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EN	PERE

En	Pere,	al	 llevar-se	aquell	dia,	 li	portava	votada	al	Jaumet:	allà	on	el	trobés,	 l'estossinava.	On	s'és
vist!-	anava	dient-se,	mentre	es	ficava	les	calces	pausadament.	-Amics	com	érem	de	petits,	companys	de
tota	la	vida,	fer-me	aquesta	mala	passada!	I	ella?	Oh,	ella	rai;…	prou	que	me	la	pagarà,	la	poca	pena!…
Ves	que	jo	em	posi	a	cantar…	bandarra,	desvergonyida!…	No	seré	pas	 jo	qui	hi	perdi…	I	es	quedava
una	estona	rumiant…	Pensava	en	el	passat…	amb	aquells	festeigs	al	clar	de	lluna,	a	l'horta	de	darrera
casa	d'ella…	en	aquells	pessics	tant	dolços	com	una	carícia	que	li	ventava	perquè	estigues	quiet…	en
les	 mil	 fiorituras	 amb	 que	 broda	 el	 festeig	 una	 que'n	 sap	 amb	 un	 que	 hi	 va	 de	 bona	 fe…	 i	 tot	 s'hi
enternia…	 Per	 això	 al	 tornar	 a	 pensar	 amb	 el	 Jaumet,	 aquella	 paret	 mitjera	 que	 li	 havia	 caigut	 al
damunt	al	bo	del	seu	embadaliment,	en	Pere	treia	foc	pels	queixals…	Fins,	tot	llescant	el	pa	per	fer	la
suca-mulla,	una	 idea	boirosa	 li	creuà	pel	cap…	I	si	se	 l'enduia	el	ganivet?…	El	Jaume	el	 trobaria	bon
segur,	a	la	peça	del	sot…	Però	de	seguida	va	pensar	que	un	home,	encegat,	no	sap	el	que	fa…	i	ja	es	va
veure	al	Jaumet	afinant-se	 i	caient	tot	aplomat…	com	una	cosa	buida…	va	sentir	després	un	silenci…
una	 quietud…	 i	 el	 Jaumet	 a	 terra,	 sense	 bellugar…	 I	 una	 esgarrifança	 el	 va	 sacsejar	 fins	 a	 les
entranyes…	Va	deixar	estar	el	ganivet,	va	agafar	la	magalla…	i	avall.

Clarejava;	a	 l'obrir	 la	porta	del	 carrer	un	baf	humitós	 i	 tebi	el	 va	 sobtar.	El	 cel	d'un	 to	moradenc,
llençava	 una	 claror	 trista;	 i	 en	 aquell	 ambient	 de	 calma	 semblava	 que	 tot	 s'hi	 esvaís,	 que	 totes	 les
remors	s'hi	fonguessin,	apagades…	Va	ajustar	la	porta	i	va	rompre	a	caminar,	estossegant…	Les	cases
del	 poble,	 mal	 afilerades,	 s'esllanguien	 avall,	 amb	 un	 aire	 de	 cansament…	 de	 malhumor,	 com
ensomiades…	Va	travessar	la	plaça	de	l'església	i	va	trencar	pel	carrer	de	França…	al	cap-de-vall	s'hi
veia	 el	 pla,	 tot	 boirós,	 i	 allà	 baix	 al	 lluny	 de	 tot,	 la	 serra	 de	 marina	 es	 deixondia	 com	 una	 faixa
moradenca,	pesadament	aclofada	en	mig	de	la	universal	presea…

-Llamp	de	llamp!…-	anava	fent	tot	caminant	-perquè	després	de	tot,	l'hora	de	l'aigua	passava…	amb
aquelles	cabòries	s'havia	entretingut…	i	les	mongetes	cuidaven	a	quedar-se	en	sense	regar…

Ja	arribava	al	cap-de-vall	del	carrer	quan	sent	que	el	criden:

-I	doncs,	què	va	ser	el	del	ball	de	l'era	que	diu	que?…-

En	Pere	es	va	quedar	tot	sorprès…;	no	hi	havia	caigut	ell	en	que	tot	el	poble	n'aniria	ple!…

-Diu	que	et	va	donar	tant	bell	sufoc,	la	Pepeta…-	i	canviant	de	to:	-la	mossa	de	casa	ho	contava	a	nit,
al	tornar-ne…-

La	mossa!…-	va	pensar	en	Pere.	-és	a	dir	que	les	noies	en	parlen!…	És	a	dir	que…	llamp	de	llamp!…
ni	menys	hi	havia	caigut	ell	en	que	al	poble	hi	hagués	mosses!…

Hi	hagué	una	estona	de	silenci.	Tots	dos	anaven	caminant:	en	Pere	al	davant,	la	magalla	a	coll,	l'aire
resolut;	l'altre	al	darrera,	tot	encorvat,	les	cames	tortes,	trescant	per	aconseguir-lo.	I	el	poble	s'anava
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allunyant,	allunyant	darrera	seu…	El	 sol	havia	esclatat	 inondant	 la	plana	d'una	polsina	daurada,	que
confonia	els	últims	 termes	 i	 el	dia	 s'anava	obrint	ample	 i	 serè,	en	mig	d'un	silenci	que	 interrompien
solament	el	cant	de	les	cigales	i	el	brand	cançoner	de	la	campana	tocant	a	missa	primera.	De	sobte:

-Ah,	però	jo	de	tu…	el	que	és	el	Jaumet	no	me	la	duria	pas	al	molí…	com	hi	ha	Déu	que	no	me	la	duria
al	molí!…-

En	Pere	no	va	contestar,	anava	molt	capficat…	sols	va	alçar-se	d'espatlles…

Però	després,	quan	es	va	desempallegar	d'aquella	romaguera,	murmurà	de	baix	en	baix,	mirant-se'l
de	reull:	És	a	dir	que	tu	vols	que	jo	li	casqui	un	fart	de	llenya,	al	Jaumet!…	I	que	se	te'n	dóna	a	tu	del
Jaumet;	ni	de	mi…	ni	de	tots	dos!	al	tornar	a	caminar	tornà	a	pensar:	és	a	dir	que	ell	vol	que	li	casqui
de	valent…	i	que	en	té	de	fer	ell…	ni	de	mi,	ni	del	Jaumet!…	I	com	més	anava	més	s'enquimerava	de
pensar	que	en	les	seves	coses	s'hi	fiqués	aquell	altre	Jaumet.

No	havia	fet	una	vintena	de	passes,	quan	li	diuen	des	de	dalt	d'un	marge:

-No	ets	home	si	no	li	casques	un	fart	de	llenya	que	el	doblegui,	al
Jaumet!…-

Aquesta	vegada	en	Pere	ja	va	esclatar:	es	tombà	i	mirant	fit	a	fit	al	Ton	de	la	Llúcia,	que	s'estava	a
dalt	del	marge	l'esquena	vinclada,	amb	el	càvec	que	acabava	de	clavar	a	terra	encara	a	les	mans,	li	va
dir	amb	to	solemne:

-El	que	haig	de	fer,	jo	ja	ho	sé…	i	ho	faré	jo	el	que	haig	de	fer…

-Home,	jo	t'ho	deia…	perquè…	vaja…	si	fins	les	mosses	se'n	reien	a	nit…

-Si	 les	mosses	reien,	era	que	estaven	alegres…	i	a	mi	ningú	m'ho	diu	tens	de	fer	això	o	tens	de	fer
allò…	o	tens	de	fer	el	de	més	enllà…	perquè	quan	un	home	és	home…	ho	és…	I	alanta!-

I	 deixant	 a	 n'en	 Ton	 amb	 un	 pam	 de	 boca	 badada,	 sense	 saber	 si	 riure	 o	 cremar-se,	 en	 Pere	 va
rependre	el	camí	murmurant:	 -Llamp	de	llamp!…	Potser	sí	que	va	de	bo	que	les	mosses	se'n	riuen!…
xafarderes,	quina	més,	quina	menys!…	Oh,	 i	 que	 si	 jo	n'atrapo	una	que	 se'n	 rigui,	 potser…	potser	 li
inflaré	les	galtes,	jo…	potser!	-I	anava	dient	els	salms	al	revés,	quan	de	sobte:

-Clac!…	clac!…	clac!…	Ja	 te'n	pots	buscar	una	altra,	que	el	que	és	 la	Pepeta!…	clac!,	clac!,	clac!…
quina	cara	que	feies	quan	te	va	plantar	pel	Jaumet!…

Era	la	Maria	Antònia,	que	aclojada	al	rec,	arremangada	de	braços	i	 les	mans	xipollejant	per	l'aigua
per	a	collir	créixems,	se'l	mirava	de	ple	a	ple	rient	com	una	beneita.

-De	què	rius	tu?…	(clac!…	clac!…	clac!…)	oh,	és	que	mira	que	no	riguis…	(clac!…	clac!…	clac!…)	és
que	potser	amb	aquests	cinc	dits!…	(clac!…	clac!…	clacl…)	boja,	més	que	boja!	una	altra	cosa	va	dir;
més	valdria	que…	(clac!…	clac!…	clac!…)

I	mentre	en	Pere,	per	no	escanyar-la	entre	les	seves	mans,	s'allunyava	ràpidamnt,	aquell	clac!,	clac!,
clac!	ressonava	en	tot	l'entorn,	fresc	i	clar,	mig	confós	amb	el	barboteig	de	l'aigua…

I	heu's	aquí	com	en	Pere,	aquell	dia,	a	 l'arribar	a	 la	peça,	s'hauria	barallat	amb	tot	el	poble…	amb
tothom,	menys	amb	el	Jaumet…	Ja	ni	se'n	recordava	del	Jaumet!…	coi	de	rialles!…	i	coi	de	xafarderes!…
i	llamp	de	xafarders!…	I	com	per	desfogar	la	quimera	que	portava,	ventà	cop	de	magalla,	va	rompre	el
rec	i	l'aigua	encaixonada,	respirant	al	sentir-se	lliure,	s'esbandí	barbotejant	per	la	peça	com	un	somrís
de	frescor.

LLAURANT

El	primer	xiscle	d'oreneta,	fresc	i	vibrant	com	una	ratxa	de	matinada,	va	entrar	a	dins	de	la	cort.

Clarejava;	a	dalt	del	mur,	prop	de	les	vigues	hi	havia	una	finestreta,	com	un	ull	obert	a	l'immensitat,
per	on	es	filtrava	un	tel	de	claror	somorta,	d'una	claror	cansada,	que	s'esbandia	en	polsina	blanquinosa
cap	al	fons.	I	allà	moria,	aclarint	dèbilment	les	cantelludes	anques	dels	bous,	partides	per	aquelles	cues
llargues…	llargues…	tantost	caigudes	i	immòvils,	tantost	cargolant-se	com	cucs	enormes,	ara	sobre	una
anca,	ara	sobre	l'altra,	per	a	tornar	a	caure,	totes	esteses,	mandrosament.

El	vailet,	l'Andreu,	ja	era	dret.	Arquejant-se	endarrera,	els	ulls	abotegats,	la	cara	reinflada,	s'estirava,
s'estirava	tant	com	podia,	mentre	en	un	badall	immens	exhalava	tota	la	nyonya	de	la	son	a	l'esvair-se.	I
els	bous,	tombant	el	cap,	se'l	miraven	amb	sos	ullassos	fondos,	tristos,	remugant	pausadament…



Part	de	fora	es	va	sentir	un	espatec	d'ales,	i	el	cant	vibrant	d'un	gall	es	caragolà	briosament	enlaire…	un	clocleig
d'innombrables	tons	li	va	contestar,	i	gairebé	al	mateix	temps	una	veu	de	dona,	fresca	i	clara,	va	cridar	pel	pany	de
la	porta:

-Hala,	tocassons,	que	ja	es	dia!…

L'Andreu	 s'acabà	 d'espavilar;	 cuita-corrents	 va	 desfermar	 els	 bous,	 entortolligant-los-hi	 els	 ronsals
entre	 les	 banyes;	 va	 treure	 el	 parpal	 que	 estrebava	 la	 porta…	 I	 un	 glop	 de	 calma	 serena,	 un	 tros
d'immensitat,	plena	de	 l'aire	de	matinada,	 s'agambolà	cap	a	dins.	 I	 com	portada	per	son	ambient	de
calma,	l'Andreu	va	veure	al	mig	d'una	era	grandiosa	la	silueta	d'una	dona	jove,	molt	jove,	nua	de	peus	i
cames,	els	braços	arremangats,	escampant	grapats	de	blat-de-moro	entre	aixelabrada	aviram.

Fou	un	moment;	des	de	la	fosca	de	la	cort,	el	vailet	la	va	veure	a	plena	llum,	tota	rossa	de	celístia,
com	 una	 d'aquelles	 visions	 que	 creuen	 a	 voltes	 pel	 cel	 de	 l'ànima,	 a	 flor	 de	 cervell…	 De	 seguida
l'esborrà	 la	 massa	 enorme	 d'un	 bou,	 passant	 pel	 buit	 de	 la	 porta,	 com	 una	 força	 morta,	 pesada…
irresistible…

-Quina	hora	és,	Maria?-	li	preguntà	a	l'eixir,	tot	allarat…

-Quatre	hores	han	caigut	estones	ha!…

I	 les	 veus	 es	 perdien	 en	 l'espai	 immens,	 com	 ofegades…	 Des	 de	 la	 porta	 de	 la	 cort,	 sols	 es	 veia
aquella	era,	llarga…	estesa…	Després	un	buit	enorme,	una	immensitat	d'aire	i	cel,	sospesos	a	plom,	fins
allà	baix,	al	lluny	de	tot,	on	blavejaven	esbarcenats	els	cims	més	alts	d'una	serra…	I	del	fons	d'aquell
buit	 se'n	 alçava	 poc	 a	 poc	 una	 boira	 espessa,	 tèbia	 i	 humida,	 que	 escampava	 un	 baf	 de	 terra	 en	 la
solemne	quietud	de	la	matinada,	sense	un	alè	d'aire,	calma	i	fonda.

-Quina	calda!-	digué	el	vailet,	mentre	els	bous	bevien	a	la	pica	del	costat	del	pou,	rabejant-se	en	la
frescor	de	l'aigua,	tot	just	pouada…

-I	la	que	farà!…-	digué	ella	amb	el	braç	dret	estès	senyalant	al	lluny…	-I	goita	quina	boirada!…-	i	d'un
bot	 s'enfilà	 al	 mur	 de	 l'era.	 Un	 petit	 alè	 de	 vent	 que	 passà	 li	 feu	 moure	 les	 faldilles…	 Ell,	 atret	 pel
misteriós	encís	que	entorn	s'esbandia	aquella	figura	petita	i	esprimatxada,	tota	retallada	sobre	el	fons
blau,	s'hi	anà	acostant	com	embadalit…	Els	bous	bevien	a	poc	a	poc.

Allà	sota,	al	fons	del	sot,	la	boira	restava	encalmada	com	una	fumera	espessa…	Sols	de	tart	en	tart
s'aclaria	en	diferents	indrets,	agambolant-se	com	si	una	mà	invisible	la	regirés	per	dins,	i	llavors,	assota
sa	 blancor	 un	 xic	 agrisada,	 hi	 verdejaven	 les	 clapes	 dels	 sembrats,	 entre	 la	 rojor	 adamascada	 dels
rostolls	humits,	estesos	al	fons	d'aquella	lletosa	blancor,	com	una	immensa	taca	de	sang.

Hi	 hagué	 un	 llarc	 silenci…	 tots	 dos	 restaven	 immòbils,	 com	 subjectes	 al	 vol	 de	 sos	 pensaments,	 i
mentre	 llurs	 pits	 aspiraven	 a	 voluptuoses	 ratxades	 el	 baf	 de	 terra	 que	 pujava	 del	 sot,	 llurs	 mirades
vagaven	indecises,	perdudes	per	l'immensitat…

-Goita,	el	sol!…-	murmurà	ella	al	cap	d'una	estona,	de	baix	en	baix,	com	dient-s'ho	a	si	mateixa…

-El	sol!-	repetí	ell	més	baix	encara	i	com	d'esma…	I	llurs	mirades	es	fixaren	allà	baix,	totes	dugues
juntes,	aparellades…

Fou	 una	 claror	 més	 viva,	 un	 esclat	 vibrant,	 i	 esqueixant	 glopades	 de	 boira,	 el	 sol	 va	 reventar	 en
flames.

*	*	*

Amb	un	 ¡adéu!	 l'Andreu	 va	pendre	 comiat…	Es	posà	al	 cap	dels	 bous	 i	 la	 carreta	 va	 arrencar.	Un
moment	ressonà	el	trontoll	de	les	rodes	damunt	les	lloses	de	l'era;	després,	al	trencar	entre	els	pallers
que	vetllaven	escampats	al	costat	de	la	masia,	sa	remor	quedà	ofegada	en	el	tou	de	palla	que	encatifava
la	terra.

El	camí	feia	una	gran	S	vorejant	la	carena;	de	primer	s'endinsava	per	una	fondalada,	tornava	després
al	lluny	pel	davant	de	la	masia	i	s'allunyava	finalment	cap	a	l'esquerra,	sempre	baixant,	fins	a	arribar	al
pla.	I	per	allí,	cap	a	la	fondalada,	la	carreta	anava	baixant,	socatrejant	d'un	cantó	a	l'altre,	grinyolant
pausadament.	 Els	 bous,	 encarcarats	 sota	 el	 jou	 que	 aguantava	 la	 llança	 de	 la	 carreta,	 brandaven	 a
compàs	ses	masses	ventrudes,	les	testes	acotades,	les	gropes	anguloses	i	fermes,	onejant	sobtadament
a	cada	passa.	Sobre	la	carreta,	l'arada	es	bressava	d'un	cantó	a	l'altre,	al	plaer	dels	sotracs…	l'Andreu
anava	endavant…	I	el	sol	batent	de	llisquentes	caldejava	la	fondalada;	en	tots	els	boscos	de	l'entorn	el
cant	de	 les	cigales	 s'esllanguia	com	un	 immens	 frisament,	 i	 sota	 les	mates	de	boix	que	amagaven	el
marge,	llençaven	una	alenada	de	fresca,	que	reanimava	al	passar.



Essent	davant	de	la	masia,	l'Andreu	instintivament	va	tombar-s'hi.	Des	d'allí	es	veia,	enxiquida	per	la
distància,	neta	i	rica	en	colors,	amb	son	porxo	i	sos	corrals	amb	ses	teulades	i	teuladetes	groguejantes
de	 rovell,	 amb	 sa	 fatxada	 emblanquinada,	 tota	 estarrufada	 de	 cara	 al	 pla.	 Sa	 massa	 blanquinosa	 es
destacava	potentment	sobre	el	verd	fosc	dels	boscos	que	s'estenien	al	seu	darrera,	com	ones	d'una	mar
parada,	enfilant-se	fins	al	cim,	sota	el	cel	d'un	blau	fort,	d'un	blau	vessant	d'alegria.	I	allà,	dreta	encara
sobre	el	mur	de	l'era,	les	faldilles	voleiant	a	la	primera	ratxa	de	la	marinada,	tota	ella	amarada	de	sol,
la	Maria	se'l	mirava,	petita	i	esprimatxada,	amb	ses	formes	de	vailet…

-Coi	de	mossa!-	es	digué	l'Andreu,	parant-se…	I	aquella	silueta	tan	petita,	tan	llunyana,	semblava	que
el	xuclés…	que	l'atragués…	Coi	de	mossa!…-	tornava	a	fer,	sense	saber	ben	bé	el	què	volia	dir-se…	i
com	més	se	la	mirava,	més	el	cor	se	n'hi	anava…	Però	els	bous	varen	passar,	varen	passar	amb	son	pas
sempre	ferm,	sempre	reposat,	anant	sempre	drets	a	un	fi,	aquell	fi	boirós	i	impenetrable	que	covava	al
fons	de	llurs	nines	calmes	i	fondes,	i	com	endut	per	llur	rebolada	l'Andreu	donà	un	pas	més	i	tot	es	va
fondre…

La	recolzada	del	camí	va	amagar	la	masia,	la	fondalada,	la	mossa,	tot	aquell	món	petit	però	acolorit,	i
un	 altre	món	més	gran,	 però	més	 sec	 i	més	 aspre	 es	 va	 estendre	 als	 seus	peus…	La	plana	 amb	 ses
clapes	de	sembrats,	amb	ses	esteses	de	terra	roja,	un	xic	cendrosa	sota	el	sol,	se	li	mostrava	tota	nua,
tota	oberta	en	sa	grandiositat.	La	boira	de	la	matinada	s'anava	esvaint,	arreconant-se	als	repeus	de	les
muntanyes	o	enlairant-se	cap	al	cel	on	quedava	formant	blancs	lleganys,	que	es	destriaven.	I	arreu	per
tots	 aquells	 camps	de	 rostoll,	 les	unes	darrera	una	parella	de	bous,	 les	 altres	darrera	un	 cavall	 que
avançava	a	pitrades,	petites	figuretes,	més	petites	i	més	confoses	com	més	llunyanes,	anaven	i	venien
d'un	cantó	a	l'altre,	caminant	sempre,	deixant	al	seu	darrera	com	rastre	del	seu	pas,	una	llenqueta	de
pols	que	s'alçava,	s'enlairava	i	s'esvaïa	en	l'intensa	blavor	del	cel.

*	*	*

El	sol	 ja	era	alt	quan	l'Andreu	començà	a	llaurar…	el	dematí	caminava	cel	amunt,	cel	amunt,	entre
panys	 de	 blavor	 assetinada,	 esflorant	 el	 somni	 de	 la	 terra	 amb	 son	 ròssec	 esplèndit	 de	 clarors
enlluernadores	 i	 xafegors	 aplomades…	 I	 els	 bous	 anaven	 avançant,	 passa	 darrera	 passa,	 lentament,
calmosament…	 L'arada	 s'aferrava,	 la	 terra	 semblava	 que	 s'endurís.	 A	 voltes	 llurs	 forces	 desdeien…
l'Andreu	els	atiava	a	crits…	A	voltes	un	 terròs	massa	dur,	els	aturava	en	sec…	L'Andreu	arborava	el
garrot,	 i	 ells,	 parpellejant	 dolorosament	 sobre	 ses	 negres	 nines,	 més	 calmes	 i	 més	 fondes	 que	 mai,
donaven	 una	 embranzida…	 i	 el	 jou	 grinyolava	 i	 l'arada	 cruixia	 com	 si	 anés	 a	 quedar	 desgavellada,
esclafada	entre	dues	forces	colossals…

I	l'Andreu	els	seguia,	caminant	penosament	pel	doll	de	roja	frescor	que	brollava	da	les	aletes	de	la
rella,	a	banda	i	banda	del	solc…	seguia	aspirant	la	bafarada	xardorosa	de	la	terra…	el	front	amarat	de
suor,	sota	el	sol	que	estabellava…	seguia	aferrat	a	 l'arada,	com	fent	una	sola	peça,	amunt	 i	avall	del
camp…	El	començar	a	llaurar,	el	record	de	la	mossa	surava	encara	pel	seu	cervell;..	voleiava	pels	seus
ulls,	fixos	a	terra…	però	el	solc	no	anava	prou	dret…	semblava	que	la	terra	el	volgués	tot	per	ella…	poc
a	poc	el	vailet	ja	gairebé	no	pensava…	I	al	tombar,	a	la	punta	del	camp,	veia	allà	lluny	del	lluny,	la	serra
blavosa,	 coneixia	 aquella	 fondalada	 i	 el	 blancai	 de	 la	 masia	 ressaltant	 sobre	 el	 verd	 emboirat	 dels
boscos…	tot	al	 lluny,	molt	 lluny…	I	més	ençà	la	plana	inmensa	i	 les	siluetes	dels	 llauradors	passant	 i
traspassant	 sempre	 lentes	 i	 pausades,	 deixant	 darrera	 seu	 aquelles	 llenques	 de	 pols	 que	 s'alçaven,
s'enlairaven	i	es	fonien	la	blavor	assetinada	del	cel…

I	el	dia	anava	passant	ample	 i	 serè,	com	una	onada	de	 llum	rodolant	per	sobre	el	pla…	 les	cigales
cantaven	 desesperadament;	 en	 la	 calima	 dels	 horitzons	 hi	 vagava	 una	 nota	 fonda	 i	 grave	 com	 una
vibració	perduda	d'aquell	himne	de	claror	i	insensiblement	un	ambient	de	plenitud	s'estenia	per	tot	el
pla.	I	en	mig	d'ell,	indiferent	com	una	força	fatal,	com	una	força	morta,	seguia	arrapat	a	terra,	sempre
pausat,	 sempre	 solemniós,	 aquell	 divagament	 estabornit,	 aquell	 anar	 i	 venir	 dels	 llauradors,	 aquell
fumejar	de	les	llenquetes	de	pols…

Cap	a	migdia,	un	vol	d'orenetes	creuà	de	cap	a	cap	del	pla,	xerricant	 i	perseguint-se…	d'una	peça
llunyana,	 se'n	alçà	una	parella	de	cogullades,	 tot	piulant…	després	quedà	un	gran	silenci…	 i	 tot	anà
morint…	els	llauradors	s'anaren	fonent…	els	uns	tornant	cap	al	poble,	els	altres	buscant	el	redós	d'una
ombra…	 Sols	 en	 tota	 l'extensió,	 l'Andreu	 seguia	 llaurant…	 un	 solc	 darrera	 l'altre,	 aquella	 ratlla	 que
havia	deixat	el	primer,	dreta	i	enrampada	com	una	esgarrinxada	creuant	de	cap	a	cap	la	faç	polsosa	del
camp,	s'aixamplava,	s'estenia	com	una	taca	d'oli,	mentre	les	masses	dels	bous,	brandant	sempre	i	amb
l'Andreu	 al	 detràs,	 s'allunyaven	 plana	 enllà,	 fins	 a	 enxiquir-se…	 fins	 a	 emboirar-se	 en	 la	 calima…
Tombaven	i	tornaven	sempre	brandant…	creixent	i	dibuixant-se…	la	testa	enrampada	i	ferma,	els	ulls
fondos	i	tristos,	dolçament	resignats.

*	*	*

En	caure	el	migdia,	 la	mossa	va	arribar…	 l'Andreu	 la	va	veure	al	 lluny,	molt	 lluny,	com	un	blancai



confós	surant	a	 flor	dels	camps…	aviat	 la	va	conèixer;	menà	els	bous	a	 la	punta	del	camp,	allí	on	 la
carreta	solitària	alçava	sa	llança	al	cel;	els	hi	estengué	un	tou	d'herba	seca	i	mentre	ells	remugaven,
s'assegué	a	l'ombra	que	la	carreta	feia.

Suava	a	raig	fet;	la	sequedat	de	la	gola	l'abrusava…	tot	ell	es	sentia	capolat…

I	la	Maria	s'anava	acostant…	Duia	una	cistella	al	cap	i	anava	de	pressa…	de	pressa…	Les	faldilles	li
espetegaven	detràs,	i	a	cada	passa	ses	formes	esprimatxades	es	perfilaven	sota	els	replecs	de	la	roba.

A	l'arribar,	l'Andreu	es	sentí	envaït	en	la	revolada	d'aire	que	portava…	Era	quelcom	d'ella,	aquell	aire
d'encís	que	entorn	esbandia…	Ell	es	sentí	tornar	en	si…	la	mirà	somrient	i	sols	va	dir-li	senyalant	el	tros
llaurat	amb	un	moviment	de	cap:

-Oi	que	sóc	trescat?…

La	Maria,	deixant	senzillament	la	cistella	a	terra,	sols	digué:

-Te'n	manca	un	bell	bocí	encara!…

I	callaren	 tots	dos.	El	 sol	queia	a	plom;	en	 tot	 l'entorn	no	es	 veia	una	ombra	 i	 un	 fons	de	 tristesa
enorme	s'esbandia	calladament	per	la	immensa	soletat.

L'Andreu	a	l'ombra,	rosegant	un	mos	de	pa	negre	i	dur,	contemplava	amb	dolça	mirada	a	la	mossa,
dreta	al	davant	seu,	a	ple	sol…	La	mossa	callava…	Ell	sentia	un	benestar!…	una	sensació	dolcíssima,
com	si	aquella	dona	li	passés	la	mà	pels	cabells,	poc	a	poc,	afalagant-lo,	adormint-lo	com	un	nin…

I	 un	 xic	 enllà,	 els	 bous,	 remugant	 pausadament,	 els	 embolcaven	 de	 llur	 mirada	 fixa	 i	 misteriosa,
mentre	llurs	cues,	tantost	caigudes,	es	cargolaven	ara	sobre	una	anca,	ara	sobre	una	altra,	per	a	caure
després	totes	esteses,	mandrosament…

LA	FLOR	DE	FAJOL

Cada	vegada	que	hi	passava	per	aquell	camp	de	fajol,	tenia	de	parar-s'hi…	Que	n'era	de	blanc!…	I	com
ressaltava	en	la	blavor	intensa	d'aquelles	tardes	d'octubre,	tèbies	i	humides,	en	que	tot	semblava	rentat
per	 una	 mà	 cuidadosa!	 Sota	 aquell	 cel	 d'un	 blau	 plomós,	 en	 el	 concert	 uniforme	 de	 colors	 que	 les
voltava,	les	flors	del	fajol,	petites,	diminutes,	semblaven	una	munió	d	escarbatons	blancs,	que	planessin
a	 flor	de	 terra,	 sobre	 la	verdor	envellutada	de	ses	pròpies	 fulles.	 I	ella	 s'hi	encantava!…	Un	xic	més
enllà,	ja	no	es	distingien	fulles	ni	flors,	ja	es	confonia	tot	en	una	tofa	molsuda	i	blanquinosa…	I	aquella
tofa	s'estenia	lluny…	lluny…	i	tot	hi	era	blanc.

Qui	 sap	quan	se	 la	mirava,	el	que	aquella	blancor	 li	deia!…	Qui	 sap,	mentre	parada	allà	al	davant
passava	estones	i	estones,	les	frisanses	noves	que	trasbalsaven	son	cor	de	verge!…	Qui	sap	els	desigs
que	 en	 el	 despertament	 de	 sa	 carn	 pura,	 mai	 tocada,	 encenia	 la	 vista	 d'aquella	 flonjor	 blanca,
d'aquelles	flors	purissimes	que	-ella	ho	sabia	prou-	encara	no	es	toquen,	cauen	escaldades!…

I	 quan	 ja	 fosquejava,	 quan	 solitàriament	 s'esparpellaven	 les	 primeres	 estrelles,	 ella	 se	 n'anava.	 Se
n'anava	per	la	blavor	amoratada	de	cap-al-tard,	muntanya	amunt,	pels	camins	deserts	cap	a	casa	seva,
mirant	 sempre	 al	 fons	 del	 sot	 aquella	 clapa	 blanca	 que	 boirejava,	 esbarrellant-se	 poc	 a	 poc,	 fins	 a
quedar	com	fumerola	blanca,	encalmada	al	fons	de	la	nit.

I	 heu's	 aquí	 que	 un	 dia,	 mentre	 se'l	 mirava	 aquell	 fajol,	 son	 pit	 començà	 a	 agitar-se	 en
descompassades	ondulacions…	son	respir	es	trencava,	mentre	sos	llavis,	vibrants	i	fins,	es	colorejaven
d'un	 vermell	 acarminat	 i	 els	 seus	 ulls	 brillaven,	 brillaven	 fixos	 allí,	 en	 aquell	 llençol	 de	 puríssima
blancor	que	l'atreia,	que	la	fascinava…

De	sobte,	com	arrencant-se	d'aquell	encís,	mirà	a	l'entorn,	amb	ulls	esbarriats:	tot	era	sol;	al	lluny	la
plana	s'adormia,	emboirant-se	poc	a	poc;	sols	de	tant	en	tant	una	ratxa	d'aire,	 fresca	i	humitosa,	s'hi
esbandia	de	ample	a	ample,	passant	calladament.	Llavors	va	escoltar…	Res:	ni	una	remor;	al	cap	de
bella	estona	es	sentí	el	cant	d'una	cugullada	mig	apagat,	allà	baix,	al	lluny	de	tot…

Ella	 féu	un	 sospir	 fondo,	molt	 fondo,	passant-se	una	mà	pel	 front;	 va	 tornar	a	mirar	 tot	 l'horitzó…
després	clavà	els	ulls	al	fajol,	i	llensà	un	xisclet.	Hauria	jurat	que	tota	aquella	flonjor	blanca	es	reinflava
com	una	ona	que	avancés	cap	a	ella	i	s'estremís	al	morir	en	una	d'aquelles	esgarrifances	dolcíssimes
que	la	sacsejaven	de	cap	a	peus…	I	tingué	por.	Llençà	un	xisclet	i	va	fugir	de	pressa,	de	pressa,	per	la
blavor	de	cap-al-tard,	muntanya	amunt,	sense	girar-se	en	darrera…

Però	l'endemà	hi	va	tornar…	hi	va	tornar	manyaga,	tota	freda	de	mans;	clavà	els	ulls	en	aquella	tofa



puríssima	i	d'esma,	sense	ni	donar-se'n	compte,	tots	els	pellingots	que	la	cubrien	tombaren	marcits	als
seus	peus…	Varen	caure	abatuts	com	cossos	sense	ànima,	i	trepitjant	son	abatiment,	es	va	alçar	viva	i
triomfant	sa	nuesa	sencera,	tota	blanca	i	rosada,	en	la	blancor	del	fajol.

Llavors,	els	braços	creuats	sobre	el	pit,	a	ulls	clucs,	va	corre	camp	endins,	va	sentir	en	sa	pell	 les
flonjes	carícies	de	les	flors	i	en	una	frisança	deliciosa,	obrí	els	braços	i	es	deixà	anar.

Quan	 se'n	 va	 alçar,	 estava	 trista,	 molt	 trista…	 Tota	 ella	 sofria	 horriblement…	 Se'n	 va	 anar	 a	 un
reconet	del	marge,	 i	 allí,	 asseguda,	amb	el	 cap	entre	els	braços,	 va	 trencar	el	plor,	plora	que	plora,
mentre	al	seu	entorn	les	flors	del	fajol,	escaldades,	queien	arreu,	arreu…

VESPRADA

La	tarda	queia;	el	xaragall	baixava	com	sempre,	rondinant	aquella	tonada	monòtona	i	cançonera	com	el
parloteig	 distret	 d'un	 pobre	 boig	 que	 no	 pot	 dir	 el	 que	 vol	 dir.	 I	 els	 plàtans	 que	 vorejaven	 el	 fresc
caminal,	 s'alçaven	 èrtics,	 esprimatxats,	 amb	 un	 posat	 amoïnat,	 com	 de	 qui	 cavila	 alguna	 cosa	 clara,
sense	fer	cas	del	barboteig	inconscient	d'un	pobre	boig.

A	banda	i	banda,	les	vessants	de	les	muntanyes	s'estarrufaven,	eriçades	de	fullam	de	tons	polsosos,
creuades	 de	 branques	 negres,	 fosques	 dels	 fons,	 molt	 fosques	 com	 dos	 pans	 d'ombra	 enclotant	 la
verdor	vaporosa	de	la	fondalada…

I	 la	vesprada	era	 llarga…	llarga	com	l'agonia	d'un	home	fort,	sota	el	cel	d'un	blau	espalmat…	I	 tot
callava…	Només	a	vegades	 les	copes	dels	plàtans	que	s'alçaven	clares,	molt	clares	d'un	verd	alegre,
brandaven	suaument	d'un	cantó	a	l'altre,	i	amb	la	remor	de	les	fulles,	semblava	que	caigués	un	ruixat
de	gotes	grosses…	Després	tot	tornava	a	callar…	i	apuntava	el	somni…

Però	es	trencava,	perquè	de	sobte	-uéééc!	uéééc!-	dugues	garces	es	barallaven,	allà	baix,	pel	cap-de-
vall	i	tota	la	fondalada	se'n	aixordava	d'aquells	escandalosos,	perquè	eren	massa	aspres	i	massa	forts
per	a	aquella	hora	tant	dolça…	I	aquells	xiscles	forasters	s'allunyaven	bosc	endins…	bosc	endins…	I	un
chor	de	gaigs	es	posà	a	gemegar	lluny	del	lluny,	boscos	enllà…

I	 la	 fondalada	 quedà	 sola,	 tota	 sola…	 I	 en	 la	 soledat,	 les	 copes	 dels	 plàtans	 tornaren	 a	 brandar
suament	d'un	 cantó	a	 l'altre…	Tornaven	a	brandar	 sobre	el	 somni	que	apuntava…	 i	 ja	 feia	 estones	 i
estones…	i	com	en	somnis	es	sentiren	uns	passos	que	s'acostaven…

Però	 ja	 era	 massa	 fosc…	 la	 negror	 de	 les	 vessants	 s'amparava	 de	 la	 fondalada,	 el	 cel	 s'anava
espessint	 i	 com	 més	 s'espessia,	 les	 copes	 dels	 plàtans	 més	 s'esbarrellaven…	 apagant-se,	 apagant-se
lentament…

I	els	passos	s'anaven	acostant…

I	allà	pel	fons	va	passar	la	silueta	d'una	parella,	com	una	boira	blanquinosa	destacant-se	dolçament
en	l'acabament	de	la	claror…	el	braç	d'ell	descansava	en	la	cintura	d'ella…	el	cap	d'ella	es	vinclava	com
un	 lliri	 marcit,	 sobre	 el	 pit	 d'ell…	 caminaven	 cansadament…	 Una	 garsa	 va	 xisclar	 i	 va	 fugir,	 volant
d'esma…

I	tot	quedà	callat,	emboirant-se,	destriant-se	en	la	blavor	uniforme	que	se'n	entrava	pel	món…	I	en	el
silenci,	el	xaragall	baixà	com	sempre,	rondinant	aquella	tonada	monòtona	i	cansonera,	com	el	barboteig
inconscient	d'un	pobre	boig…	I	els	plàtans	s'alçaren	èrtics,	com	una	massa	negra	entre	el	parpelleig
incessant	de	l'immens	vol	d'estrelles…

LA	BROTADA

De	debò	que	queia	fort	aquell	sol	de	primavera.	Prou	que	el	sentia	en	Jan,	que	amb	el	càvec	a	les	mans,
cop	darrera	cop,	des	de	les	cinc	que	les	hi	decantava.	Aterrava	un	marge	que	separava	el	seu	camp	del
camp	veí,	una	peça	que	al	casar-se	feia	poc	li	havia	pervingut	com	a	dot	de	la	seva	dona,	la	Munda	de
cal	Ram.	I	era	dur	d'enderrocar	aquell	condemnat	margenot;	tant	de	temps	com	li	havia	anat	passant
pel	damunt,	l'havia	apissonat	tant	fort	que	semblava	que	fos	de	pedra.	Però	en	Jan,	hala,	cop	de	càvec
ve,	cop	de	càvec	va…

-Mala	feina,	Janot-	li	deia	l'un	tot	passant;	-i	amb	aquesta	soleiada!…

-Vols	dir	que	l'aterraràs?-	li	feia	l'altre,	-de	mon	record	sempre	hi	ha	estat	aquest	marge	aquí!…	i	amb
tanta	pedra	com	hi	ha…	basto	a	dir-te	que	suaràs,	Janot!…



Ell	s'arronsava	d'espatlles	i	contestava:	-Els	marges	sols	serveixen	per	fer	mal:	us	casquen	les	llavors
al	camp	i	us	malmenen	la	sembra…	Que	és	dur?	Ja	ho	sé	que	ho	és	de	dur…	però	tant	se	val:	pot	costar
més,	pot	costar	menys,	però	ell	caurà…	Vull	dir	jo	que	hi	ha	força,	hi	ha	braó!…

I	en	un	esplet	de	joventut	i	 força,	enlairava	el	càvec,	prenia	embranzida	i	 l'enfonzava	a	la	roca	que
s'anava	esberlant	a	bocins.

I	tanta	com	ne	tenia	de	força	aleshores…	Des	de	feia	un	quan	temps	la	vida	s'estenia	al	seu	davant,
ample	i	alegre	com	un	cel	sense	núvols;	a	l'aterrar	el	marge	es	sentia	bullir	sota	els	peus	aquella	terra
seva,	on	de	petit,	a	l'ombra	d'aquella	figuera	que	encara	hi	verdejava,	havia	vist	al	seu	avi,	vell	i	sec,
però	fort	de	mena,	ventant	d'ací	d'allà	grapades	de	llavor,	mentre	per	altra	banda	el	seu	pare	passava
amunt	i	avall	del	camp,	una	mà	a	l'esteva	i	a	l'altra	les	regnes,	seguint	a	grans	gambades,	entre	el	doll
abundós	de	terra	roja	que	l'arada	llençava,	el	pas	atrafegat	d'una	euga	blanca;	es	recordava	de	que	allí
mateix,	ja	més	gran,	al	recollir	les	eines,	mentre	els	grills	començaven	a	tritllejar	i	l'estesa	dels	camps
s'emboirava	en	la	calma	de	l'hora	baixa,	havia	pensat	moltes	vegades	en	el	dia	de	demà,	tot	sentint	a
l'altra	banda	del	marge	la	veu	d'ella,	de	la	Munda,	que	mig	burleta	mig	commosa,	li	anava	dient:

-T'has	de	casar,	Janot,	t'has	de	casar!…

-I	amb	qui,	Mundeta,	amb	qui!-	li	va	fer	ell	un	dia.

-Amb	qui?	amb	mi!-	contestà	ella	esclafint	una	rialla,	i	va	fugir	corrents.

I	es	recordava	de	tota	la	claror	que	al	 fugir	es	va	endur…	i	de	que	ell	 li	va	corre	al	darrera…	però
topà	amb	aquell	marge	i	ella	s'allunyà	rient	 i	 fent-li	ganyots…	I	si	aquell	dia	 ja	el	va	maleir	el	marge
partioner,	amb	quina	força	no	s'hi	havia	de	rebatre	ara	que	ella	era	seva	i	aquell	altre	camp	era	seu!…
amb	quin	dalit	no	l'havia	d'esborrar	per	a	que	aquelles	dugues	terres	s'ajuntessin,	com	les	seves	vides
s'havien	ajuntat!…

Cop	 de	 càvec	 ve,	 cop	 de	 càvec	 va!…	 i	 quan	 romput,	 regalimant-li	 la	 suor	 per	 sobre	 les	 parpelles,
deixava	l'eina	per	revenir-se	un	moment,	d'allà	baix,	del	sot	de	la	riera,	li	venia	com	una	ratxa	fresca
per	a	reanimar-lo,	el	pim-pam	esmortuït	d'un	picador,	entre	el	ressò	de	una	cançó	llunyana.	I	en	aquell
pim-pam,	 i	 en	 aquella	 cançó,	 ell	 la	 sentia	 a	 n'ella,	 la	 sentia	 a	 l'ombra	 del	 sot,	 les	 mans	 plenes	 de
brumera,	esbandint	al	xipolleig	de	l'aigua	corrent	les	gotes	de	suor	que	l'amaraven.

I	amb	quina	braó	no	hi	tornava	llavores	en	Jan…	amb	quina	fe	no	feia	ressonar	al	compàs	dels	cops
del	 picador,	 tan	 flonjos,	 els	 cops	 del	 càvec,	 tant	 aspres…	 I	 el	 dia	 anava	 passant	 i	 el	 marge	 s'anava
fonent…	De	sobte	en	Jan	va	llençar	l'eina	i	es	va	quedar	parat:	el	marge	ja	no	hi	era…	I	quin	bé	de	Déu
de	 terra	 estesa	 tenia	 al	 seu	 davant!…	 quant	 de	 camp	 per	 corre!…	 Va	 semblar	 que	 els	 esperits	 se	 li
obrien	de	bat	a	bat…	I	començà	a	cridar,	de	cara	a	la	riera:

-Munda!…	oh,	Munda!…

Al	fondre's	la	seva	veu,	els	cops	de	picador	seguien	allà	baix…	En	Jan	s'allunyà	unes	quantes	passes,
tornà	a	fer	tornaveu	i	tornà	a	cridar:

-Munda!…	oh,	Munda!…

I	d'entre	el	negrall	dels	arbres	de	la	riera	en	va	sortir	un	puntet	blanc:

-Munda,	vina	ací…	ací!…-	tornà	a	cridar	movent	els	braços.

I	ella	arrencà	a	corre	rostolls	a	través	cap	a	n'ell.

I	va	anar	creixent	a	mida	que	acostava,	dibuixant	una	silueta	blanca	 i	 fresca,	volant	a	 flor	del	roig
esmortuït	dels	camps.

-Que	t'hats	fet	mal?-	cridà	amb	veu	pantejant	des	del	lluny.

-No…	ca!…	goita!

Ella	va	parar	de	corre…	ja	no	podia	més;	tambalejant	va	arribar	a	ell,	i	s'apoià	a	la	seva	espatlla.

-Goita-	tornà	a	dir	en	Jan,	portant-la	cap	al	camp.

I	fou	una	explossió	d'alegria,	al	gran	aire	i	a	ple	sol…	l'emoció	els	ennuegava,	sos	ulls	lliscaven	per
aquella	terra	i	fugien	al	lluny…	la	vida	se'ls	anava	aixamplant	al	davant	seu…	i	en	Jan	tot	era	dir	amb
veu	fonda,	com	si	parlés	de	dins:

-Goita	quin	bé	de	Déu!…	i	tot	és	nostre!…	i	la	terra…	i	l'aire…	i	tot	el	que	hi	ha!…



I	ella:

-Oi	que	és	alegre?

I	ell	tornava:

-Oi,	que	és	gran?…

I	vinga	treballar…	l'endemà,	mentre	al	 lluny	es	sentien	més	vius	que	mai	els	cops	de	picador	de	 la
Munda,	en	Jan	ja	el	llaurava	aquell	camp,	amunt	i	avall,	amunt	i	avall,	darrera	una	euga	roja,	com	son
pare	quan	ell	era	petit	darrera	l'euga	blanca.	L'endemà	passat	ja	el	sembrava…	grapats	de	llavor	ací,
grapats	de	llavor	allà,	com	en	altres	temps	son	avi…	i	un	cop	la	llavor	ben	acotxada	sota	aquell	llensol
roig	rebregat,	en	Jan	va	descansar.

Tant	se	valia…	la	terra	quedava	sola…	la	terra	anava	fent	el	seu	fet.

De	primer	fou	una	clapeta	de	verdor	incerta,	allà	a	la	punta	del	camp;	passant-hi	per	la	vora,	es	veien
uns	brinets	prims,	gronxant-se	al	pas	de	l'aire…	i	semblava	estrany	que	allò	tant	feble,	tant	vincladís,
hagués	 tingut	prou	 força	per	 a	 somoure	aquells	 pans	de	 terra	 aspres	 i	 durs,	 per	 a	 foradar-los-hi	 les
entranyes,	fins	a	treure	a	la	claror	aquells	brinets	humils,	que	el	pes	d'una	formiga	hauria	fet	brandar.	I
vingueren	dies	de	pluja,	dies	tristos	en	que	el	cel	restava	entelat,	en	que	els	ruixats	passaven	pel	pla
l'un	darrera	de	l'altre,	agombalant-se	entre	les	ratxades	del	vent,	deixant	arreu	un	to	encartronat,	entre
xipolls	i	fangueigs…	I	el	pla	era	sol,	sempre	sol,	ni	un	ànima	s'arriscava	a	traspassar-lo…	Mes	tant	se
val,	en	mig	de	la	soledat,	la	terra	va	fer	el	seu	fet,	i	al	riure	un	sol	de	festa	enmig	d'un	cel	més	blau	que
mai,	de	tota	aquella	extensió	se'n	van	alçar	 les	mates	del	blat-de-moro,	 ja	altetes	d'un	pam,	 lluentes,
netes	i	noves,	agitant	al	bes	del	vent	ses	fulles	tendres,	com	braços	d'infantons,	tot	saludant	a	la	Vida.

LA	VENTADA

I

Un	cop	l'home	al	camp	i	la	petita	Agneta	vestida,	ella	la	Madrona,	passava	un	dia	al	Delma,	l'altre	a	la
Rectoria,	l'altre	a	câl	Ram,	a	buscar	la	roba	bruta;	se'n	anava	a	la	bassa	del	Rec	i	hala,	cop	de	picador
va,	cop	de	picador	ve,	fins	a	deixar-la	com	una	patena.

Al	seu	entorn	el	sol	queia	sobre	els	camps	arrencant	notes	lluentes	a	les	fulles	del	blat-de-moro,	que
al	 passar	 el	 ventitjol,	 es	movien	 suaument,	 amb	 flonjos	 frecs	de	 ruixada.	Al	 detràs	 s'hi	 veien,	 un	 xic
ensotades,	les	albes	que	vorejaven	la	riera,	on	una	munió	de	pardals	cascabellejava	sense	parar,	anant	i
venint,	 volant	de	 l'una	a	 l'altra,	 fugint	 tots	d'un	plegat	en	 ràfegues	de	alegria.	La	petita	Agneta	més
avallet,	 descalça	 i	 amb	 les	 faldilletes	 arrebossades,	 s'entretenia	 buscant	 créixems	 pels	 marges	 del
regarot,	contenta	de	sentir-se	fresc	pessigolleig	de	l'aigua,	follejant	al	passar	per	ses	cametes	nues.

I	 en	 tant	 la	 Madrona,	 agenollada	 al	 camí	 i	 amb	 el	 cos	 inclinat	 sobre	 la	 bassa,	 de	 manera	 que	 al
començar	a	rentar,	son	bust	es	reflexava	sobre	el	mirall	de	l'aigua	neta,	hala,	cop	de	picador	va,	cop	de
picador	ve.

-Que	vagi	net,	Madrona!…-	li	deia	l'un,	passant	pel	camí.

-Rentant?-	li	feia	l'altre,	-feina	pesada!…

-Oidà,	sort	que	n'hi	hagi!-	contestava	ella	rient,	i	anava	agafant	la	roba	del	cove,	peça	darrera	peça;
ben	mullada	la	estirava	a	la	banca,	prenia	el	sabó	i	vinga	fregar-la,	vinga	fregar-la	bé…	i	semblava	que
la	 roba	 es	 reinflés,	 tota	 ella	 s'omplia	 d'un	 formigueig	 de	 bombolletes	 que	 es	 fonien	 i	 reeixien;	 i,	 de
sobte,	d'en	mig	d'aquell	barbolleig,	s'obria	una	bambolla	grossa…	plena…	on	s'enmirallaven	un	moment
el	blau	del	cel,	el	verd	dels	arbres…	tot	petit,	més	petit	que	una	ungla,	-esclatava	i	es	fonia	tot.	I	quan
aquella	brumera,	tota	flonja	s'estarrufava	per	les	seves	mans,	lliscava	per	la	banca	i	es	gronxava	aprés
calmosament	sobre	el	lletós	toll	de	la	bassa,	la	Madrona	esbandia	la	peça	i	hala,	cop	de	picador	ve,	cop
de	picador	va.

De	tant	en	tant,	l'Agneta,	d'allà	baix	estant,	rompia	en	una	explossió	de	crits:

-Mieu-se,	mare,	mieu-se,	quin	un	de	tan	gros?…	oi	que	es	groos,	mare?…-

I	ella	es	girava	i	la	veia	allà	baix	tota	petita,	amarada	de	sol,	amb	el	bras	dret	estès	i	a	la	mà	una	mota
verda.

-Porta'l,	filla,	porta'l!…-	li	deia	somrient…



I	la	petita	venia,	xip,	xap,	saltironant	per	l'aigua	i	li	donava	el	créixem.	Ella	l'esbandia	bé	i	el	posava
amb	els	altres	que	ja	havien	collit,	de	sobre	un	mocador	estès	a	terra…	I	l'Agneta	saltava	de	contenta,
picant	de	mans…

-Ma,	que	n'hi	han!…	oi	que	n'hi	han,	mare?…

-Molts!…-

I	se'n	tornava,	rossa	d'aire	i	d'alegria,	regarot	avall,	llençant	esquitxos…

I	hi	havia	una	calma	en	tot	l'entorn!…	Una	tranquilitat	fondíssima	es	desprenia	de	l'immensitat	blava
i	 animada	 tots	 els	 detalls,	 reposant-hi	 i	 acaronant-los,	 de	 una	 carícia	 enervadora	 i	 quieta!…	 Aquella
llenca	de	pla	amb	sa	verdor	movedissa;	les	renegrides	cases	del	poble,	tancant	l'horitzó	per	la	banda	de
baix,	totes	petites,	com	aclofades	al	pes	dels	anys;	el	campanar	de	l'església	quadrat	i	feixuc,	alçant-se
només	 d'uns	 quants	 pams	 per	 sobre	 les	 teulades,	 fins	 les	 figures	 solitàries	 que	 de	 tard	 en	 tard
transitaven	plana	amunt	o	plana	avall,	tota	aquella	Naturalesa,	tant	viva	i	palpitant	com	era,	tenia	un
no	 sé	 què	 d'enervador,	 com	 un	 regust	 de	 tristesa	 en	 mig	 de	 la	 claror	 enlluernadora	 del	 sol	 que
l'amargava.	I	la	Madrona	se'l	sentia	entrar	fins	al	moll	dels	ossos	aquell	ensopiment	afalagador,	aquella
tristesa	 apagada…	 poc	 a	 poc	 s'anava	 trobant	 tota	 lassa…	 ses	 idees	 es	 movien	 peresosament	 com	 si
volguessin	adormir-se…	gronxant-se	com	semblava	que	s'havia	de	gronxar	aquell	aire	 tebió…	 i	poc	a
poc	 també	 els	 cops	 del	 picador	 s'adormien,…	 s'adormien	 fins	 a	 ressonar	 tots	 apagats,	 en	 mig	 de	 la
soledat,	on	les	cigales	xerricaven…	La	petita	Agneta,	cansada	de	buscar	créixems,	se'n	anava	a	l'ombra
del	bosc	a	tapar	nius	de	formigues…

I	 el	 rellotge	 del	 poble	 anava	 desgranant	 l'enfilall	 de	 les	 hores;	 una	 darrera	 l'altra	 se'n	 anaven
desprenent	i	amb	la	vibració	del	metall	s'esbombaven	pels	camps	i	s'esvaïen.

Vora	migdia,	 la	Madrona	 s'havia	d'alçar	 cada	dematí	 per	 deixar	 passar	 a	 l'avi	 Teiu,	 -un	 pobre	 vell
abandonat,	sense	fills	i	sense	casa,	que	es	guanyava	la	vida	a	l'estiu	portant	llenya	del	bosc,	al	hivern
captant	per	les	masies.	Cada	dia	a	aquella	hora,	tornava	el	pobre	vell	encorvat,	sota	el	pes	dels	anys	i
de	la	fusta	seca…	i	tenia	quelcom	de	brutal	l'espectacle	d'aquell	home	decrèpit,	d'aquella	deixalla	de	la
vida,	rebatent-se	i	lluitant	encara	pel	miserable	mos	de	pa.

-I	doncs,	l'avi…	vos	sempre	amb	la	llenya!…

-Què	hi	vols	fer,	filla!	com	tu	amb	la	roba!…	d'una	manera	o	altre	hem	d'esperar	a	la	Seca!	I	passava	i
s'allunyava,	caminet	ençà,	tot	fent	tantines…

I	era	tan	fonda	la	resignació	que	hi	havia	en	aquelles	paraules,	que	la	Madrona,	tot	mirant-se'l,	s'hi
entristia…	Com	si	la	vista	d'aquell	home	li	despertés	els	sentits,	cada	dia	al	passar	l'enfonsava	en	una
penombra	anguniosa,	on	triomfava	de	son	ensopiment	la	visió	de	la	misèria…	El	dia	que	la	Seca	arribés,
aquell	home	es	fondria…	mai	més	tornaria	a	passar	i	ella	seguiria	rentant	i	els	camps	seguirien	alegres
com	si	 res	hagués	 succeït…	 i	després	 li	 tocaria	a	n'ella…	 i	 els	 camps	 seguirien	 florint…	 i	 vagament,
sense	ni	donar-se'n	compte,	sentia	tota	la	desesperació,	tota	la	impotència	de	l'home	en	la	obra	gran	de
la	Naturalesa	-en	la	obra	que	allà	mateix,	davant	seu	i	en	ella	mateixa,	s'anava	complint	a	celobert	i	a
sol	batent,	sense	por	ni	vacil·lacions,	amb	la	salvatge	indepèndencia	de	lo	que	és	perquè	ha	de	ser.

De	 sobte	 una	 ratxa	 d'aire	 fresc,	 d'un	 aire	 nou,	 li	 amarava	 la	 cara	 de	 frescor,	 fent-li	 encabritar	 els
cabells	folls,	dessota	del	mocador	que	espategava,	i	aviat	de	tota	la	plana	se'n	alçava	un	revifament;	la
petita	Agneta	tornava	del	lluny,	cantant	i	tota	alegra;	els	blats-de-moro	alçaven	ses	fulles	tendres,	com
infants	movent	els	braços…	d'entre	ells	les	cogullades	se'n	alçaven	altes…	altes	i	piulant;	les	orenetes
passaven	a	escamots	i	dels	boscos	llunyans	en	venien	els	xisclets	de	les	esquerpes	garces	i	els	tristos
gemecs	 dels	 gaigs.	 Llavors,	 ratxada	 darrera	 ratxada,	 entre	 efluvis	 i	 frisaments,	 la	 marinada	 fresca	 i
clara	s'esbandia	per	tot	el	pla.	A	la	segona	o	tercera	ratxa,	el	campanar	tocava	l'Oració…

La	Madrona	aplegava	la	roba,	i	amb	la	petita	Agneta	al	davant	com	un	cabridet	fidel	se'n	tornava	cap
al	poble	-la	banca	sota	el	bras	i	el	cove	al	cap,	tota	airosa	i	cimbrejant.

II

I	els	dies	s'anaven	escorrent	amb	 la	mateixa	monotonia	amb	que	 l'aigua	del	rec	anava	avall…	Aquell
poble	amb	sos	quatre	carrers	estrets	i	llargaruts,	perduts	en	mig	del	pla,	amb	aquella	plaça	petita	amb
una	acàcia	al	mig,	morint-se	de	set,	tenia	la	calma	dels	horitzons	llunyans	ficada	fins	a	les	escletxes	de
les	pedres…	i	aquella	calma	s'entafurava	per	la	fosca	de	les	cases,	n'omplia	els	recons	més	amagats	i
reposava	en	els	ulls	dels	seus	habitants,	en	sos	moviments	pausats,	en	sos	sentiments	i	tot,	tancats	amb
clau	i	forrellat	en	lo	més	fondo	dels	seus	cors.



I	tota	aquella	bona	gent,	naixia,	vivia	i	moria	entre	aquells	murs	renegrits,	en	sense	que,	pel	defora,
semblés	 sisquera	 que	 es	 dongués	 compte	 de	 la	 Vida…	 Sols	 la	 fam	 els	 movia	 a	 n'aquells	 homes	 de
moviments	pausats,	curts	de	paraules,	però	llargs	de	fets…	l'hivern	era	per	ells	el	fantasma	negre…	per
això	només	els	 feia	 somriure,	 veure,	 com	allavores,	 la	plana	ben	atapeïda;	quan	n'estaven	segurs	de
passar	 l'hivern	 amb	 pans	 a	 la	 post	 i	 foc	 a	 la	 llar,	 tot	 el	 poble	 s'animava,	 rompia	 en	 una	 explossió
d'alegria	baladrera,	de	cops	bestials	dels	uns	als	altres,	de	rialles	i	corredisses,	sense	to	ni	so…	Després
les	cares	 tornaven	a	allargar-se,	els	ulls	a	mirar	calmosament…	 i	el	poble	es	 tornava	a	 jaure,	cansat
d'haver	estat	alegre.

I	no	obstant,	al	veure	aquell	posat	de	Déu	n'hi	do	que	feien	aquells	homes,	tots	totxos,	tots	ensopits,
ningú	hauria	dit	els	vicis,	les	envejes,	les	ambicions	que	en	el	seu	fons	covaven…	Sols	de	tard	en	tard
una	espurna	que	esclatava	-l'escàndol	d'una	noia	atrapada	en	els	blats,	 la	venjança	que	arrasava	una
horta	en	una	nit,-	somovien	aquell	llac	encantat.	I	llavores	per	vuit	dies	ningú	parlava	de	res	més;	en
parlaven	les	velles	a	l'eixir	de	missa	matinal;	els	homes,	anant	i	venint	dels	camps;	les	dones,	furejant
per	 tot;	 la	quitxalla	a	costura	entre	el	cant	de	 l'a-b-c;	els	ganduls	a	 la	 taverna	entre	núvols	de	 fum	 i
fortor	d'aiguardent…i	en	parlaven	recalcant-s'hi…	amb	una	rialleta	freda,	que	tallava	com	una	fulla	de
ganivet…	 Però	 passaven	 els	 dies,	 el	 llac	 es	 tornava	 a	 encalmar	 i	 del	 fet	 no	 en	 quedava	 més	 que	 un
record	llunyà;	un	altre,	de	tants	com	n'hi	havien…

I	els	homes	tornaven	a	anar	del	camp	al	poble	i	del	poble	al	camp,	tots	callats,	tots	ensopits,	les	dones
feinejaven	mandrosament,	a	l'aguait	d'una	altra	passada,	el	cerraller	picava	poc	a	poc	a	l'enclusa	com
duent	el	compàs	d'aquella	vida	adormida,	mentre	l'espardenyer,	cama	ací,	cama	enllà	de	la	banqueta,
fent	el	rotllo	de	cànem,	que	havia	de	ser	la	sola,	rondinava	una	cançó	insulsa,	que	les	fadrines	-un	aplec
de	notes	clares	en	la	penombra	de	la	botiga,-	repetien	a	chor…	I	quan	venia	la	tarda,	com	una	invisible
onada	de	blavor	que	s'estenia	pel	pla,	 les	dones	s'asseien	pels	portals,	 les	unes	 fent	mitja,	 sempre	a
l'aguait,	les	altres	de	cara	a	la	paret,	el	coixí	de	fer	puntes	recolçat	al	caire	del	portal,	i	mentre	a	fora
les	cigales	xerricaven	sa	cançó	sempre	igual,	a	dins	del	poble	se	sentia,	com	un	altre	cant,	el	tricoteig
dels	boixets,	al	saltar	nerviosament	d'un	cantó	a	l'altre.	Fins	les	orenetes,	aquells	llampecs	de	llibertat,
semblava	 que	 hi	 entressin	 en	 aquell	 concert	 de	 vida	 tant	 natural,	 perdut	 en	 plena	 Naturalesa,	 i
indiferents,	 sense	 cap	 mena	 de	 por,	 es	 despenjaven	 de	 llurs	 nius,	 penjats	 als	 relleus	 dels	 murs,
passaven	 brunzint	 entre	 els	 grups	 i	 en	 graciosa	 ondulació,	 es	 remuntaven	 altra	 vegada	 al	 niu,	 on
quedaven	penjades,	un	moment,	aletejant.

Sols	a	entrada	de	fosc,	quan	els	grills	començaven	a	tritllejar	i	pel	carrer	començaven	a	destacar-se
els	blancais	de	les	camises	en	l'acabament	de	la	claror,	a	l'acoplar-se	a	l'era	del	Delma	tota	la	quitxalla
del	 poble,	 semblava	 que	 per	 un	 instant	 s'animés	 aquella	 vida,	 semblava	 que	 amb	 la	 nit	 hi	 entressin
melangies,	s'hi	respiressin	neguits…	I	la	quitxalla	cantava…	cantava	saltant,	ballant,	corrent	d'un	cantó
a	l'altre	mentre	allà	baix	l'estesa	dels	camps	s'anava	emboirant,	emboirant	solemnement	en	el	misteri
del	 cap-al-tard.	 Però	 venia	 la	 fosca,	 el	 cel	 s'omplia	 d'estrelles,	 la	 terra	 de	 remors,	 i	 el	 poble	 queia
pesadament	en	la	son	amodorrada	del	cos	romput	i	de	l'ànima	dormida.

III

Aquell	dia,	a	l'obrir	la	porta	del	carrer,	va	sobtar	a	la	Madrona	la	xafagor	que	es	sentia…	No	passava	ni
un	alè	d'aire,	allà	baix	l'horitzó	es	veia	tot	confós…

-Bon	dia,	Ton-	digué	tot	tancant-hi	altra	vegada,	a	un	home	que	passava.

-Bon	dia	i	bona	hora!…

I	va	rompre	a	caminar	carrer	avall.

La	 campana	 de	 l'església	 tocava	 a	 missa;	 al	 lluny	 els	 cops	 de	 mall	 de	 câl	 cerraller	 sonaven
acompassadament.

Al	passar	per	la	plaça,	va	veure	dugues	noietes	que	se'n	anaven	a	costura	tot	trencant	ametllons…

-Tu,	Mariagna…-	digué	a	una,	-digues	a	ta	mare	que	allà	a	les	deu	em	dongui	una	passada	per	casa…
que	tinc	la	Agneta	al	llit…

-Ja	ho	diré	jo!	va	saltar	l'altra…

-Oh,	és	a	pagès,	avui,	la	mare!…

-Vaja,	doncs,	bona	minyona…

I	va	tombar	pel	carrer	de	Dalt.	Davant	de	câl	Lari	es	va	tenir	de	parar.	L'hereu	enganxava	l'euga	 i
amb	les	mosques	no	volia	estar	quieta…



-Xo…	o…	o!…	malitsiga	les	mosques!…

-I	doncs,	que	no	vol	estar	quieta?…

-Ca…	aquestes	recondemnades	de	mosques,	que	senten	canvi	de	temps!

I	va	seguir	caminant	carrer	de	Dalt	avall,	fins	a	ser	al	Delma.

-Am	Maria?…

-Estones	ha	que	t'esperava-	cridà	una	veu	des	del	fons.	-Mira't,	aquí	a	l'entrada	trobaràs	el	cove.	Tu
mateixa!…

-Vaja,	doncs…	Déu	vos	guard!…

I	amb	el	cove	al	cap,	s'allunyà	per	la	soleiada	del	de	fora,	camí	del	rec,	com	cada	dia…

D'un	 tros	 lluny	 ja	 va	 sentir	 la	 xerrameca	 de	 les	 dones	 i	 el	 patim-patam	 dels	 picadors,	 en	 mig	 del
tritlleig	dels	pardals.	Era	un	quadro	alegre,	una	visió	clara,	aquell	conjunt	de	la	blancor	de	la	roba,	del
moviment	 dels	 picadors,	 del	 xipolleig	 de	 l'aigua,	 tot	 enquadrat	 per	 aquell	 cel	 enorme	 de	 blavor	 i
llibertat.	 Però	 la	 Madrona	 es	 senti	 contrariada;	 li	 agradava	 més	 estar-hi	 sola,	 ella,	 al	 rec…	 aquelles
dones	tenien	unes	llengues	que	tallaven	i	tot	era	batxillejar…	-que	si	aquest	i	la	fulana…	que	si	aquell	i
l'altra…

Va	agafar	el	seu	lloc	i	es	posà	a	rentar…	Com	sobtades	per	sa	presència,	les	dones	varen	callar…	sols
se	sentia	el	patim-patam	dels	picadors.

-No	 repareu	 quin	 dia	 tan	 enxuvat	 que	 es	 posa	 avui?-	 va	 dir	 una	 al	 cap	 d'una	 estona,	 traient-se	 el
mocador	del	cap,	-filles,	jo	suo	a	raig	fet!…

-Oh,	i	que	com	més	va,	més-	saltà	una	altra.

-Què	ho	deu	fer?

-Digues	al	Mariano	que	ho	consulti	al	parnòstric!-	va	dir	una	de	petita	i	grofolluda,	tot	fent	l'ullet	a	les
altres.

Algunes	 varen	 riure	 dissimuladament	 però	 totes	 tornaren	 a	 callar	 de	 seguida…	 Hi	 havia	 quelcom
d'anguniós	aquell	dia,	en	aquell	aire,	quelcom	que	s'hi	anava	infiltrant	poc	a	poc;	la	xafagor	s'aplomava
cada	cop	més,	els	pardals	varen	anar	fugint	d'un	a	un,	no	se'n	sentia	piular	cap…	I	de	sobte	va	venir
una	ratxada	d'un	vent	calent,	que	assecava	la	gola…

Tres	o	quatre	peces	volaren	arrencades	dels	coves,	movent	gran	esvalot	entre	les	dones.	Quan	tot	es
tornà	 a	 calmar,	 va	 quedar	 un	 silenci	 estrany,	 ple	 de	 tristesa	 i	 d'expectació.	 Semblava	 que	 la	 Terra
escoltés.	Els	horitzons	s'espessien	més	a	cada	moment.

Va	passar	una	altra	ratxa;	una	dona	va	dir:

-Manyam	si	tindrem	tempestat!…

-Ai,	no	m'ho	diguis	pas,	filla…	tanta	por	que	em	fan	els	trons!	saltà	una	altra,	fent	postures.

-Ah,	sí,	la	misenyora!…	per	ella	se	n'estarà!…

Totes,	varen	riure,	però	d'una	rialla	espalmada,	que	trencà	una	altra	ràfaga	de	vent.	Aquesta	vegada
els	blats-de-moro	es	varen	agitar	furiosament,	alçant	les	fulles	ben	altes…

Dues	o	tres	dones	se'n	varen	anar.	Entre	les	altres	hi	quedà	un	silenci	ple	d'angoixa…	semblava	que
una	idea	fixa	les	dominés	a	totes.

-Quina	en	fora!-	digué	una,	-ara	que	els	blats	ja	són	tan	alts!…

-Déu	mos	en	guard!…-	contestaren	les	altres	precipitadament…

I	les	ratxades	anaren	venint…	venint	sense	parar,	cada	vegada	més	fortes.	Les	albes	s'inclinaven	per
deixar-les	passar,	cruixint	en	les	soques,	xiulant	en	la	brancada;	i	a	cada	ratxada	una	munió	de	fulles	en
fugien	despreses,	s'encabritaven	enlaire	i	queien	després,	com	papallones	mortes,	allà	baix,	desobre	els
camps	de	blat…	Allí	semblava	que	hi	hagués	una	batalla,	les	mates	s'abrassaven	furiosament,	brandant
com	si	fessin	força	per	atuir-se	les	unes	a	les	altres,	i	d'aquella	lluita	se'n	alçava	un	gemec	profund,	una
burinor	 especial,	 que	 es	 confonia	 amb	 els	 udols	 del	 vent	 i	 els	 xiscles	 de	 les	 albes.	 I	 quan	 parava	 la
ratxa,	 aquells	 camps	 tant	 simètrics,	 tant	 ben	 cuidats…	 quedaven	 abatuts,	 les	 plantes	 de	 gairell,	 les



panotxes,	mig	granades,	per	terra	d'ací	d'allà…

La	 Madrona	 s'havia	 quedat	 sola;	 tenia	 un	 nus	 a	 la	 gola,	 aquella	 collita	 que	 veia	 trossejar	 al	 seu
davant,	era	la	única	esperança	per	l'hivern…	la	del	blat	se	l'havia	enduta	la	seca…	aquesta	la	robava	el
vent…	Cent	vegades	havia	estat	a	punt	de	plorar	però	les	ratxes	li	arrebassaven	la	roba	dels	coves,	li
revolcaven	per	terra	i	mentre	davant	d'ella	s'aterrava	la	vida	del	demà,	tenia	de	corre	a	collir	aquelles
peces,	que	volaven	del	 seu	costat,	gonflades,	com	grans	ocellots	blancs	 i	que	collia	de	 terra	 tacades
d'un	polsim	vermell,	com	amarades	de	sang…

A	l'últim	se'n	va	tenir	d'anar,	empesa	per	aquell	vent,	que	al	mateix	temps	la	privava	de	caminar.

A	 l'arribar	al	poble	es	va	girar	un	moment…	La	ventada	 triomfava	pels	camps	solitaris.	 Ja	no	eren
ratxes,	era	un	vent	seguit	el	que	li	feia	espetegar	el	mocador	per	la	cara,	estampint-li	la	roba	al	cos	i
cuitant	a	fer-la	caure…	I	aquell	mateix	vent	es	revolcava	pel	defora	amb	més	furia	i	udolava	enroscant-
se	amb	xiulets	que	semblava	que	s'enlairessin	fins	arran	del	cel.	A	terra,	els	blats	ja	no	lluitaven,	ja	no
aixecaven	ses	 fulles	com	braços	enfurismats,	sinó	que,	esmaperduts,	s'hi	deixaven	anar	sense	 forces,
inútils	pel	combat.	I	el	que	li	va	fer	més	mal,	va	ser	veure'l	sol,	un	xic	espalmat,	però	il·luminant	amb	sa
claror	de	vida	aquella	estesa	que	es	revolcava	sota	la	grapa	de	la	Mort.

IV

-Quines	hores	d'angúnia!…	Al	poble,	totes	les	cares	eren	llargues…	tots	se	miraven	els	uns	als	altres,
sense	dir	res;	però	en	ses	mirades	s'hi	veia	la	tristesa,	la	desesperació,	lluitant	per	rompre	la	crosta	del
gel	i	esclatar	d'una	vegada	en	pregàries	o	en	malediccions…

I	el	vent	seguia	la	seva	obra	de	destrucció!…	Cada	ventada	esclatava	en	un	espetec	de	cops	de	porta,
de	 sorolls	 incomprensibles…	 després	 se	 sentia	 un	 udol	 fondo…	 fondo…	 el	 xiulet	 de	 cent	 remolins
cargolant-se	en	la	buidor,	-i	al	lluny	contestava	una	remor,	com	de	les	ones	d'una	mar	al	rompre	en	la
platja.	I	era	aquella	remor	el	què	més	feia	esgrogueir	aquelles	cares,	espurnejar	aquells	ulls	i	masegar
aquelles	testes	de	cabells	aspres	i	roigs…

No	poder	fer-hi	res!…	Tenir-se	de	mirar	com	es	fonien	les	suades	de	tant	temps,	com	s'enderrocaven
tants	castells	com	la	esperança	bastia	sobre	aquells	camps,	que	poques	hores	abans	eren	una	glòria	i
ara	tornaven	un	desastre!…

I	el	temps	passava	i	el	vent	seguia	amb	més	força!…	I	com	per	fer	més	tristesa,	el	sol	a	mitja	tarda
s'apagà	darrera	un	núvol	groguenc.

Quan	la	ratxa	passava,	tots	els	cors	s'obrien…

«Aquesta	és	 l'última!…»	es	deien	 tots…	però	 la	 ratxa	 tornava	 i	 els	 cors	queien	en	una	negror	més
fonda	que	abans.

Al	cap-al-tart	el	vent	va	saltar	d'un	altre	cantó.

-Ara	pararà-	es	varen	dir	alguns,	però	en	va…

Llavores	 varen	 formar-se	 remolins	 terribles,	 els	 udols	 varen	 ser	 més	 espantosos…	 el	 poble	 sencer
cruixia	 -fins	 les	 campanes	 de	 l'església	 varen	 tocar	 per	 si	 soles	 i	 sa	 vibració	 moribunda	 acabà
d'estendre	sobre	el	poble	el	fret	de	la	paor…

-És	un	càstic	de	Déu!-	cridaven	les	velles,	alçant	al	cel	ses	mans	descarnades.	I	aquells	homes	aspres
i	durs,	 sentien	 fret	 a	 l'esquena	al	 redressar-se'ls-hi	 al	 fons	del	 cor	 l'imatge	del	Déu	dels	 llamps	 i	 les
venjances,	alçant	sa	destra	destructora	sobre	el	poble	indefens.

En	tant,	al	fons	de	l'església,	el	Rector	i	la	majordona,	agenollats	a	l'altar	major,	resaven	el	Trisagi:

-Sant,	sant,	sant,	senyor	Déu	dels	exèrcits…-

I	llurs	veus	es	fonien	en	l'estrèpit	de	les	ventades,	que	al	ressonar	en	la	volta	buida,	feien	tremolar	el
fiam	dels	dos	ciris,	amb	moviments	espalmats	que	dansaven	en	les	ombres…

Així	vingué	la	nit,	i	en	la	fosca	del	món,	els	udols	del	vent	tornaren	més	formidables;	els	gemecs	de
les	 campanes	 més	 esfereïdors;	 les	 teules	 cruixien	 sobre	 els	 llits	 plens	 d'insomni;	 totes	 les	 cases
semblava	que	tremolessin,	com	si	anessin	a	ser	arrencades	i	llençades	a	l'espai.	Era	un	soroll	infernal,
tot	plegat,	com	si	en	la	fosca,	un	ribot	gegant	fes	encenalls	de	la	crosta	del	món.

En	 son	 llit,	 la	 Madrona	 vetllava	 sense	 gosar	 a	 moure's	 ben	 arrupida	 sota	 els	 llençols…	 Tenia	 por,
sentia	en	son	cor	el	trossejament	del	que	pert	el	seu,…	però	al	mateix	temps	tenia	un	altra	pena	més



fonda,	un	dolor	més	gran;	i	era	la	pena	del	seu	home,	el	turment	que	tancava	aquell	cos,	que	jeia	allà	al
seu	costat,	quiet	com	ella,	sense	fer	soroll,	potser	per	no	despertar-la.

I	 tots	 dos	 callaven,	 però	 cap	 dormia,	 presentint	 a	 l'altre	 despert.	 I	 les	 ventades	 seguien	 i	 quan
passava	el	vent,	gemegava	al	lluny	aquell	remoreig	etern	dels	camps	flagelats,	potser	fets	trossos.

Qui	sap	si	dorm!	pensava	la	Madrona	al	veure'l	tant	quiet,	-però	tot	d'un	plegat	sentia	com	movia	un
peu,	frenèticament,	nerviosament,	sota	el	llençol.

-Que	no	dorms?-	li	preguntava	allavors	amb	veu	molt	baixa…

-Sí	 que	 dormia…	 sols	 que…	 m'he	 despertat…-	 I	 tornava	 el	 silenci	 i	 tots	 dos	 sentien	 ben	 clar	 que
s'enganyaven.

-Sents?	 Ja	 torna!-	 feia	 ell	 al	 cap	d'una	estona;	 i	 quan	 la	 ratxada	havia	passat,	 -res!…	 res!…	ni	una
panotxa…	ni	un	gra	no	en	collirem!…	Menjar	pels	bous;	i	res	més.-

I	la	Madrona	hauria	jurat	que	plorava.

Cap	a	mitja	nit	el	vent	es	va	apaivagar…	a	sobre	la	teulada	s'hi	va	sentir	el	goteig	d'un	ruixat…	les
ratxes	es	varen	anar	fent	més	clares	i	poc	a	poc	tot	es	va	anar	aquietant.

I	 va	 quedar	 un	 silenci	 llarg,	 inmens…	 ple	 de	 feresa…	 que	 quasi	 feia	 més	 angúnia	 que	 el	 soroll
d'abans.	Al	lluny,	molt	lluny,	un	gos	udolava…

Per	tres	o	quatre	vegades	la	Madrona	es	va	creure	que	tornava	el	vent…	hauria	jurat	que	el	sentia
vibrar	en	aquell	silenci	que	venia	del	de	fora,	poblat	de	veus	estranyes,	i	escoltava…	escoltava,	aixecant
el	 cap	 del	 coixí	 per	 a	 assolir	 millor	 les	 veus	 incomprensibles	 de	 la	 nit…	 però	 no	 sentia	 més	 que	 els
bataments	del	seu	cor	i	bull	de	la	seva	sang	que	li	xiulava	en	les	orelles,	i	es	deixava	anar	altra	volta
sobre	el	coixí,	capolada,	rendida…

Quina	hora	deu	ser!	es	preguntava.	A	l'últim	s'ha	adormit!	es	deia	mirant	al	seu	home,-	i	tornava:	deu
ser	tard!	-Com	deu	estar	el	camp!…	Déu	meu,	quina	desgracia!

Un	badall	li	va	descloure	la	boca…	el	cap	li	pesava…	i	no	volia	dormir…	tenia	por	de	tornar	a	sentir
aquell	bramul	de	 fera…	No,	no	volia	adormir-se…	Després	volia	acompanyar	al	 seu	home,	quan	se'n
anés	al	camp…	volia	aconsolar-lo	de	sobre	el	camp	destrosat,	com	ell	l'havia	aconsolada	a	ella,	de	sobre
el	llit	de	mort	de	sa	mare…

I	amb	l'idea	fixa	de	no	deixar-se	dominar	per	la	son,	començà	a	veure	una	claror	alegre…	es	trobà	al
rec	un	dia	de	sol,	fent	anar	el	picador	amunt	i	avall…	amunt	i	avall…	però	tenia	una	pena	molt	fonda…
que	no	sabia	ben	bé	el	que	era…	quelcom	d'un	soroll	molt	gran,	que	se	n'hi	havia	endut	al	seu	home
però	que	potser	tornaria…	i	plorava,	plorava	en	mig	de	l'alegria	dels	camps	més	verds,	més	vius	que
mai…

I	de	sobte	veia	venir	a	l'avi	Teiu,	amb	el	feix	a	coll,	 fent	tantines	sota	el	pes	dels	anys	i	de	la	fusta
seca…

-I	doncs,	l'avi!…	vos	sempre	amb	la	llenya…

-Què	hi	vols	fer	noia!	I	s'allunyava	poc	a	poc	caminet	enllà…	I	darrera	d'ell,	 la	Seca,	 la	Mort…	una
ossamenta	pelada,	l'escarnia	ballant	un	ball	desenfrenat…

V

La	va	despertar	un	pardal,	saltant	per	la	teulada.

Se	 sentia	 més	 capolada	 que	 abans	 d'adormir-se…	 el	 cap	 li	 pesava	 tant	 que	 no	 podia	 alçar-lo	 del
coixí…	tot	el	cos	li	feia	mal…	Instintivament	va	palpar	cap	al	costat	del	seu	home…	i	al	trobar	el	llit	buit
li	vingué	l'idea,	tota	esbarzerada,	d'una	novetat	molt	gran…	d'un	fet	d'aquells	que	trasbalsen	una	vida…

El	 pardal	 piulava	 a	 dalt	 de	 la	 teulada…	 un	 altre	 en	 va	 venir	 i	 amb	 ses	 corredisses	 amunt	 i	 avall
acabaren	de	despertar-la.	Llavors,	de	cop,	va	sentir	tot	el	dolor	de	la	desfeta.	Va	saltar	del	llit	i	sense
vestir-se	ni	res	va	corre	a	la	finestra.

Encara	no	era	ben	clar…	encara	els	camps	jeien	allà	baix	com	una	massa	informe	envolcallada	en	la
penombra…	però	allà	sota,	les	hortes	del	poble	donaven	pietat.	Les	mongeteres	feien	masses	fosques,	a
trossos	abraçades	les	unes	a	les	altres,	com	grans	endolades	plorant	una	mort…	a	trossos	estenellades
per	terra…	les	canyes	trencades	o	de	gairell…



La	veu	d'un	home	que	s'acostava	la	féu	adonar	de	que	estava	despullada…	a	corre-cuita	es	va	posar
unes	faldilles	i	un	sac	i	va	tornar	a	la	finestra,	quasi	de	esma,	sense	pensar…

El	dia	creixia,	i	en	desenrotllar-se	la	claror,	s'anava	desenrotllant	allà	baix	l'estesa	del	desastre…	Els
camps	eren	 trossejats!…	Les	mates,	 tallades	 a	milers,	 com	si	 un	 fals	 gegant	 les	hagués	 segat	 abans
d'hora,	jeien	a	pilots	escampades	arreu,	arreu…	Per	altres	cantons,	semblava	que	hi	hagués	passat	una
riuada…	les	mates	que	no	havien	estat	arrencades,	jeien	capolades,	totes	en	la	mateixa	direcció…	i	de
sobte	 formaven	 cercles	 immensos,	 com	 si	 una	 sardana	 infernal	 hi	 hagués	 rodat	 pel	 damunt.	 I	 tota
aquella	extensió,	que	el	dia	abans	era	tan	verda,	tan	plena	de	moviment,	tenia	el	to	rogenc	dels	rostolls,
l'immovilitat	anguniosa	dels	erms	al	fort	de	l'hivern.

I	la	Madrona	s'ho	mirava	abstreta,	ull-presa,	el	cap	pesat,	el	pensament	movent-se	peresós,	com	sota
una	llosa	de	plom…	Vagament	pensava	en	la	Mort…	en	l'acabament	de	tota	cosa…	li	semblava	que	el
poble	 sencer	 agonitzava…	 que	 ja	 s'havia	 acabat	 per	 sempre	 més…	 I	 amb	 els	 ulls	 clavats	 en	 aquella
estesa	 de	 dolor,	 sense	 parpellejar,	 pensava	 ensems	 amb	 la	 petita	 Agneta	 -quan	 es	 despertés	 se	 la
emmenaria	per	les	carreteres…	ja	que	el	poble	era	acabat,	trobarien	alguna	ciutat	gran…	demanarien
caritat	-ella	rentaria…

I	de	sobte	una	claror	viva,	que	li	féu	cloure	els	ulls,	va	tallar	el	moviment	balb	del	seu	pensament:	era
el	 sol	que	neixia…	 i	al	deixar	 la	 finestra,	al	veure	el	 llit	 regirat,	va	 tornar	en	si,	 va	pensar	en	el	 seu
home,	sol	al	camp,	desesperant-se,	arrencant-se	els	cabells…	potser	agonitzant,	arrapat	a	aquella	terra
ingrata,	que	tantes	vegades	havia	regat	amb	son	suor…	I	ja	no	va	tenir	més	idea	que	anar-hi	corrents!…
Malitsiga	 la	 son	 que	 l'havia	 vençuda!…	 La	 petita	 Agneta	 encara	 dormia…	 tenia	 temps	 d'anar-lo	 a
buscar	i	tornar	a	plorar	tots	dos…

I	va	corre,	va	corre,	passant	entre	els	grups	de	dones,	que	hi	havia	pel	carrer,	plens	de	gests	tràgics,
quasi	sense	sentir	que	al	carrer	de	Dalt	el	vent	se'n	havia	endut	la	teulada	de	cal	Lari,	que	a	can	Burrec
s'havia	enfonçat	el	porxo…	que	es	deia	si	a	pagès,	a	cal	Albert,	s'havia	ensorrat	una	paret,	arreplegant-
lo	a	n'ell	 i	a	dugues	criatures…	Va	corre	camps	a	través,	sense	fixar-se	en	els	homes,	que	al	veure-la
passar	 d'aquella	 manera,	 es	 quedaven	 parats,	 seguint-la	 amb	 la	 vista…	 Va	 corre	 fins	 a	 veure	 el	 seu
camp,	allà	baix	de	tot…	l'esperit	abstret	només	en	si	el	veia	a	ell…	Un	moment	li	semblà	que	no	hi	era…
després	el	va	veure…	després	es	fixà	en	la	destrossa	del	camp	-sols	una	mata	havia	quedat	sencera,	i
erta	en	un	recó	movia	tristament	ses	fulles	plenes	d'esquinços,	com	cridant	a	ses	companyes	d'altres
jorns…

Quasi	 sense	 saber	 com,	 es	 trobà	 al	 costat	 del	 seu	 home.	 Esperava	 un	 crit	 d'esglai	 i	 una	 abraçada
estreta,	estreta,	d'aquelles	que	nuen	sols	els	grans	dolors…	Però	es	quedà	parada	i	freda,	quan	ell,	amb
una	tranquilitat	dominadora	li	digué	com	si	fés	hores	que	la	tingués	al	costat:

-Veiam!	dóna'm	l'aixada…	es	allà…	la	veus?…-

La	Madrona	va	sentir	com	si	 li	caigués	al	damumt	una	galleda	d'aigua	 freda…	Se'l	quedà	mirant…
dubtà	un	moment…	després,	com	subjugada	per	aquella	mirada	freda	i	serena,	anà	a	buscar	l'aixada	i
gambadejant	 per	 sobre	 les	 mates	 ajegudes,	 li	 va	 portar.	 Ell	 l'agafà	 i	 començà	 a	 treballar	 amb	 la
resignació	de	la	força,	arrencant	les	mates	partides,	redreçant	les	poques	que	quedaven	senceres.

I	tots	dos	callaven…	semblava	que	tinguessin	por	de	que	al	parlar	les	llàgrimes	els	ofeguessin.	Ella
dreta	 al	 davant,	 els	 braços	 a	 la	 cintura,	 com	 formant	 nances	 del	 seu	 cos,	 se'l	 mirava	 amb	 els	 ulls
negats,	sense	gosar	a	dir	res…

De	sobte	ell,	com	seguint	un	pensament	que'l	dominava,	li	digué	sense	aixecar	el	cap	tant	sols:

-Diu	que	a	câl	Albert	han	rebut!…	Que	ell	té	molt	mal!…

-Sí?-	va	respondre	ella,	sentint	redressar-se-li	al	cor	tot	l'horror	d'aquella	nit.

Però	ell	va	continuar	amb	sa	calma	forçada,	però	imperturbable:

-Assuara	ha	passat	el	Lari	i	m'ho	ha	dit…	i	a	ell,	la	teulada	enlaire…	Llamp	de	llamp!…

I	 no	 digué	 res	 més…	 I	 quan	 una	 hora	 després	 la	 Madrona	 tornava	 per	 aquells	 camps,	 que	 havia
passat	 tan	 trasbalsada,	 veia	 per	 tot	 arreu	 la	 mateixa	 escena	 que	 la	 de	 casa	 seva;	 per	 tot	 els	 homes
treballaven,	 ferms	al	 pes	de	 la	 desgràcia,	 arrapats	 cadascú	 al	 seu	 terròs;	 alguns	 s'allunyaven	 cap	 al
poble	portant	a	coll	feixos	de	mates,	que	al	moviment	del	pas	brandaven	tristament,	com	cossos	sense
vida…	 I	 li	 semblà	 que	 de	 per	 tot,	 d'aquells	 homes	 acotats,	 d'aquella	 humanitat	 abatuda,	 n'eixia	 un
gemec	de	dolor,	trist	i	profund,	però	ple	de	força	i	vida.

Migdia	 tocat,	 els	 camps	 van	 quedar	 deserts,	 el	 poble	 semblava	 mort,	 enlloc	 es	 veia	 un	 ànima;	 la



marinada	hi	passava,	omplint-los	d'ample	a	ample,	i	en	el	silenci,	en	la	fosca	d'aquells	casalots	rònecs	i
miserables,	aquell	poblet	es	refeia	d'una	estrebada	per	a	tornar	a	una	altra.	Els	rosegons	de	pa,	eren
devorats	 amb	 l'ànsia	 de	 la	 bèstia	 afamada;	 les	 calderades	 s'esvaïen	 de	 pressa,	 les	 mans	 terroses	 no
donaven	abast	a	la	fam	que	les	movia;	i	amb	la	fam	mig	apagada,	ferm	en	son	abatiment,	aquell	poble
eixí	de	la	fosca,	passà	pels	estrets	carrerons,	i	s'esbandí	altre	cop	per	la	planura.	Ja	eren	corriolades	de
gent,	joves	i	vells,	homes	i	dones,	tots	barrejats	caminant	enllà	de	la	carretera	que	s'estenia,	com	una
cinta	blanquinosa,	tota	llarga	i	tota	trista	pel	mig	del	pla	rogenc…	I	poc	a	poc,	silenciosament,	aquella
gent	s'anà	destriant	pels	camps	i	les	peces,	en	mig	d'un	silenci	ombrívol	d'una	gravetat	esfereïdora…	-I
el	sol	brillava	alegre	i	en	tota	aquella	extensió,	sense	un	cant	ni	una	rialla:	no	es	sentia	més	que	l'aspre
esgratinyar	de	les	aixades,	esgarrapant	la	terra.

De	 sobte	 va	 corre	de	 camp	a	 camp,	 resseguint	 la	plana	 com	un	 llampec,	 la	nova	de	que	anaven	a
sagramentar	 a	 l'Albert…	 que	 el	 metge,	 al	 tornar-ne,	 havia	 dit	 que	 n'hi	 havia	 per	 poques	 hores…	 El
silenci	 es	 tornà	 més	 anguniós,	 l'esgratinyar	 de	 les	 aixades	 més	 aspre…	 I	 quan	 les	 campanes	 de
l'església	tocaren	a	Combregar,	una	alenada	de	feresa	va	passar	subtil	i	invisible	de	cap	a	cap	del	pla…
Qui	ho	havia	de	dir!…	 l'un	 l'havia	vist	el	dia	abans!…	 l'altre	hi	havia	enraonat	 feia	dos	dies!…	I	 tant
valent	com	era!…	I	una	ira	sorda	s'anava	alçant	en	tots	els	cors…

A	 l'última	campanada	es	va	veure	sortir	del	poble	 llunyà	una	clapeta	blanca,	sota	un	punt	vermell,
caminant	ràpidament;	era	Nostre	Senyor…	va	seguir	un	 tros	de	carretera,	després	 tombà	a	 la	dreta,
camps	a	través,	cap	els	boscos	del	fons,	emportant-se'n	les	mirades	de	tota	aquella	gent.	A	son	pas	les
dones	 s'agenollaven	 fent	 el	 senyal	 de	 la	Creu;	 els	 homes	 romanien	drets,	 però	 acotaven	el	 cap,	 fent
voltar	la	gorra	entre	les	mans.

Quan	s'hagué	fós	pel	camí	del	bosc,	tornà	a	omplir	el	pla	la	remor	sorda	del	treball;	però	el	record	de
l'home	sà	i	fort	el	dia	abans	i	ara	moribund,	anava	i	venia,	fent	més	viu	el	dolor	de	la	desfeta.

I	 fou	en	mig	d'aquest	ambient,	quan	el	sol	se'n	anava	a	 la	posta,	que	un	vell	que	seguia	cavant,	va
veure	a	un	jove	que	treballava	amb	ell,	parat,	meditant,	i	va	dir-li:

-Post-hi	a	jugar	que	penses	amb	l'Albert!…

-Oidà,	sí	que	hi	pensava:..	i	fins	penso	vatua	el	món!	que	no	val	pas	gaire…	viure	així!…

El	vell	va	somriure…

-És	que	jo	ho	he	rumiat	molt	aixó…	i	penso	que	una	hora	o	altra	hi	ha	d'haver…	alguna	cosa…	així…
vaja:	una	altra	cosa,	vatua	el	món!…

El	vell	ventà	cop	de	càvec,	deixant-lo	clavat	a	terra;	s'escupí	les	mans	i	tot	fregant-les	una	amb	altra,
digué	amb	una	rialleta	que	feia	mal:

-Sí!…	diuen	que	després…	un	cop	morts…	saps?…

Arrencà	l'eina,	la	va	brandar;	quan	tenia	el	cop	enlaire,	a	punt	de	descarregar,	afegí	molt	sèrio:

-Però	ves…	prova-ho…

I	enfonçà	el	ferro	a	la	terra,	que	el	va	rebre	gemegant.

LA	CADENA

Se'n	anava!…	Se'n	anava!	Mai	ho	havia	sentit	tant	clar	com	aquell	dia.

La	 primavera	 esclatava;	 l'immensa	 plana	 fins	 llavors	 coberta	 d'una	 patina	 de	 boira,	 de	 fredor,	 de
quelcom	 glaçat	 que	 s'arrapava	 a	 la	 terra	 blanquinosa	 i	 als	 arbres	 pelats	 que	 sa	 i	 enllà	 s'aixecaven,
ratllant	 la	monotonia	d'aquell	grandiós	horitzó;	 l'immensa	plana	 fins	 llavors	mig	morta,	es	deixondia,
s'esparvillava,	esmaperduda	entre	la	son	del	fred	que	se'n	anava	i	la	vida	de	l'estiu	que	venia.	El	cel	era
blau	pur,	somrient…	ni	una	boira,	ni	una	taqueta	en	sa	superba	arcada…	I	entre	aquell	cel	tan	viu,	tant
despert,	i	aquella	terra	per	on	divagava	somort	un	alè	de	desvetllament,	passava	voluptuós,	refregador,
un	aire	tebi,	ple	de	guapes	prometenses,	d'esclats	de	festa,	de	bojes	riallades	forfullant	als	 llavis	per
entreobrir-los	i	esclatar.

Tot	era	animació,	tot	feia	pensar	en	demà,	un	demà	alegre,
interminable,	un	demà	blau,	sense	núvols	ni	boires,	com	aquell	cel…
Tot	feia	pensar	en	la	Vida…	i,	no	obstant,	ell	pensava	en	la	Mort.
-Se'n	anava!…	Mai	ho	havia	sentit	tant	clar	com	aquell	dia.



I	anava	caminant.	La	seva	silueta	formava	un	arc,	color	de	terra,	retallat	sobre	el	cel	blau…	el	cap
acotat…	l'esquena	en	cercle,	com	no	podent	suportar	el	pes	dels	anys	que	al	damunt	portava…	aquell
pes	que	a	bon	segur	l'hauria	estenellat	per	terra,	si	no	hagués	estat	aquell	bastó,	nuós	com	ell,	com	ell
revellit	i	encorvat,	però	encara	ferm,	que	l'aguantava.

Camina	que	caminaràs,	passava	el	pont	de	la	riera,	aquell	pont	tant	vell	que	ningú	sabia	qui	l'havia
fet.	Ell	hi	anava	a.	jugar	quan	era	petit	i	la	seva	mare,	que	al	Cel	sia,	el	renyava,	perquè	ja	deien	que	el
dia	més	impensat	s'esfondraria…	I	no	obstant,	els	anys	havien	passat,	el	pont	es	tenia	ferm…	i	ell	se'n
anava.

I	caminant,	caminant	sempre,	passava	pel	prat	de	la	rajoleria…	i	el	veia	igual	que	quan	ell	hi	anava
en	 semblants	 migdiades	 a	 festejar	 amb	 la	 noia…	 la	 que	 fou	 sa	 muller	 i	 que	 al	 Cel	 sia.	 El	 veia	 igual
aquell	 prat	 on	 començava	 d'apuntar-hi	 el	 verd	 naixent	 de	 l'herba,	 amb	 aquells	 plàtans	 altíssims
d'entortolligat	 brancatge,	 per	 on,	 saltironant,	 cantaven	 pardals	 i	 primaveres;	 el	 veia	 igual	 aquell	 cel
blau,	 que	 reia	 entre	 les	 branques	 blanquinoses,	 clapades,	 de	 puntetes	 verdes,	 i	 el	 veia	 igual,	 allà	 al
fons,	 tot	 i	petit,	 com	una	miniatura,	el	 forn,	 tot	 rogenc	de	 la	base,	 tot	 fumat	de	 la	 teuladeta,	amb	 la
caseta	al	 costat	 revellida	 i	 negrenca.	Sentia	 en	 son	 cor	 la	mateixa	 impressió	de	pessebre	que	 li	 feia
aquell	 paisatge	 llavors…	 en	 aquell	 temps,	 sols	 que	 aleshores	 aquella	 impressió	 anava	 acompanyada
d'un	ambient	de	Nadal	i	ara	venia	entre	boirades	de	Novembre…	entre	les	lassituds	del	dia	dels	Morts.
Semblava	que	a	l'entrar-hi	havien	de	sortir	els	vells	d'aquell	temps,	que	havia	de	sortir	ella,	tan	fresca	i
riallera…	Tot	restava	igual,	tot	hi	restaria…	i,	no	obstant,	tots	se	n'havien	anat…	i	ell	se'n	anava!…

I	 caminant,	 caminant	 sempre,	 deixava	 el	 prat	 del	 forn	 i	 trencava	 a	 l'esquerra.	 Prou	 els	 coneixia
aquells	marges	del	terraplé	entre	els	que	s'enfonsava	al	camí,	per	a	salvar	amb	menys	pena	el	turonet
que	dividia	la	plana,	formant	allà	baix,	al	cim	de	tot	una	u	negra	retallada	sobre	el	cel	blau.	Prou	les	hi
sabia	 les	 pedres	 que	 anava	 trobant,	 aquella	 mata	 de	 fonolls	 que	 sobressortia	 entre	 l'herba,	 aquell
reguerot	que	 l'anava	acompanyant	amunt,	amunt	 fins	a	ser	al	cim…	 i	aleshores	quina	 immensitat	de
món	la	que	veia!…	quin	bé	de	Déu	d'aire	per	respirar!…

La	terra	s'estenia	a	sos	peus,	com	immens	llençol	tot	rebregat…	Allà	baix,	just	a	l'horitzó,	blavosa	i
retallada,	s'alçava	la	silueta	del	Montserrat;	a	l'altra	banda	el	Montseny,	negrenc,	com	malhumorat,	la
falda	 clapada	 de	 masos	 i	 pobles	 amb	 ses	 esglesietes	 de	 campanar	 quadrat,	 tot	 petit…	 -una	 altra
impressió	 de	 pessebre…	 una	 altra	 impressió	 agredolça!…	 -I	 entre	 una	 i	 altra	 muntanya,	 quantes
serres!…	quants	turonets,	quantes	planes!…

Quantes	vegades	s'havia	parat	allí	mateix!…	Sempre	aquella	immensitat	clara	i	riallera,	semblava	que
li	digués:	«Pit	i	amunt!	la	vida	és	bella!	el	món	és	teu;	gosa'n	sense	treva!»	I,	no	obstant,	ara	semblava
que	 li	deia:	«Guaita-ho	 tot,	 rabeja't	amb	 tot,	però	 ten	compte	de	que	no	és	pas	per	 tu!…	 tu	 te	n'has
d'anar,	fulla	seca,	que	la	nova	florida	sorprèn	arrapada	encara	a	l'arbre!»	I	ell	murmurava:	«Es	veritat,
és	veritat:	la	terra	em	crida!»

I	 començava	 la	 baixada.	 Idees	 tristes	 el	 corprenien;	 instintivament	 anava	 donant	 l'adéu	 -potser	 el
darrer-	a	les	pedres	del	camí,	als	arbres	de	les	vores,	als	camps	de	primer	terme,	als	horitzons	llunyans.
Trobava	tot	fent	via	joves	pagesos,	forts	i	sapats;	robustos	com	roures,	i	al	donar-los	el	«Déu	te	guard»,
sentia	 en	 son	 cor	 tal	 horror	 al	 misteri,	 al	 no	 ésser,	 a	 lo	 de	 més	 enllà,	 que	 de	 bona	 gana	 els	 hauria
demanat	amb	llàgrimes	als	ulls	una	caritat…	d'una	mica,	una	miqueta,	per	petita	que	fós,	d'aquella	vida
que	rumbejaven…	I	ells	s'allunyaven	cantant	 i	rient,	esmerçant-la,	aquella	vida,	en	 jocs	 i	corredisses,
sense	sisquera	adonar-se'n!…

Caminant,	caminant	sempre,	al	fi	veia	el	seu	rústic	maset,	voltat	d'arbres	on	començava	a	esclatar	la
florida…	 I	 li	 vingueren	 unes	 ganes	 de	 plorar	 fort,	 ben	 fort…	 que	 el	 sentissin,	 que	 hi	 corressin,	 i
agrupant-se	tots	els	seus	al	seu	costat,	el	sostinguessin,	perquè	així	no	vingués	tant	de	pressa	lo	negre,
la	nit	horrible	que	li	corria	darrera,	encalçant-lo,	acostant-se-li	sempre…

De	prompte	 senti	un	crit:	 l'avi!…	 l'avi!	 i	 va	 veure	omplir-se	 l'era	del	maset…	 l'Hereu,	 la	 Jove…	els
mossos…	tots	hi	eren,	i	amb	les	mans	li	feien	senyes	que	hi	anés…	que	hi	anés	de	pressa…	Quin	consol
pel	 seu	cor!…	Per	què?…	Qui	sap;	mes	se	sentia	consolat…	Hi	anà,	quasi	corrents.	Però	 l'Hereu	 i	 la
Jove	ja	el	sortien	a	rebre	a	mig	camí,	ell	boig	de	content,	ella	un	xic	vergonyosa.

-L'avi!…	l'avi-	deia	l'Hereu.	-Que	no	ho	sabeu?…

-Què	hi	ha!	què	hi	ha!-	deia	l'avi;	-cuita,	home…	digues…

-L'avi…	que	ja…	ja	en	tenim	un	que	ve…-	I	senyalava	a	la	Jove.

Aquesta,	tota	vermella,	abaixava	els	ulls.

Llavors,	de	sobte,	tota	clara	i	lluminosa,	una	mena	de	revelació	s'apoderà	del	cor	de	l'avi,	una	visió	de



gèneres	passant	arrapades	al	terròs,	entre	penes	i	alegries,	empenyent-se	les	unes	a	les	altres,	portant
quisquna	la	braó,	la	força,	la	saba	de	la	que	se'n	anava,	vivint	d'elles,	com	d'ella	viuria	la	que	al	detràs
vingués…	 I	veié	un	vailet,	de	cap	 riçat,	 cama	ací	 cama	allà	de	 la	barana	d'aquell	pont	 tant	vell,	que
ningú	sabia	qui	l'havia	fet	i	veié	a	la	Jove,	amb	la	faç	semblant	a	la	de	la	seva	mare,	renyant	a	n'aquell
vailet,	perquè	deien	que	el	pont,	el	dia	més	impensat,	cauria;	veié	un	airós	donzell,	un	clavell	a	l'orella,
la	roja	barretina	de	gairell,	caminant	amb	el	cor	ple	d'aleteigs	prat	enllà,	prat	enllà,	cap	a	la	caseta	del
costat	 del	 forn,	 d'on	 sortia	 una	 fresca	 riallada	 prou	 coneguda,	 mentre	 entre	 els	 plàtans	 gegants
saltironaven	 cantant	 els	 mateixos	 pardals,	 les	 mateixes	 primaveres;	 veia	 un	 home	 plantat	 en	 mig
d'aquella	u	del	camí	retallada	sobre	el	cel	blau,	aspirant	amb	dalè	la	reïnosa	ratxada	d'aire,	bevent	amb
la	 mirada	 la	 immensitat	 estesa…	 i	 ell	 s'hi	 sentia,	 ell	 hi	 alenava	 en	 aquell	 noi,	 en	 aquell	 donzell	 i	 en
aquell	 home…	 Llavors	 mirà	 el	 cel	 rialler	 i	 esplèndid,	 mirà	 la	 inmensa	 plana	 banyada	 de	 sol,	 totjust
verdejant,	mirà	els	innombrables	masos	sembrats	al	llarg	de	la	planura,	blancs	d'un	blanc	brut,	com	vol
de	tudons	pasturant	en	 immens	camp	de	trapadella,	 i	sentí…	quelcom	inexplicable,	quelcom	d'un	alè
d'eternitat,	quelcom	d'arrapament	de	tot	son	ésser	a	aquell	terròs,	quelcom	que	li	deia	que	ell	no	se'n
anava…	que	viuria	en	aquell	que	venia,	com	d'altres	havien	viscut	en	ell…	com	aquell	viuria	en	altres…
I	li	semblà	veure	de	part	a	part	de	la	plana	una	immensa	cadena	estrebant-la	fort,	ben	fort,	amb	duresa
d'amo	a	esclau.	I	lliscant	per	sobre	d'ella,	la	Vida,	eterna	jove,	passava	cantant,	els	ulls	al	cel,	als	llavis
la	rialla…

Acostà	els	seus	al	front	de	la	Jove,	i	hi	deixà	un	petó	llarg,	llarguíssim…	grandiós	com	aquella	plana
estesa	sota	aquell	mar	de	sol,	solemne	com	el	misteri	que	en	son	si	portava	aquella	dona.

ÍNTIMA

Que	n'és	de	dolç	aquell	temps	de	la	vida	de	noi!…	Vida	petita	que	juga	un	noi	petit	entre	parets	ben
calentones,	mentre	la	pluja	cançonera	de	l'hivern	bombolleja	en	la	barana	del	balcó…	Al	de	fora	sempre
hi	fa	sol,	dies	atemperats	que	riuen	en	jardins	flonjos	de	sorra…	sense	aire…	Oh,	l'aire…	que	els	en	hi
fa	de	por	a	les	mares!…

El	carrer	sempre	s'hi	veu	llunyà,	molt	llunyà,	i	quan	un	hi	pensa	en	quan	era	noi	i	anava	pel	carrer,	va
passant	poc	a	poc,	amb	certa	solemnitat	de	professó,	sentint	al	costat,	més	que	veient-la	de	cua	d'ull
una	ombra	de	respecte…	i	va	passant,	sense	tombar	la	cara,	encarcarat	sota	la	roba	de	les	festes!…

Oh,	 la	 brusa	 d'estar	 per	 casa!…	 Jo	 en	 tenia	 una	 de	 blava,	 un	 xic	 descolorida	 de	 tant	 anar	 a	 la
bugada…	i	els	tips	de	jugar	que	m'hi	havia	fet,	amb	aquella	brusa	tan	ampla,	tant	fresca!…	El	que	més
m'agradava	quan	començava	a	fer	calor,	quan	ja	donava	gust	sentir-se	a	les	munyeques	la	frescor	de
l'aigua	 temperada	 per	 l'escalforeta	 de	 la	 primavera,	 era	 fer	 temporals…	 Agafava	 un	 picador,	 me'n
anava	 al	 safaretx,	 i	 hala,	 vinga	 inquietar	 l'aigua,	 paletada	 amunt,	 paletada	 avall…	 i	 semblava	 que
l'aigua	es	 reinflés…	darrera	del	picador	en	moviment,	hi	quedava	un	buit	verdós	del	 llot	del	 fons…	 i
darrera	 del	 buit,	 venia	 corrents	 una	 onada	 que	 a	 l'omplir-lo	 rompia	 en	 el	 picador	 i	 m'esquitxava	 de
frescor…	I	més	enllà,	per	tot	el	safaretx,	mil	onadetes	es	gronxaven,	pujant	i	baixant,	fresques	i	alegres;
damunt	d'elles	la	sobreixida	del	dipòsit	d'aigua,	escorrent-se	per	molsuda	tosca,	queia	desfeta	a	gotes,
formant	un	ruixat,	i	en	ple	temporal,	ma	joguina	predilecta,	un	falutxo	de	veles	esteses,	es	capbussava
nerviosament…	anava	 i	venia	d'un	cantó	a	 l'altre,	 topava	per	 les	parets	amorrant-s'hi	amb	toçuderia,
com	si	busqués	un	forat	per	a	fugir	de	la	tempesta…

Al	deixar	el	safaretx,	que	n'era	de	blau	el	cel!…	que	n'eren	d'altes	les	orenetes	que	hi	volaven!…	I	els
plàtans	 del	 jardí,	 aquells	 tres	 plàtans	 del	 fons,	 com	 em	 miraven!…	 Semblaven	 vells	 amics	 somrient
d'estimació!…

Cap	al	tard	-si	no	havia	fet	massa	aire,-	entrava	a	dins…	anava	al	quartet	del	davant,	on	eren	sempre
els	de	casa…	A	banda	i	banda	de	la	finestra,	mig	tapada	amb	celosies,	hi	veia,	com	masses	negres,	les
siluetes	de	 la	meva	mare	 i	de	ma	germana,	cusint	a	 l'escasa	claror	del	dia	que	finava…	Mon	pare	es
passejava	amunt	 i	avall,	amb	les	mans	a	 les	butxaques.	 Jo	buscava	si	en	son	front	hi	havia	arrugues.
Me'n	anava	a	un	recó	i	m'asseia…

Per	la	banda	de	fora	de	la	finestra	hi	creuaven	de	tant	en	tant	les	ombres	dels	que	transitaven	per
l'acera…	Passaven	ràpidament,	trencant	un	moment	la	monotonia	de	la	claror	trista.	Ningú	deia	res…
El	volant	d'una	fàbrica	veïna	donava	cops	acompassats,	com	un	rellotge…

I	en	aquell	silenci	que	la	fosca	espesseïa,	arraulit	al	meu	recó,	quina	tristesa	m'agafava…	tan	fonda,
tan	 dolça!…	 quantes	 angúnies	 hi	 presentia	 en	 el	 tancament	 de	 les	 cases,	 lluny	 del	 gran	 aire,	 entre
quatre	parets!…	Quina	fredat	em	feia	la	vida	ombrívola	dels	grans!…

No	sé	si	era	per	la	primavera,…	començava	a	fer	calor,	però	em	recordo	que	encara	portava	abric	-un



abric	arreglat,	curt	de	mànigues,	d'un	color	confós.-	Anàvem	a	passeig	amb	els	nois	d'estudi,	i	un	d'ells
em	va	fer	una	pregunta:

-De	què	viviu	a	ca	teva?…

-De	renda!-	vaig	contestar	tot	orgullós…

-I	tu	de	què	faràs,	quan	siguis	gran?…

No	sé	què	li	vaig	dir,	però	em	recordo	com	si	fos	ara	-les	sensacions	viuen	molt	més	temps	que	els
fets	en	l'esperit-	em	recordo	d'una	confusió,	d'una	incertitud…	d'una	ombra	de	mal	presagi	que	em	va
caure	al	damunt…	Jo	havia	de	ser	gran!…	Jo	hauria	de	viure	entre	parets,	en	la	penombra	del	quartet
de	casa!…	I	hauria	de	tenir	arrugues	al	front!…

I	 em	 sentia	 als	 peus	 el	 sorrall	 del	 torrent	 que	 pujàvem,	 i	 mai	 l'havia	 trobada	 tant	 cansadora,	 tant
flonja…	i	veia	els	arbres	dels	marges,	les	negrenques	alzines,	passant	poc	a	poc	pels	meus	costats…	I
anava	caminant	sorrall	amunt,	sorrall	amunt,	portant	al	cap	una	mena	de	pes,	una	mena	d'angúnia…
Mai	l'havia	trobada	tant	trista	la	vida…	tant	fondament	trista,	la	vida	dels	grans!…

I	no	sé	pas	com…	insensiblement	aquella	idea	es	va	anar	amparant	de	mi…	se'm	va	anar	agermanant,
vaig	anar	acariciant-la	amb	íntima	voluntat,	i	poc	a	poc	em	vaig	sentir	entrar	en	la	tristesa	com	a	casa
meva,	serenament	resignat…	Després	el	noi	es	va	anar	allunyant	de	dintre	meu,	 i	amb	seny	d'home,
vaig	 entrar	 abans	 d'hora	 en	 la	 penombra	 del	 quartet,	 deixant	 en	 un	 recó	 del	 jardí	 ma	 joguina
predilecte,	el	meu	falutxo,	estebellat.

Un	dia	havia	fet	una	passejada	molt	llarga	per	les	afores	de	la	vila,	i	me'n	tornava	cap	a	casa	al	caure
la	 tarda.	 Davant	 meu	 blanquejava	 tota	 llarga	 la	 carretera	 en	 l'acabament	 de	 la	 claror;	 a	 mà	 dreta,
s'estenien	fins	al	mar	hortes	i	més	hortes,	formant	un	ample	llençol	de	verdor	confosa…	De	tant	en	tant
les	 atravessaven	 migrats	 torrents	 i	 al	 passar-los,	 veia	 redressar-se'm	 al	 davant	 els	 macissos	 dels
canyissars,	 amb	 ses	 fulles	 caigudes,	 amb	 sos	 esbelts	 plomalls	 èrtics	 cap	 el	 cel…	 A	 la	 dreta	 -i	 no	 sé
perquè	em	semblava	veure-hi	més	claror,-	tot	eren	vinyes	i	més	vinyes	pujant	en	suau	pendent,	fins	al
peu	 de	 la	 muntanya…	 cada	 una	 amb	 sa	 caseta	 blanca,	 com	 un	 gros	 colom,	 reposant-hi	 al	 mig.	 I	 al
davant,	molt	lluny,	molt	lluny,	la	vila,	un	xic	ensotada,	reposava	en	la	boira	violada	de	la	nit.

I	 com	 més	 m'hi	 acostava,	 a	 la	 vila,	 com	 més	 aprop	 veia	 brillar	 aquelles	 tires	 de	 llumets	 de	 les
fàbriques	que	 la	 voltaven,	més	 la	 sentia	aquella	boira	d'hivern	que	eternament	em	voltava…	portant
encara	 en	 les	 meves	 orelles	 les	 harmonies	 del	 gran	 aire,	 pensava	 en	 la	 penombra	 del	 quartet…	 en
l'angúnia	de	sa	tristesa…	I	de	sobte,	la	carretera	s'esborrà	dels	meus	peus,	la	sensació	de	trobar-me	en
un	desert	s'amparà	de	mi,	i	em	vaig	parar	al	bell	mig	d'una	riera…	ample,	ample…	els	marges	sols	es
veien	com	dugues	petites	faixes,	allà	baix,	al	 lluny…	Amunt	ni	avall,	res:	només	una	soledat	augusta,
una	quietud	grandiosa,	i	dugues	roderes	molt	fondes	que	s'allunyaven	avall	i	amunt,	fins	a	pèrdua	de
vista…	Que	sol	me	vaig	trobar,	en	mig	del	món	en	calma!…	La	gola	se'm	va	fer	un	nus…	Però	al	mateix
temps,	quina	joia	tant	inefable	m'envaïa	de	cap	a	peus!…	I	quin	benestar	tant	dolç	sentia	al	fons	de	mon
ser!…	Sols	veia	aquella	estesa	de	terra…	aquella	soledat	tant	quieta…	aquella	grandiositat	que	tot	ho
aclaparava…	Fou	com	un	somni…	un	embadaliment…	Un	vent	fresc	i	llis	em	refrescava	el	front…	Tot	jo
reposava	en	el	repós	de	la	terra!…

Allà	 baix,	 per	 la	 banda	 de	 ponent,	 s'hi	 alçava	 un	 turó	 alt	 i	 escabrós…	 Sa	 silueta	 em	 quedà	 tant
gravada,	 que	 no	 l'he	 oblidada	 mai	 més…	 La	 veig	 sempre	 en	 hores	 de	 calma…	 ma	 infantesa	 i	 ma
joventut	s'hi	arresseren…	i	es	va	allunyant,	allunyant,	cada	dia	un	pas	més…

DEL	MAR

-La	viva,	noies,	la	viva…	a…	a!-	sentia	cada	dematí,	entre	somnis.	Era	un	espinguet	clar	i	alegre	que	es
cargolava	enlaire,	al	compàs	d'un	xic-xec	de	xinelles	per	l'acera…

A	l'obrir	el	balcó,	ja	el	sol	se'n	entrava	per	la	meva	cambra,	escorrent-se	a	llenques	polsoses	per	les
escletxes	de	les	persianes;	aquell	crit	de	-la	viva!-	ressonava	més	clar	i	més	airejat	i	entre	crit	i	crit,	se
sentia	de	tant	en	tant:

-A	quant	la	dóna?…

-A	sis.

-Uix!	A	sis?…	i	tant	rebregada	com	és?…

-Ah,	sí…	fugiu	la	mi	senyora!…	A	l'hora	de	la	mort	en	tingués!…



-Deixa-la	estar!…	que	no	veus	que	fa	cara	de	dejuni?…	la	viva,	noies,	la	viiivaaa!…

I	 la	professó	anava	passant	carrer	amunt.	Les	cistelles	de	sardina,	rodones	 i	plenes,	desfilaven	per
sota	el	meu	balcó	com	colossals	peces	de	plata:	les	duien	les	marmanyeres,	arremangades	de	braços,
botent	llurs	carns	macisses	que	pantejaven	sota	les	robes	al	moviment	del	pas.

I	en	tant,	amb	les	persianes	entreobertes,	ja	tornava	a	mirar	aquell	tros	de	cel,	ample,	molt	ample…	i
veia	 una	 vegada	 més	 aquell	 carrer,	 llarg,	 estès…	 sentia	 el	 remoreig	 llunyà	 de	 les	 fàbriques,	 quals
xemeneies	 s'alçaven	 ertes	 al	 lluny,	 per	 damunt	 de	 les	 taulades,	 omplint	 l'espai	 de	 glopades	 de	 fum
negre,	i	allà	baix,	al	cap-de-vall,	el	veia	a	n'ell,	el	mar	-estès	com	una	cinta	blava,	tancant	l'horitzó.

Més	tard	passaven	ells,	els	pescadors…	fornits,	colrats,	amb	amples	calces	de	burrell,	amb	folgades
camisetes	 blaves	 i	 mocadors	 virolats	 al	 coll,	 caminant	 mandrosament,	 brandant	 d'un	 cantó	 a	 l'altre,
com	si	els	costés	d'arrossegar	els	esclops…

I	 me'n	 recordo	 amb	 cert	 respecte,	 d'aquells	 homenassos…	 passaven	 a	 colles	 cridant	 bàrbarament,
esvalotant	per	tot…	se'n	entraven	per	 la	ciutat,	venint	de	en	marc,	com	a	terra	conquistada…	I	de	 la
meva	 por	 de	 vailet	 en	 conservo	 encara	 l'impressió	 de	 que	 aquells	 atletes,	 que	 portaven	 quelcom	 de
gran	i	fort	i	lliure,	era	molt	home,	si	s'hi	empenyava,	per	esbotzar	qualsevol	porta	d'un	sol	cop-de-puny.

Que	n'eren	de	diferents	de	la	gent	de	fàbrica!…	També	a	aquests	els	veia	passar	cada	dia	a	la	mateixa
hora…	Eren	tots	secs,	desnarits…	amb	grogors	de	planta	d'estufa…	Les	mosses,	altes,	esprimatxades,
plenes	de	llànfares	d'oli,	amb	fils	de	borra	encastats	als	cabells,	amb	grogors	de	vici	a	les	galtes…	Els
homes	més	endreçats,	més	nets,	però	tots	ells	amb	un	aire	de	tristesa!…	I	ben	garbellat,	potser	aquests
em	feien	més	por	que	no	pas	aquells…	També	esvalotaven	a	tothom,	però	en	sos	esbroncs	no	hi	havia
l'alegria	serena	dels	pescadors…	hi	havia	sols	una	ràbia	sorda…	una	quimera	negra…

I	ells,	amb	ells	no	es	podien	veure.

-Adéu,	xinxa!-	deien	els	pescadors	al	trobar-ne	una.

-On	va	aquest	pop!-	contestaven	elles.

I	el	gust	amb	que	s'ho	deien!…

El	carrer	de	casa	hi	donava	al	mar	i	no	hi	puc	pensar	mai	sense	que	se'm	desperti	el	record	de	les
anades	a	la	platja:	em	recordo	una	per	una	d'aquelles	cases	que	anava	passant,	com	un	es	recorda	de
les	 cares	 que	 no	 ha	 vist	 fa	 temps.	 Les	 primeres	 que	 trobava	 eren	 d'aspecte	 burgès,	 amb	 cancells
envarnissats	 i	 reixes	 pintades;	 les	 de	 més	 avall,	 més	 deixadotes,	 amb	 grans	 entrades	 sense	 cancell,
mostrant	per	la	penombra	del	seu	interior,	pilots	de	nances,	rengleres	de	palangres,	rems	estesos	per
terra…	i	d'allí	dins	en	sortia	un	fortor	aspre	de	maresc,	que	se'n	entrava.	A	voltes,	asseguda	d'esquena
al	carrer,	apoiant	el	coixí	al	caire	del	portal,	una	dona	feia	saltar	entre	sos	dits	els	boixets	grocs,	faixats
de	blanc	i	del	ball	desenfrenat	dels	boixets	n'eixia	sobre	el	vermell	del	patró	la	blanca	punta,	que	s'hi
anava	estenent,	estenent,	com	allà	a	la	vora	sobre	la	platja,	l'espuma	de	l'ona	que	hi	anava	rompent…

I	jo,	hala,	córrer	avall,	pel	camí	fet…

I	de	sobte	ni	cases,	ni	camins,	ni	res…	no	més	Ell,	el	mar	immens,	estès	sota	el	gran	cel,	omplint-ho
tot…	les	gavines	hi	passaven	d'un	vol	llis,	ondulejant	pausadament…	s'allunyaven	endins,	endins…	i	es
fonien	allà	baix,	al	lluny	de	tot	com	puntets	de	fum	que	s'esvaïssin	en	l'intensa	blavor.

Un	dia	a	l'anar	a	estudi	de	bon	dematí,	un	vailet	em	va	dir:

-En	aquella	casa	hi	ha	un	negat,	anem	a	veure'l?…

-Que	l'ensenyen?…

-Sí…

-Doncs,	au!

I	 ens	n'hi	 vàrem	anar	 -jo,	 amb	certa	 recansa…	no	 sé	 si	 n'havia	 vist	mai	 cap,	 de	mort,	 encara…	El
tenien	a	dins	de	la	caixa,	sobre	una	taula,	amb	dos	ciris	a	la	banda	del	cap,	al	mig	d'una	entradeta	de
parets	llises,	emblanquinades	de	fresc	i	amb	una	franja	blava	arran	de	terra.	Sols	vaig	gosar	a	mirar-lo
de	llisquentes.	Ja	era	un	xic	vellet,	la	barba	blanca	se	li	tenia	enlaire,	molt	enlaire,	com	enrampada…
em	 va	 semblar	 que	 tenia	 un	 morat	 al	 front…	 algun	 cop	 de	 rem,	 potser…	 Però	 aquella	 blancor
trenyinosa	 que	 tenia	 em	 feia	 mal	 i	 vaig	 girar	 el	 cap.	 Al	 peu	 de	 la	 tauleta	 hi	 havia	 una	 safata	 negra
d'aquelles	que	tenen	pintades	flors	grogues	i	vermelles.	Més	enllà	hi	vaig	veure	un	atleta	d'aquells	que
veia	passar	pel	carrer,	esvalotant-ho	tot…	s'estava	dret,	fent	voltar	pausadament	la	gorra	per	les	mans,



mirant	al	mort	de	fixo,	malgrat	que	els	parpres	se	li	movien	de	pressa	i	espurnejant…	Es	va	ficar	una
mà	a	la	butxaca	i	va	tirar	dos	quartos	a	la	safata:	era	la	primera	remor	que	se	sentia	des	de	que	érem
allí	dins,	fora	de	l'espurneig	dels	ciris…	de	seguida	en	vaig	sentir	un	altre:	un	gemec	ofegat…	Era	una
dona	que	hi	havia	en	un	recó,	tota	endolada…

Aquell	soroll	dels	quartos	al	caure	a	la	safata,	li	va	arrencar	el	plor	del	fons	de	les	entranyes.

TEMPORAL

Va	ser	la	primera	vegada	que	vaig	sentir	vibrar	l'ànima	del	poble,	aquella	corrent	misteriosa	que	a	un
moment	donat,	 lliga	 a	 tota	 una	multitud,	 fent-ne	un	 sol	 cos,	 una	 sola	massa	 vivent,	 que	 esclata	 a	 lo
millor	en	alegries	esbojarrades,	i	en	entusiasmes	folls	o	s'extremeix	en	paors	misterioses…

La	ventada	que	 tota	 la	nit	havia	 rodolat,	entre	 ruixats	 i	 cops	de	porta	per	sobre	 les	 teulades	de	 la
ciutat	 adormida,	 mar	 enfora	 havia	 fet	 de	 les	 seves	 i	 al	 clarejar	 el	 dia	 va	 sobtar	 a	 tothom	 una	 nova
esglaiadora:	 el	 temporal	 havia	 sorprès	 en	 alta	 mar	 les	 parelles	 del	 bou…	 sols	 dugues	 havien	 pogut
tornar	a	temps…	de	les	altres	no	se'n	sabia	res.	Tothom	va	saltar	del	llit	i	va	sortir	al	carrer:	allà	baix,
al	cap-de-vall,	 s'hi	veien	passar	de	gairell	 les	onades	 furients,	embestint-se	unes	amb	altres,	 llençant
enlaire	glopades	d'espuma…

I	tothom	va	córrer	a	la	platja,	amb	el	cor	estret.

Allí	 l'espectacle	 era	 imponent:	 el	 mar	 semblava	 que	 s'hagués	 encongit,	 com	 una	 fera	 enrabiada,	 a
punt	 de	 saltar	 sobre	 el	 món	 i	 engolfar-se'l;	 aquelles	 onades	 que	 es	 veien	 del	 carrer	 estant,	 eren
restalleres	enormes,	carenes	d'aigua	d'un	verd	terròs,	llençades	de	reflexos	sinistres,	que	venien	sense
parar	l'una	darrera	l'altra,	se	enarcaven	com	un	cavall	a	l'aixecar-se	de	potes	i	queien	reventades	amb
estrèpit	 de	 tro.	 I	 quan	 una	 muntanya	 d'aquelles	 s'estavellava	 contra	 la	 sorra,	 darrera	 seu	 un	 altra
prenia	 embranzida,	 i	més	 enllà	 en	 venien	a	 centes	 corrent	 amb	velocitat	 vertiginosa…	 I	 pel	 lluny	 es
veien	 botre	 enlaire	 llenques	 d'ona	 reventada,	 glopades	 d'espuma	 blanca	 destacant-se	 sobre	 una
nuvolada	baixa,	fosca	d'un	blau	de	plom,	que	en	moviment	quasi	insensible,	anava	passant	cap	a	llevant
per	sobre	les	onades…

I	la	gentada	el	contemplava	aquell	espectacle,	silenciosa,	amb	un	recolliment	solemne	sentint	en	son
front	les	ratxades	del	vent	d'enfora,	la	bafarada	humitosa	i	freda	que	llençava	aquella	gola	monstruosa,
oberta	davant	seu…

De	sobte	la	gentada	es	va	estremir,	aprop	de	la	boia	hi	havia	una	barca	tombada,	quilla	al.	cel…	ningú
sabia	qui	 l'havia	vista…	però	 la	veu	anava	corrent	 i	 la	gentada	començà	a	moure's	presa	d'un	neguit
frisós,	avançant	i	reculant	al	grat	de	les	onades,	que	al	reventar	allargaven	ses	urpes	blanques,	arran
de	la	sorra,	gratant	terra	endins…

Quines	 hores	 d'angúnia!…	 L'ànima	 del	 poble	 pressentia	 quelcom	 d'horrible,	 s'envaïa	 en	 l'estrany
atractiu	de	les	emocions	punyents,	i	encara	que	ningú	sabés	el	què,	per	sobre	aquella	gentada	hi	havia
la	certitud	d'alguna	cosa	horrorosa	que	s'acostava	i	va	arribar.	Allà	a	quarts	de	nou,	es	va	veure	a	poca
distància	de	terra	un	punt	negre	surant	peniblement	sobre	l'embat	de	les	ones.

-Un	tauló!-	va	cridar	un.

-Un	home!-	va	fer	un	altre.

Per	sobre	una	ona	se'l	va	veure	com	alçava	un	braç…

-Un	home!…	un	home!…-	es	va	sentir	cridar	per	tots	cantons…

-Prepareu	els	caps!…

La	corrent	se	 l'emportava	cap	a	 llevant…	la	gentada	el	va	anar	seguint…	A	davant	 la	gent	de	mar,
cares	ferrenyes,	gestos	resoluts,	segurs	de	sa	força,	semblava	que	anessin	a	lluitar	a	pit	obert	contra
aquella	mar	sense	fre,	per	a	arrencar-li	sa	presa…	després	els	curiosos,	una	massa	ombrivola	i	 lassa,
que	avançava	a	por	a	poc,	com	mig	avergonyida…

I	aquell	home	nadava…	nadava	braument,	aferrat	a	un	rem,	amb	el	delit	de	la	lluita	suprema…	A	prop
de	 les	 ones	 una	 dona	 desgarbada,	 semblava	 que	 l'ajudés	 a	 nadar,	 movent	 els	 braços…	 com	 ell	 els
movia…	Aferrada	a	ses	faldilles	una	criatura	plorava…	I	anaven	avançant	peniblement…	l'home	cap	a
terra,	la	dona	cap	a	n'ell…

No	devia	ser	a	deu	passes…	Una	ona	monstruosa	esclatà	sobre	el	seu	cap	com	una	maledicció…	La



gentada	reculà…	després	allargà	el	coll	per	veure	millor…	l'home	ja	no	hi	era…	el	rem	sol	botava	per
sobre	les	ones,	com	un	boixet	en	mans	d'una	puntaire…

Aquella	dona	va	caure	en	rodó	i	a	son	entorn	s'hi	féu	un	grup	espès…

*	*	*

A	 la	 tarda	 el	 temporal	 havia	 amainat;	 els	 darrers	 remolins	 de	 vent	 empaitaven	 espai	 enllà	 les
blanques	resquícies	de	la	boirada	desfeta.	El	cel	tornava	a	ser	el	de	sempre,	potser	un	xic	més	alegre,
més	blau	i	més	fresc;	sa	blavor	s'emmirallava	en	els	bassiots	que	la	pluja	havia	deixat	al	carrer…	Allà
baix,	al	cap-de-vall,	les	onades	hi	passaven	encara	de	gairell,	encabritades	i	llençant	tofes	d'espuma…
El	sol	tocava	a	les	cases	de	la	banda	esquerra	i	tornava	a	ses	fatxades	els	tons	vius	que	la	pluja	havia
encartronat…	però	 arreu	hi	 havia	una	 tristesa!…	La	gent	 era	pels	 portals,	 parlant	 de	baix	 en	baix…
sense	un	crit,	ni	una	rialla…

De	sobte	passà	a	pas	de	marxa	en	Joanet,	un	pescador	conegut	de	casa…	en	sos	ulls	esbarriats	i	en	sa
cara	esgrogueïda,	hi	portava	l'angúnia	retratada…

-Joanet,	que	hi	teniu	algú	en	mar?…-	li	digué	la	meva	mare.

-El	noi,	senyora,	el	noi!-	i	aquell	homenàs	plorava…

-Però…

-No'n	 sé	 res…	 res…	 No	 més	 falta	 la	 seva	 parella…	 Ara	 vinc	 de	 tirar	 partas…	 Si	 haguessin	 pogut
entrar	a	Roses..	o	a	Barcelona…	Però,	ca!…

-No	desconfieu,	home!…

-Ai,	senyora,	és	el	noi!-	I	no	pogué	dir	res	més	perquè	el	plor	l'ennuagava…

*	*	*

Després,	 temps	 després	 ho	 vaig	 saber…	 Varen	 passar	 tres	 dies	 mortals	 sense	 que	 aquell	 home
tingués	 noves	 del	 seu	 fill…	 tothom	 el	 donava	 per	 mort,	 però	 ell	 no	 se'n	 aconsolava…	 tenia	 un	 raig
d'esperança	al	cor	i	tres	dies	mortals	passà	a	la	platja…	Els	sis	negats	que	el	mar	va	escupir,	ell	va	ser
el	primer	de	veure'ls…	cap	era	el	seu	noi…	A	l'últim,	a	la	tercera	nit,	cap	a	la	matinada	aquell	home	va
veure	 quelcom	 sobre	 el	 mar…	 molt	 lluny…	 molt	 lluny…	 ell	 sabia	 les	 barques	 que	 havien	 sortit…	 i	 a
quina	hora	havien	de	 tornar…	no,	no	era	de	cap	d'aquelles	 la	vela	que	anava	venint…	 i	aquell	home
xiulà…	 xiulà	 amb	 son	 xiular	 especial…	 i	 escoltà	 molta	 estona,	 però	 no	 se	 sentia	 res,	 més	 que	 el
remoreig	suau	de	les	ones…	i	tornà	a	xiular	i	res…	i	ja	es	tornava	a	asseure	decandit	a	la	sorra,	quan
allà	baix,	molt	 lluny,	molt	 lluny,	s'hi	va	sentir	un	altre	xiulet,	petit,	feble,	que	tot	 just	arribava…	però
que	a	n'ell	el	féu	botre,	com	si	el	món	hagués	esclatat…

Era	el	xiular	del	seu	noi…	que	el	mar	li	tornava	sà	i	bo…	Corrent	el	temporal,	se	li	havia	emportat	qui
sap	a	on…

CLASSE	DE	DIBUIX

La	sala	de	dibuix,	a	estudi,	era	una	peça	 llarga,	molt	 llarga;	una	golfa	de	convent,	espaiosa	 i	alta	de
sostre.	 Per	 una	 banda	 donava	 a	 un	 terrat	 que	 hi	 venia	 a	 peu	 pla,	 i	 on	 alguns	 Padres,	 aficionats,	 hi
tenien	 cries	 de	 canaris.	 Es	 veien	 aquestes	 tot	 al	 llarg	 de	 la	 paret,	 com	 ninxets	 quadrats,
emblanquinades	de	dintre	i	tancades	per	fora	amb	tela	metàl·lica.	Al	fons	de	les	més	properes,	de	tant
en	 tant	 s'hi	 veien	 voleiar	 els	 airosos	 ocells,	 com	 encenalls	 d'or	 caragolant-se	 a	 l'aire;	 a	 voltes
s'acostaven	a	la	tela,	amb	son	petit	bec	pinsaven	un	mosset	d'escarola	tendra,	piulaven	mirant	entorn
amb	 sos	 ullets	 rodons	 i	 esparvillats	 com	 caparrons	 d'agulla	 i	 fugien	 de	 dret	 cap	 al	 niu.	 I	 com
contrastant	 amb	 aquest	 moviment,	 al	 fons	 d'aquell	 terrat,	 hi	 eixia	 d'entre	 les	 teulades	 la	 cúpula	 de
l'església,	 com	 una	 colossal	 mitja	 taronja,	 coberta	 de	 teules	 verdes,	 aclofada	 pesadament	 sobre	 un
macís	de	murs	renegrits.

Per	l'altra	banda	donava	al	carrer	i	aqui	hi	havia	sempre	estés	a	vista	d'ocell	 l'enteixinat	rogenc	de
les	teules	de	tot	aquell	tros	de	ciutat,	allunyant-se	fins	al	mar;	les	unes	de	cara	a	llevant,	 les	altres	a
ponent,	 alçapremant-se	 elles	 amb	 elles,	 com	 per	 enquibir-se	 més	 bé	 entre	 els	 grups	 que	 formaven,
tirades	a	dret	 fil,	 les	buidors	que	allà	 sota,	on	no	es	veia,	 formaven	els	carrers.	 I	un	se'ls	 imaginava
plens	d'ombra	i	humitat,	allà	al	fons	de	tot.	De	tant	en	tant	rompien	la	monotonia	d'aquell	to	rogenc	els
quadros	d'algun	que	altre	terrat	de	construccions	més	modernes,	on	sovint	s'hi	veien	voleiar,	com	tires
de	cotó	fluix,	les	blanques	bugades	de	marina,	tot	assecant-se	al	sol.



Dues	coses	tenia	aquella	sala	seves	i	ben	seves:	la	claror	i	la	flaire.	No	sé	si	ho	feia	l'emblanquinat	de
les	parets	d'on	en	penjaven	una	munió	de	quadros	amb	sants	i	santes,	amb	guerrers	i	pastoretes.	No	sé
si	ho	feia	el	ressol	que	del	terrat	dels	canaris	hi	entrava	a	dojo,	s'esquitllava	per	les	parets	i	rebotia	de
les	blancors	dels	papers	als	vidres	dels	quadros.	El	cert	és	que	aquella	peça	tenia	una	claror	especial,
una	mena	de	 llum	glaçada,	però	 forta	al	mateix	 temps,	que	enlloc	més	he	 trobat,	 i	que	s'avenia	com
l'anell	al	dit	amb	aquella	altra	especialitat	seva:	amb	aquella	flaire	de	fusta,	de	llapis	i	gomes	i	somillos,
tèbia	i	picantona,	que	tampoc	he	sentit	mai	més.

L'hora	 d'anar-hi	 era	 de	 dotze	 a	 una,	 quan	 la	 rateta	 de	 la	 gana	 començava	 a	 fer	 de	 les	 seves.	 Hi
pujàvem	escales	amunt	de	dos	en	dos,	i	encara	em	sembla	que	sento	el	terratrèmol	de	l'arribada.	Era
un	soroll	infernal	que	esvalotava	i	tot	als	canaris	del	terrat	veí.	Corredisses,	xiscles	vergonyants	i	rialles
encongides,	 tot	s'ajuntava	amb	el	patim-patam	dels	 tableros	contra	 la	paret,	als	cops	dels	 tamborets,
que	queien,	als	de	les	portes	i	finestrons	que	petaven…	Valga	que	durava	poc.	Dos	minuts	després	sols
quedava	 el	 xiu-xiu	 de	 cent	 converses,	 fins	 que	 la	 veu	 de	 l'Hermano	 s'aixecava	 solemne	 i	 sonora,
dominant-ho	tot:

-Orden,	señores!

Llavors	callava	tothom	i	quedava	un	silenci	llarg…	un	silenci	ple	d'aquella	claror	glaçada…	I	aquella
claror	començava	a	ficar-se	al	cap,	i	un	començava	a	distreure's,	el	llapis	i	el	somillo	se	n'anaven	per	on
volia	l'atzar,	sense	que	la	mà	tingués	res	que	dir-hi;	poc	a	poc	s'oblidava	el	sant	o	la	pastoreta	que	un
tenia	al	davant…	I	sempre	aquella	claror	blanca	furgant	endins,	 insensiblement,	 fins	a	entervolir-vos,
fins	a	entabanar-vos!…

I	venia	una	son	més	dolça!…

A	voltes	se	sentien,	com	emboirats,	els	xirrics	d'un	vol	d'orenetes	que	en	aquella	hora	de	sol	 feien
l'aleta,	sospeses	en	la	buidor,	sobre	la	ciutat	endormiscada.	I	què	n'era	d'hermós	llavors	deixar-se	anar,
bressolar-se	 en	 aquells	 llims,	 mentre	 el	 temps	 passava	 minut	 darrera	 minut…	 Era	 una	 mena	 de
bohèmia	 de	 l'ànima,	 una	 voluptuositat	 entabanadora	 que	 encara	 sento	 de	 vegades,	 i	 que	 em	 fa
esmerçar	dies	i	dies,	com	aleshores	esmerçava	mon	petit	temps	d'infant…

Però	 de	 sobte,	 sentia	 una	 cosa	 estranya;	 el	 vidre	 del	 quadro	 que	 em	 feia	 de	 model,	 reflexava	 un
moviment,	i	em	trobava	envaït	per	una	negror	molt	grossa.	-Era	que	al	meu	costat	s'hi	redresava,	com
una	amenaça,	la	silueta	de	l'Hermano,	les	mans	a	la	cintura	descansant	en	la	faixa,	la	cara	vermella,	tot
ell	molt	negre,	menys	el	coll,	molt	blanc…

CLAR	DE	LLUNA

La	llum	s'havia	fós.	No	més	una	mena	de	celistia	moradenca	vagava	per	l'Univers,	agombolant-se	entre
les	 tenebres	 iniciades	 de	 la	 nit.	 Ni	 encara	 era	 clar,	 ni	 encara	 era	 ben	 fosc.	 Els	 grills	 cantaven
atrafegadament	 i	de	 tant	en	 tant,	 com	notes	greus	del	 seu	himne,	 se	 sentia	el	 xiulet	 fondo	del	 taup,
llarg…	trist…	melancòlic…	Callava,	i	altra	volta	s'esbandia	cap	al	lluny	el	tritlleig	dels	grills,	estrident,
neguitós,	en	mig	del	gran	encalmament	del	món	a	l'adormir-se…

Al	lluny	s'hi	encengué	un	clap	de	llumetes	rojes,	capritxosament	escampades	per	la	penombra	de	la
planura…	 Em	 recordo	 d'una	 que	 se'n	 va	 encendre	 allà	 dalt…	 cap	 al	 cim	 de	 la	 muntanya	 com	 una
estrella	grossa…	grossa…

I	com	si	ho	fessin	aquelles	llumanetes,	la	fosca	s'espessia,	aquella	boira	lluminosa,	últim	record	del
dia,	vagava…	vagava	esma-perduda	com	un	sofriment	sense	causa	i	com	més	espessa	era	la	fosca,	més
clarejava	als	meus	peus	 la	 llenca	de	 la	 carretera,	dreta,	 enrampada,	 tota	blanca,	 en	aquella	 espessa
blavor,	fins	a	perdre's	al	lluny	en	boira	esfumada,	com	plomerall	de	fum	al	cim	d'una	candela.

I	 heu's	 aquí	 que	 lentament,	 lentament,	 el	 cel	 s'il·luminà	 per	 la	 banda	 de	 llevant,	 el	 cel	 s'il·luminà
d'una	claror	estranya…	esblanqueïda…	i	en	mig	d'aquell	immens	silenci,	per	darrera	la	massa	enorme
de	la	serra,	s'aixecà	la	lluna…	blanca…	callada…

*	*	*

I	 l'ombra	 del	 pla,	 va	 esbarrellar-se	 tota…	 les	 tenebres	 s'esvaïren	 en	 un	 immens	 agombolament	 de
boires	esblaimades	que	voltaven,	voltaven	entre	masses	d'ombres	i	 llenques	de	clarors	platejades,	tot
en	mig	d'un	silenci	ple	d'una	vida	de	somni,	esfillagarsada	i	malaltissa,	mentre	l'etern	tritlleig	dels	grills
s'estenia	a	flor	de	terra,	com	una	capa	de	frescor	que	omplís	d'ample	a	ample	la	immensa	rodona	de	la
planura	estesa…



Aquelles	 llumanetes	 rojes	 s'anaven	 apagant,	 apagant…	 l'una	 darrera	 l'altra…	 fins	 a	 l'última…	 Allà
baix	se	sentí	el	cant	d'un	gall…	molt	lluny…	molt	fondo…	després	res.	Sols	el	vent	de	la	nit	passava	llis	i
humitós,	 esbandint-se	 calladament	 per	 la	 soledat	 i	 de	 tant	 en	 tant	 un	 ocellot	 de	 nit	 creuava	 aquella
boira,	les	ales	esteses,	calmosament.

I	en	tant,	suspesa	a	plom	sobre	la	soledat,	la	lluna	caminava	a	flor	de	cel…	la	lluna	caminava	amunt…
amunt,	en	colossal	arrencada…

I	veia	a	mon	entorn,	tallant	la	claror	de	la	carretera,	els	camps	llaurats,	rojos,	d'un	roig	espalmat	a	la
vora,	grisenc	més	enllà…	confosos	al	lluny	en	la	immensa	capa	aporcel·lanada	del	clar	de	lluna,	fins	a
perdre's	sota	la	boira	de	l'horitzó,	com	si	traspassessin	les	fites	de	la	realitat,	per	a	perdre's	en	el	món
dels	somnis…	I	caminava	més…	i	allà	baix	veia	blanquejar	les	cases	del	poble…	un	poble	mort,	sense	un
crit	ni	una	fressa…	un	poble	glaçat	entorn	del	seu	campanar,	dret	i	ert	com	una	fantasma…	Vaig	passar
pel	costat	d'una	era…	llarga…	estesa…	com	si	s'hagués	adormit	arrapada	al	terròs…	vetllada	pels	seus
pallers	que	destacaven	sa	montuosa	silueta	 tota	negra	sobre	 la	boira	d'allà	baix…	de	 l'últim	 terme…
N'hi	havia	un	que	tenia	un	drap	blanc	lligat	al	cim	del	pal…	i	voleiava	aquella	babarota	a	l'aire	de	la	nit,
com	un	ocellot	lligat	de	potes…

I	 la	 lluna	 anava	 fent	 sa	 carrera	 de	 llum	 esblaimada,	 escorrent-se	 silenciosament	 sobre	 aquell
paissatge	 ple	 de	 veus	 perdudes,	 de	 pressentiments	 estranys…	 de	 suggestions	 inexplicables,	 i	 arreu
aquell	ambient…	aquella	quietud…	aquella	calma,	on	semblava	que	alenés	una	vida	cristal·lina,	blanca,
quieta…	sempre	igual…

A	voltes,	un	esclat	de	vida	animava	un	moment	aquell	quadro	de	naturalesa	morta…	el	cant	dels	galls,
l'udol	d'un	gos,	o	el	vol	encantat	d'un	ocellot	de	nit,	somovien	aquella	vida	encantada,	com	una	pedra	al
caure	a	l'aigua	d'un	estany…	però	tot	s'hi	fonia…	tot	passava	sense	esma,	com	si	fos	d'un	altre	món…	i
tot	 quedava	 més	 sol	 que	 mai,	 mes	 estès	 que	 mai,	 sota	 el	 resplandor	 del	 clar	 de	 lluna,	 encalmat
solemnement	en	el	misteri	d'alta	nit…

*	*	*

Cap	a	la	matinada,	la	lluna	queia…	Encara	son	resplandor	omplia	d'ample	a	ample	la	planura,	però	es
sentia	 com	 s'anava	 fonent…	 fonent,	 poquet	 a	 poc…	 Després,	 una	 llenca	 d'ombra	 s'estengué	 plana
enllà…	plana	enllà…	Hi	hagué	un	moment	en	que	el	pla	quedà	tot	fosc	i	sols	allà	baix	de	tot	blanquejava
la	boira	de	l'horitzó…	després	res…	la	lluna	s'havia	amagat,	 les	tenebres	omplien	el	món	i	altra	volta
blanquejava	als	meus	peus	la	cinta	de	la	carretera	estesa	llarga,	llarga	fins	a	fondre's	al	lluny	en	boira
esfumada	com	plomerall	de	fum	al	cim	d'una	candela…

EL	VELL	DE	LA	CARRETERA

La	carreiera	tan	suspirada	s'estenia	ja	a	dret	fil	davant	del	poble,	roja	de	la	rojor	dels	camps	enfonsats,
a	 trossos	grisenca	de	 la	grava	apilotada,	 fins	a	perdre's	 al	 lluny	en	 la	polsosa	blavor	d'un	aulet.	Allí
trencava	 sobtadament,	 s'esmunyia	 sobre	 el	 pont	 que	 de	 una	 gambada	 traspassava	 la	 riera,	 tota
festonada	d'albes,	i	es	tornava	a	ajassar	monòtonament,	sempre	a	dret-fil,	fins	a	morir	al	peu	dels	ralls
del	ferrocarril.

Les	brigades	d'explanació	ja	eren	lluny.	Havien	passat	com	un	núvol	de	llagosta,	devastant	els	camps
i	aclofant	els	marges,	deixant	sempre	com	un	rastre	del	seu	pas,	aquell	cuidat	enfonsament,	tot	dret,
tot	 roig	 com	 un	 regarot	 de	 sang,	 ratllant	 l'estesa	 verdejant.	 I	 ara	 es	 rebatien	 frisoses	 contra	 una
muntanya,	allà	baix,	a	l'altra	banda	del	poble,	cap	a	ponent,	com	una	munió	de	formigues	esgratinyant
la	terra.	I	més	enllà	les	esperava	la	boira	calitjosa	de	l'horitzó	per	a	dragar-se-les	i	endur-se-les	encara
enllà,	sempre	enllà,	caminant	sempre.

Passat	 el	 burbulleig	 dels	 primers	 dies,	 aquell	 formiguejar	 incessant	 d'homes,	 aquell	 llampeguejar
constant	del	sol	en	la	lluentor	dels	càvecs,	aquell	anar	i	venir	atrafegat	dels	carros	entre	boirades	de
pols	 i	 cançons	 anyoradisses	 que	 el	 baf	 de	 terra	 verge	 arrencava	 al	 cor	 d'homes	 d'altres	 terres,	 la
carretera	havia	quedat	tota	sola,	tota	trista,	malhumoradament	estesa	de	llarg	a	llarg	del	pla.

Només	 en	 l'enfonsament	 de	 la	 riera,	 al	 peu	 del	 pont,	 sota	 la	 tremolor	 contínua	 de	 les	 albes,	 hi
quedava	 un	 barracot	 de	 l'alçada	 d'un	 home,	 fet	 de	 maons	 posats	 de	 cantell,	 cobert	 de	 teules
escantellades,	sostingudes	per	grosses	pedres	al	damunt.	 I	eternament	assegut	a	 la	barana	del	pont,
com	un	tros	més	de	l'obra,	un	vell	encorvat,	sec,	nerviós,	d'una	mirada	fonda	i	estranya	on	bategava,
sobre	la	calma	solemne	del	paisatge	estés,	el	foc	d'un	neguit	etern.

Sols	se	sabia	d'ell	que	es	deia	Jaume;	ningú	sabia	d'on	era	ni	d'on	venia…	potser	ni	ell	mateix	se'n
recordava;	allí	l'havien	deixat	rerassagat	aquell	traut,	i	allí	s'estava,	esperant	que	una	altra	ventada	se



l'endugués	lluny,	qui	sap	on;	sempre	assegut	en	la	barana	del	pont,	la	barretina	de	gairell,	la	pipa	als
llavis	i	la	vista	perduda	en	la	boira	de	l'horitzó.

*	*	*

Era	 al	 caient	 d'una	 tarda	 d'agost;	 havia	 plogut	 i	 fresquejava.	 Tornant	 de	 passeig	 el	 vaig	 trobar	 al
Jaume,	 com	 sempre,	 assegut	 a	 la	 barana	 del	 pont;	 m'hi	 vaig	 asseure	 també	 per	 garlar	 una	 estona…
M'agradava	 parlar-hi	 amb	 aquell	 home;	 en	 sa	 conversa	 hi	 brollaven	 a	 voltes	 raigs	 d'una	 poesia
encisadora,	fresca	i	espontània…	però	aquell	dia	en	Jaume	no	tenia	ganes	de	conversar.

-Hola!	 vos	 per	 aquí?-	 em	 va	 dir	 distretament	 i	 tornà	 a	 passejar	 la	 seva	 mirada	 pel	 lluny,	 fumant
tranquil·lament	la	pipa,	com	si	estigués	tot	sol.

A	 sota	 nostre,	 la	 riera	 baixava	 tota	 roja,	 amb	 un	 brogit	 calmós	 i	 monòton,	 onejant	 i	 cobrint	 de
brumera	 les	 pedres	 del	 seu	 jaç.	 Les	 albes	 rentades	 de	 fresc	 lluïen	 pomposament	 la	 blancor	 del	 seu
tronc	i	la	grisor	de	ses	fulles	sobre	el	to	fosc	de	la	terra	mullada	i	el	blau	alegre	del	cel	humit.	De	tant
en	tant	d'una	banda	a	l'altra	passava,	com	una	ràfega,	un	vol	de	pardals,	piulant	sense	parar.	La	polsina
daurada	del	sol	ponent,	queia	sobre	els	camps	frescos	d'on	se	n'alçaven	les	rojes	cogullades	que	feien
l'aleta	piulant,	i	s'aclofaven	altra	volta	sobtadament	sobre	aquell	immens	llençol	de	verdor.	Al	lluny,	a
l'últim	terme,	la	boirada	s'arrossegava	mandrosament,	enfilant-se	per	la	serra,	espessa	i	reinflada	de	la
base,	estarrufant-se	escabellada	pels	cimals.	Hi	havia	en	aquell	ambient	un	alè	de	calma,	de	repòs	que
se	n'entrava;	aquella	alenada	fresca	i	humitosa	despertava	el	goig	de	viure…	tota	angúnia,	tota	frisança
s'hi	esvaïen,	com	si	totes	les	energies	inquietes	de	l'esperit,	es	fonguessin	en	el	si	del	gran	esperit	que
bategava	en	tot	aquell	món	grandiós.

I	 semblava	que	el	vell	ho	sentís,	 com	 jo	ho	sentia…	semblava	que	es	 trobés	aclaparat	 sota	aquella
força	immensa	que	anava	passant	tota	desplegada	davant	nostre,	en	son	silenci	august.	Era	l'hora	de
les	melangies,	dels	anyoraments	vagos	i	sense	forma	que	sobten	a	voltes	a	l'home	més	dur…	Va	passar
bella	estona	sense	que	cap	dels	dos	digués	res,	ell	fumant	sa	negra	pipa,	jo	cremant	el	meu	cigarret…

I	la	tarda	anava	caient;	una	pau	cada	cop	més	gran	i	més	serena	s'emparava	de	totes	les	coses…	el
sol	ja	post,	els	camps	s'adormien,	tot	s'anava	aquietant…	la	boira	esbarsellant	totes	les	coses	semblava
que	se	les	endugués	lluny;	per	tot	arreu	s'estenia	la	vista	com	quan	busca	l'horitzó…	Al	ponent	se	fonia
l'últim	tel	de	claror	d'aquell	dia…	i	allí	sobre	aquella	clapa	de	llum,	s'hi	destacava	potent	el	caixal	obert
en	la	muntanya	per	les	brigades	d'explanació…

El	 vell	 hi	 tenia	 els	 ulls	 clavats…	 de	 sobte	 va	 estendre	 el	 braç	 senyalant-lo	 i	 murmurà	 molt	 baix:	 -
Veieu?…	ja	l'han	passada!…	ja	són	més	lluny!…-	Callà	un	moment	i	seguia	amb	veu	fonda,	sense	mirar-
me…	com	si	parlés	amb	si	mateix:	-A	mi	ja	no	em	volen!…	ja	sóc	vell…	M'han	tancat	a	dintre	aquella
gàbia…	tant	com	havia	volat…	pel	món!…	darrera	una	carretera,	 l'altra…	en	aquelles	 terres	 fred,	en
aquestes	calor…	i	amunt,	i	pit…	Avui	ja	no	serveixo,	ja	sóc	massa	vell,	avui!…-	Tornà	a	callar	i	després
va	 alçar-se	 i	 em	 digué	 somrient	 amb	 tristesa:	 -Pla	 que	 ho	 veig…	 és	 que	 la	 nit	 s'acosta…	 m'aclucaré
dintre	aquella	barracota,	com	al	cel	s'acluca	el	dia.-	I	amb	un	tom	de	braç	senyalà	el	cel,	la	terra,	com	si
abracés	tot	el	misteri	de	la	vida;	després	seguí:	-A	l'endemà	vindran	els	corbs,	com	que	sols	trobaran
ossos,	se'n	tornaran	sense	cantar…

I	allunyant-se	poc	a	poc	cap	a	la	barraca,	l'esquena	vinclada,	el	cap	acotat	a	terra,	la	pipa	als	llavis	i
les	mans	plegades	al	detràs,	murmurà	molt	dolçament:	-Però	això	rai!…	Si	ells	no	em	volen	cantar,	les
cigales	cantaran	per	mi	tot	l'estiu!…

LA	PRIMERA	VENTADA

Oh,	la	immensa	poesia	de	lo	que	se'n	va!…	l'encant	immensament	indefinit	de	lo	que	anem	perdent,	poc
a	poc,	sense	donar-nos-en	compte!…	l'encís	que	aureoleja	el	que,	fregant	la	gran	roda	de	la	hora	viva,
es	va	filtrant	per	la	escletxa	imperceptible	que	hi	ha	de	l'instant	que	passa	a	l'instant	que	ve	com	el	boll
pels	ulls	del	cedàs,	va	caient,	va	caient	a	la	gran	hora	morta	de	l'Eternitat!…

La	plana	 jeia	 roja,	 fumejant	de	 vapor	 sota	 la	 xardorosa	 serena	del	 cel	 rodó;	 les	 cigales	neguitoses
teixien	entre	 les	fulles	dels	arbres	son	cant	atrafegat,	amb	un	rítmic	socatreig	de	teler	mecànic.	Una
munió	 d'orenetes	 lliscava	 per	 tot	 arreu,	 a	 frec	 de	 terra,	 amb	 un	 flonjo	 brugit	 de	 ploma,	 que	 sonava
calladament	 en	 l'immens	 silenci	 d'aquella	 plujada	 de	 sol.	 Volaven	 tan	 de	 pressa,	 que	 feien	 com	 un
coeteig	 de	 punts	 negres	 ratllant	 la	 rojor	 dels	 camps.	 De	 tant	 en	 tant,	 alguna	 de	 elles,	 al	 tombar,
s'aixecava	sobre	el	vol	de	ses	germanes	i	quedava	un	instant	clavada	sobre	la	blavor	del	cel…	les	ales
esparracades,	tota	negra,	en	la	blavor	del	cel…	llençava	un	xisclet,	i	es	tornava	a	aclofar	a	terra,	volant
avall,	avall…	fins	a	perdre's	en	 la	cendrosa	rojor	dels	camps	llunyans,	sempre	apletada,	sempre	llisa,



ondulejant	suaument…	I	la	calma	solemne	s'anava	esbardint	serena	per	sobre	el	pla	estès,	tallat	de	tant
en	tant	per	les	siluetes	de	la	gent	que	treballava,	el	front	a	terra,	les	mans	removent	la	terra,	aspirant
el	 baf	 de	 la	 terra	 enxardorada,	 enxiquint-se,	 enxiquint-se,	 més	 petites	 com	 més	 llunyanes,	 fins	 a
perdre's	de	vista	allà	baix	al	peu	de	l'enorme	serra,	on	la	verdor	dels	arbres	es	fonia	en	deixatada	boira
blavosa…	I	el	sol	pujava	amunt,	amunt…	arrebossant	amb	sos	raigs	esplèndits	tot	l'Univers,	fent	vibrar
el	blau	cel…	esblanqueint-lo,	destriant-lo,	 tombant	pesadament	sobre	 la	estesa	dels	camps	rojos.	 I	 la
calma	s'esbandia	tota	plena,	estarrufant-se	com	invisible	onada,	enlairant-se	fins	a	arrabasar	la	boirosa
línia	de	la	serra	llunyana,	fins	a	congriar-se	en	la	plomosa	calitja	de	l'horitzó,	fins	a	complir	blavosa	i
reinflada	la	immensa	volta	del	cel…

Era	 l'estiu	 que	 passava	 amb	 son	 ròssec	 esplèndit	 de	 llum;	 era	 l'estiu	 fent	 vibrar	 en	 cada	 cosa	 la
essència	de	la	vida;	era	l'estiu	fent	explotar	en	grandiós	concert	totes	les	energies	del	ser…

Mes	 les	 orenetes	 fugien,	 fugien	 avall,	 sempre	 avall,	 anant	 i	 venint,	 però	 allunyant-se	 sempre…
Octubre	al	caure,	les	fulles	groguejaven;	a	l'alzinar,	queien	seguides	les	aglans,	amb	un	cop	sec,	com
grosses	gotes	d'aigua	damunt	 la	 fullaraca…	 i	poc	a	poc	d'aquell	dia	d'estiu,	del	 calor	de	 la	 soleiada,
n'anava	 brollant	 un	 alè	 de	 tristesa,	 de	 desmai…	 com	 una	 esgarrifança	 fina,	 imperceptible,	 però	 que
sacsejés	tot	lo	existent…

I	no	era	jo	sol	que	la	sentia	aquella	cosa…	El	gos	que	de	bon	matí	m'anava	tant	bé,	no	volia	ja	caçar	ni
a	les	bones	ni	a	les	males.	Tantost	se	m'esbojarrava	amb	les	més	petita	fressa,	tantost	se'm	quedava	al
darrera,	 la	 cua	baixa,	 les	orelles	caigudes,	mirant-me	d'una	manera	estranya,	 tan	 fixa	 i	 tan	estranya
que	moltes	vegades	me	va	fer	estremir	endins,	molt	endins,	com	si	volgués	arrencar	un	udol	terrible,
que	hauria	ressonat	paorosament	en	aquell	silenci	d'agonia…

Plana	enllà,	plana	enllà,	vaig	trobar	un	pastor,	dret,	apoiat	al	gaiato,	el	cap	baix	contemplant	el	seu
remat	estès	a	l'entorn,	els	cabrits	esbrotant	l'herba,	les	ovelles	ajegudes,	cada	una	amb	el	cap	apoiat	al
llom	d'una	altra,	totes	blanques	en	la	verdor	del	prat…

-No	us	allunyeu	massa…	tenim	l'hivern	a	sobre-	me	digué	amb	veu	baixa	al	passar.	I	com	sentís	que
tirava	un	roc	al	gos	perquè	no	se'm	allunyés:	-Cerqueu	gotlles!…	poc	en	trobareu	cap!…	flairen	el	mal
temps	de	lluny	i	se'n	van!…

Una	corrent	 freda,	molt	 freda;	una	esgarrifança	 finíssima	sacsejà	 tots	els	nervis	del	meu	cos.	 -Se'n
van!…	 Jo	 ho	 sentia	 prou	 que	 quelcom	 se'n	 anava…	 el	 meu	 esperit	 inquiet	 ho	 sentia…	 i	 contava	 els
moments	que	faltaven	perquè	tot	s'hagués	fós…

Després,	 ja	 no	 vaig	 trobar	 a	 ningú	 més;	 la	 plana	 asoleiada	 vetllava	 sola,	 completament	 sola,	 en	 la
anguniosa	 serena	 d'aquell	 darrer	 dia.	 Les	 dotze	 al	 caure,	 tothom	 se'n	 havia	 anat.	 El	 sol	 queia
pesadament.	De	tant	en	tant	passaven	avall,	sempre	avall,	bandades	de	orenetes	sempre	apletades	a
terra,	silenciosament	rabents	com	una	ratxada…	Vaig	mirar	a	l'entorn…	mai	havia	sentit	la	soledat	tant
viva	 com	 aquella	 hora…	 I	 vaig	 veure	 com	 per	 sol-ixent	 s'aixecaven	 fofes	 i	 reinflades	 unes	 torres
grisenques…	escabellades	pels	cimals	i	es	deixataren	pel	cel	i	el	cel	quedà	tot	entrenyinat…	la	claror
del	 sol	 es	 va	 esgrogueir,	 com	 espalmada…	 un	 moment	 vaig	 sentir	 que	 vetllava	 un	 malalt	 a	 punt	 de
mort…	el	gos,	parat,	el	cap	alt,	flairà	per	tot	arreu.	I	fina,	agombolant-se,	plena	i	reinflada	passà	en	un
xiulet	estrident	la	primera	ratxa	de	la	primera	ventada…	El	cel	quedà	llis,	tot	net;	només	unes	llenques
estretes	i	blanquinoses	apuntalaven	sa	immensa	cúpula	contra	la	calma	de	la	serra	llunyana…	En	mig
d'aquella	blavor,	el	sol…	però	un	sol	esblaimat,	un	sol	sense	vida…	I	darrera	d'aquella	ratxa	en	vingué
una	 altra	 i	 una	 altra	 i	 cent	 més	 i,	 camí	 del	 poble,	 vaig	 veure	 apuntar	 la	 nuvolada	 per	 l'horitzó	 i
estendre's…	estendre's	com	una	immensa	cortina	deixant	el	cel	esblaimat,	la	plana	fosca…

Tota	 la	 tarda	 passaren,	 omplint	 la	 plana,	 les	 ratxades	 del	 vent.	 Al	 lluny	 se	 sentia	 el	 xiulet	 de	 les
branques	flagellades	per	la	ventada…	mentre	pel	cel	passaven	atropellant-se	glopades	i	més	glopades
de	núvols,	avall,	sempre	avall…	El	poble	feia	tristesa;	totes	les	portes	tancades,	el	llarg	carrer	solitari	i
el	 vent	 roncant-hi	 encaixonat.	Quan	passava	 la	 ventada	el	 silenci	 feia	 estremir.	Al	 cap-al-tart	 el	 vent
parà;	una	cortina	de	pluja	fina,	menuda,	glaçada,	omplí	de	cap	a	cap	la	immensa	plana…

I	 l'endemà,	al	 tornar-hi,	 la	vaig	 trobar	 ja	estesa	sota	un	cel	esblaimat,	 sense	colors,	 sense	ombres,
grandiosa	en	sa	calma	freda,	cobejant	silenciosament	l'encís	dels	dies	tristos,	l'anyorament	del	sol.

QUADRES

LA	JUSTÍCIA	D'EN	PERET

Va	néixer,	com	qui	diu,	sense	fer-ne	cas.



Sa	mare	un	dia	al	llevar-se	no	es	va	trobar	bé.	-Ai,	què	tinc!…	ai,	què	tinc!…	I	va	nèixer	en	Peret.

Era	un	divendres.

Ella,	 la	Mònica,	una	pagesassa	més	 robusta	que	un	brau	 i	més	vermella	que	un	bitxo,	 l'endemà,	a
punta	de	dia,	va	carregar-se	una	magalla	a	coll,	 i	 cap	al	camp,	a	ajudar	al	 seu	home.	Tornà	a	 l'hora
d'esmorsar,	donà	mamar	al	marrec,	tot	empassant-se	una	suca-mulla	com	una	roda	de	carro,	i	altre	cop
al	camp,	fins	a	l'hora	de	dinar.

A	la	tarda	es	quedà	a	casa	per	a	fer	baldeiu.

Mentrestant	 en	 Peret	 dormia	 com	 un	 terròs	 de	 guix.	 Que	 es	 despertava	 somicant?	 De	 seguida	 la
Mònica	l'amorrava	al	seu	pit	i	xucla	que	xuclaràs,	ennuegant-se	de	no	poder	donar	l'abast;	es	tornava	a
dormir.	I	així	anà	creixent,	gras	com	un	toixonet	i	rodó	com	una	pilota.

Quan	va	començar	a	caminar,	sa	mare	li	posà	una	gorra	de	cop	i	per	comptes	de	deixar-lo	al	bressol,
com	abans	solia,	el	ficava	dintre	d'una	pollera,	l'asseia	a	terra	i	li	posava	unes	quantes	pedretes	a	mà,
perquè	s'entretingués.

El	primer	dia	a	l'arribar	sa	mare	de	la	vinya,	el	va	trobar	amb	un	xiribec	al	front,	que	feia	feredat	-
s'havia	tret	la	gorra	de	cop	i	havia	caigut,	rebent	de	front	a	terra.	Feia	uns	crits	que	aixordava.

La	Mònica	el	va	agafar,	li	posà.	el	cap	a	l'abeurador	de	la	mula	i	li	abocà	una	galleda	d'aigua	fresca,
tot	dient	per	a	aconsolar-lo:

-Què	crides,	què	crides,	tabalot!…

Al	cap	d'un	quart,	en	Peret	tan	tranquil.	Era	fort	de	mena.

Passà	un	any.	En	Peret	ja	era	desmamat,	corria	i	començava	a	xarrotejar;	però	era	un	dimoni	fet,	amb
pell	de	criatura.

Per	a	agafar	un	garrot	i	no	deixar	pessa	de	terrissa	sencera,	no	n'hi	havia	un	altre.

Un	dia	se	li	va	ocórrer	ficar-se	al	corral	i	escanyar	totes	les	gallines.	Semblava	que	hi	hagués	passat
la	guilla.

La	Mònica	cuidà	a	ferir-se.

I	 l'endemà	 mateix,	 en	havent	 esmorçat,	 li	 rentà	 la	 cara	 i	 les	 mans	 -l'aigua	 quedà	de	 mil	 colors,-	 li
mudà	la	bateta,	li	posà	les	espardenyes	noves	i	agafant-lo	de	la	mà,	entre	empenta	i	revolada,	se'l	va
endur.

Trencant	 per	 viaranys	 a	 dreta	 i	 a	 esquerra,	 pujant	 i	 baixant	 cent	 cops,	 van	 arribar	 al	 cap	 de	 tres
quarts	a	una	casa	que	s'alçava	al	mig	d'una	vall	fresca	i	ombrívola.

En	Peret,	a	l'arribar-hi,	el	primer	que	va	veure	va	ser	un	gossot	que	dormia	al	peu	de	la	entrada,	fet
un	tortell.	No	el	va	abordar	-es	coneixia	que	estava	fet	a	veure	gent	forastera;-	però	en	Peret,	com	qui
no	vol	la	cosa,	a	l'entrar	li	etzivà	tal	puntada	de	peu,	que	un	quart	després	encara	grinyolava.

Més	enllanet,	a	mitja	entrada,	hi	va	veure	mitja	dotzena	de	marrecs,	fent	rotllo	al	voltant	d'una	noia
més	gran	que	ells,	que	amb	una	canya	a	la	mà,	anava	senyalant	uns	gargots	de	tinta	negra	que	hi	havia
en	 un	 cartell	 penjat	 a	 la	 paret.	 I	 cada	 vegada	 que	 la	 noia	 fixava	 la	 punta	 de	 la	 canya	 en	 un	 gargot
d'aquells,	el	rotllo	cridava	a	chor:

-A…	a…	a…	bé…	e…	e…	sé…	e…	e…

Mentre	en	Peret,	amb	uns	ulls	com	unes	taronges	i	mamant-se	el	dit	gros	de	la	mà	dreta,	s'ho	mirava
com	qui	veu	visions,	la	Mònica	entrava	a	una	porta	que	hi	havia	a	l'esquerra.

-Am'Maria!…

Una	dona	la	sortí	a	rebre,	amb	les	faldilles	arremangades	a	la	cintura,	deixant	veure	uns	enagus	que
la	pols	 i	 la	brutícia	havien	 fet	 tornar	de	color	de	 terra.	En	una	mà	hi	portava	una	cassola	que	anava
aixugant	amb	un	drap	ben	bé	de	cuina.

—Hola,	Mònica-	li	va	dir,	-tu	per	aquí?…	i	doncs,	què	tal!	…

-Sí,	filla,	et	vinc	a	portar	el	noi,	a	veure	que	me	li	ensenyis	de	lletra!…

-Ah,	bé,	bé!…



-Una	 se'n	passa,	 sense	 saber-ne	de	 lletra,	 saps?	Per	 contes	que	un	noi	 és	diferent,	 filla.	Demà	per
demà	que	tingui	d'anar	el	servici,	al	menys	que	pugui	posar	quatre	mots	de	lletra	als	pares,	que	diria
una,	saps?

-Oi,	que	es	un	fet!

-I,	 filla,	 al	 menys	 estaré	 tranquila…	 perquè	 és	 un	 dimoni,	 filla,	 un	 dimoni	 fet…	 Tot	 ho	 fa	 anar	 en
renou!	Peret,	vina,	què	fas	aquí	fora!…	Veus?…

-Aquesta	és	la	senyora	mestra,	saps?…	Ja	cal	que	facis	bondat	de	la	bona…

-I	que	creguis	tot	el	que	et	mani,	saps?…

-Ah,	sí;	això	sobre	tot;	als	mal-creients	jo	no	els…

-I	què…

-Ah,	sí;	això	sobre	tot…

I	en	Peret	se	les	mirava	amb	uns	ulls!…	vermell!…

Sa	mare	després	de	conversar	bella	estona	amb	aquella	senyora,	se'n	anà.	Al	veure-la	desaparèixer,
en	Peret	sentí	que	el	coll	se	li	nuava…	Les	llàgrimes	li	vingueren	als	ulls	i	vaga,	però	dolorosa,	una	idea
s'apoderà	de	son	petit	cervell	de	noi:

-Adéu,	perduda	llibertat!…

La	costura	li	sembla	una	presó;	la	noia	de	la	canya	l'escarceller.

Però	les	persones	es	fan	a	tot.

L'encongiment	dels	primers	dies	passà	aviat,	 i	als	tres	mesos,	en	Peret	era	l'amo	de	la	costura.	Tot
era	en	Peret	de	la	Mònica;	la	senyora	mestra	el	distingia,	la	noia	de	la	canya	l'apreciava;	el	rotllo	en	pes
el	tenia	de	bon	grat.

Però	havia	nascut	en	divendres	i	la	bona	sort	no	li	podia	durar.

Com	a	veí	de	rotllo	tenia	al	fill	de	la	Madrona	del	Serrat;	un	noi	 lo	més	totxo	del	món,	que	es	deia
Nofre	i	que	era	gurmant,	ploraner	i	antipàtic	a	tot	ser-ho.

En	Nofre	 tenia	 la	costum	de	portar	 sempre	 les	butxaques	plenes	de	 lleminadures	 -nous,	avellanes,
rosegons	de	pa	sucat	amb	oli,	etc.	 I	 succeí	un	dia	que	veient	en	Peret	que	de	 la	butxaca	d'en	Nofre
n'eixia	un	rosegó	de	pa,	i	sentint	certa	defallió,	allargà	els	dits	un	xic	massa,	es	trobà	la	crosta	a	la	ma	i
no	sabent	què	fer-ne,	es	posà	a	remugar-la	pacientment	i	amb	dissimulo.

En	Nofre	se'n	va	adonar;	començà	a	fer	el	patarrell,	es	posà	les	mans	als	ulls	i…	ah…	ah…	ah…	amb
unes	llàgrimes	que	li	queien	que	ni	cigrons!…

-Què	tens!-	li	digué	girant-se	la	noia	de	la	canya.

-Pres…	pres…	el	pa…	Ah!…	ah!…	ah!…

El	Peret,	maleint-lo	amb	tota	l'ànima,	s'acuitava	a	empassar-se	el	pa:	però	tot	d'un	plegat	se	sentí	els
cinc	dits	de	la	mà	de	la	noia	a	la	galta,	el	deixà	anar	i	badant	una	boca	de	pam,	es	posà	a	cridar	amb
tota	la	força	dels	seus	pulmons,	refregant-se	el	palmell	de	les	mans	pels	ulls.

Mentrestant	en	Nofre,	aconsolat	sols	de	veure	el	pa	a	terra,	l'agafà	i	per	a	assegurar-se	de	les	tretes
d'en	Peret,	amb	quatre	caixalades	se'l	va	empassar.

Des	d'aquell	dia	en	Peret	no	va	poder	veure	al	seu	veí:	sempre	més	se'l	mirava	de	cua	d'ull.

Cap	al	tart	la	Mònica	el	vingué	a	buscar:	no	solia	pas	fer-ho,	però	la	mestra	li	havia	enviat	un	propi.
Un	cop	la	tingué	allí	li	explicà	tot	el	que	havia	succeït,	amb	fondes	consideracions	sobre	l'inclinació	de
les	persones.

La	Mònica	sense	dir	paraula,	agafà	a	n'en	Peret	de	revolada,	li	posà	el	cap	entre	les	seves	cames,	li
alçà	la	bateta	pel	darrera	i	surra	va,	surra	ve,	el	va	deixar	com	un	tomàtec.

Després	se'l	endugué	a	empentes	i	clatellots	i	un	cop	a	casa	seva	l'acotxà	al	llit	sense	sopar	ni	res.

L'idea	de	la	venjança	féu	presa	del	cor	d'en	Peret:	aquell	mala	bèstia	li	tenia	de	pagar…	però	com?..



Una	tarda,	anant	a	costura,	en	Peret	s'anava	omplint	les	butxaques	de	cireres	d'arbós	que	arrencava
de	 les	mates	que	a	banda	 i	banda	del	camí	trobava.	Cada	cirera	que	veia	 li	entreobria	els	 llavis	d'un
somrís	 de	 satisfacció…	 després	 el	 feia	 gemegar	 amb	 les	 esgarrinxades	 que	 rebia	 a	 les	 mans	 per	 a
abastar-les…	però	què	se	n'hi	endonava!…	Ell	arribà	a	costura	amb	una	butxaca	-la	dreta-	tota	plena	de
cireres	d'arbós,	que	feien	una	olor	que	tot	ho	embaumaven.

Quan	entrà	al	rotllo,	en	Nofre	ja	hi	era.

La	noia	empunyà	la	canya,	senyalà	un	d'aquells	gargots	i	el	chor	de	marrecs	cridà:

-Aaa…	béééé…	séééé…

En	Peret	feia	el	distret,	mirant	al	cartell	i	cantant,	però	en	realitat,	tota	la	seva	atenció	la	tenia	fixa	en
el	 veí	 de	 la	 dreta,	 en	 Nofre.	 El	 veia	 ensumar	 per	 tots	 cantons,	 sa	 fartaneria	 atreta	 per	 l'olor	 de	 les
cireres;	 el	 va	 veure	 després	 fixar-se	 en	 la	 seva	 butxaca,	 va	 sentir	 que	 dubtava…	 va	 observar	 certes
maniobres	que	el	mala	bèstia	feia	per	dissimular,	després	sentí	un	moviment	en	la	bulxaca,	i	veié	com
el	Nofre	es	portava	ràpidament	el	puny	clos	a	la	boca.	Però	ell	res;	com	si	no	se'n	hagués	adonat	gens
ni	mica,	seguia:

-Eeeeefa…	jééé…	hatxaaaa!…	cooootacà!…

Al	cap	d'una	estona	es	trobà	la	butxaca	molt	més	lleugera…	tampoc	ne	va	fer	cas;	després,	com	qui
no	fa	res,	se	la	va	palpar	-no	més	n'hi	tenia	una…	una	sola	cirera,	de	tantes	com	n'hi	duia!…	i	seguia
tan	tranquil:

-Elaaa…	emaaaa…	enaaaa…

Mentre	 tant	 veia	 que	 en	 son	 veí	 s'hi	 desarrollava	 una	 lluita	 terrible…	 aquella	 última	 cirera	 el
temptava…	el	seduïa…	les	altres	havien	estat	tan	bones!…

Però	en	Peret	ho	sabia!…	Ell	havia	vist	com	es	palpava	la	butxaca!…	Què	fer?…	Agafar-la…	peró	i	si
en	Peret	se'n	adonava?…	deixar-la	estar…	però	si	fet	i	fet	ja	no	més	n'hi	havia	una…	i	les	altres	havien
estat	tant	gustoses!…

I	en	Peret,	mentrestant:

-Enyaaa…	oooopé…

Durà	estona…	molta	estona…	però	a	l'últim	succeí	lo	de	sempre.	La	carn	és	dèbil.

En	Peret	al	sentir-se	alleugerit	de	l'última	cirera,	ara	és	hora!	-es	digué-	i	sense	encomanar-se	a	Déu,
ni	als	sants,	del	primer	cop	de	puny,	ja	tingué	en	Nofre	per	terra.

Fou	obra	d'un	moment	i	aquell	rotllo	tan	pacífic	es	convertí	en	una	olla	de	cols	quan	bull.	En	Peret,
agafat	 amb	 en	 Nofre	 i	 cridant:	 roba-cireres!	 roba.cireres!	 anava	 a	 tomballons	 omplint-lo
d'esgarrinxades	i	cops	de	puny.	En	Nofre	prou	procurava	defensar-se	com	podia,	però	més	dèbil	que	en
Peret,	anava	sempre	a	sota.	La	demés	quitxalla,	esbalotada	i	ardida	amb	l'espectacle,	movia	un	xivarri
aixordador.	La	noia	creient	que	el	millor	medi	de	posar	ordre	era	la	llei	marcial,	agafà	la	canya	amb	les
dugues	mans…	i	garrotada	de	cego.	El	remei	 fou	pitjor	que	el	mal.	A	cada	garrotada	esgalabrava	un
marrec…	Aviat	no	hi	hagué	front	sense	xiribec.	Un	cop	de	canya	mal	dirigit	agafà	el	cartell	de	cantell	i
el	partí	en	dos	trossos.	I	la	quitxalla	s'apoderà	del	que	després	del	quadro	caigué	a	terra	i	en	venjança
dels	cops	rebuts,	les	emprengué	a	introduir	la	desunió	en	les	lletres	de	les	beceroles…	En	un	moment
no	quedà	un	bocí	de	cartell	i	allà	volaven	pels	aires	perseguint-se	i	esquivant-se	la	h	i	la	m,	mentre	per
terra,	en	un	recó,	es	cargolaven	amb	extremituds	d'epilèptic	furor	la	z	i	la	t.

La	mestra	acudí	a	corre-cuita.

-Què	és	això!…

Llavors	el	motí	s'apaivagà	una	mica.

-En	Peret	en	té	la	culpa!-	féu	la	noia	de	la	canya	senyalant-lo	amb	el	dit.

-És	que	em	robava	les	cireres	d'arbós!…-	alegà	en	Peret.

-Oi-que-nooo!…-	féu	plorant	la	víctima,	estés	de	panxa	a	terra	i	treballant	per	a	aixecar-se.

La	 mestra	 va	 corre	 en	 son	 auxili;	 l'aixecà…	 i	 Maria	 Santíssima!…	 quina	 cara	 feia	 aquella	 pobra
criatura!…	li	rajava	sang	dels	nassos;	a	la	seva	cara	no	hi	havia	un	través	de	dit	que	no	estés	ocupat	per
una	esgarrapada	o	per	un	morat:	el	seu	front	era	una	serra,	de	tants	bonys	com	hi	portava	-tot	ell	brut,



ple	de	pols,	el	vestit	ple	d'esquinços…

-Mireu,	mireu…	poca	pena,	desvergonyit,	brètol-	udolà	 la	mestra	davant	d'aquell	espectacle	 -mireu
com	m'ha	posat	a	aquest	àngel	de	Déu!…	Ves	com	li	porto	jo,	ara,	a	la	Madrona!…	Mal	llamp	t'esquinsi
de	mig	a	mig!-	Jesús	em	perdoni!…

I	en	Peret,	estemordit,	quasi	no	gosava	dir:

-És	que…	és	que	em	robava	les	cireres	d'arbós!…

-Que	et	robava…	et	robava,	desvergonyit,	brètol…	poca	pena!…	fuig-me	d'aquí,	si	no	et	mato!…

I	 en	 un	 esclat	 de	 santa	 indignació,	 prengué	 de	 revolada	 una	 escombra	 que	 trobà	 a	 mà	 i	 el	 va
arremetre	amb	tal	fúria	que,	ja	ho	deia	bé,	si	l'arreplega	el	mata.

Valga	 que	 en	 Peret,	 veient-se	 la	 tamborinada	 a	 sobre,	 apretà	 a	 corre	 amparant-se	 amb	 tot	 el	 que
trobava.	Però	 la	mestra	sempre	al	darrera,	sempre	 l'escombra	bambolejant	sobre	el	cap	d'en	Peret…
Tot	d'un	plegat	l'escombra	queia,	però	ell,	més	llest	que	un	llamp,	ja	n'era	a	quatre	passes	i	tota	l'ira	de
la	mestra	descarregava	en	les	innocentes	espatlles	del	primer	marrec	que	trobava	a	tret.

A	 tot	 això	 el	 gos,	 engrescat	 amb	 el	 xivarri,	 saltava	 lladrant	 com	 un	 esperitat	 d'un	 cantó	 a	 l'altre.
S'encertà	a	veure	en	Peret	que	corria,	i	siga	sense	cap	mala	volença,	siga	recordant-se	de	la	puntada	de
peu	amb	que	el	saludà	el	primer	dia	de	veure'l,	el	cert	és	que	ja	hi	va	ser!	Amb	quatre	bots	se	li	posà	al
costat,	amenaçant-lo	amb	sos	uials…

-Busca'l-	li	féu	la	seva	mestressa	-i	el	gossot,	més	engrescat	que	mai	nyac!	li	clavà	els	uials	al	ventre
de	la	cama.

-Ai,	ai,	ai!…-	cridà	en	Peret	aixecant	la	cama	ferida.

-Ja	et	tinc!	no	em	fugiràs	pas,	poca	vergonya!-	udolà	la	mestressa	aixarpant-lo	amb	una	mà,	mentre
amb	l'altra,	cop	d'escombra	ve,	cop	d'escombra	va,	el	deixava	fet	un	llàtzer.

Al	vespre,	la	mestra	mateixa	l'acompanyà	a	casa	seva.

-Mira,	Mònica,	aquí	et	porto	aquest	bordegàs:	no	el	vull	pas	més	a	costura.

-I	doncs,	que…

-Afigura't	que	m'ha	esqueixat	les	beceroles	que	vaig	comprar	ventureres	al	mestre	difunt…

-I	ara!…

-I	que	m'ha	agafat	al	Nofre	de	la	Madrona	del	Serrat,	i	me	l'ha	malmès	per	tota	la	seva	vida!…

-Però	com	ha	estat	això?…

-Mira't,	aixís	i	aixàs…-	I	li	feu	tota	la	història.

La	Mònica,	sense	dir	paraula,	agafà	a	en	Peret,	li	posà	el	cap	entre	les	seves	cames,	li	alçà	la	bata	pel
darrera	i,	surra	va,	surra	ve,	el	deixà	com	un	tomàtec.	I	sense	sopar	ni	res,	entre	empenta	i	clatellot,	el
va	ficar	al	llit…

I	el	pobre	Peret,	entre	els	sanglots	del	plor,	no	parava	de	dir:

-I	doncs,	per	què	no	li	pegavau	a	ell,	el	dia	que	jo	li	vaig	pendre	la	crosta,	si	avui	que	ell	m'ha	pres	les
cireres	em	pegueu	a	mi!…

Avui	en	Peret	és	un	home,	un	home	fet.

Doncs	encara	no	ha	pogut	resoldre	aquell	problema!

Quantes	vegades	cavant	la	vinya,	li	ve	a	la	memòria	aquella	nit	tan	trista	que	mai	més	ha	oblidat,	i
passa	quarts	i	quarts	i	fins	hores	i	tot	sense	poder-s'ho	explicar!…

I	sempre	acaba	dient	amb	un	somrís	de	desengany:

-La	justícia,	la	justícia!…	per	tot	és	lo	mateix,	la	justícia!…	Ara	que	vingui	un	i	em	prengui	un	tros	de
bosc…	 Vaig	 per	 justícia?…	 hi	 perdo	 bous	 i	 esquelles!…	 Li	 casco	 un	 mal	 cop?	 doncs	 a	 presiri!…	 La
justícia!…	Si	no	la	fan	a	l'altre	barri,	per	aquest	no	s'estila,	la	justícia!…

I	ningú	el	treu	d'aquí.



EL	POBRE	BORRIQUET

Aquella	bestiola	tenia	un	secret.	El	tenia	fondo,	molt	fondo:	bastava	mirar-li	aquells	ullassos	negres	per
a	compendre-ho…	I	devia	ser	una	cosa	molt	 trista,	un	sofriment	enorme…	d'aquells	que	omplen	 tota
una	vida.	En	el	modo	de	mirar,	en	la	caiguda	de	les	orelles,	en	el	posat	amb	que	rebia	les	garrotades,
en	tot	ell,	se	li	veia.	I	si	mai	per	mai,	al	sentir	la	cort	de	retorn	del	treball,	es	permetia	la	francesilla	de
trotar	un	xic,	amb	un	trot	curt	i	picalet,	record	llunyà	d'alegres	energies,	aviat	aquella	pena	el	rendia,	i
llençant	un	gran	sospir,	tornava	a	deixar	caure	les	orelles,	acotava	el	coll,	apretava	la	cua,	i,	hala,	passa
darrera	passa,	tornava	a	fer	camí,	sempre	meditant.

No	era	pas	una	bèstia	orgullosa;	semblava	que	tingués	consciència	de	que	era	al	món	per	a	rebre	i
treballar…	i	resignadament	s'ho	prenia	mentre	tenia	delit;	quan	l'acabava,	abaixava	el	coll,	 flairava	a
terra	fortament,	fins	a	aixecar-ne	pols,	amb	molt	compte	vinclava	primer	un	braç	després	l'altre	flns	a
agenollar-se,	avançava	un	xic	les	potes	i	es	deixava	anar	sobre	un	costat,	amb	un	gran	esbufec.	Cert	és
que	encara	no	l'havia	acabat,	l'esbufec	de	satisfacció	amb	que	la	voluntat	del	descans	l'envaïa,	que	ja
tenia	 a	 sobre	un	parell	 de	garrotades;	 però	 tant	 se	 val,	 alçant-se	un	 xic,	 primer	estirava	un	braç,	 el
posava	en	ferm,	després	estirava	l'altre,	enarcava	el	llom,	feia	un	gran	esforç	i	upa!…	ja	hi	tornava	a
ser,	com	si	res	hagués	estat.	I	tornava	a	fer	el	seu	fet,	sempre	amb	aquelles	orelles	caigudes,	sempre
amb	aquella	mirada	tant	fonda,	que	mai	mirava	enlloc!…

De	 la	 seva	història	 sols	 se	 sabia	que	el	 varen	portar	 al	 poble	uns	gitanos	que	 feia	anys	que	varen
passar-hi.	Allavors	encara	li	llustrejava	un	xic	aquell	pel	gris;	encara	no	li	costava	gaire	de	doblegar	les
frontices	del	seu	cos…	 i	 fins	quan	el	moliner	se'n	va	emprendar,	al	 fer	 les	proves	per	a	 la	venda,	va
galopar	amb	tal	aire	de	despreocupació,	que	bitllo,	bitllo,	el	bon	home	va	pagar	el	que	li	demanaven	i
se'l	va	emmenar,	ben	segur	d'haver	fet	una	bona	adquisició.

I	 va	 semblar	 que	 s'ho	 hagués	 gastat	 tot	 el	 borriquet,	 amb	 aquella	 galopada	 de	 trenta	 passes.	 Va
quedar	tant	abatut!…	El	seguia	de	tant	mala	gana	al	moliner,	camí	del	poble,	que	l'un	estirant	endavant
i	l'altre	endarrera,	el	ronsal	tivava	més	que	una	corda	de	guitarra.

I	 heu's	 aquí	 una	 cosa	 que	 ningú	 sabrà	 mai:	 -en	 queden	 moltes	 de	 coses	 ignorades	 en	 la	 vida,-	 si
aquella	resistència	provenia	del	cansament	de	la	galopada,	o	si	provenia	de	més	fondo.	Dugues	vegades
va	girar	el	cap,	per	a	mirar	a	l'aulet	on	els	gitanos	acampaven;	a	l'últim	es	va	parar…	I	llavors	va	veure
el	moliner	que,	sortint	de	l'ombra	del	bosc,	la	caravana	dels	gitanos	s'allunyava	carretera	enllà	com	si
no	més	haguessin	esperat	desfer-se	d'aquella	bestiola,	per	entornar-se'n	pel	món.

Allí	mateix	li	va	perdre	el	respecte	el	moliner:

-Oixque!-	li	cridà	estirant	el	ronsal.

Ell,	 res.	Sempre	amb	el	 coll	 tombat,	mirava	al	 lluny	amb	aquella	mirada	de	 tristesa,	 flairant	 a	ple
pulmó,	 com	si	 en	aquell	 aire	hi	 flairés	 la	darrera	alenada	dels	gitanos,	que	allà	baix	de	 tot	 s'anaven
allunyant	darrera	un	nuvolet	de	pols.

-Arri,	t'he	dit!…	Llamp	que	et…!

-……

-Ah,	sí?…	doncs	ja	veuràs	qui	mana	a	can	Ribot!…

I	amb	un	parell	de	cops	de	vara	varen	quedar	entesos.	El	borriquet,	apretant	la	cua	a	la	gropa	per	a
parar	els	cops,	va	donar	tres	o	quatre	passes	d'aquell	trotet	vergonyant,	després	tornà	al	pas,	i	ja	no	es
va	parar	més	fins	que	arribaren	al	molí.

Allí	 va	 costar	 poblet	 i	 santes	 creus	 de	 fer-lo	 entrar	 a	 la	 cort.	 No	 hi	 havia	 forma	 de	 lograr-ho…
semblava	que	hi	tingués	repugnància	a	enquibir-se	sota	teula;	i	quan	moliner	i	molinera,	suant	com	a
negres,	 ja	 quasi	 el	 tenien	 a	 dins,	 tombava	 el	 cap,	 amb	 aquella	 mirada	 trista	 guaitava	 fondament	 la
fresca	verdor	dels	arbres	que	ombrejaven	la	bassa,	guaitava	més	enllà	l'ampla	estesa	dels	camps	que
partia	 la	 llenca	 enrampada	 i	 blanquinosa	 de	 la	 carretera,	 guaitava	 el	 boirós	 horitzó	 on	 negrejava	 la
clapa	de	l'aulet	dels	gitanos,	pegava	estrevada	i	molinera	i	moliner	anaven	en	orris.

I	l'endemà,	quan	a	punta	de	dia	el	varen	treure	de	la	cort,	amb	quina	delícia	es	va	espolsar!…	amb
quin	 delit	 va	 aspirar	 l'aire	 fresquet	 de	 la	 matinada!…	 Per	 un	 moment	 va	 passar	 pels	 seus	 ulls	 un
llampec	d'alegria	que	es	 va	anar	 fonent,	 fonent,	 fins	a	 tornar-hi	 a	deixar	aquell	 fondo	de	 tristesa	on
s'emmirallaven	confosament	trossos	de	cel,	esquinços	d'arbres	i	llenques	boiroses	de	paisatge	estés…

Mai	més	se	li	tornà	a	veure	aquella	ratxa	d'alegria.	Des	d'allavors	va	anar	fent	el	seu	fet,	sempre	amb
aquell	 aire	 de	 tristesa	 resignada,	 sempre	 amb	 aquell	 posat	 enigmàtic,	 rebent	 cada	 dos	 per	 tres	 les



garrotades	del	moliner	amb	una	mena	de	dignitat	que	s'imposava…	I	portant	blat	de	cinc	hores	a	 la
rodona	al	molí	i	farina	del	molí	a	cinc	hores	a	la	rodona,	la	pobre	bèstia	es	va	anar	gastant,	gastant…
les	orelles	li	penjaven	més	cada	dia,	les	potes	se	li	tornaven	com	de	fusta…	al	cap	d'uns	quants	anys,	a
les	 pujades	 el	 panteig	 el	 rendia,	 a	 les	 baixades	 les	 potes	 li	 tremolaven,	 la	 vista	 li	 minvava	 tant	 que
encara	el	sol	no	es	ponia	ja	no	veia	el	lloc	on	petjava…	I	ell	els	anava	sofrint	tots	aquests	inconvenients
del	viure	massa,	sempre	tant	resignat,	com	segur	d'on	anava	sense	pors	ni	vacil·lacions.

Però	vingué	un	dia	d'estiu	en	que	el	sol	estobellava	i	justament	aquell	dia	havia	d'anar	a	un	poble	de
l'altra	vessant	de	la	serra	a	dur-hi	sis	saques	de	farina.	A	la	molinera	no	li	vingué	bé	sortir	fins	a	ben
entrat	el	dia,	per	mor	d'haver	de	buidar	la	bassa…	Al	començar	la	costa,	devien	ser	les	onze	del	dematí;
l'aire	 bullia,	 als	 arbres	 ni	 una	 fulla	 hi	 tremolava	 i	 el	 cant	 de	 les	 cigales	 s'esbandia	 per	 tots	 indrets,
omplint	de	modorra	els	innombrables	recons	d'aquelles	soledats.	Devia	fer	dugues	hores	que	el	pobre
borriquet	 pujava	 animat	 per	 les	 garrotades	 amb	 que	 de	 tant	 en	 tant	 l'ajudava	 la	 molinera,	 quan	 de
sobte	es	parà…	per	sos	ulls	hi	passà	quelcom	d'estrany,	com	una	ombra	d'horror…	un	suor	copiosíssim
l'inundà	de	cap	a	peus	i	va	donar	dugues	passes	de	gairell,	com	si	anés	a	caure…	No	va	ser	res…	un
cobriment	de	cor…	Però	la	molinera	ho	va	veure	i	aquell	vespre,	tot	sopant,	va	dir-li	al	moliner:

-Creu-me,	desfeste'n!…	si	 en	pots	 treure	 tres,	 sempre	et	 valdran	més	que	no	els	ossos;	desfeste'n,
creu-me.	Té	mala	peça	al	teler…

I	per	sí	o	per	no,	el	moliner	la	va	creure.

D'allavors	començà	l'últim	pas	del	martiri	del	pobre	borriquet.	D'Herodes	a	Pilat,	de	ceca	en	meca,	va
anar	passant	de	mà	en	mà,	rodolant	per	tot	el	poble	i	llaurant,	rasclant,	treginant	llenya,	no	hi	hagué	a
l'últim	un	pam	de	conreu	on	ell	no	hi	hagués	deixat	un	trosset	de	la	seva	vida,	un	viarany	del	bosc	on	no
hi	 hagués	 donat	 una	 relliscada…	 I	 com	 més	 n'anava	 esmerçant	 d'aquella	 deixalla	 de	 força	 que	 li
quedava,	 més	 rebia;	 com	 més	 l'edat	 l'atropellava,	 més	 hi	 ajudaven	 les	 garrotades;	 i	 com	 si	 no	 n'hi
hagués	 prou,	 començà	 a	 fer-se-li	 una	 nafra	 al	 llom,	 després	 una	 altra	 al	 costat…	 i	 es	 varen	 anar
estenent,	fins	que	quedà	un	llàtzer	fet.	I	no	obstant	de	tot	aquell	esfondrament	miserable,	els	ulls	del
borriquet	 se'n	alçaven	 triomfants,	 aquella	cosa,	aquella	mena	d'intenció	 resignada	que	sempre	havia
boirejat	al	fons	de	les	seves	nines,	s'anava	fent	més	serena,	més	ample,	més	fonda…	semblava	content
d'anar	fent	la	seva	via,	per	més	aspre	que	fos…

Un	dematí,	al	veure	entrar	 la	claror	del	dia	per	 les	escletxes	de	la	porta	de	la	cort,	el	borriquet	va
provar	d'alçar-se…	i	no	va	poder.	El	ferrer,	que	feia	de	manescal,	a	la	primera	ullada	que	li	va	donar	va
fer	el	seu	pronòstic	-Ja	ha	begut	oli!-	I	sol	es	va	anar	morint	dintre	d'aquella	cort	estreta,	lluny	de	tot,
tranquil	i	resignat…

-El	borriquet	s'és	mort!…

-Doncs	que	l'enterrin!…

I	 -en	queden	moltes	de	coses	 ignorades	en	 la	vida-	ningú	va	pensar	mai	què	hi	havia	haver	al	 fons
dels	seus	ullassos	negres	i	bondadosos,	què	devia	ser	aquella	cosa	tant	trista	que	hi	boirejava	sempre	i
que	un	cop	mort,	s'esvaí,	deixant-hi	una	altra	cosa	glaçada,	seca,	vidriosa,	que	repugnava	de	mirar…

LA	MORT	DE	LA	GUATLLA

Una	matinada	d'octubre,	en	Pau	Delclòs	va	sortir	de	casa	seva	amb	 l'escopeta	a	 l'espatlla	 i	el	gos	al
davant.	A	l'obrir	la	porta	va	dubtar	si	tirar	endavant,	o	entornar-se'n	a	dintre:	hi	havia	una	boirada	tant
espessa,	que	a	la	escassa	claror	de	la	celistia	quasi	no	s'afiguraven	ni	les	cases	del	davant	-i	això	que	el
carrer	 no	 tenia	 pas	 res	 d'ample.	 L'hora,	 doncs,	 no	 era	 gens	 ni	 mica	 a	 propòsit	 per	 anar	 al	 darrera
d'aquella	 condemnada	 guatllota,	 que	 semblava	 que	 tingués	 pacte	 fet	 amb	 en	 banyeta:	 cinc	 trets	 li
costava	 ja…	 i	 tant	 campanta,	 que	 deia	 ell.	 Però	 d'altra	 banda,	 pensar	 en	 entornar-se'n	 al	 llit,	 li	 feia
posar	pell	de	gallina	a	n'en	Pau…	Justament	s'havia	llevat	tant	d'hora,	per	a	veure	si	se	li	calmava	el
mal	 de	 caixal,	 aquell	 rosec	 somort	 que	 tota	 la	 nit	 l'havia	 fet	 voltar	 d'un	 cantó	 a	 l'altre	 de	 llit,	 sense
trobar	repòs	enlloc!…	De	més	a	més,	el	gos	clapia	frenèticament,	saltant-li	al	damunt,	fregant-se-li	per
les	 cames,	 arrencant	 carrer	 avall	 lladrant	 i	 tot	 encarcarat,	 parant-lo	 després	 de	 lluny,	 tornant-li	 al
costat…	Tant	que	en	Pau,	a	l'últim,	sentint-se	encomanar	la	temptació,	va	dir-li:

-Ja	ho	sé	Xalat…	tu	hi	tens	l'honra	compromesa;…	jo	també!…

I	en	un	cop	de	resolució	i	dient:

-Som-hi!-	tancà	la	porta	i	va	tirar	carrer	avall.



Se'l	va	veure	quatre	o	cinc	passes	entre	la	boira,	tot	petit	i	grofollut,	 les	cames	molt	tortes,	i	eixint
per	 sobre	 d'ell,	 l'escopeta,	 una	 mena	 d'espingarda	 per	 lo	 llarga,	 brandant	 com	 entena	 de	 barco	 al
moviment	del	pas.	Després	la	boira	es	tornà	a	cloure	al	fons	del	carrer;	darrera	d'ella	es	varen	fondre
les	petjades	d'en	Pau	 i	els	 lladrucs	del	gos,	 i	 tot	 tornà	a	quedar	silenciós,	pensívol,	en	aquella	claror
d'ensomni,	dolçament	peresosa.

A	 l'arribar	 al	 pla,	 en	 Pau	 fins	 es	 va	 espantar…	 Cristo,	 quina	 boirada!…	 Semblava	 que	 aquella	 nit,
mentre	tothom	dormia,	una	força	colossal	ho	hagués	trasbalsat	tot,	se'n	hagués	emportat	muntanya	i
masos	 i	 conreus,	 i	 en	 son	 lloc	 hi	 hagués	 abocat	 una	 mar	 immensa,	 sense	 platxes,	 ni	 remors.	 Era
l'impressió	que	li	feia	aquella	espessor	grisa,	que	mentre	anava	caminant	el	voltava	arreu,	sense	deixar-
li	 veure	 més	 que	 la	 silueta	 esblaimada	 del	 gos	 trotant	 al	 davant	 seu,	 i	 a	 banda	 i	 banda	 uns	 quants
troncs	de	blat-de-moro,	negats	de	boira,	desdibuixats	i	sense	color…

-Tu	l'hats	feta	bona!	s'anava	dient	-què	hi	vols	anar	a	buscar	amb	aquesta	broma!…	I	de	sobte	s'adonà
d'un	cercle	petit	i	blanc;	més	blanc	que	la	boira,	però	sense	cap	lluentor,	que	anava	pujant	entre	ella,
pel	cantó	de	llevant,	en	mig	d'un	gran	silenci.

-Telo-	es	digué	-el	sol!	Manyam	si	la	podia	rompre!…

Després,	a	deu	o	dotze	passes,	li	va	aparèixer	entre	la	lletosa	espessor,	una	massa	grisenca,	que	poc
a	poc,	acostant-s'hi	 ell,	 anava	prenent	 tons	 foscos	 i	dibuixant	vagament	 la	 forma	d'un	arbre…	al	 seu
detràs	altres	ombres	formaven	un	petit	bosc.

-La	Rovira!-	va	pensar	mig	d'esma	en	Pau,	i	va	seguir	son	camí,	sense	fixar-se	que	entre	els	arbres	i
ell	hi	passaven	furients,	però	en	gran	silenci,	una	munió	de	petites	gotes,	de	ruixims	imperceptibles…
Al	ser	un	tros	lluny	es	va	girar,	i	el	bosc	s'havia	tornat	a	amagar	fantàsticament	en	el	si	de	la	boirada…

Després,	el	sol	ja	un	xic	alt,	s'inicià	un	moviment	en	la	gran	buidor;	la	boira	s'anava	agombolant	poc	a
poc,	 formant	masses	grisenques	que	un	 ventet	 suau	escombrava	 lentament,	 portant-les	d'un	 cantó	 a
l'altre,	 i	de	sobte	 les	bromes	s'esquinçaren	com	un	vel,	 i	per	 la	clariana	en	Pau	va	veure	el	poble,	al
lluny,	tot	petit,	però	clar,	assoleiat,	eixint	d'aquell	bany	de	tristesa,	fresc	i	alegre	com	una	rosa.	En	tant
les	 boires	 en	 solemnes	 moviments,	 anaven	 voltant	 i	 allunyant-se,	 fins	 a	 arreconar-se	 al	 peu	 de	 les
muntanyes	de	 l'horitzó…	I	el	pla	s'anava	estenent,	 tornant	a	ser	el	de	sempre,	però	tot	xop,	ple	d'un
ambient	pesat,	d'una	calor	enganxosa…

Llavores	en	Pau	s'adonà	de	que	tot	ell	regalava.

-Valga	el	sol-	pensà	tot	aixugant	el	canó	de	l'escopeta	-que	aviat	em	secarà!-	I	tornà	a	caminar;	però
als	pocs	passos	suava	de	valent,	i	fos	aquella	calor	sobtada,	fos	la	humitat,	el	mal	de	caixal	li	va	tornar	i
no	com	a	 la	nit,	 en	 forma	de	 rosec	 somort,	 sinó	amb	un	parell	de	punxades	d'aquelles	que	cuiden	a
enfonsar	el	cervell.	Tant	valentes	varen	ser,	que	en	Pau	quedà	tot	encorbat,	amb	una	cama	enlaire	el
puny	apretat	a	la	galta.

Una	rialla	que	va	esclatar	al	seu	darrera,	el	tornà	a	la	posició	natural:

-I	doncs,	Pau…	que	t'ha	picat	una	vespa?…

-Ah,	ets	tu,	Pere?…	aquest	dimontri	de	caixal	que	no	m'ha	deixat	dormir	en	tota	la	nit	i	ara	hi	torna…
Vet	aquí	la	vespa	que	m'ha	pessigat!

-Mes,	sembla	que	no	t'hi	enfundes	gaire	tu…	perquè	ja	et	veig	amb	l'escopeta!…

-Jo	et	diré:	és	per	mort	d'un	punt	el	que	vagi	tant	d'hora	amb	l'arma	a	coll…	un	punt	que	tinc	amb	una
guatlla	que	hi	ha	a	la	vinya	d'en	Nandu…	Cinc	trets	li	he	cascat	ja…	i	tant	campanta!…

-Guatlles	a	aquest	temps?…

-És	la	darrera…	ja	no	se'n	troba	cap	més	enlloc!	Per	a	això	li	tinc	més	ideia…	i	com	Pau	que	em	dic,
que	no	se'n	burlarà!

-Vaja,	doncs,	que	el	sisè	li	fassi	els	comptes!

-Veies	que	et	dic…	que	no	se'n	burlarà!…

L'altre,	amb	l'aixada	a	coll,	tombà	cap	a	l'esquerra	i	en	Pau	va	seguir	camí	avall	amb	un	passet	tot
nerviós,	 que	 feia	 treballar	 de	 valent	 les	 seves	 cames,	 d'ordinari	 calmoses	 i	 cançoneres,	 movent-se
balbament,	com	tentàculs	de	cap-per-vall.

Bona	estona	abans	d'arribar	a	la	vinya	d'en	Nandu,	el	gos	li	quedà	parat	al	marge	del	camí.



-Tèlo!-	es	digué	en	Pau,	i	corre-cuita	armà	la	escopeta.	Però	encara	atacava	el	tret	que	ja	la	guatlla	es
botava	 i	 fugia	 al	 lluny,	 les	 ales	 esteses,	 esflorant	 amb	 son	 ventre	 rodó	 el	 verd	 tendre	 d'un	 camp
d'alfals…	En	Pau	se	la	mirava	amb	tota	l'ànima	als	ulls,	mig	encorbat,	amb	cert	aire	de	gat	flairant	la
rata…	El	gos	semblava	de	pedra,	esperant	 l'espetec	del	 tret,	amb	 les	orelles	dretes,	 la	cua	caiguda	 i
una	pota	del	davant	plegada…

-Passa!-	li	digué	en	Pau,	i	el	gos	va	pegar	una	arrencada.

-Poc	a	poc,	que	ja	sé	on	és!-	tornà	en	Pau.

I	el	gos	es	va	parar,	movent	frenèticament	la	cua	i	mirant-lo,	com	preguntant-li:	i	doncs,	què	s'ha	de
fer!…

La	guatlla	s'havia	posat	al	marge	de	la	vinya	d'en	Nandu.	Va	passar	una	ratxa	de	vent	fresc,	que	feu
tremolar	els	pàmpols	ja	rojencs	de	la	vinya,	espolsant-los-hi	les	gotetes	d'aigua	que	la	rosada	hi	havia
deixat.	 En	 Pau	 no	 se'n	 va	 adonar,	 com	 tampoc	 s'adonava	 de	 la	 boira,	 que	 després	 d'enfilar-se	 tota
esfilagarsada	 muntanyes	 amunt,	 s'anava	 estenent	 per	 la	 blavor	 del	 cel,	 deixant-hi	 una	 trenyinosa
blancor	que	neulia	els	raigs	del	sol.	Prou	feines	tenia	per	mirar	on	posava	els	peus…	Alçant	molt	 les
cames,	 per	 a	 no	 enredar-se	 amb	 els	 sarments,	 anava	 seguint	 les	 tires	 de	 ceps,	 darrera	 el	 gos,	 que
apletat	a	terra,	furejava	d'un	cantó	a	l'altre,	movent	molt	la	cua…	De	sobte	el	gos	quedà	plantat,	el	nas
enlaire,	el	coll	molt	estirat,	com	si	tota	la	vida	li	afluís	al	cap…	i	va	avançar	a	passos	curts	de	dret	cap
al	marge	de	la	vinya.	A	en	Pau	el	cor	li	va	fer	un	salt…	el	va	seguir	a	grans	gambades,	sense	fer	soroll,
arrupit,	 amb	 l'escopeta	 mig	 engaltada…	 i	 el	 gos	 abaixà	 el	 cap,	 guaitant	 de	 fit	 darrera	 un	 tou	 de
pàmpols,	alçà	una	pota	i	quedà	parat.	En	Pau	a	poc	a	poc,	sempre	sense	fer	fressa,	s'hi	va	acostar	un
xic	més,	apuntant	ja	al	lloc	on	el	gos	li	senyalava	la	guatlla,	prenent-hi	totes	les	precaucions…	Era	un
cas	d'honra,	llampus!	i	després	de	tot,	no	calia	pas	esmerçar	un	altre	tret!…	'

-Passa!-	digué	a	l'últim,	tocant-lo	amb	un	peu…	El	gos	pegà	bursada	i	la	guatlla	va	rajar	de	darrera
els	pàmpols,	llençant	un	flonjo	xisclet…

-Ara	sí	que	hi	ets!-	digué	en	Pau,	aplanant-li	l'escopeta…	-Ara	sí	que	hi	ets!…

I	la	guatlla	fugia	d'un	vol	llis,	plena	de	vida,	dibuixant	son	ventre	rodó	i	molsut,	penjant	de	les	ales
curtes	i	corbes,	a	flor	del	blanc	virginal	d'un	camp	de	fajol…

-Una,	 dugues!-	 es	 feia	 en	 Pau…	 i	 disfrutava	 de	 encanonar-la	 tant	 còmodament…	 de	 tenir-la	 tant
segura…	-Una…	dugues…	tres!…

El	tret	va	petar;	 la	guatlla,	allà	baix,	plegà	les	ales	en	una	dolorosa	extremitud	i	va	caure	com	una
fulla	seca	en	la	blancor	del	fajol.

En	Pau	se	sentí	 triomfant…	però	un	moment	 tant	sol!…	Va	mirar	entorn	 i	hi	va	 trobar	una	soledat
tristíssima;	el	sol	s'havia	fos	enterament;	en	tot	el	pla	no	es	veia	ningú;	tot	llis…	tot	igual	sense	tons	ni
colors…	La	mort	 d'aquella	bestiola	hi	 havia	deixat	una	buidor	 estranya;	 l'espetec	del	 tret,	 un	 silenci
anguniós…	El	 gos,	 després	de	portar-li,	 s'havia	 ajegut	pantejant	 als	 seus	peus,	 un	pam	de	 llengua	a
fora;	 i	ell,	dret	entre	sarments	secs	 i	pàmpols	 rojos,	anyoradís	 record	d'un	any	més	que	pasava,	 feia
voltar	entre	sos	dits	la	guatlla	morta,	mirant-la	atentament.

Era	 tota	sencera…	Les	ales	closes,	el	caparró	penjant	 i	 les	potes	grogues	molt	estirades,	semblava
que	no	tingués	cap	ferida;	sols	una	goteta	de	sang	vermella	tremolava	en	son	bec	entreobert.

MESTRE	QUISSU

Mestre	Quissu	es	va	despertar	i,	no	sense	disgust,	va	veure	que	havia	fet	el	miracle	de	Mahoma	-s'havia
adormit	a	 l'ombra	i	es	despertava	al	sol.	Mestre	Quissu,	bon	filòsof,	com	solen	ser	els	gossos	a	certa
edat,	va	pendre	paciència,	s'incorporà	una	mica	 i	començà	a	gratar-se	 l'orella	esquerra,	de	cara	a	 la
gran	claror	que	li	feia	mig	cloure	les	parpelles.	Després	se	va	alçar,	va	fer	una	bona	estirada	que	acabà
amb	 un	 badall	 descomunal,	 i	 xano,	 xano,	 tot	 estirant	 les	 potes,	 se'n	 anà	 a	 l'altre	 cantó	 de	 l'era,	 on
l'ombra	 de	 la	 casa	 marcava	 una	 llenca	 cendrosa,	 sobre	 el	 roig	 dels	 rajols.	 I	 allí	 es	 tornà	 a	 ajeure,
llençant	un	gran	sospir	i	tot	llepant-se	el	morro.

Mestre	Quissu	s'endormiscava	altra	vegada,	quan	el	sobtà	un	xisclet	estrident	que	passà	damunt	d'ell
com	una	bala	rasa,	fent	brunzir	 l'aire.	S'esparvillà	tot	alarmat	-i	va	veure	un	falziot,	 fugint	al	 lluny,	a
flor	dels	camps	de	blat	que	començaven	a	rossejar.

-Hola,	ja	els	tenim	aquí!-	va	semblar	que	digués	Mestre	Quissu,	amb	un	expressiu	moviment	d'orelles.



-Ben	vingut	lo	falziot,	tu	que	portes	el	bon	temps!…	tornà	a	llepar-se	els	bigotis,	tot	passejant	la	seva
mirada	pels	camps	solitaris,	que	s'estenien	del	peu	mateix	de	l'era	fins	a	pèrdua	de	vista.

El	 va	 interrompre	una	pussa,	 corrent-li	 cua	avall	 -una	de	 les	 coses	que	més	 l'inquietaven.	Hi	donà
cobro	de	seguida,	i	tornà	a	filosofar.

-Oidà,	oidà!…	i	va	de	bo	que	hi	som	al	bon	temps!-	semblava	que	digués	passejant	la	punta	del	seu
morro	per	tota	l'amplària	dels	camps,	els	ulls	mig	closos,	aspirant	a	petites	alenades	l'aire	tebió.

-Té,	 els	 camps	 ja	 rossejen,	 no	 corra	 un	 núvol…	 i	 aquest	 ventet	 que	 fa…	 tant	 dolç…	 tant	 de	 bon
ésser!…	Fins	ha	donar	gust	de	rabejar-s'hi…

I	 es	 va	 alçar	 mandrosament,	 s'estirà	 primer	 endarrera,	 després	 endavant,	 badallà,	 s'estirà	 altra
vegada,	després	es	va	espolsar,	i	xano,	xano	s'en	va	anar	cap	al	carrer.

Un	moment,	a	l'eixir	de	l'ombra	de	la	casa,	es	va	tenir	de	parar,	per	mor	d'una	altra	pussa	que	li	feia
pessigolles	a	la	ditxosa	cua…

Quin	xivarri	pel	carrer!…	Les	dones	eren	als	portals,	quina	cusint	roba,	quina	fent	espardenya,	quina
trencant	 nous…	 igual	 que	 si	 fos	 festa!…	 I	 hi	 feia	 una	 alegria!…	 Mestre	 Quissu	 se	 la	 sentia	 entrar
endins,	endins,	junt	amb	aquell	aire	tant	tebió,	ple	d'olor	un	xic	aspre	del	blat,	que	el	feia	acostar	sovint
a	les	parets	i	aixecar-hi	la	pota.

I	 trota	 que	 trotaràs	 carrer	 avall,	 quan	 en	 sent	 al	 passar	 per	 davant	 de	 câl	 Agutzil	 -una	 botiga
d'adroguer,	amb	una	cortina	 llistada	de	blau,	que	onejava	suaument	a	 l'aire,-	 s'encerta	a	sortir-ne	 la
Linda	-una	gosseta	perdiguera,	fina	i	elegant,	tota	blanca	i	amb	unes	clapes	color	de	xocolata,	que	per
si	soles	valien	més	que	el	pelatge	de	tots	els	quissus	dels	voltants.	De	primer	entuvi,	la	Linda	començà
a	corre-li	al	davant,	s'atura,	parant-lo	de	lluny…	després	se	li	tira	a	sobre,	li	fa	quatre	galindaines	a	flor
de	nas	i	se'n	torna	corrents	cap	a	dins.

Mestre	Quissu	va	rebre	una	sotragada!…	El	llom	enarcat,	el	coll	dret,	i	el	cap	endarrera	amb	uns	ulls
plens	d'admiració,	quedà	un	moment	parat.	Però	de	sobte	pegà	nassada	i	com	si	ella	fos	un	iman	i	ell
un	tros	de	ferro,	arrencà	galop	estés	cap	a	dintre	de	câl	Agutzil.

Entrar-hi	i	rebre	una	puntada	de	peu	en	plena	carcanada,	va	ser	tot	u.

El	resultat	un	pànic	immens,	que	el	féu	sortir	carrer	avall,	més	llest	que	no	hi	havia	entrat,	amb	la
cua	estampida	entre	 les	cames	 i	 llençant	esgarrifosos	udols	de	dolor,	mentre	de	 tots	 indrets	n'eixien
gossos	lladrant	i	quitxalla	esvalotada.

Els	gossos	al	veure	que	era	ell,	callaven	 i	 s'entornaven;	 la	quitxalla,	al	veure'l	corre,	cridava	més	 i
l'apedregava.

No	va	parar	fins	a	camp	obert.	Quan	eixint	del	carrer	es	trobà	sol	en	mig	dels	camps,	s'aturà	i	aspirà
amb	tots	sos	pulmons	una	ratxada	d'aire.	En	son	mirar	esverat	es	veia	que	encara	no	es	donava	compte
del	que	havia	sigut	allò,	però	que	es	trobava	en	un	estat	lamentable.	Humiliat,	befat,	escarnit,	semblava
que	sentís	tota	la	negror	de	l'existència,	mentre	sos	ulls	plorosos	contemplaven	el	món	amb	mirada	de
fonda	tristesa…	Dubtà	un	moment	i	va	rompre	a	caminar	a	l'atzar	-el	cap	acotat,	la	cua	caiguda.

Als	 seus	 voltants	 els	 blats	 es	 bressolaven	 flonjament;	 una	 munió	 d'orenetes	 suara	 arribades,	 hi
volaven	a	flor,	omplint	l'espai	d'una	dolça	remor	de	ploma,	al	lluny	dugues	guatlles	es	cridaven,	i	l'aire,
aquell	aire	tant	tebi,	tant	olorós,	passava	a	suaus	ratxades,	refent-se	pels	blats,	que	s'inclinaven	a	son
bes…	I	ell	s'ho	mirava	tot,	amb	sos	ullassos	fondament	tristos;	semblava	que	sentís	 la	pròpia	misèria
més	aterrada	per	 l'alegria	que	el	 voltava;	 i	 anava	passant…	com	una	 llapissada	 fosca	entre	 la	glòria
dels	 camps	 en	 primavera	 -esclafant	 amb	 ses	 potes	 brutes	 la	 florida	 dels	 marges,	 on	 una	 munió
d'insectes,	 formigues	 i	 marietes,	 papallones	 i	 escarbatons	 fruïen	 de	 la	 vida	 i	 s'estimaven	 en	 plena
llibertat.

El	 sol	començava	a	picar;	 la	 terra	cremava;	al	 lluny	va	rompre	a	cantar	una	cigala.	Mestre	Quissu
estava	tant	cansat,	tant	abatut,	que	a	la	primera	ombra	que	va	trobar	al	pas,	s'hi	va	ajeure,	deixant-s'hi
anar,	sense	donar	ni	menys	una	volta.	S'hi	deixà	anar	com	un	sac,	tot	estès,	pensant	en	el	gran	consol
dels	gossos	afligits:	la	son.	Però	inútil:	aquesta	vegada	la	son	no	venia.	Mestre	Quissu	es	va	tombar	de
l'altre	cantó…	encara	menys;	cada	vegada	que	els	ulls	se	li	començaven	a	aclucar,	la	imatge	de	la	Linda
li	feia	babarotes	al	lluny;	el	record	de	la	Linda	li	portava	el	de	la	desfeta,	el	de	la	humiliació…	i	Mestre
Quissu	s'arborava…	al	fons	de	tota	la	seva	malestrugància,	hi	sentia	la	tirania	de	l'Home,	amo	i	senyor
dels	gossos	i	de	tot…	i	una	quimera	sorda,	un	desig	d'enfonsar	els	seus	uials	en	les	primeres	cames	que
passessin,	l'envaïa	a	poc	a	poc.



I	mentre	tant	s'anava	fent	un	gran	silenci…	el	vent	havia	parat,	el	blat	estava	immòbil…	en	l'ampla
rodona	dels	camps	no	es	veia	una	ànima	i	Mestre	Quissu,	amb	els	ulls	fixos	al	blat,	començà	a	sentir
una	cosa	estranya…	una	por	vaga,	com	la	que	fa	la	Terra	quan	vol	parlar…	com	la	que	el	feia	udolar,	a
la	nit,	quan	sense	saber	per	on,	sentia	els	passos	apagats	de	la	Mort	que	s'acostava…	De	sobte	Mestre
Quissu	tremolà…	una	mena	de	cobriment	de	cor	li	féu	perdre	el	món	de	vista…	però	al	fondre-se-li	la
noció	 de	 les	 coses,	 li	 va	 semblar	 que	 el	 blat	 s'animava,	 que	 es	 movia…	 primer	 onejant	 suaument,
després	reinflant-se,	esclatant	a	l'últim	en	una	onada	immensa	d'or	que	tapava	cel	i	terra…	I	va	rompre
un	cant	immens	de	claror	i	d'alegria…	I	l'onada	voltava,	voltava	emportant-se-ho	tot,	barrejant-ho	tot,
homes	i	gossos,	capgirant	les	coses	alegrement,	fent	i	desfent…	amb	una	calma	serena	que	ho	envaïa
tot…	I	l'Home	al	veure's	pres	de	l'onada,	feia	la	cara	trista.	I	Mestre	Quissu	n'estava	tot	content.

Fou	obra	d'un	segon…	Mestre	Quissu	tornà	en	si…	el	sol	batia	sobre	els	camps,	el	vent	els	bressava
dolçament…	al	lluny	s'hi	fonia	un	vol	de	pardals	estès	en	vano…

El	primer	impuls	de	Mestre	Quissu	va	ser	corre	cap	al	blat;	però	encara	no	es	va	alçar	que	ja	es	va
asseure	de	 seguida.	Ell	 sabia	que	el	 blat	no	era	pels	gossos,	que	 l'Home	el	 vetllava	nit	 i	 dia,	 fent-lo
presoner	de	ses	 tristeses…	més	d'un	cop	de	roc	 li	havia	costat	a	ell…	encara	sobre	 la	cuixa	dreta	hi
portava	la	marca	d'un,	que	li	va	costar	quinze	dies	de	caminar	amb	tres	potes…	però	aquell	dia	Mestre
Quissu	sentia	aires	de	fronda…	i	per	això,	per	això	mateix,	perquè	l'Home	no	ho	volia,	Mestre	Quissu	es
ficà	dintre	el	blat.

Hi	 feia	de	bon	estar,	 tant	 fresquet	 i	 tant	 tou…	però	d'allò	d'aquella	onada,	de	totes	aquelles	coses,
res.	Devia	haver	estat	una	visió,	potser	pròpia	de	la	debilitat,	perquè	en	aquelles	terres,	l'Home	vestia	i
calçava	 al	 gos;	 però	 el	 gos	 s'havia	 de	 mantenir.	 I	 Mestre	 Quissu	 va	 sentir	 una	 tristesa	 enorme,	 una
tristesa	sense	forces…	tota	ensopida…	i	amb	la	resignació	tornà	la	benfactora	son	el	gran	consol	dels
gossos	afligits…	Mestre	Quissu	s'anà	adormint	tot	pensant	coses	fondes…	el	què	el	món	era…	el	què	el
món	havia	de	ser…

Quan	 es	 va	 despertar	 Mestre	 Quissu	 es	 trobà	 tot	 un	 altre:	 el	 dormir	 li	 era	 un	 bon	 aliment.	 Tot
badallant	 i	 estirant-se	 pensà	 en	 les	 aventures	 d'aquell	 dia	 i	 quasi	 va	 somriure…	 ficar-se	 ell	 en
cabòries!…	L'Home	era	l'Home…	i	qui	se	li	posava	al	davant!…No	fóra	pas	ell	a	bon	segur,	que	de	tota
la	seva	vida	mai	ningú	n'havia	tingut	res	que	dir!…

I	 tornant	cap	al	poble,	 la	cua	cargolada	en	espiral,	Mestre	Quissu	s'anava	dient:	després	de	 tot,	 si
l'Home	té	més	 lluc	 i	més	 força…	quin	altre	remei	hi	ha!…	Que	et	maltracta…	paciència!…	Que	et	 fa
festes…	pren-les…	No,	no…	d'aquí	endavant	paciència…	paciència…	i	paciència…	La	Linda	que	se	les
campi	per	un	altre	costat!…

De	sobte	Mestre	Quissu	va	rebre	un	surt.	Un	roc	furient	petà	al	seu	costat	i	una	parella	de	gossos	eixí
dels	blats	a	cames	ajudeu-me,	mentre	un	pagès	al	 lluny	s'ajupia	per	agafar	un	altre	roc	 i	etzivar-lo…
cridant	desaforadament:

-Ja	us	hi	atraparé,	ja!…	Llamp	que	us	arbori!…

I	els	rocs	petaven	pels	seus	cantons…

-Jo	tingués	l'arma	aquí!-	tornava	el	pagès…	-mireu	quin	modo	de	malmetre	el	blat!…

Mestre	Quissu,	de	primer	impuls,	n'hauria	protestat	d'aquella	agressió	tant	sense	solta	ni	volta…	un
lladruc	li	vingué	a	la	gola	sense	ni	adonar-se'n…	però	de	seguida	es	reprimí	el	gènit…	va	mirar	el	blat,
tot	galopant	per	posar-se	fora	de	tret,	i	va	pensar	que	el	pagès	tenia	raó…	aquella	parella	que	qui	sap	ja
on	parava,	l'havia	deixat	com	nou	aquell	camp:	per	tot	on	havia	passat,	les	espigues	eren	ajegudes	i	es
digué:	 cert	 que	 jo	 no	 hi	 tinc	 cap	 culpa…	 però	 qui	 perd	 l'un,	 perd	 el	 seny!…	 Té	 raó	 aquesta	 vegada
l'Home…

I	content	de	sentir-se	bon	minyó,	arribà	a	l'era;	se'n	va	anar	al	recó	de	l'ombra,	donà	tres	voltes,	se	va
ajeure	i	s'adormí	com	un	beneit.

Mestre	Quissu	vetllava	aquella	nit,	ajegut	a	 l'era.	Vetllava	mirant	 la	 lluna	plena	com	anava	passant
silenciosament	per	les	fosques	soledats	del	cel,	quan	va	sentir	un	trepig	lleuger	al	seu	darrera.	Se	girà	i
a	 la	claror	de	la	 lluna,	va	veure	la	Linda,	plantada	al	seu	costat.	Mestre	Quissu	va	fer	un	bot,	com	si
l'hagués	pessigat	una	vespa.	En	un	moment,	en	un	obrir	i	tancar	d'ulls,	tots	sos	propòsits	se'n	anaren	al
botavant…	Ella	se	li	va	acostar,	tota	manyaga…	No	venia	ajogassada	com	al	dematí…	estava	sèria,	molt
sèria,	 i	 en	 les	 lleugeres	 extremitats	 que	 la	 sacsejaven	 de	 cap	 a	 peus,	 es	 veia	 el	 sofriment	 que
l'atormentava.	 Amb	 un	 moviment	 d'orelles	 li	 digué	 anem!	 Mestre	 Quissu,	 sense	 pensar,	 sentint-se
assossegat	li	contestà	anem!	amb	un	remenament	de	cua.

I	tots	dos	començaren	a	caminar,	silenciosament.	El	carrer	era	tot	fosc;	sols	a	la	banda	dreta,	la	lluna



il·luminava	 les	altures	de	 les	cases	amb	una	claror	desmaiada…	a	mig	carrer,	 la	Linda,	que	anava	al
davant,	 es	 va	 parar	 sobtadament…	 Al	 lluny	 va	 passar	 una	 ombra…	 Mestre	 Quissu	 va	 reconèixer	 a
l'Home	que	l'havia	apedregat…	portava	un	arma…	Però	la	Linda	tornava	a	caminar	i	ell	també…

Després	varen	sentir	caure'ls-hi	al	damunt	la	freda	claror	de	la	lluna;	les	cases	quedaven	endarrera	-
estaven	a	camp	obert.	 I	allí	 l'aire	hi	passava	en	un	silenci	ple	d'harmonies,	els	blats	s'hi	bressolaven
llargament	 i	 aprop	 i	 lluny,	 arreu,	 arreu,	 una	 munió	 de	 grills	 ritmava	 un	 cant	 metàl·lic,	 com
acompanyament	d'un	himne	que	es	presentia…	La	Linda	es	ficà	al	blat,	Mestre	Quissu	també…	I	aviat
se	 sentiren	arrollats	per	 les	melodies	d'aquell	 himne;	 aviat	 se	 sentiren	 vibrar	 com	una	nota	més	del
gran	cant	de	la	Naturalesa,	exhalant-se	en	la	soledat…	I	Mestre	Quissu	tornà	a	veure	el	blat	animant-se
i	redressant-se,	però	no	lluny	d'ell	sinó	als	seus	costats	mateixos,	damunt	d'ell,	arreu,	arreu…	el	veia	alt
que	el	traspassava,	espès	que	l'ofegava,	i	al	mateix	temps	se	sentia	cobricelat	per	l'etern	onejar	de	les
espigues	 que	 anava	 i	 venia,	 passava	 i	 tornava,	 amb	 un	 dolç	 remoreig,	 mentre	 algunes,	 trencades,
queien	damunt	d'ells,	com	una	pluja	d'or.

I	Mestre	Quissu	no	pensava	en	l'Home,	ni	en	el	món,	ni	en	el	temps…	Sentia	el	goig	de	ser	a	la	vida,	i
maleint	les	hores	dormides	a	l'era,	anava	passant,	passant	darrera	la	Linda,	veient-la	en	la	rossor	del
blat,	tantost	llunyana	i	esbarzerada	darrera	les	espigues,	tantost	a	son	costat	mateix,	incitant	i	fina…	I
les	espigues	es	gronxaven	amb	aquell	brugit	silenciós,	ple	de	complicitat	i	de	misteri,	sota	el	clar	de	la
lluna,	que	anava	a	la	posta,	i	entre	el	vent	passant	en	llibertat.

De	sobte	una	 llenca	d'ombra,	 llarga	 i	estreta,	vacil·là	entre	el	blat…	 la	Linda	xisclà	 i	 fugi…	Mestre
Quissu	 quedà	 parat.	 La	 Vida	 se	 suspengué	 un	 moment	 i	 Mestre	 Quissu,	 ple	 d'horror,	 va	 veure
redressar-se	a	quatre	passes	d'ell	la	silueta	de	l'Home	-tota	negra…	La	seva	ombra,	gegantina,	s'estenia
tristament	sobre	el	blat…	Mestre	Quissu	va	voler	fugir…	però	l'Home	estengué	son	braç	inflexible	i	una
llargandaixada	de	foc	ratllà	el	clar	de	lluna…	Veure-la,	sentir	un	clam	immens	de	cel	i	terra	i	trobar-se
capdellat	enlaire	un	remolí	de	vent,	va	ser	tot	u…	Al	tornar	a	terra,	l'ombra,	s'estenia	per	tot…	Mestre
Quissu	provà	d'alçar-se,	però	no	va	poder…	tenia	les	potes	segades…	tornà	a	provar-ho,	i	un	dolor	viu	i
penetrant	li	féu	llençar	un	lleuger	gemec…	la	sang	li	brollava	per	cent	ferides…

I	aquell	gemec	anà	creixent,	després	apaivagant-se,	fins	que	es	fongué	en	la	fosca	que	atuïa	el	món…

I	l'endemà	Mestre	Quissu,	per	haver	oblidat	les	lleis	de	l'Home,	jeia	mort	en	mig	de	la	carretera,	i	els
carros	li	passaven	pel	damunt.

DRAMA

Els	vailets	de	Torre-guillera,	en	Pere	i	l'Antonet,	baixaven	cada	tarda	a	Vilavella,	cosa	de	portar	la	llet	a
l'estació	per	a	embarcar-la	cap	a	Barcelona,	en	l'últim	tren:	carregaven	després	les	llaunes	buides	que
hi	havien	arribat	al	de	quarts	de	cinc,	 i	 se	n'entornaven	cap	amunt.	Era	el	passament	de	 la	masia	el
negoci	de	 la	 llet,	en	aquell	 temps	en	que,	perduda	 la	vinya	 i	el	bosc	delmat,	 la	misèria	s'estenia	per
aquells	varals,	cada	dia	més	negra	i	trista.

Com	que	de	la	casa	a	Penya-blanca,	on	començava	el	pla,	hi	havia	ben	bé	una	hora	i	mitja	i	de	Penya-
blanca	a	l'estació	de	Vilavella	dugues	hores	ben	bones,	per	dejorn	que	surtissin,	sempre	tornaven	a	nit
tancada.	Tant	se	val:	els	camins	hi	eren	segurs	en	aquelles	terres	on	per	sa	mateixa	soledat	una	cara
nova	s'hi	veia	de	seguida,	i	de	més	a	més,	la	Roja	-una	euga	de	cria,	ventruda	i	pesada	de	tant	posar
poltres	al	món-	els	sabia	tant	bé,	que	si	en	sent	les	dugues	de	la	tarda	l'haguessin	treta	de	la	cort,	 li
haguessin	 posat	 el	 bast	 i	 li	 haguessin	 dit	 ¡apa!,	 ella	 sola	 se	 n'hauria	 anat	 xano-xano	 cap	 a	 l'estació,
ventant-se	les	mosques	hauria	esperat	el	tren,	i	al	perdre's	allà	baix	la	fumerola	de	la	màquina,	xano-
xano	 se	n'hauria	 entornat	 cap	amunt	 sense	 fer	dugues	passes	de	marrada.	Com	que,	 fora	 la	 cria	de
consuetud	no	feia	altra	cosa	en	tot	l'any!…

Altrement,	els	vailets	els	sabia	a	glòria	aquell	viatge	diari;	sobre	tot	al	Pere,	el	gran…	Trobar-se	amo
del	petit	convoi,	rostos	avall,	 l'envania	d'allò	més…	li	feia	creure	que	era	ja	un	home,	i	un	home	amb
responsabilitats	de	les	grosses.	I,	cama	ací	cama	allà	de	les	sàrries,	amb	un	bastó	més	llarg	que	ell	sota
l'aixella,	una	regna	a	cada	mà	i	les	mans	ben	separades,	manava	i	disposava	sobre	la	terra	estesa,	com
un	cap-de-casa	al	seu	servei.	Fins	quan	venia	un	mal	pas	i	volia	avisar	a	l'Antonet,	que	tot	arrupit	anava
a	la	gropa,	ho	feia	amb	mals	modos,	llençant-li	per	sobre	l'espatlla	ferotges	mirades	de	reull.

-Arrapa't	fort,	que	som	al	rierot!-	cridava	empunyant	al	mateix	temps	les	regnes.	I	bursa	d'un	cantó,
estreba	de	l'altre,	es	feia	l'il·lusió	de	que	manava	l'euga.	La	il·lusió	només,	perquè	la	pobra	bèstia	anava
fent	el	seu	fet,	posant	les	potes	ni	un	milímetre	més	ençà,	ni	un	milímetre	més	enllà	del	lloc	precís	on
tenia	de	posar-les:	i	sols	quan	les	estrebades	de	boig	del	petit	autòcrata	l'atormentaven	massa,	abans
de	donar	un	pas	en	fals,	es	parava	mansament,	tombava	el	coll	cap	al	costat	que	li	estrebaven,	esperant



que	 passés	 la	 rauixa,	 i	 quan	 en	 Pere,	 cansat	 de	 cridar	 i	 de	 renegar	 la	 deixava	 estar	 tranquil·la,	 ella
reprenia	el	 camí,	brandant	 suaument,	 amb	 la	 santa	paciència	dels	 vells	 acostumats	a	 tractar	amb	 la
quitxalla.

I	 així	 anaven	 passant	 migrades	 tires	 de	 bosc,	 pinedes	 quasi	 tot	 d'un	 verd	 tendre,	 plenes	 per	 dins
d'una	rossa	claror	d'ensomni,	que	s'alçaven	entre	interminables	erms,	grisos	i	tristos.	En	ells	de	tard	en
tard,	 un	 cap	 negre	 i	 revellit	 alçava	 sos	 sarments	 nuosos,	 com	 clamant	 misericòrdia	 en	 aquella
desolació.	I	el	camí	s'anava	enfonsant,	serpejant	ràpidament,	ple	d'un	pedruscall	negrós	i	tenint	sempre
a	un	costat	el	marge	roig,	a	l'altre	la	costa	pelada	i	al	fons	el	pla,	tot	llis,	tot	clar,	sense	una	remor	ni	un
moviment.	A	cada	revolta	veien	la	Torre-guillera	més	petita	i	més	llunyana,	més	emboirada	en	la	blavor
del	 cim,	 mentre	 ells	 s'enfonsaven	 fins	 a	 arribar	 a	 un	 indret	 on	 més	 negres	 i	 rúfols	 es	 tornaven	 els
boscos,	que	s'abraçaven	d'un	cantó	a	 l'altre	per	sobre	del	camí,	 les	 fondalades	més	sobtades,	 tota	 la
terra	més	atormentada.	Eren	els	Boscassos.

Si	 val	 a	 dir	 veritat,	 mai	 hi	 havien	 passat	 els	 vailets	 sense	 llançar	 una	 mirada	 recelosa	 cap	 al	 fons
d'aquella	 espessor,	 on,	 sota	 un	 tou	 de	 fullam	 espessíssim,	 les	 soques	 dels	 arbres	 restaven	 totes
retorçades,	en	postures	violentes,	com	si	patissin	de	segles	endarrera,	sense	poder	moure's	ni	cridar.
Valga	 que	 durava	 poc:	 de	 sobte,	 com	 si	 una	 força	 colossal	 l'hagués	 tallada	 d'un	 tom	 de	 destral,	 la
muntanya	 queia	 en	 una	 timba;	 el	 bosc	 desapareixia,	 la	 terra	 tornava	 blanca	 i	 els	 vailets	 respiraven
llargament	a	 l'aire	 i	a	 la	claror.	Allí,	 invariablement,	 l'euga	allargava	el	coll	a	banda	 i	banda,	com	si
flairés	l'aire	del	pla,	i	estirant	amb	molt	compte	les	potes,	tombava	solemnement	sobre	la	roca	blanca
que	tallava	el	camí,	i	s'endinsava	per	la	pendent	d'un	baixador.	Un	moment,	sa	gropa	molsuda,	en	mig
de	 les	 dues	 sàrries,	 sotraquejava	 encaixonada	 entre	 les	 parets	 cendroses	 del	 desmont,	 després
desapareixia,	 enfonsant-s'hi	 ràpidament	 com	 engolida	 per	 un	 gorg,	 i	 al	 cap	 d'una	 estona	 tornava	 a
sortir	al	lluny	d'entre	un	grup	d'albes,	desembocant	amb	un	petit	trotet	al	pla.

De	 Penya-blanca	 a	 Vilavella	 ja	 era	 diferent;	 en	 Pere	 no	 hi	 passava	 penes,	 semblava	 que	 es	 sentís
alleugerit	de	ses	greus	responsabilitats,	i	fins	es	dignava	conversar	amb	l'Antonet,	tot	passejant	la	vista
per	aquells	camps	planers,	on,	com	ones	de	la	riuada	del	temps,	cada	any	hi	veia	passar	les	alegries	del
blat,	cobrint	les	tristeses	dels	rostolls.	I	poc	a	poc	tot	s'anava	canviant,	a	mida	que	s'acostaven	a	Sant
Antoni	de	la	Vall,	un	poble	que	hi	havia	a	mig	pla.	De	l'estesa	dels	camps	se	n'alçava	la	verdor	de	les
hortes,	 plenes	 de	 pardals	 tritllejant	 en	 l'aire	 de	 la	 tarda;	 de	 l'una	 a	 l'altra,	 l'aigua	 -la	 primera	 que
trobaven!-	s'estenia	remorejant	suaument	pels	reguerots;	 les	masies	sovintejaven,	voltades	de	feixucs
pallers	 que	 semblava	 que	 dormissin	 un	 son	 profund,	 i	 arreu	 colles	 d'homes	 treballant	 pels	 camps,
donaven	 als	 vailets,	 acostumats	 als	 erms	 i	 a	 les	 soledats	 de	 Torre-guillera,	 l'impressió	 d'una	 gran
gentada,	vivint	tranquila	i	feliç	en	mig	d'una	gran	riquesa.

Passat	Sant	Antoni	de	la	Vall,	prenien	per	la	carretera	i	altra	vegada	es	tornaven	a	trobar	en	mig	de
la	naturalesa,	però	una	naturalesa	d'una	faisó	també	diferent.	La	petja	de	la	carretera,	la	pulcritut	de
son	traçat,	on	s'hi	veia	aquell	esperit	llunyà,	que	més	enllà	d'aquells	horitzons	bastia	les	meravelles	de
les	ciutats,	qual	ressò	de	tard	en	tard	arribava	a	Torre-guillera,	que	havia	passat	per	Vilavella,	deixant-
hi	estesa	la	via	del	tren,	que	fins	allí	arribava,	estrebant	arreu	la	salvatge	llibertat	de	la	terra,	els	feia
pensar	que	ja	no	eren	a	casa	seva,	i	amb	l'encantament	del	foraster,	anaven	mirant	els	plàtans	migrats,
blancs	de	pols	i	desnarits	de	set,	que	en	interminable	filera,	hi	rumbejaven	a	cada	banda,	per	tota	copa,
mitja	 dotzena	 de	 fulles,	 torrades	 del	 sol.	 A	 voltes,	 entre	 ells,	 omplint	 tot	 l'ample	 de	 la	 carretera,
trobaven	 enormes	 carros,	 carregats	 de	 llenya,	 que	 trontollaven	 feixugament;	 i	 els	 cavalls	 que
brandaven	arrossegant-los,	 les	 orelles	 caigudes,	 amb	 l'aplanament	de	 les	 grans	 caminades,	 al	 flairar
l'euga,	tombaven	el	coll,	i	llençaven	un	llarg	renill,	que	sonava	tristament	i	es	perdia	enllà	dels	camps
endormiscats.

L'últim	tros	de	carretera,	era	tot	un	panorama;	després	d'un	revolt,	venia	una	baixada,	i	allà	baix	al
fons	hi	eixia	Vilavella,	amb	ses	casetes	blanques	i	afilerades,	envolta	en	l'ombra	d'un	castell	quadrat.	A
tret	de	fusell	del	poble,	començava	l'altra	muntanya,	la	muntanya	de	baix,	que	en	deien	de	Sant	Antoni
per	amunt,	i	entre	la	muntanya	i	el	poble,	s'hi	estenia	una	vall	verdejant,	plena	d'hortes	i	arbredes,	per
on	s'esmunyia,	costat	per	costat	d'una	riera,	la	línia	del	ferrocarril.

A	l'entrar	a	Vilavella,	en	Pere	entrava	al	bo	de	les	seves	glòries;	més	tivat	que	mai	sobre	les	sàrries,
cobria	d'una	mirada	desdenyosa	els	vailets	com	ell,	que	jugaven	a	bales	pel	carrer,	guaitava	indiferent
a	 les	 dones	 que	 al	 sentir	 les	 petjades	 de	 l'euga	 eixien	 pels	 portals,	 i	 sols	 al	 trobar	 grups	 d'homes,
conversant	amb	l'aire	d'impertorbable	somnolència	que	eternament	envaïa	el	poble,	els	donava	el	Déu
vos	guard!	somrient	molt	amigable.

I	el	que	disfrutava	un	cop	a	l'estació,	facturant	les	llaunes,	carregant	les	buides,	conversant	de	tu	a	tu
amb	els	mossos	i	fins	amb	el	quefe	-un	senyor	tot	afeitat	de	cara,	vestit	de	blau	i	amb	gorra	galonada,
que	era	com	si	diguéssim,	l'amo	del	trenc.	I	quan,	després	d'un	repic	de	campana,	se	sentia	al	lluny	el
xiulet	de	la	màquina,	corrien	amb	l'Antonet	cap	al	reixat	de	fustes	que	tancava	l'anden,	i	allí	amorrats,



veien	 al	 lluny	 una	 ratlla	 negra	 que	 creixia,	 creixia	 ràpidament	 com	 en	 un	 somni,	 fins	 que,	 sense	 ni
donar-se'n	compte,	se	sentien	envoltats	en	una	revolada	de	fum,	d'aire	calent,	de	sorolls	i	grinyols	-i	el
tren	passava:	al	davant	 la	màquina,	orgullosa,	 i	gonflada	de	força,	roncant	 feréstegament;	després	el
furgó	amb	un	mosso	dret	a	la	porta,	un	peu	a	l'estrep,	a	punt	de	saltar;	al	darrera,	els	cotxes	amb	ses
finestretes	que	anaven	passant,	llises	i	iguals,	parant-se	a	poc	a	poc…	I	un	cop	parades,	tot	sovint	per
aquelles	finestretes	els	vailets	hi	espiaven	somniosament	quelcom	d'aquell	món	desconegut,	que	cada
dia	veien	passar,	sempre	diferent	i	sempre	el	mateix.	Un	dia	era	una	ploma	blanca	que	es	balancejava
adornant	els	moviments	d'un	cap	al	conversar,	i	en	Pere	feia:

-Goita	quin	senyoriu,	avui!…

I	l'Antonet	per	a	contestar-li,	resumia	tota	la	seva	admiració	en	una	sola	paraula:

-Déu!…

Altres	vegades	era	una	mà	enguantada,	que	els	senyalava	eixint	de	 la	penombra	del	cotxe,	mentre
arribava	a	n'ells	el	ressó	llunyà	d'una	rialla…	Altres	dies	era	gent	com	ells,	gent	de	pagès,	entafurada
en	cotxes	pobres…

La	màquina	xiulava,	els	cotxes	arrencaven,	i	tot	aquell	món	desapareixia	com	una	visió,	sense	deixar
rastre	del	seu	pas.

I	duent	encara	en	ses	orelles	el	ressó	del	pas	del	tren,	amb	una	estranya	depressió	de	l'esperit,	els
vailets	se'n	tornaven	cap	a	Torre-guillera,	pels	camps	vistos	de	sempre,	pensant	en	terres	llunyanes,	en
el	país	d'aquella	gent	que	veien	passar	cada	dia,	 i	que	devia	ser	tan	diferent	del	país	d'ells	-d'aquells
erms	interminables	perduts	en	la	soledat	d'un	cim.

Un	 dia	 de	 primavera,	 al	 parar-se	 el	 tren,	 els	 vailets	 de	 Torre-guillera	 varen	 veure	 que	 s'obria	 la
portella	d'un	cotxe…	cuita-corrents	s'hi	varen	posar	al	davant.	El	quefe	-l'amo	del	trenc-	s'hi	va	acostar
de	seguida	 i	 fent	grans	reverències,	quedà	dret	al	costat	de	 la	portella,	aguantant-la	pel	 tancador	de
metall	lluent.	Va	baixar-ne	primer	una	senyora	vella,	alta	i	esprimatxada,	amb	un	posat	que	als	vailets
els	va	semblar	tot	escaient.	El	sombrero	negre	que	portava,	feia	ressaltar	la	blancor	dels	seus	cabells.
Un	cop	a	terra,	es	va	girar	de	seguida,	alçant	els	braços	com	per	a	ajudar	a	baixar	a	algú…	Un	home	va
sortir	a	la	porta	del	cotxe	i	li	va	donar	un	saquet	de	mà:	semblava	jove,	però	tenia	posat	de	vell,	el	pit
enfonsat,	tot	encorbat	d'esquena…	El	quefe	hi	va	córrer	per	ajudar-lo,	però	ell,	tot	somrient	per	donar-li
les	gràcies,	 apuntalà	el	bastó	a	 l'estrep,	 s'agafà	amb	 l'altra	mà	al	passador	del	 cotxe,	 i	 fent	un	gran
esforç,	baixà	tot	sol.	De	seguida	s'agafà	del	braç	de	la	senyora	i	féu	dues	passes	endavant	per	allunyar-
se	del	tren.	Mentrestant,	el	quefe	tancava	la	portella	de	cop,	i	corria	a	tocar	la	campana.

La	nova	devia	haver	corregut	per	Vilavella,	perquè	en	un	moment	mig	poble	s'agombolà	entorn	dels
vailets:

-Ai,	pobre	minyó!…-	deia	una	dona.

-Sí	que	n'està	d'atropellat!-	saltava	un	altre.

-Tu,	Mieta,	que	ja	són	aqui?-	cridava	una	veu	estrident,	del	lluny	i	estant.

-Sí,	que	enganxi	de	seguida	en	Pau!

La	màquina	xiulà	i	el	tren	va	arrencar…	Els	forasters	es	quedaren	a	l'anden,	conversant	amb	el	quefe.
En	mig	de	la	conversa	la	senyora	tragué	un	mocador	negre	del	sac-de-mà,	i	el	posà	al	coll	del	malalt,
qui	amb	ulls	molt	tristos,	mirava	el	paisatge	a	l'entorn.

Mentrestant	en	Pere,	sense	perdre	detall,	tafaneja.	Va	saber	aviat	que	eren	uns	estrangers	molt	rics
que	anaven	a	câl	Boscàs,	després	de	corre	mig	món,	per	mor	del	jove	que	es	gastava	del	pit…	Que	el
dematí	havia	arribat	el	servei,	molts	criats	amb	molt	de	fato	i	fins	mobles	i	tot!…

-Tira	que	els	toc,	câl	Boscàs!	Enguany	si	que	faran	bona	anyada!…-	va	fer	en	Pere.

-Ja	ho	pots	ben	dir,	fill	meu!-	va	contestar	una	dona;	-quina	sort	per	ells!…

-I	per	vosaltres!-	saltà	l'Antonet,	amb	posat	d'home	vell	que	cavila	coses	fondes.

El	drinc	d'uns	picarols	 va	 trencar	 la	 conversa.	Era	 la	 tartana	d'en	Pau	que	arribava	al	galop	de	 la
mula;	donà	mitja	volta	 i	quedà	aculada	a	 la	porta	del	reixat.	Llavors	els	 forasters	es	despediren	amb
molta	 cerimònia	 del	 quefe	 i	 sortiren	 de	 l'anden.	 La	 gent	 els	 hi	 féu	 pas	 en	 mig	 d'un	 gran	 silenci,
s'aconduïren	a	la	tartana,	en	Pau	saltà	d'un	bot	a	la	banqueta	i	empunyant	les	regnes	amb	la	mà	dreta
mentre	amb	l'esquerra	feia	voltar	ràpidament	la	trava,	va	dir	la	frase	sagramental;



-Amb	permís,	senyores!

I	 la	 tartana	 començà	 a	 sotraquejar.	 D'un	 tros	 lluny	 la	 senyora	 féu	 adéu	 amb	 la	 mà	 al	 quefe,	 qui
traient-se	la	gorra,	es	curbà	en	una	reverència	monumental.

Després	 la	 gent	 se'n	 va	 entornar	 poc	 a	 poc,	 tot	 fent	 comentaris,	 la	 placeta	 de	 la	 estació	 quedà
solitària,	 i	 fermada	a	una	acàcia	 l'euga	de	Torre-guillera,	remugava	en	son	morralet,	 tot	esquivant-se
les	mosques,	indiferent	a	tot	el	que	passava,	trist	o	alegre,	nou	o	vell.

Els	vailets	tot	el	camí	no	varen	parlar	de	res	més	que	dels	forasters…	de	lo	rics	que	devien	ser…	de	si
el	malalt	 es	 curaria…	de	 la	 sort	de	 câl	Boscàs…	 I	 a	 casa	 seva	en	 varen	parlar,	 i	 l'endemà	el	mateix
rostos	avall,	anant	cap	a	l'estació…

Al	cap	d'un	parell	de	dies,	a	mitja	carretera	hi	varen	trobar	un	home	que	semblava	pagès,	per	la	cara
afeitada,	però	senyor	pel	modo	d'anar	vestit…

-Goita,	aquest!	deu	ser	de	câl	malalt!-	va	fer	en	Pere.

I	 tot	 murmurant	 Déu	 vos	 gordi!	 li	 passaren	 pel	 costat.	 D'un	 tros	 lluny	 tots	 tres	 varen	 girar-se	 i	 al
trobar-se	sobtats,	els	vailets,	vermells	com	bitxos,	desviaren	els	ulls	dessimuladament.

Poc	a	poc	s'hi	varen	fer	a	veure'l	aquell	home	a	mitja	carretera.
Després	varen	saber	que	era	un	criat	gabaig	que	cada	tarda	baixava	a
Vilavella	a	buscar	cartes	i	diaris	que	hi	arribaven	al	tren	de	quarts
de	cinc,	passava	per	les	tendes	esmerçant	moneda	que	era	un	bé	de
Déu,	i	xano,	xano	se'n	tornava	a	câl	Boscàs.

Era	l'únic	que	en	sabien	dels	forasters.	Sols	de	tant	en	tant	els	arribaven	veus	esmortuïdes	de	que	si
el	malalt	anava	per	bé,	de	que	si	aquella	gent	era	una	gent	estranya,	amb	un	urc	que	ni	el	Rei	els	era
bon	mosso…	Mes	els	vailets	no	en	feien	ja	cabal,	 i	de	Torre-guillera	a	Vilavella	 i	amunt	altra	vegada,
anaven	seguint	la	seva	vida	llisa,	un	dia	darrera	l'altre	i	tots	iguals.

Devia	fer	una	mesada	que	havien	arribat	els	 forasters,	quan	una	tarda,	a	 l'entrar	als	Boscassos,	en
Pere	va	dir	a	l'Antonet:

-Goita'ls,	el	malalt	i	la	senyora!

L'Antonet	 guaità	 endavant,	 decantant-se	 una	 mica	 sobre	 l'euga,	 i,	 en	 efecte,	 al	 cap-de-vall	 de
l'ombrívol	ull	que	feien	els	arbres,	abraçant-se	per	sobre	el	camí,	s'hi	veien	plenes	de	sol	dugues	figures
petites	retallades	sobre	el	fondo	blau.	El	jove,	el	malalt,	seia	a	la	punta	de	Penya-blanca;	la	senyora,	sa
mare,	s'estava	dreta	al	seu	costat,	recolçada	en	una	sombrilla…	la	mica	de	vent	que	passava	li	movia
dolçament	les	faldilles.	Tots	dos	miraven	cap	al	lluny	del	pla.

Al	 passar,	 els	 vailets	 els	 hi	 varen	 donar	 les	 bones	 tardes!	 tots	 rojos	 de	 sofocats;	 ells	 els	 hi	 varen
contestar	amb	paraules	que	no	entengueren,	acompanyades	d'un	somrís	mig	burleta,	mig	carinyós,	que
els	hi	féu	pensar	en	l'alenada	d'aquell	món	enguantat	que	reia	dintre	els	cotxes	al	passar	el	tren.

I	els	vailets	de	Torre-guillera	anaven	després	conversant:

-Oi,	que	fa	la	cara	molt	afable?…

-Bastu	a	dir-te	que	no	sembla	pas	el	mateix!…

-Però	hats	vist	quin	modo	té	de	mirar-te?…	sembla	que	tingui	una	pena!…

-Poc	que	me'n	sóc	ataleiat,	jo…	de	la	veia,	sí…	i	que	en	té	cara	de	plorar,	la	veia.

-Tira	que	els	toc!…	i	tan	rics	com	són!	…

-Diu	que	ploren	sovint,	per	xo,	les	senyores!…

-Psé…	deu	ésser	com	per	aquí	dalt,	allà	baix,	si	fa	no	fa!…	Hi	ha	qui	plora	i	hi	ha	qui	riu!…

D'aquell	 dia	 endavant,	 tot	 sovint	 varen	 trobar-los-hi	 als	 forasters	 allà	 dalt…	 es	 veia	 que	 en	 havent
dinat,	 sortien	 de	 câl	 Boscàs,	 que	 queia	 a	 una	 hora	 lluny	 en	 una	 recolçada	 de	 la	 muntanya,	 i	 tot
passejant,	 s'arribaven	als	Boscassos.	Tots	dos	 s'estaven	quiets	a	 la	punta	de	Penya-blanca,	mirant	al
lluny.

Un	dia,	després	de	trobar-los-hi,	l'Antonet	va	fer:

-Diu	que	els	en	ha	passada	alguna	a	n'aquesta	gent!…	diu	que	ei	és	desterrat	de	la	seva	terra!…



-Oidà!-	va	saltar	en	Pere	-i	com	ho	saps	tu,	això?…

-Ahir,	quan	vaig	anar	a	cercar	 tabac	pel	pare,	en	parlaven	a	 l'estanc	de	Vilavella…	diu	que	aquest
home	que	hi	va	cada	tarda	n'ha	dit	alguna	cosa!…

En	Pere	quedà	pensatiu	bella	estona;	després	va	dir	sentenciosament:

-Qui	 sap!…	 Però	 bastu	 a	 dir-te	 que	 fins	 m'ho	 creuria	 que	 té	 alguna	 cosa,	 ei!…	 Te	 mira	 d'una
manera!…	Mes	pas	res	d'ésser	mal	home…	m'hi	jugo	el	coll,	jo!…

Des	de	llavors	no	passaven	vuit	dies	que	els	vailets	no	sabessin	alguna	cosa	dels	forasters…	sobretot
l'Antonet	 que	 era	 el	 que	 corria	 pel	 poble,	mentre	 en	Pere	 facturava	 la	 llet,	 un	dia	per	 vendre	 ous	 o
aviram,	un	altre	per	comprar	tabac,	fer	esmolar	les	eines	i	per	comprar	el	que	a	Torre-guillera	s'havia
de	menester.	I	al	tornar	cap	amunt	ho	explicava	a	n'en	Pere,	qui,	com	a	més	entenimentat,	hi	donava
son	parer.

-Sabas	qui	hi	havia	avui	a	câ	l'adroguera?-	va	dir	l'Antonet	un	vespre	-Aquei	home	que	trobem	cada
dia	per	la	carretera…

-Oidà!…	Diu	que	té	un	parlar	tant	estrany,	oi?…	Que	l'hats	sentit,	tu?…

-Ui,	si	ha	dit	més	coses!…	ja	s'entén	ja…	només	que	a	vegades	li	costa	de	parlar…	fa	com	aquei	que
s'ennuega!…

-I	que	ha	dit	quelcom	d'eis?…

-Ha	dit	que	era	casat	el	malalt	 i	que	 té	una	mossa…	un	vra	bijú,	estic	que	 l'ha	anomenada!…	I	 tot
seguit	aqueia	dona	grossa	que	s'està	a	la	cantonada	de	la	carretera,	sabas?…	al	davant	de	câ	la	Vila,
doncs	aqueia	li	ha	saltat:	I	per	què	no	ve	a	fer-li	companyia	la	seva	dona!…

-És	net!	per	què	no	ve!…

-Oh,	és	que	diu	que	tampoc	gasta	salut,	eia…

-Doncs,	per	això	mateix:	si	ei	no	en	gasta	i	ve	aquí	per	a	refer-se,	per	què	no	ha	de	venir	eia?…

Hi	hagué	un	silenci.	L'euga	anava	fent	camí…

-Ja	ho	ha	dit,	ja,	aqueia	dona-	tornà	al	cap	d'una	estoneta	l'Antonet,	-quan	ei	ha	estat	fora!…	per	mi,
deia,	és	que	no	filen	bé!…

-Poca	pena	que	deu	ser	eia!…	Vet-ho	aquí…

I	seguiren	tots	dos	en	silenci.

Un	altre	dia,	tot	just	havien	arrencat	de	l'estació,	en	Pere	va	dir,	senyalant	a	un	home	que	s'aturava	a
un	portal,	d'esquena	al	carrer:

-No	és	l'Andreu	de	câl	Boscàs,	aquest?…

-Sí	que	l'és-	digué	l'Antonet,	-el	só	trobat	a	câl	ferrer,	i	en	só	quedat	tot	astorat	del	que	deia!…

-I	això!…

-Deia	que	ja	voldria	que	fossin	al	botavant	el	malalt	i	la	senyora	i	tots	el	forasters…

-T'ho	creguis	pas!…	la	sap	molt	llarga,	l'Andreu!…

-És	que	diu	que	sembla	un	cementiri,	a	casa	seva,	des	de	que	hi	són	eis!…	que	ningú	diu	una	paraula,
que	el	malalt	i	la	senyora	s'estan	tot	el	dia	tancats	i	que	ei	a	vegades	plora	i	crida,	que	sembla	locu!…

-Post-hi	a	jugar	que	no	el	sap	dir	el	que	diu	el	malalt	quan	crida…

-Oh,	és	que	diu	que	també	parla	gabaig!…	I	desprenses	deia	que	un	dia	que	el	seu	hereu	es	ficà	a	la
cuina	per	fer	tabola	amb	una	minyona,	la	veia	el	va	atrapar	i	noi!	hi	va	haver-hi	un	sagramental…	que
l'endemà	 la	 varen	emmenar	cap	a	Barcelona	a	 la	minyona!…	Vaja,	diu	que	no	 són	pas	gent	 com	cal
aqueia	gent!…

-Poc	que	en	fasses	cas,	de	 l'Andreu…	és	molt	manefla!…	Post-hi	a	 jugar	que	amb	tant	com	diu,	pel
cap	baix	els	en	canarà	quatre	unces	de	deixa'ls	estar	a	casa	seva?…

-Quatre	unces?…	i	més	i	tot!…



I	seguiren	conversant	sobre	la	sort	de	câl	Boscàs	i	el	manefla	que	era	l'Andreu…

Havien	passat	dos	mesos,	quan	una	tarda	a	l'arribar	a	l'estació,	els	vailets	de	Torre-guillera	hi	varen
trobar	al	malalt	i	a	la	senyora.	Ella	parlava	molt	afable	amb	la	dona	del	quefe,	que	tota	vergonyosa	treia
el	cap	per	una	 finestra	de	 la	planta	baixa…	ell,	el	quefe,	que	aquell	dia	s'havia	posat	el	vestit	de	 les
festes,	 amb	 uns	 botons	 lluents	 com	 a	 sols,	 es	 passejava	 andén	 amunt	 i	 avall,	 amb	 el	 malalt.	 Cada
vegada	que	passaven	per	davant	del	rellotge,	el	malalt	hi	clavava	els	ulls,	mirava	després	a	la	senyora	i
en	la	mirada	que	es	creuaven,	hi	vibrava	un	llampec	d'ansietat.	A	la	placeta	de	l'estació	la	tartana	d'en
Pau	estava	aculada	al	 reixat;	 amb	una	branca	de	bruc,	 en	Pau	esquivava	 les	mosques	a	 la	mula,	 tot
rondinant	una	cançó.	Feia	una	tarda	calma	i	serena,	sols	un	xic	fresca	de	la	humitat	de	la	tardor.

Tot	just	es	veia	el	tren,	que	de	la	finestra	d'un	cotxe	n'eixí	un	mocador	blanc,	voleiant	al	vent	de	la
marxa…	El	malalt	va	fer	acció	de	corre-hi,	però	la	senyora	l'agafà	pel	braç…	Tots	dos	estaven	afinats,
els	ulls	els	hi	espurnejaven…

Encara	el	tren	no	havia	entrat	a	l'estació,	que	en	lloc	del	mocador	eixí	a	aquella	finestra	una	carona
tendra,	blanca,	d'ulls	blaus,	voltada	d'una	cabellera	rossa	que	el	vent	feia	estarrufar…	un	llacet	blau	en
subjectava	una	mota	sobre	el	mig	del	front.

-Goita-	digué	en	Pere	a	l'Antonet,	-deu	ésser	la	mossa,	aqueia!…	oi,	que	es	gopa!…

-Déu!-	va	fer	l'Antonet,	com	en	les	grans	ocasions.

I	en	tant,	la	nena	amb	els	braços	estesos	cap	al	malalt,	tot	passant,	cridava:

-Papà,	papà!…	papà.!…

Darrera	d'ella	els	vailets	hi	varen	veure	una	ombra	negra…

-Poc	que	ve	pas	tampoc	la	de	casa	seva!-	va	dir	en	Pere,	-és	un	home	allò,	oi?…

El	malalt	i	 la	senyora	corrien	cap	al	cotxe,	que	passava	de	llarc,	tot	aturant-se.	Després,	obrir-se	la
portella	i	caure	la	nena	als	braços	del	malalt,	va	ésser	tot	un…	Ell	s'hi	abraonà	masegant-li	les	galtones,
omplint-la	de	petons	 -d'aquells	petons	plens,	que	 tenen	ànima…	A	 la	dona	del	quefe	 li	 vingueren	 les
llàgrimes	als	ulls.

En	tant,	del	cotxe	en	baixava	un	senyor	vell,	vestit	de	negre,	amb	grans	bigotis	blancs.	Tot	baixant,
mirà	de	fixo	a	la	senyora,	senyalant	amb	un	ràpid	moviment	al	malalt.	La	senyora	va	moure	el	cap	amb
gran	tristesa…	Després	s'abraçaren,	mentre	el	malalt	s'hi	acostava	portant	la	nena	al	braç.

Cinc	 dies	 després,	 a	 l'arribar	 a	 l'estació	 els	 vailets	 de	 Torre-guillera,	 amb	 greu	 sorpresa	 hi	 varen
trobar	al	senyor	vell	i	a	la	nena…	el	quefe,	prou	els	donava	conversa,	però	ells	li	contestaven	poc…	La
nena	estava	trista,	el	senyor	malhumorat.

Vingué	el	tren,	s'hi	embarcaren	i	se'n	anaren,	deixant	l'andén	llis	i	pelat,	ple	d'una	vaga	tristesa.	En
un	 recó	 el	 quefe,	 amb	 les	 mans	 al	 detràs,	 aguantant	 una	 banderola	 mig	 verda	 i	 mig	 vermella,
conversava	amb	un	mosso.	Els	vailets	s'hi	varen	anar	acostant…

-Ara	ho	entenc	menys-	deia	tot	preocupat:	-diu	que	ell	volia	la	criatura,	que	ara	que	la	té	no	la	vol…
que	hi	ha	recaigut	i	tot…	Oh,	i	diu	que	és	la	mateixa	cara	de	sa	mare,	la	nena…

-I	on	para,	ara,	ella?-	va	fer	el	mosso.

-Vols	que	t'ho	digui	clar?	Doncs	no	ho	sé…	cada	vegada	l'entenc	menys	aquest	embull…

-Ai,	Déu	ens	dongui	un	passament	petit,	però	amb	pau	i	harmonia-	saltà	la	dona	del	quefe,	que	s'havia
anat	acostant	poc	a	poc…

I	callaren	tots…	sense	moure's,	amb	posat	de	fonda	preocupació…

En	 tant,	 a	 la	 placeta,	 fermada	 a	 l'acàcia,	 l'euga	 de	 Torre-guillera	 remugava	 son	 tou	 de	 palla,	 tot
esquivant-se	les	mosques	amb	son	aire	indiferent…

*	*	*

Aquell	dia,	en	Pere	 i	 l'Antonet,	a	cavall	de	 l'egua,	varen	sortir	de	Vilavella	a	sol	ben	post.	Bon	tros
abans	d'arribar	a	Sant	Antoni	de	la	Vall,	era	ja	nit	tancada.

-Que	farà	lluna,	avui?-	digué	l'Antonet,	quan	l'ombra	s'espesseïa.

-Conto	que	sí-	va	respondre	en	Pere,	mirant	en	la	intensa	blavor	que	tot	ho	esbarzerava.	I	varen	callar



tots	dos…	la	sobtada	marxa	del	senyor	vell	i	la	nena	els	havia	capficat…	la	conversa	del	quefe	amb	el
mosso	 havia	 estat	 per	 en	 Pere	 com	 una	 revelació	 de	 que	 no	 s'equivocava,	 de	 que	 aquella	 pena	 que
havia	 endevinat	 en	 la	mirada	del	malalt	 era	 certa…	Totes	 les	 veus	que	 fins	 allavors	havien	 corregut
formaven	en	son	magí	com	un	fons	sobre	del	quin	els	fets	d'aquella	tarda	es	destacaven,	i	ara	sí,	ara
n'estava	segur	de	que	tot	allò	del	manefla	de	 l'Andreu	no	eren	cabòries…	de	que	allí	hi	havia	alguna
cosa	molt	fonda	i	molt	trista.

I	 anaven	 fent	 camí;	 les	 petjades	 de	 l'euga	 sonaven	 acompassadament	 en	 la	 immensa	 quietud	 que
arreu	s'esbandia;	de	tant	en	tant,	els	vailets	sentien	el	xerricar	de	dents	de	les	rates-pinyades	que	eixint
de	l'ombra	es	capbussaven	en	ràpids	giravolts	al	seu	davant	i	es	fonien	al	lluny,	voltant	d'un	vol	llis…	I
semblava	que	l'ombra	devingués	més	espessa.	El	cel	era	ple	d'estrelles	i	els	vailets	sentien	en	son	front
un	ventet	fi	i	humitós	que	s'esbandia	d'ample	a	ample	per	l'estesa	dels	camps	endormiscats.

Essent	dalt	de	Penya-blanca,	va	sortir	la	lluna.

-Tela!-	digué	en	Pere,	 senyalant-la	amb	el	braç	estès…	 i	 tornà	a	callar.	No	se'n	sabia	avenir:	 tanta
alegria	per	l'arribada	i	que	hagués	acabat	d'aquella	manera!	Quantes	angúnies	devia	tancar	aquella	nit
tant	calma!…	i	per	una	banda	veia	el	tren	allunyant-se	corrent	sempre,	emportant-se'n	en	son	alè	de	foc
al	senyor	vell,	malhumorat,	a	 la	nena,	vestida	de	blanc,	amb	aquell	 llacet	blau,	tota	trista,	 i	per	altra
banda	veia	allà	a	l'esquerra	seva	el	pa	d'ombra	que	feia	la	fondalada	de	câl	Boscàs,	i	li	semblava	que
entre	el	tren	que	fugia	i	l'ombra	immòbil,	s'hi	alçava	quelcom	fatal	i	terrible	que	vagava	com	una	ànima
en	pena,	per	la	calma	de	la	nit.

En	tant,	per	sobre	de	la	muntanya	de	baix,	que	s'endevinava	més	que	es	veia,	com	una	faixa	negra	al
capdevall	del	pla,	la	lluna	s'aixecava,	rodona,	plena,	vermella	com	una	colossal	gota	de	sang.	Hi	havia
una	quietud	grandiosa.	L'euga,	dreta	sobre	la	Penya-blanca,	va	tombar	solemnement,	seguint	el	camí,	i
els	vailets	varen	veure	de	llisquentes	la	seva	ombra	sobre	la	terra	-una	ombra	indecisa	i	esblanqueïda
creuant	 la	 neulida	 claror	 que	 la	 lluna	 començava	 a	 fer.	 I	 varen	 seguir	 camí	 amunt:	 la	 claror	 creixia
ràpidament,	la	seva	ombra	s'anava	retallant,	partida	entre	la	terra	i	el	marge,	a	cada	instant	més	forta,
mentre	al	fons	del	sot	s'hi	posava	una	boira	blanquinosa.	Entre	ella,	al	lluny,	s'hi	veia	un	llumet	vermell.

I	 els	 vailets	 anaven	passant	per	 la	nit,	 sentint	 com	el	pensament	 se'ls	 encondormia	ple	de	 la	gran
calma	 de	 la	 serena,	 quan	 de	 sobte	 varen	 rebre	 una	 sotragada:	 la	 euga	 s'havia	 parat	 i	 amb	 el	 coll
apletat,	flairava	a	banda	i	banda	del	camí…	Arribaven	als	Boscassos.

-Què	té?-	féu	l'Antonet	tot	sobressaltat;	-mai	aquella	bèstia	havia	fet	semblant	maniobra.

-Poc	que	ho	sé!-	respongué	en	Pere,	mirant	recelosament	cap	endavant…	Enlloc	es	veia	res…	El	camí
era	net,	amb	son	pedruscall	que	al	clar	de	la	lluna	prenia	tons	blavencs,	amb	ses	roderes	molt	fondes…
deu	passes	endavant	la	massa	enorme	dels	Boscassos	es	destacava	negra	i	rúfola,	sense	una	remor	ni
un	moviment.	En	Pere	mirava,	mirava,	sense	veure	res	enlloc…	L'Antonet	començà	a	somicar.

-Calla	o	et	tusto!-	digué	en	Pere	en	una	foguerada	d'ira	per	aquell	ploricó,	que	vagament	sentia	que
augmentava	 el	 perill…	 l'Antonet	 va	 callar,	 tot	 arrupit	 a	 la	 gropa…	 L'euga	 tornà	 a	 caminar,	 però	 les
seves	orelles	no	paraven,	tant	aviat	les	posava	dretes	i	juntes,	com	les	apuntava	aplanades	endavant…	i
els	vailets	sentien	sota	seu	les	pitrades	d'aire	que	s'empassava	com	per	flairar	ben	bé…	Ja	no	pensaven
en	el	malalt,	ni	en	la	nena…	la	por	de	lo	desconegut	en	plena	soledat,	els	esparverava…	pensaven	en
casos	de	llops	i	de	lladres	que	havien	sentit	contar,	fets	d'anys	endarrera,	que	ara	sentien	reviure	com
si	 els	 hi	 haguessin	 passat	 a	 ells,	 i	 com	 més	 miraven	 i	 escoltaven,	 sos	 sentits,	 oberts	 com	 mai	 més
sentien	en	el	silenci	palpitar-hi	la	veu	de	la	terra,	aquella	veu	que	se	sent	rares	vegades,	escoltant	molt,
com	 un	 plany	 llunyà…	 I	 al	 seu	 entorn	 veien	 el	 clar	 de	 la	 lluna,	 estrafent	 el	 món	 i	 pensaven	 quasi
embascats,	 que	 els	 Boscassos	 eren	 molt	 foscos,	 plens	 de	 recons	 d'ombra…	 que	 els	 faltava	 molt	 per
arribar	a	casa,	i	que	quan	vingués	allò,	per	més	que	cridessin	no	els	sentirien	d'enlloc…

I	 l'ombra	 dels	 Boscassos	 els	 va	 caure	 al	 damunt,	 com	 engolint-se'ls.	 L'euga	 donà	 un	 pas	 més	 i	 va
quedar	parada	en	sec;	els	quatre	rems	apuntalats	a	terra,	el	coll	molt	alt,	les	orelles	juntes.	Els	vailets
sentiren	passar	sota	d'ells	el	tremolor	de	la	bèstia	i	els	cabells	se'ls	varen	eriçar.	Però	tampoc	es	veia
res	enlloc,	que	 fins	el	cel	 tapava.	Sols	de	 lluny	en	 lluny,	 la	 lluna	hi	entrava	de	 llisquentes	 i	sos	raigs
polsosos,	es	trencaven	en	aquelles	soques	vinclades	en	positures	violentes	en	aquelles	branques	nuoses
que	 semblaven	 braços	 retorçant-se	 desesperats.	 I	 aquells	 raigs	 de	 lluna,	 esbandien	 arreu	 una	 claror
malalta	de	conte	de	bruixes…	hi	obria	recons	que	els	vailets	no	hi	sabien,	profunditats	que	semblaven
fora	del	seu	món…	i	tot	hi	era	quiet,	molt	quiet,	com	lluny	del	temps	i	la	vida…

-Arri!-	cridà	en	Pere,	ventant	garrotada	a	l'euga…	L'Antonet	tornà	a	somicar…

L'euga	féu	un	bot	endavant	i	els	vailets	quedaren	glaçats.	A	dues	passes	del	camí	hi	havia	un	home
penjat…	un	raig	de	lluna	li	pega	en	plena	faç.	Era	el	malalt.	En	Pere	sols	va	veure	la	horrible	ganyota



de	la	seva	cara	negra…	L'Antonet	sols	es	fixà	en	lo	estirats	que	tenia	els	peus.

Cap	d'ells	féu	un	sol	moviment…	com	en	somnis	varen	sentir	que	l'euga	se'ls	enduia	en	un	gran	salt…
que	galopava…	galopava	com	si	se'ls	emportés	per	l'aire…

Quan	 varen	 tornar	 en	 si,	 pels	 seus	 costats	 els	 erms	 de	 Torre-guillera	 s'esllanguien	 avall	 en	 suau
pendent…

-Tu…	que	l'hats	vist?…	Oi	que	era	ei?…-	va	dir	en	Pere	amb	veu	molt	baixa.

-Encara	tinc	un	nus	a	la	gola!-	contestà	l'Antonet,	més	baix	encara.	I	tots	dos	alhora	murmuraren	amb
veu	tant	baixa	que	se'ls	va	fondre	pels	llavis:

-Què	era	negre!-

-Què	era	llarg!…

L'euga	tornava,	a	anar	al	pas…	semblava	tota	abatuda,	les	orelles	caigudes,	el	coll	baix	i	brandant…
La	 seva	 ombra,	 monstruosament	 estrafeta,	 lliscava	 tota	 estesa	 a	 flor	 dels	 erms,	 resseguint-ne
dolçament	les	ondulacions.	La	lluna	plena	volava	per	les	fondàries	del	cel	tota	rodona	i	molt	petita…	Sa
claror	queia	sobre	la	terra	i	es	congriava	al	sot,	allunyant-ne	els	horitzons…	De	tant	en	tant	se	sentia	al
lluny	el	cant	trist,	però	dolç	dels	mussols…	passava	a	ratxades…	en	cantava	un…	en	responien	cent…
després	un	altre	 en	 contestava	més	 lluny…	 i	 callava	 tot.	 I	 en	mig	d'aquell	 silenci,	 els	 vailets	 anaven
passant,	 aclaparats	 de	 por,	 sentint	 una	 vaga	 grandesa	 que	 no	 podien	 esbrinar;	 la	 grandesa	 de	 la
tragèdia	complerta,	dels	grans	mals	que	no	tenen	remei…	I	pensaven	que	aquella	mossa	tan	gopa	que
el	 tren	 s'enduia	 sempre,	 no	 ho	 sabia…	 que	 la	 senyora	 vella	 tampoc	 ho	 sabia	 encara…	 i	 que	 el	 mort
s'estava	 tot	 sol,	 penjat	 d'una	 branca,	 allà	 baix,	 sota	 seu…	 I	 sentien	 que	 eren	 ells	 els	 únics	 que	 el
vetllaven	-perquè	l'hi	sabien,-	caminant	esmaperduts	per	les	soledats	del	món…
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