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EN PERE

En Pere, al llevar-se aquell dia, li portava votada al Jaumet: alla on el trobés, 1'estossinava. On s'és
vist!- anava dient-se, mentre es ficava les calces pausadament. -Amics com érem de petits, companys de
tota la vida, fer-me aquesta mala passada! I ella? Oh, ella rai;... prou que me la pagara, la poca pena!...
Ves que jo em posi a cantar... bandarra, desvergonyida!... No seré pas jo qui hi perdi... I es quedava
una estona rumiant... Pensava en el passat... amb aquells festeigs al clar de lluna, a I'horta de darrera
casa d'ella... en aquells pessics tant dolgos com una caricia que li ventava perque estigues quiet... en
les mil fiorituras amb que broda el festeig una que'n sap amb un que hi va de bona fe... i tot s'hi
enternia... Per aix0 al tornar a pensar amb el Jaumet, aquella paret mitjera que li havia caigut al
damunt al bo del seu embadaliment, en Pere treia foc pels queixals... Fins, tot llescant el pa per fer la
suca-mulla, una idea boirosa li creua pel cap... I si se I'enduia el ganivet?... El Jaume el trobaria bon
segur, a la peca del sot... Pero de seguida va pensar que un home, encegat, no sap el que fa... i ja es va
veure al Jaumet afinant-se i caient tot aplomat... com una cosa buida... va sentir després un silenci...
una quietud... i el Jaumet a terra, sense bellugar... I una esgarrifanca el va sacsejar fins a les
entranyes... Va deixar estar el ganivet, va agafar la magalla... i avall.

Clarejava; a l'obrir la porta del carrer un baf humitds i tebi el va sobtar. El cel d'un to moradenc,
llencava una claror trista; i en aquell ambient de calma semblava que tot s'hi esvais, que totes les
remors s'hi fonguessin, apagades... Va ajustar la porta i va rompre a caminar, estossegant... Les cases
del poble, mal afilerades, s'esllanguien avall, amb un aire de cansament... de malhumor, com
ensomiades... Va travessar la placa de l'església i va trencar pel carrer de Franca... al cap-de-vall s'hi
veia el pla, tot boirds, i alla baix al lluny de tot, la serra de marina es deixondia com una faixa
moradenca, pesadament aclofada en mig de la universal presea...

-Llamp de llamp!...- anava fent tot caminant -perque després de tot, I'hora de l'aigua passava... amb
aquelles cabories s'havia entretingut... i les mongetes cuidaven a quedar-se en sense regar...

Ja arribava al cap-de-vall del carrer quan sent que el criden:
-I doncs, que va ser el del ball de l'era que diu que?...-
En Pere es va quedar tot sorpreés...; no hi havia caigut ell en que tot el poble n'aniria ple!...

-Diu que et va donar tant bell sufoc, la Pepeta...- i canviant de to: -la mossa de casa ho contava a nit,
al tornar-ne...-

La mossa!...- va pensar en Pere. -és a dir que les noies en parlen!... Es a dir que... llamp de llamp!...
ni menys hi havia caigut ell en que al poble hi hagués mosses!...

Hi hagué una estona de silenci. Tots dos anaven caminant: en Pere al davant, la magalla a coll, l'aire
resolut; l'altre al darrera, tot encorvat, les cames tortes, trescant per aconseguir-lo. I el poble s'anava
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allunyant, allunyant darrera seu... El sol havia esclatat inondant la plana d'una polsina daurada, que
confonia els ultims termes i el dia s'anava obrint ample i sere, en mig d'un silenci que interrompien
solament el cant de les cigales i el brand canconer de la campana tocant a missa primera. De sobte:

-Ah, pero jo de tu... el que és el Jaumet no me la duria pas al moli... com hi ha Déu que no me la duria
al moli!...-

En Pere no va contestar, anava molt capficat... sols va algar-se d'espatlles...

Pero després, quan es va desempallegar d'aquella romaguera, murmura de baix en baix, mirant-se'l
de reull: Es a dir que tu vols que jo li casqui un fart de llenya, al Jaumet!... I que se te'n déna a tu del
Jaumet; ni de mi... ni de tots dos! al tornar a caminar torna a pensar: és a dir que ell vol que li casqui
de valent... i que en té de fer ell... ni de mi, ni del Jaumet!... I com més anava més s'enquimerava de
pensar que en les seves coses s'hi fiqués aquell altre Jaumet.

No havia fet una vintena de passes, quan li diuen des de dalt d'un marge:

-No ets home si no li casques un fart de llenya que el doblegui, al
Jaumet!...-

Aquesta vegada en Pere ja va esclatar: es tomba i mirant fit a fit al Ton de la Llicia, que s'estava a
dalt del marge 1'esquena vinclada, amb el cavec que acabava de clavar a terra encara a les mans, li va
dir amb to solemne:

-El que haig de fer, jo ja ho sé... i ho faré jo el que haig de fer...
-Home, jo t'ho deia... perque... vaja... si fins les mosses se'n reien a nit...

-Si les mosses reien, era que estaven alegres... i a mi ningt m'ho diu tens de fer aixo o tens de fer
allo... o tens de fer el de més enlla... perque quan un home és home... ho és... I alanta/-

I deixant a n'en Ton amb un pam de boca badada, sense saber si riure o cremar-se, en Pere va
rependre el cami murmurant: -Llamp de llamp!... Potser si que va de bo que les mosses se'n riuen!...
xafarderes, quina més, quina menys!... Oh, i que si jo n'atrapo una que se'n rigui, potser... potser li
inflaré les galtes, jo... potser! -I anava dient els salms al revés, quan de sobte:

-Clac!... clac!... clac!... Ja te'n pots buscar una altra, que el que és la Pepeta!l... clac!, clac!, clac!...
quina cara que feies quan te va plantar pel Jaumet!...

Era la Maria Antonia, que aclojada al rec, arremangada de bracos i les mans xipollejant per l'aigua
per a collir créixems, se'l mirava de ple a ple rient com una beneita.

-De que rius tu?... (clac!... clac!... clac!...) oh, és que mira que no riguis... (clac!... clac!... clac!...) és
que potser amb aquests cinc dits!... (clac!... clac!... clacl...) boja, més que boja! una altra cosa va dir;
més valdria que... (clac!... clac!... clac!...)

I mentre en Pere, per no escanyar-la entre les seves mans, s'allunyava rapidamnt, aquell clac!, clac!,
clac! ressonava en tot 1'entorn, fresc i clar, mig confés amb el barboteig de l'aigua...

I heu's aqui com en Pere, aquell dia, a l'arribar a la pecga, s'hauria barallat amb tot el poble... amb
tothom, menys amb el Jaumet... Ja ni se'n recordava del Jaumet!... coi de rialles!... i coi de xafarderes!...
i llamp de xafarders!... I com per desfogar la quimera que portava, venta cop de magalla, va rompre el
rec i I'aigua encaixonada, respirant al sentir-se lliure, s'esbandi barbotejant per la peca com un somris
de frescor.

LLAURANT

El primer xiscle d'oreneta, fresc i vibrant com una ratxa de matinada, va entrar a dins de la cort.

Clarejava; a dalt del mur, prop de les vigues hi havia una finestreta, com un ull obert a l'immensitat,
per on es filtrava un tel de claror somorta, d'una claror cansada, que s'esbandia en polsina blanquinosa
cap al fons. I alla moria, aclarint débilment les cantelludes anques dels bous, partides per aquelles cues
llargues... llargues... tantost caigudes i immovils, tantost cargolant-se com cucs enormes, ara sobre una
anca, ara sobre l'altra, per a tornar a caure, totes esteses, mandrosament.

El vailet, I'Andreu, ja era dret. Arquejant-se endarrera, els ulls abotegats, la cara reinflada, s'estirava,
s'estirava tant com podia, mentre en un badall immens exhalava tota la nyonya de la son a l'esvair-se. I
els bous, tombant el cap, se'l miraven amb sos ullassos fondos, tristos, remugant pausadament...



Part de fora es va sentir un espatec d'ales, i el cant vibrant d'un gall es caragola briosament enlaire... un clocleig
d'innombrables tons li va contestar, i gairebé al mateix temps una veu de dona, fresca i clara, va cridar pel pany de
la porta:

-Hala, tocassons, que ja es dia!...

L'Andreu s'acaba d'espavilar; cuita-corrents va desfermar els bous, entortolligant-los-hi els ronsals
entre les banyes; va treure el parpal que estrebava la porta... I un glop de calma serena, un tros
d'immensitat, plena de l'aire de matinada, s'agambola cap a dins. I com portada per son ambient de
calma, 1I'Andreu va veure al mig d'una era grandiosa la silueta d'una dona jove, molt jove, nua de peus i
cames, els bracos arremangats, escampant grapats de blat-de-moro entre aixelabrada aviram.

Fou un moment; des de la fosca de la cort, el vailet la va veure a plena llum, tota rossa de celistia,
com una d'aquelles visions que creuen a voltes pel cel de l'anima, a flor de cervell... De seguida
l'esborra la massa enorme d'un bou, passant pel buit de la porta, com una forca morta, pesada...
irresistible...

-Quina hora és, Maria?- li pregunta a l'eixir, tot allarat...
-Quatre hores han caigut estones hal!...

I les veus es perdien en l'espai immens, com ofegades... Des de la porta de la cort, sols es veia
aquella era, llarga... estesa... Després un buit enorme, una immensitat d'aire i cel, sospesos a plom, fins
alla baix, al lluny de tot, on blavejaven esbarcenats els cims més alts d'una serra... I del fons d'aquell
buit se'n algava poc a poc una boira espessa, tébia i humida, que escampava un baf de terra en la
solemne quietud de la matinada, sense un ale d'aire, calma i fonda.

-Quina calda!- digué el vailet, mentre els bous bevien a la pica del costat del pou, rabejant-se en la
frescor de l'aigua, tot just pouada...

-Ila que fara!...- digué ella amb el brac dret estés senyalant al lluny... -I goita quina boirada!...- i d'un
bot s'enfila al mur de l'era. Un petit ale de vent que passa li feu moure les faldilles... Ell, atret pel
misterids encis que entorn s'esbandia aquella figura petita i esprimatxada, tota retallada sobre el fons
blau, s'hi ana acostant com embadalit... Els bous bevien a poc a poc.

Alla sota, al fons del sot, la boira restava encalmada com una fumera espessa... Sols de tart en tart
s'aclaria en diferents indrets, agambolant-se com si una ma invisible la regirés per dins, i llavors, assota
sa blancor un xic agrisada, hi verdejaven les clapes dels sembrats, entre la rojor adamascada dels
rostolls humits, estesos al fons d'aquella lletosa blancor, com una immensa taca de sang.

Hi hagué un llarc silenci... tots dos restaven immobils, com subjectes al vol de sos pensaments, i
mentre llurs pits aspiraven a voluptuoses ratxades el baf de terra que pujava del sot, llurs mirades
vagaven indecises, perdudes per l'immensitat...

-Goita, el sol!...- murmura ella al cap d'una estona, de baix en baix, com dient-s'ho a si mateixa...

-El sol!- repeti ell més baix encara i com d'esma... I llurs mirades es fixaren alla baix, totes dugues
juntes, aparellades...

Fou una claror més viva, un esclat vibrant, i esqueixant glopades de boira, el sol va reventar en
flames.

* k%

Amb un jadéu! I'Andreu va pendre comiat... Es posa al cap dels bous i la carreta va arrencar. Un
moment ressona el trontoll de les rodes damunt les lloses de 1'era; després, al trencar entre els pallers
que vetllaven escampats al costat de la masia, sa remor queda ofegada en el tou de palla que encatifava
la terra.

El cami feia una gran S vorejant la carena; de primer s'endinsava per una fondalada, tornava després
al lluny pel davant de la masia i s'allunyava finalment cap a l'esquerra, sempre baixant, fins a arribar al
pla. I per alli, cap a la fondalada, la carreta anava baixant, socatrejant d'un canté a l'altre, grinyolant
pausadament. Els bous, encarcarats sota el jou que aguantava la llanca de la carreta, brandaven a
compas ses masses ventrudes, les testes acotades, les gropes anguloses i fermes, onejant sobtadament
a cada passa. Sobre la carreta, 'arada es bressava d'un canté a l'altre, al plaer dels sotracs... 'Andreu
anava endavant... I el sol batent de llisquentes caldejava la fondalada; en tots els boscos de 1'entorn el
cant de les cigales s'esllanguia com un immens frisament, i sota les mates de boix que amagaven el
marge, llencaven una alenada de fresca, que reanimava al passar.



Essent davant de la masia, I'Andreu instintivament va tombar-s'hi. Des d'alli es veia, enxiquida per la
distancia, neta i rica en colors, amb son porxo i sos corrals amb ses teulades i teuladetes groguejantes
de rovell, amb sa fatxada emblanquinada, tota estarrufada de cara al pla. Sa massa blanquinosa es
destacava potentment sobre el verd fosc dels boscos que s'estenien al seu darrera, com ones d'una mar
parada, enfilant-se fins al cim, sota el cel d'un blau fort, d'un blau vessant d'alegria. I alla, dreta encara
sobre el mur de 1'era, les faldilles voleiant a la primera ratxa de la marinada, tota ella amarada de sol,
la Maria se'l mirava, petita i esprimatxada, amb ses formes de vailet...

-Coi de mossa!- es digué I'Andreu, parant-se... I aquella silueta tan petita, tan llunyana, semblava que
el xuclés... que l'atragués... Coi de mossa!...- tornava a fer, sense saber ben bé el que volia dir-se... i
com més se la mirava, més el cor se n'hi anava... Pero els bous varen passar, varen passar amb son pas
sempre ferm, sempre reposat, anant sempre drets a un fi, aquell fi boirds i impenetrable que covava al
fons de llurs nines calmes i fondes, i com endut per llur rebolada I'Andreu dona un pas més i tot es va
fondre...

La recolzada del cami va amagar la masia, la fondalada, la mossa, tot aquell mén petit pero acolorit, i
un altre mon més gran, pero meés sec i més aspre es va estendre als seus peus... La plana amb ses
clapes de sembrats, amb ses esteses de terra roja, un xic cendrosa sota el sol, se li mostrava tota nua,
tota oberta en sa grandiositat. La boira de la matinada s'anava esvaint, arreconant-se als repeus de les
muntanyes o enlairant-se cap al cel on quedava formant blancs lleganys, que es destriaven. I arreu per
tots aquells camps de rostoll, les unes darrera una parella de bous, les altres darrera un cavall que
avancava a pitrades, petites figuretes, més petites i més confoses com més llunyanes, anaven i venien
d'un canté a l'altre, caminant sempre, deixant al seu darrera com rastre del seu pas, una llenqueta de
pols que s'algava, s'enlairava i s'esvaia en l'intensa blavor del cel.

* k%

El sol ja era alt quan I'Andreu comenca a llaurar... el demati caminava cel amunt, cel amunt, entre
panys de blavor assetinada, esflorant el somni de la terra amb son rossec esplendit de clarors
enlluernadores i xafegors aplomades... I els bous anaven avancant, passa darrera passa, lentament,
calmosament... L'arada s'aferrava, la terra semblava que s'enduris. A voltes llurs forces desdeien...
I'Andreu els atiava a crits... A voltes un terros massa dur, els aturava en sec... L'Andreu arborava el
garrot, i ells, parpellejant dolorosament sobre ses negres nines, més calmes i més fondes que mai,
donaven una embranzida... i el jou grinyolava i l'arada cruixia com si anés a quedar desgavellada,
esclafada entre dues forces colossals...

I I'Andreu els seguia, caminant penosament pel doll de roja frescor que brollava da les aletes de la
rella, a banda i banda del solc... seguia aspirant la bafarada xardorosa de la terra... el front amarat de
suor, sota el sol que estabellava... seguia aferrat a l'arada, com fent una sola peca, amunt i avall del
camp... El comencar a llaurar, el record de la mossa surava encara pel seu cervell;.. voleiava pels seus
ulls, fixos a terra... pero el solc no anava prou dret... semblava que la terra el volgués tot per ella... poc
a poc el vailet ja gairebé no pensava... I al tombar, a la punta del camp, veia alla lluny del lluny, la serra
blavosa, coneixia aquella fondalada i el blancai de la masia ressaltant sobre el verd emboirat dels
boscos... tot al lluny, molt lluny... I més enca la plana inmensa i les siluetes dels llauradors passant i
traspassant sempre lentes i pausades, deixant darrera seu aquelles llenques de pols que s'algaven,
s'enlairaven i es fonien la blavor assetinada del cel...

I el dia anava passant ample i sere, com una onada de llum rodolant per sobre el pla... les cigales
cantaven desesperadament; en la calima dels horitzons hi vagava una nota fonda i grave com una
vibracié perduda d'aquell himne de claror i insensiblement un ambient de plenitud s'estenia per tot el
pla. I en mig d'ell, indiferent com una forca fatal, com una forca morta, seguia arrapat a terra, sempre
pausat, sempre solemnids, aquell divagament estabornit, aquell anar i venir dels llauradors, aquell
fumejar de les llenquetes de pols...

Cap a migdia, un vol d'orenetes creua de cap a cap del pla, xerricant i perseguint-se... d'una pecga
llunyana, se'n al¢ca una parella de cogullades, tot piulant... després queda un gran silenci... i tot ana
morint... els llauradors s'anaren fonent... els uns tornant cap al poble, els altres buscant el redés d'una
ombra... Sols en tota 1'extensid, I'Andreu seguia llaurant... un solc darrera l'altre, aquella ratlla que
havia deixat el primer, dreta i enrampada com una esgarrinxada creuant de cap a cap la fa¢ polsosa del
camp, s'aixamplava, s'estenia com una taca d'oli, mentre les masses dels bous, brandant sempre i amb
I'Andreu al detras, s'allunyaven plana enlla, fins a enxiquir-se... fins a emboirar-se en la calima...
Tombaven i tornaven sempre brandant... creixent i dibuixant-se... la testa enrampada i ferma, els ulls
fondos i tristos, dolcament resignats.

k) k%

En caure el migdia, la mossa va arribar... I'Andreu la va veure al lluny, molt lluny, com un blancai



confés surant a flor dels camps... aviat la va conéixer; mena els bous a la punta del camp, alli on la
carreta solitaria algava sa llanca al cel; els hi estengué un tou d'herba seca i mentre ells remugaven,
s'assegué a I'ombra que la carreta feia.

Suava a raig fet; la sequedat de la gola l'abrusava... tot ell es sentia capolat...

I la Maria s'anava acostant... Duia una cistella al cap i anava de pressa... de pressa... Les faldilles li
espetegaven detras, i a cada passa ses formes esprimatxades es perfilaven sota els replecs de la roba.

A l'arribar, I'Andreu es senti envait en la revolada d'aire que portava... Era quelcom d'ella, aquell aire
d'encis que entorn esbandia... Ell es senti tornar en si... la mira somrient i sols va dir-li senyalant el tros
llaurat amb un moviment de cap:

-Oi que soOc trescat?...
La Maria, deixant senzillament la cistella a terra, sols digué:
-Te'n manca un bell boci encara!...

I callaren tots dos. El sol queia a plom; en tot l'entorn no es veia una ombra i un fons de tristesa
enorme s'esbandia calladament per la immensa soletat.

L'Andreu a l'ombra, rosegant un mos de pa negre i dur, contemplava amb dol¢ca mirada a la mossa,
dreta al davant seu, a ple sol... La mossa callava... Ell sentia un benestar!... una sensacio dolcissima,
com si aquella dona li passés la ma pels cabells, poc a poc, afalagant-lo, adormint-lo com un nin...

I un xic enlla, els bous, remugant pausadament, els embolcaven de llur mirada fixa i misteriosa,
mentre llurs cues, tantost caigudes, es cargolaven ara sobre una anca, ara sobre una altra, per a caure
després totes esteses, mandrosament...

LA FLOR DE FAJOL

Cada vegada que hi passava per aquell camp de fajol, tenia de parar-s'hi... Que n'era de blanc!... I com
ressaltava en la blavor intensa d'aquelles tardes d'octubre, tébies i humides, en que tot semblava rentat
per una ma cuidadosa! Sota aquell cel d'un blau ploméds, en el concert uniforme de colors que les
voltava, les flors del fajol, petites, diminutes, semblaven una munié d escarbatons blancs, que planessin
a flor de terra, sobre la verdor envellutada de ses propies fulles. I ella s'hi encantava!... Un xic més
enlla, ja no es distingien fulles ni flors, ja es confonia tot en una tofa molsuda i blanquinosa... I aquella
tofa s'estenia lluny... lluny... i tot hi era blanc.

Qui sap quan se la mirava, el que aquella blancor li deia!... Qui sap, mentre parada alla al davant
passava estones i estones, les frisanses noves que trasbalsaven son cor de verge!... Qui sap els desigs
que en el despertament de sa carn pura, mai tocada, encenia la vista d'aquella flonjor blanca,
d'aquelles flors purissimes que -ella ho sabia prou- encara no es toquen, cauen escaldades!...

I quan ja fosquejava, quan solitariament s'esparpellaven les primeres estrelles, ella se n'anava. Se
n'anava per la blavor amoratada de cap-al-tard, muntanya amunt, pels camins deserts cap a casa seva,
mirant sempre al fons del sot aquella clapa blanca que boirejava, esbarrellant-se poc a poc, fins a
quedar com fumerola blanca, encalmada al fons de la nit.

I heu's aqui que un dia, mentre se'l mirava aquell fajol, son pit comenca a agitar-se en
descompassades ondulacions... son respir es trencava, mentre sos llavis, vibrants i fins, es colorejaven
d'un vermell acarminat i els seus ulls brillaven, brillaven fixos alli, en aquell llencol de purissima
blancor que l'atreia, que la fascinava...

De sobte, com arrencant-se d'aquell encis, mira a 1'entorn, amb ulls esbarriats: tot era sol; al lluny la
plana s'adormia, emboirant-se poc a poc; sols de tant en tant una ratxa d'aire, fresca i humitosa, s'hi
esbandia de ample a ample, passant calladament. Llavors va escoltar... Res: ni una remor; al cap de
bella estona es senti el cant d'una cugullada mig apagat, alla baix, al lluny de tot...

Ella féu un sospir fondo, molt fondo, passant-se una ma pel front; va tornar a mirar tot 1'horitzo...
després clava els ulls al fajol, i llensa un xisclet. Hauria jurat que tota aquella flonjor blanca es reinflava
com una ona que avancés cap a ella i s'estremis al morir en una d'aquelles esgarrifances dolcissimes
que la sacsejaven de cap a peus... I tingué por. Llenca un xisclet i va fugir de pressa, de pressa, per la
blavor de cap-al-tard, muntanya amunt, sense girar-se en darrera...

Pero l'endema hi va tornar... hi va tornar manyaga, tota freda de mans; clava els ulls en aquella tofa



purissima i d'esma, sense ni donar-se'n compte, tots els pellingots que la cubrien tombaren marcits als
seus peus... Varen caure abatuts com cossos sense anima, i trepitjant son abatiment, es va algar viva i
triomfant sa nuesa sencera, tota blanca i rosada, en la blancor del fajol.

Llavors, els bracos creuats sobre el pit, a ulls clucs, va corre camp endins, va sentir en sa pell les
flonjes caricies de les flors i en una frisanca deliciosa, obri els bragos i es deixa anar.

Quan se'n va alcar, estava trista, molt trista... Tota ella sofria horriblement... Se'n va anar a un
reconet del marge, i alli, asseguda, amb el cap entre els bragos, va trencar el plor, plora que plora,
mentre al seu entorn les flors del fajol, escaldades, queien arreu, arreu...

VESPRADA

La tarda queia; el xaragall baixava com sempre, rondinant aquella tonada monotona i cangonera com el
parloteig distret d'un pobre boig que no pot dir el que vol dir. I els platans que vorejaven el fresc
caminal, s'algaven ertics, esprimatxats, amb un posat amoinat, com de qui cavila alguna cosa clara,
sense fer cas del barboteig inconscient d'un pobre boig.

A banda i banda, les vessants de les muntanyes s'estarrufaven, ericades de fullam de tons polsosos,
creuades de branques negres, fosques dels fons, molt fosques com dos pans d'ombra enclotant la
verdor vaporosa de la fondalada...

I la vesprada era llarga... llarga com l'agonia d'un home fort, sota el cel d'un blau espalmat... I tot
callava... Només a vegades les copes dels platans que s'alcaven clares, molt clares d'un verd alegre,
brandaven suaument d'un canté a l'altre, i amb la remor de les fulles, semblava que caigués un ruixat
de gotes grosses... Després tot tornava a callar... i apuntava el somni...

Pero es trencava, perqué de sobte -uéééc! uéééc!- dugues garces es barallaven, alla baix, pel cap-de-
vall i tota la fondalada se'n aixordava d'aquells escandalosos, perque eren massa aspres i massa forts
per a aquella hora tant dolga... I aquells xiscles forasters s'allunyaven bosc endins... bosc endins... I un
chor de gaigs es posa a gemegar lluny del lluny, boscos enlla...

I la fondalada queda sola, tota sola... I en la soledat, les copes dels platans tornaren a brandar
suament d'un canté a l'altre... Tornaven a brandar sobre el somni que apuntava... i ja feia estones i
estones... i com en somnis es sentiren uns passos que s'acostaven...

Pero ja era massa fosc... la negror de les vessants s'amparava de la fondalada, el cel s'anava
espessint i com més s'espessia, les copes dels platans més s'esbarrellaven... apagant-se, apagant-se
lentament...

I els passos s'anaven acostant...

I alla pel fons va passar la silueta d'una parella, com una boira blanquinosa destacant-se dolcament
en l'acabament de la claror... el brac¢ d'ell descansava en la cintura d'ella... el cap d'ella es vinclava com
un lliri marcit, sobre el pit d'ell... caminaven cansadament... Una garsa va xisclar i va fugir, volant
d'esma...

I tot queda callat, emboirant-se, destriant-se en la blavor uniforme que se'n entrava pel mén... I en el
silenci, el xaragall baixa com sempre, rondinant aquella tonada monotona i cansonera, com el barboteig
inconscient d'un pobre boig... I els platans s'algaren ertics, com una massa negra entre el parpelleig
incessant de 1'immens vol d'estrelles...

LA BROTADA

De debo que queia fort aquell sol de primavera. Prou que el sentia en Jan, que amb el cavec a les mans,
cop darrera cop, des de les cinc que les hi decantava. Aterrava un marge que separava el seu camp del
camp vei, una peca que al casar-se feia poc li havia pervingut com a dot de la seva dona, la Munda de
cal Ram. I era dur d'enderrocar aquell condemnat margenot; tant de temps com li havia anat passant
pel damunt, 1'havia apissonat tant fort que semblava que fos de pedra. Pero en Jan, hala, cop de cavec
ve, cop de cavec va...

-Mala feina, Janot- li deia 1'un tot passant; -i amb aquesta soleiada!...

-Vols dir que 1'aterraras?- li feia 1'altre, -de mon record sempre hi ha estat aquest marge aqui!... i amb
tanta pedra com hi ha... basto a dir-te que suaras, Janot!...



Ell s'arronsava d'espatlles i contestava: -Els marges sols serveixen per fer mal: us casquen les llavors
al camp i us malmenen la sembra... Que és dur? Ja ho sé que ho és de dur... pero tant se val: pot costar
més, pot costar menys, pero ell caura... Vull dir jo que hi ha forga, hi ha brad!...

I en un esplet de joventut i forga, enlairava el cavec, prenia embranzida i 1'enfonzava a la roca que
s'anava esberlant a bocins.

I tanta com ne tenia de forca aleshores... Des de feia un quan temps la vida s'estenia al seu davant,
ample i alegre com un cel sense nuvols; a l'aterrar el marge es sentia bullir sota els peus aquella terra
seva, on de petit, a l'ombra d'aquella figuera que encara hi verdejava, havia vist al seu avi, vell i sec,
pero fort de mena, ventant d'aci d'alla grapades de llavor, mentre per altra banda el seu pare passava
amunt i avall del camp, una ma a l'esteva i a 1'altra les regnes, seguint a grans gambades, entre el doll
abundés de terra roja que l'arada llencava, el pas atrafegat d'una euga blanca; es recordava de que alli
mateix, ja més gran, al recollir les eines, mentre els grills comencaven a tritllejar i 1'estesa dels camps
s'emboirava en la calma de 1'hora baixa, havia pensat moltes vegades en el dia de dema, tot sentint a
l'altra banda del marge la veu d'ella, de la Munda, que mig burleta mig commosa, li anava dient:

-T'has de casar, Janot, t'has de casar!...
-I amb qui, Mundeta, amb qui!- li va fer ell un dia.
-Amb qui? amb mi!- contesta ella esclafint una rialla, i va fugir corrents.

I es recordava de tota la claror que al fugir es va endur... i de que ell li va corre al darrera... pero
topa amb aquell marge i ella s'allunya rient i fent-li ganyots... I si aquell dia ja el va maleir el marge
partioner, amb quina forca no s'hi havia de rebatre ara que ella era seva i aquell altre camp era seu!...
amb quin dalit no 1'havia d'esborrar per a que aquelles dugues terres s'ajuntessin, com les seves vides
s'havien ajuntat!...

Cop de cavec ve, cop de cavec val... i quan romput, regalimant-li la suor per sobre les parpelles,
deixava l'eina per revenir-se un moment, d'alla baix, del sot de la riera, li venia com una ratxa fresca
per a reanimar-lo, el pim-pam esmortuit d'un picador, entre el resso de una cangé llunyana. I en aquell
pim-pam, i en aquella cancgo, ell la sentia a n'ella, la sentia a 1'ombra del sot, les mans plenes de
brumera, esbandint al xipolleig de 1'aigua corrent les gotes de suor que l'amaraven.

I amb quina brad no hi tornava llavores en Jan... amb quina fe no feia ressonar al compas dels cops
del picador, tan flonjos, els cops del cavec, tant aspres... I el dia anava passant i el marge s'anava
fonent... De sobte en Jan va llencar l'eina i es va quedar parat: el marge ja no hi era... I quin bé de Déu
de terra estesa tenia al seu davant!... quant de camp per corre!... Va semblar que els esperits se li
obrien de bat a bat... I comenca a cridar, de cara a la riera:

-Mundal!... oh, Mundal!...

Al fondre's la seva veu, els cops de picador seguien alla baix... En Jan s'allunya unes quantes passes,
torna a fer tornaveu i torna a cridar:

-Mundal!... oh, Munda!...

I d'entre el negrall dels arbres de la riera en va sortir un puntet blanc:
-Munda, vina aci... aci!...- torna a cridar movent els bragos.

I ella arrenca a corre rostolls a través cap a n'ell.

I va anar creixent a mida que acostava, dibuixant una silueta blanca i fresca, volant a flor del roig
esmortuit dels camps.

-Que t'hats fet mal?- crida amb veu pantejant des del lluny.

-No... cal... goita!

Ella va parar de corre... ja no podia més; tambalejant va arribar a ell, i s'apoia a la seva espatlla.
-Goita- torna a dir en Jan, portant-la cap al camp.

I fou una explossio d'alegria, al gran aire i a ple sol... I'emocié els ennuegava, sos ulls lliscaven per
aquella terra i fugien al lluny... la vida se'ls anava aixamplant al davant seu... i en Jan tot era dir amb
veu fonda, com si parlés de dins:

-Goita quin bé de Déu!... i tot és nostre!... i la terra... i l'aire... i tot el que hi ha!...



I ella:

-Oi que és alegre?
I ell tornava:

-0i, que és gran?...

I vinga treballar... I'endema, mentre al lluny es sentien més vius que mai els cops de picador de la
Munda, en Jan ja el llaurava aquell camp, amunt i avall, amunt i avall, darrera una euga roja, com son
pare quan ell era petit darrera l'euga blanca. L'endema passat ja el sembrava... grapats de llavor aci,
grapats de llavor alla, com en altres temps son avi... i un cop la llavor ben acotxada sota aquell llensol
roig rebregat, en Jan va descansar.

Tant se valia... la terra quedava sola... la terra anava fent el seu fet.

De primer fou una clapeta de verdor incerta, alla a la punta del camp; passant-hi per la vora, es veien
uns brinets prims, gronxant-se al pas de l'aire... i semblava estrany que allo tant feble, tant vincladis,
hagués tingut prou forca per a somoure aquells pans de terra aspres i durs, per a foradar-los-hi les
entranyes, fins a treure a la claror aquells brinets humils, que el pes d'una formiga hauria fet brandar. I
vingueren dies de pluja, dies tristos en que el cel restava entelat, en que els ruixats passaven pel pla
l'un darrera de l'altre, agombalant-se entre les ratxades del vent, deixant arreu un to encartronat, entre
xipolls i fangueigs... I el pla era sol, sempre sol, ni un anima s'arriscava a traspassar-lo... Mes tant se
val, en mig de la soledat, la terra va fer el seu fet, i al riure un sol de festa enmig d'un cel més blau que
mai, de tota aquella extensié se'n van algar les mates del blat-de-moro, ja altetes d'un pam, lluentes,
netes i noves, agitant al bes del vent ses fulles tendres, com bragos d'infantons, tot saludant a la Vida.

LA VENTADA

Un cop 'home al camp i la petita Agneta vestida, ella la Madrona, passava un dia al Delma, 1'altre a la
Rectoria, 1'altre a cal Ram, a buscar la roba bruta; se'n anava a la bassa del Rec i hala, cop de picador
va, cop de picador ve, fins a deixar-la com una patena.

Al seu entorn el sol queia sobre els camps arrencant notes lluentes a les fulles del blat-de-moro, que
al passar el ventitjol, es movien suaument, amb flonjos frecs de ruixada. Al detras s'hi veien, un xic
ensotades, les albes que vorejaven la riera, on una munié de pardals cascabellejava sense parar, anant i
venint, volant de 1'una a l'altra, fugint tots d'un plegat en rafegues de alegria. La petita Agneta més
avallet, descalca i amb les faldilletes arrebossades, s'entretenia buscant créixems pels marges del
regarot, contenta de sentir-se fresc pessigolleig de 1'aigua, follejant al passar per ses cametes nues.

I en tant la Madrona, agenollada al cami i amb el cos inclinat sobre la bassa, de manera que al
comencar a rentar, son bust es reflexava sobre el mirall de l'aigua neta, hala, cop de picador va, cop de
picador ve.

-Que vagi net, Madrona!...- li deia l'un, passant pel cami.
-Rentant?- li feia 1'altre, -feina pesada!...

-Oida, sort que n'hi hagi!- contestava ella rient, i anava agafant la roba del cove, peca darrera peca;
ben mullada la estirava a la banca, prenia el sab¢ i vinga fregar-la, vinga fregar-la bé... i semblava que
la roba es reinflés, tota ella s'omplia d'un formigueig de bombolletes que es fonien i reeixien; i, de
sobte, d'en mig d'aquell barbolleig, s'obria una bambolla grossa... plena... on s'enmirallaven un moment
el blau del cel, el verd dels arbres... tot petit, més petit que una ungla, -esclatava i es fonia tot. I quan
aquella brumera, tota flonja s'estarrufava per les seves mans, lliscava per la banca i es gronxava aprés
calmosament sobre el lletds toll de la bassa, la Madrona esbandia la peca i hala, cop de picador ve, cop
de picador va.

De tant en tant, I'Agneta, d'alla baix estant, rompia en una explossié de crits:
-Mieu-se, mare, mieu-se, quin un de tan gros?... oi que es groos, mare?...-

I ella es girava i la veia alla baix tota petita, amarada de sol, amb el bras dret estés i a la ma una mota
verda.

-Porta'l, filla, porta'll...- li deia somrient...



I la petita venia, xip, xap, saltironant per l'aigua i li donava el créixem. Ella 1'esbandia bé i el posava
amb els altres que ja havien collit, de sobre un mocador estes a terra... I 'Agneta saltava de contenta,
picant de mans...

-Ma, que n'hi han!... oi que n'hi han, mare?...
-Molts!...-
I se'n tornava, rossa d'aire i d'alegria, regarot avall, llencant esquitxos...

I hi havia una calma en tot I'entorn!... Una tranquilitat fondissima es desprenia de l'immensitat blava
i animada tots els detalls, reposant-hi i acaronant-los, de una caricia enervadora i quieta!... Aquella
llenca de pla amb sa verdor movedissa; les renegrides cases del poble, tancant 1'horitz6 per la banda de
baix, totes petites, com aclofades al pes dels anys; el campanar de 1'església quadrat i feixuc, algant-se
només d'uns quants pams per sobre les teulades, fins les figures solitaries que de tard en tard
transitaven plana amunt o plana avall, tota aquella Naturalesa, tant viva i palpitant com era, tenia un
no sé qué d'enervador, com un regust de tristesa en mig de la claror enlluernadora del sol que
l'amargava. I la Madrona se'l sentia entrar fins al moll dels ossos aquell ensopiment afalagador, aquella
tristesa apagada... poc a poc s'anava trobant tota lassa... ses idees es movien peresosament com si
volguessin adormir-se... gronxant-se com semblava que s'havia de gronxar aquell aire tebié... i poc a
poc també els cops del picador s'adormien,... s'adormien fins a ressonar tots apagats, en mig de la
soledat, on les cigales xerricaven... La petita Agneta, cansada de buscar créixems, se'n anava a 'ombra
del bosc a tapar nius de formigues...

I el rellotge del poble anava desgranant l'enfilall de les hores; una darrera l'altra se'n anaven
desprenent i amb la vibracié del metall s'esbombaven pels camps i s'esvaien.

Vora migdia, la Madrona s'havia d'alcar cada demati per deixar passar a l'avi Teiu, -un pobre vell
abandonat, sense fills i sense casa, que es guanyava la vida a 1'estiu portant llenya del bosc, al hivern
captant per les masies. Cada dia a aquella hora, tornava el pobre vell encorvat, sota el pes dels anys i
de la fusta seca... i tenia quelcom de brutal 1'espectacle d'aquell home decrepit, d'aquella deixalla de la
vida, rebatent-se i lluitant encara pel miserable mos de pa.

-I doncs, 1'avi... vos sempre amb la llenya!...

-Que hi vols fer, filla! com tu amb la roba!... d'una manera o altre hem d'esperar a la Seca! I passava i
s'allunyava, caminet enca, tot fent tantines...

I era tan fonda la resignacié que hi havia en aquelles paraules, que la Madrona, tot mirant-se'l, s'hi
entristia... Com si la vista d'aquell home li despertés els sentits, cada dia al passar l'enfonsava en una
penombra anguniosa, on triomfava de son ensopiment la visi6é de la miseria... El dia que la Seca arribés,
aquell home es fondria... mai més tornaria a passar i ella seguiria rentant i els camps seguirien alegres
com si res hagués succeit... i després li tocaria a n'ella... i els camps seguirien florint... i vagament,
sense ni donar-se'n compte, sentia tota la desesperacid, tota la impoténcia de I'home en la obra gran de
la Naturalesa -en la obra que alla mateix, davant seu i en ella mateixa, s'anava complint a celobert i a
sol batent, sense por ni vacil-lacions, amb la salvatge indepéendencia de lo que és perqué ha de ser.

De sobte una ratxa d'aire fresc, d'un aire nou, li amarava la cara de frescor, fent-li encabritar els
cabells folls, dessota del mocador que espategava, i aviat de tota la plana se'n alcava un revifament; la
petita Agneta tornava del lluny, cantant i tota alegra; els blats-de-moro algaven ses fulles tendres, com
infants movent els bracos... d'entre ells les cogullades se'n algaven altes... altes i piulant; les orenetes
passaven a escamots i dels boscos llunyans en venien els xisclets de les esquerpes garces i els tristos
gemecs dels gaigs. Llavors, ratxada darrera ratxada, entre efluvis i frisaments, la marinada fresca i
clara s'esbandia per tot el pla. A la segona o tercera ratxa, el campanar tocava 1'Oracid...

La Madrona aplegava la roba, i amb la petita Agneta al davant com un cabridet fidel se'n tornava cap
al poble -la banca sota el bras i el cove al cap, tota airosa i cimbrejant.

II

I els dies s'anaven escorrent amb la mateixa monotonia amb que l'aigua del rec anava avall... Aquell
poble amb sos quatre carrers estrets i llargaruts, perduts en mig del pla, amb aquella placa petita amb
una acacia al mig, morint-se de set, tenia la calma dels horitzons llunyans ficada fins a les escletxes de
les pedres... i aquella calma s'entafurava per la fosca de les cases, n'omplia els recons més amagats i
reposava en els ulls dels seus habitants, en sos moviments pausats, en sos sentiments i tot, tancats amb
clau i forrellat en lo més fondo dels seus cors.



I tota aquella bona gent, naixia, vivia i moria entre aquells murs renegrits, en sense que, pel defora,
semblés sisquera que es dongués compte de la Vida... Sols la fam els movia a n'aquells homes de
moviments pausats, curts de paraules, pero llargs de fets... I'hivern era per ells el fantasma negre... per
aixdo només els feia somriure, veure, com allavores, la plana ben atapeida; quan n'estaven segurs de
passar l'hivern amb pans a la post i foc a la llar, tot el poble s'animava, rompia en una explossié
d'alegria baladrera, de cops bestials dels uns als altres, de rialles i corredisses, sense to ni so... Després
les cares tornaven a allargar-se, els ulls a mirar calmosament... i el poble es tornava a jaure, cansat
d'haver estat alegre.

I no obstant, al veure aquell posat de Déu n'hi do que feien aquells homes, tots totxos, tots ensopits,
ningd hauria dit els vicis, les envejes, les ambicions que en el seu fons covaven... Sols de tard en tard
una espurna que esclatava -l'escandol d'una noia atrapada en els blats, la venjanca que arrasava una
horta en una nit,- somovien aquell llac encantat. I llavores per vuit dies ningti parlava de res més; en
parlaven les velles a 1l'eixir de missa matinal; els homes, anant i venint dels camps; les dones, furejant
per tot; la quitxalla a costura entre el cant de 1'a-b-c; els ganduls a la taverna entre nuvols de fum i
fortor d'aiguardent...i en parlaven recalcant-s'hi... amb una rialleta freda, que tallava com una fulla de
ganivet... Pero passaven els dies, el llac es tornava a encalmar i del fet no en quedava més que un
record llunya; un altre, de tants com n'hi havien...

I els homes tornaven a anar del camp al poble i del poble al camp, tots callats, tots ensopits, les dones
feinejaven mandrosament, a l'aguait d'una altra passada, el cerraller picava poc a poc a l'enclusa com
duent el compas d'aquella vida adormida, mentre 1'espardenyer, cama aci, cama enlla de la banqueta,
fent el rotllo de canem, que havia de ser la sola, rondinava una cangdé insulsa, que les fadrines -un aplec
de notes clares en la penombra de la botiga,- repetien a chor... I quan venia la tarda, com una invisible
onada de blavor que s'estenia pel pla, les dones s'asseien pels portals, les unes fent mitja, sempre a
l'aguait, les altres de cara a la paret, el coixi de fer puntes recolgat al caire del portal, i mentre a fora
les cigales xerricaven sa cangd sempre igual, a dins del poble se sentia, com un altre cant, el tricoteig
dels boixets, al saltar nerviosament d'un cantoé a l'altre. Fins les orenetes, aquells llampecs de llibertat,
semblava que hi entressin en aquell concert de vida tant natural, perdut en plena Naturalesa, i
indiferents, sense cap mena de por, es despenjaven de llurs nius, penjats als relleus dels murs,
passaven brunzint entre els grups i en graciosa ondulacié, es remuntaven altra vegada al niu, on
quedaven penjades, un moment, aletejant.

Sols a entrada de fosc, quan els grills comencaven a tritllejar i pel carrer comencaven a destacar-se
els blancais de les camises en l'acabament de la claror, a 1'acoplar-se a l'era del Delma tota la quitxalla
del poble, semblava que per un instant s'animés aquella vida, semblava que amb la nit hi entressin
melangies, s'hi respiressin neguits... I la quitxalla cantava... cantava saltant, ballant, corrent d'un canté
a l'altre mentre alla baix l'estesa dels camps s'anava emboirant, emboirant solemnement en el misteri
del cap-al-tard. Pero venia la fosca, el cel s'omplia d'estrelles, la terra de remors, i el poble queia
pesadament en la son amodorrada del cos romput i de 'anima dormida.
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Aquell dia, a l'obrir la porta del carrer, va sobtar a la Madrona la xafagor que es sentia... No passava ni
un ale d'aire, alla baix 1'horitzé es veia tot confés...

-Bon dia, Ton- digué tot tancant-hi altra vegada, a un home que passava.
-Bon dia i bona horal!...
I va rompre a caminar carrer avall.

La campana de l'església tocava a missa; al lluny els cops de mall de cal cerraller sonaven
acompassadament.

Al passar per la placa, va veure dugues noietes que se'n anaven a costura tot trencant ametllons...

-Tu, Mariagna...- digué a una, -digues a ta mare que alla a les deu em dongui una passada per casa...
que tinc la Agneta al llit...

-Ja ho diré jo! va saltar l'altra...
-Oh, és a pages, avui, la mare!...
-Vaja, doncs, bona minyona...

I va tombar pel carrer de Dalt. Davant de cal Lari es va tenir de parar. L'hereu enganxava l'euga i
amb les mosques no volia estar quieta...



-Xo... 0... 0l... malitsiga les mosques!...

-I doncs, que no vol estar quieta?...

-Ca... aquestes recondemnades de mosques, que senten canvi de temps!
I va seguir caminant carrer de Dalt avall, fins a ser al Delma.

-Am Maria?...

-Estones ha que t'esperava- crida una veu des del fons. -Mira't, aqui a 1'entrada trobaras el cove. Tu
mateixal!...

-Vaja, doncs... Déu vos guard!...
I amb el cove al cap, s'allunya per la soleiada del de fora, cami del rec, com cada dia...

D'un tros lluny ja va sentir la xerrameca de les dones i el patim-patam dels picadors, en mig del
tritlleig dels pardals. Era un quadro alegre, una visié clara, aquell conjunt de la blancor de la roba, del
moviment dels picadors, del xipolleig de l'aigua, tot enquadrat per aquell cel enorme de blavor i
llibertat. Pero la Madrona es senti contrariada; li agradava més estar-hi sola, ella, al rec... aquelles
dones tenien unes llengues que tallaven i tot era batxillejar... -que si aquest i la fulana... que si aquell i
l'altra...

Va agafar el seu lloc i es posa a rentar... Com sobtades per sa preséncia, les dones varen callar... sols
se sentia el patim-patam dels picadors.

-No repareu quin dia tan enxuvat que es posa avui?- va dir una al cap d'una estona, traient-se el
mocador del cap, -filles, jo suo a raig fet!...

-Oh, i que com més va, més- salta una altra.
-Queé ho deu fer?

-Digues al Mariano que ho consulti al parnostric!- va dir una de petita i grofolluda, tot fent 1'ullet a les
altres.

Algunes varen riure dissimuladament pero totes tornaren a callar de seguida... Hi havia quelcom
d'angunids aquell dia, en aquell aire, quelcom que s'hi anava infiltrant poc a poc; la xafagor s'aplomava
cada cop més, els pardals varen anar fugint d'un a un, no se'n sentia piular cap... I de sobte va venir
una ratxada d'un vent calent, que assecava la gola...

Tres o quatre peces volaren arrencades dels coves, movent gran esvalot entre les dones. Quan tot es
torna a calmar, va quedar un silenci estrany, ple de tristesa i d'expectaci6. Semblava que la Terra
escoltés. Els horitzons s'espessien més a cada moment.

Va passar una altra ratxa; una dona va dir:

-Manyam si tindrem tempestat!...

-Ai, no m'ho diguis pas, filla... tanta por que em fan els trons! salta una altra, fent postures.
-Ah, si, la misenyora!... per ella se n'estaral...

Totes, varen riure, pero d'una rialla espalmada, que trenca una altra rafaga de vent. Aquesta vegada
els blats-de-moro es varen agitar furiosament, alcant les fulles ben altes...

Dues o tres dones se'n varen anar. Entre les altres hi queda un silenci ple d'angoixa... semblava que
una idea fixa les dominés a totes.

-Quina en fora!- digué una, -ara que els blats ja son tan alts!...
-Déu mos en guard!...- contestaren les altres precipitadament...

I les ratxades anaren venint... venint sense parar, cada vegada més fortes. Les albes s'inclinaven per
deixar-les passar, cruixint en les soques, xiulant en la brancada; i a cada ratxada una muni6 de fulles en
fugien despreses, s'encabritaven enlaire i queien després, com papallones mortes, alla baix, desobre els
camps de blat... Alli semblava que hi hagués una batalla, les mates s'abrassaven furiosament, brandant
com si fessin forca per atuir-se les unes a les altres, i d'aquella lluita se'n alcava un gemec profund, una
burinor especial, que es confonia amb els udols del vent i els xiscles de les albes. I quan parava la
ratxa, aquells camps tant simetrics, tant ben cuidats... quedaven abatuts, les plantes de gairell, les



panotxes, mig granades, per terra d'aci d'alla...

La Madrona s'havia quedat sola; tenia un nus a la gola, aquella collita que veia trossejar al seu
davant, era la Uinica esperanca per l'hivern... la del blat se I'havia enduta la seca... aquesta la robava el
vent... Cent vegades havia estat a punt de plorar pero les ratxes li arrebassaven la roba dels coves, li
revolcaven per terra i mentre davant d'ella s'aterrava la vida del dema, tenia de corre a collir aquelles
peces, que volaven del seu costat, gonflades, com grans ocellots blancs i que collia de terra tacades
d'un polsim vermell, com amarades de sang...

A 1'altim se'n va tenir d'anar, empesa per aquell vent, que al mateix temps la privava de caminar.

A l'arribar al poble es va girar un moment... La ventada triomfava pels camps solitaris. Ja no eren
ratxes, era un vent seguit el que li feia espetegar el mocador per la cara, estampint-li la roba al cos i
cuitant a fer-la caure... I aquell mateix vent es revolcava pel defora amb més furia i udolava enroscant-
se amb xiulets que semblava que s'enlairessin fins arran del cel. A terra, els blats ja no lluitaven, ja no
aixecaven ses fulles com bracos enfurismats, siné que, esmaperduts, s'hi deixaven anar sense forces,
inttils pel combat. I el que li va fer més mal, va ser veure'l sol, un xic espalmat, pero il-luminant amb sa
claror de vida aquella estesa que es revolcava sota la grapa de la Mort.

v

-Quines hores d'angunia!... Al poble, totes les cares eren llargues... tots se miraven els uns als altres,
sense dir res; pero en ses mirades s'hi veia la tristesa, la desesperacio, lluitant per rompre la crosta del
gel i esclatar d'una vegada en pregaries o en malediccions...

I el vent seguia la seva obra de destruccid!... Cada ventada esclatava en un espetec de cops de porta,
de sorolls incomprensibles... després se sentia un udol fondo... fondo... el xiulet de cent remolins
cargolant-se en la buidor, -i al lluny contestava una remor, com de les ones d'una mar al rompre en la
platja. I era aquella remor el que més feia esgrogueir aquelles cares, espurnejar aquells ulls i masegar
aquelles testes de cabells aspres i roigs...

No poder fer-hi res!... Tenir-se de mirar com es fonien les suades de tant temps, com s'enderrocaven
tants castells com la esperanca bastia sobre aquells camps, que poques hores abans eren una gloria i
ara tornaven un desastre!...

I el temps passava i el vent seguia amb més forca!... I com per fer més tristesa, el sol a mitja tarda
s'apaga darrera un nuvol groguenc.

Quan la ratxa passava, tots els cors s'obrien...

«Aquesta és 1'ltima!...» es deien tots... pero la ratxa tornava i els cors queien en una negror més
fonda que abans.

Al cap-al-tart el vent va saltar d'un altre cantd.
-Ara parara- es varen dir alguns, pero en va...

Llavores varen formar-se remolins terribles, els udols varen ser més espantosos... el poble sencer
cruixia -fins les campanes de l'església varen tocar per si soles i sa vibraci6 moribunda acaba
d'estendre sobre el poble el fret de la paor...

-Es un castic de Déu!- cridaven les velles, alcant al cel ses mans descarnades. I aquells homes aspres
i durs, sentien fret a l'esquena al redressar-se'ls-hi al fons del cor l'imatge del Déu dels llamps i les
venjances, alcant sa destra destructora sobre el poble indefens.

En tant, al fons de 1'església, el Rector i la majordona, agenollats a l'altar major, resaven el Trisagi:
-Sant, sant, sant, senyor Déu dels exercits...-

I llurs veus es fonien en l'estrépit de les ventades, que al ressonar en la volta buida, feien tremolar el
fiam dels dos ciris, amb moviments espalmats que dansaven en les ombres...

Aixi vingué la nit, i en la fosca del mén, els udols del vent tornaren més formidables; els gemecs de
les campanes més esfereidors; les teules cruixien sobre els llits plens d'insomni; totes les cases
semblava que tremolessin, com si anessin a ser arrencades i llencades a l'espai. Era un soroll infernal,
tot plegat, com si en la fosca, un ribot gegant fes encenalls de la crosta del mon.

En son llit, la Madrona vetllava sense gosar a moure's ben arrupida sota els llencgols... Tenia por,
sentia en son cor el trossejament del que pert el seu,... pero al mateix temps tenia un altra pena més



fonda, un dolor més gran; i era la pena del seu home, el turment que tancava aquell cos, que jeia alla al
seu costat, quiet com ella, sense fer soroll, potser per no despertar-la.

I tots dos callaven, pero cap dormia, presentint a l'altre despert. I les ventades seguien i quan
passava el vent, gemegava al lluny aquell remoreig etern dels camps flagelats, potser fets trossos.

Qui sap si dorm! pensava la Madrona al veure'l tant quiet, -pero tot d'un plegat sentia com movia un
peu, freneticament, nerviosament, sota el llengol.

-Que no dorms?- li preguntava allavors amb veu molt baixa...

-Si que dormia... sols que... m'he despertat...- I tornava el silenci i tots dos sentien ben clar que
s'enganyaven.

-Sents? Ja torna!- feia ell al cap d'una estona; i quan la ratxada havia passat, -res!... res!... ni una
panotxa... ni un gra no en collirem!... Menjar pels bous; i res més.-

I la Madrona hauria jurat que plorava.

Cap a mitja nit el vent es va apaivagar... a sobre la teulada s'hi va sentir el goteig d'un ruixat... les
ratxes es varen anar fent més clares i poc a poc tot es va anar aquietant.

I va quedar un silenci llarg, inmens... ple de feresa... que quasi feia més angunia que el soroll
d'abans. Al lluny, molt lluny, un gos udolava...

Per tres o quatre vegades la Madrona es va creure que tornava el vent... hauria jurat que el sentia
vibrar en aquell silenci que venia del de fora, poblat de veus estranyes, i escoltava... escoltava, aixecant
el cap del coixi per a assolir millor les veus incomprensibles de la nit... pero no sentia més que els
bataments del seu cor i bull de la seva sang que li xiulava en les orelles, i es deixava anar altra volta
sobre el coixi, capolada, rendida...

Quina hora deu ser! es preguntava. A 1'dltim s'ha adormit! es deia mirant al seu home,- i tornava: deu
ser tard! -Com deu estar el camp!... Déu meu, quina desgracia!

Un badall li va descloure la boca... el cap li pesava... i no volia dormir... tenia por de tornar a sentir
aquell bramul de fera... No, no volia adormir-se... Després volia acompanyar al seu home, quan se'n
anés al camp... volia aconsolar-lo de sobre el camp destrosat, com ell I'havia aconsolada a ella, de sobre
el llit de mort de sa mare...

I amb l'idea fixa de no deixar-se dominar per la son, comenca a veure una claror alegre... es troba al
rec un dia de sol, fent anar el picador amunt i avall... amunt i avall... pero tenia una pena molt fonda...
que no sabia ben bé el que era... quelcom d'un soroll molt gran, que se n'hi havia endut al seu home
pero que potser tornaria... i plorava, plorava en mig de l'alegria dels camps més verds, més vius que
mai...

I de sobte veia venir a l'avi Teiu, amb el feix a coll, fent tantines sota el pes dels anys i de la fusta
seca...

-I doncs, 1'avil... vos sempre amb la llenya...

-Que hi vols fer noia! I s'allunyava poc a poc caminet enlla... I darrera d'ell, la Seca, la Mort... una
ossamenta pelada, 1'escarnia ballant un ball desenfrenat...

A%

La va despertar un pardal, saltant per la teulada.

Se sentia més capolada que abans d'adormir-se... el cap li pesava tant que no podia alcar-lo del
coixi... tot el cos li feia mal... Instintivament va palpar cap al costat del seu home... i al trobar el llit buit
li vingué l'idea, tota esbarzerada, d'una novetat molt gran... d'un fet d'aquells que trasbalsen una vida...

El pardal piulava a dalt de la teulada... un altre en va venir i amb ses corredisses amunt i avall
acabaren de despertar-la. Llavors, de cop, va sentir tot el dolor de la desfeta. Va saltar del llit i sense
vestir-se ni res va corre a la finestra.

Encara no era ben clar... encara els camps jeien alla baix com una massa informe envolcallada en la
penombra... pero alla sota, les hortes del poble donaven pietat. Les mongeteres feien masses fosques, a
trossos abracades les unes a les altres, com grans endolades plorant una mort... a trossos estenellades
per terra... les canyes trencades o de gairell...



La veu d'un home que s'acostava la féu adonar de que estava despullada... a corre-cuita es va posar
unes faldilles i un sac i va tornar a la finestra, quasi de esma, sense pensar...

El dia creixia, i en desenrotllar-se la claror, s'anava desenrotllant alla baix 1'estesa del desastre... Els
camps eren trossejats!... Les mates, tallades a milers, com si un fals gegant les hagués segat abans
d'hora, jeien a pilots escampades arreu, arreu... Per altres cantons, semblava que hi hagués passat una
riuada... les mates que no havien estat arrencades, jeien capolades, totes en la mateixa direccié... i de
sobte formaven cercles immensos, com si una sardana infernal hi hagués rodat pel damunt. I tota
aquella extensié, que el dia abans era tan verda, tan plena de moviment, tenia el to rogenc dels rostolls,
l'immovilitat anguniosa dels erms al fort de I'hivern.

I la Madrona s'ho mirava abstreta, ull-presa, el cap pesat, el pensament movent-se peresos, com sota
una llosa de plom... Vagament pensava en la Mort... en l'acabament de tota cosa... li semblava que el
poble sencer agonitzava... que ja s'havia acabat per sempre més... I amb els ulls clavats en aquella
estesa de dolor, sense parpellejar, pensava ensems amb la petita Agneta -quan es despertés se la
emmenaria per les carreteres... ja que el poble era acabat, trobarien alguna ciutat gran... demanarien
caritat -ella rentaria...

I de sobte una claror viva, que li féu cloure els ulls, va tallar el moviment balb del seu pensament: era
el sol que neixia... i al deixar la finestra, al veure el llit regirat, va tornar en si, va pensar en el seu
home, sol al camp, desesperant-se, arrencant-se els cabells... potser agonitzant, arrapat a aquella terra
ingrata, que tantes vegades havia regat amb son suor... I ja no va tenir més idea que anar-hi corrents!...
Malitsiga la son que l'havia vencuda!... La petita Agneta encara dormia... tenia temps d'anar-lo a
buscar i tornar a plorar tots dos...

I va corre, va corre, passant entre els grups de dones, que hi havia pel carrer, plens de gests tragics,
quasi sense sentir que al carrer de Dalt el vent se'n havia endut la teulada de cal Lari, que a can Burrec
s'havia enfongat el porxo... que es deia si a pageés, a cal Albert, s'havia ensorrat una paret, arreplegant-
lo a n'ell i a dugues criatures... Va corre camps a través, sense fixar-se en els homes, que al veure-la
passar d'aquella manera, es quedaven parats, seguint-la amb la vista... Va corre fins a veure el seu
camp, alla baix de tot... 'esperit abstret només en si el veia a ell... Un moment li sembla que no hi era...
després el va veure... després es fixa en la destrossa del camp -sols una mata havia quedat sencera, i
erta en un reco movia tristament ses fulles plenes d'esquingos, com cridant a ses companyes d'altres
jorns...

Quasi sense saber com, es troba al costat del seu home. Esperava un crit d'esglai i una abracada
estreta, estreta, d'aquelles que nuen sols els grans dolors... Pero es queda parada i freda, quan ell, amb
una tranquilitat dominadora li digué com si fés hores que la tingués al costat:

-Veiam! déna'm l'aixada... es alla... la veus?...-

La Madrona va sentir com si li caigués al damumt una galleda d'aigua freda... Se'l queda mirant...
dubta un moment... després, com subjugada per aquella mirada freda i serena, ana a buscar l'aixada i
gambadejant per sobre les mates ajegudes, li va portar. Ell l'agafa i comenga a treballar amb la
resignacio de la forca, arrencant les mates partides, redrecant les poques que quedaven senceres.

I tots dos callaven... semblava que tinguessin por de que al parlar les llagrimes els ofeguessin. Ella
dreta al davant, els bragos a la cintura, com formant nances del seu cos, se'l mirava amb els ulls
negats, sense gosar a dir res...

De sobte ell, com seguint un pensament que'l dominava, li digué sense aixecar el cap tant sols:
-Diu que a cal Albert han rebut!... Que ell té molt mal!...

-Si?- va respondre ella, sentint redressar-se-li al cor tot I'horror d'aquella nit.

Pero ell va continuar amb sa calma forgada, pero imperturbable:

-Assuara ha passat el Lari i m'ho ha dit... i a ell, la teulada enlaire... Llamp de llamp!...

I no digué res més... I quan una hora després la Madrona tornava per aquells camps, que havia
passat tan trasbalsada, veia per tot arreu la mateixa escena que la de casa seva; per tot els homes
treballaven, ferms al pes de la desgracia, arrapats cadascu al seu terros; alguns s'allunyaven cap al
poble portant a coll feixos de mates, que al moviment del pas brandaven tristament, com cossos sense
vida... I li sembla que de per tot, d'aquells homes acotats, d'aquella humanitat abatuda, n'eixia un
gemec de dolor, trist i profund, pero ple de forga i vida.

Migdia tocat, els camps van quedar deserts, el poble semblava mort, enlloc es veia un anima; la



marinada hi passava, omplint-los d'ample a ample, i en el silenci, en la fosca d'aquells casalots ronecs i
miserables, aquell poblet es refeia d'una estrebada per a tornar a una altra. Els rosegons de pa, eren
devorats amb l'ansia de la béstia afamada; les calderades s'esvaien de pressa, les mans terroses no
donaven abast a la fam que les movia; i amb la fam mig apagada, ferm en son abatiment, aquell poble
eixi de la fosca, passa pels estrets carrerons, i s'esbandi altre cop per la planura. Ja eren corriolades de
gent, joves i vells, homes i dones, tots barrejats caminant enlla de la carretera que s'estenia, com una
cinta blanquinosa, tota llarga i tota trista pel mig del pla rogenc... I poc a poc, silenciosament, aquella
gent s'ana destriant pels camps i les peces, en mig d'un silenci ombrivol d'una gravetat esfereidora... -1
el sol brillava alegre i en tota aquella extensio, sense un cant ni una rialla: no es sentia més que l'aspre
esgratinyar de les aixades, esgarrapant la terra.

De sobte va corre de camp a camp, resseguint la plana com un llampec, la nova de que anaven a
sagramentar a l'Albert... que el metge, al tornar-ne, havia dit que n'hi havia per poques hores... El
silenci es torna més angunios, l'esgratinyar de les aixades més aspre... I quan les campanes de
I'església tocaren a Combregar, una alenada de feresa va passar subtil i invisible de cap a cap del pla...
Qui ho havia de dir!... I'un 1'havia vist el dia abans!... 'altre hi havia enraonat feia dos dies!... I tant
valent com era!... I una ira sorda s'anava algant en tots els cors...

A 1'tltima campanada es va veure sortir del poble llunya una clapeta blanca, sota un punt vermell,
caminant rapidament; era Nostre Senyor... va seguir un tros de carretera, després tomba a la dreta,
camps a través, cap els boscos del fons, emportant-se'n les mirades de tota aquella gent. A son pas les
dones s'agenollaven fent el senyal de la Creu; els homes romanien drets, pero acotaven el cap, fent
voltar la gorra entre les mans.

Quan s'hagué fos pel cami del bosc, torna a omplir el pla la remor sorda del treball; pero el record de
I'home sa i fort el dia abans i ara moribund, anava i venia, fent més viu el dolor de la desfeta.

I fou en mig d'aquest ambient, quan el sol se'n anava a la posta, que un vell que seguia cavant, va
veure a un jove que treballava amb ell, parat, meditant, i va dir-li:

-Post-hi a jugar que penses amb 1'Albert!...
-Oida, si que hi pensava:.. i fins penso vatua el mén! que no val pas gaire... viure aixi!...
El vell va somriure...

-Es que jo ho he rumiat molt aixé... i penso que una hora o altra hi ha d'haver... alguna cosa... aixi...
vaja: una altra cosa, vatua el mon!...

El vell venta cop de cavec, deixant-lo clavat a terra; s'escupi les mans i tot fregant-les una amb altra,
digué amb una rialleta que feia mal:

-Sil... diuen que després... un cop morts... saps?...
Arrenca l'eina, la va brandar; quan tenia el cop enlaire, a punt de descarregar, afegi molt sério:
-Pero ves... prova-ho...

I enfonga el ferro a la terra, que el va rebre gemegant.

LA CADENA

Se'n anaval... Se'n anava! Mai ho havia sentit tant clar com aquell dia.

La primavera esclatava; l'immensa plana fins llavors coberta d'una patina de boira, de fredor, de
quelcom glacat que s'arrapava a la terra blanquinosa i als arbres pelats que sa i enlla s'aixecaven,
ratllant la monotonia d'aquell grandiés horitzé; l'immensa plana fins llavors mig morta, es deixondia,
s'esparvillava, esmaperduda entre la son del fred que se'n anava i la vida de 1'estiu que venia. El cel era
blau pur, somrient... ni una boira, ni una taqueta en sa superba arcada... I entre aquell cel tan viu, tant
despert, i aquella terra per on divagava somort un ale de desvetllament, passava voluptuds, refregador,
un aire tebi, ple de guapes prometenses, d'esclats de festa, de bojes riallades forfullant als llavis per
entreobrir-los i esclatar.

Tot era animacid, tot feia pensar en dema, un dema alegre,
interminable, un dema blau, sense nuvols ni boires, com aquell cel...
Tot feia pensar en la Vida... i, no obstant, ell pensava en la Mort.
-Se'n anaval... Mai ho havia sentit tant clar com aquell dia.



I anava caminant. La seva silueta formava un arc, color de terra, retallat sobre el cel blau... el cap
acotat... I'esquena en cercle, com no podent suportar el pes dels anys que al damunt portava... aquell
pes que a bon segur 'hauria estenellat per terra, si no hagués estat aquell bastd, nuds com ell, com ell
revellit i encorvat, pero encara ferm, que 1'aguantava.

Camina que caminaras, passava el pont de la riera, aquell pont tant vell que ningu sabia qui I'havia
fet. Ell hi anava a. jugar quan era petit i la seva mare, que al Cel sia, el renyava, perque ja deien que el
dia més impensat s'esfondraria... I no obstant, els anys havien passat, el pont es tenia ferm... i ell se'n
anava.

I caminant, caminant sempre, passava pel prat de la rajoleria... i el veia igual que quan ell hi anava
en semblants migdiades a festejar amb la noia... la que fou sa muller i que al Cel sia. El veia igual
aquell prat on comencava d'apuntar-hi el verd naixent de l'herba, amb aquells platans altissims
d'entortolligat brancatge, per on, saltironant, cantaven pardals i primaveres; el veia igual aquell cel
blau, que reia entre les branques blanquinoses, clapades, de puntetes verdes, i el veia igual, alla al
fons, tot i petit, com una miniatura, el forn, tot rogenc de la base, tot fumat de la teuladeta, amb la
caseta al costat revellida i negrenca. Sentia en son cor la mateixa impressiéo de pessebre que li feia
aquell paisatge llavors... en aquell temps, sols que aleshores aquella impressié anava acompanyada
d'un ambient de Nadal i ara venia entre boirades de Novembre... entre les lassituds del dia dels Morts.
Semblava que a l'entrar-hi havien de sortir els vells d'aquell temps, que havia de sortir ella, tan fresca i
riallera... Tot restava igual, tot hi restaria... i, no obstant, tots se n'havien anat... i ell se'n anaval...

I caminant, caminant sempre, deixava el prat del forn i trencava a l'esquerra. Prou els coneixia
aquells marges del terraplé entre els que s'enfonsava al cami, per a salvar amb menys pena el turonet
que dividia la plana, formant alla baix, al cim de tot una u negra retallada sobre el cel blau. Prou les hi
sabia les pedres que anava trobant, aquella mata de fonolls que sobressortia entre 1'herba, aquell
reguerot que l'anava acompanyant amunt, amunt fins a ser al cim... i aleshores quina immensitat de
mon la que veial... quin bé de Déu d'aire per respirar!...

La terra s'estenia a sos peus, com immens llencol tot rebregat... Alla baix, just a 1'horitzo, blavosa i
retallada, s'alcava la silueta del Montserrat; a 1'altra banda el Montseny, negrenc, com malhumorat, la
falda clapada de masos i pobles amb ses esglesietes de campanar quadrat, tot petit... -una altra
impressiéo de pessebre... una altra impressié agredolga!... -I entre una i altra muntanya, quantes
serres!... quants turonets, quantes planes!...

Quantes vegades s'havia parat alli mateix!... Sempre aquella immensitat clara i riallera, semblava que
li digués: «Pit i amunt! la vida és bella! el mén és teu; gosa'n sense treva!» I, no obstant, ara semblava
que li deia: «Guaita-ho tot, rabeja't amb tot, pero ten compte de que no és pas per tu!l... tu te n'has
d'anar, fulla seca, que la nova florida sorpren arrapada encara a l'arbre!» I ell murmurava: «Es veritat,
és veritat: la terra em crida!»

I comencava la baixada. Idees tristes el corprenien; instintivament anava donant 1'adéu -potser el
darrer- a les pedres del cami, als arbres de les vores, als camps de primer terme, als horitzons llunyans.
Trobava tot fent via joves pagesos, forts i sapats; robustos com roures, i al donar-los el «Déu te guard»,
sentia en son cor tal horror al misteri, al no ésser, a lo de més enlla, que de bona gana els hauria
demanat amb llagrimes als ulls una caritat... d'una mica, una miqueta, per petita que fés, d'aquella vida
que rumbejaven... I ells s'allunyaven cantant i rient, esmercant-la, aquella vida, en jocs i corredisses,
sense sisquera adonar-se'n!...

Caminant, caminant sempre, al fi veia el seu rustic maset, voltat d'arbres on comencava a esclatar la
florida... I li vingueren unes ganes de plorar fort, ben fort... que el sentissin, que hi corressin, i
agrupant-se tots els seus al seu costat, el sostinguessin, perqué aixi no vingués tant de pressa lo negre,
la nit horrible que li corria darrera, encalgant-lo, acostant-se-li sempre...

De prompte senti un crit: 1'avil... l'avi! i va veure omplir-se 1'era del maset... I'Hereu, la Jove... els
mossos... tots hi eren, i amb les mans li feien senyes que hi anés... que hi anés de pressa... Quin consol
pel seu cor!... Per que?... Qui sap; mes se sentia consolat... Hi ana, quasi corrents. Pero I'Hereu i la
Jove ja el sortien a rebre a mig cami, ell boig de content, ella un xic vergonyosa.

-L'avil... I'avi- deia 1'Hereu. -Que no ho sabeu?...

-Que hi ha! que hi ha!- deia l'avi; -cuita, home... digues...
-L'avi... que ja... ja en tenim un que ve...- I senyalava a la Jove.
Aquesta, tota vermella, abaixava els ulls.

Llavors, de sobte, tota clara i lluminosa, una mena de revelacié s'apodera del cor de 1'avi, una visié de



generes passant arrapades al terros, entre penes i alegries, empenyent-se les unes a les altres, portant
quisquna la brad, la forca, la saba de la que se'n anava, vivint d'elles, com d'ella viuria la que al detras
vingués... I veié un vailet, de cap rigat, cama aci cama alla de la barana d'aquell pont tant vell, que
ningua sabia qui I'havia fet i veié a la Jove, amb la fa¢ semblant a la de la seva mare, renyant a n'aquell
vailet, perque deien que el pont, el dia més impensat, cauria; veié un airds donzell, un clavell a I'orella,
la roja barretina de gairell, caminant amb el cor ple d'aleteigs prat enlla, prat enlla, cap a la caseta del
costat del forn, d'on sortia una fresca riallada prou coneguda, mentre entre els platans gegants
saltironaven cantant els mateixos pardals, les mateixes primaveres; veia un home plantat en mig
d'aquella u del cami retallada sobre el cel blau, aspirant amb dale la reinosa ratxada d'aire, bevent amb
la mirada la immensitat estesa... i ell s'hi sentia, ell hi alenava en aquell noi, en aquell donzell i en
aquell home... Llavors mira el cel rialler i esplendid, mira la inmensa plana banyada de sol, totjust
verdejant, mira els innombrables masos sembrats al llarg de la planura, blancs d'un blanc brut, com vol
de tudons pasturant en immens camp de trapadella, i senti... quelcom inexplicable, quelcom d'un ale
d'eternitat, quelcom d'arrapament de tot son ésser a aquell terros, quelcom que li deia que ell no se'n
anava... que viuria en aquell que venia, com d'altres havien viscut en ell... com aquell viuria en altres...
I li sembla veure de part a part de la plana una immensa cadena estrebant-la fort, ben fort, amb duresa
d'amo a esclau. I lliscant per sobre d'ella, la Vida, eterna jove, passava cantant, els ulls al cel, als llavis
la rialla...

Acosta els seus al front de la Jove, i hi deixa un pet6 llarg, llarguissim... grandiés com aquella plana
estesa sota aquell mar de sol, solemne com el misteri que en son si portava aquella dona.

INTIMA

Que n'és de dol¢ aquell temps de la vida de noi!... Vida petita que juga un noi petit entre parets ben
calentones, mentre la pluja canconera de 1'hivern bombolleja en la barana del balcé... Al de fora sempre
hi fa sol, dies atemperats que riuen en jardins flonjos de sorra... sense aire... Oh, l'aire... que els en hi
fa de por a les mares!...

El carrer sempre s'hi veu llunya, molt llunya, i quan un hi pensa en quan era noi i anava pel carrer, va
passant poc a poc, amb certa solemnitat de professd, sentint al costat, més que veient-la de cua d'ull
una ombra de respecte... i va passant, sense tombar la cara, encarcarat sota la roba de les festes!...

Oh, la brusa d'estar per casal... Jo en tenia una de blava, un xic descolorida de tant anar a la
bugada... i els tips de jugar que m'hi havia fet, amb aquella brusa tan ampla, tant fresca!... El que més
m'agradava quan comencava a fer calor, quan ja donava gust sentir-se a les munyeques la frescor de
l'aigua temperada per l'escalforeta de la primavera, era fer temporals... Agafava un picador, me'n
anava al safaretx, i hala, vinga inquietar l'aigua, paletada amunt, paletada avall... i semblava que
l'aigua es reinflés... darrera del picador en moviment, hi quedava un buit verdés del llot del fons... i
darrera del buit, venia corrents una onada que a l'omplir-lo rompia en el picador i m'esquitxava de
frescor... I més enlla, per tot el safaretx, mil onadetes es gronxaven, pujant i baixant, fresques i alegres;
damunt d'elles la sobreixida del diposit d'aigua, escorrent-se per molsuda tosca, queia desfeta a gotes,
formant un ruixat, i en ple temporal, ma joguina predilecta, un falutxo de veles esteses, es capbussava
nerviosament... anava i venia d'un cant6 a l'altre, topava per les parets amorrant-s'hi amb toguderia,
com si busqués un forat per a fugir de la tempesta...

Al deixar el safaretx, que n'era de blau el cel!... que n'eren d'altes les orenetes que hi volaven!... I els
platans del jardi, aquells tres platans del fons, com em miraven!... Semblaven vells amics somrient
d'estimacié!...

Cap al tard -si no havia fet massa aire,- entrava a dins... anava al quartet del davant, on eren sempre
els de casa... A banda i banda de la finestra, mig tapada amb celosies, hi veia, com masses negres, les
siluetes de la meva mare i de ma germana, cusint a l'escasa claror del dia que finava... Mon pare es
passejava amunt i avall, amb les mans a les butxaques. Jo buscava si en son front hi havia arrugues.
Me'n anava a un reco i m'asseia...

Per la banda de fora de la finestra hi creuaven de tant en tant les ombres dels que transitaven per
l'acera... Passaven rapidament, trencant un moment la monotonia de la claror trista. Ninga deia res...
El volant d'una fabrica veina donava cops acompassats, com un rellotge...

I en aquell silenci que la fosca espesseia, arraulit al meu recé, quina tristesa m'agafava... tan fonda,
tan dolga!... quantes angunies hi presentia en el tancament de les cases, lluny del gran aire, entre
quatre parets!... Quina fredat em feia la vida ombrivola dels grans!...

No sé si era per la primavera,... comencava a fer calor, pero em recordo que encara portava abric -un



abric arreglat, curt de manigues, d'un color confés.- Anavem a passeig amb els nois d'estudi, i un d'ells
em va fer una pregunta:

-De que viviu a ca teva?...
-De renda!- vaig contestar tot orgullos...
-I tu de que faras, quan siguis gran?...

No sé que li vaig dir, pero em recordo com si fos ara -les sensacions viuen molt més temps que els
fets en l'esperit- em recordo d'una confusié, d'una incertitud... d'una ombra de mal presagi que em va
caure al damunt... Jo havia de ser gran!... Jo hauria de viure entre parets, en la penombra del quartet
de casa!... I hauria de tenir arrugues al front!...

I em sentia als peus el sorrall del torrent que pujavem, i mai 1'havia trobada tant cansadora, tant
flonja... i veia els arbres dels marges, les negrenques alzines, passant poc a poc pels meus costats... I
anava caminant sorrall amunt, sorrall amunt, portant al cap una mena de pes, una mena d'angunia...
Mai I'havia trobada tant trista la vida... tant fondament trista, la vida dels grans!...

I no sé pas com... insensiblement aquella idea es va anar amparant de mi... se'm va anar agermanant,
vaig anar acariciant-la amb intima voluntat, i poc a poc em vaig sentir entrar en la tristesa com a casa
meva, serenament resignat... Després el noi es va anar allunyant de dintre meu, i amb seny d'home,
vaig entrar abans d'hora en la penombra del quartet, deixant en un recé del jardi ma joguina
predilecte, el meu falutxo, estebellat.

Un dia havia fet una passejada molt llarga per les afores de la vila, i me'n tornava cap a casa al caure
la tarda. Davant meu blanquejava tota llarga la carretera en l'acabament de la claror; a ma dreta,
s'estenien fins al mar hortes i més hortes, formant un ample llengol de verdor confosa... De tant en tant
les atravessaven migrats torrents i al passar-los, veia redressar-se'm al davant els macissos dels
canyissars, amb ses fulles caigudes, amb sos esbelts plomalls értics cap el cel... A la dreta -i no sé
perque em semblava veure-hi més claror,- tot eren vinyes i més vinyes pujant en suau pendent, fins al
peu de la muntanya... cada una amb sa caseta blanca, com un gros colom, reposant-hi al mig. I al
davant, molt lluny, molt lluny, la vila, un xic ensotada, reposava en la boira violada de la nit.

I com més m'hi acostava, a la vila, com més aprop veia brillar aquelles tires de llumets de les
fabriques que la voltaven, més la sentia aquella boira d'hivern que eternament em voltava... portant
encara en les meves orelles les harmonies del gran aire, pensava en la penombra del quartet... en
I'angunia de sa tristesa... I de sobte, la carretera s'esborra dels meus peus, la sensaci6 de trobar-me en
un desert s'ampara de mi, i em vaig parar al bell mig d'una riera... ample, ample... els marges sols es
veien com dugues petites faixes, alla baix, al lluny... Amunt ni avall, res: només una soledat augusta,
una quietud grandiosa, i dugues roderes molt fondes que s'allunyaven avall i amunt, fins a pérdua de
vista... Que sol me vaig trobar, en mig del mén en calmal!... La gola se'm va fer un nus... Pero al mateix
temps, quina joia tant inefable m'envaia de cap a peus!... I quin benestar tant dol¢ sentia al fons de mon
ser!... Sols veia aquella estesa de terra... aquella soledat tant quieta... aquella grandiositat que tot ho
aclaparava... Fou com un somni... un embadaliment... Un vent fresc i llis em refrescava el front... Tot jo
reposava en el repés de la terra!...

Alla baix, per la banda de ponent, s'hi algava un turé alt i escabréds... Sa silueta em queda tant
gravada, que no l'he oblidada mai més... La veig sempre en hores de calma... ma infantesa i ma
joventut s'hi arresseren... i es va allunyant, allunyant, cada dia un pas més...

DEL MAR

-La viva, noies, la viva... a... al- sentia cada demati, entre somnis. Era un espinguet clar i alegre que es
cargolava enlaire, al compas d'un xic-xec de xinelles per l'acera...

A l'obrir el balcd, ja el sol se'n entrava per la meva cambra, escorrent-se a llenques polsoses per les
escletxes de les persianes; aquell crit de -la viva!- ressonava més clar i més airejat i entre crit i crit, se
sentia de tant en tant:

-A quant la déna?...
-A sis.
-Uix! A sis?... i tant rebregada com és?...

-Ah, si... fugiu la mi senyora!... A I'hora de la mort en tingués!...



-Deixa-la estar!... que no veus que fa cara de dejuni?... la viva, noies, la viiivaaa!...

I la profess6 anava passant carrer amunt. Les cistelles de sardina, rodones i plenes, desfilaven per
sota el meu balcé com colossals peces de plata: les duien les marmanyeres, arremangades de bragos,
botent llurs carns macisses que pantejaven sota les robes al moviment del pas.

I en tant, amb les persianes entreobertes, ja tornava a mirar aquell tros de cel, ample, molt ample... i
veia una vegada més aquell carrer, llarg, estés... sentia el remoreig llunya de les fabriques, quals
xemeneies s'alcaven ertes al lluny, per damunt de les taulades, omplint 1'espai de glopades de fum
negre, i alla baix, al cap-de-vall, el veia a n'ell, el mar -estés com una cinta blava, tancant 1'horitzo.

Més tard passaven ells, els pescadors... fornits, colrats, amb amples calces de burrell, amb folgades
camisetes blaves i mocadors virolats al coll, caminant mandrosament, brandant d'un cantd a l'altre,
com si els costés d'arrossegar els esclops...

I me'n recordo amb cert respecte, d'aquells homenassos... passaven a colles cridant barbarament,
esvalotant per tot... se'n entraven per la ciutat, venint de en marc, com a terra conquistada... I de la
meva por de vailet en conservo encara l'impressiéo de que aquells atletes, que portaven quelcom de
gran i fort i lliure, era molt home, si s'hi empenyava, per esbotzar qualsevol porta d'un sol cop-de-puny.

Que n'eren de diferents de la gent de fabrica!... També a aquests els veia passar cada dia a la mateixa
hora... Eren tots secs, desnarits... amb grogors de planta d'estufa... Les mosses, altes, esprimatxades,
plenes de llanfares d'oli, amb fils de borra encastats als cabells, amb grogors de vici a les galtes... Els
homes més endrecats, més nets, pero tots ells amb un aire de tristesa!... I ben garbellat, potser aquests
em feien més por que no pas aquells... També esvalotaven a tothom, perd en sos esbroncs no hi havia
l'alegria serena dels pescadors... hi havia sols una rabia sorda... una quimera negra...

I ells, amb ells no es podien veure.

-Adéu, xinxa!- deien els pescadors al trobar-ne una.
-On va aquest pop!- contestaven elles.

I el gust amb que s'ho deien!...

El carrer de casa hi donava al mar i no hi puc pensar mai sense que se'm desperti el record de les
anades a la platja: em recordo una per una d'aquelles cases que anava passant, com un es recorda de
les cares que no ha vist fa temps. Les primeres que trobava eren d'aspecte burges, amb cancells
envarnissats i reixes pintades; les de més avall, més deixadotes, amb grans entrades sense cancell,
mostrant per la penombra del seu interior, pilots de nances, rengleres de palangres, rems estesos per
terra... i d'alli dins en sortia un fortor aspre de maresc, que se'n entrava. A voltes, asseguda d'esquena
al carrer, apoiant el coixi al caire del portal, una dona feia saltar entre sos dits els boixets grocs, faixats
de blanc i del ball desenfrenat dels boixets n'eixia sobre el vermell del patré la blanca punta, que s'hi
anava estenent, estenent, com alla a la vora sobre la platja, 1'espuma de 1'ona que hi anava rompent...

I jo, hala, correr avall, pel cami fet...

I de sobte ni cases, ni camins, ni res... no més Ell, el mar immens, estes sota el gran cel, omplint-ho
tot... les gavines hi passaven d'un vol llis, ondulejant pausadament... s'allunyaven endins, endins... i es
fonien alla baix, al lluny de tot com puntets de fum que s'esvaissin en l'intensa blavor.

Un dia a l'anar a estudi de bon demati, un vailet em va dir:
-En aquella casa hi ha un negat, anem a veure'l?...

-Que l'ensenyen?...

-Si...

-Doncs, au!

I ens n'hi varem anar -jo, amb certa recansa... no sé si n'havia vist mai cap, de mort, encara... El
tenien a dins de la caixa, sobre una taula, amb dos ciris a la banda del cap, al mig d'una entradeta de
parets llises, emblanquinades de fresc i amb una franja blava arran de terra. Sols vaig gosar a mirar-lo
de llisquentes. Ja era un xic vellet, la barba blanca se li tenia enlaire, molt enlaire, com enrampada...
em va semblar que tenia un morat al front... algun cop de rem, potser... Pero aquella blancor
trenyinosa que tenia em feia mal i vaig girar el cap. Al peu de la tauleta hi havia una safata negra
d'aquelles que tenen pintades flors grogues i vermelles. Més enlla hi vaig veure un atleta d'aquells que
veia passar pel carrer, esvalotant-ho tot... s'estava dret, fent voltar pausadament la gorra per les mans,



mirant al mort de fixo, malgrat que els parpres se li movien de pressa i espurnejant... Es va ficar una
ma a la butxaca i va tirar dos quartos a la safata: era la primera remor que se sentia des de que érem
alli dins, fora de l'espurneig dels ciris... de seguida en vaig sentir un altre: un gemec ofegat... Era una
dona que hi havia en un recd, tota endolada...

Aquell soroll dels quartos al caure a la safata, li va arrencar el plor del fons de les entranyes.

TEMPORAL

Va ser la primera vegada que vaig sentir vibrar 1'anima del poble, aquella corrent misteriosa que a un
moment donat, lliga a tota una multitud, fent-ne un sol cos, una sola massa vivent, que esclata a lo
millor en alegries esbojarrades, i en entusiasmes folls o s'extremeix en paors misterioses...

La ventada que tota la nit havia rodolat, entre ruixats i cops de porta per sobre les teulades de la
ciutat adormida, mar enfora havia fet de les seves i al clarejar el dia va sobtar a tothom una nova
esglaiadora: el temporal havia sorpres en alta mar les parelles del bou... sols dugues havien pogut
tornar a temps... de les altres no se'n sabia res. Tothom va saltar del llit i va sortir al carrer: alla baix,
al cap-de-vall, s'hi veien passar de gairell les onades furients, embestint-se unes amb altres, llencant
enlaire glopades d'espuma...

I tothom va cérrer a la platja, amb el cor estret.

Alli 'espectacle era imponent: el mar semblava que s'hagués encongit, com una fera enrabiada, a
punt de saltar sobre el mén i engolfar-se'l; aquelles onades que es veien del carrer estant, eren
restalleres enormes, carenes d'aigua d'un verd terros, llencades de reflexos sinistres, que venien sense
parar l'una darrera l'altra, se enarcaven com un cavall a l'aixecar-se de potes i queien reventades amb
estrepit de tro. I quan una muntanya d'aquelles s'estavellava contra la sorra, darrera seu un altra
prenia embranzida, i més enlla en venien a centes corrent amb velocitat vertiginosa... I pel lluny es
veien botre enlaire llenques d'ona reventada, glopades d'espuma blanca destacant-se sobre una
nuvolada baixa, fosca d'un blau de plom, que en moviment quasi insensible, anava passant cap a llevant
per sobre les onades...

I la gentada el contemplava aquell espectacle, silenciosa, amb un recolliment solemne sentint en son
front les ratxades del vent d'enfora, la bafarada humitosa i freda que llencava aquella gola monstruosa,
oberta davant seu...

De sobte la gentada es va estremir, aprop de la boia hi havia una barca tombada, quilla al. cel... ninga
sabia qui I'havia vista... pero la veu anava corrent i la gentada comenga a moure's presa d'un neguit
frisés, avancgant i reculant al grat de les onades, que al reventar allargaven ses urpes blanques, arran
de la sorra, gratant terra endins...

Quines hores d'angutnia!... L'anima del poble pressentia quelcom d'horrible, s'envaia en l'estrany
atractiu de les emocions punyents, i encara que ningud sabés el que, per sobre aquella gentada hi havia
la certitud d'alguna cosa horrorosa que s'acostava i va arribar. Alla a quarts de nou, es va veure a poca
distancia de terra un punt negre surant peniblement sobre I'embat de les ones.

-Un tauld!- va cridar un.

-Un home!- va fer un altre.

Per sobre una ona se'l va veure com algava un brag...

-Un home!... un home!...- es va sentir cridar per tots cantons...
-Prepareu els caps!...

La corrent se l'emportava cap a llevant... la gentada el va anar seguint... A davant la gent de mar,
cares ferrenyes, gestos resoluts, segurs de sa forca, semblava que anessin a lluitar a pit obert contra
aquella mar sense fre, per a arrencar-li sa presa... després els curiosos, una massa ombrivola i lassa,
Jue avanc¢ava a por a poc, com mig avergonyida...

I aquell home nadava... nadava braument, aferrat a un rem, amb el delit de la lluita suprema... A prop
de les ones una dona desgarbada, semblava que l'ajudés a nadar, movent els bracos... com ell els
movia... Aferrada a ses faldilles una criatura plorava... I anaven avangant peniblement... I'home cap a
terra, la dona cap a n'ell...

No devia ser a deu passes... Una ona monstruosa esclata sobre el seu cap com una malediccié... La



gentada recula... després allarga el coll per veure millor... I'nome ja no hi era... el rem sol botava per
sobre les ones, com un boixet en mans d'una puntaire...

Aquella dona va caure en rodé i a son entorn s'hi féu un grup espes...

X X Xk

A la tarda el temporal havia amainat; els darrers remolins de vent empaitaven espai enlla les
blanques resquicies de la boirada desfeta. El cel tornava a ser el de sempre, potser un xic més alegre,
més blau i més fresc; sa blavor s'emmirallava en els bassiots que la pluja havia deixat al carrer... Alla
baix, al cap-de-vall, les onades hi passaven encara de gairell, encabritades i llencant tofes d'espuma...
El sol tocava a les cases de la banda esquerra i tornava a ses fatxades els tons vius que la pluja havia
encartronat... pero arreu hi havia una tristesa!... La gent era pels portals, parlant de baix en baix...
sense un crit, ni una rialla...

De sobte passa a pas de marxa en Joanet, un pescador conegut de casa... en sos ulls esbarriats i en sa
cara esgrogueida, hi portava l'angunia retratada...

-Joanet, que hi teniu algd en mar?...- li digué la meva mare.
-El noi, senyora, el noi!- i aquell homenas plorava...
-Pero...

-No'n sé res... res... No més falta la seva parella... Ara vinc de tirar partas... Si haguessin pogut
entrar a Roses.. 0 a Barcelona... Pero, ca!...

-No desconfieu, home!...

-Ai, senyora, és el noi!- I no pogué dir res més perque el plor I'ennuagava...

X X Xk

Després, temps després ho vaig saber... Varen passar tres dies mortals sense que aquell home
tingués noves del seu fill... tothom el donava per mort, pero ell no se'n aconsolava... tenia un raig
d'esperanca al cor i tres dies mortals passa a la platja... Els sis negats que el mar va escupir, ell va ser
el primer de veure'ls... cap era el seu noi... A 1'tltim, a la tercera nit, cap a la matinada aquell home va
veure quelcom sobre el mar... molt lluny... molt lluny... ell sabia les barques que havien sortit... i a
quina hora havien de tornar... no, no era de cap d'aquelles la vela que anava venint... i aquell home
xiula... xiula amb son xiular especial... i escolta molta estona, perdo no se sentia res, més que el
remoreig suau de les ones... i torna a xiular i res... i ja es tornava a asseure decandit a la sorra, quan
alla baix, molt lluny, molt lluny, s'hi va sentir un altre xiulet, petit, feble, que tot just arribava... pero
que a n'ell el féu botre, com si el mén hagués esclatat...

Era el xiular del seu noi... que el mar li tornava sa i bo... Corrent el temporal, se li havia emportat qui
sap a on...

CLASSE DE DIBUIX

La sala de dibuix, a estudi, era una peca llarga, molt llarga; una golfa de convent, espaiosa i alta de
sostre. Per una banda donava a un terrat que hi venia a peu pla, i on alguns Padres, aficionats, hi
tenien cries de canaris. Es veien aquestes tot al llarg de la paret, com ninxets quadrats,
emblanquinades de dintre i tancades per fora amb tela metal-lica. Al fons de les més properes, de tant
en tant s'hi veien voleiar els airosos ocells, com encenalls d'or caragolant-se a l'aire; a voltes
s'acostaven a la tela, amb son petit bec pinsaven un mosset d'escarola tendra, piulaven mirant entorn
amb sos ullets rodons i esparvillats com caparrons d'agulla i fugien de dret cap al niu. I com
contrastant amb aquest moviment, al fons d'aquell terrat, hi eixia d'entre les teulades la ctupula de
l'església, com una colossal mitja taronja, coberta de teules verdes, aclofada pesadament sobre un
macis de murs renegrits.

Per l'altra banda donava al carrer i aqui hi havia sempre estés a vista d'ocell 1'enteixinat rogenc de
les teules de tot aquell tros de ciutat, allunyant-se fins al mar; les unes de cara a llevant, les altres a
ponent, alcapremant-se elles amb elles, com per enquibir-se més bé entre els grups que formaven,
tirades a dret fil, les buidors que alla sota, on no es veia, formaven els carrers. I un se'ls imaginava
plens d'ombra i humitat, alla al fons de tot. De tant en tant rompien la monotonia d'aquell to rogenc els
quadros d'algun que altre terrat de construccions més modernes, on sovint s'hi veien voleiar, com tires
de cot6 fluix, les blanques bugades de marina, tot assecant-se al sol.



Dues coses tenia aquella sala seves i ben seves: la claror i la flaire. No sé si ho feia I'emblanquinat de
les parets d'on en penjaven una munié de quadros amb sants i santes, amb guerrers i pastoretes. No sé
si ho feia el ressol que del terrat dels canaris hi entrava a dojo, s'esquitllava per les parets i rebotia de
les blancors dels papers als vidres dels quadros. El cert és que aquella peca tenia una claror especial,
una mena de llum glacada, pero forta al mateix temps, que enlloc més he trobat, i que s'avenia com
I'anell al dit amb aquella altra especialitat seva: amb aquella flaire de fusta, de llapis i gomes i somillos,
tebia i picantona, que tampoc he sentit mai més.

L'hora d'anar-hi era de dotze a una, quan la rateta de la gana comencava a fer de les seves. Hi
pujavem escales amunt de dos en dos, i encara em sembla que sento el terratremol de l'arribada. Era
un soroll infernal que esvalotava i tot als canaris del terrat vei. Corredisses, xiscles vergonyants i rialles
encongides, tot s'ajuntava amb el patim-patam dels tableros contra la paret, als cops dels tamborets,
que queien, als de les portes i finestrons que petaven... Valga que durava poc. Dos minuts després sols
quedava el xiu-xiu de cent converses, fins que la veu de I'Hermano s'aixecava solemne i sonora,
dominant-ho tot:

-Orden, senores!

Llavors callava tothom i quedava un silenci llarg... un silenci ple d'aquella claror glacada... I aquella
claror comencava a ficar-se al cap, i un comencava a distreure's, el llapis i el somillo se n'anaven per on
volia l'atzar, sense que la ma tingués res que dir-hi; poc a poc s'oblidava el sant o la pastoreta que un
tenia al davant... I sempre aquella claror blanca furgant endins, insensiblement, fins a entervolir-vos,
fins a entabanar-vos!...

I venia una son més dolga!...

A voltes se sentien, com emboirats, els xirrics d'un vol d'orenetes que en aquella hora de sol feien
l'aleta, sospeses en la buidor, sobre la ciutat endormiscada. I que n'era d'hermds llavors deixar-se anar,
bressolar-se en aquells llims, mentre el temps passava minut darrera minut... Era una mena de
bohemia de 1'anima, una voluptuositat entabanadora que encara sento de vegades, i que em fa
esmercar dies i dies, com aleshores esmercava mon petit temps d'infant...

Pero de sobte, sentia una cosa estranya; el vidre del quadro que em feia de model, reflexava un
moviment, i em trobava envait per una negror molt grossa. -Era que al meu costat s'hi redresava, com
una amenaca, la silueta de /'Hermano, les mans a la cintura descansant en la faixa, la cara vermella, tot
ell molt negre, menys el coll, molt blanc...

CLAR DE LLUNA

La llum s'havia fés. No més una mena de celistia moradenca vagava per 1'Univers, agombolant-se entre
les tenebres iniciades de la nit. Ni encara era clar, ni encara era ben fosc. Els grills cantaven
atrafegadament i de tant en tant, com notes greus del seu himne, se sentia el xiulet fondo del taup,
llarg... trist... melancolic... Callava, i altra volta s'esbandia cap al lluny el tritlleig dels grills, estrident,
neguitds, en mig del gran encalmament del mén a l'adormir-se...

Al lluny s'hi encengué un clap de llumetes rojes, capritxosament escampades per la penombra de la
planura... Em recordo d'una que se'n va encendre alla dalt... cap al cim de la muntanya com una
estrella grossa... grossa...

I com si ho fessin aquelles llumanetes, la fosca s'espessia, aquella boira lluminosa, Gltim record del
dia, vagava... vagava esma-perduda com un sofriment sense causa i com més espessa era la fosca, més
clarejava als meus peus la llenca de la carretera, dreta, enrampada, tota blanca, en aquella espessa
blavor, fins a perdre's al lluny en boira esfumada, com plomerall de fum al cim d'una candela.

I heu's aqui que lentament, lentament, el cel s'il-lumina per la banda de llevant, el cel s'il-lumina
d'una claror estranya... esblanqueida... i en mig d'aquell immens silenci, per darrera la massa enorme
de la serra, s'aixeca la lluna... blanca... callada...

* k%

I I'ombra del pla, va esbarrellar-se tota... les tenebres s'esvairen en un immens agombolament de
boires esblaimades que voltaven, voltaven entre masses d'ombres i llenques de clarors platejades, tot
en mig d'un silenci ple d'una vida de somni, esfillagarsada i malaltissa, mentre 1'etern tritlleig dels grills
s'estenia a flor de terra, com una capa de frescor que omplis d'ample a ample la immensa rodona de la
planura estesa...



Aquelles llumanetes rojes s'anaven apagant, apagant... 1'una darrera l'altra... fins a 1'tltima... Alla
baix se senti el cant d'un gall... molt lluny... molt fondo... després res. Sols el vent de la nit passava llis i
humitds, esbandint-se calladament per la soledat i de tant en tant un ocellot de nit creuava aquella
boira, les ales esteses, calmosament.

I en tant, suspesa a plom sobre la soledat, la lluna caminava a flor de cel... la lluna caminava amunt...
amunt, en colossal arrencada...

I veia a mon entorn, tallant la claror de la carretera, els camps llaurats, rojos, d'un roig espalmat a la
vora, grisenc més enlla... confosos al lluny en la immensa capa aporcel-lanada del clar de lluna, fins a
perdre's sota la boira de 1'horitzd, com si traspassessin les fites de la realitat, per a perdre's en el mén
dels somnis... I caminava més... i alla baix veia blanquejar les cases del poble... un poble mort, sense un
crit ni una fressa... un poble glacat entorn del seu campanar, dret i ert com una fantasma... Vaig passar
pel costat d'una era... llarga... estesa... com si s'hagués adormit arrapada al terros... vetllada pels seus
pallers que destacaven sa montuosa silueta tota negra sobre la boira d'alla baix... de 1'dltim terme...
N'hi havia un que tenia un drap blanc lligat al cim del pal... i voleiava aquella babarota a l'aire de la nit,
com un ocellot lligat de potes...

I la lluna anava fent sa carrera de llum esblaimada, escorrent-se silenciosament sobre aquell
paissatge ple de veus perdudes, de pressentiments estranys... de suggestions inexplicables, i arreu
aquell ambient... aquella quietud... aquella calma, on semblava que alenés una vida cristal-lina, blanca,
quieta... sempre igual...

A voltes, un esclat de vida animava un moment aquell quadro de naturalesa morta... el cant dels galls,
I'udol d'un gos, o el vol encantat d'un ocellot de nit, somovien aquella vida encantada, com una pedra al
caure a l'aigua d'un estany... pero tot s'hi fonia... tot passava sense esma, com si fos d'un altre moén... i
tot quedava més sol que mai, mes estées que mai, sota el resplandor del clar de lluna, encalmat
solemnement en el misteri d'alta nit...

* k%

Cap a la matinada, la lluna queia... Encara son resplandor omplia d'ample a ample la planura, pero es
sentia com s'anava fonent... fonent, poquet a poc... Després, una llenca d'ombra s'estengué plana
enlla... plana enlla... Hi hagué un moment en que el pla queda tot fosc i sols alla baix de tot blanquejava
la boira de 1'horitzé... després res... la lluna s'havia amagat, les tenebres omplien el mén i altra volta
blanquejava als meus peus la cinta de la carretera estesa llarga, llarga fins a fondre's al lluny en boira
esfumada com plomerall de fum al cim d'una candela...

EL VELL DE LA CARRETERA

La carreiera tan suspirada s'estenia ja a dret fil davant del poble, roja de la rojor dels camps enfonsats,
a trossos grisenca de la grava apilotada, fins a perdre's al lluny en la polsosa blavor d'un aulet. Alli
trencava sobtadament, s'esmunyia sobre el pont que de una gambada traspassava la riera, tota
festonada d'albes, i es tornava a ajassar monotonament, sempre a dret-fil, fins a morir al peu dels ralls
del ferrocarril.

Les brigades d'explanacio ja eren lluny. Havien passat com un nivol de llagosta, devastant els camps
i aclofant els marges, deixant sempre com un rastre del seu pas, aquell cuidat enfonsament, tot dret,
tot roig com un regarot de sang, ratllant l'estesa verdejant. I ara es rebatien frisoses contra una
muntanya, alla baix, a 1'altra banda del poble, cap a ponent, com una munié de formigues esgratinyant
la terra. I més enlla les esperava la boira calitjosa de 1'horitz6 per a dragar-se-les i endur-se-les encara
enlla, sempre enlla, caminant sempre.

Passat el burbulleig dels primers dies, aquell formiguejar incessant d'homes, aquell llampeguejar
constant del sol en la lluentor dels cavecs, aquell anar i venir atrafegat dels carros entre boirades de
pols i cancons anyoradisses que el baf de terra verge arrencava al cor d'homes d'altres terres, la
carretera havia quedat tota sola, tota trista, malhumoradament estesa de llarg a llarg del pla.

Només en l'enfonsament de la riera, al peu del pont, sota la tremolor continua de les albes, hi
quedava un barracot de l'alcada d'un home, fet de maons posats de cantell, cobert de teules
escantellades, sostingudes per grosses pedres al damunt. I eternament assegut a la barana del pont,
com un tros més de 1'obra, un vell encorvat, sec, nerviés, d'una mirada fonda i estranya on bategava,
sobre la calma solemne del paisatge estés, el foc d'un neguit etern.

Sols se sabia d'ell que es deia Jaume; ningd sabia d'on era ni d'on venia... potser ni ell mateix se'n
recordava; alli I'havien deixat rerassagat aquell traut, i alli s'estava, esperant que una altra ventada se



I'endugués lluny, qui sap on; sempre assegut en la barana del pont, la barretina de gairell, la pipa als
llavis i la vista perduda en la boira de I'horitzé.

X Xk Xk

Era al caient d'una tarda d'agost; havia plogut i fresquejava. Tornant de passeig el vaig trobar al
Jaume, com sempre, assegut a la barana del pont; m'hi vaig asseure també per garlar una estona...
M'agradava parlar-hi amb aquell home; en sa conversa hi brollaven a voltes raigs d'una poesia
encisadora, fresca i espontania... pero aquell dia en Jaume no tenia ganes de conversar.

-Hola! vos per aqui?- em va dir distretament i torna a passejar la seva mirada pel lluny, fumant
tranquil-lament la pipa, com si estigués tot sol.

A sota nostre, la riera baixava tota roja, amb un brogit calmés i monoton, onejant i cobrint de
brumera les pedres del seu jagc. Les albes rentades de fresc lluien pomposament la blancor del seu
tronc i la grisor de ses fulles sobre el to fosc de la terra mullada i el blau alegre del cel humit. De tant
en tant d'una banda a l'altra passava, com una rafega, un vol de pardals, piulant sense parar. La polsina
daurada del sol ponent, queia sobre els camps frescos d'on se n'alcaven les rojes cogullades que feien
l'aleta piulant, i s'aclofaven altra volta sobtadament sobre aquell immens llengol de verdor. Al lluny, a
I'dltim terme, la boirada s'arrossegava mandrosament, enfilant-se per la serra, espessa i reinflada de la
base, estarrufant-se escabellada pels cimals. Hi havia en aquell ambient un ale de calma, de repos que
se n'entrava; aquella alenada fresca i humitosa despertava el goig de viure... tota angunia, tota frisanga
s'hi esvaien, com si totes les energies inquietes de 1'esperit, es fonguessin en el si del gran esperit que
bategava en tot aquell moén grandiods.

I semblava que el vell ho sentis, com jo ho sentia... semblava que es trobés aclaparat sota aquella
forca immensa que anava passant tota desplegada davant nostre, en son silenci august. Era 1'hora de
les melangies, dels anyoraments vagos i sense forma que sobten a voltes a I'home més dur... Va passar
bella estona sense que cap dels dos digués res, ell fumant sa negra pipa, jo cremant el meu cigarret...

I la tarda anava caient; una pau cada cop més gran i més serena s'emparava de totes les coses... el
sol ja post, els camps s'adormien, tot s'anava aquietant... la boira esbarsellant totes les coses semblava
que se les endugués lluny; per tot arreu s'estenia la vista com quan busca 1'horitzd... Al ponent se fonia
1'dltim tel de claror d'aquell dia... i alli sobre aquella clapa de llum, s'hi destacava potent el caixal obert
en la muntanya per les brigades d'explanacié...

El vell hi tenia els ulls clavats... de sobte va estendre el bra¢ senyalant-lo i murmura molt baix: -
Veieu?... ja I'han passada!... ja s6n més lluny!...- Calla un moment i seguia amb veu fonda, sense mirar-
me... com si parlés amb si mateix: -A mi ja no em volen!... ja séc vell... M'han tancat a dintre aquella
gabia... tant com havia volat... pel mén!... darrera una carretera, l'altra... en aquelles terres fred, en
aquestes calor... i amunt, i pit... Avui ja no serveixo, ja séc massa vell, avuil...- Torna a callar i després
va alcar-se i em digué somrient amb tristesa: -Pla que ho veig... és que la nit s'acosta... m'aclucaré
dintre aquella barracota, com al cel s'acluca el dia.- I amb un tom de brac senyala el cel, la terra, com si
abracés tot el misteri de la vida; després segui: -A l'endema vindran els corbs, com que sols trobaran
0Ss0S, se'n tornaran sense cantar...

I allunyant-se poc a poc cap a la barraca, 1'esquena vinclada, el cap acotat a terra, la pipa als llavis i
les mans plegades al detras, murmura molt dolgament: -Pero aixo rail... Si ells no em volen cantar, les
cigales cantaran per mi tot l'estiu!...

LA PRIMERA VENTADA

Oh, la immensa poesia de lo que se'n va!... I'encant immensament indefinit de lo que anem perdent, poc
a poc, sense donar-nos-en compte!... I'encis que aureoleja el que, fregant la gran roda de la hora viva,
es va filtrant per la escletxa imperceptible que hi ha de l'instant que passa a l'instant que ve com el boll
pels ulls del cedas, va caient, va caient a la gran hora morta de I'Eternitat!...

La plana jeia roja, fumejant de vapor sota la xardorosa serena del cel rodd; les cigales neguitoses
teixien entre les fulles dels arbres son cant atrafegat, amb un ritmic socatreig de teler mecanic. Una
munié d'orenetes lliscava per tot arreu, a frec de terra, amb un flonjo brugit de ploma, que sonava
calladament en l'immens silenci d'aquella plujada de sol. Volaven tan de pressa, que feien com un
coeteig de punts negres ratllant la rojor dels camps. De tant en tant, alguna de elles, al tombar,
s'aixecava sobre el vol de ses germanes i quedava un instant clavada sobre la blavor del cel... les ales
esparracades, tota negra, en la blavor del cel... llencava un xisclet, i es tornava a aclofar a terra, volant
avall, avall... fins a perdre's en la cendrosa rojor dels camps llunyans, sempre apletada, sempre llisa,



ondulejant suaument... I la calma solemne s'anava esbardint serena per sobre el pla estes, tallat de tant
en tant per les siluetes de la gent que treballava, el front a terra, les mans removent la terra, aspirant
el baf de la terra enxardorada, enxiquint-se, enxiquint-se, més petites com més llunyanes, fins a
perdre's de vista alla baix al peu de l'enorme serra, on la verdor dels arbres es fonia en deixatada boira
blavosa... I el sol pujava amunt, amunt... arrebossant amb sos raigs esplendits tot 1'Univers, fent vibrar
el blau cel... esblanqueint-lo, destriant-lo, tombant pesadament sobre la estesa dels camps rojos. I la
calma s'esbandia tota plena, estarrufant-se com invisible onada, enlairant-se fins a arrabasar la boirosa
linia de la serra llunyana, fins a congriar-se en la plomosa calitja de 1'horitzé, fins a complir blavosa i
reinflada la immensa volta del cel...

Era l'estiu que passava amb son rossec esplendit de llum; era l'estiu fent vibrar en cada cosa la
essencia de la vida; era l'estiu fent explotar en grandids concert totes les energies del ser...

Mes les orenetes fugien, fugien avall, sempre avall, anant i venint, pero allunyant-se sempre...
Octubre al caure, les fulles groguejaven; a l'alzinar, queien seguides les aglans, amb un cop sec, com
grosses gotes d'aigua damunt la fullaraca... i poc a poc d'aquell dia d'estiu, del calor de la soleiada,
n'anava brollant un ale de tristesa, de desmai... com una esgarrifanca fina, imperceptible, pero que
sacsejés tot lo existent...

I no era jo sol que la sentia aquella cosa... El gos que de bon mati m'anava tant bé, no volia ja cagar ni
a les bones ni a les males. Tantost se m'esbojarrava amb les més petita fressa, tantost se'm quedava al
darrera, la cua baixa, les orelles caigudes, mirant-me d'una manera estranya, tan fixa i tan estranya
que moltes vegades me va fer estremir endins, molt endins, com si volgués arrencar un udol terrible,
que hauria ressonat paorosament en aquell silenci d'agonia...

Plana enlla, plana enlla, vaig trobar un pastor, dret, apoiat al gaiato, el cap baix contemplant el seu
remat esteés a l'entorn, els cabrits esbrotant 1'herba, les ovelles ajegudes, cada una amb el cap apoiat al
llom d'una altra, totes blanques en la verdor del prat...

-No us allunyeu massa... tenim 1'hivern a sobre- me digué amb veu baixa al passar. I com sentis que
tirava un roc al gos perque no se'm allunyés: -Cerqueu gotlles!... poc en trobareu cap!... flairen el mal
temps de lluny i se'n van!...

Una corrent freda, molt freda; una esgarrifanga finissima sacseja tots els nervis del meu cos. -Se'n
van!... Jo ho sentia prou que quelcom se'n anava... el meu esperit inquiet ho sentia... i contava els
moments que faltaven perque tot s'hagués fos...

Després, ja no vaig trobar a ningu més; la plana asoleiada vetllava sola, completament sola, en la
anguniosa serena d'aquell darrer dia. Les dotze al caure, tothom se'n havia anat. El sol queia
pesadament. De tant en tant passaven avall, sempre avall, bandades de orenetes sempre apletades a
terra, silenciosament rabents com una ratxada... Vaig mirar a l'entorn... mai havia sentit la soledat tant
viva com aquella hora... I vaig veure com per sol-ixent s'aixecaven fofes i reinflades unes torres
grisenques... escabellades pels cimals i es deixataren pel cel i el cel queda tot entrenyinat... la claror
del sol es va esgrogueir, com espalmada... un moment vaig sentir que vetllava un malalt a punt de
mort... el gos, parat, el cap alt, flaira per tot arreu. I fina, agombolant-se, plena i reinflada passa en un
xiulet estrident la primera ratxa de la primera ventada... El cel queda llis, tot net; només unes llenques
estretes i blanquinoses apuntalaven sa immensa cupula contra la calma de la serra llunyana... En mig
d'aquella blavor, el sol... pero un sol esblaimat, un sol sense vida... I darrera d'aquella ratxa en vingué
una altra i una altra i cent més i, cami del poble, vaig veure apuntar la nuvolada per 1'horitzo i
estendre's... estendre's com una immensa cortina deixant el cel esblaimat, la plana fosca...

Tota la tarda passaren, omplint la plana, les ratxades del vent. Al lluny se sentia el xiulet de les
branques flagellades per la ventada... mentre pel cel passaven atropellant-se glopades i més glopades
de nuvols, avall, sempre avall... E]l poble feia tristesa; totes les portes tancades, el llarg carrer solitari i
el vent roncant-hi encaixonat. Quan passava la ventada el silenci feia estremir. Al cap-al-tart el vent
para; una cortina de pluja fina, menuda, glacada, ompli de cap a cap la immensa plana...

I I'endema, al tornar-hi, la vaig trobar ja estesa sota un cel esblaimat, sense colors, sense ombres,
grandiosa en sa calma freda, cobejant silenciosament l'encis dels dies tristos, 1'anyorament del sol.

QUADRES

LA JUSTICIA D'EN PERET

Va néixer, com qui diu, sense fer-ne cas.



Sa mare un dia al llevar-se no es va trobar bé. -Ai, que tinc!... ai, que tinc!... I va neixer en Peret.
Era un divendres.

Ella, la Monica, una pagesassa més robusta que un brau i més vermella que un bitxo, I'endema, a
punta de dia, va carregar-se una magalla a coll, i cap al camp, a ajudar al seu home. Torna a l'hora
d'esmorsar, dona mamar al marrec, tot empassant-se una suca-mulla com una roda de carro, i altre cop
al camp, fins a 'hora de dinar.

A la tarda es queda a casa per a fer baldeiu.

Mentrestant en Peret dormia com un terros de guix. Que es despertava somicant? De seguida la
Monica l'amorrava al seu pit i xucla que xuclaras, ennuegant-se de no poder donar l'abast; es tornava a
dormir. I aixi ana creixent, gras com un toixonet i rodé com una pilota.

Quan va comencar a caminar, sa mare li posa una gorra de cop i per comptes de deixar-lo al bressol,
com abans solia, el ficava dintre d'una pollera, 1'asseia a terra i li posava unes quantes pedretes a ma,
perque s'entretingués.

El primer dia a l'arribar sa mare de la vinya, el va trobar amb un xiribec al front, que feia feredat -
s'havia tret la gorra de cop i havia caigut, rebent de front a terra. Feia uns crits que aixordava.

La Monica el va agafar, li posa. el cap a l'abeurador de la mula i li aboca una galleda d'aigua fresca,
tot dient per a aconsolar-lo:

-Que crides, que crides, tabalot!...
Al cap d'un quart, en Peret tan tranquil. Era fort de mena.

Passa un any. En Peret ja era desmamat, corria i comencava a xarrotejar; pero era un dimoni fet, amb
pell de criatura.

Per a agafar un garrot i no deixar pessa de terrissa sencera, no n'hi havia un altre.

Un dia se li va océrrer ficar-se al corral i escanyar totes les gallines. Semblava que hi hagués passat
la guilla.

La Monica cuida a ferir-se.

I 'endema mateix, en havent esmorgat, li renta la cara i les mans -l'aigua queda de mil colors,- li
muda la bateta, li posa les espardenyes noves i agafant-lo de la ma, entre empenta i revolada, se'l va
endur.

Trencant per viaranys a dreta i a esquerra, pujant i baixant cent cops, van arribar al cap de tres
quarts a una casa que s'algava al mig d'una vall fresca i ombrivola.

En Peret, a l'arribar-hi, el primer que va veure va ser un gossot que dormia al peu de la entrada, fet
un tortell. No el va abordar -es coneixia que estava fet a veure gent forastera;- pero en Peret, com qui
no vol la cosa, a l'entrar li etziva tal puntada de peu, que un quart després encara grinyolava.

Més enllanet, a mitja entrada, hi va veure mitja dotzena de marrecs, fent rotllo al voltant d'una noia
més gran que ells, que amb una canya a la ma, anava senyalant uns gargots de tinta negra que hi havia
en un cartell penjat a la paret. I cada vegada que la noia fixava la punta de la canya en un gargot
d'aquells, el rotllo cridava a chor:

-A...a...a...bé...e...e...sé...e...e...

Mentre en Peret, amb uns ulls com unes taronges i mamant-se el dit gros de la ma dreta, s'ho mirava
com qui veu visions, la Monica entrava a una porta que hi havia a l'esquerra.

-Am'Marial...

Una dona la sorti a rebre, amb les faldilles arremangades a la cintura, deixant veure uns enagus que
la pols i la bruticia havien fet tornar de color de terra. En una ma hi portava una cassola que anava
aixugant amb un drap ben bé de cuina.

—Hola, Monica- li va dir, -tu per aqui?... i doncs, que tal! ...
-Si, filla, et vinc a portar el noi, a veure que me li ensenyis de lletra!...

-Ah, bé, bé!...



-Una se'n passa, sense saber-ne de lletra, saps? Per contes que un noi és diferent, filla. Dema per
dema que tingui d'anar el servici, al menys que pugui posar quatre mots de lletra als pares, que diria
una, saps?

-0i, que es un fet!

-1, filla, al menys estaré tranquila... perque és un dimoni, filla, un dimoni fet... Tot ho fa anar en
renou! Peret, vina, que fas aqui fora!... Veus?...

-Aquesta és la senyora mestra, saps?... Ja cal que facis bondat de la bona...
-I que creguis tot el que et mani, saps?...

-Ah, si; aix0 sobre tot; als mal-creients jo no els...

-1 que...

-Ah, si; aix0 sobre tot...

I en Peret se les mirava amb uns ulls!... vermell!...

Sa mare després de conversar bella estona amb aquella senyora, se'n ana. Al veure-la desapareixer,
en Peret senti que el coll se li nuava... Les llagrimes li vingueren als ulls i vaga, pero dolorosa, una idea
s'apodera de son petit cervell de noi:

-Adéu, perduda llibertat!...
La costura li sembla una presoé; la noia de la canya l'escarceller.
Pero les persones es fan a tot.

L'encongiment dels primers dies passa aviat, i als tres mesos, en Peret era l'amo de la costura. Tot
era en Peret de la Monica; la senyora mestra el distingia, la noia de la canya l'apreciava; el rotllo en pes
el tenia de bon grat.

Pero havia nascut en divendres i la bona sort no li podia durar.

Com a vei de rotllo tenia al fill de la Madrona del Serrat; un noi lo més totxo del mén, que es deia
Nofre i que era gurmant, ploraner i antipatic a tot ser-ho.

En Nofre tenia la costum de portar sempre les butxaques plenes de lleminadures -nous, avellanes,
rosegons de pa sucat amb oli, etc. I succei un dia que veient en Peret que de la butxaca d'en Nofre
n'eixia un rosego6 de pa, i sentint certa defallio, allarga els dits un xic massa, es troba la crosta a la ma i
no sabent que fer-ne, es posa a remugar-la pacientment i amb dissimulo.

En Nofre se'n va adonar; comencga a fer el patarrell, es posa les mans als ulls i... ah... ah... ah... amb
unes llagrimes que li queien que ni cigrons!...

-Que tens!- li digué girant-se la noia de la canya.
-Pres... pres... el pa... Ah!... ah!... ah!...

El Peret, maleint-lo amb tota 1'anima, s'acuitava a empassar-se el pa: pero tot d'un plegat se senti els
cinc dits de la ma de la noia a la galta, el deixa anar i badant una boca de pam, es posa a cridar amb
tota la forca dels seus pulmons, refregant-se el palmell de les mans pels ulls.

Mentrestant en Nofre, aconsolat sols de veure el pa a terra, 'agafa i per a assegurar-se de les tretes
d'en Peret, amb quatre caixalades se'l va empassar.

Des d'aquell dia en Peret no va poder veure al seu vei: sempre més se'l mirava de cua d'ull.

Cap al tart la Monica el vingué a buscar: no solia pas fer-ho, pero la mestra li havia enviat un propi.
Un cop la tingué alli li explica tot el que havia succeit, amb fondes consideracions sobre 1'inclinacié de
les persones.

La Monica sense dir paraula, agafa a n'en Peret de revolada, li posa el cap entre les seves cames, li
alga la bateta pel darrera i surra va, surra ve, el va deixar com un tomatec.

Després se'l endugué a empentes i clatellots i un cop a casa seva l'acotxa al 1lit sense sopar ni res.

L'idea de la venjanca féu presa del cor d'en Peret: aquell mala béstia li tenia de pagar... pero com?..



Una tarda, anant a costura, en Peret s'anava omplint les butxaques de cireres d'arbds que arrencava
de les mates que a banda i banda del cami trobava. Cada cirera que veia li entreobria els llavis d'un
somris de satisfaccid... després el feia gemegar amb les esgarrinxades que rebia a les mans per a
abastar-les... pero que se n'hi endonaval... Ell arriba a costura amb una butxaca -la dreta- tota plena de
cireres d'arbos, que feien una olor que tot ho embaumaven.

Quan entra al rotllo, en Nofre ja hi era.
La noia empunya la canya, senyala un d'aquells gargots i el chor de marrecs crida:
-Aaa... béééé... séééé...

En Peret feia el distret, mirant al cartell i cantant, pero en realitat, tota la seva atencié la tenia fixa en
el vei de la dreta, en Nofre. El veia ensumar per tots cantons, sa fartaneria atreta per l'olor de les
cireres; el va veure després fixar-se en la seva butxaca, va sentir que dubtava... va observar certes
maniobres que el mala béstia feia per dissimular, després senti un moviment en la bulxaca, i veié com
el Nofre es portava rapidament el puny clos a la boca. Pero ell res; com si no se'n hagués adonat gens
ni mica, seguia:

-Eeeeefa... jééé... hatxaaaa!... cooootaca!...

Al cap d'una estona es troba la butxaca molt més lleugera... tampoc ne va fer cas; després, com qui
no fa res, se la va palpar -no més n'hi tenia una... una sola cirera, de tantes com n'hi duia!... i seguia
tan tranquil:

-Elaaa... emaaaa... enaaaa...

Mentre tant veia que en son vei s'hi desarrollava una lluita terrible... aquella dltima cirera el
temptava... el seduia... les altres havien estat tan bones!...

Pero en Peret ho sabia!... Ell havia vist com es palpava la butxaca!... Que fer?... Agafar-la... per6 i si
en Peret se'n adonava?... deixar-la estar... pero si fet i fet ja no més n'hi havia una... i les altres havien
estat tant gustoses!...

I en Peret, mentrestant:
-Enyaaa... oooopé...
Dura estona... molta estona... pero a I'altim succei lo de sempre. La carn és debil.

En Peret al sentir-se alleugerit de 1'ltima cirera, ara és hora! -es digué- i sense encomanar-se a Déu,
ni als sants, del primer cop de puny, ja tingué en Nofre per terra.

Fou obra d'un moment i aquell rotllo tan pacific es converti en una olla de cols quan bull. En Peret,
agafat amb en Nofre i cridant: roba-cireres! roba.cireres! anava a tomballons omplint-lo
d'esgarrinxades i cops de puny. En Nofre prou procurava defensar-se com podia, pero més debil que en
Peret, anava sempre a sota. La demés quitxalla, esbalotada i ardida amb l'espectacle, movia un xivarri
aixordador. La noia creient que el millor medi de posar ordre era la llei marcial, agafa la canya amb les
dugues mans... i garrotada de cego. El remei fou pitjor que el mal. A cada garrotada esgalabrava un
marrec... Aviat no hi hagué front sense xiribec. Un cop de canya mal dirigit agafa el cartell de cantell i
el parti en dos trossos. I la quitxalla s'apodera del que després del quadro caigué a terra i en venjanga
dels cops rebuts, les emprengué a introduir la desunid en les lletres de les beceroles... En un moment
no queda un boci de cartell i alla volaven pels aires perseguint-se i esquivant-se la A i la m, mentre per
terra, en un reco, es cargolaven amb extremituds d'epileptic furor la zila ¢

La mestra acudi a corre-cuita.

-Que és aixo!...

Llavors el moti s'apaivaga una mica.

-En Peret en té la culpa!- féu la noia de la canya senyalant-lo amb el dit.

-Es que em robava les cireres d'arbés!...- alega en Peret.

-Oi-que-nooo!...- féu plorant la victima, estés de panxa a terra i treballant per a aixecar-se.

La mestra va corre en son auxili; l'aixeca... i Maria Santissima!... quina cara feia aquella pobra
criatura!l... li rajava sang dels nassos; a la seva cara no hi havia un través de dit que no estés ocupat per
una esgarrapada o per un morat: el seu front era una serra, de tants bonys com hi portava -tot ell brut,



ple de pols, el vestit ple d'esquingos...

-Mireu, mireu... poca pena, desvergonyit, bretol- udola la mestra davant d'aquell espectacle -mireu
com m'ha posat a aquest angel de Déu!... Ves com li porto jo, ara, a la Madrona!... Mal llamp t'esquinsi
de mig a mig!- Jesuis em perdoni!...

I en Peret, estemordit, quasi no gosava dir:
-Es que... és que em robava les cireres d'arbés!...
-Que et robava... et robava, desvergonyit, bretol... poca pena!... fuig-me d'aqui, si no et mato!...

I en un esclat de santa indignacié, prengué de revolada una escombra que troba a ma i el va
arremetre amb tal furia que, ja ho deia bé, si l'arreplega el mata.

Valga que en Peret, veient-se la tamborinada a sobre, apreta a corre amparant-se amb tot el que
trobava. Pero la mestra sempre al darrera, sempre l'escombra bambolejant sobre el cap d'en Peret...
Tot d'un plegat l'escombra queia, pero ell, més llest que un llamp, ja n'era a quatre passes i tota l'ira de
la mestra descarregava en les innocentes espatlles del primer marrec que trobava a tret.

A tot aix0 el gos, engrescat amb el xivarri, saltava lladrant com un esperitat d'un canté a l'altre.
S'encerta a veure en Peret que corria, i siga sense cap mala volencga, siga recordant-se de la puntada de
peu amb que el saluda el primer dia de veure'l, el cert és que ja hi va ser! Amb quatre bots se li posa al
costat, amenacant-lo amb sos uials...

-Busca'l- li féu la seva mestressa -i el gossot, més engrescat que mai nyac! li clava els uials al ventre
de la cama.

-Al, ai, ail...- crida en Peret aixecant la cama ferida.

-Ja et tinc! no em fugiras pas, poca vergonya!- udola la mestressa aixarpant-lo amb una ma, mentre
amb l'altra, cop d'escombra ve, cop d'escombra va, el deixava fet un llatzer.

Al vespre, la mestra mateixa l'acompanya a casa seva.

-Mira, Monica, aqui et porto aquest bordegas: no el vull pas més a costura.

-I doncs, que...

-Afigura't que m'ha esqueixat les beceroles que vaig comprar ventureres al mestre difunt...

-I aral...

-I que m'ha agafat al Nofre de la Madrona del Serrat, i me 1'ha malmes per tota la seva vida!...
-Pero com ha estat aixo0?...

-Mira't, aixis i aixas...- I li feu tota la historia.

La Monica, sense dir paraula, agafa a en Peret, li posa el cap entre les seves cames, li alga la bata pel
darrera i, surra va, surra ve, el deixa com un tomatec. I sense sopar ni res, entre empenta i clatellot, el
va ficar al 1lit...

I el pobre Peret, entre els sanglots del plor, no parava de dir:

-I doncs, per qué no li pegavau a ell, el dia que jo li vaig pendre la crosta, si avui que ell m'ha pres les
cireres em pegueu a mi!...

Avui en Peret és un home, un home fet.
Doncs encara no ha pogut resoldre aquell problema!

Quantes vegades cavant la vinya, li ve a la memoria aquella nit tan trista que mai més ha oblidat, i
passa quarts i quarts i fins hores i tot sense poder-s'ho explicar!...

I sempre acaba dient amb un somris de desengany:

-La justicia, la justicia!... per tot és lo mateix, la justicia!... Ara que vingui un i em prengui un tros de
bosc... Vaig per justicia?... hi perdo bous i esquelles!... Li casco un mal cop? doncs a presiril... La
justicial... Si no la fan a l'altre barri, per aquest no s'estila, la justicia!...

I ningu el treu d'aqui.



EL POBRE BORRIQUET

Aquella bestiola tenia un secret. El tenia fondo, molt fondo: bastava mirar-li aquells ullassos negres per
a compendre-ho... I devia ser una cosa molt trista, un sofriment enorme... d'aquells que omplen tota
una vida. En el modo de mirar, en la caiguda de les orelles, en el posat amb que rebia les garrotades,
en tot ell, se li veia. I si mai per mai, al sentir la cort de retorn del treball, es permetia la francesilla de
trotar un xic, amb un trot curt i picalet, record llunya d'alegres energies, aviat aquella pena el rendia, i
llencant un gran sospir, tornava a deixar caure les orelles, acotava el coll, apretava la cua, i, hala, passa
darrera passa, tornava a fer cami, sempre meditant.

No era pas una bestia orgullosa; semblava que tingués consciéncia de que era al mén per a rebre i
treballar... i resignadament s'ho prenia mentre tenia delit; quan l'acabava, abaixava el coll, flairava a
terra fortament, fins a aixecar-ne pols, amb molt compte vinclava primer un brac¢ després l'altre flns a
agenollar-se, avangava un xic les potes i es deixava anar sobre un costat, amb un gran esbufec. Cert és
que encara no l'havia acabat, 1'esbufec de satisfaccié amb que la voluntat del descans l'envaia, que ja
tenia a sobre un parell de garrotades; pero tant se val, algant-se un xic, primer estirava un brag, el
posava en ferm, després estirava l'altre, enarcava el llom, feia un gran esforc i upa!... ja hi tornava a
ser, com si res hagués estat. I tornava a fer el seu fet, sempre amb aquelles orelles caigudes, sempre
amb aquella mirada tant fonda, que mai mirava enlloc!...

De la seva historia sols se sabia que el varen portar al poble uns gitanos que feia anys que varen
passar-hi. Allavors encara li llustrejava un xic aquell pel gris; encara no li costava gaire de doblegar les
frontices del seu cos... i fins quan el moliner se'n va emprendar, al fer les proves per a la venda, va
galopar amb tal aire de despreocupacio, que bitllo, bitllo, el bon home va pagar el que li demanaven i
se'l va emmenar, ben segur d'haver fet una bona adquisicié.

I va semblar que s'ho hagués gastat tot el borriquet, amb aquella galopada de trenta passes. Va
quedar tant abatut!... El seguia de tant mala gana al moliner, cami del poble, que 1'un estirant endavant
il'altre endarrera, el ronsal tivava més que una corda de guitarra.

I heu's aqui una cosa que ningu sabra mai: -en queden moltes de coses ignorades en la vida,- si
aquella resisténcia provenia del cansament de la galopada, o si provenia de més fondo. Dugues vegades
va girar el cap, per a mirar a l'aulet on els gitanos acampaven; a 1'tltim es va parar... I llavors va veure
el moliner que, sortint de I'ombra del bosc, la caravana dels gitanos s'allunyava carretera enlla com si
no més haguessin esperat desfer-se d'aquella bestiola, per entornar-se'n pel mon.

Alli mateix li va perdre el respecte el moliner:
-Oixque!- li crida estirant el ronsal.

Ell, res. Sempre amb el coll tombat, mirava al lluny amb aquella mirada de tristesa, flairant a ple
pulméd, com si en aquell aire hi flairés la darrera alenada dels gitanos, que alla baix de tot s'anaven
allunyant darrera un nuvolet de pols.

-Arri, t'he dit!... Llamp que et...!

-Ah, si?... doncs ja veuras qui mana a can Ribot!...

I amb un parell de cops de vara varen quedar entesos. El borriquet, apretant la cua a la gropa per a
parar els cops, va donar tres o quatre passes d'aquell trotet vergonyant, després torna al pas, i ja no es
va parar més fins que arribaren al moli.

Alli va costar poblet i santes creus de fer-lo entrar a la cort. No hi havia forma de lograr-ho...
semblava que hi tingués repugnancia a enquibir-se sota teula; i quan moliner i molinera, suant com a
negres, ja quasi el tenien a dins, tombava el cap, amb aquella mirada trista guaitava fondament la
fresca verdor dels arbres que ombrejaven la bassa, guaitava més enlla I'ampla estesa dels camps que
partia la llenca enrampada i blanquinosa de la carretera, guaitava el boirds horitzé6 on negrejava la
clapa de l'aulet dels gitanos, pegava estrevada i molinera i moliner anaven en orris.

I I'endema, quan a punta de dia el varen treure de la cort, amb quina delicia es va espolsar!... amb
quin delit va aspirar l'aire fresquet de la matinada!... Per un moment va passar pels seus ulls un
llampec d'alegria que es va anar fonent, fonent, fins a tornar-hi a deixar aquell fondo de tristesa on
s'emmirallaven confosament trossos de cel, esquingos d'arbres i llenques boiroses de paisatge estés...

Mai més se li torna a veure aquella ratxa d'alegria. Des d'allavors va anar fent el seu fet, sempre amb
aquell aire de tristesa resignada, sempre amb aquell posat enigmatic, rebent cada dos per tres les



garrotades del moliner amb una mena de dignitat que s'imposava... I portant blat de cinc hores a la
rodona al moli i farina del moli a cinc hores a la rodona, la pobre bestia es va anar gastant, gastant...
les orelles li penjaven més cada dia, les potes se li tornaven com de fusta... al cap d'uns quants anys, a
les pujades el panteig el rendia, a les baixades les potes li tremolaven, la vista li minvava tant que
encara el sol no es ponia ja no veia el lloc on petjava... I ell els anava sofrint tots aquests inconvenients
del viure massa, sempre tant resignat, com segur d'on anava sense pors ni vacil-lacions.

Pero vingué un dia d'estiu en que el sol estobellava i justament aquell dia havia d'anar a un poble de
l'altra vessant de la serra a dur-hi sis saques de farina. A la molinera no li vingué bé sortir fins a ben
entrat el dia, per mor d'haver de buidar la bassa... Al comencar la costa, devien ser les onze del demati;
l'aire bullia, als arbres ni una fulla hi tremolava i el cant de les cigales s'esbandia per tots indrets,
omplint de modorra els innombrables recons d'aquelles soledats. Devia fer dugues hores que el pobre
borriquet pujava animat per les garrotades amb que de tant en tant 1'ajudava la molinera, quan de
sobte es para... per sos ulls hi passa quelcom d'estrany, com una ombra d'horror... un suor copiosissim
I'inunda de cap a peus i va donar dugues passes de gairell, com si anés a caure... No va ser res... un
cobriment de cor... Pero la molinera ho va veure i aquell vespre, tot sopant, va dir-li al moliner:

-Creu-me, desfeste'n!... si en pots treure tres, sempre et valdran més que no els ossos; desfeste'n,
creu-me. Té mala peca al teler...

I per si o per no, el moliner la va creure.

D'allavors comenca 1'altim pas del martiri del pobre borriquet. D'Herodes a Pilat, de ceca en meca, va
anar passant de ma en ma, rodolant per tot el poble i llaurant, rasclant, treginant llenya, no hi hagué a
I'dltim un pam de conreu on ell no hi hagués deixat un trosset de la seva vida, un viarany del bosc on no
hi hagués donat una relliscada... I com més n'anava esmercant d'aquella deixalla de forca que li
quedava, més rebia; com més 1l'edat l'atropellava, més hi ajudaven les garrotades; i com si no n'hi
hagués prou, comencga a fer-se-li una nafra al llom, després una altra al costat... i es varen anar
estenent, fins que queda un llatzer fet. I no obstant de tot aquell esfondrament miserable, els ulls del
borriquet se'n algaven triomfants, aquella cosa, aquella mena d'intencié resignada que sempre havia
boirejat al fons de les seves nines, s'anava fent més serena, més ample, més fonda... semblava content
d'anar fent la seva via, per més aspre que fos...

Un demati, al veure entrar la claror del dia per les escletxes de la porta de la cort, el borriquet va
provar d'algar-se... i no va poder. El ferrer, que feia de manescal, a la primera ullada que li va donar va
fer el seu pronostic -Ja ha begut oli!- I sol es va anar morint dintre d'aquella cort estreta, lluny de tot,
tranquil i resignat...

-El borriquet s'és mort!...
-Doncs que l'enterrin!...

I -en queden moltes de coses ignorades en la vida- ningd va pensar mai que hi havia haver al fons
dels seus ullassos negres i bondadosos, que devia ser aquella cosa tant trista que hi boirejava sempre i
que un cop mort, s'esvai, deixant-hi una altra cosa glacada, seca, vidriosa, que repugnava de mirar...

LA MORT DE LA GUATLLA

Una matinada d'octubre, en Pau Delclos va sortir de casa seva amb l'escopeta a l'espatlla i el gos al
davant. A l'obrir la porta va dubtar si tirar endavant, o entornar-se'n a dintre: hi havia una boirada tant
espessa, que a la escassa claror de la celistia quasi no s'afiguraven ni les cases del davant -i aixo que el
carrer no tenia pas res d'ample. L'hora, doncs, no era gens ni mica a proposit per anar al darrera
d'aquella condemnada guatllota, que semblava que tingués pacte fet amb en banyeta: cinc trets li
costava ja... i tant campanta, que deia ell. Pero d'altra banda, pensar en entornar-se'n al llit, li feia
posar pell de gallina a n'en Pau... Justament s'havia llevat tant d'hora, per a veure si se li calmava el
mal de caixal, aquell rosec somort que tota la nit 1'havia fet voltar d'un canté a l'altre de llit, sense
trobar repos enlloc!... De més a més, el gos clapia frenéticament, saltant-li al damunt, fregant-se-li per
les cames, arrencant carrer avall lladrant i tot encarcarat, parant-lo després de lluny, tornant-li al
costat... Tant que en Pau, a 1'tltim, sentint-se encomanar la temptacié, va dir-li:

-Ja ho sé Xalat... tu hi tens I'honra compromesa;... jo també!...
I en un cop de resolucio i dient:

-Som-hi!- tanca la porta i va tirar carrer avall.



Se'l va veure quatre o cinc passes entre la boira, tot petit i grofollut, les cames molt tortes, i eixint
per sobre d'ell, l'escopeta, una mena d'espingarda per lo llarga, brandant com entena de barco al
moviment del pas. Després la boira es torna a cloure al fons del carrer; darrera d'ella es varen fondre
les petjades d'en Pau i els lladrucs del gos, i tot torna a quedar silenciods, pensivol, en aquella claror
d'ensomni, dolcament peresosa.

A l'arribar al pla, en Pau fins es va espantar... Cristo, quina boirada!... Semblava que aquella nit,
mentre tothom dormia, una forca colossal ho hagués trasbalsat tot, se'n hagués emportat muntanya i
masos i conreus, i en son lloc hi hagués abocat una mar immensa, sense platxes, ni remors. Era
I'impressié que li feia aquella espessor grisa, que mentre anava caminant el voltava arreu, sense deixar-
li veure més que la silueta esblaimada del gos trotant al davant seu, i a banda i banda uns quants
troncs de blat-de-moro, negats de boira, desdibuixats i sense color...

-Tu I'hats feta bona! s'anava dient -que hi vols anar a buscar amb aquesta broma!... I de sobte s'adona
d'un cercle petit i blanc; més blanc que la boira, pero sense cap lluentor, que anava pujant entre ella,
pel canté de llevant, en mig d'un gran silenci.

-Telo- es digué -el sol! Manyam si la podia rompre!...

Després, a deu o dotze passes, li va apareixer entre la lletosa espessor, una massa grisenca, que poc
a poc, acostant-s'hi ell, anava prenent tons foscos i dibuixant vagament la forma d'un arbre... al seu
detras altres ombres formaven un petit bosc.

-La Rovira!- va pensar mig d'esma en Pau, i va seguir son cami, sense fixar-se que entre els arbres i
ell hi passaven furients, pero en gran silenci, una munié de petites gotes, de ruixims imperceptibles...
Al ser un tros lluny es va girar, i el bosc s'havia tornat a amagar fantasticament en el si de la boirada...

Després, el sol ja un xic alt, s'inicia un moviment en la gran buidor; la boira s'anava agombolant poc a
poc, formant masses grisenques que un ventet suau escombrava lentament, portant-les d'un cant6 a
l'altre, i de sobte les bromes s'esquingaren com un vel, i per la clariana en Pau va veure el poble, al
lluny, tot petit, pero clar, assoleiat, eixint d'aquell bany de tristesa, fresc i alegre com una rosa. En tant
les boires en solemnes moviments, anaven voltant i allunyant-se, fins a arreconar-se al peu de les
muntanyes de 1'horitzé... T el pla s'anava estenent, tornant a ser el de sempre, pero tot xop, ple d'un
ambient pesat, d'una calor enganxosa...

Llavores en Pau s'adona de que tot ell regalava.

-Valga el sol- pensa tot aixugant el cano de l'escopeta -que aviat em secara!- I torna a caminar; pero
als pocs passos suava de valent, i fos aquella calor sobtada, fos la humitat, el mal de caixal li va tornar i
no com a la nit, en forma de rosec somort, siné amb un parell de punxades d'aquelles que cuiden a
enfonsar el cervell. Tant valentes varen ser, que en Pau queda tot encorbat, amb una cama enlaire el
puny apretat a la galta.

Una rialla que va esclatar al seu darrera, el torna a la posicié natural:
-I doncs, Pau... que t'ha picat una vespa?...

-Ah, ets tu, Pere?... aquest dimontri de caixal que no m'ha deixat dormir en tota la nit i ara hi torna...
Vet aqui la vespa que m'ha pessigat!

-Mes, sembla que no t'hi enfundes gaire tu... perque ja et veig amb l'escopetal...

-Jo et diré: és per mort d'un punt el que vagi tant d'hora amb I'arma a coll... un punt que tinc amb una
guatlla que hi ha a la vinya d'en Nandu... Cinc trets li he cascat ja... i tant campanta!...

-Guatlles a aquest temps?...

-Es la darrera... ja no se'n troba cap més enlloc! Per a aix0 li tinc més ideia... i com Pau que em dic,
que no se'n burlara!

-Vaja, doncs, que el sise li fassi els comptes!
-Veies que et dic... que no se'n burlara!...

L'altre, amb l'aixada a coll, tomba cap a l'esquerra i en Pau va seguir cami avall amb un passet tot
nervios, que feia treballar de valent les seves cames, d'ordinari calmoses i cangoneres, movent-se
balbament, com tentaculs de cap-per-vall.

Bona estona abans d'arribar a la vinya d'en Nandu, el gos li queda parat al marge del cami.



-Telo!- es digué en Pau, i corre-cuita arma la escopeta. Pero encara atacava el tret que ja la guatlla es
botava i fugia al lluny, les ales esteses, esflorant amb son ventre rodd el verd tendre d'un camp
d'alfals... En Pau se la mirava amb tota 1'anima als ulls, mig encorbat, amb cert aire de gat flairant la
rata... El gos semblava de pedra, esperant 1'espetec del tret, amb les orelles dretes, la cua caiguda i
una pota del davant plegada...

-Passal!- li digué en Pau, i el gos va pegar una arrencada.
-Poc a poc, que ja sé on és!- torna en Pau.

I el gos es va parar, movent freneticament la cua i mirant-lo, com preguntant-li: i doncs, qué s'ha de
ferl!...

La guatlla s'havia posat al marge de la vinya d'en Nandu. Va passar una ratxa de vent fresc, que feu
tremolar els pampols ja rojencs de la vinya, espolsant-los-hi les gotetes d'aigua que la rosada hi havia
deixat. En Pau no se'n va adonar, com tampoc s'adonava de la boira, que després d'enfilar-se tota
esfilagarsada muntanyes amunt, s'anava estenent per la blavor del cel, deixant-hi una trenyinosa
blancor que neulia els raigs del sol. Prou feines tenia per mirar on posava els peus... Alcant molt les
cames, per a no enredar-se amb els sarments, anava seguint les tires de ceps, darrera el gos, que
apletat a terra, furejava d'un canté a l'altre, movent molt la cua... De sobte el gos queda plantat, el nas
enlaire, el coll molt estirat, com si tota la vida li afluis al cap... i va avangar a passos curts de dret cap
al marge de la vinya. A en Pau el cor li va fer un salt... el va seguir a grans gambades, sense fer soroll,
arrupit, amb l'escopeta mig engaltada... i el gos abaixa el cap, guaitant de fit darrera un tou de
pampols, alga una pota i queda parat. En Pau a poc a poc, sempre sense fer fressa, s'hi va acostar un
xic més, apuntant ja al lloc on el gos li senyalava la guatlla, prenent-hi totes les precaucions... Era un
cas d'honra, llampus! i després de tot, no calia pas esmercgar un altre tret!... '

-Passal- digué a 1'tltim, tocant-lo amb un peu... El gos pega bursada i la guatlla va rajar de darrera
els pampols, llencant un flonjo xisclet...

-Ara si que hi ets!- digué en Pau, aplanant-li I'escopeta... -Ara si que hi ets!...

I la guatlla fugia d'un vol llis, plena de vida, dibuixant son ventre rodé i molsut, penjant de les ales
curtes i corbes, a flor del blanc virginal d'un camp de fajol...

-Una, dugues!- es feia en Pau... i disfrutava de encanonar-la tant comodament... de tenir-la tant
segura... -Una... dugues... tres!...

El tret va petar; la guatlla, alla baix, plega les ales en una dolorosa extremitud i va caure com una
fulla seca en la blancor del fajol.

En Pau se senti triomfant... pero un moment tant sol!... Va mirar entorn i hi va trobar una soledat
tristissima; el sol s'havia fos enterament; en tot el pla no es veia ningu; tot llis... tot igual sense tons ni
colors... La mort d'aquella bestiola hi havia deixat una buidor estranya; 1'espetec del tret, un silenci
angunids... El gos, després de portar-li, s'havia ajegut pantejant als seus peus, un pam de llengua a
fora; i ell, dret entre sarments secs i pampols rojos, anyoradis record d'un any més que pasava, feia
voltar entre sos dits la guatlla morta, mirant-la atentament.

Era tota sencera... Les ales closes, el caparrd penjant i les potes grogues molt estirades, semblava
que no tingués cap ferida; sols una goteta de sang vermella tremolava en son bec entreobert.

MESTRE QUISSU

Mestre Quissu es va despertar i, no sense disgust, va veure que havia fet el miracle de Mahoma -s'havia
adormit a I'ombra i es despertava al sol. Mestre Quissu, bon filosof, com solen ser els gossos a certa
edat, va pendre paciencia, s'incorpora una mica i comencga a gratar-se l'orella esquerra, de cara a la
gran claror que li feia mig cloure les parpelles. Després se va algar, va fer una bona estirada que acaba
amb un badall descomunal, i xano, xano, tot estirant les potes, se'n ana a l'altre canté de l'era, on
l'ombra de la casa marcava una llenca cendrosa, sobre el roig dels rajols. I alli es torna a ajeure,
llencant un gran sospir i tot llepant-se el morro.

Mestre Quissu s'endormiscava altra vegada, quan el sobta un xisclet estrident que passa damunt d'ell
com una bala rasa, fent brunzir l'aire. S'esparvilla tot alarmat -i va veure un falziot, fugint al lluny, a
flor dels camps de blat que comencaven a rossejar.

-Hola, ja els tenim aqui!- va semblar que digués Mestre Quissu, amb un expressiu moviment d'orelles.



-Ben vingut lo falziot, tu que portes el bon temps!... torna a llepar-se els bigotis, tot passejant la seva
mirada pels camps solitaris, que s'estenien del peu mateix de l'era fins a pérdua de vista.

El va interrompre una pussa, corrent-li cua avall -una de les coses que més l'inquietaven. Hi dona
cobro de seguida, i torna a filosofar.

-Oida, oida!... i va de bo que hi som al bon temps!- semblava que digués passejant la punta del seu
morro per tota I'amplaria dels camps, els ulls mig closos, aspirant a petites alenades 1'aire tebid.

-Té, els camps ja rossejen, no corra un nuvol... i aquest ventet que fa... tant dolc... tant de bon
ésser!... Fins ha donar gust de rabejar-s'hi...

I es va algar mandrosament, s'estira primer endarrera, després endavant, badalla, s'estira altra
vegada, després es va espolsar, i xano, xano s'en va anar cap al carrer.

Un moment, a l'eixir de l'ombra de la casa, es va tenir de parar, per mor d'una altra pussa que li feia
pessigolles a la ditxosa cua...

Quin xivarri pel carrer!... Les dones eren als portals, quina cusint roba, quina fent espardenya, quina
trencant nous... igual que si fos festa!... I hi feia una alegria!... Mestre Quissu se la sentia entrar
endins, endins, junt amb aquell aire tant tebid, ple d'olor un xic aspre del blat, que el feia acostar sovint
a les parets i aixecar-hi la pota.

I trota que trotaras carrer avall, quan en sent al passar per davant de cal Agutzil -una botiga
d'adroguer, amb una cortina llistada de blau, que onejava suaument a l'aire,- s'encerta a sortir-ne la
Linda -una gosseta perdiguera, fina i elegant, tota blanca i amb unes clapes color de xocolata, que per
si soles valien més que el pelatge de tots els quissus dels voltants. De primer entuvi, la Linda comenga
a corre-li al davant, s'atura, parant-lo de lluny... després se li tira a sobre, li fa quatre galindaines a flor
de nas i se'n torna corrents cap a dins.

Mestre Quissu va rebre una sotragada!... El llom enarcat, el coll dret, i el cap endarrera amb uns ulls
plens d'admiracié, queda un moment parat. Pero de sobte pega nassada i com si ella fos un iman i ell
un tros de ferro, arrenca galop estés cap a dintre de cal Agutzil.

Entrar-hi i rebre una puntada de peu en plena carcanada, va ser tot u.

El resultat un panic immens, que el féu sortir carrer avall, més llest que no hi havia entrat, amb la
cua estampida entre les cames i llencant esgarrifosos udols de dolor, mentre de tots indrets n'eixien
gossos lladrant i quitxalla esvalotada.

Els gossos al veure que era ell, callaven i s'entornaven; la quitxalla, al veure'l corre, cridava més i
l'apedregava.

No va parar fins a camp obert. Quan eixint del carrer es troba sol en mig dels camps, s'atura i aspira
amb tots sos pulmons una ratxada d'aire. En son mirar esverat es veia que encara no es donava compte
del que havia sigut allo, pero que es trobava en un estat lamentable. Humiliat, befat, escarnit, semblava
que sentis tota la negror de l'existéncia, mentre sos ulls plorosos contemplaven el mén amb mirada de
fonda tristesa... Dubta un moment i va rompre a caminar a l'atzar -el cap acotat, la cua caiguda.

Als seus voltants els blats es bressolaven flonjament; una munié d'orenetes suara arribades, hi
volaven a flor, omplint 1'espai d'una dolca remor de ploma, al lluny dugues guatlles es cridaven, i l'aire,
aquell aire tant tebi, tant olords, passava a suaus ratxades, refent-se pels blats, que s'inclinaven a son
bes... I ell s'ho mirava tot, amb sos ullassos fondament tristos; semblava que sentis la propia miseria
més aterrada per l'alegria que el voltava; i anava passant... com una llapissada fosca entre la gloria
dels camps en primavera -esclafant amb ses potes brutes la florida dels marges, on una munio
d'insectes, formigues i marietes, papallones i escarbatons fruien de la vida i s'estimaven en plena
llibertat.

El sol comencava a picar; la terra cremava; al lluny va rompre a cantar una cigala. Mestre Quissu
estava tant cansat, tant abatut, que a la primera ombra que va trobar al pas, s'hi va ajeure, deixant-s'hi
anar, sense donar ni menys una volta. S'hi deixa anar com un sac, tot estes, pensant en el gran consol
dels gossos afligits: la son. Pero inttil: aquesta vegada la son no venia. Mestre Quissu es va tombar de
l'altre cantd... encara menys; cada vegada que els ulls se li comencaven a aclucar, la imatge de la Linda
li feia babarotes al lluny; el record de la Linda li portava el de la desfeta, el de la humiliacié... i Mestre
Quissu s'arborava... al fons de tota la seva malestrugancia, hi sentia la tirania de 1'Home, amo i senyor
dels gossos i de tot... i una quimera sorda, un desig d'enfonsar els seus uials en les primeres cames que
passessin, I'envaia a poc a poc.



I mentre tant s'anava fent un gran silenci... el vent havia parat, el blat estava immobil... en 1'ampla
rodona dels camps no es veia una anima i Mestre Quissu, amb els ulls fixos al blat, comenca a sentir
una cosa estranya... una por vaga, com la que fa la Terra quan vol parlar... com la que el feia udolar, a
la nit, quan sense saber per on, sentia els passos apagats de la Mort que s'acostava... De sobte Mestre
Quissu tremola... una mena de cobriment de cor li féu perdre el moén de vista... pero al fondre-se-li la
nocié de les coses, li va semblar que el blat s'animava, que es movia... primer onejant suaument,
després reinflant-se, esclatant a 1'dltim en una onada immensa d'or que tapava cel i terra... I va rompre
un cant immens de claror i d'alegria... I I'onada voltava, voltava emportant-se-ho tot, barrejant-ho tot,
homes i gossos, capgirant les coses alegrement, fent i desfent... amb una calma serena que ho envaia
tot... I I'Home al veure's pres de l'onada, feia la cara trista. I Mestre Quissu n'estava tot content.

Fou obra d'un segon... Mestre Quissu torna en si... el sol batia sobre els camps, el vent els bressava
dolgament... al lluny s'hi fonia un vol de pardals estes en vano...

El primer impuls de Mestre Quissu va ser corre cap al blat; pero encara no es va algar que ja es va
asseure de seguida. Ell sabia que el blat no era pels gossos, que 1'Home el vetllava nit i dia, fent-lo
presoner de ses tristeses... més d'un cop de roc li havia costat a ell... encara sobre la cuixa dreta hi
portava la marca d'un, que li va costar quinze dies de caminar amb tres potes... pero aquell dia Mestre
Quissu sentia aires de fronda... i per aix0, per aixo mateix, perque 1'Home no ho volia, Mestre Quissu es
fica dintre el blat.

Hi feia de bon estar, tant fresquet i tant tou... pero d'allo d'aquella onada, de totes aquelles coses,
res. Devia haver estat una visio, potser propia de la debilitat, perque en aquelles terres, 'Home vestia i
calcava al gos; pero el gos s'havia de mantenir. I Mestre Quissu va sentir una tristesa enorme, una
tristesa sense forces... tota ensopida... i amb la resignacié torna la benfactora son el gran consol dels
gossos afligits... Mestre Quissu s'ana adormint tot pensant coses fondes... el que el moén era... el que el
moén havia de ser...

Quan es va despertar Mestre Quissu es troba tot un altre: el dormir li era un bon aliment. Tot
badallant i estirant-se pensa en les aventures d'aquell dia i quasi va somriure... ficar-se ell en
cabories!... L'Home era I'Home... i qui se li posava al davant!...No fora pas ell a bon segur, que de tota
la seva vida mai ningt n'havia tingut res que dir!...

I tornant cap al poble, la cua cargolada en espiral, Mestre Quissu s'anava dient: després de tot, si
I'Home té més lluc i més forga... quin altre remei hi ha!... Que et maltracta... paciéncia!... Que et fa
festes... pren-les... No, no... d'aqui endavant paciencia... paciéncia... i paciéncia... La Linda que se les
campi per un altre costat!...

De sobte Mestre Quissu va rebre un surt. Un roc furient peta al seu costat i una parella de gossos eixi
dels blats a cames ajudeu-me, mentre un pages al lluny s'ajupia per agafar un altre roc i etzivar-lo...
cridant desaforadament:

-Ja us hi atraparé, ja!... Llamp que us arbori!...
I els rocs petaven pels seus cantons...
-Jo tingués l'arma aqui!- tornava el pages... -mireu quin modo de malmetre el blat!...

Mestre Quissu, de primer impuls, n'hauria protestat d'aquella agressié tant sense solta ni volta... un
lladruc li vingué a la gola sense ni adonar-se'n... pero de seguida es reprimi el genit... va mirar el blat,
tot galopant per posar-se fora de tret, i va pensar que el pages tenia raé... aquella parella que qui sap ja
on parava, l'havia deixat com nou aquell camp: per tot on havia passat, les espigues eren ajegudes i es
digué: cert que jo no hi tinc cap culpa... pero qui perd l'un, perd el seny!... Té rabé aquesta vegada
I'Home...

I content de sentir-se bon miny6, arriba a l'era; se'n va anar al recé de 'ombra, dona tres voltes, se va
ajeure i s'adormi com un beneit.

Mestre Quissu vetllava aquella nit, ajegut a 1'era. Vetllava mirant la lluna plena com anava passant
silenciosament per les fosques soledats del cel, quan va sentir un trepig lleuger al seu darrera. Se gira i
a la claror de la lluna, va veure la Linda, plantada al seu costat. Mestre Quissu va fer un bot, com si
I'hagués pessigat una vespa. En un moment, en un obrir i tancar d'ulls, tots sos proposits se'n anaren al
botavant... Ella se li va acostar, tota manyaga... No venia ajogassada com al demati... estava séria, molt
séria, i en les lleugeres extremitats que la sacsejaven de cap a peus, es veia el sofriment que
I'atormentava. Amb un moviment d'orelles li digué anem! Mestre Quissu, sense pensar, sentint-se
assossegat li contesta anem! amb un remenament de cua.

I tots dos comencaren a caminar, silenciosament. El carrer era tot fosc; sols a la banda dreta, la lluna



il-luminava les altures de les cases amb una claror desmaiada... a mig carrer, la Linda, que anava al
davant, es va parar sobtadament... Al lluny va passar una ombra... Mestre Quissu va reconeixer a
I'Home que I'havia apedregat... portava un arma... Pero la Linda tornava a caminar i ell també...

Després varen sentir caure'ls-hi al damunt la freda claror de la lluna; les cases quedaven endarrera -
estaven a camp obert. I alli 'aire hi passava en un silenci ple d'harmonies, els blats s'hi bressolaven
llargament i aprop i lluny, arreu, arreu, una munié de grills ritmava un cant metallic, com
acompanyament d'un himne que es presentia... La Linda es fica al blat, Mestre Quissu també... I aviat
se sentiren arrollats per les melodies d'aquell himne; aviat se sentiren vibrar com una nota més del
gran cant de la Naturalesa, exhalant-se en la soledat... I Mestre Quissu torna a veure el blat animant-se
i redressant-se, pero no lluny d'ell sind als seus costats mateixos, damunt d'ell, arreu, arreu... el veia alt
que el traspassava, espes que l'ofegava, i al mateix temps se sentia cobricelat per 1'etern onejar de les
espigues que anava i venia, passava i tornava, amb un dol¢ remoreig, mentre algunes, trencades,
queien damunt d'ells, com una pluja d'or.

I Mestre Quissu no pensava en 1'Home, ni en el moén, ni en el temps... Sentia el goig de ser a la vida, i
maleint les hores dormides a l'era, anava passant, passant darrera la Linda, veient-la en la rossor del
blat, tantost llunyana i esbarzerada darrera les espigues, tantost a son costat mateix, incitant i fina... I
les espigues es gronxaven amb aquell brugit silencids, ple de complicitat i de misteri, sota el clar de la
lluna, que anava a la posta, i entre el vent passant en llibertat.

De sobte una llenca d'ombra, llarga i estreta, vacil-la entre el blat... la Linda xiscla i fugi... Mestre
Quissu queda parat. La Vida se suspengué un moment i Mestre Quissu, ple d'horror, va veure
redressar-se a quatre passes d'ell la silueta de I'Home -tota negra... La seva ombra, gegantina, s'estenia
tristament sobre el blat... Mestre Quissu va voler fugir... pero 'Home estengué son brag inflexible i una
llargandaixada de foc ratlla el clar de lluna... Veure-la, sentir un clam immens de cel i terra i trobar-se
capdellat enlaire un remoli de vent, va ser tot u... Al tornar a terra, I'ombra, s'estenia per tot... Mestre
Quissu prova d'algar-se, pero no va poder... tenia les potes segades... torna a provar-ho, i un dolor viu i
penetrant li féu llencar un lleuger gemec... la sang li brollava per cent ferides...

I aquell gemec ana creixent, després apaivagant-se, fins que es fongué en la fosca que atuia el moén...

I I'endema Mestre Quissu, per haver oblidat les lleis de 'Home, jeia mort en mig de la carretera, i els
carros li passaven pel damunt.

DRAMA

Els vailets de Torre-guillera, en Pere i I'Antonet, baixaven cada tarda a Vilavella, cosa de portar la llet a
I'estacié per a embarcar-la cap a Barcelona, en 1'iltim tren: carregaven després les llaunes buides que
hi havien arribat al de quarts de cinc, i se n'entornaven cap amunt. Era el passament de la masia el
negoci de la llet, en aquell temps en que, perduda la vinya i el bosc delmat, la miseria s'estenia per
aquells varals, cada dia més negra i trista.

Com que de la casa a Penya-blanca, on comencava el pla, hi havia ben bé una hora i mitja i de Penya-
blanca a l'estacié de Vilavella dugues hores ben bones, per dejorn que surtissin, sempre tornaven a nit
tancada. Tant se val: els camins hi eren segurs en aquelles terres on per sa mateixa soledat una cara
nova s'hi veia de seguida, i de més a més, la Roja -una euga de cria, ventruda i pesada de tant posar
poltres al mon- els sabia tant bé, que si en sent les dugues de la tarda I'haguessin treta de la cort, li
haguessin posat el bast i li haguessin dit japa!, ella sola se n'hauria anat xano-xano cap a l'estaci,
ventant-se les mosques hauria esperat el tren, i al perdre's alla baix la fumerola de la maquina, xano-
xano se n'hauria entornat cap amunt sense fer dugues passes de marrada. Com que, fora la cria de
consuetud no feia altra cosa en tot l'any!...

Altrement, els vailets els sabia a gloria aquell viatge diari; sobre tot al Pere, el gran... Trobar-se amo
del petit convoi, rostos avall, l'envania d'allo més... li feia creure que era ja un home, i un home amb
responsabilitats de les grosses. I, cama aci cama alla de les sarries, amb un basté més llarg que ell sota
l'aixella, una regna a cada ma i les mans ben separades, manava i disposava sobre la terra estesa, com
un cap-de-casa al seu servei. Fins quan venia un mal pas i volia avisar a I'Antonet, que tot arrupit anava
a la gropa, ho feia amb mals modos, llencant-li per sobre l'espatlla ferotges mirades de reull.

-Arrapa't fort, que som al rierot!- cridava empunyant al mateix temps les regnes. I bursa d'un cantd,
estreba de 1'altre, es feia l'il-lusié de que manava l'euga. La il-lusié només, perque la pobra béstia anava
fent el seu fet, posant les potes ni un milimetre més enga, ni un milimetre més enlla del lloc precis on
tenia de posar-les: i sols quan les estrebades de boig del petit autocrata 1'atormentaven massa, abans
de donar un pas en fals, es parava mansament, tombava el coll cap al costat que li estrebaven, esperant



que passés la rauixa, i quan en Pere, cansat de cridar i de renegar la deixava estar tranquil-la, ella
reprenia el cami, brandant suaument, amb la santa paciéncia dels vells acostumats a tractar amb la
quitxalla.

I aixi anaven passant migrades tires de bosc, pinedes quasi tot d'un verd tendre, plenes per dins
d'una rossa claror d'ensomni, que s'alcaven entre interminables erms, grisos i tristos. En ells de tard en
tard, un cap negre i revellit algava sos sarments nuosos, com clamant misericordia en aquella
desolacio. I el cami s'anava enfonsant, serpejant rapidament, ple d'un pedruscall negroés i tenint sempre
a un costat el marge roig, a 1'altre la costa pelada i al fons el pla, tot llis, tot clar, sense una remor ni un
moviment. A cada revolta veien la Torre-guillera més petita i més llunyana, més emboirada en la blavor
del cim, mentre ells s'enfonsaven fins a arribar a un indret on més negres i rifols es tornaven els
boscos, que s'abracaven d'un cantd a l'altre per sobre del cami, les fondalades més sobtades, tota la
terra més atormentada. Eren els Boscassos.

Si val a dir veritat, mai hi havien passat els vailets sense llancar una mirada recelosa cap al fons
d'aquella espessor, on, sota un tou de fullam espessissim, les soques dels arbres restaven totes
retorcades, en postures violentes, com si patissin de segles endarrera, sense poder moure's ni cridar.
Valga que durava poc: de sobte, com si una forga colossal 1'hagués tallada d'un tom de destral, la
muntanya queia en una timba; el bosc desapareixia, la terra tornava blanca i els vailets respiraven
llargament a l'aire i a la claror. Alli, invariablement, 1'euga allargava el coll a banda i banda, com si
flairés 1'aire del pla, i estirant amb molt compte les potes, tombava solemnement sobre la roca blanca
que tallava el cami, i s'endinsava per la pendent d'un baixador. Un moment, sa gropa molsuda, en mig
de les dues sarries, sotraquejava encaixonada entre les parets cendroses del desmont, després
desapareixia, enfonsant-s'hi rapidament com engolida per un gorg, i al cap d'una estona tornava a
sortir al lluny d'entre un grup d'albes, desembocant amb un petit trotet al pla.

De Penya-blanca a Vilavella ja era diferent; en Pere no hi passava penes, semblava que es sentis
alleugerit de ses greus responsabilitats, i fins es dignava conversar amb 1'Antonet, tot passejant la vista
per aquells camps planers, on, com ones de la riuada del temps, cada any hi veia passar les alegries del
blat, cobrint les tristeses dels rostolls. I poc a poc tot s'anava canviant, a mida que s'acostaven a Sant
Antoni de la Vall, un poble que hi havia a mig pla. De l'estesa dels camps se n'alcava la verdor de les
hortes, plenes de pardals tritllejant en l'aire de la tarda; de l'una a l'altra, l'aigua -la primera que
trobaven!- s'estenia remorejant suaument pels reguerots; les masies sovintejaven, voltades de feixucs
pallers que semblava que dormissin un son profund, i arreu colles d'homes treballant pels camps,
donaven als vailets, acostumats als erms i a les soledats de Torre-guillera, 1'impressié d'una gran
gentada, vivint tranquila i felic en mig d'una gran riquesa.

Passat Sant Antoni de la Vall, prenien per la carretera i altra vegada es tornaven a trobar en mig de
la naturalesa, pero una naturalesa d'una faisé també diferent. La petja de la carretera, la pulcritut de
son tracgat, on s'hi veia aquell esperit llunya, que més enlla d'aquells horitzons bastia les meravelles de
les ciutats, qual resso de tard en tard arribava a Torre-guillera, que havia passat per Vilavella, deixant-
hi estesa la via del tren, que fins alli arribava, estrebant arreu la salvatge llibertat de la terra, els feia
pensar que ja no eren a casa seva, i amb l'encantament del foraster, anaven mirant els platans migrats,
blancs de pols i desnarits de set, que en interminable filera, hi rumbejaven a cada banda, per tota copa,
mitja dotzena de fulles, torrades del sol. A voltes, entre ells, omplint tot 'ample de la carretera,
trobaven enormes carros, carregats de llenya, que trontollaven feixugament; i els cavalls que
brandaven arrossegant-los, les orelles caigudes, amb l'aplanament de les grans caminades, al flairar
l'euga, tombaven el coll, i llencaven un llarg renill, que sonava tristament i es perdia enlla dels camps
endormiscats.

L'altim tros de carretera, era tot un panorama; després d'un revolt, venia una baixada, i alla baix al
fons hi eixia Vilavella, amb ses casetes blanques i afilerades, envolta en 1'ombra d'un castell quadrat. A
tret de fusell del poble, comencgava l'altra muntanya, la muntanya de baix, que en deien de Sant Antoni
per amunt, i entre la muntanya i el poble, s'hi estenia una vall verdejant, plena d'hortes i arbredes, per
on s'esmunyia, costat per costat d'una riera, la linia del ferrocarril.

A l'entrar a Vilavella, en Pere entrava al bo de les seves glories; més tivat que mai sobre les sarries,
cobria d'una mirada desdenyosa els vailets com ell, que jugaven a bales pel carrer, guaitava indiferent
a les dones que al sentir les petjades de l'euga eixien pels portals, i sols al trobar grups d'homes,
conversant amb l'aire d'impertorbable somnoléncia que eternament envaia el poble, els donava el Déu
vos guard! somrient molt amigable.

I el que disfrutava un cop a l'estacio, facturant les llaunes, carregant les buides, conversant de tu a tu
amb els mossos i fins amb el quefe -un senyor tot afeitat de cara, vestit de blau i amb gorra galonada,
que era com si diguéssim, 1'amo del trenc. I quan, després d'un repic de campana, se sentia al lluny el
xiulet de la maquina, corrien amb 1'Antonet cap al reixat de fustes que tancava l'anden, i alli amorrats,



veien al lluny una ratlla negra que creixia, creixia rapidament com en un somni, fins que, sense ni
donar-se'n compte, se sentien envoltats en una revolada de fum, d'aire calent, de sorolls i grinyols -i el
tren passava: al davant la maquina, orgullosa, i gonflada de forga, roncant feréstegament; després el
furgé amb un mosso dret a la porta, un peu a l'estrep, a punt de saltar; al darrera, els cotxes amb ses
finestretes que anaven passant, llises i iguals, parant-se a poc a poc... I un cop parades, tot sovint per
aquelles finestretes els vailets hi espiaven somniosament quelcom d'aquell mén desconegut, que cada
dia veien passar, sempre diferent i sempre el mateix. Un dia era una ploma blanca que es balancejava
adornant els moviments d'un cap al conversar, i en Pere feia:

-Goita quin senyoriu, avuil...
I I'Antonet per a contestar-li, resumia tota la seva admiracié en una sola paraula:
-Déu!...

Altres vegades era una ma enguantada, que els senyalava eixint de la penombra del cotxe, mentre
arribava a n'ells el resso llunya d'una rialla... Altres dies era gent com ells, gent de pages, entafurada
en cotxes pobres...

La maquina xiulava, els cotxes arrencaven, i tot aquell méon desapareixia com una visio, sense deixar
rastre del seu pas.

I duent encara en ses orelles el ressé del pas del tren, amb una estranya depressio de 1l'esperit, els
vailets se'n tornaven cap a Torre-guillera, pels camps vistos de sempre, pensant en terres llunyanes, en
el pais d'aquella gent que veien passar cada dia, i que devia ser tan diferent del pais d'ells -d'aquells
erms interminables perduts en la soledat d'un cim.

Un dia de primavera, al parar-se el tren, els vailets de Torre-guillera varen veure que s'obria la
portella d'un cotxe... cuita-corrents s'hi varen posar al davant. El quefe -1'amo del trenc- s'hi va acostar
de seguida i fent grans reverencies, queda dret al costat de la portella, aguantant-la pel tancador de
metall lluent. Va baixar-ne primer una senyora vella, alta i esprimatxada, amb un posat que als vailets
els va semblar tot escaient. El sombrero negre que portava, feia ressaltar la blancor dels seus cabells.
Un cop a terra, es va girar de seguida, algant els bragos com per a ajudar a baixar a algd... Un home va
sortir a la porta del cotxe i li va donar un saquet de ma: semblava jove, pero tenia posat de vell, el pit
enfonsat, tot encorbat d'esquena... El quefe hi va cérrer per ajudar-lo, pero ell, tot somrient per donar-li
les gracies, apuntala el basté a l'estrep, s'agafa amb l'altra ma al passador del cotxe, i fent un gran
esforg, baixa tot sol. De seguida s'agafa del brac de la senyora i féu dues passes endavant per allunyar-
se del tren. Mentrestant, el quefe tancava la portella de cop, i corria a tocar la campana.

La nova devia haver corregut per Vilavella, perqué en un moment mig poble s'agombola entorn dels
vailets:

-Ai, pobre miny¢!...- deia una dona.

-Si que n'esta d'atropellat!- saltava un altre.

-Tu, Mieta, que ja s6n aqui?- cridava una veu estrident, del lluny i estant.
-Si, que enganxi de seguida en Pau!

La maquina xiula i el tren va arrencar... Els forasters es quedaren a l'anden, conversant amb el quefe.
En mig de la conversa la senyora tragué un mocador negre del sac-de-ma, i el posa al coll del malalt,
qui amb ulls molt tristos, mirava el paisatge a l'entorn.

Mentrestant en Pere, sense perdre detall, tafaneja. Va saber aviat que eren uns estrangers molt rics
que anaven a cal Boscas, després de corre mig moén, per mor del jove que es gastava del pit... Que el
demati havia arribat el servei, molts criats amb molt de fato i fins mobles i tot!...

-Tira que els toc, cal Boscas! Enguany si que faran bona anyadal...- va fer en Pere.
-Ja ho pots ben dir, fill meu!- va contestar una dona; -quina sort per ells!...
-I per vosaltres!- salta 1'Antonet, amb posat d'home vell que cavila coses fondes.

El drinc d'uns picarols va trencar la conversa. Era la tartana d'en Pau que arribava al galop de la
mula; dona mitja volta i queda aculada a la porta del reixat. Llavors els forasters es despediren amb
molta cerimonia del quefe i sortiren de l'anden. La gent els hi féu pas en mig d'un gran silenci,
s'aconduiren a la tartana, en Pau salta d'un bot a la banqueta i empunyant les regnes amb la ma dreta
mentre amb l'esquerra feia voltar rapidament la trava, va dir la frase sagramental;



-Amb permis, senyores!

I la tartana comenca a sotraquejar. D'un tros lluny la senyora féu adéu amb la ma al quefe, qui
traient-se la gorra, es curba en una reverencia monumental.

Després la gent se'n va entornar poc a poc, tot fent comentaris, la placeta de la estacié queda
solitaria, i fermada a una acacia l'euga de Torre-guillera, remugava en son morralet, tot esquivant-se
les mosques, indiferent a tot el que passava, trist o alegre, nou o vell.

Els vailets tot el cami no varen parlar de res més que dels forasters... de lo rics que devien ser... de si
el malalt es curaria... de la sort de cal Boscas... I a casa seva en varen parlar, i I'endema el mateix
rostos avall, anant cap a l'estacid...

Al cap d'un parell de dies, a mitja carretera hi varen trobar un home que semblava pages, per la cara
afeitada, pero senyor pel modo d'anar vestit...

-Goita, aquest! deu ser de cal malalt!- va fer en Pere.

I tot murmurant Déu vos gordi! li passaren pel costat. D'un tros lluny tots tres varen girar-se i al
trobar-se sobtats, els vailets, vermells com bitxos, desviaren els ulls dessimuladament.

Poc a poc s'hi varen fer a veure'l aquell home a mitja carretera.
Després varen saber que era un criat gabaig que cada tarda baixava a
Vilavella a buscar cartes i diaris que hi arribaven al tren de quarts
de cinc, passava per les tendes esmergant moneda que era un bé de
Déu, i xano, xano se'n tornava a cal Boscas.

Era 1'inic que en sabien dels forasters. Sols de tant en tant els arribaven veus esmortuides de que si
el malalt anava per bé, de que si aquella gent era una gent estranya, amb un urc que ni el Rei els era
bon mosso... Mes els vailets no en feien ja cabal, i de Torre-guillera a Vilavella i amunt altra vegada,
anaven seguint la seva vida llisa, un dia darrera 1'altre i tots iguals.

Devia fer una mesada que havien arribat els forasters, quan una tarda, a l'entrar als Boscassos, en
Pere va dir a I'Antonet:

-Goita'ls, el malalt i la senyora!

L'Antonet guaita endavant, decantant-se una mica sobre l'euga, i, en efecte, al cap-de-vall de
I'ombrivol ull que feien els arbres, abracant-se per sobre el cami, s'hi veien plenes de sol dugues figures
petites retallades sobre el fondo blau. El jove, el malalt, seia a la punta de Penya-blanca; la senyora, sa
mare, s'estava dreta al seu costat, recolcada en una sombrilla... la mica de vent que passava li movia
dolcament les faldilles. Tots dos miraven cap al lluny del pla.

Al passar, els vailets els hi varen donar les bones tardes! tots rojos de sofocats; ells els hi varen
contestar amb paraules que no entengueren, acompanyades d'un somris mig burleta, mig carinyos, que
els hi féu pensar en l'alenada d'aquell mén enguantat que reia dintre els cotxes al passar el tren.

I els vailets de Torre-guillera anaven després conversant:

-0i, que fa la cara molt afable?...

-Bastu a dir-te que no sembla pas el mateix!...

-Pero hats vist quin modo té de mirar-te?... sembla que tingui una penal...

-Poc que me'n séc ataleiat, jo... de la veia, si... i que en té cara de plorar, la veia.

-Tira que els toc!... i tan rics com soén! ...

-Diu que ploren sovint, per xo, les senyores!...

-Psé... deu ésser com per aqui dalt, alla baix, si fa no fa!... Hi ha qui plora i hi ha qui riu!...

D'aquell dia endavant, tot sovint varen trobar-los-hi als forasters alla dalt... es veia que en havent
dinat, sortien de cal Boscas, que queia a una hora lluny en una recolgcada de la muntanya, i tot
passejant, s'arribaven als Boscassos. Tots dos s'estaven quiets a la punta de Penya-blanca, mirant al
lluny.

Un dia, després de trobar-los-hi, I'Antonet va fer:

-Diu que els en ha passada alguna a n'aquesta gent!... diu que ei és desterrat de la seva terra!...



-Oida!- va saltar en Pere -i com ho saps tu, aixo?...

-Ahir, quan vaig anar a cercar tabac pel pare, en parlaven a l'estanc de Vilavella... diu que aquest
home que hi va cada tarda n'ha dit alguna cosa!...

En Pere queda pensatiu bella estona; després va dir sentenciosament:

-Qui sap!... Pero bastu a dir-te que fins m'ho creuria que té alguna cosa, eil... Te mira d'una
manera!... Mes pas res d'ésser mal home... m'hi jugo el coll, jo!...

Des de llavors no passaven vuit dies que els vailets no sabessin alguna cosa dels forasters... sobretot
I'Antonet que era el que corria pel poble, mentre en Pere facturava la llet, un dia per vendre ous o
aviram, un altre per comprar tabac, fer esmolar les eines i per comprar el que a Torre-guillera s'havia
de menester. I al tornar cap amunt ho explicava a n'en Pere, qui, com a més entenimentat, hi donava
son parer.

-Sabas qui hi havia avui a ca 1'adroguera?- va dir 1'Antonet un vespre -Aquei home que trobem cada
dia per la carretera...

-Oida!... Diu que té un parlar tant estrany, oi?... Que I'hats sentit, tu?...

-Ui, si ha dit més coses!... ja s'entén ja... només que a vegades li costa de parlar... fa com aquei que
ennuegal...

S
-I que ha dit quelcom d'eis?...

-Ha dit que era casat el malalt i que té una mossa... un vra bjji, estic que I'ha anomenada!... I tot
seguit aqueia dona grossa que s'esta a la cantonada de la carretera, sabas?... al davant de ca la Vila,
doncs aqueia li ha saltat: I per qué no ve a fer-li companyia la seva donal!...

-Es net! per qué no ve!...

-Oh, és que diu que tampoc gasta salut, eia...

-Doncs, per aix0 mateix: si e/ no en gasta i ve aqui per a refer-se, per qué no ha de venir eia?...
Hi hagué un silenci. L'euga anava fent cami...

-Ja ho ha dit, ja, aqueia dona- torna al cap d'una estoneta 1'Antonet, -quan ei ha estat fora!... per mi,
deia, és que no filen bé!...

-Poca pena que deu ser eia!... Vet-ho aqui...
I seguiren tots dos en silenci.

Un altre dia, tot just havien arrencat de l'estacio, en Pere va dir, senyalant a un home que s'aturava a
un portal, d'esquena al carrer:

-No és I'Andreu de cal Boscas, aquest?...

-Si que 1'és- digué 1'Antonet, -el sé trobat a cal ferrer, i en s6 quedat tot astorat del que deia!...
-I aixo!...

-Deia que ja voldria que fossin al botavant el malalt i la senyora i tots el forasters...

-T'ho creguis pas!... la sap molt llarga, 1'Andreu!...

-Es que diu que sembla un cementiri, a casa seva, des de que hi sén eis!... que ningt diu una paraula,
que el malalt i la senyora s'estan tot el dia tancats i que ei a vegades plora i crida, que sembla Jocu!...

-Post-hi a jugar que no el sap dir el que diu el malalt quan crida...

-Oh, és que diu que també parla gabaig!... I desprenses deia que un dia que el seu hereu es fica a la
cuina per fer tabola amb una minyona, la veia el va atrapar i noi! hi va haver-hi un sagramental... que
l'endema la varen emmenar cap a Barcelona a la minyona!... Vaja, diu que no sén pas gent com cal
aqueia gent!...

-Poc que en fasses cas, de I'Andreu... és molt manefla!... Post-hi a jugar que amb tant com diu, pel
cap baix els en canara quatre unces de deixa'ls estar a casa seva?...

-Quatre unces?... i més i tot!...



I seguiren conversant sobre la sort de cal Boscas i el manefla que era I'Andreu...

Havien passat dos mesos, quan una tarda a l'arribar a l'estacid, els vailets de Torre-guillera hi varen
trobar al malalt i a la senyora. Ella parlava molt afable amb la dona del quefe, que tota vergonyosa treia
el cap per una finestra de la planta baixa... ell, el quefe, que aquell dia s'havia posat el vestit de les
festes, amb uns botons lluents com a sols, es passejava andén amunt i avall, amb el malalt. Cada
vegada que passaven per davant del rellotge, el malalt hi clavava els ulls, mirava després a la senyora i
en la mirada que es creuaven, hi vibrava un llampec d'ansietat. A la placeta de 1'estacié la tartana d'en
Pau estava aculada al reixat; amb una branca de bruc, en Pau esquivava les mosques a la mula, tot
rondinant una cangé. Feia una tarda calma i serena, sols un xic fresca de la humitat de la tardor.

Tot just es veia el tren, que de la finestra d'un cotxe n'eixi un mocador blanc, voleiant al vent de la
marxa... El malalt va fer accié de corre-hi, pero la senyora l'agafa pel brag... Tots dos estaven afinats,
els ulls els hi espurnejaven...

Encara el tren no havia entrat a 1'estacid, que en lloc del mocador eixi a aquella finestra una carona
tendra, blanca, d'ulls blaus, voltada d'una cabellera rossa que el vent feia estarrufar... un llacet blau en
subjectava una mota sobre el mig del front.

-Goita- digué en Pere a I'Antonet, -deu ésser la mossa, aqueia!... oi, que es gopa!...
-Déu!- va fer 1'Antonet, com en les grans ocasions.

I en tant, la nena amb els bracos estesos cap al malalt, tot passant, cridava:

Darrera d'ella els vailets hi varen veure una ombra negra...
-Poc que ve pas tampoc la de casa seva!- va dir en Pere, -és un home allo, 0i?...

El malalt i la senyora corrien cap al cotxe, que passava de llarc, tot aturant-se. Després, obrir-se la
portella i caure la nena als bragos del malalt, va ésser tot un... Ell s'hi abraona masegant-li les galtones,
omplint-la de petons -d'aquells petons plens, que tenen anima... A la dona del quefe li vingueren les
llagrimes als ulls.

En tant, del cotxe en baixava un senyor vell, vestit de negre, amb grans bigotis blancs. Tot baixant,
mira de fixo a la senyora, senyalant amb un rapid moviment al malalt. La senyora va moure el cap amb
gran tristesa... Després s'abracaren, mentre el malalt s'hi acostava portant la nena al brac.

Cinc dies després, a l'arribar a l'estaci6 els vailets de Torre-guillera, amb greu sorpresa hi varen
trobar al senyor vell i a la nena... el quefe, prou els donava conversa, pero ells li contestaven poc... La
nena estava trista, el senyor malhumorat.

Vingué el tren, s'hi embarcaren i se'n anaren, deixant 1'andén llis i pelat, ple d'una vaga tristesa. En
un rec6 el quefe, amb les mans al detras, aguantant una banderola mig verda i mig vermella,
conversava amb un mosso. Els vailets s'hi varen anar acostant...

-Ara ho entenc menys- deia tot preocupat: -diu que ell volia la criatura, que ara que la té no la vol...
que hi ha recaigut i tot... Oh, i diu que és la mateixa cara de sa mare, la nena...

-I on para, ara, ella?- va fer el mosso.
-Vols que t'ho digui clar? Doncs no ho sé... cada vegada l'entenc menys aquest embull...

-Ai, Déu ens dongui un passament petit, pero amb pau i harmonia- salta la dona del quefe, que s'havia
anat acostant poc a poc...

I callaren tots... sense moure's, amb posat de fonda preocupacio...

En tant, a la placeta, fermada a l'acacia, l'euga de Torre-guillera remugava son tou de palla, tot
esquivant-se les mosques amb son aire indiferent...

* k%

Aquell dia, en Pere i I'Antonet, a cavall de l'egua, varen sortir de Vilavella a sol ben post. Bon tros
abans d'arribar a Sant Antoni de la Vall, era ja nit tancada.

-Que fara lluna, avui?- digué 1I'Antonet, quan 1'ombra s'espesseia.

-Conto que si- va respondre en Pere, mirant en la intensa blavor que tot ho esbarzerava. I varen callar



tots dos... la sobtada marxa del senyor vell i la nena els havia capficat... la conversa del quefe amb el
mosso havia estat per en Pere com una revelacié de que no s'equivocava, de que aquella pena que
havia endevinat en la mirada del malalt era certa... Totes les veus que fins allavors havien corregut
formaven en son magi com un fons sobre del quin els fets d'aquella tarda es destacaven, i ara si, ara
n'estava segur de que tot allo del manefla de 1'Andreu no eren cabories... de que alli hi havia alguna
cosa molt fonda i molt trista.

I anaven fent cami; les petjades de l'euga sonaven acompassadament en la immensa quietud que
arreu s'esbandia; de tant en tant, els vailets sentien el xerricar de dents de les rates-pinyades que eixint
de l'ombra es capbussaven en rapids giravolts al seu davant i es fonien al lluny, voltant d'un vol 1lis... I
semblava que 'ombra devingués més espessa. El cel era ple d'estrelles i els vailets sentien en son front
un ventet fi i humités que s'esbandia d'ample a ample per l'estesa dels camps endormiscats.

Essent dalt de Penya-blanca, va sortir la lluna.

-Tela!- digué en Pere, senyalant-la amb el brag estes... i torna a callar. No se'n sabia avenir: tanta
alegria per l'arribada i que hagués acabat d'aquella manera! Quantes angunies devia tancar aquella nit
tant calmal... i per una banda veia el tren allunyant-se corrent sempre, emportant-se'n en son alé de foc
al senyor vell, malhumorat, a la nena, vestida de blanc, amb aquell llacet blau, tota trista, i per altra
banda veia alla a l'esquerra seva el pa d'ombra que feia la fondalada de cal Boscas, i li semblava que
entre el tren que fugia i 'ombra immobil, s'hi alcava quelcom fatal i terrible que vagava com una anima
en pena, per la calma de la nit.

En tant, per sobre de la muntanya de baix, que s'endevinava més que es veia, com una faixa negra al
capdevall del pla, la lluna s'aixecava, rodona, plena, vermella com una colossal gota de sang. Hi havia
una quietud grandiosa. L'euga, dreta sobre la Penya-blanca, va tombar solemnement, seguint el cami, i
els vailets varen veure de llisquentes la seva ombra sobre la terra -una ombra indecisa i esblanqueida
creuant la neulida claror que la lluna comencava a fer. I varen seguir cami amunt: la claror creixia
rapidament, la seva ombra s'anava retallant, partida entre la terra i el marge, a cada instant més forta,
mentre al fons del sot s'hi posava una boira blanquinosa. Entre ella, al lluny, s'hi veia un llumet vermell.

I els vailets anaven passant per la nit, sentint com el pensament se'ls encondormia ple de la gran
calma de la serena, quan de sobte varen rebre una sotragada: la euga s'havia parat i amb el coll
apletat, flairava a banda i banda del cami... Arribaven als Boscassos.

-Que té?- féu I'Antonet tot sobressaltat; -mai aquella béstia havia fet semblant maniobra.

-Poc que ho sé!- respongué en Pere, mirant recelosament cap endavant... Enlloc es veia res... El cami
era net, amb son pedruscall que al clar de la lluna prenia tons blavencs, amb ses roderes molt fondes...
deu passes endavant la massa enorme dels Boscassos es destacava negra i rufola, sense una remor ni
un moviment. En Pere mirava, mirava, sense veure res enlloc... L'Antonet comencga a somicar.

-Calla o et tusto!- digué en Pere en una foguerada d'ira per aquell plorico, que vagament sentia que
augmentava el perill... I'Antonet va callar, tot arrupit a la gropa... L'euga torna a caminar, pero les
seves orelles no paraven, tant aviat les posava dretes i juntes, com les apuntava aplanades endavant... i
els vailets sentien sota seu les pitrades d'aire que s'empassava com per flairar ben bé... Ja no pensaven
en el malalt, ni en la nena... la por de lo desconegut en plena soledat, els esparverava... pensaven en
casos de llops i de lladres que havien sentit contar, fets d'anys endarrera, que ara sentien reviure com
si els hi haguessin passat a ells, i com més miraven i escoltaven, sos sentits, oberts com mai més
sentien en el silenci palpitar-hi la veu de la terra, aquella veu que se sent rares vegades, escoltant molt,
com un plany llunya... I al seu entorn veien el clar de la lluna, estrafent el moén i pensaven quasi
embascats, que els Boscassos eren molt foscos, plens de recons d'ombra... que els faltava molt per
arribar a casa, i que quan vingués allo, per més que cridessin no els sentirien d'enlloc...

I I'ombra dels Boscassos els va caure al damunt, com engolint-se'ls. L'euga dona un pas més i va
quedar parada en sec; els quatre rems apuntalats a terra, el coll molt alt, les orelles juntes. Els vailets
sentiren passar sota d'ells el tremolor de la bestia i els cabells se'ls varen erigar. Pero tampoc es veia
res enlloc, que fins el cel tapava. Sols de lluny en lluny, la lluna hi entrava de llisquentes i sos raigs
polsosos, es trencaven en aquelles soques vinclades en positures violentes en aquelles branques nuoses
que semblaven bracos retorcant-se desesperats. I aquells raigs de lluna, esbandien arreu una claror
malalta de conte de bruixes... hi obria recons que els vailets no hi sabien, profunditats que semblaven
fora del seu mén... i tot hi era quiet, molt quiet, com lluny del temps i la vida...

-Arri!- crida en Pere, ventant garrotada a l'euga... L'Antonet torna a somicar...

L'euga féu un bot endavant i els vailets quedaren glacats. A dues passes del cami hi havia un home
penjat... un raig de lluna li pega en plena fag. Era el malalt. En Pere sols va veure la horrible ganyota



de la seva cara negra... L'Antonet sols es fixa en lo estirats que tenia els peus.

Cap d'ells féu un sol moviment... com en somnis varen sentir que 1'euga se'ls enduia en un gran salt...
que galopava... galopava com si se'ls emportés per l'aire...

Quan varen tornar en si, pels seus costats els erms de Torre-guillera s'esllanguien avall en suau
pendent...

-Tu... que 1'hats vist?... Oi que era er?...- va dir en Pere amb veu molt baixa.

-Encara tinc un nus a la gola!- contesta 1I'Antonet, més baix encara. I tots dos alhora murmuraren amb
veu tant baixa que se'ls va fondre pels llavis:

-Queé era negre!-
-Que era llarg!...

L'euga tornava, a anar al pas... semblava tota abatuda, les orelles caigudes, el coll baix i brandant...
La seva ombra, monstruosament estrafeta, lliscava tota estesa a flor dels erms, resseguint-ne
dolgament les ondulacions. La lluna plena volava per les fondaries del cel tota rodona i molt petita... Sa
claror queia sobre la terra i es congriava al sot, allunyant-ne els horitzons... De tant en tant se sentia al
lluny el cant trist, pero dolg dels mussols... passava a ratxades... en cantava un... en responien cent...
després un altre en contestava més lluny... i callava tot. I en mig d'aquell silenci, els vailets anaven
passant, aclaparats de por, sentint una vaga grandesa que no podien esbrinar; la grandesa de la
tragedia complerta, dels grans mals que no tenen remei... I pensaven que aquella mossa tan gopa que
el tren s'enduia sempre, no ho sabia... que la senyora vella tampoc ho sabia encara... i que el mort
s'estava tot sol, penjat d'una branca, alla baix, sota seu... I sentien que eren ells els Unics que el
vetllaven -perque 1'hi sabien,- caminant esmaperduts per les soledats del mon...
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