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An	heiligen	Wassern
Roman	aus	dem	schweizerischen	Hochgebirge

von

J.	C.	Heer

51.-54.	Auflage



Stuttgart	und	Berlin	1910
J.	G.	Cotta'sche	Buchhandlung	Nachfolger

Alle	Rechte	vorbehalten

I.
Dörfer	 und	 Flecken,	 selbst	 eine	 kleine	 Stadt,	 deren	Wahrzeichen	 zwei	 altersgraue	 Ruinen	 auf
kahlem	Felsen	sind,	erheben	sich	mit	südlichen	Silhouetten	am	Strom,	der	seine	grauen	Wellen
aus	dem	Hochgebirge	wälzt.

Im	Thalwind	erzittern	die	schlanken	Ruten	der	Silberweiden	und	die	Blätter	der	Pappeln,	welche
die	Wasser	säumen,	über	die	Hütten	neigen	sich	der	Kastanien-	und	der	Feigenbaum,	die	Rebe
klettert	über	das	Gestein,	das	Land	 ist	 licht	und	üppig,	als	wär's	der	Traum	eines	 italienischen
Malers.

Von	Stelle	zu	Stelle	aber	schaut	durch	grüne	Waldeinschnitte	ein	fernes,	 in	sonniger	Schönheit
aufleuchtendes	Schneehaupt	 in	die	Stromlandschaft	und	erinnert	den	Wanderer,	daß	er	 just	da
im	Hochgebirge	geht,	wo	es	seine	Zinken	und	Zacken	am	höchsten	erhebt.

Emsige	Wildwasser,	die	aus	dunklen	Schluchten	hervorbrechen,	reden	von	stillen	Seitenthälern,
die	hinter	träumenden	Lärchenwäldern	versteckt	bis	an	die	ewigen	Gletscher	reichen.

Fast	unvermittelt	berühren	sich	in	dieser	Gegend	Nord	und	Süd.

Vom	 alten	 Flecken	Hospel,	 auf	 den	 ein	 graues	 Schloß	 niederschaut,	 führt	 eine	 schmale,	 doch
fahrbare	Straße	 in	eines	dieser	Seitenthäler,	 in	das	vier	Stunden	 lange	Glotterthal,	aus	dessen
Hintergrund	die	Krone,	eines	der	erhabensten	Bergbilder	des	Landes,	mit	dem	Licht	ihrer	Firnen
bis	zum	Strome	herniedergrüßt.

Ein	 heißer,	 brümelnder	 Junimittag.	 Auf	 dem	 Glotterweg,	 der	 sich	 zuerst	 in	 manchen	 Kehren
durch	die	Weinbergterrassen	von	Hospel	windet,	fährt	ein	leichter	Leiterwagen	langsam	bergan.
Der	 Mann,	 der	 neben	 ihm	 geht,	 ein	 halb	 sonntäglich	 gekleideter	 Vierziger,	 der	 für	 einen
Gebirgsbauern	 zu	 vornehm	 aussieht,	 trägt	 im	 glattrasierten	 Gesicht,	 das	 ein	 dunkler	 Filz
überschattet,	 und	 in	 der	 ganzen	 Erscheinung	 doch	 das	 Wesen	 der	 Gebirgsbewohner	 dieser
Gegend:	hünenhafte	Kraft,	Ruhe	und	eine	gewisse	Verschlagenheit.

»Guten	Tag,	Presi,«	rufen	die	Frauen,	die	mit	umgeschlagenen	roten	Tüchern	 im	Sonnenbrand
der	Reben	stehen.	»Wohl,	wohl,	das	 langt	wieder	eine	Weile!«	Und	sie	deuten	 lachend	auf	das
Fäßchen,	das	auf	einer	Strohunterlage	im	Wägelchen	liegt.

»Ja,	 es	 thut's!«	 erwiderte	 er	 den	 Gruß	 kurz,	 doch	 mit	 freundlichem	 Wort.	 Er	 bläst	 die
Rauchwolken	 einer	 Zigarre	 in	 die	 Luft	 und	 tätschelt	 den	 Hals	 des	 Tieres:	 »Kleiner,	 es	 geht
bergan,	wehre	dich,	am	Schmelzwerk	wartet	die	Galta	auf	dich,	wehre	dich.«

Als	habe	das	struppige	zähe	Pferd	Verständnis	 für	seine	Zurede,	reißt	es	mit	 jeder	Liebkosung
stärker	an	den	Strängen,	aber	von	Zeit	zu	Zeit	nötigt	es	der	steile	ausgewaschene	Weg,	mit	dem
Wägelchen	stille	 zu	 stehen	und	Atem	zu	 schöpfen.	Dann	 fliegt	ein	Zug	der	Ungeduld	über	das
Gesicht	des	Mannes,	doch	er	faßt	sich,	legt	einen	Stein	unter	das	Rad	und	wartet	ruhig,	bis	das
Tier	von	selber	den	mühsamen	Zug	wieder	aufnimmt.

Langsam	geht	die	Fahrt,	doch	wer	ins	Glotterthal	fuhrwerkt,	ist	sich	dessen	gewöhnt.

»Am	Schmelzwerk	wartet	die	Galta	auf	dich,«	wiederholt	der	Führer.	Aber	von	Hospel	bis	zum
Schmelzwerk	sind	es	drei	Stunden	zu	Fuß,	mit	dem	Fuhrwerk	noch	mehr,	und	dann	ist	es	noch
eine	Stunde	nach	dem	Dorfe	St.	Peter,	das	weltverloren	unter	den	Firnfeldern	der	Krone	liegt.

Der	Weg	windet	 sich,	wenn	er	die	Rebberge	von	Hospel	 verlassen	hat,	 in	eine	Felsenschlucht,
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über	der	 alte	Föhren	 ihre	blaugrünen	Schirme	halten,	 dann	berührt	 er	 in	 dem	 sich	weitenden
Thal	 die	 Dörfer	 Fegunden	 und	 Tremis,	 die	 mit	 sonngedunkelten	 Holzhäusern	 auf	 grüner
Wiesenhalde	liegen,	und	wird	eben.

Tief	 unter	 ihm	 gischtet	 der	 Fluß	 in	 der	 Felsenschlucht,	 die	 altersgrauen	 Lärchen	 neigen	 sich
darüber	 und	 schwanken	 im	 Luftzug,	 Bergnelken	 hangen	 über	 die	 Ränder	 und	 verzieren	 den
Abgrund	mit	blühendem	Rot.

Nur	 das	 Rauschen	 der	Glotter	 und	 das	 gleichförmige	 Ticktack	 der	Merkhämmer	 einer	 großen
Wasserleitung,	die	in	entlegener	Höhe	dahinführt,	unterbrechen	die	Stille	des	Thales.

Die	Leitung	heißt	das	»helige	Wasser«[1]	und	befruchtet	die	 sonnenglühenden	Weingärten,	die
Aecker	und	Wiesen	Hospels	und	der	fünf	Dörfer,	die	um	den	Flecken	liegen.

helig	ist	die	ältere	Sprachform	für	»heilig«.

Wenn	man	drei	Stunden	bergauf	und	ebenhin	über	schmale	Mattenstreifen	gegangen	ist,	kommt
man	 zu	 der	 alten	 verwitterten	 Kapelle	 der	 Lieben	 Frau,	 wo	 der	 Weg	 auf	 einem
vielhundertjährigen	 vermoosten	 Brückenbogen	 über	 die	 Schlucht	 nach	 dem	 Schmelzwerk	 St.
Peter	hinüberspringt.

Um	die	halb	zerfallenen	Gebäude	des	ehemaligen	Bergwerkes	dehnt	sich	des	Teufels	Garten.

Auf	Hügeln	alter	verglaster	Schlacken	blüht	der	rote	Mohn,	die	Königskerze	reckt	ihre	goldigen
Blütenschäfte,	 das	 Singrün	 spinnt	 seine	 blauen	 Blumenketten	 um	 die	 Scherben,	 allerlei
blühender	Wust	und	viele	Brennesseln	wuchern	zwischen	 ihnen	empor,	 stahlblaue	Fliegen	und
Schmetterlinge	gaukeln	über	die	wilde	Pracht.

An	einem	verkrüppelten	Ahorn	stand	an	 jenem	Nachmittage,	wo	Peter	Waldisch,	der	Präsident
von	St.	Peter,	durchs	Thal	 fuhr,	eine	Mauleselin	angebunden.	Sie	schüttelte	den	Kopf,	scharrte
mit	dem	linken	Vorderfuß	und	erhob	trotz	dem	Schatten,	den	ihr	die	Ruine	spendete,	von	Zeit	zu
Zeit	 ein	 klägliches	 Geschrei.	 Dann	 tauchte	 aus	 der	 wilden	 Ueppigkeit	 der	 bunt	 bekränzte
Schwarzkopf	eines	Mädchens	auf,	das	auf	den	bloßen	braunen	Armen	ein	übermächtiges	Bündel
von	 Blumen	 trug.	 »Ich	 komme,	 Galta,	 ich	 komme,«	 rief	 sie	 dem	 Tier	 begütigend	 zu,	 dann
verschwand	die	ganze	Gestalt	wieder	in	den	Wogen	des	Sommerwustes,	bis	sie	so	viel	Blumen	an
die	Brust	drückte,	als	 ihr	Arm	fassen	konnte.	Da	watete	sie	endlich	aus	der	Wirrnis.	Ihr	kurzes
Röckchen	schützte	sie	nur	bis	wenig	unter	die	Kniee,	aber	gewandt	wie	ein	Wiesel	wich	sie	den
vielen	 Brennesselbüschen	 aus,	 die	 ihre	 nackten	 Füße	 und	 Waden	 bedrohten.	 Eine	 lebendig
gewordene	 Bronzefigur,	 Gesicht,	 Arme,	 Füße	 sonnengebräunt,	 war	 sie	 fast	 so	 wild	 wie	 die
Wildnis,	die	sie	durchschritt,	im	Kopf	standen	ein	paar	feurige	Augen,	wie	die	einer	Zigeunerin;
doch	sah	man	dem	Mädchen	gleich	an,	daß	es	kein	Bauernkind	war,	dafür	war	alles	an	ihr	zu	zart
und	zu	fein.

Sie	eilte	mit	leichten	Füßen	über	die	Brücke	zu	der	alten	Kapelle,	kniete	nieder	und	steckte	ihre
Blumen	in	das	hölzerne	Vorgitter	des	kleinen	Gotteshauses,	so	daß	es	bekränzt	war	wie	für	ein
Fest.

»Das	wird	die	Mutter	Gottes	freuen!«	sagte	sie,	ihr	Werk	betrachtend.

Plötzlich	 horchte	 sie	 neugierig	 und	 verwundert	 in	 die	 blaue	 warme	 Luft.	 Ein	 Rollen	 wie	 von
fernem	Gewitter	ging	durch	die	Stille	des	Nachmittags.	Es	war	Lawinendonner,	den	die	Luft	von
den	Bergen	herniedertrug.	Am	schmalen	Himmelsband	über	dem	Thal	waren	weiße	Föhnstriche
hingeweht,	 die	 Schläge	 der	 Frühsommerlawinen	 und	 kleinen	 Gletscherbrüche	 lebhafter	 denn
sonst.

Jetzt	 blickte	 sie	 von	 der	 Kapelle	 den	 Weg	 hinab	 und	 legte	 die	 Hand	 zum	 Schutz	 gegen	 die
brennende	Sonne	über	die	dunklen	Augen.

Der	Vater	kam	noch	nicht,	dafür	zwei	Kinder	mit	Tragkraxen,	beide	mit	Bergstöcken	in	der	Hand.

»Vroni!	Josi!«	Mit	lebhaftem	Ausbruch	der	Freude	sprang	sie	ihnen	entgegen.

»Hast	 schwer,	Vroni?	Hast	 schwer,	 Josi?	Hättet	 ihr	 die	Last	meinem	Vater	 auf	 das	Wägelchen
gegeben,	er	ist	heute	nach	Hospel	gefahren,	ich	erwarte	ihn	hier	mit	Vorspann.«

Josi	schüttelte	nur	den	Kopf.	Die	beiden	Geschwister	stellten	ihre	Kraxen	auf	die	hölzerne	Bank
vor	der	Kapelle,	wischten	sich	den	Schweiß	aus	der	Stirn	und	setzten	sich	gelassen	hin.	Binia,	die
Blumensucherin,	 betrachtete	 die	 beiden	 wohlgefällig.	 Vroni,	 unter	 deren	 niedrigem	 altem
Strohhut	das	Goldhaar	hervorquoll	und	in	glänzenden	Fäden	um	die	geröteten	Wangen	flog,	war
nur	ein	Jahr,	Josi,	der	kräftige	Bursch,	der	einen	ähnlichen	Hut	trug,	zwei	Jahre	älter	als	sie.	Und
sie	war	zwölf.

»Sechzig	 Pfund	 hab'	 ich,«	 sagte	 Josi,	 die	 Beine	 schlenkernd,	 an	 denen	 die	 schwergenagelten
Holzschuhe	klapperten,	»die	Vroni	hat	vierzig,	ob	so	viel	Mehl	wohl	reicht	bis	zur	Ernte?«

»Es	 wird	 schon	 langen	 müssen,	 aber	 dann	 wird's	 gut,	 das	 Aeckerchen	 trägt	 dieses	 Jahr	 viel
Korn,«	erwiderte	Vroni	hausmütterlich	froh.

Da	ging	wieder	ein	langhallender	Donner	durch	die	Ruhe	des	Thales.	Josi	sprang	auf:	»Ja,	es	ist
doch	wahr.	Die	Wildleutlaue	geht	wieder	los!	Sieben	Jahr	ist	der	Gletscher	zurückgegangen	und
sieben	Jahr	gewachsen,	das	letzte	Jahr	war	ein	schlechter	Sommer	und	jetzt	 ist	ein	guter	—	da
bricht	der	Eissturz	los!«

[1]
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Binia	ließ	die	Schwarzaugen	funkeln,	Vroni	mahnte	ab:	»Sage	nichts	Sündiges,	schau'	doch	in	die
Kapelle,	wie	viel	Marterkreuze	von	denen	an	den	Wänden	stehen,	die	in	die	Felsen	haben	steigen
müssen,	wenn	das	helige	Wasser	von	der	Wildleutlawine	zerstört	worden	ist.«

Die	Kinder	warfen	einen	schaudernden	Blick	in	die	Dämmerung	der	Kapelle.	Ihre	Wände	waren
mit	 hölzernen	 und	 eisernen	 Täfelchen	 ganz	 bedeckt,	 auf	 denen	 die	Namen	 von	Verunglückten
und	fromme	Sprüche	standen.

»O,	wie	traurig,«	sagte	Vroni,	»da	ist	es	kein	Wunder,	wenn	die	Leute	bei	uns	nicht	so	laut	singen
und	lachen	mögen,	wie	draußen	im	großen	Thal	und	alle	so	still	und	ernst	sind.«

Aber	die	anderen	hatten	keine	Lust,	ihren	Betrachtungen	zu	folgen.

»Du,	Vroni,	erzähl'	uns	doch	wieder	einmal	die	Geschichte	von	den	heligen	Wassern,	du	erzählst
sie	so	schön,«	schmeichelte	Binia,	indem	sie	sich	flink	zwischen	die	Geschwister	drängte	und	an
die	Freundin	schmiegte.

»Das	 ist	eine	 lange	Geschichte,«	warf	Vroni	ein,	es	war	aber,	als	gehe	von	den	dunklen	Augen
Binias	 ein	 Zwang	 auf	 sie,	 sie	 lächelte	 und	 streckte	 die	 rote	 Schürze	 zurecht:	 »Ja,	 nun	 so,	wir
kommen	schon	noch	heim.«

Von	 ihrer	Mutter	 hatte	 Vroni	 den	 Ruf	 einer	 geschickten	 Erzählerin	 überkommen.	 Ihre	 blauen
Augen	gingen	träumerisch	ins	Weite,	sie	überlegte,	faltete	die	Hände	über	dem	Knie	und	begann:
»Also,	 das	 ist	 so	 lange	 her,	 daß	 es	 nirgends	 in	 den	 Büchern	 aufgeschrieben	 steht.	 Da	 gab	 es
neben	 uns	 rechten	 Leuten	 im	 Glotterthal	 noch	 Wildmännlein	 und	 Wildweiblein,	 die	 in	 den
Wäldern	wohnten.	Es	geschah	nun,	daß	einer	von	den	rechten	Hirten	ein	Wildmädchen	Namens
Gabrisa,	das	mächtig	schön	war,	 lieb	gewann.	 Ihr	dunkles	Haar	 reichte	bis	auf	den	Boden,	 ihr
Gesicht	war	weiß	und	ihre	Stimme	tönte	wie	Glockenspiel.	Allein	ihrem	Geliebten	mißfiel	es,	daß
sie	jedesmal,	wenn	Vollmond	war,	zu	den	Ihrigen	in	den	Wald	verschwand.	Einmal	brachte	er	nun
am	Tag	vor	dem	Vollmond	Wein	von	Hospel	herauf.	 'Trink,	Gabrisa,'	sagte	er.	 'Ist	das	güldenes
Wasser?'	 fragte	 sie,	 denn	 sie	 kannte	 den	Wein	 nicht.	 Und	 er	 antwortete:	 'Ja,	 das	 ist	 güldenes
Wasser.'	 Da	 trank	 Gabrisa	 und	 der	Wein	 schmeckte	 ihr	 gut.	 Als	 sie	 in	 den	Wald	 eilen	wollte,
trugen	sie	die	Füße	nicht,	sie	schwankte,	fiel	und	schlief	ein;	als	sie	aber	erwachte,	sprang	sie	in
den	Wald,	 wandte	 sich	 noch	 einmal	 nach	 dem	Geliebten	 um	 und	 sang	 ihm	mit	 ihrer	 schönen
Stimme	zu:

'Güldenes	Wasser,	das	macht	mir	Pyn,
Ich	darf	nit	mehr	dine	Liebste	syn!'

Das	Mädchen	war	 verschwunden.	 Aus	 Zorn	 über	 den	 Schimpf,	 der	Gabrisa	 und	 damit	 sie	 alle
getroffen,	bannten	die	Wildleute	die	Wolken,	daß	sie	ihr	Naß	nicht	mehr	über	Hospel	und	die	fünf
Dörfer	ausleeren	konnten,	wo	der	Wein,	den	sie	getrunken	hatte,	gewachsen	war.	Die	Rebberge
verdorrten,	 Aecker	 und	 Wiesen	 standen	 ab,	 es	 trat	 eine	 große	 Hungersnot	 und	 ein	 großes
Sterben	ein,	das	nicht	mehr	aufhören	wollte.«

Die	Erzählerin	ruhte	einen	Augenblick,	als	ob	sie	sich	sammeln	wollte,	sie	war	so	mit	sich	selbst
beschäftigt,	 daß	 sie	 nicht	 sah,	 wie	 Josi,	 ihr	 Bruder,	 die	 Augen	 unverwandt	 auf	 das
blumenbekränzte	Haupt	Binias	geheftet	hielt,	 auch	diese	 selbst	 spürte	es	nicht,	denn	sie	hatte
ihre	Lebhaftigkeit	gebändigt	und	hing	mit	ihren	Blicken	an	Vroni.

Ehe	diese	den	Faden	 ihrer	Geschichte	wieder	aufnehmen	konnte,	 schrie	Galta,	das	arme	Vieh,
das	die	Kinder	ganz	vergessen	hatten,	 so	stark,	daß	die	pflichtvergessene	Binia	aufsprang	und
über	die	Brücke	zu	ihr	hinübereilte.

Da	sagte	Josi	unvermittelt,	als	hätte	er	von	der	Geschichte	seiner	Schwester	gar	nichts	gehört:
»Bini	ist	aber	ein	schönes	Mädchen!«

Vroni	sah	den	Bruder	erstaunt	an,	erst	nach	einer	Weile	antwortete	sie:	»Siehst	du	das	erst	jetzt,
das	habe	ich	schon	lange	gewußt.«

Ihre	Gedanken	blieben	bei	der	Erzählung	haften,	die	Hände	im	Schoß,	spann	sie	die	Geschichte
weiter	und	merkte	nicht	einmal,	wie	nun	auch	Josi	sich	leise	von	ihr	weg	über	die	Brücke	zu	Binia
hinüberschlich.

»Umsonst	flehten	die	Hospeler	die	Wildleute	an,	daß	sie	den	Bann	lösen.	Sie	antworteten:	 'Das
können	 wir	 nicht	 mehr,	 denn	 was	 geschehen,	 ist	 geschehen	 und	 der	 Fluch	 gilt	 ewig.	 Als	 die
'trockenen	Dörfer'	 sollt	 ihr	 bekannt	 sein	 im	 Land	 zu	 aller	Warnung.'	Und	 sie	 sprangen	 in	 den
Wald.

Zu	jener	Zeit	nun	kamen	die	Venediger	ins	Glotterthal,	gründeten	das	Schmelzwerk	und	gruben
Blei-	und	Silbererz,	das	sie	verschmolzen,	bis	das	pure	Metall	in	die	Kannen	rieselte.

Für	ihre	Feuer,	die	nie	ausgingen,	brauchten	sie	gewaltig	viel	Holz.	Als	sie	aber	den	Arvenwald
zwischen	der	Brücke	und	dem	Dorf	zu	schlagen	anfingen,	gerieten	die	Wildleute	in	große	Angst,
es	 würde	 die	 Zeit	 kommen,	 wo	 sie	 nicht	 mehr	 genug	 süße	 Zirbelnüsse,	 ihren	 liebsten
Leckerbissen,	 fänden.	Sie	berieten	 lange	hin	und	her,	wie	sie	die	Leute	von	St.	Peter	bewegen
könnten,	 ihnen	 ein	 großes	 Stück	Wald	 zu	 schenken.	 Eines	Nachts	 erschien	 Gabrisa	 am	 Lager
ihres	ehemaligen	Geliebten,	lächelte	und	sagte:	'Ich	will	dich	und	alle	in	St.	Peter	reich	machen
mit	güldenem	Wasser,	das	 ihr	gerne	 trinket,	 so	 ihr	uns	Wildleuten	den	Wald	an	der	Thalhalde
zwischen	dem	Dorf	und	der	Kapelle	 schenkt,	wo	die	Zirbeln	wachsen.	Saget	denen	 zu	Hospel,
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daß	 wir	Wasser	 auf	 ihre	 verdorrten	 Reben,	 Felder	 und	Wiesen	 führen	 wollen,	 wenn	 sie	 euch
gutwillig	ein	Dritteil	ihrer	Weinberge	geben.

'Uns	Wilden	den	Wald,	euch	Zahmen	den	Wyn,
Das	söll	treulich	und	ewig	gehalten	syn!'

Gabrisa	 verschwand.	 Schon	 lange	 hätten	 die	 von	 St.	 Peter	 gern	 Weinberge	 gehabt,	 aber	 die
Reben	wachsen	nicht,	wo	die	Gletscher	sind.	Darum	ging	ihnen,	was	Gabrisa	sagte,	zu	Herzen,
sie	redeten	mit	den	Hospelern	und	den	fünf	Dörfern;	mürbe	von	der	langen	Not,	traten	diese	dem
Handel	bei,	denn	ihre	Reben	waren	wertlos	geworden.	Wie	Gabrisa	gesagt,	kam	der	Vertrag	zu
stande	und	wurde	beim	Bildhaus	von	Tremis	von	den	Abgesandten	der	Wildleute	und	der	Dörfer
beschworen.

Nur	 wunderte	 man	 sich,	 wie	 die	 Wildleute	 das	 Wasser	 in	 die	 hohen	 Weinberge	 tragen	 oder
führen	werden,	doch	wußte	man,	daß	sie	in	vielen	Künsten	erfahren	waren.«

Erst	 jetzt	 merkte	 Vroni,	 daß	 sie	 auch	 vom	 Bruder	 im	 Stiche	 gelassen	 worden	 war.	 Was
verschlug's?	Er	 hatte	 ja	 die	Geschichte	 schon	 oft	 von	 der	Mutter	 gehört,	 die	 sie	 so	 schön	wie
niemand	anders	zu	erzählen	verstand.	Als	sie	nun	die	treulosen	Zuhörer	suchen	ging,	bot	sich	ihr
ein	überraschender	Anblick.

Zur	Seite	der	Ruine,	wo	die	Mauleselin	Galta	stand,	lag	Binia	auf	dem	Haufen	Grünfutter,	den	sie
oder	 Josi	dem	Tier	vorgeworfen	hatte.	Das	wilde	Kind	 lachte	mit	 seinen	schwarzen	Augen	und
seinen	weißen	Zähnen	den	Burschen	an	und	er	hielt	vor	ihr	stehend	einen	Strohhalm	voll	roter
glänzender	Erdbeeren,	die	ersten	des	Jahres.

»Mund	auf	und	Augen	zu!«	sagte	er	zu	der	Daliegenden,	die	lustig	zu	ihm	emporschielte.

»Aber	nichts	Wüstes	hineinthun!«	bat	sie.

»Was	denkst	auch,	Bineli,«	lachte	Josi.

Da	schloß	Binia	die	Augen	zu,	öffnete	den	Mund	und	Josi	zog	die	roten	Erdbeeren	lächelnd	vom
Halm	 und	 steckte	 dem	 Kinde	 eine	 um	 die	 andere	 zwischen	 die	 roten	 Lippen.	 Plötzlich	 aber
besann	er	sich	anders,	statt	einer	Beere	drückte	er	ihr	einen	Kuß	auf	den	frischen	Mund.

Binia	wollte	zappeln,	Vroni	wollte	rufen,	das	sei	das	Spiel	zu	weit	getrieben,	aber	beide	lähmte
die	Ueberraschung.

»Deus	benedicat	vos!«	klang	tief	und	feierlich	eine	Männerstimme	aus	dem	Innern	der	Ruine,	ein
schwarzbärtiges	 hageres	 Gesicht	 schaute	 durch	 ein	 kleines	 Gitterfenster	 der	 Mauer	 auf	 die
Kinder.

»Der	letzköpfige	Pfaff!«	schrieen	sie	wie	aus	einem	Munde,	ein	großer	Schrecken	war	ihnen	in
die	Glieder	gefahren.	Binia	schirrte	das	Maultier	 los,	 Josi	und	Vroni	eilten	nach	der	Kapelle	zu
ihren	Kraxen,	stülpten	die	an	einem	Baum	hängenden	Hüte	auf	den	Kopf	und	alle	drei	wollten
ihrer	Wege	gehen.

Als	 sie	 sich	 aber	 auf	 der	 Brücke	 eben	wieder	 begegneten	 und	 hastig	 aneinander	 vorübereilen
wollten,	 trat	 der	 Mann	 von	 vorhin	 schlarpend	 aus	 der	 Ruine	 und	 mitten	 unter	 sie.	 Er	 war
barhaupt,	an	den	Füßen	trug	er	Holzsohlen,	um	die	dunkle	rauhe	Kutte	schlang	sich	ein	weißer
Strick,	 von	dem	ein	Rosenkranz	niederhing.	Ganz	verwildert	 sah	der	bärtige	Einsiedler	aus,	 in
dessen	bleichem	Gesicht	zwei	unstete	Augen	loderten.

»Pax	vobiscum!«	grüßte	er	sie.	»Du	bist	Binia,	die	Tochter	des	Presi!	Du	bist	Josua,	der	Sohn	des
Wildheuers!	Kniet	nieder	ihr	zwei!«

Er	machte	 dazu	mit	 seinen	mageren	 Händen	 eine	 so	 feierliche	 Bewegung,	 daß	 die	 bekränzte
Binia	unwillkürlich	gehorchte	und	auf	die	Brücke	niederkniete.

Verwirrt	folgte	der	Bursche.

Da	legte	er	ihnen	die	Hände	auf	die	glühenden	Häupter	und	sagte	tief	und	getragen:	»So	wahr
ich	Kaplan	Johannes	heiße,	liebet	euch	untereinander,	Josi	und	Binia.«

Er	murmelte	über	ihnen	einen	langen	lateinischen	Spruch	wie	ein	Gebet.

Vroni,	welche	 die	 stille	 Zuschauerin	war,	 kam	das,	was	Kaplan	 Johannes	 that,	 unheimlich	 und
schrecklich	vor.	Ihre	Augen	irrten	hilfesuchend	thalauf,	thalab,	doch	wagte	die	Zitternde	keinen
Einspruch,	dafür	kam	ihr	das	Gewand	des	Mannes	zu	heilig	vor.	Zuletzt	sagte	sie	gepreßt:	»Wir
müssen	ja	gehen!«

»So	 geht!«	 grollte	 die	 Baßstimme	 des	 Kaplans,	 er	 schleuderte	 Vroni	 einen	 zornigen	 Blick	 zu,
machte	das	Zeichen	des	Segens	über	den	 zweien	und	 lief	über	die	Brücke.	Bald	bimmelte	das
Glöckchen	der	Kapelle	Vesper	durchs	Thal,	aber	die	Kinder	knieten	bei	den	Klängen	nicht,	wie
sie's	 gewohnt	 waren,	 nieder.	 Ohne	 sich	 zu	 grüßen,	 liefen	 sie	 hastig	 und	 mit	 roten	 Köpfen
auseinander,	Binia	mit	dem	Tier	über	die	Brücke	thalaus,	Josi	und	Vroni,	mit	ihren	Holzschuhen
klappernd,	die	Kraxe	auf	dem	Rücken,	den	Stutz	empor,	der	mit	seinem	Zickzack	gleich	hinter
dem	Schmelzwerk	beginnt	und	nach	St.	Peter	führt.

Da	ragen,	vom	Weg	nur	durch	die	schreckliche,	trichterartige	Schlucht	der	Glotter	getrennt,	die
Weißen	Bretter,	drei	senkrechte	und	glatte	Felswände,	die	aus	der	Tiefe	der	Schlucht	wie	weiße
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unbeschriebene	 Tafeln	 bis	 zum	 Gletscher	 und	 ewigen	 Schnee	 des	 Glottergrates	 ansteigen.
Zwischen	 den	 drei	 Wänden	 ziehen	 sich	 zwei	 tiefe	 wilde	 Graben,	 in	 denen	 sich	 ausgewitterte
Felsen,	 Klippen	 und	 Türme	 erheben,	 ebenfalls	 bis	 in	 die	Höhe	 ewigen	Winters,	 sie	 heißen	 die
Wildleutfurren.	In	halber	Höhe	aber	geht	wie	eine	dunkle	Linie	die	Leitung	der	heligen	Wasser
quer	über	die	Felsen.	Ein	Rad,	das	oben	klopft,	sagt	den	Leuten	im	Thal,	daß	die	Wasser	ruhig
die	furchtbare	Strecke	fließen.

Schweigend	waren	die	Geschwister	eine	Weile	gegangen,	da	lehnte	Josi	die	Kraxe	an	die	Halde,
die	den	Weg	säumt,	und	schaute	gespannt	zu	der	Leitung	empor.

Nein,	höher	noch	hinauf,	 zu	dem	blauschillernden	Gletscher,	der	mit	einer	Last	 reinen	weißen
Firnenschnees	 über	 die	 Wände	 hinausragte.	 An	 seinem	 Rand	 stoben	 immer	 kleine	 weiße
Rauchwolken	 auf,	 ein	 Rieseln	 und	 Schäumen,	 wie	 das	 von	 Wasserfällen	 ging	 durch	 die
Wildleutfurren	 abwärts,	 verlor	 sich	 in	 ihren	 Klüften	 und	 knatternder	 Widerhall	 der	 kleinen
Lawinen	füllte	das	Thal.

»Hast	du	das	auch	schon	gesehen?«	fragte	Josi.

»Nein,«	antwortete	Vroni	kurz	und	beklommen.

»Eben	darum	kommt	die	Wildleutlaue.	In	den	letzten	Wintern	ist	mehr	Schnee	auf	den	Gletscher
gefallen,	 als	 die	 Sommer	 haben	 zu	 schmelzen	 vermögen;	 der	Gletscher	 ist	 gewachsen,	 er	 tritt
über	die	Felsen	hinaus,	man	sieht	 ihn,	wo	man	ihn	vorher	nicht	hat	sehen	können.	Jetzt,	wo	es
heiß	wird,	 schmilzt	 der	Schnee,	 das	Wasser	 fließt	 in	 das	hervorstehende	Eis;	 die	Last	wird	 zu
groß,	der	Gletscherbruch	kommt,	die	Wildleutlaue!«

»Ums	Himmels	willen,	Josi,	laß	uns	gehen!«

»O,	dem	Weg	schadet	es	nichts;	wenn	die	Luft	beim	Sturz	nicht	so	sausen	würde,	so	könnten	wir
da	ruhig	zusehen,	Eis	und	Schnee	stürzen	in	die	Schlucht,	die	ist	ja	groß.	Aber	es	ist	wegen	der
heligen	Wasser!«

Vroni	war	unbekümmert	um	den	Bruder,	der	ihr	alles	mit	großen	Worten	vortrug,	aufgestanden,
er	folgte,	in	einer	halben	Stunde	hatten	sie	den	Stutz,	die	Schlucht	und	die	Weißen	Bretter	hinter
sich,	vor	ihnen	lag	auf	dem	sanften	Oval	des	ebenen	Thalhintergrundes	ihr	Heimatdorf,	St.	Peter,
das	rings	von	hohen	Bergen	umsäumt	ist.

Einen	Augenblick	 schauten	die	Geschwister,	 die	 das	 letzte	Wegstück	 schweigend	 zurückgelegt
hatten,	über	die	weißen	Windungen	des	Sträßchens	am	Stutz	hinab	und	nach	dem	Teufelsgarten
zurück.	»Lug'	dort,	Bini!«	rief	Josi.	Das	wilde	Kind	hatte	sich	hinter	der	Kapelle	auf	das	Maultier
geschwungen	und	sprengte	nun,	eben	noch	unterscheidbar,	wie	ein	fliegender	Schatten	über	die
schmalen	Matten	des	Thales	 gegen	Tremis	 hinab.	Vroni	 sah	 es	wohl,	wie	 sich	das	 treuherzige
Gesicht	Josis	verklärte,	als	er	noch	einen	Schein	der	Gestalt	erhaschen	konnte.

Ueber	ihr	frohmütiges	Antlitz	flog	ein	Schatten.

»Du,	 Josi,	 was	 der	 Kaplan	 Johannes	 gethan	 hat,	 das	 ist	 schrecklich.	 Er	 hat	 dir	 und	 Binia	 den
bösen	Segen	gegeben.	Jetzt,	wenn	ihr	auch	wolltet,	könnten	du	und	Binia	nie	ein	Paar	werden.«

Josi	lachte	trocken.

»Er	ist	kein	Gottesmann,«	fuhr	Vroni	fort,	»er	ist	ein	Teufelsmann.	Die	Mutter	sagt's.	Er	ist	nur
ein	 davongelaufener	Klosterschüler,	 er	 darf	 niemand	die	Beichte	 abnehmen;	 die	 Leute	 nennen
ihn	 nur	 Kaplan,	 weil	 früher,	 zu	 Bergwerkszeiten,	 die	 Kapelle	 der	 Lieben	 Frau	 eine	 Kaplanei
gewesen	ist.«

Josi	hatte	das	Bedürfnis	zu	widersprechen.

»Aber	 hat	 er	 auf	 den	Alpen	mit	 seinen	 Tränken	 und	 Sprüchen	 nicht	 schon	manchmal	 krankes
Vieh	 gesund	 gemacht?	 Denk'	 nur	 an	 die	 zwölf	 Stücke	 des	 Bäliälplers.	 Sie	 hatten	 die
Klauenseuche	und	man	wollte	sie	schon	 töten,	da	segnete	sie	 Johannes	und	sie	wurden	 in	drei
Tagen	gesund.«

»Ja	—	und	dafür	starben	dem	Bäliälpler	drei	Wochen	nachher	die	beiden	schönen	Kinder,	die	bis
dahin	 kerngesund	 gewesen	 waren;	 er	 und	 seine	 Frau,	 die	 früher	 glücklich	 zusammen	 lebten,
haben	jetzt	nichts	als	Zank	und	Streit,	er	ist	wild	über	sie,	weil	sie	den	letzköpfigen	Pfaffen	ohne
sein	Wissen	in	den	Stall	geführt	hat,	und	immer	sitzt	er	zornig	und	traurig	im	Wirtshaus.«

»Die	Kinder	sind	vielleicht	auch	sonst	gestorben,«	versetzte	Josi	kühl.	»Wir	lassen	den	Kaplan	nie
in	unseren	Stall,	haben	wir	deswegen	weniger	Unglück	mit	dem	Vieh	als	andere	Leute?	Nein,	im
ganzen	Dorfe	haben	wir	am	meisten.	Drei	Jahre	hintereinander	haben	wir	Jungvieh	aufgezogen,
es	wuchs	und	gedieh	auf	das	schönste,	aber	jedesmal,	wenn's	bald	hätte	verkauft	werden	können,
ist's	umgestanden.	Die	Loba,	die	der	Vater	am	Samstag	verkauft	hat,	ist	seit	vier	Jahren	das	erste
Stück,	das	geraten	ist.«

»Die	Loba!«	—	Vroni	bückte	sich	tiefer	unter	ihrer	Last;	die	Thränen,	die	sie	vergossen	hatte,	als
der	Händler	das	 schöne	 liebe	Rind	davongeführt	hatte,	drohten	wieder	 zu	kommen.	Sie	wurde
traurig	und	still.

»Du	erzählst	der	Mutter	nichts	von	Kaplan	 Johannes,	gelt,	Vroni,«	versetzte	 Josi	schmeichelnd,
als	sie	durch	die	mit	großen	Pflastersteinen	besetzte	Straße	von	St.	Peter	schritten.	»Nein,	gelt,
du	sagst	nichts!«
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»Ei,	wie	Josi	betteln	kann.«	Das	Gesicht	Vronis	hatte	sich	gehellt.	»Wenn	du	dich	nie	mehr	mit
dem	Kaplan	einlässest,	will	ich	still	sein.«

Sie	 schritten	 durch	 die	 lose	 Reihe	 gebräunter	 Holzhäuser,	 Ställe	 und	 Städel[2],	 die	 das	 Dorf
bilden.	Als	sie	am	Gasthaus	zum	Bären	vorbeikamen,	einem	alten,	massiven	Steinbau	gegenüber
der	 Kirche,	 die	 sich	 auf	 einem	 Felsenhügelchen	 erhebt,	 öffnete	 sich	 ein	 Fenster	 und	 eine
Männerstimme	rief:	»Vroni!	—	Josi!«

Stadel,	schweizerdeutscher	Ausdruck	für	Heuschuppen.

»Der	Vater!«

Freundlich	 reichte	 ihnen	 der	 bärtige	 Wildheuer	 ein	 Glas	 voll	 Wein:	 »Ihr	 werdet	 wohl	 Durst
haben!«

Vroni	nippte	nur,	Josi	aber	nahm	einen	tapferen	Schluck.

»Sagt	der	Mutter,	es	könne,	bis	ich	heimkomme,	etwas	später	werden,	als	ich	gemeint	habe,	der
Presi	ist	nach	Hospel	gegangen	und	ich	muß	ihn	erwarten.«

So	 der	 Vater.	 Die	 Kinder	 verabschiedeten	 sich,	 schlugen	 einen	 Seitenweg	 ein,	 der	 durch
Kartoffel-	und	Roggenäckerchen	an	den	sonnigen	Hang	hinüberführt,	wo	die	Maiensässen[3]	und
Alpweiden	der	Leute	von	St.	Peter	liegen.

Maiensässen	sind	Berghäuser	zwischen	den	Dörfern	und	den	Alpweiden,	sie	bilden	beim
sommerlichen	 Zug	 der	 Sennen	 und	 des	 Viehs	 auf	 die	 Hochweiden	 den
Zwischenaufenthalt,	wo	gewöhnlich	im	Mai	mehrere	Wochen	geruht	wird.

Da	 stand	unter	 einem	Felsblock	 ihr	 kleines	Haus,	 auf	 dessen	 steinbeschwerten	Schindeln	 eine
große	Steinbrech	blühte,	jene	Blume,	von	der	die	Sage	der	Aelpler	behauptet,	daß	sie	nur	auf	den
Dächern	wachse,	unter	denen	der	Friede	wohne.	Freundlich	 schauten	die	kleinen	Fenster,	 vor
denen	Stöcke	roter	Geranien	prangten,	gegen	das	Dorf.

»Ja,	 die	 Wildheuerfränzi	 versteht	 sich	 auf	 Blumen.«	 So	 sprach	 man	 im	 Dorf.	 »Blumen	 und
Geschichten	sind	ihr	Sonnenschein.«

Erschöpft	ließ	Vroni	die	Kraxe	auf	die	Bank	vor	dem	Felsblock	sinken,	auch	Josi	stellte	die	seine
mit	einem	Ausruf	der	Erleichterung	ab.

Unter	der	Thüre	erschien	die	Mutter,	die	Wildheuerfränzi,	selbst	in	ihren	abgetragenen	Kleidern
eine	 hübsche	 Frau,	 von	 kräftigem	Wuchs,	 vollem,	 üppigem	 dunklem	Haar,	 offenen	 Zügen	 und
jenen	großen,	blauen,	vielsagenden	Augen,	die	Vroni	von	ihr	geerbt	hatte.

»Da	 seid	 ihr	 ja,«	 sagte	 sie	 erfreut,	 Josi	 aber	 rief:	 »Mutter,	 eine	Neuigkeit,	 die	Wildleutlawine
kommt!«

Eine	geraume	Weile	später	sah	man	den	Presi	mit	seinem	Fuhrwerk	gegen	das	Dorf	fahren.

II.
Der	Gasthof	zum	Bären	war	ein	Altertum	des	Dorfes	St.	Peter.	Die	Ueberlieferung	berichtete,	das
aristokratische	Haus	sei,	als	noch	ein	Saumweg	über	die	damals	weniger	vergletscherten	Berge
nach	 Welschland	 geführt	 habe,	 eine	 Sust,	 eine	 Warenniederlage,	 gewesen,	 wo	 die	 Maultiere
gewechselt	wurden.	Man	erzählte	sich,	die	Knappen	des	Bergwerkes	hätten,	wenn	sie	ihr	Silber
und	Blei	über	die	Berge	nach	Welschland	führten	oder	von	dort	mit	dem	Erlös	zurückkamen,	im
Bären	 hart	 gezecht,	 aus	 silbernen	 Bechern	 getrunken,	 mit	 silbernen	 Kugeln	 gekegelt	 und
manchmal	sommerlang	fröhliche	Italienerinnen	als	Spielgefährtinnen	in	dem	Haus	einquartiert.

Nur	als	Nachklang	lebte	die	Erinnerung	an	diese	üppigen	Zeiten	in	St.	Peter	fort,	das	Leben	ging
jetzt	 in	Haus	und	Dorf	den	gemessenen	stillen	Gang	der	einsamen	Alpendörfer.	Seit	zwei-	oder
dreihundert	Jahren	stand	das	Bergwerk	still;	so	glänzend,	wie	es	die	Sage	schilderte,	mochte	das
Knappenleben	 nie	 gewesen	 sein.	 Das	 Schmelzhaus	war	 eine	 Ruine	 und	 der	 alte	 Paßweg	 nach
Welschland	mit	seinem	Verkehr	war	verschollen,	an	den	Erzreichtum	der	Gegend	erinnerten	nur
noch	 die	 schönen	 Drusen	 und	 Gesteinsblüten,	 die	 man	 da	 und	 dort	 als	 Schmuck	 hinter	 den
Fenstern	der	Wohnungen	sah.

Für	 den	 vielhundertjährigen	 Bestand	 des	 Bären	 aber	 sprachen	 seine	 massive	 Bauart	 und	 die
Jagdtrophäen,	 die	 am	 Dachgebälk	 befestigt	 waren:	 gebleichte	 Steinbock-	 und	 Wolfsschädel,
besonders	 ein	 eingetrocknetes	mumienhaftes	 Bärenhaupt,	 das	 als	Wahrzeichen	 des	Hauses	 an
einer	 Kette	 gegen	 die	 Thüre	 und	 die	 Freitreppe	 hinunterhing,	 die	 mit	 schönem	 eisernem
Geländer	zum	Eingang	emporführte.	Die	weißgrauen	Zähne	des	Hauptes	waren	vermorscht	und
verwittert;	 die	 Jagdzeichen	 reichten	wohl	 bis	 in	 die	 Zeit	 der	 Venediger	 zurück,	 denn	 so	 lange
schon	gab	es	im	Glotterthal	weder	Bär	noch	Wolf,	und	seit	dem	Anfang	dieses	Jahrhunderts	sind
auf	den	Felsen	und	Firnfeldern	der	Krone	die	Steinböcke	ausgestorben.

Ueber	dem	Fenster	neben	der	Treppe	prangte	als	eine	neuere	Zuthat	am	alten	Bau	die	Inschrift
»Postbureau	St.	Peter«	und	der	eidgenössische	Postschild.

Die	stattlichen	Wirtschaftsräume	des	Bären	befanden	sich	im	ersten	Stock;	helles	Arvengetäfel,
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aus	 dem	 die	 dunkeln	 Astringe	 wie	 Augen	 schauten,	 und	 alte	 geschnitzte	 Wappenzier	 an	 den
Decken	fesselten	den	Eintretenden.	Der	Hauptschmuck	der	großen	Stube	war	ein	alter	Leuchter,
der	ein	Meerweibchen	darstellte,	dessen	Leib	in	ein	Hirschgeweih	auslief.

Am	Eichentisch	unter	dem	Leuchter	saßen	der	Bärenwirt	Peter	Waldisch	und	Hans	Zuensteinen,
der	Garde[4].

Garde	 (französisch	garde,	Hüter)	nennt	man	 in	den	Thälern,	wo	»Wässerwasserfuhren«
bestehen,	dasjenige	Gemeinderatsmitglied,	das	die	Aufsicht	über	die	Wasserleitung	hat.

Sie	prüften	das	Fäßchen	Eigengewächs,	das	jener	gestern	in	Hospel	draußen	geholt	hatte.

»Wie	Feuer,	meiner	Treu!«	 sagte	der	 rauhbärtige	Garde,	 das	 eine	Auge	 zukneifend	und	durch
das	erhobene	Glas	blinzelnd,	in	dem	der	Weißwein	sonngolden	erglänzte	—	»aber,	aber,	Presi,«
seine	Stimme	wurde	plötzlich	sehr	ernst,	»die	Abmachung	mit	Seppi	Blatter	ist	nichts.	Wenn	der
ganze	 übrige	Gemeinderat	 dafür	 ist,	 so	 bin	 ich	 dagegen.	Man	 dürfte	 ja	 Fränzi,	 Vroni	 und	 Josi
nicht	mehr	 ins	Auge	 sehen.	 Sagt	mir	 einmal	 ehrlich,	wie	 stark	 hat	 bei	 seiner	Unterschrift	 der
Hospeler	die	Hand	geführt?«

Der	 Presi	 und	Bärenwirt,	 der	 den	 rauhen	 untersetzten	Garden	 um	Kopfeslänge	 überragte	 und
neben	 ihm	 wie	 ein	 rechter	 Bauernaristokrat	 erschien,	 lächelte	 verlegen	 und	 rückte	 auf	 dem
Stuhl.

»Wollt	Ihr	lieber	das	Los	entscheiden	lassen?«	fragte	er	lauernd.

Der	Garde	knurrte	wieder,	nach	einer	Weile	fragte	er	aufs	neue:	»War	Seppi	nüchtern?«

»Man	macht	keinen	Handel,	es	 ist	ein	Glas	Wein	zur	Ermutigung	dabei.	 Ich	war	grad	 in	guter
Laune,	ich	ließ	ein	paar	Flaschen	Hospeler	fließen,	Seppi	aber	war	ziemlich	nüchtern.«

Der	 Garde	 schüttelte	 bedächtig	 den	 Kopf,	 in	 den	 starken	 Furchen	 seines	 breiten	 Gesichtes
spiegelte	sich	Mißbilligung	und	Sorge,	erst	nach	einer	Weile	sagte	er:	»Das	Ding	ist	nichts.«

Dem	Presi	 lag	 augenscheinlich	 daran,	 dem	Gespräch	 eine	 andere	Wendung	 zu	 geben,	 lachend
rief	er:	»Zum	Wohl,	Garde!«	Und	als	nun	die	Gläser	zusammenklingelten,	fuhr	er	fort:	»Warum
ich	gestern	so	hellauf	war,	Seppi	Blatter,	Bälzi	und	dem	Bäliälpler	ein	Glas	vom	guten	Hospeler
schenkte,	will	 ich	Euch	verraten.	Es	 ist	eine	Ueberraschung	—.	Ich	führe	wieder	eine	Wirtin	 in
den	Bären.«

Da	sprang	der	schwerfällige	Garde	auf:	»Was	Ihr	meldet,	Presi!	Wer	ists?«	Die	ehrliche	Neugier
stand	ihm	im	Gesicht.

»Unter	vier	Augen	und	nur	zu	Euch	—	Frau	Cresenz,	die	Schwester	des	Kreuzwirtes	in	Hospel.
Wir	haben	die	Angelegenheit	gestern	ins	reine	gebracht.«

»Ich	wünsche	Euch	Glück,«	sprach	der	Garde	feierlich	und	schüttelte	dem	Wirt	kräftig	die	Hand.
Dann	setzte	er	sich	und	knurrte	in	einem	Ton	vor	sich	hin,	der	nicht	entscheiden	ließ,	ob	darin
eine	Zustimmung	oder	Mißbilligung	liege.

»Was	sagt	Ihr	dazu?«	fragte	der	Presi.

»Cresenz	wird	dem	Bären	schon	wohl	anstehen,	sie	hat	sich	als	Witwe	gut	erhalten,	ist	mit	ihren
fünfunddreißig	 Jahren	 eine	 hübsche	 Frau,	 sauber	 und	 flink,	 sie	 versteht	 das	 Wirten	 und	 den
Umgang	mit	den	Leuten	wie	keine	andere,	hat	einen	 tadellosen	Ruf,	kurz,	 ich	meine,	 Ihr	 führt
eine	geschickte	Frau	ins	Haus.	Aber	—«

Der	Garde	stockte.

»Aber?«	—	wiederholte	der	Presi.

»Cresenz	ist	aus	einem	so	großen	Gasthof	und	an	das	Fremdenleben	so	gewöhnt,	daß	es	ihr	hier
bei	uns	hinten,	wo	doch	nur	Bauern	und	Alpleute	sind,	langweilig	wird.«

Der	Bärenwirt	lachte:	»Falsch,	Garde,	falsch!	—	Dafür	ist	gesorgt.	Ein	schönes	Stück	wird	schon
sein,	 Bini	 zu	 ziehen.	 Das	 Kind	 ist	 verwildert;	 denkt	 nur,	 gestern	 kam	 sie	mir	 barfuß	 bis	 nach
Tremis	 entgegen,	 es	 hat	 mich	 geschämt	 vor	 den	 Leuten.	 Ich	 habe	 keine	 Zeit,	 mich	 mit	 ihr
abzugeben,	die	kropfige	Susi,	das	Keifweib,	wird	nicht	Herr	über	sie,	fahre	ich	aber	einmal	mit
einem	Donnerwetter	dazwischen,	so	schilt	sie	mich	frank	einen	Rabenvater.«

Die	beiden	Männer	lachten	herzlich	—	es	schien,	der	Streit	von	vorhin	sei	in	lauter	Freundschaft
aufgelöst.

Da	räusperte	sich	der	Garde:	»Haltet,	wenn	Ihr	jetzt	eine	frische,	hübsche	Frau	bekommt,	nur	die
Beth	selig	in	Ehren	und	gutem	Andenken.«

Das	Gesicht	des	Bärenwirts	verfinsterte	sich.

»Aber	das	gebt	Ihr	doch	zu,«	sagte	er	mürrisch,	»Frau	Cresenz	wird	eine	bessere	Wirtin	als	die
arme	selige	Beth.«

»Alle	Leute	im	Dorf	haben	sie	geliebt	und	verehrt,	nur	Ihr	nicht.	Sie	war	eine	Frau	wie	ein	Engel,
sie	hat	nur	das	Unglück	gehabt,	da	sie	Euern	hochfahrenden	Plänen	nicht	hat	folgen	können	und
nicht	 hat	 wollen.	 Sie	 war	 eine,	 wie	 wir	 alle	 im	 Dorfe	 sind:	 einfach	 und	 fromm,	 stets	 auf	 den
Frieden	 im	 Leben	 und	 die	 Seligkeit	 im	Himmel	 bedacht,	 Ihr	 aber	 gleicht	 von	 jeher	mehr	 den
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Leuten	draußen	in	der	Welt,	hastig	und	unruhig	seid	Ihr	immer	voll	Pläne,	habt	Ihr	immer	eine
ganze	Menge	Dinge	umzutreiben.	Da	wird	Euch	allerdings	Cresenz	besser	verstehen	als	Beth!«

Der	Presi	lächelte	überlegen:	»Handel	und	Wandel,	mein'	ich,	giebt	dem	Leben	das	Salz	und«	—
er	 klopfte	 dabei	 auf	 den	 Tisch	 —	 »mit	 Frau	 Cresenz	 wage	 ich	 es.	 Der	 Bären	 soll	 ein
Fremdengasthof	werden,	ich	nehm's	mit	dem	Pfarrer	und	euch	allen	auf.«

»Presi!«	Das	Blut	war	dem	Garden	in	den	Kopf	geschossen.	»Presi,	das	thut	Ihr	nicht!«

»Ihr	 werdet's	 schon	 erleben.«	 Die	 Augen	 des	 Bärenwirtes	 blitzten	 übermütig	 und
unternehmungslustig.

»Der	Pfarrer	wird	Euch	von	der	Kanzel	angreifen	und	alle	werden	mit	ihm	gegen	Euch	sein!«

»Der	 hochwürdige	Herr	 soll	 das	 Geistliche	 besorgen,	 das	Weltliche	 besorgen	wir	 schon.«	 Der
Presi	lachte	und	fuhr	dann	fort:	»Ich	will	Euch	verraten,	warum	er	keine	Fremden	will.	Es	sind
jetzt	vierzig	Jahre,	daß	er	nach	St.	Peter	gekommen	ist.	Da	stieg	über	die	Schneelücke	herunter
der	 erste	 Fremde,	 ein	 berühmter	 Naturforscher,	 der	 mit	 seinen	 Führern	 die	 Krone	 erklettert
hatte.	Die	Leute	von	St.	Peter	erstaunten	darüber	so	sehr,	daß	sie	den	Pfarrer	riefen.	'Vielleicht
sind's	Gespenster!'	sagte	er	und	ordnete	eine	Prozession	an,	damit	man	ihnen	entgegenziehe.	Als
der	 Bergsteiger,	 seine	 Führer	 und	 Träger	 kamen,	 spritzte	 er	 ihnen	Weihwasser	 entgegen	 und
schrie:	'Apage,	apage,	Satanas!'	Auf	dieses	Zeichen	trieben	die	von	St.	Peter	die	Fremden	um	das
Dorf	herum	und	jagten	sie	den	Stutz	abwärts.	Glaubt,	Garde,	wegen	der	Schande	von	damals	will
der	Pfarrer	nichts	von	Fremden	wissen,	er	fürchtet,	die	Geschichte,	wegen	der	wir	von	St.	Peter
in	den	Büchern	als	ein	rauhes	und	dummes	Volk	verschrieen	sind,	werde	dadurch	frisch!«

Der	Garde	hatte	sich	beruhigt:	»Der	Pfarrer	ist	gegen	den	Fremdenverkehr,	weil	er	von	ihm	das
Verderben	des	Dorfes	fürchtet.	Er	hat	recht.	In	Grenseln,	wo	jetzt	auch	zwei	Gasthöfe	sind,	hat
erst	diesen	Frühling	ein	Mädchen,	das	 im	einen	diente,	 ein	Uneheliches	bekommen.	Denkt	die
Schande!«

»Ja,	aber	die	Forellen	aus	meiner	Fischenz	in	der	Glotter	und	den	Hospeler	aus	meinen	Bergen
würde	ich	gern	etwas	besser	verkaufen,	als	es	bis	jetzt	geschehen	ist.«

»Werdet	nicht	zum	Fluch	von	St.	Peter,	Presi,	dafür	hat	Euch	wahrlich	die	Gemeinde	Euer	Amt
nicht	gegeben.	—	Ich	muß	 jetzt	von	etwas	sprechen,	wovon	man	eigentlich	nicht	reden	soll,	so
wunderbar	heilig	ist	es.	Hat	je	eine	Lawine	das	Dorf	St.	Peter	getroffen?	Nie!	Und	doch	wohnen
wir	unter	den	Firnfeldern	der	Krone	und	sie	hätten	freien	Weg.«

»Ich	weiß	schon,	wohin	Ihr	zielt,	aber	ich	bin	nicht	abergläubisch;	die	armen	Seelen	kommen	in
die	Hölle,	nicht	auf	die	Gletscher.	Das	sagt	 ja	der	Pfarrer	selbst,«	höhnte	der	Wirt,	»der	wird's
wissen!«

In	 diesem	 Augenblick	 schaute	 ein	 etwa	 fünfzehnjähriger	 Junge	 blöd	 durch	 die	 halbgeöffnete
Thüre.

»Nur	 hinein,	 Eusebi!«	 Lustig	 schob	Binia	 den	 ungelenken	 schwächlichen	Burschen	mit	 beiden
Händen	vom	Flur	in	die	Stube.

»Was	willst,	Eusebi?«	fragte	der	Garde	freundlich.

»S—s—sollst	h—h—heim—k—k—ommen,	V—v—vater.	Ei—	ein	R—rind	ist	k—k—kr—rank	auf	d—d
—er	Alp.«

Der	Stotterer	schämte	sich	seines	Uebels,	er	wußte	nicht	wohin	blicken.

»Sei	 nur	 ruhig,	 Eusebi,	 ich	 komme!«	 Der	 Garde	 stand	 auf	 und	 der	 Presi	 gab	 ihm	 bis	 auf	 die
Freitreppe	das	Geleit.

Dort	säumten	die	Männer	noch	einen	Augenblick.

»Also	 wir	 müssen	 auf	 alles	 gefaßt	 sein,	 die	Wildleutlaue	 kann	 jede	 Stunde	 gehen,«	 sagte	 der
Presi	ernst.

»Ja,	 aber	 noch	 einmal	 gesagt,	 die	 Machenschaft	 mit	 Seppi	 Blatter	 ist	 nichts,«	 erwiderte	 der
Garde.	»Im	übrigen	hoffe	ich,	daß	ich	bei	der	Wassertröstung[5]	das	Amt	niederlegen	kann.	Ich
bin	der	Geschichte	satt.«

Wassertröstungen	 nennt	man	 die	 Gemeindeversammlungen,	 in	 denen	 Beschlüsse	 über
die	Wasserleitungen	gefaßt	werden.

»Das	nicht,	das	nicht;	über	Seppi	Blatter	aber	reden	wir	im	Gemeinderat.«

Die	Männer	schüttelten	sich	die	Hände.

»Nichts	 für	 ungut!«	 sagte	 der	 Garde,	 »ich	 rede	 frei	 von	 der	 Leber,	 anders	 hab'	 ich's	 nicht
gelernt.«

Binia	aber	rief:	»Nicht	wahr,	Eusebi	darf	noch	bei	mir	bleiben.«

»Gewiß,«	 lächelte	 der	 Garde	 wohlgefällig,	 »ich	 habe	 nichts	 lieber,	 als	 wenn	 er	 bei	 anderer
Jugend	ist.«	Da	riß	die	wilde	Binia	den	scheuen	Jungen	mit	sich.

Der	 Garde,	 der	 ganz	 aus	 Eisen	 zusammengesetzt	 schien,	 ging	 langsamen	 Schrittes	 durch	 die
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kleinen	Aecker	zur	Hütte	des	Wildheuers	Seppi	Blatter.	Er	hatte	schwer	zu	denken	und	wiegte
den	mächtigen	Kopf:	Was	für	ein	merkwürdiger	Mann	ist	doch	der	Presi!	St.	Peter	ist	zu	klein	für
seine	 rastlose	 Betriebsamkeit.	 In	 allem	 hat	 er	 die	 Hand.	 Er	 hat	 seine	 Schuldscheine	 auf
Aeckerchen	 und	 Alpen,	 er	 beherrscht	 als	 Vermittler	 zwischen	 den	 Sennen	 und	 den	 fremden
Händlern	den	Käse-	und	Viehhandel,	er	ist	Posthalter	und	hat	damit	den	Einblick	in	allen	Verkehr
und	nun	will	er	noch	Fremdenwirt	werden.

Dazu	die	schlechte	voreilige	Anbändelei	mit	Seppi	Blatter!	—	Was	hat	er	für	einen	Zweck	dabei?
Keinen!	Eine	Laune	ist's,	ein	Stück	sträflichen	Uebermutes.

Da	war	er	bei	der	Hütte	angekommen.

»He,	fleißige	Vroni,	wo	ist	der	Vater?«

Vroni	saß	auf	dem	moosüberwachsenen	Block,	der	das	Häuschen	schirmte,	sie	flocht	mit	flinken
Fingern	an	einem	jener	Strohbänder,	woraus	die	Glotterthalerinnen	die	zierlichen	Hüte	machen,
die	 sie	 tragen.	 Nebenbei	 überwachte	 sie	 die	 drei	 Ziegen,	 die,	 mit	 den	 Schellen	 klingelnd,
zwischen	hohen	roten	Enzianen	und	blauem	Eisenhut	sich	ihr	Futter	naschten.

»Vater,	Mutter	und	Josi	wildheuen	an	den	Bockjeplanken;	kann	ich	dem	Vater	etwas	ausrichten,
Pate?«

»Er	soll	unter	Licht[6]	bei	mir	vorbeikommen.	Guten	Abend,	artiges	Kind	—«
unter	Licht,	schweizerdeutsch,	»in	der	Dämmerung«.

Damit	stoffelte[7]	er	den	Berg	hinan.	Vroni	hatte	aber	von	ihm	einen	Blick	aufgefangen,	der	ihr	zu
denken	 gab.	 In	 seiner	 Freundlichkeit	 war	 ein	 sorglicher	 Ton	 gewesen,	 der	 ihr	 in	 den	 Ohren
nachklang.

stoffeln,	schwerfällig	gehen.

Wie	 gestern	 rollte	 auch	 heute	 in	 einem	 fort	 Lawinendonner	 in	 stärkeren	 und	 schwächeren
Schlägen	vom	Gebirg,	und	plötzlich	fiel	ihr	der	Vater	ein.	Sie	wußte	nicht	warum.	Doch!	Er	war
am	Morgen	so	blaß	gewesen,	er	hatte	gesagt,	er	habe	die	ganze	Nacht	kein	Auge	geschlossen
wegen	des	Donners.

Vroni	 bemerkte	 es	 in	 ihrem	 Sinnen	 nicht,	 daß	 eine	 behende	 Gestalt	 wie	 ein	 Wiesel	 über	 die
Felsen	hinaufgeklettert	 kam,	 sie	 erschrak	ordentlich,	 als	Binia	 ihren	Arm	um	sie	 schlang.	Und
dann	sah	sie	den	scheuen	Eusebi	unten	stehen.

»Komm,	 Sebi,	 komm!«	 Er	 kletterte,	 setzte	 sich	 zutraulich	 zu	 den	 zwei	Mädchen,	 seine	 Augen
glänzten	 in	stiller	Freude.	»Vroni	und	Bini	wissen,	daß	 ich	nicht	so	einfältig	bin,	wie	die	Leute
meinen,«	dachte	er.

»Vroni,	wie	geht	die	Geschichte	von	den	heligen	Wassern	weiter,	mir	hat	die	ganze	Nacht	von
der	Wildfrau	 Gabrisa	 geträumt,	 sie	 war	 aber	 nicht	 schwarz,	 sondern	 blond	 wie	 du!«	 scherzte
Binia.

Vroni	lachte,	dann	mahnte	sie:	»Du,	von	Josi	darfst	du	keinen	Kuß	mehr	bekommen!«

Eusebi	riß	die	Augen	auf:	»K—k—kuß,«	stammelte	er	verwundert.

»So!«	 Lustig	 stellte	 Binia	 die	 weißen	 Zähne.	 »Erzähle	 jetzt	 nur,	 Vroni.	 Josis	 Kuß	 war	 ja	 nur
Spiel.«

Da	legte	Vroni,	wie	sie	es	gewohnt	war,	die	Hände	über	das	Knie	und	sah	in	die	Weite:	»Ich	fange
jetzt	gleich	an,	wo	ich	gestern	zu	überdenken	aufgehört	habe,	ich	mag	das	Gleiche	nicht	zweimal
sagen.«

»O,	das	macht	mir	und	Sebi	nichts,	wenn	du	nur	erzählst,«	versicherte	Binia.

Da	begann	Vroni:

»Man	 wunderte	 sich,	 wie	 die	 Wildleute	 Wasser	 in	 die	 Weinberge	 hinaufführen	 oder	 tragen
werden	und	viele	Leute	gingen	nach	Hospel	hinaus,	um	es	selber	zu	sehen.	Die	Wildleute	fingen
aber	bei	St.	Peter	zu	arbeiten	an,	sie	hieben	Bäume	um	und	höhlten	die	dicken	Stämme	fast	ganz
aus,	so	daß	breite	und	tiefe	Kännel	entstanden.	Den	ersten	legten	sie	an	das	Gletscherthor,	aus
dem	die	Glotter	ins	Thal	läuft,	und	dann	viele	Hunderte	daran,	den	Anfang	des	einen	in	das	Ende
des	anderen,	 immer	 fast	eben	hin.	Von	Zeit	 zu	Zeit	prüften	sie,	 ob	das	Wasser	hindurchfließe,
und	wenn	es	lief,	so	tanzten	sie	vor	Freude	und	klatschten	in	die	Hände.	'Alleweil	sanft,	alleweil
sanft,'	riefen	sie	sich	zu,	und	da	ihnen	der	Boden	des	Thales	zu	rasch	abwärts	ging,	zogen	sie	die
Kännel	den	Berg	entlang,	so	daß	sie	viel	höher	als	der	Thalboden	zu	liegen	kamen	und	sich	hoch
am	Berg	dahinwanden.	Die	Thalleute	wunderten	sich,	daß	sich	die	Wildleute	so	viel	Mühe	gaben,
sie	wußten	nicht,	was	werden	solle.	Die	Wildleute	aber	riefen:

'Sunneschyn,	ja	Sunneschyn
Macht	die	ruchen[8]	Wasser	fyn!'

ruch,	rauh.

»Wo	ein	Baum	stand,	der	die	Kännel	beschattet	hätte,	fällten	sie	ihn.	So	zogen	sie	die	Leitung	der
Sonnenseite	des	Thales	entlang	und	hoch	durch	ihren	eigenen	Wald	zwischen	dem	Dorf	und	dem
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Schmelzwerk,	wo	jetzt	die	Weißen	Bretter	sind:

'Durefüehren,	durefüehren,
Zirble[9]	aber	nit	anrüehren!'

Zirble,	Zirbelbaum,	Arve.

»So	 riefen	 sie	 sich	 ängstlich	 zu.	 Den	 Leuten	 kam	 es	 seltsam	 vor,	 daß	 die	 Wasserleitung	 im
Wildmannliwald	am	Schatten	gehen	sollte,	sie	aber	sagten:

'E	Wurzen[10]	git	dem	Berg	den	Halt
Und	wenn	sie	bricht,	so	fallt	der	Wald!'

E	Wurzen	git,	eine	Wurzel	giebt.

»So	bauten	sie	die	Kännel,	viele	Kirchtürme	hoch	über	Hospel	kam	das	Wasser	in	die	Weinberge,
und	vom	langen	Lauf	an	der	Sonne	war	es	ganz	warm.

»'Aber	es	 ist	 ja	trüb,	was	sollen	wir	mit	trübem	Wasser	anfangen?'	murrten	die	Weinbergleute.
Die	Wildleute	jedoch	tanzten	wie	närrisch	um	die	fertige	Leitung	und	mahnten:

'Trüebe	Wasser,	güldige	Wyn!
Grabend	Gräben,	lassend's	yn!'

»Die	Leute	folgten	dem	Rat,	sie	gruben	Furchen	zu	den	verdorrten	Weinstöcken	und	siehe,	die
Reben	 grünten	 und	 trieben	 Schosse,	 wo	 ein	 Tröpflein	 hinkam,	 sproßte	 das	 Gras,	 die	 Bäume
schlugen	 aus.	 Das	 ganze	 Land	 um	 Hospel	 wurde	 schön	 wie	 ein	 Garten	 und	 prangte	 in
Fruchtbarkeit.

»Die	 Leute	 standen	 da,	 die	 Eltern	 zeigten	 das	Wunder	 den	 abgemagerten	Kindern,	 die	Greise
weinten	vor	Freude	und	streckten	die	Hände	ins	Wasser,	daß	sie	merken,	wie	es	riesele.

»Da	rief	einer:	'O	du	heliges	Wasser',	und	alle	antworteten:	'Ja,	heliges	Wasser,	heliges	Wasser!'
Seither	hat	man	die	Leitung	nie	anders	genannt.

»Die	Dörfer	des	Thales,	St.	Peter,	Tremis	und	Fegunden,	und	alle	 jene,	die	von	dem	Ueberfluß
der	Hospeler	Wasser	erhielten,	traten	zu	einer	Landsgemeinde	zusammen.	Sie	beschworen,	daß
niemand	das	helige	Wasser	letzen	oder	damit	Vergeudung	treiben	dürfe,	sie	setzten	Verbannung
oder	Tod	darauf,	 sie	 legten	das	Landbuch	an,	 in	dem	 jedes	Grundstück	aufgezeichnet	und	 ihm
das	Maß	des	Wassers	bestimmt	ist,	das	ihm	zur	Tages-	oder	Nachtzeit	zugeleitet	werden	darf,	sie
bestellten	beeidigte	Wächter,	die	nachsahen,	daß	keiner	zu	viel	und	keiner	zu	wenig	vom	Segen
erhielt.	Und	alle	drei	Jahre	legten	die	Leute	den	Finger	auf	das	Landbuch,	daß	sie	ewig	halten,
was	darin	stehe.	Von	da	an	hatten	die	von	St.	Peter	Reben,	die	Wildleute	aber	zogen	sich	wieder
tief	in	den	Wald	zurück.«

Während	Vroni	so	sprach,	schien	es,	als	bewegten	sich	den	steilen	Alpenweg	hinab	drei	Bündel.
Zuerst	waren	sie	nur	wie	dunkle	Punkte	gewesen,	aber	jetzt	wurden	sie	größer	und	größer.	Ihre
Träger	 sah	 man	 nicht,	 aber	 die	 Erzählerin	 jubelte,	 sich	 selber	 unterbrechend,	 doch:	 »Sie
kommen,	schaut,	wie	viel	Heu	sie	haben.	Es	ist	das	erste	des	Jahres.«

»Bis	sie	da	sind,	erzähle	noch	ein	wenig,	Vroni,	es	 ist	alles	schön,	was	du	sagst,«	schmeichelte
Binia.	Selbst	der	blöde	Sebi	nickte.

Vroni,	das	sah	man	ihren	glänzenden	Augen	an,	war	im	Zug:

»Das	dauerte	lange,	lange	Zeit.	Die	Menschen	kamen	auf	die	Welt	und	starben,	niemand	wußte
mehr	 etwas	 anderes,	 als	 daß	 die	 heligen	 Wasser	 Jahr	 um	 Jahr	 Segen	 und	 Fruchtbarkeit
spendeten.	Unterdessen	betrieben	die	Venediger	den	Bergbau,	sie	lebten	üppig	und	in	Freuden,
das	fröhliche	Leben	ging	im	Bären	nie	aus.	Die	von	St.	Peter	wurden	durch	den	Wein,	den	sie	an
den	Bergen	von	Hospel	pflanzten	und	den	Knappen	verkauften,	sehr	reich.	Allein	es	kam	die	Zeit,
wo	die	Bergleute	alles	Holz,	das	an	den	Thalseiten	wuchs,	 für	 ihre	Feuer	abgeschlagen	hatten,
und	wegen	der	Lawinen	und	Steinschläge	wuchs	das	neue	nur	 langsam	nach.	Der	Holzmangel
war	groß.	Der	Wald	der	Wildleute	aber,	der	so	nahe	am	Schmelzwerk	lag,	stand	in	Schönheit	und
Pracht.	 Da	 boten	 die	 Venediger	 denen	 von	 St.	 Peter	 so	 viel	 lötiges	 Silber,	 als	 sie	 in	 sieben
Wochen	gewannen,	wenn	sie	diesen	Wald	schlagen	dürfen.	Da	man	schon	lange	keinen	Wildmann
mehr	gesehen	hatte	und	die	Leute	glaubten,	die	Wildleute	seien	gestorben	oder	fortgewandert,
so	verkauften	sie	den	Forst,	der	nicht	ihnen	gehörte,	und	die	Venediger	schlugen	ihn.	Manchmal,
wenn	 die	 Bergknappen	 die	 Axt	 in	 einen	 der	 Bäume	 hackten,	 erscholl	 aber	 aus	 dem	Wald	 ein
Klagen,	wie	wenn	Kinder	weinen	würden,	und	aus	den	Gebüschen	hörte	man	das	Geräusch	der
fliehenden	 Wildleute.	 Als	 die	 Knappen	 die	 Axt	 an	 die	 älteste	 Arve	 legten,	 überpurzelte	 der
mächtige	Baum,	es	klirrte,	wie	wenn	im	Boden	eine	Kette	reißen	würde,	und	ein	Wildmannli,	das
erschreckt	forteilte,	rief:

'Untrü,	Untrü,	du	machst	großes	Weh,
Jetzt	hebt[11]	der	Wald	am	Berg	nit	meh!'

hebt	=	hält.

»Das	war	der	letzte	Wildmann.«

Vroni	 brach	 ab.	 Die	 Wildheuer,	 der	 Vater,	 die	 Mutter	 und	 Josi,	 mit	 ihren	 Lasten	 waren

[9]
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herangekommen.	Sie	warfen	ihre	Bündel	ab,	streiften	die	weißleinenen	Kapuzen	zurück,	die	ihre
Köpfe	vor	dem	Heustaub	schützten,	und	wuschen	sich	am	Brunnen,	der	neben	der	Hütte	summt,
die	erhitzten	Gesichter	und	die	Hände.

Vroni,	 die	 fast	 den	ganzen	Tag	einsam	gewesen	war,	 begrüßte	die	Ankömmlinge	mit	 lebhafter
Freude,	aber	sie	dauerte	nur	einen	Augenblick.	Warum	zog	sich	die	Stirne	des	Vaters	so	finster
zusammen,	als	er	Binias	ansichtig	wurde,	was	war	das	für	ein	fremder,	schmerzlicher	Zug,	der
über	das	braune	Gesicht	bis	in	den	blonden	Bart	hineinzuckte?

Plötzlich	schrie	er	wie	aus	wilder	Qual	heraus	Binia	an:	»Fort	mit	dir,	du	Schlechthundekind!«

Die	Erschrockene	und	Verwirrte,	die	das	böse	Wort	wie	ein	Blitz	aus	heiterem	Himmel	traf,	stand
einen	 Augenblick	 fassungslos,	 dann	 flüchtete	 sie	 so	 schnell	 wie	 eine	 Gemse.	 Hinter	 ihr	 drein
Eusebi,	der	aber	weit	zurückblieb.

Fränzi	und	die	Kinder	standen	verdutzt;	erschreckt,	vorwurfsvoll	sagte	die	Frau:	»Seppi,	Seppi!
bist	du	letzköpfig	geworden?	Die	Binia	hat	dir	ja	nichts	gethan!«

Der	verstörte	Mann	gab	keine	Antwort,	er	setzte	sich	auf	den	Dengelstein,	mit	verbissener	Wut
begann	er	die	Sicheln	zu	rüsten,	als	ob	sie	in	Stücke	gehen	müssen.

Fränzi	ging	beleidigt	ins	Haus,	Vroni	standen	die	hellen	Thränen	der	Kränkung	in	den	Augen,	Josi
machte	sich	mit	dem	Heu	zu	schaffen,	damit	seine	tiefe	Verlegenheit	nicht	zu	auffällig	sei.

»Vater,	 der	 Garde	 hat	 gesagt,	 Ihr	 sollt	 heute	 abend	 noch	 zu	 ihm	 kommen!«	 wagte	 Vroni
schüchtern	zu	melden.

Da	schnob	Seppi	Blatter:	»Hole	der,	welcher	hinkt,	den	Garden	mit	dem	Presi!«

Weinend	lief	Vroni	davon.	Mutter	und	Kinder	verstanden	den	Vater	nicht	mehr.	Den	ganzen	Tag
war	er	einsilbig	gewesen	und	hatte	gebrütet.	Und	jetzt	war	er	so	sinnlos	wild,	er,	der	Mann,	der
sonst	 immer	 von	 stiller	 Gemütsheiterkeit	 war	 und	 gern	 einen	 Scherz	 machte,	 wenn	 ihn	 die
Sorgen	nicht	zu	stark	drückten.

Etwas	mußte	gestern	abend	im	Bären	vorgefallen	sein.

Aber	was?	—	Wenn	er	es	nicht	freiwillig	sagte,	erfuhren	es	Mutter	und	Kinder	nicht.	Das	wußten
sie	schon.

Als	 die	 Haushaltung	 in	 der	 kleinen	 Stube	 beim	 Abendbrot,	 bei	 Wegwartekaffee,	 schwarzem
hartem	Roggenbrot	und	Käse,	um	den	Tisch	saß,	wollte	 Josi	das	Gespräch	auf	die	Wildleutlaue
bringen,	aber	da	donnerte	ihn	der	Vater	mit	einem	»Halt	's	Maul!«	an.

Und	als	Fränzi	sanft	mahnte,	er	möchte	doch	zum	Garden	gehen,	sagte	er	ganz	traurig:	»Ich	bin
todmüde	—	gute	Nacht,	alle	zusammen.«

Beklommen	ging	der	Haushalt	zur	Ruhe	und	die	harte	Tagesarbeit	brachte	Josi	wenigstens	bald
den	Schlaf.

Er	 wurde	 furchtbar	 daraus	 geweckt.	 Ihm	 war	 im	 Traum,	 als	 rüttelte	 der	 Wind	 am	 Haus,	 als
knackte	das	Schindeldach	—	er	wurde	munter	—	das	Getöse	dauerte	 fort,	die	Balken	knarrten,
die	Ziegen	im	Stall	begannen	zu	meckern.	Im	Dorf	bellten	die	Hunde	und	von	weit	her	hörte	er
das	Vieh	plärren.	Er	 schlich	 sich	erschrocken	zur	Luke,	die	 von	 seinem	Dachgemach	 ins	Freie
ging.	Der	Himmel	über	den	Bergen	war	 sternklar,	 aber	 vom	Stutz	herauf	 schwebte	es	wie	ein
grauer	Nebel	und	die	Luft	wogte.	Feiner	Schneestaub	begann	zu	rieseln,	die	Gegend	verfinsterte
sich.

Da	wußte	er	es:	Die	Wildleutlaue	an	den	Weißen	Brettern	ist	gegangen.

Jetzt	 fingen	 die	 Glocken	 zu	 läuten	 an,	 wie	 es	 Brauch	 ist	 in	 St.	 Peter,	 wenn	 eine	 Lawine,	 ein
Gewitter	oder	ein	Brand	im	Thale	wütet.	»Betet,	betet!«	läuteten	sie.

Halb	angekleidet	stieg	Josi	in	die	Stube	hinunter.

Welch	 ein	 Anblick!	 Die	Mutter	 saß	 totenblaß	 auf	 einem	 Stuhl,	 vor	 ihr	 auf	 dem	 Boden	 kniete,
barfuß	 und	 nur	 halb	 bekleidet,	 der	 Vater,	 das	 Haupt	 in	 ihren	 Schoß	 geneigt,	 seine	 sehnigen
Hände	um	die	ihrigen	geschlungen.

Der	 gewaltige	 Mann	 stöhnte,	 schluchzte	 und	 rang	 nach	 Worten,	 daß	 es	 einen	 Stein	 hätte
erbarmen	müssen.

Vroni	 saß	 am	 Tisch	 vorgelehnt,	 durch	 die	 Hände,	 mit	 denen	 sie	 das	 Gesicht	 bedeckt	 hielt,
drangen	die	Thränen,	ihre	junge	Brust	bebte	vor	Leid.

»Was	giebt's?«	 fragte	 Josi;	 als	er	aber	von	keiner	Seite	Antwort	erhielt,	 fingen	vor	Angst	auch
ihm	die	Glieder	an	zu	zittern,	die	Zähne	zu	klappern.

Da	kam's	aus	der	Brust	des	Vaters,	als	würde	ihm	das	Herz	abgedreht	und	sich	im	Leib	auch	eine
Lawine	lösen:

»O	Fränzi	—	liebe	Fränzi	—	ich	habe	es	versprochen	—	ich	muß	an	die	Weißen	Bretter	steigen.«

Ein	Schrei	drang	aus	der	Hütte	in	die	Nacht,	er	kam	von	Vroni.	Die	Mutter	saß	entgeistert,	sie
hatte	willenlos	 ihre	Hände	 aus	 denen	 des	 Vaters	 gelöst	 und	 strich	 ihm	über	 den	 Scheitel.	 Sie
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flüsterte	immer	nur:	»Mein	armer	Seppi	—	mein	armer	Seppi!	Das	also	ist's,	warum	du	nicht	hast
reden	können.	Gott!	Gott!«

Ihr	Streicheln	und	 ihre	Worte	beruhigten	den	Knieenden,	so	daß	er,	wenn	auch	nur	stoßweise,
sprechen	konnte.

»Ich	habe	dem	Presi	die	drei	Zinslein	für	das	Aeckerchen	bringen	wollen.	Der	Bäliälpler	mit	der
krummen	Nase	hockte	da	—	der	Wildheuer	Bälzi	mit	den	wässerigen	Augen	und	dem	schwarzen
Bocksbart.	—	Wir	haben	um	eine	Maß[12]	gehäkelt[13].	—	Ich	habe	beide	über	den	Tisch	gezogen.
—	Da	fingen	sie	an	zu	necken	und	zu	hänseln.	—	Ich	sei	wohl	stark,	aber	doch	ein	Hasenherz	und
wage	mich	 nicht,	wie	 sie,	 auf	 die	 Kronenplanken.	 Ich	 höre	 eine	Weile	 zu	 und	 sage	 nichts.	 Da
kommt	 endlich	 der	 Presi	 und	 redet	 von	 der	Wildleutlaue.	 Er	 lacht,	 er	 spricht	 so	 drum	her,	 es
könnte	einer	ein	schönes	Stück	Geld	verdienen,	wenn	er	die	Gemeinde	nicht	zum	Los	kommen
lasse.	Ich	meine,	es	geht	auf	Bälzi.	'Hast	ja	acht	Kinder,	laß	dich	auf	den	Handel	nicht	ein!'	sage
ich.

Die	 Maß	 ist	 das	 ehemalige	 schweizerische	 Einheitsmaß	 für	 Flüssigkeiten.	 Sie	 faßt
anderthalb	Liter.

Häkeln,	so	viel	wie	Fingerziehen,	ein	beliebtes	Kraftspiel	der	Aelpler.

»'He,	 es	wird	 einer	 an	 die	Bretter	 steigen	müssen,'	machte	 der	 Presi	 unwirsch,	 'er	 braucht	 ja
nicht	grad	in	die	Ewigkeit	zu	fallen.'	Ein	Wort	giebt	das	andere.	Plötzlich	sagt	er	zu	mir:	'Wenn
einer	noch	drei	Zinslein	schuldig	 ist,	braucht	er	den	Mund	nicht	so	weit	aufzumachen,	wie	du,
Seppi;	gescheiter	wär's,	du	stiegst	an	die	Weißen	Bretter.'

»Ich	bin	wie	vom	Donner	getroffen,	ich	rolle	das	Geld	aus	dem	Sack	auf	den	Tisch,	da	höhnt	er:
'Eben,	eben,	hast	die	Loba	verkauft.	Wenn	ich's	schon	nicht	hätte	erfahren	sollen,	so	weiß	ich's.
Hättest	mir	wohl	vorher	einen	Deut	thun	können.'	Ich	darauf:	'Es	darf	doch	noch	einer	sein	Rind
verkaufen,	ohne	daß	so	und	so	viel	Franken	in	den	Fingern	des	Presi	bleiben.'

»Da	schlägt	er	auf	den	Tisch,	brüllt,	es	sei	traurig,	wenn	einer	an	der	Zahlung	von	vierhundert
Franken	sechs	Jahre	herumzerre.	Und	er	kündigt	mir	den	Brief	auf	Martini.

»Ich	habe	immer	gehofft,	er	werde	wieder	gut	zu	mir,	er	ist	sonst	nicht	ungrad	und	wir	sind	alte
Schul-	 und	Militärkameraden,	 drum	 bin	 ich	 in	 der	 Stube	 sitzen	 geblieben.	 Er	 ist	 auch	wieder
artig	geworden,	man	redet,	man	trinkt,	da	lacht	er	auf	einmal:	'Wage	den	Streich,	Seppi,	steige
an	die	Weißen	Bretter.	 Auf	 deinem	Aeckerchen,	 das	 für	 vierhundert	 Franken	 verschrieben	 ist,
steht	 noch	 eine	 Schuld	 von	 hundertachtzig	 Franken.	 Ich	 will	 nicht	 der	 Presi	 sein,	 wenn	 die
Gemeinde	dir	nicht	den	Brief	abnimmt,	sofern	du	die	heligen	Wasser	wieder	herstellst;	sage	ja,
und	ich	übernehm's	auf	meine	Verantwortung,	ich	gebe	dir	gleich	den	Vertrag.	Die	Genehmigung
durch	die	Gemeinde	bleibt	vorbehalten.	Soll	ich	schreiben?'

»'Nein,	nein,'	schreie	ich	und	kann	fast	nicht	reden,	'kennst	du	das	Vaterunser:	Und	führe	mich
nicht	in	Versuchung!'

»'Ho,'	meint	er,	'es	ist	ein	schöner	Verdienst,	du	kannst	an	einem	Tag	nicht	mehr	gewinnen.	Du
verdienst	nicht	so	viel	 in	einem	Jahr.	Und	wenn	ich	das	Briefchen	kündige,	kommst	du	auch	 in
Verlegenheit.'

»'Ein	dummer	Teufel	bist,'	sagte	Bälzi.

»Ich	trinke,	die	anderen	lachen:	'Den	Schlotter	hast,	aber	keinen	Mut!'	Da	habe	ich	den	Wein	im
Kopf	gespürt,	 ich	habe	auf	einmal	den	Acker	deutlich	vor	mir	gesehen,	wie	er	schuldenfrei	voll
Aehren	steht.	—	Hin	und	her	hat	es	mich	gezerrt,	daß	mir	ganz	 taumelig	geworden	 ist.	—	Der
Presi	schreibt,	die	anderen	zwei	schwatzen	auf	mich	ein,	ich	sehe	nichts,	ich	höre	nichts.	—	Da
liegen	die	Scheine	vor	mir,	der	Presi	sagt:	 'Du	mußt	unterschreiben,	—	entweder	den	Empfang
der	Kündigung	oder	den	Vertrag,	daß	du	an	die	Bretter	gehst.'

»Ich	 nehme	 die	 Kündigung,	 da	 schreit	 Bälzi:	 'Du	 Großhans,	 wo	 willst	 du	 zu	 Martini
hundertachtzig	Franken	hernehmen?	Da	hast	den	anderen	Schein!'

»Mir	ist	schwarz	worden	vor	den	Augen	—	ich	habe	nicht	mehr	gesehen,	was	ich	unterschrieb	—
als	der	Presi	den	einen	Vertrag	eingesteckt	hat,	habe	ich	es	gewußt,	was	ich	gethan.

»Da	ist	die	Sünde!«	Der	bleiche	Mann	zog	aus	der	offenen	Weste	ein	zerknittertes	Papier	hervor
und	warf	es	auf	den	Tisch.	Dann	neigte	er	sein	Haupt	in	den	Schoß	seines	Weibes.

Lautes	Weinen	 erfüllte	 die	Hütte;	mit	 dem	 rauschenden	Kienspanlicht,	 das	 seinen	 flackernden
Schein	über	die	Gruppe	des	Elends	warf,	kämpfte	das	Morgenrot.

III.
Die	Wildleutlaue	ist	gegangen!

In	 der	 Nacht	 schon	 standen	 die	 Leute	 in	 Gruppen	 vor	 den	 Häusern	 des	 Bergdorfes,	 redeten
miteinander,	und	als	der	Morgen	kam,	dachte	niemand	ans	Tagewerk.

Im	 Bären	 saßen	 schon	 Gäste.	 Ihre	 Zahl	 wuchs,	 als	 die,	 welche	 an	 den	 Stutz	 hinausgegangen
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waren,	um	die	Größe	der	Verwüstung	 zu	 sehen,	 zurückkehrten.	Sie	brachten	den	Bericht,	 den
man	 erwartete:	 die	 Lawine	 hatte	 die	 Leitung	 der	 heligen	 Wasser	 von	 den	 Weißen	 Brettern
hinuntergefegt	und	den	Abgrund	der	Glotter	mit	Eis	und	Schnee	gefüllt.

Also	ist	heute	Wassertröstung!	Die	Bauern	erzählten	sich	die	Schrecken	der	Nacht:	Die	Scheiben
klirrten,	die	Luft	sprengte	die	Thüren	auf,	die	Betten	wackelten,	die	Kinder	schrieen,	die	Frauen
riefen	zu	den	Heiligen.

Die	alten	Sagen	von	den	heligen	Wassern	hatten	freien	Lauf.	Binia,	die	der	Lärm	aus	dem	Bett
geschreckt	 hatte,	 und	 wie	 ein	 aufgescheuchter	 Vogel	 verwirrt	 und	 übernächtig	 von	 einem
Gemach	des	Hauses	zum	anderen	flatterte	und	überall	fortgeschickt	wurde,	hätte	in	der	großen
Wirtsstube	nur	zu	horchen	brauchen,	um	den	Rest	der	Geschichte	zu	vernehmen,	den	ihr	Vroni
schuldig	geblieben	war.

Nachdem	die	Venediger	den	Wildleutewald	geschlagen	hatten,	kam	an	der	Stelle,	wo	die	große
Arve	gestürzt	war,	ein	weißer	Fleck,	der	Felsen,	zum	Vorschein	und	glänzte,	als	ob	dort	ein	Stück
Schnee	 nicht	 weggegangen	 wäre.	 Mit	 jedem	 Gewitter	 und	 jeder	 Schneeschmelze	 wurde	 der
unheimliche	Fleck	größer,	die	Weißen	Bretter	wuchsen	gespenstisch	aus	dem	dunklen	Erdreich,
die	Wasser	wühlten	die	Furren[14],	schlechte	Jahre	machten	die	Gletscher	groß	und	eines	Tages
wischte	ein	Gletscherbruch	die	Kännel	der	heligen	Wasser,	deren	Befestigung	immer	schwieriger
wurde,	in	die	Glotter	hinab.

Furre	=	Furche,	Runse,	Steilschlucht.

Man	sah	darin	die	Strafe	der	Wildleute	und	nannte	den	Eisbruch	—	die	Wildleutlawine!

Als	die	Wasser	gebrochen	waren,	kehrte	in	Hospel	und	in	den	Dörfern	wieder	Dürre	und	Mangel
ein.	Der	Zorn	der	Bewohner	des	großen	Thales	wandte	sich	gegen	die	Venediger	und	die	Leute
von	St.	Peter,	da	sie	schuld	an	dem	Unglück	seien.	Die	Dörfer	forderten	sie	durch	Boten	auf,	daß
sie	die	Leitung	wieder	herstellen,	 doch	wagte	 es	niemand,	 an	die	 senkrechten	Weißen	Bretter
hinaufzusteigen,	Kännel	darüber	hinzuführen	und	sie	zu	befestigen.	Da	stellten	die	Hospeler	und
die	Dörfer	im	Thal	bei	Tremis	Wachen	auf,	sie	ließen	niemand	weder	nach	St.	Peter	hinein,	noch
von	dort	nach	Hospel	hinaus.	»Unglück	über	uns!«	klagten	die	von	St.	Peter,	aus	Mangel	zogen
die	 Venediger	 über	 die	 Schneelücke	 ab,	 das	 Bergwerk	 zerfiel	 und	 die	 Füchse	wohnten	 in	 den
Stollen.	Die	Not	wurde	 immer	größer,	 denn	die	 kleinen	Aeckerchen,	welche	die	Leute	um	das
Dorf	hin	anlegten,	gaben	nicht	genug	Brot,	es	 fehlte	das	Holz	und	viele	Bewohner	erfroren	 im
Winter.	 Der	 Pfarrer	 erlag	 der	 Seuche,	 die	 im	 Dorfe	 herrschte,	 niemand	 verkündete	mehr	 das
Wort	 Gottes.	 Da	 sagten	 die	 von	 St.	 Peter.	 »Ehe	wir	 gottlos	 werden	wie	 die	 wilden	 Tiere,	 ehe
unsere	Kinder	 ins	Leben	treten	ohne	Taufe,	die	Söhne	und	Töchter	heiraten	ohne	Trauung,	die
Greise	sterben	ohne	Beichte	und	Sakrament,	wollen	wir	uns	mit	Gewalt	den	Thalweg	erzwingen.«
Mit	Sensen	und	Gabeln	fielen	die	Männer	und	Frauen	von	St.	Peter	über	die	Wachen	bei	Tremis
und	 töteten	 sie,	 aber	 in	 der	 zweiten	 größeren	 Schlacht,	 die	 beim	 Bildhaus	 an	 der
Gemeindegrenze	von	St.	Peter	und	Tremis	geschlagen	wurde,	erlagen	sie.	Die	Krieger	aus	dem
großen	Thal	drangen	bis	 ins	Dorf	 vor,	 raubten	und	plünderten	und	die	Bewohner	mußten	 sich
ihnen	auf	Gnade	und	Ungnade	ergeben.

Da	 kam	 ein	 großes	 Versprechen	 zu	 stande,	 das	 für	 ewige	 Zeiten	 ins	 Landrecht	 aufgenommen
wurde.	Die	von	St.	Peter	sollen	die	heligen	Wasser	an	den	Weißen	Brettern	vorüberführen	und
sie	 vom	Gletscher	 an	 bis	 zum	 Bildhaus	 bei	 Tremis	 unterhalten,	 wie	 es	 das	 gemeinsame	Wohl
forderte,	 dafür	 sollen	 sie	 ungehindert	 aus	 dem	 Thale	 verkehren	 können	 und	 ihre	 Weinberge
zurückerhalten,	 die	 vorderen	 Dörfer	 aber	 sollen	 die	 Leitung	 von	 der	 Brücke	 an	 besorgen	 und
Friede	immerdar	währen.

Jetzt	 wußten	 die	 von	 St.	 Peter,	 daß	 ihnen	 nichts	 anderes	 übrig	 blieb,	 als	 die	 heligen	Wasser,
sollte	es	auch	alle	Bürger	kosten,	an	den	Weißen	Brettern	vorüberzuleiten.	Sie	bestimmten,	daß
das	 Los	 unter	 ihnen	 entscheide,	 wer	 von	 ihnen	 die	 großen	 Eisenringe,	 in	 die	man	 die	 Kännel
hängen	 wollte,	 hoch	 an	 den	 gräßlichen	 Felsen	 befestigen	 müsse.	 Des	 Losens	 war	 kein	 Ende,
einer	 nach	 dem	 andern	 stieg	 hinauf,	 schon	waren	 sieben	 gefallen,	 das	Wehklagen	 des	 Dorfes
füllte	 das	 Thal,	 und	 viele,	 die	 das	 Los	 noch	 verschont	 hatte,	 wanderten	 heimlich	 mit	 ihren
Haushaltungen	über	die	Schneeberge	aus.	Da	war	ein	Ehrloser,	Matthys	Jul	mit	Namen,	der	zu
Hospel	an	einer	Kette	im	Gefängnis	lag,	weil	er	einen	andern	Mann	im	Zorn	erschlagen	hatte.	Er
anerbot	sich,	die	Leitung	herzustellen,	wenn	er	dadurch	seine	Freiheit	und	Ehre	wiedererlange.
Man	führte	 ihn	an	die	Weißen	Bretter	und	siehe	da	—	 ihm	gelang	es,	die	Reifen	 festzumachen
und	die	Kännel	 zu	 legen.	Die	Merkhämmer	klopften,	das	Wasser	 floß	nach	 langem	Unterbruch
wieder	 fröhlich	durchs	Thal;	da	wurde	beschworen,	daß	 jede	Blutschuld	gesühnt	sei,	wenn	der
Thäter	die	heligen	Wasser	an	den	Weißen	Brettern	aus	dem	Verderben	rette.

Alle	zweimal	sieben	Jahre,	bald	ein	paar	Sommer	früher,	bald	ein	paar	Sommer	später,	saust	die
Wildleutlaue	über	die	Weißen	Bretter	herunter	und	zerstört	die	Wasserfuhre,	 immer	muß	dann
ein	Mann	auf	Leben	und	Sterben	an	die	Felsen	emporsteigen,	daß	er	die	Kännel	wieder	füge,	und
geheimnisvoll	waltet,	wenn	sich	kein	Freiwilliger	meldet,	darüber	das	Los.

Als	 vielhundertjährige,	 durch	 Brauch	 und	 Sitte,	 ja	 sogar	 durch	 die	 kirchlichen	 Anschauungen
geweihte	unablösbare	Fron	liegt	die	Instandhaltung	der	heligen	Wasser	auf	dem	Dorf,	der	milde
Segenspender	von	Hospel	ist	der	Drache	von	St.	Peter,	der	die	blühende	Mannschaft	des	Dorfes
verschlingt.	Dunkle	Sagen	melden	von	manchem	Opfer,	das	unfreiwillig	an	die	Weißen	Bretter
emporgezwungen	worden	ist;	mit	den	Ueberlieferungen,	die	von	den	Unglücksfällen	berichteten,
welche	an	den	schrecklichen	Wänden	geschehen	sind,	könnte	man	ein	Buch	füllen.
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Auf	einer	der	vielen	Gedenktafeln	 im	grauen	Kirchlein	an	der	Brücke,	das	einst	den	 fröhlichen
Bergknappen	 als	Gotteshaus	 diente,	 sagt	 eine	 Inschrift,	 die	 auch	 schon	halb	 verblaßt	 ist,	 kurz
und	schwer:	»Welche	Trauer!	Der	Totfäll'	ist	kein	End'!«

Sollen	die	Opfer	überhaupt	nie	enden?	—	Die	Sage	tröstete,	einst	würde	ein	Liebespaar	St.	Peter
von	 der	 Blutfron	 an	 den	 heligen	Wassern	 erlösen,	 aber	 eine	 Jungfrau	müsse	 darüber	 sterben.
Wann?	—	Ja,	wohl	erst,	wenn	sich	die	andere	Sage	erfüllte,	daß	auf	den	Bergen,	auf	denen	jetzt
die	 großen	 Gletscher	 liegen,	 Rosengärten	 blühen,	 der	 kreisende	 Adler	 sich	 des	 fallenden
Zickleins	erbarmt	und	es	der	Mutter	bringt.

Heute	ist	Wassertröstung	—	Losgemeinde.	Nur	scheu	und	verstohlen	wagt	sich	die	Frage,	die	auf
allen	Herzen	brennt,	hervor:	Wer	wird	an	die	Weißen	Bretter	steigen	müssen?	—	Das	Los	—	das
blinde	Los,	wen	 trifft's?	—	Sie	 liegt	wie	ein	Alpdruck	auf	den	Gemütern,	denn	keiner	weiß,	ob
nicht	er	aus	der	alten	silbergetriebenen	Urne	des	Dorfes,	die	noch	an	die	Bergwerksherrlichkeit
erinnert,	 sich	 die	Verdammnis	 ziehen	wird,	 als	 Bürger	 von	St.	 Peter	 den	Gang	 auf	 Leben	 und
Sterben	zu	wagen.	Er	—	oder	wenn	nicht	er,	sein	Vater,	sein	Sohn	oder	sein	Bruder.	Auf	jedem
Herzen	 liegt	 die	 Furcht	 und	 gräßliche	 Spannung.	 Da	 ist	 kein	 Unterschied	 zwischen	 arm	 und
reich,	wer	 zwischen	 zwanzig	und	 sechzig	 Jahren	und	 im	Besitze	der	bürgerlichen	Ehren	 steht,
der	muß	dem	Rufe	folgen,	wenn	er	aus	der	Losurne	an	ihn	ergeht.

Auf	 die	 erste	 Nachmittagsstunde,	 nachdem	 die	 heligen	 Wasser	 gebrochen	 waren,	 sollten	 die
Bürger	zur	Losgemeinde	einberufen	werden.	So	forderten	es	die	alten	Satzungen.	Vom	Fall	der
Lawine	 an	 bis	 zur	 Loswahl	 standen	 in	 St.	 Peter	 alle	 Rechtshandlungen,	 die	 sich	 nicht	 auf	 die
heligen	Wasser	bezogen,	Kauf,	Verkauf,	Taufe,	Hochzeit	und	Begräbnis	still.	Beim	Ehrenverlust
durfte	niemand	das	Thal	verlassen,	alle	hatten	dem	Klang	der	Glocken	zu	folgen,	die	vom	Mittag
an	eine	Stunde	lang	zur	Wassertröstung	läuteten.	Die	Satzungen	drängten	auf	rasches	Handeln,
und	das	war	gewiß	besser	als	die	lange	Ungewißheit;	um	so	furchtbarer	aber	lasteten	die	kurzen
Morgenstunden	auf	dem	Dorfe,	 denn	noch	war	die	Abmachung	 zwischen	dem	Presi	 und	Seppi
Blatter	nur	wenigen	bekannt,	und	die	schwiegen.

Die	einen,	die	im	Bären	saßen,	stierten	trübsinnig	in	das	Glas	und	der	Wein	mundete	ihnen	nicht,
die	anderen	tranken	und	johlten	dazu.

St.	Peter,	das	stille	Dorf,	wo	die	Leute	kaum	zu	lachen	und	zu	reden	wagten,	war	heute	laut	und
lebendig,	der	Hälfte	der	Bewohner	hatte	die	Furcht	und	Spannung	die	Zunge	gelöst.

»Hört!	—	hört!«	Alle	drängten	sich	um	den	Tisch,	wo	der	bocksbärtige	Bälzi	beim	Schnaps	hockte
und	prahlerisch	wiederholte:	»Ich	weiß,	was	 ich	weiß	—	es	kommt	nicht	zum	Losen.	Es	meldet
sich	einer.«	Allein	er	blieb	bei	dunklen	Andeutungen	—	enttäuscht	wandten	sich	die	anderen	von
ihm	ab:	»Er	ist	ein	unzuverlässiger	Lump.	Gebt	nichts	auf	den!«

Doch	hatte	sich's	schon	einigemal	zugetragen,	daß	sich	unverhofft	und	 in	den	bittersten	Nöten
ein	Freiwilliger	für	die	gefahrvolle	Arbeit	meldete.	Im	Anfang	des	Jahrhunderts	ein	armer,	braver
Knecht,	der	umsonst	beim	harten	Vater	um	die	Hand	der	Meisterstochter	gebeten	hatte.	Er	legte
die	Kännel,	und	die	Gemeinde	trat	für	ihn	als	Freiwerber	ein.	Im	Jahre	1819	fiel	ein	Freiwilliger,
der	 geglaubt	 hatte,	 seinem	 toten	 Vater,	 der	 wandeln	 mußte,	 die	 Ruhe	 zu	 verschaffen.	 Und
nachdem	zweimal	das	Los	gewählt,	hatte	sich	vor	vierzehn	Jahren	Hans	Zuensteinen	freiwillig	als
Helfer	 gestellt;	 sein	Gang	war	 die	 Lösung	 eines	Gelübdes,	 das	 er	 für	 die	 glückliche	Errettung
seines	Weibes	aus	dreitägigen	Nöten	bei	der	Geburt	Eusebis	gethan	hatte.

Darauf	hatte	man	ihm	das	Ehrenamt	des	Garden	verliehen,	das	er	musterhaft	verwaltete.

Wunderbar	 wäre	 also	 nicht,	 wenn	 auch	 jetzt	 wieder	 einer,	 von	 den	 geheimen	 Mächten	 des
Lebens	getrieben,	aufstehen	und	den	Bann	von	der	Gemeinde	nehmen	würde.

Susi,	die	alte	Trottel	von	Haushälterin,	und	Mägde	aus	dem	Dorf	besorgten	die	Wirtschaft,	der
Presi	 ließ	sich	seit	einer	halben	Stunde	nicht	blicken,	aber	wenn	die	Gäste	gehorcht	hätten,	so
hätten	sie	seine	schweren	Schritte	durch	die	Decke	über	sich	gehört.

»Gott's	 Maria	 und	 Sankt	 Peter	 —	 Räusche	 haben	 wir	 alle	 gehabt.«	 —	 Jetzt	 stand	 er	 im
Selbstgespräch	still	und	stützte	sich	auf	den	Tisch.	»Ich	muß	hinter	sich	machen.«	Er	nahm	ein
beschriebenes	Blatt	Papier,	er	that,	als	wolle	er	es	zerreißen.	Er	legte	es	aber	wieder	hin.	»Was
angefangen	ist,	muß	man	vollenden.«	Er	lief	und	wiederholte:	»Dumm«	—	»dumm«	—	»dumm.«

Der	Mann	kämpfte	gegen	sich	selbst,	daß	ihm	die	hellen	Schweißtropfen	auf	der	Stirne	standen.
Er	hatte	nichts	Großes	gegen	Seppi	Blatter;	der	war	ein	geplagter	Mann,	der	mit	seinem	Fleiß
ein	besseres	Fortkommen	verdient	hätte,	und	der	Verkauf	des	Rindes	war	nicht	von	Wichtigkeit.
Man	 durfte	 als	 Presi	 nicht	 kleinlich	 sein.	 Der	 ganze	 Handel	 war	 ein	 Streich	 des	 Uebermutes
gewesen,	in	seiner	Anheiterung	hatte	er,	gereizt	von	Seppis	Widerstand,	prüfen	wollen,	ob	er	ihn
nicht	doch	herumbringe.	Ja,	wenn	die	Sache	zwischen	ihm	und	Seppi	geblieben	wäre,	dann	hätte
er	 schon	 rückwärts	krebsen	können,	 aber	der	Bäliälpler	wußte	davon,	Bälzi	—	und	der	Garde.
Ohne	den	offenen	oder	heimlichen	Spott	dieser	herauszufordern,	ging's	nicht	ab.	Nun	—	und	ob!
Wieder	griff	er	nach	dem	Papier.

Da	klopfte	es.	Der	krummmäulige,	bogennasige	Bäliälpler,	der	vorher	ein	rechter	Mann	gewesen
war,	aber	seit	dem	Tod	seiner	zwei	schönen	Kinder	den	Halt	verloren	hatte,	trat	ein.	Er	zog	den
Hut:	 »Presi,	mich	 drückt's	—	 in	 die	Geschichte	will	 ich	 nicht	 gesponnen	 sein.	 Ich	 habe	 nichts
gesehen	und	nichts	gehört.	Ich	habe	einen	Rausch	gehabt.«

»Das	war	doch	nur	ein	zu	weit	getriebener	Scherz!«	erwiderte	der	Presi	heiter;	»natürlich	kann
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Seppi	nicht	behaftet	werden,	wir	müssen	halt	losen!«

Er	hatte	sich	im	Augenblick	entschieden,	der	Bäliälpler	schien	ihm	wie	ein	Helfer	der	Vernunft
und	er	begleitete	ihn	wie	aus	Dankbarkeit	zur	Thüre.	Da	hörte	er	Binias	glockenhelle	Stimme:

»Nein,	nein,	alte	Susi,	zu	Fränzi	lasse	ich	mich	nicht	schicken,	Seppi	Blatter	ist	ein	wüster	Mann,
der	hat	mir	'Schlechthundekind'	zugerufen	und	mich	fortgejagt.«

Der	Presi	traute	seinen	Sinnen	nicht	—	horchte	—	schnob:	»Binia,	daher!«	und	zog	das	Kind,	das,
nichts	Gutes	ahnend,	flüchten	wollte,	in	sein	Zimmer.

»Wie	 hat	 dich	 Seppi	 Blatter	 genannt?«	 —	 Die	 Kleine	 schwieg.	 Da	 rüttelte	 er	 sie	 zornrot	 und
wiederholte	keuchend	die	Frage.

»Schlechthundekind,«	weinte	die	Kleine	leis.

»Schlechthundekind!	Schlechthundekind!	Schlechthundekind!	Seppi,	du	mußt	ans	Brett!«

Wie	ein	wildes	Tier	lief	der	Presi	hin	und	her,	er	stampfte,	daß	man	es	in	der	Stube	unten	hörte.
Binia	erspähte	die	Gelegenheit,	um	aus	dem	Zimmer	zu	wischen,	wagte	sich	aber	nicht	an	dem
tobenden	Manne	vorbei,	kletterte	die	kleine	Ofentreppe	empor,	und	als	der	Falldeckel,	der	auf
den	Estrich	führte,	wohl	weil	er	durch	Gerümpel	verstellt	war,	dem	Druck	 ihrer	kleinen	Hände
nicht	nachgab,	verkroch	sie	sich	in	ihrer	Angst	auf	den	Specksteinofen.

Da	pochte	es.

»Herein!	—	Ihr,	Fränzi	Blatter?	Was	wollt	Ihr?«

Der	wilde	Mann	meisterte	seinen	Zorn	—	er	schob	ihr	einen	Stuhl	hin.

Fränzi	 war	 eine	 arme	 Wildheuerin,	 aber	 die	 Bauern,	 die	 ihresgleichen	 nicht	 aus	 dem	 Wege
gingen,	wurden	kleinmütig	vor	ihr.	Schon	ihre	Erzählkunst,	die	sie	an	langen	Winterabenden	im
Kreise	der	Dörfer	übte,	gaben	ihr	etwas	Geheimnisvolles,	man	betrachtete	sie	wie	eine,	die	mehr
erlebt	hat,	mehr	weiß,	mehr	denkt,	mehr	fühlt	als	die	andern.	Ob	sie	gleich	die	Spuren	schwerer
Arbeit	an	sich	trug,	so	war	sie	doch	ein	Weib,	dem	der	Wiederschein	dessen,	was	sie	reich	in	der
Seele	lebte,	in	Augen	und	Angesicht	lag	und	einen	eigenartigen	Reiz	verlieh.	Und	vor	allem	war
sie	eine	rechtschaffene	Frau.

Der	 Presi	 und	 sie	 maßen	 sich	 einen	 Augenblick,	 sie	 den	 Gegner	 in	 Bescheidenheit	 und	 tiefer
Trauer.

»Gebt	mir	das	gemeine	Papier	zurück,	Presi!«	sagte	sie,	indem	sie	ihn	mit	ihren	großen	blauen
Augen	ruhig,	fast	freundlich	anblickte.

»Geschrieben	ist	geschrieben,	Fränzi!«	In	barschem	und	bedauerndem	Ton	sprach	es	der	Presi.

»Ihr	besteht	auf	einer	erschlichenen	Unterschrift	—	—	du	bestehst	darauf,	Peter!«

Der	Presi	zuckte	zusammen	und	krümmte	sich,	als	sie	 ihn	duzte,	sein	Gesicht	wurde	fahl.	Eine
Welt	voll	schöner	und	peinigender	Erinnerungen	stand	in	ihm	auf.

»Peter!	Es	sind	sechzehn	Jahr',	da	hast	du	in	der	Nacht	an	mein	Fensterchen	gepocht.	Du	hast	in
meinem	Kämmerchen	geweint	und	auf	den	Knieen	gefleht:	'Fränzi,	erhöre	mich,	ich	bin	verloren,
wenn	 du	 mich	 nicht	 rettest,	 ich	 bin	 im	 Streit	 vom	 Vater	 gegangen,	 ich	 habe	 keinen	 guten
Menschen	 als	 dich!'	 Wir	 verlobten	 uns	 heimlich	 und	 sechs	 Wochen	 warst	 du	 mir	 gut.	 Dann
söhntest	du	dich	mit	dem	Vater	aus	und	nahmst	auf	sein	Drängen	Beth.	Du	warst	treulos	gegen
mich,	treuloser	gegen	sie,	denn	du	hast	sie	nicht	geliebt.«

»Wozu	das,	Fränzi?«	sagte	der	Presi	dumpf	und	hilflos	vor	der	Würde	des	Weibes,	das	vor	 ihm
saß.

»Weil	 ich	meinte,	 ich	habe	mit	dem	unendlichen	Leid,	das	du	mir	damals	 zufügtest,	das	Recht
erworben,	daß	du	meinen	Mann	und	mein	Haus	in	Ehren	haltest	und	ihnen	unnötig	nichts	Leides
anthuest.«

Der	Presi	schluckte:	»Ihr	Frauen	versteht	nichts	von	dem	—	und	Fränzi	—	ich	muß	mein	Geld	und
die	Gemeinde	einen	Mann	haben.	Keiner	ist	wie	Seppi	für	das	Werk	geeignet.	Es	geschieht	ihm
auch	nichts	dabei!«

»Ich	will	dir	sagen,	warum	Seppi	gehen	muß.	Du	hast	es	ihm	nie	verziehen,	daß	er	mein	Mann
geworden	ist.	Du	wolltest	mich,	das	arme	Mädchen,	nicht	mehr	für	dich,	aber	du	gönntest	mich
auch	keinem	anderen.	Wie	David	den	Urias	in	den	Krieg	geschickt	hat,	schickst	du	Seppi	an	die
Weißen	Bretter	—	nicht	daß	du	mich,	das	schon	fast	alte	Weib,	mehr	möchtest,	aber	du	hassest
ihn!«

So	sprach	Fränzi	mit	ihrer	tiefen	und	schönen	Stimme.

Der	 Presi	 zitterte	 und	 mußte	 sich	 halten.	 Zog	 ihm	 Fränzi	 Schleier	 von	 den	 Augen?	 —	 Ja!
Vorgestern,	wie	er	als	Frischverlobter	von	Hospel	gegangen	war,	da	war	auf	dem	langen	Weg	die
alte	Zeit	an	ihm	vorübergezogen.	Beth	hatte	er	nicht	geliebt,	in	Frau	Cresenz	war	er	auch	nicht
recht	verliebt,	er	nahm	sie,	weil	sie	eine	tüchtige	Wirtin	war,	die	sechs	heimlichen	Wochen	mit
Fränzi	 waren	 sein	 einziges	 sonniges,	 großes	 Liebesglück	 gewesen.	 Er,	 Tölpel,	 hatte	 das
jahrzehntelange	Glück,	das	vor	 ihm	lag,	verscherzt.	Und	dann	hatte	der	Wildheuersepp,	was	er
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selbst	 verloren,	 gefunden.	 Aus	 diesem	 Gefühl	 war	 er	 Seppi	 aufsässig	 gewesen.	—	 Seit	 Fränzi
gesprochen,	wußte	er	es.

»Gieb	mir	den	Vertrag,	Peter!«	sagte	Fränzi	gütig.

Er	 reckte	 sich,	 zauderte,	 dann	 donnerte	 er:	 »Ich	 lasse	 mein	 Kind	 von	 euch	 nicht
Schlechthundekind	nennen!«

Fränzi	fuhr	zusammen:	»Peter,	vergieb	Seppi,	er	hat	in	seiner	Qual	nicht	gewußt,	was	er	sagte!«

Sie	 war	 aufgestanden,	 sie	 hatte	 seine	 Hände	 ergriffen,	 sie	 sank	 vor	 ihm	 in	 die	 Kniee,
umklammerte	seine	Fäuste:	»Peter,	Peter,	sei	barmherzig!«

Seltsam!	 —	 In	 ihrer	 wilden	 Erschütterung	 gefiel	 ihm	 Fränzi	 wieder	 —	 er	 mißtraute	 aber	 der
Empfindung	—	er	fürchtete	eine	Uebereilung	—	darum	war	er	hart	gegen	sie.	Er	schleuderte	sie
röchelnd	 von	 sich:	 »Das	 Greinen	 und	 Betteln	 kann	 ich	 schon	 gar	 nicht	 leiden.	 —	—	 Und	 das
'Schlechthundekind'	muß	gestraft	sein!«

Als	er	sie	von	sich	stieß,	löste	sich	Fränzis	prächtiges	dunkles	Haar,	mit	fliegender	Brust	stand
sie	einige	Schritte	entfernt	vor	ihm;	die	Leidenschaft	hatte	sie	um	zehn	Jahre	verjüngt,	aber	ihre
Stimme	zitterte.

»Wenn	nicht	um	meinet-	und	meiner	Kinder	willen,	so	sei's	um	deinet-	und	Binias	willen	—	sei
barmherzig	gegen	dich	selbst	—	und	gegen	dein	Kind!«

Der	Presi	blickte	das	leidenschaftliche	Weib	begehrerisch	an,	wüste	Züge	entstellten	sein	Gesicht
und	gaben	ihm	einen	tierischen	Ausdruck;	die	Augen	traten	hervor	und	funkelten.	Mit	erstickter
Stimme	sagte	er:	»Fränzi	—	 ich	will	alles	wieder	gut	machen,	Fränzi	—	—	aber	gieb	mir	einen
Kuß	—	wie	einst!«

Sie	starrte	ihn	verständnislos	an;	dann	fragte	sie	allen	Ernstes:	»Bist	du	wahnsinnig	geworden,
Peter,	—	ich	habe	ja	einen	Mann	und	Kinder!«

»Dann	geh'!«	knirschte	er.

»Ich	gehe,	aber	noch	einmal:	mache	das	Böse	gut	—	sonst	—	Peter	—	bei	der	seligen	Beth	—	die
vom	Himmel	auf	dich	sieht	—	bei	den	armen	Seelen,	die	im	Eise	stehen	—	es	kommt	ein	Schaden
über	 dein	 Kind	—	 und	 Beth	—	 das	 weißt	 du	—	 hat	 auf	 dem	 Totbett	 gesagt,	 ich	 möchte	 dich
mahnen,	wenn	Unglück	für	Binia	im	Verzuge	sei.	Peter,	Peter,	richte	dich	nicht	selbst!«

»Seit	wann	bist	du	unter	die	Bußpfaffen	gegangen,	Fränzi?«	Und	mit	 steigender,	kreischender
Stimme	schrie	er:	»Jetzt	mache,	daß	du	fortkommst,	sonst	—«

Er	hob	den	Stuhl	zum	Schlage	gegen	Fränzi.

Da	wich	sie	der	Gewalt	des	Wütenden.

In	 der	 Aufregung	 des	 Gesprächs	 hatten	 die	 beiden	 nicht	 bemerkt,	 wie	 zwei	 dunkle,	 glühende
Kinderaugen,	wie	ein	blasses,	schmerzentstelltes	Kindergesicht	in	fiebernder	Spannung	zwischen
den	Vorhängen	des	Ofens	hervor	jedem	ihrer	Worte	gefolgt	waren.

Als	 Fränzi	 gegangen	 war,	 sank	 der	 Presi	 auf	 einen	 Stuhl,	 hielt	 den	 Kopf	 mit	 der	 Hand	 und
stöhnte:	 »Daß	 ich	nie	 gelernt	 habe,	 rückwärts	 zu	 krebsen	—	daß	 ich	diesen	harten	Kopf	 nicht
brechen	kann.	Fränzi,	du	hast	mehr	als	recht,	—	mit	sehenden	Augen	renne	ich	ins	Unglück.«	—
Seine	Lippen	zuckten	im	Selbstgespräch.

Da	kam	Susi:	»Presi,	die	Gemeinderäte	sind	da	—	es	ist	alles	für	die	Sitzung	bereit.«

Er	warf	einen	Blick	ins	Freie.

Rings	 von	 den	 Bergen	 herab	 stiegen	 die	 Sennen	 auf	 ihren	 Maultieren,	 sie	 trugen	 das
sonntägliche	Gewand,	viele	waren	von	 ihren	Angehörigen	begleitet,	die	ebenfalls	ritten,	so	daß
jede	 Familie	 eine	 schöne	 Gruppe	 bildete.	 Aber	 zur	 vollen	 Wirkung	 des	 Bildes	 fehlte	 die
Farbenpracht	der	Trachten,	die	an	weltlich	festlichen	Tagen	dem	Glotterthaler	Völklein	eigen	ist.
Man	sah	nur	das	schlichte	Kirchenkleid,	die	Männer	trugen	die	dunklen	Kittel	ohne	den	Schmuck
der	Seidenstickereien,	den	schwarzen	Filz	ohne	Blumen,	die	Frauen	hatten	über	die	Büste	dunkle
Brusttücher	 gekreuzt	 und	 an	 den	Hüten	 flatterten	 die	 Bänder	 in	 gedämpften	 Farben.	Manche
drehten	im	Reiten	den	Rosenkranz,	kein	Juchschrei	tönte	durch	die	Berge;	von	weitem	sah	man,
daß	die	Leute	nicht	 lachen	mochten	und	das	Wort	 im	Herzen	verschlossen.	Wozu	reden?	Jeder
und	jede	wußte,	was	die	Gedanken	des	anderen	bewegte;	wer	einmal	im	Scherz	gesagt	hatte,	er
würde	 den	 Gang	 an	 die	 Weißen	 Bretter	 wagen,	 trug	 heute	 ein	 doppelt	 bekümmertes
Sündergesicht	zur	Schau.	In	feierlicher	Ruhe	strömte	das	Volk	von	allen	Seiten	ins	Dorf	und	an
den	Häusern	standen	einzelne	Maultiere	angebunden,	besonders	viele	an	der	langen	Stange	vor
dem	Bären.

Im	 letzten	Augenblick	 sah	 der	 Presi	 den	Garden	mit	 Seppi	Blatter	 kommen,	 beide	waren	 sehr
ernst	und	feierlich.	Der	Garde	schien	größer	als	sonst,	er	trug	seine	Amtstracht,	einen	Hut	mit
wallenden	blauschillernden	Hahnenfedern,	das	Schwert	am	Gurt,	die	Binde	am	Arm.

Da	ging	der	Presi,	mit	sich	selbst	noch	in	Streit,	wie	er	das	Zünglein	der	Wage	schwenken	wolle,
aus	seiner	Stube	in	die	schwere	Sitzung.

Früh	am	Morgen	war	der	Garde	in	die	Wohnung	Seppi	Blatters	gekommen	und	hatte	 ihn	 in	all
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seinem	Kleinmut	gefunden.	»Begleitet	mich	zur	Schau,	wie	die	Lawine	gegangen	ist,	und	ob	nicht
noch	Nachbrüche	 zu	 fürchten	 sind,«	 redete	 er	 ihm	 zu.	 Seppi	 that	 es	wohl,	 daß	 sich	 in	 dieser
Stunde	 jemand	 um	 ihn	 kümmerte.	 Der	 Garde	 drang	 auf	 dem	 Weg	 in	 den	 Wildheuer,	 daß	 er
erzähle,	wie	der	Vertrag	mit	dem	Presi	zu	stande	gekommen	sei.	Als	er	den	Verlauf	gehört	hatte,
zog	er	ein	paar	Banknoten	aus	der	Brieftasche:	»Da,	Seppi,	noch	vor	der	Losgemeinde	gehst	du
zum	Presi	und	tilgst	den	Brief.	Ich	werde	dir	kein	harter	Gläubiger	sein.	Wenn	er	Haken	macht,
bin	ich	da!	Die	Geschichte	ist	nichts!«

Seppi,	der	gemeint	hatte,	kein	Mensch	auf	der	Welt	sei	 ihm	mehr	gut,	glaubte	an	ein	Wunder.
Alle	Zerschlagenheit,	die	er	zu	Hause	am	Leib	gespürt,	war	in	Lebenslust	verwandelt.	Schon	das
Kommen	des	Garden	hatte	ihn	aufgerichtet,	das	Angebot	stimmte	ihn	fröhlich.	»Darf	ich	es	auch
annehmen?«	fragte	er	glückselig,	dann	jubelte	es	in	ihm:	»Frei	—	frei!«	Seine	Zunge	war	gelöst,
der	sonst	stille	Mann	sprudelte	die	Worte	nur	so	heraus:	»O,	Garde,	glaubt	nicht,	daß	es	mir	an
Mut	 fehlt,	 an	 die	 Weißen	 Bretter	 zu	 steigen,	 ich	 bin	 ja	 als	 Wildheuer	 häufig	 genug	 am	 Seil
gehangen	und	weiß	wohl,	daß	mein	Leben	Tag	um	Tag	an	einem	Faden	hängt,	aber	ich	habe	es
nicht	verwinden	können,	daß	ich	auf	eine	so	mißliche	Art	in	die	Pflicht	gekommen	bin,	grad	wie
die	 Maus	 in	 die	 Falle	 —	 und	 ich	 habe	 es	 der	 Fränzi	 nicht	 sagen	 dürfen	 —	 gekrümmt	 und
geklemmt	hat	es	mich	—	sie	ist	ein	so	himmelgutes	Weib.«

Die	Männer	waren	auf	die	Unglücksstelle	gekommen,	mit	dem	Fernrohr	musterte	der	Garde	die
Zerstörungen	 an	 der	 Leitung,	 die	 Abbruchstelle	 des	 Gletschers,	 und	 wohl	 eine	 Stunde	 lang
tauschten	die	beiden	ihre	Beobachtungen.	»Es	ist	wie	vor	vierzehn	Jahren,	die	Kännel	sind	alle
weg,	 ein	 weiterer	 Abbruch	 aber	 nicht	 zu	 fürchten.«	 Der	 Garde	 begann	 behaglich	 aus	 seinen
großen	 Erinnerungen	 zu	 erzählen,	 was	 jede	 Stelle	 an	 den	 Weißen	 Brettern	 und	 in	 den
Wildleutfurren	für	besondere	Schwierigkeiten	habe	und	mit	welchen	Vorteilen	man	sie	am	besten
überwinde.	Da	wurde	 Seppi	 ganz	 still,	 sein	 braunes	Gesicht	 rot	 und	 röter.	 »Garde!«	 schrie	 er
plötzlich,	als	sprengte	es	ihm	die	Brust,	»ich	steige	an	die	Weißen	Bretter.	Freiwillig	gehe	ich.«

Der	Garde	maß	ihn	lange	mit	durchdringendem	Blick;	dann	sagte	er	langsam	und	tief:	»Gut,	so
geht!	Ihr	sagt's	im	Anblick	der	Gefahr,	also	ist's	Euch	ernst.«

»Weiß	 Gott!«	 bestätigte	 Seppi.	 Der	 Garde	 reichte	 ihm	 die	 Hand:	 »Fränzis	 und	 Eurer	 Kinder
wegen	sollte	ich	Euch	zurückhalten,	aber	die	Fron	liegt	einmal	auf	der	Gemeinde,	und	da	hat	der
Presi	 recht,	 es	 ist	 keiner,	 der	 das	 Werk	 eher	 zu	 stande	 brächte	 als	 Ihr;	 Gott,	 der	 es	 Euch
eingegeben	hat,	hinaufzusteigen,	wird	Euch	schützen.	Es	liegt	ein	Segen	auf	der	freiwilligen	That
—	ich	habe	es	erfahren.«

Stumm	 gingen	 die	Männer	 ins	 Dorf	 zurück,	 der	 Garde	 sagte:	 »Jetzt	 laßt	mich	mit	 der	 Fränzi
sprechen,	wartet.«

Sie	war	eben	vom	Presi	zurückgekehrt,	schweigend	und	mit	gefalteten	Händen	hörte	sie	die	Rede
des	Garden.

In	herzzerbrechendem	Ton	sagte	sie:	»Wohl,	wenn	ihn	Gott	berufen	hat,	so	darf	ich	ihm	nicht	in
den	Arm	fallen.	Es	wird	schon	ein	Glück	darauf	sein!«

Der	Garde	erwiderte	bewegt:	»Ich	danke	Euch,	Fränzi,	—	ich	bin	amtsmüde	—	ich	lege	heute	die
Stelle	im	Gemeinderat	nieder,	—	Seppi	Blatter	mag	der	neue	Garde	werden.«

»O,	Garde!«

Aber	Hans	Zuensteinen	war	schon	gegangen.	—	—

Die	 Glocken	 erklangen,	 das	 Volk	 sammelte	 sich	 auf	 dem	Kirchhof,	 der	 im	Nelkenschmuck	 rot
erglüht	war.

Die	Männer	hatten	die	Hüte	gezogen	und	standen	in	Gruppen,	einzelne	auch	mit	Weib	und	Kind
an	den	Gräbern	Eigener,	über	welchen	die	Blumen	wogten.	Wie	war	allen	wohl,	die	im	heiligen
Boden	ruhten.	Aber	auch	in	ihr	Leben	hatte	die	Wildleutlawine	die	bangen	Tage	gebracht.	War
eine	 Familie	 im	 Dorf,	 die	 in	 der	 Folge	 der	 Geschlechter	 nie	 ein	 Opfer	 der	 heligen	Wasser	 zu
beweinen	gehabt?	—	Kaum	eine!

Endlich	verstummten	die	Glocken,	die	Männer	nahmen	Abschied	von	den	Ihrigen	—	Seppi,	der
soeben	gekommen	war,	sprach	mit	Fränzi	und	den	Kindern	—	und	wären	die	anderen	nicht	ganz
im	 eigenen	 Kummer	 gefangen	 gewesen,	 so	 hätte	 ihnen	 die	 fahle,	 schmerzzerrissene	 Gruppe
schon	die	Lösung	eines	Geheimnisses	gebracht.

So	blieben	die	Dörfler	alle	in	dunkler	Furcht	und	gräßlicher	Spannung.	Nur	Bälzi,	der	wein-	und
schnapsselig	unter	seinen	bleichen	Würmern	stand,	hatte	das	Bild	gesehen	und	lachte	blöd.

Vom	Bären	herüber	bewegte	sich	der	Zug	des	Gemeinderates,	vor	ihm	her	trug	der	Weibel,	der
angedöselt	war,	so	daß	der	Zweispitz	auf	seinem	Kopfe	schwankte,	die	silberne	Losurne.

Hinter	dem	kleinen	Zug	schloß	sich	die	Kirchenthüre.

Da	warfen	sich	die	Frauen	und	Kinder	auf	die	Kniee,	 ins	blühende	Gras;	das	Gesicht	gegen	die
Kirche	gewendet,	 sandten	sie	die	 leidenschaftlichen	Fürbitten	 für	die	 Ihrigen	zum	Himmel,	 ihr
heißes	Murmeln	schwoll	wie	Windesrauschen	an	und	ab.	Manche	weinten,	dicht	an	die	Mütter
drängten	sich	die	Kinder,	die	noch	kaum	wußten,	was	ihre	lallenden	Gebete	sollten.

Fränzi,	Vroni	und	Josi	lagen	mitten	unter	den	anderen	auf	den	Knieen	und	ihre	Thränen	strömten
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reichlich.	Nahe	bei	 ihnen	kniete	Eusebi,	das	 flammende	Beten	der	drei	bewegte	 ihn	so,	daß	er
seine	 Stotterzunge	 vergaß	 und	 mit	 Vroni	 im	 Gleichtakt	 seine	 Bitten	 in	 den	 Himmel
hinaufschickte.

Am	weißen	Kirchturme,	der	eine	etwas	plumpe	Nachahmung	eines	italienischen	Campanile	war,
schlich	 der	Uhrzeiger	mit	 tödlicher	 Langsamkeit,	 so	 langsam,	 daß	 einmal	 eine	 Stimme	 schrie:
»Die	 Uhr	 geht	 nicht!«	 —	 Aber	 sie	 ging.	 »Erst	 eine	 halbe	 Stunde	 tagen	 sie!«	 jammerten	 die
Weiber.

Plötzlich	 schrie	die	Frau	des	Fenkenälplers	auf:	»Ich	halt's	nicht	mehr	aus,«	 sie	 sprang	an	die
Kirchenthüre,	 sie	 rüttelte	 am	 Schloß,	 sie	 schlug	 wie	 besessen	 die	 Fäuste	 auf	 die	 Füllung	 der
Thüre.	Umsonst,	die	Männer	hatten	sich	eingesperrt.

Noch	 eine	 halbe	 Stunde!	 —	 Drei	 Weiber	 zugleich	 poltern	 an	 die	 Thür	 des	 Gotteshauses,	 ein
anderes	liegt	ohnmächtig	in	den	Nelken,	die	Gebete	rauschen	nicht	mehr,	sie	rasen	zum	Himmel.

Da	 knarrt	 das	 Schloß	—	 der	Weibel	 tritt	 hervor.	 —	 Tödliche	 Stille	 —	 »Seppi	 Blatter	 hat	 sich
freiwillig	gestellt!«	—	Lautes	Weinen	bildet	die	Auslösung	der	Spannung.

Aus	der	Kirche	ergießt	sich	die	dunkle	Schar	der	Männer.	Die	Weiber	stürzen	schreiend	auf	sie
zu	 und	 umhalsen	 sie:	 »Jetzt	 wollen	wir	 wieder	 friedlich	 zusammen	 leben	 und	 arbeiten!	—	 nie
wollen	wir	zanken!«	Und	der	Bäliälpler	und	sein	Weib,	die	einander	nicht	mehr	leiden	mochten,
versöhnen	sich.

Bälzi	schreit:	»Es	lebe	Seppi	Blatter,	der	neue	Garde!«	und	schwenkt	den	Hut.

Jetzt	kommt	Seppi	Blatter	selber,	totenblaß,	doch	hoch	aufgerichtet.

»Vater!«	—	ruft	Josi	und	hält	ihn	umschlungen,	»ein	Held	will	ich	sein	wie	du	—	ich	gehe	mit	dir.«

»Du	 bleibst	 bei	 der	 Mutter!«	 sagt	 Seppi	 bewegt.	 Fränzi	 ist	 an	 seine	 Brust	 gesunken,	 sie
schluchzt,	als	drehe	sich	ihr	das	Herz	in	der	Brust.

»Du	himmelgutes	Weib!«	Er	küßt	ihr	dunkles	schwellendes	Haar.	»Kommt	—	kommt!«

Dicht	aneinandergedrängt	bewegt	sich	das	Vierblatt	von	Eltern	und	Kindern	am	Bären	vorbei.

Die	Leute	ziehen	vor	ihm	ehrfürchtig	die	Hüte.	Auf	der	Freitreppe	steht	der	Presi.	Wie	er	Seppi
Blatter	sieht,	schwankt	er	ins	Haus.	Ihm	ist	nicht	gut.	Die	Ueberraschung,	daß	das	Aeckerchen
bezahlt	worden	ist	und	Seppi	Blatter	freiwillig	an	die	Bretter	steigt,	hat	ihm	einen	großen	Stoß
gegeben.

Jetzt	wallt	das	Volk	in	den	Bären.	Dem	Schrecken	darf	ein	Trunk	im	stillen	folgen.	Laut	sein	ist
nicht	schicklich,	aber	in	gedämpftem	Gespräch	stoßen	die	Dörfler	mit	den	Gläsern	an:

»Auf	 Seppi	 Blatter,	 den	 Freiwilligen,	 mögen	 ihm	 Gott	 und	 die	 Heiligen	 fröhliche	 Wiederkehr
schenken!«

IV.
Gegen	 Abend	 kam	 Hans	 Zuensteinen	 feierlich	 in	 die	 Wohnung	 Seppi	 Blatters.	 In	 stummer
Fassung	 saß	 die	 Haushaltung	 da,	 Frau	 Fränzi	 wie	 ein	 Marterbild,	 Vroni	 mit	 den	 Thränen
kämpfend,	Josi	voll	Neugier	und	freudiger	Zuversicht.

»Seppi	Blatter,«	sagte	der	Garde,	»es	ist	alles	geordnet,	die	bestellte	Mannschaft	mit	den	Reifen
und	den	Känneln	nach	dem	Glottergrat	unterwegs.	Sie	übernachten	in	der	oberen	Balm[15],	die
Führung	der	Posten	übernehme	ich	selbst,	wie's	in	meiner	Pflicht	liegt,	und	was	von	uns	aus	zu
Euerm	Dienste	gethan	werden	kann,	wird	treulich	und	gewissenhaft	besorgt.	Und	so	Gott	und	die
Heiligen	 wollen,	 Seppi	 Blatter,	 daß	 Ihr	 gesund	 zurückkommt,	 so	 gehen	 also	 der	 Gardenhut,
Schwert	 und	 Binde	 in	 Eure	Hand.	 Es	 sind	 Ehrenzeichen,	 die	 ich	 nicht	 jedem	 abtreten	würde.
Euch	aber	schon	und	gern.	Vierzehn	Jahre	war	ich	auf	dem	Posten,	fast	zu	lange,	und	ich	habe
Arbeit	genug	auf	Acker	und	Maiensäße	und	im	Weinberg.«

Balm	bedeutet	eine	Stelle,	wo	der	Felsen	des	Gebirgs	überhängt.

Seppi	Blatter	errötete.	Als	Garde	war	er	und	sein	Haushalt	jeder	Not	überhoben,	aber	bescheiden
sagte	er:	»Ich	werde	das	Amt	wohl	nicht	versehen	können,	ich	habe	schon	die	Hände,	aber	nicht
den	Kopf	dafür.«

»Der	 findet	 sich	 schon,	 wenn	 Ihr	 einmal	 dabei	 seid	 —	 im	 übrigen	 ist's	 im	 Gemeinderat	 gut
gegangen.	 Es	 wäre	 ungeschickt	 gewesen,	 wenn	 der	 Vertrag	 der	 Losgemeinde	 hätte	 vorgelegt
werden	müssen.	So	sieht	es	besser	aus,	auch	für	Euch,	noch	mehr	für	den	Presi	und	dient	dem
allgemeinen	Frieden.	Der	 Presi	 hat	 sich	mit	Euch	 einfach	 verrannt,	 aber,	wie	 er	 ist,	wenn	 die
vorderen	Räder	des	Wagens	in	den	Kot	gefahren	sind,	so	hat	er	die	Gnade	nicht,	'Hüst'	zu	rufen.
Nein,	wenn	die	heilige	Jungfrau	mit	der	ewigen	Seligkeit	auf	dem	Wagen	säße,	die	Hinterräder
müssen	auch	hinein.	Aber	gewohlt	hat's	ihm,	wie	ein	anderer	an	die	Deichsel	gestanden	ist	und
kehrt	gemacht	hat.«

»Ihr,	Garde!«
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»Mich	haben	die	hundertachtzig	Franken	nicht	gereut.	Nur	eins.	Ueber	diese	Vertragsgeschichte
muß	Gras	wachsen.	Es	ist	wegen	des	Presi.	Wenn	sie	bekannt	würde,	so	wäre	sie	ein	Fleck	auf
seiner	Ehre.	Ihr	werdet,	wenn	Ihr	einmal	als	Garde	mit	ihm	zu	verkehren	habt,	sehen,	daß	er	gar
nicht	so	ungrad,	nicht	so	hart	ist,	wie	er	scheint,	obgleich	ihn	von	Zeit	zu	Zeit	der	Teufel	reitet
und	dann	nichts	mit	ihm	anzufangen	ist.«

Der	Garde	stand	auf:	»Also	um	ein	Uhr.«

Als	Seppi	und	Fränzi	Blatter	 ihm	das	Geleit	unter	die	Hausthüre	gaben,	blies	der	Senn	auf	der
Fenkenalp	durch	seinen	Milchtrichter	den	Heligen-Wasser-Segen:

»Die	heligen	Wasser	behüte	uns,	Gott,
Behütet	sie,	ihr	lieben	Heiligen!
Sankt	Peter	nimm	den	Schlüssel	zur	Hand,
Thu'	auf	dem	Seppi	Blatter	die	Wand,
Führ'	den	Seppi	auf	dem	bösen	Weg,
Schließ'	seinen	Fuß	fest	an	den	Steg,
Du	hast	den	Schlüssel	und	Gottes	Gewalt,
Sorg',	daß	der	Seppi	Blatter	nit	fallt!
Die	heligen	Wasser	behüte	uns	Gott,
Und	ihr	liebe	Heilige	alle!«

Das	klang	und	wogte	durch	die	geröteten	Berge,	die	den	Wiederhall	 zurückwarfen,	als	 sängen
Himmel	und	Erde.	Und	Fränzi	umarmte	ihren	Mann.

Rückblickend	sagte	der	Garde,	der	schon	einige	Schritte	gegangen:	»Wenn	Ihr	ein	paar	Stunden
schlafen	könnt,	Blatter,	so	thut	es!«

Und	 als	 er	 den	 anderen	 aus	 Hörweite	 gegangen	 war,	 knurrte	 er:	 »Das	Wetter	 ist	 entsetzlich
schön,	kein	Wölkchen	am	Himmel.«	—	—

Mitternacht!	Das	Glöckchen	von	St.	Peter	läutet.	Jetzt	wissen	die	Bewohner,	die	vom	Schrecken
des	 Tages	 ausruhen,	 daß	 der	 Pfarrer	 und	 der	Mesner	 mit	 den	 Sakramenten	 zu	 Seppi	 Blatter
gehen.	Nichts	drängt	die	Gefahr,	die	an	den	Weißen	Brettern	lauert,	so	brennend	vor	die	Augen,
wie	die	Thatsache,	daß	selbst	die	allbarmherzige	hoffnungsreiche	Kirche	den	halb	verloren	giebt,
der	an	die	Felsen	steigt.

Sie	reicht	ihm	ihre	Tröstungen.

Der	Priester	spricht	zu	Seppi	Blatter:	»Du	hast	gebeichtet	und	den	Leib	des	Herrn	gegessen.	Du
gehörst	nicht	mehr	dieser	Welt,	 lege	ab	die	 irdischen	Gedanken	und	sinne	auf	deine	Seligkeit.
Giebt	dich	Gott	in	seiner	grenzenlosen	Güte	der	Erde	zurück,	so	dank'	es	ihm	ewiglich.«

Da	pocht	es	ans	Fenster.	Josi,	der	hinausblickt,	sieht	drei	große	gelbe	Augen,	die	gegen	das	Haus
leuchten,	 die	 Windlichter	 für	 den	 Marsch	 durch	 den	 dunklen	 Wald.	 Er	 sieht	 ein	 Trüppchen
Männer.

»Vater,	ich	will	mit	dir	gehen!«	fleht	er.

»Bist	 ein	 thörichter	Bub[16].«	Rauh	 sagt	 es	Seppi	Blatter.	 Josi	weiß,	 es	 ist	 nicht	böse	gemeint,
aber	die	Thränen	treten	ihm	in	die	Augen.

Bube,	schweizerdeutsch,	so	viel	wie	Knabe	ohne	die	Nebenbedeutung	des	Verächtlichen,
die	das	Wort	im	Schriftdeutschen	angenommen	hat.

Da	 pocht	 es	 zum	 zweitenmal	 scheu	 wie	 vorhin,	 als	 fehle	 denen	 draußen	 der	 Mut,	 stark	 zu
klopfen.

Lautes	Weinen	erhebt	sich	in	der	Stube	—	unter	der	Thür	erscheint	der	Garde,	er	zieht	das	dicke
Nürnberger-Ei	aus	der	Tasche.	»Im	Augenblick	ist	es	eins!«

Garde	 und	 Pfarrer	 ziehen	 sich	 zurück,	 die	Haushaltung	Blatter	 ist	 allein.	Geduldig	warten	 die
Männer,	da	kommt	vom	Kirchturme	herüber	der	schwere	scharfe	Einsschlag.

Seppi	Blatter	tritt	unter	die	Hausthüre:	»Ich	bin	bereit!«	Fest	und	mannhaft	soll	es	klingen,	aber
es	 rasselt,	daß	es	den	Männern	schier	die	Brust	zerreißt.	Die	Windlichter	verschwinden	gegen
den	dunkeln,	schauernden	Alpenwald	empor,	sie	sind	nur	noch	winzige	gelbe	Punkte.

Halberstickte	Stimmen	rufen	in	die	Nacht:	»Vater,	behüt'	dich	Gott,	Vater!«	—	Und	hoch	aus	dem
Wald	kommt	noch	einmal	seine	Stimme	zurück.

»Er	jauchzt,	er	hat	Mut!«	versetzt	Josi	mitten	in	Thränen.

»Fränzi!	hat	er	geschrieen	—	der	Mutter	hat	er	gerufen!«	Vroni	will's	sagen,	aber	sie	kann	nicht
sprechen	vor	Weh.

Fränzi	und	die	beiden	Kinder	sitzen	in	der	Stube,	gelähmt	und	stumm	—	sie	weinen	nicht	mehr	—
sie	starren	vor	sich	hin.

Der	alte	Pfarrer	hockt	auf	der	Bank	nebenan,	den	Mesner	hat	er	 fortgeschickt.	Der	 flackernde
Kienspan	 beleuchtet	 die	 Strähnen	 weißen	 Haares	 und	 die	 hundert	 feinen	 Fältchen	 seines
bäuerlich	 ehrwürdigen	Gesichts.	 Er	 kann	 Fränzi	 jetzt	 nicht	 verlassen,	 aber	 er	 schweigt.	Wozu
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reden?

Mit	gesenkten	Lidern,	die	mageren	Hände	ineinander	gekrampft,	sinnt	er.	Indem	er	die	Menge
schwerer	Gänge	überdenkt,	die	 ihm	die	Pflicht	 in	vierzig	Jahren	überbunden,	geht	sein	eigenes
Leben	in	traumhaften	Bildern	an	ihm	vorbei.	Er	hat	gekämpft	und	gelitten.	Als	er	im	Uebereifer
des	 unerfahrenen	 Vikars	 den	 fremden	 Naturforscher	 für	 einen	 Abgesandten	 des	 Teufels
genommen	hatte,	da	regnete	es	Hohn	auf	 ihn	und	bitter	erkannte	er,	daß	man,	um	als	Pfarrer
durchzukommen,	von	der	Welt	ebenso	viel	wissen	muß,	wie	vom	Himmel	und	der	Hölle.	Aus	der
Stadt,	wo	der	Gelehrte	hauste,	der	 ihn	mit	einer	übertriebenen	Schilderung	der	Ankunft	 in	St.
Peter	der	Lächerlichkeit	preisgab,	ließ	er	Bücher	kommen.	Er	las	sie	und	wurde	irre	am	Glauben.
In	der	Verzweiflung	verbrannte	er	die	Schriften,	bei	dem	alten	Amtsbruder	in	Hospel	suchte	er
Hilfe,	 kehrte	 in	den	Glauben	 zurück	und	 seit	 dreißig	 Jahren	war	 er	 von	 inneren	Anfechtungen
frei.	Er	pflegte	sein	Amt,	wie	ihm	von	oben	geboten	war,	nur	mit	einem	Zusatz:	dem	Teufel-	und
Dämonenglauben,	der	ihn	so	genarrt,	war	er	abhold,	ebenso	dem	Aberglauben.	Wo	gab	es	dessen
mehr	als	im	Glotterthal?	Er	kränkte	sich,	daß	seine	Herde	fast	stärker	als	an	die	Heilswahrheiten
der	christlichen	Religion	an	Vorstellungen	festhielt,	die	heidnischen	Ursprungs	waren,	so	an	der
hartnäckigen	 Einbildung,	 daß	 die	 Abgestorbenen	 zur	 Sündenreinigung	 nicht	 ins	 Fegefeuer,
sondern	in	den	Schnee	der	Gletscher	kommen,	er	ärgerte	sich	am	Totenkult,	der	zu	St.	Peter	in
tiefer	 Heimlichkeit	 blühte,	 und	 an	 Johannes,	 dem	 falschen	 Kaplan,	 der,	 indem	 er	 sich	 an	 die
Weiber	hielt,	das	Dorf	in	einen	immer	tieferen	Aberglauben	stieß.

Das	 war	 sein	 Schmerz	 noch	 in	 alten	 Tagen,	 wo	 er	 doch	 gelernt	 hatte,	 Leute	 und	 Leben	 zu
nehmen,	wie	sie	sind,	und,	wenn	 ihm	etwas	über	die	Leber	kroch,	sich	zu	seinem	Bienenstand
zurückzuziehen.

Vroni	 war	 mit	 einer	 Thräne	 an	 der	 Wimper	 eingeschlafen,	 die	 Schrecken	 der	 gestrigen	 und
heutigen	Nacht	forderten	Auslösung.

Josi	weckte	den	Pfarrer	aus	seinem	Brüten:	»Es	tagt,	jetzt	sind	sie	schon	über	dem	Wald.«

Der	Pfarrer	erwiderte:	»Um	sechs	Uhr	ist	Heligen-Wasser-Prozession,	wenn	es	euch	recht	ist,	so
gehe	ich	jetzt	heim.«

Da	hob	Fränzi	das	schmerzlich	verträumte	Haupt:	»O	geht	nur.	Ich	will	wachen,	ihr	aber,	Kinder,
müßt	 noch	 etwas	 ruhen!«	 Sie	 brachte	 die	 in	 einen	 bleiernen	 Schlummer	 gesunkene	 Vroni	 zur
Ruhe.

Sie	aber	wachte.

Der	 Morgen	 war	 empfindlich	 kühl,	 der	 Himmel	 rein,	 die	 Felsen	 der	 Krone	 standen	 wie	 die
Mauern	eines	Münsters,	ihre	Firnen	funkelten	wie	frischgegossenes	Silber,	im	Thal	hing	der	Tau
an	 Baum	 und	 Strauch.	Ueber	 den	 Stutz	 herauf	 erklang	 das	 Glöcklein	 der	 Lieben	 Frau	 an	 der
Brücke.

Die	Windungen	des	Stutzes	hinab	bewegt	sich	die	Wallfahrt.	Die	alte	Kirchenfahne,	auf	der	St.
Peter	mit	 dem	Schlüssel	 etwas	ungeschickt	hingemalt	 ist,	 knistert	 leise.	Der	Mesner	 führt	 sie.
Die	 weißen	 kurzen	 Ueberhemden	 der	 paar	 Kreuzträger	 schimmern.	 Unter	 einem	 vom	 Alter
gelblich	angelaufenen	Himmel,	der	sich	mit	dem	stahlblauen	Firmament	nicht	messen	kann,	und
beim	Zug	über	den	Stutz	hinunter	manchmal	bedenklich	schief	zu	stehen	kommt,	schreitet	der
Pfarrer.	Er	trägt	das	Barett	und	ein	langes	Chorhemd,	er	schwingt	den	Rosenkranz	und	betet	der
Gemeinde	mit	lauter	Stimme	vor.	Die	vier	Stangen	des	Thronhimmels	werden	vom	Presi	und	drei
Gemeinderäten	gehalten,	denn	wenn	jener	schon	ein	verdächtiger	Sohn	der	Kirche	ist,	erfüllt	er
aus	 Klugheit	 alles	 treulich,	 was	 sie	 nach	 Sitte	 und	 Brauch	 von	 ihm	 fordert.	 Hinter	 dem
Thronhimmel	 trippelt	 die	 Jugend	 mit	 hellen	 Stimmen,	 unter	 ihr	 Josi,	 Vroni,	 Eusebi	 und	 die
zierliche	Binia,	die	mit	 ihren	dunklen	Augen	verfahren	 in	die	Welt	blickt,	dann	die	Frauen	und
Männer.

So	geht	die	Wallfahrt	immer,	wenn	ein	Mann	an	die	Weißen	Bretter	steigen	muß.

Wie	die	Teilnehmer	die	Felsen	sehen	können,	spähen	alle	einen	Augenblick	dort	hinauf,	aber	an
den	hellschimmernden	Wänden	 ist	noch	nichts	weiter	zu	entdecken,	als	daß	die	Kännel	 fehlen.
Das	 Wasser	 der	 Glotter	 hat	 sich	 durch	 die	 schauerlichen	 Eistrümmer	 gefressen,	 die	 in	 der
Schlucht	liegen,	und	einzelne	der	niedergefegten	Kännel	ragen	aus	ihnen	hervor.

Die	 Prozession	 zieht	 am	 Schmelzwerk	 vorbei	 über	 die	 Brücke	 zur	 Kapelle	 und	 kniet	 vor	 ihr
nieder,	aber	die	Gebete	rauschen	nicht	so	heiß	wie	gestern	um	die	Dorfkirche.	Es	handelt	sich
heute	nicht	um	den	eigenen	Mann,	sondern	um	Wildheuer	Seppi	Blatter.	Gewiß	ist	die	Fürbitte
für	ihn	heilige	Pflicht,	aber	bis	sein	Werk	gethan	ist,	bis	das	Glöcklein	aufhört	zu	bimmeln	und	zu
mahnen,	kann	man	den	Himmel	noch	genug	anrufen.

Die	Männer	gehen	oder	schleichen	sich	hinweg	und	zurück	gegen	den	Stutz,	die	Knaben	folgen
dem	Beispiel,	nach	einiger	Zeit	besteht	die	Gruppe	der	Betenden	vor	der	Kapelle	nur	noch	aus
einem	 Häufchen	 Weiber,	 die	 um	 Fränzi	 knieen,	 die	 Neugierigen	 aber	 sammeln	 sich	 im
Teufelsgarten,	oder	etwas	höher	am	Schmelzberg,	und	starren	an	die	Weißen	Bretter	hinauf.

Der	Presi	trägt	eine	rote	Fahne,	seitwärts	von	den	Weißen	Brettern	schimmert	auch	eine	solche,
eine	dritte	vermag	man	auf	der	mittleren	Spitze	der	Felsen	zu	erkennen.

»Der	Garde	hält	sie!«	Josi,	der,	die	Hände	in	den	Hosensäcken	geballt,	unter	den	Männern	steht,
hat	Zutrauen	zu	ihm.
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Sonst	 sieht	man	 noch	 nichts.	Da	 regt	 sich	 die	 oberste	 Fahne.	 Es	 schwebt	 etwas	 von	 oben	 die
gräßlichen	Felswände	hinab,	das	wie	ein	Strohhalm	aussieht,	der	an	Bindfäden	hängt.	»Sie	sind
am	Werk!«	Strohhalm	um	Strohhalm	senkt	sich	aus	der	Höhe,	manchmal	bleibt	einer	zu	hoch,
manchmal	kommt	einer	 zu	 tief.	Der	Presi	 schwingt	 je	nachdem	die	Fahne,	bald	 stark	abwärts,
bald	 fest	 aufwärts,	 und	 wenn	 sich	 die	 Halme	 verschoben	 haben,	 so	 schwenkt	 er	 die	 Fahne
seitwärts.	 Oft	 entsteht	 Unordnung	 in	 den	 Halmen,	 dann	 schweben	 sie	 auf	 die	 Fahnenzeichen
wieder	 aufwärts	 und	 kommen	 hübsch	 hinunter.	 Auf	 dem	 ersten	 Strohhalm	 bewegt	 sich	 ein
kleines	drolliges	Wesen.

»Das	 ist	 der	 Vater!«	 denkt	 Josi	 und	 freut	 sich,	 daß	 er	 solch	 einen	 Vater	 hat.	 Die	 Augen	 des
Knaben	 sind	 flehentlich	 auf	 den	Glottermüller,	 der	 das	Gemeindefernrohr	 in	 den	Händen	hält,
gerichtet.

»Darfst	einmal	durchgucken!«	quiekt	der	kahlköpfige	Müller,	der	eine	Stimme	wie	ein	Weib	hat,
»schau	nur,	wenn	ihr	das	Mehl	schon	lieber	in	Hospel	holt	als	bei	mir.«

Jetzt	hält	es	Josi!	Durch	das	Glas	scheinen	die	Bindfaden	Seile,	die	Strohhalme	Kännel,	auf	einem
davon	steht	ein	Mann.	Man	kann	sein	Gesicht	nicht	erkennen,	aber	man	sieht	jede	Bewegung	der
Glieder,	 durch	 das	 Rohr	 scheint	 alles	 nah	 und	 man	 erkennt	 erst	 recht,	 was	 für	 fürchterliche
Felsen	 die	Weißen	 Bretter	 sind.	 Bis	 in	 alle	 Höhen	 keine	 Planke,	 nirgends	 eine	 Rinne,	 wo	 ein
Büschel	Gras	 hervorwachsen	 könnte.	 Senkrecht	 sind	 sie,	 kahl	 und	 nackt,	 entsetzlich	 glatt	 und
hart.	 Nur	 in	 den	 Wildleutfurren	 ist	 weiches	 Gestein,	 da	 ragen	 wie	 von	 Geistern	 gesetzt	 die
Klippen	und	Türme	des	harten	Felsens,	während	der	weichere	Stein	im	Laufe	der	Jahrhunderte
abgewittert	ist.

Das	alles	sieht	Josi	mit	klugem	Auge,	aber	nun	strecken	sich	die	Hände	anderer	nach	dem	Glas.
Er	 reicht	 es	 weiter.	 Das	 Bild	 seines	 Vaters	 hat	 er	 fest	 gefaßt,	 seiner	 Lebtag	 wird	 es	 ihm	 in
Erinnerung	bleiben,	wie	der	Mann	dort	oben	zwischen	Himmel	und	Erde	auf	den	schwankenden
Känneln	steht	und	sich	von	einem	zum	anderen	schwingt.	Immer	deutlicher	wird	übrigens	auch
ohne	das	Fernrohr	seine	Gestalt,	sie	tritt	aus	dem	Schatten,	den	der	Schmelzberg	bis	jetzt	auf	die
Wand	 geworfen	 hat,	 in	 die	 Sonne,	 die	 auf	 die	Weißen	 Bretter	 zu	 leuchten	 beginnt.	 Der	 Vater
prüft	die	gewaltigen	eisernen	Kloben,	die	Matthias	Jul	so	 fest	 in	die	Felsen	vermörtelt,	verkeilt
und	 verankert	 hat,	 daß	 sie	 jetzt	 noch	 Jahrhunderte	halten	werden.	Sie	 sind	 alle	 gut.	Viele	 der
leichten	eisernen	Reife,	die	durch	die	kurzen	verdickten	Enden	der	Kloben	gehen,	sind	von	der
Gewalt	der	Lawine	zerrissen	und	müssen	ersetzt	werden,	manche	haben	nicht	gelitten,	sondern
die	 Kännel	 sind	 einfach	 aus	 ihnen	 herausgeschleudert	 worden.	 Mit	 einer	 Stange,	 an	 der	 ein
eiserner	 Haken	 ist,	 holt	 Seppi	 die	 neuen	 Schlaufen	 ein,	 die	 an	 einem	 Seil	 an	 der	 Wand
herniederhangen.	 Das	 Einpassen	 in	 die	 Kloben	 geht	 leicht,	 die	 Nietenköpfe	 des	 einen	 Endes
passen	in	die	Löcher	des	anderen	Endes,	mit	einem	einzigen	Griffe	schließen	sich	die	Reife.	Im
Lauf	der	Zeiten	hat	man	manche	Vorteile	gelernt,	die	Bearbeitung	des	Eisens	und	die	Handgriffe
beim	 Legen	 der	 Leitung	 sind	 eine	 besondere	Wissenschaft	 der	 Leute	 von	 St.	 Peter,	 ein	 Stück
bäuerlicher	 Ingenieurkunst.	Und	dafür,	 daß	 immer	ein	genügender	Vorrat	 von	Seilen,	Känneln
und	Schlaufen	da	ist,	sorgt	der	Garde;	in	Dingen,	die	das	helige	Wasser	angehen,	giebt	es	keine
Knauserei	und	keinen	Widerspruch.

Die	Stunden	wandern	und	die	Spannung	der	Zuschauer	ermattet.	Seppi	Blatter	arbeitet	sicher.
Von	Zeit	 zu	Zeit	 erneuert	das	Glöcklein	der	Kapelle	 sein	Bimmeln,	es	mahnt.	»Betet,	betet	 für
den	Mann,	 der	 einsam	 an	 den	 Felsen	 schwebt!«	 Bis	 am	 Abend	 darf	 die	 gemeinsame	 Fürbitte
nicht	aufhören.	Die	Frauen,	die	auch	heraufgeschlichen	sind,	um	an	die	Weißen	Bretter	zu	sehen,
eilen	wieder	 zur	Kapelle,	 einzelne	Männer	 folgen:	 »Man	darf	 nicht	 nachlässig	 sein	 in	 einer	 so
ernsten	 Angelegenheit,	 wegen	 Seppi	 Blatter	 nicht	 und	wegen	 seiner	 selbst	 nicht;	man	 könnte
einen	Schaden	auflesen,	wenn	man	nicht	aus	vollem	Herzen	für	ihn	fleht.«

Der	Presi,	 der	die	Signalfahne	 seit	 einiger	Zeit	 dem	Glottermüller	übergeben	hat,	 hält	 scharfe
Ordnung;	 er	 jagt	 die	müßigen	Weiber	 zur	Kapelle	 hinunter:	 »Plärrt	 doch	 lieber,	 als	Maulaffen
feilzuhalten!«	 Den	 Männern,	 die	 auch	 jetzt	 ihr	 Pfeifchen	 anstecken	 wollen,	 schnauzt	 er	 zu:
»Himmelsakrament,	 wer	 denkt	 ans	 Nebeln,	 solang	 einer	 da	 oben	 hängt!«	 und	 Bälzi,	 der	 das
Rauchen	doch	nicht	läßt,	schlägt	er	die	Pfeife	aus	dem	Mund.

Binia	 steht	 etwas	 verloren	 zwischen	 den	 Leuten.	 Sie	 ist	 nicht	 so	 behend	 wie	 sonst	 und	 ihr
Gesichtchen	 blaß.	 Die	 dunklen	 Augen	 schauen	 auf	 den	 Teufelsgarten.	 Das	 ist	 nicht	 mehr	 der
wilde	 unberührte	 Blumenjubel	 der	 letzten	 Tage.	 Die	 Männer	 haben	 ihn	 mit	 ihren	 schweren
Schuhen	niedergetreten,	die	Mädchen	haben	ihn	abgerauft,	die	Buben	haben	den	Königskerzen
die	Köpfe	abgeschlagen	und	wälzen	sich	jetzt	scherzend	auf	der	verdorbenen	Pracht.

Binia	sieht	Josi,	Josi	sieht	sie;	aber	die	beiden	Kinder,	die	sich	so	gut	waren,	wissen	nichts	mehr
miteinander	anzufangen	—	es	ist	etwas	zwischen	ihnen,	das	vorgestern	noch	nicht	war.

»Bini,	 was	 machst	 auch	 für	 ein	 barmherziges	 Gesicht?«	 Sie	 schrickt	 zusammen.	 Der	 Vater!
Freundlich	 sagt	 er:	 »Du	wirst	 gar	 verbrannt	 in	 der	 glühenden	Sonne,	 geh	 ein	 bißchen	 an	 den
Schatten!«

Folgsamer	als	 je	gehorcht	 sie.	Sie	wandelt	 zur	Ruine	hinüber.	Dort	 stehen	und	sitzen	Männer,
der	 Kaplan	 Johannes,	 Bälzi,	 der	 Gemeindeweibel	 und	 andere.	 Die	 Schnapsflasche	 geht	 in	 der
Runde,	die	Männer	essen	einen	Imbiß	von	der	Hand,	sie	plaudern	und	lassen	sich's	wohl	sein	und
sehen	die	Augen	Binias	nicht.

»Heut'	 giebt's	 keine	 Tafel	 zu	 malen,	 Kaplan,	 Seppi	 schafft	 gut,«	 sagt	 der	 Weibel,	 der	 einen
großen	schönen	Bart,	aber	einen	schielenden	Blick	hat.
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»Macht	nichts	—	ich	bin	nicht	gern	der	Unglücksrabe,«	antwortete	der	Kaplan	mit	seiner	hohlen
Stimme.

»Ich	glaube	beim	Eid,	Seppi	Blatter	fällt	—	die	elende	Hitze	—	und	erst	dort	oben	—	man	wird	da
unten	dumm,	dort	oben	aber	wird	einer	verrückt	—	die	Männer,	die	stürzen,	thun's,	weil	sie	vom
Sonnenstich	wahnsinnig	geworden	sind.«	Bälzi	nahm	einen	Schluck.

»St.	 Jörg	 und	 einundzwanzig,	 das	wär'	 ein	Unglück	—	 die	 Frau	 und	 die	 zwei	 Kinder!«	 So	 der
Weibel.

Bälzi	darauf:	»Der	Presi	bekäme	auch	einen	Schuh	voll!«

»Wieso?«	fragt	Peter	Thugi,	der	ein	rechter	Mann	und	der	Aelteste	einer	weitverzweigten	Familie
ist.

Bälzi	 erwidert:	 »Das	 glauben	 doch	 nur	 Kinder,	 daß	 Seppi	 Blatter	 freiwillig	 an	 die	 Bretter
gegangen	ist.	Man	hat	der	Gemeinde	Sand	in	die	Augen	gestreut.	Ist's	nicht	wahr,	Weibel?«

Dieser	zwinkert	zustimmend	mit	den	Augen,	aber	er	schweigt.

Bälzi,	 dessen	 Blick	 vom	 Schnaps	 etwas	 verglast	 ist,	 lacht.	 »Der	 Presi	 hat	 mir	 die	 Pfeife
zerschlagen,	auf	die	Garibaldi	gemalt	ist.	Sie	war	noch	vom	Vater	selig.	Aber	jetzt	schone	ich	ihn
auch	nicht	mehr.«

Er	erzählt	den	Lauschenden	das	Gespräch	im	Bären:	»Und	ich	will	ein	brennender	Mann	werden,
wenn's	nicht	wahr	ist,	er	hat	dem	schlafenden	Seppi	Blatter	die	Feder	in	die	Hand	gesteckt	und
sie	ihm	geführt.«

Die	Umstehenden	fahren	zurück.	»Kaplan,	was	sagt	Ihr	dazu?«

Der	Schwarze	antwortet,	da	—	ein	gellender	Schrei.

»Gott's	ewiger	Hagel,	des	Presis	Kind!«	So	rufen	sich	die	Männer	 in	peinlicher	Ueberraschung
zu.	Das	Mädchen,	 das	 hinter	 einem	abgestürzten	Mauerteil	 gekauert	 ist,	 springt	wie	 besessen
davon,	es	eilt	am	Vater	vorbei,	es	keucht	den	Stutz	empor,	es	rennt	ins	Dorf	zurück.

Wie	der	Presi	nach	ein	paar	Stunden	nach	Binia	fragt,	da	sagt	man	ihm:	»Sie	ist	heim	zu	Susi!«
Da	schüttelt	er	das	Haupt	und	seufzt:	»Sie	ist	dieser	Tage	so	seltsam.«

Damit,	was	Bälzi	über	die	Hitze	sagte,	hatte	er	recht.

Die	Sonne!	die	Sonne!	Die	Luft	im	Thal	zwispert,	von	den	Weißen	Brettern	herunter	kommt	ein
so	heißer	Strom,	daß	ihn	selbst	die	erfrischenden	Schwäle,	die	aus	der	Schlucht	aufsteigen,	nicht
zu	 kühlen	 vermögen.	 Wie	 Blei	 fließt	 er	 in	 die	 Glieder,	 wie	 Spinnweb	 legt	 er	 sich	 um	 die
ermattenden	Sinne.

Der	 Mann,	 der	 über	 dem	 versammelten	 Dorf	 zwischen	 Himmel	 und	 Erde	 schwebt,	 steht	 im
wachsenden	Brand	des	Juninachmittags.	Die	Sonnenstrahlen	liegen	so	auf	den	Weißen	Brettern,
daß	die	Augen	schmerzen,	wenn	man	eine	Weile	hinsieht.	Sie	flimmern,	als	sehe	man,	wie	Licht
und	Hitze	aus	den	Felsen	strömen.

Ja,	 bei	 bedecktem	 Himmel	 könnte	 Seppi	 Blatter	 sein	 Werk	 wohl	 vollenden,	 aber	 in	 dieser
mörderischen	Glut,	die	Augen	und	Gehirn	sengt.	Der	Sonnenstich!

Man	sieht,	daß	er	 leidet.	Seit	einiger	Zeit	hat	er	die	Kapuze	seines	Hirtenhemdes	zum	Schutze
vor	der	Sonne	um	den	Kopf	gezogen.	Die	Aufregung	wächst,	die	Frauen	vor	der	Kapelle	beten
lauter.	»Er	kann's	nicht	vollenden,«	hört	man.	»O,	Seppi	ist	zäh,«	antworten	andere.

Jetzt	 ist	 die	 Arbeit	 soweit	 gediehen,	 daß	 Seppi	 mit	 dem	 Einlegen	 der	 Kännel	 beginnen	 kann.
Immer	noch	schweben	sie,	einer	um	den	anderen,	viele	Kirchtürme	hoch,	herab,	und	einen	um
den	anderen	stößt	Seppi	Blatter,	auf	ihm	stehend,	in	die	Reifen,	löst	die	Seile	der	eingehängten,
schwingt	 sich	 zum	 folgenden,	 und	 an	 den	Felsen	 zeichnet	 die	wieder	 erstehende	 Leitung	 eine
dunkle	 Linie.	 Oft	 aber	 verzögert	 sich	 das	 Werk.	 Die	 sinkenden	 Kännel	 verfangen	 sich	 in	 den
Seilen	der	nächsten,	dann	löst	sie	auf	ein	Zeichen	aus	dem	Thal	ein	Zug	aus	der	Höhe	aus,	und
wenn	 sich	 ein	 Kännel	 befreit,	 schwankt	 das	 ganze	 Werk,	 als	 müsse	 es	 den	 Mann	 dort	 oben
herunterschütteln	 wie	 einen	 Apfel	 vom	 sturmgerüttelten	 Baum.	 Oder	 Seppi	 Blatter	 löst	 die
Kännel,	die	sich	verfangen	haben	und	sich	in	seinem	Bereich	befinden,	selber	aus,	dann	fliegen
sie	 von	 der	 Felswand	 ab	 in	 die	 freie	 Luft	 und	 wieder	 schief	 zurück,	 daß	 er	 sich	 blitzschnell
ducken	muß,	damit	sie	 ihn	nicht	durch	einen	Schlag	an	den	Kopf	von	seinem	schmalen	Stande
werfen.

Manchmal	 bei	 einem	 der	 entsetzlichen	 Schauspiele	 wagen	 die	 Zuschauer,	 die	 doch	 des
Schreckens	gewöhnte	Bergleute	 sind,	 nicht	 zu	 atmen,	 die	meisten	Frauen,	 die	das	Schwanken
des	Gerüstes	sehen,	fliehen	entsetzt	zu	der	Kapelle	zurück.

Selbst	die	harten	Männer	erliegen	der	furchtbaren	Spannung.	»Presi,	gebt	doch	das	Zeichen	zum
Abbruch.	Morgen	ist	wieder	ein	Tag!«

Aber	 die	 Mehrheit	 ist	 der	 Ansicht,	 man	 solle,	 wenn	 Seppi	 Blatter	 nicht	 selber	 den	 Abbruch
wünsche,	 in	Gottes	Namen	mit	 dem	Werk	 fortfahren,	 es	 sei	 auch	mißlich,	 die	Mannschaft	 auf
dem	Glottergrat	im	Freien	übernachten	zu	lassen.

Dann	und	wann	ruht	Seppi	Blatter	eine	Weile	und	stärkt	 sich	an	Speise	und	Trank.	Besonders
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lang	 um	 vier	 Uhr	 des	 Nachmittags,	 ehe	 er	 die	 Führung	 der	 Leitung	 durch	 die	 größere
Wildleutfurre	in	Angriff	nimmt.

Josi,	 der	 vom	 frühen	Morgen	 nicht	 von	 seiner	 Stelle	 gewichen	 ist,	 ist	 ins	 Gras	 gesunken	 und
verbirgt	sein	Gesicht	darin.	Das	starre	Hinaufsehen,	die	Hitze,	das	Entsetzen!	Der	Taumel	hatte
sich	seiner	bemächtigt,	ihm	ist,	glühendes	Eisen	senge	sein	Hirn,	ruhelos	wälzte	er	sich.

Fränzi	 und	 Vroni,	 die	 fast	 ununterbrochen	 vor	 dem	Muttergottesbild	 gekniet	 sind,	 sehen	 das
Leiden	des	Knaben	und	erbarmen	sich	seiner,	obgleich	das	ihre	nicht	kleiner	ist.

Eusebi,	der	scheue	Stotterer,	steht	in	der	Nähe	und	schaut	mitleidig	auf	ihn.

Seine	 Mutter,	 die	 stolze	 Gardin,	 will	 ihn	 mit	 zur	 Kapelle	 nehmen:	 »Man	 würde	 meinen,	 du
gehörtest	auch	der	Wildheuerin	Fränzi!«	Der	blöde	Knabe	sagt:	»L—l—os[17],	M—m—mutter,	ich
w—w—will	da—da	bl—bleiben!«

»Los!«	—	schweizerdeutsch,	»Höre!«

Sie	läßt	ihn,	sie	kann	gegen	ihn	nicht	hart	sein,	obschon	es	sie	gerade	heute	ärgert,	daß	sie	so
ein	häßliches	Kind	hat	und	die	anderen	so	blühende	Jugend.	Eben	Fränzi.

Seppi	Blatter	 ist	wieder	an	der	Arbeit.	 In	der	großen	Wildleutfurre!	An	einem	Seil	 schwingt	er
sich	 mit	 mächtigem	 Satz	 in	 das	 Innere	 der	 schrecklichen	 Kluft	 und	 hängt	 an	 ihren	 Klippen.
Fahnenzeichen!	 —	 Mehrere	 Kännel	 senken	 sich	 in	 die	 Schlucht	 und	 schweben	 frei.	 Und	 mit
mächtigem	Schwunge	holt	er	jeden	einzelnen	ein.	Er	verschwindet	damit	im	Innern	der	Kluft,	wo
man	seine	Thätigkeit	nicht	sehen	kann.	Kännel	um	Kännel	zieht	er	ein,	jetzt	wird	die	wachsende
Leitung	am	Rand	der	Schlucht	wieder	sichtbar,	das	Fürchterlichste	ist	gethan.	Aber	je	länger,	je
unsicherer	 werden	 Seppis	 Schwünge,	 zwei-,	 dreimal	 sieht	 man	 ihn	 ansetzen,	 bis	 er	 das	 Ziel
erreicht.

Sechs	Uhr!	Erfrischende	Kühle	strömt	durchs	Thal,	lebhafte	Bewegung	ist	unter	dem	Volk.

Seppi	Blatter	hat	über	die	ganzen	Weißen	Bretter	hin	die	Kännel	gelegt,	der	Rest,	der	 ihm	zu
thun	bleibt,	ist	leicht.

Da	stupft	Eusebi	den	daliegenden	Josi:	»Sch—sch—schau!	f—f—fer—fertig!«

Josi	schnellt	auf,	lächelt	verträumt,	sucht	mit	seinen	rotgeschwollenen	Augen	die	Höhe	und	sieht,
wie	der	Vater	eben	das	zierliche	Wasserrad	einsetzt,	das	den	Merkhammer	hebt	und	auf	ein	Brett
fallen	läßt,	so	daß	sein	Schlag	das	ganze	Thal	durchtönt.

Ein	Fahnenzeichen	gegen	den	Stutz	empor,	Männer,	die	am	Eingang	der	Leitung	stehen,	öffnen
die	heligen	Wasser.	 In	wenigen	Augenblicken	werden	sie	durch	die	neuen	Kännel	 fließen.	Bald
wird	der	Merkhammer	das	erste	Zeichen	geben.

Eine	 ungeheure	 Spannung	 hat	 sich	 des	 Völkleins	 bemächtigt,	 vor	 der	 Kapelle	 kniet	 niemand
mehr	als	die	Wildheuerin	Fränzi	und	Vroni.

»Wollt	Ihr's	nicht	hören?«	fragt	eine	Nachbarin,	aber	so	lange	Seppi	an	den	Weißen	Brettern	ist,
darf	man	in	der	Fürbitte	nicht	müde	werden.	Und	Fränzi	und	Vroni	beten.

Da	 horch:	 »Tick	 tack,	 tick	 tack.«	 Mit	 wachsender	 Schnelligkeit	 kommt's	 aus	 der	 Höhe,	 der
Merkhammer	schlägt,	andere	Hämmer,	die	weiterhin	in	die	Leitung	einschaltet	sind,	erheben	ihr
Spiel,	das	Echo	 ist	erwacht,	das	Thal	hat	seine	Musik	wieder,	eine	einförmige	Musik,	die	doch
wie	 ein	 Psalm	 in	 die	 Ohren	 klingt.	 Sie	 bedeutet	 Erlösung	 aus	 dem	 Schrecken,	 Segen	 und
Fruchtbarkeit.

Wie	der	Müller	berauscht	vor	Freude	aufhorcht,	wenn	nach	langer	Trockenheit	sein	Rad	wieder
klappert,	 so	 lauschen	 die	 Leute	 von	 St.	 Peter	 dem	 Hackbrettspiel	 der	 heligen	 Wasser	 und
drücken	sich	vor	Freude	die	Hände.

»Ja,	Seppi	Blatter	ist	ein	Mann!	—	Es	lebe	der	neue	Garde!«

Der	 alte	 Pfarrer	 hebt	 segnend	 sein	 Kreuz	 gegen	 die	 wiederhergestellte	 Leitung	 empor,	 das
Glöcklein,	 das	 einen	 Augenblick	 zu	 bimmeln	 aufgehört	 hat,	 setzt	 wieder	 ein,	 es	 ruft	 zum
Dankgottesdienst,	und	die	Berge	leuchten,	vom	Abendrot	umspielt,	wie	Lichter	der	Andacht.

Am	schönsten	leuchtet	Josis	Gesicht!

Hoch	an	den	Weißen	Brettern	sind	nur	noch	zwei	oder	drei	Stricke	zu	lösen	und	die	Arbeit,	die
gefahrvolle,	 ist	 glücklich	 gethan.	 Bald	 wird	 man	 auf	 den	 Felsentafeln	 nur	 noch	 die	 Linie	 der
Kännel	sehen.

Der	Gottesdienst	geht	seinen	Weg,	da	gellt	ein	einzelner	Schrei:	»Seppi!«

Der	 Schrei	 verzehn-	 und	 verhundertfacht	 sich	—	 ein	 dunkler	 Körper	 fällt	 und	wird	 größer	 im
Fallen,	er	gleitet	wie	ein	Schatten	die	Weißen	Bretter	hinab.

Seppi	Blatter	ist	am	Ende	seines	Werkes	abgestürzt.	Der	Gottesdienst	schweigt.

Josi	ist	brüllend	wie	ein	Stier	aufgesprungen	und	will	sich	in	die	Glotter	stürzen,	in	der	sein	Vater
vor	 seinem	 Blick	 verschwunden	 ist.	 Da	 halten	 ihn	 im	 letzten	 Augenblick	 starke	 Arme	 zurück.
»Gottloser	Bub!«	Er	beißt,	er	kratzt,	er	schlägt	um	sich,	aber	die	junge	Kraft	erlahmt,	röchelnd
liegt	der	Knabe	im	Gras.
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Was	war	die	Ursache	des	Sturzes?	—	Hunderte	haben	hinaufgeblickt,	aber	wenige	wissen	etwas
Sicheres	 zu	 sagen.	 Der	 Glottermüller,	 der	 wieder	 das	 Fernrohr	 geführt	 hat,	 versichert,	 Seppi
habe	bis	zum	letzten	Augenblick	frei	stehend	gearbeitet,	da	schwankte	er,	faßte	das	Seil,	das	ihn
in	die	Höhe	ziehen	sollte,	es	senkte	sich	ein	wenig,	er	ließ	es	los,	im	gleichen	Augenblicke	aber
wurde	 es	 von	 der	 Mannschaft,	 die	 den	 Ruck	 Seppis	 für	 ein	 Zeichen	 genommen,	 in	 die	 Höhe
gezogen,	die	Schleife	am	Ende	des	Taues	legte	sich	dabei	um	das	Bein,	das	er	in	die	Luft	gestellt
hatte,	die	Arme	des	müden	Mannes	suchten	den	oberen	Teil	des	Strickes	zu	spät,	da	schleuderte
ihn	das	steigende	Seil,	das	ihn	am	Fuß	gepackt	hatte,	in	die	Tiefe.

Von	allen,	die	Zeugen	des	Unfalls	gewesen	waren,	war	keiner	so	blaß	wie	der	Presi.

Der	 Schein	 an	 den	 Bergen	 war	 erloschen,	 nur	 noch	 die	 letzten	 Streifen	 der	 Abendröte
beleuchteten	 die	 traurige	 Heimkehr	 der	 Leute	 von	 St.	 Peter.	 Sie	 führten	 eine	 an	 Gott	 und
Menschen	irre	Familie	in	ihrer	Mitte,	und	im	Schimmer	der	Mitternachtssterne	kam	ein	zweiter
dunkler	Zug,	dem	Kaplan	Johannes	mit	einem	Kienspanfeuer,	das	auf	einer	Pfanne	brannte,	den
Weg	erleuchtete.

Dieser	Zug	trug	die	Leiche	Seppi	Blatters,	des	Helden	der	heligen	Wasser.

V.
Die	Wasser	rauschten	und	die	Merkhämmer	schlugen.

Mit	herzlicher	Teilnahme	wurde	Seppi	Blatter	bestattet.	Vom	Morgen	an	stand	der	Sarg	neben
der	Thüre	des	Häuschens,	wo	der	Verunglückte	mit	den	Seinen	friedlich	gewohnt	hatte.	Auf	dem
Totenbaum	lag	der	Federhut,	das	Schwert	und	die	Binde	des	Garden.	Ein	silberner	Becher	stand
auf	dem	Sarg.	Als	die	Leidtragenden	kamen,	hob	 ihn	 jeder,	 trank	einen	kräftigen	Schluck	und
sprach:	»Lebe	wohl,	Seppi	Blatter,	möge	es	dir	wohl	thun	in	der	Ewigkeit!«	Und	wenn	zwei	oder
drei	aus	dem	Becher	getrunken	hatten,	so	 füllte	 ihn	der	Weibel	wieder	mit	goldenem	Hospeler
nach.

O,	man	durfte	sich	den	Hospeler	schon	mit	andächtigen	Sinnen	zu	Gemüte	führen.	Die	Begierde
nach	 eigenem	 Wein	 hatte	 St.	 Peter	 in	 die	 Fron	 der	 heligen	 Wasser	 gebracht.	 Im	 Feuer	 des
Trunkes	kreiste	das	Blut	der	Gestürzten.

Als	der	Presi	erschien	und	zum	Becher	griff,	schielten	alle	mit	verhaltener	Neugier	nach	ihm.	Sie
meinten,	 es	müßte	 sich	 etwas	 Besonderes	 begeben.	 Aber	 der	 stolze,	 kraftvolle	Mann	 hob	 den
Becher	mit	Würde	und	fester	Hand	und	trat	mit	ruhiger	Gelassenheit	in	ihren	Kreis.

Der	 Garde	war	 viel	 bewegter;	 die	 nervige	 eiserne	Hand	 bebte,	 als	 er	 Seppi	 Blatter	 Lebewohl
sagte.	 Ihm	 war,	 er	 müsse	 sich	 die	 grauen	 Haare	 zerraufen,	 weil	 er	 ihn	 nicht	 von	 seinem
plötzlichen	Entschluß	zurückgehalten	hatte.

Man	brachte	die	Gedenktafel,	die	Kaplan	Johannes	im	Auftrag	der	Gemeinde	gemalt	hatte,	und
legte	sie	auch	auf	den	Totenbaum.	In	frischen	Farben	leuchtete	die	Inschrift:

»An	den	heligen	Wassern	ist	bei	Reparatur	erfahlen	und	wohl	versehen	mit	den	hl.	Sakramenten
gleich	tot	gewesen	der	ehrsame	Seppi	Blatter	von	St.	Peter.	Gewählt	worden	zum	Garden.	Hat
aber	nicht	angetretten.	Sein	Lebenslauf	ist	40	Jahr	und	7	Tag.	R.	I.	P.

Mein	lieber	Freund,	ich	bitte	dich,
Geh	nicht	vorbei	und	bett'	für	mich.«

Jetzt	 trug	man	Seppi	Blatter	zu	Grabe.	Als	sich	die	Gemeinde	vom	Kirchhof	verlief,	gingen	nur
wenige,	 die	 an	der	Beerdigung	 teilgenommen	hatten,	 in	den	Bären.	Dem	Presi	war's	 recht.	Er
wollte	 noch	 nach	 Hospel	 hinausreiten	 und	 sattelte	 eben	 das	 Maultier.	 Er	 hatte	 plötzlich	 das
Bedürfnis,	Frau	Cresenz	recht	bald	als	Hausfrau	in	den	Bären	zu	führen.	Mit	der	alten	Susi	war's
nicht	mehr	gethan,	 ihr	Kropf	wurde	ihr	 je	 länger	 je	hinderlicher	bei	der	Arbeit,	sie	pfiff	daraus
wie	eine	ungeschmierte	Säge	und	ob	sie	fast	nicht	zu	Atem	kam,	keifte	sie	gleichwohl	an	einem
Stück.

Er	wollte	mit	Cresenz	über	den	Hochzeitstag	reden.

»Susi,	wo	steckt	denn	Bini	wieder?«	rief	der	Presi.

»Sie	hat	sich	wieder	irgendwo	versteckt.	Verhext	ist	das	Kind	—	verhext!«	jammerte	Susi,	»und
sie	war	sonst	ein	so	liebes,	artiges	Vögelchen,	das	den	ganzen	Tag	gehüpft	 ist.	Wer	hat	es	 ihm
nur	angethan?«

»Ihr	seid	ein	Kalb;	Susi,	bringt	mir	Binia	nicht	mit	dem	Hexenzeug	ins	Geschwätz,	sonst	seid	Ihr
den	letzten	Tag	im	Haus!«

Damit	 ritt	 der	 Presi	 davon,	 Susi	 heulte:	 »Nichts	 mehr	 sagen	 darf	 man,	 nichts!	 Wie	 ein
Schuhlumpen	ist	man	geachtet.	Gewiß	bleib'	ich	nur	wegen	des	Kindes.«

Schon	 ein	 paar	 Tage	 aber	 versteht	 sie	 Binia	 nicht	 mehr.	 Seit	 der	 Wassertröstung	 sitzt	 das
Mädchen	irgendwo	in	einem	Winkel	des	Hauses,	immer	da,	wo	man	sie	nicht	sucht,	zerrt	mit	den
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Fingern	der	einen	Hand	an	den	Fingern	der	anderen,	beißt	 in	die	Fingerspitzen	und	starrt	mit
den	 großen	 dunklen	 Augen	 ins	 Leere,	 wie	 wenn	 sie	 etwas	 sehen	 würde,	 was	 nicht	 ist,	 etwas
Grauenhaftes,	 Entsetzliches!	 Susi	 hatte	 sie	 mit	 der	 Wallfahrt	 zur	 Lieben	 Frau	 an	 der	 Brücke
geschickt,	aber	am	Mittag	kam	das	Kind	in	der	warmen	Sonne	schlotternd	zurückgelaufen,	nicht
in	die	Stube,	nein,	es	rannte	die	Treppen	hinauf	bis	unter	das	Dach.	Als	Susi	es	suchen	ging,	da
saß	es	mitten	unter	altem	Gerümpel	des	Estrichs,	einen	zerlumpten	Rock	seiner	Mutter	selig	um
das	eigene	Kleid	gelegt.	Es	wimmerte	leise,	leise.	Nur	etwas	verstand	Susi,	was	das	Kind	immer
wieder	vor	sich	her	stammelte:

»Die	Hand	wird	ihm	aus	dem	Grab	wachsen!«

»Sage,	Vögelchen,	du	unglückliches,	wem	wird	die	Hand	aus	dem	Grab	wachsen.	Wer	sagt	es?«

Da	warf	die	Kleine	das	Köpfchen	mit	dem	ganzen	Jähzorn	zurück,	den	sie	vom	Presi	geerbt	hat:
»Susi,	das	ist	schlecht	von	dir,	daß	du	horchst,	was	ich	rede.«	Sie	fürchtete	sich	vor	dem	Kind;	es
war,	als	wolle	es	wie	ein	wildes	Tier	aufspringen	und	sie	zerreißen.

Binia,	die	nicht	schlief,	hörte	am	Abend	spät	noch	auf	dem	Flur	von	dem	schrecklichen	Ausgang
des	Tages	reden.	 Im	Hemd	kam	sie	 in	die	Küche	gelaufen,	klammerte	sich	an	Susi	und	schrie:
»Verzeih	mir,	Susi,	—	bleibe	bei	mir	—	ich	fürchte	mich	—	ich	fürchte	mich	gräßlich.«

Da	wachte	 die	Magd	 am	 Bett	 der	 Kleinen.	 Als	 Binia	 die	 Augen	 schon	 einige	 Zeit	 geschlossen
hatte,	 schlug	 sie	 sie	 wieder	 auf	 und	 flüsterte:	 »Wenn	 mich	 der	 Seppi	 Blatter	 schon
'Schlechthundekind'	gerufen	hat,	so	muß	ich,	wenn	ich	groß	bin,	Josi	Blatter	doch	heiraten.«

Die	 entsetzte	 Susi	 schmeichelte:	 »Schlafe,	 schlafe,	 Schäfchen;	 wenn	 du	 groß	 und	 ein	 schönes
Mädchen	sein	wirst,	kommen	um	dich	viele	Burschen	fragen.«

Drauf	Binia:	»Ich	 liebe	aber	nur	 Josi.	Weil	der	Vater	Fränzi	nicht	genommen	hat,	muß	 ich	halt
den	Josi	nehmen.«

Seither	war	Susi	überzeugt,	das	Kind	sei	besprochen	und	verhext.

Dem	wollte	 sie	 schon	auf	den	Grund	kommen.	Als	der	Presi	 fortgeritten	und	die	 letzten	Gäste
gegangen	waren,	suchte	sie	das	Kind.	In	seinem	Kämmerchen	kniete	es	am	Bett.

Sie	war	wohlwollend	zu	ihm.	Es	aber	stellte	sehr	sonderbare	Fragen:	»Du,	Susi,	hat	mein	Vater
meine	Mutter	stark	lieb	gehabt?«	—	Wie	kam	es	auf	diese	Frage?	Seit	drei	Jahren	war	die	selige
Beth	tot.	Als	das	Kind	in	sie	drang,	antwortete	Susi:	»Natürlich,	du	Närrchen,	hat	der	Vater	die
Mutter	lieb	gehabt.«

Das	Kind	fuhr	mit	dem	Köpfchen	aus	dem	Kissen,	richtete	mit	unaussprechlicher	Verachtung	die
Augen	auf	sie:	»Du	lügst,	Susi,	er	hat	sie	gar	nicht	geliebt.	Ich	frage	dich	nichts	mehr!«

Susi	ging	im	Bewußtsein,	daß	sie	gelogen	habe,	schamrot	aus	dem	Kämmerlein.

Aber	 die	Neugier	 trieb	 sie	 zu	Binia	 zurück.	 Sie	 fuhr	 das	Kind	 barsch	 an:	 »Binia,	wer	 hat	 dich
besprochen	—	du	bist	besessen.«

»Laß	mich,«	schreit	Binia,	»ich	bin	krank	—	geh!«

Susi	 läßt	 sich	nicht	 abweisen:	 »Der	Kaplan	 Johannes	 schlarpt	 eben	mit	dem	Bettelsack	durchs
Dorf,	der	soll	dich	heilen.	Ich	rufe	ihn!«

»Nein,	—	nein«	—	kreischt	die	Kleine	und	zittert	am	ganzen	Leib,	und	wie	Susi	eine	Bewegung
gegen	die	Thüre	macht,	fällt	sie	ihr	um	die	Kniee.

»Ums	Himmels	willen	rufe	den	Kaplan	nicht.«

Susi	drauf:	»Gelt,	der	ist's,	der	dich	besprochen	hat!	Jetzt	haben	wir's	schon	—	dich	und	Josi.	Ist
Josi	bei	dir	gewesen?«

»Ja,	wir	 sind	 auf	 der	Brücke	gekniet	—	das	war	 aber	 nur	Scherz.	—	—	Nein,	 dir,	 erzähl'	 ich's
nicht,	du	lügst	und	bist	so	dumm.«

Und	das	Kind	hat	wieder	den	Trotzkopf	aufgesetzt.

Da	bekreuzt	sich	die	abergläubische	Magd	und	geht:	»Aber	dem	Presi	darf	man	nichts	sagen	—
nichts!«

Wie	sie	fort	ist,	schluchzt	und	röchelt	Binia.	Niemand	hat	ihr	etwas	zu	leide	gethan,	sie	hat	nur
gehört,	 was	 Fränzi	 und	 der	 Vater	 geredet,	 sie	 hat	 nur	 gehört,	 was	 Kaplan	 Johannes	 zu	 den
anderen	Männern	sagte:	»Die	Hand	wird	ihm	aus	dem	Grabe	wachsen.«

Alles	 das	 ist	 aber	 so	 schrecklich	 für	 ihr	 kleines,	 feuriges	 Herz.	 Sie	 hat	 gemeint,	 einen	 so
trefflichen	Mann	wie	 ihren	Vater	gebe	es	nicht	mehr.	Ob	er	 sie	 schon	manchmal	anschnauzte,
war	sie	stolz	gewesen	auf	ihn,	sie	hatte	ihn	so	unendlich	lieb	und	wenn	er	nur	einmal	ein	wenig
freundlich	 mit	 ihr	 redete,	 —	 o,	 dann	 hätte	 sie	 am	 liebsten	 die	 kleinen	 Arme	 um	 seinen	 Hals
geschlungen	 und	 ihn	 vor	 Freude	 und	 Seligkeit	 in	 die	 Wange	 gebissen.	 Und	 jetzt	 weiß	 sie	 so
Entsetzliches	von	ihm.	Er	hat	die	tote	Mutter	nicht	geliebt,	er	hat	Fränzi	einen	Kuß	geben	wollen,
der	Schämdichnicht.

Dann	das	Gräßliche,	wie	die	Unterschrift	Seppi	Blatters	entstanden	ist,	die	Unterschrift,	wegen
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der	dem	Vater	die	Hand	aus	dem	Grab	wachsen	soll!

Das	ist	zu	viel	für	ihr	Köpfchen,	es	hämmert	darin,	als	sollte	es	zerspringen.	Ja,	ja,	die	Fränzi	hat
recht,	es	 ist	ein	Unsegen	auf	sie	gekommen.	Darüber	möchte	sie	mit	 jemand	reden,	aber	nicht
mit	Susi,	die	lügt,	weil	sie	ihr	alles	ausreden	will.	An	eine	liebe	Brust	möchte	sie	sich	lehnen	und
weinen.	Sie	denkt	an	Fränzi,	die	mit	ihrer	Mutter	gut	befreundet	gewesen	ist,	Fränzi	hat	auch	sie
lieb,	Fränzi	lügt	nicht.	Ja,	mit	Fränzi	will	sie	reden.

Aber	 sie	 darf	 nicht	 zu	 Fränzi	 gehen!	Warum	 nicht?	 Sie	 weiß	 es	 im	Wirrwarr	 ihrer	 Gedanken
nicht,	es	ist	ihr	aber,	wie	wenn	Blut	und	Feuer	zwischen	ihr	und	Fränzi,	zwischen	ihr,	Vroni	und
Josi	lägen.

Und	aus	dem	Gefühl	tiefer	Hilflosigkeit	schreit	sie:	»Mutter	—	Mutter	—	liebe	tote	Mutter!«	—	—

Mit	einigem	Herzklopfen	 ritt	der	Presi	auf	 seinem	Wege	nach	Hospel	über	die	Unglücksstätte,
sein	 kluger	 Verstand	 sagte	 ihm	 wohl,	 die	 Kaufbriefgeschichte	 sei	 damit,	 daß	 an	 den	 Weißen
Brettern	 der	 Hammer	 wieder	 töne,	 noch	 nicht	 erledigt.	 War	 er	 mit	 Blindheit	 geschlagen
gewesen,	daß	er	die	tolle	Angelegenheit	nicht	sofort	am	anderen	Morgen	geordnet	hatte?

Nun	zuckte	und	wühlte	sie	im	Dorf,	er	hatte	es	aus	den	verlegenen	Mienen	der	Männer	gelesen,
die	an	der	Beerdigung	Seppi	Blatters	teilnahmen.

Er	 schwitzte	—	 er	 sehnte	 sich	 nach	Hospel,	 die	Welt	 schien	 ihm	 dort	 freier	—	 hier	 legte	 sich
etwas	 wie	 Zentnerlast	 auf	 die	 Brust	 —	 es	 war	 zum	 Ersticken.	 Gut,	 daß	 er	 jetzt	 die	 Weißen
Bretter,	den	Teufelsgarten	mit	den	zertretenen	Blumen,	das	Schmelzwerk	und	die	Kapelle	hinter
sich	hatte.

Der	hundertstimmige	Schrei	beim	Sturz	Seppi	Blatters	gellte	ihm	noch	in	den	Ohren.

»Ta-ta-ta.	Ich	bin	der	Presi!«	denkt	er.

Er	 kommt	 in	 das	 Kreuz	 nach	 Hospel,	 aber	 Frau	 Cresenz	 zeigt	 sich	 gar	 nicht	 und	 der	 stolze
Kreuzwirt,	 der	 behäbigste	Gastwirt	 am	Weg	 von	 der	 Stadt	 bis	 zum	Hochpaß,	 sein	 zukünftiger
Schwager,	empfängt	ihn	frostig.

»Was	hast,	Kreuzwirt,	warum	magst	mir	nicht	recht	die	Ehre	geben?«

»Von	 dir	 läuft	 ja	 die	 Schande	 auf	 allen	 Straßen.	 Und	 Seppi	 Blatter	 ist	 so	 ein	 braver	 Mann
gewesen.	 Ist's	wahr,	 daß	du	 ihm,	wie	 er	betrunken	gewesen	 ist	 und	geschlafen	hat,	 die	Feder
geführt	hast?«

Da	schlägt	der	Presi	die	Faust	auf	den	Tisch,	springt	auf:	»Vor	Gericht	müssen	mir	die	räudigen
Hunde	—	Wer	hat's	gesagt?«

»Von	rechtschaffenen	Leuten	ist's	hier	im	Kreuz	verhandelt	worden,	aber,	daß	ich	dir	die	Namen
nenne,	giebt's	nicht.«

»Es	ist	eine	elende	Verleumdung.	Horch,	Joch,	wie's	zugegangen	ist.	Man	hat	einen	Mann	haben
müssen,	mit	 dem	Losen	 ist's	 gar	 eine	mißliche	 Sache.«	Der	 Presi	 erzählte	 und	 schloß	mit	 der
Frage:	»Was	sprichst	jetzt?«

»Ich	sage,	daß	die	Geschichte	nicht	sauber	ist!	Geplagt	hast	du	Seppi,	das	giebst	ja	selber	zu.	Wo
hast	du	dir	das	Herz	hergenommen,	 ihn	grad	an	dem	Tag,	wo	du	dich	mit	der	Cresenz	verlobt
hast,	 mit	 dem	 Kaufbrief	 zu	 kreuzigen?	 Das	 gefällt	 uns	 nicht.	 Wenn	 du	 Seppi	 Blatter	 die
hundertachtzig	Franken	aus	Anlaß	deiner	Verlobung	geschenkt	hättest,	so	hätte	es	mich	und	die
Cresenz	gefreut.	Man	hätte	dann	aus	dir	etwas	Glück	gespürt.	Jetzt	aber	kränkt	sich	Cresenz.«

Der	Presi	wurde	ganz	klein	—	das	traf.	Er	wußte	wohl,	daß	er	sonst	der	Gescheitere	war	als	der
vornehme	hohle	Kreuzwirt.	Aber	jetzt	hatte	der	recht!	Und	er	murrte	verlegen	und	stoßweise.

Der	Kreuzwirt	 fuhr	 fort:	»Warum	fragst	du	nicht,	wo	sie	bleibt?	Weil	du	dich	schämst,	weil	du
weißt:	es	ist	ein	Schandfleck	auf	deiner	Ehre!«

»Ein	Schandfleck	auf	meiner	Ehre!«	wiederholte	der	Presi.	Sein	Gesicht	war	blutleer	und	seine
Hand	langte	mechanisch	nach	dem	Zündhölzchenstein.

»Laß	 den	 Stein	 liegen,«	 sagte	 der	 Kreuzwirt	 ruhig,	 »es	 ist	 jetzt	 genug	 an	 Gewaltthätigkeit.
Cresenz	aber	will	 sich	besinnen,	ob	sie	Bärenwirtin	von	St.	Peter	werden	will.	Sie	 schreibt	dir
darüber	in	den	nächsten	Tagen.«

Als	 der	 Presi	 heimritt,	 kam	er	 sich	 vor	wie	 ein	 vom	Hagelwetter	 erschlagener	Baum.	Die	Wut
über	die	Verleumdung	tötete	ihn	fast.	»Die	schlechten	Hunde	—	die	elenden	Tröpfe	—	—	Ist	die
Wahrheit	nicht	genug?«	stammelte	er	vor	sich	hin.

Er	sah	die	blauen,	großen,	vorwurfsvollen	Augen	Fränzis,	die	schönen	und	guten	Augen.	O,	wie
er	sie	jetzt	haßte!

Schweißgebadet	ritt	er	durch	die	Dämmerung.	Jetzt	sah	er	Seppi	Blatter,	aber	nicht	den	geringen
Wildheuer,	der	gequält	am	Wirtstisch	saß.	Nein,	den	Wasserstreiter,	der	freiwillig	an	die	Bretter
gestiegen	war.	Der	schaute	ihn	herausfordernd	an,	immer	als	hätte	er	die	Frage	auf	den	Lippen:
»Presi,	wollen	wir	zusammen	einen	Hosenlupf[18]	machen?«

Hosenlupf,	ein	beliebter	Ringkampf	der	Aelpler.
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»Ich	hab's	nicht	durchgezwungen	—	das	weißt	—	bist	ja	selber	gegangen,«	schnauzte	der	Presi.

Und	als	ob	er	mit	einem	anderen	im	Zwiegespräch	wäre,	sagte	er	nach	einer	Weile:	»Ja,	das	gebe
ich	zu	—	ich	habe	dich	geplagt	—	es	ist	dumm	gegangen	an	jenem	Abend.«

Bei	der	Kapelle	stieg	er	nicht	ab,	um	ein	Gebet	zu	verrichten,	wie	es	die	fromme	Sitte	heischt;	er
sah	die	frische	Tafel	Seppis,	die	während	seines	Aufenthaltes	zu	Hospel	in	das	kleine	Gotteshaus
gestellt	worden	war,	ihre	Goldfarbe	glänzte	frisch	—	frech,	dachte	der	Presi	und	im	Vorbeireiten
rief	er:	»Daß	du	mich	nicht	gar	zu	stark	klemmst,	Seppi	Blatter,	sonst	—!	Weißt,	ein	wenig	leid'
ich's	schon,	hab's	auch	verdient	—	aber	wenn	du	mich	zu	stark	schuhriegelst	—	du	weißt,	Fränzi,
Vroni	und	Josi	sind	noch	nicht	in	der	Ewigkeit.«

»Halt	 's	Maul,	 räudiger	Pfaff!«	schrie	er,	als	er	am	Schmelzwerk	vorüberjagte	und	den	Kaplan
Johannes	 singen	hörte.	Unaufhaltsam	vorwärts,	den	Stutz	hinauf	drängte	er	das	arme	Tier	mit
seinen	Flüchen	und	kam	früher,	als	ihn	jemand	erwartet	hatte,	nach	Haus.

Im	Bären	saß	tiefbekümmert	der	Garde.	Er	wartete	nicht	lang	mit	seinem	Bericht.	Das	Amt	war
auf	 ihn	 zurückgefallen	—	 für	 einstweilen,	 hatte	man	 im	Gemeinderat	 gesagt	—	 das	 bedeutete
aber	in	St.	Peter	für	Lebzeiten.

»Presi,	 ich	 hab's	 zum	 Guten	 leiten	 wollen,	 aber	 die	 Sache	 steht	 bös.	 Die	 Geschichte	 der
Unterschrift	Seppis	geht	vertrüdelt	und	verdreht	durchs	Dorf.	Es	sind	darum	auch	keine	Leute	im
Bären.«

»Die	Gemeinde	wird	nicht	die	ganze	Zeit	saufen	müssen,	ich	verlange	es	gar	nicht,«	höhnte	der
Presi,	»wenn	sie	wildeln	und	wüst	thun	wollen	über	mich,	so	ist	es	mir	schon	lieber,	sie	erledigen
es	draußen,	als	mir	unter	der	Nase.	Das	könnte	unlustig	werden.«

»Möchtet	Ihr	in	diesen	Tagen	nicht	einmal	die	Fränzi	aufsuchen	und	mit	ihr	im	guten	reden?«

»Damit	die	Leute	mit	den	Fingern	auf	mich	weisen	und	sagen:	'Den	hat	das	Gewissen	gedrückt!'«

»Wir	haben	jetzt	gewiß	allen	Anlaß,	gegen	den	Haushalt	rücksichtsvoll	zu	sein.«

»Aber	 ich	nicht	—	 ich	nicht!	Lieber	werde	 ich	ein	brünniger	Mann[19].«	Der	Presi	wischte	sich
den	 Schweiß,	 der	 immer	 noch	 auf	 seiner	 Stirn	 perlte,	 er	 war	 so	müde	wie	 lange	 nicht	mehr.
»Ueber	diese	Geschichte	wird	schon	Gras	wachsen!«

Brünniger	Mann,	 in	 der	 Volksvorstellung	 ein	Mann,	 der	 nach	 seinem	 Tod	 des	 Nachts
brennend	umherwandelt.

»Lange	keines,«	knurrte	der	Garde,	stand	auf	und	ging.	—

»Endlich	 Ruhe.«	—	 Auf	 der	 Straße	 verlor	 sich	 der	 schwere	 Schritt	 des	 Garden	 und	 der	 Presi
stützte	den	Kopf	in	beide	Hände	und	ließ	nachdenklich	die	Lider	auf	die	Augen	fallen.

Aber	er	brachte	das	Bild	nicht	weg.	»O,	es	ist	entsetzlich,	einen	Mann	einen	ganzen	Tag	kämpfen
zu	sehen	—	das	geht	nicht	 fort.	—	Du	bist	ein	schlechter	Hund,	Seppi	Blatter,	daß	du	mir	das
angethan	hast	und,	wie	du	schon	fertig	warst,	noch	herunterflogst.«

Der	Presi	ging	in	seine	Kammer.	—	—

Ueber	den	Unglücksfall	an	den	heligen	Wassern	und	die	ihn	begleitenden	Umstände	wuchs	lange
kein	Gras.	Durch	alle	Gespräche	zitterte	der	Nachhall,	weniger	die	Klage	um	Seppi	Blatter	selbst,
als	die	Neugier,	wie	er	veranlaßt	worden	sei,	an	die	Weißen	Bretter	zu	steigen.	Allein	nachdem
es	einige	Wochen	bös	über	den	Presi	gegangen	war,	so	daß	er	es	für	gut	fand,	mit	den	Leuten	so
herzbeweglich	artig	zu	reden,	wie	nur	er	es	verstand,	schlug	die	Stimmung	um.	Die	Geschichte
sei	vielleicht	doch	nicht	so	schlimm.	Bälzi	habe	sie	im	Anfang	nur	aus	Wut	so	ehrenrührig	für	den
Presi	 erzählt,	 und	 er	 sei	 ja	 ein	 ganz	 unzuverlässiger	Mensch,	 der	 Presi	 aber	 sei,	 wenn	 er	 die
Laune	habe,	ganz	gutherzig	und	habe	schon	manchem,	der	sich	nicht	mehr	zu	raten	und	sich	zu
retten	 wußte,	 aus	 der	 Klemme	 geholfen.	 »Und,«	 gaben	 die	 Leute	 zu,	 »er	 ist	 halt	 doch	 der
Gescheiteste	unter	uns	allen.«

Am	meisten	Beruhigung	fanden	die	von	Sankt	Peter	in	der	Sommerarbeit,	die	sie	schwer	ins	Joch
schlug	und	sie	auf	Aecker,	Alpen	und	in	die	Weinberge	zerstreute.

Der	Stimmungsumschlag	erstreckte	sich	bis	nach	Hospel.	Von	Frau	Cresenz	kam	eines	Tages	ein
Briefchen	 und	 am	 folgenden	 Tag	 ritt	 sie,	 vom	 Kreuzwirt	 begleitet,	 den	 Silberschild	 der
Hospelertracht	vor	der	Brust,	das	kokette	Filzhütchen	auf	dem	Haupt,	vor	den	Bären.

Der	Presi	empfing	den	Kreuzwirt	und	seine	Schwester	nicht	zu	freundlich,	denn	die	Beleidigung
vom	letzten	Besuch	saß	ihm	noch	wie	ein	Dorn	im	Fleisch,	aber	mit	einem	Scherzwort	zog	Frau
Cresenz	den	Stachel	heraus,	und	gegen	liebenswürdige	Frauen	war	der	sonst	unbeugsame	Mann
nachgiebig.

Und	 Frau	Cresenz	war	 hübsch.	 Aus	 ihrem	 vom	Ritt	 leichtgeröteten	Gesicht	 schauten	muntere
graue	Augen,	 sie	 hatte	 kluge	 und	 angenehme	Züge,	 eine	 kühle	 Sprechweise	 und	war	 in	 ihren
Bewegungen,	obgleich	ihr	Körper	fast	zu	stattlich	war,	von	unleugbarer	Anmut.

»Die	steht	dem	Bären	wohl	an,«	schmunzelte	der	Presi	in	sich	hinein	und	zeigte	den	beiden	das
Haus.

»Ja,	da	muß	vieles	anders	und	ordentlicher	werden,	da	gehört	wirklich	wieder	eine	Hausmutter
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hin.«	Und	die	hübsche	Frau	Cresenz	lächelt	dem	Presi	gutmütig	verständnisvoll	zu.

Etwas	 beschämt	 sagt	 er:	 »Wir	 haben	 bis	 jetzt	 halt	 nur	 ein	Bauernwirtshaus	 geführt.	Das	muß
natürlich	für	die	Fremden	alles	anders	eingerichtet	sein!«

Als	die	drei	die	Treppe	aufwärts	in	den	zweiten	Stock	stiegen,	trat	die	alte	Susi,	die	Röstpfanne,
aus	der	der	Kaffeeduft	aufstieg,	in	den	runzeligen	Händen,	neugierig	unter	die	Küchenthüre	und
sah	ihnen	nach.	Da	machte	Frau	Cresenz	am	Geländer	der	Treppe	einen	Fingerstrich	und	zeigte
den	Staub	hinter	dem	Rücken	des	Presi	dem	Kreuzwirt.

Nun	war	 die	 Alte	 teufelswild	 und	 faustete	 hinter	 der	 kleinen	 Gesellschaft	 her:	 »Nein,	 bei	 der
bleibe	ich	nicht.«

Der	Presi	hatte	mit	seinen	Gästen	den	Estrich	erreicht.	Plötzlich	ertönte	schallendes	Gelächter
der	 Frau	 Cresenz.	 Aus	 einem	 von	 allerlei	 Gerümpel	 gebildeten	Winkel	 starren	 sie	 zwei	 große
Kinderaugen	an,	ein	ängstliches	Gesicht	schaut	aus	einem	alten	zerrissenen	Tuch,	das	malerisch
über	den	Kopf	geworfen	ist.

»Ist	das	Binia?	Ach,	das	Kind	habe	ich	ganz	vergessen.	—	Komm,	du	artiger	Fratz.«	—	Die	Kleine
sieht	die	Augen	des	Vaters	aufmunternd	auf	sich	gerichtet	und	kriecht	hervor.	Da	reißt	ihr	Frau
Cresenz	lachend	das	Tuch	ab:	»So,	jetzt	siehst	du	menschenähnlich	aus,	nun	gieb	mir	die	Hand.«

Sie	sagt	es	mit	kühler	Freundlichkeit,	aber	der	erschrockene	scheue	Wildling	rennt	an	ihr	vorbei
und	wirbelt	die	Treppe	hinunter.	Die	alte	Susi	 ruft	 ihr	zu:	»Hast	die	neue	Mutter	gesehen,	die
hochmütige?«

»Die	neue	Mutter!«	Nun	muß	sie	auch	darüber	denken.	Und	das	kleine	Köpfchen	brennt	doch
schon	von	allem	anderen,	worüber	 ihm	niemand	Auskunft	giebt.	Der	Vater	hat	mit	der	Frau	so
lieb	geredet.	Nie,	nie	hat	er	so	mit	der	seligen	Mutter	gesprochen	und	auch	nicht	mit	ihr.	Doch,
aber	es	ist	schon	so	lange	her.	Sie	schleicht	sich	auf	den	Zehenspitzen	in	ihr	Kämmerchen	empor.
Denken	—	denken	will	sie.

Gegen	 Abend	 hört	 sie	 die	 Fremden	 fortreiten,	 das	 fröhliche	 Lebewohl,	 das	 der	 Vater	 Frau
Cresenz	zugerufen	hat,	tönt	ihr	in	die	Ohren.	Ihr	aber	thut	der	Kopf	so	weh,	ihre	Zähne	klappern,
sie	kriecht	ins	Bett.

Da	hört	sie	die	Tritte	des	Vaters.	Gewiß	kommt	er	sie	zu	züchtigen.

Sie	mochte	seine	Absicht	erraten	haben,	aber	in	den	Zorn	mengte	sich	die	Vatersorge.	Binia	war
zwar	 immer	 ein	 eigenartiges	Kind	 gewesen,	 oft	 nachdenklich,	 oft	 ausgelassen	 lustig,	 aber	 seit
einiger	Zeit	war	sie	so	blaß	und	scheu	und	allen	ein	Rätsel.

Wäre	er	abergläubisch	gewesen,	er	hätte	geglaubt,	die	Drohung	der	Fränzi	sei	schon	in	Erfüllung
gegangen,	Unsegen	sei	auf	dem	Kinde.

Wie	er	sie	nun	am	hellen	Tag	mit	gläsernen	Augen	 im	Bette	 liegen	sah,	entwaffnete	die	Sorge
den	letzten	Zorn.

Er	setzte	sich	ans	Lager,	nahm	die	 fiebernde	Hand	der	Kleinen	ganz	vorsichtig	 in	seine	Pratze
und	 als	 sie,	 sich	 von	 ihm	 abwendend,	 leis	 wimmerte,	 legte	 er	 ihr	 die	 andere	 Hand	 auf	 das
seidenweiche	dunkle	Haar.	Das	Kind	zuckte	zusammen.

»Was	machst	du	für	Streiche,	liebe	Maus?	Du	hast	eine	heiße	Stirn,	bist	ja	ganz	krank.	—	Binia	—
Gemslein	—	liebes	Gemslein,	schau	mich	einmal	an.«

Sorge	und	Bangigkeit	sprachen	aus	seinem	Ton.

Als	 das	 Kind	 die	 sanften	 und	 lieben	Worte	 des	 rauhen	Vaters	 hörte,	 die	 es	wie	 ein	 Klang	 aus
fernem	 schönem	 Traum	 umwarben,	 überließ	 es	 ihm	 das	 heiße	 Händchen,	 das	 es	 ihm	 hatte
entziehen	wollen,	und	halb	freudig,	halb	ängstlich	blinzelte	es	mit	den	großen	Augen	nach	ihm.

»Hast	du	mich	nicht	mehr	lieb,	Bini?«

»O	doch	—	doch	—	Vater,«	klang	das	feine	Stimmchen,	»aber	—	—«	Sie	schauerte.

»Rede	nur,	Maus!«

»Ich	habe	dich	so	viel	zu	fragen.	Thust	du	mir	nichts,	wenn	ich	etwas	frage?«	Der	zarte	Körper
zitterte.

»Nein,	frage	nur	—	bist	ja	meine	Maus!«

»Warum	bist	du	auch	so	lieb	und	gut	jetzt,	Vater?«	Das	tönte	so	fein	und	scheu	und	ein	bleiches
Lächeln	flog	über	die	Lippen	des	Kindes.

»Ich	 habe	 dich	 ja	 immer	 lieb	 gehabt,	 Gemslein.	Weißt	 nicht	mehr,	 wie	 ich	 dich	 auf	 dem	 Arm
getragen	habe?	Und	weißt	noch,	wie	ich	dir	manchen	Kram	von	Hospel	mitgebracht	habe?«

An	diesen	Gedanken	spann	das	Kind	weiter.

»Ja,	 die	Mutter	 und	 ich	 haben	 jedesmal	 auf	 dich	 gewartet,	 bis	 du	 am	Abend	 heimkamst.	 Und
dann	hast	du	mich	noch	ein	wenig	auf	die	Kniee	genommen	und	ich	habe	darauf	reiten	dürfen.
Die	Mutter	hat	mich	dann	zu	Bett	gebracht	und	hat	meine	Hand	genommen	wie	du	jetzt	und	wir
haben	gebetet:	 'Lieber	Gott,	 lieber	Herr	 Jesus	Christus!	Erhalte	den	 lieben	Vater	gesund.'	Und
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dann	hat	 sie	die	Kissen	an	mein	Köpfchen	gedrückt:	 'Schlaf,	 schlaf,	du	 liebes	Engelchen.'	Und
manchmal	 ist	 eine	 Thräne	 auf	meine	Wange	 gefallen,	 aber	 am	Morgen,	 wenn	 ich	 sie	 gesucht
habe,	war	sie	fort.«

Rührend,	als	ob	das	fiebernde	Kind	gegen	das	Weinen	kämpfte,	klang	das	Stimmchen,	der	Presi
hatte	den	Kopf	gesenkt,	und	als	er	nichts	antwortete,	fuhr	das	Kind	fort:

»Seit	die	Mutter	tot	ist,	besucht	sie	mich	jede	Nacht.	O,	sie	ist	so	schön,	sie	ist	ganz	weiß	und	hat
Flügel	an	den	Schultern.	Und	wenn	sie	sieht,	daß	ich	ihr	altes	Sonntagsbrusttuch	bei	mir	im	Bett
habe,	so	lächelt	sie	wunderschön.	Nur	das	Tuch	muß	ich	haben,	dann	kommt	sie.	—	Aber,	Vater,
warum	hat	die	Mutter	auch	so	viel	geweint,	als	sie	lebte?«

Der	Presi	war	unruhig	geworden,	die	Zärtlichkeit	des	Fiebergeplauders	regte	ihn	auf.

Das	Mündchen	 aber	 lief	 und	 lief:	 »Wie	 ist	 es	 schön	 gewesen,	 als	 ich	 noch	 klein	war.	 Josi	 und
Vroni	 sind	 immer	 gekommen,	 er	 hat	mich	 dann	 auf	 dem	Rücken	 getragen,	 und	 dafür	 hast	 du
ihnen	Kirschen	vom	Baum	gerissen.«

»Was	hast	vorhin	fragen	wollen,	Bini?«	unterbrach	der	Vater	barsch	das	plaudernde	Kind.

»Thust	du	mir	nichts?«

»Dumme	Maus,	du!«	Sein	Ton	war	wieder	freundlich.

Die	 Augen	 des	 Kindes	 öffneten	 sich	 —	 es	 richtete	 sich	 im	 Bettchen	 halb	 auf	 und	 zitternd,
traumhaft	kam's:

»Du,	Vater,	wenn	ich	groß	bin,	darf	ich	dann	die	Frau	Josi	Blatters	werden?«

Da	 verzerrte	 sich	 das	 Gesicht	 des	 Presi.	 —	 Der	 Zug	 hoffnungsvollen	 Zutrauens	 auf	 dem
fiebergeröteten	 Kindergesicht	 erlosch,	 es	 stopfte	 den	Mund	mit	 dem	 gekrümmten	 Finger,	 die
Augen	wurden	schreckhaft	groß,	und	seine	Gedanken	taumelten	nach	einem	Rettungsanker	—	es
schlang	das	Aermchen	um	den	Vater,	es	schrie:

»Ich	hab'	nicht	das	sagen	wollen,	Vater	—	nein	—	ich	habe	fragen	wollen:	Ist	es	wahr,	daß	dir	die
Hand	aus	dem	Grab	wachsen	wird?«

Da	verglasen	sich	auch	die	Blicke	des	Presi,	er	ächzt	—	und	ächzt.	Plötzlich	brüllt	er:	»Wer	sagt
das?	—	Sagt	es	Fränzi?«

Vor	Furcht	weiß	das	Kind	nicht	mehr,	was	es	sprechen	soll,	was	es	spricht.

»Fränzi	—	Vroni	—	nein	—	Josi	—	oder	nein	—«	Es	will	weiter	reden.

Aber	der	Presi	 schlägt	ein	so	schauerliches	Lachen	an,	wie	wenn	etwas	 in	 ihm	risse.	Das	Kind
schweigt.

»Und	den	willst	du	heiraten!	—	Da	also	packst	du	mich,	toter	Seppi	Blatter.	Deinem	Buben	will
ich's	eintränken.«

Er	faustet	sinnlos	gegen	die	Wände:	»Jetzt	wollen	wir	sehen,	ob	ein	lebendiger	Presi	nicht	über
einen	 toten	Wildheuer	Meister	wird.«	Er	will	 sein	krankes	Kind	 schlagen,	aber	es	hat	 sich	 tief
unter	die	Decke	verkrochen	und	hält	sie	mit	krampfhaften	Händen	fest.

Unter	der	Thür	steht	Susi,	die	irgend	etwas	berichten	will;	und	schlägt	die	Hände	über	dem	Kopf
zusammen.

Der	Presi	schwankt	aus	der	Kammer.

Ein	Riß	war	von	dieser	Stunde	zwischen	Vater	und	Kind.	Binia	lag	einige	Tage	krank,	der	Presi
kümmerte	sich	nicht	um	sie;	als	sie	mit	blassen	Wänglein	wieder	in	der	Stube	erschien,	übersah
er	sie	und	vermied	lange	Wochen	sie	anzureden,	als	er	es	endlich	wieder	that,	da	war	es	nur	in
Gegenwart	Dritter	und	seine	Worte	beschränkten	sich	auf	kurze	Befehle	und	gleichgültige	Dinge.

Daran	änderte	auch	die	Hochzeit	mit	Frau	Cresenz,	die	im	Herbst	stattfand,	wenig.

VI.
St.	 Peter	 ruht	 mit	 seinen	 Holzhäusern	 halb	 versunken	 im	 Schnee,	 wie	 die	 Federkissen	 eines
Brautfuders	 liegt	er	auf	den	Dächern,	die	Glotter	gurgelt	unter	dem	Eis.	Am	Mittag	stechende
Sonne,	blauer	Himmel,	ein	Licht	von	den	Bergen,	daß	man	die	Hand	über	die	Augen	decken	muß,
triefende	 Dächer	 und	 sonnenwarme	 Luft,	 des	 Nachts	 bittere	 Kälte,	 so	 daß	 der	 Schnee	 im
Flimmern	der	Sterne	wie	Millionen	erbarmungslose	Glassplitterchen	funkelt.

Die	Lichter	 leuchten	 freundlich	aus	den	kleinen	Fenstern	ebenhin	 in	den	Schnee.	Von	Haus	zu
Haus	 huscht	 es	 und	 eilt	 es.	 Bursche	 und	Mädchen,	 jung	 und	 alt	 sitzen	 um	 die	 Lewatöllampe
zusammen,	 die	 Frauen	 spinnen	 den	 Flachs,	 die	 Mädchen	 flechten	 mit	 raschen	 Fingern
Strohbänder	und	nähen	Hüte,	die	Männer	schnitzen	an	Holzschuhböden	herum	und	nebeln	mit
den	Pfeifen.
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Man	redet	nicht	viel,	die	von	St.	Peter	sitzen	gern	still	und	feierlich	im	Kreis.	Am	häufigsten	noch
hört	man	das	Weib	des	Fenkenälplers,	das	von	Zeit	zu	Zeit	von	ihrem	Mann	einen	Zug	aus	der
Tabakspfeife	bettelt.

»Fenkenälpler,	 kauft	 der	 Vre	 doch	 ein	 artiges	 Klöbchen,«	 lacht	 der	 krummmäulige	 Bäliälpler.
»Wenn	die	Weiber	rauchen,	so	schadet's	dem	Hausfrieden	nichts	—	das	meine	raucht	jetzt	auch
schon	ins	siebente	Jahr.«

»Es	 ist	 halt	 doch	 nicht	 schön,«	 meinte	 die	 fröhliche	 Bertha	 Thugi,	 eine	 Neunzehnjährige,	 die
neben	ihrem	jüngeren	Bruder	Peter,	dem	Enkel	des	alten	Peter	Thugi,	sitzt,	»daß	bei	uns	so	viele
Weiber	rauchen	wie	Kamine.	Mir	gefallen	Fränzi	und	die	Gardin	—	sie	rauchen	nicht.«

»Jetzt	will	die	das	Rauchen	der	Weiber	abschaffen,	wie	die	neue	Bärenwirtin	den	Schnaps.«

Die	 fromme,	 geizige	 Glottermüllerin,	 die	 den	 Mühlknecht	 hungern	 läßt,	 mault:	 »Recht	 ist's.
Zuerst	haben	die	Männer	gar	nicht	gewußt,	wie	die	neue	Frau	Presi	genug	rühmen.	Schön	und
leutselig	sei	sie.	Jetzt	hat	man's.	Nicht	einmal	ein	Gläschen	Gebranntes	mag	sie	ums	gute	Geld
den	Leuten	gönnen.	Sie	meint	wohl,	in	St.	Peter	seien	alle	vergüldet	wie	der	Presi.«

Der	 Bäliälpler	mit	 der	 Bogennase	 und	 dem	 krummen	Maul	 aber	 brummt:	 »Was	mir	 gar	 nicht
gefällt,	 sind	die	Handwerksleute	von	Hospel,	die	 jetzt	die	ganze	Zeit	 im	Bären	 lärmen.	Er	war
doch	von	 jeher	ein	schönes	Haus.	Aber	wißt	 ihr?	Fremde	Weltleute,	Deutschländer,	Franzosen,
Englische	 und	 Hispaniolen,	 wie's	 seit	 ein	 paar	 Jahren	 zu	 Grenseln,	 Serbig	 und	 im	 Oberland
sommers	 über	 hat,	 sollen	 mit	 ihren	Weibern,	 Hunden	 und	 Katzen	 in	 den	 Bären	 kommen	 und
darein	sitzen.	Was	meint	ihr?	Wozu	ist	an	der	Straße	eine	Thür	ausgebrochen	worden	und	wird
eine	Stube	gemacht?	In	diese	Truhe	können	die	von	St.	Peter	hocken	und	oben,	wo	wir	bis	jetzt
gesessen	 sind,	 in	 der	 schönen	 großen	 Stube,	 rutschen	 die	 fremden	Maulaffen	 herum,	 die	 den
Unterschied	zwischen	einem	Gemsbock	und	einem	Kalb	nicht	kennen.«

»Protestieren	soll	man!	—	Aber	die	Gemeinderäte,	der	Garde	ausgenommen,	haben's	wie	unsere
Maultiere,	 sie	machen	 so.«	Der	glatzköpfige	Glottermüller,	 der	 eine	Stimme	hat	wie	 ein	Weib,
aber	selbst	schon	 lange	gern	Gemeinderat	geworden	wäre,	nickt	mit	dem	Kopf,	bis	alles	 lacht.
Und	plötzlich	ruft	er,	daß	alle	aufblicken:

»Die	 Gemeinde	 soll	 man	 anfragen,	 ob	 wir	 Fremde	 in	 St.	 Peter	 dulden	wollen	 oder	 nicht.	 Das
behaupte	ich.«	Wichtig	blickt	er	um	sich.

»Der	Pfarrer	 ist	dagegen.	Eine	Todsünde	sei's,	Fremde	nach	St.	Peter	zu	 rufen.	Anstecken	mit
großen	Fehlern	und	Sünden	würden	sie	uns	und	Schaden	bringen	an	der	heiligen	Religion.«

So	der	Bockjeälpler,	der	zwischen	dem	Reden	immer	schnalzt.

»Hört!	—	hört!«

»Es	 ist	 nicht	 bloß	 deswegen!«	 meint	 der	 alte	 großbärtige	 Peter	 Thugi,	 der	 bisher	 fleißig	 an
seinen	Löffeln	und	Kellen	herumgeschnitzt,	den	Abend	noch	kein	Wörtchen	gesagt	hat	und	mit
seiner	 tiefen	 Stimme	 sehr	 langsam	 spricht,	 »es	 ist	 wegen	 der	 Dinge,	 von	 denen	 man	 nicht
unnötig	reden	soll	—	wegen	der	armen	Seelen!«

Das	Wort	bringt	eine	merkwürdige	Bewegung	hervor.

Alle	Arbeit	 ruht,	 schweigend	und	 feierlich	schaut	man	nach	dem	alten	Manne	und	wer	 raucht,
legt	die	Pfeife	weg.

»Wenn	 nur	 Fränzi	 da	wäre,«	 fährt	 er	 fort,	 »sie	 könnte	 es	 besser	 erzählen	 als	 ich,	wie	 an	 den
Firnen	der	Krone	tausendmal	tausend	abgeschiedene	Seelen	im	Eise	stehen	und	sehnsüchtig	auf
ihre	Erlösung	warten.	Um	ihre	Gebete	zu	verrichten,	brauchen	sie	Frieden	und	Ruhe.	Vom	Thal
herauf	mögen	sie	nichts	hören	als	das	heilige	Glockengeläute.	Lachen,	leichtfertiges	Reden	und
großer	 Lärm	 thut	 ihnen	 weh.	 Namentlich	 beleidigt	 es	 sie,	 wenn	 die	 Leute	 neugierig	 auf	 die
Gletscher	und	Firnen	steigen.	'So	weit	die	Welt	grün	ist,	ist	Lebendigenland,	wo	sie	weiß	ist,	ist
Totenland.'	 Das	 haben	 sie	 schon	 manchem	 Gemsjäger	 gesagt,	 der	 sein	 Tier	 ins	 weiße	 Revier
verfolgte.	Wenn	nun	aber	die	Fremden,	die	nichts	von	den	armen	Seelen	wissen,	alle	Tag	tanzen
und	Sonntag	machen?	Ich	will's	euch	sagen:	Es	kommt	ein	mächtiges	Unglück	über	St.	Peter.«

Der	Erzähler	schweigt;	alle	erwarten,	daß	er	wieder	beginne	—	niemand	redet,	der	Bäliälpler	nur
mahnt:	»Erzählt,	Peter	Thugi!«

Da	fährt	Peter	Thugi	geheimnisvoll	fort:

»Es	hat	eine	Zeit	gegeben,	wo	es	in	St.	Peter	so	weltlich	zuging,	wie	es	wieder	geschehen	wird,
wenn	die	Leute	aus	den	Weltländern	kommen.	Alle	Tage	waren	Lustbarkeiten,	sündiges	Reden
und	Wollust.	 Das	 war,	 als	 noch	 die	 Knappen	 im	 Schmelzwerk	 saßen.	 Da	 hat	 im	 Bären	 jeden
Abend	 eine	Musik	 aufgespielt	 und	 immer	war	mit	 lustigen	Weibsbildern	 Juhe	und	 Juheien.	Als
nun	die	von	St.	Peter,	die	solche	Weltlichkeit	duldeten,	zu	Pfingsten	in	die	Kirche	kamen,	saßen
in	 den	 vordersten	 Bänken	 auf	 der	 Weiberseite	 zwölf	 weiße	 Vorstehbräute[20],	 die	 niemand
erkannte.	Wie	der	Gottesdienst	vorüber	war,	schritten	sie	hinauf	durch	die	Alpen	zu	den	Firnen
der	Krone.	Vor	einer	Hütte,	die	jetzt	schon	lang	nicht	mehr	steht,	begegneten	sie	dem	frommen
Sennen	Sämi,	der	nicht	mehr	gehen	konnte	und	auf	der	Bank	bei	der	Thüre	saß.	Da	fragten	sie
ihn	 ängstlich,	 ob	 wohl	 die	 Leute	 von	 St.	 Peter	 aus	 ihren	 betrübten	 und	 traurigen	 Gesichtern
gemerkt	haben,	warum	sie	zur	Kirche	gekommen	seien.	Der	alte	Sämi	spürte	aus	ihrem	Ton,	daß
es	etwas	sehr	Ernstes	sei	und	meinte,	ihm	können	sie	es	schon	verraten.	Sie	seien	arme	Seelen
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von	der	Krone,	 antworteten	 sie,	 und	haben	die	 von	St.	 Peter	warnen	wollen,	 daß	 sie	 das	 tolle
Leben	 im	 Dorf	 nicht	 länger	 dulden.	 Wenn	 sie	 es	 aber	 weiter	 litten,	 so	 würde	 St.	 Peter	 von
Lawinen	verschüttet,	denn	die	vielen	tausend	armen	Seelen,	die	jetzt	mit	ihren	Leibern	dem	Firn
Halt	geben,	würden	auswandern	und	dann	stürze	der	Schnee	der	Krone	aufs	Dorf.	Sie	hätten	auf
ihre	Bitten	die	Erlaubnis	bekommen,	daß	sie	die	von	St.	Peter	warnen	dürfen,	er	möge	es	ihnen
sagen,	wenn	es	die	Leute	sonst	nicht	gemerkt	haben.	Sie	dürfen	doch	nie	mehr	kommen	und	die
Mahnung	 gelte	 für	 ewig.	 Erleichtert	 gingen	 die	 armen	 Seelen	 ihres	 Weges	 und	 sangen	 vor
Freude,	daß	sie	die	Botschaft	einem	so	braven	Manne	wie	Sämi	hatten	ausrichten	können.	Sämi
aber	 schickte	Bericht	 ins	Dorf	 über	das	merkwürdige	Erlebnis,	 und	 siehe	da	—	alle	die	 in	der
Kirche	gewesen,	erkannten	die	Vorstehbräute.	Es	waren	gestorbene	Mädchen	von	St.	Peter.	Die
Leute	trieben	die	Musikanten	und	die	leichten	Weibsbilder	fort,	und	seither	weiß	man	in	unserem
Dorf,	was	geschieht,	wenn	Wohlleben	und	Ueppigkeit	wieder	kommen.«

Vorstehbräute,	Kommunikantinnen.

Der	Kreis	der	andächtigen	Zuhörer	und	Zuhörerinnen	schauderte.

»Der	Presi	bringt	noch	über	uns	alle	gleiches	Unglück	wie	über	Seppi	Blatter!«	unterbrach	die
böse	Zunge	des	Glottermüllers	das	Schweigen.

»Pst!«	 klang	 eine	 Weiberstimme	 aus	 dem	 Hintergrund	 durch	 den	 blauen	 Tabaksnebel,	 »Bälzi
weiß,	wie	der	Presi	den	Leuten	ein	Schloß	an	den	Mund	legt,	die	etwas	wider	ihn	sagen.«

Die	Gesellschaft	hätte	lieber	noch	mehr	Geschichten	von	den	Toten	gehört	und	neigte	nicht	mehr
zum	Schwatzen.

Bertha	Thugi,	die	von	der	Erzählung	 ihres	Großvaters	bewegt	war,	meinte:	»Laßt	uns	doch	die
Wildheuerfränzi	holen,	sie	weiß	alle	Geschichten	des	Gebirges,	die	von	den	Lebendigen	sowohl
wie	die	von	den	Toten,	sie	weiß	die	Ueberlieferungen	und	Sagen,	sie	hat	manchmal	bis	um	die
Mitternacht	erzählt,	so	daß	alle	zitterten	und	man	fast	nicht	mehr	heimgehen	durfte.«

»Fränzi	 ist	 aber	 nie	 ungebeten	 erschienen,	 sie	 hat	 aus	 ihrem	 Erzählen	 immer	 eine	 Kunst
gemacht,	die	geehrt	sein	wollte.	Und	jetzt	lehnt	sie	alles	Erzählen	ab.	Sie	habe	keine	Lust	mehr
zum	Reden.	Ich	verstehe	es	nach	dem	großen	Unglück	wohl.«

So	 der	 alte	 Peter	 Thugi,	 und	 schweigend	 lichtet	 sich	 allmählich	 der	 Kreis,	 die	 Totensagen
summen	in	den	Köpfen,	die	Sagen	Fränzis.

Würdig	 erträgt	 sie	 den	 Tod	 ihres	 Mannes.	 Als	 er	 stürzte,	 hatte	 sich	 ihr	 wohl	 ein	 Schrei
entrungen,	 ein	 entsetzlicher	 Schrei,	 als	müßten	 auch	 ihr	 Leib	 und	 Seele	 auseinanderbrechen.
Und	in	den	ersten	Tagen	lebte	sie	in	dumpfem	Brüten	dahin.	Dann	aber	erhob	sie	sich	plötzlich
und	ging	an	ihre	Arbeit	wie	sonst.	Niemand	hat	sie	je	weinen	gesehen,	niemand	je	klagen	gehört.
Nur	die	Strähnen	gebleichten	Haares	in	der	dunklen	Fülle	verrieten,	daß	sie	gelitten	hatte.	Den
Schmerz	hatte	sie	in	den	unergründlichen	Tiefen	des	Glaubens	begraben.

»Vroni	 und	 Josi,	 tragt	 niemand	 etwas	 nach,	 es	 hat	 im	 Leiden	 und	 Sterben	 eures	 Vaters	 eine
höhere	 Hand	 gewaltet,	 und	 grübeln	 ist	 sündhaft.«	 So	 mahnte	 sie,	 wenn	 die	 Kinder	 vor
Beelendung	über	den	Tod	des	Vaters	fast	zerflossen.

Ihrem	kleinen	Haushalt	ging	es	seit	dem	schrecklichen	Ende	Seppi	Blatters	nicht	schlechter	als
zu	 seinen	 Lebzeiten.	 Es	war,	 als	 hätte	 das	Unglück	 des	 Vaters	 Josi,	 den	 vierzehnjährigen,	mit
einem	Schlage	 um	 viele	 Jahre	 gereift.	 Das	 freundliche	 Knabengesicht	mit	 den	 klugen	 dunklen
Augen	war	ernst	und	trotzig	geworden,	um	ein	Lächeln	gab	der	früher	gesprächige	Bursche	nicht
viel,	menschenscheu	vermied	er	das	Dorf.	Ohne	daß	ihm	jemand	die	Notwendigkeit	klar	gemacht
hätte,	schleppte	er	 im	Lauf	des	Sommers	genug	Wildheu	von	den	Planken,	um	die	paar	Ziegen
durch	 den	Winter	 zu	 bringen,	 so	 daß	 die	Mutter	manchmal	mahnte:	 »Ueberthu	 dich	 nicht,	 du
zäher	Bub.«

Der	Acker	hatte	reichlich	Frucht	getragen.	Als	man	Anfang	Winter	das	Korn	im	großen	Backofen
des	Garden	gleich	fürs	ganze	Jahr	verbuk,	da	ergab	es	so	viel	große	Laibe,	daß	die	Kinder	bis	zur
nächsten	Ernte	nicht	nach	Hospel	hinauszuwandern	brauchten,	um	Mehl	zu	holen.

Das	war	gut,	woher	das	Geld	nehmen?

Es	waren	drollige	Mahlzeiten,	die	Mutter	und	Kinder	hielten.	Josi,	der	die	Stelle	des	Hausvaters
übernommen	 hatte,	 zertrümmerte	 mit	 Hammer	 und	 Hackmesser	 das	 vom	 langen	 Liegen
steinharte	Brot.	Die	dunklen	Splitter	stoben	nur	so	davon,	und	ebenso	stoben	sie	vom	Käse,	den
noch	 der	 Vater	 bereitet	 hatte.	 Vroni	 fing	 die	 Brocken	 auf,	 indem	 sie	 die	 offenen	 Arme
ausbreitete,	und	 lachend	knusperten	die	Kinder	an	den	braunen	Stücken,	die	dem	Gestein	des
Gebirges	zum	Verwechseln	glichen.

»Beiße	dir	keinen	Zahn	aus,	Vroni!«	scherzte	Josi.	Dann	wies	sie	ihm	ihre	Perlenreihe	zwischen
kirschroten	Lippen,	er	zeigte	als	Antwort	sein	blitzblankes	Gebiß	und	zum	Schluß	der	Mahlzeit
nahm	er	die	Tessel,	einen	Holzstab,	der	auf	dem	Tisch	lag,	und	schnitzte	einen	Kerb	hinein,	bald
auf	 Vronis,	 bald	 auf	 seiner,	 bald	 auf	 der	Mutter	 Seite,	 damit	 man	 wisse,	 wer	 das	 Tischgebet
verrichtet	hatte.

Ein	kleines,	inniges	Glück,	dem	die	Trauer,	die	es	durchbebte,	Bestand	verbürgte.	So	hätte	man
den	 Haushalt	 Fränzis	 nennen	 mögen.	 Die	 Geschichten,	 die	 sie	 nicht	 mehr	 in	 die	 Kreise	 der
Burschen	und	Mädchen	tragen	mochte,	erzählte	sie	Josi	und	Vroni.	Dann	geschah	es	wohl,	daß
Josi	müde	vom	Tag	einschlief,	während	Vroni	gespannten	Ohres	lauschte.
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Oft	sangen	die	drei	das	einzige	Lied,	zu	dem	sie	eine	Melodie	wußten,	den	einzigen	weltlichen
Gesang,	den	es	im	Glotterthal	gab.	Fränzi	hatte	ihn	zur	Zeit,	als	sie	mit	Seppi	selig	verlobt	war,
auf	dem	Markt	 zu	Hospel	 von	einem	 fahrenden	Spielmann	gehört	und	gekauft.	Sie	nannte	 ihn
»das	Kirchhoflied«.	Der	Sang	lautete:

»Es	liegt	das	Dorf	im	Abendstrahle,
Die	Berge	glühen	Dom	an	Dom,
Im	Frieden	steh'n	des	Kirchhofs	Male,
In	wilden	Wellen	rauscht	der	Strom
An	ihm	dahin	zur	weiten	See,
Wie	klingt	die	Flut	vor	Wanderweh!

Das	Steingenelk,	die	Königskerzen
Erblüh'n	voll	Pracht	im	heiligen	Rund,
Sie	steigen	aus	gebroch'nen	Herzen
Und	jede	Blume	ist	ein	Mund.
O,	wie	das	weint,	o,	wie	das	lacht,
Dem	Flüstern	horcht	die	Sommernacht!

Des	Dorfes	Abgeschied'ne	reden,
Es	reden	toter	Bursch	und	Braut,
Man	kennt	und	nennt	im	Ringe	jeden	—
Da	klagt	ein	Knöspchen	frischbetaut:
'Wir	sind	im	Thal	—	nur	einer	fehlt,
O,	wie	sich	der	in	Heimweh	quält.'

Gebräunter	Bursch	ist	fortgezogen,
Den	Mund	so	rot,	den	Blick	so	hell,
Dahin	mit	Wellen	und	mit	Wogen
Gewandert	ist	der	Frohgesell,
Doch,	als	er	stand	an	blauer	See,
Da	schrie	sein	Herz	nach	Berg	und	Schnee.

Du	armer	Knabe!	Schlaf	am	Meere!
Sieh,	Gottes	sind	so	Flut	wie	Firn,
Sieh,	Gottes	sind	die	Sternenheere,
Er	schickt	den	Tropfen,	der	die	Stirn
Mit	frischem	Gletschergruß	umspült,
Der	dir	das	heiße	Heimweh	kühlt!«

Hatte	Vroni	 ihr	Kämmerlein	 aufgesucht,	 so	 hörte	 sie	 die	Mutter	 noch	 eine	Weile	 in	 der	 Stube
hantieren.	Das	letzte	war	immer,	daß	Fränzi	die	Thüre	oder	ein	Fensterchen	öffnete	und	irgend
einen	 Bissen	 auf	 den	 Tisch	 stellte.	 Wenn	 am	 Morgen	 die	 Kinder	 kamen,	 waren	 die	 Fenster
verschlossen,	der	Bissen	verschwunden.

»Wozu	das,	Mutter?«	fragte	Vroni	ahnungsvoll.

»Für	die	armen	Seelen,	für	den	Vater,	wenn	er	unter	ihnen	ist.«

»Der	Vater	ist	ja	mit	den	heiligen	Sakramenten	in	den	Tod	gegangen.«

»Wer	ist	sicher,	daß	er	an	den	heligen	Wassern	nicht	doch	noch	etwas	gedacht	oder	gethan	hat,
was	er	büßen	muß.	Ein	Tag	hat	 tausendmal	 tausend	Augenblicke	und	 in	 jedem	können	wir	zur
armen	Seele	werden.	Gäbe	es	sonst	so	viele	Abgeschiedene,	die	in	die	Gletscher	eingefroren	sind,
daß	man	nicht	über	das	Eis	gehen	kann,	ohne	daß	man	ihnen	auf	die	Häupter	tritt?	Die	Krone	ist
voll	Wehklagen	der	Frierenden,	in	den	Gletscherspalten	hört	man	sie	weinen	und	diejenigen,	die
hoch	auf	den	Bergen	armen	Seelen	begegnet	sind,	werden	nimmer	froh,	sie	verlieren	das	Lachen
und	die	roten	Wangen.	Ihr	habt	Abrahämi	nicht	mehr	gekannt.	Er	war	ein	Gemsjäger.	Einmal,	als
er	hinter	einem	Felsblock	auf	eine	Gemse	 lauerte,	 sah	er	plötzlich	 zwei	arme	Seelen.	Die	eine
kämmte	 ihr	welliges	Haar,	die	andere	sang,	denn	beide	waren	bald	erlöst	und	freuten	sich	der
warmen	Sonne.	Es	waren	vornehme	Mailänderinnen,	die	 in	 ihrem	Leben	vor	 vieler	Weltfreude
vergessen	 hatten,	 Armen	 Gutes	 zu	 thun.	 Sie	 erzählten	 Abrahämi	 ihr	 verfehltes	 Leben	 so
beweglich	und	ihre	Schönheit	war	so	groß,	daß	er	vor	Mitleid	und	Liebe	fast	verging.	Sie	baten
ihn,	 er	 möge	 im	 Thale	 nicht	 erzählen,	 daß	 sie	 so	 schwer	 büßen,	 denn	 es	 könnte	 sonst	 die
Nachricht	davon	bis	nach	Mailand	zu	ihren	Verwandten	gelangen,	und	das	wäre	ihnen	nicht	lieb.
Als	 aber	 Abrahämi,	 der	 Gemsjäger,	 ins	 Thal	 kam,	 konnte	 er	 es	 nicht	 verschweigen,	 was	 für
schöne	Frauen	er	auf	dem	Gletscher	gesehen	habe.	Da	wurden	seine	Füße	und	seine	Zunge	lahm
und	viele	Jahre	saß	er	so	auf	dem	Dengelstein	vor	seinem	Hause	und	schaute	in	Sehnsucht	nach
den	Firnen	der	Krone,	ob	er	die	schönen	Frauen	nicht	erspähen	möchte.	Eines	Tages	flogen	zwei
schneeweiße	 Tauben	 über	 das	 Thal.	 Das	 waren	 die	 erlösten	 Seelen.	 Abrahämi	mochte	 wieder
aufstehen	und	reden,	doch	lachen	hat	er	nie	mehr	mögen,	sondern	immer	gesagt:	'Kränkt	keine
arme	Seele.'«

So	 erzählte	 Fränzi	 und	 in	 Vroni	 erklangen	 die	 Glocken	 des	 Glaubens,	 daß	 ihr	 ganzes	 Wesen
erfüllt	würde	mit	den	Ahnungen	der	Sage.	Und	war	 Josi	 trotzig	und	 finster,	so	blühte	 in	 ihrem
frischen,	von	blondem	Haar	umspielten	Gesicht	stillinniges	Leben	auf.

Wenn	in	der	Nacht	der	Wind	durch	die	Felsen	weinte,	die	weißen	Nebel	am	mondbeschienenen
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Berghang	 schwebten,	 dann	 glaubte	 auch	 sie	 die	 Züge	 jener	 Toten	 zu	 sehen,	 die	 von	 den
Gletschern	ins	Thal	steigen	und	es	durchwandeln.

»Mutter,	aber	haben	sie	schon	am	Brot	oder	an	der	Milch	gerührt?«

»Nein,	 Vroni,	 die	 armen	Seelen	 essen	 nicht	 und	 trinken	 nicht;	wenn	 sie	 nur	 den	 guten	Willen
sehen,	so	sind	sie	schon	satt	und	freuen	sich,	daß	sie	nicht	vergessen	sind,	denn	nichts	auf	der
Welt	thut	ihnen	so	weh,	wie	wenn	niemand	ihrer	gedenkt.«

Einmal,	als	Vroni	schon	schlief,	kam	über	den	hohen	flimmernden	Schnee	wahrhaftig	eine	arme
Seele	durch	die	Nacht	geschwebt	und	gewandelt,	eine	leichte,	schlanke	Kindergestalt,	doch	stieg
sie	nicht	den	Alpweg	herab,	sondern	huschte	herüber	von	der	schlafenden	Kirche,	die	ihren	Turm
gespenstisch	in	die	nächtliche	Winterlandschaft	reckte.

Fränzi	 erschrak.	Wenn	man	 eine	 arme	 Seele	 sieht,	 soll	man	 nicht	 neugierig	 sein,	 es	 kann	 sie
kränken.	Sie	zog	sich	vor	der	Wandelnden	tief	in	ihr	Stübchen	zurück	und	betete	den	Segen.

Da	horch!	Vor	dem	Fensterspalt	 bittet	 und	bettelt	 ein	 süßes,	 feines	Stimmchen:	 »Fränzi,	 liebe
Fränzi.	Darf	ich	zu	Euch	hereinkommen?«

Einen	Augenblick	staunt	Fränzi,	dann	sagt	sie	überrascht:	»Weiß	Gott,	das	ist	Binia!«	Sie	öffnet
die	 Thüre	 und	 zieht	 das	 schlotternde	 Kind,	 das	 zum	 Schutz	 vor	 der	 grimmigen	 Kälte	 den
Kirchenmantel	der	seligen	Beth	um	die	Glieder	geschlagen	hat,	in	das	Stübchen.

»Ums	Himmels	willen,	Bini,	was	willst	du	bei	dem	harten	Frost	und	bald	um	Mitternacht.	Hat	es
im	Bären	ein	Unglück	gegeben?«

Da	 lächelt	Binia	 leise	und	 schalkhaft,	 setzt	 sich	dicht	 zu	Fränzi	 auf	die	Bank,	nimmt	mit	 einer
scheuen	Liebkosung	ihre	Hand,	schlägt	den	Blick	nieder	und	sagt:	»Nein,	im	Bären	schläft	alles,
nur	 ich	habe	noch	gewacht	und	an	mein	seliges	Mütterchen	gedacht.	Wie	 ich	den	Schlaf	nicht
habe	 finden	können,	bin	 ich	 still	 aufgestanden,	die	Treppe	hinuntergetappt,	durch	das	Fenster
des	Untergadens[21]	hinausgeklettert	und	bin	zu	Euch	gekommen.«

Untergaden,	schweizerdeutsch,	Vorratskammer	im	Erdgeschoß.

»O	Gott	und	alle	Heiligen!	Nicht	einmal	recht	angezogen	bist	du,	könntest	dir	ja	den	Tod	holen	in
dieser	Nacht.	Warum	kommst	auch	nicht	am	schönen	Tag?«

Da	verzieht	sich	das	Gesichtchen	des	Kindes	schmerzlich,	zögernd	sagt	es:	»Ich	meine,	der	Vater
hätte	 es	 nicht	 gern,	 wenn	 er's	 wüßte.	 Und	 ich	weiß	 nicht,	 habt	 Ihr's	 gern,	 wenn	 ich	 zu	 Euch
komme	und	Vroni	und	Josi?	Ich	habe	Euch	vieles	zu	fragen,	Fränzi.«

»Närrchen,	du	 liebes,	warum	sollten	wir	uns	nicht	 freuen,	wenn	du	kommst?«	Fränzi	 fuhr	dem
schüchternen	 Kinde	 liebkosend	 durchs	 dunkle	 fliegende	 Seidenhaar.	 »Aber	 wenn's	 dein	 Vater
nicht	gern	hat,	so	ist's	doch	gescheiter,	du	gehst	gleich	wieder	heim.«

Da	glitt	das	Kind	hinab	von	seinem	Sitz	zu	den	Füßen	Fränzis,	umschlang	ihre	Kniee	und	flehte
weinerlich:	»Nein,	Fränzi,	nein,	sterben	müßt'	ich	und	den	Kopf	würde	es	mir	zersprengen,	wenn
ich	jetzt	nicht	mit	Euch	reden	könnte.«

»Nun,	so	laß	es	heraus,	was	so	in	dem	armen	Köpfchen	brennt,	daß	es	gar	nicht	mehr	schlafen
kann,«	sagte	Fränzi	mild	und	zog	Binia	zu	sich	empor.

Es	war	aber,	als	blieben	die	Worte	der	Kleinen	im	Halse	stecken.

»Ist's	denn	etwas	so	Schreckliches,	Bini?«

»O	Fränzi,	wie	 Ihr	an	der	Wassertröstung	so	ernst	mit	meinem	Vater	auf	seiner	Stube	geredet
habt,	da	saß	ich	auf	dem	Ofen,	ich	habe	alles	gesehen	und	gehört.«

Wunderfein	erbebte	das	Stimmchen.

Nun	war's	 an	 Fränzi,	 zu	 erbleichen.	 Sie	 sah	 das	 Kind	 nicht	mehr,	 sie	 sah	 nur	 das	 furchtbare
Erlebnis	 jener	 Stunde	 —	 entgeistert	 blickte	 sie	 vor	 sich	 hin.	 Sie	 bat:	 »Kind,	 armes
Unglücksvögelchen,	 rede,	—	 rede!	 Gott	 und	 die	Heiligen	mögen	mir	 helfen,	 daß	 ich	 dir	 recht
Antwort	stehe.	Vielleicht	ist's	gut,	daß	du	gekommen	bist.«

Da	rann	das	Geständnis	des	gepreßten	und	geklemmten	Kinderherzens,	erst	scheu	und	zögernd,
gleichsam	 nur	 in	 Tropfen	 hervor,	 strömte	 dann	 heiß	 und	 leidenschaftlich	 und	 unter	 vielen
Thränen.	Nur	von	Josi	sagte	Binia	nichts,	sonst	alles.

»Du	süßer,	lieber	Vogel,	so	böse	Dinge	klopfen	in	deinem	Herzchen.«

Fränzi	hatte	genug	zu	thun,	um	ein	klein	wenig	Ordnung	in	die	verwirrte	Kinderseele	zu	bringen.
Sie	 löste	Binia	alle	Fragen	auf,	nur	eine	konnte	sie	 ihr	nicht	 lösen:	Wie	es	möglich	 ist,	daß	ein
Kind	Vater	und	Mutter	gleich	heiß	liebt,	daß	der	Vater	die	Mutter	aber	nicht	gut	leiden	mag.

»Ihr	 seid	 sicher,	 daß	 dem	Vater	 die	Hand	 nicht	 aus	 dem	Grabe	wachsen	wird,	wie	 der	wüste
Kaplan	gesagt	hat?«

Feierlich	 nahm	 Fränzi	 die	 Hand	 des	 Kindes	 und	 ihre	 Augen	 begegneten	 dem	 dunklen
Sternenpaar	 Binias:	 »Ja.	 Nicht	 die	 böse	 Unterschrift	 hat	meinen	 seligen	 Seppi	 an	 die	Weißen
Bretter	geführt,	als	ein	Freiwilliger	ist	er	gegangen.	Es	hat	sich	alles	gewandt	und	dein	Vater	ist
unschuldig	an	seinem	Tod.«
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Binia	dankte	mit	einem	innigen	Aufleuchten	des	Blicks:	»Es	ist	kein	Unsegen	auf	mir?«

»Deine	selige	Mutter	wacht	vom	Himmel	über	dir	und	jede	Nacht	bin	auch	ich	in	Gedanken	bei
dir.«

Da	küßte	Binia	die	arbeitsharten	Hände	der	mütterlichen	Trösterin	mit	brennendem	Mund.

Noch	hatte	das	neugierige	Kind	viele	Fragen,	die	Antwort	forderten.

»Ihr	denkt,	der	Vater	habe	mich	doch	lieb?	—	O,	Fränzi,	wenn	Ihr	wüßtet,	wie	ich	ihn	liebe.«

»Natürlich,	du	kleine	Ungläubige	—	jeder	Vater	hat	in	seinem	Herzen	ein	Plätzchen	für	sein	Kind,
und	 wenn	 es	 zu	 tiefinnerst	 versteckt	 wäre!	 Sei	 liebevoll	 und	 demütig	 gegen	 den	 Vater;	 auf
Kindern,	 die	 gegen	 ihre	 Eltern	 ehrfürchtig	 sind,	 steht	 die	 Verheißung,	 daß	 es	 ihnen	 wohl
ergehe.«

»Ich	demütig	—	das	ist	schwer.	—	Wohl,	wohl,	ich	will	demütig	sein!«	flüsterte	Binia	mit	feinem
Stimmchen	und	gesenkten	Lidern,	»aber	—«

»Was	für	Rätsel	hast	du	denn	noch,	du	grüblerisches	Kind?«

»Ich	habe	jetzt	zwei	Mütter,	eine	tote,	die	mir	lieb	über	alles	ist	—	und	eine	lebendige.	Wie	soll
ich's	da	halten?	Kränke	ich	die	tote	nicht,	wenn	ich	gut	zu	der	lebendigen	bin?«

»Richte	in	deinem	Herzen	einen	Altar	auf	für	die	tote,	schmücke	ihn	mit	Blumen	der	Liebe;	der
lebendigen	aber	diene	als	gutes	Kind,	denn,	Binia	—	Frau	Cresenz	ist	eine	wackere	Frau.«

Binia	schwieg	mit	gesenktem	Kopf.

Da	drang	von	der	Kirche	herüber	der	Einuhrschlag,	er	mahnte	Fränzi	an	die	schwere	Stunde,	wo
Seppi	für	immer	Abschied	genommen	hatte.

»Und	nun	 sollte	 ich	 auch	dich	 herzlich	 um	etwas	 bitten,	Vögelchen.	 In	 grenzenlosem	Leid	 hat
dich	der	selige	Seppi	beschimpft.	Vergieb	ihm,	Binia!«

Statt	jeder	Antwort	preßte	das	Kind	das	Köpfchen	an	die	Brust	der	Frau,	nicht	anders,	als	wäre
sie	die	Mutter.

»O,	Fränzi,	ich	höre	Euer	Herz	—	das	ist	so	ein	liebes,	warmes	Herz.«

»Ja,	 aber	 jetzt	 geh'	 —	 jetzt	 geh',	 du	 Nachtwandlerin,	 ich	 kann	 dein	 Bleiben	 nicht	 mehr
verantworten.«	Als	Fränzi	 schon	die	Thüre	aufschließen	wollte,	bettelte	Binia:	»Zeigt	mir	doch
noch	Vroni,	wie	sie	schläft	—	o,	wie	manchmal	hat's	mich	an	der	ganzen	Seele	und	am	ganzen
Leib	zu	ihr	gezogen.«

Fränzi	lächelte,	sie	führte	die	Bettlerin	zu	Vronis	Lager,	und	Binia	preßte	einen	Kuß	auf	die	roten
Wangen	der	Freundin,	die	tief	atmend	auf	den	gelösten	Strähnen	ihres	Goldhaares	ruhte.

Die	 Schlafende	 regte	 sich,	 leise	 traten	 die	 beiden	 nächtlichen	 Besucherinnen	 aus	 dem
Kämmerchen	zurück.

»Willst	Josi	auch	noch	sehen?«

»Ja,	gern,«	hauchte	Binia	und	eine	Blutwelle	ergoß	sich	über	ihr	feines	Gesichtchen.	Sie	stiegen
die	schmale	Treppe	empor.	Im	Licht,	das	Fränzi	durch	die	Finger	auf	den	Schläfer	fallen	ließ,	sah
Binia	 die	 Furche	 der	 Willenskraft,	 die	 sich	 von	 der	 Stirne	 zur	 Nase	 Josis	 zog	 und	 das	 junge
Gesicht	schon	halb	männlich	erscheinen	ließ.	»Aber	schön,«	dachte	Binia	bei	sich	selber,	»ist	Josi
doch,	so	schlank,	so	braun.«

Da	fiel	ihr	plötzlich	schwer	aufs	Gewissen,	wie	sie	den	arglosen	Schläfer	wider	ihren	Willen,	doch
ohne	 die	 Fähigkeit,	 den	Widerruf	 vorzubringen,	 bei	 ihrem	Vater	 verleumdet	 hatte;	 sie	 zitterte
und	sagte	kleinlaut:	»Fränzi,	ich	muß	gehen!	Ich	dank'	Euch	tausendmal,	liebe	Fränzi.«

Und	 über	 den	mondbeschienenen	Schnee	 lief	 Binia	 flink	wie	 eine	Gemse	 dem	unter	 schweren
Winterlasten	seufzenden	Dorfe	zu.

»Ob	 ich's	 wohl	 noch	 erleben	 und	 sehen	 werde,	 wohin	 dich	 dein	 Weg	 führt,	 du	 Kind	 mit	 den
vielfragenden	Augen	und	dem	Rätselherzchen?«	Mit	diesem	Gedanken	sah	Fränzi	der	schlanken
Gestalt	nach,	die	in	den	schweren	nächtlichen	Schlagschatten	der	Häuser	verschwand.

Als	Vroni	am	nächsten	Morgen	sich	zu	Tische	setzte,	erzählte	 sie	mit	 strahlendem	Gesicht,	 sie
habe	so	lebhaft	von	Binia	geträumt,	wie	wenn	sie	selber	bei	ihr	am	Bett	gestanden	hätte.	Mutter
Fränzi	lächelte,	sie	weihte	die	Kinder	so	stark	in	das	Geheimnis	des	nächtlichen	Besuches	ein,	als
sie	für	gut	fand.	Josi	aber	sagte:	»Das	 ist	mir	alles	gleichgültig,	wenn	mir	die	Giftkröte	nur	nie
mehr	über	den	Weg	läuft.«

Vroni	 lachte	und	drohte	mit	dem	Finger:	»Josi,	Josi,	 ich	erzähle	es	der	Mutter,	was	draußen	im
Teufelsgarten	geschehen	ist.«

Mit	 zornrotem	 Gesicht	 stand	 er	 auf:	 »Ich	 will	 nichts	 mehr	 wissen	 vom	 Kind	 eines	 schlechten
Hundes,	dem	Vater	selig	bin	ich's	schuldig.«	Er	schlug	die	Thüre	ins	Schloß	und	ging	die	Ziegen
füttern.	Fränzi	war	neugierig,	was	draußen	 im	Teufelsgarten	geschehen	sei,	 als	 ihr	aber	Vroni
gebeichtet	hatte,	sagte	sie	kein	Wort.
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Die	Geschichte	machte	ihr	einige	Tage	schwer.

Für	 Vroni	 blieb	 der	 unerwartete	 nächtliche	 Besuch	 Binias	 das	 große	 freudige	 Ereignis	 des
Winters,	sie	hoffte,	die	Freundin	würde	wieder	kommen,	und	erwartete	sie	mit	wachenden	Augen
Abend	für	Abend.

Binia	kam	aber	nie	wieder,	Vroni	und	die	Mutter	bemerkten	es	 jedoch	wohl,	wie	sie	manchmal
aus	der	Ferne	sehnsüchtig	nach	ihnen	und	ihrem	Häuschen	blickte,	wie	sie	dann	aber	die	Angst,
sie	würde	vom	Vater	bemerkt,	fortjagte.

Um	Josi	stand's	nicht	gut.

Wenn	er	Holz	im	Walde	sammelte,	so	setzte	er	sich	oft	auf	die	fertige	Bürde,	stützte	den	Kopf	in
die	 beiden	 Hände	 und	 im	 winterlichen	 Walde,	 der	 unter	 der	 Schneelast	 knackte,	 zogen	 mit
furchtbarer	Lebendigkeit	die	Bilder	noch	einmal	vorüber,	wie	sein	Vater	an	den	Weißen	Brettern
gelitten	hatte	und	gestorben	war.	Der	Gram	um	den	Vater	machte	ihn	je	länger	je	mehr	zu	einem
düsteren	Groller.	Der	verbissene	Arbeiter	war	zuweilen	hart	und	grob	gegen	Vroni,	finster	gegen
die	Mutter,	und	das	kleine,	innige	Glück	des	Haushaltes	erhielt	durch	ihn	manchen	Stoß.

»Sie	sind	alle,	alle	schuld,	die	von	St.	Peter,	am	meisten	der	Presi,«	grollte	er.

Eines	Tages	ging	er	doch	durchs	Dorf	und	stand	plötzlich	vor	dem	verhaßten	Mann.	Da	schrie	der
Presi	ihn	an.	»Wie	darfst	du	dich	noch	unter	rechten	Leuten	zeigen,	du	Lausbub,	du!«	Jetzt	war
Josi	im	Innern	mit	dem	Presi	und	mit	denen	von	St.	Peter	fertig.

»Besser	ungerecht	leiden	als	ungerecht	thun,«	erwiderte	Fränzi	mit	einem	tiefen	Seufzer,	als	der
Bursche	sein	Erlebnis	unter	Thränen	des	Zorns	berichtete.

Allein	er	gab	sich	damit	nicht	zufrieden,	er	hatte	einen	furchtbaren	Haß	gegen	den	Presi	gefaßt.

»Anzünden!	den	Bären	anzünden,«	brüllte	es	 in	der	Brust	des	Schwerbeleidigten,	der	Gedanke
setzte	sich	darin	fest,	daß,	wie	gräßlich	es	sei,	der	Bären	eines	Tages	verbrennen	müsse.

Aber	Binia!	—	Bah,	Binia!	—	Warum	sollte	er	den	Bären	nicht	anzünden?

Oft	warf	er	die	Zündhölzchen,	die	er	mitgenommen	hatte,	um	 im	Wald	ein	Feuer	anzumachen,
mit	zitternden	Fingern	von	sich.	Aber	die	Furcht,	daß	er	eines	Tages	das	Entsetzliche	doch	thun
würde,	quälte	ihn.

Hätte	 Josi	mit	kühlem	Blut	geurteilt,	 so	würde	er	sich	gestanden	haben,	daß	die	Leute	von	St.
Peter	den	Groll	nicht	verdienten,	den	er	auf	sie	warf.	Sie	erwiesen	der	verwaisten	Familie	 jene
Achtung	und	jenes	stille	Wohlwollen,	das	würdig	ertragenes	Unglück	überall	findet,	sie	vergaßen
es	 nicht,	 daß	 Seppi	 Blatter	 im	 Gemeindedienst	 gefallen	 war,	 und	 hätte	 es	 dessen	 bedurft,	 so
würde	 Fränzi	 immer	 die	 Hilfe	 gefunden	 haben,	 die	 notwendig	 gewesen	 wäre,	 den	 kleinen
Haushalt	aufrecht	zu	erhalten.

Zuweilen	streckte	der	Garde	das	hünenhafte	Haupt	mit	einem	freundlichen	Gruß	in	die	Thüre.	Er
war	seit	dem	Tode	Seppi	Blatters	Vormund	der	Kinder,	redete	aber	Fränzi	nichts	in	die	täglichen
Hantierungen,	sondern	ging	mit	zufriedenem	Knurren,	einem	besonderen	Gruß	an	sein	Patenkind
Vroni	und	mit	dem	Bewußtsein	davon,	daß	da	Vogtmühen[22]	überflüssig	seien.

Vogt,	schweizerdeutsch,	Vormund.	Vögtling,	Mündel.

Ein	fast	täglicher	Gast	 im	Haus	Fränzis	war	der	stille,	blöde	Eusebi,	der	die	Gewohnheit	hatte,
sich	auf	einen	Schemel	zu	setzen,	nichts	zu	sagen,	mit	ein	paar	Hölzern	zu	spielen	und	zu	hören,
was	 geplaudert	wurde.	 Da	 saß	 der	 fünfzehnjährige	 Schwachkopf	 unbeweglich,	 aber	 bei	 jedem
freundlichen	 Wort	 ging	 ein	 Aufleuchten	 über	 sein	 Gesicht.	 Vroni	 und	 Josi	 mochten	 ihn	 wohl
leiden,	ja	jene	liebte	ihn	schwesterlich.

Eines	Tages	zog	sie	ihre	alte	Schulschiefertafel	heraus	und	malte	mit	ihm	Buchstaben.	Und	siehe
da,	 die	 kleine	 freundliche	 Schulmeisterin	 brachte	 den	 armen	 Jungen,	 der	 wegen	 Blödsinn	 die
Schule	nicht	hatte	besuchen	können,	zum	Schreiben.

»Eusebi,	komm	nur	fleißig	zu	uns,	dann	lehre	 ich	dich	alles,	was	 ich	selber	kann,	wir	 lautieren
und	stellen	Redeübungen	an,	bis	du	nicht	mehr	stotterst.«

»Bist	ein	liebes	V—vroneli,«	stackelte	er.

Einmal,	 als	 Josi	 den	 beiden	 lange	 zugesehen	 und	 zugehört	 hatte,	 sagte	 er:	 »Mutter,	 die	 Vroni
bringt	den	Eusebi	zuwege.	Ganze	Sätze	redet	er	mit	ihr	und	stößt	nirgends	mehr	an.«

»Geb's	Gott!«	antwortete	Fränzi.

Auch	Binia	erhielt	einen	Spielgefährten	ins	Haus.

Thöni	Grieg	war	der	achtzehnjährige	Neffe	der	Frau	Cresenz	und	des	Kreuzwirts	 in	Hospel.	Er
hatte	bis	dahin	das	Kollegium	in	der	Stadt	besucht,	und	wäre	es	nach	der	Ansicht	seiner	nächsten
Verwandten	gegangen,	so	hätte	er	Jurist	werden	müssen.	Er	hatte	aber	das	Pech,	daß	er	wegen
loser	 Streiche	 von	 der	 Schule	 gewiesen	 wurde.	 Da	 beschloß	 man	 im	 Familienrat,	 ihn	 Frau
Cresenz	und	dem	Schwager	Präsidenten	zur	weiteren	Erziehung	und	Ausbildung	zu	übergeben.
Der	Aufenthalt	 im	abgelegenen	St.	Peter	sollte	eine	empfindliche	Strafe	 für	 ihn	sein,	die	Hand
des	 Presi	 war	 hart	 genug,	 den	 Jungen	 im	 Zaum	 zu	 halten,	 und	 dabei	 hatte	 er	 im	 Bären	 doch
Gelegenheit,	den	Hotel-,	den	Fremden-	und	Postdienst	kennen	zu	lernen.
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Der	 Presi	 machte	 zuerst	 ein	 schiefes	 Gesicht	 zu	 dem	 Erzieheramt,	 das	 ihm	 seine	 neue
Verwandtschaft	zudachte,	aber	um	Frau	Cresenz	willen	biß	er	in	den	sauern	Apfel.

Und	 siehe	 da,	 als	 Thöni	 kam,	 erwiesen	 sich	 alle	 Befürchtungen	 und	 jedes	 Mißtrauen	 als
ungerechtfertigt.

Der	»schöne	Thöni«,	der	»lustige	Thöni«.	Bald	klangen	die	Worte	durchs	Dorf.	Er	war	ein	schlank
gewachsener,	sauberer,	anstelliger	Bursche,	der	immer	gut	gekleidet	ging,	städtische	Manieren
zur	Schau	trug	und	lebhaft	und	drollig	zu	plaudern	wußte.

»Was	hast	du	denn	gemacht,	Thöni,	daß	sie	dich	aus	dem	Kollegium	gejagt	haben?«

»Gewiß	nicht	viel,	Herr	Präsident.	Heimlich	Bier	getrunken,	wenn	ich	Durst	hatte,	mit	ein	paar
anderen	dem	Zeichenlehrer	eine	Katzenmusik	gebracht	und	am	gleichen	Abend	vor	der	Wohnung
des	Professors	des	Französischen,	der	ein	schönes	Töchterlein	hat,	ein	bißchen	gesungen.«

Mit	der	offenherzigsten	Miene	der	Welt	machte	Thöni	sein	Bekenntnis.

»Donnerwetter,	erst	achtzehnjährig	und	schon	die	Mädchen	ansingen!	Wohl,	wohl,	du	kannst	es
mit	der	Zeit	auf	einen	grünen	Zweig	bringen.«

Der	Presi	lachte	laut,	doch	wohlwollend,	denn	er	war	selbst	ein	feuriger	Bursche	gewesen.

Als	 großer	 achtzehnjähriger	 Herr	 übersah	 Thöni	 zuerst	 die	 dreizehnjährige	 Binia	 halb,	 dann
entdeckte	 er,	 daß	 sie	 ein	 allerliebstes	 Gesichtchen	 habe,	 er	 spürte	 ihr	 rasches,	 heißblütiges
Naturell	heraus,	und	wenn	ihn	niemand	beobachtete,	reizte	er	das	Kind	zu	seiner	Unterhaltung
auf	das	heftigste.

»Du	Wildkatze,	weise	mir	deine	blanken	Zähne!«	Binia	wehrte	sich	 tapfer.	»O,	die	 sind	viel	 zu
gut,	als	daß	ich	sie	einem	fortgejagten	Kollegianer	zeigen	würde.«

»Du	 giftige	 Katze!«	 Und	 der	 Bursche	 langte	 mit	 der	 Hand	 aus,	 als	 ob	 er	 dem	Mädchen	 eine
Ohrfeige	versetzen	wollte,	aber	das	ließ	er	klugerweise	bleiben.

Ueber	 ihrem	 Zank	 stieg	 von	 Hospel	 herauf	 der	 Frühling	 ins	 Thal,	 die	 Lawinen	 krachten	 und
gingen	 durch	 die	 gewohnten	 Runsen.	 Das	 Spiel	 der	 Klappern	 an	 den	 heligen	 Wassern,	 das
winters	 über	 geruht	 hatte,	 erwachte	 nach	 einem	Frühlingsgang	 des	Garden	wieder	 und	 in	 St.
Peter	stritten	die	Leute	immer	noch	und	heftiger,	ob	man	die	Fremden	ins	Thal	kommen	lassen
wolle	oder	nicht.

Der	Pfarrer	predigte	dagegen,	der	Garde	sprach	dem	Presi	ins	Gewissen,	unbeirrt	ging	er	seinen
Weg;	während	man	stritt,	kam	der	Sommer,	und	es	erschienen,	vom	Kreuzwirt	 in	Hospel	dahin
gewiesen,	die	ersten	Fremden	im	Bären	von	St.	Peter.

Die	armen	Seelen	gaben	kein	Zeichen	und	die	der	Krone	stürzten	nicht	aufs	Dorf.

VII.
»Das	Dörfchen	unter	dem	Donner	der	Lawinen.«	—	»Das	unberührte	Idyll,	aus	dem	noch	keine
Kellnerserviette	die	Poesie	gestäubt	hat.«	—	»Das	Thal	des	altertümlichen	Volkslebens	und	der
originellen	Sitten.«

Die	Schlagwörter	flogen	nur	so.	Wie	aus	einem	Taubenschlag	flatterten	aus	dem	Bären	mit	jedem
Morgen	Gäste	 und	Gästinnen	 durch	 das	Dorf	 auf	 die	Maiensässen	 und	 die	Alpweiden	 und	mit
Blumen	beladen	am	Abend	zurück.	 Jeder	kam	sich	wie	ein	kleiner	Columbus	vor,	 jede	wie	eine
Columbussin,	die	Glücklichen	vergaßen	ganz,	daß	sie	der	Kreuzwirt	von	Hospel	nach	St.	Peter
gewiesen	 hatte,	 und	 genossen	 unbeeinträchtigte	 Entdeckerfreuden.	Wie	 hatte	man	 die	 Krone,
diesen	 kühnen	 und	 gewaltigen	 Hochbau	 des	 Gebirges,	 so	 lang	 übersehen	 können?	 Und	 die
schlanke,	 zierliche	Nadel	des	Bockje,	 auf	dessen	Spitze	eine	Tiergestalt	 zu	 ruhen	 schien,	nach
der	Volkssage	ein	Steinbock,	der	auf	der	Flucht	vor	dem	Jäger	auf	die	Spitze	geraten	und,	als	er
nicht	weiter	konnte,	versteinert	war.	Und	dann	das	Dorf	St.	Peter	mit	den	geheimnisvollen	alten
Zeichen	 und	 Runen	 an	 den	 Holzhäusern,	 mit	 den	 Scheunen	 und	 Städeln,	 die	 auf	 gemauerten
Steinsäulen	ruhten,	so	daß	es	beinahe	wie	ein	aus	alter	Zeit	übriggebliebener	Pfahlbau	aussah.

Nicht	 zuletzt	 liebten	 die	 Gäste	 den	 Bären,	 das	 Urbild	 eines	 alten	 schönen	 Bergwirtshauses,
befreundeten	 sie	 sich	 mit	 der	 immer	 liebenswürdigen	 Bärenwirtin,	 bewunderten	 sie	 den
Bärenwirt,	 die	 hünenhafte	 Prachterscheinung	 eines	Bergbewohners,	 einen	Mann,	 der,	wie	 eng
sein	 Gesichtskreis	 sein	 mochte,	 von	 fast	 bedrückender	 Gewalt	 des	 Wesens	 war.	 Wer	 eines
Führers	bedurfte,	nahm	den	lustigen	Thöni	mit,	der,	gefällig	und	kurzweilig,	sich	an	das	Wesen
eines	 jeden	 anschmiegte	 und	 als	 ein	 fröhlicher	 Junge	 von	 einer	 gewissen	 Bildung	 auch	 das
Wohlwollen	der	Frauen	genoß.

»Hier	ist	es	schön,	entzückend	schön,«	schwärmten	die	Sommerfrischler	und	flüsterten	sich	zu:
»Nur	nicht	ausbringen,	was	 für	ein	Dorado	wir	gefunden	haben,	kennt	erst	die	Welt	St.	Peter,
dann	seht	nach,	was	im	Bären	die	Forellen	kosten.«

Weniger	zufrieden	waren	die	Dörfler.
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Zuerst	staunte	man	billig	über	die	Weltleute,	dann	sagte	man:	»Wozu	die	Fremden?	Zwar	sind
die	Firnen	und	Gletscher	der	Krone	noch	nicht	gefallen.	Aber	was	noch	kommen	wird,	weiß	man
nicht.	Und	man	hat,	seit	die	Welt	steht,	im	Glotterthal	zu	essen	gehabt,	ohne	ungebetene	Gäste.«

Ueberall	 streckten	 die	 Sommerfrischler	 die	 Köpfe	 durch	 Fenster	 und	 Thüren,	 sie	 erkundigten
sich	 nach	 Dingen,	 die	 niemand	 etwas	 angingen	 als	 die	 von	 St.	 Peter	 selbst.	 Die	 fremden
aufgeputzten	Weiber	 glaubten	 den	 Frauen	 des	 Dorfes	 gute	 Ratschläge	 über	Wohnungslüftung
und	Kinderpflege	geben	zu	sollen,	sie	zuckten	zu	manchen	Dingen,	die	sie	sahen,	die	Schultern
und	liefen	durch	die	Aecker	und	Maiensässen,	als	ob	das	Land	im	Glotterthal	herrenlos	wäre.

Ein	rotwangiger	Springinsfeld,	der	sich	kleidete	wie	ein	Bajazz	bei	den	Buden,	die	man	an	den
Märkten	zu	Hospel	sieht,	stellte	sich	mit	seinem	Eisbeil	vor	ein	paar	Frauen,	die	auf	dem	Acker
arbeiteten,	und	 fragte:	»Na,	 sagen's	 'mal,	wo	sind	denn	die	 schönen	Sennen	und	Sennerinnen,
die	 vom	 Morgen	 bis	 zum	 Abend	 auf	 den	 Bergen	 stehen,	 die	 Hüte	 schwenken,	 jauchzen	 und
jodeln,	und	ihre	Schweizerlieder	singen?«

»Meint	 Ihr,	 wir	 seien	 solche	 Narren!«	 antworteten	 die	Weiber,	 »werken	müssen	 wir,	 daß	 die
Rippen	auseinanderbrechen	möchten.	Aber	hudlig[23]	sind	wir	nicht.«

hudlig,	schweizerdeutsch,	so	viel	wie	ehrlos,	sittlich	geringwertig,	bettelhaft.

»Ja,	die	Fremden	sind	ein	verrücktes	Volk,«	meinte	der	Fenkenälpler,	die	dicke	Bäliälplerin	aber
jammerte	und	zürnte:	»Was	mir	geschehen	ist!	Kommt,	wie	ich	an	nichts	denke	und	meiner	Wege
gehe,	 so	 eine	 Nichtsnutzin	 auf	 mich	 zu	 und	 sagt:	 'Frau,	 Ihr	 raucht	 einen	 bösen	 Knaster,	 Ihr
verderbt	die	reine	Alpenluft	—	legt	doch	lieber	die	Pfeife	weg	—	es	schickt	sich	an	uns	Frauen	ja
gar	nicht,	daß	wir	Pfeifen	rauchen.'	Da	habe	ich	aber	—	reine	Alpenluft	hin	und	reine	Alpenluft
her	—	ihr	zu	leid	so	genebelt,	als	ob	die	Hasen	backen[24]	würden.«

»Die	Hasen	backen«,	sagt	das	Volk,	wenn	nach	langem	starkem	Regen	die	Nebel	aus	den
Wäldern	steigen.

»Tausendmal	 recht	 habt	 Ihr	 gehabt,«	 erwiderte	 der	 Fenkenälpler.	 »In	 St.	 Peter	 sind	wir	 noch
Meister	—	und	wir	lassen	die	Fremden	ja	im	Frieden	herumkalbern!«

Schlimmer	noch.	Die	Weiber	von	St.	Peter	wollten	nicht	mehr	in	den	Leinenhosen,	die	sie	sonst
sommers	über	zur	Arbeit	trugen,	durchs	Dorf	auf	Alpe	und	Feld	gehen.	Die	Fremden	schauen	sie
so	neugierig	an	und	lachen	über	das	Kleid,	klagten	sie.

»Wenn	ich	einmal	einen	lachen	sehe,	bekommt	er	Ohrfeigen,«	quiekte	der	Glottermüller.

Der	 Presi	 aber	 rieb	 sich	 im	 Herbst	 die	 Hände:	 »Ta-ta-ta,	 das	 Fremdenwesen	 geht	 gut.	 —
Schwager	Kreuzwirt,	ich	danke	Euch.«

Die	Dörfler	mochten	schimpfen,	er	war	hellauf,	wie	seit	Jahren	nicht	mehr;	er	schlang	den	Arm
um	die	Hüfte	der	stattlichen	Frau	Cresenz:	»Gut	ging's!«	Sie	streifte	seinen	Arm	ab	und	lachte:
»Ihr	seid	doch	kein	Jüngling	mehr,	Präsident.«

Das	Ehepaar	redete	sich	mit	»Ihr«	an,	die	Frau	nannte	ihren	Eheherrn	auch	nie	»Presi«,	sondern
»Präsident«	und	die	Gäste	waren	noch	höflicher.	Sie	riefen	ihn	»Herr	Präsident«.	Das	klang	ihm
freilich	schöner	in	die	Ohren	als	das	dörfliche	»Presi«.

Manchmal	 ärgerte	 er	 sich,	 wenn	 Frau	 Cresenz	 wie	 heute	 so	 kühl	 war,	 manchmal	 aber
schmeichelte	er	ihr	erst	recht.

»Etwas	Klügeres	als	Euch	zu	heiraten,	hätte	ich	nicht	thun	können.	Ihr	seid	die	Wirtin,	wie	sie	im
Buche	 steht,	 Ihr	 seid	 freundlich	mit	 allen	Gästen,	doch	mit	 keinem	zu	viel,	 Ihr	 führt	 ein	gutes
Hausregiment.	Aber	wißt,	ein	bißchen	zärtlicher	hätte	 ich	Euch	schon	gern.	Habt	Ihr	denn	gar
nichts	vom	Thöni,	hinter	dem	muß	man	 ja	 immer	mit	dem	Donnerwetter	her	sein,	daß	er	nicht
beständig	an	den	Schürzen	der	Mägde	hängt.«

»Nein,	 ich	mag	 das	 Scharwenzeln	 und	 Thörichtthun	 nicht	 leiden.	Das	 habe	 ich	 schon	meinem
seligen	Ersten	immer	gesagt.«

»Mir	 aber	 geht's	 merkwürdig!«	 erwiderte	 der	 Presi	 fast	 ernst.	 »Die	 Beth	 selig	 hat	 mich
manchmal	mit	ihren	braunen	Augen	so	barmherzig	angeschaut	und	still	gebettelt,	ich	möchte	ihr
etwas	 Liebes	 sagen	 oder	mit	 der	 Hand	 übers	 Haar	 fahren,	 oder	 sie	 nur	 ein	 bißchen	 schlimm
ansehen.	 Ich	aber	habe	es	nicht	übers	Herz	gebracht.	Doch	 jetzt	möchte	 ich	gern	—	und	 jetzt
wollt	Ihr	nicht.«

Frau	Cresenz,	der	kühlen	Frau,	wurde	es	bei	 solchen	Gesprächen	unbehaglich	zu	Mute,	etwas
hilflos	sagte	sie:	»Ich	schaue	doch	immer	zum	Frieden.«

»Ihr	seid	recht,	Ihr	seid	mehr	als	recht,	Präsidentin.	Wenn	ich	nur	denke,	wie	Ihr	Bini	gezogen
habt,	den	verlotterten	Wildfang.«

»Sagt,	Präsident,	das	bleibt	aber	eine	sonderbare	Geschichte,	wie	das	Kind	sich	plötzlich	bekehrt
hat.	Wißt	Ihr	noch,	es	war	in	der	Nacht	kurz	vor	Neujahr,	als	ich	immer	behauptet	habe,	es	habe
gegeistert	 im	Haus.	Da	kam	am	Morgen	die	Wildkatze	geschlichen.	 'Ich	will	Euch	 jetzt	Mutter
nennen	 und	 ganz	 artig	 sein.'	 Und	 sie	 schmeichelte	 um	 mich	 wie	 ein	 Kätzchen.	 'Hast	 dein
Trotzherz	gebrochen?'	fragte	ich.	Da	wird	sie	rot	und	sagt:	 'Ja	—	die	selige	Mutter	hat	halt	mit
mir	geredet	und	gewünscht,	daß	ich	Euch	folge.'«
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»Ja,	wenn	die	Beth	selig	dem	Kind	gute	Gedanken	giebt,	so	laßt	sie	nur	durchs	Haus	wandeln,«
lachte	der	Presi.

»Ich	glaube	selber,	Bini	sei	enthext.«

Das	Gesicht	des	Presi	verfinsterte	sich:	»Präsidentin,	redet	nicht	so	dumm.«

»He,«	 sagte	Frau	Cresenz	 verlegen,	 »die	 alte	 Susi	 lag	mir,	 ehe	 sie	 zu	 ihren	Verwandten	 nach
Tremis	zog,	immer	im	Ohr,	Bini	sei	vom	Kaplan	Johannes	besprochen	—	ich	solle	sie	von	einem
Kapuziner	 entzaubern	 lassen.	 Und	 ich	 habe	 es	 selber	 geglaubt,	 weil	 sie	 die	 erste	 Zeit	 gar	 so
bösartig	gewesen	ist.«

Der	gute	Humor	des	Presi	war	verdorben.

»Aber	Ihr	mögt	ihr	ja	selber	nicht	recht	ein	gutes	Wort	gönnen,«	warf	Frau	Cresenz	beklommen
ein.

»Das	 ist	etwas	anderes,«	schnauzte	der	Presi,	»aber	 ich	 leide	es	nicht,	daß	man	Bini	zu	einem
Hexlein	 stempelt.«	 Er	 stand	 auf	 und	 machte	 einen	 Gang	 durchs	 Haus	 von	 zu	 unterst	 bis	 zu
oberst.

Seine	Gedanken	waren	beim	letzköpfigen	Pfaffen,	der	Binia	besprochen	haben	sollte.	Er	mochte
den	Halbnarren	trotz	dem	thörichten	Gerede	nicht	übel	leiden.

Kaplan	 Johannes,	 der	 in	 St.	 Peter	 nur	 so	 zugelaufen	 war,	 wie	 in	 einem	 Hause	 sich	 etwa	 ein
herrenloser	Hund	oder	eine	Katze	einnistet,	war	schlauer	als	die	Dörfler	allesamt.	Er	hatte	sich
die	durch	die	Fremden	veränderten	Verhältnisse	rasch	zu	nutze	gemacht.	Er	lief	etwas	weniger
den	Bauern-	und	Alpweibern	nach,	er	tauschte	für	seinen	Kräuterthee,	der	gegen	das	Doggeli[25]
schützen,	 Kreuzschmerzen	 vertreiben	 und	 das	 Lungenfieber	 heben	 solle,	 etwas	 seltener	 Brot,
Käse	 und	 Speck	 ein,	 dafür	 begann	 er	 am	 Wege	 beim	 Schmelzwerk	 einen	 kleinen
Mineralienhandel	 und	 verkaufte	 den	 Gästen	 die	 glitzernden	 Siebensachen	 von	 Krystallen	 und
Erzen,	die	man	im	Gebirge	um	St.	Peter	findet,	zu	ansehnlichen	Preisen.

Doggeli,	schweizerdeutsch,	Alpdrücken.

»Woher	er	sie	nur	hat?«	fragte	sich	der	Presi.	Und	dann	sagte	er	sich:	»Gelegentlich	muß	man
ihn	doch	fortschaffen.	Am	Abend	gröhlt	und	plärrt	der	Narr	im	Schmelzwerk,	daß	nach	Einbruch
der	Nacht	kein	Mensch	mehr	den	ohnehin	verrufenen	Weg	zu	gehen	wagt.	Auch	laufen	von	ihm
immer	 erfundene	 oder	 wahre	 Geschichten,	 daß	 er	 an	 die	 Weiber	 ungebührliche	 Zumutungen
stelle.	Ein	widriger,	unheimlicher	Geselle	ist	er	schon,	und	die	häufigen	Anfälle	von	Fallsucht,	die
er	 hat,	 machen	 ihn	 nicht	 angenehmer.	 Es	 ist	 übrigens,	 als	 könne	 er	 sie	 selbst	 künstlich
hervorrufen,	sie	pflegen	ihn	zu	überfallen,	wenn	ihm	jemand	eine	Gabe	verweigert,	und	bloß	um
das	schreckliche	Bild	nicht	in	der	Stube	zu	haben,	schenken	ihm	manche	Leute,	was	er	begehrt.
Der	Bäliälpler	hat	freilich	ein	besseres	Mittel	erfunden.	Er	hatte	den	letzköpfigen	Pfaffen,	als	er
schäumte	 und	 zappelte,	 mit	 kaltem	 Wasser	 überschüttet.	 Da	 war	 der	 Narr	 heulend
davongelaufen	und	nie	wieder	gekommen.

»Ba!	Warum	den	schriftenlosen	Vagabunden	forttreiben.	Die	Gemeinde	hängt	daran,	daß	jemand
bei	 der	 Lieben	 Frau	 an	 der	 Brücke	 die	 üblichen	 Glockenzeichen	 giebt,	 dazu	 ist	 Johannes	 gut
genug.	Und	der	Pfarrer,	der	gegen	den	Fremdenverkehr	gepredigt	hat,	muß	auch	seinen	Pfahl	im
Fleische	haben,	das	ist	lustig!«

So	dachte	der	Presi.	Wie	er	vom	Keller	auf	den	Estrich	gelangt	war,	kam	ihm	Binia	nachgelaufen:
»Vater,	der	Garde	ist	da.«	Nun	ging	ein	Zug	der	Ueberraschung	und	ehrlicher	Freude	über	seine
eherne	Stirne	und	um	seinen	willensstarken	Mund.	Er	hatte	sich	schon	lange	heimlich	gekränkt,
daß	 der	 Garde,	 seit	 Sommerfrischler	 kamen,	 den	 Bären	 mied.	 Ohne	 den	 Garden	 aber,	 den
einzigen	Mann	im	Dorfe,	den	er	aus	Herzensgrund	achtete,	konnte	er	fast	nicht	leben.

Nun	grüßte	er	ihn	in	der	großen	Stube	rasch	und	herzlich.

»Ich	 mag	 mich	 halt	 im	 Sommer	 nicht	 unter	 die	 Fremden	 setzen,«	 knurrte	 der	 breite,
schwerfällige	Freund,	»und	in	das	neumodische	geringe	Stübchen	ebener	Erde	müßtet	Ihr	mich
schon	erst	später	einmal	tot	hineintragen,	lebendig	gehe	ich	nicht	über	seine	Schwelle.«

»Wir	wollen	wieder	einmal	anstoßen	wie	 früher,	nehmt	die	Welt,	wie	sie	 ist,«	 lachte	der	Presi.
»Zum	Wohl,	Garde!«

»Presi,«	und	der	Garde	blinzelte	belustigt,	»Ihr	versteht	es,	gutes	Wetter	zu	machen.«

Nun	waren	die	beiden	Männer	im	Zug.	Als	das	Gespräch	eine	Weile	gegangen,	murrte	der	Garde:

»Ich	geb's	 ja	gern	zu,	daß	unter	den	Fremden	viele	ehrbare	und	rechtschaffene	Leute	sind,	es
wäre	traurig,	wenn's	anders	wäre,	aber	es	bleibt	halt	dabei,	die	Fremden	verstehen	uns	nicht,	wir
sie	 nicht.	 Seit	 sie	 kommen,	 ist	 eine	 verborgene	Unruhe	 im	Dorf,	 niemand	weiß,	wo	 hinaus	 es
will.«

»Ta-ta-ta.	Wo	hinaus?«	eiferte	der	Bärenwirt.	»Daß	sich	die	Leute	an	sie	gewöhnen	—	in	Grenseln
und	Serbig	haben	sie	auch	zuerst	die	Hände	hinter	den	Gästen	geballt,	jetzt	aber	stehen	sie	an
allen	Straßen,	verkaufen	ihnen	Edelweiß,	tuten	auf	dem	Alphorn	und	juheien	sie	an.«

»Eben,	eben,«	zürnte	der	Garde,	»sie	sind	hudlig	geworden.	Presi	—	ich	habe	ruhiges	Blut,	aber
das	erste	Mädchen	in	St.	Peter,	das	sich	an	den	Weg	stellt	und	die	Fremden	ansingt,	nehme	ich
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bei	den	Zöpfen,	führe	es	zu	seiner	Mutter,	und	der	sage	ich	alle	Schande.	So	lang	ich	lebe,	darf
unsere	Gemeinde	nicht	hudlig	werden.«

Er	schlug	mit	seiner	Faust	auf	den	Tisch.

»Aber,	Garde,	ich	will	ja	das	auch	nicht,«	besänftigte	der	Bärenwirt.

»Es	kommt	halt	von	selbst,	ob	Ihr	wollt	oder	nicht	—	aber	das	glaube	ich	auch,«	der	alte	eiserne
Sprecher	lachte	grimmig,	»ehe	das	Dorf	hudlig	wird«	—	eine	Flamme	schoß	aus	seinen	Augen	—
»ehe	das	Dorf	hudlig	wird,	geschehen	böse	Dinge	—	giebt	es	Aufruhr	und	Unglück.«

»Seid	doch	kein	Rabenvogel!	Die	Leute	finden	ja	mit	der	Zeit	durch	die	Fremden	einen	schönen
Verdienst.«

Der	Garde	 schüttelte	den	Kopf,	 langsam	und	 feierlich	 sagte	er:	 »Ihr	kennt	unser	Völklein.	Das
paktiert	nicht,	das	schweigt,	das	seufzt	und	schimpft	im	stillen,	das	ballt	die	Fäuste	im	Sack,	das
besinnt	sich	siebenmalsiebenmal,	das	betet,	duldet	und	trägt,	—	aber	wenn's	ihm	zuletzt	aus	der
Seele	in	die	Knochen	fährt,	—	dann	würde	ich	mich	lieber	vor	hundert	wütende	Bullen	stellen	als
vor	die	Gemeinde.«

Dem	Presi	war	nicht	wohl	bei	dieser	Rede,	der	Garde	aber	fuhr	in	seiner	feierlichen	Art	fort:

»Denkt	Euch,	es	gehe	einmal	einer	von	den	unseren,	bestochen	durchs	Geld,	mit	einem	Fremden
auf	die	Krone.	Was	geschieht?	In	einer	Nacht	brennt	ihm	die	Hütte	nieder.	Entweder	es	kommt
nicht	aus,	wer	der	Brandstifter	ist,	dann	trägt	die	Gemeinde	die	Schande.	Oder	er	kommt	aus	und
die	Landjäger	holen	ihn.	Dann,	Presi,	würde	ich	um	den	Bären	Sorge	tragen.«

»Garde,	malt	den	Teufel	nicht	an	die	Wand,	ich	ertrage	es	nicht.«	Der	Presi	war	hastig	geworden
und	verwarf	aufstehend	die	Arme.	»Keiner	würde	dem	Bären	etwas	zu	leide	thun	—	keiner	—	als
etwa	der	Lausbub	der	Fränzi.«

»Die	gottlose	Rede	nehmt	zurück.	—	Josi	ist	ja	so	ein	ehrbarer	Bursche.	Das	habe	ich	aber	schon
lange	gemerkt,	daß	Ihr	Gift	auf	ihn	habt.	Jetzt	frage	ich	als	Vogt	des	Buben:	Was	habt	Ihr	wider
ihn?«

Der	Garde	stellte	sich	vor	den	Presi,	aber	auch	diesem	leuchtete	es	bös	auf	im	Gesicht:	»Der?	—
Wißt	Ihr,	was	der	über	mich	gesagt	hat?	—	Die	Hand	müsse	mir	aus	dem	Grab	wachsen!	So	wagt
er	sich	an	Leute	von	Amt	und	Ehre.«

»Wann?	wo?	zu	wem	hat	er's	gesagt?«

»Zu	Binia	hat	er's	gesagt.«

Der	 Garde	 wiegte	 den	 schweren	 Kopf.	 »Bini	 lügt	 nicht.	 Ich	 will	 dem	 Donnerhagel	 das	 Hirn
säubern.«

Mit	zündelrotem	Kopf	lief	er	davon.	Binia,	die	durchs	Haus	strich,	hatte	auf	das	laute	Wesen	der
Männer	in	der	Küche	das	Schiebefenster	gegen	die	Stube	geöffnet,	um	neugierig	zu	hören,	was
denn	los	sei.

Jetzt	war	 sie	 unglücklich,	wie	 ein	 aus	 dem	Nest	 gefallener	Vogel:	 »Mutter	—	Mutter	—	 selige
Mutter.«

Ihre	Hände	verkrampften	sich	ineinander,	ihre	Augen	wurden	groß.

Was	hatte	sie	in	einem	Augenblick	der	Verwirrung	Josi	Schreckliches	angethan!

Wenn	sie	der	Vater	einmal	wieder	mit	der	vollen	Lichtfülle	seiner	Blicke	ansah,	dann	peitschte
sie	 der	 Gedanke,	 sie	 müsse	 vor	 ihm	 niedersinken	 und	 sprechen:	 »Vater,	 sei	 doch	 nicht	 so
thöricht,	daß	du	einem	Kind,	was	es	im	Fieber	geredet,	glaubst.	Es	hat	gelogen,	gräßlich	gelogen,
in	seiner	Verwirrung.	Nicht	Josi	Blatter,	nein,	der	Kaplan	Johannes	hat	das	Entsetzliche	gesagt!
Und	ich	glaube	es	nicht	—	gewiß	Gott,	glaube	ich	es	nicht.«

O,	sie	erinnerte	sich	wohl,	was	sie	damals	 in	 ihren	großen	Schmerzen	 ihrer	Krankheit	gefaselt
hatte.	Die	Erinnerung	daran	brannte	sie	wie	höllisches	Feuer,	aber	jedesmal	war	der	Entschluß
zum	Bekenntnis	erst	im	Werden,	wenn	der	Blick	des	Vaters	schon	wieder	eisig	und	vernichtend
wie	sonst	geworden	war.

Er	verzieh	ihr	jene	Fieberbeichte	nie.

Hätte	sie	die	Erinnerung	an	das,	was	sie	über	Josi	gesagt	hatte,	nicht	immer	gebrannt,	so	wäre
sie	beinahe	ein	glückliches	Persönchen	gewesen.

Wie	anders	war's	jetzt	als	damals,	da	sie	die	Verzweiflung	durch	die	Mitternacht	und	den	hohen
Schnee	 zu	Fränzi	 gejagt	hatte.	Sie	hatte	das	 trotzige	Köpfchen	gebändigt,	 nur	hin	und	wieder
ging	 noch	 ihr	 wildes	 Blut	mit	 ihr	 durch,	 erlag	 sie	 noch	 den	 Anfällen	 schmerzlichen	 Grübelns.
Ihrer	seligen	Mutter	hatte	sie,	wie	Fränzi	ihr	geraten,	einen	Altar	im	Herzen	errichtet,	der	neuen
gehorchte	sie,	ohne	tiefgründige	Liebe	zwar,	aber	doch	in	herzlicher	Achtung.

Oft	hatte	sie	das	Heimweh	nach	Fränzi,	 ihr	feuriges	Herz	glühte	 in	ehrfürchtiger	Liebe	für	sie.
Die	hätte	sie	gern	zur	Mutter	gehabt.	Aber	wegen	des	Vaters	wagte	sie	nie	mehr	einen	Besuch
bei	ihr.
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Klagen	wollte	sie	nicht.

Die	immer	gemütliche	kühle	Frau	Cresenz,	der	Lächeln	und	Lachen	Lebensberuf	war,	die	kaum
mehr	wußte,	daß	sie	lächelte	und	lachte,	war	freundlich	gegen	sie.	Sie	sorgte	namentlich,	daß	sie
in	Gebärde	und	Bewegung,	in	Redensart	und	Kleid	so	vor	die	Gäste	trat,	wie	es	sich	nach	ihrer
Meinung	für	das	Bärentöchterlein	von	St.	Peter	schickte.

Es	kamen	aber	immer	wieder	Augenblicke,	wo	Frau	Cresenz	die	Kraft	versagte.	Wenn	Binia	ihr
dunkles	Augenpaar	groß	und	fragend	in	die	Welt	stellte,	schalt	sie:	»Kind,	schau	doch	anders,	es
wird	 einem	 angst	 und	 bang	 vor	 deinen	 sonderbaren	 Lichtern.	 Wohl,	 wohl,	 die	 sind	 dazu
angethan,	einmal	das	Mannsvolk	verrückt	zu	machen.«

Binia	war	es	manchmal,	als	möge	die	Stiefmutter	sie	wegen	ihrer	Augen	nicht	leiden,	aber	noch
unartiger	war	Frau	Cresenz,	wenn	sie	über	kleine	Herzensangelegenheiten	mit	ihr	reden	wollte.

»Dummes	Kind,	sprich	nicht	so	geheimnisvoll	—	es	ist	gar	nicht	nötig,	daß	man	alles	in	der	Welt
erkernt	und	ergrübelt,	es	ist	sogar	ungesund	—	recht	thun,	freundlich	sein	mit	den	Leuten,	hie
und	da	auch,	wenn's	einem	nicht	drum	ist,	damit	kommt	man	durchs	Leben.«

Wenn	 die	 neue	 Mutter	 so	 redete,	 schnürte	 es	 Binia	 die	 Brust	 zusammen.	 »Freundlich	 sein,
wenn's	einem	nicht	drum	ist.	Das	versteh'	ich	nicht.«	Traurig	schüttelte	sie	das	Köpfchen.	Diese
Kunst	besaß	aber	die	Stiefmutter,	gerade	darum	konnte	sie	dieselbe	nicht	von	Herzen	lieben.	Sie
spürte,	es	war	nichts	Tiefes,	Kernhaftes	in	dieser	glatten,	liebenswürdigen	Frau.

Da	gefiel	ihr	der	Vater	in	seiner	rauhen	Wildheit	doch	viel	mehr.	In	ihm	lag,	das	spürte	auch	sie,
eine	übermächtige,	ungezügelte,	wahre	Kraft.	Er	schleuderte	die	Beleidigungen	ohne	Besinnen
hin,	 es	war	 fast	 niemand	 im	Dorf,	 den	 er	mit	 einem	 raschen	Wort	 nicht	 schon	 tödlich	 verletzt
hatte,	aber	ein	voller	freundlicher	Blick	aus	seinen	dunklen	Augen,	ein	gutes	Wort	—	und	alle,	die
ihn	haßten,	waren	entwaffnet.

Und	wie	die	Fremden	von	ihm	sprachen.	Sie	hörte	immer	noch	den	ernsten	alten	Doktor,	der	so
eifrig	mit	seinem	Nachbar	plauderte,	daß	er	nicht	merkte,	wie	sie	mit	einem	Gericht	herzutrat:

»Eine	so	gewaltige	Gestalt	wie	der	Herr	Präsident,	glaube	ich,	ist	fast	eine	Ueberlast	für	ein	Dorf
wie	St.	 Peter.	Den	hätte	 die	Geschichte	 brauchen	 können,	 um	einen	 großen	Bauernführer	 aus
ihm	zu	schnitzen.«

Eines	 schnitt	Binia	wie	ein	Messer	 ins	Herz,	nämlich	wenn	der	Vater	mit	den	 fremden	Frauen
und	Kindern	redete.	Wie	klang	das	lieb	und	gütig,	wie	war	er	aufmerksam	gegen	sie.	Die	Kleinen
und	 die	 Backfische	 hingen	 an	 ihm	 und	 einmal	 hörte	 sie	 eine	 fremde	 schöne	 Tochter	 sagen:
»Mama,	der	Herr	Präsident	 ist	doch	der	herrlichste	Mann,	den	wir	auf	unseren	Reisen	kennen
gelernt	haben.«

Da	entglitt	ihr	der	Früchteteller,	mit	dem	sie	zudienend	um	die	Tafel	schritt.

Sie	sah,	wie	der	Vater	höhnisch	die	Schulter	zuckte.	—	Am	Abend	betete	sie:	»O	Mutter	—	Mutter
—	sage	ihm	doch	einmal	im	Traum,	wie	heiß	ihn	mein	Herzchen	liebt.«

Es	 lag	Segen	auf	 ihrem	glühenden	Wunsch.	Nicht	von	heute	auf	morgen,	aber	von	Sommer	zu
Sommer.

Binia	wuchs	und	blühte	auf,	die	Fremden	hatten	die	helle	Freude	an	der	feinen	klugen	Vierzehn-,
dann	Fünfzehnjährigen.

Wie	 schön	 war	 das	 Leben!	 Sie	 hörte	 es	 gerne,	 wenn	 die	 Gäste	 über	 allerlei	 plauderten	 und
urteilten.	 Wie	 weit	 und	 groß	 mußte	 die	 Welt	 über	 Hospel	 hinaus	 sein.	 Sie	 wunderte	 sich
manchmal,	 wie	 artig	 die	 vornehmen	 und	 gescheiten	 Leute	 zu	 ihr	 waren,	 besonders	 junge
Mädchen,	 die	 nach	St.	 Peter	 kamen	und	 ihr	 so	 lieb	wurden,	 daß	 ihr	 das	Wasser	 in	 die	Augen
schoß,	 wenn	 sie	 am	 Ende	 des	 Sommers	 wieder	 weggingen.	 Was	 aber	 schwatzten	 die	 klugen
Männer	Thörichtes	zusammen.	»Sie	alpige	Rose[26],	Sie	sonderbares	Herzensmädchen	mit	dem
leichten,	schwebenden	Gang,	haben	Sie	eigentlich	Ihre	Augen	grad	in	der	Hölle	und	Ihr	Lächeln
im	Himmel	geholt?«

Alpige	Rose,	eine	Art	Heckenrose,	die	in	den	Bergthälern	wächst.

Binia	fühlte	es	aber	wohl:	Wie	die	Gäste	so	freundlich	zu	 ihr	wurden,	wandte	sich	 ihr	auch	die
Liebe	des	Vaters	in	neuer	Wärme	zu	und	er	wurde	heimlich	stolz	auf	sie.

Er	kniff	sie	manchmal	in	die	Wange:	»Bini,	fröhlicher	Vogel,	hast	du	mich	lieb?«

»O	Vater!«	—	Stirn	und	Wangen	glühten	wie	Pfirsiche,	ein	heiliger	Strahl	des	Glücks	kam	aus
ihren	dunklen	Sternen	und	ihre	schlanken	Arme	umklammerten	ihn,	bis	er	mit	herzgewinnendem
Lächeln	und	glänzenden	Augen	sagte:	»Geh,	 thue	deine	Arbeit!	Bist	 ein	Mädchen	wie	von	den
Tauben	zusammengetragen.«

Jetzt	 hätte	 sie	 es	 ihm	 schon	 verraten	 können,	 daß	 er	 über	 Josi	 ganz	 falsch	 berichtet	 sei.	 Eine
dunkle	Gewalt	hielt	 sie	 indessen	 zurück,	die	Furcht,	 daß	 sie,	 sobald	 sie	den	Namen	des	guten
Jungen	ausspreche,	die	Liebe	des	Vaters	wieder	verscherze.	Er	war	so	furchtbar	heftig.	Und	mit
angstvollem	Herzen	schwieg	sie,	die	Zeit	der	Verstimmung	war	zu	schmerzlich	gewesen.

Sie	 verwunderte	 sich,	 als	 der	Garde	 einmal	mitten	 in	 der	Fremdenzeit	 in	 den	Bären	gestoffelt
kam,	ernst	und	zornig,	wie	ihr	schien.
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Eine	Weile	 saß	 er	 mit	 dem	 Vater	 zusammen,	 sie	 hörte	 aber	 nur	 die	Worte:	 »Wenn	 Euch	 das
Gewissen	schlägt,	so	macht	den	bösen	Schimpf	rasch	gut	—	ich	glaube	—	ich	glaube	—	die	Fränzi
lebt	nicht	mehr	lang.«

Elend	wie	noch	nie	eilte	sie	fort.	Sie	beobachtete	in	den	folgenden	Tagen	den	Vater.	Er	war	still
und	trübselig,	und	am	anderen	kam	sie	gerade	dazu,	wie	die	Mutter	zu	ihm	sagte:	»Ihr	hättet	die
arme	Frau	wohl	ruhig	ihres	Weges	gehen	lassen	können,	die	ganze	Gemeinde	ist	wild	über	Euch.
Wozu	ihr	wüste	Namen	nachrufen?«	Worauf	der	Vater	nur	dumpf	erwiderte:	»Sie	hat	mich	halt
auch	einmal	schwer	beleidigt.«

Wie	abscheulich	er	ist!	Binia	that	das	Herz	weh,	sie	weinte	im	stillen,	sie	wußte,	daß	der	Vater
nur	so	böse	gegen	Fränzi	war,	weil	er	sich	vor	ihr	schämte.

Ihr	 Frohsinn	 litt	 aber	 nicht	 nur	 unter	 dem	 herzlichen	 Erbarmen	mit	 Fränzi,	 der	 lieben	 guten,
unter	 den	 Selbstvorwürfen	 wegen	 Josi,	 sondern	 auch	 aus	 Aerger	 über	 Thöni,	 der	 mit	 allen
Mägden	anbändelte	und	Späße	trieb,	ihre	Verachtung	aber	mit	allerlei	Zänkereien	erwiderte.

Er	bekam	als	Fremdenführer	bald	einen	Mitbewerber.	Bälzi,	der	Wildheuer	mit	dem	Ziegenbart,
der	 zuerst	 am	 meisten	 über	 die	 Fremden	 geschimpft	 hatte,	 fand,	 daß	 das	 Spazieren	 mit	 den
Sommergästen	 eine	 weniger	 anstrengende	 und	 gefährliche	 Arbeit	 sei	 als	 das	 Mähen	 des
herrenlosen	 Grases	 auf	 schwindliger	 Felsenplanke.	 Wie	 häufig	 ereignete	 es	 sich,	 daß	 ein
spielendes	 Windchen	 das	 kaum	 getrocknete	 Heu	 wie	 eine	 kleine	 Wolke	 aufhob	 und	 auf
Nimmerwiedersehen	 über	 alle	 Berge	 trug.	 Er	 kaufte	 sich	 ein	 neues	Wams,	 ein	 Seil	 und	 einen
Gletscherpickel.	Damit	stolzierte	er	vor	dem	Bären	auf	und	ab,	bot	sich	den	Fremden	als	Führer
an,	und	wenn	ihn	einer	fragte,	ob	er	auch	schon	auf	der	Spitze	der	Krone	gestanden	habe,	sagte
er	im	Brustton	des	Biedermannes:	»Aber	Herr,	die	kenne	ich	ja	so	gut	wie	die	Westentasche,	in
der	ich	die	Zündhölzchen	trage.«

Es	war	aber	ein	ausdrücklicher	Befehl	des	Presi,	daß	man	die	Fremden	abhalte,	auf	die	Krone	zu
steigen.	 Er	 war	 fast	 unnötig.	 Die	 Gäste	 sahen	 es	 dem	 Salonbergführer	 Thöni	 und	 dem
schlotterigen	 Bälzi	 wohl	 an,	 daß	 man	 sich	 ihnen	 nicht	 für	 so	 gefahrvolle	 Bergbesteigungen
anvertrauen	durfte.

Doch	 tauchten	 in	 der	 Sommergesellschaft	 oft	 Fremde	mit	 dem	 vermessenen	Wunsche	 auf,	 die
Krone	zu	erklettern.

Thöni	war	im	Anfang	mit	dem	ungebetenen	Partner	nicht	zufrieden,	aber	schon	im	zweiten	und
namentlich	im	dritten	Sommer	zeigte	es	sich,	daß	beide	Beschäftigung	genug	fanden,	besonders
da	 Thöni	 auch	 sonst,	 das	 eine	Mal	 durch	 die	 Post,	 die	während	 des	 Sommers	 einen	 lebhaften
Verkehr	und	jetzt	einen	Telegraphen	besaß,	das	andere	Mal	durch	die	Maultiertreiberei	und	die
Lebensmittelzufuhr	von	Hospel	nach	St.	Peter	in	Anspruch	genommen	war.

Der	 Presi	 billigte	 die	 neue	 Beschäftigung	 Bälzis	 stillschweigend,	 er	 sagte	 den	 anderen:	 »Seht
ihr's,	man	braucht	nur	zuzugreifen	wie	der	Kaplan	Johannes	und	Bälzi,	dann	hat	jeder	durch	den
Fremdenverkehr	seinen	angenehmen	Verdienst.«

Die	halsstarrigen	Bauern	und	Aelpler	waren	aber	nicht	zu	überreden,	nur	murrend,	schwer	und
langsam	gewöhnten	sie	sich	daran,	solange	die	Sommergäste	da	waren,	die	Amtsgeschäfte,	den
Vieh-	und	Käsehandel	mit	dem	Presi	im	unteren	Stübchen	zu	besorgen.

Bälzi	 ging	 es	 einmal	 schlecht.	 Aus	 Rache,	 daß	 er	 sich	 in	 den	 Dienst	 der	 Fremden	 gestellt,
bereiteten	ihm	die	schwärmenden	Nachtburschen	ein	kaltes	Bad	in	der	Glotter.

Aber	auch	manche	Vorurteile	gegen	die	Sommerfrischler	verschwanden	im	Laufe	der	drei	Jahre,
die	sie	nun	schon	ins	Thal	kamen.

Einzelnen	Dörflern	begann	der	Zustand	zu	behagen,	es	war	im	Bergthal	entschieden	kurzweiliger
geworden,	und	unter	den	Gästen,	die	erschienen,	gab	es	Leute,	die	sich	ehrlich	bemühten,	sich
mit	ihnen	auf	einen	freundlichen	Fuß	zu	setzen	und	die	eigenartigen	Verhältnisse	des	Thales	zu
begreifen.	 Für	 solche	 Gäste	 hatten,	 soweit	 sie	 ihr	 Mißtrauen	 gegen	 die	 Fremden	 ablegen
konnten,	auch	manche	von	St.	Peter	einiges	Verständnis.	Sogar	der	Pfarrer	eiferte	minder	gegen
sie,	 als	 er	 sah,	 daß	 es	 unter	 ihnen	 kenntnisreiche	 Bienenfreunde	 gab,	 die	 der	 Zeidlerei	 im
Hochthal	eine	warme	Wißbegier	entgegen	brachten,	und	die	Damen	bei	ihm	die	Leinensäcklein
voll	 weißen	 Alpenhonigs,	 die	 unter	 den	 Fenstern	 des	 Pfarrhauses	 hingen,	 kauften	 und	 mit
großem	Ruhm	über	seine	Güte	wiederkamen.

Sommer	um	Sommer	wuchs	die	Zahl	der	Gäste.

In	der	That!	Wie	viel	bot	dem	das	Glotterthal,	der	nicht	nur	für	die	Felsendome	und	Firnen	der
Krone,	sondern	auch	für	das	Volksleben	ein	offenes	Auge	und	Herz	besaß.	Da	lebte	ein	Völkchen,
das	 zwar	 nicht	 die	 Hirtenunschuld	 zeigte,	 die	 manche	 Schwärmer	 in	 den	 abgelegenen
Alpenthälern	suchen,	ein	Völklein,	bei	dem	es	so	stark	menschelte	wie	überall	 in	der	Welt,	das
aber	doch	einige	besondere	Eigenschaften	hatte.	Diese	Bauern	und	Aelpler	behalfen	sich	in	allen
Dingen	 selbst.	 Unter	 ihnen	 gab	 es	 keine	 Handwerker.	 Maurer,	 Zimmermann,	 Schindler	 und
Dachdecker,	Schneider	und	Schuster	war	jeder	sich	selbst.	Den	Lein	und	die	Wolle,	 in	die	man
sich	kleidete,	zog,	bleichte,	spann	und	wob	man	selbst;	das	Brot	schmeichelte	man,	wenn	es	nicht
in	 einem	 Jahr	 ging,	 in	 zweien	 den	 steinichten	 Aeckerchen	 ab	 und	 ob	 sich	 die	 hellgoldenen
Roggenähren	kaum	recht	aus	dem	Boden	reckten,	 sie	gaben	ein	 schmackhaftes	dunkelbraunes
Brot,	und	ein	Schluck	Hospeler	darauf	war	Gottes	Wohlthat.	Brot	und	Wein	schmeckten	auch	den
Fremden.
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Der	Presi	lachte,	arbeitete	und	es	ging	ihm	gut.	Bevor	aber	die	Fremden	zum	viertenmal	kamen,
verbreitete	sich	im	Dorfe	die	Nachricht,	daß	Fränzi	todkrank	sei.

Noch	einmal	sah	Binia	die	mütterliche	Freundin,	aber	sie	lag	schon	mit	spindeldürren	Händen	zu
Bett	 und	war	 blaß	wie	 der	Tod.	 Lieb	und	gut	 freilich	war	 sie	 zu	 ihr	wie	 immer:	 »Binia,	 liebes
Kind,	ich	sterbe	mit	dem	heißen	Wunsch,	daß	du	glücklich	werdest.«

Wie	entsetzlich	wütete	aber	der	Vater,	als	er	vernahm,	daß	Frau	Cresenz,	die	immer	eine	gewisse
Teilnahme	für	die	Witwe	des	zu	Tode	gestürzten	Wildheuers	bewiesen	hatte,	sie	heimlich	mit	ein
paar	Flaschen	guten	Weines	zu	Fränzi	geschickt	hatte:	»Gottes	Donnerwetter!	Daß	sie	mit	dem
Lotterbuben	wieder	anbändeln	kann!«

Mißtrauisch	beobachtete	er	sie.

Als	 Fränzi	 bald	 darauf	 starb,	 verschwamm	 vor	 den	 Augen	 Binias	 die	 Welt,	 sie	 dachte:	 »Jetzt
nehmen	die	Engel	Gottes	die	Notenblätter	zur	Hand	und	singen	zu	ihrer	Ankunft	im	Himmel.«

Der	Tod	der	armen	Frau	versetzte	den	Vater	in	gärende	Aufregung.	Man	spürte	es:	Entsetzlich
neu	 standen	 die	 Dinge,	 die	 sich	 vor	 vier	 Jahren	 zugetragen,	 vor	 ihm	—	 der	 Abend	mit	 Seppi
Blatter	—	die	Unterredung	mit	Fränzi	—	Seppis	Sturz	an	den	Weißen	Brettern	—	das	kranke	Kind
mit	seinen	tollen	Worten.

Und	in	der	Nacht	nach	Fränzis	Tod	hatte	der	Presi	einen	furchtbaren	Traum.

Mit	 wunderbarer	 Deutlichkeit	 sah	 er	 den	 jungen	 Josi	 Blatter	 und	 Binia	 hoch	 an	 den	 Weißen
Brettern.	 Er	 fragte	 seine	 Tochter:	 »Wie	 kommst	 auch	 du	 da	 hinauf?«	 Da	 stand	 plötzlich	 ein
Dritter	 vor	 ihm	und	hob	das	Grabscheit	Seppi	Blatters	über	den	beiden	 zu	wuchtigem	Schlag.
Statt	der	richtigen	Inschrift	aber	 lautete	der	Spruch	auf	dem	Täfelchen	des	Scheites:	»Was	für
die	 heligen	Wasser	 verbrochen	worden	 ist,	wird	 an	 den	heligen	Wassern	 gesühnt.«	Und	unter
dem	Schlag	des	Scheites	blutete	Binia.

Das	 war	 der	 Traum!	 Er	 wollte	 rufen:	 »Thut	 Binia	 nichts!	 Ich	 habe	 Seppi	 Blatter	 nicht
hinaufgeschickt.«	Da	erwachte	er	schweißtriefend	in	dem	Augenblick,	als	der	Postbote,	der	alle
Woche	dreimal	in	der	Morgenfrühe	mit	den	Postsachen	nach	Hospel	ritt	und	sie	am	Abend	von
dort	zurückbrachte,	an	die	noch	geschlossene	Hausthür	pochte.

Nur	 ein	 einfältiges,	widerwärtiges	Träumlein!	Der	Presi	war	nicht	 abergläubisch,	 als	 nun	aber
Binia	in	der	zwingenden	Anmut	ihrer	sechzehn	Jahre,	frisch,	mit	leuchtenden	Kinderaugen	unter
dunklen	Wimpern,	einen	warmen	»Guten	Tag,	Vater!«	auf	den	Lippen,	in	die	Stube	schwebte,	da
riß	 er	 sie	 stürmisch	 in	 seine	Arme,	und	als	 er	unter	der	 knospenden	Mädchenfülle	 das	 rasche
Pochen	ihres	heißen	Herzens	fühlte,	durchrieselte	ihn	die	Angst.

»Binia,	lieber,	lieber	Vogel,	versprich	es	mir,	daß	du	nie,	nie	mit	Josi	Blatter	zusammenhältst,	in
deinem	ganzen	Leben	nie!«

Sie	brach	an	seiner	Brust	in	Thränen	aus:	»O	Vater,	ich	hab'	es	dir	schon	lange	bekennen	wollen,
Josi	 Blatter	 ist	 ein	 ehrbarer	 Bub.	 Er	 hat	 das,	 was	 Ihr	meint,	 gar	 nicht	 gesagt.	 Gewiß	Gott	 im
Himmel	nicht!«

Er	stutzte	—	er	starrte	sie	an	—	er	riß	sie	mit	der	ganzen	Gewalt	seines	Armes	von	seiner	Brust
hinweg,	daß	die	leichte	Gestalt	an	die	Wand	taumelte.

Und	entsetzt	kreischte	er:	»Schon	so	weit	bist	du,	Seppi	Blatter,	daß	mein	Kind	für	deinen	Buben
lügt?!«

VIII.
Das	Haus	des	Garden,	das	gleich	am	Eingang	des	Dorfes,	etwas	abseits	vom	Thalweg,	gegen	den
Glottergrat	 hinausschaut,	 ist	 nächst	 dem	 Bären	 das	 stattlichste	 von	 St.	 Peter.	 Außer	 einer
Grundmauer	aber,	auf	der	die	unterste	Reihe	kleiner	heller	Fenster	ruht,	 ist	kein	Stein	an	dem
Bau.	Ein	 ländliches,	 sonnenverbranntes	Holzhaus,	 auf	 einem	Brett	 über	 den	Fenstern	 ein	 halb
Dutzend	 goldener	 Immenstöcke,	 dann	wieder	 Fenster	 im	 braunen,	 von	 der	 Sonne	 zerrissenen
Gebälk	und	gleich	darüber	das	steinbeschwerte,	an	den	Enden	durch	Sparren	 fest	aufs	Gebälk
geklammerte	 Schindeldach.	 So	 steht	 es	 da.	 Das	 glühende	 Rot	 der	 Nelkenbüsche	 wächst	 aus
Töpfchen	 und	Kistchen	 vor	 seinen	 Fenstern,	 verblaßte	Malereien	 schmücken	 seine	Holzfelder,
zwei	 gekreuzte	 Schwerter,	 das	 Hauszeichen	 der	 Zuensteinen,	 Winkel,	 Triangeln,	 Kreuze	 und
Bundhaken,	die	den	Aelplern	in	einer	Art	Geheimschrift	die	Gerechtsame	des	Hauses	an	Weide
und	Wasser	verurkunden,	auch	ineinandergeschobene	Dreiecke,	Schlüssel	und	Feuerschlangen,
die	 der	 Bauherr	 vor	 hundert	 Jahren	 mit	 schlichter	 Kunst	 hingemalt	 hat,	 damit	 keine	 bösen
Geister	den	Eintritt	in	die	Heimstätte	finden.

Die	 Sorge,	 die	 nicht	 nach	Schutzbildern	 fragt,	 ist	 aber	 unvermutet	 ins	Haus	 getreten.	 Vor	 ein
paar	 Wochen	 hat	 bei	 Ausbesserungsarbeiten	 an	 den	 heligen	 Wassern	 ein	 fallendes	 faules
Holzstück	den	Garden	am	Kopf	 leicht	 verletzt,	 und	 vor	wenigen	Tagen	 ist	 aus	der	Wunde,	 die
schon	geheilt	 schien,	 die	Gesichtsrose	 entstanden.	Mit	 einem	unförmlich	 verschwollenen	Kopf,
ein	Tuch	um	die	Stirne	geschlagen,	mit	rot	unterlaufenen	Augen,	wälzt	sich	der	arme	Mann	und
stöhnt:	»Grad	jetzt	bei	der	vielen	Arbeit	—	und	grad	jetzt,	wo	Fränzi	gestorben	ist!	Wohl,	wohl,
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die	werden	 im	Gemeinderat	 schön	mit	 den	Kindern	wirtschaften.	Nicht	 einmal	 die	 letzte	Ehre
habe	ich	ihr	geben	können.«

»Alter,	fahre	doch	nicht	so	im	Bett	hin	und	her,«	jammert	die	Gardin,	die	hochgewachsene	Frau
mit	dem	verschwiegenen	herben	Gesicht,	und	frischt	das	Tuch	mit	Wasser	an.	»Es	sind	ja	noch
vier	Gemeinderäte.	Die	können	die	Geschäfte	auch	einmal	besorgen.«

»Das	macht	alles	der	Presi	—	und	der	hat	 immer	einen	Zahn	auf	Fränzi	und	 ihre	Haushaltung
gehabt.«	—	—	Einen	Augenblick	schlummert	der	Garde,	dann	fängt	er	wieder	an:	»Du,	Frau,	wie
ist	Fränzi	eigentlich	gestorben?«

»Wie	Vroni	erzählt	hat,	die	fast	nicht	hat	reden	können	vor	Schluchzen,	leicht	und	schön.«

»Die	Frau	—	sie	war	ja	erst	ein	bißchen	über	vierzig	—	ist	leicht	gestorben,	sagst	du	—	leicht	von
ihren	Kindern	weg?«	stöhnt	der	Garde	verwundert.

»Ich	 meine,	 wie	 einmal	 das	 Schlimmste	 überwunden	 gewesen	 ist.	 Am	 Morgen,	 bevor	 sie
gestorben	 ist,	 hat	 sie	 zu	 den	 Kindern	 gesagt:	 'Mich	 hat	 der	 Vater	 beim	Namen	 gerufen,	 jetzt
glaube	 ich	 auf	meine	 Seligkeit,	 daß	 ich	 sterben	muß.'	 Eine	 Predigt	 hat	 sie	 ihnen	 gehalten,	 da
steht	ihr	die	Sprache	still,	Josi	holt	den	Pfarrer,	sie	nimmt	die	Sakramente,	sie	schaut	ruhig	vor
sich	hin	und	ist	wie	ein	Licht	erlöscht.«

Einen	 Augenblick	 herrscht	 Ruhe.	 Da	 schlägt	 die	 Uhr	 im	 Arvengehäuse	 mit	 langsamen	 hellen
Tönen	Fünf.

»Schlafe	 jetzt,	 Alter,«	 mahnt	 die	 Gardin,	 »denke,	 wie's	 Fränzi	 gegangen	 ist,	 sie	 hat	 sich	 im
vorigen	Winter	bei	der	Armseelenwacht	erkältet,	hat	nicht	dazu	gesehen,	da	ist	der	große	Husten
gekommen,	der	sie	gelegt	hat.«

Der	Garde	aber	ächzt	und	stöhnt	lauter.	»Eben	jetzt	beginnt	im	Bären	die	Gemeinderatssitzung,
die	über	das	Los	 Josis	und	Vronis	 entscheidet.	Du,	Frau,	Vroni	wollen	wir	 zu	uns	nehmen.	Sie
hat's	 um	 Eusebi	 verdient.	 —	 Die	 ganze	 Schule	 hat	 sie	 mit	 ihm	 nachgeholt.	 Und	 sie	 ist	 mein
Patenkind.«

Die	Gardin,	 die	 stolze	 Frau	 kämpft	 innerlich,	 sie	will	 nicht	 Ja	 sagen,	 aber	 den	 schwerkranken
Mann	noch	weniger	mit	einem	Nein	aufregen.

Zum	Glück	schlummert	er,	während	er	auf	Antwort	wartet,	ein.	—	—

Nachdem	 Fränzi	 gestorben	 war,	 schickte	 der	 Presi	 den	 Schreiber	 als	 Stellvertreter	 des
erkrankten	Garden	 in	die	Wohnung	der	Waisen.	Dieser	verrichtete	bei	der	 toten	Fränzi,	die	 in
den	abgemagerten	Händen	einen	Blumenstrauß	hielt,	ein	Gebet,	gab	den	Kindern	ein	paar	kühle
Trostworte	und	sagte	 ihnen,	sie	möchten	am	Tag	nach	dem	Leichenbegängnis	abends	fünf	Uhr
im	oberen	Bärenstübchen	erscheinen,	damit	der	Gemeinderat	mit	ihnen	über	ihre	Zukunft	rede.
Dann	verständigte	der	Presi	die	Gemeinderäte,	daß	sie	zu	der	anberaumten	Sitzung	erscheinen.
Es	kam	aber,	wie	er	ausgerechnet	hatte.	Die	Gardin	schickte	Bericht,	ihr	Mann	liege	tief	im	Bett,
man	 dürfe	 mit	 ihm	 kaum	 von	 der	 Angelegenheit	 sprechen.	 Der	 Armenpfleger	 war	 mit	 einem
Trupp	Vieh	 ins	Welschland	hinübergegangen	und	kam	erst	 in	vier	oder	 fünf	Tagen	zurück.	Der
Gutsverwalter,	der	eben	das	Wasser	in	seinen	Weinbergen	zu	Hospel	besorgte,	erklärte	sich	im
vornherein	 mit	 den	 Beschlüssen,	 die	 gefaßt	 würden,	 einverstanden,	 und	 der	 Kirchenvogt
meldete,	 die	 Stunde	 sei	 für	 ihn	 so	 ungeschickt,	 daß	 er	 vielleicht	 erst	 etwas	 später	 kommen
könne.	Die	anderen	sollen	nur	anfangen	mit	den	Bauern	zu	verhandeln,	die	Lust	hätten,	Josi	und
Vroni	in	ihren	Dienst	zu	nehmen.

Im	 Stübchen	 saßen	 um	 fünf	 Uhr	 abends	 nur	 der	 Presi	 und	 der	 Schreiber,	 ein	 kleiner,	 alter,
kahlköpfiger	Mann	mit	großer	Hornbrille,	ausgemergeltem	knochigem	Gesicht	und	spindeldürren
langen	Fingern.

»He,	Schreiber,	ist	das	wieder	eine	Sitzung.	Kein	Gemeinderat	ist	da!«

»Fränzi	 hätte	 aber	 auch	 nicht	 zu	 einer	 ungeschickteren	 Zeit	 sterben	 können,«	 erwiderte	 der
Schreiber	pfiffig,	»jetzt,	wo	niemand	weiß,	wie	der	Arbeit	wehren.«

»Ja,	meint	Ihr,	die	Geschichte	komme	mir	gelegen,	so	grad,	wo	die	ersten	Gäste	eintreffen!«

»Ihr	nehmt's	eben	ernst	mit	dem	Amt,	Presi!«

Der	Geschmeichelte	murrte:	»Ja,	und	des	Teufels	Dank	habe	ich	auch.	Ich	mach's,	und	wenn	die
Sache	gethan	ist,	geht	das	Schimpfen	los	und	ganz	Sankt	Peter	brüllt,	ich	sei	ein	gewaltthätiger
und	eigenmächtiger	Sarras.«

Beide	 lachten,	 dann	 fragte	 der	 Schreiber:	 »Hätte	 man	 über	 die	 Kinder	 nicht	 eine	 Steigerung
abhalten	sollen?«

»So,	 damit	 die	 Leute	 sagen,	 der	 Presi	 suche	 immer	 nur	 Gelegenheiten,	 daß	 im	 Bären	 fleißig
getrunken	werde.	 Ich	weiß	 schon,	was	man	 über	mich	 redet.	 Und	 dann?	Wer	 käme	 zu	 dieser
strengen	Werkzeit	an	eine	Gant?	Die	Kinder	Fränzis	sind,	denk'	 ich,	auch	nicht	so	begehrt.	 Im
übrigen,	Schreiber,	könnt	Ihr	wieder	gehen,	ins	Protokoll	setzt	einfach,	ich	hätte	Vroni	aus	Liebe
und	Barmherzigkeit	 zu	mir	 ins	Haus	genommen	und	 Josi	 habe	der	Gemeinderat	 als	Knecht	 zu
dem	früheren	Wildheuer	und	jetzigen	Bergführer	Bälzi	gegeben.«

»Zu	Bälzi!«	Dem	Schreiber	fiel	die	Hornbrille	von	der	Nase.
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Der	Presi	lächelte	überlegen.

»Ihr	 könnt	 eine	 Bemerkung	 in	 dem	 Sinn	 dazu	 setzen,	 Bälzi	 sei	 der	 einzige,	 der	 sich	 um	 Josi
beworben	habe,	und	da	er	in	der	letzten	Zeit	ein	ordentlicher	Mann	geworden	sei,	so	habe	der
Gemeinderat	aus	Mitleid	für	seine	große	Familie	ein	mildes	Werk	gethan	und	ihm	den	Buben	auf
Zusehen	hin,	wenigstens	aber	über	den	Sommer,	als	Knecht	zum	Wildheuen	gegeben.	So,	 jetzt
könnt	 Ihr	 gehen,	 ich	habe	mit	 den	Kindern	besonders	 zu	 reden,	 schickt	mir	 zuerst	 den	Buben
herein!«

Mit	einem	kaum	merklichen	Kopfschütteln	packte	der	Schreiber	seine	Sachen	zusammen.

Draußen	im	Flur	saßen	die	Geschwister	in	ihren	abgestorbenen	Sonntagsgewändchen.	Vor	ihnen
stand	Bälzi	und	redete,	die	Hände	lebhaft	verwerfend,	auf	Josi	ein,	der	mit	zusammengezogenen
Brauen	 verächtlich	 von	 ihm	 wegschaute	 und	 ihm	 kein	 Wort	 erwiderte.	 Vroni	 hatte	 verweinte
Augen.

Jetzt	stand	Josi	vor	dem	Presi,	der	überrascht	war,	was	für	eine	finstere	Festigkeit	im	Gesicht	des
Achtzehnjährigen	 lag.	Neugierig	glitt	sein	prüfender	Blick	über	den	Burschen	und	dann	 ließ	er
ihn,	ohne	ihn	anzureden,	noch	eine	Weile	stehen,	indem	er	gegen	das	Fenster	blickte.

»Der	 Bursche,«	 dachte	 er,	 »ist	 in	 seiner	 Schlankheit	 und	 Kraft,	 mit	 dem	 braunen,	 gescheiten
Gesicht,	mit	den	Blitzaugen	verdammt	hübsch.	Es	giebt	kein	wirksameres	Mittel,	die	Gedanken
Binias,	ohne	daß	sie	eine	Ahnung	hat,	von	ihm	abzubringen,	als	daß	sie	ihn	recht	niedrig	und	in
schlechter	Gesellschaft	sieht	—	grad	mit	Bälzi.	So	viel	guten	Sinn	hat	das	Kind.«

»Herr	 Presi,«	 unterbrach	 Josi,	 der	 wie	 auf	 feurigen	 Kohlen	 stand,	 die	 Ueberlegungen	 des
Bärenwirtes,	»Vroni	und	ich	haben	gemeint,	wenn	wir	nur	in	dem	Häuschen	bleiben	könnten,	wir
wollten	schon	—«

»Thorheiten,«	schnitt	 ihm	der	Presi	das	Wort	ab	und	maß	 ihn	mit	dem	Ausdruck	des	höchsten
Unwillens,	»warte,	bis	ich	dich	etwas	frage,	und	ein	Bursch	wie	du,	Josi,	der	über	mich	und	andre
die	größten	Gemeinheiten	sagt,	muß	einen	Meister	haben.«

Mit	glühendem	Haß	betrachtete	er	den	sauberen	Jungen.

Josi	standen	die	Flammen	der	Entrüstung	im	Gesicht:	»Herr	Presi,	ich	weiß	schon,	was	Ihr	meint,
die	Mutter	 selig	 und	 der	Garde	 haben	mich	 darüber	 zur	Rede	 gestellt,	 aber	 es	 ist,	weiß	Gott,
nicht	wahr!	Ich	habe	es	nicht	gesagt.«

»Soll	 ich	 dir	 jemand	 gegenüberstellen,	 der's	 gehört	 hat?«	 erwiderte	 der	 Presi	 mit	 kalter
Verachtung.	—	»Binia	hat's	 gehört,	wie	du	es	 im	Schmelzwerk	draußen	gesagt	hast,«	 fügte	 er
nach	einem	Augenblick	der	Ueberlegung	bei.

»Bini.	—	Bini!	—	—	Laßt	Bini	auf	die	Stube	kommen!«	Josi	zitterte	vor	Zorn	am	ganzen	Leib.

»Es	nützt	nichts	mehr,	es	ist	vom	Gemeinderat	schon	entschieden,	daß	du	zu	Bälzi	gehst.«

Der	Presi	 rief	 im	gleichen	Augenblick	Bälzi	 in	 die	Stube	und	hielt	 nun	beiden	 eine	 donnernde
Rede,	 wie	 sie	 sich	 als	 Herr	 und	 Knecht	 miteinander	 zu	 vertragen	 haben.	 Mit	 einer
Handbewegung	entließ	er	 sie.	Vroni	kam	an	die	Reihe	und	 freundlich	gewährte	der	Presi	dem
verschüchterten	Kind	die	Bitte,	daß	sie	erst	dem	Garden	Lebewohl	sagen	gehe,	ehe	sie	als	Magd
in	 den	 Bären	 trete.	 »Ich	 lasse	 ihm	 gute	 Besserung	wünschen	 und	werde	 ihn	 in	 den	 nächsten
Tagen	besuchen.«

Josi,	der	starke	Josi,	hatte,	als	er	mit	Bälzi	die	Treppe	hinunterging,	vor	Zorn	und	Schrecken	die
Thränen	in	den	Augen,	ihm	war,	als	habe	man	ihm	mit	einem	Hammer	auf	den	Kopf	geschlagen.
Bälzi	 aber	 sagte	 gutmütig:	 »Greine	 doch	 nicht,	 wir	 wollen	 lieber	 einen	 Schoppen	 zusammen
trinken	und	auf	gute	Freundschaft	anstoßen,	ich	will	dir	gewiß	kein	strenger	Meister	sein.«	Josi
trank	 nicht.	 Als	 er	 vom	 Wirtstisch	 aufschaute,	 stand	 Binia	 mit	 einem	 Ausdruck	 grenzenlosen
Mitleides	unter	der	Thüre,	 fast	als	wolle	sie	auf	 ihn	zueilen,	aber	er	sah	vor	eigenem	Leid	 ihre
tiefe	Bewegung	nicht.	Dumpf	und	mit	 erstickter	Stimme	 rief	 er:	 »Du	Giftkröte,	wie	hast	 du	 so
über	mich	lügen	können!«

»Josi!«	Mit	einem	Schrei	des	Entsetzens	rannte	Binia	davon.

Vor	 der	 Thüre	 nahmen	 die	 Geschwister	 herzbeklemmenden	 Abschied	 voneinander.	 »Rede	 mit
dem	Garden!«	mahnte	und	tröstete	Vroni,	»er	meint	es	gewiß	gut	mit	dir.«	Josi	schüttelte	aber
traurig	den	Kopf;	seit	ihn	der	Garde	wegen	der	Verleumdung	des	Presi	scharf	angefahren,	hatte
er	auch	zu	ihm	das	Zutrauen	verloren.	Geheimnisvoll	sagte	er:	»Sieh,	Vroni,	ich	weiß	schon,	was
ich	thun	werde.«

Bälzi	drängte.	Stolz	wie	ein	Hahn	führte	er	seinen	Knecht,	den	ersten,	den	er	hatte,	durch	das
Dorf,	Josi	aber	ließ	den	Kopf	hängen,	er	schämte	sich	seines	Meisters.

Vroni	berichtete	dem	ungeduldigen	Garden.

»Kind,	du	gehst	nicht	als	Küchenhelferin	 in	den	Bären,«	keuchte	er,	»tritt	 in	die	andere	Stube,
ich	halt's	nicht	mehr	aus	im	Bett.«

Sie	hörte,	wie	er	in	einer	Wut	aus	den	Federn	sprang.

Einige	 Augenblicke	 später	 stand	 er	 zum	Ausgehen	 gerüstet	 vor	 ihr.	 Aber	wie?	Durch	 schmale
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Spalte	nur	 schauten	 seine	 rotunterlaufenen	Augen,	das	hochgeschwollene	Gesicht	glänzte,	 aus
den	Blasen	auf	den	Wangen	floß	das	Wasser	in	den	Bart	und	die	Lippen	waren	aufgerissen.

»Garde,«	sagte	Vroni	bestürzt,	»wollt	Ihr	nicht	warten,	bis	die	Gardin	kommt?«

Jammernd	eilte	diese	zu	dem	schwankenden	Manne	und	mahnte,	er	wütete	aber	immer	zu:	»So
geht's	 nicht	 in	 St.	 Peter,	 das	 leide	 ich	 nicht,	 bei	meiner	Seligkeit	 leide	 ich	 es	 nicht.	 Presi,	 ich
glaube	es	selber,	die	Tatze	muß	dir	aus	dem	Grab	wachsen.	—	Du	bleibst	bei	uns,	Vroni,	du	gehst
nicht	in	den	Bären!«	Liebkosend	fuhr	er	ihr	durchs	blonde	Haar.

»O	Pate,«	 lächelte	das	Kind	aus	allem	Elend	und	die	blauen	Träumeraugen	ruhten	voll	 innigen
Vertrauens	auf	dem	entstellten	Gesicht,	dann	wandte	sie	sich	fragend	an	die	Gardin.

Allein	die	hatte	für	nichts	Gedanken,	als	ihren	Mann	zurück	ins	Bett	zu	bringen,	sie	hielt	ihm	in
ihrer	Not	den	Spiegel	vor	das	Gesicht.	Er	fuhr	erschrocken	zurück.	»Teufel,	so	sehe	ich	aus	—	da
kann	 ich	 allerdings	 nicht	 ins	 Dorf	 gehen.	 Nun,	 ein	 paar	 Tage	 mag	 es	 Josi	 schon	 bei	 Bälzi
aushalten.«

Die	 Aufregung	 hatte	 dem	 Kranken	 geschadet,	 er	 verwirrte	 sich,	 er	 kommandierte	 im	 Bett
unaufhörlich	 wie	 am	 Glottergrat,	 als	 Seppi	 Blatter	 an	 den	Weißen	 Brettern	 stand:	 »Drei	 Fuß
nachgeben!«	 —	 »Links	 anhalten!«	 —	 »Zu	 viel!«	 —	 »Etwas	 rechts!«	 —	 »So	 ist's	 recht!«	 —
Zwischenhinein	 schimpfte	 er	 auf	 den	 Presi,	 dann	 fragte	 er	 wieder:	 »Ist	 Vroni	 wirklich	 da	 —
bringe	sie	doch	herein,	wenn	sie	da	ist.«	Mit	Seufzen	schickte	sich	die	Gardin	in	den	Zuwachs,
den	ihr	Haus	erfuhr.

Als	am	anderen	Tag	der	Presi	durch	Thöni	eine	Nachfrage	wegen	Vroni	schickte,	erwiderte	der
Garde:	»Sagt	dem	Presi,	der	Teufel	werde	ihn	holen,	bevor	Vroni	in	seine	Küche	kommt.«

Thöni	machte	ein	langes	Gesicht	und	der	Presi	fügte	sich.

In	 seiner	 schweren	 und	 langwierigen	 Krankheit	 ließ	 sich	 der	 Garde	 die	 nötigen	 Dienste	 am
willigsten	von	Vroni	gefallen,	die	ihn	mit	ihrer	sonnigen	Heiterkeit	am	meisten	beruhigte.

Sie	hatte	ihr	schönes	Heim.

Ein	 Zug	 der	Bedächtigkeit	 ging	 durch	 alles,	was	 im	Haus	 des	Garden	 gesprochen	 und	 gethan
wurde;	es	war,	als	sei	auch	in	der	Woche	ein	Abglanz	vom	Sonntag	darin,	und	wenn	die	Sonne
durch	 die	 Fenster	 schien,	 sich	 im	 blanken	 Kupfer-	 und	 Zinngeschirr	 spiegelte,	 war	 es	 Vroni
feierlich	zu	Mut.	Die	Bäuerin,	der	Großknecht	Meinrad,	der	Viehbub	Bonzi	und	die	Magd	Resi,
alle	arbeiteten	fleißig,	doch	ohne	Hast;	während	der	Garde	krank	 lag,	wurden	Felder	und	Vieh
grad	so	gut	besorgt,	wie	wenn	er	mithelfend	hätte	beim	Werk	sein	können.

Eusebi	hatte	zum	Verdruß	seiner	Mutter	eine	stille	närrische	Freude,	daß	nun	Vroni	 im	Hause
weilte,	er	ging	dem	Mädchen	auf	Schritt	und	Tritt	nach,	sah	ihm	bei	seinen	Hantierungen	zu	und
half	ihm	dabei.

Und	 was	 sagte	 der	 Garde	 in	 einem	 der	 fieberfreien	 Augenblicke,	 die	 jetzt	 glücklicherweise
wieder	kamen,	zu	seiner	Frau,	die	noch	nicht	 recht	wußte,	wie	sich	zu	dem	hereingeschneiten
Gast	stellen?

»Ich	finde,	daß	Vroni	dem	Haus	wohl	ansteht,	es	ist	immer,	als	scheine	die	Sonne	darein,	wenn
doch	nur	ihr	helles	Haar	glänzt.«

An	Vroni	aber	zehrte	der	heimliche	Kummer	um	Josi.	Sie	wußte,	was	es	hieß,	bei	Bälzi	Knecht	zu
sein.	 Harte	 Arbeit	 an	 den	 Flühen,	 Aufbruch	 im	 Morgengrauen,	 Heimkehr	 in	 der
Abenddämmerung	und	—	was	schlimmer	war	—	wenig	Brot,	viel	Schelte,	dazu	das	Beispiel	eines
schlechten	 Haushaltes,	 in	 dem	 häufig	 gestritten	 wurde.	 Denn	 einen	 wetterwendischeren
Menschen	als	Bälzi	gab	es	nicht.	Er	konnte	in	einem	Augenblick	die	Freundlichkeit	selbst	sein,	im
nächsten	aber	ein	Teufel	an	Bosheit.	Dann	 flogen	nicht	nur	die	Worte,	sondern	was	 ihm	 in	die
Hände	 geriet.	 Und	 Josi,	 der	 starke,	 trotzige,	 ließ	 sich	 gewiß	 keine	 Prügel	 gefallen.	 Entweder
gab's	Händel,	oder	Josi	verdarb	in	guter	Freundschaft	mit	Bälzi.

Ungefähr	wie	Vroni	dachte	Binia.

Der	wilde,	schmerzvolle	Zuruf	des	unglücklichen	Burschen	hatte	sie	geschüttelt	und	gerüttelt.

Vor	ihrem	Bett	kniete	sie	am	Abend:	»Mutter	—	Mutter	—	ich	bin	schuld,	daß	es	Josi	so	schlecht
geht	—	Mutter,	sage	mir,	wie	kann	ich	das	große	Unrecht	wieder	gut	machen?	—	Mutter,	muß
ich	dem	Vater	folgen	und	gar	nicht	mehr	mit	Josi	reden?«

Wie	sie	aber	auch	das	brennende	Köpfchen	quälte,	kam	doch	kein	kluger	Gedanke	darein.

Sie	wußte	nur	eins.	Seit	 Josi	keine	Mutter	mehr	hatte,	 stand	er	 ihrem	Herzen	noch	näher.	Sie
meinte	immer,	sie	sollte	ihm	Fränzi	ersetzen,	und	sie	war	voll	Liebe	und	Barmherzigkeit	für	ihn.

Sie	klammerte	sich	an	den	alten	Glauben,	daß	es	Kindern,	deren	Vater	an	den	heligen	Wassern
gefallen	ist,	besonders	gut	gehe,	und	ließ	ihre	Augen	leuchten:	»Er	wird	schon	einmal	sehen,	daß
ich	keine	Giftkröte	bin!«
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IX.
»So	geht's	 zu	 in	St.	Peter.	Man	will	nicht	mehr	 für	die	Hinterlassenen	derer	einstehen,	die	 im
Gemeindewerk	gefallen	sind.	Wie	wohl	wäre	es	einem	wohlhabenden	Bauern	angestanden,	wenn
er	Josi	zu	sich	genommen	hätte,	nicht	als	Knechtlein,	sondern	als	Sohn,	wie	der	Garde	Vroni	als
Tochter.	Lest	in	den	alten	Protokollen,	wie	man	für	die	Kinder	derer,	die	an	den	heligen	Wassern
gestürzt	sind,	stets	besonders	gut	gesorgt	hat.	Und	sie	wurden	Leute,	daß	es	eine	Freude	war.
Jetzt	aber	kommt	ein	neuer	Brauch.	Auf	einen	bösen	Handel	legt	man	einen	bösen	Handel,	man
giebt	 den	Buben	 rechtschaffener	Eltern	 einem	Lumpen.	Was	wird	 Josi	 bei	Bälzi?	Ein	Halunke!
Und	was	hat	die	Gemeinde	davon?	Die	Schande!«

»Ich	hätte	ihn	auch	genommen,	der	Haushalt	Blatter	ist	immer	arbeitsam	gewesen.«

»Einen	Gotteslohn	hätte	man	dabei	verdient.	Wahrhaftig,	man	schämt	sich,	wenn	man	denkt,	daß
der	selige	Seppi	und	die	selige	Fränzi	vom	Himmel	herunter	auf	die	von	St.	Peter	schauen.«

So	schwirrte	das	Gespräch.

Die	Gemeinderäte,	die	 ihre	Pflicht	versäumt	hatten,	 ließen	die	Köpfe	hängen	und	kratzten	sich
hinter	den	Ohren,	der	Presi	aber	hielt	sich	an	das	Haus	voll	Fremder	und	vermied	den	Verkehr
mit	den	Dörflern.

Er	hatte	auch	seinen	Verdruß.

Bälzi,	 sein	 Schützling,	 war	 mit	 dem	 Bergführerberuf	 auf	 eine	 wenig	 ehrenvolle	 Art	 zu	 Ende
gekommen.	 Ein	 Gast	 vermißte	 sein	 Taschenmesser,	 er	 sah	 es	 einige	 Tage	 später	 im	 Besitze
Bälzis,	der	ihn	auf	einer	kleinen	Gletscherwanderung	begleitet	hatte;	der	Gast	behauptete,	sich
deutlich	 zu	 erinnern,	 daß	 er	 es	 bei	 einem	 Imbiß	 am	Rand	 des	 Eises	 habe	 liegen	 lassen.	 Bälzi
hätte	es	ihm	einfach	zurückgeben	können,	aber	er	wurde	frech	und	verlangte	einen	Finderlohn.
Da	kam's	zum	Bruch,	und	der	Presi	hatte	die	Vorwürfe	seiner	Gäste,	die	nichts	mehr	von	Bälzi
wissen	wollten.

Bald	aber	war	es	am	Presi,	zu	lachen.

Bälzi	 meldete	 ihm	 durch	 seine	 Aelteste,	 Josi	 Blatter	 sei	 aus	 dem	 Dienst	 gelaufen,	 sie	 hätten
zusammen	ein	Unwort	gehabt.

»Nun	wird	der	Bursche	kommen	und	man	wird	ihm	einen	neuen	Dienst	suchen	müssen.«

Josi	 Blatter	 stellte	 sich	 aber	weder	 dem	Vormund	noch	 den	Behörden.	Niemand	wußte,	wo	 er
war,	niemand	wurde	aus	ihm	klug.

Das	Gerücht	verbreitete	sich,	er	treibe	sich	auf	den	Alpen	umher.	Aber	wovon	lebte	er?	Die	Leute
sagten:	»Er	zieht	den	Kühen	und	Ziegen	heimlich	die	Milch	aus	dem	Euter.«

Der	Presi	höhnte:	»Da	seht	Ihr	den	Tagedieb,	von	dem	Ihr	mit	so	viel	Erbarmen	geredet	habt.	Ich
habe	den	gekannt.«

Niemand	wagte	mehr	den	Buben	zu	verteidigen.

Allein	die	Stimmung	im	Dorf	war	auch	dem	Presi	nicht	günstig.	Manchmal	schien	es	wohl,	man
würde	 sich	 an	 die	 Fremden	 gewöhnen,	 aber	 die	Gäste,	 die	wieder	 ins	 Thal	 gekommen	waren,
thaten	und	redeten	so	manches,	was	denen	von	St.	Peter	bis	auf	die	Knochen	ging.

Da	war	ein	dicker	Gast,	der	wie	ein	Fäßchen	daherkugelte	und	stets	mit	den	Leuten	reden	wollte,
den	sie	aber	in	seiner	fremden	Mundart	nur	das	dritte	Wort	verstanden.	Als	er	auf	den	Feldern
um	das	Dorf	die	Histen,	die	Holzgerüste	sah,	an	denen	die	Bauern	im	Herbst	ihren	Roggen	zum
Ausreifen	 aufzuhängen	 pflegen,	 fragte	 er	 spöttisch:	 »Hat	man	denn	 in	 St.	 Peter	 so	 viel	Diebe,
Schelme	und	Mörder,	daß	man	alle	die	Galgen	braucht?«

Nun	 lief	das	Wort.	Von	Scherz	und	Humor	wußten	die	Dörfler	nicht	viel,	 ihr	Leben	war	Arbeit
und	Andacht.	»Wir	einen	Galgen?	—	Mörder?	—	Seit	Matthys	Jul	hat	im	Glotterthal	kein	Mensch
einen	 anderen	 getötet.	 Und	 Diebe?	—	Wer	 schließt	 des	 Nachts	 die	 Thüre?	 Kein	Haus	 als	 der
Bären	hat	ein	Schloß	mit	Schlüssel.	Seit	Menschengedenken	ist	kein	Diebstahl	vorgekommen;	die
Briefe,	die	Päcklein	und	Wertsachen,	die	es	zu	besorgen	giebt,	legt	man	einfach	an	den	Weg.	Hat
jemand	schon	daran	gerührt	als	der	Postbote,	der	sie	aufnimmt	und	nach	Hospel	trägt?	Aber	die
Fremden	wollen	uns	andere	Sitten	bringen!	Merkt	 ihr,	was	 für	ein	neues	Leben	anfängt?	Bälzi
hat	ein	Messer	gestohlen,	und	 Josi	Blatter	 ist	Aufrührer	geworden,	es	kann	schon	so	kommen,
daß	wir	einen	Galgen	brauchen.«

»O,	der	Fremde	hat	gewiß	nur	gescherzt.«

»Dann	hat	er	das	heilige	Brot	beleidigt!	Wer	darf	über	die	Histen,	die	es	reifen,	spaßen?«

Bald	beleidigte	irgend	einer	die	heligen	Wasser.

»Man	kann	nicht	schlafen,	wenn	der	Wind	thalherauf	weht.	Das	tattert	die	ganze	Nacht.	Geben
Sie	doch	der	verfluchten	Klapperschlange	etwas	zu	 fressen,	daß	das	arme	Vieh	nicht	weiter	so
hungerleidig	schättert,«	sagte	ein	anderer.

Die	heligen	Wasser,	an	denen	so	viele	wackere	Männer	zu	Tod	gefallen	sind,	die	einen	Flecken
und	fünf	Dörfer	erhalten	und	ernähren,	eine	hungerleidige	Schlange!
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Die	von	St.	Peter	bekreuzten	sich.	»Sünde	über	Sünde.«

»Und	die	heilige	Religion	beleidigen	sie!«

Denn	durch	die	Mägde	war	es	bekannt	geworden,	daß	manche	Gäste	im	Bären	auch	am	Freitag
Fleisch	essen.	Der	Presi	und	die	Frau	Presi	gaben	es	also	zu.

»Merkt	ihr,	wenn	wir	solche	Dinge	dulden,	so	kommt	Gottes	Züchtigung	über	uns.	Unsere	Buben
können	 nicht	 mehr	 recht	 thun	—	 seht	 Josi	 Blatter!	 Und	 er	 hat	 doch	 so	 rechtschaffene	 Eltern
gehabt.	Hudlig	müssen	wir	durch	die	neue	Zeit	zuletzt	alle	werden.«

Vom	Gemeinderat	ging	die	Weisung,	 jedermann,	der	Josi	Blatter	antreffe,	möge	ihn	auffordern,
daß	er	sich	der	Behörde	stelle.

»Josi	 Blatter,	 der	 Rebell,«	 dann	 kurzweg	 »der	 Rebell«.	 So	 sprach	 man	 in	 St.	 Peter.	 Sein
Umhertreiben	erregte	Aufsehen	und	Aergernis.	Man	war	es	nicht	gewöhnt,	daß	die	jungen	Leute
sich	dem	Gehorsam	der	Behörden,	der	Kirche	und	der	Dorfschaft	entzogen.	Dazu	gesellte	 sich
die	 Furcht	 vor	Diebstahl.	 Aber	weder	 die	 Sennen,	 die	 von	 den	Alpen	 kamen,	 noch	 die	Dörfler
wußten	die	Spur	einer	Entwendung	zu	melden.	Es	konnte	den	Rebellen	auch	niemand	auffordern,
zurückzukehren,	denn	man	sah	 ihn	 immer	nur	von	 ferne,	meist	an	den	hohen	Felsen	über	den
Alpen,	 ja	viele	glaubten,	es	sei	überhaupt	ein	müßiges	Gerede,	daß	er	sich	noch	in	der	Gegend
aufhalte.	Aber	heute	war	es	ein	Dörfler,	morgen	einer	der	kühneren	Fremden,	die	hoch	an	den
Flühen,	 wo	 Grünland	 und	Weißland	 sich	 scheiden,	 einen	 verdächtigen	 Jungen	 gesehen	 haben
wollten.

»Wir	gehen	nicht	aus,	man	weiß	nicht,	was	einem	der	geheimnisvolle	Vagant	anthäte!«	meinten
die	 Furchtsameren,	 und	 unter	 den	 ängstlichen	 Gästen	 kam	 St.	 Peter	 zum	 großen	 Aerger	 des
Presi	in	den	Ruf	der	Unsicherheit.

Ein	Diebstahl	—	eine	Verurteilung	—	dann	wäre	Josi	Blatter	für	sein	Lebtag	im	Thal	gerichtet	und
alles	 zu	 Ende.	 Gefängnis	 nahmen	 die	 zu	 St.	 Peter	 furchtbar	 ernst,	 es	 genügten	 die	 roten
Epauletten	eines	Landjägers,	der	alle	paar	Jahre	einmal	ins	Thal	kam,	um	die	Bewohnerschaft	in
Aufregung	zu	versetzen.

Gegen	 Ende	 des	 Sommers	 erwartete	 der	 Presi	 den	 Rebellen	 des	 Diebstahls	 überführen	 zu
können.	Die	Sonne	schien	noch	warm,	die	Glotter	aber,	deren	Wasser	stark	zurückgegangen	war,
floß	 klarer	 als	 sonst.	 Nun	 glaubte	 er	 Anzeichen	 dafür	 zu	 haben,	 daß	 aus	 seiner	 Fischenz
nächtlicherweile	 Forellen	 gestohlen	 würden.	 Thöni	 und	 ein	 paar	 Mann	 legten	 sich	 in	 den
Hinterhalt.	 Um	 Mitternacht	 watschelte	 es	 in	 dem	 Glotterbach,	 eine	 Gestalt	 bückte	 sich	 und
langte	mit	den	Händen	in	die	Forellenverstecke,	man	faßte	den	Dieb	—	Bälzi!

Ganz	St.	Peter	lachte,	daß	der	Presi	seinen	ehemaligen	Schützling	gefangen	hatte,	sogar	mehr,
als	wenn	der	Rebell	verhaftet	worden	wäre,	denn	die	Mißgunst	gegen	den	Presi	war	größer	als
der	Aerger	über	den	unbotmäßigen	Jungen.

Am	meisten	 litt	 Vroni.	 Ihre	 letzte	 Hoffnung,	 daß	 Josi	 wieder	 auf	 gute	Wege	 komme,	 war	 wie
Aprilschnee	geschmolzen,	der	Garde	wollte	nichts	mehr	von	ihm	hören,	er	war	wütend	auf	sein
Mündel.	Nicht,	weil	Josi	seinem	Meister	entlaufen	war,	das	fand	er	fast	selbstverständlich,	aber
weil	 er	 sich	 seinem	Vormund	nicht	 gestellt	 hatte.	Von	Zeit	 zu	Zeit	 fragte	 er	Vroni	 im	Ton	des
Verhörs,	ob	ihr	Josi	noch	nie	ein	Zeichen	seiner	Anwesenheit	gegeben.

Das	war's	ja	eben,	was	sie	am	tiefsten	kränkte	—	er	hatte	sie	vergessen.

Sie	 horchte	 fleißig	 in	 die	 Nacht,	 ob	 sie	 ihn	 nicht	 ums	 Haus	 streichen	 höre,	 aber	 was	 sie
erlauschte,	war	immer	nur	das	Klagen	des	Windes	in	den	Felsen.

Hatte	er	wohl	das	Thal	verlassen	und	war	ohne	Abschied	über	Hospel	hinaus	in	die	weite	Welt
gegangen,	wie	jener	Bursche	im	Kirchhoflied?	Hinweg	vom	Grab	des	Vaters	und	der	Mutter.

»Gebräunter	Bursch	ist	fortgezogen,
Den	Mund	so	frisch,	den	Blick	so	hell
Dahin	mit	Wellen	und	mit	Wogen
Gewandert	ist	der	Frohgesell.«

Oder	war	er	einsam	irgendwo	auf	den	Bergen	verunglückt?	—	Sie	hoffte	es	fast,	denn	ein	toter
Bruder	wäre	ihr	lieber	gewesen	als	einer,	der	in	Unehren	lebt.	O,	was	mochten	die	Mutter	und
der	brave	Vater	in	ihrer	Abgeschiedenheit	von	Josi	denken.

Oft	 fielen	die	Thränen	um	 ihn	auf	das	Armseelenmahl,	das	sie	 für	die	Toten	rüstete.	Und	doch
ging	es	ihr	gut.	Die	stolze	Gardin	sprach	zwar	von	oben	herab	zu	ihr,	behandelte	sie,	wenn	es	der
Garde	nicht	sah,	wie	eine	Magd	und	predigte	ihr	Bescheidenheit.

»Ich	bin	ja	gewiß	bescheiden,«	dachte	sie	dann,	»wenn	ich	nur	im	Haus	bleiben	darf.«

Wenn	sie	aber	besonders	niedrige	Dienste	verrichtete,	wenn	sie	die	Jauchetanse	an	den	Rücken
hängte	oder	den	Mist	der	Schweine	aus	dem	Stall	zog,	dann	knurrte	der	breite	Garde:	»Du	darfst
das	nicht	thun,	Vroni;	laß	das	den	anderen!«

Eusebi	freute	sich	darüber	unbändig	und	begann	den	Vater	nachzuahmen,	indem	er	sie	von	den
rauhesten	Arbeiten	zurückhielt,	die	Gardin	aber	schmollte:	»Herrgott,	ist	Vroni,	weil	sie	blondes
Haar	und	ein	sauberes	Gesichtchen	hat,	denn	eine	Prinzeß?«
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»Die	ist	mehr	als	eine	Prinzeß,	Gardin;	merkst	du	nicht,	daß	uns	Gott	das	Mädchen	eigens	zum
Trost	ins	Haus	geschickt	hat?	Sieh	dein	Schmerzenskind,	den	Eusebi,	an.	Denke,	wie	er	noch	vor
zwei	Jahren	war	und	wie	er	jetzt	ist.	Stottert	er	noch?	Läßt	er	die	Glieder	noch	so	elend	hängen?
—	Nein,	es	ist	eine	Freude,	wie	der	Bursche	alles	nachholt,	was	er	in	sechzehn	Jahren	versäumt
hat.«	So	mahnte	der	Garde	voll	Vaterglück.

»Meinst	du,	es	freue	mich	nicht	auch?«	fragte	seine	Frau,	»meinst	du,	es	freue	das	Mutterherz
nicht	am	meisten	—	warum	bin	ich	denn	so	viel	gewallfahrtet	für	Eusebi!«

»Deine	Wallfahrten	 in	 Ehren,	 dem	 Burschen	 aber	 haben	 nichts	 als	 Geschwister	 gefehlt;	 doch
hätten	ihn	sechs	Brüder	und	sechs	Schwestern	nicht	so	geweckt	wie	die	einzige	stille	Vroni.«

»Nun	—	nun	—	ich	lasse	ja	sie	gelten,	wenn	sie	nur	nicht	einen	so	geringen	Bruder	hätte.«

»Daran	ist	der	Presi	schuld!«

So	tauschten	Garde	und	Gardin	ihre	Meinungen.

Nicht	so	bald,	wie	er	es	zu	Vroni	gesagt	hatte,	sondern	erst	gegen	den	Herbst	hin	kam	der	Presi
zu	dem	langsam	genesenden	Freunde	auf	Besuch.	Binia	begleitete	ihn.	Aber	zwischen	den	beiden
Männern	war	nichts	als	Streit	und	Zank.

»Wenn	der	Bursche	hinter	die	genagelte	Thür	in	der	Stadt	kommt,	wenn	St.	Peter	diese	Schande
hat	oder	wenn	er,	wie's	den	Anschein	hat,	verhungert	an	den	Bergen	modert,	so	liegt's	auf	Eurem
Gewissen,	 Presi.	 Ich	 hätte	 mit	 dem	 Peitschenstiel	 auf	 Euch	 losgehen	 mögen,	 als	 Ihr	 den
Waisenbuben	zu	Bälzi	gabt.«

Da	fuhr	der	Presi	auf:	»Gott's	Donnerhagel!	So	ist	mir	noch	niemand	gekommen!	Garde	—	Garde!
—	Wißt	Ihr	noch,	was	der	Lumpenhund	gesagt	hat?«

»Ihr	seid	der	Presi,	seid	doch	erhaben	über	ödes	Geschwätz.	Und	nun	wollen	wir	Binia	fragen,	ob
er'	s	wirklich	gesagt	hat!«

Binia,	die	sich	in	der	Küche	bei	Vroni	leise	nach	dem	verschwundenen	Josi	erkundigte,	kam	auf
den	Ruf	des	Presi	hochrot	vor	die	entzweiten	Männer,	und	auf	ihre	Frage	funkelte	der	Mut	der
Verzweiflung	in	ihren	Sammetaugen,	ihre	Nasenflügel	und	Lippen	bebten.

»Vater!	—	Vater!	—	 er	 hat's	 nicht	 gesagt	—	 ich	 schwör's	 Euch	 noch	 einmal	wie	 am	Tag	 nach
Fränzis	Tod	—	er	hat's	nicht	gesagt	—	sondern	der	Kaplan	Johannes.«

Ihre	Stimme	klang	wie	ein	zersprungenes	Glöckchen,	sie	stand	da	wie	eine	kleine	Märtyrerin.

»Wie	 am	 Tag	 nach	 Fränzis	 Tod,«	 wiederholte	 der	 Garde	 und	 sah	 den	 Presi	 mit
zusammengezogenen	Brauen	scharf	an.

Da	wurde	 der	 Presi	 bleich	 vor	 Scham	 und	 Zorn.	 »Hast	 du	 auch	 nicht	 gesagt,	 du	wolltest	 Josi
heiraten?«	Er	stammelte	es	mehr,	als	daß	er	es	sprach.

»Wohl,	 in	 meiner	 Verwirrung	 habe	 ich	 so	 viel	 geschwatzt,	 was	 ich	 nicht	 hätte	 sagen	 sollen.«
Angstvoll	und	entschlossen	zugleich	sprach	Binia,	der	Presi	aber	warf	ihr	einen	Blick	zu,	als	wolle
er	sie	zu	Boden	schmettern.

»Hinaus	mit	dir	und	heute	nicht	mehr	unter	meine	Augen!«

»Was	für	einen	Mut	hat	das	Kind,«	knurrte	der	Garde	beruhigend,	als	sich	Binia	geflüchtet	hatte,
»Presi,	tragt	dem	Mädchen	Sorge.«

»Dem	Kaplan	will	ich	zünden!«	schnob	der	Presi.

Das	kurze	Gespräch	hatte	dem	Garden	ein	Licht	aufgesteckt.	Darum	also	haßte	der	Presi	Josi	so
grimmig,	weil	Binia	ein	Auge	auf	den	hübschen	Burschen	geworfen	hatte.	Er	wiegte,	als	der	Presi
gegangen	war,	den	Kopf.

»Kinder	 —	 Kinder!	 —	 Aber	 sie	 wachsen	 wie	 die	 Tannen	 und	 die	 Tannen	 sprengen	 mit	 den
Wurzeln	den	Fels.	Grad	so	die	 Jugend	mit	 ihrer	Liebe,	es	muß	nur	eine	echte	sein!«	Zwischen
Binia	und	Josi	lag	allerdings	nicht	nur	ein	Fels,	sondern	ein	Berg.	Und	aus	Josi	wurde	der	Garde
nicht	 klug.	 War	 der	 Bursche	 wirklich	 so	 empfindlich,	 daß	 er	 wegen	 eines	 unverdienten
Donnerwetters	seinen	Vormund	verleugnete?

Da	steckte	 ihm	Vroni	ein	zweites	Licht	auf.	Das	sanfte	Kind	beichtete	aus	freien	Stücken,	doch
als	ob	 sie	 sich	 für	 ihren	Bruder	 tief	 in	die	Erde	 schämen	müsse:	»Denkt,	Pate,	heute	ging	der
Kaplan	mit	seinem	Bettelsack	am	Haus	vorbei,	und	als	er	mich	sah,	kam	er	und	sagte,	Josi	lasse
mich	grüßen.	Es	gehe	ihm	wie	einem	Herrn.«

Der	Garde	wußte	jetzt,	woher	Kaplan	Johannes	die	Mineralien	für	seinen	Sommerhandel	bezog.

Der	Herbst	kam,	die	Fremden	reisten	von	St.	Peter	fort,	mit	klingendem	Spiel	zog	das	Vieh	von
den	 Bergen,	 voran	 die	mit	 Enzianen	 geschmückte	Meisterkuh.	 Jetzt	 mußte	 sich	 Josi,	 wenn	 er
noch	lebte,	zeigen.	Dem	Winter,	dem	furchtbaren	Höhenwinter	würde	er	nicht	trotzen,	der	würde
ihn	schon	zu	den	Menschen	zwingen,	da	verließen	ja	selbst	die	armen	Seelen	die	Höhen,	über	die
der	Wind	hinpfiff,	und	schlichen	sich	nachts	 in	die	Häuser,	und	die	ausgehungerten	Gemstiere
kamen	zu	den	Städeln	und	schnupperten	nach	dem	aufgespeicherten	Heu.
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In	der	Nacht	von	Allerheiligen	auf	Allerseelen	gab	Josi	bestimmte	Kunde	seiner	Anwesenheit.	Auf
den	Gräbern	seiner	Eltern	lagen	am	Morgen	Bergastern	und	standen	Kerzen,	und	die	hatte	Vroni
nicht	hingethan.

Sie	entzündete	sie	und	es	waren	ihr	zwei	Hoffnungsflammen.

Was	litt	sie	um	Josi	immer	noch!	Wo	sie	ging	und	stand,	flüsterten	die	Leute:	»Die	Schwester	des
Rebellen!«	 und	 jetzt	 fragten	 sie:	 »Woher	 hat	 er	 das	 Geld	 gehabt	 für	 die	 Kerzen?«	 Andere
trösteten	wohl:	»Man	sieht's,	daß	er	nicht	verstockt	ist,	die	Geschichte	seines	Vaters	hat	ihm	nur
den	Kopf	 zerrüttet	und	der	Presi	hat	 ihn	mit	 seiner	Schärfe	ganz	um	den	Verstand	gebracht.«
Doch	das	war	ein	schlechter	Trost.

Der	erste	Schnee	fiel,	grimmige	Kälte	trat	ein,	Josi	erschien	nicht	als	reumütiger	Sünder	im	Dorf.
Da	waren	 die	 Leute	 überzeugt,	 daß	 er	 nun	 doch	 verhungert	 sei,	 und	 erwarteten,	 daß	man	 im
Frühling	sein	Gerippe	in	irgend	einer	Alphütte	finden	werde.

Kaplan	 Johannes,	 den	 der	 Garde	 einmal	 zur	 Rede	 stellte,	 gab	 zu,	 daß	 Josi	 eine	Weile	 für	 ihn
Krystalle	gesucht	habe,	aber	jetzt	sei	er,	so	versicherte	er,	ohne	Ziel	in	die	Welt	gewandert.

Das	war	nicht	glaubwürdig,	wer	in	St.	Peter	geboren	ist,	geht	nicht	von	St.	Peter	fort,	eher	war
Josi	aus	Mangel	gestorben.

»Aber	vielleicht	hat	ihn	das	Kirchhoflied	verführt!«	seufzte	Vroni.

Der	Presi	kratzte	sich	im	Haar:	der	Bube,	der	lieber	verdarb	als	sich	ergab,	kam	ihm	unheimlich
vor.	»Der	ist	noch	zehnmal	stärker	als	sein	Vater,«	dachte	er	mit	nagendem	Verdruß.

Und	 in	 den	 Abendgesellschaften	 der	 Dörfler	 lief	 dem	 toten	 Josi	 zu	 Ehren	 wieder	 die	 alte
Kaufbriefgeschichte	mit	allerlei	Verzierungen.

Josi	aber	lebte	—	elender	freilich	als	ein	Tier	—	er	lebte	hart	am	Weg,	auf	dem	die	von	St.	Peter
gingen.

Das	war	sein	und	des	letzköpfigen	Pfaffen	Geheimnis.

Schon	 zu	 Lebzeiten	 der	Mutter,	 damals,	 als	 die	 ersten	 Fremden	 gekommen	waren,	 hatte	 ihm
Kaplan	Johannes	aufgelauert	und	ihn	jammernd	gebeten,	ihm	Krystalle	und	Erze	zu	verschaffen,
damit	er	 sie,	 zu	Pulver	verstampft,	 in	 seine	Arzneien	mischen	könne.	»Ja,	 freilich,«	 lachte	 Josi,
der	 vom	 Vater	 her	 die	 Fundorte	 der	 Mineralien,	 die	 man	 im	 Dorfe	 nicht	 mehr	 als	 Spielzeug
schätzte,	an	den	Flühen	des	Bockje	und	der	Krone	kannte.	Und	er	brachte	dem	Kaplan	hübsche
Stücke,	 auf	 denen	 Tautropfen	 saßen,	 die	 klar	wie	 Thränen	 sind,	 blühendes	Gestein,	wie	 er	 es
grad	 beim	Wildheuen	 erreichen	 konnte.	 »Gracia	 et	 benedictio	 tibi«,	 sprach	 der	 Einsiedler	 mit
seiner	 hohlen	 tiefen	 Stimme	 und	 gab	 ihm	 einen	 funkelnden	 Franken.	 Seither	 blühte	 in	 tiefer
Heimlichkeit	vor	der	Mutter	und	Vroni	ein	kleiner	Handel	zwischen	den	beiden.	Nicht,	daß	der
Kaplan	nun	Josi	für	jeden	quellklaren	Quarz,	für	jeden	braungoldenen	Diamanten	der	Zinkblende,
für	 jeden	 Brocken,	 auf	 dem	 die	 grauglänzenden	 zierlichen	 Blätter	 des	Wasserbleis	 saßen,	 ein
Geldstück	gegeben	hätte,	meist	bezahlte	er,	wenn	er	die	Stücke	mit	gierigem	Blick	in	den	Sack
gesteckt	hatte,	mit	Segenswünschen	und	geheimnisvollen	Andeutungen,	er	würde	ihn	einmal	zu
großem	Glück	führen.	Darüber	lachte	der	trockene	Bursche,	und	als	er	sah,	daß	ihn	der	Kaplan
betrog	und	die	Drusen	verkaufte,	stellte	er	die	Lieferungen	ein.

Allein	der	Laurer	ließ	ihn	nicht	mehr	los.	Als	Josi	den	ganzen	Groll	und	Grimm	gegen	den	Presi
und	 das	 Dorf	 im	 Herzen,	 von	 Bälzi,	 der	 ihn	 nach	 hartem	 Tagewerk	 hatte	 schlagen	 wollen,
fortgelaufen	war,	hatte	ihn	der	Kaplan,	der	in	der	Dämmerung	mit	dem	Bettelsack	von	den	Alpen
kam,	am	Fuß	einer	graubärtigen	Wetterlärche	überrascht.

Der	grinsende	Pfaffe,	der	 ihm	die	 tiefste	Teilnahme	vorspiegelte,	entlockte	der	 tobenden	Brust
des	 Flüchtlings	 eine	 Beichte,	 die	 nicht	 vollständiger	 hätte	 sein	 können.	 Alles	 Elend,	 aller	Haß
einer	 von	 einem	 schweren	Unglück	 zerschmetterten	 und	mißhandelten	 Seele	 lag	 frei	 vor	 dem
Schwarzen.

»Sei	kein	Thor,	 Josi;	stelle	dich	doch	dem	Garden	nicht,	suche	mir	 lieber	Krystalle,	 ich	will	 für
deinen	Unterhalt	sorgen.	Hier	oder	wo	wir	verabreden,	treffe	ich	dich	jeden	Tag,«	überredete	der
Kaplan	den	verirrten	Jungen,	und	von	dieser	Stunde	an	bestand	eine	Art	Herzensbund	zwischen
ihnen.

Furcht	 und	 Trotz	 halfen	 den	Ratschlägen	 des	Kaplans,	 am	 folgenden	 Tag	wurde	 Josi	 Strahler.
Von	den	Felsen	der	Krone,	wo	sich	sonst	niemand	hinwagt,	brachte	er	dem	Kaplan	die	dunklen
Morione,	vom	Bockje	die	klaren	Edelkrystalle,	vom	Schmelzberg	die	wunderfeinen	Strahlen	des
Grauspießglanzes	und	die	zierlichen	Eisenrosen,	die	im	Stahlschimmer	leuchten.	Immer	trug	er
die	 Leiter	 bei	 sich,	 die	 ihm	 früher	 zum	 Wildheuen	 gedient,	 unermüdlich	 kletterte	 er	 zu	 den
Rissen,	 Höhlen	 und	 Kammern	 der	 Felswände	 empor.	 Es	 gab	 aber	 Tage,	 oft	 mehrere
hintereinander,	an	denen	sich	Krystalle	und	Erze	wie	durch	einen	Zauber	vor	ihm	versteckten,	an
denen	er	wohl	mit	 zerschrundenen,	aber	 leeren	Händen	zu	Kaplan	 Johannes	kam.	Doch	dieser
blieb	 gütig,	 prophezeite	 ihm	 in	 geheimnisvollen	 Formeln	 reiche	 Ernte	 am	 nächsten	 Tage,
schüttelte	 alles,	 was	 der	 Bettelsack	 Eßbares	 enthielt,	 vor	 dem	Heißhunger	 des	 Burschen	 aus,
streichelte	ihn	und	sprach	ihm	freundlich	zu,	als	wolle	er	ihn	für	die	große	Einsamkeit,	in	der	er
lebte,	entschädigen,	und	manchmal	war	 Josi,	der	unheimliche	Kaplan	habe	 ihn	 leidenschaftlich
lieb.
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Aber	das	Heimweh	kam.	»Vroni!	—	Vroni!«	brüllte	es	in	der	Brust	Josis,	und	wenn	er	tief	unter
sich	einen	Menschen	über	die	grüne	Alpe	gehen	sah,	 so	hätte	er	hinabeilen	und	 ihn	umarmen
mögen	—	o,	alle	von	St.	Peter,	nur	den	Presi	nicht.

Kaplan	Johannes	sah	das	Heimweh,	ein	eigentümliches	Lächeln	ging	über	sein	finsteres	Gesicht:
»Josi,	es	ist	ein	Landjäger	im	Dorf,	der	es	vor	dir	bewachen	muß;	denke	dir,	Bälzis	Weib	hat	vor
dem	Garden	beschworen,	daß	du	im	Schlaf	gesagt	hast,	du	zündest	den	Bären	und	St.	Peter	an.
Wegen	Ungehorsam	gegen	die	Behörden	und	Drohung	auf	Brandstiftung	will	man	dich	verhaften,
und	 jede	 Nacht	 stehen	 ein	 paar	 Häscher	 um	 das	 Haus	 des	 Garden	 im	 Hinterhalt,	 denn	 man
denkt,	du	kommest	am	ehesten	dorthin,	weil	du	Vroni	sehen	möchtest.	Also	hüte	dich!	Und	noch
eins!	 Rühre	 keinen	 Halm	 auf	 den	 Alpen	 an,	 sonst	 giebt	 es	 eine	 Treibjagd	 auf	 dich	 und	 die
höchsten	Felsen	retten	dich	nicht;	sei	vorsichtig,	Josi.	Ich	füttere	dich	ja,	Rabe,	selbst	wenn	ich
für	mich	keinen	Bissen	habe.«

Josi	erblaßte	—	zitterte	—	also	so	weit	war	er:	die	Landjäger	suchten	ihn.

In	 seinem	 Schuldbewußtsein	 durchschaute	 er	 die	 Lüge	 des	 Kaplans	 vom	Weib	 Bälzis,	 das	 ihn
verraten	haben	solle,	nicht	recht,	er	erinnerte	sich	nur	halb,	daß	er	selbst	bei	der	tollen	Beichte
unter	 der	Wetterlärche	 etwas	 vom	Bärenanzünden	 gesagt	 hatte.	 Aber	 nur	 in	 der	 gräßlichsten
Erregung.

Nein!	—	nein!	—	Mochte	ihn	der	Presi	hängen	lassen,	eine	Brandstiftung	that	er	dem	Andenken
seiner	Eltern	nicht	zu	leid.

Bald	erhielt	er	die	Bestätigung	dessen,	was	der	Kaplan	gesagt	hatte,	aus	unverdächtiger	Quelle.
Er	 traf	 unvermutet	 und	 so,	 daß	 er	 nicht	 mehr	 ausweichen	 konnte,	 auf	 den	 Viehknecht	 des
Bockjeälplers:	»Fort,	Rebell,«	lachte	der	gutmütig	rohe	Mensch	rauh	und	laut,	»fünfzig	Franken
erhält,	wer	dich	 lebend	oder	tot	 ins	Dorf	bringt,«	doch	so,	als	ob	er	selber	die	 fünfzig	Franken
nicht	verdienen	wollte.

Von	diesem	Tag	an	hielt	sich	Josi	allen	unsichtbar	und	lebte	in	den	höchsten	Flühen.

Was	er	litt!	—	Die	Nächte,	die	entsetzlichen	Nächte,	während	deren	er	irgendwo	auf	einer	Planke
lag,	mit	ihrem	ehernen	Schweigen	und	ihrer	Einsamkeit!	Tief	unten	winkten	die	Lichter	von	St.
Peter	wie	ein	Häuflein	Sterne	und	riefen:	»Komm,	komm!«	Und	jeder	leise	Glockenklang,	den	die
Luft	zu	ihm	emportrug,	schmeichelte:	»Komm,	komm!«	Vroni	nie	sehen	—	nie	auf	den	Kirchhof
treten,	wo	Vater	und	Mutter	begraben	sind	—	nie	in	der	Dorfkirche	beten.	Jedes	Stück	Vieh,	das
er	sah,	entlockte	 ihm	fast	Thränen,	vorsichtig	 lief	er	hinzu,	streichelte	es,	küßte	es	und	redete
lieb	mit	ihm.	»Gelt,	wenn	du	ins	Thal	kommst,	grüßest	du	mir	Vroni!«

Im	gräßlichen	Alleinsein	wurde	Josi	beinahe	Philosoph.	Er	liebte	seine	Krystalle,	die	wunder-	und
geheimnisvollen	Blumen	des	Gesteins:	»Warum	müßt	ihr	so	schön	aus	der	Erde	wachsen,	du	wie
ein	Röschen,	du	wie	eine	Thräne,	die	ein	Engel	 vom	Himmel	hat	 fallen	 lassen,	und	du	wie	ein
Haufen	 Spieße	 für	 den	 Ameisenkrieg.	 Wer	 hat	 dich	 gemessen	 und	 gezirkelt,	 du	 kantiger
Edelkrystall,	 wer	 hat	 dich	 mit	 Rauch	 gefüllt	 und	 die	 Haarsträhnen	 durch	 dich	 gezogen,	 du
schöner	Topas,	und	dich	öden	weißen	Stein	mit	Granatkörnern	bestreut	wie	die	Mutter	selig	am
Dreikönigstage	die	Brotmänner	mit	Wachholderbeeren?«

O	Wunder!	Selbst	die	Krystalle	drängen	sich	wie	Bruder	und	Schwester	zusammen,	sie	suchen
ihre	Gespielen	und	auf	manchem	Stein	stehen	so	viele,	groß	und	klein,	wie	wenn	sich	am	Sonntag
die	Dörfler	auf	dem	Kirchhof	zum	stillen	Plaudern	sammeln.

Nur	er	war	einsam.

Mitten	in	seinem	Elend	ahnte	er	aber,	daß	alles	in	der	Welt	zum	Schönen	drängt,	daß	auch	der
Mensch	leiden	und	sich	öffnen	muß,	wie	der	harte	Fels,	der	Krystalle	zeugt.	Wie	ein	Fels	wollte
er	 werden,	 wenn	 er	 wieder	 einmal	 als	 ehrlicher	 Bursch	 unter	 den	 Menschen	 wäre,	 Krystalle
guter	Thaten	zeugen,	alles	Rechte	würde	er	 thun,	was	Brauch	und	Sitte,	was	die	Vorgesetzten
forderten,	selbst	Dienste	bei	Bälzi.

Doch	jetzt	nicht	ins	Gefängnis,	lieber	sterben!

Der	Winter	naht!	Seit	die	Fremden	fort	sind	und	er	keine	Mineralien	mehr	verkaufen	kann,	 ist
der	Kaplan	mürrisch	gegen	ihn,	er	bringt	ihm	das	Essen	unregelmäßig	und	oft	zu	wenig.	Da	weiß
es	 Josi	plötzlich:	Er	 ist	der	Gefangene	dieses	halbverrückten	und	schlechten	Mannes,	 Johannes
hat	 ihn	 dort	 unter	 der	 Wetterlärche	 verführt,	 daß	 es	 keine	 Rettung	 mehr	 giebt.	 Und	 ein
grimmiger	Haß	gegen	den	Kaplan	zuckt	auf	in	seiner	Brust.

Er	kann	es	auf	den	Alpen	nicht	mehr	aushalten	vor	Kälte.	Ein	Ausweg!	Fort	von	St.	Peter,	fort,
wie	der	Bursch	beim	Kirchhoflied.	Sterben	macht	nichts,	nur	nicht	ehrlos	eingesperrt	werden.	In
der	 grauenden	 Frühe	 des	 Tages	 Allerheiligen	 läuft	 er,	 am	 Schmelzwerk	 vorbei,	 wo	 Kaplan
Johannes	haust,	das	Thal	hinaus.	»Lebe	wohl,	seliger	Vater,	—	lebe	wohl,	selige	Mutter,	—	und
du,	liebe	Vroni,	mit	den	schönen	blauen	Augen.«

Wie	 er	 nach	 Tremis	 kommt,	 tummeln	 sich	 schon	 Kinder	 auf	 der	 Straße,	 sie	 springen	 vor	 ihm
schreiend	davon:	»Ein	wilder	Mann	—	ein	wilder	Mann!«	Da	fällt	es	ihm	ein:	Er	kann	nicht	in	die
Welt,	sein	dunkles	Haar	hängt	ihm	in	Strähnen	über	die	Wangen,	seine	Kleider	sind	Fetzen,	die
Schuhe	 zerlöchert,	 als	 ein	 Landstreicher	 würde	 er	 aufgegriffen.	 Auf	 das	 Geschrei	 der	 Kinder
streckt	ein	altes	kropfiges	Weib	den	Kopf	aus	dem	Fenster,	Susi	aus	dem	Bären.	Sie	erkennt	ihn
und	nun	regt	sich	doch	in	ihr	das	Mitleid	und	die	Neugier.	Sie	ruft	ihn	herein.
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Sie	 hat	 schon	 von	 seinem	 Rebellentum	 gehört;	 indem	 sie	 ihm	 den	 Kaffee	 einschenkt,	 den	 er
gierig	trinkt,	fragt	sie	ihn	hundert	Dinge.

»Ist	es	wahr,	daß	du	mit	Bini	verhext	und	besprochen	bist?«

Das	behagliche	Stübchen	und	der	warme	Trunk	im	Leib	stimmen	Josi	ganz	weich:	»O,	Susi,	 ich
habe	gewiß	andere	Sorgen	—	ich	möchte	wieder	ein	rechter	Mensch	werden.	Seht,	morgen	 ist
Allerseelen,	 und	 ich	 bin	 so	 arm,	 daß	 ich	 für	meinen	 seligen	Vater	 und	die	 selige	Mutter	 nicht
einmal	zwei	Kerzchen	kaufen	kann.«

Die	 tiefe	Trauer,	die	 seine	Stimme	durchbebte,	 sein	elendes	Aussehen	und	seine	Verwilderung
weckten	 das	 Erbarmen	 Susis,	 sie	 schenkte	 ihm	 zwei	 Wachskerzen	 und	 redete	 ihm	 mit	 ihrer
pfeifenden	 Stimme	mütterlich	 zu,	 daß	 er	 sich	 dem	Garden	 stelle,	 es	 gehe	 ihm	 gewiß	 nicht	 so
böse.

»Ich	will's	thun,	Susi.«	Aber	wie	er	über	die	verlassenen	Alpen	des	Schmelzberges,	auf	denen	die
letzten	Sonnenlichter	des	Jahres	spielen,	die	letzten	Blumen	blühen,	mit	weitem	Umweg	nach	St.
Peter	geht,	kämpft	er	wieder.

Erst	tief	in	der	Nacht	schleicht	er	sich	ins	Dorf.	Er	kniet	zwischen	den	Kreuzen	an	den	Gräbern
der	Eltern	nieder,	er	steckt	die	Kerzen	und	Astern	auf	die	Hügel.	Da	kommt	der	Nachtwächter
singend	vom	Oberdorf.	Es	ist	der	breite	Brummbaß	des	Fenkenälplers,	der	in	der	Kehrfolge	der
Bürger	den	Dienst	hat.	Er	möhnt:

»Es	ist	nicht	unsere	Gerechtigkeit,
Daß	Gott	uns	so	viel	Gut's	erzeigt,
Es	ist	seine	Gnade	und	Güte,
Ihr	lieben	Heiligen	schützt	uns	vor	Gefahr,
Vor	Brand	und	Laue	besonderbar,
Und	dann,	ihr	Lieben,	bitten	wir	noch,
Sperrt	den	Rebellen	endlich	ins	Loch!«

Der	 letzte	Zusatz	 ist	eine	 freie	Erfindung	des	Sängers.	 Josi	aber	schreit:	»Hörst	du'	s,	Vater	—
hörst	du's,	Mutter,	so	geht	es	mir!	—	Ich	lasse	mich	aber	nicht	einsperren!«

In	wildem	Weh	brüllt	er	es	und	rauft	das	Kirchhofgras,	als	wolle	er	hinabflüchten	zu	den	Toten.

»Das	alles	haben	der	Presi	und	Binia	über	mich	gebracht.«

Schon	 sieht	 er,	 wie	 man	 ihn	 gefesselt	 durch	 das	 Dorf	 führt,	 auf	 der	 Freitreppe	 steht	 der
Bärenwirt	mit	einem	Hohnlächeln.

Da	geht	es	ihm	wie	dem	Fuchs,	der	vom	Hunger	gepeitscht,	in	die	Falle	kriecht,	von	der	er	weiß,
daß	sie	ihn	verderben	wird	—	er	flieht	vom	Dorf	zu	Kaplan	Johannes,	den	er	doch	haßt	wie	den
Tod.

Mit	einem	höllischen	Lächeln	gewährte	der	Letzköpfige	dem	Ausreißer	Schutz	und	Obdach	in	der
Ruine.	Den	einzigen	noch	überdachten	Raum	bewohnte	der	Einsiedler	selbst.	Da	brach	durch	ein
vergittertes	Fenster	das	Licht	herein.	Grad	neben	dem	Viereck,	das	es	auf	den	Boden	zeichnete,
war	das	Lager	des	Schwarzen,	ein	Sack	voll	 jener	langen	Flechten,	die	wie	riesige	graue	Bärte
von	den	Aesten	der	alten	Lärchenbäume	fluten,	gegenüber	der	Thüre	ein	dreiteiliger	Altar,	den
ein	Totenschädel	schmückte,	davor	ein	Betschemel.	Und	von	der	Decke	hing	eine	Ampel,	in	der
ein	Lichtfunke	brannte.

Sonst	war	das	Gemach	leer.

Hinter	ihm	war	ein	zweites,	ein	niedriges	Gewölbe,	in	das	man	nur	halbgebückt	kriechen	konnte,
wohl,	wie	die	rotgebrannten	Steine	vermuten	ließen,	ein	großer	alter	Ofenraum.

In	 diesen	 Verschlag	 wies	 Johannes	 seinen	 Gast.	 Da	 war	 Josi	 vor	 jeder	 Entdeckung	 sicher.
Niemand	wagte	 sich	 in	 die	 Zelle	 des	 unheimlichen	Kaplans;	wenn	 je	 nach	Wochen	 einmal	 ein
Weiblein	 ins	 Schmelzwerk	 kam,	 um	 ihn	 zu	 einer	 kranken	Kuh	 zu	 holen,	 so	 pochte	 es	 draußen
schüchtern	an,	dann	trat	der	Einsiedler	heraus,	gab	ihr	mit	seiner	Grabesstimme	den	Segen	und
ging	mit	ihr.

Er	 war	 gewiß	 ein	 unheimlicher	 Kauz,	 der	 Kaplan	 Johannes	 mit	 dem	 fahlen	 Gesicht	 und	 den
lodernden	Augen.	Vor	seinem	Altar	sang	er	oft	Lieder,	die	stark	weltlich	klangen,	sobald	aber,
das	 glaubte	 Josi	 zu	 bemerken,	 Leute	 des	Weges	 zogen,	 ging	 er	mit	 wenigen	Modulationen	 in
einen	frommen	Gesang	über,	wie	man	ihn	am	Altar	der	Dorfkirche	hörte.

Am	 Abend,	 wenn	 der	 Weg	 einsam	 war,	 sprach	 Johannes	 oft	 laut	 mit	 sich	 selbst,	 schnitt
Grimassen,	verwarf	die	Arme,	geriet	in	einen	Taumel	und	vergaß,	daß	Josi	da	war.

»Die	Mauer	war	hoch,«	erzählte	er	klagend,	»aber	der	Kastanienbaum	war	höher.	Johannes	saß
darunter	 und	 lernte.	 Er	 lernte	 Tag	 und	 Nacht.	 Einmal	 aber	 im	 Herbst	 erzitterte	 der
Kastanienbaum	 über	 seinem	Haupt.	 Was	 zitterst	 du?	 Da	 legte	 Johannes	 das	 Buch	 nieder	 und
stieg	 auf	 den	 Baum.	 Ein	 Ast	 ragte	 weit	 über	 die	 Mauer,	 vom	 Garten	 in	 einen	 Hof,	 der	 Ast
schwankte.	Johannes	schaute	über	die	Mauer.	Da	sah	er	Graziella,	die	Kastanien	schüttelte.	Sie
hatte	 braune	 Arme	 und	 braune	 Augen	 und	 lachte	 über	 den	 Klosterschüler.	 Eines	 Tages	 aber
sagte	sie:	 'Wenn	du	mich	 lieb	hast,	 Johannes,	 steige	nur	vom	Baum.'	An	der	Mauer	küßten	sie
sich.	Mehrmals.	Als	das	Laub	fiel,	rüttelte	Graziella	wieder	am	Ast	und	lockte	—	die	Falsche.	Der
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Schüler	kletterte	am	Kastanienbaum	über	die	Mauer,	sie	gab	 ihm	einen	Kuß,	und	dann	warfen
die	 Klosterbrüder	 ihn	 nieder	 —	 und	 dann«	 —	 seine	 Stimme	 hob	 sich	 zu	 einem	 klagenden,
wiehernden	Geheul	—	»sie	haben	mich	 im	Gefängnis	mit	kaltem	Wasser	begossen	—	sie	haben
sich	vergriffen	an	mir,	daß	ich	nicht	mehr	Johannes	bin.«

Er	langte	wie	ein	Wahnsinniger	nach	dem	Kopf	und	hielt	den	Leib,	als	ob	er	Schmerzen	hätte.

Josi	 graute	 es	 bei	 diesen	 Selbstgesprächen	 des	Kaplans,	 schrecklicher	war	 es	 ihm	 aber,	wenn
Johannes	ihn	zu	peinigen	begann.

Immer	wieder	kam	er	auf	jenen	Kuß	zu	sprechen,	den	er	im	Teufelsgarten	Binia	gegeben.

Ob	 er	 sie	 noch	 liebe?	 Ob	 er	 begehre,	 sie	 wieder	 zu	 küssen?	 Ob	 er	 sie	 einmal	 nackend	 sehen
wolle?	Er	könne	ihm	mit	einem	Alräunchen	dazu	helfen.	Er	wisse,	wo	ein	Alraun	wachse,	wie	man
die	Wurzel	ziehe	und	schneide,	daß	daraus	ein	kleines	wunderthätiges	Männchen	werde.

Schamlos	redete	der	Kaplan.

Josi	schoß	dann	das	Blut	in	die	Wangen	und	er	preßte	die	Fäuste	an	die	Ohren	—	o,	es	war	schön
gewesen	hoch	oben	in	der	Einsamkeit	des	Gebirges,	das	Gift	dieses	Elenden	war	entsetzlicher	als
sie.

»Wann	zündest	du	den	Bären	an?	—	Du	mußt	es	 thun,	solange	keine	Gäste	da	sind,	die	Sünde
wäre	sonst	zu	groß.	Heute	ist	eine	so	finstere	Nacht,	willst	du	denen	in	St.	Peter	nicht	etwas	hell
machen?«

»Ihr	seid	ein	Teufel,	Johannes!«	Da	lachte	der	Kaplan	widerwärtig:	»Ich	glaube	manchmal	selbst,
daß	ich	der	Satan	bin,	aber	dich	habe	ich	lieb,	bleicher	Knabe.	Komm	an	mein	Herz,	Söhnchen!«

Oft	schien	die	Rede	des	Kaplans	nicht	nur	Hohn,	sondern	als	hange	er	mit	der	ganzen	Seele	an
Josi,	denn	gerade	wenn	 ihr	Vorrat	am	kleinsten	war,	nötigte	er	 ihn	zu	 tapferem	Essen	und	 litt
selber	Hunger.

»Im	 Sommer	 aber	 mußt	 du	mir	 wieder	 Krystalle	 suchen,	 du	mußt	 mein	 treuer	 Sohn	 sein,	 du
gehörst	 jetzt	 zu	 mir,	 nicht	 zu	 denen	 von	 St.	 Peter	 —	 aber	 —	 aber	 —	 Knabe,	 wenn	 du	 mich
verraten	würdest,	ich	tötete	dich.«

Er	 fuchtelte	 mit	 den	 Händen	 in	 der	 Luft	 herum	 und	 murmelte	 mit	 seiner	 hohlen	 Stimme
lateinische	Verwünschungen.

»Nur	noch	einmal	die	sonnige	Vroni	mit	dem	fliegenden	Goldhaar	sehen,	nur	noch	einmal	sie	mit
ihrer	Glockenstimme	reden	hören.«	Müde	und	traurig	war	Josi	und	ihn	ekelte	vor	dem	Kaplan.

Aber	er	hatte	den	Mut	nicht,	zu	Vroni	zu	gehen.

Oft	 froren	er	und	Johannes	 in	der	schlechtgeschützten	Ruine.	Der	Wind,	der	durch	die	Mauern
blies,	 verjagte	 die	Wärme	 des	 offenen	 Feuers,	 und	 wahrscheinlich	 wäre	 Josi,	 der	 nie	 wie	 der
Pfaffe	in	warme	Bauernstuben	kam,	vor	Langeweile,	Abscheu	und	Elend	gestorben,	hätte	er	nicht
auf	 den	 Rat	 des	 Kaplans,	 der	 darin	 Schätze	 vermutete,	 das	 alte	 Bergwerk	 zu	 durchforschen
angefangen.

Die	 Entdeckungswanderungen	 gaben	 seinem	 Trübsinn	 eine	 Ableitung	 und	 die	 Tiefen	 des
Bergwerks	schützten	besser	vor	der	Kälte	als	jedes	Herdfeuer.

Josi	 lächelte	 zwar	 zu	 den	Hoffnungen	 des	 Kaplans,	 daß	 er	 Silbererz	 finden	werde,	 ungläubig,
aber	 er	 wühlte	 sich	mit	 großem	 Eifer	 durch	 das	 Gewirre	 von	 Gängen,	 Gesenken,	 Stollen	 und
Weitungen.	Eine	mühsame	Arbeit!	Viele	Gänge	waren	eingestürzt,	in	anderen	tropfte	das	Wasser
und	bildete	kleine	Teiche,	die	Luft	war	dumpf	und	 feucht.	Oft	 löschte	ein	Tropfen	 seine	Kerze
aus,	 dann	 hatte	 er	 Arbeit	 genug,	 sich	 in	 Stunden	 beklemmender	 Angst	 wieder	 durch	 die
Finsternis	ans	Tageslicht	 zu	 tappen.	Wenn	er	wenigstens	Erz	gefunden	hätte!	Aber	die	Stollen
waren	wüst	 und	 leer.	Nein,	 endlich	 entdeckte	 er	 einen	Schacht	mit	 zuckerkörnigem	Bleiglanz,
der	 nach	 den	 Ueberlieferungen	 von	 St.	 Peter	 am	meisten	 Silber	 enthielt.	 Ein	 alter	 Venediger
hatte	dabei	seinen	Schlegel	und	sein	Brecheisen	stehen	lassen.	Damit	machte	er	das	Erz	los	und
hatte	 reiche	 Ernte.	 Er	 häufte	 den	 Reichtum	 für	 Kaplan	 Johannes,	 der	 wie	 er	 selbst	 den
Silbergehalt	des	Erzes	weit	überschätzte,	und	über	dem	Tagewerk	im	Dunkel	des	Berges	verfloß
die	Zeit.

Als	aber	der	Schnee	zu	schmelzen	begann,	der	Frühling	an	den	sonnigen	Berglehnen	die	ersten
Blüten	 hervorlockte,	 war	 Josi	 so	 elend	 zu	Mut,	 daß	 der	 Gedanke,	 eines	 Tages	 aufgegriffen	 zu
werden,	alle	Schrecken	verlor.	Die	Lust,	auf	die	Berge	zu	steigen,	war	 ihm	vergangen.	Er	war
wund	am	Herzen	und	an	den	Füßen.

Oft	saß	er	 im	Teufelsgarten,	kaum	verborgen	vor	denen,	die	des	Weges	gingen,	 ließ	die	Sonne
auf	den	Rücken	scheinen	und	horchte	auf	das	einförmige	Klappern	an	den	Weißen	Brettern.

Er	dachte	an	seinen	Vater,	an	das	große	Unglück,	aber	er	hatte	gegen	niemand	einen	Groll	mehr,
kaum	gegen	den	Presi,	ihm	war	alles	gleichgültig.

Warum	hatten	ihn	die	Leute	nicht	in	die	Glotter	springen	lassen?

Einmal	 schlief	er	an	der	warmen	Sonne	ein;	da	war	 ihm,	er	 rieche	Veilchen,	nein,	eine	Mücke
krieche	 ihm	 durch	 den	 Flaum	 der	 Oberlippe,	 er	 wollte	 die	 Hand	 erheben,	 aber	 sie	 sank	 ihm
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bleiern	zurück.

Schon	eine	Weile	betrachtete	Binia,	die	wie	einst	dem	Vater	entgegengeritten	war,	den	Schläfer.
Zuerst	mit	mächtigem	Erschrecken.	Auch	sie	hatte	geglaubt,	Josi	sei	tot.	Aber	der	Sitzende,	wenn
er	 auch	 bleich	wie	 ein	 Toter	 war,	 atmete	 tief	 und	 ruhig.	Wie	 namenlos	 arm	war	 er	 in	 seinen
Lumpen	 und	 Fetzen,	 durch	 die	 der	 bloße	 Körper	 schimmerte.	 Zwischen	 dem	 Filz	 der	 langen
Haare	 floß	 das	 wässerige	 Blut	 offener	 Wunden	 und	 die	 Frostbeulen	 an	 den	 bloßen	 Füßen
schwärten.	Sie	schluchzte	vor	Mitleid.	Aber	die	Freude,	daß	sie	den	toten	Josi	lebendig	fand,	war
stärker	als	die	Trauer	über	sein	Elend.	Als	sie	ein	paar	Läuse	 lustig	durch	sein	Haar	spazieren
sah,	stutzte	sie,	dann	kam	mitten	aus	dem	tiefsten	Mitleid	der	Schalk	zum	Durchbruch,	sie	strich
ihm	 mit	 dem	 Veilchensträußchen,	 das	 sie	 sich	 gesucht	 hatte,	 leicht	 unter	 der	 Nase	 hin	 und
lächelte,	als	seine	Hand	sich	regte,	aber	wieder	sank.

Noch	einmal	wiederholte	sie	das	Spiel.	Da	schoß	er	taumelnd	auf.	Er	that	einen	Schrei:	»Binia!«
Dann	aber	maß	er	sie	mit	einem	finsteren,	verächtlichen	Blick	und	wollte	gehen.

»Schau	mich	doch	nicht	so	böse	an,	Josi,«	bettelte	sie	mit	feinem,	sanftem	Stimmchen,	indem	sie
bis	in	die	dunklen	Haare	errötete	und	den	Blick	wie	eine	Schuldige	senkte.

»Was	willst	du?	Ich	habe	nichts	mit	dir	zu	thun,«	erwiderte	er	mit	dunklem	Groll.

»O,	ich	freue	mich,	daß	du	noch	am	Leben	bist,	Josi,	gewiß	freue	ich	mich.«

Das	 tönte	 so	 lieb,	 so	hingebend,	daß	er	nun	doch	aufhorchte.	Er	erhob	sich	und	setzte	 sich	 in
einiger	Entfernung	von	Binia	auf	einen	Stein.

Zu	nahe	bei	ihr	wollte	er	nicht	sein.	Wie	war	sie	schön	geworden	in	den	paar	Monaten,	da	er	sie
nicht	gesehen!	Wie	ein	Engel,	dachte	er.	Die	Röte	der	Hagrose	prangte	duftig	auf	ihren	Wangen,
die	großen,	dunklen	Augen	hatten	die	gleiche	Lebhaftigkeit	wie	früher,	und	doch	war	noch	etwas
hinzugekommen,	was	früher	nicht	darin	war.	Etwas	Sanftes,	etwas	unsäglich	Liebes,	Trauliches.
Wie	barmherzig	sie	ihn	ansah.	Sein	letzter	Trotz	zerschmolz	wie	Schnee	an	der	Sonne.	Und	alles,
was	Kaplan	Johannes	Häßliches	gesagt	hatte,	war	vor	 ihrer	Reinheit	und	Schönheit	aus	seinem
Gedächtnis	entschwunden.	Aber	er	schämte	sich	wegen	seines	Aussehens,	er	war	ganz	scheu.

Sie	 fanden	 den	 ungezwungenen	Ton	 von	 ehemals	 nicht	wieder.	 »Wie	 groß	 ist	 Josi	 geworden,«
dachte	Binia,	»er	ist	ja	beinahe	ein	junger	Mann,«	und	beide	sahen	sich	verlegen	an.

»Wie	geht	es	Vroni?«	stotterte	Josi.

»Ihr	 geht	 es	 gut.	 Hast	 du	 sie	 nicht	 am	 Sonntag	 hier	 vorbeireiten	 sehen?«	 fragte	 Binia.	 »Der
Garde,	 die	 Gardin,	 Eusebi	 und	 Vroni	 sind	 zu	 einer	 Taufe	 nach	 Hospel	 geritten.	 Sie	 trug	 die
Tracht,	 das	Hütchen	mit	 den	 langen	 Seidenbändern	 und	 ein	 buntes,	 seidenes	 Brusttuch,	 dazu
Geschmeide	wie	eine	Bauerntochter.	Wie	unsäglich	glücklich	wird	sie	sein,	wenn	sie	hört,	daß	du
lebst!«

»Wie	eine	Bauerntochter,«	dachte	Josi.	Er	aber	war	arm	wie	jener	Lazarus,	von	dem	einmal	der
Pfarrer	gesprochen	hatte.

»Was	sprechen	die	Leute	von	mir.	—	Sagen	sie,	ich	sei	ein	Halunke?«	Er	lächelte	bitter.

Binia	schwieg	purpurrot.

»O,	sage	es	nur,	ich	weiß	es	schon	—	aber	weißt,	wer	mich	dazu	gemacht	hat?«

Binia	 senkte	 den	 zierlichen	 Kopf.	 Nach	 einer	 langen	 Pause	 hauchte	 sie	 kaum	 hörbar	 und	 in
zitternder	Scham:	»Mein	Vater.«

»Ja,	dein	Vater!«	bestätigte	Josi	vorwurfsvoll.

Ihr	stürzten	die	Thränen	aus	den	Augen,	mit	einer	raschen	Wendung	kniete	sie	vor	ihm.

»O	Josi!	—	Josi!	—	Ich	weiß,	daß	ich	an	allem	schuld	bin.	Aber	—	o	Josi	—	wenn	du	keinen	Fetzen
auf	dem	Leib	hättest	und	noch	zehnmal	mehr	Läuse	auf	dem	Kopf,	ich	liebte	dich	doch!«

Ihre	molligen	kleinen	Hände	umspannten	seine	ausgemergelten	Finger,	 sie	 sah	 ihn	so	 rührend
demütig	an	und	ihre	Stimme	bebte	wie	ein	Glöckchen:	»Ich	habe	ohne	Absicht	über	dich	gelogen
—	ich	war	so	krank	—	aber	ich	will	gewiß	alles	an	dir	gut	machen,	Josi!«

Ihre	Lippen	berührten	seine	Hände,	ihre	Thränen	liefen	durch	seine	Finger,	er	wollte	reden,	aber
er	schluchzte	nur:	»Bini	—	Bini,	wie	lieb	bist	du	mit	mir.«	Der	wunderbare	erste	Gruß	aus	einer
Welt,	die	er	verloren	hatte,	ging	über	seine	Kräfte.

Da	verzerrte	sich	Binias	Gesicht:	»Va	—«

Ein	Peitschenhieb	sauste	durch	die	Luft	—	das	Blut	strömte	über	die	Wangen	Josis.

Vor	den	beiden	stand	 furchtbar	der	Presi.	Sie	hatten	das	Kommen	seines	Wagens	überhört,	er
hatte	das	Vorspanntier	ohne	Hüterin	getroffen	und	Binia	gesucht.

Einen	Augenblick	waltete	die	Ruhe	grenzenloser	Ueberraschung.

Binia	starrte	entgeistert	auf	das	blutüberströmte	Haupt	Josis.	Da	riß	sie	der	Presi	hinweg.
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X.
Was	man	in	St.	Peter	erlebte!

Vor	 einigen	 Tagen	 war	 es	 gewesen.	 Da	 hatte	 der	 Pfarrer,	 der	 zwischen	 Tag	 und	 Nacht	 von
Hospel	 kam,	 im	 Teufelsgarten	 ein	 unheimliches	 Stöhnen	 gehört.	 Er	 war	 ihm	 als	 Diener	 des
Herrn,	der	den	Satan	nicht	zu	fürchten	hat,	nachgegangen	und	hatte	Josi	Blatter,	den	Rebellen,
gefunden,	 den	 man	 verhungert	 und	 erfroren	 glaubte.	 Er	 hatte	 Anzeige	 beim	 Garden,	 dem
Vormund	des	Burschen,	gemacht,	und	dieser	den	schwerkranken,	blutrünstigen	Jungen,	der	vor
Entkräftung	nicht	mehr	gehen	konnte,	mit	einem	Wägelchen	in	seine	Wohnung	geholt.

Und	gestern	war	ein	neues	Ereignis	gekommen.	Der	Presi	hatte,	ohne	daß	er	vorher	mit	einem
Menschen	 davon	 gesprochen	 hätte,	 fast	 heimlich	 und	 über	 Nacht	 Binia	 aus	 dem	 Dorf
fortgeschafft.	Wohin?	—	Die	Bärenwirtin	erzählte	den	Dörflern,	die	es	hören	wollten,	 sie	sei	 in
eine	Erziehungsanstalt	verreist,	wo	sie	die	fremden	Sprachen	lerne,	die	man	im	Verkehr	mit	den
Sommerfrischlern	brauche.

»Es	 ist	 aber	 doch	 seltsam,«	 sagten	 die	 Leute,	 und	 sie	 ergingen	 sich	 in	 allerlei	Mutmaßungen,
doch	ohne	die	Ursache	der	plötzlichen	Reise	zu	ergründen.

Und	 heute	 hatte	 der	 Gemeinderat	 einstimmig	 beschlossen,	 daß	 Kaplan	 Johannes	 den
Gemeindebann	 verlassen	 müsse,	 da	 er	 einem	 minderjährigen	 jungen	 Menschen	 Unterschlauf
gegeben	und	in	der	Auflehnung	gegen	die	Behörden	unterstützt	habe.

Der	 Pfaffe	 schlug	 ein	 lautes	 Gejammer	 an	 und	 eilte	 in	 alle	 Häuser,	 wo	 er	 auf	 Gehör	 rechnen
konnte.	»O,	der	meineidige	Rebell.	Wem	als	mir	hat	es	St.	Peter	zu	danken,	daß	das	Dorf	noch
steht.	 Ich	 schwöre	 es,	 er	 hat	 es	 an	 allen	 vier	 Ecken	 anzünden	 wollen,	 nur	 mit	 den	 höchsten
Formeln	habe	ich	ihm	die	Hände	binden	können.	Aber	wißt,	wißt:	Durch	den	Rebellen	Josi	Blatter
wird	 früher	 oder	 später	 ein	 Unglück,	 wie	 noch	 keines	 erlebt	 worden	 ist,	 über	 das	 Glotterthal
kommen.	 Ein	 Alraun	 hat	 es	 mir	 im	 Spiegel	 gezeigt:	 Die	 Kirchhofkreuze	 hat	 man	 in	 St.	 Peter
ausgerissen	und	die	ganze	Gemeinde	hat	geschrieen:	'Laßt	uns	den	Uebelthäter	erschlagen!'	Und
der	Bären	lag	in	Schutt	und	Asche.«

Die	Zähne	der	Weiber	klapperten,	doch	die	gruseligen	Erzählungen	 retteten	den	Kaplan	nicht.
Gerade	 die	 ruhigeren	 Bürger	 drangen	 darauf,	 daß	 er	 jetzt	 mit	 fester	 Hand	 aus	 dem	 Thal
vertrieben	würde:	»Er	macht	das	Dorf	verrückt,«	sagten	sie,	»denn	die	Weiber	glauben	ihm.«	Der
Presi,	 der	 sich	 selber	 zürnte,	 daß	 er	 Johannes	 zu	 lange	 hatte	 gewähren	 lassen,	 schickte
kurzerhand	ein	paar	Mann	nach	dem	Schmelzwerk,	die	das	Gerümpel	des	Kaplans	aus	der	Ruine
warfen	 und	 sie	 so	 weit	 abbrachen,	 daß	 sie	 sich	 nicht	 mehr	 zur	 bescheidensten	 Wohnstätte
eignete.

Dafür	war	besonders	der	Pfarrer	dem	Presi	dankbar	—	jetzt,	in	alten	Tagen,	konnte	er	ungestört
das	Wort	 Gottes	 säen,	 der	 böse	 Feind,	 der	 immer	 das	 Unkraut	 des	 Aberglaubens	 dazwischen
gestreut	hatte,	war	vertrieben.	Zum	Dank	dafür	richtete	der	alte	Priester,	der	es	sonst	für	klüger
hielt,	 sich	 nicht	 unmittelbar	 in	 die	 Angelegenheit	 der	 Bauern	 zu	 mischen,	 am	 Sonntag	 ein
kräftiges	Wort	an	seine	Herde	und	bat	darin,	daß	man	sich	des	wiedergefundenen	Josi	Blatter,
der	in	aller	Verirrung	nichts	Böses	gethan,	in	Liebe	erbarme.

Die	einen	hingen	nun	an	Kaplan	Johannes,	die	anderen	am	Pfarrer.

Inzwischen	genas	Josi.

Eines	Tages	spürte	er	das	Gesicht	Vronis	über	sich	und	er	hatte	einen	wunderschönen	Traum:	Er,
Vroni,	die	Mutter	und	Binia	saßen	auf	dem	Felsen	über	dem	Haus,	sie	sangen:	»Du	armer	Knabe,
schlaf	am	Meere,«	und	die	goldenen	Schwingen	der	Abendluft	brachten	ein	leises	Echo	von	den
Bergen	 zurück.	 Plötzlich	 aber	 fing	 es	 an	 zu	 regnen,	 die	 heiße	 Erde	 kühlte	 sich,	 die	 Blumen
erhoben	die	Häupter,	die	ganze	Welt	 trank	das	köstliche	Naß.	Der	Regen	kam	aber	nicht	 vom
Himmel,	es	waren	Thränen	Vronis!

Ja,	sie	fielen	auf	seine	Wange.	Er	erwachte,	sah	Vroni,	lächelte,	dann	fielen	ihm	die	Augen	müde
wieder	zu	und	er	träumte	weiter.

Als	ein	wackerer	Mann	hatte	sich	der	Garde	des	verlorenen	Sohnes	erbarmt,	der	wiedergefunden
war.	Er	schlachtete	zwar	kein	Kalb	zu	seinen	Ehren,	aber	er	beruhigte	die	Gardin,	die	über	den
unerwarteten	Familienzuwachs	ungehalten	war.

»Hätte	Fränzi	zehn	Kinder	gehabt,	ich	glaube,	du	würdest	mir	alle	zehn	an	den	Tisch	bringen	—
sind	wir	eigentlich	das	Waisenhaus	von	St.	Peter?«

Sie	war	kein	unbarmherziges,	sondern	ein	zu	Wohlthaten	für	andere	geneigtes	Weib,	das	keinen
Vorwurf	der	Härte	auf	sich	kommen	ließ,	aber	Josi	litt	sie	nicht	wohl.	Seit	man	ihn	gereinigt	und
ihm	das	Haar	geschnitten	hatte,	war	er	in	aller	Verelendung,	mit	seinem	blutroten	vernarbenden
Riß	über	die	Wange,	der	hübschere	Bursche	als	Eusebi.	Und	doch	hätte	sie	auf	der	Welt	nichts
Lieberes	 gehabt	 als	 einen	 eigenen	 schönen	 Sohn,	 als	 ein	 ganzes	Haus	 voll	 schmucker	 Kinder,
Knaben	und	Mädchen.	Heimlich	neidete	sie	nicht	nur	alle	Frauen,	die	hübsche	Kinder	besaßen,
sondern	auch	der	Anblick	fremder	schöner	Jugend	bereitete	ihr	Herzeleid.

»Aber	 Frau,	 siehst	 du	 nicht,	 wie	 Eusebi	 wächst	 und	 erwacht?	 Nimm	 den	 Segen	 nicht	 mit
unchristlicher	Rede	von	ihm.	Ich	habe	eine	Hoffnung,	die	ist	so	groß,	daß	ich	sie	nicht	verraten
darf,«	mahnte	der	Garde.
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»Thun	wir	nicht	genug	an	Vroni?«	fragte	die	Frau.

»Was	genug	ist,	weiß	der	Herrgott	—	ich	meine,	bis	er	wieder	ganz	gesund	ist,	bleibt	der	arme
Bursche	da.«

Murrend	fügte	sich	die	stolze	Garden.

Vor	 dem	Haus	 saß	 Josi	 auf	 dem	Dengelstein,	 er	 sonnte	 die	 sich	 kräftigenden	 Glieder	 und	 ein
unsägliches	 Glück	 summte	 in	 seinem	 Kopf.	 Der	 Garde	 hatte	 sehr	 ernst	 und	 väterlich	mit	 ihm
geredet.	Alles	hatte	er	ihm	bekennen	müssen,	was	er	das	Jahr	lang	als	Rebell	erlebt	hatte.	Dann
hatte	 er	 ihm	 in	 die	Hand	 versprochen,	 daß	 er	 sein	 Leben	 lang	 nie	mehr	mit	 Kaplan	 Johannes
verkehre	und	dem	Presi	nichts	nachtragen	wolle.

»Nein	—	 nein,«	 versicherte	 Josi,	 er	 war	 ja	 überglücklich,	 daß	 er	 durch	 den	 Streich	 des	 Presi
wieder	unter	die	rechten	Menschen	gekommen	war.

So	viel	war	der	grausame	Hieb	schon	wert.

Da	schlarpte	der	letzköpfige	Pfaffe	heran	und	redete	dem	Burschen,	der	in	einem	hübschen	Kleid
aus	 einem	 alten	 Sonntagsgewand	 des	Garden	 steckte,	 schmeichelnd	 zu:	 »Du	 liebes	 Söhnchen,
komme	 mit	 mir	 —	 bei	 Fegunden	 baue	 ich	 eine	 Einsiedelei	 —	 du	 bist	 es	 mir	 für	 den	 Winter
schuldig,	daß	du	mir	sommersüber	Krystalle	suchst.	Im	Herbst	will	ich	dich	loslassen.«

»Gebt	 Euch	 keine	 Mühe,	 Johannes,	 mit	 Euch	 bin	 ich	 fertig,«	 erwiderte	 Josi,	 den	 Blick
verachtungsvoll	von	seinem	Peiniger	wendend.

Da	wütete	der	Schwarze	gräßlich:	»O	du	räudiges	Schaf	—	du	Lügner	—	du	teuflischer	Judas.	—
Deinetwegen	werde	ich	aus	St.	Peter	vertrieben	—	Du	Satansaas!	—	du	vom	Teufel	Gezeichneter
—	 du	 ekliger	Dämon!	—	 ich	weiß	 es,	 du	 liebst	 den	 Balg	 des	 Presi	 noch,	 aber	 auf	 des	 Teufels
Großmutter	 reite	 ich,	 wenn	 ihr	 die	 Hände	 nacheinander	 streckt,	 zwischen	 euch;	meine	 weiße
Seele	werfe	ich	dafür	hin,	daß	ihr	nie	zusammenkommt.«

Josi	lächelte	über	die	Ohnmacht	des	Tobenden:	»Thut,	so	wüst	Ihr	wollt,	ich	glaube	nicht	an	Eure
schwarze	Kunst.«

Mit	entsetzlichen	Flüchen	ging	der	Kaplan.	Josi	lächelte	immer	noch	verträumt	in	sich	hinein.	In
die	Schläfrigkeit	der	Genesung	gaukelten	die	 lieblichsten	Bilder:	Binia	und	Vroni!	—	Vroni	und
Binia!	Es	war	 ihm,	 als	 habe	die	Begegnung	mit	Binia	 im	Teufelsgarten	 allen	 seinen	Gedanken
eine	andere	Richtung	gegeben,	sein	Wesen	mit	Licht	übergossen.

Wie	ein	Engel	war	sie	in	den	dunklen	Kreis	seines	Elends	getreten,	er	schämte	sich,	daß	er	sie	so
viele	Jahre	in	seinem	Herzen	nie	anders	als	die	»Giftkröte«	genannt	hatte.	Er	sann	allerlei	schöne
Namen	aus	für	sie.	Glich	sie	nicht	jenem	leuchtenden	Krystall,	den	man	Tautropfen	nennt?

»Tautröpfchen,	Tautröpfchen,	du	liebes,	wo	bist	du	jetzt?«

In	seiner	Brust	brannte	das	Mitleid	mit	der,	die	seinetwegen	aus	dem	Thale	hatte	gehen	müssen.

Der	Garde	hatte	 ihn	zwar	eindringlich	gemahnt,	daß	er	sich	 jeden	Gedanken	an	Binia	aus	dem
Kopf	 schlage,	 das	 sei	 überspanntes	 Zeug,	 aber	 ihm	 klang	 es	 immer	 in	 den	 Ohren:	 »Wenn	 du
keinen	Fetzen	auf	dem	Leib	hättest	und	noch	zehnmal	mehr	Läuse	auf	dem	Kopf	—	o	Josi	—	ich
liebte	dich	doch.«	Das	rauschte	wie	Orgelton	durch	seine	Sinne;	wenn	es	auch	der	Garde	nicht
ausdrücklich	gewünscht	hätte,	so	hätte	er	es	schon	um	Binia	gethan:	er	sagte	keinem	Menschen,
woher	der	häßliche	rote	Strich	auf	seiner	Wange	kam.

Dafür	mußte	 er	 es	 freilich	 dulden,	 daß	 ihn	 jeder,	 der	 des	Weges	 ging,	mit	 neugieriger	 Scheu
betrachtete	und	die	Leute	von	St.	Peter	es	einander	zuraunten:	»Seht,	der	Kaplan	Johannes	hat
doch	recht,	der	Teufel	hat	den	Rebellen	gezeichnet,	damit	er	ihn	kennt,	wenn	er	ihn	holen	kann.«

Die	Geschichte	machte	dem	Garden	schwerer	als	Josi	selbst.	Mit	gelassener	Ruhe	suchte	er	für
den	 Burschen	 bei	 rechtschaffenen	 Leuten	 einen	 neuen	 Dienst,	 erhielt	 aber	 überall
ausweichenden	Bescheid:	»Ja,	als	er	zu	Bälzi	kam,	hätten	wir	ihn	auch	genommen,	aber	jetzt	—
man	weiß	nicht,	was	er	in	dem	Jahr	aufgelesen	hat	und	einem	ins	Haus	bringen	würde.	Und	hat
er	nicht	St.	Peter	anzünden	wollen?«

Doch	 forderte	 wenigstens	 niemand	 mehr,	 daß	 man	 ihn	 ins	 Gefängnis	 werfe.	 Den	 breiten,
schwerfälligen	Garden	aber	hielt	das	Dorf	für	einen	gutmütigen	Narren.

Der	 obdachlos	 gewordene	 Kaplan	 Johannes	 ging	 erst	 aus	 der	 Gemeinde,	 als	 man	 ihn	 bei
knappstem	Futter	einige	Tage	eingesperrt	hatte.	Sein	Abschied	waren	gräßliche	Flüche	auf	den
Presi:	»Holt	der	Satan	nicht	ihn,«	schwor	er	mit	rollenden	Augen,	»so	holt	er	sein	Kind.«

Der	Presi	hatte	aber	genug	Arbeit	mit	den	Fremden,	die	wieder	nach	St.	Peter	kamen	und	mit
fröhlichem	Lachen	durch	das	Bergthal	schweiften	—	Schweizer,	Deutsche,	Franzosen	und	—	der
erste	Engländer.	Auf	 diesen	war	 er	 besonders	 stolz,	 erst	 die	Engländer	gaben	 seiner	Meinung
nach	einer	Sommerfrische	die	Vornehmheit,	die	man	sich	wünschte.

Ein	 Lord	 war	 nun	 freilich	 George	 Lemmy	 nicht,	 aber	—	was	 fast	 ebensoviel	 bedeutete	—	 ein
Ingenieur	der	britischen	Regierung	in	Indien.

Er	war	 bergsteigermäßig	 gekleidet,	 trug	Nagelschuhe,	 grünwollene	Strümpfe	mit	 gewürfeltem
Muster,	 graue	 Kniehosen,	 graue	 Jacke	 und	 grünen	 Filz.	 Er	 war	 ein	 Dreißiger	 mit	 blondem,
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kurzgeschnittenem,	 zugespitztem	 Bart,	 gelblichem,	 ausgemergeltem	 Gesicht,	 prachtvollen
Zähnen,	ein	Mann	von	beinahe	schwächlichem	Körperbau,	aber	von	überraschender	Energie	des
grauen	Auges	und	der	Haltung.	Er	wußte	 immer	genau,	was	er	wollte,	und	setzte	es	mit	einer
gewissen	Schärfe	durch.	Und	als	der	Presi	die	wissenschaftlichen	Apparate	sah,	die	sich	George
Lemmy	nachführen	ließ,	galt	es	ihm	für	ausgemacht,	daß	er	ein	Besonderer	sei.

»Nun,	Herr	Bärenwirt,	hätte	ich	gern	einen	vertrauenswürdigen	Mann	oder	Burschen,	der	nicht
ganz	auf	den	Kopf	gefallen	ist,	als	Träger	und	Begleiter.«	Der	Engländer	sprach	sein	Deutsch	gut,
wenn	auch	mit	stark	englischer	Betonung.

Der	Presi	stellte	ihm	den	lustigen	Thöni	Grieg	zur	Verfügung.	George	Lemmy	pfiff	eine	Melodie
vor	sich	her	und	maß	den	Burschen	mit	einem	scharfen	Blick:	»Well,	ich	will	 ihn	prüfen!«	Aber
am	dritten	Tag	kam	er	wieder:	»Ich	mag	Thöni	nicht,	er	schwatzt	mir	zu	viel,	er	ist	eingebildet
wie	ein	Hahn	und	schwindelt,	daß	die	ganze	Geographie	dieser	Gegend	ins	Wanken	kommt.«

Da	machte	der	Presi	ein	 langes	Gesicht:	Was	verstand	der	 frisch	angekommene	Engländer	von
der	 Gegend?	 Er	 wagte	 einige	 Einwendungen,	 man	 sei	 mit	 Thöni	 bis	 jetzt	 immer	 zufrieden
gewesen,	 der	 Ingenieur	 aber	 schlug	 seine	 Karten	 auf	 und	 erklärte	 dem	 Presi	 die
Aufschneidereien	Thönis	mit	Heftigkeit.

Der	 Presi	 stand	 und	 that	 so,	 als	 ob	 er	 auch	 etwas	 von	 den	 Karten	 verstände,	 und	 seufzte
verlegen.

»Ich	will	mir	selbst	einen	Mann	suchen.«	Damit	klappte	der	Ingenieur	die	Karten	zusammen.	Er
hatte	 sich	 beim	 Presi	 in	 einen	 großen	Respekt	 gesetzt,	 Thöni	 aber,	 der	 sonst	 so	 aufgeblasene
junge	Herr,	schlich	herum	wie	ein	gezüchtigter	Hund.	Er	wußte	es	schon,	wie	oft	er	die	Fremden
mit	den	 tollsten	Angaben	beschwindelt	hatte.	 Jetzt	war	er	an	den	Unrechten	geraten.	Und	der
Presi	sah's	kommen:	Sein	erster	Engländer	fand	in	St.	Peter	keinen,	der	mit	ihm	ging	—	er	reiste
wieder	ab.

Nein,	 nach	 einer	 Stunde	 kehrte	 der	 Ingenieur	 zurück,	 pfiff	 vor	 sich	 her	 und	 lachte	 befriedigt:
»Ich	habe	ihn	schon	—	habe	ihn	schon«	—	und	rief	Josi	Blatter,	der	etwas	zögerte,	vor	dem	Presi
zu	erscheinen,	lustig	zu:	»Komm,	zeige	dich,	Boy!«

»Teufel	 auch,«	 knirschte	 der	 Bärenwirt	 leis,	 und	 als	 er	 die	 rote	 Narbe	 auf	 der	 Wange	 des
Burschen	sah,	ging	ihm	doch	ein	Stich	durch	die	Brust.

»Josi,	ist	der	Garde	auch	einverstanden,	daß	Ihr	Bergführer	werdet?«

Josi	 war	 über	 zweierlei	 verwundert,	 über	 den	 freundlichen	 Ton,	 den	 der	 Presi	 anschlug,	 und
darüber,	daß	er	ihn	mit	»Ihr«	anredete.	Er	stotterte	es	beinahe:	»Ja,	ich	finde	halt	sonst	nichts	zu
thun.«

So	 war's!	 Mit	 schwerem	 Herzen	 hatte	 der	 Garde,	 als	 die	 Augen	 des	 Jungen	 hoffnungsvoll
aufflammten,	eingewilligt,	daß	er	mit	dem	Fremden	gehe.	Nur	aus	bitterer	Verlegenheit,	nur	weil
sich	 niemand	 des	 Burschen	 annehmen	 wollte,	 weil	 die	 Gardin	 stets	 über	 den	 ungebetenen
Kostgänger	murrte,	obgleich	der	kaum	Wiedergenesene	überall	 tüchtig	zugriff,	wo	er	etwas	zu
thun	sah.

»Was	denkt	das	Dorf?	—	Wohl,	er,	er,	der	Garde,	helfe	mit	am	Hudligwerden!«

Als	der	Presi	den	Bescheid	des	Garden	hörte,	lächelte	er	sonderbar	befriedigt,	aber	Josis	Gesicht
verfinsterte	sich,	er	erriet,	was	sein	Gegner	dachte,	und	der	Engländer	mit	den	stechend	klugen
Augen	merkte,	daß	die	beiden	übers	Kreuz	standen.	Lustig	sagte	er:	»Bitte,	besorgen	Sie	meinem
Boy	 ein	Nest,	 er	 kann,	 wo	 er	 bis	 jetzt	 gewohnt	 hat,	 nicht	 bleiben.	Haben	 Sie	 im	 Bären	 einen
Schlupf	für	ihn?«

Das	 war	 nun	 dem	 Presi	 doch	 zu	 viel.	 Er	 ging	 zu	 den	 armen	 Leuten,	 die	 in	 Josis	 Vaterhaus
wohnten,	 und	 mietete	 dort	 für	 den	 Burschen	 das	 Dachkämmerchen,	 in	 dem	 er	 zu	 Lebzeiten
seiner	Eltern	geschlafen	hatte.	Ein	saurer	Gang,	aber	der	Presi	wollte	es	mit	dem	Garden,	der
das	Häuschen	und	den	Acker	verwaltete,	nicht	ganz	verderben	und	der	grollte	 ihm	wegen	 Josi
schwer.

Als	er	zurückkam,	meinte	Thöni	eifersüchtig:	»Ihr	werdet	es	doch	nicht	zugeben,	daß	der	Rebell
Führer	wird!«

Da	schnauzte	ihn	der	Presi	an:	»Ich	glaube,	daß	der	eher	auf	einen	grünen	Zweig	kommt	als	du.«

Thöni	hatte	seine	Schwächen.	Das	wußten	nicht	nur	der	Bärenwirt	und	seine	Frau,	sondern	bald
auch	die	Gäste.	Die	Damen,	die	in	der	Sommerfrische	waren,	trieben	häufig	ihren	heimlichen	Ulk
mit	dem	fröhlichen	Jungen,	indem	sie	seine	kleinstädtische	Galanterie	herausforderten	und	dann
mit	ihrem	Spott	über	ihn	fielen.

Das	 brachte	 den	 Wirtsleuten	 manchen	 stillen	 Aerger	 und	 oft	 donnerte	 der	 Presi:	 »Herrgott,
Thöni,	so	ziehe	doch	einmal	die	Bubenschuhe	aus.	Du	bist	ja	der	Narr	aller.«

Dann	stellte	sich	der	schöne	Thöni	einige	Tage	beinahe	hochmütig	gegen	die	Fremden,	aber	er
erlag	ihren	Schelmereien	immer	wieder.

Jetzt	 merkte	 er	 erst,	 wie	 wild	 der	 Presi	 über	 seinen	 Mißerfolg	 bei	 dem	 Engländer	 war,	 und
nachdem	er	zuerst	mit	dem	größten	Hohn	auf	Josi	Blatter	gesehen,	haßte	er	ihn.	Eines	nur	ließ
ihn	den	Engländer	leicht	verschmerzen,	die	Lasten,	die	er	dem	Rebellen	zu	tragen	aufbürdete!
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Jeden	Morgen	erwartete	Josi	seinen	Ingenieur	und	schleppte	ihm	die	Instrumente,	insbesondere
den	 photographischen	 Apparat,	 nach.	 George	 Lemmy	 photographierte,	 indem	 er	 dazu
fortwährend	pfiff,	Berge,	Häuser,	Bäume,	Viehgruppen,	spielende	Kinder.	Selten	aber	sprach	er
ein	 überflüssiges	 oder	 gar	 ein	 freundliches	 Wort	 zu	 seinem	 Gehilfen,	 doch	 gab	 es	 in	 seinem
Verkehr	so	viel	Neues	zu	sehen,	daß	Josi	das	Leben	überaus	kurzweilig	erschien.	Er	 lernte	die
Instrumente	handhaben	und	die	Furcht,	sein	Herr	würde	ihn	eines	Tages	entlassen,	verschwand
vor	dem	beglückenden	Gefühl,	daß	er	ihm	nützlich	sei.

Freilich,	hart	genug	ließ	es	ihm	der	Ingenieur	werden,	doch	just,	wenn	er	mit	den	letzten	Kräften
noch	 aushielt,	 indem	 er	 an	 die	 guten	 Vorsätze	 dachte,	 die	 er	 in	 der	 Einsamkeit	 seines
Rebellentums	gefaßt	hatte,	lächelte	sein	Herr:	»Boy,	ich	glaube,	wir	arbeiten	gut	zusammen.«

George	Lemmy	war	einer	von	denen,	die	mit	sich	selbst	und	anderen	erst	zufrieden	sind,	wenn
sie	von	der	Mühe	des	Tages	am	Abend	zusammenbrechen.

Eines	 Tages	 drohten	 ihm	 die	 von	 St.	 Peter,	 sie	 würden	 ihm	 die	 Bildermaschine
zusammenschlagen,	 wenn	 er	 sie	 und	 ihre	 Häuser	 damit	 nicht	 unbehelligt	 ließe;	 nun	 war	 er
wütend	über	die	»Pfahlbauern«,	wie	er	sie	nannte,	und	sein	Zorn	wuchs	noch,	als	der	Presi,	der
»Oberpfahlbauer«,	erklärte,	er	könne	ihn	nicht	schützen,	man	müsse	die	von	St.	Peter	nehmen,
wie	sie	seien.

Abreisen!	 —	 Allein	 George	 Lemmy	 war	 verliebt	 in	 das	 Glotterthal	 und	 wandte	 nun	 seine
Aufmerksamkeit	den	heligen	Wassern	zu.	Ihretwegen	war	er	ja	eigentlich	ins	Thal	gewandert.

Er	 war	 von	 Bräggen	 im	 Oberland	 nach	 Hospel	 gekommen	 und	 hatte	 dort	 zufällig	 ein
überraschendes	Volksbild	erlebt.	Ein	Ausrufer	gab	unter	Trommelschlag	den	Leuten,	die	aus	der
Kirche	strömten,	bekannt,	daß	die	Versteigerung	eines	»Baches«	stattfinde.	Neugierig	schaute	er
zu,	 wie	 sich	 die	 Bauern	 in	 ihren	 halbleinenen	 Hosen	 und	 roten	 Westen	 sammelten,	 wie	 die
Frauen,	 Mädchen	 und	 Buben	 sich	 in	 ihren	 malerischen	 Trachten	 an	 die	 blumenumsponnene
Kirchhofmauer	 lehnten,	auf	der	Straße	der	Präsident,	der	Garde	und	der	Schreiber	von	Hospel
Stellung	nahmen	und	einen	von	den	hundert	Fäden,	in	die	sich	die	heligen	Wasser	beim	Flecken
teilen,	 für	 den	Sommer	 versteigerten.	 Sie	 schlugen	 ihn	dem	Meistbietenden	 zu,	 der	 damit	 das
Recht	erlangte,	den	Faden	Woche	um	Woche	während	drei	Tagen	 zu	benutzen.	 Jedes	Angebot
malte	 der	Schreiber	mit	 großen	Zahlen	 an	 ein	Scheunenthor,	 damit	 jedermann	 ein	 klares	Bild
vom	 Gang	 der	 Steigerung	 erhalte,	 und	 aus	 dem	 Eifer,	 mit	 dem	 die	 Bauern	 boten,	 spürte	 der
Ingenieur,	wie	wichtig	 ihnen	 der	 Besitz	 des	Wassers	 sei.	 Bei	 der	Gasttafel	 sprach	 er	mit	 dem
Kreuzwirt	darüber:	»Warum	versteigert	man	das	Wasser	nur	für	die	ersten	Tage	der	Woche?«	—
»Nach	 einem	 alten	 Gesetz	 gehört	 es	 Donnerstag,	 Freitag	 und	 Samstag	 jedermann,	 also	 den
Armen.«	 Und	 sie	 redeten	 von	 den	 heligen	 Wassern	 so	 lange,	 bis	 den	 Ingenieur	 eine	 große
Neugierde	dafür	gefaßt	hatte.

Jetzt	studierte	er	sie.	Er	maß	und	photographierte	ihren	Einlaß	am	Gletscher,	folgte	den	Känneln,
bestimmte	an	vielen	Stellen	zwischen	St.	Peter	und	Hospel	die	Wärme	des	Wassers,	merkte	sich
die	 Gefälle,	 die	 Wassermengen,	 die	 durchflossen,	 verpfropfte	 zahlreiche	 Wasserproben	 und
zeichnete	draußen	in	den	Reben	von	Hospel	die	geeichten	eisernen	Schaufeln	und	Scheiben,	mit
denen	die	Winzer	die	Verteilung	des	Wassers	besorgen.

Josi	verstand	nicht	alles	und	sah	den	Zweck	nicht	für	alles	ein,	was	der	Ingenieur	that,	aber	er
spitzte	die	Ohren	und	hörte	es	gerne,	wenn	George	Lemmy	über	die	heligen	Wasser	sprach.

Der	Engländer	forschte	nach	hundert	kleinen	Dingen,	und	wenn	ihn	die	anderen	Gäste	foppend
fragten,	 ob	 er	 denn	 nicht	 mehr	 von	 der	 großen	 Klapperschlange	 loskomme,	 antwortete	 er
lachend:	»Lassen	Sie	mich.	Sie	ist	ein	merkwürdiges	Stück	Bauerngenie,	ein	Riesenlaboratorium
der	Natur.	Hier	meine	chemischen	Ergebnisse:	Die	Leitung	führt	 in	 ihren	Wassern	 jede	Woche
hundert	 Zentner	 Schlamm,	 darunter	 zehn	 Pfund	 reine	 Phosphorsäure,	 sieben	 Pfund	 Kali	 und
hundertfünfzehn	Pfund	Bittererde.	Stattliche	Düngerfabrik,	was?	Und	der	analytischen	Wertung
entspricht	die	praktische	Erfahrung.	Drüben	am	Hochpaß	haben	Sie	die	Wässerwasserfuhre	der
Lissa.	Als	vor	zwanzig	Jahren	ein	Erdbeben	sie	auf	weite	Strecken	zerstörte,	konnte,	wie	amtlich
belegt	 ist,	 die	 Berggemeinde	 Zuenzirbeln	 bald	 nur	 noch	 fünfzig	 Stück	 Vieh	 erhalten,	während
vorher	zweihundert	reichliche	Weide	auf	ihrem	Gebiet	gefunden.	So	giebt	es	genug	Nachweise,
daß	 die	 sonnenwarmen	 Gletscherwasser	 den	 Ertrag	 des	 Bodens	 verdrei-	 und	 verfünffachen.
Lassen	Sie	also	die	Heligen	ruhig	klappern	—	ich	erwäge	sogar	ernsthaft,	ob	ich	der	britischen
Regierung	 nicht	 vorschlagen	 will,	 daß	 sie	 vom	 Himalaja	 herunter	 in	 benachbarte	 Distrikte
Indiens	ähnliche	Leitungen	baue.«

Wörter,	die	Josi	nie	zuvor	gehört,	schwirrten	ihm	im	Verkehr	mit	dem	Ingenieur	um	den	Kopf	und
die	 heligen	 Wasser	 schienen	 ihm,	 seit	 sich	 George	 Lemmy	 damit	 beschäftigte,	 selber	 viel
wunderbarer	als	je	zuvor.

Eines	Tages	schritt	er	mit	George	Lemmy	den	schwindligen	Weg	über	die	Kännel	an	den	Weißen
Brettern,	 und	 mit	 Staunen	 sahen	 Einheimische	 und	 Fremde	 die	 beiden	 Akrobaten	 an	 den
schimmernden	Wänden.

Josi	war	es	ein	unvergeßlicher	Tag.	Als	er	an	der	Stelle	stand,	wo	sein	Vater	gestürzt	war,	pochte
sein	Herz	in	der	Brust,	und	als	sie	in	der	Mitte	des	schrecklichen	Pfades,	das	in	leichten	Dunst
getauchte	 Thal	 tief	 unter	 sich,	 eine	 Viertelstunde	 ruhten,	 da	 ging	 ihm	 der	Mund	 über	 und	 er
erzählte	dem	Ingenieur	das	Leiden	und	Sterben	des	Vaters.

George	Lemmy	sagte	auffallend	wenig	dazu,	er	war	und	blieb	der	trockene	Engländer.	Aber	Josi

[Pg	188]

[Pg	189]

[Pg	190]



fühlte	doch	seinen	Blick	der	Teilnahme.	Erst	als	sie	aufstanden,	meinte	Lemmy	fast	scherzhaft:
»Josi,	neunzehnjähriger	Boy,	werde	Ingenieur	und	führe	die	Leitung	sicher	durch	die	Felsen.	Es
giebt	 jetzt	 in	 unserer	Wissenschaft	Mittel	 genug,	 daß	man	 auch	 diese	 Schlange	 zähmt.	 Nicht
wahr,	 das	wäre	 ein	 Streich	 für	 die	 Pfahlbauer	 von	 St.	 Peter,	 wenn	 es	 keine	Wasserfron	mehr
gäbe.«

Ein	jähes	Feuer	flammte	aus	den	Augen	Josis.

Er	schwieg,	aber	vor	Erregung	konnte	er	auf	der	zweiten	Hälfte	des	schmalen	Weges	fast	nicht
gehen.

Als	 sie	 am	Abend	 ins	Dorf	 zurückkamen,	 schlang	Vroni	 die	Arme	um	den	Bruder:	 »O,	was	die
Leute	sagen!	Weil	du	unnötig	über	die	Kännel	an	den	Weißen	Brettern	gegangen	bist,	so	habest
du	für	die	nächste	Wassertröstung	das	Los	auf	dich	gezogen.«

Da	lächelte	Josi	kühl	geheimnisvoll:	»Die	Leute	sagen,	wenn	der	Tag	lang	ist,	viele	Thorheiten	—
aber	ich	glaube	selbst,	daß	ich	einmal	wie	unser	Vater	selig	an	die	Weißen	Bretter	steigen	muß.«

Vroni	sah	ihn	erbebend	an:	»Josi,	du	bist	früher	ein	so	artiger	lieber	Bub	gewesen,	und	jetzt	bist
du	ein	so	Besonderer	worden,	so	ein	Geheimnisvoller,	daß	es	mir	bald	wie	den	anderen	Leuten
geht,	daß	ich	dich	zu	scheuen	und	zu	fürchten	anfange.«

»Sei	 nicht	 so	 närrisch,	 Vroneli,«	 schmeichelte	 Josi	 und	 blickte	 zufällig	 nach	 den	 Firnen	 der
Krone.

»Am	Ende	gehst	auch	noch	dort	hinauf,	wo	die	armen	Seelen	hausen!	Josi!	Versprich	es	mir,	daß
du	es	nicht	thust.	Denke	an	den	seligen	Vater,	denke	an	die	selige	Mutter!«

Je	inniger	das	Mädchen	flehte,	um	so	finsterer	zog	der	Bruder	das	Gesicht:	»Alle	Tage	denke	ich
an	sie,	aber	wenn	George	Lemmy	es	wünscht,	so	gehe	ich	mit	ihm	auch	auf	die	Krone.	In	jedem
folge	ich	ihm.«

»Dann	 stürzest	 du	 dich	 ins	 Unglück,«	 jammerte	 das	 Mädchen.	 Josi	 aber	 schritt	 mit	 einem
nachdenklichen	Lächeln	in	sein	Nachtquartier.

»Was	man	doch	um	einen	so	lieben	Bruder	für	Kummer	hat!«	Vronis	schöne	blaue	Augen	wurden
trüb.	Als	indessen	der	Anteil	des	fremden	Ingenieurs	auch	stark	für	die	Sagen	erwachte,	die	um
die	heligen	Wasser	gingen,	und	 ihn	 Josi,	der	 im	Erzählen	nicht	besonders	gewandt	war,	 zu	 ihr
führte,	da	hatte	sie	ihre	helle	Freude	an	dem	aufmerksamen	Zuhörer.

Bei	Vroni	saß	der	Fremde	an	der	vollen	Quelle.	Dem	Bruder	zuliebe	besiegte	sie	die	Scheu	vor
ihm,	 und	 dem	 Ingenieur	 gefiel	 das	 blonde	 schöne	 Mädchen,	 das	 seine	 Geschichten	 in	 der
vollklingenden	alten	Sprache	des	Thales	erzählte,	ausnehmend	gut.

Er	 behandelte	 es	 mit	 Auszeichnung.	 »Ein	 Brigante	 wie	 du	 bist,	 hat	 so	 ein	 Edelweiß	 zur
Schwester!«	scherzte	er	zu	Josi.

»Und	also	fügt	es	Brauch	und	Gesetz,«	erzählte	sie	mit	errötenden	Wangen,	die	Hände	über	das
Knie	geschlagen,	»wenn	ein	Jungknabe	ein	Mädchen	lieb	hat	und	will	mit	ihm	ein	eigenes	Feuer
machen,	so	mag	er	sich	beim	Garden	melden,	daß	er	ihm	einen	Sommer	lang	in	der	Bestellung
der	heligen	Wasser	zudiene	und	in	der	Wasserpflicht	erfahren	in	den	Stand	des	Hausvaters	trete.

»Wenn	ein	Jungknabe,	der	Knechtlein	oder	sonst	geringen	Standes	ist,	ein	Mädchen	liebt	und	es
vom	Vater	nicht	erlangen	kann,	mag	er	die	Liebe	dem	Garden	darlegen	und	glaubhaft	darthun,
daß	die	 Jungfrau	 einer	 Seele	mit	 ihm	 sei,	 und	 legt	 er	 vor	 dem	Garden	und	 der	Gemeinde	 das
Gelübde	 ab,	 daß	 er	 beim	 nächsten	 Leitungsbruch	 an	 die	 Weißen	 Bretter	 steige,	 so	 soll	 der
Gemeinderat	Freiwerber	für	ihn	werden.	Will	aber	der	Vater	des	Mädchens	nicht	einwilligen,	so
sollen	die	Nachtbuben	und	wer	will	unstrafbar	den	Lauf	haben,	ihn	und	sein	Haus	zu	verhöhnen
und	dem	Werber	zu	helfen,	bis	der	Vater	die	Jungfrau	dem	Jungknaben	giebt.«

Josi	brannte	das	Gesicht,	unruhig	vor	innerer	Bewegung	hörte	er	zu,	obgleich	er	die	Satzungen
schon	kannte.

Vroni	sah	es	wohl.	»Wegen	Binia,«	dachte	sie.

Die	Freude	des	Ingenieurs	an	Josi	wuchs	und	er	befreundete	sich	auch	mit	dem	Garden.

Eines	 Tages	 erfuhren	 die	 Geschwister	 aus	 dem	 Gespräch	 der	 beiden,	 wer	 George	 Lemmy
eigentlich	sei.	Er	habe	zuerst,	erzählte	er,	an	einer	Hochschule	 in	England,	dann	zwei	 Jahre	 in
der	deutschen	Schweiz	studiert	und	auf	sommerlichen	Exkursionen	die	Bergwelt	lieb	gewonnen.
Später	 sei	 er	 nach	 Indien	 gegangen,	wo	 schon	 sein	 Vater	 Kolonialbeamter	 gewesen,	 und	 dort
baue	er	 im	Auftrag	der	Regierung	Straßen	und	Eisenbahnen.	Das	Klima	sei	 aber	unzuträglich,
und	 nachdem	 er	 fünf	 Jahre	 in	 dem	 heißen	 Land	 gearbeitet	 habe,	 sei	 er	 genötigt	 gewesen,
längeren	Urlaub	zu	nehmen.	Den	Sommer	verbringe	er	jetzt	im	Gebirge,	doch	nicht	bloß,	um	die
Schönheiten	 des	 Landes	 zu	 genießen,	 sondern	 auch	 um	 einen	 oder	 zwei	 tüchtige	 Bergführer
anzuwerben.	Er	brauche	die	Leute	als	Pioniere	beim	Bau	von	Straßen,	die	man	bedürfe,	um	die
kleinen	 wilden	 Gebirgsvölker,	 welche	 die	 indische	 Nordgrenze	 unsicher	 machen,	 besser
bekämpfen	 zu	 können.	 Ein	 Führer,	 den	 er	 von	 früher	 her	 kenne,	 sei	 schon	 geworben,	 Felix
Indergand	zu	Bräggen,	und	im	Herbst	wollen	sie	gemeinsam	nach	Indien	reisen.

»Felix	 Indergand	 kenne	 ich	 von	manchem	Markt,	 das	 ist	 ein	 rechtschaffener	 und	 einsichtiger
Mann,«	sagte	der	Garde.	»Da	habt	Ihr	einen	Tüchtigen	geworben.«
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»Und	wenn	ich	nun	auch	den	zweiten	hätte,«	antwortete	Lemmy.

Josi	 taumelten	die	Sinne,	Tag	und	Nacht	dachte	er	nichts	anderes,	als	ob	wohl	George	Lemmy
nicht	ihn	einladen	würde,	mit	ihm	nach	Indien	zu	gehen.	Was	würde	er	dann	thun?	Ein	freudiges
»Ja!«	würde	er	 ihm	zujubeln.	St.	Peter	war	für	 ihn	doch	kein	Boden	mehr	und	kein	Glück.	Was
sollte	er	im	Dorf	beginnen,	wenn	der	Ingenieur	wieder	abgereist	war?

Vroni	ahnte	die	Pläne	des	Bruders.	Als	Josi	eines	Tages	freudvoll	zu	ihr	gestürmt	kam,	fragte	sie
erschreckt:	»Hat	dich	Lemmy	nach	Indien	angeworben,	daß	du	so	rote	Wangen	hast?«

»Nein,«	 erzählte	 er	 hastig,	 »aber	 weißt	 du,	 wo	 Binia	 ist,	 ich	 weiß	 es!	 Der	 Knecht	 des
Fenkenälplers	 war	mit	 einer	 Viehherde	 im	Welschland.	 Da	 hat	 er	 sie	 gesehen,	 wie	 sie	mitten
unter	 Klosterschülerinnen	 ging.	 Das	 Kloster	 heißt	 Santa	 Maria	 del	 Lago	 und	 liegt	 an	 einem
schönen	See.	Denke,	er	hat	mit	ihr	geredet,	aber	es	war	eine	Nonne	dabei	—	Bini	läßt	dich	und
mich	grüßen!«

Josis	Augen	strahlten,	der	Gruß	war	für	ihn	eine	Welt	voll	Sonne.

Nun	hoffte	Vroni,	der	Gedanke	an	Binia	werde	Josi	in	St.	Peter	zurückhalten,	aber	—	blieb	er,	so
stieg	er	wohl	bei	der	nächsten	besten	Gelegenheit	für	Binia	an	die	Weißen	Bretter	und	fiel	wie
der	Vater	zu	Tode.

Die	Kunde,	daß	Binia	 im	Kloster	Santa	Maria	del	Lago	 jenseits	des	Hochpasses	sei,	erregte	 im
Dorf	große	Verwunderung,	namentlich	als	man	von	Hospel	aus	erfuhr,	die	besondere	Thätigkeit
der	 Nonnen	 der	 frommen	 Anstalt	 sei	 die	 Besserung	 solcher	 Mädchen	 aus	 wohlhabenden
Familien,	die	sich	irgend	einen	leichtsinnigen	Streich	hatten	zu	schulden	kommen	lassen	oder	auf
deren	Lebenswandel	ein	Makel	lag.	Fast	mit	Schaudern	sprach	man	von	den	grausamen	Mitteln,
welche	die	frommen	Damen	anwenden,	um	ihre	wilden	Zöglinge	zu	zähmen,	die	Dunkelzelle,	das
genagelte	Scheit,	auf	das	die	Sünderinnen	so	und	so	viel	Stunden	knieen	müßten,	den	Hunger,
das	Nichtschlafenlassen,	das	Bespritzen	mit	kaltem	Wasser.

Um	 so	mehr	 erregte	 der	 Aufenthalt	 Binias	 an	 diesem	Ort	 Aufsehen	 in	 St.	 Peter.	 »Was	 hat	 sie
verbrochen?«	—	Darüber	grübelte	man,	und	dann	 löste	die	alte	Susi	 in	Tremis	den	erstaunten
Dörflern	 den	 Knoten:	 »Binia	 und	 Josi	 Blatter	 haben	 vom	 Kaplan	 Johannes	 den	 bösen	 Segen
empfangen,	daß	sie	nicht	voneinander	lassen	können.	Jetzt	wird	sie	im	Kloster	enthext.«

Da	man	nichts	Besseres	wußte,	 so	glaubte	man	der	Erzählung	der	Alten.	Um	so	mehr,	als	der
Kaplan,	der	von	seinem	Fuchsbau	an	der	Berghalde	von	Fegunden	aus	immer	etwa	heimlich	nach
St.	Peter	kam,	die	Thatsache	nicht	in	Abrede	stellte,	sondern	nur	geheimnisvoll	lächelte	und	die
lodernden	Augen	vielsagend	spielen	ließ.

Nun	 sah	man	den	Rebellen,	 der	 auf	 einer	Wange	das	Zeichen	des	Teufels	 trug,	 erst	 recht	mit
scheelen	Blicken	an.

Dem	Presi	lag	es	schief,	daß	der	Aufenthalt	Binias	bekannt	geworden	war,	ein	Schatten	fiel	damit
auf	die	Hausehre,	obgleich	es	um	das	Kloster	nicht	so	schlimm	stand,	wie	die	Dörfler	erzählten.
Wäre	 er	nur	den	Warnungen	des	Kreuzwirtes	 in	Hospel	 gefolgt!	Von	Anfang	Sommer	bis	 jetzt
war	 in	 quälender	 Gleichförmigkeit	 die	 Frage:	 »Wo	 ist	 denn	 Ihre	 alpige	 Rose,	 Ihr
Herzensmädchen?«	 Tage	 um	 Tage,	 Stunde	 um	 Stunde	 wiedergekehrt.	 Dazu	 Ausdrücke	 des
Bedauerns,	die	man	nur	mit	Lügen	beantworten	konnte.	Und	ihm	selbst	fehlte	sie,	die	zärtliche
Maus,	das	Vögelchen	mit	den	dunklen	Augen,	in	denen	eine	so	wunderliche	Welt	schimmerte.	Die
Berichte	der	Priorin	von	Santa	Maria	del	Lago	über	Binia	lauteten	auch	nicht	sonderlich.	Sie	bete
alle	Tage	zwei	Stunden	mit	einer	Schwester	für	ihre	Besserung,	aber	das	Kind	sei	klug	wie	eine
Schlange,	 so	 weit	 es	 ohne	 Strafe	 durchschlüpfen	 könne,	 sei	 es	 immer	 bereit,	 sich	 über	 die
Nonnen	lustig	zu	machen.	Und	im	Hintergrund	der	Briefe	versteckt	sah	der	Presi	einen	frommen
Drachen,	der	auf	eine	Novize	lauerte	wie	der	Teufel	auf	eine	Seele.

Nein	—	 nein,	 siebenmal	 nein!	 Keine	 Braut	 des	 Himmels	 wollte	 er,	 nein,	 er	 selber	 wollte	 sich
freuen	an	seinem	lieben	Vogel,	an	dem	zärtlichen	Kind.

Eher	als	den	Nonnen	gäbe	er	sie	Josi	Blatter,	dem	Rebellen.

Aus	Empörung	über	die	sonderbare	Liebeserklärung,	deren	Zeuge	er	im	Teufelsgarten	gewesen
war,	 hatte	 er	 Binia	 in	 der	Meinung	 fortgeschafft,	 daß	 sie	 das	 siebzehnjährige	Köpfchen	 schon
breche,	wenn	sie	den	furchtbaren	Ernst	seines	Willens	sehe.	Das	war	wohl	nötig,	denn	Binia	und
Josi	Blatter	kamen	jetzt	in	das	Alter,	wo	der	Ernst	des	Lebens	beginnt.

Dieser	verfluchte	Rebell!	Er,	den	man	schon	tot	gesagt	hatte,	lebte	so	gesund.	Jeder	andere	wäre
in	dem	furchtbaren	Jahr	der	Einsamkeit	zu	Grunde	gegangen,	aber	gerade	er	nicht,	sondern	er
ging	 jetzt	 so	 tröstlich	 mit	 seinem	 Engländer,	 als	 hätte	 er	 nie	 etwas	 anderes	 gethan.	 Und
merkwürdig,	dachte	der	Presi,	von	dem	Peitschenhieb,	den	er	auf	seine	Wange	geführt,	weiß	im
Dorf	kein	Mensch	ein	Wort.	Der	Bursche	schwieg	auf	alle	Fragen,	woher	die	Narbe	komme,	wie
das	Grab,	und	ertrug	es	mit	lachendem	Mund,	wenn	die	Leute	sagten,	der	Hinkende	habe	einen
Hufstreich	in	sein	Gesicht	geführt.

Dieses	Benehmen	verwirrte	den	Presi.	Ihm	war	manchmal,	er	müsse	Händel	mit	dem	Burschen
anfangen,	 der	 schlank	 und	 gerade	 wie	 ein	 Bolz	 heranwuchs,	 das	 Nächstliegende	 mit	 klugem
Auge	 erfaßte,	 seine	 Tagesarbeit	 mit	 zäher	 Ausdauer	 that	 und	 sich	 sonst	 nicht	 um	 die	 Welt
scherte.	Den	könnte	man,	dachte	er,	töten	und	begraben,	am	Morgen	aber	stände	er	wieder	da	in
blühender	 Lebendigkeit	 und	 schaute,	 wenig	 redend,	 doch	 alles	 überlegend,	 mit	 seinem
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gescheiten	Gesicht	um	sich.

Ausnehmend	gut	gefiel	Josi	der	Frau	Cresenz.	»Merkt	Ihr	nicht,	Präsident,	daß	das	einer	ist,	der
einmal	euch	allen	in	St.	Peter	über	den	Kopf	wächst?	Ich	würde	den	alten	Span,	an	dem	nichts
ist,	ruhen	lassen	und	zöge	den	Vorteil	gegen	mich.	Stellt	Josi	Blatter	als	Führer	ein,	wir	machen
Staat	mit	ihm.«

»So,	 Präsidentin!«	 donnerte	 darauf	 der	 Bärenwirt,	 »dürfen	 mir	 die	 Gäste	 nicht	 mehr	 selber
sagen,	 was	 sie	 für	 thörichte	 Wünsche	 aushecken	 —	 müßt	 Ihr	 ihnen	 als	 Fürsprecher	 dienen?
Gott's	Wetter,	da	wird	kein	Heu	dürr.	Wo	habt	Ihr	den	Verstand?«

Eines	Tages	aber	entstand	in	St.	Peter	ein	großer	Auflauf	von	Einheimischen	und	Fremden.	Auf
der	Spitze	der	Krone	sah	man	zwei	schwarze	Punkte	—	zwei	Bergsteiger!	»Der	Engländer	und
der	Rebell,«	rieten	die	Leute	gleich,	»es	sind	gewiß	keine	anderen.«	Was	im	Thal	an	Fernrohren
aufzutreiben	war,	richtete	sich	auf	den	in	erhabener	Einsamkeit	schwebenden	Gipfel	des	reinen
Firns.	Seit	vor	fünfunddreißig	Jahren	jener	Naturforscher	ins	Thal	gekommen	und	von	der	Krone
über	die	Schneelücke	nach	St.	Peter	niedergestiegen	war,	hatte	niemand	mehr	die	wunderbare
Spitze	 betreten.	 Von	 den	 Schleiern	 der	 Armenseelensage	 geheiligt	 schien	 sie	 den	 Menschen
nichts	weiter	zu	sein	als	ein	göttlicher	Altar	des	Lichtes,	auf	dem	der	Morgen	und	der	Abend	ihre
Fackeln	anzündeten,	die	Sterne	in	bleicher	Mitternacht	ruhten	und	arme	Seelen	sich	büßend	auf
die	Freuden	des	Paradieses	vorbereiteten.

Jetzt	 war	 der	 Bann	 gebrochen.	 Die	 Fremden	 jubelten,	 sie	 schwangen	 den	 Kühnen	 zum	 Gruß
mächtige	 Tücher	 und	 sahen	 durch	 die	 Ferngläser,	 wie	 die	 zwei	Männchen	 auf	 der	 Spitze	 die
Grüße	erwiderten.	»Ein	patenter	Bursche,	dieser	Boy	des	Ingenieurs!«	widerhallte	es	im	Bären.

Die	Frauen	von	St.	Peter	aber	jammerten	und	die	Männer	tobten:	»Jetzt	ziehen	die	armen	Seelen
aus,	 das	 Dorf	 muß	 untergehen,	 wäre	 doch	 der	 Rebell	 im	 letzten	 Winter	 erfroren,	 der	 bringt
Unglück	über	das	ganze	Thal.«

Die	 furchtbare	 Erregung	 wuchs,	 einzelne,	 die	 meinten,	 die	 Strafe	 des	 Himmels	 breche	 sofort
herein,	rüsteten	ihre	Siebensachen	zum	Auszug,	andere	stürmten	zur	Kirche:	»Läutet	die	heiligen
Glocken,	damit	die	armen	Seelen	bleiben.«

Der	Pfarrer,	der	nicht	an	die	Abgeschiedenen	im	Eise	glaubte,	erhob	Einsprache	—	umsonst	—
die	Glockenklänge	rauschten	durchs	Thal	und	vermehrten	die	Verwirrung.

»Haben	die	von	St.	Peter	schon	wieder	einen	Heiligen	zu	verehren,	den	niemand	kennt	als	sie?«

So	 fragten	 die	 Fremden	 verwundert,	 der	 Presi	 und	 Frau	 Cresenz	 aber	 gaben	 ausweichenden
Bescheid.

Vroni	weinte	herzlich:	»Nun	ist	er	doch	gegangen!«

Als	die	beiden	Bergsteiger	 in	der	Abenddämmerung	todmüde,	aber	mit	erhobenen	Häuptern	 in
das	Dorf	schritten,	da	ballten	sich	die	Fäuste	und	die	Zurufe	der	erzürnten	Dörfler	schwirrten	an
Josis	Ohr:	»Du	Teufelshund	—	wärst	du	doch	im	letzten	Winter	beim	Kaplan	verreckt!«

Und	hinter	den	Häuserecken	hervor	flogen	die	Steine	um	die	Köpfe	der	beiden.

Der	 Presi	 und	 der	 Garde	 gingen	 ihnen	 entgegen,	 beruhigten	 die	 schimpfenden	 Aelpler	 und
Bauern,	und	ihrem	Ansehen	gelang	es,	die	Tollkühnen,	ohne	daß	sich	die	von	St.	Peter	an	ihnen
vergriffen,	in	den	Bären	zu	führen.

Da	 bereiteten	 die	 Gäste,	 die	 eben	 an	 der	 Tafel	 saßen,	 den	 Bergsteigern	 einen	 begeisterten
Empfang	—	besonders	Josi.

George	Lemmy	nahm	den	Vorfall	von	der	fröhlichsten	Seite,	mit	dem	Humor	seiner	Rase	fand	er,
es	sei	merk-	und	denkwürdig,	ein	solches	Abenteuer	erlebt	zu	haben.

»Bub!	—	Unglücksbub!	—	was	hast	du	angestellt?	—	du	bist	ja	deines	Lebens	nicht	mehr	sicher
im	Dorf,	komm	morgen	zu	mir,	wir	wollen	beraten,	was	zu	thun	ist,«	knurrte	der	Garde	und	ging,
nachdem	 er	 noch	 mit	 dem	 Presi	 abgeredet	 hatte,	 daß	 Josi	 zur	 größeren	 Sicherheit	 im	 Bären
schlafe,	mit	tiefbekümmertem	Gesicht.

Seine	Worte	klangen	Josi,	obgleich	 ihn	die	Kletterei	 fast	zu	Tode	erschöpft,	die	ganze	Nacht	 in
den	Ohren	wie	die	Posaunen	des	Gerichts.

»Vater	—	Mutter,«	jammerte	er	in	sich	hinein,	»was	habe	ich	thun	können,	als	mit	meinem	Herrn
gehen.«	 Mit	 zerschlagenen	 Gliedern	 und	 matten	 Sinnen	 erschien	 er	 am	 Morgen	 vor	 dem
Ingenieur.

»Ich	komme	mit	dir	zum	Garden!«	lachte	der	gutgelaunt.

Der	Presi	 sah,	 auf	der	Freitreppe	 stehend,	den	beiden	nach.	Er	wollte	 sich	wegen	der	kühnen
Bergbesteigung	in	einen	großen	Zorn	auf	Josi	Blatter	hineinreden,	aber	es	gelang	ihm	nicht,	der
Mut	des	Burschen	zwang	ihn	zu	heimlicher	Hochachtung	vor	ihm	und	er	dachte	an	das	Wort	der
Frau	Cresenz:	»Das	 ist	einer,	der	euch	allen	 in	St.	Peter	über	den	Kopf	wächst,«	er	dachte	an
Binia	—	und	seufzte.

Am	Nachmittag	kam	der	Garde	in	den	Bären	und	saß	mit	dem	Presi	lange	im	oberen	Stübchen.

»Ich	habe	mit	dem	Pfarrer	geredet,«	berichtete	der	Garde,	»er	will	die	Leute,	indem	er	von	Haus
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zu	Haus	geht,	 zur	Ruhe	mahnen	und	am	Sonntag	einen	Spruch,	daß	der	Glaube	an	die	armen
Seelen	 im	Eis	 eine	wahrer	Frömmigkeit	widersprechende	Thorheit	 sei,	 in	 die	Predigt	 flechten.
Ich	aber	mache	mir	eine	Todsünde	daraus,	daß	ich	Josi	mit	dem	Ingenieur	habe	gehen	lassen.«

»Er	ist	ein	Satan,	der	Rebell,«	lachte	der	Presi,	»ich	fürchte,	er	ist	bald	nicht	mehr	zu	bändigen
—	das	kommt,	weil	Ihr	ihn	immer	beschützt.«

»O,	 ich	 habe	 ihm	 heute	 vor	 dem	 Ingenieur	 das	 Kapitel	 verlesen	 wie	 noch	 nie,	 aber	 nicht	mit
gutem	Gewissen,	Ihr	und	ich,	wir	sind	verantwortlich	für	ihn	und	sein	Thun.	—	Ihr	von	lange	her
—	ich,	seit	ich	ihm	gestattet	habe,	daß	er	mit	George	Lemmy	gehe.	—	Im	übrigen	giebt	es	eine
Aenderung	im	Leben	Josi	Blatters	—	ladet	auf	den	nächsten	passenden	Tag	den	Gemeinderat	ein.
—	 George	 Lemmy,	 der	 Ingenieur,	 will	 ihn	mit	 nach	 Indien	 nehmen.	Wie	 ich	 den	 Burschen	 so
recht	in	die	Zange	gefaßt	habe,	hat	mich	der	Engländer	lachend	unterbrochen:	'Unnötige	Mühe!'
eine	Lobrede	auf	Josi	gehalten	und	bestimmt	erklärt:	'Ich	nehme	ihn	mit	mir!'«

»Nach	 Indien!«	 Der	 Presi	 schoß	 auf.	 Hundert	 Gedanken	 kreuzten	 sich	 in	 seinem	 Kopf,	 am
vernehmlichsten	der:	»Endlich	von	einem	Alpdruck	erlöst!«

Er	beruhigte	sich	aber	und	sagte:	»Das	will	doch	erwogen	sein!«

»Lemmy	 hat	 mir	 versprochen,	 daß	 er	 einen	 rechtschaffenen	 Mann	 aus	 ihm	 mache	 —	 einen
Ingenieur,	so	weit	es	Josis	geringe	Schulbildung	erlaubt	—	und,	ich	weiß	nicht	warum,	ich	habe
ein	seltsames	Zutrauen	zu	dem	Manne.	Ich	reise	übrigens	morgen	eigens	nach	Bräggen,	um	mit
Felix	Indergand	zu	reden,	der	auch	mit	Lemmy	über	das	große	Wasser	geht.	Schlaflos	legt	mich
die	Geschichte,	aber	nach	allem,	was	geschehen	ist,	kann	Josi	nicht	in	St.	Peter	bleiben.«

»Das	stimmt,	das	stimmt!«	erwiderte	der	Presi	kühl,	»es	ist	ein	verdammter	Streich,	den	uns	die
beiden	gespielt	haben.	Im	übrigen,	wie	sind	die	Bedingungen?	Muß	die	Gemeinde	etwas	für	ihn
zahlen?«

»Nichts!	Es	ist	freie	Hin-	und	Rückfahrt	verabredet,	Josi	muß	wenigstens	drei	Jahre	bleiben	und
wird	von	Lemmy	gehalten	wie	jeder	andere,	der	unter	seiner	Führung	steht.«	—

»So	—	sonst	hätte	ich	vielleicht	einen	Beitrag	dran	gethan!«	—

Der	Garde	sah	ihn	mit	einem	Blick	an,	der	ungefähr	sagte:	»So	steht	es	also	um	dein	Gewissen,
Presi!«

Als	er	gegangen	war,	schritt	der	Presi	schwer	auf	und	ab:	»Heimkommen,	Binia!	—	Die	Luft	ist
rein.	—	Seppi	Blatter,	wir	wollen	dafür	sorgen,	daß	dein	Spiel	verloren	ist!«	—	Dann	stutzte	er:
»Dieser	Josi	Blatter	—	der	stirbt	in	Indien	nicht.	—	Der	kommt	eines	Tages	wieder	heim	—	und
dann	ist	die	Not	um	Binia	größer	als	jetzt.	—	Das	Kind	muß	jung	heiraten.«

Nicht	 lange,	 und	 die	 Nachricht,	 daß	 Josi	 mit	 seinem	 Engländer	 in	 ein	 fernes	 Land	 gehe,	 flog
durchs	Dorf.	Man	kränkte	sich	sonst	 in	St.	Peter,	wenn,	was	bei	 Jahrzehnten	nicht	vorkam,	ein
junger	Bürger	 in	die	Fremde	zog.	Nach	der	Meinung	der	Dörfler	war	es	doch	nirgends	auf	der
Welt	 so	 schön,	 lebte	 es	 sich	 so	 gut	 wie	 zu	 St.	 Peter.	 Und	 man	 betrachtete	 jeden	 als	 einen
Verlorenen,	der	sich	außer	Landes	begab.	Josi	Blatter,	den	Rebellen,	aber	ließ	man	gern	ziehen.
Die	Kunde	von	seiner	bevorstehenden	Abreise	beruhigte	die	Leute,	und	die	Gäste	des	Bären,	die
genußfreudige,	vom	schlichten	frommen	Sinn	der	Dörfler	durch	eine	Welt	anderer	Anschauungen
geschiedene	Gesellschaft	falterte	unangefochten	wie	sonst	durch	Dorf	und	Feld,	auf	dem	bereits
die	Herbstblumen	zu	blühen	begannen.

Von	 dem	 Sturm,	 der	 bei	 der	 ersten	 Besteigung	 der	 Krone	 das	 eingeborene	 St.	 Peter	 bewegt
hatte,	hatten	sie	kaum	Kenntnis	erlangt.

Aus	dem	großen	Thal	kamen	ein	paar	junge	Bergsteiger,	die	von	der	überraschenden	Besteigung
der	Krone	gehört	hatten,	und	wollten	sie	mit	Josi	Blatter	wiederholen.	Er	aber	wies	sie	ab.

Thöni	indessen,	der	an	dem	Tag,	wo	die	beiden	den	Gipfel	der	Krone	erstiegen	hatten,	in	Hospel
gewesen	 war	 und	 nach	 seiner	 Rückkehr	 mehr	 vom	 Ruhm	 der	 Gäste	 als	 von	 der	 drohenden
Haltung	der	Bauern	reden	gehört	hatte,	wurmte	die	Eifersucht	auf	den	Rebellen	bis	ins	Mark.

Er	ließ	sich	heimlich	von	den	jungen	Steigern	als	Führer	mieten.	Als	ob	er	mit	den	Ehrgeizigen
nur	 einen	 größeren	 Spaziergang	 auf	 den	 Gletscher,	 aus	 dem	 die	 Glotter	 fließt,	 unternehmen
wollte,	ging	er	mit	 ihnen	 in	der	Morgenfrühe	weg.	Erst	am	Nachmittag	sah	man	erstaunt	eine
kleine	 Kolonne	 auf	 dem	 unteren	 Firn	 der	 Krone.	 »Die	 Wahnsinnigen	 gehen	 auf	 einem
überhängenden	 Schneeflügel!«	 riefen	 plötzlich	 Stimmen,	 und	man	 hatte	 es	 kaum	 bemerkt,	 so
brachen	die	fünf	durch	die	Wächte.	Zum	Glück	kollerten	sie	nicht	sehr	tief	einer	Wand	entlang,
aber	nun	saßen	sie	auf	einer	Felsenplanke,	von	der	kein	Ausweg	zu	sehen	war.	Sie	schwenkten
Tücher,	daß	man	sie	holen	möge.

Und	sicher	war	eins:	Mußte	das	arme	Fünfblatt	dort	über	Nacht	bleiben,	so	erfror	es.

Der	Presi	wütete	über	Thöni,	er	sammelte	dann	eine	Hilfskarawane,	und	die	von	St.	Peter	ließen
sich,	 obgleich	 sie	 sich	 über	 den	 neuen	 Frevel	 wie	 über	 den	 ersten	 empörten	 und	 ihre
Schadenfreude	nicht	verbargen,	sofort	herbei,	die	Rettung	der	Gesellschaft	zu	versuchen.	Denn
wo	Menschenleben	in	Gefahr	schwebten,	waren	sie,	wie	alle	Leute	der	Berge	sind:	sie	kannten
nur	die	Pflicht	der	Hilfe.

Josi	war	in	fiebernder	Erregung:	»Darf	ich	sie	holen?	Sie	erfrieren,	bis	die	Mannschaft	oben	ist,«
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fragte	er	den	Ingenieur.

»Well,	 hole	 die	 Unglückseligen,	 Boy.«	 Und	 George	 Lemmy	 war,	 indem	 er	 die	 Hände	 in	 die
Hosentaschen	 steckte	 und	 ein	 Liedchen	 pfiff,	 selber	 neugierig,	wie	 der	Bursche	 nun	 vorgehen
würde.

Eine	—	zwei	—	drei	Stunden!	—	Man	sieht	ihn!	Wo	scheinbar	nur	glatte	Wände	sind,	klettert	der
ehemalige	Wildheuerbub	 wie	 ein	 Kaminfeger	 durch	 Felsenrisse,	 eilt	 über	 schmale	 Kanten,	 ist
wieder	in	einem	Riß	und	klettert	aufwärts!

Ein	Dutzend	Fernrohre	 folgen	 ihm.	—	Noch	 eine	Stunde	—	die	Hilfskarawane	 ist	 erst	 auf	 den
oberen	Alpen	—	da	schwingt	sich	Josi	auf	das	Band,	wo	die	fünf	armen	Knaben	sitzen.

Er	hört	die	Jubelrufe	aus	dem	Thale	nicht,	er	weiß	nur,	daß	er	eilen	muß,	die	Leute	zu	bergen,
denn	St.	Peter	liegt	schon	im	tiefen	blauen	Schatten,	nur	noch	an	den	Spitzen	glänzt	die	Sonne.

»Du	lausiger	Rebell,	dich	haben	wir	nicht	gerufen,«	empfängt	ihn	Thöni.

»Grieg,	seid	artig,	sonst	lass'	ich	Euch	beim	Eid	über	Nacht	da	oben	hocken,«	erwidert	Josi.

Die	 von	 Thöni	 Schlechtgeführten	 danken	 ihm	 überschwenglich,	 einer	 weint	 vor	 Freude.	 Josi
mahnt:	»Nur	Mut!	—	gangbarer	Fels	und	Schutt	ist	nicht	weit,	aber	ein	Umweg	ist	nötig.«

Er	kennt	die	Gegend	genau,	er	hat	über	der	Planke	manchen	Tautropfen	gebrochen,	er	löst	auch
jetzt	einen,	den	sein	geübter	Blick	in	einer	kleinen	Höhle	entdeckt	hat,	und	steckt	 ihn	wie	zum
Andenken	in	die	Westentasche.

»Aufpassen!«	ruft	er.	Die	Lotserei	beginnt,	sie	geht	im	Bogen	und	Zickzack	bergauf,	bergab,	den
greifbaren	 Vorsprüngen	 entlang.	 Er	 würde	 den	 halsbrecherischen	 Weg	 in	 einer	 Viertelstunde
machen,	 aber	 er	 muß	 den	 Ermüdeten	 und	 von	 jedem	 Selbstvertrauen	 Verlassenen	 die	 Füße
einstellen,	die	Handgriffe	zeigen,	die	mutlos	werdenden	Zurückgebliebenen	nachholen,	einen	um
den	anderen	am	Seil	herunterlassen,	eine	Stunde	fieberhafter	Anstrengung	vergeht,	und	sie	sind
noch	 nicht	 am	 Ziel	 —	 die	 Nacht	 ist	 gesunken	 —	 aber	 jetzt!	 —	 endlich!	 —	 endlich	 hat	 die
Gesellschaft	 ein	 sanftes	 Geröllfeld	 erreicht	 —	 Josi	 will	 jauchzen,	 er	 kann	 es	 nicht	 vor
Erschöpfung.	Heiser	nur	sagt	er:	»Ihr	seid	auch	da,	Grieg!«

Thöni	spürt	aber	kaum	den	sicheren	Boden,	so	 fährt	er	Josi	an:	»Du	hättest	uns	nicht	zu	holen
brauchen,	 du	 Laushund,	 ich	 wäre	 schon	 losgekommen.	 Den	 Schimpf	 machen	 wir	 einmal
handgreiflich	aus!«

»Gut,	Ihr	könnt	Euch	nur	melden!«

Um	 drei	 Uhr	 des	 Morgens	 kamen	 Josi,	 die	 Geretteten	 und	 die	 Hilfskolonne	 im	 Dorfe	 an.
Einheimische	 und	 Fremde	 wachten.	 Unter	 der	 Thüre	 des	 Bären,	 wo	 ihm	 der	 Presi	 mit	 einem
Ausdruck	aufrichtiger	herzlicher	Achtung	entgegentrat	und	beide	Hände	reichte,	brach	er,	den
Jubel	der	Glückwünschenden	in	den	Ohren,	zusammen.

Kaum	hatte	er	sich	am	Morgen	erholt,	als	ihn	der	Presi	in	jene	Stube	rufen	ließ,	wo	sie	sich	nach
dem	Tod	der	Mutter	gegenüber	gestanden	hatten.	Als	der	mißtrauisch	dreinblickende	Bursche
eintrat,	empfing	ihn	der	Bärenwirt	fast	feierlich.	Er	stand	auf,	stützte	die	Linke	auf	das	Pult	und
reichte	 ihm	 die	 Rechte:	 »Setzen	 wir	 uns!	 Ich	 bekenne,	 daß	 ich	 Euch	 eine	Weile	 unterschätzt
habe,	Blatter,	sonst	hätte	ich	Euch	nicht	zu	Bälzi	gethan.	Zunächst	danke	ich	Euch,	daß	Ihr	die
fünf	geholt	habt.	Die	Rettung	ist	ein	Ehrenblatt	für	Euch.«

Josi	wurde	feuerrot	und	verlegen,	er	stand	bei	dem	Lob	des	Presi	wie	auf	Nadeln.	Der	Mann,	der
so	mit	Wärme	und	Achtung	zu	ihm	sprach,	war	der,	der	ihm	die	Peitsche	ins	Gesicht	geschlagen.
Er	war	aber	auch	Binias	Vater.	Die	Gedanken	spannen	sich	ineinander	und	verwirrten	ihn.

»Ihr	 wollt	 also	 jetzt	 mit	 George	 Lemmy	 nach	 Indien.	 Das	 ist	 ein	 abenteuerlicher	 Plan.	 Der
Gemeinderat	hat	indes	einstimmig	beschlossen,	daß	man	Euch	kein	Hindernis	in	den	Weg	legen
will.	 Im	 Frühling	 werdet	 Ihr	 ja	 volljährig	 und	 dann	 seid	 Ihr	 ohnehin	 der	 Vormundschaft
entlassen.«

Der	 Presi	 stand	 auf	 und	 langte	 in	 ein	 Pultfach:	 »Wenn	 man	 ins	 Leben	 geht,	 dann	 ist	 es	 von
besonderer	Wichtigkeit,	daß	man	die	Freiheit,	sich	zu	wenden	und	zu	kehren	hat.	Die	besitzt	man
nur	mit	Geld.	Ich	möchte	Euch	einen	Reisepfennig	mitgeben.	—	Ihr	seht,	wenn	ich	gebe,	bin	ich
nicht	klein!«

Er	 reichte	 Josi	 etliche	Blätter	 Banknoten.	Der	 junge	Mann	 fuhr	 auf,	 er	wollte	 reden,	 aber	 das
Wort	blieb	ihm	in	der	Kehle	stecken.	Nur	ein	seltsames	»Herr	Presi!«	würgte	er	hervor.

So	viel	Geld	hatte	er	natürlich	noch	nie	beisammen	gesehen,	dachte	der	Presi,	mißverstand	seine
Bewegung	und	hielt	sie	für	Gier.

»Ich	will	keinen	Dank,	die	Blätter	sind	für	das	Herunterholen	der	Jungen,	es	 ist	Rechnung	und
Gegenrechnung	—	nehmt	sie	herzhaft.«

Eine	verwirrende	Liebenswürdigkeit	lag	in	seinem	Ton.

»Ich	will	noch	einmal	so	viel	zulegen,	Blatter.	Gebt	mir	nur	das	Versprechen	in	die	Hand	—	daß
Ihr	—	wenn	Ihr	 je	aus	 Indien	zurückkehrt	—	mit	Binia	nichts	zu	schaffen	haben	wollt.	—	—	Es
kann	nicht	sein	—	es	darf	nicht	sein.	—	Ich	sage	es	Euch	in	heiligem	Ernst:	Ich	leide	es	nicht	—
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ich	leide	es	nicht.«

Düster	und	trotzig	waren	seine	letzten	Worte.

Nun	 aber	 brach	 Josi	 los:	 »Herr	 Presi,	 glaubt	 Ihr,	 daß	 ich	meinen	Vater	 schände?	Um	wie	 viel
weniger	Geld	habt	 Ihr	 ihn	 in	 jener	Nacht	gekreuzigt,	daß	er	an	die	Weißen	Bretter	 steige.	 Ihr
meint,	ich	nehme	je	einen	Rappen[27]	an	aus	Eurer	Hand?«

Rappen,	schweizerdeutsch,	so	viel	wie	ein	Centime.

Etwas	Ergreifendes,	Rührendes	lag	im	Zorn	des	Burschen,	eine	durch	Bescheidenheit	gezügelte
heiße	Entrüstung.

Seppi	Blatter	und	Fränzi	in	einem,	ein	verdammt	schöner	Bursche,	dachte	der	Presi.

»Und	Binia?«	fragte	er	mit	einem	leisen	Seufzer,	schon	halb	verstimmt.

In	den	Augen	Josis	loderte	es,	er	keuchte:	»Herr	Presi,	ich	bin	kein	Hudel.	Behaltet	das	Geld,	ich
behalte	mir	das	Recht,	das	Mädchen	um	seine	Hand	zu	fragen,	das	mir	am	besten	gefällt.	Und	im
Glotterthal	ist's	ja	noch	so:	Keine	Jungfrau	steht	so	hoch,	ein	ehrbarer	Bursch	darf	um	ihre	Hand
anhalten.«

Seine	Stimme	bebte,	der	Presi	 lachte	scharf:	»Gewiß	darf	er	darum	anhalten	—	es	kommt	aber
nicht	aufs	Fragen,	sondern	auf	den	Bescheid	an,	den	er	erhält.	—	—	Wollt	Ihr	das	Geld,	Blatter?«

Das	letzte	sprach	er	mit	hartem,	höhnischem	Klang.

»Nein,	Herr	Presi!«

Das	tönte	nicht	herausfordernd,	aber	als	wären	die	Worte	von	Granit.

»Du	Steckgrind	—	ein	Rebell	bist	und	bleibst	du!«	—	Der	Presi	schrie	es.	—	»Mit	dir	habe	ich	es
gut	gemeint.	Ich	habe	wollen	Frieden	zwischen	mir	und	dir	machen	—	du	bist	aber	ein	Thor	—
ein	wahnsinniger,	verstockter	Thor	—	—	he,	du	und	Binia?	—	Wo	nimmt	auch	so	ein	Fötzel	das
Recht	her,	an	so	etwas	zu	denken?«

»Herr	Presi,	 in	drei	 Jahren	wollen	wir	wieder	 zusammen	 reden,	helf'	mir	der	Himmel,	 daß	 Ihr
mich	dann	nicht	mehr	so	verachten	könnt.«

Josi	sagte	es	bescheiden	—	doch	das	Wort	war	Oel	ins	Feuer.

»Gottes	Heilige	hören	es	—	die	Tatze	soll	mir	eher	aus	dem	Grabe	wachsen,	eher	soll	ein	Traum,
den	 ich	 einmal	 gehabt	 habe,	 in	 Erfüllung	 gehen	 und	 Binia	 von	 einem	 Gespenst	 erschlagen
werden	—	als	daß	ihr	zwei	zusammenkommt.«

»Ihr	 redet	 entsetzlich!«	Helle	Thränen	 liefen	 Josi	 über	die	 braunen	Wangen.	 »Lebt	wohl,	Herr
Presi!«

»Dich	mögen	in	Indien	die	Königstiger	fressen!«

Er	donnerte	es	dem	Forttaumelnden	nach	—	—

»Ihr	 redet	 entsetzlich!«	Dem	Presi	 klang	 der	 Ausruf	 Josis	 im	Ohre	 fort,	 es	 lag	 darin	 etwas	 so
Wundes,	wie	wenn	ein	Tier	aus	tiefsten	Nöten	schreit.	Aus	sich	selber	wiederholte	er:	»Ich	redete
entsetzlich!«	Ihm	war,	er	müsse	Josi	zurückrufen,	er	müsse	ihm	noch	etwas	sagen.	Ein	seltsamer
Einfall	kam	ihm.	Er	wollte	zu	George	Lemmy	sprechen:	»Laßt	mir	Josi	Blatter	da	—	er	paßt	mir
als	 Bergführer.«	 Eine	 sonderbare	 Empfindung	 durchrieselte	 ihn.	 Er	 könnte,	 war	 ihm,	 den
schönen,	gescheiten,	rechtschaffenen,	heimlich	stolzen	Burschen	unendlich	lieb	haben	—	lieb	wie
einen	 Sohn,	 —	 er	 staunte,	 wie	 ihm	 der	 Gedanke	 angeflogen	 kam	 —	 er	 sperrte	 sich	 wütend
dagegen	—	er	zitterte	—	er	schwitzte	und	schnaufte.

»Ich	muß	noch	einmal	mit	 ihm	reden!	—	Seppi	Blatter	—	Fränzi.	—	Habt	ihr	Gewalt	über	mein
Herz?«

Nach	drei	Tagen	aber	sammelte	sich	in	der	Morgenfrühe	ein	Häuflein	Dörfler	vor	dem	Bären,	um
Josi	 Blatter,	 den	 Abenteurer,	 abreisen	 zu	 sehen.	 Der	 Bärenwirt	 stand	 auf	 der	 Freitreppe	 und
winkte,	wie	ein	Wirt	winkt,	wenn	ein	so	angesehener	Gast	wie	George	Lemmy	geht.	—

»Jetzt	habe	ich	doch	nicht	mit	ihm	geredet.«	Seit	einer	Weile	saß	der	Presi,	den	Kopf	stützend,
am	Tisch.	Und	wütender	über	sich	selbst	als	über	Josi,	murmelte	er:

»Binia	erschlagen	—	nein	—	nein	—	das	ist	Wahnsinn.«

Bei	sich	selbst	war	er	überzeugt,	daß	Josi	Blatter	in	drei	Jahren	als	Freier	vor	ihm	stünde.

»Nun	wohl	—	dann	Gewalt	gegen	Gewalt.«

Da	kam	Thöni:	»Ich	führe	das	Gepäck	des	Engländers	nach	Hospel!«

»Gut	—	 doch	 noch	 etwas!	Der	 Schwager	Kreuzwirt	 fährt	 Ende	 dieser	Woche	 oder	 Anfang	 der
nächsten	über	den	Hochpaß.	 Ich	 lasse	 ihn	um	den	großen	Gefallen	ersuchen,	daß	er	Binia	aus
dem	Kloster	heimbringt.«

Als	Thöni	gegangen	war,	lächelte	der	Presi	glücklich:	»Binia	—	wenn	du	schon	an	dem	Burschen
hängst	und	thöricht	bist	wie	alle	Weiber	—	mein	lieber	Herzensvogel	bist	du	doch!«

[27]
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XI.
»Josi	 Blatter	 bleibt	 ein	 verkehrter	 und	 geheimnisvoller	 Kerl	 bis	 ans	 Ende,«	 sagten	 die	 zu	 St.
Peter,	 als	 sie	 sahen,	 daß	 er	 mit	 seinem	 Engländer	 das	 Glotterthal	 nicht	 auf	 dem	 Weg	 über
Tremis,	Fegunden	und	Hospel	verließ,	den	doch	alle	ordentlichen	Menschen	gingen,	sondern	sich
mit	ihm	vom	Haus	des	Garden	über	die	unwegsame	Schneelücke	wandte.

An	der	Grenze	zwischen	Weltland	und	Weißland	erhebt	sich	ein	altes	verwittertes	Holzkreuz,	bei
dem	die	Hirten	sommers	über	 ihren	Sonntagsdienst	halten.	Bis	dorthin,	wo	man	eben	noch	die
Kirche	 in	der	 tiefen	Thalspalte	sieht,	begleitete	Vroni	 ihren	Bruder,	bei	dem	Kreuz	knieten	die
Geschwister	nieder	und	verrichteten	zum	Abschied	eine	gemeinsame	Andacht.

Mit	 Thränen	 in	 den	 Augen	 blickte	 Vroni	 Josi	 nach.	 Als	 sie	 aber	 immer	 noch	 ihr	 Tüchlein
schwenkte,	 da	 stapfte	 er	 schon	 unentwegt	 mit	 seinem	 Herrn	 in	 die	 große	 wilde
Gebirgseinsamkeit	hinein.

Ernst,	doch	unverzagt	hatte	er	die	letzten	Tage	verlebt.	Sie	aber	war	vor	Schmerzen	vergangen:
den	Vater,	die	Mutter	hatte	sie	schon	verloren	—	und	nun	verlor	sie	auch	den	Bruder.	Sie	konnte
nicht	 glauben,	 daß	 er	 je	 wieder	 nach	 St.	 Peter	 komme.	 In	 ihrem	 Kopf	 und	 in	 ihrem	 Herzen
summte	das	Kirchhoflied:

»Und	als	er	stand	an	blauer	See,
Da	schrie	sein	Herz	nach	Berg	und	Schnee.«

Sterben	wird	er	vor	Heimweh!

Während	seine	sanfte	Schwester	mit	den	großen	Blauaugen	in	Thränen	träumte,	was	doch	so	ein
lieber	Bruder	für	ein	böser	Mensch	sei,	schritt	Josi	tapfer	in	die	Zukunft	und	mit	seinem	Herrn
quer	über	Gletscher	und	Hochgebirge.	Drüben	in	einer	kleinen	Stadt	wollten	sie	Felix	Indergand,
der	 in	einigen	Tagen	nachzukommen	versprochen	hatte,	erwarten	und	dann	von	Genua	aus	die
große	Reise	nach	Indien	antreten.

Ein	herrliches	Wandern.	Die	Luft	war	blau	und	herbstlich	still.	Aus	der	Höhe	ertönte	der	Ruf	der
Zugvögel.	 Die	 vom	 Sommer	 ausgelaugten	 und	 ausgewitterten	 Gletscher	 lagen	 wie	 riesige
Leichen	da.	Wenn	es	wahr	wäre,	was	die	Sage	behauptet,	wenn	die	Venediger	wirklich	bei	ihrer
Säumerei	über	die	Schneelücke	 in	Stürmen	und	Wettern	Ladungen	Silbers	 verloren	hatten,	 so
würde	man	sie	jetzt	wohl	finden	können.

Doch	Josi	dachte	an	etwas	anderes.	Konnte	er	nach	Indien	gehen,	ohne	zu	Binia,	die	er	für	ewig
verloren	hatte,	lebewohl	gesagt	zu	haben?

Unter	 einem	 überhängenden	 Felsen,	 bei	 den	 Resten	 alter	 Jägerfeuer	 übernachteten	 sie.
»Brigante,	solche	Nächte	unter	freiem	Himmel	wird	es	auch	bei	unserer	Arbeit	in	Indien	genug
geben,	 nur	 ist	 es	 dann	 nicht	 so	 still	 wie	 hier,	 sondern	 die	 wilden	 Tiere	 schreien	 und	 brüllen
ringsum!«

Allein	als	George	Lemmy	nachsah,	schlief	Josi	schon.

Am	Morgen	standen	sie	auf	einem	mächtigen	Firngrat,	einem	wunderherrlichen	silbernen	Wall,
wo	 der	 Himmel	 so	 nahe	 schien,	 als	 könnte	 man	 den	 dunkelblauen	 Teppich	 mit	 der	 Hand
streicheln.	»Boy,	wo	ist	jetzt	das	Glotterthal?«

Im	gewaltigen	Eisland,	das	sich	gegen	Norden	dehnte,	war	ein	kleiner	dunkler	Streifen	wie	ein
Nebelchen	sichtbar.	Da	konnte	es	Josi	kaum	fassen,	daß	er	sein	ganzes	bisheriges	Leben	in	der
schwarzen	Spalte	zugebracht	habe.

Dort	saß	Vroni.

Wie	 sonnig	 lag	die	Erde!	Weithin	dehnte	 sich	 im	Süden	unter	 ihnen,	wo	die	Berge	 ausgingen,
geheimnisvolle	Bläue.	Ist	das	wohl	das	Meer?	dachte	Josi.	Da	wies	ihn	George	Lemmy	auf	weiße
Flecken,	die	in	der	Bläue	schwammen,	und	sagte:	»Das	sind	die	italienischen	Städte.«

Am	 folgenden	 Tag	 wanderten	 sie	 einem	 lebendigen	 klaren	 Wasser	 entlang	 durch	 eine	 grüne
Berglandschaft	und	kamen	auf	die	schöne	Straße,	die	vom	Hochpaß	herniederführt.

George	Lemmy	aber	hinkte,	er	war	beim	Abstieg	durch	den	Wald	über	eine	Wurzel	gestrauchelt
und	hatte	den	Fuß	leicht	verstaucht.

Im	ersten	Dorf	nahmen	sie	ein	Wägelchen	und	fuhren	durch	den	goldenen	Abend.

Kirchen,	 Klöster	 und	 Schlösser	 hoben	 ihre	 Türme	 aus	 Kastanienhainen	 und	 in	 der	 Ferne
schimmerte	eine	Stadt.	Fröhliches	Volk	in	bunten	Trachten	kam	ihnen	entgegen,	Landleute,	die
vom	Markt	heimzogen,	riefen	ihnen	den	Gruß	in	einer	fremden	Sprache	zu.

Der	 Kutscher,	 der	 wohl	 an	 Fremde	 gewöhnt	 war,	 wies	 mit	 der	 Peitsche	 nach	 allen
Sehenswürdigkeiten	 und	 erklärte	 den	 beiden	 in	 mangelhaftem	 Deutsch	 ihre	 Namen	 und
Bedeutung.

Jetzt	blitzte	ihnen	ein	blauer	See	entgegen.
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Auf	 einem	 felsigen	 Vorsprung	 erhob	 sich	 ein	 Kloster	 aus	mächtigen	 Bäumen,	 unter	 denen	 ein
Zickzackweg	 zu	 dem	 großen	 alten	 Bau	 hinaufführte.	 An	weißen	Kapellen	 vorbei,	 die	 den	Weg
schmückten,	sah	man	das	von	Epheu	umrankte	Thor	und	durch	die	Bäume,	die	reichlich	Frucht
trugen,	blitzte	neben	dem	Kloster	der	See.

»Das	sehr	berühmte	Kloster	Santa	Maria	del	Lago	mit	den	dreihundertjährigen	Pinien,«	erklärte
der	Fuhrmann.

Da	überzwirbelte	dem	starken	Josi	das	Herz.

Gleich	hinter	dem	Hügel,	auf	dem	das	Kloster	steht,	lag	die	Stadt,	und	vor	einem	kleinen	netten
Gasthof	hielt	nach	der	Weisung	George	Lemmys	das	Fuhrwerk	an.	Da	übernachteten	sie.

Als	 Josi	 am	Morgen	 nach	George	 Lemmy	 sah,	 lachte	 dieser:	 »Josi,	 Brigante!	 Ich	 bin	 also	 zum
Ruhen	 verdonnert,	 der	 Fuß	 ist	 elend	 geschwollen.	 Ich	 fürchte	 aber,	 daß	 du	 ein	 schlechter
Krankenwärter	 bist,	 darum	 bleibe	mir	 ein	 gutes	 Stück,	mehr	 als	 dieses	 Zimmer	 lang	 ist,	 vom
Leib.	Die	Wirtin	wird	dich	unten	füttern,	doch	strecke	alle	Tage	den	Kopf	einmal	herein.	Da	hast
du	etwas	Klingendes	in	die	leere	Weste	und	hörst	du:	Wein,	Wurst	und	Brot	bestellt	man	hier	zu
Lande	mit	den	Worten:	Preg'	un	po'	de	vin	u	e	un	cu	de	gin	com	pan!

Und	nun	versuche	einmal,	wie	sich'	s	auf	eigenen	Füßen	geht.«

Josi	war	glücklich.	Einige	Tage	frei.	Und	er	war	jetzt	so	nah	bei	Binia!	Aber	die	Welt	war	ihm	so
fremd,	daß	er	kaum	wagte,	 sich	zu	rühren.	Durfte	er	zu	dem	Kloster	hingehen	und	nach	Binia
fragen?	Nein,	nein!	Der	Knecht	hatte	es	schon	thun	dürfen,	denn	er	war	ein	alter	stoppelbärtiger
Mann	ohne	alles	Verdächtige.	Ihm	aber	würde	alle	Welt	es	ansehen,	daß	ihn	die	Liebe	zu	Binia
hingetrieben.

Lange	schaute	er	den	Handwerkern	zu,	die	unter	den	Bögen	der	Häuser	das	Kupfer	schmiedeten,
das	 Leder	 klopften	 und	 das	Holz	 bearbeiteten.	 Ein	 Schneider,	 der	 die	 Brille	 tief	 auf	 die	Nase
gerückt	hatte,	sang	beim	Flicken	alter	Kleider.	Da	 fiel	 Josi	das	Kirchhoflied	ein,	das	er	mit	der
Mutter,	mit	Vroni	und	Binia	gesungen,	aber	freilich,	wenn	er	an	den	Presi	dachte,	war	ihm	nicht
ums	Singen.

Eine	Weile	später	strich	er	doch	um	das	Klostergut	und	sang:

»Das	Steingenelk,	die	Königskerzen
Erblühn	voll	Pracht	im	heil'gen	Rund,
Sie	steigen	aus	gebrochnen	Herzen
Und	jede	Blume	ist	ein	Mund!«

Da	 horch!	 Wie	 er	 gegen	 den	 See	 hinkommt,	 antwortet	 jenseits	 der	 epheuumsponnenen
Klostermauer	eine	silberne	Stimme	mit	der	gleichen	Melodie.

»O	wie	das	weint,	o	wie	das	lacht,
Dem	Flüstern	horcht	die	Sommernacht!«

Nur	einige	Takte,	dann	bricht	das	Lied	ab.	—	Er	hört	eine	keifende	Frauenstimme,	dann	helles
Lachen	von	jungen	Mädchen.

Er	rennt	davon.

Binia	hat	ihm	geantwortet.	Wer	sollte	sonst	Worte	und	Melodie	kennen?	In	der	fremden	Welt	hat
er	ihre	Stimme	gehört.	Es	wird	ihm	feierlich	zu	Mut.	Gewiß	wird	er	sie	auch	sehen.

Aber,	wie	er	so	überlegte,	wurde	er	ganz	traurig.	Was	nützte	es,	sie	zu	sehen?	Er	wußte	ja	jetzt
bestimmt	und	 fest,	 daß	 sie	nie	 zusammenkommen	würden.	 Ihm	war,	der	gräßliche	Wunsch	 im
Mund	 des	 Presi,	 Binia	möge	 eher	 durch	 eine	 fremde	Hand	 fallen,	 als	 daß	 sie	mit	 ihm	 durchs
Leben	gehe,	habe	allen	Segen,	der	auf	seiner	Liebe	zu	Binia	ruhen	könnte,	hinweggenommen!

Und	doch	war,	seit	er	ihre	Stimme	gehört,	sein	ganzes	Wesen	in	einem	Aufruhr	der	Hoffnung.	—
Binia	sehen!	sie	sehen!

Am	Abend	wandte	 er	 sich	 an	den	Wirt,	 der	 einen	großen	weißen	Schurz	über	 seine	 leutselige
Seele	und	seinen	dicken	Bauch	gespannt	hatte	und	vom	Viehhändlerverkehr	her	etwas	Deutsch
radebrechte.	Er	fragte	ihn,	ob	die	Klosterschülerinnen	in	die	Stadt	zur	Kirche	kämen.

Nein,	 antwortete	 der	Gastwirt,	 sie	 hätten	 eine	 eigene	Kirche,	 die	Klosterfrauen	 kämen	 nur	 an
hohen	 Festen	 in	 die	 Stadt,	 aber	 sie	 besuchen	 mit	 den	 naschhaften	 Mädchen	 oft	 den	 Markt.
Morgen	 sei	 es	 Donnerstag,	 ja,	 da	 kämen	 sie	wahrscheinlich.	 Er	möge	 um	 acht	 Uhr	 dort	 sein,
wenn	 er	 die	 Verwandte	 sehen	 wolle,	 aber	 ansprechen	 dürfe	 er	 sie	 nicht,	 dazu	 müsse	 er	 sich
schon	im	Kloster	selbst	anmelden.

»Die	Verwandte!«	Josi	lächelte	ein	wenig	über	die	Vorstellung	des	Wirtes.

Am	 Morgen	 war	 er	 früh	 auf	 dem	 Markt.	 Als	 es	 acht	 Uhr	 schlug,	 entdeckte	 er	 die	 kleine
Klosterschule,	einige	Nonnen	führten	die	Schar	Mädchen,	die	mit	braunen	und	blonden	Zöpfen
einherwandelten	und	ihre	Blicke	neugierig	über	die	Menge	der	auf	dem	Markt	gehäuften	Früchte
warfen.

Binia	war	die	Zierlichste	und	Schönste	unter	ihnen	—	so	schön,	daß	er	sie	kaum	ansehen	durfte.
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Sie	errötete,	sie	fuhr	ein	wenig	zusammen,	als	sie	ihn	bemerkte,	dann	schaute	sie	auf	die	andere
Seite	und	hielt	sich	dicht	an	die	Schar	der	übrigen.	Sie	sandte	keinen	Blick	zurück.

»Jetzt	 sieht	 sie	 mich	 nicht	 einmal	 an,«	 dachte	 Josi,	 und	 schämte	 sich,	 daß	 er	 sich	 so	 fest
eingebildet	hatte,	Binia	liebe	ihn	sterblich.

Er	war	enttäuscht,	er	wagte	es	nicht,	der	dutzendköpfigen	Gesellschaft,	die	 sich	 in	eine	Gasse
verlor,	zu	folgen.	Unruhig	und	verlegen	schaute	er	in	das	bunte	fremde	Gewühl	der	Käufer	und
Verkäufer.	 Sollte	 er	 bleiben,	 sollte	 er	 gehen?	 Eine	 Viertelstunde,	 da	 drückte	 ihm	 ein	 blasser
Junge,	 der	 einen	Bündel	 Schuhe	über	 die	 Schultern	 gehängt	 hatte,	 einen	Papierstreifen	 in	 die
Hand.	Der	Knabe	erwartete	ein	Trinkgeld	und	ging	erbost	über	Josi,	der	vor	lauter	Neugier	das
Geben	vergaß,	mit	einem	»Brutto	Tedesc«	davon.

»Um	elf	Uhr	vor	der	kleinen	Pforte	am	See.	Binia.«	 Josi	hatte	genug	Arbeit,	die	paar	Worte	zu
entziffern,	das	Blatt	zitterte	in	seinen	Händen.	»Wohl,	wohl	sie	liebt	mich,«	jauchzte	es	in	ihm.

Wie	lange	es	nicht	elf	Uhr	wurde!

Pochenden	Herzens	stand	er	vor	dem	Pförtchen	unter	einem	Kastanienbaum,	der	seine	Aeste	in
die	Flut	 senkte.	Da	bimmelte	das	Glöcklein	 im	Kloster;	während	es	noch	 tönte,	ging	die	kleine
Thür	in	der	Epheumauer	auf.

Im	hellen	Sommergewand,	im	Bergerehut,	gerade	so	leicht	und	flüchtig	wie	einst,	huschte	Binia
hervor,	eine	Gärtnerin	hob	warnend	den	Finger	auf	und	rief	ihr	etwas	wie	eine	Mahnung	nach,
dann	schloß	sich	das	Pförtchen	wieder.

Man	sah,	wie	Binia	das	Herzchen	flog.	»Josi,	wie	kommst	du	auch	da	her?«	rief	sie.

Eine	ziemlich	verlegene	Begegnung.	Ihm	glüht	der	Kopf,	er	weiß	nichts	zu	sagen.

Binia	ist	so	schön,	daß	er	es	kaum	wagt,	ihr	die	Hand	zu	geben,	und	wie	er	die	weichen	Finger	in
den	seinen	hält,	da	ist	ihm,	er	halte	einen	jungen	Vogel,	dessen	Brust	er	schlagen	fühlt.

Auch	Binia	ist	verlegen.	Sie	verdeckt	es,	indem	sie	hastig	erzählt,	sie	sei	vom	Markt,	ehe	es	eine
Aufseherin	 bemerkte,	 unter	 dem	 Vorwand,	 sie	 bedürfe	 neuer	 Schuhe,	 in	 eine	 Werkstätte
geschlüpft,	habe	dort	die	Zeile	geschrieben	und	nach	der	Heimkehr	die	Gärtnerin	bestochen.

Nun	 lachte	 sie	 schelmisch	 auf,	 faßte	 Josi	 bei	 der	 Hand	 und	 zog	 den	 Willenlosen	 von	 der
Klostermauer	hinweg	unter	den	Bäumen	hindurch,	bis	sie	an	eine	kleine	stille	Bucht	kamen,	wo
eine	Quelle	in	den	See	lief.	Dort	stand	sie	mit	ihm	still.

»Gelt,	das	 ist	 schön	hier,	 Josi,«	sagte	sie,	»der	See	und	die	weißen	Segel	und	der	Duft	um	die
Berge,	aber	im	Kloster	ist's	häßlich!«

Traurig	erwiderte	Josi:	»O	Binia,	ich	gehe	jetzt	in	die	weite	Welt	—	ich	gehe	nach	Indien.	Noch
einmal	aber	habe	ich	dich	sehen	wollen.	—	Grad	wie	ein	Engel	bist	du	ja	gegen	mich	gewesen	im
Teufelsgarten	und	weißt	nicht,	wie	du	mir	dort	in	meiner	unsäglichen	Schmach	wohlgethan	hast!
—	Also	lebe	wohl,	Bineli	—	ich	wünsche	dir	tausendmal	Glück	und	alles	Gute!«

Er	streckte	ihr	die	Hand	entgegen.

Binia	 machte	 ein	 sehr	 betrübtes	 und	 rührendes	 Schmollmündchen,	 das	 bebte,	 als	 wollte	 es
weinen:

»Aber	Josi.«

Da	hörten	sie	aus	der	Ferne	nach	ihr	rufen.	Plötzlich	blitzte	es	in	ihren	Augen	auf,	sie	hob	sich
auf	die	Zehenspitzen,	sie	legte	die	Handmuschel	an	den	Mund,	als	wollte	sie	laut	Antwort	geben,
sie	lächelte	aber	nur:	»Ich	komme	nicht!«

Josi	war	ganz	verwundert:	»Binia!«

»O,	 Euphemia,	 die	 alte	 Gärtnerin,	 wird	 sich	 schon	 herauslügen,	 daß	 ihr	 nichts	 geschieht.	 Du
glaubst	gar	nicht,	Josi,	wie	hinter	diesen	Mauern	alle	gut	lügen	können.	Ich	allein	kann's	nicht	—
ich	bin	zu	ungeschickt	dazu.«

Binia	machte	ein	halb	lustiges,	halb	verzweifeltes	Gesicht,	hielt	den	Fingerknöchel	an	die	weißen
Zähne	 und	 schaute	 den	 Burschen	 mit	 ihren	 dunklen	 Lichtern	 ganz	 komisch	 an.	 —	 »Josi,«
schmeichelte	sie,	»weil	du	da	bist,	mag	ich	nicht	stillsitzen,	mir	zappeln	die	Füße,	heute	wollen
wir	 zusammen	 durch	 Luft	 und	 Sonne	 laufen,	 bis	 das	 Abendrot	 scheint.	 Ich	 dürste	 nach	 ein
bißchen	Freiheit.	Ich	habe	einen	Brief	vom	Vater	bekommen,	daß	mich	morgen	der	Kreuzwirt	von
Hospel	abholt,	und	ich	wieder	nach	St.	Peter	zurückkehren	kann.	Da	können	mir,	wenn	ich	ihnen
auswische,	 die	 heiligen	 Frauen	 nicht	 mehr	 viel	 thun.	 O	 glaube	 mir,	 Josi,	 das	 sind	 furchtbar
grausame	Weiber!«

Ein	Zittern	lief	durch	Binias	schlanke	Gestalt.

»Komm,	Josi,	wir	wandern,	ich	kann	jetzt	gewiß	nicht	grad	wieder	ins	Kloster	hinein!«

Sie	zog	 ihn	mit.	—	Die	Liebe	zu	Binia	und	der	Trotz	gegen	den	Presi	besiegten	seine	Vorsätze.
Still	wie	Flüchtlinge	gingen	sie	eine	Weile	durch	Bäume	und	Gesträuch,	dann	dem	See	entlang,
dann	planlos	bergauf.	Sie	entdeckten	bald,	daß	man	sie	nicht	verfolge,	auf	der	Höhe	stieß	Binia
einen	Jauchzer	aus	und	sie	setzte	sich.
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»Josi,	 es	 ist	 so	 schön	 von	 dir,	 daß	 du	 gekommen	 bist.	 Niemand	 stört	 uns	 in	 dieser	 fremden,
sonnigen	Welt.	Ach,	wie	garstig,	man	sieht	deine	Narbe	immer	noch!«

Mit	feiner,	liebkosender	Hand	glitt	Binia	darüber	hin,	er	sah	das	Licht	rosig	durch	ihr	kleines	Ohr
schimmern,	die	Spitzen	ihres	dunklen	Seidenhaares	berührten	sein	Gesicht	und	der	Pfirsichflaum
der	Wange	streifte	ihn.

Er	 verging	 fast	 vor	 Seligkeit,	 aber	 die	 jubelnden	 Stimmen	 des	 Glückes	 vermochten	 die	 Sorge
nicht	ganz	zu	übertönen.	»Du,	Binia,«	hob	er	etwas	beklommen	wieder	an,	»es	ist	mir	gar	nicht
recht.«	—

»Was	 bist	 du	 für	 ein	 schöner	 Bursch	 geworden,	 Josi,«	 unterbrach	 sie	 ihn,	 »berichte	 mir	 von
daheim	—	ich	bin	so	neugierig.«

Während	 er	 erzählte,	 gingen	 die	 feinsten	 Spiele	 über	 ihr	 Gesicht,	 es	 wurde	 fröhlicher	 und
fröhlicher	—	als	er	ihr	schilderte,	wie	er	Thöni	von	der	Planke	geholt	hatte,	klatschte	sie	in	die
Hände:	»Josi,	das	 ist	herrlich	—	 ich	möchte	dir	gern	etwas	Liebes	anthun,	aber	 ich	weiß	nicht
was!«	Und	mit	demütiger	Stimme:	»Ich	weiß	nicht,	warum	ich	dich	so	lieb	habe,	Josi.«

»Sieh,	grad	so	geht	es	mir	mit	dir,	Bini!«

»Das	ist	merkwürdig,«	erwiderte	sie	träumerisch	und	ihre	Stimme	wurde	wieder	hoch	und	fein.
»Am	Wassertröstungsmorgen,	als	ich	sah,	wie	deine	Mutter	wegen	meines	Vaters	litt,	da	war's,
als	stände	plötzlich	in	meiner	Brust	mit	feurigen	Buchstaben:	'Ich	liebe	Josi!'	Und	als	der	Vater
mißverstand,	was	ich	im	Fieber	redete,	als	er	dich	haßte,	da	wurde	die	Liebe	nur	größer;	als	er
dich	zu	Bälzi	als	Knecht	gab,	da	wuchs	sie,	als	du	Rebell	wurdest,	da	starb	ich	fast,	und	als	dich
mein	Vater	 schlug,	da	wußte	 ich's	wohl:	 'Jetzt	 rinnt	das	Blut	 Josis	um	mich,	 jetzt	 kann	 ich	 ihn
nicht	 mehr	 lassen,	 selbst	 um	 meine	 Seligkeit	 nicht!	 Und	 so	 ist's	 mit	 mir:	 Würdest	 du	 sagen:
'Steige	auf	jenen	Schneeberg',	so	würde	ich	steigen,	bis	ich	vor	Müdigkeit	umsänke,	und	würdest
du	 befehlen:	 'Schwimme	 über	 diesen	 See',	 so	 würde	 ich	mit	meinen	 Armen	 rudern,	 bis	—	 du
ziehst	so	ein	finsteres	Gesicht,	Josi	—	ich	bin	ganz	unglücklich	—	du	denkst	gewiß,	es	sei	schlecht
von	mir,	daß	ich	mit	dir	gehe,	obgleich	es	mein	Vater	nicht	gern	hat	—	aber	ich	habe	dich	halt	so
lieb!«

Sie	senkte	ihr	Gesicht	schalkhaft	und	schämig.

»O	Binia,«	antwortete	er,	»du	hast	recht	—	ich	will	mich	mit	dir	an	dem	schönen	Tag	freuen	—	es
ist	vielleicht	der	einzige,	den	wir	erleben.«

Sie	gingen	weithin	über	die	sonnigen	Hügel	mit	den	prangenden	Herbstfarben,	aber	eine	 leise
jugendliche	Scheu	schritt	noch	zwischen	ihnen,	die	manches,	was	sie	sagen	wollten,	zurückhielt.
Um	 so	 mehr	 redeten	 ihre	 Augen.	 Immer	 und	 immer	 wieder	 betrachtete	 eins	 verstohlen	 das
andere.

Vor	 sich	 an	 einer	 Höhe	 sahen	 sie	 in	 die	 welkenden	 Bäume	 hineingespannt	 die	 Netze	 eines
Vogelstellers.	 Neugierig	 wie	 Kinder	 liefen	 sie	 hinzu	 und	 beschauten	 die	malerisch	 hängenden
Garne.	Ein	halbes	Dutzend	Amseln	hing	mit	todesbangen	Blicken	darin.	Binia	zog	einen	Vogel	um
den	anderen	vorsichtig	heraus,	betrachtete	 lächelnd	 jedes	Tierchen,	preßte	 ihm	einen	Kuß	auf
den	 Schnabel	 und	 gab	 ihm	 die	 Freiheit.	 Die	 Vögel	 flatterten	 erst	 ängstlich,	 spürten	 dann	 die
Befreiung,	 flogen	 in	 die	Höhe	 und	 freudiges	Geschrei	 stieg	 aus	 dem	 reinen	Blau	 auf	 die	 Erde
zurück.

Josi	 staunte	 Binia	 nur	 an:	 »Du	 herrliches	 Kind!	Wenn	 aber	 der	Mann	 käme,	 dem	 diese	 Vögel
gehören!«

»O,	 ich	 habe	 den	 Nonnen	 manchmal	 den	 Spaß	 verdorben,	 und	 sie	 haben	 die	 Thäterin	 nie
erwischt.	 Ich	 hätte	mich	 auch	 für	 ein	 glückliches	 Vogelherzchen	 die	 ganze	Woche	 einsperren
lassen.	—	—	Josi«	—	ihre	Finger	berührten	seine	Hand	—	»vielleicht	bin	ich	auch	einmal	so	ein
armes	Schelmchen	—	und	dann	kommt	jemand	Barmherziger	und	löst	mich.«

Ein	Strahl	ihres	dunklen	Auges	traf	ihn,	ihr	Mund	aber	lächelte	herzgewinnend.

»Bini,	ich	habe	mir	schon	fast	den	Kopf	zerbrochen,	wie	wir	trotz	dem	großen	Zorn	deines	Vaters
zusammenkommen	 könnten,«	 stammelte	 Josi.	 »Und	 ich	weiß	 es	—	 es	 bleibt	mir	 nichts	 anders
übrig,	als	daß	ich	für	unsere	Liebe	an	die	Weißen	Bretter	steige.«

Da	lehnte	sie	ihr	Köpfchen	schluchzend	an	seine	Brust:	»Das	willst	du	für	mich	thun,	Josi!	Nein	—
nein.	—	Das	darfst	du	nicht.	—	Du	würdest	fallen,	wie	dein	Vater	gefallen	ist.	—	Und	denke	an
meinen	Vater	—	ich	habe	ihn,	wenn	er	auch	manchmal	wüst	und	böse	ist,	doch	so	stark	lieb;	ich
möchte	nicht,	daß	die	Nachtbuben	kämen,	um	dem	Gemeinderat	 im	Werben	zu	helfen,	und	die
rasselnden	Ketten	um	das	Haus	schleiften	und	riefen:	'Presi,	gebt	die	Binia	heraus!'	Ich	glaube,
da	würde	er	auch	erst	recht	wild	über	dich.«

Sie	sah	ihn	hilflos	an.

»Binia,	so	thöricht	bin	ich	nicht.	Ich	plane	es	anders!	Kein	Mensch	weiß	es,	was	ich	thun	will,	dir
aber,	liebes	Bineli,	will	ich	es	verraten.	—	In	drei	Jahren	komme	ich	wieder	heim,	dann	will	ich	St.
Peter	aus	der	Blutfron	an	den	Weißen	Brettern	befreien.	Um	zu	lernen,	wie	ich's	angreifen	muß,
gehe	ich	mit	George	Lemmy	nach	Indien.«

»Josi!	—	Du	willst	St.	Peter	aus	der	Blutfron	befreien.«	—	Ein	überirdischer	Glanz	 lag	 in	 ihren
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Augen	und	das	Wort	tönte	wie	ein	Schrei.	Sie	schaute	ihn	staunend	an,	sie	preßte	seine	Hände.
»Josi,	 kannst	 du	 das?	—	 Josi,	 ich	 glaube,	 das	 hat	 dir	 Gott	 eingegeben.	—	 Ich	 halte	 dich	 nicht
zurück	 —	 nein,	 lieber	 Josi,	 thu's	 —	 thu's!	 —	 Meine	 Gedanken	 sind	 mit	 dir,	 wenn	 du	 an	 den
Brettern	schaffen	wirst.«

Weiter,	weiter	führte	sie	die	Sonne	unter	Kastanienbäumen	dahin,	die	ihre	stachlichten	Früchte
auf	 den	 Boden	 fallen	 ließen.	 Tief	 unter	 ihnen	 gegen	 den	 See	 hin	 jauchzten	 die	Winzer	 in	 den
Reben.

Sie	sahen	aber	das	Leuchten	der	Natur	nicht,	sie	hatten	zu	viel	von	Brust	zu	Brust	zu	tauschen.

Binia	glühte	für	Josis	Plan.

»Josi,	jetzt	weiß	ich,	warum	ich	dich	so	lieb	habe.	Du	hast	halt	ein	großes,	mutiges	Herz	—	und
als	ich	es	noch	nicht	wußte,	habe	ich	es	doch	schon	geahnt,	denn	es	strahlt	aus	deinen	Augen.
Und	 jetzt	 ist	mir,	ein	Thor	habe	sich	vor	uns	aufgethan,	durch	das	unsere	Liebe	hinaus	 in	den
Frühling	wandern	 kann.	 Es	 kommt	 alles,	 alles	 gut!	 Sieh,	 nur	 ein	 festes	 Vertrauen	 braucht	 es,
dann	 werden	 zuletzt	 alle	 Träume	 und	 Wunder	 wahr	 —	 auch	 das	 unserer	 Liebe	 und	 unseres
Glücks.	Gewiß	ist	mein	Vater	der	erste,	der	dich	mit	Freuden	empfängt,	wenn	du	die	Blutfron	von
St.	Peter	nimmst.	Er	hat	Sinn	für	alles	Große.«

»Bini,	wenn	du	so	redest,	so	fange	ich	selber	wieder	zu	glauben	und	zu	hoffen	an	—	du	liebes,
liebes	Kind.«	Er	schlang	den	Arm	um	ihre	Hüfte	und	so	wanderten	sie	in	heiligem	Glück.

»Das	ist	ein	herrlicher	Tag,«	jubelte	Binia.

Auch	Josi	schwamm	in	stiller	Seligkeit.	Der	Gedanke	an	den	Fluch	des	Presi	verschwand	vor	der
blühenden	Wirklichkeit.	So	schön	hatte	er	sich	das	Leben	nie	gedacht.	Wie	das	nur	kam,	daß	er
so	allein	mit	Binia	durch	die	lachende	Welt	wandern	durfte?	Womit	hatte	er	es	nur	verdient?	Rein
wie	der	milde	blaue	Herbsthimmel	erschien	ihm	sein	Leben,	es	war	ihm,	als	müßte	es	nun	immer
so	bleiben	und	als	stände	nun	die	Zeit	über	ihm	und	Binia	stille.

Wie	lange	ist	so	ein	glücklicher	Tag!

Unvermerkt	 lenkten	 sie	 ihre	 Schritte	 abwärts,	 und	 mit	 freundlichem	 Zuruf	 grüßte	 Binia	 das
bunte	Völklein	der	Winzer,	dieses	 reichte	 ihnen	dafür	Trauben	und	Pfirsiche	über	Mauern	und
Häge	 und	 lachte	 dem	wandernden	 Pärchen	 zu.	 Und	wenn	 sie	 aus	 den	 Blicken	 der	 Erntenden
waren,	schob	eines	dem	anderen	scherzend	die	Beeren	in	den	Mund.

»Ich	habe	gar	nicht	gemeint,	Josi,	daß	du	so	lieb	und	artig	sein	könntest,«	lachte	Binia.

Als	sie	zu	einer	weinumrankten	Osteria	kamen,	wo	man	die	Aussicht	auf	den	Spiegel	des	Sees
frei	 genießt,	 setzten	 sie	 sich	 auf	 eine	 Bank	 im	Garten.	 Die	Wirtin,	 eine	 freundliche	 alte	 Frau,
fragte,	ob	sie	etwas	zu	essen	und	zu	trinken	wünschen.

Als	aber	der	Wein	und	das	Essen	vor	ihnen	stand,	da	nippten	sie	nur	an	den	Gläsern.	Die	Wirtin
schaute	ihnen	etwas	betrübt	zu	und	versicherte	sie,	daß	die	Speisen	gut	seien.	Da	langte	Binia
keck	zu	und	legte	ein	paar	Schnitten	des	rötlichen	Fleisches	in	den	Teller	Josis.	Sie	selber	möge
nichts.	Und	sie	plauderte	mit	der	Wirtin.

Josi,	der	von	der	Unterhaltung	nichts	verstand,	sah,	wie	Binia	plötzlich	erglühte.

Als	die	Wirtin	gegangen	war,	fragte	er	Binia,	warum	sie	so	rot	geworden	sei.

Sie	senkte,	aufs	neue	errötend,	das	Köpfchen,	schlug	die	Augen	auf	und	lächelte	kaum	merkbar:
»Wenn	ich's	nur	sagen	dürfte	—	sie	—	hat	gefragt	—	ob	wir	Brautleute	seien.«

Da	übergossen	sich	auch	 Josis	Wangen	mit	dunklem	Rot	und	seine	Narbe	 trat	deutlich	hervor.
Zögernd	fragte	er:	»Was	hast	du	ihr	geantwortet?«

»Es	 hat	 mich	 halt	 so	 schön	 angemutet,	 da	 habe	 ich	 'Ja'	 gesagt.«	 Sie	 flüsterte	 es	 mit	 feiner
Stimme,	sie	lehnte	sich	zurück,	daß	er	sie	nicht	sehen	konnte,	sie	schmiegte	sich	so	an	ihn,	daß
ihr	weiches	Haar,	das	sich	um	die	Schläfen	wand,	sein	Ohr	berührte	und	umschlang	mit	 ihrem
Arm	seinen	Arm.

»Hätte	ich	es	nicht	thun	sollen,	Josi?«

Da	suchten	sich	ihre	Hände,	und	als	sie	sich	gefunden	hatten,	flüsterte	sie:	»Jetzt	sind	wir	aber
auch	wirklich	Brautleute.«

Josis	Augen	strahlten.

Da	trat	die	Wirtin	wieder	zu	ihnen.	Von	einem	noch	blühenden	Stock	schnitt	sie	die	Rosen	und
gab	sie	Binia	mit	einem	Glückwunsch.	Binia	steckte	die	Knospen	an	die	Brust	und	nun	drängte
sie	zum	Fortgehen.	Sie	wollte	mit	Josi	allein	sein.

Das	erste	Stück	Weges	gingen	sie	schweigend.	Da	sagte	Binia	wie	im	Traum:	»Ringe	haben	wir
noch	nicht!«

»Ich	habe	dir	aber	ein	Andenken,	Bineli	—	einen	Tautropfen	von	der	Krone.	'Tautropfen'	habe	ich
dich	immer	genannt,	wenn	ich	an	dich	dachte,	Bineli.«

»Das	 ist	 lieb,«	 sagte	 sie	 leuchtenden	Blicks.	 »Ich	möchte	gern	ein	Tautropfen	 sein,	 so	 rein,	 so
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frisch,	so	sonnenvoll,	damit	ich	dir	immer	gefalle,	Josi.	Ich	habe	ein	Kettelchen	mit	einer	Kapsel
von	meiner	Mutter	selig,	darein	lege	ich	den	Tropfen.	Dann	ruht	er	gewiß	an	einer	treuen	Brust.
—	Ich	gebe	dir	diesen	Mädchenreif	—	er	ist	zu	klein	für	deinen	Finger.	—	Aber	trag	ihn	auf	dir.	—
Küsse	ihn	jede	Nacht	und	denke	an	mich.«

Sie	schmiegte	sich	zärtlich	an	ihn,	er	küßte	sie	auf	die	Schläfe.

Da	küßte	sie	ihn	auf	den	Mund	—	er	sie	wieder.

Auf	dem	See	lag	ein	weicher	Abend	und	hüllte	die	Welt	in	Licht	und	goldigen	Duft.	Binia	sah	in
süßer	 Träumerei	 vor	 sich	 hin.	 »In	 drei	 Jahren	 kommst	 du	 wieder,	 Josi.	 Und	 ich	 will	 dir	 treu
warten	und	dann	alle	Tage	hinaus	gegen	den	Stutz	schauen,	ob	du	gegangen	kommst.«

In	 der	 Dämmerung	 erreichten	 sie	 die	 Nähe	 der	 Stadt	 wieder.	 Binia	 war	 still.	 Die	 lange
Wanderung	hatte	sie	müde	gemacht	und	 ihre	 tolle	Entweichung	aus	dem	Kloster	 lag	nun	doch
schwer	auf	ihren	Gedanken.

»Was	wird	man	dir	anthun,	arme	Bini?«

Sie	zwang	sich	zu	einem	Lächeln:	»Auf	einem	kantigen	Scheit	werde	ich	neben	der	Nonne	knieen
müssen,	welche	die	Nachtwache	hat,	und	beten.«

»O,	du	armes	Kind,«	erwiderte	Josi	voll	tiefen	Mitleides.

»Nein,	ich	bin	reich,	ich	denke	dann	immer	an	dich	und	an	den	langen	schönen	Tag.«

Wie	mild	und	innig	das	von	ihren	Lippen	floß.	Josi	wußte	nicht,	sollte	er	jauchzen	vor	Glück	oder
weinen,	daß	sie	seinetwegen	in	so	grausame	Strafe	kam.

Am	mondbeglänzten	See	betrachteten	sie	die	kleinen	Heiligtümer	noch	einmal.

»Jetzt	sind	wir	verlobt,«	hauchte	Binia,	»jetzt	bin	ich	deine	Braut.«

Sie	 umarmten	 sich.	 Binia	 weinte	 vor	 Ergriffenheit,	 aber	 sie	 waren	 nun	 in	 die	 Nähe	 des
Klosteraufganges	 gekommen	 und	 plötzlich	 drückte	 sie	 Josi	 heftig	 die	 Hand	 und	 küßte	 ihn
leidenschaftlich:	»Lebewohl,	lieber,	lieber	Josi,	wir	sehen	uns	gewiß	wieder	und	es	kommt	alles
gut.«

Dann	riß	sie	sich	los,	kam	nach	ein	paar	Schritten	noch	einmal	zurück:	»Josi!«	Ein	schmerzlicher
Schrei	aus	blassem	Gesicht,	und	dann	verschwand	die	flüchtige	Gestalt	im	dunklen	Laubengang.
Josi	stand	und	starrte	in	die	Dunkelheit,	dann	hörte	er	den	schrillen	Anschlag	der	Klosterglocke.
Als	Binia	nach	einiger	Zeit	nicht	wiederkam,	da	riß	auch	er	sich	von	der	Stelle	los.

Wachte	er	oder	träumte	er?	Er	küßte	das	Ringlein	Binias,	er	dachte	so	innig,	so	heiß	an	sie,	die
jetzt	um	ihn	litt.	Aber	auch	der	Fluch	des	Presi	peinigte	ihn	wieder.

Als	er	am	anderen	Tag	den	Kopf	ins	Zimmer	George	Lemmys	steckte,	rief	dieser	lustig:	»Boy,	der
Fuß	ist	schon	fast	besser	—	Felix	Indergand	ist	da	—	morgen	reisen	wir!«

Da	trat	Indergand,	der	starke,	kräftige	Mann	mit	dem	offenen	Gesicht,	unter	die	Thüre:	»Blatter,
eben	ist	der	Kreuzwirt	von	Hospel	mit	seiner	Nichte	aus	der	Stadt	gefahren.«

Mit	nassen	Augen	ging	Josi	 in	einen	Winkel	und	faltete	die	Hände:	»An	die	Weißen	Bretter	 für
Binia!«	 dachte	 er.	 »Was	 man	 im	 Namen	 der	 heligen	 Wasser	 thut,	 das	 muß	 unabwendbar
geschehen.	 Ich	 will's	 glauben	 wie	 die	 zu	 St.	 Peter	 und	 dem	 Himmel	 mit	 einer	 That	 für	 den
schönen	Tag	danken.«

XII.
Im	Bären	ist	es,	seit	die	Fremden	fort	sind,	sonntäglich	still.	Der	Presi	sitzt	in	der	großen	Stube
am	Tisch	unter	dem	Meerweibchen,	raucht	seine	Zigarre	und	erwartet	den	Garden.

Draußen	im	Flur	hört	er	Binias	Stimme.	»Wie	sie	schön	singt!«

Der	 Presi	 hat	 eine	 aufrichtige	 Freude	 über	 die	 Wiederkehr	 Binias.	 Nicht	 bloß	 weil	 damit	 ein
böser,	 übereilter	 Streich	 gut	 gemacht	 ist,	 sondern	 weil	 der	 Anblick	 des	 Mädchens	 sein	 Herz
erquickt.	Seine	Augen	bleiben,	so	oft	er	es	sieht,	an	dem	Kinde	hängen.	Sie	ist	zwischen	Siebzehn
und	Achtzehn	und	der	Aufenthalt	auf	Santa	Maria	del	Lago	hat	ihr	nicht	im	geringsten	geschadet.
Sie	 ist	 frisch	 und	 schön,	 sie	 ist	 größer	 geworden,	 die	 Gesichtsfarbe	 heller,	 aber	 sie	 ist	 kein
Dorfmädchen,	dafür	sind	ihre	Glieder	zu	zart.	An	der	ganzen	lieben	Gestalt	sieht	man	eigentlich
nichts	 als	 die	Augen,	 die	unter	 den	 langen	Wimpern	 so	groß	und	dunkel	 sind,	 die	 so	 lebendig
leuchten,	daß	einem	darüber	ganz	warm	ums	Herz	wird.

Frau	 Cresenz	 hat	 gesagt,	 Binia	 habe	 die	 Augen	 von	 ihm,	 vom	 Presi,	 sie	 sei	 überhaupt	 sein
Ebenbild,	aber	nur	so,	wie	ein	feines	junges	Tännchen	einer	Wettertanne	gleiche.

Ueber	diesen	schmeichelhaften	Vergleich	lächelt	er	jetzt.	Binia	singt.

»Wenn	sie	nur	nicht	 immer	dieses	häßliche	Kirchhoflied	singen	würde,«	denkt	er.	»Aber	es	 ist
das	einzige	Lied,	das	sie	kennt.	Und	das	beste,	sie	singt.	Sie	hat	es	seit	dem	Tod	der	seligen	Beth
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nie	mehr	gethan.	 Ihr	Gesang	beweist,	 daß	 ihr	die	Abreise	 Josi	Blatters	gleichgültig	 ist.	 Ja,	das
Kind	wird	 schon	noch	 vernünftig,	 die	 Luft	 ist	 jetzt	 rein.	Es	 ist	 gut,	 daß	 ich	mit	 dem	Burschen
nicht	mehr	geredet	habe.«

Das	Lied	Binias	bricht	ab.	Sie	hat	draußen	ein	kleines	Wortgefecht	mit	Thöni.	Sie	zanken	sich	wie
ehedem.

Da	kommt	der	Bursche	in	die	Stube:	»Es	ist	da	ein	Brief	für	Euch,	Präsident!«	Und	geht.

Der	 Presi	 liest,	 über	 sein	 vergnügtes	 Gesicht	 fliegen	 die	 Schatten	 tiefer	 und	 tiefer,	 vom
Vergnügen	sieht	man	keine	Spur	mehr	—	nur	zuckende	Wetter.

»Gott's	Donnerhagel,	daß	ich	es	an	dem	Tage	nicht	merkte,	wo	sie	über	die	Schneelücke	gingen.
—	Ein	Telegramm	—	sie	hätte	im	Kloster	bleiben	müssen.	Ah	—	ah	—	eigens	bereitgestellt	habe
ich	 sie	 ihm.	O,	was	 bin	 ich	 für	 ein	Kalb!«	So	 führt	 er	mit	 rotem	Kopf	 das	Selbstgespräch	und
knirscht	vor	Wut.

In	dem	Augenblick,	wo	der	Presi	so	ächzt,	 tritt	der	Garde	mit	schwerem	Tritt	 in	die	Stube	und
sieht	die	Verwüstung	in	seinem	Gesicht.

»Was	giebt's,	Presi?«	Da	reichte	ihm	dieser	nur	den	Brief	der	Priorin	von	Santa	Maria	del	Lago.
Draußen	hatte	Binia	ihren	Gesang	wieder	aufgenommen.

Als	der	Garde	den	Brief	zusammenfaltete	und	ruhig	auf	den	Tisch	legte,	stöhnte	der	Presi:	»He,
das	 ist	 eine	 schöne	 Geschichte	 —	 wenn	 man	 da	 nicht	 verrückt	 wird.	 —	 Ich	 schaffe	 das	 Kind
wegen	dem	Rebellen	fort,	daß	sie	einander	aus	den	Augen	sind,	ich	meine,	es	sei	alles	gut,	und
biete	den	beiden	die	Gelegenheit,	daß	sie	einen	ganzen	Tag	ungestört	miteinander	herumludern
können.	Das	wird	schön	zu-	und	hergegangen	sein	—	der	lausige	Blatter	—	und	mein	Kind!«

Er	preßte	die	Pratze	an	die	Stirne.

»Schämt	Euch,	Presi!	Ihr	kennt	Euer	Kind	—	ich	kenne	Josi.	Da	ist	gewiß	weniger	geschehen,	als
wenn	 die	 Bursche	 und	Mädchen	 in	 Hospel	 draußen	 auf	 dem	 Tanzplatz	 sind.	 Rechte	 Liebe	 ist
ehrfürchtig,	eines	für	das	andere.«

»Das	ist	keine	rechte,	das	ist	eine	schlechte.	Ich	mag	halt	den	Wildheuerbuben	nicht	leiden.«

Da	legte	der	Garde	die	schwere	Hand	auf	die	seines	Freundes	und	Gegners.

»Hört,	Presi!	Im	Frühjahr	vor	einem	Jahr,	damals,	als	Fränzi	starb,	habe	ich	mehr	aus	Zorn	über
Euch	 als	 aus	Barmherzigkeit	 Vroni	 zu	mir	 genommen.	Und	 seither	 ist	 sie	 uns	 zum	Segen	 und
Sonnenschein	geworden,	daß	wir	nicht	mehr	leben	könnten	ohne	sie!«

»Ja,	das	weiß	das	ganze	Dorf,	daß	 Ihr	als	 alter	Knabe	verliebt	 seid	 in	das	 Jüngferchen.	Sie	 ist
auch	ein	artiges	Kind.	Ihr	hättet	es	mir	wohl	in	den	Bären	geben	können.«

Mit	einem	höhnischen	Lächeln	sagt	es	der	Presi.	Der	Garde	aber	fuhr	in	ehrlicher	Entrüstung	los:
»Verliebt.	—	Presi,	schaut,	wie	viel	graue	Haare	ich	habe	im	Bart.	Wißt	Ihr,	wie	die	gekommen
sind?	Die	stammen	von	Eusebi	und	meinem	Weib.	Schier	hintersinnt	hat	es	sich,	daß	der	Bube,
für	 den	 sie	 so	 viel	 gelitten	 hat	 und	 für	 den	 ich	 an	 die	 Weißen	 Bretter	 gestiegen	 bin,	 als	 ein
Blödling	 aufgewachsen	 ist.	 Wir	 haben	 keine	 wahre	 Lebensfreude	 gehabt,	 der	 Bub	 hat	 nicht
erwachen	wollen	und	die	Gardin	hat	sich	halb	zu	Tode	gekränkt,	daß	ihr	just	so	einer	als	einziger
beschieden	war.	Als	er	fünfzehn	gewesen	ist,	hat	er	 immer	noch	nur	blöde	zugeschaut,	wie	die
anderen	gearbeitet	haben,	und	hat	mit	den	Steinchen	gespielt.	Meint,	Presi,	das	hat	mir	und	der
Gardin	 ins	Herz	geschnitten,	wir	haben	oft	den	ganzen	Tag	gar	nicht	zusammen	reden	mögen.
Jetzt	aber,	seit	Vroni	da	ist,	ist	er	wie	ausgewechselt.	Fröhlich	sichelt	er	neben	ihr	oder	hält	mit
den	Knechten	die	Mahd,	die	schwachen	Arme	sind	stark	geworden,	er	stottert	kaum	mehr	und
hat	Freude	am	Reden.	Das	Herz	geht	mir	auf,	wenn	ich	daran	denke.	Lacht	nur,	aber	es	ist,	wie
wenn	ein	Wunder	des	Glückes	über	den	Burschen	gegangen	wäre.«

Der	 Presi	 streckte	 dem	 Garden	 hell	 und	 lustig	 auflachend	 die	 Hand	 hin:	 »Ich	 verstehe	 Euch
schon,	 ich	 wünsche	 Euch	 Glück	 zur	 Schwiegertochter.	 Ich	 hätte	 einen	 anderen	 Geschmack
gehabt,	Garde.«

Einen	Augenblick	verwirrte	der	Spott	des	Presi	den	Garden,	dann	erwiderte	er	ruhig:	»Ich	wollte
gern,	das	Mädchen,	das	artige,	gute,	nähme	Eusebi,	ich	darf	es	ihm	nicht	zumuten	—	nein	—	nein
—	ich	dränge	sie	nicht	zusammen.	Die	zwei	müssen	sich	von	selber	finden.«

Als	er	den	Hohn	sah,	der	über	das	sauber	rasierte	Gesicht	des	Presi	spielte,	versetzte	er	barsch:
»Ich	gebe	Vroni,	auch	wenn	sie	Eusebi	nicht	nimmt,	eine	Aussteuer,	wie	sie	 in	St.	Peter	keine
Bauerntochter	bekommt,	ich	wünsche	nur,	daß	sie	noch	ein	paar	Jährchen	bei	uns	bleibt.«

»Ihr	 werdet	 ihr	 schon	 etwas	 Rechtes	 geben	 müssen,	 Ihr	 erzieht	 ja	 das	 Kind,	 als	 wär's	 vom
Herrenhaus	zu	Hospel.	Ist's	denn	richtig,	daß	sie	eine	eigene	Mauleselin	besitzt?«

»Wohl,	wohl,	die	besitzt	sie.	Ihr	werdet	sehen,	wie	schön	sie	auf	der	Blanka	zur	Weinlese	reitet!«

»Nun,	wenn	Armeleutekinder	so	verzogen	werden,	so	kann's	in	St.	Peter	gut	kommen!«

»Presi,	seid	doch	still!	—	Eure	Fremden	verderben	das	Thal,	da	wäre	viel	zu	reden.	Jetzt	hat	der
Glottermüller	auch	eine	Wirtschaft	aufgethan.	Das	böse	Beispiel.«

»Ja,	was	 ist	denn	an	Vroni	Besonderes,«	 lenkte	der	Presi	ab,	»daß	 Ihr	dem	Kinde	ein	Maultier
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geschenkt	habt.«

»Es	ist	etwas	geschehen,	was	ich	nicht	habe	erwarten	dürfen,	Presi.	Gerade	wie	Josi	fortgereist
ist,	bin	ich	mit	Eusebi	an	die	Militäreinschreibung	zu	Hospel	geritten.	Fast	gezittert	habe	ich	vor
dem	Tag	und	gefürchtet,	Eusebi	werde	vor	Scham,	daß	man	ihn	nicht	zum	Militär	nehme,	wieder
ein	 Blöder.	 Ich	 sitze	 während	 der	 Prüfung	 der	 Rekruten	 im	 Kreuz	 und	 mache	 mir	 trübe
Gedanken.	Da	kommt	Eusebi	früher	als	ich	ihn	erwartet	geeilt.	'Vater,'	jauchzt	er,	'man	hat	mich
angenommen.'	Er	zittert	vor	Seligkeit,	daß	er	das	Glas	nicht	halten	kann,	das	ich	ihm	biete.	Und
ich	kann	nicht	'zum	Wohlsein,	Soldat!'	sagen,	so	hat	mich	die	Freude,	die	ich	nicht	habe	zeigen
wollen,	 gedrückt	 und	 gewürgt.	 'Weißt,	 Vater,'	 erzählt	 er,	 'wie	mich	 so	 einer	mit	Augengläsern
angesehen	 hat,	 ist	 mir	 immer	 gewesen,	 Vroni	 stehe	 hinter	 mir	 und	 sage	 mir	 das,	 was	 ich
antworten	solle.'	Ich	aber	denke	jetzt	immer	nur:	'Eusebi	ist	Soldat,	er	ist	kein	Blöder	mehr!'	Ihr
hättet	mir	 das	 schönste	Heimwesen	 im	Glotterthal	 schenken	 können,	 so	 gefreut	 hätte	 es	mich
nicht.	Da	meint	Eusebi:	'Darf	ich	Vroni	nicht	ein	Krämlein	bringen?'	—	'Allerwegen,'	antworte	ich,
'deine	Schulmeisterin	muß	einen	Kram	haben,'	ich	gehe	zum	Maultierhändler	Imahorn	in	Hospel
und	von	vierzehn	Stuten	kaufe	ich	die	schönste,	und	wie	wir	heimkommen,	sage	ich:	'Die	ist	für
dich,	Vroni,	weil	Eusebi	zum	Militär	angenommen	worden	ist!'	Einem	anderen,	Presi,	aber	habe
ich	auch	gedankt,	ich	habe	zweihundert	Franken	ins	Spendgut	von	St.	Peter	gelegt,	und	bin	noch
heute	aus	Vaterfreude	in	Vroni	und	in	unseren	Herrgott	vernarrt.«

Der	Presi	wiegte	bei	der	warmen	Rede	des	Garden	 spöttisch	das	Haupt,	 aber	 seine	Stimmung
war	eine	bessere	geworden.	Auf	den	Brief	der	Priorin	deutend,	murrte	er:	»Und	nun	meint	Ihr	—
das	 ist	 doch	 Eurer	 Rede	 Sinn	 —,	 daß	 ich	 Josi	 auch	 auf	 einen	 Esel	 setzen	 soll?	 Die	 zwei
achtbarsten	 Männer	 von	 St.	 Peter	 die	 Schwiegerväter	 der	 Wildheuerkinder	 und	 so	 eine	 Art
Gegenschwäher!«

Mit	lachendem	Hohn	stieß	er	sein	Glas	an	das	des	Garden.	»Sagt	ehrlich,	wenn	es	Eusebi	so	tagt
im	 oberen	 Stübchen,	 was	 wär's	 mit	 ihm	 und	 Binia?	 Der	 Bund	 zwischen	 zwei	 ehrenwerten
Familien	wäre	doch	eine	andere	Freude	als	nur	eine	Verwandtschaft	durch	die	Wildheuerkinder.«

Man	wußte	nicht	recht,	war	es	Scherz	oder	Ernst,	so	eigentümlich	sprach	er	es,	der	Garde	aber
schüttelte	 den	 mächtigen	 Kopf:	 »Etwas	 langsam	 ist	 halt	 Eusebi	 immer	 noch,	 Binia	 aber,	 das
Prachtkind,	ist	ein	rasches,	heftiges	Blut.	Das	paßt	wohl	nicht	zusammen.«

»Aber	zum	Rebellen,	der	sich	in	den	Bergen	herumtreibt,	paßt	die	Rebellin,	die	aus	dem	Kloster
läuft	—	—	nicht	wahr,	Garde,«	sagte	der	Presi	halb	höhnisch,	halb	lustig.

»Ho!«	 erwiderte	 sein	Gastfreund,	 »ich	meine,	 Josi	Blatter	wäre	mir	 an	Eurer	Statt	 so	 lieb	wie
Thöni	Grieg.«

»Ta-ta-ta,	wie	kommt	Ihr	auf	Thöni	Grieg!	Er	und	Binia	verkehren	ja	wie	Hund	und	Katze.	Jetzt
will	ich	aber	doch	die	Vagantin	einvernehmen.	Bini	—	Bini!«	—	Er	stand	auf	und	rief	es	durch	die
Thüre.

Das	Mädchen,	 das	 mit	 seinem	 Gesang	 aufgehört	 hatte,	 als	 die	 beiden	Männer	 laut	 geworden
waren,	erschien,	nichts	ahnend,	mit	freudestrahlendem	Gesicht.

»Da	 lies	 diesen	 Brief,«	 sagte	 der	 Presi	 streng.	 Ein	 Blick	 Binias	 in	 das	 Schreiben,	 sie	 wurde
dunkelrot	und	zitterte.

»Was	habt	ihr	an	dem	Tag	gethan?	—	rede	nur,	der	Garde	darf	es	auch	hören.«	Es	klang	nicht
eben	bös,	wie	es	der	Presi	sagte.

Binia	stutzte	einen	Augenblick,	ihre	Röte	ging	in	Totenblässe	über.	Sie	warf	sich	vor	ihm	auf	die
Kniee,	umschlang	die	seinen	und	hauchte	leise,	doch	fein	und	klar:	»Vater,	 ich	darf's	fast	nicht
sagen,	wie	ungehorsam	wir	gewesen	sind.	—	Josi	und	ich	haben	uns	—	verlobt.«

Der	Presi	sprang	auf,	nahm	sein	Glas	und	warf	es	neben	die	Knieende	auf	den	Boden,	daß	es	in
hundert	Stücke	zersplitterte.

»Und	ihr	meint,	 ich	sei	der	Narr	 im	Spiel!«	keucht	er	heiser,	taumelt	und	will	mit	den	Fäusten
auf	 sie	 los,	 aber	 der	 Garde	 hält	 ihn:	 »Laßt	 sie	 ausreden!«	 und	wie	 der	 Presi	 sich	 nicht	 setzt,
umspannt	er	ihn	mit	seinen	eisernen	Armen	und	drückt	ihn	auf	den	Stuhl.	»Hockt	ab,	Presi,	und
hört.	Dann	sprecht!«

Binia	wollte	sich	flüchten.	»Bleibe,	Kind!«	knurrte	sie	der	Garde	an.

Der	Presi	schnaubte	und	zischte:	»Der	Hund!	der	Hund!	Wie	wagt	er	sich	an	dich?	He,	schöne
Augen	hast	du	ihm	gemacht,	du!«

Wie	ein	Marmorbild	stand	Binia	mit	dem	Rücken	an	der	Wand,	an	die	sie	hingetaumelt	war,	nur
die	wogende	Brust	und	die	bebenden	Nasenflügel	verrieten	das	pulsierende	Leben.

»Vater	—	tötet	mich	—	aber	ich	sage	es!	—	Ihr	seid	mit	Fränzi	verlobt	gewesen,	Ihr	habt	sie	ohne
Grund	verlassen;	ich	aber	muß	an	Josi	gut	machen,	was	Ihr	an	ihr	bös	gemacht	habt.	Das	hat	mir
die	selige	Mutter	eingegeben;	ich	liebe	Josi,	Vater,	ich	kann	sterben,	aber	ich	lasse	ihn	nicht,	ich
habe	alles	gehört,	was	 Ihr	 am	Wassertröstungstag	mit	der	Fränzi	geredet	habt.	Da	 ist	mir	die
Liebe	gekommen.«

Wie	merkwürdig	die	feine	verhaltene	Stimme	klang,	ein	Singen	war	es,	mehr	als	ein	Reden,	ein
sonderbares	Singen,	wie	wenn	der	Wind	durch	die	Waldwipfel	streift,	ein	Ton,	als	flüstere	er	aus
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schweigender	Höhe.

Die	Stimme	brach,	die	Unglückliche	schwankte	und	tappte	der	Wand	entlang	gegen	die	Thüre.

»Du	—«

Von	 schaumbedeckten	 Lippen	 zischte	 das	 gräßliche	 Wort,	 das	 Wort,	 das	 ein	 reines	 Mädchen
tötet.

»Presi!	Ihr	habt	Euch	vergangen!«	stößt	der	Garde	mit	einem	Blick	hervor,	als	wolle	er	sich	auf
ihn	stürzen.

Der	Presi	röchelte.	Plötzlich	schoß	er	auf	und	faustete.	Dann	sank	er	entkräftet	auf	einen	Stuhl	—
ächzte	—	und	nach	einer	Weile	stöhnte	er	wirr:	»Jetzt	ist	es	klar.	—	Fränzi	—	das	hat	mich	immer
gewundert,	wohin	das	Kind	an	jenem	Morgen	aus	meiner	Stube	verschwunden	ist.	—	—	Bini	—
Bini.	—	—	Seppi	Blatter	—	Fränzi	—	ihr	seid	grausam	gegen	mich!«

Der	 Presi	 schwieg,	 nur	 die	 Lippen	 zitterten.	 Erst	 als	 seine	 Wut	 in	 eine	 weinerliche	 Wehmut
überging,	die	dem	gewaltigen	Mann	fast	komisch	stand,	sagte	der	Garde	feierlich:	»Ich	will	Euch
eine	Geschichte	erzählen,	ich	habe	sie	von	Fränzi.«

Der	Presi	krümmte	sich	unter	dem	Namen.

»Hört,	Presi!	Auf	der	Burg	zu	Hospel	saß	ein	Ritter.	Seine	Tochter	liebte	einen	Knappen.	Zornig
darüber	 ließ	 der	 Vater	 den	 Jüngling	 über	 den	 Felsen,	 auf	 dem	 die	 Burg	 stand,	 werfen,	 die
Jungfrau	aber	 stürzte	 sich	 aus	Verzweiflung	 in	den	Strom.	Bald	darauf	machte	der	Ritter	 eine
Bußfahrt	 nach	 Rom.	 Als	 er	 über	 den	 Gletscher	 kam,	 da	 standen	 im	 Eis	 weit	 voneinander	 die
armen	Seelen	der	Liebenden.	Sein	Töchterlein	lächelte.	Da	fragte	der	Ritter:	'Warum	lächelst	du,
Kind,	während	du	doch	so	 frierst?'	Sie	antwortete:	 'O	Vater,	 siehst	du	nicht,	daß	 ich	und	mein
Liebster	bald	beisammen	sind?'	Er	sah	zwischen	ihnen	nur	das	weite	harte	Eis.	Als	er	aber	nach
drei	Jahren	zurückkehrte,	da	waren	die	armen	Seelen	einander	so	nahe	gekommen,	daß	sie	sich
mit	den	Händen	erreichten.	Bestürzt	darüber,	daß	das	Eis	barmherziger	war	als	er	und	nachgab,
bereute	er	seine	Härte	bitterlich.	Da	hörte	er	eines	Tages	eine	Stimme	vom	Berg:	'Vater,	trauere
nicht	mehr!'	Da	wußte	er,	daß	die	große	Liebe	das	Eis	ganz	überwunden	hatte	und	die	armen
Seelen	dicht	beisammen	standen.«

»Wozu	das?«	fragte	der	Presi	dumpf.	»An	die	armen	Seelen	glaube	ich	nicht!«

»So	—	meinetwegen	—	aber	glaubt	 Ihr,	 Ihr	 seid	 stärker	als	der	Ritter	 von	Hospel?	—	 Ihr	 seid
stärker	als	der	Gletscher?«

Der	Presi	stöhnte.

»Josi	und	Binia,«	fuhr	der	Garde	mit	getragener	Stimme	fort,	»es	giebt	kein	schöneres	Paar	im
Glotterthale,	aber	auch	nicht	zwei	so	wilde	Herzen	wie	sie.«

»Ich	mag	aber	nicht	der	Narr	sein	im	Spiel,«	stöhnte	der	Presi	in	wehem	Zorn,	—	»ich	will	nicht,
daß	mein	Kind	nur	so	über	mich	hinwegschreitet.	—	Das	verzeihe	ich	Bini	nie!«

»O	Presi,	das	Verzeihen	werdet	Ihr	schon	lernen.	Ich	an	Eurer	Stelle	würde	auf	ein	schönes	Alter
denken.	Wenn	Ihr	aber	den	Kopf	zu	stark	setzt,	so	seht	zu!	Dann	kommt	der	Tag,	wo	Ihr	auf	den
Knieen	zur	Lieben	Frau	an	der	Brücke	 rutschen	würdet,	wenn	 Ihr	Bini	nur	 Josi	geben	könntet
und	 sie	 friedlich	wüßtet.	Gönnt	 ihnen	beizeiten	ein	grünes	Plätzchen	zum	Glück,	 sonst	 steigen
auch	 sie	 auf	 die	 Berge	 und	 halten	 dort	 oben	 wie	 der	 Knappe	 und	 das	 Fräulein	 Hochzeit	 als
schuldige	Seelen.«

»Ihr	meint	an	den	Weißen	Brettern!«

Der	Presi	sprach	es	mit	stieren	Augen.	Er	zitterte	und	sein	Gesicht	hatte	sich	verzerrt.

»Was	sagt	Ihr?«	fragte	der	Garde	überrascht.

»O	 Garde	 —	 es	 ist	 nur	 ein	 schrecklicher	 Traum,	 aber	 er	 ängstigt	 mich.	 Ich	 habe	 Binia	 mit
blutendem	Haupt	neben	dem	jungen	Blatter	an	den	Weißen	Brettern	gesehen.«

»Herrgott	im	Himmel,	was	sagt	Ihr,	Presi?	Das	herrliche	Kind,	wie	nicht	alle	hundert	Jahre	eins
im	Berglande	wächst,	stand	blutend	an	den	Weißen	Brettern?«

»Ja,	mein	Kind,	meine	Bini,	die	ich	so	unendlich	liebe	und	die	mich	so	elend	macht.«

Und	die	Wehmut	überwog	den	Zorn.

»Presi!	Träume	sind	Schäume,	sagt	man,	der	Traum	aber	kommt	aus	dem	Gewissen	—	es	steht
böse	darin	—	macht	Ordnung	—	an	Seppi	Blatter,	an	Fränzi	habt	Ihr	es	verbrochen	—	macht	es
am	Sohn	gut	—	spürt	Ihr	nicht,	wie	das	Schicksal	Josis	und	Binias	Zug	um	Zug	über	Euch	ist.	—
Merkt	Ihr	es	nicht,	Presi?	—	Macht	Ordnung!«

Wie	Hammerschläge	fallen	die	Worte	des	Garden	auf	die	Brust	des	Presi.	Er	bebt,	er	schwitzt.

»Wohl,	ich	merk'	es	—	ich	merk'	es,	Garde,	sonst	hätte	mir	das	meine	Binia	nicht	angethan	—	ich
hätte	den	Josi	Blatter	nicht	nach	Indien	gehen	lassen	sollen.	—	O	Garde!	—	Mir	ist,	ich	könnte	ihn
lieb	haben.«

Wie	aus	gebrochenem	Leib	stöhnte	es	der	Presi.
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Schon	glaubte	der	Garde	ihn	gewonnen	zu	haben.	Da	trat	Frau	Cresenz	in	die	Stube	und	wischte
die	Scherben	des	zerschmetterten	Glases	zusammen.	Ohne	daß	sie	recht	wußte,	was	vorgefallen
war,	jammerte	sie:	»Das	Kind	ist	halt	ganz	der	Vater,	das	kann	man	nicht	ändern,	das	sind	zwei
harte	Köpfe.«	Und	dann	wandte	sie	sich	an	den	Presi	und	tröstete	ihn	mit	fraulicher	Milde,	aber
mit	Worten,	die	nicht	tief	geholt	waren	und	nicht	tief	gingen.

Der	 Garde	 hätte	 viel	 darum	 gegeben,	 die	 Frau	 wäre	 nicht	 gekommen	 oder	 wenigstens	 rasch
wieder	gegangen,	als	sie	aber	blieb,	da	wurde	er	über	die	Störung	wild	und	ging	selbst.

»Sie	 ist	 eine	 wohlmeinende	 und	 rechtschaffene	 Frau,	 aber	 das	 Weib,	 die	 Mutter	 von
unergründlich	tiefem	Herzen,	das	an	diesen	Posten	gehört,	ist	sie	nicht.«

So	knurrte	er,	als	er	über	die	steinerne	Treppe	hinunterschritt.

Als	 er	 am	 anderen	 Tag	 mit	 dem	 Presi	 reden	 wollte,	 war	 dieser	 hart	 wie	 Glas,	 die	 beiden
gewaltigen	Männer,	die	 sich	sonst	 so	gut	verstanden	hatten,	überwarfen	sich	und	der	Verkehr
von	Haus	zu	Haus	hörte	auf.	Nur	Vroni	und	Binia	sahen	sich	noch	zuweilen.

»Bini	ist	eine	Spinnerin	geworden!«

So	 sagten	 die	 Leute	 von	 St.	 Peter	 und	 streckten	 dabei	 den	 Zeigefinger	 gegen	 die	 Stirn.	Man
munkelte,	sie	sei	im	Kloster	Madonna	del	Lago	mißhandelt	worden.	Um	den	bösen	Segen,	den	sie
und	Josi	von	Kaplan	Johannes	empfangen	haben,	zu	vertreiben,	hätten	ihr	die	Nonnen	jede	Nacht
unter	Gebet	 so	 viel	Wasser,	 Tropfen	um	Tropfen,	 auf	 das	Haupt	gespritzt,	 daß	mit	 dem	bösen
Segen	 auch	 ein	 Stück	 guter	 Seele	 von	 ihr	 gewichen	 sei.	 Und	 das	 suche	 und	 suche	 sie	 in
Gedanken.

Die	thörichten	Leute!	Binia	war	allerdings,	nachdem	sie	aus	dem	Kloster	gekommen,	eine	Weile
blaß	und	wankte	wie	ein	Schatten	einher,	aber	nicht	die	Nonnen	hatten	sie,	den	lustigen	Wildling
von	ehemals,	zu	der	Schweigerin	gemacht,	die,	wieviel	in	ihr	lebte,	der	Welt	nichts	als	die	großen
dunklen	Augen	wies.

Ein	einziges,	gräßliches	Wort	des	Vaters!

Und	 jetzt	warb	er	nicht	um	sie	wie	einst	—	er	 setzte	 sich	nicht	 an	 ihr	Bett,	 er	 flüsterte	nicht:
»Meine	Maus	—	mein	Gemslein.«	Er	sagte	nicht:	»Du	lieber,	lieber	Vogel.«	Jetzt	war	auch	keine
Fränzi	mehr	da,	die	ihr	zu	mitternächtiger	Stunde	das	wirre	Köpfchen	zurechtsetzte.

Droben	in	 ihrem	Kämmerlein	schluchzte	sie:	»Mutter	—	liebe	tote	Mutter:	Es	 ist	schrecklich	—
wie	mich	der	Vater	verachtet.	—	Und	er	ist	doch	so	ein	herrlicher	Mann.	—	Und	Josi	muß	ich	halt
lieben.«

Manchmal	wußte	sie	nicht,	war	es	die	Empörung	gegen	den	Vater,	war	es	die	Liebe	zu	ihm,	die
stärker	in	ihr	wüteten.	Ein	Blick	—	ein	herzliches	Wort	—	sie	wäre	jubelnd	an	seine	Brust	geeilt.
Aber	sein	Ton	blieb	kalt	wie	das	Eis	der	Gletscher,	sein	sonnenhelles	Auge	wurde,	sobald	er	sie
erblickte,	 lauernd	und	mißgünstig.	Und	das	entsetzliche	Wort,	das	er	 ihr	entgegengeschleudert
—	das	saß!

Allein	es	ist	nun	wunderbar!	In	einem	jungen	Herzen	kann	die	Hoffnung	nie	sterben.	Dazu	muß
der	Mensch	alt	sein	—	alt	—	alt!	Mißhandelt	ein	junges	Herz,	zerbrecht	es.	Ein	Sonnenstrahl,	und
lächelnd	 liest	 es	 seine	Scherben	 auf,	 streicht	mit	 zitternder	Hand	darüber,	 und	 es	 ist	 fast	 das
feurige	Herz	von	zuvor.

Wie	ein	Tännling	ist	die	Jugend.	Ein	Stein	saust	aus	der	Höhe	und	schlägt	ihm	die	Kerze	ab,	die
er	 so	 lustig	 in	 das	 Spiel	 der	 Winde	 erhob.	 Was	 thut	 der	 arme	 Tännling?	 —	 Er	 richtet	 ein
Zweiglein	 gerade	 auf,	 das	 wächst	 emsig	 Tag	 und	 Nacht	 und	 wird	 zur	 Kerze,	 und	 kaum	 der
Forstmann	erkennt	noch,	daß	der	Tanne	einmal	die	Krone	abgeschlagen	war.	Aber	eine	 junge,
kerngesunde	Tanne	muß	es	sein,	sonst	bringt	sie	das	Wunder	nicht	zu	stande.

Binia	war	eine	junge,	kerngesunde	Tanne.

Sie	wurde	die	stille	Wohlthäterin	des	Dorfes	und	übte	 ihren	Herzensberuf	mit	der	Frische	und
Wärme	der	Jugend.	Sie	guckte	mit	einem	guten	Lächeln	in	die	Hütten,	wo	ein	Weib,	wo	Kinder
krank	 lagen,	und	plauderte	Liebes	mit	 ihnen.	Sie	gewann	die	Herzen	und	versöhnte.	Wenn	sie
fort	war,	lag	eine	Blume	auf	dem	Bett	oder	es	klang	ein	Wort	nach,	das	Glück	verbreitete	—	und
ihre	größte	Kunst	—	sie	wußte	 jedem	das,	was	er	bedurfte,	 so	 zu	geben,	daß	es	kein	Almosen
war.

»Redet	einmal	mit	Binia,	die	weiß	schon	Rat,«	 sprach	man	 im	Dorf,	»sie	hat	noch	das	bessere
Herz	als	die	selige	Beth.«

Und	seltsam!	Der	Presi	ließ	sie	gewähren.	Wie	der	Name	Josi	Blatter,	so	schwand	auch	die	tolle
Besprechungsgeschichte	aus	den	Gesprächen	der	Leute	von	St.	Peter,	sie	sagten	nur:

»Wie	ein	Engel	geht	sie	durchs	Thal.«

Unter	 den	Gästen	war	 niemand,	 der	 sie	 nicht	 liebte.	Manche	 junge	 vornehme	Töchter	 stellten
sich	wie	Schwestern	zu	ihr:	»Binia,	Sie	liebes	gescheites	Bergkind,	wenn	wir	Sie	nur	mit	in	die
Stadt	nehmen	könnten,	man	bekommt	ja	ein	heißes	Heimweh	nach	Ihnen.«

Einer	 aber	 verging	 fast	 vor	 Eifersucht,	 wenn	 ein	 junger	 Herr	 der	 alpigen	 Rose	 ein	 Röslein
schenkte.
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Thöni	Grieg!

Die	 schmähliche	 Versteigung	 an	 der	 Krone,	 die	 ihn	 dem	 Gelächter	 des	 Dorfes	 preisgegeben
hatte,	 war	 der	 Anlaß,	 daß	 er	 nacheinander	 die	 Bubenschuhe,	 zuerst	 den	 einen,	 dann	 den
anderen,	 ausgezogen	 hatte.	 Und	 nach	 dem	 großen	 Donnerwetter	 von	 damals	 stellte	 sich	 der
Presi	besser	als	je	zu	ihm.

Thöni	besorgt	die	Post,	die	im	Sommer	wichtig	genug	war,	gewissenhaft,	ebenso	die	Zufuhr	der
Lebensmittel	von	Hospel	und	war	den	Fremden	im	Haus	durch	sein	fröhliches	Temperament	ein
angenehmer	Gesellschafter.

Mit	Binia	aber	zankte	er	sich	immer	noch.	Und	wie!

»Mache	ein	anderes	Gesicht	gegen	mich,	du	Wildkatze	mit	den	Teufelsaugen!«

»Thöni,	schäme	dich	doch,	dich	hat	man	ja	von	den	Kronenplanken	holen	müssen.«

»Ich	 würde	 schweigen,	 wenn	 ich	 wegen	 einem	 Rebellen	 in	 Santa	 Maria	 del	 Lago	 versorgt
gewesen	wäre.«

Wütend	 lief	 Binia	 davon.	 Sie	 wußte	 wohl,	 daß	 ihr	 der	 Vater	 mit	 Santa	Maria	 del	 Lago	 einen
Schimpf	 angethan	 hatte	 —	 einen	 Schimpf,	 den	 sie	 erst	 verdient	 hatte,	 als	 sie	 mit	 Josi	 in	 die
prangende	herbstliche	Welt	hinausgelaufen	war.	Aber	sonderbar,	der	Tag	glänzte	wie	ein	Stern
in	ihren	Gedanken,	sie	lächelte	jedesmal	verträumt,	wenn	sie	seiner	gedachte.

Doch	wenn	sie	dann	vor	sich	hin	staunte,	so	fuhr	Thöni	wie	ein	wildes	Tier	dazwischen.

»Jetzt	denkst	du	schon	wieder	an	den	lausigen	Rebellen.	Ich	töte	ihn,	wenn	er	je	wieder	nach	St.
Peter	kommt.	Binia,	jetzt	gieb	mir	einmal	ein	gutes	Wort	—	oder	—	oder	—«

Ein	verzehrender	Blick	traf	sie.	Eines	Tages	wußte	sie	es:	Hinter	seinen	Beleidigungen	stand	die
wütende	Eifersucht.

Sie	fürchtete	Thöni	und	er	merkte	es.

»O,	ich	thue	dir	nichts,«	sagte	er	vorwurfsvoll,	»aber	wenn	du	nicht	anders	zu	mir	wirst,	so	stelle
ich	an	mir	selbst	ein	Unglück	an.«

»Thöni,«	erwiderte	sie	kühl,	»wenn	du	das	nur	über	die	Lippen	bringst,	so	ist	es	kein	Schade	für
dich.	Du	machst	ja	jetzt	Bälzis	Kind	den	Hof.«

»O,	nur	aus	Verzweiflung,	daß	du,	statt	mit	mir	lieb	zu	sein,	mich	kratzen	möchtest.«

»Dann	wollt'	ich	aber	sie	nicht	sein!«	spottete	Binia.

Sie	gab	ihm	kein	gutes	Wort.

Zwischen	Thöni	und	Bälzis	Aeltester,	die	im	Bären	Magd	geworden	war,	kam	es	so	weit,	daß	Frau
Cresenz,	 um	 den	 Unwillen	 der	 Gäste	 gegen	 die	 Liebeleien	 zu	 beschwichtigen,	 das	 sonst
anstellige	Mädchen	mitten	im	Sommer	entlassen	mußte.	Jeden	Abend,	oft	noch	sehr	spät,	lief	er
aus	dem	Haus,	man	munkelte,	zu	ihr.

Es	 geschah	 aber	 heimlich	 und	 hinter	 dem	 Rücken	 des	 Presi,	 und	 Frau	 Cresenz	 schwieg,	 sie
fürchtete	die	Händel.

So	ging	der	Sommer.

Da	machte	Binia	 in	den	 letzten	Tagen	zufällig	eine	merkwürdige	Erfahrung.	Ein	alter	ehrbarer
Schweizermann,	der	ihr	sehr	streng	geschienen	hatte,	den	sie	aber	doch	liebte,	sagte	Abschied
nehmend	 zum	 Vater:	 »Schön	 ist's	 im	 Glotterthal	 —	 und	 ein	 Meitli[28]	 habt	 Ihr	 schon,	 Herr
Präsident,	daß	man	noch	einmal	jung	werden	möchte!«

Meitli,	schweizerdeutsch,	so	viel	wie	Mädchen,	Tochter.

Nun	horchte	sie	mit	pochender	Brust	auf	die	Antwort	des	Vaters.

»Ja,	meint	Ihr,	ich	habe	den	Vogel	nicht	auch	lieb?	—	Für	wen	rackere	ich	mich	denn?	Ich	hätte
den	Mut	für	das	Vielerlei	des	Geschäftes	nicht	ohne	das	sonnige	Kind!«

Das	sagte	der	Vater,	der	ihr	nie	ein	warmes	Wort,	einen	vollen	rückhaltslosen	Blick	gab.

Sie	mußte	an	sich	halten,	daß	sie	nicht	laut	aufjauchzte,	sie	rannte	und	sprang	wie	ein	Reh	und
die	Gäste	fragten:	»Haben	Sie	denn	Sonntag	in	den	Augen,	Binia?«

»Ja	freilich,	das	Leben	ist	halt	schön!«	lachte	sie	und	fort	war	das	Reh.

»Ist	das	eine	liebe	Hexe	—	eine	herzbezwingende	Gestalt,«	redeten	die	Gäste	hinter	ihr.

Es	war	im	Herbst,	der	Vater	zählte	mehrere	Rollen	Silber	und	Gold	—	er	schmunzelte,	er	lachte,
er	 trank	 Hospeler	 dazu.	 Dann	 redete	 er	 irgend	 etwas	 mit	 Frau	 Cresenz,	 die	 ihn	 bald	 wieder
verließ,	 und	 plötzlich	 sah	 Binia,	 wie	 er	 vor	 sich	 hin	 faustete:	 »Sie	 ist	 ein	 Affe	 —	 sie	 ist	 ein
verdammter	Affe.	—	Die	selige	Beth	hat	doch	nicht	immer	Ja	gesagt,«	hörte	sie	ihn	murmeln.

Binia	kannte	den	Vater	genau.	Er	konnte	den	Widerspruch	nicht	leiden,	aber	wenn	ihm	von	Zeit
zu	Zeit	 niemand	 ernsthaft	widersprach,	 so	war	 es	 ihm	auch	 nicht	wohl.	Und	 daß	 er	 der	 toten
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Mutter	ehrenvoll	gedachte,	freute	sie	tausendmal.

Heute	war	der	Vater	entschieden	verstimmt	über	Frau	Cresenz.	»Der	Affe!	Niemand	hat	man,	mit
dem	man	ein	vernünftiges	Wort	reden	kann,	als	Thöni.«

»Als	Thöni!«	Binia	glühten	die	Wangen	vor	Eifersucht,	sie	hob	sich	auf	die	Zehenspitzen	und	von
rückwärts,	so	daß	der	Vater	sie	nicht	sehen	konnte,	lief	sie	auf	ihn	zu,	schlang	die	leichten	Arme
um	ihn	und	drückte	ihren	frischen	roten	Mund	mit	süßem	Kuß	auf	seinen	Mund.	»Kind!	—	Binia!
—	Was	willst?«	—	Der	Presi	war	ganz	erschrocken.

Sie	lächelte	ihn	an,	fröhlich	und	schmerzlich	zugleich,	flehentlich	und	hoffnungsvoll.

»Kehre	mir	das	Herz	nicht	um	mit	deinem	Lachen	—	 ich	ertrage	es	nicht.«	Der	Presi	 sagte	es
unsicher.

»Wohl,	wohl,	umkehren	möcht'	 ich's	dir,	Vater,	 ich	möchte	die	Liebe	darin	sehen!	Vater	—	 ich
halte	es	auch	nicht	mehr	aus,	ohne	daß	du	ein	bißchen	lieb	mit	mir	bist.«

Da	 war	 der	 harte	 Presi	 überwunden,	 es	 ging	 ein	 glückliches	 Lächeln	 über	 sein	 eben	 noch
finsteres	Gesicht.	Und	er	nahm	ihre	beiden	Hände:	»Ja,	Vogel,	ich	muß	mit	dir	reden.	—	Du	bist
ja	 jetzt	 in	 einem	 Alter,	 wo	 man	 keinen	 Tag	 sicher	 ist,	 wenn	 ein	 junger	 Mann	 den	 fröhlichen
Finken	einfangen	will.	—	Kind,	 ich	habe	nur	dich	und	wünsche,	 daß	du	glücklich	werdest.	 Ich
gebe	 dir	 die	Wahl	 frei	 und	will	 dir	 nicht	 einreden,	 wen	 du	 heiraten	 sollst,	 das	 ist	 ganz	 deine
Angelegenheit.«

Mit	rotem	Köpfchen	saß	Binia	da	—	sie	schluckte,	als	wollte	sie	etwas	sagen.

Ein	mißtrauischer	Blick	des	Vaters,	dann	sagte	er	streng:	»Es	giebt	einen	Namen,	der	in	unserem
Haus	 nicht	 mehr	 ausgesprochen	 wird.	 Verstehst	 du!	 —	 Im	 übrigen	 habe	 ich	 dir	 die
Jugendthorheit	verziehen.«	—	—

Binia	steht	sinnend	in	ihrer	Kammer.

Zwei	Jahre	noch	—	dann	kommt	Josi	—	er	kommt	wie	ein	Held	—	er	tritt	mit	einer	That	vor	das
Volk,	 so	 gewaltig,	 wie	 noch	 keine	 im	 Bergland	 geschehen	 ist	 —	 er	 erlöst	 St.	 Peter	 von	 der
Blutfron	an	den	Weißen	Brettern	und	alle	jubeln:	»Josi	Blatter	ist	größer	als	Matthys	Jul.«

Und	er	besiegt	den	Vater.

So	lang	will	sie	tapfer	kämpfen,	den	Vater	nicht	reizen,	aber	Josi	treu	sein	im	Herzen.

Und	unter	Thränen	lächelnd	küßte	sie	den	Tautropfen,	den	er	ihr	gegeben	hat.

XIII.
»Pate!	—	Ein	Brief	von	Josi!	Er	ist	gesund,	es	geht	ihm	gut.«	Mit	strahlendem	Gesicht	jubelt	es
die	sonst	zur	Stille	geneigte	Vroni	und	hält	den	in	großen	ungefügen	Buchstaben	gemalten	Brief
in	zitternden	Händen.	»Hört,	wie	er	lautet:

»Liebes	Schwesterlein!	Ich	will	Dir	auch	wieder	einmal	berichten,	wie's	mir	geht.	Es	geht	mir	gut
und	 George	 Lemmy	 ist	 recht	mit	mir,	 aber	 scharf	 und	 vom	 Schaffen	 klöpft[29]	 mir	 schier	 der
Rücken.	 Das	 ist	 gesund.	 Wir	 sind	 jetzt	 an	 einem	 Berg,	 der	 heißt	 Himalaja.	 Die	 Stadt	 heißt
Srinigar,	aber	wir	sind	nicht	darin.	Wir	machen	eine	Straße.	Liebes	Vroneli,	Du	wirst	denken,	ich
schreibe	nicht	schön.	Das	kommt	vom	Felsensprengen	und	Du	mußt	nicht	lachen.	Thue	Dich	gar
nicht	kümmern	wegen	mir.	Bet	und	denk	an	die	Mutter	selig.	—	Und	an	den	Vater	selig,	was	ich
auch	thue.	Es	ist	dann	noch	etwas	wegen	der	Binia,	aber	sie	hat	es	Dir	gewiß	schon	erzählt.	Und
wenn	ich	in	der	Nacht	zwei	Sternlein	beisammen	sehe,	so	sage	ich:	'Du	liebes	Bineli	—	du	liebes
Vroneli'.	 Ich	 muß	 manchmal	 in	 den	 Hemdärmel	 beißen,	 sonst	 würde	 ich	 brüllen[30].	 Der
Indergand	vertreibt	mir	etwa	das	Heimweh.	Das	Papier	ist	aus.	Ich	lasse	das	Bineli	tausendmal
grüßen,	Dich	auch,	den	Eusebi	und	alle.	Und	ich	komme	dann	schon	wieder	heim.	Schreibe	mir
recht	bald.	Dein	treuer	Bruder	Josi.	Die	Adresse	steht	auf	dem	Umschlag.«

klöpft,	schweizerdeutsch,	so	viel	wie	»bricht«.

brüllen,	schweizerdeutsch,	»heftig	weinen«.

Noch	am	gleichen	Tag	schrieb	Vroni	einen	viel	größeren	Brief,	als	sie	empfangen,	an	Josi.	Wie	in
ihrer	Hand	die	Feder	gut	lief!

Aber	über	eine	Stelle	hinweg	wollte	sie	nicht	gehen,	auf	diese	 fielen	ein	paar	Tropfen,	die	den
schönen	Brief	fast	verdarben.

Die	unglückselige	Liebe	zu	Binia!	Sie	wollte	dem	Bruder	nichts	Betrübliches	schreiben,	aber	sie
wußte	 schon,	 daß	 aus	 dieser	 Liebe	 nichts	 Gutes	 entstehen	 konnte.	 Binia	 war	 fast	 noch	 die
Schlimmere	als	 Josi.	Auch	 jetzt	kam	sie	gelaufen	und	bat	und	bettelte,	daß	sie	den	Brief	 lesen
dürfe.	Als	sie	ihren	Namen	darin	sah,	wurde	sie	ganz	überstellig	und	tanzte	mit	Vroni.	Und	unter
den	Brief	Vronis	schrieb	sie:

»Tausendmal	geliebter	Josi!	Denke	nur	immer	an	die	zuckenden	Vögel	von	Santa	Maria	del	Lago
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und	lasse	die	Hoffnung	nicht	fahren.	Sie	haben	schon	den	Tod	gesehen,	und	nun	fliegen	sie	doch
über	Land	und	Meer.	In	herzlicher	Liebe	und	Treue.	Dein	Bineli.«

Vroni	 sah	 den	 Gruß	 mit	 Schmerzen,	 der	 trotzige	Mut	 Binias,	 die	 doch	 mehr	 einer	 wehrlosen
Blume	als	einer	Kämpferin	glich,	kam	ihr	wie	eine	Vermessenheit	vor.

Von	diesem	Kummer	abgesehen,	ging	es	Vroni	gut.

Wenn	sie	am	Sonntagmorgen	mit	dem	Garden,	der	Gardin	und	Eusebi	im	Glotterhütchen,	unter
dem	 die	 zwei	 blonden	 Zöpfe	 niederhingen,	 mit	 blauen	 lachenden	 Augen,	 das	 hellseidene
gefranste	 Brusttuch	 über	 die	 junge	 Fülle	 gekreuzt,	 das	 silberbeschlagene	 Betbuch	 und	 den
Rosmarinstrauß	in	den	Händen,	sittig	die	Kirchentreppe	zum	Kirchhof	hinaufschritt,	so	flüsterten
die	Leute:	»Wenn	nichts	Ungeschicktes	dazwischen	kommt,	so	giebt	die	keine	Wildheuerin.«

Am	hübschesten	aber	war	die	Zwanzigjährige	wohl,	wenn	sie	mit	Rechen	und	Gabel	 frisch	und
gesund	im	Morgentau	über	die	Wiesen	schritt.	Etwas	vom	stillen	Wesen	der	Gardenfamilie	war
auf	sie	übergegangen,	ein	rasches	Vorwärts,	ein	lautes	Thun	war	nicht	ihre	Sache,	aber	was	sie
in	 Ruhe	 that,	 ging	 ihr	 mühelos	 und	 anmutig	 von	 der	 Hand.	 Und	 wo	 sie	 in	 stillem	 Frohsinn
mitwerkte,	lief	allen	alles	leicht,	die	Knechte	sogar	sagten	es.

Und	 sie	 selber	 wünschte	 sich	 nichts	 Schöneres,	 als	 das	 wandernde	 Sommerleben	 der
Bauernleute	 von	 St.	 Peter.	 Für	 ein	 paar	 Tage	 ritt	 man,	 das	 Notwendigste	 zum	 Unterhalt
mitnehmend,	nach	Hospel	 in	die	Reben,	wo	 jeder	Bauer	von	St.	Peter	ein	kleines	Haus	besaß,
dann	hielt	man	sich	einige	Tage	auf	der	Maiensässe	auf,	um	dort	das	Vieh	grasen	zu	lassen	oder
zu	heuen,	wieder	etwas	später	arbeitete	man	auf	dem	Acker	beim	Dorf	und	am	Sonntag	ritt	die
Familie	auf	die	Alpen	zu	Besuch.

Da	 saß	 der	 ganze	Haushalt	mit	 den	 Knechten	 vor	 der	Hütte,	 die	 Glocken	 des	 Viehes	 klangen
friedlich	in	die	tiefe	Stille	und	die	Enzianen	standen	wie	im	Gebet.

»Vroni,	 erzähle	 eine	 Geschichte,«	 sagte	 das	 eine	Mal	 der	 Garde,	 das	 andere	Mal	 die	 Gardin,
selbst	 Bonzi,	 der	 Viehknecht,	 war	 ein	 dankbarer	 Zuhörer,	 und	mancher,	 der	 des	Weges	 kam,
setzte	 sich	 auch	 hinzu,	 Vronis	 Glockenspiel	 hatte	 bald	 eine	 kleine	 Gemeinde,	 darunter	 junge
hübsche	Burschen,	die	sich	nicht	bloß	wegen	der	Geschichten	in	den	Kreis	drängten.

»Sie	ist	halt	grad	wie	die	Fränzi	selig,	darum	hält	sie	der	Garde	so	in	Ehren.«

So	sprach	man	im	Dorfe,	und	niemand	war	Vroni	gram,	die	Burschen	aber	waren	ihr	gut.

»Frau,«	 sagte	 der	 Garde,	 »wir	 müssen	 uns	 entscheiden.	 Es	 geht	 um	 das	 Mädchen	 wie	 um
frisches	Brot.	 Vor	 vierzehn	Tagen	hat	 der	Fenkenälpler	 gefragt,	 ob	 sein	Aeltester	 am	Sonntag
zum	Mittagessen	kommen	dürfe.	Er	würde	Vroni	gern	einen	Antrag	machen.	Heute	 ist	der	alte
Peter	 Thugi	 gekommen	 und	 hat	 so	 eindringlich	 gebeten,	 wir	 möchten	 sie	 dem	 jungen	 Peter
geben,	er	sei	ein	so	guter	und	ehrbarer	Mann.	Ich	habe	aber	beiden	abgewinkt.«

»Hättest	 du	 doch	 lieber	 zugesagt,«	 schmollte	 die	 Gardin,	 »Vroni	 setzt	 sich	 sonst	 noch	 in	 den
Kopf,	sie	bekomme	Eusebi.«

»Geschehe	nichts	Schlimmeres!«	erwiderte	der	Garde.

»Und	ich	meine,	es	wäre	jetzt,	wo	Eusebi	im	Militärdienst	ist,	gerade	die	rechte	Gelegenheit,	daß
wir	Vroni	aus	dem	Haus	bringen,	natürlich	in	allen	Ehren.	Ich	habe	nichts	gegen	sie	—	es	geht
mir	nur	so	stark	gegen	das	Herz,	daß	unser	einziger	ein	Wildheuermädchen	nehmen	soll.	Hätte
ich	drei	Buben,	so	könnte	einer	schon	Vroni	nehmen	—	aber	der	einzige.	Wir	sollten	doch	auch
auf	eine	gute	Verwandtschaft	sehen!	Und	Eusebi	ist	so	zuweg,	daß	er	überall	anfragen	darf.«

»Das	 thätest	 du	 deinem	 Buben	 zuleide,	 daß	 du	 Vroni	 in	 seiner	 Abwesenheit	 gehen	 ließest.	—
Nein,	Gardin,	Vroni	bleibt	da!«

Mit	Festigkeit	erklärte	es	der	Garde.

Frisch	 und	 lebensfroh	 kam	 Eusebi	 vom	 Dienst	 zurück.	 »Vater,	 ich	 habe	 mich	 furchtbar
zusammennehmen	müssen,	daß	 ich	 immer	nachgekommen	bin,	aber	es	 ist	gut	gegangen.«	Das
spürte	man	Eusebi	an.	Er	erzählte	seine	Erlebnisse	so	hellauf,	wie	ihn	noch	nie	jemand	gesehen.

»Ja,	aber	Eusebi,«	 lachte	der	Garde,	»bei	uns	giebt's	auch	Neuigkeiten.	Vroni	bleibt	wohl	nicht
mehr	lang	da,	die	Burschen	im	Dorf	gucken	sich	fast	die	Augen	aus	nach	ihr,	und	zwei,	die	ich
nicht	verraten	will,	haben	sich	schon	als	Freier	gemeldet.«

Vroni,	die	dabei	stand,	als	der	Garde	so	redete,	glühte	wie	eine	Rose	auf:	»Ich	will	aber	keinen,
ich	bleibe	bei	euch,	Garde.	Und	wer	wollte	sich	auch	im	Ernst	um	mich	kümmern?	Es	ist	mir	am
wohlsten,	wenn	ich	ledig	bleibe.«

Schön	war	sie	in	ihrer	tiefen	Verlegenheit,	wie	sie,	das	Haupt	gesenkt,	mit	zitternden	Fingern	an
den	Haften	ihres	Mieders	nestelte.

Eusebi	 aber	 riß	 an	 seinem	 Schnurrbärtchen,	 daß	 es	 ihm	 in	 den	 zuckenden	 Fingern	 geblieben
wäre,	 wär's	 nicht	 so	 fest	 angewachsen	 gewesen.	 Wie	 unvorsichtig	 war	 es,	 denn	 der	 blonde
Schnurrbart	machte	sein	Gesicht	beinahe	hübsch!

Am	Abend	überraschte	die	Gardin	ihren	Sohn,	wie	er	bei	Vroni	am	Herdfeuer	in	der	Küche	stand
und	das	Blondhaar	des	abwehrenden	Mädchens	zu	streicheln	versuchte	und	immer	wiederholte:
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»Gelt,	liebe	Vroni,	es	ist	dir	doch	nicht	ernst,	daß	du	ledig	bleiben	willst?«

Halb	freute,	halb	ärgerte	sich	die	Gardin.	Nein,	das	war	nicht	mehr	der	scheue,	blöde	Eusebi.	Mit
einem	Scheit	jagte	sie	ihn	aus	der	Küche	und	Vroni	hielt	sie	eine	Predigt.

Der	erwachende	Eusebi	warb	aber	so	freimütig	um	Vroni,	daß	ihre	Stellung	zwischen	Sohn	und
Mutter	immer	schwieriger	wurde	und	sie	Mühe	hatte,	sich	in	den	Augen	der	Gardin	untadelig	zu
benehmen.

Bald	aber	überschattete	ein	trauriges	Ereignis	das	im	Hause	aufblühende	sanfte	Liebesspiel.

Mehr	als	ein	halbes	Jahr,	nachdem	Vroni	ihren	Brief	mit	dem	Zusatz	von	Binia	an	Josi	geschickt
hatte,	mitten	im	tiefen	Winter,	kam	das	Schreiben,	mit	vielen	Stempeln	bedeckt,	an	zwei	Stellen
etwas	durchschnitten,	an	sie	zurück	und	auf	der	Rückseite	stand:	»Addressee	died	in	the	cholera-
hospital	at	Srinigar.«	Diensteifrig	hatte	Thöni	schon	die	Uebersetzung	auf	den	Umschlag	gefügt:
»Der	Adressat	ist	im	Cholerahospital	zu	Srinigar	gestorben.«	Darunter	stand	irgend	ein	Stempel.

Vroni	hielt	die	Botschaft	noch	in	den	bebenden	Händen,	da	kam	schon	Binia	in	aufgeregter	Hast
dahergeeilt;	»Vroni,	liebe	Vroni,	gelt,	das	ist	nicht	wahr,	er	lebt!«

Vroni	aber,	die,	ihrer	Sinne	nicht	mächtig,	auf	einen	Schemel	gesunken	war,	rief	immer	nur,	daß
sich	die	Wände	hätten	erbarmen	mögen:	»Es	ist	halt	nach	dem	Kirchhoflied	gegangen,	Josi,	mein
Herzensbruder,	ist	tot	—	o,	als	er	ging,	habe	ich	es	gewußt,	daß	er	sterben	würde!«

Die	großen	dunklen	Augen	Binias	erweiterten	sich	schreckhaft.

Das	bereitwillige	Eingehen	auf	die	Todesbotschaft	und	der	Zusammenbruch	Vronis	erschütterten
sie	mehr	als	die	erste	Nachricht,	um	 ihren	Mund	zuckte	das	Weinen,	 sie	wankte	hinaus	 in	die
Winterdämmerung.	»Es	ist	nicht	wahr!	—	Diejenigen,	die	gelobt	haben,	für	die	heligen	Wasser	an
die	Weißen	Bretter	zu	steigen,	können	ja	nicht	krank	werden	und	nicht	sterben,	bis	ihr	Gelübde
erfüllt	ist.«

Im	Volksglauben	suchte	sie	Trost.

Zuerst	mißtraute	auch	der	Garde	und	das	ganze	Dorf	der	Todesbotschaft.	Hatte	man	Josi	Blatter
nicht	 schon	 einmal	 für	 tot	 gehalten	 und	 dann	 war	 er	 doch	 wieder	 lebendig	 zum	 Vorschein
gekommen!

»Hat	er	sich	gemeldet?«	fragte	man	Vroni.	»Nein,	das	nicht	—	ich	habe	nichts	gesehen	und	nichts
gehört.«

»Dann	lebt	er,	dem	nächsten	Verwandten	muß	sich	ein	Sterbender	melden,	und	ginge	sein	Weg
über	 das	weite	Meer.	 Vor	 zwei	 Jahren	 hat	 sich	 in	 Tremis	 einer,	 der	 in	 Amerika	 gestorben	 ist,
seinem	Bruder	angezeigt.«

Allein	 die	 Tröstungen	 des	 Volksglaubens	 hielten	 nicht	 stand	 vor	 der	 herben	Wirklichkeit.	 Der
Garde	nahm	den	Brief	bei	der	ersten	Gelegenheit	mit	in	die	Stadt	und	legte	ihn	der	Post	vor.	Da
versicherte	man	 ihn,	die	Stempel	seien	echt,	das	Schreiben	sei	durchschnitten,	weil	es	auf	der
Rückkehr	aus	dem	Choleragebiet	geräuchert	worden	sei,	und	die	Cholera	sei	eine	Krankheit,	die
den	gesundesten	Mann	in	einer	Stunde	wegblase.

Der	Garde	erbat	sich	aus	Bräggen	die	Adresse	 Indergands;	als	 sie	anlangte,	 schrieb	er	an	den
Kameraden	Josis,	Vroni	sandte	noch	einmal	einen	Brief	an	Josis	eigene	Adresse,	es	kamen	aber
keine	 Antworten,	 ja	 nicht	 einmal	 mehr	 die	 Briefe	 zurück,	 auch	 das	 große	 amtliche	 Schreiben
nicht,	mit	 dem	sich	der	Gemeinderat	 von	St.	Peter	 an	den	 schweizerischen	Konsul	 in	Kalkutta
wandte,	und	unter	Angabe	der	näheren	Umstände	um	einen	Totenschein	für	Blatter	ersuchte.

Unterdessen	war	man	schon	wieder	in	den	Sommer	gekommen,	und	Vroni	sagte	die	Totengebete
für	den	Bruder	her,	und	das	Schönste	deuchte	sie	immer	das	Kirchhoflied:

»Du	armer	Knabe!	Schlaf	am	Meere!
Sieh,	Gottes	sind	so	Flut	wie	Firn,
Sieh,	Gottes	sind	die	Sternenheere,
Er	schickt	ein	Tröpfchen,	das	die	Stirn
Mit	frischem	Gletschergruß	umspült
Und	dir	das	heiße	Heimweh	kühlt!«

Die	tiefe	Trauer	des	Mädchens	hielt	auch	im	Dorf	das	Andenken	an	Josi	Blatter	noch	eine	Weile
rege.

In	einer	seltsamen	Gewitterbeleuchtung	erschien	den	Dörflern	das	kurze	Leben	Josis.	Sein	Vater
war	 zu	 Tode	 gestürzt,	 durch	 die	 Schuld	 des	 Presi	 war	 der	 Bursche	 auf	 einen	 bösen	 Weg
gekommen,	er	hatte	zuletzt	die	armen	Seelen	beleidigt,	aber	schlecht	war	Josi	doch	eigentlich	nie
gewesen,	 großmütig	 hatte	 er	 sogar	 sich	 selbst	 für	 die	 fünf	 Verstiegenen	 in	 die	 Schanze
geschlagen.

»Ueber	den	Presi	aber,	der	dieses	junge	Leben	zu	Grunde	gerichtet	hat,	wird	es	kommen!«

Das	flüsterte	stetig	durchs	Dorf.

Niemand	 bewies	 Vroni	 so	 herzliche	 Teilnahme	 wie	 Eusebi,	 und	 die	 Gardin	 wurde	 darüber
eifersüchtig	 auf	 sie.	 Als	 eines	 Tages,	 just	 wie	 der	 Garde	 und	 Eusebi	 auf	 der	 Alp	 waren,	 eine
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leidende	Fremde,	die	 in	Vronis	blauen	Augen	das	tiefe	Gemüt	entdeckt	hatte,	das	Mädchen	als
Begleiterin	anstellen	wollte,	riet	die	Gardin	Vroni	dringend	zu:	»Du	bekommst	es	gewiß	besser
als	bei	uns	—	du	wirst	vielleicht	in	ein	paar	Jahren	schon	eine	reiche	Erbin!«

Da	stürzten	Vroni	die	Thränen	hervor.	Das	war	ein	Blitz	aus	heiterem	Himmel.	Vor	ihrem	Bett	im
Kämmerlein	kniete	sie	und	schluchzte	herzzerbrechend	und	stundenlang.

Sie	 merkte	 es	 nicht,	 wie	 die	 Männer	 heimkamen,	 wie	 Eusebi,	 er,	 der	 Langsame,	 die	 Treppe
heraufstürmte,	wie	er	etwas	schüchtern	die	Thür	öffnete	und	in	das	Kämmerchen	trat,	sie	spürte
es	erst,	als	er	immer	noch	etwas	scheu	ihr	weiches	blondes	Haar	streichelte	und	sagte:	»Vroni,
weine	nicht.«

»O	Eusebi,	ich	soll	fort	—	und	ich	kann	nicht.	Es	ist	mir	ja	nirgends	wohl	als	bei	euch!«

»Sei	ruhig,	Vroni,	ich	habe	dich	ja	lieb,«	tröstete	er	herzlich.

Da	blickte	sie	mitten	aus	den	Thränen	einen	Augenblick	sonnig	und	gläubig	auf,	aber	nur	einen
Augenblick:

»Eusebi,	rede	nicht	so	—	du	weißt,	ich	bin	ein	armes	Mädchen,	obwohl	ihr	mich	wie	eine	Tochter
gehalten	habt.	Es	ist	besser,	ich	gehe.«

Da	rannte	Eusebi	aus	der	Kammer:	»Mutter,	wenn	Vroni	fortgeht,	so	gehe	ich	auch.«

»Sei	 kein	Narr,	Eusebi,«	 sagte	diese	überlegen	und	kühl,	 »hat	 je	 ein	Bauer	 ein	Wildheuerkind
geheiratet?«

Eusebi	tobte	und	stürmte	in	die	Stube:	»Hast	du's	gehört,	Vater	—	Vroni	geht	fort.«

Der	Garde	saß	breit	am	Tisch	und	stützte	den	Kopf	in	beide	Fäuste:	»Thorheiten	—	Thorheiten,«
murmelte	er	vor	sich	hin.

Da	 jagte	Eusebi,	 der	 lebendig	 geworden,	wieder	 fort,	 hinauf	 in	 sein	 eigenes	Kämmerlein,	 kam
aber	bald	zurück	und	die	Bäuerin	schlug	die	Hände	zusammen.

»Seit	wann	trägt	man	das	Sonntagsgewand	zum	Werktagsfeierabend?«	spottete	sie.

»Ich	trag'	es,	weil	ich	jetzt	fortgehe,	Mutter	—	mit	Vroni	zusammen	suche	ich	einen	Dienst.«

Die	Gardin	kannte	ihren	zahmen	Eusebi	nicht	mehr,	seine	Augen	blitzten	nur	so.	Da	nahm	sie	ein
Scheit,	 drohte	 dem	 schnurrbärtigen	 Sohn	 und	 rief	 zornig:	 »Auf	 der	 Stelle	 legst	 du	 das
Sonntaggewändchen	ab,	du,	—	du	—«

Eusebi	hatte	das	Scheit,	das	die	Mutter	hochhielt,	ergriffen,	mit	einem	Ruck	warf	er	es	weit	weg:
»Mutter,	so	geht	es	nicht	mehr!«

Da	schrie	die	Gardin	in	die	Stube:	»Alter,	hörst	du	nichts.	Eusebi	will	mir	nicht	mehr	folgen.	O,
der	Lümmel	—	der	Lümmel!«

»Nein,	beim	Eid	folge	ich	Euch	nicht	mehr,«	trotzte	Eusebi,	»ich	gehe	jetzt	mit	Vroni.«

»Das	 ist	 der	 Segen	 und	 der	 Sonnenschein,	 von	 dem	 der	 Alte	 immer	 geredet	 hat.	 —	 Einen
ungeratenen	Buben	habe	ich	jetzt	durch	sie	—	Garde	—	Garde	—	bist	du	taub	geworden,	warum
hilfst	du	mir	nicht?«	Und	sie	riß	ihm	die	eine	Armstütze	vom	dicken	grauen	Haupt	hinweg.

Da	merkt	sie	erst,	wie	der	Garde	so	stark,	daß	er	es	nicht	mehr	verhalten	mochte,	vor	sich	hin
lachte.

»Was	ist	auch	das,	du	lachst!«	Sie	war	verwirrt	und	wütend.

»Ich	lache,	weil	der	Eusebi	ein	Mann	geworden	ist.	Ich	kann	dir	nicht	sagen,	wie	gut	er	mir	jetzt
gefällt.«

Die	großgewachsene	Gardin	wurde	ganz	zahm,	ernüchtert	grollte	sie:	»O,	ihr	wüsten	Männer!«

In	dem	Augenblick	kam	Vroni	sonntäglich	gerüstet	und	schluchzte:	»Nur	danken	möcht'	ich	euch
für	alles	Liebe	und	Gute,	aber	Streit	soll	es	meinet	—	—«	Ihre	Stimme	erstickte.

»So	lebe	wohl,	liebes	Vroneli,«	sagte	der	Garde,	nicht	traurig,	sondern	gemütlich,	»Eusebi	wird
schon	recht	zu	dir	schauen.«

Die	Gardin	war	starr.

Und	Eusebi	sagte	tief	bewegt:	»Also	lebet	wohl,	ich	habe	halt	Vroni	zu	lieb,	ich	gehe	jetzt	mit	ihr
—	behüte	dich	Gott,	Vater	—	behüte	dich	Gott,	Mutter!«

Als	er	nun	aber	Vroni,	die,	gerüttelt	von	Leid,	die	Stube	schon	verlassen	hatte,	folgte,	da	rief	die
Gardin	ihrem	Manne	zu:	»Du	Rabenvater,	deinen	Einzigen	lässest	du	nur	so	in	die	Fremde	gehen
—	wenn	er	jetzt	ein	armes	Knechtlein	wird	—	der	Sohn	des	Garden	von	St.	Peter.«

Sie	weinte	aus	heißem	mütterlichem	Herzen	und	der	Garde	knurrte:	»Man	muß	 ihm	halt	dann
und	wann	einen	Napoleon[31]	schicken.«

Napoleon,	ein	Zwanzigfrankenstück.

Da	eilte	die	Gardin	unter	die	Hausthüre	und	schrie	aus	Leibeskräften:	»Eusebi	—	lieber	Eusebi	—
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komm	zurück.«

Die	beiden	Flüchtlinge	waren	noch	nicht	weit	gegangen,	denn	Vroni	suchte	Eusebi	durchaus	zu
bereden,	daß	er	zu	den	Eltern	zurückkehre,	sie	wolle	kein	Glück	auf	einen	Streit	bauen.	Vor	dem
Disput	mit	Vroni	aber	hörte	Eusebi	die	Mutter	nicht	rufen.

Nun	schritt	das	junge	Paar	vorwärts.

Da	 schrie	 die	 Gardin	 in	 ihrer	 Herzensangst:	 »Vroni!	 —	 liebes	 Vroneli	 —	 kehr	 um!«	 und	 wirr
durcheinander:	 »Vroni	 —	 Eusebi	 —	 Vroneli	 —	 Eusebi,	 ums	 Himmels	 willen	 —	 kommt	 doch
wieder!«

Da	 stutzten	 die	 Flüchtlinge,	 und	 jetzt	 ertönte	 hinter	 der	Mutter	 der	 fröhliche	 Ruf	 des	 Vaters:
»Kommt	jetzt	nur	wieder!«

Eusebi	zog	sein	Mädchen	mit	einem	Juchschrei	zurück;	halb	noch	ergrimmt,	halb	gerührt	wischte
die	 Gardin	 die	 Thränen	 ab	 und	 grollte	 dem	Garden:	 »Ich	 habe	 nicht	 gemeint,	 daß	 du	 ernster
Mann	in	deinen	alten	Tagen	noch	so	ein	Erzschalk	sein	könntest,	aber	drei	sind	stärker	als	eines,
ich	merke	es	und	will	mit	euch	in	Liebe	auskommen.	Gieb	sie	nur	zusammen.«

Vroni	 lag	an	der	Brust	des	Garden	und	der	neigte	sich	auf	sie	und	küßte	sie.	»Du	warst	 immer
mein	 Kind,	 jetzt	 bist	 du's	 erst	 recht,	 du	 sanfte,	 stille	 Wunderthäterin,	 die	 meinen	 Eusebi	 aus
einem	Thoren	zu	einem	ganzen	Manne	gemacht	hat.«

Die	Gardin	streckte	Vroni	die	Hand	hin	und	schluchzte:

»In	mein	Herz	kann	ich	fast	niemand	einlassen,	das	ist	so	herb,	aber	jetzt,	Vroni,	bist	du	drinnen
—	nenne	mich	Mutter	und	eine	gute	Mutter	will	ich	dir	sein!«

In	 die	 Wohnung	 des	 Garden	 flutete	 das	 Abendgold.	 Feierlich	 bewegt	 stand	 der	 Alte,	 den
funkelnden	 Zinnteller	 in	 der	 Hand.	 Er	 brach	 einen	 Bissen	 Käse	 wie	 ein	 Felsklötzchen	 und
schenkte	braungoldenen	Hospeler	in	ein	einziges	Glas.

»Nehmet,	esset	und	trinket!«	Er	reichte	die	Hälfte	des	Bissens,	der	ein	einziges	Stück	gewesen
war,	Eusebi,	die	andere	Hälfte	Vroni	und	bot	ihnen	das	Glas.

»Eusebius	 Zuensteinen	 und	 Veronika	 Blatter.	 Ich	 verlobe	 euch	 nach	 dem	 alten	 Brauch	 des
Thales.	 Ihr	kennt	den	nicht,	der	den	Käse	bereitet,	und	den	nicht,	der	den	Wein	gekeltert	hat.
Väter	haben	es	vor	mehr	als	hundert	 Jahren	gethan	und	sie	haben	nicht	gewußt,	 für	wen.	Also
sollt	auch	ihr	thun,	damit	kein	Geschlecht	ohne	den	Segen	der	vorangegangenen	sei.	Die	Ahnen
segnen	euch	und	wünschen	euch	Glück.	Eusebi,	Hochzeiter!	—	Vroni,	—	Braut!«

»Amen!«	sprach	die	Gardin,	die	mit	gefalteten	Händen	hinter	den	Liebenden	stand.

XIV.
»Died	in	the	cholera-hospital	at	Srinigar!«	Thöni	jubelte	das	Wort	wie	Siegesbotschaft	durch	das
Haus.	 Der	 Presi	 sah	 vergnügt	 in	 das	 Spiel	 der	 Schneeflocken,	 die	 dicht	 und	 schwer
herniederwirbelten.

Da	zog	es	doch	plötzlich	wie	ein	Seufzer	durch	seine	Brust:	»Ich	hätte	 Josi	Blatter	 in	St.	Peter
zurückhalten	sollen!«

Wie	 er	 es	 wider	 Willen	 dachte,	 schritt	 vor	 dem	 Fenster	 Kaplan	 Johannes	 durch	 das
Schneegestöber	und	wies	ihm	eine	drohende	Grimasse.

Die	plötzliche	Erscheinung	des	Halbverrückten,	der	seit	seiner	Vertreibung	einen	dämonischen
Haß	 auf	 ihn	 und	 Binia	 warf,	 peinigte	 den	 Presi,	 ohne	 daß	 er	 wußte	 warum,	 wie
Schicksalsdrohung.	Es	giebt	aber	einen	Helfer	in	der	Freude	und	einen	Sorgenbrecher	im	Leid.

Die	 trostlose	 Binia	 überraschte	 den	 Vater	 und	 Thöni,	 die	 zusammen	 vom	 besten	 Hospeler
zechten.	Da	stieß	der	schon	lallende	Vater	sein	Glas	ins	Leere:	»Zum	Wohl,	Seppi	Blatter	—	hörst
du,	dein	Bub'	ist	gestorben.	—	Was	willst	du	jetzt	noch?«	Er	lachte	hellauf.

Thöni,	der	nüchterner	war,	folgte	dem	Beispiel:	»Josi	Blatter,	du	Laushund.	—	Ja	so,	da	ist	Binia.
—	Komm,	trinke	auch	eins	auf	deinen	toten	Schatz!«

»Schändet	 die	 Toten	 nicht.«	 Mit	 dem	 gellenden	 Ruf	 sprang	 sie	 zu	 den	 beiden	 Männern	 und
wischte	die	vor	ihnen	stehenden	Flaschen	und	Gläser	mit	leichtem	Arm	vom	Tisch.

»Josi	lebt	—	er	lebt!«	bebte	ihre	Stimme.	»Ihr	könntet	ihm	sonst	nicht	zum	Wohlsein	trinken.	Der
Blitz	vom	Himmel	würde	in	den	Bären	fahren!«

»Binia,	wenn	du	so	wild	bist,	bist	du	teufelsschön,«	lallte	Thöni.

Der	Vater	wollte	über	ihre	Keckheit	wüten,	aber	es	ging	nicht	mehr	wohl	an.	Am	anderen	und	in
den	folgenden	Tagen	sagte	er	kein	Wort,	er	war	stillverdrießlich,	und	das	war	ein	Zeichen,	daß	er
sich	selbst	grollte.

Seit	Binias	empörtem	Ruf:	»Er	lebt!«	glaubte	auch	er	nicht	mehr,	daß	Josi	Blatter	tot	sei.	Nein,
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der	stand	ja	immer	wieder	auf,	wenn	er	schon	begraben	war.	Um	so	stärker	jedoch	bekräftigte
der	Presi	die	Todesnachricht,	wenn	andere	Leute	darein	Zweifel	setzten:	»Ta-ta-ta!«	sagte	er,	»es
giebt	auf	der	Welt	nichts	Zuverlässigeres	als	die	englische	Post!«

Unterdessen	 begann	 eine	 seltsame	Zeit	 für	 Binia.	 Sie	mußte	 an	 ein	Wort	 der	 alten	 thörichten
Susi	denken:	»Schlafe,	schlafe,	Schäfchen,	wenn	du	groß	und	ein	schönes	Mädchen	sein	wirst,
kommen	um	dich	viele	Burschen	fragen.«

Darauf	hatte	sie	erwidert:	»Ich	liebe	aber	nur	Josi.«

Nun	war	beides	in	Erfüllung	gegangen:	viele	Freier	kamen,	und	sie	liebte	nur	Josi.

Gegen	den	Vater	hatte	sie	Gewissensbisse.	Sie	fühlte	sich	ihm	heiß	verpflichtet,	daß	er	sie	nicht
zwingen	wollte,	irgend	einem	jungen	Manne,	der	ihm	gerade	gefiel,	die	Hand	zu	reichen.	Das	war
ein	großes	Zugeständnis.	Für	Josi	 jedoch	wollte	sie	die	Liebe	aller	Freier	ausschlagen,	darüber
würde	er	kommen.	Die	Todesnachricht	auf	dem	Brief	war	gewiß	ein	Irrtum.

Der	erste	Freier	war	ein	ungeschlachter	Holzhändler	aus	dem	Oberland.	Als	er	sich	mit	ein	paar
Schoppen	Hospeler	Mut	getrunken	hatte,	stieß	er	sie	mit	dem	Ellenbogen	in	die	Seite:	»He,	Kind,
luge	einmal	meine	Geldkatze	an	—	was	meinst	—	wollen	wir	einander	heiraten?	—	Ich	bin	halt
keiner	von	denen,	die	lange	'ich	bitte	und	ich	bete'	stammeln	und	Küsse	betteln	—	dummes	Zeug
—	gerade	recht	geheiratet	muß	sein.«

»Wenn's	nur	so	geht,	ist	leicht	ledig	bleiben,«	lachte	Binia.

Der	Presi	war	es	zufrieden,	daß	sie	den	ersten,	die	nach	ihrer	Hand	trachteten,	Körbe	gab,	denn
es	 schien	 ihm	nicht	 vornehm,	 daß	 ein	Mädchen	 gleich	 auf	 einen,	 der	 ihm	 freundlich	 thut,	mit
offenen	 Armen	 zueilt,	 und	 er	 hatte	 den	 Vogel	 doch	 am	 liebsten	 im	 Haus.	 Der	 Gedanke,	 sich
einmal	von	Binia	trennen	zu	müssen,	fiel	ihm	schwer.

Doch	 in	 St.	 Peter	 hätte	 kein	 junger	 Mann	 so	 recht	 den	 Mut	 gehabt,	 der	 Schwiegersohn	 des
gefürchteten	Presi	 zu	werden.	 Binia	 allein	 hielt	 den	 alten	 freundschaftlichen	Verkehr	mit	 dem
Dorfe	 noch	 aufrecht.	 Und	 sie	 war	 mehr	 die	 Freundin	 der	 Armen	 und	 Gedrückten,	 als	 der
wohlhabenden	Haushaltungen	mit	heiratsfähigen	Söhnen.

»Vater,	gebt	mir	noch	zwanzig	Franken	—	ich	habe	keinen	Rappen	mehr.«	Sie	wußte	so	drollig	zu
betteln.

»Ich	spare	—	und	du	verschwendest	—	will	wieder	einer	eine	Geiß	kaufen?«

»Ja,	aber	wer,	sag'	ich	dir	halt	nicht	—«

Der	Presi,	der	nicht	geizig	war,	lachte	und	gab	ihr	den	Betrag.	Was	verschlug	es?	Es	ging	ja	auch
viel	Geld	ein.	Und	es	mußte	ein	leidliches	Verhältnis	mit	dem	Dorf	unterhalten	sein.

Die	 von	 St.	 Peter	 schauten	 beinahe	 teilnahmlos	 zu,	 wie	 die	 Touristen	 mit	 ihren	 Bergstöcken
durch	die	Gegend	klapperten.	Besteigungen	der	Krone	fanden	jetzt	 jeden	Sommer	mehreremal,
ja	häufig	statt	und	der	Bären	war	ein	echtes,	rechtes	Bergsteigerquartier	geworden.

Gegen	 den	 Presi	 aber,	 der	 diese	 neue	 Zeit	 gebracht	 hatte,	 herrschte	 ein	 dumpfer	 Groll.	 Die
Dörfler	fühlten	sich	in	St.	Peter	wie	nicht	mehr	zu	Hause,	und	wenn	die	Bauern	auch	viel	Milch
und	allerlei	anderes	zu	erhöhten	Preisen	in	den	Bären	verkaufen	konnten,	so	sprachen	sie	doch
am	 liebsten	von	der	alten	Zeit,	wo	der	Sommer	 in	 ruhigen	Prächten	durch	das	Thal	gegangen
war.

Thöni	diente	nicht	mehr	als	Bergführer,	 er	war	 in	 allen	Dingen	die	 rechte	Hand	des	Presi.	An
seiner	 Stelle	 geleiteten	 jetzt	 Führer	 von	 Serbig	 und	Grenseln,	 Leute,	 die	 gemerkt	 hatten,	 daß
auch	in	St.	Peter	ein	schönes	Stück	Geld	zu	verdienen	sei,	die	Touristen	auf	die	Berge.

Mit	Schrecken	sah	Binia	die	wachsende	Freundschaft	zwischen	dem	Vater	und	Thöni.

Thöni	war,	so	vornehm	er	sich	gab,	eigentlich	doch	ein	recht	gemeiner	Kerl.	Wenn	er	einen	freien
Augenblick	 hatte,	 stand	 er	 unten	 vor	 dem	 Haus	 bei	 den	 Führern	 und	 unter	 vielem	 Lachen
redeten	sie	miteinander	wüste	Dinge.

Dann	fuhr	der	Vater	wohl	mit	einem	»Gott's	Sterndonnerwetter,	Thöni!«	dazwischen.	—	Wenn	er
ihm	aber	in	seiner	handfesten	Art	das	Kapitel	verlesen	hatte,	so	ging	alles	langehin	wieder	glatt
und	gut,	er	hatte	seine	Freude	an	dem	jungen	Mann,	der	sich	gewählt	wie	ein	Fremder	kleidete,
den	 wohlgepflegten	 Schnurrbart	 kühn	 in	 die	 Welt	 stellte	 und	 seine	 vielen	 Geschäfte	 mit
spielender	Leichtigkeit	erledigte.

Und	wie	wußte	Thöni	dem	Vater	zu	Willen	zu	sein	und	sich	seinen	Launen	anzupassen!	Darin	war
er	unübertrefflich.

Wie	eine	Hornisse	aber	schoß	er	durch	das	Haus,	wenn	er	in	irgend	einem	Gast	einen	Freier	für
Binia	 witterte.	 Und	 sie	 kamen	 immer	 zahlreicher,	 die	 Freier;	 aus	 dem	 Unter-	 und	 Oberland
kamen	die	reichen	Händler,	die	jungen	Hotelbesitzer,	und	unter	den	Gästen	waren	nicht	wenige,
die	für	Binia	schwärmten.

Der	Vogel	aber	entschlüpfte.	In	Binias	ganzem	Wesen	lag	wie	in	ihrem	schlanken	Leib	die	Kraft
stählerner	Geschmeidigkeit	 und	 stählernen	Widerstandes.	Wo	 sie	 ein	 echtes	Gefühl	 spürte,	 da
lohnte	sie	es	wohl	mit	einem	Blick,	daß	der	Freier	meinte,	er	habe	in	seinem	Leben	noch	nichts
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Süßeres	gesehen,	aber	durch	alles,	was	sie	that	und	ließ,	klang	es	bald	schelmisch,	bald	traurig:
»Seht	 ihr	nicht,	daß	ich	frei	sein	will?	—	Was	zwingt	 ihr	mich,	es	euch	zu	sagen?«	Wer	ihr	mit
zudringlichen	Huldigungen	zu	nahe	trat,	den	blitzte	sie	mit	einem	Blick	oder	einem	Wort	nieder,
daß	er	sich	schämte	und	zahm	wurde	wie	ein	kleines	Maultier.

Jetzt	 lächelte	 aber	 der	 Vater	 nicht	 mehr,	 wenn	 sie	 einen	 Freier	 zurückwies.	 Mißtrauisch	 und
grimmig	loderte	es	aus	seinen	Augen.	»Kind,«	stieß	er	hervor,	»wenn	du	meinst,	du	könnest	mich
narren!«	Und	der	Zorn	zuckte	um	seine	Brauen.

Frau	Cresenz	tröstete	dann	auf	ihre	Art.

»Was	 sich	 zankt,	 das	 liebt	 sich,«	meinte	 sie	mit	 kühlem	Lächeln.	 »Ihr	werdet	 sehen,	 das	Blatt
zwischen	Thöni	und	Binia	wendet	sich.	Nur	sich	nicht	einmischen	und	nicht	drängen.«

Dem	Presi	kam	eine	Verbindung	zwischen	Thöni	und	Binia	selber	nicht	mehr	so	unsinnig	vor	wie
damals,	als	er	den	Garden	wegen	des	sonderbaren	Gedankens	ausgelacht	hatte.

Das	Kind	blieb	dann	doch	in	St.	Peter.	Sie	zu	zwingen	hatte	er	aber	das	Herz	nicht.	Sie	war	 ja
noch	so	jung.

Die	Zeit	schritt,	der	Tag	kam,	wo	Eusebi	und	Vroni,	das	glückliche	Paar,	Hochzeit	hielten.

So	 ein	 schönes	 Fest	 hatte	 man	 in	 St.	 Peter	 noch	 kaum	 erlebt.	 Ein	 junger	 Verwandter	 der
Gardenfamilie	 und	Binia	 führten	 das	Brautpaar,	 und	wie	 lieblich	war	Vroni	mit	 der	 niedlichen
kleinen	Krone	auf	dem	blonden	Haupt,	wie	hübsch	der	einst	so	häßliche	Eusebi,	wie	sah	man	es
ihm	an,	daß	das	Glück	den	Menschen	verschönt.

Ans	Glück	dachte	Binia	am	Morgen	nach	der	Hochzeit,	da	donnerte	sie	der	Vater	an:	»He,	das
Wildheuerkind	 ist	am	Ziel!	Aber	deinem	Spiel	schaue	 ich	 jetzt	nicht	mehr	zu.	—	Meinst	du,	du
dürfest	um	den	toten	Rebellen	noch	ein	paar	Jahre	greinen.	—	Nichts	da!	Wenn	du	jetzt	deinem
Vater	 nach	 vielem	 Leid	 eine	 Freude	 bereiten	 willst,	 so	 zankst	 du	 dich	 mit	 Thöni	 nicht	 mehr,
sondern	überlegst	ernstlich,	ob	du	nicht	im	Frieden	seine	Frau	werden	könntest.	Ich	habe	einen
schönen	Plan	und	daran	hänge	ich.	Der	Bären	ist	für	unsere	Gäste	zu	klein	geworden,	ich	baue
drüben	 gegen	 die	 Maiensässen	 hin	 ein	 Chalet	 im	 Berneroberländerstil,	 daß	 es	 mit	 seinen
Balkonen	 ganz	 St.	 Peter	 überscheint.	 Und	 nun	 meine	 ich,	 wenn	 Thöni	 Direktor	 und	 du	 Frau
Direktor	des	Hotels	 zur	 'Krone'	würdest,	 so	wäre	 für	dich	gesorgt	und	 ich	könnte	mein	Haupt
ruhig	niederlegen.	Thöni,«	fuhr	er	fort,	»ist	aus	guter	Familie,	er	versteht	das	Geschäft	und	ich
habe	ihn	mit	der	Zeit	und	namentlich	in	diesem	Jahr	lieb	gewonnen	—	er	ist	lenksam	und	hört	auf
mich.«

Das	letzte	sagte	der	Presi	mit	besonderem	Nachdruck.

Binia	sah	den	Vater	nur	noch	durch	Thränen.

»O,	Vater,«	stöhnte	sie,	»mir	thun	Kopf	und	Herz	weh.	—	—	Baue	doch	lieber	nicht.	—	Denke	an
die	Leute	von	St.	Peter,	die	uns	jetzt	schon	wegen	der	Fremden	im	Bären	grollen.«

»Ho,	mit	 denen	 von	 St.	 Peter	 nehme	 ich	 es	 auf,«	 erwiderte	 er	 hart	 und	 es	 blitzte	 so	 bös	 aus
seinen	Augen,	daß	sie	verstummte.

Thöni	 zankte,	 wütete,	 schmeichelte,	 er	 weinte	 vor	 ihr.	 »O	 Bini	 —	 Bini,«	 suchte	 er	 sie	 zu
überreden,	»wir	hätten's	so	schön	zusammen!«

»Thöni,	 ich	 nehme	 den,	 der	 mich	 freut,	 aber	 nicht	 einen,	 der	 schon	 mit	 so	 vielen	 Mädchen
gelaufen	ist.«

Sie	sagte	es	ernst	und	bekümmert	—	sie	hatte	eine	geheime	Furcht	vor	ihm.

Doch	war	die	Zeit	da,	wo	Josi	nach	seinem	Versprechen	hätte	zurückkehren	müssen.	Sie	war	in
fieberischer	 Erregung,	 sie	 stand	 stundenlang	 am	 Fenster	 und	 schaute	 auf	 die	 Straße	 in	 den
Herbstsonnenschein,	später	schaute	sie	in	die	Schneeflocken	und	am	strahlenden	Dreikönigstag
sah	sie,	wie	die	Kinder	ihre	Häspel	mit	den	drei	papiernen	Sternen	drehten	und	hörte	ihren	Ruf:

»Die	heiligen	drei	Könige	mit	ihrem	Stern,
Sie	kommen	von	fern	und	suchen	den	Herrn!«

So	 hatte	 sie	 als	 kleines	Mädchen	 neben	 Josi	 den	Windhaspel	 getragen	 und	 sich	 innig	 gefreut,
wenn	die	drei	Rosen,	die	gewöhnlich	nicht	spielen	wollten,	liefen.

Kein	Brief	kam	an	Vroni	—	kein	Lebenszeichen	von	Josi	—	er	kam	nicht	und	kam	nicht.	Und	zum
Neubau	fällte	man	das	Holz.

Ja,	 wenn	 ihr	 dummes	 Köpfchen	 nur	 einsehen	 wollte,	 daß	 Josi	 gestorben	 ist.	 Mit	 Entsetzen
gestand	sie	es	sich:	Sie	sah	sein	liebes,	offenes	Gesicht	nicht	mehr	so	klar	wie	einst.	Ihr	war,	leise
und	langsam	senke	sich	ein	feiner	Nebel	zwischen	ihm	und	ihr	und	sein	Bild	weiche	in	die	Ferne.
Sie	streckte	die	Arme	aus	nach	ihm:	»Josi,	zeige	mir	deine	schwieligen	Hände	—	ich	kann	sie	mir
nicht	 mehr	 so	 recht	 vorstellen.	 —	 Josi,	 lache	 mit	 deinem	 trockenen	 und	 doch	 so	 herzinnigen
Lachen,	es	klingt	mir	nicht	mehr	deutlich	 im	Ohr.	Mutter!	—	Mutter!	—	Hilf	mir,	daß	ich	nicht
wanke!«

Und	 ein	 Wunder	 geschah!	 Für	 viele	 Wochen	 gab	 Thöni	 Grieg	 manchmal	 sein	 wildes,
eifersüchtiges	Drängen	auf,	er	schwieg,	nur	in	seinen	Augen	lag	etwas	Unerklärliches,	etwas	wie
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Haß	und	Drohung.

Er	war	nicht	mehr	der	schöne	Thöni,	der	lustige	Thöni,	er	war	ein	reizbarer,	übellauniger	Herr
mit	 einem	 aufgedunsenen	 rötlichen	 Gesicht.	 Sobald	 der	 Vater	 aus	 dem	 Haus	 gegangen	 war,
wurde	er	nachlässig	und	grob,	er	kam	alle	paar	Augenblicke	aus	der	Poststube	und	schenkte	sich
Wein	ein.	Ein	paarmal	fanden	Frau	Cresenz	oder	Binia	auch	in	der	Ablage	geleerte	Flaschen.	Und
auf	 ihre	 Vorhalte	 grollte	 er:	 »Was	 hat	 das	Weibervolk	 im	 Bureau	 zu	 thun,	 was	 geht	 euch	 die
Poststube	an?«

Binia	 aber	 liebte	 die	 Post,	 besonders	 das	 Telegraphieren,	 so	 viel	 als	möglich	 besorgte	 sie	mit
flinken	Fingern	die	Depeschen	selbst.

»Das	 ist	 langweilig,«	sagte	sie	vorwurfsvoll,	»daß	du	 immer	die	Schlüssel	ziehst.	Früher	wußte
ich	 alles,	 was	 auf	 der	 Post	 ging	 —	 hast	 du	 so	 eine	 Lumpenordnung,	 daß	 man	 nicht	 mehr
hineinsehen	darf?«

»Eben,	gerade	Ordnung	habe	ich,	du	Wildkatze,«	höhnte	er.

»Dann	mache	doch	die	Sendungen	bereit,	die	noch	liegen!«

»Ich	gehe	jetzt	Revolverschießen,«	trotzte	er

»Wozu	brauchst	du	einen	Revolver?«

»Er	ist	für	solche,	die	nach	St.	Peter	kommen,	aber	nicht	hergehören,«	lachte	er	seltsam.

Binia	kam	ein	fürchterlicher	Verdacht,	aber	sie	wagte	 ihn	kaum	zu	denken.	»Nein,	so	bodenlos
schlecht	ist	Thöni	doch	nicht,«	beruhigte	sie	sich	selbst.

Im	übrigen	schoß	er,	wenn	er	ausging,	nicht	immer	mit	dem	Revolver,	sondern	saß	ebenso	häufig
im	Wirtschäftchen	des	Glottermüllers	oder	bei	irgend	einem	hübschen	Mädchen.

Frau	 Cresenz	 und	 Binia,	 Gäste	 und	Dorf	 sahen	 es,	 der	 schöne	 Thöni,	 der	 lustige	 Thöni,	 hatte
einen	Wurm,	die	einen	sagten	im	Kopf,	die	anderen	im	Leib.

Zuletzt	sah	es	auch	der	Presi:	»Thöni,	du	gefällst	mir	nicht	mehr	—	weiß	der	Kuckuck,	was	du
hast	und	was	mit	dir	ist.«

»Ich	 meine,	 man	 sollte	 jetzt	 einmal	 bauen,	 das	 Holz	 liegt	 schon	 lange	 genug,«	 gab	 Thöni
mürrisch	zurück.

»Natürlich	wir	bauen	jetzt,«	antwortete	der	Presi	fest.

Als	 man	 den	 ersten	 Spatenstich	 führte,	 rief	 er	 Binia	 auf	 seine	 Stube.	 Er	 streifte	 sie	 mit
forschendem,	 sorgenvollem	 Blick;	 dann	 hob	 er	 an:	 »Binia,	 du	 verlobst	 dich	 jetzt	 mit	 Thöni,
spätestens	im	Frühjahr	heiratet	 ihr.	Ich	habe	dir	Zeit	gegeben,	eine	Wahl	nach	deinem	Sinn	zu
treffen,	du	hast	sie	verwirkt.	Jetzt	befehle	ich	dir!«

Binia	stand	totenblaß;	mutlos	und	verschüchtert	wagte	sie	keinen	Widerspruch.

Man	baute,	aber	im	schlechtesten	Zeichen.	Die	Werkleute	brachten	die	»Krone«	nicht	vorwärts.
Als	 hätte	 Gott	 selbst	 einen	 Zorn	 darauf,	 regnete	 und	 wetterte	 es	 im	 Glotterthal	 den	 ganzen
Sommer	durch	und	der	Presi	eilte	in	hundert	Nöten	zwischen	dem	Bären	und	der	Baustelle	hin
und	her.	Zum	erstenmal,	seit	Fremde	nach	St.	Peter	kamen,	füllte	sich	der	Bären	nicht.	Und	er
wünschte	 das	 Trüpplein	 von	 Sommerfrischlern,	 das	 da	 war,	 wieder	 nach	 Hospel	 zurück	 und
weiter.	»Herr	Präsident,«	fragten	sie	Tag	um	Tag	und	jede	Stunde,	»glauben	Sie,	wir	bekommen
bald	 schönes	Wetter?«	—	 »Ich	weiß	 es	 nicht.	 In	 hundert	 Jahren	 kann	 der	 Sommer	 ja	 auch	 im
Glotterthal	einmal	herzlich	schlecht	sein.«	Mit	verhaltener	Wut	sagte	er	es.	Die	Maulaffen!	Wer
litt	mehr	unter	dem	schlechten	Wetter	als	er.

Und	zum	erstenmal	waren	die	Fremden	mit	dem	Bären	nicht	zufrieden.	»Der	Herr	Präsident	ist
mürrisch,«	 klagten	 sie,	 »Herr	 Grieg,	 der	 früher	 so	 jovial	 war,	 unaufmerksam	 und	 grob.	 Frau
Cresenz	 lächelt	 so	 seelenlos	wie	 ein	 Automat.	Und	Binia,	 die	 alpige	Rose,	 hat	 alle	 Schelmerei
verloren	oder	dann	zuckt	sie	so	heftig	und	seltsam	heraus,	daß	es	wie	ein	Lachen	im	Fieber	ist.«

Die	Freier	blieben	aus.	Nur	einer	wandte	sich	noch	an	sie,	ein	junger	stiller	Gelehrter.

Er	 hatte	 ihr	 die	 paar	 Blumen	 gebracht,	 die	 trotz	 dem	 schlechten	 Wetter	 an	 den	 Bergen
gewachsen	waren,	aber	sonst	eine	große	Zurückhaltung	gegen	sie	beobachtet.	Am	Abend,	bevor
er	abreiste,	erst	nahm	er	 ihre	Hand:	»Fräulein	Waldisch	—	Binia,«	sagte	er	tief	bewegt,	»diese
Hand	ist	zu	klein	und	zu	mollig	für	Ihr	rauhes	Bergthal.	—	Kommen	Sie	mit	mir	in	die	Stadt	—	ich
liebe	Sie	—	werden	Sie	meine	Braut	—	meine	herzliebe	Frau.«	—	—

Es	war	so	ein	gediegener	Mann	und	redete	so	warm.

Binia	 wurde	 dunkelrot	 und	 ihre	 Hand	 zitterte:	 »Herr	 Doktor!«	 Sie	 senkte	 das	 Köpfchen.	 »Ich
passe	 nicht	 in	 die	 Stadt,	 ich	 kann	 ja	 kaum	 recht	 lesen	 und	 schreiben	 und	 bin	 ein	 schlichtes
Bergkind.«

Da	drang	er	heiß	 in	sie:	»O	Binia!	 für	mich	ist	das	genug	—	ich	bin	selbst	ein	einfacher	Mann.
Was	 Sie	 an	 Wissen	 nicht	 haben,	 das	 ersetzen	 Sie	 mir	 hundertmal	 mit	 Ihrer	 sonnigen
Natürlichkeit,	mit	 Ihrem	klugen	Auge,	mit	 der	Wärme	 Ihres	Gemütes.	 Ich	habe	 eine	 liebe	 alte
Mutter	daheim	—	sie	ist	auch	schlicht	und	kann	keine	überbildete	Tochter	brauchen.«
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Bei	dem	Wort	»Mutter«	begann	Binia	zu	schluchzen.	Eine	Mutter!	In	 ihrem	Leben	noch	einmal
eine	Mutter.	Das	war	ein	stürmischer	Angriff.

»Die	 oberflächlichen	 Leute	 meinen,«	 fuhr	 der	 junge	 Mann	 fort,	 »Sie	 seien	 nur	 ein	 überaus
gescheites,	 allerliebstes	 Naturkind,	 aber	 ich	 will	 es	 Ihnen	 sagen:	 Sie	 sind	 ein	 großes,
liebeheischendes,	heißes	Herz	—	und	wenn	ich	Sie	verstanden	habe,	wenn	Sie	es	sind,	Binia,	so
gehen	 Sie	 um	 Ihres	 eigenen	 Glücks	 willen	 nicht	 kalt	 an	 mir	 vorbei.	 Darf	 ich	 mit	 dem	 Herrn
Präsidenten	reden?«

Wie	die	Männerstimme	zitterte!

»Nein	—	nein	—	Herr	Doktor,	nein,«	erwiderte	sie	angstvoll,	»ich	ehre	Sie	—	ich	will	Ihnen	ein
Geheimnis	verraten	—	ich	bin	verlobt.«	—	—

Da	ging	der	junge	Mann	in	tiefer	Trauer.	Er	schrieb	ihr	aber	später:	»Ich	weiß,	was	ich	verloren
habe,	Sie	einzige	—	tausend-,	tausendmal	Glück!«

Ueber	 diesen	Brief	weinte	 sie	 bitterlich.	 Sie	wußte	 es,	 sie	 hätte	 froh	werden	 können	mit	 dem
Manne.	Und,	seine	Hand	wäre	Rettung	vor	Thöni	Grieg	gewesen.

Wozu	 diese	 wahnsinnige	 Treue	 für	 Josi?	 Das	 fünfte	 Jahr	 erfüllte	 sich	 jetzt	 bald,	 daß	 er
fortgegangen	war.

Tiefen	Kummer	bereitete	 ihr	die	durch	das	schlechte	Sommerwetter	entstandene	Stimmung	 im
Dorf.

Wenn	man	nur	mit	dem	Vater	reden,	ihn	warnen	dürfte,	aber	er	ist	wie	ein	Pulverfaß.	Man	darf
nicht	an	ihm	rühren.	Alles	muß	sich	vor	ihm	drücken.	Thöni	—	Frau	Cresenz	—	am	meisten	sie
selbst:	»Bini,«	donnert	er	sie	an,	»Gott's	Hagel	—	ich	mache	das	Wetter	nicht,	lasse	mich	mit	den
Kälbern	im	Dorf	in	Ruh'.«

»Binia,«	sagten	die	von	St.	Peter,	»Ihr	seid	ja	lieb	und	gut,	aber	wir	wollen	nichts	aus	dem	Bären,
es	klebt	Unglück	daran,«	und	einige	Weiber	erklärten	es	frei	heraus:	»Kommt	uns	nicht	mehr	ins
Haus.	Wenn	Ihr	schon	so	lieb	lächeln	und	reden	könnt,	mit	Euren	dunklen	Augen	seid	Ihr	doch
eine	Hexe	und	der	Bären	ist	das	Unglück	von	St.	Peter.«

Eine	 furchtbare	 Zeit	 war	 gekommen.	 Immer	 lagen	Nebel	 an	 den	 Bergen;	wenn	 die	 Sonne	 am
Morgen	auch	ein	wenig	schien,	so	donnerten	am	Nachmittag	doch	wieder	die	Gewitter,	und	wenn
sich	 die	Wolken	 ein	wenig	 lichteten,	 sah	man	 neue	 Runsen	 an	 den	 Bergen.	 Die	 oberen	 Alpen
wurden	 spät	 schneefrei,	 ehe	 das	 Gras	 gewachsen	 war,	 deckte	 sie	 schon	 wieder	 Schnee,	 ein
früher	Reif	vernichtete	die	Ernte	und	am	Glottergrat	rückte	der	Gletscher	vor.	Die	Wildleutlaue
rüstete	sich!

Not	herrschte	bei	Menschen	und	Vieh,	ein	Angstgefühl	legte	sich	über	das	Dorf,	als	dürfe	es	nie
mehr	auf	bessere	Zeiten	hoffen,	und	der	gräßliche	Kaplan	 Johannes,	der	wieder	von	Fegunden
heraufgekommen	war,	verließ	St.	Peter	nicht	mehr.

Binia	wußte	es.	Dieser	Wahnsinnige	 lebte	 fast	nur	von	dem	Haß	gegen	den	Vater,	der	 ihn	vor
Jahren	hatte	aus	der	Gemeinde	treiben	lassen.	Er	wühlte	und	hetzte	im	Dorf	mit	den	dunkelsten
Künsten	 des	 Aberglaubens.	 Entsetzlicher	 noch!	 Der	 böse	 Narr	 hatte	 seine	 Begierde	 auf	 sie
geworfen.	Sie	fürchtete	ihn	wie	die	Taube	den	Habicht;	seit	er	ihr	letzthin	zugerufen:	»Jungfer,
merkt	Ihr,	wie	mein	Korn	reif	wird?«	zitterte	sie	vor	ihm	und	ahnte	schwere	Ereignisse.

Gewiß	 trieb	 der	 dämonische	 Kaplan	 die	 von	 St.	 Peter	 zu	 einer	 thörichten	 That,	 um	 in	 einer
Stunde	der	Verwirrung	seine	düstere	Seele	an	den	Bildern	erfüllter	Rache	zu	ergötzen.

Ein	ungeheuer	peinlicher	Vorfall,	von	dem	zum	Glück	der	Vater	selbst	nichts	erfuhr,	trat	dazu.

Eine	 fremde	vornehme	Dame,	die	mit	 ihrem	Hund	hergekommen	war,	 verlangte,	 daß	man	das
Tier	wie	einen	Gast	bediene.	Thöni,	der	Thor,	der	sich	in	das	Gesicht	der	Dame	vergaffte,	gab	es
zu,	 allerdings	nur	 in	 einem	besonderen	Zimmer.	Die	Mägde	hatten	 zu	dem	Hund	»Guten	Tag,
Herr	Walo!«	zu	sagen,	wenn	er	auf	den	Stuhl	sprang,	ihm	ein	weißes	Tuch	vorzubinden	und	dann
je	 auf	 besonderem	 Teller	 fünf	 Gerichte	 vorzulegen,	 zuletzt	 wie	 zu	 einem	 Gast	 zu	 sprechen:
»Wünschen	wohl	gespeist	zu	haben,	Herr	Walo!«	und	die	Dame	überwachte	die	Bedienung	ihres
Viehes.

Mit	 flammendem	Gesicht	schaffte	Binia	Ordnung,	aber	die	Mägde	schwatzten,	und	nun	 lief	die
Geschichte	im	Dorf.

»Jetzt,	wo	wir	und	unser	Vieh	Mangel	leiden,«	staunten	die	Leute	entsetzt.

Kaplan	Johannes	trug	die	Erzählung	von	Haus	zu	Haus:	»Merkt	ihr,«	fragte	er,	»aus	dem	Wetter
nichts?	Geht	nach	Hospel,	dort	sind	sie	froh	über	den	Regen,	der	dann	und	wann	fällt.	Merkt	ihr
nichts?«

»Wohl,	wohl!«	erwiderten	die	Dörfler,	»die	armen	Seelen	wollen	die	todsündige	Völlerei	im	Bären
nicht,	 sie	 wollen	 den	 Neubau	 nicht,	 die	 Zwingburg,	 die	 uns	 hudlig	 machen	 soll.	 In	 den
fürchterlichen	Wettern	geben	sie	uns	ihre	Zeichen.«

»Wir	sind	ja	schon	hudlig,«	antworteten	andere	ingrimmig:	»die	drei	Kleinsten	Bälzis	stehen	am
Weg	 und	 strecken	 den	 Fremden	 die	 Hände	 um	 Almosen	 hin.	 Die	 Haushaltung	 hat	 nichts	 zu
beißen	und	zu	brechen.	Und	noch	viele	müssen	vor	Elend	auch	zu	betteln	anfangen.	Das	ist	das
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Werk	des	Presi.«

Der	Garde	mahnte	zur	Ruhe,	der	Pfarrer	predigte	gegen	den	Aberglauben	und	wies	seiner	Herde
in	Chroniken	nach,	daß	es	auch	früher	schon	so	schlimme	Jahre	gegeben	habe.

Die	Dörfler	aber	schrieen	ihm	zu:	»Pfarrer,	Ihr	hütet	die	heilige	Religion	nicht.	Wißt	ihr	es	nicht?
Der	Presi	will	in	dem	Neubau	heimlich	eine	Kapelle	für	die	Ungläubigen	einrichten,	wie	eine	zu
Grenseln	 steht,	 und	wenn	 Ihr	 nicht	 helft,	müssen	wir	 selbst	Ordnung	 schaffen.	Wir	 sind	 nicht
gewaltthätig	und	den	Fremden	wollen	wir	nichts	thun,	aber	wenigstens	den	Neubau	dulden	wir
nicht.«

»Man	 muß	 mit	 dem	 Presi	 in	 Güte	 reden!«	 meinten	 einige	 Ruhige,	 wie	 der	 Fenken-	 und	 der
Bockjeälpler.

»Wenn	wir	das	thun,«	erwiderten	aber	die	anderen,	»sind	wir	verloren.	—	Er	ist	ein	alter	Fuchs,
er	weiß	schon,	wie	er	zu	sprechen	hat,	daß	keiner	von	uns	mehr	etwas	sagen	kann.«

Der	Glottermüller	hatte	mit	seinem	Wirtschäftchen	gute	Zeiten,	aber	auch	in	den	eigenen	Stuben
sammelten	sich	da	und	dort	die	Dörfler.

»Wir	müssen	es	hinter	den	Garden	stecken,«	meinten	sie,	»er	kommt	dem	Presi	am	ehesten	bei.
Der	Glottermüller	muß	mit	ihm	gehen.	Der	Kaplan	Johannes	auch.«

Der	 Garde	 seufzte,	 als	 Bauer	 um	 Bauer	 in	 seine	 Wohnung	 kam	 und	 ihm	 zuredete,	 daß	 er
Vermittler	 zwischen	 der	 Gemeinde	 und	 dem	 Presi	 werde.	 »Ich	 bin	 nicht	 mehr	 sein	 Freund!«
erklärte	er.	—	»Aber	Ihr	seid	der	Garde!«	drangen	sie	in	ihn.	—	»Dann	gehe	ich	allein,«	sagte	er.
—	»Nein,	wenigstens	einer	muß	mit,«	erwiderten	sie,	»damit	der	Presi	spürt,	daß	es	Ernst	gilt.«

Nach	 gewaltigem	 Sträuben	 fügte	 sich	 der	 Garde	 in	 den	 sauren	 Gang	 und	 darein,	 daß	 der
Glottermüller	ihn	begleite.

Es	war	im	Herbst	und	nach	vielen	Wochen	der	Verdüsterung	stand	der	Himmel	in	reinem	Blau,
nur	hingen	an	der	Krone	so	drohende	Wächten,	wie	man	sie	niemals	zuvor	gesehen.	Durch	das
Dorf	flog	es	von	Mund	zu	Mund:	»Schaut,	seit	die	Fremden	fort	sind,	ist	der	Himmel	uns	wieder
wohlgesinnt.«

Würdig	 empfing	 der	 Presi	 die	 beiden	 Abgesandten	 von	 St.	 Peter,	 würdevoll	 wie	 ein	 König
antwortete	er	ihnen,	sich	mit	der	Hand	auf	sein	Pult	stützend:	»Ihr	Männer	von	St.	Peter.	Meint
ihr,	daß	ich	die	Gemeinde	weniger	lieb	habe	als	ihr?	—	Aber	in	einer	thörichten	Sache	lasse	ich
mich	nicht	von	euch	zwingen.	Wir	sind	alle	freie	Männer.	Wir	beugen	uns	vor	nichts	als	vor	den
Ueberlieferungen	 unserer	 Väter	 und	 den	 Gesetzen	 des	 Landes.	 Ueberlieferung	 und	 Gesetz	 ist
aber,	daß	 jeder	bei	uns	 frei	bauen	darf,	wie	er	will.	 Ich	habe	kein	minderes	Recht	als	 ihr,	der
Bären	und	die	Krone	stehen	unter	dem	Schutz	des	Gesetzes,	der	das	Eigentum	heiligt.	Wer	daran
rührt,	ist	dem	Gericht	verfallen.	Nicht	anders	ist	es	mit	den	Fremden,	die	ins	Thal	kommen.	Sie
sind	nicht,	wie	ihr	meint,	vogelfrei,	sie	stehen	unter	dem	Schirm	mächtiger	Verträge.	Wehe	dem,
der	die	verletzt!	Und	also	habe	 ich	eine	gerechte	Sache,	wenn	 ich	ein	neues	Haus	aufschließe
und	Gäste	darein	 führe,	und	 ich	will	 es	euch	beweisen,	daß	 ich	euerm	ungerechten	Verlangen
nicht	nachkomme.	Thöni	—	Binia!«

»Presi,	seid	barmherzig,«	bat	der	Garde,	»sonst	gerät	die	Gemeinde	ins	Unglück.	Was	Ihr	sagt,
ist	wohl	wahr	—	aber	es	ist	nicht	gut	—	es	ist	nicht	gut.«

Scheu	kam	Binia	geschlichen,	sie	konnte	den	Garden	fast	nicht	ansehen,	Thöni	aber	erschien	wie
ein	großer	Herr.

»Thöni	Grieg	und	Binia	Waldisch,«	wandte	sich	der	Presi	stolz	und	feierlich	an	die	beiden,	»vor
der	Gemeinde	St.	Peter	verlobe	ich	euch,	auf	daß	ihr	in	Frieden	und	Glück	das	neuerbaute	Haus
zur	Krone	führt.	Binia,	hole	mir	Bissen	und	Wein,	daß	ich	sie	euch	reiche.«

Sie	zitterte.	Wie	im	Verscheiden	sagte	sie:	»Nein	—	ich	kann	nicht,	Vater.«

Da	wurde	er	kreideweiß:	»Du	Elende!«	knirschte	er	mit	einem	entsetzlichen	Blick	der	Wut,	»vor
der	Gemeinde	machst	du	mich	zu	Schanden	—	möge	Gott	dich	dafür	schlagen!«

Der	Glottermüller	verlor	seine	Haltung	und	quiekte	mit	seiner	hohen	Weiberstimme:	»Das	ist	ja
abscheulich!	Ich	gehe,	lebt	wohl!«

»Ja,«	 bebte	 die	 Stimme	 des	 Presi,	 »sagt	 es	 dem	Dorfe	 nur,	 was	 für	 eine	Ungeratene	 ich	 zum
Kinde	habe.«

Da	nahm	der	Garde	die	Hand	des	Presi	und	mit	Thränen	in	den	Augen	sprach	er:	»Gewaltthat	auf
Gewaltthat!	—	Sünde	auf	Sünde	—	Presi!	alter	Freund	—	muß	 ich	es	wirklich	erleben,	daß	 Ihr
Euch	selbst,	Euer	Kind,	Euer	Haus,	das	ganze	Dorf	zusammenschlagt!«

»Was,	alter	Freund?«	erwiderte	der	Bärenwirt	kalt	und	hohnvoll,	»einer,	der	es	mit	den	Kälbern
hält,	—	ein	Tropf	seid	Ihr,	Garde!«

»Alte	Männer	schlagen	sich	nicht.	—	Ihr	schlagt	Euch	selbst.«

Der	Garde	keuchte	es,	er	ging	und	in	einer	Ecke	lag	Binia,	das	Häuflein	Unglück.

Am	anderen	Tag	aber	 flog	die	Kunde	von	Mund	zu	Mund:	»Nun	hat	 sich	Binia	doch	mit	Thöni
Grieg	 verlobt.«	 Schreckliche	 Gerüchte	 waren	 im	 Umlauf.	 Drei	 Stunden	 sei	 der	 Presi	 auf	 dem
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Boden	 gelegen	 und	 habe	 mit	 Armen	 und	 Beinen	 ausgeschlagen.	 »Ich	 kann	 nicht	 mehr	 leben.
Mein	 Kind	 hat	 mich	 vor	 der	 Gemeinde	 zu	 Schanden	 gemacht.«	 Da	 habe	 sich	 Binia	 auf	 ihn
geworfen	und	verzweifelt	gerufen:	»Vater	—	lebe!	—	ich	will	Thöni	nehmen!«

Der	Presi	hatte	den	Sieg	über	sein	Kind	und	die	Abgeordneten	davongetragen,	aber	der	Bären
lag	in	Acht	und	Bann,	furchtbare	Erregung	und	Empörung	gegen	ihn	herrschte	im	Dorf.

So	kommt	der	Winter,	ein	verkehrter	Winter!	Es	fällt	viel	Schnee,	aber	er	hält	nicht.	Die	Lawinen
donnern	Tag	um	Tag	und	ihre	Luftstöße	erschüttern	die	Hütten.	Jetzt	tritt	endlich	bittere	Kälte
ein.	Da	geschieht	ein	schreckliches	Wunder.	Eine	Windsbraut	 fährt	über	die	Krone,	 sie	wirbelt
den	Firnenschnee	wie	Gewitterwolken	auf,	die	Wolken	verfinstern	das	Thal,	sie	sausen	herab,	sie
drehen	sich	und	prasseln	aufs	Dorf.	—	Die	Glocken	läuten.

»Wohl	denen,	die	tot	sind,«	schreien	die	Leute.	»St.	Peter	geht	unter	—	die	armen	Seelen	ziehen
aus	—	für	die	Zeit,	die	uns	bleibt,	haben	wir	noch	genug	zu	essen,	und	daß	unser	armes	Vieh	an
Seuchen	stirbt,	kann	nichts	mehr	schaden.«

Da	schleicht	ein	Wort	heimlich	durch	das	geängstigte	St.	Peter,	das	Wort	»Ahorn!«	Wo	sich	zweie
treffen,	redet	der	eine	geheimnisvoll	von	hundert	Dingen,	bis	er	unauffällig	das	Wort	»Ahorn«	ins
Gespräch	mengen	 kann.	 »Ahorn!«	 erwidert	 der	 Angeredete	 feierlich.	 Außer	 dem	 Garden,	 den
man	immer	noch	einer	alten	Freundschaft	für	den	Presi	verdächtig	hält,	dem	Pfarrer	und	einigen
anderen,	denen	man	nicht	traut,	 ist	ganz	St.	Peter	 in	einem	geheimen	Bund,	dessen	Mitglieder
sich	im	Wort	»Ahorn«	erkennen.	Wer	die	Losung	spricht,	weiß	es:	Im	Namen	der	armen	Seelen
muß	der	Bären,	das	Sündenhaus,	 fallen	und	der	Neubau	zerstört	werden.	Es	giebt	 sonst	keine
Rettung	 für	 das	 Dorf.	 Wen	 das	 schreckliche	 Los	 trifft,	 der	 muß	 den	 Bären	 und	 die	 Krone
anzünden.	 Sonst	 ihm	 selbst	 »Ahorn«.	 Es	 giebt	 keinen	 Verräter	 im	 Bergland.	 Sonst	 auch	 ihm
»Ahorn«.	 Wer	 es	 aber	 thut,	 der	 soll,	 auch	 wenn	 er	 dem	 Gericht	 in	 die	 Hände	 fällt,	 in	 der
Gemeinde	nicht	ehrlos	sein,	sondern	alle	anderen	sollen	für	seinen	Haushalt	einstehen.

Was	die	von	St.	Peter	thun	wollen,	ist	aber	so	fürchterlich,	daß	sie	selber	davor	zurückbeben.	Sie
losen	 noch	 nicht,	 erst	 zu	 äußerst	 soll	 es	 geschehen	 —	 gerade	 ehe	 die	 Fremden	 wieder
erscheinen.

»Ahorn«	und	Wildleutlaue!	So	kommt	der	Frühling.

Der	Presi	und	Thöni	sind	nach	Hospel	geritten.	Am	offenen	Fenster	steht	im	Abendsonnenschein
Binia	und	träumt.	Ihre	Wänglein	sind	bleich,	die	Augen	noch	dunkler	und	größer	als	früher.	Auf
dem	 Kirchhof	 sprießt	 das	 erste	 flaumige	 Grün	 und	 auf	 dem	 Kirschbaum,	 der	 sich	 bräutlich
schmückt,	flötet	eine	Amsel.

Eine	Amsel.	—	Sie	denkt	an	Santa	Maria	del	Lago.	—	 Jetzt	 ist	 sie	 selbst	der	gefangene	Vogel,
aber	keine	barmherzige	Hand	kommt	und	schneidet	sie	aus	dem	Netz.

Josi,	dessen	Bild	ihr	so	gräßlich	entschwebt	ist,	steht	wieder	in	Klarheit	vor	ihr.

Die	Reue	wütet	in	ihrer	Seele.	In	einer	augenblicklichen	Wallung	des	kindlichen	Gefühls	hat	sie
dem	Vater	das	Opfer	gebracht,	daß	sie	sich	mit	Thöni	verlobte.	Ist	der	Vater	des	Opfers	wert?	—
Nein,	wie	könnte	er	sonst	die	Freundschaft	mit	Thöni	halten,	dem	Schuft.

Und	der	Vater	 ist	 ein	Thor.	Die	Gier	Thönis	wehrte	 sie	 ab,	da	kam	er	gerade,	 allerdings	nicht
ganz	nüchtern,	dazu.	Thöni	ließ	sie	los,	da	lachte	der	Vater	glückselig.	»Haltet	euch	nur,	Kinder,
vor	mir	braucht	ihr	nicht	so	scheu	zu	thun.«	Und	Thöni	überredet	den	Vater,	heimlich	sei	sie	gar
nicht	 leid	 zu	 ihm.	 Sie	 aber	 hat	 es	 noch	 nie	 dazu	 gebracht,	 Thöni	 nur	 den	 kleinen	 Finger	 zu
strecken	oder	 sich	 eine	Berührung	 von	 ihm	gefallen	 zu	 lassen.	Allein	 an	den	mißverstandenen
Augenblick,	 an	 Thönis	 Vorspiegelungen	 klammert	 sich	 der	 Vater	 und	 betäubt	 sein	 schlechtes
Gewissen.

Ob	 er	 nun	 glücklich	 ist?	—	Nein,	 er	 ist	 ein	 armer,	 armer	Mann!	 Er	 fällt	 aus	 den	 Kleidern,	 er
beginnt	zu	ergrauen,	er	lächelt	wohl	darüber,	daß	kein	Mensch	den	Bären	betritt,	aber	der	Haß
des	Dorfes	peinigt	ihn,	die	Beleidigung,	die	er	dem	Garden	angethan	hat,	tötet	ihn	fast.

Er	könnte	ein	herrlicher	Mann	sein,	das	Dorf	würde	an	ihm	hangen,	aber	die	Welt	mag	sterben,
er	setzt	seinen	eigenen	Willen	durch.

Und	 sie	—	und	 sie	—	dieses	 viel	 zu	 starken	Vaters	Kind	—	 sie	 ist	 schwach	 geworden	—	nach
unsäglicher	Treue	doch	treulos.

Wie	 sie	 als	 Kind	 gethan,	 wenn	 sie	 hilflos	 war,	 beißt	 sie	 in	 die	 Finger	 und	 schaut	 mit	 großen
traurigen	Augen	in	die	sonnige	Frühlingswelt.

Da	rennen	Leute	die	Straße	daher	und	kreischen:	»Es	ist	ein	Toter	auferstanden	—	Josi	Blatter,
der	Rebell!«

Sie	schreit	auf	—	sie	fällt	in	die	Kniee,	sie	flüstert:	»Er	lebt!«	und	vor	ihr	versinkt	die	Welt.

XV.
Geheimnisvoll,	wie	er	gegangen	war,	kam	Josi	Blatter!
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Durch	den	Donner	 der	 Lawinen,	 durch	den	 rauschenden	Föhnsturm	des	Märzen	 schritt	 er	 am
Spätnachmittag	von	der	Schneelücke	herunter.

Lange	bevor	 er	St.	 Peter	 erreichte,	 hatte	man	 im	Dorf	 den	 einsamen	Wanderer	bemerkt.	 »Ein
Mann,	 ein	 Tier	 oder	 ein	 Gespenst!«	 rieten	 die	 Leute	 und	 waren	 eher	 geneigt,	 an	 etwas
Wunderbares	als	an	etwas	Natürliches	zu	glauben.	Was	für	ein	Christ	konnte	um	diese	Zeit	der
höchsten	 Gefahr	 über	 die	 Schneelücke	 steigen,	 an	 der	 selbst	 im	 Hochsommer	 hundertfache
Gefahren	 lauern.	 Der	Wanderer	 aber	 schritt	 unentwegt	 näher	 und	 sprach	 zu	 den	 verwundert
Spähenden	und	Harrenden:	»Grüß	euch	Gott,«	gerade	wie	es	die	zu	St.	Peter	sprechen.

»Alle	Heiligen.	—	Das	ist	Josi	Blatter	—	das	ist	der	Rebell!«	Die	Frauen	und	Kinder	bekreuzten
sich,	 man	 hörte	 ängstliche	 Stimmen:	 »Ist	 er	 lebendig	 oder	 tot?«	 und	 die	 abergläubisch
Erschrockenen	fuhren	zurück.

Er	mußte	wohl	lebendig	sein,	wie	er	in	Nagelschuhen,	den	Rucksack	über	die	Schultern	gehängt,
den	eisenbeschlagenen	Bergstock	in	starker	Hand,	so	fest	und	gelassen	kam.	Es	war,	als	wolle	er
gerade	zum	Kirchhof	gehen,	und	in	scheuer	Entfernung	folgten	ihm	die	Dörfler:	»Der	ist	jetzt	ein
schöner	 Mann	 geworden!«	 meinten	 einige.	 Er	 aber	 wandte	 sich	 um.	 »Bäliälplerin,	 wißt	 Ihr,
welche	Nummer	das	Grabscheit	meiner	seligen	Schwester	Vroni	hat?	Ich	möchte	für	sie	beten.«

Alle,	 die	 es	 hörten,	 schrieen	 auf	 und	 wichen	 zurück.	 Der	 junge	 Peter	 Thugi	 nur	 grüßte	 ihn
herzlich:	»Josi,	was	denkst	du?	Deine	Schwester	Vroni	 ist	nicht	gestorben,	sie	 ist	ganz	gesund,
tritt	nur	ins	Haus	des	Garden.«

Josi	wankten	 die	 Kniee;	 als	 ob	 er	 stürzen	wolle,	 pflanzte	 er	 sich	 an	 den	Bergstock.	 Er	 konnte
nicht	reden.

Jetzt	 sind	 sie	 vor	der	Wohnung	des	Garden.	»Lebe	wohl,	 Josi!«	 sagt	Peter	Thugi.	Der	murmelt
aber	nur	finster:	»Warum	hat	mir	der	Garde	das	gethan?«

»Josi	Blatter,	der	Rebell,	 ist	auferstanden!«	tönt	es	wie	Feuerruf	durch	das	Dorf,	halb	St.	Peter
sammelt	sich	vor	der	Wohnung	des	Garden.

Er	sitzt	mit	der	spinnenden	Vroni	in	der	Stube.	Da	sieht	er	den	Auflauf.	Im	gleichen	Augenblick
pocht	es	an	der	Thüre	und	Vroni	öffnet.

»Josi!	—	Alle	Heiligen	—	Josi!«	Mit	blutleeren	Wangen	weicht	sie	zurück	—	dann	stürzt	sie	wieder
vorwärts	 und	 umhalst	 ihn	 jubelnd	 und	 weinend.	 »Du	 lebst,	 Josi,	 —	 du	 lebst!«	 Allein	 der
Ankömmling	 bleibt	 an	 der	 Schwelle	 stehen,	 stellt	 den	 Bergstock	 nicht	 an	 die	Wand,	 legt	 den
Rucksack	nicht	ab,	und	als	der	Garde	ihm	entgegengeht	und	sagt:	»Komm	doch	herein,	Josi,«	da
bleibt	er	noch	wie	angewurzelt	unter	der	Thüre.	»Ja,	darf	 ich?«	 fragt	er	gedrückt.	»Lange	eng
machen	will	ich	euch	nicht.	Ich	weiß	jetzt,	daß	ich	überzählig	bin.«

Finster	und	wankend	steht	er	an	der	Thüre:	»Ehe	ich	eintrete,«	preßt	er	hervor,	»muß	ich	doch
fragen,	wie	Ihr	mir	habt	so	einen	Brief	schreiben	können,	Garde.	Vroni	lebt	und	ist	nicht	tot!	—	O
Vroneli,	du	lebst	—	du	lebst!«	Er	will	sie	umarmen,	aber	sie	tritt	zurück	und	schlägt	die	Hände
über	dem	Kopf	zusammen.

»Mutter	Gottes,	was	Josi	redet,«	jammert	sie.	»Ich	gestorben	und	der	Vater	einen	Brief?	—	Josi,
hat	dir	die	fremde	Welt	das	Hirn	verrückt?«	Ihre	Augen	nehmen	einen	schreckhaften	Ausdruck
an.

Der	erste,	der	sich	in	der	grenzenlosen	Verwirrung	faßt,	ist	der	Garde:	»So	komm	doch	herein,
Josi,«	 redet	er	 ihm	 freundlich	zu,	»wir	wollen	über	alles	 im	Frieden	reden.	Vroni,	 jetzt	hole	zu
essen	und	zu	trinken,	mit	dem	Wiederfortgehen	drängt	es	gewiß	nicht,	Josi.«

Der	sitzt	nun	am	Tisch	und	schluchzt	in	die	Hände:	»Vroni	lebt!«

Der	Garde	ist	tief	erschüttert.	»Ein	Brief	—	ein	Brief!	sagst	du,	Josi.«	Er	langt	in	ein	Schubfach
des	Buffert.	»Da	ist	auch	ein	Brief,	aus	dem	wir	nicht	klug	geworden	sind.«	Josi	schaut	auf	—	er
dreht	und	dreht	den	Brief	 in	zitternden	Händen.	»Vor	vier	Jahren!	Da	war	ich	allerdings	in	der
Gegend	von	Srinigar!	Vor	zweien	noch.	Auch	die	Cholera	war	dort.	Ein	paar	hundert	hat	man	alle
Tage	verscharrt.	Es	ist	abscheulich	drauf	und	drunter	gegangen.	Da	hat	mich	vielleicht	die	Post
nicht	 gleich	 gefunden	 und	 hat	 geglaubt,	 ich	 liege	 auf	 dem	 Karren.	 Solche	 Dinge	 sind	 in	 der
großen	 Verwirrung	 vorgekommen,	 viele	 Angestellte	 der	 Post	 sind	 gestorben,	 es	 hat	 neue
gegeben,	und	die	waren	nicht	immer	zuverlässig.	So	ist	ein	Irrtum	denkbar.«	Er	wirft	einen	Blick
in	 den	 Brief:	 »Und	 Binia	 hat	 das	 Wort	 von	 den	 Vögeln	 geschrieben:	 'Laß	 die	 Hoffnung	 nicht
fahren.'«	Er	erbebt.

Vroni	ist	mit	dem	Hospeler,	dem	Brot	und	Rauchfleisch	zurück,	sie	deckt	den	Tisch	mit	weißem
Linnen	und	der	Garde	sagt,	indem	er	dem	jungen	Manne	noch	einmal	die	Hand	schüttelt:	»Josi,
gottwillkommen,	ich	merke	schon,	es	ist	viel	aufzuklären.«

Die	Geschwister,	von	denen	eines	geglaubt,	das	andere	sei	tot,	umarmen	sich	wieder	und	wieder:
»Josi,	du	lebst«	—	»Du	lebst	auch,	Vroni!«

Plötzlich	 sagt	 Josi:	 »Aber	 wie	 so	 lange	 kein	 Brief	 gekommen	 ist,	 hab'	 ich	 doch	 wieder	 einen
gesandt.	Darauf	ist	Euer	Brief,	Garde,	gekommen,	und	ich	habe	Euch	noch	zweimal	geschrieben,
aber	keine	Antwort	erhalten.	Ich	verstehe	die	Welt	nicht	mehr.«	Er	langt	in	die	Brusttasche.	»Da
ist	Euer	Brief,	Garde!«
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Der	Garde	liest,	wird	bleich,	wird	rot	und	wieder	bleich:	»Nicht	selig	werden	will	ich,	wenn	ich
das	geschrieben	habe,	so	gotteslästerliche	Dinge	—	schau!	—	schau!	—	Vroni!«

Und	sie	liest:

»Lieber	Vögtling	Josi!	In	gar	großer	Betrübnis	melden	wir	Dir,	daß	das	gute,	liebe	Vroneli	nach
langem	 Leiden	 gestorben	 ist.	 Eine	 Kuh	 hat	 es	 im	 Winter	 sehr	 unbarmherzig	 auf	 das	 Herz
geschlagen.	 Es	 hat	 sich	 zu	 unserem	 großen	 Leidwesen	 legen	 müssen	 und	 nimmer	 mögen
genesen.	Aber	Deinen	Brief	hat	es	noch	mit	mageren	Händchen	gehalten	und	sich	noch	auf	dem
Todbett	daran	gefreut.	Es	ist	so	traurig,	daß	ich	nicht	alles	schreiben	mag.	Auch	sonst	geschieht
nichts	 Gutes	 in	 St.	 Peter.	 Du	 hast	 damit,	 daß	 Du	 auf	 die	 Krone	 gingest,	 ein	 großes	 Unglück
angestellt.	Kein	Frieden,	keine	Ruhe	 ist	mehr	 in	der	Gemeinde!	Sei	 froh,	daß	Du	 fort	bist!	Die
Bini	 hält	 in	 vierzehn	 Tagen	Hochzeit	 mit	 Thöni	 Grieg.	Wer	 hätte	 gedacht,	 daß	 sie	 den	 Fötzel
nehme!	Aber	der	Presi	hat	es	halt	wollen.	Und	das	Vroneli	hat	noch	am	Tag,	wo	es	gestorben	ist,
gesagt,	 es	 sei	 ihm	 recht,	 daß	 es	 die	Hochzeit	 nicht	mehr	 erlebe,	 es	 hätte	 keine	Freude	 daran
wegen	Dir.	Es	hat	Dich	noch	tausendmal	grüßen	lassen.	Du	sollst	für	die	Selige	beten.	Lebe	wohl,
Josi,	und	tröste	Dich!	Auf	Wiedersehen	kann	ich	nicht	sagen,	denn	Du	wirst	jetzt	wohl	nie	mehr
nach	St.	Peter	kommen.	Hans	Zuensteinen,	Garde.«

Vroni	schaudert	vor	Entsetzen.	Der	Garde	läuft	wütend	hin	und	her:	»Merkst	du	nicht,	wer	den
Brief	 geschrieben	 hat,	 Vroni?«	 Er	 nimmt	 ihn	 wieder.	 »Gerade	 meine	 Buchstaben	 sind	 es	 im
Anfang,	aber	zuletzt	sind	es	andere.«	Er	wühlt	mit	zitternden	Händen	 im	Buffert.	»Da	 ist	noch
etwas	 Geschriebenes	 von	 Thöni	 Grieg.	—	Da	 schau,	 schau!	—	Da	 am	 Ende	 hat	 es	 von	 seinen
Buchstaben	—	du	unseliger	Hund!	—	Thöni,	du	unseliger	Hund.	—	Und	du	nennst	dich	nur	Fötzel
—	und	bist	so	ein	Schuft!«

Josi	 schluchzt:	 »Ich	habe	nicht	 auf	die	Buchstaben	gesehen,	mich	hat	der	Brief	halt	 gerade	 so
angetönt,	als	ob	er	von	Euch	wäre	—	ich	habe	so	viele	Thränen	darauf	vergossen.	Thöni	—	das
hast	du	mir	gethan!	—	Und	Bini	ist	gewiß	auch	nicht	sein	Weib.«

Da	öffnet	sich	die	Thüre	ein	wenig,	man	hört	draußen	Eusebis	gedämpfte	Stimme.	»Schau	nur
schnell,	Bini	—	er	ist	wirklich	und	wahrhaftig	da	—	aber	zittere	nicht	so!«

Ein	Schrei,	wie	wenn	 eine	Saite	 sich	 zerfasert	 und	 springt:	 »Josi!«	Binia	 fällt	 an	 der	Schwelle
nieder,	sie	stößt	gegen	die	Thüre	und	diese	öffnet	sich	breit.

Josi	macht	eine	taumelnde	Bewegung	gegen	Binia.	»Bineli!«	schreit	er	in	seliger	Freude,	aber	er
fährt	zurück,	tonlos	stammelt	er:	»Sie	trägt	doch	einen	Ring!«	Er	ruft:	»Geh	fort,	Bini,	geh	fort	—
ich	halte	es	nicht	aus	—	ich	kann	dich	nicht	ansehen	—	—	fort,	fort	—	Frau	Thöni	Grieg!«

Eine	Welt	 voll	Elend	 liegt	 in	den	abgerissenen	Worten.	Vroni	müht	 sich	um	die	Gestürzte	und
begleitet	sie	aus	dem	Haus.

Der	Garde	nimmt	Eusebi	beim	Rockärmel:	»Wie	hast	du	auch	Bini	hereinbringen	können,«	knurrt
er	wild.

»Wir	 haben	 Sägeträmmel	 in	 der	 Glotter	 geflößt,	 da	 kommt	 ein	 Bub	 Bälzis	 gesprungen:	 'Josi
Blatter	ist	wieder	in	St.	Peter!'	Ich	renne	heim,	wie	ich	vor	das	Haus	komme,	stehen	die	Leute	da
—	mitten	unter	ihnen	wie	eine	arme	gestorbene	Seele	Binia.	Sie	nimmt	meine	Hände.	'Ich	komme
gerade	von	daheim,	 ist	es	wahr,	 ist	 Josi	da?'	Ein	Stein	hätte	 sich	 ihrer	erbarmen	müssen.	Und
gebettelt	hat	sie:	'Laß	mich	nur	durch	die	Thürspalte	lugen	wie	er	jetzt	ist.'	Ihr	hättet	auch	nicht
widerstehen	können,	Vater!«

Der	Garde	knurrt	wieder	etwas,	Eusebi	hört	es	nicht	mehr.	Er	hat	sich	zu	Josi	gewandt:	»Josi	—
Schwager	—	lieber	Schwager.«

»Ja	so	—	du	bist	es,	Eusebi!«	stammelt	Josi.	»Dich	habe	ich	nicht	gleich	wieder	erkannt.	Was	bist
auch	für	ein	Mann	geworden	—	und	ich	habe	dich	immer	noch	im	Gedächtnis	gehabt,	wie	du	so
ein	blöder	Bub	gewesen	bist!«

»Schwager!«	wiederholt	Eusebi.

»Wie	rufst	du	mir!	—	'Schwager?'	—	das	ist	eine	spaßige	Welt.«

»Du	weißt	noch	nicht,	daß	Vroneli	meine	Frau	ist	—	meine	liebe,	herzige	Frau.«

»Eusebi,	was	sagst	—	Vroni,	deine	Frau!«	Josi	stürzt	von	einer	Ueberraschung	in	die	andere.

»Und	du	weißt	noch	nicht,«	sagt	Eusebi,	»daß	wir	ein	so	liebes,	herziges	Kind	haben,	komm	und
beschau's!«

Der	Glückliche	 zieht	 den	 von	 allem	Neuen	auf	 den	Kopf	 geschlagenen	 Josi	 in	 die	Nebenstube:
»Siehst,	da	liegt	es	und	schläft	und	weiß	nicht,	daß	du	gekommen	bist.	Es	ist	jährig,	und	weil	es
gesund	ist,	so	schläft	es	bei	allem	Lärm.«

»Wie	heißt	es?«	fragt	Josi.

»Joseli	heißt	es	wie	du	und	dir	zu	Ehren.«

»Joseli	heißt	es	und	mir	zu	Ehren,«	wiederholt	er	wie	in	tiefem	Traum.

Der	Kleine	in	seinem	Bettchen	wimmert,	erwacht;	wie	er	den	Vater	sieht,	streckt	er	lachend	die
Aermchen,	und	Eusebi	nimmt	den	Kleinen	liebkosend	auf	den	Arm:	»Joseli!«
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»Schwager!«	sagt	er,	»wie	mich	das	freut	—	wie	mich	das	freut,	daß	du	wiedergekommen	bist.
Vroni	 hat	 so	 viel	 getrauert	 um	 dich,	 jetzt	mein'	 ich,	 ist	 sie	 dann	 erst	 recht	 glücklich	mit	mir,
weißt,	das	ist	eine	Frau,	wie	die	Fränzi	selig,	wie	deine	Mutter	—	o	so	himmelgut.«

Wie	die	beiden	Männer	wieder	in	die	Wohnstube	treten,	ist	Vroni,	die	junge	Frau,	eben	von	der
Begleitung	Binias	 zurückgekehrt	und	auf	 einen	Stuhl	gesunken.	Mit	gefalteten	Händen	 spricht
sie:	»Bini	ist	heimgegangen	—	aber	was	jetzt	geschieht,	weiß	Gott!«

Da	 kommt	 die	 Gardin	 mit	 den	 Knechten	 und	 Vroni	 ist	 glücklich,	 wie	 die	Mutter	 Josi	 herzlich
begegnet:	»Tausend,	was	für	ein	schöner	Mann	Ihr	seid!	Einen	so	braunen	Bart!	So	freie	Augen!
Hochgewachsen	und	stark.	Und	die	häßliche	Narbe	sieht	man	nicht	mehr.«	Sie	schüttete	einen
ganzen	Korb	voll	neugieriger	Fragen	vor	ihm	aus.

Der	Garde	sagt	aber	ernst:	»Ich	gehe	noch	ins	Dorf,	es	muß	in	der	ersten	Frühe	ein	zuverlässiger
Bote	nach	Hospel	auf	die	Post!	Schweigt	zunächst	über	die	Briefe,	St.	Peter	ist	schon	halb	toll,
wird	noch	das	Verbrechen	Thönis	bekannt,	so	haben	wir	den	offenen	Aufruhr	gegen	den	Bären.«
Er	 geht	 und	 die	 unaufschiebbaren	 Abendarbeiten,	 welche	 Eusebi	 und	 die	 Gardin	 in	 Anspruch
nehmen,	fügen	es,	daß	die	Geschwister	allein	sind.

Leise	sänftigen	sich	die	Wogen	des	überraschenden	Wiedersehens.

Josi	sitzt	am	Tisch	und	weint	still	vor	sich	hin.	Der	Sturm	hat	ihn	überwältigt.

Da	streichelt	ihn	Vroni	und	fragt:	»Wie	hast	auch	den	Heimweg	wieder	gefunden,	Josi,	nach	mehr
als	fünf	Jahren?«

Mit	geröteten	Augen	schaut	er	auf:	»Ich	will	es	dir	nur	bekennen,«	erzählt	er,	»ich	wäre	nicht
wieder	 gekommen,	 hätte	 mich	 Felix	 Indergand	 nicht	 mit	 Gewalt	 zurückgeschleppt.	 Wie	 zwei
Brüder	haben	wir	zusammen	gelebt.	Wenn	ich	fast	umgekommen	bin	vor	Weh,	daß	du	gestorben
seiest,	und	Binia	an	mir	so	schlecht	gewesen	ist,	so	hat	er	manchmal	meine	Hand	genommen	und
so	 warm	 geredet,	 daß	 ich	 ganz	 tröstlich	 geworden	 bin.	 'Was	 willst	 im	 fremden	 Land	 freudlos
leben?'	sagte	der	gute	Felix,	 'kreuzige	dich	nicht	so	stark,	Untreu'	 ist	schon	vielen	geschehen.'
Und	 wenn	 ich	 von	 dir,	 Vroni,	 erzählt	 habe,	 sagte	 er:	 'Gerade	 so	 ist	 die	 Beate,	 mein	 liebes
Schwesterkind	 zu	Bräggen.'	Und	er	meint,	 ich	 soll	 sie	 um	 ihre	Hand	 fragen.	Er	drängte	mich.
Und	 nun,	 Vroni,	 gab	 ich	 ihm	 ein	 Versprechen,	 das	 mich	 reut,	 aber	 wenn	 man	 keinen	 lieben
Menschen	auf	dieser	Welt	mehr	zu	haben	meint,	thut	man	einem	guten	Freunde	viel	zu	Gefallen.
Jedes	Jahr	am	Fridolinstag	fährt	das	Mädchen	von	Bräggen	in	die	Stadt	zu	seinem	alten	Oheim,
dem	Chorherrn	Fridolin	Indergand,	um	ihm	als	Patenkind	Glück	zu	wünschen.	Also	auch	morgen.
Und	ich	muß	ohnehin	in	die	Stadt	gehen,	um	nachzusehen,	ob	mein	Geldlein	richtig	auf	die	Bank
angewiesen	worden	ist.	Da	kann	ich	sie	sehen,	ohne	daß	sie	vom	Plan	weiß.	Sie	muß	in	Hospel
übernachten.	Doch	ist	mir	so	sonderbar!	Ich	hätte	schon	vor	drei	Tagen	in	St.	Peter	sein	können,
aber	 ich	meinte:	 'Nur	 geschwind	 beten	 auf	 den	 Gräbern	 und	 durch	 das	 Dorf	 laufen.'	 —	 Und,
Vroni,	um	die	Beate	kümmere	ich	mich	nicht	—	ich	kann	nicht	—	sieh,	wer	von	Bini	ein	Reiflein
hat,	der	hat	keine	andere	mehr	lieb!	Immerhin	will	ich	dem	Freund	das	Versprechen	halten.«

So	berichtete	Josi.

»Schon	morgen	willst	du	wieder	fort,	Josi,	Herzensbruder?	Sei	nicht	so	bitter,	glaube	mir,	Binia
hat	gräßlich	um	dich	gelitten.	Sie	 ist	 zu	der	Verlobung	mit	Grieg	gezwungen	worden.«	Und	 in
fliegenden	Zügen	schildert	ihm	Vroni	die	Ereignisse	der	Zeit.

»Sie	hat	gräßlich	gelitten	um	mich.«	Tonlos	sagt	es	Josi	und	weint.

»Daß	ich	auch	so	flennen	muß,«	stammelt	er,	»es	ist	ja	eine	Schande,	wenn	ein	Mann	greint,	aber
ich	kann	mich	nicht	wehren	—	ich	flenne	vor	Freude,	weil	es	dir	so	gut	gegangen	ist,	Vroni,	—
wer	hätte	gedacht,	daß	Eusebi	so	ein	Mann,	wer	hätte	gedacht,	daß	wir	die	nächsten	Verwandten
des	Garden	würden	—	ich	flenne,	weil	dein	Kind	Joseli	heißt	—	weil	ich	wieder	in	St.	Peter	bin,
wo	Vater	und	Mutter	begraben	sind.	Ich	weine	aus	Wut	über	Thöni	Grieg,	erschlagen	könnte	ich
ihn	 vor	 Grimm	 —	 ich	 weine,	 weil	 es	 mir	 das	 Herz	 vertrüdelt	 und	 bricht,	 daß	 ich	 Bini
wiedergesehen	habe.	—	Und	schmerzenreich	ist	sie	gewesen	um	mich,	sagst	du,	schmerzenreich
und	ist	jetzt	doch	Thönis	Braut!«

Josi	hat	alle	Fassung	verloren.

Da	kommt	der	Garde	zurück.	Wie	er	hört,	daß	Josi	schon	am	Morgen	in	die	Stadt	gehen	will	und
von	dem	Versprechen	erfährt,	das	er	Indergand	gegeben,	seufzt	er	erleichtert	auf.	Er	setzt	sich
Josi	gegenüber	und	nimmt	seine	Hand.	»Ich	meine,«	sagt	er	herzlich,	»ich	sei	auch	dein	Vater,
Josi,	 und	will	 offen	mit	dir	 reden.	Wie	du	 zu	Bini	 standest,	weiß	 ich	und	der	Herrgott,	 der	 ins
Herz	sieht,	weiß	ebenso	gut,	wie	schwer	es	mir	wird,	ihr	ein	Leid	anzuthun.	Daß	du	aber	morgen
die	Beate	 Indergand	sehen	willst,	das	 ist	des	Himmels	Wink.	Kämpfe,	kämpfe,	 Josi,	gegen	dein
Herz!	Es	wird	 jetzt	schon	eine	Aenderung	im	Bären	geben,	Thöni	Grieg	kann	nicht	 in	St.	Peter
bleiben,	 ich	 könnte	mich	 nicht	 zähmen,	wenn	 ich	 ihn	 träfe,	 den	 unseligen	Hund.	Was	 da	 aber
komme,	 Josi,	 hüte	 dich	 vor	 Binia!	 Der	 Bären	 wankt.	 Zu	 maßlos	 hat	 der	 Presi	 gewütet.	 Ein
Volksgericht	bereitet	sich	vor,	wie	es	in	alten	Zeiten	gegeben	hat	—	und,	lieber	Josi,	ich	möchte
dich,	wenn	der	Bären	gestürzt	 ist,	nicht	unter	den	blutenden	Opfern	finden.	Darum,	um	Gottes
willen,	Hand	weg	von	Binia.	So	wenig	zu	ihr	wie	zu	den	Feinden	des	Presi	—	mein	Haus	soll	rein
bleiben	von	Schuld	—	und	wenn	dir	die	Beate	ein	wenig	gefällt,	so	sei	 freundlich	zu	 ihr.	Es	 ist
Gottes	Hilfe	zu	deiner	Rettung.«

»O,	wäre	Bini	nur	nicht	verlobt,«	stöhnt	Josi,	»ich	holte	sie	jauchzend	mitten	aus	der	Wut	derer
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von	St.	Peter,	aber	ich	kann	nicht	der	Nachgänger	Thöni	Griegs	sein	—	nein,	beim	Himmel	nicht
—	und	nicht	mit	einem	Stecklein	könnte	ich	sie	mehr	anlangen.«

»Josi,	geh'	zur	Ruhe,«	mahnt	Vroni,	»du	bebst	ja	am	ganzen	Leib	—	du	bist	krank.«

Josi	steht	auf.

»Noch	eins,	Josi,«	sagt	der	Garde,	»so	schwer	es	dir	und	mir	fallen	mag	—	gegen	das	Dorf	wollen
wir	über	Thönis	That	 schweigen	und	wenigstens	 jetzt	 auch	noch	nicht	 vor	Gericht	 klagen.	Die
Wildleutlawine	hat	sich	gerüstet	und	das	ist	immer	eine	schwere	Zeit	—	ein	Wort	von	uns,	und	sie
kann	den	Bären	mit	den	heligen	Wassern	zusammenschlagen.	Gieb	mir	die	Hand	darauf,	Josi,	daß
du	ruhig	bist.«

Stumm	reichen	sich	die	Männer	die	Hände,	zuletzt	sagt	der	Garde:	»Mit	dem	Presi	will	ich	aber
morgen	doch	reden	—	nicht	seinetwegen	—	aber	wegen	des	armen	Dorfes.«

Zum	erstenmal	 schlief	 Josi	wieder	 in	 der	Heimat,	 doch	wirre	Träume	quälten	 ihn,	 am	meisten
der,	Binia	schwebe	in	irgend	einer	großen	Gefahr	und	rufe	mit	 ihrem	Vogelstimmchen:	»Josi	—
Josi	—	ich	bitte	dich	—	hilf	mir.«	Schreiende	Amseln	flogen	die	ganze	Nacht	um	ihn	und	einmal
war	ihm,	jetzt	sei	wirklich	eine	an	die	Kammerscheiben	geschossen.	Er	wollte	aufstehen,	aber	mit
bleiernen	Gliedern	blieb	er	 liegen.	 Im	ersten	Grauen	des	Morgens	sah	er	ganz	bestimmt	etwas
Weißes	vor	seinem	Fenster.	Er	stand	auf.	Ein	Briefchen,	durch	das	ein	Faden	gezogen	war,	hing
am	Fensterhaken.

»Bini!«	schrie	er.

Sie	 schrieb:	 »Ich	 muß	 mich	 vor	 Dir	 rechtfertigen,	 sonst	 sterbe	 ich.	 Bei	 dem	 schönen,
unvergeßlichen	Tag	von	Santa	Maria	del	Lago,	sei	heute	um	Mitternacht	im	Teufelsgarten.	Dein
unglücklicher	Vogel	Binia.«

Josi	biß	sich	auf	die	Lippen	und	sein	Gesicht	verfinsterte	 sich.	»Thorheiten,	Bini,«	 flüsterte	er,
und	beim	frühen	Morgenessen	sagte	er	zu	Vroni:	»Schwesterlein,	 ich	habe	es	mir	überlegt.	Ich
muß	wieder	 in	 die	 Fremde.	 Je	 bälder	 je	 besser.	 Am	Sonntag	 noch	wollen	wir	miteinander	 zur
Kirche	gehen,	dann	reise	ich	wieder	ab.«

Und	seltsam!	Vroni	war	über	seine	Rede	wohl	traurig,	das	Wasser	trat	ihr	in	die	Augen,	aber	sie
widersprach	ihm	nicht.

Sie	dachte	an	Binia	und	ihre	ahnungsreiche	Seele	witterte	Gefahr	für	Josi.

Er	zögerte	und	zögerte	fortzugehen,	er	scherzte	noch	mit	Joseli,	der	erwacht	war,	und	dann	war
es	immer,	als	wolle	er	noch	etwas	sagen	oder	fragen.

»Du	kommst	gewiß	zu	spät,«	mahnte	Vroni.

Jetzt	 endlich	 ging	 er,	 er	 ging	 den	 erinnerungs-	 und	 schmerzenreichen	 Weg	 über	 den	 Stutz
hinunter,	am	Teufelsgarten	und	am	Schmelzwerk	vorbei.

Als	er	 zu	den	Weißen	Brettern	aufschaute,	 erschrak	er.	Es	 rieselte	weiß	 in	den	Wildleutfurren
und	knatterte	in	einem	fort.	»Gerade	wie	damals,«	dachte	er,	»als	ich	mit	Vroni	Mehl	holen	ging.
Aber	so	früh	im	Jahre!«

Er	dachte	an	den	Vater	—	er	dachte	an	seinen	eigenen	großen	Plan,	als	ein	zweiter	und	stärkerer
Matthys	Jul	und	für	Binia	die	heligen	Wasser	den	sicheren	Weg	durch	die	Felsen	zu	führen	und
St.	Peter	aus	der	Blutfron	zu	lösen.

In	seinen	sehnigen	Armen	zuckte	das	Leben,	ein	wunderbarer	Anreiz	lag	in	dem	Gedanken.

Bah	—	Bini	ist	für	ihn	verloren	—	er	will	wieder	fort,	die	in	St.	Peter	mögen	selber	sehen,	wie	sie
mit	den	heligen	Wassern	fertig	werden.

Im	Teufelsgarten	dufteten	die	ersten	Veilchen.	Eine	wunderliche	Stunde	kam	ihm	ins	Gedächtnis.

»O	Binia!	—	Binia!«	seufzte	er.

Er	hatte	nicht	den	Mut	gehabt,	Vroni	zu	Binia	zu	schicken	und	ihr	sagen	zu	lassen,	sie	möchte
von	 dem	 Stelldichein	 abstehen.	 Ein	 Wort,	 wenn	 auch	 nur	 zu	 Vroni,	 wäre	 ihm	 doch	 wie	 ein
schnöder	Verrat	am	geliebten	Bild	erschienen.

»Glaube	mir,	 sie	 hat	 gräßlich	 um	 dich	 gelitten	—	 sie	 ist	 zur	 Verlobung	mit	 Thöni	 gezwungen
worden.«	Die	Worte	Vronis	klangen	ihm	in	den	Ohren.	Und	Binia	ist	in	Gefahr.

»Ich	kann	sie	aber	doch	nicht	 treffen	—	sie	 ist	die	Braut	Thöni	Griegs,«	murmelte	er,	und	der
Gedanke	an	Binia	und	an	die	Warnung	des	Garden	quälte	ihn	so,	daß	er	im	reinen	Frühlingstag
vor	Weh	 fast	 starb.	Da	kam	 ihm	Kaplan	 Johannes	entgegen.	Der	Schwarze	mit	dem	Bettelsack
stutzte	 einen	 Augenblick	 —	 dann	 schlug	 er	 ein	 höllisches	 widriges	 Lachen	 an.	 »Guten	 Tag,
Söhnchen!	—	Bist	du	wieder	da,	du	undankbares	Aas!«

»Schweige,	Pfaff!«	Und	Josi	machte	eine	drohende	Bewegung	mit	seinem	Stock.

Ein	 entsetzlicher	Haß	 loderte	 aus	 den	 Augen	 des	 Verrückten,	 Josi	 aber	 hatte	 eine	 sonderbare
Empfindung:	»Wie	wenn	mir	einer	Gift	angeworfen	hätte.«

In	 Tremis	 streckte	 die	 alte	 verkrümmte	 Susi	 ihren	 Kopf	 aus	 dem	 Fenster.	 »Je,	 je,«	 lachte	 sie
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verwundert,	»der	zweimal	verloren	gegangene	Rebell!	—	Jetzt	seht	Ihr	aber	schön	aus.	Bini	muß
jetzt	wohl	den	Thöni	fahren	lassen.	Hä-hä	hä!«

»Haltet	Euer	altes	Maul!«	 rief	 er	 ihr	verdrossen	zu,	er	eilte	 vorwärts	und	kam	 in	Hospel	eben
recht	auf	die	Post.

Der	Wagen	rollte	das	große	Thal	entlang.	Ein	betagtes	Ehepaar	und	ein	junges	Mädchen	teilten
sich	mit	Josi	in	den	Raum	des	offenen	Gefährtes.	Das	Mädchen	glich	Vroni	und	war	blond	wie	sie.
Er	hörte	bald,	daß	sie	erst	in	Hospel	eingestiegen	sei,	wo	sie	übernachtet	habe.	Die	drei	sprachen
dann	 aber	 wieder	 von	 gleichgültigen	 Dingen,	 namentlich	 vom	 Segen	 der	 heligen	 Wasser	 zu
Hospel	 und	 den	 fünf	 Dörfern,	 wo	 ihr	 erster	 lauer	 Strom	 die	 Aprikosen-	 und	 Pfirsichblüten
geöffnet	hatte.

»Ihr	seid	von	Bräggen,«	wandte	sich	Josi	höflich	an	das	Mädchen,	»sagt,	ist	Felix	Indergand	gut
heimgekommen	von	seiner	weiten	Reise?«

»Vorgestern,«	antwortete	sie	frisch,	»kennt	Ihr	ihn?«

»Freilich,	freilich,	warum	nicht.	Wir	waren	in	Indien	zusammen,	wir	haben	uns	erst	vor	wenigen
Tagen	getrennt.«

»Da	seid	Ihr	Josi	Blatter	von	St.	Peter	im	Glotterthal?«

Zwei	 hübsche	 Augen	 richteten	 sich	 auf	 ihn,	 ein	 herzliches	 Lächeln	 umspielte	 die	 Lippen	 des
Mädchens.

»Felix,«	 fuhr	 sie	 fort,	 »hat	uns	 viel	 von	Euch	erzählt,	 er	 sagte,	 ohne	Euch	hätte	 er	 es	niemals
ausgehalten	in	dem	fremden	Land,	aber	wenn	er	fast	vergangen	sei	vor	Heimweh,	dann	habet	Ihr
ihn	immer	so	lieb	angesehen	mit	Euren	braunen	Augen.«

Sie	lächelte	wieder	und	betrachtete	Josi,	der	unter	ihren	Blicken	unruhig	wurde.

Himmel,	dachte	er,	das	ist	wirklich	ein	frisches	liebes	Mädchen.

Bei	einem	der	nächsten	Dörfer	stiegen	die	alten	Leute	aus	—	die	Jugend	fuhr	bis	in	die	Nähe	der
Stadt	allein	durch	den	Frühling	und	plauderte.

Beate	 Indergand	war	Waise,	ein	stattliches	Bauernheimwesen	 lastete	auf	 ihr	und	 ihrer	Mutter,
und	wenn	Josi	nicht	zu	viel	 in	ihre	Worte	legte,	so	dachte	sie	ernstlich,	sich	männliche	Hilfe	zu
suchen.

»Ja,	 in	Bräggen,«	scherzte	er,	»giebt	es	gewiß	Bursche	genug,	die	gern	zu	Euch	 in	den	Dienst
treten,	zu	so	einer	Jungfrau	wie	Ihr,	Beate.«

»Seid	doch	still,«	antwortete	sie,	»die	Bursche	bei	uns	lungern	lieber	vor	den	Gasthöfen	herum.«

Da	stellte	sich	Josi,	wie	wenn	er	Lust	hätte,	bei	ihr	als	Knecht	einzutreten.

»Ach,	geht,«	sagte	sie	errötend,	»so	ein	gescheiter,	schöner	Mann	wie	Ihr,	der	in	Indien	Aufseher
gewesen	ist,	wird	doch	nicht	Knecht,	das	könnte	ich	gar	nicht	leiden.«

Und	sie	 sah	 ihn	 so	 sonderbar	 fröhlich	und	gütig,	mit	 so	viel	Achtung	an,	daß	er	ganz	verwirrt
wurde.

»Kommt	aber,«	sprach	sie,	»nur	sonst	bald	einmal	nach	Bräggen,	Felix	wird	eine	große	Freude
haben	und	Euch	alles	bieten.	Wir	lassen	Euch	dann	selbstverständlich	ein	paar	Tage	nicht	los.«

Sie	blinzelte	ihn	freundlich	an,	dann	sagte	sie:	»Ja,	etwas	muß	ich	Euch	noch	erzählen.	Wie	ich
gestern	mit	der	Post	im	Kreuz	zu	Hospel	angekommen	bin,	saßen	zwei	Männer	von	St.	Peter	da,
der	Präsident	und	ein	 jüngerer	Herr,	Thöni	haben	 sie	 ihn	genannt.	 Ich	 frage	 sie,	 ob	 Ihr	 schon
daheim	seid.	Da	sagt	der	Präsident:	'Der	ist	ja	gestorben!'	der	jüngere	aber	wird	grün	und	gelb
wie	 eine	 Leiche	 und	 wiederholt	 auf	 spaßige	 Art:	 'Ja,	 der	 ist	 gestorben!'	 Jetzt	 bin	 ich	 eifrig
geworden	und	habe	erzählt,	was	ich	von	Felix	über	Euch	wußte:	wie	Ihr,	obgleich	noch	so	jung,
geachtet	 und	angesehen	und	Aufseher	über	mehr	 als	 hundert	Arbeiter	gewesen	 seid	und	gute
Zeugnisse	 bekommen	 habt,	 worin	 steht,	 daß	man	 Euch	 wieder	 an	 einen	 guten	 Posten	 stellen
wird,	wenn	Ihr	Euch	wieder	meldet.	Die	haben	Mund	und	Augen	aufgesperrt,	der	Präsident	hat
vor	Schlucken	nichts	sagen	können	als:	'So	—	so	—	—	Josi	Blatter	—	so	—	so!'	Der	jüngere	aber
hat	 die	Gläser	 nur	 so	 gestürzt.	 Es	war	 ganz	 sonderbar.	Da	 hat	 aber	 der	Kreuzwirt	 auf	 einmal
gesagt:	'Die	Maultiere	sind	bereit	—	reitet	heim,	ihr	habt	ja	eine	große	Neuigkeit	zu	bringen.'«

»So	lieb	habt	Ihr	von	mir	geredet,«	dankte	Josi,	seine	Wangen	glühten,	er	versprach	den	Besuch
zu	Bräggen	und	nahm	ihre	Hand.	»Ihr	seid	so	ein	artiges	Mädchen!«

»Ihr	gefallt	mir	auch	gut	—	ich	bin	sonst	nicht	von	der	Art,	daß	einer	nur	meine	Hand	nehmen
darf,	sondern	recht	wählerisch,«	lächelte	sie.

Da	 hielt	 die	 Postkutsche	 im	 letzten	 Dorf,	 ein	 Mann	 stieg	 ein,	 und	 weil	 Josi	 und	 Beate	 nichts
Gleichgültiges	sprechen	wollten,	so	wurden	beide	still.

Es	wäre	gewiß	ein	schöner	Traum:	Ein	freundliches	Gut	im	grünen	Oberland,	darauf	gesegnete
Arbeit,	das	Lachen	eines	 so	 jungen	sonnigen	Weibes	wie	Beate,	 am	Feierabend	das	Geplauder
des	liebsten	Freundes,	der	in	schweren	Jahren	genug	Proben	wankloser	Treue	abgelegt	hat,	und
dazu	den	Frieden	der	Heimat.
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Josi	weiß	es.	Aber	er	 ist	kaum	allein,	so	bereut	er	das	Versprechen,	nach	Bräggen	zu	kommen,
bitterlich.	Es	wäre	ein	Unrecht	an	der	 sonnigen,	 arglosen	Beate,	wenn	er	 ihr	Liebe	heuchelte,
während	er	doch	ein	anderes	Bild	im	Herzen	trägt:	Binia,	das	feurige	Herz,	die	mutvolle	Seele.
Da	giebt	es	keine	Rettung.

Indem	 er	 sich	 Beate	 vorzustellen	 sucht,	 sieht	 er	 immer	 Binia,	 ihr	 glänzendes	 Augenpaar,	 die
frischen	Lippen,	das	rosige	Ohr	und	er	geht	mit	ihr	am	Gestade	von	Santa	Maria	del	Lago.

Wie	einen	Diebstahl	an	ihr	empfindet	er	jedes	gute	Wort,	das	er	Beate	gegeben	hat.

»Felix,	ich	kann	dir	nicht	helfen!«	sagt	er	für	sich,	und	dann:	»Bini!	—	Bini!	—	Ich	komme,	wenn
es	das	Leben	kostete,	in	den	Teufelsgarten	—	ich	muß	deine	dunklen	Augen	sehen	—	deinen	Ruf
'Josi'	 hören.	—	Dann	aber	 fort,	wieder	 zu	George	Lemmy	nach	 Indien	—	morgen	 schon	 fort	—
trotz	Garde,	Vroni	und	Joseli	—	fort	—	fort!	ein	einsamer	heimatloser	Mann.

»Wie	 gern	wäre	 ich	 für	 dich	 an	 die	Weißen	Bretter	 gestiegen,	 aber	—	 o	Bineli	—	weil	 du	mit
Grieg	gegangen	bist,	habe	ich	den	Mut	nicht	mehr.«

XVI.
Einen	Tag	zurück.

Binia	ist	vom	Haus	des	Garden	wieder	daheim.	Mit	verkrampften	Händen	sitzt	sie	am	Rand	des
Bettes.	 Die	 dunkle	 Flut	 ihrer	 Haare	 ist	 ihr	 zu	 beiden	 Seiten	 niedergeglitten,	 zwei	 brennende
Augen	 schauen	 zwischen	 den	 Strähnen	 hervor.	 Das	 Gesicht	 ist	 starr	 und	 blaß	 wie	 ein
Steinbildnis,	 aber	 im	 Blick	 funkelt	 das	 Leben,	 strömt	 die	 Leidenschaft.	 Sie	 stößt	 einen	 Ton
hervor,	wie	ein	kleines	Kind,	das	seufzt.	Es	beben	die	Lippen:	»Er	ist	gekommen	wie	ein	Held	—
er	ist	schön	wie	ein	Held!«

Dann	wimmert	sie	und	beißt	sich	die	Fingerknöchel	wund.	»Wie	hat	er	mich	genannt?	—	Frau
Thöni	 Grieg!«	 Das	 Wort	 brennt	 sie	 wie	 eine	 Hölle	 im	 Herzen!	 »Es	 ist	 nicht	 wahr.	 Nein.	 In
Ewigkeit	nein.	—	Ich	werde	es	nicht.«

Sie	schleudert	den	Reifen	weit	von	sich.

Sie	wankt	zum	Schrank,	sie	nimmt	aus	einer	kleinen	bemalten	Truhe	ein	goldenes	Kettchen,	sie
öffnet	die	Kapsel	die	daran	hängt,	und	ein	Tautropfen	glänzt.	Sie	küßt	ihn	mit	glühenden	Lippen
und	sagt:	»Wie	ein	Tautropfen	so	frisch,	so	rein,	so	sonnenvoll	habe	ich	wollen	sein,	damit	ich	dir
immer	gefalle,	Josi.«

Die	Stimme	erbebt	zart	und	 fein.	Da	merkt	sie	erst,	daß	 ihr	die	Haare	niedergefallen	sind.	Sie
tritt	 vor	 den	 Spiegel	 und	 ordnet	 sie.	 Und	 nun	 lächelt	 sie	 doch.	 Sie	 ist	 wohl	 blaß	 und	 ihre
Wänglein	sind	schmal,	aber	ihre	gewölbte	Stirn	ist	rein	—	und	die	Lippen	sind	rein.

Und	sie	stammelt:	»Das	Herz	ist	rein!	—	Und	er	liebt	mich	noch	—	ich	habe	es	ihm	angesehen	—
ich	will	demütig	sein	gegen	ihn	—	o,	so	demütig	—	und	wenn	er	mich	nicht	mehr	will	—«

Ein	Schrei!

Und	nun	staunt	sie	wieder:	»Wenn	der	Vater	nicht	will,	wenn	Thöni	nicht	will.	Sie	wollen	nicht!«

Kämpfen,	kämpfen	will	sie	jetzt	um	Josi	bis	ans	Ende	—	gegen	Thöni	—	gegen	den	Vater	—	gegen
die	ganze	Welt.	Nein,	um	das	einzige	große	Glück	ihrer	Liebe	darf	sie	sich	nicht	betrügen	lassen.

Und	wenn	sie	Josi	fortjagt,	so	will	sie	zu	ihm	hinkriechen	und	betteln:	»Dulde	mich	bei	dir!«

Sie	sinnt	und	nach	einer	Weile	tönt	wieder	ihr	kleiner	Schrei.

In	 den	 fliegenden	Gedanken	 hat	 sie	 etwas	 Sonderbares	 gehört	 und	 gesehen;	 die	 Leute	 haben
gesagt,	Josi	habe	geglaubt,	Vroni	sei	tot.	Und	auf	dem	Tisch	des	Garden	lagen	zwei	Briefe.	—	Ein
alter	 Verdacht	 zuckt	 auf:	 »Warum	 hat	 Thöni	 die	 Postschlüssel	 immer	 abgezogen?«	 Ist	 sie
hellseherisch	geworden	aus	langer,	unbegreiflicher	Blindheit?

»In	verbrecherischer	Weise	hat	sich	Thöni	zwischen	mich	und	Josi	gestellt.«

Mit	einem	Schlag	hat	sie	die	sichere	Ueberzeugung	gewonnen.

»Ja,	jetzt	Kampf!«	Ihre	Augen	flammen	auf,	alles	an	ihr	lebt	und	bebt.	»Du	wirst	sehen,	Vater,	du
armer,	in	einen	Verbrecher	vernarrter	Thor,	wie	ich	Thöni	liebe.«

Mit	 fieberglühendem	 Köpfchen	 schwankt	 sie	 hinab	 in	 die	 Postablage.	 Sie	 hat	 die	 Hand	 am
Telegraphenapparat:	»Postdirektion.	In	St.	Peter	ist	ein	Postverbrechen	geschehen.	Ich	bitte	um
Untersuchung.	 Binia	Waldisch.«	 Da	 läßt	 sie	 die	Hand	 sinken	—	 der	 Schrecken	 lähmt	 sie.	 Der
Vater	ist	der	Posthalter,	nicht	Thöni.	Hat	je	ein	Kind	seinen	Vater	den	Gerichten	ausgeliefert?

Wie	 mit	 Wasser	 begossen	 schleicht	 sie	 davon.	 Sie	 weiß	 ja	 nicht	 einmal,	 ob	 ihr	 brennender
Verdacht	gerechtfertigt	ist.	Und	nun	noch	ein	furchtbarer	Gedanke:	»Wenn	der	Vater	in	seinem
wilden	Haß	auf	Josi	der	Anstifter	der	Briefunterschlagungen	wäre?«

»Schäme	dich,	Binia,«	flüstert	sie,	»so	ist	er	nicht.	—	Unerhörte	Gewaltthaten	haben	dir	sein	Bild
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verdunkelt,	aber	du	mußt	 ihm	nur	 in	die	Augen	sehen,	 in	die	 lieben	und	schönen	Augen,	dann
siehst	du	einen	gewaltigen	Mann,	der	sich	eher	würde	zerbrechen	lassen,	als	daß	er	mit	Absicht
und	wissentlich	bei	einer	Schlechtigkeit	mithülfe.	—	Er	ist	das	Opfer	—	armer,	armer	Vater!«

Ehe	es	Morgen	wird,	will	sie	hinter	den	Geheimnissen	Thönis	sein.

Sie	sieht,	wie	ihr	die	Blicke	der	Frau	Cresenz	mißtrauisch	folgen	—	sie	geht	in	ihre	Kammer	—	—
sie	 liest	den	Ring	Thönis	knirschend	auf	—	aber	sie	bringt	 ihn	nicht	mehr	an	den	Finger	—	sie
läßt	ihn	in	die	Tasche	gleiten.

»Mutter,«	flüstert	sie,	»jetzt	sollte	dein	armes	Kind	klug	sein	wie	eine	Schlange.«

Sie	steigt	in	die	große	Wohnstube	hinab	—	sie	näht	—	aber	die	Nadeln	brechen	und	der	Faden
reißt.	 Und	 dennoch	 denkt	 sie:	 »Wie	 ich	 heucheln	 gelernt	 habe!	 Nähen	 —	 und	 das	 Herz
zerspringt.«

Sie	denkt	an	alles,	was	sie	mit	Josi	gemeinsam	erlebt	hat.	Sie	sieht	die	Bilder,	als	schaue	sie	in
einen	 Guckkasten:	 den	 kleinen	 Buben,	 der	 das	 wilde	 Kind	 herumträgt	 —	 den	 Kuß	 im
Teufelsgarten	—	den	schlafenden	 Josi,	den	sie	mit	Fränzi	beschaut	—	 Josi,	das	Knechtlein,	das
zerschmettert	mit	Bälzi	geht	—	Josi,	der	unter	dem	Peitschenhieb	des	Vaters	blutet	—	Josi,	der	zu
Madonna	del	Lago	erwartungsvoll	vor	der	Gartenpforte	steht.

Wie	hat	 sie	auch	nur	einen	Augenblick	vor	dem	Zorn	des	Vaters	 schwanken,	einen	Augenblick
glauben	können,	Josi	sei	tot.

Da	kommen	die	Männer	heim.

»Hole	mir	Wein,	Bini,	ich	habe	noch	einen	verdammten	Durst,«	johlt	Thöni,	—	»schau	mich	nicht
so	verächtlich	an,	Bini,	und	so	seltsam.	So,	 schwillt	dir	der	Kamm	wieder,	weil	der	Rebell	und
Halunke	da	ist.	Es	nützt	dir	nichts.	—	Am	Sonntag	muß	der	Pfarrer	unsere	Ehe	verkündigen!«

»Ins	 Bett	mit	 dir,	 Thöni,«	 keucht	 und	 donnert	 der	 Presi,	 der	müde	 und	 elend	 auf	 einen	 Stuhl
gesunken	ist.

»Von	 Euch	 laß	 ich	 mich	 nicht	 mehr	 so	 anfahren,	 Presi,«	 mault	 Thöni	 unter	 der	 Thür	 zurück,
»wenn	ich	im	Kot	bin,	so	seid	Ihr	auch	drin.«

»Geh	jetzt,«	sagt	der	Presi	matt,	»schlafe	den	Rausch	aus.	Gelt,	Bini,	du	machst	keine	Thorheiten
wegen	des	Rebellen!«	Thöni	schwankt	ohne	»Gute	Nacht«	fort.

Sie	antwortet	dem	Vater	nicht.	Das	Linnen,	an	dem	sie	arbeitet,	ist	ihr	vom	Schoß	geglitten.	Sie
hat	das	letzte	Wort	Thönis	anders	gefaßt	als	der	Vater	—	für	sie	ist	es	ein	Schuldbekenntnis,	daß
an	Josi	ein	Verbrechen	geschehen	sei.

»Ich	gehe	jetzt	auch	zu	Bett,	es	ist	mir	nicht	recht	wohl.	Gute	Nacht,	Binia.«	Der	Vater	sagt	es	so
gütig,	 wie	 er	 seit	 langem	 nicht	 mehr	 geredet	 hat,	 aber	 tiefbekümmert,	 als	 hätte	 er	 etwas
Schweres	erlebt.

Binia	schläft	nicht.

Mitten	 in	 der	 Nacht	 wandelt	 sie	 barfuß	 und	 gespensterhaft	 durch	 das	 Haus.	 Leicht	 gekleidet
schleicht	sie	von	ihrer	Kammer	durch	den	Gang	zu	Thönis	Zimmer.	Sie	lauscht	eine	Weile	an	der
Thüre.	Der	drinnen	schnarcht	laut.	Sie	öffnet	die	Kammer,	läuft	auf	den	bloßen	Zehen	zu	Thönis
Kleidern	 und	 zieht	 daraus	 den	 Schlüsselbund,	 er	 klirrt	 leise,	 der	 Schläfer	wendet	 sich	 auf	 die
Seite,	 sie	 huscht	 in	 den	Mondschatten,	 aber	 einen	 Augenblick	 später	 schnarcht	 er	 weiter,	 sie
huscht	zurück	durch	Gang	und	Treppen	abwärts	bis	zur	Postablage.

Sie	 entzündet	 Licht,	 schließt	 Pult	 und	 Truhen	 auf	 und	 findet,	 was	 sie	 sucht,	 in	 einer	 kleinen
Schublade	—	Briefe	—	die	Notschreie	Josis	um	sein	totes	Schwesterlein	und	um	sie.

Sie	küßt	sie	—	ihre	Augen	blitzen	—	ein	bleiches	Lächeln	geht	über	ihr	Gesicht.	»Darum	hast	du
so	 viel	 trinken	müssen,	 Thöni,	 du	Schuft!	 Aber	 ein	Narr	 bist	 du	wie	 alle,	 die	 Schlechtes	 thun.
Sonst	hättest	du	die	Briefe	vernichtet.«	Aus	der	Ferne	hört	sie	den	gleichförmigen	Gesang	des
Wächters,	der	mit	seinem	Spieß	taktmäßig	auf	das	Straßenpflaster	schlägt.	Sie	löscht	das	Licht
aus,	bis	er	vorübergegangen	ist.

Dann	 entzündet	 sie	 es	 wieder.	 Ein	 jubelndes	 Triumphgefühl	 steigt	 in	 ihr	 auf	 —	 sie	 will	 am
Morgen	die	Briefe	dem	Vater	vorlegen	—	Thöni	ist	geschlagen,	das	Feld	für	Josi	frei.	—	Und	vor
Josi	will	sie	sich	rechtfertigen	—	so	bald	als	möglich.

Sie	 schreibt	 in	 fliegender	 Hast	 ein	 paar	 Zeilen,	 die	 ihn	 in	 den	 Teufelsgarten	 bestellen,	 steigt
durch	 den	Untergaden	 ins	 Freie	 und	 hängt	 den	Brief	mit	Hilfe	 einer	 Stange,	 einer	Nadel	 und
eines	Fadens	an	die	Haken	des	Fensters,	hinter	dem	Josi	schlafen	muß,	und	kehrt	leis	zurück.

Alles	was	 sie	 thut,	 thut	 sie	wie	 im	Traum	—	sie	 ist	 ihrer	Sinne	nicht	mächtig,	 so	hämmert	die
Brust	—	sie	taumelt	durchs	Haus,	sie	tritt	wieder	in	Thönis	Zimmer,	sie	steckt	den	Schlüssel	in
seine	 Kleider,	 sie	 betrachtet	 einen	 Augenblick	 den	 Schläfer,	 sie	 hebt	 die	 geballte	 Faust:	 »Josi
hast	du	gemartert	und	schläfst	so	gut.«

In	ihren	Augen	funkelt	der	Haß,	sie	flüstert:	»Weiß	Gott,	ich	könnte	Judith	sein.«

Fort	eilt	sie	und	nun	ist	ihr	doch,	sie	höre	etwas.	—	Das	Entsetzen	rüttelt	sie	—	sie	hat	den	Vater
seufzen	 gehört	 —	 aber	 sie	 hat	 nicht	 gewagt,	 sich	 umzusehen.	 War	 es	 nur	 Einbildung	 der
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gespannten	Sinne,	daß	er	unter	der	Thür	seiner	Kammer	stand?

Wie	eine	Bildsäule	lehnt	sie	noch	im	Morgenrot	mit	gefalteten	Händen	an	ihrem	Bett,	blaß	und
aufgeregt,	aber	in	furchtbarer	Entschlossenheit.

Sie	muß	mit	dem	Vater	reden	—	rasch	—	rasch.

Am	 Morgen	 aber	 meldet	 Frau	 Cresenz,	 der	 Vater	 sei	 krank,	 und	 wie	 Binia	 doch	 zu	 ihm
heraufsteigen	will,	da	fleht	jene,	daß	sie	ihm	Ruhe	gönne.

Daran	hätte	sich	Binia	nicht	gekehrt,	es	handelte	sich	jetzt	gewiß	um	mehr	als	Ruhe,	aber	—	ihr
selber	liegen	die	Erregungen	der	Nacht	wie	Blei	in	den	Gliedern	—	sie	hätte	die	Kraft	nicht,	mit
dem	Vater	zu	reden,	wie	sie	müßte	—	sie	könnte	nur	weinen.

»Wohl,	 wohl,«	 meint	 Frau	 Cresenz,	 »das	 wird	 eine	 heitere	 Wirtschaft	 auf	 den	 Sommer,	 der
Präsident	ächzt,	du	bist	so	zitterig	wie	Espenlaub	und	von	Thöni	mag	ich	schon	gar	nicht	reden	—
der	war	heute	früh	wie	eine	Leiche	—	die	Post	hat	er	nicht	besorgt	—	er	hockt	schon	wieder	beim
Glottermüller	und	säuft.	—	Und	ich	überlege,	ob	ich	nicht	fortlaufen	will.«	—	—

Der	Presi	sitzt	in	seiner	Stube	im	Lehnstuhl	und	stöhnt:	»So	viel	Elend!	—	Die	Dörfler	drohen	mit
Aufruhr	—	der	Garde	ist	wild	über	mich	—	die	Wildleutlaue	steht	in	Sicht	—	und	nun	ist	auch	der
Rebell	wieder	da	—	der	unheimliche	Rebell,	von	dem	man	nicht	weiß,	woher	er	in	allen	Dingen
seine	Stärke	hat.«

Wie	 sonderbar	 hat	 er	 es	 im	 Kreuz	 zu	 Hospel	 vernommen,	 daß	 der	 zurück	 ist.	 Die	 Bräggerin
plauderte	 so	harmlos,	 als	ob	 sie	nichts	merke.	Thöni	aber	 stürzte	Glas	auf	Glas	und	 in	 seinem
Rausch	sagte	er	auf	dem	Heimritt	immer	nur,	er	werde	den	Rebellen	töten.

Er	 hat	 sich	 an	 der	 letzköpfigen	 Aufregung	 Thönis	 geärgert	 —	 er	 konnte	 nicht	 schlafen	 vor
Verdruß.	—	Da	—	da	—	hört	er	eine	Thür	gehen	—	er	streckt	den	Kopf	aus	dem	Schlafgemach	—
—	Binia	schleicht	leichtgekleidet	und	barfuß	aus	Thönis	Kammer	und	huscht	hinüber,	wo	sie	und
die	Mägde	schlafen	—	Bini	—	seine	Bini.	—	Ist's	möglich	—	sie	in	der	Nacht	bei	Thöni	—	sie,	die
sich	immer	gegen	ihn	gewehrt	und	gesperrt	hat	—	sie,	das	wilde	und	doch	so	keusche	Blut	ist	so
wohlfeil	geworden.

Er	ächzt	—	er	stöhnt.	—	Es	 ist	unfaßbar,	daß	Binia	zu	Thöni	gegangen	sei,	aber	was	das	Auge
sieht,	glaubt	das	Herz.	Er	hat	gestern	abend	einen	Groll	gegen	ihn	gefaßt	—	und	die	Wahrheit	—
er	 hat	 schon	 lange	 etwas	 gegen	 ihn.	 Wie,	 wenn	 Thöni	 doch	 nicht	 der	 rechte	 Schwiegersohn
wäre?	Es	ist	ihm	furchtbar	zu	Mute.	Er	hat	mit	der	Verlobung	das	Dorf	schlagen	wollen,	nun	ist
ihm,	er	habe	sich	selber	und	Binia	geschlagen.	Das	arme	Kind	—	der	liebe,	lose	Vogel	—	ob	ihm
nun	die	Wiederkehr	Josi	Blatters	nicht	das	Herz	bricht.	Und	in	heißen	Stößen	spürt	der	Presi,	wie
er	Binia	 liebt,	die	arme	Maus,	die	sich	mit	Thöni	vergessen	hat.	—	Er	möchte	sie	schlagen	vor
Wut,	er	möchte	vor	 ihr	niederknieen:	»Bini,	meine	einzige,	sage	es	deinem	alten	Vater,	was	er
gesehen	hat,	sei	nicht	wahr.«	Aber	er	kann	das	Kind	nicht	rufen.	Vor	eigener	Scham.	Sein	Herz
klagt	ihn	schreiend	an:	»Ich	habe	sie	mißhandelt.	Und	der	Mensch	ist	wie	ein	Pferd.	Das	edelste
Tier	wird,	wenn	es	genug	Schläge	bekommen	hat,	störrisch	und	stürzt	sich	in	den	Abgrund.«

So	ist	Binia	gestürzt,	sein	herrliches	Kind	—	sein	ist	die	Schuld	—	er	darf	ihr	nicht	mehr	in	die
Augen	sehen.

»Möge	dich	Gott	schlagen,«	hat	er	einmal	gesagt	—	und	Gott	hat	sie	geschlagen.

Es	ist	schrecklich.	—	Eine	Umkehr	giebt	es	nicht	mehr,	nur	Eile	vor	dem	Rebellen.	Am	Sonntag
muß	der	Pfarrer	die	Ehe	Thönis	und	Binias	verkündigen.	Ein	Glück	 ist	 in	diesem	grenzenlosen
Elend:	Binia	weiß	jetzt,	daß	das	Spiel	mit	Josi	Blatter	aus	ist	—	das	ist	vorbei!

Es	ist	ein	furchtbar	bleiches	Lächeln	der	Genugthuung,	das	um	die	Lippen	des	Presi	spielt.

Josi	 Blatter	 bringt	 er	 nicht	 aus	 dem	 Kopf.	 Er	 ist	 in	 Ehren	 und	mit	 guten	 Zeugnissen	 aus	 der
weiten	Welt	zurückgekehrt.	—	—	Ja,	er	ist	halt	Fränzis	Sohn,	das	ist	seine	geheimnisvolle	Kraft.

Der	 Presi	 keucht	 und	 schwitzt.	 Da	 pocht	 es,	 Frau	 Cresenz	 bringt	 ihm	 einen	 Brief,	 den	 der
Viehhüter	Bonzi	abgegeben	hat.	Er	trägt	die	knorrige	Schrift	des	Garden.

Der	Presi	ahnt	nichts	Gutes,	erst	als	Frau	Cresenz	gegangen	ist,	öffnet	er	das	Schreiben.

»Presi!«	schreibt	der	Garde,	»ich	laufe	Euch	nicht	nach,	aber	wenn	Ihr	zu	mir	kommen	wolltet,	so
hätte	 ich	Ernstes	mit	Euch	zu	reden.	Ich	habe	die	Beweise	 in	den	Händen,	daß	Thöni	Grieg	an
Josi	 Blatter	 einen	 gottlosen	 Brief	 geschrieben,	 die	 Schrift	 gefälscht	 und	 das	 Schreiben	 mit
meinem	Namen	mißbräuchlich	unterzeichnet	hat.	Ferner	besitze	ich	von	der	Post	in	Hospel	die
Bescheinigung,	daß	zwei	eingeschriebene	Briefe,	darunter	der	des	Gemeinderates	an	den	Konsul
in	Kalkutta,	im	Postbuch	nicht	vermerkt	und	also	nicht	durch	Hospel	gegangen	sind.	Thöni	Grieg
hat	 also	 diese	 und	 andere	 unterschlagen.	 Ich	 hoffe,	 daß	 Ihr	 nicht	Mitwisser	 des	 Verbrechens
seid.«

Der	Presi	liest	den	Brief	nicht	zu	Ende	—	er	neigt	das	blasse	Haupt	auf	die	Seite	—	seine	Hände
zucken	—	er	will	aufstehen	—	es	geht	nicht	—	mit	vorgelegten	Armen	läßt	er	den	Kopf	fallen.	—
Aus	der	Brust	des	Gerichteten	stöhnt	es,	wie	wenn	eine	gewaltige	Eiche	sich	zum	Falle	rüstet.

Der	Sturz	einer	Eiche.	Wer	das	Bild	einmal	gesehen	hat,	vergißt	es	nie!	Es	seufzen	tief	unter	der
Erde	die	Wurzelgrüfte,	es	bebt	die	Krone,	die	Vögel	flattern	schreiend	heraus,	die	Käfer	kriechen
aus	 der	 Rinde	 und	 rennen	 davon,	 quiekend	 würgt	 es	 in	 den	 Stammfasern,	 als	 ob	 sich
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Jahrhunderte	 trennen,	 es	 ist	 ein	 Knistern	 und	 Brechen,	 ein	 geheimnisvolles	 Raunen	 von
Abschiedsstimmen	—	das	Fallen	einer	Eiche	ist	eine	ganze	Schlacht.

Eine	würgende,	ächzende	Schlacht	ist	in	dieser	Stunde	das	Leben	des	Presi.

Er	zweifelt	nicht.	Er	wütet	nicht,	aber	sein	leises	Zittern	ist	schrecklicher	als	ein	lauter	Ausbruch
der	Wut.

Wenn	die	Eiche	vor	dem	Falle	erbebt,	so	sagen	die	Holzleute:	»Der	Baum	redet!«

Der	Presi	redet.

Mit	zuckenden	Lippen	murmelt	er:	»Nein,	Garde.	—	Gott	weiß	es	—	ich	bin	unschuldig	—	Bini	—
Vogel	—	meine	Ehre	und	deine	Ehre	durch	einen	Schuft	dahin.«

Sein	Wort	klingt	wie	eine	sanfte,	 feierliche	Knabenstimme.	Die	dünnen	spärlichen	Thränen	des
Alters	rinnen	über	seine	Wangen.	Er	merkt	es	erst,	wie	sie	auf	seine	Hände	fallen.	Die	Thränen
beelenden	ihn	noch	mehr.	Sechsundzwanzig	Jahre	hat	er	nicht	geweint.	Er	hat	es	beim	Tode	der
Beth	nicht	gethan,	sondern	das	letzte	Mal,	als	er	Fränzi	um	ihre	Hand	bat.

»Fränzi.	—	Seppi	Blatter,«	stöhnt	er,	»erbarmet	euch	meiner	—	ich	gebe	nach!«

»Ich	gebe	nach	—	ich	will	hinter	sich	machen	—	zuerst	mit	Bini.	—	—	Ja,	wenn	es	ginge!	Aber	sie
ist	aus	Thönis	Kammer	gekommen!«

Und	 das	Wort	 Thönis:	 »Wenn	 ich	 im	Kot	 bin,	 seid	 Ihr	 auch	 drin,«	 tönt	 in	 seinem	Ohr	wie	 die
Posaune	des	Gerichts.

Da	murmelt	er	in	seinen	wilden	Schmerzen:	»Für	den	Rebellen	thut	sie	es	schon	noch,«	doch	er
hat	es	kaum	gesagt,	so	rauft	er	sich	das	Haar:	»Nein	—	nein	—	das	gilt	nicht	—	das	habe	ich	nicht
gedacht.«	Er	zuckt	in	der	gräßlichen	Furcht,	daß	dieser	eine	schlechte	Gedanke	schon	wieder	ein
neues	Verhängnis	 zeitige,	 und	die	Stunde	 ist	 da,	 von	der	der	Garde	gesprochen	hat.	 »Auf	den
Knieen	würdet	 Ihr	zur	Lieben	Frau	an	der	Brücke	rutschen,	wenn	Ihr	Bini	nur	dem	Josi	geben
könntet	und	Ihr	sie	friedlich	wüßtet.«

Die	Stunde	ist	da	—	sie	ist	gekommen	wie	ein	Dieb	über	Nacht.

O,	wie	der	wilde	Presi	zahm	ist	und	betet.

Ein	schönes	Alter.	—	Nein,	kein	schönes	Alter.	—	Binias	Augen	reden:	Vater,	warum	hast	du	mich
in	die	Hand	eines	Schuftes	gezwungen	und	ich	hätte	glücklich	sein	können	mit	Josi	Blatter,	der
ehrenvoll	aus	der	Fremde	heimgekommen	ist.

»Frieden.	—	Frieden!	—«

Wieder	sinkt	sein	Kopf.	Er	sieht	es	nicht,	wie	Frau	Cresenz	angstvoll	kommt	und	geht.	Er	weiß
nicht,	wie	viele	Stunden	er	in	brütender	Vernichtung	sitzt,	er	hört	es	nicht,	wie	der	wachsende
Föhnsturm	pfeift	und	an	den	Fenstern	rüttelt.

Sein	Leib	ist	lahm,	seine	Glieder	sind	gebrochen,	endlich	aber	steht	er	schwankend	auf,	er	nimmt
Rock	 und	 Hut	 und	 steigt	 die	 Treppe	 hinab.	 »Wo	 ist	 Bini?«	 fragt	 er	 Frau	 Cresenz.	 Er	 leidet
furchtbare	Angst	um	das	Kind	—	es	ist	ihm,	es	schwebe	in	drohender	Lebensgefahr	—	und	doch,
nein,	er	möchte	sie	nicht	sehen	—	er	schämt	sich	vor	Binia	und	für	sie.

»Sie	hat	so	stark	den	Föhn	im	Kopf	—	sie	hat	nicht	mehr	stehen	können	—	sie	ist	in	ihre	Kammer
gegangen,«	jammert	Frau	Cresenz.	»Um	tausend	Gotteswillen	redet	jetzt	nicht	mit	ihr.«

»Föhn	im	Kopf,«	grollt	der	Presi	dumpf	—	»ich	gehe	jetzt	zum	Garden	—	und	ich	hoffe,	daß	mir
Thöni	nicht	begegnet	—	sonst	muß	er	sterben.«

Das	letzte	sagt	der	Presi	so	fest,	wie	es	ein	Richter	sagen	würde.

Frau	Cresenz	schlägt	die	Hände	über	dem	Kopf	zusammen:	»Was	giebt	es	auch,	Präsident,	was
giebt	es?«

Da	schleudert	er	ihr	den	Brief	des	Garden	vor	die	Füße	und	geht.

Allein	in	der	Dämmerung	geht	er	nicht	gleich	zum	Garden,	er	schwankt,	ohne	zu	wissen,	was	er
thut,	hinüber	zum	Neubau,	 steht	eine	Weile	davor,	 schüttelt	den	Kopf	und	wendet	 sich	wieder
zum	Gehen.

Da	hört	er	plötzlich	ein	gräßliches	Lachen.	Kaplan	Johannes	mit	dem	Bettelsack	steht	neben	ihm.
»Herr	Presi,	merkt	Ihr	es	nicht,	es	kommt	ein	Wetter.	Geht	doch	lieber	zum	Glottermüller,	dort
zahlt	einer	Wein,	so	viel	man	will,	und	erzählt	den	Leuten	lustige	und	traurige	Geschichten	aus
dem	Bären	von	St.	Peter.«

»Du	räudiger	Pfaff!«	schreit	der	Presi,	er	stürzt	sich	auf	den	Kaplan	und	mißhandelt	ihn.	Unter
heulenden	Flüchen	 flüchtet	der	Letzköpfige,	er	droht:	»Ich	will	doch	einmal	mit	Eurer	Tochter
tanzen!«

Das	andere	versteht	der	Presi	nicht.

»Zu	allem	Elend	den	Hohn.	Aber	warum	sollte	man	mich	nicht	auslachen,	mich,	den	alten	Thor,
der	sein	Kind	 in	die	Arme	eines	Verbrechers	gezwungen	hat.	Und	der	Schuft	hockt	noch	 in	St.
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Peter?	Eine	Axt	will	ich	nehmen	und	ihn	erschlagen.«

Er	schwankt	nun	aber	doch	zum	Garden,	zu	dem	schwer	beleidigten	ehemaligen	Freund.	Bitter
wie	noch	kein	Gang	 in	 seinem	Leben	wird	 ihm	der	Besuch.	»Garde,«	keucht	er,	»verzeiht	mir,
und	Josi	Blatter	lasse	ich	danken,	daß	er	nicht	klagt.«

Mehr	würgt	er	nicht	hervor,	der	Garde	will	 ihm	die	Beweise	vorlegen,	aber	ein	Blick,	und	der
Presi	nimmt	plötzlich	den	Hut	und	stürmt	fort.

Beim	Garden	hat	er	das	Glück	gesehen,	das	innige	Familienglück	um	Vroni,	in	seinem	Haus	aber
wütet	das	Unglück.

Er	stürmt	durch	die	Nacht.	Wer	nicht	ein	Dörfler	ist,	fände	jetzt	den	Weg	nicht.	Der	Föhnsturm
singt	an	den	Felsen	ringsum,	er	stöhnt,	er	jauchzt	und	die	Wolken	hangen	so	tief	ins	Thal,	daß	sie
das	Dorf	fast	erdrücken.	Ferne	Lawinen	donnern,	es	regnet	in	starken	einzelnen	Tropfen.	Jeder
Regentropfen	thut	dem	Presi	im	brennenden	Gesichte	wohl.

Zuletzt	kommt	er	doch	wieder	heim;	der	wirre	Mann	ächzt:	»Präsidentin,	ich	muß	zu	Bett	—	ich
glaube,	es	ist	meine	letzte	Nacht	—	ich	habe	mein	Herz	gewendet	—	aber	ich	weiß	schon	—	es
kommt	noch	mehr	—	es	kommt	noch	mehr.«	Gräßliche	Furcht	rüttelt	ihn.

Früh	schon	ist	der	Bären	dunkel.	Einige	Stunden	später	steht	im	Wettersturm	ein	Mann	vor	dem
unglücklichen	Haus,	und	wie	es	elf	Uhr	schlägt,	öffnet	er	die	Thüre.

»Bist	du	es,	Thöni?«	kreischt	Frau	Cresenz,	die	ihn	trotz	dem	Sturme	gehört	hat,	angstvoll.	Keine
Antwort.	Da	rennt	sie	halb	angekleidet	die	Treppe	hinunter,	Thöni	kommt	aber	schon	wieder	aus
der	Postablage	und	eilt	ins	Freie.

»Thöni,	was	thust	du?«	schreit	sie	angstvoll.

»Lebt	wohl,	Tante,	Frau	Präsident,«	 ruft	 er.	 »Nach	der	Postkasse	 fragt	nicht	—	 ich	gehe	nach
Amerika	—	und	der	Revolver	ist	für	Verfolger	geladen.«

»Er	geht	den	rechten	Weg,«	knirscht	der	machtlose	Presi,	der	sich	ans	Fenster	geschleppt	hat.

Eine	Nacht	ist	eingefallen,	wie	man	sie	im	Bergland	selten	erlebt.

Der	Föhn	fährt	 in	Stößen	von	den	Gipfeln,	heiß	im	einen	Augenblick,	 im	nächsten	bis	 ins	Mark
erkältend.	Die	Wolken	 jagen	sich,	stieben	schwarz	und	schwer	über	die	Hausdächer	dahin,	die
Blitze	 erleuchten	 das	 Thal	 taghell,	 die	 schäumenden	 Wasser	 der	 Glotter	 erglänzen.	 Dann	 ist
wieder	pechschwarze	Nacht.	Jetzt	spielen	die	Feuerflammen	um	die	Krone,	der	Firn	funkelt	und
leuchtet.	 Unaufhörlich	 knattert	 der	 Schnee-	 und	 Eisbruch	 im	 Gebirg,	 an	 den	 Bergwänden
verfängt	sich	der	schmetternde	Donner,	rollt	und	grollt,	das	Krachen	der	frischen	Schläge	wird
verstärkt	durch	den	Wiederhall	der	vorangehenden	und	rings	im	Gebirg	sind	die	Runsen	los.	Die
Berge	wanken,	 es	 ist,	 als	 ob,	was	 tausend	 Jahre	 fest	 und	 starr	 gewesen	 ist,	 plötzlich	 lebendig
würde	und	wandern	müsse.	Es	ist	ein	Bild	wie	Weltuntergang!

Die	Wetterglocken	von	St.	Peter	wimmern	durch	den	Aufruhr	der	Elemente.

In	allen	Häusern	brennt	Licht,	um	den	Tisch	sammeln	sich	bleiche	Gesichter,	in	den	Händen	der
Beter	 beben	 die	 Kruzifixe,	 und	 selbst	 die	 Gottlosen	 falten	 die	 Hände	 und	 seufzen:	 »Herr!	 —
Herr!«	—

»Es	 ist	 eine	 Totennacht,«	 flüstern	 die	 Aelpler.	 In	 dieser	 Nacht	 steht	 nach	 uralter	 Sage	 ein
geheimnisvolles,	im	Bergland	begrabenes	Kriegsvolk	auf	und	zieht	zur	Heimat.	Da	darf	niemand
ins	Freie	blicken,	denn	wer	die	Reiter	sieht,	wird	vor	Schrecken	siech:

Es	donnern	die	reitenden	Boten:
»Gebt	Raum	für	das	irrende	Heer,
Es	fahren,	die	Goten,	die	toten,
Vom	Bergland	ans	heilige	Meer.«

Frau	Hulder	auf	leuchtendem	Schimmel
Sprengt	jauchzend	den	Reitern	voran,
Sie	ziehn	auf	der	Erde,	am	Himmel;
Sie	kämpfen	und	brechen	sich	Bahn.

Von	reisigen	Vätern	und	Söhnen,
Wallt	klirrend	der	Heerzug	durchs	Thal,	—
Die	Trommeln,	die	Hörner	erdröhnen	—
Sie	reiten	in	brennender	Qual.

Schaut	—	allen	die	fahren	und	fliegen,
Strömt	aus	den	Wunden	das	Blut,
Die	weinenden	Mütter,	sie	wiegen
Im	Arm	die	erschlagene	Brut.

So	reiten	und	ziehen	die	Goten,
Der	schallende	Hornruf	ergellt:
»Hu-hoi,	hu-hoi!	Wir	Toten
Sind	Herren	der	lachenden	Welt.«
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In	dieser	Nacht	schwitzt	der	Presi	Blut:	»Es	kommt	noch	mehr	—	es	kommt	noch	mehr!«

Ja,	Herr	Presi,	es	kommt	noch	mehr.

In	dieser	Nacht	stehen	im	Teufelsgarten	eng	aneinander	geschmiegt	zwei	Liebende.	Und	zärtlich
spricht	der	junge	Mann:	»Bini,	weil	ich	dich	rein	erfinde	wie	einen	Tautropfen,	will	ich	das	große
Gelübde	meiner	Jugend	halten.«

»Josi«	—	es	tönt	wie	ein	kleiner	Schrei,	»Josi,	mein	Held!«	Sie	umarmen	sich,	sie	küssen	sich,	sie
flüstern	es	einander	selig	zu,	daß	es	kein	Leben	mehr	giebt	als	eines	im	anderen.

In	dieser	Nacht	flieht	ein	Mann,	den	das	schlechte	Gewissen	jagt,	thalaus.

Wie	 er	 am	Teufelsgarten	 vorbeirennen	will,	 zuckt	 eine	Blitzschlange	durch	die	Glotterschlucht
und	 erleuchtet	 sie	 taghell.	 Er	 sieht	 das	 engverschlungene	 Paar.	 Aus	 dem	Revolver	 blitzen	 die
Schüsse,	 die	 Kugeln	 zischen.	 Die	 Schlucht	 wird	 dunkel,	 am	 Glottergrat	 kracht	 es	 und	 ein
gewaltiger	 Donner	 erstickt	 die	 Stimmen	 eines	 Kampfes,	 der	 im	 Teufelsgarten	 wütet,	 und
übertönt	den	Sturz	eines	Mannes,	der	in	der	Glotterschlucht	versinkt.

Im	 ersten	Morgengrauen	 geht	 das	 Liebespaar	 blaß	 und	 eng	 aneinander	 geschmiegt	 den	 Stutz
empor	 und	 der	 Mann	 flüstert	 dem	 bebenden	 Mädchen	 zu:	 »Arme	 Bini	 —	 das	 habe	 ich	 nicht
gewollt	—	so	elend	müssen	wir	sein	—	nun	mag	uns	Gott	helfen.«

Wie	er	es	sagt,	schießt	johlend	Kaplan	Johannes	am	Wegrand	auf.

»Hoho!	—	Rebell	und	Hexe,«	lacht	er	drohend,	»ich	komme	auch	an	eure	Hochzeit.«

Und	während	des	Männerkampfes	im	Teufelsgarten	ist	die	Wildleutlawine	gegangen.

XVII.
Die	Wildleutlawine	ist	gegangen!	—	Man	hat	es	in	dem	Aufruhr	der	Elemente	zu	St.	Peter	kaum
bemerkt,	aber	der	Morgen	bringt	die	erschreckende	Kunde.	—	Und	heute	ist	Wassertröstung	—
Losgemeinde!	 Ein	 Mann	 muß	 auf	 Leben	 und	 Sterben	 an	 die	 Weißen	 Bretter	 steigen	 und
geheimnisvoll	waltet	das	Los.

Der	 Sturm	 der	 Nacht	 hat	 sich	 gesänftigt,	 der	 Himmel	 hat	 sich	 gereinigt,	 mit	 unschuldigem
Kinderlächeln	schaut	er	auf	die	Welt,	und	der	Föhn,	der	gewaltige	Geselle,	schmeichelt	um	die
ergrünenden	Berghalden	wie	ein	verliebter	Bursch,	der	von	seinem	Mädchen	Blumen	bettelt.

Die	goldenen	Primelsterne	leuchten	auf	den	Matten,	die	Enzianen	öffnen	die	blauen	Augen.

Die	von	St.	Peter	achten	es	nicht,	die	Sorge	hält	ihre	Augen.	Der	Tag	entwickelt	die	alten	Bilder!
Aus	der	Runde	reiten	die	Bauern	auf	 ihren	Maultieren	zur	Kirche,	sie	tragen	die	dunkle	Tracht
und	die	Frauen	und	Töchter	drehen	 im	Reiten	den	Rosenkranz.	Finster	 feierliche	Ruhe	waltet,
tiefer	 als	 je	 an	 einer	Wassertröstung.	Da	und	dort	 grollt	 es	 flüsternd:	 »Schon	nach	 elf	 Jahren.
Merkt	 Ihr	 es!«	Und	die	dumpfe	Antwort	 lautet:	 »Ahorn!«	Durch	die	ganze	Gemeinde	 schleicht
das	Wort:	»In	zwölf	Wochen	spätestens	sollen	Bären	und	Krone	brennen.«

Wie	 einsam	 steht	 der	 Bären,	 das	 schöne	 alte	Wirtshaus!	 An	 die	 Stangen	 vor	 ihm	 bindet	 kein
Bauer	 sein	 Maultier	 an.	 Frau	 Cresenz	 tritt	 ein	 paarmal	 angstvoll	 unter	 die	 Thüre,	 aber	 die
Ziehenden	reiten	grußlos	vorbei	und	stellen	die	Tiere	vor	die	Häuser	der	Verwandten	oder	vor
die	Glottermühle.

Verfemt	 ist	 der	 Bären!	 Nein!	 Wie	 die	 Glocken	 zu	 läuten	 anheben,	 schreitet	 wie	 ehemals	 der
Gemeinderat	 in	 würdigem	 Zug	 die	 Freitreppe	 hernieder,	 voran	 der	 Weibel	 mit	 der	 silbernen
Losurne,	dann	der	Presi	und	der	Garde,	der	den	Federnhut,	das	Schwert	und	die	Binde	trägt.

Die	Männer	sind	von	der	Wichtigkeit	ihres	Amtes	ganz	durchdrungen.	Der	kurze	Garde	ist	frisch,
aus	 dem	 grauen	 Bart	 schauen	 gesunde	 rote	Wangen,	 die	 klugen	 und	 guten	 Augen	 unter	 den
buschigen	Brauen	sind	hell.	Der	Presi	jedoch,	der	wohl	um	den	Kopf	größer	ist,	schaut	abgezehrt
aus,	 und	 die	 paar	 mächtigen	 Furchen	 im	 glatten	 Gesicht	 scheinen	 noch	 länger,	 noch	 tiefer
geschnitten.	Man	würde	 glauben,	 er	 wäre	 von	 den	 beiden	 der	 ältere,	 wie	 er	 aber	 so	mit	 den
anderen	geht,	muß	jeder,	der	ihn	sieht,	denken:	»Er	ist	halt	doch	der	Presi!«

Als	letzte	fast	treten	Josi	und	Eusebi,	die	sich	von	Vroni	verabschiedet	haben,	in	die	Kirche,	jener
ruhig,	aber	bleich.	Die	Neugier	der	Dörfler,	die	nach	ihm	sehen,	ist	ihm	zuwider.

Mit	einem	seltsamen	sorgenden	Blick	begleitet	Vroni	den	Bruder.

Er	 hat	 kein	 Wort	 von	 Beate	 Indergand	 erzählt,	 blaß,	 müde	 und	 stumm	 ist	 er	 im	 Lauf	 des
Vormittags	heimgekommen.

»Jetzt	geht	er	am	Ende	noch	als	Freiwilliger	an	die	Weißen	Bretter,«	denkt	Vroni.	»Kaum	ist	so
ein	lieber	Bruder	da,	hat	man	schon	wieder	seine	Qual	um	ihn.«

Der	Weibel	riegelt	die	Thüre	vor	den	Weibern	zu,	die	betend	und	jammernd	im	Kirchhof	knieen.
Mitten	unter	ihnen	kniet	totenfahl	Binia.
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Ein	 Zittern	 läuft	 durch	 ihren	 Körper,	mit	 der	 schmalen	Hand	 stützt	 sie	 sich	 auf	 die	 Erde	 des
Kirchhofs	—	auf	den	Staub	der	Dahingegangenen.

—	 Sie	 zuckt.	—	 Todesgedanken	 und	 sie	 ist	 noch	 so	 jung.	 Aber	was	 ist	 nicht	 im	 Teufelsgarten
Entsetzliches	geschehen?	—	Und	steht	dort	nicht	lächelnd	der	gräßliche	Kaplan?

In	der	Kirche	hat	sich	der	Gemeinderat	um	den	altertümlichen	Altar	gestellt	und	der	Presi	spricht
das	Heligen-Wasser-Gebet.	In	den	geschnitzten	Stühlen	harren	hundertundsiebzehn	Bürger,	den
dunklen	Filz	vor	dem	Gesichte,	und	beten	es	mit.	Nun	sinken	die	Hüte	und	wie	aus	Erz	gegossen,
ein	 feierliches	 Antlitz	 am	 anderen,	 stehen	 die	 Männer.	 Durch	 die	 gelben,	 roten,	 blauen	 und
grünen	 Scherben,	 welche	 die	 Heiligenfiguren	 in	 den	 Fenstern	 zusammensetzen,	 fallen	 die
farbigen	 Bündel	 der	 Sonne	 in	 den	 golddurchsponnenen	 Raum	 und	 zeichnen	 dem	 einen	 ein
gelbes,	dem	anderen	ein	rotes,	blaues	oder	grünes	Mal	auf	das	Kleid,	und	von	draußen	rauschen
die	brünstigen	Gebete	der	Frauen.

Nun	 redet	 der	 Presi	 und	 jeder	 spürt	 es,	 so	 schön,	 so	 warm	 und	 eindringlich	 hat	 er	 noch	 nie
gesprochen.	 Jeder	denkt:	»Es	 ist	ein	Elend,	daß	man	diesem	Manne	ein	Leid	anthun	muß.	Wie
spricht	 er	 furchtlos	 in	 die	 Hundertundsiebzehn,	 unter	 denen	 kaum	 einer	 ist,	 der	 ihn	 nicht
grimmig	haßt.	Wie	wenn	er	es	nicht	wüßte,	so	frei	steht	er	da.	Und	doch	weiß	er	es,	er	hat	gewiß
eine	 Ahnung	 vom	 Ahornbund.	 Nur	 nachgeben	 kann	 er	 nicht.	 Darum	 muß	 man	 den	 Bären
verderben.«

Jetzt	verkündet	er	die	alten	Satzungen	und	fragt,	ob	sich	niemand	freiwillig	meldet.

»So	ein	Knechtlein	wäre	oder	sonst	einer	geringen	Standes,	der	liebt	ein	Mädchen	und	der	Vater
will	es	nicht	zugeben,	so	mag	er	sich	melden,	an	die	Weißen	Bretter	steigen	für	seine	Liebe	und
der	Gemeinderat	wird	ihm	Freiwerber	sein!«

Schweigen.

»So	einer	wäre,	der	hätte	heimliche	oder	offenbare	Schuld,	will	aber	die	heligen	Wasser	richten,
mag	er	frei	vortreten,	und	wenn	er	an	die	Weißen	Bretter	steigt,	so	soll	ihm,	was	er	vergangen
hat,	nicht	mehr	angesehen	sein,	als	es	unsere	Altvordern	dem	Matthys	Jul	angesehen	haben.	Gar
nicht.	Der	Gemeinderat	mag	dann	vor	Gericht	den	Brauch	des	Thales	darlegen	und	 im	Namen
der	Gemeinde	um	seine	Freiheit	bitten.«

Schweigen!	Der	gräßliche	Sturz	Seppi	Blatters	lebt	noch	zu	frisch	in	der	Erinnerung	aller.	Hätten
die	Gemeinderäte	aber	vom	Altar	nach	Josi	Blatter	geblickt,	so	hätten	sie	wohl	gesehen,	wie	er
den	kalten	Schweiß	von	der	Stirne	strich.

»So	lasset	uns	denn	losen,«	spricht	der	Presi.	»Nach	alter	Sitte	ist	77	die	Loszahl.	Will	es	jemand
anders	oder	soll	es	gelten?«

Schweigen!	Jeder	der	Männer	hebt	seinen	Filz	vor	den	Mund,	das	Summen	des	Vaterunsers	füllt
den	Raum.

Der	 Presi	 hebt	 den	 Losbecher,	 spricht	 sein	 Gebet	 darüber,	 verschließt	 ihn	mit	 dem	 silbernen
Deckel,	 rüttelt	 ihn	 und	 wendet	 ihn	 dreimal	 feierlich.	 Das	 Gleiche	 thun	 der	 Garde	 und	 die
folgenden	Mitglieder	des	Gemeinderates,	und	der	letzte,	der	es	thut,	stellt	den	Becher	wieder	auf
den	Altar.

Der	Presi	spricht	mit	lauter	klarer	Stimme:	»In	Gottes,	in	Jesu	Christi,	in	der	Jungfrau	Maria,	in
St.	Peters	und	aller	Heiligen	Namen	—	so	wollen	wir	losen.«	Und	er	hebt	den	Deckel	der	Urne
ab.

Da	formt	sich	bankweise	der	Zug	zum	Altar.	Mann	hinter	Mann	schreiten	sie	feierlich	heran,	die
von	 St.	 Peter,	 nur	 die	 Alten	 und	 Bresthaften	 bleiben	 zurück.	 Am	 Altar	 thut	 jeder	 einen
Stoßseufzer,	 langt	in	die	Urne,	und	von	den	Stufen	hinunter	bewegt	sich	der	Zug	zurück	in	die
Stühle.	 Dort	 betet	 jeder	 wieder	 in	 seinen	 Hut	 und	 öffnet	 sein	 Los.	 Den	 letzten	 Gliedern	 der
Gemeinde	folgt	der	Gemeinderat,	und	das	letzte	Los	nimmt	der	Presi	selbst.

Langsam	 und	 feierlich	 vollendet	 sich	 die	 Zeremonie,	 kaum	 mit	 einem	 Laut	 verrät	 sich	 die
grenzenlose	Spannung,	die	über	der	Gemeinde	liegt,	denn	es	gilt	als	ein	Zeichen	der	Schwäche,
sich	 hastig	 oder	 neugierig	 zu	 zeigen,	 oder	 Freude	 zu	 äußern,	 wenn	 die	 schreckliche	 Zahl
glücklich	vorbeigegangen	ist.

Doch	leuchtet	jetzt	manches	Auge	mutiger.

»In	Gottes,	in	Jesu	Christi,	in	der	heiligen	Jungfrau	Maria,	in	St.	Peters	und	aller	Heiligen	Namen,
der,	den	das	Los	getroffen	hat,	mag	stehen	bleiben.«

Alle	anderen	setzen	sich,	nur	der	 junge	Peter	Thugi	 ragt	einsam	aus	 ihnen.	 Jede	Farbe	 ist	aus
seinem	Gesicht	gewichen.

»Peter	Thugi,	habt	Ihr	das	Los?«	fragt	der	Presi	feierlich.

»Ja,«	 sagt	 der	 junge	 Mann,	 es	 klingt	 wie	 ein	 Schluchzer.	 Seine	 junge	 Frau	 ist	 ihm	 kürzlich
gestorben,	er	steht	mit	zwei	Kindern	und	dem	alten	Großvater	allein,	ist	aber	sonst	fast	mit	dem
ganzen	Dorf	verwandt	und	nicht	mittellos.

In	einen	seltsamen	klagenden	Laut	löst	sich	das	Erbarmen	der	Männer	aus.
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Ein	feierlicher	Augenblick.

Da	schnellt	 Josi	Blatter	aus	der	Menge	auf:	»Presi	und	Gemeinderat,	darf	 ich	 reden?«	 fragt	er
bewegt.

»Sprecht,	 Blatter,«	 sagt	 der	 Presi,	 indem	 er	 den	 jungen	 Mann	 neugierig,	 doch	 mit	 warmer
Achtung	mißt.

Josi	errötet	und	verwirrt	sich	unter	den	vielen	Blicken,	die	verwundert	und	mißtrauisch	auf	ihn
gerichtet	sind.

Will	er	an	die	Stelle	Peter	Thugis	treten?

Er	schluckt	ein	paarmal;	unsicher	zuerst,	dann	immer	fester	redet	er:

»Herr	Presi,	ihr	Gemeinderäte	und	Bürger	von	St.	Peter!	Obwohl	ich	nur	ein	schlichter	Mann	und
erst	vor	wenigen	Tagen	aus	der	Fremde	zurückgekehrt	bin,	wage	 ich	es,	zu	euch	zu	sprechen.
Meiner	Lebtag	hat	es	mich	beelendet,	wie	mein	Vater	selig	an	den	Weißen	Brettern	gefallen	ist.
Ich	bin	in	der	Fremde	Felsensprenger	gewesen,	und	wenn	ihr	es	zugebt	und	mir	die	nötige	Hilfe
leistet,	so	will	ich	von	jetzt	an	bis	zum	Allerheiligentag	für	die	heligen	Wasser	eine	Leitung	durch
die	Felsen	der	Weißen	Bretter	führen,	daß	alle	Kännel	überflüssig	sind,	und	die	Blutfron	von	St.
Peter	lösen.	Es	ist	die	Erfüllung	eines	Gelübdes	für	ein	großes	Glück,	das	ich	erlebt	habe,	und	ich
thue	es	ohne	Lohn.«

Mächtige	 Bewegung.	 Man	 hört	 dumpfes	 Murren:	 »Was	 er	 sagt,	 kann	 niemand	 thun!«	 und
halblaute	 Rufe:	 »Prahler!	 —	 Großhans!	 —	 Gotteslästerer!«	 Der	 Presi	 aber	 donnert:	 »Laßt	 ihn
reden.	—	Josi	Blatter,	Ihr	habt	das	Wort.«

»Es	giebt	jetzt	ein	weißes	Pulver,«	fährt	Josi	fort,	»das	ist	wohl	hundertmal	stärker	an	Gewalt	als
das	 schwarze	und	heißt	Dynamit.	Man	 sprengt	damit	die	Wege	 für	die	Eisenbahnen	durch	die
Berge,	 und	wenn	 ihr	 euch	 draußen	 in	 der	Welt	 erkundigen	wollt,	 so	werdet	 ihr	 erfahren,	 daß
damit	Werke	errichtet	worden	sind,	gegen	die	ein	Gang	durch	die	Weißen	Bretter	nur	ein	Spiel
ist.«

Der	 Bockjeälpler	 ruft:	 »Einen	 Tunnel	 habe	 ich	 auch	 schon	 gesehen.«	 Andere	 Stimmen	 sagen:
»Hört	—	vielleicht	hat	der	Plan	doch	Hände	und	Füße,«	wieder	andere	grollen:	»Nichts	Neues	in
St.	Peter,	wir	haben	am	Alten	genug.«	Dritte	drängen:	»Nur	reden,«	und	vierte	mahnen	drohend:
»Nein,	abhocken,	Rebell.«

So	schwirren	die	Rufe.

Da	mahnt	der	Garde:	»Er	hat	das	Wort	vom	Presi!«

Der	Bockjeälpler	ruft:	»Aber	er	kommt	nicht	durch	die	Wildleutfurren!«

Josi	Blatter	 fährt	 fort:	»Durch	die	Wildleutfurren	baue	 ich	eine	Mauer,	setze	den	Kanal	darauf,
darüber	ein	stark	steiles	Dach	aus	den	dicksten	Balken,	darüber	ein	zweites	wasserdichtes	aus
Steinplatten,	die	ich	mit	Zement,	einem	gelben	Pulver,	verbinde.	Ich	lehne	das	Dach	dicht	an	die
Felsen	der	Furren,	die	ich	ein	gutes	Stück	empor	so	verbauen	will,	daß	die	Lawine	keinen	Angriff
findet,	wenn	 sie	 kommt,	 und	 daß	 sie	machtlos	 über	 die	 Steinplatten	 niederpoltern	muß.	 Trägt
man	zu	dem	Werk	ein	wenig	Sorge,	so	hält	es	tausend	Jahre.«

»Hm	—	es	scheint,	er	versteht	etwas!«	—	»Laßt	euch	nicht	ein,	das	ist	Aufruhr	und	Todsünde.«	—
»Er	ist	noch	der	alte	Rebell,«	verwirren	sich	die	Stimmen.

Eine	 unbeschreibliche	Erregung	 herrscht	 in	 der	 Kirche,	 das	 Klopfen	 der	 geängstigten	 Frauen,
das	durch	die	schwere	Thüre	dringt,	vermehrt	sie.

Josi	kann	vor	dem	Lärm	um	ihn	nicht	weiter	reden,	fast	hoffnungslos	sitzt	er	ab.

Da	 reckt	 sich	 der	 Presi	 machtvoll,	 mit	 funkelnden	 Augen	 und	 mit	 glührotem	 Kopf	 vor	 der
Gemeinde	auf.	»Ihr	Männer	von	St.	Peter,«	spricht	er	mit	zwingendem	Klang	der	Stimme,	»wir
wollen	das	Angebot	Josi	Blatters	nicht	leicht	nehmen.	Er	hat	von	den	Ingenieuren	der	englischen
Regierung	in	Indien	gute	Zeugnisse	erhalten,	er	war	der	Kopf	einer	Abteilung	von	über	hundert
Mann.	 Und	 die	 Engländer	 sind	 ein	 tüchtiges	 Volk.	 Prüft	 also	 das	 großherzige	 Anerbieten,	 es
handelt	 sich,	wenn	das	Werk	gerät,	um	eine	wunderbare	Wohlthat	 für	uns,	unsere	Kinder	und
Kindeskinder.	Weil	aber	die	Angelegenheit	so	wichtig	ist,	so	meine	ich,	die	Gemeinde	sollte	eine
Abordnung	in	die	Stadt	schicken	und	beim	Regierungsrat	fragen,	was	vom	Plan	Josi	Blatters	zu
halten	 sei.	 Ohne	 ihn	 können	wir	 nicht	 vorwärts	 gehen,	 er	müßte	 auch	 zwischen	 uns	 und	 den
äußeren	Gemeinden	vermitteln,	 daß	die	heligen	Wasser	 einen	Sommer	 lang	 stillstehen	dürfen.
Wir	wollen	aber	rasch	handeln,	damit	wir	in	acht	Tagen	wieder	Gemeinde	halten	und	entscheiden
können,	ob	wir	das	Werk	annehmen	oder	nicht.	 Ich	weiß,	daß	 ihr	mir	alle	grollt,	 aber	Gott	 im
Himmel	weiß	es	auch:	Wenn	ich	schon	nicht	immer	eure	Ansichten	teile,	habe	ich	es	doch	immer
gut	mit	St.	Peter	gemeint.	Ich	will	das	Amt,	das	ich	zwanzig	Jahr	bekleide,	vor	euerm	Groll	in	der
Maigemeinde	niederlegen.	—	Folgt	nur	 jetzt	noch	einmal	meinem	Rat.	Nehmt	das	Angebot	Josi
Blatters	ernst,	ich	bitte	euch	herzlich	darum.«

Mit	hinreißender	Wärme,	mit	strahlendem	Auge,	zuletzt	mit	einer	Bescheidenheit,	die	die	Herzen
bezwang,	hat	der	Presi	geredet	und	alle	verwirrt.	 Ist	das	der	hochmütige	Mann,	der	dem	Dorf
den	harten	höhnischen	Bescheid	gegeben	hat?

Sein	Auge	sucht	Josi	Blatter	—	ein	kleines,	unendlich	schönes	Lächeln	geht	um	seinen	Mund	—

[Pg	322]

[Pg	323]

[Pg	324]



ein	Lächeln,	bei	dem	Josi	ist,	es	schmelze	der	Haß	aller	Jahre	hinweg.

Er	ist	wonnig	bestürzt	über	den	Blick.

Nun	 aber	 hält	 der	Glottermüller	mit	 seiner	 hohen	Weiberstimme	 auch	 eine	Rede:	 »Nur	 nichts
Neues.	 Die	 Wasserfron	 ist	 St.	 Peter	 von	 Gott	 auferlegt,	 daß	 wir	 nicht	 übermütig	 werden	 in
Bosheit.	 Josi	Blatter	 ist	ein	Aufrührer	und	bleibt	ein	Aufrührer,	und	wie	früher	gegen	das	Dorf,
wendet	 er	 sich	 jetzt	 gegen	 Gott	 und	 seinen	 Himmel.	 Ich	 sage:	 Nichts	 Neues!	 —	 Keine
Abordnung!«

»Nichts	Neues!	—	Keine	Abordnung!«	fielen	einige	ein,	andere	riefen:	»Fort	mit	der	Blutfron!«

Peter	Thugi	saß	da	wie	ein	Gerichteter,	dem	man	das	Leben	zu	schenken	im	Begriffe	steht.

Mit	 Hilfe	 seiner	 großen	 Verwandtschaft	 beschloß	 die	 Gemeinde,	 die	 Abordnung	 an	 den
Regierungsrat	 zu	 schicken,	 und	 bestellte	 sie	 aus	 dem	Glottermüller,	 zwei	weiteren	Anhängern
des	Alten,	dem	Garden	und	dem	Bockjeälpler,	der	halb	an	 Josi	Blatter	glaubte.	Den	Presi	aber
überging	die	Gemeinde	in	der	Wahl.

Bis	die	Abordnung	über	die	Antwort	der	Regierung	Bericht	erstatte,	solle	Peter	Thugi	bei	seinem
Los	behaftet	sein.

Ein	 Krieg	 hätte	 das	 Dorf	 nicht	 mehr	 aufregen	 können	 als	 der	 erstaunliche	 Ausgang	 der
Losgemeinde.

»Der	 Presi,«	 höhnten	 einige	 grimmig,	 »hat	 uns	 mit	 seiner	 schlangengescheiten	 Zunge	 wieder
einmal	erwischt.	Hütet	euch.«

»Daß	 Josi	 Blatter	 mit	 seinem	 Gelübde	 gerade	 auf	 die	 Zeit	 zurückgekehrt	 ist,	 wo	 die
Wildleutlawine	 gegangen	 ist,	 bedeutet	 etwas	 —	 ein	 großes	 Glück	 oder	 ein	 noch	 größeres
Unglück,«	meinten	andere.

Nach	der	Losgemeinde	hat	Eusebi	noch	einen	Gang	zu	machen.	Vroni	wandelt	mit	Josi	durch	das
ergrünende	Feld	und	schaut	den	schweigsamen	Bruder	mit	 ihren	blauen	treuen	Augen	traurig,
doch	mit	grenzenloser	Bewunderung	an.

»Josi,«	 sagt	 sie,	 »du	 bist	 also	 der	Mann,	 der	 uns	 geweissagt	 ist	 in	 den	 alten	Heligen-Wasser-
Sagen,	die	da	melden:	Es	wird	einer	kommen,	der	stärker	ist	als	Matthys	Jul,	und	wird	St.	Peter
von	der	Blutfron	an	den	Weißen	Brettern	erlösen.	Du	bist	also	der	Mann,	Josi!«

»Ich	hoffe	es!«	erwidert	er	mit	einem	bleichen	Lächeln.

»O	 Josi,«	 versetzt	 sie,	»es	 ist	 schwer,	dieses	Mannes	Schwester	 zu	 sein	—	—	und	 in	den	alten
Sagen	steht	auch,	es	müsse	eine	Jungfrau	über	dem	Werke	sterben.«

Er	zuckt	heftig	zusammen,	er	schlingt	den	Arm	um	die	Hüfte	Vronis.	»Ich	weiß	nur,	daß	ich	mein
Gelübde	erfüllen	muß,«	sagt	er	ernst,	»es	ist	für	Binia,	dafür,	daß	sie	rein	und	treu	geblieben	ist.
Und	wenn	es	sein	muß,	sterben	wir	beide	für	das	Werk,	aber	gewiß	nicht	eines	allein.«

Da	sieht	Vroni	das	grüne	Feld	nicht	mehr,	durch	das	Peter	Thugi,	der	vom	Los	Getroffene,	mit
seinen	 Kleinen	 kommt.	 Er	 spricht	 zu	 ihnen:	 »Seht,	 das	 ist	 der	 Mann,	 der	 euren	 Vater	 retten
wird;«	er	wendet	sich	zu	den	Geschwistern:	»O	Josi	—	könnte	ich	es	dir	einmal	danken,	was	du	an
diesen	Kleinen	thun	willst.«

»Siehst	du,	Vroni,«	sagt	Josi	bewegt,	»und	ich	kann	nicht	glauben,	daß	ein	Segen	zuletzt	in	einem
Unglück	endet.	—	Wenn	es	aber	wäre	—	so	thue	ich	doch,	was	ich	muß.«

XVIII.
Der	Presi	 sitzt	 im	Bären	auf	 seinem	Zimmer,	 aber	es	 ist	nicht	der	Presi,	 der	das	Zünglein	der
Wage	wie	schon	oft	in	der	Gemeindeversammlung	mit	hinreißendem	Wort	geschwenkt	hat,	er	ist
ein	 alter	 gebrochener	 Mann.	 »Seppi	 Blatter	 —	 Fränzi,«	 stöhnt	 er,	 »seid	 ihr	 jetzt	 mit	 mir
zufrieden?	—	Ob	das	Herz	 entzwei	 kracht,	 ich	habe	mich	gewendet	—	 ich	habe	 für	 euern	 Josi
geredet	—	 ich	will	 noch	mehr	 thun,	 ich	will	 ihm	 zu	 seinem	Werk	helfen	—	 ich	will	 Frieden	—
Frieden	—	mit	 euch	 und	 eurem	 Sohne	 Josi	—	 den	 ich	 geschlagen	 habe	—	 den	 ich	 achte	 und
liebe.«

Seit	 er	 den	 jungen	Mann	gesehen	hat,	wie	 er	 sich	 in	Bescheidenheit	 erhob,	wie	 er	mutig	 und
mutiger	redete,	faßt	er	es	nicht	mehr,	wie	er	Josi	Blatter	jemals	hat	gram	sein	können.	Sein	Plan
ist	groß.	Wie	er	ist	noch	keiner	im	Bergland	aufgestanden.	Josi	und	Binia!	Wenn's	sein	könnte	—
aber	—	—	er	brütet	wieder.

Da	 schwankt	 Binia	 zu	 ihm	 herein,	 blaß,	 müd	 und	 auf	 den	 schmalen	 Wänglein	 doch	 einen
Schimmer	des	Glücks.

O,	sie	ist	rührend	schön,	die	blasse	Binia.

Sie	 nimmt	 die	 Hand	 des	 Vaters	 in	 ihre	 Händchen:	 »Vater,	 ich	 danke	 dir,	 daß	 du	 für	 Josi
eingestanden	bist.«	Ein	schmerzliches	Lächeln	geht	über	ihr	bleiches	Antlitz.
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»Du	 liebst	 ihn	noch,	Vogel,	Herzensvogel	—	gelt,	 ich	kann	 für	dich	—	und	 für	 Josi	Blatter	 viel
thun.«	Sein	Haupt	 zittert,	 sie	 sinkt	 vor	 ihm	nieder	—	er	 streichelt	 ihren	Scheitel:	 »Kind	—	 ich
möchte	Frieden	machen.	—	Bini	—	ich	möchte	noch	einmal	glücklich	sein	—	und	wenn	es	nur	ein
Jährchen	wäre.	—	Bini,	ich	wollte,	deine	Mutter	lebte	noch.	Beth,	mein	guter	Engel.	—	Ich	wäre
mit	ihr	nicht	so	weit	gekommen	und	das	Hintersichkrebsen	wäre	nicht	so	schwer.	—	Josi	Blatter
ist	ein	Mann	wie	ein	Held	—	ich	will	für	ihn	kämpfen.	Wenn	mich	die	von	St.	Peter	schon	nicht	in
die	Abordnung	gewählt	haben,	so	gehe	ich	doch	für	ihn	in	die	Stadt,	und	ob	das	Dorf	mich	haßt,
so	bin	ich	vor	der	Regierung	noch	der	Presi	von	St.	Peter.	—	Soll	ich	gehen,	Kind?«

»Ja,	Vater,	ja.«

Herzzerbrechend	weint	die	knieende	Binia.

»Bini	—	Gemslein,«	hebt	der	Presi	wieder	an,	»ich	kann	deine	blassen	Wangen	nicht	mehr	sehen
—	sie	töten	mich	—	Bini,	bekomme	rote	Wänglein	—	laß	die	Geschichte	von	Thöni	nur	erst	still
werden	—	dann	nimm	in	Gottes	Namen	Josi	—	ich	habe	ihn	lieb	—	und	lache	wieder	einmal	mit
deinem	glücklichen	Kinderlachen.«

Binia	 zuckt	 und	windet	 sich	 in	Qualen	des	Glücks	—	und	des	Elends.	Wahnsinnig	 küßt	 sie	 die
Hände	des	Vaters	und	dann	schaut	sie	 ihn	an	so	rührend,	so	hoffnungslos.	Und	 ihr	Stimmchen
bebt	wundersam:	»Vater,	es	ist	zum	Kinderlachen	zu	spät!«

Da	wird	er	in	gräßlicher	Angst	plötzlich	wieder	der	alte,	böse	Presi.	Er	zischt	sie	an:	»Zu	spät	—
Bini,	du	hast	wohl	können	so	eine	Komödie	machen,	bis	du	dich	zu	Thöni	gefunden	hast.	Du	bist
ja	doch	zu	weit	mit	ihm	gekommen.«

»Nein	—.	Vater	—	nein!«	Es	tönt	wie	ein	zersprungenes	Glöcklein.

»Warum	bist	du	denn	so	blaß	—	so	hinfällig?	—	Ich	habe	es	ja	selber	gesehen,	wie	du	aus	seiner
Kammer	gekommen	bist.«

Binia	wimmert	 nur,	 etwas	 Schweres	 schließt	 ihr	 den	Mund.	—	 Sie	 schwankt	 empor,	 sie	 tappt
davon	wie	eine	Trunkene.

Sie	 ist	 in	 ihrer	Kammer,	sie	kniet	an	 ihrem	Bett:	»Mutter	—	Mutter	—	es	 ist	entsetzlich	—	das
glaubt	der	Vater	—	ich	hätte	mich	mit	Thöni	vergangen!	—	Und	ich	darf	ihm	die	Wahrheit	nicht
sagen,	warum	ich	mein	Kinderlachen	verloren	habe.	Er	würde	daran	sterben.«

Und	sie	wimmert,	wie	der	Engel	wimmerte,	den	man	aus	dem	Himmel	stieß.

»Mutter	—	Mutter	—	wie	 sind	wir	 unglücklich.	—	Aber	 gelt,	Mutter,	 liebe	Mutter,	 Josis	Werk
kann	uns	erlösen	—	er,	der	so	viele	erlöst,	kann	auch	uns	befreien.	 Ich	bin	an	allem	schuld.	—
Und	den	gräßlichen	Vorwurf	des	Vaters	muß	ich	tragen	—	Mutter	—	um	des	Vaters	selber	willen
—	hilf	mir	schweigen.«

Was	Binia	noch	sonst	sagt,	ist	stammelndes	Gebet.

Der	Presi	aber	 ist	noch	nicht	zu	Ende	mit	seinem	Zorn,	die	 furchtbare	Angst	um	Binia	erzeugt
seine	 Wut	 immer	 neu.	 Er	 rennt	 hinunter	 zu	 Frau	 Cresenz,	 er	 donnert	 sie	 an:	 »Was	 sagt	 Ihr
eigentlich	zu	der	Geschichte	von	den	Briefen	—	was	sagt	Ihr	zu	dem	elenden	Gesichtchen	meiner
Bini?	—	Wohl,	wohl,	Ihr	habt	mir	mit	Eurem	Neffen	einen	saubern	Schuft	ins	Haus	gebracht.	—
He,	Frau	Cresenz	—	gestupst	und	getrieben	habt	 Ihr	Tag	und	Nacht	an	mir,	daß	 ich	Bini	dem
Thöni	gebe	—	und	er	hat	mich	getrieben,	daß	ich	den	verfluchten	Neubau	angefangen	habe.«

Frau	Cresenz,	die	kühle	und	geduldige	Frau,	wischt	sich,	wie	er	nicht	aufhört	zu	wüten,	mit	der
Schürze	die	Thränen	ab:	»Präsident,«	sagt	sie	entrüstet,	»ungerecht	bleibt	Ihr,	bis	Ihr	sterbt!	Ich
habe	auf	Thöni,	den	Speivogel,	gar	nicht	viel	gehalten.	Denkt	aber	an	den	Wintertag,	an	dem	Ihr
mit	Thöni,	aus	Freude	darüber,	daß	Blatter	tot	sei,	wie	toll	getrunken	und	die	Gläser	miteinander
ins	Leere	gestoßen	habt:	 'Zum	Wohl,	Seppi	Blatter,	zum	Wohl,	Josi	Blatter,	du	Laushund.'	Habt
Ihr	da	nicht	geahnt,	daß	es	ein	Unglück	giebt?«

»Schweigt!«	 schreit	 der	 Presi	 entsetzt,	 ihm	 ist,	 als	 zünde	 ihm	 jemand	 mit	 einer	 Fackel	 ins
Gesicht;	 er	 ist	 seiner	Zunge	nicht	mächtig,	 er	würde	 sonst	Frau	Cresenz	nicht	 so	 lange	haben
reden	lassen.

»Als	die	Todesnachricht	falsch	war,«	fährt	sie	fort,	»und	Blatter	wieder	schrieb,	da	hat	der	Thor,
der	euch	alles	von	den	Augen	absah,	gemeint,	es	sei	euch	ein	Gefallen,	wenn	Blatter	tot	bliebe.
Er	 hat	 den	 ersten	 Brief	 unterschlagen,	 dann	 hat	 er	 nicht	 mehr	 rückwärts	 können,	 hat	 falsch
geschrieben	und	es	ist	gekommen,	wie's	gekommen	ist.	Daß	er	ein	Schelm	und	fremd	geworden
ist,	daran	seid	Ihr	schuld.«

Plötzlich	versteht	der	Presi	die	Handlungsweise	Thönis.

Er	taumelt	 fort,	er	holt	 im	Untergaden	einen	mächtigen	Karst,	rennt	damit	 in	der	beginnenden
Dämmerung	durch	das	Dorf,	und	erschrocken	sehen	es	die	von	St.	Peter.

»Was	hat	der	Presi?«	fragen	sie,	»was	will	er	mit	seiner	Hacke?«

Er	eilt	zum	Neubau,	der	bis	zum	ersten	Stockwerk	gediehen	ist.	Mit	wuchtigem	Arm	schlägt	er
die	Zinken	in	Mauer	und	Balken,	er	reißt	vom	Werk,	um	dessen	willen	er	das	Dorf	bis	ins	Mark
beleidigt	hat,	so	viel	ein,	als	seiner	Wut	nachgiebt,	er	lebt	in	der	wilden	Gier,	alles	zu	vernichten,
was	ihn	an	den	unseligen	Thöni	mahnt.	Aus	scheuer	Entfernung	sehen	ihm	die	maßlos	erstaunten
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Dörfler	zu.	»Er	ist	letzköpfig	geworden!«	meinen	die	einen,	die	anderen:	»Nein,	seht,	er	hat	doch
ein	Herz	für	uns.«	Wie	er	sich	beobachtet	spürt,	stutzt	er,	dann	ruft	er	den	Nähertretenden	zu:
»Nehmt	von	dem	verfluchten	Holz,	so	viel	ihr	wollt,	verbrennt	es.	Sagt	es	den	armen	Leuten,	daß
sie's	holen	mögen.	Bringt	eure	Aexte	und	Kärste,	helft	mir!«

Der	Garde	kommt	und	streckt	dem	Presi	die	Hand	hin:	»Presi,	etwas	Besseres	habt	Ihr	in	Euerm
Leben	nie	gethan!«

»Gewendet	habe	ich	mich,	Garde,«	sagt	er	und	die	Dörfler	staunen.

»Der	Presi	hat	sich	gewendet.«	—	Wenige	lächeln,	es	ist	kein	Spott	oder	Hohn	im	Dorf,	offen	oder
heimlich	ist	ihm	jedes	Herz	dankbar.	Wie	er	den	Karst	auf	den	Schultern	mit	dem	Garden	durch
die	 Frühlingsnacht	 heimwärts	 schreitet,	 lüften	 die	 Dörfler,	 die	 unter	 den	 Thüren	 stehen,
achtungsvoll	die	Hüte	vor	ihrem	Presi.

»Man	kann	vielleicht	den	entsetzlichen	Ahornbund	abschütteln,«	flüstern	sie	einander	zu,	»und
für	St.	Peter	kommt	wieder	eine	bessere	Zeit.«

Und	die	Frühlingssterne,	die	zu	schimmern	beginnen,	sehen	den	zertrümmerten	Bau,	der	nie	ein
Haus	geworden	ist.

Seltsam!	—	Seit	langen	Jahren	geht	durch	die	Brust	des	Presi	ein	Hauch	des	Friedens	—	er	wütet
nicht	mehr,	nur	eine	heiße	Wehmut	um	Binia	schleicht	noch	durch	sein	Herz.

»Wie	—	wenn	Josi	Blatter	sie	so	stark	liebte,	daß	er	sie	trotz	allem,	was	vorgefallen	ist,	doch	zu
Ehren	 annähme!«	 —	 Um	 Binias	 willen	 muß	 er	 Josi	 Blatter	 den	 Weg	 zu	 seinem	 Werke	 leicht
machen	und	den	noch	 zögernden	Garden	überredet	 er	mit	 dem	Feuer	 eines	 Jünglings	 von	der
Ausführbarkeit	des	Befreiungswerkes,	das	Josi	plant.

Ohne	daß	er	es	weiß,	hat	er	dafür	schon	das	Beste	gethan.

Die	Dörfler	sagen:	»Wenn	das	Wunder	möglich	ist,	daß	der	Neubau	des	Presi	durch	seine	Hand
zergeht,	so	ist	auch	das	andere	möglich,	daß	Josi	Blatters	Plan	gut	ist.«

Das	schwer	erschütterte	Vertrauen	in	die	Zukunft	erwacht	wieder	in	dem	geängstigten	Dorf.

Es	sind	so	wunderliche	Zeitläufte	in	St.	Peter,	daß	man	sich	aus	dem	Verschwinden	Thöni	Griegs
nicht	viel	macht.	Vor	ein	paar	Jahren	hat	er	schon	gesagt,	er	gehe	nach	Amerika,	gestern	hat	er
es	beim	Glottermüller	mit	dem	Zusatz	wiederholt,	es	sei	in	der	Umgebung	des	Presi	nicht	mehr
auszuhalten.	Jetzt	ist	er	halt	gegangen,	und	Binia	wird	froh	sein.

Einige	Tage	später	durchfliegt	eine	neue	Kunde	das	Dorf	und	nimmt	alle	Teilnahme	so	gefangen,
daß	die	von	St.	Peter	vor	Spannung	nicht	mehr	arbeiten	mögen.

Die	Regierung	 ist	mächtig	 für	 den	Plan	 Josi	Blatters	 eingenommen,	 der	 ihn	 selbst	 den	Herren
dargelegt	hat.

Vor	 etwa	 vierzig	 Jahren	 ist	 einmal	 ein	 Regierungsrat	 nach	 St.	 Peter	 gekommen	 und	 hat	 der
Einweihung	 einer	 Kirchenfahne	 beigewohnt.	 Seither	 hat	 man	 in	 der	 Stadt	 das	 stille	 St.	 Peter
vergessen.	 Nun	 erlebt	 es	 das	 Dorf,	 daß	 zur	 zweiten	 Wassertröstung	 zwei	 Regierungräte	 auf
einmal	 kommen.	 Die	 liebenswürdigen,	 gescheiten	 Herren	 verstehen	 besser	 zu	 reden	 als	 der
glatzhäuptige	Glottermüller,	der	quiekende	Unglücksrabe.

»Josi	Blatter,	der	großherzige	Mann,«	sagen	sie,	»soll	sein	Gelübde	lösen,	die	Leitung	nach	den
neuen	technischen	Grundsätzen	bauen	und	treulich	sollen	ihm	Staat	und	Gemeinde	helfen.	Der
Staat	 liefert	 ihm	 die	 Spreng-	 und	 Baumittel,	 die	 Gemeinde	 mag	 sich	 zu	 den	 Hilfstagewerken
verpflichten,	die	nötig	sind.«

»Ja,	wenn	die	Regierung	dafür	einsteht,«	meinen	die	von	St.	Peter,	»so	ist	der	Plan	gewiß	gut,«
und	freudig	zeichnen	die	Bauern	ihre	Tagewerke.

Umsonst	ruft	der	letzköpfige	Kaplan	sein	»Wehe	—	wehe	—	wehe!«	durchs	Dorf,	ihm	antwortet
der	 jubelnde	Ruf:	»Ab	mit	der	Blutfron	—	ab	—	ab!	—	es	lebe	Josi	Blatter,	der	Felsensprenger!
Das	Werk	ist	für	uns,	unsere	Kinder	und	Kindeskinder.«

Eine	 gute	 That!	 —	 Sie	 ist	 selbst	 heiliges	 Wasser,	 das	 befruchtet.	 Die	 Unglückstafeln	 an	 den
Weißen	 Brettern	 werden	 verrosten,	 die	 Losgemeinde	 wird	 eine	 Sage	 sein,	 frei	 giebt	 man	 die
heligen	Wasser	in	der	Kinder,	in	der	Enkel	Hand.

Und	der	»Ahornbund«	liegt	am	Boden.

Josi	hat	die	Herren	aus	der	Stadt	in	den	Bären	begleiten	müssen,	aber	jetzt	sind	sie	fort.

Zum	erstenmal,	 seit	 sie	vom	Teufelsgarten	kamen,	sehen	sich	die	Liebenden	wieder.	Es	 ist	ein
schweres	Wiedersehen!

Aber	nun	steht	Binia	doch	so	selig,	so	demütig	in	Josis	Arm	—	und	er	küßt	ihren	Scheitel:	»Bineli
—	mein	Bineli.«	Und	»Josi«	antwortet	sie.

Sie	 vergessen	 einen	 Herzschlag	 lang	 eine	 blutende	 Wunde	 —	 sie	 sind	 am	 Ziel.	 Ihre	 stille
Verlobung	 von	 Santa	 Maria	 del	 Lago	 gilt	 wieder	 und	 er	 geht	 jetzt	 an	 das	 Werk	 seiner
Dankbarkeit,	auf	dem	ihre	heißen	Segenswünsche	ruhen.
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Aber	dann	freilich	ist	noch	eine	That	nötig,	die	fast	schwerer	als	die	Befreiung	St.	Peters	von	der
Blutfron	ist,	die	Selbsterlösung	aus	einem	Schein	der	Schuld,	den	ein	übermächtiges	Verhängnis
auf	sie	geladen	hat.

Nur	wie	ein	ferner	Stern,	der	blinkt,	steht	jenseits	der	großen	Dinge	vor	ihnen	das	Glück.

Einen	Herzschlag	lang	atmen	sie	auf,	sie	hoffen	und	ihre	Augen	glänzen	ineinander.

Da	 kommt	 der	 Presi,	 sieht	 es	 —	 sieht	 es	 —	 er	 lächelt	 ihnen	 glücklich	 und	 mit	 seinem
herzinnigsten	 Lachen	 zu,	 er	meint	 ein	Wunder	 zu	 erleben	—	 er	 schwankt,	 ob	 er	 noch	 an	 das
glauben	will,	was	er	doch	mit	eigenen	Augen	gesehen	hat,	daß	Binia	aus	der	Kammer	Thönis	trat.

Einen	Blick	hat	sie	Josi	gegeben	so	voll	Wärme,	voll	Treue,	voll	Reinheit	und	Unschuld,	wie	ihn
nur	das	Mädchen	findet,	das	sich	in	seiner	Liebe	treu,	rein	und	unschuldig	weiß.

Diese	Entdeckung	blitzt	wie	Sonne	ins	Vaterherz.

Josi	ist	an	sein	Werk	gegangen,	dem	er	nun	bis	zur	Vollendung	mehr	gehört	als	der	Welt.

Da	nimmt	der	Presi	die	Hand	seines	Kindes:	»Bini	—	Vogel	—	Gemslein,«	dringt	er	in	sie,	»jetzt
darfst	du's	deinem	Vater	schon	sagen:	Hast	du	Thöni	wirklich	nie	gern	gehabt?«

»Du	thust	mir	furchtbar	weh,	Vater!«	antwortet	sie	schamvoll,	»glaubst	du,	ich	dürfte	einem	so
herrlichen	Mann	wie	meinem	Josi	in	die	Augen	sehen,	wenn	ich	mich	nicht	treu	wüßte,	meinem
Josi,	der	nur	aus	Dankbarkeit	gegen	den	Himmel	an	die	Weißen	Bretter	geht,	weil	er	mich	trotz
allem	 Gegenschein	 treu	 erfunden	 hat.«	 Und	 im	 Sturm	 der	 Wallung	 kann	 sie	 nicht	 mehr
schweigen.	»Als	du	mich	aus	Thönis	Kammer	kommen	sahst,	habe	ich	nur	die	Schlüssel	geholt,
um	mich	der	Briefe	zu	bemächtigen,	die	er	unterschlagen	hat,	—	da	sind	sie.«

Sie	reißt	die	Notschreie	Josis	aus	dem	Mieder,	 legt	sie	vor	den	Vater	und	will	sich	flüchten.	Er
aber	zieht	sie	an	seine	Brust:	»Vogel	—	Herzensvogel	—	und	das	hast	du	nicht	gewagt,	mir	zu
sagen,	 und	 hast	mich	 in	 der	 verzehrenden	 Angst	 gelassen	—	 du	Grausame.	—	Aber	 jetzt	 rote
Wänglein,	Kind!«

Binia	ist,	das	Herz	zerspringe	ihr,	sie	müsse	dem	Vater	mehr	und	alles	verraten,	sie	müsse	ihm
jetzt	auch	sagen:	»Vater,	uns	ist	ein	Unglück	geschehen,	hilf	uns	in	entsetzlicher	Not,«	aber	das
unendliche	Glück,	das	in	seinen	Augen	strahlt,	schließt	ihr	den	Mund.

»O	 Bini	—	 Bini,«	 lacht	 und	 jubelt	 der	 Presi.	 »Aus	 Beelendung	 über	 dich	 bin	 ich	 so	 rückwärts
gekrebst	—	gezittert	und	gebetet	habe	ich,	daß	Josi	sich	doch	deiner	erbarmen	möge.	—	Und	nun
ist	das	Wunder	geschehen,	daß	das	Kind	besser	ist,	als	der	Vater	erhoffte.	Jetzt	will	 ich	auf	ein
schönes,	ruhiges	Alter	mit	dir	und	Josi	denken.	—	Ich	mag	die	Unruhe	nicht	mehr	—	ich	gebe	das
Fremdenwesen	auf!«

Der	Presi	spricht	es	in	einem	Taumel	des	Glücks.	Aber	Binia	weint	bitterlich	—	sie	schluchzt	vor
Leid:	»O	Vater,	sobald	Josi	sein	Werk	vollendet	hat,	so	wollen	wir	mit	ihm	von	St.	Peter	fort	in	ein
fernes	Land	ziehen,	und	dort	will	ich	dein	graues	Haupt	hüten	und	pflegen.«

Leidenschaftlich	stößt	sie	es	hervor.

»Ein	sonderbarer	Gedanke,	Kind.	Hat	ihn	dir	Josi	eingegeben?«	fragt	er	ernst	und	erstaunt.

»Nein,	Vater,	ich	mir	selbst!«	bebt	ihr	Mund.

»Was	denkst	du,«	spricht	er	nach	einigem	Besinnen,	»ich	kann	nicht	fort	von	St.	Peter.	Wer	so
lange	in	St.	Peter	gelebt	hat	wie	ich,	muß	in	St.	Peter	sterben.«	—

Da	schaut	sie	ihn	in	unendlicher	Hilflosigkeit	an	und	geht.

»Sie	 ist	 ein	merkwürdiges	 Kind,	 jetzt	 wie	 früher,«	 denkt	 der	 Presi,	 aber	 er	 ist	 selig	 über	 das
Bekenntnis,	das	sie	ihm	abgelegt	hat.	Er	baut	Pläne	des	Glücks	für	Binia,	für	Josi,	für	sich.	Er	ist
beinahe	wieder	der	alte	Feuerkopf.

Und	er	schüttelt	den	Kopf:	»Wie	ich	so	lange	habe	ein	Narr	sein	und	Josi	widerstehen	können!«

»Präsident,«	meint	Frau	Cresenz,	»wir	sollten	doch	langsam	auf	unsere	Vorbereitungen	für	den
Sommer	denken,	wenn	 Ihr	die	Krone	aufgegeben	habt,	 so	werden	wir	um	so	mehr	 zum	Bären
sehen	müssen.«

Er	 lacht	sie	nur	seltsam	an	und	sagt:	»Ja,	Präsidentin,	 ich	gehe	morgen	nach	Hospel	hinaus	zu
Malermeister	 Serbiger.	 Er	muß	mir	 eine	 große	Tafel	malen,	 auf	 der	 steht:	 'Pension	 und	Hotel
zum	 Bären	 in	 St.	 Peter	 sind	 geschlossen',	 und	 die	 Tafel	 lasse	 ich	 auf	 zwei	 hohe	 Pfähle	 am
Eingang	 des	Glotterwegs	 aufstellen.	 Auch	 schicke	 ich	 einen	 gedruckten	Brief	 an	 alle	 früheren
Gäste,	daß	ich	das	Fremdenwesen	aus	Altersrücksichten	aufgegeben	habe.«

Sprachlos	 schlägt	Frau	Cresenz	 die	Hände	über	 dem	Kopf	 zusammen,	 dann	 aber	 jammert	 sie:
»Wenn	Ihr	das	thut,	so	gehe	ich	aus	dem	Haus	—	ich	bin	es	nicht	anders	gewöhnt,	als	daß	ich	im
Sommer	eine	Pension	 leite	—	und	bedenkt	doch,	Präsident,	wie	man	Euch,	wenn	 Ihr	 jetzt	dem
Dorf	so	stark	nachgebt,	auslachen	wird.«

»Gott's	Donner,	Präsidentin,«	zürnt	er,	»ob	ein	paar	Kälber	lachen	oder	nicht,	darauf	kommt	es
mir	nicht	an,	aber	Euer	Neffe,	Herr	Thöni,	hat	mir	das	Sommerleben	verleidet	—	ich	will	jetzt	ein
wenig	glücklich	sein.«	—	—
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Frau	Cresenz	aber	ist	unglücklich	—	eines	Tages	erscheint	der	Kreuzwirt	von	Hospel	im	Bären,
die	Männer	 rechnen	 im	Frieden	die	Reingewinne	aus	den	Büchern	des	Gasthofes	während	der
zehn	letzten	Jahre	aus,	ein	Drittel	der	Summe	zahlt	der	Presi	Frau	Cresenz	in	Banknoten	vor	und
legt	aus	eigenen	Stücken	noch	tausend	Franken	darauf:	»Da,	Präsidentin,	ist	Euer	Anteil.«

Die	Großmut	in	Dingen	des	Geldes	gefällt	dem	Kreuzwirt.	»Schwager,«	sagt	er,	»es	thut	mir	leid,
daß	es	so	ungeschickt	hat	gehen	müssen.	Wäre	ich	bei	den	Hospelern	gewesen,	die	den	Zigarren
rauchenden	 Thöni	 hoch	 auf	 der	 Post	 über	 den	 Paß	 haben	 fahren	 sehen,	 hätte	 ich	 ihn
heruntergelangt	und	ihm	eine	Tracht	Ohrfeigen	mit	nach	Amerika	gegeben,	dem	Lausbuben,	der
seinen	nächsten	Verwandten	nicht	einmal	ein	Lebewohl	und	'Es	ist	mir	leid'	gesagt	hat.«

Binia,	die	den	Rechnenden	eben	noch	eine	Erfrischung	bringt,	muß	sich	an	der	Stuhllehne	des
Vaters	halten.

»Thöni	 über	 den	 Paß	 gefahren!«	 staunt	 sie.	 Ja,	 ist	 denn	 das	 schreckliche	 Erlebnis	 im
Teufelsgarten,	das	 ihr	Tag	und	Nacht	mit	 fürchterlicher	Deutlichkeit	vor	den	Sinnen	steht,	nur
ein	böser	Traum?

Herzlich	dankt	 sie	der	Stiefmutter,	 die	nie	hart	gegen	 sie	gewesen	 ist,	 und	der	Kreuzwirt	und
Frau	Cresenz	reiten	gerade	so	vom	Bären,	wie	sie	vor	elf	Jahren	zugeritten	sind.

Eine	ziemlich	friedliche	Ehe,	die	auf	ein	gemeinsames	blühendes	Geschäft	aufgebaut	worden	ist,
hat	ein	friedliches	Ende	gefunden.

Der	 Presi	 ist	 wieder	 da	 angekommen,	 wo	 er	 vor	 elf	 Jahren	 stand,	 der	 Bären	 ist	 wieder	 ein
Dorfwirtshaus	—	mit	Binia	und	einer	Magd	haust	er	allein.

Aber	er	ist	es	zufrieden,	er	spürt	nichts	von	Heimweh	nach	dem	lebhaften	Treiben	der	früheren
Sommer,	 nach	 dem	 kühlen	 Lächeln	 der	 Frau	 Cresenz,	 er	 lebt	 ganz	 in	 Binia,	 dem
wiedergefundenen	Kinde.

Und	der	Bären	ist	nicht	öde.	Aus	der	weiten	Umgegend	kommen	Leute,	die	von	dem	Wunderwerk
gehört	haben,	das	an	den	Weißen	Brettern	im	Glotterthal	ausgeführt	wird.	Sie	reden	bei	 ihrem
Schoppen	Kluges	und	Thörichtes	darüber.	Thun	sie	das	 letztere,	dann	zuckt	es	um	die	Brauen
des	 Presi:	 »Ta-ta-ta,	 wenn	 jemand	 von	 einer	 Sache	 nichts	 versteht,	 so	 soll	 er	 nicht	 darüber
sprechen,	 letzte	Woche	sind	die	 Ingenieure	der	Regierung	dagewesen,	sie	sagen,	das	Werk	sei
vortrefflich.«

Auch	die	Dörfler	kommen	wieder	in	den	Bären,	wie	eine	ferne	drückende	Sage	liegt	der	»Ahorn«
hinter	ihnen;	sie	begegnen	dem	Presi	mit	jener	Hochachtung,	die	das	beschämte	Unrecht	für	den
Gegner	hat,	der	edel	nachgiebt,	 sie	 freuen	 sich	über	den	Sommer,	der	wie	einst	 in	 friedlichen
Prächten	ins	Thal	zieht.

Der	Garde	und	der	Presi,	 die	wieder	 versöhnten	Freunde,	 sprechen	mit	wahrer	Erhebung	 von
Josis	Werk.

In	 der	 größeren	 Wildleutfurre	 ist	 die	 Mauer	 schon	 erstellt,	 die	 Leitung	 darauf	 gelegt,	 das
Schutzdach	aus	Holz	und	Stein	gebaut,	die	Furre	selbst	hochhin	ausgeebnet	und	in	der	kleineren
Wildleutfurre	geht	die	Arbeit	auch	bald	zu	Ende.	An	einem	Kranseil,	das	vom	Glotterweg	bis	in
die	 entlegene	Höhe	der	 heligen	Wasser	 reicht,	 steigen	Hilfsarbeiter,	 schweben	die	Hölzer,	 die
Deckplatten,	die	Zementsäcke	zu	Josi,	dem	Befreier,	empor.

Dynamitfuhre	 um	 Dynamitfuhre	 kommt	 und	 Josi	 baut	 jetzt	 den	Wasserweg	 durch	 die	 Weißen
Bretter	selbst.	Er	ist	von	der	Sonne	braun	gesengt,	er	ist	abgezehrt	von	der	Arbeit,	aber	er	liebt
die	 Mühe	 und	 die	 große	 beständige	 Lebensgefahr,	 die	 sein	 Werk	 mit	 sich	 bringt.	 Wer	 um
Sonnenaufgang	 von	 St.	 Peter	 nach	Hospel	 geht,	 hört	 sein	 Hämmern	 in	 der	 fernen	Höhe,	 wer
gegen	Sonnenuntergang	von	dort	zurückkehrt,	hört	es	noch.	Wenn	das	Ave-Maria-Glöcklein	von
St.	 Peter	 verklungen	 ist,	wenn	 das	 letzte	 Sonnenrot	 an	 den	Firnen	 zergeht,	 dann	 hallen	 seine
Sprengschüsse	durch	das	Thal.	Im	Wiederhall	ertönen	die	Bergwände;	heraus,	herein	durch	das
Gebirge	rollt	das	Echo,	und	wenn	man	es	schon	lange	gestorben	glaubt,	erwacht	es	noch	einmal
grollend	in	einem	fernen	Schlund	des	Gebirges.

»Zum	Wohl,	Garde,	trinken	wir	eins	auf	Josi!«	lacht	der	Bärenwirt.

»Presi,	jetzt	werdet	Ihr	wohl	keine	bösen	Träume	mehr	haben,«	erwidert	der	Garde	froh.

»Nein,	ich	fasse	es	nicht	mehr,	wie	ich	mich	einmal	über	ein	dummes	Träumchen	habe	ängstigen
können,«	sagt	der	Presi,	um	den	eine	ganz	neue	Welt	gesponnen	ist.	»Ich	zähle	im	Kalender	die
Tage	bis	zu	Allerheiligen,	bis	im	Bären	Hochzeitsleben	jauchzt.«

Ein	hoffnungsvolles	Lächeln	geht	über	das	Gesicht	des	Presi.	Wie	der	Garde	aber	nach	Hause
stoffelt,	seufzt	er	und	ist	nachdenklich.	Auch	er	zählt	die	Tage	bis	Allerheiligen,	aber	aus	einem
anderen	Grund.

Mehr	 denn	 zehn	 Jahre	 hat	 der	 Presi	 gewütet	 in	 Gewaltsamkeit	 und	 Ungerechtigkeit	 wie	 ein
Uebermensch.	 Eines	 Tages	 nun	 fällt	 ihm	 ein,	 glücklich	 zu	 sein.	 Aber	 steht	 die	 Vergangenheit
nicht	 drohend	 hinter	 diesem	 Glück?	 Und	 um	 den	 Liebesbund	 Josis	 und	 Binias	 schwebt	 auch
etwas	 so	 Uebermenschliches,	 um	 diese	 rührende	 Hingabe,	 um	 diese	 hohe	 Treue	 von	 langen
Jahren	 her.	 Kommen	 wohl	 Josi	 und	 Binia,	 das	 herrliche	 Paar,	 wie	 noch	 keines	 im	 Bergland
gewachsen	ist,	ein	Held	der	That	und	eine	Heldin	der	Treue,	zum	Ziel?
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So	fragt	sich	der	Garde	sorgenvoll	und	traut	dem	Dorffrieden	nicht.

Josis	Werk	 ist	 zu	 schwer,	 zu	wuchtig	 für	 das	 kleine	 St.	 Peter.	Wohl	 hat	 es,	 als	 die	 Regierung
seinen	Plan	gutgeheißen	hat,	Josi	zugejauchzt,	und	wenn	einzelne	Gegner	wie	der	Glottermüller
übrig	 blieben,	 so	 schwiegen	 sie.	 Aber	 seit	 dem	 Tag,	 da	 die	 von	 der	 Regierung	 gesandte
Dynamitfuhre	 kam,	 regte	 sich	 im	 Volk	 wieder	 abergläubische	 Furcht.	 Alle,	 selbst	 die	 Frauen,
eilten	 damals	 hinaus	 in	 den	 Teufelsgarten,	 um	 den	 Pulverwagen	 zu	 sehen.	 Das	 von	 vier
Gendarmen	 bewachte	 Fuhrwerk,	 das	 eine	 schwarze	 Fahne	mit	 der	 Aufschrift	 »Dynamit«	 trug,
erschreckte	sie	aber.	Es	sei	ein	mächtiger	Sarg	gewesen,	jammerten	sie,	umsonst	erklärten	die
militärpflichtigen	Männer,	 es	 sei	 ein	 Militärcaisson,	 die	 Vorstellung	 des	 Sarges	 ist	 geblieben.
Und	ein	Sarg	bedeutet	Unglück.

Die	 Weiber	 wollten	 nicht	 mehr	 zugeben,	 daß	 die	 Männer,	 Brüder	 und	 Söhne	 die	 zugesagten
Arbeiten	 leisten,	einzelne	Bürger	zahlen	die	versprochenen	Tagewerke	 in	Geld,	andere	bleiben
einfach	aus,	die	Hilfe,	die	Josi	braucht,	fehlt.

Er	stand	mit	seinem	so	glücklich	begonnenen	Werk	allein	und	in	der	großen	Verlegenheit	erbat
sich	 der	 Gemeinderat	 Ersatz	 von	 der	 Regierung.	 Unter	 der	 Führung	 eines	 Aufsehers	 kam
wirklich	eine	Schar	Hilfsarbeiter	 ins	Thal	und	richtete	sich	 im	Schmelzwerk	wohnlich	ein,	aber
die	Kolonne,	die	hell	und	dunkel	gestreifte	Kleider	trug	und	in	der	es	verwegene,	rohe	Gesichter
genug	gab,	gefiel	denen	von	St.	Peter	nicht.

Das	Wort	 »Zuchthaussträflinge«	 flog	durch	das	Dorf,	 es	 erzeugte	 einen	Sturm	der	Furcht	 und
Erbitterung,	denn	Sitte	war	es	bis	jetzt	gewesen,	daß	an	den	heligen	Wassern	nur	rühren	durfte,
wer	 in	bürgerlichen	Rechten	und	Ehren	stand,	und	selbst	der	bedächtige	und	nüchterne	Garde
wurde	zornig	über	den	Schimpf,	den	die	Regierung	den	heligen	Wassern	durch	die	Entsendung
der	Sträflingskolonne	angethan.	Der	Gemeinderat	ersuchte	die	Herren	um	die	Zurückziehung	der
Mannschaft.	Die	Sträflinge	verließen	das	Glotterthal,	dafür	berichtete	die	Regierung	zurück,	die
von	St.	Peter	mögen	nun	selber	zuschauen,	wie	sie	mit	dem	Werk	an	den	Weißen	Brettern	fertig
würden.

Als	der	Bescheid	im	Dorf	bekannt	wurde,	war	man	gewaltig	empört:	»Das	sind	die	Herren,	die	so
schön	haben	reden	können	—	 jetzt	wollen	sie	nichts	mehr	wissen	von	dem	Verbrechen,	das	an
den	Weißen	Brettern	begangen	wird.«

Ueber	 das	 Dynamit,	 das	 Josi	 bei	 seinen	 Sprengungen	 brauchte,	 kamen	 immer	 entsetzlichere
Gerüchte	in	Umlauf.

Eine	Spur	»Teufelssalz«,	so	groß	wie	eine	Prise,	sei	so	stark,	daß	man	damit	einen	ganzen	Berg
in	den	Himmel	sprengen	könne,	die	Königs-	und	Fürstenmörder	brauchen	es,	aber	bevor	es	einer
anwenden	könne,	müsse	er	schon	einen	Menschen	umgebracht	haben,	sonst	würde	ihm	das	Salz
die	Hände	durchfressen.	Josi	Blatter	jedoch	—	das	haben	einige	zuverlässige	Männer	gesehen	—
ist	 so	gefeit,	daß	er	die	Patronen	 in	den	Säcken	und	Taschen	seines	Kleides	herumträgt,	ohne
daß	ihm	das	mindeste	geschieht.

Also	muß	auch	er	jemand	getötet	haben.

Das	Gewand	voll	Teufelssalz,	so	sagen	die	Dörfler,	steigt	er	am	Sonntag	von	den	heligen	Wassern
hernieder	nach	St.	Peter	—	und	bis	 auf	wenige	haben	 sie	 alle	 ein	Grauen	vor	dem	gelassenen
Mann,	der	sich	um	sie	nicht	kümmert.

Sein	erstes	ist	ein	»guter	Tag«	in	dem	Bären,	dann	geht	er,	den	Bräuchen	des	Thales	treu,	zur
Kirche,	nach	dem	Gottesdienst	 zum	Garden	und	Vroni	und	bleibt	bei	 ihnen	 in	den	Nachmittag
hinein.	Allein	eine	Hoffnung	Vronis	geht	nicht	 in	Erfüllung.	Sie	hat	gemeint,	 er	würde	 ihr	nun
viele	 merkwürdige	 Dinge	 aus	 dem	 Wunderland	 Indien	 erzählen,	 aber	 es	 ist,	 als	 wäre	 das
Schweigen	der	Einsamkeit,	 in	 der	 er	 die	Woche	 lang	arbeitet,	 auf	 ihn	übergegangen,	 nur	 sein
Blick	 ist	warm,	 sein	 trockenes	 Lächeln	 herzinnig	wie	 immer,	 und	 gegenüber	 allen	 Sorgen	 des
Garden	 um	 das	 Werk	 bewahrt	 er	 eine	 stille,	 freudige	 Zuversicht.	 »Auch	 ohne	 Hilfsarbeiter,«
versichert	er,	»werde	 ich	es	auf	Allerheiligen	vollenden.«	Am	liebsten	spielt	und	scherzt	er	mit
Joseli,	man	sieht	es,	das	Büblein	ist	ihm	lieb,	und	wenn	Vroni	den	beiden	zuschaut,	dann	erkennt
sie	in	Josi,	dem	unheimlich	starken	Mann,	den	tröstlichen	Knaben	wieder,	mit	dem	sie	und	Binia
die	Jugend	durchlacht	und	durchspielt	haben.

Am	Nachmittag	geht	Josi	in	den	Bären	zu	Binia.

Bebendes	Glück!	—	Ohne	diese	Stunden	müßte	Binia	sterben	wie	ein	Vogel	ohne	Sonne	und	Luft.
O,	wie	 ist	der	Vater	 lieb	zu	Josi,	wie	verstehen	sich	die	beiden	Männer	gut,	der	alte	Feuerkopf
und	der	junge	ruhige	Mann.

Der	 Presi	 ist	 noch	 viel	 stärker	 für	 Josi	 als	 je	 für	 Thöni	 unglückseligen	 Angedenkens
eingenommen.	Die	beste	Flasche	aus	dem	Keller	und	der	beste	Bissen	aus	der	Küche	des	Bären
wandern	 mit	 Bonzi,	 dem	 Viehhüter,	 der	 Vronis	 ländliches	 Essen	 auf	 die	 Arbeitsstätte	 Josis
schafft,	 zu	 den	 heligen	Wassern	 empor.	Und	 bei	 jeder	 Sendung	 des	 Vaters	 liegt	 ein	Wort	 von
Binia!

»Herzlieber	Josi!	—	Es	hat	manchmal	Zeiten	gegeben,	wo	ich	mir	den	Kopf	zerbrach,	wozu	denn
die	ungestüme,	 thörichte	Bini	auf	der	Welt	sei?	—	Jetzt	aber	weiß	 ich	es.	Um	den	herrlichsten
Mann	 im	 Bergland	 ein	wenig	 glücklich	 zu	machen.	Wenn	 es	 kein	Mensch	weiß,	 so	 zerspringt
mein	Herz	 doch	 schier	 vor	Stolz,	 daß	du	wegen	der	 tollen,	 unnützen	Bini	 die	Blutfron	 von	St.
Peter	 nimmst.	Wenn	 ich	 schon	 gestorben	 bin,	 so	 denk'	 ich	 es	 doch	 noch:	 Josi	 hat	 es	 für	mich
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gethan.	Und	ich	weiß	es,	du	bist	stark,	so	stark,	daß	du	auch	uns	erlösest.	Lieber	Josi,	du	thust
nichts,	wobei	nicht	mein	Herz	und	meine	Seele	wären!«

Von	ihm	kam	zwar	kein	Brief	zurück,	aber	wenn	es	dunkel	geworden	war,	sah	man	in	einem	der
Felsenfenster,	die	Josi	von	seinem	Tunnel	her	gegen	das	Thal	geöffnet	hatte,	ein	Licht.

Das	 bedeutet:	 »Gute	Nacht,	 liebe	Bini!«	Und	wenn	das	 Licht	 schon	 lang	 verschwunden	 ist,	 so
steht	sie	noch	am	Fenster,	staunt	in	die	Stille	und	denkt	mit	gefalteten	Händen	an	Josi.

Was	 im	Teufelsgarten	geschehen	 ist,	 kommt	 ihr	nicht	mehr	 so	gräßlich	 vor,	 daß	 sie	deswegen
nicht	ein	wenig	lächeln	dürfte,	wenn	sie	an	Josi	denkt.	Es	ist	kein	Verbrechen,	es	ist	nicht	einmal
eine	 That	 des	 Zorns,	 es	 ist	 nur	 ein	 Unglück	 geschehen.	 Welche	 Mäßigung	 hat	 Josi	 in	 dem
entsetzlichen	Kampf	bewiesen,	wie	übermenschlich	ruhig	ist	er	darin	geblieben.	Sie	hat	sich	vor
ihm	 gerechtfertigt,	 sie	 steht	 selig	 in	 seinem	 Arm.	 Da	 zuckt	 ein	 langer	 Blitz	 auf	 und	 ab,	 in
überirdischem	Licht	erglänzen	die	Firnen	des	Glottergrats	und	vor	ihnen	steht	Thöni.	Die	Kugeln
seines	Revolvers	zischen	um	ihre	Köpfe.	Sie	schreit.	 Im	gleichen	Augenblick	aber	hat	Josi	auch
schon	 die	 Waffe	 aus	 Thönis	 Hand	 auf	 den	 Weg	 geschlagen.	 Dann	 liegt	 Dunkelheit	 in	 der
Schlucht.	Wie	aber	wieder	eine	Blitzrute	durch	das	Thal	fährt,	ist	Thöni	in	der	Macht	Josis,	der
ihm	die	Arme	eisern	umklammert	hält.	»Grieg,«	ruft	er,	»sei	vernünftig	und	laß	uns	in	Ruhe,	du
weißt,	daß	ich	ältere	Rechte	auf	Binia	habe	als	du.	Ich	klage	wegen	der	Briefe	nicht	gegen	dich,
aber	 gieb	 Frieden.«	Und	 sie	 kniet	 vor	 dem	gefesselten	Burschen,	 sie	 fleht:	 »Thöni,	 um	Gottes
willen,	 mache	 dich	 und	 uns	 nicht	 unglücklich!«	 Er	 faucht	 eine	 Weile	 unter	 Josis	 überlegener
Kraft,	dann	stöhnt	er:	»Laßt	 los,	 laßt	 los,	Blatter,	—	ich	gebe	nach!«	Da	giebt	 ihn	Josi	 frei,	der
Unglückliche	 rafft	 im	 Fliehen	 seinen	 Revolver	 auf,	 er	 eilt	 über	 die	 Brücke,	 aber	 wie	 sie	 noch
stehen,	kehrt	er	mit	der	frisch	geladenen	Waffe	zurück	und	schießt	wahnsinnig	in	die	Finsternis.
Ein	 Blitz	—	Dunkelheit.	 Josi	 eilt	 auf	 Thöni	 los,	 der	will	 fliehen,	 wieder	 ein	 Blitz,	 da	 rennt	 der
Flüchtling	quer	über	die	Straße	und	der	Irrende	versinkt	vor	ihren	Augen	in	die	Glotterschlucht.
Aus	 unglücklichem	 Herzen	 schreit	 Josi:	 »Grieg,	 kann	 ich	 Euch	 helfen,	 wo	 seid	 Ihr?«	 Keine
Antwort	—	die	Wildleutlaue	geht	—	sie	erleben	einen	langen,	langen	Augenblick,	wo	sie	meinen,
das	Weltende	sei	da.	Und	wie	sie	ihrer	Sinne	wieder	mächtig	sind,	suchen	sie	voll	Verzweiflung
Thöni	—	können	aber	keine	Spur	mehr	von	ihm	entdecken.	Ein	Unglück	ist	geschehen,	aber	kein
Verbrechen!	—	Es	ist	an	Josi	nichts	Ungerechtes	—	es	war	nur	so	gräßlich	zu	sehen,	wie	Thöni
versank.

Josi	war	in	jenem	grauenden	Morgen	ganz	untröstlich.	Er	wollte	den	Fall	anzeigen,	dann	besann
er	sich	wieder.	»Zuerst	kommt	das	Gelübde	—	dann	das	Recht	der	Menschen.«

So	ist's	gegangen.	Warum	sollten	sie	nicht	doch	noch	glücklich	werden	können	—	ihre	Gewissen
sind	rein.	Aber	fort	—	fort	von	St.	Peter.	Hier	kommen	sie	vor	dem	Schrecken	jener	Nacht	doch
nie	 mehr	 zur	 Ruhe.	 In	 der	 Fremde	 aber	 ist	 es	 schon	 möglich,	 daß	 sie	 ihr	 Kinderlachen
wiederfindet.

Mit	vorsichtigem	Wort	tippt	sie	Tag	um	Tag	am	Vater,	daß	er	den	Bären	verkaufe,	daß	er	mit	ihr
und	Josi	in	die	Ferne	ziehe:	»Alles	hier	mahnt	mich	an	Thöni,«	redet	sie	ihm	mit	flehenden	Augen
zu,	»aber	ich	verspreche	es	dir,	Vater,	draußen	will	ich	wieder	lachen	wie	ein	Kind	und	glücklich
—	o	so	glücklich	sein!«

Und	 seltsam!	—	Die	 Furcht	 vor	 Thöni	wirkt	 ansteckend	 auf	 den	 Presi,	 ihm	 ist,	 er	müsse	 dem
Geflohenen	noch	 ein	Opfer	 bringen,	 er	 beginnt	 sich	den	Verkauf	 des	Bären	 zu	überlegen,	 und
während	der	Bann	der	schrecklichen	Nacht	langsam	von	Binia	weicht,	schleicht	es	sich	langsam,
aber	mit	aller	Macht	ins	Bewußtsein	des	Presi,	daß	er	mit	Thöni	noch	nicht	fertig	ist.

Manchmal	ist	es	Binia,	sie	müsse	den	Vater	über	das	schreckliche	Ereignis	der	Wetternacht	ins
Vertrauen	ziehen,	aber	dann	hat	sie	wieder	das	sonderbare	Gefühl,	sie	würde	ihm	die	letzte	Ruhe
rauben,	er	weiß	es	ja	nicht,	daß	sie,	getrieben	von	der	Uebergewalt	einer	grenzenlosen	Liebe,	die
selbst	die	Toten	nicht	fürchtet,	draußen	im	Teufelsgarten	gewesen	ist.

Einmal,	als	Josi	wiederkam,	brachte	er	die	überraschende	Kunde	mit,	daß	sein	Werk	zu	mehr	als
zwei	Dritteln	vollendet	sei	und	man	jetzt	auf	der	näheren	Seite	ohne	Gefahr	in	den	Felsengang
eintreten	 und	 durch	 die	 Felsen	 der	 ersten	 zwei	 Bretter	 und	 über	 die	Wildleutfurren	 wandeln
könne.

Da	 gab	 ihm	Bini	 einen	 glühenden	Kuß:	 und	 ihr	 kleiner	 Schrei:	 »Josi,	mein	Held!«	 verriet	 ihre
Freude	über	die	Meldung.

Sie	und	der	Vater	beschlossen,	 Josi	 am	anderen	Tag	an	den	Weißen	Brettern	einen	Besuch	 zu
machen.

Da	klangen	die	Kirchenglocken.

Als	sie	aber	mit	gesenktem	Köpfchen,	das	Betbuch,	das	weiße	Tüchlein	und	den	Rosmarinzweig
in	 den	 Händen,	 sittsam	 die	 Kirchhoftreppe	 emporschritt,	 wichen	 links	 und	 rechts	 die	 Frauen
zurück:	»Das	Teufelsmädchen	—	das	dem	Rebellen	den	Daumen	hält!«

Der	überraschten	Binia	entglitt	das	Betbuch	und	es	fiel	zu	Boden.

»Seht	 ihr	 es,	 daß	 sie	 eine	 Teufelin	 ist,	 sie	 kann	 das	 Betbuch	 nicht	 mehr	 halten,«	 riefen	 die
Weiber.

Vroni	hob	der	Erschrockenen	das	silberbeschlagene	Büchlein	auf:	»Binia,	ich	bleibe	bei	dir!«
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Weiter	 ging	 Binia	 den	 Dornenweg,	 doch	 jetzt	 erhobenen	 Hauptes,	 mit	 glühenden	 Wangen,
blitzenden	Augen.	»Vroni,«	sagte	sie,	»gehe	von	mir,	es	könnte	auch	dir	schaden.«

Sie	tritt	in	die	Kirche,	sie	will	sich	in	die	kleine	Bank	setzen,	wo	das	Wappen	der	seligen	Mutter,
ein	Steinbock,	gemalt	ist.	Da	tritt	die	Glottermüllerin,	das	häßliche,	scheinheilige	Weib,	vor	sie,
speit	mit	zahnlosem	Mund	vor	ihr	aus,	weist	mit	dem	Zeigefinger	auf	den	nassen	Fleck	am	Boden
und	sagt:	»Das	bannt	—	darüber	hinaus	kommst	du	nicht,	Hexe!«

Und	richtig,	Binia	weicht	zurück.

»He,	seht,«	schreit	die	Glottermüllerin,	»sie	ist	eine	Teufelin	—	ja,	sie	hält	dem	Rebellen	an	den
Weißen	Brettern	wirklich	und	wahrhaftig	den	Hexendaumen.«

Da	 ist	 Josi	 plötzlich	 an	 Binias	 Seite.	 Ihm	 ist	 es	 nicht	 besser	 ergangen.	 Die	Männer	 haben	 die
Fäuste	gegen	ihn	geballt.	Nun	reicht	er	ihr	vor	der	ganzen	Gemeinde	die	Hand:	»Komm,	Binia,
wir	gehen	wieder,«	und	den	Kopf	zurückwerfend,	sagt	er:	»Schämt	euch,	ihr	Unvernünftigen	von
St.	Peter!«

Damit	wendet	sich	das	Paar.

Am	Altar	steht	aber	schon,	das	weiße	Heilandskreuz	auf	der	dunklen	Soutane,	der	greise	Pfarrer.
Er	 erhebt	 das	 kleine	 Handkruzifix,	 tritt	 schwankend	 vor	 und	 spricht	 mit	 der	 gebrechlichen,
meckernden	Stimme	und	dem	wackelnden	Kopfe	des	hohen	Alters:

»Josi	Blatter	und	Binia	Waldisch,	im	Namen	Gottes	und	aller	Heiligen,	bleibet!	Ich	schütze	euch
mit	dem	heiligen	Kreuz.	Ihr	aber	von	St.	Peter,	hütet	euch.	In	euern	Hütten	und	Häusern	geht	ein
alter	heidnischer	Teufelsglaube	um,	der	nach	Opfern	schreit,	ihr	seid	eine	unchristliche	räudige
Rotte	geworden	und	gehorcht	dem	Baalspfaffen	Johannes	mehr	als	der	heiligen	Kirche.	Ich,	euer
rechtmäßiger	 Pfarrer,	 sage	 euch:	 Wenn	 ihr,	 ihr	 Tollen	 von	 St.	 Peter,	 nicht	 aufhört	 mit	 eurer
Bosheit,	so	lege	ich	die	Siegel	der	Kirche	an	dieses	Gotteshaus,	an	eure	Glocken,	ich	verweigere
euch	die	Sakramente	und	ein	christliches	Grab,	leben	und	sterben	sollt	ihr	wie	das	wilde	Getier.
Wer	von	euch	am	Aberglauben	hängen	bleiben	will,	verlasse	jetzt	gleich	das	Gotteshaus.«

In	seinen	Stuhl	zurückgesunken	erwartete	der	alte	Priester,	seine	Gebete	murmelnd,	die	Wirkung
seiner	Worte,	doch	auf	der	Seite	der	Männer	sah	er	nichts	als	finsteren	Trotz,	auf	der	Seite	der
Frauen	 herrschte	 das	Heulen	 der	 Furcht.	 Erst	 nach	 einer	Weile	 begann	 er,	 noch	 zitternd	 vor
Erregung,	den	Gottesdienst.

Als	der	Presi	hörte,	was	für	einen	Schimpf	man	seinen	Kindern	zugefügt	hatte,	wütete	und	tobte
er	gegen	das	Dorf	wie	in	alter	Zeit:	»Keiner	außer	dem	Garden	bekommt	im	Bären	mehr	einen
Trunk,	von	heute	an	ist	er	kein	Wirtshaus	mehr!«	Dem	Pfarrer	aber,	seinem	ehemaligen	Feind,
ging	er	mannlich	danken.

Am	anderen	Tag	stieg	er,	den	grünen	Asersack[32]	an	der	knorrigen	Hand,	mit	Binia	hinauf	durch
die	 Alpen,	 wo	 das	 Vieh	 zum	 Abzug	 rüstete.	 Es	 war	 ein	 sonniger	 und	 klarer	 Tag,	 Binia	 hatte
wieder	 rote	Wänglein,	 ihr	glückliches	Kinderlachen	erwachte	 für	 einen	Augenblick	wieder	und
läutete	 über	 die	 Enzianen	 dahin	 und	 im	 Arm	 trug	 sie	 die	 Bergastern,	 um	 das	 Werk	 Josis	 zu
schmücken.

Asersack,	schweizerdeutsch,	Sack	für	den	Mundvorrat.

Der	Presi	baute	Luftschlösser.	Ja,	den	Bären	will	er	verkaufen	auf	die	Zeit,	wo	Josi	sein	Gelübde
gelöst	hat,	seine	Kapitalien	flüssig	machen	und	dann	dem	Zug	des	Glückes	und	der	Liebe	folgen.
»Josi,«	sagt	er	zu	Binia,	»wird	 in	der	weiten	Welt	 schon	ein	schönes	Plätzchen	 für	uns	wissen.
Unter	dem	thörichten	Volk	von	St.	Peter	ist	es	mir	verleidet.«

Sie	erreichten	die	Höhe	der	heligen	Wasser,	sie	standen	am	Eingang	der	Weißen	Bretter,	wo	die
trübe	Flut,	die	aus	dem	Hintergrund	des	Thales	kam,	durch	einen	Kännel	abgelenkt	in	eine	Runse
floß	und	in	lustigen	Bächlein	in	die	blauen	Tiefen	des	Glotterthals	niederschäumte.

Mit	 heiligem	 Schauer	 betrat	 Binia	 den	 Felsengang	 Josis,	 der	 sich	mannshoch	wölbte,	 und	 der
Presi	betrachtete	das	Werk	 in	Bewunderung.	Anderthalb	Fuß	breit	und	einen	Fuß	tief	zog	sich
am	Grund	 des	 Stollens	 der	 neue	Wässerwassergraben	 dahin,	 neben	 ihm	 ein	 genügend	 breiter
erhöhter	Felsenweg	für	den	Garden,	die	Wände	waren	mit	Hammer	und	Meißel	ausgeglichen	und
die	 Risse	 des	 Gesteins	mit	 Zement	 ausgegossen.	 Da	 und	 dort	 fiel	 durch	 ein	 Felsenfenster	 ein
Bündel	Tageslicht	in	das	stille,	halbdunkle	Gestein.	Nun	schritten	sie	unter	dem	Balkendach	der
Wildleutfurre,	weiter	durch	das	mittlere	Weiße	Brett,	wieder	über	die	Wildleutfurre	—	da	sieh	—
da	 horch	—	 im	 Dunkel	 vor	 ihnen	 glüht	 ein	 roter	 Lichtfunke	 und	 tönt	 Hammerschlag.	 An	 das
Gestein	hingeknäuelt	arbeitet	Josi	im	Schein	der	Grubenlampe.

Ein	 kleiner	 Ruf	 Binias	 —	 er	 läßt	 das	 Werkzeug	 fallen:	 »Bini	 —	 meine	 Bini	 —	 Vater
gottwillkommen!«

Die	schöne,	feine	Bini	hat	Josi	zu	Ehren	ihr	bestes	Kleid	angezogen,	sie	steht,	in	den	Händen	den
Strohhut,	 um	den	 sie	 zum	Schutz	 ein	weißes	 Tüchlein	 geschlagen	 hat,	 demütig	 erglühend	 vor
dem	bestaubten	Felsensprenger,	der	im	schlechtesten	Gewand	bei	der	Arbeit	ist.

»Da	 errichtest	 du	wirklich	 ein	Werk	 der	Wohlfahrt	 für	 die	 Ewigkeit,	 Josi,«	 grüßt	 der	 Presi	 im
Vaterstolz.

Ein	 paar	 Stunden	 weilt	 der	 freundliche	 Besuch	 in	 der	 sonnigen	 Höhe.	 Am	 Eingang	 des
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Felsenkanals	sitzen	die	Liebenden	mit	dem	Presi,	der	sein	Reisesäcklein	auspackt,	und	die	Gläser
der	dreie	klingen	auf	glückliche	Vollendung	des	Werkes	zusammen.

Ueber	das	Glotterthal	sind	die	blauen	Schleier	des	Nachmittags	hingegossen,	die	Bergwelt	mit
ihren	Firnen	steht	weit	 im	Kreise	still	und	 feierlich	 in	Verklärung	da,	Haupt	an	Haupt,	Firn	an
Firn,	am	erhabensten	die	Krone.

»Josi,«	flüstert	Binia	und	ihr	weiches	dunkles	Haar	streift	ihn,	»heute	ist	es	schön	wie	zu	Santa
Maria	del	Lago	—	es	ist	so	schön,	daß	man	vor	Glück	sterben	könnte.«

Da	 rollt	 es	 von	 der	 Krone	 dumpf	—	 ein	 seltsames	 Zeichen	 im	Herbst,	 wo	 sonst	 die	 Gletscher
friedlich	 sind.	 Aber	 man	 lebt	 eben	 in	 einem	 Jahr,	 wo	 die	 Natur	 ausgleicht,	 was	 der
vorausgegangene	 schlechte	 Sommer	 zu	 viel	 an	 Schnee	 auf	 das	 Gebirge	 gehäuft	 hat.	 Darum
schaffen	und	donnern	die	Gletscher	bis	spät	ins	Jahr	hinein.

Glückselig	 steigen	Vater	 und	 Tochter	 von	 der	 Leitung,	 von	 dem	Werk,	wie	 es	 sonst	 keines	 im
Berglande	 giebt,	 durch	 den	 Abendnebelflor	 des	 Herbstes	 zu	 Thal	 und	 hören	 noch	 den
jauchzenden	Nachruf	 Josis.	Den	anderen	Tag	 ist	der	Presi	draußen	 in	Hospel	und	unterhandelt
mit	dem	Kreuzwirt,	der	bei	der	Ausrechnung	mit	Frau	Cresenz	ein	gieriges	Auge	auf	den	Bären
geworfen	hat	und	im	eigenen	Vorteil	den	Fremdenverkehr	im	Glotterthal	aufrecht	erhalten	will,
am	dritten	geht	er	in	die	Stadt	und	tritt	mit	starken	Einschlägen	alle	Kapitalbriefe	gegen	Bargeld
an	die	Bank	ab.

Inzwischen	erlebt	aber	Binia	etwas,	was	der	Mutigen	beinahe	die	letzte	Hoffnung	raubt.

Die	Magd	kommt	weinend	gelaufen,	sie	macht	das	Kreuz	vor	 ihr	und	sagt:	»Ihr	seid	eine	Hexe
und	haltet	es	mit	dem	Teufel	—	ich	gehe	jetzt	gleich	aus	dem	Haus.«

»Aber	Cleophi,	seid	nicht	närrisch!«	Und	Binia	lächelt	ihr	gütig	zu.

»Wohl,	wohl,	Ihr	seid	eine	Teufelin	—	der	Kaplan	und	selbst	die	alte	Susi	in	Tremis	sagten	es	und
Kinder	haben	ja	im	Teufelsgarten	den	Ring	Eures	ehemaligen	Verlobten	gefunden,	den	Ring,	mit
dem	Ihr	Euch	in	der	Totennacht	dem	Satan	angelobt	habt.	Kaplan	Johannes	geht	mit	ihm	durchs
Dorf,	alles	weiß	es:	Es	scheint	nur,	daß	Euer	Liebster	das	Werk	an	den	Weißen	Brettern	selber
baue,	er	schafft	aber	nicht,	er	 thut	nur	so	am	Tag,	und	 in	der	Nacht	baut	es	der	Teufel.	Dafür
müßt	Ihr	mit	dem	Satan	siebenmal	um	das	Bockje	reiten.«

»Geht,	Cleophi,	geht	—	da	ist	Euer	Lohn.«

Totenblaß	 steht	 Binia.	 Sie	 hat	 bei	 dem	 Kampf	 im	 Teufelsgarten	 Thöni	 den	 Ring	 vor	 die	 Füße
geworfen.	Jetzt	ist	er	in	den	Händen	des	gräßlichen	Kaplans,	und	nun	ist	er	ein	neues	Mittel	für
den	Verrückten,	gegen	sie	zu	hetzen.	Und	wird	man	nicht,	wie	man	den	Ring	gefunden	hat,	Thöni
finden?

Sie	beißt	hilflos	in	die	Fingerknöchel:	»Warum	hat	uns	denn	der	Himmel	vor	den	Kugeln	Thönis
bewahrt,	wenn	Josi	und	ich	an	einem	Schein	von	Schuld	und	am	Aberglauben	des	Dorfes	sterben
sollen?«

Der	Garde,	der	mit	Peter	Thugi	das	Wasserrad,	das	in	die	Leitung	eingeschaltet	werden	soll,	auf
den	Berg	schaffte,	hat	Josi	das	Versprechen	abgenommen,	daß	er	die	paar	Wochen,	die	noch	zur
Vollendung	nötig	sind,	an	den	Weißen	Brettern	bleibe.	Er	kommt	nicht	mehr	zu	Thal.	Auch	der
Garde	 ist	 im	 tiefsten	 Herzen	 überzeugt,	 daß	 Josis	Werk	 gut	 ist,	 aber	 er	 kennt	 die	 furchtbare
Empörung	 im	 Dorf.	 Wo	 er	 zum	 Guten	 redet,	 begegnet	 er	 höhnischem,	 kaltem	 Lächeln	 und
drohendem	 Schweigen,	 die	 Gemeinde	 horcht	 nur	 noch	 auf	 den	 bösen	 verrückten	 Kaplan
Johannes.

Eine	 Weile	 hat	 ihr	 allerdings	 die	 wohlgemeinte	 Warnung	 und	 Drohung	 des	 Pfarrers	 Zügel
angelegt,	aber	jetzt	knurren	die	Dörfler:	»Der	Alte	wagt	es	nicht,	uns	die	Kirche	zu	verschließen,
wir	wollen	ihn	schon	meistern,«	und	die	Weiber	hangen	an	Kaplan	Johannes.	»Er	hat	ein	besseres
Herz	für	uns	als	der	Pfarrer,	der	nichts	von	unseren	alten	heiligen	Sagen	wissen	will.«	Und	wenn
ein	 Halbvernünftiger	 noch	 den	 Einwurf	 erhebt,	 man	 wolle	 doch	 nicht	 so	 stark	 zu	 einem
Verrückten	halten,	sonst	komme	man	gewiß	an	ein	böses	Ziel,	antworten	die	anderen:	»Kaplan
Johannes	 ist	 schon	närrisch,	aber	gerade	denen,	die	Gott	etwas	geschlagen	hat,	giebt	er	dafür
besondere	Weisheiten.	Der	Kaplan	Johannes	sieht	und	weiß	mehr	als	sieben	Pfarrer.«

Er	hat	gute	Zeiten,	sein	Bettelsack	ist	immer	voll,	wo	er	geht,	rufen	die	Weiber:	»Kommt	doch	ein
wenig	 zu	uns	herein,	 Johannes!«	Klagt	 ein	Bauer:	 »Meine	Kühe	 fressen	nicht	mehr	und	geben
keine	Milch,«	so	antwortet	Johannes:	»Merkt	Ihr	es,	merkt	Ihr	es!	Das	kommt	vom	Teufelssalz.
Das	ganze	Thal	riecht	nach	Schwefel.«	Nun	spüren	auch	die	Dörfler	den	Geruch.	In	irgend	einem
Haus	ist	eine	schwere	Geburt.	»Seht	Ihr,«	flüstern	es	die	Frauen	einander	zu,	»die	Kinder	können
nicht	mehr	zur	Welt	kommen.	Das	rührt	vom	Sprengen	her!«

Die	von	St.	Peter	spüren	es	kaum,	wie	der	Kaplan	ein	Netz	des	Aberglaubens	um	sie	zieht.

Und	plötzlich	geht	die	feste	Sage	unter	denen	von	St.	Peter,	es	sei	eine	weiße	arme	Seele	durch
das	Dorf	gewandelt	und	habe	dreimal	gerufen:

»O	weh,	o	weh	—	am	Teufelssalz
Stirbt	dieser	Tage	Jung's	und	Alt's!«

So	in	drei	Nächten!
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Und	warum	 rollen	 die	Gletscher	 im	Herbst,	wo	 sie	 doch	 sonst	 schweigen?	Das	 bedeutet:	 »Am
letzten	 Weinmonat	 geht	 St.	 Peter	 mit	 Menschen	 und	 Vieh	 unter.	 In	 dem	 Augenblick,	 wo	 der
Wasserhammer	der	neuen	Leitung	einsetzt,	verlassen	die	erzürnten	armen	Seelen	die	Krone,	die
Firnen	fallen	mit	so	schrecklichem	Donner	auf	das	Dorf,	daß	das	bloße	Hören	schon	tötet!«

Drei	Männer	nur	noch,	der	Presi,	der	Garde	und	der	Pfarrer,	und	einige	stille,	wie	Eusebi	und
Peter	Thugi,	glauben	an	Josis	Werk.

Die	Regierung	hat	sich	übrigens	auch	nicht	ganz	von	dem	Werk	zurückgezogen,	wie	sie	drohte,
sie	 meldet,	 sie	 hoffe,	 die	 Leute	 von	 St.	 Peter	 haben	 sich,	 da	 das	 Werk	 einen	 so	 erfreulichen
Fortgang	nehme,	wegen	des	Dynamites	beruhigt,	und	lade	den	Gemeinderat	ein,	auf	den	Tag	der
Vollendung,	 den	 letzten	Weinmonat,	 ein	 hübsches	Gemeindefestchen	 zu	Ehren	 Josi	Blatters	 zu
veranstalten.	Sie	wolle	 sich	dabei	 vertreten	 lassen	und	ersuche	 Josi	Blatter,	daß	er	die	 letzten
rettenden	Schüsse	auf	diesen	Tag	verspare,	an	dem	man,	während	im	Thal	die	Glocken	läuten,	in
feierlicher	Prozession	an	die	Weißen	Bretter	ziehen	wolle.

Dazu	schütteln	der	Garde	und	der	Presi	wehmütig	und	ungläubig	die	greisen	Häupter,	aber	es	ist
gut,	wenn	auf	diesen	Tag	jemand	von	der	Regierung	kommt	—	vielleicht	ist	dann	ein	Mann	der
Staatsgewalt	am	nötigsten	—	es	wird	der	Tag	sein,	wo	in	St.	Peter	der	Aufruhr	losbricht,	denn	so
sind	die	Leute	des	Thales	—	sie	warten	in	der	Voraussetzung,	daß	doch	irgend	noch	ein	Ereignis
geschehen	und	ihre	That	überflüssig	machen	könnte,	den	letzten	Augenblick	zum	Handeln	ab.

Aber	dann	—	—

In	 diesen	 Tagen	 der	 äußersten	 Spannung,	 die	 durch	 die	 Stille	 des	 Dorfes	 noch	 unheimlicher
wurde,	sagte	der	Presi	einmal	zu	Binia:	»Der	Garde	hat	mich	gefragt,	wie	denn	dein	Ring,	der
jetzt	 denen	 im	 Dorf	 so	 viel	 zu	 reden	 giebt,	 in	 den	 Teufelsgarten	 gekommen	 sei.	 Ich	 habe
geantwortet,	 du	 habest	 ihn	 Thöni	 zurückgegeben	 und	 er	 habe	 ihn	 wohl	 auf	 der	 Flucht
fortgeworfen.	Ist	es	so?«

Ahnungslos	 fragt	 der	 Presi,	 Binia	 aber	 schwankt	 vor	 Entsetzen.	 Sie	 wagt	 es	 nicht	mehr,	 dem
Vater	 das	 gräßliche	 Geheimnis	 länger	 vorzuenthalten.	 Jeder	 der	 schönen	 Herbsttage,	 die
kommen	und	gehen,	vermehrt	die	Gefahr,	daß	Thönis	Leiche	gefunden	werde,	denn	die	Wasser
der	 Glotter	 fließen	 immer	 spärlicher	 und	 immer	 klarer,	 und	 der	 arme	 Vater	 darf	 doch	 nicht
ungerüstet	von	der	Entdeckung	der	Leiche	überrascht	werden.

Zögernd	 legte	sie,	die	Hände	gefaltet,	die	Augen	auf	den	Boden	geheftet,	mit	 leiser	und	 feiner
Stimme	die	furchtbare	Beichte	ab.	Als	sie	erzählt,	wie	sie	Josi	in	den	Teufelsgarten	bestellt	habe
und	 dann	 heimlich	 durch	 die	 Wetternacht	 dort	 hinausgegangen	 sei,	 da	 lodern	 die	 Augen	 des
Presi	noch	einmal	in	alter	Zornglut	auf	und	mit	böser	Stimme	sagt	er:	»Gott's	Donner!	Du	giebst
es	mir	 recht	 zu	 schmecken,	daß	du	 immer	ein	Trotzkopf	gegen	deinen	Vater	gewesen	bist.	Da
kommt	ja	eine	höllische	Geschichte	aus.«

Binia	nimmt	seine	Hand,	sie	beichtet	mit	dem	Mut	der	Verzweiflung.	Plötzlich	wird	der	rote	Kopf
des	Presi	blaß.	Weil	sie	vor	ihm	in	die	Kniee	sinkt	und	schreit:

»So	 ist's	gegangen!	verzeihe	mir,	Vater	—	verzeihe	mir!«	da	zieht	er	sie	mit	 zitternden	Armen
empor	und	preßt	die	leichte,	schöne	Gestalt	seines	Kindes	stürmisch	an	seine	breite	Brust.

»Bini	—	arme	Bini,«	stöhnt	er,	»da	ist	nichts	zu	verzeihen	—	du	bist	den	Weg	gegangen,	den	du
hast	gehen	müssen,	und	es	ist	geschehen,	was	hat	geschehen	müssen.	—	Es	ist	Schicksal	—	—«

Seine	Stimme	bricht	schluchzend	ab	und	plötzlich	fühlt	Binia,	wie	zwei	warme	Thränen	über	die
Wangen	des	Mannes	rollen,	den	sie	nie	zuvor	hat	weinen	gesehen.	In	mächtiger	Bewegung	halten
sich	Vater	 und	Kind	umschlungen,	 eine	Stille	waltete	 in	 dem	Gemach,	 als	 ginge	 ein	Engel	 auf
leisen	Sohlen	an	den	zweien	vorbei.

So	halten	sie	sich	in	Glück	und	Elend	lange,	lange.

Das	Leben	des	Presi	hat	durch	die	Beichte	Binias	einen	Stoß	erhalten	wie	noch	nie.

Er	findet	den	Mut	nicht,	in	der	gräßlichen	Angelegenheit	irgend	etwas	zu	thun.	Er	klammert	sich
an	die	Hoffnung,	Thönis	Leiche	würde	schon	deswegen	nicht	gefunden,	weil	sie	niemand	suche.
Ein	 halbes	 Jahr	 ist	 jetzt	 vorüber,	 seit	 die	 That	 geschehen	 ist,	 und	 niemand	 kümmert	 sich	 um
Thöni	mehr.	Ist	es	nicht	bei	Unglücksfällen	schon	häufig	genug	vorgekommen,	daß	man	mit	dem
größten	Eifer	die	Leichen	solcher,	die	in	die	Glotter	gestürzt	sind,	nicht	mehr	hat	finden	können?
Entweder	lagen	sie	in	den	Schlünden	der	Schlucht	verborgen	oder	der	mächtige	Wasserschwall
des	Sommers	hatte	sie	weiter	geschwemmt	und	in	den	Strom	hinausgeführt.	So	mochte	es	auch
mit	der	Leiche	Thönis	gegangen	sein.

Viel	mehr	als	die	Angst	vor	einer	Entdeckung	quälen	den	Presi	die	Erinnerungen	an	Thöni,	das
Bewußtsein,	daß	er	die	Verantwortung	für	das	unglückliche	Leben	trägt.

»Thöni,	der	mir	alles	von	den	Augen	absah,	hat	gemeint,	es	sei	mir	ein	Gefallen,	wenn	Josi	 tot
bliebe.	Er	hat	den	ersten	Brief	unterschlagen,	dann	hat	er	nicht	mehr	rückwärts	gehen	können,
hat	falsch	geschrieben,	und	es	ist	gekommen,	wie's	hat	kommen	müssen.	Daß	er	ein	Schelm	und
fremd	geworden	ist,	daran	bin	ich	schuld.«

Das	tönt	ihm	unaufhörlich	durch	die	Sinne.

Das	Schrecklichste	aber!	Er	glaubt	nicht	daran,	daß	Thöni	selber	in	die	Glotter	gelaufen	sei.	Es
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klingt	so	unglaubwürdig.	Sein	Kind	redet	es	sich	nur	so	ein,	um	nicht	in	dem	Gedanken,	sie	liebe
einen	Totschläger,	umzukommen	—	—	aber	der	Presi	wagt	es	nicht,	sie	noch	einmal	darüber	zu
fragen	—	nein	—	nein	—	er	zittert	nur	davor,	eines	Tages	könnte	in	Josi	doch	die	Selbstanklage
erwachen,	wie	 sie	 in	 seiner	Brust	erwacht	 ist,	und	es	würde	die	zwei,	die	nicht	ohne	einander
leben	können,	trennen.

Ein	 Fluch	 des	 Unglücks	 ginge	 dann	 von	 ihm	 und	 seinen	 Gewaltthaten	 noch	 in	 das	 folgende
Geschlecht	hinein.

Das	sinnt	der	Presi	in	entsetzlicher	Furcht.	Er	glaubt	nicht	mehr	an	ein	schönes	Alter,	aber	wenn
er	 die	 dunklen	 Augen	 Binias	 traurig	 auf	 sich	 gerichtet	 sieht,	 so	 lächelt	 er	 sie	 mit	 seinem
wärmsten	Lächeln	an,	hebt	den	gebeugten	Rücken	und	meint	vor	ihr	verbergen	zu	können,	wie
rasch	er	zusammenfällt	und	aus	den	Kleidern	schwindet.

O,	 es	 ist	 rührend,	 wie	 sich	 der	 alte	 Mann	 zu	 verstellen	 sucht,	 daß	 Binia	 nicht	 sehe,	 wie	 er
hoffnungslos	leidet.

Hoffnungslos!	—	Nein,	wenn	er	 sein	herrliches	Kind	sich	anschaut,	wie	es	mutig	und	geduldig
seine	Leiden	trägt,	wie	es	auf	Josi	wie	auf	einen	Felsen	baut,	glaubt	und	harrt,	dann	ist	auch	ihm,
der	 Held	 der	 heligen	 Wasser	 sei	 so	 stark,	 daß	 er	 selbst	 das	 Ereignis	 in	 der	 Glotterschlucht
besiege.

Um	den	Vater	müht	sich	Binia	treu	und	hingebungsvoll,	sie	sinnt	Tag	und	Nacht	nur	darüber,	wie
sie	den	Gram	von	seiner	Stirne	scheuche.

»Kind	—	Herzensvogel,«	sagt	er,	»wie	bist	du	mit	deinem	Vater	lieb.«

Seine	Auswanderungspläne	hat	er	aufgegeben	—	 in	St.	Peter	hat	er	gelebt,	 in	St.	Peter	will	er
sterben	—	steigt	 Josi	von	seinem	Werk	herunter,	 so	wird	er	 ihm	sagen:	»Nimm	meine	Binia	—
schenke	ihr	Glück,	viel	Glück	—	zieht	fort	—	mein	Segen	begleitet	euch	—	ich	aber	erwarte	mein
letztes	Stündlein	in	St.	Peter.«

In	 drei	 Tagen	 wird	 Josi	 kommen,	 aber	 niemand	 wagt	 auch	 nur	 das	 bescheidenste	 Festchen
vorzubereiten.	Der	Handel	um	den	Bären	stockt.	Aus	Scheu	vor	Frau	Cresenz,	aus	der	Furcht	vor
dem	eigenen	Gewissen,	 aus	Sorge,	 es	 könnte	 in	 seiner	Abwesenheit	Binia	 ein	Leid	geschehen,
wagt	 es	 der	 Presi	 nicht	 mehr,	 nach	 Hospel	 hinauszugehen.	 Die	 ganze	 blinde	 Wut	 des
Volksaberglaubens	hat	sich	auf	das	arme	Kind	geworfen,	sie	erfährt	Beleidigungen,	wo	sie	geht
und	wo	sie	steht,	und	die	Dörfler	schlagen	das	Kreuz	und	speien	vor	ihr.

Der	Verkauf	des	Bären	würde	die	Aufregung	im	Dorf	noch	steigern.

Er	hat	einen	furchtbaren	Groll	auf	die	von	St.	Peter,	aber	ändern	kann	er	an	der	entsetzlichen
Lage	nichts,	er	vertraut	nur	auf	die	heilige	Scheu,	die	denn	doch	jeder	im	Dorfe	hat,	ein	Leben
anzutasten.	Nein,	das	thun	sie	nicht,	obwohl	sie	entsetzlich	sind	in	ihrem	drohenden	Schweigen.

Was	geschehen	mag,	er	wird	noch	einmal	als	Presi	auf	seinem	Posten	stehen	—	und	so	stark	sein,
daß	er	sie	bändigt.	—	—

Ja,	Presi,	Ihr	werdet	Euch	schon	noch	einmal	auf	den	Posten	stellen	müssen	—	in	St.	Peter	stehen
die	Dinge	bös.

XIX.
Ein	 neuer	Ahornbund	 ist	 entstanden,	 furchtbarer	 als	 der	 erste,	 so	 furchtbar,	 daß	 ihn	 niemand
auszuführen	wagt	und	jeder	zittert	vor	dem	Los,	das	ihn	treffen	könnte.

Ehe	 der	 Hammer	 an	 den	 Weißen	 Brettern	 schlägt,	 muß	 zur	 Rettung	 St.	 Peters	 ein	 Mord
begangen	 sein.	 Josi	 Blatter,	 der	 sich	 gegen	 den	Himmel	 gewendet	 hat,	muß	 fallen,	 die	 armen
Seelen	auf	der	Krone	müssen	versöhnt	werden.

In	der	Nacht	halten	die	Männer	seitab	vom	Dorf	unter	Wetterlärchen	ihre	ernsten	Beratungen.
Leichten	Herzens	 thun	 sie	 den	Schritt	 nicht,	 jeder	 ist	 ganz	 durchdrungen	 von	 dem	Gedanken,
was	 für	 eine	 schreckliche	 That	 ein	Mord	 ist.	 Seit	Matthys	 Jul,	 der	 fern	 im	Dämmerschein	 der
Sage	steht,	hat	im	Glotterthale	kein	Mann	einen	anderen	getötet.	Es	ist	aber	doch	besser,	es	falle
nur	einer,	nur	Josi	Blatter,	der	Rebell,	als	daß	das	ganze	Dorf	untergehe.

Nicht	Josi	Blatter	ist	der	Retter	von	St.	Peter,	sondern	der	ist	es,	der	ihn	erschlägt.

Man	 kann	 ihn	 aber	 nicht	 erschlagen,	 er	 ist	 droben	 in	 den	Felsen,	 er	 steht	 in	 einem	 schmalen
Gang,	in	dem	nur	ein	Mann	auf	einmal	gehen	kann,	und	er	ist	Herr	des	Teufelssalzes,	er	ist	mit
dem	 Satan	 im	 Bund,	 und	 wenn	 Hunderte	 gegen	 ihn	 streiten,	 so	 überwältigt	 er	 sie	 mit	 einer
einzigen	Patrone,	die	er	nach	dem	nächsten	Stein	schleudert.

Die	Männer	stehen	ratlos.	Nur	noch	zwei	Tage,	dann	wird	der	Hammer	von	den	Weißen	Brettern
schlagen.

Seit	 man	 Binias	 Ring	 gefunden	 hat,	 ist	 Kaplan	 Johannes	 dem	 Schicksal	 Thönis	 auf	 der	 Spur.
Warum	sind	Josi	Blatter	und	Binia	Waldisch	in	der	Wetternacht	über	den	Stutz	heraufgekommen,
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in	 der	Nacht,	wo	Thöni	Grieg	 geflohen	 ist?	Warum	haben	 seine	Verwandten	 in	Hospel	 nie	 die
geringste	Nachricht	von	ihm	bekommen?	Er	klettert	Tag	um	Tag	an	den	Felsenufern	der	Glotter
und	späht	in	die	Wasser.

Heute	hat	Johannes	in	einem	Felsenschlund	beim	Bildhaus	an	der	Grenze	von	Tremis,	in	dem	das
Wasser	quirlt	und	brodelt,	etwas	auftauchen	sehen,	was	ein	Bein	und	ein	Schuh	sein	könnte	—
nein,	was	ein	Bein	und	ein	Schuh	ist.

Wie	 die	 Männer	 von	 ihren	 heimlichen	 Beratungen	 heimkommen,	 herrscht	 unter	 den	 Weibern
schon	Wehklagen:	es	stehe	einer	außerhalb	der	Brücke	in	der	Glotter,	er	strecke	den	Arm	gegen
die	Weißen	Bretter	und	stöhne	 immer	nur:	»Der	dort	oben	—	der	dort	oben«	—	und	hinterher
seufzte	er:	»Und	Binia	Waldisch!«

Abergläubisches	 Entsetzen	 füllt	 das	 Dorf.	 Es	 ist	 kein	 Schlaf	 in	 St.	 Peter	 —	 nur	 Beten	 und
Gejammer:	»Warum	haben	wir	den	Bau	an	den	Weißen	Brettern	zugegeben,	warum	haben	wir
uns	durch	den	Presi	verführen	 lassen?«	Und	dazu	die	dumpfe	Antwort:	»Auf	 ihn	und	sein	Kind
mag	es	kommen.«

In	der	Nacht	 sinkt	 ein	dichter	kalter	Nebel	 ins	Thal,	 ehe	der	Tag	dämmert,	 klopft	der	Mesner
schreckensbleich	an	die	Thüren:	»Ich	kann	nicht	zur	Frühmesse	läuten,	es	steht	einer	in	weißem
Gewand	an	der	Kirchenthüre!«

Mit	ihren	Laternen	gehen	die	Dörfler	in	festgeschlossener	Schar	zum	Gotteshaus.

Es	 steht	 keiner	 an	 der	 Kirchenthüre,	 aber	 ein	 großer	 Zettel	 klebt	 daran,	 sie	 lesen	 ihn	 mit
Entsetzen	und	die	Frauen	fahren	kreischend	zurück.

»Gerechte	Bürger	von	St.	Peter!«	heißt	es	auf	dem	Blatt.	»Ich,	Thöni	Grieg,	klage	es	euch.	Aus
den	 Wassern	 der	 Glotter	 schreie	 ich	 seit	 dem	 Fridolinstag	 um	 ein	 ehrliches	 Begräbnis	 in
geweihter	Erde,	während	mein	Blut	 sündig	an	den	Weißen	Brettern	vermauert	wird.	 Ihr	kennt
meine	Mörder.	Begrabt	mich	und	schafft	Gerechtigkeit.	Die	armen	Seelen	wissen,	was	ich	leide,
und	ziehen	aus.«

Das	Dorf	ist	ratlos,	das	Grauen	liegt	allen	in	den	Gliedern,	einer	raunt	es	dem	anderen	zu:	»Wenn
die	Toten	zu	schreiben	anfangen,	dann	ist	es	Zeit,	daß	wir	handeln.«

Da	schlarpt	Kaplan	Johannes	mit	lodernden	Augen	heran.	»Seht	ihr,	die	Toten	reden!	Was	wollt
ihr	mehr?	Ich	will	euch	etwas	sagen,	aber	die	Zunge	soll	dem	verdorren,	der	Satan	soll	dem	ins
Blut	 fahren,	 der	 mich	 verrät.	 Bevor	 ihr	 den	Mord	 am	 Rebellen	 sühnen	 könnt,	 müßt	 ihr	 Binia
Waldisch,	 die	 Teufelin,	 schlagen;	 erst	 wenn	 sie	 im	 Blute	 liegt,	 ist	 er	 schwach	 und	 leicht	 zu
bewältigen.	Wozu	der	Schrecken,	wozu	das	Erbarmen?	Lest,	wie	sie	Thöni	getötet	und	sein	Blut
nach	 der	 Stadt	 gebracht	 haben,	 damit	 man	 das	 Teufelssalz	 hat	 bereiten	 können.	 Die	 erste
Schuldige	ist	Binia	Waldisch,	die	Tochter	des	Presi;	sie	müßt	ihr	schlagen,	sonst	geht	St.	Peter
unter.«

Die	Männer	schaudern:	»Das	thun	wir,	so	wahr	uns	Gott	helfe,	nicht.	Mann	gegen	Mann,	so	ist's
in	den	alten	Zeiten	gehalten	worden,	aber	eine	Jungfrau	tötet,	selbst	wenn	sie	eine	Teufelin	wäre,
keiner.	Eher	mag	St.	Peter	untergehen.«

Da	rollt	der	Gletscher.

»Hört	 ihr's	—	St.	Peter	geht	unter!«	wehklagen	die	Frauen,	und	der	Kaplan	lächelt:	»Ihr	könnt
die	Hexe	mit	weltlichen	Waffen	nicht	umbringen,	die	heiligen	Grabkreuze	müßt	ihr	aus	der	Erde
reißen	und	sie	damit	schlagen.«

»Johannes,«	grollen	die	Männer	und	ballen	gegen	ihn	die	Fäuste,	»seid	Ihr	der	Satan,	der	uns	ins
Unglück	bringen	will?	Eine	Jungfrau	mit	Grabkreuzen	erschlagen!	Das	ist	unerhört	im	Bergland.
Thäten	wir	das	unseren	heiligen	Toten	zu	leid,	daß	wir	ihre	stillen	Gräber	schänden,	so	geschähe
es	uns	gerecht,	wenn	unser	alter	Pfarrer	uns	das	Gotteshaus	verschlösse	und	die	Glocken	bannte.
Dann	müßten	wir	ja	auch	zu	Grunde	gehen,	es	giebt	ja	genug	Meldungen	im	Gebirge,	wie	Dörfer
vergangen	 sind,	 denen	 die	 Kirche	 den	 Segen	 entzogen	 hat.	 Die	 Weiber	 sind	 unfruchtbar
geworden,	 der	 Sohn	 hat	 das	 Beil	 gegen	 den	 Vater	 erhoben,	 wie	 die	 Wölfe	 haben	 sich	 die
Bewohner	zerrissen	und	die	letzten	sich	in	Verzweiflung	über	die	Felsen	gestürzt.	Kaplan	—	Ihr
wollt	uns	zu	Grunde	richten	—	seht	Euch	vor,	wenn	Ihr	uns	schlecht	ratet,	so	seid	Ihr	der	erste,
den	wir	erschlagen.«

Da	hat	der	Kaplan	einen	Anfall	der	Fallsucht,	wie	er	 ihn	selbst	hervorrufen	kann.	Er	stürzt,	er
zuckt,	er	schäumt,	er	schreit.

»Er	ist	seiner	selbst	nicht	mehr	mächtig,	jetzt	redet	Gott	aus	ihm,«	mahnt	der	Glottermüller	und
streckt	 die	 gefalteten	 Hände	 zum	Himmel.	Was	 aber	 Johannes	 spricht,	 ist	 entsetzlich:	 »Thöni
Grieg	—	du	mußt	aufstehen,	sie	müssen	einen	Toten	zeugen	hören,	daß	St.	Peter	untergeht.«

Ja,	wenn	ein	Toter	aufersteht,	wenn	Thöni	Grieg	 in	der	Glotter	 liegt,	so	wollen	sie	dem	Kaplan
glauben	und	das	Entsetzliche	thun,	Binia	Waldisch,	die	Mörderin,	erschlagen.

Während	aber	die	Dörfler	auf	dem	Kirchhof	noch	beraten,	ertönt	der	Ruf:	»Der	Pfarrer	kommt	—
der	Pfarrer!«

Da	springt	der	Kaplan	auf:	»Er	will	euch	überreden.	—	Eilt	an	die	Glotter	und	seht.	—	Vor	dem
Bildhaus	zu	Tremis	schwimmt	Thöni	Grieg	in	der	Schlucht.«
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Halb	 in	 Groll,	 halb	 in	 Furcht	 und	 Scham	 flieht	 die	 Gemeinde	 vor	 ihrem	 Pfarrer.	 Er	 liest	 den
Anschlag	 an	 der	 Kirchenthüre,	 sein	 weißes	 Haupt	 zittert,	 er	 stammelt:	 »Jetzt	 muß	 ich	 Wort
halten!«	Weinend	schleicht	der	alte	 trostlose	Mann	 ins	Pfarrhaus	zurück.	»Sie	haben	sich	dem
Baalspfaffen	ergeben,	sie	haben	sich	von	der	heiligen	Kirche	gewandt,	wohlan,	so	muß	ich	mein
Wort	halten.«

XX.
Mann,	Weib	und	Kind	sind	durch	die	Nebel	des	kalten	Herbstmorgens,	der	schon	an	den	Winter
mahnt,	über	den	Stutz	hinab	thalaus	geeilt,	aber	Kaplan	Johannes	ist	nicht	mehr	bei	ihnen.

Sie	mögen	Thöni	Grieg	selbst	suchen,	das	Entsetzen	wird	um	so	größer	sein,	wenn	sie	ihn	finden.

Der	Garde	weilt	 beim	Presi:	 »Binia	 retten,	was	auch	geschehen	 sei,	 auf	 eine	blutige	That	darf
keine	blutige	That	folgen.	Und	die	Gier	des	Verrückten	trachtet	nach	dem	Kind.	Gebt	sie	in	meine
Obhut	—	Presi	—	ich	bürge	für	sie.	—	Aber	rasch	—	rasch	—«

Der	Presi	spürt	die	bittere	Not	der	Stunde:	»Wohin	wollt	Ihr	mit	ihr,	Garde?«

»Ich	geleite	sie	auf	den	Berg,	daß	sie	zu	Josi	gehe.	Dort	ist	sie	sicher;	wenn	er	will,	kommt	keine
Maus	in	seinen	Gang,	und	bis	am	Morgen	ist	auch	schon	Mannschaft	zum	Schutz	beider	an	den
Weißen	Brettern.	—	Presi,	telegraphiert	in	die	äußeren	Gemeinden	um	Hilfe.«

Der	 Presi	 will	 es	 thun	 —	 er	 kommt	 kreideweiß	 aus	 der	 Postablage	 zurück	 —	 der	 Draht	 ist
abgeschnitten.

»Dann	 holt	 Eusebi	 die	Mannschaften	—	 ein	 paar	 Stunden	 später	 sind	 sie	 doch	 da	—	 nur	 ein
Verbrechen	darf	nicht	geschehen	—	eher	mögen	unsere	Häuser	zerstört	werden.«

In	dem	sonst	so	schwerfälligen	Garden	lebt	und	bebt	alles,	die	klugen	und	guten	Augen	unter	den
buschigen	Brauen	sprühen	Feuer,	er	ist	wieder	jung.

»Ja,	zu	Josi!«	klingt	das	Stimmchen	der	erschrockenen	Binia	fein	und	traumhaft	und	ihre	Finger
spielen,	 ohne	 daß	 sie	 es	weiß,	mit	 dem	Tautropfen,	 den	 sie	 aus	 der	Kapsel	 des	Halskettchens
geholt	hat.	»Komm	mit	mir,	Vater,	es	ist	mir	so	angst	um	dich,	wir	wollen	uns	nicht	trennen.«

Sie	kniet	vor	 ihm,	er	aber	antwortet	 fast	streng:	»Heute	gehört	der	Presi	 in	die	Gemeinde,	das
weißt	 du,	 Kind!«	 Dann	 in	 überströmendem	 Gefühl:	 »Geh,	 Binia!	 —	 Auf	 Wiedersehen,
Herzensvogel	 —	 grüße	 mir	 Josi.«	 Er	 reißt	 sie	 an	 seine	 Brust:	 »Liebe	 Bini	 —	 sollte	 es	 anders
kommen	—	 sollte	 ich	morgen	nicht	mehr	 leben	—	doch	wenn	nur	 du	 lebst	—	 ich	 habe	 einmal
einen	sonderbaren	Traum	gehabt	—	aber	 ich	glaube	nicht	mehr	daran	—	geh	zu	 Josi	—	geh	 in
Gottes	Namen.«

Mit	 sanfter	Gewalt	 löst	der	Garde	die	schluchzende	Binia	aus	den	Armen	des	Vaters:	»Ich	will
dich	führen,	Binia!	—	Komm	—	komm.«

Vater	und	Kind	nehmen	Abschied	wie	für	die	Ewigkeit.

Der	Garde	führt	Binia	im	kalten,	dichten	Nebel	durchs	öde	Dorf	gegen	die	Alpen	empor.	Er	redet
herzlich	zu	der	Schwankenden,	die	doch	tapfer	geblieben	ist:	»Und	nun,	Binia,«	fragt	er,	»was	für
eine	Bewandtnis	hat	es	mit	der	furchtbaren	Anklage,	die	gegen	dich	und	Josi	erhoben	wird	—«

Da	beichtet	sie	dem	alten	Freund,	wie	sie	dem	Vater	gebeichtet	hat.

»Binia!«	sagt	der	Garde	stillstehend	und	faßt	ihre	beiden	Hände:	»Jemand	anders	als	du	könnte
es	mir	nicht	vorgeben,	daß	der	betrunkene	Thöni	selber	in	die	Glotter	gelaufen	ist	—	aber	wenn
es	einen	Menschen	giebt,	dem	ich	glaube,	so	bist	du	es,	denn	du	hast,	wo	andere	gestrauchelt
wären,	immer	den	Mut	der	Wahrheit	besessen.«

Sie	sehen	sich	in	die	Augen,	der	Garde	und	Binia.	O,	sie	hat	es	wohl	gefühlt,	daß	der	Vater	ihrer
Erzählung	nicht	ganz	vertraute,	und	nun	ist	sie	endlich	glücklich,	daß	wenigstens	der	Garde	sie
in	ihrem	tiefen	Elend	versteht.

Noch	 zuckt	 ein	 Strahl	 der	Hoffnung,	 daß	 alles	 gut	 kommen	werde,	 durch	 ihre	 Brust,	 da	 aber
taucht	 Kaplan	 Johannes	 gespenstisch	 aus	 dem	 Nebel	 auf	 und	 lacht	 sein	 gräßlichstes	 Lachen:
»Wir	tanzen	doch,	Jungfrau	—	wir	tanzen	an	den	Weißen	Brettern!«

Irrsinnige	Gier	lodert	in	seinen	Blicken.

Ehe	der	Garde	sich	auf	 ihn	 stürzen	kann,	verschwindet	er	 so	 rasch,	wie	er	aufgetaucht	 ist,	 im
Nebel.

Binia	zittert	und	der	Garde	muß	sie	wohl	oder	übel	noch	ein	gutes	Stück	begleiten.

Da	dringt	das	helle	Tageslicht	durch	das	Grau	—	es	liegt	unter	ihnen	—	eine	blasse	Sonne	scheint
durch	weiße	Wolken	—	über	das	Gebirge	 ziehen	dunklere	Streifen	und	Bänke	her	—	es	 rüstet
zum	Schneien	—	aber	in	der	Felsenhöhe	winkt	der	sichere	Hort.

»Fürchte	dich	nicht,	Binia,«	mahnt	der	Garde,	»gewiß	geht	eher	St.	Peter	unter,	als	daß	deinem
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Haupt	ein	Leid	geschieht.«

Hoch	 oben	 trennen	 sie	 sich.	—	Binia	 geht	 langsam,	 Schritt	 für	 Schritt,	 sie	 steigt	 in	 die	 falbe,
schweigende	Einöde	—	sie	ist	auf	der	Flucht	—	ihre	Lippen	zittern:	»Zu	Josi!«

Einen	Augenblick	noch	sah	ihr	der	Garde	nach,	dann	wendete	er	sich	in	Selbstvorwürfen:	»Der
Mensch	meint,	er	mache	ein	Ding	gut,	und	er	macht	es	böse.	—	Es	wäre	 in	diesem	Augenblick
viel	wert,	wenn	das	Dorf	wüßte,	was	für	ein	Verbrechen	Thöni	Grieg	an	Josi	begangen	hat.«	—	—

Eusebi	ist	auf	dem	Weg	nach	Hilfe	und	der	Garde	eilt	zu	den	Dörflern	hinaus,	die	die	Leiche	in
der	Glotter	suchen.	Vielleicht	bringt	er	sie	im	letzten	Augenblick	zur	Vernunft.

Im	Bären	 aber	 kämpft	 ein	 alter,	 einsamer	Mann,	 er	 kämpft	wie	 der	 angeschossene	Adler,	 der
jäher	als	je	zuvor	gegen	den	Himmel	steigt.	Er	kämpft	wie	die	Forelle	an	der	Angel,	die	auf	den
Grund	 des	 Wassers	 schießt	 und	 sich	 in	 Schlamm	 und	 Kies	 verbohrt.	 Aber	 der	 Adler	 fällt
rauschend	in	die	Hochgebirgstannen,	die	Forelle	verliert	die	Kraft	und	muß	aufwärts	steigen.

Der	Presi	weiß	es:	er	ist	der	Adler	—	er	ist	die	Forelle	—	seine	Stunde	ist	da.

Er	sitzt	und	betet	—	er	blickt	über	sein	Leben	—	er	sieht	alle	seine	Missethaten	gegen	Fränzi	und
Seppi	Blatter	—	gegen	die	selige	Beth	—	gegen	Josi	—	gegen	Binia	—	und	er	hat	Thöni	auf	dem
Gewissen.	Eine	furchtbare	Angst	um	Binia	überfällt	ihn.	Sie	ist	wohl	sicher	in	Josis	Felsenwerk	—
aber	er	hätte	sie	nicht	gehen	lassen	sollen	—	in	seiner	grenzenlosen	Verlassenheit	gewinnt	der
alte	Traum	Macht	über	ihn	—	und	er	weiß	jetzt,	wer	der	dritte	ist,	der	am	Haupt	seines	Kindes
rühren	wird	—	es	ist	der	schreckliche	Kaplan,	der	den	Haß	gegen	ihn	und	eine	verbrecherische
Leidenschaft	für	das	Kind	in	einer	Blutthat	ertränken	möchte.

Er	sollte	jetzt	der	Presi	sein	—	er	sollte	handeln	—	sollte	reden	—	aber	die	Kraft	versagt.	—	Das
Dorf	 ist	 totenstill	—	er	weiß	nicht,	was	draußen	an	der	Glotter	geschieht	—	wie	Binia	 ihr	Ziel
erreicht.	—	Die	Furcht	lähmt	ihn	und	kein	Mensch	kümmert	sich	um	ihn.

Doch,	die	bebende	Vroni	 steckt	den	Kopf	herein	und	harrt	den	 langen	Tag	als	Samariterin	bei
ihm	aus.

Sie	kommen	so	furchtbar	lange	nicht,	die	den	toten	Thöni	bringen.	Mittag.	—	Abend.	—	Da	naht
endlich	der	traurige	Zug,	in	dessen	Mitte	die	Leiche	auf	einer	Bahre	liegt.

Die	Männer	des	Gebirges	haben	die	Hüte	gezogen,	finster	und	gemessen	schreiten	sie	und	reden
nichts.

Noch	 einmal	 ist	 ihr	 furchtbarer	 Entschluß,	 den	 sie	 nur	 im	 höchsten	 Taumel	 des	 Schreckens
faßten,	erschüttert	worden.

Denn	der	Garde	hat	 geredet,	 er	 hat	 allen,	 die	 sehen	wollten,	 den	 falschen,	 entsetzlichen	Brief
Thönis	 gezeigt,	 und	 das	 Mitleid	 mit	 dem,	 der	 in	 der	 Glotter	 lag,	 ist	 dahin.	 —	 Hätte	 ihn	 Josi
erschlagen,	man	könnte	nichts	dawider	haben.

Nein,	 sie	 können	 Binia	 nichts	 thun	 —	 selbst	 das	 entstellte	 Gesicht	 Thönis,	 den	 man	 unter
unendlichen	Mühen	aus	den	Tiefen	der	Glotter	geholt	hat,	giebt	ihnen	den	Mut	nicht	mehr.

Da	ziehen	die	Sprengschüsse	Josis	lang	hinhallend	durch	das	Gebirge	und	die	Donnerschläge	von
den	Weißen	Brettern	jagen	die	Furcht	neu	in	die	vom	Totenfund	erregten	Herzen,	die	wie	unter
dem	 Bann	 einer	 höheren	 Fügung	 stehen.	 Morgen	 schlägt	 der	 Hammer	 —	 morgen	 fallen	 die
Lawinen	von	der	Krone	—	morgen	geht	St.	Peter	unter.

Die	Fäuste	ballen	sich,	die	Blicke	steigen	drohend	gegen	die	Felsen	empor.	»Der	braucht	wohl
noch	 zu	 sprengen,«	 knirschen	 die	 Männer,	 »in	 dieser	 Nacht	 muß	 doch	 noch	 das	 Gericht
ergehen.«

Wohin	mit	der	Leiche?	—	Auf	den	Kirchhof.	Die	Bahre	steht.	Um	sie	knieen	im	sinkenden	Abend
die	Dörfler.

Von	der	Freitreppe	des	Bären	schreitet	im	Sonntagsstaat	würdig	und	feierlich	der	Presi,	der	den
schrecklichen	 Anfall	 vom	 Morgen	 überwunden	 hat.	 Zitternd,	 doch	 hochaufgerichtet	 steigt	 er
langsam	zum	Kirchhof	empor	und	scheu	geben	die	Dörfler	Raum.

Er	zieht	den	Hut,	 tritt	an	die	Bahre	und	nimmt	die	schneeweiße	Hand	des	Ertrunkenen.	Ruhig
spricht	er,	so	daß	es	alle	hören	können:	»Thöni	Grieg,	du	weißt	es,	daß	ich	dich	erschlagen	habe,
daß	Josi	und	Binia	unschuldig	sind.	—	Garde	und	Gemeinde,	ich	ergebe	mich	euch	als	der	Mörder
Thöni	Griegs!«

So	spricht	der	Presi!

Was	 er	 erwartet,	 erfüllt	 sich	 aber	 nicht.	 Das	 Volk	 stürzt	 sich	 nicht	 auf	 ihn,	 sondern	 stutzt	 in
Verwirrung	 und	 Hohngelächter	 erschallt	 ringsum.	 Die	 Rede	 des	 Garden	 und	 des	 Presi
widersprechen	 sich.	—	Der	 Garde	 schluchzt	 laut	 auf:	 »O	 Presi,	 was	 habt	 Ihr	 gesagt!«	 Er	 fällt
seinem	Freund	an	die	Brust.

Ein	unbeschreiblicher	Aufruhr	entsteht.	Die	Dörfler	schreien:	»Sie	spielen	Komödie	—	der	Garde
draußen,	der	Presi	hier	—	sie	 lügen	—	Josi	Blatter	und	Binia	Waldisch	sind	die	Mörder.	—	Die
Führer	der	Gemeinde	sind	auch	des	Teufels	und	mit	ihnen	gegen	uns	verschworen.«

Zu	 diesem	 Aufruhr	 kommt	 von	 der	 Kirchenthüre	 herüber	 ein	 zweiter	 —	 ein	 entsetzliches
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Geschrei:	»Wehe	St.	Peter	—	wehe	—	wehe	—	wir	sind	exkommuniziert.«

Ein	Blitz,	der	in	den	Kirchhof	gefahren	wäre,	hätte	die	Verwirrung	nicht	vermehren	können.

Wo	am	Morgen	die	Schrift	des	Kaplans	hing,	klebt	eine	andere.	Der	Pfarrer	schreibt:

»An	die	räudige	heidnische	Rotte	von	St.	Peter.	Im	Namen	der	heiligen	Kirche	sind	die	Siegel	an
dieses	Gotteshaus	gelegt.	Wer	 sie	 bricht,	 der	 sei	 einem	Selbstmörder	gleich	geachtet,	wer	 am
Strang	der	Glocke	zieht,	den	soll	die	Religion	nicht	 lossprechen	 in	seinem	Sterben,	und	wer	 in
der	heiligen	Erde	wühlt,	soll	selbst	kein	geweihtes	Grab	finden.	Das	soll	so	 lang	gelten,	als	 ihr
nicht	 mit	 dem	 rechtmäßigen	 Pfarrer	 Frieden	 macht	 und	 von	 dem	 Baalspfaffen	 Johannes	 und
seinem	Teufelsglauben	laßt!«

Darunter	steht	das	Pfarramtssiegel.	—	Die	Leiche	Thöni	Griegs	ist	über	dem	Schrecken,	den	die
neue	 Botschaft	 erregt,	 vergessen.	 Man	 sucht	 den	 Pfarrer,	 man	 findet	 ihn	 nicht,	 in	 aller
Heimlichkeit	hat	der	alte	gekränkte	Mann	das	Thal	verlassen,	einige,	die	an	der	Glotter	standen,
haben	ihn	sogar	gesehen.

Da	 liegt	 ein	 Toter,	 der	 begraben	 sein	 sollte,	 und	 übermorgen	 ist	 Allerheiligen	 —	 dann
Allerseelen!	Kirche	und	Kirchhof	aber	sind	gesperrt.

Nun	rüttelt	und	schüttelt	das	Entsetzen	ein	ganzes	Dorf.

»Die	Regierung	hat	uns	ins	Elend	geführt,	unsere	alten	Vorsteher	lügen	uns	an,	die	Kirche	giebt
uns	auf	—	und	alles	kommt	vom	Rebellen	und	der	Hexe	—	den	Mördern.	—	Gut,	wenn	man	will,
daß	wir	wilde	Tiere	werden,	so	wollen	wir	wilde	Tiere	sein	und	uns	unseres	Lebens	wehren	—	der
Rebell	und	die	Hexe	müssen	sterben.«

So	rasen	die	von	St.	Peter.

Der	Presi	schwankt,	wie	er	sieht,	daß	seine	Selbstaufopferung	nichts	hilft,	davon	—	die	Dörfler
beachten	es	im	Aufruhr	kaum	—	der	Garde	will	reden	—	aber	ihm	antwortet	der	hundertstimmige
Ruf	kreischender	Weiber	und	tobender	Männer:	»Wir	wollen	nichts	mehr	von	euch	—	ihr	seid	alle
Verräter.«

Die	neblige	Herbstnacht	ist	hereingesunken	—	das	Grauen	wächst.

Da	schwingt	sich	Kaplan	Johannes	mit	einer	qualmenden	Kienfackel	auf	die	Bahre	und	beleuchtet
das	 zerwaschene	 Gesicht	 des	 Toten;	 der	 Ruf	 läuft	 durch	 die	 dunklen	 Gruppen:	 »Wir	 haben
niemand	mehr,	der	sich	unser	erbarmt,	als	Johannes	—	Kaplan,	führt	uns	—	sagt	uns,	was	sollen
wir	thun?«

Der	Schwarze	lächelt	höllisch:	»Erschlagt	die	Teufelin	und	den	Rebellen	—	sie	ist	bei	ihm	an	den
Weißen	Brettern,	ich	öffne	euch	den	Weg.«

Da	 ruft	 der	 alte	 greise	 Peter	 Thugi:	 »Ergebt	 euch	 nicht	 in	 die	 Gewalt	 des	 Schwarzen	 —	 ihr
werdet	es	bereuen.«

Im	gleichen	Augenblick	aber	ertönt	ein	seltsames	klirrendes	Geräusch	durch	den	Kirchhof.	Alle
erschaudern.	Wahnsinnige	Weiber	haben	die	ersten	Kreuze	ausgerissen.	Die	Männer	knirschen
dumpf:	»Jetzt	können	wir	nicht	mehr	zurück	—	vorwärts	also	—	wir	müssen	Totschläger	sein!«

Das	vom	Entsetzen	gerüttelte	Dorf	rüstet	sich	zum	schrecklichen	Auszug	an	die	Weißen	Bretter,
die	Grabkreuze	klirren	durch	die	Nacht.	Hinter	Kaplan	Johannes,	der	das	Kreuz	Seppi	Blatters	an
sich	 gerissen	 hat	 und	 den	Weg	mit	 seiner	 Kienfackel	 beleuchtet,	 zieht	 die	 heulende,	 betende
Schar,	die	sich	der	Hölle	ergeben	hat.	Sie	hat	aber	das	Dorf	kaum	verlassen,	da	röten	sich	die
nächtlichen	Nebel	und	schon	rennen	die	Ausziehenden	schreiend	zurück:	»Es	brennt	in	St.	Peter.
—	Feurio!	—	Feurio!«

Die	unbestimmt	 in	die	Nebel	 flutende,	wogende,	wachsende	Glut	 reißt	 alle	 ins	Dorf	 zurück.	—
»Vielleicht	 ist	 es	 unser	 Haus	 —	 vielleicht	 ist	 es	 unser	 Vieh,	 das	 verbrennt,«	 jammern	 sie;	 es
scheint	durch	die	schwelenden	Nebel,	als	stehe	das	ganze	Dorf	in	Flammen.

Fluchend	sieht	es	der	Kaplan,	wie	seine	Herde	die	Kreuze	von	sich	wirft	und	zu	ihren	Häusern
rennt.

Wie	 die	 Erschrockenen	 aber	 zurückkommen,	 brennt	 der	 Bären,	 steigen	 die	 Lohen	 schon
prasselnd	durch	das	Dach	in	die	Nebel	empor.	Der	Bären,	das	alte	schöne	Haus,	der	Stolz	von	St.
Peter,	 das	 Wahrzeichen	 des	 Dorfes,	 brennt.	 Sie	 stehen	 erschüttert	 davor	 —	 und	 ihre	 erste
Eingebung	ist:	retten	—	helfen,	—	das	Gewissen	für	die	bürgerliche	Pflicht	erwacht.

Wie	aber	einige	zur	Kirche	hinauf	eilen	und	die	Sturmglocken	ziehen	wollen,	prallen	sie	wieder
an	die	Siegel	des	Pfarrers.	Es	brennt	und	man	darf	nicht	läuten.

Die	Verzweiflung	packt	das	Dorf.	—	Die	Leiche	Thöni	Griegs,	die	noch	auf	dem	Kirchhof	steht,
steigert	 das	 Entsetzen.	 Das	 Brandlicht	 fliegt	 über	 sie	 und	 giebt	 den	 Zügen	 einen	 Schein	 des
Lebens.	—	—

»Wer	hat	den	Bären	angezündet?«	—	»Ein	Voreiliger	vom	Ahorn!«	So	redet	ihnen	das	schlechte
Gewissen	ein.	»Wo	 ist	der	Presi?	Wenn	er	 im	Haus	verbrennte?«	—	Einige	Beherzte	steigen	 in
den	Bau,	er	ist	nicht	darin.

Da	predigt	von	der	Kirchhofmauer	herunter	der	schwarze	Kaplan,	der	schrecklich	im	Schein	der
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Flammen	steht,	mit	seiner	hohlen	Grabesstimme:	»Meine	fromme	Gemeinde.	Dich	rufen	heiligere
Pflichten	—	wir	müssen	Teufelstöter	sein	—	folgt	ihr	mir,	so	wird	zu	Allerheiligen	ein	erlösendes
Wunder	 für	 alle	geschehen,	die	mit	mir	 sind	—	 folgt	 ihr	mir	nicht,	 so	 seid	 ihr	um	Mitternacht
schon	in	der	Gewalt	des	Feindes	—	der	Presi	 ist	auf	dem	besten	Tier	nach	Hospel	geritten	und
bietet	die	äußeren	Dörfer	gegen	uns	auf.	Er	hat	das	Haus	angezündet,	um	uns	aufzuhalten.«

Das	 erste	glauben	die	Dörfler,	 das	 letzte	nicht,	 denn	 zu	 sehr	hat	 der	Presi	 sein	 schönes	Heim
geliebt.

Das	 Entsetzen	 steigt.	—	Mord	 und	 Feuersbrunst	 in	 der	 Gemeinde	—	 und	morgen	militärische
Besetzung	oder	Untergang.	—	Dazu	den	Zorn	und	die	Strafen	der	Kirche.

Der	Brand,	dem	man	nicht	wehrt,	wirft	seine	rauschenden	Funkengarben	auf	das	Dorf,	Frauen
und	Kinder	flehen	die	Männer	auf	den	Knieen	an,	daß	sie	das	Dorf	retten,	der	Garde	mahnt	mit
Thränen	in	den	Augen	zur	Vernunft.

Endlich,	endlich	arbeitet	die	Feuerspritze,	er	kommandiert,	Wasserstrahlen	fliegen	auf	die	Kirche
und	die	nächsten	Häuser.	Die	Nacht	 ist	windstill,	die	riesige	Lohe	des	Bären	verfließt	wie	eine
feurige	Wolke	im	Nebel,	die	gewaltigen	Mauern	halten	stand,	aber	aus	den	berstenden	Fenstern
zischen	die	Flammen	und	 zerstören	die	 alten	 Jagdtrophäen	am	Dachgebälk	und	prasselnd	 fällt
das	graue	Bärenhaupt	auf	die	Straße	und	zersplittert.

Aus	dem	Erdgeschoß	 ist	 einiges	gerettet	worden	und	nun	 schreit	Bälzi:	 »Der	Wein!	der	Wein!
Laßt	uns	doch	den	Wein	holen!«

Er	dringt	mit	einigen	Burschen	in	den	Keller,	sie	wälzen	die	Fässer	auf	die	Straße,	und	da	man
sich	wegen	der	steigenden	Hitze	zurückziehen	muß,	zum	Kirchhof	hinauf.

Die	Flaschen,	Krüge,	Becher	und	Gläser	kreisen.

»Wenn	doch	St.	Peter	untergehen	muß,«	gröhlen	die	Männer,	»so	wollen	wir	noch	trinken.	Zum
Wohl	—	zum	Wohl!«

Ein	gräßliches	Bild!	Der	Brand	nimmt	schon	ab,	die	Gefahr	für	das	Dorf	ist	vorbei,	der	Bären	ist
ein	 riesiger	glühender	Ofen,	auf	dem	Kirchhof	aber	beraten	die	Trunkenen	zwischen	betenden
Frauen	und	schreienden	Kindern,	was	sie	jetzt	anfangen	wollen.

Einen	Augenblick	 ist	es,	als	siege	die	Vernunft,	der	Garde	und	noch	einige	haben	sich	auf	den
Kaplan	geworfen,	haben	ihn	gefesselt	und	wollten	den	Tobenden	abführen.

Da	fliegt	eine	Nachricht	herbei,	die	den	letzten	Funken	der	Besinnung	löscht:	»Wir	sind	verraten.
—	Die	wehrfähige	Mannschaft	der	vorderen	Dörfer	ist	im	Anzug	—	sie	sind	schon	an	der	Brücke
—	sie	helfen	dem	Rebellen	—	sie	sind	gegen	die	von	St.	Peter.«

Die	Bestürzten	 bitten,	 drohen,	 sie	 kämpfen,	 sie	machen	 den	 gebundenen	Kaplan	 Johannes	mit
Gewalt	 frei:	 »Er	 allein	 kann	uns	 jetzt	 helfen!«	 rufen	 sie.	Er	 aber	 schreit,	 das	Grabkreuz	Seppi
Blatters	wieder	ergreifend:	»Vertraut	mir,	ihr	Frommen.	—	Zu	Allerheiligen	erlöse	ich	euch	alle
—	 denn	 ich	 bin	 nicht	 Kaplan	 Johannes,	 wie	 ihr	 meint	 —	 sondern	 ich	 bin	 St.	 Peter,	 euer
Schutzpatron,	 ich	 richte	unter	euch	meine	Kirche	ein	—	und	wer	 in	den	Himmel	kommen	will,
folgt	mir!«

Der	helle	Wahnsinn	steht	 in	den	Augen	des	Schrecklichen,	der	sein	Grabkreuz	schwingt	—	die
Hälfte	 der	 Dörfler	 weicht	 über	 die	 Gotteslästerung	 entsetzt	 von	 ihm	 zurück:	 »Wir	 haben	 uns
einem	Narren	ergeben!«	stammeln	sie.

Zwanzig,	dreißig	Frauen	aber,	die	noch	in	Furcht	und	Entsetzen	an	ihn	glauben,	scharen	sich	um
ihn,	 eine	 Zahl	 Männer	 ahmen	 das	 Beispiel	 nach,	 doch	 viele	 unter	 ihnen	 verhalten	 sich
schweigsam	 und	 drohend:	 »Wir	 gehen	 mit,«	 knurren	 sie	 finster,	 »denn	 nach	 allem,	 was	 sich
ereignet	hat,	können	wir	nicht	mehr	zurück,	aber	wenn	er	uns	ins	Unglück	führt,	ist	er	der	erste,
der	fallen	muß.«	—	—

Siegesgewiß	 lächelt	der	wahnsinnige	Kaplan:	»Kommt,	kommt,	 ihr	Getreuen	—	an	den	Weißen
Brettern	wird	sich	das	Glück	der	Gemeinde	erfüllen.«

»Auch	 Ihr,	 Peter	 Thugi?«	 —	 Der	 Garde,	 der	 den	 Mut	 verloren	 hat,	 sagt	 es	 traurig	 und
vorwurfsvoll.	—

»Garde,«	erwidert	der	junge	Mann,	»wenn	Josi	oder	Binia	ein	Härchen	gekrümmt	wird,	so	kehre
ich	nicht	zurück	zu	meinen	Kleinen	—	mich	schämt	das	Leben	an,	wenn	er	untergehen	soll,	der
mich	gerettet	hat!«

Der	Zug	der	Verzweiflung	zieht,	während	es	leise	zu	schneien	beginnt,	in	die	Nacht.

Umsonst	hat	der	Garde	noch	einmal	geredet	—	 jetzt	sitzt	er	still	 in	seiner	Wohnung	und	weint
über	seine	verirrte	Gemeinde.

Vroni	steht	tröstend	bei	ihm,	aber	ihr	ist	todesangst	um	Binia.	Die	alte	Sage!

Eusebi	kommt	so	lange	mit	der	Hilfe	nicht.

Da	horch!	Gleichmäßige,	 taktfeste	Schritte	 von	Männern	 schallen	 von	der	Straße,	die	 sich	mit
dem	Flaum	des	fallenden	Schnees	bedeckt.	In	guter	Ordnung	rückt	die	waffenfähige	Mannschaft
der	 äußeren	 Dörfer	 in	 St.	 Peter	 ein,	 die	 Befehle	 tönen	 ruhig	 durch	 die	 Nacht,	 im	 Haus	 des
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Garden	atmet	man	auf	aus	grimmiger	Not.

»Wo	ist	mein	Mann,	Eusebi	Zuensteinen?«	fragt	Vroni	die	Ankommenden.

»Mit	dem	ersten	Zug	der	Unsrigen	ist	er	vor	dem	Dorf	an	die	Weißen	Bretter	empor	geschwenkt.
—	Josi	Blatter	darf	nichts	geschehen,«	antworten	die	Männer.

Draußen	im	Lande	weiß	man	es:	Das	Werk	Josi	Blatters	ist	gut.	Mit	denen	von	St.	Peter	aber,	die
man	schon	lange	als	harte,	abergläubische	Köpfe	kennt,	muß	man	scharf	rechnen,	sie	haben	mit
dem,	was	heute	geschehen	ist,	die	Ehre	des	ganzen	Berglandes	beleidigt.

Daß	Josi	Blatter,	der	Held	der	heligen	Wasser,	ein	Mörder	sei,	will	niemand	glauben;	daß	die	von
St.	 Peter	 sich	 unter	 die	 Anführung	 des	 verrückten	 Kaplans	 stellten,	 den	 man	 als	 einen
gemeingefährlichen	 Vagabunden	 kennt,	 daß	 sie	 nach	 dem	 Leben	 eines	 durch	 seine
Rechtschaffenheit	 und	 Schönheit	 bekannten	 Mädchens	 trachten,	 erfüllt	 die	 Mannschaft	 mit
solcher	 Wut,	 daß	 die	 Führer	 Mühe	 haben,	 sie	 von	 unüberlegten	 Thaten	 gegen	 die	 Dörfler
zurückzuhalten.

Morgen	wird	aber	ja	schon	die	gerichtliche	Untersuchung	walten,	bis	in	die	Stadt	ist	man	durch
Eusebi	und	den	Pfarrer	über	den	Plan	derer	von	St.	Peter	unterrichtet	und	empört.

Wenn	den	zwei	Liebenden	ein	Leid	geschähe,	wehe	dann	dem	Dorf.

Nun	 aber	 sind	 die	 Männer	 enttäuscht	 —	 in	 St.	 Peter	 brennen	 nur	 wenige	 Lichter	 —	 wo	 sie
eintreten,	treffen	sie	nur	betende	Frauen	—	aber	keinen	Mann,	der	Auskunft	über	die	Ereignisse
des	Tages	gäbe.

Endlich	greifen	sie	einen	auf	—	den	betrunkenen	Bälzi,	der	in	seinem	Rausch	den	schrecklichen
Ahornbund	verrät.	Sie	sperren	den	Gefesselten	in	die	Gemeindescheune.

Da	 bringen	 einige	 von	 jenen,	 die	mit	 Eusebi	 an	 die	Weißen	 Bretter	 emporgestiegen	 sind,	 auf
einer	 Notbahre	 von	 Tannenreisern	 einen	 Mann.	 Die	 erste	 falsche	 Nachricht	 sagt,	 es	 sei	 Josi
Blatter,	der	erschlagen	worden	sei,	aber	es	ist	der	Presi,	der	machtlos	röchelt.

»Wohin	mit	 ihm?«	 fragen	die	Träger.	—	»In	mein	Haus,«	erwidert	der	erschütterte	Garde,	und
wie	 er	 in	 das	Gesicht	 seines	Freundes	blickt,	 da	weiß	 er,	 daß	 er	 einen	 vor	 sich	hat,	 der	 nicht
mehr	lange	leben	wird.

Auf	dem	Weg	zu	seinen	Kindern	ist	der	Presi	hilflos	zusammengesunken.

Da	liegt	er	nun	in	der	Kammer	des	Garden,	aber	er	kann	nicht	sterben:	»Mein	Traum,«	stöhnt	er,
»mein	entsetzlicher	Traum	—	dazu	die	alte	Sage,	daß	eine	 Jungfrau	bluten	muß,	ehe	St.	Peter
von	der	Wasserfron	erlöst	ist.	Garde,	seht	Ihr	nicht	—	meine	arme	Bini	blutet.«

In	schrecklichen	Gesichtern	lebt	der	Sterbende.

»Ich	 kann	 nicht	 selig	werden,	 es	 sei	 denn,	 ich	wisse	meine	Bini	mit	 Josi	 glücklich	 und	 daß	 er
unschuldig	ist.	Nur	kein	Fluch	von	mir	in	ein	folgendes	Geschlecht.	—	Seppi	Blatter	—	Fränzi	—
macht	es	mir	nicht	zu	streng.«

Der	Garde	 hält	 die	Hand	 des	 Bebenden,	 selbst	 ein	 unglücklicher	Mann,	 fühlt	 er	 verzehrendes
Mitleid	mit	 ihm	und	 tröstet:	 »O	Presi	—	es	 leben	allerdings	mächtige	Wahrheiten	 in	den	alten
Sagen,	 in	 Träumen	wohnt	 tiefer	 Sinn,	 aber	 glaubt,	 eine	 Vatertreue,	 wie	 die	 Eure,	 vermag	 die
verhängten	 Schicksale	 zu	 brechen.	 Es	wird	 Euch	 vor	Gott	 groß	 angesehen	 sein,	 daß	 Ihr	 Euer
Kind	 in	dem	Augenblick,	wo	 Ihr	 seiner	bedurftet,	dahin	 ziehen	 ließet,	wo	 seine	Sicherheit	und
sein	Glück	liegen,	—	daß	Ihr	die	Folgen	einer	unglücklichen	Stunde	vor	dem	erregten	Volk	selber
tragen	wolltet,	—	daß	Ihr	Eure	letzte	Kraft	dahin	wandtet,	wo	Ihr	glaubtet,	Eure	Kinder	hätten
Eures	Schutzes	nötig.	Presi,	gebt	die	Hoffnung	nicht	auf.«

So	tröstet	der	treue	Freund	feierlich	und	unablässig	und	zitternd	horcht	der	Presi.

Der	Garde,	der	 es	 spürt,	wie	das	Leben	 seines	Freundes	 schwinden	will,	 sagt:	 »Ihr	habt	mehr
gethan	—	 um	 sie	 zu	 retten,	 habt	 Ihr	 das	 Haus,	 das	 Euch	 lieb	 war	 wie	 Euer	 Leben,	 in	 Brand
gesteckt.	Bekennt	es	nur!«

Aber	der	Sterbende	verzerrt	sein	Gesicht	und	knirscht.

Mit	tiefem	Kummer	sieht	es	der	Garde:	Sein	Freund	ist	noch	der	alte	Presi.	Er	würde,	wenn	er
seine	Kinder	nicht	mehr	sähe,	mit	einem	schrecklichen	Geheimnis	 ins	Grab	steigen	und	auf	St.
Peter	den	Verdacht	der	Brandstiftung	ruhen	lassen.

»Bekennt	Ihr,«	fragt	der	Garde,	»wenn	Josi	und	Binia	unversehrt	durch	diese	Thüre	treten?«

Da	schluchzt	der	Presi,	aber	er	schweigt.

»Josi	und	Binia	sind	unschuldig	—	es	kann	ihnen	nichts	geschehen	—	jetzt	nicht	und	vor	Gericht
nicht	—	ich	werde	mit	ihnen	kämpfen	—	sie	müssen	glücklich	werden,	die	so	viel	gelitten	haben!«

So	mahnt	und	tröstet	der	Garde,	und	aus	seiner	vollen	Brust	strömt	der	Glaube	in	die	Brust	des
Presi	über,	ergebungs-	und	hoffnungsvoll	erwartet	er,	während	seine	Pulse	schon	schwächer	und
schwächer	gehen,	die	Botschaft	von	den	Weißen	Brettern.

Ehe	er	weiß,	wie	es	sich	an	den	heligen	Wassern	entschieden	hat,	kann	er	nicht	sterben.
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XXI.
»Zu	 Josi!«	 Durch	 die	 letzten	 Bergastern,	 durch	 die	 öden	 herbstfalben	Weiden	 schwankt	 Binia
langsam	empor	—	empor	—	 sie	 folgt,	 ohne	daß	 sie	 es	weiß,	 dem	Weg,	 den	 sie	mit	 dem	Vater
gegangen	 ist.	 Oft	 steht	 sie	 still,	 dann	 greift	 ihr	 Fuß,	 indem	 sie	 flüstert:	 »Zu	 Josi!«	 wieder
mechanisch	aus.	Dann	blickt	sie	wieder	zurück	 in	die	Nebel:	»Vater	—	Vater!«	Die	Kindesliebe
zieht	sie	zurück.	Doch	sie	geht	wieder	vorwärts.	Alle	ihre	Regungen	sind	aber	fast	nur	Traum	und
die	Stimmen	sonniger	Vergangenheit	reden	lauter	in	ihr	als	die	Gegenwart.

Zu	viel	hat	sie	gelitten	und	leidet	sie	noch.	Da	erreicht	sie	die	Stelle,	wo	die	heligen	Wasser	vom
Geröll	 auf	 die	Weißen	Bretter	 übergehen.	 Ein	 seltsamer	Gedanke	 kommt	 ihr:	 In	 ihrem	Schutz
kann	mir	und	 Josi	nichts	geschehen!	—	Aber	die	alte	Sage	—	sie	bebt.	Wird	sie	 für	 Josis	Werk
sterben	müssen?

Sie	wandelt	durch	den	Felsengang,	da	glänzt	tief	im	Hintergrund	ein	Licht.

»Josi!«	Er	meißelt	am	Boden	hingekniet	und	sieht	sie	nicht.	»Josi!«	schreit	sie.

Er	 fährt	 auf	 und	 läßt	 den	Hammer	 fallen.	 »Bini!«	 Er	 umarmt	 sie.	 Im	 flackernden	 Grubenlicht
sieht	er	nicht,	wie	bleich	sie	ist.

»Bini	—	dich	hat	 in	dieser	Stunde	Gott	zu	mir	geführt.	Engel	—	du	kommst,	um	mein	Werk	zu
segnen	—	die	Leitung	vollendet	sich.	—	Schau!	—	Durch	dieses	Bohrloch	blitzt	von	drüben	schon
der	Tag.«

In	seinem	abgezehrten	Gesicht	sieht	sie	eine	 fast	überirdische	Freude,	sie	schluchzt:	»Josi,	der
Kaplan	Johannes	hat	in	der	Glotter	Thöni	Grieg	gefunden	—	mein	Leben	ist	im	Dorf	verwirkt	—
meine	letzte	Zuflucht	bist	du.«

Sie	 legt	 ihre	 kleinen	 Hände	 in	 seine	 großen	 arbeitsharten	 und	 neigt	 ihr	 Köpfchen	 auf	 seine
Schulter	und	weint	bitterlich.

Da	küßt	er	 sie	auf	den	Scheitel:	 »Sei	 ruhig,	 liebes	Bineli	—	du	weißt	es,	 ich	habe	Thöni	Grieg
nicht	zu	fürchten	—	mit	uns	ist	die	Wahrheit	—	sei	nicht	so	traurig;	wie	du	einst	zu	mir,	so	sage
ich	heute	zu	dir:	Glaube,	vertraue	—	das	Glück	wird	doch	noch	wahr.«

Er	steht	vor	ihr	im	Vollgefühl	des	vollendeten	Werkes.	Und	nun	ertönt	ihr	kleiner	Schrei:	»Josi,
mein	Held!«

Binia	 geht	 es	 wundersam	—	Bei	 Josi,	 dem	 starken	Manne,	 der	 ihr	milde	 zulächelt,	 sinkt	 alles
Schwere,	 was	 sie	 erlebt	 hat,	 wie	 ein	 wüster	 schwerer	 Traum	 von	 ihr.	 Ihr	 ist,	 an	 seiner	 Seite
könnte	sie	einem	ganzen	Schwarm	von	Feinden	entgegengehen,	und	selbst	wenn	alle	so	gräßlich
wie	Kaplan	Johannes	wären,	würde	ihr	kein	Leid	geschehen.

Mit	glänzenden	Augen	schaut	sie	Josi	an.

»Hast	du	Mut,	Bini?«	lächelt	er.	»Zeige	es	mir.	—	Ich	wäre	glücklich,	wenn	du	mit	deiner	lieben
Hand	die	letzten	Schüsse	entzünden	wolltest.	Das	wäre	mir	ein	größeres	Fest,	als	wenn	morgen
die	Regierung	nach	St.	Peter	käme	und	mich	unter	Glockengeläute	vom	Berg	holte.	—	Wozu	das?
—	Für	dich	ist's	ja	gebaut	und	gethan!	—	Weihe	es,	Binia!«	—	—

Sein	ermunternder	Blick	ruht	auf	ihr.	Er	schiebt	die	Patronen	in	die	Löcher	und	setzt	die	Zünder
auf.	»Hier	und	hier	—	hier	und	hier	—	da	und	da.«

Demütig	 und	 mutig	 nimmt	 sie	 die	 Lunte	 und	 legt	 sie	 an	 die	 Zünder,	 die	 leise	 zu	 summen
beginnen.

»Zurück,	so	weit	ich	dich	führe,	und	sei	stark,	Bini.«

Josi	zählt.	—	»Jetzt.«	—	Es	kracht.	—	Ein	Donnerwetter	geht	durch	die	Felsen,	als	ob	das	ganze
Gebirge	stürzen	müsse	—	jauchzend	reicht	Josi	Binia	die	Hand:	»Gott	segne	den	neuen	Lauf	der
heligen	Wasser	—	die	Blutfron	ist	gelöst!«

Ueber	das	Nebelmeer	unter	 ihnen	rollt	der	Hall	und	rollt	 zurück.	—	Der	Rauch	zieht	an	 ihnen
vorbei	und	durch	das	Thor	herein,	das	sich	geöffnet	hat,	glänzt	ein	Schein	des	Abendrotes,	das
über	Tremis	steht.

Mit	wuchtigen	Hieben	glättet	Josi	die	Stelle.	Doch	nach	einiger	Zeit	sagt	er	zu	dem	Mädchen,	das
am	Rand	des	Wassergrabens	kauert	und	 ihm	bewundernd	 zuschaut:	 »Für	heute	Feierabend	—
Bini	—	dir	zu	Ehren.«

Da	wird	sie	wieder	etwas	ängstlich:	»O,	Josi!	—	wir	sollten	fliehen.	—	Wir	sind	selbst	hier	oben
nicht	sicher	—	es	ist	mir,	es	geschehe	Schreckliches	in	St.	Peter!«

Sie	drängt	sich	schmeichelnd	und	Schutz	suchend	an	den	strahlenden	Mann.

»Fliehen!	—	Ich	fürchte	mich	nicht	vor	denen	von	St.	Peter.	Und	den	Vater	verlassen	wir	nicht,
Bini.«

»O	mein	Vater,	—	mein	armer	Vater!	—	Nein	—	gelt,	lieber	Josi,	wir	verlassen	ihn	nicht!	—	Wir
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wollen	wieder	zu	ihm	niedersteigen,«	fleht	sie.

»Sieh,	 Bini,«	 antwortet	 er	 tröstlich,	 »wir	 haben	 einen	 geraden	 Weg,	 den	 müssen	 wir	 gehen:
Bevor	die	Wasser	laufen,	scheiden	wir	nicht	von	den	Weißen	Brettern	—	bevor	wir	wissen,	ob	der
Vater	nicht	doch	mit	uns	kommen	will,	gehen	wir	nicht	von	St.	Peter	—	und	bevor	ich	mich	nicht
vor	dem	Gericht	von	jedem	Verdacht	wegen	Thöni	Grieg	gereinigt	habe,	wirst	du	nicht	mein	Weib
—	dann	aber	Glück	zu,	mein	herzlieber,	reiner	Tautropfen.«

Weich	und	demütig	erwidert	sie:	»Dein	Weg	ist	mein	Weg,	Josi!«

In	 weltferner	 Einsamkeit	 hoch	 über	 den	Menschen	 halten	 sie	 Feierabend.	 Ueber	 dem	 grauen
Nebel	der	Tiefe,	der	wie	ein	See	in	die	Berge	gegossen	liegt,	geht	der	Tag	zur	Rüste,	sie	sehen
nicht	und	hören	nicht,	wie	unter	ihnen	in	St.	Peter	der	Aufruhr	braust,	sie	sehen	auch	die	Sterne
nicht,	 denn	 Schneewolken	 ziehen	 schwerer	 und	 schwerer	 über	 das	 Gebirg	—	 zwischen	 lauter
Wolken	sind	sie	mit	ihrer	Liebe	allein.

Josi	 hat	 von	 lange	her	 eine	Felsennische	heimelig	 eingerichtet,	 da	 flackert	 jetzt	 ein	Feuer,	 die
Milch,	 die	 der	 pflichttreue	 Bonzi	 wie	 sonst	 heraufgeschafft	 hat,	 siedet	 im	 Topf;	 auf	 einem
Teppich,	der	über	eine	Felsenbank	gelegt	ist,	sitzt	das	Paar	Wange	an	Wange	und	in	der	stillen
Felsenheimlichkeit	vergißt	es	die	armseligen	Menschen,	die	sich	in	den	Qualen	des	Aberglaubens
winden,	 und	 nichts	 bleibt	 ihnen	 bewußt	 als	 ihre	 starke	 Liebe.	 Alle	 Stürme	 sind	 zur	 Stille
gekommen,	die	Seelen	der	Gehetzten	ruhen	in	seligem	Traum.

»Josi,«	erbebt	die	Stimme	Binias	fein	und	weich,	»eine	alte	Sage	geht,	daß	über	der	Befreiung	St.
Peters	 aus	 der	Blutfron	 eine	 Jungfrau	 sterben	muß	—	 sie	 hat	mir	meinen	Gang	 zu	 dir	 schwer
gemacht	—	aber	jetzt	ist	mir,	es	wäre	mir	leicht,	das	Leben	für	dich	und	dein	Werk	hinzugeben!«

Und	in	unendlicher	Treue	hangen	ihre	Augen	an	ihm.

»Rede	nicht	so	—,	Bini,«	erwidert	er	sanft,	»nein,	wir	wandern	ins	Leben	—	du	und	ich	—	und	wir
wollen	unserer	Liebe	im	Frieden	froh	werden	und	schaffen,	bis	es	Abend	ist!«

»Ins	Leben!«	wiederholt	sie	traumhaft.

Er	streichelt	ihr	dunkles	Haar,	müde	läßt	sie	das	Köpfchen	an	seine	Brust	sinken,	lange	Leiden
fordern	 Auslösung,	 und	 sorglich	 bettet	 er	 die	 in	 einen	 bleiernen	 Schlaf	 Versunkene	 in	 die
Felsenecke.	—	Das	Feuerchen	flackert	und	beleuchtet	zwei	Friedliche.	—

Etwas	Sonderbares	weckt	Josi	aus	seinem	halben	Schlummer.	Ihm	fehlt	in	der	Morgenfrühe	das
leise	Klingen	der	Glocke	von	St.	Peter,	und	plötzlich	erinnert	er	sich,	daß	er	es	auch	am	Abend
nicht	gehört	hat.	Nun	wird	er	doch	unruhig.	 Ist	 in	St.	Peter	so	Schlimmes	geschehen,	daß	der
alte	Pfarrer	seine	Drohung	wahr	gemacht	hat?

Besorgt	zündet	er	in	das	Gesicht	der	schlafenden	Binia.	Sie	lächelt	innig	im	Traum	und	von	ihren
Lippen	zittern	die	Worte:	»Die	Vögel,	sie	fliegen	über	Land	und	Meer.«

»Schlafe,	armes	Kind,	das	so	viel	erduldet	hat,	schlafe	—	das	Rauschen	der	Wasser,	das	Schlagen
des	Hammers	mag	dich	wecken.«	Er	geht	leise	davon,	er	schreitet	sein	Werk	ab,	im	Schein	der
Lampe	 legt	 er	 da	 und	 dort	 noch	 Hand	 an,	 er	 setzt	 am	 äußeren	 Ende	 der	 Leitung	 das	 kleine
zierliche	Wasserrad	ein,	das	den	Merkhammer	treiben	soll.

Es	schneit	ruhig	und	feierlich,	die	Flocken	fallen	leis	und	weich	ins	Morgengrauen	und	tiefe	Stille
waltet	ringsum.	Da	 ist	 ihm	doch,	er	höre	Stimmen	aus	der	Tiefe	und	klirrende	Töne	—	aber	so
unbestimmt,	daß	er	nicht	klug	daraus	wird,	was	er	hört.

Er	 wandert	 rasch,	 die	 ruhig	 schlafende	 Binia	 im	 Vorbeigehen	 betrachtend,	 das	 ganze	 Werk
zurück	—	er	lenkt	den	Auslaufkännel	am	Eingang	der	Felsen	vom	Abgrund	zurück	und	hinein	in
die	neue	Leitung.

Eilig	strömen	die	Wasser.

Da	horch!	—	Stimmen	schwellen	 im	Schneegestöber	—	eine	Schar	Gestalten,	die	—	sonderbar
genug	—	Grabkreuze	tragen	—	Männer	und	Weiber	tauchen	gespenstisch	in	den	Flocken	auf	—
er	erkennt	den	schwarzen	Kaplan	—	er	hört	die	hohe	Stimme	des	Glottermüllers:	»Wir	müssen
sie	totschlagen,	ehe	das	Rad	geht	—	vorwärts!«

Josi	stellt	sich	ruhig	einige	Schritte	vor	dem	Eingang	seines	Werkes	auf,	aber	seine	Hand	langt	in
die	Tasche	und	seine	Augen	funkeln.

Die	Schar	steht	vor	ihm.

»Halt	 —	 oder	 ich	 sprenge	 euch	 alle	 samt	 und	 sonders	 in	 die	 Luft.«	 Hochaufgerichtet,	 eine
Dynamitpatrone	 in	der	erhobenen	Hand,	donnert	er	es	 ihnen	entgegen.	—	Die	Männer	stutzen,
aber	Kaplan	Johannes	ruft:	»Die	heiligen	Kreuze	sind	stärker	als	das	teuflische	Salz!«	—	Und	er
will	mit	dem	erhobenen	schweren	Grabkreuz	in	wahnsinniger	Wut	auf	Josi	los.

Da	geschieht	etwas	Entsetzliches.

Aus	 dem	 Felsengang	 stürzt	 Binia	—	 sie	 stürmt	 an	 Josi	 vorbei	—	 sie	 läuft	 unter	 das	 erhobene
Kreuz	 des	 Kaplans	—	 sie	 schreit	 flehentlich:	 »Schlagt	 mich,	 Kaplan	—	 aber	 tötet	 meinen	 Josi
nicht.«

Schon	 saust	 das	 Kreuz	 gegen	 das	 junge	 schöne	 Haupt	 hernieder	 und	 »Josi!«	 schreit	 Binia	 in
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Todesnot.

Da	sinkt	der	Kaplan	selbst.

Er	stöhnt	unter	den	Fäusten	Peter	Thugis,	der	ihn	im	letzten	Augenblick	niedergerissen	hat.

Einige	der	verdutzten	Männer	machen	Miene,	dem	Schwarzen	zu	helfen,	aber	jetzt	ist	Josi	neben
der	in	die	Kniee	gesunkenen	blassen	Binia,	er	hält	in	finsterer	Entschlossenheit	die	Patrone	hoch
und	sein	funkelnder	Blick	hat	den	Stein	schon	erspäht,	an	den	er	sie	schleudern	könnte.

»Die	Waffen	weg,	oder	ihr	fliegt!«	schreit	er.

Ein	furchtbarer	Augenblick,	ein	Mann	gegen	einen	Schwarm	—	einzelne	der	Gestalten	tauchen,
wie	 Gespenster	 verschwinden,	 in	 das	 Schneegestöber	 zurück.	 —	 Die	 schwarzen	 Kreuze	 und
Scheiter	fallen	in	den	weißen,	reinen	Schnee.

Nur	der	Glottermüller	mit	einem	kleinen	Häuflein	steht	noch,	aber	sie	wagen	keine	That.

Da	horch	—	der	Hammer	schlägt	—	er	schlägt	rasch	und	rascher,	laut	und	lauter	—	und	rings	im
Gebirgskreis	bleibt	es	still	—	die	Lawinen	fallen	nicht	—	es	schneit	nur	leise	und	feierlich.	—	Die
letzten	Kreuze	sinken	—	aus	der	Tiefe	tönt	der	Ruf:	»Josi,	wir	kommen	—	Josi,	halte	aus	—	die
Hilfe	ist	da!«	—	Es	ist	Eusebi,	der	ruft.	—	Und	durch	den	Schnee	blitzen	schon	Waffen	und	Wehr.

Wie	 Peter	 Thugi	 die	 erlösenden	 Zurufe	 hört,	 läßt	 seine	 Faust	 etwas	 von	 dem	 sich	 windenden
Kaplan.	Der	kann	entfliehen	und	springt	in	gewaltigen	Sätzen	bergwärts.	Hinter	ihm	die	letzten
Kreuzträger.

Um	 Josi,	 der	 die	 halb	 ohnmächtige	Binia	 im	Arm	hält,	 und	Peter	 Thugi,	 den	Freund,	 steht	 die
Entsatzmannschaft,	 und	Eusebi	 Zuensteinen	 vergießt	 die	 hellen	 Thränen	 der	 Freude,	 daß	 sein
Schwager	gerettet	ist.

Josi	dankt	Peter	auf	den	Knieen	für	die	rettende	That.

»Wer	sollte	es	besser	wissen,	Josi,«	erwidert	Thugi,	»was	du	für	St.	Peter	gethan	hast,	als	ich.«

Andächtig	horchen	die	hundert	Männer	dem	Schlagen	des	Hammers	und	schütteln	Josi	und	Binia
die	Hand.

Ein	sonderbarer	Zug	bewegt	sich	 in	dem	fallenden	Schnee	thalwärts.	—	In	der	Mitte	geht	Josi,
nicht	 wie	 ein	 Held,	 sondern	 wie	 ein	 Geschlagener	 —	 er	 weiß	 es,	 er	 muß	 mit	 Binia	 an	 ein
Sterbebett	treten.	Und	Binia	schluchzt	herzzerbrechend.	Aber	daß	sie	noch	gehen	kann,	 ist	ein
Wunder.

Wer	ist	der	größere,	Josi,	der	die	Blutfron	von	St.	Peter	genommen	hat,	oder	der	Presi,	der	Vater,
der	bis	in	den	Tod	für	sein	Kind	gekämpft	hat?

Ja,	 ja,	 arme	Bini,	 ruhige	 Jahre	werden	dir	 nun	wohl	 thun,	 denn	 zuletzt	 verliert	 auch	der	Stahl
seine	Biegsamkeit	und	bricht.

Sie	 sehen	 den	 verwüsteten	 Bären;	 Josi	 ist	 bereit,	 noch	 heute	 den	 Gerichtsbeamten,	 die	 schon
eingerückt	sind,	Rede	und	Antwort	zu	stehen.

Das	Paar	tritt	in	die	Wohnung	des	Garden	—	es	sinkt	an	das	Bett	des	Presi.

Man	 hat	 ihm	 die	 Fenster	 öffnen	müssen,	 damit	 er	 das	 Schlagen	 des	 neuen	 Hammers	 an	 den
Weißen	Brettern	hört.	Seitdem	ist	er	ruhig	und	nun	richtet	er	sich	auf	vom	Lager.	Er	schluchzt	—
die	dünnen	Thränen	fließen	über	seine	abgehärmten	Wangen.	—	»Seppi	Blatter	—	Fränzi	—	ihr
habt	mir's	nicht	zu	streng	gemacht.	—	—	Und	Josi,	wenn	du	wegen	Thöni	Grieg	etwas	auf	dem
Gewissen	hast,	—	so	nehme	ich	es	dir	ab.«

Da	 antwortet	 Josi:	 »Nein,	 Vater,	 ich	 bin	 frei	 von	 Schuld.	 Thöni	 Grieg	 ist	 zehn	 Schritt	 vor	mir
gestürzt.«

»Garde,	ich	habe	den	Bären	angezündet,«	spricht	der	Presi	laut,	dann	murmelt	er:	»Und	St.	Peter
habe	ich	lieb	gehabt.	—	Seid	glücklich	—	Josi	—	Bini.«	Einen	Blick	unsäglicher	Liebe	noch	wendet
er	auf	das	Paar	—	er	sinkt	zurück	und	der	Todesengel	schwebt	durch	das	Haus.

XXII.
Ein	 Trauerspiel	 im	 Bergland.	 Was	 die	 von	 St.	 Peter	 gethan	 haben,	 erscheint	 dem	 Bergvolke
selbst,	 erscheint	 der	 Welt	 unbegreiflich.	 Das	 Dorf	 wollte	 den	 schlagen,	 der	 ihm	 die	 größte
Wohlthat	erwiesen	hat,	den	es	mit	Ehren	wie	seinen	Erlöser	feiern	sollte.	Unbegreiflich?	—	Als	ob
der	Wechselruf	»Hosianna!«	und	»Kreuziget	ihn!«	nicht	die	Jahrhunderte	herab	durch	die	Blätter
der	Geschichte	 jauchzte	 und	 klagte.	Als	 ob	 es	 nicht	 bis	 in	 die	 blühende	Gegenwart	 hinein	 der
Beispiele	 genug	 gäbe,	 wo	 nicht	 nur	 ein	 kleines,	 weltfernes	 Dorf,	 sondern	 große	 mächtige,
gebildete	Völker	 sich	 unter	 dem	Druck	 eines	 Zwangsgedankens	 verwirren	 und	 eine	Weile	 den
Weg	 der	 Vernunft	 nicht	 finden	 können.	 Als	 ob	 die	 Gestalt	 des	 bösen	 Narren,	 des	 Kaplans
Johannes,	der	hetzend	die	dunklen	Regungen	der	Volksseele	mißbraucht,	nicht	überall	 auf	der
Lauer	stehe,	um	seinen	Bettelsack	aus	der	allgemeinen	Verirrung	zu	füllen	und	seine	nächtliche
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Seele	in	den	Bildern	des	Schreckens	schwelgen	zu	lassen.	—	—

In	bebender	Zerknirschung	liegt	St.	Peter.

Jahrhunderte	 hat	 sein	 Völklein	 unter	 dem	 Donner	 der	 Lawinen	 friedlich	 und	 still	 gelebt,
Geschlecht	 um	 Geschlecht	 hat	mannlich	 getragen,	 was	 eine	 übermächtige	 Natur	 an	 Gefahren
und	blutenden	Opfern	über	sein	Dasein	verhängte.	 Im	Schoß	des	stillen	Lebens	blühten	 innige
Sitten	und	Bräuche,	 die	Wunderblume	der	Sage	hielt	 ihre	Kelche	 offen	 und	 atmete	 ihre	Düfte
aus.	Da	führte	ein	Feuerkopf	die	Unruhe,	die	Hast	einer	neuen	Zeit	in	die	Enge	des	Thales,	in	die
Schmalheit	 der	 Volksanschauungen.	 Die	 Dörfler	 sahen,	 was	 Eltern	 und	 Altvordern	 groß	 und
heilig	gegolten,	von	einem	Schwarm	leichter	Menschen,	der	kein	Verständnis	für	ihr	eigenartiges
Fühlen	 besaß,	mißachtet,	 in	 den	 Stimmen	 der	 Lawinen	 hörten	 die	Geängstigten	 den	 Zorn	 des
Himmels	reden.	Und	siehe	da	—	die	Wunderblume	der	Sage	vergiftete	ihren	Duft.	In	Fleisch	und
Knochen	 schlich	 sich,	 von	 einem	 geheimnisvollen	 Narren	 vertragen,	 das	 Fieber	 des
Aberglaubens.

Die	Stimmung	ist	vorbereitet.	—	Da	geschieht	das	Unfaßbare,	daß	einer	vom	Dorf	das	Verhängnis
lösen	will,	das	wie	Gottes	Züchtigung	darüber	schwebt	—	da	ereignet	sich	das	Schreckliche,	daß
ein	verborgener	Mord,	so	glaubt	das	Völklein,	ans	Tageslicht	kommt	—	eine	tragische	Folge	der
Umstände	schaltet	alle	Hemmungen	der	Vernunft	aus.

So	hat	das	Entsetzliche	geschehen	können!	—	—

Zwei	 Abgesandte	 der	 Regierung	 sind	 da;	 der	 Hammer	 an	 der	 rettenden	 Leitung	 schlägt,	 von
einem	Fest	zur	Einweihung	des	Werkes	spricht	niemand.

Eine	unheimliche	Stille	brütet	über	St.	Peter.	Mächtiger	als	die	ernsten	Patrouillen,	die	das	Dorf
auf	 und	 ab	 schreiten,	 spricht	 es	 in	 die	 Gewissen,	 daß	 das	 schöne	 alte	 Haus	 zum	 Bären	 in
schwarzen	 Ruinen	 aus	 der	 weißen	 feierlichen	 Schneelandschaft	 ragt.	 St.	 Peter	 ist	 ohne	 den
Bären	nicht	mehr	St.	Peter.

Wer	 hat	 die	 Flamme	 hineingeworfen?	 —	 In	 der	 Gemeindescheune	 halten	 die	 herbeigeeilten
Gerichtsbehörden	an	einem	Tisch	die	Verhöre,	zu	denen	ihnen	der	Verrat	Bälzis	die	Unterlagen
bietet.	Mit	 finsteren,	 trotzigen	Mienen	 kommt	Bauer	 um	Bauer	 und	 antwortet	 auf	 die	 Fragen.
Daß	 er	 Kreuze	 aus	 dem	Kirchhof	 ausgerissen	 hat,	 giebt	 jeder	 zu.	 Den	 Ahornbund	 aber	 verrät
keiner.	 Und	 keiner	 nennt	 den	 Brandstifter,	 die	 Untersuchungsbeamten	 aber	 bestehen	 darauf,
daß	es	irgend	einer	vom	Bunde	sei,	und	halten	den	Verdacht	auf	den	Presi	für	eine	Ausflucht.	Sie
fassen	einen	heißen	Groll	gegen	das	verstockte	Dorf	und	drohen	mit	langen	Einquartierungen	auf
Kosten	der	Gemeinde.

Da	tritt	erschüttert	der	Garde	herein:	»Ich	kann	euch	die	Untersuchung	erleichtern.	Keiner	von
denen,	die	ihr	verhört	habt,	hat	den	Bären	angezündet.	Das	hat	ein	Vater	für	sein	Kind	gethan.
Ich	sage	es	euch	im	Auftrage	des	Presi	Peter	Waldisch,	der	soeben	gestorben	ist.«

O,	 die	 da	 sitzen	 und	 die	Not	 eines	Dorfes	 schreiben,	 sie	 haben	 den	 Presi	 schon	 gekannt,	 den
gewaltthätigen	Mann,	der,	die	anderen	alle	um	Haupteslänge	überragend,	nie	klein	gewesen	in
seinem	Zorn,	aber	auch	so	groß	in	seiner	Liebe,	daß	ihm	die	That	wohl	zuzutrauen	ist.

Sie	sprechen	bewegt:	»Immer	war	er	der	Presi	—	sich	selbst	getreu	bis	in	den	Tod	—	in	der	Enge
der	Berge,	wo	der	gewaltige	Mann	überall	anstieß,	hat	er	werden	müssen,	wie	er	war	—	in	der
Welt	aber	wäre	er	nach	Kopf	und	Herz	ein	Großer	geworden	—	denn	Kernholz,	aus	dem	das	Volk
seine	starken	Führer	schnitzt,	war	an	ihm	von	der	Sohle	bis	zum	Scheitel.«

Während	sie	noch	flüsternd	dem	toten	Presi	ihr	Kränzlein	winden,	tritt	Josi	Blatter	an	den	Tisch
und	wünscht	wegen	Thöni	Grieg	verhört	zu	werden.	Ruhig	und	fest	erzählt	er	den	Hergang	 im
Teufelsgarten,	 ruhig	 und	 fest	 antwortet	 er	 auf	 die	 Kreuz-	 und	 Querfragen,	 die	 Gesichter	 der
Untersuchenden,	 die	 zuerst	wohlwollend	 auf	 den	Helden	 der	 heligen	Wasser	 blickten,	werden
ernst.	Die	Darstellung	klingt	unglaubwürdig.

»Ihr	besteht	darauf,	daß	es	nicht	Totschlag	in	Notwehr	war?«

»Ich	bestehe	darauf.«

»Ihr	habt	das	Werk	an	den	Weißen	Brettern	nicht	zur	Sühne	gebaut?«

»Nein,	meiner	Braut	Binia	Waldisch	zu	Ehren.«

»Ihr	 verzichtet	 auf	 die	 altgebräuchliche	Rechtswohlthat,	 die	 seit	Matthys	 Jul	 denen	 zugebilligt
wird,	die	für	die	heligen	Wasser	an	die	Weißen	Bretter	steigen?«

»Ich	verzichte!«

Josi	 steht	—	es	geht	nicht	anders	—	unter	der	Anklage,	 in	Notwehr	Thöni	Grieg	erschlagen	zu
haben	—	aber	wenigstens	 so	 hart	 sind	 die	Männer	 des	Gerichtes	 nicht,	 daß	 sie	 ihm	eine	Haft
auferlegen.	Sein	Ehrenwort,	sich	der	Untersuchung	immer	zur	Verfügung	zu	halten,	genügt.

Kaplan	 Johannes	 ist	 nicht	 zurückgekehrt.	 Von	 seinen	 eigenen	 Anhängern	 zuletzt	 in	 die	 Enge
getrieben,	 hat	 er	 sich	 auf	 die	 Felsen	 geflüchtet,	 die	 vom	 Neuschnee	 schlüpfrig	 waren,	 er	 ist
gestürzt	 und	 erst	 im	 Frühjahr	 hat	 man	 seinen	 zerschmetterten	 Leichnam	 in	 einem	 Abgrund
gefunden.

Während	der	Untersuchung	über	die	Vorfälle	in	St.	Peter,	die	mehrere	Tage	in	Anspruch	nimmt,
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ist	der	alte	Pfarrer	zurückgekommen	und	hat	seine	Siegel	von	der	Kirche	genommen.	St.	Peter
kann	seine	Toten	begraben,	heute	 in	aller	Stille	Thöni	Grieg,	morgen	 in	herzlicher	Trauer	den
Presi,	der	den	Dörflern	nie	bewunderungswürdiger	schien	als	in	seinem	Tod.	Man	hat	die	Kreuze
und	Scheiter	des	Kirchhofs	gesammelt	und	wieder	in	die	Gräber	gesteckt.	Der	Pfarrer	hat	sie	neu
geweiht,	 und	 wie	 nun	 die	 Glocken	 zum	 Begräbnis	 des	 Presi	 wieder	 erklingen,	 da	 geht	 ein
aufschluchzendes	Weinen	der	Zerknirschung,	doch	auch	neue	Lebenshoffnung	durch	das	Dorf.

Am	Schluß	der	Grabpredigt	sagt	der	alte	Pfarrer:	»Ich	weiß,	daß	auch	ich	schuldig	bin	und	euch
nicht	hätte	verlassen	sollen,	und	vor	den	Behörden	der	Kirche	will	ich	für	euch	um	ein	gnädiges
Urteil	 bitten.	 Ich	 lasse	 euch	 als	 Vermächtnis	 meiner	 Amtsthätigkeit,	 die	 ich	 niederlege,	 die
Schlüssel	 zum	Gotteshaus	 und	 den	Glocken	 zurück.	Hoffentlich	 für	 ewig.	—	Eine	 junge	 starke
Kraft	möge	euch	besser	führen,	als	es	mir	altem	kraftlosen	Manne	gelungen	ist!«	—	—

Langsam	 schreitet	 der	 Prozeß,	 es	 ist,	 als	 könne	 sich	 das	 arme	 Dorf	 nicht	 mehr	 erheben	 aus
seiner	Schande,	als	müsse	es	daran	zu	Grunde	gehen.

Wie	 aber	 vor	dem	Volk	des	Berglandes	die	Gestalten	 Josi	Blatters	und	Thöni	Griegs	durch	die
Untersuchung	 in	 immer	 schärferen	 Umrissen	 erscheinen,	 wie	 der	 gefälschte	 Brief	 Thönis
bekannt	wird,	wie	man	den	Leidensgang	und	die	hohe	Treue	der	Liebenden	erfährt,	da	 fliegen
ihnen	 alle	 Herzen	 zu,	 der	 gerechte	 Sinn	 des	 Volkes	 erwacht.	 »Selbst	 wenn	 er	 eine	 That	 des
Zornes	 begangen	 hätte,«	 spricht	 das	 Volk,	 »müßte	 er	 freigesprochen	werden,	 sie	wäre	Gottes
Gericht	über	den	Schuft.«

Es	 ist	aber	keine	That	des	Zornes	geschehen.	—	Und	 für	 Josi	und	Binia	spricht	mit	glühendem
Feuer	der	Garde,	der	Ehrenmann	des	Dorfes,	der	 in	aller	Verwirrung	wie	ein	Fels	des	Rechtes
dagestanden	ist.

Tausend	Umstände	zeugen	für	das	Paar.

Im	Winter	noch	steigt	Josi	ein	paarmal	zu	seinem	Werk	empor,	prüft	es,	vollendet	noch	da	und
dort	etwas	—	sobald	er	aber	das	gerichtliche	Verfahren	hinter	sich	hat,	will	er	mit	Binia	über	das
Meer	ziehen	und	in	einem	fernen	Erdenwinkel	Glück	und	Vergessen	suchen.

Eines	Tages	aber	erhält	er	den	Besuch	seines	Freundes	Felix	Indergand.	Der	spricht	nicht	mehr
von	Beate,	dagegen	redet	er	Josi	herzlich	zu:	»Ziehe	nicht	fort,	Josi!	—	Siehe,	wer	zwischen	den
Bergen	geboren	ist,	findet	nur	zwischen	den	Bergen	das	volle	Lebensglück.	Wir	beide	haben	es
erfahren,	wie	öde	und	leer	das	Herz	in	der	Fremde	bleibt,	das	deckt	alle	Liebe	nicht	zu.	Thue	es
deiner	herrlichen	Braut	nicht	an,	das	Bergkind	würde	in	der	Ferne	rasch	welken.	Komm,	wenn	du
doch	nicht	zu	St.	Peter	bleiben	magst,	zu	uns	ins	grüne	Oberland,	ich	will	ein	Gütchen	für	dich
erhandeln.	Dort	lebe	in	meiner	Nähe	und	sei	glücklich	mit	deinem	Weib.«

Josi	geht	die	warme	Rede	seines	Freundes	zu	Herzen	—	er	willigt	ein.

Endlich,	wie	schon	die	ersten	Frühlingsblumen	blühen,	ist	der	Gerichtstag	für	ihn	und	die	von	St.
Peter	da,	das	Landvolk	ist	wie	an	einem	Markttag	auf	der	Fahrt	in	die	Stadt.

Die	 Tribünen	 des	 Gerichtssaales	 sind	 gefüllt	 und	 zweimal	 entsteht	 eine	 mächtige	 Bewegung
unter	den	Zuschauern.

Das	 erste	 Mal,	 wie	 eine	 hoheitsvolle	 jugendliche	 Gestalt	 in	 tiefer	 Trauer	 als	 Zeugin	 vor	 die
Schranken	tritt.	Manchmal,	wenn	ihre	Liebe	zu	Josi	vor	der	Menge	zur	Sprache	kommt,	erbebt
sie,	Blutwelle	um	Blutwelle	geht	über	das	 feine	Gesicht	und	hilflos	 fragt	 sie:	 »Ja,	muß	 ich	das
auch	sagen?«	Auf	manche	harmlose	Fragen	antwortet	 sie	 in	 so	heißer	Scham,	dann	mit	einem
blitzenden	Wahrheitsmut,	daß	die	Schauer	der	Ergriffenheit	durch	den	Zuschauerraum	gehen.

»Der	 Garde	 von	 St.	 Peter	 hat	 recht,«	 flüstert	 sich	 die	Menge	 zu,	 »Binia	Waldisch	 kann	 keine
Unwahrheit	sagen!«

Und	dann,	wie	ein	eben	eingetroffener	Brief	aus	Indien	zur	Verlesung	kommt:

»Josi	Blatter,	über	den	Sie	mich	gerichtlich	anfragen,	hat	sich	in	fünf	Jahren	als	ein	Mann	ohne
das	geringste	Falsch	bewährt.	Er	ist	so	fest	und	treu	wie	Ihre	Berge,	und	die	wanken	nicht.	Sie
würden	eine	Schmach	auf	Ihr	Land	laden,	wenn	Sie	ihm	nicht	vollen	Glauben	schenken	und	einen
Makel	auf	ihm	ruhen	ließen.	George	Lemmy,	Oberingenieur	der	britischen	Regierung	in	Indien.«

Ein	Stündchen	später	ist	der	volle	Freispruch	da.

Ein	 kleiner,	 schluchzender	 Schrei	 bebt	 durch	 den	 Saal:	 »Josi,	 mein	 Held,«	 und	 Hunderte
schluchzen	mit	und	ein	Jubelruf	pflanzt	sich	fort	durch	die	Straßen	der	Stadt.

»So	geht	ihr	nun	ins	Oberland,	ihr	Vielgeprüften!«	sagt	der	Garde,	der	mit	Vroni	und	Eusebi	dem
Paar	die	Hände	reicht,	»wenn	zwei	glücklich	werden	können	auf	dieser	wandelbaren	Erde	—	so
seid	ihr	es,	ihr	heißen	Herzen	von	unwandelbarer	Treue.«	—

Auch	St.	Peter	hat	keinen	bösen	Tag.

Die	Richter	wissen,	daß	es	jetzt	nicht	gilt,	das	arme,	verirrte,	von	einem	Wahnsinnigen	verführte
Dorf,	für	das	der	alte	ehrwürdige	Garde	mit	Thränen	in	den	Augen	bittet,	noch	tiefer	in	Unglück
und	Schande	zu	drücken,	sondern	zu	beruhigen	und	zu	versöhnen,	sie	legen	leichte	Strafen	auf
die	Grabschänder,	und	willig	tragen	die	Dörfler	das	verhängte	Maß.	—	—

Wie	 ein	 reinigendes	 Gewitter	 haben	 der	 »böse	 Tag«	 und	 seine	 Folgen	 auf	 die	 von	 St.	 Peter
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gewirkt.	 Ein	 Jahrhundert	 ruhiger	 Entwickelung	 hätte	 die	 Sinnesart	 des	 Völkleins	 nicht	 so
geändert	und	geweckt	wie	der	Sturm.

Und	sonderbar,	wie	sich	das	Urteil	über	den	toten	Presi	gewendet	hat.	Seinen	einst	so	verhaßten
Namen	nennt	man	in	St.	Peter	in	glühender	Ehrfurcht.	Vor	dem	frommen	Glauben	der	Bergleute
hat	 nicht	 Peter	 Thugi,	 der	 jüngere,	 im	 letzten	 Augenblick	 den	 Schlag	 des	 Kaplans	 vom	Haupt
Binias	gewandt.	Nein,	aus	dem	alten	Fluch,	daß	eine	Jungfrau	über	der	Befreiung	St.	Peters	von
der	 Wasserfron	 an	 den	 Weißen	 Brettern	 sterben	 müsse,	 hat	 sie	 die	 Aufopferung	 des	 Presi
gerettet;	indem	er	selber	in	den	Tod	ging,	schützte	er	das	Leben	seines	Kindes	und	bewahrte	das
Dorf	vor	noch	entsetzlicherem	Unglück.

Als	ein	Held	erlösender	Vatertreue	steht	er	im	Gedächtnis	des	Berglandes.

Sogar	sein	Werk,	die	Einführung	des	Fremdenverkehrs	in	das	Thal,	ist	nicht	untergegangen.	Ein
Jahr	stand	der	Bären	als	eine	Ruine	da.	Dann	kam	denen	von	St.	Peter	die	Ruine	und	die	Ruhe
der	Sommer,	die	man	so	geliebt	hatte,	wie	eine	Anklage	vor.	Die	Gemeinde	wünschte,	daß	das
Haus	von	einem	tüchtigen	Wirt	wieder	aufgebaut	würde.	Die	Fremden	falterten	darauf	wie	einst
durch	das	Glotterthal	und	die	Bevölkerung	hat	nichts	wider	sie	einzuwenden.

Von	 den	 alten	 Sagen	 spricht	 niemand	 mehr	 gern,	 wie	 man	 die	 schönen	 einst	 geliebt	 hat,
verabscheut	man	sie.

In	einem	Thal	des	Oberlandes	aber	lebt	ein	junges	Ehepaar	in	halber	Verborgenheit	und	tiefem
Frieden.

Nach	 einigen	 Jahren	 indes	 findet	 doch	 ein	 kleiner	 Zug	 von	 Männern,	 an	 ihrer	 Spitze	 Hans
Zuensteinen,	der	alte	Garde,	und	der	jüngere	Thugi,	der	neue	Garde,	den	Weg	in	den	Winkel	des
Glücks.

Die	Männer	drehen	vor	Josi	Blatter	und	seiner	schönen	jungen	Frau	verlegen	die	Hüte	und	der
alte	Garde	spricht:	»Josi	Blatter,	es	ist	vieles	anders	geworden	in	unserem	Dorf,	aber	den	rechten
Frieden	und	die	rechte	Freudigkeit	haben	wir	noch	nicht.	Es	ist	uns,	St.	Peter	sei	noch	nicht	ganz
aufgerichtet,	so	lange	du	und	Binia	uns	fehlen.	Wir	wissen,	daß	dein	Werk	gut	ist,	die	Gemeinde
will	dich	in	Ehren	halten	und	zum	Zeichen	haben	dich	gestern	die	hundertzwanzig	Bürger	von	St.
Peter	 einstimmig	 zu	 ihrem	 Presi	 gewählt.	 Denn	 ich	 bin	 alt	 und	 den	 Aemtern	 nicht	 mehr
gewachsen.	 Wir	 brauchen	 einen	 starken,	 aufrechten	 Mann.	 Josi,	 versage	 uns	 die	 Freude	 und
Ehre	nicht!«

Die	anderen	bestätigen	die	warme	Rede:	»So	ist	es,	wir	bitten	dich.«

Josi	 will	 antworten,	 aber	 er	 kann	 nicht	 —	 er	 geht	 zur	 Thüre	 hinaus	 —	 in	 einer	 stillen	 Ecke
schluchzt	er:	»Hört	ihr	es,	Vater	—	Mutter	—	ich,	euer	verachteter	Bub,	Presi	von	St.	Peter.«	—
Wie	 er	 sich	 aber	 gefaßt	 hat	 und	 den	Männern	 sein	 »Nein«	 entgegenbringen	will,	 da	 fällt	 ihm
Binia	um	den	Hals:	»Josi,	ja,	wir	wollen	nach	St.	Peter	zurückkehren,	dessen	Kinder	wir	sind	und
wo	die	Gräber	der	Eltern	liegen.	Ich	stelle	mich	zu	den	Männern.«

Mit	einem	Jawort	ziehen	sie.

In	St.	Peter	waltet	Josi	Blatter	seit	vielen	Jahren	als	Presi	 in	Stärke	und	Weisheit.	Das	Dorf	hat
sich	vollends	aus	seiner	Schande	erhoben,	es	blüht	unter	seiner	Führung	und	unter	dem	Segen
des	guten	Beispiels,	das	die	feine	Binia	den	Frauen	von	St.	Peter	giebt.

Die	Blutfron	 an	 den	Weißen	Brettern,	 der	 Lostag,	 die	 Schreckensarbeit	 des	Kännellegens	 tönt
einem	jungen	Geschlecht	wie	eine	Sage	ins	Ohr	und	langsam	verrosten	in	der	Kapelle	zur	Lieben
Frau	 die	 Unglückstafeln.	 Das	 Werk	 Josis	 hat	 sich	 bewährt.	 Die	 Wildleutlaue	 mag	 donnernd
gehen,	die	heligen	Wasser	fließen,	sie	rauschen	und	spenden	Segen.
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Anzengruber,	Ludwig, Letzte	Dorfgänge.	2.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50

—„— Wolken	und	Sunn'schein.	5.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
Arminius,	W., Der	Weg	zur	Erkenntnis.	Roman Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

—„— Yorcks	Offiziere.	Roman	von	1812/13.	2.	u.	3.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
Auerbach,	Berthold, Sämtliche	Schwarzwälder	Dorfgeschichten.	Volks-Ausg.	in	10	Bdn. Geh.	M.	10.—,	in	5	Lnbdn.

M.	13.—
—„— Barfüßele.	Erzählung.	40.	u.	41.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
—„— Auf	der	Höhe.	Roman.	Volks-Ausg.	in	4	Bdn. Geh.	M.	4.—,	in	2	Lnbdn.	M.

6.—
—„— Das	Landhaus	am	Rhein.	Roman.	Volks-Ausgabe	in	4	Bänden Geh.	M.	4.—,	in	2	Lnbdn.	M.

6.—
—„— Drei	einzige	Töchter.	Novellen.	Min.-Ausg.	4.	Aufl. In	Leinenband	M.	3.—
—„— Waldfried.	Vaterl.	Familiengeschichte.	2.	Aufl. Geh.	M.	6.—,	Lnbd.	M.	7.50

Baumbach,	Rudolf, Erzählungen	und	Märchen.	15.	u.	16.	Tsd. Lnbd.	M.	3.—,	Ledbd.	M.	5.
—

—„— Es	war	einmal.	Märchen.	15.	u.	16.	Tsd. Lnbd.	M.	3.80,	Ledbd.	M.
5.80

—„— Aus	der	Jugendzeit.	9.	Tsd. Lnbd.	M.	6.20,	Ledbd.	M.	8.
—

—„— Neue	Märchen.	8.	Tsd. Lnbd.	M.	4.—,	Ledbd.	M.	6.
—

—„— Sommermärchen.	38.	u.	39.	Tsd. Lnbd.	M.	4.20,	Ledbd.	M.	6.
—

Bertsch,	Hugo, Bilderbogen	aus	meinem	Leben.	2.	u.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Bob,	der	Sonderling.	4.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
—„— Die	Geschwister.	Mit	Vorwort	von	Adolf	Milbrandt.	10.	u.	11.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50

Böhlau,	Helene, Salin	Kaliske.	Novellen.	2.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
Boy-Ed,	Ida, Die	säende	Hand.	Roman.	4.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50

—„— Um	Helena.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Ein	königlicher	Kaufmann.	Hanseatischer	Roman.	8.-10.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Die	Lampe	der	Psyche.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Die	große	Stimme.	Novellen.	3.	Aufl. Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—

Bülow,	Frieda	v., Kara.	Roman Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
Burckhard,	Max, Simon	Thums.	Roman.	2.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
Busse	Carl, Die	Schüler	von	Polajewo.	Novellen Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50

—„— Träume.	Mit	Illustrationen	von	Kunz	Meyer Geh.	M.	2.60,	Lnbd.	M.	3.50
—„— Im	polnischen	Wind.	Ostmärkische	Geschichten Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50

Dove,	A., Caracosa.	Roman.	2	Bände.	2.	Aufl. Geh.	M.	7.—,	in	2	Lnbdn.	M.
9.—

Ebner-Eschenbach,
Marie	v.,

Božena.	Erzähl.	8.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

—„— Erzählungen.	5.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Margarete.	6.	Aufl. Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—

Ebner-Eschenbach,
Moriz	v.,

Hypnosis	perennis	—	Ein	Wunder	des	h.	Sebastian.	Zwei	Wien.	Gesch. Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—

Eckstein,	Ernst, Nero.	Roman.	8.	Aufl. Geh.	M.	5.—,	Lnbd.	M.	6.—
El-Correi, Das	Tal	des	Traumes	(Val	di	sogno).	Roman.	2.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—

—„— Am	stillen	Ufer.	Roman	vom	Gardasee Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
Engel,	Eduard, Paraskewúla	u.	a.	Novellen Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
Fontane,	Theodor, Ellernklipp.	4.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

—„— Grete	Minde.	7.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
—„— Quitt.	Roman.	5.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Vor	dem	Sturm.	Roman.	11.	u.	12.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Unwiederbringlich.	Roman.	5.	u.	6.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

Franzos,	K.	E., Der	Gott	des	alten	Doktors.	2.	Aufl. Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—
—„— Die	Juden	von	Barnow.	Geschichten.	8.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Ein	Kampf	ums	Recht.	Roman.	2	Bde.	6.	Aufl. Geh.	M.	6.—,	in	1	Lnbd.	M.

7.50
—„— Ungeschickte	Leute.	Geschichten.	3.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
—„— Junge	Liebe.	Novellen.	4.	Aufl.	Min.-Ausg. Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—
—„— Mann	und	Weib.	Novellen.	2.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
—„— Der	kleine	Martin.	Erzählung.	3.	Aufl. Geh.	M.	1.—,	Lnbd.	M.	2.—
—„— Moschko	von	Parma.	Erzählung.	4.	Aufl. Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—
—„— Neue	Novellen.	2.	Aufl. Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—
—„— Tragische	Novellen.	2.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
—„— Der	Pojaz.	Eine	Gesch.	a.	d.	Osten.	6.-8.	Aufl. Geh.	M.	4.50,	Lnbd.	M.	5.50
—„— Der	Präsident.	Erzählung.	4.	Aufl. Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—
—„— Die	Reise	nach	dem	Schicksal.	Erzählg.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Die	Schatten.	Erzählung.	2.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

—„— Judith	Trachtenberg.	Erzählung.	5.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Der	Wahrheitsucher.	Roman.	2	Bde.	3.	Aufl. Geh.	M.	6.—,	in	2	Lnbdn.	M.

8.—
—„— Leib	Weihnachtskuchen	und	sein	Kind.	3.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50

Fulda,	L., Lebensfragmente.	Novellen.	3.	Aufl. Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—
Gleichen-Rußwurm,
A.	v.,

Vergeltung.	Roman Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50

Grasberger,	H., Aus	der	ewigen	Stadt.	Novellen Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.20
Grimm,	Herman, Unüberwindliche	Mächte.	Roman.	2	Bände.	3.	Aufl. Geh.	M.	8.—,	in	2	Lnbdn.	M.

10.—
—„— Novellen.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50

Grisebach,	Ed., Kin-ku-ki-kuan.	Chines.	Novellenbuch Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
Haushofer,	Max, Geschichten	zwischen	Diesseits	und	Jenseits.	Ein	moderner	Totentanz.	2.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50

—„— Planetenfeuer.	Ein	Zukunftsroman Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
Heer,	J.	C., Joggeli.	Geschichte	e.	Jugend.	16.	u.	17.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50

—„— Der	König	der	Bernina.	Roman.	51.-55.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Der	König	der	Bernina.	Roman.	50.	(Jubil.-)	Aufl.	Mit	Porträt Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Laubgewind.	Roman.	33.-36.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Felix	Notvest.	Roman.	17.-20.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— An	heiligen	Wassern.	Roman.	51.-54.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50



—„— Der	Wetterwart.	Roman.	45.-50.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
Heilborn,	Ernst, Kleefeld.	Roman Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—
Herzog,	Rudolf, Der	Abenteurer.	Roman.	Mit	Porträt.	26.-30.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—

—„— Der	Adjutant.	Roman.	5.	u.	6.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
—„— Der	Graf	von	Gleichen.	Ein	Gegenwartsroman.	14.-18.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Es	gibt	ein	Glück	...	Novellen.	6.-10.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Hanseaten.	Roman.	41.-45.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Das	Lebenslied.	Roman.	32.-36.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Die	vom	Niederrhein.	Roman.	26.-30.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Der	alten	Sehnsucht	Lied.	Erzählungen.	8.	u.	9.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
—„— Die	Wiskottens.	Roman.	66.-70.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Die	Wiskottens.	Roman.	50.	(Jubiläums-)	Aufl.	Mit	Porträt Geh.	M.	6.—,	Lnbd.	M.	7.—
—„— Das	goldene	Zeitalter.	Roman.	5.	u.	6.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50

Heyse,	Paul, L'Arrabbiata.	Novelle.	12.	Aufl. Geh.	M.	1.20,	Lnbd.	M.	2.40
—„— L'Arrabbiata	und	andere	Novellen.	9.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Buch	der	Freundschaft.	Novellen.	7.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Die	Geburt	der	Venus.	5.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— In	der	Geisterstunde.	4.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
—„— Über	allen	Gipfeln.	Roman.	10.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Das	Haus	»Zum	unglaubigen	Thomas«	und	andere	Novellen Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Kinder	der	Welt.	Roman.	2	Bde.	23.-25.	Aufl. Geh.	M.	4.80,	Lnbd.	M.	6.80
—„— Helldunkles	Leben.	Novellen.	2.-4.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Himmlische	u.	irdische	Liebe	u.	a.	Novellen.	2.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Neue	Märchen.	4.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Marthas	Briefe	an	Maria.	2.	Aufl. Geh.	M.	1.—,	Lnbd.	M.	2.—
—„— Melusine	und	andere	Novellen.	5.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Menschen	und	Schicksale.	Charakterbilder.	2.-4.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Merlin.	Roman.	6.	u.	7.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Ninon	und	andere	Novellen.	4.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Novellen.	Auswahl	fürs	Haus.	3	Bände.	12.	u.	13.	Aufl. Geh.	M.	7.50,	in	3	Lnbdn.	M.

10.—
—„— Novellen	vom	Gardasee.	6.	u.	7.	Aufl. Geh.	M.	2.40,	Lnbd.	M.	3.40
—„— Meraner	Novellen.	11.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Neue	Novellen.	Min.-Ausgabe.	6.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Im	Paradiese.	Roman.	2	Bde.	13.	Aufl. Geh.	M.	4.80,	in	2.	Lnbdn.

M.	6.80
—„— Das	Rätsel	des	Lebens.	4.	Aufl. Geh.	M.	5.—,	Lnbd.	M.	6.—
—„— Der	Roman	der	Stiftsdame.	13.	u.	14.	Aufl. Geh.	M.	2.40,	Lnbd.	M.	3.40
—„— Der	Sohn	seines	Vaters	u.	a.	Novellen.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Crone	Stäudlin.	Roman.	4.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Gegen	den	Strom.	Eine	weltliche	Klostergeschichte.	5.	u.	6.	Aufl. Geh.	M.	2.40,	Lnbd.	M.	3.40
—„— Moralische	Unmöglichkeiten	u.	a.	Nov.	3.	Aufl. Geh.	M.	4.50,	Lnbd.	M.	5.50
—„— Victoria	regia	und	andere	Novellen.	2.-4.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Villa	Falconieri	und	andere	Novellen.	2.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Aus	den	Vorbergen.	Vier	Novellen.	3.	Aufl. Geh.	M.	5.—,	Lnbd.	M.	6.—
—„— Vroni	und	andere	Novellen Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Weihnachtsgeschichten.	4.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Unvergeßbare	Worte	u.	a.	Novellen.	5.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Xaverl	und	andere	Novellen Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50

Hillern,	Wilhelmine	v., Der	Gewaltigste.	4.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— 's	Reis	am	Weg.	3.	Aufl. Geh.	M.	1.50,	Lnbd.	M.	2.50
—„— Ein	Sklave	der	Freiheit.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	5.—,	Lnbd.	M.	6.—
—„— Ein	alter	Streit.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

Hobrecht,	Max, Von	der	Ostgrenze.	Drei	Nov. Geh.	M.	5.—,	Lnbd.	M.	6.20
Höcker,	Paul	Oskar, Väterchen.	Roman Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
Hofe,	Ernst	v., Sehnsucht.	Roman Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
Hoffmann,	Hans, Bozener	Märchen.	2.	Aufl. Lnbd.	M.	3.50

—„— Ostseemärchen.	2.	Aufl. Lnbd.	M.	4.—
Holm,	Adolf, Holsteinische	Gewächse Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—

—„— Köst	und	Kinnerbeer.	Und	sowat	mehr.	Zwei	Erzählungen Lnbd.	M.	2.40
Hopfen,	Hans, Der	letzte	Hieb.	5.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
Huch,	Ricarda, Erinnerungen	von	Ludolf	Ursleu	dem	Jüngeren.	Roman.	9.	u.	10.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
	 Jugenderinnerungen	eines	alten	Mannes,	s.	Kügelgen
Junghans,	Sophie, Schwertlilie.	Roman.	2.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
Kaiser,	Isabelle, Seine	Majestät!	Novellen Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50

—„— Wenn	die	Sonne	untergeht.	Novellen.	3.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
Keller,	Gottfried, Der	grüne	Heinrich.	Roman.	3	Bände.	56.-60.	Aufl. Geh.	M.	9.—,	Lnbd.	M.

11.40,
Hlbfrzbd.	M.	15.—

—„— Martin	Salander.	Roman.	39-43.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	3.80,
Hlbfrzbd.	M.	5.—

—„— Die	Leute	von	Seldwyla.	2	Bände.	64.-68.	Aufl. Geh.	M.	6.—,	Lnbd.	M.	7.60,
Hlbfrzbd.	M.	10.—

—„— Züricher	Novellen.	58.-62.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	3.80,
Hlbfrzbd.	M.	5.—

—„— Das	Sinngedicht.	Novellen.	Sieben	Legenden.	50.-54.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	3.80,
Hlbfrzbd.	M.	5.—

—„— Sieben	Legenden.	Miniatur-Ausg.	7.	Aufl. Geh.	M.	2.30,	Lnbd.	M.	3.—
—„— Romeo	und	Julia	auf	dem	Dorfe.	Erzählung.	Miniatur-Ausg.	7.	Aufl. Geh.	M.	2.30,	Lnbd.	M.	3.—

Kossak,	Marg., Krone	des	Lebens.	Nord.	Novellen Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
Kügelgen,	Wilhelm	v., Jugenderinnerungen	eines	alten	Mannes.	Original-Ausg.	25.	Aufl. Geh.	M.	1.80,	Lnbd.	M.	2.40
Kurz,	Isolde, Unsere	Carlotta.	Erzählung Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—

—„— Italienische	Erzählungen Lnbd.	M.	5.50
—„— Frutti	di	Mare.	Zwei	Erzählungen Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—
—„— Genesung.	Sein	Todfeind.	Gedankenschuld.	Drei	Erzählungen Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Lebensfluten.	Novellen.	2.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Florentiner	Novellen.	4.	u.	5.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Phantasieen	und	Märchen Lnbd.	M.	3.—
—„— Die	Stadt	des	Lebens.	Schilderungen	aus	der	florentinischen	Renaissance.	5.	u.	6.	Aufl.

Mit	16	Abbildungen
Geh.	M.	5.—,	Lnbd.	M.	6.50



Laistner,	Ludwig, Novellen	aus	alter	Zeit Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
Langmann,	Philipp, Realistische	Erzählungen Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—

—„— Leben	und	Musik.	Roman Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Ein	junger	Mann	von	1895	u.	and.	Novellen Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—
—„— Verflogene	Rufe.	Novellen Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50

Lilienfein,	Heinrich, Ideale	des	Teufels.	Eine	boshafte	Kulturfahrt Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
Lindau,	Paul, Die	blaue	Laterne.	Berliner	Roman.	2	Bände.	5.	u.	6.	Aufl. Geh.	M.	6.—,	in	1	Lnbd.	M.

7.50
—„— Arme	Mädchen.	Roman.	10.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Spitzen.	Roman.	9.	u.	10.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Der	Zug	nach	dem	Westen.	Roman.	11.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—

Mauthner,	Fritz, Hypatia.	Roman.	2.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Aus	dem	Märchenbuch	der	Wahrheit.	Fabeln	und	Gedichte	in	Prosa.	2.	Aufl.	von

»Lügenohr«
Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

Meyer-Förster,	Wilh., Eldena.	Roman.	2.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
Meyerhof-Hildeck,
Leonie,		

Das	Ewig-Lebendige.	Roman.	2.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50

—„— Töchter	der	Zeit.	Münchner	Roman Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
Muellenbach,	E.
(Lenbach),

Abseits.	Erzählungen Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

—„— Aphrodite	und	andere	Novellen Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Vom	heißen	Stein.	Roman Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

Niessen-Deiters,
Leonore,

Leute	mit	und	ohne	Frack.	Erzählungen	und	Skizzen.	Buchschmuck	von	Hans	Deiters Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

—„— Im	Liebesfalle.	Buchschmuck	von	Hans	Deiters Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Mitmenschen.	Buchschmuck	von	Hans	Deiters Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

Olfers,	Marie	v., Neue	Novellen Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Die	Vernunftheirat	und	andere	Novellen Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

Pantenius,	Th.	H., Kurländische	Geschichten.	2.	Tsd. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
Petri,	Julius, Pater	peccavi!	Roman Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

du	Prel,	Karl, Das	Kreuz	am	Ferner.	3.	Aufl. Geh.	M.	5.—,	Lnbd.	M.	6.—
Proelß,	Joh., Bilderstürmer!	Roman.	2.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
Raberti,	Rubert, Immaculata.	Roman.	2	Bde. Geh.	M.	8.—,	in	2	Lnbdn.	M.

10.—
Redwitz,	O.	v., Haus	Wartenberg.	Roman.	7.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50

—„— Hymen.	Ein	Roman.	5.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
Riehl,	W.	H., Aus	der	Ecke.	Novellen.	5.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—

—„— Am	Feierabend.	Sechs	Novellen.	4.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Geschichten	aus	alter	Zeit.	1.	Reihe.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Geschichten	aus	alter	Zeit.	2.	Reihe.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Lebensrätsel.	Fünf	Novellen.	4.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Ein	ganzer	Mann.	Roman.	4.	Aufl. Geh.	M.	6.—,	Lnbd.	M.	7.—
—„— Kulturgeschichtliche	Novellen.	6.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Neues	Novellenbuch.	3.	Aufl.	(6.	Abdruck) Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—

Roquette,	Otto, Das	Buchstabierbuch	der	Leidenschaft.	Roman.	2	Bände Geh.	M.	4.—,	in	1	Lnbd.	M.
5.—

Saitschick,	R., Aus	der	Tiefe.	Ein	Lebensbuch Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—
Seidel,	Heinrich, Leberecht	Hühnchen.	Gesamtausgabe.	7.	Aufl.	(36.-40.	Tsd.) Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—

—„— Vorstadtgeschichten.	Gesamtausgabe.	1.	Reihe.	2.	Aufl.	(4.	u.	5.	Tsd.) Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Vorstadtgeschichten.	Gesamtausgabe.	2.	Reihe Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Heimatgeschichten.	Gesamtausgabe.	1.	Reihe.	2.	Aufl.	(3.	Tsd.) Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Heimatgeschichten.	Gesamtausgabe.	2.	Reihe Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Phantasiestücke.	Gesamtausgabe Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Von	Perlin	nach	Berlin.	Aus	meinem	Leben.	Gesamtausgabe Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Reinhard	Flemmings	Abenteuer	zu	Wasser	und	zu	Lande.	3	Bände.	9.	Tsd. Geh.	je	M.	3.—,	Lnbd.	je	M.

4.—
—„— Wintermärchen.	2	Bände.	4.	Tsd. Geh.	je	M.	3.—,	Lnbd.	je	M.

4.—
—„— Ludolf	Marcipanis	und	anderes.	Aus	dem	Nachlasse	herausg.	von	H.	W.	Seidel.	2.	Tsd. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

Skowronnek,	R., Der	Bruchhof.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
Stegemann,	Hermann, Der	Gebieter.	Roman Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50

—„— Stille	Wasser.	Roman Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
Stratz,	Rudolph, Alt-Heidelberg,	du	Feine	...	Roman	einer	Studentin.	9.	u.	10.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—

—„— Buch	der	Liebe.	Sechs	Novellen.	3.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
—„— Die	ewige	Burg.	Roman.	5.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Für	Dich.	Roman.	16.-20.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Ich	harr'	des	Glücks.	Novellen.	4.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Gib	mir	die	Hand.	Roman.	6.-9.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Herzblut.	Roman.	13.-15.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Der	du	von	dem	Himmel	bist.	Roman.	6.	u.	7.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Die	törichte	Jungfrau.	Roman.	5.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Der	arme	Konrad.	Roman.	4.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Montblanc.	Roman.	6.	u.	7.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Du	bist	die	Ruh'.	Roman.	6.-8.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Der	weiße	Tod.	Roman	aus	der	Gletscherwelt.	16.-18.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Es	war	ein	Traum.	Berl.	Novellen.	5.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Die	letzte	Wahl.	Roman.	4.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50

Sudermann,	Hermann, Es	war.	Roman.	47.-49.	Aufl. Geh.	M.	5.—,	Lnbd.	M.	6.—,
Hlbfrzbd.	M.	6.50

—„— Geschwister.	Zwei	Novellen.	30.-34.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50,
Hlbfrzbd.	M.	5.—

—„— Jolanthes	Hochzeit.	Erzählung.	28.-30.	Aufl. Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—,
Hlbfrzbd.	M.	3.50

—„— Der	Katzensteg.	Rom.	76.-80.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50,
Hlbfrzbd.	M.	5.—

—„— Das	Hohe	Lied.	Rom.	51.-55.	Aufl. Geh.	M.	5.—,	Lnbd.	M.	6.—,
Hlbfrzbd.	M.	7.—

—„— Frau	Sorge.	Roman.	116.-125.	Aufl.	Mit	Jugendbildnis Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50,
Hlbfrzbd.	M.	5.—

—„— Frau	Sorge.	Roman.	100.	(Jubil.-)	Aufl.	Mit	Porträt.	Buchschmuck	von	J.	B.	Eissarz Geh.	M.	5.—,	Lnbd.	M.	6.—



—„— Im	Zwielicht.	Zwanglose	Geschichten.	33.	u.	34.	Aufl. Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—,
Hlbfrzbd.	M.	3.50

Telmann,	Konrad, Trinacria Geb.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
Trojan,	Johannes, Das	Wustrower	Königsschießen	u.	a.	Humoresken.	2.	u.	3.	verm.	Aufl. Geh.	M.	2.—,	Lnbd.	M.	3.—
Voß,	Richard, Alpentragödie.	Roman	aus	dem	Engadin.	5.	u.	6.	Aufl. Geh.	M.	4.50,	Lnbd.	M.	5.50

—„— Römische	Dorfgeschichten.	4.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Du	mein	Italien!	Aus	meinem	römischen	Leben.	2.	u.	3.	Aufl. Geh.	M.	4.50,	Lnbd.	M.	5.50
—„— Richards	Junge	(Der	Schönheitssucher).	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	5.—,	Lnbd.	M.	6.—

Widmann,	J.	V., Touristennovellen Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
Wilbrandt,	Adolf, Adams	Söhne.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	4.50,	Lnbd.	M.	5.50

—„— Das	lebende	Bild	u.	a.	Geschichten.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Dämonen	u.	andere	Geschichten.	3.	u.	4.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Der	Dornenweg.	Roman.	4.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Erika.	Das	Kind.	Erzählungen.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Fesseln.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Feuerblumen.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Franz.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Die	glückliche	Frau.	Roman.	4.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Fridolins	heimliche	Ehe.	4.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50
—„— Schleichendes	Gift.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Hermann	Ifinger.	Roman.	6.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Irma.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Hildegard	Mahlmann.	Roman.	4.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Ein	Mecklenburger.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Meister	Amor.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Novellen Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Opus	23	u.	andere	Geschichten.	1.	u.	2.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Die	Osterinsel.	Roman.	5.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Vater	Robinson.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Familie	Roland.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Die	Rothenburger.	Roman.	8.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Der	Sänger.	Roman.	4.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Die	Schwestern.	Roman.	2.	u.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Sommerfäden.	Roman.	2.	u.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Am	Strom	der	Zeit.	Roman.	2.	u.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Vater	und	Sohn	u.	andere	Geschichten.	2.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Villa	Maria.	Roman.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Große	Zeiten	u.	andere	Geschichten.	3.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

Wildenbruch,	E.	v., Schwester-Seele.	Roman.	18.	u.	19.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
Worms,	C., Aus	roter	Dämmerung.	2.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50

—„— Du	bist	mein.	Zeitroman.	2.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Erdkinder.	Roman.	4.	Aufl. Geh.	M.	3.50,	Lnbd.	M.	4.50
—„— Die	Stillen	im	Lande.	Drei	Erzähl.	2.	Aufl. Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—
—„— Thoms	friert.	Roman.	2.	Aufl. Geh.	M.	4.—,	Lnbd.	M.	5.—
—„— Überschwemmung.	Eine	balt.	Gesch.	2.	Aufl. Geh.	M.	2.50,	Lnbd.	M.	3.50

Zimmermann,	M.	G., Tante	Eulalia's	Romfahrt Geh.	M.	3.—,	Lnbd.	M.	4.—

Korrekturen	und	Anmerkungen	zur	Transkription:
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Im	 Original	 wird	 an	 dieser	 Stelle	 Euesbis	 Stottern	 durch	 Trennstriche
angezeigt;	hier	und	im	Weiteren	in	lange	Bindestriche	umgeändert.

Fehlendes	Anführungszeichen	vor	"Verzeih"	im	Originaltext.

Im	Originaltext	"umheimlicher",	korrigiert	zu	"unheimlicher".

Im	Originaltext	"kein",	korrigiert	zu	"Kein".

Überflüssiges	Komma	im	Originaltext	nach	"	St.	Peter";	gelöscht.

Nach	"schwerer"	scheint	"zu	schaffen"	zu	fehlen.

Im	Originaltext	"Georg",	korrigiert	zu	"George".

Im	Originaltext	"Pfarerr",	korrigiert	zu	"Pfarrer".

	

	

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	AN	HEILIGEN	WASSERN:	ROMAN	AUS	DEM
SCHWEIZERISCHEN	HOCHGEBIRGE	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one

Zum	Anfang

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20786/pg20786-images.html#tn_top


owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if
you	charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including
paying	royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything
for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this
eBook	for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and
research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may
do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright
law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic
works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project
Gutenberg™	License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate
that	you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and
intellectual	property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the
terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project
Gutenberg™	electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or
access	to	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the
terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid
the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in
any	way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement.	There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic
works	even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C
below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you
follow	the	terms	of	this	agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project
Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns
a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all
the	individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an
individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in
the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,
performing,	displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all
references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the
Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing
Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the
Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You	can	easily	comply	with	the	terms	of
this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project
Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with
this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are
outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this
agreement	before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating
derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation
makes	no	representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other
than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full
Project	Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project
Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with
which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,
viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other
parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may
copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License
included	with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in

https://www.gutenberg.org/


the	United	States,	you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are
located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected
by	U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of
the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States
without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work
with	the	phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must
comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission
for	the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs
1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1
through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms
will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any
part	of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in
paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project
Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.
However,	if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a
format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on
the	official	Project	Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional
cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of
obtaining	a	copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.
Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in
paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or
distributing	any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing
Project	Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project
Gutenberg™	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable
taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has
agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you
prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments
should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,	“Information	about	donations	to	the
Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-
mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project
Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the
works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other
copies	of	Project	Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work
or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you
within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project
Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or
group	of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain
permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager
of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3
below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™



electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such
as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a
copyright	or	other	intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other
medium,	a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your
equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of
Replacement	or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party
distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability
to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE
NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR
BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE
THAT	THE	FOUNDATION,	THE	TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER
THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,
CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF
THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)
you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If
you	received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to
provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the
person	or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive
the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may
demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS
OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY
OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this
agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be
interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state
law.	The	invalidity	or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the
remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,
any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the
production,	promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless
from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly
from	any	of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any
Project	Gutenberg™	work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any
Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from
people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are
critical	to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™
collection	will	remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent
future	for	Project	Gutenberg™	and	future	generations.	To	learn	more	about	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see
Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt
status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification
number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation
are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT
84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found



at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support
and	donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed
works	that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array
of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are
particularly	important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and
it	takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for
any	particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations
from	donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements
concerning	tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws
alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and
credit	card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic
works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library
of	electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.
Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make
donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our
new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

