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Jonker Leopold van Zonshoven aan de lezers van
Majoor Frans.

Mijn vrouw heeft bij haar optreden in de wereld zulk een gunstig onthaal
gevonden, dat zij er niet genoeg dankbaar voor kan zijn. En toch.... brengt het
haar in zekere verlegenheid.

Zij weet dat er eene indiscretie is gepleegd, en dat de belangstelling van het
publiek eene derde uitgave vraagt van: Mjjne vertrouweljjke mededeelingen aan
een vriend in Indié. Zij is te bescheiden om die goede ontvangst aan zich zelve toe
te schrijven en beweert dat zij die alleen dankt aan mijne wijze van haar voor te
stellen! Daarbij had ik te kampen met hare kluchtige verontwaardiging, toen zij
vernam van welke ruchtbaarheid haar pseudoniem het voorwerp was geworden.
Zij stemt het mij toe dat zij erkentelijk behoort te zijn voor zooveel welwillendheid,
maar zij schroomt zich te veel op den voorgrond te stellen, zoo zij in persoon die
schuld der dankbaarheid afdeed, en wil dat ik alleen de verantwoordelijkheid zal
dragen van eene publiciteit die zij niet heeft gezocht, en dat ik den plicht der
openlijke dankbetuiging van haar zal overnemen. Die eisch is billijk, naar het mij
voorkomt, en het is mij een lust daaraan te voldoen. Maar zullen er veel woorden
noodig zijn om het publiek te verzekeren van onze dankbaarheid voor zooveel
waardeering, die ik nauwelijks had durven wachten voor eene persoonlijkheid,
wier goede hoedanigheden vermomd waren onder zekere excentriciteit? Er was de
scherpe blik der liefde noodig om die te onthullen. Voor deze liefde bovenal zijn wij
dankbaar, wij hopen haar ook waardig te blijven. Ik zie dat ik mijn geliefd devies
eenigszins wijzigen moet en meen het “succes oblige” voor oogen te houden.

LEOPOLD VAN ZONSHOVEN.
26 November 1875.

Jonker Leopold van Zonshoven aan Mr. Willem
Verheyst, advocaat te A.

Beste vriend!

Als gij niet al te diep in 't een of ander proces zijt verwikkeld, kom dan tot mij op
de vleugelen der vriendschap, of meer op zijn negentiende-eeuwsch gesproken,
met den eersten sneltrein den besten dien gij uit uw provinciestadje kunt
bereiken; want ik zit deerlijk in de engte. Daar is mij iets overkomen, waarover de
wereld mirakel zal roepen, als zij er van hoort. Maar vooreerst mag zij 't nog niet
hooren, et pour cause; daarom moet ik het aan de borst van een vertrouwd vriend
uitstorten, of ik zou er aan stikken. Het is ook zoo iets ongewoons, zoo iets
onwaarschijnlijks, zoo iets onmogelijks, zou mevrouw de Sévigné zeggen, maar dat
toch waar is, toch gebeurd is, ja! mij gebeurd is, mij, Leopold van Zonshoven, van
der jeugd af bestemd om in de wereld de droevige figuur te maken van: een kalen
jonker! Ook ben ik er van verbluft, of ik een knodsslag op mijn hoofd had
gekregen. Verbeeld je! daar ben ik op eens aangewezen als de universeele
erfgenaam van een kolossaal vermogen.

Eene oudtante mijner moeder, waarvan ik nooit gehoord had en die, naar het
schijnt, met hare geheele familie gebrouilleerd was, is op het sublieme idée
gekomen om bij mij voor toovergodin te spelen, en bij testamentaire dispositie al
hare bezittingen aan mij na te laten. Aan mij! die alle macht van overleg en
zelfbeheersching noodig heb gehad om van 't oude jaar in 't nieuwe te komen
zonder schulden te maken, iets wat mij in mijne kwaliteit van arm edelman, niet
geheel van zelf-respect misdeeld, absoluut ongeoorloofd is, op zulke wijze, dat ik
mij geen enkele folie, geen enkele caprice kon permitteeren, ik zie mij op eens een
millioen naar het hoofd geworpen. Is het te verwonderen, dat dit er van duizelt?
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De waardige overledene had verdiend getuige te zijn van de ontploffing harer
Orsini-bom. Eerst sprong ik op en zou de petroleumlamp over het tafelkleed mijner
hospita hebben omgeworpen, zoo de goede ziel zelve dat niet door een snellen
greep voorkomen had. Toen viel ik op mijn stoel terug, met eene gewaarwording of
mij de krachten ontzonken, en ik moet er zoo bleek en ontdaan hebben uitgezien,
dat de juffrouw mij later gulweg bekende hoe zij suspicie vatte, dat het eene
“exploisie” was van deurwaarderszaken. Zeker is het, dat zij wachten bleef op de
tachtig cents port, die het pakket kostte, of zij vreesde er een bankroetje aan te
lijden. Geprikkeld door dat blijven, door dat zekere indringende en onbescheidene
in hare houding, dat zoowel van wantrouwen als van nieuwsgierigheid getuigde,
hoewel er eenige meewarigheid in gemengd was, wees ik haar de deur met een
gebaar, dat een acteur in eene wanhoopscene zou benijd hebben en dat ik alleen
aan de inspiratie van 't oogenblik dankte; ook bleek dit afdoende. In een wip was
ze weg, en ik wierp de deur op slot, zonder recht te weten wat ik deed of waarom,
alleen gedreven door een onbestemd verlangen om alleen, om ongestoord te zijn
en mij te overtuigen, dat de mededeeling, die mij als een sprookje uit de Duizend-
en-eene nacht in de ooren klonk, geen mystificatie was.

En werkelijk, toen ik de stukken met meer bedaardheid overlas, werd het
ongeloofelijke mij tot ontwijfelbare zekerheid; maar in plaats dat die zekerheid mij
rust en blijdschap gaf, werd ik bestormd door eene warreling van gedachten en
gewaarwordingen, die onbeschrijfelijk is. Ik werd heen en weer geslingerd door
duizenderlei strijdige plannen en voornemens, die ik als in een oogwenk vatte, en
weer varen liet; ik wist den draad mijner denkbeelden niet meer te volgen of vast
te houden. Mijn hart begon te kloppen of het zou bersten; ik kreeg een aandoening
in de keel of ik geworgd werd, en een duldelooze hoofdpijn was het eerste profijt
dat die toekomstige fortuin mij aanbracht! Zoo kon het niet blijven; ik rukte mijn
das los, improviseerde een stortbad met behulp van mijn lampetkan, liep de kamer
rond met driftige, ongeregelde voetstappen, dronk om de vijf minuten een glas
water en begon eindelijk zoo ver te bekomen, dat ik om de thee schelde, die de
juffrouw per extra-ordinaire zelve bracht, de zaak van het porto met haar afdeed
en haar op de vraag: “of mijnheer nu wat beter was,” geruststelde met de
verzekering, dat een plotseling doodsbericht van eene verwante mij wat sterk had
aangegrepen. Hoe zij de mededeeling opnam en wat zij er verder bij dacht, laat ik
daar; zij vertrok, zichtbaar verlicht en al vast gerustgesteld omtrent de
kamerhuur, die met primo April moet worden voldaan. Ik wist, dat ik mijn aplomb
tegenover haar had hervat, maar ik vraag u mijnheer de scepticus, is het geen
teeken dat het geld uit den booze is, als het een fatsoenlijk jongmensch, die zijne
gezonde hersens heeft en niet aan de kwaal van gouddorst placht te lijden, in zulk
eene verwarring brengt, dat hij zich zelf moet afvragen, of hij niet door eene
plotselinge razernij werd aangetast? Denkelijk zult gij antwoorden, dat de schuld
bij mij ligt en dat een ander, gij zelf bij voorbeeld, de zaak vrij wat kalmer zou
hebben opgenomen. Ik stem dit vooruit toe; ik ben geen stoicijn en heb zelfs nooit
getracht er de houding van aan te nemen, en, zie je Willem, ik zat juist bij mij
zelven te overleggen wat ik toch beginnen zou om de jammerlijke positie die mij in
de maatschappij ten deel was gevallen, eenigszins te verbeteren, en ik vond niets
—niets dan dit eene: mij met mijn oom den minister te verzoenen, om door hem bij
't een of ander gezantschap als attaché ingeschoven te worden. Schrale uitkomst
(zelfs indien zij verkregen werd), en die mij zoo iets als een laagheid zou kosten,
want Zijne Excellentie had mij zijn huis verboden, omdat ik artikels geschreven
had in een oppositieblad! Ik zat mij de nagels stomp te bijten van ergernis, dat ik
niet zoo lang had kunnen studeeren om dr. of mr. voor mijn naam te zetten, twee
letters bij wier gemis alles wat voor anderen open staat, door eene onverzettelijke
barriére is afgesloten voor mij! Op mijn leeftijd (ik ben in 't noodlottige laatste jaar
van de twintig) op mijn leeftijd is er geen reetje meer, waar ik door kan sluipen om
carriére te maken. En nu—terwijl ik mij suf zat te peinzen op al die “terug’s” die ik
op vingers kon narekenen, komt daar op eens de tijding, dat ik grondeigenaar ben
geworden, dat ik “bosschen en beemden, duinen en heidegronden” in bezit mag
nemen—dan vraag ik u, kloeke, kalme, onwrikbare wetgeleerde, of dat niet meer
dan genoeg is om een gewoon sterveling, zooals ik, zijn evenwicht te doen
verliezen, en in eene vervoering te brengen waarover gij voorzeker het hoofd
schudt. Kom dan maar gauw zelfs om mij te beknorren en met mij te praten; dat
zal mij zeker tot kalmte brengen, en te eer, daar er een punt is, waarover ik u
raadplegen moet, eer ik de erfenis definitief aanvaard; want gij moet weten, er is
een maar bij mijne plotselinge fortuin, een maar die als altijd tergend achteraan
komt hinken; mogelijk ziet uw juridische blik er geen rechtskwestie in, maar voor
mij .... ligt er eene gewetensvraag achter, althans eene kwestie van kieschheid,
waardoor mijne gouden bergen wel eens tot stuifzand kunnen vervliegen, en dat
arme dierbare millioen, dat mij al zoo duchtig in de war heeft gebracht,
gereduceerd worden tot niets meer dan eene luchtspiegeling, die mij voor eene
wijle de oogen heeft verblind. Om die reden heb ik geen schepsel deelgenoot
gemaakt van het mirakel, noch zal dit doen, voor ik uwe opinie heb gehoord, in
afwachting van uw advies heb ik den notaris, die eene procuratie verlangde om in
mijn naam te handelen, zulk een document toegezonden, maar onder reserve. Fais
ce que dois, advienne que pourra is mijn mot d’ordre, al luid het devies mijner
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familie meer brutaal dan eerlijk: de fortuin is met den stoute. Onder de roofridders

der middeleeuwen mocht dat gelden, maar sinds het aanbreken der 189¢ eeuw zie
ik niet dat niemand van de onzen zich meer naar dat devies heeft gericht.
Integendeel, al die achtbaar gepruikte hoofden van de laatste serie onzer
familieportretten toonen gelaatstrekken, die eer van deftige flauwheid en
onnoozele goedrondheid getuigen dan van stoute ondernemingszucht, en naar de
uitkomsten te oordeelen; de géne waarin wij sinds drie generatién verkeeren,
getuigt dat de physionomién niet liegen! Nu, het zij zoo. Ik ben er niet rouwig om
dat ik ten minste geen schitterende deugniet in de dichtst nabijzijnde graden heb
aan te wijzen!

Wat men tot kalmte komt als men zich eens kan uitspreken, al is het maar op het
papier! Ik voel mij nu zoo verlicht, dat ik u rustig onze geheele familiegeschiedenis
zou kunnen vertellen, en onder dat relaas mijn millioen in spe zou vergeten, alsof
er geen kwestie meer van was; maar 't is nog beter u niet langer op te houden, en
te wachten tot we de ceeur a ceeur kunnen praten. Stel mij daartoe zoo spoedig
mogelijk in de gelegenheid. Ik heb hier kennissen genoeg, maar geen enkel
vertrouwd vriend, aan wien ik alles uit kan leggen, zonder de vrees van
misverstaan en uitgelachen te worden, en 't is een onuitstaanbare kwelling, een
bezwaar als dit, tweemaal vierentwintig uur alleen te moeten dragen.

En nu vaarwel tot ziens. Met of zonder millioen.

Semper idem.
Uw Leopold v. Z.

’s Hage, Maart 186 .

Met dezelfde post die hem een brief van Leopold van Zonshoven aanbracht,
ontving Mr. Willem Verheyst een biljet van eene hem onbekende hand van den
volgenden inhoud:

Mijnheer!

Na een onderzoek, ingesteld omtrent de relatién van Jonker Leopold van
Zonshoven, achten wij het waarschijnlijk, dat hij u raadplegen zal in eene zaak,
voor hem zelven van groot belang. Uit vriendschap voor hem, help hem heen over
alle bezwaren die hij zou kunnen maken tegen de aanvaarding van zekere erfenis,
en laat hij geen voorstel, hem gedaan, afwijzen zonder ernstig onderzoek.

Het is onnoodig hem met dit ons schrijven bekend te maken; wij vertrouwen het
uwer ervaring en voorzichtigheid toe. Ilemand die ten volle bekend is met de
intentién der waardige erflaatster en die den Jonker van ganscher harte hare
fortuin gunt.

“O wee!” riep de goedhartige Willem, het naamloos geschrift ineenfrommelend,
“het begint er, vrees ik, slecht uit te zien voor Leopold. Het zou toch jammer zijn
zoo hij ze moest opgeven, die fortuin, die hem daar als een lokaas wordt
voorgehouden, met.... wie weet welke hinderlijke conditién. Die voorzorg van
onbekenden, om zijn raadsman om te koopen, bevalt mij niet. Zij moeten niet
denken dat ik er in zal loopen; als er eene clause gesteld is, onbestaanbaar met
recht en billijkheid of met zijne eer, zullen zij zien, dat ik geen meester in de
rechten ben voor niet. En ze vleien mij met mijne ervaring, mijne voorzichtigheid.
Ja! ja! wees er gerust op, die zal ik gebruiken om hem goeden raad te geven in den
besten zin. Als de zaak loensch is, kan zijne keuze niet twijfelachtig zijn; men kan
nog wel buiten bosschen en landerijen; maar Leopold is een te ferme jongen om
zich iets te laten aanleunen, dat tegen de eer strijdt. Laat hem dan liever nog wat
rondsukkelen; mogelijk ben ik zelf in staat hem voort te helpen eer wij een jaar of
wat verder zijn. Arme jongen, hij weet niet, hoezeer zijn voorstel mij op dit
oogenblik ongelegen komt.... 't Is waar, ik moet toch nog eens naar den Haag voor
mijne afreis; dan maar morgen de diligence genomen van half drie, die
correspondeert met den trein naar den Haag; 't is wel eerst een paar uur rijdens,
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maar dan ben ik er ook binnen de driekwartier.”

Zoo gezegd, zoo gedaan; Willem Verheyst bleek een oprecht vriend en geen
sammelaar; hij kwam bijtijds op den trein, en vijf minuten na zijne aankomst zien
wij hem op de stoep van het huis, waar Jonker van Zonshoven logies had.

Hij behoefde maar één trap te klimmen. Eene ruime voorbovenkamer met alkoof in
een gesloten huis op eene der zijgrachten, ziedaar het rustige en zedige verblijf
van den jongen edelman, te schraal door de fortuin bedeeld, om een deftig
appartement te kunnen betalen, en te fatsoenlijk om op kosten van lichtgeloovige
burgers een staat te voeren boven zijn vermogen.

En toch had zijne kamer een airvan élégance, dat zoowel voor den smaak getuigde
van den jonkman van geboorte en goede opvoeding, als de behoeften kenschetste
van iemand die geene gewoonte maakt van uithuizigheid, en die in zijn thuis al de
comforts wenscht te vereenigen, waarvoor het vatbaar is. Behalve de onmisbare
meubels, die tot de eischen van eene “gemeubileerde kamer” behooren, en die
meer proper dan modern waren, zag men er eene kloeke schrijftafel, een
gemakkelijken armstoel, eene antieke gebeeldhouwde boekenkast en zekere kleine
voorwerpen van kunst en weelde, die in disharmonie waren met het stijf burgerlijk
huisraad en met het goedkoop “grijsje” dat voor behangsel was gekozen; maar van
dit laatste kwam juist niet veel te zien, daar het rondom bedekt was met
familieportretten, sommigen in statig ebbenhout gevat, anderen in die schrale
vergulde lijsten, die van een later tijdperk getuigden, waarin het grandiose tot het
weeke en laffe was gezonken, zoowel in de kunst zelve als in de wijze van haar
voor te doen. Miniatuurportretten in ivoor en photographieén van verschillende
grootte hingen overal, waar er maar een plekje te vinden was geweest. De jonker
had er kennelijk zijn lust in gevonden, hier zooveel doenlijk zijne geheele familie in
beeltenis vertegenwoordigd te zien.

“Het was voor de gezelligheid,” placht hij te antwoorden, als men hem over deze
drukke expositie zijner vaderen en voorvaderen onderhield. “Ja, ja!” werd hem wel
eens tegengevoerd, “’t is allermeest omdat gij trotsch zijt op al die mooie
wapenschilden.”

“Waarom niet, als ik meen te weten, dat zij onbesmet zijn bewaard, en als ik zelf
mij heb voorgenomen, er nooit een vlek op te werpen?” antwoordde hij dan vast en
met fierheid.

Waarheid is, dat hij het “noblesse oblige” in den besten zin opvatte. Het was nooit
in hem opgekomen, als een voorname leeglooper rond te slenteren en op de
beurzen zijner aanzienlijke kennissen en verwanten te teren. Hij had talent, al had
hij geen academischen graad kunnen verwerven, en hij had niet geschroomd met
dat talent te woekeren op iedere voegzame wijze. Hij was vlug, hij had orde; al had
hij geene vaste inkomsten, hij wist rond te komen en, zooals hij het zelf noemde,
het hoofd boven water te houden, en sinds de nood hem de deugd van zuinigheid
oplegde, wist hij haar te oefenen met een gemak, of het simpel uit liefhebberij
geschiedde. Zijne opgeruimdheid had tot hiertoe door die leefwijze niet geleden.
En wellicht bracht de fortuin, die hem zoo plotseling voor de voeten werd gelegd,
hem in grooter bezwaren, dan hij tot hiertoe had behoeven te trotseeren. Eene
beproeving van zijn karakter was het zeker.

Hij zat voor zijne schrijftafel en was druk aan den arbeid, toen Willem Verheyst
zijne kamer binnentrad. Onder een luid gejubel vloog hij op, vatte Willems beide
handen in de zijne en riep uit:

“Braaf gedaan! Maar dat had ik ook wel van je verwacht, dat je komen zoudt op
mijn eersten alarmkreet. Wat een dwazen brief heb ik je geschreven, niet waar?
Later ben ik weer gansch mij zelf geworden, en weet je hoe?” Hij keerde zich weer
naar de schrijftafel en liet Verheyst een handvol papieren zien, deerlijk met inkt
bemorst. “Dezelfde beweging waarmee ik op dien gedenkwaardigen avond mijne
lamp zou hebben omgeworpen, zoo niet de reddende hand van juffrouw Joosting
tusschenbeide ware gekomen, was tegelijk van de noodlottigste uitwerking
geweest op mijn inktkoker; de goede ziel had maar op het noodigste gelet, maar
die inktkoker, helaas! was hare opmerkzaamheid ontsnapt. Eerst moest ik wat
bekomen, toen mijn hart uitstorten aan u, den brief zelf op de post brengen en
rondloopen tot ik als een gewoon mensch naar bed kon gaan; ziedaar alles waartoe
ik bekwaam was, en eerst den volgenden morgen ontdekte ik, welke verwoesting
er was aangericht. Drie stukken, die al in 't net waren overgeschreven en
genummerd klaar lagen om afgeleverd te worden, waren reddeloos verloren en
moesten overgeschreven worden. Een lief werkje voor een millionair, niet waar?
Maar al ware men het twintigmaal, men moet zijn woord houden, en ik was zoo
goed niet, of ik moest aan den arbeid, en nu ben ik er bijna door. Het is mij tot
heilzame afleiding geweest. Ziedaar al den eersten last, dien mijne versche fortuin
mij aanbrengt, en 't zal denkelijk wel niet de eenige, niet de zwaarste zijn. Maar
hoe het ook zij, ik heb nu mijn avond vrij en we kunnen praten.”
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“Ja, dat zal noodig zijn, althans als gij nog niet van de zaak hebt afgezien.”

“Afgezien! Waarom zou ik daar zoo in eens toe gekomen zijn? En ik heb je
uitdrukkelijk geschreven, dat ik mij tot niets decideeren zou, voordat ik uw advies
had ingewonnen.”

“Het gebeurt meer dat men raad vraagt zonder het antwoord af te wachten.”

“Ja, maar z66 inconsequent handel ik niet; en mij dunkt, eene fortuin als deze is
wel eenigen tijd van kalm beraad waardig. Ziehier de akten: de kennisgeving van
den notaris, de copie op zegel van het testament, den inventaris van de roerende
en onroerende goederen; de laatsten zijn nogal wat uiteen gelegen, in drie
verschillende provincién, maar ‘'t geheel vormt eene uitgebreide bezitting, en met
't geen er aan effecten in portefeuille is, wordt de fortuin op meer dan een millioen
geschat. Zoo ver ik zien kan zijn de stukken in orde.”

“De stukken zijn in orde,” antwoordde Verheyst, nadat hij een tijd lang zwijgend
de akten een voor een had ingezien, “en als deze copie van het testament juist is,
waaraan ik niet twijfel, dan zal de meest teleurgestelde onder de nabestaanden
der erflaatster nog moeite hebben om chicane te maken op hare beschikking.
Mejonkvrouw Roselaer tot de Werve benoemt u, jonker Leopold van Zonshoven,
tot haar universeelen erfgenaam, behoudens eenige legaten, onbeteekenend in
verhouding tot hare fortuin en waarvan de uitkeering aan de zorg van haar
executeur is opgedragen, in overleg met haar erfgenaam. De zaak is gezond en zoo
helder als glas, maar ik zie niets van die noodlottige clause, waarvan, zooals gij mij
schreef, de aanvaarding van die erfenis afhangt.”

“Zulk eene clause bestaat niet. Er is van 't geen door mijne oud-tante begeerd
wordt volstrekt geene conditie gemaakt, en zoo ik u iets dergelijks heb
geschreven, moet gij het alleen wijten aan den roes, die mij was aangezet. Maar,
ziet gij, dat wat ik bedoel en waarover ik u wilde spreken, is eenvoudig een
verzoek aan mij, een wensch van de erflaatster, in dezen brief vervat, dien gij
doorlezen moet eer gij mij uwe opinie zegt. Mij komt het voor, dat ik de geheele
erfenis moet opgeven, als ik niet aan haar verlangen kan voldoen.”

“Rechtens zeker niet; maar het kan een cas de conscience zijn voor u, dat wil ik
wel gelooven. En is hetgeen van u gevergd wordt dan zoo moeilijk om in te
willigen?” vroeg Verheyst nog, zonder den brief te openen.

“Ca dépend! Het zou een zeer aangename plicht kunnen zijn. Mijn oud-tante wil,
dat ik trouwen zal.”

“Dat’s zoo’n onredelijke wensch niet, sinds zij u in staat stelt eene huishouding te
bekostigen.”

“Neen; maar zij vindt goed, mij voor te schrijven wie ik tot vcouw moet nemen.”
“O wee! dat’s nogal erg.”

“Ja! al heel erg, want zij schijnt het meisje zelve niet te kennen. Het moet eene
kleindochter zijn van zekere Generaal von Zwenken, die indertijd met hare oudste
zuster is getrouwd geweest; de jonkvrouw in kwestie woont bij haar grootvader, en
het schijnt bovenal uit rancune tegen dezen, dat de slimme oud-tante deze vondst
heeft bedacht, om aan die nicht het genot harer fortuin te verzekeren zonder eenig
ander lid van hare familie daarin te doen deelen. Daarvoor wordt ik gebruikt en
daartoe wordt die fortuin in mijne hand gegeven, opdat ik die zal leggen in de
hand van de schoone.... Niets schijnt meer gemakkelijk en natuurlijk; maar
onderstel nu eens dat die schoone eene leelijke is, of eene gebochelde, of eene
ondeugende heks, of eene lastige coquette, of op eenige andere wijze onmogelijk
is, althans voor mij, die nog alzoo mijne eigene begrippen heb over vrouwen en
huwelijk; wat moet ik dan beginnen; van de erfenis afzien?”

“Afzien.... afzien.... op zijn ergst zoudt gij een voorstel kunnen doen om te deelen.”

“Ziedaar wat precies tegen den uitdrukkelijken wil van de erflaatster zou zijn. Lees
toch den brief, en gij zult er u van overtuigen.”

Dit schrijven, dat Verheyst nu met gezetheid doorlas, was van den volgenden
inhoud.

Zeer waarde Neef!

Ofschoon ik eene onbekende ben voor u, zijt gij het geenszins voor mij. Persoonlijk
ken ik u niet, maar ik ben vrij goed onderricht van hetgeen gij zijt en niet zijt. Door
allerlei brouilleries in onze familie en de inconsequente handelwijze van mijne
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oudste zuster, ben ik verplicht geweest in geheele vervreemding te leven (en zal
ook desgelijks sterven) van al mijne verwanten; die mij de naaste waren, zijn
trouwens sinds jaren overleden, en de overigen zijn hier en daar verspreid; en
zelfs al woonden zij in dezelfde stad waar ik hoop te verscheiden, toch zouden zij
zich nauwelijks herinneren, dat zij aan mij geparenteerd zijn, daar hunne
grootouders, na al het mogelijke gedaan te hebben om mij het leven te verbitteren,
het aan hunne kinderen en kleinkinderen hebben overgelaten, mij te vergeten en
zich zoo weinig om de oude tante Roselaer te bekommeren, of zij nooit had
bestaan, die zelve, dit wil zij erkennen, van hare zijde niets heeft willen doen, om
hun geheugen op te frisschen en een rapprochement te weeg te brengen. Maar
een mensen moet op zijn einde letten; ik ben nu in mijn vijf-en-zeventigste jaar en
heb reeds eene attaque van beroerte gehad, die mij eene waarschuwing is geweest
om zoodanige order op mijne zaken te stellen, dat er geene twist kan rijzen
omtrent mijne nalatenschap, en bovenal dat deze niet zou kunnen vallen in handen
van dezulken, die mijn leven verbitterd hebben; evenmin wil ik dat een heirleger
van verre neven en nichten als haaien op mijne fortuin zullen aanvallen om die
onder elkaar te verdeelen en alles te verbrokkelen, wat mijne ouders en ik zelve
door orde, zuinigheid en wijs overleg hebben bijeenverzameld. Zoo heb ik dan
besloten, een hunner tot mijn universeelen erfgenaam te benoemen, en die eenige
moet gij zijn. Eerstens omdat uw moeders moeder degene mijner zusters is
geweest, die mij het minste verdriet heeft aangedaan. Zij huwde een man van haar
stand in goede positie, met volle toestemming harer ouders, en zij kon het niet
helpen dat haar echtgenoot het slachtoffer is geworden van die afschuwelijke
Belgische revolutie, waarbij hij leven en welvaart inboette, nalatende zeven
dochters, van welke een uwe moeder is geworden, die zich evenmin als de andere
nichten ooit om tante Sophie Roselaer heeft bekommerd, 't geen echter
verschoonlijk is, daar bij hare terugkomst in ‘'t vaderland de noodlottige familie-
gebeurtenissen reeds hadden plaats gevonden, die mij besluiten deden met al de
mijnen voor goed de gemeenschap af te breken. En de tweede reden—de
voornaamste, waarom ik juist U onder al de anderen onderscheid, is deze: dat ik
een goed gevoelen heb gekregen omtrent uw karakter en zelfstandigheid van
geest. Ik heb op verschillende wijzen en tijden, bij vrienden zoowel als vreemden,
naar u geinformeerd, en de narichten zijn altijd van dien aard geweest, dat ik u
den meest geschikte dacht om uit te voeren wat mijn eenigste wensch is, dien ik u
dringend verzoek te vervullen, indien het u eenigszins mogelijk is, namelijk: het
eenig nagelaten kleinkind mijner oudste zuster tot vrouw te nemen en haar op die
wijze dat aandeel te geven aan mijne nalatenschap, dat ik haar, uit aanzien van de
treurige verdeeldheid in onze familie, nu moet onthouden. Ik had dat meisje in
hare vroege jeugd tot mij willen nemen; om haar eene goede opvoeding te geven
en aan dien jammerlijken soldatenboel te ontrukken, waarin zij nu is opgegroeid;
maar het is mij bot af geweigerd, en de generaal von Zwenken, haar grootvader,
heeft daarmee de toekomstige fortuin zijner kleindochter roekeloos verspeeld, om
zijn ouden wrok tegen mij satisfactie te geven. Ook heb ik mijn testament gemaakt
met het vaste voornemen om hem, noch iemand der zijnen, ooit een penning van
mijn vermogen te laten genieten; maar bij later inzien wil ik het kleinkind niet
straffen om de misdragingen harer grootouders. Ik wensch integendeel haarna
mijn dood tot de erkentenis te brengen, dat die oude tante, wier naam zij zeker
nooit dan met toorn en minachting heeft hooren noemen, nog zoo kwaad niet was
en het althans met haar niet slecht heeft gemeend, ja zelfs na den dood nog het
mogelijke heeft willen doen om haar te leiden door de hand van een edeldenkend
man, die haar gelukkig zal maken, als zij het verdient. Aan haar zelve een deel van
mijne fortuin toe te kennen, zou gelijk staan met het den grootvader in handen te
spelen, die het voorzeker zou doorbrengen op dezelfde wijze als hij het vermogen
mijner zuster heeft verspild en doorgebracht. Zoo kwam ik op het denkbeeld om U,
neef Leopold, dien ik uit al de mijne bij mijne jongste beschikkingen heb
uitverkoren om de onafhankelijke bezitter te zijn van al mijn wereldsch goed. U die
ik weet een jongmensch te zijn van karakter en goede beginselen, U dit eene
verzoek te doen, waarmee gij een onrecht dat ik genoodzaakt ben te plegen, zult
goedmaken. De vraag is nu maar of gij in deze schikking genoegen zult nemen, en
of het u mogelijk zal zijn aan mijne begeerte te voldoen. De bezwaren zouden
kunnen voortkomen van de zijde die er het grootste belang in heeft, dit redmiddel,
dat ik heb uitgedacht, aan te grijpen. In dat geval smeek ik u, de zaak niet dan op
het uiterste op te geven. In 't andere geval, uw eigen tegenzin om u door eene
lastige bemoeial als uwe oudtante blijkt te zijn, eene vrouw te laten opdringen, die
u om de eene of andere reden niet convenieert, onthef ik u bij voorbaat van dien
dwang, want ik wil dat er ten minste één lid van mijne familie zal zijn, die mijne
nagedachtenis niet in afschuw houdt; maar als het daartoe komt kent de notaris
van Beek mijne intentién, waarnaar gij u zult te schikken hebben, zoo gij u niet van
de gansche nalatenschap wilt verstoken zien, waardoor deze, zeer tegen mijn wil
en wensch voor al mijne nabestaanden zou verloren gaan om aan industrieele
ondernemingen te worden besteed. Dan, ik wacht wat beters van uw goed oordeel
en wijs overleg, om niet te zeggen dat ik reken op uw goed hart, dat zich
ontfermen zal over een jong meisje, reeds als kind door de kwaadwilligheid harer
verwanten verstoken van de voorrechten die een deftig en gegoed geslacht haar
scheen te waarborgen, en die haar volgaarne waren gegund door hare en uwe
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liefhebbende oud-Tante

Sophie Roselaer tot de Werve.

P. S. Dat ik mij simpellijk Roselaer tot de Werve moet schrijven en niet van de
Werve, is de schuld van den generaal; maar zijn koppigheid en dwarsdrijverij zal
hem duur te staan komen.

“Nu, wat zegt gij?” vroeg Leopold, toen Verheyst na volbrachte lectuur het
geschrift langzaam toevouwde met een bedenkelijk gezicht.

“Wat ik zeg? wel dat het een echte vrouwenbrief is: het punt dat bij haar het
zwaarste weegt ligt in 't post-scriptum.”

“Hm! dat kan waar zijn; hoe is 't mogelijk dat een christenmensch, dat eene
vrouw, reeds met den eenen voet in 't graf, nog met zoo’n bitteren familiewrok is
bezield geweest, en mogelijk om een bagatel!”

“Wat zal men zeggen .... uit de wissewasjes komen de felste processen voort, als
men den wortel der bitterheid niet bij het eerste opschieten uitroeit. Maar ik had
voor u wel gewenscht, dat deze dame met andere gevoelens ware bezield geweest
jegens hare verwanten; de zaak ware dan zoo licht gevonden. Convenieerde u de
jonge dame, dan: het huwelijk; viel het anders uit, dan: de verdeeling; gij bleeft
beiden vrij, en met een half millioentje zoudt gij het ook wel kunnen doen.”

“Och! dat het haar behaagd had mij een dertig duizend gulden te maken zonder
conditie,” verzuchtte Leopold, “dan ware ik van al dat geharrewar af.”

“Dat zou zeker wel het gemakkelijkste zijn geweest voor u!” hernam Verheyst,
even glimlachend; “maar ziet gij, men heeft niets voor niet, en als nu de
wraakzuchtige oude dame u heeft uitgekozen om het instrument harer wraakzucht
te zijn, dan kunt gij niet anders dan dien lastpost aanvaarden.”

“Dat zie ik nog niet in....”

“Tk ben er zeker van dat zij zich op haar sterfbed heeft verkneukeld bij de
gedachte, dat zij eene kampioen voor hare grieven heeft achtergelaten.”

“Heel goed, maar als zij zich verbeeldt dat ik, ter wille van haar geld, de laagheid
zal plegen, zoo maar blindweg hare kwade intentién te dienen, dan heeft zij zich
zonderling in mij vergist, of men heeft haar al zeer verkeerde berichten omtrent
mijn karakter aangebracht.”

“Vooreerst weet gij immers niet of er werkelijk iets van u verlangd wordt, dat met
uw karakter in strijd is. Voorts moet ik u zeggen, dat de beschikkingen eener
overledene niet bediscussiéerd mogen worden, en dat men er zich zooveel doenlijk
naar voegen moet. Blijkt u dat inderdaad onmogelijk bij nader onderzoek, welnq,
dan is het nog niet te laat om terug te treden.”

“Voorloopig heb ik in dien zin aan den notaris, geschreven. Ik voel wel dat ik
beproeven moet of er iets van dat huwelijk kan komen; ik ben het in de eerste
plaats aan het jonge meisje verplicht maar om de waarheid te zeggen: ik zou zoo
graag willen dat een ander dan ik, gij bij voorbeeld, de eenige wien ik op dat punt
volkomen vertrouwen kan, eens een kijkje kon nemen van de familie von Zwenken,
van de jonge dame allermeest, eer ik zelf optrad, 't geen zoo heel decisief zou
zijn....”

“Hoe gij u nu reeds de airs geeft van een millionair!” viel Verheyst in. “De
preliminairen van zijn huwelijk te laten openen per ambassadeur! Jammer, waarde
patroon, dat ik volstrekt niet in de gelegenheid ben uwe opdracht te aanvaarden.
Wie weet hoe ver de serviliteit voor uw aanstaanden rijkdom mij anders nog
vervoerd zoude hebben!” Er was eene mengeling van spot en gekrenktheid in den
toon van dit antwoord, die Leopold deed opschrikken.

“Dit verwijt is immers geen meenens?” vroeg hij getroffen. “Gij weet wel dat ik
niets kon bedoelen dan een vriendendienst vragen aan den eenige, wiens
scherpzinnigheid en helder oordeel ik beter vertrouwen zou dan mijn eigen blik,
door allerlei strijdige aandoeningen licht beneveld!”

“Wees gerust, z66 heb ik het ook opgenomen; ik wilde u slechts een weinig plagen,
maar ongelukkig is het beletsel dat ik aanvoerde geen scherts maar strenge ernst.
Ik moet morgen hier in den Haag blijven voor mijne eigene zaken, en daarna heb
ik geen dag, geen uur meer te verliezen, om de laatste aanstalten te maken voor
mijne groote reis.”
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“Van welke groote reis spreekt gij?”

“

t Is waar ook, wij hadden het zoo druk met uwe zaken, dat ik vergat u van de
mijne te vertellen. Als gij mij niet uitgenoodigd hadt bij u te komen, zou ik u toch
morgen in den loop van den dag eens opgezocht hebben om u mede te deelen wat
mij is overkomen....”

“Toch geen kwaad?” vroeg Leopold, hem ernstig aanziende.

“Neen, neen! ontstel maar niet. Gij zijt niet de eenige wien de fortuin toelacht. Mij
is het aanbod gedaan door den nieuw benoemden Gouverneur-Generaal van
Nederlandsch-Indié, om hem als particulier secretaris te vergezellen. Behalve het
aanzienlijk jaargeld dat hij mij biedt en de uitnemende gelegenheid om op de
meest comfortable wijze den overtocht naar Java te doen, dat ik altijd verlangd heb
te leeren kennen, zijn de vooruitzichten, die daar voor mijne toekomst geopend
worden, zoo verlokkend, dat ik aan de verzoeking geen weerstand heb kunnen
bieden, en veel liever dan in mijne provinciestad te blijven wachten op schrale
processen, of naar de eene of andere rechterlijke betrekking,—mij voor een jaar of
wat expatrieer, om eenmaal terug te keeren in al de wichtigheid van een
Oosterschen nabob,” eindigde hij met eene poging tot scherts, die blijkbaar niet
van harte ging, want geen vroolijke glimlach verhelderde zijn, gelaat bij die
schoone voorstelling.

“Ik kan u geen ongelijk geven,” hernam Leopold, die ook zijn best deed om zich
goed te houden, schoon het hem even slecht gelukte, want zijn verbleeken reeds
verried hem, “maar toch, het spijt mij; ik kan u niet zeggen hoe het mij ook spijt,
dat gij heengaat, juist nu ik in de gelegenheid zou zijn, uw leven als het mijne te
veraangenamen. Denk toch eens, Willem! Ik krijg bosschen en heidegronden in
mijn bezit, en gij, die zooveel van jagen houdt....”

“Tk zal nu maar wachten tot ik de groote tijgerjachten op Insulinde bijwoon....”

“En hebt ge waarlijk nog maar z66 weinig tijd voor u, eer we voor goed afscheid
nemen?” viel Leopold in, met eene zachte stem, waaruit zijne aandoening sprak.

“Wat zal ik je zeggen! Zijne Excellentie heeft besloten met den eersten mail te
gaan, die half April vertrekt. Wij moeten dus zorgen tijdig te Marseille te zijn, en
met alles wat er nog te schikken en te regelen valt, ziet gij wel dat er niet veel tijd
voor vriendschapsdiensten meer overblijft.”

“Hoe komt die Gouverneur-Generaal er toch toe, om juist u voor dat baantje
uittekippen?” vroeg Leopold verdrietelijk.

“Dat is licht te verklaren. Hij is wat aan mijne familie geparenteerd, daarbij uit
onze provincie herkomstig. Hij kende mij reeds voor hij in de Kamer optrad; hij
had mij sinds lang zijn invloed toegezegd als er sprake was van zijne bevordering,
en nu hij zoo’n hooge betrekking kreeg, was het juist niet vreemd, dat hij aan mij
dacht. Hij kon niet weten, dat ik voor mijn Leopold z66 onmisbaar zou zijn.”

“Sla den nagel maar niet dieper in, Willem! Ik voel wel, dat ik mij den schijn geef
van een grof egoisme; maar geloof mij, uw besluit om ‘'t vaderland te verlaten treft
mij niet het meest om mijns zelfs wil, al word ik daardoor verstoken van uw
vriendenraad en hulp; maar bij de voorstellingen, die ik mij maakte van de
toekomst, bij de plannen, die ik bouwde op mijne toekomende fortuin, waart gij
zoozeer mede begrepen, dat ik mij niet zoo op eens gewennen kan aan het
denkbeeld, dat gij u nu juist voor goed van mij gaat losmaken, om ‘'t geluk te gaan
zoeken in den vreemde, dat ik als 't ware in de hand had u te bieden. Gij verlangt
te reizen.... Wij hadden het immers samen kunnen doen?”

“En uwe vrouw!”

“Mijne eerste conditie zou geweest zijn, dat zij zich aan mijn vriend had te
gewennen.”

“y

t Is nog beter, dat gij zulke conditie niet behoeft te stellen. Mogelijk zijn er
bezwaren genoeg te overwinnen zonder dat. En begrijpt gij dan niet, gij, die liever
in bekrompenheid hebt willen leven dan uwe onafhankelijkheid prijs te geven, dat
ik op mijne beurt ook eene onafhankelijke positie verkies boven de meest
welgemeende aanbiedingen van een vriend? Hoe zou het mij zijn, zoo ik op uwe
fortuin zou gaan teeren?”

“Een onafhankelijke positie! de dienstman te wezen van een satraap!”

“Satraap zooveel gij wilt, hoewel mijn chef nog niets gedaan heeft om hem in die
categorie te rangschikken. Maar om alleen op mij zelven te komen. Ik zal niet
altijd in die ondergeschikte positie blijven. Mijn beschermer, die een man van zijn
woord is, zal mij spoedig genoeg voorthelpen, als hij mijne geschiktheid heeft
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beproefd, en dan.... het is nog niet gezegd, Leo! wie van ons beiden den zwaarsten
kamp zal moeten voeren, om de fortuin te veroveren....”

“Wel zeker! Naar de Oost trekken, maken dat men er gauw rijk wordt, en dan naar
Holland weerkeeren om in den Haag eene villa in 't Willemspark of een Geldersch
landgoed te gaan bewonen, dat is in een ommezientje geklaard; maar ik kan juist
niet zeggen, dat ik het prijselijk vind, en ik zou het waardiger en dankbaarder
achten, dat men zijne schatten ten minste ging verteeren waar men ze heeft
opgezameld.”

“Het is waar, Leopold; van de tien handelen minstens zeven op die wijze; maar
waarom verdenkt gij mij, dat ik juist tot de zeven zou behooren? Waarom ben ik
zoo plotseling in uwe schatting gedaald?”

“Waarom! waarom!” riep Leopold, opstaande en zijn stoel met drift ter zijde
schuivende, “omdat het mij is, of ik zelf gedaald ben in de uwe; dat kwelt mij en
maakt mij wrevelig. Luister, Willem! ik neem een kort en goed besluit: ik ga aan
dien van Beek schrijven, dat ik van zijn verwenscht millioen afzie, en dan ga ik met
u mee naar Indié; daar zal voor mij toch ook nog wel plaats zijn.”

“Ik had er werkelijk aan gedacht, u iets dergelijks voor te stellen eer ik uw brief
had ontvangen, maar nlu zou dat dwaasheid zijn.”

“Geene dwaasheid; want ik voel dat de demonische macht van dat geld mij al gaat
beheerschen en dat ik er hoe langer hoe meer onder zal raken als ik er mij niet
met één forsche daad aan ontworstel. Ik ben al zoo ver, dat ik anderen voor mij
zelven vergeet, en aan niets weet te denken dan aan mijne eigene bezwaren, en
dat om dit ellendig geld.”

“Dat blijkt; want gij vergeet, dat het niet enkel eene geldkwestie is. Gij vergeet dat
jonge meisje, dat gij daar zoo bot weg in den steek zoudt laten, zonder te
onderzoeken, of zij ook waardig is, dat gij haar uw steun biedt en of gij haar niet
willekeurig versteken gaat van 't geen haar is toegedacht.”

“Gij hebt goed praten, maar.... als gij in mijne plaats waart....”

“Zou ik handelen en mij zelf overwinnen, om te zien wat er in dezen te doen viel.
Gijj ziet op tegen den strijd, dien u wacht, tegen de bezwaren, die uwe rust gaan
verstoren, ziedaar alles; en nu meent gij eene grootsche daad te doen met het
hoofd af te wenden en uw gewonen weg te gaan, of er u geen nieuwe plichten
waren opgelegd. Mis, vriendje! Met mijne toestemming zult gij zulke
ongerechtigheid niet plegen. Gij moet den strijd aanvaarden; niet tegen den berg
opzien, waarachter het onbekende ligt, en als een echt paladijn den kruistocht
ondernemen tegen de reuzen en draken, die uwe dame in gevangenschap
houden.”

“Gij hebt, op mijn woord, gelijk. Ik mag dat meisje niet zoo willekeurig op zij
schuiven, al zou ik ook vrijheid hebben om zelf arm te blijven uit gemakzucht. Het
blijft er bij, Willem! Ik zal niet lafhartig teruggaan in dezen kamp, al moet het er
een zijn tegen mijzelven. Ik ben gelukkig geen vreemdeling in zulken strijd; maar
ziet gij, een vriend als gij, die bijtijds waarschuwt, zou mij zoo noodig zijn. Maar
het zij zoo; ik sta u af, al is 't noode. Ik weet, waar ik mijne sterkte zal zoeken. Ja!
glimlach maar.... gij, die zoo vast in uwe schoenen staat, dat gij nooit behoefte
gevoelt aan hooger hulp.”

“Dat heb ik nooit gezegd, Leopold. Ik glimlachte, het is waar, over de levendigheid
en de snelle wisseling uwer aandoeningen; maar ik ben er verre af, in u te
bespotten wat ik hoogacht, al kan ik uwe religieuse opinies niet deelen.”

“Waarom niet? Is het dan zoo moeielijk, te gelooven aan krachten en machten, die
men niet zien, niet ontleden kan; wordt het leven niet een jammerlijk terre a terre,
als men het opvat zonder iets aan 't bovenzinnelijke te hechten; in één woord; hebt
gij, gij, die een ernstig en zedelijk mensch zijt, gansch geene behoefte aan
geestelijk leven, aan godsdienst?”

“Wat zal ik je zeggen, Leopold! Wij leven in een tijd van spoorwegen en
stoommachines, waarin iedereen op zijn eigen terrein zoo wordt voortgejaagd en
gedreven, dat men waarlijk lust noch tijd overhoudt om veel, om diep na te
denken. En de theologie is een akelige doolhof, vol doornstruiken en
wespennesten, waarin ik niet graag zou ronddolen. Ik weet wel, er is een
gemakkelijke weg om voor religieus door te gaan en zich zelf wijs te maken, dat
men het werkelijk is. Men heeft alleen maar binnen ’t cirkeltje te treden, dat eens
en voor goed is afgebakend. Maar .... dat is mijne zaak niet, al weet ik que c’est
tres bien porté in zekere coéterién....”

“Gij weet van mij, dat ik mijne overtuiging niet van coteriegeest heb afhankelijk
gemaakt,” viel Leopold in, vast, maar zonder gekrenktheid.
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“Als ik dit niet van u wist, zou mijn uitval eene opzettelijke krenking zijn, Leo! En
al houd ik er van, u eens een weinigje te plagen ik zou u nooit willen grieven in 't
geen ik weet dat u zeer na aan ‘'t harte ligt. Wat ik zeide, was voor mij zelven,
omdat men mij juist in dezen tijd wel eens lastig is gevallen op zeker punt. Wat u
betreft, gij hebt u nu eenmaal vastgezet in eene overtuiging, die ik niet zal
bestrijden, te minder, daar gij er uw leven naar hebt gericht. Maar juist daarom,
Leopold, kan ik niet inzien, dat ik U zoo onontbeerlijk zou zijn dat ik mijne
vermoedelijke fortuin aan de eischen uwer vriendschap zou moeten opofferen.”

“Bij dieper nadenken zou ik dat ook niet gevergd hebben, Willem; alleen.... gij hebt
daarin gelijk.... ik ben wat snel, wat levendig in mijne opvatting, en mijne eerste
opwelling was die van teleurstelling. Gij weet, ik ben er nu overheen, en gij zult
zien dat ik niet meer weifelen zal in mijn voornemen om de aangeboden fortuin te
aanvaarden met al hare baten en schaden, al drukt mij nu reeds de groote
verantwoordelijkheid die zij zal opleggen.”

“Maar vergeet dan ook niet de groote voorrechten, welke zij geeft; ware 't maar
alleen de gelegenheid om veel goed te doen. Komaan, schep moed! Uwe schouders
zijn krachtig genoeg om den last van een millioentje te dragen; uw hoofd is niet te
zwak om groote bezittingen te beheeren. Gij hebt eene reine, werkzame jeugd
achter u. Het tijdperk, dat gij nu intreedt, is dat van mannelijke kracht. Uw
vastheid van wil is reeds gerijpt in menige beproeving, die gij zegevierend hebt
doorgestaan. Is er dan vrees dat gij versagen zoudt voor het te veel, gij, die het
zoo vorstelijk met het te weinig hebt weten op te nemen?”

“Nu nog mooier! Gij gaat mij vleien,” sprak Leopold lachend. “Gij wilt eens zien,
hoe ik dat opnemen zal; maar wees gerust. Tegen vleierij heb ik een ferm

”

waterproefje aan; ik ken mij zelf een weinig....”.

“Nog niet genoeg, als gij twijfelt of ik hier in vollen ernst spreek. Ik ben acht jaar
ouder dan gij, Leopold! en sinds wij elkaar leerden kennen, heb ik uwe worsteling
met het leven en de omstandigheden met belangstelling gadegeslagen, en zoo mag
ik zeggen: gij zijt voor die moeielijke taak opgewassen. Gij hebt het ‘adeldom
verplicht’ z66 goed weten op te vatten, dat gij het ‘rijkdom verplicht’ ook in de
beste beteekenis zult toepassen.”

“Het moeten sterke beenen zijn, die de weelde dragen. Mijn hoofd heeft reeds
geduizeld bij de voorspiegeling van een millioen.

“Wie zegt u, dat bij 't werkelijk bezit mijn voet niet zal wankelen, niet zal
uitglijden....”

“Reeds uwe eigen bezorgdheid op dit punt is mij de beste waarborg. Indien ik er
anders over dacht, geloof mij, dan nam ik u liever mee als mijn adjunct naar Indié.
Maar nu.... luister. Ik ben er in zekeren zin bij geinteresseerd, dat gij het er goed
afbrengt met die erfenis. Toen ik de hand van dien notaris zag, kreeg ik een
vermoeden, en toen ik in den brief van uwe oudtante las, dat zij op iedere wijze
naar u had geinformeerd, ging mij het volle licht op. Ik herkende de hand als die
van iemand, die in 't voorgaande jaar mij geschreven had, om informaties te
nemen naar u. Er was bijgevoegd, dat de navraag geschiedde met geene andere
dan goede intentién en dat mijn antwoord voor den persoon in kwestie geheim zou
blijven. Ik behoef u niet te zeggen, hoe mijn antwoord was ingericht, en ik heb
grond om te gelooven, dat mijne getuigenis heeft medegewerkt tot het besluit van
jonkvrouwe Roselaer tot de Werve. Stel mij dus niet ten toon als een valschen
berichtgever, door uit overdreven nauwgezetheid te eeniger tijd de zaak te laten
varen. Had nadere kennis van de eischen der testatrice mij doen zien, dat men
bedoelde u een valstrik te spannen of tot eene laagheid te bewegen, dan zeker zou
ik mij geene moeite gegeven hebben uwe bezwaren te bekampen en het eenvoudig
op uw instinct van eerlijkheid laten aankomen. Nu blijkt dit niet het geval, en ik
zeg u: zet door; wie weet welk een parel van eene vrouw u, dus in 't goud gezet,
wordt aangeboden. Apropos, weet gij al hoe uwe aanstaande heet en waar zij
gezocht moet worden?”

“Ik heb van ochtend juist een briefje gekregen van den notaris, met verzoek om
zoo spoedig mogelijk bij hem te Utrecht te komen, daar hij in de gelegenheid is,
mij inlichtingen te geven omtrent den generaal von Zwenken en zijne kleindochter
Francis Mordaunt.”

“Mordaunt! Heet zij Francis Mordaunt?” riep Verheyst, kennelijk onaangenaam
verrast.

“Ja! Hebt gij wat tegen den naam? Hebt gij dien meer gehoord?” vroeg Leopold als
in één adem; want de strakke, verdrietelijke plooi op het gelaat van zijn vriend
stond hem niet aan.

“Meer gehoord, nu ja .... veel gehoord zelfs, als die van een Engelsch officier op
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retraite, die jaren geleden ergens in mijne provincie heeft gewoond; een man,
waar, zoover ik weet, niets op te zeggen viel....”

“Nu ja! Maar de persoon waar 't hier op aankomt is de dame in kwestie. Kent gij
haar?”

“Niet persoonlijk, en op praatjes en geruchten kan men toch eigenlijk niet afgaan;
en hetgeen mij van haar is ter oore gekomen, kan .... onjuist zijn. Maar als dit niet
zoo is, zou het weinig geruststellend wezen voor u, dat mag ik je niet verbergen.

“Daarom, onderzoek, onderzoek streng en vertrouw niets dan uwe eigene oogen
en bevindingen.”

“Heeft zij een lichaamsgebrek, is zij afzichtelijk?” vroeg Leopold met onrust.

“Neen, dat niet; ik geloof zelfs, dat zij er niet kwaad uitziet; althans goed genoeg
om pretendenten te lokken; maar....”

“Welnu, wat aarzelt gij! Geef mij den genadeslag. Is 't eene coquette?”

Verheyst haalde de schouders op. “Daarover heb ik niet hooren klagen; het zou ten
minste eene coquetterie moeten zijn van een vreemde soort.”

“Martel mij niet; zeg in eens uit wat kwaad gij van haar weet.”

“Niets eigenlijk wat men kwaad kan noemen; althans in uwe oogen zal het geen
misdaad schijnen. Ik weet alleen, dat een mijner bekenden, een vriend van mijn
jongsten broer, die smoorlijk op haar verliefd is geweest en bot af een blauwtje
heeft geloopen, mij eene voorstelling heeft gegeven van haar, die .... enfin, niet
heel aanmoedigend is voor u. Zij moet eene brutale heks zijn, die niet wil trouwen,
omdat zij geen heer of meester over zich wil erkennen. Ze heeft dien armen Karel
Felters, den goedhartigsten sukkel die er op twee beenen loopen kan, zoo
gerudoyeerd dat hij van schrik het hazenpad heeft gekozen, en nota bene naar
Afrika is vertrokken, om zeker te zijn, dat hij haar nooit weer zou ontmoeten;
overigens niet slechts in alle opzichten een goede jongen, maar in vollen zin dat,
wat men eene goede partij noemt. Ik zeg 't niet om u af te schrikken, maar....”

“Wel, dat schrikt mij in ‘'t geheel niet af,” sprak Leopold rustig. “Dat zij geen
sukkel wil hebben, die voor een vrouw wegloopt, bewijst voor haar karakter; ik
vind het piquant dat zij geene flauwe onbeduidendheid is.”

“Ja! piquant moet ze zijn in de hoogste mate.”
“Zooveel te beter. Een weerloos slachtoffer vellen trekt mij in 't geheel niet aan.”

“Ik ben blij dat gij er zoo over denkt. Ik voor mij zou geen lust hebben in zulken
kamp; maar gij, die zedelijk verplicht zijt den aanval te wagen....”

“Al ware die verplichting er niet, ik zou er mij nu toch toe opgewekt gevoelen.”

“Om een helleveeg te trouwen?” vroeg Verheyst, zelf gerustgesteld door de
luchtigheid, waarmee Leopold zijne slechte berichten opnam. “Een prettig baantje
voorwaar!”

“Het doet er niet toe; dat is juist een kolfje naar mijne hand. Ik zal er
Shakespeare’s Taming of the shrew nog eens op nalezen.”

“As you like it! maar bedenk dat zijne middelen geantiqueerd zijn.”

“Tk ben geen gentleman uit den ruwen tijd van old merry England; ik ben een
edelman van de 199¢ eeuw...”

“Dat bewijst niet veel. Of vindt gij dat onze moderne jongelui zoozeer uitblinken in
wellevendheid en galanterie?”

“Nu, om je gerust te stellen, die ridderlijkheid van de preux chevaliers die ik onder
mijne voorvaderen tel, is .... meer dan wellicht voor deze occasie noodig zal zijn, in
mijn bloed overgegaan. Mijn moeder placht te zeggen, dat ik geleek op dien ridder
van Zonshoven, ook een Leopold, die, om de eer zijner dame op te houden, zich de
linkerhand heeft laten afkappen. Zie, deze hier is het; de legende is te lang om nu
te vertellen, maar de verminkte arm wijst het uit, dat er iets waars aan is en dat
het portret moet gemaakt zijn na de catastrophe;” en Leopold wees met de hand
en blik naar eene der oudste beeltenissen, in zwart ebbenhouten lijst. Verheyst zag
beurtelings naar de oude in harnas gehulde gestalte, en naar het jeugdige frissche
gelaat van Leopold, en sprak eindelijk, met een glimlach het hoofd schuddend:

“Uwe goede moeder heeft haar eenigen zoon dan toch niet geflatteerd; 't is waar,
er is eenige gelijkenis in dat hooge voorhoofd met het uwe, en uit dit donker
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blauwe oog spreekt stoutheid en zachtheid tevens, zelfs zou men in den vorm van
't gelaat, en in de wat laatdunkend vooruitstekende onderlip, desnoods den
familietrek kunnen ontdekken, maar toch, de meester schilder, die deze beeltenis
vermoedelijk in 't begin van de vijftiende eeuw heeft geconterfeit, is zeker geen
groot man in zijn vak geweest; 't is alles zoo hard en stijf, die ridder poseert zoo
brutaal met zijn verminkt lid, dat ik mij wel verklaren kan waarom gij het juist in
dien hoek hebt gehangen.”

“Toch het meest omdat het vuil en hier en daar gebarsten is,” sprak Leopold;
“maar als ik het eens laat opknappen, en het werk tot zijn recht komt, zal het zich
zeker gunstiger voordoen, en wie weet, aan welk groot schilder het dan niet zal
worden toegeschreven; de naam staat er wel niet op, en het jaartal evenmin, maar
toch....”

“Wie weet of 't nog niet uitkomt, dat het een Memling is”, spotte Verheyst, er nog
dichter vaor tredende.

“En Mijnheer de ridder draagt het kruis der Tempeliers” ging hij voort; “zoo heeft
hij zijn schoone dan niet eens gewonnen door zijn offer.”

“Neen! zijn roman had een treurigen afloop.”

“Ik wensch dan van harte dat de gelijkenis van het leven niet sterker moge
doorgaan, dan die ik waarneem in de physionomie. Want zonder je te vleien, de

jonker van de 199¢ eeuw bevalt mij vrij wat beter dan die van de 159€. Al hebt gij
niet de forsche gestalte van dien pourfendeur, gij zijt toch slank en rap genoeg, en
in uwe fijne blanke hand zit kracht genoeg, al zou die zwarte gantelet haar al zeer
slecht ganteeren, en dan die akelige strakke trekken, die ijzige glimlach; terwijl bij
u alles leven en bewegelijkheid is. Neen! neen! de uitdrukking van die tronie
bevalt mij volstrekt niet, al stellen wij nog zooveel van dat kille en fletsche op
rekening van den conterfeiter, en voorwaar, die man met zijn hoog opgetrokken
wenkbrauwen ziet op ons neer met zoo’n trotschen, laatdunkenden blik, of hij zich
boos maakt dat wij niet aan zijne voeten vallen, Ja face contre terre. Foei! ik word
er krekelig om, en wel het meest op uwe moeder, die zeker uit adeltrots, juist den
vinnigsten en fiersten van al deze hooge en machtige heeren uitkipte, om er u mee
te vergelijken.”

Leopold lachte luid en onbedwongen.

“Wat sta je door te slaan, Willem; en om je te beschamen, moet ik je zeggen, dat
mijne moeder, die wel stille huiselijke deugden, maar geen greintje geboortetrots
heeft bezeten, juist in de uitdrukking van de oogen, in den fellen hooghartigen
blik, de gelijkenis meende te hebben gevonden.”

“Il ne s’agit que de bien voir la chose, maar als gij mij z66 stondt aan te kijken, zou
ik je vierkant den rug toedraaien, om je nooit weer op te zoeken.”

“Tk ben u de toelichting schuldig,” hervatte Leopold, goelijk lachend. “Moeder
maakte mij wijs, dat ik op den ridder geleek als ik mijn booze, weerbarstige buien
had en de—onbeschaamdheid pleegde.... (lieve, arme moeder, wat hebt gij mij veel
te vergeven gehad, hoe kondet gij mij liethebben),” viel Leopold zich zelf met
weemoed in de rede, “haar zoo fier en uittartend aan te zien; dan was 't altijd: ‘foei
Leo! de oogen van den Tempelier,” en ik werd bij de hand voor 't portret gebracht
te mijner beschaming, en dan, ja, ik belijde het, dan was er waarheid in de
gelijkenis.”

“O ho! is 't er z66 mee gelegen, dan kunt gij 't mij toch niet kwalijk nemen, dat ik
niet gecharmeerd was van uw hoog-adellijk evenbeeld!”

“Te minder daar ik, om billijk te zijn jegens mij zelven, u mag verzekeren, dat er na
mijne vlegeljaren geene aanleiding meer heeft bestaan tot zulke boetpredikatie en
action; het lot heeft mij zoowel ootmoed als ernst geleerd. En ik betreur dat niet:
ijdele hoogmoed brengt ons zeker ten val, en het is ijdelheid, als men, zelf arm aan
verdiensten, op de voorvaderlijke grootheid stoft; nog ééns, zoo ik mij wel
herinner, heeft het symptoom der booze gelijkenis zich weer voorgedaan, en wel
bij gelegenheid van eene woordenwisseling, die ik had met mijn oom den minister.
Maar ik was toen in mijn recht, want hij beschimpte mijn vader nog in zijn graf,
omdat deze eene arme freule had getrouwd, die hem niets had aangebracht dan
familiebezwaren, terwijl hij, naar zijn voorbeeld, zijn jonkheerstitel had moeten
gebruiken als het lokaas voor eene schatrijke burgerlijke bruid. Toen voelde ik het
bloed van den Tempelier nog weer eens in mijne aderen bruisen, en de gloed der
verontwaardiging moet uit mijne oogen gelicht hebben, zooals die daar ginds
schitteren, want Zijne Excellentie was kennelijk niet zeer op zijn gemak; hij
verbleekte en tastte naar zijn schel, of hij hulp wilde roepen en vreesde dat ik
andere wapens zou gebruiken tegen hem dan die van mijn blik; toch bedacht hij
zich, toen hij mij zag glimlachen over zijne onrust, en van toon veranderend,
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bracht hij mij met eene hoffelijke wending van 't gevaarlijke chapitre af, mompelde
eenige onbestemde betuigingen van belangstelling enz. enz. en geleidde mij al
pratende tot in zijn antichambre, waar wij reeds niet meer alleen waren. Maar ik
wist, dat ik voor goed aan zijn kamerdienaar geconsigneerd was, en mij de moeite
om bij hem aan te schellen voortaan kon sparen. En nu genoeg riddergeschiedenis
voor heden; vertel mij nog liever wat van mijne aanstaande vrouw....”

“Tk wensch voor u en voor haar dat zij uw ridderlijk bloed niet in al te groote
beweging zal brengen, en daarom moet ik u vooruit waarschuwen, dat zij ruw is
en.... slechte manieren heeft.”

“Tantes brief deed mij reeds onderstellen, dat het haar aan eene goede opvoeding
heeft ontbroken. Maar dat is immers hare schuld niet. Het arme kind! Welnu, ik
zal daarin dan wat te verhelpen hebben, en ik zal tegelijk de echtgenoot en de
gouverneur mijner vrouw moeten zijn; mogelijk, wie weet het, nog wel voor
muziek- en dansmeester moeten spelen!”

“Niet voor schermmeester althans, want zij kan handig genoeg met den degen
omgaan, altijd volgens de getuigenis van Karel!”

“Drommels!” riep Leopold lachend, “dat’s om bang van te worden....”

“Karel is werkelijk bang geworden, en, om u 't al te zeggen: zij was destijds nog
maar een aankomend meisje, en toch werd haar in de kleine garnizoensplaats,
waar zij woonde, algemeen de niet zeer vleiende bijnaam gegeven van: Majoor
Frans.”

“Dat klinkt niet aantrekkelijk! daar hebt ge gelijk in, maar toch.... ik zal zien dien
majoor onder mijn vaandel te enroleeren, en ben ik eens zoo ver, dan zal hij in die
kwaliteit zijn ontslag moeten nemen om in 't civiele over te gaan.”

“

t Is goed dat gij het zoo luchtig opneemt, want in trouwe, er zit voor u niets op
dan het te beproeven....”

“Faire contre fortune bon coeur, is altijd mijne leus geweest en—mijn lot,” hernam
Leopold met eene mengeling van zwaarmoedigheid en scherts.

“Maar, mijnheer! doe dan asjeblieft open, ik heb al driemaal geklopt met het
theewater.”

't Was de snibbige stem van Kaatje de dienstmeid, wier bescheiden tikken onder
het levendige gesprek niet was gehoord geworden.

Leopold deed open en Kaatje zette het theeblad klaar met “z’'n toebehooren,” maar
Verheyst trok een gezicht dat comische wanhoop uitdrukte bij die aanstalten, en
toen het meisje was afgetrokken, sprak hij: “Zet maar geen thee voor mij, want om
de waarheid te zeggen, ik ben veel te flauw om uw lauw water te drinken; ik heb
maar zoo wat geluncht met een stuk brood en vleesch; mijn diner is bij de reis
ingeschoten.”

“Ondankbare egoist die ik ben, u z66 aan den praat te houden en daar niet op te
denken; wacht, ik geloof dat mijn kok vandaag ook wat slapjes was met zijn soep.
Ik zal mij eens een extraatje permitteeren; ‘'t is half acht, de tafels in de hotels zijn
afgeloopen; maar wij gaan een apart dineetje nemen bij Pijl.”

“Waarom niet in de Witte? Daar moet het nogal goed zijn, en mogelijk ontmoet ik
daar nog dezen of genen, dien ik spreken moet, ware 't maar alleen om afspraak te
maken tegen morgen: dat zou mij tijd uitwinnen.”

“Zoo gij daar wezen wilt, mij goed, dan zal ik iemand opzoeken om u te
introduceeren; maar laten wij dan eerst elders gaan eten, want daar kan ik uw
gastheer niet zijn. Ik ben geen lid meer.”

“Dat’s kras, Leo!”

“Wat zal ik je zeggen. Toen mijn vader stierf, en mijne moeder, schoon ze van een
schraal pensioentje moest leven, niet besluiten kon den Haag te verlaten, begreep
ik voor mij dat ik het snoeimes flink ter hand moest nemen, om al wat naar luxe
geleek, ferm uit te snijden. De contributie moest op mijn budget geschrapt
worden, en hoewel ik vrienden genoeg had die mij begrijpen lieten, dat ik daarover
niet denken moest, wees ik die aanbiedingen ruiterlijk af. Geen valsche schaamte
weerhield mij om te zeggen waar het op stond, dat de kleine geldzaak hier niet
eens het grootste bezwaar was, maar dat men het Haagsche leven niet ten halve
kon meedoen; dat ik er den lust zoowel als de gelegenheid voor verloren had, dat
ik voortaan dacht thuis te blijven en mij niet in den omgang met vroegere vrienden
tot soupeetjes en avondpartijtjes wou laten verlokken. Daarbij onder ons gezegd,
onder drinkers en spelers heb ik mij nooit recht thuis gevoeld, zelfs niet dien
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korten tijd, dat ik student mocht zijn, en ik berekende, dat als men mij nergens
meer zag, invitaties voor diners en partijen vanzelven zouden ophouden, die tot
allerlei extraatjes leiden van fijne handschoenen, verlakte bottines, en in de
verplichting brengen om er een éléganten rok op na te houden; mijne abdicatie,
zooals men dat noemde, werd begrepen, mogelijk hier en daar bepraat en
afgekeurd; maar ik had er spoedig geen last meer van. Jongen! men wordt zoo
makkelijk vergeten, als men vergeten wil zijn! Toch moet ik ter eere van mijne
Haagsche kennissen zeggen, dat ik bij toevallige ontmoetingen nooit anders dan
achting en welwillendheid heb gevonden. Ze hebben het mij heusch niet kwalijk
genomen dat ik kluizenaar ben geworden, en het niet eens een onvergefelijke
dwaasheid geacht, dat ik, arm zijnde, niet om den bluf, den schijn heb willen
bewaren en toch meedoen, ware het ten koste van anderen, om 't geen sommigen
noemen: hunne eer op te houden! En nt, laten we gaan zien dat we wat te eten
krijgen.” Al sprekende had Leopold zijn overjas aangetrokken, zijn hoed en
handschoenen genomen, en beiden stormden nu met gezwinden pas de trap af.

Jonker Leopold van Zonshoven aan Mr. Willem
Verheyst.

Al had ik niet beloofd u een getrouw verslag te doen, beste Willem! van mijn
wedervaren en bevindingen op mijn avontuurlijken tocht ter verovering eener
bruid, toch zou ik er behoefte aan hebben, dat alles mede te deelen aan iemand,
die luisteren wilde zonder repliek. En daar ik er vooralsnog geen sterveling,
behalve den eenigen, die er niet buiten kon blijven (de notaris), inhalen wil, is het
waarlijk een kansje voor mij, dat gij nu mogelijk al door de Roode Zee glijdt, en ik
dus alles aan 't papier kan toevertrouwen, met de zekerheid, eenmaal door een
vriend gelezen te worden, zonder dat ik mijn geheim verklap.

Ons afscheid was zoo brusk en gejaagd tusschen al die heele en halve kennissen
in, waar we bij Paulez mee dineerden en waarvan enkelen u meenamen naar de
sociéteit, dat ik niet meer in de gelegenheid was, om u kennis te geven van mijn
besluit om reeds des anderen daags met den eersten trein naar Utrecht te
vertrekken, om mijn verkenningstocht aan te vangen. Uwe mededeelingen hadden
mijne nieuwsgierigheid geprikkeld, meer nog dan mijne hebzucht het was door het
blinkend millioen, en ik kon mijn ongeduld niet bedwingen tot uwe terugkomst van
die particuliere audiéntie die u op zulk eene geheimzinnige wijze, op zulk een
ongewoon vroeg uur, was toegezegd. Ik hoopte altijd, dat ik u voér uw definitief
vertrek nog eens zou kunnen zien, om u vaarwel te zeggen; maar gij waart altijd
par voies et par chemins in de laatste dagen en ik .... neen, ik was niet op reis,
maar zoo wat in een betooverd slot geraakt, waar ik wel niet door draken en
reuzen, maar door mijn eigen wil en zucht tot volharding werd vastgehouden.
Mogelijk nog wel door iets anders .... maar daar ben ik nog niet zoo zeker van.

Om nog even op uwe zaken te komen. Gij zult nu zeker beter weten, dan ik het
vatten kan, hoe uw patroon staat met zijne zenders, en hoe dezen het op hunne
beurt zullen maken met hunne dwarskijkers. Als ik aan dat alles denk, komt de
wensch bij mij op, dat gij liever aan mijn voorstel haddet gehoor gegeven, om mijn
wel en wee te deelen, dan u mee te laten vangen in dat striknet der intrigue,
waaruit geen van de partijen, die er in betrokken zijn ongeschonden te voorschijn
kan komen. Maar gij zult mij antwoorden, dat gij volkomen onkundig waart van
deze valsche verhouding, toen gij uw woord gaaft, en dat het overige uwe zaak
niet is, en daarin hebt gij gelijk. Uw patroon kan de stormen aan deze zijde van
den Oceaan onbekommerd zien opsteken; zijn hoofd zullen ze toch niet treffen:
zijne positie is voor het bepaalde getal jaren verzekerd, en—de uwe evenzeer. Gij
hebt intusschen van de gelegenheid geprofiteerd, om Indié te leeren kennen, en
kunt met die kennis veel goeds doen en veel kwaads voorkomen, als men naar u
zal willen luisteren, voila la question. Iemand die dat zeker zou gedaan hebben, en
die hoog noodig zou gehad hebben dat gij hem uwe voorlichting bleeft geven, is
schrijver dezes, die waarlijk onder zeer bezwaarlijke en gecompliceerde
omstandigheden tot handelen zal worden gedwongen. Naar mijn eigen gevoelen is
de zaak mijner fortuin nogal vlottende. Wel is door de waardige erflaatster alles
gedaan, wat noodig was, om die voor goed te verzekeren; maar er zijn
oogenblikken, waarin mij de onweerstandelijke lust overvalt, om mij van alles af te
maken, liever dan het instrument te zijn, om de wraakzucht d’outre tombe van
Jonkvrouw Roselaer tot de Werve te dienen: een grijsaard uit zijn erfgoed te
verdrijven en eene arme zwerfster te maken van eene weeze, die door hare
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afkomst een recht heeft op de nalatenschap harer oudtante, al blijkt de wetgeving
zulke rechten lager te stellen dan de luim eener knorrige, oude vrouw, die de
behendigheid heeft gehad een onaantastbaar testament te maken.

Gijj ziet, Willem! dat ik nog in 't geheel niet verzoend ben met de beschikkingen
van tante Roselaer, maar 't is ook ergerlijk voor iemand, die een ingeboren gevoel
van billijkheid heeft en een hart, dat—ja, ik mag het hier zeggen,—dat op de rechte
plaats zit, om de exécuteur des hautes oeuvres te zijn eener ingeroeste
familieveete. En toch, zoo vaak ik de opwelling in mijne chevalereske gevoeligheid
—die gij mogelijk romaneske zwakheid zoudt noemen—heb bekampt met de
nuchtere, klare beschouwing der feiten, komt het mij voor, dat ik mij niet
onttrekken mag aan dien plicht, en dat de nood mij is opgelegd, het aangewezene
te volbrengen, liever dan lafthartig de handen te laten zakken en alles over te laten
aan den notaris-executeur, een uiterst braaf man, ik wil 't gaarne gelooven, maar
zoo punctueel op de letter van de wet, dat hij geenerlei menagementen zou
gebruiken, noch van verzachtende maatregelen, noch van uitstel van executie zou
willen hooren; en dat alles staat ten minste nog in mijne macht, als ik het lastig
baantje niet moedwillig laat varen.

Een enkel geval kan zich voordoen, waarbij mij het koninklijk prerogatief is
toegekend, om gratie te geven, namelijk: als het huwelijk doorgaat; maar ik begin
te vreezen, dat er hinderpalen bestaan, die iemand van mijn karakter met den
besten wil der wereld niet kan overstappen; dan—ik wil geregeld vertellen en niet
beginnen met hetgeen wellicht het einde zal moeten zijn. Ik ga u mijne indrukken
en ontmoetingen mededeelen—dag voor dag—zooals zij mij zelf toegekomen zijn,

te beginnen met mijn bezoek bij den notaris van Beek op den 285%™ Maart. De
waardige fonctionaris is een klein mager persoontje, met een naturel op, en een
paar kleine levendige oogen, die met zijn fijnen, langen neus en de dunne lippen
van den toegeknepen mond het perfect model levert van een slim, capabel, maar
onverbiddelijk wetgeleerde. Hij ontving mij eerst in zijn kantoor, in zijn klassieken
armstoel gezeten, met zijn grijs huisjasje en statelijke witte das, die zijn dunne
hals met onverbiddelijke wreedheid omwrong. Ik had hem wel lucht willen
bezorgen, z46 greep het aanschouwen van die beklemming mij aan, maar hij zelf
voelde zich daardoor blijkbaar niet in de engte—het scheen hem alleen een steun
zijner wichtigheid. Opstaande groette hij mij met eene deftige buiging, en eerst
toen ik mijn naam had genoemd en mijn besluit had te kennen gegeven, om, indien
eenigszins mogelijk, de intentién der erflaatster te vervullen, zweefde een fijn
glimlachje om zijn mond, of hij zeggen wilde: “Gij zijt er dan toch toe gekomen, al
valt gij wat aarzelachtig.” Na eene korte woordenwisseling over het eenigszins
plotseling afsterven zijner cliénte, en haar uitdrukkelijk verlangen om in alle stilte
en zonder samenroeping harer familieleden ter ruste te worden besteld, vertelde
hij mij, dat hij sinds dertig jaren met het vertrouwen van Jonkvrouw Roselaer tot
de Werve was vereerd geweest, en met het beheer harer zaken was belast, en dus
ten volle in staat was mij alle verlangde inlichtingen te geven omtrent hare
verhouding tot den generaal von Zwenken, en hare intentién met deze en zijne
kleindochter. Ik spare u en mij zelven de optelling van de jammerlijke reeks
tracasserién en reciprociteiten, waarmee, al voor de geboorte van Francis, de
generaal en tante Sophie elkaar hebben vervolgd en elkanders leven hebben
verbitterd. Dat zij dien man niet met het bezit harer fortuin wil begunstigen, kan ik
mij best begrijpen, en ik moet het zelfs goedkeuren met het oog op Francis, die het
eerste slachtoffer zou zijn van die onvoorzichtigheid. Uit alles blijkt, dat hij een
verkwister moet zijn, of ten minste een z66 slecht financier, dat de staat zijner
zaken, dien de notaris op zijn duimpje kent—beter wellicht dan de man zelf—, te
vergelijken is bij een zinkput, waarin men schatten bij schatten zou kunnen
wegwerpen, zonder die te dempen. Maar tusschen het onthouden van zijne
nalatenschap van een verwant, wien men gelooft niets schuldig te zijn, of het
smeden van een onverbiddelijk wraakzwaard, dat men nog uit het graf boven zijn
hoofd weet op te heffen, ligt toch eene wijde klove, en dit getuigt van een
onchristelijken geest, van eene woeste haatdragendheid als men onder wilden en
heidenen nauwelijks zou vinden, maar die men allerminst had kunnen verwachten
van een statige dame in een stijf kostelijk zwart zijden japon, met zilvergrijze
haren onder een zwart kanten mutsje, en een snoer zuivere paarlen om den hals
zooals zij zich vertoont op haar portret, nog in het laatste jaar van haar leven
geschilderd, en dat zij aan haar notaris gelegateerd heeft, omdat zij zich in 't hoofd
had gezet, dat niemand harer bloedverwanten het met welwillendheid zoude
aanzien. En ik geloof, dat zij zich in dezen niet bedroog; want ik zelf, haar hoog
begunstigde erfgenaam, moet ronduit verklaren, dat er nog veel zal moeten
gebeuren, veel zal dienen opgehelderd te worden, wat mijne indrukken van dit
oogenblik wijzigt, eer ik met een opgeruimden en dankbaren blik die toegeknepen
lippen, die kleine, felle oogen en die scherpe gelaatstrekken zal kunnen aanstaren,
sinds ik weet, welk een Shylocks geest deze fijne magere vrouwenfiguur heeft
bezield. De notaris getuigde van haar, dat zij “goed arms was;” maar wat singulier
van leef- en denkwijze. Als een wettisch, orthodox man, die hij zelf is, schreef hij
dat toe aan de bijzonderheid, dat zij nog altijd veel op had met de denkbeelden en
gevoelens der achttiende eeuw, dat zij eene groote vereerster was van Rousseau—
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ja, zelfs dat zij eene statuette van Voltaire in hare kamer had en zich had laten
afbeelden met een deeltje van diens brieven in de hand, al wist zij, dat de
toekomende bezitter juist niet bijzonder gesticht zou zijn door dit détail, Maar zij
hield er van, mij een weinigje te plagen, voegde hij er met een sluw glimlachje bij,
en ik liet haar begaan; zij had overigens zooveel goeds.—“Zij had vele goederen
althans,” vulde ik in gedachte aan, terwijl ik luisterde, “het beheer waarvan,
waardige homme d’affaires, u jaarlijks een mooi rond sommetje opbrengt, 't geen
u noodwendig tot grootmoedigen accomodatie-zin stemt.”

“TJa, ja, jonker!” ging de man voort, “sinds gij mij de waarheid vraagt omtrent het
leven en bestaan der overledene, moet ik u zeggen, dat ze uiterst zelden ter kerk
ging, en dan nog wel bij de Franschen, schoon zij niet tot die gemeente behoorde;
dat ze jaarlijks groote sommen ten beste had voor allerlei inrichtingen van
weldadigheid of industrie; dat zij deelnam aan alles wat er werd uitgedacht om het
lot van den minderen man te verlichten, maar dat zij voor kerk en kerkelijke
zaken, zelfs voor zendelingen en christelijke scholen, geen kwartje verkoos af te
staan. Ik kon het nooit van haar verkrijgen, en als ik mij verplicht achtte, een
weinig aan te dringen, met haar voor te houden, dat het voor iemand van hare
middelen eene consciéntiezaak was om dergelijke pogingen te ondersteunen, dan
voegde zij mij toe, dat het voor haar eene consciéntiezaak was, het ras der
Tartuffes niet te helpen vermenigvuldigen. En daarmee was het dan uit. Gij
begrijpt, jonker, dat ik in mijne kwaliteit tegenover haar mij voortaan onthouden
moest. Zij gebruikte overigens hare schatten voor zich zelve niet dan met uiterste
matigheid. Zij bewoonde een klein buitentje hier dicht bij de stad, dat ik voor haar
heb moeten koopen, terwijl zij haar prachtig huis binnen Utrecht, haar fraai
buitengoed in Gelderland, aan vreemden verhuurde. Zij hield geene andere
bedienden dan een huisknecht, eene kamenier van leeftijd en eene keukenmeid.
De tuinman, die het lapje moesgrond van de plaats had gepacht, leverde haar de
groenten en moest voor haar tuin en bloemen zorgen. Een koetsier hield zij er niet
op na. Zij had rijtuig van een stalhouder, bij de maand; maar zij gebruikte het
zelden; zij wandelde weinig en kwam weken aaneen niet van de plaats af. Zij had
geen conversatie, wees in den regel alle bezoeken af, behalve die van dokter D.,
haar vriend, die haar dagelijks moest komen zien en die geregeld tweemaal in de
week met zijne ongetrouwde zuster een partijtje bij haar kwam maken. Ik kwam
zoo vaak de zaken het eischten, en eens in de maand vroeg zij mij met mijne vrouw
en dochter te dineeren. Dokter D. en zijne zuster waren er dan ook; maar ik
herinner mij niet, dat ik ooit iemand anders bij haar ontmoet heb dan dien
schilder, dien zij op haar ouden dag nog haar portret heeft laten maken en wien zij
een mooi legaat heeft toegekend, een jongmensch met schalksche oogen en fraaie
kneveltjes, dien ik verdenk van haar een weinig het hof gemaakt te hebben a force
van aardigheden en piquante gezegden a la Voltaire; want ze kocht teekeningen
van hem, die zij nooit aanzag, en ze was altijd een beetje meer geneigd mij te
plagen met mijne religieuse gevoelens en mijn ouderlingschap, als hij bij haar was
geweest. Overigens een beste jongen, die voor zijn moeder had te zorgen; en 't
kapitaal, dat zij nu nalaat, jonker, is groot genoeg om niet op die caprice te
zien....”

“Neen, voorwaar!” viel ik in; “ik ben blij, te hooren dat er iemand geweest is, die
dat eenzaam en als in de engte gedreven leven nog in den laatsten tijd wat heeft
kunnen opvroolijken.... Maar na 't geen gij mij daar hebt medegedeeld omtrent
hare stemming tegenover kerkelijke en christelijke instellingen, begin ik te
twijfelen, of ik wel recht heb, hare nalatenschap te aanvaarden; want schoon ik
heel goed weet dat er maar al te veel kaf onder 't koren schuilt en niet van zins
ben in den blinde en op den klank van vroomluidende woorden af, tantes goud
rond te strooien, toch zou ik niet kunnen nalaten, zekere belangen, die mij na ter
harte gaan, ook door materiéele ondersteuning te bevorderen, zoodra ik mij
daartoe in de gelegenheid zie gesteld, hetgeen natuurlijk lijnrecht in strijd moet
zijn met hare intentién.”

Dat geloof ik niet; want zij heeft heel goed geweten, wie jonker van Zonshoven was
en wat zij ook op dit punt van hem zou te wachten hebben, en het heeft haar niet
afgeschrikt, zooals gij ziet; daarbij, behalve dat zij wat kwelziek viel, was zij
vrijgevig genoeg omtrent het gevoelen van anderen. Hare oude kamenier was
streng orthodox, en ging niet ter kerke dan bij de meest rechtzinnige dominés, en
toch was het rijtuig Zondags altijd tot hare beschikking en is zij door hare
meesteres ruim bezorgd voor haar leven. Dat getuigt toch niet van zoo groote
vijandschap als hare harde uitvallen tegen mij soms deden onderstellen. Mogelijk
heeft zij in u iemand gezien, die doen zal wat zij heeft nagelaten en uit valsche
schaamte of stijfhoofdigheid, zelfs bij beter inzicht, zelve niet heeft willen
goedmaken. Als zij 't anders gemeend had, was zij wel de vrouw geweest om te
zorgen, dat hare bedoelingen in dezen niet miskend konden worden, geloof mij
daarin, jonker!

En ik moet hem gelooven, Willem! Want uit alles blijkt, dat zij volmaakt goed
berekend heeft wat zij wilde en van mij wilde. Al zou het je nog zoo vervelen, ik
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moet u de hoofdkwestie mededeelen, waarin ik verplicht ben hare rancune te
dienen. Gij moet dan weten dat het huis de Werve, een oud kasteel op de grenzen
van Gelderland en Overijsel gelegen, met zijne uitgestrekte bosschen,
heidegronden en landerijen, dat nu door den generaal von Zwenken wordt
bewoond, heeft toebehoord aan de ouders van jonkvrouw Sophie Roselaer; dat aan
't bezit van het kasteel (eene riddermatige hofstede, zooals de notaris zich
uitdrukt) tevens de heerlijke rechten verbonden zijn, die in onzen tijd wel is waar
hunne beteekenis verloren hebben, maar waaraan ik zeer wel begrijpen kan dat
eene vrouw als tante Sophie nog kon hechten.

Jonker Roselaer van de Werve had geen zoon, ‘'t geen hem zeker leed genoeg zal
gedaan hebben, maar wel drie dochters, waarvan tante Sophie de tweede en mijn
moeders moeder de jongste is geweest. De oudste freule, Marie-Anna, werd na den
dood harer ouders aangewezen als rechtmatige erfgename van het huis de Werve
met alles wat er bij behoorde. Dit viel tante Sophie zeer uit de hand, daar zij eene
geheel andere beschikking had verwacht en goede reden had voor die
verwachting.

Hare zuster had de oude lieden veel verdriet aangedaan. Zij had in stilte een
liefdesroman aangeknoopt met een jong Zwitsersch officier, den kapitein von
Zwenken, en daar zij vreesde, nooit de toestemming harer ouders te zullen
verkrijgen voor dit huwelijk, ontvluchtte zij heimelijk hun huis en liet zich door von
Zwenken naar zijne familie in Zwitserland voeren, waar zij getrouwd zijn. Eene
verbintenis, die volgens den man van de wet en naar het gevoelen van tante niet
als wettig kon beschouwd worden, hoewel later de zwakke ouders zich met den
opgedrongen schoonzoon verzoenden en hun verloren kind, toen het in alles
behalve gunstige positie tot hen terugkeerde, met opene armen ontvangen
hebben.

Bij dit familietafereel schijnt tante Sophie de rol te hebben vervuld van den
oudsten broeder in de gelijkenis. Zij had zich toch al niet best met hare romaneske
zuster kunnen verstaan, wilde in den zich noemenden zwager niets zien dan een
verleider, een indringer, en bleef onverzoenlijk, terwijl zij de vergevingsgezindheid
harer ouders laakbare zwakheid achtte. Het oponthoud van de jongelui in 't
ouderlijk huis was dan ook slechts van korten duur, maar de weinige dagen die zij
er bleven waren stormachtig en strekten allermeest om de onderlinge
verdeeldheid der bewoners van de Werve te doen overslaan op den verderen kring
der uitgebreide familie, wier leden vo6r en tegen de von Zwenkens partij kozen.
Als machine de guerre tegen haar zwager gebruikte tante Sophie de
onregelmatigheid van zijn huwelijk, op vreemden bodem gesloten. Wie dat niet
met haar eens waren, wie den Zwitserschen kapitein, in dienst der toenmalige
Bataafsche Republiek, voor aanverwant erkenden, konden geen goed meer bij haar
doen, terwijl die in dezen hare partij hielden, door den ouden heer Roselaer en
zijne vrouw met de uiterste koelheid werden bejegend. Kortom, het was de
geschiedenis der Montecchi en der Capulets op kleinere schaal en op achttiende-
eeuwsch Hollandsch terrein overgebracht. Men belaagde elkaar niet met dolk of
vergift, maar met het venijn der tong. Men kwelde, men brutaliseerde elkaar
zooveel men kon; het waren haarkloverijen en représailles sans treve ni merci, die
hier en daar tot processen leidden, en onder de handen van procureurs en
advocaten werden de kwestién noch klaarder, noch lichter op te lossen. Daar
kwam de oude mevrouw Roselaer te overlijden, en hare dochter Sophie meende
nu, dat er eene verandering zoude plaats hebben in het gevoelen van haar vader
omtrent zijne “schuldige” dochter, daar het bovenal de moeder was geweest, die
hem tot het verleenen van vergiffenis had aangezet. Daarbij geraakte zij nu zelve
aan het hoofd der huishouding en gebruikte die stelling om het haar zwager en
zijne vrouw zoo onaangenaam te maken in de korte dagen van hun bezoek in het
ziek- en sterfhuis, dat zij afscheid namen van den heer Roselaer met de betuiging,
dat zij niet zouden terugkeeren. Sophie triomfeerde. Zij dacht de scheiding, de
uitbanning voltooid, maar zij vergat dat hare zuster kinderen had en dat het haars
vaders vreugd en trots was een kleinzoon te bezitten, al uitte hij die gevoelens niet
tegen haar.

Een grijsaard heeft de rust lief, en al gaf hij haar in 't heimelijk de schuld dezer
nieuwe verwijdering, hij liet het haar niet blijken, en getroostte zich den last, zijne
kinderen te gaan bezoeken in de naburige vestingstad, waar von Zwenken in
garnizoen lag. Sophie wist niet beter of hij deed bij zulke gelegenheid zijne
gewone rondreize met zijn rentmeester om zijne verschillende bezittingen op te
nemen en zich met pachters of boschbazen te verstaan. Het bleek welhaast dat de
von Zwenkens partij hadden getrokken van deze uitstapjes om zijne genegenheid
te winnen, in dezelfde mate, waarin tante Sophie die verloor, en dat hij, vrijwillig,
of daartoe door hen overgehaald, zijn testament veranderde; want toen hij kwam
te overlijden, had hij zijne dochter mevrouw von Zwenken en hare kinderen
zooveel bevoorrecht als dat maar eenigszins zijn kon, en haar aangewezen als de
erfgename van het kasteel de Werve met de Heerlijkheid en de aankleve van dien.
De teleurstelling, de ergernis van jonkvrouw Sophie bij deze ontdekking laat zich
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begrijpen. O zeker, haar gewerd het rechtmatige deel van het ouderlijk goed, maar
juist dat, waar het haar het meest om te doen was, het ouderlijk huis, waar zij was
geboren en opgevoed, dat zij nooit eigenwillig had verlaten, waar zij altijd als
meesteresse had geheerscht, dat zij steeds als haar welverzekerd eigendom had
beschouwd, werd haar nu ontnomen en overgegeven in de handen van hen, die zij
het meest onwaardig, het minst geschikt keurde voor dat bezit. Een zwager, dien
zij nauwelijks tot dien naam gerechtigd achtte, dien zij altijd had gehaat en
geminacht, en die deze gevoelens met woeker teruggaf; eene zuster, die door haar
misstap de eer van 't ouderlijk huis had bevlekt, die de rust harer ouders, den
vrede in de gansche familie had verstoord, werd dus, als lag er niets tusschen, in
de rechten eener oudere erkend en boven haar gesteld, die beter dan iemand wist,
wat zij hen had doen lijden, en die zelve het hare had gedaan om die smart te
verzachten. De rustelooze haat, de onverzoenlijke bitterheid, die daarna alle
handelingen en overleggingen van tantes leven heeft bestuurd, laat zich verklaren
uit deze krenkende terugzetting, waarin zij niet het meest des vaders hand, des
vaders wil zag, maar de list, den intriguegeest van een misdadig echtpaar.

Zelfs al had men haar eene schikking voorgesteld, waardoor zij op het kasteel had
kunnen blijven, zou zij die toch niet hebben aangenomen, daar zij te diep gekrenkt
was, om concessies van hare tegenpartij aan te nemen; maar het werd haar niet
eens voorgeslagen, en slechts de kortstmogelijke tijdruimte werd haar gegund, om
zich op de verandering van woonplaats voor te bereiden. Dat was te meer
grievend, daar de kapitein niet, zooals zijn schoonvader had gewenscht, den dienst
verliet om op het kasteel te gaan wonen en zijne goederen te beheeren. Gebonden
nu eens aan deze, dan weer aan gene garnizoensplaats, mogelijk bij het opsteken
der oorlogsstormen bestemd om naar den vreemde te trekken, was hij de laatste
die genot kon hebben van het erfgoed. Zijn vrouw en de beide kinderen kwamen er
van tijd tot tijd een poos vertoeven, maar de eerste stierf een paar jaren na den
dood van haar vader, de kinderen bleven bij den vader, totdat zij den leeftijd
bereikt hadden, de dochter om op eene Zwitsersche kostschool hare opvoeding te
krijgen, de zoon onder opzicht van een gouverneur tot hij rijp was voor de
hoogeschool.

Ik moet tante Sophie gelijk geven in hare bewering, dat von Zwenken volstrekt
niet the right man on the right place was. Hij utiliseerde zijne bezitting niet, liet
het kasteel in handen van een vreemden huisbewaarder, verwisselde den ouden
bekwamen rentmeester met een ander, die even onkundig als ongetrouw was in
zijn beheer, kwam niet naar de Werve omzien dan in den jachttijd met een troep
drukke vrienden en jachtliefhebbers, en lette er niet op dat het landgoed meer en
meer in verwaarloosden staat geraakte. Wie er wel op lette was tante Sophie.
Schoon zij zelve naar eene andere provincie had moeten verhuizen, waar het haar
toegewezen deel der vaderlijke goederen was gelegen, had zij haar hart noch haar
aandacht kunnen aftrekken van het ouderlijk huis. De voormalige rentmeester, zelf
niet weinig verbitterd tegen den nieuwen eigenaar, trad in haar dienst als haar
zaakwaarnemer en spion. Te dien einde bleef hij in de nabuurschap wonen, en
sloeg met valkenblik de faits et gestes van zijn plaatsvervanger gade, terwijl hij
tevens zooveel mogelijk acht nam op die van diens heer en meester. Majoor von
Zwenken, want hij was inmiddels tot dien rang geklommen, scheen druk te leven
en veel geld noodig te hebben, hetzij voor zich zelf, of wel voor zijn zoon, een
heertje dat lang en woest studeerde. Het rechte daarvan schijnt de notaris van
Beek zelf niet te weten, want gij begrijpt dat het door hem is dat ik achter al deze
bijzonderheden ben gekomen; zeker alleen is het, dat hij niet genoeg had aan zijne
inkomsten en hypotheek nam op een deel zijner uitgestrekte goederen, dat hij bij
het huwelijk zijner dochter met een Engelsch officier, Sir John Mordaunt, een deel
zijner landerijen en bosschen te gelde maakte, om haar het moederlijk vermogen
te kunnen meegeven, en dat hij het overige gedeelte van jaar tot jaar meer
bezwaarde, zoodat hij ten laatste, alleen om in dien drukkenden rentelast te
voorzien, genoodzaakt was weer een deel van het goed te verkoopen. Zoo ging het
voort, en toen hij ten laatste als kolonel, gepensionneerd met den rang van
generaal, (ongelukkig voor hem zonder bezwaar voor de schatkist!), zich voor goed
op het kasteel de Werve ging vestigen was het zoover gekomen, dat hij van die
gansche uitgestrekte bezitting niets meer als vrijen eigendom overhield dan het
huis alleen met den tuin, en de wandelingen die er bij hoorden!

Tante Sophie, die eene handige en scherpzinnige vrouw is geweest, dat moet men
haar nageven, had inmiddels het geheim gevonden haar fortuin te verdubbelen,
terwijl zij daarenboven de eenige erfgename was geworden eener schatrijke nicht,
die zich hare grieven had aangetrokken. Tante Sophie had, zooals ik reeds zeide,
den gehaten schoonbroeder niet vergeten. De haat heeft een scherp geheugen en
even scherpen blik. Zij wist wie zij in de nabuurschap der Werve had gelaten om
de wacht te houden over alles wat er geschiedde. De verjaagde rentmeester, die
hare bedoelingen had geraden, had met de waakzaamheid eener vlammende
wraakzucht von Zwenken’s nadeelige financiéele operatién gadegeslagen, en er
haar steeds nauwkeurig kennis van gegeven.
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Op die aanwijzingen afgaande, had zij door tusschenpersonen langzamerhand zich
meesteresse gemaakt van alles wat hij verkocht. Een procureur in de naast bij de
Werve gelegen stad, die hem zonder aarzeling de groote sommen geld opschoot,
waarmee hij zijn goed bezwaarde, maar die onverbiddelijk was waar het
rentebetaling gold, was haar executeur, deed niets zonder hare orders, en hield
haar zoo goed op de hoogte, dat zij met zekerheid dag en uur wist te berekenen,
waarop von Zwenken in geldverlegenheid moest verkeeren.

Eens toen zij het gunstig oogenblik daartoe gekomen achtte, zond zij van Beek op
hem af als bemiddelaar, niet juist van den vrede, want tot verzoening neigde zij
niet, maar toch met een zeer aannemelijk voorstel. Hij zou haar het huis met de
Heerlijkheid, die niets meer dan een ledige titel was, verkoopen, voor eene hoogst
aanzienlijke som, die niemand er voor geven zou dan zij, reeds in 't geheim
eigenares van al de omliggende gronden; maar de generaal was te fier en te veel
verbitterd op zijne schoonzuster, om in dat voorstel te treden. Hij liet antwoorden
dat hij tot geen prijs de Heerlijkheid zou afstaan, en wat het huis aanging: dat hij
zijne overledene vrouw had beloofd er hare zuster buiten te houden, en dat hij
liever het dak boven zijn eigen hoofd zou zien instorten dan er haar recht van
intrede te geven. Had hij toen kunnen weten, wat hem nog onbekend is gebleven,
welke maatregelen zij reeds had genomen om zijn lot in hare macht te houden,
waarschijnlijk zou hij zich tweemaal hebben bedacht eer hij haar voorslag zoo
botaf had geweigerd. Maar de generaal schijnt wat brusk uitgevallen en scheen
zich overtuigd te houden, dat er wel nooit kwestie kon zijn van zoo diepen val.

Hij moet echter sinds zijne retraite op de Werve zijne leefwijze zoozeer
vereenvoudigd hebben, dat zijn pensioen toereikend bleek voor zijne behoeften,
terwijl de hooge interesten die hij moest betalen van dat deel zijner bezittingen,
dat nog zijn eigendom heette, bij een beter beheer en minder verwaarloozing
betaald konden worden uit hetgeen zij opbrachten. Maar weldra werd hij opnieuw
in de verplichting gebracht, ook zijn huis te bezwaren tot tweemaal toe; men heeft
niet kunnen ontdekken uit welke oorzaak, maar zeker is het dat de persoon, die de
bewijzen van deze voor hem onbetaalbare schuld in handen houdt, hem dwingen
kan zijn kasteel met de rechten der Heerlijkheid en al te verkoopen of eene
rechterlijke vervolging tegen hem in te stellen, die tot dezelfde resultaten zou
leiden, nog verergerd door een publiek schandaal, en daar de Werve, naar men
zegt, reeds zoo in verval is geraakt, dat zij allermeest tot afbraak geschikt is, en
alleen hoogere waarde kan hebben voor den persoon, die tegelijk eigenaar is van
het omliggende goed, spreekt het wel vanzelf, dat de verkoop minder zou
opbrengen dan de zware schuldenlast bedraagt die er op drukt. Daarmee is de
ongelukkige grijsaard niet slechts tot een zwerver gemaakt, maar ook tot den
bedelstaf gebracht; want een onbarmhartig schuldeischer zou beslag kunnen
leggen op zeker deel van zijn pensioen.

Ik behoef u niet te zeggen, dat het tante Sophie is, die alle deze bewijzen in
handen heeft weten te krijgen, dat tante Sophie in het kritiek oogenblik, dat zij
zelve in hare macht had te bepalen, als eenige schuldeischeresse en bezitster van
alle verkochte goederen kon optreden. Waarom zij, na zoo behendig met zulk eene
jarenlange volharding hare maatregelen te hebben genomen, niet reeds bij haar
leven dit vonnis over haar vijand heeft voltrokken, om hare wraaklust die
afschuwelijke voldoening te geven, dat is mij onbegrijpelijk. Zij had alles daartoe
voorbereid en berekend, en toch heeft zij uitgesteld, tot nd haar dood. Mij dacht,
haar triomf over hem zou het geweest zijn, voor zijne oogen in zijn onteigend
kasteel te trekken, en van Beek zeide mij dat zij werkelijk dit plan moest
gekoesterd hebben; maar er is iets tusschen gekomen, iets wat hem zelf
onverklaarbaar is en waarover zij zich nooit heeft uitgelaten; zeker is het dat zij
drie maanden voér haar dood, op het tijdstip zelf dat van Beek hare orders wachtte
tot den aanval, hem roepen liet, zich door hem een zijner collega’s deed aanwijzen,
om haar testament te veranderen, en de U bekende schikkingen te maken, waarbij
van Beek als executeur werd aangewezen en waarvan ik het slachtoffer ben, zou ik
haast zeggen als het niet zoo paradoxaal klonk.

“De groote plaats in Gelderland, de Runenburg, is met ultimo October vrij en te
uwer dispositie, jonker,” viel van Beek in, den loop mijner gedachten storende;
“maar wat het huis in de stad betreft, dat slechts tot Mei toe is verhuurd, de
bewoners houden zich zeer gerecommandeerd te continueeren, zoo dat niet met
uwe intentién strijdt; het zijn respectabele lieden; hoe wilde de jonker dat ik
daarin handelen zal?”

Ik schrikte op, en keek hem wat verbaasd en verbijsterd aan.

Het is eene zonderlinge gewaarwording, Willem, als men nooit een steen in
eigendom heeft gehad en altijd blij was als de kamerhuur om de drie maanden
klaar lag, te moeten beslissen wat er met huizen en buitenplaatsen zal geschieden.
Ik vond dan ook maar beter geen besluit te nemen.

“Mij dunkt, mijnheer van Beek, alles moest blijven zooals het is, tot ik weet, of ik
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Francis zal kunnen huwen.”
“De jonker vergeet, dat het geene absolute conditie is....”
“Niet volgens de letter van het testament, dat weet ik wel, maar toch, voor mij....”

“Verlangt de jonker, nu hij toch te Utrecht is, het huis niet eens te zien? 't Is een
kapitaal perceel, gelegen aan 't St. Janskerkhof; wel de moeite waard dat verzeker
ik u.”

“Dank je, mijnheer. Alleen, zoo ‘'t niet te veel omhaal is, zou ik gaarne het kleine
buitentje zien, waar tante heeft geleefd en gestorven is. lemands omgeving leert
ons zoo licht iets naders omtrent zijn persoon....”

“y

t Is geheel tot uw dienst, jonker! Alleen .... ik meen reeds het genoegen gehad te
hebben u te zeggen,” hernam van Beek met eenige verlegenheid, “dat de oude
freule aan mij heeft gelegateerd, zooals reeds in 't voorgaande testament was
beschreven, met dit servituut er bij, dat de kamenier er wonen blijft tot aan haar
dood. Het is een kostbaar legaat, ik ontken het niet, maar considereer, dat ik haar
dertig jaar met alle mogelijke zaken en niet altijd zonder groote bezwaren heb
gediend, geraden en hare belangen voorgestaan, en dat er voor mijn
executeurschap geen extra gelden zijn gestipuleerd, terwijl mij daarentegen is
aanbevolen, den erfgenaam in alles bij te staan, voor te lichten en naar mijn beste
vermogen met raad en hulp te dienen.”

“Maar mijn goede heer!” viel ik in, “wie zou tante geweest zijn, zoo zij u niet in alle
ruimte had bedacht? Het is mij volstrekt niet te doen om u in iets te beknibbelen, 't
Is voor mij zooveel als een pelgrimaadje....”

“Die heel licht te volbrengen is, als gij mij het genoegen wilt doen hier te eten. Na
den middag rijden wij er even heen; 't is geen half uur van de stad. De freule heeft
beschreven, dat de gansche huishouding drie maanden na haar dood zou blijven
gaan op denzelfden voet, dat hare kleederen onder hare bedienden moeten
verdeeld worden, behalve de kleinoodién, die aan u verblijven, en dat ik alles wat
mij geschikt voorkomt van het huisraad tegen taxatie mag overnemen; het overige
moet verkocht worden. Mogelijk vindt de jonker echter een of ander, dat hijj
behouden wil als souvenir.”

“Wel zeker! de statuette van Voltaire,” zeide ik lachende, en daarbij bleven voor 't
oogenblik de mededeelingen. Wij gingen koffiedrinken met zijne vrouw en dochter
en na den eten reden wij naar Doornhove.

Het interieur van tantes woning gaf mij niet veel meer licht over haar persoon en
karakter, dan ik reeds ontvangen had. De oude kamenier verkondigde met
ijskoude trekken en droge oogen haar lof in vrome termen. De jongere keukenmeid
vond stroomen tranen om den “jonker” te begroeten, die zeker ook zoo bedroefd
moest zijn. De huisknecht keek mij aan of hij meende dat ik in zijne rechten kwam
treden, en de kamers waren gemeubeld zooals ik mij reeds had voorgesteld zoomin
antiek als modern. Daar waren nog wat meubels style empire, maar het meeste
was uit den goelijk karakterloozen tijd van Willem I, toen zij zich hier inrichtte, en
sinds was er niet veel bijgekomen. Op comfort scheen ze niet bijzonder gesteld; er
was maar één groote canapé in 't heele huis en een armstoel a la Voltaire, dien zij
alleen 's middags een uurtje gebruikte. Het moet eene wakkere werkzame vrouw
zijn geweest tot in hare laatste levensdagen. Zij beheerde zelf met behulp van van
Beek al hare goederen, beschikte persoonlijk over interesten en geldbeleggingen
en liet zich maandelijks rekenschap geven van alles. “Ze zat altijd te cijferen en te
schrijven, als ze niet zat te lezen of te breien,” zei de oude kamenier.

“En wat las ze?” vroeq ik.

“Meest in de ongeloovige boeken, daar uit die kleine boekenkast, een enkele maal
wel eens in den Bijbel, maar niet gezet. In een leesgezelschap was zij niet; zij wilde
niets weten van den grooten strijd dezer dagen en geen krant zien dan de
Haarlemmer.”

“Die ongeloovige boeken” waren Fransche, Duitsche en Engelsche klassieken. Ik
beduidde van Beek, dat ik wel wat zwak zou hebben op die kleine, uitgezochte
boekerij, alles keurig gebonden, maar blijkbaar niet als onnut sieraad aanwezig.

Onder de “ongeloovige boeken” had ik Fénélon, Bossuet en Pascal opgemerkt, in
minzame ruste gerangschikt nevens Voltaire en de Encyclopedisten, terwijl
Gellert, Lessing en Klopstock met Lavater hunne ruime plaats hadden gevonden
nevens Goethe en Schiller en de tooneelspelen van Iffland en Kotzebue!

“De boeken kunnen niet geacht worden tot het huisraad te behooren,” sprak van
Beek met eene deftige buiging, “en, al ware dat zoo, het spreekt vanzelf, dat de
jonker in alles de preferentie heeft.”
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Ge moogt me gelooven of niet, Willem, maar ik moet u bekennen, dat ik voor ‘'t
eerst eene onvermengde gewaarwording van blijdschap had, toen ik opnieuw den
blik richtte op dat bibliotheekje en het aanzag met de oogen van den eigenaar. Al
de ontzaggelijke geldsommen, die van Beek mij in zijne notarieele akten had
voorgesteld, al de papieren, die vele duizenden vertegenwoordigden, hadden mij,
ik zal niet zeggen koud, maar vreemd gelaten. Ik kon er mij nog niet in zetten als
mijn eigendom, maar Shakespeare en Moliere, la Fontaine en Pascal kon ik mij
denken als de mijnen, en met eene onwillekeurige beweging greep ik een deeltje,
als om er feitelijk bezit van te nemen.

Van Beek glimlachte, en knipoogde met zijne slimme kijkers. De kamenier, die er
bij stond, keek mij aan of ik heiligschennis pleegde.

“Tk zou eer gedacht hebben, dat de jonker zwak had op den Bijbel van de freule,”
zei ze bij wijze van critiek.

“Het eene belet het andere niet, juffrouw Jones, althans zoo gij zelve daaraan niet
hecht.”

“Och neen, jonker. Zoo'n wereldsch, nieuwerwetsch boek daar hecht ik niemendal
aan; dat acht ik Gods woord niet, en ik begreep het nooit, hoe mijne freule daarin
hare stichting heeft kunnen vinden.”

“Wat hapert er aan dien Bijbel?” vroeg ik van Beek.

“Niets, volstrekt niets. 't Is een gewone Staten-Bijbel, slechts niet met de
verouderde Duitsche letter gedrukt.”

Op mijn woord, tante moet in den besten zin liberaal zijn geweest, dat zij zoo’'n
dienares van de letter jarenlang om zich heeft kunnen dulden!

Den volgenden dag aanvaardde ik mijne reis naar het kleine stadje Z., van waar uit
ik op de Werve zou losrukken. Doch er gaat van avond een mail, en het pakket is
z606 groot genoeg voor eene eerste toezending. Gij zult er heel wat aan te lezen
hebben. Moge U tijd en opgewektheid daartoe niet ontbreken bij uwe aankomst!

Wees gegroet tot nader.

Uw Leopold.

April.

Kasteel de Werve, April 186 .

Zie zoo, beste Willem! ik ben doorgedrongen tot het binnenste van de vesting,
maar ik ben nog geen meester van 't garnizoen.... Verre van daar, hoewel ik reeds
slaags geweest ben met den Majoor. Maar ik wil niet vooruitloopen; ik ga u eerst
vertellen, hoe ik hier ben aangekomen, en onder welke indrukken.

Door van Beek voorzien van de noodige indicaties van een credietbrief voor zijn
collega Overberg, procureur en notaris in het kleine stadje Z., trad ik diens woning
binnen. Gij ziet, ik word gebousculeerd van den eenen man der wet op den
anderen; maar dat kan nu eenmaal niet anders. Overberg was in de gelegenheid
om mij de beste diensten te bewijzen bij mijn aanval op de Werve. Hij is een man
van gewicht in zijne standplaats en de hoofdagent geweest van freule Roselaer, bij
haar toeleg om zich in 't geheim meesteresse te maken van von Zwenkens
bezittingen. Hij is (voor hare rekening) de altijd gewillige geldschieter geweest,
die den generaal in zijne chronische kwaal van geldverlegenheid bijstond. Wel
bezien is het nog zoo kwaad niet, dat zij zich zoo geheel van den toestand heeft
meester gemaakt. Zonder dat zouden die kostbare goederen op allerlei wijze
verbrokkeld en geruineerd zijn, terwijl de ongelukkige, die ze moest afstaan of
beleenen, in woekeraarshanden zou gevallen zijn, die hem reeds veel eer in 't
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verderf zouden gebracht hebben. Dit is nu niet het geval geweest. De mandataris
van tante moest strikt het billijke vorderen, maar ook niets daar boven. Dit maakte
dan ook, dat von Zwenken niet in gebreke bleef zich in allen nood tot hem te
wenden, zoodat hij zijn volle vertrouwen bezit en zeer zeker op diens aanraden de
transactie, die hem eens door van Beek werd voorgesteld, zou hebben aangegaan
(het afstaan van zijn huis en de Heerlijkheid), zoo niet de voorslag van zijne
schoonzuster ware gekomen. Ook ried Overberg mij, zoo ik toegang wilde
verkrijgen tot het kasteel, niet als de erfgenaam van freule Roselaer op te treden,
hetgeen terstond alles voor goed zou bederven.

Als jonker van Zonshoven, door mijn moeders moeder aan den generaal
geparenteerd, zou ik vermoedelijk niet onwelkom zijn, hoewel von Zwenken zich
geheel heeft teruggetrokken uit de conversatie en noch gasten noch bezoekers
meer ontvangt.

Ik zou een voorwendsel bedenken dat mijn verblijf in het naburige stadje wettigt,
en van daar uit was de aanleiding tot eene visite licht gevonden; het verdere zou
dan van de ontvangst afhangen. Maar ik wilde niet zoo onvoorbereid aankloppen;
ik moest zooveel doenlijk weten, wie en wat ik er vinden zou, allereerst wie
eigenlijk Francis was, waar het mij voornamelijk op aankwam. Toen ik Overberg
vroeg, of hij freule Mordaunt persoonlijk kende, haalde hij de schouders op.

“Tk heb slechts eenmaal de eer gehad haar te spreken. De generaal komt altijd zelf
bij mij, de freule komt hier nooit meer. Eens slechts had zij in een zaak, haar
persoonlijk betreffende, mijn raad noodig, en toen is zij bij mij geweest; maar dat
is lang geleden. Toen woonde de generaal met zijne kleindochter nog in de stad en
was hij commandant van de vesting.”

Daar Overberg niets van tantes beschikkingen weet, dan dat ik haar erfgenaam
zou zijn, was ik met van Beek afgesproken, hem van het huwelijksplan niet te
spreken voor er kans scheen dat het zou doorgaan, en zoo wachtte ik een
antwoord zonder menagement.

Mijne teleurstelling moet zich op mijn gelaat hebben geteekend, want de
goedhartige man hernam met zekere meewarigheid en als verontschuldigde hij
zich over zijne onkunde op dit punt:

“Weet gij, Jonker! de overste leefde destijds op een grooten voet en er bestond
toen nog zekere afscheiding tusschen den militairen kring en den burgerlijken, die
nu is weggevallen. Ik, bij mijne drukke bezigheden en weduwnaar, hield mij buiten
de conversatie. Sinds ik hertrouwd ben doe ik zoo wat mee, en 't is hier met diners
en partijen druk genoeg—en nu wij hiervan spreken, van avond is er een soiréetje
bij mij aan huis; daar komen jonge dames, die met freule Mordaunt hebben
geconverseerd. Wees heden mijn gast; gij kunt den tocht naar de Werve toch
moeilijk in den middag ondernemen. Ik zal u voorstellen als iemand die hier naar
een buitentje in den omtrek komt rondzien. Want gij begrijpt, in een stadje als het
onze moet men de reden kennen van uw oponthoud, of men gaat er allerlei
gissingen over maken van eigen vinding. Ik zal 't gesprek op de von Zwenkens
brengen, en gij kunt toeluisteren; dat is het beste wat ik er op weet.”

Ik vond het ook zoo kwaad niet. In het logement, waar ik verblijf had genomen (het
eenige dragelijke), had men mij gezegd, was het niet vroolijk den avond door te
brengen, en eene gezellige bijeenkomst had in eene kleine stad, nevens de
eigenaardige bezwaren, toch ook hare voordeelen, in dezen althans voor mij.

Ik nam aan, dineerde geheel en famille met den heer Overberg en zijne vrouw,
gulle joviale lieden, wie men het niet zou aanzien dat zij behooren tot het gilde:

“De petits avocats.
Qui se sont fait des sous
En rognant des ducats.”

En toch was mr. Overberg een geducht man op zijn terrein. Hij was er voor
bekend, dat hij zijne schapen niet vilde, maar zachtkens schoor. Toch raakten zij
hunne vacht kwijt als ze eens in zijne handen kwamen. Waarheid is, dat hij ze niet
lokte noch valstrikken spreidde, dat hij integendeel waarschuwde voor processen
waar men zijne hulp als procureur inriep. Hij hield niet van uitersten, niet van
geweld; hij hield van middelen en schikken, en het goelijk glimlachje waarmee hij
zijne cliénten ontving, het zachte lijntje dat hij hun steeds aanprees, of hij vreesde
dat een ruwe aanval zijne blanke, gevulde handen niet passen zou, bewezen, dat
hij de man van zijn tijd was, de beschaafde, wel opgevoede practizijn, die zijne
partij zoetjes aan bracht waar hij haar hebben wilde, sans avoir I’air d’y toucher.

Tante Sophie schatte hem hoog om zijne discretie en voorzichtigheid, maar zij
heeft zich wel gewacht hem /e fin fond van hare bedoelingen te laten doorzien,
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daar hij de man niet was voor snelle, gewelddadige maatregelen. Tot eene
ontknooping, zooals zij die in 't eerst bedoeld heeft, zou zij zeker van Beek hebben
ingeroepen, die met den code in de eene en het zwaard zonder genade in de
andere hand zou zijn opgetreden om rechtuit op zijne prooi af te gaan. Overberg
daarentegen, meenende dat ik uit mij zelven en krachtens mijn recht als
erfgenaam bezit wilde nemen van de mij ten deel gevallen goederen, geloofde mij
te moeten vermanen tot geduld; temporiseeren en uitstel van betaling geven waar
het mijne vorderingen gold; niet alle hypotheken tegelijk opzeggen, maar op
verschillende en ver verwijderde termijnen, opdat alles langzaam maar zeker en
zonder opzien te verwekken als en famille kon worden afgedaan. De generaal
moest er toe komen, dat was zeker, al wat nog het zijne heette en dat hij
nimmermeer kon vrijmaken, bij wijze van minnelijke schikking over te doen. De
goede naam van een militair, van een man die in een oud patricische familie
gehuwd was, al was hij vreemdeling van afkomst, zou op die wijze gespaard
blijven, en uit lankmoedigheid kon in geen geval schade volgen, terwijl het
opeischen van alles tegelijk den man tot het uiterste zoude brengen, hem mogelijk
in vertwijfeling zijn toevlucht zou doen nemen tot een anderen practizijn, die
kwaden raad kon geven in deze wanhopige zaak; en als men doorzette en den
onbarmhartigen schuldeischer speelde, was er kans dat men schade leed, daar 't
verkoopen van onroerend goed zeer uit de hand kon vallen en 't geheel eigenlijk
sinds lang bezwaard was boven de waarde.

De goede man wist niet, qu’il préchait un converti, en dat mijn innigste wensch
was, alle mogelijke verschooning te gebruiken; alleen de intentie der erflaatster
was juist eene geheel andere: deze was het te doen om te verpletteren, niet om
opgericht te houden; op de schade die er uit volgen kon, mocht niet worden
gezien; de verdrijving van den generaal uit al het zijne was het hoofddoel, tenzij de
reddende hand werd aangegrepen die ik mocht toesteken; maar ik beken u
gulweg, Willem, dat ‘'t geen ik op die soirée hooren moest, mij gansch niet gunstig
stemde voor die aanbieding. Het verleden van dat jonge meisje moet toch al heel
duister en zonderling zijn, als maar iets waar is van de praatjes die hier over haar
worden gehouden. Ik weet wel, men moet veel op rekening stellen van de
kwaadsprekendheid en de bekrompen uitleggingen eener kleine stad, maar toch
.... oordeel zelf: Onder de dames aan wie ik werd voorgesteld, was er eene, een
alleraardigst jong weeuwtje met gitzwarte oogen en levendige gelaatstrekken, die
mij werd aangeduid als een verre nicht van de Roselaers, en waarvan het mij in 't
eerst speet, dat zij niet Francis Mordaunt heette en de uitverkoren nicht was van
tante Sophie. Maar toen zij door vriend Overberg, zooals ter loops, op het chapitre
der von Zwenkens werd gebracht, was ik heel blij, dat ik mij volkomen vreemd aan
haar mocht houden. Ik kreeg zelfs eene opwelling van haat en bitterheid tegen
haar, zoo onbarmhartig als zij op de arme Francis lostrok.

“Ja, zij waren goede kennissen geweest in den tijd toen haar grootvader de
commandant was van ‘'t garnizoen, en zij had het huis van den overste
gefrequenteerd, maar vriendschap, neen, vriendschap had er nooit bestaan
tusschen haar en dat jonge meisje: daarvoor was zij al te bizar en te ongemanierd.
Verbeeld u, jonker! ze kwam eens op een avond bij ons op een jongelui’s partijtje,
waar men wist dat muziek gemaakt en gedanst zou worden, invallen zoo
cavalierement als 't maar mogelijk was, met een donkeren merinoschen japon aan,
hoog aan den hals, met een omgeslagen boordje en een zijden dasje, als een
aankomende jongen, en haar schoeisel! bottines de roulier! Op mijn woord, ik
geloof, dat zij er spijkers in had; geen onderofficier zou de onbeschoftheid hebben
gehad met zulke laarzen in een salon te komen....”

“Onbekendheid met de omstandigheden wellicht....” verontschuldigde ik.

“Wel neen! Ze was acht dagen vooruit gevraagd. In dien tijd kan men wel een
toilet prepareeren, zou ik meenen! Daarbij, zij was niet au dépourvu, dat bleek
heel duidelijk, daar zij twee dagen daarna, bij een simpel damespartijtje, waar we
tegen tien ure, door onze bedienden geéscorteerd, weer naar huis gingen, en
grande toilette verscheen, gedecolleteerd of ze had moeten dansen, ébloissant
door hare parure en met kostbare diamanten spelden in haar kapsel! Nu vraag ik u
eens, was dat niet om ons allen te railleeren en bloedig te krenken?”

“Het komt mij voor, dat zij hare vriendinnen meer eer wilde aandoen dan hare
cavaliers.”

“Waarheid is, dat zij al heel weinig complimenten maakt met de heeren,” viel eene
schrale ouderwetsch gekleede oude juffer in, die zeker de laatste had moeten zijn
om partij te trekken voor een geslacht, dat haar blijkbaar verwaarloosd had.

“En dezen hebben haar wis die nonchalance gereciproceerd?” vroeg ik. “Zij heeft
denkelijk den ganschen avond tapisserie gemaakt nevens de dames van leeftijd.”

“Omdat zij zelve het dus wilde,” viel het weeuwtje weer in. “Hoe zij er ook uitzag,
zij was zeker dat zij dansers kon krijgen. Alle jonge officieren zijn als vanzelf
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verplicht de dochter, nicht of kleindochter van hun kolonel zoo wat het hof te
maken. Daarenboven verstond Francis Mordaunt heel goed de kunst om aan te
trekken door af te stooten. Ondanks al hare bizarrerie en al hare caprices was zij
nooit om een cavalier verlegen. Nauwelijks trad zij ergens binnen of zij wist de
opmerkzaambheid tot zich te trekken. De heeren omringden haar, zij werd gevleid,
gecourtiseerd....”

“Ja! gecourtiseerd, dat kan wel zijn, maar niet geconsidereerd, dat is zeker!” viel
de oude vrijster in. “Het was meest om haar gerisqueerde aardigheden te
ontlokken, of zulke uitvallen, waardoor ze befaamd is geworden.”

“Waarheid is, dat iedereen zich amuseerde met hare bijtende reparties.”

“Die de dames vreesden,” sprak een der heeren half schertsend, half verwijtend,
“omdat ze in den regel even juist waren als scherp.”

“In den regel koos zij de heeren tot point de mire van hare raillerie.”

“Hoe vreemd dan toch, dat de dames zoo weinig hare partij trekken,” kon ik niet
nalaten aan te merken.

“Dat is niet vreemd, jonker! De eigenaardigheden waardoor zij opgang wist te
maken zijn juist die, welke wij in onze sexe niet kunnen uitstaan. In al hare
overwinningen zagen wij nederlagen; de goede toon ging er bij onder.”

“En hoe liep de partij voor freule Mordaunt af in dat curieuse danstoilet?” viel ik
in, want ik had minder belang bij een combat d’esprit met het précieuse weeuwtje,
dan bij eene meer voltooide karakterschets van Francis, al was die ook door een
tintje kwaadsprekendheid gekleurd.

“Tuist zooals zij het hebben wilde, denk ik. Zij werd dien avond wel wat
gedelaisseerd, en blijkbaar was dat haar oogmerk, want zij deed niets om er in te
voorzien; integendeel, zij heeft haar besluit om niet te dansen zoo luid en zoo
forsch te kennen gegeven aan de gastvrouw zelve, dat er geen kwestie meer kon
zijn van haar te vragen.”

“Zoo slim was ze wel,” viel nu de oude juffer in. “Zij nam het initiatief om niet
beschaamd te blijven zitten als er geen danser kwam opdagen.”

“Waarheid is, dat er meer zedelijke moed toe behoorde dan onze heeren in den
regel bezitten, om eene dame op te leiden, die zich zoo heeft toegetakeld,”
hervatte de weduwe.

“De gewoonte om ons niet te sparen schijnt hier aanstekelijk,” fluisterde mij een
officier in, die mij als kapitein Sanders was voorgesteld. Ik knikte zwijgend, want
ik wilde luisteren toen mevrouw X vervolgde:

“Ten laatste, toen de cotillon werd afgeroepen, moest ze toch meedoen, en de
ongelukkige leider van den dans moest zich opofferen. Luitenant Wilibald, de
adjudant van haar grootvader, was gedwongen haar op te slepen; hij nam son
courage a deux mains, en, na eenigen weerstand, die wel serieus scheen gemeend
te zijn, liet zij zich meevoeren, maar deed niets om hem de corvée te verlichten;
integendeel, zij was zoo recalcitrant, zoo onopmerkzaam en zoo links, dat er
telkens eenige verwarring ontstond en haar cavalier de grootste moeite had om
hare méprises en distracties goed te maken. Ook werd de hoffelijke jonkman door
iedereen beklaagd, te eer omdat men wist, dat hij zich eigenlijk uit dienstplicht
opofferde, daar hij geéngageerd was met een allerliefst meisje, dat om een rouw in
hare familie thuis moest blijven.”

“Pardon, mevrouw! Vergun mij te zeggen dat uwe voorstelling wat onjuist is
uitgevallen,” viel nu kapitein Sanders in, met wien ik terstond was ingenomen om
zijn ernstig en schrander voorkomen. “Permitteer mij een en ander te
rectificeeren, want ik ben een vriend van luitenant Wilibald, en ik weet dat het
hem hinderen zou, als zulke scherts voor de ware werd uitgegeven. Het was voor
hem volstrekt geen corvée freule Mordaunt op te leiden, in welk toilet zij ook
goedvond zich te vertoonen, want hij hield genoeg van haar om niet wat bizarrerie
over 't hoofd te zien.... Ja, ik durf zeggen, had het aan hem gestaan, zijne
allerliefste future, een piepjong stijfburgerlijk opgevoed poppetje zou nooit zijne
vrouw geworden zijn; maar de omstandigheden dwongen hem, en freule Mordaunt
schijnt er het hare toe gedaan te hebben, om hem eene fortuin te doen trouwen.”

Ik dankte den kapitein in mijn hart, dat hij zoo ridderlijk de handschoen opvatte
voor de waarheid tegen dat valsche tongetje, en ik had hem graag openlijk
bedankt en de hand gedrukt, maar ik moest voorzichtig zijn en mijne
belangstelling verbergen, wilde ik meer hooren.

“En is freule Mordaunt later nog getrouwd?” vroeg ik en trachtte de vraag zoo
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onverschillig mogelijk van de lippen te laten vallen.

“Wel neen!” riep de schrale oude juffer met een triomfeerenden glimlach. “Zij
heeft hier, zoover men weet (en men weet hier nogal alles in dezen kring), nooit
een serieusen pretendent gehad.”

“Hé! dat is toch vreemd; eene jonge dame die zooveel attracties scheen te
hebben,” merkte ik aan.

“Dat is in 't geheel niet vreemd,” viel het weeuwtje in, op een coquet
sentimenteelen toon. “Aanbidders en vleiers van 't oogenblik om zich heen te
lokken, viel haar niet moeielijk; maar door 't hart alleen wint eene vrouw ernstige
genegenheid en achting en niemand heeft ooit Francis Mordaunt au sérieux
kunnen nemen, n’en déplaise den kapitein, want zij had geen hart; zij heeft nooit
van iets gehouden dan van paarden en honden.”

“Gij vergeet haar grootvader,” pleitte weer de kapitein.

“Nu ja! daar was ze idolaat van; maar tot haar ongeluk vergold hij het haar op
eene vreemde wijze.”

“Wat bedoelt ge, mevrouw?” vroeg Overberg, wiens joviaal gelaat wat betrokken
was.

“Dat hij het jonge meisje veel te veel aan haar eigen wil en luimen overliet.”

“Wat zal men zeggen, chere amie! Hij was bang voor haar.” (Het was de oude
juffrouw die toebeet.) “Hij bulderde tegen zijne officieren, maar eene scéne met
Francis durfde hij niet afwachten.”

“Nogmaals verschooning voor tegenspraak, freule! De overste von Zwenken
bulderde niet tegen zijne officieren, ik weet het bij ondervinding; maar waarheid is
het, dat hij schitterde door zijne afwezigheid als Francis Mordaunt in de wereld
ging. Hijj liet haar uitgaan z66 en met wien zij wilde, en zat, helaas, aan de
speeltafel, en de dusgenaamde adellijke societeit, als Francis zich door
onbezonnenheid en zekere eigenaardigheden van haar karakter ter prooi gaf aan
laster en verkeerde uitleggingen.”

“Bravo, kapitein! Dat’s loyaal de afwezende te verdedigen.”

“Het spijt mij maar, dat het niet kon zonder een anderen afwezende aan te klagen;
maar hetgeen ik zeg is bekend, éver bekend in dezen kring.”

“Even bekend als de excentrieke allures van Majoor Frans. Wat kapitein Sanders
ook zeggen moge, wij vonden niets uit op dit punt, wij geven het zooals wij het
hebben beschouwd.”

Ik begreep maar al te goed wie er door majoor Frans bedoeld werd, om opnieuw
eene vraag te durven doen.

“Dat moet men toestemmen,” sprak eene oude dame, die tot hiertoe gezwegen,
maar met schitterende oogen toegeluisterd had. “Denk maar wat een opzien het
gaf, toen zij zich zoo compromitteerde voor dien vreemdeling die in de ‘Gulden
Zalm'’ logeerde, wien het huis van den kolonel was ontzegd en dien zij rendez-vous
gaf buiten diens weten. Heeft zij niet ons aller blaam getrotseerd door op
klaarlichten dag met den onbekende in de plantage te wandelen? Ten laatste, 't is
mij voor vast verzekerd door iemand die het weten kon, heeft zij hare diamanten
spelden beleend om de kosten van zijn verblijf te betalen. Ze heeft ze zelfs willen
verkoopen, want ze zijn iemand van mijne kennis gepresenteerd.”

De vroolijke blos op het frissche, volle gelaat van Overberg verschoot tot een vaal
bleek; maar hij zeide niets; de kapitein daarentegen viel in:

“Het is maar al te waar dat zij alles risqueerde als zij zich iets in 't hoofd had
gezet.”

“En dat om een persoon, die in 't geringste logement herberg nam, niet eens zijn
waren naam opgaf, zooals later verteld werd, en die stellig een oplichter of valsche
munter is geweest.”

“Indien dat gebleken ware, zou de politie er zich mee hebben bemoeid,” bracht
Overberg in 't midden.

“Zoo komt het mij ook voor,” sprak de kapitein, “en ik houd voor waar, wat
Wilibald Smeekens er van geloofde: dat het iemand was, die zich vroeger in den
dienst niet goed had gedragen en dien zij uit medelijden naar het buitenland wilde
voorthelpen.”
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“Hm! uit medelijden!” sprak de oude mevrouw. “Eene jonge dame behoorde zich
toch waarlijk in acht te nemen voor zulk soort van medelijden. Zich met
intriganten in te laten! Ik verzeker u, dat er destijds algemeen sprake van was,
haar uit onze conversatie te verbannen.”

“Maar men waagde het niet, dat banvonnis uit te voeren om den wille van den
kolonel, die 't in zijne macht had het casino onmogelijk te maken en de militaire
muziek te weigeren aan de buiten-sociéteit, en die 't zeker zou gedaan hebben als
hij maar iets had geraden van 't geen er tegen zijne kleindochter broeide,” sprak
de kapitein. “Maar de dames legden het voorzichtiger aan; zij executeerden de
arme Francis achter haar rug en.... en détail....”

“Met dat gevolg,” voegde de oude juffer er bij, “dat zij zich weldra uit haar zelve
terug trok.”

“Neen, dat had eene andere oorzaak,” zei nu het weeuwtje met een
veelbeteekenend hoofdschudden; “dat kwam niet door onze bejegening, maar
omdat hare eigene consciéntie tegen haar getuigde na dat geval met haar
koetsier.”

“Ja, dat’s waar; dat was eene fatale historie,” stemde de kapitein toe, tot mijne
smartelijke verbazing.

De loyale man, die blijkbaar tegen lasterzucht en verkeerde uitleggingen kampte,
moest hier zwijgen.

Wat was er dan toch gebeurd? vroeg ik bij mij zelven; maar de stem stokte mij in
de keel, toen ik de vraag luide wilde herhalen. Zij werd mij gespaard.

“Maar wat is er dan toch gebeurd met die dame en haar koetsier?” vroeg een
gebrild heertje, dat, nieuwelings aangekomen, met het ambt van postdirecteur was
belast.

De tongen der dames trilden van ongeduld om te antwoorden.

“Ongelukkig weet men er het rechte niet van,” hief de oude juffer aan, wier
schrille, scherpe stem haar de gelegenheid gaf het woord te bemachtigen, “maar
algemeen wordt geloofd, dat zij zich door haar koetsier wilde doen schaken.
Mogelijk zou dat gelukt zijn, doch.... de man had eene bruid, en toen dat
uitkwam....”

“Heeft zij hem op een woesten rijtoer van den bok geworpen,” viel de oude dame
in met een glimlach van demonisch genot.

“Anderen, die 't meenen te weten, zeggen, dat zij hem met de karwats heeft
doodgeslagen,” voegde het weeuwtje er bij, dat er toch ook het hare van hebben
moest. “Horrible, most horrible!” kwam er met een gemaakt sentimenteel
oogverdraaien achter.

Ja, wel horrible! dacht ik, dat jonge en oude vrouwen al te zamen wedijveren in
boozen lust om eene van haar die gevallen is, of mogelijk slechts gestruikeld, met
de tong den genadeslag toe te brengen.

Ik kan u wel zeggen, Willem, dat ik in dien oogenblik overmeesterd werd door
afschuw en walging tegen heel het vrouwelijk geslacht, en dat het mij nauwelijks
de moeite waard was verder te luisteren, toen nog weer eene andere in zijde en
kant gedoste harpij uitviel:

“Ik heb hooren zeggen, dat zij met hem gevochten heeft en dat de paarden toen
zijn doorgegaan, waarbij het slachtoffer onder de voeten zou zijn geraakt.”

“Hoe dat ook zij, de waarheid zal wel nimmer uitkomen, de man ligt op het
kerkhof.”

“Ta, dat is hier zonder beeldspraak de waarheid,” schertste de weduwe, “en
daarmee is de misdaad voor goed bedekt.”

“Met uw verlof, dames! Als er van zoo iets kwestie ware geweest, zou immers de
justitie er zich mee bemoeid hebben,” merkte Overberg aan; “en ik weet voor
zeker, dat er van zoo iets geen sprake is geweest.”

“Dat wil ik wel gelooven,” repliceerde de weduwe. “De officier van justitie was een
goed vriend van den kolonel, die dagelijks met hem aan de ombretafel zat, en hij
heeft, om de zaak te bemantelen en tegelijk aan het publieke wraakgeschrei iets
toe te geven, eene officieuse visite afgelegd bij den commandant. Francis
Mordaunt moet toen in 't verhoor zijn genomen, en, zooals vooruit te berekenen
was, is zij er zwaanwit uitgekomen; naar 't getuigenis van den rechterlijken
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ambtenaar althans,” eindigde zij met een satyriek schouderophalen.

“Maar, mevrouw!” viel Overberg in met zichtbare ergernis, “als men nu zelfs de
onpartijdigheid van de justitie gaat verdenken!”

“Och, ik verdenk niet, ik vertel slechts hoe 't afgeloopen is, namelijk dat de zaak
gesmoord is en aan de familie van den ongelukkige het stilzwijgen werd opgelegd.
Lieden van dat slag laten zich licht bang maken. Enfin, hoe het daar ook mee zij,
Majoor Frans heeft zich na dat avontuur niet weer in onze coterie durven
vertoonen, en haar grootvader schijnt er aanleiding uit genomen te hebben om zijn
ontslag uit den dienst te vragen.”

“Hij had den leeftijd,” voegde de kapitein er bij; “en zoo hij zijn ontslag kreeg, was
het met eervolle onderscheiding: bevordering tot generaal, vergunning tot het
blijven dragen van de uniform.”

“Waarvan wel niet druk gebruik zal gemaakt worden; want de generaal retireerde
zich naar het huis de Werve,” merkte de oude dame aan.

“Waar nu Majoor Frans het commando heeft,” liet de oude dame er op volgen.

“En zich den tijd verdrijft met paardrijden en jagen,” voegde het weeuwtje er bij,
met een opgetrokken neusje.

“Wat het laatste betreft, dat kan ik, als onjuist, tegenspreken,” hernam Overberg;
“want de generaal heeft geene jachtakte genomen, dat weet ik zeker, en het
jachtrecht over zijne velden en bosschen is sinds lang overgedragen op.... een van
mijn cliénten, die echter hazen en patrijzen in vollen vrede laat.”

Hierdoor kwam het praatje tusschen de heeren op de jacht en visscherij; terwijl de
dames hare tong scherpten tegen andere slachtoffers.

Ondanks mijne poging om het te ontveinzen, moet Overberg het mij hebben
aangezien dat de harde oordeel-velling over Francis dieper indruk op mij maakte
dan salonpraatjes behoorden te doen; hij nam mij ter zijde en fluisterde mij in:
“Morgenochtend voor uw vertrek kom ik nog een paar woorden spreken over dit
gehoorde; hecht er intusschen niet te veel aan; dit alles weegt zoo zwaar niet als
het luid klinkt.”

Hij had goed praten; hij kende de oorzaak mijner belangstelling niet, en al tilde ik
het nog zoo licht, het was toch te veel voor de betrekking, waarin ik tot de freule
moest komen. Ik begon te twijfelen of ik wel naar de Werve zou gaan, en of ik niet
beter deed mij ter zijde te houden en van Beek met Overberg te laten handelen.
Het oordeel over den generaal en zijne kleindochter zou dan voltrokken worden;
maar het scheen toch gansch niet onverdiend.

Onder overleggingen van den onaangenaamsten aard begaf ik mij ter ruste, die ik
niet vond. Ik had een ellendigen nacht en was op het punt na mijn ontbijt het
rijtuig, dat mij naar de Werve moest brengen, te gebruiken om naar een der
dichtst gelegen stations van den spoorweg te rijden, daar het stadje nog buiten het
net der rails ligt, en naar den Haag terug te keeren, waar mijne kamer nog niet is
opgezegd en waar ik mijn eigen rustig en werkzaam leven kon hervatten, om mij
voor goed af te wenden van tante Roselaers fortuin en hare beschikkingen; maar
Overberg kwam tusschenbeide met consideratie en advies.

“Tk meen uwe nobele intentie geraden te hebben,” ving hij aan. “Gij wilt freule
Mordaunt leeren kennen, en als zij u aanstaat een voorslag doen, die allerlei
moeielijkheden door eene enkele overeenkomst bij minnelijke schikking uit den
weg ruimt. Ik kan u niet zeggen, hoe prijselijk, hoe verstandig ik dit voornemen
vind, en het verwondert mij zelfs, dat de erflaatster u in dezen niet een wenk heeft
gegeven, want zij was iemand, die de zaken zeer helder inzag.”

“Dien wenk heeft ze gegeven; ik wil het u niet langer verhelen; en 't was wel mijn
voornemen dien op te volgen, maar na het gehoorde van gisterenavond moet ik er
van afzien.”

“Gekheid! Hecht toch niet zooveel gewicht aan die praatjes. Denk aan de
lasterzucht en de kleingeestigheid van de lieden eener kleine stad, die alles op het
bekrompenste uitleggen.”

“Heel goed; maar in een kleine stad, waar men elkander, om het zoo eens te
zeggen, 00g in oog ziet en alles van elkander kan weten, durft men toch zoo grof
niet liegen en lasteren als er niets van aan is.”

“Dat wil ik ook niet beweren; maar zekere ongewone voorvallen, zekere
excentrieke handelingen zijn meestal voor tweeérlei uitlegging vatbaar; en wie
zegt ons, dat de slechtste, door naijver en ergdenkendheid gegeven, juist de ware
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is? Ik voor mij, dit beken ik, ik ben niet in de gelegenheid geweest om de
gedragingen van freule Mordaunt te controleeren. Ik had genoeg aan de zaken
met haar grootvader, die altijd met hooge ingenomenheid van haar sprak. Daarom
wilde ik ook geene getuigenis voor of tegen haar geven op uwe vraag. Had ik
echter kunnen denken dat onze dames het z66 bont gemaakt zouden hebben, dan
had ik het niet op hare praatjes laten aankomen en zou ernstige navraag hebben
gedaan bij personen, die billijk en betrouwbaar waren.”

“Kent gij dezulken hier?”

“Ze moeten hier te vinden zijn. En ik verzeker u, in mijne praktijk is het mij zoo
dikwijls voorgekomen dat men de boosaardigste beschuldigingen, tot de grootste
proportién opgeblazen, als een zeepbel zag uiteenspatten bij ferme, mannelijke
aanraking, dat ik niets meer geloof, wanneer ik niet met eigen oogen gezien, niet
met eigen handen getast heb, of waarvoor ik althans waarborgen heb, die met
eigen aanschouwen gelijk staan.”

“Op het punt der verkochte of beleende juweelen hebt gij dan toch zeker eenig
duchtig bewijs in handen,” viel ik in, mij zijn verbleeken herinnerend.

“Gij hebt gelijk; juist in die zaak ben ik betrokken geweest. De freule had meer
geld noodig dan die woekeraar van een goudsmid hier bij ons er haar op wilde
voorschieten. Verkoopen wilde zij ze niet dan op het uiterste, en hoewel het
mogelijk is dat de juwelier, die ze een paar uur onder zijne berusting heeft gehad,
er zaken mee heeft willen doen, met hare toestemming en voorkennis zijn ze
niemand te koop aangeboden. In hare verlegenheid nam zij hare toevlucht tot mij,
van wien ze wist dat haar grootvader altijd met raad en hulp werd gediend. Nu
behoort het wel niet tot mijn vak, geld te leenen op edelgesteenten, maar zij
bekende mij, dat zij in de uiterste verlegenheid verkeerde, hoe ze een paar
duizend gulden zou bijeenkrijgen buiten haar grootvader om. Zij was pas
meerderjarig en hare voogden hadden haar nog geene rekening en
verantwoording gedaan van hun beheer over haar vaderlijk erfdeel; zelve wist ze
nog niet, wat ze bezat, en geloofde dat haar vermogen geheel op het Grootboek
was geplaatst om bepaalde redenen, die ik licht doorzag; men had den generaal de
gelegenheid willen benemen om zijne kleindochter, wier fortuin bij het overlijden
van haar vader toch al zeer gereduceerd zal zijn, totaal te ruineeren. Wat daarvan
Zij, eene parure in paarlen en de prachtige diamanten spelden was alles wat zij
kon missen op dit oogenblik, maar zij had er die dan ook voor over. Mejonkvrouw
Roselaer had mij eens voor al opgedragen de von Zwenkens in allen nood bij te
staan, moyennant degelijk onderpand. Ik meende dit geval in dat voorschrift te
moeten begrijpen en ik schoot het geld voor tegen billijke rente, op mijn eigen
risico, zoo de oude freule de zaak niet mocht goedkeuren; maar het tegendeel
bleek, en de sieraden zijn nog onder mijne berusting, daar ze tot hiertoe nog niet
zijn opgevorderd.”

“En de rente?”

“De freule schijnt daar niet aan te denken,” hernam Overberg met een goelijk
glimlachje; “die laten we maar stilletjes oploopen tot tijd en wijle.... Als het met
uwe intentién strookt, kunnen wij dat aparte zaakje onder ons afdoen.”

“Wij zullen zien, mijnheer Overberg. In elk geval kan het mij te pas komen dit te
weten. En hebt gij niet vernomen welk gebruik de jonge dame dacht te maken van
dat geld?”

“Zij moest er iemand mee helpen, die zich niet tot den kolonel kon wenden (onder
ons gezegd, zou het dezen ook niet licht zijn gevallen die hulp te verleenen). In
welke betrekking zij zelve stond tot den persoon in kwestie, kwam ik niet te weten.
Hij is maar een dag of vier hier gebleven; zelf heb ik hem niet ontmoet, maar
zooals gij gehoord hebt, was er geen gebrek aan sprookjes over zijne faits et
gestes. Sommigen beweerden hem gezien te hebben in de kleeding en de
manieren van een gentleman; anderen wisten voor zeker, dat hij er als een
schooier uitzag, zich in een gemeene herberg bedronk en niets beters was dan een
brutale avonturier, 't geen wel zou kunnen zijn, want het mededoogen der
vrouwen is wel eens zeer slecht geplaatst.”

“En 't voorval met den koetsier? Blinkt daarin ook hare vrouwelijke meewarigheid
uit?” vroeq ik, niet zonder wat bitterheid.

“Dat zal ik niet zeggen; maar er kon toch wel eens minder kwaad achter schuilen
dan de beminnelijke dames er in willen zien. In uw geval zou ik den tocht naar de
Werve niet uitstellen tot ik daar het rechte van wist. Ik heb freule Mordaunt wel
hooren beschuldigen van bruske manieren en onvoorzichtige gedragingen, maar
zij is bekend om hare oprechtheid, die door hare dusgenoemde vriendinnen als
impudentie wordt beschouwd, want zij heeft niet als onze nufjes den tact om met
zoete woordekens impertinenties te zeggen. Mogelijk komt gij achter de waarheid,
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als gij haar die zelve ronduit vraagt. Een enkel bezoek verbindt daarbij tot niets,
en gij zult toch in elk geval een onderhoud met den generaal moeten hebben over
de zaken.”

Overberg had gelijk. Ik moest niet veroordeelen zonder eigen onderzoek, en ik
stapte in het wagentje met een paard, dat in deze streken het traditioneele
voertuig is voor buitentoertjes. Ik had in 't logement gewaarschuwd dat ik dien
dag uit zou blijven, maar wij wel gewacht te zeggen waar ik heenging, om alle
gissingen en willekeurige uitleggingen af te snijden.

Ik deed of ik mij aan den koetsier overgaf voor een toertje in de omstreken; alleen
bij de eerste halt aan het tolhek gaf ik mijn verlangen te kennen om naar ‘'t kasteel
de Werve te rijden.

“Dan zijn we de verkeerde poort uitgereden!” knorde de boersche voerman, “en
dan doen we beter den tol niet door, maar links af langs het bosch te rijden;” 't
geen echter den tolbaas niet aanstond, die verzekerde dat men de Werve evengoed
kon bereiken als men een kwartier later links af draaide, “een makkelijk
schulppad, zoo hard als een steenweg, zouden we vinden, met hooge populieren
tot aan het dennenbosch, en dan wees de weg zich vanzelf.” De voerman
onderwierp zich en wij reden door; maar “de weg die zich zelf wijst” is wel eens
een zeer onbetrouwbare indicatie; wij zouden het tot onze teleurstelling
ondervinden. Inmiddels gleden wij werkelijk over het schulppad of het eene
railroute was. Het was een droge koude lentedag, zonder zon; de lucht had iets
zwaars, dat bijna een sneeuw- of hagelbui liet verwachten. Het hoog, nog slechts
knoppend geboomte schonk weinig afwisseling, en de huif van het wagentje, dat
ter eener zijde dicht moet blijven om den schralen noordenwind, liet mij niet veel
anders zien dan den breeden rug van den voerman. Ik had dus alle mogelijke
gelegenheid om tot mij zelven in te keeren en mijn plan de campagne te maken,
dat ik toch weer varen liet zoodra het geémbaucheerd was; want het terrein was
mij nog altijd onbekend, en ik begreep dat ik met een vijand zou te doen krijgen,
die weerbaar genoeg was om partij te trekken van een onhandigen aanval; het was
dus beter, vooruit geene manoeuvres te bepalen, die door de eerste caprice de
beste van “den Majoor” onuitvoerbaar konden worden gemaakt.

Het beste was maar “voir venir’” en handelen naar omstandigheid. Het veni, vidi,
vici, zou hier toch niet te pas komen. Menig ander ware wellicht niet eens op de
conquéte uitgegaan na een soireetje zooals ik had moeten bijwonen; maar nu de
nevelen van den nacht wat opgeklaard waren, voelde ik mij, ondanks alles,
geprikkeld door iets dat sterker was dan alle vooroordeel. Het spreekt wel vanzelf,
dat ik mijne eer hoog genoeg houde om met Cesar te zeggen, dat mijne vrouw
onverdacht moet zijn;—onbesproken is de arme Majoor Frans zeker niet,—maar
als de verdenking eens bleek niet op deugdelijke gronden te berusten, als men die
logenstraffen kon, door de feiten tot hunne rechte proporties terug te brengen,
dan, ik vroeg het mij zelven af in die verhdngnissvolle ure, is het dan niet de plicht
van een edelman om de publieke opinie te braveeren waar zij dwaalt, en met der
daad haar den rechten weg te toonen? Is zulk een triomf niet een meer waardige
dan het schuchter terugwijken voor de meening van wie weet wien? die zich door
wie weet wat heeft gevormd? Is het niet een wat al te plompe heerschappij, die het
vormlooze schepsel mee voert over de gemoederen? Wordt het geen tijd in onze
dagen, waarin men alle gezag in kwestie stelt en niets onaangevochten laat, ook
dit aanmatigend veemgericht te controleeren en er zich niet voor te buigen? Ik
althans zal den moed hebben het te doen en alle lastertongen te laten klappen. Ik
zeg niet: als Francis mij bevalt, want de kwestie van hare meerdere of mindere
beminnelijkheid kan ik in deze niet meetellen, daar het een plicht geldt; maar als
ik voor mij zelven in mijne consciéntie overtuigd ben, dat zij geen misstap heeft
begaan, geene betrekkingen heeft aangeknoopt die vlekken hebben geworpen op
haar leven en waardoor werkelijk de eer van een echtgenoot kan worden gekwetst.
Dit voornemen schijnt roekeloos, en gij glimlacht als gij dit leest, bij de gedachte
dat ik wel van besluit veranderen zal eer het er toe komt; maar 'k moet u
herinneren aan de eerste dagen onzer kennismaking te Leiden, toen gij, reeds oud
student en Mr. op het tipje, mij als armen groen onder uwe hoede naamt en
welhaast de hand der vriendschap reiktet, toen die niet meer noodig was ter
bescherming. Weet gij nog wel, als onder ons jongelui het gesprek op de vrouwen
viel, dat ik mij er dan niet of alleen terloops in mengde, en alleen dan als men mij
verweet reeds verliefd te zijn en te zitten droomen terwijl de anderen schertsten.
Ik redde mij dan voor het oogenblik door eens ferm mee door te slaan en te
snoeven van allerliefste meisjes- en vrouwengunst, of ik er diep in doorgedrongen
was. Ik deed zoo om de waarheid te verbergen, dat dit alles voor mij woorden
zonder beteekenis moest blijven. De bekrompen omstandigheden mijner familie,
die mij deze aanvankelijke studién nauwelijks vergunden, waren mij maar al te
goed bekend; de tijd dat ik er aan zou kunnen denken eene vrouw te onderhouden
uit mijne eigene ressources was zoo eindeloos verre,—en de gedachte met mijn
jonkheerstitel te speculeeren op eene rijke vrouw was mij nog meer verre en
vreemd dan deze. Ik had mij z66 vast gezet in het denkbeeld dat ik leven moest als


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e1233
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e1246
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e1255

een Benedictijn die de drie geloften van armoede, kuischheid en gehoorzaamheid
aan den onverbiddelijken plicht der werkzaamheid heeft afgelegd, dat het niet
eens in mij opkwam luchtkasteelen te bouwen en zekere illusies te kweeken. Zoo is
het mij gelukt, aan de beroeringen van den hartstocht te ontkomen, zoodat ik met
waarheid van mij zelven mag getuigen, dat ik dat ledig tot hiertoe niet heb
gevoeld; ik had er geen tijd toe in mijn werkzaam en met zorgen vervuld leven.
Toch weten mijne vrienden, dat dit hart noch koud, noch zelfzuchtig is: alleen het
onverbiddelijk “terug!” hield er alles buiten wat daar binnen stoornis had kunnen
brengen. Maar zelfs hij die zich illusies verbiedt, kan nog wel eens idealen
scheppen, en zoo heb ik in die korte en zeldzame oogenblikken waarin mij het
mijmeren geoorloofd was, wel eens gefantaseerd over de vrouw die voor mij zou
passen, als de omstandigheden veranderden en ik naar eene levensgezellin zou
mogen omzien. Ik ben er nooit toe gekomen mij dit ideaal in eene bepaalde
gestalte voor te stellen; of zij bruin dan wel blond zou moeten zijn, fijn van tint of
sprekend van kleur en trekken, daarover liet ik den sluier der onbestemdheid
rusten, die dit nevelachtige mijner fantasie het ruimste spel liet; allerminst kwam
ik er toe om dit ideaal in freule B. of juffrouw A. belichaamd te wanen, maar de
eigenschappen van geest en hart, van humeur en karakter, die het wezen zou
moeten bezitten, waarmee ik voor het leven zou willen verbonden zijn, die de
verbintenis iets meer zijn dan een uiterlijken band, heb ik wel eens bij mij zelven
bediscussieerd, en ik was het gansch niet met van Lennep eens, dat de grootste
verdienste eener vrouw juist daarin bestaat, dat er niets van haar te zeggen valt,
dan dat zij met volharding kousen maast en de teerste zorg koestert voor de
groote wasch. Als mevrouw de Witt zekeren zachten invloed had weten te oefenen
op haar gemaal, zou de gerechtelijke moord van Buat vermoedelijk zijn
voorkomen, en deze vlek niet hebben gerust op het karakter van den eminenten
leider der oligarchische republiek, ik wil daarmee niet gezegd hebben, dat iedere
vrouw, of zij er aanleg voor heeft of niet, zich zou moeten mengen in de zaken van
staat; ik meen alleen, dat die absolute onbeduidendheid mij voor mij zelven als vis-
a-vis voor het leven iets vreeselijks vervelends en ledigs zou toeschijnen, en dat ik
het oordeel van Jean Paul over de blijdschap der mannen, als de kortstondige
dichteres, die hunne bruid was, spoedig na het huwelijk in eene spinnende
huispoes veranderd, niet deelen kan. Als er geest en hart is, kan dat uitkomen in
alle détails van het leven, om dat te sieren en te verheffen. De vrouw die dat wist
te vatten, wie zij dan ook overigens ware, musicienne of kousenstopster, bezield
met liefde voor de kunst en litteratuur, of simpellijk haar lust vindend in 't
volbrengen harer huiselijke plichten, zou zeker kunnen zijn van mijne duurzame
genegenheid. Alleen heb ik mij nooit verveeld, maar de verveling a deux moet,
dunkt mij, de afschuwelijkste kwelling zijn, die tot uitspattingen zou voeren.

En nu, ik moet het u eerlijk opbiechten, Willem! al hadt gij het misschien niet uit
ons vroeger gesprek geraden,—in al de zonderlingheden die mij van Francis ter
oore komen zie ik iets van dat ideaal. Zij heeft karakter, zij schijnt geest te
bezitten, al wordt haar hart ontzegd. Zij durft zich zelve zijn, en juist dit faalt onze
meeste jonge dames, die allen op iets anders willen gelijken, dat zij eigenlijk niet
zijn; die geene eigene opinie hebben, maar als zekere insecten de kleur aannemen
van het blad waarop zij rusten. Dit geeft iets onwaars, iets onbestemds aan geheel
haar bestaan, dat ik niet betrouwbaar acht. In die allerliefste modepoppetjes, op
alles afgericht, behalve steun te zoeken in eigen vaste beginselen, schuilen soms
kuren en grillen, die niet te voorschijn komen dan te laat om er nog wat tegen te
doen. Ze zijn niets, maar als hare pluimen en linten worden zij door iederen wind
meegevoerd. Vandaag willen ze dit, morgen weer wat anders; in den regel weten
zij zelven niet wat ze eigenlijk willen, en men zou zich in duizend bochten kunnen
wringen zonder haar eigenlijk nog te voldoen, als men zich daartoe wilde zetten.

“Wat mij betreft, dat nooit!” placht ik wel eens overluid uit te roepen bij zulke
mijmeringen, en ik ben er nu niet meer toe gedisponeerd dan voorheen; Francis
n’a qu’a bien se tenir. Ik wil haar ridderlijk ter zijde staan en ik zal haar
beschermen envers et contre tous, als zij het waard is, maar kniebuigingen voor
zotte exigenties zal zij mij nooit zien maken. Terwijl ik mij in dergelijke
voornemens en gedachten verdiepte, had de koetsier zijn werk gedaan, zooals dat
meer gaat bij dergelijke lieden, zonder er veel bij na te denken, en had den “weg
die zich zelf wees” ingeslagen, zonder op te letten in welke richting die liep en of
er ook op verderen afstand een andere ware te volgen, die meer zeker tot het doel
leidde; hoe dat zij, wij waren een tamelijk breed boschpad ingeraakt, dat tot niets
voerde dan een rond-point met eene vervallen rustique bank; wij moesten wenden
en zien langs een andere zijde een uitweg te vinden. Wij meenden dien gevonden
te hebben, toen wij aan den uitersten zoom van het bosch genaderd, daar een smal
zandpad opmerkten langs een watertje, waarover in de verte een ruwe brug, die
met één paard en 't lichte wagentje wel zou zijn over te rijden, naar mijne gissing;
maar toen wij er bij gekomen waren bleek het, dat ik mij bedrogen had. De brug
was breed genoeg, maar slechts door twee of drie waggelende verrotte planken
gedekt; een voetganger, die zich aan de leuning kon vasthouden, had er zich
mogelijk over kunnen werken, maar met paard en wagen was dit ondoenlijk.
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“Wij zijn aan den verkeerden kant het bosch ingereden,” zei de voerman, “dat
bemerk ik nu! die laan over de brug voert naar het dorp, en dan is het maar een
stijf kwartiertje tot de Werve; dit dennenbosch hoort al tot de plaats.” Terwijl hij
nog sprak, hoorden wij den hoefslag van een paard dat in vollen galop achter ons
aankwam en snel als de gedachte voorbijschoot, eer het ons mogelijk was door een
woord of eene vraag onze verlegenheid uit te drukken; de cavalier—of de cavaliere
—voor mij was dit niet uit te maken, daar hij juist voorbij draafde aan de zijde
waar het zeildoek neerhing,—was in een oogwenk uit het gezicht; maar de koetsier
had kunnen opmerken, welke richting hij nam.

“Dat is Majoor Frans,” sprak hij, zich naar mij toe keerend.

“Majoor Frans!” herhaalde ik met eene mengeling van verrassing en wrevel, “wien
bedoel je daarmee?”

“Wel, de Freule van 't kasteel, zoo noemen ze der allemaal in mijn dorp, als ze der
jongen komt zien.”

“Wat malle historie wilt gij mij daar wijs maken?” sprak ik op een toon die forsch
en onverschillig moest klinken; maar dat ging mij slecht af, de stem stokte mij
bijkans in de keel.

“Lang niet mal! maar heel akelig! Zij zou geen kostgeld betalen voor den jongen,
als zij geen schuld had.”

“En is dat kind in den kost in het dorp, zoo dicht bij de Werve?” vroeg ik verlicht.

“Wel neen, heerschap! te Oldeberkoop, wel twee uren wijd van stad, daar hoor ik
thuis en daar komt ze om een haverklap, op d'r mooie paardje. Maar nou zij deur
het bosch rijdt, moet er een uitweg zijn, en die zullen wij zien te vinden.”

Hij wendde in de richting dien hij de Freule had zien nemen; ik liet hem begaan,
het was mij bijkans onverschillig geworden of wij aankwamen al dan niet. Eenige
minuten lang liep het smalle boschpad nog door, dat de stoute rijdster gevolgd
was; toen liep het te niet in een dicht kreupelbosch, dat wel nog geen ander groen
toonde aan boom en struik dan wat knoppen en aankomende blaadjes, maar
evenmin een pad om door te komen; de grond was week en drassig en met dicht
mos begroeid; het was onbegrijpelijk hoe het paard met zijne berijdster daar over
heen waren geraakt; alleen de grootste rapheid en behendigheid, tegelijk met
volmaakte eenswillendheid van het dier met zijne meesteres, had dat mirakel
kunnen bewerken!

Mijn suffer van een koetsier, wiens verstand er bij stilstond, trok een verbaasd en
verdrietig gezicht; dat was door ons niet na te volgen. Hij verzocht mij uit te
stappen, en verliet zelf den bok; hij bond zijn rossinant aan een boom; wij moesten
trachten het spoor te vinden, dat ons betere kansen bood, en werkelijk, na eene
wijle speurens en ronddolens, ontdekte ik eindelijk wat meer achterwaarts een
smal zandpad, dat nog de indruksels droeg van paardehoeven en waar wij mogelijk
nog doorkomen konden, mits de voerman het paard bij den toom leidde; ik vooruit,
om den weg te verkennen. Helaas! toen we het pad op die wijze ten einde
gebracht hadden, bevonden wij ons aan den uitersten zoom van het bosch,
tegenover omgeploegd bouwland, dat vrij uitgestrekt was, en waarvan wij
gescheiden waren door een half uitgedroogde sloot, waarin afgevallen bladeren
lagen te rotten en waar allerlei moerasplanten welig opschoten. Geene
mogelijkheid voor ons om daarover te komen, en, waar waren wij dan nog? Rechts
heidegronden, de hoogten en laagten met spar- en dennenboomen bezet, links ook
weer door akkerslooten en greppels vaneengescheiden—aardappelenland,
waarvan het zacht groene loof even bovenkwam, achter ons het bosch dat wij
reeds hadden doorkruist zonder een uitgang te vinden. Ik keek op mijn horloge;
het was ongeveer twaalf uur; de schofttijd van de boerenarbeiders, die
vermoedelijk nog op het land hadden te werken. Geene terechtwijzing was er te
krijgen; ons restte niets dan terugkeeren langs denzelfden weg dien wij gekomen
waren, tot aan den tol, en daar weer den tocht van nieuws aan te beginnen, zooals
de koetsier voornemens was eer de dwaze raadgeving van den tolbaas hem op een
dwaalweg had gevoerd. Behalve het onaangename van die teleurstelling en
zooveel tijdverlies, was het voor het arme paard nauwelijks te doen zonder rust en
verkwikking; de voerman onbarmbhartig als de lieden van zijn gild, hield staande
dat het niemendal was; ik aarzelde om dat besluit te nemen en zag toch nergens
eene betere uitkomst. Op eens hoorden we dicht in onze nabijheid een schaterend
gelach dat mij tergend in de ooren klonk; het geluid kwam eenigszins van uit de
hoogte. Ik zag op en naar de heuvelachtige heide heen; op den top van eene
begroeide zandhoogte stond de persoon die zich zoo vroolijk maakte over onze
misrekening.

“Majoor Frans!” riep de koetsier met zijne schetterende stem, zonder zich te
geneeren in zijne verbazing en ergernis.
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Zij zelve! Francis Mordaunt was het, die zoo onbarmhartig den spot dreef met
onze verlegenheid. Op zulke ontvangst van hare zijde had ik wel niet verdacht
kunnen zijn.

Zooals zij daar stond, eenige voeten boven mij, maar toch vrij dicht in de nabijheid,
kon ik haar goed opnemen, en ik kan niet zeggen, dat die aanblik mij verzoende
met hare persoonlijkheid, die mij toch al zooveel ergernis, zooveel onaangename
gewaarwordingen had veroorzaakt.

Dat was mogelijk hare schuld niet, maar wel dat zij zich zoo dwaas had
toegetakeld, dat men bij 't eerste aanzien twijfelde of men een man, dan wel eene
vrouw voor zich had. Zij had hare Amazone-rok getrousseerd op eene wijze, die
aan een Zouavenbroek deed denken, en daarbij had zij over het engsluitend jakje
van haar rijkleed een wijde vareuse geworpen met lang ruig haar, zeker heel
doeltreffend tegen de scherpe voorjaarslucht, maar die, tot den hals toe
dichtgeknoopt, zeer weinig geschikt was eene gracelijke gestalte te doen
uitkomen, voor 't geval dat ze die werkelijk bezat. Het hoofd was gedekt door een
grijzen flambard met slap neerhangende randen, de blauwe of groene voile, die in
den regel aan zulk een mannelijk hoofddeksel, als de dames goedvinden bij haar
rijkostuum te dragen, nog eenige vrouwelijke distinctie geeft, ontbrak; alleen een
bosje haneveeren, dat er losjes op gehecht was door een groen zijden lint, gaf er
een air aan of de draagster den wilden jager uit de oude tooversprookjes had
willen nadoen, en om het al te kronen, had zij een roodzijden doek over den bol
heengeslagen en onder de kin toegeknoopt. Zoover dit onbehagelijk fantasie-
kostuum mij de mogelijkheid liet over haar voorkomen te oordeelen, moest zij eer
fijn en slank van gestalte zijn dan ruw en forsch, en haar uiterlijk was bepaald in
contrast met de voorstelling die ik er mij van gedroomd had. Ik had mij vastgezet
in het denkbeeld, dat zij gelijken zou op Ristori in het karakter van Medea, met
gitzwarte kroeze haren en sterksprekende trekken. Van het haar was door den
neervallenden rand van den flambard niets te zien, maar zoover ik oordeelen kon
uit dat gedeelte van haar gelaat dat niet door de ongracelijke bedekking
overschaduwd werd, was zij eene blondine, met fijne trekken en een romeinschen
neus; er behoorde meer goeden wil toe, dan in dat oogenblik de mijne was, om een
aangenamen indruk te ontvangen van dit gezicht onder haar schaterend gelach en
den akeligen roodzijden kiespijndoek die het omgaf. Ik voelde mij er door getergd,
en, zeer weinig gestemd om égards te toonen voor eene vrouw die zoo blijkbaar
het zelfrespect vergat, riep ik haar toe: “Luister eens! gij daar! die u zoo vroolijk
maakt over uws naasten ongeval. Gij zoudt beter doen ons den weg te wijzen om
verder te komen.”

“Daar is hier geen verder komen, dat is, dunkt me, wel te zien. Wie in 't bosch
komt anders dan om rond te rijden heeft een domme streek begaan. Ziedaar alles.”

“En gij dan?”

“TIk!” Zij lachte weer, “ik ben met mijn paard over de droge sloot gesprongen daar
tusschen de struiken door, en zoo ben ik op de heide gekomen. Doe het mij na als
gij lust hebt, maar met paard en wagen zal het niet best gaan! Waar wilt gij
eigenlijk heen?”

“Naar het Huis de Werve!”

“Naar de Werve!” herhaalde zij, en verledigde zich nu eerst van hare hoogte af te
dalen en tot op den zoom van de sloot te naderen, van waar ik haar stond toe te
spreken.

“Wat hebt gij op het kasteel te doen, mijnheer?” vroeg zij nu op geheel anderen
toon, niet meer de luchtige, ongegeneerde van somebody, die zich tegen nobody
niet behoeft te ontzien.

“Een bezoek brengen aan den generaal von Zwenken en aan de Freule Mordaunt,
zijne kleindochter.”

“De generaal wacht geene bezoeken meer af, en wat gij aan zijne kleindochter te
zeggen hebt, kunt gij aan mij richten. Ik ben de freule Mordaunt.”

“Tk kan het nauwelijks gelooven, maar indien het waar is, verzoek ik de freule mij
eene minder ongeschikte plaats aan te wijzen voor een onderhoud, dan deze hier;
dat wat ik te zeggen heb kan niet uitgeschreeuwd worden over eene droge sloot en
ten aanhoore van een koetsier.”

“Zoo rijd met het wagentje terug tot aan den tol, ddar vindt men den weg naar het
dorp en naar 't kasteel, als dat bezoek zoo noodig is.”

“Opdat gij mij mogelijk aan de poort zoudt laten afwijzen, Majoor!” zeide ik in
mijzelven; “neen, de gelegenheid is er nu, en ik zal die niet laten glippen.” Ik gaf
den koetsier order om terug te rijden, die zich dit geen tweemaal liet zeggen, zette
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den stevigen wandelstok, waarvan ik mij voorzien had, zoo goed mogelijk in den
weeken mosgrond, en kwam op de andere zijde, zonder dat ik zelf recht wist hoe;
het was mij een oogenblik groen en geel voor de oogen; zoo ik het ongeluk had
gehad mijn sprong te missen en in 't moerassige slijk terecht te komen, zou ik
opnieuw een gek figuur gemaakt hebben tegenover Francis, die zeker zonder
eenige verschooning met mijn ongeval zou hebben gespot. Ik waagde veel, dat
voelde ik, maar het moest gewaagd worden. Het devies van mijne voorzaten bleek
profetie: de stoutheid was mij gelukt.

“Bravo! ferm gedaan!” riep Francis mij toe met hare volle altstem, die mij voor ‘'t
eerst niet hard en tergend in de ooren klonk, en zij klapte in de handen met eene
joligheid en schalkschheid, die haar goed afging.

Nu op het bouwland geraakt, had ik maar weinig schreden meer te doen, en nog
eene smalle droge greppel over te springen, en ik was bij haar!

Ik nam mijn hoed af, en zij salueerde met haar rijzweep.

“Dat’s een kluchtig avontuur, mijnheer,” sprak zij weer lachend. “Als gij er nu nog
aan hecht op de Werve aan te landen, moet gij de hei over wandelen.”

“Is het eene verre wandeling?”

“Neen; 't is veel korter dan de rijtoer; maar sinds gij over de hei den weg niet kent,
loopt gij gevaar weer te verdwalen!”

“Gij vergeet dat ik een recht heb, op uw gezelschap te rekenen, bij die wandeling.”

“Een recht! een recht! gij zijt wel als de anderen, om een recht te nemen uit een
los woord dat mij ontvallen is.”

“De freule Mordaunt had mij een onderhoud toegezegd; is het vreemd dat ik haar
bij het woord houd, en de eerste gelegenheid de beste aangrijp?”

“Nu goed, maar ik ken zelve op zijn best het rechte pad over deze gronden. Ik had
terug willen rijden, maar mijn paard heeft een ijzer verloren, en ik heb het gestald
bij den boschbaas daar ginds;” zij wees naar een boerenhuis, dat wat in de laagte
lag, en als verscholen tusschen dennen- en sparrenhout; “die zal het naar den
hoefsmid brengen in het dorp, en zoo doolde ik hier maar wat rond; bij 't kasteel
komen wij binnen 't half uur als wij maar oplettend zijn en altijd door links houden,
maar ik zou vooraf willen weten of gij daar werkelijk noodig hebt; de generaal is
volstrekt niet gesteld op gasten, dat kan ik u verzekeren.”

“Ik kom geene gastvrijheid vragen. Ik wilde hem alleen een bezoek brengen om
zijne en uwe kennis te maken, daar ik mij eenigen tijd in de nabuurschap moet
ophouden, en mij herinner dat ik door mijne moeder aan de familie von Zwenken
geparenteerd ben.”

“Zooveel te erger; op de Werve lijdt men niet bijzonder aan familiezwak.”

“Daar heb ik wel van gehoord; maar ik ben geen Roselaer, ik ben een van
Zonshoven, freule! Leopold van Zonshoven.”

“Tk heb nooit gehoord, dat mijn grootvader relatién heeft gehouden met heeren
van dien naam. Maar als gij geen Roselaer zijt, is er reeds minder kwaad bij, en om
de vreemdigheid dat een lid der familie zich aan ons gelegen laat liggen, zult gij
misschien succes hebben bij den generaal. 't Is immers wel zeker, dat gij niet voor
zaken komt?”

“In dat geval zou ik een procureur of notaris hebben gezonden en zorg dragen, dat
men er freule Mordaunt niet mee ging bemoeien.”

“Dat zou toch verkeerd zijn,” hernam zij ernstig. “De generaal is diep in de
zeventig en heeft veel verdriet gehad in zijn leven. Ik wil het u niet verhelen dat hij
in velerlei zorgen en bezwaren zit en dat ik, zoo vaak ik kan, tracht te voorkomen,
dat men hem daarmee lastig valt.”

“Met het afwenden van hetgeen lastig is, heeft men het echter nog niet uit den
weg geruimd, zou ik meenen,” antwoordde ik, terwijl ik haar met zekere
opzettelijkheid aanzag. Het waren diepe, donkerblauwe oogen, dien toen mijn blik
troffen.

“Aan wie zegt gij het?” hernam zij met een zucht, terwijl zij die sprekende oogen
neersloeg en zich een trek van lijden op haar gelaat teekende. “Maar toch, ik doe
daarin al wat ik kan, al is 't niet alles wat ik zou willen; daarom, ik herhaal het, als
er iets onaangenaams schuilt voor hem achter uw bezoek, zeg het dan liever
ronduit aan mij; mogelijk kan ik er nog iets op vinden.”
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“Tk kan u alleen zeggen, dat ik uwe pogingen om den generaal leed en last te
besparen, uit al mijne macht zou willen steunen.”

“Dat doet uw hart eer aan; maar als gij er zoo over denkt, aarzel ik u als een lid
der familie te erkennen, want dat strijdt geheel tegen onze traditién.”

“Dat is wel mogelijk, maar noem mij gerust neef, want er zijn excepties, en ik hoop
te bewijzen dat ik er toe behoor.”

“Als dat waar is, zult gij welkom zijn op de Werve, ook bij exceptie, want in den
regel laten wij er geen nieuwe gezichten meer toe.”

“Dat is toch jammer. Mij dunkt, het kan toch uwe begeerte niet zijn, om in zoo
volstrekte afzondering te leven.”

“Juist de mijne!” viel zij in met zekere hoogheid. “Ik heb al genoeg ondervinding
van de menschen, om heel weinig op hun omgang gesteld te zijn.”

“Zoo jong nog en reeds zulk eene misanthropische opvatting van de wereld!”
merkte ik aan.

“Ik ben zoo jong niet meer: ik ben zes en twintig jaar, neef, en daaronder zijn
campagnejaren, zooals mijn grootvader zeggen zou, die voor het dubbele gelden.
Gij kunt gerust met mij praten of ik eene vrouw van veertig ware.—Ik heb er de
levenservaring van.”

“Ik zal mij wel wachten, u hier bij 't woord te vatten; zoo iets zeggen de dames
maar om tegengesproken te worden.”

“De dames!” riep zij met onuitsprekelijke minachting. “Ik verzoek u zeer ernstig,
neef, om mij niet te begrijpen onder dat soort van wezens, die in den regel door de
heeren als ‘de dames’ worden aangeduid.”

“Onder welke rubriek moet ik u dan stellen, nicht? Waarheid is, dat ik op het
eerste gezicht niet recht wist waar ik u voor houden moest.”

“Het is waar,” zei ze glimlachend, “voor iemand die mij niet kent, moet ik er nu
wel wat vreemd uitzien.... Maar zeg op, waar gij mij eigenlijk voor aanzaagt? Ik
houd van oprechtheid: dat is ten minste wat mij van ‘de dames’ onderscheidt.”

“Welaan, ik zal oprecht zijn. (Het woord van Gremio: ‘He will kill her in her own
humour stond mij gestadig voor den geest). Ik hield u bij den eersten aanblik
voor....” De courtoisie begon mij een part te spelen; het harde woord wilde er niet
uit.

“Voor eene verschijning van den zwarten jager?” vroeg zij lachend.

“Eene verschijning? Zeker neen! Dat is te etherisch. Ik hield u voor eene treurige
realiteit.... Voor een boschwachter die kiespijn had.”

Zij scheen een oogenblik getroffen en beet zich op de lippen; hare wangen
gloeiden.

“Dat’s grof,” sprak zij eindelijk, en zag mij aan met een blik of er een pijl uit haar
oogen zou schieten.

“Gij hebt oprechtheid gewild en zegt die te kunnen verdragen,” gaf ik ten
antwoord.

“Gij hebt gelijk, en gij zult ondervinden dat ik de waarheid sprak. Sla toe, neef!
daar is mijne hand; ik geloof dat wij vrienden zullen worden.”

“Zoo hoop ik, nicht! Maar wees nu niet ten halve edelmoedig. Laat mij u werkelijk
de hand drukken; niet die grove rijhandschoen.”

“Gij zijt een fat,” zei ze, het hoofd schuddend; “maar gij zult uw zin hebben;
ziedaar!” En eene fijne, blanke hand lag in de mijne, die ik een minuut langer
vasthield dan volstrekt noodig was; zij scheen het niet op te merken.

“Maar noem mij Francis, ik zal Leo tegen u zeggen. Dat ‘neven en nichten’ tegen
elkaar is zoo vervelend,” sprak zij op gullen toon.

“Volgaarne!” en ik drukte opnieuw de hand, die zich nu eerst vrij maakte, terwijl
zij voortging met een mengeling van schalkschheid en ernst, die haar goed afging;
“maar de koetsier moet u toch gezegd hebben dat hij Majoor Frans had herkend.”

“Dat is maar al te waar; en gij, Francis, vindt gij het niet uiterst krenkend, dat men
zich verstout u z66 te noemen?”
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“Och neen, dat trek ik mij volstrekt niet aan; ik weet nu eenmaal dat ze mij dien
bijnaam gegeven hebben. Ik ben er niet beter en niet slechter om. Ik weet heel
goed, dat ze mij hier in den omtrek nawijzen als een kozak of een cavalerie-
officier, omdat ik met meer gemak paard rijd dan de steedsche nufjes, en dat ze
mij overal aangapen als een kermiswonder, omdat ik de vrijheid neem mij te
kleeden naar mijne conveniéntie, en niet naar hun smaak.”

“Maar eene vrouw behoort zich toch wel eenigszins te bekommeren om het effect
dat zij maakt op anderen.”

“Ik zie niet waarom, als anderen haar niet kunnen schelen.”

“De eerste plicht eener vrouw jegens zich zelve is, dunkt mij, zich behagelijk voor
te doen.”

“Dat maken ‘de dames’ hare mannen wijs, voor wie zij niets willen zijn dan objets
de luxe, opdat deze haar alles zullen inwilligen wat de buitensporigheid der mode
en der weelde eischt.”

“Tk vrees wel dat er zoodanigen zijn, en te veel; maar zijn daarmede allen
veroordeeld, die trachten zich goed voor te doen? Gebiedt niet het zelf-respect,
men zij man of vrouw, dat men eenige zorg drage voor zijn uiterlijk, en kan men
niet goeden smaak toonen ook in het eenvoudigste, als men smaak heeft?’

Zij kleurde een weinig.

“Gij gelooft dus, dat ik gansch geen smaak heb, omdat ik mij tegen den guren
lentedag heb gewapend met eene vareuse?” vroeg zij, eenigszins gekrenkt.

“Ik zal mij wel wachten u te beoordeelen naar een enkel kleedingstuk; ik sprak
alleen van het ensemble, en daar eene vrouw, die volstrekt onverschillig is voor
haar uiterlijk, eene abnormaliteit is, moet men wel eene slechte opinie krijgen van
den smaak eener jonkvrouw, die goedvindt haar gezicht in een leelijken rooden
doek te wikkelen.”

“Welke haar het voorkomen geeft van een boschwachter die kiespijn heeft,”
herhaalde zij ras en stout. “Welnu, is dat de ergernis, dan kan men die wegruimen;
als nu maar de wind niet al te veel vrijheid gaat nemen met mijn flambard.”

Al sprekende had zij den doek losgeknoopt en nam tegelijk den speld weg, die haar
amazonenkleed trousseerde. De deftige sleep stond goed bij de fijne, slanke
gestalte. Ik kon nu voor het eerst, niet meer gehinderd door die nijdige foulard,
het ensemble van haar gelaat opmerken.

Neen voorwaar! zij was niet leelijk, al had zij het mogelijke gedaan om er recht
onbehagelijk uit te zien. Hare trekken waren onregelmatig en scherp, dat is waar,
maar gansch niet ruw of grof; er lag eene uitdrukking van fierheid en vastheid op
dit gezicht, die van zelfbewuste kracht en een onafhankelijk karakter getuigde,
maar verre was van laagheid of zinnelijkheid. Slechts een flauw blosje kleurde de
bleekheid dier wangen, die wat schraal en ingevallen waren. Het was haar aan te
zien, dat zij door strijd en lijJden was heengegaan, zonder dat hare levendigheid en
opgewektheid van geest daarbij te veel hadden geleden. De groote blauwe oogen
hadden iets opens, dat vertrouwen wekte; dat zij flikkeren konden van
verontwaardiging of gloeien van geestdrift, had ik reeds opgemerkt.

Nu zij zoo naast mij voortging, bemerkte ik dat zij kleiner van gestalte was dan zij
mij eerst was voorgekomen, van de hoogte af gezien; maar er zat pit in die
vrouwelijke figuur, dat was niet te ontkennen, al was het niet juist de kloeke
mannin die ik mij had voorgesteld te zullen aantreffen, afgaande op de
mededeelingen van anderen en den heroieken bijnaam, die haar volstrekt niet
scheen te ergeren! Het was het oogenblik niet haar te vragen hoe zij daaraan
gekomen was; ik was reeds voldaan dat ik eene overwinning op haar had behaald,
die niet geheel zonder beteekenis scheen. Dat zij mij zekere concessies had
gedaan, bewees dat zij niet zoo onverschillig was omtrent den indruk dien zij op
anderen maakte, als zij mij wilde doen gelooven. Toch moest ik toestemmen, dat
zij wel en wijs had gedaan toen zij hare slepende amazone had getrousseerd, al
was het op wat onbevallige manier, want nu hinderde die haar in het loopen door
het mulle zand en bleef telkens haken aan een tak of een struik; eens zelfs
struikelde zij er door en zou neergevallen zijn, zoo ik niet schielijk haar arm had
gevat om haar opgericht te houden.

“Dat komt al van die behaagzucht, die gij mij predikt,” zei ze lachend. “Mijne
eigene manier was veel beter in de praktijk. Wacht even, ik weet er nog wel wat
op.” Zij nam den sleep over haar arm en stoorde er zich niet aan, dat er juist geen
coquette japon voor den dag kwam, met keurige plissés of geborduurde strooken,
zooals onze dames niet ongaarne laten zien, maar een effen blauw merinosje, dat
er tamelijk verkleurd uitzag.
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Ik bood haar mijn arm tegen mogelijke recidive van het ongeval.

“Dankje wel, neef!” zei ze wat bits. “Ik kan best alleen loopen, zooals ik altijd
gewoon ben. Ik ben niet een van die hulpelooze schepselen zooals gij mannen ze
het liefste hebt, die zich altijd laten steunen en geleiden.”

“Tk moet u doen opmerken, dat gij het zijt die mij in dezen tot gids strekt; waarom
zou ik niet wederkeerig u tot steun mogen zijn?”

“Gij zijt vast advocaat, dat gij de repliek zoo behendig hanteert.”

“Tk zal u zeggen wat ik ben, als gij mijn arm wilt nemen: une fois ne fait pas loi;
het is allermeest voor de gezelligheid.”

“Neen! ditmaal zult gij uw zin niet hebben, Leo. Het is even gezellig z66 ieder op
zich zelf, en als ik uw gids ben, moet ik weten wat het beste past op deze gronden.
Ik kan even goed luisteren.”

“Verschoon mij, dan stel ik mijne vertrouwelijke mededeelingen uit tot later.”

“Ook goed,” zei ze droogjes. “Ik ben niet nieuwsgierig; en ik mocht mij eens
vergissen in het pad, als uwe vertelling interessant werd en te veel mijne aandacht
boeide.”

“TIk ben 't met u eens,” antwoordde ik op denzelfden toon, “dat wij zorgen moeten
niet te verdwalen, want ik verlang hartelijk op de Werve aan te komen.”

“Dat wil ik wel gelooven; de tocht is juist niet erg meegevallen,” merkte zij aan
met eene mengeling van bitsheid en schalksheid.

“Integendeel; want ik had niet kunnen verwachten dat ik zoo spoedig en op zulk
eene verrassende wijze de kennis zou maken van mijne nicht, freule Francis
Mordaunt.”

“De kennis maken, de kennis maken,” herhaalde zij bijna grommend; “men kent
mij zoo maar niet uit een eerste samenzijn; en wat de verrassing betreft, zoo gij
dat eene aangename noemt, zie ik niet, waar uwe hooggeroemde oprechtheid is
gebleven.”

“Die is, waar ze altijd zal zijn, en dwingt mij u te doen opmerken, dat men ook van
eene verrassing kan spreken, al is zij verre van aangenaam; en ik wil gaarne
bekennen, als gij er op gesteld zijt het te vernemen, dat uw onbarmhartig
leedvermaak in mijn ongeval gansch geen behagelijken indruk op mij maakte.”

“Dat is een geluk voor mij; zoo is er nog kans dat ik meeval.”

Hunkerde zij naar een compliment, zoo was het voor mij niet het oogenblik om mij
te laten vangen; ik bleef zwijgend naast haar voortgaan.

Op eens bleef zij stilstaan en sprak met zekere gulle levendigheid: “Vergeef het
mij, Leo! dat ik u zoo onbarmhartig heb uitgelachen. Wil gelooven, dat het niet
juist uw persoon gold, maar.... wat zal ik u zeggen, ik heb er altijd zoo’n pleizier in
als ik een van de zich genoemde heeren der schepping een gek figuur zie maken,
dat ik het uitschateren moest, al ware de toorn van den bespotte mij ook nog zoo
duur te staan gekomen.”

“Het spreekt immers wel vanzelf, dat ik u daarover geene rancune houd, Francis!”
sprak ik ernstig. “Maar 't geen mij leed doet om uwentwil als om mij zelf, is die
verbittering tegen ons allen, die zoo duidelijk spreekt uit uwe gedragingen, en
waarvan die Schadenfreude over mijn misavontuur slechts de uiting was.”

“Kan ik het helpen, dat ik dat mannenvolkje zie zooals het is? Zij noemen zich onze
heeren en meesters; ze zouden het dolgraag wezen, hoewel het den meesten
hunner niet gelukt; en waarom niet? Omdat ze allereerst de slaven zijn van hunne
eigene zwakheden, hartstochten en bejagingen; de meesten hunner zijn zoo bitter
kleingeestig en onnoozel, dat men ze om den vinger kan winden, als men maar de
moeite neemt hun zwak uit te vinden en dat te vleien. Wie daarentegen onder hen
de krachtigen en verstandigen heeten, zijn zoo hardvochtig, zoo zelfzuchtig, zoo
onbetrouwbaar, dat het eener vrouw beter is zich het hoofd tegen een rots te
verbrijzelen, dan zich te wagen aan die klip waarop haar hart zal breken.”

“Dat’s een hard oordeel, freule Mordaunt! en mij dunkt, dat gij nog niet het recht
hebt om het met zooveel beslistheid te vellen.”

“Het komt van Majoor Frans, die maar al te goed in de gelegenheid geweest is die
heeren in de kaart te maken.”

“Kan het ook zijn, dat Majoor Frans zich voormaals wat al te zeer heeft laten
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verblinden door blinkende uniformen; dat bij later scherp toezien ontnuchtering is
gevolgd, toen het bleek, dat daaronder niet werd gevonden wat het uiterlijk
beloofde; met die uitkomst, dat nu civiel en militair beiden in dezelfde schaal
worden gewogen en.... te licht bevonden?”

“Gij vergist u, zoo is het niet gegaan. Majoor Frans heeft zich niet aan fraaie
uniformen kunnen vergapen; hij is om zoo te spreken met commiesbrood
grootgebracht en heeft alle graden, van den korporaal af tot den legerbevelhebber
toe, langs zich zien voorbijgaan, zoodat hij precies weet wat er onder de galons en
onder de borduursels schuilt; ook is hij gansch niet onbekend met het civiele, en
heeft gekleede rokken en gedecoreerde borsten in genoegzame verscheidenheid
kunnen gadeslaan, om beiden de rekening te kunnen maken; en dan is de slotsom
deze; dat de discipline nog wel het beste middel is om wat er goeds in een man is
tot zijn recht te laten komen, terwijl zij het kwaad althans binnen zekere grenzen
beperkt. Een preservatief, dat de zoogenaamde burgerlijke vrijheid mist.
Overigens moet men niet zeggen, dat de krijgstucht verlaagt: integendeel, zij
houdt opgericht wat niet op zich zelf kan staan, terwijl de serviliteit die bij de
bureaucratie heerscht, in het stof werpt en het karakter bederft, gesteld altijd dat
er karakter ware.”

“Het tafereel is voor beide categorién niet vleiend. Het schijnt Majoor Frans
moeielijk te vallen, de suprematie van ons geslacht te erkennen.”

“Zij meent, dat er allereerst superioriteit behoort te bestaan, om suprematie te
erkennen.”

“Freule Mordaunt moet wel hoog staan, om aan anderen zulke exorbitante eischen
te stellen.”

“Zij zou, dunkt mij, al heel laag moeten staan, indien zij geen hoogere stelde dan
de jammerlijke middelmatigheid, waarmee men zich in den regel tevreden houdt.

”

“Geen gunstig vooruitzicht voor uw aanstaanden echtgenoot, freule!”

“Mijn aanstaande echtgenoot!” Zij lachte luid, maar er was iets schrils en
schrijnends in dien lach. “Ik merk wel, goede Leopold, dat gij hier uit de lucht zijt
komen vallen. Wees gerust; niemand zal last hebben van mijn overvragen.... ik zal
niet trouwen.”

“Daar kunt gij niets van zeggen. De omstandigheden zouden zoo kunnen
samenloopen, dat....”

“Dat ik een echtgenoot nam om ze te bezweren,” viel zij in met sprekende
verontwaardiging. “Luister, Leo! gij weet niets van mij; en wat gij mogelijk meent
te weten, zal u door list en laster zijn ingefluisterd. Daarom kan ik het u niet
kwalijk nemen, dat gij z66 spreekt. Maar ik verzoek u, niet zoo laag van mij te
denken, dat gij mij in staat acht om mijn naam en mijn persoon op te offeren aan
materiéele belangen, van wien ook. Dat zou er nog aan mankeeren! een mariage
de raison, het onredelijkste en onzedelijkste verbond dat er zijn kan! En toch, wie
ter wereld acht het eene dwaasheid? Wie ter wereld acht het eene schande?
Welnu, ik! Majoor Frans! Al ben ik de eenige van mijn gevoelen, ik blijf er op vast
staan, en niets of niemand zal mij daar afbrengen. Ik drijf geen ruilhandel met
mijne vrijheid, met mijne hand. Ik zal eenmaal vrijvrouwe van de Werve zijn, en ik
wil eene vrije vrouw blijven.”

“Vrijvrouwe van de Werve!” Arme Francis! ik had maar één woord te spreken om
haar deze illusie te benemen. Vrijvrouwe van de Werve kon zij nooit worden, tenzij
ze mij die hand schonk die zij zoo hoog ophief, boven aller bereik. Vrijvrouwe van
de Werve! Alleen bij mijne toelating kon zij het zijn. Maar het was nog gansch
geen tijd om zoo beslissend tot haar te spreken. Ik nam echter een zijsprong, die
eenigszins op het doel afging.

“Menige fiere jonkvrouw die dacht als gij, Francis,” sprak ik, “en die nooit iets zou
hebben toegegeven aan belangzucht, liet zich toch uit hare sterkte wrikken door
overwegingen van anderen aard: juist op de zich roemende ‘vrije vcouw’ wetten
laster en logen hunne pijlen...”

“En daartegen zou zij dan een man moeten nemen, als een schild, om zich
daarachter te bergen!” riep zij met heftigheid. “Neen, Leopold van Zonshoven, als
gij Francis Mordaunt hebt leeren kennen, zult gij weten, dat zij deze pijlen niet
vreest, en al vreesde zij die, dat zij toch niet laf genoeg is om zich daartegen op die
wijze te verschuilen; daarbij heb ik ze dikwijls genoeg rondom mij hooren snorren,
om te weten van welke kracht zij zijn; en daarom weet ik dat het schild niet eens
zou dekken: het zou maar een dubbel wit aanwijzen, en liever dan een tweede, een
onvoorzichtige die zich met don Quichots heroisme zou willen wagen, daaraan
bloot te stellen, zou ik ze alle alleen op mijne borst opvangen: mij doen ze toch
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niets meer,” eindigde zij met een minachtend schouderophalen. Daar sprak niet
enkel trots en wilskracht, daar sprak ook fiere zelfbewustheid uit deze woorden,
die blijkbaar meer dan woorden waren; dat las ik uit haar blik, al had ik het niet
verstaan uit den vasten, zielvollen toon harer stem, die mij diep trof. Ik voelde dat
zij door diepe, enge wegen moest zijn heengegaan, om zoo te kunnen spreken;
reeds wilde ik in mijn antwoord iets leggen dat van medegevoel getuigde, toen zij
op eens hervatte, met eene luchthartigheid die wel wat gemaakt was: “maar er is
geen gevaar bij, dat men mij in zulke verzoeking zal leiden: het ras der don
Quichots en der Ridders van de Ronde Tafel is in onze eeuw verloren gegaan, en
het zal wel in niemand anders opkomen om Majoor Frans ten huwelijk te vragen;
en dat is heel gelukkig ook, want de generaal zou mij graag wat hij noemt
‘geétablisseerd’ zien voor zijn dood; de goede man heeft nog niet het besef, dat
daar niet over gedacht kan worden en zou zich allerlei offers willen getroosten, tot
elk compromis toetreden, om er mij toe over te halen; en dat zou maar onrust en
tweespalt geven zonder goede uitkomst; want mijn besluit staat vast.”

Die uitspraak beloofde niet veel goeds voor het succes van mijn tocht, en zij was
geen nufje van negentien jaar dat “neen” zegt, als ze “ja” meent; maar zij gaf mij
toch, zonder het te weten of te willen, wenken en inlichtingen die ik mij ten nutte
konde maken. Un homme averti en vaut deux; ik begreep dat ik met de meeste
voorzichtigheid te werk moest gaan eer ik in ernst de poging waagde om haar uit
dat vaste besluit los te wrikken, maar het kon toch geen kwaad om eens een schot
in het wilde te doen. Ik was onwillekeurig een paar pas vooruit geraakt, keerde mij
om en bleef vlak voor haar staan, terwijl ik sprak: “En als ik nu eens expresselijk
naar de Werve was gekomen om u een dergelijk voorstel te doen?”

“Wat meent gij daarmee?” vroeg zij met gefronste wenkbrauw; “een voorstel! welk
een voorstel?”

“Nu, datzelfde waar gij over spraakt, en dat gij voor zoo onwaarschijnlijk hield, dat
het iemand zou invallen u te doen.”

“Een huwelijksvoorstel, en door u?” vroeg zij met evenveel verbittering als
verrassing, “dat is niet waar! Zeg dat het niet waar is,” riep zij met heftigheid.

“Maar onderstel eens even dat het waarheid ware, wat zoudt gij antwoorden?”

“Tk wil die onderstelling niet eens maken; gij bevalt mij als neef om der curiositeits
wille, maar als ik gelooven moest dat gij kwaamt als advocaat in zulk een kwade
zaak, liet ik u doodeenvoudig in de hei staan; dan moest gij zelf maar zien hoe gij
op de Werve zoudt komen; ziedaar mijn antwoord.” En als begon zij reeds
uitvoering te geven aan dit voornemen, liep zij schielijk voort, niet zoo snel toch of
ik was met een paar stappen weer bij haar.

“Een antwoord meer oprecht dan beleefd, zooals men het van freule Mordaunt
wachten kan,” hernam ik; “maar op mijne beurt moet ik u zeggen, dat zoo ik het er
op gezet had op de Werve te komen met welk voorstel ook, ondanks mijne
weerbare nicht, dat ik mij dan aan dit détail niet zou storen. Ik val 66k wat koppig
als ik mijn doel wil bereiken, en ik zou 't niet opgeven, al moest ik den ganschen
dag rondzwerven op het mulle zand; maar wees gerust, ik ben geen vleier, doch er
zit nog genoeg oud-ridderlijk bloed in mij, om niet te schromen eene dame
(verschoon mij dat ik dit woord even gebruik) te kwetsen in hare teerste en
hoogste rechten; bijgevolg zou ik mij wel wachten in ernst een voorstel van dien
aard te doen op zulk een bruske manier, en bovenal niet voor ik de overtuiging
had, dat het minstens in consideratie zou worden genomen.”

“Welnu, zoo 't geval zich mocht voordoen, zijt gij gewaarschuwd, maar zoo ik dit
voor niets moet houden dan eene doellooze scherts, moet ik u toch zeggen, dat ik
beter van u verwacht had dan eene aardigheid waar noch geest noch vinding aan
is.”

Dat was meer dan een coup d’éventail: dat was een ferme tik met de rijzweep;
maar daar ik mij bewust was dien niet verdiend te hebben, nam ik het koeltjes op
en vroeg alleen even glimlachend: “wat recht ik haar gegeven had om reeds nu
goede verwachting van mij te koesteren?”

“Gij zijt lastig,” hernam zij, “met dat uitvragen,” half verlegen, half met onwil en
zij stapte zoo driftig voort, dat ik weer moeite had haar in te halen. Toen gebeurde
wat zij zelve reeds gevreesd had: de wind dreef zijn spel met haar breedgeranden
hoed en rukte dien in eene woeste vlaag op eens van haar hoofd, het net mede,
waarin het haar was besloten geweest, dat nu in vollen rijkdom en zwaarte
neerviel. Prachtige goudblonde lokken, die zij zoo maar achteloos als in een wrong
tweemaal rondom het hoofd had geslagen, en in den hoed weggestopt, en die nu
als een golvende sluier van gloeiend goud rondom haar hals en schouders
neervielen en het leelijke matrozen-buis bijkans onzichtbaar maakten. Nu eerst
kon ik haar gansche gelaat onbelemmerd aanschouwen, en het was mij of er eene
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gedaanteverwisseling plaats had. Was dit Majoor Frans! dit de vrouw, waarover
zooveel en met zoo weinig achting gesproken werd? Het was bijkans onmogelijk:
dit hooge, edele voorhoofd, die fijne, levendige, schrandere trekken, die bij diep
gevoel, bij de merkteekenen van lijden, toch de reinheid en den eenvoud van een
kind schenen behouden te hebben, die aantrekkelijke, echt vrouwelijke figuur, met
haar stralenkrans van lokken, die men eer voor eene Madonna zou laten poseeren
dan voor eene Xantippe; moest ik daar die ruwe weerbarstige mannenhaatster in
zien, die zij zelve zeide te zijn! Het was ongelooflijk. Het was om te verstommen
van verrassing en bewondering beide; en werkelijk, ik vond geen woord om uit te
drukken wat ik gevoelde.

Een oogenblik liet zij zich deze zwijgende bewondering welgevallen, en genoot
zeker in stilte haar dubbelen triomf, maar plotseling riep zij half lachend, half
knorrend: “Gij zijt galant, dat moet ik zeggen! Gij blijft mij in den weg staan om
mij aan te gapen, in plaats van mij te helpen mijn hoed weer te krijgen, die al een
mooi eindje ver voortgejaagd is;” en vlug als de wind zelf ving zij aan, haar
flambard na te rennen, die als een elastieke bal werd voortgedreven.

Ik liet mij niet voor de tweede maal porren om deel te nemen aan de kluchtige
harddraverij; ik had zelfs het geluk haar v6dr te zijn en het leelijke hoofddeksel te
vatten, juist toen het dreigde diep in het zanddal neer te storten.

Triomfantelijk keerde ik mij naar haar toe om het haar terug te geven, maar, o
jammer, o schrik! zij was achterover gestort in het zand en lag te worstelen met
eene hindernis, die haar het opstaan onmogelijk maakte. Ik schoot toe in de
grootste onrust. Wat was het? In hare vaart had zij vergeten de sleep van haar
rijkleed op te houden, die aan den scherpen dorren doornstruik was blijven hangen
en haar had doen struikelen, had doen vallen, terwijl de rijke lange lokken, in de
takken verward, tusschen de dorens waren heengeslingerd. Bleek van schrik wilde
ik haar helpen om op te staan; zij sloeg het af, en toch, toen zij bemerkte wat de
hindernis was, moest zij mijn dienst wel aannemen. “Mag ik?” vroeg ik met eene
stem waarin ontroering trilde. “Ik moet het wel toestaan!” antwoordde zij met een
knorrig gezicht, blijkbaar meer ontstemd dat zij iemands, dat zij mijne hulp noodig
had, dan over het ongeval zelf, en toch maar al te zeer overtuigd, dat zij die niet
konde missen. Ik knielde naast haar neer en trachtte zoo voorzichtig mogelijk de
prachtige zijdeachtige vlechten los te winden uit den doornstruik, zonder ze te
beschadigen. Het duurde een geruimen tijd, en het was een werkje waartoe geduld
en kalmte vereischt werden, en zij was zeer ongeduldig, en zeer weinig lijdzaam,
en wat mij betreft: met den besten wil om mij te haasten, ging het niet vlot. Uit
vreeze haar te martelen, wilde ik langzaam en zacht te werk gaan, en zij rukte en
schudde aan hare gulden leeuwenmanen of zij ze uit wilde trekken; dus bedierf ze
in ééne seconde door hare drift wat ik in minuten tobbens had veroverd.
Intusschen praatte en knorde zij voort.

“Ziet gij nu wel! waartoe uw kostelijke raad mij gebracht heeft, ziet gij wel hoe
practisch de vinding was, waarvan gij mij afkeerig hebt gemaakt? De kiespijndoek
stond leelijk, dat erken ik, maar hij beveiligde tegen een ongeval als dit hier; dat
komt er van dat ik van mijn beginsel ben afgeweken, om nooit naar iets anders te
vragen dan wat mij zelve paste. Daar lig ik nu als een hopeloos wezen aan de
voeten van een kwasie redder, die er nog grootsch op zal zijn, dat hij mij zoo’n
kostelijken dienst bewijst.”

“Trotsch wezen zal hij niet; maar heel dankbaar, dat het eindelijk is gelukt, want
gij kunt nu veilig opstaan,” sprak ik in blijden triomf, en stak haar zooals ik mijn
recht achtte de handen toe om haar behulpzaam te zijn; maar schichtig als een
eekhoorntje was zij opgesprongen, en tot loon kreeg ik het verzoek om wat op zij
te gaan: zij moest het haar een weinig in orde brengen en den hoed opnieuw
vastzetten. Het was hard maar billijk, ik mocht geen toeschouwer zijn als zij haar
toilet maakte. Ik liep vooruit, om haar te doen zien dat ik eerlijk spel speelde, en
trok mijne handschoenen weer aan, want mijne vingers waren deerlijk geschramd
en ik verkoos haar medelijden niet gaande te maken.

Zij was in een oogwenk gereed, haalde mij spoedig in en noemde mijn naam, opdat
ik zou omzien. De hatelijke doek was er weer omgeknoopt, en ik kon er ditmaal
niet tegen protesteeren. Uit zich zelve vatte zij nu mijn arm en sprak op haar
eigenaardigen toon:

“Dat is om u te beloonen, Leo! dat gij edelmoedig zijt geweest en u niet gewroken
hebt.”

“Tk mij wreken op u? en waarover? Hoe meent gij dit?”

“Gij hebt mij niet uitgelachen om dat zotte ongeval, zooals ik het u heb gedaan om
het uwe.”

“U uitlachen! hoe komt gij er op, Francis! Ik was zoozeer verschrikt.”
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“Kwaad was er niet bij een val in het mulle zand dan dit eene, dat ik verdiend had
aan u: belachelijk te zijn en bespot te worden. 't Is waar,” ging zij voort met een
minachtend schouderophalen, “daar is Majoor Frans genoeg aan gewoon om er
zich niet meer aan te storen; maar toch, van uwe zijde zou het wettige represaille
zijn geweest, en ik waardeer het in u, dat gij u onthouden hebt.”

“Daar is niets verdienstelijks in. Ik was veel te veel bewogen met uw deerlijken
toestand en met dat prachtige haar, dat jammerlijk schade had kunnen lijden.”

“0O, wat dat betreft, dat zou te overkomen zijn; maar ik was in een lastig parket en
maakte een gek figuur bovendien. Ik weet wel, dat is mij meer gebeurd,” hervatte
zij met zekere luchthartigheid, “want ik heb nooit lust gehad den sleur te volgen,
en als men dat niet wil en zich te vrij en te fier acht om alles na te doen en na te
spreken wat de anderen elkander nazeggen en naapen, dan raakt men al gauw
buiten haar cirkeltje, waarbinnen men veilig is tegen de schampschoten der
raillerie, en wordt vogelvrij verklaard.... Zoo is het mij gegaan.”

“Verschoon de oprechtheid: een weinig door eigen schuld, naar ik vermoed. Eene
vrouw behoeft geene apin te worden, die iedere mode nabootst; maar zij speelt
toch een gevaarlijk spel, met zich al te stout te verheffen tegen het aangenomen
gebruik, en de publieke opinie te braveeren.”

“Als de publieke opinie een dwalende is, zie ik niet in waarom eene vrouw zich
daaraan zou moeten onderwerpen, Een degelijk man, die zelfgevoel had, zou het
immers ook niet doen, hoewel ik maar al te goed weet, dat de meesten uwer den
zedelijken moed missen om van 't heerschende gevoelen te durven verschillen en
bovenal om er voor uit te komen.”

“Zwakheid en beginselloosheid in een man is verachtelijk, ik erken het, maar wat
latheid moet genoemd worden in ons, wordt beminnelijke meegaandheid bij u;
inconsequenties worden ulieden veel lichter vergeven dan bizarrerie: men
onderwerpt zich aan uwe caprices, mits gij ze weet te kleeden in den vorm die
koers heeft; maar men staat u niet toe te zondigen tegen het gebruik, dat nu
eenmaal wet is geworden. Ik zeg niet dat het volkomen billijk is, maar toch, het
heeft zijne goede zijde.... de wereld is nu eenmaal niet anders, en met
tegenstribbelen verandert gij haar toch niet....”

“Maar wie zegt u dat ik de wereld zou willen veranderen?” riep zij opstuivend.
“Daar heb ik mij nooit mee ingelaten, maar ik verkies nu eenmaal niet, mij te
schikken naar hare bespottelijke exigentie, ziedaar alles.”

“Heel goed! maar wat brengt u dat verzet, dat op geen beginsel rust en alleen van
persoonlijken tegenzin uitgaat?”

“Dat heb ik u al gezegd: vogelvrijverklaring, uitbanning; een vonnis dat ik nooit
rechtvaardig zal noemen, maar dat ik met blijdschap heb aanvaard. A vrai dire,
niemand legde mij ballingschap op, maar er zijn omstandigheden waaronder men
die uit zich zelve kiest,” eindigde zij, terwijl de toon van overmoed, dien zij even te
voren gevoerd had, tot dien van doffe neerslachtigheid daalde.

“Zulke omstandigheden kunnen er zijn, dat geef ik u toe, maar zonder dien drang
was de maatregel op zich zelf verkeerd. Wie hervormen wil, blijft en staat voor
zijne zaak; wie heengaat, verlaat haar en geeft haar op.”

“Aan hervormen heb ik in 't geheel niet gedacht; wat ik zou gewenscht hebben
was alleen het recht mij zelve te mogen zijn, zonder aangegaapt te worden als het
kalf met twee koppen op de boerenkermis; maar de zaak was mij de moeite niet
waard om er voor te vechten.”

“Er is vechten én vechten; gij vrouwen hebt uwe eigenaardige wapenen. Bataille
de dames is een allerliefst blijspel.”

“Maar waarin de heeren althans niet de zegepraal wegdragen.”

“Dat bedoel ik ook niet; alleen die wordt behaald door echt vrouwelijke middelen:
niet met alles te braveeren met een air de matamore aan te nemen, maar met haar
invloed te laten gelden, met zoetjes en zachtjes aan telkens eene schrede te
winnen, met te behagen en zich beminlijk voor te doen; dit zijn, geloof mij daarin,
de beste wapenen in zulken strijd, en die vrij wat zekerder doel treffen dan het
inroepen van rechten en de eisch der gelijkstelling die door sommigen uwer zoo
onvoorzichtiglijk wordt gedaan, en die op de bitterste teleurstelling zal uitloopen,
zoo zij eenmaal wordt ingewilligd!”

“Advocaat!” sprak zij hoofdschuddend, “en nog wel voor eene zaak die niet aan de
orde is!”

“Hoe meent gij dit?”
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“Dat ik mij volstrekt niet inlaat met de kwestie die gij daar opwerpt. Ik heb wel
wat anders te doen; maar ’t is niet meer het oogenblik om daarover te praten,
want daar ginds ligt de Werve; als we dat pad langs die heg van meidoorns
inslaan, zijn wij er binnen vijf minuten.”

Ik volgde met het oog hare aanduiding en zag, toen wij van de heide afstegen, een
ouden stompen toren zonder spits; de ruine van het middeleeuwsch kasteel, dat
men ter zijde had laten liggen toen men het nieuwe ging opbouwen, vertelde
Francis. Daarop hield zij mij even staande. “Luister, Leo! ik heb nog een en ander
met u te spreken eer ik u binnenleid. Vooreerst, zeg mij ronduit wat de eigenlijke
rede is van uw bezoek aan den generaal!”

“Dat heb ik u reeds gezegd. Ik wil kennis maken met de familie mijner moeder.”
“En als die kennismaking niet meevalt?”

“Heengaan, en zien wat tijd en omstandigheden kunnen uitwerken tot....
verzoening....”

“Maar ik geloof niet, dat de onverzoenlijkheid daar ginds zich zal uitstrekken tot
u,” hernam zij met zekere goelijkheid, “als gij maar niet den armen, ouden man
met zaken komt lastig vallen....”

“Tk heb het u immers verzekerd, dat ik voor zaken een procureur zou gebruiken.”

“Nu, kom dan mee, maar ik moet u vooraf waarschuwen, dat gij den generaal niet
alleen zult vinden. Kapitein Rolf, een oud officier en retraite, is bij ons
ingekwartierd op de Werve; mogelijk komt hij u wel wat ruw en ongemanierd voor,
want hij is een soldaat van fortuin die geene opvoeding gehad heeft, dan in de
kazerne; maar zijn hart is goed en.... mijn grootvader kan niet buiten hem.”

“En gij dan?”

“Och, mij hindert dat niet: ik ben er aan gewoon. Ik waarschuw u slechts omdat gij
uit den Haag komt. Vergelijk mijn kapitein Rolf niet met de aristocratische
officieren van het regiment Grenadiers en Jagers. Hij is een oud gediende, die
eigenlijk als onderofficier met de chévrons en de medaille van dertigjarigen dienst
had moeten gepensionneerd zijn, ware hij niet, met de Willemsorde begiftigd, uit
consideratie op zekeren dag tot luitenant benoemd, en uit gelijke oorzaak ten
laatste met kapiteinsrang gepensionneerd. Onze wijze van met elkaar om te gaan
zal u mogelijk wat bevreemden, wat ergeren, maar.... hij noemde mij reeds zijn
overste toen ik nog een kind was, en vloog op mijne wenken, en dat doet hij nédg,
zooveel zijn stijf been en zijn rheumatisme het toelaten, in één woord: hij is mijn
factotum. Visschen is zijn hartstocht sinds hij de jacht er aan heeft moeten geven;
ik gebruik hem tot pluimgraaf, en bij ontstentenis van de keukenmeid zou hij de
biefstuk bakken en de soep koken, liever dan het met een stuk brood te doen, want
hij is een gastronoom van het eerste nummer. Sinds hij tijd en gelegenheid heeft
om over het groote vraagstuk: ‘wat zullen wij eten?’ na te denken, is het bij hem
hoofdzaak geworden, en helaas bij mijn grootvader niet minder.”

“En er is dan verder niemand anders waar gij wat aan hebt?”

“Wie anders zou er zijn? Wij gaan hier met niemand om, en daar zijn goede
redenen voor; de dominé komt eenmaal ’s jaars, en de burgemeester, al zou hij
komen, wordt niet toegelaten, want hij is een vijand en een spion! Hunne vrouwen
en dochters zie ik niet en wil ik niet zien; 't is al erg genoeg als zij mij 's Zondags
in de kerk zitten aan te gapen. Gij ziet dus waar het op neerkomt voor mij. Ik leef
tusschen de beide grijsaards in, dat kan niet anders, en.... dat is ook heel goed,”
eindigde zij met eene berusting, die zoo volkomene hopeloosheid uitdrukte, dat zij,
zonder dit te bedoelen mij de diepste meewarigheid inboezemde.

“Dus ook geene logées van uw leeftijd, geene enkele vriendin waarmee gij
sympathiseert?”

“Dat zou er nog aan mankeeren—dames! logées hier binnen te halen!” sprak zij
met bitterheid; “en wat vriendinnen aangaat, die heb ik nooit gehad, nooit willen
hebben; ik weet te veel wat de vriendschap der vrouwen is.”

“Hoe! gij veracht de mannen, gij haat de vrouwen, gij verwerpt dus het gansche
menschelijke geslacht?”

“Op zulke wijze, dat ik mijn vermogen om lief te hebben, heb verzet op paarden en
honden, meent gij? Dat juist niet. Ik wil enkelen niet voor allen laten gelden, maar
het is mijne schuld niet dat ik nogal scherp zie, en 't geen ik heb waargenomen bij
de exemplaren die mij onder de oogen zijn gekomen, geeft mij, ik erken het, geen
hoog gevoelen van de soort, zoodat ik met zeer weinig reverentie zie op hen die
zeggen dat ze de heeren der schepping zijn, en met niet de minste sympathie op
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hunne schoone wederhelften! Als Shakespeare waarheid zegt, dat de engelen
schreien om de jammerlijke trekken die de menschen uitspelen tijdens hun kort
daarzijn, is het niet vreemd dat ik, die geen engel ben, maar die evengoed allerlei
jammerlijks aanschouw, mij met walging afkeer! Ik wil wel gelooven, Leo! dat er
nobele mannen, en waardige vrouwen bestaan, maar die zijn excepties; en ik
behoor tot de misdeelden, die deze onschatbare uitzonderingen niet heb mogen
aantreffen, of als ik meende ze ontmoet te hebben, voor die lichtgeloovigheid met
bittere teleurstelling werd gestraft....”

“Mogelijk ligt een deel van deze misfortuin aan u zelve, Francis,” sprak ik zacht
maar met nadruk; “gij hebt verkeerd gezocht, of zijt niet op de rechte wijze met
uw onderzoek aangevangen.”

“Hoe meent gij dat?” vroeg zij meer getroffen dan vertoornd.
“Is het wel zeker, dat gij met zelfonderzoek, met zelfkennis zijt begonnen?”

Zij zweeg een oogenblik in nadenken verdiept en zuchtte; daarop hervatte zij, mij
met zekere vastheid in den blik aanziende, alsof zij mijne innigste gedachten wilde
peilen: “Gij schijnt een ernstig man te zijn; gij hebt karakter, zoo ik mij niet
bedrieg; het is zeldzaam genoeg om gewaardeerd te worden, waar men het vindt;
nu dan, ik zal u vertellen, hoe ik begonnen ben, maar.... nu niet, want daar ligt het
kasteel voor ons en de dorpsklok slaat één uur. Ik vrees dat men mij met ongeduld
zal gewacht hebben, en dat het halve garnizoen al op het voorplein post heeft
gevat om naar mij uit te zien. 't Is lang niet zeker, dat ik met krijgseer zal worden
verwelkomd. N1, dat doet er niet toe; volg mij, deze brug over, die poort door; gij
ziet, de brug is niet ongenaakbaar, wij zouden geen beleg kunnen uithouden.” Al
sprekende had zij mijn arm losgelaten, en liep vooruit met zoo’n snellen stap, dat
het bijkans een drafje geleek. Ik, wat langzaam haar na, eene feodale ophaalbrug
over die blijkbaar sinds lang tot onbewegelijkheid was veroordeeld; in gelijken
toestand verkeerde de groote poort; de zware geheel met ijzeren bouten en
scherpe pinnen bezette deur hing in de verroestte hengsels, zonder dat men zich
de moeite getroost had haar weg te nemen, om dit teeken van verval te verbergen.
Waartoe ook? De dikke, bijkans in puin vallende ringmuur, was al niet meer aan de
poort verbonden, en de voormalige schietgaten waren tot wijde spleten
opengesperd, waardoor een reus kon binnengaan. Tijd om verder rond te zien was
er niet, maar het voorplein optredende, viel mij terstond het hoofdgebouw in het
oog, dat ondanks zekere merkteekenen van verwaarloozing nog een grootschen
indruk maakte. Het moet vernieuwd zijn in de dagen van onzen stadhouder
Willem III, want het was geheel opgetrokken in den rijken en deftigen, al was het
ook wat gemanireerden stijl dier dagen, en toen was het uit eene ruime hand
gegaan; maar de nazaten van die onbekrompen bouwheeren hadden wat al te veel
op de werken hunner voorvaderen gerust, en de degelijkheid van den achttiende-
eeuwschen bouwtrant, niet hunne zorg, was oorzaak dat het geheel nog niet het
aanzien had eener jammerlijke ruine. Het middengedeelte dat en rotonde gebouwd
was en eenigszins vooruitstak, was nog tamelijk goed onderhouden, maar
kennelijk uit eene schrale beurs; de rijke ornamenten boven de vensters en de
dubbele deur, die eenmaal verguld moeten geweest zijn, waren nu met een dun
geel verfje overtogen, en de glanzige kleine ruiten van purper spiegelglas waren
door gewoon vensterglas vervangen. De meer achterwaarts gelegen zijvleugels
waren prijsgegeven aan eene verwaarloozing, die het waarschijnlijk maakte, dat ze
niet meer bewoond werden, althans de bovenverdieping die geheel verveloos was,
en waar de ruiten, door tijd of toeval gebroken of gebarsten, niet eens meer
vernieuwd waren; enkelen daarvan had men eenvoudig met grauw papier
toegeplakt; voor anderen was die moeite niet eens genomen, zeker uit zorg voor
goede luchtverversching!

Maar het spreekt wel vanzelve, dat ik alleen vluchtige opmerkzaamheid kon geven
aan hout en steen; reeds véor ik het breede perron optrad, met de gebroken vazen
waarin Aloés vegeteerden, kwam het “halve garnizoen,” zooals Francis zich
uitdrukte, ons te gemoet in den persoon van den kapitein, dien ik terstond als den
oud-militair zou herkend hebben, al ware ik er niet op voorbereid geweest, wien ik
zien zoude. Al droeg hij de burgerkleeding, blauwe jas en pantalon:—het vest hoog
aan de keel toegeknoopt en de zwarte stropdas, die hij zich nog niet had kunnen
ontwennen en die identiek was met zijn persoon, zooals zijne Willemsorde en zijn
metalen kruis,—zijne rechte, vaste houding ondanks het stijve been, dat het
gebruik van een stok noodzakelijk maakte, en de politiemuts die hij wat kranig op
één oor had gezet, alles duidde in hem den oudgediende aan, die nog maar ten
halve in zijne abdicatie berustte. Hij scheen een man van diep in de vijftig, die nog
pikzwart haar had en een donkeren knevel, lang en puntig a /a Napoléon en stijf
uitstaande a force van cosmetiek. Zijne hoogroode kleur en bruine brutale oogen,
zijne harde trekken met iets grof sensueels in de uitdrukking, vooral door de
dikke, roode lippen en de zware korte kin, gaven iets ruws en gemeens aan zijn
voorkomen, zoodat hij werkelijk veel meer had van een sergeant-majoor, die na
eerlijk gepasporteerd te zijn, een baantje bij de politie heeft gekregen, dan van een
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officier, die eens aan het hoofd zijner compagnie heeft gestaan en die eene
eervolle rust geniet. Maar Francis had mij reeds gewaarschuwd dat ik niet te veel
aan het uiterlijke moest hechten, en ik was voornemens mij over niets te ergeren
noch boos te maken, om ongehinderd mijne waarnemingen te kunnen doen.

Leunende op zijn stok, en eene lange duitsche pijp in den mond, waaruit hij dapper
dampte, kwam hij op ons toe, bracht even de hand aan de muts, en het was
inderdaad eene vreemde wijze waarop hij ons verwelkomde:

“Wel weergaasch, Majoor! wat is dat? Hebt gij een krijgsgevangene gemaakt? of
krijgen we inkwartiering?”

“Een bezoek aan den Generaal, kapitein,” hernam Francis, voortstappende en mij
een wenk gevende haar te volgen, zonder de moeite te nemen mij voor te stellen.

“Een verduiveld slecht ontbijt gehad! een half uur op de freule gewacht, de eieren
te hard, de biefstuk als leer, Zijne Excellentie uit zijn humeur, en dat alles omdat
de freule goedvindt op een ongelegen tijd uit te rijden, ridder te voet thuis te
komen en den held van dat mooie avontuur in triomf mee te brengen in de
vesting,” bromde de kapitein op half knorrigen, half schertsenden toon, terwijl hij
ons achterna liep. Zich naar hem omkeerende sprak Francis:

“En dat alles, omdat uw Majoor,” zij drukte zonderling op den titel, “het genoegen
heeft gehad Jonker Leopold van Zonshoven te ontmoeten, haar neef; laat u dat
genoeg zijn, en als ge verder te klagen hebt, brengt het dan maar op het rapport.”

Wij stapten de vestibule binnen, waar wij den huisknecht vonden, die de deur had
opengedaan en die voor ons uitweek, op militaire wijze de hand aan de muts
brengende; ondanks zijn livreirok droeg hij nog de soldatenpantalon, zoodat men
niet veel waagde met de onderstelling, dat hij vroeger den generaal als oppasser
had gediend; na even aangetikt te hebben opende hij nu voor ons de deur van het
salon, een ontzaggelijk ruim vertrek met goudleer behangsel, waar de generaal in
een hooggerugden leuningstoel zat te dommelen; dat laatste bewees zijn ietwat
verschrikt opstaan, toen wij hem al vrij dicht genaderd waren, want Francis was
met sparende liefde zachtjes binnengetreden, en ik had er te veel belang bij, hem
op mijn gemak gade te slaan, om niet haar voorbeeld te volgen; maar de
luidruchtige stap van den kapitein, die goed vond ons achterna te loopen, wekte
hem uit zijne siésta.

Wel verre van het voorkomen te hebben, dat ik mij had voorgesteld van den
kloeken onhandelbaren pourfendeur, die oud-tante Roselaer op allerlei wijze
ergernis had gegeven, zag ik voor mij een kleinen mageren grijsaard, wiens gelaat
zoowel als zijne gestalte iets fijns en gedistingueerds had. Een lange rechte neus,
dunne bleeke lippen, niet eens een knevel rondom den ingevallen mond, zacht
blauwe oogen, die iets dofs en slaperigs hadden, dat mogelijk slechts tijdelijk was,
maar dat ook wel het gevolg kon zijn van afmatting en gedruktheid; zilvergrijze
haren hingen in lange eenigszins krullende vlokken om zijne slapen; hij was gehuld
in een verkleurden damasten chambercloak, waaronder een helder wit vest te
voorschijn kwam, terwijl een zwarte zijden foulard den mageren hals vermomde;
zijne fijne handen waren blank ondanks hunne dorheid en de sterk uitkomende
aders; hij droeg een breeden gouden ring met een wapen in cornalijn gesneden,
die tot cachet konde dienen en dien hij met zekere zenuwachtige beweging heen
en weer schoof onder het spreken.

Daar was niets van den krijgsbevelhebber meer in den man, dien ik nu voor mij
zag, dan alleen eene zekere deftige wellevendheid, die bewees dat hij als
hoofdofficier in de hoogste kringen had verkeerd.

Een onbeschrijfelijk gevoel van meewarigheid overmeesterde mij bij het zien van
dien zwakken, door zorg en lijden diep neergebogen grijsaard, een indruk nog te
meer versterkt door de bijgedachte, dat ik het instrument zou moeten zijn, om hem
den genadeslag te geven, tenzij Francis.... maar reeds stelde deze mij voor aan
haar grootvader op hare eigenaardige wijze.

“Grootvader, ik breng u Jonker Leopold van Zonshoven, dien gij eens hartelijk
welkom moet heeten, want hij is eene curiositeit in de familie!”

“Familie! Jonker van Zonshoven, ah! ja! ik herinner mij, ik begrijp,” antwoordde
deze op een toon van verbazing en verlegenheid, die duidelijk bewees, dat hij
volstrekt niet op de hoogte was; maar toch, hij boog zich beleefd en stak mij de
hand toe, die ik niet nalaten kon met zekere hartelijkheid te drukken.

“Neem toch plaats, Jonker,” sprak hij, naar een stoel wijzende, waartegen de
kapitein stond te leunen met een air of hij plan had mij dien te betwisten.

“Excuseer, grootpa, neef Leopold en ik hebben een uur lang op de heide
rondgesukkeld, wij zijn bek af en rammelen van den honger; wij komen bij u
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praten als wij eerst gezien hebben of de kapitein ons nog wat van het déjeuner
heeft overgelaten.... Is er nog gedekt, Frits?” vroeg zij, zich tot den bediende
richtend, die tot hare orders wachtend was blijven staan.

“y

t Is bij half twee, freule!” antwoordde deze, met zekere verlegenheid de
schouders ophalend.

“Gij hebt gelijk, Frits, 't is de regel van het huis: wie niet op het appél is wordt niet
meegeteld; breng ons hier dan maar wat brood en koud vleesch....”

“En een glas port voor de heeren,” voegde de kapitein er bij.

Terwijl Frits zich verwijderde om aan die orders te voldoen, ging de kapitein vlak
voor mij staan, terwijl hij sprak:

“Pardon Jonker! ik moet u eens goed opnemen; een jonkman die zoo in eens bij
onzen Majoor in gratie is geraakt moet al heel wat bijzonders zijn.”

Ware ik met den ongemanierden snorbaard alleen geweest of onder vreemden, ik
zou geweten hebben hoe zijne impertinentie te beantwoorden; dan, tegenover den
generaal, tegenover Francis, die mij op ergernissen had voorbereid en stilzwijgend
lankmoedigheid had aanbevolen, aarzelde ik hem het antwoord te geven dat hij
verdiend had, toen de generaal inviel:

“Kapitein!” er klonk gezag in den toon, ondanks de zachte stem van den grijsaard,
“er zijn aardigheden, die er onder ons door kunnen, maar gij schijnt te vergeten
dat wij nu niet onder ons zijn, en dat gij Freule Mordaunt mankeert....”

“Omdat ik haar Majoor noem, nu zij ons op eens met iemand van de familie in de
flank valt; excuseer mij, Excellentie, maar dan had men mij vooruit de consigne
moeten geven, nu.... zal de memorie mij parten spelen.”

“Het komt er niet op aan, grootpa!” viel Francis in, “op zijn leeftijd zal hij toch wel
bij al zijne kwade gewoonten blijven, al zou men kunnen eischen dat hij het
respect voor de kleindochter van generaal von Zwenken niet vergat, omdat hij
haar als kind de exercities heeft geleerd. Maar als gij naar 't consigne van den dag
vraagt, kapitein! let er op, het is dit: beleefdheid jegens mijn gast, die, naar ik
meen, nooit een degen heeft gedragen, maar toch, daar geef ik u mijn woord op,
niet van ‘'t humeur is om met zich te laten spotten.”

Ik boog tegen Francis, 't geen mij de gelegenheid gaf, den kapitein den rug toe te
keeren zonder kennelijk opzet, daar het mij duidelijk werd, dat de gemeenzame
voet waarop hij met Francis stond van hare kindsheid af, en de zonderlinge manier
waarop zij met hem omsprong, zijne ongepaste aardigheden bijkans wettigden; dat
men zijne uitvallen zoomin als de hare in vollen ernst moest opvatten, en dat zijne
bedoeling beter was dan zijne wijze van die uit te drukken.

Toen Frits met den portwijn was gekomen, schonk de kapitein drie glazen
boordevol, presenteerde het eerste aan mij en den generaal, en het zijne
opheffende sprak hij ruw goedhartig: “de gezondheid van onzen waardigen
commandant en uw welkomst, Jonker! 't Is van harte gemeend; geloof dat wij hier
snakken naar een nieuw gezicht, maar.... de Majoor heeft niet alle dagen zulk eene
luim van gastvrijheid, daar kan je staat op maken.”

Ik trachtte Francis aan te zien, om den indruk waar te nemen dien deze opmerking
bij haar zou teweegbrengen—maar zij had zich van mij afgekeerd om wat brood en
koud vleesch voor mij klaar te maken en wipte daarop de kamer uit, zonder meer
notitie te nemen van 't geen Rolf zeide dan van 't gebrom eener vlieg.

Wat mij aangaat, ik had te veel behoefte aan eenige verkwikking, om niet met den
kapitein aan te stooten en gebruik te maken van ‘'t geen hare zorg mij had bereid.
Toch haastte ik mij, want ik achtte het onbeleefd den generaal dus zonder
toespraak te laten, die inmiddels opnieuw wat sluimerziek scheen geworden; maar
het bleek mij toch dat hij sluimerde als een poes die niet op haar gemak is, met
half geopende oogen. Zoo ras hij waarnam, dat mijn eetlust genoegzaam was
voldaan, wenkte hij den kapitein, die niet naliet mij opnieuw in te schenken, en
fluisterde dezen iets in, waarop hij zich verwijderde, na mij nog eens met een
onrustigen en nieuwsgierigen blik te hebben gadegeslagen.

Toen wij alleen waren, richtte de generaal zich op uit zijne lustelooze houding en
sprak mij toe met zekeren deftigen ernst:

“Een woordje onder ons, Jonker! als 't u belieft.”
Ik boog mij.

“Maar wees zoo goed hier naast mij te gaan zitten; ik ben een weinig hardhoorig.”


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e1847
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e1858

Toen ik voldaan had aan zijn verlangen, ving hij aan:

“Vergeef mij dat ik u een vraag moet doen, die u eenigszins ongepast kan
voorkomen.... Is het voor de eerste maal dat gij mijne kleindochter hebt ontmoet?”

“Ja, generaal! en de ontmoeting, die zeer toevallig was, was heel gelukkig voor
mij.” Ik gaf hem eene kleine schets van mijn kruistocht naar de Werve.

“Nu! dat verheugt me,” sprak de grijsaard met een zucht van verlichting. “Ik
vreesde, om u de waarheid te zeggen, dat er iets achter stak. Mijne kleindochter
heeft veel goeds, dat mag ik met waarheid zeggen, maar zij heeft zoo hare
eigenaardigheden; zij kan wel eens wat brusk uitvallen en heeft zekere zucht om
alles te wagen en alles te braveeren, die haar al menige ongelegenheid heeft
berokkend, al menige vijandschap op den hals gehaald heeft; ik vreesde dat er
tusschen u en haar iets voorgevallen was, dat zij nu trachtte goed te maken, zooals
dat haar meer gebeurt.”

“De Freule heeft niets bij mij goed te maken, generaal! en de welwillendheid
waarmee zij mij hier eene goede ontvangst heeft toegezegd, moet ik te meer
waardeeren, sinds zij niet de gewoonte heeft uit banale hoffelijkheid te handelen.”

“Tk wenschte wel dat zij die gewoonte wilde aannemen,” hervatte de grijsaard met
een zacht hoofdschudden, “doch wat u betreft, wees verzekerd, dat ik hare
toezegging niet te schande zal maken; gij zijt mij van harte welkom; maar verklaar
mij toch iets: Francis zegt dat gij van de familie zijt, en ik herinner mij wel dat ik
indertijd een van Zonshoven heb hooren noemen, die aan mijne overledene vrouw
was geparenteerd, maar ‘'t is al zoo lang geleden, dat ik waarlijk niet meer weet
hoe dat in elkander zit!”

“Mijne grootmoeder was eene freule van Roselaer, generaal!”

“Ah! juist, van moeders zijde alzoo; zij moet getrouwd zijn met een Fransch
edelman, zoo ik mij niet vergis.”

“De baron d’Hermaele was van Belgische afkomst, generaal!”

“Nu ja, maar wij waren toen midden in den Franschen tijd, en men nam het zoo
straf niet op met de nationaliteiten. Ik herinner mij nu heel goed de bezwaren die
mijne vrouw maakte om ter receptie te gaan, uit oorzaak van brouillerie met freule
Sophie.... Ik zette het door, omdat men de convenances in acht moest nemen, uit
aanzien van den baron d’Hermaele, die aan onzen prefect was geparenteerd. Het
jonge paar vertrok naar een der zuidelijke departementen, en ik heb er niet meer
van gehoord. Later, tijdens de regeering van Koning Willem I, vernam ik van
derden, dat de baron d’Hermaele in hooge gunst was geraakt bij den Koning.”

“Die gunst heeft de ongelukkige edelman duur genoeg geboet, daar zij oorzaak
was dat hij trouw hield aan zijn vorst tijdens den Belgischen opstand, 't geen hem
door zijne familie zeer kwalijk werd genomen, en, wat erger was, den haat van het
gepeupel op hem vestigde, in die mate dat men zijn kasteel in de nabijheid van
Laeken plunderde en verbrandde en hem zelven, die zich kloekmoedig tegen die
baldadigen verzette, op gruwelijke wijze vermoordde.”

“Weer een van die feiten uit dien tijd van jammer en verwarring, die ik mij nog zoo
goed kan voorstellen. Mijne soldaten brandden van verlangen om de muiters en
plunderaars naar verdienste te straffen, maar ongelukkig werd hun lang, veel te
lang werkeloosheid opgelegd; dan, ik wil mij nu niet meer in die ergernissen
verdiepen. Wat is er van de weduwe en hare kinderen geworden?”

“Zij was het met de haren ontkomen en keerde naar Holland terug met haar zoon
en zeven dochters, waarvan de oudste verloofd was met jonker van Zonshoven.
Het huwelijk ging door ondanks de bezwarende tijdsomstandigheden; ik ben hun
eenigen zoon.”

“Wel, dan ben ik zooveel als uw oud-oom, jonker!”
“Die berekening heb ik ook gemaakt! en daarom....”

“Komt gij mij toch niet over familiezaken spreken, wil ik hopen?” vroeg hij in
zichtbare onrust.

“Maar mijn waarde heer oud-oom! men kan immers wel over
familieaangelegenheden spreken, zonder dat het juist onaangename moeten zijn?”

“Hm, ja! ik merk wel dat gij een van Zonshoven zijt, en sinds lang vreemd aan de
jammerlijke veeten die de Roselaers hebben verdeeld. Zij hebben elkander in
letterlijken zin niets gedaan dan bijten en vereten, op zulke wijze dat er schatten
verloren zijn gegaan in processen, en dat Francis en ik nog lijden onder de
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naweeén.”
“Tk wil het gelooven, beste oom! maar....”

“Maar uwe moeder was al eene d’'Hermaele, dat stelt mij gerust; doch zoo 't
anders ware, zoo gij een ander bericht kwaamt brengen, dat voor Francis pijnlijk
zou kunnen zijn of beschamend voor mij; ik weet het, men betwist tot de
geldigheid toe van mijn huwelijk in Zwitserland; of zoo het geldzaken betreft,
waarin ik of iemand der mijnen betrokken kon zijn, dan bid ik u, wees zoo
edelmoedig en spaar het haar zoolang het haar gespaard kan worden. Ik ben oud
en al zoo gebogen onder den last des levens, dat ik er nog wel wat bij dragen kan,
al ben ik er bijkans onder versuft; mogelijk weet ik er wel iets op te vinden om een
gat te stoppen of iets dat dreigt af te leiden; alleen wees oprecht met mij en zegt
het mij ronduit in vertrouwen.”

“Wel, generaal! ik zou daar veel op kunnen antwoorden, maar verschoon mij voor
dit oogenblik. Freule Mordaunt heeft mij dezelfde vraag gedaan, met de goede
bedoeling om u zelf mogelijke onaangenaamheid te sparen, en ik heb haar
geantwoord naar waarheid, dat ik kennis kwam maken in de hoop de
familiebetrekkingen, die al vrij los geworden zijn, nader aan te binden. Zij heeft
mij de eer gedaan zeker vertrouwen te stellen in mijne loyauteit en mij eene
exceptie genoemd in de familie. Wil gelooven dat ik een oprecht verlangen koester
om mij dat vertrouwen en die gunstige onderscheiding waardig te maken en ik
verzeker u dat het mijn grootste triomf zoude zijn, zoo een van Zonshoven het
geluk mocht hebben de wonden te heelen, voorheen door de Roselaers geslagen.”

“Dan zou er veel moeten gebeuren, mijn beste jonker!” hernam von Zwenken met
een zwaarmoedig hoofdschudden, “maar toch, reeds de wensch is
prijzenswaardig.” Na een oogenblik peinzens hervatte hij: “De waarheid, dat geld
de zenuw is van den oorlog, moet in dezen ook gelden voor den vrede. Uwe
ijverigste pogingen zouden vruchteloos zijn, zoo dit element ontbrak, en toch ....
houd mij ten goede zoo ik mij vergis, en toch vrees ik dat de van Zonshovens op dit
punt schraal zijn bedeeld. In mijne herinnering werden zij geacht te behooren tot
de specialiteit die men Ja noblesse besoigneuse noemt. Waardige lieden, maar die
in de noodzakelijkheid waren geraakt om naar winstgevende ambten en
bedieningen te staan, ten einde te kunnen leven.”

“Dat is volkomen waar, generaal! en mijn vader maakte in dezen gansch geene
exceptie; daarbij was hij zooals ik gezegd heb, getrouwd met eene dier zeven
freules d’Hermaele, die bij den Belgischen opstand alles had verloren, en leven
moesten van het pensioen, dat hare moeder genoot en dat welhaast met dier
overlijden voor haar verloren ging.”

“En deed de Koning niets voor de freules?”

“Wat wilt gij, beste oom? De eenige zoon was vorstelijk voortgeholpen, maar stierf
in den bloei des levens en liet zelf een gezin na. Wat verdienstelijks hadden die
meisjes nog voor Koning Willem II, dat deze geheugen moest houden van de trouw
door haar vader den zijnen bewezen?”

“Dat is wel zoo, maar toch, het behoort tot de naaste plichten der vorsten, om de
digniteit van den adel te helpen ophouden; en wat brengt in dieper vernedering
dan de armoede?”

“Tk ben het met u eens dat de armoede eene zware beproeving is voor elk mensch,
en niet het minst in onzen stand, beste oom! maar eene vernedering behoeft zij
voor niemand te zijn. Het geheim om rijk te worden wordt dikwijls niet gevonden,
dan met het verlies van zekere achting voor zich zelven, en het komt naar mijn
gevoelen allereerst den adel toe om hier op het noblesse oblige te letten en zich
zelf niet te kort te doen. Ook daarom kan ik het niet goedkeuren, dat men als
edelman liever alles wacht van vorstengunst, en alles afivacht wat deze op
zich mannelijk boven zekere ingeroeste vooroordeelen te verheffen en doo
energie en werkkracht te verwerven, wat men juist om zjjne digniteit te
handhaven, niet met de hand op te houden, moest willen aftroonen. Ik voor mij heb
daar ten minste zoo over gedacht, en naar dat beginsel gehandeld.”

“Met die uitkomst dat gij, volgens de traditién uwer voorzaten, naar den een of
anderen post hebt gestaan?” vroeg von Zwenken wat verdrietelijk.

“Tot hiertoe niet.”

“Maar daar valt mij iets in, op dit oogenblik is er een van Zonshoven minister van
buitenlandsche zaken,” hervatte de generaal; “dat moet, indien ik mij niet bedrieg,
een vermogend man zijn; in welken graad zijt ge met hem verwant?”

“Hij is mijn oom.”
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“Welnu, dat is zoo kwaad niet; met een post bij het een of ander gezantschap
derogeert men niet, en bij wat talent en goede relaties komt men dan licht verder.”

J

“Dat stem ik u toe, en ik beken u dat ik in zekere zwakke momenten er wel eens
over gedacht heb; maar die oom is juist de man, die, om maar eene zaak te
noemen, door zijn huwelijk met een meisje dat noch geest, noch hart, noch
beschaving had: den koffiekleurige dochter van een schatrijken Oosterling, zich de
millioenen van den nabob heeft toegeéigend, zonder de arme vrouw iets meer te
geven dan zijne hand en zijn naam.”

“Dat is inderdaad eene jammerlijke mésalliance; maar waaruit volgt voor u, dat gij
een oom hebt die schatrijk is en kinderloos?” eindigde hij vragenderwijze.

“Zeker, en nu al op leeftijd; maar met wien ik gebrouilleerd ben en zal blijven
zoolang ik het eene laagheid zal achten, om kniebuigingen te maken voor hem ter
verzoening.”

De generaal schudde het hoofd. “Nog altijd wat bloed van de Roselaers.”

“Neen! de van Zonshovens waren nooit haatdragend, maar fier, en ziet gij,
generaal! al heb ik in de wieg niet met tientjes kunnen spelen, ik heb geleerd dat
er betere trots is dan adeltrots; ik heb geleerd dat men geen Cresus behoeft te zijn
om zijne onafhankelijkheid te bewaren, die ik had moeten opgeven als ik mij in de
armen geworpen had van dien oom, maar die ik nu heb behouden door eigen
werkzaamheid, door sober te zijn en met overleg te handelen, door mij geene
behoeften te scheppen dan die ik met mijn matig inkomen wist te voldoen. Zoo ben
ik nu vrij man gebleven tot hiertoe, en, om u mijne volle meening te zeggen, dat is
mij meer waard dan mijn adeldom.”

“Bravo! Bravissimo!” Het was de diepe volle altstem van Francis, die zich achter
mij hooren liet, en de handen die mij zoo dapper hadden toegejuicht, legden zich
nu vertrouwelijk op mijne schouders. Door de half geopende porte-brisée, die het
groote salon van de ruime eetzaal scheidde, onopgemerkt binnengekomen, daar
wij met den rug naar die deur toegewend zaten, was zij stil blijven staan om ons
gesprek niet te storen, maar toen zij hoorde wat hare instemming vond had zij, die
zoo geheel de premier mouvement was, zich niet kunnen onthouden.

“Gij ziet het, jonker!” sprak de generaal wat verdrietelijk met gefronste
wenkbrauw, “met z66 te spreken hebt gij mijne kleindochter in haar zwak getast.
Zij droomt van onafhankelijkheid; het is hare illusie niets of niemand noodig te
hebben.”

“Niet mijne illusie, grootpapa! Mijn beginselis het: liever vrij en arm te zijn om mij
zelf te blijven; liever ontberingen te lijden en offers te brengen, dan laagheden te
doen om behoeften en begeerten in te willigen die men mannelijk behoort te
overwinnen. Ik zeg mannelijk, Leopold! al is hier kwestie van mij zelve, want wat
vastheid van wil en kloekheid van daad betreft, op punten als deze—daar behoort
eene vrouw voor geen man te wijken, ja, ik houd mij verzekerd, dat wij daarin de
meesten uwer voor zijn.”

Von Zwenken beet zich op de lippen, sloot de oogen en dook neer in zijn armstoel
of hij een knodsslag ontvangen had, maar verslagen achtte hij zich toch niet, want
na eenige oogenblikken hief hij zich weer op en sprak tot Francis: “Ik geef het u
toe dat gij het mij afwint in kracht om ontberingen te dragen; maar gij zoudt toch
niet kwalijk doen, u van tijd tot tijd toe te leggen op eenige zelfbeheersching. Op
mijn leeftijd valt het hard, onder iederen vorm zekere beschuldigingen te moeten
hooren, als men toch al zooveel geleden heeft en zulke harde slagen van het
noodlot had door te staan. Zeker had het hier anders kunnen en moeten zijn, maar
ik.... ik zie helaas! geen kans meer op redres. Ik ben niets meer dan een gebogen
grijsaard, onmachtig zich op te heffen uit het stof der vernedering waarin wij zijn
weggezonken; ik kan nu eenmaal niet anders leven, al weet ik dat gij u om
mijnentwille getroost, wat gij niet behoordet te dragen.”

“Kom, kom, grootpa! gij weet wel dat mijne uitvallen harder klinken dan ze
gemeend zijn; gij weet wel dat ik veel wat mij tegen is met luchtigheid drage om
uwentwil; maar van mij te eischen dat ik goedkeuren zoude wat mij ergert, of niet
toejuichen wat zoo geheel mijne instemming heeft als Leo’s uitspraak van
daareven, dat is te veel gevergd, zulke zelfbeheersching zal ik nooit kunnen
oefenen.”

“Dat’s wel ongelukkig,” viel de generaal in, niet zonder wat bitterheid; “want wat
zal neef Leopold van ons denken, als hij u bij iedere aanleiding zekere verwijten
hoort uitspreken?”

“Hij zal denken, oom! dat hij in eene familie is gekomen, die zich niet voor hem
tracht te vermommen, en dat acht hij eene eer en een voorrecht.”


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e1970
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e1986

“Hm! dat’s een avantage dat gij ruimschoots zult genieten, jonker! als gij hier wat
lang blijft,” viel nu de kapitein in, die weer binnen was gekomen; “onze Majoor
vooral heeft de loffelijke gewoonte, iedereen zonder aanziens des persoons
terstond te zeggen waar het op staat; hare opinies, van welken aard ze ook zijn,
onverwijld lucht te geven, en als er iets wordt gezegd of gedaan dat Haar Hoog
Edel Gestrenge niet bevalt, parate executie hoor! evenals bij de vonnissen van den
krijgsraad.”

Het was von Zwenken aan te zien dat deze plompe aardigheid over zijne
kleindochter hem hinderde, maar toch weer sloot hij de oogen en klemde de lippen
opeen, als wilde hij er liefst niet mee te doen hebben.

“Mij dunkt, kapitein! dat er toch wel eens gratie wordt bewezen, anders zoudt gij
immers al lang uw congé hebben gekregen,” zei Francis schertsend; maar toch
getuigde die scherts meer van bitterheid dan van vroolijke luim.

“Dat bewijst alleen maar mijne lankmoedigheid, freule Majoor. Gij weet wel dat ik
mij door u laat troeven als een conscrit door zijn korporaal. Ik zou van den Prins-
Veldmaarschalk niet hebben afgewacht wat ik van u verduur.”

“Gij begint er zwak en vervallen uit te zien van al dat lijden en die
mishandelingen,” spotte Francis.

“Kapitein!” sprak nu de generaal, die met gebogen hoofd, en in zekere
zenuwachtige verlegenheid, naar dit katjesspel had zitten luisteren, niet zonder
onrust zeker hoe het zou afloopen, “kapitein! ik had u meen ik mijn wensch te
kennen gegeven om en famille te blijven.”

“En ik, Excellentie, niet radende dat het onderhoud en famille zooveel
aantrekkelijks voor u zou hebben, kwam het gewone middel tegen melancholie
voorstellen: een partijtje piquet.”

“Dank je, kapitein, nu geen kaarten. Ik wensch van het gezelschap van mijn neef te
profiteeren.”

“En gij komt als een spelbreker invallen, terwijl deze juist op het propos was van
zijne Lebensbekentnisse, die mij groot belang inboezemen,” beet Francis hem toe.
“Gij zoudt veel beter doen met eens rond te zien naar mijne rijzweep, die ik ergens
op de hei verloren heb—aan den zoom van het bosch. Toen ik neef Leo ontmoette,
had ik haar nog.”

“y

t Is geen lichte corvée, zoo'n ding weer te vinden in het zand,” bromde Rolf.

“Maar gij weet wel.... ik ben er zoo mede ontriefd, en als gij haar weerbrengt....
doet gij mij pleizier.”

“Nu! daar ik niet van dienst behoef te zijn bij den generaal, zal ik het
probeeren....”

“Malicieuse despoot!” kon ik niet nalaten tegen Francis te zeggen, haar met den
vinger dreigend.

Zij kleurde even en glimlachte.

“Och Jonker! dat is nog zoo erg niet,” zuchtte de deemoedige vazal; “toen freule
Majoor nog een kind was, hadt gij het eens moeten bijwonen: in die dagen heb ik
wel wat anders te doen en te lijden gehad.”

“Precies!” zei Francis, “toen hebt gij mij mee bedorven en meer dan de anderen;
zachts dat ge er nu ook wat harder voor boet.”

“Als ik zoo zware penitentie doe, moet ik ook absolutie hebben,” sprak hij
deemoedig.

“Absolutie nooit! maar wapenschorsing, voor den geheelen dag; mij dunkt dat is
mooi genoeg; ziedaar mijne hand daarop.”

Hij nam die met een zacht hoofdschudden en een aarzelenden blik, als had hij
geen groot vertrouwen in de overeenkomst. Ik zag iets vochtigs in zijn oog
schitteren, dat mij met zijne brutale gemeenzaamheid verzoende, maar waarover
hij zich blijkbaar schaamde, want hij onttrok zich aan onze opmerkzaamheid door
een schielijken aftocht; toch keerde hij terug op het oogenblik zelf, dat wij ons
voor een vertrouwelijk onderhoud hadden gezet, en wendde zich rechtstreeks tot
Francis:

“Tk weet wel dat ik u weer storen kom, freule! maar het is, geloof ik, nog beter ik—
dan Frits. Ik ontmoette aan de brug den koetsier van den Jonker, die vragen komt,
wanneer hij voor moet zijn?”
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Ik aarzelde met mijn antwoord, in 't ongewisse of mijn wensch om zoolang
mogelijk te vertoeven niet in strijd zou zijn met de inrichting van het huis, toen ik
den kapitein halfluid tot Francis hoorde zeggen:

“Tk heb al eens naar de kalkoenen omgezien; daar is er wel één klaar voor de
keuken, maar.... niet voor vandaag, daar moet gij op rekenen, 't is jammer voor le
cher cousin, maar....”

“Le cher cousin, als gij mij daarmee bedoelt,” viel ik in, dit punt van overleg
aangrijpende, “zou ik niets liever wenschen dan den dag hier te mogen
doorbrengen; alleen, hij maakt niet de minste aanspraak op een fijn diner.”

“Wel! het spreekt vanzelf dat gij blijft eten, neef Leopold, a /la fortune du pot,”
sprak de generaal, na Francis te hebben aangezien, die nog altijd scheen te
aarzelen eer zij instemde met de uitnoodiging.

“Het kan niet anders!” sprak zij eindelijk besloten, “wie komt er voor een paar uur
naar de Werve; daarbij, wij hebben nog zoo weinig aan elkaar gehad, maar
eigenlijk moest het niet zijn, wij behoorden niemand aan onze tafel te nooden....”

“De vraag is maar of gij mij den geheelen dag hier houden wilt, Francis,” viel ik in,
onderstellende dat zij over een schraal menu tobde. “Het overige beteekent niets,
ik kan het desnoods met een koud maal doen....”

“Nu ja! ik ken dat, gij zijt gerust dat men u niet bij het woord zal vatten.”
“Heusch, Francis, ik....”

“Als gij het meent zijt gij een phenomeen,” riep zij lachend, “maar genoeg, het
blijft er bij. Kapitein wilt gij het eens goed overleggen met den koetsier, want het
zal noodig zijn dat de jonker niet te laat door het bosch rijdt.”

“Waarom toch, er zijn hier geen roovers, denk ik? Of vreest ge mogelijk dat ik den
wilden jager in werkelijkheid zal zien verschijnen?”

“Neen, dat wel niet, maar er zijn doolwegen en....”
“Als gij mij voor zoo béte houdt, rijd ik niet weg vo6r midden in den nacht....”

“Waartoe die fanfaronnade. Wij zullen vroeg eten en.... om zeven ure het rijtuig,
kapitein!” sprak Francis met gezag.

“Gij beschaamt mij, Francis, met zoo povere hospitaliteit,” viel de generaal in, “is
't niet veel beter, dat neef van Zonshoven dezen nacht hier logeeren blijft, om
morgen op zijn tijd terug te rijden?”

“Een logeergast! grootpapa, gij weet dat zoo niet, maar.... daar zijn wij waarlijk
niet op ingericht.”

“Nota bene!” riep de kapitein met een luiden lach, “wij zouden eene halve
compagnie kunnen herbergen.”

“Uwe compagnie zeker!” viel Francis uit, meer bits dan edelmoedig tegenover den

man, die als 15% Juitenant was gepensionneerd.... Het bleek wel dat hij ontzag had
voor zijn Majoor, want hij werd bleek van ergernis, maar hij verbeet zich de lippen
om een antwoord terug te houden en zweeg. Francis scheen toch te goedhartig om
de krenking niet weer goed te maken: “ik meende, kapitein, dat er plaats genoeg
zoude zijn voor een half regiment, maar zooals men soldaten huisvest; terwijl de
Jonker van Zonshoven, aan Haagsche weelde gewoon...”

“Gewoon aan een kamer met alkoof op de tweede verdieping in een burgerhuis,”
repliceerde ik. “Luister, Freule Francis! als gij Jonker van Zonshoven niet
herbergen wilt om redenen, die voor u hare wettigheid kunnen hebben, zeg het
dan maar ronduit. Maar maskeer ze niet onder zulke uitvluchten; kamers zijn er
genoeg, dat is onwedersprekelijk, en nu, ik slaap op de eerste stroomatras de
beste die gij ergens laat neerleggen.”

“Tk schaam mij voor u, Francis,” sprak de generaal met zachte verlegene stem;
“dat is weer een van die caprices....”

“Als gij dan volstrekt blijven wilt,” sprak Francis, mij aanziende met een koel en
verdrietelijk gezicht, “zal ik trachten eene slaapkamer uit te zoeken waar de ruiten
heel zijn. Kom, kapitein, arrangeer dat met den koetsier. Van de corvée om de
rijzweep te zoeken zijt gij verschoond; vandaag fungeert gij als maréchal de logis;”
en haar slaaf bij den arm nemende, zonder een blik op mij te werpen, verliet zij
met hem het vertrek.
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De generaal scheen zijn best te willen doen om den ongunstigen indruk weg te
nemen, dien hij meende dat ik van Francis moest hebben opgevat.

“Geloof toch,” sprak hij, toen wij alleen waren, “dat zij het wezenlijk goed met u
meent, maar.... er wordt hier niet meer op logeergasten gerekend; gij treft haar au
dépourvu, en dit hindert haar, daar zij er zich zeker een genoegen van maken zou,
het hier recht comfortable voor u in te richten. Eene andere zou den schijn weten
te bewaren, en u zekere particulariteiten trachten te verbergen, die u konden doen
twijfelen, of gij hier welkom waart; maar ziet gij, dit juist kan Francis niet; mijne
kleindochter heeft een uitmuntend verstand, een goed hart, een vast karakter,
maar zij heeft zoo hare eigenaardigheden, die haar veeltijds in een ongunstig licht
stellen.”

“Welke dame heeft niet hare caprices, hare opvattingen?” viel ik in.

“TJa, maar anderen weten die te kleuren en te dekken met wat blanketsel en wat
fijn vernis. Francis verstaat niets daarvan; zij heeft ongelukkig geene opvoeding
gehad zooals die had moeten zijn voor eene jonge dame van haar stand.
Sergeant.... ik wil zeggen kapitein Rolf en zijne zuster hebben haar van jongs aan
een weinigje bedorven. Zij heeft hare moeder niet gekend, mijn schoonzoon was
vreemdeling en begreep niets van de eischen eener deftige Hollandsche éducatie.
Ik was in effectieven dienst en zelden lang genoeg in zijn huis om veel acht te
kunnen geven op mijne kleindochter, maar er zijn oogenblikken waarin ik mij zelf
verwijt dat ik, aan zekere rancune toegevende, het voorstel niet heb aangenomen
van hare oud-tante, die voor hare opvoeding wilde zorgen; zij zou dan wel geene
vroolijke jeugd hebben gehad, dat is waar, maar zij zou ook niet als een wilde rank
zijn opgeschoten, ongesnoeid en onbuigzaam zooals wij haar nu zien, en
daarenboven zou hare toekomst verzekerd zijn. Voor dat alles had ik mijne
persoonlijke grieven moeten ten offer brengen,” en de generaal liet in diepe
moedeloosheid het hoofd op de borst zinken.

Tante Sophie zou zeker hare satisfactie hebben gehad, zoo zij die bewijzen van
leedgevoel en naberouw bij den gebogen grijsaard had kunnen gadeslaan. Ik, als
haar representant, meende hem troost te mogen geven.

“Kom, Generaal! niet zoo mismoedig. Van eene jonge dame even in de twintig is
toch waarlijk het laatste woord niet gezegd; dat de edele plant wat in 't wilde is
opgeschoten, maakt haar te frisscher en krachtiger, dat’s beter dan de
broeikastplanten die onze gedistingueerde kostscholen leveren; mogelijk zal de
hand van een welmeenend echtgenoot nog veel kunnen ombuigen en ten goede
leiden....”

“Dat’s juist een der groote bezwaren, Jonker; Francis zal nooit hare hand leggen in
die van een man, dien zij van zulke voornemens verdacht hield.”

“Tuist gezien, grootpapa! Majoor Frans zal te geener stond het commando afstaan
aan haar mindere; zij wil niets om zich zien dan slaven en vazallen, en Jonker
Leopold zal wel doen zich naar dit gebruik te schikken, zoo hij lust heeft hier
conspiraties tegen hare vrijheid te smeden,” sprak nu Francis zelve, gansch niet
op schertsenden toon, maar met koelen, bijna minachtenden ernst; en mij een
allesbehalve vriendelijken blik toewerpende, ging zij voort: “dat is tegen onze
conventie, neef, dat gij hier het zwak van mijn grootvader vleien zoudt met
onuitvoerbare plannen te vormen.”

“Tk verzeker u, nicht, dat er geen opzet lag in 't geen ik zeide, en dat het alleen
volgde uit den loop van mijn gesprek met uw heer grootpapa, hoewel ik blijf
volharden in mijne meening dat een degelijk echtgenoot, die zich weet te doen
achten, gansch geen verwerpelijke gave is voor iedere vrouw in 't algemeen en
bovenal voor Majoor Frans in 't bijzonder. Als gij dit comploteeren noemt, ben ik
hier een samenzweerder.”

Al sprekende zag ik haar aan met een vasten, uitdagenden blik, dien zij fier en
vermetel beantwoordde, terwijl een gloeiend rood, als van toorn, voorhoofd en
wangen overtoog; maar op eens zag ik haar bleek worden, het gelaat afwenden, en
't was alleen met een gedwongen lachje, dat zij ten antwoord gaf:

“Een samenzweerder die te minder gevaarlijk is, daar de generaal u bij de eerste
aanleiding de beste zeggen zal, dat freule Mordaunt geen anderen dan een
schatrijken echtgenoot kan aannemen, en zooals gij zelf ons hebt medegedeeld,
staan de van Zonshovens niet op de lijst der hoogstaangeslagenen in de belasting.”

“Maar Francis?” viel de generaal in.

“Wel ja, bon Papa! dat is immers de standmeter waarnaar de heeren elkander
heden ten dage schatten, en dit zult gij met mij eens zijn: als Majoor Frans
verkocht moet worden, dan moet het zijn tot den hoogsten prijs. En nu, neef Leo!
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gij valt gelukkig niet in de termen, wij kunnen vrienden blijven; loop eens met mij
naar buiten, ik zal u wat van het terrein laten zien; grootvader kan mee wandelen,
de wind is gaan liggen, de zon is doorgeschoten, het is bijna zacht lenteweer; ik
heb ter eere van onzen gast mijn tuinhoed opgezet, en hier is uwe muts, grootpa;
de chambercloak maar wat toegeknoopt, mijn arm genomen en opgemarcheerd.
Die donkere, vochtige zaal geeft maar muffe en sombere denkbeelden,” en reeds
sleepte zij den generaal mee, terwijl ik in alle gewilligheid volgde. En ziedaar het
waar en waarachtig verslag van mijne installatie op de Werve, die ik sinds, het zal
nu al drie weken zijn, niet weer verlaten heb!”

Francis had gelijk, het was zacht lenteweer geworden, en de bijkans tegen zijn wil
naar buiten gevoerde grijsaard ondervond den verkwikkenden invloed van frissche
lucht en een ruim uitzicht, toen wij achter het kasteel om langs de voliere
voortwandelden, de generaal door den arm zijner kleindochter gesteund, en ik
naast haar gaande, luisterend naar haar opgewekten kout en de malicieuse
reparties die zij altijd klaar had, als er iets gezegd werd wat die uitlokte. Met eene
oprechtheid die aan onvoorzichtigheid grensde, gaf zij de wonde plekken van de
Werve bloot.

“Neef Leo was nu toch huisgenoot en zou deze zelf gauw genoeg opmerken, al
wees men hem die niet aan,” gaf zij den generaal ten antwoord, die minder gulle
bekentenissen had gewenscht.

“Het is nu eenmaal niet anders, neef! Wij zijn hier niet rijk, en men moet het zijn
om een landgoed als dit te bewonen en te onderhouden; daarbij is het voor
grootpapa geen tijd meer om te laten timmeren en verven, hier en daar wat glazen
laten maken zou juist geen luxe zijn, maar wat zal ik u zeggen, wij zien tegen het
werkvolk op.”

De voliere, die voorheen aangelegd was op eene grootsche schaal en met haar
verguld netwerk het voorkomen had, eenmaal eene menigte van kostbare en
zeldzame bewoners te hebben geherbergd en den pluimgraaf handen vol werk
gegeven te hebben, was nu, zooals Francis niet naliet mede te deelen, op
verlangen van den kapitein in eene simpele kippenren herschapen, terwijl er
tegelijk kalkoenen in opgesloten waren, bestemd om voor de tafel te dienen, “eene
liefhebberij van Rolf, die er zelf voor zorgt.”

Wij gingen langs eene zachte glooiing opwaarts tot aan een voormaals prachtigen

steenen koepel, geheel in den rijken stijl van de 189¢ eeuw, maar die ruwe witte
muren toonde in plaats van het voormalig schilderwerk; de vocht en de
achteloosheid der bedienden hadden het geheel bedorven, bekende de generaal,
“en daar het onze tijd niet was om zoo iets op te knappen,” voegde Francis er bij,
“liet ik een brocanteur uit Arnhem komen, die voor de rafelende lappen nog een
redelijk sommetje bood. Toch is het hier mijn lievelingsplek, al biedt het dak geen
schuilplaats meer tegen regen en sneeuw; maar hier op die rustige bank, die ik er
heb laten zetten (gij moet weten, de kapitein kan zoo wat timmeren), zijn wij toch
nog door de muren beschut; kom hier wat zitten, grootvader! Neef Leo moet het
heerlijke uitzicht genieten over de hoogten en laagten der heidegronden, door het
prachtige dennenbosch ter eener zijde begrensd.”

Het was werkelijk een verrukkelijk uitzicht, en als de zon nu en dan door de
wolken schoot en er hare lichttinten op wierp, waren er effecten die een schilder
in geestdrift zouden hebben gebracht.

Francis scheen met volle teugen en met de zorgeloosheid van een onnadenkend
kind het verrukkelijke schouwspel te genieten; maar de generaal werd blijkbaar
aangegrepen door smartelijke bijgedachten. Ik raadde ze, al sprak hij ze niet uit.

Alles wat hier het oog aanschouwde, de rijke landerijen ingesloten, die maar even
aan den horizont, links opdoemden, had eenmaal tot de bezittingen van de Werve
behoord; hij zelf had het goed onbezwaard in handen gekregen, en nu, geen
duimbreed gronds, geen strookje lands, geen enkelen boom kon hij in waarheid
meer het zijne noemen, en daar zat zijne kleindochter, wie dit alles had moeten ten
goede komen, in argeloosheid neer, en hij kon haar niet anders nalaten dan eene
ruine, indien nog maar eene “ruine!” moest hij zich zelf zeggen, als hij moed had
om tot in de diepte van zijn ongeluk neer te dalen. Dat mijn raadvermogen mij niet
bedroog, bewees mij niet slechts zijn somber zwijgen, de weemoedige blik, dien hij
op Francis wierp, na het vergezicht een tijdlang te hebben aangestaard, maar ook
de vraag aan mij, waarmee hij zijn stilzwijgen afbrak, en die, schijnbaar doelloos,
mij zelf in het hart mijner overpeinzingen trof.

“Apropos, neef! wat is er van die zes meisjes geworden?”

Francis lachte luid. “Grootpapa, die op eens belangstelling toont in het lot van zes
jonge meisjes tegelijk, dat’s nogal sterk!”
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“Spot niet, kind!” gromde hij, en hervatte met zekeren ernst tot mij: “ik bedoel de
zes freules d’'Hermaele, die zusters uwer moeder.”

“Gij wilt weten of Leo misschien door den tijd nog kans heeft om rijk te worden,”
viel Francis weer in, met de haar eigene clairvoyance en vermetelheid; “dat’s mis,
grootpapa, daar is niet één erftante bij. Heb ik het geraden, Leo?”

“Maar al te goed. Twee harer zijn sinds lang overleden, twee anderen zijn redelijk
goed gehuwd, daar zij niet tegen eene mesalliance opzagen, maar zij hebben
kinderen; tante Sophie alleen leeft nog en wordt zoo wat door de familie
onderhouden, waartoe ik, in tijd en wijle dat het lijden kan, ook het mijne
bijdraag.”

“Tante Sophie!” herhaalde de generaal. “Hadden de Hermaeles de handigheid om
Sophie Roselaer tot peettante te verkiezen?”

“Denkelijk wel, maar ik weet er waarlijk het fijne niet van te zeggen; mijne goede
moeder sprak mij zelden van de familieomstandigheden?”

“Maar zou die tante Sophie dan ook de uitverkorene kunnen zijn van onze oude
kwelgeest freule Roselaer.”

De generaal kwam op een voor mij zeer onveilig terrein. Ik kon, ik mocht niet
oprecht wezen, en ik huiverde tegen dubbelheid, onder de eerlijke opene oogen
van Francis; zelve kwam zij mij onwillens te hulp.

“Zeker niet!” riep zij met hare gewone levendigheid, “want dan zou Leo het ons
terstond wel gezegd hebben.”

“Dat is waar, kind, en gij, Leo, heeft men u behandeld zooals ons, en u zelfs geen
kennis gegeven van haar overlijden, zelfs niet uitgenoodigd om hare begrafenis bij
te wonen?”

“Tk weet met zekerheid dat niemand van de familie daartoe uitgenoodigd is, en dat
zij met den uitersten eenvoud door haar dokter en haar notaris ten grave is
geleid.”

“Dan is het ook niet twijfelachtig hoe wij door haar behandeld zijn,” sprak de
generaal, met ergernis zijne kleindochter aanziende en nu zijn onderzoek bij mij
opgevend. “Ik voor mij had niet anders verwacht; wij zijn in vijandschap elkaar
niets schuldig gebleven, maar ik begrijp mij niet hoe zij het over zich heeft kunnen
verkrijgen, om het eenige kleinkind harer zuster z46 te berooven.”

“Maar is het dan zoo zeker dat zij dit gedaan heeft?” waagde ik aan te merken; “in
Utrecht is het bekend dat hare testamentaire beschikkingen minstens drie
maanden moeten geheim worden gehouden.”

“Maar toch zeker niet voor de erfgenamen,” viel de generaal in; “neen! als zij
Francis bedacht had zouden wij er al iets van weten en dan zou zoo’n notaris zich
niet verstouten ons z00 achteloos te behandelen; neen! het is maar al te zeker dat
zij de familiehaat zoo ver heeft gedreven, dat mijne arme kleindochter, die
daaraan volkomen onschuldig is, er dus onder lijden moet.”

“Zonder dat ik een oogenblik op zoo iets als een legaat heb gerekend,” viel Francis
in, “moet ik u toch bekennen, dat het mij eenigszins verwondert, dat tante Sophie
ook mij in die familie-rancune heeft begrepen.”

“Waartoe verwondert u dat?” vroeg von Zwenken, haar aanziende; “gij hebt
immers nooit iets van haar gezien of gehoord?”

“Dat heb ik juist wel; zeer toevallig, dat is waar, maar toch had zij bij die
gelegenheid geen reden om zich persoonlijk over mij te beklagen, hoewel het
mogelijk is dat zij, zooals 't mij meer gebeurt bij eene eerste ontmoeting (de
ondeugende zag mij even schalks aan), een kwaden dunk van mij heeft gekregen.”

“Dat lijkt op u,” gromde de generaal, “de eenige kans die u mogelijk gegeven was
om de fortuin bij de haren te grijpen, willens te veronachtzamen.”

“Maar grootpapa! gij verschiet daar uw kruit in het wilde; gij weet immers niet
eens wat er tusschen de oude freule en mij is voorgevallen?”

“Als het iets goeds ware geweest, zoudt gij het mij wel hebben medegedeeld.”

“Ik zweeg er van, omdat ik wist hoezeer het noemen van dien naam reeds uwe
drift placht gaande te maken, en omdat ik het onnoodig vond u opnieuw te
verbitteren.”

“Wat zal ik u zeggen, kind!” hernam de generaal met eene zachte bewogene stem,
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“ik zelf voelde mij te oud en te stram om nog voor dat hatelijke wijf eene
kniebuiging te maken, en ik geloof dat ik liever mijne hand had zien verdorren,
dan die haar toe te reiken ter verzoening; maar toch gij, ja 't is een zwakheid, ik
beken het voor u als voor neef Leo, als gij persoonlijk uw pays met haar hadt
kunnen maken, en ik daardoor wat meer rust had gekregen over uwe toekomst,
dan zou mij dat zeer verheugd, zeer verlicht hebben.”

“JTammer dat ik dit niet geweten heb,” zei Francis met een luchtig
schouderophalen, “want wie weet, zoo ik de kennismaking had voortgezet en eens
mijn best had gedaan, hoe schitterend Majoor Frans er in haar testament ware
afgekomen!”

“Maar weergasche spotster! vertel ons dan toch waar en wanneer gij die oude
hebt gezien en gesproken?”

“Och, 't is nog zoo heel lang niet geleden. Het was in het begin van dit jaar; gij
weet wel dat ik de reis naar Utrecht moest maken om zekere treurige oorzaak,
waarmee Leo niets noodig heeft.”

“Zij wil 't nooit weten als zij wat goeds doet!” viel de generaal in.

“Och, het was niets dan een zware plicht dien ik te vervullen had; ik moest den
bekenden dokter D. raadplegen over eene ongelukkige krankzinnige, die in een
gesticht werd verpleegd. Niet al te best onderricht van de uren waarop hij te
spreken was, en bovenal omdat het met mijn tijd uitkwam, draafde ik, met mijne
parapluie onder den arm, naar het huis van den grooten man, maakte mij een
weinigje boos op zijn bediende, die goed vond mij voor den volgenden dag te
bescheiden, onder pretext dat het spreekuur voor heden verloopen was, en zijn
meester nu en famille dejeuneerde, waarbij hij niet gestoord wilde zijn. Ik voor mij
vond, dat er voor iemand van zijn vak dringender plichten konden zijn dan een
familie-dejeuner; ik dreigde, ik drong er op aan gehoord te worden, en dwong hem
met mijn kaartje binnen te gaan, hetgeen zeer onwillig, zeer schoorvoetend
geschiedde; de trouwe man wist misschien beter dan ik kon vermoeden, welke
inspanning zijn heer, na zulke stonde verpoozing, wachtte; genoeg, mijn
aanhouden zegevierde over zijn tegenstand, ik werd ten gehoore toegelaten, tot
mijne bevreemding echter in de huiskamer waar de beroemde man als een gewoon
mensch zijn boterham zat te eten. Ik werd uitgenoodigd mee aan te zitten en mij
wat te verkwikken; straks zou men en téte a téte besogneeren. Een goed ontbijt
ziende, voelde ik zelve dat ik gespoord en gereden had, zonder aan eene behoefte
te denken die zich nu deed gevoelen; ik liet mij niet lang nooden en nam de plaats
in die mij geboden werd tusschen twee dames van leeftijd, die mij werden
voorgesteld als des dokters zuster en hare vriendin. Daar het mij volstrekt
onverschillig was hoe de vriendin van juffrouw D. heette, en ik niet voornemens
was mijne geheimen aan de ontbijttafel uit te storten, bekommerde ik mij niet over
die onwetendheid, en toch de dame, die mij met hare scherpe doordringende
zwarte oogen voortdurend gadesloeg, begon mijne nieuwsgierigheid te prikkelen.
Zij scheen van eene opgewekte levendige natuur en railleerde zeer aardig over
personen en zaken van den dag; haar oordeel kwam mij voor heel helder te zijn,
maar onbarmhartig. Hare geestigheid had iets bitters en inhumaans, dat ik geen
recht had haar te verwijten, omdat ik zelf juist zoo zacht niet ben uitgevallen als
het de dwaasheden en de gebreken mijner medemenschen geldt; maar hoe dat ook
zij, het prikkelde mijn strijdlust; van repartie tot repartie liep het bijkans op een
twist uit en....”

“Daar heb je 't al!” riep de generaal; “die oude juffrouw zal zeker een vriendin van
freule Sophie zijn geweest, en het werd aan deze niet op de vriendelijkste manier
overgebriefd.”

“Wees niet zoo voorbarig, grootpapa! Gij neemt de pointe van mijn relaas af eer
het er aan toe is; het was tante Roselaer zelve met wie ik dus in discussie was
geraakt; zij, de slimme feeks, wist wie ik was en had mij, naar ik dacht, zoo eens
willen schatten. Zij had de malice gehad van haar eigen naam en persoon in 't
gesprek te mengen en scheen mijn opinie daarover te willen uitlokken. Voor die
verzoeking echter bezweek ik niet. Ik viel in met de mededeeling, dat mijne familie
aan freule Roselaer geparenteerd was en dat ik, meer dan mij lief was, gehoord
had van de vijandelijke stemming der familieleden onder elkaar, maar dat ik mij
toch niet gerechtigd achtte, over eene dame die ik niet kende met eene andere die
mij niet eens bij name bekend was te railleeren, allerminst omdat ik het deloyaal
achtte eene vijandin te bestrijden achter haar rug.”

“Tk dacht niet dat freule Francis Mordaunt zoo bang was voor een duel,” werd mij
toegevoegd.

“Integendeel!” viel ik uit, “het duel is eene onmisbare zaak in eene maatschappij
als de onze, het is eenigermate een veiligheidsmaatregel tegen leugen en laster.
Als ik freule Roselaer in persoon had ontmoet, zou ik haar mogelijk mijn cartel
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zenden.” Die wakkerheid scheen de andere te voldoen. Zij gaf toe dat ik gelijk had
en dat zij maar een spiegelgevecht had willen uitlokken, omdat zij van mijne
uitvallen had gehoord. Het compliment werd gereciproceerd; dokter D. en zijne
zuster schenen daarbij niet op hun gemak te zijn; de eerste hief de séance op, mij
uitnoodigend hem in zijn kabinet te volgen. Toen ik hier had afgedaan en mij wilde
verwijderen ontmoette ik de mij nu bekende dame in de vestibule; zij vroeg mij of
ik haar een eind weegs wilde vergezellen; zij had nog een bezoek te brengen bij
een vriend, waar het rijtuig haar zou komen afhalen. Ik gaf toe aan haar
verlangen, maar eenmaal wetende met wie ik te doen had, was ik op mijne hoede,
en dat gaf zekere strakheid, vooral toen ik op hare noodiging om een dagje bij
haar door te brengen, een afwijzend antwoord gaf.

“Dat was onbeleefd en onvoorzichtig!” viel de generaal in met een hoofdschudden.

“Ik meende geheel in uw geest te handelen, grootpapa! door als excuus aan te
voeren, dat ik geen uur langer te Utrecht kon blijven dan de schikkingen die ik te
treffen had noodig maakten.”

“Als de generaal u zd6 slecht missen kan, is het gelukkig voor hem dat gij niet
trouwt,” voegde zij mij toe; “of heb ik het mis, en is er reeds een pretendent?” ging
zij voort, mij met hare scherpe zwarte oogen aanziende of zij tot mijn binnenste
wilde doordringen.

Het antwoord dat ik haar geven kon was, zooals gij wel raden kunt, bon papa! zeer
geruststellend voor u,” voegde Francis er met een ondeugend glimlachje bij; “hoe
zij het opvatte weet ik niet, want wij raakten op dat oogenblik in een moeielijk
parket. Een troepje jongelui van die soort, die meer op de sociéteit studeert dan in
de collegiekamer, kwam arm in arm gestrengeld op ons aanhorten, onder niet al te
vleiende toespraak, hetzij freule Roselaer in Utrecht eene bekende en weinig
beminde persoon was, hetzij iets in haar of in mijn voorkomen den spot- of
plaaglust opwekte dier onwaardige muzenzonen. Waarheid is, dat haar hoed
eenige modes ten achter was, en de mijne ook niet naar het laatste plaatje; daarbij
zij met haar ouderwetschen boiteux, ik met mijn regenmantel, beiden zonder
crinoline; zij, omdat haar leeftijd haar ontsloeg aan zulke dwaasheid mee te doen,
ik, omdat ik nooit iets navolg dat ik belachelijk vind en niet verkoos mij door een
cage te laten omsluiten, zagen wij er, ik moet het erkennen, niet uit als zulke
élégante dames, die voor diergelijke jongelui genoegzaam attraits hebben om
hunne courtoisie uit te lokken. Toch hadden ze ons gemis aan élégantie, dat hen
niet deerde, als eene zeer verschoonlijke fout kunnen overzien en ons ongemoeid
laten voorbijgaan, maar het omgekeerde scheen hun meer piquant. Zij stelden zich
in onzen weg, sloten een kring om ons heen onder het toewerpen van allerlei
ongepaste benamingen, waarvan “ohé! slappe juffrouw!” “ohé! mamsel boiteux!”
en “hoed! hoed!” nog de minst onwelvoegelijke waren. Ziet gij, neef Leo! ik ben
geen prude, die een vies mondje trekt als zij een hartig woordje zou moeten
spreken: je nomme un chat, un chat, als het er op aankomt, maar laftheid en
zoutelooze aardigheden ergeren mij op het hoogste, vooral van jongelieden uit den
zich noemenden beschaafden stand. Ik verkoos hier geen lijdelijk slachtoffer te
blijven, en ware ik alleen geweest, ik had er mij met mijne parapluie onder den
arm wel doorgewerkt, maar ik mocht eene dame van tantes leeftijd niet
blootstellen aan hunne represailles. Gij zegt altijd, grootpapa, dat ik zoo onbesuisd
te werk kan gaan als men mij driftig maakt, en ik beken het gaarne, daar is wat
van aan; maar in dezen verdien ik uw lof. Ik bleef uiterlijk kalm tegenover hen
staan, trof hen niet dan met den gloed mijner verontwaardiging die uit mijne
oogen lichtte, en begon hen dapper de les te lezen over de weinige humaniteit die
zij, wetgevers, litteratoren en theologanten in dop, betoonden jegens personen die
hun niets in den weg hadden gelegd. Ik zei hun ronduit dat zij zich schamen
moesten over zulke manieren, die men op zijn best in gamins kon verschoonen;
enfin, ik weet niet recht meer de juiste termen die ik gebruikte bij mijne allocutie;
maar het bleek dat zij doel troffen. Enkelen dropen zwijgend af, anderen weken
beschaamd ter zijde, een hunner zelfs begon zijne excuses te maken en bood zich
aan, ons geleide te geven tot onze woning, eene hoffelijkheid die wij dankelijk
afsloegen, zooals gij denken kunt; daarbij hadden wij maar eene straat over te
steken om bij den notaris van Beek te zijn, waar de freule wezen moest; zij dankte
mij met zekere warmte voor mijn bijstand, prees mijne kloekheid en
tegenwoordigheid van geest, doch hield mij voor, dat zulke overwinningen op den
publieken weg eigenlijk niet te pas kwamen voor eene jonge dame van mijn stand.
“Encore une victoire et me voila perdue!” antwoordde ik lachend. “Het ware zeker
welvoegelijker geweest, zoo ik het op mijne zenuwen had gekregen, maar aan die
farces doet Francis Mordaunt niet!” en hierop scheidden wij. “Had ik geweten,
grootpapa! dat mijn relaas u zoo zou geamuseerd hebben als ik nu zie, dan zoudt
gij het al drie maanden eerder gehoord hebben, maar ik vreesde dat het u slechts
verbitteren zou, dat ik met tante Sophie in aanraking was gekomen, en daarom
zweeg ik er van.”

“En daarna nooit weer iets van de freule Roselaer vernomen?” vroeg von Zwenken
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met eene verdrietelijke uitdrukking op het gelaat.

“Neen, maar ik heb toch een vermoeden dat zij mij heeft willen verplichten.
Hetgeen mij nog te Utrecht ophield, waren schikkingen die ik had te maken om de
goede verpleging van mijne patiénte te verzekeren. De geldkwestie was ook in
dezen hoofdzaak, zooals dokter D. mij had doen inzien. Welnu, in den loop van den
dag kreeg ik een briefje van hem, waarin hij mij berichtte, dat dit bezwaar voor mij
uit den weg geruimd was door een zijner vermogende vrienden, die onbekend
wilde blijven en geen dank verlangde. Ik onderstelde dat die onbekende mijne
nieuwe kennis was van dien morgen, en ik verzuimde niet in den aangegeven toon
het billet van den dokter te reciproceeren. Ziedaar, grootpapa! wat er is van mijne
kennismaking met oudtante Sophie, en waarom het mij eenigszins verwondert, dat
zij naar uwe onderstelling ook mij in haar wrok tegen de familie heeft begrepen.”

De generaal fronste het voorhoofd en mompelde tusschen de tanden: “Och van dat
wijf kan men alles verwachten.”

Maar voor mij was deze mededeeling een lichtstraal. Tante had haar testament
veranderd na dit voorval, een paar maanden voor haar dood, in 't belang van
Francis en niet om zich te wreken, dit bleek mij duidelijk; zij had zoo nauwkeurig
naar mij geinformeerd om mij tot haar mandataris te maken, en ik begreep nu
beter dan ooit, dat ik Francis moest winnen, moest trouwen; en ik moet u
bekennen, Willem! dat die noodzakelijkheid mij niet zoo heel hard meer voorkwam.
Het is waar, Francis had veel zonderlings, er was in haar verleden allerlei dat mij
nog opgehelderd moest worden eer ik haar met gerustheid, met vertrouwen mijne
hand kon bieden, maar toch zij had een flink karakter, dat bleek mij uit alles; zij
was geen onbeduidende nuf, geen koud zelfzuchtig wezen, dat aan niets dan aan
haar opschik dacht en naar allerlei ijdelheid joeg. Zij had mannelijke deugden, en
het kwam mij voor dat zij zekere vrouwelijke gebreken miste; maar hare zucht tot
onafhankelijkheid, hare zelfgenoegzaamheid zouden mij geducht in den weg staan
bij mijn veroveringsplan, dit zag ik reeds nu in. Den generaal tot bondgenoot
nemen, die zich daartoe wel zou leenen, indien hij alles wist, was zeker de zaak
verkeerd aangrijpen. Ik had liefst nu op ditzelfde oogenblik volkomen oprechtheid
willen gebruiken en tante Roselaer gerechtvaardigd, die het waarlijk zoo kwaad
niet met Francis had gemeend; maar ik kon mij nog niet voorstellen veel bij
Francis gewonnen te hebben, en als ik dan na die gulle bekentenis eens een even
gul antwoord ontving, dat mij van alle verdere moeite ontsloeg, wat dan? Wat
moest er dan van dien ongelukkigen grijsaard worden en van Francis zelve? Neen,
ik moest eer ik sprak eenige zekerheid hebben dat ik mijn pleidooi zoude winnen;
ook eenige zekerheid voor mij zelven, dat ik geen zaak aanvaardde die vooruit
verloren was; maar al ware ik tot het besluit gekomen om eens eene eerste poging
te wagen, het goede moment daarvoor was verloopen. Frits kwam op een drafje
naar ons toe en zei tot Francis, na zijn gewonen militairen groet: “Freule! de
kapitein laat vragen of u wel aan de saus voor de pudding denkt, en of de freule
den sleutel wil geven voor de provisiekamer? want er is nog geen dessert
klaargezet.”

“Heel goed, Frits! zeg aan den kapitein dat ik voor alles zal zorgen.” Toen tot mij:
“Excuseer mij, Leo! plicht gaat vddr genoegen, en mijn waardige adjudant
herinnert er mij aan, dat ik nog keukendienst heb.” Meteen vloog zij op en was in
een wip uit mijne oogen.

“En voor mij zal het tijd worden om een weinig toilet te maken,” sprak de generaal
opstaande. “Ik dineer nooit in mijne kamerjapon, tenzij bij ongesteldheid; gij, neef!
zult mogelijk uwe logeerkamer wel willen zien? Hola Frits! Frits!”

Frits, die met deftigen militairen stap Francis volgde, was nog genoeg in de buurt
om de stem van zijn meester te hooren en keerde tot ons terug.

“Frits! weet jij waar de jonker logeeren moet?”
“Zeker generaal! Ik heb de reistasch van mijnheer al boven gebracht.”

“Zoo! hadt gij een reistasch bij u?” vroeg de generaal met een glimlach, mij met
eenig opzet aanziende.

“Wat zal ik u zeggen oom! Was het al te onbescheiden, bij goede ontvangst op een
paar dagen gastvrijheid te rekenen?”

“Wel, volstrekt niet, mijn jongen!” viel hij met gulheid uit; “en wat mij aangaat,
wat afwisseling is mij zeer welkom; alleen zie dat je 't met Francis....”

“De freule heeft mij opgedragen Jonker van Zonshoven zijne kamer te wijzen,”
sprak de trouwe Frits, als om zich te verontschuldigen dat hij ons volgde.

“Dat’s juist wat ik je ook had te zeggen. Leo, verschoon me zoo ik niet zelf de
trappen met je oploop,” en hiermede scheidden wij, daar wij in de groote vestibule
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waren gekomen en Frits mij voorging links af, een breede eikenhouten trap op, die
naar de eerste verdieping voerde van den linkervleugel, juist die welke mij had
toegeschenen in niet zeer bewoonbaren staat te zijn; toch was het eene ruime,
oogenschijnlijk goed gemeubelde kamer, die Frits voor mij opende, waar een groot
ouderwetsch ledikant met rood moré gordijnen mij het eerst in 't oog viel.
Overigens moest ik mij eene wijle aan de duisternis gewennen die er heerschte,
eer ik onderscheiden kon met welke soort van behangsel het vertrek gestoffeerd
was, want zeker uit gewoonte had men van de drie hooge ramen slechts een der
blinden opengemaakt, en nog wel slechts ten halve; ook toen Frits vroeg of ik nog
iets had te belasten, wees ik op die bijzonderheid en gelastte hem wat licht te
maken.

Hij verroerde geen vin en bleef stokstijf staan, terwijl hij sprak:

“Jonker! de freule heeft gezegd dat de blinden gesloten moeten blijven, anders
komt er te veel licht.... want er zijn geen gordijnen....”

“O! dat zegt niets, doe maar open.”

“Ja maar, ook om de tocht, want, ziet u, omdat er nooit logés komen, is dat bij
ongeluk vergeten, en, maken gaat nu zoo gauw niet.... hier op het dorp is geen
glazenmaker.”

Ik begreep hem: er waren wel wat veel ruiten stuk. “Nu, dan is het goed, Frits. Tk
zal mij behelpen met het licht van dit eene raam,” en ik liet den goeden man gaan,
wiens trouw aan de zaak zijner meesteres uit zijne verlegenheid sprak. Het eene
blind, geheel geopend, liet genoeg licht door, en de enkele ruit die er stuk was had
men zorgvuldig met wit papier beplakt, zoodat het niet te veel tocht doorliet. Het
bleek mij nu dat er een geschilderd behangsel was, in vakken verdeeld, met
vergulde baguettes omlijst, terwijl de boiseries en de dessus de porte mede
geschilderd en verguld waren, alles style Louis XV, maar kennelijk door geene
meesterhand uitgevoerd, en sinds zonder eenige zorg voor het onderhoud aan
vocht en bederf overgelaten, die er dan ook alle denkbare schade aan hadden
toegebracht, in vereeniging met ratten en muizen, die hier en daar gaten in het
doek hadden gebeten. Met de meubels was het eveneens gegaan. Het rood damast
en de zijden koorden en kwasten van eene prachtige sofa, die in een hoek stond,
was niet slechts verbleekt, maar op menige plek zoo verscheurd en versleten, dat
het paardenhaar er door kwam; daarbij waggelde zij op drie pooten, terwijl er van
de hooge, antiek gebeeldhouwde stoelen, eveneens met roode zijde bekleed, niet
één was waar men met volkomen gerustheid op kon gaan zitten; daarentegen
stond een tafel met een marmeren blad zoo goed op zijn drie berenpoten met
vergulde klauwen, of hij u uittarten wilde hem te verzetten; maar het blad zelf was
overal gebarsten en miste hier en daar stukken uit het mozaik ornament dat eene
ster moest voorstellen.

Tegen deze prachtige maar verwaarloosde antiquiteiten vloekte een hoogst
eenvoudige moderne waschtafel, van grijs geschilderd hout, met lichtgroene
randen, die hier zeker a mon intention was neergezet, vlak onder een ovalen
spiegel in rococostijl, die echter zooveel geleden had van den invloed der vochtige
dampen, dat hij geheel onbruikbaar was. Gelukkig had ik een zakspiegeltje in
mijne tasch, dat mij voldoende hulp verleende om mij een weinigje op te knappen
voor het diner, sinds ik gehoord had dat de generaal aan die étiquette hechtte;
Francis had mij gewaarschuwd dat er een etensbel werd geluid, en dat men stipt
op het appel moest zijn, wilde men den Generaal en zijn staf! geene ergernis
geven. Ik was in een oogwenk gereed, en daar ik mijne kamer niet nauwkeurig
behoefde rond te kijken om te weten dat zij het symbool was van de gansche
Werve: Vervallen Grootheid, verkwikte ik mij met het heerlijke uitzicht dat men
genoot, reeds uit het eene raam dat met schik kon geopend worden. Heenziende
over den vijver rondom het kasteel, die bijkans tot een moeras was uitgedroogd,
breidde zich een prachtig Geldersch landschap voor het oog uit. Rechts op eenige
minuten afstands, lag de ruine van het alleroudste kasteel die ik mij voornam eens
te bezoeken. Er stond nog een zware, vierkante toren, die bewoonbaar was.... voor
kraaien en uilen, welke daarvan zeer dapper gebruik maakten; de bogen die
vroeger de gekleurde glasruiten hadden omsloten, waren nog in hun geheel;
guirlandes van klimop wonden zich er om heen, dat nu met de lente aanving nieuw
blad te maken. Het moest eene statige ruine zijn, die ik mij zou aantrekken om
haar in wezen te houden als mijne rechten op de Werve eenmaal verzekerd waren.
Want ondanks alles kon ik niet nalaten, het kostbare landgoed aan te zien met de
oogen van een aanstaanden eigenaar. Ik was het reeds in zekeren zin, en niets kon
mij hinderen het te aanvaarden als.... Francis maar wilde.... Daar luidde de
etensbel; ik haastte mij aan de noodiging te gehoorzamen. Ik was zeer
nieuwsgierig hoe Francis er uit zou zien als zij een weinig toilet had gemaakt,
hetgeen te onderstellen was uit de exigenties van den generaal; maar tegelijk zou
ik er voor mij zelf een goed voorteeken in zien, na ons gesprek van dien morgen.

De generaal was reeds gezeten, en wees mij de plaats naast hem aan de
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langwerpig vierkante tafel, een meubel dat zeker al diensten had verleend onder
het souvereine beheer van oud-tante Sophie, zonder iets van zijne soliditeit te
hebben verloren, en waaraan met gemak een twintigtal gasten had kunnen plaats
nemen, en wij zouden met ons vieren zijn! Ik stelde mij de gezelligheid voor van
een groote table d’h6te, waaraan men met zijn vieren dineert. De kapitein, ook
present, nam zijne plaats in over mij, en Francis, die in zekere gejaagdheid kwam
binnenstormen, zette zich naast hem neer! Daar zat zij dan in dezelfde verflensde
pensée blouse, die al terstond haar rijkleed had vervangen, de prachtige lokken
met meer haast dan bevalligheid in een koordzijden net gestopt, dat zwaar
neerhing onder dien rijken last. Een verkleurd sjaaltje was losjes om den hals
geknoopt, als om diens slanken vorm en blankheid te verbergen, zelfs het
eenvoudige heldere boordje ontbrak, dat dit genegligeerde toilet nog eenige
frischheid had kunnen bijzetten. Zeker, ik had niet kunnen verwachten dat zij zich
in dit oogenblik als eene prinses in een tooverballet zou hebben opgesierd; maar
dat volslagen afwezen van alle coquetterie scheen mij van zoo slechte beduidenis,
dat ik, na haar even te hebben aangezien, den blik teleurgesteld en ontmoedigd
van haar afwendde. De ondeugende moet iets van die misrekening hebben
opgemerkt, want een malacieus glimlachje plooide zich even om haar mond,
terwijl zij haar levendige blauwe oogen uittartend op mij richtte, als had zij mij
willen zeggen: “Reken er op dat het mij niet schelen kan hoe gij mij vindt!”
Overigens wijdde zij zich aan hare plichten van gastvrouw met voorbeeldigen ijver
en groote bedrevenheid. Zij diende de soep voor, sneed de vleeschen en zorgde
zelfs voor schoone borden, daar Frits zijn zaak als afgedaan scheen te
beschouwen, zoodra hij de gerechten had opgebracht. De beide heeren, en ik op
hun voorbeeld, moesten zich lijdelijk schikken naar deze tafelorde, en zoo had zij
het dan ook druk genoeg. Maar.... een middagmaal voor drie, met een
onverwachten gast meer en buiten op een afgelegen kasteel, bij lieden die zelf
bekennen: “qu’ils sont pris au dépourvu,” en die daarenboven in géne leven, kon
toch zooveel dienens niet eischen, zult gij zeggen; en gij zoudt gelijk hebben, want
ik zelf had het mij zoo voorgesteld, maar op de Werve gaat alles.... zooals het niet
gaan moest, althans zooals men het niet had kunnen wachten.

Werkelijk was het niet dan hun gewone tafel, en toch was er een overvloed en
eene verscheidenheid van spijzen en zulke jacht op delicatesse, dat het zeer goed
voor een fijn diner kon passeeren. Wij hadden, behalve de soep en een gerookte
runderrib, fijne geconserveerde groenten, “het surrogaat van de primeurs,” zooals
de generaal zich uitdrukte, nog patrijzen in gelei, een schotel poulet au riz,
waarmee wij ons maal hadden kunnen doen, en jonge kropsalade met gebakken
paling, waarvan de kapitein lachend vertelde “dat hij hem in de fuik was geloopen,
expresselijk om mij te féteeren.”

Voor plat-doux een pudding met de fameuse saus, in welks belang Francis zelve
naar de keuken was opgeroepen, en voorts een compleet dessert.

De verschillende wijnen, die de kapitein, permanent tot schenker gepromoveerd,
met al te veel gulheid en snelheid elkander deed opvolgen, voltooide die
tafelweelde. Zij waren van de fijnste merken, en onze gastheer zoowel als zijn aide
de camp zorgden wel dat ik deze bijzonderheid niet overzag. Met kennelijke
voorliefde werden mij de kwaliteiten en de jaartallen der extraatjes aangewezen,
en hoewel ik mijn best deed om niet al te veel onverschilligheid te toonen en mijne
soberheid te verontschuldigen met de gewoonte van onthouding, die ik mij van
jongs aan had eigengemaakt, zag ik wel dat mijn gebrek aan geestdrift op dit punt
hen eenigszins teleurstelde.

Aan die luxe der spijzen beantwoordde echter noch het servies, noch het
tafellinnen. Het eerste, Fransch porselein, uit hetzelfde tijdperk als de meubelen
en 't goudleer behangsel, had blijkbaar veel aanstoots geleden van de ruwe hand
des tijds of der bedienden, en was niet slechts gekramd, maar ook niet meer
voltallig, en 't ontbrekende was vervangen door gewoon aardewerk, hetgeen den
luister en helaas! ook de leemte van het geheel te sterker deed uitkomen. Het
groote damasten tafellaken, dat het huwelijk van eene Spaansche infante
voorstelde, had zeker dezelfde dienstjaren als het servies; het was keurig fijn,
maar versleten, en niet altijd met goed geluk gerepareerd; en wat het zilver betrof,
uit zekere wenken door Francis met de heeren gewisseld, uit de haast waarmee ze
de gebruikte vorken en lepels naar de keuken zond en terug liet brengen, bleek
het duidelijk dat er geen vol dozijn aanwezig was; daarentegen was er overvloed
van keurig glaswerk, waarop de kapitein mij attent maakte, als vreesde hij dat
deze bijzonderheid mij zou ontgaan, terwijl hij er bijvoegde: “Ik voor mij hecht niet
aan al die fraaiigheid. In den tiendaagschen veldtocht heb ik bier gedronken uit
een melknap en champagne uit boeren theekommetjes, en het smaakte er mij niet
slechter om.”

“Mits de kommetjes maar niet te klein waren,” vulde Francis aan.

“Maar de generaal,” ging Rolf voort, zonder de hatelijkheid te releveeren, “de
generaal is zoo gesteld op alles wat exquis is, dat hij liever geen [Jquem zou
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drinken, als hem geschonken werd uit een schellings glas! en daar onze majoor....
ik wil zeggen de freule oppergebiedster, steeds eene verregaande
onverschilligheid toont op dit punt, heb ik mij eens en voor altoos belast met de
zorg om het buffet van Zijne Excellentie in goede orde te houden.”

Ik kon niet anders dan hem een compliment maken over zijn zéle in dezen, maar
toch was er iets in de wijze waarop hij soms den generaal zijn titel gaf, dat mij niet
beviel, iets sarcastisch dat den grijsaard treffen moest, naar ik mij voorstelde,
hoewel deze zich hield of de speldeprik hem niet raakte. De inferioriteit van zijn
middelen bij zijne superieuren rang, die vermoedelijk de heimelijke jaloezie
opwekte van zijn voormaligen krijgsmakker, werd hem dus voelbaar gemaakt op
eene wijze waarbij elk ander met verontwaardiging zou zijn opgesprongen of zich
door een scherpe repartie hebben gewroken; maar het scheen dat aan von
Zwenken daartoe geest- of wilskracht ontbrak, of dat hij uit rustliefde het hoofd
daaronder boog en de lichte kwetsuur ontveinsde.

Francis daarentegen was meer fijnvoelend en gansch niet gezind zulke
lankmoedigheid te oefenen; ook liet zij niet na telkens represailles te nemen op
eigenaardige wijze.

“Foei, kapitein!” viel zij in, “gij moet dat niet zoo aan de klok hangen, dat gij hier
foeriersdienst doet! Zijt gij misschien bang dat Jonker van Zonshoven niet zal
opmerken hoe gij u verdienstelijk maakt! Maar ziet gij, als iedereen hier zich wilde
getroosten mijn régime te volgen en zich wist te vergenoegen met ons
kristalhelder bronwater, dan zouden al die ijver en zorg voor kelderprovisie en
kostbaar drinkgeschir overbodig zijn.”

Werkelijk had ik opgemerkt dat Francis niets dan water dronk en dat er op dit
punt tusschen haar en den kapitein meermalen een geheimzinnig gebarenspel
plaats vond, waarna hij telkens met kennelijk verdriet en teleurstelling zich
onthield. Nu geprikkeld door haar rechtstreekschen aanval, viel hij uit: “Precies,
freule! daartoe zoudt gij het graag willen brengen, opdat welhaast keldermeester
en foerier zelf als overcompleet op retraite kon worden gesteld, en dan zou het
hier de volmaaktheid wezen, niet waar?” eindigde hij met eene mengeling van
bitterheid en weemoed, waarbij zijne lippen trilden.

“Gij weet wel dat het zoo niet gemeend is, kapitein!” gaf Francis ten antwoord met
zekere norschheid, waarin toch goedhartigheid den boventoon had. “Gij weet wel
dat wij u hier niet kunnen missen, en dat ook niet wenschen, al blijf ik er bij dat
het ons allen goed zou zijn zekere overdaad te besnoeien.”

“Le luxe c’est le nécessaire,” verzuchtte von Zwenken. “Mij ten minste, dat wil ik
wel erkennen, neef!” ging hij voort, tot mij gewend; “en ongelukkig is Francis dat
in 't geheel niet met mij eens; of 't al niet erg genoeg ware, hier op de Werve in
volstrekte afzondering te leven, zou zij mij ook wel willen beduiden, dat ik het
recht niet meer heb op eene tafel naar mijn smaak en rang, sinds ik mijn pensioen
heb genomen.”

“Het recht daarop, grootpapa! betwist ik volstrekt niet,” viel Francis in met een
pijnlijken glimlach; “alleen....”

“Als we onzen commandant in dezen lieten begaan,” hervatte kapitein Rolf met
eene poging om door scherts eene afleiding te maken, “dan zoudt gij zien, dat wij
welhaast op half rantsoen gesteld werden. Zij verbeeldt zich altijd dat de Werve
eene omsingelde vesting is, die een hard beleg zal hebben uit te staan, en dat men
niet spaarzaam genoeg kan zijn met de vivres, alsof zij niet een actief adjudant
had, die er goed slag van heeft om de noodige fourage binnen te brengen.”

“Ik ontzeg u zoomin goeden wil als behendigheid, kapitein!” hernam Francis, zijne
intentie steunende; “ik zeg alleen: men moet met de krijgskas te rade gaan, en
dan....”

“Ah bah! wij hebben een Minister van Oorlog die het zoo uitmuntend met de
Kamer kan vinden, dat er een schitterend budget te gemoet wordt gezien,” viel de
kapitein in; “ik verwed er mijn eerste luitenants-pensioen onder, dat er met
nieuwjaar voor hoofdofficieren verdubbeling van tractement en verhooging van
pensioen is te wachten.”

“Zoudt ge 't waarlijk denken, Rolf?” vroeg de generaal met eene naieve
levendigheid, die ons allen glimlachen deed.

“Wel zeker, Uwe Excellentie! en als de Majoor mij dan maar met de administratie
laat begaan, sta ik er voor in, dat er nog wel een toertje naar Wiesbaden op over
zal schieten.”

Het diner had den generaal wat geanimeerd; reeds waren zijne bleeke wangen
meer gekleurd en stonden zijne oogen minder dof; nu schenen ze op eens als van
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onnatuurlijken gloed te schitteren; het bloed steeg hem naar het voorhoofd en de
aderen zwollen op.

“Nu, kapitein,” ving hij aan, “als gij dat mirakel wist te bewerken....”

Maar plotseling zweeg hij, verbleekte en sloeg de oogen neer voor den scherpen,
bestraffenden blik, dien Francis hem toewierp, terwijl zij inviel:

“Dankje kapitein, ik houd niet van kunstmiddelen, en mijn grootvader is niet meer
van den leeftijd om te reizen....”

“Dat zoudt gij wel beter zien, Majoortje, als wij maar eens zoo ver waren.... want
gij zoudt het bataillon toch wel willen begeleiden....” plaagde Rolf.

“Dat zou een waar genot voor me zijn, het toezicht te houden over een paar groote
kinderen, die niet wijs genoeg waren om alleen te loopen....” beet Francis hem toe,
maar op gedempten toon, zoodat de generaal bij zijne hardhoorendheid de
woorden niet verstond; doch hij raadde den zin, en zich tot mij keerende sprak hij
wrevelig:

“Mijne kleindochter heeft de manie om mij altijd ouder en zwakker voor te stellen
dan ik werkelijk ben,” en in één teug ledigde hij zijn glas, dat de kapitein
onverwijld weer vulde, terwijl von Zwenken voortging: “niet om mijn ouderdom,
maar om haar drijven heb ik mij uit den dienst teruggetrokken!”

“Grootpapa!” sprak Francis gekrenkt, maar toch met kennelijke zelfbeheersching,
“ik zou daar veel op kunnen antwoorden.... zoo wij alleen waren, maar, wij zijn niet
alleen en het is beter dit chapitre maar te laten rusten, dat alles behalve amusant
is voor neef Leopold.”

“En ik moet Zijne Excellentie herinneren, dat wij nog niet eens de gezondheid
gedronken hebben van onzen gast....” viel de kapitein in, zichtbaar in onrust over
de wending die het discours had genomen.

Ik voor mij dacht aan de uitspraak, dat een droge bete en rust daarbij beter is dan
een huis vol geslachte beesten met twist.... en tegenover hunne délices herinnerde
ik mij de spinasie van mijn kok met slechte boter en een dor stukje vleesch en de
kalmte die ik daarbij genoot in mijne eenzaamheid; maar toch gaf ik Francis in
mijn hart gelijk dat zij zich ergerde aan een overdaad en verfijning van tafelgenot,
die zoo weinig voegde bij dit in puin zinkend huis.

De toast, door den kapitein als pare-tonnerre voorgesteld, bleef toch niet
achterwege.

Ik moest mij dit laten welgevallen en mijn glas aan de lippen brengen, ware 't ook
alleen om de goede intentién van Rolf te steunen. Francis knikte mij vriendelijk
toe, legde met zekere drift hare hand op den arm van den kapitein, die deze
gelegenheid wilde aangrijpen om haar in te schenken, en achtte zich nu
gerechtigd op te staan, daar zij geen deel wilde nemen aan het dessert, ondanks
het wrevelig hoofdschudden van den generaal; zij schelde Frits, die sigaren
presenteerde, en trok zich terug in de suite, waar ik haar, juist omdat ik vlak
tegenover den spiegel zat, kon gadeslaan, zonder dat zij het bemerkte.

Zij wierp zich in een hoek van de breede oud-modische canapé en wrong beide
handen boven haar hoofd samen, terwijl zij zich de lippen verbeet om geen kreet
te slaken. Door de snelle en forsche beweging, waarmee zij het hoofd liet
neervallen, gleed het zijden net af, en de zware lokken vielen weer in vollen
rijkdom neer over hals en schouders, bijkans tot op den grond; zij scheen het niet
te bemerken, maar bleef in dezelfde houding liggen met gesloten oogen en
samengeklemde lippen, een beeld der diepste mismoedigheid; ik wendde mijn blik
niet van haar af, terwijl ik voorgaf naar den kapitein te luisteren, die nu eerst recht
op zijn praatstoel geraakte en mij een glorieus tafereel ophing van zijn krijgstocht
naar Hasselt en Leuven, waarbij hij de Willemsorde verdiende, en dientengevolge
in lateren tijd tot den luitenantsrang werd bevorderd; hij had een geduldig, maar
niet zeer opmerkzaam toehoorder in mij, terwijl de generaal zachtjes aan
indommelde, als onder het snorren der kogels en den kruitdamp van de méiée,
waarbij Rolf zijne lauweren won, en die hij zoo plastisch mogelijk voorstelde.

Francis lag daar intusschen kennelijk worstelend in een zwaren innerlijken strijd,
die voor mij veel meer beteekenis had dan de heldendaden onzer dapperen, die al
dertig jaren in 't verleden lagen. Juist toen Rolf een Belgisch vaandel aan flarden
reet en een hoop “muiters” op de vlucht joeg, scheen de zielesmart van Francis tot
haar hoogste punt gekomen; zij barstte in tranen uit, en hield haar zakdoek voor 't
gelaat, als om haar snikken te smoren. Ik kon het niet langer uithouden; gekomen
in het vaste denkbeeld dat ik eene Xantippe zou moeten temmen, zag ik meer en
meer in, dat er een slachtoffer was te redden. Ik liet den kapitein aan de oude
cognac, die hij zeide noodig te hebben tegen de verkoeling van de vruchten, zag
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even naar den generaal, die de hoorbare bewijzen gaf van de diepste ruste, en liep
met zachte, snelle schreden naar Francis toe, terwijl ik mijne sigaar wegmoffelde.

Snel hief zij zich op, blijkbaar wat onthutst door mij in hare mismoedige bui
verrast te worden; maar zij hervatte terstond haar aplomb.

“Gij kunt gerust rooken, neef, als gij met mij praten wilt,” voegde zij mij toe, met
eene poging om te glimlachen.

“Dat is mijne gewoonte niet tegenover....” dames mocht ik niet zeggen, ik bleef in
mijne phrase steken.

“Kom! gekheid, zoo’n nuf ben ik niet, dat weet gij nu wel. Wilt gij dat ik koffie voor
u zal zetten? De heeren ddar gebruiken die niet, zij blijven rooken en drinken tot
dat....”

Op hare beurt was zij wat verlegen om te voleinden, dus viel ik in:
“Tk wil niets dan een oogenblik vertrouwelijk met u spreken; gunt gij mij dat?”

“Wel zeker, dat zal mij pleizier doen; neem dien fauteuil en ga over mij zitten, dat
praat het gemakkelijkst.”

Ik volgde hare aanwijzing en zij ging voort:
“Zeg me allereerst of gij nu begrepen hebt, waarom ik hier geen gast wil hebben?”

“Zoo ongeveer.... ik onderstel dat gij vereenvoudiging wenscht, die de heeren niet
goed vinden, en den omslag dien gasten noodzakelijk maken liefst wilt vermijden.”

“Nu, voorwaar! gij zult niet weer eerst raden, dat’s slim van u, dat uitgevonden te
hebben na 't geen gij hier reeds hebt bijgewoond!” en de ondeugende lachte mij
helder uit; maar zij was weer in goede luim geraakt, en dat was altijd iets; hetgeen
ik giste durfde ik niet uitspreken.

“Tk zie wel, ik moet u zelve op de hoogte brengen, anders komt gij er niet. En dan
studeeren de mannen voor rechters en advocaten! en zien niet verder dan hun
neus lang is! Wat Shakespeare gelijk had, dat hij Portia gebruikte om een pleidooi
te winnen, waarbij het op menschenkennis en scherpzinnigheid aankwam.”

“Ondanks mijn respect voor Portia en mijne bewondering voor Shakespeare, moet
ik u toch doen opmerken, dat ik niet heb gestudeerd, hoewel ik overtuigd ben dat
mijn gebrek aan doorzicht in dezen daarmee niet in verband staat.”

“Niet gestudeerd! 't is waar ook, hoe komt dat? gij zoudt mij dat verteld hebben?”

“Dat zal ik u vertellen, Francis; maar laten we eerst van u zelve spreken; hoe
kortzichtig gij ook meent dat ik ben, toch heb ik doorzien, dat gij niet gelukkig zijt,
en dat grieft mij; schenk mij uw vertrouwen; mogelijk vinden wij samen het middel
om uit den weg te ruimen, wat u tegen is....”

“Met de lamp van Aladin in de hand, en het Sésame ouvre toi! als parool, niet
waar?” sprak zij met een minachtenden lach, waarin bitterheid school. “Neen,
beste Leo, onderneem dat maar niet, gij zoudt menschen en toestanden beiden
moeten veranderen, en nog! Neen, vertel mij liever van u zelven; dat zal mij
afleiding geven, en die heb ik allereerst noodig. Eilieve! zie ginds die heeren der
schepping, mijn dagelijksch gezelschap, mijne eenige omgeving,” ging zij voort,
even den blik naar de eetzaal wendende; “zij zijn op het hoogtepunt van hun
levensgenot gekomen, de generaal is met de sigaar in den mond in slaap gevallen,
en de kapitein heeft genoeg van zijn cognac; hij stopt zijne groote duitsche pijp en
waggelt naar de billardkamer om in zijn eentje te smoken! Zij komen niet weer bij
voor de thee; wij hebben een goed rustig uurtje voor ons. Kom aan, biecht eens
op,” ging zij voort, nu tot mij op een gansch anderen toon dan die van
laatdunkende bitterheid, waarmee zij over “die heeren der schepping” gesproken
had, “en zeg mij waarom gij geen advocaat zijt geworden?” Zij vestigde al
sprekend hare groote blauwe oogen op mij, met eene mengeling van belangstelling
en wantrouwen, of ze mij verdacht een gesjeesde student te zijn.

“Eenvoudig omdat mijn goede vader al te vroeg gestorven is....”

“Een goede vader sterft altijd te vroeg voor iedereen,” hernam zij met een licht
schouderophalen; “zelfs een slechte, die zich niet om zijn kind bekommert, is nog
een verlies; de uwe liet dus niets na?”

“Dan eene weduwe die gewoon was van een vrij goed tractement te leven, en die
nu plotseling op een pensioen werd gesteld dat slechts een derde daarvan
bedroeg. Wij bezaten niets daarnevens dan een titel en antecedenten, die allerlei
eischen stelden, waaraan wij niet meer konden voldoen. Mijne moeder,
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Brusselsche van geboorte en sinds haar huwelijk in den Haag overgeplant, voelde
zich daar recht thuis, en had zich een schrikbeeld van Leiden gemaakt, dat ik haar
niet uit het hoofd konde praten; zich bekrimpen, zich behelpen wilde ze, desnoods
op eene kamer van eene derde verdieping, maar den Haag te verlaten om te
Leiden samen te gaan wonen met mij, dat scheen haar eene ondragelijke
ballingschap. Ook wachtte ik mij wel het haar voor te stellen, want zij zou het om
mijnentwille hebben aangenomen; en zwak en teergevoelig als zij was, kon het
haar dood zijn geweest. Zij verbeeldde zich dat ik toch wel kon blijven studeeren;
zij wilde zoo graag heel zuinig zijn voor mij, en ik had immers nooit zulke groote
sommen noodig gehad. Dat was waar. Met de bewustheid, dat er geene fortuin
voor mij was weggelegd en dat mijne ouders het hunne best konden gebruiken,
had ik altijd getracht hen het minst mogelijke te kosten, en had met copieeren en
werken voor anderen aangevuld wat er aan mijne toelage te kort kwam. Maar nu!
de kosten van tweeérlei huishouding konden niet bestreden worden met haar
schraal pensioen, zelfs al leefde ik te Leiden zooals ik geleefd had. Er werd nu
veeleer van mij gevorderd te werken voor haar, zou zij niet allerlei lasten en
ontberingen lijden. Zoo gaf ik er de studie aan en wendde voor dat ik den lust tot
studeeren verloren had, allereerst tegen mijne moeder zelve en hield die rol vol
zelfs tegenover vrienden en academie-kennissen. Ik wilde niet, dat men haar
verwijten zoude doen, evenmin dat men mij zoude beklagen! Ik beproefde wat ik
met mijne nog weinig geoefende talenten als auteur vermocht. Ik begon met
vertalen, en de hemel weet wat al onbeduidende romans ik op boekverkoopers-
bestelling in den kortst mogelijken tijd heb afgeleverd; intusschen klopte ik hier en
daar aan om aan een ambt of in eene betrekking te geraken, die wat betere
uitzichten voor de toekomst beloofde; tevergeefs: altijd stiet ik het hoofd omdat ik
geen Mr. voor mijn naam kon zetten. Zoo tobde ik een tijdlang, eer ik zekere
litterarische connexién had aangeknoopt, die mij op weg hielpen; maar toen eens
mijn pseudoniem een goeden klank had gekregen, ging het vrij goed; niet zonder
inspanning, niet zonder offers, dat is zoo, maar toch geene die mij te zwaar vielen.
Mijne moeder leed geene al te groote ontberingen, behoefde zich niet op eene
derde verdieping te verschuilen, noch aan alle gezellig verkeer te onttrekken, en ik
kon haar van tijd tot tijd laten deelen in genoegens en uitspanningen, die haar tot
behoefte waren geworden. Toch bleek het dat hare zwakheid niet bestand was om
den schok te dragen, dien zij had moeten doorstaan; tevergeefs trachtte zij het
voor mij te verbergen dat zij leed, ik bemerkte het aan alles dat zij de smart van
haar verlies niet te boven kon komen. Zij verviel langzamerhand tot eene diepe
melancholie, waaruit niets haar meer konde opwekken, die haar geest benevelde,
hare krachten ondermijnde, ondanks alles wat er beproefd werd tot hare
herstelling, en na enige maanden van dit aandoenlijk lijden bezweek zij, zonder in
eigenlijken zin ziek geweest te zijn. Hoezeer verblijdde ik mij toen, dat ik haar het
zwaarste offer niet had gevergd en die teedere plant niet om mijnentwille had
losgerukt uit den grond waar zij wortelen had geschoten. Haar afsterven, reeds in
den vroegen herfst des levens zou mij dan als eene zware schuld op het geweten
hebben gedrukt. Nu had ik ten minste het mijne gedaan om haar te behouden, ik
kon haar nastaren met stille berusting, al was het met diepen weemoed. Zoo is het
gekomen, Francis, dat ik geen Mr. voor mijn naam kan zetten....”

“Nu! gij zijt er mij te liever om,” viel zij onbedacht uit; “een man die geen egoist is
en zijne ambitie ten offer kan brengen aan de zwakheid van eene moeder, van
eene vrouw, is eene zeldzaamheid; laat mij u daarop goed in de oogen zien, Leo!
om de uitdrukking van uw gelaat in mijn geheugen te prenten; dus zal ik u in
gedachten houden, en dat zal mij goed zijn; want om de waarheid te zeggen, ik
heb mijne redenen om geen al te hoogen dunk te hebben van uwe soort.”

Wonderlijk schepsel! op het oogenblik zelf, dat zij zich betuigingen liet ontvallen
die een onvoorzichtige tot eene declaratie zouden hebben verleid, die ik althans
had kunnen opvatten om er haar mee in de war te brengen, de geweldige
mannenhaatster! gaf ze mij te verstaan, dat zij vast op mijn heengaan rekende,
zonder aan weerzien te denken.

“Hebt gij dan zooveel haast om mij weg te zenden, dat gij nu al op een afscheid
peinst?” vroeg ik, haar verwijtend aanziende.

“Maar, Leo! gij hebt immers zelf wel begrepen, dat gij hier niet blijven kunt, nu gij
gezien hebt hoe het hier toegaat?”

“Wat zal ik u zeggen. Ik begrijp wel dat het voor u geen stichtelijk schouwspel is,
een paar heeren van leeftijd, die zich eene fijne flesch goed laten smaken, maar
toch, wat mij aangaat, niet z66 afschrikwekkend om er mij terstond door te laten
verjagen.”

“Het kwam mij toch voor, dat gij bij exempel de uiterste matigheid hebt
gepredikt.”

“Niet vreemd. Ik kan niet zoo in eens met mijne gewoonte breken, maar als ik luxe
hebben kan, zal ik er mij zoo goed in schikken als een ander; ik zal hier wel
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gewennen,” sprak ik koeltjes, al zag ik dat zij van ongeduld trappelde met de
kleine voeten, tot mijne verrassing elegant geschoeid.

“Gij houdt van schertsen,” sprak zij, na mij even te hebben aangezien, kennelijk
zich zelve beheerschend om niet een van die uitvallen te doen, die de kapitein
parate executie noemde, “maar ik vraag u in vollen ernst, of gij gelooft dat men de
Werve bewonen kan met een kolonelspensioen en er zulk eene tafel op nahouden?”

“Wat mij betreft, het is niet aan mij om mijn gastheer en vrouwe de rekening te
maken; ik kan alleen zeggen, dat ik het jammer zou vinden als gij zooveel omslag
zoudt maken om mij, al scheen de generaal er pleizier in te hebben om mijne
welkomst wat te féteeren; ik heb u immers terstond gezegd, dat ik met een schotel
groente en wat koud vleesch tevreden ben.”

“Gij! dat is wel mogelijk, maar vraag eens wat de kapitein daarvan zeggen zoude?”

“Wat doet dat er toe? Zijt gij het niet die hier de huishouding bestuurt? De
generaal heeft toch niet het voorkomen van zoo’n tyran te wezen.”

“Helaas, neen! het is niet zijne geweldenarij, maar zijne zwakheid, zijne
jammerlijke zwakheid, die mij zoo diep ongelukkig maakt,” viel zij in, met een
smartelijk hoofdschudden; “geloof niet dat ik den grijsaard geen goed hart
toedrage, dat ik hem niet iedere sier des levens zou gunnen,—zou willen geven
met opoffering van al het mijne,—maar dat is de groote grieve, die ik tegen hem
heb, dat hij zich zoo afhankelijk heeft gemaakt van den kapitein.”

“Het komt mij toch voor dat gij waarlijk nog al cavalierement met uw kapitein
omspringt; hij zelf noemt u immers zijne gebiedende vrouwe, zijn majoor! En gij
zoudt zijne toestemming noodig hebben om hier bezuinigingen in te voeren die gij
noodig acht; op dit punt geloof ik dat iedere vrouw het recht heeft hare autoriteit
te laten gelden.”

“Ziedaar juist wat ik niet kan, niet mag; maar het schijnt wel dat gij mij niet met
een half woord wilt verstaan. Zoo zal ik u den sleutel van dit raadsel in handen
geven! dat zal mij tegelijk verlichten; want ik ga onder door verdriet en ergernis,
die ik altijd moet verkroppen, en ik heb niemand, niemand waaraan ik mijn hart
eens kan uitstorten; gij, gij schijnt mij toe een oprecht, een edelmoedig mensch te
zijn; 't is waar, ik heb mij in mijne opinie van een man wel eens meer bedrogen,
maar toch, met u wil ik het er nog eens op wagen,—eene teleurstelling meer komt
er zooveel niet op aan.”

“Schenk mij gerust uw vertrouwen, Francis! Wees er zeker van, dat ik een eerlijk
man ben, die een oprecht verlangen heeft uw leed te verlichten.”

“Dat verlang ik niet van u; het zal mij genoeg zijn zoo gij het kunt begrijpen en
mee gevoelen; maar trek even de porte-brisée toe, dan kan niemand in de
schemering binnenkomen, zonder dat wij het bemerken.”

Ik volgde haar wenk, en toen ik mij weer tegenover haar had nedergezet, ving zij
aan: “Ziet gij, Leo! toen mijn grootvader zijn pensioen had genomen en wij ons
hier op de Werve terugtrokken, was het ons dringend noodig op bezuiniging
bedacht te zijn. Voormaals hadden wij een rijkelijke en omslachtige huishouding
gehad; de eischen van zijn rang, de verplichting als commandant van de kleine
vestingstad om de autoriteiten, zoowel als zijne officieren, bij zich te ontvangen,
en, laat ik het bekennen, ons beider gewoonte om in zekere ruimte en gulheid te
leven, waren oorzaak dat wij bijkans open tafel hielden en er altijd op gasten
gerekend was; maar door verschillende oorzaken, door smartelijke
familieomstandigheden niet het minst, was onze fortuin in de laatste jaren zoo
geslonken, dat het niet mogelijk was op dezen voet voort te gaan. Grootpapa zag
het toenmaals in zoowel als ik; zich verminderen en in werkelijken dienst te blijven
ging niet, maar hier buiten konden wij leven zooals wij wilden. Wij behoefden
niemand te zien, wij sneden in één houw alle parasieten af, en hoewel het eene
hachelijke onderneming was, een kasteel als dit te gaan bewonen met eene enkele
dienstbode en een oppasser, besloten wij toch daartoe, omdat wij slechts twee of
drie kamers in gebruik zouden nemen en het mij niet te veel was, zelve de handen
uit de mouw te steken. Bedrijvigheid was mij noodig; ik rekende op den moestuin
en den boomgaard, op de boerderij, die toen nog bij de plaats behoorde, om in
bijna al onze behoeften te voorzien, en ik had in stilte de bijgedachte om bij zoo
zuinige leefwijze zekere bezwaren weg te ruimen en de Werve te eenigen tijd uit
haar staat van verval op te richten. In den eersten tijd ging alles vrij goed; wij
waren hier in den zomer gekomen; de rust, waaraan wij beiden behoefte hadden,
de prachtige natuur vol afwisseling, die ons verlokte tot gezamenlijke rijtoertjes,
alles werkte mee om ons de afzondering te veraangenamen. Maar helaas! toen de
herfst kwam met hare gure dagen en lange avonden, toen de generaal, door zijne
rheumatiek gekweld, niet meer te paard kon stijgen, kwam de verveling over hem
als een gewapend man, eene plaag, waartegen ik te vergeefs trachtte te strijden
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door lectuur en muziek. De laatste trok hem weinig aan, hij hield niet van lezen en
zag zelfs niet graag boeken in de handen van anderen dan de prachtwerken die in
een salon worden tentoongesteld. Als de courant gelezen was, waren wij
uitgepraat. Iederen avond het dominospel of een piquet a deux; mij was het haast
onuitstaanbaar, en hem was het nog niet genoeg. Wij hadden hier niemand,
waaraan wij ons konden of wilden aansluiten. Wie hier de notabelen genoemd
worden, zijn plompe lieden, die daarenboven tot de partij van den burgemeester
behooren; de dominé is geen man voor ons, en al ware dat, het genot dat men
vindt in datgene wat men een degelijk discours noemt, valt niet in den smaak van
grootpapa, al placht hij bij uitnemendheid de man te zijn voor het gezellige leven
in ruimen kring; en nu hij dat alles miste, werd hij knorrig, lusteloos, ving aan te
kwijnen en wist zich hoe langer hoe minder te schikken naar de eenvoudige
leefwijze, die ik had ingesteld. Zelve werd ik bijna moedeloos hem dus te zien,
zonder de middelen te hebben om hem te helpen. Toen noodigde een zijner
vroegere krijgsmakkers, die eveneens zijn pensioen had genomen, maar met het
oogmerk om eens recht van zijne fortuin te kunnen genieten, hem uit, om eenigen
tijd bij hem te logeeren; dat zou afwisseling geven, dus zou hij zonder eenige
bekommeringen kunnen ademen in een atmosfeer naar zijn smaak. De bedoelde
kolonel had zich te Arnhem op schitterenden voet ingericht en behoorde tot den
kring, die er den toon gaf. Grootpapa was er volkomen in zijn element; hij bleef er
de drie wintermaanden.”

“En gij?”

“Ik! o, ik bleef hier, dat sprak wel vanzelve; men had vergeten ‘Majoor Frans’ te
inviteeren, en toen men er aan dacht, was het zoozeer eene invitatie du bout des
lévres, dat ik niet zou aangenomen hebben, al ware dat mogelijk geweest, maar
het kon toch niet, al had men mij met nog zooveel gulheid gevraagd. Gij begrijpt
wel, Leo! dat ik, mij hier verschuilende, eens vooral alle overbodige luxe van toilet
had afgeschaft; en zonder eene kostbare uitrusting zou ik geen winter in de
stadswereld kunnen doorbrengen.”

“Dat stem ik toe, Francis; maar toch, zelfs hier zou een weinigje toilet maken niet
overbodig zijn,” viel ik in, de gelegenheid aangrijpend, om haar op dit chapitre
mijn gevoelen te zeggen, om eens te zien hoe zij het opnam.

“Och! voor mij komt het er niet meer op aan.”

“Foei! zoo moogt gij niet spreken; gij zijt nog jong, gij moet zelve weten, dat gij
bevallig kunt zijn, als gij maar wilt.”

“Daar wil ik niet eens aan denken. Ik zeg met zekere Fransche coquette: ‘du temps
que j’étais femme’ had ik zekere eischen voor mijn uiterlijk, dat’s voorbij: het komt
er niet meer op aan, hoe Majoor Frans er uitziet.”

“Dat ben ik volstrekt niet met u eens, al wilt gij nog zoo’n Amazone zijn. De
Amazones zelven weten hare gratie in 't volle licht te stellen. Gij maskeert die met
opzet; gij doet alles wat gij kunt om er onbehagelijk uit te zien, en ik moet u
ronduit zeggen, dat gij er ditmaal volkomen in geslaagd zijt. Eene jonkvrouw van
uwe geboorte moest zoo niet aan tafel gaan; gij zaagt er letterlijk uit als....”

“Nu toch niet als een boschwachter,” viel zij in met een ondeugend lachje; “eerder
als eene keukenprinses, die maar even uit haar werk is geloopen om inderhaast
mee te eten, en dat is maar weinig bezijden de waarheid; ik moet tot het laatste
oogenblik zorgen voor de délicatesses, die noodig worden geacht, en zoo ontbreekt
mij de lust zoowel als de tijd om toilet te maken.”

“Niet eens tijd om een frisch kraagje om te doen, Francis? Dat is toch wat sterk.”

“Zijt gij zoo’n fat, Leo, om daarop te letten? Nu ja! ik wil het wel bekennen, aan
lingeries doe ik niet veel meer, 't is hier buiten zoo lastig en zoo kostbaar, het is al
veel als ik de exigenties van den generaal in dezen kan bevredigen; daarbij, voor
wie zou ik mij opknappen? De heeren daar ginds”—zij wees met een gebaar van
minachting naar de zaal—"“vragen het allereerst of de ommelet goed is gesauteerd
en of de farci van den kalkoen genoeg haut goiit heeft.”

“Mij dunkt gij moest het doen omdat gij het u zelve schuldig zijt, en ditmaal toch
ook voor mij—ja, glimlach maar, ik wil het u toch zeggen, dat ik mij aan tafel over
u geérgerd heb, al is het waarschijnlijk, dat gij deze ergernis hebt beoogd.”

“Gij zijt vindingrijk, Leo.”

“Gij hebt zoo even met mijn gebrek aan scherpzinnigheid gespot, ge zult mij nu
toestemmen, dat ik u doorzien heb.”

“A peu pres; gij zijt zoo gul met mij lessen te geven, dat ik u op mijne beurt wilde
doen verstaan....”
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“Dat ik u eigenlijk niet welkom ben....”

“Gij weet wel beter....”

“Eene gastvrouw, die zulk eene opzettelijke nonchalance toont....”
“Wil er mee zeggen, dat zij van alle coquetterie heeft afgezien.”

“Coquetterie is ook zoo uitsluitend eene eigenschap van ‘de dames,’ dat ik die bij
Majoor Frans nooit gewacht zou hebben,” hernam ik; “maar de zucht voor
betamelijkheid is eene mannelijke eigenschap, die men met recht van dezen zou
mogen eischen; of moet ik Majoor Frans aan de strikte eischen der militaire tenue
herinneren?”

“Als gij het nu zoo kras opneemt met mijn majoorstitel!” sprak ze met zekere
gekrenktheid, terwijl haar kleine voet opnieuw met ongeduld trappelde.

“Ik althans ben het niet, die hem u gegeven heb—maar in elk geval moet gij
kiezen: Majoor Frans, die en regle behoort te zijn, welke uniform hij zich ook kiest,
of Freule Francis Mordaunt, die geene vrijheid heeft om zich aan een neef, een
gast, met opzettelijke achteloosheid te vertoonen.”

“Met er die uitlegging aan te geven, Leo, brengt gij mij waarlijk in groote
verlegenheid; want al wilde ik—ik kan u in dezen niet voldoen. Sinds wij hier op de
Werve zijn, heb ik niets nieuws laten maken.”

“Maar dat is toch zoo lang nog niet.”

“y

t Is reeds het derde voorjaar, en....”

“Dan zijn uwe toiletten niet meer naar de mode, dat wil ik toegeven; maar zij
kunnen toch smaakvol zijn. En ik ben er zeker van, dat gij u vroeger elegant hebt
gekleed.”

“Dat geloof ik zelve, hoewel ik niet zelden het verwijt kreeg van bizarrerie, omdat
ik zoo mijne eigene ideeén had op dit punt, en er zekere modes waren, die ik niet
verkoos na te volgen.”

“Nu, ik houd van originaliteit. Kies uit uwe kostumes er een waar de uwe het
sterkste in uitkomt, en ik geloof, dat gij er even gracieus als interessant zult
uitzien.”

“En ik ben zeker, dat het juist andersom zou zijn; gij hebt mij gezien in het kleed,
waarin ik mij het meest mij zelve gevoele, en herinner u welk eene figuur ik in uwe
oogen heb gemaakt!”

“Neen, dat rekent niet meé, gij hadt u toen zoo toegetakeld....”
“Als de guurheid van dit seizoen het eischte.”

“Al verbergt gij u nog zoo voor mij, Francis, ik heb toch al reeds te veel echt
vrouwelijke kwaliteiten bij u waargenomen om mij te laten wijsmaken, dat gij juist
in uwe amazone het meest op uw gemak zoudt zijn.”

“Als gij mij zoo kwelt, dringt gij mij tot de bekentenis, dat ik alles weggegeven
heb, wat ik te missen had, in dien winter, dien ik alleen op de Werve doorbracht;
eene arme officiersdochter, die als gouvernante in eene deftige familie moest
optreden, en die geen voldoende trousseau bijeen kon brengen, wendde zich tot
mij, die zij rijk waande, om hulp. Ik kon geen geld missen; maar ik had toch wat te
geven. Ik berekende dat ik hier al heel weinig kleedij noodig had, en behield niets
dan eene enkele zijden japon als zondagskleed, en mijne baltoiletten, die haar
evenmin te pas kwamen als mij, doch waar ik nog aan hechtte als souvenir. En nu,
Leo! zijt gij ingewijd in 't geheim mijner ledige garderobe. Oordeel nu zelf, wat ik
in dezen voor u doen kan; gij zult toch niet van mij vergen, dat ik hier in
danskostuum aan tafel zal verschijnen.”

“Hm! hm! wie weet waar ik u nog om plagen zal, als wij eens op de Werve feest
vieren!”

“Men viert geen feest op de Werve, daartoe hebben we geene gelegenheid en
geene aanleiding,” sprak zij wat knorrig en kortaf.

“Druk er niet te veel op, Francis!” plaagde ik, “gij kunt niet vooruit weten wat er
nog gebeuren kan; ik ben een stijfkop, zooals gij zelve hebt gezegd, en een
origineel op mijne wijze zoowel als gij; maar om te beginnen zal ik mij tevreden
houden met dien zekeren zijden japon, die u goed zal staan, dat weet ik vooruit;
mits gij wat werk maakt van dat prachtige haar en u de moeite geeft de eene of
andere parure aan te doen!”
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“Gij moet weten, Willem, dat ik a tout hasard de sieraden die zij bij Overberg te
pand had gegeven, in mijne reistasch had gestoken; maar ik bemerkte wel dat zij
nog vooreerst niet te pas zouden komen. Zij vloog op of eene wesp haar gestoken
had; hare oogen fonkelden van toorn, en al kon ik hare trekken niet meer
onderscheiden, ik ben zeker dat een gloed van verontwaardiging haar op het
voorhoofd steeg, terwijl zij op heftigen toon uitviel:

“Tk heb geene parures meer: en ik wil ze niet hebben, verstaat gij Jonker van
Zonshoven! en dit zeg ik u: als 't u schelen kan of wij vrienden blijven al of niet,
vervolg mij dan nooit weer met uwe zotte invallen. Ik mag wel eens railleeren; dat
geeft wat zout aan de conversatie, maar het moet geen bijtend loog worden; en dit
is kwetsende ironie, mij van mijne diamanten te spreken, terwijl ik bezig ben u te
vertellen, dat ik alles aan mijne relatién heb opgeofferd.” Ik begreep dat ik
werkelijk eene pijnlijke wonde had aangeraakt. Ik had niet van diamanten
gesproken, maar zij herdacht aan de hare die voor haar verloren waren, en zij
betreurde ze, dat was zeker! Ik had te veel deernis met haar om met hare
zwakheid mijn voordeel te doen en te toonen hoezeer zij zich verraden had; ik
antwoordde koeltjes:

“Maar, beste freule Mordaunt! hoe kon ik dat raden? Al vertelt gij mij dat gij uwe
garde-robe hebt geplunderd ten behoeve van een behoeftig jong meisje, dan volgt
daaruit immers nog niet.... dat alles wat gij mij daar in één adem mededeelt.”

“Gij hebt gelijk; met u moet men Jes points sur les I zetten, zult gij verstaan, en ik
was er aan bezig; maar gij hebt mij zelf van het droevig relaas afgebracht.
Grootpapa dan, vond het zorgeloos en tegelijk weelderig leven bij zijn vriend te A.
zeer naar zijn smaak en bleef er tot in het voorjaar; hij kwam tot mij terug, geheel
genezen van zijne melancholie, maar toch, het bleek dat de kuur wat heel veel had
gekost, meer dan hij eigenlijk gerechtigd was er voor te geven. Het leven onder
rijken en aanzienlijken is duur, zelfs al geniet men de ruimste gastvrijheid. De
generaalsuniform had hij zich niet behoeven aan te schaffen, daar hij nooit als
zoodanig in werkelijken dienst was geweest, maar de kolonelstenue was beneden
zijn rang, dus hadden wij moeten voorzien in allerlei politieke kleeding, voor
ochtend en avond, voor groot en klein diner.... en dan, wat er aan handschoenen
en fooien opgaat, als men met de groote wereld moet meedoen! Gij, die in de
residentie woont, gij zult er alles van weten, Leo!”

“Zoo goed, beste Francis, dat ik mij eens voor al van uitgaan heb onthouden....”

“Grootpapa kon dat natuurlijk niet, en daarbij kwam dan nog het spel,” ging zij
voort, terwijl zij hare stem nog dieper liet dalen, “het spel waarbij men in één
winteravond onder gelach en gejuich sommen verliest, waarmee een gezin voor
het gansche seizoen had kunnen onderhouden worden. Helaas! iets dergelijks was
met hem gebeurd, zoodat hij keerde met bezwaren die.... oogenblikkelijk
voorziening noodig hadden. Ik, die anders nog al raad wist, stond hem als eene
verwezene aan te zien, bij die bekentenis. Hij zelf gevoelde veel leed over de zorg
en 't verdriet dat hij mij op den hals had gehaald, en hij redde zich door de
boerderij onder de hand te verkoopen, die ons echter, ik weet niet uit welke
oorzaak, niet veel meer opbracht dan het effenen van de gemaakte schulden. En
ik! die de stille hoop had gevoed, dat wij hier door zuinigheid en goed overleg wat
zouden sparen om de noodige herstellingen aan 't kasteel te laten doen. Och Leo!”
zij drukte mij de hand in hare smartelijke gemoedsbeweging, “dit hoort onder de
bitterste teleurstellingen van mijn somber leven. Vol zelfverwijt, en zich bewust
dat hij te zwak was om zekere verzoekingen weerstand te bieden, zwoer hij alle
verkeer met de wereld af, en hij heeft woord gehouden; maar welhaast verviel hij
opnieuw tot de diepste neerslachtigheid, en ik vreesde dat hij van verdriet zou
verkwijnen onder het régime dat ik hem moest opleggen, sinds hij mij bekende,
dat hij maar twee derden van zijn pensioen in handen kreeg; op het overige was
door een onbarmhartigen schuldeischer beslag gelegd. Toen kwam de man ons te
hulp, die ik u niet meer behoef te noemen. Luitenant Rolf had zijn pensioen
gekregen, en kwam zijn ouden chef opzoeken eer hij zich ergens voor goed
vestigde. In de laatste jaren was hij door verandering van regiment van ons
verwijderd geweest, maar hij was niet van ons vervreemd. Mijn grootvader had
hem geprotegeerd en vele goede diensten gedaan, zonder welke hij nooit tot den
officiersrang had kunnen bevorderd worden, ondanks zijne bravoure in den
tiendaagschen veldtocht. Al voér mijne geboorte bekleedde hij in ons huis alle
mogelijke functién die met zijne dienstplichten te vereenigen waren. Zijne zuster
was mijne min, en meer, veel meer dan dat; zij bleef mij bij tot in lateren leeftijd,
en daar mijne moeder weinige dagen na mijne geboorte bezweek, deed zij al wat
in hare macht was om mij moederliefde en moederzorge te betoonen. Ongelukkig
ontbrak het haar aan beschaving, aan geestkracht, om de opvoeding van een kind
zooals ik was te leiden. Ook heeft zij met de beste intentién ter wereld mij
ridderlijk bedorven, daarin dapper geholpen door sergeant Rolf, die geen grooter
pleizier had dan op mijne wenken te vliegen, en die eerder insubordinatie zou
hebben begaan tegenover zijn kolonel, dan te weigeren iederen dollen inval van
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zijn ‘kleinen Majoor,’ zooals hij mij noemde, te gehoorzamen. Is het vreemd, dat ik
nog tegen hem den despoot speel?”

“Neen! maar nu gij dat zelve toch zoo inziet....”

“Zou er betering kunnen zijn, meent gij, doch.... wat zal ik u zeggen; c’est plus fort
gue moi.... nu, hij heeft het er wel naar gemaakt om wat van mij te lijden.... In
vollen ernst, zoo ik hem niet van tijd tot tijd op zijn voorman zette, zou het niet
lang duren of hij zou ons naar zijne hand stellen, en het is juist daarop dat ik
komen wilde.

Zijn bezoek was grootpapa eene welkome afleiding; nu tot kapiteinsrang
geklommen, en niet meer in werkelijken dienst, evenals deze zelf, was de distantie
genoegzaam weggevallen, om op zekeren voet van gelijkheid met elkaar om te
gaan. Ik begreep hoezeer een derde persoon de gezelligheid zou aanbrengen; een
persoon meer was zoo’n groot verschil niet bij onze nu eenvoudige leefwijze, een
kamer in de dichte nabijheid van grootpapa’s appartement was licht te
arrangeeren; als Rolf van zijn pensioen moest leven, kwam die schikking hem
zeker te stade; wij sloegen het hem voor en het werd dadelijk aangenomen. Ik
hernam mijn commandement over hem, zooals hij zich uitdrukte; hij trachtte zich
nuttig te maken op iedere wijze, en zijne goede luim vervroolijkte den generaal, al
waren zijn aardigheden noch frisch noch fijn van gestalte; genoeg, ik was tevreden
met deze uitkomst: een winter die zich bezwaarlijk had laten aanzien, ging nu vrij
rustig en zonder al te groote verveling om; daar kreeg Rolf de tijding, dat hem
eene niet onbelangrijke erfenis te beurt was gevallen van een zijner Noord-
Brabantsche verwanten. Na eene korte absentie keerde hij tot ons terug en stelde
voor te blijven, mits hij zijn aandeel mocht bijdragen tot de menage. Hij was nu
bemiddeld en kon geen genadebrood eten, zooals hij het noemde; integendeel, de
generaal moest hem toestaan, zoo eens het zijne te doen ter veraangenaming van
het leven. Dit scheen billijk, en ik moest wel toestemmen, daar ik wist hoezeer
grootpapa, die een verfijnden smaak heeft en op zijne aisances gesteld is, zekere
ontberingen met heimelijk leedgevoel droeg; ik gaf dus toe, dat Rolf op zijne
eigene hand zekere luxe zou invoeren, maar ik had niet kunnen voorzien welke
proportién deze zucht om het zich goed te maken zoude aannemen. Rolf had nooit
levensgenot gekend, en hij achtte nu zijn tijd gekomen om te genieten; de eenige
genietingen waarvoor een man op zijn leeftijd, en die voor geenerlei intellectueel
genot zin had, nog vatbaar was, waren die van de tong, en grootpapa was het in
dezen volkomen met hem eens. Zoo zeer zelfs, dat hij hem in allerlei dwaze
verkwistingen liet begaan, zonder zich daar tegen te stellen, ja, die aanmoedigde
zooals gij gehoord hebt, zoodat ik hier dagelijks smulpartijen en zwelgerijen moet
bijwonen a deux, die mij onuitsprekelijk tegenstaan; ik behoef u niet te zeggen,
hoe mijn grootvader zich daarbij verlaagt en vernedert op eene wijze die....” Zij
zweeg plotseling; de porte-brisée ging open; Frits, die de tafel had afgenomen in
de eetzaal, trad nu binnen en zette de lamp klaar.

“Heeft de freule niet om het theeblad gescheld?” vroeg hij.
“Is het al zeven uur, Frits?”
“Kwartier er over, Freule, en de Generaal is wakker....”

“Goed, breng dan het theewater binnen!” Francis keek mij aan met een bitteren
lach en beet zich op de lippen over de teleurstelling, dat zij voor 't oogenblik hare
ergernis moest inhouden. Welhaast ook kwam de kapitein binnenrukken; de
conversatie aan de theetafel vlotte niet best; de heeren waren wat dof; Francis wat
stug en onwillig om aan ‘'t gesprek deel te nemen, en de kapitein, op hare los
neerhangende lokken wijzende, maakte de opmerking, dat de leeuwin hare manen
schudde, om ons schrik aan te jagen.

“

t Is waar ook!” zei Francis koeltjes; “ik heb verzuimd mijne vlechten in het net te
arrangeeren; excuseert mij, heeren!” en weg was zij naar hare kamer; zeker om er
hare opgekropte aandoeningen lucht te geven.

“y

t Is toch zonderling, hoe Francis soms hare buien heeft van nonchalance,”
bromde de generaal binnensmonds, haar naziende, toen zij de kamer verliet.

“En juist nu er een gast is,” stemde de kapitein in, “dien zij zelve heeft ingehaald!
Dat’s onbegrijpelijk!”

“Zij weet, dat het eene impolitesse is, en dat zij mij er mee ergert, en toch volgt zij
haar eigen hoofd, zonder iets te ontzien,” knorde de generaal nu met luider stem.

“Zooals we dat van haar gewend zijn, Excellentie!” zei Rolf lachend; “maar
daarvoor is zij ook onze commandant.”

Ik wilde met dat koor niet instemmen, zooals gij denken kunt, en toen men dit
onderwerp in ‘'t gesprek liet vallen, zaten wij met ons drieén alles behalve gezellig
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bijeen, en de generaal had geen ongelijk, toen hij, na nog eene mislukte poging om
het discours gaande te houden, een partijtje proponeerde.

Ik achtte het voorstel eene uitkomst, en de kapitein had het fiche-doosje al klaar
gezet en Frits gescheld, die het theegoed wegnam, eer ik mijne toestemming had
gegeven. Er werd een massief mahoniehouten speeltafeltje uit een hoek gehaald,
de lamp in 't midden gezet, daar volgens Frits “de freule geene waskaarsen had
uitgegeven,” en ons spel ving aan; het sprak vanzelf dat wij ombre speelden, en de
generaal stelde den prijs van het fiche nog al hoog, naar 't mij voorkwam.

Gij weet, Willem! dat ik volstrekt niet van het spel houd, en dat ik er mij nooit toe
laat bewegen, dan op het uiterste. Sinds den dood mijner moeder, die mij nog wel
eens in haar whistpartijtje betrok, had ik geene kaarten in handen gehad; ik kan
mij dus niet beroemen een geoefend speler te zijn; maar toch eens aan den slag,
ben ik niet onverschillig voor de satisfactie, die men heeft van eene moeielijk
behaalde overwinning, en ik zag terstond dat ik tegenspelers had, die mij elke
zegepraal duur zouden betwisten, en met iedere distractie of onhandigheid lustig
hun voordeel zouden doen.

Ik behoefde hen maar een paar trekken te zien maken om te weten, dat zij niet
slechts geoefende spelers waren, maar ook, dat het spel hun iets anders was dan
de uitspanning, die men aangrijpt in een verlegen oogenblik; dat het spel hun
ernst was, ja, meer nog dan dat: hun hartstocht was geworden. De generaal vooral
bleek zoo gecharmeerd op het spel, dat ik mijns ondanks het mijne verwaarloosde
om hem te observeeren, eene belangrijke, maar smartelijke studie, die mij tegelijk
een licht deed opgaan over veel wat mij raadselachtig was geweest.

De grijsaard onderging als eene gedaanteverwisseling, toen hij de kaarten in
handen had. Zijne doffe, slaperige oogen glansden van intelligentie en schoten
vonken van geestdrift. Alles aan hem vibreerde; zijne vingertoppen trilden, en toch
hielden zij met vaste hand zijn spel gevat, dat hij als met valkenblik overzag en er
de leemte van het onze met geometrische zekerheid uit berekende. Zijne fletsche
wangen kleurden zich met een flammend rood: zijne neusvleugels zwollen op en
trokken zich in, naar de wisseling der kansen, en de zwakke, fijne man, die als
gedrukt en gebogen neerzat, was plotseling als aangegrepen door een geest van
overmoed en vermetelheid, van waaghalzerij, waaraan hij niet zelden een
schitterend succes dankte, en die mij denken deed aan het devies: de fortuin is
met den stoute, ook met den stouten speler!

“Zeer zeker!” luidde het antwoord van von Zwenken, “de fortuin is eene vrouw die
men overheerschen moet, zal ze u dienen.”

In het gewone leven merkte ik niet, dat hij dezen regel in praktijk bracht: want
blijkbaar vreesde hij Francis, daar hij zich alleen zijdelings durfde beklagen over 't
geen hem in haar mishaagde; maar bij het spel maakte hij dien tot waarheid, en
met goed geluk.

De kapitein, die bij evenveel routine minder vermetelheid had, en vooral minder
passie, liet niet na, hem van tijd tot tijd zijne waagstukken te verwijten, maar zij
gelukten, en dat was zijn triomf.

Ik begreep nu waarom een toertje naar Wiesbaden hem zoo zeer aangelachen had
en waarom Francis er zich zoo heftig tegen had verklaard. Het hazardspel aan de
groene tafel, de groote winsten door eene enkele wending van het rad, moest zulk
een man aantrekken en hij zou er meer voor willen wagen dan hij te missen had.
Mij ging nu ook een nieuw licht op over het lijden van Francis, die zeker gedoemd
was, elken avond de derde te zijn bij deze overprikkelende uitspanning van haar
grootvader, en die dat zeker jammerlijke tijdverspilling achtte; want zij hield van
lectuur, dat had ik reeds opgemerkt.

Gij kunt berekenen, Willem! dat ik onder deze aanmerkingen en bijgedachten niet
altijd zoo scherp op mijn spel lette, of ik beging fouten en bévues, terwijl de
heeren mij uitlachten en beknorden, maar niettemin hun voordeel deden met mijne
distractién en mijne inferioriteit, 't geen ik hun niet ten kwade konde duiden, en de
belangwekkende studie, die ik maakte, was mij dat verlies wel waard; dit alles
spande mij zoo in, dat ik niet eens over de langdurige afwezigheid van Francis
dacht, toen de deur openging en zij zelve binnentrad in groot toilet, en met een
glimlach van voldoening mijn uitroep van verbazing, van bewondering,
beantwoordend.

Onwillekeurig wierp ik mijn kaarten neer en stond op, haar te gemoet. De
generaal, die rugwaarts naar de deur zat, keek mij verbaasd en wrevelig aan, niet
radend, waaraan mijne onbeleefdheid toe te schrijven; de kapitein zag om, en stiet
een gros mot uit van verrassing, eer hij sprak:

“Onze Majoor in gala tenu?”
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“Gij vergist u, kapitein,” repliceerde Francis, “de freule Mordaunt die ter eere van
haar neef haar avondtoilet heeft gemaakt.”

“Chere cousine, welk eene verrassing! Sta mij toe, u de hand te kussen voor die
allerliefste inschikkelijkheid.”

“Wel zeker; behandel mij maar eens als eene dame, daarbij vindt uwe courtoisie
zich het meest op haar gemak.”

“Als gij mij dat toestaat, zal ik mij de eer geven u naar de canapé te geleiden,”
sprak ik, haar den arm aanbiedend, dien zij ditmaal niet afwees.

“Ik hoop nu maar, dat ik goed in mijne rol zal blijven,” zei ze met een malicieus
lachje.

“Wat wonderlijke gril is dit nu weer?” bromde de Generaal, grimmig van spijt,
want hij had juist een vole in de kleur te declareeren, waarop nu geen acht werd
geslagen; “den geheelen dag hebt ge hier rondgeloopen als asschepoester, en
nu....”

“Is de toovergodin tusschenbeide gekomen, en ik verschijn als prinses! Dat’s de
geleidelijke gang van het sprookje, niet waar Leo?”

“En het fameuse glazen muiltje ontbreekt zeker niet,” gaf ik ten antwoord naar
hare snoezige salonschoentjes ziende, die ik reeds vroeger had opgemerkt, “en ‘'t
is blijkbaar, dat het niemand zal passen, dan onze gracieuze Cendrillon zelve.”

“Dat is zoo, maar zij zal zorgen het niet te verliezen.”
“Waarom niet?” vroeg ik stoutweg, haar diep in de oogen ziende.

“Omdat het ongeraden is den roman van een uur tot eene levenskwestie te maken
voor u en voor mij,” gaf zij ten antwoord, terwijl zij zich afwendde.

Een levenskwestie! zij wist niet hoezeer zij de waarheid raakte.

“Als gij op zulk eene schrale ontknooping denkt, is het dan wel de moeite waard de
eerste bladzijde op te slaan?” vroeg ik zacht en mij even tot haar buigende.

“Och, waarom niet? 't is maar eene scene om den avond te korten, die anders
geheel aan de speeltafel zou gesleten zijn.”

De speeltafel? Het viel mij in, dat ik die voor mijn part in staat van failliet had
verlaten; de generaal liet mij niet lang tijd om over dit gebrek aan de orde na te
denken.

“Dat alles moge nu heel galant en heel geestig zijn, neef! wat gij daar met Francis
praat,” riep hij mij toe op knorrigen toon; “maar ‘'t is geen manier, om zoo van de
speeltafel op te staan.”

“Excuseer mij, generaal, hier ben ik tot uwe orders,” en met een wenk aan
Francis, die mijn leedwezen genoeg uitdrukte, nam ik mijne plaats weer in.

“Als de Freule nu mee wilde doen, konden wij precies een partijtje quadrille
maken,” sprak Rolf.

“Dankje kapitein. Ik wil wel eens vrij van dienst wezen; bepaal liever toertjes; ik ga
wat muziek maken in de eetzaal; dat zal niemand hinderen.”

Frits had de porte-brisée opgeschoven en er was licht bij de piano. Ik had een
Vandaal moeten zijn, zoo ik niet opnieuw eene échappade van de speeltafel had
gemaakt om Francis op te leiden. Zij had mij gewaarschuwd, dat onze roman maar
kort zoude duren, en ik mocht geen scene van de voorstelling laten verloren gaan.
Blijkbaar was zij dat met mij eens; de capricieuse, die voorgaf van alle coquetterie
te hebben afgezien, kwam geheel in mijne bedoeling; zij liet zich door mij
wegvoeren, en terwijl zij met zekere bevallige achteloosheid haar arm in den
mijnen liet rusten, sprak zij op een toon van vertrouwelijkheid, die mij als echte
damesgeveinsdheid in de ooren klonk:

“Gij ziet nu, hoezeer mijn toilet uit den smaak is.”

“Maar toch naar een zeer goeden smaak,” kon ik mij niet onthouden te
antwoorden; “en dat weet gij wel, grillige Célimene, al wilt gij mij wijsmaken, dat
de vrouw bij u onder gegaan is in....”

“Tk weet wat gij meent; spreek het niet uit,” viel zij met zekere gejaagdheid in, en
leunde met hare hand op mijn arm om mij te doen zwijgen; “ik zeg u dat ik een
oogenblik wil vergeten.... ben ik zoo naar uw zin, dat is alles wat ik wil weten.”
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Een gul antwoord lag mij op de lippen, maar nog intijds hield ik het terug bij de
overweging dat men met haar op niets rekenen kon en dat wijze terughouding in
dezen noodzakelijk was.

“Ik zou wel moeielijk moeten zijn zoo ik het tegendeel zei,” bracht ik uit, mij zelven
tot laconisme dwingende, “want gij hebt u waarlijk gekleed als voor een hofbal, op
het decolleté na.”

Inderdaad, bij al de élégance van haar toilet, dat uit roze gaze de chambéry
bestond, met schitterende zilverlovertjes bezaaid, was haar kleed maar even om
den hals vierkant uitgesneden, en nog door eene witte blonde pelerine gedekt,
terwijl de wijde mouwen tot over den elleboog hingen en daar weer in witte blonde
eindigden, met rosestrikken bezet; een tweede rok van dezelfde luchtige
schitterende stof hing in losse plooien als een peplum over den eersten en gaf wat
gevuldheid aan het slepende gewaad, die niet door eene crinoline werd
opgehouden. Zij had het prachtige haar met zorg gekapt in vlechten, en eenige
loshangende lokken, een paar grisanticums die er losjes waren ingestoken,
maakten de eenige parure uit; zij droeg geen enkelen diamant, hetzij zij werkelijk
niets van dien aard meer bezat, hetzij ze zulken opschik versmaadde. Zeker is het,
dat die mengeling van élégance en zedigheid, dat versmaden van sieraad bij
zooveel pracht, een fijnen tact verrieden,—of de behendigste coquetterie. Bij
vollen dag zou haar toilet zeker het effect hebben gemist: het rose moest wat
verflenst zijn en de glimmende lovertjes waren stellig tot koper verkleurd; zelfs bij
avond was het op te merken, dat er wat frischheid aan ontbrak, dat zekere met één
woord, wat de nuffige dames doet zeggen dat een balkleed geen tweemaal
gebruikt kan worden, omdat het reeds bij de eerste maal gechiffoneerd is, en
hetgeen de heeren zulke lange gezichten doet trekken, bij de rekeningen der
modiste. Bij daglicht zou Francis er gewis hebben uitgezien als eene actrice bij
een repetitie in kostuum, zonder de voetlichten en als de zon op het tooneel
schijnt; maar het was nu avond, en er was niet te veel licht, en men moest of
kwaden wil of alleen zucht tot kritiek hebben, om niet voldaan te wezen met den
eersten indruk, die allerbekoorlijkst was. Toch merkte ik nu op, juist nu zij voor ’t
eerst in een elegant vrouwentoilet, voor mij stond, wat mij bij haar vroegere
wonderlijke manier van zich te kleeden ontgaan was: dat hare schoonheid iets
bijzonders karakteristieks had, zooals maar zelden bij blondines wordt
waargenomen. Ik spreek van schoonheid, ik moest eigenlijk bevalligheid zeggen,
want de trekken waren niet geregeld, maar zoo fijn en sprekend, dat ze, vooral bij
zekere schraalheid van 't gelaat, iets scherps hadden. Zoo de groote blauwe oogen
het niet goed gemaakt hadden door hunne liefelijkheid, men zou er te veel
vermetelheid, te veel beslistheid in hebben opgemerkt, maar dat toch weer
vergoed werd door de bewegelijkheid die een opgewekte geest, voor allerlei
indruk ontvankelijk, aan het vrouwelijk gelaat kan mededeelen. In hare slechte
gewoonte om bij iedere aanleiding met opzet de houding en manieren aan te
nemen die haar martialen bijnaam rechtvaardigden, al was die er niet van
afkomstig, lag mogelijk meer dan in haar oorspronkelijken aanleg de schuld van
die zekere stoutheid, die hare vijandelijke vriendinnen met den naam van
impertinentie bestempelden. Levensomstandigheden en opvoeding, men zou liever
moeten zeggen: gebrek aan opvoeding hadden haar in zekeren zin misvormd tot
hetgeen zij niet had moeten zijn; zooals vruchtboomen worden geleid en
verwrongen tegen hunne natuurlijke richting in. Hoe dat ook zij, gij begrijpt wel,
dat dit alles meer reflexies zijn apres coup, toen ik ’s avonds rustig op mijne kamer
de voorvallen en indrukken van den dag kon recapituleeren, dan dat ik ze maakte
in de zeer korte oogenblikken, waarin dat onvergetelijk tooneeltje tusschen ons
werd afgespeeld; en toch duurde het veel te lang, althans voor den generaal, die
mij toeriep:

“Als gij bij de piano blijft, jonker Leopold, wees dan zoo goed het ons te zeggen,
want uwe partij zoo in den steek te laten is toch wel wat al te onbeleefd.”
“Verschoon mij, generaal!” in een wip was ik weer op mijn post bij de speeltafel,
na Francis een blik te hebben toegeworpen, waaruit zij mijn leedwezen moest
verstaan.

“Als gij plan hebt om nog eens te deserteeren, moest gij liever verlof vragen,”
sprak de kapitein lachende, “dan zullen wij u behoorlijk uw paspoort geven.”

Maar de aardigheid scheen niet in den smaak te vallen van den generaal, want ik
zag dezen verbleeken bij het woord deserteeren, en hij wierp den armen Rolf een
blik vol verwijt toe over zijne jovialiteit.

“Tk beloof den heeren, dat ik mijn best zal doen om mijne geheele aandacht bij het
spel te bepalen,” antwoordde ik met meer goeden wil dan vast geloof in 't
volbrengen, want Francis speelde harerzijds een spel, dat mij vrij wat meer
interesseerde dan de matadors van den generaal, die een sans prendre had in de
“favorite!”
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Francis fantaseerde; het was een wilde, bonte fantasie, als had zij al de
warrelingen harer strijdige indrukken en gedachten in tonen willen uitspreken; het
was schril en onharmonisch, zooals het daar zeker in haar toeging, maar het
bewees zekere meesterschap op het instrument.

Hoezeer men hare opvoeding ook mocht hebben verwaarloosd, aan leermeesters
scheen het haar toch niet te hebben ontbroken. Want dat zij veel wist, veel had
gelezen en onderscheidene talen machtig was, had ik reeds opgemerkt, en zij
moest van een goed musicus geleerd hebben, dat zij bij machte was over de
difficulteiten te zegevieren, die zij zich zelve schiep. Langzamerhand scheen het
onweer in haar binnenste af te trekken bij de verluchting die zij zich gaf in die
forsche, bijna woeste tonen, en begon zij zich in liefelijker melodieén te uiten, die
van zachten weemoed getuigden en daartoe stemden.

“Als ze nog maar eens wat aardigs wilde spelen,” fluisterde de kapitein mij toe,
“zoo’n marsch uit Robert le Diable of eens iets uit de Muette; in mijn jongen tijd
moest ieder die gaan hooren, daar was nog wat aardigheid aan, maar....”

“Francis! om ’'s Hemels wil, schei uit, of wij moeten er uitscheiden,” riep nu de
generaal als in wanhoop; “ondanks mijne hardhoorendheid, word ik er toch wee
van. Is dat een getik en geklinkel! Eerst die akelige snijdende tonen, en nu dat
sentimenteel gesuis en getril; de kapitein wordt er roesig van, en wat het ergste is,
het geeft den jonker zulke distractie, dat hij allerlei flaters begaat, en zijn eigen,
ja, ons beider spel bederft. Neen! mon cher, ik spreek niet te sterk,” zei hij, mij
aanziende met zulk een sérieux en zulk een wrevelig hoofdschudden, dat ik moeite
had een glimlach te bedwingen toen hij voortging: “de kapitein heeft daareven een
sans prendre gewonnen, die hij had moeten verliezen, als gij u maar de moeite
gegeven hadt op te letten, welke kleur ik uitspeelde.”

Ik moest het bekennen: ik beging fout op fout; het was voor mij geen spel meer;
het was eene marteling.

Francis had het begrepen; zij kwam mij te hulp.
Zij staakte haar spel, voegde zich bij de speeltafel en sprak tot den generaal:

“Willen wij een compromis sluiten, grootpapa? Gij staat mij Leo af, om mij te
accompagneeren; ik zal wat zingen, en gij continueert met den kapitein uw
gewoon partijtje piquet.”

“Hm, hm, ik zou u dat genoegen willen doen, Francis, maar de jonker heeft zooveel
verloren; hij dient toch in de gelegenheid gesteld te worden, om zijne revanche te
nemen.”

“Gekheid! daar komt toch niets van, dat weet gij vooruit, grootpa!” duwde Francis
hem toe, met zekere hardheid.

“Om de waarheid te zeggen, generaal, ik hecht er niet aan,” sprak ik, “als het mij
gegund wordt, in dezen mijne opinie te zeggen; maar mijn heele doosje is leeg,
laat ons afrekenen.”

“Afrekenen, onder ons, dat’s malligheid, dat zal niet gebeuren,” viel Francis in,
met iets gedecideerds in stem en houding dat mij tegenstond.

“Als ik gewonnen had, zou ik er aan hechten mijne winsten te berekenen, Freule!”
zei ik, tot haar gewend, op een toon, die haar ongepast voorkwam.

“Nu! gijlieden zult ook wel niet om een gulden het fiche hebben gespeeld,” hernam
zij wat gedwongen, en trad een stap of wat terug.

Dat was waar, maar toch hoog genoeg, om mijn verlies bij guldens te berekenen.
Ik reikte den kapitein een muntje toe en verzocht de zaak voor mij met den
generaal en hem zelven in orde te maken. Francis zag dit aan met eene
onbeschrijfelijke uitdrukking van misnoegen. Zij drukte de lippen opeen en werd
gloeiend rood, om terstond weer te verbleeken; zij fronste onheilspellend de
wenkbrauwen; zij trad opnieuw toe en strekte de hand uit om het papier aan Rolf
te ontweldigen, maar ik wierp haar een blik toe, die haar van deze intentie deed
afzien.

“Mij dacht, freule, dat gij reeds begrepen zoudt hebben hoe onwelvoegelijk in
dezen uwe tusschenkomst is,” voegde ik haar toe op korten, strengen toon.

“Ook goed! mij is 't wel, als gij geplunderd wilt worden!” viel zij uit en keerde zich
af naar hare piano.

De roman van een uur, was al aan de ontknooping, en geen schitterende voorwaar!
De generaal was onder dit alles merkwaardig om aan te zien. Hij zweeg; hij zweeg,
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waar alle convenances hem geboden hadden te spreken; hij zweeg, maar met eene
uitdrukking van gelaat, met eene flikkering in het oog, die mij een pijnlijken blik
gaven te werpen in zijn karakter. De man van opvoeding, van geboorte, die een
eervollen rang in het leger had bekleed, was een speler, een speler niet slechts uit
liefhebberij in het nietige spel, maar een speler, wien het om winst was te doen, op
welke wijze ook verkregen, klein of groot, van wien ze hem ook toekwam; voor
hem was ik een arme verwant, het deed er niets toe, hij had gewonnen! hij moest
zijne winst opstrijken, de lage hartstocht moest zijne voldoening hebben!

Ik voelde wel hoe zeer het fier en onbaatzuchtig gemoed van Francis hieronder
lijden moest, maar zij zelve had mij op hare wijze ontstemd. Zij had zich zoo
meesterachtig aangesteld met over mij te beschikken als over iets, waarmee zij
handelen kon naar welgevallen, dat ik het noodig vond haar te toonen, hoezeer zij
zich in dezen in mij had vergist.

Ik volgde haar wel naar de eetzaal, maar ik stelde niet voor haar te
accompagneeren, en zij, die er vast op rekende, dat haar wil te verstaan en te
gehoorzamen voor mij hetzelfde moest zijn, vroeg het mij niet.

Eindelijk mij aanziende met zekere mengeling van spijt en laatdunkendheid: “Dus
speelt gij niet?”

“Ta wel, op mijn tijd, als ik er toe gedisponeerd ben.”

“En dat zijt ge nu niet?” hernam zij op een toon, waaruit verrassing en
gekrenktheid spraken.

“Juist nu niet!”

“O zoo!” bracht zij uit, keerde mij den rug toe en sloeg de toetsen zoo forsch aan,
dat wij opnieuw wilde, stormachtige klanken moesten verduren.

Ik greep eene oude krant en wijdde daaraan geheel mijne opmerkzaamheid; daar
liet zij de handen weer lusteloos in den schoot rusten, en nam den spiegel te baat
om mij aan te zien, zonder dat ik het merkte, maar ik wilde haar die satisfactie niet
geven, en wij fixeerden elkaar nu om strijd, of er niets beters in de wereld te doen
viel.

Eindelijk preludeerde zij weer, zong het groote alt van Betly, uit de Chéalet, en
accompagneerde daarbij zich zelve. Zooals ik wel vermoed had, bezat zij een
diepe, volle altstem, maar zij deed volstrekt niet haar best, om die te doen
uitkomen; zij zong met tergende bravoure het refrein:

Liberté chérie,

Seul bien de la vie,

Regne toujours la!

Tra la, la, tra la, la, la, la!
Tant pis pour qui s’en fachera!

Ik begreep heel goed waarom; ik wist, hoe haar te vergelden.

Ik wierp mijn krant weg, ging bij haar staan naast de piano en fluisterde haar in:
“Denkt ge er wel aan hoe de aardige operette afloopt?”

“Heel goed! zooals dat altijd geschikt wordt in de komedie; maar in 't werkelijke
leven is het juist omgekeerd, en ik.... ik hecht aan de realiteit!”

Juist kwam Frits binnen, om het avondbrood klaar te zetten; er werd gelukkig niet
gesoupeerd.

De beide heeren waren opgeruimd, de kapitein was luidruchtig en op zijne wijze
aardig, al waren zijne aardigheden juist niet van den besten smaak; ik trachtte met
hem in te stemmen, al ging het niet van harte, want Francis bleef droog en kortaf
tegen ons allen, en toonde mij haar humeur, zelfs nog in de wijze, waarop zij mij
even hare vingertoppen toestak, toen wij elkaar goedennacht wenschten.

Huis de Werve.

Hoe weinig romanesk het ook klinken moge, Willem! ik sliep dien eersten nacht
heerlijk in het overruime ledikant en op het overzachte bed, waar wie weet welke
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mijner moederlijke voorzaten hunne leden op hadden uitgestrekt. Daar er geen
oude familie-portretten hingen, wier gestalten kwamen rondspoken, stoorde niets
mijne nachtrust dan wat geknaag van ratten en muizen, dat ik waarnam tusschen
de bonte en verwarde droomen in, waarin Francis onder allerlei gedaanten de
hoofdrol speelde, en vreemd, de slaap was mij overvallen, terwijl ik mij in
gissingen verdiepte over dit zonderlinge wezen, dat mij toch aantrok ondanks,
neen, zelfs door hare gebreken, die mogelijk slechts de overdrijving waren van
degelijke kwaliteiten.

had een der blinden niet willen sluiten, om zoo vroeg mogelijk iets te genieten van
het ongewone schouwspel dat mij hier wachtte: een Geldersch landschap, door
een lente-ochtendzon verlicht. Zonder er op te durven rekenen, hoopte ik zelfs de
zon te zien opgaan, iets wat bij drukken, nachtelijken arbeid in den Haag niet
precies tot mijne gewoonte behoort. Maar dit mislukte; want zij stond reeds hoog
aan den hemel en schoot grillige lichttinten uit over het eerwaardige Smyrnasch
tapijt, toen ik de oogen uitwreef om mij te bezinnen waar ik mij bevond. Toen alles
mij weer helder voor den geest stond, maakte ik mij op om eens eene fiksche
wandeling te doen in de buurt van het kasteel. Ik wist, dat men niet matineus was
op de Werve; het ontbijt althans was op geen al te vroeg uur bepaald. De vraag
was dus maar, hoe naar buiten te komen zonder den goeden Frits in zijne rust te
bekorten; dan, mijne bezorgdheid bleek ijdel, want reeds zag ik hem in de
vestibule bezig. En de groote dubbele deur, die op het perron uitkwam, stond
wagenwijd open. Zwijgend bracht hij de hand aan de muts, toen ik voorbijkwam,
en op mijne vraag hoe ik tot de boerderij moest komen, die ik uit mijn raam in de
verte had zien liggen, wees hij mij lakoniek maar afdoend den weg dien ik te
nemen had.

Ik genoot van de frissche, nog wel wat scherpe ochtendlucht, onder de hooge
denneboomen, waarlangs mijn pad ging. Toch kon ik niet, zooals ik mij voorgesteld
had, de schoone natuur geheel genieten; te veel bijgedachten drongen zich aan mij
op. De pachthoeve die ik wilde bezoeken behoorde reeds aan mij, krachtens de
beschikkingen van tante Sophie, sinds de generaal die had moeten verkoopen en
Overberg gezorgd had er de kooper van te zijn; maar dezelfde bewoners waren er
gebleven, voor welke niets was veranderd dan alleen dat zij de huurpenningen
moesten brengen bij den procureur, en dat zij betere reparatie kregen dan onder
het beheer van von Zwenkens ontrouwen rentmeester. Overberg had mij
aangeraden er eens heen te gaan en met de goede lieden kennis te maken; als gast
van de Werve kon ik er licht een glas versche melk vragen en een praatje
aanknoopen, dat mij mogelijk een en ander omtrent Francis deed te weten komen,
wat ik deze zelf niet kon vragen.

Eens op 't chapitre van Francis, raakte ik zoo aan 't mijmeren, aan 't fantaseeren,
aan 't berekenen der kansen voor en tegen, dat ik niet meer op of omzag, maar
alleen met een gejaagden stap voortliep, nauwelijks wetende dat ik zoo deed, toen
ik op eens Francis zelve zag aankomen. Zij kwam reeds van de zijde waar de
pachthoeve lag, en zij moest er geweest zijn; zij hield een mandje in de hand. Zij
scheen een oogenblik te aarzelen of zij een anderen weg zou nemen, mogelijk wel
omdat zij, in eene oude grijze sjaal gewikkeld en met een ongracieusen tuinhoed
op, zich bewust was weer geen goed figuur te maken, mogelijk ook omdat zij mij
nog rancune hield. Hoe dit zij, hare weifeling duurde maar zeer kort, en zij kwam
snel en beslist naar mij toe met een opgewekten morgengroet en reikte mij gulweg
de hand.

“Zoo, zijn we weer vrienden?” vroeg ik, die hartelijk drukkende en haar half
lachend, half ernstig in de oogen ziende.

“Tk wist niet dat wij een oogenblik opgehouden hadden dat te zijn,” hernam zij,
toch wat kleurende, en niet met hare gewone cordaatheid.

“Hm, hm! op het laatst van den avond hebt gij mij geboudeerd, trots het beste
nufje.”

“Zeg dan liever: trots het slechtste, want die vrouwengrillen staan heel leelijk, dat
ben ik volmaakt met u eens. Maar geloof mij, neef Leo!” hier legde zij
vertrouwelijk hare hand op mijn arm, “ik stelde mij niet knorrig aan uit grilligheid;
ik was bezorgd en had verdriet. Ik zag wel, dat gij boos op mij waart, en dat mijne
wijze van doen u ongepast voorkwam, maar, ziet gij, ik kan geen onrecht en geene
laagheid zien zonder daartegen op te komen. Ik vreesde dat gij, om het zwak van
mijn grootvader te vleien, u zelf tot dupe liet maken, en.... en....”

“Al ware dat, gij hebt toch notie genoeg van ons point d’honneur om te begrijpen,
dat ik hier niemands tusschenkomst kon aannemen.”

“Gij hadt mij bekend dat gij arm waart, dat gij u zelven ontberingen moest
opleggen, en nu zulke nuttelooze verspilling, hier in ons huis! Het was bijna een
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guet-apens.”

“Neen, neen, dat was het niet; maar al zou het dat geweest zijn, voelt gij niet dat
het beneden mijn karakter zou zijn om hier gratie aan te nemen van wie ook! Tk
ben er zeker van, gij hebt tact genoeg om mij te begrijpen.”

“Gij hebt gelijk; wij zijn het beiden veel te veel eens om zoo te harrewarren. Maar
ik heb het immers vooruit gezegd dat ik slechte manieren heb!”

“Om u de waarheid te zeggen, hier zijn minder slechte manieren in het spel dan
wel zekere aanmatiging, zekere heerschzucht.”

“Welnu! vergeef mij dan die aanmatiging, die heerschzucht!” sprak zij
schertsenderwijs, maar er trilde iets in hare stem, dat mij aanmoedigde om mijne
overwinning in dezen voor goed te constateeren.

“Als gij maar bekennen wilt, dat het mijnerzijds geene onjuiste opvatting is....”

“Dat kon toch wel zijn, zoo gij er mijn goed hart in hebt miskend; want ik begreep
dat gij u wildet opofferen om den generaal te believen, en ik wilde u vrijmaken.”

“Juist, door over mij te beschikken als over iets, dat het uwe was, en dat gij naar
willekeur kondet draaien en wenden; verschoon mij, zoo iets ben ik niet, noch zal
dat ooit zijn voor wie 00k, en gij, die als vrouw zoo fier zijt, en zoo zelfstandig, dat
het u tegen is ook maar den arm van een man aan te nemen, die u als de meest
gewone beleefdheid geboden wordt, wat zoudt gij denken van den man die, om
aan eenige verveling te ontkomen, zich liet beschermen door eene vrouw?”

“Dat is waar!” sprak zij ras en levendig, “zoo’n man.... zou mij.... te veel op de
anderen lijken om hem niet te minachten; maar nu blijkt het mij, dat gij nog
rancune houdt van zekere weigering, doch als ik nu toestem, dat gij in uw recht
waart, en dat ik deze correctie verdiend heb, zult gij dan ook niet erkennen, dat gij
dat kleine vergrijp wel wat hoog opneemt?”

“Niet te hoog, Francis; het plantje onzer vriendschap is nog zoo teer en daarbij zoo
kostbaar, dat het wel waard is met wat zorg gekweekt te worden, en als wij het
eens eene verkeerde plooi laten nemen, zou het nooit gezond en krachtig kunnen
opgroeien.”

“Als gij het z66 ernstig opvat met die vriendschap,” hernam zij, terwijl een
vluchtige blos hare wangen kleurde, “wil ik toegeven dat gij in uw recht waart met
mij te kapittelen; maar na zulke concessie moet het kibbel partijtje van
gisteravond 66k vergeten en vergeven worden, zonder arriere pensée, niet waar?”

“Geene andere nagedachte dan die...... aan uwe echt vrouwelijke
beminnenswaardigheid, die de oprechte verzoening verzekert,” riep ik uit, verrukt,
weggesleept door den indruk dien zij in dat oogenblik op mij maakte, en hare hand
vattende, die ik met innige teederheid kuste.

“Leo! wat doet gij!” riep zij, bleek en met tranen in de oogen; hare trekken hadden
iets lijdends, of ik haar pijn had gedaan.

“Onze vriendschapsbond verzegelen; laat u dat niet verschrikken noch ontrusten;
van nu aan neem ik de leiding daarvan op mij, en—ik ben een eerlijk man; daar
kunt ge staat op maken!”

“Leo! Leo! gij weet niet wat gij doet,” sprak zij zacht en dof, de beide handen op
het hart drukkende, als wilde zij dat verbieden te kloppen, “gij vergeet aan wien
gij dat alles zegt, ik ben—Majoor Frans.”

“Tk wil van Majoor Frans niet meer hooren; mijne nicht Francis Mordaunt moet mij
toestaan haar den steun van mijn arm te geven,” en hare hand nemende, schoof ik
met zacht geweld haar arm in de mijne. Zij liet mij zwijgend begaan, er was iets
mats en kwijnends in hare meegevendheid, of zij den tegenstand moede was, of
haar de rust der lijdelijkheid behoefte was voor het oogenblik, want ik gevoelde
wel dat ik hier niets had behaald dan de zege in een voorpostengevecht, en dat er
nog gansch anders slag zou moeten geleverd worden, eer ik in eene volkomen
overwinning kon roemen; ik begreep het reeds uit de wijze waarop zij hervatte:

“Tk ben het met u eens, Leo! het zal mij goed zijn, zoo eens met u te wandelen en
te praten, zij het dan ook voor de eerste en eenige maal, maar.... weet gij al waar
gij met mij gaan zult?”

“Naar gindsche boerderij; die was het doel van mijn tocht.”

“Tk kom er vandaan, maar dat doet er niets toe; 't is een aangename weg en wij
kunnen er rusten; het zijn boerenlieden, waar ik zoo goed als thuis ben.”
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“En waar gij uw eieren vandaan haalt, naar ik zie; laat mij dat mandje dragen....”

“Volstrekt niet, het zou ons kunnen gaan als Pierrette in de fabel. Ik had er niet op
gerekend versche eieren mee te krijgen, maar de goede zielen drongen ze mij op;
ik was er eigenlijk naar een patiént gaan zien.”

“Een patiént? speelt gij voor docteresse?”

“Tk doe zoo wat van alles; maar de patiént in kwestie is een hond, een lief, trouw
dier, mijn arme Veldheer, die zijn poot heeft gebroken, en die van niemand
geholpen wil zijn dan van mij alleen! Nu, ik ben er ook de naaste toe; het wakkere
beest heeft het ongeluk gekregen toen het mij volgde op een wandelrit; ik kreeg
den inval met mijn paard over een heg te springen, en hij wilde mij na; maar
ongelukkig had hij den sprong niet zoo goed berekend, als ik den mijne met
Tancred, en ziet, hij brak een der voorpooten waarop hij neerkwam; het gebeurde
dicht bij de hoeve, en 't was maar best dat hij daar bleef tot zijn herstel; de veearts
geeft er hoop op, schoon hij zal blijven hinken! Dat’s alweer een verdriet, dat ik
mij zelve heb berokkend.... en toch.... kon al het andere nog zoo terecht komen!
maar.... helaas!”

Zij zuchtte diep.

“Bij zoo sprekend zelfverwijt mag men u niet hard vallen.... anders zou ik zeggen,
zijt gij niet wat al te stout en overmoedig bij het rijden? Ik heb u te paard gezien,
of eigenlijk, ik heb slechts de stofwolk gezien, die uw wilde vaart opjoeg.”

“Zoo is 't; ik weet maar al te goed: ik ben een razende Roeland te paard; 't is me
dan of al wat er van gloed en kracht in mij zit, zich gelden doet en tot zijn recht wil
komen. 't Is of mijn bloed sneller en gunstiger vloeit, ik gevoel mij leven, ik geniet,
ik vergeet, en toch, Leo! toch,” voegde zij er in diepe zwaarmoedigheid bij, “toch
had ik bijna de gelofte gedaan, nooit weer een teugel in handen te nemen, want....
Gij spreekt van zelfverwijt, wat zoudt gij zeggen als het met veel zwaarder woord
moest genoemd worden, wat ik mij door mijne onbedwingbare hartstochtelijkheid
voor het leven op den hals heb gehaald....”

“Ik zou zeggen, dat erkenning van schuld reeds berouw insluit en een aanvang is
van beterschap, van herstel.”

“Spreek zoo niet, Leo!” viel zij in met smartelijke bitterheid, “ik word verscheurd
door wroegingen die nooit, nooit zullen uitslijten.”

“Dat neem ik nog niet aan, wroeging, die tot niets leidt dan tot wanhopige
berusting, is onvruchtbare zelfkwelling; beter is het naar genezing te trachten; er
is immers niets onherstelbaars gebeurd?”

“Ja, 't is onherstelbaar; en 't zal mij altijd blijven drukken als eene zware schuld,
en toch.... God weet dat er geen opzet bestond en.... dat ik er toe gekomen ben
mijns ondanks.”

Ik raadde waarop zij doelde; een smartelijke twijfel, eene vreeselijke onrust
overviel mij, eene vraag brandde mij op de lippen, maar ik verloor den moed die te
uiten, toen ik haar aanzag; zij was doodsbleek geworden, hare lippen sidderden,
en, als gejaagd, haar arm uit den mijnen trekkende, bleef zij even stilstaan en liet
zich toen neervallen op een omgehouwen boomstam, terwijl zij de beide handen
voor de oogen drukte als om de tranen te weerhouden die mildelijk vloeiden. Ik
bleef voor haar staan: “Spreek het uit Francis,” drong ik met zachten ernst, “dat
zal u verlichten.”

“Ja, dat zal het,” hernam zij kalmer; “eens moet ik het meedeelen aan iemand, wat
ik geleden heb, maar niet nu. Ik wil mij nu dezen vriendelijken morgenstond niet
bederven met mij dat afgrijselijk tooneel voor den geest te halen, en dat zou ik
toch moeten doen om u.... begrijpelijk te maken, wat ik zelf nauwelijks begrijp, hoe
dat mogelijk is geweest, dat ik, ik, die met al mijn drift geen beest kan zien lijden,
schuldig ben aan den dood van een mensch!”

“Het schrikkelijk beeld staat u nu toch voor den geest; werp het van u, door het
aan mij toe te vertrouwen,” smeekte ik met al den drang van het diepste
meegevoel.

“Neen! niet nta!” riep zij opspringende; “waartoe zou het baten! het kan alleen
maar deze korte oogenblikken samenzijns vergallen.”

“Indien het alleen deze ure van samenzijn betrof, zoudt gij gelijk hebben, Francis!
maar.... gij begrijpt toch wel, dat ik mij niet met z66 voorbijgaande kennismaking
tevreden stel, en daarom hecht ik er aan, alles van u te weten, ook datgene,
waarover gij smart of.... berouw voelt. Mag ik uitvinden wat u moeite schijnt te
kosten uit te spreken; is er niet zeker ongelukkig voorval met uw koetsier....?”
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“Precies, dat is het!” sprak zij nu, op eens weer stout en met bitterheid, mij fier en
uittartend aanziende, haar arm weer uit den mijnen losmakende, zonder dat ik nu

lust gevoelde mij daartegen te verzetten. “Heel goed; als gij daar meer van weten

wilt hebt gij het maar aan de boerenlieden te vragen waar wij heengaan; zij weten
er alles van.”

“Ik zal mij wel wachten, Francis! naar uwe geheimen te vorschen achter u om....”

“Mijne geheimen!” viel zij nu uit, met eene stem die van toorn en gekrenktheid
trilde. “Hoe komt het in u op, dat daar een geheim achter zou steken? Het betreft
immers een schrikkelijk ongeluk op den publieken weg, dat maar al te veel gerucht
heeft gemaakt, en dat in een oogwenk menigte van toeschouwers had. Maar,” ging
zij voort, met den voet stampend van ergernis, “ik begrijp wel dat men niet zal
nagelaten hebben, zelfs op hetgeen klaar was als de dag, sprookjes en lasteringen
te bouwen, om daarmee de publieke opinie tegen mij op te hitsen; het geldt
immers maar Majoor Frans, die de dingen niet doet zooals iedereen; Majoor Frans,
de vogelvrije; en 't zou jammer zijn geweest, zoo men de occasie niet bij de haren
had gevat, om wie weet met welke lasteringen nog hare fout zwarter te maken,
alsof het al niet genoeg was dat hare woestheid en overmoed een mensch het
leven hadden gekost, en een andere de eer en het levensgeluk! Hoe kon ik zoo
onnoozel zijn, te wanen, dat u daar niets van zou zijn ter oore gekomen, dat men u
niet daarvan eene voorstelling zou gegeven hebben, die genoeg was, om u z66
nieuwsgierig te maken, dat gij mogelijk alleen herwaarts heen zijt getrokken om
de heldin van zoo’n romanesk avontuur eens in al haar doen en laten te leeren
kennen. Welnu! het zou jammer zijn, dat zoo’n nobele kruistocht geen doel trof.
Daar voor u ligt de boerderij, ga daar botweg aan de lieden vragen, wat er is van
het geval met Majoor Frans en den koetsier Blount; de man en de vrouw zijn er
beiden getuigen van geweest, zij kunnen u op de hoogte brengen of liever op de
laagte van die gansche jammerlijke geschiedenis, en daarna, Jonker van
Zonshoven, keer terug naar de Werve om afscheid te nemen.”

Al sprekende wees zij met een gebiedende geste naar het boerenerf dat voor ons
lag, en terwijl ik er het oog op richtte, ijlde zij weg en liet mij staan in eene
onbeschrijfelijke verwarring en beschaming. Ik wist niet meer wat ik er van
denken moest; slechts kwam het mij voor, dat zij voor mij verloren was. Ik stond
besluiteloos.... haar volgen.... inhalen.... was het verstandig, zou het niet
vruchteloos zijn? Zij scheen zoozeer beslist om mij niets meer te zeggen. Toch
moest ik weten. In deze verhouding tot haar kon ik niet op de Werve blijven, en ik
kon evenmin heengaan met zulken twijfel in het hart.

Ik zou dan maar doortasten, hare aanwijzing volgen en daarna zien wat mij te
doen stond. Het was niet te verwonderen, dat zij haar mandje met eieren, bij den
boomstam neergezet, in hare driftige vlucht had vergeten. Ik nam het op, bij wijze
van introductie in de boerderij; ik kon mij zelven daar toch niet voorstellen als den
aanstaanden landheer, en ik wist niet of Francis van haar gast had gesproken;
binnen eenige minuten was ik er tegenover de boerin gezeten, die mij een glas
schuimende melk aanbood, dat ik hoog noodig had na de wandeling met
hindernissen in den vroegen morgen.

“Ja, zij wist al van den Jonker! en zij vond het niemendal vreemd dat de freule hem
naar de boerderij had verwezen om uit te rusten en melk te drinken, en haar
jongen zou maar eens vlugjes naar de Werve gaan met het mandje; 't was er weer
een van de freule om dat te laten staan,” voegde zij er hoofdschuddend bij, “toch
een goed mensch, daar was er geen tweede zoo onder den heelen adel, zoo
gemeenzaam en goedhartig, maar.... als ze der buien had, br, dan was er geen
houden aan, dan stoof ze door als een ‘leukemetief,” zel ik maar zeggen.” Ik vond
de vergelijking heel juist, maar ik zal me niet vermoeien met het patois van de
Geldersch-Overijselsche boerin weer te geven; ik had moeite genoeg om het zelf te
verstaan. Eens daar, kon ik het niet over mij verkrijgen eene vraag te doen. Nu ik
Francis persoonlijk kende, stuitte het mij, achter haar om anderen uit te vragen
over 't geen haar kennelijk tegen was uit te spreken. En boerenlieden, al waren zij
aan haar gehecht, konden zoo grof zijn in hunne wijze van zich uit te drukken; ik
was zwak in die ure, Willem! ik voelde dat ik de ruwe, naakte waarheid niet zoo
plompweg uit den mond eener vreemde kon hooren. Daarbij de toon waarop
Francis mij had gezegd, dat ik bij het terugkomen afscheid had te nemen, klonk
niet slechts als eene dreiging; er was eene diepte van weemoed in gemengd, die
uit de bitterheid zelve sprak; ik voelde het aan mijn eigen tegenzin, dat zij
onheelbaar gegriefd zoude zijn, zoo ik haar bij het woord vatte en geen geduld,
geen vertrouwen genoeg toonde, om hare ure van expansie af te wachten; neen, ik
wilde niet meer vragen, ik wilde evenmin door een omweg mededeelingen
uitlokken. De lust om de hoeve rond te loopen en te bezichtigen met een air de
propriétaire was mij nu ook vergaan. Ik ging den hond zien, een prachtigen
bruingevlekten jachthond, die mij met zijne schrandere melancholieke oogen
aankeek of hij mijne belangstelling in zijne meesteres raadde. Hij liet zich streelen,
draaide mij den kop toe, en kreunde alleen zachtjes, toen ik mij verwijderde, alsof
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het hem speet mij niet te kunnen volgen. Vrouw Pauwels, die mij steeds bijbleef,
had intusschen haar hart opgehaald met praten. “Ja! het speet haar wel dat de
generaal haar landheer niet meer was, maar mijnheer Overberg was lang geen
kwaad eigenaar; hij had heel wat aan het huis laten doen en zelfs eene nieuwe
schuur beloofd, iets wat de generaal maar niet had willen toestaan. Jammer van
den man! een goed heer, maar hij had geen hart voor het boerenbedrijf; de hoeve
zou deerlijk vervallen en verminderd zijn (want wij konden ook al niet meer doen,
als de grond je eigen niet is....), zoo de generaal niet tot verkoopen was
overgegaan, eer het te laat was: de Freule had er wel spijt van, want zij mocht er
wel over, ze had zelve wel willen melken, en ze praat met de koeien of het
menschen waren, en de paarden dan! Ja jonker: al zijn het maar boerenpaarden,
die op der tijd voor den ploeg moeten, zij is er niet te grootsch voor om er mee om
te gaan! Mijn man is in zijn jonkheid palfrenier geweest bij der grootvader; ik zie
nog de appelgrauwe schimmels, dat haar grootste pleizier was die zelve te
mennen, en dan Blount de koetsier! die den koning te rijk was als hij naast haar
zat met de armen over elkaar! of hij de mijnheer was wien het spul toe kwam! Och
ja, mensch! en al die grootheid is nou verdwenen als de dauw bij zonneschijn, de
mooie koetspaarden verkocht, en de freule heeft niets meer dan haar Engelschen
vos, dien mijn man nog oppast, en als de generaal rijden wil, spannen wij onzen
bles voor het tentwagentje.

“Wat een zonde en jammer als de heerschappen zoo in verval raken! En de familie
is al van oudsher de eerste geweest in deze streken, en ze waren goed voor hun
volk. Mijne ouders en grootouders hebben er altijd mee te doen gehad; maar och,
och! sinds het huwelijk van de oudste freule Roselaer is er geen rust en geen
zegen meer geweest; wat zal men zeggen.... een huis dat tegen zich zelf verdeeld
is, kan niet bestaan, zooals de Schrift zegt. De Jonker heeft er zeker ook wel van
gehoord.”

“Genoeg, vrouw Pauwels! meer dan genoeg,” viel ik in, niet zonder wat humeur;
want het doorrammelen der goede vrouw, die ieder oogenblik de corde sensible
aanraakte, welke ik besloten had te laten rusten, veroorzaakte mij een zelfstrijd,
die mij norsch en verdrietig stemde. Ik kon haar het zwijgen niet opleggen; ik kon
alleen heengaan; en dat werd tijd ook, wilde ik niet als achterblijver beschouwd
worden bij 't ontbijt. Zoo nam ik wat gehaast mijn afscheid, met een “tot
weerziens,” dat haar eenigszins verbaasd deed opkijken. Blijkbaar had Francis
over mij gesproken als de gast van één dag.

In mijne gejaagde gemoedsstemming had ik zeker wat hard geloopen, want ik trof
Francis nog alleen in de ontbijtkamer, druk bezig met thee zetten; maar zoodra ik
binnenkwam, wilde zij de kamer verlaten, onder pretext dat het water niet goed
kookte.

“Heeft de kleine Louw u de eieren gebracht?” vroeg ik, om haar te doen blijven.

“Ja, in orde,” sprak zij, terwijl een vluchtig rood even hare wangen kleurde en zij
wilde doorgaan.

“Blijf, Francis; ik meen recht te hebben op eene betere ontvangst.”

Zwijgend trad zij naar de tafel terug; toen, mij fier en uittartend aanziende, bracht
zij uit met een doffe stem:

“Waarop grondt gij dat recht; omdat gij nu naar hartelust uwe nieuwsgierigheid
bevredigd hebt?”

“Het was geen nieuwsgierigheid, freule Mordaunt; het was belangstelling.”

“Dat’s een bescheiden woord, waardoor iedere onbescheidenheid wordt
gerechtigd. En zijt gij nu voldaan, nu gij alles weet?”

“Tk weet niets, want ik heb niets gevraagd.”

“Niets gevraagd! waarlijk niets? op uw woord als edelman?” vroeg zij op eens met
levendigheid.

“Tk heb geen tweeérlei woord, Francis! ik heb niets gevraagd, ik heb zelfs niet
willen hooren.”

“Hm! dat is voorwaar meer zelfbeheersching dan ik van een man had kunnen
verwachten.”

“Zijn de vrouwen dan zoo sterk op dit punt?” repliceerde ik, niet zonder wat
bitterheid.

“Als het noodig is kunnen wij zwijgen,” gaf zij ten antwoord met een zijblik op den
kapitein, die nu binnentrad met een luid en joviaal “goedenmorgen!” niet
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vermoedend hoezeer hij fdcheux troisieme was in dezen oogenblik.

“Zijne Excellentie volgt immediaat,” ging hij voort, zich heenzettend over de
weinig toeschietelijke wijze waarop zijn ochtendgroet werd beantwoord, daar
Francis het bijzonder druk had met het theewater, “dat niet kookte,” en ik hem op
zijn: “Wel geslapen, Jonker?” afscheepte met een: “Uitmuntend, kapitein en gij?”
natuurlijk om niet te luisteren naar zijn antwoord.

Intusschen kwam de generaal binnen, en wij gingen ontbijten. Francis was stil en
zelfs wat gedwongen. Mij toonde zij zekere ootmoedige goedwilligheid, als wilde
zij mij stilzwijgend verschooning vragen voor haar wantrouwen en hare heftigheid,
en ik zag mij beloond voor mijne onthouding door den blik vol diepe verslagenheid,
dien zij soms op mij wierp, terwijl zij mij steelsgewijze aanzag. Zij wilde voor mij
en voor ieder verbergen dat er iets in haar omging dat haar neerslachtig maakte,
maar zij was te zeer eene expansieve natuur om met goed gevolg te veinzen. Zij
was daarbij zoo verstrooid, dat zij allerlei bévues beging bij de bezorging van het
ontbijt. De generaal kreeg dubbel suiker in zijne thee, 't geen hem een uitroep van
ergernis ontlokte; de kapitein moest het doen met een kopje zonder melk, eene
omissie waarin hij de vrijheid nam op eigen gezag te voorzien, zonder dat Francis
het bemerkte, die zich naar het buffet had gekeerd.

“Onze Majoor is met het verkeerde been uit bed gestapt,” fluisterde hij mij in. “Wij
mogen wel koest zijn, anders komt er een strenge dagorder, die....”

“Maar Francis! gij zijt vandaag niets en veine; de eieren zijn te hard,” gromde de
generaal.

“Hoe jammer! juist nu we een gast hebben,” verzuchtte de kapitein; “ze zijn
anders precies van gaarte.”

A propos Leo! tegen wanneer is uw rijtuig besteld?” viel de generaal in.

“Wel oom! dat moet ik zelf aan den kapitein vragen?” hernam ik, mijn best doende
om den onaangenamen indruk van die herinnering te verbloemen.

“y

t Is waar ook, gij hebt het op Francis en den kapitein laten aankomen! Wat is er
bepaald, Rolf?”

Terwijl hij nog sprak hoorde men een rijtuig over de brug rollen en 't voorplein
oprijden. Ik zag tersluiks naar Francis; zij werd bleek en vloog op om voor het
raam te gaan uitkijken.

“Nu al! dat is toch veel te vroeg,” sprak de generaal verwijtend tot Rolf.

“Niets te vroeg, Excellentie! dat zult gij mij zoo aanstonds toestemmen,”
antwoordde Rolf met een snaakschen glimlach, terwijl ik mij naar Francis begaf,
die in de vensterbank was gaan zitten.

“Moet ik z66 heengaan?” vroeg ik haar zacht en bewogen.

“Gij kunt niet blijven; dat weet gij zelf wel,” gaf zij ten antwoord, met eene stem,
die zij vast trachtte te doen klinken, doch waarin hare aandoening trilde.

“En toch kan ik zoo niet heengaan....”

“Waarom niet?” riep zij op eens, terwijl een gloed haar voorhoofd overtoog, en zij
mij weer met fierheid en vastheid aanzag.

“Omdat.... ik het niet wil! Zal ik weerkeeren, Francis?” vroeg ik, haar een
smeekenden blik toewerpend.

“Zeker neen! waartoe zou dat dienen....?”

“Laat mij dan het rijtuig wegzenden....”
“Neen! neen!” riep zij hard en met heftigheid, als om op eens een eind te maken
aan eene onbeslistheid, die haar beklemde: “neen, een kort en goed vaarwel, dat is
voor ons beiden het beste,” en zij stak mij de hand toe.

Daar reed een wagen het voorplein op; het was een vrachtkarretje met mijn eigen,
dommen koetsier tot voerman.

Francis deed een forschen uitroep van verbazing hooren; de kapitein lachte luid en
zegevierend.

“De Jonker heeft het aan mij overgelaten, en ik was zoo overtuigd van zijn goeden
wil om te blijven, dat ik eenvoudig zijn koffer heb laten komen.”
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“Laat gij zoo met u spelen?” verweet Francis mij.
“Waarom niet? als het spel den loop neemt dien ik wensch?”
“Gij blijft mijns ondanks, bedenk dat wel,” fluisterde zij mij in.

“Het zij zoo! Tk vraag maar wat de generaal er van zegt,” sprak ik, mij tot dezen
keerende, die zich vergenoegd de handen wreef.

“Wel neef, gij zijt de gast van den kapitein,” sprak hij lachend.

“Grootpapa zegt de waarheid; gij zijt de gast van den kapitein,” herhaalde Francis
met nadruk. “Denkt gij er nu nog aan te blijven?”

“Toch, Francis, toch! Ik ben een weinig als Columbus; ik laat den ontdekkingstocht
niet varen om een bezwaar meer, of wat tegenwerking van vriend of vijand.”

Zij schudde zwijgend het hoofd en keerde zich van mij af. Ik liep naar buiten om
met mijn voerman af te rekenen.

Als een waardige majordomo was de kapitein al in de weer om mijn koffer te
helpen afladen; maar er waren nog allerlei stukgoederen, pakjes, fleschjes en
blikjes, die de vrachtrijder uit de stad meebracht en die de goede Rolf
triomfantelijk neerlegde, niet aan de voeten van Francis, maar op een tafel waarbij
zij stond in zeker geanimeerd gesprek met haar grootvader. De laatste kreeg een
glans van vergenoegen op het gelaat bij het zien van de rijke provisie, die hem de
eenige genietingen beloofde, welke nog onder zijn bereik waren. De kapitein,
tevreden met dat welgevallen, liet zelfs met de tong een smakkend geluid hooren,
als genoot hij reeds in verbeelding de kostbare lekkernijen, die hij had weten
machtig te worden, en klopte den generaal gemeenzaam op den schouder, met een
blik van zelfvoldoening, terwijl hij sprak:

“Nu, wat zegt Zijne Excellentie er van; heb ik niet kostelijk gefourageerd?”

“Excellentie nu maar zoo niet, dat’s weergasche malligheid,” barstte Francis los,
terwijl haar oogen flikkerden en een vlammende gloed hare wangen kleurde. “Gij
voelt wel dat gij hier niet meer de inferieur zijt, damned rascal! anders zoudt gij
hier niet zoo te werk gaan. Bless me! wat een dolle verkwisting is dit nu weer!
Perdrix rouges, pdté de foie gras, allerlei visch in gelei, allerlei vruchten en
compdtes! Het lijkt hier wel eene uitstalling van comestibles. Wat al nuttelooze
lekkerbekkerij is dat nu weer?” En zij sloeg met de vuisten op tafel dat alle potten
en flesschen er van rinkinkten. “’t Is waarachtig of we hier de bruiloft te Camacho
gaan vieren! De generaal moest je de deur wijzen voor goed, dolle Sancho Pancga
als gij zijt; en hij zou het doen, zoo zijn tong zijn eergevoel niet had verstompt.”

“Francis, Francis!” stamelde de generaal met eene klagende stem.

“w

“Neen, grootpapa!” ging zij voort, altijd luider en ruwer, “’t Is een schandaal
zooals het hier toegaat, dat zeg ik; en gij moest er een eind aan maken, als gij nog
hart genoeg in uw lijf hadt om een cordaat besluit te nemen.”

“Majoor, Majoor!” viel Rolf in op smeekenden toon, om haar te bedaren.

“Zwijg, ellendige lekkerbek! Ik ben uw majoor niet; ik heb genoeg van die kwasie
aardigheden om mij te paaien. Als hier op mijn wil en wensch geacht werd, zou het
heel anders toegaan; maar ik heb hier niets meer te zeggen, dat’s klaar als de dag;
jelui laat mij praten en....”

“Schreeuwen meent gij,” verbeterde von Zwenken met bevende stem.

“En gij blijft uw gang gaan,” hervatte Francis met nog meer stemverheffing, altijd
tegen den ongelukkigen Rolf gewend, “of ge hier alleen het commando hadt! Ik
heb je in 't eerst te veel voet gegeven, dat zie ik te laat in; maar ik zal die infamie
niet langer dragen, noch dulden dat mijn grootvader die draagt; en zoo hij zelf er
geen order op stelt, en je de deur wijst met al je kostelijkheden op den koop, zal ik
er voor zorgen dat je hier als schelm uit het vaandel wordt gejaagd.”

“Infamie!” herhaalde de kapitein langzaam, terwijl hij zeer bleek werd en een veel
beduidenden blik wierp op de plaats waar—gelukkig zijne Willemsorde niet
aanwezig was, omdat de grijze ochtendjas er geene gelegenheid toe liet. “Uit het
vaandel jagen! mij? Waarachtig, Majoor, dat noem ik doordraven! Mij dacht, dat ik
het mijne deed om hier op de Werve de eer van het vaandel op te houden; die
anderen....”

“Zeg om den schoorsteen te doen rooken! Ja! dat is waar, daar heb je weergaasch
goed den slag van, dat erken ik; maar de eer van het vaandel, de eer van onzen
rang, om de zaak bij haar naam te noemen, die op te houden, daar heb je zoomin
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besef van als de domste boerenslungel die in de conscriptie valt. Zelf stelt gij uwe
eer in 't geen uwe schande is. Het zal nog zoo ver met je komen, dat gij uwe
Willemsorde in den lommerd zet om een lekkeren schotel.”

“Neen, freule Mordaunt! wees er gerust op, eer het zoo ver komt, zal ik u
waarschuwen,” antwoordde Rolf, nu ook bits en toornig.

“Tk zeg dat we dien weg opgaan; ons eigen oud-modisch zilver is er al, dat weet gij
wel, om van al het andere niet te spreken.”

“Om ’s hemels wil, Francis!” smeekte von Zwenken, “bind toch uw tong in; bedenk
dat jonker van Zonshoven getuige is van uwe onwelvoegelijke uitvallen.”

“Zooveel te beter! De jonker verkiest onze huisgenoot te zijn, dan moet hij ook
maar weten wat een beroerde gemeene boel het hier is. Ik wil niet, dat men hem
een blinddoek over de oogen zal trekken.”

“Tusschen dit of zoo ruw de windsels losscheuren, die de bloedende wonden van
een gezin bedekken, is nog een groot verschil, freule Mordaunt!” sprak ik met
nadruk.

“Wel mogelijk, jonker! maar voor zulk een menagement ben ik niet berekend. Ik
behoor niet tot hen, die onwelvoegelijke dingen onder mooie woorden weten weg
te sluiken. Ik zeg ronduit waar het op staat, en wie dat ergert heeft zich te
schamen, niet over de woorden maar over de zaken, en te eer daar de ergernis in
dezen licht was weg te nemen. Als wij maar moeds genoeg hadden om
commiesbrood te eten en water te drinken, zouden wij fatsoenlijke lieden zijn, al
golden wij dan ook bij iedereen voor arme stakkers.”

“Tk meende, Francis!” sprak nu de generaal met eene zachte, trillende stem, “dat
gij zelve u in de overeenkomst met den kapitein had geresigneerd.”

“Ja, zooals men zich resigneert als men de schurft heeft; maar het krabben kan
men toch niet laten!”

Dat was de slag op den vuurpijl, en met dit knaleffect trok zij af, mij in 't
voorbijgaan een uittartenden blik toewerpend, als vreesde zij dat ik de bedoeling
van haar grove uitvallen zou misverstaan. Ik beantwoordde dien blik met een
zwijgend hoofdschudden en zag haar aan op eene wijze, die van mijne afkeuring
en tegenzin getuigde.

Terwijl wij mannen elkaar wat verbluft stonden aan te kijken, stak zij nog even het
hoofd door de deur.

“Kapitein! gij kunt vandaag voor de menage zorgen; ik ga paardrijden!”

“Tot uwe orders, commandant!” gaf Rolf ten antwoord, de hand aan de muts
brengende.

Ik was er verbaasd over, dat hij dit alles zoo koeltjes opnam, en kon niet nalaten
het met een woord uit te drukken.

“Wat zal ik u zeggen, jonker! Ik heb zulke buien meer bijgewoond. Ik zag het van
ochtend al, dat de barometer op storm stond. Hoe sneller en heftiger de bui
aankomt, zooveel te eerder is hij over; en ziet ge, een oud soldaat is tegen regen
en onweer gehard.”

“Ik ben blij dat ik u vooruit gewaarschuwd heb, neef! dat mijn kleindochter wat
heftig van aard is,” sprak nu de generaal met eene diepe verzuchting, zonder het
hoofd naar mij op te heffen. “Als zij eens een opvatting heeft, is er niets tegen in te
brengen; dan holt zij maar door op haar stokpaardje; zij redeneert niet.”

“Zij redeneert wat al te logisch voor u,” zei ik bij mij zelven, en hij voelde dit zeer
zeker, want hij was staande de scene met een gebogen hoofd blijven zitten, altijd
maar zijn ring zenuwachtig heen en weer schuivende met bevende vingeren.

“Komaan, generaal! wees niet al te mismoedig,” sprak de kapitein goedhartig. “Wij
zullen onze alliantie handhaven tegen den algemeenen vijand, en de wind zal later
wel weer omslaan.”

Al sprekende was hij er in geslaagd een langwerpig in wasdoek gewikkeld pakket
los te krijgen. “Ik vrees wel dat het oogenblik slecht gekozen is om haar een van
deze fraaie karwatsen aan te bieden; en toch, zij zal er om verlegen zijn, want zij
heeft de hare verloren. Wie weet of zij er niet nog toe komt dit aan te nemen!”

“Tk hoop van neen,” dacht ik; “dat zou mij tegenvallen.”

“Ze had eigenlijk verdiend dat men er haar eens ferm mee kastijdde,” viel de
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generaal uit, nu de opgekropte woede lucht gevende die hij zoolang verbeten had.

“Ta, Excellentie! dat hadden we twintig jaar vroeger moeten doen. Ziet ge, we
hebben haar tot commandant bevorderd vooér zij als recruut de discipline had
geleerd; dat’s een groote fout geweest, maar daar is nu niets meer aan te
verhelpen.”

“Ta, wel een groote fout!” verzuchtte de generaal in de diepste neerslachtigheid.

Rolf ging zich bezighouden met het plaatsen der provisie, die zulk een storm had
doen opsteken; de generaal vroeg mij of ik een plan had voor mijne morgenuren.

“Ik wenschte mij te installeeren, en ik moet brieven schrijven,” antwoordde ik. Al
ware het slechts een pretext geweest, ik was gelukkig het gevonden te hebben,
want ik verlangde alleen te zijn, om over de ontvangen indrukken te kunnen
nadenken.

Zoover was ik gekomen met mijne confidenties op het papier, beste vriend, toen ik
vernam dat er weer een mail gaat, die dit pakket zal medenemen als ik zorg dat
het nog hedenavond te Z. op de post wordt bezorgd. De vorige moest ik laten
passeeren, omdat ik geen tijd en rust had om 't geen ik inderhaast dag voor dag
opgeteekend had, in den vorm van een brief over te schrijven. Nu zend ik dit
gedeelte maar al vast weg en beloof u het vervolg, zoodra ik van u zelf vernomen
heb, dat het journaal van den kluizenaar op de Werve u niet verveelt.

Inmiddels als altijd de uwe.

L.v.Z.

Huis de Werve.

Gij wilt er dus meer van hooren, Willem? Gij zegt dat het u ontspant na uw drukke
werkzaamheid in het afmattend klimaat, en dat het u meer dan ooit behoefte is, als
aan mijne zijde te staan om met mij mee te voelen, te hopen en te vreezen. Ik was
bezorgd dat mijne uitvoerigheid u langwijlig mocht schijnen, en toch het geldt hier
geene wereldgebeurtenissen, die men met enkele groote trekken kan schetsen; het
is de analyse van eene vrouwengestalte, die niet als een marmeren beeld uit één
stuk gehouwen is, dat men in ettelijke seconden kan laten photographeeren. Het
zijn waarnemingen omtrent een karakter dat uit zeer verschillende, bijna tegen
elkaar inloopende trekken is samengesteld; het zijn ontdekkingstochten in een
vrouwenhart, dat diep en bewegelijk is als zekere onpeilbare waterkolken, en
waarvan men alle verschijnselen met oplettendheid moet gadeslaan; fijne
schakeeringen en schijnbaar nietige détails mogen niet worden overzien, en wij
staan voor onoplosbare raadsels. Heb dus geduld met mij, want terwijl ik ze voor u
tracht te ontcijferen, worden zij mij zelf meer en meer helder. Heb er geduld mee,
Willem; want ik moet het nlu reeds belijden, al schudt gij mogelijk het hoofd over
mijne inconsequentie; mijn levensgeluk, meer nog dan mijn fortuin, hangt af van
de uitkomst die ik zoek. Mijn hart heeft gesproken, maar al te luid en levendig
voor mij zelven, en het kost mij een voortdurenden strijd om al wat het mij zegt te
haren gunste voor haar verborgen te houden. En toch, dat moet zijn. Zoo zij het
weten kon dat ik reeds nu haar verwonneling ben, zou zij mijne zwakheid
bespotten, mogelijk zelfs mijn karakter verdenken, en ik zou al het overwicht
verliezen, dat ik op haar meen verkregen te hebben. Zij is fijn genoeg om iets te
raden van 't geen er in mij omgaat, en ik gun haar die voldoening, waardoor zij
zich tot mij voelt aangetrokken; maar zij moet bovenal zien, dat ik er mij niet door
laat beheerschen, dat ik meester wil blijven van mij zelf tot op het oogenblik,
waarin zij zelve hare zwakheid zal hebben erkend, neen, beter—haar hart voor mij
zal hebben geopend. Ik heb allermeest behoefte aan hare achting; want ik ben
zeker dat dit de veiligste weg is naar haar hart. Haar hart! roept gij uit, en de
virago die gij mij beschreven hebt, die gij gekomen zijt om te temmen! Waar is uw
verstand dat gij u dus liet medesleepen? De virago! o zeker, zij tracht zich in die
gestalte te hullen; zij hecht er aan dat men dit voor hare wezenlijke gedaante
houdt, maar ik weet dat de kern, onder dit ruwe hulsel verborgen, eene teere en
echt vrouwelijke is, zooals de zoete Oostersche vrucht die gij nu geniet, door eene
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harde schaal wordt beschermd. Ik weet dat zij een hart heeft, en 't is met een
schrijnend wee, dat zij het vermomt, verloochent, mogelijk juist omdat het door al
te pijnlijke kwetsuur nog bloedt. Dit laatste uit te vinden en te weten of die te
heelen is neemt nu mijne geheele aandacht in. Ik bestudeer haar als een
wondheeler zijn patiént ter genezing; maar daarom ook kalm en nuchter; zonder
dat wordt het oog verduisterd en zou de hand beven als er kwestie moet zijn van
eene pijnlijke kunstbewerking.

Op dien gedenkwaardigen dag waarop ik mij, onder zulke dreigende symptomen
van des Majoors zijde, voor goed op de Werve installeerde, was het heerlijk
lenteweer. Na mijne zaken in de groote leegstaande commode te hebben
gearrangeerd, zette ik mij op mijn gemak, wierp mijn das af, deed mijn jas uit,
haalde mijn schrijfgereedschap te voorschijn, en na een paar woorden aan
Overberg te hebben gericht, die in het logement mijn wegblijven moest verklaren,
nam ik mailpapier om mijn hart uit te storten aan u, de beste wijze om mij te
retrempeeren, toen er driftig op mijne kamerdeur werd getikt, en ik bij 't
opendoen niemand meer of minder voor mij zag staan dan Majoor Frans in hoog
eigen persoon.

Zooals zij daar binnenkwam in haar amazonekleed (gelukkig zonder de vareuse),
met een inktkoker in de hand dien zij voor mij op tafel zette; terwijl zij den eersten
stoel den besten naar zich toe trok om er op neer te vallen, als besloten te blijven,
hoewel zij uit het sans géne van mijn toilet wel kon opmaken dat zij mij nogal
overviel, was er zeker effort toe noodig om in haar eene jonkvrouw van geboorte te
zien; en dit, gevoegd bij den indruk dien de laatste scéne bij mij had nagelaten,
stemde mij zeer weinig tot hoffelijkheid en voorkomendheid. Ik schoot inderhaast
mijn jas aan, en eerst toen mij tot haar wendend, vroeg ik, wat zij hier doen kwam.

“Grootpapa heeft mij gezegd dat gij schrijven wilt, Leo! en ik herinnerde mij, dat
er niet voor inkt is gezorgd,” sprak zij, zonder mij aan te zien; want de weinige
voorkomendheid, die ik haar toonde, maakte het haar duidelijk, dat de verrassing
mij niet bijzonder welkom was.

“Dat is ook niet noodig; ik zorg altijd zelf voor mijn schrijfgereedschap,”
antwoordde ik koeltjes, en zette mij neer of ik met schrijven dacht voort te gaan.

“Tk zie dat ik u stoor; ik had u anders een dienst willen vragen.”

Ik zweeg.

“Hebt gij bijgeval een badientje of zoo iets meegebracht?”

“Wat wilt gij daarmee doen? Hebt gij uwe vazallen nog niet genoeg gestriemd?”
“Tk wilde eene rijzweep improviseeren; ik heb de mijne verloren, en....”

“Tk heb niets dan een liniaal en een penhouder.”

Zij werd bloedrood, beet zich op de lippen, en wendde het hoofd af. “Tk merk wel,”

dienst te doen, dien ik had willen vragen.”

“Tk ben altijd tot den dienst eener dame, als zij de privilegién harer sexe wil laten
gelden. Waarom hebt gij mij niet laten roepen als gij mij iets te vragen hadt?”

“Ah! zoo!” riep zij op ietwat gerekten toon. “Dat humeur geldt dus mijn manqgue
d’étiquette; overzie dat: gij weet immers, ik ben zoo weinig “eene dame.”

“Dat’s maar al te waar, Majoor!”

“Majoor!” herhaalde zij met ergernis, en zette groote oogen op van verbazing. “Tk
meende Leo! dat die bijnaam u tegen was.”

“Nu niet meer, sinds ik dat soldateske personage en action heb gezien. Alleen zou
ik willen weten, welk soort van majoor gij eigenlijk voorstelt: tamboer-majoor?
sergeant-majoor? Want de commandant van een bataillon behoort, zoo ik mij niet
bedrieg, zekere mate van beschaving te bezitten, zekere vormen te eerbiedigen,
zekere waardigheid in toon en manieren aan den dag te leggen, die hem terstond
als een fatsoenlijk man doen kennen; en uit alles wat ik van u waarnam bij het
tooneel van dezen morgen, moet ik gelooven dat gij aan geen dezer eischen weet
te beantwoorden.”

“Leo!” stamelde zij, doodsbleek en met trillende lippen, “dit is een bloedige
beleediging! Bedoelt gij dit?”

Het verwonderde mij, dat zij niet in woede opstoof en op mij lostrok. Ik had
eigenlijk op een forschen aanval gerekend! Het tegendeel vond plaats. Zij bleef
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stokstijf zitten, als aan haar stoel genageld.

“Tk bedoelde alleenlijk de onbehagelijke figuur te treffen, die gij goedvindt voor te
stellen; wil freule Mordaunt zich identificeeren met die persoonlijkheid, en het
daarvoor opnemen, mij wel; ik ben geen geoefend duellist, maar ik kan toch een
fleuret hanteeren; mij dacht, dat ware wel de beste manier u de zoogenaamde
revanche te geven, tenzij gij schieten wilt; gelukkig heb ik pistolen; wij gebruiken
los kruit, niet waar? dat’s afgesproken; gij begrijpt toch wel dat men het met een
majoor van uwe soort niet in vollen ernst kan opnemen.”

Ik kreeg geen antwoord, en dat ontrustte mij; boos worden en mij ferm
riposteeren, had ik van haar gewacht; maar dat zwijgend blijven zitten met
strakken blik en doodsbleek, als versteend en verstomd van smartelijke verbazing,
stond mij niet aan; de arm, dien zij even driftig had opgeheven, viel slap en als
machteloos neer. Ik begon nu zelf verlegen te worden met mijne houding; ik kreeg
de gewaarwording van iemand die een kapel wil vangen, maar die te hard heeft
toegetast en een vleugel in de hand houdt. Vooral toen zij eindelijk haar zwijgen
verbrak; want het klonk als eene klacht; meer nog dan verwijt, wat zij mij
toevoegde:

“Deze vlijmende ironie gaat dieper dan gij vermoedt, Leo!”

“Tk hoop wel dat zij treffen zal, waar zij nut kan doen, Francis! Want geloof mij,
mijne bedoeling was niet om te wonden, maar om te genezen,” hernam ik op
gansch veranderden toon, want ik zag dat zij al haar zelfbeheersching noodig had
om niet in snikken uit te barsten. Ik stond op, ging naar haar toe en wilde hare
hand nemen, maar nu rees zij op, als door een electrieken schok getroffen; er
kwam weer kleur op de marmerbleeke wangen, en de oogen vonkelden van toorn
terwijl zij sprak:

“Ik wil van u niet gecureerd worden; mij scheelt niets; ik ben wel z66 als ik ben.
Verspil uwe nobele kunst niet aan zoo’n avontuurlijk, zoo’n onhebbelijk schepsel
als gij in mij meent te zien.”

“Moet ik u dan niet zien, Francis, zooals gij zelve goedvindt u te toonen? Maar
gelukkig bedrieg ik mij niet z66 zeer in u, als gij denkt; ik zal uwe genezing
beproeven ondanks u zelve; wilt gij, dat ik u de uitlegging zal geven van de
ergerlijke scéne die gij in mijn bijzijn aan die heeren hebt vertoond?”

Zij haalde even de schouders op en bleef zwijgen.

“Het is deze,” ging ik voort; “gij hebt aan mij willen zeggen: ‘Gij wilt hier blijven
om Majoor Frans te leeren kennen, zoo zal ik hem u toonen in al zijne grofheid en
onbehagelijkheid en dan zullen wij zien, hoelang gij dat uithouden zult;’ en daarop,
freule Mordaunt, is mijne houding van dit oogenblik. Gij zult het weten dat ik u
doorzie, dat ik mij niet laat afschrikken door het ruwe masker dat gij goedvindt
voor te doen om.... de oorspronkelijke trekken uit te vinden, die.... ongetwijfeld
liefelijker indruk zullen maken,” wilde ik er bijvoegen. Dan.... zij liet mij niet
uitspreken; ze stampvoette van ergernis, terwijl zij inviel:

“Een masker! ik een masker! men moet maar uit den Haag komen, waar men zich
zeker nogal druk maskeert, om mij zulk een verwijt te doen! Voorwaar Jonker van
Zonshoven! achterdocht die onder alles list wil zoeken is geene scherpzinnigheid;
de uwe maakt hier al eene heel droevige figuur. Gij, die voor goed gebroken hebt
met alle sociale huichelarij, en die daarom als met vingers wordt nagewezen, mij,
wier grootste fout het is, of wellicht wier beste hoedanigheid (ik kan het niet
uitwijzen) om er alles maar uit te flappen wat mij invalt, als er iets is wat mij
ergert of treft, wie het altijd heeft ontbroken aan datgene wat men in de wereld
tenue noemt, mij, mij te betichten van een mom voor te doen! en dat nog wel op
een oogenblik, waarin ik, gloeiend van toorn en ergernis, aan die heeren zeg waar
het op staat, zonder menagement! Ik geef toe dat ik in uwe tegenwoordigheid
geene oorzaak vond om mij in te houden; wij waren immers zoo goed als en
famille, en het kwam mij hoog noodig voor, dat gij u niet zoudt vergissen in het
gehalte van ons personeel.”

“Ziet gij wel!” viel ik glimlachend in, “dat ik niet zoo erg mis zag, en dat gij uws
ondanks ten slotte toch tot de bekentenis komt, dat ik de waarheid tastte, toen ik
beweerde dat er opzet lag in de hagelbui van gros mots, en dat gij de kreten uwer
ergernis eenige noten hooger stemdet dan absoluut noodig was, om die twee
verdeemoedigde mannen de les te lezen,—het al met de bedoeling om een derde
op de vlucht te drijven of.. voor goed te terrifieeren! Wees oprecht Francis, vindt
mijn argwaan uit, of ligt deze opvatting voor de hand?”

Tevergeefs trachtte ik haar aan te zien, terwijl ik sprak; zij wendde het hoofd af,
en toen ik zweeg om haar antwoord te hooren riep zij knorrig, terwijl zij haar
stijgend ongeduld op den poot van de tafel wreekte:
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“Tk merk het niet voor het eerst,—gij kunt lastig zijn en onaangenaam als gij er u
op toelegt.”

“Ik geloof het zelf, maar eene uitvlucht is geen antwoord, Francis!”

“Nu ja, dan, ja! het is waar; ik had u liever zien heengaan, om bestwille; maar
geloof niet, Leo! wat gij ook van mij hoort of ziet, dat ik arglistig ben, en eene rol
speelde. Ik was wat ik mij toonde toen ik dat standje maak oest, boos en
gloeiend van verbittering; ik heb mijne luimen, dat weet ik wel; maar ik doe niets
om te schijnen wat ik niet ben, dat zou mij slecht afgaan; ik wil in alles mij zelve
zijn, in 't kwade en ook in 't goede; want ik mag niet erger van mij zelve spreken
dan de waarheid is; ik heb ook wel goeds, ik heb dit goeds dat ik niet valsch ben,
en toch is er zooveel tegenstrijdigs in mij, dat ik er zelve over verbaasd sta. Zie,
Leo! ik heb nooit voor het gulden kalf van het decorum willen knielen (zij sloeg
met de vuist op de tafel ter bekrachtiging van hare bewering), maar toch.... als de
lust mij beving, zou ik mij nog heel wel met uwe Haagsche dames kunnen meten,
als het op kennis en ontwikkeling aankwam....”

“Daarvan ben ik overtuigd, Francis, en daarom....”

“Maar vernis en blanketsel zou ik mij nooit laten opleggen,” viel zij in; “evenmin
zal ik aannemen, dat juist daarin de ware beschaving bestaat....”

“Dat ben ik geheel met u eens.”

“En ik wist mij toch wel als freule Mordaunt te doen erkennen, toen ik nog in de
wereld ging, en zoo mij dat nu weer inviel, zou men mij niet moeten verwijten, dat
het maar eene vertooning was; want ik haat alle aanstelling als de pest, het zou
dan alleen zijn: toegeven aan iets onweerstandelijks binnen in mij; zooals ik mij
daareven aangedreven voelde door iets dat sterker was dan ik, om eens ferm den
Majoor Frans te spelen in uwe tegenwoordigheid.”

“Maar hoe kan freule Mordaunt het dan zoo hoog opnemen, als men haar bij het
woord vat, laat ik liever zeggen, als men invalt in den toon, dien zij zelve heeft
aangegeven?”

“Dat treft mij niet van anderen, maar van u, en juist op dit oogenblik;—want ik
kwam om bij u heul en troost te zoeken; van u, ik wil 't wel bekennen, trof het mij
als een bliksemstraal uit de heldere lucht.”

“Zoo oprechte bekentenis verdient volle absolutie,” sprak ik opgeruimd; “geeft mij
de hand ter verzoening.”

“Neen, Jonker! neen! daar zijn wij nog niet,” hernam zij fier. “Ik moet eerst weten
wat ik aan u heb. Hoe het komt weet ik niet maar ik heb er behoefte aan, niet door
u te worden miskend. Als gij laag op mij neerziet, omdat ik niet ben als de
anderen, zeg het dan maar in eens uit, dan weet ik waar ik op rekenen kan; maar,
als ik bij u kom aankloppen, in het volle vertrouwen dat ik mijn hart eens kan
uitstorten aan een vriend, teruggestooten te worden om.... een gebrek in de
vormen, dan voel ik mij bitter teleurgesteld, en dan vraag ik mij zelve af: heb ik mij
weer vergist? is ook deze niet de betere van de soort? is ook deze een van die
fatten, die bang zijn de punten hunner verlakte bottines aan het slijk te wagen, die
schermen met groote woorden, maar klein en bekrompen als het op handelen
aankomt, die een heiligen afschuw hebben van gemeene woorden, grof linnen en
vuile handen, maar er volstrekt niet tegen opzien iets laags en gemeens te doen,
en die zelfs niet schromen zouden de blankheid hunner vingeren te besmetten
door eene vrouw te souffletteeren!” Nu was de beurt aan mij om van innerlijke
woede te trillen, en het scheelde werkelijk niet veel of ik had aan eene geweldige
uitbarsting daarvan toegegeven; maar intijds nog bedacht ik mij, en overwoog dat
de bataille voor mij verloren was, zoo ik handgemeen werd met den Majoor op het
terrein waar zij mij heenlokte.

Na een oogenblik zwijgens viel ik in:

“Pardon, Freule! 't Is voor mij moeilijk te berekenen wat gij in mij al of niet meent
te zien. Ik kan alleen zeggen, dat ik zeer zeker niet behoor tot de specialiteit daar
door u geschetst. Als er kwestie is van eene vrouw die beleedigd wordt, zou ik de
eerste zijn om den laaghartige te slaan, die zich, op welke wijze ook, aan haar
vergreep; dat kan ik u verzekeren. Ik ben de nakomeling van een man, die zich de
rechterhand afkapte om de eer zijner dame te redden; iets van dat bloed vloeit nog
wel in mijne aderen, en al zijn wij niet meer in de dagen der reuzen en gedrochten,
ik zou toch de ridderlijke beschermer kunnen zijn der zwakheid die mijne hulp
inriep; ik zou de diepste meewarigheid kunnen toonen voor eene vrouw, die mij
leed en last wilde klagen; ik zou haar die ik zag wankelen met vaste hand steunen
en staande houden; ik ben niet van hen die vernis en blanketsel voor reinheid
aanzien, en ik zou de paarl niet minder achten om haar ruwe schelp; ik zou zelfs
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niet schromen mijne hand te besmetten, om deze uit het slijk op te rapen, als het
zijn moest; maar, zoo ik mij niet bedrieg, is tusschen ons sprake van Majoor Frans;
Majoor Frans, die boos wordt als men hem aan het prerogatief der schoone sekse
herinnert, omdat hij niet tot ‘de dames’ wil gerekend worden, en die evenmin
gelijkstelling wil met ‘de soort,” waartoe ik nu eenmaal het ongeluk heb te
behooren; Majoor Frans, dat hybridische wezen, dat daar bij mij is komen invallen,
nadat hij zoo pas twee beklagenswaardige wezens van ‘mijn soort’ door zijn
invectieven had neergeveld; en vraag dan u zelve, of het geen tijd werd dat de
derde, die toch mee in de oorlogsverklaring begrepen was, den strijd opnam met
eenigszins gelijke wapenen, om de nederlaag van de anderen te wreken en het
heldhaftige personage de overtuiging te geven, dat hij.... minstens zijn portuur zal
vinden als het er op aankomt, om elkaar zonder menagement de waarheid te
zeggen!”

Onder ons gezegd, Willem! de majoor hield zich kras: zij oefende al hare
zelfbeheersching om de verschillende indrukken, die zij bij mijn spreken
onderging, niet te toonen; maar zij is te impressionabel om er niet alles van gevat
te hebben wat ik bedoelde. Zij was opgestaan en scheen met de grootste
opmerkzaamheid de gebroken glasruiten te bekijken, om zich eene houding te
geven; eensklaps keerde zij zich nu om, met hoogen blos op 't gelaat; maar er was
geen toorn in den blik dien zij op mij vestigde, geene uittarting meer, al trad zij mij
kloek en fier onder de oogen terwijl zij sprak:

“Tk moet zeggen, Leo! dat gij ferm afrekening gehouden hebt, en nu, mij dunkt, wij
zijn quitte. Zijn wij weer vrienden?”

“Ik verlang niet beter, maar dan moet ik ook weten wie ik v66r heb, anders komt
er weer misverstand....”

“Lastig mensch! gij schenkt mij ook niets;” en zij stampvoette van ongeduld,
terwijl zij het hoofd afwendde.

“Enkel uit voorzorg, geloof mij. Heb ik met Majoor Frans te doen? of....”

“Nu, nu! Francis Mordaunt vraagt uwe vriendschap!” en zij stak mij beide handen
toe en hare oogen vulden zich met tranen, die niet langer waren te bedwingen.
Hoe gaarne had ik ze weggekust; hoe gaarne had ik haar aan mijn hart gesloten,
en alles uitgezegd wat daar reeds voor haar sprak; maar het mocht, het moest niet
zijn. Zij was opgeschrikt en ik had haar zien verbleeken, toen ik haar in den
ochtend met zekere hartstochtelijkheid de hand kuste; ik mocht mijne
aanvankelijke overwinning niet prijsgeven uit gebrek aan zelfbeheersching.

“Is het noodig te zeggen, Francis! dat gij reeds hebt wat gij vraagt? Zou ik het
gewaagd hebben tot u te spreken zooals ik deed, zoo ik niet een oprecht, een
trouw vriend voor u had willen zijn?”

“Dat zie ik in, en daar heb ik behoefte aan. En nu, wil mij eens gul uit zeggen, of
gij mij, ondanks alles, niet in uw hart gelijk geeft tegen grootpapa en den kapitein;
en ziet gij, dat kwam ik u vragen. De wijze waarop gij het tegen mij opnaamt,
bracht mij met mij zelve in strijd, en toch.... het waren geen verwijten uit de lucht
gegrepen, die ik hun deed, en het is werkelijk wat ik zie komen: de kapitein
ruineert zich voor ons en mijn grootvader laat het zich aanleunen. Dat’s ergerlijk,
niet waar?”

“Zeer verkeerd, ik stem het toe.”

“Rolf teert van den hoogen boom, ik ben er zeker van; en als de generaal mij
ontvalt, blijf ik levenslang met den kapitein opgescheept!”

“Levenslang! dat zou erg zijn.”

“Ja! heel erg, maar het kan toch niet anders, want als de man zich arm gemaakt
heeft voor ons, dan spreekt het toch wel vanzelf, dat ik hem niet verstooten kan; ik
mag hem er eens mee dreigen, als hij overmoedig is en meent dat wjj hem niet
missen kunnen, maar doen zal ik het nooit, al zie ik al het verdriet en bezwaar
vooruit van zoo’n blok aan het been. En nu vraag ik u, heb ik bij dat alles zoo groot
ongelijk, dat ik eens boos word en uitbarst?”

“In den grond hebt gij gelijk; maar gij hebt groot ongelijk in den vorm.”
“Och kom! altijd met uwe vormen....”

“Het spijt mij zelf dat ik weer Ja corde sensible moet aanslaan. Ik ben niet van de
leer que la forme emporte le fond, dat stel ik op den voorgrond; maar toch, eene
vrouw die er zich zoo grof tegen vergrijpt, heeft ongelijk, al ware zij overigens nog
zoozeer in haar recht.”
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“Als ik het den kapitein niet eens duchtig zeg, baat het niets.”

“Tk heb niets tegen duchtig zeggen waar de verontwaardiging tot spreken dwingt.
Maar wie ruw uitvaart, overtuigt zeer zeker zijne partij niet en beleedigt allereerst
zich zelf; en zoo het eene vrouw is die in hare drift woorden uitflapt, die een
fatsoenlijk man zich schamen zou in hare tegenwoordigheid op zijne lippen te
nemen, dan heeft zij zich tegen hare eigene waardigheid vergrepen en moet er op
rekenen dat zij met dezelfde munt betaald kan worden, die zij uitgeeft. Ik zou geen
oprecht vriend zijn, zoo ik u hier niet waarschuwde. Verbeeld u eens wat het
geweest zou zijn, zoo de kapitein u geantwoord had in de kazernetaal, die hij zelf
zeker nog niet heeft verleerd?”

“Dat had hij eens moeten probeeren!”

“Het zou toch niets meer geweest zijn dan zijn recht. Meent gij dan het privilegie
te hebben om tegen iedereen uit te varen zonder dat er /a peine du talion op volgt?
Dat bewijst minder cordaatheid dan ik in u wachtte; er maar op los te trekken als
gij weet dat niemand u aandurft!”

“Het komt mij voor,” sprak zij glimlachend, “dat gij uw best gedaan hebt om mij
dien waan te ontnemen.”

“En daarom zeker hebt gij zooveel haast om mij weg te zenden niet waar?”

“Neen Leo!” viel zij gulgauw uit, en een blos overtoog haar gelaat; “dat is het niet,
geloof mij; dat niet; maar ik zie toch niet in, waarom gij u juist behoeft op te
werpen als de wreker der verdrukte onnoozelheid van mijne vazallen, zooals gij ze
noemt; en ik beken u ronduit dat het mij zeer zou doen, zoo gij alliantie maaktet
met hen tegen mij; want in vollen ernst, ik ben hun slachtoffer, al schijnt de
verhouding uiterlijk omgekeerd.”

“Dat heb ik reeds begrepen, Francis, en het is juist daarom dat ik nog hier blijf.
Het is zeer verre van mij, het met hen eens te zijn. Aan uwe zijde is het recht en de
gezonde, verstandige opvatting van het leven, dat men op de Werve behoort te
leiden in uwe omstandigheden...”

“Nu, wat gij daar zegt doet mij goed; want ik beken u dat gij mij in strijd had
gebracht met mij zelve, door dien blik van minachting dien gij mij hebt
toegeworpen.”

“Die gold enkel de wijze waarop gij hier verbetering en hervorming meendet in te
voeren; juist dat uitvoeren is glad verkeerd.”

“Tk weet heel goed dat het niets helpen zal, wat ik ook doe of zeg. Daarbij, ik
beklaag mijn grootvader te veel om hem al te groote ontberingen op te leggen;
maar als de verkwisting met den dag stijgt, en waar ik weet dat ik zelve geen
offers meer heb te brengen, omdat.... andere plichten mij binden, dan is het niet te
verwonderen dat ik eens uitval.”

“En toch zou ik u raden het eens op andere wijze te beproeven. Ik heb een vast
geloof in de macht der zachte vrouwelijke overredingskracht; oefen die en zie eens
wat zij zal uitwerken.”

“Tegen behoeften en hebbelijkheden die tot eene tweede natuur zijn geworden!”
viel zij in met schouderophalen.

“Welnu, indien gij er niet veel mee wint bij hen, dan zult gij er toch groote winst
van wegdragen voor u zelve, daar ben ik zeker van. Gij hebt mij zelf gezegd, dat
uwe opvoeding verwaarloosd is, niet z66 zeer toch of gij hebt Schiller gelezen.”

“Die Rduber,” viel zij ondeugend in.

“Dus niet zijne Macht des Weibes; niet het:
“Was die Stille nicht wirkt, wirket die Rauschende nie!”

Zij schudde ontkennend het hoofd.

“Dan is dit punt in uwe vorming althans verwaarloosd.”

“Dat ontken ik niet,”

“Maar c’est a refaire; mag ik er u op wijzen en zult gij naar mij luisteren?”
“Zeker als gij Schiller reciteert, en vooral, als gij goed voordraagt.”

“Ik zal mijn best doen.”
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“Maar nu niet, want ik heb u al veel te lang opgehouden en.... en.... gij blijft nu
toch hier?”

“Zoolang gij mij houden wilt, Francis!”

“Blijf zoolang gij zelf kunt, als maar hetgeen gij hier waarneemt u niet al te veel
tegen de borst stuit.”

“Tk zal de cotte de mailles van mijn voorzaat te baat nemen, om daartegen
geharnast te zijn.”

“Goed zoo; dus tot het naaste uurtje rustig samenzijn! Ik ga paardrijden; ik moet
frissche lucht en beweging hebben.”

“Apropos! en de dienst dien gij mij te vragen hadt?”

“Och, ik kan er wel buiten: het was maar.... de kapitein wilde mij een rijzweep
present doen, en....”

“En die zoudt gij liever willen aannemen van mij, niet waar?” vroeg ik lachend.

“Neen, neen! Z066 is 't niet gemeend. Ik zou graag tien gulden van u leenen, als gij
ze missen kunt; over een paar dagen heb ik zelve weer geld.”

“Is 't gedecideerd dat ik u geen cadeau mag doen vandaag, bij wijze van
souvenir?”

Zij gaf een beslist “neen” ten, antwoord. Toen reikte ik haar mijn portemonnaie, en
zij nam er uit wat zij goedvond.

Eene kluchtige uitkomst van den geleverden slag, niet waar? Maar het komt mij
toch voor dat ik terrein heb gewonnen.

Daar ik ook behoefte gevoelde aan frissche lucht, en de lust tot schrijven mij voor
't oogenblik vergaan was, besloot ik mijn biljet aan Overberg zelf naar de
brievenbus te brengen, indien het bleek, dat er zoodanige inrichting op het dorp
bestond. Beneden vond ik den generaal ook gereed om uit te gaan, en op mijne
vraag, waar men hier de brieven bezorgde, bood hij mij aan met mij op te
wandelen. Het ging de rechte, breede laan door, en wij bereikten den straatweg
die door het dorp liep. Aan een van de eerste huizen bevond zich de brievenbus
van het hulpkantoor, dat door een der functionarissen van de gemeente werd
geadministreerd. Von Zwenken moest er zelf heen, want hij had een brief te
bezorgen (ook aan Overberg denk ik) dien hij liefst aan de opmerkzaamheid van
Francis onttrok, zooals hij mij zeide. Hij hoopte daarbij een pakket te vinden, dat
hij zelf moest afhalen en dat ook werkelijk werd overhandigd; maar het scheen
niet aan zijne verwachting te beantwoorden, want toen hij het met zekere
zenuwachtige haast had geopend, stak hij het met eene beweging van verdriet en
teleurstelling in zijn zak en zuchtte diep. Bij het terugwandelen meende hij zich
daarover eenigszins te moeten verklaren en deed mij verstaan, dat het onnoodig
was er met Francis over te spreken. “Ik heb zoo mijne eigene zaken, die buiten
haar moeten omgaan, want zij zou er toch niets van begrijpen en het denkelijk niet
met mij eens zijn, en nu gij haar reeds kent in hare eigenaardigheden, zult gij het
natuurlijk vinden dat ik liefst discussies met haar vermijd. Op mijn leeftijd, en als
men de rust lief heeft.. gij verstaat mij?”

“Heel goed, maar Francis is toch te verstandig om altijd zoo door te draven.”

“Ta, zij heeft gezond verstand, dat is waar, maar als zij eene opvatting heeft en
haar grand cheval de bataille bestijgt, dan hebt gij zelf gezien hoe zij er op
voortholt door dik en dun, zonder na te denken wie zij er mee kwetst of bespat. 't
Is toch heel natuurlijk dat de kapitein, die zijn heele positie aan mij dankt, eenige
attenties voor mij heeft, en gij hebt gehoord hoe averechts zij dat opneemt. Zoo is
het met alles; in plaats van mij dank te weten dat ik mij om harentwille in deze
woestijn heb geretireerd, doet zij niets om mij hier het leven dragelijk te maken. Ik
heb nog vrienden genoeg, die hier graag nog eens een dag wilden komen
passeeren, maar freule Mordaunt schrikt ze allen af sinds de kapitein hier is. Zij is
zeker bang dat hij zich vergrijpen zal tegen den goeden toon.”

Er was iets pijnlijks in de machtelooze bitterheid van dien grijsaard; maar wekte
hij mijn medelijden, mijne achting won hij niet: ik voelde te zeer waar het haperde
en hoe zijne voorstelling juistheid miste. Liever dan met zijne klachten over
Francis in te stemmen, beproefde ik eene afleiding te maken.

“De Werve ligt toch in eene heerlijke streek, oom!”
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“Dat geef ik u toe, en het is voormaals eene mooie possessie geweest, maar als
men niet eigenlijk zin heeft voor het landleven en van alle jachtvermaak moet
afzien, zooals ik, den winter en zomer blijven moet en geen rijtuig kan houden, dan
is men tot het uiterste isolement gedoemd. Het dorp zelf biedt niet de minste
ressources; te voet kan men niet in de stad komen, en de omliggende plaatsen zijn
allen veel te verwijderd om er eenige conversatie mee te houden; daarbij met
Francis en in mijne veranderde positie zou dat ook niet best gaan.”

“Om de waarheid te zeggen, oom! verwondert het mij eenigszins dat gij u niet van
dat oude kasteel ontdoet, sinds gij toch geen smaak vindt in het landleven en de
gelegenheid mist om partij te trekken van de gronden.”

“Voor dat laatste, beste jongen, moet men geld hebben, veel geld, waaraan het mij
altijd heeft ontbroken en wat het eerste betreft, dat zou ik graag willen, want ik
kan beter en goedkooper wonen in de eene of andere kleine stad; maar er zijn voor
mij ontzaggelijke bezwaren verbonden aan den verkoop van dit goed; ik zou er
eene enorme som voor moeten vragen, omdat het, onder ons gezegd, nogal
bezwaard is, en niemand kon er veel voor geven, daar ik door allerlei tegenspoed
de bezittingen deerlijk heb moeten verbrokkelen. Iemand die een kasteel koopt,
met zijne heerlijke rechten, wil tegelijk bezitter worden van de bosschen, van de
omliggende gronden, en.... ik ben daarvan niet meer de eigenaar.”

“Mogelijk zou iemand die in de nabijheid zijne eigendommen had er nog wel toe
komen kunnen om u bijzonder voordeelige condities toe te staan.”

“Hm! gij zegt daar zoo wat. Mijne schoonzuster heeft eenige jaren geleden het
groote buitengoed aangekocht de Runenberg genaamd, vlak bij de uiterste grens
gelegen van hetgeen eens het mijne was, en zij heeft mij toen een dergelijk
voorstel laten doen, dat ik verworpen heb uit familiehaat, uit zucht om haar te
contrarieeren, en allermeest omdat ik het denkbeeld niet verdragen kon voor haar,
juist voor haar plaats te moeten maken.”

“Dat bezwaar is nu althans uit den weg geruimd.”

“TJa, Goddank! Maar gij weet niet, wat ik van die nabuurschap geleden heb, hoewel
zij zelve zich nooit op haar landgoed heeft vertoond; maar zij had hare
handlangers, die al ras begonnen met twist te zoeken over de rechte
grensscheiding; er ontstond een proces uit om het bezit van een handbreed land,
waar wij geen van beiden iets aan hebben, dat mij duizenden heeft gekost. Het
spreekt van zelf dat zij het won, de slimme feeks; en toen het eens uitgemaakt
was, begon zij nieuwe chicanes te maken en betwistte mij het recht van overtocht
over een bruggetje, dat tot het strookje land in kwestie had behoord tot algemeen
nut en gebruik, maar door haar uitsluitend eigendom van den Runenberg werd
ondermijnd. Opnieuw moest er met procureurs en advocaten gebesogneerd
worden, maar tot een proces kwam het ditmaal niet, daar ik al te zeer geplunderd
was om het tegen haar vol te houden; maar weer behield zij het veld, en al wat
hier rondom de erve woont heeft er den last van, want wij moeten nu een verren
omweg maken om te bereiken wat vroeger door die brug nabij lag. Zoo is 't met
alles gegaan, en zij heeft in alles gezegevierd. O dat wijf! dat’s de kanker die mijn
leven heeft verteerd.”

“Maar indien zich nu iemand opdeed, die hare rechten had verkregen op de
aangrenzende bezittingen....”

“Gij meent op den Runenberg? Dat zou haar erfgenaam moeten zijn! Hebt gij
reden om te denken dat deze lust zou hebben het kasteel met zijn toebehooren,
zooveel en zoo weinig als het nog is, onder de hand van mij te koopen?” vroeg de
generaal, en er kwam leven en gloed in zijne doffe oogen, toen hij die vraag deed.

“Overberg, die wist dat ik hier heen ging, heeft mij opgedragen u te verwittigen
dat er weldra gelegenheid zal zijn om de Werve op het voordeeligst over te doen.”

“Over te doen! Dus onderhands, zooals met de boerderij, dat hij ook voor mij heeft
bered! Want om redenen kan er van publieken verkoop geen kwestie zijn.”

“Dat meent Overberg ook; de vraag is maar, of gij tot het eerste zoudt kunnen
besluiten.”

“Tk! Wel, van ganscher harte; maar Francis.... dat is wat anders! Zij hecht aan dit
oude rattennest, aan familie-tradities, aan, de Hemel weet wat, tot zelfs aan de
heerlijke rechten, die God betere ’t, in niets meer bestaan dan den titel, en
waarvan zij zich nog heel wat voorstelt. Zij heeft zich in 't hoofd gezet eenmaal
vrijvrouwe van de Werve te zijn, en 't is hare illusie die leelijke oude cavalje nog
weer eens een goed aanzien te geven.”

“Dat’s toch zoo’n kwaad voornemen niet.”
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“Neen! Maar zij heeft nooit goed gevonden het eenige middel aan te grijpen om tot
de fortuin te komen waardoor zij dat ideaal zou kunnen verwezenlijken. Zij heeft
indertijd maar te kiezen gehad uit menige goede partij, maar zij heeft al die
kansen lichtzinnig verachteloosd. Nu, bij de afzondering waarin wij leven, zal er
wel niets van een huwelijk komen. En toch obstineert zij zich om de toekomstige
ruine met beide handen vast te houden of er een schat in verborgen lag.”

“Maar gij zijt immers zelf heer en meester van 't kasteel en hebt hare toestemming
niet te vragen.”

“Rechtens niet, dat is waar, maar er zou geen huis met haar te houden zijn zoo ik
dat deed. Daarbij, zij heeft wel recht om er in gekend te worden. Ziet gij, neef!
toen zij meerderjarig was geworden, moest ik er voor uitkomen dat een goed deel
van haar moederlijk vermogen nog bij ‘'t leven van hare ouders als tot niets was
gereduceerd. Dat was mijne schuld niet. Sir John Mordaunt hield van eene
schitterende leefwijze en had zijn huis ingericht op Engelschen voet, zonder
Engelsch geld, want hij was maar een tweede zoon, en zijn pensioen als marine-
officier was niet toereikend. Even voor zijn dood echter was er een oud-oom
gestorven, die aan Francis voor haar naam een niet onaanzienlijk legaat had
toegekend; ware zij een zoon geweest, dan zou de geheele schitterende fortuin van
den ouden baronet met landgoederen en tot den titel toe haar ten deel zijn
gevallen; nu waren eenige honderden ponden sterling al wat zij kreeg. Eer mijn
schoonzoon nog tijd had gehad om over dat geld te beschikken, stierf hij aan eene
beroerte. Ik werd voogd; maar de toeziende voogd, die er zich op scheen te zetten
om het mij lastig te maken, nam een procureur in den arm, die met den code in de
hand mij verplichtte om alles wat Francis toekwam, van haar legaat zoowel als van
de niet veel beduidende ouderlijke nalatenschap, op het grootboek te plaatsen,
eene zekere, dat wil ik wel toegeven, maar toch eene zeer schraal rendeerende
plaatsing voor onzen tijd. Ik genoot de renten voor de opvoeding en het onderhoud
mijner kleindochter, die meer dan dat kostte, omdat zij de caprice had den
geheelen stoet bedienden van het huis haars vaders, zijn stal en equipage aan te
houden, en ik, die met haar leven moest, te zwak een voogd was om de
zeventienjarige iets te weigeren, wat zij met zulk eene vastheid van wil doorzette.
Eindelijk bij hare meerderjarigheid en toen het mij door allerlei tegenspoed zeer
slecht gegaan was, reduceerden wij onze huishouding tot het strikt noodige, naar
mijn rang en positie, zooals vanzelf spreekt. Maar een allernoodlottigst
samentreffen van omstandigheden maakte het noodig dat ik op eens over eene
groote som gelds kon beschikken om eene gapende wonde te dekken, die, openlijk
blootgelegd, ongeluk in schande zou hebben verkeerd, en mij verplicht zou hebben
reeds toen mijn ontslag te nemen. Francis is heftig en eigenzinnig, dat is waar,
maar zij heeft een grootmoedig karakter en een liefderijk hart voor lijdenden. Zjj
zelve bood mij aan, zooveel noodig mocht zijn van haar vermogen los te maken om
de dreigende ramp te voorkomen. Ik moest aannemen, ik kon niet anders; maar ik
nam aan als een voorschot, als een schuld die ik eenmaal hoopte te voldoen en
waarvoor ik haar bij mijn overlijden het bezit van de Werve toekende.”

“Maar.... zij is immers uw eenig kleinkind; volgt dat dan niet vanzelf? Of.... ik meen
gehoord te hebben dat gij een zoon hebt gehad, generaal! Is die gehuwd en heeft
die kinderen?”

“Mijn zoon.... is dood!” bracht de generaal uit met haperende stem. “Hij is nooit
getrouwd geweest daar ik van weet; hij heeft althans nooit mijne toestemming tot
een huwelijk gevraagd noch verkregen, en zoo hij kinderen heeft nagelaten, zijn
het bastaards—niets dan dat!”

“Waarom dan die voorzorg, beste oom? Verschoon mij de vraag, die wellicht
onbescheiden is, maar uit belangstelling in Francis wordt gedaan.”

“Tuist om de schuld die ik aan haar heb en waarvoor de Werve haar borg is. Na
mijn dood zullen mijn schuldeischers het kasteel niet kunnen verkoopen zonder
dat ze met Francis te rekenen hebben.”

Ziedaar waarop tante Sophie zelve zeker niet had gerekend. De straf die zij von
Zwenken toedacht, zou dus eigenlijk op Francis worden toegepast.

“Gij begrijpt dus wel,” ging de generaal voort, daar ik zweeg, “dat ik bij mijn leven
het kasteel niet verkoopen kan zonder hare toestemming, tenzij ik begon met dat
geld terug te geven; en als dat zijn moest zou de geheele verkoop mij niet veel
baten.”

De jammerlijke egoist zag er dus niet tegen op zijne kleindochter ganschelijk te
berooven, als zij zelve maar in die plundering wilde toestemmen. Welk een man!
En dit alles onder fijne vormen en eene bonhomie waarvan de scherpzinnigste
dupe moest zijn. Was het wonder dat Francis zoo weinig menagement had voor de
vormen, daar zij veel te helder zag om niet te weten wat er onder kon schuilen?
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“En draagt Overberg kennis van die overeenkomst tusschen Francis en u?” vroeg
ik.

“Neen; er waren redenen waarom ik bij die gelegenheid iemand anders gebruikte.
Mijn testament ligt bij een notaris te Arnhem.”

“Maar vreest gij niet dat uwe kleindochter bedrogen zal uitkomen bij uw
overlijden, sinds gij mij mededeeldet dat het kasteel bovendien nogal bezwaard
is?”

“Wat zal ik u zeggen, mon cher! nood breekt wet, en ik heb altijd nog hoop mijne
fortuin te redresseeren eer het zoo ver komt.”

Zijne fortuin te redresseeren op zijn leeftijd! Waarmee dacht de man dat te doen?
vroeg ik mij zelve af; maar.... ik herinnerde mij het pakket, ik had even een blik op
den inhoud kunnen werpen: het schenen lijsten, loten, vermoedelijk van eene
buitenlandsche loterij. Als de ongelukkige daarop zijne hoop bouwde en daarvoor
de weinige hulpmiddelen veil had, die hem nog ten dienste stonden, dan was het
toch wel ver met hem gekomen, dan was het niet eens meer slim beleid—dan was
hij tot idiotisme gezonken.

“Neef!” sprak hij op eenmaal met levendigheid, of hij een lumineusen inval kreeg,
“als het waar is dat Overberg met mij over den verkoop van het kasteel wil
onderhandelen, zou het niet kwaad zijn zoo gij Francis eens op het chapitre bracht
en haar polste hoe zij er over dacht. Het komt mij voor, dat gij wel eenigen invloed
hebt op haar. Wij zouden een heel eind gevorderd zijn zoo gij haar wist te bewegen
om van dat idée fixe af te zien.”

“Tk beloof het u, oom! dat ik met Francis spreken zal over die zaak!”

“Gij kunt nog als argument aanvoeren, dat het gezelschap van den kapitein mij
minder noodzakelijk zou zijn, als ik eens in eene plaats gevestigd was, waar ik wat
conversatie had.”

Gelukkig behoefde ik niet te antwoorden: wij waren bij het huis; de bel luidde voor
het tweede ontbijt, de kapitein zelf kwam ons gulhartig te gemoet. Francis was
nog niet terug; wij gebruikten het Juncheon zonder haar.

Eerst bij het diner verscheen zij weer. Zij was gekleed in een grijze japon, even
eenvoudig van fatsoen als van kleur maar die haar keurig zat; haar elegante taille
kwam er goed door uit, en zij droeg een smal linnen boordje; het verkleurde
sjaaltje was vervangen door een zwart fluweel lint. Het haar ook was met zekere
zorg opgemaakt; het was of zij mij stilzwijgend wilde te kennen geven, dat majoor
Frans voor Francis Mordaunt had plaats gemaakt. Al was het maar tijdelijk, mij gaf
het eene gewaarwording van triomf of ik den slag van Nieuwpoort had gewonnen,
en nooit, Willem, heeft een damestoilet mij met zooveel stille verrukking bezield
als het echt vrouwelijk grijze kleedje en dat simpele boordje van Francis! Maar
was het in de bewustheid dezer belangrijke concessie of uit eenige andere
oorzaak, die ik niet doorgrondde, het scheen of zij nu ook de vrije, luchtige
manieren van majoor Frans had afgelegd en iets van hare vroegere
onbevangenheid miste, althans tegenover mij. Zij was stil en in zich zelve gekeerd,
viel niet uit tegen den kapitein, die haar met hondendeemoed naar de oogen zag,
en betoonde zelfs zekere meewarige goedwilligheid jegens den generaal, die
echter wat strak en distrait bleef en alleen met zijne gewone verfijnde gulzigheid
het enkele fijne schoteltje savoureerde dat ditmaal op tafel kwam. Het was zeker
tusschen Francis en den kapitein tot eene wapenschorsing gekomen, waarbij de
preliminairen voor den vrede waren gesteld; aanvankelijk was er aan haar eisch
tot vereenvoudiging voldaan; wij teerden heden op de resteerende vleezen van den
vorigen dag, met eene voldoende hoeveelheid spinazie en een extraatje voor den
generaal, die geen aanmerking maakte toen de fijne wijn achterbleef, maar zich nu
op de kwantiteit wreekte en met meesterlijke gemakkelijkheid voor zoo’n bleek en
schraal personage een paar flesschen naar binnen sloeg zonder dat men het hem
aanzag. Zoo’n stille, taaie opeter, die niet eens de franchise had van zijn lage
ondeugd, zooals de kapitein,—die er gul voor uitkwam dat hij geen hooger genot
kende dan het tafelgenot, dat hij voor zijn buik leefde,—boezemde mij een afkeer
in, die tot walging steeg, als ik dacht aan ons gesprek op de wandeling.

De gelegenheid om een afzonderlijk woordje met Francis te wisselen, werd mij aan
tafel niet geschonken en toch had ik behoefte haar iets te zeggen van den indruk,
dien haar lief toilet op mij maakte, wat tegenover eene andere vrouw eene
impertinentie zou zijn; want een compliment te maken over hare kleeding op een
bepaalden dag is immers het bewijs, dat men eene uitzondering constateert; maar
tegenover Francis, die zelve hare gewone achteloosheid op dit punt had erkend,
kon de courtoisie, kon het welgevallen zich uiten zonder gevaar.

Toen zij opstond, geneerde ik mij ook niet tegenover de oude heeren, weigerde de
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sigaar en volgde haar onverwijld naar het salon; maar ook de kapitein was
gevolgd, en nu, over een stoel leunende vroeg hij ootmoedig:

“Wat zegt mijn majoor nu; heb ik geen pluimpje verdiend?”
“Welzeker,” gaf zij ten antwoord, maar haar gelaat betrok. Ik vatte waarom.

“Eilieve, kapitein!” nam ik de vrijheid halfluid tot dezen te zeggen, “begrijpt gij
niet hoezeer het mijne nicht ergert dat gij haar altijd met dien gehaten bijnaam
aanspreekt? Ziet gij niet hoezeer zij eene freule Mordaunt is, van hare elegante
chaussure af tot de toppen der fijne vingeren toe, als zij zich zelve wil zijn.”

“Och, ik ben ook een domkop om daar niet beter op te letten; maar 't is waarheid
wat gij zegt, jonker! Excuseer, freule! de gewoonte, de ingeroeste gewoonte!”

“Gij en ik moeten met onze gewoonten breken, kapitein!” sprak zij zacht, doch met
nadruk; “want wij zijn op den verkeerden weg; is het niet zoo jonker?”

“Excuseer mij, freule! dat ik u dit niet kan toestemmen; reeds de erkenning
daarvan is een stap vooruit;” en naar haar toegaande fluisterde ik haar in: “Mag ik
u gelukwenschen met uwe gracieuse metamorphose?”

“Gelukwenschen? Neen!” hernam zij ras en zacht, “want ik voel mij niet thuis in
mij zelve, en in géne ligt het geluk niet.”

“Mag ik een woordje spreken, eer de freule met den jonker philosopheeren gaat?”
viel de kapitein in; “als de generaal er bij is, kunnen wij er niet over praten. Hoe
denkt de freule over het vieren van den verjaardag; ik had mij voorgesteld dat het
ditmaal eens recht luisterrijk zou zijn; maar als ik hoor van een verkeerden weg en
van veranderingen en zulk gesnor, dan word ik haast bang dat mijn plannetje in
duigen zal vallen.”

“Een plannetje, een verjaardag! Wie is er dan jarig?” vroeg Francis in verstrooiing.

“Wel, de generaal overmorgen! Hij wordt zes-en-zeventig, en ik dacht zoo, de
freule zal dat aardig vinden; maar van ochtend hadden mijne preparatieven al zoo
weinig succes, dat....”

“0 zoo, dat was het dus?”
“Juist dat, en nu de jonker blijft, hebben wij ten minste één gast meer!”

“Ga nu in 's Hemels naam uw gang, Rolf! Grootpapa moet geféteerd worden, daar
hebt gij gelijk in, maar nu....”

“Poets ik hem, dat spreekt vanzelf,” zei Rolf opgeruimd, en tot zijne eer zeg ik het,
hij bleef ook niet langer aarzelen of om ons heendraaien toen hij eens carte
blanche had voor de feestviering; maar schoof zorgvuldig de porte-brisée achter
zich toe, als om ons van de eetzaal te isoleeren.... Ik trok een lange tabouret naar
mij toe, en ging tegenover Francis zitten die het hoofd op de canapé liet rusten in
diepe zwaarmoedigheid.

“Gij wilt niet van geluk hooren! Francis! Gij klaagt van géne,” sprak ik zacht, “dat
grieft mij; het was mij waarlijk niet te doen om u somber en ontstemd te zien; is
het u dan in ernst zoo groot een dwang, om u te toonen wat gij inderdaad zijt; eene
vrouw, eene beminnelijke vrouw?”

“Tk weet niet wat gij beminnelijks in mij zien kunt, jonker van Zonshoven! want ik
voel mij stijf en gedwongen, en dat is zeker niet de conditie om te behagen.”

“Tk merk ook wel dat gij u daar niet op toelegt. Wat misdaad heb ik gepleegd,
Francis! dat ik op eens jonker van Zonshoven voor u geworden ben, en het
gemeenzame Leo verbeurd heb?”

“Het eene hangt samen met het andere: als ik u gulweg Leo noem, dan verval ik al
heel licht tot mijne gewone wijze van zijn, en ik ben niet zeker dat er dan niet eens
een uitval volgt, die....”

“Gij zijt in eene plaagzieke luim, Francis! gij wilt het mij doen berouwen, dat wij
Majoor Frans op den achtergrond hebben gezet.”

“Neen, dat’s mijne intentie niet, want ik geef toe dat hij daar blijven moet; alleen
ben ik niet zeker, dat hij niet telkens weer op den voorgrond zal komen, want ik
moet u ronduit zeggen, Leo! kostschoolmanieren heb ik nooit kunnen aannemen!”

“Maar hoe komt het in u op dat ik die van u zou wachten of eischen. Oneindig
liever Majoor Frans! in zijne ruwe oorspronkelijkheid!”
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“Onder privilege van hem tweemaal daags zonder menagement de waarheid te
zeggen,” viel zij in, maar zonder den glimlach die de scherts temperde.

“Zelfs dat, als 't niet anders zijn kon, zou nog gezonder zijn voor geest en gemoed
van beide partijen, dan de dampkring van aanstelling, namaak, onnatuur en
geconfijte huichelarij, van datgene wat men kostschoolmanieren noemt.”

“Dat’s gezegend dat gij dit zoo inziet, Leo!” viel zij in, gelukkig weer in haar ouden
gemeenzamen toon; “want al wilde ik het beproeven, ik zou het toch niet kunnen
volhouden; het strijdt te zeer met mijne natuur. Ik ben geen poesje, zooals die
allerliefste nufjes, die zoo glad en zoo fijn voor den dag komen, niet dan fulpen
pootjes toonen, kopjes geven en zoetelijk streelen, maar die boosaardig en valsch
zijn, en die de nagels uitslaan als men dat het minst verwacht. Ik ben ook geen
slanke hazewind, die zich tot kunstjes laat africhten en voor iedereen opzit; ik ben
een eerlijke trouwe wachthond, die luid kan blaffen en ferm de tanden laat zien,
maar die....” Zij zweeg in zekere verwarring, verlegen hoe de phrase te voltooien
zonder zich in den strik te werken.

“Die gehecht is aan zijn meester, moet er op volgen, Francis! anders komt de
vergelijking niet uit.”

“Nu, goed, als hij een meester gevonden heeft, en.... en.... daar ben ik gelukkig
nog niet.”

“Gelooft gij dat, Francis?” vroeg ik, haar zacht maar doordringend in de oogen
ziende.

“Zeker, zeer zeker! het is zooals ik zeg,” en met fierheid wierp zij het hoofd in den
nek, onder een hoogen blos; toch hield zij mijn blik niet uit, toen zij voortging met
al de heftigheid die uit innerlijken strijd voortkwam: “Ik wil geen meester
erkennen, Leo! nooit, nooit, geloof dat. Ik wil mijne vrijheid, mijne
onafhankelijkheid bewaren, ik moet het.... als gij meer van mij wist, zoudt gij de
eerste zijn om dat toe te stemmen.”

“Laat mij dan van u weten wat er noodig is om dat met u eens te zijn,” drong ik.

“Ta, ja, dat zult gij zeker, maar niet nu, niet hier; 't is in dit vertrek duf en dompig:
ik heb een gevoel van angst en beklemdheid of ik hier stikken zou; ik moet de vrije
lucht in,” en met een afwerend gebaar, toen ik haar wilde tegenhouden, was zij in
een wip de kamer uit.

Dat was mijn geluk, want ik was op het punt om, weggesleept door mijn gevoel,
haar op mijne knieén te smeeken mij tot haar heer en meester te verheffen en ik
zou mogelijk duur geboet hebben voor die voorbarigheid.

Als Francis de lucht in ging, was er voor mij geen reden om thuis te blijven; ik nam
mijn hoed en steeg langzaam het perron af, in 't onzekere welken weg ik zou
nemen, toen Frits, die naast een der aloé-vazen stond te droomen, mij met een
leuk gezicht vertelde, dat de freule in den tuin was: ik volgde die aanwijzing en
trof haar op het punt om door de tuindeur weg te sluipen.

“Mag ik u vragen waar dat heengaat, genadige vrijvrouwe?” sprak ik schertsend.

“Naar de ruine om de zon te zien ondergaan! ‘'t Is een heerlijke lente-middag; heeft
jonker van Zonshoven lust om mee op te wandelen?”

“Het was, meende ik, de afspraak dat wij die samen zouden gaan zien. Wilt gij mijn
arm?”

“Nog niet; wij hebben eerst nog een lastig eind weg en wij moeten zien heen te
komen door struik en heg, door dik en dun, eer wij het mooie effene zandpad
krijgen dat er heenleidt; maar dan kunnen wij gezellig praten.”

Zij had gelijk; in 't eerst was het geene wandeling, het was slechts eene worsteling
met allerlei hindernissen, door de natuur gesteld en waar de hand des menschen
zich niet verledigd had iets tegen te doen. Daar was een gemakkelijke weg naar de
ruine als men de voorpoort van 't kasteel uitging, maar het was een wijde omweg
en Francis hield van recht op haar doel af te gaan; zij hield evenzeer van het
strijden met bezwaren, als zij van het gladde, gebaande pad zekeren instinctieven
afkeer had. Ik plaagde haar met deze neiging, die ze ook in 't gewone leven
toonde, en kon mij niet weerhouden haar te waarschuwen, dat hier zeker de
oorzaak lag waarom zij door velen zoo geheel verkeerd werd beoordeeld.

“Daar weet ik alles van,” gaf zij ten antwoord met een minachtend
schouderophalen, “maar daar is niets meer aan te verhelpen, dat’s een gevolg van
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mijn kwajongensnatuur. Ik laat me nooit onder één lijntje brengen met anderen,
daar kunt gij staat op maken, tres cher cousin!”

“Dat zou ik ook waarlijk niet verlangen; gedwongenheid waarbij uwe levendigheid,
uwe opgeruimdheid moest ondergaan, zou u al heel slecht passen; als gij mij maar
vergunt zeker personage tot de orde te roepen als hij in zijne onbesuisdheid freule
Mordaunt te kort zou doen.”

“Gij schijnt er aan te hechten,” sprak zij met een zacht hoofdschudden,—"aan die
freule Mordaunt; maar wij zullen zien. Daar hebben wij nu het gemakkelijke
zandpad, en wij kunnen rustig voortwandelen.”

Zwijgend bood ik haar mijn arm, dien zij nam, terwijl zij aanving:

“Men zegt van mij, dat mijne opvoeding verwaarloosd werd, dat is in eigenlijken
zin niet waar. Ik ben gansch niet in 't wilde opgegroeid. Men heeft zelfs zeer veel
werk gemaakt van mijne vorming; maar juist die leiding heeft mij ontbroken,
waaraan ik de meeste behoefte had, want ik ben opgevoed als een jongen! Zooals
gij reeds gehoord hebt, overleefde mijne moeder slechts weinige dagen mijne
geboorte; zij althans heeft geen schuld aan 't geen men tegen mij heeft gepleegd.
De zuster van Rolf, slachtoffer eener lage verleiding, en ongehuwde moeder, maar
overigens eene flinke, eerlijke boerendeern, werd mijne min. Haar kindje was
gestorven en al wat er van moederlijke liefde in haar hart school, werd op mij
overgebracht. Ik was haar kind. Zij verstond het niet anders. Ook is zij mij
bijgebleven tot haar dood, toen ik reeds geen kind meer was. Maar hare liefde was
toch eene andere dan zij aan haar eigen kind zou hebben betoond. Onze vrouwen
uit den boerenstand plegen geen zwakke moeders te zijn; en zij was dat voor mij.
Zij gaf mij in alles mijn zin, en haar argument voor die toegevendheid was altijd
dat er geen mensch in de wereld was als zij om mij lief te hebben. Dat was
overdrijving; want grootpapa, die destijds met mijn vader hetzelfde huis bewoonde
hield van mij, hoewel het maar al te waar was dat Sir John Mordaunt zich al heel
weinig om het kleine meisje bekommerde. Waarheid is, dat hij een zoon gewenscht
had, niet alleen ter wille van zijn naam, maar ook omdat daaraan zijne toekomstige
fortuin hing. Hij had een zoon gehad, evenals ik Francis gedoopt, op wiens bestaan
groote verwachtingen waren gebouwd, doch die slechts een half jaar leefde.
Twaalf maanden na dit verlies, waarover mijn vader zich nooit heeft kunnen
troosten, werd hem die dochter geboren, die door hem met zoo weinig
ingenomenheid werd begroet, dat de moeder zelve er smartelijk door werd
getroffen. Na alles wat ik later heb ondervonden, moet ik onderstellen, dat
leedwezen over de grievende teleurstelling die zijne koelheid haar veroorzaakte,
de laatste levensuren mijner moeder heeft vergald, zoo niet haar dood heeft
verhaast. Hoe dat ook zij, Sir John Mordaunt wilde niets van zijn kind weten, totdat
op zekeren dag ‘Nurse,’ die deze onverschilligheid niet uitstaan kon, mij eens bij
hem binnenbracht, om te laten zien welk een kloek ferm kind ik was, en hoezeer
het meisje het in kracht en gezondheid won van het kwijnende jongske, dat geen
zeven maanden had kunnen leven. ‘Waarachtig, dat kon best een jongen zijn!’
moet papa toen hebben uitgeroepen, naar ‘'t verhaal van Rolf, die tegenwoordig
was. En van dien dag af begon Sir John zich met mij bezig te houden dat wil
zeggen aan mijne opvoeding een bijzondere richting te geven, die mij gemaakt
heeft wat ik nu ben en die mij mogelijk tot nog veel ergers zou gebracht hebben,
zoo niet tusschentredende personen en omstandigheden de uitwerking zijner
ongewone opvoedingsmethode eenigszins gewijzigd hadden. Onder pretext van
hygiéne en Engelsch gebruik liet men mij tot mijn zevende jaar een ruim en
gemakkelijk kostuum dragen, dat Nurse met minachting ‘een jongenspak’ noemde,
maar dat bijzonder geschikt was om mij tot allerlei lichaamsoefeningen in staat te
stellen. Toen ik even loopen kon, kreeg ik al een meester in de gymnastiek; ik
werd gehard tegen hitte en koude als een jonge Spartaan; Rolf werd gelast mij de
exercities te leeren toen ik pas een kindergeweer kon dragen. Hij verzuimde
evenmin mij les in het schermen te geven, en het ontbrak mij niet aan gelegenheid
om mij in die nobele kunst te oefenen, daar alle jonge officieren die bij ons aan
huis kwamen er pleizier in vonden, of dat uit complaisance voor papa
voorwendden, om zich met mij te meten. Eene wezenlijke of eene gewaande triomf
over hen werd mij door Sir John op het schitterendst beloond. Ik mocht ieder
mijner invallen botvieren, als het maar wilde, brutale, jongensachtige caprices
waren. Ik weet niet wanneer men begonnen is mij den bijnaam van den ‘kleinen
majoor’ te geven, noch zelfs waarom; ik onderstel dat het Rolf is geweest die dit
heeft bedacht, om mij bewijs te geven van zijne diepe vereering en tegelijk om mij
te onderscheiden van grootpapa, die toen tot den rang van majoor was
geklommen; maar ik weet wel dat papa smaak vond in die benaming en niet naliet
haar telkens te gebruiken, en ik herinner mij nog zeer goed, hoe ik verbaasd stond
toen een officier, denkelijk een new come, mij als freule Francis aansprak. Ik weet
wel, dat ik het heel kwalijk opnam en een Engelschen vloek uitstiet van ergernis,
dien ik Sir John meermalen had hooren bezigen. Ik weet ook, dat papa mij toen van
den grond tilde en mij al lachende kuste. Het was de eerste maal dat hij mij op die
wijze zijne vaderlijke teederheid toonde. Was het mijne schuld dat ik dat grove
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woord een mooi woord achtte en niet naliet er meer van dien aard te baat te
nemen als ik mijn zin wilde hebben of eenige kracht wilde leggen in mijne
uitdrukking. Er werd altijd over gelachen, ik werd er voor gekust en toegejuicht....
hoe had het anders kunnen zijn!”

“y

t Is zelfs te verwonderen dat de kwade gewoonte er u niet van bijgebleven is.”

“Lang genoeg, om u de waarheid te zeggen; en nog ben ik niet zoo heel zeker dat
niet in drift.... Toch moet ik Nurse de eer geven, dat zij er op hare wijze tegen
reageerde door te vertellen, dat vloeken zonde is; want zoodra ik eenigszins de
portée van dat woord vatten kon, had zij mij daartegen een heilzamen afschrik
ingeboezemd. ‘Maar mag papa dan zonde doen?’ vroeg ik.—‘O, voor heeren is dat
wat anders.’—‘Dan wil ik ook geen meisje zijn!” En dan volgde er doorgaans een
gesprek waarbij de eerlijke vrouw op hare wijze moraal predikte. Het eindigde
altijd daarmee, dat ik boos was geen heer te wezen, en werkelijk heeft de spijt van
maar een meisje te zijn mijne onbezorgde kinderjaren vergald. En de woede
waarmee ik witte neteldoeksche jurkjes en sierlijke hoedjes vernielde, die Nurse
mij op zekeren tijd eigenmachtig te dragen gaf, bewees wel dat er al heel weinig
een meisjesaard in mij zat.”

“Die school er wel in, Francis! ik ben er zeker van. Maar men heeft de natuur
geweld aangedaan en....”

“Dat is zoo waar, dat ik nooit anders dan jongensspeelgoed kreeg: trommels,
zweepen, soldaten, en toen grootpapa eens op het idee kwam om mij een pop te
geven, werd die terstond met diepe minachting weggesmeten. De plooi had zich
gezet; papa kon gerust zijn. Op kinderenpartijen liet men mij niet gaan;
jongejuffrouwtjes kwamen bij ons niet aan huis; ik groeide op in den kring van
groote menschen, officieren, liefhebbers van de jacht en van paardrijden, eene
oefening waarvan ik op mijn achtste jaar al kon meepraten, en van vrouwen
merkte men bij ons niets dan de dienstboden en Nurse. Toen er kwestie was van
leeren, kreeg ik meesters aan huis, en toen Nurse zich niet langer in staat
verklaarde het wilde, eigenzinnige, onmanierlijk kind te regeeren, kreeg ik.... een
gouverneur! Het was een schrander man, die veel kennis bezat, maar een laag
karakter; een bruikbaar mensch, zooals men dat noemt, en die zich ook werkelijk
heeft laten gebruiken om mij af te richten op de rol, die men mij wilde laten spelen
in de mystificatie op groote schaal die men voor had. Het is mij later gebleken, dat
Sir John den dood van zijn zoontje in Engeland geheim had gehouden, evenals de
geboorte van zijn dochter; dat hij de laatste de plaats van den eerste wilde doen
innemen aan gene zijde van 't Kanaal, en dat hij de mogelijkheid voorbereidde mij
daarvoor te doen optreden in zekeren bepaalden kring. De afzondering waarin
men mij hield, het onderwijs dat men mij gaf, de bijzondere richting die Dr.
Darkins en Sir John altijd aan hunne gesprekken gaven, strekten om mij te
isoleeren van de personen mijner sekse, om mij een afkeer in te boezemen van
hare levenstaak, en zekeren wrevel over de positie die ons in de maatschappij is
toebedeeld, terwijl daarentegen mijne zucht tot onafthankelijkheid werd gevoed en
gevleid, en men aan mijn geest, aan mijn karakter zekere eigenaardigheden
trachtte te geven, die men kloeke, mannelijke vorming noemde, hoewel ik later die
hooggeprezen hoedanigheid veel minder bij de meeste mannen dan bij enkele
vrouwen heb waargenomen. Ik deed mijne winst met die opvoeding, maar niet op
de wijze die het meest gunstig was voor hunne oogmerken, want ik haatte alle
bedrog en onwaarheid, en achtte dat laagheid en lafheid, terwijl het mijn lust was
mij kloek en open te vertoonen voor ieder, zooals ik was.

“Ik houd mij overtuigd, dat grootpapa geen deel heeft genomen in dit komplot,
hetzij hij er het gevaarlijke van inzag, of dat het streed tegen zijn principes, een
meisje te zien opvoeden zoo geheel a contre sens van hare bestemming; maar hij
beging de zwakheid om niet ronduit voor zijn gevoelen uit te komen en zich niet
rechtstreeks te verzetten tegen hetgeen hij verkeerd achtte. Alleen zijdelings
contrarieerde hij het plan van Sir John, schonk mij werkdoosjes en breimandjes, op
een tijdstip dat ik naaien noch breien kon, en lag altijd met dr. Darkins overhoop,
dien hij volstrekt niet lijden mocht en die het hem uit alle macht vergold. Er vielen
dan tusschen hem en Sir John discussies voor, waarvan ik iets later de beteekenis
begreep, maar die daarmee eindigden, dat grootpapa van garnizoen veranderde,
denkelijk op eigen verzoek en dat wij ons niet als gewoonlijk met hem
verplaatsten. Rolf trok mee weg, maar de officieren en de andere heeren van de
stad (de hoofdstad van de provincie), die ons huis frequenteerden, vonden er een
veel te gul onthaal om niet in de gewoonte te blijven, al gebood de plicht het hun
niet meer tegenover een hoofdofficier. Want sir John leefde op den voet van een
Engelsch baronet die drieduizend pond te verteren heeft. Voor mij echter had er
weldra eene groote verandering plaats. Ik was mijn veertiende jaar ingetreden: dr.
Darkins kreeg zijn afscheid, en ik werd op eene kostschool geplaatst; een
voornaam dames-instituut. Ik moet er dit wel bij zeggen, want na alles wat ik u van
mijns vaders handelwijze met mij heb verteld, zoudt gij in de war kunnen raken.”

“Toch niet; hetgeen gij over kostschoolmanieren gezegd hebt moet uit eigen
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ervaring zijn gegrepen.”

“Dat is maar al te waar! Ik rookte al dapper fijne sigaartjes, al had grootpapa mij
gewaarschuwd, dat ik mijne tanden zou bederven, en nu werd op eens besloten
dat ik onder de jonge meisjes moest, om een goeden toon te krijgen!—Ik dankte
dezen plotselingen omkeer aan het bezoek van mijns vaders zuster, aunt Ellinor,
eene dame die met een bejaarden graaf was getrouwd en nu met hem het
‘continent’ bezocht. Mylord had voor het badseizoen een appartement te
Scheveningen gehuurd en had geen lust the Dutch provinces dieper in te gaan.
Mylady echter wilde haar broeder weerzien. Zij overviel sir John zonder
waarschuwen, dat bleek uit alles. Zij bleef twee dagen bij ons logeeren met hare
kamenier; maar hare eerste ontmoeting met mijn vader, waarbij ik tegenwoordig
was, deed mij opeens een licht opgaan over 't geen mij tot dusver onverklaarbaar
was gebleven.

“En Francis moet nu al een flinke jongen zijn; wat zult gij van hem maken?”
hoorde ik haar zeggen.

“Van Francis is niets te maken, want zij is maar een meisje,” antwoordde mijn
vader knorrig en verlegen. “Het oudste kind, een zoon, is gestorven. Ik heb niets
dan dit.”

“John, John!” riep de lady verwijtend, “en de heele familie verkeert in het
denkbeeld dat gij een zoon hebt en gij hebt niets gedaan om ons uit de dwaling te
helpen, en de oude baronet, die u jaarlijks de toelage uitkeert voor zijn erfgenaam,
rekent er op dat deze eenmaal naar Engeland zal overkomen om hem te worden
voorgesteld. Waar moet dat heen! Is dat gentlemanlike?”

Papa lispelde zoo wat van “absolute necessity” en scheen een beroep te doen op
hare medewerking.

De fiere lady barstte los in verontwaardiging.
“Meent gij dat ik bij deze misleiding uwe handlangster zal zijn?”

Sir John, die mij nu eerst opmerkte, daar ik in eene vensterbank zat, half
verscholen tusschen de zware gordijnen, liet eene krachtige verwensching hooren,
die mij gold en die niets bewees dan zijne teleurstelling over het mislukt ontwerp.
Hij beval mij, onverwijld de kamer te verlaten, daar hij met lady Ellinor had te
spreken.

Maar ik was veel te weinig aan volgzaamheid gewoon om zoo onverwijld te
gehoorzamen. Ik liep schielijk op Lady Ellinor toe om haar te zeggen dat ik Francis
was, en nam mij voor haar te vragen, waarom zij het eene misleiding noemde dat
ik maar een meisje was. Doch er lag iets in den blik dien sir John op mij wierp, die
mij schrik aanjoeg, iets dreigends, met angst en ontzetting gemengd, dat mij het
zwijgen oplegde en mij tot een schielijken aftocht dwong.

Wat er verder tusschen hen voorgevallen is, kon ik alleen opmaken uit hetgeen
volgde, daar ik te trotsch was om als laaghartige luisteraarster mij achter de deur
te verschuilen. Integendeel, ik wierp die knorrig achter mij toe, hetgeen aunt
Ellinor zeker niet onopgemerkt heeft gelaten. Zij was er wel de vrouw toe om mij
in die paar dagen opmerkzaam gade te slaan en te leeren kennen, en ik was geen
kind om mij te kunnen of te willen verbergen. Ze schonk mij bij het afscheid vijftig
pond sterling voor mijn frouseau als ik naar de kostschool zou gaan, en de belofte
dit geschenk jaarlijks te herhalen zoo ik mij daar goed gedroeg en de manieren
aannam van eene jonge dame, zooals dat in mijn stand behoorde.

Ik antwoordde haar dat ik niets kon beloven, daar ik een hekel had aan
meisjeskostscholen na alles wat ik er van had gehoord, en nog meer aan jonge
dames, daar ik er nog nooit eene had ontmoet die mij beviel of waar ik op had
willen gelijken; dat ik veel meer lust had om met dr. Darkins naar Engeland te
reizen, zooals mij beloofd was.

“Van die reis zal nu nooit meer iets komen, my child!” verzekerde zij; “daar zal ik
voor zorgen.” Meer opheldering kreeg ik van haar niet, en ik begreep, dat ik er sir
John niet naar behoefde te vragen.

Het was gelukkig dat ik mijn woord niet gegeven had aan mylady omtrent mijn
goed gedrag op de kostschool, want ik kon het er geen jaar volhouden! In zekeren
zin was ik de oudste éleves vooruit, want ik had veel geleerd, waarvan zij nog niets
wisten; maar op sommige punten was ik onhandiger en meer onkundig dan de
kinderen uit de laagste klasse. Tk maakte alle breiwerk in de war, brak de naalden
uit ongeduld, vermorste stoffen en zijde als ik borduren moest en werd woedend
als men mij om deze linkschheid uitlachte of bestrafte; om kort te gaan, men kon
met mij niet terecht en ik kon niet overweg met de anderen. Ik vocht met de
secondante, deelde klappen uit aan de scholieren, die mij al heel gauw Majoor
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Frans noemden, daar er ook stadgenooten onder waren, die den bijnaam hadden
verraden; en juist van die meisjes verkoos ik dit niet te hooren. In één woord:
binnen de zes weken liep ik weg, en teruggebracht onder de scherpste
bedreigingen van Sir John’s zijde, bracht ik er nog eenige stormachtige maanden
door, om ten laatste weggezonden te worden als een onhandelbaar, onverbeterlijk
schepsel, als een slecht exempel dat men den overigen moest sparen.”

“Het kon niet anders uitvallen.”

“Maar de aanleiding van die terugzending was toch onrechtvaardig. Ik behoef u
niet te zeggen, dat ik al heel weinig leerde; maar toch had ik lust gekregen in
muziek, en ik scheen aanleg te hebben zoowel voor zingen als piano-spelen. De
muziekmeester was de eenige die niet over mij te klagen had, en die ook werkelijk
niet klaagde; integendeel, hij prees mij, hij vleide mij, en op zekeren dag beloonde
hij mijne ongemeene vorderingen met.... een kus!”

“De ellendeling!”

“Niet waar? Die radelooze onbeschaamdheid; alleen te vergelijken bij de
roekeloosheid van een waanzinnige, maakte op eens bij mij wakker, wat ik nooit
had leeren kennen: het gevoel van jonkvrouwelijke eigenwaarde. Ik wist op dat
oogenblik maar één middel om die uit te drukken.”

“Een flinke oorveeg?”

“Geraden!” sprak zij lachend, vergezeld van een paar hartige woordjes, die niet
eigenlijk in het vocabulaire van de pensionaires thuis hoorden. Het een en ander
gaf soortgelijke ergernis als de terugkomst van Vert-Vert in zijn klooster. De
secondante, de geheele pianoklasse kwam er bij te pas. Madame zelf daagde op
om rekenschap te vragen van het alarm. Aan den leermeester werd natuurlijk het
eerst het woord gegeven. Hij pleegde de oneerlijkheid mijn heftigen uitval toe te
schrijven aan eene terechtwijzing, die hij noodig had geacht bij eene verkeerde
vingerzetting.

Ik begreep wel dat de ongelukkige liegen moest; het gold zijne kostwinning.
Madame ondervroeg mij; ik verwaardigde mij niet met eene tegenbeschuldiging te
antwoorden; het was voor het eerst van mijn leven, dat ik met logen en laster te
doen kreeg; het zou niet voor het laatst zijn.”

“Bij minder edelmoedigheid had zich mogelijk de opinie te uwer gunste gekeerd.”

“Ach neen! men zou mij toch niet geloofd hebben. Madame verlangde dat ik mijne
excuses zou maken aan den beleedigden musicus. ‘Dien schoft excuus vragen, dat
nooit!” was mijn antwoord, mijn vast besluit. Er werd gedreigd met alle mogelijke
straffen, die in ‘'t pension voor weerbarstige éléves in gebruik waren. Het spreekt
vanzelve dat men niets op mij verkreeg, zelfs toen zij in alle gestrengheid werden
toegepast.”

De laaghartige virtuoos trad niet tusschenbeiden dan om den raad te geven een
zoo slecht exempel uit de inrichting te verwijderen; “hij althans zou mij geen
onderwijs meer geven; c’était le bouquet!” Weggestuurd worden was voor mij
eene verlossing, maar ik had de reden van dien afloop liefst zelve het eerst aan sir
John medegedeeld, en dat werd mij belet; ik was opgesloten, ik kon geen
schrijfgereedschap machtig worden. De anderen knoeiden bij zulk eene
gelegenheid met elkaar, maar Majoor Frans was de algemeene vijand; allen te
zamen waren tegen hem verbonden.

Madame had dus de gelegenheid mij voor te zijn, en onder een stortvloed van
klachten over mij werd het sir John aangezegd, dat zijne dochter de eere
onwaardig was geworden om in haar gedistingeerd instituut hare opvoeding te
voltooien.

Nurse werd gezonden om mij af te halen, en aan haar vertrouwde ik, onder tranen
van gekrenkt gevoel, het geleden onrecht en de volle waarheid. Zij wilde met mij
terugkeeren, om ten overstaan van de geheele kostschool “die Madam” te zeggen
waar het op stond, maar ik weerhield haar: het zou toch niets baten en men zou
mij uitlachen op den koop toe. Ik had reden om dat te onderstellen. Een der
oudere meisjes, een allerliefst nufje met een paar sprekende zwarte oogen, had mij
eenige deernis betoond.

“Chére amie!” sprak zij, toen ze mij alleen vond, “gij zijt dom geweest, aartsdom;
gij hadt u niet zoo preutsch moeten aanstellen tegen monsieur Z.; ik ben zeker dat
hij u heeft willen kussen!” Tk zweeg. “Dat doet hij mij ook,” ging zij voort, “en al de
anderen die er lief uitzien zooals hij zegt. Wij zijn veel te verstandig om zoo’n
drukte te maken over die kleinigheid, en hij loont het ons met allerlei lieve
attenties; hij leent ons mooie Fransche romans, die madame niet zien mag; hij
weet invitaties voor ons te improviseeren, als wij uit willen; voor mij heeft hij eens
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een biljet overgebracht aan een.... cher petit cousin; met één woord, hij presteert
alle diensten, die geen der domestiques van 't pension ons zou durven bewijzen; en
u zoo’n man tot vijand te maken!” Ik zag duidelijk, dat ik niet deugde in zoo’n
meisjeskring, en ik heb later al de voorrechten van die educatie begrepen, toen ik
Leontine in de wereld ontmoette als de vrouw van een kolonel, met een tweeden
luitenant tot cavaliere serviente; waarlijk, zij was een model van goeden toon, en
eene distinctie! Men zag het in alles, dat zij perfect was opgevoed! Zij was
allervriendelijkst jegens mij, maar executeerde mij achter mijn rug en pleine
société. Men amuseerde zich zoo met “Majoor Frans,” die zoo grof durfde
zondigen tegen de étiquette, dat zij bij groot toilet een kanten pelerine droeg,
terwijl het gebruik wilde, dat men, om recht gekleed te zijn, zich zooveel mogelijk
decolleteerde.

Het ligt zeker aan mijn jongens-opvoeding, maar ik heb nooit recht begrepen,
waarom de “dames” zich juist zoo blootgeven, als zij onder de wapenen moeten
zijn, bij danspartijen en diners; en sinds ik eens bijgeval de gesprekken heb
aangehoord, die de heeren zich onder elkaar veroorloven op dit chapitre, heb ik
mij zelve beloofd, dat ik althans die dwaasheid niet zou meeplegen, tot groote
ergernis, zooals gij wel begrijpen kunt, van alle gens comme il faut. Maar genoeg,
ik zou niet zoo lang blijven stilstaan bij deze herinneringen mijner jeugd, zoo ze
niet tegelijk de bron waren geweest waaruit alle mijne latere wederwaardigheden
opwelden, en tegelijk als de voorspiegeling van 't geen mij voortaan in de wereld
zou te beurt vallen. Gij hebt mij eens gevraagd hoe ik begonnen ben: gij kunt nu
zelf beoordeelen of het mijne schuld is, dat ik de samenleving niet en beau zie. Ik
heb er deze ervaring opgedaan, dat werkelijk kwaad en diepe bedorvenheid, mits
door den deftigen liefdemantel van het decorum bedekt, niet slechts met
verschoonlijkheid bejegend, maar zelfs met welgevallen worden geaccueilleerd,
terwijl ruwe vormen bij goede intentién niets dan ergernis verwekken; dat het
noemen van de dingen bij hun naam, het aanwijzen van een fielt of eene friponne,
tot de onvergeeflijkste zonden behoort in het gezellige leven; en dat zijn, naar het
mij voorkomt, ziekelijke verschijnsels, die het peil der moraliteit altijd dieper
zullen doen zinken.”

“Het is waar, daar wordt een valsche maatstaf gebruikt en groot onrecht gepleegd,
waar men zich zoo aan de vormen hecht, dat het wezen er onder verwaarloosd
wordt en gij hebt daar werkelijk wonde plekken aangewezen, die een kloek
geneesheer zouden eischen, gewapend met onwrikbaren wil en zedelijken moed en
gesteund door een onmetelijken invloed; maar toch, Francis! wat zal ik u zeggen,
gij hebt mij eens de discipline genoemd als een der beste middelen om het diep
gezonken heeren-personeel een zedelijken steun te geven. Hetzelfde mag men
zeggen van het decorum en de vormen in het maatschappelijk leven; gelooft gij dat
diezelfde kringen, die u nu reeds tegenstaan omdat gij raadt wat al kwaads er
verheeld en verborgen wordt, u beter zouden bevallen, als alles wat er in
rondwoelt zich in volle afzichtelijkheid vertoonde?”

“Men zou van schrik en walging de vlucht nemen; dat is zeker.”

“Maar daar toch iedereen niet wegloopen kan, is het gevaarlijk loslating en
bandeloosheid te prediken, die het verkeer van menschen met menschen tot eene
onmogelijkheid zou maken. Nu bindt men zich ten minste in, tracht zijne beste
hoedanigheden te toonen, of den schijn aan te nemen die te bezitten, verbergt de
slechtste onder den wijden mantel van het decorum, zooals gij het noemt en al is
niemand er dupe van, het geheel heeft daardoor toch een beter aanzien; waar
reeds veel bij gewonnen is.”

“Daarmee is Majoor Frans voor goed veroordeeld.”

“Majoor Frans, dezen nu eenmaal genomen als den vertegenwoordiger van die
plompe oprechtheid, kan er als exceptie nog door; maar als een exceptie die de
onhoudbaarheid van den regel bewijst.”

“Dan bega ik eigenlijk eene dwaasheid en eene onwelvoeglijkheid, waar ik u zoo
ronduit alle mijne verkeerdheden opbiecht en den sluier wegruk die over mijn
somber verleden rust; ik kan u niets moois laten zien, ik mag mijne confidenties
wel binnenhouden.”

“Tk hoop waarlijk van neen! Zoo is het niet gemeend, dat men niet aan een vriend
zou mogen uitstorten wat ons ergert of bezwaart, dat men daar zijn leed niet zou
mogen klagen en zijne fouten blootleggen, waar men zeker is van deelneming;
daarmee, al zou men ook het pijnlijkste hebben uit te spreken, wordt geen
maatschappelijke vorm gekwetst, en daarvan kan men opbeuring, verlichting
wachten.”

“De eenige verlichting die ik er voor mij van wensch of verwacht is deze, dat gij
mij geheel zult leeren kennen, zien zult zooals ik werkelijk ben, en mij dan
mogelijk minder hard zult beoordeelen bij 't geen er van mij geworden is.”
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“Er is nog niets van u geworden, Francis! dan wat met eenigen goeden wil van
uwe zijde tot alle goeds en liefelijks zou kunnen leiden.”

“Och, spreek zoo niet,” hernam zij op een toon van moedeloosheid en
ontstemming, “niet voor gij alles weet. Maar ik moet adem scheppen; laat ons
eerst het oog verkwikken met het heerlijke schouwspel dat ons wacht, als wij ons
haasten het hoogste punt van de ruine te bereiken.”

Werkelijk waren wij aan den voet van den bouwval gekomen, en bij het bestijgen
van de afbrokkelende trap hadden wij genoeg te doen om de minst onvaste punten
voor onzen voet te zoeken, maar boven gekomen wachtte ons teleurstelling voor al
die moeite.

Onder ons druk gesprek hadden wij niet opgemerkt, dat er een sterke mist was
opgekomen, die het anders zoo ruime en grootsche uitzicht benevelde. De zon was
reeds in die nevelen ondergegaan en teekende alleen hare aanwezigheid in
donkere oranje- en schel roode strepen, die daar evenals bliksemflitsen door de
dichte dampen heenschoten; maar over geheel het landschap lag niets dan een
lange, dichte sluier van vochtige mist!

“Kom Leo!” zei Francis, “het is niet gezond hier in dien vochtigen damp te gaan
zitten, en toch had ik mij voorgesteld hier te rusten; laten wij onder dien boog
schuilen, die den toegang verschaft tot hetgeen er nog van dien toren overblijft. Er
is daar wel een brok steen, waar niet al te verwende lieden, zooals gij en ik, zitten
kunnen.” En reeds had zij den weg genomen naar dien boog, die, dicht met klimop
begroeid, een schilderachtige loofhut vormde. Francis legde eene oude grijze sjaal,
die zij medegetorst had en die ik niet had mogen dragen, over een der massieve
steenbrokken, en wij hadden werkelijk eene comfortabele zitplaats.

“En nu ga ik mijne historie vol jammer en bedrog voortzetten,” ving Francis aan.
Kunt gij geene sigaar aansteken? Leo! Dan luistert gij vast en met minder
ongeduld; ik heb mij zelve sinds lang die weelde ontzegd, anders gaf ik u het
voorbeeld.”

“Ook ik ben geen slaaf van dat genot, Francis! en het zou mij onmogelijk zijn
genoegelijk te zitten dampen, terwijl gij uwe smartelijke herinneringen voor mij
oproept.”

“Wat zijt gij weinig een man, Leo! in den kouden egoistischen zin van het woord,”
gaf zij mij ten antwoord.

Ik schudde glimlachend het hoofd, en zij ving aan:

“Ondanks den muziekmeester, had ik den lust voor de muziek en den zang
behouden, en wenschte dat talent aan te kweeken. Nurse, die voor alles raad wist
als het mij gold, schommelde eene Zwitsersche gouvernante op, die buiten
betrekking was en die bij nadere kennismaking zich ook vinden liet om mij eenig
onderwijs te geven in de vrouwelijke handwerken, waarin ik zoozeer ten achteren
was. Sir John liet mij met mij zelve begaan. Nu het plan om mij voor een jongen
gentleman uit te geven geen gevolg kon hebben, begreep hij zelf dat er, zoo
mogelijk, nog een dragelijk jong meisje van mij moest gemaakt worden, en daar ik
te weinig in goeden toon en manieren gevorderd was om in de wereld op te
treden, vond hij mijn inval goed om mademoiselle Chelles als gouvernante-externe
aan te nemen, tevreden dat het hem niets zou kosten. Sinds ik niet meer geroepen
werd jaarlijks die zekere brieven aan den ouden baronet te schrijven, waarin mijn
paardrijden en schermen en alle andere mannelijke oefeningen op het voorschrift
van Sir John telkens op den voorgrond werden gezet, bleven ook de wissels uit
Engeland weg, die onze kostbare huishouding hielpen in stand houden, hetgeen
een wijs en voorzienig man gewis tot vereenvoudiging zou hebben bewogen; maar
deze wijsheid oefende mijn vader niet, en ik houd het er voor, dat hij sinds zijn
kapitaal gebruikte of het zijne renten waren.

Ik intusschen had het mijn plicht geacht lady Ellinor mede te deelen hoe het met
mij op de kostschool was afgeloopen en hoe weinig ik aan hare intentién had
kunnen beantwoorden. Eerlijkheid drong mij daartoe, schoon ik wel vreesde van
nu aan hare gunst verbeurd te hebben. Ditmaal toch werd de oprechtheid beloond.
Aunt Ellinor antwoordde met de toezending van opnieuw vijftig pond en de
verzekering dat ik die jaarlijks van haar zou ontvangen om er mee te doen wat ik
wilde, met nog menig goed woord daarnevens, dat mij bewees hoezeer lady Ellinor
voor mij eene waardige leidsvrouw had kunnen zijn, zoo ik in hare handen ware
gevallen. Zij moedigde mij aan om zelve te voorzien in 't geen mij ontbrak en mij
door niets of door niemand tot onoprechtheid te laten verleiden. Zij hoopte mij
later bij zich te zien in Londen.... en dan had zij mij nog veel mede te deelen. Daar
is niets van gekomen. Nog in den loop van dat jaar overleed zij aan eene
hartkwaal, en ook de vijftig pond zijn mij daarna niet meer toegezonden. Maar
vooreerst had ik papa’s hulp niet in te roepen voor mijne wenschen en behoeften.
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Mademoiselle Chelles beviel mij; ook had zij er den slag van met mij om te gaan;
zij bracht mij wat terug van de forsche onvrouwelijke oefeningen, die mijn lust
waren geweest, deed groote wandelingen met mij, en gebruikte die rustige
vertrouwelijke uren om mij het leven van zijne ernstige zijde te leeren zien,zooals
niemand het mij nog had doen beschouwen. Zij sprak mij van lijdenden, van
ongelukkigen wier lot soms met eenige opoffering zooveel kon verzacht worden;
van plichten, die ik alleen uit luim had beoefend omdat mijn hart niet kwaad was
maar zonder eenigen ernst of gevoel van verantwoordelijkheid. Daarbij wist zij mij
liefde in te boezemen voor de natuur, wekte in mij hoogere behoeften op, die alle
sluimerden, daar niemand er zich nog over had bekommerd. Dr. Darkins had mij
moeten voorbereiden om lid te worden van de Anglikaansche kerk, maar eer het
zoover kwam was hij al uit zijne betrekking tot mij ontslagen, en ik was op het
punt van godsdienst geheel in den steek gebleven. Dat kon de serieuse
Zwitsersche niet dulden. Ik moest haar beloven mij tot een protestantsch
kerkgenootschap te laten brengen, en daar het Sir John niet meer schelen kon,
vond zij werkelijk een predikant die zich met die zaak belastte. Daarbij, het
behoorde zoo, dat vond grootvader ook; maar als de goede Chelles er zich niet
mee bemoeid had, zou niemand er aan gedacht hebben. In één woord, zij zou er in
geslaagd zijn mij tot eene jonge dame te fatsoeneeren, daar het uiterlijke niet al te
veel van de overigen verschilde, ofschoon het haar altijd ondoenlijk zou geweest
zijn den “kleinen majoor” uit te roeien, die onder alles door met Francis Mordaunt
was opgegroeid. Doch wat gebeurde? Nurse begon jaloersch te worden van haar
invloed op mij, en tot overmaat van ramp kreeg Rolf, die als tweede luitenant met
grootvader was teruggekeerd en nu van de kinderkamer naar het salon was
bevorderd, om wat ontbolsterd te worden van zijne kazernemanieren. Rolf, die de
eerste had moeten zijn om Chelles te respecteeren, kreeg den zotten inval om op
haar verliefd te worden, en dat laat ik nog daar, want zij was allerbeminnelijkst,
maar hij gaf zich de luxe het haar te zeggen, en hare hand te vragen! Eene
stommiteit zooals alleen Rolf die kon begaan; want behalve dat er voor hen geen
uitzicht bestond ooit tot een huwelijk te komen, ontbrak ook het allernoodigste
voor zoodanige verbintenis: wederkeerige genegenheid. De dame kon haar
adorateur niet uitstaan, dien zij nooit anders noemde dan “le grand soudard,” of
wel “I’ogre furieux;” want hij is nu door zijn leeftijd, zijn stijf been en mijne
discipline tam geworden, maar destijds was hij een woest, hartstochtelijk
personage, die om een haverklap de hand aan den degen sloeg en alleen aan zijn
grooten en kleinen majoor de verplichte subordinatie betoonde. In 't kort, na de
onstuimige declaratie wilde Chelles niet bij ons blijven, tenzij men luitenant Rolf
het huis ontzegde. Dat vonden allen te sterk en te pretentieus. Grootpapa en
Nurse handhaafden Rolf in zijne oude rechten. Papa ook hechtte heel weinig aan
“maar een governess,” en ik.... ik moet het tot mijne schande bekennen, ik wist
zelve nog niet genoeg wat ik wilde, om niet met de overigen in te stemmen, te eer,
daar ik nog te jong was en te weinig vrouwelijken tact had om de scrupules van
Chelles goed te begrijpen. Men noemde het aanmatiging, heerschzucht; en dat
laatste was voor mij beslissend. Als ik haar liet heengaan was ik weer geheel vrij!
Eerst later heb ik ingezien hoezeer ik mij zelve daarmede benadeeld heb, en het is
onder de grieven die ik tegen Rolf heb juist die, welke ik het minst heb kunnen
vergeven.”

“Sir John is, dunkt mij, meer te beschuldigen dan hij. Laat men een aankomend
meisje vrij om te beslissen wat voor hare vorming dienstig is?”

“Wat zal ik u zeggen: sir John had gewenscht dat ik tot mijn achttiende jaar op de
kostschool ware gebleven, om van daar in de wereld op te treden als eene ‘jeune
fille accomplie,” bereid op papa’s commando hare hand te schenken aan de eerste
goede partij de beste. Toen dat zoo geheel anders uitviel, trok hij zijn hart geheel
van mij af, en sinds de vijftig pond van Lady Ellinor ook vervielen, was de
verwijdering van Chelles eene bezuiniging. Deze trok met eene familie naar
Frankrijk, en het bleek welhaast dat ik haar niet had behoeven op te offeren, daar
grootvader kort daarna in zijn rang naar de residentie werd overgeplaatst om ik
weet niet welke oorzaak; het zou maar tijdelijk zijn en Rolf kon hem vergezellen.
Nurse zegevierde, en in hare blinde liefde vergat zij welke schade zij mij had
toegebracht. Ik voelde het als bij ingeving; ook was mijne oude genegenheid voor
haar zeer bekoeld. Toch had ik eene gewaarwording of ik zeker juk had afgeschud,
want mijn onafhankelijkheidszin was niet geheel en al ongekwetst gebleven onder
de zachte leiding van Chelles. Ik nam weer bezit van mij zelve in den kwaden zin.
Ik kon niet meer met Chelles wandelen, ik ging met papa paardrijden, die
eenigszins trotsch was op het goede figuur dat ik on horseback maakte en die er
niets in vond dat ik hem vergezelde op jachtpartijen en rijtoeren met allerlei slag
van heeren, jong en oud. Mijne ijdelheid vond hare rekening bij hunne
bewondering voor mijne forschheid en vaardigheid. Ik gaf er de piano aan en de
dameshandwerken en de goede boeken; ik werd zelfs weer Majoor Frans, en onder
die soort van verwildering bereikte ik mijn zestiende jaar, toen er iets voorviel dat
eene gansche verandering in mijne wijze van zijn teweegbracht. Nurse, die aan
waterzucht leed, ontviel mij plotseling; ik voelde toen hoezeer ik haar had
liefgehad en dat zij waarheid had gezegd dat er niemand meer overbleef om mij
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lief te hebben dan zij. Er was eene leegte in en om mij, die ik niet wist aan te
vullen. Ik ontvluchtte het koude doodsche huis, ik doolde troosteloos rond, toen ik
plotseling werd opgeroepen om de rol van gastvrouw te spelen en een logeergast
te ontvangen.... Maar.... nu ik tot hiertoe gekomen ben, moet ik eens iets van u
weten....” Zij zweeg eene wijle en bleef zitten met gebogen hoofd en de handen in
den schoot over elkaar gevouwen, als in aarzeling hoe nu voort te gaan. Op eens
echter vestigde zij hare oogen op mij met een onderzoekenden blik en vroeg:

“Leo, zeg mij, hebt gij veel met vrouwen omgegaan?”
“Met de vriendinnen mijner moeder nogal, maar sinds....”

“Ik vraag niet naar oude vrouwen; ik meen of gij niet, als de meeste heeren, van
tijd tot tijd geleden hebt aan die tusschenpoozende koorts, die zij verliefdheid
noemen?”

“TIk heb alles gedaan wat noodig kon zijn om niet aan die kwaal bloot te staan. Het
Amerikaansche stelsel van flirtation heb ik nooit kunnen goedkeuren.
Coquetteeren met jonge meisjes en vrouwen achtte ik gevaarlijk en immoreel, en
daar ik leefde in het vooruitzicht dat ik nooit geld genoeg zou verdienen om al de
kant, zijde en fluweel te kunnen betalen, die tegenwoordig tot de
noodwendigheden van een damestoilet behooren, heb ik de striktste neutraliteit in
acht genomen tegenover allen, om niet verlokt te worden van mijn beginsel af te
gaan.”

“En heeft datgene wat men passie noemt u dan nooit overmeesterd?”

“Ik heb niet de gewoonte mij te laten overmeesteren door wie of wat ook. Ik bezit
eenige kracht om resistentie te bieden, en ik zou die gebruikt hebben zoo het
geval zich had voorgedaan; maar dat is niet gebeurd. Ik had geen ledigen tijd
genoeg om mij zulke distracties te geven.”

“Dat wil ik van u wel gelooven, en om uwentwil verheugt het mij; maar toch spijt
het mij, want nu kunt gij mij niet zeggen wat ik juist van u had willen weten.”

“Zeg maar wat gij weten wilt; mogelijk kan ik u toch wel voorlichten.”

“Tk wilde weten of gij gelooft dat een degelijk man, die geen ingebeelde fat is,
maar ook geen onnoozele hals, en die op menig punt van groote scherpzinnigheid
bewijs geeft, niet heel gauw kan merken als een jong meisje.... hoe zal ik dat
zeggen.... zich met innige teederheid aan hem hecht, zelfs al wordt er geen woord
tusschen hen gewisseld, dat op liefde of dergelijke gevoelens doelt?”

Ik begon verlegen te worden met mij zelven. Wat was hare bedoeling? Hier was
meer naiveteit dan ik in haar kon onderstellen, of.... meer arglist dan waarvan ik
haar zonder beter bewijs mocht verdenken.

Ik bedacht mij een oogenblik eer ik antwoordde:

“Om u de waarheid te zeggen, Francis! ik geloof dat mannen en vrouwen beiden al
heel gauw raden wat zij voor elkander kunnen zijn, en dat het veeleer uit
dubbelhartigheid voortkomt dan uit ingenuiteit, zoo een van beiden verblindheid
voorwendt voor hetgeen maar al te klaar uitkomt, al wordt het niet met ronde
woorden uitgesproken.”

“Dat is mijne opinie ook—bij later nadenken, verstaat gij; want destijds was ik zoo
onervaren op deze punten als een gamin, waarvoor ik nog altijd in mijne naaste
omgeving gold. De vrienden van mijn vader zagen in mij niets anders dan een
slecht opgevoed meisje, luimig en willekeurig, een woesteling, die zij niet dan
ongaarne in aanraking brachten met hunne dochters en waarin ze allerminst eene
toekomende bruid voor hunne zonen wilden zien. Enkele officieren probeerden wel
eens mij un bout de cour te maken, hetgeen mij zoo laf en belachelijk voorkwam,
dat ik ze even impertinent als onbarmhartig voor het hoofd stiet. Met anderen, die
zulke pretentie niet hadden, of althans niet toonden, railleerde ik met een sans
géne, die nog van mijne jongensopvoeding getuigde. Niemand vatte mij toen nog
au sérieux op als een jonge dame, en ik zelve was de laatste om naar die positie te
streven. Toen kwam Lord William bij ons logeeren.”—Zij haalde diep adem, als
moest zij zich geweld aandoen, eer zij vervolgde: “Lord William werd mij
voorgesteld als een schoolmakker van mijn vader, die eenige jaren zijn oudere
was, en die zijn protector geweest was op de school te Eton. Sir John scheen niet
vooruit van zijne komst verwittigd te zijn geweest, want hij had geen de minste
aanstalten gemaakt voor zijne ontvangst. Het was eene verrassing, evenals die van
lady Ellinor; maar deze beviel mijn vader beter. Mylord was om eene
onaangename zaak verplicht een tijdlang Engeland te verlaten. Hij bracht sir John
slechts een bezoek en had plan zijn intrek te nemen in een logement; doch mijn
vader haalde hem over bij ons in te keeren. Het appartement, dat door grootpapa
was bewoond, stond nu leeg en was ruim genoeg om hem en zijn kamerdienaar te
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herbergen; de majoor had er zelfs zijn bureau gehouden, en er was plenty ruimte
voor alle koffers en kisten die Mylord meebracht. Alles bewees dat de oorzaak van
deze reis naar het vasteland niet lag in geldgebrek, want hij betaalde elken dienst
dien men hem deed met vorstelijke mildheid, had eene kostbare garderobe en
schatten aan boeken en zeldzaamheden bij zich en huurde eene equipage op eigen
gelegenheid. Daarbij geloof ik, schoon sir John het mij nooit heeft gezegd, dat hij
met dezen eene overeenkomst had gesloten omtrent zijn verblijf in diens huis, die
meer dan genoegzaam was om de vermeerdering van omslag goed te maken,
waartoe deze inwoning ons dwong. Al had ik de hulp en voorlichting van juffrouw
Milders, onze huishoudster, toch zag ik er zeer tegen op, om als dame du logis te
moeten optreden tegenover dien vreemdeling; maar weldra was ik met die taak
verzoend.

Lord William (ik heb nooit zijn familienaam vernomen) was een geletterd man, die
veel wist en eene uitmuntende gave had van mede te deelen. Hij was vol geestdrift
voor kunst en poézie, las en sprak verscheidene nieuwe talen, had de grootste
belangstelling in oudheid, kunst en geschiedenis, en wist, wat ons onbekend was
gebleken, dat er juist voor onderzoekingen van dien aard, die hij zich voorstelde te
ondernemen, in onze provinciestad eene bibliotheek bestond, waarvan hij druk
gebruik dacht te maken. Met één woord, het was iemand dien men geen half uur
kon spreken of men begreep dat men met een buitengewoon mensch te doen had;
dien indruk althans kreeg ik van hem op den eersten avond van zijne komst, bij de
gesprekken die hij met mijn vader hield. Ik had nooit gedacht dat sir John een
vriend kon hebben, die hem in alle opzichten zoo ongelijk was, want Lord William
hield niet van de jacht en veroordeelde die zelfs als liefhebberij, reed alleen paard
voor zijne gezondheid en had een kennelijken afkeer van alles wat ruw,
onbeschaafd en onvoegzaam was. Hij erkende, dat hij zich nergens zoo gelukkig
gevoelde als op zijne studeerkamer en bij zijne boeken, maar toch was hij ook man
van de wereld en wist er zich te doen gelden zoo ras hij er in optrad. Hoe het
kwam wist ik zelve niet, maar ik raadde terstond in hem groote zedelijke en
verstandelijke meerderheid boven mijn vader en alle andere mannen die ik tot
dusver had ontmoet, en ik heb later ondervonden dat hij ook op anderen
diergelijken indruk maakte. Daar was dan ook iets in zijn voorkomen dat ontzag
inboezemde; al was hij gansch geen Hercules, zooals mijn vader, er was toch iets
kloeks en fiers in de slanke, rijzige gestalte. Ik hoorde de heeren zeggen, toen hij
in hun kring optrad, dat hij leelijk was; maar wat mij betreft, ik kon dat niet zien,
en de dames waarmee wij welhaast in aanraking kwamen waren allen zoo gevleid
door de minste opmerkzaamheid die hij haar bewees, dat ik de heeren eer verdenk
van afgunst dan van juist oordeel.”

“De leelijkheid van Mirabeau, die alle vrouwen wist te verleiden!” viel ik uit, door
eene onbestemde gewaarwording van wrevel overmeesterd.

“Zeg liever de leelijkheid van onzen stadhouder William III; want op diens
portretten gelijkt hij meer dan op eenige levende persoon die mij bekend is. Hij
had dat hooge, schrandere voorhoofd, wel niet diens ziekelijke bleekheid, maar
toch de scherpe, eenigszins harde trekken, hij droeg hier en daar op zijn gelaat de
merkteekens der kinderziekte, al was 't niet zeer in 't oog vallend; maar het
strakke en stroeve van dat gelaat werd verzacht door zijn glimlach, en als bezield
door zijn donkere, sprekende oogen, die vonkelen konden van geestdrift, en wier
blik men evenmin kon trotseeren als dien van een arend.”

“Had hij er den snavel bij?”

Francis keek mij even aan met zekere verwondering eer zij antwoordde: “Ik heb u
gezegd dat hij op Willem den Derde geleek; hij had diens scherp gebogen neus.”

“Ook de allongepruik?”

“Neen, maar het donkerbruine, krullende haar gaf zijn kapper zeker veel werk,
zonder dat het baatte; zwaar en stug, scheen het alle pogingen te weerstaan om
het onder de tucht van de hedendaagsche mode te brengen, en mylord zelf had de
gewoonte het met zeker ongeduld naar achter te werpen zoo vaak het hem
hinderde. Dan.... ik merk dat mijne uitvoerige schets u verveelt. Laten wij opstaan
en naar huis wandelen.”

“Niet voor ge mij verteld hebt welke prouesses hij heeft verricht, die held
William IV.”

“Geen prouesses in 't geheel; of het moest zijn dat hij mij van mijne zucht om den
degen te voeren genezen heeft.”

“Dat’s loffelijk. Vertel mij dat eens.”

“Ja, maar daar zijn we nog niet aan toe. Zonder dat ik zelve wist hoe het kwam,
oefende hij op mij een onbeperkten invloed ten goede. Als bij intuitie raadde ik,
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dat mijne wijze van zijn, mijn toon en manieren hem zeer weinig moesten bevallen;
ook voelde ik mij de eerste dagen tegenover hem stijf en gedwongen. Ik durfde mij
zelve niet zijn en ik verwenschte Rolf meer dan ooit die mijne Chelles te vroeg had
verjaagd. Alleen om mij eene houding te geven tegenover den fieren, hooghartigen
edelman, wiens goede toon, wiens fijne beschaving sprak uit alles wat hij deed of
zeide, had ik mijne gouvernante bij mij gewenscht. Papa ging cavalierement met
hem om, zooals oude schoolmakkers, al zijn zij elkaar nog zoo ongelijk; maar mij
kwam het voor dat hij met laatdunkende verwondering op mij neerzag zooals een
adelaar op eene gemeene kraai. Toch bleek het dat hij beteren dunk van mij had
dan ik zelve meende, en vooral dat de bevreemding over mijne wijze van zijn, die
hij niet geheel kon ontveinzen, niet uit minachting voortkwam, maar wel uit zekere
meewarigheid. Hij was aangegrepen door mededoogen met het jonge meisje, dat
men uit haar natuurlijke sfeer had gerukt, dat men had misvormd en verwrongen
tot iets dat zij niet had moeten zijn en dat zich misplaatst voelde juist daar waar zij
behoorde. Op zekeren dag dat ik in 't salon aan de piano zat, eigenlijk maar om
wat te tokkelen, terwijl de heeren in de suite voor den haard stonden te rooken,
hoorde ik Mylord tot sir John zeggen:

“Waarom ziet gij geen menschen? Waarom gaat gij niet met Francis uit; zij heeft
den leeftijd?”

“Zoo wat, maar zij is nog te wild en te brusk!”

“Ik zie niet dat zij wild en brusk is; zij is alleen linksch en beschroomd, als eene die
zich niet weet te houden: 't is of ze nooit in goed gezelschap heeft verkeerd.”

“Zoo is het; op de kostschool is zij om hare woestheid verjaagd, en.... zooals zij nu
is, durft men haar niet presenteeren.”

“Nonsens! als gij dus met haar voortgaat, zal zij altijd even stijf en verlegen
blijven. Juist als zij onder de menschen komt zal zij dat alles afleggen. Zij heeft
geest en gevatheid, dat heb ik al opgemerkt. Zij zal heel spoedig in de wereld thuis
zijn.”

“Daarbij, de zoogenaamde beau monde hier is niets dan een klein kringetje,
ellendig, kleinsteedsch en vervelend; ik geloof niet dat er voor haar onder die
lieden eene partij zal te doen zijn; en mij dan daarvoor op te offeren....”

“Gij hebt niets te verzuimen; gij moet het doen uit beginsel. Zij behoeft er niets
anders te vinden dan gelegenheid om zich met gemak in de wereld te leeren
bewegen.”

Mijn vader mompelde zoo iets van verliezen en teleurstellingen, kostbare toiletten
die er noodig zouden zijn, enz. enz.

Lord William haalde de schouders op en zag hem aan met een doorborenden blik.
“Tohn, John! welk een vader zijt gij? Over die bagatellen spreken wij later....”
“Daarbij is er geen chaperon; ik ken hier de vrouwen niet.”

“Wij zullen ze leeren kennen. Meent gij misschien dat ik mijne winteravonden zal
slijten met u op de sociéteit of bij uw heerenspeelpartijen? Daar bedank ik
hartelijk voor; en dan the poor child aan de verveling prijs geven? Dat zal niet
gebeuren. De chaperon zal ik zijn, als het niet anders kan, en 't overige zal zich
vinden; maar.... the little one luister, genoeg hiervan!”

Ik had werkelijk de vingeren maar stil op de toetsen laten rusten; mijne
nieuwsgierigheid om te weten hoe hjj over mij sprak en dacht was sterker dan
mijne bescheidenheid!

Sir John verliet het vertrek met den driftigen stap van iemand die uit zijn humeur
is.

Lord William kwam naar mij toe, ondervroeg mij naar mijne opvoeding, mijne
gewoonten, mijne wenschen. Ik ving aan met schuchterheid en aarzeling, maar
eindigde met al de openhartigheid en vrijmoedigheid die mij van nature eigen
waren. Hij liet mij niet los vé6r hij alles wist, en het kwam mij voor dat toen de
betoovering geweken was, die mij tegenover hem zoo ongelijk maakte aan mij
zelve.

Hij vroeg mij of ik van lezen hield.

“Volstrekt niet,” was mijn gulgauw antwoord, “want dan moet men alleen zitten. Ik
houd van menschen, van gezelschap, van beweging.”

“Om onder de menschen en in gezelschap een goed figuur te maken moet men
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gelezen hebben, en al ware dat niet, zonder geestesbeschaving zinkt eene vrouw
tot eene onbeduidendheid, waaruit hare schoonheid zelfs haar niet kan opheffen.”

“Tk wil niet onbeduidend zijn,” sprak ik met beslotenheid, “zeg maar wat ik lezen
moet.”

Hij glimlachte. “Dat gaat zoo niet in eens; maar ik zal met u lezen, en dan zullen
wij spoedig dit verzuim van u inhalen, zoo gij wilt?”

Gij raadt mijn antwoord, en van dien dag af ondernam hij het mijn geest en mijn
smaak te vormen, mijn geestdrift op te wekken voor zijne lievelings-auteurs, ja, hij
nam zelfs de moeite mij kennis te doen maken met de meesterstukken der
Duitsche en Fransche litteratuur, maakte zelfs zijne geliefde klassieken voor mij
genietbaar, en wat ik van Dr. Darkins nooit had willen leeren nam ik met
gretigheid aan van hem.

Hij vergezelde mijn vader niet naar diens sociéteit; eene enkele partij billard, een
rijtoertje, en zijn gezelschap aan tafel was alles wat sir John aan hem had. De
avonduren en zekere bepaalde uren van den voormiddag, die hij niet voor zijne
eigene studién noodig had, wijdde hij aan mij. De liefste waren mij die, welke wij
doorbrachten met Shakespeare, die hij mij voorlas met eene geestdrift waarvan hij
mij den geest, de kracht, de grootschheid deed opmerken met zulk eene klaarheid
en zulk eene gave van mededeeling, met een talent van voorstelling, dat ik als
leefde in die wereld en....”

“En toen is het gebeurd dat gij op elkander verliefd zijt geworden, evenals
Desdemona en Othello,” viel ik in met eene opwelling van wrevel, die ik niet bij
machte was te beheerschen.

“Neen, neen! zoo is het juist niet gegaan; maar als gij geen geduld hebt deze
herinneringen aan te hooren zooals ik ze nu in mijn geheugen kan terugroepen,
moet gij het liever zeggen; want als ik ze niet mag geven zooals ze in mij opkomen,
verlies ik den draad; daarbij, gij zegt dat gij mij wilt leeren kennen zooals ik ben;
dat zou niet gaan, als gij niet wist hoe ik geworden ben wat gij mij nu ziet. Of wat
zou het u baten als ik u alleen mededeelde, dat lord William, in 't begin van den
herfst bij ons gekomen, bij het naderen van de lente ons weer verliet?”

“Zonder met u verloofd te zijn?” vroeg ik gejaagd.

“Zonder met mij verloofd te zijn!” herhaalde zij op koelen, drogen toon en rees op;
“maar nu moeten wij gaan, neef! want wij zullen ditmaal den omweg nemen, die
de gemakkelijkste is; wij komen toch al te laat voor de thee; nu! de kapitein kan ze
zetten, dat’s het minst.”

Reeds was zij zonder mijne hulp van de onveilige steenblokken afgesprongen en
stond op vasten bodem eer zij had uitgesproken; ik haar na, met hetzelfde goed
geluk, al was het niet met dezelfde haast; want ik zag het nut van die waaghalzerij
in het half donker niet in.

Al wandelend wikkelde zij zich dicht in de grijze plaid, en er kon geen kwestie zijn
van haar mijn arm te bieden; ik wist niet of ik haar moest vragen voort te gaan met
hare souvenirs, want ik voelde mij schuldig; ik had met onhoffelijke kregelheid den
stroom harer confidentién gestoord; mogelijk voor goed de behoefte om zich uit te
spreken gedoofd, en toch, ik brandde van ongeduld om er alles van te weten; het
was zelfs mijne zenuwachtige gejaagdheid die getergd werd door hare longueurs;
het kwam mij voor, dat zij met te veel opzettelijkheid drukte op de
voortreffelijkheden van dien vreemdeling, dien ik niet kon uitstaan, dien ik nu
reeds haatte, zonder nog te weten of ik er reden toe had. En ik had zeker geen
recht om misnoegd te zijn op Francis. Wist ik dan reeds niet genoeg van haar om
te begrijpen, dat zij haar hart niet had vrijgehouden tot haar zes-en-twintigste
jaar? Had zij moeten wachten op een Paladijn die haar bij testament zou worden
toegewezen! Ik voelde dat ik dwaas en onrechtvaardig was en toch kon ik over die
dwaasheid en onbillijkheid niet zoo geheel zegevieren, of zij had er iets van
kunnen bemerken.

“Leo!” sprak zij, nadat wij eenige minuten zwijgend naast elkaar waren
voortgegaan. “Ik zie wel dat gij ergernis neemt aan mijne souvenirs, maar ik kan
ze u daarom toch niet sparen; er is een deugd, die men Francis Mordaunt zeker
niet zal ontzeggen; het is: eerlijkheid, en deze dringt mij, u niet te verhelen wat er
in mij is omgegaan, sinds gij mijn vriend wilt zijn en ik, ondanks bittere ervaring,
nog hecht aan de beteekenis van dat woord. Als gij van ochtend vertrokken waart,
zooals ik dat verwacht had, zou ik u met mijne bekentenissen niet lastig zijn
gevallen.”

“Zoo moet gij het niet opnemen, Francis! ik ben immers gebleven om ze van u te
hooren. Ik beloof u, dat ik den loop uwer herinneringen niet meer zal stuiten.”
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“Nu, goed! zoo zult gij dan hooren dat gij het geraden hebt, dat ik lord William heb
liefgehad met al de innigheid van een eersten hartstocht, ik moest zeggen: met al
de naiveteit van mijn jeugdig hart; want ik wist zelve niet, dat het liefde was wat
hij mij inboezemde. Ik had nooit met jonge meisjes verkeerd, die elkaar op haar
dertiende reeds van galants en minnarijen spreken; ik was novice, als geene
andere, maar ik voelde welhaast, dat lord William alles voor mij was, dat ik
eigenlijk niet meer leefde dan in hem, dat ik onverschillig was voor iedereen en
voor alles, dat het mijn hoogste geluk was, zijn wil en wensch te raden en te
volgen, dat ik, die men ontembaar achtte, die luimig en willekeurig scheen te zijn,
soms alleen uit liefhebberij in den strijd, nu maar ééne vreugd kende: die van hem
te gehoorzamen, op zijne wenken te letten, en, zonder dat hij noodig had dit van
mij te vergen, het volgde van zelf; ik raadpleegde hem in alles, zelfs over mijn
toilet, toen het er toe kwam dat wij uitgingen; ik maakte een beter figuur in de
wereld, dan men van het (zoo men meende) in 't wild opgegroeide meisje verwacht
had; ik kleedde mij met smaak, dat wil zeggen naar zijn smaak, hoewel hij er verre
van af was mij dit op te dringen, maar ik raadde den zijnen en volgde dien op
mijne eigenaardige wijze; want van slaafsche naaperij van hetgeen de mode
voorschreef, had ook hij een afkeer, die geheel in mijn karakter viel, ‘Somewhat
originality’ vond hij piquant, en hij achtte het schade zoo de individualiteit
verloren ging onder zekere vormen, voor iedereen gelijkelijk afgepast. Als hij zoo
sprak, raadde ik dat hij in mij prees, wat anderen in mij afkeurden. Omdat hij het
noodig had geacht, ging ik in de wereld; maar mijn hart zette ik er niet op; mijn
hart was met hem waar zijn schat was, in zijne boekenkamer, waar ik uren lang
met hem samen was, naar hem luisterend, zonder mij te vervelen, zooals mij soms
gebeurde op eene drukke danspartij; want hjj danste niet! Tot in de droge
oudheidkundige studién, waaraan hij zich wijdde, begon ik belang te stellen. Ik
vertaalde voor hem wat hij uit zekere Hollandsche boeken of tijdschriften
verlangde te weten. Ik copiéerde voor hem, zonder er aan te denken, dat zitten
schrijven vervelend kon zijn; ik vergat dat er een stal was, dat mijn lievelingspaard
door den groom moest worden afgereden; ik vergat alles en allen; ik was alleen
opmerkzaam als het de behoeften van lord William gold. Als de meeste heeren
hield hij van eene goede tafel en was er aan gewoon. Hij had er daarbij alle recht
op in ons huis, zooals ik later heb begrepen. Genoeg, ik vond een lust in de
mannelijke studién, zonder de vrouwelijke plichten te verzuimen. Zelfs de
vrouwelijke behaagzucht was in mij wakker geworden. Vroeger had ik zeer weinig
om mijn uiterlijk gegeven; nu nam ik er acht op en was zorgvuldig in de minste
kleinigheden; want Mylord, al was hij nog zoo’n oudheidkenner, kleedde zich met
de uiterste zorgvuldigheid, en zoo modern als een perfect gentleman die geen fat
wil zijn.

Mijn eenig verdriet was als ik zag dat Mylord zich met andere dames bezighield,
en toch, dat kon wel niet anders, wilde hij mij patronessen bezorgen in zekere
kringen. Sir John gaf zich daartoe geen moeite, en daarbij Mylord hield niet van
spelen en wilde niet dansen, terwijl ik toch niet als eene matrone tapisserie kon
maken. Zoo leerde ik de jammerlijkste passie der vrouwen, den kleinen naijver
kennen, maar waagde het toch niet die te toonen; ik wist vooruit dat hij dit
ergerlijk kleingeestig zou vinden. Wij gaven nu zelfs diners, en de dames van de
stad, die bevonden dat alles bij ons recht quite was, waren zeer verwonderd. Van
die bijgenaamde majoor Frans hadden zij zulk eene goede ontvangst niet
verwacht; waarheid is dat juffrouw Milders, onze huishoudster, talenten had, die
tot hiertoe braak hadden gelegen, en dat Mylord mij wenken gaf, die mij van het
uiterste nut waren. Papa zelf had er volle satisfactie van, en ik sleet den
gelukkigsten winter van mijn leven; men vond mij in de beau monde wel een
weinig zonderling, maar dat werd distinctie geacht en toegeschreven aan de
vreemde afkomst van mijn vader en aan den Engelschen toon die in ons huis
heerschte. Ik werd zeer geféteerd, al kon het mij niet schelen, misschien juist
daarom; maar de lente naderde en wij begonnen reeds plannen te maken om
gezamenlijk de Werve te gaan bezoeken “zoodra het seizoen van uitgaan was
afgeloopen.” Als grootpapa maar geen spaak in het wiel steekt, dacht ik met
zekere bezorgdheid, want deze was nu van zijne zending naar de residentie
teruggekeerd, gelukkig voor mij zonder Rolf; eene rilling overliep mij als ik er aan
dacht, dat deze mij als “majoor” zoude aanspreken en behandelen in het bijzijn van
lord William. Welhaast bleek het mij dat grootvader onze ingenomenheid met
onzen gast niet deelde. Ik schreef het toe aan zijne teleurstelling, dat de
vreemdeling zijn appartement in ons huis had ingenomen, hetgeen hem
noodzaakte voorloopig een afzonderlijk kwartier te betrekken; maar er was zeker
nog iets anders: want ik merkte duidelijk, dat de majoor von Zwenken Mylord wel
bejegende met de hem eigene beleefdheid, maar geenszins met de joviale
voorkomendheid, waarop ik meende dat deze van iedereen recht had. Ik zou maar
al te spoedig weten, waaruit dat voortkwam.

Op zekeren zonnigen lentedag zat ik de zuivere lucht te genieten op het kleine
balkon, waar mijn boudoir op uitkwam, met een ongekend gevoel van weemoed en
levenslust de fijne blaadjes en de aankomende knopjes te bespieden, die den tuin
welhaast met bloesems en geuren zou sieren. Ik had geen trek tot lezen, hoewel ik
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een boek in de hand hield, en dacht aan de prettige wandelingen die wij welhaast
zouden maken met Mylord, en aan de mogelijkheid van een tochtje naar het
kasteel van grootpapa, toen ik diens stem hoorde, in gesprek met sir John.

De heeren waren door de openstaande deur van de tuinkamer gekomen en hadden
plaats genomen op de bank vlak onder mijn balkon. Zekere onrustige
nieuwsgierigheid beving mij: ik had maar op te letten en ik kon alles verstaan.

“Waar kan hij zijn, uw lord William?” vroeg grootpapa op wreveligen toon.

“Op dit uur is hij altijd in de stads-bibliotheek; er moeten archieven zijn, die hem
de grootste belangstelling inboezemen.”

“En Francis?”

“Zij kleedt zich, of zij is in besogne met de huishoudster; weet ik het!”

“y

t Is nogal mooi, dat zij ook niet met hem meegaat naar die boekerij, sinds zij zich
z66 met hem afficheert.”

“Met hem afficheert! Wat meent gij daarmee, heer majoor? Mylord woont bij ons
in; hij gaat met ons uit, dat spreekt vanzelf; hij is in alle opzichten een respectabel
man, een right honorable zelfs. Ik zie niet, hoe miss Francis daardoor geafficheerd
zou kunnen worden.”

“Hm! gij ziet het anders dan ik. Maar dat zou nog niet het ergste zijn; zoo hij zich
maar niet zoo druk met haar bemoeide.”

“Mij dunkt, dat schaadt haar waarlijk niet. Of moet gij zelf niet erkennen, dat zij
zeer tot haar avantage veranderd is, en dat men haar nu overal kan
presenteeren?”

“Dat spreek ik niet tegen. Alleen, ik zou dan in uw geval verlangen dat hij het zijne
deed om haar als zijne future te presenteeren; dan zou hij zijn plicht doen.”

Sir John begon hardop te lachen. “Wel, heer majoor, hoe haalt gij u zoo iets in 't
hoofd! William is mijn schoolkameraad en maar een jaar of drie mijn jongere, en
Francis moet nog zeventien worden.”

“Hij heeft het voorkomen van even in de dertig. En daarbij, wat doet de leeftijd er
toe? Francis is op hem verliefd, smoorlijk verliefd, dat zeg ik u, en het verwondert
mij, dat gij zelf dit niet al lang hebt bemerkt en de onvoorzichtigheid begaat, dien
vertrouwelijken omgang met uwe dochter te dulden zonder dat hij zich
declareert.”

“Bless me! daar zou hij zich waarlijk wel voor wachten!” riep mijn vader. “Hijj is
getrouwd, en daarom steekt er ook niets in dat hij zoo wat den Mentor speelt over
Francis; ik heb er geen slag van en zij heeft het hoog noodig.”

“Hoog noodig! dat hij haar het hoofd doet draaien!” sprak mijn grootvader met
stijgende ergernis.

“Dat heeft geen nood; het hare is veel te degelijk om zoo licht duizelig te worden.
Zij is daarenboven eene Mordaunt en niet zoo weekelijk opgevoed om zich met
jongemeisjesgrillen in te laten.”

“Gij zijt wel wat al te naief, sir John—de stem van den majoor klonk streng en
bitter—“of.... van eene gerustheid die mij onverklaarbaar is.”

“Dat zou zij niet langer zijn, en gij zoudt deze gerustheid deelen, mijnheer, zoo gij
lord William kendet als ik! Every inch a gentleman, sir! en zoo hij ook maar
vermoedde dat zulke argwaan in ons kon opkomen, ben ik zeker dat hij geen uur
langer hier in huis zou vertoeven. Ik begrijp wel, wat u eenigszins tegen hem
inneemt. Hij speelt niet; wij hebben weinig aan zijn gezelschap en hij heeft u hier
verdrongen. Dat spijt mij zelf; dan, ik kon niet weten dat gij zoo spoedig uit den
Haag zoudt terugkeeren. En, om de waarheid te zeggen, mylord is generous, most
generous, en ik ben hem zekere égards schuldig.”

“Dat geloof ik gaarne, maar.... moet Francis daaraan worden opgeofferd?”

“Francis wordt niet opgeofferd, dat verzeker ik u. Integendeel, het is voor haar van
het grootste belang dat wij als vrienden scheiden. Daarbij, hij zal niet lang meer
bij ons blijven. Hij is tot president verkozen van ik weet niet welk archeologisch
genootschap en moet de zittingen bijwonen in Londen. Ook kreeg hij dezen
ochtend de tijding, dat de onaangename zaak, die hem naar het continent de wijk
deed nemen, zoo goed als geschikt is. Hij vreesde een lastig proces dat hem
verdriet en ergernis zou geven. Het blijkt dat de mediateurs het eens zijn
geworden. Zijne vrouw, die met hare familie in het Zuiden reist, heeft hem een
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ootmoedigen brief geschreven en wenscht vergiffenis en verzoening. Hij deelde
mij mee, dat hij nog niet besloten is, maar dat hij toch tegen eene scheiding opzag
en vermoedelijk....”

Sir John zweeg plotseling; de heeren wandelden op; ik zag den kamerdienaar van
lord William aankomen en met hen spreken. Had een hunner opgekeken, hij zou
mij hebben gezien in ademlooze spanning tegen het balkon geleund, als een
steenen beeld, de verpersoonlijking van stomme verslagenheid. Toen zij reeds lang
weg waren bleef ik nog z86 staan, als vastgenageld aan die plek. Ik had de kracht,
den moed gehad om ten einde toe te luisteren; de zelfbeheersching om door geen
kreet of uitroep een gesprek te storen dat mij zulke verpletterende ophelderingen
gaf. Toen ik eindelijk uit die onbeweeglijkheid oprees, was het met een kreet van
smart en bitterheid, dien ik niet kon weerhouden. Ik was aan mij zelve ontdekt! Ja!
mijn grootvader had goed gezien. Die aanhankelijkheid, die vrijwillige overgave
van al mijn willen en denken aan zijn wil en wensch, die gewaarwording van
onuitsprekelijke blijdschap in zijne tegenwoordigheid, als hij mij toesprak, zich
met mij bezighield, bovenal als hij met zijn sprekenden blik, met zijn
betooverenden glimlach mij zijne goedkeuring uitdrukte—dat was liefde! Liefde,
die gloed van ijver, dien ik in mij voelde voor alles waarin hij belang stelde; liefde,
die zucht voor poézie en letteren, waarmede hij mij had bezield. Wel is waar eene
liefde, die niets had van de zottelijke teederheid waarmee ik andere jongelieden
elkander zag omgeven en die niet dan mijn afkeer wekte, maar toch liefde, en die
nu op eens tot een verboden, een schuldigen hartstocht werd misvormd; want het
licht dat mij opging over den man dien ik liefhad was als een fakkel waardoor alles
in mij tot vuur en vlam werd, vlamme van haat en verontwaardiging, die helaas
den liefdegloed niet verteerde, maar te feller branden deed. Had ik mij zelve
bedrogen en onbewust toegegeven aan de aantrekkingskracht, die van dien
vreemdeling uitging, hij zelf, hij had zich niet aldus kunnen vergissen en hij had
mij bedrogen, hij had mij althans in onwetendheid gelaten over 't geen mij eerst
noodig was te weten. En toch, in later tijd over deze eerste groote smart
nadenkende, begreep ik, dat het gevaar voor mij nauwelijks minder zou zijn
geweest al had ik die kennis gehad, want het was zijn persoon, die zulk een
toovermacht over mij oefende, niet zijn positie. Onnadenkend had ik mij
overgegeven aan mijn gevoel, zonder te berekenen waar het mij kon heenvoeren,
zonder er iets van te wachten voor de toekomst. Maar toch wekte de zekerheid dat
ik dien man liefhad en dat hij niets voor mij zou kunnen zijn dan.... een Mentor
zooals mijn vader zich uitdrukte, bij mij eene onbeschrijfelijke gewaarwording van
teleurstelling en toorn. Hoe koelbloedig en onbarmhartig had hij dan met mij
gespeeld, hij de man van leeftijd en ervaring, die zoo scherpzinnig was en zooveel
menschenkennis bezat. Had hij, hij er dan niet om gedacht, dat deze omgang voor
mij zijne gevaren had; had hij ze niet geteld, omdat hij zelf niet vreesde en ze mij
alleen raakten! Zelfs wist hij zich immers onkwetsbaar; mogelijk had hij die vrouw,
die nu verre was, zd0 lief, dat hij gepantserd was tegen iedere andere liefde.
Waarheid is, dat hij nooit den toon van den hartstocht tegen mij had aangeslagen.
Een blik van welgevallen, een glimlach van goedkeuring, een handdruk van
vriendschap was alles wat hij mij geschonken had, en dat was mij ook genoeg
geweest. Eens slechts, ik herinner het mij maar al te goed, had hij met zekere
hartstochtelijkheid mijne hand gekust, toen ik, ik weet niet meer welken zijner
wenschen geraden en vervuld had. Dien nacht sliep ik niet van trots en weelde,
maar des anderen daags had hij mij met zulk een ijzige strakheid bejegend, of hijj
mij, als zich zelf, dat oogenblik voor goed wilde doen vergeten, en scheen er niet
op te letten, hoezeer ik onder die stugge luim leed.

Nu wilde ik hem dat alles verwijten, alles op eens uitstorten wat in mij omging, en
hem daarna doen zien, hoe diep hij in mijne achting was gedaald; want te
verbergen wat in mij omging, dat voor hem te verbergen als ik eens tot spreken
kwam, dat was voor mij eene onmogelijkheid. Maar de gelegenheid om hem
terstond bij zijne thuiskomst te spreken bood zich niet aan. Wel ging ik in zijne
studeerkamer, in de hoop hem weldra te zien binnenkomen, maar ik vond er
slechts zijn kamerdienaar, die mij mededeelde, dat Mylord een bezoek had te
brengen bij zekeren bankier en niet voor den eten thuis zoude zijn. Ik moest mij
dus inhouden en zooveel mogelijk mijn aplomb hernemen, om aan tafel niets te
laten blijken; maar dat ging boven mijne macht. En ook waartoe? hoe eerder hij
het nu begreep dat ik hem haatte en minachtte, hoe beter. Ik wist waarmee ik hem
kon ergeren, en ik besloot hem geene ergernis te sparen. Ik las de bevreemding op
zijn gelaat, afkeuring in zijn blikken, maar de betoovering die hij op mij oefende
was gebroken; dat moest hij weten, en ik ging voort hem te tergen en te kwellen.
Toen hij begreep dat er opzet in lag, deed hij of hij niets bemerkte en ik hield vol
tot aan het dessert, waarna ik mij niet als gewoonlijk verwijderde om de heeren
aan hunne sigaren te laten. Ik herinnerde mij dat ik ook rooken kon, zocht eene
lichte sigaar uit en stak die aan. Toen zag ik lord William het voorhoofd fronsen en
de zijne wegwerpen; hij stond op, nam mij bij de hand en voerde mij zonder een
woord te spreken naar zijn boekvertrek. Ik liet mij wegleiden, want dat was juist
wat ik wilde.
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“Wat scheelt er aan, miss Francis?” sprak hij, nadat hij mij in een easy chair had
doen plaats nemen en tegenover mij staan bleef. “Ik begrijp wel dat gij zeer
ontstemd zijt en dat het mijj geldt; maar ik kan niet nagaan uit welke oorzaak.”

“Dat is mijne schuld niet. Met een weinig nadenken zou Mylord toch licht die
reden kunnen uitvinden. Hij weet, hoezeer ik aan openhartigheid hecht....”

“Dat is prijselijk; en nu verder?”

“En nu vraag ik mij zelve af, wat ik van de uwe denken moet, als ik van anderen
hoor, dat gij getrouwd zijt?”

Ik bracht deze laatste woorden met te veel gedwongen kalmte uit om hem niet
eenigszins verwonderd te doen opzien; ik zag zelfs dat hij verbleekte, maar hij
vroeg koel:

“Heeft Sir John u dat eerst ni medegedeeld, en waarom juist heden?”

“Sir John heeft het mij niet medegedeeld; ik heb het bij toeval vernomen—Dbij
toeval, verstaat gij mij, Mylord? En daarom geloof ik eenig recht te hebben om van
u zelven iets meer te hooren van uwe gemalin.”

Ik had het er wel op toegelegd om hem te prikkelen en te schokken, maar dat deze
vraag zulke uitwerking op hem zou hebben, had ik niet kunnen berekenen.

Hij trad driftig drie schreden achteruit; een donkere blos van toorn of schaamte
kleurde zijn hoog voorhoofd; zijne oogen gloeiden van verontwaardiging, maar
zijne trekken namen zulk eene uitdrukking van lijden aan, dat ik zelve schrikte van
de ontroering die ik had teweeggebracht.

Hij zweeg, keerde zich van mij af, wandelde een paar malen de kamer op en neer,
kwam eindelijk weer bij mij terug, bleef vlak voor mij staan, zag mij aan met een
mengeling van weemoed en misnoegen en sprak eindelijk:

“Het spijt mij, miss Francis, dat juist gij mij dit aandoet. De tijd voor zulk
vertrouwen voor u acht ik nog niet gekomen. Daar is te veel bitterheid in uwe
vraag, dan dat zij uit belangstelling kan voortkomen, en belangstelling alleen heeft
hier recht op een antwoord.”

“Belangstelling, Mylord!” barstte ik uit, “dat is wel het zwakste woord, dat er
tusschen u en mij kan gesproken worden; gij weet wel, gij moest het ten minste
weten, al veinst gij bevreemding, dat het hier voor mij eene levensvraag geldt!”

“Neen! op mijn woord, dat begrijp ik niet,” hernam hijj ijskoud, bijna met ironie. “Ik
begrijp niet welk belang gij meent te hebben bij de beslissing die ik....” hij zuchtte
diep, “die ik nog niet heb kunnen nemen; en daarom heeft men, wie dan ook, eene
groote onvoorzichtigheid begaan met u van deze dingen te spreken véor ik zelf
daartoe de vrijheid had gegeven. Het geldt hier eene diepe wonde, waarvan ik
voor mij zelven als voor anderen de pijn heb trachten te verbergen, een toestand
even smartelijk als vernederend voor wie er in betrokken zijn. Waarom zou ik u,
een jong meisje, dat minder dan anderen van haar leeftijd met het gewone leven
bekend is, inwijden in de treurige geheimen van een ongelukkig huwelijk; waarom
u gesproken hebben van eene vrouw die hare naaste plichten heeft verzaakt, en
van welke ik op het punt stond mij voor het leven te scheiden; toch wenscht zij de
hereeniging, waartoe ik nog niet heb kunnen besluiten. Uw vader weet iets van
mijn strijd; waartoe zou ik er u in betrokken hebben, eer die voor mij zelven was
opgelost?”

“En is het u dan niet ingevallen, Mylord,” vroeg ik met eene bitterheid waaronder
ik mijne ontroering trachtte te verbergen, “dat er gevaar kon liggen voor mij in die
onwetendheid?”

“Voorwaar! Neen, dat is niet in mij opgekomen, en ik zie zelfs niet hoe dat had
kunnen zijn. De toon van verbittering dien gij nu tegen mij voert, dwingt mij u te
herinneren, wat ik voor u heb trachten te zijn. Ik kwam herwaarts heen om in
studién en onderzoekingen, die altijd mijn lust waren, afleiding te zoeken voor veel
leeds dat anderen mij hadden berokkend. Uw vader bood mij zijn huis tot verblijf
aan; het gezellig leven gewoon, nam ik het met dankbaarheid aan. Ik zag u, en ik
meende in u te zien een stug en verwilderd kind, dat door Sir John met
onverantwoordelijke nalatigheid was verwaarloosd. Ik leerde u nader kennen en
ontdekte in u gaven en krachten die mij verrasten en verblijdden en die ik getracht
heb te ontwikkelen. Gij hadt maar eenige vorming noodig om met goed gevolg in
de wereld op te treden. Mijne hand gaf u die vorming, mijne hand voerde u in dien
nieuwen kring, en gij zijt alles geworden wat ik van u kon wenschen of wachten.
Gij hebt mij eene volgzaamheid, eene aanhankelijkheid betoond, die ik gemeend
heb u te vergelden, want ik heb met betere zorg en trouw over u gewaakt dan uw
vader zelf; maar daaruit volgt immers nog niet, dat ik u had moeten spreken over
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alles, wat mij persoonlijk betrof, van dien zwaren last des levens dien het niet aan
u was met mij te dragen; van dien smaad en die schande die mij uit Engeland
wegdreven, om het onbescheiden medelijden mijner vrienden, den spot en het
leedvermaak mijner vijanden te ontgaan. Hoe ik bedreigd werd door een
opzienbarend proces, waarvan mijn naam (geen naam zonder beteekenis in mijn
land, Francis! maar dien uw vader hier alleen kent en kennen zal), voor het groote
publiek, dat naar schandalen hunkert, nog het piquante zou hebben verhoogd. Had
ik u van dat alles moeten inlichten mijn kind? U, die ik in alles heb willen sparen!
Had ik de kwellingen, het hartzeer, dat mij alleen gold en dat ik zorgvuldig voor de
gansche wereld verborg, aan u, juist aan u, moeten blootleggen, om de gulden
droomen uwer lente te verduisteren door de droeve nevelen van mijn herfst!”

“Wel dicht en droevig moeten die nevelen zijn, Mylord!” riep ik uit, evenzeer
verbaasd als geérgerd over den toon van hooghartige rust, dien hij aannam bij
zijne toespraak. “Wel dicht en droevig, want zij hebben uw scherpen blik
verhinderd te zien wat voor oogen lag: dat ik in de onwetendheid, waarin men mij
hield, uit gebrek aan ervaring, mij al heel licht illusién zou scheppen, wier
verwezenlijking eene onmogelijkheid zou zijn. Welnu! weet dan, Mylord! gij, die
met zooveel trouwe zorge over mij hebt gewaakt, dat ik aan dit gevaar niet ben
ontkomen en dat juist nu de gulden droomen mijner lente op het wreedste zijn
verstoord!”

Een gebaar van schrik en verwondering ontsnapte hem, maar hij schudde
zwijgend het hoofd. Dat ongeloof deed de vlam van mijn toorn en
verontwaardiging in vollen gloed uitslaan! Ik barstte los in verwijten en klachten,
die mijns ondanks mijn smartelijk geheim verrieden. Uit geheel zijne houding
bleek het mij, dat mijne bekentenissen, in den vorm van een scherpe aanklacht
tegen hem geuit, hem troffen als eene ontzettende verrassing.

Hij liet zich neervallen op den divan tegenover mij en bedekte het gelaat met beide
handen, als van smart en schaamte overmeesterd; maar de gloed, die op zijn
voorhoofd brandde, was tot een doodsbleek verschoten. Daar viel het mij
plotseling in, dat hij onschuldig was, dat hij het niet had geraden, wat mij zelve
nog zoo lang verborgen was gebleven, tot een schrikwekkend licht in mij was
opgegaan. En juist dat was het, wat mij 't pijnlijkst trof. Had hij medegevoel
betoond voor de smart die ik hem klaagde, had hij schuld beleden, en mij
vergiffenis gevraagd voor ‘'t geen hij mij onwillens had toegebracht, ik zou mijne
voldoening gehad hebben, en, al ware 't met een verscheurd hart, hebben berust
in 't geen van nu aan eer en plicht ons voorschreef; maar het tegenovergestelde
vond plaats.

Hij liet mij uitspreken, ik zou moeten zeggen uitrazen, tot ik in luide snikken
uitbarstte, zonder mij met een enkel woord in de rede te vallen. Intusschen had hij
zich van de eerste verbazing hersteld, en hij rees op uit zijne verslagen houding,
als een veranderd man. Weer liep hij met rassche schreden het vertrek op en neer,
zonder een blik van deernis op mij te werpen en, eerst toen ik zweeg, omdat de
tranen mijne stem verstikten, kwam hij weer naar mij toe en sprak mij aan op
kalmen, zelfs wat strengen toon.

“My child, er is zonderlinge overdrijving in alles wat gij mij daar zegt. Uwe
verbeelding is getroffen, en gij laat u door haar medeslepen, om zelve te gelooven
wat gij beweert; maar ik verzeker u dat gij u vergist. Gij zijt van eene natuur voor
levendige indrukken en heftige opvattingen vatbaar, maar gij zijt nog veel te jong
om den hartstocht te kennen. En dat is heel gelukkig want ik weet niet, wie van
ons het gekste figuur zou maken, als men zoo iets van u kon vermoeden. Gij moet
tegen die inbeelding strijden, uit alle macht, en ik wil u gaarne daarin behulpzaam
zijn. Ziet gij, Francis, op uw leeftijd hebben de meeste jonge meisjes reeds iets als
eene amourette gehad met den een of anderen aankomenden jonkman, waarmee
ze gedanst hebben; gij gelukkig niet, want die eerste lentebloesems vallen in den
regel af zonder dat ze ander spoor achterlaten dan zekere ervaring die voor de
vruchten van het rijper seizoen niet schaadt. Gij daarentegen zijt door uwe forsche
onvrouwelijke opvoeding beveiligd geweest tegen diergelijke aanvallen van
sentimentaliteit, maar daardoor waart ge aan eene andere dwaling blootgesteld,
waarop ik niet verdacht was, en die nu eigenlijk voor mijne rekening komt; het is
deze, dat gij u hechten zoudt aan den eersten man den besten die zich met meer
dan vluchtige belangstelling aan u gelegen liet liggen; het trof zoo, dat ik die man
was, en dat ik de onvoorzichtigheid beging (want ik moet er dat nu wel in zien),
schoon het met de beste intentién geschiedde, om u in te wijden in de
geheimenissen der poézie en uw smaak trachtte te vormen voor de hoogere
genietingen die zij biedt. Wij lazen Shakespeare! nu is het niet vreemd, dat een
jong meisje, 't welk men de schoonheden van zijne tragedién doet opmerken, zich
zelve voor een Juliet gaat houden; maar daarom is hij die haar de gelieven van
Verona leert verstaan, zelf nog geen Romeo! En ik vraag u, Francis, als gij er
ernstig over nadenkt, of ik het voor u zou kunnen zijn; zie mij aan en bedenk hoe
slecht mij die pretensie zou afgaan. Ik heb den leeftijd van uw vader; mijne haren
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zijn reeds met zilver vermengd,” en hij lichtte zijne zware, donkere lokken op om
mij te toonen, hoe zij aan de slapen reeds grijsden; “zoo ik niet leed aan eene
kwaal, die mij met geheele vermagering bedreigt, zou ik de jaren hebben waarin
men tot gezetheid komt; dat is alles behalve poétisch, niet waar? Ik meende
daarbij in uwe oogen de achtbaarheid te hebben van een getrouwd man, al zag ik
er geen nut in, uwe deernis op te wekken voor mijn treurig huwelijkslot. Laat uw
verstand spreken, Francis, dat maar een oogenblik door de verbeelding is
overstemd, en gij zult de eerste zijn om toe te stemmen dat ik, ik niet de held kan
zijn voor een liefdesroman!”

Hij zweeg en scheen een antwoord te wachten, dat ik niet geven kon; want ik had
eene gewaarwording of er ijsschotsen rondom mij opgestapeld werden, waaronder
ik verstikken zou.

Toen kwam hij naar mij toe, legde beide handen op mijne schouders, zag mij diep
in de oogen, met eene mengeling van ernst en weemoed, en sprak op zachten
toon:

“Ik ben nog een jaar vroeger gehuwd dan uw vader, ik kon eene dochter hebben
van uw leeftijd; ik ben kinderloos! ik heb mij zelven wel eens betrapt op den
wensch in u eene dochter te zien, maar gij hebt mij de verwezenlijking van die
illusie nu onmogelijk gemaakt; voor 't oogenblik althans, want ik ben er zeker van,
gij zult eenmaal terugkomen van den waan waarin gij nu verkeert; laat u niet
langer door een hersenschim in de war brengen; het hart, in dien zin als gij dat
verstaat, is er buiten, geloof mij daarin, mij die de verwoestende macht der
hartstochten heb leeren kennen,” hij zuchtte diep, “tot mijne schade, en die weet,
tot welken diepen val zij de vrouw neer rukken die de kracht mist om er tegen te
strijden. Gij behoeft mij daarom niet de genegenheid te onttrekken, waarop ik
geloof recht te hebben van uwe zijde, en die ik zelf de eerste ben geweest u te
betoonen. Had ik een zoon gehad, geloof mij, ik zou niet tot nu toe gewacht
hebben om voor hem uwe hand te vragen; maar ik heb niets dan een neef, een
neef van uw leeftijd en die mijn erfgenaam moet zijn; zoo gij 't wilt zal ik sir John
over die verbintenis spreken; gij kunt het sieraad zijn van iederen kring waarin gij
optreedt, als gij maar wilt. Op den duur zijt gij hier toch niet op uwe plaats; denk
er eens rijpelijk en met kalmte over na, en als gij besloten zijt, laten wij master
William uit Engeland overkomen en....”

“Wees gedankt, Mylord!” viel ik uit, “ik heb volstrekt niet uwe tusschenkomst
verzocht om mij een echtgenoot te bezorgen, en ik zal nooit kunnen besluiten om
in u mijn oom te zien!” En ik barstte uit in een smadelijken lach, de reactie van
eene onuitsprekelijke verbittering, en liep in ijlende vaart zijne kamer uit naar de
mijne. Toevallig lag daar op tafel een deel van Shakespeare’s prachteditie, die hij
mij eens ten geschenke had gegeven. Zoodra dat mij in 't oog viel, moest ik mijne
woede koelen aan het onschuldige boek, dat in flarden gereten en op den grond
werd geworpen. Na die wraakoefening wierp ik mij zelve als eene radelooze daar
nevens; ik weet niet hoe lang ik in dien toestand was gebleven, toen de stem van
mijne kamenier, die aan de kamerdeur had getikt zonder antwoord te bekomen,
mijn gehoor trof; ik sprong op in onbeschrijfelijke verwarring.

“De freule moest toch schellen als zij onwel was,” knorde zij goedhartig. “Ik ben,
geloof ik, flauw gevallen, Annette.”—"“De freule moest zich kras houden. Ik kom
met het nieuwe baltoilet, 't is tijd om de freule te kleeden.”

Het was waar, ik moest dien avond nog eene partij bijwonen met Lord William. Ik
deed het mogelijke om de sporen van de doorgestane smart te verbergen en liet
mij werktuigelijk optooien; maar eens onder de wapens, nam ik het kloeke besluit
om eene houding aan te nemen, die niemand, zelfs hem niet, het recht zou geven
mij te beklagen of eene onbescheidene vraag te doen. Als gewoonlijk reden wij
gezamenlijk naar de partij, en ik was vast besloten ditmaal zijn arm te weigeren en
mij door grootvader te laten binnenleiden. Ik kreeg hartklopping, reeds bij de
gedachte aan die wraakneming en aan den indruk dien zij op hem zou maken. Dan,
de wijze, voorzienige Heer had er anders over besloten.

Wij reden aan bij den Engelschen consul; Mylord stapte daar af en zou wat later
komen!

Sir John onderhield zich daarop met Majoor von Zwenken, ik denk wel met zeker
opzet, over mijn gast. “Het blijkt dat hij tot een besluit is gekomen, en dat er haast
is bij de uitvoering. Hij neemt afscheid van den consul, hij heeft postpaarden
besteld voor morgen, om hem naar de havenstad te brengen, waar morgenavond
een stoomboot afvaart die rechtstreeks naar Londen gaat.” Dit alles vernam ik,
zonder dat het eigenlijk tot mij werd gericht; het viel mij als brandend lood op het
hart, en toch was ik dankbaar dat ik het zoo vernam, en dat niemand bij machte
was in de duisternis van het rijtuig de gemoedsbheweging op mijn gelaat gade te
slaan.
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Voor het eerst trad ik in de wereld op zonder hem; het was of alles rondom mij
ledig was, en of al die opgeschikte mannen en vrouwen, die daar om mij heen
woelden niets voor mij waren dan wassen beelden, in wier midden ik mij bevond,
zonder iets met hen gemeen te hebben. Toch moest ik dansen, en ik wilde dat,
liever dan praten. Met wie zou ik spreken, en waarover? Daarbij, als hij kwam
moest hij mij zien in opgewekte stemming, moest hij mij niet zien als eene
treurende verlatene; niets had hij voor mij gevoeld, niets dan mededoogen, dat er
hem toe gebracht had mij zijn steun en bescherming te bieden; hij moest het nog
weten, dat ik het eerste niet behoefde, en de laatste ontberen kon. Wij waren ten
huize van een voornaam bankier, een der gros bonnets van de provincie, wiens
vrouw meer dan eenige andere dame uit den kring zich met zekere moederlijke
goedhartigheid mijner had aangetrokken. Zij had maar een kind, een zoon, op wien
ik juist niet veel had gelet, maar van wien men mij zeide, dat hij het gansche
seizoen rondom mij heen geloopen had als smeekeling, om de kruimpjes mijner
gunst op te vangen. Ditmaal als zoon van den huize, had hij een recht mij het eerst
ten dans te vragen, en ik had mijne redenen om zijn voorkomendheid niet af te
stooten; ziet gij, Leopold! ik wil mij zelve niet beter voorstellen dan ik ben; ik liet
mij niet slechts zijne hulde welgevallen, ik moedigde die aan. Als Lord William
binnenkwam, moest hij mij treffen in een coquet, geanimeerd gesprek, of in een
wilden, vroolijken galop; zoo viel het werkelijk uit. Maar toen hij eens daar was,
ondanks de tuimeling van den dans moest mijn oog hem toch volgen, alsof een
magnetische attractie er mij toe dwong. Hij zelf, kalm en waardig als altijd, ging
enkele dames van leeftijd toespreken en nam daarop plaats aan de speeltafel, waar
hij, zooals ik later hoorde, eene belangrijke som verloor aan den majoor von
Zwenken! Des anderen daags verscheen Mylord niet als gewoonlijk bij het
luncheon; hij had nog veel te regelen voor zijn afreis, hoewel zijn kamerdienaar
met de koffers later zou volgen. Ik begreep dat de gelegenheid om een
vertrouwelijk woord met hem te wisselen mij met opzet zou benomen worden, en
in waarheid, wij hadden elkaar niets meer te zeggen; als ik het tegendeel meende
en nog eenmaal zijn boekvertrek wilde binnengaan, waar ik toch wist alles in
verwarring en hem niet meer alleen te vinden, bleef ik als aan den grond genageld
staan; neen, het was z66 beter, hij kon niet blijven, hij kon zelfs geen afscheid
nemen. Sir John nam mij na ‘'t ontbijt ter zijde en kondigde mij aan, dat ik bezoek
had te wachten in dienzelfden voormiddag. De bankier had acces gevraagd voor
zijn zoon. Sir John, die het eene goede partij achtte, had dit toegestaan! Gij
begrijpt hoe ik dat opnam. Van een Lord William neer te dalen tot een Karel
Felters!”

“Karel Felters!” herhaalde ik onwillekeurig.
“Ja! weet gij daar ook al van?” vroeg zij met zekere bitterheid.

“Denkelijk niet het rechte; ik bid u Francis, ga voort,” sprak ik met eene
gejaagdheid, die ik niet wist te verbergen.

“

“’t Is niet heel mooi, wat er volgt, dat moet ik zelve zeggen. Ik verweet Sir John dat
hij zulk eene beslissing had genomen zonder er mij in te kennen.”

“Tk meende niets anders of de pretendent stond u wel aan, en de oude heer was
dringend.”

“Gij hebt u vergist; ik wil hem niet hebben, en ik wil hem zelfs niet ontvangen.”

“Wat dat laatste betreft, Francis! dat moet zijn,” sprak Sir John met gezag, en de
enkele maal dat hij dien toon tegenover mij aannam, wist ik dat hij onderwerping
eischte. “Gij zoudt mij een gek figuur laten maken; gij hebt dien jonkman
aangemoedigd, zie nu zelf hoe gij hem zijne illusie ontneemt, maar ik waarschuw
u, dat de wijze waarop men zulk een eerste aanzoek afslaat, licht voor het vervolg
decideert. Als gij goed geétablisseerd wilt worden, zorg dan dat uwe afwijzing in
behoorlijken vorm geschiede.”

“Ik wensch niets dan mijne onafhankelijkheid te bewaren voor het leven,”
antwoordde ik, terwijl ik juist lord William zag binnentreden. “Ik heb noch dien
jonkman, noch iemand anders noodig voor mijn geluk, en ieder die zich over mijne
toekomst meent te moeten bekommeren, kan zich daarnaar regelen.”

Gij begrijpt hoe ik dien armen Karel Felters ontving. Alles liep samen, om mij als
eene furie te doen verschijnen voor de oogen van den overbluften sukkel, die maar
niet begrijpen kon dat zijne coquette danseres van den vorigen avond plotseling in
zulk eene woeste mannenhaatster was omgetooverd. Want ik zorgde wel hem te
zeggen, dat hij zijn échec niet voor zich zelven alleen behoefde te nemen. Hoe het
kwam weet ik niet, maar hij bleef toch ongeloovig aarzelend, en kon maar niet
besluiten heen te gaan. Dat prikkelde mijn reeds zoo geschokt zenuwgestel op het
heftigst; ik wist niet hoe hem weg te krijgen, en hij moest toch weg, want ieder
oogenblik kon lord William binnenkomen om afscheid te nemen, en die beiden
daar samen, dat was te veel. Het toeval wilde dat ik Karel had moeten ontvangen
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in de kamer van Sir John, die als zeeofficier nog pronkte met trofeeén van
wapenen. In de overspanning van 't oogenblik, woest van gejaagdheid, nam ik een
paar schermdegens van een rek, bood den sidderenden en verbaasden jonkman er
een aan, nam den anderen, zette mij in postuur en viel op hem uit; de ongelukkige
bloodaard, die in zijn angst niet eens scheen te merken, dat het onschadelijke
wapens waren, wierp het zijne weg en vlood in allerijl terwijl ik hem toeriep:

“Allons donc! wie Majoor Frans vragen durft, moet ten minste den degen weten te
hanteeren!”

“TIk heb van dit heldenfeit gehoord,” zei ik lachend; “de arme Karel Felters loopt
nog, naar men mij heeft verteld.”

“C’est ainsi qu’on écrit I’histoire,” hernam Francis, nu met den kalmen glimlach
van eene die er reeds boven stond. “Tk heb ook gehoord dat hij een reis rondom de
wereld zou ondernemen, om mij niet weer tegen te komen. Maar de waarheid is,
dat het wittebroodskind maar een uitstapje naar de Rijnprovincién heeft gemaakt,
waar hij zich een tijdlang schuil gehouden heeft voor zijne vrienden en bekenden
en eene allerliefste pfarrersdochter heeft leeren kennen, die hem tot een gelukkig
echtgenoot en huisvader heeft gemaakt, hetgeen niet heeft belet dat de geheele
familie en al hare adherenten sinds een wrok behouden heeft tegen Majoor Frans
en niet hebben verzuimd deze door allerlei kleingeestige represailles te koelen. En
toch, al ware er nooit een lord William voor mij geweest, zoo’n flauwerd had nooit
mijn consort kunnen zijn! Maar, gij moet nog hooren hoe het verder met mij afliep
op dien onvergetelijken dag. Terwijl ik, met een gelaat gloeiend van ergernis en
oogen fonkelend van toorn, en de fleuret nog in de hand, Karel zag vlieden, stond
daar plotseling lord William in de geopende deur en staarde mij aan. Ik behoef u
niet te beschrijven, Leo, met welk een blik van afkeuring.”

“Miss Francis!” sprak hij, “als Sir John mijn raad had ingeroepen, zou men u van
dit aanzoek ter kwader ure hebben verschoond en u eene onvoorzichtigheid
bespaard hebben. Nu is het geschied, en ik begrijp heel goed dat er iets in u is wat
zich lucht moet geven, ook dat het u invallen kon, dat op deze wijze te zoeken;
maar het is zeer verkeerd van u, juist op zulk een onschuldig offer los te trekken.
For shame, Francis! op een stumperd die mogelijk nooit een fleuret in de hand
heeft gehad! Mij dunkt, gij hebt degelijker oefening noodig en een tegenstander
die iets meer te beteekenen heeft, om er voldoening van te hebben. Ik meende wel,
u een en ander te hebben geleerd, maar ik verzuimde nog uw talent in 't schermen
op de proef te stellen. Sta mij toe u de revanche te geven die de ongelukkige
vluchteling in den steek liet.” En zonder mijn antwoord af te wachten, nam hij mij
de fleuret uit de hand en bood mij met eene buiging eene degen aan, dien hij van
het wapenrek had genomen. Hij zelf nam het wapen op dat Karel Felters had
weggeworpen.

Ik wilde iets antwoorden; de stem stokte mij in de keel. Ik aarzelde, ik wilde
tegenstribbelen; het bleek hem ernst. Hij wierp zijn reisjas uit, zag mij aan met
een blik, welks beteekenis niet te miskennen was, en riep: “en garde!”

Ik was gedwongen het zonderlinge duel werkelijk aan te nemen.

Allerlei gedachten en gewaarwordingen kruisten zich bij mij in hoofd en hart; ik
wilde nu niet terugtreden; ik wilde niet dat hij met mij spotten zou; ik wilde hem
toonen dat hij niet te doen had met eene onhandige. Ik verbeeldde mij, dat hij, een
man van studién en letteren, niet veel werk zou gemaakt hebben van eene kunst,
zoo weinig in harmonie met zijne liefste oefeningen; maar ik bemerkte ras, dat ik
mij zonderling had vergist. Hij voerde den degen al spelende, doch met even vaste
als lichte hand. Hij liet mij aanvallen en pareerde slechts, maar zoo vlug en ferm
dat hij mij geen kans liet hem te treffen. Zelfs viel hij niet uit dan om mij aan te
vuren en af te matten door al die vergeefsche schermutselingen. Dat laatste
gelukte hem dan ook zoo goed, dat ik machteloos en bijna verlamd van
vermoeienis wel gratie had willen vragen. Maar toch het nu z66 tegen hem op te
geven, dat wilde ik niet.

“y

t Is eene mannelijke oefening, miss! Er behoort meer dan vrouwelijke kracht
toe,” sprak hij met tergende koelbloedigheid, terwijl hij een mijner aanvallen
ontweek, die door mijne hartstochtelijkheid telkens wilder en onhandiger werden;
want de wensch om er een einde aan te maken bracht mij buiten mij zelve.

“Geef acht, Mylord! Gij veracht uw partij wat al te veel,” voegde ik hem toe, en
mikte op zijn borst, alleen beschermd door het plastron van een batist overhemd.
In plaats van mij af te weren, schudde hij glimlachend het hoofd en gaf zich geheel
bloot. Het menschelijk hart is arglistig, Leo! maar toch, met de hand op het mijne
mag ik betuigen, dat de zucht om hem leed te doen mij niet dreef in dien
oogenblik; dat ik er zelfs niet aan dacht, hoe ik gevaarlijker wapen voerde dan een
gewone schermdegen; maar getergd door dit bewijs dat hij mij niet telde, vervuld
door de zucht om hem den strijd te zien opgeven, daar ik het oogenblik voelde
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naderen waarop ik van vermoeienis den degen zou moeten neerwerpen, drong ik
snel en forsch op hem aan. Hij scheen niet op te letten, hij pareerde niet ik trof
hem—een dunne straal bloed schoot door het witte linnen heen. Meer was er niet
noodig om mij verplet van schrik en berouw aan zijne voeten te doen zinken. Op
hetzelfde oogenblik trad Sir John binnen, gevolgd door mijn grootvader. De eerste
stiet eene verwensching uit, die mij gold, want hij schreef alles toe aan mijne
onbeteugelde drift; de laatste wilde den gewonde hulp bieden, die hem afwees.

“Het is niets, mijne heeren, volstrekt niets,” sprak Mylord, terwijl hij mij met de
maar een schram die niets te beteekenen heeft: eene kleine satisfactie die ik miss
Francis schuldig was, en die haar mogelijk voor goed zal genezen van de zucht om
onvrouwelijke wapens te hanteeren.”

“Nooit, nooit weer!” bracht ik uit in de heftigste ontroering, ziende hoe de fijne
witte zakdoek in een oogwenk van bloed was doortrokken. En, Leo! zoo hij bedoeld
heeft mij zulk een afschrik in te boezemen, is het uitgevallen zooals hij voorzag. Tk
heb later nooit weer naar een wapen gegrepen, nooit weer van een duel kunnen
hooren zelfs, of dat verschrikkelijk schouwspel van dien bebloeden zakdoek komt
mij voor den geest, en mij, mij, Majoor Frans, is het meermalen gebeurd, te
sidderen en te verbleeken onder gesprekken, waarbij andere vrouwen, om hare
beminnelijke schuchterheid geéerd, gretig bleven toeluisteren, in hare
onwetendheid nieuwsgierig en hunkerend naar emoties, waarvan ik meer dan
verzadigd was.

En toch, zooals vanzelf spreekt, was mijne reputatie als onverschrokken duelliste
van toen af gevestigd; Karel Felters en de zijnen zwegen niet, en de kamerdienaar
van Mylord zweeg ook niet; ondanks het verbod van zijn meester. Het was of onze
bedienden door het sleutelgat hadden getuurd en of ze door de reten der deuren
het licht hadden opgevangen over het gebeurde tusschen Mylord en mij. Zij
fluisterden het elkander toe, wat zij geraden hadden of meenden te begrijpen,
anderen die niets wisten vonden uit en zoo kwam het gerucht, vermeerderd en
verbeterd, onder de menschen. Ik bemerkte het aan de houding, die men
tegenover mij aannam, dat men mij vreesde en schuwde, toen ik weer in het
gewone leven optrad. Toen, ik beken het, heb ik het mijne gedaan om de
zonderlinge reputatie te handhaven. Ik zag, dat de menschen laag en laf waren, en
de zwakheid niet ontzagen. Ik achtte het wijsheid hen te trotseeren en schrik in te
boezemen, sinds ze mij toch geen vrouwelijk hart toekenden, en ik voor mij geen
reden vond om naar hunne liefde te dingen. Lord William had mij voor iedere
deugd kunnen vormen, met alle menschen kunnen verzoenen, als hij maar gewild
had. Hij had mij teruggestooten, hij had mij alleen zijne deernis geschonken, die ik
niet had gevraagd. Van nu aan was ik voor allen en voor alles onverschillig
geworden en luisterde voortaan slechts naar mijne eigene invallen!”

“Maar de reis van Mylord kon toch niet doorgaan?”

“Hij zelf dacht er anders over. Hij wilde alles vermijden wat opzien kon baren. Hij
verkoos niet dat men een heelmeester zou laten roepen; zijn kamerdienaar was
handig genoeg om die lichte wonde te verbinden; hij zou maar een uurtje rust
nemen en daarmee zou alles in orde zijn. Toch moest hij den arm van Sir John
nemen om het vertrek te verlaten; en zijn gelaat was vaalbleek toen hij mij
toeknikte. Ik week naar mijne kamer met een gevoel van Kainschuld, om de
verwijtende en nieuwsgierige blikken van de omringenden te ontgaan. Ik was vast
besloten hem nog eenmaal weer te zien en vergiffenis te vragen. Maar de heftige
schokken die ik had doorgestaan en de vreeselijke overspanning waartoe ik mij
had opgewonden wreekten zich nu. Overmeesterd door eene zonderlinge
loomheid, viel ik op eene canapé neer en sliep in—een onrustige koortsachtige
slaap, die door mijne kamenier met bezorgdheid werd gadegeslagen.

”

“Toen ik ontwaakte was lord William vertrokken.

“En daarna?”

“Daarna werd ik ziek wat niet te verwonderen was, en mijn grootvader, die
ondanks alles van mij hield, voerde mij naar de Werve om in de buitenlucht beter
te worden. Toen ik hersteld naar huis keerde, zeide Sir John tot mij, dat ik een
krassen degen moest voeren, of dat lord William een zonderlinge goedwilligheid
had betoond om zich door mij te laten treffen, want reeds te Eton was hij bekend
door zijne vaardigheid in het schermen, en zijn vertrek uit Engeland stond in
verband met een duel, waarin hij het ongeluk had gehad zijne tegenpartij, een
kapitein van de horse guards, doodelijk te wonden.

“Tk had nooit gedacht dat Mylord een duellist was,” antwoordde ik.

“Dat was hij ook niet; maar zijne eer was er mede gemoeid, dat hij de beleediging
van dien kapitein niet ongestraft liet. Het was een vriend van zijne vrouw, en die
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vriendschap ging wel wat ver. William zou eigenlijk beter gedaan hebben, zoo hij
de Lady den dood had gegeven. Zij had het verdiend, en geen Engelsche rechtbank
zou hem veroordeeld hebben. Nu zijn ze verzoend en vereenigd, voor het uiterlijk
althans; maar hij heeft mij geschreven dat hij reizen gaat, altijd reizen, de vijf
werelddeelen door.

Ik dankte God in mijn hart voor deze mededeeling. Mijn geweten was van eene
bloedschuld verlost. Maar dat de ernst des levens toch in volle zwaarte op mij
bleef drukken, zult gij wel van mij gelooven, Leo!”

“Ta, Francis! dat begrijp ik. En gij hebt zelve nooit meer bericht gehad van dien
edelman?”

“Nooit meer. Daarbij, ik kende zijn familienaam niet, zooals ik u gezegd heb,
anders hadden de nieuwspapieren mij een of ander kunnen mededeelen. Welhaast
volgden allerlei veranderingen en gebeurtenissen elkander op. Mijn vader stierf
bijna plotseling; grootvader werd in rang verhoogd en wij trokken naar Z., waar ik
mij voornam eens een geheel ander leven te beginnen. Doch men kan met zijne
antecedenten breken—ze zijn daarom niet uitgewischt. Maar niet meer hiervan, nu
wij zoo dicht bij huis zijn.”

Werkelijk waren wij de brug over en tot het voorplein genaderd. Er was licht in de
zijkamer.

“De heeren zitten al bij de thee,” hernam Francis; “en nu eer wij binnengaan, nog
een verzoek Leo! Zoo gij er belang in stelt, zult gij later meer van mij hooren, want
het verlicht mij u dat vertrouwen te schenken; maar spreek er mij nooit van uit u
zelven, want er zijn oogenblikken waarin ik dat niet verdragen kan, oogenblikken
waarin het mij zoo goed is te vergeten!”

“Tk versta u, Francis! wees er gerust op,” sprak ik ernstig, maar somber, en drukte
maar even de hand die zij mij reikte.

Eigenlijk had zij mij gedaan, wat Lord William haar had toegebracht. Zij had mij
eene illusie benomen. Het was eerlijk, het was waardig, dat moet ik bekennen,
maar het viel mij hard, harder dan ik mij had kunnen voorstellen dat zulk een blik
in haar verleden mij treffen kon. Ik was er op verdacht geweest, dat er veel in haar
hart was omgegaan. Zelve had zij mij terstond bekend dat zij “campagnejaren had
doorgemaakt,” bittere levenservaringen had opgedaan; het hart was daar niet
buitengebleven, dat sprak vanzelf. Had zij mij eene gewone liefdesgeschiedenis
verteld met ongunstigen afloop, mij gesproken van teleurstellingen met of zonder
hare schuld, van een gebroken engagement, van eene passie waarvan de vlamme
nog lichtte, ik had mij kunnen troosten, ik zou de hoop gevoed hebben haar over
dit alles heen te zetten en den moed gevat om een smartelijk verleden door een
heldere toekomst te helpen uitwisschen. Maar dezen lord William had ik niet
kunnen voorzien, en juist deze was het die mij de meeste ergernis gaf. Ik had
indruk op haar gemaakt, ik was er zeker van; al kon ik niet wachten dat ik de
eerste man zou zijn die haar hartstocht inboezemde, ik meende de eerste te zijn
voor wien zij achting gevoelde en aan wien zij hare toekomst zou vertrouwen,
omdat zij in hem haar meerdere zag. Ik schrijf het neer, Willem! wat mij door
hoofd en hart ging, al zie ik u mogelijk glimlachen over mijne aanmatiging of mijne
naiviteit. Welnu, juist diezelfde stelling, die mij de noodigste, de begeerlijkste
scheen bij eene verbintenis voor het leven, had de Engelschman reeds bij haar
ingenomen. Hij had die niet kunnen en niet mogen behouden, dat is waar, en hij
had, zooveel ik uit haar mededeelingen oordeelen kon, a fair play met haar
gespeeld, mogelijk ten koste van zwaren, mannelijken strijd; maar dat alles nam
niet weg dat hij bezeten had juist datgene waar ik naar stond—een invloed ten
goede, waaraan zij met blijdschap gehoor gaf en die haar hart voor liefde had
ontsloten. Al had hij uit wijze voorzorg, uit edele zelfverloochening, haar omtrent
haar zelve trachten te misleiden, gelukt was het hem niet. Hij had haar slechts van
toorn tot bitterheid opgewekt, en sinds hadden tijd en afwezendheid haar wel
kalmer gestemd, maar—was er rust gekomen, geene vergetelheid. Zij was hem
hare stille vereering blijven wijden, en mogelijk was het dit, juist dit, wat haar voor
alle verdere aanzoeken doof had gemaakt, en blind voor alle verdienste die in haar
oog de vergelijking met den afgod niet kon doorstaan. Misschien had zij met mij
haar vertrouwen te schenken nog iets anders bedoeld dan oprechtheid; had zij
bedoeld mij af te schrikken van iedere onderneming op haar hart; had zij bedoeld
mij als zonder opzet te zeggen, dat ik er niet op rekenen moest dit beeld uit haar
hart te verdringen; juist omdat ik haar een oogenblik had zien wankelen en zij
zelve dat gevoelde, had zij zich opnieuw willen vastzetten in dat besluit. Wat er
ook van ware, ik had een indruk ontvangen die mij pijnlijker trof dan hare bruske
uitspraak bij onze eerste kennismaking: “dat zij mij midden op de hei zou laten
staan als zij te vreezen had dat ik met een huwelijksvoorstel aankwam.” Nu ze mij
kende, nu ik reeds zoover gevorderd meende te zijn, dat ik maar een gunstig
oogenblik had af te wachten om haar te spreken van mijne wenschen en onze
vooruitzichten, wierp ze mij haar lord William voor de voeten, en ik voelde mij
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teleurgesteld niet slechts, maar ontmoedigd. De andere was haar held geweest;
wat kon ik nog voor haar zijn? De vertrouwde, aan wien zij haar Iliade uitklaagde,
als in het oude treurspel. Ik had eene gewaarwording of ik verminderd moest zijn
in hare oogen; ik verloor in mijne houding die kalmte en die vrijmoedigheid,
waarin het geheim had gelegen van het overwicht, dat ik aanving op haar te
verkrijgen. Dit maakte mij dien ganschen avond stroef en teruggetrokken. Zij
moest het mij aanzien dat ik worstelde met hinderlijke bijgedachten, en het kwam
mij voor, dat zij zelve ook gedrukt en neerslachtig was; het oproepen van die
smartelijke herinneringen had haar zeker veel gekost, en nog bleef zij als onder
den slag van dat verleden gebukt, en zat neer onder ons alsof zij niet meer van de
onzen was. Ditmaal sloeg zij hare piano niet open, noch verraste mij met een
balkostuum, maar hield zich bezig met een dameshandwerkje, dat haar juist niet
vlug afging en dat haar geheele aandacht scheen in te nemen; ik plaagde haar een
weinig met hare gaucherie; zij zag mij aan met een verwijtenden blik, terwijl zij
mij toefluisterde: “Dat moest gij nu niet doen, Leo! nu gij weet waarom ik zoo
onhandig ben.”

Zij had gelijk; ik was wreed, ik was kwelziek, ik zag altijd lord William voor mij in
de gedaante van Willem III, wiens portret ongelukkig en médaillon boven het
schoorsteenstuk prijkte, lord William, die tusschen haar en mij in stond en die mij
uitlachte omdat ik te laat kwam. Ik wist niet met haar te praten, ik zag niet hoe ik
kon blijven zwijgen. Uit verdriet, uit verveling, gaf ik mij ten prooi aan den
generaal en zijn compere bij de speeltafel, in stilte dankbaar, dat Francis zich er
buiten hield, maar zeer onvoldaan over mijn eigen houding, toen ik ten laatste de
vrijheid vond om naar mijne kamer te trekken. Ik zal u niet vervelen, Willem, met
al de tobberijen waarmee ik toen mijn slapeloozen nacht vervulde. Ik schaamde mij
over mij zelven. Waar waren mijn moed, mijne volharding, mijn vaste wil om deze
onderneming tot een gelukkig eind te brengen? Helaas! toen ik die vatte, vrij van
geest en van haat, nog niet aangetast door de kwalen der liefde, der jaloezie, die
mij de helderheid van geest benevelden. Ik zou bij Francis verloren zijn, als zij mij
in mijne zwakheid had kunnen zien. Zoo kon het niet blijven. Ik stond op met een
kloek besluit. Ik wist nu wie en wat ik tot mededinger had; het bleek uit alles, dat
geen ander tot hiertoe dien lord William had verdrongen. Geen ander wellicht was
ook zijn weg met haar gegaan; ik had dien uit mij zelven ingeslagen; het was in elk
geval geen dwaalspoor, al was het pijnlijk een ander na te treden; het was de weg
naar haar hart; hij had het gewonnen, maar hij had het onbevredigd gelaten, hij
was teruggetreden, en hij moest het, waar ik vrij en moedig kon voortgaan. Hij
was het ideaal geweest dat niet kon verwezenlijkt worden, ik was de werkelijkheid,
die de vervulling van al hare wenschen kon bieden. Het was tien jaar geleden; die
schim kon wel op den achtergrond worden gedrongen; zij was nu geen dweepend
kind meer, dat de hand van den Mentor kuste en dat een Romeo meende te zien in
een veertiger; zij was nu in vollen jonkvrouwelijken bloei; zij was nu de schalke,
weerbarstige Katharina, die haar Petruccio met blijdschap in de armen zou vallen
als zij eens in hem haar overwinnaar had erkend. Hoe kon ik mij toch zoo
verontrusten over den Engelschman! Wat had men niet al gelasterd dat mij niet
had teruggeschrikt, en deze, juist deze, had mogelijk juist mijne zegepraal
voorbereid. Was het niet mogelijk dat ik op de eene of andere wijze zijne
herinnering bij haar verlevendigd had en dat de vergelijking mij niet schaadde?

Ik moest er de zekerheid van hebben; ik kon niet lang dus wankelen tusschen hoop
en vreeze; op gevaar af van eene onvoorzichtigheid te begaan wilde ik haar
vragen, of zij het spoorloos verdwijnen van lord William een volstrekt
onvergoedbaar verlies achtte. Maar dien dag had iedereen op de Werve het druk
met het feest van den volgenden. Francis was onophoudelijk in besogne met den
kapitein en zoo goed als ongenaakbaar voor mij; het kwam mij zelfs voor, dat ik
zoo wat als facheux troisieme werd beschouwd, en om niet in den weg te loopen
wilde ik naar mijne kamer gaan, toen Francis mij ter zijde riep en een biljet in de
hand duwde, waarmee ik van het hulppostkantoor een aangeteekenden brief voor
haar moest afhalen. “Het was beter dat de generaal daar niets van merkte, en
zelve had zij vandaag geen tijd,” sprak zij, niet zonder eenige verlegenheid over
den dienst dien zij mij vergen moest.

“Dat is het minste, Francis, maar waarom maakt gij nu ook zooveel drukte van dat
verjaarfeest?”

“Wat zal ik u zeggen! Die lieden hier zijn dat altijd gewoon geweest, en als wij nu
niets doen is het een al te sprekend bewijs van verval.... De schoolmeester komt
zijn feestgroet brengen met een keurbende uit de dorpsjeugd, die verzen opsnijen;
de Pauwelsen komen feliciteeren; de notabiliteiten, waarmee we niet in openbaren
oorlog zijn, zooals de ontvanger en dominé, komen hier eten; de mogelijkheid
bestaat, dat er nog de een of andere oude kennis van grootpapa komt opdagen die
den dag onthouden heeft; dat alles moet een weinigje geregaleerd worden, en dat
is niet af te weren tenzij we gezamenlijk de vlucht nemen, en dat gaat ook niet.
Rolf was er op bedacht, en ik heb hem moeten danken voor zijne voorzienige
wijsheid, want het is morgen Zondag, en dan kan men hier niets gedaan krijgen.
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Gelukkig ben ik nu zelve weer in bonis als gij met dien brief terugkeert. Het ergste
is, dat wij voor een paar dagen onze vrijheid missen en dat ik u zoo wat links moet
laten liggen. Maar neem wat geduld; daarna heb ik weer rust en tijd tot uwe
beschikking.”

Zoo scheidden wij, zonder te vermoeden wat er al niet tusschen zou komen eer ons
die rust en vrije tijd werden gegeven voor zulk een vertrouwelijk onderhoud als ik
mij voorstelde. Och, al hebben wij nog zoo’n vasten wil, en de omstandigheden zijn
ons tegen, dan zijn zij de sterksten, daar is niet aan te doen; ik althans heb dat tot
mijne schade ondervonden, al verzekert Potgieter ons:

't Genie blijkt toch de omstandigheén te groot.

Al twijfel ik niet of hij spreekt uit ervaring, ik weet maar al te goed dat ik zoo’'n
Hercules niet ben, en zelfs, ik had hem in mijn geval willen zien, om te weten hoe
hij over die verlammende kwelgeesten zou gezegevierd hebben!

Wij aten laat en vrij eenvoudig dien dag; de kapitein was naar de stad geweest met
het wagentje van Pauwels, en wij hadden naar zijne terugkomst gewacht met het
diner, tot groote ergernis van den generaal, terwijl Francis besliste, dat het billijk
was en zoo zijn moest.

Aan tafel kreeg von Zwenken twee brieven; den eersten verscheurde hij met eene
uitdrukking van wrevel en teleurstelling, na dien even te hebben ingezien, den
anderen reikte hij open aan Francis toe, terwijl hij zeide:

“Willibald wil hier morgen komen dejeuneeren; kan dat?”

“Het moet kunnen! al zou het veel aardiger zijn zoo het op een stiller dag trof!”
repliceerde Francis; “maar de brave jongen zou raar opkijken, als we zeiden, dat
hij niet welkom was.”

Willibald! mij schoot in eens te binnen bij welke aanleiding ik dien naam voor het
eerst had gehoord.

“Is dat een luitenant Willibald?” vroeg ik, Francis aanziende.
“Hij is nu kapitein; is hij u bekend?”

“Als een vermaard leider van den cotillon ...... ” antwoordde ik onvoorzichtig.

“y

t Is waar, hij is een goed danser, maar hoe weet gij dat?”

“Herinner u, dat ik een ganschen avond in de Z—sche gezellige wereld heb
doorgebracht véor ik hier kwam”.

“En dat was genoeg om u vertrouwd te maken met alle cancans van voorheen en
thans .... en gij zult wijs en wel doen daar behoorlijk notitie van te nemen en de
lieden te houden voor 't geen ze daar gelden!” sprak zij, mij aanziende met haar
klaren, scherpen blik, en een ironieke glimlach speelde om haar mond. 't Was of zij
raadde hoe zij toen Jes frais de la conversation had geleverd, en mij doorzien wilde
om te weten wat er daarbij in mij was omgegaan.

Ik wist mij niet onschuldig, maar ik moest mij goed houden.

“Ik heb dezen naam opgevangen en onthouden, ziedaar alles; maar mijn bezoek op
de Werve bewijst u immers hoe ik de médisances sociales op haar prijs weet te
schatten.”

“Als gij u daar ook niet boven hadt gesteld, zou ik niet weten wat van u te denken,”
fluisterde zij mij toe, want dit aparte, op halfluiden toon gesproken, ging buiten
den generaal om. Nu, gij zult kapitein Willibald leeren kennen en ik twijfel er niet
aan, of gij zult bevinden dat hij nog wel wat anders is dan een beau danseur!”

Ik boog mij, als vooruit overtuigd, en hierbij bleef het. Rolf en Francis hadden
samen weer conferenties. Ik ging alleen wandelen; bij de thee ging alles zoo
vluchtig toe, dat ik, wel ziende hoe er van een gezellig avondje niets komen zou, en
zonder lust om den generaal gezelschap te houden, die ons allen boudeerde,
omdat Rolf hem niet als gewoonlijk ten dienste stond, naar mijne kamer trok en
meende nu eens dapper met mijn journaal voort te gaan ...... maar pas had ik een
paar pagina’s geschreven, of mijn oog viel, bij 't verschuiven van een papier, op
een pakketje dat aan mijn adres was. Bij 't openen vond ik een kleine portefeuille
en cuir de Russie, waarop met gouddraad mijn naamcijfer geborduurd was, en het
woord souvenir met F. M. daaronder. Het was hetzelfde handwerkje dat ik den
vorigen dag in aanvang had gezien. Het had haar moeite gekost; zij had er
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mogelijk een deel van den nacht voor opgezeten, en ik ondankbare had zoo
onbarmhartig gespot met haar gemis van vaardigheid. Het bleek ten minste dat
het haar niet aan geduld en volharding haperde. Bij het doorsnuffelen vond ik een
muntbiljet in couvert, waarop geschreven stond: In dank terug, haar naam en de
datum, een staaltje van haar ferme en kloeke hand, dat mij zeer begeerig maakte
naar meer; maar ik vond niets. Het was eigenlijk eene damesportefeuille, en niet
eens geheel nieuw. Het arme eerlijke schepsel had de eerste gelegenheid de beste
waargenomen om hare schuld af te doen en mij hare dankbaarheid te toonen, en ik
was in eene kwade luim geraakt en had haar gekweld! Hier was al de teerheid en
fijnheid van een echt vrouwelijk hart, dat men kan wonden en krenken, en dat
bloeden zal, maar dat zich toch niet sluit voor wie er eens in is doorgedrongen. En
dat was ik, het scheen mij eene zekerheid; de pijl die zij in 't wilde had geschoten
over het hechten aan praatjes was mij door merg en been gegaan. Ja! zij had
gelijk, ik was zwak en laf met mijne aarzelingen, met mijn achterdocht, die de volle
uiting mijner gevoelens telkens terugdrong; dat temporiseeren ben ik moede; ik
zal haar nu in ditzelfde oogenblik opzoeken, en zeggen wat er in mij omgaat; ik
heb mijn pretext om haar te storen, al stoot ze mij af, ik zal mij niet laten
verdrijven voor zij het noodigste heeft gehoord; dat is in vijf minuten gezegd, en
wij verrassen den generaal op zijn verjaardag met onze verloving! Reeds was ik
opgesprongen en had de kruk van de deur al in mijne hand, toen ik een zonderling
gerucht aan een der ramen waarnam; de blinden waren niet gesloten, hoewel er
licht brandde; het kwam mij voor of men aan de ruiten tikte. Ik moest terugkeeren
om te zien wat het was, ik hoorde een schorre stem “Francis! Francis!” roepen, en
ik zag eene hand die zich aan het hout vastklemde.

“Francis! kom mij te hulp of ik zal die vermolmde roeden breken,” riep de stem.

Ik antwoordde niet en kwam ook niet te hulp; ik wilde zien hoe de binnendringer
zich over het bezwaar heenhielp. Dat ging vlug genoeg; het oude houtwerk kraakte
als riet; een hoofd kwam ras door de opening; de beide handen leunden op het
houten kozijn; er kraakte nog wat hout en wat glas, en de persoon, die niet tegen
inbraak scheen op te zien, was met een forschen en vluggen sprong binnen.

“Wat wilt ge van de freule Mordaunt?” vroeg ik, den stouten indringer
tegentredende met een wantrouwen, dat nu niet ongerechtigd was.

“Een vreemdeling hier!” riep hij uit, in plaats van antwoord te geven; “dat
verwondert mij; ik dacht niet dat ze meer aan logeergasten deden.”

“Mij dunkt ik heb nog meer reden om verwonderd te zijn over de wijze waarop gij
hier binnenkomt ....”

“Ta! die is somewhat irregular, dat erken ik; maar ik ben daarom toch geen dief,
geen inbreker; ik kom eenvoudig zoo binnen, omdat ik in huis geene opschudding
wilde maken en zeker meende te zijn Francis hier te zullen vinden daar ik licht
zag, en niet raden kon, dat er iemand vreemd was. Maar nu ik er eenmaal ben,
moet gij mij toestaan wat te rusten, en te overleggen hoe ik Francis te spreken kan
krijgen,” en hij liet zich neervallen op de groote ouderwetsche sofa.

“Br! dat ding is ook al weer wrakker geworden,” gromde hij, toen het meubel
onder zijn zwaarte dreunde, en rondziende, sprak hij halfluid: “hé, dat staat kaal!
de oude familieportretten zijn weg! Zeker door de mot en de rotten opgegeten met
huid en haar.”

Alles bewees dat de man hier geen vreemdeling was. Zijne manieren waren vrij en
sans géne, maar niet eigenlijk gemeen; zijne kleeding ook had niets van een
haveloozen vagebond, al was zij eenigszins fantastisch en opzichtig, een kort zwart
fluweelen jasje met metalen knoopen, een kleurige foulard losjes om den hals
geknoopt, een pantalon collant van paarlgrijs laken en verlakte rijlaarzen met
sporen, zware gemsleeren handschoenen, en de chapeau croqué, die op den grond
gevallen was bij zijn woesten sprong, stelden een elegant rijgewaad daar, zooals
een vreemdeling of een student het zich ten onzent zou veroorloven.

“Hebt gij hier niet wat voor mij te drinken?” vroeg hij, nadat hij mij den tijd had
gegund hem eens goed op te nemen; “al is het maar een glas water? Ik heb goed
drie uur te paard gezeten, om de wandeling naar de Werve niet mee te rekenen,
en ik ben heesch van het stof.” Hij sprak zijn Hollandsch met zeker vreemd accent;
hij had het voorkomen van een vijftiger, hoewel hij mogelijk jonger kon zijn; zijne
levendige, bewegelijke trekken, die nooit in rust waren, de menigte fijne rimpels
op zijn verbrand voorhoofd, en de matte bleekheid van zijn gelaat getuigden van
sterke hartstochten en van: “campagnejaren,” zooals Francis zou zeggen. Een
oogenblik viel het mij in of ik hier met lord William te doen had; maar hij geleek
niets op Willem III; integendeel, hij had veeleer een physionomie a la Rabelais,
kort ineengedrongen met een wipneus, dikke sensueele lippen met een
rosachtigen knevel en grijsachtig groene oogen, die schalk en vermetel rondkeken.
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Hoe ongepast zijn optreden ook zijn mocht, ik vond geen reden om hem een glas
water te weigeren; toen ik het hem aanbood kon ik mij niet onthouden te zeggen:

“Gij schijnt hier met de localiteit bekend te wezen ..”

“Jal nogal, en dat’s geen wonder: ik heb hier menig guitenstuk uitgevoerd in mijne
jeugd; maar gij, mijnheer, wie zijt gij eigenlijk; een adjudant van den kolonel of
een protégé van Francis, dat gij hier zoo logeert!”

“Mij dunkt, ik zou veeleer recht hebben u te vragen wie gij zijt, dat gij hier zoo
binnendringt?”

“Dat is waar, en ik zou het u met pleizier zeggen, maar het is een geheim dat niet
alleen het mijne is, en ik heb mijn reden om het niet zoo aan de eerste de beste
over te leveren; noem mij master Smithson; dat is mijn pseudoniem voor dit
oogenblik.”

“Heel goed; maar wat wilt gij dan eigenlijk, master Smithson?”

“Allereerst dat gij hier de blinden sluit, want daar komt verschrikkelijk veel tocht
binnen.”

“Het idée is niet slecht; had ik daar eerder voor gezorgd mogelijk zou ik de eer van
uw gezelschap gemist hebben....”

“Hm! dat is nog zoo zeker niet, lieden als ik weten voor alles raad.”

“Als dat zoo is zult gij mij verplichten met mij te zeggen hoe gij het denkt aan te
leggen om de freule Mordaunt te spreken.”

“Tk zal u verzoeken haar even te waarschuwen dat ik hier ben....”
“Gelooft gij dat die tijding haar genoegen zal doen?”

“Pristie!.... dat mag ik niet verzekeren, maar.... zij zal toch komen. Zij heeft wel
wat voor mij over.”

“Hier komen, op mijne kamer!”
“Bah! zij is geen prude, onze Majoor Frans....”

“Master Smithson! ik waarschuw u; als gij u ongepast uitlaat over de freule
Mordaunt zal ik u dwingen denzelfden weg terug te nemen dien gij gekomen zijt!”

“Oh! la! la! mijnheer N. N.; wij zouden dan toch eerst moeten zien wie van ons de
sterkste is, en ik ben nogal een goed bokser; maar het zal zoover niet komen; ik
ben wel de laatste om iets te zeggen of zelfs maar te denken, dat Francis
Mordaunt beleedigen kan; maar dit zult gij mij toch toestemmen, gij die haar ook
schijnt te kennen, dat zij de laatste is om uit zotte preutschheid terug te blijven als
er kwestie is om iemand te helpen.”

“Dat stem ik toe, maar zoo gij hare hulp noodig hebt, kunt gij mij dan niet zeggen
wat gij van haar verlangt?”

“Dat zou te omslachtig zijn! Enfin! zoo gij mijne boodschap niet verkiest te doen,
zal ik Frits den huisknecht moeten opzoeken, die er vast nog wel is; maar de oude
zal zich niet goed weten te houden en een verwenscht misbaar maken; dat mij
terstond zou verraden aan.... den kolonel.”

“Gij meent den generaal.”

“Generaal! zoo, en denkelijk gepensioneerd? Ik ben eenige jaren buitenslands
geweest....”

“Nu dan! ik zal de freule Mordaunt opzoeken en haar vragen waar zij master
Smithson een onderhoud wil toestaan....”

“Goed! maar zeg dan liever niet, master Smithson, want onder dien naam kent zij
mij toch niet.”

“Zeg mij dan kort en goed dien uwer namen, waaronder zij u wel kent.”

“Vraag haar of zij iemand van hare familie die zich Rudolf noemt een oogenblik wil
te woord staan.”

“Tk zal dat verzoek overbrengen, mits gij mij belooft er in te berusten als zij het
afslaat.”

“Hm! gij maakt zooveel omstandigheden; men zou haast zeggen dat gij zoo iets
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waart als.... haar verloofde of.... haar pretendent, als het niet al te onwaarschijnlijk
ware.”

“Waarom zou dat zoo onwaarschijnlijk zijn?” vroeg ik gespannen, want ik was
altijd bezield door zekere onrust dat er in het verleden van Francis eenige
geheimzinnige hindernis school, die mijn geluk in den weg stond; en het viel mij in,
dat deze man daar iets van weten kon.

“Wel ik heb altijd gehoord, dat Francis Mordaunt meer roeping had om een
bataillon te commandeeren, dan om haar fieren nek te krommen onder ‘'t
huwelijksjuk,”

“Was het anders niet!” dacht ik, en hernam:
“Moet zij zich dan onveranderlijk gelijk blijven?”

“Wat dat betreft, het: souvent femme varie is de regel; zij zou eene exceptie
kunnen zijn. Maar after all is zij eene vrouw.... Dus zijt gij de gelukkige?” hervatte
hij op eens in veranderden toon, en mij aanziende met een spotachtigen glimlach,
terwijl zijne ondeugende oogen van schalkheid tintelden.

“Tk zou het werkelijk tot een groot geluk rekenen, zoo freule Mordaunt om
mijnentwille zulke inconsequentie kon begaan,” viel ik in, op een toon van
strakken ernst, die zijn spotlust eenigszins matigde; “maar.... tot hiertoe ben ik
voor haar niets dan een neef. Ik ben Leopold van Zonshoven, geparenteerd aan
haar grootvader.”

“Nu, op mijn woord! gij zijt een paladijn, die met ijver over de eer der familie
waakt. Zoo zijn wij denkelijk neven, want ik.... ben ook geparenteerd aan haar
grootvader,” eindigde hij na eenig aarzeling; “en nu gij dit weet, zult gij zeker niet
langer twijfelen of Francis zal mij willen te woord staan; misschien kan het geen
kwaad als gij haar vooruit verzekert, dat ik geen geld noodig heb. Integendeel, ik
kom wat brengen.... zie maar!” en hij haalde eene portefeuille te voorschijn, die hij
openmaakte om een aantal fijne, groenachtig gekleurde papiertjes te laten zien.
“Vertel haar dat, het zal haar zeker eenigszins geruststellen, en u denkelijk ook,
die mij nog altijd zoo wat half en half voor een highwayman aanziet.”

“Ik zie u aan voor een zonderling, die er pleizier in vindt de lieden te
mystificeeren.”

“Als Francis hier komt, zult gij wel hooren wat er van is.”

Ik kon niet langer weifelen; maar toen ik hem verliet nam ik de voorzorg mijne
kamer van buiten af te sluiten, uit vrees dat hij mij volgen en Francis overvallen
zou eer zij gewaarschuwd was. Ik wist, dat haar appartement gelegen was in den
tegenovergestelden vleugel van 't kasteel, den eenige die nog in redelijken
bewoonbaren staat was, waar ook de generaal en Rolf hunne kamers hadden. Ik
vermoedde dat ik haar vinden zoude in haar boudoir, waarvan zij mij eens had
verteld, doch waar ik mij nog niet verstout had den voet te zetten. Ik waagde het
er op, tikte en noemde mijn naam. Ik werd verrast door een opgeruimd: “Kom
maar binnen, Leo!” Zij had er mogelijk op gerekend, dat ik haar voor hare attentie
zou komen bedanken. Hoe jammer dat ik nu tot haar kwam met eene
onaangename tijding, die mij de gelegenheid benam om voor mij zelven te
spreken.

“Het spijt mij dat ik u stoor,” begon ik, ziende dat zij een cahier ter zijde schoof.

“Volstrekt niet; ik bladerde maar zoo wat in een oud dagboek, waarin ik sinds lang
niets had op te teekenen. Hier op de Werve valt zoo zelden iets bijzonders voor.”

“Nu toch valt er iets voor, Francis, dat al heel ongewoon is,” bracht ik uit op een
toon die mijne bezorgdheid verried.

“Wat dan? Gij ziet er ontdaan uit Leo!” riep zij, naar mij toekomende. “Er is toch
geen ongeluk gebeurd?”

“Neen; hoewel het bezoek dat er voor u gekomen is u mogelijk niet heel welkom
zal zijn.”

“Een bezoek op dit uur? Wie kan er zijn?”

“Iemand, die zegt familie van u te wezen en die geen anderen naam opgeven wil
dan dien van Rudolf.”

Zij werd bleek en fronste het voorhoofd.

“Mijn hemel! hoe komt die ongeluksvogel nu hier?”
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Ik deelde haar mede, op welke zonderlinge wijze die man was binnengedrongen.

“Ja, dat’s er wel een van hem,” sprak ze, eer wrevelig dan getroffen. “En gij zegt
dat hij mij spreken wil?”

“Maar als gij 't verlangt, zal ik hem den weg uitzenden dien hij gekomen is.”

“Neen, neen ! dat moet niet zijn; geen geweld, geene opschudding. Wij moeten
zien hem weg te krijgen zonder dat de generaal er iets van merkt, dat is het
voornaamste. Ik ga met u mee, Leo! Gij moet ditmaal maar eens niet naar de
vormen zien; ik heb u gewaarschuwd dat het hier wat vreemd toegaat. Hoe ziet hij
er uit? Armelijk, slordig?” vroeg zij onder 't voortgaan.

“Hij is fatsoenlijk gekleed; hij heeft wel iets vreemds en stelt zich wat vrijpostig
aan, maar hij heeft gansch niet het voorkomen, noch de manieren van een
vagebond.”

“Dat is hij ook niet, maar.... hij is er niet beter om. Integendeel, iemand zonder
geboorte en zonder opvoeding zou men kunnen vergeven wat in hem onvergeeflijk
is.”

“Hij zegt dat gij veel voor hem over hebt.”

“TIk heb ten minste voor hem gedaan al wat ik kon, meer dan ik mocht wellicht. En
toch, hoe beloont hij het nu weer! Met mij opnieuw te komen plagen, wie weet
voor welke onaangename zaak!”

Kennelijk was zij eer door verdriet en ergernis getroffen dan door eenige zachtere
gemoedsbeweging. Die man was haar niets dan een lastpost, zooals men ze
aantreft in bijna iedere familie, die het budget van de huiselijke zorgen verhoogen
en de som van 't huiselijk geluk vreeselijk bekorten. Dit bedenkende, meende ik
haar gerust te stellen met te zeggen:

“Tk moet u verzekeren dat hij geen geld komt vragen.”

“Tk ken dat! Maar zeker is het, dat ik niets meer voor hem doen kan op dat punt.
Och, Leo! Ik heb een voorgevoel dat die man hier onheil komt aanrichten. Blijf bij
mij, ik zal het noodig hebben.”

Wij stonden bij de deur van mijne kamer. Zij greep mijn arm, als had zij behoefte
aan steun. Ik drukte hare hand met een zwijgende belofte en wij traden binnen.

Master Smithson, of mijnheer Rudolf, had geen onbescheiden gebruik gemaakt
van mijne afwezendheid, dat was blijkbaar. Hij had zich uitgestrekt op de sofa en
was zoo ingedommeld. Francis stond voor hem eer hij er op verdacht kon zijn. Hij
sprong verrast op en scheen willens haar te omhelzen; maar zij trad koel en
waardig achteruit en voorkwam die begroeting door hem de hand toe te steken.
Hij scheen er niet over gekrenkt. Integendeel, hij liet den lossen, overmoedigen
toon, dien hij tegen mij gevoerd had, varen, toen hij tegen Francis sprak; hij was
kennelijk wat verlegen met zijne houding; zijne stem klonk dof en hij scheen geen
moed te hebben haar aan te zien.

“Tk kon mij wel voorstellen, Francis! dat mijne terugkomst u geene blijde
verrassing zou zijn, maar toch....”

“Het is tegen de afspraak, dat zult gij mij toestemmen. Gij hadt beloofd, op uw
woord beloofd, mijnheer! dat gij in Amerika zoudt blijven, of het u daar meeliep al
of niet. Ik meende de zekerheid te hebben, dat gij althans de grenzen van uw
vaderland niet weer zoudt overschrijden, en toch....”

“Sta ik hier weer voor u, dat moet u tegenvallen. Ik begrijp het; maar toch,
veroordeel mij niet onverhoord. Mogelijk vindt gij mij minder schuldig dan gij nu
meent.”

“Onvoorzichtig althans zijt gij in hooge mate. Hier heen te komen, hier naar de
Werve, waar gij zoo licht herkend kunt worden!”

“Wat dat betreft, my dear! laat die zorgen varen; daartegen weet ik mijne
maatregelen te nemen. Maar dat ik mijn woord brak, mijn woord aan U, dat is
eene ondankbaarheid waarvoor ik u in alle ootmoedigheid vergiffenis wil vragen!”
En hij nam de houding aan of hij de knie voor haar zou buigen.

“Wat ik u bidden mag, speel geen comedie,” sprak zij koel en met een kennelijken
weerzin, nog meer terugwijkend.

“De hemel beware mij! Comediespelen! Om het lieve brood en op de planken, dat
is wat anders, daar heb ik er het mijne aan gedaan, maar in 't werkelijke leven,
tegenover hen die ik acht en liefheb; tegenover u, Francis, bovenal, mag ik zeggen
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dat ik waar en eerlijk ben, zoo goed als gij zelve, en als gij mij uwe vergiffenis nog
niet schenken wilt, zult gij het toch doen als ik mijne verantwoording heb
afgelegd.... Ik had het vaste voornemen u de jammerlijke personage die ik ben niet
meer onder de oogen te brengen; maar een mensch wordt gedreven door zijn
noodlot, precies in tegenovergestelde richting van die hij zelf wil; ik heb niet tegen
den stroom kunnen oproeien, ziedaar alles; ik heb allerlei wonderlijke avonturen
gehad.”

“Ta, van avonturen houdt gij, dat is bekend.”

“Tk heb ze ditmaal niet gezocht, dit verzeker ik u op mijn woord. Dan, eer ik ze u
vertel, moet ik weten of ik mij veilig kan uitlaten in tegenwoordigheid van een
derde. Ik had, om de waarheid te zeggen, op een téte-a-téte gerekend.”

Al sprekende zag hij naar mij om. Ik had mij teruggetrokken aan de andere zijde
van 't vertrek, bij den schoorsteen, en bleef daar staan, tegen de rijke marmeren
ornamenten geleund; ik wilde niet heengaan voordat ik de zekerheid had dat
Francis niet door hem beleedigd zou worden en dat zij zelve verlangde met hem
alleen te zijn; maar zijn woord was nu zoo rechtstreeks aan mij, dat ik, verlegen
over mijne indiscretie, de houding aannam van het vertrek te willen verlaten.

“Blijf Leo!” riep Francis mij toe.

“Maar Francis!” sprak Rudolf gekrenkt en met tranen in de oogen. “Gij weet toch
wel dat gij tegen mij geen beschermer behoeft. Op uw wenk buig ik mij neer met
het voorhoofd ter aarde; wat zoudt gij van mij te duchten hebben?”

“Geen geweld, dat weet ik wel; maar ik wil niet altijd om uwentwil verdacht en
gelasterd worden. Ik hecht er aan, Leo, dat gij getuige zult zijn bij 't geen er
voorvalt tusschen mijnheer en mij. Ik wil niet dat er schijn van geheimzinnigheid
zal rusten op hetgeen, wat mij aangaat, het volle licht kan velen; en wat uwe
veiligheid betreft, Rudolf, ik sta in voor mijn neef, jonker van Zonshoven. Gij kunt
hier gerust zeggen wie gij zijt. Hij zal woord houden als hij stilzwijgendheid
belooft.” Ik boog mij tot eenig antwoord en schoof een armstoel voor haar aan,
daar mijnheer Rudolf de vrijheid had genomen weer op de sofa plaats te nemen.

“C’est qu’il y va de la vie!” zei hij, even de schouders ophalende. “Willens of
onwillens eene indiscretie, en 't is met mij gedaan. Maar het zegt ook niet zooveel,
ik waag mijn hals tegenwoordig toch iederen dag! Nu dan mijnheer!” ging hij
voort, opstaande en zich tegen mij buigende met een theatrale houding. “Ik zou
met Ravenswood kunnen zingen, als mijn stem niet zoo versleten was:

“Sachez donc qu’en ce domaine
D’ou me chasse encore ta haine
En seigneur j’'ai commandé.”

dat wil zeggen, altijd in absentie van den vrijheer en titre; ik was maar de
vermoedelijke erfgenaam, een vermoeden, dat, helaas! wel nimmer tot zekerheid
zal komen.”

Het begon mij te schemeren, toen Francis, verontwaardigd over zijn lossen,
schertsenden toon, in zoo schril contrast met de treurige werkelijkheid, inviel met
de klare waarheid: “Mijnheer is.... Rudolf von Zwenken, de zoon van mijn
grootvader.”

“Oom te zeggen valt mijne allerliefste nicht altijd wat zwaar, en dat is mijne
schuld. Vous voila en pays de connaissance, neef van Zonshoven!” ging Rudolf
voort, nu op zijn vroegeren luchthartigen toon; “maar zij moest mij toestaan hare
presentatie eenigszins te rectificeeren. Er bestaat geen Rudolf von Zwenken meer;
hij is burgerlijk dood.”

“En zedelijk!” verzuchtte Fancis halfluid.

“En zoo hij onder dezen naam wilde ressusciteeren,” hervatte hij, zonder zich aan
de soufflet van Francis te storen, “zou hij zoo iets begaan als een zelfmoord; want
hij zou het grootste gevaar loopen om gevangen genomen en gefusileerd te
worden, zonder pardon.”

“En dit wetende, en na alles wat er gedaan is om u aan dit gevaar te onttrekken, u
nog weer hier te vertoonen, dat is onverantwoordelijk,” viel Francis in.

“My dear! wie of wat zegt U dan, dat ik mij hier vertoonen kom? Representaties
geven wij hier in de provincie, dat is waar; maar wie zich d4dar bij den volke
vertoont is master Richard Smithson, en wel z66 goed gegrimeerd, dat kolonel von
Zwenken zelf véor hem zou staan zonder zijn zoon te herkennen.”
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“Dat’s heel gelukkig, want zulk eene herkenning zou hem den dood aandoen, daar
ben ik zeker van,” sprak Francis met hardheid.

“O! la! dearest Francis! gij overdrijft. Mijn heer vader is nooit zoo bijzonder
teergevoelig geweest als het mij gold; maar dat doet er niet toe. Hij zal nooit
weten wie master Smithson is, en deze zal hem nooit onder de oogen komen. Maar
't is een ander geval met Rudolf von Zwenken, die hier is om in alle eerbiedigheid
een onderhoud met zijn vader te hebben en die daartoe uwe tusschenkomst
inroept, Francis!”

“Tevergeefs, mijnheer! Gij kunt uw vader niet spreken en zult hem niet weerzien,”
zei Francis met beslistheid.

“Hoe nu! gij zoudt mij daartoe uwe medewerking weigeren? Dat zou geene
hardheid zijn, dat zou onmenschelijk wezen.”

“Als ik menschelijkheid heb te betoonen, is het allereerst aan uw vader, en dezen
moet ik beschermen tegen ‘'t geen gij hem nu opnieuw wilt aandoen.”

“Maar lieve, beste kind! versta mij dan toch. Ik wil hem niets aandoen dan zijne
hand kussen en hem vergiffenis vragen. Daartoe heb ik mij over allerlei bezwaren
en vermoeienissen heen gesteld; ik heb drie uren aaneen te paard gezeten, omdat
ik de diligence niet durfde gebruiken; ik heb twee uur geloopen; ik heb mij tot de
schemering in de ruine verscholen; ik ben den bekenden tuinmuur overgeklommen
met gevaar van armen of beenen te breken; ik berekende hoe ik hier ongemerkt
binnen kon sluipen; ik zag licht op de logeerkamer en dacht aan niets dan aan mijn
vader en aan uwe goedheid; ik vergat hoe groot een zondaar ik zijn moet in uwe
oogen en, ik waagde mijne entree de chambre hier, die niet van de makkelijkste
was, dank zij de weinige voorkomendheid van Jonker Leopold; en dat alles zou nu
tevergeefs zijn doorgeworsteld? Neen, Francis! my darling! dat gaat niet. Gij zult u
beter beraden, gij zult mij dien eenen droppel lafenis op mijn hobbelig pad niet
onthouden; gij zult mij de gelegenheid schenken mijn vader weer te zien, hem te
verrassen!”

“Dat zal ik zeker niet doen, en gij weet dat ik een vasten wil heb, als mijn besluit is
genomen.”

“Maar gij hebt toch een menschelijk hart, al is 't geen heel week, vrouwelijk. Dan
begrijp ik wel wat uwe bijgedachte is en waarom gij weigert. Gij meent dat ik kom
als de verloren zoon, platzak thuis, na van den zwijnendraf te walgen, 't Is juist
omgekeerd.”

“Profaneer niet, Rudolf,” vermaande Francis streng.

“TIk profaneer niet, ik gaf alleen de tegenstelling. Ik kom terug, niet uit behoefte,
maar omdat het mij beter gaat; ik kom ruim zeshonderd gulden brengen als begin
van restitutie. Wat dunkt u! als papa deze portefeuille, met die mooie greenbacks
gevuld, morgenochtend bij het ontwaken op zijne kussens vond, zou hij dan zijn
verloren zoon, die onder zulke gunstige omstandigheden terugkeert, niet met
blijdschap de armen openen?”

“Neen, Rudolf! zeker niet! hij zou vreeselijk schrikken en al de vroegere jammer
en ellende, de vrees voor schande zou opnieuw over hem komen; daar is meer
verloren gegaan dan geld alleen, dat weet gij wel! De eer is verbeurd, en ziedaar
wat uw vader u nooit kan vergeven. En spreek niet van teruggave; die kleine som,
onbeteekenend in vergelijking van de zware offers die er voor u gebracht zijn, kan
niet opwegen tegen hetgeen wij voor u gedaan, door u geleden hebben, en
waarmede wij meenden voor 't minst rust en vergetelheid gekocht te hebben.”

Rudolf boog het hoofd, zuchtte en bleef zwijgen in diepe verslagenheid.

Ik was met hem bewogen; ik had eene merkwaardige verandering opgemerkt in
zijn gelaat, toen Francis hem zoo alle hoop ontnam; zijn verbleeken, de gespannen
trekken, iets vochtigs dat de guitige oogen plotseling verduisterde, wekten mijn
medegevoel in hooge mate. Hoe kon men zoo hard zijn voor een medemensch die
gevallen was, als Francis bleek dit te zijn voor dezen ongelukkigen bloedverwant!
Van die zijde had ik haar nog niet leeren kennen, al wist ik hoe Majoor Frans in
drift kon uitvallen; hare trekken zelfs namen dien strakken kouden ernst aan, die
haar meer dan ooit op eene Romeinsche matrone deed gelijken, die deugd geene
deugd acht, als zij niet boven het menschelijke gaat. Juist ditmaal viel zij niet uit in
ruwe woorden; zij bleef kalm en waardig, maar er was eene uitdrukking van
minachting in haar oog, die hem wien het gold verpletteren moest. Als Francis mij
ooit zoo kon aanzien, zou het uit wezen tusschen mij en haar. Al griefde het mij, ik
kon niet tusschen beide treden. Er moest een reden zijn voor hare onverbiddelijke
strengheid die ik niet kon doorgronden; tot zoolang moest ik mij onzijdig houden,
te eer daar zij mij als met voordacht tot haar getuige had begeerd bij dit tooneel.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e5008
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e5034
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e5045

Eindelijk hief Rudolf zich op uit zijne gebogene houding, schonk zich een glas
water in, dat hij in één teug ledigde, trad toen naar Francis toe, en de armen over
elkaar kruisende, sprak hij haar aan op gansch veranderden toon:

“Luister eens freule Mordaunt! het komt mij voor dat gij, onder pretext van over
ons huis te waken, mijn vader in zonderlinge voogdij houdt, en dat gij, zonder nog
zijn wil te kennen, u met ongemeene hardheid verzet tegen eene verzoening
tusschen hem en mij; en het is wel vreemd, dat eene nicht, maar eene nicht, hier
de rol speelt van een oudsten broeder, wangunstig op het goed onthaal van den
verloren zoon!”

“Och! met uw verloren zoon!” riep Francis toornig; “gij zijt de verloren zoon niet,
gij geeft alleen toe aan eene opwelling van sensiblerie, die voldoening eischt,
zooals gij altijd toegegeven hebt aan uwe lusten en hartstochten, ze mochten
kosten wat het wilde.”

“Wees ten minste niet bang, dat de schade ditmaal aan uwe zijde zal zijn!” viel hij
in met zekere bitterheid. “Gij weet immers wel dat ik, verzoend of niet, geen
aanspraak zal maken op de nalatenschap van mijn vader, die u sans conteste zal
toevallen, daar ik noch den wil, noch de gelegenheid heb om mijn recht in dezen te
laten gelden!”

“Dat mankeert er nog maar aan, dat gij mij van baatzucht verdenkt!” viel Francis
in met sprekende verontwaardiging.

“TIk verdenk u niet; integendeel, ik ga gebukt onder het wicht van uwe
edelmoedigheid en mijne verplichtingen, ik zeg het alleen om u gerust te stellen
omtrent de mogelijke gevolgen van mijne verzoening met uw grootvader. Voor de
wereld ben ik Richard Smithson, die te New-York burgerrecht heeft verkregen,
laat mij nu een oogenblik Rudolf von Zwenken zijn, die zijn vader nog eenmaal
wenscht weer te zien om hem vaarwel te zeggen voor eeuwig! Waarom zoudt gij u
hiertegen verzetten?”

“Omdat uw vaarwel voor eeuwig niets verzekert voor de toekomst; gij komt altijd
weer.”

“Maar als ik eenmaal niet berusten wil in uwe weigering, als ik mij niet stoor aan
uw verzet; als ik uit den eigen mond van mijn vader wil hooren, dat hij mij haat en
verstoot! Wat belet mij hem op te zoeken? Ik weet nog heel goed den weg hier in
huis; denkelijk zal ik hem nu in de groote goudleeren kamer vinden. De oude Frits,
zoo hij mij tegenkomt, zal schrikken, maar mij niet afwijzen; de andere
bedienden....”

“Zullen u evenmin terughouden; uw vader is zoo arm, dat wij het met dien eenen
oppasser moeten doen! Als gij het er dus op toeligt om den zwakken ouden man te
overvallen, kunt gij uw gang gaan; niemand zal u weerhouden. Maar dit eene moet
ik u waarschuwen: gij zult Rolf bij hem vinden! Rolf die u van ouds kent en die het
consigne van zijn overste zal gehoorzamen, wat het hem ook kosten moge.
Voorziet gij niet, als ik, het tooneel dat dan volgen zal?”

“De drommel hale dien Rolf; wat doet die oude roffiaan nu ook hier!” riep Rudolf
verdrietelijk, en hij liet zich als verslagen op de sofa neervallen.

“Die oude roffiaan doet alles wat hij kan, meer dan hij moest, om het lot te
verzachten van uw vader, dien gij ongelukkig hebt gemaakt! Is het misschien
daarom dat gij hem verwenscht?” sprak Francis onbarmhartig, hoewel zij zag, dat
de ongelukkige vernederde man de handen voor de oogen bracht om de tranen te
verbergen, die hij niet langer kon terughouden.

“Mijne ellende zou niet volkomen zijn zoo uwe minachting haar niet voltooide,”
riep Rudolf onder snikken, “en ik die zoo welgemoed en opgewekt herwaarts heen

”

Ik kon mij niet begrijpen hoe Francis, die zorg had voor een gekwetsten hond,
bijtende loog kon storten in de wonde van een lijdend mensch, hoe schuldig hij ook
zijn mocht. Ik voelde bitterheid tegen haar in mij opwellen, en ik voelde mij
geroepen den patiént te bemoedigen tegen hare bedoeling in.

“Mijnheer Rudolf!” sprak ik, “sta mij toe de tusschenpersoon te zijn om uwe
samenkomst met den generaal voor te bereiden, sinds freule Mordaunt daartegen

”

“Geef u geene moeite, Jonker van Zonshoven!” hernam Francis stroef en met
hoogheid. “Ik zie er niet tegen op, maar ik weet, dat het vruchteloos zal zijn; en
daarom is het beter hierin niets te doen. Mijnheer Rudolf zal zich herinneren, dat
ik, ik zelve, eenmaal onder tranen mijn grootvader te voet ben gevallen om hem te
verbidden zijn zoon niet onverzoend in de ballingschap te zenden, en dat het tot
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niets heeft geleid dan tot heftiger smart en toorn.”

“Dan zal ik moeten berusten,” sprak Rudolf verbleekend en in de houding der
diepste moedeloosheid. Blijkbaar ontbrak het den forschgebouwden, luchthartigen
man aan wilskracht, aan energie tot weerstand.

“Ja! gij moet berusten, als gij den grijsaard werkelijk nog eenige liefde toedraagt,”
hervatte Francis. “Ik wil u niet hard vallen om die eerste beweging die u hierheen
dreef; ik wil gelooven dat zij uit het hart voortkwam zonder bijoogmerk; maar
bedenk het wel, gij zelf hebt het gerucht van uw dood hier doen verspreiden en
waarschijnlijk gemaakt.”

“Tk was dit verplicht om mijne veiligheid en ter geruststelling van mijn vader, die
mij altijd in gevaar waande van opnieuw gevangen genomen en geéxecuteerd te
worden!”

“Welnu dan, dat gevaar is niet verminderd, zelfs niet na al de jaren van vrijwillige
ballingschap; de krijgswet is onverbiddelijk, gij erkent het zelf, evenals het
eergevoel van uw vader! Het gerucht van uw dood is tot hem gekomen; hij gelooft
er aan, hij heeft er zich over getroost.”

“Al heel gemakkelijk, zooals ik nu inzie.”

“Neen! het heeft hem smart en strijd gekost, dat kan ik getuigen; maar toch, nu is
er kalmte gekomen, gevoel van veiligheid en onbezorgdheid op dit punt; de wonde
is tot een litteeken geworden, dat maar bij enkele oogenblikken nog van pijn trilt.
Waartoe dit nu weer op te rijten; waartoe, zelfs bij de mogelijkheid (en die stel ik
niet) dat hem het weerzien niet smartelijk schokken of vertoornen zou, hem die
rust, die zwaar bekampte rust, te verstoren? Hij vreest nu geene rampen, hij
vreest nu geene schande meer voor u; die zekerheid houdt op zoo ras hij weet, dat
gij leeft en den overmoed hebt gehad in het vaderland terug te keeren. Alle
angsten en zorgen, die zijne grijsheid vervroegd hebben, zullen hem dan opnieuw
overvallen; hij zal rust noch duur hebben eer hij u weer veilig over de grenzen
weet, en het zal u nog wel heugen hoeveel moeite en bezwaren dat ons
herhaaldelijk heeft gekost.”

“Het is waar, maar al te waar! Ik ben een ondankbare loshoofd, aan dat alles niet
te denken. Ik zal mij dan maar getroosten, weer heen te gaan zooals ik gekomen
ben,” verzuchtte Rudolf, en hief zich op met de matheid van iemand die zonder
lust of kracht een zwaren tocht meent te moeten aanvaarden.

“Maar gij zult niet gaan zonder u wat verkwikt en verfrischt te hebben,” sprak
Francis met goedheid, nu zij zeker was van hare overwinning. Ik verblijdde mij dat
zij er uit zich zelve toe kwam; want het stond bij mij vast, dat ik Rudolf von
Zwenken niet vermoeid en aemechtig uit zijns vaders huis zou laten heentrekken.

“Tk zal u wat brood en vleesch bezorgen; neef Leopold zal wel toestaan dat gij hier
nog wat uitrust.”

“En als het zijn kan een glas wijn; want sinds mijn luncheon te twee uren, en nog
wel in een boerenherberg, heb ik niets gebruikt.”

“Tk zal voor u zorgen.”

“En als Frits komt klaarzetten, zal ik mij achter het ledikant verschuilen,” zei
Rudolf.

“Het is niet noodig; het is veel eenvoudiger dat ik u zelf kom bedienen,”
antwoordde Francis, terwijl zij het vertrek verliet.

“Br! geen katje om zonder handschoenen aan te tasten, onze majoor!” riep Rudolf
uit, zoodra hij hare voetstappen niet meer hoorde. “’t Is me waarachtig, of ik in 't
schimmenrijk ben aangeland en voor de vierschaar van Minos sta, als zij mij met
haar koelen, doorborenden blik aankijkt. Maar toch een goed en trouw hart; op
mijn woord van eer, een hart uit duizenden.”

“Tk had van dat goede hart wel wat minder strafheid gewenscht jegens een
bloedverwant die in 't ongeluk is,” liet ik mij ontvallen.

“Wat zal ik u zeggen; zij kent mij eigenlijk niet dan uit de mededeelingen van mijn
vader, bijgevolg van de ongunstigste zijde; den enkelen keer waarin het toeval,
laat ik liever zeggen mijn ongeluk en mijne schuld, haar met mij in aanraking
bracht, was het altijd onder omstandigheden die volstrekt niet geschikt waren om
haar gunstig voor mij te stemmen. Het kostte haar moeite, zorg en geld. Ja! ik
vrees zelfs dat ik hare reputatie schade heb gedaan zonder het te willen. Destijds
was zij nog diep begaan met mijne rampspoeden en overwoog zij, in hare zucht om
mij te hulp te komen, evenmin het gu’en dira-t-on als ik, die onbedacht genoeg was
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om dat niet te berekenen. Zeker, ik had niet te Z. moeten komen, zonder te weten
hoe ik ontvangen zou worden; maar toen ik er eens was, bleek het dat ik mij
verschuilen moest in een armzalig herbergje om niet zelfs onder mijne
vermomming herkend te worden. In mijns vaders huis durfde ik niet weer
binnendringen, nadat deze zelf mij door zijn adjudant als een onbekenden
landlooper aan de deur had laten afwijzen. Toch wilde ik Francis nog zien en
spreken, en ik had haar een belangrijken dienst te vragen. Zoo gaf zij mij rendez-
vous op zekere afgelegene wandelplaats, waar in den regel geen sterveling den
voet zet dan op zon- en feestdagen; maar zooals het altijd gaat, ditmaal werden wij
er betrapt en bespied, door den een of anderen leeglooper die er zijn fort van
maakte nieuwtjes te verzamelen; en schoon ons onderhoud dood onschuldig was,
ja, tot strengheid toe ernstig van hare zijde, was het toch een canavas waarop de
ploerten en ploertinnen van ‘'t kleine stadje allerlei moois en leelijks borduurden
tot hare schade! De klare zuivere waarheid had haar geen nadeel kunnen
berokkenen en zou slechts hare hulpvaardigheid in 't ware licht hebben gesteld,
daar zij tot hare diamanten toe had opgeofferd om mij armen zwerver voort te
helpen buiten haar grootvader om; maar de fabeltjes die men daarop bouwde en
elkaar in de ooren fluisterde, moesten haar declineeren in de publieke opinie. Tk
heb dat later van anderen gehoord, toen ik buiten staat was er iets tegen te doen,
al had ik mij zelven willen prijs geven om haar te verdedigen. Het is waar, men
verzekerde mij tegelijk dat Francis zich er volstrekt niet aan stoorde en veel te fier
was om zich daar niet over heen te zetten; maar toch, als er zoo iets in de lucht
hangt tegen eene vrouw, dan wordt het haar voelbaar gemaakt of zij 't erkennen
wil of niet, en deze vergeeft het nooit aan hem die er de oorzaak van is.”

“Dat zou wel kunnen zijn, en nu begrijp ik de uitdrukking van bitterheid, waarmee
zij mij eens in de rede viel toen ik haar van hare parure sprak! Het is zeer
verklaarbaar; en toch, ik zou haar nog hooger achten om hare edelmoedigheid, zoo
zij u daarover geene rancune hield.”

“Poudh! dan zou zij volmaakt zijn; en de volmaakte vrouw die is, passez-moi la
comparaison, evenmin te vinden als een paard dat alle goede kwaliteiten in zich
vereenigt, zonder een enkel gebrek! Daarom mag my dear Francis met mij leven
zooals zij goedvindt; al wil zij mij schoppen en bijten als eene weerbarstige merrie,
ik zal het hoofd er onder buigen; ik ben weerloos tegen haar en....”

Hij zweeg. Francis kwam terug, hare provisie in een mand aan den arm dragende.
Zij dekte voor ons op de groote marmeren tafel; zij had rijkelijk voor brood en
vleesch gezorgd, en zette een flesch wijn met twee glazen neer, terwijl zij mij

zeide:

“Leo! doe mij het genoegen en soupeer met mijnheer Rudolf; ik zal een pretext
zoeken voor uwe absentie daar beneden.”

“Het zou mij waarlijk moeielijk vallen den generaal nu te zien en te spreken zonder
iets te laten merken.”

“Dat zou heel verkeerd zijn; als gij deernis hebt met den grijsaard, moet gij mij
helpen om de onweerswolk van zijn hoofd te laten afdrijven zonder dat hij er iets
van heeft bemerkt.”

De “onweerswolk” had zich intusschen te goed gedaan aan het brood en vleesch,
dat hij met verbazende gretigheid en gulzigheid verslond, dronk een paar glazen
wijn achtereen uit en scheen nu genoeg bij kracht, om nog eens een aanval op de
schikkelijkheid van Francis te wagen.

“Francis! my darling, zou ik den nacht hier niet mogen doorbrengen?—in alle
geheimzinnigheid dat spreekt vanzelf,” voegde hij er bij, ziende dat zij het
voorhoofd fronste.

“Tk zou het wel willen voor u Rudolf! maar ik zou niet weten waar.”
“Och kom! er zijn zooveel logeerkamers in mijns vaders huis.”

“Kamers genoeg; maar in den vleugel waar de generaal en Rolf logeeren kan ik u
niet huisvesten, dat spreekt vanzelf; en hier in dezen is geen ander vertrek meer
gemeubeld dan de logeerkamer van Jonker Leopold alleen.”

“Maar ik vraag niet naar meubels; ik zou in den stal op het stroo kunnen slapen,
als het niet gevaarlijk was tegenover den koetsier.”

“Er is hier geen koetsier meer,” zei Francis eenigszins verbleekend.
“Hoe nu, hebt ge over u kunnen verkrijgen om Harry Blount te ontslaan?”

“Harry Blount is dood!” antwoordde Francis zonder op te zien, met eene doffe
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stem.

“Harry Blount dood! hoe heeft die flinke jongen die malligheid kunnen begaan! Hij
zou even dertig zijn, zoo ik me niet bedrieqg. Ik heb hem zelf nog leeren rijden toen
hij mij als groom werd toegevoegd op zijn dertiende jaar; zijn vader was een
juweel van een piqueur; dien dank ik het nog dat ik nu mijn brood kan verdienen!
Wel! wel! zoo is de stal hier opgeruimd. Maar Francis! mijn engel, gij ziet er zoo
ontdaan uit, daar moet meer aan vast zijn; hebt ge uw mooie rijpaardje ook al van
de hand moeten doen?”

“Neen! neen! dat niet. Tancred wordt verzorgd bij de Pauwelsen; maar 't
herdenken aan Harry Blount is mij zoo schrikkelijk; ik—ik ben de oorzaak van zijn
dood!”

“Kom, gekheid, daar geloof ik niets van; weer vrouwelijke overdrijving! Ge moogt
hem zoo eens eventjes, in een oogenblik van vivaciteit....” hij maakte eene geste of
hij een karwats in de hand hield, “maar dat heeft hij van mij ook gehad, dat zou
hem den dood niet doen, en gij zult hem toch niet vermoord hebben?”

“Neen! God weet wat ik er voor had willen doen en dragen om den armen trouwen
man in het leven te behouden; maar toch ligt de schuld aan mij. Het was op een
rijtoer; wij hadden de mooie blauwgrijze schimmels moeten wegdoen.”

“Surely I am to be dammed!” riep Rudolf; “dat prachtige span, mijn arme vader!”

“Ja Rudolf, het was er toe gekomen; maar dat was nu juist uwe schuld niet; hij had,
ik weet niet meer welk verlies geleden; wij hadden nu een nieuweling dien wij met
het eene paard, dat wij nog behouden hadden, te zamen in het tuig zouden
wennen, en Harry meende het alleen te doen; maar gij weet, ik val wat koppig als
ik mij eens iets in 't hoofd heb gezet; ik begreep dat ik er bij moest zijn; ik wilde de
teugels voeren, schoon Harry het ernstig afraadde! Afraden was twijfel aan mijne
behendigheid, aan mijne vaste hand; ik kon dat niet dragen—een zware
afrijwagen,—ik naast Harry op den bok, ik nam de leidsels; het ging den rechten
breeden straatweg op, die van Z. naar het dorp voert, en al ging het met
inspanning, met overspanning zelfs! Rudolf! het ging goed! ik kreeg ze toch tot
gedweeheid.”

“Bravo! dat dacht ik wel!”

“Och, juicht niet om dien jammerlijken triomf, die nu mijn leven vergalt; toen
juichte ik ook, en in mijn overmoed lachte ik Harry uit, die het hoofd schudde en
voorzichtigheid preekte. Ja, Leo! gij moogt, gij moet het wel hooren welk een
schepsel ik ben, als mijn zelfgevoel, mijn trots wordt geprikkeld. Ik vond het
noodig de paarden eens ferm te laten loopen, om de zegepraal op hun onwil te
verzekeren; Harry was het met mij eens, maar wilde dat ik nu verder het bestier
aan hem zoude overlaten; hij zag mij hijgen van vermoeienis en wees naar de
lucht, waar men een onweer zag opkomen.

“Wij moeten terugkeeren, Freule! of er gebeurt een ongeluk,” sprak hij, “tenzij ge
mij de leidsels overgeeft, want hier is een mannenhand noodig.” En reeds
omklemde hij de mijne, om zich daarvan meester te maken.

Ik kon die aanmatiging niet dulden; de wereldorde scheen mij omgekeerd, dat hij
mij wilde dwingen, een koetsier, een wezen dat ik als kind reeds als mijn lijfeigene
had beschouwd.

Ik wees hem terug, met drift, met gekrenktheid, en wilde ‘'t niet opgeven. Op
hetzelfde oogenblik, als had de hemel mij willen waarschuwen, of mijn overmoed
straffen, schoot er een felle bliksemstraal neer; de donder rolde, de paarden
schrikten, werden schichtig, steigerden. Blount sprong van den bok, denkelijk met
het kloeke besluit om zich voor de paarden te werpen en ze te doen stilstaan, of
met geweld om te wenden, hetzij uit zucht tot zelfbehoud en om te ontkomen aan
het gevaar dat hij voorzag. Van schrik verlamd over zijn radeloos beginnen, liet ik
de leidsels schieten.... en.... de verwilderde dieren gingen door! gingen door over
het lichaam van Blount, die zijn sprong had gemist. In ontzetting, in wilde
wanhoop waagde ik zelve den sprong, die mij het leven had kunnen kosten, doch
die door de stoutheid zelve mij redde; de dreuning van den schok had mij alleen
duizelig gemaakt. Toen ik weer tot mij zelve kwam was het om te zien wat er
gebeurd was, wat mij levenslang als eene bloedschuld zal drukken. Harry Blount
lag verpletterd ter aarde en heeft geen uur meer geleefd!

Bleek als ware zij zelve een lijk, zonk Francis op de sofa en eindigde onder
snikken:

“Ziedaar, Rudolf, waarom ik nooit weer van dien ongelukkige kan hooren zonder
dat dit afgrijselijk tooneel mij weer levendig voor de oogen staat.”


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e5203
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e5216

“Het is almachtig jammer, Francis!” sprak Rudolf, ook bewogen, “en ik zou voor u
wenschen dat ik in plaats van Blount dat ongeluk had gehad; dat was een lastpost
minder voor u geweest, en die ferme jongen had nog pleizier kunnen hebben van
zijn leven. Maar nu het anders is uitgevallen, moet gij het u maar niet te veel
aantrekken; er gebeuren zoo dikwijls zulke ongelukken, zonder dat men daarom
zich beschuldigt; gij hadt er immers ook mee om koud kunnen zijn, kindlief! Ik heb
er zelf ook al wat van beleefd, dat kan ik zeggen; ik heb er menigeen van 't paard
zien vallen die niet weer opstond. Doch wat zal men daar tegen doen; wachten tot
je beurt komt en er maar niet te veel aan denken, dat is het beste.”

“Maar zoo luchtig kan ik het niet opnemen,” viel Francis in met gesmoorde stem.
“Tk kan er mij wel somtijds over heen zetten, en mij zelve wijsmaken dat hetgeen
gebeurd is zoomin door mij bedoeld was als ik het heb kunnen voorkomen, maar
toch.... het zelfverwijt komt altijd weer boven. ‘'t Is de knagende worm, dien men
wel verdooven, maar niet dooden kan. Ik ben zeker dat neef Leopold niet van uw
gevoelen is,” hervatte zij meer levendig, en mij aanziende als om mijn antwoord uit
te lokken.

“Neen, Francis! luchtig opnemen zou ik het zeker niet, maar evenmin vertwijfelen
om de rust der consciéntie terug te vinden als zulke wroeging mij pijnigde.”

Zij zag mij aan met diep zwaarmoedigen blik en haalde moedeloos de schouders
op.

Ik kon haar zoo niet zien, zonder haar iets te zeggen van 't geen mij sinds lang op
het hart lag. Ik ging naar haar toe, legde met een onwillekeurige beweging mijne
hand op haar schouder en fluisterde haar toe:

“Francis! gij hebt geen vrede met de menschen, gij hebt geen vrede met u zelve,—
waarom zoekt gij geen vrede met God?”

“Wie zegt u dat ik die niet zoek, Leo? Maar”—zij zuchtte—“die laat zich niet
vinden, zelfs niet in zwaren strijd en boete.”

“Omdat gij niet op de rechte wijze zoekt, geloof mij daarin. Ik weet er ook iets
van.”

“Gij, Leo?” sprak zij met een ongeloovig hoofdschudden; “zoo gij in mijn geval
waart, gij zoudt er onder gedrukt blijven als ik!”

“Neen! ik zou mij oprichten, want ik zou met een ootmoedig hart het ‘onze Vader’
bidden, en in praktijk brengen.”

“Hoe meent gij dat?” Zij zette groote verwonderde oogen op.

“Ik zou geene vrijheid vinden het: “Vergeef ons onze schulden’ uit te spreken. Ik
zou niet durven rekenen op de verhooring zoo ik er niet zelf in volle oprechtheid
kon bijvoegen: ‘gelijk wij vergeven onze schuldenaren.’ Dit, Francis! ontbreekt u;
vergun mij het u te zeggen; gij zijt hard voor dien man dadr, die onze medebroeder
is in de schuld; vergeef hem van harte wat hij tegen u misdeed, en....”

“Maar dit is hem sinds lang vergeven, Leo! geloof mij daarin,” zeide zij halfluid;
“hetgeen ik tegen hem heb, is niet wat hij mij heeft toegebracht, maar allereerst
dat, dat men niet op hem aan kan; hij geeft driemaal in een uur zijn ‘eerewoord’ en
toch....”

“Tk geloof waarachtig, dat neef Leopold een sermoen tegen u houdt, arm kind!”
sprak nu Rudolf, die intusschen aan de tafel was gaan zitten en in alle
genoeglijkheid zijn souper had afgemaakt; “dat moest hij niet doen, hij moest u
niet moeilijk vallen, althans niet om mijnentwil, en te eer omdat het ons afbrengt
van het punt in kwestie, dat voor mij hoofdzaak is, namelijk of gij mij hier onder
dak wilt houden, dan wel of ik mijn fortuin moet zoeken in de ruine; een kil
nachtverblijf, als men geen mantel bij zich heeft, en dat nog Kkiller wordt als men
denkt aan het vaderlijke kasteel, dat zoo dicht bij en zoo ruim is.”

“Het zou hard zijn, ik erken het, u hier huisvesting te weigeren; en toch ik weet er
geen raad op,” zei Francis; “deze vleugel, de eenige waar ik u veilig toelaten kan,
is zoo schrikkelijk verarmd en verwaarloosd; er zijn kamers genoeg, maar niet één
meer gemeubeld.”

“Och, wat geef ik daarom! Is er nergens een matras te vinden die ik op de planken
kan neerleggen?”

“Die is er juist niet; sinds jaren is er alles leeg en overgelaten aan ratten en
muizen, om van de spinnen niet te spreken. In dit oogenblik is daar waarlijk niets
aan te veranderen.”
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Rudolf zuchtte en hernam:

“Tk geef anders niet om een weinigje stof, en voor ratten en muizen ben ik niet
bang; ik heb in mijne omzwervingen soms in een tent geslapen en mij met de
decoraties toegedekt.”

“Kamers waar in geen jaren iemand een voet heeft gezet.... neen, het gaat niet, het
is al te akelig; er is geene mogelijkheid daar nu iets aan te doen zonder dat het in
huis opschudding geeft,” sprak Francis nu zelve met leedwezen; “toch weet ik er
wel iets op, maar....”

“En waarom kan mijnheer Rudolf niet in deze kamer logeeren?” viel ik in, hare
aarzeling ziende.

“Dat zou u mogelijk geneeren, Leo!”

“Maar ik wil wel géne lijden voor den zoon van den huize, wiens recht mij te
sterker aanspreekt, naarmate hij een uitgestootene is; ik zal mijnheer Rudolf mijn
ledikant afstaan.”

“«r

“Neen! neen!” riep deze met levendigheid, “’t zou al heel mooi zijn, zoo gij mij
toestond den nacht op deze sofa door te brengen, als Francis dat goedvindt.”

“Dat is afgesproken,” zei Francis; “maar Rudolf, dan belooft gij mij vast in den
vroegen morgen stil weg te trekken.... het is de verjaardag van grootvader en....”

“Juist daarom was ik gekomen!”
“Hebt gij daar nog aan gedacht!”

“Zeker! en daarom meende ik.... is het dan volstrekt onmogelijk, Francis?”

“y

t Is de ergste dag dien gij uitkiezen kondt; er komen allerlei menschen van het
dorp; Willibald komt ook!”

“Hm! 't is of alles hier tegen mij samenzweert. Nu; in ’s Hemels naam, ik zal
heengaan; mijne hand daarop, Francis.”

“Ik zal u nég eens op het woord vertrouwen, Rudolf!” sprak zij, hem de hand
reikende. “En nu vaarwel, het wordt tijd dat ik ga; ik heb de oude heeren al veel te
lang alleen gelaten.”

“Ga! maar neem toch de portefeuille aan als restitutie voor u zelve; als een zwakke
poging om iets te vergoeden voor alles wat ik u schuldig ben; het spijt mij alleen
dat het niet meer is. Ik kom wel uit Amerika, maar een echte oncle d’Amérique, die
met millioenen dollars speelt, ben ik helaas niet, en ik zal het wel nooit worden;
maar toch, neem wat ik geven kan; mij dunkt, die mooie greenbacks moeten u
aanlachen.” Hij deed de portefeuille open en toonde haar het fijne bankpapier.

“Zijn ze echt, Rudolf?” vroeg zij, hem diep en scherp in de oogen ziende.

“Maar Francis! bij God! wat beteekent die achterdocht; waar ziet gij mij voor aan!”
riep hij, terwijl een donkere gloed zijn voorhoofd overtoog. “Het is waar, ik heb
dwaasheden begaan, fouten, misslagen, die mij voor misdrijven worden
aangerekend. Ik ben een onverbeterlijk loshoofd die niet rusten kan in de ruste; ik
heb zwaar en herhaaldelijk tegen de discipline gezondigd, een onvergefelijk
vergrijp in de oogen van mijn vader, dat is zoo; ik heb veel geld verkwist, veel te
veel, helaas! want ik heb geteerd op het ouderlijk erfdeel dat nog niet het mijne
was, ik heb mijn vader meer gekost dan het blijkt dat hij geven kén; ik ontken
mijne schuld niet, ik weet dat ik veel gedaan heb wat strafbaar is in de oogen der
menschen, en als ik hard word bejegend, zeg ik tegen mij zelf: ‘Rudolf, mor nu
maar niet, je hebt het verdiend;’ maar dat alles belet niet, dat ik mij nog herinner,
dat ik van afkomst een patriciér ben, de zoon van een eervol hoofdofficier, en dat
ik ook nog mijn vonkje eergevoel heb, al meent gij dat het heelemaal is uitgedoofd;
en daarom zeg ik u: met bedriegelijke handelingen van zulken aard als gij daar
onderstelt, Francis, heb ik mij nooit ingelaten; ik zou nog eerder in een verlegen
oogenblik een dief of een moordenaar kunnen worden, dan opzettelijk bedrog
plegen, en ik heb nooit iets gedaan dat iemand het recht kan geven mij als falsaris
aan te zien, en gij, Francis! gij die wel mijne schuld maar ook mijne rampspoeden
kent, gij die, begaan met mijn ongeluk, zoo dikmaals voor mij gesproken hebt, hoe
komt zulke schrikkelijke verdenking tegen mij bij u op?”

“TIk wenschte dat het niets dan eene verdenking ware, Rudolf,” hernam Francis,
die strak en onbewogen had geluisterd; “maar helaas! wij hebben de bewijzen

”

en..

“De bewijzen dat ik een falsaris ben?” vroeg hij levendig en kennelijk in de
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smartelijkste verbazing.

“Valsche wissels door u uitgegeven; de namaak van uws vaders hand.... ja! die zijn
in ons bezit; 't is mogelijk dat ik er geen verstand van heb, maar ik meende dat zoo
iets met het bedrijf van een falsaris gelijk staat.”

“Dat doet het ook! Maar gij zult toch niet staande houden, dat ik daaraan schuldig
ben?”

“Zooals ik zeg, de bewijzen van uwe schuld zijn in mijne hand, en zij kosten mij
duur genoeg om gelijk te hebben tegen u. Ik wil het vergeven, Rudolf! met al het
andere, want Leo heeft mij niet tevergeefs herinnerd, dat wij geene
schuldvergiffenis hebben te hopen, waar wij zelven zonder verschooning zijn;
maar.... de waarheid is waarheid, en de feiten zijn het die tegen u getuigen!”

“Dat kan niet zijn, Francis! hier moet een misverstand plaats hebben, een
schrikkelijk misverstand, dat ik u om Godswil bidde mij op te helderen; want als
mijn vader en gij dat van mij gelooven, dan verwondert het mij niet meer dat hij
mij liever dood waant dan te wenschen mij levend voor zich te zien, en evenmin
dat gij, gij die vroeger zooveel deernis met mij hadt, nu met zoo diepe verachting
op mij neerziet!”

“Maar er valt niet anders te verklaren dan dat de wissels aan kolonel von Zwenken
gepresenteerd zijn en dat wij ze gehonoreerd hebben, omdat er bij protest, bij
verklaring van valschheid, een ergerlijk proces uit gevolgd zou zijn, dat u niet had
kunnen treffen, omdat gij toen reeds lang aan de andre zijde van den Oceaan
waart, maar dat uw vader gedwongen zou hebben reeds toen zijn ontslag te nemen
uit den dienst, daar zijn naam, zijn eer er bij in 't spel was!”

“Maar Francis, gebruik toch uw verstand! Al wilt gij het ergste van mij gelooven,
overweeg of dit misdrijf door mij gepleegd kan zijn. Ik ben een zwak mensch, een
jammerlijke panier percé, ik erken het, maar ik ben toch geen monster; en een
monster zou ik moeten zijn om zoo iets tegen mijn vader te doen. En dat zou ik
juist gedaan hebben in den onrustigen tijd van mijn kortstondig en gejaagd verblijf
te Z—? Juist in dien tijd, dat gij bezig waart het uiterste voor mij te doen om mij op
fatsoenlijke wijze voor een nieuwe onderneming naar Amerika uit te rusten. Juist
in dien tijd toen ik tot op het laatste toe hoopte, verzoend van mijn vader te
scheiden?”

“Juist daarom acht ik uwe handelwijze nog te meer misdadig.”

“Maar zij houdt het nog vol! Maar het is om razend te worden! Wat zegt gij er van,
Jonker Leopold?”

“Het feit moet bestaan, anders zou freule Mordaunt er niet zoo vast aan
gelooven....”

“Mijn Hemel, Leo! daar heb ik wel mijne redenen voor; toen die akelige papieren
ons aangrimden, was ik maar pas meerderjarig geworden, en daar grootvader mij
bekende dat hij niets had te missen om ze te voldoen heb ik er het grootste deel
van mijn toch al niet schitterend vermogen voor opgeofferd! Mij dunkt, j’ai payé
pour savoir! Ongelukkig heeft grootpapa de voldane wissels in zijne bewaring
gehouden; ik kan ze dus Rudolf niet laten zien om hem te overtuigen.”

“Maar als ik ze zag, zou ik u kunnen overtuigen. Ik ben voorwaar zoo’n vaardig
scribent niet om eens anders hand te kunnen nadoen; en dan nog de hand van
vader, zulk fijn, keurig, geregeld schrift! Al kon ik er millionnair mee worden, ik
zou er geen kans toe zien.”

“Ik geloof u,” sprak ik, hem de hand drukkend.

“Dat doet mij goed;” en tranen sprongen den ongelukkige uit de oogen. “Maar dat
zij mij niet gelooft, zij, dat smart mij. Als er een schelmstuk gepleegd is, waarom
moet ik het dan juist gedaan hebben? Kan de kolonel, die zijn verloftijd gewoonlijk
aan de badplaatsen placht door te brengen, niet in aanraking zijn gekomen met
zulk slag van lieden, die wel degelijk tot zoo iets in staat zijn?”

“Grootvader heeft in de laatste vier jaar zijn huis niet verlaten. Alleen toen wij ons
naar de Werve retireerden heeft hij het winterseizoen doorgebracht bij vrienden te
Arnhem.”

“Dus.... geneest men van zekere passie?” vroeg Rudolf, even de schouders
ophalende me