
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Majoor	Frans

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most
other	parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.
You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project
Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at	www.gutenberg.org.
If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Majoor	Frans

Author:	A.	L.	G.	Bosboom-Toussaint

Release	date:	March	10,	2007	[eBook	#20794]
Most	recently	updated:	January	27,	2020

Language:	Dutch

Credits:	Produced	by	Jeroen	Hellingman	and	the	Online	Distributed
Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net/

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	MAJOOR	FRANS	***

Nederlandsche	Bibliotheek

Onder	leiding	van	L.	Simons.

Uitgegeven	door:	
De	Maatschappij	voor	Goede	en	Goedkoope	Lectuur

Amsterdam

A.	L.	G.	Bosboom-Toussaint

Majoor	Frans

https://www.gutenberg.org/


Jonker	Leopold	van	Zonshoven	aan	de	lezers	van
Majoor	Frans.
Mijn	vrouw	heeft	bij	haar	optreden	in	de	wereld	zulk	een	gunstig	onthaal
gevonden,	dat	zij	er	niet	genoeg	dankbaar	voor	kan	zijn.	En	toch....	brengt	het
haar	in	zekere	verlegenheid.

Zij	weet	dat	er	eene	indiscretie	is	gepleegd,	en	dat	de	belangstelling	van	het
publiek	eene	derde	uitgave	vraagt	van:	Mijne	vertrouwelijke	mededeelingen	aan
een	vriend	in	Indië.	Zij	is	te	bescheiden	om	die	goede	ontvangst	aan	zich	zelve	toe
te	schrijven	en	beweert	dat	zij	die	alleen	dankt	aan	mijne	wijze	van	haar	voor	te
stellen!	Daarbij	had	ik	te	kampen	met	hare	kluchtige	verontwaardiging,	toen	zij
vernam	van	welke	ruchtbaarheid	haar	pseudoniem	het	voorwerp	was	geworden.
Zij	stemt	het	mij	toe	dat	zij	erkentelijk	behoort	te	zijn	voor	zooveel	welwillendheid,
maar	zij	schroomt	zich	te	veel	op	den	voorgrond	te	stellen,	zoo	zij	in	persoon	die
schuld	der	dankbaarheid	afdeed,	en	wil	dat	ik	alleen	de	verantwoordelijkheid	zal
dragen	van	eene	publiciteit	die	zij	niet	heeft	gezocht,	en	dat	ik	den	plicht	der
openlijke	dankbetuiging	van	haar	zal	overnemen.	Die	eisch	is	billijk,	naar	het	mij
voorkomt,	en	het	is	mij	een	lust	daaraan	te	voldoen.	Maar	zullen	er	veel	woorden
noodig	zijn	om	het	publiek	te	verzekeren	van	onze	dankbaarheid	voor	zooveel
waardeering,	die	ik	nauwelijks	had	durven	wachten	voor	eene	persoonlijkheid,
wier	goede	hoedanigheden	vermomd	waren	onder	zekere	excentriciteit?	Er	was	de
scherpe	blik	der	liefde	noodig	om	die	te	onthullen.	Voor	deze	liefde	bovenal	zijn	wij
dankbaar,	wij	hopen	haar	ook	waardig	te	blijven.	Ik	zie	dat	ik	mijn	geliefd	devies
eenigszins	wijzigen	moet	en	meen	het	“succès	oblige”	voor	oogen	te	houden.

LEOPOLD	VAN	ZONSHOVEN.	
26	November	1875.

Jonker	Leopold	van	Zonshoven	aan	Mr.	Willem
Verheyst,	advocaat	te	A.

Beste	vriend!

Als	gij	niet	al	te	diep	in	’t	een	of	ander	proces	zijt	verwikkeld,	kom	dan	tot	mij	op
de	vleugelen	der	vriendschap,	of	meer	op	zijn	negentiende-eeuwsch	gesproken,
met	den	eersten	sneltrein	den	besten	dien	gij	uit	uw	provinciestadje	kunt
bereiken;	want	ik	zit	deerlijk	in	de	engte.	Daar	is	mij	iets	overkomen,	waarover	de
wereld	mirakel	zal	roepen,	als	zij	er	van	hoort.	Maar	vooreerst	mag	zij	’t	nog	niet
hooren,	et	pour	cause;	daarom	moet	ik	het	aan	de	borst	van	een	vertrouwd	vriend
uitstorten,	of	ik	zou	er	aan	stikken.	Het	is	ook	zoo	iets	ongewoons,	zoo	iets
onwaarschijnlijks,	zoo	iets	onmogelijks,	zou	mevrouw	de	Sévigné	zeggen,	maar	dat
toch	waar	is,	toch	gebeurd	is,	ja!	mij	gebeurd	is,	mij,	Leopold	van	Zonshoven,	van
der	jeugd	af	bestemd	om	in	de	wereld	de	droevige	figuur	te	maken	van:	een	kalen
jonker!	Ook	ben	ik	er	van	verbluft,	of	ik	een	knodsslag	op	mijn	hoofd	had
gekregen.	Verbeeld	je!	daar	ben	ik	op	eens	aangewezen	als	de	universeele
erfgenaam	van	een	kolossaal	vermogen.

Eene	oudtante	mijner	moeder,	waarvan	ik	nooit	gehoord	had	en	die,	naar	het
schijnt,	met	hare	geheele	familie	gebrouilleerd	was,	is	op	het	sublieme	idée
gekomen	om	bij	mij	voor	toovergodin	te	spelen,	en	bij	testamentaire	dispositie	al
hare	bezittingen	aan	mij	na	te	laten.	Aan	mij!	die	alle	macht	van	overleg	en
zelfbeheersching	noodig	heb	gehad	om	van	’t	oude	jaar	in	’t	nieuwe	te	komen
zonder	schulden	te	maken,	iets	wat	mij	in	mijne	kwaliteit	van	arm	edelman,	niet
geheel	van	zelf-respect	misdeeld,	absoluut	ongeoorloofd	is,	op	zulke	wijze,	dat	ik
mij	geen	enkele	folie,	geen	enkele	caprice	kon	permitteeren,	ik	zie	mij	op	eens	een
millioen	naar	het	hoofd	geworpen.	Is	het	te	verwonderen,	dat	dit	er	van	duizelt?
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De	waardige	overledene	had	verdiend	getuige	te	zijn	van	de	ontploffing	harer
Orsini-bom.	Eerst	sprong	ik	op	en	zou	de	petroleumlamp	over	het	tafelkleed	mijner
hospita	hebben	omgeworpen,	zoo	de	goede	ziel	zelve	dat	niet	door	een	snellen
greep	voorkomen	had.	Toen	viel	ik	op	mijn	stoel	terug,	met	eene	gewaarwording	of
mij	de	krachten	ontzonken,	en	ik	moet	er	zoo	bleek	en	ontdaan	hebben	uitgezien,
dat	de	juffrouw	mij	later	gulweg	bekende	hoe	zij	suspicie	vatte,	dat	het	eene
“exploisie”	was	van	deurwaarderszaken.	Zeker	is	het,	dat	zij	wachten	bleef	op	de
tachtig	cents	port,	die	het	pakket	kostte,	of	zij	vreesde	er	een	bankroetje	aan	te
lijden.	Geprikkeld	door	dat	blijven,	door	dat	zekere	indringende	en	onbescheidene
in	hare	houding,	dat	zoowel	van	wantrouwen	als	van	nieuwsgierigheid	getuigde,
hoewel	er	eenige	meewarigheid	in	gemengd	was,	wees	ik	haar	de	deur	met	een
gebaar,	dat	een	acteur	in	eene	wanhoopscène	zou	benijd	hebben	en	dat	ik	alleen
aan	de	inspiratie	van	’t	oogenblik	dankte;	ook	bleek	dit	afdoende.	In	een	wip	was
ze	weg,	en	ik	wierp	de	deur	op	slot,	zonder	recht	te	weten	wat	ik	deed	of	waarom,
alleen	gedreven	door	een	onbestemd	verlangen	om	alleen,	om	ongestoord	te	zijn
en	mij	te	overtuigen,	dat	de	mededeeling,	die	mij	als	een	sprookje	uit	de	Duizend-
en-eene	nacht	in	de	ooren	klonk,	geen	mystificatie	was.

En	werkelijk,	toen	ik	de	stukken	met	meer	bedaardheid	overlas,	werd	het
ongeloofelijke	mij	tot	ontwijfelbare	zekerheid;	maar	in	plaats	dat	die	zekerheid	mij
rust	en	blijdschap	gaf,	werd	ik	bestormd	door	eene	warreling	van	gedachten	en
gewaarwordingen,	die	onbeschrijfelijk	is.	Ik	werd	heen	en	weer	geslingerd	door
duizenderlei	strijdige	plannen	en	voornemens,	die	ik	als	in	een	oogwenk	vatte,	en
weer	varen	liet;	ik	wist	den	draad	mijner	denkbeelden	niet	meer	te	volgen	of	vast
te	houden.	Mijn	hart	begon	te	kloppen	of	het	zou	bersten;	ik	kreeg	een	aandoening
in	de	keel	of	ik	geworgd	werd,	en	een	duldelooze	hoofdpijn	was	het	eerste	profijt
dat	die	toekomstige	fortuin	mij	aanbracht!	Zoo	kon	het	niet	blijven;	ik	rukte	mijn
das	los,	improviseerde	een	stortbad	met	behulp	van	mijn	lampetkan,	liep	de	kamer
rond	met	driftige,	ongeregelde	voetstappen,	dronk	om	de	vijf	minuten	een	glas
water	en	begon	eindelijk	zoo	ver	te	bekomen,	dat	ik	om	de	thee	schelde,	die	de
juffrouw	per	extra-ordinaire	zelve	bracht,	de	zaak	van	het	porto	met	haar	afdeed
en	haar	op	de	vraag:	“of	mijnheer	nu	wat	beter	was,”	geruststelde	met	de
verzekering,	dat	een	plotseling	doodsbericht	van	eene	verwante	mij	wat	sterk	had
aangegrepen.	Hoe	zij	de	mededeeling	opnam	en	wat	zij	er	verder	bij	dacht,	laat	ik
daar;	zij	vertrok,	zichtbaar	verlicht	en	al	vast	gerustgesteld	omtrent	de
kamerhuur,	die	met	primo	April	moet	worden	voldaan.	Ik	wist,	dat	ik	mijn	aplomb
tegenover	haar	had	hervat,	maar	ik	vraag	u	mijnheer	de	scepticus,	is	het	geen
teeken	dat	het	geld	uit	den	booze	is,	als	het	een	fatsoenlijk	jongmensch,	die	zijne
gezonde	hersens	heeft	en	niet	aan	de	kwaal	van	gouddorst	placht	te	lijden,	in	zulk
eene	verwarring	brengt,	dat	hij	zich	zelf	moet	afvragen,	of	hij	niet	door	eene
plotselinge	razernij	werd	aangetast?	Denkelijk	zult	gij	antwoorden,	dat	de	schuld
bij	mij	ligt	en	dat	een	ander,	gij	zelf	bij	voorbeeld,	de	zaak	vrij	wat	kalmer	zou
hebben	opgenomen.	Ik	stem	dit	vooruit	toe;	ik	ben	geen	stoïcijn	en	heb	zelfs	nooit
getracht	er	de	houding	van	aan	te	nemen,	en,	zie	je	Willem,	ik	zat	juist	bij	mij
zelven	te	overleggen	wat	ik	toch	beginnen	zou	om	de	jammerlijke	positie	die	mij	in
de	maatschappij	ten	deel	was	gevallen,	eenigszins	te	verbeteren,	en	ik	vond	niets
—niets	dan	dit	eene:	mij	met	mijn	oom	den	minister	te	verzoenen,	om	door	hem	bij
’t	een	of	ander	gezantschap	als	attaché	ingeschoven	te	worden.	Schrale	uitkomst
(zelfs	indien	zij	verkregen	werd),	en	die	mij	zoo	iets	als	een	laagheid	zou	kosten,
want	Zijne	Excellentie	had	mij	zijn	huis	verboden,	omdat	ik	artikels	geschreven
had	in	een	oppositieblad!	Ik	zat	mij	de	nagels	stomp	te	bijten	van	ergernis,	dat	ik
niet	zoo	lang	had	kunnen	studeeren	om	dr.	of	mr.	voor	mijn	naam	te	zetten,	twee
letters	bij	wier	gemis	alles	wat	voor	anderen	open	staat,	door	eene	onverzettelijke
barrière	is	afgesloten	voor	mij!	Op	mijn	leeftijd	(ik	ben	in	’t	noodlottige	laatste	jaar
van	de	twintig)	op	mijn	leeftijd	is	er	geen	reetje	meer,	waar	ik	door	kan	sluipen	om
carrière	te	maken.	En	nù—terwijl	ik	mij	suf	zat	te	peinzen	op	al	die	“terug’s”	die	ik
op	vingers	kon	narekenen,	komt	daar	op	eens	de	tijding,	dat	ik	grondeigenaar	ben
geworden,	dat	ik	“bosschen	en	beemden,	duinen	en	heidegronden”	in	bezit	mag
nemen—dan	vraag	ik	u,	kloeke,	kalme,	onwrikbare	wetgeleerde,	of	dat	niet	meer
dan	genoeg	is	om	een	gewoon	sterveling,	zooals	ik,	zijn	evenwicht	te	doen
verliezen,	en	in	eene	vervoering	te	brengen	waarover	gij	voorzeker	het	hoofd
schudt.	Kom	dan	maar	gauw	zelfs	om	mij	te	beknorren	en	met	mij	te	praten;	dat
zal	mij	zeker	tot	kalmte	brengen,	en	te	eer,	daar	er	een	punt	is,	waarover	ik	u
raadplegen	moet,	eer	ik	de	erfenis	definitief	aanvaard;	want	gij	moet	weten,	er	is
een	maar	bij	mijne	plotselinge	fortuin,	een	maar	die	als	altijd	tergend	achteraan
komt	hinken;	mogelijk	ziet	uw	juridische	blik	er	geen	rechtskwestie	in,	maar	voor
mij	....	ligt	er	eene	gewetensvraag	achter,	althans	eene	kwestie	van	kieschheid,
waardoor	mijne	gouden	bergen	wel	eens	tot	stuifzand	kunnen	vervliegen,	en	dat
arme	dierbare	millioen,	dat	mij	al	zoo	duchtig	in	de	war	heeft	gebracht,
gereduceerd	worden	tot	niets	meer	dan	eene	luchtspiegeling,	die	mij	voor	eene
wijle	de	oogen	heeft	verblind.	Om	die	reden	heb	ik	geen	schepsel	deelgenoot
gemaakt	van	het	mirakel,	noch	zal	dit	doen,	voor	ik	uwe	opinie	heb	gehoord,	in
afwachting	van	uw	advies	heb	ik	den	notaris,	die	eene	procuratie	verlangde	om	in
mijn	naam	te	handelen,	zulk	een	document	toegezonden,	maar	onder	reserve.	Fais
ce	que	dois,	advienne	que	pourra	is	mijn	mot	d’ordre,	al	luid	het	devies	mijner
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familie	meer	brutaal	dan	eerlijk:	de	fortuin	is	met	den	stoute.	Onder	de	roofridders
der	middeleeuwen	mocht	dat	gelden,	maar	sinds	het	aanbreken	der	18de	eeuw	zie
ik	niet	dat	niemand	van	de	onzen	zich	meer	naar	dat	devies	heeft	gericht.
Integendeel,	al	die	achtbaar	gepruikte	hoofden	van	de	laatste	serie	onzer
familieportretten	toonen	gelaatstrekken,	die	eer	van	deftige	flauwheid	en
onnoozele	goedrondheid	getuigen	dan	van	stoute	ondernemingszucht,	en	naar	de
uitkomsten	te	oordeelen;	de	gène	waarin	wij	sinds	drie	generatiën	verkeeren,
getuigt	dat	de	physionomiën	niet	liegen!	Nu,	het	zij	zoo.	Ik	ben	er	niet	rouwig	om
dat	ik	ten	minste	geen	schitterende	deugniet	in	de	dichtst	nabijzijnde	graden	heb
aan	te	wijzen!

Wat	men	tot	kalmte	komt	als	men	zich	eens	kan	uitspreken,	al	is	het	maar	op	het
papier!	Ik	voel	mij	nu	zoo	verlicht,	dat	ik	u	rustig	onze	geheele	familiegeschiedenis
zou	kunnen	vertellen,	en	onder	dat	relaas	mijn	millioen	in	spe	zou	vergeten,	alsof
er	geen	kwestie	meer	van	was;	maar	’t	is	nog	beter	u	niet	langer	op	te	houden,	en
te	wachten	tot	we	de	cœur	a	cœur	kunnen	praten.	Stel	mij	daartoe	zoo	spoedig
mogelijk	in	de	gelegenheid.	Ik	heb	hier	kennissen	genoeg,	maar	geen	enkel
vertrouwd	vriend,	aan	wien	ik	alles	uit	kan	leggen,	zonder	de	vrees	van
misverstaan	en	uitgelachen	te	worden,	en	’t	is	een	onuitstaanbare	kwelling,	een
bezwaar	als	dit,	tweemaal	vierentwintig	uur	alleen	te	moeten	dragen.

En	nu	vaarwel	tot	ziens.	Met	of	zonder	millioen.

Semper	idem.	
Uw	Leopold	v.	Z.

’s	Hage,	Maart	186	.

Met	dezelfde	post	die	hem	een	brief	van	Leopold	van	Zonshoven	aanbracht,
ontving	Mr.	Willem	Verheyst	een	biljet	van	eene	hem	onbekende	hand	van	den
volgenden	inhoud:

Mijnheer!

Na	een	onderzoek,	ingesteld	omtrent	de	relatiën	van	Jonker	Leopold	van
Zonshoven,	achten	wij	het	waarschijnlijk,	dat	hij	u	raadplegen	zal	in	eene	zaak,
voor	hem	zelven	van	groot	belang.	Uit	vriendschap	voor	hem,	help	hem	heen	over
alle	bezwaren	die	hij	zou	kunnen	maken	tegen	de	aanvaarding	van	zekere	erfenis,
en	laat	hij	geen	voorstel,	hem	gedaan,	afwijzen	zonder	ernstig	onderzoek.

Het	is	onnoodig	hem	met	dit	ons	schrijven	bekend	te	maken;	wij	vertrouwen	het
uwer	ervaring	en	voorzichtigheid	toe.	Iemand	die	ten	volle	bekend	is	met	de
intentiën	der	waardige	erflaatster	en	die	den	Jonker	van	ganscher	harte	hare
fortuin	gunt.

N.	N.

“O	wee!”	riep	de	goedhartige	Willem,	het	naamloos	geschrift	ineenfrommelend,
“het	begint	er,	vrees	ik,	slecht	uit	te	zien	voor	Leopold.	Het	zou	toch	jammer	zijn
zoo	hij	ze	moest	opgeven,	die	fortuin,	die	hem	daar	als	een	lokaas	wordt
voorgehouden,	met....	wie	weet	welke	hinderlijke	conditiën.	Die	voorzorg	van
onbekenden,	om	zijn	raadsman	om	te	koopen,	bevalt	mij	niet.	Zij	moeten	niet
denken	dat	ik	er	in	zal	loopen;	als	er	eene	clause	gesteld	is,	onbestaanbaar	met
recht	en	billijkheid	of	met	zijne	eer,	zullen	zij	zien,	dat	ik	geen	meester	in	de
rechten	ben	voor	niet.	En	ze	vleien	mij	met	mijne	ervaring,	mijne	voorzichtigheid.
Ja!	ja!	wees	er	gerust	op,	die	zal	ik	gebruiken	om	hem	goeden	raad	te	geven	in	den
besten	zin.	Als	de	zaak	loensch	is,	kan	zijne	keuze	niet	twijfelachtig	zijn;	men	kan
nog	wel	buiten	bosschen	en	landerijen;	maar	Leopold	is	een	te	ferme	jongen	om
zich	iets	te	laten	aanleunen,	dat	tegen	de	eer	strijdt.	Laat	hem	dan	liever	nog	wat
rondsukkelen;	mogelijk	ben	ik	zelf	in	staat	hem	voort	te	helpen	eer	wij	een	jaar	of
wat	verder	zijn.	Arme	jongen,	hij	weet	niet,	hoezeer	zijn	voorstel	mij	op	dit
oogenblik	ongelegen	komt....	’t	Is	waar,	ik	moet	toch	nog	eens	naar	den	Haag	vóór
mijne	afreis;	dan	maar	morgen	de	diligence	genomen	van	half	drie,	die
correspondeert	met	den	trein	naar	den	Haag;	’t	is	wel	eerst	een	paar	uur	rijdens,
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maar	dan	ben	ik	er	ook	binnen	de	driekwartier.”

Zoo	gezegd,	zoo	gedaan;	Willem	Verheyst	bleek	een	oprecht	vriend	en	geen
sammelaar;	hij	kwam	bijtijds	op	den	trein,	en	vijf	minuten	na	zijne	aankomst	zien
wij	hem	op	de	stoep	van	het	huis,	waar	Jonker	van	Zonshoven	logies	had.

Hij	behoefde	maar	één	trap	te	klimmen.	Eene	ruime	voorbovenkamer	met	alkoof	in
een	gesloten	huis	op	eene	der	zijgrachten,	ziedaar	het	rustige	en	zedige	verblijf
van	den	jongen	edelman,	te	schraal	door	de	fortuin	bedeeld,	om	een	deftig
appartement	te	kunnen	betalen,	en	te	fatsoenlijk	om	op	kosten	van	lichtgeloovige
burgers	een	staat	te	voeren	boven	zijn	vermogen.

En	toch	had	zijne	kamer	een	air	van	élégance,	dat	zoowel	voor	den	smaak	getuigde
van	den	jonkman	van	geboorte	en	goede	opvoeding,	als	de	behoeften	kenschetste
van	iemand	die	geene	gewoonte	maakt	van	uithuizigheid,	en	die	in	zijn	thuis	al	de
comforts	wenscht	te	vereenigen,	waarvoor	het	vatbaar	is.	Behalve	de	onmisbare
meubels,	die	tot	de	eischen	van	eene	“gemeubileerde	kamer”	behooren,	en	die
meer	proper	dan	modern	waren,	zag	men	er	eene	kloeke	schrijftafel,	een
gemakkelijken	armstoel,	eene	antieke	gebeeldhouwde	boekenkast	en	zekere	kleine
voorwerpen	van	kunst	en	weelde,	die	in	disharmonie	waren	met	het	stijf	burgerlijk
huisraad	en	met	het	goedkoop	“grijsje”	dat	voor	behangsel	was	gekozen;	maar	van
dit	laatste	kwam	juist	niet	veel	te	zien,	daar	het	rondom	bedekt	was	met
familieportretten,	sommigen	in	statig	ebbenhout	gevat,	anderen	in	die	schrale
vergulde	lijsten,	die	van	een	later	tijdperk	getuigden,	waarin	het	grandiose	tot	het
weeke	en	laffe	was	gezonken,	zoowel	in	de	kunst	zelve	als	in	de	wijze	van	haar
voor	te	doen.	Miniatuurportretten	in	ivoor	en	photographieën	van	verschillende
grootte	hingen	overal,	waar	er	maar	een	plekje	te	vinden	was	geweest.	De	jonker
had	er	kennelijk	zijn	lust	in	gevonden,	hier	zooveel	doenlijk	zijne	geheele	familie	in
beeltenis	vertegenwoordigd	te	zien.

“Het	was	voor	de	gezelligheid,”	placht	hij	te	antwoorden,	als	men	hem	over	deze
drukke	expositie	zijner	vaderen	en	voorvaderen	onderhield.	“Ja,	ja!”	werd	hem	wel
eens	tegengevoerd,	“’t	is	allermeest	omdat	gij	trotsch	zijt	op	al	die	mooie
wapenschilden.”

“Waarom	niet,	als	ik	meen	te	weten,	dat	zij	onbesmet	zijn	bewaard,	en	als	ik	zelf
mij	heb	voorgenomen,	er	nooit	een	vlek	op	te	werpen?”	antwoordde	hij	dan	vast	en
met	fierheid.

Waarheid	is,	dat	hij	het	“noblesse	oblige”	in	den	besten	zin	opvatte.	Het	was	nooit
in	hem	opgekomen,	als	een	voorname	leeglooper	rond	te	slenteren	en	op	de
beurzen	zijner	aanzienlijke	kennissen	en	verwanten	te	teren.	Hij	had	talent,	al	had
hij	geen	academischen	graad	kunnen	verwerven,	en	hij	had	niet	geschroomd	met
dat	talent	te	woekeren	op	iedere	voegzame	wijze.	Hij	was	vlug,	hij	had	orde;	al	had
hij	geene	vaste	inkomsten,	hij	wist	rond	te	komen	en,	zooals	hij	het	zelf	noemde,
het	hoofd	boven	water	te	houden,	en	sinds	de	nood	hem	de	deugd	van	zuinigheid
oplegde,	wist	hij	haar	te	oefenen	met	een	gemak,	of	het	simpel	uit	liefhebberij
geschiedde.	Zijne	opgeruimdheid	had	tot	hiertoe	door	die	leefwijze	niet	geleden.
En	wellicht	bracht	de	fortuin,	die	hem	zoo	plotseling	voor	de	voeten	werd	gelegd,
hem	in	grooter	bezwaren,	dan	hij	tot	hiertoe	had	behoeven	te	trotseeren.	Eene
beproeving	van	zijn	karakter	was	het	zeker.

Hij	zat	voor	zijne	schrijftafel	en	was	druk	aan	den	arbeid,	toen	Willem	Verheyst
zijne	kamer	binnentrad.	Onder	een	luid	gejubel	vloog	hij	op,	vatte	Willems	beide
handen	in	de	zijne	en	riep	uit:

“Braaf	gedaan!	Maar	dat	had	ik	ook	wel	van	je	verwacht,	dat	je	komen	zoudt	op
mijn	eersten	alarmkreet.	Wat	een	dwazen	brief	heb	ik	je	geschreven,	niet	waar?
Later	ben	ik	weer	gansch	mij	zelf	geworden,	en	weet	je	hoe?”	Hij	keerde	zich	weer
naar	de	schrijftafel	en	liet	Verheyst	een	handvol	papieren	zien,	deerlijk	met	inkt
bemorst.	“Dezelfde	beweging	waarmee	ik	op	dien	gedenkwaardigen	avond	mijne
lamp	zou	hebben	omgeworpen,	zoo	niet	de	reddende	hand	van	juffrouw	Joosting
tusschenbeide	ware	gekomen,	was	tegelijk	van	de	noodlottigste	uitwerking
geweest	op	mijn	inktkoker;	de	goede	ziel	had	maar	op	het	noodigste	gelet,	maar
die	inktkoker,	helaas!	was	hare	opmerkzaamheid	ontsnapt.	Eerst	moest	ik	wat
bekomen,	toen	mijn	hart	uitstorten	aan	u,	den	brief	zelf	op	de	post	brengen	en
rondloopen	tot	ik	als	een	gewoon	mensch	naar	bed	kon	gaan;	ziedaar	alles	waartoe
ik	bekwaam	was,	en	eerst	den	volgenden	morgen	ontdekte	ik,	welke	verwoesting
er	was	aangericht.	Drie	stukken,	die	al	in	’t	net	waren	overgeschreven	en
genummerd	klaar	lagen	om	afgeleverd	te	worden,	waren	reddeloos	verloren	en
moesten	overgeschreven	worden.	Een	lief	werkje	voor	een	millionair,	niet	waar?
Maar	al	ware	men	het	twintigmaal,	men	moet	zijn	woord	houden,	en	ik	was	zoo
goed	niet,	of	ik	moest	aan	den	arbeid,	en	nu	ben	ik	er	bijna	door.	Het	is	mij	tot
heilzame	afleiding	geweest.	Ziedaar	al	den	eersten	last,	dien	mijne	versche	fortuin
mij	aanbrengt,	en	’t	zal	denkelijk	wel	niet	de	eenige,	niet	de	zwaarste	zijn.	Maar
hoe	het	ook	zij,	ik	heb	nu	mijn	avond	vrij	en	we	kunnen	praten.”
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“Ja,	dat	zal	noodig	zijn,	althans	als	gij	nog	niet	van	de	zaak	hebt	afgezien.”

“Afgezien!	Waarom	zou	ik	daar	zoo	in	eens	toe	gekomen	zijn?	En	ik	heb	je
uitdrukkelijk	geschreven,	dat	ik	mij	tot	niets	decideeren	zou,	voordat	ik	uw	advies
had	ingewonnen.”

“Het	gebeurt	meer	dat	men	raad	vraagt	zonder	het	antwoord	af	te	wachten.”

“Ja,	maar	zóó	inconsequent	handel	ik	niet;	en	mij	dunkt,	eene	fortuin	als	deze	is
wel	eenigen	tijd	van	kalm	beraad	waardig.	Ziehier	de	akten:	de	kennisgeving	van
den	notaris,	de	copie	op	zegel	van	het	testament,	den	inventaris	van	de	roerende
en	onroerende	goederen;	de	laatsten	zijn	nogal	wat	uiteen	gelegen,	in	drie
verschillende	provinciën,	maar	’t	geheel	vormt	eene	uitgebreide	bezitting,	en	met
’t	geen	er	aan	effecten	in	portefeuille	is,	wordt	de	fortuin	op	meer	dan	een	millioen
geschat.	Zoo	ver	ik	zien	kan	zijn	de	stukken	in	orde.”

“De	stukken	zijn	in	orde,”	antwoordde	Verheyst,	nadat	hij	een	tijd	lang	zwijgend
de	akten	een	voor	een	had	ingezien,	“en	als	deze	copie	van	het	testament	juist	is,
waaraan	ik	niet	twijfel,	dan	zal	de	meest	teleurgestelde	onder	de	nabestaanden
der	erflaatster	nog	moeite	hebben	om	chicane	te	maken	op	hare	beschikking.
Mejonkvrouw	Roselaer	tot	de	Werve	benoemt	u,	jonker	Leopold	van	Zonshoven,
tot	haar	universeelen	erfgenaam,	behoudens	eenige	legaten,	onbeteekenend	in
verhouding	tot	hare	fortuin	en	waarvan	de	uitkeering	aan	de	zorg	van	haar
executeur	is	opgedragen,	in	overleg	met	haar	erfgenaam.	De	zaak	is	gezond	en	zoo
helder	als	glas,	maar	ik	zie	niets	van	die	noodlottige	clause,	waarvan,	zooals	gij	mij
schreef,	de	aanvaarding	van	die	erfenis	afhangt.”

“Zulk	eene	clause	bestaat	niet.	Er	is	van	’t	geen	door	mijne	oud-tante	begeerd
wordt	volstrekt	geene	conditie	gemaakt,	en	zoo	ik	u	iets	dergelijks	heb
geschreven,	moet	gij	het	alleen	wijten	aan	den	roes,	die	mij	was	aangezet.	Maar,
ziet	gij,	dat	wat	ik	bedoel	en	waarover	ik	u	wilde	spreken,	is	eenvoudig	een
verzoek	aan	mij,	een	wensch	van	de	erflaatster,	in	dezen	brief	vervat,	dien	gij
doorlezen	moet	eer	gij	mij	uwe	opinie	zegt.	Mij	komt	het	voor,	dat	ik	de	geheele
erfenis	moet	opgeven,	als	ik	niet	aan	haar	verlangen	kan	voldoen.”

“Rechtens	zeker	niet;	maar	het	kan	een	cas	de	conscience	zijn	voor	u,	dat	wil	ik
wel	gelooven.	En	is	hetgeen	van	u	gevergd	wordt	dan	zoo	moeilijk	om	in	te
willigen?”	vroeg	Verheyst	nog,	zonder	den	brief	te	openen.

“Ça	dépend!	Het	zou	een	zeer	aangename	plicht	kunnen	zijn.	Mijn	oud-tante	wil,
dat	ik	trouwen	zal.”

“Dat’s	zoo’n	onredelijke	wensch	niet,	sinds	zij	u	in	staat	stelt	eene	huishouding	te
bekostigen.”

“Neen;	maar	zij	vindt	goed,	mij	voor	te	schrijven	wie	ik	tot	vrouw	moet	nemen.”

“O	wee!	dat’s	nogal	erg.”

“Ja!	al	heel	erg,	want	zij	schijnt	het	meisje	zelve	niet	te	kennen.	Het	moet	eene
kleindochter	zijn	van	zekere	Generaal	von	Zwenken,	die	indertijd	met	hare	oudste
zuster	is	getrouwd	geweest;	de	jonkvrouw	in	kwestie	woont	bij	haar	grootvader,	en
het	schijnt	bovenal	uit	rancune	tegen	dezen,	dat	de	slimme	oud-tante	deze	vondst
heeft	bedacht,	om	aan	die	nicht	het	genot	harer	fortuin	te	verzekeren	zonder	eenig
ander	lid	van	hare	familie	daarin	te	doen	deelen.	Daarvoor	wordt	ik	gebruikt	en
daartoe	wordt	die	fortuin	in	mijne	hand	gegeven,	opdat	ik	die	zal	leggen	in	de
hand	van	de	schoone....	Niets	schijnt	meer	gemakkelijk	en	natuurlijk;	maar
onderstel	nu	eens	dat	die	schoone	eene	leelijke	is,	of	eene	gebochelde,	of	eene
ondeugende	heks,	of	eene	lastige	coquette,	of	op	eenige	andere	wijze	onmogelijk
is,	althans	voor	mij,	die	nog	alzoo	mijne	eigene	begrippen	heb	over	vrouwen	en
huwelijk;	wat	moet	ik	dan	beginnen;	van	de	erfenis	afzien?”

“Afzien....	afzien....	op	zijn	ergst	zoudt	gij	een	voorstel	kunnen	doen	om	te	deelen.”

“Ziedaar	wat	precies	tegen	den	uitdrukkelijken	wil	van	de	erflaatster	zou	zijn.	Lees
toch	den	brief,	en	gij	zult	er	u	van	overtuigen.”

Dit	schrijven,	dat	Verheyst	nu	met	gezetheid	doorlas,	was	van	den	volgenden
inhoud.

Zeer	waarde	Neef!

Ofschoon	ik	eene	onbekende	ben	voor	u,	zijt	gij	het	geenszins	voor	mij.	Persoonlijk
ken	ik	u	niet,	maar	ik	ben	vrij	goed	onderricht	van	hetgeen	gij	zijt	en	niet	zijt.	Door
allerlei	brouilleries	in	onze	familie	en	de	inconsequente	handelwijze	van	mijne
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oudste	zuster,	ben	ik	verplicht	geweest	in	geheele	vervreemding	te	leven	(en	zal
ook	desgelijks	sterven)	van	al	mijne	verwanten;	die	mij	de	naaste	waren,	zijn
trouwens	sinds	jaren	overleden,	en	de	overigen	zijn	hier	en	daar	verspreid;	en
zelfs	al	woonden	zij	in	dezelfde	stad	waar	ik	hoop	te	verscheiden,	toch	zouden	zij
zich	nauwelijks	herinneren,	dat	zij	aan	mij	geparenteerd	zijn,	daar	hunne
grootouders,	na	al	het	mogelijke	gedaan	te	hebben	om	mij	het	leven	te	verbitteren,
het	aan	hunne	kinderen	en	kleinkinderen	hebben	overgelaten,	mij	te	vergeten	en
zich	zoo	weinig	om	de	oude	tante	Roselaer	te	bekommeren,	of	zij	nooit	had
bestaan,	die	zelve,	dit	wil	zij	erkennen,	van	hare	zijde	niets	heeft	willen	doen,	om
hun	geheugen	op	te	frisschen	en	een	rapprochement	te	weeg	te	brengen.	Maar
een	mensen	moet	op	zijn	einde	letten;	ik	ben	nu	in	mijn	vijf-en-zeventigste	jaar	en
heb	reeds	eene	attaque	van	beroerte	gehad,	die	mij	eene	waarschuwing	is	geweest
om	zoodanige	order	op	mijne	zaken	te	stellen,	dat	er	geene	twist	kan	rijzen
omtrent	mijne	nalatenschap,	en	bovenal	dat	deze	niet	zou	kunnen	vallen	in	handen
van	dezulken,	die	mijn	leven	verbitterd	hebben;	evenmin	wil	ik	dat	een	heirleger
van	verre	neven	en	nichten	als	haaien	op	mijne	fortuin	zullen	aanvallen	om	die
onder	elkaar	te	verdeelen	en	alles	te	verbrokkelen,	wat	mijne	ouders	en	ik	zelve
door	orde,	zuinigheid	en	wijs	overleg	hebben	bijeenverzameld.	Zoo	heb	ik	dan
besloten,	een	hunner	tot	mijn	universeelen	erfgenaam	te	benoemen,	en	die	eenige
moet	gij	zijn.	Eerstens	omdat	uw	moeders	moeder	degene	mijner	zusters	is
geweest,	die	mij	het	minste	verdriet	heeft	aangedaan.	Zij	huwde	een	man	van	haar
stand	in	goede	positie,	met	volle	toestemming	harer	ouders,	en	zij	kon	het	niet
helpen	dat	haar	echtgenoot	het	slachtoffer	is	geworden	van	die	afschuwelijke
Belgische	revolutie,	waarbij	hij	leven	en	welvaart	inboette,	nalatende	zeven
dochters,	van	welke	een	uwe	moeder	is	geworden,	die	zich	evenmin	als	de	andere
nichten	ooit	om	tante	Sophie	Roselaer	heeft	bekommerd,	’t	geen	echter
verschoonlijk	is,	daar	bij	hare	terugkomst	in	’t	vaderland	de	noodlottige	familie-
gebeurtenissen	reeds	hadden	plaats	gevonden,	die	mij	besluiten	deden	met	al	de
mijnen	voor	goed	de	gemeenschap	af	te	breken.	En	de	tweede	reden—de
voornaamste,	waarom	ik	juist	U	onder	al	de	anderen	onderscheid,	is	deze:	dat	ik
een	goed	gevoelen	heb	gekregen	omtrent	uw	karakter	en	zelfstandigheid	van
geest.	Ik	heb	op	verschillende	wijzen	en	tijden,	bij	vrienden	zoowel	als	vreemden,
naar	u	geïnformeerd,	en	de	narichten	zijn	altijd	van	dien	aard	geweest,	dat	ik	u
den	meest	geschikte	dacht	om	uit	te	voeren	wat	mijn	eenigste	wensch	is,	dien	ik	u
dringend	verzoek	te	vervullen,	indien	het	u	eenigszins	mogelijk	is,	namelijk:	het
eenig	nagelaten	kleinkind	mijner	oudste	zuster	tot	vrouw	te	nemen	en	haar	op	die
wijze	dat	aandeel	te	geven	aan	mijne	nalatenschap,	dat	ik	haar,	uit	aanzien	van	de
treurige	verdeeldheid	in	onze	familie,	nu	moet	onthouden.	Ik	had	dat	meisje	in
hare	vroege	jeugd	tot	mij	willen	nemen;	om	haar	eene	goede	opvoeding	te	geven
en	aan	dien	jammerlijken	soldatenboel	te	ontrukken,	waarin	zij	nu	is	opgegroeid;
maar	het	is	mij	bot	af	geweigerd,	en	de	generaal	von	Zwenken,	haar	grootvader,
heeft	daarmee	de	toekomstige	fortuin	zijner	kleindochter	roekeloos	verspeeld,	om
zijn	ouden	wrok	tegen	mij	satisfactie	te	geven.	Ook	heb	ik	mijn	testament	gemaakt
met	het	vaste	voornemen	om	hem,	noch	iemand	der	zijnen,	ooit	een	penning	van
mijn	vermogen	te	laten	genieten;	maar	bij	later	inzien	wil	ik	het	kleinkind	niet
straffen	om	de	misdragingen	harer	grootouders.	Ik	wensch	integendeel	haar	na
mijn	dood	tot	de	erkentenis	te	brengen,	dat	die	oude	tante,	wier	naam	zij	zeker
nooit	dan	met	toorn	en	minachting	heeft	hooren	noemen,	nog	zoo	kwaad	niet	was
en	het	althans	met	haar	niet	slecht	heeft	gemeend,	ja	zelfs	na	den	dood	nog	het
mogelijke	heeft	willen	doen	om	haar	te	leiden	door	de	hand	van	een	edeldenkend
man,	die	haar	gelukkig	zal	maken,	als	zij	het	verdient.	Aan	haar	zelve	een	deel	van
mijne	fortuin	toe	te	kennen,	zou	gelijk	staan	met	het	den	grootvader	in	handen	te
spelen,	die	het	voorzeker	zou	doorbrengen	op	dezelfde	wijze	als	hij	het	vermogen
mijner	zuster	heeft	verspild	en	doorgebracht.	Zoo	kwam	ik	op	het	denkbeeld	om	U,
neef	Leopold,	dien	ik	uit	al	de	mijne	bij	mijne	jongste	beschikkingen	heb
uitverkoren	om	de	onafhankelijke	bezitter	te	zijn	van	al	mijn	wereldsch	goed.	U	die
ik	weet	een	jongmensch	te	zijn	van	karakter	en	goede	beginselen,	U	dit	eene
verzoek	te	doen,	waarmee	gij	een	onrecht	dat	ik	genoodzaakt	ben	te	plegen,	zult
goedmaken.	De	vraag	is	nu	maar	of	gij	in	deze	schikking	genoegen	zult	nemen,	en
of	het	u	mogelijk	zal	zijn	aan	mijne	begeerte	te	voldoen.	De	bezwaren	zouden
kunnen	voortkomen	van	de	zijde	die	er	het	grootste	belang	in	heeft,	dit	redmiddel,
dat	ik	heb	uitgedacht,	aan	te	grijpen.	In	dat	geval	smeek	ik	u,	de	zaak	niet	dan	op
het	uiterste	op	te	geven.	In	’t	andere	geval,	uw	eigen	tegenzin	om	u	door	eene
lastige	bemoeial	als	uwe	oudtante	blijkt	te	zijn,	eene	vrouw	te	laten	opdringen,	die
u	om	de	eene	of	andere	reden	niet	convenieert,	onthef	ik	u	bij	voorbaat	van	dien
dwang,	want	ik	wil	dat	er	ten	minste	één	lid	van	mijne	familie	zal	zijn,	die	mijne
nagedachtenis	niet	in	afschuw	houdt;	maar	als	het	daartoe	komt	kent	de	notaris
van	Beek	mijne	intentiën,	waarnaar	gij	u	zult	te	schikken	hebben,	zoo	gij	u	niet	van
de	gansche	nalatenschap	wilt	verstoken	zien,	waardoor	deze,	zeer	tegen	mijn	wil
en	wensch	voor	al	mijne	nabestaanden	zou	verloren	gaan	om	aan	industrieele
ondernemingen	te	worden	besteed.	Dan,	ik	wacht	wat	beters	van	uw	goed	oordeel
en	wijs	overleg,	om	niet	te	zeggen	dat	ik	reken	op	uw	goed	hart,	dat	zich
ontfermen	zal	over	een	jong	meisje,	reeds	als	kind	door	de	kwaadwilligheid	harer
verwanten	verstoken	van	de	voorrechten	die	een	deftig	en	gegoed	geslacht	haar
scheen	te	waarborgen,	en	die	haar	volgaarne	waren	gegund	door	hare	en	uwe
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liefhebbende	oud-Tante

Sophie	Roselaer	tot	de	Werve.

P.	S.	Dat	ik	mij	simpellijk	Roselaer	tot	de	Werve	moet	schrijven	en	niet	van	de
Werve,	is	de	schuld	van	den	generaal;	maar	zijn	koppigheid	en	dwarsdrijverij	zal
hem	duur	te	staan	komen.

“Nu,	wat	zegt	gij?”	vroeg	Leopold,	toen	Verheyst	na	volbrachte	lectuur	het
geschrift	langzaam	toevouwde	met	een	bedenkelijk	gezicht.

“Wat	ik	zeg?	wel	dat	het	een	echte	vrouwenbrief	is:	het	punt	dat	bij	haar	het
zwaarste	weegt	ligt	in	’t	post-scriptum.”

“Hm!	dat	kan	waar	zijn;	hoe	is	’t	mogelijk	dat	een	christenmensch,	dat	eene
vrouw,	reeds	met	den	eenen	voet	in	’t	graf,	nog	met	zoo’n	bitteren	familiewrok	is
bezield	geweest,	en	mogelijk	om	een	bagatel!”

“Wat	zal	men	zeggen	....	uit	de	wissewasjes	komen	de	felste	processen	voort,	als
men	den	wortel	der	bitterheid	niet	bij	het	eerste	opschieten	uitroeit.	Maar	ik	had
voor	u	wel	gewenscht,	dat	deze	dame	met	andere	gevoelens	ware	bezield	geweest
jegens	hare	verwanten;	de	zaak	ware	dan	zoo	licht	gevonden.	Convenieerde	u	de
jonge	dame,	dan:	het	huwelijk;	viel	het	anders	uit,	dan:	de	verdeeling;	gij	bleeft
beiden	vrij,	en	met	een	half	millioentje	zoudt	gij	het	ook	wel	kunnen	doen.”

“Och!	dat	het	haar	behaagd	had	mij	een	dertig	duizend	gulden	te	maken	zonder
conditie,”	verzuchtte	Leopold,	“dan	ware	ik	van	al	dat	geharrewar	af.”

“Dat	zou	zeker	wel	het	gemakkelijkste	zijn	geweest	voor	u!”	hernam	Verheyst,
even	glimlachend;	“maar	ziet	gij,	men	heeft	niets	voor	niet,	en	als	nu	de
wraakzuchtige	oude	dame	u	heeft	uitgekozen	om	het	instrument	harer	wraakzucht
te	zijn,	dan	kunt	gij	niet	anders	dan	dien	lastpost	aanvaarden.”

“Dat	zie	ik	nog	niet	in....”

“Ik	ben	er	zeker	van	dat	zij	zich	op	haar	sterfbed	heeft	verkneukeld	bij	de
gedachte,	dat	zij	eene	kampioen	voor	hare	grieven	heeft	achtergelaten.”

“Heel	goed,	maar	als	zij	zich	verbeeldt	dat	ik,	ter	wille	van	haar	geld,	de	laagheid
zal	plegen,	zoo	maar	blindweg	hare	kwade	intentiën	te	dienen,	dan	heeft	zij	zich
zonderling	in	mij	vergist,	of	men	heeft	haar	al	zeer	verkeerde	berichten	omtrent
mijn	karakter	aangebracht.”

“Vooreerst	weet	gij	immers	niet	of	er	werkelijk	iets	van	u	verlangd	wordt,	dat	met
uw	karakter	in	strijd	is.	Voorts	moet	ik	u	zeggen,	dat	de	beschikkingen	eener
overledene	niet	bediscussiëerd	mogen	worden,	en	dat	men	er	zich	zooveel	doenlijk
naar	voegen	moet.	Blijkt	u	dat	inderdaad	onmogelijk	bij	nader	onderzoek,	welnú,
dan	is	het	nog	niet	te	laat	om	terug	te	treden.”

“Voorloopig	heb	ik	in	dien	zin	aan	den	notaris,	geschreven.	Ik	voel	wel	dat	ik
beproeven	moet	of	er	iets	van	dat	huwelijk	kan	komen;	ik	ben	het	in	de	eerste
plaats	aan	het	jonge	meisje	verplicht	maar	om	de	waarheid	te	zeggen:	ik	zou	zoo
graag	willen	dat	een	ander	dan	ik,	gij	bij	voorbeeld,	de	eenige	wien	ik	op	dat	punt
volkomen	vertrouwen	kan,	eens	een	kijkje	kon	nemen	van	de	familie	von	Zwenken,
van	de	jonge	dame	allermeest,	eer	ik	zelf	optrad,	’t	geen	zoo	heel	decisief	zou
zijn....”

“Hoe	gij	u	nu	reeds	de	airs	geeft	van	een	millionair!”	viel	Verheyst	in.	“De
preliminairen	van	zijn	huwelijk	te	laten	openen	per	ambassadeur!	Jammer,	waarde
patroon,	dat	ik	volstrekt	niet	in	de	gelegenheid	ben	uwe	opdracht	te	aanvaarden.
Wie	weet	hoe	ver	de	serviliteit	voor	uw	aanstaanden	rijkdom	mij	anders	nog
vervoerd	zoude	hebben!”	Er	was	eene	mengeling	van	spot	en	gekrenktheid	in	den
toon	van	dit	antwoord,	die	Leopold	deed	opschrikken.

“Dit	verwijt	is	immers	geen	meenens?”	vroeg	hij	getroffen.	“Gij	weet	wel	dat	ik
niets	kon	bedoelen	dan	een	vriendendienst	vragen	aan	den	eenige,	wiens
scherpzinnigheid	en	helder	oordeel	ik	beter	vertrouwen	zou	dan	mijn	eigen	blik,
door	allerlei	strijdige	aandoeningen	licht	beneveld!”

“Wees	gerust,	zóó	heb	ik	het	ook	opgenomen;	ik	wilde	u	slechts	een	weinig	plagen,
maar	ongelukkig	is	het	beletsel	dat	ik	aanvoerde	geen	scherts	maar	strenge	ernst.
Ik	moet	morgen	hier	in	den	Haag	blijven	voor	mijne	eigene	zaken,	en	daarna	heb
ik	geen	dag,	geen	uur	meer	te	verliezen,	om	de	laatste	aanstalten	te	maken	voor
mijne	groote	reis.”
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“Van	welke	groote	reis	spreekt	gij?”

“’t	Is	waar	ook,	wij	hadden	het	zoo	druk	met	uwe	zaken,	dat	ik	vergat	u	van	de
mijne	te	vertellen.	Als	gij	mij	niet	uitgenoodigd	hadt	bij	u	te	komen,	zou	ik	u	toch
morgen	in	den	loop	van	den	dag	eens	opgezocht	hebben	om	u	mede	te	deelen	wat
mij	is	overkomen....”

“Toch	geen	kwaad?”	vroeg	Leopold,	hem	ernstig	aanziende.

“Neen,	neen!	ontstel	maar	niet.	Gij	zijt	niet	de	eenige	wien	de	fortuin	toelacht.	Mij
is	het	aanbod	gedaan	door	den	nieuw	benoemden	Gouverneur-Generaal	van
Nederlandsch-Indië,	om	hem	als	particulier	secretaris	te	vergezellen.	Behalve	het
aanzienlijk	jaargeld	dat	hij	mij	biedt	en	de	uitnemende	gelegenheid	om	op	de
meest	comfortable	wijze	den	overtocht	naar	Java	te	doen,	dat	ik	altijd	verlangd	heb
te	leeren	kennen,	zijn	de	vooruitzichten,	die	dáár	voor	mijne	toekomst	geopend
worden,	zoo	verlokkend,	dat	ik	aan	de	verzoeking	geen	weerstand	heb	kunnen
bieden,	en	veel	liever	dan	in	mijne	provinciestad	te	blijven	wachten	op	schrale
processen,	of	naar	de	eene	of	andere	rechterlijke	betrekking,—mij	voor	een	jaar	of
wat	expatrieer,	om	eenmaal	terug	te	keeren	in	al	de	wichtigheid	van	een
Oosterschen	nabob,”	eindigde	hij	met	eene	poging	tot	scherts,	die	blijkbaar	niet
van	harte	ging,	want	geen	vroolijke	glimlach	verhelderde	zijn,	gelaat	bij	die
schoone	voorstelling.

“Ik	kan	u	geen	ongelijk	geven,”	hernam	Leopold,	die	ook	zijn	best	deed	om	zich
goed	te	houden,	schoon	het	hem	even	slecht	gelukte,	want	zijn	verbleeken	reeds
verried	hem,	“maar	toch,	het	spijt	mij;	ik	kan	u	niet	zeggen	hoe	het	mij	ook	spijt,
dat	gij	heengaat,	juist	nu	ik	in	de	gelegenheid	zou	zijn,	uw	leven	als	het	mijne	te
veraangenamen.	Denk	toch	eens,	Willem!	Ik	krijg	bosschen	en	heidegronden	in
mijn	bezit,	en	gij,	die	zooveel	van	jagen	houdt....”

“Ik	zal	nu	maar	wachten	tot	ik	de	groote	tijgerjachten	op	Insulinde	bijwoon....”

“En	hebt	ge	waarlijk	nog	maar	zóó	weinig	tijd	voor	u,	eer	we	voor	goed	afscheid
nemen?”	viel	Leopold	in,	met	eene	zachte	stem,	waaruit	zijne	aandoening	sprak.

“Wat	zal	ik	je	zeggen!	Zijne	Excellentie	heeft	besloten	met	den	eersten	mail	te
gaan,	die	half	April	vertrekt.	Wij	moeten	dus	zorgen	tijdig	te	Marseille	te	zijn,	en
met	alles	wat	er	nog	te	schikken	en	te	regelen	valt,	ziet	gij	wel	dat	er	niet	veel	tijd
voor	vriendschapsdiensten	meer	overblijft.”

“Hoe	komt	die	Gouverneur-Generaal	er	toch	toe,	om	juist	u	voor	dat	baantje
uittekippen?”	vroeg	Leopold	verdrietelijk.

“Dat	is	licht	te	verklaren.	Hij	is	wat	aan	mijne	familie	geparenteerd,	daarbij	uit
onze	provincie	herkomstig.	Hij	kende	mij	reeds	vóór	hij	in	de	Kamer	optrad;	hij
had	mij	sinds	lang	zijn	invloed	toegezegd	als	er	sprake	was	van	zijne	bevordering,
en	nu	hij	zoo’n	hooge	betrekking	kreeg,	was	het	juist	niet	vreemd,	dat	hij	aan	mij
dacht.	Hij	kon	niet	weten,	dat	ik	voor	mijn	Leopold	zóó	onmisbaar	zou	zijn.”

“Sla	den	nagel	maar	niet	dieper	in,	Willem!	Ik	voel	wel,	dat	ik	mij	den	schijn	geef
van	een	grof	egoïsme;	maar	geloof	mij,	uw	besluit	om	’t	vaderland	te	verlaten	treft
mij	niet	het	meest	om	mijns	zelfs	wil,	al	word	ik	daardoor	verstoken	van	uw
vriendenraad	en	hulp;	maar	bij	de	voorstellingen,	die	ik	mij	maakte	van	de
toekomst,	bij	de	plannen,	die	ik	bouwde	op	mijne	toekomende	fortuin,	waart	gij
zoozeer	mede	begrepen,	dat	ik	mij	niet	zoo	op	eens	gewennen	kan	aan	het
denkbeeld,	dat	gij	u	nú	juist	voor	goed	van	mij	gaat	losmaken,	om	’t	geluk	te	gaan
zoeken	in	den	vreemde,	dat	ik	als	’t	ware	in	de	hand	had	u	te	bieden.	Gij	verlangt
te	reizen....	Wij	hadden	het	immers	samen	kunnen	doen?”

“En	uwe	vrouw!”

“Mijne	eerste	conditie	zou	geweest	zijn,	dat	zij	zich	aan	mijn	vriend	had	te
gewennen.”

“’t	Is	nog	beter,	dat	gij	zulke	conditie	niet	behoeft	te	stellen.	Mogelijk	zijn	er
bezwaren	genoeg	te	overwinnen	zonder	dat.	En	begrijpt	gij	dan	niet,	gij,	die	liever
in	bekrompenheid	hebt	willen	leven	dan	uwe	onafhankelijkheid	prijs	te	geven,	dat
ik	op	mijne	beurt	ook	eene	onafhankelijke	positie	verkies	boven	de	meest
welgemeende	aanbiedingen	van	een	vriend?	Hoe	zou	het	mij	zijn,	zoo	ik	op	uwe
fortuin	zou	gaan	teeren?”

“Een	onafhankelijke	positie!	de	dienstman	te	wezen	van	een	satraap!”

“Satraap	zooveel	gij	wilt,	hoewel	mijn	chef	nog	niets	gedaan	heeft	om	hem	in	die
categorie	te	rangschikken.	Maar	om	alleen	op	mij	zelven	te	komen.	Ik	zal	niet
altijd	in	die	ondergeschikte	positie	blijven.	Mijn	beschermer,	die	een	man	van	zijn
woord	is,	zal	mij	spoedig	genoeg	voorthelpen,	als	hij	mijne	geschiktheid	heeft
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beproefd,	en	dan....	het	is	nog	niet	gezegd,	Leo!	wie	van	ons	beiden	den	zwaarsten
kamp	zal	moeten	voeren,	om	de	fortuin	te	veroveren....”

“Wel	zeker!	Naar	de	Oost	trekken,	maken	dat	men	er	gauw	rijk	wordt,	en	dan	naar
Holland	weerkeeren	om	in	den	Haag	eene	villa	in	’t	Willemspark	of	een	Geldersch
landgoed	te	gaan	bewonen,	dat	is	in	een	ommezientje	geklaard;	maar	ik	kan	juist
niet	zeggen,	dat	ik	het	prijselijk	vind,	en	ik	zou	het	waardiger	en	dankbaarder
achten,	dat	men	zijne	schatten	ten	minste	ging	verteeren	waar	men	ze	heeft
opgezameld.”

“Het	is	waar,	Leopold;	van	de	tien	handelen	minstens	zeven	op	die	wijze;	maar
waarom	verdenkt	gij	mij,	dat	ik	juist	tot	de	zeven	zou	behooren?	Waarom	ben	ik
zoo	plotseling	in	uwe	schatting	gedaald?”

“Waarom!	waarom!”	riep	Leopold,	opstaande	en	zijn	stoel	met	drift	ter	zijde
schuivende,	“omdat	het	mij	is,	of	ik	zelf	gedaald	ben	in	de	uwe;	dat	kwelt	mij	en
maakt	mij	wrevelig.	Luister,	Willem!	ik	neem	een	kort	en	goed	besluit:	ik	ga	aan
dien	van	Beek	schrijven,	dat	ik	van	zijn	verwenscht	millioen	afzie,	en	dan	ga	ik	met
u	mee	naar	Indië;	daar	zal	voor	mij	toch	ook	nog	wel	plaats	zijn.”

“Ik	had	er	werkelijk	aan	gedacht,	u	iets	dergelijks	voor	te	stellen	eer	ik	uw	brief
had	ontvangen,	maar	nù	zou	dat	dwaasheid	zijn.”

“Geene	dwaasheid;	want	ik	voel	dat	de	demonische	macht	van	dat	geld	mij	al	gaat
beheerschen	en	dat	ik	er	hoe	langer	hoe	meer	onder	zal	raken	als	ik	er	mij	niet
met	één	forsche	daad	aan	ontworstel.	Ik	ben	al	zoo	ver,	dat	ik	anderen	voor	mij
zelven	vergeet,	en	aan	niets	weet	te	denken	dan	aan	mijne	eigene	bezwaren,	en
dat	om	dit	ellendig	geld.”

“Dat	blijkt;	want	gij	vergeet,	dat	het	niet	enkel	eene	geldkwestie	is.	Gij	vergeet	dat
jonge	meisje,	dat	gij	daar	zoo	bot	weg	in	den	steek	zoudt	laten,	zonder	te
onderzoeken,	of	zij	ook	waardig	is,	dat	gij	haar	uw	steun	biedt	en	of	gij	haar	niet
willekeurig	versteken	gaat	van	’t	geen	haar	is	toegedacht.”

“Gij	hebt	goed	praten,	maar....	als	gij	in	mijne	plaats	waart....”

“Zou	ik	handelen	en	mij	zelf	overwinnen,	om	te	zien	wat	er	in	dezen	te	doen	viel.
Gij	ziet	op	tegen	den	strijd,	dien	u	wacht,	tegen	de	bezwaren,	die	uwe	rust	gaan
verstoren,	ziedaar	alles;	en	nu	meent	gij	eene	grootsche	daad	te	doen	met	het
hoofd	af	te	wenden	en	uw	gewonen	weg	te	gaan,	of	er	u	geen	nieuwe	plichten
waren	opgelegd.	Mis,	vriendje!	Met	mijne	toestemming	zult	gij	zulke
ongerechtigheid	niet	plegen.	Gij	moet	den	strijd	aanvaarden;	niet	tegen	den	berg
opzien,	waarachter	het	onbekende	ligt,	en	als	een	echt	paladijn	den	kruistocht
ondernemen	tegen	de	reuzen	en	draken,	die	uwe	dame	in	gevangenschap
houden.”

“Gij	hebt,	op	mijn	woord,	gelijk.	Ik	mag	dat	meisje	niet	zoo	willekeurig	op	zij
schuiven,	al	zou	ik	ook	vrijheid	hebben	om	zelf	arm	te	blijven	uit	gemakzucht.	Het
blijft	er	bij,	Willem!	Ik	zal	niet	lafhartig	teruggaan	in	dezen	kamp,	al	moet	het	er
een	zijn	tegen	mijzelven.	Ik	ben	gelukkig	geen	vreemdeling	in	zulken	strijd;	maar
ziet	gij,	een	vriend	als	gij,	die	bijtijds	waarschuwt,	zou	mij	zoo	noodig	zijn.	Maar
het	zij	zoo;	ik	sta	u	af,	al	is	’t	noode.	Ik	weet,	waar	ik	mijne	sterkte	zal	zoeken.	Ja!
glimlach	maar....	gij,	die	zoo	vast	in	uwe	schoenen	staat,	dat	gij	nooit	behoefte
gevoelt	aan	hooger	hulp.”

“Dat	heb	ik	nooit	gezegd,	Leopold.	Ik	glimlachte,	het	is	waar,	over	de	levendigheid
en	de	snelle	wisseling	uwer	aandoeningen;	maar	ik	ben	er	verre	af,	in	u	te
bespotten	wat	ik	hoogacht,	al	kan	ik	uwe	religieuse	opinies	niet	deelen.”

“Waarom	niet?	Is	het	dan	zoo	moeielijk,	te	gelooven	aan	krachten	en	machten,	die
men	niet	zien,	niet	ontleden	kan;	wordt	het	leven	niet	een	jammerlijk	terre	à	terre,
als	men	het	opvat	zonder	iets	aan	’t	bovenzinnelijke	te	hechten;	in	één	woord;	hebt
gij,	gij,	die	een	ernstig	en	zedelijk	mensch	zijt,	gansch	geene	behoefte	aan
geestelijk	leven,	aan	godsdienst?”

“Wat	zal	ik	je	zeggen,	Leopold!	Wij	leven	in	een	tijd	van	spoorwegen	en
stoommachines,	waarin	iedereen	op	zijn	eigen	terrein	zoo	wordt	voortgejaagd	en
gedreven,	dat	men	waarlijk	lust	noch	tijd	overhoudt	om	veel,	om	diep	na	te
denken.	En	de	theologie	is	een	akelige	doolhof,	vol	doornstruiken	en
wespennesten,	waarin	ik	niet	graag	zou	ronddolen.	Ik	weet	wel,	er	is	een
gemakkelijke	weg	om	voor	religieus	door	te	gaan	en	zich	zelf	wijs	te	maken,	dat
men	het	werkelijk	is.	Men	heeft	alleen	maar	binnen	’t	cirkeltje	te	treden,	dat	eens
en	voor	goed	is	afgebakend.	Maar	....	dat	is	mijne	zaak	niet,	al	weet	ik	que	c’est
très	bien	porté	in	zekere	côteriën....”

“Gij	weet	van	mij,	dat	ik	mijne	overtuiging	niet	van	côteriegeest	heb	afhankelijk
gemaakt,”	viel	Leopold	in,	vast,	maar	zonder	gekrenktheid.
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“Als	ik	dit	niet	van	u	wist,	zou	mijn	uitval	eene	opzettelijke	krenking	zijn,	Leo!	En
al	houd	ik	er	van,	u	eens	een	weinigje	te	plagen	ik	zou	u	nooit	willen	grieven	in	’t
geen	ik	weet	dat	u	zeer	na	aan	’t	harte	ligt.	Wat	ik	zeide,	was	voor	mij	zelven,
omdat	men	mij	juist	in	dezen	tijd	wel	eens	lastig	is	gevallen	op	zeker	punt.	Wat	u
betreft,	gij	hebt	u	nu	eenmaal	vastgezet	in	eene	overtuiging,	die	ik	niet	zal
bestrijden,	te	minder,	daar	gij	er	uw	leven	naar	hebt	gericht.	Maar	juist	daarom,
Leopold,	kan	ik	niet	inzien,	dat	ik	U	zoo	onontbeerlijk	zou	zijn	dat	ik	mijne
vermoedelijke	fortuin	aan	de	eischen	uwer	vriendschap	zou	moeten	opofferen.”

“Bij	dieper	nadenken	zou	ik	dat	ook	niet	gevergd	hebben,	Willem;	alleen....	gij	hebt
daarin	gelijk....	ik	ben	wat	snel,	wat	levendig	in	mijne	opvatting,	en	mijne	eerste
opwelling	was	die	van	teleurstelling.	Gij	weet,	ik	ben	er	nu	overheen,	en	gij	zult
zien	dat	ik	niet	meer	weifelen	zal	in	mijn	voornemen	om	de	aangeboden	fortuin	te
aanvaarden	met	al	hare	baten	en	schaden,	al	drukt	mij	nu	reeds	de	groote
verantwoordelijkheid	die	zij	zal	opleggen.”

“Maar	vergeet	dan	ook	niet	de	groote	voorrechten,	welke	zij	geeft;	ware	’t	maar
alleen	de	gelegenheid	om	veel	goed	te	doen.	Komaan,	schep	moed!	Uwe	schouders
zijn	krachtig	genoeg	om	den	last	van	een	millioentje	te	dragen;	uw	hoofd	is	niet	te
zwak	om	groote	bezittingen	te	beheeren.	Gij	hebt	eene	reine,	werkzame	jeugd
achter	u.	Het	tijdperk,	dat	gij	nu	intreedt,	is	dat	van	mannelijke	kracht.	Uw
vastheid	van	wil	is	reeds	gerijpt	in	menige	beproeving,	die	gij	zegevierend	hebt
doorgestaan.	Is	er	dan	vrees	dat	gij	versagen	zoudt	voor	het	te	veel,	gij,	die	het
zoo	vorstelijk	met	het	te	weinig	hebt	weten	op	te	nemen?”

“Nu	nog	mooier!	Gij	gaat	mij	vleien,”	sprak	Leopold	lachend.	“Gij	wilt	eens	zien,
hoe	ik	dat	opnemen	zal;	maar	wees	gerust.	Tegen	vleierij	heb	ik	een	ferm
waterproefje	aan;	ik	ken	mij	zelf	een	weinig....”.

“Nog	niet	genoeg,	als	gij	twijfelt	of	ik	hier	in	vollen	ernst	spreek.	Ik	ben	acht	jaar
ouder	dan	gij,	Leopold!	en	sinds	wij	elkaar	leerden	kennen,	heb	ik	uwe	worsteling
met	het	leven	en	de	omstandigheden	met	belangstelling	gadegeslagen,	en	zoo	mag
ik	zeggen:	gij	zijt	voor	die	moeielijke	taak	opgewassen.	Gij	hebt	het	‘adeldom
verplicht’	zóó	goed	weten	op	te	vatten,	dat	gij	het	‘rijkdom	verplicht’	ook	in	de
beste	beteekenis	zult	toepassen.”

“Het	moeten	sterke	beenen	zijn,	die	de	weelde	dragen.	Mijn	hoofd	heeft	reeds
geduizeld	bij	de	voorspiegeling	van	een	millioen.

“Wie	zegt	u,	dat	bij	’t	werkelijk	bezit	mijn	voet	niet	zal	wankelen,	niet	zal
uitglijden....”

“Reeds	uwe	eigen	bezorgdheid	op	dit	punt	is	mij	de	beste	waarborg.	Indien	ik	er
anders	over	dacht,	geloof	mij,	dan	nam	ik	u	liever	mee	als	mijn	adjunct	naar	Indië.
Maar	nu....	luister.	Ik	ben	er	in	zekeren	zin	bij	geïnteresseerd,	dat	gij	het	er	goed
afbrengt	met	die	erfenis.	Toen	ik	de	hand	van	dien	notaris	zag,	kreeg	ik	een
vermoeden,	en	toen	ik	in	den	brief	van	uwe	oudtante	las,	dat	zij	op	iedere	wijze
naar	u	had	geïnformeerd,	ging	mij	het	volle	licht	op.	Ik	herkende	de	hand	als	die
van	iemand,	die	in	’t	voorgaande	jaar	mij	geschreven	had,	om	informaties	te
nemen	naar	u.	Er	was	bijgevoegd,	dat	de	navraag	geschiedde	met	geene	andere
dan	goede	intentiën	en	dat	mijn	antwoord	voor	den	persoon	in	kwestie	geheim	zou
blijven.	Ik	behoef	u	niet	te	zeggen,	hoe	mijn	antwoord	was	ingericht,	en	ik	heb
grond	om	te	gelooven,	dat	mijne	getuigenis	heeft	medegewerkt	tot	het	besluit	van
jonkvrouwe	Roselaer	tot	de	Werve.	Stel	mij	dus	niet	ten	toon	als	een	valschen
berichtgever,	door	uit	overdreven	nauwgezetheid	te	eeniger	tijd	de	zaak	te	laten
varen.	Had	nadere	kennis	van	de	eischen	der	testatrice	mij	doen	zien,	dat	men
bedoelde	u	een	valstrik	te	spannen	of	tot	eene	laagheid	te	bewegen,	dan	zeker	zou
ik	mij	geene	moeite	gegeven	hebben	uwe	bezwaren	te	bekampen	en	het	eenvoudig
op	uw	instinct	van	eerlijkheid	laten	aankomen.	Nu	blijkt	dit	niet	het	geval,	en	ik
zeg	u:	zet	door;	wie	weet	welk	een	parel	van	eene	vrouw	u,	dus	in	’t	goud	gezet,
wordt	aangeboden.	Apropos,	weet	gij	al	hoe	uwe	aanstaande	heet	en	waar	zij
gezocht	moet	worden?”

“Ik	heb	van	ochtend	juist	een	briefje	gekregen	van	den	notaris,	met	verzoek	om
zoo	spoedig	mogelijk	bij	hem	te	Utrecht	te	komen,	daar	hij	in	de	gelegenheid	is,
mij	inlichtingen	te	geven	omtrent	den	generaal	von	Zwenken	en	zijne	kleindochter
Francis	Mordaunt.”

“Mordaunt!	Heet	zij	Francis	Mordaunt?”	riep	Verheyst,	kennelijk	onaangenaam
verrast.

“Ja!	Hebt	gij	wat	tegen	den	naam?	Hebt	gij	dien	meer	gehoord?”	vroeg	Leopold	als
in	één	adem;	want	de	strakke,	verdrietelijke	plooi	op	het	gelaat	van	zijn	vriend
stond	hem	niet	aan.

“Meer	gehoord,	nu	ja	....	veel	gehoord	zelfs,	als	die	van	een	Engelsch	officier	op

[28]

[29]

[30]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e474
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e492
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e507


retraite,	die	jaren	geleden	ergens	in	mijne	provincie	heeft	gewoond;	een	man,
waar,	zoover	ik	weet,	niets	op	te	zeggen	viel....”

“Nu	ja!	Maar	de	persoon	waar	’t	hier	op	aankomt	is	de	dame	in	kwestie.	Kent	gij
haar?”

“Niet	persoonlijk,	en	op	praatjes	en	geruchten	kan	men	toch	eigenlijk	niet	afgaan;
en	hetgeen	mij	van	haar	is	ter	oore	gekomen,	kan	....	onjuist	zijn.	Maar	als	dit	niet
zoo	is,	zou	het	weinig	geruststellend	wezen	voor	u,	dat	mag	ik	je	niet	verbergen.

“Daarom,	onderzoek,	onderzoek	streng	en	vertrouw	niets	dan	uwe	eigene	oogen
en	bevindingen.”

“Heeft	zij	een	lichaamsgebrek,	is	zij	afzichtelijk?”	vroeg	Leopold	met	onrust.

“Neen,	dat	niet;	ik	geloof	zelfs,	dat	zij	er	niet	kwaad	uitziet;	althans	goed	genoeg
om	pretendenten	te	lokken;	maar....”

“Welnu,	wat	aarzelt	gij!	Geef	mij	den	genadeslag.	Is	’t	eene	coquette?”

Verheyst	haalde	de	schouders	op.	“Daarover	heb	ik	niet	hooren	klagen;	het	zou	ten
minste	eene	coquetterie	moeten	zijn	van	een	vreemde	soort.”

“Martel	mij	niet;	zeg	in	eens	uit	wat	kwaad	gij	van	haar	weet.”

“Niets	eigenlijk	wat	men	kwaad	kan	noemen;	althans	in	uwe	oogen	zal	het	geen
misdaad	schijnen.	Ik	weet	alleen,	dat	een	mijner	bekenden,	een	vriend	van	mijn
jongsten	broer,	die	smoorlijk	op	haar	verliefd	is	geweest	en	bot	af	een	blauwtje
heeft	geloopen,	mij	eene	voorstelling	heeft	gegeven	van	haar,	die	....	enfin,	niet
heel	aanmoedigend	is	voor	u.	Zij	moet	eene	brutale	heks	zijn,	die	niet	wil	trouwen,
omdat	zij	geen	heer	of	meester	over	zich	wil	erkennen.	Ze	heeft	dien	armen	Karel
Felters,	den	goedhartigsten	sukkel	die	er	op	twee	beenen	loopen	kan,	zoo
gerudoyeerd	dat	hij	van	schrik	het	hazenpad	heeft	gekozen,	en	nota	bene	naar
Afrika	is	vertrokken,	om	zeker	te	zijn,	dat	hij	haar	nooit	weer	zou	ontmoeten;
overigens	niet	slechts	in	alle	opzichten	een	goede	jongen,	maar	in	vollen	zin	dat,
wat	men	eene	goede	partij	noemt.	Ik	zeg	’t	niet	om	u	af	te	schrikken,	maar....”

“Wel,	dat	schrikt	mij	in	’t	geheel	niet	af,”	sprak	Leopold	rustig.	“Dat	zij	geen
sukkel	wil	hebben,	die	voor	een	vrouw	wegloopt,	bewijst	voor	haar	karakter;	ik
vind	het	piquant	dat	zij	geene	flauwe	onbeduidendheid	is.”

“Ja!	piquant	moet	ze	zijn	in	de	hoogste	mate.”

“Zooveel	te	beter.	Een	weerloos	slachtoffer	vellen	trekt	mij	in	’t	geheel	niet	aan.”

“Ik	ben	blij	dat	gij	er	zoo	over	denkt.	Ik	voor	mij	zou	geen	lust	hebben	in	zulken
kamp;	maar	gij,	die	zedelijk	verplicht	zijt	den	aanval	te	wagen....”

“Al	ware	die	verplichting	er	niet,	ik	zou	er	mij	nu	toch	toe	opgewekt	gevoelen.”

“Om	een	helleveeg	te	trouwen?”	vroeg	Verheyst,	zelf	gerustgesteld	door	de
luchtigheid,	waarmee	Leopold	zijne	slechte	berichten	opnam.	“Een	prettig	baantje
voorwaar!”

“Het	doet	er	niet	toe;	dat	is	juist	een	kolfje	naar	mijne	hand.	Ik	zal	er
Shakespeare’s	Taming	of	the	shrew	nog	eens	op	nalezen.”

“As	you	like	it!	maar	bedenk	dat	zijne	middelen	geantiqueerd	zijn.”

“Ik	ben	geen	gentleman	uit	den	ruwen	tijd	van	old	merry	England;	ik	ben	een
edelman	van	de	19de	eeuw...”

“Dat	bewijst	niet	veel.	Of	vindt	gij	dat	onze	moderne	jongelui	zoozeer	uitblinken	in
wellevendheid	en	galanterie?”

“Nu,	om	je	gerust	te	stellen,	die	ridderlijkheid	van	de	preux	chevaliers	die	ik	onder
mijne	voorvaderen	tel,	is	....	meer	dan	wellicht	voor	deze	occasie	noodig	zal	zijn,	in
mijn	bloed	overgegaan.	Mijn	moeder	placht	te	zeggen,	dat	ik	geleek	op	dien	ridder
van	Zonshoven,	ook	een	Leopold,	die,	om	de	eer	zijner	dame	op	te	houden,	zich	de
linkerhand	heeft	laten	afkappen.	Zie,	deze	hier	is	het;	de	legende	is	te	lang	om	nu
te	vertellen,	maar	de	verminkte	arm	wijst	het	uit,	dat	er	iets	waars	aan	is	en	dat
het	portret	moet	gemaakt	zijn	nà	de	catastrophe;”	en	Leopold	wees	met	de	hand
en	blik	naar	eene	der	oudste	beeltenissen,	in	zwart	ebbenhouten	lijst.	Verheyst	zag
beurtelings	naar	de	oude	in	harnas	gehulde	gestalte,	en	naar	het	jeugdige	frissche
gelaat	van	Leopold,	en	sprak	eindelijk,	met	een	glimlach	het	hoofd	schuddend:

“Uwe	goede	moeder	heeft	haar	eenigen	zoon	dan	toch	niet	geflatteerd;	’t	is	waar,
er	is	eenige	gelijkenis	in	dat	hooge	voorhoofd	met	het	uwe,	en	uit	dit	donker
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blauwe	oog	spreekt	stoutheid	en	zachtheid	tevens,	zelfs	zou	men	in	den	vorm	van
’t	gelaat,	en	in	de	wat	laatdunkend	vooruitstekende	onderlip,	desnoods	den
familietrek	kunnen	ontdekken,	maar	toch,	de	meester	schilder,	die	deze	beeltenis
vermoedelijk	in	’t	begin	van	de	vijftiende	eeuw	heeft	geconterfeit,	is	zeker	geen
groot	man	in	zijn	vak	geweest;	’t	is	alles	zoo	hard	en	stijf,	die	ridder	poseert	zoo
brutaal	met	zijn	verminkt	lid,	dat	ik	mij	wel	verklaren	kan	waarom	gij	het	juist	in
dien	hoek	hebt	gehangen.”

“Toch	het	meest	omdat	het	vuil	en	hier	en	daar	gebarsten	is,”	sprak	Leopold;
“maar	als	ik	het	eens	laat	opknappen,	en	het	werk	tot	zijn	recht	komt,	zal	het	zich
zeker	gunstiger	voordoen,	en	wie	weet,	aan	welk	groot	schilder	het	dan	niet	zal
worden	toegeschreven;	de	naam	staat	er	wel	niet	op,	en	het	jaartal	evenmin,	maar
toch....”

“Wie	weet	of	’t	nog	niet	uitkomt,	dat	het	een	Memling	is”,	spotte	Verheyst,	er	nog
dichter	vóór	tredende.

“En	Mijnheer	de	ridder	draagt	het	kruis	der	Tempeliers”	ging	hij	voort;	“zoo	heeft
hij	zijn	schoone	dan	niet	eens	gewonnen	door	zijn	offer.”

“Neen!	zijn	roman	had	een	treurigen	afloop.”

“Ik	wensch	dan	van	harte	dat	de	gelijkenis	van	het	leven	niet	sterker	moge
doorgaan,	dan	die	ik	waarneem	in	de	physionomie.	Want	zonder	je	te	vleien,	de
jonker	van	de	19de	eeuw	bevalt	mij	vrij	wat	beter	dan	die	van	de	15de.	Al	hebt	gij
niet	de	forsche	gestalte	van	dien	pourfendeur,	gij	zijt	toch	slank	en	rap	genoeg,	en
in	uwe	fijne	blanke	hand	zit	kracht	genoeg,	al	zou	die	zwarte	gantelet	haar	al	zeer
slecht	ganteeren,	en	dan	die	akelige	strakke	trekken,	die	ijzige	glimlach;	terwijl	bij
u	alles	leven	en	bewegelijkheid	is.	Neen!	neen!	de	uitdrukking	van	die	tronie
bevalt	mij	volstrekt	niet,	al	stellen	wij	nog	zooveel	van	dat	kille	en	fletsche	op
rekening	van	den	conterfeiter,	en	voorwaar,	die	man	met	zijn	hoog	opgetrokken
wenkbrauwen	ziet	op	ons	neer	met	zoo’n	trotschen,	laatdunkenden	blik,	of	hij	zich
boos	maakt	dat	wij	niet	aan	zijne	voeten	vallen,	la	face	contre	terre.	Foei!	ik	word
er	krekelig	om,	en	wel	het	meest	op	uwe	moeder,	die	zeker	uit	adeltrots,	juist	den
vinnigsten	en	fiersten	van	al	deze	hooge	en	machtige	heeren	uitkipte,	om	er	u	mee
te	vergelijken.”

Leopold	lachte	luid	en	onbedwongen.

“Wat	sta	je	door	te	slaan,	Willem;	en	om	je	te	beschamen,	moet	ik	je	zeggen,	dat
mijne	moeder,	die	wel	stille	huiselijke	deugden,	maar	geen	greintje	geboortetrots
heeft	bezeten,	juist	in	de	uitdrukking	van	de	oogen,	in	den	fellen	hooghartigen
blik,	de	gelijkenis	meende	te	hebben	gevonden.”

“Il	ne	s’agit	que	de	bien	voir	la	chose,	maar	als	gij	mij	zóó	stondt	aan	te	kijken,	zou
ik	je	vierkant	den	rug	toedraaien,	om	je	nooit	weer	op	te	zoeken.”

“Ik	ben	u	de	toelichting	schuldig,”	hervatte	Leopold,	goelijk	lachend.	“Moeder
maakte	mij	wijs,	dat	ik	op	den	ridder	geleek	als	ik	mijn	booze,	weerbarstige	buien
had	en	de—onbeschaamdheid	pleegde....	(lieve,	arme	moeder,	wat	hebt	gij	mij	veel
te	vergeven	gehad,	hoe	kondet	gij	mij	liefhebben),”	viel	Leopold	zich	zelf	met
weemoed	in	de	rede,	“haar	zoo	fier	en	uittartend	aan	te	zien;	dan	was	’t	altijd:	‘foei
Leo!	de	oogen	van	den	Tempelier,’	en	ik	werd	bij	de	hand	voor	’t	portret	gebracht
te	mijner	beschaming,	en	dan,	ja,	ik	belijde	het,	dan	was	er	waarheid	in	de
gelijkenis.”

“O	ho!	is	’t	er	zóó	mee	gelegen,	dan	kunt	gij	’t	mij	toch	niet	kwalijk	nemen,	dat	ik
niet	gecharmeerd	was	van	uw	hoog-adellijk	evenbeeld!”

“Te	minder	daar	ik,	om	billijk	te	zijn	jegens	mij	zelven,	u	mag	verzekeren,	dat	er	na
mijne	vlegeljaren	geene	aanleiding	meer	heeft	bestaan	tot	zulke	boetpredikatie	en
action;	het	lot	heeft	mij	zoowel	ootmoed	als	ernst	geleerd.	En	ik	betreur	dat	niet:
ijdele	hoogmoed	brengt	ons	zeker	ten	val,	en	het	is	ijdelheid,	als	men,	zelf	arm	aan
verdiensten,	op	de	voorvaderlijke	grootheid	stoft;	nog	ééns,	zoo	ik	mij	wel
herinner,	heeft	het	symptoom	der	booze	gelijkenis	zich	weer	voorgedaan,	en	wel
bij	gelegenheid	van	eene	woordenwisseling,	die	ik	had	met	mijn	oom	den	minister.
Maar	ik	was	toen	in	mijn	recht,	want	hij	beschimpte	mijn	vader	nog	in	zijn	graf,
omdat	deze	eene	arme	freule	had	getrouwd,	die	hem	niets	had	aangebracht	dan
familiebezwaren,	terwijl	hij,	naar	zijn	voorbeeld,	zijn	jonkheerstitel	had	moeten
gebruiken	als	het	lokaas	voor	eene	schatrijke	burgerlijke	bruid.	Toen	voelde	ik	het
bloed	van	den	Tempelier	nog	weer	eens	in	mijne	aderen	bruisen,	en	de	gloed	der
verontwaardiging	moet	uit	mijne	oogen	gelicht	hebben,	zooals	die	daar	ginds
schitteren,	want	Zijne	Excellentie	was	kennelijk	niet	zeer	op	zijn	gemak;	hij
verbleekte	en	tastte	naar	zijn	schel,	of	hij	hulp	wilde	roepen	en	vreesde	dat	ik
andere	wapens	zou	gebruiken	tegen	hem	dan	die	van	mijn	blik;	toch	bedacht	hij
zich,	toen	hij	mij	zag	glimlachen	over	zijne	onrust,	en	van	toon	veranderend,
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bracht	hij	mij	met	eene	hoffelijke	wending	van	’t	gevaarlijke	chapitre	af,	mompelde
eenige	onbestemde	betuigingen	van	belangstelling	enz.	enz.	en	geleidde	mij	al
pratende	tot	in	zijn	antichambre,	waar	wij	reeds	niet	meer	alleen	waren.	Maar	ik
wist,	dat	ik	voor	goed	aan	zijn	kamerdienaar	geconsigneerd	was,	en	mij	de	moeite
om	bij	hem	aan	te	schellen	voortaan	kon	sparen.	En	nu	genoeg	riddergeschiedenis
voor	heden;	vertel	mij	nog	liever	wat	van	mijne	aanstaande	vrouw....”

“Ik	wensch	voor	u	en	voor	haar	dat	zij	uw	ridderlijk	bloed	niet	in	al	te	groote
beweging	zal	brengen,	en	daarom	moet	ik	u	vooruit	waarschuwen,	dat	zij	ruw	is
en....	slechte	manieren	heeft.”

“Tantes	brief	deed	mij	reeds	onderstellen,	dat	het	haar	aan	eene	goede	opvoeding
heeft	ontbroken.	Maar	dat	is	immers	hare	schuld	niet.	Het	arme	kind!	Welnu,	ik
zal	daarin	dan	wat	te	verhelpen	hebben,	en	ik	zal	tegelijk	de	echtgenoot	en	de
gouverneur	mijner	vrouw	moeten	zijn;	mogelijk,	wie	weet	het,	nog	wel	voor
muziek-	en	dansmeester	moeten	spelen!”

“Niet	voor	schermmeester	althans,	want	zij	kan	handig	genoeg	met	den	degen
omgaan,	altijd	volgens	de	getuigenis	van	Karel!”

“Drommels!”	riep	Leopold	lachend,	“dat’s	om	bang	van	te	worden....”

“Karel	is	werkelijk	bang	geworden,	en,	om	u	’t	al	te	zeggen:	zij	was	destijds	nog
maar	een	aankomend	meisje,	en	toch	werd	haar	in	de	kleine	garnizoensplaats,
waar	zij	woonde,	algemeen	de	niet	zeer	vleiende	bijnaam	gegeven	van:	Majoor
Frans.”

“Dat	klinkt	niet	aantrekkelijk!	daar	hebt	ge	gelijk	in,	maar	toch....	ik	zal	zien	dien
majoor	onder	mijn	vaandel	te	enroleeren,	en	ben	ik	eens	zoo	ver,	dan	zal	hij	in	die
kwaliteit	zijn	ontslag	moeten	nemen	om	in	’t	civiele	over	te	gaan.”

“’t	Is	goed	dat	gij	het	zoo	luchtig	opneemt,	want	in	trouwe,	er	zit	voor	u	niets	op
dan	het	te	beproeven....”

“Faire	contre	fortune	bon	coeur,	is	altijd	mijne	leus	geweest	en—mijn	lot,”	hernam
Leopold	met	eene	mengeling	van	zwaarmoedigheid	en	scherts.

“Maar,	mijnheer!	doe	dan	asjeblieft	open,	ik	heb	al	driemaal	geklopt	met	het
theewater.”

’t	Was	de	snibbige	stem	van	Kaatje	de	dienstmeid,	wier	bescheiden	tikken	onder
het	levendige	gesprek	niet	was	gehoord	geworden.

Leopold	deed	open	en	Kaatje	zette	het	theeblad	klaar	met	“z’n	toebehooren,”	maar
Verheyst	trok	een	gezicht	dat	comische	wanhoop	uitdrukte	bij	die	aanstalten,	en
toen	het	meisje	was	afgetrokken,	sprak	hij:	“Zet	maar	geen	thee	voor	mij,	want	om
de	waarheid	te	zeggen,	ik	ben	veel	te	flauw	om	uw	lauw	water	te	drinken;	ik	heb
maar	zoo	wat	geluncht	met	een	stuk	brood	en	vleesch;	mijn	diner	is	bij	de	reis
ingeschoten.”

“Ondankbare	egoïst	die	ik	ben,	u	zóó	aan	den	praat	te	houden	en	daar	niet	op	te
denken;	wacht,	ik	geloof	dat	mijn	kok	vandaag	ook	wat	slapjes	was	met	zijn	soep.
Ik	zal	mij	eens	een	extraatje	permitteeren;	’t	is	half	acht,	de	tafels	in	de	hotels	zijn
afgeloopen;	maar	wij	gaan	een	apart	dineetje	nemen	bij	Pijl.”

“Waarom	niet	in	de	Witte?	Daar	moet	het	nogal	goed	zijn,	en	mogelijk	ontmoet	ik
daar	nog	dezen	of	genen,	dien	ik	spreken	moet,	ware	’t	maar	alleen	om	afspraak	te
maken	tegen	morgen:	dat	zou	mij	tijd	uitwinnen.”

“Zoo	gij	daar	wezen	wilt,	mij	goed,	dan	zal	ik	iemand	opzoeken	om	u	te
introduceeren;	maar	laten	wij	dan	eerst	elders	gaan	eten,	want	dààr	kan	ik	uw
gastheer	niet	zijn.	Ik	ben	geen	lid	meer.”

“Dat’s	kras,	Leo!”

“Wat	zal	ik	je	zeggen.	Toen	mijn	vader	stierf,	en	mijne	moeder,	schoon	ze	van	een
schraal	pensioentje	moest	leven,	niet	besluiten	kon	den	Haag	te	verlaten,	begreep
ik	voor	mij	dat	ik	het	snoeimes	flink	ter	hand	moest	nemen,	om	al	wat	naar	luxe
geleek,	ferm	uit	te	snijden.	De	contributie	moest	op	mijn	budget	geschrapt
worden,	en	hoewel	ik	vrienden	genoeg	had	die	mij	begrijpen	lieten,	dat	ik	daarover
niet	denken	moest,	wees	ik	die	aanbiedingen	ruiterlijk	af.	Geen	valsche	schaamte
weerhield	mij	om	te	zeggen	waar	het	op	stond,	dat	de	kleine	geldzaak	hier	niet
eens	het	grootste	bezwaar	was,	maar	dat	men	het	Haagsche	leven	niet	ten	halve
kon	meedoen;	dat	ik	er	den	lust	zoowel	als	de	gelegenheid	voor	verloren	had,	dat
ik	voortaan	dacht	thuis	te	blijven	en	mij	niet	in	den	omgang	met	vroegere	vrienden
tot	soupeetjes	en	avondpartijtjes	wou	laten	verlokken.	Daarbij	onder	ons	gezegd,
onder	drinkers	en	spelers	heb	ik	mij	nooit	recht	thuis	gevoeld,	zelfs	niet	dien
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korten	tijd,	dat	ik	student	mocht	zijn,	en	ik	berekende,	dat	als	men	mij	nergens
meer	zag,	invitaties	voor	diners	en	partijen	vanzelven	zouden	ophouden,	die	tot
allerlei	extraatjes	leiden	van	fijne	handschoenen,	verlakte	bottines,	en	in	de
verplichting	brengen	om	er	een	éléganten	rok	op	na	te	houden;	mijne	abdicatie,
zooals	men	dat	noemde,	werd	begrepen,	mogelijk	hier	en	daar	bepraat	en
afgekeurd;	maar	ik	had	er	spoedig	geen	last	meer	van.	Jongen!	men	wordt	zoo
makkelijk	vergeten,	als	men	vergeten	wil	zijn!	Toch	moet	ik	ter	eere	van	mijne
Haagsche	kennissen	zeggen,	dat	ik	bij	toevallige	ontmoetingen	nooit	anders	dan
achting	en	welwillendheid	heb	gevonden.	Ze	hebben	het	mij	heusch	niet	kwalijk
genomen	dat	ik	kluizenaar	ben	geworden,	en	het	niet	eens	een	onvergefelijke
dwaasheid	geacht,	dat	ik,	arm	zijnde,	niet	om	den	bluf,	den	schijn	heb	willen
bewaren	en	toch	meedoen,	ware	het	ten	koste	van	anderen,	om	’t	geen	sommigen
noemen:	hunne	eer	op	te	houden!	En	nú,	laten	we	gaan	zien	dat	we	wat	te	eten
krijgen.”	Al	sprekende	had	Leopold	zijn	overjas	aangetrokken,	zijn	hoed	en
handschoenen	genomen,	en	beiden	stormden	nu	met	gezwinden	pas	de	trap	af.

Jonker	Leopold	van	Zonshoven	aan	Mr.	Willem
Verheyst.
Al	had	ik	niet	beloofd	u	een	getrouw	verslag	te	doen,	beste	Willem!	van	mijn
wedervaren	en	bevindingen	op	mijn	avontuurlijken	tocht	ter	verovering	eener
bruid,	toch	zou	ik	er	behoefte	aan	hebben,	dat	alles	mede	te	deelen	aan	iemand,
die	luisteren	wilde	zonder	repliek.	En	daar	ik	er	vooralsnog	geen	sterveling,
behalve	den	eenigen,	die	er	niet	buiten	kon	blijven	(de	notaris),	inhalen	wil,	is	het
waarlijk	een	kansje	voor	mij,	dat	gij	nu	mogelijk	al	door	de	Roode	Zee	glijdt,	en	ik
dus	alles	aan	’t	papier	kan	toevertrouwen,	met	de	zekerheid,	eenmaal	door	een
vriend	gelezen	te	worden,	zonder	dat	ik	mijn	geheim	verklap.

Ons	afscheid	was	zoo	brusk	en	gejaagd	tusschen	al	die	heele	en	halve	kennissen
in,	waar	we	bij	Paulez	mee	dineerden	en	waarvan	enkelen	u	meenamen	naar	de
sociëteit,	dat	ik	niet	meer	in	de	gelegenheid	was,	om	u	kennis	te	geven	van	mijn
besluit	om	reeds	des	anderen	daags	met	den	eersten	trein	naar	Utrecht	te
vertrekken,	om	mijn	verkenningstocht	aan	te	vangen.	Uwe	mededeelingen	hadden
mijne	nieuwsgierigheid	geprikkeld,	meer	nog	dan	mijne	hebzucht	het	was	door	het
blinkend	millioen,	en	ik	kon	mijn	ongeduld	niet	bedwingen	tot	uwe	terugkomst	van
die	particuliere	audiëntie	die	u	op	zulk	eene	geheimzinnige	wijze,	op	zulk	een
ongewoon	vroeg	uur,	was	toegezegd.	Ik	hoopte	altijd,	dat	ik	u	vóór	uw	definitief
vertrek	nog	eens	zou	kunnen	zien,	om	u	vaarwel	te	zeggen;	maar	gij	waart	altijd
par	voies	et	par	chemins	in	de	laatste	dagen	en	ik	....	neen,	ik	was	niet	op	reis,
maar	zoo	wat	in	een	betooverd	slot	geraakt,	waar	ik	wel	niet	door	draken	en
reuzen,	maar	door	mijn	eigen	wil	en	zucht	tot	volharding	werd	vastgehouden.
Mogelijk	nog	wel	door	iets	anders	....	maar	daar	ben	ik	nog	niet	zoo	zeker	van.

Om	nog	even	op	uwe	zaken	te	komen.	Gij	zult	nu	zeker	beter	weten,	dan	ik	het
vatten	kan,	hoe	uw	patroon	staat	met	zijne	zenders,	en	hoe	dezen	het	op	hunne
beurt	zullen	maken	met	hunne	dwarskijkers.	Als	ik	aan	dat	alles	denk,	komt	de
wensch	bij	mij	op,	dat	gij	liever	aan	mijn	voorstel	haddet	gehoor	gegeven,	om	mijn
wel	en	wee	te	deelen,	dan	u	mee	te	laten	vangen	in	dat	striknet	der	intrigue,
waaruit	geen	van	de	partijen,	die	er	in	betrokken	zijn	ongeschonden	te	voorschijn
kan	komen.	Maar	gij	zult	mij	antwoorden,	dat	gij	volkomen	onkundig	waart	van
deze	valsche	verhouding,	toen	gij	uw	woord	gaaft,	en	dat	het	overige	uwe	zaak
niet	is,	en	daarin	hebt	gij	gelijk.	Uw	patroon	kan	de	stormen	aan	deze	zijde	van
den	Oceaan	onbekommerd	zien	opsteken;	zijn	hoofd	zullen	ze	toch	niet	treffen:
zijne	positie	is	voor	het	bepaalde	getal	jaren	verzekerd,	en—de	uwe	evenzeer.	Gij
hebt	intusschen	van	de	gelegenheid	geprofiteerd,	om	Indië	te	leeren	kennen,	en
kunt	met	die	kennis	veel	goeds	doen	en	veel	kwaads	voorkomen,	als	men	naar	u
zal	willen	luisteren,	voilà	la	question.	Iemand	die	dat	zeker	zou	gedaan	hebben,	en
die	hoog	noodig	zou	gehad	hebben	dat	gij	hem	uwe	voorlichting	bleeft	geven,	is
schrijver	dezes,	die	waarlijk	onder	zeer	bezwaarlijke	en	gecompliceerde
omstandigheden	tot	handelen	zal	worden	gedwongen.	Naar	mijn	eigen	gevoelen	is
de	zaak	mijner	fortuin	nogal	vlottende.	Wel	is	door	de	waardige	erflaatster	alles
gedaan,	wat	noodig	was,	om	die	voor	goed	te	verzekeren;	maar	er	zijn
oogenblikken,	waarin	mij	de	onweerstandelijke	lust	overvalt,	om	mij	van	alles	af	te
maken,	liever	dan	het	instrument	te	zijn,	om	de	wraakzucht	d’outre	tombe	van
Jonkvrouw	Roselaer	tot	de	Werve	te	dienen:	een	grijsaard	uit	zijn	erfgoed	te
verdrijven	en	eene	arme	zwerfster	te	maken	van	eene	weeze,	die	door	hare
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afkomst	een	recht	heeft	op	de	nalatenschap	harer	oudtante,	al	blijkt	de	wetgeving
zulke	rechten	lager	te	stellen	dan	de	luim	eener	knorrige,	oude	vrouw,	die	de
behendigheid	heeft	gehad	een	onaantastbaar	testament	te	maken.

Gij	ziet,	Willem!	dat	ik	nog	in	’t	geheel	niet	verzoend	ben	met	de	beschikkingen
van	tante	Roselaer,	maar	’t	is	ook	ergerlijk	voor	iemand,	die	een	ingeboren	gevoel
van	billijkheid	heeft	en	een	hart,	dat—ja,	ik	mag	het	hier	zeggen,—dat	op	de	rechte
plaats	zit,	om	de	exécuteur	des	hautes	oeuvres	te	zijn	eener	ingeroeste
familieveete.	En	toch,	zoo	vaak	ik	de	opwelling	in	mijne	chevalereske	gevoeligheid
—die	gij	mogelijk	romaneske	zwakheid	zoudt	noemen—heb	bekampt	met	de
nuchtere,	klare	beschouwing	der	feiten,	komt	het	mij	voor,	dat	ik	mij	niet
onttrekken	mag	aan	dien	plicht,	en	dat	de	nood	mij	is	opgelegd,	het	aangewezene
te	volbrengen,	liever	dan	lafhartig	de	handen	te	laten	zakken	en	alles	over	te	laten
aan	den	notaris-executeur,	een	uiterst	braaf	man,	ik	wil	’t	gaarne	gelooven,	maar
zoo	punctueel	op	de	letter	van	de	wet,	dat	hij	geenerlei	menagementen	zou
gebruiken,	noch	van	verzachtende	maatregelen,	noch	van	uitstel	van	executie	zou
willen	hooren;	en	dat	alles	staat	ten	minste	nog	in	mijne	macht,	als	ik	het	lastig
baantje	niet	moedwillig	laat	varen.

Een	enkel	geval	kan	zich	voordoen,	waarbij	mij	het	koninklijk	prerogatief	is
toegekend,	om	gratie	te	geven,	namelijk:	als	het	huwelijk	doorgaat;	maar	ik	begin
te	vreezen,	dat	er	hinderpalen	bestaan,	die	iemand	van	mijn	karakter	met	den
besten	wil	der	wereld	niet	kan	overstappen;	dan—ik	wil	geregeld	vertellen	en	niet
beginnen	met	hetgeen	wellicht	het	einde	zal	moeten	zijn.	Ik	ga	u	mijne	indrukken
en	ontmoetingen	mededeelen—dag	voor	dag—zooals	zij	mij	zelf	toegekomen	zijn,
te	beginnen	met	mijn	bezoek	bij	den	notaris	van	Beek	op	den	28sten	Maart.	De
waardige	fonctionaris	is	een	klein	mager	persoontje,	met	een	naturel	op,	en	een
paar	kleine	levendige	oogen,	die	met	zijn	fijnen,	langen	neus	en	de	dunne	lippen
van	den	toegeknepen	mond	het	perfect	model	levert	van	een	slim,	capabel,	maar
onverbiddelijk	wetgeleerde.	Hij	ontving	mij	eerst	in	zijn	kantoor,	in	zijn	klassieken
armstoel	gezeten,	met	zijn	grijs	huisjasje	en	statelijke	witte	das,	die	zijn	dunne
hals	met	onverbiddelijke	wreedheid	omwrong.	Ik	had	hem	wel	lucht	willen
bezorgen,	zóó	greep	het	aanschouwen	van	die	beklemming	mij	aan,	maar	hij	zelf
voelde	zich	daardoor	blijkbaar	niet	in	de	engte—het	scheen	hem	alleen	een	steun
zijner	wichtigheid.	Opstaande	groette	hij	mij	met	eene	deftige	buiging,	en	eerst
toen	ik	mijn	naam	had	genoemd	en	mijn	besluit	had	te	kennen	gegeven,	om,	indien
eenigszins	mogelijk,	de	intentiën	der	erflaatster	te	vervullen,	zweefde	een	fijn
glimlachje	om	zijn	mond,	of	hij	zeggen	wilde:	“Gij	zijt	er	dan	toch	toe	gekomen,	al
valt	gij	wat	aarzelachtig.”	Na	eene	korte	woordenwisseling	over	het	eenigszins
plotseling	afsterven	zijner	cliënte,	en	haar	uitdrukkelijk	verlangen	om	in	alle	stilte
en	zonder	samenroeping	harer	familieleden	ter	ruste	te	worden	besteld,	vertelde
hij	mij,	dat	hij	sinds	dertig	jaren	met	het	vertrouwen	van	Jonkvrouw	Roselaer	tot
de	Werve	was	vereerd	geweest,	en	met	het	beheer	harer	zaken	was	belast,	en	dus
ten	volle	in	staat	was	mij	alle	verlangde	inlichtingen	te	geven	omtrent	hare
verhouding	tot	den	generaal	von	Zwenken,	en	hare	intentiën	met	deze	en	zijne
kleindochter.	Ik	spare	u	en	mij	zelven	de	optelling	van	de	jammerlijke	reeks
tracasseriën	en	reciprociteiten,	waarmee,	al	vóór	de	geboorte	van	Francis,	de
generaal	en	tante	Sophie	elkaar	hebben	vervolgd	en	elkanders	leven	hebben
verbitterd.	Dat	zij	dien	man	niet	met	het	bezit	harer	fortuin	wil	begunstigen,	kan	ik
mij	best	begrijpen,	en	ik	moet	het	zelfs	goedkeuren	met	het	oog	op	Francis,	die	het
eerste	slachtoffer	zou	zijn	van	die	onvoorzichtigheid.	Uit	alles	blijkt,	dat	hij	een
verkwister	moet	zijn,	of	ten	minste	een	zóó	slecht	financier,	dat	de	staat	zijner
zaken,	dien	de	notaris	op	zijn	duimpje	kent—beter	wellicht	dan	de	man	zelf—,	te
vergelijken	is	bij	een	zinkput,	waarin	men	schatten	bij	schatten	zou	kunnen
wegwerpen,	zonder	die	te	dempen.	Maar	tusschen	het	onthouden	van	zijne
nalatenschap	van	een	verwant,	wien	men	gelooft	niets	schuldig	te	zijn,	of	het
smeden	van	een	onverbiddelijk	wraakzwaard,	dat	men	nog	uit	het	graf	boven	zijn
hoofd	weet	op	te	heffen,	ligt	toch	eene	wijde	klove,	en	dit	getuigt	van	een
onchristelijken	geest,	van	eene	woeste	haatdragendheid	als	men	onder	wilden	en
heidenen	nauwelijks	zou	vinden,	maar	die	men	allerminst	had	kunnen	verwachten
van	een	statige	dame	in	een	stijf	kostelijk	zwart	zijden	japon,	met	zilvergrijze
haren	onder	een	zwart	kanten	mutsje,	en	een	snoer	zuivere	paarlen	om	den	hals
zooals	zij	zich	vertoont	op	haar	portret,	nog	in	het	laatste	jaar	van	haar	leven
geschilderd,	en	dat	zij	aan	haar	notaris	gelegateerd	heeft,	omdat	zij	zich	in	’t	hoofd
had	gezet,	dat	niemand	harer	bloedverwanten	het	met	welwillendheid	zoude
aanzien.	En	ik	geloof,	dat	zij	zich	in	dezen	niet	bedroog;	want	ik	zelf,	haar	hoog
begunstigde	erfgenaam,	moet	ronduit	verklaren,	dat	er	nog	veel	zal	moeten
gebeuren,	veel	zal	dienen	opgehelderd	te	worden,	wat	mijne	indrukken	van	dit
oogenblik	wijzigt,	eer	ik	met	een	opgeruimden	en	dankbaren	blik	die	toegeknepen
lippen,	die	kleine,	felle	oogen	en	die	scherpe	gelaatstrekken	zal	kunnen	aanstaren,
sinds	ik	weet,	welk	een	Shylocks	geest	deze	fijne	magere	vrouwenfiguur	heeft
bezield.	De	notaris	getuigde	van	haar,	dat	zij	“goed	arms	was;”	maar	wat	singulier
van	leef-	en	denkwijze.	Als	een	wettisch,	orthodox	man,	die	hij	zelf	is,	schreef	hij
dat	toe	aan	de	bijzonderheid,	dat	zij	nog	altijd	veel	op	had	met	de	denkbeelden	en
gevoelens	der	achttiende	eeuw,	dat	zij	eene	groote	vereerster	was	van	Rousseau—

[40]

[41]

[42]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e710
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e721
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e723


ja,	zelfs	dat	zij	eene	statuette	van	Voltaire	in	hare	kamer	had	en	zich	had	laten
afbeelden	met	een	deeltje	van	diens	brieven	in	de	hand,	al	wist	zij,	dat	de
toekomende	bezitter	juist	niet	bijzonder	gesticht	zou	zijn	door	dit	détail,	Maar	zij
hield	er	van,	mij	een	weinigje	te	plagen,	voegde	hij	er	met	een	sluw	glimlachje	bij,
en	ik	liet	haar	begaan;	zij	had	overigens	zooveel	goeds.—“Zij	had	vele	goederen
althans,”	vulde	ik	in	gedachte	aan,	terwijl	ik	luisterde,	“het	beheer	waarvan,
waardige	homme	d’affaires,	u	jaarlijks	een	mooi	rond	sommetje	opbrengt,	’t	geen
u	noodwendig	tot	grootmoedigen	accomodatie-zin	stemt.”

“Ja,	ja,	jonker!”	ging	de	man	voort,	“sinds	gij	mij	de	waarheid	vraagt	omtrent	het
leven	en	bestaan	der	overledene,	moet	ik	u	zeggen,	dat	ze	uiterst	zelden	ter	kerk
ging,	en	dan	nog	wel	bij	de	Franschen,	schoon	zij	niet	tot	die	gemeente	behoorde;
dat	ze	jaarlijks	groote	sommen	ten	beste	had	voor	allerlei	inrichtingen	van
weldadigheid	of	industrie;	dat	zij	deelnam	aan	alles	wat	er	werd	uitgedacht	om	het
lot	van	den	minderen	man	te	verlichten,	maar	dat	zij	voor	kerk	en	kerkelijke
zaken,	zelfs	voor	zendelingen	en	christelijke	scholen,	geen	kwartje	verkoos	af	te
staan.	Ik	kon	het	nooit	van	haar	verkrijgen,	en	als	ik	mij	verplicht	achtte,	een
weinig	aan	te	dringen,	met	haar	voor	te	houden,	dat	het	voor	iemand	van	hare
middelen	eene	consciëntiezaak	was	om	dergelijke	pogingen	te	ondersteunen,	dan
voegde	zij	mij	toe,	dat	het	voor	haar	eene	consciëntiezaak	was,	het	ras	der
Tartuffes	niet	te	helpen	vermenigvuldigen.	En	daarmee	was	het	dan	uit.	Gij
begrijpt,	jonker,	dat	ik	in	mijne	kwaliteit	tegenover	haar	mij	voortaan	onthouden
moest.	Zij	gebruikte	overigens	hare	schatten	voor	zich	zelve	niet	dan	met	uiterste
matigheid.	Zij	bewoonde	een	klein	buitentje	hier	dicht	bij	de	stad,	dat	ik	voor	haar
heb	moeten	koopen,	terwijl	zij	haar	prachtig	huis	binnen	Utrecht,	haar	fraai
buitengoed	in	Gelderland,	aan	vreemden	verhuurde.	Zij	hield	geene	andere
bedienden	dan	een	huisknecht,	eene	kamenier	van	leeftijd	en	eene	keukenmeid.
De	tuinman,	die	het	lapje	moesgrond	van	de	plaats	had	gepacht,	leverde	haar	de
groenten	en	moest	voor	haar	tuin	en	bloemen	zorgen.	Een	koetsier	hield	zij	er	niet
op	na.	Zij	had	rijtuig	van	een	stalhouder,	bij	de	maand;	maar	zij	gebruikte	het
zelden;	zij	wandelde	weinig	en	kwam	weken	aaneen	niet	van	de	plaats	af.	Zij	had
geen	conversatie,	wees	in	den	regel	alle	bezoeken	af,	behalve	die	van	dokter	D.,
haar	vriend,	die	haar	dagelijks	moest	komen	zien	en	die	geregeld	tweemaal	in	de
week	met	zijne	ongetrouwde	zuster	een	partijtje	bij	haar	kwam	maken.	Ik	kwam
zoo	vaak	de	zaken	het	eischten,	en	eens	in	de	maand	vroeg	zij	mij	met	mijne	vrouw
en	dochter	te	dineeren.	Dokter	D.	en	zijne	zuster	waren	er	dan	ook;	maar	ik
herinner	mij	niet,	dat	ik	ooit	iemand	anders	bij	haar	ontmoet	heb	dan	dien
schilder,	dien	zij	op	haar	ouden	dag	nog	haar	portret	heeft	laten	maken	en	wien	zij
een	mooi	legaat	heeft	toegekend,	een	jongmensch	met	schalksche	oogen	en	fraaie
kneveltjes,	dien	ik	verdenk	van	haar	een	weinig	het	hof	gemaakt	te	hebben	à	force
van	aardigheden	en	piquante	gezegden	à	la	Voltaire;	want	ze	kocht	teekeningen
van	hem,	die	zij	nooit	aanzag,	en	ze	was	altijd	een	beetje	meer	geneigd	mij	te
plagen	met	mijne	religieuse	gevoelens	en	mijn	ouderlingschap,	als	hij	bij	haar	was
geweest.	Overigens	een	beste	jongen,	die	voor	zijn	moeder	had	te	zorgen;	en	’t
kapitaal,	dat	zij	nu	nalaat,	jonker,	is	groot	genoeg	om	niet	op	die	caprice	te
zien....”

“Neen,	voorwaar!”	viel	ik	in;	“ik	ben	blij,	te	hooren	dat	er	iemand	geweest	is,	die
dat	eenzaam	en	als	in	de	engte	gedreven	leven	nog	in	den	laatsten	tijd	wat	heeft
kunnen	opvroolijken....	Maar	na	’t	geen	gij	mij	daar	hebt	medegedeeld	omtrent
hare	stemming	tegenover	kerkelijke	en	christelijke	instellingen,	begin	ik	te
twijfelen,	of	ik	wel	recht	heb,	hare	nalatenschap	te	aanvaarden;	want	schoon	ik
heel	goed	weet	dat	er	maar	al	te	veel	kaf	onder	’t	koren	schuilt	en	niet	van	zins
ben	in	den	blinde	en	op	den	klank	van	vroomluidende	woorden	af,	tantes	goud
rond	te	strooien,	toch	zou	ik	niet	kunnen	nalaten,	zekere	belangen,	die	mij	na	ter
harte	gaan,	ook	door	materiëele	ondersteuning	te	bevorderen,	zoodra	ik	mij
daartoe	in	de	gelegenheid	zie	gesteld,	hetgeen	natuurlijk	lijnrecht	in	strijd	moet
zijn	met	hare	intentiën.”

Dat	geloof	ik	niet;	want	zij	heeft	heel	goed	geweten,	wie	jonker	van	Zonshoven	was
en	wat	zij	ook	op	dit	punt	van	hem	zou	te	wachten	hebben,	en	het	heeft	haar	niet
afgeschrikt,	zooals	gij	ziet;	daarbij,	behalve	dat	zij	wat	kwelziek	viel,	was	zij
vrijgevig	genoeg	omtrent	het	gevoelen	van	anderen.	Hare	oude	kamenier	was
streng	orthodox,	en	ging	niet	ter	kerke	dan	bij	de	meest	rechtzinnige	dominés,	en
toch	was	het	rijtuig	Zondags	altijd	tot	hare	beschikking	en	is	zij	door	hare
meesteres	ruim	bezorgd	voor	haar	leven.	Dat	getuigt	toch	niet	van	zoo	groote
vijandschap	als	hare	harde	uitvallen	tegen	mij	soms	deden	onderstellen.	Mogelijk
heeft	zij	in	u	iemand	gezien,	die	doen	zal	wat	zij	heeft	nagelaten	en	uit	valsche
schaamte	of	stijfhoofdigheid,	zelfs	bij	beter	inzicht,	zelve	niet	heeft	willen
goedmaken.	Als	zij	’t	anders	gemeend	had,	was	zij	wel	de	vrouw	geweest	om	te
zorgen,	dat	hare	bedoelingen	in	dezen	niet	miskend	konden	worden,	geloof	mij
daarin,	jonker!

En	ik	moet	hem	gelooven,	Willem!	Want	uit	alles	blijkt,	dat	zij	volmaakt	goed
berekend	heeft	wat	zij	wilde	en	van	mij	wilde.	Al	zou	het	je	nog	zoo	vervelen,	ik
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moet	u	de	hoofdkwestie	mededeelen,	waarin	ik	verplicht	ben	hare	rancune	te
dienen.	Gij	moet	dan	weten	dat	het	huis	de	Werve,	een	oud	kasteel	op	de	grenzen
van	Gelderland	en	Overijsel	gelegen,	met	zijne	uitgestrekte	bosschen,
heidegronden	en	landerijen,	dat	nu	door	den	generaal	von	Zwenken	wordt
bewoond,	heeft	toebehoord	aan	de	ouders	van	jonkvrouw	Sophie	Roselaer;	dat	aan
’t	bezit	van	het	kasteel	(eene	riddermatige	hofstede,	zooals	de	notaris	zich
uitdrukt)	tevens	de	heerlijke	rechten	verbonden	zijn,	die	in	ònzen	tijd	wel	is	waar
hunne	beteekenis	verloren	hebben,	maar	waaraan	ik	zeer	wel	begrijpen	kan	dat
eene	vrouw	als	tante	Sophie	nog	kon	hechten.

Jonker	Roselaer	van	de	Werve	had	geen	zoon,	’t	geen	hem	zeker	leed	genoeg	zal
gedaan	hebben,	maar	wel	drie	dochters,	waarvan	tante	Sophie	de	tweede	en	mijn
moeders	moeder	de	jongste	is	geweest.	De	oudste	freule,	Marie-Anna,	werd	na	den
dood	harer	ouders	aangewezen	als	rechtmatige	erfgename	van	het	huis	de	Werve
met	alles	wat	er	bij	behoorde.	Dit	viel	tante	Sophie	zeer	uit	de	hand,	daar	zij	eene
geheel	andere	beschikking	had	verwacht	en	goede	reden	had	voor	die
verwachting.

Hare	zuster	had	de	oude	lieden	veel	verdriet	aangedaan.	Zij	had	in	stilte	een
liefdesroman	aangeknoopt	met	een	jong	Zwitsersch	officier,	den	kapitein	von
Zwenken,	en	daar	zij	vreesde,	nooit	de	toestemming	harer	ouders	te	zullen
verkrijgen	voor	dit	huwelijk,	ontvluchtte	zij	heimelijk	hun	huis	en	liet	zich	door	von
Zwenken	naar	zijne	familie	in	Zwitserland	voeren,	waar	zij	getrouwd	zijn.	Eene
verbintenis,	die	volgens	den	man	van	de	wet	en	naar	het	gevoelen	van	tante	niet
als	wettig	kon	beschouwd	worden,	hoewel	later	de	zwakke	ouders	zich	met	den
opgedrongen	schoonzoon	verzoenden	en	hun	verloren	kind,	toen	het	in	alles
behalve	gunstige	positie	tot	hen	terugkeerde,	met	opene	armen	ontvangen
hebben.

Bij	dit	familietafereel	schijnt	tante	Sophie	de	rol	te	hebben	vervuld	van	den
oudsten	broeder	in	de	gelijkenis.	Zij	had	zich	toch	al	niet	best	met	hare	romaneske
zuster	kunnen	verstaan,	wilde	in	den	zich	noemenden	zwager	niets	zien	dan	een
verleider,	een	indringer,	en	bleef	onverzoenlijk,	terwijl	zij	de	vergevingsgezindheid
harer	ouders	laakbare	zwakheid	achtte.	Het	oponthoud	van	de	jongelui	in	’t
ouderlijk	huis	was	dan	ook	slechts	van	korten	duur,	maar	de	weinige	dagen	die	zij
er	bleven	waren	stormachtig	en	strekten	allermeest	om	de	onderlinge
verdeeldheid	der	bewoners	van	de	Werve	te	doen	overslaan	op	den	verderen	kring
der	uitgebreide	familie,	wier	leden	vóór	en	tegen	de	von	Zwenkens	partij	kozen.
Als	machine	de	guerre	tegen	haar	zwager	gebruikte	tante	Sophie	de
onregelmatigheid	van	zijn	huwelijk,	op	vreemden	bodem	gesloten.	Wie	dat	niet
met	haar	eens	waren,	wie	den	Zwitserschen	kapitein,	in	dienst	der	toenmalige
Bataafsche	Republiek,	voor	aanverwant	erkenden,	konden	geen	goed	meer	bij	haar
doen,	terwijl	die	in	dezen	hare	partij	hielden,	door	den	ouden	heer	Roselaer	en
zijne	vrouw	met	de	uiterste	koelheid	werden	bejegend.	Kortom,	het	was	de
geschiedenis	der	Montecchi	en	der	Capulets	op	kleinere	schaal	en	op	achttiende-
eeuwsch	Hollandsch	terrein	overgebracht.	Men	belaagde	elkaar	niet	met	dolk	of
vergift,	maar	met	het	venijn	der	tong.	Men	kwelde,	men	brutaliseerde	elkaar
zooveel	men	kon;	het	waren	haarkloverijen	en	représailles	sans	trève	ni	merci,	die
hier	en	daar	tot	processen	leidden,	en	onder	de	handen	van	procureurs	en
advocaten	werden	de	kwestiën	noch	klaarder,	noch	lichter	op	te	lossen.	Daar
kwam	de	oude	mevrouw	Roselaer	te	overlijden,	en	hare	dochter	Sophie	meende
nu,	dat	er	eene	verandering	zoude	plaats	hebben	in	het	gevoelen	van	haar	vader
omtrent	zijne	“schuldige”	dochter,	daar	het	bovenal	de	moeder	was	geweest,	die
hem	tot	het	verleenen	van	vergiffenis	had	aangezet.	Daarbij	geraakte	zij	nu	zelve
aan	het	hoofd	der	huishouding	en	gebruikte	die	stelling	om	het	haar	zwager	en
zijne	vrouw	zoo	onaangenaam	te	maken	in	de	korte	dagen	van	hun	bezoek	in	het
ziek-	en	sterfhuis,	dat	zij	afscheid	namen	van	den	heer	Roselaer	met	de	betuiging,
dat	zij	niet	zouden	terugkeeren.	Sophie	triomfeerde.	Zij	dacht	de	scheiding,	de
uitbanning	voltooid,	maar	zij	vergat	dat	hare	zuster	kinderen	had	en	dat	het	haars
vaders	vreugd	en	trots	was	een	kleinzoon	te	bezitten,	al	uitte	hij	die	gevoelens	niet
tegen	haar.

Een	grijsaard	heeft	de	rust	lief,	en	al	gaf	hij	haar	in	’t	heimelijk	de	schuld	dezer
nieuwe	verwijdering,	hij	liet	het	haar	niet	blijken,	en	getroostte	zich	den	last,	zijne
kinderen	te	gaan	bezoeken	in	de	naburige	vestingstad,	waar	von	Zwenken	in
garnizoen	lag.	Sophie	wist	niet	beter	of	hij	deed	bij	zulke	gelegenheid	zijne
gewone	rondreize	met	zijn	rentmeester	om	zijne	verschillende	bezittingen	op	te
nemen	en	zich	met	pachters	of	boschbazen	te	verstaan.	Het	bleek	welhaast	dat	de
von	Zwenkens	partij	hadden	getrokken	van	deze	uitstapjes	om	zijne	genegenheid
te	winnen,	in	dezelfde	mate,	waarin	tante	Sophie	die	verloor,	en	dat	hij,	vrijwillig,
of	daartoe	door	hen	overgehaald,	zijn	testament	veranderde;	want	toen	hij	kwam
te	overlijden,	had	hij	zijne	dochter	mevrouw	von	Zwenken	en	hare	kinderen
zooveel	bevoorrecht	als	dat	maar	eenigszins	zijn	kon,	en	haar	aangewezen	als	de
erfgename	van	het	kasteel	de	Werve	met	de	Heerlijkheid	en	de	aankleve	van	dien.
De	teleurstelling,	de	ergernis	van	jonkvrouw	Sophie	bij	deze	ontdekking	laat	zich
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begrijpen.	O	zeker,	haar	gewerd	het	rechtmatige	deel	van	het	ouderlijk	goed,	maar
juist	dàt,	waar	het	haar	het	meest	om	te	doen	was,	het	ouderlijk	huis,	waar	zij	was
geboren	en	opgevoed,	dat	zij	nooit	eigenwillig	had	verlaten,	waar	zij	altijd	als
meesteresse	had	geheerscht,	dat	zij	steeds	als	haar	welverzekerd	eigendom	had
beschouwd,	werd	haar	nu	ontnomen	en	overgegeven	in	de	handen	van	hen,	die	zij
het	meest	onwaardig,	het	minst	geschikt	keurde	voor	dat	bezit.	Een	zwager,	dien
zij	nauwelijks	tot	dien	naam	gerechtigd	achtte,	dien	zij	altijd	had	gehaat	en
geminacht,	en	die	deze	gevoelens	met	woeker	teruggaf;	eene	zuster,	die	door	haar
misstap	de	eer	van	’t	ouderlijk	huis	had	bevlekt,	die	de	rust	harer	ouders,	den
vrede	in	de	gansche	familie	had	verstoord,	werd	dus,	als	lag	er	niets	tusschen,	in
de	rechten	eener	oudere	erkend	en	boven	háár	gesteld,	die	beter	dan	iemand	wist,
wat	zij	hen	had	doen	lijden,	en	die	zelve	het	hare	had	gedaan	om	die	smart	te
verzachten.	De	rustelooze	haat,	de	onverzoenlijke	bitterheid,	die	daarna	alle
handelingen	en	overleggingen	van	tantes	leven	heeft	bestuurd,	laat	zich	verklaren
uit	deze	krenkende	terugzetting,	waarin	zij	niet	het	meest	des	vaders	hand,	des
vaders	wil	zag,	maar	de	list,	den	intriguegeest	van	een	misdadig	echtpaar.

Zelfs	al	had	men	haar	eene	schikking	voorgesteld,	waardoor	zij	op	het	kasteel	had
kunnen	blijven,	zou	zij	die	toch	niet	hebben	aangenomen,	daar	zij	te	diep	gekrenkt
was,	om	concessies	van	hare	tegenpartij	aan	te	nemen;	maar	het	werd	haar	niet
eens	voorgeslagen,	en	slechts	de	kortstmogelijke	tijdruimte	werd	haar	gegund,	om
zich	op	de	verandering	van	woonplaats	voor	te	bereiden.	Dat	was	te	meer
grievend,	daar	de	kapitein	niet,	zooals	zijn	schoonvader	had	gewenscht,	den	dienst
verliet	om	op	het	kasteel	te	gaan	wonen	en	zijne	goederen	te	beheeren.	Gebonden
nu	eens	aan	deze,	dan	weer	aan	gene	garnizoensplaats,	mogelijk	bij	het	opsteken
der	oorlogsstormen	bestemd	om	naar	den	vreemde	te	trekken,	was	hij	de	laatste
die	genot	kon	hebben	van	het	erfgoed.	Zijn	vrouw	en	de	beide	kinderen	kwamen	er
van	tijd	tot	tijd	een	poos	vertoeven,	maar	de	eerste	stierf	een	paar	jaren	na	den
dood	van	haar	vader,	de	kinderen	bleven	bij	den	vader,	totdat	zij	den	leeftijd
bereikt	hadden,	de	dochter	om	op	eene	Zwitsersche	kostschool	hare	opvoeding	te
krijgen,	de	zoon	onder	opzicht	van	een	gouverneur	tot	hij	rijp	was	voor	de
hoogeschool.

Ik	moet	tante	Sophie	gelijk	geven	in	hare	bewering,	dat	von	Zwenken	volstrekt
niet	the	right	man	on	the	right	place	was.	Hij	utiliseerde	zijne	bezitting	niet,	liet
het	kasteel	in	handen	van	een	vreemden	huisbewaarder,	verwisselde	den	ouden
bekwamen	rentmeester	met	een	ander,	die	even	onkundig	als	ongetrouw	was	in
zijn	beheer,	kwam	niet	naar	de	Werve	omzien	dan	in	den	jachttijd	met	een	troep
drukke	vrienden	en	jachtliefhebbers,	en	lette	er	niet	op	dat	het	landgoed	meer	en
meer	in	verwaarloosden	staat	geraakte.	Wie	er	wèl	op	lette	was	tante	Sophie.
Schoon	zij	zelve	naar	eene	andere	provincie	had	moeten	verhuizen,	waar	het	haar
toegewezen	deel	der	vaderlijke	goederen	was	gelegen,	had	zij	haar	hart	noch	haar
aandacht	kunnen	aftrekken	van	het	ouderlijk	huis.	De	voormalige	rentmeester,	zelf
niet	weinig	verbitterd	tegen	den	nieuwen	eigenaar,	trad	in	haar	dienst	als	haar
zaakwaarnemer	en	spion.	Te	dien	einde	bleef	hij	in	de	nabuurschap	wonen,	en
sloeg	met	valkenblik	de	faits	et	gestes	van	zijn	plaatsvervanger	gade,	terwijl	hij
tevens	zooveel	mogelijk	acht	nam	op	die	van	diens	heer	en	meester.	Majoor	von
Zwenken,	want	hij	was	inmiddels	tot	dien	rang	geklommen,	scheen	druk	te	leven
en	veel	geld	noodig	te	hebben,	hetzij	voor	zich	zelf,	of	wel	voor	zijn	zoon,	een
heertje	dat	lang	en	woest	studeerde.	Het	rechte	daarvan	schijnt	de	notaris	van
Beek	zelf	niet	te	weten,	want	gij	begrijpt	dat	het	door	hem	is	dat	ik	achter	al	deze
bijzonderheden	ben	gekomen;	zeker	alleen	is	het,	dat	hij	niet	genoeg	had	aan	zijne
inkomsten	en	hypotheek	nam	op	een	deel	zijner	uitgestrekte	goederen,	dat	hij	bij
het	huwelijk	zijner	dochter	met	een	Engelsch	officier,	Sir	John	Mordaunt,	een	deel
zijner	landerijen	en	bosschen	te	gelde	maakte,	om	haar	het	moederlijk	vermogen
te	kunnen	meegeven,	en	dat	hij	het	overige	gedeelte	van	jaar	tot	jaar	meer
bezwaarde,	zoodat	hij	ten	laatste,	alleen	om	in	dien	drukkenden	rentelast	te
voorzien,	genoodzaakt	was	weer	een	deel	van	het	goed	te	verkoopen.	Zoo	ging	het
voort,	en	toen	hij	ten	laatste	als	kolonel,	gepensionneerd	met	den	rang	van
generaal,	(ongelukkig	voor	hem	zonder	bezwaar	voor	de	schatkist!),	zich	voor	goed
op	het	kasteel	de	Werve	ging	vestigen	was	het	zoover	gekomen,	dat	hij	van	die
gansche	uitgestrekte	bezitting	niets	meer	als	vrijen	eigendom	overhield	dan	het
huis	alleen	met	den	tuin,	en	de	wandelingen	die	er	bij	hoorden!

Tante	Sophie,	die	eene	handige	en	scherpzinnige	vrouw	is	geweest,	dát	moet	men
haar	nageven,	had	inmiddels	het	geheim	gevonden	haar	fortuin	te	verdubbelen,
terwijl	zij	daarenboven	de	eenige	erfgename	was	geworden	eener	schatrijke	nicht,
die	zich	hare	grieven	had	aangetrokken.	Tante	Sophie	had,	zooals	ik	reeds	zeide,
den	gehaten	schoonbroeder	niet	vergeten.	De	haat	heeft	een	scherp	geheugen	en
even	scherpen	blik.	Zij	wist	wie	zij	in	de	nabuurschap	der	Werve	had	gelaten	om
de	wacht	te	houden	over	alles	wat	er	geschiedde.	De	verjaagde	rentmeester,	die
hare	bedoelingen	had	geraden,	had	met	de	waakzaamheid	eener	vlammende
wraakzucht	von	Zwenken’s	nadeelige	financiëele	operatiën	gadegeslagen,	en	er
haar	steeds	nauwkeurig	kennis	van	gegeven.
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Op	die	aanwijzingen	afgaande,	had	zij	door	tusschenpersonen	langzamerhand	zich
meesteresse	gemaakt	van	alles	wat	hij	verkocht.	Een	procureur	in	de	naast	bij	de
Werve	gelegen	stad,	die	hem	zonder	aarzeling	de	groote	sommen	geld	opschoot,
waarmee	hij	zijn	goed	bezwaarde,	maar	die	onverbiddelijk	was	waar	het
rentebetaling	gold,	was	haar	executeur,	deed	niets	zonder	hare	orders,	en	hield
haar	zoo	goed	op	de	hoogte,	dat	zij	met	zekerheid	dag	en	uur	wist	te	berekenen,
waarop	von	Zwenken	in	geldverlegenheid	moest	verkeeren.

Eens	toen	zij	het	gunstig	oogenblik	daartoe	gekomen	achtte,	zond	zij	van	Beek	op
hem	af	als	bemiddelaar,	niet	juist	van	den	vrede,	want	tot	verzoening	neigde	zij
niet,	maar	toch	met	een	zeer	aannemelijk	voorstel.	Hij	zou	haar	het	huis	met	de
Heerlijkheid,	die	niets	meer	dan	een	ledige	titel	was,	verkoopen,	voor	eene	hoogst
aanzienlijke	som,	die	niemand	er	voor	geven	zou	dan	zij,	reeds	in	’t	geheim
eigenares	van	al	de	omliggende	gronden;	maar	de	generaal	was	te	fier	en	te	veel
verbitterd	op	zijne	schoonzuster,	om	in	dat	voorstel	te	treden.	Hij	liet	antwoorden
dat	hij	tot	geen	prijs	de	Heerlijkheid	zou	afstaan,	en	wat	het	huis	aanging:	dat	hij
zijne	overledene	vrouw	had	beloofd	er	hare	zuster	buiten	te	houden,	en	dat	hij
liever	het	dak	boven	zijn	eigen	hoofd	zou	zien	instorten	dan	er	haar	recht	van
intrede	te	geven.	Had	hij	toen	kunnen	weten,	wat	hem	nog	onbekend	is	gebleven,
welke	maatregelen	zij	reeds	had	genomen	om	zijn	lot	in	hare	macht	te	houden,
waarschijnlijk	zou	hij	zich	tweemaal	hebben	bedacht	eer	hij	haar	voorslag	zoo
botaf	had	geweigerd.	Maar	de	generaal	schijnt	wat	brusk	uitgevallen	en	scheen
zich	overtuigd	te	houden,	dat	er	wel	nooit	kwestie	kon	zijn	van	zoo	diepen	val.

Hij	moet	echter	sinds	zijne	retraite	op	de	Werve	zijne	leefwijze	zoozeer
vereenvoudigd	hebben,	dat	zijn	pensioen	toereikend	bleek	voor	zijne	behoeften,
terwijl	de	hooge	interesten	die	hij	moest	betalen	van	dat	deel	zijner	bezittingen,
dat	nog	zijn	eigendom	heette,	bij	een	beter	beheer	en	minder	verwaarloozing
betaald	konden	worden	uit	hetgeen	zij	opbrachten.	Maar	weldra	werd	hij	opnieuw
in	de	verplichting	gebracht,	ook	zijn	huis	te	bezwaren	tot	tweemaal	toe;	men	heeft
niet	kunnen	ontdekken	uit	welke	oorzaak,	maar	zeker	is	het	dat	de	persoon,	die	de
bewijzen	van	deze	voor	hem	onbetaalbare	schuld	in	handen	houdt,	hem	dwingen
kan	zijn	kasteel	met	de	rechten	der	Heerlijkheid	en	ál	te	verkoopen	of	eene
rechterlijke	vervolging	tegen	hem	in	te	stellen,	die	tot	dezelfde	resultaten	zou
leiden,	nog	verergerd	door	een	publiek	schandaal,	en	daar	de	Werve,	naar	men
zegt,	reeds	zoo	in	verval	is	geraakt,	dat	zij	allermeest	tot	afbraak	geschikt	is,	en
alleen	hoogere	waarde	kan	hebben	voor	den	persoon,	die	tegelijk	eigenaar	is	van
het	omliggende	goed,	spreekt	het	wel	vanzelf,	dat	de	verkoop	minder	zou
opbrengen	dan	de	zware	schuldenlast	bedraagt	die	er	op	drukt.	Daarmee	is	de
ongelukkige	grijsaard	niet	slechts	tot	een	zwerver	gemaakt,	maar	ook	tot	den
bedelstaf	gebracht;	want	een	onbarmhartig	schuldeischer	zou	beslag	kunnen
leggen	op	zeker	deel	van	zijn	pensioen.

Ik	behoef	u	niet	te	zeggen,	dat	het	tante	Sophie	is,	die	alle	deze	bewijzen	in
handen	heeft	weten	te	krijgen,	dat	tante	Sophie	in	het	kritiek	oogenblik,	dat	zij
zelve	in	hare	macht	had	te	bepalen,	als	eenige	schuldeischeresse	en	bezitster	van
alle	verkochte	goederen	kon	optreden.	Waarom	zij,	na	zoo	behendig	met	zulk	eene
jarenlange	volharding	hare	maatregelen	te	hebben	genomen,	niet	reeds	bij	haar
leven	dit	vonnis	over	haar	vijand	heeft	voltrokken,	om	hare	wraaklust	die
afschuwelijke	voldoening	te	geven,	dat	is	mij	onbegrijpelijk.	Zij	had	alles	daartoe
voorbereid	en	berekend,	en	toch	heeft	zij	uitgesteld,	tot	ná	haar	dood.	Mij	dacht,
haar	triomf	over	hem	zou	het	geweest	zijn,	voor	zijne	oogen	in	zijn	onteigend
kasteel	te	trekken,	en	van	Beek	zeide	mij	dat	zij	werkelijk	dit	plan	moest
gekoesterd	hebben;	maar	er	is	iets	tusschen	gekomen,	iets	wat	hem	zelf
onverklaarbaar	is	en	waarover	zij	zich	nooit	heeft	uitgelaten;	zeker	is	het	dat	zij
drie	maanden	vóór	haar	dood,	op	het	tijdstip	zelf	dat	van	Beek	hare	orders	wachtte
tot	den	aanval,	hem	roepen	liet,	zich	door	hem	een	zijner	collega’s	deed	aanwijzen,
om	haar	testament	te	veranderen,	en	de	U	bekende	schikkingen	te	maken,	waarbij
van	Beek	als	executeur	werd	aangewezen	en	waarvan	ik	het	slachtoffer	ben,	zou	ik
haast	zeggen	als	het	niet	zoo	paradoxaal	klonk.

“De	groote	plaats	in	Gelderland,	de	Runenburg,	is	met	ultimo	October	vrij	en	te
uwer	dispositie,	jonker,”	viel	van	Beek	in,	den	loop	mijner	gedachten	storende;
“maar	wat	het	huis	in	de	stad	betreft,	dat	slechts	tot	Mei	toe	is	verhuurd,	de
bewoners	houden	zich	zeer	gerecommandeerd	te	continueeren,	zoo	dat	niet	met
uwe	intentiën	strijdt;	het	zijn	respectabele	lieden;	hoe	wilde	de	jonker	dat	ik
daarin	handelen	zal?”

Ik	schrikte	op,	en	keek	hem	wat	verbaasd	en	verbijsterd	aan.

Het	is	eene	zonderlinge	gewaarwording,	Willem,	als	men	nooit	een	steen	in
eigendom	heeft	gehad	en	altijd	blij	was	als	de	kamerhuur	om	de	drie	maanden
klaar	lag,	te	moeten	beslissen	wat	er	met	huizen	en	buitenplaatsen	zal	geschieden.
Ik	vond	dan	ook	maar	beter	geen	besluit	te	nemen.

“Mij	dunkt,	mijnheer	van	Beek,	alles	moest	blijven	zooals	het	is,	tot	ik	weet,	of	ik
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Francis	zal	kunnen	huwen.”

“De	jonker	vergeet,	dat	het	geene	absolute	conditie	is....”

“Niet	volgens	de	letter	van	het	testament,	dat	weet	ik	wel,	maar	toch,	voor	mij....”

“Verlangt	de	jonker,	nu	hij	toch	te	Utrecht	is,	het	huis	niet	eens	te	zien?	’t	Is	een
kapitaal	perceel,	gelegen	aan	’t	St.	Janskerkhof;	wel	de	moeite	waard	dat	verzeker
ik	u.”

“Dank	je,	mijnheer.	Alleen,	zoo	’t	niet	te	veel	omhaal	is,	zou	ik	gaarne	het	kleine
buitentje	zien,	waar	tante	heeft	geleefd	en	gestorven	is.	Iemands	omgeving	leert
ons	zoo	licht	iets	naders	omtrent	zijn	persoon....”

“’t	Is	geheel	tot	uw	dienst,	jonker!	Alleen	....	ik	meen	reeds	het	genoegen	gehad	te
hebben	u	te	zeggen,”	hernam	van	Beek	met	eenige	verlegenheid,	“dat	de	oude
freule	aan	mij	heeft	gelegateerd,	zooals	reeds	in	’t	voorgaande	testament	was
beschreven,	met	dit	servituut	er	bij,	dat	de	kamenier	er	wonen	blijft	tot	aan	haar
dood.	Het	is	een	kostbaar	legaat,	ik	ontken	het	niet,	maar	considereer,	dat	ik	haar
dertig	jaar	met	alle	mogelijke	zaken	en	niet	altijd	zonder	groote	bezwaren	heb
gediend,	geraden	en	hare	belangen	voorgestaan,	en	dat	er	voor	mijn
executeurschap	geen	extra	gelden	zijn	gestipuleerd,	terwijl	mij	daarentegen	is
aanbevolen,	den	erfgenaam	in	alles	bij	te	staan,	voor	te	lichten	en	naar	mijn	beste
vermogen	met	raad	en	hulp	te	dienen.”

“Maar	mijn	goede	heer!”	viel	ik	in,	“wie	zou	tante	geweest	zijn,	zoo	zij	u	niet	in	alle
ruimte	had	bedacht?	Het	is	mij	volstrekt	niet	te	doen	om	u	in	iets	te	beknibbelen,	’t
Is	voor	mij	zooveel	als	een	pelgrimaadje....”

“Die	heel	licht	te	volbrengen	is,	als	gij	mij	het	genoegen	wilt	doen	hier	te	eten.	Na
den	middag	rijden	wij	er	even	heen;	’t	is	geen	half	uur	van	de	stad.	De	freule	heeft
beschreven,	dat	de	gansche	huishouding	drie	maanden	na	haar	dood	zou	blijven
gaan	op	denzelfden	voet,	dat	hare	kleederen	onder	hare	bedienden	moeten
verdeeld	worden,	behalve	de	kleinoodiën,	die	aan	u	verblijven,	en	dat	ik	alles	wat
mij	geschikt	voorkomt	van	het	huisraad	tegen	taxatie	mag	overnemen;	het	overige
moet	verkocht	worden.	Mogelijk	vindt	de	jonker	echter	een	of	ander,	dat	hij
behouden	wil	als	souvenir.”

“Wel	zeker!	de	statuette	van	Voltaire,”	zeide	ik	lachende,	en	daarbij	bleven	voor	’t
oogenblik	de	mededeelingen.	Wij	gingen	koffiedrinken	met	zijne	vrouw	en	dochter
en	na	den	eten	reden	wij	naar	Doornhove.

Het	interieur	van	tantes	woning	gaf	mij	niet	veel	meer	licht	over	haar	persoon	en
karakter,	dan	ik	reeds	ontvangen	had.	De	oude	kamenier	verkondigde	met
ijskoude	trekken	en	droge	oogen	haar	lof	in	vrome	termen.	De	jongere	keukenmeid
vond	stroomen	tranen	om	den	“jonker”	te	begroeten,	die	zeker	ook	zoo	bedroefd
moest	zijn.	De	huisknecht	keek	mij	aan	of	hij	meende	dat	ik	in	zijne	rechten	kwam
treden,	en	de	kamers	waren	gemeubeld	zooals	ik	mij	reeds	had	voorgesteld	zoomin
antiek	als	modern.	Daar	waren	nog	wat	meubels	style	empire,	maar	het	meeste
was	uit	den	goelijk	karakterloozen	tijd	van	Willem	I,	toen	zij	zich	hier	inrichtte,	en
sinds	was	er	niet	veel	bijgekomen.	Op	comfort	scheen	ze	niet	bijzonder	gesteld;	er
was	maar	één	groote	canapé	in	’t	heele	huis	en	een	armstoel	à	la	Voltaire,	dien	zij
alleen	’s	middags	een	uurtje	gebruikte.	Het	moet	eene	wakkere	werkzame	vrouw
zijn	geweest	tot	in	hare	laatste	levensdagen.	Zij	beheerde	zelf	met	behulp	van	van
Beek	al	hare	goederen,	beschikte	persoonlijk	over	interesten	en	geldbeleggingen
en	liet	zich	maandelijks	rekenschap	geven	van	alles.	“Ze	zat	altijd	te	cijferen	en	te
schrijven,	als	ze	niet	zat	te	lezen	of	te	breien,”	zei	de	oude	kamenier.

“En	wat	las	ze?”	vroeg	ik.

“Meest	in	de	ongeloovige	boeken,	daar	uit	die	kleine	boekenkast,	een	enkele	maal
wel	eens	in	den	Bijbel,	maar	niet	gezet.	In	een	leesgezelschap	was	zij	niet;	zij	wilde
niets	weten	van	den	grooten	strijd	dezer	dagen	en	geen	krant	zien	dan	de
Haarlemmer.”

“Die	ongeloovige	boeken”	waren	Fransche,	Duitsche	en	Engelsche	klassieken.	Ik
beduidde	van	Beek,	dat	ik	wel	wat	zwak	zou	hebben	op	die	kleine,	uitgezochte
boekerij,	alles	keurig	gebonden,	maar	blijkbaar	niet	als	onnut	sieraad	aanwezig.

Onder	de	“ongeloovige	boeken”	had	ik	Fénélon,	Bossuet	en	Pascal	opgemerkt,	in
minzame	ruste	gerangschikt	nevens	Voltaire	en	de	Encyclopedisten,	terwijl
Gellert,	Lessing	en	Klopstock	met	Lavater	hunne	ruime	plaats	hadden	gevonden
nevens	Goethe	en	Schiller	en	de	tooneelspelen	van	Iffland	en	Kotzebue!

“De	boeken	kunnen	niet	geacht	worden	tot	het	huisraad	te	behooren,”	sprak	van
Beek	met	eene	deftige	buiging,	“en,	al	ware	dat	zoo,	het	spreekt	vanzelf,	dat	de
jonker	in	alles	de	preferentie	heeft.”
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Ge	moogt	me	gelooven	of	niet,	Willem,	maar	ik	moet	u	bekennen,	dat	ik	voor	’t
eerst	eene	onvermengde	gewaarwording	van	blijdschap	had,	toen	ik	opnieuw	den
blik	richtte	op	dat	bibliotheekje	en	het	aanzag	met	de	oogen	van	den	eigenaar.	Al
de	ontzaggelijke	geldsommen,	die	van	Beek	mij	in	zijne	notarieele	akten	had
voorgesteld,	al	de	papieren,	die	vele	duizenden	vertegenwoordigden,	hadden	mij,
ik	zal	niet	zeggen	koud,	maar	vreemd	gelaten.	Ik	kon	er	mij	nog	niet	in	zetten	als
mijn	eigendom,	maar	Shakespeare	en	Molière,	la	Fontaine	en	Pascal	kon	ik	mij
denken	als	de	mijnen,	en	met	eene	onwillekeurige	beweging	greep	ik	een	deeltje,
als	om	er	feitelijk	bezit	van	te	nemen.

Van	Beek	glimlachte,	en	knipoogde	met	zijne	slimme	kijkers.	De	kamenier,	die	er
bij	stond,	keek	mij	aan	of	ik	heiligschennis	pleegde.

“Ik	zou	eer	gedacht	hebben,	dat	de	jonker	zwak	had	op	den	Bijbel	van	de	freule,”
zei	ze	bij	wijze	van	critiek.

“Het	eene	belet	het	andere	niet,	juffrouw	Jones,	althans	zoo	gij	zelve	daaraan	niet
hecht.”

“Och	neen,	jonker.	Zoo’n	wereldsch,	nieuwerwetsch	boek	daar	hecht	ik	niemendal
aan;	dat	acht	ik	Gods	woord	niet,	en	ik	begreep	het	nooit,	hoe	mijne	freule	daarin
hare	stichting	heeft	kunnen	vinden.”

“Wat	hapert	er	aan	dien	Bijbel?”	vroeg	ik	van	Beek.

“Niets,	volstrekt	niets.	’t	Is	een	gewone	Staten-Bijbel,	slechts	niet	met	de
verouderde	Duitsche	letter	gedrukt.”

Op	mijn	woord,	tante	moet	in	den	besten	zin	liberaal	zijn	geweest,	dat	zij	zoo’n
dienares	van	de	letter	jarenlang	om	zich	heeft	kunnen	dulden!

Den	volgenden	dag	aanvaardde	ik	mijne	reis	naar	het	kleine	stadje	Z.,	van	waar	uit
ik	op	de	Werve	zou	losrukken.	Doch	er	gaat	van	avond	een	mail,	en	het	pakket	is
zóó	groot	genoeg	voor	eene	eerste	toezending.	Gij	zult	er	heel	wat	aan	te	lezen
hebben.	Moge	U	tijd	en	opgewektheid	daartoe	niet	ontbreken	bij	uwe	aankomst!

Wees	gegroet	tot	nader.

Uw	Leopold.

April.

Kasteel	de	Werve,	April	186	.

Zie	zoo,	beste	Willem!	ik	ben	doorgedrongen	tot	het	binnenste	van	de	vesting,
maar	ik	ben	nog	geen	meester	van	’t	garnizoen....	Verre	van	daar,	hoewel	ik	reeds
slaags	geweest	ben	met	den	Majoor.	Maar	ik	wil	niet	vooruitloopen;	ik	ga	u	eerst
vertellen,	hoe	ik	hier	ben	aangekomen,	en	onder	welke	indrukken.

Door	van	Beek	voorzien	van	de	noodige	indicaties	van	een	credietbrief	voor	zijn
collega	Overberg,	procureur	en	notaris	in	het	kleine	stadje	Z.,	trad	ik	diens	woning
binnen.	Gij	ziet,	ik	word	gebousculeerd	van	den	eenen	man	der	wet	op	den
anderen;	maar	dat	kan	nu	eenmaal	niet	anders.	Overberg	was	in	de	gelegenheid
om	mij	de	beste	diensten	te	bewijzen	bij	mijn	aanval	op	de	Werve.	Hij	is	een	man
van	gewicht	in	zijne	standplaats	en	de	hoofdagent	geweest	van	freule	Roselaer,	bij
haar	toeleg	om	zich	in	’t	geheim	meesteresse	te	maken	van	von	Zwenkens
bezittingen.	Hij	is	(voor	hare	rekening)	de	altijd	gewillige	geldschieter	geweest,
die	den	generaal	in	zijne	chronische	kwaal	van	geldverlegenheid	bijstond.	Wel
bezien	is	het	nog	zoo	kwaad	niet,	dat	zij	zich	zoo	geheel	van	den	toestand	heeft
meester	gemaakt.	Zonder	dat	zouden	die	kostbare	goederen	op	allerlei	wijze
verbrokkeld	en	geruïneerd	zijn,	terwijl	de	ongelukkige,	die	ze	moest	afstaan	of
beleenen,	in	woekeraarshanden	zou	gevallen	zijn,	die	hem	reeds	veel	eer	in	’t
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verderf	zouden	gebracht	hebben.	Dit	is	nu	niet	het	geval	geweest.	De	mandataris
van	tante	moest	strikt	het	billijke	vorderen,	maar	ook	niets	daar	boven.	Dit	maakte
dan	ook,	dat	von	Zwenken	niet	in	gebreke	bleef	zich	in	allen	nood	tot	hem	te
wenden,	zoodat	hij	zijn	volle	vertrouwen	bezit	en	zeer	zeker	op	diens	aanraden	de
transactie,	die	hem	eens	door	van	Beek	werd	voorgesteld,	zou	hebben	aangegaan
(het	afstaan	van	zijn	huis	en	de	Heerlijkheid),	zoo	niet	de	voorslag	van	zijne
schoonzuster	ware	gekomen.	Ook	ried	Overberg	mij,	zoo	ik	toegang	wilde
verkrijgen	tot	het	kasteel,	niet	als	de	erfgenaam	van	freule	Roselaer	op	te	treden,
hetgeen	terstond	alles	voor	goed	zou	bederven.

Als	jonker	van	Zonshoven,	door	mijn	moeders	moeder	aan	den	generaal
geparenteerd,	zou	ik	vermoedelijk	niet	onwelkom	zijn,	hoewel	von	Zwenken	zich
geheel	heeft	teruggetrokken	uit	de	conversatie	en	noch	gasten	noch	bezoekers
meer	ontvangt.

Ik	zou	een	voorwendsel	bedenken	dat	mijn	verblijf	in	het	naburige	stadje	wettigt,
en	van	daar	uit	was	de	aanleiding	tot	eene	visite	licht	gevonden;	het	verdere	zou
dan	van	de	ontvangst	afhangen.	Maar	ik	wilde	niet	zoo	onvoorbereid	aankloppen;
ik	moest	zooveel	doenlijk	weten,	wie	en	wat	ik	er	vinden	zou,	allereerst	wie
eigenlijk	Francis	was,	waar	het	mij	voornamelijk	op	aankwam.	Toen	ik	Overberg
vroeg,	of	hij	freule	Mordaunt	persoonlijk	kende,	haalde	hij	de	schouders	op.

“Ik	heb	slechts	eenmaal	de	eer	gehad	haar	te	spreken.	De	generaal	komt	altijd	zelf
bij	mij,	de	freule	komt	hier	nooit	meer.	Eens	slechts	had	zij	in	een	zaak,	haar
persoonlijk	betreffende,	mijn	raad	noodig,	en	toen	is	zij	bij	mij	geweest;	maar	dat
is	lang	geleden.	Toen	woonde	de	generaal	met	zijne	kleindochter	nog	in	de	stad	en
was	hij	commandant	van	de	vesting.”

Daar	Overberg	niets	van	tantes	beschikkingen	weet,	dan	dat	ik	haar	erfgenaam
zou	zijn,	was	ik	met	van	Beek	afgesproken,	hem	van	het	huwelijksplan	niet	te
spreken	voor	er	kans	scheen	dat	het	zou	doorgaan,	en	zoo	wachtte	ik	een
antwoord	zonder	menagement.

Mijne	teleurstelling	moet	zich	op	mijn	gelaat	hebben	geteekend,	want	de
goedhartige	man	hernam	met	zekere	meewarigheid	en	als	verontschuldigde	hij
zich	over	zijne	onkunde	op	dit	punt:

“Weet	gij,	Jonker!	de	overste	leefde	destijds	op	een	grooten	voet	en	er	bestond
toen	nog	zekere	afscheiding	tusschen	den	militairen	kring	en	den	burgerlijken,	die
nu	is	weggevallen.	Ik,	bij	mijne	drukke	bezigheden	en	weduwnaar,	hield	mij	buiten
de	conversatie.	Sinds	ik	hertrouwd	ben	doe	ik	zoo	wat	mee,	en	’t	is	hier	met	diners
en	partijen	druk	genoeg—en	nu	wij	hiervan	spreken,	van	avond	is	er	een	soiréetje
bij	mij	aan	huis;	daar	komen	jonge	dames,	die	met	freule	Mordaunt	hebben
geconverseerd.	Wees	heden	mijn	gast;	gij	kunt	den	tocht	naar	de	Werve	toch
moeilijk	in	den	middag	ondernemen.	Ik	zal	u	voorstellen	als	iemand	die	hier	naar
een	buitentje	in	den	omtrek	komt	rondzien.	Want	gij	begrijpt,	in	een	stadje	als	het
onze	moet	men	de	reden	kennen	van	uw	oponthoud,	of	men	gaat	er	allerlei
gissingen	over	maken	van	eigen	vinding.	Ik	zal	’t	gesprek	op	de	von	Zwenkens
brengen,	en	gij	kunt	toeluisteren;	dat	is	het	beste	wat	ik	er	op	weet.”

Ik	vond	het	ook	zoo	kwaad	niet.	In	het	logement,	waar	ik	verblijf	had	genomen	(het
eenige	dragelijke),	had	men	mij	gezegd,	was	het	niet	vroolijk	den	avond	door	te
brengen,	en	eene	gezellige	bijeenkomst	had	in	eene	kleine	stad,	nevens	de
eigenaardige	bezwaren,	toch	ook	hare	voordeelen,	in	dezen	althans	voor	mij.

Ik	nam	aan,	dineerde	geheel	en	famille	met	den	heer	Overberg	en	zijne	vrouw,
gulle	joviale	lieden,	wie	men	het	niet	zou	aanzien	dat	zij	behooren	tot	het	gilde:

En	toch	was	mr.	Overberg	een	geducht	man	op	zijn	terrein.	Hij	was	er	voor
bekend,	dat	hij	zijne	schapen	niet	vilde,	maar	zachtkens	schoor.	Toch	raakten	zij
hunne	vacht	kwijt	als	ze	eens	in	zijne	handen	kwamen.	Waarheid	is,	dat	hij	ze	niet
lokte	noch	valstrikken	spreidde,	dat	hij	integendeel	waarschuwde	voor	processen
waar	men	zijne	hulp	als	procureur	inriep.	Hij	hield	niet	van	uitersten,	niet	van
geweld;	hij	hield	van	middelen	en	schikken,	en	het	goelijk	glimlachje	waarmee	hij
zijne	cliënten	ontving,	het	zachte	lijntje	dat	hij	hun	steeds	aanprees,	of	hij	vreesde
dat	een	ruwe	aanval	zijne	blanke,	gevulde	handen	niet	passen	zou,	bewezen,	dat
hij	de	man	van	zijn	tijd	was,	de	beschaafde,	wel	opgevoede	practizijn,	die	zijne
partij	zoetjes	aan	bracht	waar	hij	haar	hebben	wilde,	sans	avoir	l’air	d’y	toucher.

Tante	Sophie	schatte	hem	hoog	om	zijne	discretie	en	voorzichtigheid,	maar	zij
heeft	zich	wel	gewacht	hem	le	fin	fond	van	hare	bedoelingen	te	laten	doorzien,
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daar	hij	de	man	niet	was	voor	snelle,	gewelddadige	maatregelen.	Tot	eene
ontknooping,	zooals	zij	die	in	’t	eerst	bedoeld	heeft,	zou	zij	zeker	van	Beek	hebben
ingeroepen,	die	met	den	code	in	de	eene	en	het	zwaard	zonder	genade	in	de
andere	hand	zou	zijn	opgetreden	om	rechtuit	op	zijne	prooi	af	te	gaan.	Overberg
daarentegen,	meenende	dat	ik	uit	mij	zelven	en	krachtens	mijn	recht	als
erfgenaam	bezit	wilde	nemen	van	de	mij	ten	deel	gevallen	goederen,	geloofde	mij
te	moeten	vermanen	tot	geduld;	temporiseeren	en	uitstel	van	betaling	geven	waar
het	mijne	vorderingen	gold;	niet	alle	hypotheken	tegelijk	opzeggen,	maar	op
verschillende	en	ver	verwijderde	termijnen,	opdat	alles	langzaam	maar	zeker	en
zonder	opzien	te	verwekken	als	en	famille	kon	worden	afgedaan.	De	generaal
moest	er	toe	komen,	dat	was	zeker,	al	wat	nog	het	zijne	heette	en	dat	hij
nimmermeer	kon	vrijmaken,	bij	wijze	van	minnelijke	schikking	over	te	doen.	De
goede	naam	van	een	militair,	van	een	man	die	in	een	oud	patricische	familie
gehuwd	was,	al	was	hij	vreemdeling	van	afkomst,	zou	op	die	wijze	gespaard
blijven,	en	uit	lankmoedigheid	kon	in	geen	geval	schade	volgen,	terwijl	het
opeischen	van	alles	tegelijk	den	man	tot	het	uiterste	zoude	brengen,	hem	mogelijk
in	vertwijfeling	zijn	toevlucht	zou	doen	nemen	tot	een	anderen	practizijn,	die
kwaden	raad	kon	geven	in	deze	wanhopige	zaak;	en	als	men	doorzette	en	den
onbarmhartigen	schuldeischer	speelde,	was	er	kans	dat	men	schade	leed,	daar	’t
verkoopen	van	onroerend	goed	zeer	uit	de	hand	kon	vallen	en	’t	geheel	eigenlijk
sinds	lang	bezwaard	was	boven	de	waarde.

De	goede	man	wist	niet,	qu’il	prêchait	un	converti,	en	dat	mijn	innigste	wensch
was,	alle	mogelijke	verschooning	te	gebruiken;	alleen	de	intentie	der	erflaatster
was	juist	eene	geheel	andere:	deze	was	het	te	doen	om	te	verpletteren,	niet	om
opgericht	te	houden;	op	de	schade	die	er	uit	volgen	kon,	mocht	niet	worden
gezien;	de	verdrijving	van	den	generaal	uit	al	het	zijne	was	het	hoofddoel,	tenzij	de
reddende	hand	werd	aangegrepen	die	ik	mocht	toesteken;	maar	ik	beken	u
gulweg,	Willem,	dat	’t	geen	ik	op	die	soirée	hooren	moest,	mij	gansch	niet	gunstig
stemde	voor	die	aanbieding.	Het	verleden	van	dat	jonge	meisje	moet	toch	al	heel
duister	en	zonderling	zijn,	als	maar	iets	waar	is	van	de	praatjes	die	hier	over	haar
worden	gehouden.	Ik	weet	wel,	men	moet	veel	op	rekening	stellen	van	de
kwaadsprekendheid	en	de	bekrompen	uitleggingen	eener	kleine	stad,	maar	toch
....	oordeel	zelf:	Onder	de	dames	aan	wie	ik	werd	voorgesteld,	was	er	eene,	een
alleraardigst	jong	weeuwtje	met	gitzwarte	oogen	en	levendige	gelaatstrekken,	die
mij	werd	aangeduid	als	een	verre	nicht	van	de	Roselaers,	en	waarvan	het	mij	in	’t
eerst	speet,	dat	zij	niet	Francis	Mordaunt	heette	en	de	uitverkoren	nicht	was	van
tante	Sophie.	Maar	toen	zij	door	vriend	Overberg,	zooals	ter	loops,	op	het	chapitre
der	von	Zwenkens	werd	gebracht,	was	ik	heel	blij,	dat	ik	mij	volkomen	vreemd	aan
haar	mocht	houden.	Ik	kreeg	zelfs	eene	opwelling	van	haat	en	bitterheid	tegen
haar,	zoo	onbarmhartig	als	zij	op	de	arme	Francis	lostrok.

“Ja,	zij	waren	goede	kennissen	geweest	in	den	tijd	toen	haar	grootvader	de
commandant	was	van	’t	garnizoen,	en	zij	had	het	huis	van	den	overste
gefrequenteerd,	maar	vriendschap,	neen,	vriendschap	had	er	nooit	bestaan
tusschen	haar	en	dat	jonge	meisje:	daarvoor	was	zij	al	te	bizar	en	te	ongemanierd.
Verbeeld	u,	jonker!	ze	kwam	eens	op	een	avond	bij	ons	op	een	jongelui’s	partijtje,
waar	men	wist	dat	muziek	gemaakt	en	gedanst	zou	worden,	invallen	zoo
cavalièrement	als	’t	maar	mogelijk	was,	met	een	donkeren	merinoschen	japon	aan,
hoog	aan	den	hals,	met	een	omgeslagen	boordje	en	een	zijden	dasje,	als	een
aankomende	jongen,	en	haar	schoeisel!	bottines	de	roulier!	Op	mijn	woord,	ik
geloof,	dat	zij	er	spijkers	in	had;	geen	onderofficier	zou	de	onbeschoftheid	hebben
gehad	met	zulke	laarzen	in	een	salon	te	komen....”

“Onbekendheid	met	de	omstandigheden	wellicht....”	verontschuldigde	ik.

“Wel	neen!	Ze	was	acht	dagen	vooruit	gevraagd.	In	dien	tijd	kan	men	wel	een
toilet	prepareeren,	zou	ik	meenen!	Daarbij,	zij	was	niet	au	dépourvu,	dat	bleek
heel	duidelijk,	daar	zij	twee	dagen	daarna,	bij	een	simpel	damespartijtje,	waar	we
tegen	tien	ure,	door	onze	bedienden	geëscorteerd,	weer	naar	huis	gingen,	en
grande	toilette	verscheen,	gedecolleteerd	of	ze	had	moeten	dansen,	ébloissant
door	hare	parure	en	met	kostbare	diamanten	spelden	in	haar	kapsel!	Nu	vraag	ik	u
eens,	was	dat	niet	om	ons	allen	te	railleeren	en	bloedig	te	krenken?”

“Het	komt	mij	voor,	dat	zij	hare	vriendinnen	meer	eer	wilde	aandoen	dan	hare
cavaliers.”

“Waarheid	is,	dat	zij	al	heel	weinig	complimenten	maakt	met	de	heeren,”	viel	eene
schrale	ouderwetsch	gekleede	oude	juffer	in,	die	zeker	de	laatste	had	moeten	zijn
om	partij	te	trekken	voor	een	geslacht,	dat	haar	blijkbaar	verwaarloosd	had.

“En	dezen	hebben	haar	wis	die	nonchalance	gereciproceerd?”	vroeg	ik.	“Zij	heeft
denkelijk	den	ganschen	avond	tapisserie	gemaakt	nevens	de	dames	van	leeftijd.”

“Omdat	zij	zelve	het	dus	wilde,”	viel	het	weeuwtje	weer	in.	“Hoe	zij	er	ook	uitzag,
zij	was	zeker	dat	zij	dansers	kon	krijgen.	Alle	jonge	officieren	zijn	als	vanzelf
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verplicht	de	dochter,	nicht	of	kleindochter	van	hun	kolonel	zoo	wat	het	hof	te
maken.	Daarenboven	verstond	Francis	Mordaunt	heel	goed	de	kunst	om	aan	te
trekken	door	af	te	stooten.	Ondanks	al	hare	bizarrerie	en	al	hare	caprices	was	zij
nooit	om	een	cavalier	verlegen.	Nauwelijks	trad	zij	ergens	binnen	of	zij	wist	de
opmerkzaamheid	tot	zich	te	trekken.	De	heeren	omringden	haar,	zij	werd	gevleid,
gecourtiseerd....”

“Ja!	gecourtiseerd,	dat	kan	wel	zijn,	maar	niet	geconsidereerd,	dat	is	zeker!”	viel
de	oude	vrijster	in.	“Het	was	meest	om	haar	gerisqueerde	aardigheden	te
ontlokken,	of	zulke	uitvallen,	waardoor	ze	befaamd	is	geworden.”

“Waarheid	is,	dat	iedereen	zich	amuseerde	met	hare	bijtende	reparties.”

“Die	de	dames	vreesden,”	sprak	een	der	heeren	half	schertsend,	half	verwijtend,
“omdat	ze	in	den	regel	even	juist	waren	als	scherp.”

“In	den	regel	koos	zij	de	heeren	tot	point	de	mire	van	hare	raillerie.”

“Hoe	vreemd	dan	toch,	dat	de	dames	zoo	weinig	hare	partij	trekken,”	kon	ik	niet
nalaten	aan	te	merken.

“Dat	is	niet	vreemd,	jonker!	De	eigenaardigheden	waardoor	zij	opgang	wist	te
maken	zijn	juist	die,	welke	wij	in	onze	sexe	niet	kunnen	uitstaan.	In	al	hare
overwinningen	zagen	wij	nederlagen;	de	goede	toon	ging	er	bij	onder.”

“En	hoe	liep	de	partij	voor	freule	Mordaunt	af	in	dat	curieuse	danstoilet?”	viel	ik
in,	want	ik	had	minder	belang	bij	een	combat	d’esprit	met	het	précieuse	weeuwtje,
dan	bij	eene	meer	voltooide	karakterschets	van	Francis,	al	was	die	ook	door	een
tintje	kwaadsprekendheid	gekleurd.

“Juist	zooals	zij	het	hebben	wilde,	denk	ik.	Zij	werd	dien	avond	wel	wat
gedelaisseerd,	en	blijkbaar	was	dat	haar	oogmerk,	want	zij	deed	niets	om	er	in	te
voorzien;	integendeel,	zij	heeft	haar	besluit	om	niet	te	dansen	zoo	luid	en	zoo
forsch	te	kennen	gegeven	aan	de	gastvrouw	zelve,	dat	er	geen	kwestie	meer	kon
zijn	van	haar	te	vragen.”

“Zoo	slim	was	ze	wel,”	viel	nu	de	oude	juffer	in.	“Zij	nam	het	initiatief	om	niet
beschaamd	te	blijven	zitten	als	er	geen	danser	kwam	opdagen.”

“Waarheid	is,	dat	er	meer	zedelijke	moed	toe	behoorde	dan	onze	heeren	in	den
regel	bezitten,	om	eene	dame	op	te	leiden,	die	zich	zoo	heeft	toegetakeld,”
hervatte	de	weduwe.

“De	gewoonte	om	ons	niet	te	sparen	schijnt	hier	aanstekelijk,”	fluisterde	mij	een
officier	in,	die	mij	als	kapitein	Sanders	was	voorgesteld.	Ik	knikte	zwijgend,	want
ik	wilde	luisteren	toen	mevrouw	X	vervolgde:

“Ten	laatste,	toen	de	cotillon	werd	afgeroepen,	moest	ze	toch	meedoen,	en	de
ongelukkige	leider	van	den	dans	moest	zich	opofferen.	Luitenant	Wilibald,	de
adjudant	van	haar	grootvader,	was	gedwongen	haar	op	te	slepen;	hij	nam	son
courage	à	deux	mains,	en,	na	eenigen	weerstand,	die	wel	serieus	scheen	gemeend
te	zijn,	liet	zij	zich	meevoeren,	maar	deed	niets	om	hem	de	corvée	te	verlichten;
integendeel,	zij	was	zoo	recalcitrant,	zoo	onopmerkzaam	en	zoo	links,	dat	er
telkens	eenige	verwarring	ontstond	en	haar	cavalier	de	grootste	moeite	had	om
hare	méprises	en	distracties	goed	te	maken.	Ook	werd	de	hoffelijke	jonkman	door
iedereen	beklaagd,	te	eer	omdat	men	wist,	dat	hij	zich	eigenlijk	uit	dienstplicht
opofferde,	daar	hij	geëngageerd	was	met	een	allerliefst	meisje,	dat	om	een	rouw	in
hare	familie	thuis	moest	blijven.”

“Pardon,	mevrouw!	Vergun	mij	te	zeggen	dat	uwe	voorstelling	wat	onjuist	is
uitgevallen,”	viel	nu	kapitein	Sanders	in,	met	wien	ik	terstond	was	ingenomen	om
zijn	ernstig	en	schrander	voorkomen.	“Permitteer	mij	een	en	ander	te
rectificeeren,	want	ik	ben	een	vriend	van	luitenant	Wilibald,	en	ik	weet	dat	het
hem	hinderen	zou,	als	zulke	scherts	voor	de	ware	werd	uitgegeven.	Het	was	voor
hem	volstrekt	geen	corvée	freule	Mordaunt	op	te	leiden,	in	welk	toilet	zij	ook
goedvond	zich	te	vertoonen,	want	hij	hield	genoeg	van	haar	om	niet	wat	bizarrerie
over	’t	hoofd	te	zien....	Ja,	ik	durf	zeggen,	had	het	aan	hem	gestaan,	zijne
allerliefste	future,	een	piepjong	stijfburgerlijk	opgevoed	poppetje	zou	nooit	zijne
vrouw	geworden	zijn;	maar	de	omstandigheden	dwongen	hem,	en	freule	Mordaunt
schijnt	er	het	hare	toe	gedaan	te	hebben,	om	hem	eene	fortuin	te	doen	trouwen.”

Ik	dankte	den	kapitein	in	mijn	hart,	dat	hij	zoo	ridderlijk	de	handschoen	opvatte
voor	de	waarheid	tegen	dat	valsche	tongetje,	en	ik	had	hem	graag	openlijk
bedankt	en	de	hand	gedrukt,	maar	ik	moest	voorzichtig	zijn	en	mijne
belangstelling	verbergen,	wilde	ik	meer	hooren.

“En	is	freule	Mordaunt	later	nog	getrouwd?”	vroeg	ik	en	trachtte	de	vraag	zoo
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onverschillig	mogelijk	van	de	lippen	te	laten	vallen.

“Wel	neen!”	riep	de	schrale	oude	juffer	met	een	triomfeerenden	glimlach.	“Zij
heeft	hier,	zoover	men	weet	(en	men	weet	hier	nogal	alles	in	dezen	kring),	nooit
een	serieusen	pretendent	gehad.”

“Hé!	dat	is	toch	vreemd;	eene	jonge	dame	die	zooveel	attracties	scheen	te
hebben,”	merkte	ik	aan.

“Dat	is	in	’t	geheel	niet	vreemd,”	viel	het	weeuwtje	in,	op	een	coquet
sentimenteelen	toon.	“Aanbidders	en	vleiers	van	’t	oogenblik	om	zich	heen	te
lokken,	viel	haar	niet	moeielijk;	maar	door	’t	hart	alleen	wint	eene	vrouw	ernstige
genegenheid	en	achting	en	niemand	heeft	ooit	Francis	Mordaunt	au	sérieux
kunnen	nemen,	n’en	déplaise	den	kapitein,	want	zij	had	geen	hart;	zij	heeft	nooit
van	iets	gehouden	dan	van	paarden	en	honden.”

“Gij	vergeet	haar	grootvader,”	pleitte	weer	de	kapitein.

“Nu	ja!	daar	was	ze	idolaat	van;	maar	tot	haar	ongeluk	vergold	hij	het	haar	op
eene	vreemde	wijze.”

“Wat	bedoelt	ge,	mevrouw?”	vroeg	Overberg,	wiens	joviaal	gelaat	wat	betrokken
was.

“Dat	hij	het	jonge	meisje	veel	te	veel	aan	haar	eigen	wil	en	luimen	overliet.”

“Wat	zal	men	zeggen,	chère	amie!	Hij	was	bang	voor	haar.”	(Het	was	de	oude
juffrouw	die	toebeet.)	“Hij	bulderde	tegen	zijne	officieren,	maar	eene	scène	met
Francis	durfde	hij	niet	afwachten.”

“Nogmaals	verschooning	voor	tegenspraak,	freule!	De	overste	von	Zwenken
bulderde	niet	tegen	zijne	officieren,	ik	weet	het	bij	ondervinding;	maar	waarheid	is
het,	dat	hij	schitterde	door	zijne	afwezigheid	als	Francis	Mordaunt	in	de	wereld
ging.	Hij	liet	haar	uitgaan	zóó	en	met	wien	zij	wilde,	en	zat,	helaas,	aan	de
speeltafel,	en	de	dusgenaamde	adellijke	societeit,	als	Francis	zich	door
onbezonnenheid	en	zekere	eigenaardigheden	van	haar	karakter	ter	prooi	gaf	aan
laster	en	verkeerde	uitleggingen.”

“Bravo,	kapitein!	Dat’s	loyaal	de	afwezende	te	verdedigen.”

“Het	spijt	mij	maar,	dat	het	niet	kon	zonder	een	anderen	afwezende	aan	te	klagen;
maar	hetgeen	ik	zeg	is	bekend,	óver	bekend	in	dezen	kring.”

“Even	bekend	als	de	excentrieke	allures	van	Majoor	Frans.	Wat	kapitein	Sanders
ook	zeggen	moge,	wij	vonden	niets	uit	op	dit	punt,	wij	geven	het	zooals	wij	het
hebben	beschouwd.”

Ik	begreep	maar	al	te	goed	wie	er	door	majoor	Frans	bedoeld	werd,	om	opnieuw
eene	vraag	te	durven	doen.

“Dat	moet	men	toestemmen,”	sprak	eene	oude	dame,	die	tot	hiertoe	gezwegen,
maar	met	schitterende	oogen	toegeluisterd	had.	“Denk	maar	wat	een	opzien	het
gaf,	toen	zij	zich	zoo	compromitteerde	voor	dien	vreemdeling	die	in	de	‘Gulden
Zalm’	logeerde,	wien	het	huis	van	den	kolonel	was	ontzegd	en	dien	zij	rendez-vous
gaf	buiten	diens	weten.	Heeft	zij	niet	ons	aller	blaam	getrotseerd	door	op
klaarlichten	dag	met	den	onbekende	in	de	plantage	te	wandelen?	Ten	laatste,	’t	is
mij	voor	vast	verzekerd	door	iemand	die	het	weten	kon,	heeft	zij	hare	diamanten
spelden	beleend	om	de	kosten	van	zijn	verblijf	te	betalen.	Ze	heeft	ze	zelfs	willen
verkoopen,	want	ze	zijn	iemand	van	mijne	kennis	gepresenteerd.”

De	vroolijke	blos	op	het	frissche,	volle	gelaat	van	Overberg	verschoot	tot	een	vaal
bleek;	maar	hij	zeide	niets;	de	kapitein	daarentegen	viel	in:

“Het	is	maar	al	te	waar	dat	zij	alles	risqueerde	als	zij	zich	iets	in	’t	hoofd	had
gezet.”

“En	dat	om	een	persoon,	die	in	’t	geringste	logement	herberg	nam,	niet	eens	zijn
waren	naam	opgaf,	zooals	later	verteld	werd,	en	die	stellig	een	oplichter	of	valsche
munter	is	geweest.”

“Indien	dat	gebleken	ware,	zou	de	politie	er	zich	mee	hebben	bemoeid,”	bracht
Overberg	in	’t	midden.

“Zoo	komt	het	mij	ook	voor,”	sprak	de	kapitein,	“en	ik	houd	voor	waar,	wat
Wilibald	Smeekens	er	van	geloofde:	dat	het	iemand	was,	die	zich	vroeger	in	den
dienst	niet	goed	had	gedragen	en	dien	zij	uit	medelijden	naar	het	buitenland	wilde
voorthelpen.”
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“Hm!	uit	medelijden!”	sprak	de	oude	mevrouw.	“Eene	jonge	dame	behoorde	zich
toch	waarlijk	in	acht	te	nemen	voor	zulk	soort	van	medelijden.	Zich	met
intriganten	in	te	laten!	Ik	verzeker	u,	dat	er	destijds	algemeen	sprake	van	was,
haar	uit	onze	conversatie	te	verbannen.”

“Maar	men	waagde	het	niet,	dat	banvonnis	uit	te	voeren	om	den	wille	van	den
kolonel,	die	’t	in	zijne	macht	had	het	casino	onmogelijk	te	maken	en	de	militaire
muziek	te	weigeren	aan	de	buiten-sociëteit,	en	die	’t	zeker	zou	gedaan	hebben	als
hij	maar	iets	had	geraden	van	’t	geen	er	tegen	zijne	kleindochter	broeide,”	sprak
de	kapitein.	“Maar	de	dames	legden	het	voorzichtiger	aan;	zij	executeerden	de
arme	Francis	achter	haar	rug	en....	en	détail....”

“Met	dat	gevolg,”	voegde	de	oude	juffer	er	bij,	“dat	zij	zich	weldra	uit	haar	zelve
terug	trok.”

“Neen,	dàt	had	eene	andere	oorzaak,”	zei	nu	het	weeuwtje	met	een
veelbeteekenend	hoofdschudden;	“dat	kwam	niet	door	onze	bejegening,	maar
omdat	hare	eigene	consciëntie	tegen	haar	getuigde	na	dat	geval	met	haar
koetsier.”

“Ja,	dat’s	waar;	dat	was	eene	fatale	historie,”	stemde	de	kapitein	toe,	tot	mijne
smartelijke	verbazing.

De	loyale	man,	die	blijkbaar	tegen	lasterzucht	en	verkeerde	uitleggingen	kampte,
moest	hier	zwijgen.

Wat	was	er	dan	toch	gebeurd?	vroeg	ik	bij	mij	zelven;	maar	de	stem	stokte	mij	in
de	keel,	toen	ik	de	vraag	luide	wilde	herhalen.	Zij	werd	mij	gespaard.

“Maar	wat	is	er	dan	toch	gebeurd	met	die	dame	en	haar	koetsier?”	vroeg	een
gebrild	heertje,	dat,	nieuwelings	aangekomen,	met	het	ambt	van	postdirecteur	was
belast.

De	tongen	der	dames	trilden	van	ongeduld	om	te	antwoorden.

“Ongelukkig	weet	men	er	het	rechte	niet	van,”	hief	de	oude	juffer	aan,	wier
schrille,	scherpe	stem	haar	de	gelegenheid	gaf	het	woord	te	bemachtigen,	“maar
algemeen	wordt	geloofd,	dat	zij	zich	door	haar	koetsier	wilde	doen	schaken.
Mogelijk	zou	dat	gelukt	zijn,	doch....	de	man	had	eene	bruid,	en	toen	dat
uitkwam....”

“Heeft	zij	hem	op	een	woesten	rijtoer	van	den	bok	geworpen,”	viel	de	oude	dame
in	met	een	glimlach	van	demonisch	genot.

“Anderen,	die	’t	meenen	te	weten,	zeggen,	dat	zij	hem	met	de	karwats	heeft
doodgeslagen,”	voegde	het	weeuwtje	er	bij,	dat	er	toch	ook	het	hare	van	hebben
moest.	“Horrible,	most	horrible!”	kwam	er	met	een	gemaakt	sentimenteel
oogverdraaien	achter.

Ja,	wel	horrible!	dacht	ik,	dat	jonge	en	oude	vrouwen	al	te	zamen	wedijveren	in
boozen	lust	om	eene	van	haar	die	gevallen	is,	of	mogelijk	slechts	gestruikeld,	met
de	tong	den	genadeslag	toe	te	brengen.

Ik	kan	u	wel	zeggen,	Willem,	dat	ik	in	dien	oogenblik	overmeesterd	werd	door
afschuw	en	walging	tegen	heel	het	vrouwelijk	geslacht,	en	dat	het	mij	nauwelijks
de	moeite	waard	was	verder	te	luisteren,	toen	nog	weer	eene	andere	in	zijde	en
kant	gedoste	harpij	uitviel:

“Ik	heb	hooren	zeggen,	dat	zij	met	hem	gevochten	heeft	en	dat	de	paarden	toen
zijn	doorgegaan,	waarbij	het	slachtoffer	onder	de	voeten	zou	zijn	geraakt.”

“Hoe	dat	ook	zij,	de	waarheid	zal	wel	nimmer	uitkomen,	de	man	ligt	op	het
kerkhof.”

“Ja,	dat	is	hier	zonder	beeldspraak	de	waarheid,”	schertste	de	weduwe,	“en
daarmee	is	de	misdaad	voor	goed	bedekt.”

“Met	uw	verlof,	dames!	Als	er	van	zoo	iets	kwestie	ware	geweest,	zou	immers	de
justitie	er	zich	mee	bemoeid	hebben,”	merkte	Overberg	aan;	“en	ik	weet	voor
zeker,	dat	er	van	zoo	iets	geen	sprake	is	geweest.”

“Dat	wil	ik	wel	gelooven,”	repliceerde	de	weduwe.	“De	officier	van	justitie	was	een
goed	vriend	van	den	kolonel,	die	dagelijks	met	hem	aan	de	ombretafel	zat,	en	hij
heeft,	om	de	zaak	te	bemantelen	en	tegelijk	aan	het	publieke	wraakgeschrei	iets
toe	te	geven,	eene	officieuse	visite	afgelegd	bij	den	commandant.	Francis
Mordaunt	moet	toen	in	’t	verhoor	zijn	genomen,	en,	zooals	vooruit	te	berekenen
was,	is	zij	er	zwaanwit	uitgekomen;	naar	’t	getuigenis	van	den	rechterlijken
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ambtenaar	althans,”	eindigde	zij	met	een	satyriek	schouderophalen.

“Maar,	mevrouw!”	viel	Overberg	in	met	zichtbare	ergernis,	“als	men	nu	zelfs	de
onpartijdigheid	van	de	justitie	gaat	verdenken!”

“Och,	ik	verdenk	niet,	ik	vertel	slechts	hoe	’t	afgeloopen	is,	namelijk	dat	de	zaak
gesmoord	is	en	aan	de	familie	van	den	ongelukkige	het	stilzwijgen	werd	opgelegd.
Lieden	van	dat	slag	laten	zich	licht	bang	maken.	Enfin,	hoe	het	daar	ook	mee	zij,
Majoor	Frans	heeft	zich	na	dat	avontuur	niet	weer	in	onze	côterie	durven
vertoonen,	en	haar	grootvader	schijnt	er	aanleiding	uit	genomen	te	hebben	om	zijn
ontslag	uit	den	dienst	te	vragen.”

“Hij	had	den	leeftijd,”	voegde	de	kapitein	er	bij;	“en	zoo	hij	zijn	ontslag	kreeg,	was
het	met	eervolle	onderscheiding:	bevordering	tot	generaal,	vergunning	tot	het
blijven	dragen	van	de	uniform.”

“Waarvan	wel	niet	druk	gebruik	zal	gemaakt	worden;	want	de	generaal	retireerde
zich	naar	het	huis	de	Werve,”	merkte	de	oude	dame	aan.

“Waar	nu	Majoor	Frans	het	commando	heeft,”	liet	de	oude	dame	er	op	volgen.

“En	zich	den	tijd	verdrijft	met	paardrijden	en	jagen,”	voegde	het	weeuwtje	er	bij,
met	een	opgetrokken	neusje.

“Wat	het	laatste	betreft,	dat	kan	ik,	als	onjuist,	tegenspreken,”	hernam	Overberg;
“want	de	generaal	heeft	geene	jachtakte	genomen,	dat	weet	ik	zeker,	en	het
jachtrecht	over	zijne	velden	en	bosschen	is	sinds	lang	overgedragen	op....	een	van
mijn	cliënten,	die	echter	hazen	en	patrijzen	in	vollen	vrede	laat.”

Hierdoor	kwam	het	praatje	tusschen	de	heeren	op	de	jacht	en	visscherij;	terwijl	de
dames	hare	tong	scherpten	tegen	andere	slachtoffers.

Ondanks	mijne	poging	om	het	te	ontveinzen,	moet	Overberg	het	mij	hebben
aangezien	dat	de	harde	oordeel-velling	over	Francis	dieper	indruk	op	mij	maakte
dan	salonpraatjes	behoorden	te	doen;	hij	nam	mij	ter	zijde	en	fluisterde	mij	in:
“Morgenochtend	vóór	uw	vertrek	kom	ik	nog	een	paar	woorden	spreken	over	dit
gehoorde;	hecht	er	intusschen	niet	te	veel	aan;	dit	alles	weegt	zoo	zwaar	niet	als
het	luid	klinkt.”

Hij	had	goed	praten;	hij	kende	de	oorzaak	mijner	belangstelling	niet,	en	al	tilde	ik
het	nòg	zoo	licht,	het	was	toch	te	veel	voor	de	betrekking,	waarin	ik	tot	de	freule
moest	komen.	Ik	begon	te	twijfelen	of	ik	wel	naar	de	Werve	zou	gaan,	en	of	ik	niet
beter	deed	mij	ter	zijde	te	houden	en	van	Beek	met	Overberg	te	laten	handelen.
Het	oordeel	over	den	generaal	en	zijne	kleindochter	zou	dan	voltrokken	worden;
maar	het	scheen	toch	gansch	niet	onverdiend.

Onder	overleggingen	van	den	onaangenaamsten	aard	begaf	ik	mij	ter	ruste,	die	ik
niet	vond.	Ik	had	een	ellendigen	nacht	en	was	op	het	punt	na	mijn	ontbijt	het
rijtuig,	dat	mij	naar	de	Werve	moest	brengen,	te	gebruiken	om	naar	een	der
dichtst	gelegen	stations	van	den	spoorweg	te	rijden,	daar	het	stadje	nog	buiten	het
net	der	rails	ligt,	en	naar	den	Haag	terug	te	keeren,	waar	mijne	kamer	nog	niet	is
opgezegd	en	waar	ik	mijn	eigen	rustig	en	werkzaam	leven	kon	hervatten,	om	mij
voor	goed	af	te	wenden	van	tante	Roselaers	fortuin	en	hare	beschikkingen;	maar
Overberg	kwam	tusschenbeide	met	consideratie	en	advies.

“Ik	meen	uwe	nobele	intentie	geraden	te	hebben,”	ving	hij	aan.	“Gij	wilt	freule
Mordaunt	leeren	kennen,	en	als	zij	u	aanstaat	een	voorslag	doen,	die	allerlei
moeielijkheden	door	eene	enkele	overeenkomst	bij	minnelijke	schikking	uit	den
weg	ruimt.	Ik	kan	u	niet	zeggen,	hoe	prijselijk,	hoe	verstandig	ik	dit	voornemen
vind,	en	het	verwondert	mij	zelfs,	dat	de	erflaatster	u	in	dezen	niet	een	wenk	heeft
gegeven,	want	zij	was	iemand,	die	de	zaken	zeer	helder	inzag.”

“Dien	wenk	heeft	ze	gegeven;	ik	wil	het	u	niet	langer	verhelen;	en	’t	was	wel	mijn
voornemen	dien	op	te	volgen,	maar	na	het	gehoorde	van	gisterenavond	moet	ik	er
van	afzien.”

“Gekheid!	Hecht	toch	niet	zooveel	gewicht	aan	die	praatjes.	Denk	aan	de
lasterzucht	en	de	kleingeestigheid	van	de	lieden	eener	kleine	stad,	die	alles	op	het
bekrompenste	uitleggen.”

“Heel	goed;	maar	in	een	kleine	stad,	waar	men	elkander,	om	het	zoo	eens	te
zeggen,	oog	in	oog	ziet	en	alles	van	elkander	kan	weten,	durft	men	toch	zoo	grof
niet	liegen	en	lasteren	als	er	niets	van	aan	is.”

“Dàt	wil	ik	ook	niet	beweren;	maar	zekere	ongewone	voorvallen,	zekere
excentrieke	handelingen	zijn	meestal	voor	tweeërlei	uitlegging	vatbaar;	en	wie
zegt	ons,	dat	de	slechtste,	door	naijver	en	ergdenkendheid	gegeven,	juist	de	ware
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is?	Ik	voor	mij,	dit	beken	ik,	ik	ben	niet	in	de	gelegenheid	geweest	om	de
gedragingen	van	freule	Mordaunt	te	controleeren.	Ik	had	genoeg	aan	de	zaken
met	haar	grootvader,	die	altijd	met	hooge	ingenomenheid	van	haar	sprak.	Daarom
wilde	ik	ook	geene	getuigenis	voor	of	tegen	haar	geven	op	uwe	vraag.	Had	ik
echter	kunnen	denken	dat	onze	dames	het	zóó	bont	gemaakt	zouden	hebben,	dan
had	ik	het	niet	op	hare	praatjes	laten	aankomen	en	zou	ernstige	navraag	hebben
gedaan	bij	personen,	die	billijk	en	betrouwbaar	waren.”

“Kent	gij	dezulken	hier?”

“Ze	moeten	hier	te	vinden	zijn.	En	ik	verzeker	u,	in	mijne	praktijk	is	het	mij	zoo
dikwijls	voorgekomen	dat	men	de	boosaardigste	beschuldigingen,	tot	de	grootste
proportiën	opgeblazen,	als	een	zeepbel	zag	uiteenspatten	bij	ferme,	mannelijke
aanraking,	dat	ik	niets	meer	geloof,	wanneer	ik	niet	met	eigen	oogen	gezien,	niet
met	eigen	handen	getast	heb,	of	waarvoor	ik	althans	waarborgen	heb,	die	met
eigen	aanschouwen	gelijk	staan.”

“Op	het	punt	der	verkochte	of	beleende	juweelen	hebt	gij	dan	toch	zeker	eenig
duchtig	bewijs	in	handen,”	viel	ik	in,	mij	zijn	verbleeken	herinnerend.

“Gij	hebt	gelijk;	juist	in	die	zaak	ben	ik	betrokken	geweest.	De	freule	had	meer
geld	noodig	dan	die	woekeraar	van	een	goudsmid	hier	bij	ons	er	haar	op	wilde
voorschieten.	Verkoopen	wilde	zij	ze	niet	dan	op	het	uiterste,	en	hoewel	het
mogelijk	is	dat	de	juwelier,	die	ze	een	paar	uur	onder	zijne	berusting	heeft	gehad,
er	zaken	mee	heeft	willen	doen,	met	hare	toestemming	en	voorkennis	zijn	ze
niemand	te	koop	aangeboden.	In	hare	verlegenheid	nam	zij	hare	toevlucht	tot	mij,
van	wien	ze	wist	dat	haar	grootvader	altijd	met	raad	en	hulp	werd	gediend.	Nu
behoort	het	wel	niet	tot	mijn	vak,	geld	te	leenen	op	edelgesteenten,	maar	zij
bekende	mij,	dat	zij	in	de	uiterste	verlegenheid	verkeerde,	hoe	ze	een	paar
duizend	gulden	zou	bijeenkrijgen	buiten	haar	grootvader	om.	Zij	was	pas
meerderjarig	en	hare	voogden	hadden	haar	nog	geene	rekening	en
verantwoording	gedaan	van	hun	beheer	over	haar	vaderlijk	erfdeel;	zelve	wist	ze
nog	niet,	wàt	ze	bezat,	en	geloofde	dat	haar	vermogen	geheel	op	het	Grootboek
was	geplaatst	om	bepaalde	redenen,	die	ik	licht	doorzag;	men	had	den	generaal	de
gelegenheid	willen	benemen	om	zijne	kleindochter,	wier	fortuin	bij	het	overlijden
van	haar	vader	toch	al	zeer	gereduceerd	zal	zijn,	totaal	te	ruïneeren.	Wat	daarvan
zij,	eene	parure	in	paarlen	en	de	prachtige	diamanten	spelden	was	alles	wat	zij
kon	missen	op	dit	oogenblik,	maar	zij	had	er	die	dan	ook	voor	over.	Mejonkvrouw
Roselaer	had	mij	eens	voor	al	opgedragen	de	von	Zwenkens	in	allen	nood	bij	te
staan,	moyennant	degelijk	onderpand.	Ik	meende	dit	geval	in	dat	voorschrift	te
moeten	begrijpen	en	ik	schoot	het	geld	voor	tegen	billijke	rente,	op	mijn	eigen
risico,	zoo	de	oude	freule	de	zaak	niet	mocht	goedkeuren;	maar	het	tegendeel
bleek,	en	de	sieraden	zijn	nog	onder	mijne	berusting,	daar	ze	tot	hiertoe	nog	niet
zijn	opgevorderd.”

“En	de	rente?”

“De	freule	schijnt	daar	niet	aan	te	denken,”	hernam	Overberg	met	een	goelijk
glimlachje;	“die	laten	we	maar	stilletjes	oploopen	tot	tijd	en	wijle....	Als	het	met
uwe	intentiën	strookt,	kunnen	wij	dat	aparte	zaakje	onder	ons	afdoen.”

“Wij	zullen	zien,	mijnheer	Overberg.	In	elk	geval	kan	het	mij	te	pas	komen	dit	te
weten.	En	hebt	gij	niet	vernomen	welk	gebruik	de	jonge	dame	dacht	te	maken	van
dat	geld?”

“Zij	moest	er	iemand	mee	helpen,	die	zich	niet	tot	den	kolonel	kon	wenden	(onder
ons	gezegd,	zou	het	dezen	ook	niet	licht	zijn	gevallen	die	hulp	te	verleenen).	In
welke	betrekking	zij	zelve	stond	tot	den	persoon	in	kwestie,	kwam	ik	niet	te	weten.
Hij	is	maar	een	dag	of	vier	hier	gebleven;	zelf	heb	ik	hem	niet	ontmoet,	maar
zooals	gij	gehoord	hebt,	was	er	geen	gebrek	aan	sprookjes	over	zijne	faits	et
gestes.	Sommigen	beweerden	hem	gezien	te	hebben	in	de	kleeding	en	de
manieren	van	een	gentleman;	anderen	wisten	voor	zeker,	dat	hij	er	als	een
schooier	uitzag,	zich	in	een	gemeene	herberg	bedronk	en	niets	beters	was	dan	een
brutale	avonturier,	’t	geen	wel	zou	kunnen	zijn,	want	het	mededoogen	der
vrouwen	is	wel	eens	zeer	slecht	geplaatst.”

“En	’t	voorval	met	den	koetsier?	Blinkt	daarin	ook	hare	vrouwelijke	meewarigheid
uit?”	vroeg	ik,	niet	zonder	wat	bitterheid.

“Dat	zal	ik	niet	zeggen;	maar	er	kon	toch	wel	eens	minder	kwaad	achter	schuilen
dan	de	beminnelijke	dames	er	in	willen	zien.	In	uw	geval	zou	ik	den	tocht	naar	de
Werve	niet	uitstellen	tot	ik	daar	het	rechte	van	wist.	Ik	heb	freule	Mordaunt	wel
hooren	beschuldigen	van	bruske	manieren	en	onvoorzichtige	gedragingen,	maar
zij	is	bekend	om	hare	oprechtheid,	die	door	hare	dusgenoemde	vriendinnen	als
impudentie	wordt	beschouwd,	want	zij	heeft	niet	als	onze	nufjes	den	tact	om	met
zoete	woordekens	impertinenties	te	zeggen.	Mogelijk	komt	gij	achter	de	waarheid,
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als	gij	haar	die	zelve	ronduit	vraagt.	Een	enkel	bezoek	verbindt	daarbij	tot	niets,
en	gij	zult	toch	in	elk	geval	een	onderhoud	met	den	generaal	moeten	hebben	over
de	zaken.”

Overberg	had	gelijk.	Ik	moest	niet	veroordeelen	zonder	eigen	onderzoek,	en	ik
stapte	in	het	wagentje	met	een	paard,	dat	in	deze	streken	het	traditioneele
voertuig	is	voor	buitentoertjes.	Ik	had	in	’t	logement	gewaarschuwd	dat	ik	dien
dag	uit	zou	blijven,	maar	wij	wel	gewacht	te	zeggen	waar	ik	heenging,	om	alle
gissingen	en	willekeurige	uitleggingen	af	te	snijden.

Ik	deed	of	ik	mij	aan	den	koetsier	overgaf	voor	een	toertje	in	de	omstreken;	alleen
bij	de	eerste	halt	aan	het	tolhek	gaf	ik	mijn	verlangen	te	kennen	om	naar	’t	kasteel
de	Werve	te	rijden.

“Dan	zijn	we	de	verkeerde	poort	uitgereden!”	knorde	de	boersche	voerman,	“en
dan	doen	we	beter	den	tol	niet	door,	maar	links	af	langs	het	bosch	te	rijden;”	’t
geen	echter	den	tolbaas	niet	aanstond,	die	verzekerde	dat	men	de	Werve	evengoed
kon	bereiken	als	men	een	kwartier	later	links	af	draaide,	“een	makkelijk
schulppad,	zoo	hard	als	een	steenweg,	zouden	we	vinden,	met	hooge	populieren
tot	aan	het	dennenbosch,	en	dan	wees	de	weg	zich	vanzelf.”	De	voerman
onderwierp	zich	en	wij	reden	door;	maar	“de	weg	die	zich	zelf	wijst”	is	wel	eens
een	zeer	onbetrouwbare	indicatie;	wij	zouden	het	tot	onze	teleurstelling
ondervinden.	Inmiddels	gleden	wij	werkelijk	over	het	schulppad	of	het	eene
railroute	was.	Het	was	een	droge	koude	lentedag,	zonder	zon;	de	lucht	had	iets
zwaars,	dat	bijna	een	sneeuw-	of	hagelbui	liet	verwachten.	Het	hoog,	nog	slechts
knoppend	geboomte	schonk	weinig	afwisseling,	en	de	huif	van	het	wagentje,	dat
ter	eener	zijde	dicht	moet	blijven	om	den	schralen	noordenwind,	liet	mij	niet	veel
anders	zien	dan	den	breeden	rug	van	den	voerman.	Ik	had	dus	alle	mogelijke
gelegenheid	om	tot	mij	zelven	in	te	keeren	en	mijn	plan	de	campagne	te	maken,
dat	ik	toch	weer	varen	liet	zoodra	het	geëmbaucheerd	was;	want	het	terrein	was
mij	nog	altijd	onbekend,	en	ik	begreep	dat	ik	met	een	vijand	zou	te	doen	krijgen,
die	weerbaar	genoeg	was	om	partij	te	trekken	van	een	onhandigen	aanval;	het	was
dus	beter,	vooruit	geene	manoeuvres	te	bepalen,	die	door	de	eerste	caprice	de
beste	van	“den	Majoor”	onuitvoerbaar	konden	worden	gemaakt.

Het	beste	was	maar	“voir	venir”	en	handelen	naar	omstandigheid.	Het	veni,	vidi,
vici,	zou	hier	toch	niet	te	pas	komen.	Menig	ander	ware	wellicht	niet	eens	op	de
conquête	uitgegaan	na	een	soireetje	zooals	ik	had	moeten	bijwonen;	maar	nu	de
nevelen	van	den	nacht	wat	opgeklaard	waren,	voelde	ik	mij,	ondanks	alles,
geprikkeld	door	iets	dat	sterker	was	dan	alle	vooroordeel.	Het	spreekt	wel	vanzelf,
dat	ik	mijne	eer	hoog	genoeg	houde	om	met	Cesar	te	zeggen,	dat	mijne	vrouw
onverdacht	moet	zijn;—onbesproken	is	de	arme	Majoor	Frans	zeker	niet,—maar
als	de	verdenking	eens	bleek	niet	op	deugdelijke	gronden	te	berusten,	als	men	die
logenstraffen	kon,	door	de	feiten	tot	hunne	rechte	proporties	terug	te	brengen,
dan,	ik	vroeg	het	mij	zelven	af	in	die	verhängnissvolle	ure,	is	het	dan	niet	de	plicht
van	een	edelman	om	de	publieke	opinie	te	braveeren	waar	zij	dwaalt,	en	met	der
daad	haar	den	rechten	weg	te	toonen?	Is	zulk	een	triomf	niet	een	meer	waardige
dan	het	schuchter	terugwijken	voor	de	meening	van	wie	weet	wien?	die	zich	door
wie	weet	wàt	heeft	gevormd?	Is	het	niet	een	wat	al	te	plompe	heerschappij,	die	het
vormlooze	schepsel	mee	voert	over	de	gemoederen?	Wordt	het	geen	tijd	in	onze
dagen,	waarin	men	alle	gezag	in	kwestie	stelt	en	niets	onaangevochten	laat,	ook
dit	aanmatigend	veemgericht	te	controleeren	en	er	zich	niet	voor	te	buigen?	Ik
althans	zal	den	moed	hebben	het	te	doen	en	alle	lastertongen	te	laten	klappen.	Ik
zeg	niet:	als	Francis	mij	bevalt,	want	de	kwestie	van	hare	meerdere	of	mindere
beminnelijkheid	kan	ik	in	deze	niet	meetellen,	daar	het	een	plicht	geldt;	maar	als
ik	voor	mij	zelven	in	mijne	consciëntie	overtuigd	ben,	dat	zij	geen	misstap	heeft
begaan,	geene	betrekkingen	heeft	aangeknoopt	die	vlekken	hebben	geworpen	op
haar	leven	en	waardoor	werkelijk	de	eer	van	een	echtgenoot	kan	worden	gekwetst.
Dit	voornemen	schijnt	roekeloos,	en	gij	glimlacht	als	gij	dit	leest,	bij	de	gedachte
dat	ik	wel	van	besluit	veranderen	zal	eer	het	er	toe	komt;	maar	’k	moet	u
herinneren	aan	de	eerste	dagen	onzer	kennismaking	te	Leiden,	toen	gij,	reeds	oud
student	en	Mr.	op	het	tipje,	mij	als	armen	groen	onder	uwe	hoede	naamt	en
welhaast	de	hand	der	vriendschap	reiktet,	toen	die	niet	meer	noodig	was	ter
bescherming.	Weet	gij	nog	wel,	als	onder	ons	jongelui	het	gesprek	op	de	vrouwen
viel,	dat	ik	mij	er	dan	niet	of	alleen	terloops	in	mengde,	en	alleen	dan	als	men	mij
verweet	reeds	verliefd	te	zijn	en	te	zitten	droomen	terwijl	de	anderen	schertsten.
Ik	redde	mij	dan	voor	het	oogenblik	door	eens	ferm	mee	door	te	slaan	en	te
snoeven	van	allerliefste	meisjes-	en	vrouwengunst,	of	ik	er	diep	in	doorgedrongen
was.	Ik	deed	zoo	om	de	waarheid	te	verbergen,	dat	dit	alles	voor	mij	woorden
zonder	beteekenis	moest	blijven.	De	bekrompen	omstandigheden	mijner	familie,
die	mij	deze	aanvankelijke	studiën	nauwelijks	vergunden,	waren	mij	maar	al	te
goed	bekend;	de	tijd	dat	ik	er	aan	zou	kunnen	denken	eene	vrouw	te	onderhouden
uit	mijne	eigene	ressources	was	zoo	eindeloos	verre,—en	de	gedachte	met	mijn
jonkheerstitel	te	speculeeren	op	eene	rijke	vrouw	was	mij	nog	meer	verre	en
vreemd	dan	deze.	Ik	had	mij	zóó	vast	gezet	in	het	denkbeeld	dat	ik	leven	moest	als
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een	Benedictijn	die	de	drie	geloften	van	armoede,	kuischheid	en	gehoorzaamheid
aan	den	onverbiddelijken	plicht	der	werkzaamheid	heeft	afgelegd,	dat	het	niet
eens	in	mij	opkwam	luchtkasteelen	te	bouwen	en	zekere	illusies	te	kweeken.	Zoo	is
het	mij	gelukt,	aan	de	beroeringen	van	den	hartstocht	te	ontkomen,	zoodat	ik	met
waarheid	van	mij	zelven	mag	getuigen,	dat	ik	dat	ledig	tot	hiertoe	niet	heb
gevoeld;	ik	had	er	geen	tijd	toe	in	mijn	werkzaam	en	met	zorgen	vervuld	leven.
Toch	weten	mijne	vrienden,	dat	dit	hart	noch	koud,	noch	zelfzuchtig	is:	alleen	het
onverbiddelijk	“terug!”	hield	er	alles	buiten	wat	daar	binnen	stoornis	had	kunnen
brengen.	Maar	zelfs	hij	die	zich	illusies	verbiedt,	kan	nog	wel	eens	idealen
scheppen,	en	zoo	heb	ik	in	die	korte	en	zeldzame	oogenblikken	waarin	mij	het
mijmeren	geoorloofd	was,	wel	eens	gefantaseerd	over	de	vrouw	die	voor	mij	zou
passen,	als	de	omstandigheden	veranderden	en	ik	naar	eene	levensgezellin	zou
mogen	omzien.	Ik	ben	er	nooit	toe	gekomen	mij	dit	ideaal	in	eene	bepaalde
gestalte	voor	te	stellen;	of	zij	bruin	dan	wel	blond	zou	moeten	zijn,	fijn	van	tint	of
sprekend	van	kleur	en	trekken,	daarover	liet	ik	den	sluier	der	onbestemdheid
rusten,	die	dit	nevelachtige	mijner	fantasie	het	ruimste	spel	liet;	allerminst	kwam
ik	er	toe	om	dit	ideaal	in	freule	B.	of	juffrouw	A.	belichaamd	te	wanen,	maar	de
eigenschappen	van	geest	en	hart,	van	humeur	en	karakter,	die	het	wezen	zou
moeten	bezitten,	waarmee	ik	voor	het	leven	zou	willen	verbonden	zijn,	die	de
verbintenis	iets	meer	zijn	dan	een	uiterlijken	band,	heb	ik	wel	eens	bij	mij	zelven
bediscussieerd,	en	ik	was	het	gansch	niet	met	van	Lennep	eens,	dat	de	grootste
verdienste	eener	vrouw	juist	daarin	bestaat,	dat	er	niets	van	haar	te	zeggen	valt,
dan	dat	zij	met	volharding	kousen	maast	en	de	teerste	zorg	koestert	voor	de
groote	wasch.	Als	mevrouw	de	Witt	zekeren	zachten	invloed	had	weten	te	oefenen
op	haar	gemaal,	zou	de	gerechtelijke	moord	van	Buat	vermoedelijk	zijn
voorkomen,	en	deze	vlek	niet	hebben	gerust	op	het	karakter	van	den	eminenten
leider	der	oligarchische	republiek,	ik	wil	daarmee	niet	gezegd	hebben,	dat	iedere
vrouw,	of	zij	er	aanleg	voor	heeft	of	niet,	zich	zou	moeten	mengen	in	de	zaken	van
staat;	ik	meen	alleen,	dat	die	absolute	onbeduidendheid	mij	voor	mij	zelven	als	vis-
à-vis	voor	het	leven	iets	vreeselijks	vervelends	en	ledigs	zou	toeschijnen,	en	dat	ik
het	oordeel	van	Jean	Paul	over	de	blijdschap	der	mannen,	als	de	kortstondige
dichteres,	die	hunne	bruid	was,	spoedig	na	het	huwelijk	in	eene	spinnende
huispoes	veranderd,	niet	deelen	kan.	Als	er	geest	en	hart	is,	kan	dat	uitkomen	in
alle	détails	van	het	leven,	om	dat	te	sieren	en	te	verheffen.	De	vrouw	die	dat	wist
te	vatten,	wie	zij	dan	ook	overigens	ware,	musicienne	of	kousenstopster,	bezield
met	liefde	voor	de	kunst	en	litteratuur,	of	simpellijk	haar	lust	vindend	in	’t
volbrengen	harer	huiselijke	plichten,	zou	zeker	kunnen	zijn	van	mijne	duurzame
genegenheid.	Alleen	heb	ik	mij	nooit	verveeld,	maar	de	verveling	à	deux	moet,
dunkt	mij,	de	afschuwelijkste	kwelling	zijn,	die	tot	uitspattingen	zou	voeren.

En	nu,	ik	moet	het	u	eerlijk	opbiechten,	Willem!	al	hadt	gij	het	misschien	niet	uit
ons	vroeger	gesprek	geraden,—in	al	de	zonderlingheden	die	mij	van	Francis	ter
oore	komen	zie	ik	iets	van	dat	ideaal.	Zij	heeft	karakter,	zij	schijnt	geest	te
bezitten,	al	wordt	haar	hart	ontzegd.	Zij	durft	zich	zelve	zijn,	en	juist	dit	faalt	onze
meeste	jonge	dames,	die	allen	op	iets	anders	willen	gelijken,	dat	zij	eigenlijk	niet
zijn;	die	geene	eigene	opinie	hebben,	maar	als	zekere	insecten	de	kleur	aannemen
van	het	blad	waarop	zij	rusten.	Dit	geeft	iets	onwaars,	iets	onbestemds	aan	geheel
haar	bestaan,	dat	ik	niet	betrouwbaar	acht.	In	die	allerliefste	modepoppetjes,	op
alles	afgericht,	behalve	steun	te	zoeken	in	eigen	vaste	beginselen,	schuilen	soms
kuren	en	grillen,	die	niet	te	voorschijn	komen	dan	te	laat	om	er	nog	wat	tegen	te
doen.	Ze	zijn	niets,	maar	als	hare	pluimen	en	linten	worden	zij	door	iederen	wind
meegevoerd.	Vandaag	willen	ze	dit,	morgen	weer	wat	anders;	in	den	regel	weten
zij	zelven	niet	wat	ze	eigenlijk	willen,	en	men	zou	zich	in	duizend	bochten	kunnen
wringen	zonder	haar	eigenlijk	nog	te	voldoen,	als	men	zich	daartoe	wilde	zetten.

“Wat	mij	betreft,	dàt	nooit!”	placht	ik	wel	eens	overluid	uit	te	roepen	bij	zulke
mijmeringen,	en	ik	ben	er	nu	niet	meer	toe	gedisponeerd	dan	voorheen;	Francis
n’a	qu’à	bien	se	tenir.	Ik	wil	haar	ridderlijk	ter	zijde	staan	en	ik	zal	haar
beschermen	envers	et	contre	tous,	als	zij	het	waard	is,	maar	kniebuigingen	voor
zotte	exigenties	zal	zij	mij	nooit	zien	maken.	Terwijl	ik	mij	in	dergelijke
voornemens	en	gedachten	verdiepte,	had	de	koetsier	zijn	werk	gedaan,	zooals	dat
meer	gaat	bij	dergelijke	lieden,	zonder	er	veel	bij	na	te	denken,	en	had	den	“weg
die	zich	zelf	wees”	ingeslagen,	zonder	op	te	letten	in	welke	richting	die	liep	en	of
er	ook	op	verderen	afstand	een	andere	ware	te	volgen,	die	meer	zeker	tot	het	doel
leidde;	hoe	dat	zij,	wij	waren	een	tamelijk	breed	boschpad	ingeraakt,	dat	tot	niets
voerde	dan	een	rond-point	met	eene	vervallen	rustique	bank;	wij	moesten	wenden
en	zien	langs	een	andere	zijde	een	uitweg	te	vinden.	Wij	meenden	dien	gevonden
te	hebben,	toen	wij	aan	den	uitersten	zoom	van	het	bosch	genaderd,	daar	een	smal
zandpad	opmerkten	langs	een	watertje,	waarover	in	de	verte	een	ruwe	brug,	die
met	één	paard	en	’t	lichte	wagentje	wel	zou	zijn	over	te	rijden,	naar	mijne	gissing;
maar	toen	wij	er	bij	gekomen	waren	bleek	het,	dat	ik	mij	bedrogen	had.	De	brug
was	breed	genoeg,	maar	slechts	door	twee	of	drie	waggelende	verrotte	planken
gedekt;	een	voetganger,	die	zich	aan	de	leuning	kon	vasthouden,	had	er	zich
mogelijk	over	kunnen	werken,	maar	met	paard	en	wagen	was	dit	ondoenlijk.
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“Wij	zijn	aan	den	verkeerden	kant	het	bosch	ingereden,”	zei	de	voerman,	“dat
bemerk	ik	nu!	die	laan	over	de	brug	voert	naar	het	dorp,	en	dan	is	het	maar	een
stijf	kwartiertje	tot	de	Werve;	dit	dennenbosch	hoort	al	tot	de	plaats.”	Terwijl	hij
nog	sprak,	hoorden	wij	den	hoefslag	van	een	paard	dat	in	vollen	galop	achter	ons
aankwam	en	snel	als	de	gedachte	voorbijschoot,	eer	het	ons	mogelijk	was	door	een
woord	of	eene	vraag	onze	verlegenheid	uit	te	drukken;	de	cavalier—of	de	cavalière
—voor	mij	was	dit	niet	uit	te	maken,	daar	hij	juist	voorbij	draafde	aan	de	zijde
waar	het	zeildoek	neerhing,—was	in	een	oogwenk	uit	het	gezicht;	maar	de	koetsier
had	kunnen	opmerken,	welke	richting	hij	nam.

“Dat	is	Majoor	Frans,”	sprak	hij,	zich	naar	mij	toe	keerend.

“Majoor	Frans!”	herhaalde	ik	met	eene	mengeling	van	verrassing	en	wrevel,	“wien
bedoel	je	daarmee?”

“Wel,	de	Freule	van	’t	kasteel,	zoo	noemen	ze	der	allemaal	in	mijn	dorp,	als	ze	der
jongen	komt	zien.”

“Wat	malle	historie	wilt	gij	mij	daar	wijs	maken?”	sprak	ik	op	een	toon	die	forsch
en	onverschillig	moest	klinken;	maar	dat	ging	mij	slecht	af,	de	stem	stokte	mij
bijkans	in	de	keel.

“Lang	niet	mal!	maar	heel	akelig!	Zij	zou	geen	kostgeld	betalen	voor	den	jongen,
als	zij	geen	schuld	had.”

“En	is	dat	kind	in	den	kost	in	het	dorp,	zoo	dicht	bij	de	Werve?”	vroeg	ik	verlicht.

“Wel	neen,	heerschap!	te	Oldeberkoop,	wel	twee	uren	wijd	van	stad,	daar	hoor	ik
thuis	en	daar	komt	ze	om	een	haverklap,	op	d’r	mooie	paardje.	Maar	nou	zij	deur
het	bosch	rijdt,	moet	er	een	uitweg	zijn,	en	die	zullen	wij	zien	te	vinden.”

Hij	wendde	in	de	richting	dien	hij	de	Freule	had	zien	nemen;	ik	liet	hem	begaan,
het	was	mij	bijkans	onverschillig	geworden	of	wij	aankwamen	àl	dan	niet.	Eenige
minuten	lang	liep	het	smalle	boschpad	nog	door,	dat	de	stoute	rijdster	gevolgd
was;	toen	liep	het	te	niet	in	een	dicht	kreupelbosch,	dat	wel	nog	geen	ander	groen
toonde	aan	boom	en	struik	dan	wat	knoppen	en	aankomende	blaadjes,	maar
evenmin	een	pad	om	door	te	komen;	de	grond	was	week	en	drassig	en	met	dicht
mos	begroeid;	het	was	onbegrijpelijk	hoe	het	paard	met	zijne	berijdster	daar	over
heen	waren	geraakt;	alleen	de	grootste	rapheid	en	behendigheid,	tegelijk	met
volmaakte	eenswillendheid	van	het	dier	met	zijne	meesteres,	had	dat	mirakel
kunnen	bewerken!

Mijn	suffer	van	een	koetsier,	wiens	verstand	er	bij	stilstond,	trok	een	verbaasd	en
verdrietig	gezicht;	dat	was	door	ons	niet	na	te	volgen.	Hij	verzocht	mij	uit	te
stappen,	en	verliet	zelf	den	bok;	hij	bond	zijn	rossinant	aan	een	boom;	wij	moesten
trachten	het	spoor	te	vinden,	dat	ons	betere	kansen	bood,	en	werkelijk,	na	eene
wijle	speurens	en	ronddolens,	ontdekte	ik	eindelijk	wat	meer	achterwaarts	een
smal	zandpad,	dat	nog	de	indruksels	droeg	van	paardehoeven	en	waar	wij	mogelijk
nog	doorkomen	konden,	mits	de	voerman	het	paard	bij	den	toom	leidde;	ik	vooruit,
om	den	weg	te	verkennen.	Helaas!	toen	we	het	pad	op	die	wijze	ten	einde
gebracht	hadden,	bevonden	wij	ons	aan	den	uitersten	zoom	van	het	bosch,
tegenover	omgeploegd	bouwland,	dat	vrij	uitgestrekt	was,	en	waarvan	wij
gescheiden	waren	door	een	half	uitgedroogde	sloot,	waarin	afgevallen	bladeren
lagen	te	rotten	en	waar	allerlei	moerasplanten	welig	opschoten.	Geene
mogelijkheid	voor	ons	om	daarover	te	komen,	en,	waar	waren	wij	dan	nog?	Rechts
heidegronden,	de	hoogten	en	laagten	met	spar-	en	dennenboomen	bezet,	links	ook
weer	door	akkerslooten	en	greppels	vaneengescheiden—aardappelenland,
waarvan	het	zacht	groene	loof	even	bovenkwam,	achter	ons	het	bosch	dat	wij
reeds	hadden	doorkruist	zonder	een	uitgang	te	vinden.	Ik	keek	op	mijn	horloge;
het	was	ongeveer	twaalf	uur;	de	schofttijd	van	de	boerenarbeiders,	die
vermoedelijk	nog	op	het	land	hadden	te	werken.	Geene	terechtwijzing	was	er	te
krijgen;	ons	restte	niets	dan	terugkeeren	langs	denzelfden	weg	dien	wij	gekomen
waren,	tot	aan	den	tol,	en	daar	weer	den	tocht	van	nieuws	aan	te	beginnen,	zooals
de	koetsier	voornemens	was	eer	de	dwaze	raadgeving	van	den	tolbaas	hem	op	een
dwaalweg	had	gevoerd.	Behalve	het	onaangename	van	die	teleurstelling	en
zooveel	tijdverlies,	was	het	voor	het	arme	paard	nauwelijks	te	doen	zonder	rust	en
verkwikking;	de	voerman	onbarmhartig	als	de	lieden	van	zijn	gild,	hield	staande
dat	het	niemendal	was;	ik	aarzelde	om	dat	besluit	te	nemen	en	zag	toch	nergens
eene	betere	uitkomst.	Op	eens	hoorden	we	dicht	in	onze	nabijheid	een	schaterend
gelach	dat	mij	tergend	in	de	ooren	klonk;	het	geluid	kwam	eenigszins	van	uit	de
hoogte.	Ik	zag	op	en	naar	de	heuvelachtige	heide	heen;	op	den	top	van	eene
begroeide	zandhoogte	stond	de	persoon	die	zich	zoo	vroolijk	maakte	over	onze
misrekening.

“Majoor	Frans!”	riep	de	koetsier	met	zijne	schetterende	stem,	zonder	zich	te
geneeren	in	zijne	verbazing	en	ergernis.
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Zij	zelve!	Francis	Mordaunt	was	het,	die	zoo	onbarmhartig	den	spot	dreef	met
onze	verlegenheid.	Op	zulke	ontvangst	van	hare	zijde	had	ik	wel	niet	verdacht
kunnen	zijn.

Zooals	zij	daar	stond,	eenige	voeten	boven	mij,	maar	toch	vrij	dicht	in	de	nabijheid,
kon	ik	haar	goed	opnemen,	en	ik	kan	niet	zeggen,	dat	die	aanblik	mij	verzoende
met	hare	persoonlijkheid,	die	mij	toch	al	zooveel	ergernis,	zooveel	onaangename
gewaarwordingen	had	veroorzaakt.

Dàt	was	mogelijk	hare	schuld	niet,	maar	wel	dat	zij	zich	zoo	dwaas	had
toegetakeld,	dat	men	bij	’t	eerste	aanzien	twijfelde	of	men	een	man,	dan	wel	eene
vrouw	voor	zich	had.	Zij	had	hare	Amazone-rok	getrousseerd	op	eene	wijze,	die
aan	een	Zouavenbroek	deed	denken,	en	daarbij	had	zij	over	het	engsluitend	jakje
van	haar	rijkleed	een	wijde	vareuse	geworpen	met	lang	ruig	haar,	zeker	heel
doeltreffend	tegen	de	scherpe	voorjaarslucht,	maar	die,	tot	den	hals	toe
dichtgeknoopt,	zeer	weinig	geschikt	was	eene	gracelijke	gestalte	te	doen
uitkomen,	voor	’t	geval	dat	ze	die	werkelijk	bezat.	Het	hoofd	was	gedekt	door	een
grijzen	flambard	met	slap	neerhangende	randen,	de	blauwe	of	groene	voile,	die	in
den	regel	aan	zulk	een	mannelijk	hoofddeksel,	als	de	dames	goedvinden	bij	haar
rijkostuum	te	dragen,	nog	eenige	vrouwelijke	distinctie	geeft,	ontbrak;	alleen	een
bosje	haneveeren,	dat	er	losjes	op	gehecht	was	door	een	groen	zijden	lint,	gaf	er
een	air	aan	of	de	draagster	den	wilden	jager	uit	de	oude	tooversprookjes	had
willen	nadoen,	en	om	het	al	te	kronen,	had	zij	een	roodzijden	doek	over	den	bol
heengeslagen	en	onder	de	kin	toegeknoopt.	Zoover	dit	onbehagelijk	fantasie-
kostuum	mij	de	mogelijkheid	liet	over	haar	voorkomen	te	oordeelen,	moest	zij	eer
fijn	en	slank	van	gestalte	zijn	dan	ruw	en	forsch,	en	haar	uiterlijk	was	bepaald	in
contrast	met	de	voorstelling	die	ik	er	mij	van	gedroomd	had.	Ik	had	mij	vastgezet
in	het	denkbeeld,	dat	zij	gelijken	zou	op	Ristori	in	het	karakter	van	Medea,	met
gitzwarte	kroeze	haren	en	sterksprekende	trekken.	Van	het	haar	was	door	den
neervallenden	rand	van	den	flambard	niets	te	zien,	maar	zoover	ik	oordeelen	kon
uit	dat	gedeelte	van	haar	gelaat	dat	niet	door	de	ongracelijke	bedekking
overschaduwd	werd,	was	zij	eene	blondine,	met	fijne	trekken	en	een	romeinschen
neus;	er	behoorde	meer	goeden	wil	toe,	dan	in	dat	oogenblik	de	mijne	was,	om	een
aangenamen	indruk	te	ontvangen	van	dit	gezicht	onder	haar	schaterend	gelach	en
den	akeligen	roodzijden	kiespijndoek	die	het	omgaf.	Ik	voelde	mij	er	door	getergd,
en,	zeer	weinig	gestemd	om	égards	te	toonen	voor	eene	vrouw	die	zoo	blijkbaar
het	zelfrespect	vergat,	riep	ik	haar	toe:	“Luister	eens!	gij	daar!	die	u	zoo	vroolijk
maakt	over	uws	naasten	ongeval.	Gij	zoudt	beter	doen	ons	den	weg	te	wijzen	om
verder	te	komen.”

“Daar	is	hier	geen	verder	komen,	dat	is,	dunkt	me,	wel	te	zien.	Wie	in	’t	bosch
komt	anders	dan	om	rond	te	rijden	heeft	een	domme	streek	begaan.	Ziedaar	alles.”

“En	gij	dan?”

“Ik!”	Zij	lachte	weer,	“ik	ben	met	mijn	paard	over	de	droge	sloot	gesprongen	daar
tusschen	de	struiken	door,	en	zoo	ben	ik	op	de	heide	gekomen.	Doe	het	mij	na	als
gij	lust	hebt,	maar	met	paard	en	wagen	zal	het	niet	best	gaan!	Waar	wilt	gij
eigenlijk	heen?”

“Naar	het	Huis	de	Werve!”

“Naar	de	Werve!”	herhaalde	zij,	en	verledigde	zich	nu	eerst	van	hare	hoogte	af	te
dalen	en	tot	op	den	zoom	van	de	sloot	te	naderen,	van	waar	ik	haar	stond	toe	te
spreken.

“Wat	hebt	gij	op	het	kasteel	te	doen,	mijnheer?”	vroeg	zij	nu	op	geheel	anderen
toon,	niet	meer	de	luchtige,	ongegeneerde	van	somebody,	die	zich	tegen	nobody
niet	behoeft	te	ontzien.

“Een	bezoek	brengen	aan	den	generaal	von	Zwenken	en	aan	de	Freule	Mordaunt,
zijne	kleindochter.”

“De	generaal	wacht	geene	bezoeken	meer	af,	en	wat	gij	aan	zijne	kleindochter	te
zeggen	hebt,	kunt	gij	aan	mij	richten.	Ik	ben	de	freule	Mordaunt.”

“Ik	kan	het	nauwelijks	gelooven,	maar	indien	het	waar	is,	verzoek	ik	de	freule	mij
eene	minder	ongeschikte	plaats	aan	te	wijzen	voor	een	onderhoud,	dan	deze	hier;
dat	wat	ik	te	zeggen	heb	kan	niet	uitgeschreeuwd	worden	over	eene	droge	sloot	en
ten	aanhoore	van	een	koetsier.”

“Zoo	rijd	met	het	wagentje	terug	tot	aan	den	tol,	dáár	vindt	men	den	weg	naar	het
dorp	en	naar	’t	kasteel,	als	dat	bezoek	zoo	noodig	is.”

“Opdat	gij	mij	mogelijk	aan	de	poort	zoudt	laten	afwijzen,	Majoor!”	zeide	ik	in
mijzelven;	“neen,	de	gelegenheid	is	er	nu,	en	ik	zal	die	niet	laten	glippen.”	Ik	gaf
den	koetsier	order	om	terug	te	rijden,	die	zich	dit	geen	tweemaal	liet	zeggen,	zette

[83]

[84]

[85]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e1315
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e1324
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e1352


den	stevigen	wandelstok,	waarvan	ik	mij	voorzien	had,	zoo	goed	mogelijk	in	den
weeken	mosgrond,	en	kwam	op	de	andere	zijde,	zonder	dat	ik	zelf	recht	wist	hoe;
het	was	mij	een	oogenblik	groen	en	geel	voor	de	oogen;	zoo	ik	het	ongeluk	had
gehad	mijn	sprong	te	missen	en	in	’t	moerassige	slijk	terecht	te	komen,	zou	ik
opnieuw	een	gek	figuur	gemaakt	hebben	tegenover	Francis,	die	zeker	zonder
eenige	verschooning	met	mijn	ongeval	zou	hebben	gespot.	Ik	waagde	veel,	dat
voelde	ik,	maar	het	moest	gewaagd	worden.	Het	devies	van	mijne	voorzaten	bleek
profetie:	de	stoutheid	was	mij	gelukt.

“Bravo!	ferm	gedaan!”	riep	Francis	mij	toe	met	hare	volle	altstem,	die	mij	voor	’t
eerst	niet	hard	en	tergend	in	de	ooren	klonk,	en	zij	klapte	in	de	handen	met	eene
joligheid	en	schalkschheid,	die	haar	goed	afging.

Nu	op	het	bouwland	geraakt,	had	ik	maar	weinig	schreden	meer	te	doen,	en	nog
eene	smalle	droge	greppel	over	te	springen,	en	ik	was	bij	haar!

Ik	nam	mijn	hoed	af,	en	zij	salueerde	met	haar	rijzweep.

“Dat’s	een	kluchtig	avontuur,	mijnheer,”	sprak	zij	weer	lachend.	“Als	gij	er	nu	nog
aan	hecht	op	de	Werve	aan	te	landen,	moet	gij	de	hei	over	wandelen.”

“Is	het	eene	verre	wandeling?”

“Neen;	’t	is	veel	korter	dan	de	rijtoer;	maar	sinds	gij	over	de	hei	den	weg	niet	kent,
loopt	gij	gevaar	weer	te	verdwalen!”

“Gij	vergeet	dat	ik	een	recht	heb,	op	uw	gezelschap	te	rekenen,	bij	die	wandeling.”

“Een	recht!	een	recht!	gij	zijt	wel	als	de	anderen,	om	een	recht	te	nemen	uit	een
los	woord	dat	mij	ontvallen	is.”

“De	freule	Mordaunt	had	mij	een	onderhoud	toegezegd;	is	het	vreemd	dat	ik	haar
bij	het	woord	houd,	en	de	eerste	gelegenheid	de	beste	aangrijp?”

“Nu	goed,	maar	ik	ken	zelve	op	zijn	best	het	rechte	pad	over	deze	gronden.	Ik	had
terug	willen	rijden,	maar	mijn	paard	heeft	een	ijzer	verloren,	en	ik	heb	het	gestald
bij	den	boschbaas	daar	ginds;”	zij	wees	naar	een	boerenhuis,	dat	wat	in	de	laagte
lag,	en	als	verscholen	tusschen	dennen-	en	sparrenhout;	“die	zal	het	naar	den
hoefsmid	brengen	in	het	dorp,	en	zoo	doolde	ik	hier	maar	wat	rond;	bij	’t	kasteel
komen	wij	binnen	’t	half	uur	als	wij	maar	oplettend	zijn	en	altijd	door	links	houden,
maar	ik	zou	vooraf	willen	weten	of	gij	daar	werkelijk	noodig	hebt;	de	generaal	is
volstrekt	niet	gesteld	op	gasten,	dat	kan	ik	u	verzekeren.”

“Ik	kom	geene	gastvrijheid	vragen.	Ik	wilde	hem	alleen	een	bezoek	brengen	om
zijne	en	uwe	kennis	te	maken,	daar	ik	mij	eenigen	tijd	in	de	nabuurschap	moet
ophouden,	en	mij	herinner	dat	ik	door	mijne	moeder	aan	de	familie	von	Zwenken
geparenteerd	ben.”

“Zooveel	te	erger;	op	de	Werve	lijdt	men	niet	bijzonder	aan	familiezwak.”

“Daar	heb	ik	wel	van	gehoord;	maar	ik	ben	geen	Roselaer,	ik	ben	een	van
Zonshoven,	freule!	Leopold	van	Zonshoven.”

“Ik	heb	nooit	gehoord,	dat	mijn	grootvader	relatiën	heeft	gehouden	met	heeren
van	dien	naam.	Maar	als	gij	geen	Roselaer	zijt,	is	er	reeds	minder	kwaad	bij,	en	om
de	vreemdigheid	dat	een	lid	der	familie	zich	aan	ons	gelegen	laat	liggen,	zult	gij
misschien	succes	hebben	bij	den	generaal.	’t	Is	immers	wel	zeker,	dat	gij	niet	voor
zaken	komt?”

“In	dat	geval	zou	ik	een	procureur	of	notaris	hebben	gezonden	en	zorg	dragen,	dat
men	er	freule	Mordaunt	niet	mee	ging	bemoeien.”

“Dat	zou	toch	verkeerd	zijn,”	hernam	zij	ernstig.	“De	generaal	is	diep	in	de
zeventig	en	heeft	veel	verdriet	gehad	in	zijn	leven.	Ik	wil	het	u	niet	verhelen	dat	hij
in	velerlei	zorgen	en	bezwaren	zit	en	dat	ik,	zoo	vaak	ik	kan,	tracht	te	voorkomen,
dat	men	hem	daarmee	lastig	valt.”

“Met	het	afwenden	van	hetgeen	lastig	is,	heeft	men	het	echter	nog	niet	uit	den
weg	geruimd,	zou	ik	meenen,”	antwoordde	ik,	terwijl	ik	haar	met	zekere
opzettelijkheid	aanzag.	Het	waren	diepe,	donkerblauwe	oogen,	dien	toen	mijn	blik
troffen.

“Aan	wie	zegt	gij	het?”	hernam	zij	met	een	zucht,	terwijl	zij	die	sprekende	oogen
neersloeg	en	zich	een	trek	van	lijden	op	haar	gelaat	teekende.	“Maar	toch,	ik	doe
daarin	àl	wat	ik	kan,	al	is	’t	niet	alles	wat	ik	zou	willen;	daarom,	ik	herhaal	het,	als
er	iets	onaangenaams	schuilt	voor	hem	achter	uw	bezoek,	zeg	het	dan	liever
ronduit	aan	mij;	mogelijk	kan	ik	er	nog	iets	op	vinden.”
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“Ik	kan	u	alleen	zeggen,	dat	ik	uwe	pogingen	om	den	generaal	leed	en	last	te
besparen,	uit	al	mijne	macht	zou	willen	steunen.”

“Dat	doet	uw	hart	eer	aan;	maar	als	gij	er	zoo	over	denkt,	aarzel	ik	u	als	een	lid
der	familie	te	erkennen,	want	dat	strijdt	geheel	tegen	onze	traditiën.”

“Dat	is	wel	mogelijk,	maar	noem	mij	gerust	neef,	want	er	zijn	excepties,	en	ik	hoop
te	bewijzen	dat	ik	er	toe	behoor.”

“Als	dàt	waar	is,	zult	gij	welkom	zijn	op	de	Werve,	ook	bij	exceptie,	want	in	den
regel	laten	wij	er	geen	nieuwe	gezichten	meer	toe.”

“Dat	is	toch	jammer.	Mij	dunkt,	het	kan	toch	uwe	begeerte	niet	zijn,	om	in	zoo
volstrekte	afzondering	te	leven.”

“Juist	de	mijne!”	viel	zij	in	met	zekere	hoogheid.	“Ik	heb	al	genoeg	ondervinding
van	de	menschen,	om	heel	weinig	op	hun	omgang	gesteld	te	zijn.”

“Zoo	jong	nog	en	reeds	zulk	eene	misanthropische	opvatting	van	de	wereld!”
merkte	ik	aan.

“Ik	ben	zoo	jong	niet	meer:	ik	ben	zes	en	twintig	jaar,	neef,	en	daaronder	zijn
campagnejaren,	zooals	mijn	grootvader	zeggen	zou,	die	voor	het	dubbele	gelden.
Gij	kunt	gerust	met	mij	praten	of	ik	eene	vrouw	van	veertig	ware.—Ik	heb	er	de
levenservaring	van.”

“Ik	zal	mij	wel	wachten,	u	hier	bij	’t	woord	te	vatten;	zoo	iets	zeggen	de	dames
maar	om	tegengesproken	te	worden.”

“De	dames!”	riep	zij	met	onuitsprekelijke	minachting.	“Ik	verzoek	u	zeer	ernstig,
neef,	om	mij	niet	te	begrijpen	onder	dat	soort	van	wezens,	die	in	den	regel	door	de
heeren	als	‘de	dames’	worden	aangeduid.”

“Onder	welke	rubriek	moet	ik	u	dan	stellen,	nicht?	Waarheid	is,	dat	ik	op	het
eerste	gezicht	niet	recht	wist	waar	ik	u	voor	houden	moest.”

“Het	is	waar,”	zei	ze	glimlachend,	“voor	iemand	die	mij	niet	kent,	moet	ik	er	nu
wel	wat	vreemd	uitzien....	Maar	zeg	op,	waar	gij	mij	eigenlijk	voor	aanzaagt?	Ik
houd	van	oprechtheid:	dat	is	ten	minste	wat	mij	van	‘de	dames’	onderscheidt.”

“Welaan,	ik	zal	oprecht	zijn.	(Het	woord	van	Gremio:	‘He	will	kill	her	in	her	own
humour’	stond	mij	gestadig	voor	den	geest).	Ik	hield	u	bij	den	eersten	aanblik
voor....”	De	courtoisie	begon	mij	een	part	te	spelen;	het	harde	woord	wilde	er	niet
uit.

“Voor	eene	verschijning	van	den	zwarten	jager?”	vroeg	zij	lachend.

“Eene	verschijning?	Zeker	neen!	Dat	is	te	etherisch.	Ik	hield	u	voor	eene	treurige
realiteit....	Voor	een	boschwachter	die	kiespijn	had.”

Zij	scheen	een	oogenblik	getroffen	en	beet	zich	op	de	lippen;	hare	wangen
gloeiden.

“Dat’s	grof,”	sprak	zij	eindelijk,	en	zag	mij	aan	met	een	blik	of	er	een	pijl	uit	haar
oogen	zou	schieten.

“Gij	hebt	oprechtheid	gewild	en	zegt	die	te	kunnen	verdragen,”	gaf	ik	ten
antwoord.

“Gij	hebt	gelijk,	en	gij	zult	ondervinden	dat	ik	de	waarheid	sprak.	Sla	toe,	neef!
daar	is	mijne	hand;	ik	geloof	dat	wij	vrienden	zullen	worden.”

“Zoo	hoop	ik,	nicht!	Maar	wees	nu	niet	ten	halve	edelmoedig.	Laat	mij	u	werkelijk
de	hand	drukken;	niet	die	grove	rijhandschoen.”

“Gij	zijt	een	fat,”	zei	ze,	het	hoofd	schuddend;	“maar	gij	zult	uw	zin	hebben;
ziedaar!”	En	eene	fijne,	blanke	hand	lag	in	de	mijne,	die	ik	een	minuut	langer
vasthield	dan	volstrekt	noodig	was;	zij	scheen	het	niet	op	te	merken.

“Maar	noem	mij	Francis,	ik	zal	Leo	tegen	u	zeggen.	Dat	‘neven	en	nichten’	tegen
elkaar	is	zoo	vervelend,”	sprak	zij	op	gullen	toon.

“Volgaarne!”	en	ik	drukte	opnieuw	de	hand,	die	zich	nu	eerst	vrij	maakte,	terwijl
zij	voortging	met	een	mengeling	van	schalkschheid	en	ernst,	die	haar	goed	afging;
“maar	de	koetsier	moet	u	toch	gezegd	hebben	dat	hij	Majoor	Frans	had	herkend.”

“Dat	is	maar	al	te	waar;	en	gij,	Francis,	vindt	gij	het	niet	uiterst	krenkend,	dat	men
zich	verstout	u	zóó	te	noemen?”
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“Och	neen,	dat	trek	ik	mij	volstrekt	niet	aan;	ik	weet	nu	eenmaal	dat	ze	mij	dien
bijnaam	gegeven	hebben.	Ik	ben	er	niet	beter	en	niet	slechter	om.	Ik	weet	heel
goed,	dat	ze	mij	hier	in	den	omtrek	nawijzen	als	een	kozak	of	een	cavalerie-
officier,	omdat	ik	met	meer	gemak	paard	rijd	dan	de	steedsche	nufjes,	en	dat	ze
mij	overal	aangapen	als	een	kermiswonder,	omdat	ik	de	vrijheid	neem	mij	te
kleeden	naar	mijne	conveniëntie,	en	niet	naar	hun	smaak.”

“Maar	eene	vrouw	behoort	zich	toch	wel	eenigszins	te	bekommeren	om	het	effect
dat	zij	maakt	op	anderen.”

“Ik	zie	niet	waarom,	als	anderen	haar	niet	kunnen	schelen.”

“De	eerste	plicht	eener	vrouw	jegens	zich	zelve	is,	dunkt	mij,	zich	behagelijk	voor
te	doen.”

“Dat	maken	‘de	dames’	hare	mannen	wijs,	voor	wie	zij	niets	willen	zijn	dan	objets
de	luxe,	opdat	deze	haar	alles	zullen	inwilligen	wat	de	buitensporigheid	der	mode
en	der	weelde	eischt.”

“Ik	vrees	wel	dat	er	zoodanigen	zijn,	en	te	veel;	maar	zijn	daarmede	allen
veroordeeld,	die	trachten	zich	goed	voor	te	doen?	Gebiedt	niet	het	zelf-respect,
men	zij	man	of	vrouw,	dat	men	eenige	zorg	drage	voor	zijn	uiterlijk,	en	kan	men
niet	goeden	smaak	toonen	ook	in	het	eenvoudigste,	als	men	smaak	heeft?”

Zij	kleurde	een	weinig.

“Gij	gelooft	dus,	dat	ik	gansch	geen	smaak	heb,	omdat	ik	mij	tegen	den	guren
lentedag	heb	gewapend	met	eene	vareuse?”	vroeg	zij,	eenigszins	gekrenkt.

“Ik	zal	mij	wel	wachten	u	te	beoordeelen	naar	een	enkel	kleedingstuk;	ik	sprak
alleen	van	het	ensemble,	en	daar	eene	vrouw,	die	volstrekt	onverschillig	is	voor
haar	uiterlijk,	eene	abnormaliteit	is,	moet	men	wel	eene	slechte	opinie	krijgen	van
den	smaak	eener	jonkvrouw,	die	goedvindt	haar	gezicht	in	een	leelijken	rooden
doek	te	wikkelen.”

“Welke	haar	het	voorkomen	geeft	van	een	boschwachter	die	kiespijn	heeft,”
herhaalde	zij	ras	en	stout.	“Welnu,	is	dat	de	ergernis,	dan	kan	men	die	wegruimen;
als	nu	maar	de	wind	niet	al	te	veel	vrijheid	gaat	nemen	met	mijn	flambard.”

Al	sprekende	had	zij	den	doek	losgeknoopt	en	nam	tegelijk	den	speld	weg,	die	haar
amazonenkleed	trousseerde.	De	deftige	sleep	stond	goed	bij	de	fijne,	slanke
gestalte.	Ik	kon	nu	voor	het	eerst,	niet	meer	gehinderd	door	die	nijdige	foulard,
het	ensemble	van	haar	gelaat	opmerken.

Neen	voorwaar!	zij	was	niet	leelijk,	al	had	zij	het	mogelijke	gedaan	om	er	recht
onbehagelijk	uit	te	zien.	Hare	trekken	waren	onregelmatig	en	scherp,	dat	is	waar,
maar	gansch	niet	ruw	of	grof;	er	lag	eene	uitdrukking	van	fierheid	en	vastheid	op
dit	gezicht,	die	van	zelfbewuste	kracht	en	een	onafhankelijk	karakter	getuigde,
maar	verre	was	van	laagheid	of	zinnelijkheid.	Slechts	een	flauw	blosje	kleurde	de
bleekheid	dier	wangen,	die	wat	schraal	en	ingevallen	waren.	Het	was	haar	aan	te
zien,	dat	zij	door	strijd	en	lijden	was	heengegaan,	zonder	dat	hare	levendigheid	en
opgewektheid	van	geest	daarbij	te	veel	hadden	geleden.	De	groote	blauwe	oogen
hadden	iets	opens,	dat	vertrouwen	wekte;	dat	zij	flikkeren	konden	van
verontwaardiging	of	gloeien	van	geestdrift,	had	ik	reeds	opgemerkt.

Nu	zij	zoo	naast	mij	voortging,	bemerkte	ik	dat	zij	kleiner	van	gestalte	was	dan	zij
mij	eerst	was	voorgekomen,	van	de	hoogte	af	gezien;	maar	er	zat	pit	in	die
vrouwelijke	figuur,	dat	was	niet	te	ontkennen,	al	was	het	niet	juist	de	kloeke
mannin	die	ik	mij	had	voorgesteld	te	zullen	aantreffen,	afgaande	op	de
mededeelingen	van	anderen	en	den	heroïeken	bijnaam,	die	haar	volstrekt	niet
scheen	te	ergeren!	Het	was	het	oogenblik	niet	haar	te	vragen	hoe	zij	daaraan
gekomen	was;	ik	was	reeds	voldaan	dat	ik	eene	overwinning	op	haar	had	behaald,
die	niet	geheel	zonder	beteekenis	scheen.	Dat	zij	mij	zekere	concessies	had
gedaan,	bewees	dat	zij	niet	zoo	onverschillig	was	omtrent	den	indruk	dien	zij	op
anderen	maakte,	als	zij	mij	wilde	doen	gelooven.	Toch	moest	ik	toestemmen,	dat
zij	wèl	en	wijs	had	gedaan	toen	zij	hare	slepende	amazone	had	getrousseerd,	al
was	het	op	wat	onbevallige	manier,	want	nu	hinderde	die	haar	in	het	loopen	door
het	mulle	zand	en	bleef	telkens	haken	aan	een	tak	of	een	struik;	eens	zelfs
struikelde	zij	er	door	en	zou	neergevallen	zijn,	zoo	ik	niet	schielijk	haar	arm	had
gevat	om	haar	opgericht	te	houden.

“Dat	komt	al	van	die	behaagzucht,	die	gij	mij	predikt,”	zei	ze	lachend.	“Mijne
eigene	manier	was	veel	beter	in	de	praktijk.	Wacht	even,	ik	weet	er	nog	wel	wat
op.”	Zij	nam	den	sleep	over	haar	arm	en	stoorde	er	zich	niet	aan,	dat	er	juist	geen
coquette	japon	voor	den	dag	kwam,	met	keurige	plissés	of	geborduurde	strooken,
zooals	onze	dames	niet	ongaarne	laten	zien,	maar	een	effen	blauw	merinosje,	dat
er	tamelijk	verkleurd	uitzag.
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Ik	bood	haar	mijn	arm	tegen	mogelijke	recidive	van	het	ongeval.

“Dankje	wel,	neef!”	zei	ze	wat	bits.	“Ik	kan	best	alleen	loopen,	zooals	ik	altijd
gewoon	ben.	Ik	ben	niet	een	van	die	hulpelooze	schepselen	zooals	gij	mannen	ze
het	liefste	hebt,	die	zich	altijd	laten	steunen	en	geleiden.”

“Ik	moet	u	doen	opmerken,	dat	gij	het	zijt	die	mij	in	dezen	tot	gids	strekt;	waarom
zou	ik	niet	wederkeerig	u	tot	steun	mogen	zijn?”

“Gij	zijt	vast	advocaat,	dat	gij	de	repliek	zoo	behendig	hanteert.”

“Ik	zal	u	zeggen	wat	ik	ben,	als	gij	mijn	arm	wilt	nemen:	une	fois	ne	fait	pas	loi;
het	is	allermeest	voor	de	gezelligheid.”

“Neen!	ditmaal	zult	gij	uw	zin	niet	hebben,	Leo.	Het	is	even	gezellig	zóó	ieder	op
zich	zelf,	en	als	ik	uw	gids	ben,	moet	ik	weten	wat	het	beste	past	op	deze	gronden.
Ik	kan	even	goed	luisteren.”

“Verschoon	mij,	dan	stel	ik	mijne	vertrouwelijke	mededeelingen	uit	tot	later.”

“Ook	goed,”	zei	ze	droogjes.	“Ik	ben	niet	nieuwsgierig;	en	ik	mocht	mij	eens
vergissen	in	het	pad,	als	uwe	vertelling	interessant	werd	en	te	veel	mijne	aandacht
boeide.”

“Ik	ben	’t	met	u	eens,”	antwoordde	ik	op	denzelfden	toon,	“dat	wij	zorgen	moeten
niet	te	verdwalen,	want	ik	verlang	hartelijk	op	de	Werve	aan	te	komen.”

“Dat	wil	ik	wel	gelooven;	de	tocht	is	juist	niet	erg	meegevallen,”	merkte	zij	aan
met	eene	mengeling	van	bitsheid	en	schalksheid.

“Integendeel;	want	ik	had	niet	kunnen	verwachten	dat	ik	zoo	spoedig	en	op	zulk
eene	verrassende	wijze	de	kennis	zou	maken	van	mijne	nicht,	freule	Francis
Mordaunt.”

“De	kennis	maken,	de	kennis	maken,”	herhaalde	zij	bijna	grommend;	“men	kent
mij	zoo	maar	niet	uit	een	eerste	samenzijn;	en	wat	de	verrassing	betreft,	zoo	gij
dat	eene	aangename	noemt,	zie	ik	niet,	waar	uwe	hooggeroemde	oprechtheid	is
gebleven.”

“Die	is,	waar	ze	altijd	zal	zijn,	en	dwingt	mij	u	te	doen	opmerken,	dat	men	ook	van
eene	verrassing	kan	spreken,	al	is	zij	verre	van	aangenaam;	en	ik	wil	gaarne
bekennen,	als	gij	er	op	gesteld	zijt	het	te	vernemen,	dat	uw	onbarmhartig
leedvermaak	in	mijn	ongeval	gansch	geen	behagelijken	indruk	op	mij	maakte.”

“Dat	is	een	geluk	voor	mij;	zoo	is	er	nog	kans	dat	ik	meeval.”

Hunkerde	zij	naar	een	compliment,	zoo	was	het	voor	mij	niet	het	oogenblik	om	mij
te	laten	vangen;	ik	bleef	zwijgend	naast	haar	voortgaan.

Op	eens	bleef	zij	stilstaan	en	sprak	met	zekere	gulle	levendigheid:	“Vergeef	het
mij,	Leo!	dat	ik	u	zoo	onbarmhartig	heb	uitgelachen.	Wil	gelooven,	dat	het	niet
juist	uw	persoon	gold,	maar....	wàt	zal	ik	u	zeggen,	ik	heb	er	altijd	zoo’n	pleizier	in
als	ik	een	van	de	zich	genoemde	heeren	der	schepping	een	gek	figuur	zie	maken,
dat	ik	het	uitschateren	moest,	al	ware	de	toorn	van	den	bespotte	mij	ook	nog	zoo
duur	te	staan	gekomen.”

“Het	spreekt	immers	wel	vanzelf,	dat	ik	u	daarover	geene	rancune	houd,	Francis!”
sprak	ik	ernstig.	“Maar	’t	geen	mij	leed	doet	om	uwentwil	als	om	mij	zelf,	is	die
verbittering	tegen	ons	allen,	die	zoo	duidelijk	spreekt	uit	uwe	gedragingen,	en
waarvan	die	Schadenfreude	over	mijn	misavontuur	slechts	de	uiting	was.”

“Kan	ik	het	helpen,	dat	ik	dat	mannenvolkje	zie	zooals	het	is?	Zij	noemen	zich	onze
heeren	en	meesters;	ze	zouden	het	dolgraag	wezen,	hoewel	het	den	meesten
hunner	niet	gelukt;	en	waarom	niet?	Omdat	ze	allereerst	de	slaven	zijn	van	hunne
eigene	zwakheden,	hartstochten	en	bejagingen;	de	meesten	hunner	zijn	zoo	bitter
kleingeestig	en	onnoozel,	dat	men	ze	om	den	vinger	kan	winden,	als	men	maar	de
moeite	neemt	hun	zwak	uit	te	vinden	en	dat	te	vleien.	Wie	daarentegen	onder	hen
de	krachtigen	en	verstandigen	heeten,	zijn	zoo	hardvochtig,	zoo	zelfzuchtig,	zoo
onbetrouwbaar,	dat	het	eener	vrouw	beter	is	zich	het	hoofd	tegen	een	rots	te
verbrijzelen,	dan	zich	te	wagen	aan	die	klip	waarop	haar	hart	zal	breken.”

“Dat’s	een	hard	oordeel,	freule	Mordaunt!	en	mij	dunkt,	dat	gij	nog	niet	het	recht
hebt	om	het	met	zooveel	beslistheid	te	vellen.”

“Het	komt	van	Majoor	Frans,	die	maar	al	te	goed	in	de	gelegenheid	geweest	is	die
heeren	in	de	kaart	te	maken.”

“Kan	het	ook	zijn,	dat	Majoor	Frans	zich	voormaals	wat	al	te	zeer	heeft	laten
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verblinden	door	blinkende	uniformen;	dat	bij	later	scherp	toezien	ontnuchtering	is
gevolgd,	toen	het	bleek,	dat	daaronder	niet	werd	gevonden	wat	het	uiterlijk
beloofde;	met	die	uitkomst,	dat	nu	civiel	en	militair	beiden	in	dezelfde	schaal
worden	gewogen	en....	te	licht	bevonden?”

“Gij	vergist	u,	zoo	is	het	niet	gegaan.	Majoor	Frans	heeft	zich	niet	aan	fraaie
uniformen	kunnen	vergapen;	hij	is	om	zoo	te	spreken	met	commiesbrood
grootgebracht	en	heeft	alle	graden,	van	den	korporaal	af	tot	den	legerbevelhebber
toe,	langs	zich	zien	voorbijgaan,	zoodat	hij	precies	weet	wat	er	onder	de	galons	en
onder	de	borduursels	schuilt;	ook	is	hij	gansch	niet	onbekend	met	het	civiele,	en
heeft	gekleede	rokken	en	gedecoreerde	borsten	in	genoegzame	verscheidenheid
kunnen	gadeslaan,	om	beiden	de	rekening	te	kunnen	maken;	en	dan	is	de	slotsom
deze;	dat	de	discipline	nog	wel	het	beste	middel	is	om	wat	er	goeds	in	een	man	is
tot	zijn	recht	te	laten	komen,	terwijl	zij	het	kwaad	althans	binnen	zekere	grenzen
beperkt.	Een	preservatief,	dat	de	zoogenaamde	burgerlijke	vrijheid	mist.
Overigens	moet	men	niet	zeggen,	dat	de	krijgstucht	verlaagt:	integendeel,	zij
houdt	opgericht	wat	niet	op	zich	zelf	kan	staan,	terwijl	de	serviliteit	die	bij	de
bureaucratie	heerscht,	in	het	stof	werpt	en	het	karakter	bederft,	gesteld	altijd	dat
er	karakter	ware.”

“Het	tafereel	is	voor	beide	categoriën	niet	vleiend.	Het	schijnt	Majoor	Frans
moeielijk	te	vallen,	de	suprematie	van	ons	geslacht	te	erkennen.”

“Zij	meent,	dat	er	allereerst	superioriteit	behoort	te	bestaan,	om	suprematie	te
erkennen.”

“Freule	Mordaunt	moet	wel	hoog	staan,	om	aan	anderen	zulke	exorbitante	eischen
te	stellen.”

“Zij	zou,	dunkt	mij,	al	heel	laag	moeten	staan,	indien	zij	geen	hoogere	stelde	dan
de	jammerlijke	middelmatigheid,	waarmee	men	zich	in	den	regel	tevreden	houdt.”

“Geen	gunstig	vooruitzicht	voor	uw	aanstaanden	echtgenoot,	freule!”

“Mijn	aanstaande	echtgenoot!”	Zij	lachte	luid,	maar	er	was	iets	schrils	en
schrijnends	in	dien	lach.	“Ik	merk	wel,	goede	Leopold,	dat	gij	hier	uit	de	lucht	zijt
komen	vallen.	Wees	gerust;	niemand	zal	last	hebben	van	mijn	overvragen....	ik	zal
niet	trouwen.”

“Daar	kunt	gij	niets	van	zeggen.	De	omstandigheden	zouden	zoo	kunnen
samenloopen,	dat....”

“Dat	ik	een	echtgenoot	nam	om	ze	te	bezweren,”	viel	zij	in	met	sprekende
verontwaardiging.	“Luister,	Leo!	gij	weet	niets	van	mij;	en	wat	gij	mogelijk	meent
te	weten,	zal	u	door	list	en	laster	zijn	ingefluisterd.	Daarom	kan	ik	het	u	niet
kwalijk	nemen,	dat	gij	zóó	spreekt.	Maar	ik	verzoek	u,	niet	zoo	laag	van	mij	te
denken,	dat	gij	mij	in	staat	acht	om	mijn	naam	en	mijn	persoon	op	te	offeren	aan
materiëele	belangen,	van	wien	ook.	Dat	zou	er	nog	aan	mankeeren!	een	mariage
de	raison,	het	onredelijkste	en	onzedelijkste	verbond	dat	er	zijn	kan!	En	toch,	wie
ter	wereld	acht	het	eene	dwaasheid?	Wie	ter	wereld	acht	het	eene	schande?
Welnu,	ik!	Majoor	Frans!	Al	ben	ik	de	eenige	van	mijn	gevoelen,	ik	blijf	er	op	vast
staan,	en	niets	of	niemand	zal	mij	daar	afbrengen.	Ik	drijf	geen	ruilhandel	met
mijne	vrijheid,	met	mijne	hand.	Ik	zal	eenmaal	vrijvrouwe	van	de	Werve	zijn,	en	ik
wil	eene	vrije	vrouw	blijven.”

“Vrijvrouwe	van	de	Werve!”	Arme	Francis!	ik	had	maar	één	woord	te	spreken	om
haar	deze	illusie	te	benemen.	Vrijvrouwe	van	de	Werve	kon	zij	nooit	worden,	tenzij
ze	mij	die	hand	schonk	die	zij	zoo	hoog	ophief,	boven	aller	bereik.	Vrijvrouwe	van
de	Werve!	Alleen	bij	mijne	toelating	kon	zij	het	zijn.	Maar	het	was	nog	gansch
geen	tijd	om	zoo	beslissend	tot	haar	te	spreken.	Ik	nam	echter	een	zijsprong,	die
eenigszins	op	het	doel	afging.

“Menige	fiere	jonkvrouw	die	dacht	als	gij,	Francis,”	sprak	ik,	“en	die	nooit	iets	zou
hebben	toegegeven	aan	belangzucht,	liet	zich	toch	uit	hare	sterkte	wrikken	door
overwegingen	van	anderen	aard:	juist	op	de	zich	roemende	‘vrije	vrouw’	wetten
laster	en	logen	hunne	pijlen...”

“En	daartegen	zou	zij	dan	een	man	moeten	nemen,	als	een	schild,	om	zich
daarachter	te	bergen!”	riep	zij	met	heftigheid.	“Neen,	Leopold	van	Zonshoven,	als
gij	Francis	Mordaunt	hebt	leeren	kennen,	zult	gij	weten,	dat	zij	deze	pijlen	niet
vreest,	en	al	vreesde	zij	die,	dat	zij	toch	niet	laf	genoeg	is	om	zich	daartegen	op	die
wijze	te	verschuilen;	daarbij	heb	ik	ze	dikwijls	genoeg	rondom	mij	hooren	snorren,
om	te	weten	van	welke	kracht	zij	zijn;	en	daarom	weet	ik	dat	het	schild	niet	eens
zou	dekken:	het	zou	maar	een	dubbel	wit	aanwijzen,	en	liever	dan	een	tweede,	een
onvoorzichtige	die	zich	met	don	Quichots	heroïsme	zou	willen	wagen,	daaraan
bloot	te	stellen,	zou	ik	ze	alle	alleen	op	mijne	borst	opvangen:	mij	doen	ze	toch
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niets	meer,”	eindigde	zij	met	een	minachtend	schouderophalen.	Daar	sprak	niet
enkel	trots	en	wilskracht,	daar	sprak	ook	fiere	zelfbewustheid	uit	deze	woorden,
die	blijkbaar	meer	dan	woorden	waren;	dat	las	ik	uit	haar	blik,	al	had	ik	het	niet
verstaan	uit	den	vasten,	zielvollen	toon	harer	stem,	die	mij	diep	trof.	Ik	voelde	dat
zij	door	diepe,	enge	wegen	moest	zijn	heengegaan,	om	zoo	te	kunnen	spreken;
reeds	wilde	ik	in	mijn	antwoord	iets	leggen	dat	van	medegevoel	getuigde,	toen	zij
op	eens	hervatte,	met	eene	luchthartigheid	die	wel	wat	gemaakt	was:	“maar	er	is
geen	gevaar	bij,	dat	men	mij	in	zulke	verzoeking	zal	leiden:	het	ras	der	don
Quichots	en	der	Ridders	van	de	Ronde	Tafel	is	in	onze	eeuw	verloren	gegaan,	en
het	zal	wel	in	niemand	anders	opkomen	om	Majoor	Frans	ten	huwelijk	te	vragen;
en	dat	is	heel	gelukkig	ook,	want	de	generaal	zou	mij	graag	wat	hij	noemt
‘geëtablisseerd’	zien	vóór	zijn	dood;	de	goede	man	heeft	nog	niet	het	besef,	dat
daar	niet	over	gedacht	kan	worden	en	zou	zich	allerlei	offers	willen	getroosten,	tot
elk	compromis	toetreden,	om	er	mij	toe	over	te	halen;	en	dat	zou	maar	onrust	en
tweespalt	geven	zonder	goede	uitkomst;	want	mijn	besluit	staat	vast.”

Die	uitspraak	beloofde	niet	veel	goeds	voor	het	succes	van	mijn	tocht,	en	zij	was
geen	nufje	van	negentien	jaar	dat	“neen”	zegt,	als	ze	“ja”	meent;	maar	zij	gaf	mij
toch,	zonder	het	te	weten	of	te	willen,	wenken	en	inlichtingen	die	ik	mij	ten	nutte
konde	maken.	Un	homme	averti	en	vaut	deux;	ik	begreep	dat	ik	met	de	meeste
voorzichtigheid	te	werk	moest	gaan	eer	ik	in	ernst	de	poging	waagde	om	haar	uit
dat	vaste	besluit	los	te	wrikken,	maar	het	kon	toch	geen	kwaad	om	eens	een	schot
in	het	wilde	te	doen.	Ik	was	onwillekeurig	een	paar	pas	vooruit	geraakt,	keerde	mij
om	en	bleef	vlak	voor	haar	staan,	terwijl	ik	sprak:	“En	als	ik	nu	eens	expresselijk
naar	de	Werve	was	gekomen	om	u	een	dergelijk	voorstel	te	doen?”

“Wat	meent	gij	daarmee?”	vroeg	zij	met	gefronste	wenkbrauw;	“een	voorstel!	welk
een	voorstel?”

“Nu,	datzelfde	waar	gij	over	spraakt,	en	dat	gij	voor	zoo	onwaarschijnlijk	hield,	dat
het	iemand	zou	invallen	u	te	doen.”

“Een	huwelijksvoorstel,	en	door	u?”	vroeg	zij	met	evenveel	verbittering	als
verrassing,	“dat	is	niet	waar!	Zeg	dat	het	niet	waar	is,”	riep	zij	met	heftigheid.

“Maar	onderstel	eens	even	dat	het	waarheid	ware,	wat	zoudt	gij	antwoorden?”

“Ik	wil	die	onderstelling	niet	eens	maken;	gij	bevalt	mij	als	neef	om	der	curiositeits
wille,	maar	als	ik	gelooven	moest	dat	gij	kwaamt	als	advocaat	in	zulk	een	kwade
zaak,	liet	ik	u	doodeenvoudig	in	de	hei	staan;	dan	moest	gij	zelf	maar	zien	hoe	gij
op	de	Werve	zoudt	komen;	ziedaar	mijn	antwoord.”	En	als	begon	zij	reeds
uitvoering	te	geven	aan	dit	voornemen,	liep	zij	schielijk	voort,	niet	zoo	snel	toch	of
ik	was	met	een	paar	stappen	weer	bij	haar.

“Een	antwoord	meer	oprecht	dan	beleefd,	zooals	men	het	van	freule	Mordaunt
wachten	kan,”	hernam	ik;	“maar	op	mijne	beurt	moet	ik	u	zeggen,	dat	zoo	ik	het	er
op	gezet	had	op	de	Werve	te	komen	met	welk	voorstel	ook,	ondanks	mijne
weerbare	nicht,	dat	ik	mij	dan	aan	dit	détail	niet	zou	storen.	Ik	val	óók	wat	koppig
als	ik	mijn	doel	wil	bereiken,	en	ik	zou	’t	niet	opgeven,	al	moest	ik	den	ganschen
dag	rondzwerven	op	het	mulle	zand;	maar	wees	gerust,	ik	ben	geen	vleier,	doch	er
zit	nog	genoeg	oud-ridderlijk	bloed	in	mij,	om	niet	te	schromen	eene	dame
(verschoon	mij	dat	ik	dit	woord	even	gebruik)	te	kwetsen	in	hare	teerste	en
hoogste	rechten;	bijgevolg	zou	ik	mij	wel	wachten	in	ernst	een	voorstel	van	dien
aard	te	doen	op	zulk	een	bruske	manier,	en	bovenal	niet	voor	ik	de	overtuiging
had,	dat	het	minstens	in	consideratie	zou	worden	genomen.”

“Welnu,	zoo	’t	geval	zich	mocht	voordoen,	zijt	gij	gewaarschuwd,	maar	zoo	ik	dit
voor	niets	moet	houden	dan	eene	doellooze	scherts,	moet	ik	u	toch	zeggen,	dat	ik
beter	van	u	verwacht	had	dan	eene	aardigheid	waar	noch	geest	noch	vinding	aan
is.”

Dat	was	meer	dan	een	coup	d’éventail:	dat	was	een	ferme	tik	met	de	rijzweep;
maar	daar	ik	mij	bewust	was	dien	niet	verdiend	te	hebben,	nam	ik	het	koeltjes	op
en	vroeg	alleen	even	glimlachend:	“wat	recht	ik	haar	gegeven	had	om	reeds	nu
goede	verwachting	van	mij	te	koesteren?”

“Gij	zijt	lastig,”	hernam	zij,	“met	dat	uitvragen,”	half	verlegen,	half	met	onwil	en
zij	stapte	zoo	driftig	voort,	dat	ik	weer	moeite	had	haar	in	te	halen.	Toen	gebeurde
wat	zij	zelve	reeds	gevreesd	had:	de	wind	dreef	zijn	spel	met	haar	breedgeranden
hoed	en	rukte	dien	in	eene	woeste	vlaag	op	eens	van	haar	hoofd,	het	net	mede,
waarin	het	haar	was	besloten	geweest,	dat	nu	in	vollen	rijkdom	en	zwaarte
neerviel.	Prachtige	goudblonde	lokken,	die	zij	zoo	maar	achteloos	als	in	een	wrong
tweemaal	rondom	het	hoofd	had	geslagen,	en	in	den	hoed	weggestopt,	en	die	nu
als	een	golvende	sluier	van	gloeiend	goud	rondom	haar	hals	en	schouders
neervielen	en	het	leelijke	matrozen-buis	bijkans	onzichtbaar	maakten.	Nu	eerst
kon	ik	haar	gansche	gelaat	onbelemmerd	aanschouwen,	en	het	was	mij	of	er	eene
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gedaanteverwisseling	plaats	had.	Was	dit	Majoor	Frans!	dit	de	vrouw,	waarover
zooveel	en	met	zoo	weinig	achting	gesproken	werd?	Het	was	bijkans	onmogelijk:
dit	hooge,	edele	voorhoofd,	die	fijne,	levendige,	schrandere	trekken,	die	bij	diep
gevoel,	bij	de	merkteekenen	van	lijden,	toch	de	reinheid	en	den	eenvoud	van	een
kind	schenen	behouden	te	hebben,	die	aantrekkelijke,	echt	vrouwelijke	figuur,	met
haar	stralenkrans	van	lokken,	die	men	eer	voor	eene	Madonna	zou	laten	poseeren
dan	voor	eene	Xantippe;	moest	ik	daar	die	ruwe	weerbarstige	mannenhaatster	in
zien,	die	zij	zelve	zeide	te	zijn!	Het	was	ongelooflijk.	Het	was	om	te	verstommen
van	verrassing	en	bewondering	beide;	en	werkelijk,	ik	vond	geen	woord	om	uit	te
drukken	wat	ik	gevoelde.

Een	oogenblik	liet	zij	zich	deze	zwijgende	bewondering	welgevallen,	en	genoot
zeker	in	stilte	haar	dubbelen	triomf,	maar	plotseling	riep	zij	half	lachend,	half
knorrend:	“Gij	zijt	galant,	dat	moet	ik	zeggen!	Gij	blijft	mij	in	den	weg	staan	om
mij	aan	te	gapen,	in	plaats	van	mij	te	helpen	mijn	hoed	weer	te	krijgen,	die	al	een
mooi	eindje	ver	voortgejaagd	is;”	en	vlug	als	de	wind	zelf	ving	zij	aan,	haar
flambard	na	te	rennen,	die	als	een	elastieke	bal	werd	voortgedreven.

Ik	liet	mij	niet	voor	de	tweede	maal	porren	om	deel	te	nemen	aan	de	kluchtige
harddraverij;	ik	had	zelfs	het	geluk	haar	vóór	te	zijn	en	het	leelijke	hoofddeksel	te
vatten,	juist	toen	het	dreigde	diep	in	het	zanddal	neer	te	storten.

Triomfantelijk	keerde	ik	mij	naar	haar	toe	om	het	haar	terug	te	geven,	maar,	o
jammer,	o	schrik!	zij	was	achterover	gestort	in	het	zand	en	lag	te	worstelen	met
eene	hindernis,	die	haar	het	opstaan	onmogelijk	maakte.	Ik	schoot	toe	in	de
grootste	onrust.	Wat	was	het?	In	hare	vaart	had	zij	vergeten	de	sleep	van	haar
rijkleed	op	te	houden,	die	aan	den	scherpen	dorren	doornstruik	was	blijven	hangen
en	haar	had	doen	struikelen,	had	doen	vallen,	terwijl	de	rijke	lange	lokken,	in	de
takken	verward,	tusschen	de	dorens	waren	heengeslingerd.	Bleek	van	schrik	wilde
ik	haar	helpen	om	op	te	staan;	zij	sloeg	het	af,	en	toch,	toen	zij	bemerkte	wat	de
hindernis	was,	moest	zij	mijn	dienst	wel	aannemen.	“Mag	ik?”	vroeg	ik	met	eene
stem	waarin	ontroering	trilde.	“Ik	moet	het	wel	toestaan!”	antwoordde	zij	met	een
knorrig	gezicht,	blijkbaar	meer	ontstemd	dat	zij	iemands,	dat	zij	mijne	hulp	noodig
had,	dan	over	het	ongeval	zelf,	en	toch	maar	al	te	zeer	overtuigd,	dat	zij	die	niet
konde	missen.	Ik	knielde	naast	haar	neer	en	trachtte	zoo	voorzichtig	mogelijk	de
prachtige	zijdeachtige	vlechten	los	te	winden	uit	den	doornstruik,	zonder	ze	te
beschadigen.	Het	duurde	een	geruimen	tijd,	en	het	was	een	werkje	waartoe	geduld
en	kalmte	vereischt	werden,	en	zij	was	zeer	ongeduldig,	en	zeer	weinig	lijdzaam,
en	wat	mij	betreft:	met	den	besten	wil	om	mij	te	haasten,	ging	het	niet	vlot.	Uit
vreeze	haar	te	martelen,	wilde	ik	langzaam	en	zacht	te	werk	gaan,	en	zij	rukte	en
schudde	aan	hare	gulden	leeuwenmanen	of	zij	ze	uit	wilde	trekken;	dus	bedierf	ze
in	ééne	seconde	door	hare	drift	wat	ik	in	minuten	tobbens	had	veroverd.
Intusschen	praatte	en	knorde	zij	voort.

“Ziet	gij	nu	wel!	waartoe	uw	kostelijke	raad	mij	gebracht	heeft,	ziet	gij	wel	hoe
practisch	de	vinding	was,	waarvan	gij	mij	afkeerig	hebt	gemaakt?	De	kiespijndoek
stond	leelijk,	dat	erken	ik,	maar	hij	beveiligde	tegen	een	ongeval	als	dit	hier;	dàt
komt	er	van	dat	ik	van	mijn	beginsel	ben	afgeweken,	om	nooit	naar	iets	anders	te
vragen	dan	wat	mij	zelve	paste.	Daar	lig	ik	nu	als	een	hopeloos	wezen	aan	de
voeten	van	een	kwasie	redder,	die	er	nog	grootsch	op	zal	zijn,	dat	hij	mij	zoo’n
kostelijken	dienst	bewijst.”

“Trotsch	wezen	zal	hij	niet;	maar	heel	dankbaar,	dat	het	eindelijk	is	gelukt,	want
gij	kunt	nu	veilig	opstaan,”	sprak	ik	in	blijden	triomf,	en	stak	haar	zooals	ik	mijn
recht	achtte	de	handen	toe	om	haar	behulpzaam	te	zijn;	maar	schichtig	als	een
eekhoorntje	was	zij	opgesprongen,	en	tot	loon	kreeg	ik	het	verzoek	om	wat	op	zij
te	gaan:	zij	moest	het	haar	een	weinig	in	orde	brengen	en	den	hoed	opnieuw
vastzetten.	Het	was	hard	maar	billijk,	ik	mocht	geen	toeschouwer	zijn	als	zij	haar
toilet	maakte.	Ik	liep	vooruit,	om	haar	te	doen	zien	dat	ik	eerlijk	spel	speelde,	en
trok	mijne	handschoenen	weer	aan,	want	mijne	vingers	waren	deerlijk	geschramd
en	ik	verkoos	haar	medelijden	niet	gaande	te	maken.

Zij	was	in	een	oogwenk	gereed,	haalde	mij	spoedig	in	en	noemde	mijn	naam,	opdat
ik	zou	omzien.	De	hatelijke	doek	was	er	weer	omgeknoopt,	en	ik	kon	er	ditmaal
niet	tegen	protesteeren.	Uit	zich	zelve	vatte	zij	nu	mijn	arm	en	sprak	op	haar
eigenaardigen	toon:

“Dat	is	om	u	te	beloonen,	Leo!	dat	gij	edelmoedig	zijt	geweest	en	u	niet	gewroken
hebt.”

“Ik	mij	wreken	op	u?	en	waarover?	Hoe	meent	gij	dit?”

“Gij	hebt	mij	niet	uitgelachen	om	dat	zotte	ongeval,	zooals	ik	het	u	heb	gedaan	om
het	uwe.”

“U	uitlachen!	hoe	komt	gij	er	op,	Francis!	Ik	was	zoozeer	verschrikt.”
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“Kwaad	was	er	niet	bij	een	val	in	het	mulle	zand	dan	dit	eene,	dat	ik	verdiend	had
aan	u:	belachelijk	te	zijn	en	bespot	te	worden.	’t	Is	waar,”	ging	zij	voort	met	een
minachtend	schouderophalen,	“daar	is	Majoor	Frans	genoeg	aan	gewoon	om	er
zich	niet	meer	aan	te	storen;	maar	toch,	van	uwe	zijde	zou	het	wettige	represaille
zijn	geweest,	en	ik	waardeer	het	in	u,	dat	gij	u	onthouden	hebt.”

“Daar	is	niets	verdienstelijks	in.	Ik	was	veel	te	veel	bewogen	met	uw	deerlijken
toestand	en	met	dat	prachtige	haar,	dat	jammerlijk	schade	had	kunnen	lijden.”

“O,	wat	dat	betreft,	dat	zou	te	overkomen	zijn;	maar	ik	was	in	een	lastig	parket	en
maakte	een	gek	figuur	bovendien.	Ik	weet	wel,	dat	is	mij	meer	gebeurd,”	hervatte
zij	met	zekere	luchthartigheid,	“want	ik	heb	nooit	lust	gehad	den	sleur	te	volgen,
en	als	men	dat	niet	wil	en	zich	te	vrij	en	te	fier	acht	om	alles	na	te	doen	en	na	te
spreken	wat	de	anderen	elkander	nazeggen	en	naäpen,	dan	raakt	men	al	gauw
buiten	haar	cirkeltje,	waarbinnen	men	veilig	is	tegen	de	schampschoten	der
raillerie,	en	wordt	vogelvrij	verklaard....	Zoo	is	het	mij	gegaan.”

“Verschoon	de	oprechtheid:	een	weinig	door	eigen	schuld,	naar	ik	vermoed.	Eene
vrouw	behoeft	geene	apin	te	worden,	die	iedere	mode	nabootst;	maar	zij	speelt
toch	een	gevaarlijk	spel,	met	zich	al	te	stout	te	verheffen	tegen	het	aangenomen
gebruik,	en	de	publieke	opinie	te	braveeren.”

“Als	de	publieke	opinie	een	dwalende	is,	zie	ik	niet	in	waarom	eene	vrouw	zich
daaraan	zou	moeten	onderwerpen,	Een	degelijk	man,	die	zelfgevoel	had,	zou	het
immers	ook	niet	doen,	hoewel	ik	maar	al	te	goed	weet,	dat	de	meesten	uwer	den
zedelijken	moed	missen	om	van	’t	heerschende	gevoelen	te	durven	verschillen	en
bovenal	om	er	voor	uit	te	komen.”

“Zwakheid	en	beginselloosheid	in	een	man	is	verachtelijk,	ik	erken	het,	maar	wat
lafheid	moet	genoemd	worden	in	ons,	wordt	beminnelijke	meegaandheid	bij	u;
inconsequenties	worden	ulieden	veel	lichter	vergeven	dan	bizarrerie:	men
onderwerpt	zich	aan	uwe	caprices,	mits	gij	ze	weet	te	kleeden	in	den	vorm	die
koers	heeft;	maar	men	staat	u	niet	toe	te	zondigen	tegen	het	gebruik,	dat	nu
eenmaal	wet	is	geworden.	Ik	zeg	niet	dat	het	volkomen	billijk	is,	maar	toch,	het
heeft	zijne	goede	zijde....	de	wereld	is	nu	eenmaal	niet	anders,	en	met
tegenstribbelen	verandert	gij	haar	toch	niet....”

“Maar	wie	zegt	u	dat	ik	de	wereld	zou	willen	veranderen?”	riep	zij	opstuivend.
“Daar	heb	ik	mij	nooit	mee	ingelaten,	maar	ik	verkies	nu	eenmaal	niet,	mij	te
schikken	naar	hare	bespottelijke	exigentie,	ziedaar	alles.”

“Heel	goed!	maar	wat	brengt	u	dat	verzet,	dat	op	geen	beginsel	rust	en	alleen	van
persoonlijken	tegenzin	uitgaat?”

“Dat	heb	ik	u	al	gezegd:	vogelvrijverklaring,	uitbanning;	een	vonnis	dat	ik	nooit
rechtvaardig	zal	noemen,	maar	dat	ik	met	blijdschap	heb	aanvaard.	À	vrai	dire,
niemand	legde	mij	ballingschap	op,	maar	er	zijn	omstandigheden	waaronder	men
die	uit	zich	zelve	kiest,”	eindigde	zij,	terwijl	de	toon	van	overmoed,	dien	zij	even	te
voren	gevoerd	had,	tot	dien	van	doffe	neerslachtigheid	daalde.

“Zulke	omstandigheden	kunnen	er	zijn,	dat	geef	ik	u	toe,	maar	zonder	dien	drang
was	de	maatregel	op	zich	zelf	verkeerd.	Wie	hervormen	wil,	blijft	en	staat	voor
zijne	zaak;	wie	heengaat,	verlaat	haar	en	geeft	haar	op.”

“Aan	hervormen	heb	ik	in	’t	geheel	niet	gedacht;	wat	ik	zou	gewenscht	hebben
was	alleen	het	recht	mij	zelve	te	mogen	zijn,	zonder	aangegaapt	te	worden	als	het
kalf	met	twee	koppen	op	de	boerenkermis;	maar	de	zaak	was	mij	de	moeite	niet
waard	om	er	voor	te	vechten.”

“Er	is	vechten	èn	vechten;	gij	vrouwen	hebt	uwe	eigenaardige	wapenen.	Bataille
de	dames	is	een	allerliefst	blijspel.”

“Maar	waarin	de	heeren	althans	niet	de	zegepraal	wegdragen.”

“Dat	bedoel	ik	ook	niet;	alleen	die	wordt	behaald	door	echt	vrouwelijke	middelen:
niet	met	alles	te	braveeren	met	een	air	de	matamore	aan	te	nemen,	maar	met	haar
invloed	te	laten	gelden,	met	zoetjes	en	zachtjes	aan	telkens	eene	schrede	te
winnen,	met	te	behagen	en	zich	beminlijk	voor	te	doen;	dit	zijn,	geloof	mij	daarin,
de	beste	wapenen	in	zulken	strijd,	en	die	vrij	wat	zekerder	doel	treffen	dan	het
inroepen	van	rechten	en	de	eisch	der	gelijkstelling	die	door	sommigen	uwer	zoo
onvoorzichtiglijk	wordt	gedaan,	en	die	op	de	bitterste	teleurstelling	zal	uitloopen,
zoo	zij	eenmaal	wordt	ingewilligd!”

“Advocaat!”	sprak	zij	hoofdschuddend,	“en	nog	wel	voor	eene	zaak	die	niet	aan	de
orde	is!”

“Hoe	meent	gij	dit?”
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“Dat	ik	mij	volstrekt	niet	inlaat	met	de	kwestie	die	gij	daar	opwerpt.	Ik	heb	wel
wat	anders	te	doen;	maar	’t	is	niet	meer	het	oogenblik	om	daarover	te	praten,
want	daar	ginds	ligt	de	Werve;	als	we	dat	pad	langs	die	heg	van	meidoorns
inslaan,	zijn	wij	er	binnen	vijf	minuten.”

Ik	volgde	met	het	oog	hare	aanduiding	en	zag,	toen	wij	van	de	heide	afstegen,	een
ouden	stompen	toren	zonder	spits;	de	ruïne	van	het	middeleeuwsch	kasteel,	dat
men	ter	zijde	had	laten	liggen	toen	men	het	nieuwe	ging	opbouwen,	vertelde
Francis.	Daarop	hield	zij	mij	even	staande.	“Luister,	Leo!	ik	heb	nog	een	en	ander
met	u	te	spreken	eer	ik	u	binnenleid.	Vooreerst,	zeg	mij	ronduit	wat	de	eigenlijke
rede	is	van	uw	bezoek	aan	den	generaal!”

“Dat	heb	ik	u	reeds	gezegd.	Ik	wil	kennis	maken	met	de	familie	mijner	moeder.”

“En	als	die	kennismaking	niet	meevalt?”

“Heengaan,	en	zien	wat	tijd	en	omstandigheden	kunnen	uitwerken	tot....
verzoening....”

“Maar	ik	geloof	niet,	dat	de	onverzoenlijkheid	daar	ginds	zich	zal	uitstrekken	tot
u,”	hernam	zij	met	zekere	goelijkheid,	“als	gij	maar	niet	den	armen,	ouden	man
met	zaken	komt	lastig	vallen....”

“Ik	heb	het	u	immers	verzekerd,	dat	ik	voor	zaken	een	procureur	zou	gebruiken.”

“Nu,	kom	dan	mee,	maar	ik	moet	u	vooraf	waarschuwen,	dat	gij	den	generaal	niet
alleen	zult	vinden.	Kapitein	Rolf,	een	oud	officier	en	retraite,	is	bij	ons
ingekwartierd	op	de	Werve;	mogelijk	komt	hij	u	wel	wat	ruw	en	ongemanierd	voor,
want	hij	is	een	soldaat	van	fortuin	die	geene	opvoeding	gehad	heeft,	dan	in	de
kazerne;	maar	zijn	hart	is	goed	en....	mijn	grootvader	kan	niet	buiten	hem.”

“En	gij	dan?”

“Och,	mij	hindert	dat	niet:	ik	ben	er	aan	gewoon.	Ik	waarschuw	u	slechts	omdat	gij
uit	den	Haag	komt.	Vergelijk	mijn	kapitein	Rolf	niet	met	de	aristocratische
officieren	van	het	regiment	Grenadiers	en	Jagers.	Hij	is	een	oud	gediende,	die
eigenlijk	als	onderofficier	met	de	chêvrons	en	de	medaille	van	dertigjarigen	dienst
had	moeten	gepensionneerd	zijn,	ware	hij	niet,	met	de	Willemsorde	begiftigd,	uit
consideratie	op	zekeren	dag	tot	luitenant	benoemd,	en	uit	gelijke	oorzaak	ten
laatste	met	kapiteinsrang	gepensionneerd.	Onze	wijze	van	met	elkaar	om	te	gaan
zal	u	mogelijk	wat	bevreemden,	wat	ergeren,	maar....	hij	noemde	mij	reeds	zijn
overste	toen	ik	nog	een	kind	was,	en	vloog	op	mijne	wenken,	en	dat	doet	hij	nóg,
zooveel	zijn	stijf	been	en	zijn	rheumatisme	het	toelaten,	in	één	woord:	hij	is	mijn
factotum.	Visschen	is	zijn	hartstocht	sinds	hij	de	jacht	er	aan	heeft	moeten	geven;
ik	gebruik	hem	tot	pluimgraaf,	en	bij	ontstentenis	van	de	keukenmeid	zou	hij	de
biefstuk	bakken	en	de	soep	koken,	liever	dan	het	met	een	stuk	brood	te	doen,	want
hij	is	een	gastronoom	van	het	eerste	nummer.	Sinds	hij	tijd	en	gelegenheid	heeft
om	over	het	groote	vraagstuk:	‘wat	zullen	wij	eten?’	na	te	denken,	is	het	bij	hem
hoofdzaak	geworden,	en	helaas	bij	mijn	grootvader	niet	minder.”

“En	er	is	dan	verder	niemand	anders	waar	gij	wat	aan	hebt?”

“Wie	anders	zou	er	zijn?	Wij	gaan	hier	met	niemand	om,	en	daar	zijn	goede
redenen	voor;	de	dominé	komt	eenmaal	’s	jaars,	en	de	burgemeester,	al	zou	hij
komen,	wordt	niet	toegelaten,	want	hij	is	een	vijand	en	een	spion!	Hunne	vrouwen
en	dochters	zie	ik	niet	en	wil	ik	niet	zien;	’t	is	al	erg	genoeg	als	zij	mij	’s	Zondags
in	de	kerk	zitten	aan	te	gapen.	Gij	ziet	dus	waar	het	op	neerkomt	voor	mij.	Ik	leef
tusschen	de	beide	grijsaards	in,	dat	kan	niet	anders,	en....	dat	is	ook	heel	goed,”
eindigde	zij	met	eene	berusting,	die	zoo	volkomene	hopeloosheid	uitdrukte,	dat	zij,
zonder	dit	te	bedoelen	mij	de	diepste	meewarigheid	inboezemde.

“Dus	ook	geene	logées	van	uw	leeftijd,	geene	enkele	vriendin	waarmee	gij
sympathiseert?”

“Dat	zou	er	nog	aan	mankeeren—dames!	logées	hier	binnen	te	halen!”	sprak	zij
met	bitterheid;	“en	wat	vriendinnen	aangaat,	die	heb	ik	nooit	gehad,	nooit	willen
hebben;	ik	weet	te	veel	wat	de	vriendschap	der	vrouwen	is.”

“Hoe!	gij	veracht	de	mannen,	gij	haat	de	vrouwen,	gij	verwerpt	dus	het	gansche
menschelijke	geslacht?”

“Op	zulke	wijze,	dat	ik	mijn	vermogen	om	lief	te	hebben,	heb	verzet	op	paarden	en
honden,	meent	gij?	Dat	juist	niet.	Ik	wil	enkelen	niet	voor	allen	laten	gelden,	maar
het	is	mijne	schuld	niet	dat	ik	nogal	scherp	zie,	en	’t	geen	ik	heb	waargenomen	bij
de	exemplaren	die	mij	onder	de	oogen	zijn	gekomen,	geeft	mij,	ik	erken	het,	geen
hoog	gevoelen	van	de	soort,	zoodat	ik	met	zeer	weinig	reverentie	zie	op	hen	die
zeggen	dat	ze	de	heeren	der	schepping	zijn,	en	met	niet	de	minste	sympathie	op
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hunne	schoone	wederhelften!	Als	Shakespeare	waarheid	zegt,	dat	de	engelen
schreien	om	de	jammerlijke	trekken	die	de	menschen	uitspelen	tijdens	hun	kort
daarzijn,	is	het	niet	vreemd	dat	ik,	die	geen	engel	ben,	maar	die	evengoed	allerlei
jammerlijks	aanschouw,	mij	met	walging	afkeer!	Ik	wil	wel	gelooven,	Leo!	dat	er
nobele	mannen,	en	waardige	vrouwen	bestaan,	maar	die	zijn	excepties;	en	ik
behoor	tot	de	misdeelden,	die	deze	onschatbare	uitzonderingen	niet	heb	mogen
aantreffen,	of	als	ik	meende	ze	ontmoet	te	hebben,	voor	die	lichtgeloovigheid	met
bittere	teleurstelling	werd	gestraft....”

“Mogelijk	ligt	een	deel	van	deze	misfortuin	aan	u	zelve,	Francis,”	sprak	ik	zacht
maar	met	nadruk;	“gij	hebt	verkeerd	gezocht,	of	zijt	niet	op	de	rechte	wijze	met
uw	onderzoek	aangevangen.”

“Hoe	meent	gij	dat?”	vroeg	zij	meer	getroffen	dan	vertoornd.

“Is	het	wel	zeker,	dat	gij	met	zelfonderzoek,	met	zelfkennis	zijt	begonnen?”

Zij	zweeg	een	oogenblik	in	nadenken	verdiept	en	zuchtte;	daarop	hervatte	zij,	mij
met	zekere	vastheid	in	den	blik	aanziende,	alsof	zij	mijne	innigste	gedachten	wilde
peilen:	“Gij	schijnt	een	ernstig	man	te	zijn;	gij	hebt	karakter,	zoo	ik	mij	niet
bedrieg;	het	is	zeldzaam	genoeg	om	gewaardeerd	te	worden,	waar	men	het	vindt;
nu	dan,	ik	zal	u	vertellen,	hoe	ik	begonnen	ben,	maar....	nu	niet,	want	daar	ligt	het
kasteel	voor	ons	en	de	dorpsklok	slaat	één	uur.	Ik	vrees	dat	men	mij	met	ongeduld
zal	gewacht	hebben,	en	dat	het	halve	garnizoen	al	op	het	voorplein	post	heeft
gevat	om	naar	mij	uit	te	zien.	’t	Is	lang	niet	zeker,	dat	ik	met	krijgseer	zal	worden
verwelkomd.	Nú,	dat	doet	er	niet	toe;	volg	mij,	deze	brug	over,	die	poort	door;	gij
ziet,	de	brug	is	niet	ongenaakbaar,	wij	zouden	geen	beleg	kunnen	uithouden.”	Al
sprekende	had	zij	mijn	arm	losgelaten,	en	liep	vooruit	met	zoo’n	snellen	stap,	dat
het	bijkans	een	drafje	geleek.	Ik,	wat	langzaam	haar	na,	eene	feodale	ophaalbrug
over	die	blijkbaar	sinds	lang	tot	onbewegelijkheid	was	veroordeeld;	in	gelijken
toestand	verkeerde	de	groote	poort;	de	zware	geheel	met	ijzeren	bouten	en
scherpe	pinnen	bezette	deur	hing	in	de	verroestte	hengsels,	zonder	dat	men	zich
de	moeite	getroost	had	haar	weg	te	nemen,	om	dit	teeken	van	verval	te	verbergen.
Waartoe	ook?	De	dikke,	bijkans	in	puin	vallende	ringmuur,	was	al	niet	meer	aan	de
poort	verbonden,	en	de	voormalige	schietgaten	waren	tot	wijde	spleten
opengesperd,	waardoor	een	reus	kon	binnengaan.	Tijd	om	verder	rond	te	zien	was
er	niet,	maar	het	voorplein	optredende,	viel	mij	terstond	het	hoofdgebouw	in	het
oog,	dat	ondanks	zekere	merkteekenen	van	verwaarloozing	nog	een	grootschen
indruk	maakte.	Het	moet	vernieuwd	zijn	in	de	dagen	van	onzen	stadhouder
Willem	III,	want	het	was	geheel	opgetrokken	in	den	rijken	en	deftigen,	al	was	het
ook	wat	gemanireerden	stijl	dier	dagen,	en	toen	was	het	uit	eene	ruime	hand
gegaan;	maar	de	nazaten	van	die	onbekrompen	bouwheeren	hadden	wat	al	te	veel
op	de	werken	hunner	voorvaderen	gerust,	en	de	degelijkheid	van	den	achttiende-
eeuwschen	bouwtrant,	niet	hunne	zorg,	was	oorzaak	dat	het	geheel	nog	niet	het
aanzien	had	eener	jammerlijke	ruïne.	Het	middengedeelte	dat	en	rotonde	gebouwd
was	en	eenigszins	vooruitstak,	was	nog	tamelijk	goed	onderhouden,	maar
kennelijk	uit	eene	schrale	beurs;	de	rijke	ornamenten	boven	de	vensters	en	de
dubbele	deur,	die	eenmaal	verguld	moeten	geweest	zijn,	waren	nu	met	een	dun
geel	verfje	overtogen,	en	de	glanzige	kleine	ruiten	van	purper	spiegelglas	waren
door	gewoon	vensterglas	vervangen.	De	meer	achterwaarts	gelegen	zijvleugels
waren	prijsgegeven	aan	eene	verwaarloozing,	die	het	waarschijnlijk	maakte,	dat	ze
niet	meer	bewoond	werden,	althans	de	bovenverdieping	die	geheel	verveloos	was,
en	waar	de	ruiten,	door	tijd	of	toeval	gebroken	of	gebarsten,	niet	eens	meer
vernieuwd	waren;	enkelen	daarvan	had	men	eenvoudig	met	grauw	papier
toegeplakt;	voor	anderen	was	die	moeite	niet	eens	genomen,	zeker	uit	zorg	voor
goede	luchtverversching!

Maar	het	spreekt	wel	vanzelve,	dat	ik	alleen	vluchtige	opmerkzaamheid	kon	geven
aan	hout	en	steen;	reeds	vóór	ik	het	breede	perron	optrad,	met	de	gebroken	vazen
waarin	Aloés	vegeteerden,	kwam	het	“halve	garnizoen,”	zooals	Francis	zich
uitdrukte,	ons	te	gemoet	in	den	persoon	van	den	kapitein,	dien	ik	terstond	als	den
oud-militair	zou	herkend	hebben,	al	ware	ik	er	niet	op	voorbereid	geweest,	wien	ik
zien	zoude.	Al	droeg	hij	de	burgerkleeding,	blauwe	jas	en	pantalon:—het	vest	hoog
aan	de	keel	toegeknoopt	en	de	zwarte	stropdas,	die	hij	zich	nog	niet	had	kunnen
ontwennen	en	die	identiek	was	met	zijn	persoon,	zooals	zijne	Willemsorde	en	zijn
metalen	kruis,—zijne	rechte,	vaste	houding	ondanks	het	stijve	been,	dat	het
gebruik	van	een	stok	noodzakelijk	maakte,	en	de	politiemuts	die	hij	wàt	kranig	op
één	oor	had	gezet,	alles	duidde	in	hem	den	oudgediende	aan,	die	nog	maar	ten
halve	in	zijne	abdicatie	berustte.	Hij	scheen	een	man	van	diep	in	de	vijftig,	die	nog
pikzwart	haar	had	en	een	donkeren	knevel,	lang	en	puntig	à	la	Napoléon	en	stijf
uitstaande	à	force	van	cosmetiek.	Zijne	hoogroode	kleur	en	bruine	brutale	oogen,
zijne	harde	trekken	met	iets	grof	sensueels	in	de	uitdrukking,	vooral	door	de
dikke,	roode	lippen	en	de	zware	korte	kin,	gaven	iets	ruws	en	gemeens	aan	zijn
voorkomen,	zoodat	hij	werkelijk	veel	meer	had	van	een	sergeant-majoor,	die	na
eerlijk	gepasporteerd	te	zijn,	een	baantje	bij	de	politie	heeft	gekregen,	dan	van	een
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officier,	die	eens	aan	het	hoofd	zijner	compagnie	heeft	gestaan	en	die	eene
eervolle	rust	geniet.	Maar	Francis	had	mij	reeds	gewaarschuwd	dat	ik	niet	te	veel
aan	het	uiterlijke	moest	hechten,	en	ik	was	voornemens	mij	over	niets	te	ergeren
noch	boos	te	maken,	om	ongehinderd	mijne	waarnemingen	te	kunnen	doen.

Leunende	op	zijn	stok,	en	eene	lange	duitsche	pijp	in	den	mond,	waaruit	hij	dapper
dampte,	kwam	hij	op	ons	toe,	bracht	even	de	hand	aan	de	muts,	en	het	was
inderdaad	eene	vreemde	wijze	waarop	hij	ons	verwelkomde:

“Wel	weergaasch,	Majoor!	wat	is	dàt?	Hebt	gij	een	krijgsgevangene	gemaakt?	of
krijgen	we	inkwartiering?”

“Een	bezoek	aan	den	Generaal,	kapitein,”	hernam	Francis,	voortstappende	en	mij
een	wenk	gevende	haar	te	volgen,	zonder	de	moeite	te	nemen	mij	voor	te	stellen.

“Een	verduiveld	slecht	ontbijt	gehad!	een	half	uur	op	de	freule	gewacht,	de	eieren
te	hard,	de	biefstuk	als	leer,	Zijne	Excellentie	uit	zijn	humeur,	en	dat	alles	omdat
de	freule	goedvindt	op	een	ongelegen	tijd	uit	te	rijden,	ridder	te	voet	thuis	te
komen	en	den	held	van	dat	mooie	avontuur	in	triomf	mee	te	brengen	in	de
vesting,”	bromde	de	kapitein	op	half	knorrigen,	half	schertsenden	toon,	terwijl	hij
ons	achterna	liep.	Zich	naar	hem	omkeerende	sprak	Francis:

“En	dat	alles,	omdat	uw	Majoor,”	zij	drukte	zonderling	op	den	titel,	“het	genoegen
heeft	gehad	Jonker	Leopold	van	Zonshoven	te	ontmoeten,	haar	neef;	laat	u	dat
genoeg	zijn,	en	als	ge	verder	te	klagen	hebt,	brengt	het	dan	maar	op	het	rapport.”

Wij	stapten	de	vestibule	binnen,	waar	wij	den	huisknecht	vonden,	die	de	deur	had
opengedaan	en	die	voor	ons	uitweek,	op	militaire	wijze	de	hand	aan	de	muts
brengende;	ondanks	zijn	livreirok	droeg	hij	nog	de	soldatenpantalon,	zoodat	men
niet	veel	waagde	met	de	onderstelling,	dat	hij	vroeger	den	generaal	als	oppasser
had	gediend;	na	even	aangetikt	te	hebben	opende	hij	nu	voor	ons	de	deur	van	het
salon,	een	ontzaggelijk	ruim	vertrek	met	goudleer	behangsel,	waar	de	generaal	in
een	hooggerugden	leuningstoel	zat	te	dommelen;	dat	laatste	bewees	zijn	ietwat
verschrikt	opstaan,	toen	wij	hem	al	vrij	dicht	genaderd	waren,	want	Francis	was
met	sparende	liefde	zachtjes	binnengetreden,	en	ik	had	er	te	veel	belang	bij,	hem
op	mijn	gemak	gade	te	slaan,	om	niet	haar	voorbeeld	te	volgen;	maar	de
luidruchtige	stap	van	den	kapitein,	die	goed	vond	ons	achterna	te	loopen,	wekte
hem	uit	zijne	siësta.

Wel	verre	van	het	voorkomen	te	hebben,	dat	ik	mij	had	voorgesteld	van	den
kloeken	onhandelbaren	pourfendeur,	die	oud-tante	Roselaer	op	allerlei	wijze
ergernis	had	gegeven,	zag	ik	voor	mij	een	kleinen	mageren	grijsaard,	wiens	gelaat
zoowel	als	zijne	gestalte	iets	fijns	en	gedistingueerds	had.	Een	lange	rechte	neus,
dunne	bleeke	lippen,	niet	eens	een	knevel	rondom	den	ingevallen	mond,	zacht
blauwe	oogen,	die	iets	dofs	en	slaperigs	hadden,	dat	mogelijk	slechts	tijdelijk	was,
maar	dat	ook	wel	het	gevolg	kon	zijn	van	afmatting	en	gedruktheid;	zilvergrijze
haren	hingen	in	lange	eenigszins	krullende	vlokken	om	zijne	slapen;	hij	was	gehuld
in	een	verkleurden	damasten	chambercloak,	waaronder	een	helder	wit	vest	te
voorschijn	kwam,	terwijl	een	zwarte	zijden	foulard	den	mageren	hals	vermomde;
zijne	fijne	handen	waren	blank	ondanks	hunne	dorheid	en	de	sterk	uitkomende
aders;	hij	droeg	een	breeden	gouden	ring	met	een	wapen	in	cornalijn	gesneden,
die	tot	cachet	konde	dienen	en	dien	hij	met	zekere	zenuwachtige	beweging	heen
en	weer	schoof	onder	het	spreken.

Daar	was	niets	van	den	krijgsbevelhebber	meer	in	den	man,	dien	ik	nu	voor	mij
zag,	dan	alleen	eene	zekere	deftige	wellevendheid,	die	bewees	dat	hij	als
hoofdofficier	in	de	hoogste	kringen	had	verkeerd.

Een	onbeschrijfelijk	gevoel	van	meewarigheid	overmeesterde	mij	bij	het	zien	van
dien	zwakken,	door	zorg	en	lijden	diep	neergebogen	grijsaard,	een	indruk	nog	te
meer	versterkt	door	de	bijgedachte,	dat	ik	het	instrument	zou	moeten	zijn,	om	hem
den	genadeslag	te	geven,	tenzij	Francis....	maar	reeds	stelde	deze	mij	voor	aan
haar	grootvader	op	hare	eigenaardige	wijze.

“Grootvader,	ik	breng	u	Jonker	Leopold	van	Zonshoven,	dien	gij	eens	hartelijk
welkom	moet	heeten,	want	hij	is	eene	curiositeit	in	de	familie!”

“Familie!	Jonker	van	Zonshoven,	ah!	ja!	ik	herinner	mij,	ik	begrijp,”	antwoordde
deze	op	een	toon	van	verbazing	en	verlegenheid,	die	duidelijk	bewees,	dat	hij
volstrekt	niet	op	de	hoogte	was;	maar	toch,	hij	boog	zich	beleefd	en	stak	mij	de
hand	toe,	die	ik	niet	nalaten	kon	met	zekere	hartelijkheid	te	drukken.

“Neem	toch	plaats,	Jonker,”	sprak	hij,	naar	een	stoel	wijzende,	waartegen	de
kapitein	stond	te	leunen	met	een	air	of	hij	plan	had	mij	dien	te	betwisten.

“Excuseer,	grootpa,	neef	Leopold	en	ik	hebben	een	uur	lang	op	de	heide
rondgesukkeld,	wij	zijn	bek	af	en	rammelen	van	den	honger;	wij	komen	bij	u
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praten	als	wij	eerst	gezien	hebben	of	de	kapitein	ons	nog	wat	van	het	déjeuner
heeft	overgelaten....	Is	er	nog	gedekt,	Frits?”	vroeg	zij,	zich	tot	den	bediende
richtend,	die	tot	hare	orders	wachtend	was	blijven	staan.

“’t	Is	bij	half	twee,	freule!”	antwoordde	deze,	met	zekere	verlegenheid	de
schouders	ophalend.

“Gij	hebt	gelijk,	Frits,	’t	is	de	regel	van	het	huis:	wie	niet	op	het	appèl	is	wordt	niet
meegeteld;	breng	ons	hier	dan	maar	wat	brood	en	koud	vleesch....”

“En	een	glas	port	voor	de	heeren,”	voegde	de	kapitein	er	bij.

Terwijl	Frits	zich	verwijderde	om	aan	die	orders	te	voldoen,	ging	de	kapitein	vlak
voor	mij	staan,	terwijl	hij	sprak:

“Pardon	Jonker!	ik	moet	u	eens	goed	opnemen;	een	jonkman	die	zoo	in	eens	bij
onzen	Majoor	in	gratie	is	geraakt	moet	al	heel	wat	bijzonders	zijn.”

Ware	ik	met	den	ongemanierden	snorbaard	alleen	geweest	of	onder	vreemden,	ik
zou	geweten	hebben	hoe	zijne	impertinentie	te	beantwoorden;	dan,	tegenover	den
generaal,	tegenover	Francis,	die	mij	op	ergernissen	had	voorbereid	en	stilzwijgend
lankmoedigheid	had	aanbevolen,	aarzelde	ik	hem	het	antwoord	te	geven	dat	hij
verdiend	had,	toen	de	generaal	inviel:

“Kapitein!”	er	klonk	gezag	in	den	toon,	ondanks	de	zachte	stem	van	den	grijsaard,
“er	zijn	aardigheden,	die	er	onder	ons	door	kunnen,	maar	gij	schijnt	te	vergeten
dat	wij	nu	niet	onder	ons	zijn,	en	dat	gij	Freule	Mordaunt	mankeert....”

“Omdat	ik	haar	Majoor	noem,	nu	zij	ons	op	eens	met	iemand	van	de	familie	in	de
flank	valt;	excuseer	mij,	Excellentie,	maar	dan	had	men	mij	vooruit	de	consigne
moeten	geven,	nu....	zal	de	memorie	mij	parten	spelen.”

“Het	komt	er	niet	op	aan,	grootpa!”	viel	Francis	in,	“op	zijn	leeftijd	zal	hij	toch	wel
bij	al	zijne	kwade	gewoonten	blijven,	al	zou	men	kunnen	eischen	dat	hij	het
respect	voor	de	kleindochter	van	generaal	von	Zwenken	niet	vergat,	omdat	hij
haar	als	kind	de	exercities	heeft	geleerd.	Maar	als	gij	naar	’t	consigne	van	den	dag
vraagt,	kapitein!	let	er	op,	het	is	dit:	beleefdheid	jegens	mijn	gast,	die,	naar	ik
meen,	nooit	een	degen	heeft	gedragen,	maar	toch,	daar	geef	ik	u	mijn	woord	op,
niet	van	’t	humeur	is	om	met	zich	te	laten	spotten.”

Ik	boog	tegen	Francis,	’t	geen	mij	de	gelegenheid	gaf,	den	kapitein	den	rug	toe	te
keeren	zonder	kennelijk	opzet,	daar	het	mij	duidelijk	werd,	dat	de	gemeenzame
voet	waarop	hij	met	Francis	stond	van	hare	kindsheid	af,	en	de	zonderlinge	manier
waarop	zij	met	hem	omsprong,	zijne	ongepaste	aardigheden	bijkans	wettigden;	dat
men	zijne	uitvallen	zoomin	als	de	hare	in	vollen	ernst	moest	opvatten,	en	dat	zijne
bedoeling	beter	was	dan	zijne	wijze	van	die	uit	te	drukken.

Toen	Frits	met	den	portwijn	was	gekomen,	schonk	de	kapitein	drie	glazen
boordevol,	presenteerde	het	eerste	aan	mij	en	den	generaal,	en	het	zijne
opheffende	sprak	hij	ruw	goedhartig:	“de	gezondheid	van	onzen	waardigen
commandant	en	uw	welkomst,	Jonker!	’t	Is	van	harte	gemeend;	geloof	dat	wij	hier
snakken	naar	een	nieuw	gezicht,	maar....	de	Majoor	heeft	niet	alle	dagen	zulk	eene
luim	van	gastvrijheid,	daar	kan	je	staat	op	maken.”

Ik	trachtte	Francis	aan	te	zien,	om	den	indruk	waar	te	nemen	dien	deze	opmerking
bij	haar	zou	teweegbrengen—maar	zij	had	zich	van	mij	afgekeerd	om	wat	brood	en
koud	vleesch	voor	mij	klaar	te	maken	en	wipte	daarop	de	kamer	uit,	zonder	meer
notitie	te	nemen	van	’t	geen	Rolf	zeide	dan	van	’t	gebrom	eener	vlieg.

Wat	mij	aangaat,	ik	had	te	veel	behoefte	aan	eenige	verkwikking,	om	niet	met	den
kapitein	aan	te	stooten	en	gebruik	te	maken	van	’t	geen	hare	zorg	mij	had	bereid.
Toch	haastte	ik	mij,	want	ik	achtte	het	onbeleefd	den	generaal	dus	zonder
toespraak	te	laten,	die	inmiddels	opnieuw	wat	sluimerziek	scheen	geworden;	maar
het	bleek	mij	toch	dat	hij	sluimerde	als	een	poes	die	niet	op	haar	gemak	is,	met
half	geopende	oogen.	Zoo	ras	hij	waarnam,	dat	mijn	eetlust	genoegzaam	was
voldaan,	wenkte	hij	den	kapitein,	die	niet	naliet	mij	opnieuw	in	te	schenken,	en
fluisterde	dezen	iets	in,	waarop	hij	zich	verwijderde,	na	mij	nog	eens	met	een
onrustigen	en	nieuwsgierigen	blik	te	hebben	gadegeslagen.

Toen	wij	alleen	waren,	richtte	de	generaal	zich	op	uit	zijne	lustelooze	houding	en
sprak	mij	toe	met	zekeren	deftigen	ernst:

“Een	woordje	onder	ons,	Jonker!	als	’t	u	belieft.”

Ik	boog	mij.

“Maar	wees	zoo	goed	hier	naast	mij	te	gaan	zitten;	ik	ben	een	weinig	hardhoorig.”
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Toen	ik	voldaan	had	aan	zijn	verlangen,	ving	hij	aan:

“Vergeef	mij	dat	ik	u	een	vraag	moet	doen,	die	u	eenigszins	ongepast	kan
voorkomen....	Is	het	voor	de	eerste	maal	dat	gij	mijne	kleindochter	hebt	ontmoet?”

“Ja,	generaal!	en	de	ontmoeting,	die	zeer	toevallig	was,	was	heel	gelukkig	voor
mij.”	Ik	gaf	hem	eene	kleine	schets	van	mijn	kruistocht	naar	de	Werve.

“Nu!	dat	verheugt	me,”	sprak	de	grijsaard	met	een	zucht	van	verlichting.	“Ik
vreesde,	om	u	de	waarheid	te	zeggen,	dat	er	iets	achter	stak.	Mijne	kleindochter
heeft	veel	goeds,	dat	mag	ik	met	waarheid	zeggen,	maar	zij	heeft	zoo	hare
eigenaardigheden;	zij	kan	wel	eens	wat	brusk	uitvallen	en	heeft	zekere	zucht	om
alles	te	wagen	en	alles	te	braveeren,	die	haar	al	menige	ongelegenheid	heeft
berokkend,	al	menige	vijandschap	op	den	hals	gehaald	heeft;	ik	vreesde	dat	er
tusschen	u	en	haar	iets	voorgevallen	was,	dat	zij	nu	trachtte	goed	te	maken,	zooals
dat	haar	meer	gebeurt.”

“De	Freule	heeft	niets	bij	mij	goed	te	maken,	generaal!	en	de	welwillendheid
waarmee	zij	mij	hier	eene	goede	ontvangst	heeft	toegezegd,	moet	ik	te	meer
waardeeren,	sinds	zij	niet	de	gewoonte	heeft	uit	banale	hoffelijkheid	te	handelen.”

“Ik	wenschte	wel	dat	zij	die	gewoonte	wilde	aannemen,”	hervatte	de	grijsaard	met
een	zacht	hoofdschudden,	“doch	wat	u	betreft,	wees	verzekerd,	dat	ik	hare
toezegging	niet	te	schande	zal	maken;	gij	zijt	mij	van	harte	welkom;	maar	verklaar
mij	toch	iets:	Francis	zegt	dat	gij	van	de	familie	zijt,	en	ik	herinner	mij	wel	dat	ik
indertijd	een	van	Zonshoven	heb	hooren	noemen,	die	aan	mijne	overledene	vrouw
was	geparenteerd,	maar	’t	is	al	zoo	lang	geleden,	dat	ik	waarlijk	niet	meer	weet
hoe	dat	in	elkander	zit!”

“Mijne	grootmoeder	was	eene	freule	van	Roselaer,	generaal!”

“Ah!	juist,	van	moeders	zijde	alzoo;	zij	moet	getrouwd	zijn	met	een	Fransch
edelman,	zoo	ik	mij	niet	vergis.”

“De	baron	d’Hermaele	was	van	Belgische	afkomst,	generaal!”

“Nu	ja,	maar	wij	waren	toen	midden	in	den	Franschen	tijd,	en	men	nam	het	zoo
straf	niet	op	met	de	nationaliteiten.	Ik	herinner	mij	nu	heel	goed	de	bezwaren	die
mijne	vrouw	maakte	om	ter	receptie	te	gaan,	uit	oorzaak	van	brouillerie	met	freule
Sophie....	Ik	zette	het	door,	omdat	men	de	convenances	in	acht	moest	nemen,	uit
aanzien	van	den	baron	d’Hermaele,	die	aan	onzen	prefect	was	geparenteerd.	Het
jonge	paar	vertrok	naar	een	der	zuidelijke	departementen,	en	ik	heb	er	niet	meer
van	gehoord.	Later,	tijdens	de	regeering	van	Koning	Willem	I,	vernam	ik	van
derden,	dat	de	baron	d’Hermaele	in	hooge	gunst	was	geraakt	bij	den	Koning.”

“Die	gunst	heeft	de	ongelukkige	edelman	duur	genoeg	geboet,	daar	zij	oorzaak
was	dat	hij	trouw	hield	aan	zijn	vorst	tijdens	den	Belgischen	opstand,	’t	geen	hem
door	zijne	familie	zeer	kwalijk	werd	genomen,	en,	wat	erger	was,	den	haat	van	het
gepeupel	op	hem	vestigde,	in	die	mate	dat	men	zijn	kasteel	in	de	nabijheid	van
Laeken	plunderde	en	verbrandde	en	hem	zelven,	die	zich	kloekmoedig	tegen	die
baldadigen	verzette,	op	gruwelijke	wijze	vermoordde.”

“Weer	een	van	die	feiten	uit	dien	tijd	van	jammer	en	verwarring,	die	ik	mij	nog	zoo
goed	kan	voorstellen.	Mijne	soldaten	brandden	van	verlangen	om	de	muiters	en
plunderaars	naar	verdienste	te	straffen,	maar	ongelukkig	werd	hun	lang,	veel	te
lang	werkeloosheid	opgelegd;	dan,	ik	wil	mij	nu	niet	meer	in	die	ergernissen
verdiepen.	Wat	is	er	van	de	weduwe	en	hare	kinderen	geworden?”

“Zij	was	het	met	de	haren	ontkomen	en	keerde	naar	Holland	terug	met	haar	zoon
en	zeven	dochters,	waarvan	de	oudste	verloofd	was	met	jonker	van	Zonshoven.
Het	huwelijk	ging	door	ondanks	de	bezwarende	tijdsomstandigheden;	ik	ben	hun
eenigen	zoon.”

“Wel,	dan	ben	ik	zooveel	als	uw	oud-oom,	jonker!”

“Die	berekening	heb	ik	ook	gemaakt!	en	daarom....”

“Komt	gij	mij	toch	niet	over	familiezaken	spreken,	wil	ik	hopen?”	vroeg	hij	in
zichtbare	onrust.

“Maar	mijn	waarde	heer	oud-oom!	men	kan	immers	wel	over
familieaangelegenheden	spreken,	zonder	dat	het	juist	onaangename	moeten	zijn?”

“Hm,	ja!	ik	merk	wel	dat	gij	een	van	Zonshoven	zijt,	en	sinds	lang	vreemd	aan	de
jammerlijke	veeten	die	de	Roselaers	hebben	verdeeld.	Zij	hebben	elkander	in
letterlijken	zin	niets	gedaan	dan	bijten	en	vereten,	op	zulke	wijze	dat	er	schatten
verloren	zijn	gegaan	in	processen,	en	dat	Francis	en	ik	nòg	lijden	onder	de
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naweeën.”

“Ik	wil	het	gelooven,	beste	oom!	maar....”

“Maar	uwe	moeder	was	al	eene	d’Hermaele,	dat	stelt	mij	gerust;	doch	zoo	’t
anders	ware,	zoo	gij	een	ander	bericht	kwaamt	brengen,	dat	voor	Francis	pijnlijk
zou	kunnen	zijn	of	beschamend	voor	mij;	ik	weet	het,	men	betwist	tot	de
geldigheid	toe	van	mijn	huwelijk	in	Zwitserland;	of	zoo	het	geldzaken	betreft,
waarin	ik	of	iemand	der	mijnen	betrokken	kon	zijn,	dan	bid	ik	u,	wees	zoo
edelmoedig	en	spaar	het	haar	zoolang	het	haar	gespaard	kan	worden.	Ik	ben	oud
en	al	zoo	gebogen	onder	den	last	des	levens,	dat	ik	er	nog	wel	wat	bij	dragen	kan,
al	ben	ik	er	bijkans	onder	versuft;	mogelijk	weet	ik	er	wel	iets	op	te	vinden	om	een
gat	te	stoppen	of	iets	dat	dreigt	af	te	leiden;	alleen	wees	oprecht	met	mij	en	zegt
het	mij	ronduit	in	vertrouwen.”

“Wel,	generaal!	ik	zou	daar	veel	op	kunnen	antwoorden,	maar	verschoon	mij	voor
dit	oogenblik.	Freule	Mordaunt	heeft	mij	dezelfde	vraag	gedaan,	met	de	goede
bedoeling	om	u	zelf	mogelijke	onaangenaamheid	te	sparen,	en	ik	heb	haar
geantwoord	naar	waarheid,	dat	ik	kennis	kwam	maken	in	de	hoop	de
familiebetrekkingen,	die	al	vrij	los	geworden	zijn,	nader	aan	te	binden.	Zij	heeft
mij	de	eer	gedaan	zeker	vertrouwen	te	stellen	in	mijne	loyauteit	en	mij	eene
exceptie	genoemd	in	de	familie.	Wil	gelooven	dat	ik	een	oprecht	verlangen	koester
om	mij	dat	vertrouwen	en	die	gunstige	onderscheiding	waardig	te	maken	en	ik
verzeker	u	dat	het	mijn	grootste	triomf	zoude	zijn,	zoo	een	van	Zonshoven	het
geluk	mocht	hebben	de	wonden	te	heelen,	voorheen	door	de	Roselaers	geslagen.”

“Dan	zou	er	veel	moeten	gebeuren,	mijn	beste	jonker!”	hernam	von	Zwenken	met
een	zwaarmoedig	hoofdschudden,	“maar	toch,	reeds	de	wensch	is
prijzenswaardig.”	Na	een	oogenblik	peinzens	hervatte	hij:	“De	waarheid,	dat	geld
de	zenuw	is	van	den	oorlog,	moet	in	dezen	ook	gelden	voor	den	vrede.	Uwe
ijverigste	pogingen	zouden	vruchteloos	zijn,	zoo	dit	element	ontbrak,	en	toch	....
houd	mij	ten	goede	zoo	ik	mij	vergis,	en	toch	vrees	ik	dat	de	van	Zonshovens	op	dit
punt	schraal	zijn	bedeeld.	In	mijne	herinnering	werden	zij	geacht	te	behooren	tot
de	specialiteit	die	men	la	noblesse	besoigneuse	noemt.	Waardige	lieden,	maar	die
in	de	noodzakelijkheid	waren	geraakt	om	naar	winstgevende	ambten	en
bedieningen	te	staan,	ten	einde	te	kunnen	leven.”

“Dat	is	volkomen	waar,	generaal!	en	mijn	vader	maakte	in	dezen	gansch	geene
exceptie;	daarbij	was	hij	zooals	ik	gezegd	heb,	getrouwd	met	eene	dier	zeven
freules	d’Hermaele,	die	bij	den	Belgischen	opstand	alles	had	verloren,	en	leven
moesten	van	het	pensioen,	dat	hare	moeder	genoot	en	dat	welhaast	met	dier
overlijden	voor	haar	verloren	ging.”

“En	deed	de	Koning	niets	voor	de	freules?”

“Wat	wilt	gij,	beste	oom?	De	eenige	zoon	was	vorstelijk	voortgeholpen,	maar	stierf
in	den	bloei	des	levens	en	liet	zelf	een	gezin	na.	Wat	verdienstelijks	hadden	die
meisjes	nog	voor	Koning	Willem	II,	dat	deze	geheugen	moest	houden	van	de	trouw
door	haar	vader	den	zijnen	bewezen?”

“Dat	is	wel	zoo,	maar	toch,	het	behoort	tot	de	naaste	plichten	der	vorsten,	om	de
digniteit	van	den	adel	te	helpen	ophouden;	en	wat	brengt	in	dieper	vernedering
dan	de	armoede?”

“Ik	ben	het	met	u	eens	dat	de	armoede	eene	zware	beproeving	is	voor	elk	mensch,
en	niet	het	minst	in	onzen	stand,	beste	oom!	maar	eene	vernedering	behoeft	zij
voor	niemand	te	zijn.	Het	geheim	om	rijk	te	worden	wordt	dikwijls	niet	gevonden,
dan	met	het	verlies	van	zekere	achting	voor	zich	zelven,	en	het	komt	naar	mijn
gevoelen	allereerst	den	adel	toe	om	hier	op	het	noblesse	oblige	te	letten	en	zich
zelf	niet	te	kort	te	doen.	Ook	daarom	kan	ik	het	niet	goedkeuren,	dat	men	als
edelman	liever	alles	wacht	van	vorstengunst,	en	alles	afwacht	wat	deze	oplegt,	dan
zich	mannelijk	boven	zekere	ingeroeste	vooroordeelen	te	verheffen	en	door	eigen
energie	en	werkkracht	te	verwerven,	wat	men	juist	om	zijne	digniteit	te
handhaven,	niet	met	de	hand	op	te	houden,	moest	willen	aftroonen.	Ik	voor	mij	heb
daar	ten	minste	zoo	over	gedacht,	en	naar	dat	beginsel	gehandeld.”

“Met	die	uitkomst	dat	gij,	volgens	de	traditiën	uwer	voorzaten,	naar	den	een	of
anderen	post	hebt	gestaan?”	vroeg	von	Zwenken	wat	verdrietelijk.

“Tot	hiertoe	niet.”

“Maar	daar	valt	mij	iets	in,	op	dit	oogenblik	is	er	een	van	Zonshoven	minister	van
buitenlandsche	zaken,”	hervatte	de	generaal;	“dat	moet,	indien	ik	mij	niet	bedrieg,
een	vermogend	man	zijn;	in	welken	graad	zijt	ge	met	hem	verwant?”

“Hij	is	mijn	oom.”
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“Welnu,	dat	is	zoo	kwaad	niet;	met	een	post	bij	het	een	of	ander	gezantschap
derogeert	men	niet,	en	bij	wat	talent	en	goede	relaties	komt	men	dan	licht	verder.”

“Dat	stem	ik	u	toe,	en	ik	beken	u	dat	ik	in	zekere	zwakke	momenten	er	wel	eens
over	gedacht	heb;	maar	die	oom	is	juist	de	man,	die,	om	maar	eene	zaak	te
noemen,	door	zijn	huwelijk	met	een	meisje	dat	noch	geest,	noch	hart,	noch
beschaving	had:	den	koffiekleurige	dochter	van	een	schatrijken	Oosterling,	zich	de
millioenen	van	den	nabob	heeft	toegeëigend,	zonder	de	arme	vrouw	iets	meer	te
geven	dan	zijne	hand	en	zijn	naam.”

“Dat	is	inderdaad	eene	jammerlijke	mésalliance;	maar	waaruit	volgt	voor	u,	dat	gij
een	oom	hebt	die	schatrijk	is	en	kinderloos?”	eindigde	hij	vragenderwijze.

“Zeker,	en	nu	al	op	leeftijd;	maar	met	wien	ik	gebrouilleerd	ben	en	zal	blijven
zoolang	ik	het	eene	laagheid	zal	achten,	om	kniebuigingen	te	maken	voor	hem	ter
verzoening.”

De	generaal	schudde	het	hoofd.	“Nog	altijd	wat	bloed	van	de	Roselaers.”

“Neen!	de	van	Zonshovens	waren	nooit	haatdragend,	maar	fier,	en	ziet	gij,
generaal!	al	heb	ik	in	de	wieg	niet	met	tientjes	kunnen	spelen,	ik	heb	geleerd	dat
er	betere	trots	is	dan	adeltrots;	ik	heb	geleerd	dat	men	geen	Cresus	behoeft	te	zijn
om	zijne	onafhankelijkheid	te	bewaren,	die	ik	had	moeten	opgeven	als	ik	mij	in	de
armen	geworpen	had	van	dien	oom,	maar	die	ik	nu	heb	behouden	door	eigen
werkzaamheid,	door	sober	te	zijn	en	met	overleg	te	handelen,	door	mij	geene
behoeften	te	scheppen	dan	die	ik	met	mijn	matig	inkomen	wist	te	voldoen.	Zoo	ben
ik	nu	vrij	man	gebleven	tot	hiertoe,	en,	om	u	mijne	volle	meening	te	zeggen,	dat	is
mij	meer	waard	dan	mijn	adeldom.”

“Bravo!	Bravissimo!”	Het	was	de	diepe	volle	altstem	van	Francis,	die	zich	achter
mij	hooren	liet,	en	de	handen	die	mij	zoo	dapper	hadden	toegejuicht,	legden	zich
nu	vertrouwelijk	op	mijne	schouders.	Door	de	half	geopende	porte-brisée,	die	het
groote	salon	van	de	ruime	eetzaal	scheidde,	onopgemerkt	binnengekomen,	daar
wij	met	den	rug	naar	die	deur	toegewend	zaten,	was	zij	stil	blijven	staan	om	ons
gesprek	niet	te	storen,	maar	toen	zij	hoorde	wat	hare	instemming	vond	had	zij,	die
zoo	geheel	de	premier	mouvement	was,	zich	niet	kunnen	onthouden.

“Gij	ziet	het,	jonker!”	sprak	de	generaal	wat	verdrietelijk	met	gefronste
wenkbrauw,	“met	zóó	te	spreken	hebt	gij	mijne	kleindochter	in	haar	zwak	getast.
Zij	droomt	van	onafhankelijkheid;	het	is	hare	illusie	niets	of	niemand	noodig	te
hebben.”

“Niet	mijne	illusie,	grootpapa!	Mijn	beginsel	is	het:	liever	vrij	en	arm	te	zijn	om	mij
zelf	te	blijven;	liever	ontberingen	te	lijden	en	offers	te	brengen,	dan	laagheden	te
doen	om	behoeften	en	begeerten	in	te	willigen	die	men	mannelijk	behoort	te
overwinnen.	Ik	zeg	mannelijk,	Leopold!	al	is	hier	kwestie	van	mij	zelve,	want	wat
vastheid	van	wil	en	kloekheid	van	daad	betreft,	op	punten	als	deze—daar	behoort
eene	vrouw	voor	geen	man	te	wijken,	ja,	ik	houd	mij	verzekerd,	dat	wij	daarin	de
meesten	uwer	vóór	zijn.”

Von	Zwenken	beet	zich	op	de	lippen,	sloot	de	oogen	en	dook	neer	in	zijn	armstoel
of	hij	een	knodsslag	ontvangen	had,	maar	verslagen	achtte	hij	zich	toch	niet,	want
na	eenige	oogenblikken	hief	hij	zich	weer	op	en	sprak	tot	Francis:	“Ik	geef	het	u
toe	dat	gij	het	mij	afwint	in	kracht	om	ontberingen	te	dragen;	maar	gij	zoudt	toch
niet	kwalijk	doen,	u	van	tijd	tot	tijd	toe	te	leggen	op	eenige	zelfbeheersching.	Op
mijn	leeftijd	valt	het	hard,	onder	iederen	vorm	zekere	beschuldigingen	te	moeten
hooren,	als	men	toch	al	zooveel	geleden	heeft	en	zulke	harde	slagen	van	het
noodlot	had	door	te	staan.	Zeker	had	het	hier	anders	kunnen	en	moeten	zijn,	maar
ik....	ik	zie	helaas!	geen	kans	meer	op	redres.	Ik	ben	niets	meer	dan	een	gebogen
grijsaard,	onmachtig	zich	op	te	heffen	uit	het	stof	der	vernedering	waarin	wij	zijn
weggezonken;	ik	kan	nu	eenmaal	niet	anders	leven,	al	weet	ik	dat	gij	u	om
mijnentwille	getroost,	wat	gij	niet	behoordet	te	dragen.”

“Kom,	kom,	grootpa!	gij	weet	wel	dat	mijne	uitvallen	harder	klinken	dan	ze
gemeend	zijn;	gij	weet	wel	dat	ik	veel	wat	mij	tegen	is	met	luchtigheid	drage	om
uwentwil;	maar	van	mij	te	eischen	dat	ik	goedkeuren	zoude	wat	mij	ergert,	of	niet
toejuichen	wat	zoo	geheel	mijne	instemming	heeft	als	Leo’s	uitspraak	van
daareven,	dat	is	te	veel	gevergd,	zulke	zelfbeheersching	zal	ik	nooit	kunnen
oefenen.”

“Dat’s	wel	ongelukkig,”	viel	de	generaal	in,	niet	zonder	wat	bitterheid;	“want	wat
zal	neef	Leopold	van	ons	denken,	als	hij	u	bij	iedere	aanleiding	zekere	verwijten
hoort	uitspreken?”

“Hij	zal	denken,	oom!	dat	hij	in	eene	familie	is	gekomen,	die	zich	niet	voor	hem
tracht	te	vermommen,	en	dat	acht	hij	eene	eer	en	een	voorrecht.”
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“Hm!	dat’s	een	avantage	dat	gij	ruimschoots	zult	genieten,	jonker!	als	gij	hier	wat
lang	blijft,”	viel	nu	de	kapitein	in,	die	weer	binnen	was	gekomen;	“onze	Majoor
vooral	heeft	de	loffelijke	gewoonte,	iedereen	zonder	aanziens	des	persoons
terstond	te	zeggen	waar	het	op	staat;	hare	opinies,	van	welken	aard	ze	ook	zijn,
onverwijld	lucht	te	geven,	en	als	er	iets	wordt	gezegd	of	gedaan	dat	Haar	Hoog
Edel	Gestrenge	niet	bevalt,	parate	executie	hoor!	evenals	bij	de	vonnissen	van	den
krijgsraad.”

Het	was	von	Zwenken	aan	te	zien	dat	deze	plompe	aardigheid	over	zijne
kleindochter	hem	hinderde,	maar	toch	weer	sloot	hij	de	oogen	en	klemde	de	lippen
opeen,	als	wilde	hij	er	liefst	niet	mee	te	doen	hebben.

“Mij	dunkt,	kapitein!	dat	er	toch	wel	eens	gratie	wordt	bewezen,	anders	zoudt	gij
immers	al	lang	uw	congé	hebben	gekregen,”	zei	Francis	schertsend;	maar	toch
getuigde	die	scherts	meer	van	bitterheid	dan	van	vroolijke	luim.

“Dat	bewijst	alleen	maar	mijne	lankmoedigheid,	freule	Majoor.	Gij	weet	wel	dat	ik
mij	door	u	laat	troeven	als	een	conscrit	door	zijn	korporaal.	Ik	zou	van	den	Prins-
Veldmaarschalk	niet	hebben	afgewacht	wat	ik	van	u	verduur.”

“Gij	begint	er	zwak	en	vervallen	uit	te	zien	van	al	dat	lijden	en	die
mishandelingen,”	spotte	Francis.

“Kapitein!”	sprak	nu	de	generaal,	die	met	gebogen	hoofd,	en	in	zekere
zenuwachtige	verlegenheid,	naar	dit	katjesspel	had	zitten	luisteren,	niet	zonder
onrust	zeker	hoe	het	zou	afloopen,	“kapitein!	ik	had	u	meen	ik	mijn	wensch	te
kennen	gegeven	om	en	famille	te	blijven.”

“En	ik,	Excellentie,	niet	radende	dat	het	onderhoud	en	famille	zooveel
aantrekkelijks	voor	u	zou	hebben,	kwam	het	gewone	middel	tegen	melancholie
voorstellen:	een	partijtje	piquet.”

“Dank	je,	kapitein,	nù	geen	kaarten.	Ik	wensch	van	het	gezelschap	van	mijn	neef	te
profiteeren.”

“En	gij	komt	als	een	spelbreker	invallen,	terwijl	deze	juist	op	het	propos	was	van
zijne	Lebensbekentnisse,	die	mij	groot	belang	inboezemen,”	beet	Francis	hem	toe.
“Gij	zoudt	veel	beter	doen	met	eens	rond	te	zien	naar	mijne	rijzweep,	die	ik	ergens
op	de	hei	verloren	heb—aan	den	zoom	van	het	bosch.	Toen	ik	neef	Leo	ontmoette,
had	ik	haar	nog.”

“’t	Is	geen	lichte	corvée,	zoo’n	ding	weer	te	vinden	in	het	zand,”	bromde	Rolf.

“Maar	gij	weet	wel....	ik	ben	er	zoo	mede	ontriefd,	en	als	gij	haar	weerbrengt....
doet	gij	mij	pleizier.”

“Nu!	daar	ik	niet	van	dienst	behoef	te	zijn	bij	den	generaal,	zal	ik	het
probeeren....”

“Malicieuse	despoot!”	kon	ik	niet	nalaten	tegen	Francis	te	zeggen,	haar	met	den
vinger	dreigend.

Zij	kleurde	even	en	glimlachte.

“Och	Jonker!	dat	is	nog	zoo	erg	niet,”	zuchtte	de	deemoedige	vazal;	“toen	freule
Majoor	nog	een	kind	was,	hadt	gij	het	eens	moeten	bijwonen:	in	die	dagen	heb	ik
wel	wat	anders	te	doen	en	te	lijden	gehad.”

“Precies!”	zei	Francis,	“toen	hebt	gij	mij	mee	bedorven	en	meer	dan	de	anderen;
zachts	dat	ge	er	nu	ook	wat	harder	voor	boet.”

“Als	ik	zoo	zware	penitentie	doe,	moet	ik	ook	absolutie	hebben,”	sprak	hij
deemoedig.

“Absolutie	nooit!	maar	wapenschorsing,	voor	den	geheelen	dag;	mij	dunkt	dat	is
mooi	genoeg;	ziedaar	mijne	hand	daarop.”

Hij	nam	die	met	een	zacht	hoofdschudden	en	een	aarzelenden	blik,	als	had	hij
geen	groot	vertrouwen	in	de	overeenkomst.	Ik	zag	iets	vochtigs	in	zijn	oog
schitteren,	dat	mij	met	zijne	brutale	gemeenzaamheid	verzoende,	maar	waarover
hij	zich	blijkbaar	schaamde,	want	hij	onttrok	zich	aan	onze	opmerkzaamheid	door
een	schielijken	aftocht;	toch	keerde	hij	terug	op	het	oogenblik	zelf,	dat	wij	ons
voor	een	vertrouwelijk	onderhoud	hadden	gezet,	en	wendde	zich	rechtstreeks	tot
Francis:

“Ik	weet	wel	dat	ik	u	weer	storen	kom,	freule!	maar	het	is,	geloof	ik,	nog	beter	ik—
dan	Frits.	Ik	ontmoette	aan	de	brug	den	koetsier	van	den	Jonker,	die	vragen	komt,
wanneer	hij	vóór	moet	zijn?”
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Ik	aarzelde	met	mijn	antwoord,	in	’t	ongewisse	of	mijn	wensch	om	zoolang
mogelijk	te	vertoeven	niet	in	strijd	zou	zijn	met	de	inrichting	van	het	huis,	toen	ik
den	kapitein	halfluid	tot	Francis	hoorde	zeggen:

“Ik	heb	al	eens	naar	de	kalkoenen	omgezien;	daar	is	er	wel	één	klaar	voor	de
keuken,	maar....	niet	voor	vandaag,	daar	moet	gij	op	rekenen,	’t	is	jammer	voor	le
cher	cousin,	maar....”

“Le	cher	cousin,	als	gij	mij	daarmee	bedoelt,”	viel	ik	in,	dit	punt	van	overleg
aangrijpende,	“zou	ik	niets	liever	wenschen	dan	den	dag	hier	te	mogen
doorbrengen;	alleen,	hij	maakt	niet	de	minste	aanspraak	op	een	fijn	diner.”

“Wel!	het	spreekt	vanzelf	dat	gij	blijft	eten,	neef	Leopold,	à	la	fortune	du	pot,”
sprak	de	generaal,	na	Francis	te	hebben	aangezien,	die	nog	altijd	scheen	te
aarzelen	eer	zij	instemde	met	de	uitnoodiging.

“Het	kan	niet	anders!”	sprak	zij	eindelijk	besloten,	“wie	komt	er	voor	een	paar	uur
naar	de	Werve;	daarbij,	wij	hebben	nog	zoo	weinig	aan	elkaar	gehad,	maar
eigenlijk	moest	het	niet	zijn,	wij	behoorden	niemand	aan	onze	tafel	te	nooden....”

“De	vraag	is	maar	of	gij	mij	den	geheelen	dag	hier	houden	wilt,	Francis,”	viel	ik	in,
onderstellende	dat	zij	over	een	schraal	menu	tobde.	“Het	overige	beteekent	niets,
ik	kan	het	desnoods	met	een	koud	maal	doen....”

“Nu	ja!	ik	ken	dat,	gij	zijt	gerust	dat	men	u	niet	bij	het	woord	zal	vatten.”

“Heusch,	Francis,	ik....”

“Als	gij	het	meent	zijt	gij	een	phenomeen,”	riep	zij	lachend,	“maar	genoeg,	het
blijft	er	bij.	Kapitein	wilt	gij	het	eens	goed	overleggen	met	den	koetsier,	want	het
zal	noodig	zijn	dat	de	jonker	niet	te	laat	door	het	bosch	rijdt.”

“Waarom	toch,	er	zijn	hier	geen	roovers,	denk	ik?	Of	vreest	ge	mogelijk	dat	ik	den
wilden	jager	in	werkelijkheid	zal	zien	verschijnen?”

“Neen,	dat	wel	niet,	maar	er	zijn	doolwegen	en....”

“Als	gij	mij	voor	zoo	bête	houdt,	rijd	ik	niet	weg	vóór	midden	in	den	nacht....”

“Waartoe	die	fanfaronnade.	Wij	zullen	vroeg	eten	en....	om	zeven	ure	het	rijtuig,
kapitein!”	sprak	Francis	met	gezag.

“Gij	beschaamt	mij,	Francis,	met	zoo	povere	hospitaliteit,”	viel	de	generaal	in,	“is
’t	niet	veel	beter,	dat	neef	van	Zonshoven	dezen	nacht	hier	logeeren	blijft,	om
morgen	op	zijn	tijd	terug	te	rijden?”

“Een	logeergast!	grootpapa,	gij	weet	dat	zoo	niet,	maar....	daar	zijn	wij	waarlijk
niet	op	ingericht.”

“Nota	bene!”	riep	de	kapitein	met	een	luiden	lach,	“wij	zouden	eene	halve
compagnie	kunnen	herbergen.”

“Uwe	compagnie	zeker!”	viel	Francis	uit,	meer	bits	dan	edelmoedig	tegenover	den
man,	die	als	1ste	luitenant	was	gepensionneerd....	Het	bleek	wel	dat	hij	ontzag	had
voor	zijn	Majoor,	want	hij	werd	bleek	van	ergernis,	maar	hij	verbeet	zich	de	lippen
om	een	antwoord	terug	te	houden	en	zweeg.	Francis	scheen	toch	te	goedhartig	om
de	krenking	niet	weer	goed	te	maken:	“ik	meende,	kapitein,	dat	er	plaats	genoeg
zoude	zijn	voor	een	half	regiment,	maar	zooals	men	soldaten	huisvest;	terwijl	de
Jonker	van	Zonshoven,	aan	Haagsche	weelde	gewoon...”

“Gewoon	aan	een	kamer	met	alkoof	op	de	tweede	verdieping	in	een	burgerhuis,”
repliceerde	ik.	“Luister,	Freule	Francis!	als	gij	Jonker	van	Zonshoven	niet
herbergen	wilt	om	redenen,	die	voor	u	hare	wettigheid	kunnen	hebben,	zeg	het
dan	maar	ronduit.	Maar	maskeer	ze	niet	onder	zulke	uitvluchten;	kamers	zijn	er
genoeg,	dat	is	onwedersprekelijk,	en	nu,	ik	slaap	op	de	eerste	stroomatras	de
beste	die	gij	ergens	laat	neerleggen.”

“Ik	schaam	mij	voor	u,	Francis,”	sprak	de	generaal	met	zachte	verlegene	stem;
“dat	is	weer	een	van	die	caprices....”

“Als	gij	dan	volstrekt	blijven	wilt,”	sprak	Francis,	mij	aanziende	met	een	koel	en
verdrietelijk	gezicht,	“zal	ik	trachten	eene	slaapkamer	uit	te	zoeken	waar	de	ruiten
heel	zijn.	Kom,	kapitein,	arrangeer	dat	met	den	koetsier.	Van	de	corvée	om	de
rijzweep	te	zoeken	zijt	gij	verschoond;	vandaag	fungeert	gij	als	maréchal	de	logis;”
en	haar	slaaf	bij	den	arm	nemende,	zonder	een	blik	op	mij	te	werpen,	verliet	zij
met	hem	het	vertrek.
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De	generaal	scheen	zijn	best	te	willen	doen	om	den	ongunstigen	indruk	weg	te
nemen,	dien	hij	meende	dat	ik	van	Francis	moest	hebben	opgevat.

“Geloof	toch,”	sprak	hij,	toen	wij	alleen	waren,	“dat	zij	het	wezenlijk	goed	met	u
meent,	maar....	er	wordt	hier	niet	meer	op	logeergasten	gerekend;	gij	treft	haar	au
dépourvu,	en	dit	hindert	haar,	daar	zij	er	zich	zeker	een	genoegen	van	maken	zou,
het	hier	recht	comfortable	voor	u	in	te	richten.	Eene	andere	zou	den	schijn	weten
te	bewaren,	en	u	zekere	particulariteiten	trachten	te	verbergen,	die	u	konden	doen
twijfelen,	of	gij	hier	welkom	waart;	maar	ziet	gij,	dit	juist	kan	Francis	niet;	mijne
kleindochter	heeft	een	uitmuntend	verstand,	een	goed	hart,	een	vast	karakter,
maar	zij	heeft	zoo	hare	eigenaardigheden,	die	haar	veeltijds	in	een	ongunstig	licht
stellen.”

“Welke	dame	heeft	niet	hare	caprices,	hare	opvattingen?”	viel	ik	in.

“Ja,	maar	anderen	weten	die	te	kleuren	en	te	dekken	met	wat	blanketsel	en	wat
fijn	vernis.	Francis	verstaat	niets	daarvan;	zij	heeft	ongelukkig	geene	opvoeding
gehad	zooals	die	had	moeten	zijn	voor	eene	jonge	dame	van	haar	stand.
Sergeant....	ik	wil	zeggen	kapitein	Rolf	en	zijne	zuster	hebben	haar	van	jongs	aan
een	weinigje	bedorven.	Zij	heeft	hare	moeder	niet	gekend,	mijn	schoonzoon	was
vreemdeling	en	begreep	niets	van	de	eischen	eener	deftige	Hollandsche	éducatie.
Ik	was	in	effectieven	dienst	en	zelden	lang	genoeg	in	zijn	huis	om	veel	acht	te
kunnen	geven	op	mijne	kleindochter,	maar	er	zijn	oogenblikken	waarin	ik	mij	zelf
verwijt	dat	ik,	aan	zekere	rancune	toegevende,	het	voorstel	niet	heb	aangenomen
van	hare	oud-tante,	die	voor	hare	opvoeding	wilde	zorgen;	zij	zou	dan	wel	geene
vroolijke	jeugd	hebben	gehad,	dat	is	waar,	maar	zij	zou	ook	niet	als	een	wilde	rank
zijn	opgeschoten,	ongesnoeid	en	onbuigzaam	zooals	wij	haar	nu	zien,	en
daarenboven	zou	hare	toekomst	verzekerd	zijn.	Voor	dat	alles	had	ik	mijne
persoonlijke	grieven	moeten	ten	offer	brengen,”	en	de	generaal	liet	in	diepe
moedeloosheid	het	hoofd	op	de	borst	zinken.

Tante	Sophie	zou	zeker	hare	satisfactie	hebben	gehad,	zoo	zij	die	bewijzen	van
leedgevoel	en	naberouw	bij	den	gebogen	grijsaard	had	kunnen	gadeslaan.	Ik,	als
haar	representant,	meende	hem	troost	te	mogen	geven.

“Kom,	Generaal!	niet	zoo	mismoedig.	Van	eene	jonge	dame	even	in	de	twintig	is
toch	waarlijk	het	laatste	woord	niet	gezegd;	dat	de	edele	plant	wat	in	’t	wilde	is
opgeschoten,	maakt	haar	te	frisscher	en	krachtiger,	dat’s	beter	dan	de
broeikastplanten	die	onze	gedistingueerde	kostscholen	leveren;	mogelijk	zal	de
hand	van	een	welmeenend	echtgenoot	nog	veel	kunnen	ombuigen	en	ten	goede
leiden....”

“Dat’s	juist	een	der	groote	bezwaren,	Jonker;	Francis	zal	nooit	hare	hand	leggen	in
die	van	een	man,	dien	zij	van	zulke	voornemens	verdacht	hield.”

“Juist	gezien,	grootpapa!	Majoor	Frans	zal	te	geener	stond	het	commando	afstaan
aan	haar	mindere;	zij	wil	niets	om	zich	zien	dan	slaven	en	vazallen,	en	Jonker
Leopold	zal	wel	doen	zich	naar	dit	gebruik	te	schikken,	zoo	hij	lust	heeft	hier
conspiraties	tegen	hare	vrijheid	te	smeden,”	sprak	nu	Francis	zelve,	gansch	niet
op	schertsenden	toon,	maar	met	koelen,	bijna	minachtenden	ernst;	en	mij	een
allesbehalve	vriendelijken	blik	toewerpende,	ging	zij	voort:	“dat	is	tegen	onze
conventie,	neef,	dat	gij	hier	het	zwak	van	mijn	grootvader	vleien	zoudt	met
onuitvoerbare	plannen	te	vormen.”

“Ik	verzeker	u,	nicht,	dat	er	geen	opzet	lag	in	’t	geen	ik	zeide,	en	dat	het	alleen
volgde	uit	den	loop	van	mijn	gesprek	met	uw	heer	grootpapa,	hoewel	ik	blijf
volharden	in	mijne	meening	dat	een	degelijk	echtgenoot,	die	zich	weet	te	doen
achten,	gansch	geen	verwerpelijke	gave	is	voor	iedere	vrouw	in	’t	algemeen	en
bovenal	voor	Majoor	Frans	in	’t	bijzonder.	Als	gij	dit	comploteeren	noemt,	ben	ik
hier	een	samenzweerder.”

Al	sprekende	zag	ik	haar	aan	met	een	vasten,	uitdagenden	blik,	dien	zij	fier	en
vermetel	beantwoordde,	terwijl	een	gloeiend	rood,	als	van	toorn,	voorhoofd	en
wangen	overtoog;	maar	op	eens	zag	ik	haar	bleek	worden,	het	gelaat	afwenden,	en
’t	was	alleen	met	een	gedwongen	lachje,	dat	zij	ten	antwoord	gaf:

“Een	samenzweerder	die	te	minder	gevaarlijk	is,	daar	de	generaal	u	bij	de	eerste
aanleiding	de	beste	zeggen	zal,	dat	freule	Mordaunt	geen	anderen	dan	een
schatrijken	echtgenoot	kan	aannemen,	en	zooals	gij	zelf	ons	hebt	medegedeeld,
staan	de	van	Zonshovens	niet	op	de	lijst	der	hoogstaangeslagenen	in	de	belasting.”

“Maar	Francis?”	viel	de	generaal	in.

“Wel	ja,	bon	Papa!	dat	is	immers	de	standmeter	waarnaar	de	heeren	elkander
heden	ten	dage	schatten,	en	dit	zult	gij	met	mij	eens	zijn:	als	Majoor	Frans
verkocht	moet	worden,	dan	moet	het	zijn	tot	den	hoogsten	prijs.	En	nu,	neef	Leo!
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gij	valt	gelukkig	niet	in	de	termen,	wij	kunnen	vrienden	blijven;	loop	eens	met	mij
naar	buiten,	ik	zal	u	wat	van	het	terrein	laten	zien;	grootvader	kan	mee	wandelen,
de	wind	is	gaan	liggen,	de	zon	is	doorgeschoten,	het	is	bijna	zacht	lenteweer;	ik
heb	ter	eere	van	onzen	gast	mijn	tuinhoed	opgezet,	en	hier	is	uwe	muts,	grootpa;
de	chambercloak	maar	wat	toegeknoopt,	mijn	arm	genomen	en	opgemarcheerd.
Die	donkere,	vochtige	zaal	geeft	maar	muffe	en	sombere	denkbeelden,”	en	reeds
sleepte	zij	den	generaal	mee,	terwijl	ik	in	alle	gewilligheid	volgde.	En	ziedaar	het
waar	en	waarachtig	verslag	van	mijne	installatie	op	de	Werve,	die	ik	sinds,	het	zal
nu	al	drie	weken	zijn,	niet	weer	verlaten	heb!”

Francis	had	gelijk,	het	was	zacht	lenteweer	geworden,	en	de	bijkans	tegen	zijn	wil
naar	buiten	gevoerde	grijsaard	ondervond	den	verkwikkenden	invloed	van	frissche
lucht	en	een	ruim	uitzicht,	toen	wij	achter	het	kasteel	om	langs	de	volière
voortwandelden,	de	generaal	door	den	arm	zijner	kleindochter	gesteund,	en	ik
naast	haar	gaande,	luisterend	naar	haar	opgewekten	kout	en	de	malicieuse
reparties	die	zij	altijd	klaar	had,	als	er	iets	gezegd	werd	wat	die	uitlokte.	Met	eene
oprechtheid	die	aan	onvoorzichtigheid	grensde,	gaf	zij	de	wonde	plekken	van	de
Werve	bloot.

“Neef	Leo	was	nu	toch	huisgenoot	en	zou	deze	zelf	gauw	genoeg	opmerken,	al
wees	men	hem	die	niet	aan,”	gaf	zij	den	generaal	ten	antwoord,	die	minder	gulle
bekentenissen	had	gewenscht.

“Het	is	nu	eenmaal	niet	anders,	neef!	Wij	zijn	hier	niet	rijk,	en	men	moet	het	zijn
om	een	landgoed	als	dit	te	bewonen	en	te	onderhouden;	daarbij	is	het	voor
grootpapa	geen	tijd	meer	om	te	laten	timmeren	en	verven,	hier	en	daar	wat	glazen
laten	maken	zou	juist	geen	luxe	zijn,	maar	wat	zal	ik	u	zeggen,	wij	zien	tegen	het
werkvolk	op.”

De	volière,	die	voorheen	aangelegd	was	op	eene	grootsche	schaal	en	met	haar
verguld	netwerk	het	voorkomen	had,	eenmaal	eene	menigte	van	kostbare	en
zeldzame	bewoners	te	hebben	geherbergd	en	den	pluimgraaf	handen	vol	werk
gegeven	te	hebben,	was	nu,	zooals	Francis	niet	naliet	mede	te	deelen,	op
verlangen	van	den	kapitein	in	eene	simpele	kippenren	herschapen,	terwijl	er
tegelijk	kalkoenen	in	opgesloten	waren,	bestemd	om	voor	de	tafel	te	dienen,	“eene
liefhebberij	van	Rolf,	die	er	zelf	voor	zorgt.”

Wij	gingen	langs	eene	zachte	glooiing	opwaarts	tot	aan	een	voormaals	prachtigen
steenen	koepel,	geheel	in	den	rijken	stijl	van	de	18de	eeuw,	maar	die	ruwe	witte
muren	toonde	in	plaats	van	het	voormalig	schilderwerk;	de	vocht	en	de
achteloosheid	der	bedienden	hadden	het	geheel	bedorven,	bekende	de	generaal,
“en	daar	het	onze	tijd	niet	was	om	zoo	iets	op	te	knappen,”	voegde	Francis	er	bij,
“liet	ik	een	brocanteur	uit	Arnhem	komen,	die	voor	de	rafelende	lappen	nog	een
redelijk	sommetje	bood.	Toch	is	het	hier	mijn	lievelingsplek,	al	biedt	het	dak	geen
schuilplaats	meer	tegen	regen	en	sneeuw;	maar	hier	op	die	rustige	bank,	die	ik	er
heb	laten	zetten	(gij	moet	weten,	de	kapitein	kan	zoo	wat	timmeren),	zijn	wij	toch
nog	door	de	muren	beschut;	kom	hier	wat	zitten,	grootvader!	Neef	Leo	moet	het
heerlijke	uitzicht	genieten	over	de	hoogten	en	laagten	der	heidegronden,	door	het
prachtige	dennenbosch	ter	eener	zijde	begrensd.”

Het	was	werkelijk	een	verrukkelijk	uitzicht,	en	als	de	zon	nu	en	dan	door	de
wolken	schoot	en	er	hare	lichttinten	op	wierp,	waren	er	effecten	die	een	schilder
in	geestdrift	zouden	hebben	gebracht.

Francis	scheen	met	volle	teugen	en	met	de	zorgeloosheid	van	een	onnadenkend
kind	het	verrukkelijke	schouwspel	te	genieten;	maar	de	generaal	werd	blijkbaar
aangegrepen	door	smartelijke	bijgedachten.	Ik	raadde	ze,	al	sprak	hij	ze	niet	uit.

Alles	wat	hier	het	oog	aanschouwde,	de	rijke	landerijen	ingesloten,	die	maar	even
aan	den	horizont,	links	opdoemden,	had	eenmaal	tot	de	bezittingen	van	de	Werve
behoord;	hij	zelf	had	het	goed	onbezwaard	in	handen	gekregen,	en	nú,	geen
duimbreed	gronds,	geen	strookje	lands,	geen	enkelen	boom	kon	hij	in	waarheid
meer	het	zijne	noemen,	en	daar	zat	zijne	kleindochter,	wie	dit	alles	had	moeten	ten
goede	komen,	in	argeloosheid	neer,	en	hij	kon	haar	niet	anders	nalaten	dan	eene
ruïne,	indien	nog	maar	eene	“ruïne!”	moest	hij	zich	zelf	zeggen,	als	hij	moed	had
om	tot	in	de	diepte	van	zijn	ongeluk	neer	te	dalen.	Dat	mijn	raadvermogen	mij	niet
bedroog,	bewees	mij	niet	slechts	zijn	somber	zwijgen,	de	weemoedige	blik,	dien	hij
op	Francis	wierp,	na	het	vergezicht	een	tijdlang	te	hebben	aangestaard,	maar	ook
de	vraag	aan	mij,	waarmee	hij	zijn	stilzwijgen	afbrak,	en	die,	schijnbaar	doelloos,
mij	zelf	in	het	hart	mijner	overpeinzingen	trof.

“Apropos,	neef!	wat	is	er	van	die	zes	meisjes	geworden?”

Francis	lachte	luid.	“Grootpapa,	die	op	eens	belangstelling	toont	in	het	lot	van	zes
jonge	meisjes	tegelijk,	dat’s	nogal	sterk!”
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“Spot	niet,	kind!”	gromde	hij,	en	hervatte	met	zekeren	ernst	tot	mij:	“ik	bedoel	de
zes	freules	d’Hermaele,	die	zusters	uwer	moeder.”

“Gij	wilt	weten	of	Leo	misschien	door	den	tijd	nog	kans	heeft	om	rijk	te	worden,”
viel	Francis	weer	in,	met	de	haar	eigene	clairvoyance	en	vermetelheid;	“dat’s	mis,
grootpapa,	daar	is	niet	één	erftante	bij.	Heb	ik	het	geraden,	Leo?”

“Maar	al	te	goed.	Twee	harer	zijn	sinds	lang	overleden,	twee	anderen	zijn	redelijk
goed	gehuwd,	daar	zij	niet	tegen	eene	mesalliance	opzagen,	maar	zij	hebben
kinderen;	tante	Sophie	alleen	leeft	nog	en	wordt	zoo	wat	door	de	familie
onderhouden,	waartoe	ik,	in	tijd	en	wijle	dat	het	lijden	kan,	ook	het	mijne
bijdraag.”

“Tante	Sophie!”	herhaalde	de	generaal.	“Hadden	de	Hermaeles	de	handigheid	om
Sophie	Roselaer	tot	peettante	te	verkiezen?”

“Denkelijk	wel,	maar	ik	weet	er	waarlijk	het	fijne	niet	van	te	zeggen;	mijne	goede
moeder	sprak	mij	zelden	van	de	familieomstandigheden?”

“Maar	zou	die	tante	Sophie	dan	ook	de	uitverkorene	kunnen	zijn	van	onze	oude
kwelgeest	freule	Roselaer.”

De	generaal	kwam	op	een	voor	mij	zeer	onveilig	terrein.	Ik	kon,	ik	mocht	niet
oprecht	wezen,	en	ik	huiverde	tegen	dubbelheid,	onder	de	eerlijke	opene	oogen
van	Francis;	zelve	kwam	zij	mij	onwillens	te	hulp.

“Zeker	niet!”	riep	zij	met	hare	gewone	levendigheid,	“want	dan	zou	Leo	het	ons
terstond	wel	gezegd	hebben.”

“Dat	is	waar,	kind,	en	gij,	Leo,	heeft	men	u	behandeld	zooals	ons,	en	u	zelfs	geen
kennis	gegeven	van	haar	overlijden,	zelfs	niet	uitgenoodigd	om	hare	begrafenis	bij
te	wonen?”

“Ik	weet	met	zekerheid	dat	niemand	van	de	familie	daartoe	uitgenoodigd	is,	en	dat
zij	met	den	uitersten	eenvoud	door	haar	dokter	en	haar	notaris	ten	grave	is
geleid.”

“Dan	is	het	ook	niet	twijfelachtig	hoe	wij	door	haar	behandeld	zijn,”	sprak	de
generaal,	met	ergernis	zijne	kleindochter	aanziende	en	nu	zijn	onderzoek	bij	mij
opgevend.	“Ik	voor	mij	had	niet	anders	verwacht;	wij	zijn	in	vijandschap	elkaar
niets	schuldig	gebleven,	maar	ik	begrijp	mij	niet	hoe	zij	het	over	zich	heeft	kunnen
verkrijgen,	om	het	eenige	kleinkind	harer	zuster	zóó	te	berooven.”

“Maar	is	het	dan	zoo	zeker	dat	zij	dit	gedaan	heeft?”	waagde	ik	aan	te	merken;	“in
Utrecht	is	het	bekend	dat	hare	testamentaire	beschikkingen	minstens	drie
maanden	moeten	geheim	worden	gehouden.”

“Maar	toch	zeker	niet	voor	de	erfgenamen,”	viel	de	generaal	in;	“neen!	als	zij
Francis	bedacht	had	zouden	wij	er	al	iets	van	weten	en	dan	zou	zoo’n	notaris	zich
niet	verstouten	ons	zóó	achteloos	te	behandelen;	neen!	het	is	maar	al	te	zeker	dat
zij	de	familiehaat	zoo	ver	heeft	gedreven,	dat	mijne	arme	kleindochter,	die
daaraan	volkomen	onschuldig	is,	er	dus	onder	lijden	moet.”

“Zonder	dat	ik	een	oogenblik	op	zoo	iets	als	een	legaat	heb	gerekend,”	viel	Francis
in,	“moet	ik	u	toch	bekennen,	dat	het	mij	eenigszins	verwondert,	dat	tante	Sophie
ook	mij	in	die	familie-rancune	heeft	begrepen.”

“Waartoe	verwondert	u	dat?”	vroeg	von	Zwenken,	haar	aanziende;	“gij	hebt
immers	nooit	iets	van	haar	gezien	of	gehoord?”

“Dat	heb	ik	juist	wel;	zeer	toevallig,	dat	is	waar,	maar	toch	had	zij	bij	die
gelegenheid	geen	reden	om	zich	persoonlijk	over	mij	te	beklagen,	hoewel	het
mogelijk	is	dat	zij,	zooals	’t	mij	meer	gebeurt	bij	eene	eerste	ontmoeting	(de
ondeugende	zag	mij	even	schalks	aan),	een	kwaden	dunk	van	mij	heeft	gekregen.”

“Dat	lijkt	op	u,”	gromde	de	generaal,	“de	eenige	kans	die	u	mogelijk	gegeven	was
om	de	fortuin	bij	de	haren	te	grijpen,	willens	te	veronachtzamen.”

“Maar	grootpapa!	gij	verschiet	daar	uw	kruit	in	het	wilde;	gij	weet	immers	niet
eens	wat	er	tusschen	de	oude	freule	en	mij	is	voorgevallen?”

“Als	het	iets	goeds	ware	geweest,	zoudt	gij	het	mij	wel	hebben	medegedeeld.”

“Ik	zweeg	er	van,	omdat	ik	wist	hoezeer	het	noemen	van	dien	naam	reeds	uwe
drift	placht	gaande	te	maken,	en	omdat	ik	het	onnoodig	vond	u	opnieuw	te
verbitteren.”

“Wat	zal	ik	u	zeggen,	kind!”	hernam	de	generaal	met	eene	zachte	bewogene	stem,
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“ik	zelf	voelde	mij	te	oud	en	te	stram	om	nog	voor	dat	hatelijke	wijf	eene
kniebuiging	te	maken,	en	ik	geloof	dat	ik	liever	mijne	hand	had	zien	verdorren,
dan	die	haar	toe	te	reiken	ter	verzoening;	maar	toch	gij,	ja	’t	is	een	zwakheid,	ik
beken	het	voor	u	als	voor	neef	Leo,	als	gij	persoonlijk	uw	pays	met	haar	hadt
kunnen	maken,	en	ik	daardoor	wat	meer	rust	had	gekregen	over	uwe	toekomst,
dan	zou	mij	dat	zeer	verheugd,	zeer	verlicht	hebben.”

“Jammer	dat	ik	dit	niet	geweten	heb,”	zei	Francis	met	een	luchtig
schouderophalen,	“want	wie	weet,	zoo	ik	de	kennismaking	had	voortgezet	en	eens
mijn	best	had	gedaan,	hoe	schitterend	Majoor	Frans	er	in	haar	testament	ware
afgekomen!”

“Maar	weergasche	spotster!	vertel	ons	dan	toch	waar	en	wanneer	gij	die	oude
hebt	gezien	en	gesproken?”

“Och,	’t	is	nog	zoo	heel	lang	niet	geleden.	Het	was	in	het	begin	van	dit	jaar;	gij
weet	wel	dat	ik	de	reis	naar	Utrecht	moest	maken	om	zekere	treurige	oorzaak,
waarmee	Leo	niets	noodig	heeft.”

“Zij	wil	’t	nooit	weten	als	zij	wat	goeds	doet!”	viel	de	generaal	in.

“Och,	het	was	niets	dan	een	zware	plicht	dien	ik	te	vervullen	had;	ik	moest	den
bekenden	dokter	D.	raadplegen	over	eene	ongelukkige	krankzinnige,	die	in	een
gesticht	werd	verpleegd.	Niet	al	te	best	onderricht	van	de	uren	waarop	hij	te
spreken	was,	en	bovenal	omdat	het	met	mijn	tijd	uitkwam,	draafde	ik,	met	mijne
parapluie	onder	den	arm,	naar	het	huis	van	den	grooten	man,	maakte	mij	een
weinigje	boos	op	zijn	bediende,	die	goed	vond	mij	voor	den	volgenden	dag	te
bescheiden,	onder	pretext	dat	het	spreekuur	voor	heden	verloopen	was,	en	zijn
meester	nu	en	famille	dejeuneerde,	waarbij	hij	niet	gestoord	wilde	zijn.	Ik	voor	mij
vond,	dat	er	voor	iemand	van	zijn	vak	dringender	plichten	konden	zijn	dan	een
familie-dejeuner;	ik	dreigde,	ik	drong	er	op	aan	gehoord	te	worden,	en	dwong	hem
met	mijn	kaartje	binnen	te	gaan,	hetgeen	zeer	onwillig,	zeer	schoorvoetend
geschiedde;	de	trouwe	man	wist	misschien	beter	dan	ik	kon	vermoeden,	welke
inspanning	zijn	heer,	nà	zulke	stonde	verpoozing,	wachtte;	genoeg,	mijn
aanhouden	zegevierde	over	zijn	tegenstand,	ik	werd	ten	gehoore	toegelaten,	tot
mijne	bevreemding	echter	in	de	huiskamer	waar	de	beroemde	man	als	een	gewoon
mensch	zijn	boterham	zat	te	eten.	Ik	werd	uitgenoodigd	mee	aan	te	zitten	en	mij
wat	te	verkwikken;	straks	zou	men	en	tête	à	tête	besogneeren.	Een	goed	ontbijt
ziende,	voelde	ik	zelve	dat	ik	gespoord	en	gereden	had,	zonder	aan	eene	behoefte
te	denken	die	zich	nu	deed	gevoelen;	ik	liet	mij	niet	lang	nooden	en	nam	de	plaats
in	die	mij	geboden	werd	tusschen	twee	dames	van	leeftijd,	die	mij	werden
voorgesteld	als	des	dokters	zuster	en	hare	vriendin.	Daar	het	mij	volstrekt
onverschillig	was	hoe	de	vriendin	van	juffrouw	D.	heette,	en	ik	niet	voornemens
was	mijne	geheimen	aan	de	ontbijttafel	uit	te	storten,	bekommerde	ik	mij	niet	over
die	onwetendheid,	en	toch	de	dame,	die	mij	met	hare	scherpe	doordringende
zwarte	oogen	voortdurend	gadesloeg,	begon	mijne	nieuwsgierigheid	te	prikkelen.
Zij	scheen	van	eene	opgewekte	levendige	natuur	en	railleerde	zeer	aardig	over
personen	en	zaken	van	den	dag;	haar	oordeel	kwam	mij	voor	heel	helder	te	zijn,
maar	onbarmhartig.	Hare	geestigheid	had	iets	bitters	en	inhumaans,	dat	ik	geen
recht	had	haar	te	verwijten,	omdat	ik	zelf	juist	zoo	zacht	niet	ben	uitgevallen	als
het	de	dwaasheden	en	de	gebreken	mijner	medemenschen	geldt;	maar	hoe	dat	ook
zij,	het	prikkelde	mijn	strijdlust;	van	repartie	tot	repartie	liep	het	bijkans	op	een
twist	uit	en....”

“Daar	heb	je	’t	al!”	riep	de	generaal;	“die	oude	juffrouw	zal	zeker	een	vriendin	van
freule	Sophie	zijn	geweest,	en	het	werd	aan	deze	niet	op	de	vriendelijkste	manier
overgebriefd.”

“Wees	niet	zoo	voorbarig,	grootpapa!	Gij	neemt	de	pointe	van	mijn	relaas	af	eer
het	er	aan	toe	is;	het	was	tante	Roselaer	zelve	met	wie	ik	dus	in	discussie	was
geraakt;	zij,	de	slimme	feeks,	wist	wie	ik	was	en	had	mij,	naar	ik	dacht,	zoo	eens
willen	schatten.	Zij	had	de	malice	gehad	van	haar	eigen	naam	en	persoon	in	’t
gesprek	te	mengen	en	scheen	mijn	opinie	daarover	te	willen	uitlokken.	Voor	die
verzoeking	echter	bezweek	ik	niet.	Ik	viel	in	met	de	mededeeling,	dat	mijne	familie
aan	freule	Roselaer	geparenteerd	was	en	dat	ik,	meer	dan	mij	lief	was,	gehoord
had	van	de	vijandelijke	stemming	der	familieleden	onder	elkaar,	maar	dat	ik	mij
toch	niet	gerechtigd	achtte,	over	eene	dame	die	ik	niet	kende	met	eene	andere	die
mij	niet	eens	bij	name	bekend	was	te	railleeren,	allerminst	omdat	ik	het	deloyaal
achtte	eene	vijandin	te	bestrijden	achter	haar	rug.”

“Ik	dacht	niet	dat	freule	Francis	Mordaunt	zoo	bang	was	voor	een	duel,”	werd	mij
toegevoegd.

“Integendeel!”	viel	ik	uit,	“het	duel	is	eene	onmisbare	zaak	in	eene	maatschappij
als	de	onze,	het	is	eenigermate	een	veiligheidsmaatregel	tegen	leugen	en	laster.
Als	ik	freule	Roselaer	in	persoon	had	ontmoet,	zou	ik	haar	mogelijk	mijn	cartel
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zenden.”	Die	wakkerheid	scheen	de	andere	te	voldoen.	Zij	gaf	toe	dat	ik	gelijk	had
en	dat	zij	maar	een	spiegelgevecht	had	willen	uitlokken,	omdat	zij	van	mijne
uitvallen	had	gehoord.	Het	compliment	werd	gereciproceerd;	dokter	D.	en	zijne
zuster	schenen	daarbij	niet	op	hun	gemak	te	zijn;	de	eerste	hief	de	séance	op,	mij
uitnoodigend	hem	in	zijn	kabinet	te	volgen.	Toen	ik	hier	had	afgedaan	en	mij	wilde
verwijderen	ontmoette	ik	de	mij	nu	bekende	dame	in	de	vestibule;	zij	vroeg	mij	of
ik	haar	een	eind	weegs	wilde	vergezellen;	zij	had	nog	een	bezoek	te	brengen	bij
een	vriend,	waar	het	rijtuig	haar	zou	komen	afhalen.	Ik	gaf	toe	aan	haar
verlangen,	maar	eenmaal	wetende	met	wie	ik	te	doen	had,	was	ik	op	mijne	hoede,
en	dat	gaf	zekere	strakheid,	vooral	toen	ik	op	hare	noodiging	om	een	dagje	bij
haar	door	te	brengen,	een	afwijzend	antwoord	gaf.

“Dat	was	onbeleefd	en	onvoorzichtig!”	viel	de	generaal	in	met	een	hoofdschudden.

“Ik	meende	geheel	in	uw	geest	te	handelen,	grootpapa!	door	als	excuus	aan	te
voeren,	dat	ik	geen	uur	langer	te	Utrecht	kon	blijven	dan	de	schikkingen	die	ik	te
treffen	had	noodig	maakten.”

“Als	de	generaal	u	zóó	slecht	missen	kan,	is	het	gelukkig	voor	hem	dat	gij	niet
trouwt,”	voegde	zij	mij	toe;	“of	heb	ik	het	mis,	en	is	er	reeds	een	pretendent?”	ging
zij	voort,	mij	met	hare	scherpe	zwarte	oogen	aanziende	of	zij	tot	mijn	binnenste
wilde	doordringen.

Het	antwoord	dat	ik	haar	geven	kon	was,	zooals	gij	wel	raden	kunt,	bon	papa!	zeer
geruststellend	voor	u,”	voegde	Francis	er	met	een	ondeugend	glimlachje	bij;	“hoe
zij	het	opvatte	weet	ik	niet,	want	wij	raakten	op	dat	oogenblik	in	een	moeielijk
parket.	Een	troepje	jongelui	van	die	soort,	die	meer	op	de	sociëteit	studeert	dan	in
de	collegiekamer,	kwam	arm	in	arm	gestrengeld	op	ons	aanhorten,	onder	niet	al	te
vleiende	toespraak,	hetzij	freule	Roselaer	in	Utrecht	eene	bekende	en	weinig
beminde	persoon	was,	hetzij	iets	in	haar	of	in	mijn	voorkomen	den	spot-	of
plaaglust	opwekte	dier	onwaardige	muzenzonen.	Waarheid	is,	dat	haar	hoed
eenige	modes	ten	achter	was,	en	de	mijne	ook	niet	naar	het	laatste	plaatje;	daarbij
zij	met	haar	ouderwetschen	boiteux,	ik	met	mijn	regenmantel,	beiden	zonder
crinoline;	zij,	omdat	haar	leeftijd	haar	ontsloeg	aan	zulke	dwaasheid	mee	te	doen,
ik,	omdat	ik	nooit	iets	navolg	dat	ik	belachelijk	vind	en	niet	verkoos	mij	door	een
cage	te	laten	omsluiten,	zagen	wij	er,	ik	moet	het	erkennen,	niet	uit	als	zulke
élégante	dames,	die	voor	diergelijke	jongelui	genoegzaam	attraits	hebben	om
hunne	courtoisie	uit	te	lokken.	Toch	hadden	ze	ons	gemis	aan	élégantie,	dat	hen
niet	deerde,	als	eene	zeer	verschoonlijke	fout	kunnen	overzien	en	ons	ongemoeid
laten	voorbijgaan,	maar	het	omgekeerde	scheen	hun	meer	piquant.	Zij	stelden	zich
in	onzen	weg,	sloten	een	kring	om	ons	heen	onder	het	toewerpen	van	allerlei
ongepaste	benamingen,	waarvan	“ohé!	slappe	juffrouw!”	“ohé!	mamsel	boiteux!”
en	“hoed!	hoed!”	nog	de	minst	onwelvoegelijke	waren.	Ziet	gij,	neef	Leo!	ik	ben
geen	prude,	die	een	vies	mondje	trekt	als	zij	een	hartig	woordje	zou	moeten
spreken:	je	nomme	un	chat,	un	chat,	als	het	er	op	aankomt,	maar	lafheid	en
zoutelooze	aardigheden	ergeren	mij	op	het	hoogste,	vooral	van	jongelieden	uit	den
zich	noemenden	beschaafden	stand.	Ik	verkoos	hier	geen	lijdelijk	slachtoffer	te
blijven,	en	ware	ik	alleen	geweest,	ik	had	er	mij	met	mijne	parapluie	onder	den
arm	wel	doorgewerkt,	maar	ik	mocht	eene	dame	van	tantes	leeftijd	niet
blootstellen	aan	hunne	represailles.	Gij	zegt	altijd,	grootpapa,	dat	ik	zoo	onbesuisd
te	werk	kan	gaan	als	men	mij	driftig	maakt,	en	ik	beken	het	gaarne,	daar	is	wat
van	aan;	maar	in	dezen	verdien	ik	uw	lof.	Ik	bleef	uiterlijk	kalm	tegenover	hen
staan,	trof	hen	niet	dan	met	den	gloed	mijner	verontwaardiging	die	uit	mijne
oogen	lichtte,	en	begon	hen	dapper	de	les	te	lezen	over	de	weinige	humaniteit	die
zij,	wetgevers,	litteratoren	en	theologanten	in	dop,	betoonden	jegens	personen	die
hun	niets	in	den	weg	hadden	gelegd.	Ik	zei	hun	ronduit	dat	zij	zich	schamen
moesten	over	zulke	manieren,	die	men	op	zijn	best	in	gamins	kon	verschoonen;
enfin,	ik	weet	niet	recht	meer	de	juiste	termen	die	ik	gebruikte	bij	mijne	allocutie;
maar	het	bleek	dat	zij	doel	troffen.	Enkelen	dropen	zwijgend	af,	anderen	weken
beschaamd	ter	zijde,	een	hunner	zelfs	begon	zijne	excuses	te	maken	en	bood	zich
aan,	ons	geleide	te	geven	tot	onze	woning,	eene	hoffelijkheid	die	wij	dankelijk
afsloegen,	zooals	gij	denken	kunt;	daarbij	hadden	wij	maar	eene	straat	over	te
steken	om	bij	den	notaris	van	Beek	te	zijn,	waar	de	freule	wezen	moest;	zij	dankte
mij	met	zekere	warmte	voor	mijn	bijstand,	prees	mijne	kloekheid	en
tegenwoordigheid	van	geest,	doch	hield	mij	voor,	dat	zulke	overwinningen	op	den
publieken	weg	eigenlijk	niet	te	pas	kwamen	voor	eene	jonge	dame	van	mijn	stand.
“Encore	une	victoire	et	me	voilà	perdue!”	antwoordde	ik	lachend.	“Het	ware	zeker
welvoegelijker	geweest,	zoo	ik	het	op	mijne	zenuwen	had	gekregen,	maar	aan	die
farces	doet	Francis	Mordaunt	niet!”	en	hierop	scheidden	wij.	“Had	ik	geweten,
grootpapa!	dat	mijn	relaas	u	zoo	zou	geamuseerd	hebben	als	ik	nù	zie,	dan	zoudt
gij	het	al	drie	maanden	eerder	gehoord	hebben,	maar	ik	vreesde	dat	het	u	slechts
verbitteren	zou,	dat	ik	met	tante	Sophie	in	aanraking	was	gekomen,	en	daarom
zweeg	ik	er	van.”

“En	daarna	nooit	weer	iets	van	de	freule	Roselaer	vernomen?”	vroeg	von	Zwenken
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met	eene	verdrietelijke	uitdrukking	op	het	gelaat.

“Neen,	maar	ik	heb	toch	een	vermoeden	dat	zij	mij	heeft	willen	verplichten.
Hetgeen	mij	nog	te	Utrecht	ophield,	waren	schikkingen	die	ik	had	te	maken	om	de
goede	verpleging	van	mijne	patiënte	te	verzekeren.	De	geldkwestie	was	ook	in
dezen	hoofdzaak,	zooals	dokter	D.	mij	had	doen	inzien.	Welnu,	in	den	loop	van	den
dag	kreeg	ik	een	briefje	van	hem,	waarin	hij	mij	berichtte,	dat	dit	bezwaar	voor	mij
uit	den	weg	geruimd	was	door	een	zijner	vermogende	vrienden,	die	onbekend
wilde	blijven	en	geen	dank	verlangde.	Ik	onderstelde	dat	die	onbekende	mijne
nieuwe	kennis	was	van	dien	morgen,	en	ik	verzuimde	niet	in	den	aangegeven	toon
het	billet	van	den	dokter	te	reciproceeren.	Ziedaar,	grootpapa!	wat	er	is	van	mijne
kennismaking	met	oudtante	Sophie,	en	waarom	het	mij	eenigszins	verwondert,	dat
zij	naar	uwe	onderstelling	ook	mij	in	haar	wrok	tegen	de	familie	heeft	begrepen.”

De	generaal	fronste	het	voorhoofd	en	mompelde	tusschen	de	tanden:	“Och	van	dat
wijf	kan	men	alles	verwachten.”

Maar	voor	mij	was	deze	mededeeling	een	lichtstraal.	Tante	had	haar	testament
veranderd	na	dit	voorval,	een	paar	maanden	voor	haar	dood,	in	’t	belang	van
Francis	en	niet	om	zich	te	wreken,	dit	bleek	mij	duidelijk;	zij	had	zoo	nauwkeurig
naar	mij	geïnformeerd	om	mij	tot	haar	mandataris	te	maken,	en	ik	begreep	nu
beter	dan	ooit,	dat	ik	Francis	moest	winnen,	moest	trouwen;	en	ik	moet	u
bekennen,	Willem!	dat	die	noodzakelijkheid	mij	niet	zoo	heel	hard	meer	voorkwam.
Het	is	waar,	Francis	had	veel	zonderlings,	er	was	in	haar	verleden	allerlei	dat	mij
nog	opgehelderd	moest	worden	eer	ik	haar	met	gerustheid,	met	vertrouwen	mijne
hand	kon	bieden,	maar	toch	zij	had	een	flink	karakter,	dat	bleek	mij	uit	alles;	zij
was	geen	onbeduidende	nuf,	geen	koud	zelfzuchtig	wezen,	dat	aan	niets	dan	aan
haar	opschik	dacht	en	naar	allerlei	ijdelheid	joeg.	Zij	had	mannelijke	deugden,	en
het	kwam	mij	voor	dat	zij	zekere	vrouwelijke	gebreken	miste;	maar	hare	zucht	tot
onafhankelijkheid,	hare	zelfgenoegzaamheid	zouden	mij	geducht	in	den	weg	staan
bij	mijn	veroveringsplan,	dit	zag	ik	reeds	nu	in.	Den	generaal	tot	bondgenoot
nemen,	die	zich	daartoe	wel	zou	leenen,	indien	hij	alles	wist,	was	zeker	de	zaak
verkeerd	aangrijpen.	Ik	had	liefst	nu	op	ditzelfde	oogenblik	volkomen	oprechtheid
willen	gebruiken	en	tante	Roselaer	gerechtvaardigd,	die	het	waarlijk	zoo	kwaad
niet	met	Francis	had	gemeend;	maar	ik	kon	mij	nog	niet	voorstellen	veel	bij
Francis	gewonnen	te	hebben,	en	als	ik	dan	na	die	gulle	bekentenis	eens	een	even
gul	antwoord	ontving,	dat	mij	van	alle	verdere	moeite	ontsloeg,	wat	dan?	Wat
moest	er	dan	van	dien	ongelukkigen	grijsaard	worden	en	van	Francis	zelve?	Neen,
ik	moest	eer	ik	sprak	eenige	zekerheid	hebben	dat	ik	mijn	pleidooi	zoude	winnen;
ook	eenige	zekerheid	voor	mij	zelven,	dat	ik	geen	zaak	aanvaardde	die	vooruit
verloren	was;	maar	al	ware	ik	tot	het	besluit	gekomen	om	eens	eene	eerste	poging
te	wagen,	het	goede	moment	daarvoor	was	verloopen.	Frits	kwam	op	een	drafje
naar	ons	toe	en	zei	tot	Francis,	na	zijn	gewonen	militairen	groet:	“Freule!	de
kapitein	laat	vragen	of	u	wel	aan	de	saus	voor	de	pudding	denkt,	en	of	de	freule
den	sleutel	wil	geven	voor	de	provisiekamer?	want	er	is	nog	geen	dessert
klaargezet.”

“Heel	goed,	Frits!	zeg	aan	den	kapitein	dat	ik	voor	alles	zal	zorgen.”	Toen	tot	mij:
“Excuseer	mij,	Leo!	plicht	gaat	vóór	genoegen,	en	mijn	waardige	adjudant
herinnert	er	mij	aan,	dat	ik	nog	keukendienst	heb.”	Meteen	vloog	zij	op	en	was	in
een	wip	uit	mijne	oogen.

“En	voor	mij	zal	het	tijd	worden	om	een	weinig	toilet	te	maken,”	sprak	de	generaal
opstaande.	“Ik	dineer	nooit	in	mijne	kamerjapon,	tenzij	bij	ongesteldheid;	gij,	neef!
zult	mogelijk	uwe	logeerkamer	wel	willen	zien?	Holà	Frits!	Frits!”

Frits,	die	met	deftigen	militairen	stap	Francis	volgde,	was	nog	genoeg	in	de	buurt
om	de	stem	van	zijn	meester	te	hooren	en	keerde	tot	ons	terug.

“Frits!	weet	jij	waar	de	jonker	logeeren	moet?”

“Zeker	generaal!	Ik	heb	de	reistasch	van	mijnheer	al	boven	gebracht.”

“Zoo!	hadt	gij	een	reistasch	bij	u?”	vroeg	de	generaal	met	een	glimlach,	mij	met
eenig	opzet	aanziende.

“Wat	zal	ik	u	zeggen	oom!	Was	het	al	te	onbescheiden,	bij	goede	ontvangst	op	een
paar	dagen	gastvrijheid	te	rekenen?”

“Wel,	volstrekt	niet,	mijn	jongen!”	viel	hij	met	gulheid	uit;	“en	wat	mij	aangaat,
wat	afwisseling	is	mij	zeer	welkom;	alleen	zie	dat	je	’t	met	Francis....”

“De	freule	heeft	mij	opgedragen	Jonker	van	Zonshoven	zijne	kamer	te	wijzen,”
sprak	de	trouwe	Frits,	als	om	zich	te	verontschuldigen	dat	hij	ons	volgde.

“Dat’s	juist	wat	ik	je	ook	had	te	zeggen.	Leo,	verschoon	me	zoo	ik	niet	zelf	de
trappen	met	je	oploop,”	en	hiermede	scheidden	wij,	daar	wij	in	de	groote	vestibule
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waren	gekomen	en	Frits	mij	voorging	links	af,	een	breede	eikenhouten	trap	op,	die
naar	de	eerste	verdieping	voerde	van	den	linkervleugel,	juist	die	welke	mij	had
toegeschenen	in	niet	zeer	bewoonbaren	staat	te	zijn;	toch	was	het	eene	ruime,
oogenschijnlijk	goed	gemeubelde	kamer,	die	Frits	voor	mij	opende,	waar	een	groot
ouderwetsch	ledikant	met	rood	moré	gordijnen	mij	het	eerst	in	’t	oog	viel.
Overigens	moest	ik	mij	eene	wijle	aan	de	duisternis	gewennen	die	er	heerschte,
eer	ik	onderscheiden	kon	met	welke	soort	van	behangsel	het	vertrek	gestoffeerd
was,	want	zeker	uit	gewoonte	had	men	van	de	drie	hooge	ramen	slechts	een	der
blinden	opengemaakt,	en	nog	wel	slechts	ten	halve;	ook	toen	Frits	vroeg	of	ik	nog
iets	had	te	belasten,	wees	ik	op	die	bijzonderheid	en	gelastte	hem	wat	licht	te
maken.

Hij	verroerde	geen	vin	en	bleef	stokstijf	staan,	terwijl	hij	sprak:

“Jonker!	de	freule	heeft	gezegd	dat	de	blinden	gesloten	moeten	blijven,	anders
komt	er	te	veel	licht....	want	er	zijn	geen	gordijnen....”

“O!	dat	zegt	niets,	doe	maar	open.”

“Ja	maar,	ook	om	de	tocht,	want,	ziet	u,	omdat	er	nooit	logés	komen,	is	dat	bij
ongeluk	vergeten,	en,	maken	gaat	nu	zoo	gauw	niet....	hier	op	het	dorp	is	geen
glazenmaker.”

Ik	begreep	hem:	er	waren	wel	wat	veel	ruiten	stuk.	“Nu,	dan	is	het	goed,	Frits.	Ik
zal	mij	behelpen	met	het	licht	van	dit	eene	raam,”	en	ik	liet	den	goeden	man	gaan,
wiens	trouw	aan	de	zaak	zijner	meesteres	uit	zijne	verlegenheid	sprak.	Het	eene
blind,	geheel	geopend,	liet	genoeg	licht	door,	en	de	enkele	ruit	die	er	stuk	was	had
men	zorgvuldig	met	wit	papier	beplakt,	zoodat	het	niet	te	veel	tocht	doorliet.	Het
bleek	mij	nu	dat	er	een	geschilderd	behangsel	was,	in	vakken	verdeeld,	met
vergulde	baguettes	omlijst,	terwijl	de	boiseries	en	de	dessus	de	porte	mede
geschilderd	en	verguld	waren,	alles	style	Louis	XV,	maar	kennelijk	door	geene
meesterhand	uitgevoerd,	en	sinds	zonder	eenige	zorg	voor	het	onderhoud	aan
vocht	en	bederf	overgelaten,	die	er	dan	ook	alle	denkbare	schade	aan	hadden
toegebracht,	in	vereeniging	met	ratten	en	muizen,	die	hier	en	daar	gaten	in	het
doek	hadden	gebeten.	Met	de	meubels	was	het	eveneens	gegaan.	Het	rood	damast
en	de	zijden	koorden	en	kwasten	van	eene	prachtige	sofa,	die	in	een	hoek	stond,
was	niet	slechts	verbleekt,	maar	op	menige	plek	zoo	verscheurd	en	versleten,	dat
het	paardenhaar	er	door	kwam;	daarbij	waggelde	zij	op	drie	pooten,	terwijl	er	van
de	hooge,	antiek	gebeeldhouwde	stoelen,	eveneens	met	roode	zijde	bekleed,	niet
één	was	waar	men	met	volkomen	gerustheid	op	kon	gaan	zitten;	daarentegen
stond	een	tafel	met	een	marmeren	blad	zoo	goed	op	zijn	drie	berenpoten	met
vergulde	klauwen,	of	hij	u	uittarten	wilde	hem	te	verzetten;	maar	het	blad	zelf	was
overal	gebarsten	en	miste	hier	en	daar	stukken	uit	het	mozaïk	ornament	dat	eene
ster	moest	voorstellen.

Tegen	deze	prachtige	maar	verwaarloosde	antiquiteiten	vloekte	een	hoogst
eenvoudige	moderne	waschtafel,	van	grijs	geschilderd	hout,	met	lichtgroene
randen,	die	hier	zeker	à	mon	intention	was	neergezet,	vlak	onder	een	ovalen
spiegel	in	rococostijl,	die	echter	zooveel	geleden	had	van	den	invloed	der	vochtige
dampen,	dat	hij	geheel	onbruikbaar	was.	Gelukkig	had	ik	een	zakspiegeltje	in
mijne	tasch,	dat	mij	voldoende	hulp	verleende	om	mij	een	weinigje	op	te	knappen
voor	het	diner,	sinds	ik	gehoord	had	dat	de	generaal	aan	die	étiquette	hechtte;
Francis	had	mij	gewaarschuwd	dat	er	een	etensbel	werd	geluid,	en	dat	men	stipt
op	het	appèl	moest	zijn,	wilde	men	den	Generaal	en	zijn	staf!	geene	ergernis
geven.	Ik	was	in	een	oogwenk	gereed,	en	daar	ik	mijne	kamer	niet	nauwkeurig
behoefde	rond	te	kijken	om	te	weten	dat	zij	het	symbool	was	van	de	gansche
Werve:	Vervallen	Grootheid,	verkwikte	ik	mij	met	het	heerlijke	uitzicht	dat	men
genoot,	reeds	uit	het	eene	raam	dat	met	schik	kon	geopend	worden.	Heenziende
over	den	vijver	rondom	het	kasteel,	die	bijkans	tot	een	moeras	was	uitgedroogd,
breidde	zich	een	prachtig	Geldersch	landschap	voor	het	oog	uit.	Rechts	op	eenige
minuten	afstands,	lag	de	ruïne	van	het	alleroudste	kasteel	die	ik	mij	voornam	eens
te	bezoeken.	Er	stond	nog	een	zware,	vierkante	toren,	die	bewoonbaar	was....	voor
kraaien	en	uilen,	welke	daarvan	zeer	dapper	gebruik	maakten;	de	bogen	die
vroeger	de	gekleurde	glasruiten	hadden	omsloten,	waren	nog	in	hun	geheel;
guirlandes	van	klimop	wonden	zich	er	om	heen,	dat	nu	met	de	lente	aanving	nieuw
blad	te	maken.	Het	moest	eene	statige	ruïne	zijn,	die	ik	mij	zou	aantrekken	om
haar	in	wezen	te	houden	als	mijne	rechten	op	de	Werve	eenmaal	verzekerd	waren.
Want	ondanks	alles	kon	ik	niet	nalaten,	het	kostbare	landgoed	aan	te	zien	met	de
oogen	van	een	aanstaanden	eigenaar.	Ik	was	het	reeds	in	zekeren	zin,	en	niets	kon
mij	hinderen	het	te	aanvaarden	als....	Francis	maar	wilde....	Daar	luidde	de
etensbel;	ik	haastte	mij	aan	de	noodiging	te	gehoorzamen.	Ik	was	zeer
nieuwsgierig	hoe	Francis	er	uit	zou	zien	als	zij	een	weinig	toilet	had	gemaakt,
hetgeen	te	onderstellen	was	uit	de	exigenties	van	den	generaal;	maar	tegelijk	zou
ik	er	voor	mij	zelf	een	goed	voorteeken	in	zien,	na	ons	gesprek	van	dien	morgen.

De	generaal	was	reeds	gezeten,	en	wees	mij	de	plaats	naast	hem	aan	de
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langwerpig	vierkante	tafel,	een	meubel	dat	zeker	al	diensten	had	verleend	onder
het	souvereine	beheer	van	oud-tante	Sophie,	zonder	iets	van	zijne	soliditeit	te
hebben	verloren,	en	waaraan	met	gemak	een	twintigtal	gasten	had	kunnen	plaats
nemen,	en	wij	zouden	met	ons	vieren	zijn!	Ik	stelde	mij	de	gezelligheid	voor	van
een	groote	table	d’hôte,	waaraan	men	met	zijn	vieren	dineert.	De	kapitein,	ook
present,	nam	zijne	plaats	in	over	mij,	en	Francis,	die	in	zekere	gejaagdheid	kwam
binnenstormen,	zette	zich	naast	hem	neer!	Daar	zat	zij	dan	in	dezelfde	verflensde
pensée	blouse,	die	al	terstond	haar	rijkleed	had	vervangen,	de	prachtige	lokken
met	meer	haast	dan	bevalligheid	in	een	koordzijden	net	gestopt,	dat	zwaar
neerhing	onder	dien	rijken	last.	Een	verkleurd	sjaaltje	was	losjes	om	den	hals
geknoopt,	als	om	diens	slanken	vorm	en	blankheid	te	verbergen,	zelfs	het
eenvoudige	heldere	boordje	ontbrak,	dat	dit	genegligeerde	toilet	nog	eenige
frischheid	had	kunnen	bijzetten.	Zeker,	ik	had	niet	kunnen	verwachten	dat	zij	zich
in	dit	oogenblik	als	eene	prinses	in	een	tooverballet	zou	hebben	opgesierd;	maar
dat	volslagen	afwezen	van	alle	coquetterie	scheen	mij	van	zoo	slechte	beduidenis,
dat	ik,	na	haar	even	te	hebben	aangezien,	den	blik	teleurgesteld	en	ontmoedigd
van	haar	afwendde.	De	ondeugende	moet	iets	van	die	misrekening	hebben
opgemerkt,	want	een	malacieus	glimlachje	plooide	zich	even	om	haar	mond,
terwijl	zij	haar	levendige	blauwe	oogen	uittartend	op	mij	richtte,	als	had	zij	mij
willen	zeggen:	“Reken	er	op	dat	het	mij	niet	schelen	kan	hoe	gij	mij	vindt!”
Overigens	wijdde	zij	zich	aan	hare	plichten	van	gastvrouw	met	voorbeeldigen	ijver
en	groote	bedrevenheid.	Zij	diende	de	soep	voor,	sneed	de	vleeschen	en	zorgde
zelfs	voor	schoone	borden,	daar	Frits	zijn	zaak	als	afgedaan	scheen	te
beschouwen,	zoodra	hij	de	gerechten	had	opgebracht.	De	beide	heeren,	en	ik	op
hun	voorbeeld,	moesten	zich	lijdelijk	schikken	naar	deze	tafelorde,	en	zoo	had	zij
het	dan	ook	druk	genoeg.	Maar....	een	middagmaal	voor	drie,	met	een
onverwachten	gast	meer	en	buiten	op	een	afgelegen	kasteel,	bij	lieden	die	zelf
bekennen:	“qu’ils	sont	pris	au	dépourvu,”	en	die	daarenboven	in	gène	leven,	kon
toch	zooveel	dienens	niet	eischen,	zult	gij	zeggen;	en	gij	zoudt	gelijk	hebben,	want
ik	zelf	had	het	mij	zoo	voorgesteld,	maar	op	de	Werve	gaat	alles....	zooals	het	niet
gaan	moest,	althans	zooals	men	het	niet	had	kunnen	wachten.

Werkelijk	was	het	niet	dan	hun	gewone	tafel,	en	toch	was	er	een	overvloed	en
eene	verscheidenheid	van	spijzen	en	zulke	jacht	op	delicatesse,	dat	het	zeer	goed
voor	een	fijn	diner	kon	passeeren.	Wij	hadden,	behalve	de	soep	en	een	gerookte
runderrib,	fijne	geconserveerde	groenten,	“het	surrogaat	van	de	primeurs,”	zooals
de	generaal	zich	uitdrukte,	nog	patrijzen	in	gelei,	een	schotel	poulet	au	riz,
waarmee	wij	ons	maal	hadden	kunnen	doen,	en	jonge	kropsalade	met	gebakken
paling,	waarvan	de	kapitein	lachend	vertelde	“dat	hij	hem	in	de	fuik	was	geloopen,
expresselijk	om	mij	te	fêteeren.”

Voor	plat-doux	een	pudding	met	de	fameuse	saus,	in	welks	belang	Francis	zelve
naar	de	keuken	was	opgeroepen,	en	voorts	een	compleet	dessert.

De	verschillende	wijnen,	die	de	kapitein,	permanent	tot	schenker	gepromoveerd,
met	al	te	veel	gulheid	en	snelheid	elkander	deed	opvolgen,	voltooide	die
tafelweelde.	Zij	waren	van	de	fijnste	merken,	en	onze	gastheer	zoowel	als	zijn	aide
de	camp	zorgden	wel	dat	ik	deze	bijzonderheid	niet	overzag.	Met	kennelijke
voorliefde	werden	mij	de	kwaliteiten	en	de	jaartallen	der	extraatjes	aangewezen,
en	hoewel	ik	mijn	best	deed	om	niet	al	te	veel	onverschilligheid	te	toonen	en	mijne
soberheid	te	verontschuldigen	met	de	gewoonte	van	onthouding,	die	ik	mij	van
jongs	aan	had	eigengemaakt,	zag	ik	wel	dat	mijn	gebrek	aan	geestdrift	op	dit	punt
hen	eenigszins	teleurstelde.

Aan	die	luxe	der	spijzen	beantwoordde	echter	noch	het	servies,	noch	het
tafellinnen.	Het	eerste,	Fransch	porselein,	uit	hetzelfde	tijdperk	als	de	meubelen
en	’t	goudleer	behangsel,	had	blijkbaar	veel	aanstoots	geleden	van	de	ruwe	hand
des	tijds	of	der	bedienden,	en	was	niet	slechts	gekramd,	maar	ook	niet	meer
voltallig,	en	’t	ontbrekende	was	vervangen	door	gewoon	aardewerk,	hetgeen	den
luister	en	helaas!	ook	de	leemte	van	het	geheel	te	sterker	deed	uitkomen.	Het
groote	damasten	tafellaken,	dat	het	huwelijk	van	eene	Spaansche	infante
voorstelde,	had	zeker	dezelfde	dienstjaren	als	het	servies;	het	was	keurig	fijn,
maar	versleten,	en	niet	altijd	met	goed	geluk	gerepareerd;	en	wat	het	zilver	betrof,
uit	zekere	wenken	door	Francis	met	de	heeren	gewisseld,	uit	de	haast	waarmee	ze
de	gebruikte	vorken	en	lepels	naar	de	keuken	zond	en	terug	liet	brengen,	bleek
het	duidelijk	dat	er	geen	vol	dozijn	aanwezig	was;	daarentegen	was	er	overvloed
van	keurig	glaswerk,	waarop	de	kapitein	mij	attent	maakte,	als	vreesde	hij	dat
deze	bijzonderheid	mij	zou	ontgaan,	terwijl	hij	er	bijvoegde:	“Ik	voor	mij	hecht	niet
aan	al	die	fraaiigheid.	In	den	tiendaagschen	veldtocht	heb	ik	bier	gedronken	uit
een	melknap	en	champagne	uit	boeren	theekommetjes,	en	het	smaakte	er	mij	niet
slechter	om.”

“Mits	de	kommetjes	maar	niet	te	klein	waren,”	vulde	Francis	aan.

“Maar	de	generaal,”	ging	Rolf	voort,	zonder	de	hatelijkheid	te	releveeren,	“de
generaal	is	zoo	gesteld	op	alles	wat	exquis	is,	dat	hij	liever	geen	IJquem	zou
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drinken,	als	hem	geschonken	werd	uit	een	schellings	glas!	en	daar	onze	majoor....
ik	wil	zeggen	de	freule	oppergebiedster,	steeds	eene	verregaande
onverschilligheid	toont	op	dit	punt,	heb	ik	mij	eens	en	voor	altoos	belast	met	de
zorg	om	het	buffet	van	Zijne	Excellentie	in	goede	orde	te	houden.”

Ik	kon	niet	anders	dan	hem	een	compliment	maken	over	zijn	zêle	in	dezen,	maar
toch	was	er	iets	in	de	wijze	waarop	hij	soms	den	generaal	zijn	titel	gaf,	dat	mij	niet
beviel,	iets	sarcastisch	dat	den	grijsaard	treffen	moest,	naar	ik	mij	voorstelde,
hoewel	deze	zich	hield	of	de	speldeprik	hem	niet	raakte.	De	inferioriteit	van	zijn
middelen	bij	zijne	superieuren	rang,	die	vermoedelijk	de	heimelijke	jaloezie
opwekte	van	zijn	voormaligen	krijgsmakker,	werd	hem	dus	voelbaar	gemaakt	op
eene	wijze	waarbij	elk	ander	met	verontwaardiging	zou	zijn	opgesprongen	of	zich
door	een	scherpe	repartie	hebben	gewroken;	maar	het	scheen	dat	aan	von
Zwenken	daartoe	geest-	of	wilskracht	ontbrak,	of	dat	hij	uit	rustliefde	het	hoofd
daaronder	boog	en	de	lichte	kwetsuur	ontveinsde.

Francis	daarentegen	was	meer	fijnvoelend	en	gansch	niet	gezind	zulke
lankmoedigheid	te	oefenen;	ook	liet	zij	niet	na	telkens	represailles	te	nemen	op
eigenaardige	wijze.

“Foei,	kapitein!”	viel	zij	in,	“gij	moet	dat	niet	zoo	aan	de	klok	hangen,	dat	gij	hier
foeriersdienst	doet!	Zijt	gij	misschien	bang	dat	Jonker	van	Zonshoven	niet	zal
opmerken	hoe	gij	u	verdienstelijk	maakt!	Maar	ziet	gij,	als	iedereen	hier	zich	wilde
getroosten	mijn	régime	te	volgen	en	zich	wist	te	vergenoegen	met	ons
kristalhelder	bronwater,	dan	zouden	al	die	ijver	en	zorg	voor	kelderprovisie	en
kostbaar	drinkgeschir	overbodig	zijn.”

Werkelijk	had	ik	opgemerkt	dat	Francis	niets	dan	water	dronk	en	dat	er	op	dit
punt	tusschen	haar	en	den	kapitein	meermalen	een	geheimzinnig	gebarenspel
plaats	vond,	waarna	hij	telkens	met	kennelijk	verdriet	en	teleurstelling	zich
onthield.	Nu	geprikkeld	door	haar	rechtstreekschen	aanval,	viel	hij	uit:	“Precies,
freule!	daartoe	zoudt	gij	het	graag	willen	brengen,	opdat	welhaast	keldermeester
en	foerier	zelf	als	overcompleet	op	retraite	kon	worden	gesteld,	en	dan	zou	het
hier	de	volmaaktheid	wezen,	niet	waar?”	eindigde	hij	met	eene	mengeling	van
bitterheid	en	weemoed,	waarbij	zijne	lippen	trilden.

“Gij	weet	wel	dat	het	zoo	niet	gemeend	is,	kapitein!”	gaf	Francis	ten	antwoord	met
zekere	norschheid,	waarin	toch	goedhartigheid	den	boventoon	had.	“Gij	weet	wel
dat	wij	u	hier	niet	kunnen	missen,	en	dat	ook	niet	wenschen,	al	blijf	ik	er	bij	dat
het	ons	allen	goed	zou	zijn	zekere	overdaad	te	besnoeien.”

“Le	luxe	c’est	le	nécessaire,”	verzuchtte	von	Zwenken.	“Mij	ten	minste,	dat	wil	ik
wel	erkennen,	neef!”	ging	hij	voort,	tot	mij	gewend;	“en	ongelukkig	is	Francis	dat
in	’t	geheel	niet	met	mij	eens;	of	’t	al	niet	erg	genoeg	ware,	hier	op	de	Werve	in
volstrekte	afzondering	te	leven,	zou	zij	mij	ook	wel	willen	beduiden,	dat	ik	het
recht	niet	meer	heb	op	eene	tafel	naar	mijn	smaak	en	rang,	sinds	ik	mijn	pensioen
heb	genomen.”

“Het	recht	daarop,	grootpapa!	betwist	ik	volstrekt	niet,”	viel	Francis	in	met	een
pijnlijken	glimlach;	“alleen....”

“Als	we	onzen	commandant	in	dezen	lieten	begaan,”	hervatte	kapitein	Rolf	met
eene	poging	om	door	scherts	eene	afleiding	te	maken,	“dan	zoudt	gij	zien,	dat	wij
welhaast	op	half	rantsoen	gesteld	werden.	Zij	verbeeldt	zich	altijd	dat	de	Werve
eene	omsingelde	vesting	is,	die	een	hard	beleg	zal	hebben	uit	te	staan,	en	dat	men
niet	spaarzaam	genoeg	kan	zijn	met	de	vivres,	alsof	zij	niet	een	actief	adjudant
had,	die	er	goed	slag	van	heeft	om	de	noodige	fourage	binnen	te	brengen.”

“Ik	ontzeg	u	zoomin	goeden	wil	als	behendigheid,	kapitein!”	hernam	Francis,	zijne
intentie	steunende;	“ik	zeg	alleen:	men	moet	met	de	krijgskas	te	rade	gaan,	en
dan....”

“Ah	bah!	wij	hebben	een	Minister	van	Oorlog	die	het	zoo	uitmuntend	met	de
Kamer	kan	vinden,	dat	er	een	schitterend	budget	te	gemoet	wordt	gezien,”	viel	de
kapitein	in;	“ik	verwed	er	mijn	eerste	luitenants-pensioen	onder,	dat	er	met
nieuwjaar	voor	hoofdofficieren	verdubbeling	van	tractement	en	verhooging	van
pensioen	is	te	wachten.”

“Zoudt	ge	’t	waarlijk	denken,	Rolf?”	vroeg	de	generaal	met	eene	naïeve
levendigheid,	die	ons	allen	glimlachen	deed.

“Wel	zeker,	Uwe	Excellentie!	en	als	de	Majoor	mij	dan	maar	met	de	administratie
laat	begaan,	sta	ik	er	voor	in,	dat	er	nog	wel	een	toertje	naar	Wiesbaden	op	over
zal	schieten.”

Het	diner	had	den	generaal	wat	geanimeerd;	reeds	waren	zijne	bleeke	wangen
meer	gekleurd	en	stonden	zijne	oogen	minder	dof;	nu	schenen	ze	op	eens	als	van
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onnatuurlijken	gloed	te	schitteren;	het	bloed	steeg	hem	naar	het	voorhoofd	en	de
aderen	zwollen	op.

“Nu,	kapitein,”	ving	hij	aan,	“als	gij	dat	mirakel	wist	te	bewerken....”

Maar	plotseling	zweeg	hij,	verbleekte	en	sloeg	de	oogen	neer	voor	den	scherpen,
bestraffenden	blik,	dien	Francis	hem	toewierp,	terwijl	zij	inviel:

“Dankje	kapitein,	ik	houd	niet	van	kunstmiddelen,	en	mijn	grootvader	is	niet	meer
van	den	leeftijd	om	te	reizen....”

“Dat	zoudt	gij	wel	beter	zien,	Majoortje,	als	wij	maar	eens	zoo	ver	waren....	want
gij	zoudt	het	bataillon	toch	wel	willen	begeleiden....”	plaagde	Rolf.

“Dat	zou	een	waar	genot	voor	me	zijn,	het	toezicht	te	houden	over	een	paar	groote
kinderen,	die	niet	wijs	genoeg	waren	om	alleen	te	loopen....”	beet	Francis	hem	toe,
maar	op	gedempten	toon,	zoodat	de	generaal	bij	zijne	hardhoorendheid	de
woorden	niet	verstond;	doch	hij	raadde	den	zin,	en	zich	tot	mij	keerende	sprak	hij
wrevelig:

“Mijne	kleindochter	heeft	de	manie	om	mij	altijd	ouder	en	zwakker	voor	te	stellen
dan	ik	werkelijk	ben,”	en	in	één	teug	ledigde	hij	zijn	glas,	dat	de	kapitein
onverwijld	weer	vulde,	terwijl	von	Zwenken	voortging:	“niet	om	mijn	ouderdom,
maar	om	haar	drijven	heb	ik	mij	uit	den	dienst	teruggetrokken!”

“Grootpapa!”	sprak	Francis	gekrenkt,	maar	toch	met	kennelijke	zelfbeheersching,
“ik	zou	daar	veel	op	kunnen	antwoorden....	zoo	wij	alleen	waren,	maar,	wij	zijn	niet
alleen	en	het	is	beter	dit	chapitre	maar	te	laten	rusten,	dat	alles	behalve	amusant
is	voor	neef	Leopold.”

“En	ik	moet	Zijne	Excellentie	herinneren,	dat	wij	nog	niet	eens	de	gezondheid
gedronken	hebben	van	onzen	gast....”	viel	de	kapitein	in,	zichtbaar	in	onrust	over
de	wending	die	het	discours	had	genomen.

Ik	voor	mij	dacht	aan	de	uitspraak,	dat	een	droge	bete	en	rust	daarbij	beter	is	dan
een	huis	vol	geslachte	beesten	met	twist....	en	tegenover	hunne	délices	herinnerde
ik	mij	de	spinasie	van	mijn	kok	met	slechte	boter	en	een	dor	stukje	vleesch	en	de
kalmte	die	ik	daarbij	genoot	in	mijne	eenzaamheid;	maar	toch	gaf	ik	Francis	in
mijn	hart	gelijk	dat	zij	zich	ergerde	aan	een	overdaad	en	verfijning	van	tafelgenot,
die	zoo	weinig	voegde	bij	dit	in	puin	zinkend	huis.

De	toast,	door	den	kapitein	als	pare-tonnerre	voorgesteld,	bleef	toch	niet
achterwege.

Ik	moest	mij	dit	laten	welgevallen	en	mijn	glas	aan	de	lippen	brengen,	ware	’t	ook
alleen	om	de	goede	intentiën	van	Rolf	te	steunen.	Francis	knikte	mij	vriendelijk
toe,	legde	met	zekere	drift	hare	hand	op	den	arm	van	den	kapitein,	die	deze
gelegenheid	wilde	aangrijpen	om	haar	in	te	schenken,	en	achtte	zich	nu
gerechtigd	op	te	staan,	daar	zij	geen	deel	wilde	nemen	aan	het	dessert,	ondanks
het	wrevelig	hoofdschudden	van	den	generaal;	zij	schelde	Frits,	die	sigaren
presenteerde,	en	trok	zich	terug	in	de	suite,	waar	ik	haar,	juist	omdat	ik	vlak
tegenover	den	spiegel	zat,	kon	gadeslaan,	zonder	dat	zij	het	bemerkte.

Zij	wierp	zich	in	een	hoek	van	de	breede	oud-modische	canapé	en	wrong	beide
handen	boven	haar	hoofd	samen,	terwijl	zij	zich	de	lippen	verbeet	om	geen	kreet
te	slaken.	Door	de	snelle	en	forsche	beweging,	waarmee	zij	het	hoofd	liet
neervallen,	gleed	het	zijden	net	af,	en	de	zware	lokken	vielen	weer	in	vollen
rijkdom	neer	over	hals	en	schouders,	bijkans	tot	op	den	grond;	zij	scheen	het	niet
te	bemerken,	maar	bleef	in	dezelfde	houding	liggen	met	gesloten	oogen	en
samengeklemde	lippen,	een	beeld	der	diepste	mismoedigheid;	ik	wendde	mijn	blik
niet	van	haar	af,	terwijl	ik	voorgaf	naar	den	kapitein	te	luisteren,	die	nu	eerst	recht
op	zijn	praatstoel	geraakte	en	mij	een	glorieus	tafereel	ophing	van	zijn	krijgstocht
naar	Hasselt	en	Leuven,	waarbij	hij	de	Willemsorde	verdiende,	en	dientengevolge
in	lateren	tijd	tot	den	luitenantsrang	werd	bevorderd;	hij	had	een	geduldig,	maar
niet	zeer	opmerkzaam	toehoorder	in	mij,	terwijl	de	generaal	zachtjes	aan
indommelde,	als	onder	het	snorren	der	kogels	en	den	kruitdamp	van	de	mélée,
waarbij	Rolf	zijne	lauweren	won,	en	die	hij	zoo	plastisch	mogelijk	voorstelde.

Francis	lag	daar	intusschen	kennelijk	worstelend	in	een	zwaren	innerlijken	strijd,
die	voor	mij	veel	meer	beteekenis	had	dan	de	heldendaden	onzer	dapperen,	die	al
dertig	jaren	in	’t	verleden	lagen.	Juist	toen	Rolf	een	Belgisch	vaandel	aan	flarden
reet	en	een	hoop	“muiters”	op	de	vlucht	joeg,	scheen	de	zielesmart	van	Francis	tot
haar	hoogste	punt	gekomen;	zij	barstte	in	tranen	uit,	en	hield	haar	zakdoek	voor	’t
gelaat,	als	om	haar	snikken	te	smoren.	Ik	kon	het	niet	langer	uithouden;	gekomen
in	het	vaste	denkbeeld	dat	ik	eene	Xantippe	zou	moeten	temmen,	zag	ik	meer	en
meer	in,	dat	er	een	slachtoffer	was	te	redden.	Ik	liet	den	kapitein	aan	de	oude
cognac,	die	hij	zeide	noodig	te	hebben	tegen	de	verkoeling	van	de	vruchten,	zag
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even	naar	den	generaal,	die	de	hoorbare	bewijzen	gaf	van	de	diepste	ruste,	en	liep
met	zachte,	snelle	schreden	naar	Francis	toe,	terwijl	ik	mijne	sigaar	wegmoffelde.

Snel	hief	zij	zich	op,	blijkbaar	wat	onthutst	door	mij	in	hare	mismoedige	bui
verrast	te	worden;	maar	zij	hervatte	terstond	haar	aplomb.

“Gij	kunt	gerust	rooken,	neef,	als	gij	met	mij	praten	wilt,”	voegde	zij	mij	toe,	met
eene	poging	om	te	glimlachen.

“Dat	is	mijne	gewoonte	niet	tegenover....”	dames	mocht	ik	niet	zeggen,	ik	bleef	in
mijne	phrase	steken.

“Kom!	gekheid,	zoo’n	nuf	ben	ik	niet,	dat	weet	gij	nu	wel.	Wilt	gij	dat	ik	koffie	voor
u	zal	zetten?	De	heeren	dáár	gebruiken	die	niet,	zij	blijven	rooken	en	drinken	tot
dat....”

Op	hare	beurt	was	zij	wat	verlegen	om	te	voleinden,	dus	viel	ik	in:

“Ik	wil	niets	dan	een	oogenblik	vertrouwelijk	met	u	spreken;	gunt	gij	mij	dat?”

“Wel	zeker,	dat	zal	mij	pleizier	doen;	neem	dien	fauteuil	en	ga	over	mij	zitten,	dat
praat	het	gemakkelijkst.”

Ik	volgde	hare	aanwijzing	en	zij	ging	voort:

“Zeg	me	allereerst	of	gij	nu	begrepen	hebt,	waarom	ik	hier	geen	gast	wil	hebben?”

“Zoo	ongeveer....	ik	onderstel	dat	gij	vereenvoudiging	wenscht,	die	de	heeren	niet
goed	vinden,	en	den	omslag	dien	gasten	noodzakelijk	maken	liefst	wilt	vermijden.”

“Nu,	voorwaar!	gij	zult	niet	weer	eerst	raden,	dat’s	slim	van	u,	dàt	uitgevonden	te
hebben	na	’t	geen	gij	hier	reeds	hebt	bijgewoond!”	en	de	ondeugende	lachte	mij
helder	uit;	maar	zij	was	weer	in	goede	luim	geraakt,	en	dat	was	altijd	iets;	hetgeen
ik	giste	durfde	ik	niet	uitspreken.

“Ik	zie	wel,	ik	moet	u	zelve	op	de	hoogte	brengen,	anders	komt	gij	er	niet.	En	dàn
studeeren	de	mannen	voor	rechters	en	advocaten!	en	zien	niet	verder	dan	hun
neus	lang	is!	Wat	Shakespeare	gelijk	had,	dat	hij	Portia	gebruikte	om	een	pleidooi
te	winnen,	waarbij	het	op	menschenkennis	en	scherpzinnigheid	aankwam.”

“Ondanks	mijn	respect	voor	Portia	en	mijne	bewondering	voor	Shakespeare,	moet
ik	u	toch	doen	opmerken,	dat	ik	niet	heb	gestudeerd,	hoewel	ik	overtuigd	ben	dat
mijn	gebrek	aan	doorzicht	in	dezen	daarmee	niet	in	verband	staat.”

“Niet	gestudeerd!	’t	is	waar	ook,	hoe	komt	dàt?	gij	zoudt	mij	dat	verteld	hebben?”

“Dat	zal	ik	u	vertellen,	Francis;	maar	laten	we	eerst	van	u	zelve	spreken;	hoe
kortzichtig	gij	ook	meent	dat	ik	ben,	toch	heb	ik	doorzien,	dat	gij	niet	gelukkig	zijt,
en	dat	grieft	mij;	schenk	mij	uw	vertrouwen;	mogelijk	vinden	wij	samen	het	middel
om	uit	den	weg	te	ruimen,	wat	u	tegen	is....”

“Met	de	lamp	van	Aladin	in	de	hand,	en	het	Sésame	ouvre	toi!	als	parool,	niet
waar?”	sprak	zij	met	een	minachtenden	lach,	waarin	bitterheid	school.	“Neen,
beste	Leo,	onderneem	dat	maar	niet,	gij	zoudt	menschen	en	toestanden	beiden
moeten	veranderen,	en	nòg!	Neen,	vertel	mij	liever	van	u	zelven;	dat	zal	mij
afleiding	geven,	en	die	heb	ik	allereerst	noodig.	Eilieve!	zie	ginds	die	heeren	der
schepping,	mijn	dagelijksch	gezelschap,	mijne	eenige	omgeving,”	ging	zij	voort,
even	den	blik	naar	de	eetzaal	wendende;	“zij	zijn	op	het	hoogtepunt	van	hun
levensgenot	gekomen,	de	generaal	is	met	de	sigaar	in	den	mond	in	slaap	gevallen,
en	de	kapitein	heeft	genoeg	van	zijn	cognac;	hij	stopt	zijne	groote	duitsche	pijp	en
waggelt	naar	de	billardkamer	om	in	zijn	eentje	te	smoken!	Zij	komen	niet	weer	bij
vóór	de	thee;	wij	hebben	een	goed	rustig	uurtje	voor	ons.	Kom	aan,	biecht	eens
op,”	ging	zij	voort,	nu	tot	mij	op	een	gansch	anderen	toon	dan	die	van
laatdunkende	bitterheid,	waarmee	zij	over	“die	heeren	der	schepping”	gesproken
had,	“en	zeg	mij	waarom	gij	geen	advocaat	zijt	geworden?”	Zij	vestigde	al
sprekend	hare	groote	blauwe	oogen	op	mij,	met	eene	mengeling	van	belangstelling
en	wantrouwen,	of	ze	mij	verdacht	een	gesjeesde	student	te	zijn.

“Eenvoudig	omdat	mijn	goede	vader	al	te	vroeg	gestorven	is....”

“Een	goede	vader	sterft	altijd	te	vroeg	voor	iedereen,”	hernam	zij	met	een	licht
schouderophalen;	“zelfs	een	slechte,	die	zich	niet	om	zijn	kind	bekommert,	is	nog
een	verlies;	de	uwe	liet	dus	niets	na?”

“Dan	eene	weduwe	die	gewoon	was	van	een	vrij	goed	tractement	te	leven,	en	die
nu	plotseling	op	een	pensioen	werd	gesteld	dat	slechts	een	derde	daarvan
bedroeg.	Wij	bezaten	niets	daarnevens	dan	een	titel	en	antecedenten,	die	allerlei
eischen	stelden,	waaraan	wij	niet	meer	konden	voldoen.	Mijne	moeder,
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Brusselsche	van	geboorte	en	sinds	haar	huwelijk	in	den	Haag	overgeplant,	voelde
zich	daar	recht	thuis,	en	had	zich	een	schrikbeeld	van	Leiden	gemaakt,	dat	ik	haar
niet	uit	het	hoofd	konde	praten;	zich	bekrimpen,	zich	behelpen	wilde	ze,	desnoods
op	eene	kamer	van	eene	derde	verdieping,	maar	den	Haag	te	verlaten	om	te
Leiden	samen	te	gaan	wonen	met	mij,	dat	scheen	haar	eene	ondragelijke
ballingschap.	Ook	wachtte	ik	mij	wel	het	haar	voor	te	stellen,	want	zij	zou	het	om
mijnentwille	hebben	aangenomen;	en	zwak	en	teergevoelig	als	zij	was,	kon	het
haar	dood	zijn	geweest.	Zij	verbeeldde	zich	dat	ik	toch	wel	kon	blijven	studeeren;
zij	wilde	zoo	graag	heel	zuinig	zijn	voor	mij,	en	ik	had	immers	nooit	zulke	groote
sommen	noodig	gehad.	Dat	was	waar.	Met	de	bewustheid,	dat	er	geene	fortuin
voor	mij	was	weggelegd	en	dat	mijne	ouders	het	hunne	best	konden	gebruiken,
had	ik	altijd	getracht	hen	het	minst	mogelijke	te	kosten,	en	had	met	copieeren	en
werken	voor	anderen	aangevuld	wat	er	aan	mijne	toelage	te	kort	kwam.	Maar	nu!
de	kosten	van	tweeërlei	huishouding	konden	niet	bestreden	worden	met	haar
schraal	pensioen,	zelfs	al	leefde	ik	te	Leiden	zooals	ik	geleefd	had.	Er	werd	nu
veeleer	van	mij	gevorderd	te	werken	voor	haar,	zou	zij	niet	allerlei	lasten	en
ontberingen	lijden.	Zoo	gaf	ik	er	de	studie	aan	en	wendde	voor	dat	ik	den	lust	tot
studeeren	verloren	had,	allereerst	tegen	mijne	moeder	zelve	en	hield	die	rol	vol
zelfs	tegenover	vrienden	en	academie-kennissen.	Ik	wilde	niet,	dat	men	haar
verwijten	zoude	doen,	evenmin	dat	men	mij	zoude	beklagen!	Ik	beproefde	wat	ik
met	mijne	nog	weinig	geoefende	talenten	als	auteur	vermocht.	Ik	begon	met
vertalen,	en	de	hemel	weet	wat	al	onbeduidende	romans	ik	op	boekverkoopers-
bestelling	in	den	kortst	mogelijken	tijd	heb	afgeleverd;	intusschen	klopte	ik	hier	en
daar	aan	om	aan	een	ambt	of	in	eene	betrekking	te	geraken,	die	wat	betere
uitzichten	voor	de	toekomst	beloofde;	tevergeefs:	altijd	stiet	ik	het	hoofd	omdat	ik
geen	Mr.	voor	mijn	naam	kon	zetten.	Zoo	tobde	ik	een	tijdlang,	eer	ik	zekere
litterarische	connexiën	had	aangeknoopt,	die	mij	op	weg	hielpen;	maar	toen	eens
mijn	pseudoniem	een	goeden	klank	had	gekregen,	ging	het	vrij	goed;	niet	zonder
inspanning,	niet	zonder	offers,	dat	is	zoo,	maar	toch	geene	die	mij	te	zwaar	vielen.
Mijne	moeder	leed	geene	al	te	groote	ontberingen,	behoefde	zich	niet	op	eene
derde	verdieping	te	verschuilen,	noch	aan	alle	gezellig	verkeer	te	onttrekken,	en	ik
kon	haar	van	tijd	tot	tijd	laten	deelen	in	genoegens	en	uitspanningen,	die	haar	tot
behoefte	waren	geworden.	Toch	bleek	het	dat	hare	zwakheid	niet	bestand	was	om
den	schok	te	dragen,	dien	zij	had	moeten	doorstaan;	tevergeefs	trachtte	zij	het
voor	mij	te	verbergen	dat	zij	leed,	ik	bemerkte	het	aan	alles	dat	zij	de	smart	van
haar	verlies	niet	te	boven	kon	komen.	Zij	verviel	langzamerhand	tot	eene	diepe
melancholie,	waaruit	niets	haar	meer	konde	opwekken,	die	haar	geest	benevelde,
hare	krachten	ondermijnde,	ondanks	alles	wat	er	beproefd	werd	tot	hare
herstelling,	en	na	enige	maanden	van	dit	aandoenlijk	lijden	bezweek	zij,	zonder	in
eigenlijken	zin	ziek	geweest	te	zijn.	Hoezeer	verblijdde	ik	mij	toen,	dat	ik	haar	het
zwaarste	offer	niet	had	gevergd	en	die	teedere	plant	niet	om	mijnentwille	had
losgerukt	uit	den	grond	waar	zij	wortelen	had	geschoten.	Haar	afsterven,	reeds	in
den	vroegen	herfst	des	levens	zou	mij	dan	als	eene	zware	schuld	op	het	geweten
hebben	gedrukt.	Nu	had	ik	ten	minste	het	mijne	gedaan	om	haar	te	behouden,	ik
kon	haar	nastaren	met	stille	berusting,	al	was	het	met	diepen	weemoed.	Zoo	is	het
gekomen,	Francis,	dat	ik	geen	Mr.	voor	mijn	naam	kan	zetten....”

“Nu!	gij	zijt	er	mij	te	liever	om,”	viel	zij	onbedacht	uit;	“een	man	die	geen	egoïst	is
en	zijne	ambitie	ten	offer	kan	brengen	aan	de	zwakheid	van	eene	moeder,	van
eene	vrouw,	is	eene	zeldzaamheid;	laat	mij	u	daarop	goed	in	de	oogen	zien,	Leo!
om	de	uitdrukking	van	uw	gelaat	in	mijn	geheugen	te	prenten;	dus	zal	ik	u	in
gedachten	houden,	en	dat	zal	mij	goed	zijn;	want	om	de	waarheid	te	zeggen,	ik
heb	mijne	redenen	om	geen	al	te	hoogen	dunk	te	hebben	van	uwe	soort.”

Wonderlijk	schepsel!	op	het	oogenblik	zelf,	dat	zij	zich	betuigingen	liet	ontvallen
die	een	onvoorzichtige	tot	eene	declaratie	zouden	hebben	verleid,	die	ik	althans
had	kunnen	opvatten	om	er	haar	mee	in	de	war	te	brengen,	de	geweldige
mannenhaatster!	gaf	ze	mij	te	verstaan,	dat	zij	vast	op	mijn	heengaan	rekende,
zonder	aan	weerzien	te	denken.

“Hebt	gij	dan	zooveel	haast	om	mij	weg	te	zenden,	dat	gij	nu	al	op	een	afscheid
peinst?”	vroeg	ik,	haar	verwijtend	aanziende.

“Maar,	Leo!	gij	hebt	immers	zelf	wel	begrepen,	dat	gij	hier	niet	blijven	kunt,	nu	gij
gezien	hebt	hoe	het	hier	toegaat?”

“Wat	zal	ik	u	zeggen.	Ik	begrijp	wel	dat	het	voor	u	geen	stichtelijk	schouwspel	is,
een	paar	heeren	van	leeftijd,	die	zich	eene	fijne	flesch	goed	laten	smaken,	maar
toch,	wat	mij	aangaat,	niet	zóó	afschrikwekkend	om	er	mij	terstond	door	te	laten
verjagen.”

“Het	kwam	mij	toch	voor,	dat	gij	bij	exempel	de	uiterste	matigheid	hebt
gepredikt.”

“Niet	vreemd.	Ik	kan	niet	zoo	in	eens	met	mijne	gewoonte	breken,	maar	als	ik	luxe
hebben	kan,	zal	ik	er	mij	zoo	goed	in	schikken	als	een	ander;	ik	zal	hier	wel
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gewennen,”	sprak	ik	koeltjes,	al	zag	ik	dat	zij	van	ongeduld	trappelde	met	de
kleine	voeten,	tot	mijne	verrassing	elegant	geschoeid.

“Gij	houdt	van	schertsen,”	sprak	zij,	na	mij	even	te	hebben	aangezien,	kennelijk
zich	zelve	beheerschend	om	niet	een	van	die	uitvallen	te	doen,	die	de	kapitein
parate	executie	noemde,	“maar	ik	vraag	u	in	vollen	ernst,	of	gij	gelooft	dat	men	de
Werve	bewonen	kan	met	een	kolonelspensioen	en	er	zulk	eene	tafel	op	nahouden?”

“Wat	mij	betreft,	het	is	niet	aan	mij	om	mijn	gastheer	en	vrouwe	de	rekening	te
maken;	ik	kan	alleen	zeggen,	dat	ik	het	jammer	zou	vinden	als	gij	zooveel	omslag
zoudt	maken	om	mij,	al	scheen	de	generaal	er	pleizier	in	te	hebben	om	mijne
welkomst	wat	te	fêteeren;	ik	heb	u	immers	terstond	gezegd,	dat	ik	met	een	schotel
groente	en	wat	koud	vleesch	tevreden	ben.”

“Gij!	dat	is	wel	mogelijk,	maar	vraag	eens	wat	de	kapitein	daarvan	zeggen	zoude?”

“Wat	doet	dat	er	toe?	Zijt	gij	het	niet	die	hier	de	huishouding	bestuurt?	De
generaal	heeft	toch	niet	het	voorkomen	van	zoo’n	tyran	te	wezen.”

“Helaas,	neen!	het	is	niet	zijne	geweldenarij,	maar	zijne	zwakheid,	zijne
jammerlijke	zwakheid,	die	mij	zoo	diep	ongelukkig	maakt,”	viel	zij	in,	met	een
smartelijk	hoofdschudden;	“geloof	niet	dat	ik	den	grijsaard	geen	goed	hart
toedrage,	dat	ik	hem	niet	iedere	sier	des	levens	zou	gunnen,—zou	willen	geven
met	opoffering	van	al	het	mijne,—maar	dat	is	de	groote	grieve,	die	ik	tegen	hem
heb,	dat	hij	zich	zoo	afhankelijk	heeft	gemaakt	van	den	kapitein.”

“Het	komt	mij	toch	voor	dat	gij	waarlijk	nog	al	cavalièrement	met	uw	kapitein
omspringt;	hij	zelf	noemt	u	immers	zijne	gebiedende	vrouwe,	zijn	majoor!	En	gij
zoudt	zijne	toestemming	noodig	hebben	om	hier	bezuinigingen	in	te	voeren	die	gij
noodig	acht;	op	dit	punt	geloof	ik	dat	iedere	vrouw	het	recht	heeft	hare	autoriteit
te	laten	gelden.”

“Ziedaar	juist	wat	ik	niet	kan,	niet	mag;	maar	het	schijnt	wel	dat	gij	mij	niet	met
een	half	woord	wilt	verstaan.	Zoo	zal	ik	u	den	sleutel	van	dit	raadsel	in	handen
geven!	dat	zal	mij	tegelijk	verlichten;	want	ik	ga	onder	door	verdriet	en	ergernis,
die	ik	altijd	moet	verkroppen,	en	ik	heb	niemand,	niemand	waaraan	ik	mijn	hart
eens	kan	uitstorten;	gij,	gij	schijnt	mij	toe	een	oprecht,	een	edelmoedig	mensch	te
zijn;	’t	is	waar,	ik	heb	mij	in	mijne	opinie	van	een	man	wel	eens	meer	bedrogen,
maar	toch,	met	u	wil	ik	het	er	nog	eens	op	wagen,—eene	teleurstelling	meer	komt
er	zooveel	niet	op	aan.”

“Schenk	mij	gerust	uw	vertrouwen,	Francis!	Wees	er	zeker	van,	dat	ik	een	eerlijk
man	ben,	die	een	oprecht	verlangen	heeft	uw	leed	te	verlichten.”

“Dat	verlang	ik	niet	van	u;	het	zal	mij	genoeg	zijn	zoo	gij	het	kunt	begrijpen	en
mee	gevoelen;	maar	trek	even	de	porte-brisée	toe,	dan	kan	niemand	in	de
schemering	binnenkomen,	zonder	dat	wij	het	bemerken.”

Ik	volgde	haar	wenk,	en	toen	ik	mij	weer	tegenover	haar	had	nedergezet,	ving	zij
aan:	“Ziet	gij,	Leo!	toen	mijn	grootvader	zijn	pensioen	had	genomen	en	wij	ons
hier	op	de	Werve	terugtrokken,	was	het	ons	dringend	noodig	op	bezuiniging
bedacht	te	zijn.	Voormaals	hadden	wij	een	rijkelijke	en	omslachtige	huishouding
gehad;	de	eischen	van	zijn	rang,	de	verplichting	als	commandant	van	de	kleine
vestingstad	om	de	autoriteiten,	zoowel	als	zijne	officieren,	bij	zich	te	ontvangen,
en,	laat	ik	het	bekennen,	ons	beider	gewoonte	om	in	zekere	ruimte	en	gulheid	te
leven,	waren	oorzaak	dat	wij	bijkans	open	tafel	hielden	en	er	altijd	op	gasten
gerekend	was;	maar	door	verschillende	oorzaken,	door	smartelijke
familieomstandigheden	niet	het	minst,	was	onze	fortuin	in	de	laatste	jaren	zoo
geslonken,	dat	het	niet	mogelijk	was	op	dezen	voet	voort	te	gaan.	Grootpapa	zag
het	toenmaals	in	zoowel	als	ik;	zich	verminderen	en	in	werkelijken	dienst	te	blijven
ging	niet,	maar	hier	buiten	konden	wij	leven	zooals	wij	wilden.	Wij	behoefden
niemand	te	zien,	wij	sneden	in	één	houw	alle	parasieten	af,	en	hoewel	het	eene
hachelijke	onderneming	was,	een	kasteel	als	dit	te	gaan	bewonen	met	eene	enkele
dienstbode	en	een	oppasser,	besloten	wij	toch	daartoe,	omdat	wij	slechts	twee	of
drie	kamers	in	gebruik	zouden	nemen	en	het	mij	niet	te	veel	was,	zelve	de	handen
uit	de	mouw	te	steken.	Bedrijvigheid	was	mij	noodig;	ik	rekende	op	den	moestuin
en	den	boomgaard,	op	de	boerderij,	die	toen	nog	bij	de	plaats	behoorde,	om	in
bijna	al	onze	behoeften	te	voorzien,	en	ik	had	in	stilte	de	bijgedachte	om	bij	zoo
zuinige	leefwijze	zekere	bezwaren	weg	te	ruimen	en	de	Werve	te	eenigen	tijd	uit
haar	staat	van	verval	op	te	richten.	In	den	eersten	tijd	ging	alles	vrij	goed;	wij
waren	hier	in	den	zomer	gekomen;	de	rust,	waaraan	wij	beiden	behoefte	hadden,
de	prachtige	natuur	vol	afwisseling,	die	ons	verlokte	tot	gezamenlijke	rijtoertjes,
alles	werkte	mee	om	ons	de	afzondering	te	veraangenamen.	Maar	helaas!	toen	de
herfst	kwam	met	hare	gure	dagen	en	lange	avonden,	toen	de	generaal,	door	zijne
rheumatiek	gekweld,	niet	meer	te	paard	kon	stijgen,	kwam	de	verveling	over	hem
als	een	gewapend	man,	eene	plaag,	waartegen	ik	te	vergeefs	trachtte	te	strijden
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door	lectuur	en	muziek.	De	laatste	trok	hem	weinig	aan,	hij	hield	niet	van	lezen	en
zag	zelfs	niet	graag	boeken	in	de	handen	van	anderen	dan	de	prachtwerken	die	in
een	salon	worden	tentoongesteld.	Als	de	courant	gelezen	was,	waren	wij
uitgepraat.	Iederen	avond	het	dominospel	of	een	piquet	à	deux;	mij	was	het	haast
onuitstaanbaar,	en	hem	was	het	nog	niet	genoeg.	Wij	hadden	hier	niemand,
waaraan	wij	ons	konden	of	wilden	aansluiten.	Wie	hier	de	notabelen	genoemd
worden,	zijn	plompe	lieden,	die	daarenboven	tot	de	partij	van	den	burgemeester
behooren;	de	dominé	is	geen	man	voor	ons,	en	al	ware	dat,	het	genot	dat	men
vindt	in	datgene	wat	men	een	degelijk	discours	noemt,	valt	niet	in	den	smaak	van
grootpapa,	al	placht	hij	bij	uitnemendheid	de	man	te	zijn	voor	het	gezellige	leven
in	ruimen	kring;	en	nu	hij	dat	alles	miste,	werd	hij	knorrig,	lusteloos,	ving	aan	te
kwijnen	en	wist	zich	hoe	langer	hoe	minder	te	schikken	naar	de	eenvoudige
leefwijze,	die	ik	had	ingesteld.	Zelve	werd	ik	bijna	moedeloos	hem	dus	te	zien,
zonder	de	middelen	te	hebben	om	hem	te	helpen.	Toen	noodigde	een	zijner
vroegere	krijgsmakkers,	die	eveneens	zijn	pensioen	had	genomen,	maar	met	het
oogmerk	om	eens	recht	van	zijne	fortuin	te	kunnen	genieten,	hem	uit,	om	eenigen
tijd	bij	hem	te	logeeren;	dat	zou	afwisseling	geven,	dus	zou	hij	zonder	eenige
bekommeringen	kunnen	ademen	in	een	atmosfeer	naar	zijn	smaak.	De	bedoelde
kolonel	had	zich	te	Arnhem	op	schitterenden	voet	ingericht	en	behoorde	tot	den
kring,	die	er	den	toon	gaf.	Grootpapa	was	er	volkomen	in	zijn	element;	hij	bleef	er
de	drie	wintermaanden.”

“En	gij?”

“Ik!	o,	ik	bleef	hier,	dat	sprak	wel	vanzelve;	men	had	vergeten	‘Majoor	Frans’	te
inviteeren,	en	toen	men	er	aan	dacht,	was	het	zoozeer	eene	invitatie	du	bout	des
lèvres,	dat	ik	niet	zou	aangenomen	hebben,	al	ware	dat	mogelijk	geweest,	maar
het	kon	toch	niet,	al	had	men	mij	met	nog	zooveel	gulheid	gevraagd.	Gij	begrijpt
wel,	Leo!	dat	ik,	mij	hier	verschuilende,	eens	vooral	alle	overbodige	luxe	van	toilet
had	afgeschaft;	en	zonder	eene	kostbare	uitrusting	zou	ik	geen	winter	in	de
stadswereld	kunnen	doorbrengen.”

“Dat	stem	ik	toe,	Francis;	maar	toch,	zelfs	hier	zou	een	weinigje	toilet	maken	niet
overbodig	zijn,”	viel	ik	in,	de	gelegenheid	aangrijpend,	om	haar	op	dit	chapitre
mijn	gevoelen	te	zeggen,	om	eens	te	zien	hoe	zij	het	opnam.

“Och!	voor	mij	komt	het	er	niet	meer	op	aan.”

“Foei!	zoo	moogt	gij	niet	spreken;	gij	zijt	nog	jong,	gij	moet	zelve	weten,	dat	gij
bevallig	kunt	zijn,	als	gij	maar	wilt.”

“Daar	wil	ik	niet	eens	aan	denken.	Ik	zeg	met	zekere	Fransche	coquette:	‘du	temps
que	j’étais	femme’	had	ik	zekere	eischen	voor	mijn	uiterlijk,	dat’s	voorbij:	het	komt
er	niet	meer	op	aan,	hoe	Majoor	Frans	er	uitziet.”

“Dat	ben	ik	volstrekt	niet	met	u	eens,	al	wilt	gij	nog	zoo’n	Amazone	zijn.	De
Amazones	zelven	weten	hare	gratie	in	’t	volle	licht	te	stellen.	Gij	maskeert	die	met
opzet;	gij	doet	alles	wat	gij	kunt	om	er	onbehagelijk	uit	te	zien,	en	ik	moet	u
ronduit	zeggen,	dat	gij	er	ditmaal	volkomen	in	geslaagd	zijt.	Eene	jonkvrouw	van
uwe	geboorte	moest	zoo	niet	aan	tafel	gaan;	gij	zaagt	er	letterlijk	uit	als....”

“Nu	toch	niet	als	een	boschwachter,”	viel	zij	in	met	een	ondeugend	lachje;	“eerder
als	eene	keukenprinses,	die	maar	even	uit	haar	werk	is	geloopen	om	inderhaast
mee	te	eten,	en	dat	is	maar	weinig	bezijden	de	waarheid;	ik	moet	tot	het	laatste
oogenblik	zorgen	voor	de	délicatesses,	die	noodig	worden	geacht,	en	zoo	ontbreekt
mij	de	lust	zoowel	als	de	tijd	om	toilet	te	maken.”

“Niet	eens	tijd	om	een	frisch	kraagje	om	te	doen,	Francis?	Dat	is	toch	wat	sterk.”

“Zijt	gij	zoo’n	fat,	Leo,	om	daarop	te	letten?	Nu	ja!	ik	wil	het	wel	bekennen,	aan
lingeries	doe	ik	niet	veel	meer,	’t	is	hier	buiten	zoo	lastig	en	zoo	kostbaar,	het	is	al
veel	als	ik	de	exigenties	van	den	generaal	in	dezen	kan	bevredigen;	daarbij,	voor
wie	zou	ik	mij	opknappen?	De	heeren	daar	ginds”—zij	wees	met	een	gebaar	van
minachting	naar	de	zaal—“vragen	het	allereerst	of	de	ommelet	goed	is	gesauteerd
en	of	de	farci	van	den	kalkoen	genoeg	haut	goût	heeft.”

“Mij	dunkt	gij	moest	het	doen	omdat	gij	het	u	zelve	schuldig	zijt,	en	ditmaal	toch
ook	voor	mij—ja,	glimlach	maar,	ik	wil	het	u	toch	zeggen,	dat	ik	mij	aan	tafel	over
u	geërgerd	heb,	al	is	het	waarschijnlijk,	dat	gij	deze	ergernis	hebt	beoogd.”

“Gij	zijt	vindingrijk,	Leo.”

“Gij	hebt	zoo	even	met	mijn	gebrek	aan	scherpzinnigheid	gespot,	ge	zult	mij	nu
toestemmen,	dat	ik	u	doorzien	heb.”

“À	peu	près;	gij	zijt	zoo	gul	met	mij	lessen	te	geven,	dat	ik	u	op	mijne	beurt	wilde
doen	verstaan....”
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“Dat	ik	u	eigenlijk	niet	welkom	ben....”

“Gij	weet	wel	beter....”

“Eene	gastvrouw,	die	zulk	eene	opzettelijke	nonchalance	toont....”

“Wil	er	mee	zeggen,	dat	zij	van	alle	coquetterie	heeft	afgezien.”

“Coquetterie	is	ook	zoo	uitsluitend	eene	eigenschap	van	‘de	dames,’	dat	ik	die	bij
Majoor	Frans	nooit	gewacht	zou	hebben,”	hernam	ik;	“maar	de	zucht	voor
betamelijkheid	is	eene	mannelijke	eigenschap,	die	men	met	recht	van	dezen	zou
mogen	eischen;	of	moet	ik	Majoor	Frans	aan	de	strikte	eischen	der	militaire	tenue
herinneren?”

“Als	gij	het	nu	zoo	kras	opneemt	met	mijn	majoorstitel!”	sprak	ze	met	zekere
gekrenktheid,	terwijl	haar	kleine	voet	opnieuw	met	ongeduld	trappelde.

“Ik	althans	ben	het	niet,	die	hem	u	gegeven	heb—maar	in	elk	geval	moet	gij
kiezen:	Majoor	Frans,	die	en	règle	behoort	te	zijn,	welke	uniform	hij	zich	ook	kiest,
of	Freule	Francis	Mordaunt,	die	geene	vrijheid	heeft	om	zich	aan	een	neef,	een
gast,	met	opzettelijke	achteloosheid	te	vertoonen.”

“Met	er	die	uitlegging	aan	te	geven,	Leo,	brengt	gij	mij	waarlijk	in	groote
verlegenheid;	want	al	wilde	ik—ik	kan	u	in	dezen	niet	voldoen.	Sinds	wij	hier	op	de
Werve	zijn,	heb	ik	niets	nieuws	laten	maken.”

“Maar	dat	is	toch	zoo	lang	nog	niet.”

“’t	Is	reeds	het	derde	voorjaar,	en....”

“Dan	zijn	uwe	toiletten	niet	meer	naar	de	mode,	dat	wil	ik	toegeven;	maar	zij
kunnen	toch	smaakvol	zijn.	En	ik	ben	er	zeker	van,	dat	gij	u	vroeger	elegant	hebt
gekleed.”

“Dat	geloof	ik	zelve,	hoewel	ik	niet	zelden	het	verwijt	kreeg	van	bizarrerie,	omdat
ik	zoo	mijne	eigene	ideeën	had	op	dit	punt,	en	er	zekere	modes	waren,	die	ik	niet
verkoos	na	te	volgen.”

“Nu,	ik	houd	van	originaliteit.	Kies	uit	uwe	kostumes	er	een	waar	de	uwe	het
sterkste	in	uitkomt,	en	ik	geloof,	dat	gij	er	even	gracieus	als	interessant	zult
uitzien.”

“En	ik	ben	zeker,	dat	het	juist	andersom	zou	zijn;	gij	hebt	mij	gezien	in	het	kleed,
waarin	ik	mij	het	meest	mij	zelve	gevoele,	en	herinner	u	welk	eene	figuur	ik	in	uwe
oogen	heb	gemaakt!”

“Neen,	dat	rekent	niet	meê,	gij	hadt	u	toen	zoo	toegetakeld....”

“Als	de	guurheid	van	dit	seizoen	het	eischte.”

“Al	verbergt	gij	u	nog	zoo	voor	mij,	Francis,	ik	heb	toch	al	reeds	te	veel	echt
vrouwelijke	kwaliteiten	bij	u	waargenomen	om	mij	te	laten	wijsmaken,	dat	gij	juist
in	uwe	amazone	het	meest	op	uw	gemak	zoudt	zijn.”

“Als	gij	mij	zoo	kwelt,	dringt	gij	mij	tot	de	bekentenis,	dat	ik	alles	weggegeven
heb,	wat	ik	te	missen	had,	in	dien	winter,	dien	ik	alleen	op	de	Werve	doorbracht;
eene	arme	officiersdochter,	die	als	gouvernante	in	eene	deftige	familie	moest
optreden,	en	die	geen	voldoende	trousseau	bijeen	kon	brengen,	wendde	zich	tot
mij,	die	zij	rijk	waande,	om	hulp.	Ik	kon	geen	geld	missen;	maar	ik	had	toch	wat	te
geven.	Ik	berekende	dat	ik	hier	al	heel	weinig	kleedij	noodig	had,	en	behield	niets
dan	eene	enkele	zijden	japon	als	zondagskleed,	en	mijne	baltoiletten,	die	haar
evenmin	te	pas	kwamen	als	mij,	doch	waar	ik	nog	aan	hechtte	als	souvenir.	En	nu,
Leo!	zijt	gij	ingewijd	in	’t	geheim	mijner	ledige	garderobe.	Oordeel	nu	zelf,	wat	ik
in	dezen	voor	u	doen	kan;	gij	zult	toch	niet	van	mij	vergen,	dat	ik	hier	in
danskostuum	aan	tafel	zal	verschijnen.”

“Hm!	hm!	wie	weet	waar	ik	u	nog	om	plagen	zal,	als	wij	eens	op	de	Werve	feest
vieren!”

“Men	viert	geen	feest	op	de	Werve,	daartoe	hebben	we	geene	gelegenheid	en
geene	aanleiding,”	sprak	zij	wat	knorrig	en	kortaf.

“Druk	er	niet	te	veel	op,	Francis!”	plaagde	ik,	“gij	kunt	niet	vooruit	weten	wat	er
nog	gebeuren	kan;	ik	ben	een	stijfkop,	zooals	gij	zelve	hebt	gezegd,	en	een
origineel	op	mijne	wijze	zoowel	als	gij;	maar	om	te	beginnen	zal	ik	mij	tevreden
houden	met	dien	zekeren	zijden	japon,	die	u	goed	zal	staan,	dat	weet	ik	vooruit;
mits	gij	wat	werk	maakt	van	dat	prachtige	haar	en	u	de	moeite	geeft	de	eene	of
andere	parure	aan	te	doen!”
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“Gij	moet	weten,	Willem,	dat	ik	à	tout	hasard	de	sieraden	die	zij	bij	Overberg	te
pand	had	gegeven,	in	mijne	reistasch	had	gestoken;	maar	ik	bemerkte	wel	dat	zij
nog	vooreerst	niet	te	pas	zouden	komen.	Zij	vloog	op	of	eene	wesp	haar	gestoken
had;	hare	oogen	fonkelden	van	toorn,	en	al	kon	ik	hare	trekken	niet	meer
onderscheiden,	ik	ben	zeker	dat	een	gloed	van	verontwaardiging	haar	op	het
voorhoofd	steeg,	terwijl	zij	op	heftigen	toon	uitviel:

“Ik	heb	geene	parures	meer:	en	ik	wil	ze	niet	hebben,	verstaat	gij	Jonker	van
Zonshoven!	en	dit	zeg	ik	u:	als	’t	u	schelen	kan	of	wij	vrienden	blijven	àl	of	niet,
vervolg	mij	dan	nooit	weer	met	uwe	zotte	invallen.	Ik	mag	wel	eens	railleeren;	dat
geeft	wat	zout	aan	de	conversatie,	maar	het	moet	geen	bijtend	loog	worden;	en	dit
is	kwetsende	ironie,	mij	van	mijne	diamanten	te	spreken,	terwijl	ik	bezig	ben	u	te
vertellen,	dat	ik	alles	aan	mijne	relatiën	heb	opgeofferd.”	Ik	begreep	dat	ik
werkelijk	eene	pijnlijke	wonde	had	aangeraakt.	Ik	had	niet	van	diamanten
gesproken,	maar	zij	herdacht	aan	de	hare	die	voor	haar	verloren	waren,	en	zij
betreurde	ze,	dat	was	zeker!	Ik	had	te	veel	deernis	met	haar	om	met	hare
zwakheid	mijn	voordeel	te	doen	en	te	toonen	hoezeer	zij	zich	verraden	had;	ik
antwoordde	koeltjes:

“Maar,	beste	freule	Mordaunt!	hoe	kon	ik	dat	raden?	Al	vertelt	gij	mij	dat	gij	uwe
garde-robe	hebt	geplunderd	ten	behoeve	van	een	behoeftig	jong	meisje,	dan	volgt
daaruit	immers	nog	niet....	dat	alles	wat	gij	mij	daar	in	één	adem	mededeelt.”

“Gij	hebt	gelijk;	met	u	moet	men	les	points	sur	les	I	zetten,	zult	gij	verstaan,	en	ik
was	er	aan	bezig;	maar	gij	hebt	mij	zelf	van	het	droevig	relaas	afgebracht.
Grootpapa	dan,	vond	het	zorgeloos	en	tegelijk	weelderig	leven	bij	zijn	vriend	te	A.
zeer	naar	zijn	smaak	en	bleef	er	tot	in	het	voorjaar;	hij	kwam	tot	mij	terug,	geheel
genezen	van	zijne	melancholie,	maar	toch,	het	bleek	dat	de	kuur	wat	heel	veel	had
gekost,	meer	dan	hij	eigenlijk	gerechtigd	was	er	voor	te	geven.	Het	leven	onder
rijken	en	aanzienlijken	is	duur,	zelfs	al	geniet	men	de	ruimste	gastvrijheid.	De
generaalsuniform	had	hij	zich	niet	behoeven	aan	te	schaffen,	daar	hij	nooit	als
zoodanig	in	werkelijken	dienst	was	geweest,	maar	de	kolonelstenue	was	beneden
zijn	rang,	dus	hadden	wij	moeten	voorzien	in	allerlei	politieke	kleeding,	voor
ochtend	en	avond,	voor	groot	en	klein	diner....	en	dan,	wat	er	aan	handschoenen
en	fooien	opgaat,	als	men	met	de	groote	wereld	moet	meedoen!	Gij,	die	in	de
residentie	woont,	gij	zult	er	alles	van	weten,	Leo!”

“Zoo	goed,	beste	Francis,	dat	ik	mij	eens	voor	al	van	uitgaan	heb	onthouden....”

“Grootpapa	kon	dat	natuurlijk	niet,	en	daarbij	kwam	dan	nog	het	spel,”	ging	zij
voort,	terwijl	zij	hare	stem	nog	dieper	liet	dalen,	“het	spel	waarbij	men	in	één
winteravond	onder	gelach	en	gejuich	sommen	verliest,	waarmee	een	gezin	voor
het	gansche	seizoen	had	kunnen	onderhouden	worden.	Helaas!	iets	dergelijks	was
met	hem	gebeurd,	zoodat	hij	keerde	met	bezwaren	die....	oogenblikkelijk
voorziening	noodig	hadden.	Ik,	die	anders	nog	al	raad	wist,	stond	hem	als	eene
verwezene	aan	te	zien,	bij	die	bekentenis.	Hij	zelf	gevoelde	veel	leed	over	de	zorg
en	’t	verdriet	dat	hij	mij	op	den	hals	had	gehaald,	en	hij	redde	zich	door	de
boerderij	onder	de	hand	te	verkoopen,	die	ons	echter,	ik	weet	niet	uit	welke
oorzaak,	niet	veel	meer	opbracht	dan	het	effenen	van	de	gemaakte	schulden.	En
ik!	die	de	stille	hoop	had	gevoed,	dat	wij	hier	door	zuinigheid	en	goed	overleg	wat
zouden	sparen	om	de	noodige	herstellingen	aan	’t	kasteel	te	laten	doen.	Och	Leo!”
zij	drukte	mij	de	hand	in	hare	smartelijke	gemoedsbeweging,	“dit	hoort	onder	de
bitterste	teleurstellingen	van	mijn	somber	leven.	Vol	zelfverwijt,	en	zich	bewust
dat	hij	te	zwak	was	om	zekere	verzoekingen	weerstand	te	bieden,	zwoer	hij	alle
verkeer	met	de	wereld	af,	en	hij	heeft	woord	gehouden;	maar	welhaast	verviel	hij
opnieuw	tot	de	diepste	neerslachtigheid,	en	ik	vreesde	dat	hij	van	verdriet	zou
verkwijnen	onder	het	régime	dat	ik	hem	moest	opleggen,	sinds	hij	mij	bekende,
dat	hij	maar	twee	derden	van	zijn	pensioen	in	handen	kreeg;	op	het	overige	was
door	een	onbarmhartigen	schuldeischer	beslag	gelegd.	Toen	kwam	de	man	ons	te
hulp,	die	ik	u	niet	meer	behoef	te	noemen.	Luitenant	Rolf	had	zijn	pensioen
gekregen,	en	kwam	zijn	ouden	chef	opzoeken	eer	hij	zich	ergens	voor	goed
vestigde.	In	de	laatste	jaren	was	hij	door	verandering	van	regiment	van	ons
verwijderd	geweest,	maar	hij	was	niet	van	ons	vervreemd.	Mijn	grootvader	had
hem	geprotegeerd	en	vele	goede	diensten	gedaan,	zonder	welke	hij	nooit	tot	den
officiersrang	had	kunnen	bevorderd	worden,	ondanks	zijne	bravoure	in	den
tiendaagschen	veldtocht.	Al	vóór	mijne	geboorte	bekleedde	hij	in	ons	huis	alle
mogelijke	functiën	die	met	zijne	dienstplichten	te	vereenigen	waren.	Zijne	zuster
was	mijne	min,	en	meer,	veel	meer	dan	dat;	zij	bleef	mij	bij	tot	in	lateren	leeftijd,
en	daar	mijne	moeder	weinige	dagen	na	mijne	geboorte	bezweek,	deed	zij	al	wat
in	hare	macht	was	om	mij	moederliefde	en	moederzorge	te	betoonen.	Ongelukkig
ontbrak	het	haar	aan	beschaving,	aan	geestkracht,	om	de	opvoeding	van	een	kind
zooals	ik	was	te	leiden.	Ook	heeft	zij	met	de	beste	intentiën	ter	wereld	mij
ridderlijk	bedorven,	daarin	dapper	geholpen	door	sergeant	Rolf,	die	geen	grooter
pleizier	had	dan	op	mijne	wenken	te	vliegen,	en	die	eerder	insubordinatie	zou
hebben	begaan	tegenover	zijn	kolonel,	dan	te	weigeren	iederen	dollen	inval	van
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zijn	‘kleinen	Majoor,’	zooals	hij	mij	noemde,	te	gehoorzamen.	Is	het	vreemd,	dat	ik
nog	tegen	hem	den	despoot	speel?”

“Neen!	maar	nu	gij	dat	zelve	toch	zoo	inziet....”

“Zou	er	betering	kunnen	zijn,	meent	gij,	doch....	wat	zal	ik	u	zeggen;	c’est	plus	fort
que	moi....	nu,	hij	heeft	het	er	wel	naar	gemaakt	om	wat	van	mij	te	lijden....	In
vollen	ernst,	zoo	ik	hem	niet	van	tijd	tot	tijd	op	zijn	voorman	zette,	zou	het	niet
lang	duren	of	hij	zou	ons	naar	zijne	hand	stellen,	en	het	is	juist	daarop	dat	ik
komen	wilde.

Zijn	bezoek	was	grootpapa	eene	welkome	afleiding;	nu	tot	kapiteinsrang
geklommen,	en	niet	meer	in	werkelijken	dienst,	evenals	deze	zelf,	was	de	distantie
genoegzaam	weggevallen,	om	op	zekeren	voet	van	gelijkheid	met	elkaar	om	te
gaan.	Ik	begreep	hoezeer	een	derde	persoon	de	gezelligheid	zou	aanbrengen;	een
persoon	meer	was	zoo’n	groot	verschil	niet	bij	onze	nu	eenvoudige	leefwijze,	een
kamer	in	de	dichte	nabijheid	van	grootpapa’s	appartement	was	licht	te
arrangeeren;	als	Rolf	van	zijn	pensioen	moest	leven,	kwam	die	schikking	hem
zeker	te	stade;	wij	sloegen	het	hem	voor	en	het	werd	dadelijk	aangenomen.	Ik
hernam	mijn	commandement	over	hem,	zooals	hij	zich	uitdrukte;	hij	trachtte	zich
nuttig	te	maken	op	iedere	wijze,	en	zijne	goede	luim	vervroolijkte	den	generaal,	al
waren	zijn	aardigheden	noch	frisch	noch	fijn	van	gestalte;	genoeg,	ik	was	tevreden
met	deze	uitkomst:	een	winter	die	zich	bezwaarlijk	had	laten	aanzien,	ging	nu	vrij
rustig	en	zonder	al	te	groote	verveling	om;	daar	kreeg	Rolf	de	tijding,	dat	hem
eene	niet	onbelangrijke	erfenis	te	beurt	was	gevallen	van	een	zijner	Noord-
Brabantsche	verwanten.	Na	eene	korte	absentie	keerde	hij	tot	ons	terug	en	stelde
voor	te	blijven,	mits	hij	zijn	aandeel	mocht	bijdragen	tot	de	menage.	Hij	was	nu
bemiddeld	en	kon	geen	genadebrood	eten,	zooals	hij	het	noemde;	integendeel,	de
generaal	moest	hem	toestaan,	zoo	eens	het	zijne	te	doen	ter	veraangenaming	van
het	leven.	Dit	scheen	billijk,	en	ik	moest	wel	toestemmen,	daar	ik	wist	hoezeer
grootpapa,	die	een	verfijnden	smaak	heeft	en	op	zijne	aisances	gesteld	is,	zekere
ontberingen	met	heimelijk	leedgevoel	droeg;	ik	gaf	dus	toe,	dat	Rolf	op	zijne
eigene	hand	zekere	luxe	zou	invoeren,	maar	ik	had	niet	kunnen	voorzien	welke
proportiën	deze	zucht	om	het	zich	goed	te	maken	zoude	aannemen.	Rolf	had	nooit
levensgenot	gekend,	en	hij	achtte	nu	zijn	tijd	gekomen	om	te	genieten;	de	eenige
genietingen	waarvoor	een	man	op	zijn	leeftijd,	en	die	voor	geenerlei	intellectueel
genot	zin	had,	nog	vatbaar	was,	waren	die	van	de	tong,	en	grootpapa	was	het	in
dezen	volkomen	met	hem	eens.	Zoo	zeer	zelfs,	dat	hij	hem	in	allerlei	dwaze
verkwistingen	liet	begaan,	zonder	zich	daar	tegen	te	stellen,	ja,	die	aanmoedigde
zooals	gij	gehoord	hebt,	zoodat	ik	hier	dagelijks	smulpartijen	en	zwelgerijen	moet
bijwonen	à	deux,	die	mij	onuitsprekelijk	tegenstaan;	ik	behoef	u	niet	te	zeggen,
hoe	mijn	grootvader	zich	daarbij	verlaagt	en	vernedert	op	eene	wijze	die....”	Zij
zweeg	plotseling;	de	porte-brisée	ging	open;	Frits,	die	de	tafel	had	afgenomen	in
de	eetzaal,	trad	nu	binnen	en	zette	de	lamp	klaar.

“Heeft	de	freule	niet	om	het	theeblad	gescheld?”	vroeg	hij.

“Is	het	al	zeven	uur,	Frits?”

“Kwartier	er	over,	Freule,	en	de	Generaal	is	wakker....”

“Goed,	breng	dan	het	theewater	binnen!”	Francis	keek	mij	aan	met	een	bitteren
lach	en	beet	zich	op	de	lippen	over	de	teleurstelling,	dat	zij	voor	’t	oogenblik	hare
ergernis	moest	inhouden.	Welhaast	ook	kwam	de	kapitein	binnenrukken;	de
conversatie	aan	de	theetafel	vlotte	niet	best;	de	heeren	waren	wat	dof;	Francis	wat
stug	en	onwillig	om	aan	’t	gesprek	deel	te	nemen,	en	de	kapitein,	op	hare	los
neerhangende	lokken	wijzende,	maakte	de	opmerking,	dat	de	leeuwin	hare	manen
schudde,	om	ons	schrik	aan	te	jagen.

“’t	Is	waar	ook!”	zei	Francis	koeltjes;	“ik	heb	verzuimd	mijne	vlechten	in	het	net	te
arrangeeren;	excuseert	mij,	heeren!”	en	weg	was	zij	naar	hare	kamer;	zeker	om	er
hare	opgekropte	aandoeningen	lucht	te	geven.

“’t	Is	toch	zonderling,	hoe	Francis	soms	hare	buien	heeft	van	nonchalance,”
bromde	de	generaal	binnensmonds,	haar	naziende,	toen	zij	de	kamer	verliet.

“En	juist	nu	er	een	gast	is,”	stemde	de	kapitein	in,	“dien	zij	zelve	heeft	ingehaald!
Dat’s	onbegrijpelijk!”

“Zij	weet,	dat	het	eene	impolitesse	is,	en	dat	zij	mij	er	mee	ergert,	en	toch	volgt	zij
haar	eigen	hoofd,	zonder	iets	te	ontzien,”	knorde	de	generaal	nu	met	luider	stem.

“Zooals	we	dat	van	haar	gewend	zijn,	Excellentie!”	zei	Rolf	lachend;	“maar
daarvoor	is	zij	ook	onze	commandant.”

Ik	wilde	met	dat	koor	niet	instemmen,	zooals	gij	denken	kunt,	en	toen	men	dit
onderwerp	in	’t	gesprek	liet	vallen,	zaten	wij	met	ons	drieën	alles	behalve	gezellig
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bijeen,	en	de	generaal	had	geen	ongelijk,	toen	hij,	na	nog	eene	mislukte	poging	om
het	discours	gaande	te	houden,	een	partijtje	proponeerde.

Ik	achtte	het	voorstel	eene	uitkomst,	en	de	kapitein	had	het	fiche-doosje	al	klaar
gezet	en	Frits	gescheld,	die	het	theegoed	wegnam,	eer	ik	mijne	toestemming	had
gegeven.	Er	werd	een	massief	mahoniehouten	speeltafeltje	uit	een	hoek	gehaald,
de	lamp	in	’t	midden	gezet,	daar	volgens	Frits	“de	freule	geene	waskaarsen	had
uitgegeven,”	en	ons	spel	ving	aan;	het	sprak	vanzelf	dat	wij	ombre	speelden,	en	de
generaal	stelde	den	prijs	van	het	fiche	nog	al	hoog,	naar	’t	mij	voorkwam.

Gij	weet,	Willem!	dat	ik	volstrekt	niet	van	het	spel	houd,	en	dat	ik	er	mij	nooit	toe
laat	bewegen,	dan	op	het	uiterste.	Sinds	den	dood	mijner	moeder,	die	mij	nog	wel
eens	in	haar	whistpartijtje	betrok,	had	ik	geene	kaarten	in	handen	gehad;	ik	kan
mij	dus	niet	beroemen	een	geoefend	speler	te	zijn;	maar	toch	eens	aan	den	slag,
ben	ik	niet	onverschillig	voor	de	satisfactie,	die	men	heeft	van	eene	moeielijk
behaalde	overwinning,	en	ik	zag	terstond	dat	ik	tegenspelers	had,	die	mij	elke
zegepraal	duur	zouden	betwisten,	en	met	iedere	distractie	of	onhandigheid	lustig
hun	voordeel	zouden	doen.

Ik	behoefde	hen	maar	een	paar	trekken	te	zien	maken	om	te	weten,	dat	zij	niet
slechts	geoefende	spelers	waren,	maar	ook,	dat	het	spel	hun	iets	anders	was	dan
de	uitspanning,	die	men	aangrijpt	in	een	verlegen	oogenblik;	dat	het	spel	hun
ernst	was,	ja,	meer	nog	dan	dat:	hun	hartstocht	was	geworden.	De	generaal	vooral
bleek	zoo	gecharmeerd	op	het	spel,	dat	ik	mijns	ondanks	het	mijne	verwaarloosde
om	hem	te	observeeren,	eene	belangrijke,	maar	smartelijke	studie,	die	mij	tegelijk
een	licht	deed	opgaan	over	veel	wat	mij	raadselachtig	was	geweest.

De	grijsaard	onderging	als	eene	gedaanteverwisseling,	toen	hij	de	kaarten	in
handen	had.	Zijne	doffe,	slaperige	oogen	glansden	van	intelligentie	en	schoten
vonken	van	geestdrift.	Alles	aan	hem	vibreerde;	zijne	vingertoppen	trilden,	en	toch
hielden	zij	met	vaste	hand	zijn	spel	gevat,	dat	hij	als	met	valkenblik	overzag	en	er
de	leemte	van	het	onze	met	geometrische	zekerheid	uit	berekende.	Zijne	fletsche
wangen	kleurden	zich	met	een	flammend	rood:	zijne	neusvleugels	zwollen	op	en
trokken	zich	in,	naar	de	wisseling	der	kansen,	en	de	zwakke,	fijne	man,	die	als
gedrukt	en	gebogen	neerzat,	was	plotseling	als	aangegrepen	door	een	geest	van
overmoed	en	vermetelheid,	van	waaghalzerij,	waaraan	hij	niet	zelden	een
schitterend	succes	dankte,	en	die	mij	denken	deed	aan	het	devies:	de	fortuin	is
met	den	stoute,	ook	met	den	stouten	speler!

“Zeer	zeker!”	luidde	het	antwoord	van	von	Zwenken,	“de	fortuin	is	eene	vrouw	die
men	overheerschen	moet,	zal	ze	u	dienen.”

In	het	gewone	leven	merkte	ik	niet,	dat	hij	dezen	regel	in	praktijk	bracht:	want
blijkbaar	vreesde	hij	Francis,	daar	hij	zich	alleen	zijdelings	durfde	beklagen	over	’t
geen	hem	in	haar	mishaagde;	maar	bij	het	spel	maakte	hij	dien	tot	waarheid,	en
met	goed	geluk.

De	kapitein,	die	bij	evenveel	routine	minder	vermetelheid	had,	en	vooral	minder
passie,	liet	niet	na,	hem	van	tijd	tot	tijd	zijne	waagstukken	te	verwijten,	maar	zij
gelukten,	en	dat	was	zijn	triomf.

Ik	begreep	nu	waarom	een	toertje	naar	Wiesbaden	hem	zoo	zeer	aangelachen	had
en	waarom	Francis	er	zich	zoo	heftig	tegen	had	verklaard.	Het	hazardspel	aan	de
groene	tafel,	de	groote	winsten	door	eene	enkele	wending	van	het	rad,	moest	zulk
een	man	aantrekken	en	hij	zou	er	meer	voor	willen	wagen	dan	hij	te	missen	had.
Mij	ging	nu	ook	een	nieuw	licht	op	over	het	lijden	van	Francis,	die	zeker	gedoemd
was,	elken	avond	de	derde	te	zijn	bij	deze	overprikkelende	uitspanning	van	haar
grootvader,	en	die	dat	zeker	jammerlijke	tijdverspilling	achtte;	want	zij	hield	van
lectuur,	dat	had	ik	reeds	opgemerkt.

Gij	kunt	berekenen,	Willem!	dat	ik	onder	deze	aanmerkingen	en	bijgedachten	niet
altijd	zoo	scherp	op	mijn	spel	lette,	of	ik	beging	fouten	en	bévues,	terwijl	de
heeren	mij	uitlachten	en	beknorden,	maar	niettemin	hun	voordeel	deden	met	mijne
distractiën	en	mijne	inferioriteit,	’t	geen	ik	hun	niet	ten	kwade	konde	duiden,	en	de
belangwekkende	studie,	die	ik	maakte,	was	mij	dat	verlies	wel	waard;	dit	alles
spande	mij	zoo	in,	dat	ik	niet	eens	over	de	langdurige	afwezigheid	van	Francis
dacht,	toen	de	deur	openging	en	zij	zelve	binnentrad	in	groot	toilet,	en	met	een
glimlach	van	voldoening	mijn	uitroep	van	verbazing,	van	bewondering,
beantwoordend.

Onwillekeurig	wierp	ik	mijn	kaarten	neer	en	stond	op,	haar	te	gemoet.	De
generaal,	die	rugwaarts	naar	de	deur	zat,	keek	mij	verbaasd	en	wrevelig	aan,	niet
radend,	waaraan	mijne	onbeleefdheid	toe	te	schrijven;	de	kapitein	zag	om,	en	stiet
een	gros	mot	uit	van	verrassing,	eer	hij	sprak:

“Onze	Majoor	in	gala	tenu?”
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“Gij	vergist	u,	kapitein,”	repliceerde	Francis,	“de	freule	Mordaunt	die	ter	eere	van
haar	neef	haar	avondtoilet	heeft	gemaakt.”

“Chère	cousine,	welk	eene	verrassing!	Sta	mij	toe,	u	de	hand	te	kussen	voor	die
allerliefste	inschikkelijkheid.”

“Wel	zeker;	behandel	mij	maar	eens	als	eene	dame,	daarbij	vindt	uwe	courtoisie
zich	het	meest	op	haar	gemak.”

“Als	gij	mij	dat	toestaat,	zal	ik	mij	de	eer	geven	u	naar	de	canapé	te	geleiden,”
sprak	ik,	haar	den	arm	aanbiedend,	dien	zij	ditmaal	niet	afwees.

“Ik	hoop	nu	maar,	dat	ik	goed	in	mijne	rol	zal	blijven,”	zei	ze	met	een	malicieus
lachje.

“Wat	wonderlijke	gril	is	dit	nu	weer?”	bromde	de	Generaal,	grimmig	van	spijt,
want	hij	had	juist	een	vole	in	de	kleur	te	declareeren,	waarop	nu	geen	acht	werd
geslagen;	“den	geheelen	dag	hebt	ge	hier	rondgeloopen	als	asschepoester,	en
nu....”

“Is	de	toovergodin	tusschenbeide	gekomen,	en	ik	verschijn	als	prinses!	Dat’s	de
geleidelijke	gang	van	het	sprookje,	niet	waar	Leo?”

“En	het	fameuse	glazen	muiltje	ontbreekt	zeker	niet,”	gaf	ik	ten	antwoord	naar
hare	snoezige	salonschoentjes	ziende,	die	ik	reeds	vroeger	had	opgemerkt,	“en	’t
is	blijkbaar,	dat	het	niemand	zal	passen,	dan	onze	gracieuze	Cendrillon	zelve.”

“Dat	is	zoo,	maar	zij	zal	zorgen	het	niet	te	verliezen.”

“Waarom	niet?”	vroeg	ik	stoutweg,	haar	diep	in	de	oogen	ziende.

“Omdat	het	ongeraden	is	den	roman	van	een	uur	tot	eene	levenskwestie	te	maken
voor	u	en	voor	mij,”	gaf	zij	ten	antwoord,	terwijl	zij	zich	afwendde.

Een	levenskwestie!	zij	wist	niet	hoezeer	zij	de	waarheid	raakte.

“Als	gij	op	zulk	eene	schrale	ontknooping	denkt,	is	het	dan	wel	de	moeite	waard	de
eerste	bladzijde	op	te	slaan?”	vroeg	ik	zacht	en	mij	even	tot	haar	buigende.

“Och,	waarom	niet?	’t	is	maar	eene	scène	om	den	avond	te	korten,	die	anders
geheel	aan	de	speeltafel	zou	gesleten	zijn.”

De	speeltafel?	Het	viel	mij	in,	dat	ik	die	voor	mijn	part	in	staat	van	failliet	had
verlaten;	de	generaal	liet	mij	niet	lang	tijd	om	over	dit	gebrek	aan	de	orde	na	te
denken.

“Dat	alles	moge	nu	heel	galant	en	heel	geestig	zijn,	neef!	wat	gij	daar	met	Francis
praat,”	riep	hij	mij	toe	op	knorrigen	toon;	“maar	’t	is	geen	manier,	om	zoo	van	de
speeltafel	op	te	staan.”

“Excuseer	mij,	generaal,	hier	ben	ik	tot	uwe	orders,”	en	met	een	wenk	aan
Francis,	die	mijn	leedwezen	genoeg	uitdrukte,	nam	ik	mijne	plaats	weer	in.

“Als	de	Freule	nu	mee	wilde	doen,	konden	wij	precies	een	partijtje	quadrille
maken,”	sprak	Rolf.

“Dankje	kapitein.	Ik	wil	wel	eens	vrij	van	dienst	wezen;	bepaal	liever	toertjes;	ik	ga
wat	muziek	maken	in	de	eetzaal;	dat	zal	niemand	hinderen.”

Frits	had	de	porte-brisée	opgeschoven	en	er	was	licht	bij	de	piano.	Ik	had	een
Vandaal	moeten	zijn,	zoo	ik	niet	opnieuw	eene	échappade	van	de	speeltafel	had
gemaakt	om	Francis	op	te	leiden.	Zij	had	mij	gewaarschuwd,	dat	onze	roman	maar
kort	zoude	duren,	en	ik	mocht	geen	scène	van	de	voorstelling	laten	verloren	gaan.
Blijkbaar	was	zij	dat	met	mij	eens;	de	capricieuse,	die	voorgaf	van	alle	coquetterie
te	hebben	afgezien,	kwam	geheel	in	mijne	bedoeling;	zij	liet	zich	door	mij
wegvoeren,	en	terwijl	zij	met	zekere	bevallige	achteloosheid	haar	arm	in	den
mijnen	liet	rusten,	sprak	zij	op	een	toon	van	vertrouwelijkheid,	die	mij	als	echte
damesgeveinsdheid	in	de	ooren	klonk:

“Gij	ziet	nu,	hoezeer	mijn	toilet	uit	den	smaak	is.”

“Maar	toch	naar	een	zeer	goeden	smaak,”	kon	ik	mij	niet	onthouden	te
antwoorden;	“en	dat	weet	gij	wel,	grillige	Célimène,	al	wilt	gij	mij	wijsmaken,	dat
de	vrouw	bij	u	onder	gegaan	is	in....”

“Ik	weet	wat	gij	meent;	spreek	het	niet	uit,”	viel	zij	met	zekere	gejaagdheid	in,	en
leunde	met	hare	hand	op	mijn	arm	om	mij	te	doen	zwijgen;	“ik	zeg	u	dat	ik	een
oogenblik	wil	vergeten....	ben	ik	zoo	naar	uw	zin,	dat	is	alles	wat	ik	wil	weten.”
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Een	gul	antwoord	lag	mij	op	de	lippen,	maar	nog	intijds	hield	ik	het	terug	bij	de
overweging	dat	men	met	haar	op	niets	rekenen	kon	en	dat	wijze	terughouding	in
dezen	noodzakelijk	was.

“Ik	zou	wel	moeielijk	moeten	zijn	zoo	ik	het	tegendeel	zei,”	bracht	ik	uit,	mij	zelven
tot	laconisme	dwingende,	“want	gij	hebt	u	waarlijk	gekleed	als	voor	een	hofbal,	op
het	decolleté	na.”

Inderdaad,	bij	al	de	élégance	van	haar	toilet,	dat	uit	roze	gaze	de	chambéry
bestond,	met	schitterende	zilverlovertjes	bezaaid,	was	haar	kleed	maar	even	om
den	hals	vierkant	uitgesneden,	en	nog	door	eene	witte	blonde	pelerine	gedekt,
terwijl	de	wijde	mouwen	tot	over	den	elleboog	hingen	en	daar	weer	in	witte	blonde
eindigden,	met	rosestrikken	bezet;	een	tweede	rok	van	dezelfde	luchtige
schitterende	stof	hing	in	losse	plooien	als	een	peplum	over	den	eersten	en	gaf	wat
gevuldheid	aan	het	slepende	gewaad,	die	niet	door	eene	crinoline	werd
opgehouden.	Zij	had	het	prachtige	haar	met	zorg	gekapt	in	vlechten,	en	eenige
loshangende	lokken,	een	paar	grisanticums	die	er	losjes	waren	ingestoken,
maakten	de	eenige	parure	uit;	zij	droeg	geen	enkelen	diamant,	hetzij	zij	werkelijk
niets	van	dien	aard	meer	bezat,	hetzij	ze	zulken	opschik	versmaadde.	Zeker	is	het,
dat	die	mengeling	van	élégance	en	zedigheid,	dat	versmaden	van	sieraad	bij
zooveel	pracht,	een	fijnen	tact	verrieden,—of	de	behendigste	coquetterie.	Bij
vollen	dag	zou	haar	toilet	zeker	het	effect	hebben	gemist:	het	rose	moest	wat
verflenst	zijn	en	de	glimmende	lovertjes	waren	stellig	tot	koper	verkleurd;	zelfs	bij
avond	was	het	op	te	merken,	dat	er	wat	frischheid	aan	ontbrak,	dat	zekere	met	één
woord,	wat	de	nuffige	dames	doet	zeggen	dat	een	balkleed	geen	tweemaal
gebruikt	kan	worden,	omdat	het	reeds	bij	de	eerste	maal	gechiffoneerd	is,	en
hetgeen	de	heeren	zulke	lange	gezichten	doet	trekken,	bij	de	rekeningen	der
modiste.	Bij	daglicht	zou	Francis	er	gewis	hebben	uitgezien	als	eene	actrice	bij
een	repetitie	in	kostuum,	zonder	de	voetlichten	en	als	de	zon	op	het	tooneel
schijnt;	maar	het	was	nu	avond,	en	er	was	niet	te	veel	licht,	en	men	moest	òf
kwaden	wil	òf	alleen	zucht	tot	kritiek	hebben,	om	niet	voldaan	te	wezen	met	den
eersten	indruk,	die	allerbekoorlijkst	was.	Toch	merkte	ik	nu	op,	juist	nu	zij	voor	’t
eerst	in	een	elegant	vrouwentoilet,	voor	mij	stond,	wat	mij	bij	haar	vroegere
wonderlijke	manier	van	zich	te	kleeden	ontgaan	was:	dat	hare	schoonheid	iets
bijzonders	karakteristieks	had,	zooals	maar	zelden	bij	blondines	wordt
waargenomen.	Ik	spreek	van	schoonheid,	ik	moest	eigenlijk	bevalligheid	zeggen,
want	de	trekken	waren	niet	geregeld,	maar	zoo	fijn	en	sprekend,	dat	ze,	vooral	bij
zekere	schraalheid	van	’t	gelaat,	iets	scherps	hadden.	Zoo	de	groote	blauwe	oogen
het	niet	goed	gemaakt	hadden	door	hunne	liefelijkheid,	men	zou	er	te	veel
vermetelheid,	te	veel	beslistheid	in	hebben	opgemerkt,	maar	dat	toch	weer
vergoed	werd	door	de	bewegelijkheid	die	een	opgewekte	geest,	voor	allerlei
indruk	ontvankelijk,	aan	het	vrouwelijk	gelaat	kan	mededeelen.	In	hare	slechte
gewoonte	om	bij	iedere	aanleiding	met	opzet	de	houding	en	manieren	aan	te
nemen	die	haar	martialen	bijnaam	rechtvaardigden,	al	was	die	er	niet	van
afkomstig,	lag	mogelijk	meer	dan	in	haar	oorspronkelijken	aanleg	de	schuld	van
die	zekere	stoutheid,	die	hare	vijandelijke	vriendinnen	met	den	naam	van
impertinentie	bestempelden.	Levensomstandigheden	en	opvoeding,	men	zou	liever
moeten	zeggen:	gebrek	aan	opvoeding	hadden	haar	in	zekeren	zin	misvormd	tot
hetgeen	zij	niet	had	moeten	zijn;	zooals	vruchtboomen	worden	geleid	en
verwrongen	tegen	hunne	natuurlijke	richting	in.	Hoe	dat	ook	zij,	gij	begrijpt	wel,
dat	dit	alles	meer	reflexies	zijn	après	coup,	toen	ik	’s	avonds	rustig	op	mijne	kamer
de	voorvallen	en	indrukken	van	den	dag	kon	recapituleeren,	dan	dat	ik	ze	maakte
in	de	zeer	korte	oogenblikken,	waarin	dat	onvergetelijk	tooneeltje	tusschen	ons
werd	afgespeeld;	en	toch	duurde	het	veel	te	lang,	althans	voor	den	generaal,	die
mij	toeriep:

“Als	gij	bij	de	piano	blijft,	jonker	Leopold,	wees	dan	zoo	goed	het	ons	te	zeggen,
want	uwe	partij	zoo	in	den	steek	te	laten	is	toch	wel	wat	al	te	onbeleefd.”

“Verschoon	mij,	generaal!”	in	een	wip	was	ik	weer	op	mijn	post	bij	de	speeltafel,
na	Francis	een	blik	te	hebben	toegeworpen,	waaruit	zij	mijn	leedwezen	moest
verstaan.

“Als	gij	plan	hebt	om	nog	eens	te	deserteeren,	moest	gij	liever	verlof	vragen,”
sprak	de	kapitein	lachende,	“dan	zullen	wij	u	behoorlijk	uw	paspoort	geven.”

Maar	de	aardigheid	scheen	niet	in	den	smaak	te	vallen	van	den	generaal,	want	ik
zag	dezen	verbleeken	bij	het	woord	deserteeren,	en	hij	wierp	den	armen	Rolf	een
blik	vol	verwijt	toe	over	zijne	jovialiteit.

“Ik	beloof	den	heeren,	dat	ik	mijn	best	zal	doen	om	mijne	geheele	aandacht	bij	het
spel	te	bepalen,”	antwoordde	ik	met	meer	goeden	wil	dan	vast	geloof	in	’t
volbrengen,	want	Francis	speelde	harerzijds	een	spel,	dat	mij	vrij	wat	meer
interesseerde	dan	de	matadors	van	den	generaal,	die	een	sans	prendre	had	in	de
“favorite!”
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Francis	fantaseerde;	het	was	een	wilde,	bonte	fantasie,	als	had	zij	al	de
warrelingen	harer	strijdige	indrukken	en	gedachten	in	tonen	willen	uitspreken;	het
was	schril	en	onharmonisch,	zooals	het	daar	zeker	in	haar	toeging,	maar	het
bewees	zekere	meesterschap	op	het	instrument.

Hoezeer	men	hare	opvoeding	ook	mocht	hebben	verwaarloosd,	aan	leermeesters
scheen	het	haar	toch	niet	te	hebben	ontbroken.	Want	dat	zij	veel	wist,	veel	had
gelezen	en	onderscheidene	talen	machtig	was,	had	ik	reeds	opgemerkt,	en	zij
moest	van	een	goed	musicus	geleerd	hebben,	dat	zij	bij	machte	was	over	de
difficulteiten	te	zegevieren,	die	zij	zich	zelve	schiep.	Langzamerhand	scheen	het
onweer	in	haar	binnenste	af	te	trekken	bij	de	verluchting	die	zij	zich	gaf	in	die
forsche,	bijna	woeste	tonen,	en	begon	zij	zich	in	liefelijker	melodieën	te	uiten,	die
van	zachten	weemoed	getuigden	en	daartoe	stemden.

“Als	ze	nog	maar	eens	wat	aardigs	wilde	spelen,”	fluisterde	de	kapitein	mij	toe,
“zoo’n	marsch	uit	Robert	le	Diable	of	eens	iets	uit	de	Muette;	in	mijn	jongen	tijd
moest	ieder	die	gaan	hooren,	daar	was	nog	wat	aardigheid	aan,	maar....”

“Francis!	om	’s	Hemels	wil,	schei	uit,	of	wij	moeten	er	uitscheiden,”	riep	nu	de
generaal	als	in	wanhoop;	“ondanks	mijne	hardhoorendheid,	word	ik	er	toch	wee
van.	Is	dat	een	getik	en	geklinkel!	Eerst	die	akelige	snijdende	tonen,	en	nu	dat
sentimenteel	gesuis	en	getril;	de	kapitein	wordt	er	roesig	van,	en	wat	het	ergste	is,
het	geeft	den	jonker	zulke	distractie,	dat	hij	allerlei	flaters	begaat,	en	zijn	eigen,
ja,	ons	beider	spel	bederft.	Neen!	mon	cher,	ik	spreek	niet	te	sterk,”	zei	hij,	mij
aanziende	met	zulk	een	sérieux	en	zulk	een	wrevelig	hoofdschudden,	dat	ik	moeite
had	een	glimlach	te	bedwingen	toen	hij	voortging:	“de	kapitein	heeft	daareven	een
sans	prendre	gewonnen,	die	hij	had	moeten	verliezen,	als	gij	u	maar	de	moeite
gegeven	hadt	op	te	letten,	welke	kleur	ik	uitspeelde.”

Ik	moest	het	bekennen:	ik	beging	fout	op	fout;	het	was	voor	mij	geen	spel	meer;
het	was	eene	marteling.

Francis	had	het	begrepen;	zij	kwam	mij	te	hulp.

Zij	staakte	haar	spel,	voegde	zich	bij	de	speeltafel	en	sprak	tot	den	generaal:

“Willen	wij	een	compromis	sluiten,	grootpapa?	Gij	staat	mij	Leo	af,	om	mij	te
accompagneeren;	ik	zal	wat	zingen,	en	gij	continueert	met	den	kapitein	uw
gewoon	partijtje	piquet.”

“Hm,	hm,	ik	zou	u	dat	genoegen	willen	doen,	Francis,	maar	de	jonker	heeft	zooveel
verloren;	hij	dient	toch	in	de	gelegenheid	gesteld	te	worden,	om	zijne	revanche	te
nemen.”

“Gekheid!	daar	komt	toch	niets	van,	dat	weet	gij	vooruit,	grootpa!”	duwde	Francis
hem	toe,	met	zekere	hardheid.

“Om	de	waarheid	te	zeggen,	generaal,	ik	hecht	er	niet	aan,”	sprak	ik,	“als	het	mij
gegund	wordt,	in	dezen	mijne	opinie	te	zeggen;	maar	mijn	heele	doosje	is	leeg,
laat	ons	afrekenen.”

“Afrekenen,	onder	ons,	dat’s	malligheid,	dat	zal	niet	gebeuren,”	viel	Francis	in,
met	iets	gedecideerds	in	stem	en	houding	dat	mij	tegenstond.

“Als	ik	gewonnen	had,	zou	ik	er	aan	hechten	mijne	winsten	te	berekenen,	Freule!”
zei	ik,	tot	haar	gewend,	op	een	toon,	die	haar	ongepast	voorkwam.

“Nu!	gijlieden	zult	ook	wel	niet	om	een	gulden	het	fiche	hebben	gespeeld,”	hernam
zij	wat	gedwongen,	en	trad	een	stap	of	wat	terug.

Dat	was	waar,	maar	toch	hoog	genoeg,	om	mijn	verlies	bij	guldens	te	berekenen.
Ik	reikte	den	kapitein	een	muntje	toe	en	verzocht	de	zaak	voor	mij	met	den
generaal	en	hem	zelven	in	orde	te	maken.	Francis	zag	dit	aan	met	eene
onbeschrijfelijke	uitdrukking	van	misnoegen.	Zij	drukte	de	lippen	opeen	en	werd
gloeiend	rood,	om	terstond	weer	te	verbleeken;	zij	fronste	onheilspellend	de
wenkbrauwen;	zij	trad	opnieuw	toe	en	strekte	de	hand	uit	om	het	papier	aan	Rolf
te	ontweldigen,	maar	ik	wierp	haar	een	blik	toe,	die	haar	van	deze	intentie	deed
afzien.

“Mij	dacht,	freule,	dat	gij	reeds	begrepen	zoudt	hebben	hoe	onwelvoegelijk	in
dezen	uwe	tusschenkomst	is,”	voegde	ik	haar	toe	op	korten,	strengen	toon.

“Ook	goed!	mij	is	’t	wel,	als	gij	geplunderd	wilt	worden!”	viel	zij	uit	en	keerde	zich
af	naar	hare	piano.

De	roman	van	een	uur,	was	al	aan	de	ontknooping,	en	geen	schitterende	voorwaar!
De	generaal	was	onder	dit	alles	merkwaardig	om	aan	te	zien.	Hij	zweeg;	hij	zweeg,
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waar	alle	convenances	hem	geboden	hadden	te	spreken;	hij	zweeg,	maar	met	eene
uitdrukking	van	gelaat,	met	eene	flikkering	in	het	oog,	die	mij	een	pijnlijken	blik
gaven	te	werpen	in	zijn	karakter.	De	man	van	opvoeding,	van	geboorte,	die	een
eervollen	rang	in	het	leger	had	bekleed,	was	een	speler,	een	speler	niet	slechts	uit
liefhebberij	in	het	nietige	spel,	maar	een	speler,	wien	het	om	winst	was	te	doen,	op
welke	wijze	ook	verkregen,	klein	of	groot,	van	wien	ze	hem	ook	toekwam;	voor
hem	was	ik	een	arme	verwant,	het	deed	er	niets	toe,	hij	had	gewonnen!	hij	moest
zijne	winst	opstrijken,	de	lage	hartstocht	moest	zijne	voldoening	hebben!

Ik	voelde	wel	hoe	zeer	het	fier	en	onbaatzuchtig	gemoed	van	Francis	hieronder
lijden	moest,	maar	zij	zelve	had	mij	op	hare	wijze	ontstemd.	Zij	had	zich	zoo
meesterachtig	aangesteld	met	over	mij	te	beschikken	als	over	iets,	waarmee	zij
handelen	kon	naar	welgevallen,	dat	ik	het	noodig	vond	haar	te	toonen,	hoezeer	zij
zich	in	dezen	in	mij	had	vergist.

Ik	volgde	haar	wel	naar	de	eetzaal,	maar	ik	stelde	niet	voor	haar	te
accompagneeren,	en	zij,	die	er	vast	op	rekende,	dat	haar	wil	te	verstaan	en	te
gehoorzamen	voor	mij	hetzelfde	moest	zijn,	vroeg	het	mij	niet.

Eindelijk	mij	aanziende	met	zekere	mengeling	van	spijt	en	laatdunkendheid:	“Dus
speelt	gij	niet?”

“Ja	wel,	op	mijn	tijd,	als	ik	er	toe	gedisponeerd	ben.”

“En	dat	zijt	ge	nu	niet?”	hernam	zij	op	een	toon,	waaruit	verrassing	en
gekrenktheid	spraken.

“Juist	nù	niet!”

“O	zoo!”	bracht	zij	uit,	keerde	mij	den	rug	toe	en	sloeg	de	toetsen	zoo	forsch	aan,
dat	wij	opnieuw	wilde,	stormachtige	klanken	moesten	verduren.

Ik	greep	eene	oude	krant	en	wijdde	daaraan	geheel	mijne	opmerkzaamheid;	daar
liet	zij	de	handen	weer	lusteloos	in	den	schoot	rusten,	en	nam	den	spiegel	te	baat
om	mij	aan	te	zien,	zonder	dat	ik	het	merkte,	maar	ik	wilde	haar	die	satisfactie	niet
geven,	en	wij	fixeerden	elkaar	nu	om	strijd,	of	er	niets	beters	in	de	wereld	te	doen
viel.

Eindelijk	preludeerde	zij	weer,	zong	het	groote	alt	van	Betly,	uit	de	Châlet,	en
accompagneerde	daarbij	zich	zelve.	Zooals	ik	wel	vermoed	had,	bezat	zij	een
diepe,	volle	altstem,	maar	zij	deed	volstrekt	niet	haar	best,	om	die	te	doen
uitkomen;	zij	zong	met	tergende	bravoure	het	refrein:

Ik	begreep	heel	goed	waarom;	ik	wist,	hoe	haar	te	vergelden.

Ik	wierp	mijn	krant	weg,	ging	bij	haar	staan	naast	de	piano	en	fluisterde	haar	in:
“Denkt	ge	er	wel	aan	hoe	de	aardige	operette	afloopt?”

“Heel	goed!	zooals	dat	altijd	geschikt	wordt	in	de	komedie;	maar	in	’t	werkelijke
leven	is	het	juist	omgekeerd,	en	ik....	ik	hecht	aan	de	realiteit!”

Juist	kwam	Frits	binnen,	om	het	avondbrood	klaar	te	zetten;	er	werd	gelukkig	niet
gesoupeerd.

De	beide	heeren	waren	opgeruimd,	de	kapitein	was	luidruchtig	en	op	zijne	wijze
aardig,	al	waren	zijne	aardigheden	juist	niet	van	den	besten	smaak;	ik	trachtte	met
hem	in	te	stemmen,	al	ging	het	niet	van	harte,	want	Francis	bleef	droog	en	kortaf
tegen	ons	allen,	en	toonde	mij	haar	humeur,	zelfs	nog	in	de	wijze,	waarop	zij	mij
even	hare	vingertoppen	toestak,	toen	wij	elkaar	goedennacht	wenschten.

Huis	de	Werve.

Hoe	weinig	romanesk	het	ook	klinken	moge,	Willem!	ik	sliep	dien	eersten	nacht
heerlijk	in	het	overruime	ledikant	en	op	het	overzachte	bed,	waar	wie	weet	welke
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Liberté	chérie,
Seul	bien	de	la	vie,
Règne	toujours	là!
Tra	la,	la,	tra	la,	la,	la,	la!
Tant	pis	pour	qui	s’en	fâchera!
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mijner	moederlijke	voorzaten	hunne	leden	op	hadden	uitgestrekt.	Daar	er	geen
oude	familie-portretten	hingen,	wier	gestalten	kwamen	rondspoken,	stoorde	niets
mijne	nachtrust	dan	wat	geknaag	van	ratten	en	muizen,	dat	ik	waarnam	tusschen
de	bonte	en	verwarde	droomen	in,	waarin	Francis	onder	allerlei	gedaanten	de
hoofdrol	speelde,	en	vreemd,	de	slaap	was	mij	overvallen,	terwijl	ik	mij	in
gissingen	verdiepte	over	dit	zonderlinge	wezen,	dat	mij	toch	aantrok	ondanks,
neen,	zelfs	door	hare	gebreken,	die	mogelijk	slechts	de	overdrijving	waren	van
degelijke	kwaliteiten.

Toen	ik	ontwaakte	drong	het	daglicht	in	ongetemperde	kracht	tot	mij	door;	want	ik
had	een	der	blinden	niet	willen	sluiten,	om	zoo	vroeg	mogelijk	iets	te	genieten	van
het	ongewone	schouwspel	dat	mij	hier	wachtte:	een	Geldersch	landschap,	door
een	lente-ochtendzon	verlicht.	Zonder	er	op	te	durven	rekenen,	hoopte	ik	zelfs	de
zon	te	zien	opgaan,	iets	wat	bij	drukken,	nachtelijken	arbeid	in	den	Haag	niet
precies	tot	mijne	gewoonte	behoort.	Maar	dit	mislukte;	want	zij	stond	reeds	hoog
aan	den	hemel	en	schoot	grillige	lichttinten	uit	over	het	eerwaardige	Smyrnasch
tapijt,	toen	ik	de	oogen	uitwreef	om	mij	te	bezinnen	waar	ik	mij	bevond.	Toen	alles
mij	weer	helder	voor	den	geest	stond,	maakte	ik	mij	op	om	eens	eene	fiksche
wandeling	te	doen	in	de	buurt	van	het	kasteel.	Ik	wist,	dat	men	niet	matineus	was
op	de	Werve;	het	ontbijt	althans	was	op	geen	al	te	vroeg	uur	bepaald.	De	vraag
was	dus	maar,	hoe	naar	buiten	te	komen	zonder	den	goeden	Frits	in	zijne	rust	te
bekorten;	dan,	mijne	bezorgdheid	bleek	ijdel,	want	reeds	zag	ik	hem	in	de
vestibule	bezig.	En	de	groote	dubbele	deur,	die	op	het	perron	uitkwam,	stond
wagenwijd	open.	Zwijgend	bracht	hij	de	hand	aan	de	muts,	toen	ik	voorbijkwam,
en	op	mijne	vraag	hoe	ik	tot	de	boerderij	moest	komen,	die	ik	uit	mijn	raam	in	de
verte	had	zien	liggen,	wees	hij	mij	lakoniek	maar	afdoend	den	weg	dien	ik	te
nemen	had.

Ik	genoot	van	de	frissche,	nog	wel	wat	scherpe	ochtendlucht,	onder	de	hooge
denneboomen,	waarlangs	mijn	pad	ging.	Toch	kon	ik	niet,	zooals	ik	mij	voorgesteld
had,	de	schoone	natuur	geheel	genieten;	te	veel	bijgedachten	drongen	zich	aan	mij
op.	De	pachthoeve	die	ik	wilde	bezoeken	behoorde	reeds	aan	mij,	krachtens	de
beschikkingen	van	tante	Sophie,	sinds	de	generaal	die	had	moeten	verkoopen	en
Overberg	gezorgd	had	er	de	kooper	van	te	zijn;	maar	dezelfde	bewoners	waren	er
gebleven,	voor	welke	niets	was	veranderd	dan	alleen	dat	zij	de	huurpenningen
moesten	brengen	bij	den	procureur,	en	dat	zij	betere	reparatie	kregen	dan	onder
het	beheer	van	von	Zwenkens	ontrouwen	rentmeester.	Overberg	had	mij
aangeraden	er	eens	heen	te	gaan	en	met	de	goede	lieden	kennis	te	maken;	als	gast
van	de	Werve	kon	ik	er	licht	een	glas	versche	melk	vragen	en	een	praatje
aanknoopen,	dat	mij	mogelijk	een	en	ander	omtrent	Francis	deed	te	weten	komen,
wat	ik	deze	zelf	niet	kon	vragen.

Eens	op	’t	chapitre	van	Francis,	raakte	ik	zoo	aan	’t	mijmeren,	aan	’t	fantaseeren,
aan	’t	berekenen	der	kansen	vóór	en	tegen,	dat	ik	niet	meer	op	of	omzag,	maar
alleen	met	een	gejaagden	stap	voortliep,	nauwelijks	wetende	dat	ik	zoo	deed,	toen
ik	op	eens	Francis	zelve	zag	aankomen.	Zij	kwam	reeds	van	de	zijde	waar	de
pachthoeve	lag,	en	zij	moest	er	geweest	zijn;	zij	hield	een	mandje	in	de	hand.	Zij
scheen	een	oogenblik	te	aarzelen	of	zij	een	anderen	weg	zou	nemen,	mogelijk	wel
omdat	zij,	in	eene	oude	grijze	sjaal	gewikkeld	en	met	een	ongracieusen	tuinhoed
op,	zich	bewust	was	weer	geen	goed	figuur	te	maken,	mogelijk	ook	omdat	zij	mij
nog	rancune	hield.	Hoe	dit	zij,	hare	weifeling	duurde	maar	zeer	kort,	en	zij	kwam
snel	en	beslist	naar	mij	toe	met	een	opgewekten	morgengroet	en	reikte	mij	gulweg
de	hand.

“Zoo,	zijn	we	weer	vrienden?”	vroeg	ik,	die	hartelijk	drukkende	en	haar	half
lachend,	half	ernstig	in	de	oogen	ziende.

“Ik	wist	niet	dat	wij	een	oogenblik	opgehouden	hadden	dat	te	zijn,”	hernam	zij,
toch	wat	kleurende,	en	niet	met	hare	gewone	cordaatheid.

“Hm,	hm!	op	het	laatst	van	den	avond	hebt	gij	mij	geboudeerd,	trots	het	beste
nufje.”

“Zeg	dan	liever:	trots	het	slechtste,	want	die	vrouwengrillen	staan	heel	leelijk,	dat
ben	ik	volmaakt	met	u	eens.	Maar	geloof	mij,	neef	Leo!”	hier	legde	zij
vertrouwelijk	hare	hand	op	mijn	arm,	“ik	stelde	mij	niet	knorrig	aan	uit	grilligheid;
ik	was	bezorgd	en	had	verdriet.	Ik	zag	wel,	dat	gij	boos	op	mij	waart,	en	dat	mijne
wijze	van	doen	u	ongepast	voorkwam,	maar,	ziet	gij,	ik	kan	geen	onrecht	en	geene
laagheid	zien	zonder	daartegen	op	te	komen.	Ik	vreesde	dat	gij,	om	het	zwak	van
mijn	grootvader	te	vleien,	u	zelf	tot	dupe	liet	maken,	en....	en....”

“Al	ware	dat,	gij	hebt	toch	notie	genoeg	van	ons	point	d’honneur	om	te	begrijpen,
dat	ik	hier	niemands	tusschenkomst	kon	aannemen.”

“Gij	hadt	mij	bekend	dat	gij	arm	waart,	dat	gij	u	zelven	ontberingen	moest
opleggen,	en	nu	zulke	nuttelooze	verspilling,	hier	in	ons	huis!	Het	was	bijna	een
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guet-apens.”

“Neen,	neen,	dat	was	het	niet;	maar	al	zou	het	dat	geweest	zijn,	voelt	gij	niet	dat
het	beneden	mijn	karakter	zou	zijn	om	hier	gratie	aan	te	nemen	van	wie	ook!	Ik
ben	er	zeker	van,	gij	hebt	tact	genoeg	om	mij	te	begrijpen.”

“Gij	hebt	gelijk;	wij	zijn	het	beiden	veel	te	veel	eens	om	zoo	te	harrewarren.	Maar
ik	heb	het	immers	vooruit	gezegd	dat	ik	slechte	manieren	heb!”

“Om	u	de	waarheid	te	zeggen,	hier	zijn	minder	slechte	manieren	in	het	spel	dan
wel	zekere	aanmatiging,	zekere	heerschzucht.”

“Welnu!	vergeef	mij	dan	die	aanmatiging,	die	heerschzucht!”	sprak	zij
schertsenderwijs,	maar	er	trilde	iets	in	hare	stem,	dat	mij	aanmoedigde	om	mijne
overwinning	in	dezen	voor	goed	te	constateeren.

“Als	gij	maar	bekennen	wilt,	dat	het	mijnerzijds	geene	onjuiste	opvatting	is....”

“Dat	kon	toch	wel	zijn,	zoo	gij	er	mijn	goed	hart	in	hebt	miskend;	want	ik	begreep
dat	gij	u	wildet	opofferen	om	den	generaal	te	believen,	en	ik	wilde	u	vrijmaken.”

“Juist,	door	over	mij	te	beschikken	als	over	iets,	dat	het	uwe	was,	en	dat	gij	naar
willekeur	kondet	draaien	en	wenden;	verschoon	mij,	zoo	iets	ben	ik	niet,	noch	zal
dat	ooit	zijn	voor	wie	ook,	en	gij,	die	als	vrouw	zoo	fier	zijt,	en	zoo	zelfstandig,	dat
het	u	tegen	is	ook	maar	den	arm	van	een	man	aan	te	nemen,	die	u	als	de	meest
gewone	beleefdheid	geboden	wordt,	wat	zoudt	gij	denken	van	den	man	die,	om
aan	eenige	verveling	te	ontkomen,	zich	liet	beschermen	door	eene	vrouw?”

“Dat	is	waar!”	sprak	zij	ras	en	levendig,	“zoo’n	man....	zou	mij....	te	veel	op	de
anderen	lijken	om	hem	niet	te	minachten;	maar	nu	blijkt	het	mij,	dat	gij	nog
rancune	houdt	van	zekere	weigering,	doch	als	ik	nu	toestem,	dat	gij	in	uw	recht
waart,	en	dat	ik	deze	correctie	verdiend	heb,	zult	gij	dan	ook	niet	erkennen,	dat	gij
dat	kleine	vergrijp	wel	wat	hoog	opneemt?”

“Niet	te	hoog,	Francis;	het	plantje	onzer	vriendschap	is	nog	zoo	teer	en	daarbij	zoo
kostbaar,	dat	het	wel	waard	is	met	wat	zorg	gekweekt	te	worden,	en	als	wij	het
eens	eene	verkeerde	plooi	laten	nemen,	zou	het	nooit	gezond	en	krachtig	kunnen
opgroeien.”

“Als	gij	het	zóó	ernstig	opvat	met	die	vriendschap,”	hernam	zij,	terwijl	een
vluchtige	blos	hare	wangen	kleurde,	“wil	ik	toegeven	dat	gij	in	uw	recht	waart	met
mij	te	kapittelen;	maar	na	zulke	concessie	moet	het	kibbel	partijtje	van
gisteravond	óók	vergeten	en	vergeven	worden,	zonder	arrière	pensée,	niet	waar?”

“Geene	andere	nagedachte	dan	die......	aan	uwe	echt	vrouwelijke
beminnenswaardigheid,	die	de	oprechte	verzoening	verzekert,”	riep	ik	uit,	verrukt,
weggesleept	door	den	indruk	dien	zij	in	dat	oogenblik	op	mij	maakte,	en	hare	hand
vattende,	die	ik	met	innige	teederheid	kuste.

“Leo!	wat	doet	gij!”	riep	zij,	bleek	en	met	tranen	in	de	oogen;	hare	trekken	hadden
iets	lijdends,	of	ik	haar	pijn	had	gedaan.

“Onze	vriendschapsbond	verzegelen;	laat	u	dat	niet	verschrikken	noch	ontrusten;
van	nu	aan	neem	ik	de	leiding	daarvan	op	mij,	en—ik	ben	een	eerlijk	man;	daar
kunt	ge	staat	op	maken!”

“Leo!	Leo!	gij	weet	niet	wat	gij	doet,”	sprak	zij	zacht	en	dof,	de	beide	handen	op
het	hart	drukkende,	als	wilde	zij	dat	verbieden	te	kloppen,	“gij	vergeet	aan	wien
gij	dat	alles	zegt,	ik	ben—Majoor	Frans.”

“Ik	wil	van	Majoor	Frans	niet	meer	hooren;	mijne	nicht	Francis	Mordaunt	moet	mij
toestaan	haar	den	steun	van	mijn	arm	te	geven,”	en	hare	hand	nemende,	schoof	ik
met	zacht	geweld	haar	arm	in	de	mijne.	Zij	liet	mij	zwijgend	begaan,	er	was	iets
mats	en	kwijnends	in	hare	meegevendheid,	of	zij	den	tegenstand	moede	was,	of
haar	de	rust	der	lijdelijkheid	behoefte	was	voor	het	oogenblik,	want	ik	gevoelde
wel	dat	ik	hier	niets	had	behaald	dan	de	zege	in	een	voorpostengevecht,	en	dat	er
nog	gansch	anders	slag	zou	moeten	geleverd	worden,	eer	ik	in	eene	volkomen
overwinning	kon	roemen;	ik	begreep	het	reeds	uit	de	wijze	waarop	zij	hervatte:

“Ik	ben	het	met	u	eens,	Leo!	het	zal	mij	goed	zijn,	zoo	eens	met	u	te	wandelen	en
te	praten,	zij	het	dan	ook	voor	de	eerste	en	eenige	maal,	maar....	weet	gij	al	waar
gij	met	mij	gaan	zult?”

“Naar	gindsche	boerderij;	die	was	het	doel	van	mijn	tocht.”

“Ik	kom	er	vandaan,	maar	dat	doet	er	niets	toe;	’t	is	een	aangename	weg	en	wij
kunnen	er	rusten;	het	zijn	boerenlieden,	waar	ik	zoo	goed	als	thuis	ben.”
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“En	waar	gij	uw	eieren	vandaan	haalt,	naar	ik	zie;	laat	mij	dat	mandje	dragen....”

“Volstrekt	niet,	het	zou	ons	kunnen	gaan	als	Pierrette	in	de	fabel.	Ik	had	er	niet	op
gerekend	versche	eieren	mee	te	krijgen,	maar	de	goede	zielen	drongen	ze	mij	op;
ik	was	er	eigenlijk	naar	een	patiënt	gaan	zien.”

“Een	patiënt?	speelt	gij	voor	docteresse?”

“Ik	doe	zoo	wat	van	alles;	maar	de	patiënt	in	kwestie	is	een	hond,	een	lief,	trouw
dier,	mijn	arme	Veldheer,	die	zijn	poot	heeft	gebroken,	en	die	van	niemand
geholpen	wil	zijn	dan	van	mij	alleen!	Nu,	ik	ben	er	ook	de	naaste	toe;	het	wakkere
beest	heeft	het	ongeluk	gekregen	toen	het	mij	volgde	op	een	wandelrit;	ik	kreeg
den	inval	met	mijn	paard	over	een	heg	te	springen,	en	hij	wilde	mij	na;	maar
ongelukkig	had	hij	den	sprong	niet	zoo	goed	berekend,	als	ik	den	mijne	met
Tancred,	en	ziet,	hij	brak	een	der	voorpooten	waarop	hij	neerkwam;	het	gebeurde
dicht	bij	de	hoeve,	en	’t	was	maar	best	dat	hij	daar	bleef	tot	zijn	herstel;	de	veearts
geeft	er	hoop	op,	schoon	hij	zal	blijven	hinken!	Dat’s	alweer	een	verdriet,	dat	ik
mij	zelve	heb	berokkend....	en	toch....	kon	al	het	andere	nog	zoo	terecht	komen!
maar....	helaas!”

Zij	zuchtte	diep.

“Bij	zoo	sprekend	zelfverwijt	mag	men	u	niet	hard	vallen....	anders	zou	ik	zeggen,
zijt	gij	niet	wat	al	te	stout	en	overmoedig	bij	het	rijden?	Ik	heb	u	te	paard	gezien,
of	eigenlijk,	ik	heb	slechts	de	stofwolk	gezien,	die	uw	wilde	vaart	opjoeg.”

“Zoo	is	’t;	ik	weet	maar	al	te	goed:	ik	ben	een	razende	Roeland	te	paard;	’t	is	me
dan	of	al	wat	er	van	gloed	en	kracht	in	mij	zit,	zich	gelden	doet	en	tot	zijn	recht	wil
komen.	’t	Is	of	mijn	bloed	sneller	en	gunstiger	vloeit,	ik	gevoel	mij	leven,	ik	geniet,
ik	vergeet,	en	toch,	Leo!	toch,”	voegde	zij	er	in	diepe	zwaarmoedigheid	bij,	“toch
had	ik	bijna	de	gelofte	gedaan,	nooit	weer	een	teugel	in	handen	te	nemen,	want....
Gij	spreekt	van	zelfverwijt,	wat	zoudt	gij	zeggen	als	het	met	veel	zwaarder	woord
moest	genoemd	worden,	wat	ik	mij	door	mijne	onbedwingbare	hartstochtelijkheid
voor	het	leven	op	den	hals	heb	gehaald....”

“Ik	zou	zeggen,	dat	erkenning	van	schuld	reeds	berouw	insluit	en	een	aanvang	is
van	beterschap,	van	herstel.”

“Spreek	zoo	niet,	Leo!”	viel	zij	in	met	smartelijke	bitterheid,	“ik	word	verscheurd
door	wroegingen	die	nooit,	nooit	zullen	uitslijten.”

“Dàt	neem	ik	nog	niet	aan,	wroeging,	die	tot	niets	leidt	dan	tot	wanhopige
berusting,	is	onvruchtbare	zelfkwelling;	beter	is	het	naar	genezing	te	trachten;	er
is	immers	niets	onherstelbaars	gebeurd?”

“Ja,	’t	is	onherstelbaar;	en	’t	zal	mij	altijd	blijven	drukken	als	eene	zware	schuld,
en	toch....	God	weet	dat	er	geen	opzet	bestond	en....	dat	ik	er	toe	gekomen	ben
mijns	ondanks.”

Ik	raadde	waarop	zij	doelde;	een	smartelijke	twijfel,	eene	vreeselijke	onrust
overviel	mij,	eene	vraag	brandde	mij	op	de	lippen,	maar	ik	verloor	den	moed	die	te
uiten,	toen	ik	haar	aanzag;	zij	was	doodsbleek	geworden,	hare	lippen	sidderden,
en,	als	gejaagd,	haar	arm	uit	den	mijnen	trekkende,	bleef	zij	even	stilstaan	en	liet
zich	toen	neervallen	op	een	omgehouwen	boomstam,	terwijl	zij	de	beide	handen
voor	de	oogen	drukte	als	om	de	tranen	te	weerhouden	die	mildelijk	vloeiden.	Ik
bleef	voor	haar	staan:	“Spreek	het	uit	Francis,”	drong	ik	met	zachten	ernst,	“dat
zal	u	verlichten.”

“Ja,	dat	zal	het,”	hernam	zij	kalmer;	“eens	moet	ik	het	meedeelen	aan	iemand,	wat
ik	geleden	heb,	maar	niet	nu.	Ik	wil	mij	nu	dezen	vriendelijken	morgenstond	niet
bederven	met	mij	dat	afgrijselijk	tooneel	voor	den	geest	te	halen,	en	dat	zou	ik
toch	moeten	doen	om	u....	begrijpelijk	te	maken,	wat	ik	zelf	nauwelijks	begrijp,	hoe
dat	mogelijk	is	geweest,	dat	ik,	ik,	die	met	al	mijn	drift	geen	beest	kan	zien	lijden,
schuldig	ben	aan	den	dood	van	een	mensch!”

“Het	schrikkelijk	beeld	staat	u	nu	toch	voor	den	geest;	werp	het	van	u,	door	het
aan	mij	toe	te	vertrouwen,”	smeekte	ik	met	al	den	drang	van	het	diepste
meegevoel.

“Neen!	niet	nú!”	riep	zij	opspringende;	“waartoe	zou	het	baten!	het	kan	alleen
maar	deze	korte	oogenblikken	samenzijns	vergallen.”

“Indien	het	alleen	deze	ure	van	samenzijn	betrof,	zoudt	gij	gelijk	hebben,	Francis!
maar....	gij	begrijpt	toch	wel,	dat	ik	mij	niet	met	zóó	voorbijgaande	kennismaking
tevreden	stel,	en	daarom	hecht	ik	er	aan,	alles	van	u	te	weten,	ook	datgene,
waarover	gij	smart	of....	berouw	voelt.	Mag	ik	uitvinden	wat	u	moeite	schijnt	te
kosten	uit	te	spreken;	is	er	niet	zeker	ongelukkig	voorval	met	uw	koetsier....?”

[186]

[187]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e3088
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e3102


“Precies,	dat	is	het!”	sprak	zij	nu,	op	eens	weer	stout	en	met	bitterheid,	mij	fier	en
uittartend	aanziende,	haar	arm	weer	uit	den	mijnen	losmakende,	zonder	dat	ik	nu
lust	gevoelde	mij	daartegen	te	verzetten.	“Heel	goed;	als	gij	daar	meer	van	weten
wilt	hebt	gij	het	maar	aan	de	boerenlieden	te	vragen	waar	wij	heengaan;	zij	weten
er	alles	van.”

“Ik	zal	mij	wel	wachten,	Francis!	naar	uwe	geheimen	te	vorschen	achter	u	om....”

“Mijne	geheimen!”	viel	zij	nu	uit,	met	eene	stem	die	van	toorn	en	gekrenktheid
trilde.	“Hoe	komt	het	in	u	op,	dat	daar	een	geheim	achter	zou	steken?	Het	betreft
immers	een	schrikkelijk	ongeluk	op	den	publieken	weg,	dat	maar	al	te	veel	gerucht
heeft	gemaakt,	en	dat	in	een	oogwenk	menigte	van	toeschouwers	had.	Maar,”	ging
zij	voort,	met	den	voet	stampend	van	ergernis,	“ik	begrijp	wel	dat	men	niet	zal
nagelaten	hebben,	zelfs	op	hetgeen	klaar	was	als	de	dag,	sprookjes	en	lasteringen
te	bouwen,	om	daarmee	de	publieke	opinie	tegen	mij	op	te	hitsen;	het	geldt
immers	maar	Majoor	Frans,	die	de	dingen	niet	doet	zooals	iedereen;	Majoor	Frans,
de	vogelvrije;	en	’t	zou	jammer	zijn	geweest,	zoo	men	de	occasie	niet	bij	de	haren
had	gevat,	om	wie	weet	met	welke	lasteringen	nog	hare	fout	zwarter	te	maken,
alsof	het	al	niet	genoeg	was	dat	hare	woestheid	en	overmoed	een	mensch	het
leven	hadden	gekost,	en	een	andere	de	eer	en	het	levensgeluk!	Hoe	kon	ik	zoo
onnoozel	zijn,	te	wanen,	dat	u	daar	niets	van	zou	zijn	ter	oore	gekomen,	dat	men	u
niet	daarvan	eene	voorstelling	zou	gegeven	hebben,	die	genoeg	was,	om	u	zóó
nieuwsgierig	te	maken,	dat	gij	mogelijk	alleen	herwaarts	heen	zijt	getrokken	om
de	heldin	van	zoo’n	romanesk	avontuur	eens	in	al	haar	doen	en	laten	te	leeren
kennen.	Welnu!	het	zou	jammer	zijn,	dat	zoo’n	nobele	kruistocht	geen	doel	trof.
Daar	vóór	u	ligt	de	boerderij,	ga	daar	botweg	aan	de	lieden	vragen,	wat	er	is	van
het	geval	met	Majoor	Frans	en	den	koetsier	Blount;	de	man	en	de	vrouw	zijn	er
beiden	getuigen	van	geweest,	zij	kunnen	u	op	de	hoogte	brengen	of	liever	op	de
laagte	van	die	gansche	jammerlijke	geschiedenis,	en	daarna,	Jonker	van
Zonshoven,	keer	terug	naar	de	Werve	om	afscheid	te	nemen.”

Al	sprekende	wees	zij	met	een	gebiedende	geste	naar	het	boerenerf	dat	voor	ons
lag,	en	terwijl	ik	er	het	oog	op	richtte,	ijlde	zij	weg	en	liet	mij	staan	in	eene
onbeschrijfelijke	verwarring	en	beschaming.	Ik	wist	niet	meer	wat	ik	er	van
denken	moest;	slechts	kwam	het	mij	voor,	dat	zij	voor	mij	verloren	was.	Ik	stond
besluiteloos....	haar	volgen....	inhalen....	was	het	verstandig,	zou	het	niet
vruchteloos	zijn?	Zij	scheen	zoozeer	beslist	om	mij	niets	meer	te	zeggen.	Toch
moest	ik	weten.	In	deze	verhouding	tot	haar	kon	ik	niet	op	de	Werve	blijven,	en	ik
kon	evenmin	heengaan	met	zulken	twijfel	in	het	hart.

Ik	zou	dan	maar	doortasten,	hare	aanwijzing	volgen	en	daarna	zien	wat	mij	te
doen	stond.	Het	was	niet	te	verwonderen,	dat	zij	haar	mandje	met	eieren,	bij	den
boomstam	neergezet,	in	hare	driftige	vlucht	had	vergeten.	Ik	nam	het	op,	bij	wijze
van	introductie	in	de	boerderij;	ik	kon	mij	zelven	daar	toch	niet	voorstellen	als	den
aanstaanden	landheer,	en	ik	wist	niet	of	Francis	van	haar	gast	had	gesproken;
binnen	eenige	minuten	was	ik	er	tegenover	de	boerin	gezeten,	die	mij	een	glas
schuimende	melk	aanbood,	dat	ik	hoog	noodig	had	na	de	wandeling	met
hindernissen	in	den	vroegen	morgen.

“Ja,	zij	wist	al	van	den	Jonker!	en	zij	vond	het	niemendal	vreemd	dat	de	freule	hem
naar	de	boerderij	had	verwezen	om	uit	te	rusten	en	melk	te	drinken,	en	haar
jongen	zou	maar	eens	vlugjes	naar	de	Werve	gaan	met	het	mandje;	’t	was	er	weer
een	van	de	freule	om	dat	te	laten	staan,”	voegde	zij	er	hoofdschuddend	bij,	“toch
een	goed	mensch,	daar	was	er	geen	tweede	zoo	onder	den	heelen	adel,	zoo
gemeenzaam	en	goedhartig,	maar....	als	ze	der	buien	had,	br,	dan	was	er	geen
houden	aan,	dan	stoof	ze	door	als	een	‘leukemetief,’	zel	ik	maar	zeggen.”	Ik	vond
de	vergelijking	heel	juist,	maar	ik	zal	me	niet	vermoeien	met	het	patois	van	de
Geldersch-Overijselsche	boerin	weer	te	geven;	ik	had	moeite	genoeg	om	het	zelf	te
verstaan.	Eens	daar,	kon	ik	het	niet	over	mij	verkrijgen	eene	vraag	te	doen.	Nu	ik
Francis	persoonlijk	kende,	stuitte	het	mij,	achter	haar	om	anderen	uit	te	vragen
over	’t	geen	haar	kennelijk	tegen	was	uit	te	spreken.	En	boerenlieden,	al	waren	zij
aan	haar	gehecht,	konden	zoo	grof	zijn	in	hunne	wijze	van	zich	uit	te	drukken;	ik
was	zwak	in	die	ure,	Willem!	ik	voelde	dat	ik	de	ruwe,	naakte	waarheid	niet	zoo
plompweg	uit	den	mond	eener	vreemde	kon	hooren.	Daarbij	de	toon	waarop
Francis	mij	had	gezegd,	dat	ik	bij	het	terugkomen	afscheid	had	te	nemen,	klonk
niet	slechts	als	eene	dreiging;	er	was	eene	diepte	van	weemoed	in	gemengd,	die
uit	de	bitterheid	zelve	sprak;	ik	voelde	het	aan	mijn	eigen	tegenzin,	dat	zij
onheelbaar	gegriefd	zoude	zijn,	zoo	ik	haar	bij	het	woord	vatte	en	geen	geduld,
geen	vertrouwen	genoeg	toonde,	om	hare	ure	van	expansie	af	te	wachten;	neen,	ik
wilde	niet	meer	vragen,	ik	wilde	evenmin	door	een	omweg	mededeelingen
uitlokken.	De	lust	om	de	hoeve	rond	te	loopen	en	te	bezichtigen	met	een	air	de
propriétaire	was	mij	nu	ook	vergaan.	Ik	ging	den	hond	zien,	een	prachtigen
bruingevlekten	jachthond,	die	mij	met	zijne	schrandere	melancholieke	oogen
aankeek	of	hij	mijne	belangstelling	in	zijne	meesteres	raadde.	Hij	liet	zich	streelen,
draaide	mij	den	kop	toe,	en	kreunde	alleen	zachtjes,	toen	ik	mij	verwijderde,	alsof
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het	hem	speet	mij	niet	te	kunnen	volgen.	Vrouw	Pauwels,	die	mij	steeds	bijbleef,
had	intusschen	haar	hart	opgehaald	met	praten.	“Ja!	het	speet	haar	wel	dat	de
generaal	haar	landheer	niet	meer	was,	maar	mijnheer	Overberg	was	lang	geen
kwaad	eigenaar;	hij	had	heel	wat	aan	het	huis	laten	doen	en	zelfs	eene	nieuwe
schuur	beloofd,	iets	wat	de	generaal	maar	niet	had	willen	toestaan.	Jammer	van
den	man!	een	goed	heer,	maar	hij	had	geen	hart	voor	het	boerenbedrijf;	de	hoeve
zou	deerlijk	vervallen	en	verminderd	zijn	(want	wij	konden	ook	al	niet	meer	doen,
als	de	grond	je	eigen	niet	is....),	zoo	de	generaal	niet	tot	verkoopen	was
overgegaan,	eer	het	te	laat	was:	de	Freule	had	er	wel	spijt	van,	want	zij	mocht	er
wel	over,	ze	had	zelve	wel	willen	melken,	en	ze	praat	met	de	koeien	of	het
menschen	waren,	en	de	paarden	dan!	Ja	jonker:	al	zijn	het	maar	boerenpaarden,
die	op	der	tijd	voor	den	ploeg	moeten,	zij	is	er	niet	te	grootsch	voor	om	er	mee	om
te	gaan!	Mijn	man	is	in	zijn	jonkheid	palfrenier	geweest	bij	der	grootvader;	ik	zie
nog	de	appelgrauwe	schimmels,	dat	haar	grootste	pleizier	was	die	zelve	te
mennen,	en	dan	Blount	de	koetsier!	die	den	koning	te	rijk	was	als	hij	naast	haar
zat	met	de	armen	over	elkaar!	of	hij	de	mijnheer	was	wien	het	spul	toe	kwam!	Och
ja,	mensch!	en	al	die	grootheid	is	nou	verdwenen	als	de	dauw	bij	zonneschijn,	de
mooie	koetspaarden	verkocht,	en	de	freule	heeft	niets	meer	dan	haar	Engelschen
vos,	dien	mijn	man	nog	oppast,	en	als	de	generaal	rijden	wil,	spannen	wij	onzen
bles	voor	het	tentwagentje.

“Wat	een	zonde	en	jammer	als	de	heerschappen	zoo	in	verval	raken!	En	de	familie
is	al	van	oudsher	de	eerste	geweest	in	deze	streken,	en	ze	waren	goed	voor	hun
volk.	Mijne	ouders	en	grootouders	hebben	er	altijd	mee	te	doen	gehad;	maar	och,
och!	sinds	het	huwelijk	van	de	oudste	freule	Roselaer	is	er	geen	rust	en	geen
zegen	meer	geweest;	wat	zal	men	zeggen....	een	huis	dat	tegen	zich	zelf	verdeeld
is,	kan	niet	bestaan,	zooals	de	Schrift	zegt.	De	Jonker	heeft	er	zeker	ook	wel	van
gehoord.”

“Genoeg,	vrouw	Pauwels!	meer	dan	genoeg,”	viel	ik	in,	niet	zonder	wat	humeur;
want	het	doorrammelen	der	goede	vrouw,	die	ieder	oogenblik	de	corde	sensible
aanraakte,	welke	ik	besloten	had	te	laten	rusten,	veroorzaakte	mij	een	zelfstrijd,
die	mij	norsch	en	verdrietig	stemde.	Ik	kon	haar	het	zwijgen	niet	opleggen;	ik	kon
alleen	heengaan;	en	dat	werd	tijd	ook,	wilde	ik	niet	als	achterblijver	beschouwd
worden	bij	’t	ontbijt.	Zoo	nam	ik	wat	gehaast	mijn	afscheid,	met	een	“tot
weerziens,”	dat	haar	eenigszins	verbaasd	deed	opkijken.	Blijkbaar	had	Francis
over	mij	gesproken	als	de	gast	van	één	dag.

In	mijne	gejaagde	gemoedsstemming	had	ik	zeker	wat	hard	geloopen,	want	ik	trof
Francis	nog	alleen	in	de	ontbijtkamer,	druk	bezig	met	thee	zetten;	maar	zoodra	ik
binnenkwam,	wilde	zij	de	kamer	verlaten,	onder	pretext	dat	het	water	niet	goed
kookte.

“Heeft	de	kleine	Louw	u	de	eieren	gebracht?”	vroeg	ik,	om	haar	te	doen	blijven.

“Ja,	in	orde,”	sprak	zij,	terwijl	een	vluchtig	rood	even	hare	wangen	kleurde	en	zij
wilde	doorgaan.

“Blijf,	Francis;	ik	meen	recht	te	hebben	op	eene	betere	ontvangst.”

Zwijgend	trad	zij	naar	de	tafel	terug;	toen,	mij	fier	en	uittartend	aanziende,	bracht
zij	uit	met	een	doffe	stem:

“Waarop	grondt	gij	dat	recht;	omdat	gij	nu	naar	hartelust	uwe	nieuwsgierigheid
bevredigd	hebt?”

“Het	was	geen	nieuwsgierigheid,	freule	Mordaunt;	het	was	belangstelling.”

“Dat’s	een	bescheiden	woord,	waardoor	iedere	onbescheidenheid	wordt
gerechtigd.	En	zijt	gij	nu	voldaan,	nu	gij	alles	weet?”

“Ik	weet	niets,	want	ik	heb	niets	gevraagd.”

“Niets	gevraagd!	waarlijk	niets?	op	uw	woord	als	edelman?”	vroeg	zij	op	eens	met
levendigheid.

“Ik	heb	geen	tweeërlei	woord,	Francis!	ik	heb	niets	gevraagd,	ik	heb	zelfs	niet
willen	hooren.”

“Hm!	dat	is	voorwaar	meer	zelfbeheersching	dan	ik	van	een	man	had	kunnen
verwachten.”

“Zijn	de	vrouwen	dan	zoo	sterk	op	dit	punt?”	repliceerde	ik,	niet	zonder	wat
bitterheid.

“Als	het	noodig	is	kunnen	wij	zwijgen,”	gaf	zij	ten	antwoord	met	een	zijblik	op	den
kapitein,	die	nu	binnentrad	met	een	luid	en	joviaal	“goedenmorgen!”	niet
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vermoedend	hoezeer	hij	fâcheux	troisième	was	in	dezen	oogenblik.

“Zijne	Excellentie	volgt	immediaat,”	ging	hij	voort,	zich	heenzettend	over	de
weinig	toeschietelijke	wijze	waarop	zijn	ochtendgroet	werd	beantwoord,	daar
Francis	het	bijzonder	druk	had	met	het	theewater,	“dat	niet	kookte,”	en	ik	hem	op
zijn:	“Wel	geslapen,	Jonker?”	afscheepte	met	een:	“Uitmuntend,	kapitein	en	gij?”
natuurlijk	om	niet	te	luisteren	naar	zijn	antwoord.

Intusschen	kwam	de	generaal	binnen,	en	wij	gingen	ontbijten.	Francis	was	stil	en
zelfs	wat	gedwongen.	Mij	toonde	zij	zekere	ootmoedige	goedwilligheid,	als	wilde
zij	mij	stilzwijgend	verschooning	vragen	voor	haar	wantrouwen	en	hare	heftigheid,
en	ik	zag	mij	beloond	voor	mijne	onthouding	door	den	blik	vol	diepe	verslagenheid,
dien	zij	soms	op	mij	wierp,	terwijl	zij	mij	steelsgewijze	aanzag.	Zij	wilde	voor	mij
en	voor	ieder	verbergen	dat	er	iets	in	haar	omging	dat	haar	neerslachtig	maakte,
maar	zij	was	te	zeer	eene	expansieve	natuur	om	met	goed	gevolg	te	veinzen.	Zij
was	daarbij	zoo	verstrooid,	dat	zij	allerlei	bévues	beging	bij	de	bezorging	van	het
ontbijt.	De	generaal	kreeg	dubbel	suiker	in	zijne	thee,	’t	geen	hem	een	uitroep	van
ergernis	ontlokte;	de	kapitein	moest	het	doen	met	een	kopje	zonder	melk,	eene
omissie	waarin	hij	de	vrijheid	nam	op	eigen	gezag	te	voorzien,	zonder	dat	Francis
het	bemerkte,	die	zich	naar	het	buffet	had	gekeerd.

“Onze	Majoor	is	met	het	verkeerde	been	uit	bed	gestapt,”	fluisterde	hij	mij	in.	“Wij
mogen	wel	koest	zijn,	anders	komt	er	een	strenge	dagorder,	die....”

“Maar	Francis!	gij	zijt	vandaag	niets	en	veine;	de	eieren	zijn	te	hard,”	gromde	de
generaal.

“Hoe	jammer!	juist	nu	we	een	gast	hebben,”	verzuchtte	de	kapitein;	“ze	zijn
anders	precies	van	gaarte.”

”À	propos	Leo!	tegen	wanneer	is	uw	rijtuig	besteld?”	viel	de	generaal	in.

“Wel	oom!	dat	moet	ik	zelf	aan	den	kapitein	vragen?”	hernam	ik,	mijn	best	doende
om	den	onaangenamen	indruk	van	die	herinnering	te	verbloemen.

“’t	Is	waar	ook,	gij	hebt	het	op	Francis	en	den	kapitein	laten	aankomen!	Wat	is	er
bepaald,	Rolf?”

Terwijl	hij	nog	sprak	hoorde	men	een	rijtuig	over	de	brug	rollen	en	’t	voorplein
oprijden.	Ik	zag	tersluiks	naar	Francis;	zij	werd	bleek	en	vloog	op	om	voor	het
raam	te	gaan	uitkijken.

“Nu	al!	dat	is	toch	veel	te	vroeg,”	sprak	de	generaal	verwijtend	tot	Rolf.

“Niets	te	vroeg,	Excellentie!	dat	zult	gij	mij	zoo	aanstonds	toestemmen,”
antwoordde	Rolf	met	een	snaakschen	glimlach,	terwijl	ik	mij	naar	Francis	begaf,
die	in	de	vensterbank	was	gaan	zitten.

“Moet	ik	zóó	heengaan?”	vroeg	ik	haar	zacht	en	bewogen.

“Gij	kunt	niet	blijven;	dat	weet	gij	zelf	wel,”	gaf	zij	ten	antwoord,	met	eene	stem,
die	zij	vast	trachtte	te	doen	klinken,	doch	waarin	hare	aandoening	trilde.

“En	toch	kan	ik	zoo	niet	heengaan....”

“Waarom	niet?”	riep	zij	op	eens,	terwijl	een	gloed	haar	voorhoofd	overtoog,	en	zij
mij	weer	met	fierheid	en	vastheid	aanzag.

“Omdat....	ik	het	niet	wil!	Zal	ik	weerkeeren,	Francis?”	vroeg	ik,	haar	een
smeekenden	blik	toewerpend.

“Zeker	neen!	waartoe	zou	dat	dienen....?”

“Laat	mij	dan	het	rijtuig	wegzenden....”

“Neen!	neen!”	riep	zij	hard	en	met	heftigheid,	als	om	op	eens	een	eind	te	maken
aan	eene	onbeslistheid,	die	haar	beklemde:	“neen,	een	kort	en	goed	vaarwel,	dat	is
voor	ons	beiden	het	beste,”	en	zij	stak	mij	de	hand	toe.

Daar	reed	een	wagen	het	voorplein	op;	het	was	een	vrachtkarretje	met	mijn	eigen,
dommen	koetsier	tot	voerman.

Francis	deed	een	forschen	uitroep	van	verbazing	hooren;	de	kapitein	lachte	luid	en
zegevierend.

“De	Jonker	heeft	het	aan	mij	overgelaten,	en	ik	was	zoo	overtuigd	van	zijn	goeden
wil	om	te	blijven,	dat	ik	eenvoudig	zijn	koffer	heb	laten	komen.”
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“Laat	gij	zoo	met	u	spelen?”	verweet	Francis	mij.

“Waarom	niet?	als	het	spel	den	loop	neemt	dien	ik	wensch?”

“Gij	blijft	mijns	ondanks,	bedenk	dat	wel,”	fluisterde	zij	mij	in.

“Het	zij	zoo!	Ik	vraag	maar	wat	de	generaal	er	van	zegt,”	sprak	ik,	mij	tot	dezen
keerende,	die	zich	vergenoegd	de	handen	wreef.

“Wel	neef,	gij	zijt	de	gast	van	den	kapitein,”	sprak	hij	lachend.

“Grootpapa	zegt	de	waarheid;	gij	zijt	de	gast	van	den	kapitein,”	herhaalde	Francis
met	nadruk.	“Denkt	gij	er	nu	nog	aan	te	blijven?”

“Toch,	Francis,	toch!	Ik	ben	een	weinig	als	Columbus;	ik	laat	den	ontdekkingstocht
niet	varen	om	een	bezwaar	meer,	of	wat	tegenwerking	van	vriend	of	vijand.”

Zij	schudde	zwijgend	het	hoofd	en	keerde	zich	van	mij	af.	Ik	liep	naar	buiten	om
met	mijn	voerman	af	te	rekenen.

Als	een	waardige	majordomo	was	de	kapitein	al	in	de	weer	om	mijn	koffer	te
helpen	afladen;	maar	er	waren	nog	allerlei	stukgoederen,	pakjes,	fleschjes	en
blikjes,	die	de	vrachtrijder	uit	de	stad	meebracht	en	die	de	goede	Rolf
triomfantelijk	neerlegde,	niet	aan	de	voeten	van	Francis,	maar	op	een	tafel	waarbij
zij	stond	in	zeker	geanimeerd	gesprek	met	haar	grootvader.	De	laatste	kreeg	een
glans	van	vergenoegen	op	het	gelaat	bij	het	zien	van	de	rijke	provisie,	die	hem	de
eenige	genietingen	beloofde,	welke	nog	onder	zijn	bereik	waren.	De	kapitein,
tevreden	met	dat	welgevallen,	liet	zelfs	met	de	tong	een	smakkend	geluid	hooren,
als	genoot	hij	reeds	in	verbeelding	de	kostbare	lekkernijen,	die	hij	had	weten
machtig	te	worden,	en	klopte	den	generaal	gemeenzaam	op	den	schouder,	met	een
blik	van	zelfvoldoening,	terwijl	hij	sprak:

“Nu,	wat	zegt	Zijne	Excellentie	er	van;	heb	ik	niet	kostelijk	gefourageerd?”

“Excellentie	nu	maar	zoo	niet,	dat’s	weergasche	malligheid,”	barstte	Francis	los,
terwijl	haar	oogen	flikkerden	en	een	vlammende	gloed	hare	wangen	kleurde.	“Gij
voelt	wel	dat	gij	hier	niet	meer	de	inferieur	zijt,	damned	rascal!	anders	zoudt	gij
hier	niet	zoo	te	werk	gaan.	Bless	me!	wat	een	dolle	verkwisting	is	dit	nu	weer!
Perdrix	rouges,	pâté	de	foie	gras,	allerlei	visch	in	gelei,	allerlei	vruchten	en
compôtes!	Het	lijkt	hier	wel	eene	uitstalling	van	comestibles.	Wat	al	nuttelooze
lekkerbekkerij	is	dat	nu	weer?”	En	zij	sloeg	met	de	vuisten	op	tafel	dat	alle	potten
en	flesschen	er	van	rinkinkten.	“’t	Is	waarachtig	of	we	hier	de	bruiloft	te	Camacho
gaan	vieren!	De	generaal	moest	je	de	deur	wijzen	voor	goed,	dolle	Sancho	Pança
als	gij	zijt;	en	hij	zou	het	doen,	zoo	zijn	tong	zijn	eergevoel	niet	had	verstompt.”

“Francis,	Francis!”	stamelde	de	generaal	met	eene	klagende	stem.

“Neen,	grootpapa!”	ging	zij	voort,	altijd	luider	en	ruwer,	“’t	Is	een	schandaal
zooals	het	hier	toegaat,	dat	zeg	ik;	en	gij	moest	er	een	eind	aan	maken,	als	gij	nog
hart	genoeg	in	uw	lijf	hadt	om	een	cordaat	besluit	te	nemen.”

“Majoor,	Majoor!”	viel	Rolf	in	op	smeekenden	toon,	om	haar	te	bedaren.

“Zwijg,	ellendige	lekkerbek!	Ik	ben	uw	majoor	niet;	ik	heb	genoeg	van	die	kwasie
aardigheden	om	mij	te	paaien.	Als	hier	op	mijn	wil	en	wensch	geacht	werd,	zou	het
heel	anders	toegaan;	maar	ik	heb	hier	niets	meer	te	zeggen,	dat’s	klaar	als	de	dag;
jelui	laat	mij	praten	en....”

“Schreeuwen	meent	gij,”	verbeterde	von	Zwenken	met	bevende	stem.

“En	gij	blijft	uw	gang	gaan,”	hervatte	Francis	met	nog	meer	stemverheffing,	altijd
tegen	den	ongelukkigen	Rolf	gewend,	“of	ge	hier	alleen	het	commando	hadt!	Ik
heb	je	in	’t	eerst	te	veel	voet	gegeven,	dat	zie	ik	te	laat	in;	maar	ik	zal	die	infamie
niet	langer	dragen,	noch	dulden	dat	mijn	grootvader	die	draagt;	en	zoo	hij	zelf	er
geen	order	op	stelt,	en	je	de	deur	wijst	met	al	je	kostelijkheden	op	den	koop,	zal	ik
er	voor	zorgen	dat	je	hier	als	schelm	uit	het	vaandel	wordt	gejaagd.”

“Infamie!”	herhaalde	de	kapitein	langzaam,	terwijl	hij	zeer	bleek	werd	en	een	veel
beduidenden	blik	wierp	op	de	plaats	waar—gelukkig	zijne	Willemsorde	niet
aanwezig	was,	omdat	de	grijze	ochtendjas	er	geene	gelegenheid	toe	liet.	“Uit	het
vaandel	jagen!	mij?	Waarachtig,	Majoor,	dat	noem	ik	doordraven!	Mij	dacht,	dat	ik
het	mijne	deed	om	hier	op	de	Werve	de	eer	van	het	vaandel	op	te	houden;	die
anderen....”

“Zeg	om	den	schoorsteen	te	doen	rooken!	Ja!	dat	is	waar,	daar	heb	je	weergaasch
goed	den	slag	van,	dat	erken	ik;	maar	de	eer	van	het	vaandel,	de	eer	van	onzen
rang,	om	de	zaak	bij	haar	naam	te	noemen,	die	op	te	houden,	daar	heb	je	zoomin

[195]

[196]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e3261
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e3289


besef	van	als	de	domste	boerenslungel	die	in	de	conscriptie	valt.	Zelf	stelt	gij	uwe
eer	in	’t	geen	uwe	schande	is.	Het	zal	nog	zoo	ver	met	je	komen,	dat	gij	uwe
Willemsorde	in	den	lommerd	zet	om	een	lekkeren	schotel.”

“Neen,	freule	Mordaunt!	wees	er	gerust	op,	eer	het	zoo	ver	komt,	zal	ik	u
waarschuwen,”	antwoordde	Rolf,	nu	ook	bits	en	toornig.

“Ik	zeg	dat	we	dien	weg	opgaan;	ons	eigen	oud-modisch	zilver	is	er	al,	dat	weet	gij
wel,	om	van	al	het	andere	niet	te	spreken.”

“Om	’s	hemels	wil,	Francis!”	smeekte	von	Zwenken,	“bind	toch	uw	tong	in;	bedenk
dat	jonker	van	Zonshoven	getuige	is	van	uwe	onwelvoegelijke	uitvallen.”

“Zooveel	te	beter!	De	jonker	verkiest	onze	huisgenoot	te	zijn,	dan	moet	hij	ook
maar	weten	wat	een	beroerde	gemeene	boel	het	hier	is.	Ik	wil	niet,	dat	men	hem
een	blinddoek	over	de	oogen	zal	trekken.”

“Tusschen	dit	of	zoo	ruw	de	windsels	losscheuren,	die	de	bloedende	wonden	van
een	gezin	bedekken,	is	nog	een	groot	verschil,	freule	Mordaunt!”	sprak	ik	met
nadruk.

“Wel	mogelijk,	jonker!	maar	voor	zulk	een	menagement	ben	ik	niet	berekend.	Ik
behoor	niet	tot	hen,	die	onwelvoegelijke	dingen	onder	mooie	woorden	weten	weg
te	sluiken.	Ik	zeg	ronduit	waar	het	op	staat,	en	wie	dat	ergert	heeft	zich	te
schamen,	niet	over	de	woorden	maar	over	de	zaken,	en	te	eer	daar	de	ergernis	in
dezen	licht	was	weg	te	nemen.	Als	wij	maar	moeds	genoeg	hadden	om
commiesbrood	te	eten	en	water	te	drinken,	zouden	wij	fatsoenlijke	lieden	zijn,	al
golden	wij	dan	ook	bij	iedereen	voor	arme	stakkers.”

“Ik	meende,	Francis!”	sprak	nu	de	generaal	met	eene	zachte,	trillende	stem,	“dat
gij	zelve	u	in	de	overeenkomst	met	den	kapitein	had	geresigneerd.”

“Ja,	zooals	men	zich	resigneert	als	men	de	schurft	heeft;	maar	het	krabben	kan
men	toch	niet	laten!”

Dat	was	de	slag	op	den	vuurpijl,	en	met	dit	knaleffect	trok	zij	af,	mij	in	’t
voorbijgaan	een	uittartenden	blik	toewerpend,	als	vreesde	zij	dat	ik	de	bedoeling
van	haar	grove	uitvallen	zou	misverstaan.	Ik	beantwoordde	dien	blik	met	een
zwijgend	hoofdschudden	en	zag	haar	aan	op	eene	wijze,	die	van	mijne	afkeuring
en	tegenzin	getuigde.

Terwijl	wij	mannen	elkaar	wat	verbluft	stonden	aan	te	kijken,	stak	zij	nog	even	het
hoofd	door	de	deur.

“Kapitein!	gij	kunt	vandaag	voor	de	menage	zorgen;	ik	ga	paardrijden!”

“Tot	uwe	orders,	commandant!”	gaf	Rolf	ten	antwoord,	de	hand	aan	de	muts
brengende.

Ik	was	er	verbaasd	over,	dat	hij	dit	alles	zoo	koeltjes	opnam,	en	kon	niet	nalaten
het	met	een	woord	uit	te	drukken.

“Wat	zal	ik	u	zeggen,	jonker!	Ik	heb	zulke	buien	meer	bijgewoond.	Ik	zag	het	van
ochtend	al,	dat	de	barometer	op	storm	stond.	Hoe	sneller	en	heftiger	de	bui
aankomt,	zooveel	te	eerder	is	hij	over;	en	ziet	ge,	een	oud	soldaat	is	tegen	regen
en	onweer	gehard.”

“Ik	ben	blij	dat	ik	u	vooruit	gewaarschuwd	heb,	neef!	dat	mijn	kleindochter	wat
heftig	van	aard	is,”	sprak	nu	de	generaal	met	eene	diepe	verzuchting,	zonder	het
hoofd	naar	mij	op	te	heffen.	“Als	zij	eens	een	opvatting	heeft,	is	er	niets	tegen	in	te
brengen;	dan	holt	zij	maar	door	op	haar	stokpaardje;	zij	redeneert	niet.”

“Zij	redeneert	wat	al	te	logisch	voor	u,”	zei	ik	bij	mij	zelven,	en	hij	voelde	dit	zeer
zeker,	want	hij	was	staande	de	scène	met	een	gebogen	hoofd	blijven	zitten,	altijd
maar	zijn	ring	zenuwachtig	heen	en	weer	schuivende	met	bevende	vingeren.

“Komaan,	generaal!	wees	niet	al	te	mismoedig,”	sprak	de	kapitein	goedhartig.	“Wij
zullen	onze	alliantie	handhaven	tegen	den	algemeenen	vijand,	en	de	wind	zal	later
wel	weer	omslaan.”

Al	sprekende	was	hij	er	in	geslaagd	een	langwerpig	in	wasdoek	gewikkeld	pakket
los	te	krijgen.	“Ik	vrees	wel	dat	het	oogenblik	slecht	gekozen	is	om	haar	een	van
deze	fraaie	karwatsen	aan	te	bieden;	en	toch,	zij	zal	er	om	verlegen	zijn,	want	zij
heeft	de	hare	verloren.	Wie	weet	of	zij	er	niet	nog	toe	komt	dit	aan	te	nemen!”

“Ik	hoop	van	neen,”	dacht	ik;	“dat	zou	mij	tegenvallen.”

“Ze	had	eigenlijk	verdiend	dat	men	er	haar	eens	ferm	mee	kastijdde,”	viel	de
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generaal	uit,	nù	de	opgekropte	woede	lucht	gevende	die	hij	zoolang	verbeten	had.

“Ja,	Excellentie!	dat	hadden	we	twintig	jaar	vroeger	moeten	doen.	Ziet	ge,	we
hebben	haar	tot	commandant	bevorderd	vóór	zij	als	recruut	de	discipline	had
geleerd;	dat’s	een	groote	fout	geweest,	maar	daar	is	nu	niets	meer	aan	te
verhelpen.”

“Ja,	wèl	een	groote	fout!”	verzuchtte	de	generaal	in	de	diepste	neerslachtigheid.

Rolf	ging	zich	bezighouden	met	het	plaatsen	der	provisie,	die	zulk	een	storm	had
doen	opsteken;	de	generaal	vroeg	mij	of	ik	een	plan	had	voor	mijne	morgenuren.

“Ik	wenschte	mij	te	installeeren,	en	ik	moet	brieven	schrijven,”	antwoordde	ik.	Al
ware	het	slechts	een	pretext	geweest,	ik	was	gelukkig	het	gevonden	te	hebben,
want	ik	verlangde	alleen	te	zijn,	om	over	de	ontvangen	indrukken	te	kunnen
nadenken.

Zoover	was	ik	gekomen	met	mijne	confidenties	op	het	papier,	beste	vriend,	toen	ik
vernam	dat	er	weer	een	mail	gaat,	die	dit	pakket	zal	medenemen	als	ik	zorg	dat
het	nog	hedenavond	te	Z.	op	de	post	wordt	bezorgd.	De	vorige	moest	ik	laten
passeeren,	omdat	ik	geen	tijd	en	rust	had	om	’t	geen	ik	inderhaast	dag	voor	dag
opgeteekend	had,	in	den	vorm	van	een	brief	over	te	schrijven.	Nu	zend	ik	dit
gedeelte	maar	al	vast	weg	en	beloof	u	het	vervolg,	zoodra	ik	van	u	zelf	vernomen
heb,	dat	het	journaal	van	den	kluizenaar	op	de	Werve	u	niet	verveelt.

Inmiddels	als	altijd	de	uwe.

L.	v.	Z.

Huis	de	Werve.

Gij	wilt	er	dus	meer	van	hooren,	Willem?	Gij	zegt	dat	het	u	ontspant	na	uw	drukke
werkzaamheid	in	het	afmattend	klimaat,	en	dat	het	u	meer	dan	ooit	behoefte	is,	als
aan	mijne	zijde	te	staan	om	met	mij	mee	te	voelen,	te	hopen	en	te	vreezen.	Ik	was
bezorgd	dat	mijne	uitvoerigheid	u	langwijlig	mocht	schijnen,	en	toch	het	geldt	hier
geene	wereldgebeurtenissen,	die	men	met	enkele	groote	trekken	kan	schetsen;	het
is	de	analyse	van	eene	vrouwengestalte,	die	niet	als	een	marmeren	beeld	uit	één
stuk	gehouwen	is,	dat	men	in	ettelijke	seconden	kan	laten	photographeeren.	Het
zijn	waarnemingen	omtrent	een	karakter	dat	uit	zeer	verschillende,	bijna	tegen
elkaar	inloopende	trekken	is	samengesteld;	het	zijn	ontdekkingstochten	in	een
vrouwenhart,	dat	diep	en	bewegelijk	is	als	zekere	onpeilbare	waterkolken,	en
waarvan	men	alle	verschijnselen	met	oplettendheid	moet	gadeslaan;	fijne
schakeeringen	en	schijnbaar	nietige	détails	mogen	niet	worden	overzien,	en	wij
staan	voor	onoplosbare	raadsels.	Heb	dus	geduld	met	mij,	want	terwijl	ik	ze	voor	u
tracht	te	ontcijferen,	worden	zij	mij	zelf	meer	en	meer	helder.	Heb	er	geduld	mee,
Willem;	want	ik	moet	het	nù	reeds	belijden,	al	schudt	gij	mogelijk	het	hoofd	over
mijne	inconsequentie;	mijn	levensgeluk,	meer	nog	dan	mijn	fortuin,	hangt	af	van
de	uitkomst	die	ik	zoek.	Mijn	hart	heeft	gesproken,	maar	al	te	luid	en	levendig
voor	mij	zelven,	en	het	kost	mij	een	voortdurenden	strijd	om	al	wat	het	mij	zegt	te
haren	gunste	voor	haar	verborgen	te	houden.	En	toch,	dat	moet	zijn.	Zoo	zij	het
weten	kon	dat	ik	reeds	nù	haar	verwonneling	ben,	zou	zij	mijne	zwakheid
bespotten,	mogelijk	zelfs	mijn	karakter	verdenken,	en	ik	zou	al	het	overwicht
verliezen,	dat	ik	op	haar	meen	verkregen	te	hebben.	Zij	is	fijn	genoeg	om	iets	te
raden	van	’t	geen	er	in	mij	omgaat,	en	ik	gun	haar	die	voldoening,	waardoor	zij
zich	tot	mij	voelt	aangetrokken;	maar	zij	moet	bovenal	zien,	dat	ik	er	mij	niet	door
laat	beheerschen,	dat	ik	meester	wil	blijven	van	mij	zelf	tot	op	het	oogenblik,
waarin	zij	zelve	hare	zwakheid	zal	hebben	erkend,	neen,	beter—haar	hart	voor	mij
zal	hebben	geopend.	Ik	heb	allermeest	behoefte	aan	hare	achting;	want	ik	ben
zeker	dat	dit	de	veiligste	weg	is	naar	haar	hart.	Haar	hart!	roept	gij	uit,	en	de
virago	die	gij	mij	beschreven	hebt,	die	gij	gekomen	zijt	om	te	temmen!	Waar	is	uw
verstand	dat	gij	u	dùs	liet	medesleepen?	De	virago!	o	zeker,	zij	tracht	zich	in	die
gestalte	te	hullen;	zij	hecht	er	aan	dat	men	dit	voor	hare	wezenlijke	gedaante
houdt,	maar	ik	weet	dat	de	kern,	onder	dit	ruwe	hulsel	verborgen,	eene	teere	en
echt	vrouwelijke	is,	zooals	de	zoete	Oostersche	vrucht	die	gij	nu	geniet,	door	eene
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harde	schaal	wordt	beschermd.	Ik	weet	dat	zij	een	hart	heeft,	en	’t	is	met	een
schrijnend	wee,	dat	zij	het	vermomt,	verloochent,	mogelijk	juist	omdat	het	door	al
te	pijnlijke	kwetsuur	nog	bloedt.	Dit	laatste	uit	te	vinden	en	te	weten	of	die	te
heelen	is	neemt	nu	mijne	geheele	aandacht	in.	Ik	bestudeer	haar	als	een
wondheeler	zijn	patiënt	ter	genezing;	maar	daarom	ook	kalm	en	nuchter;	zonder
dàt	wordt	het	oog	verduisterd	en	zou	de	hand	beven	als	er	kwestie	moet	zijn	van
eene	pijnlijke	kunstbewerking.

Op	dien	gedenkwaardigen	dag	waarop	ik	mij,	onder	zulke	dreigende	symptomen
van	des	Majoors	zijde,	voor	goed	op	de	Werve	installeerde,	was	het	heerlijk
lenteweer.	Na	mijne	zaken	in	de	groote	leegstaande	commode	te	hebben
gearrangeerd,	zette	ik	mij	op	mijn	gemak,	wierp	mijn	das	af,	deed	mijn	jas	uit,
haalde	mijn	schrijfgereedschap	te	voorschijn,	en	na	een	paar	woorden	aan
Overberg	te	hebben	gericht,	die	in	het	logement	mijn	wegblijven	moest	verklaren,
nam	ik	mailpapier	om	mijn	hart	uit	te	storten	aan	u,	de	beste	wijze	om	mij	te
retrempeeren,	toen	er	driftig	op	mijne	kamerdeur	werd	getikt,	en	ik	bij	’t
opendoen	niemand	meer	of	minder	voor	mij	zag	staan	dan	Majoor	Frans	in	hoog
eigen	persoon.

Zooals	zij	daar	binnenkwam	in	haar	amazonekleed	(gelukkig	zonder	de	vareuse),
met	een	inktkoker	in	de	hand	dien	zij	voor	mij	op	tafel	zette;	terwijl	zij	den	eersten
stoel	den	besten	naar	zich	toe	trok	om	er	op	neer	te	vallen,	als	besloten	te	blijven,
hoewel	zij	uit	het	sans	gêne	van	mijn	toilet	wel	kon	opmaken	dat	zij	mij	nogal
overviel,	was	er	zeker	effort	toe	noodig	om	in	haar	eene	jonkvrouw	van	geboorte	te
zien;	en	dit,	gevoegd	bij	den	indruk	dien	de	laatste	scène	bij	mij	had	nagelaten,
stemde	mij	zeer	weinig	tot	hoffelijkheid	en	voorkomendheid.	Ik	schoot	inderhaast
mijn	jas	aan,	en	eerst	toen	mij	tot	haar	wendend,	vroeg	ik,	wat	zij	hier	doen	kwam.

“Grootpapa	heeft	mij	gezegd	dat	gij	schrijven	wilt,	Leo!	en	ik	herinnerde	mij,	dat
er	niet	voor	inkt	is	gezorgd,”	sprak	zij,	zonder	mij	aan	te	zien;	want	de	weinige
voorkomendheid,	die	ik	haar	toonde,	maakte	het	haar	duidelijk,	dat	de	verrassing
mij	niet	bijzonder	welkom	was.

“Dat	is	ook	niet	noodig;	ik	zorg	altijd	zelf	voor	mijn	schrijfgereedschap,”
antwoordde	ik	koeltjes,	en	zette	mij	neer	of	ik	met	schrijven	dacht	voort	te	gaan.

“Ik	zie	dat	ik	u	stoor;	ik	had	u	anders	een	dienst	willen	vragen.”

Ik	zweeg.

“Hebt	gij	bijgeval	een	badientje	of	zoo	iets	meegebracht?”

“Wat	wilt	gij	daarmee	doen?	Hebt	gij	uwe	vazallen	nog	niet	genoeg	gestriemd?”

“Ik	wilde	eene	rijzweep	improviseeren;	ik	heb	de	mijne	verloren,	en....”

“Ik	heb	niets	dan	een	liniaal	en	een	penhouder.”

Zij	werd	bloedrood,	beet	zich	op	de	lippen,	en	wendde	het	hoofd	af.	“Ik	merk	wel,”
hervatte	zij	na	eenige	seconden	zwijgens,	“dat	gij	niet	in	eene	luim	zijt	om	mij	den
dienst	te	doen,	dien	ik	had	willen	vragen.”

“Ik	ben	altijd	tot	den	dienst	eener	dame,	als	zij	de	privilegiën	harer	sexe	wil	laten
gelden.	Waarom	hebt	gij	mij	niet	laten	roepen	als	gij	mij	iets	te	vragen	hadt?”

“Ah!	zoo!”	riep	zij	op	ietwat	gerekten	toon.	“Dat	humeur	geldt	dus	mijn	manque
d’étiquette;	overzie	dat:	gij	weet	immers,	ik	ben	zoo	weinig	“eene	dame.”

“Dat’s	maar	al	te	waar,	Majoor!”

“Majoor!”	herhaalde	zij	met	ergernis,	en	zette	groote	oogen	op	van	verbazing.	“Ik
meende	Leo!	dat	die	bijnaam	u	tegen	was.”

“Nu	niet	meer,	sinds	ik	dat	soldateske	personage	en	action	heb	gezien.	Alleen	zou
ik	willen	weten,	welk	soort	van	majoor	gij	eigenlijk	voorstelt:	tamboer-majoor?
sergeant-majoor?	Want	de	commandant	van	een	bataillon	behoort,	zoo	ik	mij	niet
bedrieg,	zekere	mate	van	beschaving	te	bezitten,	zekere	vormen	te	eerbiedigen,
zekere	waardigheid	in	toon	en	manieren	aan	den	dag	te	leggen,	die	hem	terstond
als	een	fatsoenlijk	man	doen	kennen;	en	uit	alles	wat	ik	van	u	waarnam	bij	het
tooneel	van	dezen	morgen,	moet	ik	gelooven	dat	gij	aan	geen	dezer	eischen	weet
te	beantwoorden.”

“Leo!”	stamelde	zij,	doodsbleek	en	met	trillende	lippen,	“dit	is	een	bloedige
beleediging!	Bedoelt	gij	dit?”

Het	verwonderde	mij,	dat	zij	niet	in	woede	opstoof	en	op	mij	lostrok.	Ik	had
eigenlijk	op	een	forschen	aanval	gerekend!	Het	tegendeel	vond	plaats.	Zij	bleef
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stokstijf	zitten,	als	aan	haar	stoel	genageld.

“Ik	bedoelde	alleenlijk	de	onbehagelijke	figuur	te	treffen,	die	gij	goedvindt	voor	te
stellen;	wil	freule	Mordaunt	zich	identificeeren	met	die	persoonlijkheid,	en	het
daarvoor	opnemen,	mij	wèl;	ik	ben	geen	geoefend	duellist,	maar	ik	kan	toch	een
fleuret	hanteeren;	mij	dacht,	dat	ware	wel	de	beste	manier	u	de	zoogenaamde
revanche	te	geven,	tenzij	gij	schieten	wilt;	gelukkig	heb	ik	pistolen;	wij	gebruiken
los	kruit,	niet	waar?	dat’s	afgesproken;	gij	begrijpt	toch	wel	dat	men	het	met	een
majoor	van	uwe	soort	niet	in	vollen	ernst	kan	opnemen.”

Ik	kreeg	geen	antwoord,	en	dat	ontrustte	mij;	boos	worden	en	mij	ferm
riposteeren,	had	ik	van	haar	gewacht;	maar	dat	zwijgend	blijven	zitten	met
strakken	blik	en	doodsbleek,	als	versteend	en	verstomd	van	smartelijke	verbazing,
stond	mij	niet	aan;	de	arm,	dien	zij	even	driftig	had	opgeheven,	viel	slap	en	als
machteloos	neer.	Ik	begon	nu	zelf	verlegen	te	worden	met	mijne	houding;	ik	kreeg
de	gewaarwording	van	iemand	die	een	kapel	wil	vangen,	maar	die	te	hard	heeft
toegetast	en	een	vleugel	in	de	hand	houdt.	Vooral	toen	zij	eindelijk	haar	zwijgen
verbrak;	want	het	klonk	als	eene	klacht;	meer	nog	dan	verwijt,	wat	zij	mij
toevoegde:

“Deze	vlijmende	ironie	gaat	dieper	dan	gij	vermoedt,	Leo!”

“Ik	hoop	wel	dat	zij	treffen	zal,	waar	zij	nut	kan	doen,	Francis!	Want	geloof	mij,
mijne	bedoeling	was	niet	om	te	wonden,	maar	om	te	genezen,”	hernam	ik	op
gansch	veranderden	toon,	want	ik	zag	dat	zij	al	haar	zelfbeheersching	noodig	had
om	niet	in	snikken	uit	te	barsten.	Ik	stond	op,	ging	naar	haar	toe	en	wilde	hare
hand	nemen,	maar	nu	rees	zij	op,	als	door	een	electrieken	schok	getroffen;	er
kwam	weer	kleur	op	de	marmerbleeke	wangen,	en	de	oogen	vonkelden	van	toorn
terwijl	zij	sprak:

“Ik	wil	van	u	niet	gecureerd	worden;	mij	scheelt	niets;	ik	ben	wel	zóó	als	ik	ben.
Verspil	uwe	nobele	kunst	niet	aan	zoo’n	avontuurlijk,	zoo’n	onhebbelijk	schepsel
als	gij	in	mij	meent	te	zien.”

“Moet	ik	u	dan	niet	zien,	Francis,	zooals	gij	zelve	goedvindt	u	te	toonen?	Maar
gelukkig	bedrieg	ik	mij	niet	zóó	zeer	in	u,	als	gij	denkt;	ik	zal	uwe	genezing
beproeven	ondanks	u	zelve;	wilt	gij,	dat	ik	u	de	uitlegging	zal	geven	van	de
ergerlijke	scène	die	gij	in	mijn	bijzijn	aan	die	heeren	hebt	vertoond?”

Zij	haalde	even	de	schouders	op	en	bleef	zwijgen.

“Het	is	deze,”	ging	ik	voort;	“gij	hebt	aan	mij	willen	zeggen:	‘Gij	wilt	hier	blijven
om	Majoor	Frans	te	leeren	kennen,	zoo	zal	ik	hem	u	toonen	in	al	zijne	grofheid	en
onbehagelijkheid	en	dan	zullen	wij	zien,	hoelang	gij	dat	uithouden	zult;’	en	daarop,
freule	Mordaunt,	is	mijne	houding	van	dit	oogenblik.	Gij	zult	het	weten	dat	ik	u
doorzie,	dat	ik	mij	niet	laat	afschrikken	door	het	ruwe	masker	dat	gij	goedvindt
voor	te	doen	om....	de	oorspronkelijke	trekken	uit	te	vinden,	die....	ongetwijfeld
liefelijker	indruk	zullen	maken,”	wilde	ik	er	bijvoegen.	Dan....	zij	liet	mij	niet
uitspreken;	ze	stampvoette	van	ergernis,	terwijl	zij	inviel:

“Een	masker!	ik	een	masker!	men	moet	maar	uit	den	Haag	komen,	waar	men	zich
zeker	nogal	druk	maskeert,	om	mij	zulk	een	verwijt	te	doen!	Voorwaar	Jonker	van
Zonshoven!	achterdocht	die	onder	alles	list	wil	zoeken	is	geene	scherpzinnigheid;
de	uwe	maakt	hier	al	eene	heel	droevige	figuur.	Gij,	die	voor	goed	gebroken	hebt
met	alle	sociale	huichelarij,	en	die	daarom	als	met	vingers	wordt	nagewezen,	mij,
wier	grootste	fout	het	is,	of	wellicht	wier	beste	hoedanigheid	(ik	kan	het	niet
uitwijzen)	om	er	alles	maar	uit	te	flappen	wat	mij	invalt,	als	er	iets	is	wat	mij
ergert	of	treft,	wie	het	altijd	heeft	ontbroken	aan	datgene	wat	men	in	de	wereld
tenue	noemt,	mij,	mij	te	betichten	van	een	mom	voor	te	doen!	en	dat	nog	wel	op
een	oogenblik,	waarin	ik,	gloeiend	van	toorn	en	ergernis,	aan	die	heeren	zeg	waar
het	op	staat,	zonder	menagement!	Ik	geef	toe	dat	ik	in	uwe	tegenwoordigheid
geene	oorzaak	vond	om	mij	in	te	houden;	wij	waren	immers	zoo	goed	als	en
famille,	en	het	kwam	mij	hoog	noodig	voor,	dat	gij	u	niet	zoudt	vergissen	in	het
gehalte	van	ons	personeel.”

“Ziet	gij	wel!”	viel	ik	glimlachend	in,	“dat	ik	niet	zoo	erg	mis	zag,	en	dat	gij	uws
ondanks	ten	slotte	toch	tot	de	bekentenis	komt,	dat	ik	de	waarheid	tastte,	toen	ik
beweerde	dat	er	opzet	lag	in	de	hagelbui	van	gros	mots,	en	dat	gij	de	kreten	uwer
ergernis	eenige	noten	hooger	stemdet	dan	absoluut	noodig	was,	om	die	twee
verdeemoedigde	mannen	de	les	te	lezen,—het	al	met	de	bedoeling	om	een	derde
op	de	vlucht	te	drijven	of..	voor	goed	te	terrifieeren!	Wees	oprecht	Francis,	vindt
mijn	argwaan	uit,	of	ligt	deze	opvatting	voor	de	hand?”

Tevergeefs	trachtte	ik	haar	aan	te	zien,	terwijl	ik	sprak;	zij	wendde	het	hoofd	af,
en	toen	ik	zweeg	om	haar	antwoord	te	hooren	riep	zij	knorrig,	terwijl	zij	haar
stijgend	ongeduld	op	den	poot	van	de	tafel	wreekte:
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“Ik	merk	het	niet	voor	het	eerst,—gij	kunt	lastig	zijn	en	onaangenaam	als	gij	er	u
op	toelegt.”

“Ik	geloof	het	zelf,	maar	eene	uitvlucht	is	geen	antwoord,	Francis!”

“Nu	ja,	dan,	ja!	het	is	waar;	ik	had	u	liever	zien	heengaan,	om	bestwille;	maar
geloof	niet,	Leo!	wat	gij	ook	van	mij	hoort	of	ziet,	dat	ik	arglistig	ben,	en	eene	rol
speelde.	Ik	was	wat	ik	mij	toonde	toen	ik	dat	standje	maakte:	woest,	boos	en
gloeiend	van	verbittering;	ik	heb	mijne	luimen,	dat	weet	ik	wel;	maar	ik	doe	niets
om	te	schijnen	wat	ik	niet	ben,	dat	zou	mij	slecht	afgaan;	ik	wil	in	alles	mij	zelve
zijn,	in	’t	kwade	en	ook	in	’t	goede;	want	ik	mag	niet	erger	van	mij	zelve	spreken
dan	de	waarheid	is;	ik	heb	ook	wel	goeds,	ik	heb	dit	goeds	dat	ik	niet	valsch	ben,
en	toch	is	er	zooveel	tegenstrijdigs	in	mij,	dat	ik	er	zelve	over	verbaasd	sta.	Zie,
Leo!	ik	heb	nooit	voor	het	gulden	kalf	van	het	decorum	willen	knielen	(zij	sloeg
met	de	vuist	op	de	tafel	ter	bekrachtiging	van	hare	bewering),	maar	toch....	als	de
lust	mij	beving,	zou	ik	mij	nog	heel	wel	met	uwe	Haagsche	dames	kunnen	meten,
als	het	op	kennis	en	ontwikkeling	aankwam....”

“Daarvan	ben	ik	overtuigd,	Francis,	en	daarom....”

“Maar	vernis	en	blanketsel	zou	ik	mij	nooit	laten	opleggen,”	viel	zij	in;	“evenmin
zal	ik	aannemen,	dat	juist	daarin	de	ware	beschaving	bestaat....”

“Dat	ben	ik	geheel	met	u	eens.”

“En	ik	wist	mij	toch	wel	als	freule	Mordaunt	te	doen	erkennen,	toen	ik	nog	in	de
wereld	ging,	en	zoo	mij	dat	nu	weer	inviel,	zou	men	mij	niet	moeten	verwijten,	dat
het	maar	eene	vertooning	was;	want	ik	haat	alle	aanstelling	als	de	pest,	het	zou
dan	alleen	zijn:	toegeven	aan	iets	onweerstandelijks	binnen	in	mij;	zooals	ik	mij
daareven	aangedreven	voelde	door	iets	dat	sterker	was	dan	ik,	om	eens	ferm	den
Majoor	Frans	te	spelen	in	uwe	tegenwoordigheid.”

“Maar	hoe	kan	freule	Mordaunt	het	dan	zoo	hoog	opnemen,	als	men	haar	bij	het
woord	vat,	laat	ik	liever	zeggen,	als	men	invalt	in	den	toon,	dien	zij	zelve	heeft
aangegeven?”

“Dat	treft	mij	niet	van	anderen,	maar	van	u,	en	juist	op	dit	oogenblik;—want	ik
kwam	om	bij	u	heul	en	troost	te	zoeken;	van	u,	ik	wil	’t	wel	bekennen,	trof	het	mij
als	een	bliksemstraal	uit	de	heldere	lucht.”

“Zoo	oprechte	bekentenis	verdient	volle	absolutie,”	sprak	ik	opgeruimd;	“geeft	mij
de	hand	ter	verzoening.”

“Neen,	Jonker!	neen!	daar	zijn	wij	nog	niet,”	hernam	zij	fier.	“Ik	moet	eerst	weten
wat	ik	aan	u	heb.	Hoe	het	komt	weet	ik	niet	maar	ik	heb	er	behoefte	aan,	niet	door
u	te	worden	miskend.	Als	gij	laag	op	mij	neerziet,	omdat	ik	niet	ben	als	de
anderen,	zeg	het	dan	maar	in	eens	uit,	dan	weet	ik	waar	ik	op	rekenen	kan;	maar,
als	ik	bij	u	kom	aankloppen,	in	het	volle	vertrouwen	dat	ik	mijn	hart	eens	kan
uitstorten	aan	een	vriend,	teruggestooten	te	worden	om....	een	gebrek	in	de
vormen,	dan	voel	ik	mij	bitter	teleurgesteld,	en	dan	vraag	ik	mij	zelve	af:	heb	ik	mij
weer	vergist?	is	ook	deze	niet	de	betere	van	de	soort?	is	ook	deze	een	van	die
fatten,	die	bang	zijn	de	punten	hunner	verlakte	bottines	aan	het	slijk	te	wagen,	die
schermen	met	groote	woorden,	maar	klein	en	bekrompen	als	het	op	handelen
aankomt,	die	een	heiligen	afschuw	hebben	van	gemeene	woorden,	grof	linnen	en
vuile	handen,	maar	er	volstrekt	niet	tegen	opzien	iets	laags	en	gemeens	te	doen,
en	die	zelfs	niet	schromen	zouden	de	blankheid	hunner	vingeren	te	besmetten
door	eene	vrouw	te	souffletteeren!”	Nu	was	de	beurt	aan	mij	om	van	innerlijke
woede	te	trillen,	en	het	scheelde	werkelijk	niet	veel	of	ik	had	aan	eene	geweldige
uitbarsting	daarvan	toegegeven;	maar	intijds	nog	bedacht	ik	mij,	en	overwoog	dat
de	bataille	voor	mij	verloren	was,	zoo	ik	handgemeen	werd	met	den	Majoor	op	het
terrein	waar	zij	mij	heenlokte.

Na	een	oogenblik	zwijgens	viel	ik	in:

“Pardon,	Freule!	’t	Is	voor	mij	moeilijk	te	berekenen	wat	gij	in	mij	àl	of	niet	meent
te	zien.	Ik	kan	alleen	zeggen,	dat	ik	zeer	zeker	niet	behoor	tot	de	specialiteit	dáár
door	u	geschetst.	Als	er	kwestie	is	van	eene	vrouw	die	beleedigd	wordt,	zou	ik	de
eerste	zijn	om	den	laaghartige	te	slaan,	die	zich,	op	welke	wijze	ook,	aan	haar
vergreep;	dat	kan	ik	u	verzekeren.	Ik	ben	de	nakomeling	van	een	man,	die	zich	de
rechterhand	afkapte	om	de	eer	zijner	dame	te	redden;	iets	van	dat	bloed	vloeit	nog
wel	in	mijne	aderen,	en	al	zijn	wij	niet	meer	in	de	dagen	der	reuzen	en	gedrochten,
ik	zou	toch	de	ridderlijke	beschermer	kunnen	zijn	der	zwakheid	die	mijne	hulp
inriep;	ik	zou	de	diepste	meewarigheid	kunnen	toonen	voor	eene	vrouw,	die	mij
leed	en	last	wilde	klagen;	ik	zou	haar	die	ik	zag	wankelen	met	vaste	hand	steunen
en	staande	houden;	ik	ben	niet	van	hen	die	vernis	en	blanketsel	voor	reinheid
aanzien,	en	ik	zou	de	paarl	niet	minder	achten	om	haar	ruwe	schelp;	ik	zou	zelfs
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niet	schromen	mijne	hand	te	besmetten,	om	deze	uit	het	slijk	op	te	rapen,	als	het
zijn	moest;	maar,	zoo	ik	mij	niet	bedrieg,	is	tusschen	ons	sprake	van	Majoor	Frans;
Majoor	Frans,	die	boos	wordt	als	men	hem	aan	het	prerogatief	der	schoone	sekse
herinnert,	omdat	hij	niet	tot	‘de	dames’	wil	gerekend	worden,	en	die	evenmin
gelijkstelling	wil	met	‘de	soort,’	waartoe	ik	nu	eenmaal	het	ongeluk	heb	te
behooren;	Majoor	Frans,	dat	hybridische	wezen,	dat	daar	bij	mij	is	komen	invallen,
nadat	hij	zoo	pas	twee	beklagenswaardige	wezens	van	‘mijn	soort’	door	zijn
invectieven	had	neergeveld;	en	vraag	dan	u	zelve,	of	het	geen	tijd	werd	dat	de
derde,	die	toch	mee	in	de	oorlogsverklaring	begrepen	was,	den	strijd	opnam	met
eenigszins	gelijke	wapenen,	om	de	nederlaag	van	de	anderen	te	wreken	en	het
heldhaftige	personage	de	overtuiging	te	geven,	dat	hij....	minstens	zijn	portuur	zal
vinden	als	het	er	op	aankomt,	om	elkaar	zonder	menagement	de	waarheid	te
zeggen!”

Onder	ons	gezegd,	Willem!	de	majoor	hield	zich	kras:	zij	oefende	al	hare
zelfbeheersching	om	de	verschillende	indrukken,	die	zij	bij	mijn	spreken
onderging,	niet	te	toonen;	maar	zij	is	te	impressionabel	om	er	niet	alles	van	gevat
te	hebben	wat	ik	bedoelde.	Zij	was	opgestaan	en	scheen	met	de	grootste
opmerkzaamheid	de	gebroken	glasruiten	te	bekijken,	om	zich	eene	houding	te
geven;	eensklaps	keerde	zij	zich	nu	om,	met	hoogen	blos	op	’t	gelaat;	maar	er	was
geen	toorn	in	den	blik	dien	zij	op	mij	vestigde,	geene	uittarting	meer,	al	trad	zij	mij
kloek	en	fier	onder	de	oogen	terwijl	zij	sprak:

“Ik	moet	zeggen,	Leo!	dat	gij	ferm	afrekening	gehouden	hebt,	en	nu,	mij	dunkt,	wij
zijn	quitte.	Zijn	wij	weer	vrienden?”

“Ik	verlang	niet	beter,	maar	dan	moet	ik	ook	weten	wie	ik	vóór	heb,	anders	komt
er	weer	misverstand....”

“Lastig	mensch!	gij	schenkt	mij	ook	niets;”	en	zij	stampvoette	van	ongeduld,
terwijl	zij	het	hoofd	afwendde.

“Enkel	uit	voorzorg,	geloof	mij.	Heb	ik	met	Majoor	Frans	te	doen?	of....”

“Nu,	nu!	Francis	Mordaunt	vraagt	uwe	vriendschap!”	en	zij	stak	mij	beide	handen
toe	en	hare	oogen	vulden	zich	met	tranen,	die	niet	langer	waren	te	bedwingen.
Hoe	gaarne	had	ik	ze	weggekust;	hoe	gaarne	had	ik	haar	aan	mijn	hart	gesloten,
en	alles	uitgezegd	wat	daar	reeds	voor	haar	sprak;	maar	het	mocht,	het	moest	niet
zijn.	Zij	was	opgeschrikt	en	ik	had	haar	zien	verbleeken,	toen	ik	haar	in	den
ochtend	met	zekere	hartstochtelijkheid	de	hand	kuste;	ik	mocht	mijne
aanvankelijke	overwinning	niet	prijsgeven	uit	gebrek	aan	zelfbeheersching.

“Is	het	noodig	te	zeggen,	Francis!	dat	gij	reeds	hebt	wat	gij	vraagt?	Zou	ik	het
gewaagd	hebben	tot	u	te	spreken	zooals	ik	deed,	zoo	ik	niet	een	oprecht,	een
trouw	vriend	voor	u	had	willen	zijn?”

“Dat	zie	ik	in,	en	daar	heb	ik	behoefte	aan.	En	nu,	wil	mij	eens	gul	uit	zeggen,	of
gij	mij,	ondanks	alles,	niet	in	uw	hart	gelijk	geeft	tegen	grootpapa	en	den	kapitein;
en	ziet	gij,	dàt	kwam	ik	u	vragen.	De	wijze	waarop	gij	het	tegen	mij	opnaamt,
bracht	mij	met	mij	zelve	in	strijd,	en	toch....	het	waren	geen	verwijten	uit	de	lucht
gegrepen,	die	ik	hun	deed,	en	het	is	werkelijk	wat	ik	zie	komen:	de	kapitein
ruïneert	zich	voor	ons	en	mijn	grootvader	laat	het	zich	aanleunen.	Dat’s	ergerlijk,
niet	waar?”

“Zeer	verkeerd,	ik	stem	het	toe.”

“Rolf	teert	van	den	hoogen	boom,	ik	ben	er	zeker	van;	en	als	de	generaal	mij
ontvalt,	blijf	ik	levenslang	met	den	kapitein	opgescheept!”

“Levenslang!	dat	zou	erg	zijn.”

“Ja!	heel	erg,	maar	het	kan	toch	niet	anders,	want	als	de	man	zich	arm	gemaakt
heeft	voor	ons,	dan	spreekt	het	toch	wel	vanzelf,	dat	ik	hem	niet	verstooten	kan;	ik
mag	hem	er	eens	mee	dreigen,	als	hij	overmoedig	is	en	meent	dat	wij	hem	niet
missen	kunnen,	maar	doen	zal	ik	het	nooit,	al	zie	ik	al	het	verdriet	en	bezwaar
vooruit	van	zoo’n	blok	aan	het	been.	En	nu	vraag	ik	u,	heb	ik	bij	dat	alles	zoo	groot
ongelijk,	dat	ik	eens	boos	word	en	uitbarst?”

“In	den	grond	hebt	gij	gelijk;	maar	gij	hebt	groot	ongelijk	in	den	vorm.”

“Och	kom!	altijd	met	uwe	vormen....”

“Het	spijt	mij	zelf	dat	ik	weer	la	corde	sensible	moet	aanslaan.	Ik	ben	niet	van	de
leer	que	la	forme	emporte	le	fond,	dat	stel	ik	op	den	voorgrond;	maar	toch,	eene
vrouw	die	er	zich	zoo	grof	tegen	vergrijpt,	heeft	ongelijk,	al	ware	zij	overigens	nog
zoozeer	in	haar	recht.”
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“Als	ik	het	den	kapitein	niet	eens	duchtig	zeg,	baat	het	niets.”

“Ik	heb	niets	tegen	duchtig	zeggen	waar	de	verontwaardiging	tot	spreken	dwingt.
Maar	wie	ruw	uitvaart,	overtuigt	zeer	zeker	zijne	partij	niet	en	beleedigt	allereerst
zich	zelf;	en	zoo	het	eene	vrouw	is	die	in	hare	drift	woorden	uitflapt,	die	een
fatsoenlijk	man	zich	schamen	zou	in	hare	tegenwoordigheid	op	zijne	lippen	te
nemen,	dan	heeft	zij	zich	tegen	hare	eigene	waardigheid	vergrepen	en	moet	er	op
rekenen	dat	zij	met	dezelfde	munt	betaald	kan	worden,	die	zij	uitgeeft.	Ik	zou	geen
oprecht	vriend	zijn,	zoo	ik	u	hier	niet	waarschuwde.	Verbeeld	u	eens	wat	het
geweest	zou	zijn,	zoo	de	kapitein	u	geantwoord	had	in	de	kazernetaal,	die	hij	zelf
zeker	nog	niet	heeft	verleerd?”

“Dat	had	hij	eens	moeten	probeeren!”

“Het	zou	toch	niets	meer	geweest	zijn	dan	zijn	recht.	Meent	gij	dan	het	privilegie
te	hebben	om	tegen	iedereen	uit	te	varen	zonder	dat	er	la	peine	du	talion	op	volgt?
Dat	bewijst	minder	cordaatheid	dan	ik	in	u	wachtte;	er	maar	op	los	te	trekken	als
gij	weet	dat	niemand	u	aandurft!”

“Het	komt	mij	voor,”	sprak	zij	glimlachend,	“dat	gij	uw	best	gedaan	hebt	om	mij
dien	waan	te	ontnemen.”

“En	daarom	zeker	hebt	gij	zooveel	haast	om	mij	weg	te	zenden	niet	waar?”

“Neen	Leo!”	viel	zij	gulgauw	uit,	en	een	blos	overtoog	haar	gelaat;	“dàt	is	het	niet,
geloof	mij;	dàt	niet;	maar	ik	zie	toch	niet	in,	waarom	gij	u	juist	behoeft	op	te
werpen	als	de	wreker	der	verdrukte	onnoozelheid	van	mijne	vazallen,	zooals	gij	ze
noemt;	en	ik	beken	u	ronduit	dat	het	mij	zeer	zou	doen,	zoo	gij	alliantie	maaktet
met	hen	tegen	mij;	want	in	vollen	ernst,	ik	ben	hun	slachtoffer,	al	schijnt	de
verhouding	uiterlijk	omgekeerd.”

“Dat	heb	ik	reeds	begrepen,	Francis,	en	het	is	juist	daarom	dat	ik	nog	hier	blijf.
Het	is	zeer	verre	van	mij,	het	met	hen	eens	te	zijn.	Aan	uwe	zijde	is	het	recht	en	de
gezonde,	verstandige	opvatting	van	het	leven,	dat	men	op	de	Werve	behoort	te
leiden	in	uwe	omstandigheden...”

“Nu,	wat	gij	daar	zegt	doet	mij	goed;	want	ik	beken	u	dat	gij	mij	in	strijd	had
gebracht	met	mij	zelve,	door	dien	blik	van	minachting	dien	gij	mij	hebt
toegeworpen.”

“Die	gold	enkel	de	wijze	waarop	gij	hier	verbetering	en	hervorming	meendet	in	te
voeren;	juist	dat	uitvoeren	is	glad	verkeerd.”

“Ik	weet	heel	goed	dat	het	niets	helpen	zal,	wat	ik	ook	doe	of	zeg.	Daarbij,	ik
beklaag	mijn	grootvader	te	veel	om	hem	àl	te	groote	ontberingen	op	te	leggen;
maar	als	de	verkwisting	met	den	dag	stijgt,	en	waar	ik	weet	dat	ik	zelve	geen
offers	meer	heb	te	brengen,	omdat....	andere	plichten	mij	binden,	dan	is	het	niet	te
verwonderen	dat	ik	eens	uitval.”

“En	toch	zou	ik	u	raden	het	eens	op	andere	wijze	te	beproeven.	Ik	heb	een	vast
geloof	in	de	macht	der	zachte	vrouwelijke	overredingskracht;	oefen	die	en	zie	eens
wat	zij	zal	uitwerken.”

“Tegen	behoeften	en	hebbelijkheden	die	tot	eene	tweede	natuur	zijn	geworden!”
viel	zij	in	met	schouderophalen.

“Welnu,	indien	gij	er	niet	veel	mee	wint	bij	hen,	dan	zult	gij	er	toch	groote	winst
van	wegdragen	voor	u	zelve,	daar	ben	ik	zeker	van.	Gij	hebt	mij	zelf	gezegd,	dat
uwe	opvoeding	verwaarloosd	is,	niet	zóó	zeer	toch	of	gij	hebt	Schiller	gelezen.”

“Die	Räuber,”	viel	zij	ondeugend	in.

“Dus	niet	zijne	Macht	des	Weibes;	niet	het:

Zij	schudde	ontkennend	het	hoofd.

“Dan	is	dit	punt	in	uwe	vorming	althans	verwaarloosd.”

“Dat	ontken	ik	niet,”

“Maar	c’est	à	refaire;	mag	ik	er	u	op	wijzen	en	zult	gij	naar	mij	luisteren?”

“Zeker	als	gij	Schiller	reciteert,	en	vooral,	als	gij	goed	voordraagt.”

“Ik	zal	mijn	best	doen.”
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“Maar	nu	niet,	want	ik	heb	u	al	veel	te	lang	opgehouden	en....	en....	gij	blijft	nu
toch	hier?”

“Zoolang	gij	mij	houden	wilt,	Francis!”

“Blijf	zoolang	gij	zelf	kunt,	als	maar	hetgeen	gij	hier	waarneemt	u	niet	al	te	veel
tegen	de	borst	stuit.”

“Ik	zal	de	cotte	de	mailles	van	mijn	voorzaat	te	baat	nemen,	om	daartegen
geharnast	te	zijn.”

“Goed	zoo;	dus	tot	het	naaste	uurtje	rustig	samenzijn!	Ik	ga	paardrijden;	ik	moet
frissche	lucht	en	beweging	hebben.”

“Apropos!	en	de	dienst	dien	gij	mij	te	vragen	hadt?”

“Och,	ik	kan	er	wel	buiten:	het	was	maar....	de	kapitein	wilde	mij	een	rijzweep
present	doen,	en....”

“En	die	zoudt	gij	liever	willen	aannemen	van	mij,	niet	waar?”	vroeg	ik	lachend.

“Neen,	neen!	Zóó	is	’t	niet	gemeend.	Ik	zou	graag	tien	gulden	van	u	leenen,	als	gij
ze	missen	kunt;	over	een	paar	dagen	heb	ik	zelve	weer	geld.”

“Is	’t	gedecideerd	dat	ik	u	geen	cadeau	mag	doen	vandaag,	bij	wijze	van
souvenir?”

Zij	gaf	een	beslist	“neen”	ten,	antwoord.	Toen	reikte	ik	haar	mijn	portemonnaie,	en
zij	nam	er	uit	wat	zij	goedvond.

Eene	kluchtige	uitkomst	van	den	geleverden	slag,	niet	waar?	Maar	het	komt	mij
toch	voor	dat	ik	terrein	heb	gewonnen.

Daar	ik	ook	behoefte	gevoelde	aan	frissche	lucht,	en	de	lust	tot	schrijven	mij	voor
’t	oogenblik	vergaan	was,	besloot	ik	mijn	biljet	aan	Overberg	zelf	naar	de
brievenbus	te	brengen,	indien	het	bleek,	dat	er	zoodanige	inrichting	op	het	dorp
bestond.	Beneden	vond	ik	den	generaal	ook	gereed	om	uit	te	gaan,	en	op	mijne
vraag,	waar	men	hier	de	brieven	bezorgde,	bood	hij	mij	aan	met	mij	op	te
wandelen.	Het	ging	de	rechte,	breede	laan	door,	en	wij	bereikten	den	straatweg
die	door	het	dorp	liep.	Aan	een	van	de	eerste	huizen	bevond	zich	de	brievenbus
van	het	hulpkantoor,	dat	door	een	der	functionarissen	van	de	gemeente	werd
geadministreerd.	Von	Zwenken	moest	er	zelf	heen,	want	hij	had	een	brief	te
bezorgen	(ook	aan	Overberg	denk	ik)	dien	hij	liefst	aan	de	opmerkzaamheid	van
Francis	onttrok,	zooals	hij	mij	zeide.	Hij	hoopte	daarbij	een	pakket	te	vinden,	dat
hij	zelf	moest	afhalen	en	dat	ook	werkelijk	werd	overhandigd;	maar	het	scheen
niet	aan	zijne	verwachting	te	beantwoorden,	want	toen	hij	het	met	zekere
zenuwachtige	haast	had	geopend,	stak	hij	het	met	eene	beweging	van	verdriet	en
teleurstelling	in	zijn	zak	en	zuchtte	diep.	Bij	het	terugwandelen	meende	hij	zich
daarover	eenigszins	te	moeten	verklaren	en	deed	mij	verstaan,	dat	het	onnoodig
was	er	met	Francis	over	te	spreken.	“Ik	heb	zoo	mijne	eigene	zaken,	die	buiten
haar	moeten	omgaan,	want	zij	zou	er	toch	niets	van	begrijpen	en	het	denkelijk	niet
met	mij	eens	zijn,	en	nu	gij	haar	reeds	kent	in	hare	eigenaardigheden,	zult	gij	het
natuurlijk	vinden	dat	ik	liefst	discussies	met	haar	vermijd.	Op	mijn	leeftijd,	en	als
men	de	rust	lief	heeft..	gij	verstaat	mij?”

“Heel	goed,	maar	Francis	is	toch	te	verstandig	om	altijd	zoo	door	te	draven.”

“Ja,	zij	heeft	gezond	verstand,	dat	is	waar,	maar	als	zij	eene	opvatting	heeft	en
haar	grand	cheval	de	bataille	bestijgt,	dan	hebt	gij	zelf	gezien	hoe	zij	er	op
voortholt	door	dik	en	dun,	zonder	na	te	denken	wie	zij	er	mee	kwetst	of	bespat.	’t
Is	toch	heel	natuurlijk	dat	de	kapitein,	die	zijn	heele	positie	aan	mij	dankt,	eenige
attenties	voor	mij	heeft,	en	gij	hebt	gehoord	hoe	averechts	zij	dat	opneemt.	Zoo	is
het	met	alles;	in	plaats	van	mij	dank	te	weten	dat	ik	mij	om	harentwille	in	deze
woestijn	heb	geretireerd,	doet	zij	niets	om	mij	hier	het	leven	dragelijk	te	maken.	Ik
heb	nog	vrienden	genoeg,	die	hier	graag	nog	eens	een	dag	wilden	komen
passeeren,	maar	freule	Mordaunt	schrikt	ze	allen	af	sinds	de	kapitein	hier	is.	Zij	is
zeker	bang	dat	hij	zich	vergrijpen	zal	tegen	den	goeden	toon.”

Er	was	iets	pijnlijks	in	de	machtelooze	bitterheid	van	dien	grijsaard;	maar	wekte
hij	mijn	medelijden,	mijne	achting	won	hij	niet:	ik	voelde	te	zeer	waar	het	haperde
en	hoe	zijne	voorstelling	juistheid	miste.	Liever	dan	met	zijne	klachten	over
Francis	in	te	stemmen,	beproefde	ik	eene	afleiding	te	maken.

“De	Werve	ligt	toch	in	eene	heerlijke	streek,	oom!”

[214]

[215]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e3674
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e3683


“Dat	geef	ik	u	toe,	en	het	is	voormaals	eene	mooie	possessie	geweest,	maar	als
men	niet	eigenlijk	zin	heeft	voor	het	landleven	en	van	alle	jachtvermaak	moet
afzien,	zooals	ik,	den	winter	en	zomer	blijven	moet	en	geen	rijtuig	kan	houden,	dan
is	men	tot	het	uiterste	isolement	gedoemd.	Het	dorp	zelf	biedt	niet	de	minste
ressources;	te	voet	kan	men	niet	in	de	stad	komen,	en	de	omliggende	plaatsen	zijn
allen	veel	te	verwijderd	om	er	eenige	conversatie	mee	te	houden;	daarbij	met
Francis	en	in	mijne	veranderde	positie	zou	dat	ook	niet	best	gaan.”

“Om	de	waarheid	te	zeggen,	oom!	verwondert	het	mij	eenigszins	dat	gij	u	niet	van
dat	oude	kasteel	ontdoet,	sinds	gij	toch	geen	smaak	vindt	in	het	landleven	en	de
gelegenheid	mist	om	partij	te	trekken	van	de	gronden.”

“Voor	dat	laatste,	beste	jongen,	moet	men	geld	hebben,	veel	geld,	waaraan	het	mij
altijd	heeft	ontbroken	en	wat	het	eerste	betreft,	dat	zou	ik	graag	willen,	want	ik
kan	beter	en	goedkooper	wonen	in	de	eene	of	andere	kleine	stad;	maar	er	zijn	voor
mij	ontzaggelijke	bezwaren	verbonden	aan	den	verkoop	van	dit	goed;	ik	zou	er
eene	enorme	som	voor	moeten	vragen,	omdat	het,	onder	ons	gezegd,	nogal
bezwaard	is,	en	niemand	kon	er	veel	voor	geven,	daar	ik	door	allerlei	tegenspoed
de	bezittingen	deerlijk	heb	moeten	verbrokkelen.	Iemand	die	een	kasteel	koopt,
met	zijne	heerlijke	rechten,	wil	tegelijk	bezitter	worden	van	de	bosschen,	van	de
omliggende	gronden,	en....	ik	ben	daarvan	niet	meer	de	eigenaar.”

“Mogelijk	zou	iemand	die	in	de	nabijheid	zijne	eigendommen	had	er	nog	wel	toe
komen	kunnen	om	u	bijzonder	voordeelige	condities	toe	te	staan.”

“Hm!	gij	zegt	daar	zoo	wat.	Mijne	schoonzuster	heeft	eenige	jaren	geleden	het
groote	buitengoed	aangekocht	de	Runenberg	genaamd,	vlak	bij	de	uiterste	grens
gelegen	van	hetgeen	eens	het	mijne	was,	en	zij	heeft	mij	toen	een	dergelijk
voorstel	laten	doen,	dat	ik	verworpen	heb	uit	familiehaat,	uit	zucht	om	haar	te
contrarieeren,	en	allermeest	omdat	ik	het	denkbeeld	niet	verdragen	kon	voor	háár,
juist	voor	háár	plaats	te	moeten	maken.”

“Dàt	bezwaar	is	nu	althans	uit	den	weg	geruimd.”

“Ja,	Goddank!	Maar	gij	weet	niet,	wat	ik	van	die	nabuurschap	geleden	heb,	hoewel
zij	zelve	zich	nooit	op	haar	landgoed	heeft	vertoond;	maar	zij	had	hare
handlangers,	die	al	ras	begonnen	met	twist	te	zoeken	over	de	rechte
grensscheiding;	er	ontstond	een	proces	uit	om	het	bezit	van	een	handbreed	land,
waar	wij	geen	van	beiden	iets	aan	hebben,	dat	mij	duizenden	heeft	gekost.	Het
spreekt	van	zelf	dat	zij	het	won,	de	slimme	feeks;	en	toen	het	eens	uitgemaakt
was,	begon	zij	nieuwe	chicanes	te	maken	en	betwistte	mij	het	recht	van	overtocht
over	een	bruggetje,	dat	tot	het	strookje	land	in	kwestie	had	behoord	tot	algemeen
nut	en	gebruik,	maar	door	haar	uitsluitend	eigendom	van	den	Runenberg	werd
ondermijnd.	Opnieuw	moest	er	met	procureurs	en	advocaten	gebesogneerd
worden,	maar	tot	een	proces	kwam	het	ditmaal	niet,	daar	ik	al	te	zeer	geplunderd
was	om	het	tegen	haar	vol	te	houden;	maar	weer	behield	zij	het	veld,	en	al	wat
hier	rondom	de	erve	woont	heeft	er	den	last	van,	want	wij	moeten	nu	een	verren
omweg	maken	om	te	bereiken	wat	vroeger	door	die	brug	nabij	lag.	Zoo	is	’t	met
alles	gegaan,	en	zij	heeft	in	alles	gezegevierd.	O	dat	wijf!	dat’s	de	kanker	die	mijn
leven	heeft	verteerd.”

“Maar	indien	zich	nu	iemand	opdeed,	die	hare	rechten	had	verkregen	op	de
aangrenzende	bezittingen....”

“Gij	meent	op	den	Runenberg?	Dat	zou	haar	erfgenaam	moeten	zijn!	Hebt	gij
reden	om	te	denken	dat	deze	lust	zou	hebben	het	kasteel	met	zijn	toebehooren,
zooveel	en	zoo	weinig	als	het	nog	is,	onder	de	hand	van	mij	te	koopen?”	vroeg	de
generaal,	en	er	kwam	leven	en	gloed	in	zijne	doffe	oogen,	toen	hij	die	vraag	deed.

“Overberg,	die	wist	dat	ik	hier	heen	ging,	heeft	mij	opgedragen	u	te	verwittigen
dat	er	weldra	gelegenheid	zal	zijn	om	de	Werve	op	het	voordeeligst	over	te	doen.”

“Over	te	doen!	Dus	onderhands,	zooals	met	de	boerderij,	dat	hij	ook	voor	mij	heeft
bered!	Want	om	redenen	kan	er	van	publieken	verkoop	geen	kwestie	zijn.”

“Dat	meent	Overberg	ook;	de	vraag	is	maar,	of	gij	tot	het	eerste	zoudt	kunnen
besluiten.”

“Ik!	Wel,	van	ganscher	harte;	maar	Francis....	dat	is	wat	anders!	Zij	hecht	aan	dit
oude	rattennest,	aan	familie-tradities,	aan,	de	Hemel	weet	wat,	tot	zelfs	aan	de
heerlijke	rechten,	die	God	betere	’t,	in	niets	meer	bestaan	dan	den	titel,	en
waarvan	zij	zich	nog	heel	wat	voorstelt.	Zij	heeft	zich	in	’t	hoofd	gezet	eenmaal
vrijvrouwe	van	de	Werve	te	zijn,	en	’t	is	hare	illusie	die	leelijke	oude	cavalje	nog
weer	eens	een	goed	aanzien	te	geven.”

“Dat’s	toch	zoo’n	kwaad	voornemen	niet.”
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“Neen!	Maar	zij	heeft	nooit	goed	gevonden	het	eenige	middel	aan	te	grijpen	om	tot
de	fortuin	te	komen	waardoor	zij	dat	ideaal	zou	kunnen	verwezenlijken.	Zij	heeft
indertijd	maar	te	kiezen	gehad	uit	menige	goede	partij,	maar	zij	heeft	al	die
kansen	lichtzinnig	verachteloosd.	Nu,	bij	de	afzondering	waarin	wij	leven,	zal	er
wel	niets	van	een	huwelijk	komen.	En	toch	obstineert	zij	zich	om	de	toekomstige
ruïne	met	beide	handen	vast	te	houden	of	er	een	schat	in	verborgen	lag.”

“Maar	gij	zijt	immers	zelf	heer	en	meester	van	’t	kasteel	en	hebt	hare	toestemming
niet	te	vragen.”

“Rechtens	niet,	dat	is	waar,	maar	er	zou	geen	huis	met	haar	te	houden	zijn	zoo	ik
dat	deed.	Daarbij,	zij	heeft	wel	recht	om	er	in	gekend	te	worden.	Ziet	gij,	neef!
toen	zij	meerderjarig	was	geworden,	moest	ik	er	voor	uitkomen	dat	een	goed	deel
van	haar	moederlijk	vermogen	nog	bij	’t	leven	van	hare	ouders	als	tot	niets	was
gereduceerd.	Dat	was	mijne	schuld	niet.	Sir	John	Mordaunt	hield	van	eene
schitterende	leefwijze	en	had	zijn	huis	ingericht	op	Engelschen	voet,	zonder
Engelsch	geld,	want	hij	was	maar	een	tweede	zoon,	en	zijn	pensioen	als	marine-
officier	was	niet	toereikend.	Even	voor	zijn	dood	echter	was	er	een	oud-oom
gestorven,	die	aan	Francis	voor	haar	naam	een	niet	onaanzienlijk	legaat	had
toegekend;	ware	zij	een	zoon	geweest,	dan	zou	de	geheele	schitterende	fortuin	van
den	ouden	baronet	met	landgoederen	en	tot	den	titel	toe	haar	ten	deel	zijn
gevallen;	nu	waren	eenige	honderden	ponden	sterling	al	wat	zij	kreeg.	Eer	mijn
schoonzoon	nog	tijd	had	gehad	om	over	dat	geld	te	beschikken,	stierf	hij	aan	eene
beroerte.	Ik	werd	voogd;	maar	de	toeziende	voogd,	die	er	zich	op	scheen	te	zetten
om	het	mij	lastig	te	maken,	nam	een	procureur	in	den	arm,	die	met	den	code	in	de
hand	mij	verplichtte	om	alles	wat	Francis	toekwam,	van	haar	legaat	zoowel	als	van
de	niet	veel	beduidende	ouderlijke	nalatenschap,	op	het	grootboek	te	plaatsen,
eene	zekere,	dat	wil	ik	wel	toegeven,	maar	toch	eene	zeer	schraal	rendeerende
plaatsing	voor	onzen	tijd.	Ik	genoot	de	renten	voor	de	opvoeding	en	het	onderhoud
mijner	kleindochter,	die	meer	dan	dat	kostte,	omdat	zij	de	caprice	had	den
geheelen	stoet	bedienden	van	het	huis	haars	vaders,	zijn	stal	en	equipage	aan	te
houden,	en	ik,	die	met	haar	leven	moest,	te	zwak	een	voogd	was	om	de
zeventienjarige	iets	te	weigeren,	wat	zij	met	zulk	eene	vastheid	van	wil	doorzette.
Eindelijk	bij	hare	meerderjarigheid	en	toen	het	mij	door	allerlei	tegenspoed	zeer
slecht	gegaan	was,	reduceerden	wij	onze	huishouding	tot	het	strikt	noodige,	naar
mijn	rang	en	positie,	zooals	vanzelf	spreekt.	Maar	een	allernoodlottigst
samentreffen	van	omstandigheden	maakte	het	noodig	dat	ik	op	eens	over	eene
groote	som	gelds	kon	beschikken	om	eene	gapende	wonde	te	dekken,	die,	openlijk
blootgelegd,	ongeluk	in	schande	zou	hebben	verkeerd,	en	mij	verplicht	zou	hebben
reeds	toen	mijn	ontslag	te	nemen.	Francis	is	heftig	en	eigenzinnig,	dat	is	waar,
maar	zij	heeft	een	grootmoedig	karakter	en	een	liefderijk	hart	voor	lijdenden.	Zij
zelve	bood	mij	aan,	zooveel	noodig	mocht	zijn	van	haar	vermogen	los	te	maken	om
de	dreigende	ramp	te	voorkomen.	Ik	moest	aannemen,	ik	kon	niet	anders;	maar	ik
nam	aan	als	een	voorschot,	als	een	schuld	die	ik	eenmaal	hoopte	te	voldoen	en
waarvoor	ik	haar	bij	mijn	overlijden	het	bezit	van	de	Werve	toekende.”

“Maar....	zij	is	immers	uw	eenig	kleinkind;	volgt	dat	dan	niet	vanzelf?	Of....	ik	meen
gehoord	te	hebben	dat	gij	een	zoon	hebt	gehad,	generaal!	Is	die	gehuwd	en	heeft
die	kinderen?”

“Mijn	zoon....	is	dood!”	bracht	de	generaal	uit	met	haperende	stem.	“Hij	is	nooit
getrouwd	geweest	daar	ik	van	weet;	hij	heeft	althans	nooit	mijne	toestemming	tot
een	huwelijk	gevraagd	noch	verkregen,	en	zoo	hij	kinderen	heeft	nagelaten,	zijn
het	bastaards—niets	dan	dat!”

“Waarom	dan	die	voorzorg,	beste	oom?	Verschoon	mij	de	vraag,	die	wellicht
onbescheiden	is,	maar	uit	belangstelling	in	Francis	wordt	gedaan.”

“Juist	om	de	schuld	die	ik	aan	haar	heb	en	waarvoor	de	Werve	haar	borg	is.	Na
mijn	dood	zullen	mijn	schuldeischers	het	kasteel	niet	kunnen	verkoopen	zonder
dat	ze	met	Francis	te	rekenen	hebben.”

Ziedaar	waarop	tante	Sophie	zelve	zeker	niet	had	gerekend.	De	straf	die	zij	von
Zwenken	toedacht,	zou	dus	eigenlijk	op	Francis	worden	toegepast.

“Gij	begrijpt	dus	wel,”	ging	de	generaal	voort,	daar	ik	zweeg,	“dat	ik	bij	mijn	leven
het	kasteel	niet	verkoopen	kan	zonder	hare	toestemming,	tenzij	ik	begon	met	dat
geld	terug	te	geven;	en	als	dat	zijn	moest	zou	de	geheele	verkoop	mij	niet	veel
baten.”

De	jammerlijke	egoïst	zag	er	dus	niet	tegen	op	zijne	kleindochter	ganschelijk	te
berooven,	als	zij	zelve	maar	in	die	plundering	wilde	toestemmen.	Welk	een	man!
En	dit	alles	onder	fijne	vormen	en	eene	bonhomie	waarvan	de	scherpzinnigste
dupe	moest	zijn.	Was	het	wonder	dat	Francis	zoo	weinig	menagement	had	voor	de
vormen,	daar	zij	veel	te	helder	zag	om	niet	te	weten	wat	er	onder	kon	schuilen?
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“En	draagt	Overberg	kennis	van	die	overeenkomst	tusschen	Francis	en	u?”	vroeg
ik.

“Neen;	er	waren	redenen	waarom	ik	bij	die	gelegenheid	iemand	anders	gebruikte.
Mijn	testament	ligt	bij	een	notaris	te	Arnhem.”

“Maar	vreest	gij	niet	dat	uwe	kleindochter	bedrogen	zal	uitkomen	bij	uw
overlijden,	sinds	gij	mij	mededeeldet	dat	het	kasteel	bovendien	nogal	bezwaard
is?”

“Wat	zal	ik	u	zeggen,	mon	cher!	nood	breekt	wet,	en	ik	heb	altijd	nog	hoop	mijne
fortuin	te	redresseeren	eer	het	zoo	ver	komt.”

Zijne	fortuin	te	redresseeren	op	zijn	leeftijd!	Waarmee	dacht	de	man	dat	te	doen?
vroeg	ik	mij	zelve	af;	maar....	ik	herinnerde	mij	het	pakket,	ik	had	even	een	blik	op
den	inhoud	kunnen	werpen:	het	schenen	lijsten,	loten,	vermoedelijk	van	eene
buitenlandsche	loterij.	Als	de	ongelukkige	daarop	zijne	hoop	bouwde	en	daarvoor
de	weinige	hulpmiddelen	veil	had,	die	hem	nog	ten	dienste	stonden,	dan	was	het
toch	wel	ver	met	hem	gekomen,	dan	was	het	niet	eens	meer	slim	beleid—dan	was
hij	tot	idiotisme	gezonken.

“Neef!”	sprak	hij	op	eenmaal	met	levendigheid,	of	hij	een	lumineusen	inval	kreeg,
“als	het	waar	is	dat	Overberg	met	mij	over	den	verkoop	van	het	kasteel	wil
onderhandelen,	zou	het	niet	kwaad	zijn	zoo	gij	Francis	eens	op	het	chapitre	bracht
en	haar	polste	hoe	zij	er	over	dacht.	Het	komt	mij	voor,	dat	gij	wel	eenigen	invloed
hebt	op	haar.	Wij	zouden	een	heel	eind	gevorderd	zijn	zoo	gij	haar	wist	te	bewegen
om	van	dat	idée	fixe	af	te	zien.”

“Ik	beloof	het	u,	oom!	dat	ik	met	Francis	spreken	zal	over	die	zaak!”

“Gij	kunt	nog	als	argument	aanvoeren,	dat	het	gezelschap	van	den	kapitein	mij
minder	noodzakelijk	zou	zijn,	als	ik	eens	in	eene	plaats	gevestigd	was,	waar	ik	wat
conversatie	had.”

Gelukkig	behoefde	ik	niet	te	antwoorden:	wij	waren	bij	het	huis;	de	bel	luidde	voor
het	tweede	ontbijt,	de	kapitein	zelf	kwam	ons	gulhartig	te	gemoet.	Francis	was
nog	niet	terug;	wij	gebruikten	het	luncheon	zonder	haar.

Eerst	bij	het	diner	verscheen	zij	weer.	Zij	was	gekleed	in	een	grijze	japon,	even
eenvoudig	van	fatsoen	als	van	kleur	maar	die	haar	keurig	zat;	haar	elegante	taille
kwam	er	goed	door	uit,	en	zij	droeg	een	smal	linnen	boordje;	het	verkleurde
sjaaltje	was	vervangen	door	een	zwart	fluweel	lint.	Het	haar	ook	was	met	zekere
zorg	opgemaakt;	het	was	of	zij	mij	stilzwijgend	wilde	te	kennen	geven,	dat	majoor
Frans	voor	Francis	Mordaunt	had	plaats	gemaakt.	Al	was	het	maar	tijdelijk,	mij	gaf
het	eene	gewaarwording	van	triomf	of	ik	den	slag	van	Nieuwpoort	had	gewonnen,
en	nooit,	Willem,	heeft	een	damestoilet	mij	met	zooveel	stille	verrukking	bezield
als	het	echt	vrouwelijk	grijze	kleedje	en	dat	simpele	boordje	van	Francis!	Maar
was	het	in	de	bewustheid	dezer	belangrijke	concessie	of	uit	eenige	andere
oorzaak,	die	ik	niet	doorgrondde,	het	scheen	of	zij	nu	ook	de	vrije,	luchtige
manieren	van	majoor	Frans	had	afgelegd	en	iets	van	hare	vroegere
onbevangenheid	miste,	althans	tegenover	mij.	Zij	was	stil	en	in	zich	zelve	gekeerd,
viel	niet	uit	tegen	den	kapitein,	die	haar	met	hondendeemoed	naar	de	oogen	zag,
en	betoonde	zelfs	zekere	meewarige	goedwilligheid	jegens	den	generaal,	die
echter	wat	strak	en	distrait	bleef	en	alleen	met	zijne	gewone	verfijnde	gulzigheid
het	enkele	fijne	schoteltje	savoureerde	dat	ditmaal	op	tafel	kwam.	Het	was	zeker
tusschen	Francis	en	den	kapitein	tot	eene	wapenschorsing	gekomen,	waarbij	de
preliminairen	voor	den	vrede	waren	gesteld;	aanvankelijk	was	er	aan	haar	eisch
tot	vereenvoudiging	voldaan;	wij	teerden	heden	op	de	resteerende	vleezen	van	den
vorigen	dag,	met	eene	voldoende	hoeveelheid	spinazie	en	een	extraatje	voor	den
generaal,	die	geen	aanmerking	maakte	toen	de	fijne	wijn	achterbleef,	maar	zich	nu
op	de	kwantiteit	wreekte	en	met	meesterlijke	gemakkelijkheid	voor	zoo’n	bleek	en
schraal	personage	een	paar	flesschen	naar	binnen	sloeg	zonder	dat	men	het	hem
aanzag.	Zoo’n	stille,	taaie	opeter,	die	niet	eens	de	franchise	had	van	zijn	lage
ondeugd,	zooals	de	kapitein,—die	er	gul	voor	uitkwam	dat	hij	geen	hooger	genot
kende	dan	het	tafelgenot,	dat	hij	voor	zijn	buik	leefde,—boezemde	mij	een	afkeer
in,	die	tot	walging	steeg,	als	ik	dacht	aan	ons	gesprek	op	de	wandeling.

De	gelegenheid	om	een	afzonderlijk	woordje	met	Francis	te	wisselen,	werd	mij	aan
tafel	niet	geschonken	en	toch	had	ik	behoefte	haar	iets	te	zeggen	van	den	indruk,
dien	haar	lief	toilet	op	mij	maakte,	wat	tegenover	eene	andere	vrouw	eene
impertinentie	zou	zijn;	want	een	compliment	te	maken	over	hare	kleeding	op	een
bepaalden	dag	is	immers	het	bewijs,	dat	men	eene	uitzondering	constateert;	maar
tegenover	Francis,	die	zelve	hare	gewone	achteloosheid	op	dit	punt	had	erkend,
kon	de	courtoisie,	kon	het	welgevallen	zich	uiten	zonder	gevaar.

Toen	zij	opstond,	geneerde	ik	mij	ook	niet	tegenover	de	oude	heeren,	weigerde	de
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sigaar	en	volgde	haar	onverwijld	naar	het	salon;	maar	ook	de	kapitein	was
gevolgd,	en	nu,	over	een	stoel	leunende	vroeg	hij	ootmoedig:

“Wat	zegt	mijn	majoor	nu;	heb	ik	geen	pluimpje	verdiend?”

“Welzeker,”	gaf	zij	ten	antwoord,	maar	haar	gelaat	betrok.	Ik	vatte	waarom.

“Eilieve,	kapitein!”	nam	ik	de	vrijheid	halfluid	tot	dezen	te	zeggen,	“begrijpt	gij
niet	hoezeer	het	mijne	nicht	ergert	dat	gij	haar	altijd	met	dien	gehaten	bijnaam
aanspreekt?	Ziet	gij	niet	hoezeer	zij	eene	freule	Mordaunt	is,	van	hare	elegante
chaussure	af	tot	de	toppen	der	fijne	vingeren	toe,	als	zij	zich	zelve	wil	zijn.”

“Och,	ik	ben	ook	een	domkop	om	daar	niet	beter	op	te	letten;	maar	’t	is	waarheid
wat	gij	zegt,	jonker!	Excuseer,	freule!	de	gewoonte,	de	ingeroeste	gewoonte!”

“Gij	en	ik	moeten	met	onze	gewoonten	breken,	kapitein!”	sprak	zij	zacht,	doch	met
nadruk;	“want	wij	zijn	op	den	verkeerden	weg;	is	het	niet	zoo	jonker?”

“Excuseer	mij,	freule!	dat	ik	u	dit	niet	kan	toestemmen;	reeds	de	erkenning
daarvan	is	een	stap	vooruit;”	en	naar	haar	toegaande	fluisterde	ik	haar	in:	“Mag	ik
u	gelukwenschen	met	uwe	gracieuse	metamorphose?”

“Gelukwenschen?	Neen!”	hernam	zij	ras	en	zacht,	“want	ik	voel	mij	niet	thuis	in
mij	zelve,	en	in	gêne	ligt	het	geluk	niet.”

“Mag	ik	een	woordje	spreken,	eer	de	freule	met	den	jonker	philosopheeren	gaat?”
viel	de	kapitein	in;	“als	de	generaal	er	bij	is,	kunnen	wij	er	niet	over	praten.	Hoe
denkt	de	freule	over	het	vieren	van	den	verjaardag;	ik	had	mij	voorgesteld	dat	het
ditmaal	eens	recht	luisterrijk	zou	zijn;	maar	als	ik	hoor	van	een	verkeerden	weg	en
van	veranderingen	en	zulk	gesnor,	dan	word	ik	haast	bang	dat	mijn	plannetje	in
duigen	zal	vallen.”

“Een	plannetje,	een	verjaardag!	Wie	is	er	dan	jarig?”	vroeg	Francis	in	verstrooiing.

“Wel,	de	generaal	overmorgen!	Hij	wordt	zes-en-zeventig,	en	ik	dacht	zoo,	de
freule	zal	dat	aardig	vinden;	maar	van	ochtend	hadden	mijne	preparatieven	al	zoo
weinig	succes,	dat....”

“O	zoo,	dàt	was	het	dus?”

“Juist	dàt,	en	nu	de	jonker	blijft,	hebben	wij	ten	minste	één	gast	meer!”

“Ga	nu	in	’s	Hemels	naam	uw	gang,	Rolf!	Grootpapa	moet	gefêteerd	worden,	daar
hebt	gij	gelijk	in,	maar	nù....”

“Poets	ik	hem,	dat	spreekt	vanzelf,”	zei	Rolf	opgeruimd,	en	tot	zijne	eer	zeg	ik	het,
hij	bleef	ook	niet	langer	aarzelen	of	om	ons	heendraaien	toen	hij	eens	carte
blanche	had	voor	de	feestviering;	maar	schoof	zorgvuldig	de	porte-brisée	achter
zich	toe,	als	om	ons	van	de	eetzaal	te	isoleeren....	Ik	trok	een	lange	tabouret	naar
mij	toe,	en	ging	tegenover	Francis	zitten	die	het	hoofd	op	de	canapé	liet	rusten	in
diepe	zwaarmoedigheid.

“Gij	wilt	niet	van	geluk	hooren!	Francis!	Gij	klaagt	van	gêne,”	sprak	ik	zacht,	“dat
grieft	mij;	het	was	mij	waarlijk	niet	te	doen	om	u	somber	en	ontstemd	te	zien;	is
het	u	dan	in	ernst	zoo	groot	een	dwang,	om	u	te	toonen	wat	gij	inderdaad	zijt;	eene
vrouw,	eene	beminnelijke	vrouw?”

“Ik	weet	niet	wat	gij	beminnelijks	in	mij	zien	kunt,	jonker	van	Zonshoven!	want	ik
voel	mij	stijf	en	gedwongen,	en	dat	is	zeker	niet	de	conditie	om	te	behagen.”

“Ik	merk	ook	wel	dat	gij	u	daar	niet	op	toelegt.	Wat	misdaad	heb	ik	gepleegd,
Francis!	dat	ik	op	eens	jonker	van	Zonshoven	voor	u	geworden	ben,	en	het
gemeenzame	Leo	verbeurd	heb?”

“Het	eene	hangt	samen	met	het	andere:	als	ik	u	gulweg	Leo	noem,	dan	verval	ik	al
heel	licht	tot	mijne	gewone	wijze	van	zijn,	en	ik	ben	niet	zeker	dat	er	dan	niet	eens
een	uitval	volgt,	die....”

“Gij	zijt	in	eene	plaagzieke	luim,	Francis!	gij	wilt	het	mij	doen	berouwen,	dat	wij
Majoor	Frans	op	den	achtergrond	hebben	gezet.”

“Neen,	dat’s	mijne	intentie	niet,	want	ik	geef	toe	dat	hij	daar	blijven	moet;	alleen
ben	ik	niet	zeker,	dat	hij	niet	telkens	weer	op	den	voorgrond	zal	komen,	want	ik
moet	u	ronduit	zeggen,	Leo!	kostschoolmanieren	heb	ik	nooit	kunnen	aannemen!”

“Maar	hoe	komt	het	in	u	op	dat	ik	die	van	u	zou	wachten	of	eischen.	Oneindig
liever	Majoor	Frans!	in	zijne	ruwe	oorspronkelijkheid!”
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“Onder	privilege	van	hem	tweemaal	daags	zonder	menagement	de	waarheid	te
zeggen,”	viel	zij	in,	maar	zonder	den	glimlach	die	de	scherts	temperde.

“Zelfs	dat,	als	’t	niet	anders	zijn	kon,	zou	nog	gezonder	zijn	voor	geest	en	gemoed
van	beide	partijen,	dan	de	dampkring	van	aanstelling,	namaak,	onnatuur	en
geconfijte	huichelarij,	van	datgene	wat	men	kostschoolmanieren	noemt.”

“Dat’s	gezegend	dat	gij	dit	zoo	inziet,	Leo!”	viel	zij	in,	gelukkig	weer	in	haar	ouden
gemeenzamen	toon;	“want	al	wilde	ik	het	beproeven,	ik	zou	het	toch	niet	kunnen
volhouden;	het	strijdt	te	zeer	met	mijne	natuur.	Ik	ben	geen	poesje,	zooals	die
allerliefste	nufjes,	die	zoo	glad	en	zoo	fijn	voor	den	dag	komen,	niet	dan	fulpen
pootjes	toonen,	kopjes	geven	en	zoetelijk	streelen,	maar	die	boosaardig	en	valsch
zijn,	en	die	de	nagels	uitslaan	als	men	dat	het	minst	verwacht.	Ik	ben	ook	geen
slanke	hazewind,	die	zich	tot	kunstjes	laat	africhten	en	voor	iedereen	opzit;	ik	ben
een	eerlijke	trouwe	wachthond,	die	luid	kan	blaffen	en	ferm	de	tanden	laat	zien,
maar	die....”	Zij	zweeg	in	zekere	verwarring,	verlegen	hoe	de	phrase	te	voltooien
zonder	zich	in	den	strik	te	werken.

“Die	gehecht	is	aan	zijn	meester,	moet	er	op	volgen,	Francis!	anders	komt	de
vergelijking	niet	uit.”

“Nu,	goed,	als	hij	een	meester	gevonden	heeft,	en....	en....	daar	ben	ik	gelukkig
nog	niet.”

“Gelooft	gij	dat,	Francis?”	vroeg	ik,	haar	zacht	maar	doordringend	in	de	oogen
ziende.

“Zeker,	zeer	zeker!	het	is	zooals	ik	zeg,”	en	met	fierheid	wierp	zij	het	hoofd	in	den
nek,	onder	een	hoogen	blos;	toch	hield	zij	mijn	blik	niet	uit,	toen	zij	voortging	met
al	de	heftigheid	die	uit	innerlijken	strijd	voortkwam:	“Ik	wil	geen	meester
erkennen,	Leo!	nooit,	nooit,	geloof	dat.	Ik	wil	mijne	vrijheid,	mijne
onafhankelijkheid	bewaren,	ik	moet	het....	als	gij	meer	van	mij	wist,	zoudt	gij	de
eerste	zijn	om	dat	toe	te	stemmen.”

“Laat	mij	dan	van	u	weten	wat	er	noodig	is	om	dat	met	u	eens	te	zijn,”	drong	ik.

“Ja,	ja,	dat	zult	gij	zeker,	maar	niet	nu,	niet	hier;	’t	is	in	dit	vertrek	duf	en	dompig:
ik	heb	een	gevoel	van	angst	en	beklemdheid	of	ik	hier	stikken	zou;	ik	moet	de	vrije
lucht	in,”	en	met	een	afwerend	gebaar,	toen	ik	haar	wilde	tegenhouden,	was	zij	in
een	wip	de	kamer	uit.

Dat	was	mijn	geluk,	want	ik	was	op	het	punt	om,	weggesleept	door	mijn	gevoel,
haar	op	mijne	knieën	te	smeeken	mij	tot	haar	heer	en	meester	te	verheffen	en	ik
zou	mogelijk	duur	geboet	hebben	voor	die	voorbarigheid.

Als	Francis	de	lucht	in	ging,	was	er	voor	mij	geen	reden	om	thuis	te	blijven;	ik	nam
mijn	hoed	en	steeg	langzaam	het	perron	af,	in	’t	onzekere	welken	weg	ik	zou
nemen,	toen	Frits,	die	naast	een	der	aloë-vazen	stond	te	droomen,	mij	met	een
leuk	gezicht	vertelde,	dat	de	freule	in	den	tuin	was:	ik	volgde	die	aanwijzing	en
trof	haar	op	het	punt	om	door	de	tuindeur	weg	te	sluipen.

“Mag	ik	u	vragen	waar	dat	heengaat,	genadige	vrijvrouwe?”	sprak	ik	schertsend.

“Naar	de	ruïne	om	de	zon	te	zien	ondergaan!	’t	Is	een	heerlijke	lente-middag;	heeft
jonker	van	Zonshoven	lust	om	mee	op	te	wandelen?”

“Het	was,	meende	ik,	de	afspraak	dat	wij	die	samen	zouden	gaan	zien.	Wilt	gij	mijn
arm?”

“Nog	niet;	wij	hebben	eerst	nog	een	lastig	eind	weg	en	wij	moeten	zien	heen	te
komen	door	struik	en	heg,	door	dik	en	dun,	eer	wij	het	mooie	effene	zandpad
krijgen	dat	er	heenleidt;	maar	dan	kunnen	wij	gezellig	praten.”

Zij	had	gelijk;	in	’t	eerst	was	het	geene	wandeling,	het	was	slechts	eene	worsteling
met	allerlei	hindernissen,	door	de	natuur	gesteld	en	waar	de	hand	des	menschen
zich	niet	verledigd	had	iets	tegen	te	doen.	Daar	was	een	gemakkelijke	weg	naar	de
ruïne	als	men	de	voorpoort	van	’t	kasteel	uitging,	maar	het	was	een	wijde	omweg
en	Francis	hield	van	recht	op	haar	doel	af	te	gaan;	zij	hield	evenzeer	van	het
strijden	met	bezwaren,	als	zij	van	het	gladde,	gebaande	pad	zekeren	instinctieven
afkeer	had.	Ik	plaagde	haar	met	deze	neiging,	die	ze	ook	in	’t	gewone	leven
toonde,	en	kon	mij	niet	weerhouden	haar	te	waarschuwen,	dat	hier	zeker	de
oorzaak	lag	waarom	zij	door	velen	zoo	geheel	verkeerd	werd	beoordeeld.

“Daar	weet	ik	alles	van,”	gaf	zij	ten	antwoord	met	een	minachtend
schouderophalen,	“maar	daar	is	niets	meer	aan	te	verhelpen,	dat’s	een	gevolg	van
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mijn	kwâjongensnatuur.	Ik	laat	me	nooit	onder	één	lijntje	brengen	met	anderen,
daar	kunt	gij	staat	op	maken,	très	cher	cousin!”

“Dat	zou	ik	ook	waarlijk	niet	verlangen;	gedwongenheid	waarbij	uwe	levendigheid,
uwe	opgeruimdheid	moest	ondergaan,	zou	u	al	heel	slecht	passen;	als	gij	mij	maar
vergunt	zeker	personage	tot	de	orde	te	roepen	als	hij	in	zijne	onbesuisdheid	freule
Mordaunt	te	kort	zou	doen.”

“Gij	schijnt	er	aan	te	hechten,”	sprak	zij	met	een	zacht	hoofdschudden,—“aan	die
freule	Mordaunt;	maar	wij	zullen	zien.	Daar	hebben	wij	nu	het	gemakkelijke
zandpad,	en	wij	kunnen	rustig	voortwandelen.”

Zwijgend	bood	ik	haar	mijn	arm,	dien	zij	nam,	terwijl	zij	aanving:

“Men	zegt	van	mij,	dat	mijne	opvoeding	verwaarloosd	werd,	dat	is	in	eigenlijken
zin	niet	waar.	Ik	ben	gansch	niet	in	’t	wilde	opgegroeid.	Men	heeft	zelfs	zeer	veel
werk	gemaakt	van	mijne	vorming;	maar	juist	die	leiding	heeft	mij	ontbroken,
waaraan	ik	de	meeste	behoefte	had,	want	ik	ben	opgevoed	als	een	jongen!	Zooals
gij	reeds	gehoord	hebt,	overleefde	mijne	moeder	slechts	weinige	dagen	mijne
geboorte;	zij	althans	heeft	geen	schuld	aan	’t	geen	men	tegen	mij	heeft	gepleegd.
De	zuster	van	Rolf,	slachtoffer	eener	lage	verleiding,	en	ongehuwde	moeder,	maar
overigens	eene	flinke,	eerlijke	boerendeern,	werd	mijne	min.	Haar	kindje	was
gestorven	en	al	wat	er	van	moederlijke	liefde	in	haar	hart	school,	werd	op	mij
overgebracht.	Ik	was	haar	kind.	Zij	verstond	het	niet	anders.	Ook	is	zij	mij
bijgebleven	tot	haar	dood,	toen	ik	reeds	geen	kind	meer	was.	Maar	hare	liefde	was
toch	eene	andere	dan	zij	aan	haar	eigen	kind	zou	hebben	betoond.	Onze	vrouwen
uit	den	boerenstand	plegen	geen	zwakke	moeders	te	zijn;	en	zij	was	dàt	voor	mij.
Zij	gaf	mij	in	alles	mijn	zin,	en	haar	argument	voor	die	toegevendheid	was	altijd
dat	er	geen	mensch	in	de	wereld	was	als	zij	om	mij	lief	te	hebben.	Dat	was
overdrijving;	want	grootpapa,	die	destijds	met	mijn	vader	hetzelfde	huis	bewoonde
hield	van	mij,	hoewel	het	maar	al	te	waar	was	dat	Sir	John	Mordaunt	zich	al	heel
weinig	om	het	kleine	meisje	bekommerde.	Waarheid	is,	dat	hij	een	zoon	gewenscht
had,	niet	alleen	ter	wille	van	zijn	naam,	maar	ook	omdat	daaraan	zijne	toekomstige
fortuin	hing.	Hij	had	een	zoon	gehad,	evenals	ik	Francis	gedoopt,	op	wiens	bestaan
groote	verwachtingen	waren	gebouwd,	doch	die	slechts	een	half	jaar	leefde.
Twaalf	maanden	na	dit	verlies,	waarover	mijn	vader	zich	nooit	heeft	kunnen
troosten,	werd	hem	die	dochter	geboren,	die	door	hem	met	zoo	weinig
ingenomenheid	werd	begroet,	dat	de	moeder	zelve	er	smartelijk	door	werd
getroffen.	Na	alles	wat	ik	later	heb	ondervonden,	moet	ik	onderstellen,	dat
leedwezen	over	de	grievende	teleurstelling	die	zijne	koelheid	haar	veroorzaakte,
de	laatste	levensuren	mijner	moeder	heeft	vergald,	zoo	niet	haar	dood	heeft
verhaast.	Hoe	dat	ook	zij,	Sir	John	Mordaunt	wilde	niets	van	zijn	kind	weten,	totdat
op	zekeren	dag	‘Nurse,’	die	deze	onverschilligheid	niet	uitstaan	kon,	mij	eens	bij
hem	binnenbracht,	om	te	laten	zien	welk	een	kloek	ferm	kind	ik	was,	en	hoezeer
het	meisje	het	in	kracht	en	gezondheid	won	van	het	kwijnende	jongske,	dat	geen
zeven	maanden	had	kunnen	leven.	‘Waarachtig,	dat	kon	best	een	jongen	zijn!’
moet	papa	toen	hebben	uitgeroepen,	naar	’t	verhaal	van	Rolf,	die	tegenwoordig
was.	En	van	dien	dag	af	begon	Sir	John	zich	met	mij	bezig	te	houden	dat	wil
zeggen	aan	mijne	opvoeding	een	bijzondere	richting	te	geven,	die	mij	gemaakt
heeft	wat	ik	nu	ben	en	die	mij	mogelijk	tot	nog	veel	ergers	zou	gebracht	hebben,
zoo	niet	tusschentredende	personen	en	omstandigheden	de	uitwerking	zijner
ongewone	opvoedingsmethode	eenigszins	gewijzigd	hadden.	Onder	pretext	van
hygiëne	en	Engelsch	gebruik	liet	men	mij	tot	mijn	zevende	jaar	een	ruim	en
gemakkelijk	kostuum	dragen,	dat	Nurse	met	minachting	‘een	jongenspak’	noemde,
maar	dat	bijzonder	geschikt	was	om	mij	tot	allerlei	lichaamsoefeningen	in	staat	te
stellen.	Toen	ik	even	loopen	kon,	kreeg	ik	al	een	meester	in	de	gymnastiek;	ik
werd	gehard	tegen	hitte	en	koude	als	een	jonge	Spartaan;	Rolf	werd	gelast	mij	de
exercities	te	leeren	toen	ik	pas	een	kindergeweer	kon	dragen.	Hij	verzuimde
evenmin	mij	les	in	het	schermen	te	geven,	en	het	ontbrak	mij	niet	aan	gelegenheid
om	mij	in	die	nobele	kunst	te	oefenen,	daar	alle	jonge	officieren	die	bij	ons	aan
huis	kwamen	er	pleizier	in	vonden,	of	dat	uit	complaisance	voor	papa
voorwendden,	om	zich	met	mij	te	meten.	Eene	wezenlijke	of	eene	gewaande	triomf
over	hen	werd	mij	door	Sir	John	op	het	schitterendst	beloond.	Ik	mocht	ieder
mijner	invallen	botvieren,	als	het	maar	wilde,	brutale,	jongensachtige	caprices
waren.	Ik	weet	niet	wanneer	men	begonnen	is	mij	den	bijnaam	van	den	‘kleinen
majoor’	te	geven,	noch	zelfs	waarom;	ik	onderstel	dat	het	Rolf	is	geweest	die	dit
heeft	bedacht,	om	mij	bewijs	te	geven	van	zijne	diepe	vereering	en	tegelijk	om	mij
te	onderscheiden	van	grootpapa,	die	toen	tot	den	rang	van	majoor	was
geklommen;	maar	ik	weet	wel	dat	papa	smaak	vond	in	die	benaming	en	niet	naliet
haar	telkens	te	gebruiken,	en	ik	herinner	mij	nog	zeer	goed,	hoe	ik	verbaasd	stond
toen	een	officier,	denkelijk	een	new	come,	mij	als	freule	Francis	aansprak.	Ik	weet
wel,	dat	ik	het	heel	kwalijk	opnam	en	een	Engelschen	vloek	uitstiet	van	ergernis,
dien	ik	Sir	John	meermalen	had	hooren	bezigen.	Ik	weet	ook,	dat	papa	mij	toen	van
den	grond	tilde	en	mij	al	lachende	kuste.	Het	was	de	eerste	maal	dat	hij	mij	op	die
wijze	zijne	vaderlijke	teederheid	toonde.	Was	het	mijne	schuld	dat	ik	dat	grove
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woord	een	mooi	woord	achtte	en	niet	naliet	er	meer	van	dien	aard	te	baat	te
nemen	als	ik	mijn	zin	wilde	hebben	of	eenige	kracht	wilde	leggen	in	mijne
uitdrukking.	Er	werd	altijd	over	gelachen,	ik	werd	er	voor	gekust	en	toegejuicht....
hoe	had	het	anders	kunnen	zijn!”

“’t	Is	zelfs	te	verwonderen	dat	de	kwade	gewoonte	er	u	niet	van	bijgebleven	is.”

“Lang	genoeg,	om	u	de	waarheid	te	zeggen;	en	nog	ben	ik	niet	zoo	heel	zeker	dat
niet	in	drift....	Toch	moet	ik	Nurse	de	eer	geven,	dat	zij	er	op	hare	wijze	tegen
reageerde	door	te	vertellen,	dat	vloeken	zonde	is;	want	zoodra	ik	eenigszins	de
portée	van	dat	woord	vatten	kon,	had	zij	mij	daartegen	een	heilzamen	afschrik
ingeboezemd.	‘Maar	mag	papa	dan	zonde	doen?’	vroeg	ik.—‘O,	voor	heeren	is	dat
wat	anders.’—‘Dan	wil	ik	ook	geen	meisje	zijn!’	En	dan	volgde	er	doorgaans	een
gesprek	waarbij	de	eerlijke	vrouw	op	hare	wijze	moraal	predikte.	Het	eindigde
altijd	daarmee,	dat	ik	boos	was	geen	heer	te	wezen,	en	werkelijk	heeft	de	spijt	van
maar	een	meisje	te	zijn	mijne	onbezorgde	kinderjaren	vergald.	En	de	woede
waarmee	ik	witte	neteldoeksche	jurkjes	en	sierlijke	hoedjes	vernielde,	die	Nurse
mij	op	zekeren	tijd	eigenmachtig	te	dragen	gaf,	bewees	wel	dat	er	al	heel	weinig
een	meisjesaard	in	mij	zat.”

“Die	school	er	wel	in,	Francis!	ik	ben	er	zeker	van.	Maar	men	heeft	de	natuur
geweld	aangedaan	en....”

“Dat	is	zoo	waar,	dat	ik	nooit	anders	dan	jongensspeelgoed	kreeg:	trommels,
zweepen,	soldaten,	en	toen	grootpapa	eens	op	het	idee	kwam	om	mij	een	pop	te
geven,	werd	die	terstond	met	diepe	minachting	weggesmeten.	De	plooi	had	zich
gezet;	papa	kon	gerust	zijn.	Op	kinderenpartijen	liet	men	mij	niet	gaan;
jongejuffrouwtjes	kwamen	bij	ons	niet	aan	huis;	ik	groeide	op	in	den	kring	van
groote	menschen,	officieren,	liefhebbers	van	de	jacht	en	van	paardrijden,	eene
oefening	waarvan	ik	op	mijn	achtste	jaar	al	kon	meepraten,	en	van	vrouwen
merkte	men	bij	ons	niets	dan	de	dienstboden	en	Nurse.	Toen	er	kwestie	was	van
leeren,	kreeg	ik	meesters	aan	huis,	en	toen	Nurse	zich	niet	langer	in	staat
verklaarde	het	wilde,	eigenzinnige,	onmanierlijk	kind	te	regeeren,	kreeg	ik....	een
gouverneur!	Het	was	een	schrander	man,	die	veel	kennis	bezat,	maar	een	laag
karakter;	een	bruikbaar	mensch,	zooals	men	dat	noemt,	en	die	zich	ook	werkelijk
heeft	laten	gebruiken	om	mij	af	te	richten	op	de	rol,	die	men	mij	wilde	laten	spelen
in	de	mystificatie	op	groote	schaal	die	men	voor	had.	Het	is	mij	later	gebleken,	dat
Sir	John	den	dood	van	zijn	zoontje	in	Engeland	geheim	had	gehouden,	evenals	de
geboorte	van	zijn	dochter;	dat	hij	de	laatste	de	plaats	van	den	eerste	wilde	doen
innemen	aan	gene	zijde	van	’t	Kanaal,	en	dat	hij	de	mogelijkheid	voorbereidde	mij
daarvoor	te	doen	optreden	in	zekeren	bepaalden	kring.	De	afzondering	waarin
men	mij	hield,	het	onderwijs	dat	men	mij	gaf,	de	bijzondere	richting	die	Dr.
Darkins	en	Sir	John	altijd	aan	hunne	gesprekken	gaven,	strekten	om	mij	te
isoleeren	van	de	personen	mijner	sekse,	om	mij	een	afkeer	in	te	boezemen	van
hare	levenstaak,	en	zekeren	wrevel	over	de	positie	die	ons	in	de	maatschappij	is
toebedeeld,	terwijl	daarentegen	mijne	zucht	tot	onafhankelijkheid	werd	gevoed	en
gevleid,	en	men	aan	mijn	geest,	aan	mijn	karakter	zekere	eigenaardigheden
trachtte	te	geven,	die	men	kloeke,	mannelijke	vorming	noemde,	hoewel	ik	later	die
hooggeprezen	hoedanigheid	veel	minder	bij	de	meeste	mannen	dan	bij	enkele
vrouwen	heb	waargenomen.	Ik	deed	mijne	winst	met	die	opvoeding,	maar	niet	op
de	wijze	die	het	meest	gunstig	was	voor	hunne	oogmerken,	want	ik	haatte	alle
bedrog	en	onwaarheid,	en	achtte	dat	laagheid	en	lafheid,	terwijl	het	mijn	lust	was
mij	kloek	en	open	te	vertoonen	voor	ieder,	zooals	ik	was.

“Ik	houd	mij	overtuigd,	dat	grootpapa	geen	deel	heeft	genomen	in	dit	komplot,
hetzij	hij	er	het	gevaarlijke	van	inzag,	of	dat	het	streed	tegen	zijn	principes,	een
meisje	te	zien	opvoeden	zoo	geheel	à	contre	sens	van	hare	bestemming;	maar	hij
beging	de	zwakheid	om	niet	ronduit	voor	zijn	gevoelen	uit	te	komen	en	zich	niet
rechtstreeks	te	verzetten	tegen	hetgeen	hij	verkeerd	achtte.	Alleen	zijdelings
contrarieerde	hij	het	plan	van	Sir	John,	schonk	mij	werkdoosjes	en	breimandjes,	op
een	tijdstip	dat	ik	naaien	noch	breien	kon,	en	lag	altijd	met	dr.	Darkins	overhoop,
dien	hij	volstrekt	niet	lijden	mocht	en	die	het	hem	uit	alle	macht	vergold.	Er	vielen
dan	tusschen	hem	en	Sir	John	discussies	voor,	waarvan	ik	iets	later	de	beteekenis
begreep,	maar	die	daarmee	eindigden,	dat	grootpapa	van	garnizoen	veranderde,
denkelijk	op	eigen	verzoek	en	dat	wij	ons	niet	als	gewoonlijk	met	hem
verplaatsten.	Rolf	trok	mee	weg,	maar	de	officieren	en	de	andere	heeren	van	de
stad	(de	hoofdstad	van	de	provincie),	die	ons	huis	frequenteerden,	vonden	er	een
veel	te	gul	onthaal	om	niet	in	de	gewoonte	te	blijven,	al	gebood	de	plicht	het	hun
niet	meer	tegenover	een	hoofdofficier.	Want	sir	John	leefde	op	den	voet	van	een
Engelsch	baronet	die	drieduizend	pond	te	verteren	heeft.	Voor	mij	echter	had	er
weldra	eene	groote	verandering	plaats.	Ik	was	mijn	veertiende	jaar	ingetreden:	dr.
Darkins	kreeg	zijn	afscheid,	en	ik	werd	op	eene	kostschool	geplaatst;	een
voornaam	dames-instituut.	Ik	moet	er	dit	wel	bij	zeggen,	want	na	alles	wat	ik	u	van
mijns	vaders	handelwijze	met	mij	heb	verteld,	zoudt	gij	in	de	war	kunnen	raken.”

“Toch	niet;	hetgeen	gij	over	kostschoolmanieren	gezegd	hebt	moet	uit	eigen

[231]

[232]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e3930
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e3932


ervaring	zijn	gegrepen.”

“Dat	is	maar	al	te	waar!	Ik	rookte	al	dapper	fijne	sigaartjes,	al	had	grootpapa	mij
gewaarschuwd,	dat	ik	mijne	tanden	zou	bederven,	en	nu	werd	op	eens	besloten
dat	ik	onder	de	jonge	meisjes	moest,	om	een	goeden	toon	te	krijgen!—Ik	dankte
dezen	plotselingen	omkeer	aan	het	bezoek	van	mijns	vaders	zuster,	aunt	Ellinor,
eene	dame	die	met	een	bejaarden	graaf	was	getrouwd	en	nu	met	hem	het
‘continent’	bezocht.	Mylord	had	voor	het	badseizoen	een	appartement	te
Scheveningen	gehuurd	en	had	geen	lust	the	Dutch	provinces	dieper	in	te	gaan.
Mylady	echter	wilde	haar	broeder	weerzien.	Zij	overviel	sir	John	zonder
waarschuwen,	dat	bleek	uit	alles.	Zij	bleef	twee	dagen	bij	ons	logeeren	met	hare
kamenier;	maar	hare	eerste	ontmoeting	met	mijn	vader,	waarbij	ik	tegenwoordig
was,	deed	mij	opeens	een	licht	opgaan	over	’t	geen	mij	tot	dusver	onverklaarbaar
was	gebleven.

“En	Francis	moet	nu	al	een	flinke	jongen	zijn;	wat	zult	gij	van	hem	maken?”
hoorde	ik	haar	zeggen.

“Van	Francis	is	niets	te	maken,	want	zij	is	maar	een	meisje,”	antwoordde	mijn
vader	knorrig	en	verlegen.	“Het	oudste	kind,	een	zoon,	is	gestorven.	Ik	heb	niets
dan	dit.”

“John,	John!”	riep	de	lady	verwijtend,	“en	de	heele	familie	verkeert	in	het
denkbeeld	dat	gij	een	zoon	hebt	en	gij	hebt	niets	gedaan	om	ons	uit	de	dwaling	te
helpen,	en	de	oude	baronet,	die	u	jaarlijks	de	toelage	uitkeert	voor	zijn	erfgenaam,
rekent	er	op	dat	deze	eenmaal	naar	Engeland	zal	overkomen	om	hem	te	worden
voorgesteld.	Waar	moet	dat	heen!	Is	dat	gentlemanlike?”

Papa	lispelde	zoo	wat	van	“absolute	necessity”	en	scheen	een	beroep	te	doen	op
hare	medewerking.

De	fiere	lady	barstte	los	in	verontwaardiging.

“Meent	gij	dat	ik	bij	deze	misleiding	uwe	handlangster	zal	zijn?”

Sir	John,	die	mij	nu	eerst	opmerkte,	daar	ik	in	eene	vensterbank	zat,	half
verscholen	tusschen	de	zware	gordijnen,	liet	eene	krachtige	verwensching	hooren,
die	mij	gold	en	die	niets	bewees	dan	zijne	teleurstelling	over	het	mislukt	ontwerp.
Hij	beval	mij,	onverwijld	de	kamer	te	verlaten,	daar	hij	met	lady	Ellinor	had	te
spreken.

Maar	ik	was	veel	te	weinig	aan	volgzaamheid	gewoon	om	zoo	onverwijld	te
gehoorzamen.	Ik	liep	schielijk	op	Lady	Ellinor	toe	om	haar	te	zeggen	dat	ik	Francis
was,	en	nam	mij	voor	haar	te	vragen,	waarom	zij	het	eene	misleiding	noemde	dat
ik	maar	een	meisje	was.	Doch	er	lag	iets	in	den	blik	dien	sir	John	op	mij	wierp,	die
mij	schrik	aanjoeg,	iets	dreigends,	met	angst	en	ontzetting	gemengd,	dat	mij	het
zwijgen	oplegde	en	mij	tot	een	schielijken	aftocht	dwong.

Wat	er	verder	tusschen	hen	voorgevallen	is,	kon	ik	alleen	opmaken	uit	hetgeen
volgde,	daar	ik	te	trotsch	was	om	als	laaghartige	luisteraarster	mij	achter	de	deur
te	verschuilen.	Integendeel,	ik	wierp	die	knorrig	achter	mij	toe,	hetgeen	aunt
Ellinor	zeker	niet	onopgemerkt	heeft	gelaten.	Zij	was	er	wel	de	vrouw	toe	om	mij
in	die	paar	dagen	opmerkzaam	gade	te	slaan	en	te	leeren	kennen,	en	ik	was	geen
kind	om	mij	te	kunnen	of	te	willen	verbergen.	Ze	schonk	mij	bij	het	afscheid	vijftig
pond	sterling	voor	mijn	trouseau	als	ik	naar	de	kostschool	zou	gaan,	en	de	belofte
dit	geschenk	jaarlijks	te	herhalen	zoo	ik	mij	daar	goed	gedroeg	en	de	manieren
aannam	van	eene	jonge	dame,	zooals	dat	in	mijn	stand	behoorde.

Ik	antwoordde	haar	dat	ik	niets	kon	beloven,	daar	ik	een	hekel	had	aan
meisjeskostscholen	na	alles	wat	ik	er	van	had	gehoord,	en	nog	meer	aan	jonge
dames,	daar	ik	er	nog	nooit	eene	had	ontmoet	die	mij	beviel	of	waar	ik	op	had
willen	gelijken;	dat	ik	veel	meer	lust	had	om	met	dr.	Darkins	naar	Engeland	te
reizen,	zooals	mij	beloofd	was.

“Van	die	reis	zal	nu	nooit	meer	iets	komen,	my	child!”	verzekerde	zij;	“daar	zal	ik
voor	zorgen.”	Meer	opheldering	kreeg	ik	van	haar	niet,	en	ik	begreep,	dat	ik	er	sir
John	niet	naar	behoefde	te	vragen.

Het	was	gelukkig	dat	ik	mijn	woord	niet	gegeven	had	aan	mylady	omtrent	mijn
goed	gedrag	op	de	kostschool,	want	ik	kon	het	er	geen	jaar	volhouden!	In	zekeren
zin	was	ik	de	oudste	élèves	vooruit,	want	ik	had	veel	geleerd,	waarvan	zij	nog	niets
wisten;	maar	op	sommige	punten	was	ik	onhandiger	en	meer	onkundig	dan	de
kinderen	uit	de	laagste	klasse.	Ik	maakte	alle	breiwerk	in	de	war,	brak	de	naalden
uit	ongeduld,	vermorste	stoffen	en	zijde	als	ik	borduren	moest	en	werd	woedend
als	men	mij	om	deze	linkschheid	uitlachte	of	bestrafte;	om	kort	te	gaan,	men	kon
met	mij	niet	terecht	en	ik	kon	niet	overweg	met	de	anderen.	Ik	vocht	met	de
secondante,	deelde	klappen	uit	aan	de	scholieren,	die	mij	al	heel	gauw	Majoor
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Frans	noemden,	daar	er	ook	stadgenooten	onder	waren,	die	den	bijnaam	hadden
verraden;	en	juist	van	die	meisjes	verkoos	ik	dit	niet	te	hooren.	In	één	woord:
binnen	de	zes	weken	liep	ik	weg,	en	teruggebracht	onder	de	scherpste
bedreigingen	van	Sir	John’s	zijde,	bracht	ik	er	nog	eenige	stormachtige	maanden
door,	om	ten	laatste	weggezonden	te	worden	als	een	onhandelbaar,	onverbeterlijk
schepsel,	als	een	slecht	exempel	dat	men	den	overigen	moest	sparen.”

“Het	kon	niet	anders	uitvallen.”

“Maar	de	aanleiding	van	die	terugzending	was	toch	onrechtvaardig.	Ik	behoef	u
niet	te	zeggen,	dat	ik	al	heel	weinig	leerde;	maar	toch	had	ik	lust	gekregen	in
muziek,	en	ik	scheen	aanleg	te	hebben	zoowel	voor	zingen	als	piano-spelen.	De
muziekmeester	was	de	eenige	die	niet	over	mij	te	klagen	had,	en	die	ook	werkelijk
niet	klaagde;	integendeel,	hij	prees	mij,	hij	vleide	mij,	en	op	zekeren	dag	beloonde
hij	mijne	ongemeene	vorderingen	met....	een	kus!”

“De	ellendeling!”

“Niet	waar?	Die	radelooze	onbeschaamdheid;	alleen	te	vergelijken	bij	de
roekeloosheid	van	een	waanzinnige,	maakte	op	eens	bij	mij	wakker,	wat	ik	nooit
had	leeren	kennen:	het	gevoel	van	jonkvrouwelijke	eigenwaarde.	Ik	wist	op	dat
oogenblik	maar	één	middel	om	die	uit	te	drukken.”

“Een	flinke	oorveeg?”

“Geraden!”	sprak	zij	lachend,	vergezeld	van	een	paar	hartige	woordjes,	die	niet
eigenlijk	in	het	vocabulaire	van	de	pensionaires	thuis	hoorden.	Het	een	en	ander
gaf	soortgelijke	ergernis	als	de	terugkomst	van	Vert-Vert	in	zijn	klooster.	De
secondante,	de	geheele	pianoklasse	kwam	er	bij	te	pas.	Madame	zelf	daagde	op
om	rekenschap	te	vragen	van	het	alarm.	Aan	den	leermeester	werd	natuurlijk	het
eerst	het	woord	gegeven.	Hij	pleegde	de	oneerlijkheid	mijn	heftigen	uitval	toe	te
schrijven	aan	eene	terechtwijzing,	die	hij	noodig	had	geacht	bij	eene	verkeerde
vingerzetting.

Ik	begreep	wel	dat	de	ongelukkige	liegen	moest;	het	gold	zijne	kostwinning.
Madame	ondervroeg	mij;	ik	verwaardigde	mij	niet	met	eene	tegenbeschuldiging	te
antwoorden;	het	was	voor	het	eerst	van	mijn	leven,	dat	ik	met	logen	en	laster	te
doen	kreeg;	het	zou	niet	voor	het	laatst	zijn.”

“Bij	minder	edelmoedigheid	had	zich	mogelijk	de	opinie	te	uwer	gunste	gekeerd.”

“Ach	neen!	men	zou	mij	toch	niet	geloofd	hebben.	Madame	verlangde	dat	ik	mijne
excuses	zou	maken	aan	den	beleedigden	musicus.	‘Dien	schoft	excuus	vragen,	dat
nooit!’	was	mijn	antwoord,	mijn	vast	besluit.	Er	werd	gedreigd	met	alle	mogelijke
straffen,	die	in	’t	pension	voor	weerbarstige	élèves	in	gebruik	waren.	Het	spreekt
vanzelve	dat	men	niets	op	mij	verkreeg,	zelfs	toen	zij	in	alle	gestrengheid	werden
toegepast.”

De	laaghartige	virtuoos	trad	niet	tusschenbeiden	dan	om	den	raad	te	geven	een
zoo	slecht	exempel	uit	de	inrichting	te	verwijderen;	“hij	althans	zou	mij	geen
onderwijs	meer	geven;	c’était	le	bouquet!”	Weggestuurd	worden	was	voor	mij
eene	verlossing,	maar	ik	had	de	reden	van	dien	afloop	liefst	zelve	het	eerst	aan	sir
John	medegedeeld,	en	dat	werd	mij	belet;	ik	was	opgesloten,	ik	kon	geen
schrijfgereedschap	machtig	worden.	De	anderen	knoeiden	bij	zulk	eene
gelegenheid	met	elkaar,	maar	Majoor	Frans	was	de	algemeene	vijand;	allen	te
zamen	waren	tegen	hem	verbonden.

Madame	had	dus	de	gelegenheid	mij	vóór	te	zijn,	en	onder	een	stortvloed	van
klachten	over	mij	werd	het	sir	John	aangezegd,	dat	zijne	dochter	de	eere
onwaardig	was	geworden	om	in	haar	gedistingeerd	instituut	hare	opvoeding	te
voltooien.

Nurse	werd	gezonden	om	mij	af	te	halen,	en	aan	haar	vertrouwde	ik,	onder	tranen
van	gekrenkt	gevoel,	het	geleden	onrecht	en	de	volle	waarheid.	Zij	wilde	met	mij
terugkeeren,	om	ten	overstaan	van	de	geheele	kostschool	“die	Madam”	te	zeggen
waar	het	op	stond,	maar	ik	weerhield	haar:	het	zou	toch	niets	baten	en	men	zou
mij	uitlachen	op	den	koop	toe.	Ik	had	reden	om	dat	te	onderstellen.	Een	der
oudere	meisjes,	een	allerliefst	nufje	met	een	paar	sprekende	zwarte	oogen,	had	mij
eenige	deernis	betoond.

“Chère	amie!”	sprak	zij,	toen	ze	mij	alleen	vond,	“gij	zijt	dom	geweest,	aartsdom;
gij	hadt	u	niet	zoo	preutsch	moeten	aanstellen	tegen	monsieur	Z.;	ik	ben	zeker	dat
hij	u	heeft	willen	kussen!”	Ik	zweeg.	“Dat	doet	hij	mij	ook,”	ging	zij	voort,	“en	al	de
anderen	die	er	lief	uitzien	zooals	hij	zegt.	Wij	zijn	veel	te	verstandig	om	zoo’n
drukte	te	maken	over	die	kleinigheid,	en	hij	loont	het	ons	met	allerlei	lieve
attenties;	hij	leent	ons	mooie	Fransche	romans,	die	madame	niet	zien	mag;	hij
weet	invitaties	voor	ons	te	improviseeren,	als	wij	uit	willen;	voor	mij	heeft	hij	eens
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een	biljet	overgebracht	aan	een....	cher	petit	cousin;	met	één	woord,	hij	presteert
alle	diensten,	die	geen	der	domestiques	van	’t	pension	ons	zou	durven	bewijzen;	en
u	zoo’n	man	tot	vijand	te	maken!”	Ik	zag	duidelijk,	dat	ik	niet	deugde	in	zoo’n
meisjeskring,	en	ik	heb	later	al	de	voorrechten	van	die	educatie	begrepen,	toen	ik
Leontine	in	de	wereld	ontmoette	als	de	vrouw	van	een	kolonel,	met	een	tweeden
luitenant	tot	cavaliere	serviente;	waarlijk,	zij	was	een	model	van	goeden	toon,	en
eene	distinctie!	Men	zag	het	in	alles,	dat	zij	perfect	was	opgevoed!	Zij	was
allervriendelijkst	jegens	mij,	maar	executeerde	mij	achter	mijn	rug	en	pleine
société.	Men	amuseerde	zich	zoo	met	“Majoor	Frans,”	die	zoo	grof	durfde
zondigen	tegen	de	étiquette,	dat	zij	bij	groot	toilet	een	kanten	pelerine	droeg,
terwijl	het	gebruik	wilde,	dat	men,	om	recht	gekleed	te	zijn,	zich	zooveel	mogelijk
decolleteerde.

Het	ligt	zeker	aan	mijn	jongens-opvoeding,	maar	ik	heb	nooit	recht	begrepen,
waarom	de	“dames”	zich	juist	zoo	blootgeven,	als	zij	onder	de	wapenen	moeten
zijn,	bij	danspartijen	en	diners;	en	sinds	ik	eens	bijgeval	de	gesprekken	heb
aangehoord,	die	de	heeren	zich	onder	elkaar	veroorloven	op	dit	chapitre,	heb	ik
mij	zelve	beloofd,	dat	ik	althans	die	dwaasheid	niet	zou	meeplegen,	tot	groote
ergernis,	zooals	gij	wel	begrijpen	kunt,	van	alle	gens	comme	il	faut.	Maar	genoeg,
ik	zou	niet	zoo	lang	blijven	stilstaan	bij	deze	herinneringen	mijner	jeugd,	zoo	ze
niet	tegelijk	de	bron	waren	geweest	waaruit	alle	mijne	latere	wederwaardigheden
opwelden,	en	tegelijk	als	de	voorspiegeling	van	’t	geen	mij	voortaan	in	de	wereld
zou	te	beurt	vallen.	Gij	hebt	mij	eens	gevraagd	hoe	ik	begonnen	ben:	gij	kunt	nu
zelf	beoordeelen	of	het	mijne	schuld	is,	dat	ik	de	samenleving	niet	en	beau	zie.	Ik
heb	er	deze	ervaring	opgedaan,	dat	werkelijk	kwaad	en	diepe	bedorvenheid,	mits
door	den	deftigen	liefdemantel	van	het	decorum	bedekt,	niet	slechts	met
verschoonlijkheid	bejegend,	maar	zelfs	met	welgevallen	worden	geaccueilleerd,
terwijl	ruwe	vormen	bij	goede	intentiën	niets	dan	ergernis	verwekken;	dat	het
noemen	van	de	dingen	bij	hun	naam,	het	aanwijzen	van	een	fielt	of	eene	friponne,
tot	de	onvergeeflijkste	zonden	behoort	in	het	gezellige	leven;	en	dat	zijn,	naar	het
mij	voorkomt,	ziekelijke	verschijnsels,	die	het	peil	der	moraliteit	altijd	dieper
zullen	doen	zinken.”

“Het	is	waar,	daar	wordt	een	valsche	maatstaf	gebruikt	en	groot	onrecht	gepleegd,
waar	men	zich	zoo	aan	de	vormen	hecht,	dat	het	wezen	er	onder	verwaarloosd
wordt	en	gij	hebt	daar	werkelijk	wonde	plekken	aangewezen,	die	een	kloek
geneesheer	zouden	eischen,	gewapend	met	onwrikbaren	wil	en	zedelijken	moed	en
gesteund	door	een	onmetelijken	invloed;	maar	toch,	Francis!	wat	zal	ik	u	zeggen,
gij	hebt	mij	eens	de	discipline	genoemd	als	een	der	beste	middelen	om	het	diep
gezonken	heeren-personeel	een	zedelijken	steun	te	geven.	Hetzelfde	mag	men
zeggen	van	het	decorum	en	de	vormen	in	het	maatschappelijk	leven;	gelooft	gij	dat
diezelfde	kringen,	die	u	nu	reeds	tegenstaan	omdat	gij	raadt	wat	al	kwaads	er
verheeld	en	verborgen	wordt,	u	beter	zouden	bevallen,	als	alles	wat	er	in
rondwoelt	zich	in	volle	afzichtelijkheid	vertoonde?”

“Men	zou	van	schrik	en	walging	de	vlucht	nemen;	dat	is	zeker.”

“Maar	daar	toch	iedereen	niet	wegloopen	kan,	is	het	gevaarlijk	loslating	en
bandeloosheid	te	prediken,	die	het	verkeer	van	menschen	met	menschen	tot	eene
onmogelijkheid	zou	maken.	Nu	bindt	men	zich	ten	minste	in,	tracht	zijne	beste
hoedanigheden	te	toonen,	of	den	schijn	aan	te	nemen	die	te	bezitten,	verbergt	de
slechtste	onder	den	wijden	mantel	van	het	decorum,	zooals	gij	het	noemt	en	al	is
niemand	er	dupe	van,	het	geheel	heeft	daardoor	toch	een	beter	aanzien;	waar
reeds	veel	bij	gewonnen	is.”

“Daarmee	is	Majoor	Frans	voor	goed	veroordeeld.”

“Majoor	Frans,	dezen	nu	eenmaal	genomen	als	den	vertegenwoordiger	van	die
plompe	oprechtheid,	kan	er	als	exceptie	nog	door;	maar	als	een	exceptie	die	de
onhoudbaarheid	van	den	regel	bewijst.”

“Dan	bega	ik	eigenlijk	eene	dwaasheid	en	eene	onwelvoeglijkheid,	waar	ik	u	zoo
ronduit	alle	mijne	verkeerdheden	opbiecht	en	den	sluier	wegruk	die	over	mijn
somber	verleden	rust;	ik	kan	u	niets	moois	laten	zien,	ik	mag	mijne	confidenties
wel	binnenhouden.”

“Ik	hoop	waarlijk	van	neen!	Zoo	is	het	niet	gemeend,	dat	men	niet	aan	een	vriend
zou	mogen	uitstorten	wat	ons	ergert	of	bezwaart,	dat	men	daar	zijn	leed	niet	zou
mogen	klagen	en	zijne	fouten	blootleggen,	waar	men	zeker	is	van	deelneming;
daarmee,	al	zou	men	ook	het	pijnlijkste	hebben	uit	te	spreken,	wordt	geen
maatschappelijke	vorm	gekwetst,	en	daarvan	kan	men	opbeuring,	verlichting
wachten.”

“De	eenige	verlichting	die	ik	er	voor	mij	van	wensch	of	verwacht	is	deze,	dat	gij
mij	geheel	zult	leeren	kennen,	zien	zult	zooals	ik	werkelijk	ben,	en	mij	dan
mogelijk	minder	hard	zult	beoordeelen	bij	’t	geen	er	van	mij	geworden	is.”
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“Er	is	nog	niets	van	u	geworden,	Francis!	dan	wat	met	eenigen	goeden	wil	van
uwe	zijde	tot	alle	goeds	en	liefelijks	zou	kunnen	leiden.”

“Och,	spreek	zoo	niet,”	hernam	zij	op	een	toon	van	moedeloosheid	en
ontstemming,	“niet	vóór	gij	alles	weet.	Maar	ik	moet	adem	scheppen;	laat	ons
eerst	het	oog	verkwikken	met	het	heerlijke	schouwspel	dat	ons	wacht,	als	wij	ons
haasten	het	hoogste	punt	van	de	ruïne	te	bereiken.”

Werkelijk	waren	wij	aan	den	voet	van	den	bouwval	gekomen,	en	bij	het	bestijgen
van	de	afbrokkelende	trap	hadden	wij	genoeg	te	doen	om	de	minst	onvaste	punten
voor	onzen	voet	te	zoeken,	maar	boven	gekomen	wachtte	ons	teleurstelling	voor	al
die	moeite.

Onder	ons	druk	gesprek	hadden	wij	niet	opgemerkt,	dat	er	een	sterke	mist	was
opgekomen,	die	het	anders	zoo	ruime	en	grootsche	uitzicht	benevelde.	De	zon	was
reeds	in	die	nevelen	ondergegaan	en	teekende	alleen	hare	aanwezigheid	in
donkere	oranje-	en	schel	roode	strepen,	die	daar	evenals	bliksemflitsen	door	de
dichte	dampen	heenschoten;	maar	over	geheel	het	landschap	lag	niets	dan	een
lange,	dichte	sluier	van	vochtige	mist!

“Kom	Leo!”	zei	Francis,	“het	is	niet	gezond	hier	in	dien	vochtigen	damp	te	gaan
zitten,	en	toch	had	ik	mij	voorgesteld	hier	te	rusten;	laten	wij	onder	dien	boog
schuilen,	die	den	toegang	verschaft	tot	hetgeen	er	nog	van	dien	toren	overblijft.	Er
is	daar	wel	een	brok	steen,	waar	niet	al	te	verwende	lieden,	zooals	gij	en	ik,	zitten
kunnen.”	En	reeds	had	zij	den	weg	genomen	naar	dien	boog,	die,	dicht	met	klimop
begroeid,	een	schilderachtige	loofhut	vormde.	Francis	legde	eene	oude	grijze	sjaal,
die	zij	medegetorst	had	en	die	ik	niet	had	mogen	dragen,	over	een	der	massieve
steenbrokken,	en	wij	hadden	werkelijk	eene	comfortabele	zitplaats.

“En	nu	ga	ik	mijne	historie	vol	jammer	en	bedrog	voortzetten,”	ving	Francis	aan.
Kunt	gij	geene	sigaar	aansteken?	Leo!	Dan	luistert	gij	vast	en	met	minder
ongeduld;	ik	heb	mij	zelve	sinds	lang	die	weelde	ontzegd,	anders	gaf	ik	u	het
voorbeeld.”

“Ook	ik	ben	geen	slaaf	van	dat	genot,	Francis!	en	het	zou	mij	onmogelijk	zijn
genoegelijk	te	zitten	dampen,	terwijl	gij	uwe	smartelijke	herinneringen	voor	mij
oproept.”

“Wat	zijt	gij	weinig	een	man,	Leo!	in	den	kouden	egoïstischen	zin	van	het	woord,”
gaf	zij	mij	ten	antwoord.

Ik	schudde	glimlachend	het	hoofd,	en	zij	ving	aan:

“Ondanks	den	muziekmeester,	had	ik	den	lust	voor	de	muziek	en	den	zang
behouden,	en	wenschte	dat	talent	aan	te	kweeken.	Nurse,	die	voor	alles	raad	wist
als	het	mij	gold,	schommelde	eene	Zwitsersche	gouvernante	op,	die	buiten
betrekking	was	en	die	bij	nadere	kennismaking	zich	ook	vinden	liet	om	mij	eenig
onderwijs	te	geven	in	de	vrouwelijke	handwerken,	waarin	ik	zoozeer	ten	achteren
was.	Sir	John	liet	mij	met	mij	zelve	begaan.	Nu	het	plan	om	mij	voor	een	jongen
gentleman	uit	te	geven	geen	gevolg	kon	hebben,	begreep	hij	zelf	dat	er,	zoo
mogelijk,	nog	een	dragelijk	jong	meisje	van	mij	moest	gemaakt	worden,	en	daar	ik
te	weinig	in	goeden	toon	en	manieren	gevorderd	was	om	in	de	wereld	op	te
treden,	vond	hij	mijn	inval	goed	om	mademoiselle	Chelles	als	gouvernante-externe
aan	te	nemen,	tevreden	dat	het	hem	niets	zou	kosten.	Sinds	ik	niet	meer	geroepen
werd	jaarlijks	die	zekere	brieven	aan	den	ouden	baronet	te	schrijven,	waarin	mijn
paardrijden	en	schermen	en	alle	andere	mannelijke	oefeningen	op	het	voorschrift
van	Sir	John	telkens	op	den	voorgrond	werden	gezet,	bleven	ook	de	wissels	uit
Engeland	weg,	die	onze	kostbare	huishouding	hielpen	in	stand	houden,	hetgeen
een	wijs	en	voorzienig	man	gewis	tot	vereenvoudiging	zou	hebben	bewogen;	maar
deze	wijsheid	oefende	mijn	vader	niet,	en	ik	houd	het	er	voor,	dat	hij	sinds	zijn
kapitaal	gebruikte	of	het	zijne	renten	waren.

Ik	intusschen	had	het	mijn	plicht	geacht	lady	Ellinor	mede	te	deelen	hoe	het	met
mij	op	de	kostschool	was	afgeloopen	en	hoe	weinig	ik	aan	hare	intentiën	had
kunnen	beantwoorden.	Eerlijkheid	drong	mij	daartoe,	schoon	ik	wel	vreesde	van
nu	aan	hare	gunst	verbeurd	te	hebben.	Ditmaal	toch	werd	de	oprechtheid	beloond.
Aunt	Ellinor	antwoordde	met	de	toezending	van	opnieuw	vijftig	pond	en	de
verzekering	dat	ik	die	jaarlijks	van	haar	zou	ontvangen	om	er	mee	te	doen	wat	ik
wilde,	met	nog	menig	goed	woord	daarnevens,	dat	mij	bewees	hoezeer	lady	Ellinor
voor	mij	eene	waardige	leidsvrouw	had	kunnen	zijn,	zoo	ik	in	hare	handen	ware
gevallen.	Zij	moedigde	mij	aan	om	zelve	te	voorzien	in	’t	geen	mij	ontbrak	en	mij
door	niets	of	door	niemand	tot	onoprechtheid	te	laten	verleiden.	Zij	hoopte	mij
later	bij	zich	te	zien	in	Londen....	en	dan	had	zij	mij	nog	veel	mede	te	deelen.	Daar
is	niets	van	gekomen.	Nog	in	den	loop	van	dat	jaar	overleed	zij	aan	eene
hartkwaal,	en	ook	de	vijftig	pond	zijn	mij	daarna	niet	meer	toegezonden.	Maar
vooreerst	had	ik	papa’s	hulp	niet	in	te	roepen	voor	mijne	wenschen	en	behoeften.
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Mademoiselle	Chelles	beviel	mij;	ook	had	zij	er	den	slag	van	met	mij	om	te	gaan;
zij	bracht	mij	wat	terug	van	de	forsche	onvrouwelijke	oefeningen,	die	mijn	lust
waren	geweest,	deed	groote	wandelingen	met	mij,	en	gebruikte	die	rustige
vertrouwelijke	uren	om	mij	het	leven	van	zijne	ernstige	zijde	te	leeren	zien,zooals
niemand	het	mij	nog	had	doen	beschouwen.	Zij	sprak	mij	van	lijdenden,	van
ongelukkigen	wier	lot	soms	met	eenige	opoffering	zooveel	kon	verzacht	worden;
van	plichten,	die	ik	alleen	uit	luim	had	beoefend	omdat	mijn	hart	niet	kwaad	was
maar	zonder	eenigen	ernst	of	gevoel	van	verantwoordelijkheid.	Daarbij	wist	zij	mij
liefde	in	te	boezemen	voor	de	natuur,	wekte	in	mij	hoogere	behoeften	op,	die	alle
sluimerden,	daar	niemand	er	zich	nog	over	had	bekommerd.	Dr.	Darkins	had	mij
moeten	voorbereiden	om	lid	te	worden	van	de	Anglikaansche	kerk,	maar	eer	het
zoover	kwam	was	hij	al	uit	zijne	betrekking	tot	mij	ontslagen,	en	ik	was	op	het
punt	van	godsdienst	geheel	in	den	steek	gebleven.	Dat	kon	de	serieuse
Zwitsersche	niet	dulden.	Ik	moest	haar	beloven	mij	tot	een	protestantsch
kerkgenootschap	te	laten	brengen,	en	daar	het	Sir	John	niet	meer	schelen	kon,
vond	zij	werkelijk	een	predikant	die	zich	met	die	zaak	belastte.	Daarbij,	het
behoorde	zoo,	dat	vond	grootvader	ook;	maar	als	de	goede	Chelles	er	zich	niet
mee	bemoeid	had,	zou	niemand	er	aan	gedacht	hebben.	In	één	woord,	zij	zou	er	in
geslaagd	zijn	mij	tot	eene	jonge	dame	te	fatsoeneeren,	daar	het	uiterlijke	niet	al	te
veel	van	de	overigen	verschilde,	ofschoon	het	haar	altijd	ondoenlijk	zou	geweest
zijn	den	“kleinen	majoor”	uit	te	roeien,	die	onder	alles	door	met	Francis	Mordaunt
was	opgegroeid.	Doch	wat	gebeurde?	Nurse	begon	jaloersch	te	worden	van	haar
invloed	op	mij,	en	tot	overmaat	van	ramp	kreeg	Rolf,	die	als	tweede	luitenant	met
grootvader	was	teruggekeerd	en	nu	van	de	kinderkamer	naar	het	salon	was
bevorderd,	om	wat	ontbolsterd	te	worden	van	zijne	kazernemanieren.	Rolf,	die	de
eerste	had	moeten	zijn	om	Chelles	te	respecteeren,	kreeg	den	zotten	inval	om	op
haar	verliefd	te	worden,	en	dat	laat	ik	nog	dáár,	want	zij	was	allerbeminnelijkst,
maar	hij	gaf	zich	de	luxe	het	haar	te	zeggen,	en	hare	hand	te	vragen!	Eene
stommiteit	zooals	alleen	Rolf	die	kon	begaan;	want	behalve	dat	er	voor	hen	geen
uitzicht	bestond	ooit	tot	een	huwelijk	te	komen,	ontbrak	ook	het	allernoodigste
voor	zoodanige	verbintenis:	wederkeerige	genegenheid.	De	dame	kon	haar
adorateur	niet	uitstaan,	dien	zij	nooit	anders	noemde	dan	“le	grand	soudard,”	of
wel	“l’ogre	furieux;”	want	hij	is	nu	door	zijn	leeftijd,	zijn	stijf	been	en	mijne
discipline	tam	geworden,	maar	destijds	was	hij	een	woest,	hartstochtelijk
personage,	die	om	een	haverklap	de	hand	aan	den	degen	sloeg	en	alleen	aan	zijn
grooten	en	kleinen	majoor	de	verplichte	subordinatie	betoonde.	In	’t	kort,	na	de
onstuimige	declaratie	wilde	Chelles	niet	bij	ons	blijven,	tenzij	men	luitenant	Rolf
het	huis	ontzegde.	Dat	vonden	allen	te	sterk	en	te	pretentieus.	Grootpapa	en
Nurse	handhaafden	Rolf	in	zijne	oude	rechten.	Papa	ook	hechtte	heel	weinig	aan
“maar	een	governess,”	en	ik....	ik	moet	het	tot	mijne	schande	bekennen,	ik	wist
zelve	nog	niet	genoeg	wat	ik	wilde,	om	niet	met	de	overigen	in	te	stemmen,	te	eer,
daar	ik	nog	te	jong	was	en	te	weinig	vrouwelijken	tact	had	om	de	scrupules	van
Chelles	goed	te	begrijpen.	Men	noemde	het	aanmatiging,	heerschzucht;	en	dat
laatste	was	voor	mij	beslissend.	Als	ik	haar	liet	heengaan	was	ik	weer	geheel	vrij!
Eerst	later	heb	ik	ingezien	hoezeer	ik	mij	zelve	daarmede	benadeeld	heb,	en	het	is
onder	de	grieven	die	ik	tegen	Rolf	heb	juist	die,	welke	ik	het	minst	heb	kunnen
vergeven.”

“Sir	John	is,	dunkt	mij,	meer	te	beschuldigen	dan	hij.	Laat	men	een	aankomend
meisje	vrij	om	te	beslissen	wat	voor	hare	vorming	dienstig	is?”

“Wat	zal	ik	u	zeggen:	sir	John	had	gewenscht	dat	ik	tot	mijn	achttiende	jaar	op	de
kostschool	ware	gebleven,	om	van	daar	in	de	wereld	op	te	treden	als	eene	‘jeune
fille	accomplie,’	bereid	op	papa’s	commando	hare	hand	te	schenken	aan	de	eerste
goede	partij	de	beste.	Toen	dat	zoo	geheel	anders	uitviel,	trok	hij	zijn	hart	geheel
van	mij	af,	en	sinds	de	vijftig	pond	van	Lady	Ellinor	ook	vervielen,	was	de
verwijdering	van	Chelles	eene	bezuiniging.	Deze	trok	met	eene	familie	naar
Frankrijk,	en	het	bleek	welhaast	dat	ik	haar	niet	had	behoeven	op	te	offeren,	daar
grootvader	kort	daarna	in	zijn	rang	naar	de	residentie	werd	overgeplaatst	om	ik
weet	niet	welke	oorzaak;	het	zou	maar	tijdelijk	zijn	en	Rolf	kon	hem	vergezellen.
Nurse	zegevierde,	en	in	hare	blinde	liefde	vergat	zij	welke	schade	zij	mij	had
toegebracht.	Ik	voelde	het	als	bij	ingeving;	ook	was	mijne	oude	genegenheid	voor
haar	zeer	bekoeld.	Toch	had	ik	eene	gewaarwording	of	ik	zeker	juk	had	afgeschud,
want	mijn	onafhankelijkheidszin	was	niet	geheel	en	al	ongekwetst	gebleven	onder
de	zachte	leiding	van	Chelles.	Ik	nam	weer	bezit	van	mij	zelve	in	den	kwaden	zin.
Ik	kon	niet	meer	met	Chelles	wandelen,	ik	ging	met	papa	paardrijden,	die
eenigszins	trotsch	was	op	het	goede	figuur	dat	ik	on	horseback	maakte	en	die	er
niets	in	vond	dat	ik	hem	vergezelde	op	jachtpartijen	en	rijtoeren	met	allerlei	slag
van	heeren,	jong	en	oud.	Mijne	ijdelheid	vond	hare	rekening	bij	hunne
bewondering	voor	mijne	forschheid	en	vaardigheid.	Ik	gaf	er	de	piano	aan	en	de
dameshandwerken	en	de	goede	boeken;	ik	werd	zelfs	weer	Majoor	Frans,	en	onder
die	soort	van	verwildering	bereikte	ik	mijn	zestiende	jaar,	toen	er	iets	voorviel	dat
eene	gansche	verandering	in	mijne	wijze	van	zijn	teweegbracht.	Nurse,	die	aan
waterzucht	leed,	ontviel	mij	plotseling;	ik	voelde	toen	hoezeer	ik	haar	had
liefgehad	en	dat	zij	waarheid	had	gezegd	dat	er	niemand	meer	overbleef	om	mij
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lief	te	hebben	dan	zij.	Er	was	eene	leegte	in	en	om	mij,	die	ik	niet	wist	aan	te
vullen.	Ik	ontvluchtte	het	koude	doodsche	huis,	ik	doolde	troosteloos	rond,	toen	ik
plotseling	werd	opgeroepen	om	de	rol	van	gastvrouw	te	spelen	en	een	logeergast
te	ontvangen....	Maar....	nu	ik	tot	hiertoe	gekomen	ben,	moet	ik	eens	iets	van	u
weten....”	Zij	zweeg	eene	wijle	en	bleef	zitten	met	gebogen	hoofd	en	de	handen	in
den	schoot	over	elkaar	gevouwen,	als	in	aarzeling	hoe	nu	voort	te	gaan.	Op	eens
echter	vestigde	zij	hare	oogen	op	mij	met	een	onderzoekenden	blik	en	vroeg:

“Leo,	zeg	mij,	hebt	gij	veel	met	vrouwen	omgegaan?”

“Met	de	vriendinnen	mijner	moeder	nogal,	maar	sinds....”

“Ik	vraag	niet	naar	oude	vrouwen;	ik	meen	of	gij	niet,	als	de	meeste	heeren,	van
tijd	tot	tijd	geleden	hebt	aan	die	tusschenpoozende	koorts,	die	zij	verliefdheid
noemen?”

“Ik	heb	alles	gedaan	wat	noodig	kon	zijn	om	niet	aan	die	kwaal	bloot	te	staan.	Het
Amerikaansche	stelsel	van	flirtation	heb	ik	nooit	kunnen	goedkeuren.
Coquetteeren	met	jonge	meisjes	en	vrouwen	achtte	ik	gevaarlijk	en	immoreel,	en
daar	ik	leefde	in	het	vooruitzicht	dat	ik	nooit	geld	genoeg	zou	verdienen	om	al	de
kant,	zijde	en	fluweel	te	kunnen	betalen,	die	tegenwoordig	tot	de
noodwendigheden	van	een	damestoilet	behooren,	heb	ik	de	striktste	neutraliteit	in
acht	genomen	tegenover	allen,	om	niet	verlokt	te	worden	van	mijn	beginsel	af	te
gaan.”

“En	heeft	datgene	wat	men	passie	noemt	u	dan	nooit	overmeesterd?”

“Ik	heb	niet	de	gewoonte	mij	te	laten	overmeesteren	door	wie	of	wat	ook.	Ik	bezit
eenige	kracht	om	resistentie	te	bieden,	en	ik	zou	die	gebruikt	hebben	zoo	het
geval	zich	had	voorgedaan;	maar	dat	is	niet	gebeurd.	Ik	had	geen	ledigen	tijd
genoeg	om	mij	zulke	distracties	te	geven.”

“Dat	wil	ik	van	u	wel	gelooven,	en	om	uwentwil	verheugt	het	mij;	maar	toch	spijt
het	mij,	want	nu	kunt	gij	mij	niet	zeggen	wat	ik	juist	van	u	had	willen	weten.”

“Zeg	maar	wat	gij	weten	wilt;	mogelijk	kan	ik	u	toch	wel	voorlichten.”

“Ik	wilde	weten	of	gij	gelooft	dat	een	degelijk	man,	die	geen	ingebeelde	fat	is,
maar	ook	geen	onnoozele	hals,	en	die	op	menig	punt	van	groote	scherpzinnigheid
bewijs	geeft,	niet	heel	gauw	kan	merken	als	een	jong	meisje....	hoe	zal	ik	dat
zeggen....	zich	met	innige	teederheid	aan	hem	hecht,	zelfs	al	wordt	er	geen	woord
tusschen	hen	gewisseld,	dat	op	liefde	of	dergelijke	gevoelens	doelt?”

Ik	begon	verlegen	te	worden	met	mij	zelven.	Wat	was	hare	bedoeling?	Hier	was
meer	naïveteit	dan	ik	in	haar	kon	onderstellen,	of....	meer	arglist	dan	waarvan	ik
haar	zonder	beter	bewijs	mocht	verdenken.

Ik	bedacht	mij	een	oogenblik	eer	ik	antwoordde:

“Om	u	de	waarheid	te	zeggen,	Francis!	ik	geloof	dat	mannen	en	vrouwen	beiden	al
heel	gauw	raden	wat	zij	voor	elkander	kunnen	zijn,	en	dat	het	veeleer	uit
dubbelhartigheid	voortkomt	dan	uit	ingenuïteit,	zoo	een	van	beiden	verblindheid
voorwendt	voor	hetgeen	maar	al	te	klaar	uitkomt,	al	wordt	het	niet	met	ronde
woorden	uitgesproken.”

“Dat	is	mijne	opinie	ook—bij	later	nadenken,	verstaat	gij;	want	destijds	was	ik	zoo
onervaren	op	deze	punten	als	een	gamin,	waarvoor	ik	nog	altijd	in	mijne	naaste
omgeving	gold.	De	vrienden	van	mijn	vader	zagen	in	mij	niets	anders	dan	een
slecht	opgevoed	meisje,	luimig	en	willekeurig,	een	woesteling,	die	zij	niet	dan
ongaarne	in	aanraking	brachten	met	hunne	dochters	en	waarin	ze	allerminst	eene
toekomende	bruid	voor	hunne	zonen	wilden	zien.	Enkele	officieren	probeerden	wel
eens	mij	un	bout	de	cour	te	maken,	hetgeen	mij	zoo	laf	en	belachelijk	voorkwam,
dat	ik	ze	even	impertinent	als	onbarmhartig	voor	het	hoofd	stiet.	Met	anderen,	die
zulke	pretentie	niet	hadden,	of	althans	niet	toonden,	railleerde	ik	met	een	sans
gêne,	die	nog	van	mijne	jongensopvoeding	getuigde.	Niemand	vatte	mij	toen	nog
au	sérieux	op	als	een	jonge	dame,	en	ik	zelve	was	de	laatste	om	naar	die	positie	te
streven.	Toen	kwam	Lord	William	bij	ons	logeeren.”—Zij	haalde	diep	adem,	als
moest	zij	zich	geweld	aandoen,	eer	zij	vervolgde:	“Lord	William	werd	mij
voorgesteld	als	een	schoolmakker	van	mijn	vader,	die	eenige	jaren	zijn	oudere
was,	en	die	zijn	protector	geweest	was	op	de	school	te	Eton.	Sir	John	scheen	niet
vooruit	van	zijne	komst	verwittigd	te	zijn	geweest,	want	hij	had	geen	de	minste
aanstalten	gemaakt	voor	zijne	ontvangst.	Het	was	eene	verrassing,	evenals	die	van
lady	Ellinor;	maar	deze	beviel	mijn	vader	beter.	Mylord	was	om	eene
onaangename	zaak	verplicht	een	tijdlang	Engeland	te	verlaten.	Hij	bracht	sir	John
slechts	een	bezoek	en	had	plan	zijn	intrek	te	nemen	in	een	logement;	doch	mijn
vader	haalde	hem	over	bij	ons	in	te	keeren.	Het	appartement,	dat	door	grootpapa
was	bewoond,	stond	nu	leeg	en	was	ruim	genoeg	om	hem	en	zijn	kamerdienaar	te
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herbergen;	de	majoor	had	er	zelfs	zijn	bureau	gehouden,	en	er	was	plenty	ruimte
voor	alle	koffers	en	kisten	die	Mylord	meebracht.	Alles	bewees	dat	de	oorzaak	van
deze	reis	naar	het	vasteland	niet	lag	in	geldgebrek,	want	hij	betaalde	elken	dienst
dien	men	hem	deed	met	vorstelijke	mildheid,	had	eene	kostbare	garderobe	en
schatten	aan	boeken	en	zeldzaamheden	bij	zich	en	huurde	eene	equipage	op	eigen
gelegenheid.	Daarbij	geloof	ik,	schoon	sir	John	het	mij	nooit	heeft	gezegd,	dat	hij
met	dezen	eene	overeenkomst	had	gesloten	omtrent	zijn	verblijf	in	diens	huis,	die
meer	dan	genoegzaam	was	om	de	vermeerdering	van	omslag	goed	te	maken,
waartoe	deze	inwoning	ons	dwong.	Al	had	ik	de	hulp	en	voorlichting	van	juffrouw
Milders,	onze	huishoudster,	toch	zag	ik	er	zeer	tegen	op,	om	als	dame	du	logis	te
moeten	optreden	tegenover	dien	vreemdeling;	maar	weldra	was	ik	met	die	taak
verzoend.

Lord	William	(ik	heb	nooit	zijn	familienaam	vernomen)	was	een	geletterd	man,	die
veel	wist	en	eene	uitmuntende	gave	had	van	mede	te	deelen.	Hij	was	vol	geestdrift
voor	kunst	en	poëzie,	las	en	sprak	verscheidene	nieuwe	talen,	had	de	grootste
belangstelling	in	oudheid,	kunst	en	geschiedenis,	en	wist,	wat	ons	onbekend	was
gebleken,	dat	er	juist	voor	onderzoekingen	van	dien	aard,	die	hij	zich	voorstelde	te
ondernemen,	in	onze	provinciestad	eene	bibliotheek	bestond,	waarvan	hij	druk
gebruik	dacht	te	maken.	Met	één	woord,	het	was	iemand	dien	men	geen	half	uur
kon	spreken	of	men	begreep	dat	men	met	een	buitengewoon	mensch	te	doen	had;
dien	indruk	althans	kreeg	ik	van	hem	op	den	eersten	avond	van	zijne	komst,	bij	de
gesprekken	die	hij	met	mijn	vader	hield.	Ik	had	nooit	gedacht	dat	sir	John	een
vriend	kon	hebben,	die	hem	in	alle	opzichten	zoo	ongelijk	was,	want	Lord	William
hield	niet	van	de	jacht	en	veroordeelde	die	zelfs	als	liefhebberij,	reed	alleen	paard
voor	zijne	gezondheid	en	had	een	kennelijken	afkeer	van	alles	wat	ruw,
onbeschaafd	en	onvoegzaam	was.	Hij	erkende,	dat	hij	zich	nergens	zoo	gelukkig
gevoelde	als	op	zijne	studeerkamer	en	bij	zijne	boeken,	maar	toch	was	hij	ook	man
van	de	wereld	en	wist	er	zich	te	doen	gelden	zoo	ras	hij	er	in	optrad.	Hoe	het
kwam	wist	ik	zelve	niet,	maar	ik	raadde	terstond	in	hem	groote	zedelijke	en
verstandelijke	meerderheid	boven	mijn	vader	en	alle	andere	mannen	die	ik	tot
dusver	had	ontmoet,	en	ik	heb	later	ondervonden	dat	hij	ook	op	anderen
diergelijken	indruk	maakte.	Daar	was	dan	ook	iets	in	zijn	voorkomen	dat	ontzag
inboezemde;	al	was	hij	gansch	geen	Hercules,	zooals	mijn	vader,	er	was	toch	iets
kloeks	en	fiers	in	de	slanke,	rijzige	gestalte.	Ik	hoorde	de	heeren	zeggen,	toen	hij
in	hun	kring	optrad,	dat	hij	leelijk	was;	maar	wat	mij	betreft,	ik	kon	dat	niet	zien,
en	de	dames	waarmee	wij	welhaast	in	aanraking	kwamen	waren	allen	zoo	gevleid
door	de	minste	opmerkzaamheid	die	hij	haar	bewees,	dat	ik	de	heeren	eer	verdenk
van	afgunst	dan	van	juist	oordeel.”

“De	leelijkheid	van	Mirabeau,	die	alle	vrouwen	wist	te	verleiden!”	viel	ik	uit,	door
eene	onbestemde	gewaarwording	van	wrevel	overmeesterd.

“Zeg	liever	de	leelijkheid	van	onzen	stadhouder	William	III;	want	op	diens
portretten	gelijkt	hij	meer	dan	op	eenige	levende	persoon	die	mij	bekend	is.	Hij
had	dat	hooge,	schrandere	voorhoofd,	wel	niet	diens	ziekelijke	bleekheid,	maar
toch	de	scherpe,	eenigszins	harde	trekken,	hij	droeg	hier	en	daar	op	zijn	gelaat	de
merkteekens	der	kinderziekte,	al	was	’t	niet	zeer	in	’t	oog	vallend;	maar	het
strakke	en	stroeve	van	dat	gelaat	werd	verzacht	door	zijn	glimlach,	en	als	bezield
door	zijn	donkere,	sprekende	oogen,	die	vonkelen	konden	van	geestdrift,	en	wier
blik	men	evenmin	kon	trotseeren	als	dien	van	een	arend.”

“Had	hij	er	den	snavel	bij?”

Francis	keek	mij	even	aan	met	zekere	verwondering	eer	zij	antwoordde:	“Ik	heb	u
gezegd	dat	hij	op	Willem	den	Derde	geleek;	hij	had	diens	scherp	gebogen	neus.”

“Ook	de	allongepruik?”

“Neen,	maar	het	donkerbruine,	krullende	haar	gaf	zijn	kapper	zeker	veel	werk,
zonder	dat	het	baatte;	zwaar	en	stug,	scheen	het	alle	pogingen	te	weerstaan	om
het	onder	de	tucht	van	de	hedendaagsche	mode	te	brengen,	en	mylord	zelf	had	de
gewoonte	het	met	zeker	ongeduld	naar	achter	te	werpen	zoo	vaak	het	hem
hinderde.	Dan....	ik	merk	dat	mijne	uitvoerige	schets	u	verveelt.	Laten	wij	opstaan
en	naar	huis	wandelen.”

“Niet	voor	ge	mij	verteld	hebt	welke	prouesses	hij	heeft	verricht,	die	held
William	IV.”

“Geen	prouesses	in	’t	geheel;	of	het	moest	zijn	dat	hij	mij	van	mijne	zucht	om	den
degen	te	voeren	genezen	heeft.”

“Dat’s	loffelijk.	Vertel	mij	dat	eens.”

“Ja,	maar	daar	zijn	we	nog	niet	aan	toe.	Zonder	dat	ik	zelve	wist	hoe	het	kwam,
oefende	hij	op	mij	een	onbeperkten	invloed	ten	goede.	Als	bij	intuïtie	raadde	ik,
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dat	mijne	wijze	van	zijn,	mijn	toon	en	manieren	hem	zeer	weinig	moesten	bevallen;
ook	voelde	ik	mij	de	eerste	dagen	tegenover	hem	stijf	en	gedwongen.	Ik	durfde	mij
zelve	niet	zijn	en	ik	verwenschte	Rolf	meer	dan	ooit	die	mijne	Chelles	te	vroeg	had
verjaagd.	Alleen	om	mij	eene	houding	te	geven	tegenover	den	fieren,	hooghartigen
edelman,	wiens	goede	toon,	wiens	fijne	beschaving	sprak	uit	alles	wat	hij	deed	of
zeide,	had	ik	mijne	gouvernante	bij	mij	gewenscht.	Papa	ging	cavalièrement	met
hem	om,	zooals	oude	schoolmakkers,	al	zijn	zij	elkaar	nog	zoo	ongelijk;	maar	mij
kwam	het	voor	dat	hij	met	laatdunkende	verwondering	op	mij	neerzag	zooals	een
adelaar	op	eene	gemeene	kraai.	Toch	bleek	het	dat	hij	beteren	dunk	van	mij	had
dan	ik	zelve	meende,	en	vooral	dat	de	bevreemding	over	mijne	wijze	van	zijn,	die
hij	niet	geheel	kon	ontveinzen,	niet	uit	minachting	voortkwam,	maar	wel	uit	zekere
meewarigheid.	Hij	was	aangegrepen	door	mededoogen	met	het	jonge	meisje,	dat
men	uit	haar	natuurlijke	sfeer	had	gerukt,	dat	men	had	misvormd	en	verwrongen
tot	iets	dat	zij	niet	had	moeten	zijn	en	dat	zich	misplaatst	voelde	juist	daar	waar	zij
behoorde.	Op	zekeren	dag	dat	ik	in	’t	salon	aan	de	piano	zat,	eigenlijk	maar	om
wat	te	tokkelen,	terwijl	de	heeren	in	de	suite	voor	den	haard	stonden	te	rooken,
hoorde	ik	Mylord	tot	sir	John	zeggen:

“Waarom	ziet	gij	geen	menschen?	Waarom	gaat	gij	niet	met	Francis	uit;	zij	heeft
den	leeftijd?”

“Zoo	wat,	maar	zij	is	nog	te	wild	en	te	brusk!”

“Ik	zie	niet	dat	zij	wild	en	brusk	is;	zij	is	alleen	linksch	en	beschroomd,	als	eene	die
zich	niet	weet	te	houden:	’t	is	of	ze	nooit	in	goed	gezelschap	heeft	verkeerd.”

“Zoo	is	het;	op	de	kostschool	is	zij	om	hare	woestheid	verjaagd,	en....	zooals	zij	nu
is,	durft	men	haar	niet	presenteeren.”

“Nonsens!	als	gij	dus	met	haar	voortgaat,	zal	zij	altijd	even	stijf	en	verlegen
blijven.	Juist	als	zij	onder	de	menschen	komt	zal	zij	dat	alles	afleggen.	Zij	heeft
geest	en	gevatheid,	dat	heb	ik	al	opgemerkt.	Zij	zal	heel	spoedig	in	de	wereld	thuis
zijn.”

“Daarbij,	de	zoogenaamde	beau	monde	hier	is	niets	dan	een	klein	kringetje,
ellendig,	kleinsteedsch	en	vervelend;	ik	geloof	niet	dat	er	voor	haar	onder	die
lieden	eene	partij	zal	te	doen	zijn;	en	mij	dan	daarvoor	op	te	offeren....”

“Gij	hebt	niets	te	verzuimen;	gij	moet	het	doen	uit	beginsel.	Zij	behoeft	er	niets
anders	te	vinden	dan	gelegenheid	om	zich	met	gemak	in	de	wereld	te	leeren
bewegen.”

Mijn	vader	mompelde	zoo	iets	van	verliezen	en	teleurstellingen,	kostbare	toiletten
die	er	noodig	zouden	zijn,	enz.	enz.

Lord	William	haalde	de	schouders	op	en	zag	hem	aan	met	een	doorborenden	blik.

“John,	John!	welk	een	vader	zijt	gij?	Over	die	bagatellen	spreken	wij	later....”

“Daarbij	is	er	geen	chaperon;	ik	ken	hier	de	vrouwen	niet.”

“Wij	zullen	ze	leeren	kennen.	Meent	gij	misschien	dat	ik	mijne	winteravonden	zal
slijten	met	u	op	de	sociëteit	of	bij	uw	heerenspeelpartijen?	Daar	bedank	ik
hartelijk	voor;	en	dan	the	poor	child	aan	de	verveling	prijs	geven?	Dat	zal	niet
gebeuren.	De	chaperon	zal	ik	zijn,	als	het	niet	anders	kan,	en	’t	overige	zal	zich
vinden;	maar....	the	little	one	luister,	genoeg	hiervan!”

Ik	had	werkelijk	de	vingeren	maar	stil	op	de	toetsen	laten	rusten;	mijne
nieuwsgierigheid	om	te	weten	hoe	hij	over	mij	sprak	en	dacht	was	sterker	dan
mijne	bescheidenheid!

Sir	John	verliet	het	vertrek	met	den	driftigen	stap	van	iemand	die	uit	zijn	humeur
is.

Lord	William	kwam	naar	mij	toe,	ondervroeg	mij	naar	mijne	opvoeding,	mijne
gewoonten,	mijne	wenschen.	Ik	ving	aan	met	schuchterheid	en	aarzeling,	maar
eindigde	met	al	de	openhartigheid	en	vrijmoedigheid	die	mij	van	nature	eigen
waren.	Hij	liet	mij	niet	los	vóór	hij	alles	wist,	en	het	kwam	mij	voor	dat	toen	de
betoovering	geweken	was,	die	mij	tegenover	hem	zoo	ongelijk	maakte	aan	mij
zelve.

Hij	vroeg	mij	of	ik	van	lezen	hield.

“Volstrekt	niet,”	was	mijn	gulgauw	antwoord,	“want	dan	moet	men	alleen	zitten.	Ik
houd	van	menschen,	van	gezelschap,	van	beweging.”

“Om	onder	de	menschen	en	in	gezelschap	een	goed	figuur	te	maken	moet	men
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gelezen	hebben,	en	al	ware	dàt	niet,	zonder	geestesbeschaving	zinkt	eene	vrouw
tot	eene	onbeduidendheid,	waaruit	hare	schoonheid	zelfs	haar	niet	kan	opheffen.”

“Ik	wil	niet	onbeduidend	zijn,”	sprak	ik	met	beslotenheid,	“zeg	maar	wat	ik	lezen
moet.”

Hij	glimlachte.	“Dat	gaat	zoo	niet	in	eens;	maar	ik	zal	met	u	lezen,	en	dan	zullen
wij	spoedig	dit	verzuim	van	u	inhalen,	zoo	gij	wilt?”

Gij	raadt	mijn	antwoord,	en	van	dien	dag	af	ondernam	hij	het	mijn	geest	en	mijn
smaak	te	vormen,	mijn	geestdrift	op	te	wekken	voor	zijne	lievelings-auteurs,	ja,	hij
nam	zelfs	de	moeite	mij	kennis	te	doen	maken	met	de	meesterstukken	der
Duitsche	en	Fransche	litteratuur,	maakte	zelfs	zijne	geliefde	klassieken	voor	mij
genietbaar,	en	wat	ik	van	Dr.	Darkins	nooit	had	willen	leeren	nam	ik	met
gretigheid	aan	van	hem.

Hij	vergezelde	mijn	vader	niet	naar	diens	sociëteit;	eene	enkele	partij	billard,	een
rijtoertje,	en	zijn	gezelschap	aan	tafel	was	alles	wat	sir	John	aan	hem	had.	De
avonduren	en	zekere	bepaalde	uren	van	den	voormiddag,	die	hij	niet	voor	zijne
eigene	studiën	noodig	had,	wijdde	hij	aan	mij.	De	liefste	waren	mij	die,	welke	wij
doorbrachten	met	Shakespeare,	die	hij	mij	voorlas	met	eene	geestdrift	waarvan	hij
mij	den	geest,	de	kracht,	de	grootschheid	deed	opmerken	met	zulk	eene	klaarheid
en	zulk	eene	gave	van	mededeeling,	met	een	talent	van	voorstelling,	dat	ik	als
leefde	in	die	wereld	en....”

“En	toen	is	het	gebeurd	dat	gij	op	elkander	verliefd	zijt	geworden,	evenals
Desdemona	en	Othello,”	viel	ik	in	met	eene	opwelling	van	wrevel,	die	ik	niet	bij
machte	was	te	beheerschen.

“Neen,	neen!	zoo	is	het	juist	niet	gegaan;	maar	als	gij	geen	geduld	hebt	deze
herinneringen	aan	te	hooren	zooals	ik	ze	nu	in	mijn	geheugen	kan	terugroepen,
moet	gij	het	liever	zeggen;	want	als	ik	ze	niet	mag	geven	zooals	ze	in	mij	opkomen,
verlies	ik	den	draad;	daarbij,	gij	zegt	dat	gij	mij	wilt	leeren	kennen	zooals	ik	ben;
dat	zou	niet	gaan,	als	gij	niet	wist	hoe	ik	geworden	ben	wat	gij	mij	nú	ziet.	Of	wat
zou	het	u	baten	als	ik	u	alleen	mededeelde,	dat	lord	William,	in	’t	begin	van	den
herfst	bij	ons	gekomen,	bij	het	naderen	van	de	lente	ons	weer	verliet?”

“Zonder	met	u	verloofd	te	zijn?”	vroeg	ik	gejaagd.

“Zonder	met	mij	verloofd	te	zijn!”	herhaalde	zij	op	koelen,	drogen	toon	en	rees	op;
“maar	nu	moeten	wij	gaan,	neef!	want	wij	zullen	ditmaal	den	omweg	nemen,	die
de	gemakkelijkste	is;	wij	komen	toch	al	te	laat	voor	de	thee;	nu!	de	kapitein	kan	ze
zetten,	dat’s	het	minst.”

Reeds	was	zij	zonder	mijne	hulp	van	de	onveilige	steenblokken	afgesprongen	en
stond	op	vasten	bodem	eer	zij	had	uitgesproken;	ik	haar	na,	met	hetzelfde	goed
geluk,	al	was	het	niet	met	dezelfde	haast;	want	ik	zag	het	nut	van	die	waaghalzerij
in	het	half	donker	niet	in.

Al	wandelend	wikkelde	zij	zich	dicht	in	de	grijze	plaid,	en	er	kon	geen	kwestie	zijn
van	haar	mijn	arm	te	bieden;	ik	wist	niet	of	ik	haar	moest	vragen	voort	te	gaan	met
hare	souvenirs,	want	ik	voelde	mij	schuldig;	ik	had	met	onhoffelijke	kregelheid	den
stroom	harer	confidentiën	gestoord;	mogelijk	voor	goed	de	behoefte	om	zich	uit	te
spreken	gedoofd,	en	toch,	ik	brandde	van	ongeduld	om	er	alles	van	te	weten;	het
was	zelfs	mijne	zenuwachtige	gejaagdheid	die	getergd	werd	door	hare	longueurs;
het	kwam	mij	voor,	dat	zij	met	te	veel	opzettelijkheid	drukte	op	de
voortreffelijkheden	van	dien	vreemdeling,	dien	ik	niet	kon	uitstaan,	dien	ik	nu
reeds	haatte,	zonder	nog	te	weten	of	ik	er	reden	toe	had.	En	ik	had	zeker	geen
recht	om	misnoegd	te	zijn	op	Francis.	Wist	ik	dan	reeds	niet	genoeg	van	haar	om
te	begrijpen,	dat	zij	haar	hart	niet	had	vrijgehouden	tot	haar	zes-en-twintigste
jaar?	Had	zij	moeten	wachten	op	een	Paladijn	die	haar	bij	testament	zou	worden
toegewezen!	Ik	voelde	dat	ik	dwaas	en	onrechtvaardig	was	en	toch	kon	ik	over	die
dwaasheid	en	onbillijkheid	niet	zoo	geheel	zegevieren,	of	zij	had	er	iets	van
kunnen	bemerken.

“Leo!”	sprak	zij,	nadat	wij	eenige	minuten	zwijgend	naast	elkaar	waren
voortgegaan.	“Ik	zie	wel	dat	gij	ergernis	neemt	aan	mijne	souvenirs,	maar	ik	kan
ze	u	daarom	toch	niet	sparen;	er	is	een	deugd,	die	men	Francis	Mordaunt	zeker
niet	zal	ontzeggen;	het	is:	eerlijkheid,	en	deze	dringt	mij,	u	niet	te	verhelen	wat	er
in	mij	is	omgegaan,	sinds	gij	mijn	vriend	wilt	zijn	en	ik,	ondanks	bittere	ervaring,
nog	hecht	aan	de	beteekenis	van	dat	woord.	Als	gij	van	ochtend	vertrokken	waart,
zooals	ik	dat	verwacht	had,	zou	ik	u	met	mijne	bekentenissen	niet	lastig	zijn
gevallen.”

“Zoo	moet	gij	het	niet	opnemen,	Francis!	ik	ben	immers	gebleven	om	ze	van	u	te
hooren.	Ik	beloof	u,	dat	ik	den	loop	uwer	herinneringen	niet	meer	zal	stuiten.”
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“Nu,	goed!	zoo	zult	gij	dan	hooren	dat	gij	het	geraden	hebt,	dat	ik	lord	William	heb
liefgehad	met	al	de	innigheid	van	een	eersten	hartstocht,	ik	moest	zeggen:	met	al
de	naïveteit	van	mijn	jeugdig	hart;	want	ik	wist	zelve	niet,	dat	het	liefde	was	wat
hij	mij	inboezemde.	Ik	had	nooit	met	jonge	meisjes	verkeerd,	die	elkaar	op	haar
dertiende	reeds	van	galants	en	minnarijen	spreken;	ik	was	novice,	als	geene
andere,	maar	ik	voelde	welhaast,	dat	lord	William	alles	voor	mij	was,	dat	ik
eigenlijk	niet	meer	leefde	dan	in	hem,	dat	ik	onverschillig	was	voor	iedereen	en
voor	alles,	dat	het	mijn	hoogste	geluk	was,	zijn	wil	en	wensch	te	raden	en	te
volgen,	dat	ik,	die	men	ontembaar	achtte,	die	luimig	en	willekeurig	scheen	te	zijn,
soms	alleen	uit	liefhebberij	in	den	strijd,	nu	maar	ééne	vreugd	kende:	die	van	hem
te	gehoorzamen,	op	zijne	wenken	te	letten,	en,	zonder	dat	hij	noodig	had	dit	van
mij	te	vergen,	het	volgde	van	zelf;	ik	raadpleegde	hem	in	alles,	zelfs	over	mijn
toilet,	toen	het	er	toe	kwam	dat	wij	uitgingen;	ik	maakte	een	beter	figuur	in	de
wereld,	dan	men	van	het	(zoo	men	meende)	in	’t	wild	opgegroeide	meisje	verwacht
had;	ik	kleedde	mij	met	smaak,	dat	wil	zeggen	naar	zijn	smaak,	hoewel	hij	er	verre
van	af	was	mij	dit	op	te	dringen,	maar	ik	raadde	den	zijnen	en	volgde	dien	op
mijne	eigenaardige	wijze;	want	van	slaafsche	naäperij	van	hetgeen	de	mode
voorschreef,	had	ook	hij	een	afkeer,	die	geheel	in	mijn	karakter	viel,	‘Somewhat
originality’	vond	hij	piquant,	en	hij	achtte	het	schade	zoo	de	individualiteit
verloren	ging	onder	zekere	vormen,	voor	iedereen	gelijkelijk	afgepast.	Als	hij	zoo
sprak,	raadde	ik	dat	hij	in	mij	prees,	wat	anderen	in	mij	afkeurden.	Omdat	hij	het
noodig	had	geacht,	ging	ik	in	de	wereld;	maar	mijn	hart	zette	ik	er	niet	op;	mijn
hart	was	met	hem	waar	zijn	schat	was,	in	zijne	boekenkamer,	waar	ik	uren	lang
met	hem	samen	was,	naar	hem	luisterend,	zonder	mij	te	vervelen,	zooals	mij	soms
gebeurde	op	eene	drukke	danspartij;	want	hij	danste	niet!	Tot	in	de	droge
oudheidkundige	studiën,	waaraan	hij	zich	wijdde,	begon	ik	belang	te	stellen.	Ik
vertaalde	voor	hem	wat	hij	uit	zekere	Hollandsche	boeken	of	tijdschriften
verlangde	te	weten.	Ik	copiëerde	voor	hem,	zonder	er	aan	te	denken,	dat	zitten
schrijven	vervelend	kon	zijn;	ik	vergat	dat	er	een	stal	was,	dat	mijn	lievelingspaard
door	den	groom	moest	worden	afgereden;	ik	vergat	alles	en	allen;	ik	was	alleen
opmerkzaam	als	het	de	behoeften	van	lord	William	gold.	Als	de	meeste	heeren
hield	hij	van	eene	goede	tafel	en	was	er	aan	gewoon.	Hij	had	er	daarbij	alle	recht
op	in	ons	huis,	zooals	ik	later	heb	begrepen.	Genoeg,	ik	vond	een	lust	in	de
mannelijke	studiën,	zonder	de	vrouwelijke	plichten	te	verzuimen.	Zelfs	de
vrouwelijke	behaagzucht	was	in	mij	wakker	geworden.	Vroeger	had	ik	zeer	weinig
om	mijn	uiterlijk	gegeven;	nu	nam	ik	er	acht	op	en	was	zorgvuldig	in	de	minste
kleinigheden;	want	Mylord,	al	was	hij	nog	zoo’n	oudheidkenner,	kleedde	zich	met
de	uiterste	zorgvuldigheid,	en	zoo	modern	als	een	perfect	gentleman	die	geen	fat
wil	zijn.

Mijn	eenig	verdriet	was	als	ik	zag	dat	Mylord	zich	met	andere	dames	bezighield,
en	toch,	dat	kon	wel	niet	anders,	wilde	hij	mij	patronessen	bezorgen	in	zekere
kringen.	Sir	John	gaf	zich	daartoe	geen	moeite,	en	daarbij	Mylord	hield	niet	van
spelen	en	wilde	niet	dansen,	terwijl	ik	toch	niet	als	eene	matrone	tapisserie	kon
maken.	Zoo	leerde	ik	de	jammerlijkste	passie	der	vrouwen,	den	kleinen	naijver
kennen,	maar	waagde	het	toch	niet	die	te	toonen;	ik	wist	vooruit	dat	hij	dit
ergerlijk	kleingeestig	zou	vinden.	Wij	gaven	nu	zelfs	diners,	en	de	dames	van	de
stad,	die	bevonden	dat	alles	bij	ons	recht	quite	was,	waren	zeer	verwonderd.	Van
die	bijgenaamde	majoor	Frans	hadden	zij	zulk	eene	goede	ontvangst	niet
verwacht;	waarheid	is	dat	juffrouw	Milders,	onze	huishoudster,	talenten	had,	die
tot	hiertoe	braak	hadden	gelegen,	en	dat	Mylord	mij	wenken	gaf,	die	mij	van	het
uiterste	nut	waren.	Papa	zelf	had	er	volle	satisfactie	van,	en	ik	sleet	den
gelukkigsten	winter	van	mijn	leven;	men	vond	mij	in	de	beau	monde	wel	een
weinig	zonderling,	maar	dat	werd	distinctie	geacht	en	toegeschreven	aan	de
vreemde	afkomst	van	mijn	vader	en	aan	den	Engelschen	toon	die	in	ons	huis
heerschte.	Ik	werd	zeer	gefêteerd,	al	kon	het	mij	niet	schelen,	misschien	juist
daarom;	maar	de	lente	naderde	en	wij	begonnen	reeds	plannen	te	maken	om
gezamenlijk	de	Werve	te	gaan	bezoeken	“zoodra	het	seizoen	van	uitgaan	was
afgeloopen.”	Als	grootpapa	maar	geen	spaak	in	het	wiel	steekt,	dacht	ik	met
zekere	bezorgdheid,	want	deze	was	nu	van	zijne	zending	naar	de	residentie
teruggekeerd,	gelukkig	voor	mij	zonder	Rolf;	eene	rilling	overliep	mij	als	ik	er	aan
dacht,	dat	deze	mij	als	“majoor”	zoude	aanspreken	en	behandelen	in	het	bijzijn	van
lord	William.	Welhaast	bleek	het	mij	dat	grootvader	onze	ingenomenheid	met
onzen	gast	niet	deelde.	Ik	schreef	het	toe	aan	zijne	teleurstelling,	dat	de
vreemdeling	zijn	appartement	in	ons	huis	had	ingenomen,	hetgeen	hem
noodzaakte	voorloopig	een	afzonderlijk	kwartier	te	betrekken;	maar	er	was	zeker
nog	iets	anders:	want	ik	merkte	duidelijk,	dat	de	majoor	von	Zwenken	Mylord	wel
bejegende	met	de	hem	eigene	beleefdheid,	maar	geenszins	met	de	joviale
voorkomendheid,	waarop	ik	meende	dat	deze	van	iedereen	recht	had.	Ik	zou	maar
al	te	spoedig	weten,	waaruit	dat	voortkwam.

Op	zekeren	zonnigen	lentedag	zat	ik	de	zuivere	lucht	te	genieten	op	het	kleine
balkon,	waar	mijn	boudoir	op	uitkwam,	met	een	ongekend	gevoel	van	weemoed	en
levenslust	de	fijne	blaadjes	en	de	aankomende	knopjes	te	bespieden,	die	den	tuin
welhaast	met	bloesems	en	geuren	zou	sieren.	Ik	had	geen	trek	tot	lezen,	hoewel	ik
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een	boek	in	de	hand	hield,	en	dacht	aan	de	prettige	wandelingen	die	wij	welhaast
zouden	maken	met	Mylord,	en	aan	de	mogelijkheid	van	een	tochtje	naar	het
kasteel	van	grootpapa,	toen	ik	diens	stem	hoorde,	in	gesprek	met	sir	John.

De	heeren	waren	door	de	openstaande	deur	van	de	tuinkamer	gekomen	en	hadden
plaats	genomen	op	de	bank	vlak	onder	mijn	balkon.	Zekere	onrustige
nieuwsgierigheid	beving	mij:	ik	had	maar	op	te	letten	en	ik	kon	alles	verstaan.

“Waar	kan	hij	zijn,	uw	lord	William?”	vroeg	grootpapa	op	wreveligen	toon.

“Op	dit	uur	is	hij	altijd	in	de	stads-bibliotheek;	er	moeten	archieven	zijn,	die	hem
de	grootste	belangstelling	inboezemen.”

“En	Francis?”

“Zij	kleedt	zich,	of	zij	is	in	besogne	met	de	huishoudster;	weet	ik	het!”

“’t	Is	nogal	mooi,	dat	zij	ook	niet	met	hem	meegaat	naar	die	boekerij,	sinds	zij	zich
zóó	met	hem	afficheert.”

“Met	hem	afficheert!	Wat	meent	gij	daarmee,	heer	majoor?	Mylord	woont	bij	ons
in;	hij	gaat	met	ons	uit,	dat	spreekt	vanzelf;	hij	is	in	alle	opzichten	een	respectabel
man,	een	right	honorable	zelfs.	Ik	zie	niet,	hoe	miss	Francis	daardoor	geafficheerd
zou	kunnen	worden.”

“Hm!	gij	ziet	het	anders	dan	ik.	Maar	dat	zou	nog	niet	het	ergste	zijn;	zoo	hij	zich
maar	niet	zoo	druk	met	haar	bemoeide.”

“Mij	dunkt,	dat	schaadt	haar	waarlijk	niet.	Of	moet	gij	zelf	niet	erkennen,	dat	zij
zeer	tot	haar	avantage	veranderd	is,	en	dat	men	haar	nu	overal	kan
presenteeren?”

“Dat	spreek	ik	niet	tegen.	Alleen,	ik	zou	dan	in	uw	geval	verlangen	dat	hij	het	zijne
deed	om	haar	als	zijne	future	te	presenteeren;	dán	zou	hij	zijn	plicht	doen.”

Sir	John	begon	hardop	te	lachen.	“Wel,	heer	majoor,	hoe	haalt	gij	u	zoo	iets	in	’t
hoofd!	William	is	mijn	schoolkameraad	en	maar	een	jaar	of	drie	mijn	jongere,	en
Francis	moet	nog	zeventien	worden.”

“Hij	heeft	het	voorkomen	van	even	in	de	dertig.	En	daarbij,	wat	doet	de	leeftijd	er
toe?	Francis	is	op	hem	verliefd,	smoorlijk	verliefd,	dat	zeg	ik	u,	en	het	verwondert
mij,	dat	gij	zelf	dit	niet	al	lang	hebt	bemerkt	en	de	onvoorzichtigheid	begaat,	dien
vertrouwelijken	omgang	met	uwe	dochter	te	dulden	zonder	dat	hij	zich
declareert.”

“Bless	me!	daar	zou	hij	zich	waarlijk	wel	voor	wachten!”	riep	mijn	vader.	“Hij	is
getrouwd,	en	daarom	steekt	er	ook	niets	in	dat	hij	zoo	wat	den	Mentor	speelt	over
Francis;	ik	heb	er	geen	slag	van	en	zij	heeft	het	hoog	noodig.”

“Hoog	noodig!	dat	hij	haar	het	hoofd	doet	draaien!”	sprak	mijn	grootvader	met
stijgende	ergernis.

“Dat	heeft	geen	nood;	het	hare	is	veel	te	degelijk	om	zoo	licht	duizelig	te	worden.
Zij	is	daarenboven	eene	Mordaunt	en	niet	zoo	weekelijk	opgevoed	om	zich	met
jongemeisjesgrillen	in	te	laten.”

“Gij	zijt	wel	wat	al	te	naïef,	sir	John—de	stem	van	den	majoor	klonk	streng	en
bitter—“of....	van	eene	gerustheid	die	mij	onverklaarbaar	is.”

“Dat	zou	zij	niet	langer	zijn,	en	gij	zoudt	deze	gerustheid	deelen,	mijnheer,	zoo	gij
lord	William	kendet	als	ik!	Every	inch	a	gentleman,	sir!	en	zoo	hij	ook	maar
vermoedde	dat	zulke	argwaan	in	ons	kon	opkomen,	ben	ik	zeker	dat	hij	geen	uur
langer	hier	in	huis	zou	vertoeven.	Ik	begrijp	wel,	wat	u	eenigszins	tegen	hem
inneemt.	Hij	speelt	niet;	wij	hebben	weinig	aan	zijn	gezelschap	en	hij	heeft	u	hier
verdrongen.	Dat	spijt	mij	zelf;	dan,	ik	kon	niet	weten	dat	gij	zoo	spoedig	uit	den
Haag	zoudt	terugkeeren.	En,	om	de	waarheid	te	zeggen,	mylord	is	generous,	most
generous,	en	ik	ben	hem	zekere	égards	schuldig.”

“Dat	geloof	ik	gaarne,	maar....	moet	Francis	daaraan	worden	opgeofferd?”

“Francis	wordt	niet	opgeofferd,	dat	verzeker	ik	u.	Integendeel,	het	is	voor	haar	van
het	grootste	belang	dat	wij	als	vrienden	scheiden.	Daarbij,	hij	zal	niet	lang	meer
bij	ons	blijven.	Hij	is	tot	president	verkozen	van	ik	weet	niet	welk	archeologisch
genootschap	en	moet	de	zittingen	bijwonen	in	Londen.	Ook	kreeg	hij	dezen
ochtend	de	tijding,	dat	de	onaangename	zaak,	die	hem	naar	het	continent	de	wijk
deed	nemen,	zoo	goed	als	geschikt	is.	Hij	vreesde	een	lastig	proces	dat	hem
verdriet	en	ergernis	zou	geven.	Het	blijkt	dat	de	mediateurs	het	eens	zijn
geworden.	Zijne	vrouw,	die	met	hare	familie	in	het	Zuiden	reist,	heeft	hem	een
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ootmoedigen	brief	geschreven	en	wenscht	vergiffenis	en	verzoening.	Hij	deelde
mij	mee,	dat	hij	nog	niet	besloten	is,	maar	dat	hij	toch	tegen	eene	scheiding	opzag
en	vermoedelijk....”

Sir	John	zweeg	plotseling;	de	heeren	wandelden	op;	ik	zag	den	kamerdienaar	van
lord	William	aankomen	en	met	hen	spreken.	Had	een	hunner	opgekeken,	hij	zou
mij	hebben	gezien	in	ademlooze	spanning	tegen	het	balkon	geleund,	als	een
steenen	beeld,	de	verpersoonlijking	van	stomme	verslagenheid.	Toen	zij	reeds	lang
weg	waren	bleef	ik	nog	zóó	staan,	als	vastgenageld	aan	die	plek.	Ik	had	de	kracht,
den	moed	gehad	om	ten	einde	toe	te	luisteren;	de	zelfbeheersching	om	door	geen
kreet	of	uitroep	een	gesprek	te	storen	dat	mij	zulke	verpletterende	ophelderingen
gaf.	Toen	ik	eindelijk	uit	die	onbeweeglijkheid	oprees,	was	het	met	een	kreet	van
smart	en	bitterheid,	dien	ik	niet	kon	weerhouden.	Ik	was	aan	mij	zelve	ontdekt!	Ja!
mijn	grootvader	had	goed	gezien.	Die	aanhankelijkheid,	die	vrijwillige	overgave
van	al	mijn	willen	en	denken	aan	zijn	wil	en	wensch,	die	gewaarwording	van
onuitsprekelijke	blijdschap	in	zijne	tegenwoordigheid,	als	hij	mij	toesprak,	zich
met	mij	bezighield,	bovenal	als	hij	met	zijn	sprekenden	blik,	met	zijn
betooverenden	glimlach	mij	zijne	goedkeuring	uitdrukte—dat	was	liefde!	Liefde,
die	gloed	van	ijver,	dien	ik	in	mij	voelde	voor	alles	waarin	hij	belang	stelde;	liefde,
die	zucht	voor	poëzie	en	letteren,	waarmede	hij	mij	had	bezield.	Wel	is	waar	eene
liefde,	die	niets	had	van	de	zottelijke	teederheid	waarmee	ik	andere	jongelieden
elkander	zag	omgeven	en	die	niet	dan	mijn	afkeer	wekte,	maar	toch	liefde,	en	die
nu	op	eens	tot	een	verboden,	een	schuldigen	hartstocht	werd	misvormd;	want	het
licht	dat	mij	opging	over	den	man	dien	ik	liefhad	was	als	een	fakkel	waardoor	alles
in	mij	tot	vuur	en	vlam	werd,	vlamme	van	haat	en	verontwaardiging,	die	helaas
den	liefdegloed	niet	verteerde,	maar	te	feller	branden	deed.	Had	ik	mij	zelve
bedrogen	en	onbewust	toegegeven	aan	de	aantrekkingskracht,	die	van	dien
vreemdeling	uitging,	hij	zelf,	hij	had	zich	niet	aldus	kunnen	vergissen	en	hij	had
mij	bedrogen,	hij	had	mij	althans	in	onwetendheid	gelaten	over	’t	geen	mij	eerst
noodig	was	te	weten.	En	toch,	in	later	tijd	over	deze	eerste	groote	smart
nadenkende,	begreep	ik,	dat	het	gevaar	voor	mij	nauwelijks	minder	zou	zijn
geweest	al	had	ik	die	kennis	gehad,	want	het	was	zijn	persoon,	die	zulk	een
toovermacht	over	mij	oefende,	niet	zijn	positie.	Onnadenkend	had	ik	mij
overgegeven	aan	mijn	gevoel,	zonder	te	berekenen	waar	het	mij	kon	heenvoeren,
zonder	er	iets	van	te	wachten	voor	de	toekomst.	Maar	toch	wekte	de	zekerheid	dat
ik	dien	man	liefhad	en	dat	hij	niets	voor	mij	zou	kunnen	zijn	dan....	een	Mentor
zooals	mijn	vader	zich	uitdrukte,	bij	mij	eene	onbeschrijfelijke	gewaarwording	van
teleurstelling	en	toorn.	Hoe	koelbloedig	en	onbarmhartig	had	hij	dan	met	mij
gespeeld,	hij	de	man	van	leeftijd	en	ervaring,	die	zoo	scherpzinnig	was	en	zooveel
menschenkennis	bezat.	Had	hij,	hij	er	dan	niet	om	gedacht,	dat	deze	omgang	voor
mij	zijne	gevaren	had;	had	hij	ze	niet	geteld,	omdat	hij	zelf	niet	vreesde	en	ze	mij
alleen	raakten!	Zelfs	wist	hij	zich	immers	onkwetsbaar;	mogelijk	had	hij	die	vrouw,
die	nu	verre	was,	zóó	lief,	dat	hij	gepantserd	was	tegen	iedere	andere	liefde.
Waarheid	is,	dat	hij	nooit	den	toon	van	den	hartstocht	tegen	mij	had	aangeslagen.
Een	blik	van	welgevallen,	een	glimlach	van	goedkeuring,	een	handdruk	van
vriendschap	was	alles	wat	hij	mij	geschonken	had,	en	dat	was	mij	ook	genoeg
geweest.	Eens	slechts,	ik	herinner	het	mij	maar	al	te	goed,	had	hij	met	zekere
hartstochtelijkheid	mijne	hand	gekust,	toen	ik,	ik	weet	niet	meer	welken	zijner
wenschen	geraden	en	vervuld	had.	Dien	nacht	sliep	ik	niet	van	trots	en	weelde,
maar	des	anderen	daags	had	hij	mij	met	zulk	een	ijzige	strakheid	bejegend,	of	hij
mij,	als	zich	zelf,	dat	oogenblik	voor	goed	wilde	doen	vergeten,	en	scheen	er	niet
op	te	letten,	hoezeer	ik	onder	die	stugge	luim	leed.

Nu	wilde	ik	hem	dat	alles	verwijten,	alles	op	eens	uitstorten	wat	in	mij	omging,	en
hem	daarna	doen	zien,	hoe	diep	hij	in	mijne	achting	was	gedaald;	want	te
verbergen	wat	in	mij	omging,	dat	voor	hem	te	verbergen	als	ik	eens	tot	spreken
kwam,	dat	was	voor	mij	eene	onmogelijkheid.	Maar	de	gelegenheid	om	hem
terstond	bij	zijne	thuiskomst	te	spreken	bood	zich	niet	aan.	Wel	ging	ik	in	zijne
studeerkamer,	in	de	hoop	hem	weldra	te	zien	binnenkomen,	maar	ik	vond	er
slechts	zijn	kamerdienaar,	die	mij	mededeelde,	dat	Mylord	een	bezoek	had	te
brengen	bij	zekeren	bankier	en	niet	vóór	den	eten	thuis	zoude	zijn.	Ik	moest	mij
dus	inhouden	en	zooveel	mogelijk	mijn	aplomb	hernemen,	om	aan	tafel	niets	te
laten	blijken;	maar	dat	ging	boven	mijne	macht.	En	ook	waartoe?	hoe	eerder	hij
het	nu	begreep	dat	ik	hem	haatte	en	minachtte,	hoe	beter.	Ik	wist	waarmee	ik	hem
kon	ergeren,	en	ik	besloot	hem	geene	ergernis	te	sparen.	Ik	las	de	bevreemding	op
zijn	gelaat,	afkeuring	in	zijn	blikken,	maar	de	betoovering	die	hij	op	mij	oefende
was	gebroken;	dat	moest	hij	weten,	en	ik	ging	voort	hem	te	tergen	en	te	kwellen.
Toen	hij	begreep	dat	er	opzet	in	lag,	deed	hij	of	hij	niets	bemerkte	en	ik	hield	vol
tot	aan	het	dessert,	waarna	ik	mij	niet	als	gewoonlijk	verwijderde	om	de	heeren
aan	hunne	sigaren	te	laten.	Ik	herinnerde	mij	dat	ik	ook	rooken	kon,	zocht	eene
lichte	sigaar	uit	en	stak	die	aan.	Toen	zag	ik	lord	William	het	voorhoofd	fronsen	en
de	zijne	wegwerpen;	hij	stond	op,	nam	mij	bij	de	hand	en	voerde	mij	zonder	een
woord	te	spreken	naar	zijn	boekvertrek.	Ik	liet	mij	wegleiden,	want	dat	was	juist
wat	ik	wilde.
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“Wat	scheelt	er	aan,	miss	Francis?”	sprak	hij,	nadat	hij	mij	in	een	easy	chair	had
doen	plaats	nemen	en	tegenover	mij	staan	bleef.	“Ik	begrijp	wel	dat	gij	zeer
ontstemd	zijt	en	dat	het	mij	geldt;	maar	ik	kan	niet	nagaan	uit	welke	oorzaak.”

“Dat	is	mijne	schuld	niet.	Met	een	weinig	nadenken	zou	Mylord	toch	licht	die
reden	kunnen	uitvinden.	Hij	weet,	hoezeer	ik	aan	openhartigheid	hecht....”

“Dat	is	prijselijk;	en	nu	verder?”

“En	nu	vraag	ik	mij	zelve	af,	wat	ik	van	de	uwe	denken	moet,	als	ik	van	anderen
hoor,	dat	gij	getrouwd	zijt?”

Ik	bracht	deze	laatste	woorden	met	te	veel	gedwongen	kalmte	uit	om	hem	niet
eenigszins	verwonderd	te	doen	opzien;	ik	zag	zelfs	dat	hij	verbleekte,	maar	hij
vroeg	koel:

“Heeft	Sir	John	u	dat	eerst	nù	medegedeeld,	en	waarom	juist	heden?”

“Sir	John	heeft	het	mij	niet	medegedeeld;	ik	heb	het	bij	toeval	vernomen—bij
toeval;	verstaat	gij	mij,	Mylord?	En	daarom	geloof	ik	eenig	recht	te	hebben	om	van
u	zelven	iets	meer	te	hooren	van	uwe	gemalin.”

Ik	had	het	er	wel	op	toegelegd	om	hem	te	prikkelen	en	te	schokken,	maar	dat	deze
vraag	zulke	uitwerking	op	hem	zou	hebben,	had	ik	niet	kunnen	berekenen.

Hij	trad	driftig	drie	schreden	achteruit;	een	donkere	blos	van	toorn	of	schaamte
kleurde	zijn	hoog	voorhoofd;	zijne	oogen	gloeiden	van	verontwaardiging,	maar
zijne	trekken	namen	zulk	eene	uitdrukking	van	lijden	aan,	dat	ik	zelve	schrikte	van
de	ontroering	die	ik	had	teweeggebracht.

Hij	zweeg,	keerde	zich	van	mij	af,	wandelde	een	paar	malen	de	kamer	op	en	neer,
kwam	eindelijk	weer	bij	mij	terug,	bleef	vlak	voor	mij	staan,	zag	mij	aan	met	een
mengeling	van	weemoed	en	misnoegen	en	sprak	eindelijk:

“Het	spijt	mij,	miss	Francis,	dat	juist	gij	mij	dit	aandoet.	De	tijd	voor	zulk
vertrouwen	voor	u	acht	ik	nog	niet	gekomen.	Daar	is	te	veel	bitterheid	in	uwe
vraag,	dan	dat	zij	uit	belangstelling	kan	voortkomen,	en	belangstelling	alleen	heeft
hier	recht	op	een	antwoord.”

“Belangstelling,	Mylord!”	barstte	ik	uit,	“dat	is	wel	het	zwakste	woord,	dat	er
tusschen	u	en	mij	kan	gesproken	worden;	gij	weet	wel,	gij	moest	het	ten	minste
weten,	al	veinst	gij	bevreemding,	dat	het	hier	voor	mij	eene	levensvraag	geldt!”

“Neen!	op	mijn	woord,	dat	begrijp	ik	niet,”	hernam	hij	ijskoud,	bijna	met	ironie.	“Ik
begrijp	niet	welk	belang	gij	meent	te	hebben	bij	de	beslissing	die	ik....”	hij	zuchtte
diep,	“die	ik	nog	niet	heb	kunnen	nemen;	en	daarom	heeft	men,	wie	dan	ook,	eene
groote	onvoorzichtigheid	begaan	met	u	van	deze	dingen	te	spreken	vóór	ik	zelf
daartoe	de	vrijheid	had	gegeven.	Het	geldt	hier	eene	diepe	wonde,	waarvan	ik
voor	mij	zelven	als	voor	anderen	de	pijn	heb	trachten	te	verbergen,	een	toestand
even	smartelijk	als	vernederend	voor	wie	er	in	betrokken	zijn.	Waarom	zou	ik	u,
een	jong	meisje,	dat	minder	dan	anderen	van	haar	leeftijd	met	het	gewone	leven
bekend	is,	inwijden	in	de	treurige	geheimen	van	een	ongelukkig	huwelijk;	waarom
u	gesproken	hebben	van	eene	vrouw	die	hare	naaste	plichten	heeft	verzaakt,	en
van	welke	ik	op	het	punt	stond	mij	voor	het	leven	te	scheiden;	toch	wenscht	zij	de
hereeniging,	waartoe	ik	nog	niet	heb	kunnen	besluiten.	Uw	vader	weet	iets	van
mijn	strijd;	waartoe	zou	ik	er	u	in	betrokken	hebben,	eer	die	voor	mij	zelven	was
opgelost?”

“En	is	het	u	dan	niet	ingevallen,	Mylord,”	vroeg	ik	met	eene	bitterheid	waaronder
ik	mijne	ontroering	trachtte	te	verbergen,	“dat	er	gevaar	kon	liggen	voor	mij	in	die
onwetendheid?”

“Voorwaar!	Neen,	dat	is	niet	in	mij	opgekomen,	en	ik	zie	zelfs	niet	hoe	dat	had
kunnen	zijn.	De	toon	van	verbittering	dien	gij	nu	tegen	mij	voert,	dwingt	mij	u	te
herinneren,	wat	ik	voor	u	heb	trachten	te	zijn.	Ik	kwam	herwaarts	heen	om	in
studiën	en	onderzoekingen,	die	altijd	mijn	lust	waren,	afleiding	te	zoeken	voor	veel
leeds	dat	anderen	mij	hadden	berokkend.	Uw	vader	bood	mij	zijn	huis	tot	verblijf
aan;	het	gezellig	leven	gewoon,	nam	ik	het	met	dankbaarheid	aan.	Ik	zag	u,	en	ik
meende	in	u	te	zien	een	stug	en	verwilderd	kind,	dat	door	Sir	John	met
onverantwoordelijke	nalatigheid	was	verwaarloosd.	Ik	leerde	u	nader	kennen	en
ontdekte	in	u	gaven	en	krachten	die	mij	verrasten	en	verblijdden	en	die	ik	getracht
heb	te	ontwikkelen.	Gij	hadt	maar	eenige	vorming	noodig	om	met	goed	gevolg	in
de	wereld	op	te	treden.	Mijne	hand	gaf	u	die	vorming,	mijne	hand	voerde	u	in	dien
nieuwen	kring,	en	gij	zijt	alles	geworden	wat	ik	van	u	kon	wenschen	of	wachten.
Gij	hebt	mij	eene	volgzaamheid,	eene	aanhankelijkheid	betoond,	die	ik	gemeend
heb	u	te	vergelden,	want	ik	heb	met	betere	zorg	en	trouw	over	u	gewaakt	dan	uw
vader	zelf;	maar	daaruit	volgt	immers	nog	niet,	dat	ik	u	had	moeten	spreken	over
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alles,	wat	mij	persoonlijk	betrof,	van	dien	zwaren	last	des	levens	dien	het	niet	aan
u	was	met	mij	te	dragen;	van	dien	smaad	en	die	schande	die	mij	uit	Engeland
wegdreven,	om	het	onbescheiden	medelijden	mijner	vrienden,	den	spot	en	het
leedvermaak	mijner	vijanden	te	ontgaan.	Hoe	ik	bedreigd	werd	door	een
opzienbarend	proces,	waarvan	mijn	naam	(geen	naam	zonder	beteekenis	in	mijn
land,	Francis!	maar	dien	uw	vader	hier	alleen	kent	en	kennen	zal),	voor	het	groote
publiek,	dat	naar	schandalen	hunkert,	nog	het	piquante	zou	hebben	verhoogd.	Had
ik	u	van	dat	alles	moeten	inlichten	mijn	kind?	U,	die	ik	in	alles	heb	willen	sparen!
Had	ik	de	kwellingen,	het	hartzeer,	dat	mij	alleen	gold	en	dat	ik	zorgvuldig	voor	de
gansche	wereld	verborg,	aan	u,	juist	aan	u,	moeten	blootleggen,	om	de	gulden
droomen	uwer	lente	te	verduisteren	door	de	droeve	nevelen	van	mijn	herfst!”

“Wel	dicht	en	droevig	moeten	die	nevelen	zijn,	Mylord!”	riep	ik	uit,	evenzeer
verbaasd	als	geërgerd	over	den	toon	van	hooghartige	rust,	dien	hij	aannam	bij
zijne	toespraak.	“Wel	dicht	en	droevig,	want	zij	hebben	uw	scherpen	blik
verhinderd	te	zien	wat	voor	oogen	lag:	dat	ik	in	de	onwetendheid,	waarin	men	mij
hield,	uit	gebrek	aan	ervaring,	mij	al	heel	licht	illusiën	zou	scheppen,	wier
verwezenlijking	eene	onmogelijkheid	zou	zijn.	Welnu!	weet	dan,	Mylord!	gij,	die
met	zooveel	trouwe	zorge	over	mij	hebt	gewaakt,	dat	ik	aan	dit	gevaar	niet	ben
ontkomen	en	dat	juist	nù	de	gulden	droomen	mijner	lente	op	het	wreedste	zijn
verstoord!”

Een	gebaar	van	schrik	en	verwondering	ontsnapte	hem,	maar	hij	schudde
zwijgend	het	hoofd.	Dat	ongeloof	deed	de	vlam	van	mijn	toorn	en
verontwaardiging	in	vollen	gloed	uitslaan!	Ik	barstte	los	in	verwijten	en	klachten,
die	mijns	ondanks	mijn	smartelijk	geheim	verrieden.	Uit	geheel	zijne	houding
bleek	het	mij,	dat	mijne	bekentenissen,	in	den	vorm	van	een	scherpe	aanklacht
tegen	hem	geuit,	hem	troffen	als	eene	ontzettende	verrassing.

Hij	liet	zich	neervallen	op	den	divan	tegenover	mij	en	bedekte	het	gelaat	met	beide
handen,	als	van	smart	en	schaamte	overmeesterd;	maar	de	gloed,	die	op	zijn
voorhoofd	brandde,	was	tot	een	doodsbleek	verschoten.	Daar	viel	het	mij
plotseling	in,	dat	hij	onschuldig	was,	dat	hij	het	niet	had	geraden,	wat	mij	zelve
nog	zoo	lang	verborgen	was	gebleven,	tot	een	schrikwekkend	licht	in	mij	was
opgegaan.	En	juist	dat	was	het,	wat	mij	’t	pijnlijkst	trof.	Had	hij	medegevoel
betoond	voor	de	smart	die	ik	hem	klaagde,	had	hij	schuld	beleden,	en	mij
vergiffenis	gevraagd	voor	’t	geen	hij	mij	onwillens	had	toegebracht,	ik	zou	mijne
voldoening	gehad	hebben,	en,	al	ware	’t	met	een	verscheurd	hart,	hebben	berust
in	’t	geen	van	nu	aan	eer	en	plicht	ons	voorschreef;	maar	het	tegenovergestelde
vond	plaats.

Hij	liet	mij	uitspreken,	ik	zou	moeten	zeggen	uitrazen,	tot	ik	in	luide	snikken
uitbarstte,	zonder	mij	met	een	enkel	woord	in	de	rede	te	vallen.	Intusschen	had	hij
zich	van	de	eerste	verbazing	hersteld,	en	hij	rees	op	uit	zijne	verslagen	houding,
als	een	veranderd	man.	Weer	liep	hij	met	rassche	schreden	het	vertrek	op	en	neer,
zonder	een	blik	van	deernis	op	mij	te	werpen	en,	eerst	toen	ik	zweeg,	omdat	de
tranen	mijne	stem	verstikten,	kwam	hij	weer	naar	mij	toe	en	sprak	mij	aan	op
kalmen,	zelfs	wat	strengen	toon.

“My	child,	er	is	zonderlinge	overdrijving	in	alles	wat	gij	mij	daar	zegt.	Uwe
verbeelding	is	getroffen,	en	gij	laat	u	door	haar	medeslepen,	om	zelve	te	gelooven
wat	gij	beweert;	maar	ik	verzeker	u	dat	gij	u	vergist.	Gij	zijt	van	eene	natuur	voor
levendige	indrukken	en	heftige	opvattingen	vatbaar,	maar	gij	zijt	nog	veel	te	jong
om	den	hartstocht	te	kennen.	En	dat	is	heel	gelukkig	want	ik	weet	niet,	wie	van
ons	het	gekste	figuur	zou	maken,	als	men	zoo	iets	van	u	kon	vermoeden.	Gij	moet
tegen	die	inbeelding	strijden,	uit	alle	macht,	en	ik	wil	u	gaarne	daarin	behulpzaam
zijn.	Ziet	gij,	Francis,	op	uw	leeftijd	hebben	de	meeste	jonge	meisjes	reeds	iets	als
eene	amourette	gehad	met	den	een	of	anderen	aankomenden	jonkman,	waarmee
ze	gedanst	hebben;	gij	gelukkig	niet,	want	die	eerste	lentebloesems	vallen	in	den
regel	af	zonder	dat	ze	ander	spoor	achterlaten	dan	zekere	ervaring	die	voor	de
vruchten	van	het	rijper	seizoen	niet	schaadt.	Gij	daarentegen	zijt	door	uwe	forsche
onvrouwelijke	opvoeding	beveiligd	geweest	tegen	diergelijke	aanvallen	van
sentimentaliteit,	maar	daardoor	waart	ge	aan	eene	andere	dwaling	blootgesteld,
waarop	ik	niet	verdacht	was,	en	die	nu	eigenlijk	voor	mijne	rekening	komt;	het	is
deze,	dat	gij	u	hechten	zoudt	aan	den	eersten	man	den	besten	die	zich	met	meer
dan	vluchtige	belangstelling	aan	u	gelegen	liet	liggen;	het	trof	zoo,	dat	ik	die	man
was,	en	dat	ik	de	onvoorzichtigheid	beging	(want	ik	moet	er	dàt	nu	wel	in	zien),
schoon	het	met	de	beste	intentiën	geschiedde,	om	u	in	te	wijden	in	de
geheimenissen	der	poëzie	en	uw	smaak	trachtte	te	vormen	voor	de	hoogere
genietingen	die	zij	biedt.	Wij	lazen	Shakespeare!	nu	is	het	niet	vreemd,	dat	een
jong	meisje,	’t	welk	men	de	schoonheden	van	zijne	tragediën	doet	opmerken,	zich
zelve	voor	een	Juliet	gaat	houden;	maar	daarom	is	hij	die	haar	de	gelieven	van
Verona	leert	verstaan,	zelf	nog	geen	Romeo!	En	ik	vraag	u,	Francis,	als	gij	er
ernstig	over	nadenkt,	of	ik	het	voor	u	zou	kunnen	zijn;	zie	mij	aan	en	bedenk	hoe
slecht	mij	die	pretensie	zou	afgaan.	Ik	heb	den	leeftijd	van	uw	vader;	mijne	haren
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zijn	reeds	met	zilver	vermengd,”	en	hij	lichtte	zijne	zware,	donkere	lokken	op	om
mij	te	toonen,	hoe	zij	aan	de	slapen	reeds	grijsden;	“zoo	ik	niet	leed	aan	eene
kwaal,	die	mij	met	geheele	vermagering	bedreigt,	zou	ik	de	jaren	hebben	waarin
men	tot	gezetheid	komt;	dat	is	alles	behalve	poëtisch,	niet	waar?	Ik	meende
daarbij	in	uwe	oogen	de	achtbaarheid	te	hebben	van	een	getrouwd	man,	al	zag	ik
er	geen	nut	in,	uwe	deernis	op	te	wekken	voor	mijn	treurig	huwelijkslot.	Laat	uw
verstand	spreken,	Francis,	dat	maar	een	oogenblik	door	de	verbeelding	is
overstemd,	en	gij	zult	de	eerste	zijn	om	toe	te	stemmen	dat	ik,	ik	niet	de	held	kan
zijn	voor	een	liefdesroman!”

Hij	zweeg	en	scheen	een	antwoord	te	wachten,	dat	ik	niet	geven	kon;	want	ik	had
eene	gewaarwording	of	er	ijsschotsen	rondom	mij	opgestapeld	werden,	waaronder
ik	verstikken	zou.

Toen	kwam	hij	naar	mij	toe,	legde	beide	handen	op	mijne	schouders,	zag	mij	diep
in	de	oogen,	met	eene	mengeling	van	ernst	en	weemoed,	en	sprak	op	zachten
toon:

“Ik	ben	nog	een	jaar	vroeger	gehuwd	dan	uw	vader,	ik	kon	eene	dochter	hebben
van	uw	leeftijd;	ik	ben	kinderloos!	ik	heb	mij	zelven	wel	eens	betrapt	op	den
wensch	in	u	eene	dochter	te	zien,	maar	gij	hebt	mij	de	verwezenlijking	van	die
illusie	nu	onmogelijk	gemaakt;	voor	’t	oogenblik	althans,	want	ik	ben	er	zeker	van,
gij	zult	eenmaal	terugkomen	van	den	waan	waarin	gij	nu	verkeert;	laat	u	niet
langer	door	een	hersenschim	in	de	war	brengen;	het	hart,	in	dien	zin	als	gij	dat
verstaat,	is	er	buiten,	geloof	mij	daarin,	mij	die	de	verwoestende	macht	der
hartstochten	heb	leeren	kennen,”	hij	zuchtte	diep,	“tot	mijne	schade,	en	die	weet,
tot	welken	diepen	val	zij	de	vrouw	neer	rukken	die	de	kracht	mist	om	er	tegen	te
strijden.	Gij	behoeft	mij	daarom	niet	de	genegenheid	te	onttrekken,	waarop	ik
geloof	recht	te	hebben	van	uwe	zijde,	en	die	ik	zelf	de	eerste	ben	geweest	u	te
betoonen.	Had	ik	een	zoon	gehad,	geloof	mij,	ik	zou	niet	tot	nu	toe	gewacht
hebben	om	voor	hem	uwe	hand	te	vragen;	maar	ik	heb	niets	dan	een	neef,	een
neef	van	uw	leeftijd	en	die	mijn	erfgenaam	moet	zijn;	zoo	gij	’t	wilt	zal	ik	sir	John
over	die	verbintenis	spreken;	gij	kunt	het	sieraad	zijn	van	iederen	kring	waarin	gij
optreedt,	als	gij	maar	wilt.	Op	den	duur	zijt	gij	hier	toch	niet	op	uwe	plaats;	denk
er	eens	rijpelijk	en	met	kalmte	over	na,	en	als	gij	besloten	zijt,	laten	wij	master
William	uit	Engeland	overkomen	en....”

“Wees	gedankt,	Mylord!”	viel	ik	uit,	“ik	heb	volstrekt	niet	uwe	tusschenkomst
verzocht	om	mij	een	echtgenoot	te	bezorgen,	en	ik	zal	nooit	kunnen	besluiten	om
in	u	mijn	oom	te	zien!”	En	ik	barstte	uit	in	een	smadelijken	lach,	de	reactie	van
eene	onuitsprekelijke	verbittering,	en	liep	in	ijlende	vaart	zijne	kamer	uit	naar	de
mijne.	Toevallig	lag	daar	op	tafel	een	deel	van	Shakespeare’s	prachteditie,	die	hij
mij	eens	ten	geschenke	had	gegeven.	Zoodra	dat	mij	in	’t	oog	viel,	moest	ik	mijne
woede	koelen	aan	het	onschuldige	boek,	dat	in	flarden	gereten	en	op	den	grond
werd	geworpen.	Na	die	wraakoefening	wierp	ik	mij	zelve	als	eene	radelooze	daar
nevens;	ik	weet	niet	hoe	lang	ik	in	dien	toestand	was	gebleven,	toen	de	stem	van
mijne	kamenier,	die	aan	de	kamerdeur	had	getikt	zonder	antwoord	te	bekomen,
mijn	gehoor	trof;	ik	sprong	op	in	onbeschrijfelijke	verwarring.

“De	freule	moest	toch	schellen	als	zij	onwel	was,”	knorde	zij	goedhartig.	“Ik	ben,
geloof	ik,	flauw	gevallen,	Annette.”—“De	freule	moest	zich	kras	houden.	Ik	kom
met	het	nieuwe	baltoilet,	’t	is	tijd	om	de	freule	te	kleeden.”

Het	was	waar,	ik	moest	dien	avond	nog	eene	partij	bijwonen	met	Lord	William.	Ik
deed	het	mogelijke	om	de	sporen	van	de	doorgestane	smart	te	verbergen	en	liet
mij	werktuigelijk	optooien;	maar	eens	onder	de	wapens,	nam	ik	het	kloeke	besluit
om	eene	houding	aan	te	nemen,	die	niemand,	zelfs	hem	niet,	het	recht	zou	geven
mij	te	beklagen	of	eene	onbescheidene	vraag	te	doen.	Als	gewoonlijk	reden	wij
gezamenlijk	naar	de	partij,	en	ik	was	vast	besloten	ditmaal	zijn	arm	te	weigeren	en
mij	door	grootvader	te	laten	binnenleiden.	Ik	kreeg	hartklopping,	reeds	bij	de
gedachte	aan	die	wraakneming	en	aan	den	indruk	dien	zij	op	hem	zou	maken.	Dan,
de	wijze,	voorzienige	Heer	had	er	anders	over	besloten.

Wij	reden	aan	bij	den	Engelschen	consul;	Mylord	stapte	daar	af	en	zou	wat	later
komen!

Sir	John	onderhield	zich	daarop	met	Majoor	von	Zwenken,	ik	denk	wel	met	zeker
opzet,	over	mijn	gast.	“Het	blijkt	dat	hij	tot	een	besluit	is	gekomen,	en	dat	er	haast
is	bij	de	uitvoering.	Hij	neemt	afscheid	van	den	consul,	hij	heeft	postpaarden
besteld	voor	morgen,	om	hem	naar	de	havenstad	te	brengen,	waar	morgenavond
een	stoomboot	afvaart	die	rechtstreeks	naar	Londen	gaat.”	Dit	alles	vernam	ik,
zonder	dat	het	eigenlijk	tot	mij	werd	gericht;	het	viel	mij	als	brandend	lood	op	het
hart,	en	toch	was	ik	dankbaar	dat	ik	het	zoo	vernam,	en	dat	niemand	bij	machte
was	in	de	duisternis	van	het	rijtuig	de	gemoedsbeweging	op	mijn	gelaat	gade	te
slaan.
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Voor	het	eerst	trad	ik	in	de	wereld	op	zonder	hem;	het	was	of	alles	rondom	mij
ledig	was,	en	of	al	die	opgeschikte	mannen	en	vrouwen,	die	daar	om	mij	heen
woelden	niets	voor	mij	waren	dan	wassen	beelden,	in	wier	midden	ik	mij	bevond,
zonder	iets	met	hen	gemeen	te	hebben.	Toch	moest	ik	dansen,	en	ik	wilde	dat,
liever	dan	praten.	Met	wie	zou	ik	spreken,	en	waarover?	Daarbij,	als	hij	kwam
moest	hij	mij	zien	in	opgewekte	stemming,	moest	hij	mij	niet	zien	als	eene
treurende	verlatene;	niets	had	hij	voor	mij	gevoeld,	niets	dan	mededoogen,	dat	er
hem	toe	gebracht	had	mij	zijn	steun	en	bescherming	te	bieden;	hij	moest	het	nog
weten,	dat	ik	het	eerste	niet	behoefde,	en	de	laatste	ontberen	kon.	Wij	waren	ten
huize	van	een	voornaam	bankier,	een	der	gros	bonnets	van	de	provincie,	wiens
vrouw	meer	dan	eenige	andere	dame	uit	den	kring	zich	met	zekere	moederlijke
goedhartigheid	mijner	had	aangetrokken.	Zij	had	maar	een	kind,	een	zoon,	op	wien
ik	juist	niet	veel	had	gelet,	maar	van	wien	men	mij	zeide,	dat	hij	het	gansche
seizoen	rondom	mij	heen	geloopen	had	als	smeekeling,	om	de	kruimpjes	mijner
gunst	op	te	vangen.	Ditmaal	als	zoon	van	den	huize,	had	hij	een	recht	mij	het	eerst
ten	dans	te	vragen,	en	ik	had	mijne	redenen	om	zijn	voorkomendheid	niet	af	te
stooten;	ziet	gij,	Leopold!	ik	wil	mij	zelve	niet	beter	voorstellen	dan	ik	ben;	ik	liet
mij	niet	slechts	zijne	hulde	welgevallen,	ik	moedigde	die	aan.	Als	Lord	William
binnenkwam,	moest	hij	mij	treffen	in	een	coquet,	geanimeerd	gesprek,	of	in	een
wilden,	vroolijken	galop;	zoo	viel	het	werkelijk	uit.	Maar	toen	hij	eens	dáár	was,
ondanks	de	tuimeling	van	den	dans	moest	mijn	oog	hem	toch	volgen,	alsof	een
magnetische	attractie	er	mij	toe	dwong.	Hij	zelf,	kalm	en	waardig	als	altijd,	ging
enkele	dames	van	leeftijd	toespreken	en	nam	daarop	plaats	aan	de	speeltafel,	waar
hij,	zooals	ik	later	hoorde,	eene	belangrijke	som	verloor	aan	den	majoor	von
Zwenken!	Des	anderen	daags	verscheen	Mylord	niet	als	gewoonlijk	bij	het
luncheon;	hij	had	nog	veel	te	regelen	voor	zijn	afreis,	hoewel	zijn	kamerdienaar
met	de	koffers	later	zou	volgen.	Ik	begreep	dat	de	gelegenheid	om	een
vertrouwelijk	woord	met	hem	te	wisselen	mij	met	opzet	zou	benomen	worden,	en
in	waarheid,	wij	hadden	elkaar	niets	meer	te	zeggen;	als	ik	het	tegendeel	meende
en	nog	eenmaal	zijn	boekvertrek	wilde	binnengaan,	waar	ik	toch	wist	alles	in
verwarring	en	hem	niet	meer	alleen	te	vinden,	bleef	ik	als	aan	den	grond	genageld
staan;	neen,	het	was	zóó	beter,	hij	kon	niet	blijven,	hij	kon	zelfs	geen	afscheid
nemen.	Sir	John	nam	mij	na	’t	ontbijt	ter	zijde	en	kondigde	mij	aan,	dat	ik	bezoek
had	te	wachten	in	dienzelfden	voormiddag.	De	bankier	had	accès	gevraagd	voor
zijn	zoon.	Sir	John,	die	het	eene	goede	partij	achtte,	had	dit	toegestaan!	Gij
begrijpt	hoe	ik	dat	opnam.	Van	een	Lord	William	neer	te	dalen	tot	een	Karel
Felters!”

“Karel	Felters!”	herhaalde	ik	onwillekeurig.

“Ja!	weet	gij	daar	ook	al	van?”	vroeg	zij	met	zekere	bitterheid.

“Denkelijk	niet	het	rechte;	ik	bid	u	Francis,	ga	voort,”	sprak	ik	met	eene
gejaagdheid,	die	ik	niet	wist	te	verbergen.

“’t	Is	niet	heel	mooi,	wat	er	volgt,	dat	moet	ik	zelve	zeggen.	Ik	verweet	Sir	John	dat
hij	zulk	eene	beslissing	had	genomen	zonder	er	mij	in	te	kennen.”

“Ik	meende	niets	anders	of	de	pretendent	stond	u	wel	aan,	en	de	oude	heer	was
dringend.”

“Gij	hebt	u	vergist;	ik	wil	hem	niet	hebben,	en	ik	wil	hem	zelfs	niet	ontvangen.”

“Wat	dat	laatste	betreft,	Francis!	dat	moet	zijn,”	sprak	Sir	John	met	gezag,	en	de
enkele	maal	dat	hij	dien	toon	tegenover	mij	aannam,	wist	ik	dat	hij	onderwerping
eischte.	“Gij	zoudt	mij	een	gek	figuur	laten	maken;	gij	hebt	dien	jonkman
aangemoedigd,	zie	nu	zelf	hoe	gij	hem	zijne	illusie	ontneemt,	maar	ik	waarschuw
u,	dat	de	wijze	waarop	men	zulk	een	eerste	aanzoek	afslaat,	licht	voor	het	vervolg
decideert.	Als	gij	goed	geëtablisseerd	wilt	worden,	zorg	dan	dat	uwe	afwijzing	in
behoorlijken	vorm	geschiede.”

“Ik	wensch	niets	dan	mijne	onafhankelijkheid	te	bewaren	voor	het	leven,”
antwoordde	ik,	terwijl	ik	juist	lord	William	zag	binnentreden.	“Ik	heb	noch	dien
jonkman,	noch	iemand	anders	noodig	voor	mijn	geluk,	en	ieder	die	zich	over	mijne
toekomst	meent	te	moeten	bekommeren,	kan	zich	daarnaar	regelen.”

Gij	begrijpt	hoe	ik	dien	armen	Karel	Felters	ontving.	Alles	liep	samen,	om	mij	als
eene	furie	te	doen	verschijnen	voor	de	oogen	van	den	overbluften	sukkel,	die	maar
niet	begrijpen	kon	dat	zijne	coquette	danseres	van	den	vorigen	avond	plotseling	in
zulk	eene	woeste	mannenhaatster	was	omgetooverd.	Want	ik	zorgde	wel	hem	te
zeggen,	dat	hij	zijn	échec	niet	voor	zich	zelven	alleen	behoefde	te	nemen.	Hoe	het
kwam	weet	ik	niet,	maar	hij	bleef	toch	ongeloovig	aarzelend,	en	kon	maar	niet
besluiten	heen	te	gaan.	Dat	prikkelde	mijn	reeds	zoo	geschokt	zenuwgestel	op	het
heftigst;	ik	wist	niet	hoe	hem	weg	te	krijgen,	en	hij	moest	toch	weg,	want	ieder
oogenblik	kon	lord	William	binnenkomen	om	afscheid	te	nemen,	en	die	beiden
daar	samen,	dat	was	te	veel.	Het	toeval	wilde	dat	ik	Karel	had	moeten	ontvangen
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in	de	kamer	van	Sir	John,	die	als	zeeofficier	nog	pronkte	met	trofeeën	van
wapenen.	In	de	overspanning	van	’t	oogenblik,	woest	van	gejaagdheid,	nam	ik	een
paar	schermdegens	van	een	rek,	bood	den	sidderenden	en	verbaasden	jonkman	er
een	aan,	nam	den	anderen,	zette	mij	in	postuur	en	viel	op	hem	uit;	de	ongelukkige
bloodaard,	die	in	zijn	angst	niet	eens	scheen	te	merken,	dat	het	onschadelijke
wapens	waren,	wierp	het	zijne	weg	en	vlood	in	allerijl	terwijl	ik	hem	toeriep:

“Allons	donc!	wie	Majoor	Frans	vragen	durft,	moet	ten	minste	den	degen	weten	te
hanteeren!”

“Ik	heb	van	dit	heldenfeit	gehoord,”	zei	ik	lachend;	“de	arme	Karel	Felters	loopt
nog,	naar	men	mij	heeft	verteld.”

“C’est	ainsi	qu’on	écrit	l’histoire,”	hernam	Francis,	nu	met	den	kalmen	glimlach
van	eene	die	er	reeds	boven	stond.	“Ik	heb	ook	gehoord	dat	hij	een	reis	rondom	de
wereld	zou	ondernemen,	om	mij	niet	weer	tegen	te	komen.	Maar	de	waarheid	is,
dat	het	wittebroodskind	maar	een	uitstapje	naar	de	Rijnprovinciën	heeft	gemaakt,
waar	hij	zich	een	tijdlang	schuil	gehouden	heeft	voor	zijne	vrienden	en	bekenden
en	eene	allerliefste	pfarrersdochter	heeft	leeren	kennen,	die	hem	tot	een	gelukkig
echtgenoot	en	huisvader	heeft	gemaakt,	hetgeen	niet	heeft	belet	dat	de	geheele
familie	en	al	hare	adherenten	sinds	een	wrok	behouden	heeft	tegen	Majoor	Frans
en	niet	hebben	verzuimd	deze	door	allerlei	kleingeestige	represailles	te	koelen.	En
toch,	al	ware	er	nooit	een	lord	William	voor	mij	geweest,	zoo’n	flauwerd	had	nooit
mijn	consort	kunnen	zijn!	Maar,	gij	moet	nog	hooren	hoe	het	verder	met	mij	afliep
op	dien	onvergetelijken	dag.	Terwijl	ik,	met	een	gelaat	gloeiend	van	ergernis	en
oogen	fonkelend	van	toorn,	en	de	fleuret	nog	in	de	hand,	Karel	zag	vlieden,	stond
daar	plotseling	lord	William	in	de	geopende	deur	en	staarde	mij	aan.	Ik	behoef	u
niet	te	beschrijven,	Leo,	met	welk	een	blik	van	afkeuring.”

“Miss	Francis!”	sprak	hij,	“als	Sir	John	mijn	raad	had	ingeroepen,	zou	men	u	van
dit	aanzoek	ter	kwader	ure	hebben	verschoond	en	u	eene	onvoorzichtigheid
bespaard	hebben.	Nu	is	het	geschied,	en	ik	begrijp	heel	goed	dat	er	iets	in	u	is	wat
zich	lucht	moet	geven,	ook	dat	het	u	invallen	kon,	dat	op	deze	wijze	te	zoeken;
maar	het	is	zeer	verkeerd	van	u,	juist	op	zulk	een	onschuldig	offer	los	te	trekken.
For	shame,	Francis!	op	een	stumperd	die	mogelijk	nooit	een	fleuret	in	de	hand
heeft	gehad!	Mij	dunkt,	gij	hebt	degelijker	oefening	noodig	en	een	tegenstander
die	iets	meer	te	beteekenen	heeft,	om	er	voldoening	van	te	hebben.	Ik	meende	wel,
u	een	en	ander	te	hebben	geleerd,	maar	ik	verzuimde	nog	uw	talent	in	’t	schermen
op	de	proef	te	stellen.	Sta	mij	toe	u	de	revanche	te	geven	die	de	ongelukkige
vluchteling	in	den	steek	liet.”	En	zonder	mijn	antwoord	af	te	wachten,	nam	hij	mij
de	fleuret	uit	de	hand	en	bood	mij	met	eene	buiging	eene	degen	aan,	dien	hij	van
het	wapenrek	had	genomen.	Hij	zelf	nam	het	wapen	op	dat	Karel	Felters	had
weggeworpen.

Ik	wilde	iets	antwoorden;	de	stem	stokte	mij	in	de	keel.	Ik	aarzelde,	ik	wilde
tegenstribbelen;	het	bleek	hem	ernst.	Hij	wierp	zijn	reisjas	uit,	zag	mij	aan	met
een	blik,	welks	beteekenis	niet	te	miskennen	was,	en	riep:	“en	garde!”

Ik	was	gedwongen	het	zonderlinge	duel	werkelijk	aan	te	nemen.

Allerlei	gedachten	en	gewaarwordingen	kruisten	zich	bij	mij	in	hoofd	en	hart;	ik
wilde	nu	niet	terugtreden;	ik	wilde	niet	dat	hij	met	mij	spotten	zou;	ik	wilde	hem
toonen	dat	hij	niet	te	doen	had	met	eene	onhandige.	Ik	verbeeldde	mij,	dat	hij,	een
man	van	studiën	en	letteren,	niet	veel	werk	zou	gemaakt	hebben	van	eene	kunst,
zoo	weinig	in	harmonie	met	zijne	liefste	oefeningen;	maar	ik	bemerkte	ras,	dat	ik
mij	zonderling	had	vergist.	Hij	voerde	den	degen	al	spelende,	doch	met	even	vaste
als	lichte	hand.	Hij	liet	mij	aanvallen	en	pareerde	slechts,	maar	zoo	vlug	en	ferm
dat	hij	mij	geen	kans	liet	hem	te	treffen.	Zelfs	viel	hij	niet	uit	dan	om	mij	aan	te
vuren	en	af	te	matten	door	al	die	vergeefsche	schermutselingen.	Dat	laatste
gelukte	hem	dan	ook	zoo	goed,	dat	ik	machteloos	en	bijna	verlamd	van
vermoeienis	wel	gratie	had	willen	vragen.	Maar	toch	het	nu	zóó	tegen	hem	op	te
geven,	dat	wilde	ik	niet.

“’t	Is	eene	mannelijke	oefening,	miss!	Er	behoort	meer	dan	vrouwelijke	kracht
toe,”	sprak	hij	met	tergende	koelbloedigheid,	terwijl	hij	een	mijner	aanvallen
ontweek,	die	door	mijne	hartstochtelijkheid	telkens	wilder	en	onhandiger	werden;
want	de	wensch	om	er	een	einde	aan	te	maken	bracht	mij	buiten	mij	zelve.

“Geef	acht,	Mylord!	Gij	veracht	uw	partij	wat	al	te	veel,”	voegde	ik	hem	toe,	en
mikte	op	zijn	borst,	alleen	beschermd	door	het	plastron	van	een	batist	overhemd.
In	plaats	van	mij	af	te	weren,	schudde	hij	glimlachend	het	hoofd	en	gaf	zich	geheel
bloot.	Het	menschelijk	hart	is	arglistig,	Leo!	maar	toch,	met	de	hand	op	het	mijne
mag	ik	betuigen,	dat	de	zucht	om	hem	leed	te	doen	mij	niet	dreef	in	dien
oogenblik;	dat	ik	er	zelfs	niet	aan	dacht,	hoe	ik	gevaarlijker	wapen	voerde	dan	een
gewone	schermdegen;	maar	getergd	door	dit	bewijs	dat	hij	mij	niet	telde,	vervuld
door	de	zucht	om	hem	den	strijd	te	zien	opgeven,	daar	ik	het	oogenblik	voelde
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naderen	waarop	ik	van	vermoeienis	den	degen	zou	moeten	neerwerpen,	drong	ik
snel	en	forsch	op	hem	aan.	Hij	scheen	niet	op	te	letten,	hij	pareerde	niet	ik	trof
hem—een	dunne	straal	bloed	schoot	door	het	witte	linnen	heen.	Meer	was	er	niet
noodig	om	mij	verplet	van	schrik	en	berouw	aan	zijne	voeten	te	doen	zinken.	Op
hetzelfde	oogenblik	trad	Sir	John	binnen,	gevolgd	door	mijn	grootvader.	De	eerste
stiet	eene	verwensching	uit,	die	mij	gold,	want	hij	schreef	alles	toe	aan	mijne
onbeteugelde	drift;	de	laatste	wilde	den	gewonde	hulp	bieden,	die	hem	afwees.

“Het	is	niets,	mijne	heeren,	volstrekt	niets,”	sprak	Mylord,	terwijl	hij	mij	met	de
eene	hand	oprichtte,	en	met	de	andere	zijn	zakdoek	tegen	de	borst	hield.	“’t	Is
maar	een	schram	die	niets	te	beteekenen	heeft:	eene	kleine	satisfactie	die	ik	miss
Francis	schuldig	was,	en	die	haar	mogelijk	voor	goed	zal	genezen	van	de	zucht	om
onvrouwelijke	wapens	te	hanteeren.”

“Nooit,	nooit	weer!”	bracht	ik	uit	in	de	heftigste	ontroering,	ziende	hoe	de	fijne
witte	zakdoek	in	een	oogwenk	van	bloed	was	doortrokken.	En,	Leo!	zoo	hij	bedoeld
heeft	mij	zulk	een	afschrik	in	te	boezemen,	is	het	uitgevallen	zooals	hij	voorzag.	Ik
heb	later	nooit	weer	naar	een	wapen	gegrepen,	nooit	weer	van	een	duel	kunnen
hooren	zelfs,	of	dat	verschrikkelijk	schouwspel	van	dien	bebloeden	zakdoek	komt
mij	voor	den	geest,	en	mij,	mij,	Majoor	Frans,	is	het	meermalen	gebeurd,	te
sidderen	en	te	verbleeken	onder	gesprekken,	waarbij	andere	vrouwen,	om	hare
beminnelijke	schuchterheid	geëerd,	gretig	bleven	toeluisteren,	in	hare
onwetendheid	nieuwsgierig	en	hunkerend	naar	emoties,	waarvan	ik	meer	dan
verzadigd	was.

En	toch,	zooals	vanzelf	spreekt,	was	mijne	reputatie	als	onverschrokken	duelliste
van	toen	af	gevestigd;	Karel	Felters	en	de	zijnen	zwegen	niet,	en	de	kamerdienaar
van	Mylord	zweeg	ook	niet;	ondanks	het	verbod	van	zijn	meester.	Het	was	of	onze
bedienden	door	het	sleutelgat	hadden	getuurd	en	of	ze	door	de	reten	der	deuren
het	licht	hadden	opgevangen	over	het	gebeurde	tusschen	Mylord	en	mij.	Zij
fluisterden	het	elkander	toe,	wat	zij	geraden	hadden	of	meenden	te	begrijpen,
anderen	die	niets	wisten	vonden	uit	en	zoo	kwam	het	gerucht,	vermeerderd	en
verbeterd,	onder	de	menschen.	Ik	bemerkte	het	aan	de	houding,	die	men
tegenover	mij	aannam,	dat	men	mij	vreesde	en	schuwde,	toen	ik	weer	in	het
gewone	leven	optrad.	Toen,	ik	beken	het,	heb	ik	het	mijne	gedaan	om	de
zonderlinge	reputatie	te	handhaven.	Ik	zag,	dat	de	menschen	laag	en	laf	waren,	en
de	zwakheid	niet	ontzagen.	Ik	achtte	het	wijsheid	hen	te	trotseeren	en	schrik	in	te
boezemen,	sinds	ze	mij	toch	geen	vrouwelijk	hart	toekenden,	en	ik	voor	mij	geen
reden	vond	om	naar	hunne	liefde	te	dingen.	Lord	William	had	mij	voor	iedere
deugd	kunnen	vormen,	met	alle	menschen	kunnen	verzoenen,	als	hij	maar	gewild
had.	Hij	had	mij	teruggestooten,	hij	had	mij	alleen	zijne	deernis	geschonken,	die	ik
niet	had	gevraagd.	Van	nu	aan	was	ik	voor	allen	en	voor	alles	onverschillig
geworden	en	luisterde	voortaan	slechts	naar	mijne	eigene	invallen!”

“Maar	de	reis	van	Mylord	kon	toch	niet	doorgaan?”

“Hij	zelf	dacht	er	anders	over.	Hij	wilde	alles	vermijden	wat	opzien	kon	baren.	Hij
verkoos	niet	dat	men	een	heelmeester	zou	laten	roepen;	zijn	kamerdienaar	was
handig	genoeg	om	die	lichte	wonde	te	verbinden;	hij	zou	maar	een	uurtje	rust
nemen	en	daarmee	zou	alles	in	orde	zijn.	Toch	moest	hij	den	arm	van	Sir	John
nemen	om	het	vertrek	te	verlaten;	en	zijn	gelaat	was	vaalbleek	toen	hij	mij
toeknikte.	Ik	week	naar	mijne	kamer	met	een	gevoel	van	Kaïnschuld,	om	de
verwijtende	en	nieuwsgierige	blikken	van	de	omringenden	te	ontgaan.	Ik	was	vast
besloten	hem	nog	eenmaal	weer	te	zien	en	vergiffenis	te	vragen.	Maar	de	heftige
schokken	die	ik	had	doorgestaan	en	de	vreeselijke	overspanning	waartoe	ik	mij
had	opgewonden	wreekten	zich	nu.	Overmeesterd	door	eene	zonderlinge
loomheid,	viel	ik	op	eene	canapé	neer	en	sliep	in—een	onrustige	koortsachtige
slaap,	die	door	mijne	kamenier	met	bezorgdheid	werd	gadegeslagen.

“Toen	ik	ontwaakte	was	lord	William	vertrokken.”

“En	daarna?”

“Daarna	werd	ik	ziek	wat	niet	te	verwonderen	was,	en	mijn	grootvader,	die
ondanks	alles	van	mij	hield,	voerde	mij	naar	de	Werve	om	in	de	buitenlucht	beter
te	worden.	Toen	ik	hersteld	naar	huis	keerde,	zeide	Sir	John	tot	mij,	dat	ik	een
krassen	degen	moest	voeren,	of	dat	lord	William	een	zonderlinge	goedwilligheid
had	betoond	om	zich	door	mij	te	laten	treffen,	want	reeds	te	Eton	was	hij	bekend
door	zijne	vaardigheid	in	het	schermen,	en	zijn	vertrek	uit	Engeland	stond	in
verband	met	een	duel,	waarin	hij	het	ongeluk	had	gehad	zijne	tegenpartij,	een
kapitein	van	de	horse	guards,	doodelijk	te	wonden.

“Ik	had	nooit	gedacht	dat	Mylord	een	duellist	was,”	antwoordde	ik.

“Dat	was	hij	ook	niet;	maar	zijne	eer	was	er	mede	gemoeid,	dat	hij	de	beleediging
van	dien	kapitein	niet	ongestraft	liet.	Het	was	een	vriend	van	zijne	vrouw,	en	die
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vriendschap	ging	wel	wat	ver.	William	zou	eigenlijk	beter	gedaan	hebben,	zoo	hij
de	Lady	den	dood	had	gegeven.	Zij	had	het	verdiend,	en	geen	Engelsche	rechtbank
zou	hem	veroordeeld	hebben.	Nu	zijn	ze	verzoend	en	vereenigd,	voor	het	uiterlijk
althans;	maar	hij	heeft	mij	geschreven	dat	hij	reizen	gaat,	altijd	reizen,	de	vijf
werelddeelen	door.

Ik	dankte	God	in	mijn	hart	voor	deze	mededeeling.	Mijn	geweten	was	van	eene
bloedschuld	verlost.	Maar	dat	de	ernst	des	levens	toch	in	volle	zwaarte	op	mij
bleef	drukken,	zult	gij	wel	van	mij	gelooven,	Leo!”

“Ja,	Francis!	dat	begrijp	ik.	En	gij	hebt	zelve	nooit	meer	bericht	gehad	van	dien
edelman?”

“Nooit	meer.	Daarbij,	ik	kende	zijn	familienaam	niet,	zooals	ik	u	gezegd	heb,
anders	hadden	de	nieuwspapieren	mij	een	of	ander	kunnen	mededeelen.	Welhaast
volgden	allerlei	veranderingen	en	gebeurtenissen	elkander	op.	Mijn	vader	stierf
bijna	plotseling;	grootvader	werd	in	rang	verhoogd	en	wij	trokken	naar	Z.,	waar	ik
mij	voornam	eens	een	geheel	ander	leven	te	beginnen.	Doch	men	kan	met	zijne
antecedenten	breken—ze	zijn	daarom	niet	uitgewischt.	Maar	niet	meer	hiervan,	nu
wij	zoo	dicht	bij	huis	zijn.”

Werkelijk	waren	wij	de	brug	over	en	tot	het	voorplein	genaderd.	Er	was	licht	in	de
zijkamer.

“De	heeren	zitten	al	bij	de	thee,”	hernam	Francis;	“en	nu	eer	wij	binnengaan,	nog
een	verzoek	Leo!	Zoo	gij	er	belang	in	stelt,	zult	gij	later	meer	van	mij	hooren,	want
het	verlicht	mij	u	dat	vertrouwen	te	schenken;	maar	spreek	er	mij	nooit	van	uit	u
zelven,	want	er	zijn	oogenblikken	waarin	ik	dat	niet	verdragen	kàn,	oogenblikken
waarin	het	mij	zoo	goed	is	te	vergeten!”

“Ik	versta	u,	Francis!	wees	er	gerust	op,”	sprak	ik	ernstig,	maar	somber,	en	drukte
maar	even	de	hand	die	zij	mij	reikte.

Eigenlijk	had	zij	mij	gedaan,	wat	Lord	William	haar	had	toegebracht.	Zij	had	mij
eene	illusie	benomen.	Het	was	eerlijk,	het	was	waardig,	dat	moet	ik	bekennen,
maar	het	viel	mij	hard,	harder	dan	ik	mij	had	kunnen	voorstellen	dat	zulk	een	blik
in	haar	verleden	mij	treffen	kon.	Ik	was	er	op	verdacht	geweest,	dat	er	veel	in	haar
hart	was	omgegaan.	Zelve	had	zij	mij	terstond	bekend	dat	zij	“campagnejaren	had
doorgemaakt,”	bittere	levenservaringen	had	opgedaan;	het	hart	was	daar	niet
buitengebleven,	dat	sprak	vanzelf.	Had	zij	mij	eene	gewone	liefdesgeschiedenis
verteld	met	ongunstigen	afloop,	mij	gesproken	van	teleurstellingen	met	of	zonder
hare	schuld,	van	een	gebroken	engagement,	van	eene	passie	waarvan	de	vlamme
nog	lichtte,	ik	had	mij	kunnen	troosten,	ik	zou	de	hoop	gevoed	hebben	haar	over
dit	alles	heen	te	zetten	en	den	moed	gevat	om	een	smartelijk	verleden	door	een
heldere	toekomst	te	helpen	uitwisschen.	Maar	dezen	lord	William	had	ik	niet
kunnen	voorzien,	en	juist	deze	was	het	die	mij	de	meeste	ergernis	gaf.	Ik	had
indruk	op	haar	gemaakt,	ik	was	er	zeker	van;	al	kon	ik	niet	wachten	dat	ik	de
eerste	man	zou	zijn	die	haar	hartstocht	inboezemde,	ik	meende	de	eerste	te	zijn
voor	wien	zij	achting	gevoelde	en	aan	wien	zij	hare	toekomst	zou	vertrouwen,
omdat	zij	in	hem	haar	meerdere	zag.	Ik	schrijf	het	neer,	Willem!	wat	mij	door
hoofd	en	hart	ging,	al	zie	ik	u	mogelijk	glimlachen	over	mijne	aanmatiging	of	mijne
naïviteit.	Welnu,	juist	diezelfde	stelling,	die	mij	de	noodigste,	de	begeerlijkste
scheen	bij	eene	verbintenis	voor	het	leven,	had	de	Engelschman	reeds	bij	haar
ingenomen.	Hij	had	die	niet	kunnen	en	niet	mogen	behouden,	dat	is	waar,	en	hij
had,	zooveel	ik	uit	haar	mededeelingen	oordeelen	kon,	a	fair	play	met	haar
gespeeld,	mogelijk	ten	koste	van	zwaren,	mannelijken	strijd;	maar	dat	alles	nam
niet	weg	dat	hij	bezeten	had	juist	datgene	waar	ik	naar	stond—een	invloed	ten
goede,	waaraan	zij	met	blijdschap	gehoor	gaf	en	die	haar	hart	voor	liefde	had
ontsloten.	Al	had	hij	uit	wijze	voorzorg,	uit	edele	zelfverloochening,	haar	omtrent
haar	zelve	trachten	te	misleiden,	gelukt	was	het	hem	niet.	Hij	had	haar	slechts	van
toorn	tot	bitterheid	opgewekt,	en	sinds	hadden	tijd	en	afwezendheid	haar	wel
kalmer	gestemd,	maar—was	er	rust	gekomen,	geene	vergetelheid.	Zij	was	hem
hare	stille	vereering	blijven	wijden,	en	mogelijk	was	het	dit,	juist	dit,	wat	haar	voor
alle	verdere	aanzoeken	doof	had	gemaakt,	en	blind	voor	alle	verdienste	die	in	haar
oog	de	vergelijking	met	den	afgod	niet	kon	doorstaan.	Misschien	had	zij	met	mij
haar	vertrouwen	te	schenken	nog	iets	anders	bedoeld	dan	oprechtheid;	had	zij
bedoeld	mij	af	te	schrikken	van	iedere	onderneming	op	haar	hart;	had	zij	bedoeld
mij	als	zonder	opzet	te	zeggen,	dat	ik	er	niet	op	rekenen	moest	dit	beeld	uit	haar
hart	te	verdringen;	juist	omdat	ik	haar	een	oogenblik	had	zien	wankelen	en	zij
zelve	dat	gevoelde,	had	zij	zich	opnieuw	willen	vastzetten	in	dat	besluit.	Wat	er
ook	van	ware,	ik	had	een	indruk	ontvangen	die	mij	pijnlijker	trof	dan	hare	bruske
uitspraak	bij	onze	eerste	kennismaking:	“dat	zij	mij	midden	op	de	hei	zou	laten
staan	als	zij	te	vreezen	had	dat	ik	met	een	huwelijksvoorstel	aankwam.”	Nu	ze	mij
kende,	nu	ik	reeds	zoover	gevorderd	meende	te	zijn,	dat	ik	maar	een	gunstig
oogenblik	had	af	te	wachten	om	haar	te	spreken	van	mijne	wenschen	en	onze
vooruitzichten,	wierp	ze	mij	haar	lord	William	voor	de	voeten,	en	ik	voelde	mij
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teleurgesteld	niet	slechts,	maar	ontmoedigd.	De	andere	was	haar	held	geweest;
wat	kon	ik	nog	voor	haar	zijn?	De	vertrouwde,	aan	wien	zij	haar	Iliade	uitklaagde,
als	in	het	oude	treurspel.	Ik	had	eene	gewaarwording	of	ik	verminderd	moest	zijn
in	hare	oogen;	ik	verloor	in	mijne	houding	die	kalmte	en	die	vrijmoedigheid,
waarin	het	geheim	had	gelegen	van	het	overwicht,	dat	ik	aanving	op	haar	te
verkrijgen.	Dit	maakte	mij	dien	ganschen	avond	stroef	en	teruggetrokken.	Zij
moest	het	mij	aanzien	dat	ik	worstelde	met	hinderlijke	bijgedachten,	en	het	kwam
mij	voor,	dat	zij	zelve	ook	gedrukt	en	neerslachtig	was;	het	oproepen	van	die
smartelijke	herinneringen	had	haar	zeker	veel	gekost,	en	nog	bleef	zij	als	onder
den	slag	van	dat	verleden	gebukt,	en	zat	neer	onder	ons	alsof	zij	niet	meer	van	de
onzen	was.	Ditmaal	sloeg	zij	hare	piano	niet	open,	noch	verraste	mij	met	een
balkostuum,	maar	hield	zich	bezig	met	een	dameshandwerkje,	dat	haar	juist	niet
vlug	afging	en	dat	haar	geheele	aandacht	scheen	in	te	nemen;	ik	plaagde	haar	een
weinig	met	hare	gaucherie;	zij	zag	mij	aan	met	een	verwijtenden	blik,	terwijl	zij
mij	toefluisterde:	“Dàt	moest	gij	nu	niet	doen,	Leo!	nu	gij	weet	waarom	ik	zoo
onhandig	ben.”

Zij	had	gelijk;	ik	was	wreed,	ik	was	kwelziek,	ik	zag	altijd	lord	William	voor	mij	in
de	gedaante	van	Willem	III,	wiens	portret	ongelukkig	en	médaillon	boven	het
schoorsteenstuk	prijkte,	lord	William,	die	tusschen	haar	en	mij	in	stond	en	die	mij
uitlachte	omdat	ik	te	laat	kwam.	Ik	wist	niet	met	haar	te	praten,	ik	zag	niet	hoe	ik
kon	blijven	zwijgen.	Uit	verdriet,	uit	verveling,	gaf	ik	mij	ten	prooi	aan	den
generaal	en	zijn	compère	bij	de	speeltafel,	in	stilte	dankbaar,	dat	Francis	zich	er
buiten	hield,	maar	zeer	onvoldaan	over	mijn	eigen	houding,	toen	ik	ten	laatste	de
vrijheid	vond	om	naar	mijne	kamer	te	trekken.	Ik	zal	u	niet	vervelen,	Willem,	met
al	de	tobberijen	waarmee	ik	toen	mijn	slapeloozen	nacht	vervulde.	Ik	schaamde	mij
over	mij	zelven.	Waar	waren	mijn	moed,	mijne	volharding,	mijn	vaste	wil	om	deze
onderneming	tot	een	gelukkig	eind	te	brengen?	Helaas!	toen	ik	die	vatte,	vrij	van
geest	en	van	haat,	nog	niet	aangetast	door	de	kwalen	der	liefde,	der	jaloezie,	die
mij	de	helderheid	van	geest	benevelden.	Ik	zou	bij	Francis	verloren	zijn,	als	zij	mij
in	mijne	zwakheid	had	kunnen	zien.	Zoo	kon	het	niet	blijven.	Ik	stond	op	met	een
kloek	besluit.	Ik	wist	nu	wie	en	wat	ik	tot	mededinger	had;	het	bleek	uit	alles,	dat
geen	ander	tot	hiertoe	dien	lord	William	had	verdrongen.	Geen	ander	wellicht	was
ook	zijn	weg	met	haar	gegaan;	ik	had	dien	uit	mij	zelven	ingeslagen;	het	was	in	elk
geval	geen	dwaalspoor,	al	was	het	pijnlijk	een	ander	na	te	treden;	het	was	de	weg
naar	haar	hart;	hij	had	het	gewonnen,	maar	hij	had	het	onbevredigd	gelaten,	hij
was	teruggetreden,	en	hij	moest	het,	waar	ik	vrij	en	moedig	kon	voortgaan.	Hij
was	het	ideaal	geweest	dat	niet	kon	verwezenlijkt	worden,	ik	was	de	werkelijkheid,
die	de	vervulling	van	al	hare	wenschen	kon	bieden.	Het	was	tien	jaar	geleden;	die
schim	kon	wel	op	den	achtergrond	worden	gedrongen;	zij	was	nu	geen	dweepend
kind	meer,	dat	de	hand	van	den	Mentor	kuste	en	dat	een	Romeo	meende	te	zien	in
een	veertiger;	zij	was	nu	in	vollen	jonkvrouwelijken	bloei;	zij	was	nu	de	schalke,
weerbarstige	Katharina,	die	haar	Petruccio	met	blijdschap	in	de	armen	zou	vallen
als	zij	eens	in	hem	haar	overwinnaar	had	erkend.	Hoe	kon	ik	mij	toch	zoo
verontrusten	over	den	Engelschman!	Wat	had	men	niet	al	gelasterd	dat	mij	niet
had	teruggeschrikt,	en	deze,	juist	deze,	had	mogelijk	juist	mijne	zegepraal
voorbereid.	Was	het	niet	mogelijk	dat	ik	op	de	eene	of	andere	wijze	zijne
herinnering	bij	haar	verlevendigd	had	en	dat	de	vergelijking	mij	niet	schaadde?

Ik	moest	er	de	zekerheid	van	hebben;	ik	kon	niet	lang	dus	wankelen	tusschen	hoop
en	vreeze;	op	gevaar	af	van	eene	onvoorzichtigheid	te	begaan	wilde	ik	haar
vragen,	of	zij	het	spoorloos	verdwijnen	van	lord	William	een	volstrekt
onvergoedbaar	verlies	achtte.	Maar	dien	dag	had	iedereen	op	de	Werve	het	druk
met	het	feest	van	den	volgenden.	Francis	was	onophoudelijk	in	besogne	met	den
kapitein	en	zoo	goed	als	ongenaakbaar	voor	mij;	het	kwam	mij	zelfs	voor,	dat	ik
zoo	wat	als	facheux	troisième	werd	beschouwd,	en	om	niet	in	den	weg	te	loopen
wilde	ik	naar	mijne	kamer	gaan,	toen	Francis	mij	ter	zijde	riep	en	een	biljet	in	de
hand	duwde,	waarmee	ik	van	het	hulppostkantoor	een	aangeteekenden	brief	voor
haar	moest	afhalen.	“Het	was	beter	dat	de	generaal	daar	niets	van	merkte,	en
zelve	had	zij	vandaag	geen	tijd,”	sprak	zij,	niet	zonder	eenige	verlegenheid	over
den	dienst	dien	zij	mij	vergen	moest.

“Dat	is	het	minste,	Francis,	maar	waarom	maakt	gij	nu	ook	zooveel	drukte	van	dat
verjaarfeest?”

“Wat	zal	ik	u	zeggen!	Die	lieden	hier	zijn	dat	altijd	gewoon	geweest,	en	als	wij	nu
niets	doen	is	het	een	al	te	sprekend	bewijs	van	verval....	De	schoolmeester	komt
zijn	feestgroet	brengen	met	een	keurbende	uit	de	dorpsjeugd,	die	verzen	opsnijen;
de	Pauwelsen	komen	feliciteeren;	de	notabiliteiten,	waarmee	we	niet	in	openbaren
oorlog	zijn,	zooals	de	ontvanger	en	dominé,	komen	hier	eten;	de	mogelijkheid
bestaat,	dat	er	nog	de	een	of	andere	oude	kennis	van	grootpapa	komt	opdagen	die
den	dag	onthouden	heeft;	dat	alles	moet	een	weinigje	geregaleerd	worden,	en	dat
is	niet	af	te	weren	tenzij	we	gezamenlijk	de	vlucht	nemen,	en	dat	gaat	ook	niet.
Rolf	was	er	op	bedacht,	en	ik	heb	hem	moeten	danken	voor	zijne	voorzienige
wijsheid,	want	het	is	morgen	Zondag,	en	dan	kan	men	hier	niets	gedaan	krijgen.
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Gelukkig	ben	ik	nu	zelve	weer	in	bonis	als	gij	met	dien	brief	terugkeert.	Het	ergste
is,	dat	wij	voor	een	paar	dagen	onze	vrijheid	missen	en	dat	ik	u	zoo	wat	links	moet
laten	liggen.	Maar	neem	wat	geduld;	daarna	heb	ik	weer	rust	en	tijd	tot	uwe
beschikking.”

Zoo	scheidden	wij,	zonder	te	vermoeden	wat	er	al	niet	tusschen	zou	komen	eer	ons
die	rust	en	vrije	tijd	werden	gegeven	voor	zulk	een	vertrouwelijk	onderhoud	als	ik
mij	voorstelde.	Och,	al	hebben	wij	nog	zoo’n	vasten	wil,	en	de	omstandigheden	zijn
ons	tegen,	dan	zijn	zij	de	sterksten,	daar	is	niet	aan	te	doen;	ik	althans	heb	dat	tot
mijne	schade	ondervonden,	al	verzekert	Potgieter	ons:

Al	twijfel	ik	niet	of	hij	spreekt	uit	ervaring,	ik	weet	maar	al	te	goed	dat	ik	zoo’n
Hercules	niet	ben,	en	zelfs,	ik	had	hem	in	mijn	geval	willen	zien,	om	te	weten	hoe
hij	over	die	verlammende	kwelgeesten	zou	gezegevierd	hebben!

Wij	aten	laat	en	vrij	eenvoudig	dien	dag;	de	kapitein	was	naar	de	stad	geweest	met
het	wagentje	van	Pauwels,	en	wij	hadden	naar	zijne	terugkomst	gewacht	met	het
diner,	tot	groote	ergernis	van	den	generaal,	terwijl	Francis	besliste,	dat	het	billijk
was	en	zoo	zijn	moest.

Aan	tafel	kreeg	von	Zwenken	twee	brieven;	den	eersten	verscheurde	hij	met	eene
uitdrukking	van	wrevel	en	teleurstelling,	na	dien	even	te	hebben	ingezien,	den
anderen	reikte	hij	open	aan	Francis	toe,	terwijl	hij	zeide:

“Willibald	wil	hier	morgen	komen	dejeuneeren;	kan	dat?”

“Het	moet	kunnen!	al	zou	het	veel	aardiger	zijn	zoo	het	op	een	stiller	dag	trof!”
repliceerde	Francis;	“maar	de	brave	jongen	zou	raar	opkijken,	als	we	zeiden,	dat
hij	niet	welkom	was.”

Willibald!	mij	schoot	in	eens	te	binnen	bij	welke	aanleiding	ik	dien	naam	voor	het
eerst	had	gehoord.

“Is	dat	een	luitenant	Willibald?”	vroeg	ik,	Francis	aanziende.

“Hij	is	nu	kapitein;	is	hij	u	bekend?”

“Als	een	vermaard	leider	van	den	cotillon	......”	antwoordde	ik	onvoorzichtig.

“’t	Is	waar,	hij	is	een	goed	danser,	maar	hoe	weet	gij	dat?”

“Herinner	u,	dat	ik	een	ganschen	avond	in	de	Z—sche	gezellige	wereld	heb
doorgebracht	vóór	ik	hier	kwam”.

“En	dat	was	genoeg	om	u	vertrouwd	te	maken	met	alle	cancans	van	voorheen	en
thans	....	en	gij	zult	wijs	en	wel	doen	daar	behoorlijk	notitie	van	te	nemen	en	de
lieden	te	houden	voor	’t	geen	ze	dáár	gelden!”	sprak	zij,	mij	aanziende	met	haar
klaren,	scherpen	blik,	en	een	ironieke	glimlach	speelde	om	haar	mond.	’t	Was	of	zij
raadde	hoe	zij	toen	les	frais	de	la	conversation	had	geleverd,	en	mij	doorzien	wilde
om	te	weten	wat	er	daarbij	in	mij	was	omgegaan.

Ik	wist	mij	niet	onschuldig,	maar	ik	moest	mij	goed	houden.

“Ik	heb	dezen	naam	opgevangen	en	onthouden,	ziedaar	alles;	maar	mijn	bezoek	op
de	Werve	bewijst	u	immers	hoe	ik	de	médisances	sociales	op	haar	prijs	weet	te
schatten.”

“Als	gij	u	daar	ook	niet	boven	hadt	gesteld,	zou	ik	niet	weten	wat	van	u	te	denken,”
fluisterde	zij	mij	toe,	want	dit	aparte,	op	halfluiden	toon	gesproken,	ging	buiten
den	generaal	om.	Nu,	gij	zult	kapitein	Willibald	leeren	kennen	en	ik	twijfel	er	niet
aan,	òf	gij	zult	bevinden	dat	hij	nog	wel	wat	anders	is	dan	een	beau	danseur!”

Ik	boog	mij,	als	vooruit	overtuigd,	en	hierbij	bleef	het.	Rolf	en	Francis	hadden
samen	weer	conferenties.	Ik	ging	alleen	wandelen;	bij	de	thee	ging	alles	zoo
vluchtig	toe,	dat	ik,	wel	ziende	hoe	er	van	een	gezellig	avondje	niets	komen	zou,	en
zonder	lust	om	den	generaal	gezelschap	te	houden,	die	ons	allen	boudeerde,
omdat	Rolf	hem	niet	als	gewoonlijk	ten	dienste	stond,	naar	mijne	kamer	trok	en
meende	nu	eens	dapper	met	mijn	journaal	voort	te	gaan	......	maar	pas	had	ik	een
paar	pagina’s	geschreven,	of	mijn	oog	viel,	bij	’t	verschuiven	van	een	papier,	op
een	pakketje	dat	aan	mijn	adres	was.	Bij	’t	openen	vond	ik	een	kleine	portefeuille
en	cuir	de	Russie,	waarop	met	gouddraad	mijn	naamcijfer	geborduurd	was,	en	het
woord	souvenir	met	F.	M.	daaronder.	Het	was	hetzelfde	handwerkje	dat	ik	den
vorigen	dag	in	aanvang	had	gezien.	Het	had	haar	moeite	gekost;	zij	had	er

’t	Genie	blijkt	toch	de	omstandigheên	te	groot.

[285]

[286]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e4693
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e4724


mogelijk	een	deel	van	den	nacht	voor	opgezeten,	en	ik	ondankbare	had	zoo
onbarmhartig	gespot	met	haar	gemis	van	vaardigheid.	Het	bleek	ten	minste	dat
het	haar	niet	aan	geduld	en	volharding	haperde.	Bij	het	doorsnuffelen	vond	ik	een
muntbiljet	in	couvert,	waarop	geschreven	stond:	In	dank	terug,	haar	naam	en	de
datum,	een	staaltje	van	haar	ferme	en	kloeke	hand,	dat	mij	zeer	begeerig	maakte
naar	meer;	maar	ik	vond	niets.	Het	was	eigenlijk	eene	damesportefeuille,	en	niet
eens	geheel	nieuw.	Het	arme	eerlijke	schepsel	had	de	eerste	gelegenheid	de	beste
waargenomen	om	hare	schuld	af	te	doen	en	mij	hare	dankbaarheid	te	toonen,	en	ik
was	in	eene	kwade	luim	geraakt	en	had	haar	gekweld!	Hier	was	al	de	teerheid	en
fijnheid	van	een	echt	vrouwelijk	hart,	dat	men	kan	wonden	en	krenken,	en	dat
bloeden	zal,	maar	dat	zich	toch	niet	sluit	voor	wie	er	eens	in	is	doorgedrongen.	En
dat	was	ik,	het	scheen	mij	eene	zekerheid;	de	pijl	die	zij	in	’t	wilde	had	geschoten
over	het	hechten	aan	praatjes	was	mij	door	merg	en	been	gegaan.	Ja!	zij	had
gelijk,	ik	was	zwak	en	laf	met	mijne	aarzelingen,	met	mijn	achterdocht,	die	de	volle
uiting	mijner	gevoelens	telkens	terugdrong;	dat	temporiseeren	ben	ik	moede;	ik
zal	haar	nu	in	ditzelfde	oogenblik	opzoeken,	en	zeggen	wat	er	in	mij	omgaat;	ik
heb	mijn	pretext	om	haar	te	storen,	al	stoot	ze	mij	af,	ik	zal	mij	niet	laten
verdrijven	vóór	zij	het	noodigste	heeft	gehoord;	dat	is	in	vijf	minuten	gezegd,	en
wij	verrassen	den	generaal	op	zijn	verjaardag	met	onze	verloving!	Reeds	was	ik
opgesprongen	en	had	de	kruk	van	de	deur	al	in	mijne	hand,	toen	ik	een	zonderling
gerucht	aan	een	der	ramen	waarnam;	de	blinden	waren	niet	gesloten,	hoewel	er
licht	brandde;	het	kwam	mij	voor	of	men	aan	de	ruiten	tikte.	Ik	moest	terugkeeren
om	te	zien	wat	het	was,	ik	hoorde	een	schorre	stem	“Francis!	Francis!”	roepen,	en
ik	zag	eene	hand	die	zich	aan	het	hout	vastklemde.

“Francis!	kom	mij	te	hulp	of	ik	zal	die	vermolmde	roeden	breken,”	riep	de	stem.

Ik	antwoordde	niet	en	kwam	ook	niet	te	hulp;	ik	wilde	zien	hoe	de	binnendringer
zich	over	het	bezwaar	heenhielp.	Dat	ging	vlug	genoeg;	het	oude	houtwerk	kraakte
als	riet;	een	hoofd	kwam	ras	door	de	opening;	de	beide	handen	leunden	op	het
houten	kozijn;	er	kraakte	nog	wat	hout	en	wat	glas,	en	de	persoon,	die	niet	tegen
inbraak	scheen	op	te	zien,	was	met	een	forschen	en	vluggen	sprong	binnen.

“Wat	wilt	ge	van	de	freule	Mordaunt?”	vroeg	ik,	den	stouten	indringer
tegentredende	met	een	wantrouwen,	dat	nu	niet	ongerechtigd	was.

“Een	vreemdeling	hier!”	riep	hij	uit,	in	plaats	van	antwoord	te	geven;	“dat
verwondert	mij;	ik	dacht	niet	dat	ze	meer	aan	logeergasten	deden.”

“Mij	dunkt	ik	heb	nog	meer	reden	om	verwonderd	te	zijn	over	de	wijze	waarop	gij
hier	binnenkomt	....”

“Ja!	die	is	somewhat	irregular,	dat	erken	ik;	maar	ik	ben	daarom	toch	geen	dief,
geen	inbreker;	ik	kom	eenvoudig	zoo	binnen,	omdat	ik	in	huis	geene	opschudding
wilde	maken	en	zeker	meende	te	zijn	Francis	hier	te	zullen	vinden	daar	ik	licht
zag,	en	niet	raden	kon,	dat	er	iemand	vreemd	was.	Maar	nu	ik	er	eenmaal	ben,
moet	gij	mij	toestaan	wat	te	rusten,	en	te	overleggen	hoe	ik	Francis	te	spreken	kan
krijgen,”	en	hij	liet	zich	neervallen	op	de	groote	ouderwetsche	sofa.

“Br!	dat	ding	is	ook	al	weer	wrakker	geworden,”	gromde	hij,	toen	het	meubel
onder	zijn	zwaarte	dreunde,	en	rondziende,	sprak	hij	halfluid:	“hé,	dat	staat	kaal!
de	oude	familieportretten	zijn	weg!	Zeker	door	de	mot	en	de	rotten	opgegeten	met
huid	en	haar.”

Alles	bewees	dat	de	man	hier	geen	vreemdeling	was.	Zijne	manieren	waren	vrij	en
sans	gêne,	maar	niet	eigenlijk	gemeen;	zijne	kleeding	ook	had	niets	van	een
haveloozen	vagebond,	al	was	zij	eenigszins	fantastisch	en	opzichtig,	een	kort	zwart
fluweelen	jasje	met	metalen	knoopen,	een	kleurige	foulard	losjes	om	den	hals
geknoopt,	een	pantalon	collant	van	paarlgrijs	laken	en	verlakte	rijlaarzen	met
sporen,	zware	gemsleeren	handschoenen,	en	de	chapeau	croqué,	die	op	den	grond
gevallen	was	bij	zijn	woesten	sprong,	stelden	een	elegant	rijgewaad	daar,	zooals
een	vreemdeling	of	een	student	het	zich	ten	onzent	zou	veroorloven.

“Hebt	gij	hier	niet	wat	voor	mij	te	drinken?”	vroeg	hij,	nadat	hij	mij	den	tijd	had
gegund	hem	eens	goed	op	te	nemen;	“al	is	het	maar	een	glas	water?	Ik	heb	goed
drie	uur	te	paard	gezeten,	om	de	wandeling	naar	de	Werve	niet	mee	te	rekenen,
en	ik	ben	heesch	van	het	stof.”	Hij	sprak	zijn	Hollandsch	met	zeker	vreemd	accent;
hij	had	het	voorkomen	van	een	vijftiger,	hoewel	hij	mogelijk	jonger	kon	zijn;	zijne
levendige,	bewegelijke	trekken,	die	nooit	in	rust	waren,	de	menigte	fijne	rimpels
op	zijn	verbrand	voorhoofd,	en	de	matte	bleekheid	van	zijn	gelaat	getuigden	van
sterke	hartstochten	en	van:	“campagnejaren,”	zooals	Francis	zou	zeggen.	Een
oogenblik	viel	het	mij	in	of	ik	hier	met	lord	William	te	doen	had;	maar	hij	geleek
niets	op	Willem	III;	integendeel,	hij	had	veeleer	een	physionomie	à	la	Rabelais,
kort	ineengedrongen	met	een	wipneus,	dikke	sensueele	lippen	met	een
rosachtigen	knevel	en	grijsachtig	groene	oogen,	die	schalk	en	vermetel	rondkeken.
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Hoe	ongepast	zijn	optreden	ook	zijn	mocht,	ik	vond	geen	reden	om	hem	een	glas
water	te	weigeren;	toen	ik	het	hem	aanbood	kon	ik	mij	niet	onthouden	te	zeggen:

“Gij	schijnt	hier	met	de	localiteit	bekend	te	wezen	..”

“Ja!	nogal,	en	dat’s	geen	wonder:	ik	heb	hier	menig	guitenstuk	uitgevoerd	in	mijne
jeugd;	maar	gij,	mijnheer,	wie	zijt	gij	eigenlijk;	een	adjudant	van	den	kolonel	of
een	protégé	van	Francis,	dat	gij	hier	zoo	logeert!”

“Mij	dunkt,	ik	zou	veeleer	recht	hebben	u	te	vragen	wie	gij	zijt,	dat	gij	hier	zoo
binnendringt?”

“Dat	is	waar,	en	ik	zou	het	u	met	pleizier	zeggen,	maar	het	is	een	geheim	dat	niet
alleen	het	mijne	is,	en	ik	heb	mijn	reden	om	het	niet	zoo	aan	de	eerste	de	beste
over	te	leveren;	noem	mij	master	Smithson;	dat	is	mijn	pseudoniem	voor	dit
oogenblik.”

“Heel	goed;	maar	wat	wilt	gij	dan	eigenlijk,	master	Smithson?”

“Allereerst	dat	gij	hier	de	blinden	sluit,	want	daar	komt	verschrikkelijk	veel	tocht
binnen.”

“Het	idée	is	niet	slecht;	had	ik	daar	eerder	voor	gezorgd	mogelijk	zou	ik	de	eer	van
uw	gezelschap	gemist	hebben....”

“Hm!	dat	is	nog	zoo	zeker	niet,	lieden	als	ik	weten	voor	alles	raad.”

“Als	dat	zoo	is	zult	gij	mij	verplichten	met	mij	te	zeggen	hoe	gij	het	denkt	aan	te
leggen	om	de	freule	Mordaunt	te	spreken.”

“Ik	zal	u	verzoeken	haar	even	te	waarschuwen	dat	ik	hier	ben....”

“Gelooft	gij	dat	die	tijding	haar	genoegen	zal	doen?”

“Pristie!....	dat	mag	ik	niet	verzekeren,	maar....	zij	zal	toch	komen.	Zij	heeft	wel
wat	voor	mij	over.”

“Hier	komen,	op	mijne	kamer!”

“Bah!	zij	is	geen	prude,	onze	Majoor	Frans....”

“Master	Smithson!	ik	waarschuw	u;	als	gij	u	ongepast	uitlaat	over	de	freule
Mordaunt	zal	ik	u	dwingen	denzelfden	weg	terug	te	nemen	dien	gij	gekomen	zijt!”

“Oh!	la!	la!	mijnheer	N.	N.;	wij	zouden	dan	toch	eerst	moeten	zien	wie	van	ons	de
sterkste	is,	en	ik	ben	nogal	een	goed	bokser;	maar	het	zal	zoover	niet	komen;	ik
ben	wel	de	laatste	om	iets	te	zeggen	of	zelfs	maar	te	denken,	dat	Francis
Mordaunt	beleedigen	kan;	maar	dit	zult	gij	mij	toch	toestemmen,	gij	die	haar	ook
schijnt	te	kennen,	dat	zij	de	laatste	is	om	uit	zotte	preutschheid	terug	te	blijven	als
er	kwestie	is	om	iemand	te	helpen.”

“Dat	stem	ik	toe,	maar	zoo	gij	hare	hulp	noodig	hebt,	kunt	gij	mij	dan	niet	zeggen
wat	gij	van	haar	verlangt?”

“Dat	zou	te	omslachtig	zijn!	Enfin!	zoo	gij	mijne	boodschap	niet	verkiest	te	doen,
zal	ik	Frits	den	huisknecht	moeten	opzoeken,	die	er	vast	nog	wel	is;	maar	de	oude
zal	zich	niet	goed	weten	te	houden	en	een	verwenscht	misbaar	maken;	dat	mij
terstond	zou	verraden	aan....	den	kolonel.”

“Gij	meent	den	generaal.”

“Generaal!	zoo,	en	denkelijk	gepensioneerd?	Ik	ben	eenige	jaren	buitenslands
geweest....”

“Nu	dan!	ik	zal	de	freule	Mordaunt	opzoeken	en	haar	vragen	waar	zij	master
Smithson	een	onderhoud	wil	toestaan....”

“Goed!	maar	zeg	dan	liever	niet,	master	Smithson,	want	onder	dien	naam	kent	zij
mij	toch	niet.”

“Zeg	mij	dan	kort	en	goed	dien	uwer	namen,	waaronder	zij	u	wèl	kent.”

“Vraag	haar	of	zij	iemand	van	hare	familie	die	zich	Rudolf	noemt	een	oogenblik	wil
te	woord	staan.”

“Ik	zal	dat	verzoek	overbrengen,	mits	gij	mij	belooft	er	in	te	berusten	als	zij	het
afslaat.”

“Hm!	gij	maakt	zooveel	omstandigheden;	men	zou	haast	zeggen	dat	gij	zoo	iets
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waart	als....	haar	verloofde	of....	haar	pretendent,	als	het	niet	al	te	onwaarschijnlijk
ware.”

“Waarom	zou	dat	zoo	onwaarschijnlijk	zijn?”	vroeg	ik	gespannen,	want	ik	was
altijd	bezield	door	zekere	onrust	dat	er	in	het	verleden	van	Francis	eenige
geheimzinnige	hindernis	school,	die	mijn	geluk	in	den	weg	stond;	en	het	viel	mij	in,
dat	deze	man	daar	iets	van	weten	kon.

“Wel	ik	heb	altijd	gehoord,	dat	Francis	Mordaunt	meer	roeping	had	om	een
bataillon	te	commandeeren,	dan	om	haar	fieren	nek	te	krommen	onder	’t
huwelijksjuk,”

“Was	het	anders	niet!”	dacht	ik,	en	hernam:

“Moet	zij	zich	dan	onveranderlijk	gelijk	blijven?”

“Wat	dat	betreft,	het:	souvent	femme	varie	is	de	regel;	zij	zou	eene	exceptie
kunnen	zijn.	Maar	after	all	is	zij	eene	vrouw....	Dus	zijt	gij	de	gelukkige?”	hervatte
hij	op	eens	in	veranderden	toon,	en	mij	aanziende	met	een	spotachtigen	glimlach,
terwijl	zijne	ondeugende	oogen	van	schalkheid	tintelden.

“Ik	zou	het	werkelijk	tot	een	groot	geluk	rekenen,	zoo	freule	Mordaunt	om
mijnentwille	zulke	inconsequentie	kon	begaan,”	viel	ik	in,	op	een	toon	van
strakken	ernst,	die	zijn	spotlust	eenigszins	matigde;	“maar....	tot	hiertoe	ben	ik
voor	haar	niets	dan	een	neef.	Ik	ben	Leopold	van	Zonshoven,	geparenteerd	aan
haar	grootvader.”

“Nu,	op	mijn	woord!	gij	zijt	een	paladijn,	die	met	ijver	over	de	eer	der	familie
waakt.	Zoo	zijn	wij	denkelijk	neven,	want	ik....	ben	ook	geparenteerd	aan	haar
grootvader,”	eindigde	hij	na	eenig	aarzeling;	“en	nu	gij	dit	weet,	zult	gij	zeker	niet
langer	twijfelen	of	Francis	zal	mij	willen	te	woord	staan;	misschien	kan	het	geen
kwaad	als	gij	haar	vooruit	verzekert,	dat	ik	geen	geld	noodig	heb.	Integendeel,	ik
kom	wat	brengen....	zie	maar!”	en	hij	haalde	eene	portefeuille	te	voorschijn,	die	hij
openmaakte	om	een	aantal	fijne,	groenachtig	gekleurde	papiertjes	te	laten	zien.
“Vertel	haar	dat,	het	zal	haar	zeker	eenigszins	geruststellen,	en	u	denkelijk	ook,
die	mij	nog	altijd	zoo	wat	half	en	half	voor	een	highwayman	aanziet.”

“Ik	zie	u	aan	voor	een	zonderling,	die	er	pleizier	in	vindt	de	lieden	te
mystificeeren.”

“Als	Francis	hier	komt,	zult	gij	wel	hooren	wat	er	van	is.”

Ik	kon	niet	langer	weifelen;	maar	toen	ik	hem	verliet	nam	ik	de	voorzorg	mijne
kamer	van	buiten	af	te	sluiten,	uit	vrees	dat	hij	mij	volgen	en	Francis	overvallen
zou	eer	zij	gewaarschuwd	was.	Ik	wist,	dat	haar	appartement	gelegen	was	in	den
tegenovergestelden	vleugel	van	’t	kasteel,	den	eenige	die	nog	in	redelijken
bewoonbaren	staat	was,	waar	ook	de	generaal	en	Rolf	hunne	kamers	hadden.	Ik
vermoedde	dat	ik	haar	vinden	zoude	in	haar	boudoir,	waarvan	zij	mij	eens	had
verteld,	doch	waar	ik	mij	nog	niet	verstout	had	den	voet	te	zetten.	Ik	waagde	het
er	op,	tikte	en	noemde	mijn	naam.	Ik	werd	verrast	door	een	opgeruimd:	“Kom
maar	binnen,	Leo!”	Zij	had	er	mogelijk	op	gerekend,	dat	ik	haar	voor	hare	attentie
zou	komen	bedanken.	Hoe	jammer	dat	ik	nu	tot	haar	kwam	met	eene
onaangename	tijding,	die	mij	de	gelegenheid	benam	om	voor	mij	zelven	te
spreken.

“Het	spijt	mij	dat	ik	u	stoor,”	begon	ik,	ziende	dat	zij	een	cahier	ter	zijde	schoof.

“Volstrekt	niet;	ik	bladerde	maar	zoo	wat	in	een	oud	dagboek,	waarin	ik	sinds	lang
niets	had	op	te	teekenen.	Hier	op	de	Werve	valt	zoo	zelden	iets	bijzonders	voor.”

“Nu	toch	valt	er	iets	voor,	Francis,	dat	al	heel	ongewoon	is,”	bracht	ik	uit	op	een
toon	die	mijne	bezorgdheid	verried.

“Wat	dan?	Gij	ziet	er	ontdaan	uit	Leo!”	riep	zij,	naar	mij	toekomende.	“Er	is	toch
geen	ongeluk	gebeurd?”

“Neen;	hoewel	het	bezoek	dat	er	voor	u	gekomen	is	u	mogelijk	niet	heel	welkom
zal	zijn.”

“Een	bezoek	op	dit	uur?	Wie	kan	er	zijn?”

“Iemand,	die	zegt	familie	van	u	te	wezen	en	die	geen	anderen	naam	opgeven	wil
dan	dien	van	Rudolf.”

Zij	werd	bleek	en	fronste	het	voorhoofd.

“Mijn	hemel!	hoe	komt	die	ongeluksvogel	nu	hier?”
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Ik	deelde	haar	mede,	op	welke	zonderlinge	wijze	die	man	was	binnengedrongen.

“Ja,	dat’s	er	wel	een	van	hem,”	sprak	ze,	eer	wrevelig	dan	getroffen.	“En	gij	zegt
dat	hij	mij	spreken	wil?”

“Maar	als	gij	’t	verlangt,	zal	ik	hem	den	weg	uitzenden	dien	hij	gekomen	is.”

“Neen,	neen	!	dat	moet	niet	zijn;	geen	geweld,	geene	opschudding.	Wij	moeten
zien	hem	weg	te	krijgen	zonder	dat	de	generaal	er	iets	van	merkt,	dat	is	het
voornaamste.	Ik	ga	met	u	mee,	Leo!	Gij	moet	ditmaal	maar	eens	niet	naar	de
vormen	zien;	ik	heb	u	gewaarschuwd	dat	het	hier	wat	vreemd	toegaat.	Hoe	ziet	hij
er	uit?	Armelijk,	slordig?”	vroeg	zij	onder	’t	voortgaan.

“Hij	is	fatsoenlijk	gekleed;	hij	heeft	wel	iets	vreemds	en	stelt	zich	wat	vrijpostig
aan,	maar	hij	heeft	gansch	niet	het	voorkomen,	noch	de	manieren	van	een
vagebond.”

“Dat	is	hij	ook	niet,	maar....	hij	is	er	niet	beter	om.	Integendeel,	iemand	zonder
geboorte	en	zonder	opvoeding	zou	men	kunnen	vergeven	wat	in	hem	onvergeeflijk
is.”

“Hij	zegt	dat	gij	veel	voor	hem	over	hebt.”

“Ik	heb	ten	minste	voor	hem	gedaan	àl	wat	ik	kon,	meer	dan	ik	mocht	wellicht.	En
toch,	hoe	beloont	hij	het	nu	weer!	Met	mij	opnieuw	te	komen	plagen,	wie	weet
voor	welke	onaangename	zaak!”

Kennelijk	was	zij	eer	door	verdriet	en	ergernis	getroffen	dan	door	eenige	zachtere
gemoedsbeweging.	Die	man	was	haar	niets	dan	een	lastpost,	zooals	men	ze
aantreft	in	bijna	iedere	familie,	die	het	budget	van	de	huiselijke	zorgen	verhoogen
en	de	som	van	’t	huiselijk	geluk	vreeselijk	bekorten.	Dit	bedenkende,	meende	ik
haar	gerust	te	stellen	met	te	zeggen:

“Ik	moet	u	verzekeren	dat	hij	geen	geld	komt	vragen.”

“Ik	ken	dat!	Maar	zeker	is	het,	dat	ik	niets	meer	voor	hem	doen	kan	op	dat	punt.
Och,	Leo!	Ik	heb	een	voorgevoel	dat	die	man	hier	onheil	komt	aanrichten.	Blijf	bij
mij,	ik	zal	het	noodig	hebben.”

Wij	stonden	bij	de	deur	van	mijne	kamer.	Zij	greep	mijn	arm,	als	had	zij	behoefte
aan	steun.	Ik	drukte	hare	hand	met	een	zwijgende	belofte	en	wij	traden	binnen.

Master	Smithson,	of	mijnheer	Rudolf,	had	geen	onbescheiden	gebruik	gemaakt
van	mijne	afwezendheid,	dat	was	blijkbaar.	Hij	had	zich	uitgestrekt	op	de	sofa	en
was	zoo	ingedommeld.	Francis	stond	voor	hem	eer	hij	er	op	verdacht	kon	zijn.	Hij
sprong	verrast	op	en	scheen	willens	haar	te	omhelzen;	maar	zij	trad	koel	en
waardig	achteruit	en	voorkwam	die	begroeting	door	hem	de	hand	toe	te	steken.
Hij	scheen	er	niet	over	gekrenkt.	Integendeel,	hij	liet	den	lossen,	overmoedigen
toon,	dien	hij	tegen	mij	gevoerd	had,	varen,	toen	hij	tegen	Francis	sprak;	hij	was
kennelijk	wat	verlegen	met	zijne	houding;	zijne	stem	klonk	dof	en	hij	scheen	geen
moed	te	hebben	haar	aan	te	zien.

“Ik	kon	mij	wel	voorstellen,	Francis!	dat	mijne	terugkomst	u	geene	blijde
verrassing	zou	zijn,	maar	toch....”

“Het	is	tegen	de	afspraak,	dat	zult	gij	mij	toestemmen.	Gij	hadt	beloofd,	op	uw
woord	beloofd,	mijnheer!	dat	gij	in	Amerika	zoudt	blijven,	of	het	u	daar	meeliep	al
of	niet.	Ik	meende	de	zekerheid	te	hebben,	dat	gij	althans	de	grenzen	van	uw
vaderland	niet	weer	zoudt	overschrijden,	en	toch....”

“Sta	ik	hier	weer	voor	u,	dat	moet	u	tegenvallen.	Ik	begrijp	het;	maar	toch,
veroordeel	mij	niet	onverhoord.	Mogelijk	vindt	gij	mij	minder	schuldig	dan	gij	nu
meent.”

“Onvoorzichtig	althans	zijt	gij	in	hooge	mate.	Hier	heen	te	komen,	hier	naar	de
Werve,	waar	gij	zoo	licht	herkend	kunt	worden!”

“Wat	dat	betreft,	my	dear!	laat	die	zorgen	varen;	daartegen	weet	ik	mijne
maatregelen	te	nemen.	Maar	dat	ik	mijn	woord	brak,	mijn	woord	aan	U,	dat	is
eene	ondankbaarheid	waarvoor	ik	u	in	alle	ootmoedigheid	vergiffenis	wil	vragen!”
En	hij	nam	de	houding	aan	of	hij	de	knie	voor	haar	zou	buigen.

“Wat	ik	u	bidden	mag,	speel	geen	comedie,”	sprak	zij	koel	en	met	een	kennelijken
weerzin,	nog	meer	terugwijkend.

“De	hemel	beware	mij!	Comediespelen!	Om	het	lieve	brood	en	op	de	planken,	dat
is	wat	anders,	daar	heb	ik	er	het	mijne	aan	gedaan,	maar	in	’t	werkelijke	leven,
tegenover	hen	die	ik	acht	en	liefheb;	tegenover	u,	Francis,	bovenal,	mag	ik	zeggen
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dat	ik	waar	en	eerlijk	ben,	zoo	goed	als	gij	zelve,	en	als	gij	mij	uwe	vergiffenis	nog
niet	schenken	wilt,	zult	gij	het	toch	doen	als	ik	mijne	verantwoording	heb
afgelegd....	Ik	had	het	vaste	voornemen	u	de	jammerlijke	personage	die	ik	ben	niet
meer	onder	de	oogen	te	brengen;	maar	een	mensch	wordt	gedreven	door	zijn
noodlot,	precies	in	tegenovergestelde	richting	van	die	hij	zelf	wil;	ik	heb	niet	tegen
den	stroom	kunnen	oproeien,	ziedaar	alles;	ik	heb	allerlei	wonderlijke	avonturen
gehad.”

“Ja,	van	avonturen	houdt	gij,	dat	is	bekend.”

“Ik	heb	ze	ditmaal	niet	gezocht,	dit	verzeker	ik	u	op	mijn	woord.	Dan,	eer	ik	ze	u
vertel,	moet	ik	weten	of	ik	mij	veilig	kan	uitlaten	in	tegenwoordigheid	van	een
derde.	Ik	had,	om	de	waarheid	te	zeggen,	op	een	tête-à-tête	gerekend.”

Al	sprekende	zag	hij	naar	mij	om.	Ik	had	mij	teruggetrokken	aan	de	andere	zijde
van	’t	vertrek,	bij	den	schoorsteen,	en	bleef	daar	staan,	tegen	de	rijke	marmeren
ornamenten	geleund;	ik	wilde	niet	heengaan	voordat	ik	de	zekerheid	had	dat
Francis	niet	door	hem	beleedigd	zou	worden	en	dat	zij	zelve	verlangde	met	hem
alleen	te	zijn;	maar	zijn	woord	was	nu	zoo	rechtstreeks	aan	mij,	dat	ik,	verlegen
over	mijne	indiscretie,	de	houding	aannam	van	het	vertrek	te	willen	verlaten.

“Blijf	Leo!”	riep	Francis	mij	toe.

“Maar	Francis!”	sprak	Rudolf	gekrenkt	en	met	tranen	in	de	oogen.	“Gij	weet	toch
wel	dat	gij	tegen	mij	geen	beschermer	behoeft.	Op	uw	wenk	buig	ik	mij	neer	met
het	voorhoofd	ter	aarde;	wat	zoudt	gij	van	mij	te	duchten	hebben?”

“Geen	geweld,	dat	weet	ik	wel;	maar	ik	wil	niet	altijd	om	uwentwil	verdacht	en
gelasterd	worden.	Ik	hecht	er	aan,	Leo,	dat	gij	getuige	zult	zijn	bij	’t	geen	er
voorvalt	tusschen	mijnheer	en	mij.	Ik	wil	niet	dat	er	schijn	van	geheimzinnigheid
zal	rusten	op	hetgeen,	wat	mij	aangaat,	het	volle	licht	kan	velen;	en	wat	uwe
veiligheid	betreft,	Rudolf,	ik	sta	in	voor	mijn	neef,	jonker	van	Zonshoven.	Gij	kunt
hier	gerust	zeggen	wie	gij	zijt.	Hij	zal	woord	houden	als	hij	stilzwijgendheid
belooft.”	Ik	boog	mij	tot	eenig	antwoord	en	schoof	een	armstoel	voor	haar	aan,
daar	mijnheer	Rudolf	de	vrijheid	had	genomen	weer	op	de	sofa	plaats	te	nemen.

“C’est	qu’il	y	va	de	la	vie!”	zei	hij,	even	de	schouders	ophalende.	“Willens	of
onwillens	eene	indiscretie,	en	’t	is	met	mij	gedaan.	Maar	het	zegt	ook	niet	zooveel,
ik	waag	mijn	hals	tegenwoordig	toch	iederen	dag!	Nu	dan	mijnheer!”	ging	hij
voort,	opstaande	en	zich	tegen	mij	buigende	met	een	theatrale	houding.	“Ik	zou
met	Ravenswood	kunnen	zingen,	als	mijn	stem	niet	zoo	versleten	was:

dat	wil	zeggen,	altijd	in	absentie	van	den	vrijheer	en	titre;	ik	was	maar	de
vermoedelijke	erfgenaam,	een	vermoeden,	dat,	helaas!	wel	nimmer	tot	zekerheid
zal	komen.”

Het	begon	mij	te	schemeren,	toen	Francis,	verontwaardigd	over	zijn	lossen,
schertsenden	toon,	in	zoo	schril	contrast	met	de	treurige	werkelijkheid,	inviel	met
de	klare	waarheid:	“Mijnheer	is....	Rudolf	von	Zwenken,	de	zoon	van	mijn
grootvader.”

“Oom	te	zeggen	valt	mijne	allerliefste	nicht	altijd	wat	zwaar,	en	dat	is	mijne
schuld.	Vous	voilà	en	pays	de	connaissance,	neef	van	Zonshoven!”	ging	Rudolf
voort,	nu	op	zijn	vroegeren	luchthartigen	toon;	“maar	zij	moest	mij	toestaan	hare
presentatie	eenigszins	te	rectificeeren.	Er	bestaat	geen	Rudolf	von	Zwenken	meer;
hij	is	burgerlijk	dood.”

“En	zedelijk!”	verzuchtte	Fancis	halfluid.

“En	zoo	hij	onder	dezen	naam	wilde	ressusciteeren,”	hervatte	hij,	zonder	zich	aan
de	soufflet	van	Francis	te	storen,	“zou	hij	zoo	iets	begaan	als	een	zelfmoord;	want
hij	zou	het	grootste	gevaar	loopen	om	gevangen	genomen	en	gefusileerd	te
worden,	zonder	pardon.”

“En	dit	wetende,	en	na	alles	wat	er	gedaan	is	om	u	aan	dit	gevaar	te	onttrekken,	u
nog	weer	hier	te	vertoonen,	dat	is	onverantwoordelijk,”	viel	Francis	in.

“My	dear!	wie	of	wat	zegt	ù	dan,	dat	ik	mij	hier	vertoonen	kom?	Representaties
geven	wij	hier	in	de	provincie,	dat	is	waar;	maar	wie	zich	dáár	bij	den	volke
vertoont	is	master	Richard	Smithson,	en	wel	zóó	goed	gegrimeerd,	dat	kolonel	von
Zwenken	zelf	vóór	hem	zou	staan	zonder	zijn	zoon	te	herkennen.”
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“Dat’s	heel	gelukkig,	want	zulk	eene	herkenning	zou	hem	den	dood	aandoen,	daar
ben	ik	zeker	van,”	sprak	Francis	met	hardheid.

“O!	là!	dearest	Francis!	gij	overdrijft.	Mijn	heer	vader	is	nooit	zoo	bijzonder
teergevoelig	geweest	als	het	mij	gold;	maar	dat	doet	er	niet	toe.	Hij	zal	nooit
weten	wie	master	Smithson	is,	en	deze	zal	hem	nooit	onder	de	oogen	komen.	Maar
’t	is	een	ander	geval	met	Rudolf	von	Zwenken,	die	hier	is	om	in	alle	eerbiedigheid
een	onderhoud	met	zijn	vader	te	hebben	en	die	daartoe	uwe	tusschenkomst
inroept,	Francis!”

“Tevergeefs,	mijnheer!	Gij	kunt	uw	vader	niet	spreken	en	zult	hem	niet	weerzien,”
zei	Francis	met	beslistheid.

“Hoe	nu!	gij	zoudt	mij	daartoe	uwe	medewerking	weigeren?	Dat	zou	geene
hardheid	zijn,	dat	zou	onmenschelijk	wezen.”

“Als	ik	menschelijkheid	heb	te	betoonen,	is	het	allereerst	aan	uw	vader,	en	dezen
moet	ik	beschermen	tegen	’t	geen	gij	hem	nu	opnieuw	wilt	aandoen.”

“Maar	lieve,	beste	kind!	versta	mij	dan	toch.	Ik	wil	hem	niets	aandoen	dan	zijne
hand	kussen	en	hem	vergiffenis	vragen.	Daartoe	heb	ik	mij	over	allerlei	bezwaren
en	vermoeienissen	heen	gesteld;	ik	heb	drie	uren	aaneen	te	paard	gezeten,	omdat
ik	de	diligence	niet	durfde	gebruiken;	ik	heb	twee	uur	geloopen;	ik	heb	mij	tot	de
schemering	in	de	ruïne	verscholen;	ik	ben	den	bekenden	tuinmuur	overgeklommen
met	gevaar	van	armen	of	beenen	te	breken;	ik	berekende	hoe	ik	hier	ongemerkt
binnen	kon	sluipen;	ik	zag	licht	op	de	logeerkamer	en	dacht	aan	niets	dan	aan	mijn
vader	en	aan	uwe	goedheid;	ik	vergat	hoe	groot	een	zondaar	ik	zijn	moet	in	uwe
oogen	en,	ik	waagde	mijne	entree	de	chambre	hier,	die	niet	van	de	makkelijkste
was,	dank	zij	de	weinige	voorkomendheid	van	Jonker	Leopold;	en	dat	alles	zou	nu
tevergeefs	zijn	doorgeworsteld?	Neen,	Francis!	my	darling!	dat	gaat	niet.	Gij	zult	u
beter	beraden,	gij	zult	mij	dien	eenen	droppel	lafenis	op	mijn	hobbelig	pad	niet
onthouden;	gij	zult	mij	de	gelegenheid	schenken	mijn	vader	weer	te	zien,	hem	te
verrassen!”

“Dat	zal	ik	zeker	niet	doen,	en	gij	weet	dat	ik	een	vasten	wil	heb,	als	mijn	besluit	is
genomen.”

“Maar	gij	hebt	toch	een	menschelijk	hart,	al	is	’t	geen	heel	week,	vrouwelijk.	Dan
begrijp	ik	wel	wat	uwe	bijgedachte	is	en	waarom	gij	weigert.	Gij	meent	dat	ik	kom
als	de	verloren	zoon,	platzak	thuis,	na	van	den	zwijnendraf	te	walgen,	’t	Is	juist
omgekeerd.”

“Profaneer	niet,	Rudolf,”	vermaande	Francis	streng.

“Ik	profaneer	niet,	ik	gaf	alleen	de	tegenstelling.	Ik	kom	terug,	niet	uit	behoefte,
maar	omdat	het	mij	beter	gaat;	ik	kom	ruim	zeshonderd	gulden	brengen	als	begin
van	restitutie.	Wat	dunkt	u!	als	papa	deze	portefeuille,	met	die	mooie	greenbacks
gevuld,	morgenochtend	bij	het	ontwaken	op	zijne	kussens	vond,	zou	hij	dan	zijn
verloren	zoon,	die	onder	zulke	gunstige	omstandigheden	terugkeert,	niet	met
blijdschap	de	armen	openen?”

“Neen,	Rudolf!	zeker	niet!	hij	zou	vreeselijk	schrikken	en	al	de	vroegere	jammer
en	ellende,	de	vrees	voor	schande	zou	opnieuw	over	hem	komen;	daar	is	meer
verloren	gegaan	dan	geld	alleen,	dat	weet	gij	wel!	De	eer	is	verbeurd,	en	ziedaar
wat	uw	vader	u	nooit	kan	vergeven.	En	spreek	niet	van	teruggave;	die	kleine	som,
onbeteekenend	in	vergelijking	van	de	zware	offers	die	er	voor	u	gebracht	zijn,	kan
niet	opwegen	tegen	hetgeen	wij	voor	u	gedaan,	door	u	geleden	hebben,	en
waarmede	wij	meenden	voor	’t	minst	rust	en	vergetelheid	gekocht	te	hebben.”

Rudolf	boog	het	hoofd,	zuchtte	en	bleef	zwijgen	in	diepe	verslagenheid.

Ik	was	met	hem	bewogen;	ik	had	eene	merkwaardige	verandering	opgemerkt	in
zijn	gelaat,	toen	Francis	hem	zoo	alle	hoop	ontnam;	zijn	verbleeken,	de	gespannen
trekken,	iets	vochtigs	dat	de	guitige	oogen	plotseling	verduisterde,	wekten	mijn
medegevoel	in	hooge	mate.	Hoe	kon	men	zoo	hard	zijn	voor	een	medemensch	die
gevallen	was,	als	Francis	bleek	dit	te	zijn	voor	dezen	ongelukkigen	bloedverwant!
Van	die	zijde	had	ik	haar	nog	niet	leeren	kennen,	al	wist	ik	hoe	Majoor	Frans	in
drift	kon	uitvallen;	hare	trekken	zelfs	namen	dien	strakken	kouden	ernst	aan,	die
haar	meer	dan	ooit	op	eene	Romeinsche	matrone	deed	gelijken,	die	deugd	geene
deugd	acht,	als	zij	niet	boven	het	menschelijke	gaat.	Juist	ditmaal	viel	zij	niet	uit	in
ruwe	woorden;	zij	bleef	kalm	en	waardig,	maar	er	was	eene	uitdrukking	van
minachting	in	haar	oog,	die	hem	wien	het	gold	verpletteren	moest.	Als	Francis	mij
ooit	zoo	kon	aanzien,	zou	het	uit	wezen	tusschen	mij	en	haar.	Al	griefde	het	mij,	ik
kon	niet	tusschen	beide	treden.	Er	moest	een	reden	zijn	voor	hare	onverbiddelijke
strengheid	die	ik	niet	kon	doorgronden;	tot	zoolang	moest	ik	mij	onzijdig	houden,
te	eer	daar	zij	mij	als	met	voordacht	tot	haar	getuige	had	begeerd	bij	dit	tooneel.
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Eindelijk	hief	Rudolf	zich	op	uit	zijne	gebogene	houding,	schonk	zich	een	glas
water	in,	dat	hij	in	één	teug	ledigde,	trad	toen	naar	Francis	toe,	en	de	armen	over
elkaar	kruisende,	sprak	hij	haar	aan	op	gansch	veranderden	toon:

“Luister	eens	freule	Mordaunt!	het	komt	mij	voor	dat	gij,	onder	pretext	van	over
ons	huis	te	waken,	mijn	vader	in	zonderlinge	voogdij	houdt,	en	dat	gij,	zonder	nog
zijn	wil	te	kennen,	u	met	ongemeene	hardheid	verzet	tegen	eene	verzoening
tusschen	hem	en	mij;	en	het	is	wel	vreemd,	dat	eene	nicht,	maar	eene	nicht,	hier
de	rol	speelt	van	een	oudsten	broeder,	wangunstig	op	het	goed	onthaal	van	den
verloren	zoon!”

“Och!	met	uw	verloren	zoon!”	riep	Francis	toornig;	“gij	zijt	de	verloren	zoon	niet,
gij	geeft	alleen	toe	aan	eene	opwelling	van	sensiblerie,	die	voldoening	eischt,
zooals	gij	altijd	toegegeven	hebt	aan	uwe	lusten	en	hartstochten,	ze	mochten
kosten	wat	het	wilde.”

“Wees	ten	minste	niet	bang,	dat	de	schade	ditmaal	aan	uwe	zijde	zal	zijn!”	viel	hij
in	met	zekere	bitterheid.	“Gij	weet	immers	wel	dat	ik,	verzoend	of	niet,	geen
aanspraak	zal	maken	op	de	nalatenschap	van	mijn	vader,	die	u	sans	conteste	zal
toevallen,	daar	ik	noch	den	wil,	noch	de	gelegenheid	heb	om	mijn	recht	in	dezen	te
laten	gelden!”

“Dat	mankeert	er	nog	maar	aan,	dat	gij	mij	van	baatzucht	verdenkt!”	viel	Francis
in	met	sprekende	verontwaardiging.

“Ik	verdenk	u	niet;	integendeel,	ik	ga	gebukt	onder	het	wicht	van	uwe
edelmoedigheid	en	mijne	verplichtingen,	ik	zeg	het	alleen	om	u	gerust	te	stellen
omtrent	de	mogelijke	gevolgen	van	mijne	verzoening	met	uw	grootvader.	Voor	de
wereld	ben	ik	Richard	Smithson,	die	te	New-York	burgerrecht	heeft	verkregen,
laat	mij	nu	een	oogenblik	Rudolf	von	Zwenken	zijn,	die	zijn	vader	nog	eenmaal
wenscht	weer	te	zien	om	hem	vaarwel	te	zeggen	voor	eeuwig!	Waarom	zoudt	gij	u
hiertegen	verzetten?”

“Omdat	uw	vaarwel	voor	eeuwig	niets	verzekert	voor	de	toekomst;	gij	komt	altijd
weer.”

“Maar	als	ik	eenmaal	niet	berusten	wil	in	uwe	weigering,	als	ik	mij	niet	stoor	aan
uw	verzet;	als	ik	uit	den	eigen	mond	van	mijn	vader	wil	hooren,	dat	hij	mij	haat	en
verstoot!	Wat	belet	mij	hem	op	te	zoeken?	Ik	weet	nog	heel	goed	den	weg	hier	in
huis;	denkelijk	zal	ik	hem	nu	in	de	groote	goudleeren	kamer	vinden.	De	oude	Frits,
zoo	hij	mij	tegenkomt,	zal	schrikken,	maar	mij	niet	afwijzen;	de	andere
bedienden....”

“Zullen	u	evenmin	terughouden;	uw	vader	is	zoo	arm,	dat	wij	het	met	dien	eenen
oppasser	moeten	doen!	Als	gij	het	er	dus	op	toeligt	om	den	zwakken	ouden	man	te
overvallen,	kunt	gij	uw	gang	gaan;	niemand	zal	u	weerhouden.	Maar	dit	eene	moet
ik	u	waarschuwen:	gij	zult	Rolf	bij	hem	vinden!	Rolf	die	u	van	ouds	kent	en	die	het
consigne	van	zijn	overste	zal	gehoorzamen,	wat	het	hem	ook	kosten	moge.
Voorziet	gij	niet,	als	ik,	het	tooneel	dat	dan	volgen	zal?”

“De	drommel	hale	dien	Rolf;	wat	doet	die	oude	roffiaan	nu	ook	hier!”	riep	Rudolf
verdrietelijk,	en	hij	liet	zich	als	verslagen	op	de	sofa	neervallen.

“Die	oude	roffiaan	doet	alles	wat	hij	kan,	meer	dan	hij	moest,	om	het	lot	te
verzachten	van	uw	vader,	dien	gij	ongelukkig	hebt	gemaakt!	Is	het	misschien
daarom	dat	gij	hem	verwenscht?”	sprak	Francis	onbarmhartig,	hoewel	zij	zag,	dat
de	ongelukkige	vernederde	man	de	handen	voor	de	oogen	bracht	om	de	tranen	te
verbergen,	die	hij	niet	langer	kon	terughouden.

“Mijne	ellende	zou	niet	volkomen	zijn	zoo	uwe	minachting	haar	niet	voltooide,”
riep	Rudolf	onder	snikken,	“en	ik	die	zoo	welgemoed	en	opgewekt	herwaarts	heen
was	gekomen!....”

Ik	kon	mij	niet	begrijpen	hoe	Francis,	die	zorg	had	voor	een	gekwetsten	hond,
bijtende	loog	kon	storten	in	de	wonde	van	een	lijdend	mensch,	hoe	schuldig	hij	ook
zijn	mocht.	Ik	voelde	bitterheid	tegen	haar	in	mij	opwellen,	en	ik	voelde	mij
geroepen	den	patiënt	te	bemoedigen	tegen	hare	bedoeling	in.

“Mijnheer	Rudolf!”	sprak	ik,	“sta	mij	toe	de	tusschenpersoon	te	zijn	om	uwe
samenkomst	met	den	generaal	voor	te	bereiden,	sinds	freule	Mordaunt	daartegen
opziet!....”

“Geef	u	geene	moeite,	Jonker	van	Zonshoven!”	hernam	Francis	stroef	en	met
hoogheid.	“Ik	zie	er	niet	tegen	op,	maar	ik	weet,	dat	het	vruchteloos	zal	zijn;	en
daarom	is	het	beter	hierin	niets	te	doen.	Mijnheer	Rudolf	zal	zich	herinneren,	dat
ik,	ik	zelve,	eenmaal	onder	tranen	mijn	grootvader	te	voet	ben	gevallen	om	hem	te
verbidden	zijn	zoon	niet	onverzoend	in	de	ballingschap	te	zenden,	en	dat	het	tot
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niets	heeft	geleid	dan	tot	heftiger	smart	en	toorn.”

“Dan	zal	ik	moeten	berusten,”	sprak	Rudolf	verbleekend	en	in	de	houding	der
diepste	moedeloosheid.	Blijkbaar	ontbrak	het	den	forschgebouwden,	luchthartigen
man	aan	wilskracht,	aan	energie	tot	weerstand.

“Ja!	gij	moet	berusten,	als	gij	den	grijsaard	werkelijk	nog	eenige	liefde	toedraagt,”
hervatte	Francis.	“Ik	wil	u	niet	hard	vallen	om	die	eerste	beweging	die	u	hierheen
dreef;	ik	wil	gelooven	dat	zij	uit	het	hart	voortkwam	zonder	bijoogmerk;	maar
bedenk	het	wèl,	gij	zelf	hebt	het	gerucht	van	uw	dood	hier	doen	verspreiden	en
waarschijnlijk	gemaakt.”

“Ik	was	dit	verplicht	om	mijne	veiligheid	en	ter	geruststelling	van	mijn	vader,	die
mij	altijd	in	gevaar	waande	van	opnieuw	gevangen	genomen	en	geëxecuteerd	te
worden!”

“Welnu	dan,	dat	gevaar	is	niet	verminderd,	zelfs	niet	na	al	de	jaren	van	vrijwillige
ballingschap;	de	krijgswet	is	onverbiddelijk,	gij	erkent	het	zelf,	evenals	het
eergevoel	van	uw	vader!	Het	gerucht	van	uw	dood	is	tot	hem	gekomen;	hij	gelooft
er	aan,	hij	heeft	er	zich	over	getroost.”

“Al	heel	gemakkelijk,	zooals	ik	nu	inzie.”

“Neen!	het	heeft	hem	smart	en	strijd	gekost,	dat	kan	ik	getuigen;	maar	toch,	nù	is
er	kalmte	gekomen,	gevoel	van	veiligheid	en	onbezorgdheid	op	dit	punt;	de	wonde
is	tot	een	litteeken	geworden,	dat	maar	bij	enkele	oogenblikken	nog	van	pijn	trilt.
Waartoe	dit	nu	weer	op	te	rijten;	waartoe,	zelfs	bij	de	mogelijkheid	(en	die	stel	ik
niet)	dat	hem	het	weerzien	niet	smartelijk	schokken	of	vertoornen	zou,	hem	die
rust,	die	zwaar	bekampte	rust,	te	verstoren?	Hij	vreest	nu	geene	rampen,	hij
vreest	nu	geene	schande	meer	voor	u;	die	zekerheid	houdt	op	zoo	ras	hij	weet,	dat
gij	leeft	en	den	overmoed	hebt	gehad	in	het	vaderland	terug	te	keeren.	Alle
angsten	en	zorgen,	die	zijne	grijsheid	vervroegd	hebben,	zullen	hem	dan	opnieuw
overvallen;	hij	zal	rust	noch	duur	hebben	eer	hij	u	weer	veilig	over	de	grenzen
weet,	en	het	zal	u	nog	wel	heugen	hoeveel	moeite	en	bezwaren	dat	ons
herhaaldelijk	heeft	gekost.”

“Het	is	waar,	maar	al	te	waar!	Ik	ben	een	ondankbare	loshoofd,	aan	dat	alles	niet
te	denken.	Ik	zal	mij	dan	maar	getroosten,	weer	heen	te	gaan	zooals	ik	gekomen
ben,”	verzuchtte	Rudolf,	en	hief	zich	op	met	de	matheid	van	iemand	die	zonder
lust	of	kracht	een	zwaren	tocht	meent	te	moeten	aanvaarden.

“Maar	gij	zult	niet	gaan	zonder	u	wat	verkwikt	en	verfrischt	te	hebben,”	sprak
Francis	met	goedheid,	nu	zij	zeker	was	van	hare	overwinning.	Ik	verblijdde	mij	dat
zij	er	uit	zich	zelve	toe	kwam;	want	het	stond	bij	mij	vast,	dat	ik	Rudolf	von
Zwenken	niet	vermoeid	en	aemechtig	uit	zijns	vaders	huis	zou	laten	heentrekken.

“Ik	zal	u	wat	brood	en	vleesch	bezorgen;	neef	Leopold	zal	wel	toestaan	dat	gij	hier
nog	wat	uitrust.”

“En	als	het	zijn	kan	een	glas	wijn;	want	sinds	mijn	luncheon	te	twee	uren,	en	nog
wel	in	een	boerenherberg,	heb	ik	niets	gebruikt.”

“Ik	zal	voor	u	zorgen.”

“En	als	Frits	komt	klaarzetten,	zal	ik	mij	achter	het	ledikant	verschuilen,”	zei
Rudolf.

“Het	is	niet	noodig;	het	is	veel	eenvoudiger	dat	ik	u	zelf	kom	bedienen,”
antwoordde	Francis,	terwijl	zij	het	vertrek	verliet.

“Br!	geen	katje	om	zonder	handschoenen	aan	te	tasten,	onze	majoor!”	riep	Rudolf
uit,	zoodra	hij	hare	voetstappen	niet	meer	hoorde.	“’t	Is	me	waarachtig,	of	ik	in	’t
schimmenrijk	ben	aangeland	en	voor	de	vierschaar	van	Minos	sta,	als	zij	mij	met
haar	koelen,	doorborenden	blik	aankijkt.	Maar	toch	een	goed	en	trouw	hart;	op
mijn	woord	van	eer,	een	hart	uit	duizenden.”

“Ik	had	van	dat	goede	hart	wel	wat	minder	strafheid	gewenscht	jegens	een
bloedverwant	die	in	’t	ongeluk	is,”	liet	ik	mij	ontvallen.

“Wat	zal	ik	u	zeggen;	zij	kent	mij	eigenlijk	niet	dan	uit	de	mededeelingen	van	mijn
vader,	bijgevolg	van	de	ongunstigste	zijde;	den	enkelen	keer	waarin	het	toeval,
laat	ik	liever	zeggen	mijn	ongeluk	en	mijne	schuld,	haar	met	mij	in	aanraking
bracht,	was	het	altijd	onder	omstandigheden	die	volstrekt	niet	geschikt	waren	om
haar	gunstig	voor	mij	te	stemmen.	Het	kostte	haar	moeite,	zorg	en	geld.	Ja!	ik
vrees	zelfs	dat	ik	hare	reputatie	schade	heb	gedaan	zonder	het	te	willen.	Destijds
was	zij	nog	diep	begaan	met	mijne	rampspoeden	en	overwoog	zij,	in	hare	zucht	om
mij	te	hulp	te	komen,	evenmin	het	qu’en	dira-t-on	als	ik,	die	onbedacht	genoeg	was
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om	dat	niet	te	berekenen.	Zeker,	ik	had	niet	te	Z.	moeten	komen,	zonder	te	weten
hoe	ik	ontvangen	zou	worden;	maar	toen	ik	er	eens	was,	bleek	het	dat	ik	mij
verschuilen	moest	in	een	armzalig	herbergje	om	niet	zelfs	onder	mijne
vermomming	herkend	te	worden.	In	mijns	vaders	huis	durfde	ik	niet	weer
binnendringen,	nadat	deze	zelf	mij	door	zijn	adjudant	als	een	onbekenden
landlooper	aan	de	deur	had	laten	afwijzen.	Toch	wilde	ik	Francis	nog	zien	en
spreken,	en	ik	had	haar	een	belangrijken	dienst	te	vragen.	Zoo	gaf	zij	mij	rendez-
vous	op	zekere	afgelegene	wandelplaats,	waar	in	den	regel	geen	sterveling	den
voet	zet	dan	op	zon-	en	feestdagen;	maar	zooals	het	altijd	gaat,	ditmaal	werden	wij
er	betrapt	en	bespied,	door	den	een	of	anderen	leeglooper	die	er	zijn	fort	van
maakte	nieuwtjes	te	verzamelen;	en	schoon	ons	onderhoud	dood	onschuldig	was,
ja,	tot	strengheid	toe	ernstig	van	hare	zijde,	was	het	toch	een	canavas	waarop	de
ploerten	en	ploertinnen	van	’t	kleine	stadje	allerlei	moois	en	leelijks	borduurden
tot	hare	schade!	De	klare	zuivere	waarheid	had	haar	geen	nadeel	kunnen
berokkenen	en	zou	slechts	hare	hulpvaardigheid	in	’t	ware	licht	hebben	gesteld,
daar	zij	tot	hare	diamanten	toe	had	opgeofferd	om	mij	armen	zwerver	voort	te
helpen	buiten	haar	grootvader	om;	maar	de	fabeltjes	die	men	daarop	bouwde	en
elkaar	in	de	ooren	fluisterde,	moesten	haar	declineeren	in	de	publieke	opinie.	Ik
heb	dat	later	van	anderen	gehoord,	toen	ik	buiten	staat	was	er	iets	tegen	te	doen,
al	had	ik	mij	zelven	willen	prijs	geven	om	haar	te	verdedigen.	Het	is	waar,	men
verzekerde	mij	tegelijk	dat	Francis	zich	er	volstrekt	niet	aan	stoorde	en	veel	te	fier
was	om	zich	daar	niet	over	heen	te	zetten;	maar	toch,	als	er	zoo	iets	in	de	lucht
hangt	tegen	eene	vrouw,	dan	wordt	het	haar	voelbaar	gemaakt	of	zij	’t	erkennen
wil	of	niet,	en	deze	vergeeft	het	nooit	aan	hem	die	er	de	oorzaak	van	is.”

“Dat	zou	wel	kunnen	zijn,	en	nu	begrijp	ik	de	uitdrukking	van	bitterheid,	waarmee
zij	mij	eens	in	de	rede	viel	toen	ik	haar	van	hare	parure	sprak!	Het	is	zeer
verklaarbaar;	en	toch,	ik	zou	haar	nog	hooger	achten	om	hare	edelmoedigheid,	zoo
zij	u	daarover	geene	rancune	hield.”

“Pouâh!	dan	zou	zij	volmaakt	zijn;	en	de	volmaakte	vrouw	die	is,	passez-moi	la
comparaison,	evenmin	te	vinden	als	een	paard	dat	alle	goede	kwaliteiten	in	zich
vereenigt,	zonder	een	enkel	gebrek!	Daarom	mag	my	dear	Francis	met	mij	leven
zooals	zij	goedvindt;	al	wil	zij	mij	schoppen	en	bijten	als	eene	weerbarstige	merrie,
ik	zal	het	hoofd	er	onder	buigen;	ik	ben	weerloos	tegen	haar	en....”

Hij	zweeg.	Francis	kwam	terug,	hare	provisie	in	een	mand	aan	den	arm	dragende.

Zij	dekte	voor	ons	op	de	groote	marmeren	tafel;	zij	had	rijkelijk	voor	brood	en
vleesch	gezorgd,	en	zette	een	flesch	wijn	met	twee	glazen	neer,	terwijl	zij	mij
zeide:

“Leo!	doe	mij	het	genoegen	en	soupeer	met	mijnheer	Rudolf;	ik	zal	een	pretext
zoeken	voor	uwe	absentie	daar	beneden.”

“Het	zou	mij	waarlijk	moeielijk	vallen	den	generaal	nu	te	zien	en	te	spreken	zonder
iets	te	laten	merken.”

“Dat	zou	heel	verkeerd	zijn;	als	gij	deernis	hebt	met	den	grijsaard,	moet	gij	mij
helpen	om	de	onweerswolk	van	zijn	hoofd	te	laten	afdrijven	zonder	dat	hij	er	iets
van	heeft	bemerkt.”

De	“onweerswolk”	had	zich	intusschen	te	goed	gedaan	aan	het	brood	en	vleesch,
dat	hij	met	verbazende	gretigheid	en	gulzigheid	verslond,	dronk	een	paar	glazen
wijn	achtereen	uit	en	scheen	nu	genoeg	bij	kracht,	om	nog	eens	een	aanval	op	de
schikkelijkheid	van	Francis	te	wagen.

“Francis!	my	darling,	zou	ik	den	nacht	hier	niet	mogen	doorbrengen?—in	alle
geheimzinnigheid	dat	spreekt	vanzelf,”	voegde	hij	er	bij,	ziende	dat	zij	het
voorhoofd	fronste.

“Ik	zou	het	wel	willen	voor	u	Rudolf!	maar	ik	zou	niet	weten	waar.”

“Och	kom!	er	zijn	zooveel	logeerkamers	in	mijns	vaders	huis.”

“Kamers	genoeg;	maar	in	den	vleugel	waar	de	generaal	en	Rolf	logeeren	kan	ik	u
niet	huisvesten,	dat	spreekt	vanzelf;	en	hier	in	dezen	is	geen	ander	vertrek	meer
gemeubeld	dan	de	logeerkamer	van	Jonker	Leopold	alleen.”

“Maar	ik	vraag	niet	naar	meubels;	ik	zou	in	den	stal	op	het	stroo	kunnen	slapen,
als	het	niet	gevaarlijk	was	tegenover	den	koetsier.”

“Er	is	hier	geen	koetsier	meer,”	zei	Francis	eenigszins	verbleekend.

“Hoe	nu,	hebt	ge	over	u	kunnen	verkrijgen	om	Harry	Blount	te	ontslaan?”

“Harry	Blount	is	dood!”	antwoordde	Francis	zonder	op	te	zien,	met	eene	doffe
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stem.

“Harry	Blount	dood!	hoe	heeft	die	flinke	jongen	die	malligheid	kunnen	begaan!	Hij
zou	even	dertig	zijn,	zoo	ik	me	niet	bedrieg.	Ik	heb	hem	zelf	nog	leeren	rijden	toen
hij	mij	als	groom	werd	toegevoegd	op	zijn	dertiende	jaar;	zijn	vader	was	een
juweel	van	een	piqueur;	dien	dank	ik	het	nog	dat	ik	nu	mijn	brood	kan	verdienen!
Wel!	wel!	zoo	is	de	stal	hier	opgeruimd.	Maar	Francis!	mijn	engel,	gij	ziet	er	zoo
ontdaan	uit,	daar	moet	meer	aan	vast	zijn;	hebt	ge	uw	mooie	rijpaardje	ook	al	van
de	hand	moeten	doen?”

“Neen!	neen!	dat	niet.	Tancred	wordt	verzorgd	bij	de	Pauwelsen;	maar	’t
herdenken	aan	Harry	Blount	is	mij	zoo	schrikkelijk;	ik—ik	ben	de	oorzaak	van	zijn
dood!”

“Kom,	gekheid,	daar	geloof	ik	niets	van;	weer	vrouwelijke	overdrijving!	Ge	moogt
hem	zoo	eens	eventjes,	in	een	oogenblik	van	vivaciteit....”	hij	maakte	eene	geste	of
hij	een	karwats	in	de	hand	hield,	“maar	dat	heeft	hij	van	mij	ook	gehad,	dat	zou
hem	den	dood	niet	doen,	en	gij	zult	hem	toch	niet	vermoord	hebben?”

“Neen!	God	weet	wat	ik	er	voor	had	willen	doen	en	dragen	om	den	armen	trouwen
man	in	het	leven	te	behouden;	maar	toch	ligt	de	schuld	aan	mij.	Het	was	op	een
rijtoer;	wij	hadden	de	mooie	blauwgrijze	schimmels	moeten	wegdoen.”

“Surely	I	am	to	be	dammed!”	riep	Rudolf;	“dat	prachtige	span,	mijn	arme	vader!”

“Ja	Rudolf,	het	was	er	toe	gekomen;	maar	dat	was	nu	juist	uwe	schuld	niet;	hij	had,
ik	weet	niet	meer	welk	verlies	geleden;	wij	hadden	nu	een	nieuweling	dien	wij	met
het	eene	paard,	dat	wij	nog	behouden	hadden,	te	zamen	in	het	tuig	zouden
wennen,	en	Harry	meende	het	alleen	te	doen;	maar	gij	weet,	ik	val	wat	koppig	als
ik	mij	eens	iets	in	’t	hoofd	heb	gezet;	ik	begreep	dat	ik	er	bij	moest	zijn;	ik	wilde	de
teugels	voeren,	schoon	Harry	het	ernstig	afraadde!	Afraden	was	twijfel	aan	mijne
behendigheid,	aan	mijne	vaste	hand;	ik	kon	dat	niet	dragen—een	zware
afrijwagen,—ik	naast	Harry	op	den	bok,	ik	nam	de	leidsels;	het	ging	den	rechten
breeden	straatweg	op,	die	van	Z.	naar	het	dorp	voert,	en	al	ging	het	met
inspanning,	met	overspanning	zelfs!	Rudolf!	het	ging	goed!	ik	kreeg	ze	toch	tot
gedweeheid.”

“Bravo!	dat	dacht	ik	wel!”

“Och,	juicht	niet	om	dien	jammerlijken	triomf,	die	nu	mijn	leven	vergalt;	toen
juichte	ik	ook,	en	in	mijn	overmoed	lachte	ik	Harry	uit,	die	het	hoofd	schudde	en
voorzichtigheid	preekte.	Ja,	Leo!	gij	moogt,	gij	moet	het	wel	hooren	welk	een
schepsel	ik	ben,	als	mijn	zelfgevoel,	mijn	trots	wordt	geprikkeld.	Ik	vond	het
noodig	de	paarden	eens	ferm	te	laten	loopen,	om	de	zegepraal	op	hun	onwil	te
verzekeren;	Harry	was	het	met	mij	eens,	maar	wilde	dat	ik	nu	verder	het	bestier
aan	hem	zoude	overlaten;	hij	zag	mij	hijgen	van	vermoeienis	en	wees	naar	de
lucht,	waar	men	een	onweer	zag	opkomen.

“Wij	moeten	terugkeeren,	Freule!	of	er	gebeurt	een	ongeluk,”	sprak	hij,	“tenzij	ge
mij	de	leidsels	overgeeft,	want	hier	is	een	mannenhand	noodig.”	En	reeds
omklemde	hij	de	mijne,	om	zich	daarvan	meester	te	maken.

Ik	kon	die	aanmatiging	niet	dulden;	de	wereldorde	scheen	mij	omgekeerd,	dat	hij
mij	wilde	dwingen,	een	koetsier,	een	wezen	dat	ik	als	kind	reeds	als	mijn	lijfeigene
had	beschouwd.

Ik	wees	hem	terug,	met	drift,	met	gekrenktheid,	en	wilde	’t	niet	opgeven.	Op
hetzelfde	oogenblik,	als	had	de	hemel	mij	willen	waarschuwen,	of	mijn	overmoed
straffen,	schoot	er	een	felle	bliksemstraal	neer;	de	donder	rolde,	de	paarden
schrikten,	werden	schichtig,	steigerden.	Blount	sprong	van	den	bok,	denkelijk	met
het	kloeke	besluit	om	zich	voor	de	paarden	te	werpen	en	ze	te	doen	stilstaan,	of
met	geweld	om	te	wenden,	hetzij	uit	zucht	tot	zelfbehoud	en	om	te	ontkomen	aan
het	gevaar	dat	hij	voorzag.	Van	schrik	verlamd	over	zijn	radeloos	beginnen,	liet	ik
de	leidsels	schieten....	en....	de	verwilderde	dieren	gingen	door!	gingen	door	over
het	lichaam	van	Blount,	die	zijn	sprong	had	gemist.	In	ontzetting,	in	wilde
wanhoop	waagde	ik	zelve	den	sprong,	die	mij	het	leven	had	kunnen	kosten,	doch
die	door	de	stoutheid	zelve	mij	redde;	de	dreuning	van	den	schok	had	mij	alleen
duizelig	gemaakt.	Toen	ik	weer	tot	mij	zelve	kwam	was	het	om	te	zien	wat	er
gebeurd	was,	wat	mij	levenslang	als	eene	bloedschuld	zal	drukken.	Harry	Blount
lag	verpletterd	ter	aarde	en	heeft	geen	uur	meer	geleefd!

Bleek	als	ware	zij	zelve	een	lijk,	zonk	Francis	op	de	sofa	en	eindigde	onder
snikken:

“Ziedaar,	Rudolf,	waarom	ik	nooit	weer	van	dien	ongelukkige	kan	hooren	zonder
dat	dit	afgrijselijk	tooneel	mij	weer	levendig	voor	de	oogen	staat.”
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“Het	is	almachtig	jammer,	Francis!”	sprak	Rudolf,	ook	bewogen,	“en	ik	zou	voor	u
wenschen	dat	ik	in	plaats	van	Blount	dat	ongeluk	had	gehad;	dat	was	een	lastpost
minder	voor	u	geweest,	en	die	ferme	jongen	had	nog	pleizier	kunnen	hebben	van
zijn	leven.	Maar	nu	het	anders	is	uitgevallen,	moet	gij	het	u	maar	niet	te	veel
aantrekken;	er	gebeuren	zoo	dikwijls	zulke	ongelukken,	zonder	dat	men	daarom
zich	beschuldigt;	gij	hadt	er	immers	ook	mee	om	koud	kunnen	zijn,	kindlief!	Ik	heb
er	zelf	ook	al	wat	van	beleefd,	dat	kan	ik	zeggen;	ik	heb	er	menigeen	van	’t	paard
zien	vallen	die	niet	weer	opstond.	Doch	wat	zal	men	daar	tegen	doen;	wachten	tot
je	beurt	komt	en	er	maar	niet	te	veel	aan	denken,	dat	is	het	beste.”

“Maar	zoo	luchtig	kan	ik	het	niet	opnemen,”	viel	Francis	in	met	gesmoorde	stem.
“Ik	kan	er	mij	wel	somtijds	over	heen	zetten,	en	mij	zelve	wijsmaken	dat	hetgeen
gebeurd	is	zoomin	door	mij	bedoeld	was	als	ik	het	heb	kunnen	voorkomen,	maar
toch....	het	zelfverwijt	komt	altijd	weer	boven.	’t	Is	de	knagende	worm,	dien	men
wel	verdooven,	maar	niet	dooden	kan.	Ik	ben	zeker	dat	neef	Leopold	niet	van	uw
gevoelen	is,”	hervatte	zij	meer	levendig,	en	mij	aanziende	als	om	mijn	antwoord	uit
te	lokken.

“Neen,	Francis!	luchtig	opnemen	zou	ik	het	zeker	niet,	maar	evenmin	vertwijfelen
om	de	rust	der	consciëntie	terug	te	vinden	als	zulke	wroeging	mij	pijnigde.”

Zij	zag	mij	aan	met	diep	zwaarmoedigen	blik	en	haalde	moedeloos	de	schouders
op.

Ik	kon	haar	zoo	niet	zien,	zonder	haar	iets	te	zeggen	van	’t	geen	mij	sinds	lang	op
het	hart	lag.	Ik	ging	naar	haar	toe,	legde	met	een	onwillekeurige	beweging	mijne
hand	op	haar	schouder	en	fluisterde	haar	toe:

“Francis!	gij	hebt	geen	vrede	met	de	menschen,	gij	hebt	geen	vrede	met	u	zelve,—
waarom	zoekt	gij	geen	vrede	met	God?”

“Wie	zegt	u	dat	ik	die	niet	zoek,	Leo?	Maar”—zij	zuchtte—“die	laat	zich	niet
vinden,	zelfs	niet	in	zwaren	strijd	en	boete.”

“Omdat	gij	niet	op	de	rechte	wijze	zoekt,	geloof	mij	daarin.	Ik	weet	er	ook	iets
van.”

“Gij,	Leo?”	sprak	zij	met	een	ongeloovig	hoofdschudden;	“zoo	gij	in	mijn	geval
waart,	gij	zoudt	er	onder	gedrukt	blijven	als	ik!”

“Neen!	ik	zou	mij	oprichten,	want	ik	zou	met	een	ootmoedig	hart	het	‘onze	Vader’
bidden,	en	in	praktijk	brengen.”

“Hoe	meent	gij	dat?”	Zij	zette	groote	verwonderde	oogen	op.

“Ik	zou	geene	vrijheid	vinden	het:	‘Vergeef	ons	onze	schulden’	uit	te	spreken.	Ik
zou	niet	durven	rekenen	op	de	verhooring	zoo	ik	er	niet	zelf	in	volle	oprechtheid
kon	bijvoegen:	‘gelijk	wij	vergeven	onze	schuldenaren.’	Dit,	Francis!	ontbreekt	u;
vergun	mij	het	u	te	zeggen;	gij	zijt	hard	voor	dien	man	dáár,	die	onze	medebroeder
is	in	de	schuld;	vergeef	hem	van	harte	wat	hij	tegen	u	misdeed,	en....”

“Maar	dit	is	hem	sinds	lang	vergeven,	Leo!	geloof	mij	daarin,”	zeide	zij	halfluid;
“hetgeen	ik	tegen	hem	heb,	is	niet	wat	hij	mij	heeft	toegebracht,	maar	allereerst
dat,	dat	men	niet	op	hem	aan	kan;	hij	geeft	driemaal	in	een	uur	zijn	‘eerewoord’	en
toch....”

“Ik	geloof	waarachtig,	dat	neef	Leopold	een	sermoen	tegen	u	houdt,	arm	kind!”
sprak	nu	Rudolf,	die	intusschen	aan	de	tafel	was	gaan	zitten	en	in	alle
genoeglijkheid	zijn	souper	had	afgemaakt;	“dat	moest	hij	niet	doen,	hij	moest	u
niet	moeilijk	vallen,	althans	niet	om	mijnentwil,	en	te	eer	omdat	het	ons	afbrengt
van	het	punt	in	kwestie,	dat	voor	mij	hoofdzaak	is,	namelijk	of	gij	mij	hier	onder
dak	wilt	houden,	dan	wel	of	ik	mijn	fortuin	moet	zoeken	in	de	ruïne;	een	kil
nachtverblijf,	als	men	geen	mantel	bij	zich	heeft,	en	dat	nog	killer	wordt	als	men
denkt	aan	het	vaderlijke	kasteel,	dat	zoo	dicht	bij	en	zoo	ruim	is.”

“Het	zou	hard	zijn,	ik	erken	het,	u	hier	huisvesting	te	weigeren;	en	toch	ik	weet	er
geen	raad	op,”	zei	Francis;	“deze	vleugel,	de	eenige	waar	ik	u	veilig	toelaten	kan,
is	zoo	schrikkelijk	verarmd	en	verwaarloosd;	er	zijn	kamers	genoeg,	maar	niet	één
meer	gemeubeld.”

“Och,	wat	geef	ik	daarom!	Is	er	nergens	een	matras	te	vinden	die	ik	op	de	planken
kan	neerleggen?”

“Die	is	er	juist	niet;	sinds	jaren	is	er	alles	leeg	en	overgelaten	aan	ratten	en
muizen,	om	van	de	spinnen	niet	te	spreken.	In	dit	oogenblik	is	daar	waarlijk	niets
aan	te	veranderen.”
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Rudolf	zuchtte	en	hernam:

“Ik	geef	anders	niet	om	een	weinigje	stof,	en	voor	ratten	en	muizen	ben	ik	niet
bang;	ik	heb	in	mijne	omzwervingen	soms	in	een	tent	geslapen	en	mij	met	de
decoraties	toegedekt.”

“Kamers	waar	in	geen	jaren	iemand	een	voet	heeft	gezet....	neen,	het	gaat	niet,	het
is	al	te	akelig;	er	is	geene	mogelijkheid	daar	nu	iets	aan	te	doen	zonder	dat	het	in
huis	opschudding	geeft,”	sprak	Francis	nu	zelve	met	leedwezen;	“toch	weet	ik	er
wel	iets	op,	maar....”

“En	waarom	kan	mijnheer	Rudolf	niet	in	deze	kamer	logeeren?”	viel	ik	in,	hare
aarzeling	ziende.

“Dat	zou	u	mogelijk	geneeren,	Leo!”

“Maar	ik	wil	wel	gêne	lijden	voor	den	zoon	van	den	huize,	wiens	recht	mij	te
sterker	aanspreekt,	naarmate	hij	een	uitgestootene	is;	ik	zal	mijnheer	Rudolf	mijn
ledikant	afstaan.”

“Neen!	neen!”	riep	deze	met	levendigheid,	“’t	zou	al	heel	mooi	zijn,	zoo	gij	mij
toestond	den	nacht	op	deze	sofa	door	te	brengen,	als	Francis	dat	goedvindt.”

“Dat	is	afgesproken,”	zei	Francis;	“maar	Rudolf,	dan	belooft	gij	mij	vast	in	den
vroegen	morgen	stil	weg	te	trekken....	het	is	de	verjaardag	van	grootvader	en....”

“Juist	daarom	was	ik	gekomen!”

“Hebt	gij	daar	nog	aan	gedacht!”

“Zeker!	en	daarom	meende	ik....	is	het	dan	volstrekt	onmogelijk,	Francis?”

“’t	Is	de	ergste	dag	dien	gij	uitkiezen	kondt;	er	komen	allerlei	menschen	van	het
dorp;	Willibald	komt	ook!”

“Hm!	’t	is	of	alles	hier	tegen	mij	samenzweert.	Nu;	in	’s	Hemels	naam,	ik	zal
heengaan;	mijne	hand	daarop,	Francis.”

“Ik	zal	u	nóg	eens	op	het	woord	vertrouwen,	Rudolf!”	sprak	zij,	hem	de	hand
reikende.	“En	nu	vaarwel,	het	wordt	tijd	dat	ik	ga;	ik	heb	de	oude	heeren	al	veel	te
lang	alleen	gelaten.”

“Ga!	maar	neem	toch	de	portefeuille	aan	als	restitutie	voor	u	zelve;	als	een	zwakke
poging	om	iets	te	vergoeden	voor	alles	wat	ik	u	schuldig	ben;	het	spijt	mij	alleen
dat	het	niet	meer	is.	Ik	kom	wel	uit	Amerika,	maar	een	echte	oncle	d’Amérique,	die
met	millioenen	dollars	speelt,	ben	ik	helaas	niet,	en	ik	zal	het	wel	nooit	worden;
maar	toch,	neem	wat	ik	geven	kan;	mij	dunkt,	die	mooie	greenbacks	moeten	u
aanlachen.”	Hij	deed	de	portefeuille	open	en	toonde	haar	het	fijne	bankpapier.

“Zijn	ze	echt,	Rudolf?”	vroeg	zij,	hem	diep	en	scherp	in	de	oogen	ziende.

“Maar	Francis!	bij	God!	wat	beteekent	die	achterdocht;	waar	ziet	gij	mij	voor	aan!”
riep	hij,	terwijl	een	donkere	gloed	zijn	voorhoofd	overtoog.	“Het	is	waar,	ik	heb
dwaasheden	begaan,	fouten,	misslagen,	die	mij	voor	misdrijven	worden
aangerekend.	Ik	ben	een	onverbeterlijk	loshoofd	die	niet	rusten	kan	in	de	ruste;	ik
heb	zwaar	en	herhaaldelijk	tegen	de	discipline	gezondigd,	een	onvergefelijk
vergrijp	in	de	oogen	van	mijn	vader,	dat	is	zoo;	ik	heb	veel	geld	verkwist,	veel	te
veel,	helaas!	want	ik	heb	geteerd	op	het	ouderlijk	erfdeel	dat	nog	niet	het	mijne
was,	ik	heb	mijn	vader	meer	gekost	dan	het	blijkt	dat	hij	geven	kón;	ik	ontken
mijne	schuld	niet,	ik	weet	dat	ik	veel	gedaan	heb	wat	strafbaar	is	in	de	oogen	der
menschen,	en	als	ik	hard	word	bejegend,	zeg	ik	tegen	mij	zelf:	‘Rudolf,	mor	nu
maar	niet,	je	hebt	het	verdiend;’	maar	dat	alles	belet	niet,	dat	ik	mij	nog	herinner,
dat	ik	van	afkomst	een	patriciër	ben,	de	zoon	van	een	eervol	hoofdofficier,	en	dat
ik	ook	nog	mijn	vonkje	eergevoel	heb,	al	meent	gij	dat	het	heelemaal	is	uitgedoofd;
en	daarom	zeg	ik	u:	met	bedriegelijke	handelingen	van	zulken	aard	als	gij	daar
onderstelt,	Francis,	heb	ik	mij	nooit	ingelaten;	ik	zou	nog	eerder	in	een	verlegen
oogenblik	een	dief	of	een	moordenaar	kunnen	worden,	dan	opzettelijk	bedrog
plegen,	en	ik	heb	nooit	iets	gedaan	dat	iemand	het	recht	kan	geven	mij	als	falsaris
aan	te	zien,	en	gij,	Francis!	gij	die	wel	mijne	schuld	maar	ook	mijne	rampspoeden
kent,	gij	die,	begaan	met	mijn	ongeluk,	zoo	dikmaals	voor	mij	gesproken	hebt,	hoe
komt	zulke	schrikkelijke	verdenking	tegen	mij	bij	u	op?”

“Ik	wenschte	dat	het	niets	dan	eene	verdenking	ware,	Rudolf,”	hernam	Francis,
die	strak	en	onbewogen	had	geluisterd;	“maar	helaas!	wij	hebben	de	bewijzen
en..”

“De	bewijzen	dat	ik	een	falsaris	ben?”	vroeg	hij	levendig	en	kennelijk	in	de

[312]

[313]

[314]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e5269
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e5301
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e5316


smartelijkste	verbazing.

“Valsche	wissels	door	u	uitgegeven;	de	namaak	van	uws	vaders	hand....	ja!	die	zijn
in	ons	bezit;	’t	is	mogelijk	dat	ik	er	geen	verstand	van	heb,	maar	ik	meende	dat	zoo
iets	met	het	bedrijf	van	een	falsaris	gelijk	staat.”

“Dat	doet	het	ook!	Maar	gij	zult	toch	niet	staande	houden,	dat	ik	daaraan	schuldig
ben?”

“Zooals	ik	zeg,	de	bewijzen	van	uwe	schuld	zijn	in	mijne	hand,	en	zij	kosten	mij
duur	genoeg	om	gelijk	te	hebben	tegen	u.	Ik	wil	het	vergeven,	Rudolf!	met	al	het
andere,	want	Leo	heeft	mij	niet	tevergeefs	herinnerd,	dat	wij	geene
schuldvergiffenis	hebben	te	hopen,	waar	wij	zelven	zonder	verschooning	zijn;
maar....	de	waarheid	is	waarheid,	en	de	feiten	zijn	het	die	tegen	u	getuigen!”

“Dat	kan	niet	zijn,	Francis!	hier	moet	een	misverstand	plaats	hebben,	een
schrikkelijk	misverstand,	dat	ik	u	om	Godswil	bidde	mij	op	te	helderen;	want	als
mijn	vader	en	gij	dat	van	mij	gelooven,	dan	verwondert	het	mij	niet	meer	dat	hij
mij	liever	dood	waant	dan	te	wenschen	mij	levend	voor	zich	te	zien,	en	evenmin
dat	gij,	gij	die	vroeger	zooveel	deernis	met	mij	hadt,	nu	met	zoo	diepe	verachting
op	mij	neerziet!”

“Maar	er	valt	niet	anders	te	verklaren	dan	dat	de	wissels	aan	kolonel	von	Zwenken
gepresenteerd	zijn	en	dat	wij	ze	gehonoreerd	hebben,	omdat	er	bij	protest,	bij
verklaring	van	valschheid,	een	ergerlijk	proces	uit	gevolgd	zou	zijn,	dat	u	niet	had
kunnen	treffen,	omdat	gij	toen	reeds	lang	aan	de	andre	zijde	van	den	Oceaan
waart,	maar	dat	uw	vader	gedwongen	zou	hebben	reeds	toen	zijn	ontslag	te	nemen
uit	den	dienst,	daar	zijn	naam,	zijn	eer	er	bij	in	’t	spel	was!”

“Maar	Francis,	gebruik	toch	uw	verstand!	Al	wilt	gij	het	ergste	van	mij	gelooven,
overweeg	of	dit	misdrijf	door	mij	gepleegd	kàn	zijn.	Ik	ben	een	zwak	mensch,	een
jammerlijke	panier	percé,	ik	erken	het,	maar	ik	ben	toch	geen	monster;	en	een
monster	zou	ik	moeten	zijn	om	zoo	iets	tegen	mijn	vader	te	doen.	En	dat	zou	ik
juist	gedaan	hebben	in	den	onrustigen	tijd	van	mijn	kortstondig	en	gejaagd	verblijf
te	Z—?	Juist	in	dien	tijd,	dat	gij	bezig	waart	het	uiterste	voor	mij	te	doen	om	mij	op
fatsoenlijke	wijze	voor	een	nieuwe	onderneming	naar	Amerika	uit	te	rusten.	Juist
in	dien	tijd	toen	ik	tot	op	het	laatste	toe	hoopte,	verzoend	van	mijn	vader	te
scheiden?”

“Juist	daarom	acht	ik	uwe	handelwijze	nog	te	meer	misdadig.”

“Maar	zij	houdt	het	nog	vol!	Maar	het	is	om	razend	te	worden!	Wat	zegt	gij	er	van,
Jonker	Leopold?”

“Het	feit	moet	bestaan,	anders	zou	freule	Mordaunt	er	niet	zoo	vast	aan
gelooven....”

“Mijn	Hemel,	Leo!	daar	heb	ik	wel	mijne	redenen	voor;	toen	die	akelige	papieren
ons	aangrimden,	was	ik	maar	pas	meerderjarig	geworden,	en	daar	grootvader	mij
bekende	dat	hij	niets	had	te	missen	om	ze	te	voldoen	heb	ik	er	het	grootste	deel
van	mijn	toch	al	niet	schitterend	vermogen	voor	opgeofferd!	Mij	dunkt,	j’ai	payé
pour	savoir!	Ongelukkig	heeft	grootpapa	de	voldane	wissels	in	zijne	bewaring
gehouden;	ik	kan	ze	dus	Rudolf	niet	laten	zien	om	hem	te	overtuigen.”

“Maar	als	ik	ze	zag,	zou	ik	u	kunnen	overtuigen.	Ik	ben	voorwaar	zoo’n	vaardig
scribent	niet	om	eens	anders	hand	te	kunnen	nadoen;	en	dan	nog	de	hand	van
vader,	zulk	fijn,	keurig,	geregeld	schrift!	Al	kon	ik	er	millionnair	mee	worden,	ik
zou	er	geen	kans	toe	zien.”

“Ik	geloof	u,”	sprak	ik,	hem	de	hand	drukkend.

“Dat	doet	mij	goed;”	en	tranen	sprongen	den	ongelukkige	uit	de	oogen.	“Maar	dat
zij	mij	niet	gelooft,	zij,	dat	smart	mij.	Als	er	een	schelmstuk	gepleegd	is,	waarom
moet	ik	het	dan	juist	gedaan	hebben?	Kan	de	kolonel,	die	zijn	verloftijd	gewoonlijk
aan	de	badplaatsen	placht	door	te	brengen,	niet	in	aanraking	zijn	gekomen	met
zulk	slag	van	lieden,	die	wel	degelijk	tot	zoo	iets	in	staat	zijn?”

“Grootvader	heeft	in	de	laatste	vier	jaar	zijn	huis	niet	verlaten.	Alleen	toen	wij	ons
naar	de	Werve	retireerden	heeft	hij	het	winterseizoen	doorgebracht	bij	vrienden	te
Arnhem.”

“Dus....	geneest	men	van	zekere	passie?”	vroeg	Rudolf,	even	de	schouders
ophalende	met	eene	mengeling	van	snaaksheid	en	ironie.

“Faute	d’occasion;	wij	hebben	hier	niets	meer	dan	Rolf	om	zijn	partijtje	te	maken.”

“Welnu,	kan	die	Rolf	hem	die	poets	niet	hebben	gespeeld?”
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“Rolf!	het	trouwste	en	eerlijkste	schepsel	dat	er	is!	Rolf,	die	zijne	oogen	zou
uitgraven	om	zijn	generaal	een	verdriet	te	besparen:	Rolf,	die	op	zijn	best	goed
genoeg	schrijven	kan	om	een	rapport	op	te	maken!	Rolf?	Neen,	Rudolf!	zoek	den
schuldige	elders.	Rolf	is	tot	zoo	iets	niet	in	staat.”

“Nu,	ik	ben	er	ook	niet	toe	in	staat,”	sprak	hij	nu	met	drift,	terwijl	hij	zoo	heftig	op
den	grond	stampte,	dat	zijn	sporen	kletterden.	Daarop	de	portefeuille	aan	Francis
toereikende,	zei	hij:

“De	greenbacks	zijn	echt;	gij	kunt	er	bij	den	eersten	bankier	den	besten
Hollandsche	rijksdaalders	voor	krijgen.	Neem	ze,	ten	bewijze	dat	gij	mij	gelooft....”

“Ik	wil	het	gelooven,	Rudolf!	Maar	mij	dunkt,	dan	kunt	gij	ze	zelf	ook	wel
gebruiken.”

“O,	wat	dat	betreft!	Maar	gij	kunt	ze	gerust	aannemen;	er	kleeft	niets	aan	dan	mijn
eigen	zweet	en	bloed.	Ze	zijn	zuur	verdiend,	maar	eerlijk;	althans	als	mijn	beroep
in	uwe	ooren	geen	al	te	harden	klank	heeft.”

“Ik	weet	niet	welk	beroep	gij	uitoefent;	gij	ziet	er	uit	als	een	piqueur.”

“Ik	ben	kunstrijder!	Ik	ben	premier	sujet	de	voltige	bij	het	Great	Equestrian	circus
van	master	Stonehorse	uit	Baltimore,	met	tweehonderd	dollars	appointement	’s
maands....	Gij	zwijgt,	Francis!	Gij	vindt	dat	zeker	wel	wat	heel	erg,	niet	waar?
Kunstenmaker?”

“Neen!	Mij	dunkt,	gij	hebt	al	erger	bij	de	hand	gehad;	dat	is	ten	minste	een
mannelijk	beroep,	waarbij	moed	en	behendigheid	te	pas	komen,	en	ik	kan	mij
begrijpen	dat	een	man	in	uw	geval	het	aangrijpt.	Daarbij,”	voegde	zij	er	bij	met
een	melancholiek	glimlachje,	“gij	zijt	net	als	ik:	gij	hebt	altijd	van	paarden
gehouden.”

“Wel	wat	te	veel,	want	die	liefhebberij	heeft	mij	duizenden	gekost.	Maar	dat	is
l’histoire	ancienne!	voor	’t	oogenblik	ben	ik	te	paard	geholpen	en	op	den	weg	der
fortuin.	Dus,	my	dear,	kunt	gij	gerust	deze	kleinigheid	van	mij	aannemen	op
afrekening.”

“Neen,	Rudolf!	dat	doe	ik	zeker	niet.	Ik	ken	u	veel	te	goed	om	niet	te	weten	dat	gij
vandaag	weggeeft	wat	gij	overmorgen	noodig	kunt	hebben.	U	met	geld	helpen	kan
ik	niet	meer;	maar	wat	ik	gegeven	heb	neem	ik	niet	terug.	Ons	helpt	dat	toch	niet,
en	uw	beroep	heeft	zijne	hachelijke	zijde.”

“Aan	wien	zegt	gij	het!	Van	’t	paard	vallen	en	den	nek	breken	is	nog	het	ergste
niet;	maar	zooals	’t	gisteren	nog	gebeurde	dat	er	een	een	schop	van	een	paard
kreeg,	een	kreng	van	een	hengst,	die	hem	op	de	borst	raakte,	zoodat	hij	een
bloedspuwing	kreeg	daar	hij	voor	zijn	leven	de	rente	van	zal	genieten.	En	de	arme
drommel	heeft	vrouw	en	kind.”

“Wel!”	zei	Francis,	“mij	dunkt	dan	hebt	gij	al	eene	goede	plaatsing	voor	dat	geld.”

“Hm	ja!	’t	idée	is	zoo	kwaad	niet;	met	master	Brown	deelen;	poor	soul!	En	dat
nogal	een	clown,	zoo	tragisch	eindigen.”

“Nú	zijn	we	het	eens,”	zei	Francis,	tevreden	dat	zij	hem	van	zijn	inval	had
afgebracht.	“Rust	goed	uit	en	laat	mij	nu	gaan;	morgen	in	de	vroegte	zien	wij
elkander	nog.”

“Hoe	zoo?”

“Wel,	om	u	uit	te	laten,	’t	Is	onnoodig	dat	ge	weer	langs	het	balkon	naar	beneden
en	over	den	tuinmuur	klimt.”

“Ah	bah!	dat	komt	er	niet	op	aan:	Premier	sujet	de	voltige,	parbleu!	Maar	als	gij
mij	absoluut	uitlaten	wilt,	om	zeker	te	zijn	van	mijne	verwijdering,	dan	is	het	wat
anders....”

“Ik	heb	gezegd,	dat	ik	u	nog	ééns	vertrouwen	zou;	ik	neem	mijn	woord	niet	terug.
Goedennacht!	Leo,	vergeet	uw	souper	niet	geheel!”

“Weg	was	zij;	maar	ik	voelde	geene	behoefte	haar	raad	op	te	volgen,	en	na	het
goede	voorbeeld	dat	Rudolf	op	dit	punt	gegeven	had,	bleef	er	voor	mij	eigenlijk
ook	niet	veel	meer	te	doen.	Toch	noodigde	hij	mij	een	glas	wijn	met	hem	te
drinken,	en	het	zijne	aanstootende	sprak	hij:	“Ik	weet	niet	recht	of	ik	u	feliciteeren
mag,	jonker,	maar	ik	geloof	waarachtig,	dat	onze	allerliefste	majoor	haar	kolonel
heeft	gevonden.”

Ik	haalde	de	schouders	op:	ik	had	geen	lust	om	met	iemand	van	zijn	slag	over
Francis	te	spreken.
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“Meent	gij	misschien,	dat	ik	geen	oogen	heb	om	dat	te	zien?	Ik	ken	de	vrouwen,
dat	verzeker	ik	u.	Ze	hebben	mij	genoeg	gekost	om	met	waarheid	te	zeggen:	ik	ken
ze.	In	mijne	omzwervingen	heb	ik	ze	ontmoet	van	alle	kleuren	en	gestalten;	en
mijne	nicht,	al	is	ze	duizendmaal	Majoor	Frans,	is	toch	eene	vrouw—eene	vrouw
met	een	mannengemoed—zooals	Queen	Bess	van	zich	zelve	placht	te	zeggen;	maar
die	heeft	toch	haar	Leycester	gevonden.	Zoo	ook	Francis.	Ik	weet	niet	wat	gij	in
uw	schild	voert,	maar	mij	dunkt,	gij	hebt	slechts	te	willen....

Zij	ziet	u	naar	de	oogen,	dat	is	zeker!	’t	Is	met	haar	als	met	een	paard	van	edel	ras;
men	moet	er	mee	weten	om	te	gaan—veel	geduld,	veel	attentie,	een	krachtige,
vaste	hand,	maar	die	zacht	weet	te	zijn	en	men	komt	er	mee	terecht.	Ik	voor	mij
heb	er	nooit	den	slag	van	gehad,	ik	meen	van	de	vrouwen.	Ik	ben	te
hartstochtelijk,	te	ongedurig,	en	ik	heb	geen	vasten	wil!	These	gracious	devils
merken	dat	heel	gauw,	als	ze	’t	eens	weten,	dan,	dat	begrijpt	gij,	dan	ben	je	er
onder,	daar	is	geen	helpen	aan.	Wat	Francis	betreft,	al	ware	ik	haar	eigen	vader
en	zij	kende	mij	zooals	zij	mij	kent,	ze	zou	mij	niet	ontzien.	U,	dat’s	wat	anders—
maar	....	mogelijk	hecht	gij	niet	aan	de	conquête?”	ging	hij	voort,	daar	ik	strak
bleef	zwijgen;	“anders	zou	ik	zeggen,	’t	is	te	hopen	dat	gij	fortuin	bezit;	ik	zou	het
wenschen	voor	Francis,	die	het	verdient—ware	haar	grootvader	niet	geruïneerd.”

“Door	wien	geruïneerd?”	viel	ik	uit,	vrij	onbarmhartig;	maar	hij	had	mij	zoo
geprikkeld	door	telkens	weer	de	corde	sensible	aan	te	slaan,	dat	ik	er	à	tout	prix
een	eind	aan	maken	wilde.

“That	’s	question!”	hernam	hij,	slim	genoeg	om	een	onderwerp	te	laten	varen	dat
zoo	blijkbaar	mishaagde.	“Ik	heb	er	schuld	aan,	dat	is	ongelukkig	maar	al	te	waar;
doch	ik	niet	alleen,	I	may	be	damned	als	ik	lieg.	Ik	heb	hem	geld	gekost,	veel	geld,
doch	geen	grooter	deel	van	de	kolossale	fortuin,	die	mijne	moeder	heeft
aangebracht,	dan	mij	als	eenige	zoon	toekwam.	Waar	’t	andere	gebleven	is,	John
Mordaunt	zou	er	ook	wel	wat	van	te	vertellen	weten	als	hij	nog	leefde;	maar	toen
die	met	mijne	zuster	trouwde,	kreeg	ze	ten	minste	haar	bruidschat	mee;	die	zou
Francis	nu	moeten	hebben—als	ze	’t	niet	opgemaakt	hadden;	want	ze	leefden,	ze
leefden....	Ik	werd	altijd	maar	op	de	Werve	gelaten	met	mijn	gouverneur;	want	de
dertienjarige	knaap	keek	al	goed	rond	in	de	wereld,	en	hij	moest	niet	zien	wat	er
daar	ginds	omging.	Na	den	dood	mijner	zuster	ben	ik	ook	niet	veel	bij	de
Mordaunts	aan	huis	geweest.	Ik	heb	Francis	voor	’t	eerst	gezien	toen	zij	tien	jaar
oud	was	en	de	kleine	Majoor	heette	en	alles	in	huis	drilde	dat	het	een	lust	was.	Ik
viel	toen	in	ongenade	bij	mijn	vader,	omdat....	Maar	ik	babbel	zoo	voort,	ik	weet
niet	of	ik	u	verveel;	mogelijk	wilt	gij	gaan	slapen?”

“Nog	niet;	ga	gerust	voort.	Ik	stel	er	belang	in	een	en	ander	van	uwe	lotgevallen	te
hooren,	als	het	u	niet	pijnlijk	valt	daarvan	te	spreken.”

“O,	wat	dat	betreft	in	’t	minst	niet;	ik	ben	er	lang	over	heen.	Maar	wat	zal	ik	u
zeggen,	mijne	geschiedenis	is	die	van	menig	ander	jongmensch	van	goede	afkomst
die	in	de	diepte	raakt.	Ik	heb	twaalf	ambachten	gehad	en	de	traditioneele	dertien
ongelukken	zijn	mij	evenmin	ontgaan;	ja,	ik	geloof	zelfs,	als	ik	goed	telde,	dat	er
nog	wel	een	half	dozijntje	boven	dat	getal	bij	gekomen	zijn.	Mogelijk	klinkt	het	wat
apocrief	uit	mijn	mond	als	ik	het	zelf	zeg;	maar	mijn	vader	is	de	eerste	oorzaak	van
alles.	Gecontrarieerd	in	de	keuze	van	een	beroep,	gecontrarieerd	in	een	jeugdige
liefde	waarin	ik	mijn	geluk	had	kunnen	vinden,	was	de	fine	fleur	van	mijn
levenslust	er	al	af,	toen	ik	naar	Leiden	ging	om	daar	in	de	rechten	te	studeeren.	Ik
had	den	vurigsten	wensch	om	officier	te	worden	en	had	mij	met	ijver	voor	het
examen	aan	de	militaire	academie	voorbereid;	maar	mijn	vader	hield	rancune
tegen	die	instelling,	hetzij	hij	gepasseerd	was	toen	deze	werd	opgericht,	hetzij	om
de	reden	die	hij	opgaf:	dat	hij	zelf	als	cadet	in	werkelijken	dienst	was	getreden	en
van	gevoelen	was	dat	men	alleen	op	die	wijze	jonge	officieren	moest	vormen.	Zijn
zoon	althans	zou	hij	niet	naar	Breda	zenden;	die	moest	studeeren,	die	moest
carrière	maken!	Hm	ja!	ik	heb	ook	carrière	gemaakt,”	herhaalde	hij	met	een
bitteren	glimlach:	“j’ai	fait	du	chemin	zooals	de	Franschen	zeggen,	wijd	en	wild.	Ik
studeerde	voor	’t	pleizier	van	papa,	ik	wilde	er	mijn	pleizier	ook	van	hebben;	bij
gebrek	aan	geluk,	aan	zelfvoldoening,	zoekt	men	genot.	Papa	wilde	dat	ik	een	goed
figuur	zou	maken	op	de	academie,	en	schonk	er	mij	ruim	de	middelen	voor.	Ik	had
mijn	rijpaard	en	mijn	tilbury;	ik	wierp	mij	in	den	wildsten	en	woeligsten
studentenkring;	ik	maakte	enorm	veel	schulden	en	zeer	weinig	dictaten;	toch
bezocht	ik	enkele	colleges;	er	waren	vakken	die	mij	aantrokken,	en	ik	was	niet
zonder	aanleg;	ik	zou	er	nog	wel	toe	gekomen	zijn	om	te	promoveeren	op	theses,
maar	papa	had	intusschen	processen	gevoerd	tegen	tante	Roselaer	en—verloren;
hij	kon	of	hij	wilde	mij	althans	niet	toestaan	het	kostbaar	leven	aan	de	academie
voort	te	zetten.	Van	een	gesjeesden	student	is	niet	veel	te	maken;	toch	wist	de
majoor	von	Zwenken	door	zijne	relaties	mij	een	post	te	bezorgen,	en	nota	bene	nog
wel	een	comptable!	onder	belofte	intusschen	dat	ik	eene	riche	héritière	zou

Et	bientôt	on	verra	l’infante
Au	bras	de	son	heureux	vainqueur!

[319]

[320]

[321]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e5446
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e5468
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e5480


trouwen,	die	mij	werd	aangewezen;	maar	het	was	eene	overrijpe	freule	met	een
rooden	neus,	en	ik	liet	haar	links	liggen,	tot	groote	ergernis	van	mijn	heer	vader,
die	verklaarde	van	toen	aan	niets	meer	met	mij	te	doen	te	willen	hebben.	Ik	had
niet	het	minste	hart	voor	mijn	post;	geregeld	werken,	geregeld	uren	lang	op	het
bureau	blijven	convenieerde	mij	niet	na	het	woelige	leven	dat	ik	geleid	had.	Ik
vond	een	geschikten	klerk,	een	ouden	bureaucraat,	die	al	twintig	jaren	op	dezelfde
plek	had	gezeten	zonder	zich	dood	te	zitten;	ik	meende	alles	gerust	aan	hem	te
kunnen	overlaten	en	ik	vond	vrienden	en	kennissen	genoeg,	om	mij	wat	afleiding
te	bezorgen.	Ieder	hield	ons	voor	rijk,	de	post	was	maar	een	eerste	stap	om	en-
train	te	komen,	dacht	men,	en	zoo	ging	het	à	grandes	guides	zonder	opzien	of
omzien;	toen	op	zekeren	dag,	dat	wij	een	pick-nick	hadden	ergens	buiten,	mijn
waardige	plaatsvervanger	zich	met	de	kas	uit	de	voeten	maakte.	Het	geval	maakte
veel	opschudding	en	was	inderdaad	erg	genoeg:	het	was	notoir	dat	ik	geen	deel
had	aan	den	diefstal,	maar	ik	was	toch	de	verantwoordelijke	persoon,	en	majoor
von	Zwenken,	in	de	verwachting	dat	ik	de	erfgename	zou	trouwen,	had	mijne
borgstelling	gestort.	Er	volgde	een	rechtszaak	uit	die	opnieuw	wat	geld	kostte,	dat
ik	niet	betalen	kon,	dat	de	majoor	niet	betalen	wilde,	en	waar,	zoo	ik	mij	niet
bedrieg,	het	moederlijke	erfdeel	van	Francis	voor	aangesproken	werd;	het	ging	mij
genoeg	ter	harte,	maar	een	von	Zwenken	tot	gevangenschap	veroordeeld	dat
scheen	iedereen	in	de	familie	te	hard.	Van	haar	wist	ik	dat	ik	niets	meer	van	mijn
vader	te	wachten	had;	ik	beproefde	zoo	wat	van	alles,	maar	niet	met	goed	geluk;
mijne	antecedenten	waren	mij	in	den	weg,	en,	ik	zal	de	waarheid	bekennen,	mijn
karakter	was	mij	ook	tegen.	Ik	vloog	van	den	hak	op	den	tak,	had	nergens	rust	bij
en	had	maar	één	verlangen,	waaraan	ik	mij	om	de	wille	mijner	familie	niet	kon
overgeven.	Ik	had	eene	goede	stem,	altijd	lust	gehad	in	muziek,	eene	zekere	gave
van	voorstelling,	ik	wilde	een	tijdlang	buitenslands	gaan	om	mij	op	een
conservatorium	te	oefenen	en	dan	als	opera-zanger	op	te	treden.	Had	men	mij
maar	laten	begaan,	maar	men	wilde	mij	niet	behulpzaam	zijn	tot	dat	doel;	mijn
vader	wilde	mij	niets	meer	geven	en	liet	mij	de	keuze	om	soldaat	te	worden	of	te
bedelen.	Ik	verkoos	het	eerste,	in	de	hoop	dat	majoor	von	Zwenken	en	zijne
vrienden	wel	voor	mij	zouden	zorgen	als	ik	eens	in	dienst	was,	en	dat	ik	toch	nog
eenmaal	officier	zou	kunnen	worden;	maar	op	mijn	leeftijd	na	een	weelderig	en
verwend	leven	als	het	mijne,	valt	het	hard	zich	aan	de	discipline	te	gewennen;	en,
was	het	opzettelijke	hardheid	en	een	parti	pris	om	mij	zwaar	te	doen	boeten,	eer
men	mij	uit	de	diepte	ophief?	ik	kan	het	niet	uitmaken;	maar	men	schonk	mij	zelfs
niet	den	laagsten	graad;	mij	werd	geene	corvée	gespaard,	geen	vergrijp	door	de
vingers	gezien.	Ik	was	niet	bij	het	regiment	mijns	vaders	geplaatst,	maar	in	een
afgelegen	vestingstadje;	toch	was	de	kapitein	van	mijne	compagnie	een	der
vroegere	tafelvrienden	van	mijn	vader.	Ik	kon	niet	anders	denken	dan	dat	het	op
diens	verlangen	was	dat	men	mij	zoo	behandelde.	En	hij	had	zijn	lieveling	Rolf	wel
tot	luitenant	gemaakt,	de	Hemel	weet	hoe!	Ik	werd	verloochend,	en	bijgevolg
vertrapt;	ongelukkig	had	ik	geen	geduld	om	dien	schrikkelijken	proeftijd	door	te
staan;	ik	had	voor	vijf	jaar	geteekend,	ik	hield	het	geen	vijf	maanden	uit;	en	op
zekeren	dag	de	kans	schoon	ziende,	wierp	ik	geweer	en	wapens	weg	en	wilde	mij
uit	de	voeten	maken;	maar	mijne	vlucht	werd	opgemerkt	en	ik	achterhaald	eer	ik
over	de	grenzen	was;	ik	wist	wat	er	op	stond	als	men	mij	vatte,	ik	verweerde	mij
tot	het	uiterste,	ik	kwetste	een	onderofficier;	ik	behoef	u	niet	te	zeggen	welk	een
lot	mij	wachtte	toen	ik	voor	den	krijgsraad	kwam;	het	vonnis	werd	geveld,	maar
niet	uitgevoerd;	ditmaal	ontkwam	ik	uit	de	gevangenis,	ik	zal	niet	zeggen	als	door
een	wonder,	maar	door	oogluiking;	ik	vond	zelfs	een	pak	burgerkleeren	en	geld	tot
mijne	beschikking.	Mijn	vader	had	het	toch	niet	over	zich	kunnen	verkrijgen	om
zijn	zoon	als	wederspannige,	als	deserteur	te	laten	executeeren.	Later	vernam	ik
dat	Francis	die	toen	al	heel	wat	had	mee	te	praten,	het	hare	had	gedaan	om	deze
uitkomst	voor	mij	te	verkrijgen.	Ik	was	nu	vrij	en	in	den	vreemde,	maar	vogelvrij:
ik	moest	zien	het	noodige	voer	op	te	loopen	en	mij	hier	of	daar	een	nest	maken.	Ik
heb	Duitsche	boerenjongens	Latijn	en	Fransch,	Duitsche	burgermeisjes	zang-	en
pianoles	gegeven;	ik	ben	kamerzanger	geweest	van	een	Oostenrijksche	gravin,	die
doof	was	en	zich	verbeeldde	dat	mijne	stem	op	die	van	Roger	geleek;	ik	heb
omgezworven	met	een	troep	reizende	operazangers	en	heb	mij	schor	geschreeuwd
op	de	theaters	in	de	open	lucht.	Ik	ben	koetsier	geweest	van	een	Duitsche	baron,
reisbediende	voor	een	huis	in	wijnen;	maar	dit	moest	ik	opgeven	omdat	ze	mij	naar
Holland	wilden	zenden.	Toen	werd	ik	eerst	koffiehuisknecht	en	biljard	jongen,
maakte	door	mijne	geoefendheid	in	dat	spel	de	kennis	van	een	Poolschen	graaf,
die	mij	als	kamerdienaar	en	secretaris	met	zich	nam	naar	Warschau,	en	mij
welhaast	in	vertrouwen	mededeelde,	dat	hij	een	middel	had	uitgevonden	om	Polen
onafhankelijk	te	maken!	Zooals	vanzelf	spreekt	mislukte	de	toeleg,	maar	de
onvoorzichtige	edelman	miste	Siberië	niet.	Ik	raakte	mee	in	de	klem,	omdat	ik	niet
tegen	hem	getuigen	wilde;	maar	ik	hield	me	zoo	dom,	dat	ik	er	met	een	weinig
tortures	van	honger	en	dorst	lijden	en	eenige	weken	carcero	duro	afkwam.	Toen
stond	ik	weer	op	straat	zonder	een	penning	in	den	zak	en	greep	naar	het	eerste
het	beste,	dat	ik	maar	vatten	kon;	enfin,	ik	wil	u	en	mij	zelven	niet	vermoeien	met
de	optelling	van	alles	wat	ik	doorgemaakt	heb	om	in	leven	te	blijven.	Het	ware	veel
korter	geweest	hier	of	daar	in	’t	water	te	springen,	dat	is	waar;	dan,	ik	heb	altijd
zeker	vooroordeel	gehad	tegen	den	zelfmoord.	Daarbij,	ik	bleef	onder	alles	gezond
en	sterk	en	leed	niet	aan	melancholie;	ik	rolde	door	het	leven	zooals	het	het	best
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kon.	Jarenlang	heb	ik	zoo	omgezworven,	heb	alle	groote	steden,	alle	badplaatsen
van	Noord-	en	Zuid-Duitschland	bezocht,	alle	landstreken	van	midden-Europa
doorkruist,	van	de	Rijnoevers	af	tot	die	van	de	Spree	en	Moldau	toe,	en	ik	stond	op
het	punt	om	naar	Bucharest	te	trekken	met	een	zeer	voornaam,	maar	zeer	bizar
personage,	toen	deze	gevangen	werd	genomen,	als	betrokken	in	eene	zeer
geheimzinnige	moordgeschiedenis,	waarbij	het	geld	en	de	vrouwen	als	gewoonlijk
hunne	rol	hadden	gespeeld.	Gelukkig	kon	ik	bewijzen,	dat	ik	eerst	met	vorst	X	in
aanraking	was	gekomen	nadat	de	misdaad	gepleegd	was,	en	ik	kwam	er	weer	af
met	eenige	weken	van	enge	opsluiting	na	lange	en	lastige	verhooren.	Hoe	vaak	ik
onder	dat	alles	van	naam	veranderd	ben,	weet	ik	zelf	niet	meer.	Alleen	den
eenigen	waarop	ik	recht	had,	hield	ik	standvastig	buiten	het	spel.	Ik	had	gezorgd
dat	het	gerucht	van	mijn	dood	in	Holland	was	verspreid;	ik	had	alles	gedaan	om	er
waarschijnlijkheid	aan	te	geven.	Na	die	laatste	historie	waagde	ik	mij	niet	weer	in
’t	gedrang	met	voorname	avonturiers	of	dubbelzinnige	vrouwen,	maar	zocht	rust
in	het	landleven,	in	de	vergetelheid	van	den	boerenstand.	Ik	had	in	mijne	jeugd	op
de	Werve	wel	eenige	notie	gekregen	van	het	boerenbedrijf;	ik	kon	best	met
paarden	omgaan;	ik	verhuurde	mij	als	knecht	bij	een	welvarenden	pachter,	die
eene	mooie	hoeve	te	beheeren	had.	Hij	vatte	spoedig	dat	er	op	meer	dan	eene
wijze	partij	was	te	trekken	van	zijn	huurling,	en	dat	handenarbeid	juist	niet	mijn
fort	was.	Ik	werd	welhaast	meer	zijn	raadsman	dan	zijn	knecht;	ik	kon	hem	een	en
ander	van	mijne	lotgevallen	vertellen	zonder	gevaar;	ik	was	onder	een	goed	slag
van	lieden	gevallen,	die	mij	als	een	lid	hunner	familie	behandelden,	en	er	bestond
uitzicht	dat	ik	daar	werkelijk	toe	zou	behooren.	Ik	merkte,	dat	de	eenige	dochter,
eene	allerliefste	blondine	met	vergeet-mij-niet-oogen,	zoowat	op	mij	verliefd
raakte.	Ik	vond	deze	gelegenheid	om	pater	familias	te	worden	zoo	onaardig	niet!
De	ouders	hadden	er	niets	tegen;	maar	ik	moest	er	voor	uitkomen	dat	het	mij
moeielijk	zou	vallen	de	noodige	documenten	te	verkrijgen	om	een	wettig	huwelijk
aan	te	gaan.	Dit	bezwaar,	en	de	berichten	van	een	lid	der	familie,	die	met	goed
gevolg	naar	Amerika	was	uitgeweken	en	de	zijnen	opwekte	om	tot	hem	over	te
komen	en	gezamenlijk	in	die	landstreek	eene	kolonie	te	vestigen	met	andere
dorpsgenooten	die	daartoe	waren	over	te	halen,	deed	ons	besluiten	dien	tocht	te
ondernemen.	Maar	de	gemüthliche	Bauernleute	begrepen,	dat	ik	ten	minste	de
toestemming	van	mijn	vader	moest	zien	te	verkrijgen,	al	voorzag	ik	dat	het
vruchteloos	zou	zijn;	daarbij	er	moest	geld	wezen	voor	mijne	uitrusting	en	ik	moest
mijn	aandeel	leveren	tot	de	onderneming,	wilde	ik	niet	eene	al	te	jammerlijke
figuur	maken	onder	de	tochtgenooten.	Ik	berekende	dat	ik	nu	zoo	ongeveer	tien
jaren	buitenslands	had	doorgebracht	en	dat	men	mijn	gezicht	wel	vergeten	zou
zijn;	ik	hoopte	zelfs,	dat	na	die	langdurige	vrijwillige	ballingschap	de	spons	zou
gehaald	zijn	over	mijne	vroegere	misstappen.	Ik	schreef	aan	Francis,	dat	ik	voor
korten	tijd	naar	Holland	dacht	terug	te	keeren,	en	onder	welke	omstandigheden.
Mijn	aanstaande,	hare	familie	en	de	verdere	tochtgenooten	hadden	zich	te
Hamburg	ingescheept	naar	Engeland,	waar	ik	mij	uit	Holland	bij	hen	zou	voegen,
zoo	ras	ik	geslaagd	was	in	mijne	wenschen.	Maar	het	antwoord	dat	ik	kreeg	was
op	dat	punt	alles	behalve	geruststellend.	Mijn	vader	die	kolonel	was	geworden	en
het	bevel	voerde	in	de	kleine	vestingstad	Z.,	was	zoo	weinig	ingenomen	met	mijne
plannen,	bovenal	zoo	weinig	verheugd	met	de	tijding,	dat	ik	nog	leefde	en	dacht
weer	te	keeren,	dat	Francis	mij	dit	laatste	ernstig	ontraadde.	Zij	wees	op	de
gevaren	die	ik	kon	loopen	en	die	de	kolonel	niet	voornemens	was	af	te	wenden;
met	andere	woorden:	mijn	eigen	vader	zou	mij	laten	vatten	en	aan	een	krijgsraad
overleveren,	als	ik	het	waagde	hem	onder	de	oogen	te	komen.	Dat	vond	ik	wreed,
onmenschelijk,	onmogelijk,	en	ik	geloofde	het	niet!	Ik	verbeeldde	mij	dat	Francis
maar	dreigde	om	mij	af	te	schrikken;	ik	waagde	het	er	op,	kwam	vermomd	en	door
valsch	haar	en	knevels	onkenbaar	gemaakt	te	Z.	en	trachtte	toegang	te	verkrijgen
tot	het	huis	van	den	kolonel.	Zijn	adjudant,	die	er	zeker	op	afgericht	was,	ontving
mij	en	deelde	mij	de	verkwikkende	tijding	mee,	dat	ik	den	commandant	der	vesting
niet	zou	zien;	dat	er	geen	kwestie	kon	zijn	van	een	weergekeerden	zoon,	daar	de
dood	van	den	jongen	Rudolf	von	Zwenken	was	geconstateerd,	en	dat	iemand	die	er
zich	voor	uitgaf	niets	kon	zijn	dan	een	indringer	en	bedrieger,	over	wien	men	kort
en	goed	recht	zou	doen	als	hij	lastig	werd	en	zijn	bedrog	volhield.	Daarop	was	ik
niet	verdacht	geweest.	Ik	was	dood,	ik	moest	dood	blijven,	en	zoo	ik	mijne
identiteit	wilde	bewijzen,	was	dat	zoo	goed	als	mijn	eigen	doodvonnis
onderschrijven.	Ik	herhaalde	de	poging	niet;	maar	Francis	ontfermde	zich	toch
over	mij.	Zij	zocht	mij	op,	zij	hielp	mij	voort.	Zij	lenigde	de	bitterheid	van	dit
verstooten.	Gij	weet	het	overige,	gij	weet	wat	er	voor	haar	uit	volgde.”

“En	gij	gelooft	dat	het	daarom	is,	dat	zij	u	ditmaal	zoo	hard	bejegende?”

“Vooreerst	omdat	ik	nu	weer	teruggekomen	ben	tegen	mijn	belofte,	dat	is	waar;
maar	allermeest,	ik	zie	dat	nu	in,	om	die	ongelukkige	zaak	van	de	wissels—om
datgene	waaraan	ik	niet	schuldig	ben,	zooals	’t	meer	gaat.	Doch	ik	zal	mij	die
schuld	nu	maar	laten	aanleunen:	een	schreefje	meer	op	mijn	kerfstok	is	zoo	erg
niet,	terwijl	Francis	al	te	ongelukkig	zou	zijn,	als	ik	haar	te	kennen	gaf,	welk
vermoeden	ik	heb	gevat.”

“Hebt	gij	werkelijk	een	vermoeden?”
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“Ja,	er	is	mij	een	licht	opgegaan.	Hebt	gij	nog	wat	geduld	om	naar	mij	te	luisteren?
Ziet	gij,	ik	heb	zwakheden,	maar	niet	eigenlijk	datgene	wat	men	hartstochten
noemt.	‘Le	vin,	le	jeu,	les	belles’	hebben	mij	beurtelings	veel	geld,	tijd	en	rust
gekost;	en	nog	ben	ik	op	zekere	punten	een	groot	kind;	maar	een	passie,	eene
passie	die	niets	ontziet	om	hare	voldoening	te	hebben,	en	waar	men	een	groot
misdadiger	of	een	groot	man	door	wordt,	zulke	passie	houd	ik	er	niet	op	na;	dat
ligt	zeker	aan	de	wuftheid	mijner	natuur.	Maar	er	is	iemand	in	mijne	familie,	die	er
wèl	door	bezeten	is....	In	mijne	jeugd	heb	ik	daar	niet	zoo	op	gelet,	niet	over
nagedacht	althans.	Later	was	ik	niet	veel	in	de	gelegenheid	hem	te	observeeren;
maar	eens,	eens	heb	ik	hem	waargenomen,	terwijl	ik	duizend	redenen	had	om	mijn
incognito	te	bewaren.	Gij	zijt	een	van	de	menschen	die	zwijgen	kunnen	niet	waar?
anders	had	Francis	niet	voor	u	ingestaan.	Zoo	bewaar	datgene	wat	ik	u	nu	ga
zeggen	als	een	diep	geheim	voor	haar;	want	het	zou	haar	bitter	verdriet	doen,	en
zij	heeft	toch	al	zoo’n	onpleizierig	leven.”

“Gij	kunt	er	staat	op	maken.	Om	Francis	leed	of	last	te	sparen,	zou	ik	veel	doen	of
laten.”

“Ook	blijf	ik	gelooven,	al	houdt	gij	u	nog	zoo	leuk,	dat	gij	nog	wel	eens	nader	aan
de	familie	geparenteerd	zult	worden;	daarom	is	het	ook	goed	dat	gij	alles	weet.
Mogelijk	wordt	gij	eens	geroepen	om	heel	wat	linge	sale	uit	te	wasschen.	Luister!
Maar	neen!	wacht	even	tot	ik	dit	laatste	glas	heb	gedronken;	mijne	keel	is	droog
van	het	praten.”	Eerst	na	eenige	seconden	rusten	ging	hij	voort:

“Onder	al	de	métiers	die	ik	heb	waargenomen,	staande	mijne	omzwervingen	in
Duitschland,	is	er	ook	een,	die	niet	precies	tot	de	achtenswaardigste	behoort,	maar
dat	de	nood	mij	dwong	aan	te	nemen.	Ik	ben	croupier	geweest	bij	eene	speelbank.
Ik	heb	er	mijn	vader,	mijn	eigen	ongelukkigen	vader	zien	spelen	met	een
acharnement,	dat	mij	de	oogen	opende	voor	het	diep	verval	waarin	hij	met	de
zijnen	is	geraakt.	Ik	heb	er	schuld	aan,	dat	weet	ik;	maar	toch,	zonder	die	passie,
die	alles	verslindt	en	toch	onverzadelijk	is,	zou	zijn	groote	fortuin	en	’t	geen
Francis	had	moeten	bezitten,	niet	zoo	reddeloos	verloren	zijn	gegaan.”

“En	mijnheer	von	Zwenken	herkende	u	niet?”

“Wat	zal	ik	u	zeggen?	Ik	geleek	niet	meer	op	mij	zelven.	Haar	en	baard	geverfd,	de
kleur	van	’t	gelaat	verbruind	en	verouderd,	en	daarbij	croupier!	Let	men	op	de
machine	die	het	spel	in	beweging	brengt,	als	men	zóó	vervuld	is	met	winst	en
verlies?	Ik-	dat	is	wat	anders—,	ik	herkende	mijn	vader,	al	was	hij	in	politiek,	al
was	hij	zeer	verouderd,	aan	zijne	fijne,	bewegelijke	trekken,	aan	zijne	rechte
houding,	aan	alles	in	één	woord	wat	mij	onvergetelijk	was.	Daarbij,	er	waren
Hollandsche	heeren	met	hem	in	gezelschap;	zij	spraken	onder	elkander	hunne
moedertaal;	zij	noemden	hem	kolonel	von	Zwenken	bij	den	naam.	Ik	heb	hem	op
één	dag	eene	fortuin	zien	winnen,	eene	fortuin	zien	verliezen.	Ik	had	moeite	mij	te
weerhouden	om	mij	aan	zijne	voeten	te	werpen	en	hem	te	smeeken	zijn
reddeloozen	ondergang	niet	te	bewerken.	Ik	weet	wel	het	zou	niemand	minder
gepast	hebben	dan	juist	mij,	en	toch,	ik	die	bij	ondervinding	wist	wat	gebrek	en
ellende	zijn,	kon	er	met	alle	recht	tegen	waarschuwen.	Alleen	de	overtuiging	dat
het	toch	niet	baten	zou,	en	dat	ik	mij	zeker	daarmede	verraden	zou	hebben,	hield
mij	terug.	Maar	dat	ik	op	hem	bleef	letten,	behoef	ik	u	niet	te	zeggen;	en	zoo	werd
het	mij	zekerheid	dat	hij	geld	heeft	opgenomen	van	een	Hollandsch	bankier,	dat	hij
daarvoor	wissels	heeft	geteekend....”

“Hoe	lang	kan	dat	geleden	zijn?”

“O,	dat’s	nu	al	vele	jaren	geleden.”

“Maar	het	schijnt	toch	dat	hetgeen	de	ergernis	van	Francis	wekte	eerst	kort	na	uw
vertrek	heeft	plaats	gehad,	en	zoolang	zal	die	bankier	geen	respijt	hebben
gegeven?”

“Neen!	en	sinds	schijnt	hem	de	gelegenheid	niet	meer	gegeven	te	zijn	om	op	die
wijze	aan	zijn	hartstocht	bot	te	vieren;	maar	die	is	daarom	nog	niet	uitgeroeid.
Ferme	lui	la	porte	au	nez,	il	reviendra	par	la	fenêtre;	Francis	omsingelt	haar
grootvader	en	houdt	hem	nu	kort,	ik	wil	dat	gelooven;	hij	is	daarbij	bang	voor
haar;	maar	is	het	zeker,	dat	hij	niet	achter	haar	om	en	op	andere	wijze	zijne
revanche	neemt	of	genomen	heeft;	er	zijn	menigerlei	wijzen	om	wat	men	noemt
zijne	fortuin	te	beproeven,	al	is	het	niet	met	de	roulette.”

“Gij	hebt	gelijk;	ik	vrees	maar	al	te	zeer,	dat	de	generaal	nòg	in	’t	geheim
verkeerde	speculaties	doet....”

“En	is	het	dan	zoo	onmogelijk,	dat	hij,	om	aan	geld	te	komen,	opnieuw	zijne
toevlucht	heeft	genomen	tot	den	bankier;	zijne	eer	voor	Francis	willende	redden,
en	toch	in	de	noodzakelijkheid	zijnde	haar	offers	te	vragen,	de	schuld	maar	op	mij
heeft	geworpen,	den	afwezige,	die	zich	niet	kon	verantwoorden,	wiens	rug	heel
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breed,	wiens	naam	reeds	bevlekt	was?”

“Zijn	eigen	zoon	dus	te	belasteren....”

“Wel	bezien	was	ik	er	de	naaste	toe;	hij	moest	zich	redden,	en	het	kwam	er	voor
mij	niet	op	aan.	Ik	neem	het	hem	zoo	heel	kwalijk	niet;	alleen	zou	ik	er	heel	wat
voor	willen	wagen	om	de	zekerheid	te	hebben	dat	mijne	gissing	juist	is;	en	toch,	al
had	ik	die,	hoe	dan	nóg	Francis	de	overtuiging	te	geven	van	mijne	onschuld,
zonder	mijn	vader	te	betichten,	iets	wat	niet	zijn	mag?”

Ik	beloofde	hem	dat	ik	daartoe	het	mijne	zou	doen;	maar	ik	kon	niet	nalaten	mijne
verwondering	uit	te	drukken,	dat	hij,	na	al	de	onvervinding	die	hij	had	opgedaan,
nog	lust	gevoelde	om	naar	het	vaderland,	naar	de	zijnen	terug	te	keeren,	waar
hem	niets	dan	vernedering	en	terugwijzing	wachtte.

“Wat	zal	ik	u	zeggen,	Jonker!	het	blijkt	wel	dat	gij	niet	weet	wat	ballingschap	is,	en
hoe	de	trek	naar	het	vaderland,	het	vaderlijk	huis	onweerstandelijk	wordt,	juist
door	de	bezwaren	die	er	zich	tegen	verzetten.	Had	ik,	arme	zwerver,	in	Amerika
mijn	geluk,	mijn	gezin	gevonden,	zooals	ik	eens	had	gehoopt,	dan	had	ik	er	mij
mogelijk	een	tweede	Heimath	van	gemaakt,	waarvoor	ik	de	ander	kon	vergeten;
maar	verwenschte	Jonas	die	ik	ben,	eerst	door	allerlei	tegenspoed	veel	te	lang	in
Holland	opgehouden,	kwam	ik	pas	in	Engeland	toen	mijne	reisgenooten	reeds	den
tocht	naar	Amerika	hadden	aanvaard.	Ik	zocht	en	vond	gelegenheid	hen	te	volgen
op	een	ander	schip;	maar	wij	leden	schipbreuk,	reeds	met	de	kust	van	het	beloofde
land	in	’t	gezicht;	de	Zeenimf,	las	men	later	in	de	nieuwsberichten,	was	met	man
en	muis	vergaan.	Dat	was	de	waarheid,	maar	één	ongelukkige	schipbreukeling,	die
zwemmen	kon	en	zijns	ondanks	als	bij	instinct	van	dat	talent	gebruik	maakte,	werd
gered.	Ik	bereikte	eene	rotsachtige	kust,	werd	door	arme	visschers	ontdekt,	die
mij	uitgeput	en	bewusteloos	vonden	liggen,	liefderijk	opgenomen,	dat	moet	ik
zeggen	ter	eere	der	menschheid,	en	van	alles	verzorgd	zoolang	ik	er	behoefte	aan
had;	maar	van	alles	beroofd,	en,	zooals	ik	later	vernam,	op	honderden	mijlen
afstand	van	de	plek,	waar	vermoedelijk	mijne	Duitsche	vrienden	zich	hadden
neergezet,	schoot	mij	niets	over	dan	bij	die	herbergzame	kustbewoners	te	blijven
tot	er	voor	mij	eene	gelegenheid	opdaagde	om	verder	te	komen.	Die	gelegenheid
deed	zich	voor	in	de	gedaante	van	een	koopman	uit	Chicago,	die	handel	dreef	in
kreeften	en	oesters,	en	die	met	deze	lieden	prijs	kwam	maken	voor	leverantiën	op
groote	schaal.	Ik	maakte	kennis	met	hem,	vertelde	een	en	ander	van	mijne
rampspoeden,	en	toen	hij	vernam	dat	ik	kennis	had	van	paarden	en	daarmee	wist
om	te	gaan,	sloeg	hij	mij	voor	hem	te	vergezellen	op	zijne	handelsreis,	daar	hij
uren	ver	langs	ongebaande	wegen	met	een	zeer	primitief	voertuig	moest	reizen	en
de	voerlieden	van	die	karren	meest	onverbeterlijke	dronkaards	of	brutale	afzetters
waren,	waarvan	hij	reeds	allerlei	onaangename	ervaringen	had.	Hij	had	dan	ten
minste	iemand	bij	zich	die	hen	staan	en	terechtwijzen	kon.	Zoo	geschiedde	het,	en
deze	overeenkomst	bracht	mij	ten	laatste	naar	Chicago	waar	ik	weer	in	een
doolhof	van	avonturen	raakte,	die	mij	voor	goed	afbrachten	van	het	voornemen	om
de	Duitsche	landverhuizers	op	te	zoeken,	en	eindelijk	in	aanraking	brachten	met
den	heer	Stonehorse,	ondernemer	van	een	Equestrian	Cirque,	waarmee	deze
voornemens	was	Europa	te	bezoeken.

Well!	Ik	had	nu	al	ruim	drie	jaren	het	oude	continent	verlaten,	ik	kende	Engeland
en	Frankrijk	niet,	ik	was,	al	zeg	ik	het	zelf,	een	goed	piqueur,	geen	slecht	rijder;
forsche	lichaamsoefeningen	stonden	mij	aan,	ik	engageerde	mij	bij	zijn	gezelschap.
Eens	in	Frankrijk,	kwam	de	trek	naar	’t	vaderland	bij	mij	op,	en	ik	haalde	master
Stonehorse	over,	die	er	geene	groote	verwachtingen	van	had,	om	zijne	reis	naar
Duitschland	over	Holland	te	nemen	en	zich	in	enkele	groote	steden	op	te	houden.
Het	succes	in	de	hoofdstad	gaf	hem	vertrouwen	op	mijne	voorlichting	hij	liet	de
reisroute	die	hij	volgen	zou	aan	mij	over;	ik	waagde	het	er	op,	Arnhem	aan	te
wijzen;	ik	behoefde	niet	meer	voor	ontdekking	te	vreezen.	Ik	reis	onder	de
Amerikaansche	vlag;	niemand	mijner	confrères	weet	iets	van	mijne	antecedenten.

Eens	in	de	provincie,	bekroop	mij	met	onweerstaanbaar	geweld	de	lust	naar	de
Werve;	vooral	toen	eene	toevallige	ontmoeting	met	iemand	uit	Z.,	die	mij	niet
kende,	maar	dien	ik	op	’t	chapitre	bracht,	mij	zoo	een	en	ander	van	de	von
Zwenkens	vertelde,	en	den	grootvader	het	slachtoffer	noemde	van	de
inconsequenties	zijner	kleindochter.	Arme	Francis!	gelasterd,	zoo	gelasterd,	en	om
mij!	Ik	moest	haar	zien	en	spreken;	ik	moest	op	mijne	knieën,	met	het	hoofd	in	stof
gebogen,	hare	vergiffenis	vragen;	gij	hebt	gezien	hoe	zij	het	opnam	en	hoe	mijne
terugkomst	wordt	beschouwd	als	de	grootste	zonde	die	ik	tegen	haar	plegen	kon!
Het	is	ook	ergerlijk:	onkruid	dat	niet	vergaat,	eene	schipbreuk	die	niet	afdoende
blijkt!”	sprak	hij	met	bitterheid,	waarin	zich	weemoed	mengde.	“Nu,	’t	is	geschied,
die	gekke	streek	is	weer	begaan;	maar	ik	zal	haar	geene	ergernis	meer	geven;	ik
heb	het	haar	beloofd!	dat	is	zoo	goed	als	een	eed.	Ik	hoop	maar	dat	ik	dien	houden
kan,”	eindigde	hij	met	een	zucht,	terwijl	zijne	stem	altijd	doffer	en	matter	werd.
Hij	liet	het	hoofd	vallen	tegen	het	weeke	kussen	van	de	sofa;	als	door	den	slaap
overmand	strekte	hij	de	leden	daarop	welhaast	uit,	en	hoorde	ik	de	ontwijfelbare
bewijzen	dat	hij	rustig	sliep.	Ik	had	er	nu	ook	het	mijne	van	en	ging	zelf	de	rust
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zoeken	die	ik	hem	van	harte	gunde.

Toen	ik	juist	niet	heel	vroeg	in	den	morgen	ontwaakte,	had	Rudolf	von	Zwenken
zich	al	uit	de	voeten	gemaakt,	op	dezelfde	wijze	als	hij	gekomen	was;	de	blinden
waren	blijkbaar	opengemaakt	en	niet	meer	gesloten;	maar	hij	had	het	zoo	stilletjes
bered	als	men	dat	wachten	kon	van	iemand	die	meer	dan	eens	had	weten	te
ontsnappen.	Alleen,	hij	had	vergeten	zijne	portefeuille	mede	te	nemen!	De
onverbeterlijke	loshoofd!	Nu	ik	zou	hem	wel	uitvinden	om	hem	die	te	doen
toekomen.	Het	was	goed,	die	niet	aan	Francis	op	te	dringen.	Hare	kieschheid,	hare
fijnvoelendheid	op	dit	punt	was	mij	lief.	Na	zooveel	opgeofferd	te	hebben,	soms
verlegen	te	zijn	om	een	kleinigheid,	en	toch	honderden	te	versmaden	als
teruggave,	omdat	zij	de	herkomst	van	het	geld	verdacht,	of	wel	om	den	gever	niet
te	berooven,	dat	was	eene	grootmoedigheid	van	karakter,	waarvoor	ik	respect	had.

Wat	den	generaal	betrof,	zijne	schuld	stond	bij	mij	vast	na	’t	geen	ik	zelf	van	hem
waargenomen	had;	en	meer	dan	ooit	moest	ik	de	voorzienige	wijsheid	van	tante
Sophie	loven,	die	hare	maatregelen	had	genomen	om	Francis	te	begunstigen
zonder	hare	fortuin	in	dien	afgrond	te	werpen.	Maar	de	ontdekking,	die	ik	gedaan
had,	was	voor	mij	eene	waarschuwing,	die	tot	omzichtigheid	vermaande.	De
grijsaard,	hoe	machteloos	hij	ook	scheen,	was	un	homme	à	expédients;	indien	hij
te	vroeg	wist	wie	de	erfgenaam	van	tante	Sophie	was,	en	zijne	verhouding	tot
Francis,	was	hij	in	staat	om	op	haar	toekomstig	vermogen	te	speculeeren.

Ik	zag	hem	als	een	bezwaarpunt,	als	een	donkeren	stip	aan	den	horizont	van	mijn
geluk,	die	voortdurend	mijne	opmerkzaamheid	zou	vorderen	en	ik	voelde	de
drukkende	waarheid	van	de	uitspraak:	“die	het	goed	vermeerdert,	vermeerdert	de
kwellingen!”

“Gij	begrijpt	Willem!	dat	ik	onder	zulke	bijgedachten,	die	zich	mijns	ondanks
telkens	aan	mij	opdrongen,	zeer	slecht	gestemd	was	om	mijn	oud-oom	met	een
opgeruimd	gelaat	geluk	te	wenschen	met	zijn	feestdag.

Zes	en	zeventig	jaar!	al	het	uiterlijke	van	’t	geen	men	een	respectabel	man	noemt,
en	toch	zoo	diep	gevallen;	doch	waartoe	u	deelgenoot	te	maken	van	al	het	strijdige
en	pijnlijke	dat	er	toen	in	mij	omging!	ik	moest	er	mij	tegen	verzetten	en	een
visage	de	circonstance	vertoonen,	dat	spreekt	vanzelf.

Gij	zult	voor	het	oogenblik	ook	wel	genoeg	hebben	van	die	sombere	legende	van
de	Werve,	en	ik	ga	eens	naar	Francis	omzien	die	vooreerst	nog	niet	weten	moet
dat	ik	een	vriend	heb	die	haar	karakter	leert	kennen,	trek	voor	trek,	zooals	het
zich	aan	mijn	blik	voordoet.	En	nu,	laat	mij	eens	spoedig	van	u	hooren;	mij	dunkt
gij	hebt	nu	al	genoeg	gehoord	en	gezien	van	het	Indische	leven,	om	er	uw
gevoelen	over	te	kunnen	zeggen,	al	weet	ik	dat	gij	de	zaken	liefst	van	alle	kanten
beziet	eer	gij	er	u	over	uitlaat.

Salut	et	Amitié

L.	v.	Z.

Daar	het	Zondag	was,	ving	het	feest	aan	met	“kerkparade”	zooals	Francis	het
noemde.	De	generaal,	in	zijn	kwaliteit	van	seigneur	de	village	en	bij	zijne
gezetheid	op	’t	geen	een	goeden	klank	had,	was	een	voorstander	van	den
publieken	godsdienst,	en	had	tot	vaste	gewoonte,	zich	iederen	Zondagmorgen	met
zijne	kleindochter	in	de	ambachtsheerlijke	bank	te	vertoonen,	ten	bewijze	dat	hij
tot	de	gemeente	behoorde	en	de	behoorlijke	reverentie	had	voor	hare	instelling.	Of
hij	er	gesticht	werd,	is	twijfelachtig,	maar	dat	hij	de	toeschouwers	stichtte	door
zijne	waardige	houding	is	bijna	zeker.	Als	oud-militair	beschouwde	hij	het	als
dienstplicht,	en	of	hij	zich	verveelde	of	ergerde,	men	zag	het	hem	niet	aan.
Rechtop,	met	het	gelaat	naar	den	spreker	gewend,	zat	hij	te	luisteren,	onwrikbaar,
onbewegelijk;	of	hij	aan	wat	anders	dacht	stond	niet	op	zijn	gelaat	te	lezen.	Tegen
het	midden	van	de	predikatie	vielen	zijn	oogen	wel	eens	toe;	maar	daar	de
grootste	helft	van	’t	gehoor	in	denzelfden	toestand	van	slaperigheid	geraakte,
ergerde	het	niemand,	zelfs	niet	den	predikant,	die	aan	deze	uitkomst	gewoon	was
en	inderdaad	ook	niet	het	recht	had	zich	daarover	te	verwonderen.	Althans	op	dien
ochtend,	toen	ik	in	dit	verplicht	kerkbezoek	begrepen	was,	vond	ik	er,	met	den
besten	wil	om	gesticht	te	worden,	geene	de	minste	opwekking,	en	alleen	de
ergernis	dat	een	man,	wien	de	zorg	voor	eene	gemeente	was	toevertrouwd,	zoo
weinig	consciëntie	had	om	hare	hoogste	belangen	op	zulk	eene	schrale	wijze	te
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behartigen.	In	het	gebed	zelfs	tintelde	geen	sprank	van	gloed	of	leven,	en	het	was
of	de	man	een	paskwil	op	zich	zelf	had	willen	maken,	toen	hij	tot	tekst	had
genomen	de	vermaning	van	Paulus,	die	tot	geestdrift	behoorde	te	ontvlammen:
“Zijt	vurig	van	geest,”	want	zelf	was	hij	noch	heet	noch	koud;	hij	was	lauw,	akelig
lauw,	een	ware	Laodiceër,	aan	wien	de	apostel	met	zijn	strengste	woord	zou
hebben	toegevoegd:	wees	liever	een	bestrijder	dan	zulk	een	bondgenoot.	En	de
langzaamheid,	de	onnatuurlijke	deftigheid	waarmee	tot	ijveren	werd	aangemaand,
was	zoo	opvallend	strijdig	met	het	enthousiasme	dat	zulk	een	onderwerp	vorderde
van	hem	die	het	koos,	dat	men	zeer	zeker	een	acteur	zou	gesouffleerd	hebben,	die
zoo	slecht	in	zijne	rol	ware	geweest.	Maar	men	was	in	eene	kerk,	men	moest	zich
onthouden,	en	de	ongeschikte	dienaar	kon	zonder	stoornis	zijn	gang	gaan,	zoolang
zijn	eigen	geweten	hem	niet	waarschuwde.

Het	verheugde	mij	evenzeer	als	het	mij	verraste,	dat	de	gemeente	nog	in	zich
zelve	leven	genoeg	scheen	te	hebben	om	met	opgewektheid	den	psalm	te	zingen,
die	gelukkig	door	een	niet	al	te	slecht	bespeeld	orgel	werd	begeleid.	Ik	zal	niet
zeggen	dat	Francis	zich	goed	hield,	want	de	ergernis,	de	verveling,	ja	zekere
droefheid	en	verontwaardiging	stonden	op	haar	gelaat	te	lezen,	en	zij	scheen	geen
rust	te	kunnen	houden.	Ten	laatste	sloeg	zij	haar	kwarto	Bijbel	open	en	ging
daarin	zitten	lezen	als	ware	zij	alleen	geweest.	Ik	zag	dat	zij	evenzeer	de	aandacht
als	de	ergernis	wekte;	het	was	kennelijk	dat	zij	de	publieke	opinie	tegen	zich	had.
Ik	werd	natuurlijk	aangegaapt	als	eene	vreemde	verschijning,	die	op	allerlei	wijzen
werd	gecommenteerd	en	geëxpliceerd.	Ik	zag	de	lieden	fluisteren	en	de	hoofden
bijeensteken	zooveel	maar	doenlijk	was.	Rolf,	die	zich	eens	voor	altijd	van	die
corvée	had	verschoond,	onder	pretext	dat	hij	“een	vrijgeest	was	en	er	niemendal
van	geloofde,”	had	mij	geraden	thuis	te	blijven,	daar	ik	er	toch	niets	aan	hebben
zou;	maar	ik	was	geen	vrijgeest,	vond	geen	reden	om	mij	te	onttrekken,	en	achtte
de	gelegenheid	gunstig	om	Francis	onder	godsdienstige	indrukken	te	observeeren;
ik	hoopte	er	daarbij	op,	bij	het	terugkeeren	nog	een	woordje	te	spreken	over
Rudolf;	maar	dat	viel	tegen.	Wij	waren	in	’t	wagentje	van	de	Pauwelsen	naar	de
kerk	gereden,	en	de	generaal	zou	op	gelijke	wijze	terugkeeren;	dus	sloeg	ik
Francis	voor	samen	terug	te	loopen;	het	was	even	een	kwartiertje,	het
zoogenaamde	kerkpad	en	de	groote	laan—maar	zij	had	te	veel	haast	op	de	Werve
terug	te	zijn,	bij	al	de	drukte	die	haar	daar	wachtte.	Ik	kon	haar	alleen	mijn
teleurstelling	te	kennen	geven,	dat	de	stichting,	in	de	stille	dorpskerk,	waarvan	ik
mij	nogal	iets	voorgesteld	had,	zoozeer	bedorven	was	door	den	man	zelf	die	moest
voorgaan.

“Ja,	dat’s	het	zwakke	punt	bij	onzen	protestantschen	godsdienst;	er	hangt	te	veel
af	van	een	enkele;	en	als	’t	nu	heel	mooi	is,	dan	is	’t	ook	weer	niet	goed,	want	dan
zie	je	alles	voorbij	om	hem,”	was	haar	antwoord.	“Ik	kon	er	niet	bij	blijven,	en	te
minder	daar	ik	het	kostelijk	stuk	al	meer	had	gehoord;	’t	is	zeker	met	te	veel
moeite	samengesteld	om	maar	ééns	te	dienen.	Om	nu	te	zeggen	dat	wij	slaperig
volkje	de	vermaning	niet	hard	noodig	hebben,	dat’s	wat	anders;	maar	dan	moest
het	spiritus	zijn	en	geen	lauw	water	en	melk.”

“Gij	moet	dominé	niet	zoo	hard	vallen,	Francis!”	zei	de	generaal,	die	begreep
waarover	zij	knorde;	“de	man	staat	hier	al	dertig	jaar,	en	door	de	afgelegenheid
van	het	dorp	heeft	hij	haast	geene	aanraking	met	de	collega’s.”

“Daarbij	een	troep	kinderen	en	zoo’n	saaie	vrouw....	Het	lot	van	den	man	is	te
beklagen,	dat	geef	ik	toe;	alleen,	ik	vraag:	waarom	is	hij	dan	niet	wat	anders
geworden—glazenmaker	bij	voorbeeld?	wij	konden	er	hier	best	een	gebruiken.”

“Ja,	Francis!	nu	gij	daarop	komt,	de	katten	moeten	van	nacht	weer	deerlijk	hebben
huisgehouden	in	den	onbewoonden	vleugel,”	zei	de	generaal.	“Volgens	Rolf	gaan
ze	maar	door	de	gebroken	ruiten	in	en	uit,	en	Frits	heeft	glasscherven	gevonden
tot	in	de	perken.”

“Wel	grootpapa;	wij	mogen	de	arme	dieren	wel	dankbaar	zijn	dat	zij	die	moeite
nemen,	want	het	leeft	daarbinnen	van	de	ratten	en	muizen,”	zei	Francis	gevat,
maar	al	redde	zij	zich	door	eene	aardigheid,	wij	waren	op	een	gevaarlijk	terrein
geraakt,	en	’t	was	maar	gelukkig	dat	wij	de	Werve	opreden	en	al	terstond	door
Rolf	werden	ontvangen	met	het	bericht	dat	kapitein	Willibald	reeds	was
gearriveerd.	Hij	had	nog	niet	uitgesproken,	of	de	persoon	in	kwestie	kwam	ons	te
gemoet	en	bood	den	generaal	zijn	dienst	om	hem	bij	het	uitstappen	te	helpen.
Francis	was	er	met	hare	gewone	vlugheid	al	uit	gesprongen,	eer	ik	of	iemand
anders	zich	kon	aanbieden.

“Wel,	Willibald,	dat’s	goed	van	je	gedaan,	ons	kluizenaars	eens	te	komen
opzoeken,”	sprak	Francis	op	luiden	gullen	toon,	terwijl	zij	gemeenzaam	zijn	arm
nam;	“en	nog	wel	in	groot	tenue.”

“Het	feest	van	mijn	kolonel,	freule;	en	daarbij,	ik	ben	om	dienstzaken	te	Z.
geweest	en	kon	niet	nalaten	mij	zelven	het	genoegen	te	geven	bij	het	terugkeeren
de	Werve	te	bezoeken!”
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“Braaf!	Maar	gij	treft	het	nu	zoo	slecht	met	de	drukte.	Daar	komen	waarlijk	de
Pauwelsen	al	aan,	en	de	meester	met	de	schoolkinderen.	Ik	moet	toch	even	mijn
hoed	en	mantille	afwerpen.	Maak	intusschen	kennis	met	mijn	neef	Leopold	van
Zonshoven,	die	ook	op	de	Werve	is	aangeland,	omdat	hij	te	Z.	moest	zijn—echter
niet	voor	dienstzaken,	zoover	ik	heb	kunnen	nagaan.”	En	met	die	voorstelling	in	’t
wilde	liep	zij	het	huis	in,	terwijl	wij	met	den	generaal	en	Rolf	langzaam	volgden.
Kapitein	Willibald,	in	zijne	onberispelijke	militaire	tenue,	was	een	man	van	eene
fijne,	slanke	gestalte	en	een	innemend	voorkomen.	Hij	was	in	vollen	zin	wat	men
noemen	kan	un	bel	officier;	zijne	manieren,	zijn	toon,	zijne	houding,	alles	in	hem
was	onberispelijk;	zoo	men	iets	had	willen	aanmerken	zou	het	dit	zijn,	dat	hij	te
mooi	was	voor	een	man.	De	fijne,	lichtbruine	kneveltjes,	de	als	met	een	penseel
afgeteekende	wenkbrauwen,	die	de	heldere	bruine	oogen	eer	sierden	dan
beteekenis	gaven,	de	blozende	kleur,	afgewisseld	door	een	wit	dat	haast	aan	een
damestint	deed	denken,	de	volkomen	regelmatigheid	zijner	trekken,	alles	was	zoo
zacht,	zoo	harmonieus,	dat	het	een	waar	genoegen	was	dit	menschelijk	gelaat	aan
te	staren;	en	toch,	er	ontbrak	iets	aan,	iets	waarom	een	schilder	van	talent
mogelijk	geweigerd	zou	hebben	zijn	portret	te	maken.	Het	had	geene	uitdrukking
dan	die	van	joviale	bonhomie;	er	was	niets	marquants	in,	niets	waaruit	men	een
karakter	kon	opmaken;	of	het	moest	zijn	iets	weekelijks,	dat	mogelijk	eene	neiging
tot	sentimentaliteit	verraadde,	iets	dat	teringlijders	eigen	kan	zijn,	en	zijn	geheele
voorkomen	deed	er	aan	denken;	maar	hij	scheen	den	leeftijd	te	boven	waarin	de
noodlottige	kwaal	het	liefst	hare	offers	kiest.

“Ik	mocht	u	immers	wel	een	kistje	sigaren	meebrengen,	generaal?”	sprak	hij,	hem
dit	aanbiedende.	“Ik	weet	zoo	precies	wat	u	graag	rookt.”

“Wel	zeker,	beste	jongen!	Je	doet	er	mij	pleizier	mee;	men	mag	hier	buiten	wel	wat
provisie	hebben.	Wat	zegt	gij	er	van,	Leo?”

“Ik	schaam	mij,	omdat	ik	zoo	niets	voor	u	wist	te	bedenken;	maar	later	hoop	ik
mijne	revanche	te	nemen.”

“Ik	wil	niets	van	u,	dan....	dat	gij	u	verzoent	met	uw	oom,	den	minister,”	fluisterde
hij	mij	in,	en	ik	begreep	maar	al	te	goed	de	bedoeling	van	dien	eisch;	maar	ik
behoefde	niet	te	antwoorden,	want	Francis	kwam	binnen	en	aanvaardde	met
handigheid	hare	taak	als	gastvrouw.	Zij	had	nu	de	fameuse	zwart	zijden	japon	aan,
die	haar	perfect	kleedde,	al	was	het	merkbaar,	waaraan	zou	ik	niet	eens	kunnen
zeggen,	dat	zij	er	eenige	modes	mee	ten	achteren	was.	Rolf	stond	haar	getrouw	bij
in	het	voordienen	van	het	déjeuner;	want	Frits	had	zijn	post	bij	de	deur,	en	die	was
geen	sinecure.	Het	programma	liep	af,	zooals	Francis	had	voorzegd.	De
schoolmeester,	ook	nog	een	oudje,	die	de	voormalige	traditiën	volgden,	kwam	met
een	paar	jongens	verzen	opsnijden,	die	niet	beter	noch	slechter	waren	dan	in	den
regel	diergelijke	feestrijmen	zijn,	maar	die	hier	minder	dan	gewoonlijk	de	mérite
de	l’à	propos	hadden,	want	juist	was	er	geen	het	minste	rapport	tusschen	den
jubilaris	en	hen,	die	hem	dus	kwamen	fêteeren.	De	generaal	bekommerde	zich
nooit	om	de	school,	en	’t	was	Francis	alleen,	die,	zooals	ik	later	vernam,	den	armen
ouden	schoolmeester	nog	wel	eens	iets	toestopte.	Voorts	kwamen	de	Pauwelsen,
man,	vrouw	en	kinderen,	met	gulhartige	luidruchtigheid	hem,	dien	ze	nog	altijd
“den	landheer”	noemden,	geluk	wenschen.	Grootje	was	thuis	gebleven;	anders
eene	curiositeit,	die	het	huis	van	de	Roselaers	nog	in	vollen	glans	had	gekend,	en
voorts	enkele	dorpelingen,	die	om	de	eene	of	andere	reden	den	generaal	nog
erkenden	en	dit	op	deze	wijze	toonden.	Dit	alles	moest	van	waterchocolade	en
broodjes	worden	voorzien.

Francis	had	het	druk,	maar	zij	was	kennelijk	in	haar	schik	de	chatelaire	te	kunnen
spelen,	en	ik	vond	het	een	kansje	haar	zoo	eens	te	kunnen	gadeslaan.
Complimenteus	was	zij	met	niemand,	zelfs	niet	met	den	burgemeester,	die	zich	per
extra-ordinaire	ditmaal	vertoonde,	zeker	om	den	logeergast	wat	meer	van	nabij	te
zien;	die	banale	beleefdheid,	die	sommige	menschen	drijft	om	charmant	te	zijn
tegen	iedereen	en	het	tegendeel	te	zeggen	van	’t	geen	zij	meenen,	wist	zij	niet	te
oefenen,	noch	wilde	dat;	maar	zij	bezat	la	politesse	du	coeur,	en	daarom	ging	alles
haar	natuurlijk	en	ongekunsteld	af.	De	generaal	pruttelde,	want	zijn	gewoon
déjeuner	was	een	weinigje	gemankeerd;	hij	moest	het	met	de	algemeene	tractatie,
den	kolossalen	boerentulband	en	de	broodjes	doen.	Francis	maakte	er	haar	excuus
over	aan	Willibald,	terwijl	zij	er	bij	voegde,	dat	het	diner	alles	goed	zou	maken,	zoo
zij	hoopte.

“’t	Is	perfect	zooals	het	is,	freule!	maar	wat	het	diner	betreft,	ik	kan	niet	blijven.”

“Gekheid!	ik	sta	niet	toe,	dat	gij	heengaat.”

“Te	vier	ure	komt	het	rijtuig	om	mij	te	halen;	ik	mag	niet	later	dan	zeven	uur	te	A.
terug	zijn.”

“Daar	is	hier	nog	wel	een	stal;	wij	eten	vroeg	en	gij	komt	maar	een	uurtje	later	te
A.;	of	zijn	’t	dienstzaken.”
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“Ik	kom	van	Z.;	de	dienstzaken	zijn	van	ochtend	afgedaan,	maar	om	de	waarheid	te
zeggen,	ik	heb	met	mijne	vrouw	eene	uitnoodiging	voor	eene	soirée	bij	den
kolonel!”

“Gij	zult	mij	ernstig	boos	maken	als	gij	niet	blijft.”

“Dat	zou	mij	spijten,	want	ik	ben	juist	gekomen	om	u	eene	gunst	te	vragen	die	ik
hoop	dat	gij	zult	inwilligen.”

“Ik	willig	niets	in,	dat	weet	gij	vooruit,	als	ik	mijn	zin	niet	krijg.”

“Ja,	gij	zijt	eene	aartsdespote,	dat	weet	ik	nog	vanouds;	zoo	zal	ik	er	mijn	hoofd
maar	onder	buigen,	want	ik	wil	u	in	een	goed	humeur	brengen	voor	mijn	aanzoek.”

“Dat’s	dan	afgesproken;	en	nu,	laat	me	vooreerst	aan	de	zorg	voor	alle	deze	goede
lieden.”

Ik	hoorde	die	twee	samen	haspelen	zonder	er	mij	in	te	mengen.	De	onrust	die	ik
een	oogenblik	gevat	had,	toen	ik	haar	dien	Willibald	zoo	hartelijk	en	gemeenzaam
zag	verwelkomen,	was	reeds	voorbij:	iemand	waar	Francis	zoo	mee	omsprong,	kon
voor	mij	niet	gevaarlijk	zijn.	Ik	heb	geen	lust,	Willem!	u	die	jolige	en	woelige
feesture	verder	te	beschrijven;	tegen	drie	uur	trok	alles	af;	de	jubilaris	had	wat
rust	noodig	en	zocht	zijne	kamer.	Rolf	had	nog	van	alles	te	bezorgen	voor	het
diner,	Francis	daarentegen	beweerde,	dat	zij	nu	adem	kon	scheppen	en	dat	zij	nog
een	rustig	half	uurtje	had	te	geven	aan	haar	vriend	Willibald,	dien	zij,	zooals
vroeger,	gemeenzaam	onder	den	arm	nam,	als	ware	hij	de	dame	en	zij	de	cavalier
geweest;	ik	wilde	mijns	weegs	gaan,	maar	zij	riep	mij	toe	dat	de	kapitein	haar
niets	kon	te	zeggen	hebben	wat	voor	haar	neef	Leopold	een	geheim	moest	zijn.	Ik
vond	de	onderstelling	gewaagd,	maar	de	kapitein	verzekerde	mij	dat	ik	volstrekt
geen	fâcheux	troisième	zou	zijn,	en	zoo	wandelde	ik	mee	op	naar	den	vervallen
koepel,	een	uitgezocht	rustpunt.

“En	nu,	what’s	the	matter?”	zei	Francis,	zich	tusschen	ons	in	plaatsende.	“Ik
verleen	audiëntie.”

“Het	is	allereerst	een	verzoek	van	mijn	vrouw,”	sprak	hij	met	eenige	verlegenheid.

“Nu!	als	ik	daaraan	voldoen	kan....”

“Heel	gemakkelijk.	Zij	wenschte	zoozeer	uwe	kennis	te	maken,	en	vraagt,	wanneer
het	u	convenieert	eens	eenigen	tijd	bij	ons	te	komen	logeeren.”

“Het	spijt	mij	dat	ik	het	eerste	verzoek	van	uwe	vrouw	moet	afslaan,	Willibald;
maar	het	convenieert	mij	in	’t	geheel	niet,”	sprak	zij	ernstig;	“ik	laat	mijn
grootvader	nooit	meer	alleen.”

“Welnu!	wat	verhindert	den	generaal....”

“Onmogelijk,	wij	hebben	ons	niet	geretireerd	om	weer	in	de	wereld	te	gaan.”

“Maar	wij	leven	niet	in	de	wereld;	wij	hebben	ons	ingericht	op	een	goeden	voet,
dat	is	alles.	Mijne	vrouw	houdt	er	niet	van	en....	ze	is	nog	altijd	een	weinig	timide,
en	ik	beloof	u,	dat	gij	geen	menschen	zien	zult	als	gij	niet	wilt....”

“En	de	generaal!	zou	die	ook	geen	menschen	willen	zien,	denkt	gij?	vergeet	niet
dat	gij	te	A.	in	garnizoen	zijt	en	dat	hij	er	in	een	kring	heeft	verkeerd,	waarin....	wij
nu	niet	meer	passen.”

“Och	Francis!	het	grieft	mij	zoo	dat	gij	u	zelve	zoo	in	de	laagte	zet,”	zei	de
goedhartige	man	met	tranen	in	de	oogen.

“Ik	zet	mij	waar	’t	lot	ons	geplaatst	heeft.	Ik	ben	geresigneerd,	Willibald!	maak	mij
niet	week	door	regrets	op	te	wekken.	Maak	het	uwe	vrouw	duidelijk	dat	er	geen
onwil	achter	steekt;	zeg	alleen	dat	ik	niet	meer	uitga	en	geen	toilet	meer	kan
maken.”

“Geen	toilet!	en	gij	ziet	er	zoo	elegant	uit,”	sprak	hij,	haar	met	zeker	welgevallen
aanziende.

“Elégance	démodée;	denk	maar	eens!	ik	had	dezelfde	zwart	zijden	japon	aan	toen
ik	voor	het	laatst	met	u	gedanst	heb,	geheel	à	contre	coeur,	want	ik	had	heel	wat
anders	in	het	hoofd.”

“Of	het	mij	heugt!	En	hoe	de	dames	zich	daarover	ergerden,	die	er	later,	naar	ik
vernam,	eene	amazone	van	gemaakt	hebben!”

“Connu,	de	dames	maken	er	al	van	wat	zij	willen,	als	zij	eens	aan	’t	brodeeren	zijn!
Liegen	schijnt	geen	kwaad	als	men	zich	maar	amuseert,	en	de	politie	bemoeit	er
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zich	niet	mee.	Maar	’t	geen	gij	nu	ziet	is	ten	minste	genoeg	om	u	te	doen
begrijpen,	dat	het	nu	niet	meer	gaat.”

“Maar	Francis!”	kon	ik	mij	niet	onthouden	in	te	vallen;	“als	’t	nu	alleen	op	een
toilet	aankwam,—en	gij	het	graag	deedt,—dan	zou	ik	daar	wel	raad	voor	weten.	In
den	Haag	is	men	er	zoo	vlug	mee....”

“Dankje,	Leo!	Als	men	het	niet	kan	betalen,	moet	men	het	niet	nemen,	zelfs	niet	in
den	Haag!	Ik	vergenoeg	er	mij	mee,	en	mijn	vriend	Willibald	moet	er	ook	in
berusten,	want	de	weigering	valt	mij	al	hard	genoeg,	zonder	dat	er	nog	bij	komt
het	verdriet	om	er	met	hem	over	te	discussieeren.”

Dit	klonk	beslissend.	En	de	goede	Willibald	bleef	verslagen	zwijgen.	Hij	zuchtte	en
zag	weer	op	haar	met	een	droevig	schouderophalen.

“Ik	ben	rijk,	Francis,	ik	ben	rijk	omdat	gij	het	zóó	hebt	gewild.	Gevoelt	gij	dan	niet
welk	een	genoegen	het	mij	zijn	zou	als	gij	eens	de	comfort	van	mijn	huis,	van	mijne
fortuin	mede	wildet	genieten?”

“Brisons!”	zei	Francis;	“ik	dacht	dat	gij	mij	heel	wat	anders	hadt	te	vragen....”

“Ik	heb	ook	nog	wat	anders	te	vragen,	maar	ik	durf	er	nu	haast	niet	mede	voor	den
dag	komen;	mijne	vrouw	had	u	eene	confidentie	te	doen....”	en	de	fijn	voelende
jonge	echtgenoot	werd	eenigszins	bleek.

“Le	secret	de	la	comédie!”	riep	Francis	glimlachend;	“mag	ik	er	eens	naar	raden....
eene	interessante	positie;	er	is	een	doopjurk	noodig.	Ongelukkig	borduur	ik	zoo
slecht;	ik	kan	op	zijn	best	mijn	dienst	presenteeren	om	de	luiers	te	zoomen.”

“Dat	komt	allemaal	terecht	zonder	u,	freule;	maar....	er	is	eene	peettante	noodig,
in	de	verte	altijd....	en	die	mag	geene	andere	zijn	dan	gij;	mijn	kind	zal	Francis
heeten,	of	het	een	zoon	dan	wel	eene	dochter	is;	dit	moet	gij	mij	toestaan.”

“Wat	zal	dat	arme	kind	aan	zoo’n	poovere	peettante	hebben!”

“Iets	dat	voor	ons	zeer	veel	beteekent.	Het	zal	een	naam	voeren	dien	wij	altijd	in	’t
geheugen	wenschen	te	houden	en	die	door	ons	steeds	met	achting	en
dankbaarheid	zal	worden	genoemd,”	sprak	Willibald	met	gevoel,	haar	de	hand
toestekende.

“Och!	gij	zijt	een	sentimenteele	dweper,	Willibald,	dat	heb	ik	altijd	gezegd;	maar	ik
wil	niet	alles	weigeren....	het	zij	zoo;	alleen	ik	moet	u	waarschuwen	dat	mijn	naam
geen	geluk	aanbrengt.”

“Daar	waag	ik	het	op;	ik	ben	niet	bijgeloovig,	maar—dan	moet	gij	mij	toch	beloven
het	zelve	ten	doop	te	houden;	daar	hecht	ik	aan,	al	zou	ik	met	moeder	en	kind	naar
de	Werve	komen,	om	in	uwe	kerk....”

“Neen!	neen!	op	één	dag	heen	en	weer	zal	ik	het	er	nog	wel	uitbreken;	wij	moeten
den	zuigeling	en	het	jonge	moedertje	niet	dérangeeren;	ik	voel	nù	al,	dat	tante	zijn
mijne	vocatie	is....”	Zij	sprak	dat	laatste	lachende,	maar	het	was	een	zwaarmoedig
lachje,	en	kennelijk	voelde	zij	er	meer	bij	dan	zij	uitsprak.

Willibald	ook	vatte	het	zoo	op.	“Francis!	hoe	zou	ik	wenschen	u	nog	eens	recht
gelukkig	te	zien!”

“Welnu!	wie	zegt	u	dat	ik	niet	recht	gelukkig	ben;	oude	freules,	als	zij	goede	tantes
worden,	hebben	toch	ook	nog	haar	nut.”

“In	elk	geval	zijt	gij	nog	geen	oude	freule,	Francis!	al	hebt	gij	altijd	over	mij
voogdij	willen	oefenen	als	ware	ik	uw	jongere	broeder....”

“Majoor	Frans	heeft	geen	leeftijd.”

“Dat	wil	zeggen,	dat	zij	altijd	kind	is	gebleven,”	voegde	ik	haar	toe;	“en	een	kind
dat	altijd	haar	zin	moet	hebben	of—zij	raakt	uit	haar	humeur,	niet	waar	kapitein
Willibald?”

“Ah,”	riep	Francis	lachend;	“daar	hoor	ik	weer	mijn	deftigen	neef,	jonker	van
Zonshoven,	een	allerlastigst	mensch,	Willibald,	waarmee	ons	garnizoen	nu	sinds
eenige	dagen	is	versterkt;	hij	ziet	nergens	tegen	op;	hij	zou	mij	heel	graag	het
commando	ontnemen,	en	hij	heeft	al	zijn	best	gedaan	om	mij	van	mijn	majoorsrang
te	degradeeren.”

“Integendeel!	hij	wil	u	verheffen	en	u	op	de	plaats	stellen	waar	gij	hoort!”	viel	ik
in.	“Heb	ik	daar	geen	gelijk	aan,	kapitein	Willibald?”

“Groot	gelijk!	althans	als	gij	slaagt,”	zei	Willibald	nu	ook	lachend.
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“Maar	dat	zal	hij	niet!”	riep	Francis;	“ik	verweer	mij	zoo	goed	als	ik	kan;	wij
haspelen	den	heelen	dag,	dat	onderhoudt	de	vriendschap	en	dat	breekt	zoowat	de
eentoonigheid.”

“Wij	spelen	qui	perd	gagne,”	zei	ik;	“maar	de	freule	neemt	het	spel	averechts	op,
zij	is	bang	voor	’t	verlies!”

“En	de	jonker	zou	mogelijk	al	heel	weinig	gebaat	zijn	met	de	winst!”

“Mij	dunkt,	dit	is	iets	waarover	hij	toch	zelf	het	best	kan	oordeelen,”	zei	Willibald.

“Neen!	want	hij	tast	in	den	blinde;	zoo	alles	afgedaan	ware	met	Majoor	Frans	te
verslaan,	laat	ik	het	nog	daar;	maar	daarmee	is	nog	niet	uit	den	weg	geruimd	wat
er	mee	samenhangt,	en....	dat’s	een	Herculeswerk,	waarbij	ik,	ik	beken	het	voor	u,
Willibald,	die	er	genoeg	van	weet,	waarbij	ik	mijn	moed	en	kracht	zie	bezwijken.”
Zij	sprak	in	ernst,	en	ik	begreep	waarop	zij	doelde.

zong	ik,	haar	met	intentie	aanziende.

“Ik	geloof	waarlijk	dat	hij	het	ondernemen	zou	als	men	het	hem	toestond!”	zei
Francis.

“Hij	zou	het	ondernemen,	zelfs	al	stond	men	het	hem	niet	toe!”	viel	ik	in.

“Nu,	dan	laat	ik	u	in	goede	handen!	Kapitein	Willibald	is	mijn	ridder,	die	desnoods
den	degen	voor	mij	trekt,”	riep	Francis,	terwijl	zij	hard	wegliep,	want	zij	zag	Frits
naar	haar	toekomen,	die	haar	door	een	wenk	beduidde	dat	hij	haar	iets	te	zeggen
had.

“Ik	ben	allermeest	haar	overwonneling,”	zei	Willibald	met	een	zucht;	“en	om	u	de
waarheid	te	zeggen,	jonker!	dat	komt	mij	heden	al	heel	slecht	te	pas,	want	als	ik
dat	diner	hier	moet	bijwonen,	kom	ik	te	laat	op	die	soirée	en	mankeer	ik	mijn
kolonel.	En	tegen	u	in	vertrouwen	gezegd,	er	is	sprake	van	belangrijke	mutatiën
bij	ons	kader	en	ik	heb	eenige	hoop	majoor	te	worden,	een	weinigje	vóór	mijn	tijd
zeker,	en	ik	zou	’t	als	eene	gunst	moeten	considereeren;	maar	toch	zou	ik
ontzaggelijk	graag	hoofdofficier	zijn,	te	eer	daar	het	eene	verplaatsing	ten	gevolge
zou	hebben,	die	ook	voor	mijne	vrouw	zeer	te	pas	zou	komen.”

“Maar	mijnheer!	waarom	dat	alles	dan	niet	aan	freule	Mordaunt	gezegd;	ik
meende	dat	gij	u	slechts	voor	den	vorm	eenig	geweld	liet	aandoen.”

“Neen!	ik	meende	het	zeer	ernstig;	ik	had	alleen	op	een	vluchtig	bezoek	gerekend,
maar	het	zou	onkiesch	zijn	geweest	dit	te	zeggen	nu	zij	er	zóó	op	aandrong.”

“Mijn	beste	Mijnheer	Willibald,	dat	is	eene	zwakheid.”

“Dat	weet	ik	maar	al	te	goed;	ik	ben	jammerlijk	zwak	als	het	haar	geldt,	en	daarom
is	het	heel	gelukkig	dat	mijn	vurige	wensch	om	haar	tot	vrouw	te	hebben	niet	is
vervuld.	Wij	zouden	elkaar	ongelukkig	gemaakt	hebben.	Zij	heeft	zoozeer	de
gewoonte	aangenomen	om	niet	te	cedeeren,	en	ik	heb	mij	altijd	voor	haar
gekromd;	ik	schaam	mij	niet	het	voor	u	te	bekennen,	want	gij	hebt	het	zelf
ondervonden,—als	men	haar	niet	toegeeft....”

“Om	de	waarheid	te	zeggen,	die	ondervinding	heb	ik	nog	niet	gemaakt,	en	denk	ik
ook	niet	te	maken....”

“Nu,	dan	moet	gij	op	uw	qui	vive	wezen,	jonker!	dat	waarschuw	ik	u;	en	ik	maak	u
mijn	compliment,	als	het	u	gelukt	dien	weg	met	haar	te	gaan,	want	zij	voedt
minachting	voor	zachtmoedigheid,	die	zij	voor	zwakheid	aanziet,	en	zij	heeft	hare
redenen	om	toch	al	geen	hoog	gevoelen	te	hebben	van	ons	geslacht.	Wat	mij
betreft,	zij	houdt	wel	van	mij,	maar	telt	mij	heel	weinig;	de	positie	die	ik	had	bij
haar	grootvader,	wien	zij	om	goede	redenen	eenigszins	bestuurt,	de	verplichtingen
die	ik	aan	haar	had,	alles	heeft	er	toe	geleid	om	haar	een	overwicht	te	geven	op
mij,	waarover	ik,	ook	door	de	eigenaardigheid	van	mijn	karakter,	nooit	heb	kunnen
zegevieren.	Maar	geloof	daarom	niet	van	mij,	dat	ik	zoo’n	sukkel	ben	in	den	regel.
Alleen	met	Francis	moet	men	eene	uitzondering	maken,	ik	ten	minste.	Ik	ben	haar
veel	verschuldigd;	zij	is	van	eene	edelmoedigheid,	van	eene	opofferende	goedheid,
die	maakt	dat	men	haar	liefhebben	moet,	zelfs	al	valt	zij	ruw	uit;	ik	had	arme
familie,	waarvoor	ik	als	luitenant,	al	wilde	ik	mij	zelven	nog	zoo	behelpen,	niets
kon	doen;	maar	Francis,	die	toen	nog	meende	fortuin	te	bezitten,	had	intusschen
voor	de	mijnen	gezorgd	zonder	dat	ik	er	iets	van	wist....”

“Du	courage
Dans	l’orage;
Les	amis	sont	toujours	là,”
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“O!	nu	verwondert	het	mij	niet	meer	dat	gij	goede	vrienden	met	haar	gebleven	zijt,
al	heeft	zij	u	afgewezen.”

“Zij	heeft	mij	niet	afgewezen.	Zij	heeft	er	voor	gezorgd	dat	ik	haar	niet	kon
vragen!	Het	is	hare	gewoonte	niet,	de	lieden	een	blauwtje	te	laten	loopen.	Daarom
werd	er	wel	eens	gezegd,	toen	zij	nog	in	de	wereld	verkeerde,	dat	niemand	haar
au	sérieux	nam.	Dat	is	niet	waar;	maar	zij	zelve	was	serieus	genoeg	om	’t	geen	zij
voelde	komen	den	pas	af	te	snijden,	zoodat	men	ter	zijde	gaat,	battu	et	content.
Wat	mij	betreft,	zij	heeft	mij	den	weg	gewezen,	dien	ik	gaan	moest,	precies	den
tegenovergestelden	van	dien	ik	toen	wenschte	te	nemen.	Ik	ben	dien	gegaan,
omdat	ik	niet	tegen	haar	op	kon,	en	nu...”

“Hebt	gij	er	berouw	van?”

“In	oprechtheid	gesproken,	neen!	Ik	ben	gelukkig	met	mijne	zachte	jonge	vrouw,
die	mij	eene	groote	fortuin	heeft	aangebracht	zonder	er	zich	iets	op	te	laten
voorstaan,	en	die	mij	tot	een	gelukkigen	vader	zal	maken	naar	ik	hoop.”

“Als	gij	uw	kleine	Francis	dan	maar	niet	bederft,	zooals	gij	het	hare	peettante	hebt
gedaan!”

“Dat’s	heel	wat	anders:	maar	excuseer	mij,	jonker,	ik	stel	te	veel	belang	in	mijne
vriendin,	mijne	zuster	zou	ik	haast	moeten	zeggen,	om	mij	niet	eene	vraag	te
permitteeren	aan	u.”

“Vraag,	mijn	besten	kapitein!	ik	zal	u	in	oprechtheid	antwoorden.”

“Gij	zegt,	dat	gij	qui	perd	gagne	speelt	met	Francis;	daar	heb	ik	niets	tegen;
alleen,	laat	het	spel	niet	te	ernstig	worden,	of	zóó	ernstig	dat	gij	uw	levensgeluk
zoowel	als	het	hare	er	bij	inlegt.	Gij	hebt	blijkbaar	haar	vertrouwen,	hare	achting
gewonnen;	dat	is	zeer	zeker	de	weg	naar	haar	hart.	Speel	daar	niet	mee,	ik	smeek
het	u	om	harent,	om	uws	zelfs	wil.	Daar	is	tusschen	u	en	haar	een	losse,	coquette
toon,	die	haar	bevalt,	dat	weet	ik	wel,	al	kon	ik	dien	niet	tegen	haar	voeren,	maar
die	mij	eenigszins	ongerust	maakt.”

“Gij	kunt	gerust	zijn,	mijnheer!	ik	ben	een	eerlijk	man	en	heb	de	zuiverste
bedoelingen.	Francis	bedriegen!	wie	daartoe	in	staat	ware	zou	een	laaghartige
zijn.	Zij	is	de	oprechtheid	en	rondborstigheid	zelve!”

“Ja,	dat	is	zij;	en	daarom	is	alles	wat	naar	cache-cache	lijkt	haar	tegen.	En	nu,
vergun	mij	iets	te	zeggen.”

“Wat	toch?”

“De	generaal	zei	mij	zoo	en	passant	met	een	enkel	woord,	dat	gij	geene	fortuin
hebt,	maar	groote	verwachtingen,	mits	gij	eenige	souplesse	wist	te	toonen	voor
zekeren	bloedverwant.”

“Dat	is	mogelijk.	Waar	bemoeit	de	generaal	zich	toch	mee!”

“Met	de	toekomst	van	zijne	kleindochter;	en	dat	is	hem	wel	te	vergeven,	dunkt	mij.
Gij	moet	weten,	mijnheer!	dat	ik	mij	zoo	pas	een	paar	dagen	in	het	stadje	Z.	heb
opgehouden.	Ik	heb	daar	over	u	hooren	spreken.”

“Dat	is	niet	te	verwonderen.	Men	is,	geloof	ik,	nogal	praatziek	in	dat	stadje,”
bracht	ik	uit;	maar	ik	voelde	dat	ik	bleek	werd.	Mijn	geheim	mogelijk	reeds
verraden!	“Wat	vertelt	men	daar	eigenlijk	van	mij?”	vroeg	ik,	te	stouter	naarmate
ik	meer	ongerust	was.

“Dat	gij	iemand	zijt	die	reeds	fortuin	bezit,	want	men	fluistert	elkander	in	(ik	laat
die	kleinsteedsche	babbelarij	en	bemoeizucht	in	hare	waarde,	dat	spreekt	vanzelf),
dat	gij	hier	in	de	provincie	reeds	groote	possessies	hebt	en	hier	zijt	om	er	nog
meer	aan	te	knoopen.	Nu	vraag	ik	u,	waarom	weet	men	daar	niets	van	op	de
Werve?”

“Ik	ben	hierheen	gekomen	om	mijne	nicht	Francis	te	leeren	kennen;	gij	zult	mij
toestemmen	dat	men	het	in	zulk	geval	moeielijk	op	hooren	zeggen	kan	laten
aankomen,	vooral	waar	het	freule	Mordaunt	geldt.”

“Dat	is	waar,	en	zelfs	behoort	er	moed	toe	om	zich	heen	te	zetten	over	zekere
anecdotes,	die	omtrent	haar	circulairen.	Maar	ik	verzeker	u	dat	het	verfoeielijke
leugens	zijn.”

“Ook	heb	ik	niemand	willen	gelooven	dan	haar	alleen.	Maar	mijnheer	Overberg,
dien	ik	daar	ginds	tot	vriend	had	en	die	mijn	voornemen	toejuichte,	deed	mij
opmerken	dat	men	in	het	stadje	alles	wilde	weten	van	iedereen;	als	men	niets	te
weten	kon	komen,	vond	men	uit.	Ik	moest	bijgevolg	eene	reden	opgeven	voor	mijn
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verblijf	in	deze	streken.	De	ware,	die	Francis	was,	kon	en	wilde	ik	niet	avoueeren;
ik	liet	het	dus	aan	hem	over	iets	te	bedenken,	dat	aannemelijk	was.	Ik	weet
nauwelijks	welk	verdichtsel	hij	uitvond.	Moest	ik	dat	ook	hier	nog	colporteeren?
Als	ik	eens	met	hoop	van	goede	uitkomst	de	hand	van	Francis	zal	vragen,	behoeft
het	ook	voor	niemand	meer	een	geheim	te	blijven,	wat	ik	al	of	niet	bezit.	Is	haar
vriend	met	deze	inlichtingen	tevreden?”

“Hij	zou	neen	zeggen	om	toch	geen	andere	te	krijgen,	denk	ik,”	hernam	hij	met
een	melancholiek	glimlachje.	“Zij	voor	zich	is	volkomen	belangeloos,	zij	zal	er	niet
op	zien!	maar	toch	is	het	waarheid	dat	zij	geen	man	zonder	vermogen	kán
trouwen.	Hoe	dat	ook	zij,	maak	haar	gelukkig	als	gij	haar	hart	kunt	verwerven,	dat
is	alles	wat	ik	verlang,	en....	zij	verdient	het.	Ondanks	den	schijn,	die	soms	tegen
haar	getuigt,	is	het	een	der	edelste	karakters	die	ik	ooit	heb	leeren	kennen,	zelfs
onder	mannen	en	zij	heeft	daarbij	niet	les	défauts	de	son	sexe,	al	mist	zij	dan	ook
zekere	beminnelijke	zwakheden,	die	er	mee	gepaard	gaan.	Ik	ben	adjudant
geweest	van	den	kolonel,	van	’t	oogenblik	af	dat	deze	het	commando	te	Z.
aanvaardde,	en	ik	was	spoedig	in	zijne	intimiteit.	Zoo	heb	ik	Francis	onder	allerlei
omstandigheden	leeren	kennen;	en,	ik	mag	het	zeggen,	haar	mogen	ter	zijde	staan
in	lief	en	leed,	en	nooit	heb	ik	haar	zwak	gezien,	nooit	bezield	door	ijdelheid	of
zelfzucht,	nooit	haar	zien	terugtreden	waar	het	een	zwaren	plicht	gold.”

“Messieurs	allez	plus	loin,	l’empereur	vous	entend!”	declameerde	Francis	op
schertsenden	toon,	terwijl	zij	van	achter	een	vervallen	muur	optrad.	“Ik	heb	niet
willen	luisteren,	maar	ik	heb	toch	verstaan....	Dat	was	eene	heel	mooie	phrase,
Willibald,	die	gij	daar	met	zooveel	emphase	hebt	uitgegalmd;	het	scheelde	niet
veel	of	ik	had	u	geapplaudisseerd	zooals	het	publiek	zeker	Hollandsch	acteur	als
hij	zijne	phrases	à	effet	debiteert.”

“Gij	weet	het	wel,	freule,	dat	ik	niet	dan	oprecht	kan	zijn,	en	zoo	ik	iets	heb	gezegd
tot	uw	lof,	ter	waardeering	van	uw	karakter....”

“Was	het	zeker	omdat	onze	vriend	Leopold	zijne	bezwaren	daartegen	had
ingebracht.	Gelukkig	is	hij	iemand	die	er	aan	hecht	uit	eigen	oogen	te	zien,”	ging
zij	voort,	haar	sprekenden	blik	op	mij	vestigend,	“en	hij	weet	dat	hem	door	mij
althans	geen	blinddoek	zal	worden	voorgedaan;	hij	weet	al	genoeg	van	mij	en
heeft	hier	al	het	noodige	bijgewoond	om	uwe	panygeriek	op	hare	waarde	te
schatten.	Doch	ik	heb	er	vrede	mee;	het	is	noodig	voor	de	vriendschap	dat	men
elkaar	van	alle	zijden	goed	leert	kennen.	Het	spijt	mij,	dat	ik	ulieden	zoo	kom
overvallen	en	twee	minuten	mijns	ondanks	voor	luistervink	speelde,	maar	ik	kom	u
zeggen,	Willibald,	dat	uw	rijtuig	voor	is;	wanneer	wilt	gij	nu	dat	het	terug	zal
komen?”

“Wanneer	laat	gij	mij	vrij?”	vroeg	hij	eenigszins	verlegen,	en	mij	aanziende.

“U	vrijlaten!	c’est	fort,	die	getrouwde	mannen	verleeren	alle	galanterie.”

“Kapitein	Willibald	ziet	er	tegen	op	u	te	bekennen,	Francis!	dat	hij	eigenlijk	niet
blijven	kan,”	viel	ik	in.	“Hij	vreest	zijn	kolonel	te	mankeeren	en	tegelijk	zijne
bevordering	mis	te	loopen.”

“Is	’t	een	inval	van	Leo?”	vroeg	Francis,	Willibald	aanziende	met	haar	snellen,
onderzoekenden	blik.

Hij	kleurde	waarlijk	als	een	jong	meisje.

“Neen	freule!	er	zullen	belangrijke	mutatiën	bij	het	kader	plaats	grijpen.	’t	Is	mij
ingefluisterd	dat	ik	wat	kans	heb	majoor	te	worden,	bij	keuze,	want	ik	ben
eigenlijk	nog	niet	aan	de	beurt;	alleen	als	ik	de	gelegenheid	mis	waarbij	de	kolonel
mij	aan	generaal	H.	zou	presenteeren,	dan....”

“Spreekt	het	vanzelf	dat	er	geen	kwestie	kan	zijn	van	u	gunst	te	verleenen.	Mijn
hemel,	Willibald!	waarom	hebt	gij	dat	dan	ook	niet	gezegd	toen	ik	u	preste	om	te
blijven?”

“Ik	zag	zoo	duidelijk	dat	het	u	contrarieerde....”

“Frailty	thy	name	is	man!”	declameerde	Francis;	“en	dat	bazuinde	nog	wel	mijn
lof,	terwijl	er	zulk	een	offer	werd	gebracht!”	riep	zij	met	een	licht
schouderophalen.	“Wat	een	egoïstisch	despootje	moet	ik	zijn	in	uw	oog,	Leo!”

“Het	komt	mij	voor	dat	mijnheer	Willibald	hier	zelf	de	schuldigste	is.”

“Daarvoor	zal	hij	dan	ook	boeten!”	riep	Francis.	“Hij	zal	niets	meer	genieten	van	al
de	delicatessen,	die	Rolf	heeft	weten	samen	te	brengen	om	zijn	generaal	te
fêteeren.	En	gij,	jonker!	die	zijn	bondgenoot	zijt,	gij	zult	met	mij	de	corvée	deelen
om	den	dominé	en	den	notaris	aan	tafel	te	amuseeren.	Kom	aan,	Willibald!	maak
nu	geene	complimenten	meer;	een	kort	en	goed	afscheid,	uw	woord	dat	gij	eens
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weerkomen	zult,	en	dan....	uitgerukt	eer	de	generaal	het	merkt,	anders	komt	die	u
ook	nog	ophouden.”

“Maar	freule!	zoo	te	échappeeren....”

“Dat	neem	ik	op	mij.	En	nu,	en	avant	marche!”

En	zij	liep	alleen	vooruit	om	Willibald	tot	spoed	te	dwingen.	Wij	bereikten	dan	ook
sans	encombre	het	voorplein,	waar	Willibald	in	een	allerliefst	laag	rijtuigje	stapte,
door	een	koetsier	in	livrei	bestuurd.	Toen	hij	weg	reed,	bleef	Francis	naast	mij	op
het	perron	staan	en	sprak	met	kennelijke	voldoening:

“Ja	wel,	men	heeft	livrei!	en	wat	een	prachtige	moorkop!	Als	de	arme	jongen	zijn
zin	had	gehad,	zou	hij	nu	geen	équipage	houden	en	mijn	slaaf	zijn	geworden.”

“Hij	verdient	werkelijk	beter!	Een	door	en	door	goed	mensch,	Francis!”	sprak	ik
met	een	tintje	van	verwijt.

“Een	engel	van	een	mensch,	dat	weet	ik	beter	dan	gij;	alleen....	engelen	kan	men
in	onze	maatschappij	zoo	slecht	gebruiken.	Men	moet	a	little	devilish	wezen	om	er
zich	door	te	slaan.	Toch	Leo!	ik	zou	hem	te	kort	doen	als	ik	u	niet	verzekerde	dat
er	één	punt	is,	waarop	hij	vastheid	weet	te	toonen:	militaire	eer.	Ik	heb	eens
tevergeefs	getracht	hem	van	een	duel	te	weerhouden,	en	nog	wel	een	duel	om	mij.
Ik	had	eene	dame	gebrutaliseerd,	eene	barones,	eene	gescheiden	vrouw,	die	zich
de	airs	gaf	van	slachtoffer	en	in	ons	huis	had	weten	binnen	te	dringen.	Zij	had	mijn
grootvader	zoo	ingepakt,	dat	de	goede	man	er	niet	aan	wist	te	ontkomen.	Zij	had
tot	compère	zekeren	Duitschen	ridder,	aan	wien	zij	zeide	geparenteerd	te	zijn;	en
dat	paar	leende	elkaar	de	hand	bij	het	spel.	Grootpapa	werd	afgezet,	deerlijk
afgezet.	Ik	raadde	dat	en	begreep	dat	eene	executie	moest	plaats	vinden,	en	pleine
société	om	dat	onkruid	uit	te	roeien,	en	ik	aarzelde	niet	die	te	volvoeren.	Willibald
stond	mij	trouw	ter	zijde,	maar	had	gewild	dat	ik	het	voorzichtig	zou	aanleggen;
dan,	gij	begrijpt,	voorzichtigheid	en	ik...	Je	n’y	allais	pas	de	main	morte!	Ik
betrapte	de	valsche	spelers	op	heeterdaad	en	ontdekte	ze	voor	aller	oog,	zoodat	de
dame	in	kwestie	woest	kwaad	op	mij	werd,	maar	zich	moest	retireeren.	Haar
vriend	de	chevalier,	een	soort	van	matamore,	achtte	het	zijn	plicht	hare	partij	te
nemen	en	iemand	uit	te	dagen.	Die	iemand	was	Willibald,	omdat	deze	zich
carrément	in	zijn	weg	gesteld	had,	toen	hij	mij	wilde	beleedigen.	Ik	smeekte,	ik
drong	Willibald,	zich	niet	met	den	intrigant	in	te	laten,	die	stellig	geen	eerlijke
partij	zoude	zijn.	Het	hielp	niets,	hij	was	onverzettelijk.	Grootpa	zelf,	die	liefst
geen	esclandre	had	gewild,	moest	berusten;	de	militaire	eer	scheen	het	te	eischen.
Ik	stond	doodsangsten	uit	en	betichtte	mij	zelve	dat	ik	altijd	ongeluk	toebracht	aan
mijne	vrienden.	Willibald	kwam	op	het	terrein	met	zijne	secondanten	en	vond	er
den	geduchten	tegenstander	niet.	Het	voorgenomen	duel	had	natuurlijk	veel
opzien	gebaard	en	de	aandacht	der	politie	gevestigd	op	den	‘Herr	Ritter;’	er	werd
door	haar	naar	zijne	antecedenten	geïnformeerd,	en	hij	werd	nu	herkend	als	een
chevalier	d’industrie	waarmee	zij	reeds	vroeger	had	te	doen	gehad.	Zoo	ontkwam
Willibald	aan	de	eer	om	met	dien	bretteur	den	degen	te	kruisen;	maar	hij	had	er
door	gewonnen	in	mijne	achting.	Men	zou	gedacht	hebben,	dat	de	beau	monde	mij
nu	dank	zou	geweten	hebben	voor	de	uitdrijving	van	zulke	intriganten	uit	zijn
kring;	toch	niet.	Het	was	Majoor	Frans,	die	het	bedreven	had,	en	sans	égards	voor
eene	barones,	die,	al	had	zij	zich	met	een	chevalier	d’industrie	gecompromitteerd,
toch	eene	vrouw	was	van	goeden	toon,	met	uitstekend	fijne	manieren.	Het	was
goed	dat	het	gedaan	was,	maar	het	had	zóó	niet	moeten	geschieden;	en	bovenal
had	Francis	Mordaunt	er	zich	buiten	moeten	houden,	alsof	er	onder	al	die	fijn
beschaafde	heeren	en	dames	één	was,	die	den	zedelijken	moed	zou	gehad	hebben
om	eene	valsche	speelster	in	de	kaart	te	zien,	om	niet	te	zeggen	dat	ik	er	de
naaste	toe	was,	die	mijn	armen	grootvader	zag	misleiden,	zag	plunderen....	Maar
wat	doe	ik	die	oude	histories	op	te	halen!	Ik	hoor	al	een	rijtuig	rollen;	daar	komen
de	gasten.	Ziedaar	Rolf	in	groot	tenue,	die	zich	in	postuur	stelt	om	voor
ceremoniemeester	te	spelen.	Bravo,	kapitein!	neem	het	maar	voor	mij	waar,	want
ik	moet	nog	een	weinig	aan	mijn	toilet	verschikken.”

En	weg	was	zij,	het	huis	weer	binnen.

Daar	de	kapitein	werkelijk	in	uniform	was,	met	zijne	Willemsorde	op	de	borst,
achtte	ik	mij	verplicht	om	mij	ook	nog	wat	op	te	knappen	en	maakte	mij	uit	de
voeten	eer	de	gasten	uitstegen.

Het	diner	was	zooals	men	dat	verwachten	kon	na	de	aanstalten	die	Rolf	en	Francis
er	te	zamen	voor	hadden	gemaakt.	Eene	bijzonderheid	trof	mij:	er	was	nu	zekere
ruimte	van	tafelzilver,	zwaar	ouderwetsch	en	met	wapens	voorzien.	Ik	begreep	dat
Francis	met	den	kapitein	had	samengespannen	om	het	familiezilver	terug	te
krijgen.	En	het	goedhartige	schepsel	durfde	er	voor	zich	zelve	geen	nieuwe	zijden
japon	van	nemen,	die	zij	bepaald	noodig	had!	Welk	een	genot	zou	het	voor	mij	zijn,
haar	eens	voor	al	die	opofferingen	schadeloos	te	kunnen	stellen;	en	zij,	die	wel	niet
droomde	van	zulke	uitzichten,	zat	daar	toch	uiterlijk	zonder	smartelijke
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préoccupatie	en	zelfs	door	hare	vroolijkheid,	door	hare	gulheid	het	gezelschap
opwekkende	om	de	vormelijke	stijfheid	te	breken,	die	sommige	dezer	lieden
meenden	te	moeten	aannemen.	De	verveling,	waarmee	zij	mij	gedreigd	had,
kwelde	mij	niet.	Zij	had	zich	neergezet	tusschen	den	dominé	en	mij;	de	notaris
kreeg	de	eereplaats	naast	den	generaal,	en	de	ontvanger,	die	tegelijk	als
postbeambte	fungeerde,	zat	aan	diens	linkerhand;	daarbij	sloten	zich	een	paar
stevige	heerenboeren	aan,	ouderlingen	en	leden	van	den	gemeenteraad,	de
eenigen	onder	de	notabelen	die	tegen	den	burgemeester	en	vóór	den	generaal
partij	trokken,	zoo	vaak	er	punten	van	verschil	oprezen	in	hunne	lilliputsche
maatschappij!	Kapitein	Rolf	zat	tusschen	hen	in,	en	verzuimde	niet	hen	aan	te
moedigen	den	wijn	eer	aan	te	doen	en	hen	opmerkzaam	te	maken	op	de	exquise
merken	welke	hun	werden	voorgezet.

Dominé	was	meer	opgewekt	als	gast	aan	tafel	dan	als	prediker	tegenover	zijne
gemeente.	Hij	bleek	een	drukke	anecdotenkramer,	die	Francis	nogal	eens	stof
leverde	voor	een	uitval.	Dames	waren	er	niet:	Francis	had	het	vrouwelijk	personeel
in	den	ban	gedaan;	of	deze	haar,	dat	weet	ik	niet	recht	uit	te	maken.

De	zoon	van	de	Pauwelsen,	dezelfde	die	palfreniersdiensten	deed	bij	het	rijpaard
van	Francis,	assisteerde	nu	Frits	bij	het	dienen.	De	oude	knecht	droeg	ditmaal	een
livreirok,	die	mij	aan	een	gemetamorphoseerde	officiersjas	deed	denken.	Was	het
dit	of	iets	anders,	dat	den	goeden	man	ditmaal	zoo	stijf	en	plechtig	maakte	dat	het
mijne	aandacht	trok!	Hoe	dat	zij,	grijs	geworden	onder	de	discipline,	verzuimde	hij
zijne	dienst	niet,	en	alles	liep	flink	en	geregeld	af,	zooals	in	een	huis	waar	orde	en
goed	beleid	voorzitten.	En	toch	was	er	veel	wat	mij	pijnlijk	aandeed	en	stof	gaf	tot
nadenken.	Een	huis	dat	in	puin	dreigt	te	storten	en	waar	men	feest	viert!	De	zoon
des	huizes,	die	uitgedreven	was	en	toch	weergekeerd,	zonder	dat	er	een	plaatsje
voor	hem	was	aan	den	feestdisch	van	zijn	vader;	die	mogelijk	nu	alweer	in	’t	gareel
draafde	van	zijn	halsbrekend	beroep,—en	die	vader,	die	hem	niet	miste,	die	hem
bovenal	niet	terugwenschte!	Ik	kon	niet	nalaten	den	generaal	aan	te	zien	met	de
bijgedachte	aan	Rudolf.	De	fijne	egoïst	was	weder	in	zijn	humeur	geraakt.	Zijn
spijt	over	het	echappeeren	van	Willibald,	had	hij	spoedig	verzet	bij	het	genot	zijner
lievelingsgerechten,	waarmee	hij	werd	gefêteerd,	en	hij	bleek	bij	uitnemendheid
de	man	voor	het	weelderige,	gezellige	leven.	Het	scheen	hem	niet	in	’t	minst	te
preoccupeeren	hoe	de	luxe	van	het	onthaal	was	daargesteld;	hij	genoot	die	en	fin
connaisseur	en	sprak	er	over	met	zijne	gasten	zonder	eenige	gêne.	Wat	Francis
betreft,	zij	kent	hare	plichten	als	gastvrouw	en	zij	behoort	tot	die	gelukkigen,	die
met	buitengewone	veerkracht	bedeeld,	even	gemakkelijk	op	een	gegeven
oogenblik	haar	last	en	leed	weten	te	verzetten	en	van	zich	af	te	werpen,	als	die	in
den	regel	met	kloekheid	te	dragen.	Zij	was	en	veine	van	plaagzucht	en	wij
kibbelden	prettig,	zij	stootte	aan	met	Rolf,	die,	zonder	haar	den	titel	te	geven,	een
toast	had	geïmproviseerd	op	zijn	majoor.	In	’t	eind,	wij	amuseerden	ons	ieder	op
zijne	wijze,	en	tot	mijne	voldoening	tafelde	men	niet	al	te	lang.	Omstreeks	zeven
uur	liet	Francis	ons	aan	de	sigaar.	Ik	durfde	nu	niet	met	haar	ontsnappen.	Zij	liet
koffie	dienen,	en	daarop	noodigde	Rolf	ons	in	’t	priëel	in	den	tuin;	hij	had
kruidenwijn	gemaakt,	dien	moesten	wij	proeven.	Dat	voorstel	werd	met	toejuiching
begroet,	en	het	was	zoo	kwaad	niet	gevonden.	De	gasten	waren	plakkers;	de
heerenboeren	hadden	hun	wagentjes	besteld	tegen	acht	ure.	De	generaal	had	zoo
iets	gemompeld	van	een	partijtje	billard,	maar	zij	excuseerden	zich;	en	dat	was
gelukkig,	want	het	billardlaken	was	in	een	deerlijken	staat.	Francis	had	vooruit	elk
spel	geprohibeerd,	en....	de	tijd	moest	toch	worden	omgebracht.	Ik	had	altijd	hoop
Francis	te	zien	opdagen,	maar	daar	zij	niet	te	voorschijn	kwam,	begreep	ik	dat	zij
zich	teruggetrokken	had	om	uit	te	rusten.	De	dominé,	die	het	eerst	en	te	voet
heenging,	klaagde	dat	hij	tevergeefs	naar	haar	gezocht	had	om	afscheid	te	nemen.
Eindelijk	kwam	Frits	in	alle	plechtigheid	aandienen	dat	het	rijtuig	vóór	was,	een
zoogenaamd	speelwagentje,	met	solide	leeren	huif	overdekt,	waarin	voor	allen
plaats	was	en	dat	aan	een	der	notabelen	behoorde.	Daar	de	generaal	een	weinigje
zat	te	soezen,	al	wilde	hij	er	niet	voor	uitkomen,	was	ik	met	Rolf	mee	gegaan	om
het	gezelschap	uitgeleide	te	doen.	Daarop	excuseerde	de	kapitein	zich	bij	mij	en
ging	volgens	gewoonte	in	de	billardkamer	zijne	welverdiende	rust	nemen.	Ik	bleef
nog	wat	op	het	binnenplein	rondloopen,	besluiteloos	of	ik	al	dan	niet	het	huis	weer
zou	ingaan,	toen	ik	op	eens	Francis	zag	aankomen	door	de	oude	poort,	die	nooit
meer	gesloten	werd.

Haar	te	gemoet	te	gaan	en	mijne	blijdschap	te	betuigen	dat	ik	het	zoo	trof,	haar
voor	te	stellen	nu	nog	te	zamen	eens	rond	te	wandelen,	was	even	schielijk	gedaan
als	gedacht;	maar	voor	eene	wandeling	was	het	te	laat,	voerde	zij	tegen.	Zij	zelve
was	maar	eens	naar	de	boerderij	geloopen	om	het	grootje	van	de	Pauwelsen	wat
lekkernijen	van	het	diner	te	brengen;	dát	was	hare	rust	geweest.	Maar	zij	wilde
graag	nog	wat	met	mij	den	tuin	in	en	een	poosje	praten	op	de	bank	van	den
vervallen	koepel,	waar	men	zulk	een	mooi	vergezicht	had.	Alleen	moest	zij	eerst
even	omzien	naar	grootpapa.

“Die	zit	nog	in	’t	priëel	te	dommelen,	en	mij	dunkt	hij	zit	daar	goed.”
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“Ja,	maar	de	avond	is	luchtig	en....	Is	Rolf	bij	hem?”

“Rolf	haalt	de	schade	in	van	de	verloren	siësta.”

Francis	fronste	de	wenkbrauwen.	“Grootpapa	moest	vandaag	niet	alleen	zijn.”	En
zij	verhaastte	haar	tred.	“Zoudt	gij	gelooven,	dat	ik	den	heelen	dag	zekere	onrust
heb	gehad?”

“Gij!	Men	zag	het	u	niet	aan.”

“Dat	moest	er	nog	maar	bijkomen!”

“En	waarom	die	onrust?”

“Hebt	gij	dan	niet	wel	eens	aan	Rudolf	gedacht?	Dat	zou	mij	verwonderen.”

“Ik?	Heel	veel!	Juist	aan	het	diner,	waar	ik	zijn	vader	zoo	opgewekt	zag,	kwam	hij
mij	telkens	voor	de	verbeelding.”

“Maar	ik	dacht	aan	hem	eer	met	onrust	dan	met	medelijden,	dat	wil	ik	u	wel
bekennen.	Ik	vrees	nog	altijd	een	coup	de	tête	van	hem....	Gij	zijt	zeker	dat	hij
vertrokken	is,	niet	waar?”

“Hij	is	zijn	eigen	weg	gegaan,	terwijl	ik	nog	sliep	en	heeft	zijne	portefeuille	laten
liggen.	Ik	ga	morgen	naar	A.	om	hem	uit	te	vinden.”

“Doe	dat	maar	niet,	want	nu	ben	ik	er	zeker	van	dat	hij	weer	zal	keeren.	Hij	is	mijn
cauchemar....”

“Dat	blijkt	uit	alles.	Ik	weet	het,	gij	hebt	er	reden	voor;	maar	toch,	zoo	hard	te	zijn
jegens	een	ongelukkige!”

“Zoo	gij	voor	hem	geleden	en	gestreden	hadt	zooals	ik,	zoudt	gij	denkelijk	niet
zachter	over	hem	oordeelen.	Men	kan	niet	op	hem	aan,	ziedaar	wat	mij	het	meest
in	hem	tegenstaat.”

“Dat	is	ook	een	leelijk	gebrek,	maar	toch....”

“Dat	mankeert	er	nog	maar	aan,	dat	wij	samen	kibbelen	over	dien	man!”	viel	zij	in
met	zoo	zichtbaar	verdriet	en	ongeduld,	dat	ik	mijn	pleidooi	opgaf,	omdat	ik	haar
juist	nu	niet	meer	wilde	prikkelen.	Mijn	zwijgen	echter	nam	zij	als	verwijt,	en	daar
had	zij	ook	geen	vrede	mee.

“Zeg	mij	liever,”	sprak	zij	op	geheel	anderen,	bijna	vleienden	toon,	“of	mijn	diner	u
bevallen	is?”

“Gij	zijt	eene	gastvrouw	bij	uitnemendheid,	Francis!	Ik	zou	u	willen	zien	aan	het
hoofd	van	een	huis	dat	perfect	gemonteerd	was	en....”

“En	waar	men	het	tafelzilver	niet	eerst	behoefde	te	lossen	als	men	gasten	wacht,”
viel	zij	in,	wel	wat	ruw	en	bitter;	maar	de	bitterheid	was	bij	haar	wel	te	verklaren
en	te	vergeven.

“Arme	lieve!	dat	heeft	u	zeker	een	geducht	offer	gekost?”	vroeg	ik	met	deernis,
want	zij	had	tranen	in	de	oogen.

“Wat	vernedert	kost	altijd,”	hernam	zij.	“Maar	helaas!	ik	ben	er	al	over	heen;	en
wat	het	overige	betreft,	mijn	zomertoilet	is	er	eene	luchtspiegeling	door
geworden,”	ging	zij	luchtiger	voort.	“Maar	dat	is	het	minste;	ik	was	het	den	ouden
man	schuldig.	Ik	had	hem,	gij	herinnert	het	u	nog	wel,	Leo!	wat	al	te	hard	de
waarheid	gezegd	over	zekere	zwakheden,	en	nu,	op	zijn	verjaardag,	wilde	ik
daarvoor	boete	doen	en	hem	eene	verrassing	bereiden,	die	wel	doel	getroffen
heeft;	grootpapa	was	er	bewogen	door,	en	Rolf,	goede	ziel	als	hij	is!	heeft	er	het
zijne	toe	gedaan;	hij	is	er	voor	naar	de	stad	gereden	en	wij	hebben	het	samen	in
stilte	gepoetst.	Frits	mocht	het	natuurlijk	niet	merken.”

“Men	zou	wenschen	u	in	de	schuld	te	zien	vervallen,	om	de	beminnelijkheid
waarmee	gij	die	herstelt.	Mij	Francis!	wien	gij	niets	schuldig	waart,	hebt	gij	zoo
allerliefst	verrast....”

“Beter	gemeend	dan	uitgevoerd;	het	eerste	het	beste	dat	ik	grijpen	kon.	Een
souvenir	aan	den	dag	waarop	gij	voor	goed	mijn	vriend	zijt	geworden.”

Wij	waren	door	het	huis	den	tuin	ingegaan;	het	was	er	reeds	schemerdonker.	Ik
werd	aangegrepen	door	een	moed,	die	veel	op	overmoed	geleek;	ik	wilde	op	eens
aan	alle	mijne	aarzelingen	een	eind	maken.	Als	ik	schrijf:	ik	wilde,	is	dat	niet	juist
uitgedrukt;	er	was	iets	onwillekeurigs,	iets	onoverlegds	in	mijne	handelwijze,	toen
ik	zacht	mijn	arm	om	haar	heen	sloeg	en	alleen	zeide:
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“Uw	vriend	geworden	voor	goed?	ik	dank	u	voor	dat	woord,	Francis!	maar....	het	is
mij	niet	genoeg;	sta	mij	toe	meer	voor	u	te	zijn,	sta	mij	toe.”

“Meer	zou	te	veel	zijn,”	viel	zij	in	met	zichtbare	agitatie.	“Ik	bid	u,	Leo!	wil
berusten	in	’t	geen	wij	voor	elkaar	zijn	kunnen,	en	bederf	die	verhouding,	die	mij,
als	u,	dierbaar	is,	niet	door	meer	te	willen,	want	dat	kan	toch	niet	zijn.	Daarom,
beloof	mij,	beloof	mij	ernstig	Leo!	dat	gij	daar	nooit	weer	van	spreken	zult!”

Zeker	dat	klonk	als	eene	afwijzing	en....	het	scheen	ernst.	Maar	de	toon	waarop	zij
die	woorden	uitsprak,	getuigde	van	eene	ontroering,	die	zij	niet	kon	of	niet	wilde
verbergen;	dit	was	toch	heel	wat	anders	dan	hare	koele,	besliste	verklaring	op	de
hei,	waarmee	zij	den	vreemdeling	had	willen	afschrikken.

Ik	vatte	er	moed	uit	om	te	vragen:	“en	waarom	dan	toch	niet,	Francis?”	maar	ik
kreeg	geen	antwoord,	zij	trok	driftig	haar	arm	uit	den	mijnen,	en	liep	ijlings
vooruit	naar	het	priëel.	Hetgeen	zij	daar	zag	deed	haar	een	kreet	slaken,	en	zelf
stond	ik	roerloos	van	schrik	toe	te	zien,	zoodra	ik	naderbij	was	gekomen.

Wij	zagen	Rudolf!	Rudolf,	geknield	aan	de	voeten	van	zijn	vader	en	diens	handen
kussende	zonder	dat	deze	het	scheen	af	te	weren.

Wij	meenden	getuigen	te	zijn	van	eene	verzoening,	wij	hadden	ons	deerlijk	vergist.
Rudolf	zelf	sprong	op	met	een	uitroep	van	schrik	en	vertwijfeling,	en	sloeg	zich
voor	het	hoofd	als	een	wanhopige.	Francis,	die	in	één	vaart	tot	het	priëel	was
doorgegaan,	riep	hem	toe:	“Ik	heb	u	gewaarschuwd!	gij	hebt	uw	vader	den	dood
berokkend.”

“Neen,	Francis!	neen!	hij	is	bewusteloos,	hij	is	koud	als	een	lijk;	maar	ik	vond	hem
zóó;	ik	bezweer	u	bij	alles	wat	mij	lief	is,	dat	ik	hem	zoo	gevonden	heb.”

Werkelijk	zat	daar	de	generaal,	stokstijf	en	onbewegelijk	als	een	doode;	zijn	hoofd
was	op	gedwongen	wijze	naar	ééne	zijde	gekeerd,	en	zou	mogelijk	dieper	zijn
neergevallen,	zoo	het	latwerk	van	het	priëel,	nog	maar	weinig	door	de	dunne
bladeren	bedekt,	het	niet	tegengehouden	had;	zijn	gelaat	zag	blauw	bleek,	als
ware	hij	geworgd;	zijne	oogen	stonden	strak	en	wijd	open,	maar	het	was	blijkbaar
dat	zij	niet	zagen;	zijne	gelaatstrekken	waren	akelig	verwrongen;	de	armen	hingen
als	verlamd	langs	het	lichaam;	de	hand	die	Rudolf	losliet	viel	roerloos	neer	en	was
ijskoud,	toen	ik	die	vatte	om	te	onderzoeken	of	de	pols	was	te	vinden.	Francis
maakte	zijn	das	en	boord	los,	ontblootte	den	hals	en	wreef	de	slapen	met	eau	de
cologne,	het	eerste	wat	zij	terstond	bij	de	hand	had.	Het	bleek	dat	er	nog	leven
was!	de	inwrijving	met	het	scherpe	geurige	water	scheen	de	reukzenuwen	aan	te
doen,	er	was	geene	volstrekte	gevoelloosheid.	Maar,	er	moest	hulp	zijn,
oogenblikkelijke	hulp.	“Is	er	geen	geneesheer	in	de	buurt?”	vroeg	ik.

“Niet	ver	het	dorp	in	woont	de	chirurgijn	die	hier	pas	gekomen	is!”	antwoordde
Francis.

“Dan	vlieg	ik	er	heen!”	riep	Rudolf	met	levendigheid.

“’t	Is	veel	beter	dat	Frits	gaat,”	besliste	Francis.

Zij	had	gelijk,	en	ik	liep	het	huis	binnen	om	den	ouden	getrouwen	Frits	op	te
zoeken,	en	aan	hem	het	geval	mede	te	deelen!	Ik	begreep	nu	wat	hem	den
ganschen	dag	zoo	strak	en	somber	had	gemaakt.

“De	generaal	een	attaque!”	riep	hij	met	tranen	in	de	oogen,	“dan	is	hij	geschrikt	of
heeft	zich	boos	gemaakt,	en—dat,	dat	is	mijne	schuld!”

“Maar	Frits!”

“Neen	jonker,	het	is	zooals	ik	zeg;	ik	had	het	niet	moeten	toelaten,	maar	kon	ik....
ik,	mijnheer	Rudolf	wegjagen,	verklagen?”

“Neen,	goede	trouwe	man,	dat	mocht	gij	niet;	maar	nu—weet	te	zwijgen	en	haast
u.”

“Dàt	zult	gij	zien!”	en	hij	ijlde	weg	met	een	spoed	of	er	jeugdige	kracht	was
gevaren	in	zijn	oude	beenen.

Toen	ik	terugkeerde	lag	de	generaal	nog	altijd	zonder	kennelijk	bewustzijn	in
dezelfde	houding;	er	had	zeker	eene	heftige	woordenwisseling	plaats	gevonden
tusschen	Francis	en	Rudolf,	waarbij	deze	de	nederlaag	had	geleden,	want	ik	vond
hem	achter	het	priëel	verscholen	tegen	een	boom	geleund,	en	zich	het	gelaat
bedekkend	in	stomme,	radelooze	smart.

“Tranen	en	handenwringen	baten	nu	niet,”	duwde	Francis	hem	toe,	“help	mij
liever	om	hem	te	vervoeren!”
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“Mag	ik?”	riep	hij	als	opgewekt	uit	zijne	vertwijfeling.

“Het	kwaad	is	immers	nu	toch	geschied!	Breng	hem	over,	eer	hij	bijkomt;	Leo	zal	u
wel	helpen.”

“Dat	is	niet	noodig;	hij	is	mijn	vader	en	het	is	mijn	recht,”	riep	hij	bijna	woest,	trad
toe	en	vatte	den	grijsaard	op	met	de	omzichtigheid,	maar	tegelijk	met	de
zekerheid	van	iemand	voor	wien	het	een	lichte	last	moest	zijn.	Hij	nam	hem	op	de
beide	armen,	en	hij	liep	er	zoo	vlug	en	vast	mee	voort,	dat	wij	moeite	hadden	hem
bij	te	houden.	Bleek	als	de	patiënt	zelve	volgde	Francis	en	wees	de	groote	zijkamer
aan	als	de	voorloopige	rustplaats.

“Ware	het	niet	beter	in	eens	door,	naar	zijne	slaapkamer,	op	zijn	bed?”	vroeg
Rudolf,	en	hij	besteeg	alreeds	den	eersten	trap.

“Maar	dat	zal	u	onmogelijk	zijn!”	voerden	wij	beiden	tegen.

Rudolf	antwoordde	alleen	met	voort	te	gaan	en	bereikte	de	eerste	verdieping,
waar	van	ouds	de	generaal	zijn	logis	had.	Francis	haastte	zich	de	deur	van	de
slaapkamer	open	te	doen,	en	binnen	eenige	minuten	lag	de	bewustelooze	op	zijn
bed,	nog	altijd	met	de	starende	oogen,	die	niet	schenen	te	zien.

“God	lof,	we	zijn	er!”	sprak	Rudolf	met	zijn	heesche	stem,	nu	op	een	stoel
neerzinkende.	“Ik	heb	wel	sterker	tours	de	force	gedaan,	maar	geen	waarbij	mij
het	hart	zoo	heeft	geklopt.”	Francis	dankte	hem	voor	zijne	hulp.

“Mag	ik	hier	blijven	tot	hij	weer	bijkomt?”	vroeg	hij	ootmoedig.	“Verscholen	aan
deze	zijde	van	het	ledikant,	kan	hij	mij	onmogelijk	zien.”

“Gij	kunt	nu	niet	heengaan,	dat	gevoel	ik;	maar	wij	moeten	Rolf	laten	roepen,	en
als	die	komt	en	u	ziet....”

“Als	hij	opschudding	maakt,	draai	ik	hem	den	hals	om;	doodeenvoudig.”

Ik	vond	het	eenvoudiger	Rolf	vooruit	te	gaan	waarschuwen	en	tot	stilzwijgen	en
toegeefelijkheid	te	stemmen;	ik	had	medelijden	met	den	armen	man,	dat	ik	hem
met	zulke	tijding	uit	zijne	feestelijke	stemming	moest	opschrikken.	Ik	vond	hem
nog	zoo	dommelig	en	zoo	beneveld,	dat	ik	moeite	had	hem	aan	’t	verstand	te
brengen	wat	er	gaande	was.	Toen	hij	mij	eindelijk	begreep,	meende	ik	dat	hij	zelf
eene	beroerte	zou	krijgen	van	smart	en	ergernis,	en	zonderling,	de	laatste	was	nog
heftiger	dan	de	eerste.

“Wat	doet	die	hier?	Hij	brengt	altijd	ongeluk	aan.	Maar	dat	kan	hem	niet	schelen;
hij	ontziet	zich	toch	niet	zijn	dwaze	invallen	uit	te	voeren,	al	zou	hij	er	ook	Francis
ongelukkig	door	maken	en	zijn	vader	vermoorden.”	Ik	bracht	hem	onder	’t	oog	dat
een	man	op	den	leeftijd	van	den	generaal,	na	een	copieus	diner	zooals	het	zijne
was	geweest,	nog	gevolgd	door	het	druk	gebruik	van	kruidenwijn	in	de	open	lucht,
heel	licht	een	aanval	van	beroerte	had	kunnen	krijgen,	zonder	verdere	bijkomende
omstandigheden;	maar	evenals	Francis	hield	hij	vol	dat	er	zonder	Rudolf	niets
gebeurd	zou	zijn;	daarenboven	beweerde	hij	dat	hij	zijn	krijgsmansplicht
verzuimde,	zoo	hij	geen	kennis	gaf	aan	de	bevoegde	autoriteiten	en	“den
deserteur”	liet	arresteeren!

Het	kostte	mij	werkelijk	eenige	moeite	hem	van	dit	idée	fixe	af	te	brengen	en	te
doen	verstaan	dat	er	een	hoogere	plicht	was,	die	der	menschelijkheid,	en	dat	deze
hem	gebood,	den	zoon	niet	te	weren	van	zijns	vaders	ziekbed,	dat	mogelijk	een
sterfbed	kon	zijn;	dat	freule	Mordaunt	zelve	haar	oom	gastvrijheid	had	verleend,
en	dat	het	aan	ons	was	om	het	smartelijk	familie-geheim	te	eerbiedigen	en	te
zorgen	dat	master	Smithson	weer	in	veiligheid	kon	aftrekken.	Deze	voorstelling
bleek	doel	te	treffen,	en	Rolf	was	toch	innerlijk	te	goedhartig	om	te	doen	wat	hij
overluid	riep	dat	zijn	militaire	plicht	was,	tenzij	de	generaal	zelf	het	uitdrukkelijk
begeerde.

Toen	ik	nu,	vergezeld	van	Rolf,	weer	de	ziekenkamer	binnenging,	vonden	wij	er
reeds	den	dorpsgeneesheer,	die	van	een	patiënt	in	de	nabuurschap	terugkeerde	en
dien	Frits	gelukkig	had	ontmoet.

Hij	achtte	den	toestand	zorgelijk	en	een	lating	hoog	noodig,	had	zijn	lancet	bij	zich
en	wenschte	de	operatie	onverwijld	te	volbrengen.	De	patiënt	moest	ontkleed
worden;	Frits	en	Rolf	strekten	hem	gewoonlijk	tot	kamerdienaar.	Ik	leidde	Francis
ter	zijde	in	een	kabinetje	waar	ook	Rudolf	zich	verscholen	hield	in	ademlooze
spanning	over	de	uitspraak	van	den	chirurgijn.	Francis	liet	ons	samen,	om	haar
zijden	japon	te	verwisselen	met	een	négligé.	Door	de	deur,	die	wij	op	een	kier
hadden	gelaten,	konden	Rudolf	en	ik	alles	waarnemen	wat	er	met	den	patiënt
voorviel.	Toen	hij	bijkwam,	vroeg	hij	met	eene	zonderling	veranderde	stem,	met
eene	stamelende	tong,	naar	Francis;	toen	zij	kwam,	nog	voor	men	haar	had
kunnen	roepen,	deed	hij	haar	op	verwarden	en	verwilderden	toon	vragen,	die	de

[361]

[362]

[363]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e6168
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e6192
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20794/pg20794-images.html#d0e6203


geneesheer	voor	koortsachtig	ijlen	aanzag,	maar	waaruit	het	voor	ons	overigen
duidelijk	bleek,	dat	hij	Rudolf	gezien	en	herkend	had	en	ook	nu	bij	zijne	kennis
was,	daar	hij	ondanks	alles	zorgde	geen	naam	te	noemen.

“Men	moet	den	patiënt	de	meest	mogelijke	rust	verzekeren,	anders	krijgen	wij
hersenkoorts,”	besliste	de	jonge	geneeskundige	eer	hij	heenging,	door	Frits
vergezeld,	die	ter	wille	van	den	spoed	op	de	medicijnen	zou	blijven	wachten.

“Zou	het	u	rust	geven	den	persoon	te	zien	dien	ge	straks	hebt	aangeduid?”	vroeg
ik	den	generaal,	toen	wij	alleen	onder	huisgenooten	waren.

“Neen,	neen!	ik	weet	dat	hij	er	is,	hij	moet	gaan,	hij	moet	mij	niet	onder	de	oogen
komen,	of	ik	vervloek	hem!”

Het	werd	stamelende	en	met	moeite	uitgebracht;	maar	toch	bitter	en	dreigend,
kennelijk	met	volkomen	bewustheid.	Wij	hoorden	een	luiden	snik;	Rudolf	had
verstaan!

Het	werd	noodig	hem	te	verwijderen.

Rolf	zou	dien	nacht	met	Francis	blijven	waken;	ik	voerde	Rudolf	weg;	de	forsche
man	wankelde	op	zijne	voeten,	ik	moest	hem	steunen.

Toen	wij	mijne	kamer	bereikt	hadden,	viel	hij	als	een	verslagene	op	de	sofa	neer!
“’t	Is	gedaan,	ik	had	niets	beters	te	hopen	noch	te	wachten,	niets	beters	verdiend
ook!”	en	hij	schreide	als	een	kind.

“Francis	had	toch	gelijk,	gij	hadt	niet	moeten	weerkeeren	tegen	uwe	belofte.”

“Ik	ben	niet	weg	geweest!	Frits	heeft	mij	betrapt	toen	ik	den	tuinmuur	wilde
overklimmen,	en	ik	moest	mij	bekend	maken	om	alarm	te	voorkomen,	want	hij
hield	mij	in	’t	eerst	voor	een	dief.	Daarop	bood	hij	zich	aan,	mij	in	een	der
ongebruikte	benedenkamers	te	verbergen,	die	op	den	tuin	uitzag.	Ik	zou	er	mijn
vader	mogelijk	kunnen	gadeslaan	zonder	dat	deze	het	bemerkte,	en	zoo	is	het	ook
geschied.	Toen	zijne	gasten	heengingen	en	gij	zelf	hem	alleen	liet,	nam	ik	de
gelegenheid	waar	om	uit	mijn	schuilhoek	weg	te	sluipen	en	hem	te	naderen,	daar
ik	meende	dat	hij	ingeslapen	was.	Het	blijkt	dat	hij	mij	heeft	herkend,	en	dat	alleen
de	machteloosheid	van	zijn	toestand	hem	belet	heeft	mij	te	verdrijven.	Nù	heb	ik
er	genoeg	van,	nu	ga	ik	voor	goed.	God	zegene	hem,	dat	hij	nog	moge	herstellen!
God	sterke	Francis.”

Maar	ik	liet	hem	zoo	niet	gaan.	Ik	hield	hem	dien	nacht	bij	mij,	bij	de	mogelijkheid
dat	er	verandering	kwam	in	den	toestand,	in	de	gezindheid	van	den	patiënt;	ook
wij	brachten	dien	nacht	te	zamen	wakende	door.	Van	tijd	tot	tijd	ging	ik
informeeren	naar	den	lijder;	tegen	den	morgenstond,	toen	wij	de	zekerheid
hadden	dat	er	een	diepe,	rustige	slaap	was	gevolgd,	kon	Rudolf	meer
gerustgesteld	aftrekken;	ik	deed	hem	een	eind	wegs	uitgeleide	en	beloofde	hem	op
de	hoogte	te	houden	van	’t	geen	op	de	Werve	voorviel;	hij	gaf	mij	’t	adres	van	Mr.
Richard	Smithson	en	hij	scheidde	van	mij	met	hartstochtelijke	uitdrukkingen	van
dankbaarheid	voor	het	weinigje	belangstelling	dat	ik	hem	had	kunnen	betoonen.

Ik	had	van	Rudolf	von	Zwenken	wel	niet	mijn	vriend	willen	maken,	maar	ik
beklaagde	hem	diep	en	ik	had	de	overtuiging	gekregen,	dat	hij	bij	een	forsch
lichaam	een	zwak	karakter	had,	maar	gansch	geen	kwaad	hart,	en	op	dat	punt	de
betere	was	van	den	vader,	die	hem	uitstiet.	Francis	had	gelijk:	die	zwakheid	en	dat
gebrek	aan	wilskracht,	waardoor	men	niet	op	hem	rekenen	kon,	waren	tegelijk	de
hoofdoorzaken	van	zijn	diepen	val.	Hetgeen	den	generaal	overkomen	was,	kon
eene	waarschuwing	genoemd	worden,	waarvan	hij	welhaast	weer	goed	bekwam,
doch	er	bleef	zwakte	en	verlamming	van	armen	en	beenen	na	en	de	convalescentie
vorderde	langzaam.	Ik	moest	in	die	dagen	van	kommer	en	onrust	Francis	ter	zijde
blijven	en	mocht	haar	menigen	last	helpen	verlichten.	Ik	mocht	wel	eens	een	nacht
wakens	voor	haar	overnemen,	of	den	lijder	gezelschap	houden	als	zij	afgetobt
rustte	of	zich	wat	verfrischte	in	de	vrije	lucht.	Een	van	beiden	moesten	wij	altijd	in
de	ziekenkamer	zijn,	want	Rolf	was	meer	een	goedhartig	vriend	dan	een
verstandig	ziekenoppasser.	Op	straffe	van	instorten	was	den	herstellende
onthouding	opgelegd	van	datgene	waar	hij	als	een	groot	kind	naar	hunkerde,	en
de	kapitein	was	onverstandig	genoeg	om	hem	in	te	willigen	wat	niet	diende.	Er
moest	iemand	wezen	om	beiden	in	’t	oog	te	houden,	en	Francis	was	mij	innig
dankbaar	dat	ik	bleef,	al	begreep	zij	nauwelijks	hoe	ik	deze	afzondering	voor	lief
nam,	hoe	ik	het	met	mijne	bezigheden	schikte	om	weken	aaneen	uit	mijne
woonplaats	afwezend	te	zijn.	Zij	kon	wel	niet	weten	dat	ik	geen	gewichtiger
bezigheid	had	dan	haar	gade	te	slaan	en	haar	hart	te	winnen.	Ik	wendde	voor	dat
mijn	schrijfwerk	overal	evengoed	was	te	verrichten.	Daar	zij	mij	soms	pakketten
zag	verzenden,	hield	zij	zich	met	die	uitlegging	tevreden,	en	bewonderde	zeker	in
stilte	meer	dan	ik	het	verdiende	mijne	zelfverloochening.	Zelve	was	zij	subliem	van
vrouwelijk	devouement;	zij	had	ondanks	alles	haar	grootvader	lief,	zij	vergat	alle
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groote	offers,	die	zij	hem	had	gebracht,	en	had	gemoedsbezwaren	over	de	lichtere
grieven	die	zij	hem	had	aangedaan.	Toen	hij	in	levensgevaar	verkeerde,	trof	ik
haar	soms	geknield	voor	zijn	ziekbed,	hem	vergiffenis	smeekende	voor	hare
hardheid	en	onwillekeurige	vergrijpen,	en	toch,	toen	hij	herstelde	zag	zij	zelve	in,
dat	zwakheid	en	toegevendheid	hem	niet	dienden.	Gedurende	zijne	ziekte	raakte	ik
beter	op	de	hoogte	van	zijne	zaken	en	zijn	bedrijf,	dan	het	door	jaren	samenlevens
had	kunnen	geschieden.	In	een	helder	oogenblik	had	hij	mij	opgedragen	brieven
en	berichten	die	er	voor	hem	komen	mochten	in	te	zien.	Ik	kreeg	de	zekerheid	van
gevaarlijke	speculaties,	de	zekerheid	dat	hij	nòg	schulden	maakte	achter	Francis
om.	Toen	hij	begon	te	herstellen,	achtte	ik	het	mijn	plicht	hem	in	eene	rustige	ure
daarover	ernstig	te	onderhouden	en	te	doen	inzien	welke	jammer	hij	over	Francis
bracht	als	hij	dus	voort	ging.	Hetzij	dat	het	de	overblijvende	zwakte	was	die	hem
week	en	gevoelig	maakte,	hetzij	hij	werkelijk	in	de	lange	slapelooze	nachten,
waarin	hij	roerloos,	maar	toch	met	volle	bewustzijn,	neerlag,	bij	zich	zelven	reeds
zulke	overwegingen	had	gemaakt,	hij	beleed	schuld;	al	schoof	hij	zijne	verkeerde
handelwijze	op	den	wensch	om	Francis	langs	dien	weg	eenige	fortuin	na	te	laten;
maar	hij	beloofde	mij	dat	alles	voor	goed	af	te	snijden	en	wist	geen	ander
redmiddel	dan	het	verkoopen	van	de	Werve	op	de	meest	gunstige	voorwaarden.
Het	begon	dan	ook	hoog	tijd	te	worden	voor	dit	einde.	Overberg,	door	mij	telkens
tot	geduld	aangemaand,	had	nog	uitstel	gegeven	tot	de	generaal	weer	op	de	been
was;	maar	van	Beek	in	zijne	kwaliteit	van	executeur	drong	op	definitieve	beslissing
aan;	en	ik	was	nog	altijd	niet	zeker	van	Francis,	ik	had	nog	altijd	het	beslissende
voorstel	niet	durven	wagen!	Zwakheid,	zult	gij	zeggen.	Neen!	toch	niet,
kieschheid,	verschooning,	opzien	daarenboven	tegen	een	einde	dat	haar	en	mij
scheiden	kon,	terwijl	ik	wist	haar	nog	zoo	noodig	te	zijn.	Er	stak	niets	vreemds	in,
dat	ik	mijne	nicht	bijstond	in	de	ziekte	van	mijn	oudoom;	maar	zoo	haast	die	nicht
mijne	verloofde	zou	zijn,	gebood	de	convenance	dat	ik	mij	verwijderde;	en	juist
omdat	het	Francis	Mordaunt	gold,	wilde	ik	niet	tegen	dien	vorm	zondigen,	al
haalde	ik	als	zij	over	kleingeestigheid	de	schouders	op;	daarbij,	hoezeer	ik
nauwelijks	twijfelde	of	zij	mij	liefhad,	hoezeer	ik	mijn	invloed	op	haar	als	met	den
dag	zag	toenemen,	hoezeer	ik	hare	achting,	haar	volle	vertrouwen	genoot,	er	kon
iets	in	den	weg	zijn	dat	haar	deed	opzien	tegen	een	huwelijk,	met	wien	ook;	en	zoo
haar:	“Spreek	er	niet	meer	van,”	ernstig	gemeend	was	omdat	zij	zelve	eene
beslissende	weigering	wilde	voorkomen,	dan	moest	ik	mijn	tijdstip	om	dit	verbod
te	overtreden,	en	op	een	“ja”	of	een	“neen”	aan	te	dringen,	wèl	goed	kiezen;	want
zoo	het	neen	ware,	de	gedachte	alleen,	dat	het	“neen”	zou	kunnen	zijn,	bracht	mij
eene	rilling	over	de	leden.	Als	het	neen	ware,	moest	ik	troosteloos	heengaan	en
haar	reddeloos	opgeven!	daarom	bleef	ik	aarzelen	en	zwijgen,	al	spraken	ook
mijne	blikken,	al	wilde,	al	kon	ik	mijne	genegenheid	voor	haar	niet	verbergen,	al
kostte	het	mij	strijd	mij	niet	door	hartstocht	te	laten	overweldigen!	Daarbij,	wij
waren	in	zekeren	zin	gelukkig,	zooals	het	nù	was,	en	er	was	iets	verlokkends	in,
zich	zoo	op	den	stroom	te	laten	afdrijven,	en	zonder	omzien	of	vooruitzien	het
tegenwoordige	te	genieten.	De	generaal	zag	vooruit	op	zijne	wijze,	ik	kreeg	er	de
zekerheid	van;	hij	gaf	mij	telkens	met	zekeren	aandrang	te	verstaan,	dat	ik	mij	met
mijn	oom	den	minister	behoorde	te	verzoenen	en	dat	ik	daartoe	naar	den	Haag
diende	terug	te	keeren	zoo	haast	ik	Francis	had	voorbereid	op	den	verkoop	van	de
Werve	aan	den	bezitter	van	de	Runenberg.	Ik	verzekerde	hem	dat	ik	wel	kans	zag
Francis	te	doen	berusten	in	het	fait	accompli;	maar	dat	ik	het	niet	goed	achtte	de
kwestie	vooraf	met	haar	te	overwegen,	dat	ik	dien	dag	naar	Z.	moest	voor	mijne
eigene	zaken,	en	als	hij	’t	goed	vond	zijne	schriftelijke	toestemming	aan	Overberg
zou	ter	hand	stellen,	opdat	deze	verder	die	zaak	kon	regelen,	en	dat	ik	daarna	voor
korten	tijd	naar	den	Haag	zou	terugkeeren	in	mijn	eigen	belang.	Nader	verkoos	ik
mij	voor	dat	oogenblik	niet	te	verklaren.	Ik	had	zijne	vergunning	niet	te	vragen	om
mij	aan	Francis	te	declareeren,	en	was	vooruit	overtuigd	van	zijne	toestemming	als
haar	antwoord	aan	mijn	wensch	voldeed.	Hij	scheen	mijne	bedoeling	te	vatten	en
stak	mij	de	hand	toe	met	ongewone	hartelijkheid;	ik	zag	tranen	in	zijne	oogen.

Een	voorwendsel	voor	mijn	toertje	naar	Z.	behoefde	er	niet	gezocht	te	worden
tegenover	Francis.	Zelve	begreep	zij,	dat	ik,	nu	de	generaal	weer	op	de	been	was
en	aan	haar	arm	reeds	een	paar	malen	door	den	tuin	had	gewandeld,	mijne
onmisbaarheid	niet	langer	kon	aanvoeren	als	motief	om	op	de	Werve	te	blijven,	en
tegelijk	dat	ik	vóór	mijn	vertrek	nog	wel	een	en	ander	in	de	naburige	stad	had	te
doen.	Eerst	in	den	laten	avond	kon	ik	naar	de	Werve	terugkeeren.	Overberg	was
zeer	in	zijn	schik	mij	te	zien	en	met	mij	te	kunnen	aboucheeren.	De	wettische	van
Beek	stond	gereed	om	het	opgeheven	wraakzwaard	te	laten	neervallen	en	was
nauwelijks	meer	daarvan	terug	te	houden.	Er	lagen	bij	Overberg	stapels	van
gezegeld	papier	ten	laste	van	den	generaal:	de	verschenen	renten	van	de
verschillende	hypotheken,	die	sinds	zes	maanden	onbetaald	waren	gebleven.	Het
was	een	desolate	toestand,	waarvan	ik	u	het	tafereel	kan	besparen.	Overberg	zou
nu	aan	van	Beek	schrijven,	dat	de	afstand	van	de	Werve	zou	doorgaan,	hoogst
waarschijnlijk	tegelijk	met	het	huwelijk,	en	ik,	in	de	verwachting	dat	de	praktizijns
ons	nu	wel	een	paar	dagen	met	vrede	zouden	laten,	keerde	terug	naar	het	kasteel,
dat	ik	nu	met	heel	andere	oogen	aanzag	dan	bij	mijne	eerste	komst.

Ik	bracht	eenige	kleinigheden	thuis,	waarmee	ik	den	generaal	en	Rolf	wist	pleizier
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te	doen,	en	had	eene	eenvoudige	parure	voor	Francis	gekocht,	daar	de	diamanten
die	ik	haar	als	bruidstooi	wilde	aanbieden	nog	niet	de	raison	waren.

Ik	meende	mijn	cadeautje	te	gebruiken	als	een	aanloopje	om	dat	belangrijke
onderhoud	met	haar	te	hebben,	dat	mij	al	zoo	lang	op	het	hart	lag.	Maar	ik	vond
haar	dien	avond	zóó	gedrukt	en	zij	zag	er	zóó	bleek	uit,	dat	ik,	om	een	glimlach	en
een	blos	op	dit	strak	en	droevig	gelaat	terug	te	brengen,	het	écrin	nu	maar	sans
façons	voor	haar	neerzette	als	eene	welkomst	uit	de	stad,	in	’t	bijzijn	van	den
generaal	en	Rolf;	zoo	was	het	eene	aardigheid	sans	conséquence,	die	zij	in	geen
geval	behoefde	af	te	wijzen.	De	blos	kwam	werkelijk	even,	maar	de	bedruktheid
nam	dermate	toe,	dat	ik	tranen	zag	blinken	toen	zij	mij	de	hand	drukte.	Daarop
verliet	zij	ijlings	het	vertrek,	en	wij	zagen	haar	niet	weder	terugkeeren;	de
generaal	ging	nog	vroeg	ter	ruste,	en	om	niet	met	Rolf	alleen	te	blijven	zitten,
volgde	ik	hem	onverwijld;	maar	ik	voelde	mij	zoo	beklemd,	of	de	neerslachtigheid
van	Francis	op	mij	afgaf.	Waarom	had	zij	mijn	geschenk	niet	vroolijk	en	schertsend
opgenomen,	zooals	zij	meest	alles	opvatte?	Zij,	die	zich	zoo	kloek	en	kalm	wist	te
houden	onder	de	meest	schokkende	omstandigheden!	Ik	kon	niet	inslapen	van	al
de	waaroms,	die	bij	mij	opkwamen,	waarop	ik	geen	antwoord	wist	te	geven,	en	die
mijn	moed	verlamden,	mijne	hoop	deden	versagen.	Eerst	laat	in	den	nacht	sliep	ik
in	en	had	zware	bange	droomen,	waarin	Francis	onder	allerlei	gestalten	tergend
rondom	mij	zweefde,	zonder	dat	ik	haar	toespreken	of	bereiken	kon.	Vast	besloten
niet	weer	zoo’n	nacht	door	te	brengen,	trad	ik	de	ontbijtkamer	binnen.	Allen	waren
reeds	bijeen.	Ik	vond	Francis	iets	meer	opgewekt;	zij	vertelde	aan	den	generaal,
dat	zij	een	brief	had	gekregen	uit	U,	van	Dr.	D.,	met	het	bericht,	dat	de	patiënt
waarvoor	zij	zich	interesseerde	in	beterschap	toenam	en	dat	er	hoop	was	op
herstel.	Al	sprekende	vouwde	zij	de	beide	handen	op	de	borst	en	hief	de	oogen	ten
hemel,	als	met	eene	onwillekeurige	beweging	van	dankbare	blijdschap;	maar	haar
grootvader	was	vrij	wat	minder	getroffen.

“Het	lijkt	wel	naar	u	daarover	zoo	verrukt	te	zijn,”	sprak	hij,	de	schouders
ophalend,	en	om	schielijk	van	’t	apropos	af	te	stappen,	vroeg	hij	aan	Rolf,	of	hij
niet	uit	visschen	dacht	te	gaan	en	of	er	kans	was	op	een	zoodje	waterbaars.

Francis	was	al	opgestaan	zonder	naar	het	antwoord	te	luisteren.	Ik	had	haar	te
veel	te	zeggen	om	nu	onverschillige	woorden	met	haar	te	wisselen	en	liet	haar	aan
’t	geen	zij	de	“menage”	noemde,	vast	besloten	haar	daarna	uit	te	noodigen	om
samen	eene	fiksche	wandeling	te	doen,	en	daarbij	dat	onderhoud	met	haar	te
voeren,	dat	beslissend	moest	zijn.	Zij	hield	van	de	frissche	lucht,	en	wij	waren
nergens	vrijer	en	meer	zeker	ongestoord	te	blijven	dan	in	het	bosch	op	de	gronden
rondom	het	kasteel.

Ik	verbeeldde	mij,	dat	ik	een	weinigje	toilet	moest	maken;	maar	toen	ik	beneden
kwam	vernam	ik	van	Frits,	dat	de	freule	zich	kleedde	en	uit	zou	rijden.

Werkelijk	zag	ik	den	jongen	Pauwels	met	haar	gracieus	rijpaard	voorkomen,	en
eenige	oogenblikken	later	verscheen	zij	zelve	in	amazone,	zooals	ik	haar	het	eerst
had	gezien;	maar	nu	droeg	zij	toch	een	bevallig	rond	hoedje	met	eene
donkerblauwe	voile,	dat	haar	allerliefst	stond.

“Offer	mij	voor	ditmaal	uw	wandelrit	op!”	vroeg	ik	haar	met	die	zekere	forschheid,
waaronder	ik	mijne	zenuwachtige	gejaagdheid	trachtte	te	verbergen,	zonder
daarin	goed	te	slagen.

Zij	zag	mij	aan	met	wat	schuchtere	verbazing,	verbleekte	en	zweeg,	terwijl	zij	met
haar	karwatsje	speelde.

“Gij	kunt	immers	een	uurtje	later	uitrijden,”	voegde	ik	er	bij,	een	weinigje	meer
dringend.

“Neen,	want	ik	heb	een	verren	toer	te	doen,	zoodat	ik	mij	zelfs	haasten	moet,	wil
ik	dien	voor	den	eten	afleggen.”

“Dan	moet	gij	dien	verren	toer	uitstellen	tot	morgen	Francis!”	sprak	ik	ernstig,	“’t
Is	voor	het	eerst	dat	wij	weer	eens	rustig	samen	kunnen	uitgaan	na	de	ziekte	van
uw	grootvader;	weiger	mij	dit	nu	niet.”	En	de	blik	waarmee	ik	haar	aanzag	moet
mijns	ondanks	iets	uitgedrukt	hebben	van	de	hoop	en	vrees	die	mij	bezielden,	want
ik	zag	haar	weifelen,	toen	zij	antwoordde	met	wat	gedwongen	spijtigheid:

“Gij	hebt	er	altijd	pleizier	in	mijne	plannen	te	derangeeren.”

“Niet	uit	willekeur,	Francis,	geloof	mij;	maar	ik	heb	er	eene	goede	reden	voor:	ik
zal	het	u	morgen	misschien	niet	meer	kunnen	vergen.”

“Zoo;	dat	klinkt	dreigend,”	hernam	ze	met	een	poging	om	te	glimlachen,	die	haar
niet	al	te	goed	gelukte.	“Welnu,	het	zij	zoo!”	En	zij	wierp	haar	karwats	weg	met
dien	zekeren	onwil	van	een	officier	die	zijn	degen	aflegt	om	zich	gevangen	te
geven;	“maar	dan	moet	gij	wachten	tot	ik	eene	andere	japon	heb	aangetrokken,
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want	in	amazone	wandelen	met	u	dat	gaat	niet.”

Daarop	gaf	zij	order	om	Tancred	op	stal	te	brengen	en	liep	het	huis	in.

Zoo	zij	bezield	werd	door	de	gewone	vrouwelijke	kwelzucht,	liep	ik	groot	gevaar
lang	te	wachten!	Eene	coquette	had	zeker	niet	gemankeerd	den	onvoorzichtige,
die	haar	in	een	voornemen	dwarsboomde,	daarvoor	duchtig	te	laten	boeten;	maar
het	bleek	wel,	dat	zij	boven	die	kleingeestige	damesmanieren	verheven	was,	want
zij	kwam	heel	spoedig	terug	en	had	alleen	den	lastigen	sleependen	amazonerok
verwisseld	voor	een	kort,	licht	kleedje,	dat	minder	hinderlijk	was	bij	de	wandeling.
Het	hoedje	en	het	jackertje	had	zij	behouden,	en	zij	trad	vlug	en	besloten	naar	mij
toe,	terwijl	zij	vroeg:

“En	waar	gaan	wij	nu	heen?”

“Maar....	mij	dunkt	het	bosch	in.”

“Gij	hebt	gelijk,	het	is	er	nu	heerlijk;	wij	kunnen	wandelen	tot	het	rond-point	en
daar	rusten.”

Zoo	gingen	wij	een	eind	weg	de	groote	laan	door	die	naar	het	bosch	voerde;
zwijgend,	juist	omdat	wij	elkaar	zooveel	te	zeggen	hadden.

Ik	was	besloten	te	spreken,	maar	nog	niet	met	mij	zelven	eens	hoe	ik	zou
aanvangen,	toen	zij	begon:

“Ik	kan	u	mijn	wandelrit	wel	opofferen,	Leo!	maar	niet	de	plichten	die	er	mee	in
verband	staan.”

“Geloof	van	mij,	Francis!	dat	ik	u	nooit	in	den	weg	zal	zijn	als	het	de	vervulling	van
plichten	geldt;	integendeel,	gij	kunt	op	mij	rekenen	om	u	daarbij	te	steunen	en	te
sterken.”

“Ik	heb	daartoe	geene	hulp	noodig.	Ik	heb	alleen	maar	noodig	mijn	eigen	weg	te
gaan.”

“Dat	klinkt	forsch,	Francis!	daar	ik	u	ditmaal	van	uw	weg	heb	afgevoerd.	Maar	het
moest	zijn,	want	ik	heb	noodig	u	ongestoord	te	spreken.	Ik	kan	niet	langer	hier
blijven;	allerlei	belangen	roepen	mij	naar	den	Haag	terug.”

“Ik	heb	dit	zien	komen,	Leo!”

“Spijt	het	u?”

“Ik	moest	neen	zeggen,	om	die	dwaze	vraag	even	dwaas	te	beantwoorden.”

“Maar	ik	zal	weerkeeren,	als	gij	het	goed	vindt.”

“Neen,	Leo!	dat	vind	ik	niet	goed,	en	’t	ware	zelfs	beter	geweest	dat	gij
heengegaan	waart	toen	ik	u	dat	het	eerst	heb	geraden.”

“Dat	zie	ik	niet	in.	Ben	ik	u	tot	overlast	geweest?”

“Gij	weet	wel	van	neen;	gij	weet	wel	dat	ik	u	veel	heb	te	danken;	maar	’t	is	juist
dáárom.	Gij	hebt	mij	in	bange	dagen	ter	zijde	gestaan;	gij	hebt	allerlei	leed	en
bezwaren	met	mij	gedeeld;	wij	hebben	daarenboven	zoo	prettig	samen	gekibbeld,
in	één	woord,	gij	hebt	mij	verwend.	De	eenzaamheid	zal	mij	nu	zwaarder	drukken
dan	voorheen.”

“Niet	lang	toch,	want	ik	ga	slechts	heen	om	spoedig	terug	te	komen?”

Zij	antwoordde	niet,	maar	bleef	langzaam	zwijgend	naast	mij	voortgaan.

“Wat	wilt	gij	dat	ik	uit	den	Haag	voor	u	mee	zal	brengen?”	vroeg	ik,	om	het
onderwerp	niet	te	laten	varen.

“Gij	hebt	mij	reeds	een	souvenir	geschonken,	Leo!	en	ik	ben	er	dankbaar	voor.	Gij
ziet	dat	ik	het	al	gebruik;	dat	is	genoeg,	ik	heb	niet	anders	noodig.”

“Ook	geen	élégant	zomertoilet,	Francis?	Gij	hebt	mij	bekend	dat	het	uwe	in	den
steek	gebleven	is.”

“Ik	heb	nu	geen	toilet	meer	te	maken,	Leo!	dat	begrijpt	gij	wel.”

“Nu	goed!	Als	gij	mij	zoo	weinig	voorthelpen	wilt,	dan	zal	ik	zelf	weten	wat	mij	te
doen	staat.”

“Wat	hebt	gij	voor?	Gij	maakt	mij	waarlijk	nieuwsgierig,”	sprak	zij	met	zekere
gejaagdheid	in	de	stem,	die	zij	niet	machtig	was	te	beheerschen.
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“Ik	zal	een	trousseau	voor	u	bestellen.”

“Een	trousseau!	waarvoor	een	trousseau?”	riep	zij	luid	lachend.	“Het	schijnt	dat
mijn	verstandige	neef	Leopold	ook	al	zijn	ure	heeft	om	folies	te	zeggen,	zoo	al	niet
te	doen.”

“Of	wilt	gij	liever	eene	corbeille	de	mariage?”

“Zijt	gij	wezenlijk	bij	uw	zinnen,	Leo?	eene	corbeille	de	mariage!	In	’s	hemels
naam,	voor	wie?”

“Mij	dunkt	voor	niemand	anders	dan	voor	mijne	allerliefste	weerbarstige	nicht,
Francis	Mordaunt!”

“Dat’s	geene	fijne	aardigheid,	jonker!	gij	weet	wel	dat	uwe	nicht	Francis	niet
trouwen	zal.”

“Luister,	Francis!	Toen	gij	mij	eens	bij	onze	eerste	wandeling	over	de	heide
diergelijk	besluit	hebt	medegedeeld,	had	ik	geen	reden	om	u	daarvan	af	te
brengen.	Ik	gevoelde	niets	voor	u	dan	de	belangstelling,	die	mij	drong	uwe	kennis
te	maken,	en	ik	wist	niet	genoeg	van	u,	om	u	met	ernst	zulk	een	voornemen	te
ontraden.	Maar	nu	weet	gij	zelve	wel,	dat	alles	anders	is	geworden	tusschen	ons.
Ik	heb	groote	vrijmoedigheid	gebruikt	jegens	u,	met	u	te	wijzen	op	zulke	gebreken,
die	ik	achtte	dat	uw	edel	karakter	konden	schaden.	Gij	hebt	die	opmerkzaamheid
genomen	voor	’t	geen	zij	was:	bewijs	van	innige	belangstelling,	en	gij	hebt	die
beloond	met	uw	volle	vertrouwen.	Maar	gij	begrijpt	toch	zelve	wel,	dat	ik	mij	niet
veroorloofd	zou	hebben,	zoo	lang	en	op	zulke	wijze	met	u	om	te	gaan,	als	er	niet
een	vast	voornemen	bij	mij	bestond	om	u	tot	mijne	vrouw	te	vragen!”

“Dat	klinkt	werkelijk	als	eene	declaratie	à	bout	portant,	en	daar	ik	zoo’n	brusken
uitval	van	u	wel	niet	had	kunnen	wachten,	neem	ik	die	voor	’t	geen	zij	schijnt:	eene
raillerie.	Ik	weet	het,	gij	houdt	daarvan,	om	mij	een	weinigje	te	prikkelen	en	u	te
amuseeren	met	mijne	reparties,	en	dat	is	gelukkig	voor	u,	want	anders	zoudt	gij	in
gevaar	zijn	om	zoo	maar	plomp	weg	een	blauwtje	te	loopen.”

Ik	begreep	dat	zij	tot	de	tanden	toe	geharnast	in	den	strijd	was	gegaan;	zij	was
koel,	scherp	en	hoog	in	haar	antwoord;	maar	in	de	stem,	die	onverschillig	en
schertsend	wilde	zijn,	trilde	eene	ontroering,	die	zij	door	het	afwenden	van	het
gelaat	trachtte	te	ontveinzen.

“Om	de	waarheid	te	zeggen,	Francis!	ik	sla	volstrekt	geen	geloof	aan	uw	blauwtje.
Gij	wilt	mij	misverstaan,	omdat	gij	in	eene	kwelzieke	luim	zijt	en	besloten	om	u	te
weren	tot	het	uiterste	tegen	de	inspraak	van	uw	hart;	maar	gij	hebt	u	niet	zoo
kunnen	vergissen	in	het	mijne,	of	weet	dat	ik	nu	spreek	in	vollen	ernst.”

“Nu	dan,	Leo!”	viel	zij	in	met	een	diepen	zucht.	“Als	gij	er	ernst	van	maken	wilt,
moet	ik	u	herinneren	aan	mijne	vroegere	waarschuwing	om	mij	van	zulke
wenschen	niet	weer	te	spreken;	het	kan,	het	mag	niet	zijn!”

“Waarom	toch	niet?	Heb	ik	mij	zoo	vergist,	toen	ik	dacht	dat	ik	u	niet	geheel
onverschillig	was?	Ik	hoopte	wat	beters	van	u,	ik	meende	toch	dat	gij	wel	iets	voor
mij	gevoeldet.”

Zij	knikte	met	afgewend	gelaat	en	zweeg,	maar	op	eens	hoorde	ik	iets	als	een
gesmoorden	snik.

“Zijt	gij	dan	mogelijk	niet	meer	vrij?”	vroeg	ik	zacht	en	zelf	diep	bewogen,	hare
hand	nemende	en	mij	voor	haar	plaatsend	om	haar	in	de	oogen	te	kunnen	zien.

“Vrij?	O,	voorzeker	ben	ik	vrij!”	riep	zij	met	bitterheid.	“Ik	heb	er	wel	het	mijne	toe
gedaan	om	vrij	te	blijven!”—en	zich	snel	van	mij	afkeerende:—“maar,	ik	heb	het	u
immers	altijd	gezegd.	Ik	moet	mijne	onafhankelijkheid	bewaren;	ik	moet	het.”

“O,	ik	versta	u,	Francis!”	sprak	ik,	mijns	ondanks	nu	ook	met	wat	bitterheid.	“Gij
hebt	zekere	illusie	nog	niet	opgegeven,	gij	wacht	op	uw	lord	William;	gij	hebt	het	u
zelve	beloofd	en....”

“Lord	William?	Lord	William,	die	mij	nooit	heeft	liefgehad!”	riep	zij	hartstochtelijk,
“Lord	William,	die	mij	met	zijn	laatdunkend	mededoogen	heeft	gekrenkt,	die	mij
het	hart	heeft	gebroken,	die	mij	tot	woestheid,	tot	dwaasheid	heeft	vervoerd	door
zijne	voorzienige	wijsheid;	lord	William,	die	nu	een	brave	zestiger	zal	zijn!	Leo,
Leo!	gij	die	mij	lief	hebt,	ik	weet	het,	doe	gij	toch	u	zelven	die	nuttelooze	kwelling
niet	aan	om	jaloersch	te	zijn	van	lord	William.	Zou	ik	u	alles	zoo	vrij	uit	hebben
opgebiecht	als	ik	daar	niet	lang	overheen	was?”

“Dan	is	die	tegenzin	in	het	huwelijk,	die	zucht	om	vrij	te	blijven	maar	een
onvrouwelijke	gril,	een	laatste	verzet	van	Majoor	Frans,	die	zich	niet	gevangen	wil
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geven,	en	dan	stel	ik	al	mijne	wilskracht,	al	mijne	volharding	tegenover	die
weerbarstigheid.”

“Plaag	mij	niet	met	uwe	volharding,	Leo!	want	gij	zoudt	mij	slechts	pijnigen,
zonder	mij	te	verzetten.	Al	zoudt	gij	mijn	hart	breken,	en	dat	kunt	gij,	ik	beken	het,
mijn	weerstand	zult	gij	toch	niet	overwinnen.”

“Dan	wil	ik	die	onzichtbare	macht	kennen,	die	u	tegen	mij	sterkt!”	riep	ik,	woest
van	toorn	en	smart.

“Och	Leo!	gij	weet	immers	wel	van	welke	smartelijke	plichten	ik	de	slavin	ben.
Waartoe	u	nog	verder	in	te	wijden	in	die	diepten	van	jammer	en	ellende,	waarin	ik
bijna	verzink,	waarmee	ik	levenslang	zal	te	worstelen	hebben.”

“Ik	wil	ze	kennen,	Francis!	om	ze	met	u	te	deelen,	om	ze	met	u	te	dragen.	Samen
strijdende	zullen	wij	overwinnen,	wees	er	zeker	van!”	riep	ik	hartstochtelijk;	en
door	het	teederste	medegevoel	overweldigd,	sloeg	ik	mijn	arm	om	haar	heen	en
sloot	haar	aan	mijne	borst.	Zij	getroostte	zich	dit	zacht	geweld	zonder	verzet;	als
mat	en	afgestreden	liet	zij	haar	hoofd	tegen	mijn	schouders	rusten.

“Nou,	as	de	freule	vrijt	is	’t	te	begriepen	dat	ze	der	kind	verzuumt!”	hoorden	wij
plotseling	achter	ons	uitroepen	door	eene	schorre	stem,	die	aan	het	afschuwelijk
dialect	niets	toegaf.

Doodsbleek	van	schrik	maakte	Francis	zich	vrij	en	trad	eenige	schreden	ter	zijde.
Ik,	als	door	een	bliksemstraal	getroffen,	liet	de	armen	zinken	en	weerhield	haar
niet;	ik	had	eene	gewaarwording	of	ik	plotseling	onder	ijsschotsen	was	geraakt,	ik
rilde.

De	persoon	die	achter	ons	aangekomen	was,	en	ons	zeker	al	lang	had	bespied,	trad
nu	stout	vooruit	en	op	Francis	toe.

Het	was	eene	oude	vrouw,	die	als	de	heksen	in	Macbeth	daar	op	eens	voor	ons
oprees.	Met	hare	scherpe	zwarte	oogen,	hare	bloote	magere	armen,	rood	en	dor
als	kreefteschalen,	haar	verbrand	en	gerimpeld	gezicht,	met	een	blauw	geruiten
doek	over	de	witte	muts	en	het	stokje	waarop	de	kreupele	leunde,	zag	zij	er
werkelijk	uit	als	eene	tooverkol	uit	de	sprookjes,	die	men	in	een	vroegere	eeuw
zou	verbrand	hebben.	Ik	wil	wel	bekennen	dat	ik	haar	dergelijk	lot	toewenschte,
toen	zij	ruw	en	brutaal	tot	Francis	zeide:

“Nou	dan,	freule!	nou	weten	we	waer	je	het	zoo	druk	mee	hebt	dat	je	in	gien	vayf
wieken	nee	het	kinde	zijt	kuemen	umzien.”

“Mijn	grootvader	is	ziek	geweest,	vrouw	Jool.”

“Ja!	grooteluisziekte,	deer	is	gien	kwoad	bij.	Mear	die	jonker	deer,	dats	wat	anders
hé!	Nou,	ik	zeg,	het	hiele	dorp	spreekt	er	schande	van.”

“Waarvan,	vrouw	Jool?”	vroeg	Francis,	hoog	en	koel,	hoewel	ze	zeer	bleek	zag.

“Dat	je	’t	kinde	zoo	verzuumt	um....”

“Luister,	vrouw	Jool!”	viel	nu	Francis	in	op	vasten,	kalmen	toon.	“Het	heele	dorp,
zoomin	als	gij	zelve,	heeft	in	mijne	zaken	iets	te	zien,	of	zich	met	mijn	doen	en
laten	te	bemoeien.”

“Och,	we	zullen	met	pleizier	doen	of	we	er	nieuwers	van	merken,	freule!	maar	het
kleine	jungske	lijdt	er	bij	als	we	te	onzent	niets	van	der	heuren.”

“Ik	had	vandaag	willen	komen,	maar	kreeg	verhindering;	doch	daar	behoeft	het
kind	immers	niet	onder	te	lijden;	daar	is	geen	reden	toe	sinds	het	kostgeld	trouw
wordt	betaald.”

“Hm!	trouw!	De	maond	is	uut:	we	zien	de	tweede	al	een	weik	ien,	en	ik	zeg:	als	het
Trineke	verveelt	heit	de	jongen	het	slecht.”

“Morgen	zult	gij	het	geld	hebben;	maar	ik	zeg	je,	als	het	kind	slecht	bejegend
wordt	om	die	ééne	week	verzuim,	zoo	slecht,	vrouw	Jool!	dat	‘het	heele	dorp’
zooals	gij	zegt	er	schande	van	spreekt,	dan	komt	die	slechte	behandeling	van	uwe
of	uws	dochters	zijde,	en	dan	blijft	het	kind	niet	bij	u,	daar	kan	je	staat	op	maken.
Als	ik	morgen	of	overmorgen	kom	zal	ik	er	naar	informeeren,	reken	daarop!”

“Wat!	wou	je	mij	en	me	dochter	te	schande	maken	en	het	jungske	van	ons
wegnemen?	Nou,	probeer	dat	eens!	We	zullen	wel	zien	wie	’t	heft	in	handen
houdt!”	En	’t	booze	wijf	zette	tergend	brutaal	de	handen	in	de	zijde.	“Dat	heb	je	er
nou	van	als	je	voor	de	grootelui	in	de	bres	springt!”

“Gij	zijt	voor	niemand	in	de	bres	gesprongen,	vrouw	Jool,	dat	weet	je	zelve	wel,
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daar	ben	je	veel	te	inhalig	toe;	je	hebt	alleen	geld	willen	maken	van	uw	dochters
ongeluk,	ziedaar	alles!	Maar	het	doet	er	niet	toe	wat	gij	zijt	of	niet.”

“Wat!	zou	het	er	niet	toe	doen	dat	ik	de	grootmoeder	ben!	En	ik	kwam	nogal
waarschuwen	dat	ie	nieuwe	kousen	en	schoenen	moet	hebben,	of	hij	moet	met	zijn
bloote	voetjes	in	de	klompjes	loopen	net	als	de	boerenkinderen,	en	deer	is	hij	te
fesoenlijk	veur	zou	’k	denken.”

“Ik	zal	in	de	kousen	en	schoenen	voorzien,	vrouw	Jool!	Maar	’t	is	nu	genoeg,	ga
uws	weegs,	ge	hadt	niet	in	’t	bosch	moeten	komen	als	een	spion.	Nu	ik	je	ontdekt
heb,	moet	je	rechtsomkeer	maken,	het	zandpad	langs	de	vaart	om,	die	leidt	naar	je
dorp.”

“Nou,	nou!	wat	zou	dat?	Is	deer	zoo’n	haast	bij?”

“’t	Is	hier	de	grond	van	de	Werve;	je	hoort	hier	niet.	Scheer	je	weg,	of....”

“He’k	van	me	leven!	wat	ze	een	haast	het	um	me	weg	te	kriegen,	en	dat	um....
Nou,	nou,	ik	ga	al!	anders	laat	ze	me	die	kostelijke	jonker	nog	voor	koddebeier
spelen!”	riep	het	wijf	eer	schreeuwende	dan	sprekende,	terwijl	ze	zich	hinkend	uit
de	voeten	maakte	en	het	aangeduide	pad	nam.

Wij	waren	bij	het	rond-point	genaderd.	Ik	was	eerst	blijven	staan	bij	de	oude
rustique	bank,	maar	ik	moest	gaan	zitten,	want	ik	voelde	dat	mijne	beenen	onder
mij	wankelden;	ik	moet	er	akelig	bleek	en	ontdaan	hebben	uitgezien,	want	toen
Francis,	eindelijk	van	haar	kwelgeest	bevrijd,	zich	omkeerde	en	naar	mij	toekwam,
zij,	nog	met	wangen	hooggekleurd	van	toorn	en	verontwaardiging,	las	ik	zekere
droeve	verbazing	op	hare	trekken,	toen	zij	voor	mij	staan	bleef	en	mij	aanzag,
terwijl	zij	sprak:

“Welnu!	Leo!	mij	dunkt	het	toeval	dient	u	op	uwe	wenken.	Dáár	is	nu	de	macht,
ongelukkig	evenmin	eene	onhoorbare	als	onzichtbare,	die	mij	berooft	van	de
vrijheid	om	gelukkig	te	zijn.”

“Ik	versta	u,	Francis!	gij	zijt	te	eerlijk	en	te	kiesch	om	onder	zulk	een	bezwaar	een
man	aan	uw	lot	te	verbinden,”	sprak	ik	met	eene	stem,	die	ik	trachtte	vastheid	en
kalmte	te	geven;	“maar	waarom	mij	niet	eerder	uw	vertrouwen	geschonken	op	dit
punt,	waarom	het	op	zulke	verrassing,	op	zulke	toevallige	ontmoeting	te	laten
aankomen?	Ik	heb	u	immers	gezegd,	reeds	in	de	eerste	dagen	onzer	kennismaking,
dat	ik	den	moed	zoude	hebben	eene	struikelende	staande	te	houden,	dat	ik	niet
zou	wanen	mij	te	besmetten,	zelfs	als	ik	eene	gevallene	uit	de	diepte	oprichtte;	zeg
mij	alles!	ik	wil	het	onmogelijke	beproeven	om	u	te	redden.”

“Maar	Leo!”	antwoordde	zij,	de	handen	ineenslaande	van	verbazing,	en	met	een
hoogen	blos	op	het	voorhoofd;	“gij	ziet	bleek	als	een	lijk,	uwe	oogen	staan	strak	en
schril	van	pijnlijke	overspanning,	uwe	doffe	stem	verraadt	de	overwinning	zelfs	die
deze	woorden	u	kosten.	Wat	moet	ik	denken	van	deze	heftige	ontroering,	wat	van
de	zonderlinge	gezegden	die	gij	mij	toevoegt?	Gij	zult	mij,	toch	niet	van	iets
onwaardigs	verdenken?	Gij	kunt	toch	wel	begrijpen	dat	mijne	eer	er	niet	mee
gekwetst	is,	al	heb	ik	mij	zelve	veel	te	verwijten,	al	klage	ik	dat	ik	het	recht
verloren	heb	gelukkig	te	zijn,	al	lijde	ik	onder	den	schrikkelijken	nasleep	van
jammer	en	ellende	waarvan	ik	de	schuldige	oorzaak	ben!”

“Ik	luister	naar	’t	geen	gij	zegt,	Francis!”	sprak	ik	in	eene	soort	van	bedwelming;
“maar	verschoon	mij,	ik....	ik	versta	u	niet	goed,	was	er	niet	sprake	van	een	kind....
van	een	kind	waarvoor	gij	te	zorgen	hebt.”

“Wel	zeker!	en	dat	is	nog	niet	eens	het	ergste,	ik	heb	er	de	moeder	bij	voor	mijne
rekening.”

“Francis!”	riep	ik,	opspringende	met	een	kreet	van	verlichting	en	onuitsprekelijke
blijdschap.

“Nu	begrijp	ik	u	niet,”	hervatte	zij,	mij	met	een	naïeve	bevreemding	aanziende,
“daar	is	hier	waarlijk	geene	oorzaak	voor	zulke	verrukking.	Meent	gij	dat	het	eene
lichte	zaak	is	voor	mij;	in	omstandigheden	als	de	mijne,	om	een	kind	groot	te
brengen	en	in	de	behoeften	van	eene	krankzinnige	vrouw	te	voorzien?”

Ik	dankte	den	Hemel	uit	den	grond	van	mijn	hart,	dat	zij	in	hare	onschuld	mij	zóó
had	misverstaan;	ik	had	gelukkig	nog	genoeg	tegenwoordigheid	van	geest	om	mij
te	redden	en	haar	gedachtenloop	te	vatten;	ik	begreep	dat	ik	reddeloos	verloren
moest	zijn	bij	haar,	als	zij	raadde	welk	vermoeden	mij	een	oogenblik	had	bezield.

“Zeer	zeker	is	dat	geene	lichte	last,	Francis;	integendeel,	het	moet	bijkans	eene
ondragelijke	zijn	voor	u	alleen;	maar	ik,	die	gevreesd	had	dat	er	eenige
onoverkomelijke	hindernis	zou	liggen	tusschen	u	en	mij,	ik	verblijd	mij	dat	het
niets	ergers	is.”
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“Och!”	sprak	zij	met	zekere	ergernis	over	mijne	onbevattelijkheid;	“gij	mannen
wilt	nooit	bezwaren	zien,	als	gij	iets	wenscht.	Het	is	eene	onoverkomelijke
hindernis,	ik	zeg	het	u,	in	onze	omstandigheden.	Gij	weet	eigenlijk	nog	niets	en	gij
praat	al	voort	of	gij	alles	in	één	oogwenk	zoudt	kunnen	schikken.	Ik	heb	mij	nu	al
die	onaangename	scène	van	dat	oude	wijf	op	den	hals	gehaald	om	u,	omdat	ik	met
u	ben	gaan	wandelen,	in	plaats	van	naar	het	dorp	O.	te	rijden,	om	mijn	kleinen
Harry	te	zien,	en	bovenal	om	het	kostgeld	te	betalen	aan	de	grootmoeder,	en	wie
weet	wat	al	niet	bovendien,	want	zij	exploiteeren	mij	daar,	Leo!	Zij	exploiteeren
mij	op	eene	gruwelijke	wijze,	en	ik	weet	er	mij	niet	tegen	te	weren,	omdat	ik	mij
niet	onschuldig	kan	achten	aan	den	dood	van	den	vader,	aan	de	oneer	en	de
krankzinnigheid	der	moeder.”

Ik	begreep	dat	ik	niet	beters	had	te	doen	dan	maar	rustig	aan	te	hooren	wat	zij	mij
uit	zich	zelve	wilde	mededeelen;	ik	moest	er	naar	trachten	haar	mijne	vroegere
opvatting	te	doen	vergeten.

“Zij	exploiteeren	uwe	teederheid	van	consciëntie,	Francis!”	sprak	ik,	terwijl	ik
naast	haar	plaats	nam	op	de	rustieke	bank.

“Zoo	is	het	Leo!	Gij	hebt	laatst	gehoord	hoe	jammerlijk	die	arme	Harry	Blount	is
omgekomen.	Nu	dan,	bij	zijn	sterven	had	ik	met	smartelijke	heftigheid
uitgeroepen:	‘Ik,	ik	heb	hem	den	dood	aangedaan!’	Die	uitroep	van	bittere
zelfbeschuldiging	had	getuigen:	Vrouw	Jool	en	hare	dochter!	De	laatste	wierp	zich
in	wilde	vertwijfeling	naast	den	stervende	neer.

“My	bride!	my	poor	bride!”	stamelde	Harry;	en	tot	mij:	“dear	miss	Francis,	pity	on
her!”

Ik	deed	toen	eene	belofte,	Leopold!	en	al	had	ik	niets	beloofd,	ik	zou	toch	alles
gedaan	hebben	wat	ik	kon.

Het	ongelukkige	meisje	was	verwilderd	van	smart	en	schaamte:	zij	moest	moeder
worden!

Wij	wisten	niet	eens	dat	Harry	zulk	eene	betrekking	had.	Hij	had	het	voor	ons
verborgen,	daar	hij	geen	kans	zag	om	te	trouwen	zoolang	hij	in	onzen	dienst	bleef
op	een	lang	niet	meer	schitterend	jaargeld,	en	op	het	goed	van	mijns	vaders
familie	geboren,	beschouwde	hij	zich	niet	als	een	gewoon	bediende,	die	zijn
meester	den	dienst	opzegt	als	er	een	betere	positie	te	verkrijgen	is.	De	gedachte
om	heen	te	gaan,	nu	het	bij	ons	op	stal	altijd	schraalder	en	lediger	werd,	kon	niet
in	hem	opkomen.	Het	blijkt	echter	dat	vrouw	Jool,	een	laaghartig	en	baatzuchtig
mensch,	hem	telkens	op	dat	punt	het	hoofd	warm	maakte	en	hare	dochter
opstookte	om	hem	aan	te	zetten	ons	huis	te	verlaten.

Die	tweestrijd	tusschen	zijne	trouw	aan	ons	en	de	rechten	van	het	hart	maakte
hem	in	den	laatsten	tijd	norsch	en	wrevelig.	Als	ik	hem	ondervroeg,	ontkende	hij
dat	er	iets	haperde;	maar	met	zulk	eene	gedrukte	houding,	dat	men	wel	raden	kon
dat	er	iets	achter	stak.	Ik	vorschte	er	naar,	maar	tevergeefs;	de	andere	bedienden
klaagden	over	hem	als	over	een	lastig	mensch,	die	aan	vlagen	van	melancholie
leed.	Dit	maakte	dan	ook	dat	ik	zijne	waarschuwing	op	dien	noodlottigen	rijtoer	in
den	wind	sloeg,	ik	schreef	het	toe	aan	zijne	zwaartillendheid,	wat	voorzichtigheid
en	goed	beraad	hem	ingaven.

Ik	vrees	de	verdenking	uit	te	spreken,	en	toch	is	zij	niet	uit	de	lucht	gegrepen,	dat
vrouw	Jool	zelve	heeft	medegewerkt	tot	den	val	van	haar	kind.	Zij	wilde	Harry	in
de	verplichting	brengen	om	te	trouwen,	en	meende	dat	al	het	verdere	wel	volgen
zou.	De	rampspoedige	dood	van	haar	toekomstigen	schoonzoon	was	voor	haar
eene	misrekening,	maar....	nú	werd	ik	hare	prooi.	Zij	stookte	hare	dochter	tegen
mij	op;	zij	hitste	alles	tegen	mij	aan,	wat	naar	haar	luisteren	wilde;	zij	stelde	mijn
smartelijken	uitroep	voor	als	eene	bekentenis	van	moedwilligen	doodslag.	Het	liep
zoo	hoog,	dat	wij	er	iemand	van	onze	kennis,	die	in	de	rechtbank	zat,	bij	moesten
inroepen	om	de	ergerlijke	praatjes	van	dat	mensch	te	doen	ophouden.	Dit	alles
nam	niet	weg,	dat	ik	al	het	mogelijke	deed	om	het	lot	van	de	jonge	vrouw	te
verzachten,	die	mij	dankbaar	zou	geweest	zijn,	ik	ben	er	zeker	van,	zonder	hare
moeder.	Ten	laatste	kwam	het	beslissend	oogenblik;	reeds	terstond	na	de	geboorte
van	het	kind	deden	zich	bij	de	jeugdige	moeder	verschijnselen	van	waanzin	op;	het
was	niet	raadzaam	haar	zelve	te	laten	zogen,	het	werd	gevaarlijk	haar	met	het
kind	alleen	te	laten.

Eene	andere	dochter	van	vrouw	Jool,	die	te	O.	met	een	boerenarbeider	getrouwd
was	en	haar	jongste	kindje	verloren	had,	kon	voor	min	optreden.	Men	zou	gezegd
hebben	dat	eene	zuster	zulk	een	dienst	uit	vrije	gunst	zou	verleend	hebben;	en	dat
zou	ook	zeker	het	geval	zijn	geweest,	zoo	men	niet	gespeculeerd	had	op	mijne
gemoedelijkheid.	Ik	moest	minnegeld	betalen,	omdat	ik	voor	de	luiermand	had
gezorgd,	ik	moest	voor	de	arme	krankzinnige	zorgen,	die	welhaast	niet	meer	onder
de	haren	kon	blijven.	Ik	deed	dit	laatste	uit	vollen	vrijen	wil,	maar	het	kostte	meer
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dan	ik	offeren	kon;	en	ik	had	het	moeten	opgeven	zoo	de	ontmoeting	met	tante
Roselaer	en	hare	edelmoedigheid	mij	niet	te	hulp	ware	gekomen.	Intusschen	had
vrouw	Jool	zoozeer	op	mijne	goedwilligheid	gerekend,	dat	ze	er	hare	betrekking
van	waschvrouw	aan	gaf	en	bij	hare	kinderen	ging	inwonen,	om	op	het	kleinkind	te
passen,	zoo	het	heette,	om	mij	ieder	jaar	meer	geld	af	te	persen	onder	allerlei
voorwendsel.	Het	kind	is	sinds	lang	gespeend	en	moest	eigenlijk	niet	langer	in
hunne	handen	blijven;	maar	ik	beken	het,	ik	zie	op	tegen	het	misbaar,	dat	al	dat
volk	zal	maken	als	ik	het	elders	plaats.	Ik	dreig	er	wel	mee;	maar	tot	de	uitvoering
zal	het	niet	licht	komen.	Door	hunne	gemeenheid	zijn	zij	mij	te	sterk.	Voor	het	kind
heb	ik	alles	over;	het	grootste	deel	van	mijne	eigene	inkomsten	offer	ik	voor	hem
en	de	moeder;	maar	dien	heelen	aanhang,	waaraan	ik	niet	weet	te	ontkomen,	en
mijn	grootvader,	die	het	als	een	nuttelooze	verkwisting	beschouwt	en	die	het	mij
ten	kwade	duidt	dat	ik	niets	meer	ten	beste	geef	voor	de	sier	van	zijn	leven	en	het
mijne;	denk	het	in,	Leo!	wat	er	smartelijks	en	vernederends	voor	mij	ligt	in	dat
alles!	en	gij	zult	begrijpen	waarom	ik	alleen	moet	lijden,	ook	zelfs	al	had	ik	den
man	gevonden	die	mijn	hart	zou	kunnen	winnen.	Sleept	men	iemand	dien	men	lief
heeft	mee	in	zulk	een	maalstroom?”

“Iemand	die	uw	hart	mocht	winnen,	Francis,	en	die	waard	is	het	te	bezitten,	laat
zich	niet	meetrekken	in	een	maalstroom,	maar	zou	er	u	uit	redden.”

“Dat	kan	niet	zijn;	ik	zal	het	kind	van	Harry	Blount	nooit	in	den	steek	laten.”

“Dat	zou	ook	onchristelijk	wezen.	Hoe	oud	is	dat	kind,	Francis?”

“Het	zal	nu	welhaast	drie	jaren	worden.	Hij	is	geboren	kort	nadat	wij	de	Werve
betrokken.”

“Dan	heeft	hij	hoog	noodig	een	voogd,	die	hem	uit	dien	atmosfeer	van	gemeenheid
wegneemt.”

“De	grootmoeder	is	immers	voogdes?”

“Wij	zullen	zien	wat	er	aan	te	doen	is.	Dat	slag	van	lieden	kan	men	nog	wel	naar
zijn	hand	stellen,	als	men	eenige	behendigheid	gebruikt.	Meestal	vergeten	zij	de
noodigste	formaliteiten.	Is	er	een	toeziende	voogd	benoemd?”

“Ik	weet	er	niets	van....”

“Dan	moet	dat	verzuim	hersteld	worden,	en	dan	zijn	wij	meester	van	den	toestand;
dat	kind	moet	voorloopig	bij	de	Pauwelsen	geplaatst	worden,	dat	zijn	goede	lieden,
die	u	zeker	niet	zouden	afzetten!”

“O!	als	dit	zijn	kon!....	maar	ongelukkig	is	de	jonge	Pauwels	verliefd	geweest	op	de
ongelukkige	Gijsje	Jool.	Zal	hij	het	kind	van	zijn	medeminnaar	met	goede	oogen
aanzien?”

“Mij	dunkt	wel	met	eenig	mededoogen....”

“Gij,	maar	zulke	lieden	denken	zoo	teer	niet.”

“Als	zij	goed	zien	en	een	menschelijk	hart	hebben,	kunnen	zij	ook	even	fijn	voelen
als	wij,	dan	doet	stand	en	opvoeding	er	niets	toe.	Geeft	gij	mij	vrijheid	om	in	die
zaak	voor	u	op	te	treden,	en	te	zien	hoe	men	het	kind	uit	die	handen	kan	wringen?
Zal	ik	morgen	met	u	naar	O.	rijden?”

“Wat	hebt	gij	er	aan,	u	in	dat	wespennest	te	werpen?”

“Ik	ben	niet	bang	voor	een	steekje.”

“’t	Is	al	erg	genoeg	dat	vrouw	Jool	ons	vandaag	samen	heeft	gezien	en	bespied.”

“Zoo	zal	zij	morgen	bemerken	dat	zij	ons	niet	behoeft	te	bespieden	als	wij	ons
openlijk	te	zamen	vertoonen.”

“Neen,	neen,	Leo!	dat	kan	niet,	dat	moet	niet	zijn,”	riep	zij	met	zekere	heftigheid
het	hoofd	van	mij	afwendende.	“Wie	weet	wat	voor	malle	praatjes	zij	al	niet
rondgebabbeld	heeft,	na	dat	samentreffen	met	ons!”

“Als	wij	eenvoudig	de	praatjes	tot	waarheid	maken,	dan	zijn	het	geen	malle
praatjes	meer!”

“Tot	waarheid	maken!	gij	weet	niet	wat	gij	zegt,	Leo!”

“Heel	goed;	zij	hield	ons	voor	gelieven;	was	zij	zoover	van	de	waarheid	Francis?”
vroeg	ik	zacht	maar	ernstig,	en	hare	hand	vattende,	die	zij	mij	liet.	“Zij	zal	wellicht
rondstrooien	dat	wij	verloofd	zijn,	kan	dat	ons	zooveel	schaden,	als	wij	bewijzen
dat	zij	zich	niet	vergiste?”
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“Hij	komt	er	nog	op	terug,	nòg,	schoon	hij	alles	weet!”	sprak	Francis,	halfluid,	als
in	zich	zelve.

“Wie	zou	ik	zijn,	Francis,	zoo	ik	nù	kon	terugtreden?”

“Maar	ik	zeg	u:	gij	houdt	geene	rekening	met	alle	lasten	en	bezwaren	die	er	nog
op	ons	zouden	rusten,”	riep	zij	met	zeker	ongeduld;	“de	Werve	met	Rolf	dien	wij
niet	op	zij	kunnen	zetten,	mijn	grootvader	met	al	zijne	groote	behoeften	en	zijne
onbeduidende	inkomsten.	Hoe	zullen	wij	dat	alles	bestrijden?	Ik	weet	wel,”	voegde
zij	er	bij	met	veranderenden	toon,	“gij	gaat	nu	naar	den	Haag	om	u	met	uw	oom
den	minister	te	verzoenen,	zooals	de	generaal	u	geraden	heeft,	ik	begrijp	wel
waarom....	Maar	doe	het	niet,	doe	het	niet	om	mij,	Leo!	want	gij	zelf	hebt	het	eens
eene	laagheid	genoemd!”

“Zoo	ik	mij	ooit	met	mijn	oom	verzoen,	Francis,	zal	het	zijn	omdat
vergevingsgezindheid	ons	past;	maar	nooit,	daar	kunt	gij	staat	op	maken,	om	met
deze	verzoening	eere	of	gunst	te	bejagen.”

“Ik	bedank	u	voor	dat	woord,	Leo!	ik	dank	u	voor	alles	wat	gij	voor	mij	geweest
zijt.	O!	ik	wist	het	ook	wel	dat	gij	even	fier	als	ferm	zijt,	maar	daarom—laat	uw
verstand	spreken—is	het	niet	beter	niet	te	beginnen	wat	men	toch	niet	kan
volhouden?	Blijf	mijn	vriend	zooals	gij	het	tot	hiertoe	geweest	zijt,	maar....”

“Gij	spreekt	als	eene	die	zelve	geen	hartstocht	kent,	noch	dien	in	anderen
begrijpt,”	viel	ik	in.	“Ik	ben	niet	als	Willibald,	ik	kan	uw	vriend	niet	blijven,	als	ik
uw	geliefde	niet	mag	zijn;	ik	kan	niet	meer	rustig	aan	uw	zijde	zitten	en	mij
onthouden	die	fijne	blanke	hand	te	kussen	die	gij	zoo	koel	en	achteloos	in	de	mijne
laat	(ik	voegde	de	daad	bij	het	woord).	Ik	heb	u	lief,	Francis!	hartstochtlijk	lief;	ik
heb	de	uitingen	van	dien	hartstocht	onderdrukt	met	eene	zelfbeheersching
waarvan	gij	u	geen	denkbeeld	kunt	maken;	maar	nu	het	uitgesproken	is,	moet	er
eene	beslissing	zijn,	ik	moet	u	verlaten	voor	altijd,	of	ik	moet	uw	echtgenoot
worden,	en	dat	wil	ik,	Francis!	met	eene	vastheid	van	wil	die	al	uwe	zwarigheden
voor	niets	acht.”

“Leo!	Leo!”	riep	zij	opstaande,	alsof	zij	mij	wilde	ontvlieden;	maar	toch	zonder	zich
af	te	keeren,	“spreek	zoo	niet	tegen	mij,	niet	op	dien	toon	van	wegslepend	geweld,
niet	met	dien	gloed	in	’t	oog;	niemand	heeft	ooit	zóó	tot	mij	gesproken;	niemand
heeft	mij	hartstochtelijk	liefgehad;	gij	brengt	mij	buiten	mij	zelve;	gij	leidt	mij	in
verzoeking;	maar	ik	moet	u	weerstaan	want	ik	mag	uw	ongeluk	niet	kiezen,	al	zou
het	mij	nòg	zooveel	kosten;”	hare	stem	sidderde	van	heftige	ontroering,	een	hoog
rood	overtoog	hare	wangen,	en	hare	oogen	weerkaatsten	iets	van	dien	eigen	gloed
die	de	mijnen	deed	fonkelen.

Ik	nam	beide	hare	handen	in	de	mijne	en	sprak	met	vastheid:

“Als	de	scheiding	u	iets	kost,	Francis!	scheiden	wij	niet!”

“Het	is	bedwelmend,	Leo!	de....	de....	mogelijkheid	dat	ik....	ik	nog	gelukkig	zou
kunnen	zijn,”	stamelde	zij.

“Het	is	genoeg,	Francis!	gij	zijt	de	mijne.	Ik	laat	u	niet	meer	los.	Leg	uwe	hand	in
de	mijne	voor	het	leven.”

“Voor	het	leven!”	herhaalde	zij	nu	vast	en	besloten,	maar	met	trillende	lippen;	zij
werd	bleek,	zoo	bleek,	dat	ik	opsprong	om	haar	te	ondersteunen.	Zij	was	eene
bezwijming	nabij.

“Leo!	ik	ben	de	uwe!	Ik	vertrouw	mij	aan	u,	ik	heb	u	lief	zooals	ik	nooit....	nooit
heb	liefgehad,”	stamelde	zij,	terwijl	ik	haar	in	mijne	armen	hield	opgericht.

“Eindelijk!”	juichte	ik,	en	drukte	den	eersten	kus	der	liefde	op	hare	lippen.

Het	spreekt	vanzelf	dat	wij	te	laat	kwamen	om	aan	het	luncheon	deel	te	nemen;
maar	wij	hadden	er	ook	geen	behoefte	aan.

Wij	hadden	in	het	teruggaan	elkaar	zooveel	te	zeggen	gehad,	dat	wij	er	geene
woorden	voor	hadden	gevonden,	en	alleen	zwijgend	naast	elkaar	waren
voortgegaan,	zij	leunende	op	mijn	arm,	of	zij	behoefte	had	aan	steun;	wij	liepen
langzaam,	altijd	meer	langzaam,	hoe	meer	wij	het	kasteel	naderden,	als	kinderen
die	uit	spelen	zijn	en	geen	haast	hebben	om	thuis	te	komen.	En	zoo	was	het
werkelijk.	Francis	vooral	scheen	daar	tegen	op	te	zien.	Toen	wij	reeds	de	oude
brug	in	’t	gezicht	hadden,	werd	haar	tred	zoo	slepend	en	aarzelend,	dat	ik	haar
vroeg	of	zij	vermoeid	was?

“Ik	geloof	ja!”	sprak	zij,	“ik	zou	nog	wel	wat	op	dat	mos	onder	dien	grooten	eik
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willen	rusten,	eer	wij	de	vesting	weer	binnengaan.	Het	wordt	mij	angstig	om	het
hart;	het	is	mij	of	alles	wat	daar	ginds	mij	tergt	en	drukt	nu	weer	in	volle	zwaarte
op	mij	neervalt.	Ik	kan	zóó	nog	niet	scheiden	van	mijn	geluk!”

“Wij	zullen	rusten,	liefste,	en	ik	gevoel	mee	iets	van	’t	geen	waar	gij	tegen	op	ziet;
maar	het	moet	niet	te	veel	zijn;	ons	geluk	gaat	ontluiken,	er	is	nu	geen	kwestie	van
scheiding,	dan	voor	een	korte	poos;	welhaast	zult	gij	de	Werve	met	gansch	andere
oogen	aanzien!”

“Och,	Leo!	ik	wenschte	dat	wij	er	niet	meer	moesten	binnengaan;	ik	wenschte,	dat
ik	nu	zóó	met	u	kon	wegvluchten,	en	dat	er	niets	of	niemand	zich	meer	stellen	kon
tusschen	u	en	mij!”

“We	zullen	wegvluchten,	allerliefste	dweepster;	maar	er	moeten	eerst	eenige
formaliteiten	plaats	vinden,	die	ons	het	recht	geven	met	opgeheven	hoofd	te
keeren.”

“Dat	is	wel	jammer,	want	ik	zie	tegen	dat	alles	op	als	tegen	een	onbeklimbaar
rotspad.	Al	die	convenances	waar	gij	zoo	aan	hecht	en	die	men	in	’t	oog	moet
houden....”

“Ik	hecht	er	waarlijk	niet	zooveel	meer	aan	dan	gij.	Formalisme	is	gansch	mijn
zwak	niet,	maar	toch....	men	mag	zekere	vormen	niet	al	te	zeer	in	het	aangezicht
slaan;	juist	in	ons	geval....”

“En	dan	al	die	laffe	en	valsche	menschen,	die	met	gehuichelde	glimlachjes	hunne
felicitaties	komen	mompelen,	terwijl	zij	in	stilte	uwe	dwaasheid	bespotten,	dat	gij
Majoor	Frans	uwe	hand	durft	reiken.”

Ik	liet	haar	niet	toe	dien	laatsten	volzin	uit	te	spreken.

Zij	moest	boete	doen	met	een	kus	voor	die	lasterlijke	onderstelling.

“Wij	zullen	het	zoo	eenvoudig	aanleggen	als	gij	maar	wenschen	kunt,	Francis!
maar	wij	moeten	voldoen	aan	de	eischen	van	’t	sociale	leven,	en	naar	mijne
innigste	overtuiging	ook	aan	de	eischen	der	consciëntie.	Een	verbond	voor	het
leven	van	zulken	ernstigen	aard,	als	het	huwelijk	moet	niet	gesloten	worden
zonder	kerkelijke	wijding.”

“Dat	ben	ik	volkomen	met	u	eens	en	zelfs	zal	ik	u	bekennen,	dat	ik	mij	altijd
geërgerd	heb	aan	die	mannen	en	vrouwen	die	zoo	luchtig	en	lichtzinnig	over	die
plechtigheid	spreken,	die	er	mee	kunnen	railleeren	of	het	alleen	een	representatie
pro	forma	gold,	eene	exhibitie	van	prachtige	toiletten.	En	toch,	de	vrouw	brengt
daarbij	en	voor	altijd	een	onmetelijk	offer;	het	offer	van	haar	naam,	van	haar	wil,
van	zich	zelve,	een	offer,	waartegen	ik,	zoolang	ik	u	niet	heb	gekend,	steeds	heb
opgezien	als	iets	onmogelijks	voor	mij.”

“En	nu?”	vroeg	ik,	in	het	mos	aan	hare	voeten	neerknielend	om	haar	beter	in	de
levendige	sprekende	oogen	te	kunnen	zien,	die	nu	van	geest	en	gevoel	tintelden.

“Nu	zie	ik	daar	niet	meer	tegen	op,”	antwoordde	zij	met	een	zachten	glimlach.
“Maar	ik	bid	u,	Leo!	blijf	niet	in	die	houding	voor	mij;	het	is	eene	onwaarheid	en
action	en	zal	het	meer	en	meer	worden;	ik	voorzie	dat,	want	ik	voel	nu,	gij	zult
mijn	heer	en	meester	zijn.	Ik	ben	niet	als	de	‘dames,’	die	laf	en	oneerlijk	als	ze	zijn,
in	haar	for	intérieur	glimlachen	over	den	eed	van	trouw	en	gehoorzaamheid,	dien
zij	bij	het	huwelijksverbond	uitspreken,	terwijl	zij	reeds	bewijs	geven	dien	niet	te
zullen	houden,	eer	nog	de	bruidsbouquet	verwelkt	is.	En	de	mannen,	die	bij	het
huwelijksformulier	de	schouders	ophalen,	als	hechten	zij	gansch	geene	beteekenis
aan	hunne	rechten,	zijn	evenzeer	in	hun	for	intérieur	besloten,	eenmaal	af	te
dwingen,	wat	hun	niet	uit	besef	van	plicht	wordt	geschonken.	In	de
wittebroodsweken	knielen	zij	aan	hare	voeten,	zooals	gij	daareven	aan	de	mijne,	al
was	dat	met	anderen	zin,	en	stellen	zich	aan	of	zij	hun	leven	lang	de	onderdanige
dienaren	zullen	blijven;	maar	als	de	vrouw	hen	bij	’t	woord	vat,	leert	zij	’t	anders;
dan	steekt	de	binnenlandsche	oorlog	op,	de	strijd	over	’t	meesterschap.	De
schranderen	en	behendigen	onder	ons	zoeken	door	list	te	veroveren	wat	ze	niet
door	geweld	hebben	kunnen	verkrijgen,	en	meenen	gewonnen	te	hebben	als	die
toeleg	haar	is	gelukt.	De	anderen	bukken	als	overwonnelingen,	maar	die	te	ieder
stond	tot	rebellie	gereed	zijn.	Dit	maakt	den	huwelijksband	tot	eene	zware	keten,
waaraan	beiden	beurtelings	rukken	en	die	ieder	voor	zich	met	onwil	torst,	tot	men
zich	eindelijk	uit	afmatting	resigneert,	als	men	zich	resigneert.”

“Gij	maakt	mij	haast	ongerust,	Francis!”	viel	ik	glimlachend	in.

“Neen,	gij	behoeft	niet	ongerust	te	wezen,	want	wij	zullen	anders	beginnen.	Gij
hebt	mij	geen	oogenblik	in	’t	onzekere	gelaten	omtrent	uwe	intentiën,	en	ik	zal
woord	houden	als	ik	eene	belofte	heb	gedaan.	Ik	zei	u	dit	alleen	om	u	te	bewijzen
dat	Majoor	Frans	de	‘heeren	en	dames’	goed	in	de	kaart	heeft	gekeken,	terwijl	zij
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over	haar	de	schouders	ophaalden,	en	dat	ik	mij	zelve	aan	hen	leerde	spiegelen	en
het	vaste	voornemen	vatte	mijne	onafhankelijkheid	te	bewaren,	tenzij	ik	den	man
vond,	dien	ik	zóó	kon	achten	en	liefhebben,	dat	hij	geen	recht	en	geen	wet	behoeft
te	laten	gelden,	omdat	mijn	hart	hem	als	mijn	meerdere	heeft	erkend.”

“En	van	wien	gij	wel	gelooven	zult,	Francis!	dat	zijne	belofte	van	liefde	en	trouw
hem	diepe,	heilige	ernst	zal	zijn.”

“Ja,	Leo!	dat	geloof	ik	van	u.	Gij	zult	noch	een	tiran,	noch	een	slaaf	wezen,	en	ik,
dit	moet	ik	u	bekennen,	ik	zou	nooit	de	slavin	kunnen	zijn	van	een	man.”

“Slaafschheid	van	zin	is,	bij	mannen	en	vrouwen	beiden,	grootheid	van	ziel,
ontwikkeling	en	volmaking	van	’t	karakter	in	den	weg.	Ieder	onzer	moet	zichzelf
blijven	en	in	elkaar	zich	zelf	eeren	en	liefhebben.	Het	moet	tusschen	ons	zijn	als
Tennyson	zegt:

“Dat	is	’t	juist,	dat	is	’t!”	juichte	zij,	in	verrukking	mijne	hand	vattend	en	die	aan
hare	lippen	brengende.	“Maar	nu,	dearest!	Laat	ons	gaan,	want	anders	slaan	ze
alarm	in	het	kasteel!”

Die	gissing	bleek	waarheid.	Rolf	en	Frits	stonden	met	angstige	gezichten	naar	ons
uit	te	kijken	toen	wij	aankwamen;	maar	de	generaal	was	niet	uit	zijn	humeur,
zooals	wij	vermoed	hadden;	integendeel	hij	was	druk	bezig	met	zijne	papieren	toen
wij	binnentraden;	arm	in	arm,	zooals	Francis	het	gewild	had,	om	hem	terstond	op
de	hoogte	te	brengen	van	onze	verhouding.	Maar	hij	lette	daar	niet	op;	hij	gunde
ons	den	tijd	niet	om	hem	iets	te	zeggen.

“Francis!”	riep	hij,	een	brief	in	de	hoogte	houdende,	met	stralende	oogen	en	een
gelaat	of	hij	verjongd	ware.	“Waarom	zijt	gij	toch	zoo	lang	uitgebleven,	nu	ik	u
zulk	goed	nieuws	heb	mee	te	deelen.”

“En	ik	u,	grootpapa!	Maar	wat	is	er?	Gij	ziet	er	zoo	triomfantelijk	uit,	en	dat
midden	in	die	deftige	akten!	De	erfenis	van	tante	Roselaer	is	toch	niet	gekomen?”

“Dat	scheelt	niet	veel,	mijn	beste	kind;	althans	het	komt	op	hetzelfde	uit.	De
erfgenaam	van	tante	Roselaer	vraagt	u	ten	huwelijk.	Het	blijkt	dat	hij	er	door	haar
testament	toe	verplicht	is,	maar	ik	twijfel	er	niet	aan,	of	het	is	eene	verplichting
waaraan	hij	van	ganscher	harte	voldoet.”

De	generaal	zag	mij	aan;	ik	glimlachte	en	knikte	hem	toe,	maar	ik	vond	toch	dat
Overberg	en	van	Beek	zich	wel	wat	veel	gehaast	hadden	om	die	zaak	zoo	officieel
te	behandelen.	Ik	ware	liever	zelf	de	eerste	geweest	om	haar	met	deze
mededeeling	te	verrassen.	Zij	liet	mijn	arm	los,	en	den	generaal	naderend,	sprak
zij	luid	en	vast:

“Het	spijt	mij,	grootvader!	dat	ik	u	teleurstellen	moet,	omdat	het	u	zoozeer	schijnt
te	verblijden;	maar	die	mijnheer	komt	te	laat,	want	ik	wilde	u	juist	vertellen	dat	ik
mijn	woord	gegeven	heb	aan	mijn	neef	Leopold	van	Zonshoven.”

“Nu,	kindlief!	zooveel	te	beter,	want	de	erfgenaam	van	tante	Roselaer,	de	heer	van
den	Runenberg,	zooals	hij	in	deze	akte	wordt	genoemd,	en	uw	neef	Leopold	van
Zonshoven	zijn	een!”

“Dat	is	niet	waar!	Zeg	dat	het	niet	waar	is,	Leo!”	riep	zij	in	heftige	ontroering,	mijn
arm	vattende.

“Dan	zou	ik	eene	onwaarheid	zeggen,	Francis!”	sprak	ik	lachende,	“want	het	is
niet	anders,	die	gelukkige	ben	ik.	Het	verschil	voor	u	is	alleen,	dat	gij	uw	woord
gegeven	hebt	aan	een	armen	drommel,	en	dat	hij	als	de	betooverde	prins	in	het
sprookje	optreedt	als	millionair!	Mij	dunkt,	dat	verschil	kan	geene	onaangename
verrassing	zijn	voor	u.”

“Geene	onaangename	verrassing	voor	mij!”	riep	zij	uit	met	bliksemend	oog	en
hooggekleurde	wangen.	“Als	ik	verneem,	dat	gij	mij	zóó	lang	een	masker	hebt
voorgehouden,	dat	ik	voor	uw	gelaat	nam!	Gij	hebt	mij	achting	weten	in	te
boezemen	door	die	fiere	waardigheid,	waarmede	gij	uwe	armoede	wist	te	dragen,
door	dien	nobelen	zin,	die	werkzaamheid	en	de	zware	worsteling	met	het	leven
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koos	boven	laagheid!	En	zoozeer	kunt	gij	u	in	mij	vergissen,	dat	gij	meent	mij	eene
aangename	verrassing	te	bereiden	als	gij	zegt	dat	dit	alles	maar	vermomming	is
geweest	en	dat	de	bedelaarsmantel	slechts	den	betooverden	prins	heeft	verborgen
tot	de	comedie	aan	de	ontknooping	was.	Fair!	fair	indeed!”	ging	zij	voort	met
smartelijke	bitterheid,	terwijl	er	tranen	opwelden	in	de	fonkelende	oogen.	“En	dat
is	nu	een	edelman,	een	man	onder	duizenden,	dien	ik	meende	gevonden	te	hebben,
dien	ik	mijn	meerdere	achtte,	dien	ik	mijn	onbegrensd	vertrouwen	heb
geschonken....	en	die	doet	mij	dit	aan!	En	gij	meent	dat	ik	het	luchtig	zal	opnemen.
Gij	hebt	u	vreeselijk	misrekend,	jonker	Leopold	van	Zonshoven!	Ik	heb	mijn	hart
gegeven	aan	den	jonker	zonder	fortuin,	in	wiens	eerlijkheid	en	oprechtheid	ik
geloofde	als	in	mij	zelve,	beter	dan	in	mij	zelve,	want	ik	rekende	op	zijne	vastheid
en	kalmte	om	mijne	woeste	en	ongeregelde	schreden	te	besturen.	Maar	voor	den
schatrijken	erfgenaam	van	tante	Roselaer,	een	intrigant,	die	eene	erfenis
accapareert	en	daartoe	de	vrouw	trouwt	die	men	hem	aanwijst,	voor	dezen	heb	ik
niets	dan.....	mijne	verachting.”

Ik	had	er	wel	niet	op	kunnen	bedacht	zijn,	dat	zij	het	zóó	zoude	opvatten,	dat	zij	in
mijne	handelwijze	zou	zien,	wat	ik	met	de	hand	op	het	hart	kon	verklaren,	dat	ik	er
niet	in	had	gelegd.	Maar	nu	zij	het	zóó	opnam,	kwam	het	mij	het	beste	voor,	haar
alles	wat	er	in	haar	omging	te	laten	uitspreken.	Ik	wist	immers	dat	ik	mij
zegevierend	kon	rechtvaardigen	als	ik	haar	slechts	den	brief	van	tante	Roselaer
voorlegde;	ik	wist	dat	het	mij	niet	al	te	zwaar	zou	vallen	mijn	not	guilty	te	pleiten;
alleen,	dit	was	het	oogenblik	daartoe	niet.	Maar	er	was	wat	te	hoog	kon	loopen	en
wat	mij	die	zelfbeheersching	kon	doen	verliezen,	die	ik	juist	zoo	noodig	had.	De
gloed	der	bitterheid,	der	verontwaardiging	steeg	ook	mij	naar	het	voorhoofd,	toen
ik	dat	laatste	woord	hoorde.

“Uwe	verachting,	Francis!	Bezin	u,	eer	gij	zulke	uitdrukkingen	bezigt	tegen	mij!	Ik
weet	het,	gij	zijt	heftig	in	uwe	opvattingen	en	hartstochtelijk	in	uwe	uitingen;	ik
weet	ook,	dat	zij	u	diep	berouwen	als	gij	er	later	van	terugkomt;	maar	toch,	wees
voorzichtig	en	bedenk	u	wel,	eer	gij	den	man	dien	gij	uwe	liefde	hebt	geschonken
benamingen	toevoegt,	die	nog	wel	nimmer	op	hem	zijn	toegepast	en	die	hij	niet
voornemens	is	van	wie	ook	straffeloos	aan	te	hooren.”

“Straf	mij,	als	ik	u	bidden	mag,	met	een	aanzoek	in	te	trekken	dat	ik	toch	moet
afwijzen,”	sprak	zij	hoonend.	“Als	er	kwestie	is	van	beleediging,	dan	ben	ik	de
beleedigde;	want	gij	hebt	mij	bedrogen;	gij	hebt	gehuicheld;	gij	zijt	hier
binnengeslopen	als	een	spion;	gij	hebt	uw	goochelspel	zoolang	voortgezet	tot	gij
zeker	waart	van	uwe	prooi,	in	den	onzinnigen	waan	dat	ik	niet	zou	kunnen,	niet
zou	durven	terugtreden,	als	gij	mij	eens	tot	de	bekentenis	mijner	zwakheid	hadt
gebracht.	Gij	zijt	slim	geweest,	jonker	van	Zonshoven	en	behendig	op	uwe	wijze,
en	toch	verbaast	mij	uwe	verblinding,	dat	gij	zoo	weinig	inzicht	hebt	gehad	van
mijn	karakter.	Eene	misleiding	vergeef	ik	nooit.”

“Ik	heb	u	niet	willen	misleiden,	Francis!”	sprak	ik	op	zachten,	bedaarden	toon.	“Ik
heb	alleen	de	waarheid	verzwegen,	omdat	ik	uw	persoon,	uw	karakter	wilde	leeren
kennen	eer	ik	mij	uitsprak.	Ik	heb	uwe	liefde	willen	verwerven	eer	ik	het	officieel,
het	beslissend	aanzoek	waagde,	ziedaar	alles!”

“Gij	zijt	valsch	geweest,	gij	hebt	voorgewend	dat	gij	mij	liefhadt;	dat	geloof	ik	niet
meer.	Gij	kwaamt	hier	een	zaak	doen,	dat	is	alles!	Gij	kwaamt	de	hand	zoeken	die
u	een	millioen	moest	aanbrengen.	Het	is	waar,	ik	heb	u	mijne	achting,	ik	heb	u
mijne	liefde	geschonken;	maar	niet	aan	u,	zooals	gij	daar	nu	voor	mij	staat.	Dit
alles	berust	op	een	valschen	grond,	en	nu	die	tooneeldecoratie	wegvalt,	stort	ook
al	het	overige	mee	in,	en,	ik	herhaal	het,	gij	zijt	voor	mij	te	dieper	gevallen,
naarmate	ik	u	hooger	heb	gesteld.	Wees	zeker,	dat	ik	niet	over	mijne	hand	laat
beschikken,	door	anderen,	dooden	of	levenden,	en,	versta	mij	wel....	gij	zijt
afgewezen!	Afgewezen!	afgewezen!”	herhaalde	zij,	telkens	luider	en	scherper;	en
toen	zij	het	laatste	“afgewezen!”	bijna	gillend	had	uitgeroepen,	viel	zij	bleek	als
eene	doode	in	een	armstoel	neer.

Ik	zelf	stond	gedurende	dit	tooneel	tegen	een	stoel	te	leunen,	een	steun	dien	ik
hoog	noodig	had	om	niet	te	wankelen.	Levenslang	zal	het	mij	heugen,	wat	ik
doorstond	in	die	vreeselijke	ure,	en	toch	is	het	mij	onbeschrijfelijk;	ik	kan	alleen
zeggen,	dat	ik	eene	gewaarwording	had	of	mijn	hart	verkilde,	en	of	het	daar
binnen	in	mij	doodsch	en	ledig	werd	op	eenmaal.	Ik	ook	had	mijne	smart	wel
willen	uitgillen	zooals	Francis,	maar	ik	moest	mij	zelven	beheerschen,	ik	moest
het.	Mij	dunkt,	zooals	het	mij	ging,	moet	het	den	soldaat	gaan	in	den	slag,	onder
den	kogelregen,	bij	’t	gebulder	der	kanonnen.	Hij	weet	dat	hij	staande	moet	blijven
en	strijden,	of	verachtelijk	vluchten;	en	zij	mocht	mij	verachtelijk	noemen,
verachtelijk	zijn	in	hare	oogen	wilde	ik	niet.	De	goede	Rolf	had	zich
teruggetrokken	op	den	achtergrond	van	’t	vertrek	en	had	tranen	in	de	oogen.	De
goedhartige	ziel,	die	van	haar	alles	kon	verdragen	en	het	lakoniek	langs	zich	neer
liet	glijden,	sidderde	van	angst	dat	ik	het	zou	opnemen	zooals	het	klonk.	De
generaal,	wien	het	angstzweet	op	het	voorhoofd	parelde,	zat	handenwringend	van
schrik	en	spijt	in	den	armstoel	waaruit	hij	niet	kon	oprijzen.
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“Francis,	Francis!”	viel	hij	nu	in.	“Laat	u	toch	niet	zoo	ver	vervoeren	in	uwe	dwaze
gekrenktheid.	Sla	uw	eigen	geluk,	óns	aller	welvaart	niet	zoo	roekeloos	onzinnig
den	bodem	in,	nu	gij	het	in	uwe	macht	hebt.	Bedenk,	dat	de	Werve
verhypothekeerd	is	tot	den	laatsten	steen,	dat	de	renten	in	de	laatste	zes	maanden
onbetaald	zijn	gebleven,	dank	zij	de	tusschenkomst	van	jonker	Leopold	die
Overberg	heeft	gesust;	dat	het	kasteel	bij	een	publieken	verkoop	niet	een	derde
zou	opbrengen	van	de	schuld	waarmee	het	bezwaard	is,	en	dat	wij	het	alleen
danken	aan	de	edelmoedigheid	van	onzen	neef	van	Zonshoven,	als	er	van	zoo	iets
geen	sprake	zal	zijn.	Hij	wil	de	Werve	met	al	hare	bezwaren	van	mij	overnemen,	en
mij	daarvoor	een	vast	jaarlijksch	inkomen	toestaan,	dat	mij	een	rustigen	ouderdom
waarborgt,	maar....	gij	moet	zijne	vrouw	worden,	anders	valt	dat	gansche	plan	in
duigen;	begrijpt	dat	toch	en	beleedig	den	man	niet,	die	het	zoo	goed	met	ons
voorheeft!	Ons	lot	is	geheel	in	zijne	handen,	en	gij	werpt	hem	verwijtingen	naar
het	hoofd,	die	bijkans	onvergefelijk	zijn.	Toch	zal	hij	nog	kunnen	vergeven,	indien
gij	niet	volhardt	bij	uwe	onzinnige	afwijzing,	ik	ben	er	zeker	van,	want	hij	heeft	u
lief,	ik	heb	dit	lang	geraden.	Maar	wij	hebben	hier	niet	alleen	met	hem	te	doen,	wij
hebben	te	doen	met	een	uitersten	wil,	met	executeurs,	met	een	procureur,	met	alle
eischen	en	vormen	die	de	wet	voorschrijft.	Hier	is	een	ernstig,	verstandig
antwoord	noodig	en	kan	men	niet	volstaan	met	invectieven	en	exclamaties.	Wat	zal
ik	aan	den	heer	Overberg	schrijven?”

Francis	had	zeker	maar	half	naar	zijne	toespraak	geluisterd;	zij	was	hem	alleen
niet	in	de	rede	gevallen,	omdat	zij	nog	worstelde	met	hare	eigene	aandoeningen,
die	zij	trachtte	te	bekampen;	nu	echter,	gesommeerd	tot	eene	beslissing,	rees	zij
op	en	sprak	met	eene	stem	die	eenigszins	dof	en	schor	klonk,	maar	die	helaas
geene	vastheid	miste:

“Mij	dunkt,	grootvader!	daar	is	maar	één	antwoord.	Schrijf	aan	dien	Overberg,	dat
freule	Mordaunt	hare	hand	niet	laat	weggeven	bij	testamentaire	dispositie	van	wie
ook;	dat	zij	zich	zelve	te	hoog	schat	om	voor	een	millioen	verkocht	te	worden,	en
dat	zij	het	aanzoek	van	jonker	van	Zonshoven	formeel	heeft	afgewezen.”

Ik	wil	u	wel	bekennen,	Willem!	dat	ik	mij	in	dien	oogenblik	zóó	gekrenkt	en
geschokt	voelde,	dat	ik	er	aan	dacht	haar	bij	het	woord	te	vatten;	maar	op	eens
viel	het	mij	in,	met	wie	ik	te	doen	had,	dat	zij	nog	altijd	Majoor	Frans	was,	die	in
zekere	gevallen	alleen	zoude	zwichten	voor	plus	fort	qu’elle;	daarbij,	er	lag	in	hare
weigering	zelf	eene	grootheid	van	karakter,	eene	waardeering	van	het	mijne,	al
miskende	zij	mijne	handelwijze	in	dit	oogenblik,	die	mij	wel	moed	gaf	op	de
toekomst,	wel	moed	om	tot	het	uiterste	te	volharden	zooals	de	overledene	van	mij
had	verlangd,	zooals	bovenal	het	hart	mij	ingaf,	dat	nog	voor	haar	sprak.	Ik
begreep,	dat	ik	al	wat	er	beleedigends	was	in	hare	uitingen	langs	mij	moest	laten
neerglijden,	tot	zij	in	staat	zou	zijn	mijne	handelwijze	uit	een	ander	oogpunt	te
beschouwen.	Ik	twijfelde	er	niet	aan	of	ik	zou	haar	eenmaal	daartoe	brengen.	Ik
wist	mij	niet	vrij	van	alle	schuld;	ik	had	meer	openheid	moeten	gebruiken,	waar	zij
zelve	zooveel	rondborstigheid	had	getoond;	maar,	ik	wist	mij	toch	vrij	van	de
schuld	die	zij	mij	toedichtte,	ik	wist	niets	gepleegd	te	hebben	wat	haar	tot
minachting	recht	gaf.

“Francis!”	sprak	ik	met	al	de	kalmte	en	de	vastheid	die	ik	bemachtigen	kon	over
mijne	innerlijke	geschoktheid,	“gij	doet	mij	onrecht,	grootelijks	onrecht;	maar	gij
zijt	nu	niet	in	een	gemoedstoestand	om	dat	in	te	zien;	ik	zal	mij	over	zeker	gebrek
aan	openheid	met	u	verantwoorden,	als	ik	u	in	staat	acht	zulke	verantwoording
met	kalmte	aan	te	hooren;	ik	zal	mij	echter	nooit	verlagen	zulke	betichtingen	als
gij	daar	even	uitspraakt	op	te	vatten	of	te	weerleggen.	In	een	gewoon	geval	zou
zulke	afwijzing	als	de	uwe	voldoende	zijn	om	een	man	af	te	schrikken	voor	altoos,
en	zoo	wij	zeker	gesprek	niet	hadden	gevoerd	op	de	heide	bij	onze	eerste
ontmoeting,	zou	eene	enkele	weigering	afdoende	zijn	geweest	voor	immer;	maar	ik
moet	u	herinneren	aan	mijne	verklaring,	dat	ik	voor	geene	hindernissen	zou
terugwijken,	als	ik	mij	voorgesteld	had	zeker	doel	te	bereiken;	het	geschil	liep	toen
reeds	over	het	verkrijgen	van	uwe	hand....	ik	liet	u	mijn	ernst	als	scherts	opvatten,
want	ik	kon	in	dienzelfden	oogenblik	eene	dame	die	geene	dame	wilde	zijn,	eene
jonkvrouw	die	zich	zonder	spijt	Majoor	Frans	liet	noemen,	niet	zonder	nadere
kennis	mijne	hand	bieden.	Ik	ook,	freule	Mordaunt,	heb	achting	genoeg	voor	mij
zelven,	om	niet	zoo	roekeloos	eene	verbintenis	voor	het	leven	aan	te	gaan.	Ik	wilde
zien,	zien	uit	eigene	oogen,	en	niet	in	den	blinde	rondtasten.

“Als	gij	het	bespieden	noemt,	naar	uw	zin,	naar	uw	aard,	naar	uw	verleden	te
vorschen,	ja	dan	heb	ik	u	bespied;	maar	het	is	niet	geweest	dan	met	het	oog	op	uw
geluk	en	op	het	mijne.	En	nu,	ik	heb	de	zekerheid	gekregen,	dat	gij	mij	liefhebt,
zooals	ik	u,	dat	wij	elkander	waardig	zijn,	dat	onze	verbintenis	voor	ons	beiden
eene	levenskwestie	is;	gij	hebt	mij	geen	uur	geleden	vrijwillig	en	met	blijdschap
uw	woord	gegeven;	zoo	acht	ik	uwe	afwijzing	voor	een	uitval	waaraan	ik	mij	niet
zal	storen,	want	ik	zal	niet	dulden,	dat	gij	door	eene	verkeerde	opvatting	in	een
oogenblik	van	drift	baldadig	dàtgene	verbreekt,	dat	gij	zelf	uw	levensgeluk	hebt
genoemd,	en	waaraan	ook	het	mijne	hangt.	Ik	heb	de	zekerheid	uwer	liefde,	ik	heb
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uw	woord!	Ik	houd	u	bij	dat	woord,	ik	zal	u	dwingen	gelukkig	te	zijn.	Generaal!
schrijf	aan	Overberg,	aan	van	Beek,	dat	Freule	Mordaunt	mij	hare	hand	heeft
toegezegd,	en	dat	de	overdracht	van	de	Werve	kan	doorgaan.”

“Daarvoor	is	mijne	toestemming	noodig,”	sprak	Francis,	die	bleek	maar	roerloos
met	strakken	blik	en	onbewogen	trekken	naar	mij	had	zitten	luisteren.	Maar	dat	is
niet	juist;	zij	had	zich	afgewend,	als	ging	datgene	wat	ik	sprak	haar	niet	meer	aan.
Nu	eerst	toonde	zij	weer	deelneming	in	’t	geen	er	voorviel,	maar	om	ons	tegen	te
staan.

Ik	was	vast	besloten	den	strijd	niet	op	te	geven.

“Volstrekt	niet,	Freule,”	beet	ik	haar	toe.	“Uw	grootvader	is	de	eenige
rechthebbende	op	het	kasteel,	en	zijn	testament,	dat	u	zijne	rechten	overdraagt,	is
niet	van	kracht	bij	zijn	leven!”

“En	dan	nòg,”	verzuchtte	von	Zwenken.	“Och!	of	zij	den	toestand	inzag	als	ik....”

“Welaan,	Oom!	laat	u	niet	door	haar	weerstand	afschrikken;	schrijf	aan	die	heeren
zooals	ik	u	opgaf,	en	stoor	u	niet	aan	al	het	overige;	gij	weet	te	goed	wat	er	volgen
gaat,	zoo	gij	het	tegendeel	deedt.”

“Hij	geeft	u	leugens	in	de	pen,	hij	hecht	aan	zijn	millioen,	dat	is	duidelijk!”	riep
Francis	tergend.

“Zoo	doe	ik,	Freule!”	hernam	ik,	haar	fier	en	vast	in	de	oogen	ziende,	“en
allermeest	om	u.	Gij	zijt	mijne	verloofde	en	wij	hebben	geen	tweeërlei	belang.”

“Francis!	Francis!”	vermaande	de	generaal,	wien	het	hachelijke	van	den	toestand
tot	een	ongekende	hoogte	van	moed	opvoerde,	“gij	raast	tegen	een	man	die	de
edelmoedigheid	zelf	is,	die	ons	allen	in	het	verderf	kan	storten	en	die	niets	wil	dan
ons	redden,	als	gij	de	reddende	hand	maar	wilt	aangrijpen....	Vergeet	het	niet,	hij
kan	de	Werve	laten	verkoopen,	als	wij	die	niet	bij	vrijwillige	overeenkomst	in	zijne
handen	stellen.”

“’t	Is	mogelijk!	’t	is	mogelijk,	dat	hij	in	’t	geheim	de	macht	heeft	weten	te
verkrijgen	om	ons	als	bedelaars	van	de	Werve	te	verjagen,	maar	hij	kan	mij	toch
niet	dwingen	zijne	vrouw	te	worden,”	voegde	zij	hem	toe.

Och,	zij	was	toch	verschoonlijk;	allerlei	smart	en	teleurstelling	trof	haar	tegelijk;
twijfel	aan	mij	en	de	zekerheid	dat	haar	grootvader	haar	bedrogen	en	geruïneerd
had!	Moest	een	karakter	als	het	hare	niet	tot	woestheid	toe	geprikkeld	worden?
Maar	zoo	mild	en	verschoonend	toonde	ik	mij	niet	aan	haar	in	dien	oogenblik.

“Dat	zullen	we	zien!”	antwoordde	ik	vast,	en	zeker	wat	forscher	dan	ik	zelf	had
gewild,	want	zij	liep	op	mij	toe	met	een	drift,	die	waarlijk	erger	dan	snerpende
woorden	te	duchten	gaf.

“Dwang,	dwang!	Mij	dwang	aandoen?”	riep	ze	heftig	en	forsch;	maar	toch	trad	zij
terug	voor	den	blik	dien	ik	op	haar	richtte,	die	blik	waarvan	men	mij	gezegd	had,
dat	hij	mij	op	den	tempelheer	gelijken	deed.

“Gij,	Leo!”	mijn	naam	ontsnapte	haar	als	een	diepe	weeklacht;	zij	deinsde	af	tot	in
den	uitersten	hoek	van	het	vertrek	en	bleef	staan	zoo	stijf	gedrukt	tegen	het
goudleeren	behangsel,	of	zij	zich	daarmee	vereenzelvigen	wilde.

Ik	wist	dat	ik	haar	verslagen	had,	maar	zij	was	daarom	niet	verzoend.

“Dwang,	Francis!	als	het	moet,”	hervatte	ik;	“maar	ik	ben	er	zeker	van,	er	zal	geen
andere	dwang	noodig	zijn	dan	die	van	uwe	eigene	consciëntie,	die	u	zeggen	zal,
dat	gij	mij	voldoening	schuldig	zijt.	Vaarwel!	ik	ga	heen	om	u	rust	te	laten	tot	kalm
beraad,	maar	toch,	bedenk	u	niet	te	lang,	want....	ik	ben	maar	een	mensch	en
mijne	lankmoedigheid	is,	vrees	ik,	niet	grenzenloos.	Gij	hebt	mij	in	mijn	eergevoel
gekwetst;	gij	hebt	mijn	hart	gewond;	laat	die	wonden	niet	te	lang	bloeden;	want	ze
zouden	ongeneeslijk	kunnen	zijn.”

Ik	wierp	nogmaals	een	blik	op	haar,	nu	met	zacht	verwijt,	maar	zij	zag	mij	strak	en
wezenloos	aan,	of	zij	niets	meer	begreep.	Ik	schudde	den	generaal	de	hand,	die
zwijgend	het	hoofd	boog	met	tranen	in	de	oogen,	en	ging	langs	Francis	voorbij,
zonder	meer	naar	haar	om	te	zien.

Rolf	liep	mij	na	en	smeekte	mij,	niets	van	alles	wat	Francis	mij	aangedaan	had
ernstig	op	te	vatten,	en	bovenal	het	kasteel	niet	te	verlaten.

“Zoo	is	zij,	als	er	eens	iets	bij	haar	inslaat,”	sprak	de	goede	stakkerd;	“maar	over
een	uur	zal	zij	berouw	hebben,	ik	ben	er	zeker	van;	de	bui	was	te	hevig	om	lang
aan	te	houden.”
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Doch	mijn	besluit	was	genomen.	Ik	beval	aan	Frits,	die	mij	met	stomme	verbazing
aanstaarde,	het	wagentje	van	de	Pauwelsen	te	laten	voorkomen,	en	ging	naar
mijne	kamer	om	mijn	koffer	te	pakken,	langzaam	en	werktuigelijk,	dat	beken	ik,	en
altijd	luisterend	of	ik	ook	een	welbekenden	stap	de	trap	hoorde	opkomen,	of	niet
een	driftige	tik	op	de	deur	mij	Francis	zou	aanmelden,	berouwvol	en	gereed	ter
verzoening.	Maar	die	hoop	werd	deerlijk	teleurgesteld;	zij	kwam	niet;	zij	was	nog
niet	ontnuchterd	uit	den	roes,	want	bij	haar	was	in	waarheid	de	toorn	eene
kortstondige	dronkenschap.

Zoo	de	hoop	mij	niet	eenigszins	opgericht	had	gehouden	zou	ik	verpletterd	zijn
geweest.	Het	was	ook	schrikkelijk,	in	de	haven	te	zijn	en	nòg	schipbreuk	te	lijden!
Zóó	wakker	geschud	te	worden	uit	den	zaligsten	droom	der	liefde;	neen!	geen
droom,	de	werkelijkheid	werd	verdrongen,	in	het	uiterste	contrast	met	de	liefelijke
beloften	der	eerste.	Wie	mij	dat	een	uur	te	voren	geprofeteerd	had,	zou	ik	helder
hebben	uitgelachen!	En	toch,	dat	was	dezelfde	vrouw,	dezelfde	die	als	aan	mijne
voeten	had	geknield,	en	mijne	hand	had	gekust	in	de	verrukking	der	liefde,	zij	die
nu	als	eene	furie	tegen	mij	woedde	en	mij	zoo	onbarmhartig	verstiet.

En	dat	was	geene	coquette,	die	met	valsche	teederheid	mijn	hart	had	verwonnen,
om	het	met	koele	wreedheid	te	vertreden	in	hetzelfde	uur.	Neen!	zij	was	waar	in
de	overgave	der	liefde	als	in	de	wilde	smart	van	haar	toorn;	zij	leed	zelve;	zij	leed
mogelijk	meer	nog	dan	ik;	zij	was	ondanks	alles	achtenswaardig	in	hare
verontwaardiging,	al	berustte	die	ook	op	eene	misvatting.	Bij	later,	kalmer
zelfonderzoek	moest	ik	bekennen,	dat	ik	rechter,	opener	weg	had	kunnen	gaan,	bij
een	karakter	als	het	hare,	dan	dien	ik	had	ingeslagen;	maar	toen	ik	den	eersten
stap	deed	moest	ik	ook	bij	haar	nog	in	den	blinde	tasten	en	voorzichtig	zijn,	en
later	volgde	uit	de	eerste	schrede	iedere	andere.	Ik	heb	dit	alles	geboet	met
bittere	zielesmart,	met	een	lijden,	dat	ik	nu	niet	meer	herdenken	of	beschrijven
wil.

Ik	wist	wel	hoe	ik	op	staanden	voet	hare	achting	had	kunnen	herwinnen:	met
afstand	te	doen	van	de	erfenis;	en	ik	beken	u,	dat	ik	er	eene	wijle	aan	dacht;	maar
beter	beraad	zeide	mij	dat	het	een	don	Quichotisme	zou	zijn,	waardoor	niemand
ware	gebaat	en	dat	ons	allen	aan	armoede	en	ellende	prijs	gaf.	Zeker	is	het,	dat
alle	schatten	van	tante	Roselaer	mij	niet	zooveel	geluk	kunnen	aanbrengen	als
Francis	alleen,	zoo	zij	zich	eindelijk	gewonnen	geeft;	maar	even	zeker	is	het,	dat
zij	die	fortuin	niet	ontberen	kan,	als	zij	voldoen	moet	aan	alle	verplichtingen,	die
zij	nu	eenmaal	onafwijsbaar	acht.	Zij	heeft	gezond	verstand	genoeg	om	dit	zelve	in
te	zien	als	zij	kalmer	zal	zijn;	daarom	is	het	noodig	dat	zij	den	geheelen	toestand
en	mijne	handelwijze	daarin	helder	kan	overzien.	Daartoe	zond	ik	haar,	zoodra	ik
te	Z—	was	aangekomen	en	mij	eenigszins	had	hervat,	den	brief	van	tante	Sophie,
dien	ik	kieschheidshalve	had	willen	terughouden.	Ik	voegde	er	slechts	enkele
woorden	bij,	overtuigd	dat	de	waarheid	voor	zich	zelve	zou	spreken.	Zij	kon	er	ten
minste	uit	leeren	dat	ik	zoomin	om	de	erfenis	had	geïntrigeerd	als	zij,	en	dat	zoo
de	testatrice	de	middelaarster	was	geweest	van	onze	kennismaking,	het	verkrijgen
van	hare	hand	voor	mij	niet	was	het	middel	om	in	’t	bezit	der	erfenis	te	geraken,
en	dat	mijn	volharden	tot	het	uiterste	geschiedde	om	harentwil	en	om	dien	van
haar	grootvader,	geenszins	uit	lage	belangzucht	waarvan	zij	mij	zou	moeten
vrijpleiten.

Daar	het	omslachtig	schrijven	van	Tante	R—	een	pakket	vormde	dat	te	zwaar	was
voor	de	post,	vertrouwde	ik	het	aan	den	kellner	om	het	met	den	vrachtrijder	mee
te	geven,	die	elken	dag	geregeld	op	de	Werve	verscheen.	Gerust	op	de	bezorging,
gaf	ik	mij	over	aan	de	hoop	op	een	goede	uitkomst	en	verkeerde	dien	dag	in	eene
vreeselijke	spanning,	die	met	ieder	uur	klom	en,	toen	er	tegen	den	avond	noch
brief	noch	bode	verscheen,	mij	alle	verwisseling	van	hoop	en	vrees	tot	volslagen
wanhoop	deed	doorgaan.	Ik	bracht	den	bangsten	nacht	van	mijn	leven	door,	en
toen	de	morgen	daagde,	en	een	deel	van	den	middag	verliep	zonder	dat	er	eenig
bericht	van	de	Werve	kwam,	overviel	mij	eene	gewaarwording	van	leegte	en
onverschilligheid;	de	uiterste	graad	van	mismoedigheid;	in	dien	toestand	had	ik
maar	één	verlangen:	te	Z—	alles	af	te	doen	wat	nog	door	mij	verricht	moest
worden,	en	naar	den	Haag	terug	te	keeren.

Overberg	wilde	met	alle	geweld	dat	ik	nog	blijven	zou.	Ik	weet	niet	of	hij	iets
begreep	van	mijn	toestand,	maar	ik	verzweeg	hem	mijn	échec	en	wendde	voor,	dat
ik	om	eene	dringende	zaak	naar	huis	moest.	Om	hem	te	voldoen	teekende	ik	alle
stukken,	die	hij	mij	voorlegde,	gaf	hem	de	volmacht	die	hij	begeerde	en	nam
afscheid	met	de	verzekering,	dat	ik	terug	zou	keeren	zoo	ras	de	aangelegenheden
in	den	Haag	het	mij	vergunden.

Inderdaad	riep	er	mij	niets	dan	mijn	eigen	verlangen	en	die	onweerstaanbare
begeerte	om	thuis	te	zijn,	als	men	zich	onwel	gevoelt.	Zoodra	ik	maar	weer	terug
was	in	mijne	eigene	rustige	kamer,	zou	ik	beter	worden,	en	alles	zou	goed	gaan,
stelde	ik	mij	voor;	desnoods	zou	ik	weer	werken	om	mij	te	retrempeeren!	nam
rijtuig	tot	aan	het	eerste	station,	en	kwam	in	den	laten	avond	waar	ik	zijn	wilde,
waar	ik	genezing	hoopte	te	vinden.
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Z—	Juni	186....

“Als	gij	mij	schrijft,	Willem,	na	de	ontvangst	van	mijn	laatsten,	adresseer	dan	uw
brief	te	’s	Hage	aan	het	gewoon	adres,	want	ik	ga	reizen;	ik	weet	vooreerst	nog
niet	waarheen	ik	zwerven	ga,	en	ik	heb	mijn	appartement	aangehouden	als	een
pied	à	terre	in	de	residentie.

In	plaats	van	in	mijn	sweet	home	de	kalmte	te	herwinnen	die	ik	zocht,	werd	ik
ernstig	ziek,	reeds	den	eersten	nacht	van	mijn	thuiskomst.	Het	was	eene	zenuw-
zinkingskoorts,	die	mij	zeker	reeds	door	de	leden	woelde,	toen	ik	zoo	onstuimig,
zoo	ondanks	alles	naar	de	rust	van	mijne	eigene	kamer	verlangde;	maar	die	zich
eerst	in	volle	kracht	openbaarde,	toen	ik	daar	eenzaam	nederlag.

Wat	er	verder	met	mij	gebeurd	is,	weet	ik	niet;	ik	weet	alleen,	omdat	mijne
hospita,	die	mij	trouw	heeft	opgepast,	het	mij	heeft	verteld,	dat	er	nog	weer
veertien	dagen	verliepen,	eer	ik	het	tijdperk	van	convalescentie	intrad.	Ik	hoorde
van	haar	dat	tal	van	vrienden	naar	mij	waren	komen	vragen	en	kaartjes	hadden
afgegeven.	Ik	vond	er	zelf	een	van	mijn	oom	den	minister,	die	in	persoon	naar	mij
was	komen	informeeren,	en	die	de	juffrouw	op	het	hart	gedrukt	had	mij	toch	trouw
te	verzorgen	en	moeite	noch	kosten	te	sparen;	hij	stond	voor	alles	in,	de
edelmoedige!—het	gerucht	dat	ik	millionair	was	geworden	had	zich	heinde	en	ver
verspreid.	Toen	ik	weer	lust	had	de	brieven	in	te	zien	die	er	voor	mij	gekomen
waren,	vond	ik	allerlei	berichten	en	bescheiden	van	Overberg	en	van	Beek,	die	mij
reeds	wee	maakten	bij	den	eersten	oogopslag	en	die	ik	met	walging	ter	zijde
schoof;	maar	ik	schrikte	toen	ik	een	strikt	beleefd,	maar	zeer	officieel	briefje	vond
van	Willibald,	die	mij	het	overlijden	meldde	van	mijn	oud-oom	von	Zwenken,	en
uitnoodigde	om	den	overledene	de	laatste	eer	te	komen	bewijzen.	Uit	de
dagteekening	berekende	ik,	dat	het	nu	al	ruim	drie	weken	geleden	was.	Hoe	was
het	intusschen	Francis	gegaan?

Zeker	was	zij	nog	altijd	tegen	mij	ontstemd;	zij	scheen	niets	van	mijne	ziekte	te
weten,	dat	zij	mij	dit	verzoek	liet	doen;	en	ik....	ik	had	haar	geen	woord	van	troost
en	bemoediging	kunnen	toespreken.	Wat	moest	zij	van	mij	denken?	Wie	weet	hoe
die	mannen	van	de	wet	haar	intusschen	gekweld	hadden	en....	ik	had	niets	kunnen
verhinderen!	Ik	wachtte	het	bezoek	van	mijn	dokter,	ik	wilde	hem	vrijheid	vragen
naar	Z.	terug	te	keeren.	Daar	hoorde	ik	gehaspel	op	de	trap,	de	juffrouw	die
iemand	wilde	tegenhouden,	die	blijkbaar	doorging,	haars	ondanks	en	de	kamer
binnenstormde	zonder	complimenten.	Ik	schrikte,	ik	vloog	op,	den	komende	te
gemoet.

Rolf	stond	voor	mij,	zelf	ontdaan	en	blijkbaar	wat	verlegen	dat	hij	mij	zoo	overviel.
Ik	dacht	aan	niet	anders	dan	aan	de	zekerheid	dat	hij	tijding	kwam	brengen	van
Francis.	Wij	drukten	elkander	de	hand,	beiden	met	tranen	in	de	oogen.

“Moeten	wij	elkander	zoo	weerzien,	mijn	goede	kapitein?”	begon	ik,	hem	een	stoel
wijzende.

“Mijn	generaal	overleden,”	snikte	hij,	“in	mijne	armen;	Francis	was	er	niet	eens
bij.”

“En	uw	Majoor?”	vroeg	ik,	om	hem	weer	op	dreef	te	brengen.

“Och	spreek	er	niet	van....”

“Spreek	Rolf,	zij	is	toch	wel?”

“O,	ja!	wat	de	gezondheid	aangaat	dat	schikt	nog	al,	zij	is	sterk,	zij	kan	wat
verdragen;	overigens....”

“Wat	dan!	hoe	gaat	het	tegenwoordig	op	de	Werve,	dat	gij	hier	zijt?”

“Zoo	slecht	als	het	maar	gaan	kan.	Ik	ben	hier	omdat	zij	mij	weggejaagd	heeft!”

“Weggejaagd,	Rolf!	Ik	dacht	niet	dat	zij	tot	zoo	iets	in	staat	was.”

“Zij	heeft	mij	ook	niet	verjaagd	uit	boosheid,	maar	omdat	zij	zelve	toch	ook	niet
blijven	kon.”
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“Niet	blijven	kon?	Is	zij	dan	niet	meer	op	het	Kasteel?”

“Neen,	zij	is	zoolang	bij	de	Pauwelsen....”

“Hoe	lang?	waar	wil	zij	heen?”

“Dat	weet	ik	niet,	dat	weet	ze	denkelijk	zelve	niet;	mij	althans	heeft	ze	’t	niet
willen	zeggen.”

“Ze	gaat	zeker	haar	intrek	nemen	bij	Willibald!”

“Neen,	dat	geloof	ik	niet;	want	dien	heeft	ze	laten	wegtrekken	zonder	hem	iets	te
zeggen;	daarbij,	die	is	majoor	geworden,	en	zijn	garnizoen	is	in	Noord-Brabant.
Neen;	die	is	er	buiten.”

“Maar	ik	bid	u,	vertel	mij	geregeld	wat	er	gebeurd	is.”

“Och!	de	generaal	heeft	niet	den	moed	gehad	het	tegen	haar	vol	te	houden	en	zoo
decisief	aan	de	heeren	Overberg	en	van	Beek	te	schrijven	als	gij	dat	hadt
aangeraden.	Daar	alles	dus	zoo	wat	in	’t	ongewisse	bleef,	en	er	ook	geen	antwoord
kwam	op	hunne	brieven	aan	u,	ik	begrijp	nu	wel	waarom,	schenen	die	praktizijns
niet	langer	geduld	te	willen	nemen,	en	heeft	Overberg,	zeker	daartoe	door	den
Utrechtschen	collega	opgezet,	zich	rechtstreeks	tot	de	freule	gewend	om	te	weten
of	zij	zich	al	dan	niet	met	u	verloofd	achtte?	Gij	begrijpt	jonker,	wat	haar	antwoord
is	geweest;	ik	heb	het	zelf	voor	haar	overgeschreven,	want	zij	had	het	zoo	wild	en
ruw	gekrabbeld,	dat	het	onleesbaar	was.	Het	was	zeer	droog	en	kortaf,	maar	er
kwam	geen	woord	in	voor	om	u	te	blameeren,	dat	kan	ik	u	verzekeren.”

“Ben	ik	dan	nu	gerechtvaardigd	in	hare	oogen?”

“Dat	zou	ik	niet	kunnen	zeggen;	ik	weet	alleen	dat	zij	zich	zelve	bittere	verwijten
doet,	en	dat	het	uitgekomen	is	zooals	ik	zeide,	reeds	denzelfden	dag.”

“Reeds	denzelfden	dag	nadat	zij	mijn	pakket	heeft	ontvangen?”

“Zij	heeft	niets	van	u	ontvangen,	dat	weet	ik	zeker.”

“Dat	is	vreemd!”

“Neen!	dat	is	niet	vreemd,	want	alles	is	bij	ons	zóó	in	de	war	geraakt	op	dien
noodlottigen	Vrijdag!	maar....	ik	zie	daar	sherry	staan,	mag	ik	zoo	vrij	zijn?”

“Welzeker,	kapitein!	schenk	u	zelven	maar	in,	en	ga	dan	voort	als	ik	u	verzoeken
mag.”

“Nu	dan,	toen	gij	weg	waart	is	zij	flauw	gevallen,	en	dat	is	haar	leven	lang	nog
nooit	gebeurd!	Ik	schaamde	mij	haast	over	mijn	cordaten	majoor;	maar	zij	had	u
zoo	lief;	ze	heeft	het	mij	later	onder	tranen	bekend;	en	toen	wij	haar	hadden
bijgebracht	en	meenden	dat	zij	wat	uitrustte	in	hare	kamer,	is	ze	stillekens
ontsnapt,	naar	de	Pauwelsen	geloopen,	heeft	haar	Tancred	laten	voorkomen	en	is
uitgereden!	Uren	ver,	naar	wij	dachten;	maar	dat	kwam	toch	anders	uit.”

“Zulke	wijze	van	zich	te	hervatten	lijkt	op	haar.”

“Niet	waar?	zoo	is	ze;	maar	wij	werden	vreeselijk	ongerust	toen	ze	niet	aan	tafel
verscheen;	nu,	wij	hadden	zelven	ook	geen	eetlust,	de	generaal	en	ik;	maar	toen
het	begon	te	schemeren,	en	toen	de	jonge	Pauwels	kwam	waarschuwen	dat
Tancred	alleen	thuis	gekomen	was,	schuimbekkend	en	zonder	zadel....”

“Een	ongeluk!”	viel	ik	in;	“zeg	eerst	hoe	zij	er	afgekomen	is.”

“Nogal	zoo	erg	niet,	Jonker!	een	verstuikte	voet	en	schrikkelijk	in	de	war	toen	wij
haar	vonden	bij	den	grooten	eik	dicht	bij	’t	kasteel,	waar	zij	naar	toe	gekropen	was
om	op	het	mos	uit	te	rusten.”

“O!	ik	ken	dien	boom!”	riep	ik	smartelijk;	“ik	voel	zoo	hoe	het	dáár	geweest	moet
zijn.”

“Heel	slecht,	zooals	ik	zeide;	zij	riep	ons	toe	dat	wij	haar	dáár	moesten	laten
sterven,	en	dat	wij	het	u	moesten	zeggen.”

“Zij	heeft	mij	nóg	lief!”	juichte	ik.

“Wat	dat	betreft,	jonker,	dat’s	maar	al	te	waar,	en	dat	is	erg	genoeg	na	alles	wat	er
verder	gebeurd	is.	Het	bleek	dat	zij	in	een	wilden	galop	voortgejaagd	had	tot	dicht
bij	de	stad;	dat	ze	toen	van	richting	was	veranderd	en	door	het	bosch	heen	naar
huis	had	willen	rijden,	maar	dat	ze	Tancred	wat	te	forsch	heeft	aangezet,	of	wel	de
teugels	in	hare	mijmering	heeft	laten	vallen,	zij	weet	het	zelve	niet	meer;	genoeg,
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dat	het	brave	beest,	aan	haar	vaste	en	ferme	hand	gewoon,	zijne	meesteres	niet
meer	herkend	heeft	in	hare	beurtelings	woeste	en	achtelooze	luim;	’t	is	hem	gaan
vervelen,	en	hij	heeft	het	naar	zijn	eigen	zin	op	een	loopen	gezet;	zij,	uit	den	zadel
gevallen,	schijnt	een	tijdlang	bewusteloos	gelegen	te	hebben,	gelukkig	niet	al	te
ver	van	huis.	Pauwels	en	ik	beurden	haar	op	en	brachten	haar	in	’t	salon	op	de
canapé.	De	chirurgijn	verklaarde	het	geval	voor	niet	heel	beduidend	maar	het
hield	haar	toch	verscheiden	dagen	aaneen	op	diezelfde	plek	geboeid.”

“En	waarom	mij	dat	niet	terstond	bericht?”

“Hm!	zóó	als	gij	vertrokken	waart....	eigenlijk	ik	wilde	wel,	en	zij	ook,	ja;	ik	mag
het	niet	zeggen,	maar	zij	heeft	u	een	briefje	geschreven.”

“Dat	mij	niet	bezorgd	is?”

“Neen,	want	de	jonge	Pauwels	was	belast	het	in	uwe	eigene	handen	te	geven,	en
toen	hij	te	Z—	aankwam,	werd	hem	gezegd	dat	gij	reeds	vertrokken	waart,	en	dat
alle	brieven	en	berichten	voor	u	bij	Overbeek	moesten	bezorgd	worden,	maar
daartoe	had	Pauwels	geen	order;	hij	kwam	met	het	briefje	terug.”

“Te	laat!”	sprak	Francis	met	een	bitteren	lach.	“Ik	dacht	wel	dat	het	zoo	zijn
moest;	ik	heb	niet	beter	verdiend;	nu	is	het	uit!”	en	zij	verscheurde	het	biljet.

“O,	had	ik	dat	alles	kunnen	voorzien!”	riep	ik,	de	handen	voor	de	oogen	houdend;
ik	wilde	nog	mijne	zwakheid	verbergen.

“Ik	had	u	geraden	te	blijven;	waarom	zijt	gij	ook	zoo	spoedig	weggevlucht?”

“Ik	voelde	dat	ik	ziek	zou	worden,	ik	was	al	ziek;	ik	ook	had	haar	een	pakket
gezonden	en	verbeeldde	mij,	dat	zij	terstond	antwoorden	zou	op	dat	schrijven,	of
nooit.	Het	duurde	tot	den	derden	dag;	ik	kon	het	niet	langer	uithouden.”

“En	gij	zegt	dat	het	haar	goed	gedaan	zou	hebben	als	zij	dien	brief	las?”

“Zij	zou	er	ten	minste	uit	geleerd	hebben	mij	met	andere	oogen	te	zien.”

“Die	verwenschte	verwarde	boel	bij	ons,	toen	zij	eens	van	de	been	was,	is	er
oorzaak	van	dat	zij	’t	niet	gekregen	heeft.	Frits	legt	maar	stompweg	alles	bij	de
papieren	van	den	generaal.”

“Die	zou	het	haar	zeker	overhandigd	hebben.”

“Neen;	want	hij	zelf	zat	als	verlamd	in	zijn	armstoel,	en	hij	gromde	als	de	post	of
de	bode	iets	van	brieven	of	pakketten	aanbracht.	Frits	durfde	hem	met	niets	meer
aankomen.	Daarbij	was	hij	vergramd	op	de	freule	en	had	bijkans	geen	deernis	met
haar	ongeval.	En	toen	zij	nog	maar	even	weer	op	de	been	was,	begon	dat	lieve
leventje	met	die	verduivelde	practizijns,	die	tegen	den	generaal	begonnen	te
ageeren	en	met	executie	dreigden.	Toen	moest	hij	wel	kennis	nemen	van
deurwaardersexploiten	en	al	dat	gerei,	en,	helaas;	de	freule	ook,	want	haar
ongelukkige	grootvader	was	al	bij	den	eersten	schok	door	eene	herhaling	van	de
vroegere	attaque	overvallen	en	lag	er	nu	toe.	Francis	moest	voor	alles	staan	en
had	er	volstrekt	geen	verstand	van	en	ook	geen	geduld.	Dit	alles	heeft	mijn	armen
vriend	den	dood	gedaan,	en	ik,	ongelukkige	brekebeen,	ik	kon	niets	verhinderen!”

De	kapitein	vergat	te	zeggen,	wat	ik	later	vernam,	dat	hij,	door	zijn	vriend	een	glas
ouden	cognac	toe	te	dienen	om	hem	moed	te	geven,	het	zijne	bijgedragen	had	tot
den	snellen	afloop.

“Het	weinigje	dat	ik	bezit	in	den	zinkput	te	werpen	van	al	die	schulden,	zou	eene
stommiteit	zijn	geweest,	en	die	beging	ik	ook	niet.	In	’t	kort,	toen	wij,	Willibald	en
ik,	met	nog	een	paar	oude	krijgsmakkers	den	generaal	de	laatste	eer	hadden
bewezen	(wij	hadden	op	u	al	niet	meer	gerekend,	schoon	gij	voor	den	vorm	waart
uitgenoodigd),	toen	moest	er	nog	weer	een	andere	bureaurot	worden	ingehaald:
de	notaris	uit	Arnhem,	die	het	testament	van	den	generaal	onder	zijne	berusting
had	en	die	in	’t	eerst	aan	Francis	raadde,	geene	concessies	te	doen	aan	den
erfgenaam	van	freule	Roselaer,	die	als	eerste	en	voornaamste	crediteur	opkwam;
maar	na	ampele	discussies	tusschen	hem	en	Overberg	kwam	hij	weer	met	een
ander	advies	voor	den	dag	en	raadde	haar,	de	minnelijke	schikking	aan	te	gaan,
die	opnieuw	werd	voorgesteld;	maar	gij	begrijpt	wel	hoe	weinig	zij	daarin	konde
treden,	te	eer	daar	alles	wat	men	tegen	haar	grootvader	had	gedaan	geschiedde
als	uit	uw	naam,	door	uw	last.”

“Ik	ongelukkige,	die	bewusteloos	op	mijn	ziekbed	neerlag.”

“Dat	wisten	die	farizeën	ook	wel,	maar	zij	hadden	zooals	bleek,	uwe	volmacht,	en
Francis	kon	niet	anders	denken	dan	dat	men	haar	vervolgde	met	uwe	voorkennis,
naar	uwe	bedoeling.	Dat	juist	was	haar	onverdragelijk.	“Dit	is	nu	die	dwang
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waarmee	hij	mij	gedreigd	heeft;”	sprak	zij	met	bitterheid;	“en	hij	meent,	dat	hij	mij
daardoor	zal	overwinnen!	Nooit!	Hij	kan	mij	alleen	dwingen	van	mijn	ouderlijk
erfdeel	afstand	te	doen	en	hem	het	veld	ruim	te	laten.”

Haar	notaris	sprak	wel	van	den	boedel	te	aanvaarden	onder	benefice	van
inventaris,	maar	zij	had	daar	geen	ooren	naar;	zij	wilde	goed	en	kort	van	alles	af
zijn	en	de	praktizijns	onder	elkander	laten	haspelen	en	stukken	opmaken	zooveel
zij	wilden.	Eén	oogenblik	heb	ik	haar	zwak	gezien.	Dat	kantoorvolk	was	gekomen
om	alles	op	te	schrijven	wat	er	in	huis	te	vinden	was.	Ik	schaamde	mij	innerlijk	om
het	armelijk	boeltje,	maar	de	freule	bleef	kalm,	waardig	en	laatdunkend,	zooals	zij
zijn	kan	als	zij	hare	koppige	buien	heeft,	en	alles	ging	goed	totdat	wij	aan	de
groote	logeerkamer	naderden.	Toen	zag	ik	haar	bleek	worden	(de	kapitein	werd
zelf	bleek	en	schonk	zich	weer	een	glas	sherry	in	om	zich	op	te	frisschen)	en	zij
wierp	mij	de	sleutels	toe,	terwijl	zij	mij	toefluisterde:	“Ik	kan	daar	niet	meer
binnen	gaan!”	en	ze	liep	ijlings	heen.

“Zooveel	teerheid	van	gevoel!”	verzuchtte	ik,	“en	toch....”

“Zoo	uitvallen	als	zij	eene	opvatting	heeft,	niet	waar?”	viel	hij	in.	“En	dat	tegen	u,
die	anders	zoo	goed	met	haar	terecht	kon!	Jammer,	eeuwig	jammer	dat	het
misverstand	niet	terstond	weer	is	bijgelegd.”

“Het	zal	nog	bijgelegd	worden,	ik	verzeker	het	u.”

“Ik	vrees	dat	het	nu	te	laat	zal	zijn.”

“Zeg	dat	niet!	Dat	kan	ik	niet	hooren,	dat	wil	ik	niet	gelooven.”

“Ik	wil	’t	ook	liever	niet	gelooven,	maar	ik	vrees	toch	dat	wij	het	zullen	zien;	zij	is
zoo	koppig	als	zij	hare	onverzettelijke	buien	heeft,	en	zoo	slim	daarbij.	Wilt	gij
weten	hoe	zij	’t	aangelegd	heeft	om	mij	met	een	zacht	lijntje	te	verwijderen?”

“Heel	graag!”

“Rolfie!”	zei	ze,	want	ze	weet	je	zoo	te	vangen	als	ze	wat	met	je	voorheeft;	“Rolfie!
biecht	nu	eens	eerlijk	op:	heb	je	niet	het	grootste	deel	van	je	erfenis	met	mijn
grootvader	doorgebracht?”

“Wis	en	zeker	niet,	ma	....	freule!”	mocht	ik	zoo	zeggen.	“Wat	we	samen	verteerd
hebben	was	maar	een	sommetje,	dat	ik	er	zoo	stilletjes	voor	apart	hield	en	dat	mij
om	zoo	te	spreken	in	den	schoot	was	geworpen;	want	het	kwam	van	een	gelukkig
lot	in	de	loterij.	Jammer	dat	het	maar	een	achtste	was	en	dat	wij	het	nog	met	ons
beiden	hadden,	de	generaal	en	ik.	De	generaal	beproefde	of	hij	met	zijn	deel	niet
nog	betere	zaken	kon	doen,	wat	hem	helaas	nooit	is	gelukt.	Ik	koos	de	partij	om
van	het	mijne	samen	maar	eens	goed	te	leven.”

“En	de	erfenis	was	dus	maar	een	fabeltje?”	vroeg	zij	streng.

“Wel	neen,	freule!	Die	bestaat	in	eene	kleine	boerderij	in	’t	Noordbrabantsche,
waar	ik	de	rente	van	trek	en	waar	ik	mij	dacht	te	retireeren	als	de	freule	eens....	ik
durfde	niet	meer	zeggen:	kwam	te	trouwen;	ik	zei	dus:	als	de	freule	mij	niet	meer
gebruiken	kan.”

“En	kunt	ge	daar	dan	goed	leven	kapitein?”

“Dat	zal	heel	wel	gaan;	mijn	pensioen	er	bij....	Mocht	de	freule	nu	maar	besluiten
kunnen	daar	met	mij	heen	te	gaan,	dan	zouden	wij	al	een	heel	lief	leventje	kunnen
hebben	samen.

’t	Is	in	die	streken	nogal	goedkoop,	en	al	is	het	geen	kasteel,	daar	zou	nog	wel	een
goede	kamer	zijn	voor	de	freule.”

“Dank	je	hartelijk,	brave	kapitein!	maar	zoo	is	’t	niet	gemeend.	Als	gij	het	er	maar
vinden	kunt	voor	u	zelf	is	het	genoeg.	Maak	dan	maar	gauw	dat	ge	er	komt.”

“Maar	freule!	van	u	scheiden!	U	hier	alleen	laten?”

“Ik	blijf	hier	ook	niet,	en	bij	’t	geen	ik	te	doen	heb	zoudt	gij	mij	maar	in	den	weg
zijn.”

“Maar	wat	wilt	gij	dan	doen?”

“Waar	vraagt	gij	naar?	Als	ik	het	zeggen	wilde	wist	gij	het	immers	al!	kreeg	ik
toen,	en	of	ik	hoog	of	laag	sprong,	zij	wilde	mij	kwijt	zijn	en	ik	moest	gaan.”	En	de
karaf	met	sherry	werd	nogmaals	aangesproken	om	het	verdriet	te	verzetten	dat
maar	al	te	duidelijk	op	zijn	vervallen	gelaat	te	lezen	stond.	“En	zóó	ben	ik
heengegaan,”	ging	hij	voort;	“maar	ik	dacht	zoo	bij	me	zelve:	ik	zal	den	weg	nemen
over	den	Haag,	toen	ik	hoorde	dat	de	jonker	ziek	was	en	mogelijk	van	niets	wist.”
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“Een	mooie	omweg,	beste	kapitein!”

“Het	doet	er	niets	toe,	ik	heb	zoo’n	haast	niet.	Zij	had	haast	om	mij	weg	te	zenden,
en	dat	beduidt	niets	goeds.”

“Dat	vrees	ik	ook.	Weet	gij	wat	gij	doet,	Rolf?”

“Neen,	jonker!	Wat	raadt	ge	mij?”

“Dat	ge	hier	nog	een	uurtje	uitrust	en	dan	ijlings	naar	de	Werve	terugkeert.”

“Maar	zij	is	er	denkelijk	niet	meer,	en	die	verfoeielijke	praktizijns	zijn	er	nu	zeker
al	de	baas.”

“Ja,	maar	ik	ben	er	meester,	en	ik	zal	u	een	brief	meegeven,	om	hen	te	doen
berusten	in	’t	geen	ik	verlang.	Gij	zijt	commandant	van	de	vesting	tot	nader	orde,
en	Frits	moet	er	ook	blijven.”

“Ja,	die	is	er	nog	als	huisbewaarder.”

“Ik	volg	zelf	morgen	of	overmorgen,	als	ik	het	met	mijn	dokter	kan	vinden.	En	gij
maakt	er	intusschen	werk	van	om	dat	pakket	terug	te	krijgen.”

“Het	zal	met	al	de	papieren	en	brieven	van	den	generaal	bij	Overberg	zijn	beland.”

“Informeer	u	daarnaar	en	houdt	Francis	in	’t	oog;	zie	haar	naar	de	Werve	terug	te
lokken,	maar	zeg	niet	dat	ik	kom,	dat	mocht	haar	afschrikken.	Ik	ga	daarbij	weer
te	Z.	logeeren.”

Ik	had	nog	niet	uitgesproken	of	mijne	hospita	meldde	zich	aan	met	een	telegram,
waarvan	ik	het	reçu	had	te	teekenen.	Het	was	van	Overberg	en	van	den	volgenden
inhoud:

“Tegenwoordigheid	onverwijld	noodig:	geene	schikking	te	treffen.	F.	M.	kasteel
verlaten.”

“Daar	heb	je	’t	al,”	zei	Rolf,	terwijl	hij	zijn	laatste	glas	sherry	ter	zijde	zette.

“Weet	gij	wat,	kapitein!	ik	zal	mijn	dokter	vóór	zijn;	hij	mocht	mij	eens	de	reis	niet
toestaan.	Help	mij	maar	wat	pakken,	en	we	gaan	samen.”

Onder	die	reisaanstalten	werden	wij	toch	overvallen	door	mijn	Esculaap,	die	wel
wat	voorzichtigheid	raadde,	maar	toch	begreep,	dat	er	toestanden	zijn	waarin	de
zwakheid	des	lichaams	vergeten	moet	worden	voor	den	aandrang	des	harten.	Ik
had	hem	wel	iets	van	mijn	hartsgeheim	moeten	opbiechten.

In	het	logement	te	Z.	aangekomen,	vond	ik	een	briefje	van	Rudolf,	die	nog	altijd	in
de	provinciën	Gelderland	en	Overijsel	rondreisde	met	zijn	gezelschap	en	nu	te	L.,
waar	het	kermis	was,	eenige	representaties	gaf.	Hij	scheen	te	onderstellen	dat	ik
niet	weg	geweest	was	en	dat	alleen	de	brouille	met	Francis	mij	van	de	Werve
terughield	in	de	laatste	weken.	Hij	schreef	mij	het	volgende:

“Zoo	gij	Francis	terughouden	wilt	van	de	grootste	dwaasheid,	die	zij	nog	heeft
begaan,	zorg	dan	morgenochtend	omstreeks	negen	uur	met	mij	samen	te	treffen	in
het	logement	te	Halfweg	tusschen	L.	en	Z.	Gij	zult	daar	vernemen	wat	zich
moeielijk	laat	schrijven.

R.”

Ik	had	dien	avond	nog	eene	entrevue	met	Overberg,	die	mij	op	de	hoogte,	ik	zou
eigenlijk	moeten	zeggen	op	de	laagte,	bracht	van	den	gang	dien	de	zaken	hadden
genomen.	Daar	was	geene	overeenkomst	met	Francis	te	treffen,	die	daarenboven
de	Werve	verlaten	had	zonder	een	adres	op	te	geven.	Men	moest	volgens	van	Beek
tot	den	publieken	verkoop	van	dat	kasteel	overgaan,	maar	Overberg,	die	mijn
tegenzin	in	dit	geweldig	middel	kende,	had	de	hand	daartoe	niet	willen	leenen
vóór	mijne	herstelling	en	zonder	mijne	definitieve	toestemming.	Ik	deed	hem
inzien,	dat	er	nog	geene	haast	bij	was,	en	na	wat	over	en	weer	sprekens	deelde	hij
mijne	zienswijze,	Tante	Roselaer	had	wraakzuchtige	intentiën	gevoed	tegen	den
generaal,	maar	geenszins	tegen	Francis,	en	nu	deze	alleen	overbleef	was	er	geen
reden	om	haar	te	verontrusten	en	te	verdrijven.	Aan	de	eischen	der	wet	moest
voldaan	worden,	aan	het	voorschrift	der	testatrice	evenzeer;	eene	beslissing	moest
er	genomen	worden;	dat	is	alles	waar,	maar	ik	zag	niet	in,	waarom	men	haar
geene	maanden	zou	geven	terwijl	men	haar	nauwelijks	weken	had	gegund.
Overberg	stemde	dit	toe.	Blijkbaar	had	de	oude	freule	het	goed	met	haar
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gemeend.	De	collega	dien	van	Beek	had	gebruikt	om	het	testament	te	maken,
waarin	hij	als	executeur	werd	bevoordeeld,	had	aan	Overberg	kennis	gegeven,	dat
het	nog	een	codicil	bevatte,	één	dag	voor	haar	dood	er	bijgevoegd,	waarbij	aan
freule	Francis	Mordaunt	na	het	overlijden	van	den	generaal,	en	voor	’t	geval	dat
haar	huwelijk	met	jonker	van	Zonshoven	niet	doorging,	een	jaarlijksch	inkomen
werd	verzekerd	van	drie	duizend	gulden,	haar	door	den	erfgenaam	uit	te	keeren
levenslang,	zelfs	al	zij	trouwde,	onder	de	eenige	voorwaarde	dat	zij	geen	huwelijk
zoude	aangaan	zonder	het	goedvinden	van	haar	neef	jonkheer	Leopold	van
Zonshoven.	Zeer	zeker	had	de	schrandere	vrouw	dit	correctief	bedacht	om	Francis
te	weerhouden	van	een	onberaden	huwelijk,	waarvoor	zij	haar	in	staat	achtte.	Bij
de	onwaarschijnlijkheid	dat	zulk	een	geval	zich	zou	voordoen,	vond	ik	de	conditie
voor	haar	niet	te	hard;	maar	ik	belastte	Overberg	er	mee,	haar	daarvan	officieel
kennis	te	geven.	Zij	zou	dat	bericht	dan	vinden	als	zij	naar	de	Werve	terugkeerde.
Zij	zou	er	ook	mijn	pakket	vinden,	dat	werkelijk	in	handen	van	den	procureur	was
geraakt,	met	de	papieren	van	haar	grootvader,	en	waarvan	hij	het	adres	had
erkend	als	van	mijne	hand.	Hij	had	het	terstond	na	die	ontdekking	naar	het	kasteel
opgezonden,	maar	zij	zelve	was	er	toen	reeds	niet	meer.

“Het	heeft	zoo	moeten	zijn,	jonker!”	sprak	hij,	de	schouders	ophalend,	nadat	ik
hem	medegedeeld	had,	dat	ik	zeer	op	den	inhoud	van	dat	pakket	rekende	om	hare
stemming	jegens	mij	te	veranderen;	maar	ik	verzweeg	hem	zorgvuldig	de
samenkomst	die	ik	met	Rudolf	moest	hebben.	Er	was	sprake	van	eene	dwaasheid
die	Francis	stond	te	begaan,	en	ik	was	wat	bang	voor	de	Z—sche	praatjes.

Tegen	het	aangewezen	uur	liet	ik	mij	den	volgenden	dag	naar	het	zoogenaamde
huis	te	Halfweg	brengen,	eene	uitspanning	waar	des	zomers	buitenpartijen
worden	gehouden	en	waar	men	des	middags	gaat	theedrinken,	maar	niet	eigenlijk
een	logement,	en	waar	het	in	dit	morgenuur	bijzonder	stil	was.	Ik	noemde	volgens
Rudolfs	opgave	mijn	naam,	en	vroeg	of	de	heer	gekomen	was	dien	ik	spreken
moest.

“Ja,	de	heer	en	de	dame	zijn	al	boven;	als	mijnheer	de	trap	maar	blieft	op	te	gaan,
en	dan	de	deur	rechts;	schellen	als	de	heeren	van	iets	gediend	blieven!”	gaf	de
man	ten	antwoord,	die	het	op	zijne	aanwijzingen	liet	aankomen	zonder	mij	geleide
te	geven.	Zij	waren	dan	ook	niet	gecompliceerd,	en	ik	vond	zelfs	de	deur	aanstaan.
Ik	bevond	mij	in	een	zaal	met	witte	muren	en	houten	met	zand	bestrooide	vloer,
waar	zeker	voor	veertig	menschen,	en	meer,	ruimte	was	om	aan	verschillende
tafeltjes	plaats	te	nemen;	maar	in	’t	eerst	zag	ik	er	niemand,	en	ik	moest	langs	een
hoop	opeengestapelde	stoelen	voorbij	eer	ik	Rudolf	bemerkte,	die	aan	het	uiterste
einde	der	zaal	stond,	waar	een	tribune	was	opgericht	voor	een	orchest.	Hij	was
niet	alleen,	hij	was	in	een	druk	gesprek	met	Francis!

Zij	stonden	met	den	rug	naar	mij	toegewend,	en	ik	moest	mij	een	oogenblik	op	den
achtergrond	houden,	om	mij	te	herstellen	van	den	schok	dien	dat	plotseling
weerzien	bij	mij	teweegbracht.	De	uitroep	dien	ik	had	willen	slaken	stokte	mij	in
de	keel;	zoo	moest	zij	mij	niet	zien.	Ik	ging	wat	zijwaarts	af	en	kon	als	verscholen
blijven	achter	de	pyramide	van	stoelen.

De	stem	van	Rudolf	klonk	schetterend	door	de	zaal	toen	hij	sprak:

“Nonsence,	Francis!	ik	die	er	nogal	zoo	iets	van	weet	zeg	u,	dat	het	een	radeloos
beginnen	is;	gij	kent	dat	leven	niet,	dat	gij	u	voorstelt	als	het	ideaal	van	vrijheid	en
levenslust.	Het	is	integendeel	de	gebondenheid	zelf,	met	de	zweep	er	achter!
Meent	gij	misschien	dat	de	chambrière	bij	ons	alleen	gebruikt	wordt	voor	de
paarden?	en	dat	men	er	de	vrouwen	spaart	omdat	men	ze	ten	aanzien	van	’t
publiek	met	galanterie	in	den	stijgbeugel	helpt?	Gij	vergist	u	deerlijk,	arm	kind!”

Al	sprekende	had	Rudolf	zich	even	omgekeerd	en	mij	opgemerkt;	snel	bracht	hij
den	vinger	aan	den	mond	om	mij	het	zwijgen	aan	te	bevelen,	en	hij	ging	voort:	“Wij
worden	gestraft	in	onze	beurzen	en	aan	den	lijve,	van	den	geringsten	staljongen	af
tot	Madam	Stonehorse	toe,	aan	wie	zelve	zoomin	eene	fout	gepasseerd	wordt	als
aan	ons.	En	onder	dien	troep	zoudt	gij	willen	zijn,	gij!	een	kruidje-roer-mij-niet	op
het	punt	van	kieschheid	en	fijngevoeligheid!	Ik	zou,	op	mijn	woord,	geen	slechter
métier	weten	uit	te	denken	voor	iemand	als	gij	zijt;	en	’t	is	alleen	omdat	gij	er	niets
van	weet,	dat	het	denkbeeld	daaraan	in	u	kon	opkomen.”

“Er	is	geen	ander	waar	ik	voor	bekwaam	ben!	Ik	kan	met	paarden	omgaan;	maar
ik	kan	geene	gouvernante	van	kinderen	zijn;	ik	kan	schermen	en	exerceeren,	en	ik
zou	beide	evengoed	te	paard	kunnen	doen	als	te	voet;	maar	ik	kan	niet	voor
gezelschapsjuffrouw	spelen	bij	eene	dame,	en	ik	ben	veel	te	onhandig	in	’t	naaien
en	borduren	om	daar	mijn	brood	mee	te	verdienen.	Zelfmoord	is	eene	zonde	die	ik
niet	wil	begaan;	ik	heb	daarbij	plichten	die	mij	gebieden	te	leven,	al	is	het	leven
mij	niets	meer	dan	eene	marteling;	dus	schiet	mij	niets	anders	over,	dan	dàt	wat	ik
u	verzocht	voor	mij	te	bemiddelen.”

“Maar	zottin!	waarom	ziet	gij	het	eenige	voorbij	dat	u	wezenlijk	past!	Waarom
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verzoent	gij	u	niet	met	uw	neef	van	Zonshoven?	dan	hebt	gij	alles	ineens	wat	gij
maar	wenschen	kunt;	uw	kasteel	terug,	de	fortuin,	en	een	man	die	u	liefheeft,	daar
verwed	ik	mijn	hoofd	onder!”

“Ja,	een	loyaal	man	inderdaad!	dat’s	gebleken,”	antwoordde	zij	met	een	doffe
stem,	waaruit	mij	onbeschrijfelijke	bitterheid	toeklonk.

“Bah!	hij	is	op	zijn	ergst	een	klein	weinigje	onoprecht	geweest;	dat	is	eene
peccadille,	die	gij	hem	licht	kunt	vergeven;	een	leugentje	om	bestwil	zondigt	niet,
en	ik	sta	er	voor	in,	dat	hij	u	om	bestwil	zoo	wat	om	den	tuin	geleid	heeft.	Hij	zal	u
ook	wel	eens	wat	te	vergeven	hebben;	gij	hebt	hem	immers	naar	uwe	eigene
getuigenis	grof	behandeld;	gij	hebt	u	zelf	bij	mij	aangeklaagd,	dat	gij	hem	onrecht
hebt	gedaan!	welnu!	zeg	hem	dat,	val	voor	hem	in	de	schuld,	en	alles	zal	goed
zijn.”

“Dat	is	onmogelijk,	ik	heb	het	immers	al	gezegd,”	hernam	zij	met	ongeduld;	“dat	is
nu	te	laat.”

“Waarom	te	laat,	Francis?”	sprak	ik,	nu	snel	vooruittredende,	“als	ik	u	verzeker
dat	het	nog	tijd	is!”

“Leo!”	riep	zij	doodsbleek,	en	als	ineenkrimpend	onder	hare	smartelijke
aandoeningen,	viel	zij	op	een	stoel	neer	en	bedekte	zich	het	gelaat	met	beide
handen.

“Francis!”	hervatte	ik	zacht,	terwijl	mijne	ontroering	in	de	stem	trilde,	“er	is	nog
niets	tusschen	ons	veranderd	ik	zie	nog	altijd	in	u	mijne	verloofde.”	Al	sprekende
had	ik	even	mijne	hand	op	de	hare	gelegd.	Het	was	of	die	aanraking	haar	pijn
deed.	Als	met	een	schok	sprong	zij	weer	op,	nu	met	hooggekleurde	wangen	en
onnatuurlijk	fonkelende	oogen.

“Uwe	verloofde!	ik	heb	dat	begrepen	uit	de	wijze	waarop	uwe	handlangers	met	mij
geleefd	hebben.”

“Het	grieft	mij	meer	dan	ik	zeggen	kan,	Francis,	dat	men	u	lastig	is	gevallen,	maar
wijt	dat	niet	aan	mij;	ik	was	ziek,	ik	was	afwezend,	en	zoo	men	u	verdriet	heeft
aangedaan,	is	dat	wel	zeer	tegen	mijne	bedoeling	geweest.”

“Zooals	het	tegen	uwe	bedoeling	geweest	is,	mijn	grootvader	den	schok	toe	te
brengen,	die	hem	den	dood	heeft	aangedaan!”

“Zeer	zeker	is	dat	tegen	mijne	bedoeling	geweest,	en	ik	heb	tot	het	uiterste
volhard	om	dat	te	voorkomen,	maar	gij,	gij	zelve	hebt	niet	gewild,	en	daarna	heb	ik
niets	meer	kunnen	verhinderen.	Het	was	de	toepassing	van	een	uitersten	wil,	dien
ik	niet	bij	machte	was	te	wijzigen.	Zoo	de	vervolging,	waarmee	hij	bedreigd	werd,
werkelijk	den	dood	van	uw	grootvader,	heeft	verhaast	beschuldig	mij	dan	niet	het
eerst,	Francis!	maar	tast	in	uw	eigen	boezem,	en	mij	dunkt,	gij	zult	bevinden,	dat
ik	het	met	hem	en	met	u	beter	gemeend	heb	dan	gij	zelve,	die	om	een	misverstand,
dat	bij	eenig	kalm	nadenken	zoo	licht	uit	den	weg	ware	geruimd,	u	zelve	en	hem	in
’t	verderf	hebt	gestort	en	mij	zoo	groote	smart	aangedaan.	Gij	hebt	willen
volharden	bij	uwe	miskenning!	gij	hebt	onverzoenlijk	willen	zijn;	gij	zijt	het	nóg;
zoo	wijt	de	gevolgen	van	het	onheil	dat	gij	hebt	aangericht	niet	aan	anderen,	niet
aan	mij,	die	u	nòg	toeroept:	het	is	niet	onherstelbaar.”

“Niet	onherstelbaar!	o,	Leo!	Leo!	hoe	ver	staan	wij	reeds	van	elkander,	dat	gij	dit
zeggen	kunt,”	sprak	zij	diep	neerslachtig.	“Gij	hebt	mij	met	dwang	gedreigd	en	gij
hebt	mij	werkelijk	dwang	aangedaan;	gij	hebt	het	in	uwe	macht	gehad	mij	tot	zulk
een	uiterste	te	brengen,	dat	de	bestgezinde	van	uwe	praktizijns	telkens	zijne
omslachtige	vertoogen	besloot	met	denzelfden	raad:	een	huwelijk	met	den
erfgenaam	van	freule	Roselaer;	ik	heb	dien	zoo	dikwijls	gehoord	dat	ik	er	van
walg,	en	ik	weet	dat	ze	gelijk	hebben	uit	hun	oppervlakkig,	materieel	oogpunt
gezien,	maar,	gij	Leo;	gij	die	weet	hoe	ik	denk,	hoe	ik	in	onze	verbintenis	die
vereeniging	zag,	waar	liefde,	waar	hoogachting	de	vrije	aan	den	vrije	bond	uit
volle	overgave	van	het	hart,	hoe	kunt	gij	zeggen,	dat	er	niets	onherstelbaar	is,
waar	het	noodigste	verloren	is	gegaan;	waar	gij	het	met	uwe	zaakgelastigden	zóó
ver	hebt	gebracht	dat	het	huwelijk	met	u	mij	door	den	nood	zou	worden	opgelegd.
Als	ik	dàt	huwelijk	kon	aangaan,	Leo!	meent	gij	dan,	dat	ik	niet	aan	de	keten	zou
schudden	tot	die	ons	beiden	te	zwaar	werd,	tot	zij	brak?”

“Gij	hebt	gelijk,	Francis!	als	gij	het	zoo	beschouwt;	als	gij	mij	niet	met	andere
oogen	kunt	zien	dan	die	van	uw	vooroordeel,	dan	is	het	uit,	dan	geef	ik	u	dat
woord	terug,	dat	gij	niet	meer	kunt	houden,	dan	zijt	gij	vrij!”

“Mooi	zoo,	Francis!	daar	hebt	gij	wat	gij	gewild	hebt;	nu	zijt	gij	losgelaten	en
vogelvrij,	zooals	ik,	en	dat’s	voor	eene	vrouw	als	gij	zeker	wel	het	ergste	waarmee
God	haar	straffen,	en	Leo	zich	wreken	kon.”
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“Gij	vergist	u,	Rudolf!	Daar	is	geen	sprake	van	wraakneming.	Ik	heb	mijne
verloofde	haar	woord	teruggegeven,	maar	mijne	nicht	Francis	Mordaunt	blijft
onder	mijne	bescherming.”

“Ik	waardeer	de	bedoeling,”	sprak	Francis,	zonder	mij	aan	te	zien	met	trillende
stem,	“maar	ik	heb	een	stap	gedaan,	die	mij	voorgoed	van	mijn	verleden	scheidt.
Ik	wanhoopte	aan	uwe	edelmoedigheid,	die	mij	de	vrijheid	zou	geven;	daarom	heb
ik	het	onmogelijke	willen	stellen	tusschen	u	en	mij.	Ik	heb	eene	overeenkomst
gesloten	met	master	Stonehorse,	die	reeds	hier	moest	zijn,	en	master	Smithson	is
gekomen	om	mij	aan	hem	voor	te	stellen.”

“Uw	oom	Rudolf	is	hier	om	het	uit	alle	macht	af	te	raden,	my	dear!	en	als	gij	op
master	Stonehorse	rekent,	kunt	gij	lang	wachten,”	viel	Rudolf	uit.

“Alweer	geen	woord	gehouden!”	riep	Francis	hem	toe	met	verontwaardiging.
“Maar	ik	heb	die	teleurstelling	verdiend,	met	nog	eens	op	u	te	rekenen.”

“Ziet	gij	mij	aan	voor	zoo	dom	of	zoo	slecht	Francis!	dat	ik	de	hand	zou	leenen	om
u	zulk	een	coup	de	tête	te	helpen	volvoeren?”

“Zoo	hebt	gij	mijn	briefje	niet	aan	uw	directeur	overhandigd?”

“Waarachtig	niet!	ik	heb	wat	beters	gedaan;	ik	heb	Leo	gewaarschuwd	dat	gij	op
het	punt	stond	eene	dwaasheid	te	begaan,	die	u	onredbaar	in	’t	verderf	zou
storten.”

“Een	komplot!	dat	is	het	wèl	wat	van	lieden	van	uwe	soort	is	te	wachten.	’t	Is
genoeg!	ik	zie	wel,	dat	ik	op	niets	of	op	niemand	meer	rekenen	kan	dan	op	mij
zelve,	zoo	weet	ik	wat	mij	te	doen	staat.”

“Stupid!	Zij	hecht	er	nog	aan!”	riep	Rudolf	met	ergernis.

“Zoo	doe	ik,	en	sinds	gij	mij	uwe	bemiddeling	weigert	zal	ik	alleen	naar	L.	rijden,
waar	master	Stonehorse	nog	wel	te	vinden	zal	zijn.”

“Zij	verdiende	voor	den	duivel	dat	men	haar	haar	gang	liet	gaan.	Probeer	het
maar,	doordrijfster!	Als	gij	eens	in	zijne	handen	zijt,	zult	gij	het	levenslang	met
bloedige	tranen	beschreien;	en	het	ergste	is,	dat	je	niet	eens	schreien	moogt!	Je
moet	lachen,	lachen	onder	het	snerpendste	wee.”

“Welnu,	ik	zal	lijden	wat	er	te	lijden	valt;	zoo	zal	ik	boete	doen	voor	’t	geen	ik	mij
te	verwijten	heb.”

“Juist,	eigenwillige	boete!	dat	is	in	uw	geest.	U	zelve	niet	sparen	en	eindelijk
bezwijken	van	smart	over	het	leed	dat	gij	u	zelve	en	anderen	hebt	aangedaan,”
voegde	ik	haar	toe.

“Niemand	heeft	zich	meer	om	mij	te	bekommeren;	ik	ben	immers	vrij!”

“Maar	niet	om	uw	naam	en	afkomst	schande	aan	te	doen	en	u	zelve	dus	weg	te
werpen.”

“Ik	ben	de	laatste	van	mijn	naam,	en	wat	mijne	afkomst	betreft:	ik	ben	de	nicht
van	master	Smithson.”

“Zijne	waardige	nicht,	dat	moet	ik	zeggen!”	sprak	deze	met	ironie,	“maar	die	nu
voorgoed	het	recht	verloren	heeft	met	zooveel	minachting	op	mij	neer	te	zien,
sinds	zij,	en	niet	door	den	nood	gedrongen,	even	groote	dwaasheden	begaat	als
ik.”

“Niet	door	den	nood	gedrongen!”	sprak	zij,	en	haalde	met	onwil	de	schouders	op.

“Neen,	Francis!	niets	verplichtte	u	de	Werve	te	verlaten.”

“Ik	zie	niet	hoe	ik	er	had	kunnen	blijven,	jonker!	Gij	zijt	er	meester	par	droit	de
créancier.	Moest	ik	wachten	tot	uwe	procureurs	en	deurwaarders	mij	kwamen
verdrijven?”

“Dat	zou	niet	geschied	zijn,	dat	zal	niet	geschieden,	juist	omdat	ik	er	meester	ben.
Gij	zijt	een	verkeerden	weg	ingeslagen,	Francis!	geloof	mij,	toen	gij	die	veilige
schuilplaats	verliet.	Maar	niets	verhindert	u	er	terug	te	keeren.”

“Niets	meent	gij?”	riep	zij	hartstochtelijk:	“alles,	alles!	De	muren	grimmen	mij	aan
in	die	eenzaamheid.	Voelt	gij	dat	niet?	Maar	neen,	hoe	zoudt	gij	dat	voor	mij
voelen!	Er	is	niets	dan	misverstand	tusschen	ons,	niets	meer!”

Daar	lag	een	weeklacht	in	dien	toon	van	verwijt,	maar	die	terstond	werd
overstemd	door	de	vastheid	waarmee	zij	voortging:
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“Daarom	wil	ik	mijn	eigen	weg	gaan;	ik	wil	het,	verkeerd	of	niet:	ik	hoor	niemand
toe;	ik	zal	over	mijn	eigen	lot	beschikken.”	Reeds	wendde	zij	zich	om.

“Dat	zult	gij	niet!”	sprak	ik	met	gezag,	haar	in	den	weg	tredende.	“Nu	de	generaal
dood	is	en	Rudolf	zich	onmogelijk	heeft	gemaakt,	ben	ik	uw	naaste	bloedverwant,
en	ik	zal	niet	toestaan	dat	gij	u	zelve	in	den	vollen	bloei	des	levens	in	een	afgrond
werpt,	waaruit	niets	u	meer	zou	kunnen	redden.	Ik	stel	ééne	voorwaarde	op	de
vrijheid	die	ik	u	teruggaf,	deze:	dat	gij	haar	niet	misbruikt	tot	uw	bederf.”

“Maar	zeg	dan	wat	ik	doen	moet!”	sprak	zij	gejaagd	en	toch	onderworpen.

“Naar	de	Werve	terugkeeren,	waar	de	eenzaamheid	u	niet	zal	aangrimmen,	want
gij	zult	er	een	vriend	vinden	die	alles	in	orde	heeft	gebracht	om	u	te	ontvangen.”

“Een	vriend!”	herhaalde	zij,	met	een	strakken,	verwonderden	blik.

“Ja!	Rolf,	die	er	tot	nadere	order	blijft;	en	gij	kunt	er	ook	blijven.	Gij	hebt	niet
noodig	onberaden	stappen	te	doen	om	mij	te	ontvluchten,	want	ik	ga	reizen.”

Ik	sprak	dit	laatste	koel	en	met	vastheid,	want	ik	zag	dat	het	haar	verraste	en	trof,
en	ik	wilde	geen	zwakheid	toonen.

“Naar	de	Werve	terugkeeren!”	herhaalde	zij	langzaam	als	in	zich	zelve,	deed
daarop	haastig	eenige	stappen	met	gebogen	hoofd,	keerde	zich	toen	om,	zag	mij
aan	met	een	veelbeteekenende	blik	en	sprak,	terwijl	er	iets	anders	in	de	stem
trilde	dan	toorn	en	trots:

“Gaat	gij	reizen,	Leo?	ik....	zal....	blijven....	Vaarwel!”

En	de	deur	viel	achter	haar	toe.

“Zou	ik	haar	niet	volgen	tot	zij	de	Werve	bereikt	heeft?”	vroeg	Rudolf,	toen	wij	den
hoefslag	van	haar	paard	hoorden.	“Als	zij	nu	toch	eens	haar	eigen	zin	deed?”

“Neen!	ik	vertrouw	op	haar	woord;	wantrouwen	zou	haar	beleedigen.”

“Zij	is	in	eene	ongewone	stemming	en	zoo	roekeloos	in	het	rijden;	zij	heeft	laatst
ook	nog	een	ongeluk	gehad.”

“In	’s	Hemelsnaam,	rijd	haar	dan	achterna!	Maar	als	gij	zelf	herkend	wordt?”

“Dat	heeft	nu	geen	nood	meer,	ik	zie	er	immers	uit	als	de	eerste	burgerheer	de
beste.”

Dat	was	zoo.	Zijne	kleeding	was	eenvoudig	en	passend;	zijn	haar	en	baard	waren
donker	zwart	geverfd.

“Zooals	gij	mij	nu	aanziet,”	ging	hij	voort,	“ben	ik	herhaaldelijk	naar	de	Werve
gekomen	in	de	laatste	ziekte	van	mijn	vader.	Ik	heb	hem	nog	de	hand	gedrukt,	en
hij	schonk	mij	zijn	zegelring.	Zie	toch!	ik	draag	hem	niet	aan	den	vinger,	uit
voorzichtigheid,	maar	hier,	aan	een	zijden	koord	op	de	borst;	en	Francis!	Francis!”
sprak	hij	met	zegevierenden	glimlach,	“is	er	toch	toe	gekomen;	zij	heeft	in	die
bange	dagen	mijne	hulp	aangenomen.	Ik	heb	mijn	satisfactie,	al	ziet	zij	mij	nog	zoo
boos	aan.”

“Maar	ga	dan	toch!”	drong	ik,	want	ik	begon	mij	zelf	ongerust	te	maken	dat
Francis	hem	te	ver	vooruit	zou	zijn.	En....	wij	namen	afscheid	voor	het	leven.

“Als	de	L—sche	kermis	afgeloopen	is,	verlaten	wij	de	provincie	en	het	land	en	ik
kom	er	nimmer	weer,”	sprak	hij	met	weemoed,	terwijl	hij	mij	voor	het	laatst	de
hand	drukte.

Te	Z.	aangekomen,	vond	ik	Overberg	reeds	in	mijn	logement.	Hij	had	een	pakket
ontvangen	aan	het	adres	van	Francis,	dat	uit	Engeland	scheen	te	komen,	veel	port
kostte,	en	dat	de	oude	Frits	in	hare	absentie	niet	had	willen	aannemen;	men	had
zich	tot	den	procureur	gewend,	die	met	de	zaken	van	den	generaal	was	belast.	Ik
verzekerde	hem	dat	de	freule	Mordaunt	voorgoed	naar	de	Werve	was
teruggekeerd,	en	hij	zond	onverwijld	zijn	klerk	naar	het	kasteel,	om	het	pakket	aan
haar	zelve	te	overhandigen.	Zij	moest	er	reçu	voor	teekenen;	zoo	zou	ik	tegelijk	in
den	kortst	mogelijken	tijd	vernemen	of	zij	goed	en	wel	op	de	Werve	was
aangekomen.	Ik	liet	hem	in	mijn	wagentje	derwaarts	rijden	en	beloofde	den
voerman	een	dubbele	fooi,	om	zijn	paard	wat	aan	te	zetten.

De	klerk	kwam	in	het	kortst	mogelijke	tijdsverloop	terug	en	bij	mij.	Zij	had	het
reçu	geteekend,	Goddank!	Alles	was	in	orde.	Maar	dat	pakket,	haar	waarschijnlijk
toegezonden	door	vrienden	of	verwanten	uit	Engeland,	lag	mij	zwaar	op	het	hart.
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Wat	bracht	het	haar?	Mogelijk	volstrekte	onafhankelijkheid	en	onze	scheiding.
Maar	ik	kende	haar	nog	niet	geheel.

Des	anderen	daags	in	den	voormiddag	hield	het	bekende	wagentje	van	de
Pauwelsen	voor	mijne	deur	stil.	De	oude	Frits	stapte	er	uit	en	bracht	mij	een	biljet
van	zijne	meesteres.	Zij	had	hem	bevolen	het	aan	niemand	dan	aan	mij	zelf	over	te
geven	en	op	antwoord	te	wachten.

Ik	zond	hem	naar	de	groote	zaal	om	zich	te	verfrisschen,	terwijl	ik	mijn	antwoord
schreef.

Ik	kon	een	biljet	van	haar	(het	eerste!)	niet	lezen	in	iemands	bijzijn.	Ziehier	wat	ik
las	toen	ik	met	bevende	vingers	de	enveloppe	had	verscheurd.

Neef	Leopold!

Ik	moet	u	nog	eenmaal	zien	en	spreken	vóór	gij	reizen	gaat.	Zoo	er	geen	Rudolf
tusschen	ons	gestaan	had,	zou	ik	u	veel	gezegd	hebben	dat	ik	nù	moest
terughouden.	Gij	hebt	mij	eens	verzekerd,	dat	gij	altijd	bereid	waart	tot
dienstvaardigheid	voor	eene	vrouw,	die	het	privilege	harer	sexe	liet	gelden.	Zoo
doe	ik	thans.	Mag	ik	hopen	dat	gij	mij	niet	zult	weigeren	naar	de	Werve	te	komen
om	nog	een	laatste	onderhoud	te	hebben?

In	plaats	van	te	schrijven	ware	ik	liefst	onverwacht	bij	u	komen	oploopen,	maar	ik
heb	de	eerste	ingeving,	al	was	het	mogelijk	eene	goede,	niet	gevolgd,	uit	vrees	u
ergernis	te	geven.	Laat	mij	door	Frits	weten	welken	dag	en	op	welk	uur	ik	u
wachten	moet.

F.	M.

Er	was	voor	mij	maar	één	antwoord	mogelijk	op	dit	briefje:	instappen	en	met	Frits
naar	de	Werve	rijden.	Onder	welke	wisseling	van	hoop	en	van	vrees,	kan	ik	u	niet
beschrijven.	Alles	draaide	mij	voor	de	oogen	toen	ik	de	oude	brug	over,	de	poort
weer	doorreed.	Op	het	perron	vond	ik	Rolf	staan,	die	met	zijne	muts	zwaaide,	ten
teeken	van	blijdschap	over	mijne	komst.	De	dubbele	deur	stond	wijd	open;	hij	wees
mij	zwijgend	naar	het	groote	salon,	dat	ik	schielijk	binnentrad.

Francis	zat	op	de	oude	bekende	sofa	als	in	elkaar	gedoken,	de	handen	gevouwen
in	den	schoot.	Zij	droeg	nu	niet	die	amazone,	die	mij	hatelijk	geworden	was,	maar
een	eenvoudig	rouwgewaad,	dat	hare	bleekheid	sterk	deed	uitkomen.

“Francis,	daar	ben	ik!	Wat	hebt	gij	mij	nu	te	zeggen?”	riep	ik	haar	toe.

Zij	rees	haastig	op	en	kwam	naar	mij	toe.

“Wees	gedankt,	Leo!	dat	ge	zoo	schielijk	gekomen	zijt;	maar	ik	wist	dat	gij	komen
zoudt;	ik	rekende	op	uwe	edelmoedigheid.”

“Ik	ben	dan	niet	meer	zoo	verachtelijk	in	uwe	oogen?	Gij	hebt	dus	mijn	pakket
ontvangen,	den	brief	van	tante	Sophie	gelezen!”

“Ik	heb	alles	ontvangen,	alles	gelezen;	maar	ik	had	zooveel	niet	meer	noodig	om
mij	schuldig	te	voelen,	om	mijne	schuld	te	bekennen;	en	nu	ik	dit	doe,	nu	ik
erkennen	wil	voor	heel	de	wereld	dat	ik	u	onrecht	heb	gedaan,	zult	gij	mij	nu	alles
vergeven?	alles,	zonder	bittere	bijgedachte?”

Zij	legde	beide	handen	op	mijne	schouders,	als	om	uit	mijne	oogen	te	lezen	wat	zij
weten	wilde.

“Dat	weet	gij	wel,	Francis!	Maar	gij	moet	niet	weer	aan	mij	twijfelen,	nooit	meer!”
sprak	ik	zacht	maar	ernstig,	en	mij	wat	afkeerend,	om	mij	aan	haar	onderzoek	te
onttrekken,	want	ik	voelde	mijne	oogen	vochtig	worden.	Zij	liet	de	armen	zinken,
bleef	een	oogenblik	zwijgend	voor	mij	staan,	en	sprak	toen:	“Nooit,	nooit	meer!”

Zij	drukte	met	innigheid	mijne	hand,	die	ik	haar	reikte	ten	teeken	van	verzoening.
Maar	toch,	er	was	iets	in	hare	houding,	dat	mij	terughield	haar	in	mijne	armen	te
drukken;	er	was	nog	iets	tusschen	ons,	dat	voelde	ik	met	innerlijke	onrust.

“Leo!	wees	zoo	goed	te	gaan	zitten!”	sprak	zij,	een	armstoel	aanschuivende.	“Nu
wij	verzoend	zijn,	nu	ik	in	mijn	eenigen	bloedverwant	weer	mijn	trouwsten	vriend
mag	zien,	heb	ik	uw	raad	te	vragen.”

De	patiënt	ging	zitten.	De	preliminairen	bevielen	hem	gansch	niet.	Zij	legde	het
pakket	met	de	Engelsche	postmerken	geopend	voor	mij	neer.
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“Lord	William	is	overleden,”	sprak	zij.	“Zie	hier	een	schrijven	aan	mij,	dat	hij	bij
zijn	testament	heeft	gevoegd.	Wees	zoo	goed	het	te	lezen.”

Ik	had	daartoe	nauwelijks	de	noodige	kalmte;	maar	toch	voldeed	ik	aan	haar
verlangen.

Het	was	een	kort	maar	ernstig	woord,	dat	van	eene	vaderlijke	teederheid
getuigde;	maar	ik	las	tusschen	de	regels	door,	dat	het	hem	strijd	had	gekost,	nà
hare	bekentenissen	het	tot	deze	kalme	genegenheid	te	brengen.	Hij	was	van	haar
weggegaan	met	de	pijl	in	het	hart.	Hij	eindigde	met	eene	roerende	bede	voor	haar
geluk	en	den	wensch,	dat	zij	nog	eenmaal	een	echtgenoot	vinden	mocht	harer
waardig,	en	het	verzoek	om	de	dotatie	aan	te	nemen,	die	hij	haar	in	zijn	testament
had	toegedacht,	opdat	zij	door	geene	materiëele	overwegingen	zou	gedwongen
worden	tot	eene	andere	keuze	dan	die	van	haar	hart.	De	familienaam	waarmee	hij
zijn	brief	had	onderteekend	was	een	in	de	geschiedenis	der	wetenschap	en	in	de
staatkundige	wereld	zeer	bekende	en	hooggeëerde.

Nu	volgde	een	brief	van	den	neef	en	erfgenaam,	die	haar	de	afschriften	toezond	en
haar	de	verzekering	gaf	van	zijne	bereidwilligheid	om	aan	de	opgelegde
verplichting	te	voldoen.

Er	werd	haar	levenslang	een	jaarlijksch	inkomen	van	drieduizend	pond	sterling
toegekend.

Zwijgend	legde	ik	de	geschriften	neer,	na	er	kennis	van	genomen	te	hebben.

“Moet	ik	aannemen,	Leo?”	vroeg	zij,	mij	aanziende	met	een	onzekeren,
onderzoekenden	blik.

“Mij	dunkt,	gij	kunt	niet	weigeren,	Francis!”	antwoordde	ik	met	al	de	kalmte	die	ik
bemachtigen	kon.	“Volkomen	onafhankelijkheid	naar	het	materieele	is	altijd	uw
vurigst	verlangen	geweest:	die	is	u	noodig	zelfs	en	die	wordt	u	bij	dezen	door	eene
vriendenhand	gewaarborgd.”

“Gij	hebt	gelijk,	Leo!	ik	zal	uw	raad	volgen,	ik	zal	aannemen.	Nu	behoeft	mijne
fierheid	niet	langer	te	strijden	tegen	mijn	hart.	Nu	behoef	ik	geen	huwelijk	aan	te
gaan	door	den	nood	opgelegd,	en	zoo	ik	mij	een	echtgenoot	kies,	zal	niemand	mij
verdenken	dat	ik	mij	uit	belangzucht	gewonnen	gaf!	En	zou	ik	nu	rijk	genoeg	zijn
om	de	Werve	los	te	koopen?”	viel	zij	op	eens	in	op	geheel	anderen	toon,	eene
mengeling	van	schalkheid	en	ernst,	die	geruststelde	dat	hare	vroegere
opgeruimdheid	nog	niet	verloren	was	gegaan	onder	het	lijden.

“Neen,	Francis!	En	al	ware	dat,	de	Werve	is	in	handen,	die	haar	tot	geen	prijs
zullen	overgeven.	Om	vrijvrouwe	van	de	Werve	te	worden	moet	gij	wat	anders
bedenken.”

Toen	rees	zij	op	en	ging	voor	mij	staan.	“Leo!	gij	zegt	dat	onafhankelijk	te	zijn
altijd	mijn	vurigste	wensch	is	geweest,	dat	placht	zoo	te	wezen;	maar	ik	heb	nu
begrepen,	dat	het	mijn	hoogste	geluk	zoude	zijn	afhankelijk	te	worden	van	den
man	dien	ik	liefheb.	Leo!	tante	Roselaer	heeft	mij	een	jaargeld	toegekend,	dat	ik
niet	aanneem,	zooals	vanzelf	spreekt;	maar	zij	heeft	het	goed	met	mij	gemeend,
dat	erken	ik;	en	haar	raad	neem	ik	wèl	aan.	Zij	heeft	mij	voorgeschreven,	geen
huwelijk	aan	te	gaan	dan	met	uwe	toestemming,	Leo!”	en	zij	zonk	onder	eene
gemoedsbeweging	die	haar	geheel	overmeesterde,	op	de	beide	knieën	voor	mij
neer.	“Leo!	ik	wensch	mijn	neef	van	Zonshoven	tot	echtgenoot;	hebt	gij
daartegen?”

Ik	antwoordde	alleen	door	haar	op	te	heffen	en	in	mijne	armen	te	sluiten.

Zij	schreide	aan	mijne	borst.	Ik	schaamde	mij	niet	dat	ook	mijne	oogen	vochtig
waren.	Wij	hadden	elkander	zóó	lief,	en	toch,	wij	hadden	zooveel	door	elkander
geleden!

Wat	zal	ik	u	verder	zeggen!	Ik	bracht	dien	dag	door	op	de	Werve.	Wij	zochten	onze
lievelingsplekjes,	wij	leefden	in	herinneringen,	wij	maakten	onze	plannen	voor	de
toekomst.	Wij	moesten	van	Beek	c.	s.	bericht	geven	dat	wij	het	eens	geworden
waren	en	wij	stelden	onder	prettig	gekibbel	een	deftig	vormelijk	epistel	aan	de
wetgeleerden	op,	die	verder	niets	meer	te	doen	hadden	dan	hunne	rekeningen	in
te	leveren	en	het	onder	hen	berustende	te	verantwoorden.	Van	Beek,	die	geroepen
werd	ons	huwelijkscontract	op	te	maken,	was	niet	weinig	verwonderd	te
vernemen,	dat	de	bruid	een	jaarlijksch	inkomen	van	drieduizend	pond	sterling	had,
waarover	zij	de	volle	vrije	dispositie	behield.	Onder	ons	gezegd,	lord	William	heeft
mij	een	onschatbaren	dienst	bewezen,	dat	hij	Francis	op	die	wijze	over	hare
aarzelingen	heeft	heengeholpen.
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De	rouw	over	den	generaal	was	ons	voorwendsel	om	in	alle	stilte	te	trouwen,
zooals	wij	beiden	wenschten.	Een	van	mijne	vrienden,	die	in	een	naburig	stadje	als
predikant	stond,	zegende	ons	huwelijk	kerkelijk	in.	Ds.	N.	voelt	zich	over	die
preferentie	wat	gekrenkt	en	wil	zijn	emeritaat	nemen.	Ik	zal	zorgen	dat	hij	er
geldelijk	niet	onder	lijdt.	De	gemeente	smachtte	reeds	lang	naar	verandering.	“Ze
waren	dominé	wel	niet	zat,	maar	toch....”

Wij	zijn	op	reis	gegaan!	Francis	moest	zich	na	haar	lang	isolement	weer	aan	de
wereld	en	de	menschen	gewennen.	De	Werve	wordt	intusschen	gerestaureerd,	en
Rolf	heeft	op	zich	genomen	de	vesting	te	commandeeren	in	onze	afwezendheid.

De	kleine	Harry	Blount	is	uit	de	handen	zijner	grootmoeder	in	die	van	de
Pauwelsen	overgegaan.	Francis	heeft	tot	hare	onuitsprekelijke	verlichting	de
zekerheid	gekregen,	dat	Gijsje	Jool	hersteld	is	en	met	haar	kind	bij	de	Pauwelsen
inwonen	gaat.	Wij	voorzien,	dat	ze	eenmaal	als	dochter	in	dat	gezin	zal	worden
opgenomen.

Wat	mij	betreft,	ik	heb	heel	wat	doorgestaan	sinds	de	zware	last	van	die	erfenis
mij	op	de	schouders	is	gelegd,	maar	ik	heb	veel	geleerd	in	mijne	worsteling	om	het
levensgeluk,	en	beiden,	Francis	en	ik,	zijn	vast	besloten	de	zuur	veroverde	schat
met	vereende	krachten	vast	te	houden	en	er	alle	schadelijke	elementen	buiten	te
sluiten.

Wij	hebben	ons	voorgenomen	goede	rentmeesters	te	zijn	van	ons	groot	fortuin,	en
Francis	is	het	geheel	met	mij	eens,	dat	een	leven	voor	ons	zelven	alleen	geen	leven
zou	zijn,	dat	er	eene	groote	verantwoordelijkheid	op	ons	rust,	maar	dat	het
zielevreugde	moet	wezen	die	te	vervullen.	Van	mijne	reisontmoetingen	hoort	gij
wel	eens	later.

Genève,	186—,

L.	v.	Z.

Francis	wil	u	zelve	met	een	woordje	groeten.

Dat	het	Leo	mooi	staat	om	de	hauts	faits	van	Majoor	Frans	zoo	maar	in	al	hunne
kleuren	en	geuren	aan	een	vriend	te	schetsen,	zal	ik	nooit	toegeven,	maar	ik	voel
toch	dat	hij	in	zijne	position	délicate	behoefte	had	om	zijn	hart	uit	te	storten,	en
dan	ging	dat	nog	het	beste	aan	een	overzeeschen	vriend.	Daarom	heb	ik	hem	dan
ook	volle	absolutie	gegeven.	Als	gij	nu	maar	zijne	brieven	niet	in	’t	een	of	ander
Indisch	dagblad	laat	drukken!	Dat	zou	te	erg	zijn!	Niet	dat	Francis	van	Zonshoven
dat	ongedisciplineerde	personage	onder	hare	bescherming	neemt;	och	neen!	’t	Is
voor	haar	zoo	goed	of	het	nooit	had	bestaan.	Maar	ziet	ge,	er	zijn	zooveel
familiegeheimen	bij	in	’t	spel,	dat	ik	u	in	vollen	ernst	discretie	aanbeveel.

Wacht	maar	niet	tot	uwe	Indische	dienstjaren	voltallig	zijn	om	ons	op	de	Werve	te
komen	bezoeken.	Alle	ruiten	worden	er	gemaakt,	en	er	is	ruimte	genoeg	voor	een
vriend,	al	kwam	die	met	een	heel	gezin!

Romans	en	Novellen	in	de	WERELD-NEDERLANDSCHE	BIBLIOTHEEK;	EN
OORSPRONKELIJKE	UITGAVEN:

NEDERLANDSCHE.

Ingen. Cart. Linn. Krb.
W.
B.

1*	en	2*.	E.	BEKKER-WOLFF	en	A.	DEKEN:	Sara	Burgerhart.	Inleiding
Prof.	Knappert,	(5e	druk)

ƒ 0.60 0.80 1.— 1.20

A.	L.	G.	BOSBOOM-TOUSSAINT:
N.
B.

XIII/XIV.	Prinses	Orsini	en	eigen	Levensbeschrijving.—Portretten—
Inleiding.—Aanteekeningen.

ƒ 0.40 0.55 0.70 —

BOSBOOM-TOUSSAINT,	BUSKEN	HUET,	SIMON	GORTER:
N. XLV.	Drie	Vergeten	Novellen	(Nacht	in	een	Armstoel;	Dokter	George; ƒ 0.20 0.30 0.40 —
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B. Een	Praatje
N.
B.

LXXXIV/LXXXV*.	HENRI	VAN	BOOVEN:	Tropenwee	(Nieuwe,	complete
uitgaaf)

ƒ 0.50 0.65 0.80 —

N.
R.

CARRY	VAN	BRUGGEN:	De	Verlatene ƒ 1.90 — — 2.75

N.
R.

LOUIS	COUPERUS:	Korte	Arabesken ƒ 1.90 — — 2.75

J.	EIGENHUIS:
N.
B.

VI/VII.	De	Wijsgeer;—Tyme	de	Kroosvisscher;—Van	Vrijen	en	Trouwen ƒ 0.40 0.55 0.70 —

N.
B.

XXXVIII/XXXIX.	De	jonge	Dominee ƒ 0.40 0.55 0.70 —

N.
B.

CI/CIII*.	Groei ƒ 0.70 0.85 1.— 1.30

W.
B.

33.	S.	FALKLAND:	Kleine	Vertelsels	(8e–10e	duizend) ƒ 0.20 0.30 0.40 —

A.	v.	GOGH-KAULBACH:
N.
R.

Moeder ƒ 1.90 — — 2.75

O.
U.

Rika ƒ 1.90 — — 2.75

G.	VAN	HULZEN:
W.
B.

17/18.	Getrouwd:	(2e	druk) ƒ — — — 1.—

N.
B.

XV/XVI.	Wrakke	Levens ƒ 0.40 0.55 0.70 1.—

N.
B.

XLVII/XLVIII.	De	Ontredderden	I ƒ 0.40 0.55 0.70 —

N.
B.

XLIX/L.	De	Ontredderde	II ƒ 0.40 0.55 0.70 —

N.
R.

Liefde’s	Tusschenspel ƒ 1.90 — — 2.75

N.
B.

II.	P.	v.	LIMBURG	BROUWER:	Een	Ezel	en	Eenig	speelgoed.	Inleiding
Prof.	Damsté

ƒ 0.20 0.30 0.40 —

N.
B.

LXXVIII*.	ELINE	MARE:	Cleemke’s	Fortuintje,	tragisch-humoristische
schets	van	Vlaamsch	Leven

ƒ 0.30 0.40 0.50 —

MULTATULI:
N.
B.

XXII.	Max	Havelaar	(7e	druk) ƒ — — 0.40 0.80

N.
B.

LXXX*.	Duizend	en	één	Specialiteiten,	met	nieuwe	noten	van	den
schrijver	en	inleid.	van	Mevr.	Douwes	Dekker-Schepel

ƒ 0.30 0.40 0.50 —

E.	J.	POTGIETER:
N.
B.

XLII/XLIII*.	Jan,	Jannetje	en	hun	jongste	kind;—het	Rijksmuseum—
Geïllustreerd;	Inleiding	en	aanteekeningen	van	L.	S.	(2e	druk)

ƒ 0.50 0.65 0.80 1.10

N.
B.

XLIV.	Liedekens	van	Bontekoe—Blaauw	Bes!—’t	Is	maar	een	Pennelikker
—Marie—De	Ezelinnen—2e	druk	(6e,	7e	duizend)

ƒ 0.20 0.30 0.40 —

M.	SCHARTEN-ANTINK:
W.
B.

22*.	Sprotje	(2e	druk) ƒ 0.30 0.40 0.50 —

N.
B.

LXXII*.	Sprotje	heeft	een	dienst	(2e	druk) ƒ 0.30 0.40 0.50 —

N.
B.

LXXXII*.	Sprotjes	verder	leven	(2e	druk) ƒ 0.30 0.40 0.50 —

N.
B.

XXVI/XXVII.	Catherine	(2e	druk) ƒ 0.40 0.55 0.70 —

C.	en	M.	SCHARTEN-ANTINK:
N.
R.

Een	Huis	vol	Menschen	(5e	druk) ƒ 1.90 — — 2.75

N.
R.

De	Vreemde	Heerschers ƒ 1.90 — — 2.75

N.
B.

XI/XII*.	STIJN	STREUVELS:	Reinaert	de	Vos,	naar	de	Middeleeuwsche
handschriften	herwrocht	(2e	druk)

ƒ 0.50 0.65 0.80 1.10

N.
B.

CXVIII/CXX.	NICO	VAN	SUCHTELEN:	Quia	Absurdum	(2e	druk) ƒ 0.60 0.75 0.90 2.75

N.
R.

HERMAN	TEIRLINCK:	Het	Ivoren	Aapje,	een	roman	van	Bruss.	leven	(2e
dr.)

ƒ 1.90 — — 2.75
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BUITENLANDSCHE.

Ingen. Cart. Linn. Krb.
1)	Russisch.

L.	ANDREJEF:
R.
B.

8.	In	de	slaapstee ƒ 0.35 — 0.60 —

R.
B.

13/14.	Judas	Iskarioth ƒ 0.70 — 1.— —

R.
B.

3/4.	F.	M.	DOSTOJEFSKIE,	Witte	Nachten ƒ 0.70 — 1.— —

R.
B.

2.	N.	W.	GOGOLJ:	De	Mantel ƒ 0.35 — 0.60 —

R.
B.

9/10.	M.	LERMONTOF:	Een	Held	van	onzen	tijd ƒ 0.70 — 1.— —

W.
B.

41/42.	VLADIMIR	KOROLENKO:	Schetsen	en	vertellingen	uit	Siberië,
met	portret

ƒ 0.40 0.55 0.70 1.—

R.
B.

5.	J.	S.	TOERGENJEF:	Klop,	klop	klop ƒ 0.35 — 0.60 —

LEO	TOLSTOY:
W.
B.

Iwan	de	Dwaas ƒ 0.20 0.30 0.40 —

B.
B.

1/2.	De	Kozakken ƒ 0.20 — 0.40 —

B.
B.

5/6.	Sebastopol ƒ 0.20 — 0.40 —

B.
B.

9.	Sneeuwstorm ƒ 0.10 — — —

B.
B.

10.	De	twee	Huzaren ƒ 0.10 — — —

B.
B.

21.	De	jonge	Landheer ƒ 0.10 — — —

R.
B.

1.	ANT.	P.	TSJECHOF:	Een	toeval ƒ 0.35 — 0.60 —

2)	Duitsch:
W.
B.

71/72*.	LUDW.	ANZENGRUBER:	De	Schandvlek	(2e	druk) ƒ 0.50 0.65 0.80 —

W.
B.

74	LUDW.	FINCK:	De	Rozendokter,	vertaling	M.	van	Vloten,	versiering
Midderigh-Bokhorst	(2e	druk)

ƒ 0.20 0.30 0.40 —

G.
R.

HAUFF:	Lichtenstein,	rom.	verhaal ƒ 0.45 — — —

W.
B.

151/152*.	KELLERMANN:	De	Dwaas ƒ 0.50 0.65 0.80 —

G.
R.

CLARA	VIEBIG:	Absolvo	Te ƒ 0.45 — — —

ERNST	ZAHN:	Romans:
W.
B

97/98*.	Het	gezin	van	Lucas	Hochstraszer	vertaling	A.	van	Gogh-
Kaulbach	voorrede	Aug.	de	Wit	(2e	druk)

ƒ 0.50 0.65 0.80 —

W.
B.

120/121*.	Eenzaamheid,	vertaling	Annie	de	Graaff ƒ 0.50 0.65 0.80 —

W.
B.

146/147*.	Clari-Marie,	vert.	J.	Kuglman ƒ 0.50 0.65 0.80 —

W.
B.

7/8.	Levensstrijd ƒ 0.20 — 0.40 —

Novellen:
B.
B.

22	Onderstroom ƒ 0.10 — — —

3)	Engelsch:
G.
R.

BULWER:	Rienzi,	de	laatste	der	Tribunen,	vertaling	E.	J.	Potgieter ƒ 0.45 — — —

CHARLES	DICKENS:
W.
B.

15.	Een	Kerstlied	in	Proza ƒ 0.20 0.30 0.40 —

G.
R.

Londen	en	Parijs ƒ 0.45 — — —

B.
B.

23.	L.	FALCONER:	De	geheimzinnige	Gouvernante ƒ 0.10 — — —
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W.
B.

136.	EDGAR	ALLAN	POE:	Tien	vertellingen ƒ — 0.30 0.40 —

W.
B.

47/49.	UPTON	SINCLAIR:	De	Wildernis ƒ 0.60 0.75 0.90 —

B.
B.

11/12.	R.	L.	STEVENSON:	De	Verkeerde	Kist ƒ 0.20 — 0.40 —

B.
B.

3/4	MARK	TWAIN:	De	Erfgenaam	uit	Amerika,	geïllustreerd ƒ 0.20 — 0.40 —

H.	G.	WELLS:
W.
B.

24/25.	Het	voedsel	der	Goden	en	hoe	het	op	aarde	kwam ƒ 0.40 0.55 0.70 1.—

B.
B.

16/19.	De	Oorlog	in	de	lucht,	geïll. ƒ 0.40 — 0.70 —

W.
B.

117*	OSCAR	WILDE:	Het	Granaatappelhuis,	vertaling	L.	van	Oosterzee,
illustr.	Midderigh-Bokhorst

ƒ 0.30 0.40 0.50 —

B.
B.

24.	J.	ZANGWILL:	Het	groote	geheim	van	Bow ƒ 0.10 — — —

4)	Fransch:
W.
B.

30*	HONORE	DE	BALZAC:	Het	gevloekte	Kind,	vertaling	en	inleiding	G.
en	M.	Scharten-Antink	(2e	druk)

ƒ 0.30 0.40 0.50 —

W.
B.

148.	BENJAMIN	CONSTANT:	Adolphe:	een	kleine	roman,	vertaald	en
ingeleid	Cd.	Busken	Huet

ƒ 0.20 0.30 0.40 —

W.
B.

118*.	JULES	RENARD:	Natuurlijke	Historietjes,	vert.	C.	Scharten,
illustr.	Bonnard

ƒ 0.30 0.40 0.50 —

5)	Noorsch,	Italiaansch,	Hongaarsch:
W.
B.

82/83.	BOCCACCIO:	Decamerone,	Bloemlezing.	Vert.	en	Inl.	W.	G.	van
Nouhuys

ƒ 0.40 0.55 0.70 —

W.
B.

110/111.	ARNE	GARBORG:	Bij	Moeder	thuis,	een	roman ƒ 0.40 — 0.70 —

B.
B.

14/15.	KALKMAN	MIKSZATH:	De	Wonderparapluie,	uit	’t	Hongaarsch ƒ 0.20 — 0.40 —

KJELLAND:
W.
B.

55/56.	Vergif ƒ 0.40 0.55 0.70 —

W.
B.

84/85.	Fortuna ƒ 0.40 0.55 0.70 —

W.
B.

89.	CARL	LARSEN:	De	Biecht	eener	Vrouw	(4e	druk) ƒ 0.20 0.30 0.40 —
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Bladzijde
210

ruineert ruïneert

Bladzijde
213 [Niet	in	bron] .

Bladzijde
227 spak sprak

Bladzijde
232 [Niet	in	bron] “

Bladzijde
236 [Niet	in	bron] ”

Bladzijde
237 prefect perfect

Bladzijde
238 pijl peil

Bladzijde
243 protstantsch protestantsch

Bladzijde
246 strikste striktste

Bladzijde
250 intuitie intuïtie

Bladzijde
272 [Niet	in	bron] “

Bladzijde
272 [Niet	in	bron] ”

Bladzijde
276 [Niet	in	bron] “

Bladzijde
278 [Niet	in	bron] “

Bladzijde
278 [Niet	in	bron] ”

Bladzijde
309 ” [Verwijderd]

Bladzijde
311 sind sinds

Bladzijde
313 [Niet	in	bron] ’

Bladzijde
349 [Niet	in	bron] ,

Bladzijde
349 pupliek publiek

Bladzijde
354 egoist egoïst

Bladzijde
364 geruststellend gerustgesteld

Bladzijde
387 mij nu

Bladzijde
391 “ [Verwijderd]

Bladzijde
396 [Niet	in	bron] “
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