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JOULU-AAMU.

Jouluaatto oli tullut. Tyot oli lopetettu, kylyt kylvetty, pahnat lattioille levitetty, kynttilat paloivat.
Koyhinkin oli parahan valonsa pannut majaansa kirkastamaan. Juhlapuvuissansa istuivat ihmiset ja
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veisasivat juhlavirtta. Ja niin oli laita meidan pitajassa ja naapuripitajassa ja kolmannessa pitajassa ja
niin kaikkialla. Ja moninaiset olivat virret, joita talla hetkella veisattiin, mutta yksi oli niissa kumminkin
aine, kaikissa sama, nimittain sama iloinen riemahdus, mika ennen oli paimenilta kuulunut
Betlehemissa. Yhdessa virressa se sanottiin nain, toisessa noin, mutta kaikissa oli kuitenkin sama
sisallys, nimittain Kunnia olkoon Jjumalan korkeudessa, ja maassa rauha, ja ihmisille hyva tahto!

Hyva Jumala kuitenkin! Kuinka usein olen mina talla hetkella ajatellut: Ylistysvirtta veisataan nyt
Jumalalle meidéan maassa ja monessa muussa maassa, tuhansittain tuhansissa asunnoissa, taloissa ja
torpissa, isoisten kultaisissa kartanoissa ja koyhain matalissa majoissa. Mutta Sina yksin tiedat, hyva
Jumala, kuinka paljoa enemman, paljoa enemman on taloja ja torppia, isoisten kultaisia kartanoita ja
koyhain matalia majoja, joissa ei Sinua muisteta, ei virrella, ei puheella, ei huokauksella, ei
ajatuksellakaan. Ja silloin on minusta tuntunut suloiselta ajatella, ettda koyhan Suomenmaan kansa on
uskollisena pysynyt isiensa uskolle ja isiensa tavoille, ja etta tasta hallaisesta maasta kohoaa jouluyon
hiljaisuudessa noyrana uhrisavuna Sinua pelkaavien sydammelliset juhlavirret.

Mutta miksi poikkean jutelmastani, miksi syrjahan jatan kainon kertoelmani ladun?

Thana oli jouluyo. Adreténnad kaareili pyhdssd korkeudessa talvinen taivas. Se loisti ja kimalteli
lukemattomista valoista; naytti kuin olisi pieninkin tahti tahtonut tana yona olla mukana kaunistamassa
taivaan kantta. Metsa oli pukeutunut hopeaan; harma oli rakentanut verrattoman taidokkaan
kukkaverhon pienimmankin oksan ja kaaren ymparille. Syva hiljaisuus vallitsi luonnossa; ei vahintakaan
tuulen huokausta huhahdellut metsassa.

Nyt oli jouluy6. — Korkean Risti-vuoren huipulla seisoo pitdjan vanha, mustunut puukirkko. Tummana
ryhméana se haamoittaa tahtitaivasta vastaan, kaukaa katsellessasi sitd, mutta mita lahemmas tulet
vuoren juurta, sita selvemmaksi se muuttuu piirteilleen. Mutta tana yona se nakyi selvana ja
tarkkarajaisena jo virstan paahan. Tana yona, sanoin, mutta aamuhan jo olikin oikeastaan, vaikka
pimeydesta paattdaen sita ei olisi osannut arvata. Mutta talvinen aamu se paasee vasta niin myohaan
vapaaksi yon tummasta sylista. Kesaista yota Pohjolassa tuskin huomaakaan. Illan rusko ja aamun koi
ovat kuni kaksi rakasta sisarusta, jotka toisiansa syleilevat. Talvinen yo taasen on Oinen haltija, joka ei
mielisi ensinkaan laskea luotansa aamun ihanata lasta. Niin, tana yona, tahi oikeammin tana aamuna,
loisti kirkko tarkkarajaisena jo virstain p&ahan, silla kaikista sen akkunoista paistoi kirkas loiste,
ihanasti hei'astuen valkoisista nietoksista.

Ihmiset riensivat kirkkoon. Mutta jos jouluaamuna aina ennenkin oli kirkko ollut tapo taynna vakea,
niin nyt tanad jouluna oli kirkkomiehid enemmaéan kuin pitdjan mustuneesen kirkkoon mahtuikaan.
Tanaan olikin jotain tavatonta kirkossa odotettavana: siita tuo tavaton ihmistulva. Jo useampia viikkoja
oli tiedetty koko pitajassa, etta jouluaamuna saarnaa kirkossa nuori Lauri maisteri. Hanet tunsi koko
pitaja, tunsi varsinkin siita syysta, etta han oli oman pitajan lapsia, kansan omasta keskuudesta lahtenyt
ja ensimmainen talonpojan poika tasta pitajasta, joka oli saanut kayda koulua ja nyt viime kevaana
paassyt aina Helsingin yliopistoon asti. Muutaman vuoden perasta tulee hanesta pappi, — se tieto oli
myo0s levinnyt, ja se tieto oli otettu suurella mielihyvalla vastaan. Niin, tdnda aamuna saarnaa
Leppaselan torpan poika, Lauri maisteri. — Tama tieto se saattoi tana aamuna kirkkoon niin paljon
kansaa. Jokainen pitajalainen iloitsi tuosta jo ennakolta, saattaapa sanoa jokaisen olleen oikeen
ylpeankin sen puolesta, etta heidan omassa pitajassansa loytyi nuorukainen, aivan heidan keskeltansa
lahtenyt nuorukainen, joka oli kaynyt monet korkeat koulut ja nyt paassyt maan ylhaisimpaan opistoon,
josta han pian oli valmistuva tyomieheksi Herran viinaméakeen.

Juhlallinen oli tdma aamun hetki kirkossa jokaiselle, juhlallinen seurakunnalle, juhlallinen nuoren
maisterin vanhemmille, jotka tykyttavin sydammin odottelivat poikansa ilmaantumista tuolta sakastin
ovesta, juhlallinen itse nuorelle saarnamiehellekin, joka totisena kayskenteli sakastin lattiata
edestakaisin... Aamuvirsi, suloinen jouluvirsi, tuo niin sanottu virsien kuningatar, veisattiin. Olisipa
ollut kivesta sydan silla, joka ei olisi tuntenut mielen ylennysta, kun koko seurakunta yhtena miehena
veisasi: "Kuin kirkkaast' kointahti koittaa."

Nuorukainen astui saarnastuoliin. Vakavana, pelotonna han astui ja vakavana ja totisena han seisoi
tuolla, katsoen alas seurakuntaan, virren viimeisten sanain kuolehtuessa. Syva hiljaisuus syntyi akisti.
Ei kuulunut liikausta, ei yskaystakaan, jotka ovat niin tavallisia meilld. Hengitystaan pidattaen tahtoi
jokainen kuulla nuoren Lauri maisterin, meidan Lauri maisterin, ensimmaiset sanat. Helealla aanella ja
pelottomasti alkoi nuorukainen saarnansa, ja ihanasti kajahtivat Herran kirkkaassa temppelissa ihanat
sanat: Kunnia olkoon Jumalan korkeudessa, ja maassa rauha, ja ihmisille hyva tahto! Ja tuntui silloin
kuin olisi hyva henki lentanyt yli hartaan seurakunnan, ja sanomatonta lamminta tunsi silla hetkella
sydammessansa niin vanha kuin nuori, niin koyha kuin rikaskin. Ja naitten sanain johdosta puhui sitten
nuorukainen, puhui teeskentelematta, mutta vakuutuksella. Ei han puhunut kirjoista poimittua kaunista
kieltd, vaan han puhui semmoista, mita itse tiesi ja tunsi, ja mista han itse oli taydellisesti vakuutettu.
Tuolla han seisoi korkealla saarnatuolissa tuo nuori mies, tuskin lapsuuden iasta paassyt, ja puhui



sadoille kuulijoille ja lailla hyvan kylvajan kylvi silloin monta, monta hyvaa siementa. Vaimovaki itki
hiljaista liikutuksen itkua; miestenkin silmista tipahti tuon tuostakin runsas karpaloinen. Mutta paa
painuksissa penkkiin istui Lauri maisterin aiti niin onnellisena, niin sanomattoman onnellisena. Aiti
parka! Nuolen nopeudella kulkivat hanen mielessaan moninaiset ajatukset ja muistot. Monet pitkat
kouluvuodet olivat nyt kuluneet. Kuinka monesti oli aiti parka pienessa mokissansa haikeudella
muistellut koulussa kayvaa poikaansa. Karsineeko lapsi parka taas kuinkakin kovaa puutetta — oli han
ajatellut, — kun ei taas kotoakaan ole riittanyt hanelle moneen aikaan mitaan. Lieneeko siellda komeassa
kaupungissa yhtaan hyvantahtoista ihmistd, joka panisi edes paikan poikani kyynaspaihin, silla pianhan
kuluu nuttu, jolla ei ole kumppalia. Niin oli han usein ajatellut. Ja Jumala yksin tietaa miten moninaisia
huolia on aiti paralla, jonka lapsi on ulkona maailmassa, niin kaukana, ett'ei aiti aina saata olla hanen
luonaan, hanta opastamassa ja vaalimassa ja hoitamassa. Mutta ne olivat ohitse nyt jo, nuo huolten
vuodet. Poika oli kunnialla kdynyt alemmat koulut, ja kunnialla paassyt sithen asemaan, etta saattoi nyt
jo ruveta itsestansa huolta pitamaan. Niin, ja nyt han seisoo tuossa seurakunnan edessa ja saarnaa
suloisesti. Ei kuullut aiti parka itse saarnaa, hanen aidillinen sydammensa oli niin tapoisen taynna vaan
sitda hurmaavaa tietoa, etta hanen poikansa, hanen oma poikansa se nyt puhuu sadoille ihmisille, ja
ihmiset katsovat hanen poikaansa, he nakevat kuinka han seisoo siina suorana ja kookkaana, kuinka
hédn tuon tuostakin kadellansa heittaa tuuheata tukkaansa korvan taakse, he kuulevat hanen
puhettansa, kuulevat kuinka han aina valista palajaa saarnansa sydansanoihin ja sointuvasti lausuu:
Kunnia olkoon Jumalan korkeudessa ja maassa rauha ja ihmisille hyvd tahto, ja silloin aina tulvahtaa
moni hiljainen kyynelvirta yli laitainsa ja moneen pisaraan heiastuvat joulukynttilat. Paa kumarruksissa
istui aiti koko ajan, niin aarettoman onnellisena. Hanen vieressaan istui hanen miehensa, juureva
Sakari isantd, ja kosteaksi oli kaynyt hanenkin punaraitainen nenaliinansa, jota han puristeli kadessaan,
ja jolla han tuon tuostakin pyyhkaisi poskeansa.

Nuorukaisen saarna lahestyi loppuansa. Han toivotti todellista joulu-iloa talle seurakunnalle, jossa
hén oli syntynyt, jossa han pienena oli otettu Jumalan armoliittoon, jossa han oli kasvanut, ja jossa han
vihdoin itse oli saanut Herran alttarin edessa uudistaa kasteensa liiton. Han rukoili siunausta talle
seurakunnalle, jolle han nyt, Jumalan suuresta armosta, sai ensi kertaa julistaa pyhaa evankeliumia.
Eika han sanonut osaavansa sen kauniimmilla sanoilla tervehtdaa seurakuntaa tana suurena juhlana,
kuin mita han alussa oli lausunut ja joilla han nyt tahtoi taman Herralle pyhitetyn tyonsa lopettaakin,
nimittain: Kunnia olkoon Jumalan korkeudessa, ja maassa rauha, ja ihmisille hyva tahto. Amen. — — —

Talvinen aurinko oli jo noussut kirkkaalle taivaalle, kun ihmiset laksivat kirkosta, sydammessaan
hiljainen tyytyvaisyys ja moni hyva paatos. Eika sina paivana pitajassa paljon muusta puhuttukaan kuin
Lauri maisterin suloisesta saarnasta.
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Vuosia tuli ja vuosia meni. Joulu tuli taas ja meni jalleen, jattden sijansa toiselle joululle. Monasti oli
joulukynttilat sytytetty ja jalleen sammutettu pitdjan vanhassa, mustuneessa puukirkossa. Monasti oli
Herran temppeli talvisen yon hiljaisuudessa kirkkaasti loistanut korkealta asemaltaan.

Eraana jouluna oli kirkossa taas tavallista enemman vakea. Mielihyvaa valaisivat kynttilat
pitajalaisten kasvoilla, kun he, aamuvirren paatyttya, silmailivat ylos sarnastuoliin. Nuori kirkkoherra
seisoi siind valmiina alkamaan aamusaarnaansa. Taméa oli ensimmainen joulusaarna, joka hé&nen oli
kirkkoherrana tassa seurakunnassa saarnaaminen. Viime Vappuna oli han vasta muuttanut
seurakuntaan. Eika ollutkaan tama kirkkoherra tullut maitten ja merien takaa; eika ollut han ainoastaan
enemmiston valitsemana tanne tullut. Yhtena miehena oli seurakunta pyytanyt saada hanet neljanneksi
vaalisaarnaajaksi, ja yhtena miehena olivat kaikki antaneet aanensa hanelle. Ja tuossa han nyt seisoi
saarnastuolissa ensimmaista kertaa oman syntymaseurakuntansa sielunpaimenena. Ehdottomastikin
muistui hanen mieleensa jouluaamu, jolloin han ensi kerran oli nuorena ylioppilaana noussut tahan
pyhaan paikkaan. Raskaalta oli tuntunut silloin nuorukaisesta seisoa noin keskella ison ihmisjoukon ja
puhua heille totuutta korkeuden maasta: sen muisti nuori kirkkoherra nyt niin selvasti. Han oli jo
paassyt lapsellisen ujostelemisen iastda, mutta sittenkin tuntui tama hetki hanesta raskaammalta kuin
tuo entinen. Han oli silloin sattumalta seisonut tassa sijassa; han oli silloin nahnyt edessaan pelkkia
tuttavia ja ystavia. Nyt sen sijaan han naki satoja ihmisia, joitten kaitsijaksi Jumala oli hanet maarannyt.
Kuinka voi han johtaa tata suurta laumaa? Kuinka voi han vastata tilinteossa naista sieluista? Ankara
kysymys! Ja tuossa he istuvat, nuo sadat ihmiset, ja katsovat haneen ja odottavat hanelta lohdutuksen ja
virvoituksen sanoja tana suurena rakkauden juhlana. Mita pitaa hanen sanoman heille? — Tuskallinen
ahdistus valtasi hanet silloin. Ja tama ahdistus nuoressa kirkkoherrassa oli ankarampi kuin kymmenen
vuotta sitten nuoressa ylioppilaassa. —

Monenlaiset tunteet liikkuivat talla haavaa seurakuntalaisissakin. Nyt oli saarnaava ensi
joulusaarnaansa heidan oma kirkkoherransa, joka oli lahtenyt heidan omasta keskuudestaan. Tuossa
istui sanankuulijain seassa talon-isantana moni kirkkoherran entisia paimen-kumppaleita; siina istui



moni vanha talon vaari, joka oli nahnyt hanen pienena vilkas-silmaisena poikasena juosta piipottelevan
talon tanhualla, ja monen vanhan emantaisen sylissa oli han lapsena istunut, ja moni lempea, vaikka
tyosta karkeakin kasi, oli silitellyt hanen valkoista tukkaansa; ja lapset, tuo "elon aamukansa vilkas",
olivat aina kuulleet puhuttavan nuoresta kirkkoherrasta niinkuin jostakin, jossa kaikki hyvyys ja laupeus
ja lempeys ovat yhdistyneet lapsenkin mielen kasittamaksi sulosoinnuksi.

Kauan oli aanetonna nuori kirkkoherra. Tuo akkinainen ahdistus oli karkoittanut hanen mielestansa
kaikki, mita han edellisena iltana oli ajatellut ja tuumaillut sanoaksensa. Mita minun pitaa talle
laumalleni sanoani? kysyi han itseltdan. Han ei muistanut esipuhettansa, han ei muistanut tekstinsa
ainetta. Han oli aikonut puhua heille miehen tavoin. Han oli miehena jo elanyt maailmassa, han oli
monet ankarat taistelut elamassa taistellut, ja han oli aikonut puhua sanankuulijoille juuri naista
elaman taisteluista, joihin ihminen on luotu hamasta elonsa ensi hetkesta saakka. Ja nyt oli kaikki
sekaisin ja hammentynyt. Mutta silloin tuli hanen sielunsa silmain eteen tuo entinen nuori ylioppilas,
taynna elaman toivoa, taynna uskallusta ja taynna lapsellista uskoa; han muisti nyt niin selvaan tuon
nuorukaisen saarnan sydansanat ja samassa oli hanella koko saarnansa juoksu suunnitettu. Ahdistus oli
paennut, ja lujalla, sydammeen kayvalla aanella han alotti saarnansa:

Kunnia olkoon Jjumalan korkeudessa, ja maassa rauha, ja ihmisille hyva tahto.

Ja sanankuulijat muistivat hekin silloin entisen nuoren ylioppilaan tuossa saarnastuolissa, ja ihanat
muistot herasivat samalla jokaisessa. Jok'ainoa kirkkoherran sana oli ennestdaan tuttua ja kumminkin
niin uutta ja suloista — — — — —

Oli kirkkoherran saarnassa kumminkin yksi kohta, jota ei ollut nuoren ylioppilaan saarnassa. Mitapa
olisikaan nuorukainen osannut puhua semmoista, mitd ainoastaan osaa puhua se, jolle Jumala on
antanut omia lapsia! Ja toiseksi: eihan ihminen milloinkaan osaa tayteen maaraan arvostaa aarrettansa,
niin kauan kuin tama aarre hanelléd on; vasta sitten kuin hé&n on tdman aarteensa kadottanut, kun hanen
taytyy kaivata ja ikavoida sita, vasta silloin han huomaa, kuinka paljon han todellakin on kadottanut.
Nuorukainen oli saarnannut tdynna luottamusta ja toivoa. Hanellahan oli kaikki: hanella oli koti ja
kodissa aiti, ja taman kodin ulkopuolella oli elama4, ja se elama oli tulevaisuutta taynna. Nuorukainen ei
ollut viela mitaan kadottanut. Mutta kirkkoherra oli jo ennattanyt kadottaa sanomattoman paljon.
Tuonne syrjaiseen penkkiin kdantyivat hanen silmansa usein saarnan aikana. Siina oli kymmenen vuotta
sitten jouluaamuna istunut onnellinen aiti, joka oli silloin vuodattanut ilon ja kiitollisuuden kyyneleita,
nahdessaan poikansa, oman ainoan poikansa, seisovan saarnastuolissa ja puhuvan sanoja satojen
ihmisten kuulla. Nyt oli tuon syrjaisen sijan anastanut vieras vaimo. Silloista onnellista aitia ei enaa
ollut olemassa, paremmin sanoen: onnellinen aiti oli nyt korkeimman onnen saavuttanut. Viime kesana
oli han hiljaa ummistanut silmansa ainaiseksi, nahtyaan koyhyydessaankin niin paljon todellista
rikkautta ja saatuansa puutteenkin-alaisessa elamassaan tuta niin ylenpalttista rakkautta. Suloisena
sunnuntai-aamuna he sitten olivat laskeneet hanet siunatun maa-emosen syliin.

Tata aitia kaipaili nyt kirkkoherran silma, ja siksipa hanen saarnaansa niin akisti tuli uusi kohta. Han
alkoi puhua aidista... Hyva lukija! Eihan tarvinnekaan minun kertoa sinulle, mita han sanoi. Onhan
sinullakin aiti? Silloin ymmarrat, mita kirkkoherralla oli aidista sanomista. Jos aitisi on jo kuollut, niin —
sitten ymmarrat sen viela paremmin.

Pian han palasi aineesensa takaisin ja vei kuulijansa Betlehemiin, seimeen, jossa tdna aamuna
onnellinen aiti, maailman onnellisin aiti, katselee lastansa, maailman Herraa. Nain saarnasi han
ensimmaisen joulusaarnansa syntymaseurakuntansa kirkkoherrana. — — — — —

Kirkkomaalla oli lunta paljon, mutta kumminkin oli yhden haudan ymparilta nietokset poljettu
tasaiseksi tantereksi. Se oli kirkkoherran aiti vainajan hauta. Ihmiset naet olivat kirkosta tultuansa,
aivan kuin yhteisen suostumuksen mukaan, kayneet Leppaselan emanta vainajan haudalla. Miksi? — En
tieda. Oppineet ihmiset sanovat tuota uteliaisuudeksi ja oikuksi ja miksi sanonevatkaan. Mina arvelen,
ettd se oli tuommoista sydammen vastustamatonta vaatimusta, jommoista tunsi jokainen,
tietamattansakaan, etta toinenkin tunsi sitd samaa. Ihmissydan on sentaan kummallinen kappale. Siina
on niin paljon solia ja salaisia katkopaikkoja, joihin on paljon romun alle paljon hyvaakin jaanyt.
Miekkoinen, joka sen hyvan perille siella paasee. Toisinaan taas tuntuu minusta kuin olisi sydan
tuommoinen tuhatkielinen kannel, jossa joka kielella on oma savelensa; siinda on ihania ja sointuvia,
siina rumia ja raikeita savelia. Mutta ihanain savelten kielet ne ovat loitompana, ne ovat syvemmassa.
Ja mika se milloinkin naita kielia helayttaa ja vaiettaa, — sen ties Jumala. Mutta vaikeampi vaan on
saada noita syvempia kielia soimaan kuin pinnempia. Suuren armon osoittaa Herra sille ihmiselle, jonka
Han sallii helayttaa sydammessa naita ihanain savelten kielia.

Tammodisia kielia kai oli sanankuulijain sydammessa tanaan helahdellyt!
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Viisikymmenta vuottal

Kuinka mitaton hetki ijankaikkiseudessa ja kuinka pitkan pitka aika ihmis-elaméassa! Viisikymmenta
vuotta! Jos katsot viittakymmentd vuotta tulevaisuuteen ihmis-elamassa, — mika kamalan pitka,
monivaiheinen taival, jonka paata et nae, silla se menee synkkaa kaukaisuutta kohti. Talla taipaleella
saattaa ihmisen elama katketa niin tuhannen tuhannessa eri kohdassa, ja mina hetkena hyvansa saattaa
yllattaa myrsky ja tuisku, ja silloin ovat kaikki tiet ja polut kadonneet, ja poloinen kulkija seisoo siina
yksinaan ja neuvotonna. Ja lukemattomat ovat ne, jotka talle taipaleelle ovat syOsseet kaikella
nuoruuden innolla ja terveydella ja ylpeydella, ja kuinka moni on heista maaran saavuttanut? Kuinka
moni on nuo tuiskut ja myrskyt kestanyt lannistumatta? Kamala taival! Ja kumminkin voisi tuollekin
taipaleelle kuka hyvansa panna tarkat viitat, niin tarkat, ett'ei pimeyskaan niitd voi kokonaan syliinsa
kietoa. Oletko sina osannut panna naita viittoja?

Viisikymmentéa ikavuotta — mika suuri lahja Jumalalta; mutta viisikymmenta vuotta taynna tointa ja
ponnistusta, taynna siunattua tyota ja hyodyllista vaikutusta — mika verraton armo!

Viisikymmenta vuotta oli kulunut siita kuin kirkkoherra oli ensimmaisen joulusaarnansa
kirkkoherrana saarnannut. Viisikymmenta vuotta oli han hellasti hoitanut ja ohjannut seurakuntaansa.
Hellasti kylla, mutta hanen hellyytensa oli kumminkin kaukana tuosta sairasmielisesta lauhkeudesta,
jota maailmassa tavataan valista sanoa hyvyydeksi. Han oli suuri ihmissydammen tuntija, tama
kirkkoherra. Ja juuri tahan kaiken pahan ja hyvan lahteesen han aina suuntasikin milloin neuvonsa,
milloin nuhteensa, milloin musersi sen, milloin rakensi sita. Niinkuin puutarhuri, lempikukkaansa
hoitaessaan, suojelee ja vaalii sitd, mutta myos leikkaa pois semmoiset vesat ja lehdet, jotka sen
kasvamista haittaisivat, niin teki kirkkoherrakin. Tahi niinkuin tunnollinen laakari ei milloinkaan ryhdy
ainoastaan semmoiseen Kkeinoon, joka vetdaa haavan kiinni, vaan veitsellansa poistaa haavan
sydammesta itse pahan juuren, niin teki kirkkoherrakin. Ja voi kuinka tama veitsi teki kipeata ja viilsi
uuden tuoreen haavan vanhan matahaavan lisdksi! Ja jos tarvis vaati, tehtiin toinen ja kolmas ja
useampikin haava. Mutta seuraushan olikin se, etta sairas terveeksi tultuaan, kiitollisuudella suuteli
tata samaa katta, joka oli hantd niin kipeasti haavoittanut. Alinomaa liikkui han ympari avarassa
pitajastaan, taten tutustuen seurakuntalaistensa kanssa ja jakaen opetusta ja lohdutusta. Ei ollut niin
vahaista huolta, jota han ei olisi karsivallisyydella ja sydammellisella osanotolla kuunnellut. Ei ollut niin
koyhaa ja vaiveroista, joka ei olisi rohjennut milloin hyvansa menna kirkkoherran luo, huoliansa
huojentamaan, varmana siita, ettd apu ja lohdutus on sieltda saatavissa. Nain han véahitellen saavutti
koko pitajansa rajattoman luottamuksen ja rakkauden.

Vaan eivat hanen toimensa pysahtyneet ainoastaan yksityisten henkien hoitoon. Han ei ollut niita
pappeja, joitten mielesta ihmisessa ei olekaan muuta kuin oma itse. Han oli sanan taydessa
merkityksessa tyon ja toimen mies, ja kaiken puolisen edistyksen mies, joka tiesi, ettd ihminen on
maailmaan luotu yhteiskuntaa eika omaa itseansa varten. Ja tassakin kohden han sai taistella monet
kovat taistelut seurakuntalaistensa kanssa, ennenkuin hén sai heissd heidan entisen suuren
valinpitamattomyytensa yhteisia asioita kohtaan murretuksi. Taistella, sanoin, mutta tama ei ollut
mitaan kiivasta vaittelya siina tahi tassa kokouksessa, se oli hiljaista, vuosikausia kestavaa selitysta,
opetusta, johdattamista, ja seuraus olikin, etta kun esimerkiksi kansakoulun asia viimein, viiden vuoden
kuluttua, otettiin kuntakokouksessa esille, niin ei ollut ainoatakaan, joka olisi vastustanut sita. Ja kuinka
olisi ollut mahdollista vastustaa asiata, jonka hyodysta ja tarpeellisuudesta jokaisella oli sydammen
taysi vakuutus?

Vaan pitkaksi kavisi luetella kaikkea sita, mita tama mies teki, joka niin ylenpalttisesti rakasti
kansaansa. Taman kansan keskuudessa han eli ja vaikutti viisikymmenta pitkaa wvuotta.
Molemminpuolinen rakkaus sitoi ihanan siteen paimenen ja lauman valille. Niille taas, jotka pimeyden
ja pahuuden tieta vaelsivat, oli han pelvon ja vavistuksen esine. Hanen nuhteluansa peljattiin enemman
kuin lain kovaa kouraa.

Nain han eli ja vaikutti kansassaan. Kahdeksankymmenta vuotta olivat koukistaneet tuon ennen niin
uljaan, miehekkaan vartalon, ja lumi peitti paata.

Oli jouluaatto jalleen, ja kammiossansa istui vanha kirkkoherra
yksinaan kiikkutuolissa kadet ristissa. Hiljaista oli huoneessa.
Silloin talloin kuului useamman huoneen takaa lasten iloista puhetta.
Siella toisessa paassa taloa haarailtiin joulukuusen ymparilla.
Kirkkoherra istui yksinansa.

— "Viisikymmenta vuotta!" huokasi han.

Ja silloin rupesi hanen ohitsensa kulkemaan entisilta ajoilta kuva toisensa perasta. Han naki oman
elamansa viela kerran. Han eli elaméansa vield kerran. Ja kun sitten tuli viimeinen kuva, jossa kirkkaan
joulupuun ymparilla leikki iloinen lapsilauma, joista yksi ja toinen silloin talloin meni hyvailemaan



vanhaa valkopaista vanhusta, joka sanomattomalla lemmella laski vapisevan katensa kiharaiselle paalle,
— silloin nousi han, meni akkunan luo ja katsellen kaunista tahtien maata lausui:

— "Aaretonta armoa jokikinen eletty elon hetki. Armon Jumala olkoon kiitetty."

Samassa syoksahti sisaan koko joukko lapsia, vanhan kirkkoherran lapsen lapsia.

— "Tule vaari, tule!" huusivat he. "Joulukuusi on jo sytytetty."

Ja kuka kadesta, kuka nutun liepeesta nyt taluttamaan vanhaa vaaria saliin. — — — — —

Huomenna, jouluaamuna, oli saarnaava Lauri, vanhan kirkkoherran pojanpoika, joka vast'ikaan oli
paassyt ylioppilaaksi. Kummallisin tuntein istui vanha kirkkoherra aamulla rekeen pojanpoikansa
viereen. Hanesta tuntui niin sanomattoman kevealta. Tuntui kuin han itsekin olisi nuori ja
ensimmaisella saarnamatkallansa; tuntui kuin ei makaisikaan luonto pitkaa talviuntansa, vaan kevat
olisi ja kukat puhkeilisivat. Aamuisen taivaan tahdet ne loistivat niin tavattoman kirkkaasti. Tuntui kuin
ne olisivat paatansa nyokyttaneet vanhalle kirkkoherralle, joka istui tuossa poikansapojan vieressa.
Hanen teki niin hyvaa sydammessa; han ei osannut selittaa sita.

Ja kynttilat ne paistoivat jalleen kirkkaasti, ei enda vanhassa mustuneessa, vaan uudessa uljaassa
kirkossa, ja ihana jouluvirsi veisattiin jalleen, ja urut soittivat suloisesti, valiin pauhaten ja parkuen,
niinkuin olisivat tahtoneet hekin vuodattaa sydammensa kyllyyden tahan ihanaan Herran temppeliin ja
siita ulos talviseen yohon ja siita korkealle ylos, missa ei yota ole. Niin tuntui kirkkoherrasta, ja hanesta
oli kuin pyrkisi hanen henkensa mahtavain savelten siivilla sekin korkealle ylos, missa ei yota ole.

Han kavi istumaan papin penkkiin. Nuori ylioppilas kulki hanen ohitsensa saarnastuoliin. Ei, oliko se
hanen pojanpoikansa? Eiko se ollut han itse? Olihan han itse viela nuori, elaman koitteessa, taynna
luottamusta, taynna uskallusta ja uskoa; niin, nyt vallitsi nuoruus, ei enaa ollut vanhuutta, vanhuus oli
kadonnut maailmasta, ja heikkous oli kadonnut, ei enaa ollut riitaa ihmisten kesken, ei vihaa, ei vainoa,
rauha oli nyt kaikkialla ... niin ... kuulehan — niin sanotaan ... niin sanoo suloinen aani nyt juuri:

Kunnia olkoon Jumalan korkeudessa ja maassa rauha ja ihmisille hyva tahto!
Vanha lumen peittama paa painui penkkiin.

Saarna loppui, ja urut pauhasivat taas. Voi teita, te mahtavat savelet! Suhahtakaa vanhan
kirkkoherran luo! Hanen henkensa odottaa teita. Nostakaa se hennosti sylihinne ja nouskaa sitten
kalliin taakkanne kanssa ylos sinne, missa ei yota ole. Voi teita, te mahtavat savelet, kuinka teilla on
ihana kantamus!
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Ja talvi menee pois ja palajaa jalleen. Kevat kukkii ja kuolee taas. Pitajan hautausmaa pukeutuu valiin
valkoiseen hurstiin ja valiin lehteen ja kukkaseen. Polvi nousee ja elaman menossa temmeltaa ja lahtee
pois, sijaa uudelle tehden, mutta aina vaan vankkana seisoo hautausmaalla muistokivi, jonka kiitollinen
kansa oli vanhalle kirkkoherralle siksi kerran pystyttanyt. Ja aina kuin joku rakkaan vainajansa haudalla
kay, poikkeaa han katsomaan vanhan kirkkoherran muistokivea. Sithen monasti vanha vaari pysahtyy
poikansa pojan kanssa. Kyllahan vaari tietda mita kiveen on kirjoitettu, mutta miten tuo lieneekdaan —
aina han poikaselle virkkaa: — "No luepas nyt, oikein selvasti, mita tuossa seisoo!"

Yksinkertainen on muistopatsas ja yksinkertaiset sanatkin siing, yksinkertaista ja korutonta kaikki
kuten Suomen kansa itsekin.

Poikanen lukee siina:
Hyvalle Kirkkoherrallensa kiitollinen Seurakunta.

Kiven juurelle istahtaa vanha vaari ja kertoo poikansa pojalle vanhasta kirkkoherrasta. Ja peipponen
laulaa laheisen koivun latvassa kaunista virttaan. Lieneeko sekin vaariltansa milloin kuullut vanhaa
jutelmaa jouluaamusta...

TARKEAT TOIMET.

(Suunnitelma.)



Han oli halki maan ja ulkomaan kuuluisa, tuo laakari, tohtori Z. Minun oli suotu, nuorena laakarina,
nauttia hanen opetustaan ja neuvojaan, joista sittemmin on ollut paljon hyotya minulle ja sairailleni.
Olen hanelle ikuisesti kiitollinen hanen opetuksestaan seka laaketaidossa etta maailman katsannossa.

Paljo olisi minulla hanesta kerrottavaa. Juttelen nyt vain yhden tapauksen.

Kerran — mina olin vasta tullut hanen apulaisekseen — oli hanellda muuan erinomaisen vaikea
leikkaus tehtavana. Mina sain onnen olla hanen apulaisenaan. En ikina unohda tuota miesta, jolle
Jumala oli niin ylenpalttisesti jakanut lahjojaan. Mutta naita lahjojaan han kayttikin uskollisena
palvelijana lahimmaistensa avuksi.

Jo leikkausvalmistuksiansa tehdessaan naytti han kokonaan unohtaneen ulkopuolisen maailman.
Teravana katsoi hanen silmansa, ja vakaasti kaskemalla maarasi han minulle tehtavani. Valmistukset
suoritettuaan, ryhtyi han toimeensa. Naytti kuin koko hanen jantevan sielunsa voimat olisivat
yhdistyneet hanen silmaansa ja kateensa, jossa han piti veistaan. — "Herran nimeen!" virkkoi han
itsekseen ja teki sitten tehtavansa ja teki kuin mies. Tasta samaisesta leikkauksesta puhuttiin sittemmin
laakarien kesken koko sivistyneessa maailmassa.

Sidottuaan haavat han istahti sairaan viereen, odottamaan hanen hergjamistaan unetuksesta. Mina
olin vaistynyt syrjaan ja katselin hanta ihastellen. Voinko mina milloinkaan saavuttaa edes osaksikaan
hénen taitoansa? — En milloinkaan, arvelin mina sitten. Mina olen liiaksi paljon ihminen; — héan on
pelkka tiedemies, jota ei vahapatoinen jokapaivaisyys milloinkaan vie kurimukseensa.

Sairas herasi, mutta vaipui jalleen unehen. Tohtori Z. maarasi minut jaamaan sairaan luokse ja kaski
jonkun tunnin perasta tulla ilmoittamaan, miten sairaan laita on.

Mina saatoin hanet ovelle. Han laksi, sen enempaa puhumatta.

Ei minusta voi koskaan tulla mointa miesta. Han on pelkka tiedemies.
Niin ajattelin taas. — — — — —

Parin tunnin peréasta laksin hanen luokseen ilmoittamaan, ettd sairaan tila oli erinomaisen hyva. Oli
myohainen vuoden aika. Katujen lyhdyt ne kuumottivat niin himmeina lapi syksyisen usman. Tohtorin
huoneesta paistoi valo.

Mina astuin eteiseen. Ovi hanen huoneesensa oli auki. Mina lahenin ovea ja nain hanen istuvan
kyyristyneena poytansa yli. Hanen pieni tyttarensa seisoi hanen vieressaan, silmat punaisina itkusta.
Kumpainenkaan ei ollut kuullut minun tuloani.

Mina pysahdyin oven suuhun. Tuossa héan istui, kuuluisa laakari, totisena, ja askaroitsi jotakin
tarkeata. Teravana oli silma jalleen, ja vakavassa kadessa oli taanoinen pinsetti, jolla mina joku hetki
sitten olin puristanut kiinni sairaan valtasuonta. Hanen kasvonsa juonteet olivat samat kuin askonkin.
Mina astuin lahemmas — enka tahtonut uskoa silmiani. Péydalla hanen edessaan oli — nukki, jota han
kannatti vasemmassa kadessaan; oikeassa oli pinsetti ja pinsetissa nuken sarkynyt nena, jota han
verrattomalla tarkkuudella sovitteli paikoilleen.

— "Katso tuossa se on!" huudahti han ja ojensi nukkea lamppua kohti, niin etta se nakyi jalleen
entisessa ehjyydessaan. Ja pieni Hilja taputti iloissaan kasiansa, ja hanen silmansa ne loistivat niin
kirkkaina, niin kirkkaina lapi kyyneltenkin. Ja lapsensa iloa nahdessaan nousi isakin ylos, sieppasi
pienosen syliinsa ja kohotti hanet korkealle. Samassa han huomasi minut.

— "Kuinka sairas jaksaa?" kysasi han pikaisesti, pitaen lastaan yha viela korkealla.

— "Erinomaisen hyvin", vastasin mina.

— "Jumalan kiitos!" lausui han, otti lapsen jalleen syliinsa ja suuteli hanta.

Ja lapsi juoksi minun luokseni, nukki kadessa.

— "Katso, setd, nyt se on jalleen ehja!" huudahti han niin iloisena, niin darettoman iloisena.
Isa seisoi hymysuin, katsellen lastaan ja minua.

Ja mina?

Mina uskalsin katsahtaa toivolla tulevaisuuteen.



KALALTA.

He olivat hyvia ystavia keskenaan, vaskiseppa Sjoblom ja suutari Niiranen. Yhdessa olivat jo asuneetkin
monta, monta vuotta, yhdessa aina seurustelivat. Sjoblom oli nuorempi, mutta perheekas mies;
Niiranen oli vanha poika, mutta Sjoblom'in perheessa han oli kuin oma jasen. Valiin ystavykset
jankkasivatkin keskenaan, mutta sekaan ei ollut sen vaarallisempaa kuin ettd seuraavassa
silmanrapayksessa jalleen olivat paraimpia ystavia maailmassa. Jankatessaankaan eivat osanneet
suuttua toisiinsa.

Kalalla kavivat ystavykset kesaiseen aikaan harva se paiva, ja onni, kuten kalamiehen onni
konsanaankin, oli hyvin vaihteleva. Milloin saatiin, milloin oltiin saamatta, milloin oli saalis runsas,
milloin vahainenkin oli paassyt irti.

— "Harmittaa minua vielakin se hauen pakana", puheli valiin Sjoblom, paluumatkalla. "Harmittaa
minua. Suuri oli raato ja niin naet pani vastaan, niin, niin, etta... Ja pitipas vaan pahuksen jo tulla ihan
veneen laitaan, mutta siita sen tonttu vei, ja niin meni leiviskan hauki, meni."

— "No ei se leiviskaa olisi painanut sentaan."

— "Leiviskaako? No nyt on kumma! Etko sing, hyva ystava omin silmin nahnyt, millainen vekara se
oli; potki ja molisi kuin vimmattu, niin etta téin tuskin ... mutta pidahan hyva ihminen peraa...!"

— "Jahka saan valkeata piippuun."

— "... niin etta toin tuskin jaksoin sita kiskoa, ja justiin kuin olin saanut sen ter-teivelin veneen
laitaan, niin siita sen piti pompahtaa pois."

— "Kun pompahti, niin pompahti."

— "Jassoo! No sina olet semmoinen joro, ett'ei sinun ole mielesi mistaan paha."
— "Mitas tuota yhta haukea viitsisi itkea?"

— "Itkea... En minakaan itke, mutta harmittaa vaan... Semmoinen hauki."

Mutta tana iltana oli onni ollut parempi. Kauniina ja tyynena pailyili jarvi, ystavysten soutaessa
kotiansa. Niiranen, tyyni mies, totinen ja tyytyvainen seka onnessa etta vastoinkaymisessa, istui
perassa, mutta Sjoblom loisti ilosta. Han souti eikda malttanut olla vaha valia vilkaisematta veneen
pohjalle, jossa tayden kalakahan vieressa loikoi tavattoman pitka hauki.

Milta tuommoinen saalis veneen pohjalla tuntuu, sen tietaa jokainen uistaja ja tietaa kuinka monta eri
mutkaa on, ennenkuin sellainen saadaan veneesen. Ja tallaistahan se on:

Soudetaan, soudetaan, soudetaan tuon heinikon laitaa, taméan ruohikon rintaa; milloinkahan vaan
tuntuu kadessa tuommoinen sapsayttava nykays. Kunpa tulis, kunpa tulis, jonkinmoinen jatka. Tassa se
nykaisi viime kerran, eikohan vaan...

Jo nykaisi!

Ja olihan se koko tempaus! Souda, Niiranen, souda, veikkonen! Ala lappaa sitten siimaa veneesen.
Kaukana tuolla se potkaisee tuiman potkauksen ja kohoaa veden pintaan, mutta ei auta, tule mukaan
vaan, silla eihan anna peraa, ei vainkaan anna peraa luja Kajanin uistin, Herman Renfors'in tekema.
Pintaan nousi peto, mutta sukelsi samassa alas jalleen, ja nyt se tulee perassa, tulee, tulee hiljalleen,
niinkuin ei olisi niitd miehiakaan.

Jo nakyy; jo nakyy!

Hyvat ihmiset semmoista poikaa! Ei, ei sita sovi veneesen ottaa noin nykaisemalla vaan. E-hei!
Vasyttaa se ensin pitaa, vasyttaa ihan uuvuksiin asti ja sitten hiljakseen, hiljakseen saada ihan veneen
laitaan ja sitten kopsis silmista kiinni — yks! ja roiskis veneesen — kaks! Ja tuossa se nyt on. Tuossa se
nyt hannallaan huitoo ja mellastaa, ja suloisesti jytkahtelee haapainen vene. Pari kolausta vaan melalla,

ja niin se loikoo tuossa veneen pohjalla ja tayttaa kolme kaarivalysta, vahan neljattakin tayttaisi, jos
oikein mittaisi. — —
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Semmoinen hauki oli nyt ystavyksilla veneessa. Niirasen verkot olivat nekin antaneet hyvan saaliin.



Kalaonni oli ollut hyva.
Sjoblom souti, ja tuntui hanesta soutukin nyt niin ylen helpolta ja hauskalta.

Kas niin, tuolta tulla tuhuttelee Seppolan salmesta vanha Lauttakosken hoyrylaiva "Laine",
vanhuuttaan huojuen ja puhkien. Se on vanha raakki, Helsingissa taysin palvellut ja sitten siirretty
tanne maan sydammeen, jossa se viela koettaa kuluneilla masinoillaan valista kayda kaupungissa
tarpeita noutamassa.

— "Niiranen hoi! Soudanko ma vanhan 'Laineen' ympari?" kysaisee
Sjoblom.

— "Al4 joutavia! Anna sina sen kulkea kihnustaa omia aikojaan."
— "Mutta minapas en malta. Pidas peraa hyvin."
— "No pidetaan."

Ukko Niirastakin alkaa huvittaa tama leikki. Sjoblom soutaa kuin mies, eiké aikaakaan, niin jo ollaan
"Laineen" kohdalla.

— "Terve miehille!" huutaa Sjoblom, ja hoyryveneesta vastataan iloisesti.
— "Iltaa, iltaa!"
— "Viedaankos kaupunkiin sana, ettda masina tulee!" kysyy Sjoblom.

Masinistia harmittaa vahan. Han silmaisee manometriin: tdydet hoyryt, enempaa ei saa. Alas han
nielaisee harminsa, eihan se ole hanen vikansa, etta kone on niin vanha ja kulunut. Nauraen han
vastaa:

— "Vie vainenkin raportti, vie!"

— "No mina taas kun vien", nauraa Sjoblom. Paastyansa jonkun matkaa "Laine" paran edelle, kaantyy
kalamiesten vene takaisin, kiertda sen perapuolelta ja lahtee jalleen kilpailemaan.

"Laine" panee puita uuniin ja puhkii minka jaksaa, mutta Sjoblom ponnistaa kanssa, ja vahan ajan
perasta on vene taaskin "Laineen" rinnalla.

— "Terveisia!" huutaa Sjoblom. "Kaupungista kaskivat sanoa, etta musikin panevat rantaan 'Lainetta’
vastaan ottamaan."

Niiranen naurahtaa, masinisti naurahtaa, peramies naurahtaa, yksin halkopoikakin nauraa voileipa
kourassa ja posket rasvaisina.

— "Vai musiki oikein? Sitda humoria!" puhuu masinisti.

— "Niin, musiki ja turkin rumpu."

— "Aha!"

Pian jaavat "Laine" ja sen hyvansavyiset kulkijat taaskin jalkeen.
Sjoblom ja Niiranen tulevat pian kaupungin rantaan.
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— "Ota sind, Niiranen, tama hauki, kylla mina kannan kahan." Niin sanoo jalomielinen Sjoblom,
suoden ystavalleen mielihyvan saada kantaa voitonmerkkia.

— "Vie sina vaan hauki edeltapain kotia; mina tassa siivoan veneen ja pistayn viela puodissa, tupakkia
sita pitaisi hankkia huomiseksi."

— "Ei, no, tuota..."
— "No ota nyt vaan hauki ja astu kotia; kylla mina sitten tulen vahéan ajan perasta.”
— "Samahan se nyt on", virkkaa Sjoblom, ja ottaa pajupehkosta vitsan.

Pajupehkosta kaupungin rannassa — ei uskoisi sellaista suuren kaupungin asukas. Mutta kylla se on
ihan totta. Pajupehkoja kasvaa viela monen kaupungin rannassa armaassa Suomenmaassa; kasvaa
meidankin kaupungissa, ja hauskaa se minun mielestani onkin.



Vitsa pujotetaan hauen lutusien ja suun lapi, sitten hauki selkaan, yli oikean olkapaan, ja sitten piippu
hampaisin.

— "Tulethan sina pian, Niiranen?"
— "Tulen, kylla mina tulen."

Ja niin astuu Sjoblom armaan taakkansa kanssa ylos rantaa, hiljalleen ja vakavasti, kuten kalamiehen
arvo vaatii, ja hauen pyrsto se lapayttaa kantajansa pohkeita vuoroin toista, vuoroin toista, noin, noin.
Se tuntuu vahan niinkuin hauskalta.

Ja-ha, tuolla nakyy pienen talonsa portilla lihava Jokelinska... Jokelinska parka! Leskena on ollut jo
monta vuotta, mutta siinapa sita vaan elaa kihnuttelee muiden perassa. Vainaalta jai tuo talon rapiska,
mutta onhan siind eukko paralla suoja ja lammin. Hyva eukko, hyva eukko! Ja voi kuinka nyt pyrkii
Sjoblom'in kielelle sanaset:

— "Katsokaas, matami Jokelin! Tammoinen se taas tuli talla kertaa."

Mutta semmoista ei salli kalamiehen arvo. Sen vuoksi otetaan vaan piippu suusta, tartutaan lakin
lippuun ja noin tyynesti sanotaan:

— "Hyvaa iltaa, matami Jokelin; mitas kuuluu?"

— "Jumal andako hyva ildaa", vastaa Jokelinska — Turunko seudulta sitten lienee kotoisin vai
Uudestako kaupungista. — Jumal andako! Kattos vaan, kut Sjoblomi jalle piti saara yks tommotto kala!"

Ja Sjoblom'in kielta polttaa jalleen vastaus: Niin, niin matami Jokelin! Tammoisia hauki poikia ei
vedellakaan Turun puolella eika juuri Uudessakaan kaupungissa, — mutta taas tulee kalamiehen arvo
valiin, ja siksipa vastataankin vain:

— "Onhan tata nyt tassa kerraksi keittaa."
Ja vastausta seuraa tuommoinen ylen tyyni sylkays vasemmasta suupielesta.

— "Juu, juu", jatkaa matami Jokelin. "Kyll' se on koko friski kala.
Mahraks se paina kuin pal‘ja?"

"Ei tama paina tayttda leiviskaakaan", vastaa Sjoblom, nostaen taakkansa samalla toiselle
olkapaalle.

— "Jestapoo!" huudahtaa matami Jokelin. "No sitd ma olen munda, munda kerta sanona, ett' kut
Sjoblomi vaan kalaa lahte, niin kyll' maar se saa kans ja. Oliks Sjoblomill' Niiranen foliisans?"

— "Tuonnehan se jai rantaan."

— "Saiks Niirane ja?"

— "No miks'ei? Hyvasti nyt taas, matami Jokelin!"
— "Ajoo, aj6o, Sjoblom, ajoo!"

Hiljakseen astuu Sjoblom tuosta eteenpain.

No niin! Eikoés vaan olekin taas ukko Vargentin puotinsa ovella seisomassa sikari hampaissa! Ilkea
ukko, hajy kerrassaan. Sjoblom on suuttunut ukko Vargentin'iin, ei siita syysta, etta Vargentin oli
kerran moittinut hanen tinaustaan, vaan muusta, mista lieneekaan. Vargentin! Kauppiaan kirjoissahan
tuo on olevinaan, mutta oikeastaan ei ole muuta kuin hyokkari vaan, tavallinen hyokkari. On muka
hyvinkin ylpeata miesta siita, ettd kenralikuvernori kaupungissa kaydessaan oli juhlapaivallisilla
puhutellut hanta, vaikk'ei se keskustelu sita kummempi ollut kuin ettda kenralikuvernori oli kysaissyt,
oliko han sen Kakisalmen Vargentin'in sukuja, johon ukko Vargentin oli vastannut: "niet!" — Ja ties
milla han oikein elaneekaan. Ei hanella ole juuri kauppaa eika mitaan; kahvikattilansakin ostaa
puotiinsa Jantuselta, joka on ihan vuskari.

No niin, Vargentin'ille ei muuta kuin lipun nykays tervehdykseksi ja: "iltaa!"
Ukko Vargentin nyykayttaa paata, mutta, nahdessaan hauen, ei malta olla virkkamatta:
— "Kattos penteletta!"

Tuohon nyt tahtoisi vanha Aatami saada Sjoblom'ia vastaamaan jotakin vaskiastiain tinauksesta,
mutta kalamiehen arvo se valista sulkee suun vanhalta Aatamiltakin, ja siksipa ei Sjoblom puhukaan



mitaan. Han astuu vaan eteenpain, tietaen, ettd ukko Vargentin katselee hanen haukeaan ja nakee,
kuinka sen pyrsto lapayttaa hanen pohkeitaan, vuoroin toista, vuoroin toista, noin, noin.

Pian on Sjoblom'in kulkeminen kirjakaupan ohitse. Kirjakaupan mamseli istuu avonaisessa akkunassa
ja nahtyaan hanet, se tahtoo sanoa hanen haukensa, lyo katensa yhteen ja huudahtaa:

— "Siidos!"
Ja Sjoblom nostaa lakkiansa ja vastaa kohteliaasti:
— "Ku afton!"

Ei han juuri tykkaa tuosta ruotsinkielesta, mutta ainahan sita tuli vahan opituksi Tampereella, opissa
ollessa, ja kun nyt esimerkiksi kirjakaupan mamseli, herttainen ja ystavallinen ihminen, noin kauniisti
ihmettelee pulskaa haukea Sjoblom'in seljassa ja ihmetellessaan pudottaa silmankin sukankutimestaan,
niin pitaisihan olla oikea peto, jos siihen muuta osaisi vastata kuin: — "Ku afton."

Valittamatta sitten muutamasta maan ukosta, joka suuren hauen nahtyaan virkkaa "ohoh", ja
muutamista kerjalaispojista, jotka toisiansa kylkeen nyaisten sopottavat: "kaho, kaho!" — saapuu
Sjoblom viimein omalle talollensa, omaan pihaan. TyOpajaan ohjaa huolellinen mestari ensin kulkunsa:
kuinkahan muka taalla tyot ovat kulkeneet mestarin poissa ollessa.

Antilla, opinpojalla, on paraikaa kauha sulattua tinaa kadessa, mutta nahtyaan ensin mestarinsa ja
mestarin seljassa tuon hirmuisen hauen, unohtaa poika parka pian kauhat ja tinat ja jaa suu auki
ihmettelemaan kauheata kalaa. Siind han seisoo ja katselee kalan suuruutta, ja mita suuremmaksi han
huomaa kalan, sitd suuremmaksi kasvaa mestarikin hanen silmissansa, mutta sita pienemmaksi samalla
kay hanen kauhansa sisallys, silla sulattu tina valuu hiljakseen lattialle.

— "So, so!" sanoo Sjoblom, "katso tyOhos!" Antti olisi ansainnut tukkapollyakin, kun tuolla tavoin
kaataa maahan kallista Englannin tinaa — se ei olekaan semmoista lyijynsekaista tinaa, jota Jantunen
kayttaa, vuskari, — mutta eihan sita raskitse kurittaa lasta, ja lapsihan Antti viela on, mikas se olisi
muuta kuin lapsi? Orpo on Antti poika ja on ollut jo kaksi vuotta opissa. Fiksi poika, fiksi poika.

Mutta Andersson, salli, on mestarinsa ollessa kalalla, taas kaynyt Lipposkan luona naukkaamassa.
Mies on ihan tujussa. Kummallinen mies! Selvana ollessaan ei puhu niin siunattua sanaa, mutta
humalassa yhta mittaa kieltaan pieksaa. Sjoblom olisi jo aikoja sitten pannut hanet pois, mutta pahus on
kumminkin hyva tyomies, Pietarissa opin kaynyt ja sitten monta vuotta ollut tyossa kuuluisassa prinssin
vaaprikassa. Nyt, ndhdessaan mestarinsa ja mestarin kalan, alkaa Andersson taas tuon pitkan tarinan,
jota Sjoblom on jo kuullut sata kertaa, ja joka aina alkaa nain:

— "Entds kun ennen maailmassa Pietarin kaupungissa. Kun mina olin prinssin vaaprikassa ja
sunnuntai-iltoina Hinrinssonnin kanssa mentiin Nevalle nuotan vetoa katsomaan — me asuttiin silloin
Katarinahovissa —, niin siellékos lohia saatiin!"

Ja sitten tuo ilked mies rupeaa kertomaan noista Nevan lohista, — harmittaa minua ne Nevan lohet.
Muikkuja ne ovat tammoisten haukien rinnalla. Nevan lohet!...

Andersson tarvitsisi nyt toriakin aika lailla siita, etta taas on tujussa, mutta Sjoblom ei viitsi riidella
paihtyneen kanssa. Sen vuoksi kaantyykin han pois ja mennessaan virkkaa tuommoisella puoleksi
kaskevaisella puoleksi kehoittavaisella aanella:

— "Antesson menee nyt maata!"
Ja pois lahtee mestari eika huolikaan kuunnella, kuinka Andersson lahtee toimittamaan:

— "Vai maata? Soo o! Olenko mina sitten humalassa vai mita? Maata?... Kylla mina ymmarran
ammattini ja virkani, mina. Maata?... Juu ja takkar! Kyllapa tassa sitten tyot hyvin kavisivat, jos
mestarit kulkisivat hailia onkimassa ja kisallit maata rohjottaisivat. Jopa sitten! Pian olisi pankrutti
talossa... Vai maata?..."

Ja sitten pitad Andersson Antin kuullen viela pitkan puheen kunnollisen sallin velvollisuuksista,
siirtyen puheessaan vahitellen jalleen Pietarin kaupunkiin ja prinssin vaaprikkaan ja Nevan lohiin, joita
han naki Hinrikssonnin kanssa, kun asuttiin Katrinahovissa. Ja Nevan lohista sita mentiin taas mestarin
haukeen ja mestariin. Puhe paattyi loukatun kunnian huudahdukseen:

— "Vai maata? Olenko mina sitten humalassa vai mita?"

Ja Antti, poika pahainen, on kuin kahden tulen valissa: ei tieda kumpaisetko ne nyt todella ovat
suuremmassa arvossa pidettavat, Nevanko lohet vai mestarinko hauet.



— "Kerrankin", jatkoi Andersson lohijuttuansa, "kerrankin tuli nuotalle taas kenrali Stroganow, hyvin
lysti ukko, oli palvellut Klaunoi Staapissa ja ollut oikein Kaukasin sodassa; neljakymmenta kahdeksan
ristia ja tahtea rinnalla. Mina tunsin ukon oikein hyvin; aina kun nuotalla tavattiin, niin aina puhutteli
minua: 'Aha', sanoi, 'Antrei Antreits, pannaankos nuuskaa?' Ja sitten kun ottaa taskustaan keisarin
antaman priljanttisen taulinkan; siind keisarin potretti, ei taman, mutta sen vainajan, Aleksander ftaroi.
Siita han minulle sitten tarjosi aina; 'otapas nuuskaa', sanoi, 'Antrei Antreits; mina tykkaan Suomen
pojista, semmoisista kuin sina.' Nuuskattiin sitten ja rupateltiin. Niin, siina ukko monastikin jutteli
minulle semmoista, mistd ei kasettiloissa saanut hiiskahtaakaan. 'Alad vaan', sanoo, 'puhu kellenkaan!'
No ymmarsinhan mina sen itsekin: 'semmoisia salaisuuksia, joita ministerit vaan tiesivat'."

Jo rupesivat Nevan lohet saamaan Antissa suurempaa kunnioitusta, koska niiden niskassa oli keisarin
lahjat ja ministerien salaisuudet.

— "Kerrankin", pitkitti Andersson, "tuli kenrali Stroganow — ukko makaa jo haudassa Volkovan
hautausmaalla — tuli nuotalle ja osti nuotan jokeen. Maksoi 150 ruplaa: mika tuli nuotassa, se hanen.
Vetivat, vetivat sitten musikat selka vaarana, ja kun pesan viimeinkin saivat nakyviin, niin — alapas
veda enaal..."

— "No?" sanoi Antti, eika ollut hauella enaa kuin tuuman verta tannerta.

— "... alas veda enaa! Semmoinen oli peto pesassa, ettd kenralska kiljasi vaan ja laksi juoksemaan
pakoon; tyttaret samaa tieta. Me jaimme vaan kenralin kanssa musikkain melua katsomaan. No siina ei
auttanut muuta kuin kutsu toisenkin vuoron miehet alas — niitd on naes kaksi vuoroa, toiset kun vetaa,
niin toiset lepaa — ei muuta kuin kaikki miehet ylos kiskomaan petoa".

— "No, mikas siella oli?"
— "Ei muuta kuin lohi vaan."
Ja nyt oli Nevan lohet kerrassaan voittaneet. Sjoblom parkaa!

— "Puoli tuntia kiskoi kaksitoista miesta vetkaletta ylos, ja arvaahan sen, miten se reuhtoi! Nuotan
pesan langat ne ratkeilivat noin vaan, ritsis ratsis. — Jo karkaa! huusi ukko Stroganow. Ja silloin ei
auttanut muuta kuin miehet lohen paalle. Ja niin naetsen kavi kak-si-tois-ta miesta lohen paalle
istumaan, ja pyrsto letkui sittenkin niin etta koko lautta tomisi."

Hauki rupesi taas pyrkimaan voittotantereelle, silla kovin tuntuivat
Antista nuo kaksitoista miesta raskaalta taakalta yhden lohen niskassa.

— "Eika ne musikat olisi sita hengilta saaneet, mutta annas kun pappa Stroganow veti sapelinsa ja
sivalsi kaksi kertaa, niin paa poikki, paa poikki, ei auttanut."

— "Kuinkas pitka se lohi oli?" kysasi Antti verkalleen.
— "Niin, se lohiko? Kaksi sylta ihan janttiin."

Nyt oli hauki voittanut. Anttikin ymmarsi nyt, ettd Andersson pani omiaan. Mestarin hauki oli
voittanut, ja mestari kohonnut entista korkeammalle.

Antti 1aksi pois tyopajasta, viemaan pormestarille vasta tinattua kahvipannua, ja niin jai Anderssonilta
kertomatta, kuinka kaksi hevosta piti panna vetamaan Stroganovan lohta.
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Harmissaan Anderssonin kerskailuista, mutta kalamiehen arvo kumminkin sailytettyna, oli Sjoblom
vihdoin astunut kotiansa, kyokin kautta tietysti, niinkuin kalamiehen tulee. Siella ... mutta siella vihdoin
oli kalamiehen arvo kuitti.

Jonkinmoisella caesarimaisuudella paiskasi han hauen keskelle lattiata, ihailla muijan ja koko
lapsilauman, ja istahti itse tuolille, kadet polvilla.

Ja siina oli sitten ihailemista ja ihmettelemista. Katsokaa millaiset silla on silmat ja suu — voi sentaan!
Heikin tekisi mieli koettaa, ovatko hyvinkin teravia nuo hauen hampaat, mutta Liisu varoittaa: "ala pitta
tommee, te pullee!"

Ja Sjoblomista tuntuu niin lystilta ja hyvalta tuo Liisun varoitus.
— "Te pullee, te pullee!" toistaa han itsekseen ja nauraa.

Mutta Sjoblomska seisoo jo kahvikattilan aaressa kalamiehelle lamminta kupposta keittamassa, ja



hyvillaan on emantainen kauniista kalasta, josta tuo osa keitetaan ja tuo suolataan ja tuo paistetaan.

— "Mamma, katso!" huudahtelevat lapset, ja milloin on aidin katsominen selka-evaa, hirvean suurta,
milloin leukaa.

— "Jaa-a!" virkkaa han silloin. "No se meidan pappa, se se on...." eikd han sanokaan, mita se meidan
pappa oikeastaan on, mutta lapset ymmartavat hyvin hanen tarkoittavan sita, ettda meidan pappa se on
jotakin semmoista, mita muut papat eivat ensinkaan ole.

— "Annas, muija kulta, puntari tuolta naulasta", puhuu Sjoblom, pistaa sitten koukun hauen leukaan,
mutta eihan tuommoista hirtta voi lattialta punnitakaan. Tuolille nousee Sjoblom. "Saa nahda ottaako
tda meidan puntari tatda ensinkaan." Ottaa sentdaan, mutta kylla menee kanssa hankki lahelle koukkua.
Kasikin ennattaa jo ruveta tutisemaan ennenkuin puntari seisoo.

— "Kahdeksantoista naulaa ja yks vartti. Jaa-a!"
— "No mutta!"

Ja siina nyt kotilietensa aaressa, vaimolleen ja lapsilleen, kertoilee Sjoblom juurta jaksain tamankin
hauen pyynnin, alkaen: "no ensin mentiin ukko Niirasen kanssa Seppolansalmeen" ja paattaen vihdoin:
"ja tuossa se nyt on!"

Lapset tosin eivat ole selvilla kaikista pienimmista pyynnin mutkista, mutta siihen paatokseen he
kumminkin tulevat, etta papan hauenpyynti oli melkein samanlaista kuin maisteri Korssman'in karhun-
ajo viime talvena Suojarvella. Siita oli maisteri itse kertonut heille, kun lapset olivat kayneet
katsomassa ammuttua karhua maisterin liiterissa.

Mutta mihinka jai ukko Niiranen meilta?

Veneen siivottuansa laksi han hiljalleen nousemaan méakea. Jokelinska ei ollut enaa talonsa portilla,
mutta Niiranen, tultuansa hanen akkunansa alle, kopautti akkunaan.

— "Matami hoi!"

— "Kas Niirane!" vastaa Jokelinska, avaten akkunan. "Hyv' ilda, hyv' ilda! No kattos kut Niirasella on
kaloi."

— "Tuoss' ois teille, matami, vahan niinkuin tuomisia", virkkaa
Niiranen ja nostaa kahastansa kaksi kaunista kuhaa akkunalaudalle.

— "No mut Niirane kulda", sanoo matami ihan liikutettuna. "Mitastd mulle tammotto iso kala? Eiks
siell' olis pari pikkuruist' affent' vaa?"

— "No ei nyt ahvenista; hyvan kuhan mina olen teille luvannut, ja nama on nyt hyvan puoleisia.
Ottakaas koreasti vaan, matami."

— "Suur kiitosta, hyva ystava! Kyll' se on julman lusti kut mina saan sunnundan oikke farski kala.
Niin, niin, Niirane se muistaa vanha leske."

Ja eukko parka niiaa niiaamistaan, ja kyynel oikein kiiltaa hanen silmassaan.
— "No mitéas turhia. Hyvasti nyt vaan!"

Poikettuaan sitten puodissa, astui Niiranen Vargentin'in puodin ohitse hankin. Ukko Vargentin seisoi
yha viela puotinsa ovella sikari hampaissa.

— "Kas, Niirasella on kaloja kanssa, mutta Sjoblomipa oli oikein ylpeata miesta tassa askon."

- "Vai oli?"

— "Oli niinkuin mika patrona ikaan, kun kerran oli saanut hauen."

— "On se niita saanut niin monta."

— "Lienee saanut, mutta ei pitaisi olla niin ylen ylpea."

— "Ei han sentaan ole laheskaan niin ylpea kuin patrona Vargentin."

Tuota vastausta ei ukko Vargentin ollut odottanut. Han kiepsahti puotiinsa ja kiljasi puotipojallensa:

— "Niiraselle ei saa antaa lainaksi yhtaan eika Sjoblomillekaan."



— "Eihan ne ole koskaan tahtoneetkaan."

— "Niin, mutta ei saa antaa, muista se!"

— "No, no."

Kirjakaupan akkunasta aansi herttainen mamseli:

— "Nakiks Niirain se Sjoblomi suur kala?"

— "Nainh&n mina kylla."

— "Se on yks hyva fiskari."

— "Hyva se on, se on semmoinen uljas mies, oikein potra poika!"

Kirjakaupan mamseli pujahti kyokkiin tiedustamaan piialtaan, mita se potra merkitsee.

— "Kahos mokomoo sannoo!" vastasi piika. "Lientokko tuo ruohtia vai mittee lienookkaan."
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Kotia tultuansa Sjoblom'in taloon, pistihe Niiranen ensin omaan kamariinsa tuparakennuksessa ja
heitettyaan kalamiehen tamineet pois astui kyokkiin hankin, juuri kuin Sjoblom oli paattanyt
kertomuksensa.

Niiranen oli talon ystava, semminkin lasten.

— "No Niiranen seta! Kas sinullakin on noin hirmuisen paljon kaloja!"
— "Niin mutta kuules, setd, katsopas tuota papan haukea!"

— "Niin, mutta koetas nostaa sita!"

— "Niin niin, mutta katsos millaiset hampaat silla on!"

Lapsilauma oli piirittanyt ukko Niirasen joka haaralta. Han istahti tuolille, otti Liisun syliinsa ja
puheli:

— "Kylla se teidan isa saa suuria ja koreita kaloja, mutta ei se sentaan niin kauniita saa kuin seta.
Seta saa valiin kultakalojakin, ja niita ei tarvitse keittaa eika paistaa."

Ja han veti taskustansa paperikaaron ja antoi siita nelja kultaista kalaa, yhden kullekin lapselle.

No herttaisia asioita! Than kultaiset kalat, suomukset kultaiset ja evat kultaiset ja kaikki. Papan hauki
— mita se enaa olikaan naitten rinnalla?

"No mitas se setd aina lapsille namuja tuo? Viela naille tassa nyt kultakaloja!" puheli
hyvantahtoinen eméanta. "Kaykaahan nyt, Niiranen, tanne sisaan; no, Sjoblom, tule sina kanssa; juotte
kupin kahvia".

Sisahuone on pieni, mutta siisti. Valkoiset uutimet akkunassa, kukkasia akkunalaudalla, ei tomun
jyvastakaan yksinkertaisilla huonekaluilla. Kauniisti paistaa aurinko kauniina heindkuun iltana
puhtaasen huoneesen, jossa istuu ja puhelee joukko yksinkertaisia, onnellisia ihmisia. Akkuna on auki,
ja hiljaa 16yhahtelee tuuli sisaan. Ulkona sirkuttelevat linnut ja saasket surisee.

Kirkolta kajahtaa kellon aani, ilmoittaen lepopaivan alkua, ja sen aani kuuluu niin juhlalliselta, niin
rauhalliselta.

— "Lapset, lahdetaankos huomenna sedan kanssa kirkkoon?" kysyy
Niiranen.

— "Mennaan, mennaan, voi hyva seta, mennaan vainenkin. No voi kuinka se on hauskaa!"
Kultakalat eivat ole enaa mitaan tahan verraten.
— "No mennaan sitten ja ihan urkulehterille mennaankin".

Tama on korkein maara onnea. Kirkossa on niin tavattoman mieluista olla, se on totta, mutta isan ja
aidin kanssa kun ollaan, niin ei nae joka haaralle. Pappia alttarilta ei ndae kuin vahaisen, alttaritaulua
vaan toisen puolen, urkuja samoin vaan toisen. Mutta urkulehterilta nakee joka haaralle, nakee kaikki
ihmiset ja kuvat ja numerotaulut, ndkee papin saarnastuolissa ja pulleaposkiset enkelit, jotka



saarnastuolin katossa puhaltavat torvea, nakee kuinka urkuri soittaa, nakee kuinka hanen seka katensa
etta jalkansa soittavat, nakee kuinka Kuivalainen, vanha sotamies, kunniamerkki napinlavessa, polkee
urkuja ja laulaa samassa suuresta virsikirjasta, vaskisankaiset silmalasit paassa, nakee kuinka lukkari
panee numerot joka eri virteen ja kaantaa taulun seurakuntaan pain, ja aina, ennenkuin viimeinen
varssy alkaa, nopeasti kaantyy urkuriin pain ja kuiskasee: viimeinen varssy.

Niiranen, seta Niiranen, sina olet kaikkein paras setda maailmassa!

Ja kaikkein paras seta istuu tuolilla ja puhaltelee piipustansa renkaita, joita lapset ihaillen katselevat;
ne leviavat ja suurenevat ja vihdoin laskeutuvat lattialle.

Sjoblom istuu poikkipuolin tyhjassa kehdossa, kaataa kahvia teevatiin, puhaltelee siihen pari kertaa,
harppaa sitten ja haastelee;

— "Kylla tama kesainen aika on sentaan vahan niinkuin lystia aikaa. Kaikki on naetsa niin kaunista ja
ilmakin niin lamminta... Tassa sita nain istuskelee ja ryyppaa kahvia ... niin, meidan mamma se on niin
hyvantahtoinen ihminen. Mamma, viepas kahvia verstaasen Antessonnille ja anna Antti pojalle kanssa.
Mitas, Antesson oli vahan tujussa, mutta vahat siita, hyva salli han on, ja Antti poika on fiksi poika
kanssa. Vie kahvia heille. Mitas, tammoinen korea ilma ja linnutkin laulaa. — Mutta kuules Niiranen",
puhelee han vahan ajan perasta ja iskee silmaa, — "kylla sinun sittenkin olisi pitanyt naida."

— "Maltahan nyt", myhahtaa Niiranen, "onhan minulla jo morsian". Sen sanottuaan han nousee
akkunan luokse, jossa kauniimpana muita kukkasia kasvaa ruusu. Se on Niirasen kukka. Han on
hoitanut sita jo monta ajast'aikaa, mutta pitanyt sitd matami Sjoblom'in kukkasten luona, "silla sen olisi
ikava yksin". Ties mista syysta han on ruvennut sitd sanomaan morsiameksensa. Kolme ruusua siina
kukoistaa, neljas on juuri puhkeamassa.

— "Tuosta puhkeaa huomiseksi uusi ruusu, ja sen mina panen Liisun hivuksiin", virkkaa han.

Onnellinen Liisu ei osaa puhua mitaan. Samassa lentaa paaskynen tuvan katolle ja rupeaa
visertamaan.

— "Kuulkaas lapset", virkkaa Niiranen, "tiedattenkos, mita paaskynen sanoo?"
— "Mita se sanoo, mita?"
— "Kuunelkaas tarkkaan, niin nainhan se laulaa...
Virsut jai Viroon
Saappaat jai Savoon

Itse tulin naille maille narrrrriks'!"

Se huvittaa lapsia aarettomasti. Kilvan he koettavat muistella paaskysen laulua, yha sekaantuen ja
yha uudistellen.

Ja viela sittenkin kuin jo Niiranen on mennyt yksinaiseen tupaansa ja lapset kayneet vuoteisinsa, viela
sittenkin he itseksensa muistelevat tuota lystimaista viserrysta. Aurinko on jo aikaa sitten laskenut, ja
kesainen valoisa yo on tullut, mutta viela kerran kysaisee Paavo:

— "Heikki kuules!"
_ IINO?II
— "Mitenkas se olikaan?"

— "Virsut jai Saksaan ... ei, Virsut jai narr... ei, Virsut jai
Viroon, saappaat jai Savoon, itse tulin naille maille narrrrriks'."

Se on niin lystia.

Liisu on nukkunut jo, mutta han kaantaa paatansa toiselle poskelle ja naurahtaa unissaan.
Muistelleeko han paaskysen laulua, vai seta Niirasen lupaamaa kukkasta, vai nahneekd unissaan
pulleaposkisia enkeleitd, jotka saarnastuolin katossa puhaltavat torvea...

KOSTO.



Tama on vain hyvin yksinkertainen tarina. Kaukana salolla, savupirtissa sen kerran juttelin talonvaelle,
pareen valossa, talvisena iltana. Rukit minua saestivat, saesti sirkkakin. Valiin taytyi keskeyttaa, kun
lapsi katkyessa herasi ja rupesi itkemaan; sitten jatkoin taas. Valista huomasin, kuinka yksi ja toinen
rukki pysahtyi, mutta alkoi sitten taas hyrinansa. Joskus vaikeni sirkkakin — mita lieneekaan miettinyt
— ja jatkoi sitten jalleen lauluansa.

Otavan sarvet osoittivat jo puolen yon aikaa, kun olin jutelmani lopettanut.
— "No niin", virkkoi isanta, "katsos vaan, miten kavikaan hyvasti!"

— "Hohoi-jaa!" huokasi emanta, ja taisi hanen esiliinansa samassa saada jotakin tekemista hanen
poskiensa kanssa.

Mutta vanha mummo istui sangyn laidalla, ruumistaan heilutteli ja puheli pienelle tyttoselle:

— "Katsos, lapseni; niin se kay, kun ihminen kostaa; mutta kosto onkin
Herran Jumalan."

— "Mummo, mika on Herran Jumalan?" kysyi lapsi.
— "Kosto, lapseni, kosto."

— "Kosto", toisti tyttonen, eika oikeen nakynyt viela ymmartavan, mika se oikeastaan on, tuo kosto,
mutta syvalle lapsen mieleen lienevat kumminkin mummon sanat painuneen, silla huomenna viela,
kulkiessani etehisen kautta, kuulin tyttosen, kivilla leikkiessaan, puhelevan itsekseen:

— "Kosto on Herran Jumalan".

Niin, tuommoinen yksinkertainen, salon vaelle kerrottu, jutelma tama vain on, ja silta varalta sen
tahan painatinkin, etta jos joskus maailmassa sattuisi miten kuten savupirttiin saapumaan, niin kenties
sita edes siella viela kuunneltaisiin.

Kaulion talo oli hyvin suuri ja mahtava. Pellot olivat suuret, niityt avarat, metsat laajat ja takamaat
virstoja paahan ja toiseen. Suurta oli Kaulion talossa kaikki. Hevoset olivat muita suuremmat, lehmat
iso-rotuisia. Yksin kissakin, laiska syottilas, oli suurempi kuin muitten ihmisten kissat.

Suuri oli isantakin talossa. Kolme tuumaa han taytti yli kolmen kyynaran. Paa oli suuri, nena oli suuri,
ja suuri oli vatsakin.

Suuri oli Kaulion rikkaus myos. Se oli hankittu niina aikoina, jolloin metsasta akisti alkoi virrata
kultaiset lahteet, ja jolloin luultiin kalliin isanmaan kerrassaan kaantyneen kulkemaan onnellista
tulevaisuutta kohti. Monen pankin kirjoissa koreili Heribert Kaulion nimi, ja paksu oli velkakirjain tukku
hanen tammisessa, uudenmallisessa kaapissaan.

Suuri oli Heribert Kauliolla seurakin. Kaikki pitdjan herrat, arvoisasta provastista hamaan
karajakirjurin renttuun asti, kavivat siina talossa vieraissa. Ja siita oli Kaulion isanta hyvin ylpea.

— "Kun herrat minun talooni tulee", oli hanella tapa sanoa, "niin eivat tahtoisi suurin surminkaan
lahtea pois".

Ja usein puheli han nain:

— "Otanpa tasta ja lahden tuomarin luokse totia juomaan. Tavattiin toisiamme provastin tyttaren
kihlajaisissa, niin siellakos alkoi pyytaa ja mankua: tule nyt, veikkonen, meillakin kaymaan, ethan sina
ole meidan ovea avannut kahteen viikkoon. — Tuolla lailla han kartti ja kartti. No pitaahan sinne menna
ukon ratoksi ja mielihyviksi".

Kerran oli laanin kuvernorikin ollut hanen talossaan yota, ja tasta oli Heribert niin ihastunut, etta
paikalla, kuvernorin lahdettya, oli teettanyt pitajan maalarilla taulun, johon siniselle pohjalle oli
punaisilla kirjaimilla kirjoitettu:

Dasa on kayny mahaherra.

Tama taulu pantiin riippumaan Kaulion saliin. Niinkuin nakyy, ei pitajan maalari ollut oikein luja
oikokirjoituksessa. Viimeisessa sanassa oli han ensin piirtanyt mah ..., mutta huomattuaan "maa"
sanassa olevan kaksi a:ta, oli han sysannyt toisen a:n h:n jalkeen, arvellen kai, etta kylla taitava lukija
osaa sen panna paikoilleen, ja niin oli siita syntynyt "mahaherra".



Kyllahan Heribert isanta oli vahan moittinut maalaria siita, etta han oli taulun pilannut "niinkuin
tieteellisessa katsannossa", mutta maalari oli ylpeata puolestaan hankin ja oli tiuskaissut: minka mina
kirjoitin, sen mina kirjoitin. Uutta taulua ei Kaulio raaskinut teettaa, silla han oli saita, niinkuin kaikki
hanen kaltaisensa rikkaat.

Oikeastaan oli tuo taulu sentaan varsin viatonta laatua, mutta pilkkakirveet saivat siita hyvan tahkon
kirveittensa hiomiseen. Kuvernori kun oli perati laiha mies, niin ei mahaherran nimitys haneen
ensinkaan sopinut. Sen sijaan sovitettiin se Kaulioon itseensa, ja pian syntyi pilkkalaulu, jota paljon
laulettiin pitajalla ja joka alkoi nain:

Ja nyt mina laulan loilottelen
Yhden lystin laulun,
Kun Herpert herra, mahaherra,
Teetti natin taulun.
Kuvernori Kuntermanni
Kavi siella kerran
Ja teki meidan Herpertista
Helsingin suuren herran.

Tasta huolimatta seurusteli Heribert isanta eli, niinkuin hanta myoskin sanottiin, herra Herpertti, yha
edelleen herrasvaen kanssa. Talonpoikaisista han ei suuria valittanyt. Naitten kanssa oli hanella
yhteytta ainoastaan silloin kuin he tulivat hanelta rahoja lainaamaan tahi korkoja maksamaan.

Kaulion kartanossa oli kaikkea ylta kyllin, mutta kumminkin puuttui sieltd paras, talo oli emantaa
vailla, vaikka Herpertti oli jo kappaleen matkaa viidennella kymmenella. Miks'ei Kaulion isanta ollut
nainut, sita on vaikea sanoa. Rikas mies han oli ja uljaan talon isanta, niin etta kylla olisi saattanut
naida, mutta olipas han sittenkin vain vanhana poikana. Ja ties kuinka se valista maailmassa kaykaan
niin kummallisesti. Tuoss' on rikas ja mahtava mies, jolla kylla olisi varoja elattaa kuinka suuri perhe
tahansa, mutta naimisesta ei tule sittenkaan mitaan. Tassa taas joku koyha laksijan mies tai torppari,
joka naida napsauttaa jo nuorena, ja lapsiliuta se kihisee kuin muurahaispesa ahtaassa mokissa.

Melkein jokaisessa seurassa, minne Kaulio tuli, olikin tavallisimpana puheen aineena hanen
naimattomuutensa. Siita puhuttiin taydella todenteolla ja siita puhuttiin muutoin vaan, kun ei muusta
mistaan ollut puhumista. Ja Kauliokin puheli asiasta eri tavalla, milloin totisena, milloin nauraa hojotti
muitten mukaan, milloin suuttui, milloin ei puhunut mitaan.

Nimismiehen luona pidettiin kerran pitoja. Nimismies oli saanut kunniamerkin, niin sanotun
Stanislain ristin, uutterista toimistansa, ja iloissansa siita, etta hanet nyt muka oli tehty ritariksi, oli han
kutsunut luoksensa kaikki, mika vahankin haiskahti herralle. Sielld sitten juotiin ja lyotiin korttia ja
naurettiin ja laulettiin, niinkuin tavallista on.

Herpertti oli tietysti myoskin sielld, ja joi ja 16i korttia ja nauroi ja lauloi hankin.
Puhe kaéantyi illemmalla tavalliselle uralleen.

— "Mutta kuules nyt, Herpertti!" sanoi nimismies. "Sanohan nyt todellakin, milloinka sina, poloinen,
viimeinkin nait!"

— "Jaha!" alkoi Herpertti hyvin totisesti; "Sen mina sanon sinulle, arvoisa veli ja ritari". (Tama
kunnioittaminen heratti suurta huvitusta muissa). "Kylla mina naisin, naisin mina; mutta kun en loyda
oikein mieleistani. Kyllahan niita tulijoita olisi, mutta taméa mies ei huolikaan joka tytosta. Pata valttia",
lisasi han sitten ja 16i nyrkillaan poytaan, siten vahvistaakseen arvonsa osoitusta.

Kaulion vastassa sattui istumaan muuan huonokuuloinen maanmittari, jota sanottiin
typeranpuoleiseksi mieheksi, mutta jolla kaikessa hanen typeryydessaan oli se hyva avu, etta han puhui
suoraan.

— "Hm!" morahti han. "Katkeria ne oli, sanoi kettu pihlajanmarjoista."

Herpertti narkastyi.

— "Meinaatko sing, arvoisa veli ja insenyori, ett'en mina saisi morsianta, jos tahtoisin?"
— "Niin mina arvoisa veli ja insenyori juuri meinaan", matki maanmittari, yrmea mies.

— "Hahaha!" nauroi Kaulio, vatsaansa pidellen. "Insenyori kukaties luulee, etta miehella pitaa olla
vahintansa kymmenen tuhatta markkaa velkaa, ennenkuin voi muijan saada."

Herpertti tahtasi talla puheellaan juuri maanmittaria, jonka tiedettiin olevan suurissa veloissa.



Maanmittari lensi tulipunaiseksi. Han hyppasi istuimeltaan, astui Kaulion eteen é&kaisena kuin
riidanhaluinen kukko ja arjasi.

— "Saavat velkaisetkin miehet muijan itselleen, mutta Herpertti Kauliolle ei 1ahde yksikaan tytto,
vaikka olisi herra Herpertilla rahoja taskussa viela enemman kuin tyhmyytta kallossa".

— "Pata valttia", sanoi Kaulio eika ollut kuulevinansakaan.
Tama saattoi maanmittarin ihan vimmaan.

— "Lyo sina pataa tahi pannua", kiukutteli han, "mutta mina lyon vetoa, ett'ei esimerkiksi Konkkalan
Annikaan, oman torpparisi tytar, huolisi sinusta. Niin se on."

Nyt sinkosivat kortit Kaulion kadesta.
— "Lyodaanko vetoa?" huusi han.
— "Lyodaan vaan!"

Pian ilmaantui puolustajia seka Kauliolle etta maanmittarille. Ja kumpaisistakin kiihoittuneena,
virkkoi Kaulion iso isanta vihdoin nain:

— "No minapa tahdon nayttaa arvoisalle ja viisaalle insenyorille, etta hankin nyt on puhunut vahan
niinkuin leikatusta lampaan paasta. Huomispaivana lahden Myllymakeen Annia kosimaan ja sielta tulen
suoraa paata morsiamen veljen kanssa pappilaan panemaan kuulutukseen. Olkaa kaikki siella huomena
iltapaivalla. Hahaa!" lisasi han ja ojensi pitkda vartaloansa suoraksi. "Herpertti Kaulio ei olekaan
jokaisen maitten mittaajan pilkattava."

— "No mutta kuules nyt, veli hyva", sanoi nimismies, "ethan sina todellakaan aikone pelkasta kiusasta
ottaa Konkkalan Annia?"

Herpertti rajahti nauramaan.

— "Minak6? No enhan nyt sentaan! Muutoin mina vaan kosin pilan vuoksi, peruutan sitten kaupat ja
annan hyvikkeeksi muutaman sata-markkasen. Kaikki viisaat miehet eivat sita voisi tehdakaan, mutta
Herpertti vaikka piippuansa sytyttelisi semmoisilla paperiliuskoilla.”

— "Ei ole hyva leikkia tuommoisilla asioilla", arveli tuomari.

— "Hohoo!" vastasi Kaulio "kylla mina asiani vastaan."

— "Entapas", pisti nimismies valiin; "entapas, jos kosiminen kavisi hullusti?"

— "Arvoisa veli ja ritari!" huudahti Kaulio; "ettako mina saisin rukkaset, vai mika oli meininkisi?"
— "Ja ne saat kanssa ilman mitaan meininkiakaan", tokaisi jalleen maanmittari.

— "Vai niin, soo!" ylpeili Herpertti. "No ellen mina ole huomenna viimeistaan kello seitseman illalla
pappilassa, niin loytaa herra ja insenyori, kotia tultuaan, tallissansa minun parhaan oriini, josta olen
maksanut 2000 markkaa, vielapa rahat lautaan, ilman mitaan velkakirjaa. Mina voisin vaatia
samanlaista vedonmaksua, jos voitan, mutta koska semmoinen taitaisi kdyda vahan vaikeanlaiseksi
herra insenyorille, niin tyydyn mina siihenkin, ettd herra insenyori saa pikkuisen haveta."

Pidot loppuivat, niinkuin tavallista on, vasta aamupuolella yo6ta, jolloin vieraat hajosivat,
kokoontuakseen seuraavana iltana pappilaan.
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Konkkalan pienessa torpassa asui nuori Lauri torppari sisarensa Annin ja vanhan, kivulloisen aitinsa
kanssa. Koyhia he olivat, mutta hurskaita ihmisia. Puhtaus ja jarjestys vallitsi pienessa torpassa seka
sisalla etta wulkona. Pihana oli soma nurmikko aidattuna erilleen ulkohuoneista. Olipa
maenpaivanpuoleisella rinteella vahainen kasvitarhakin, johon Anni suurilla ponnistuksilla oli istuttanut
muutaman omenapuun ja kymmenkunnan marjapensaita. Pieni oli pirtti, mutta puhdas ja valoisa. Lattia
oli pesty, uuni valaistu. Olipa seinalla vahainen hylly ja siina raamatun ja virsikirjan vieressa muutamia
muitakin kirjoja. Oli siind Suomen kansan historia, oli siind Oksasen ja Suonion runot ja moniahta
vuosikerta Uutta Suometartakin. Hiljaista tyytyvaisyytta tiesi tuvassa kaikki. Yksin sairas aitikin, joka ei
moneen vuoteen enaa ollut kyennyt nousemaan vuoteeltaan — hankin naytti iloiselta ja tyytyvaiselta.
Veljen ja sisaren valilla vallitsi mita hellin rakkaus. Kumpikin koettelivat kilvan huojentaa toistensa toita
ja vaivoja ja yksin voimin hoitelivat vanhaa aitiansa.



Suuri kunnia oli tapahtunut tanaan Konkkalan pienelle torpalle, silla itse talon isanta, Herpertti
Kaulio, oli tanaan tullut sinne uljaalla oriillansa. Tuossa han nyt istui poydan paassa, kasi puuskassa,
puhellen torpparinsa kanssa suosiollisesti ilmoista ja vuodentulon toiveista.

— "Lauri", sanoi han vahan ajan perasta. "Kaskepas Matti sisaan."
Matti renki ilmaantui kynnykselle.

"Matti", sanoi Kaulio, osoittaen poydalle panemaansa hopeahelaista piippua ja kaunista
tupakkikukkaroa. "Matti, panes mulle piippuun ja mene sitten matkaas."

Matti teki kuten oli kasketty, pani noyrasti piippuun ja yhta noyrasti meni pois.

Kaulion isanta istui kauan aikaa mahtavassa asennossa ja katseli mahtavasti ymparilleen, syljeskeli
viela mahtavammin ja puhkesi viimein puhumaan.

— "Tiedattekos nyt oikeen", kysyi han, "mita varten mina olen tanaan tehnyt tallaisen kunnian, etta
olen ajanut tanne parhaalla orallani?"

— "Mahtaa olla tarkeita asioita, isanta", vastasi Lauri, "silla harvoinpa tammoista on tapahtunut.”

— "Niin onkin, niin onkin", lausui isanta tyytyvaisena ja nauroi niinkuin hyvallekin asialle. "Enka mina
luule tassa tarvittavan pitkia puheita niinkuin tieteellisessa tahi valtiollisessa tarkoituksessa, silla
olettehan te yksinkertaisia ihmisia. Lyhvimmasta tarkiimpaan: mina olen tullut tanne tahtomaan Annia
vaimokseni. Ja niin mina nyt meinaan, ettda me Laurin kanssa suoraa paata lahdemme taalta pappilaan
kuulutuskirjaa ottamaan."

Lauri ja Anni seisoivat hammastyneina. Tama oli niin akkinaistd, niin odottamatonta kuin salama
selvalta taivaalta. Anni ei nakynyt voivan kasittaa asiata ensinkaan. Kalpeana ja saikahtyneena katseli
héan vuoroin veljeansa, vuoroin ankaraa isantaa, joka nyt oli puhunut jotakin niin kamalata, ettei Annin
pieneen paakkoseen tuo ajatus viela voinut sijaansa saada.

Kaulio katseli riemastuksella tata hammastysta.

— "No-no", virkkoi han kotvasen kuluttua. "Kovinpa naytte saikahtaneen, hyvat ystavat. Mutta onhan
se tiettykin, ettehan ole voineet — puhuakseni tieteellisessa katsannossa — tammaoista onnen potkausta
odottaakaan. No, Anni, tulepas nyt tanne!"

Niinkuin haavoitettu otus parkaisee ja hurjasti syoksee syrjaan, niin parkaisi Anni raukkakin ja riensi
tuvasta ulos.

— "Isanta", sanoi Lauri vakavasti, "ei nyt sentaan pitaisi tehda pilaa tytosta tammoaisilla puheilla."
— "Eipa minulla ole aikaa pilapuheisin teidan kanssanne. Pane paallesi pian ja lahdetaan pappilaan.”

— "Kiitoksia paljon, isantd, meille tekemastanne kunniasta, vaan enhan mina ... tuota ... ole toisen
niinkuin ... asiata ratkaisemassa."

— "Kukas sitten?" kysyi Herpertti aivan kummastuneena.
— "Anni paattakoon itse. Se on ihan hanen asiansa," vastasi Lauri.

— "Mita joutavia? Tiedanhan mina, ettda han suostuu. Vai ei torpan tytto ottaisi pitdjan rikkainta
isantaa? Ja tuossa", lisasi Kaulio, "tuossa on lahja morsiamelle." Sen sanottuaan, veti han lompakostaan
viidensadan markan setelin ja viskasi sen poydalle.

— "Malttakaa vahan", sanoi Lauri. "Mina kayn kysymaan Annilta."
Anni parka oli paennut kylmaan aittaan.
— "Anni!" sano Lauri, "sina olet itse kuullut, milla asialla Kaulio meilla on. Mitas sanot?"

Anni loi kauniit silmansa veljeen ja katseli hanta hetkisen, ikaankuin tutkistellen Laurin omaa
ajatusta. Mutta Lauri oli kamalan totinen; ei varayskaan hanen kasvoissansa osoittanut hanen
sydammensa ajatusta.

— "Anni!" virkkoi han uudestaan. "Isanta tuolla tahtoo vastausta. Koyhasta torpan tytosta saattaa ...
tuota ... tulla niinkuin rikkaan talon emanta. Mitas sina vastaat?"

Tulvana syoksahtivat kyyneleet Annin silmista. Han heittaytyi veljensa kaulaan.



— "Veli, armas veli!" huusi han. "Sina olet tahan asti ollut niin hyva, — tahdotkos sitten nyt panna
minut turmioon? Armas veli! Al pakoita minua menemaééan tuolle miehelle. Anna minun olla luonasi. Jos
en jaksakaan sinua suuresti auttaa, niin hoidanhan mina toki vanhaa aiti parkaa. Ala, rakas veli, hylkaa
minua!"

Hellasti silitteli Lauri nyyhkivan sisarensa hivuksia.

— "Sisko kulta!" sanoi han. "En mina aikonut pakoittaa sinua. Arvelin vaan niin puolin, etta sinun
pitaisi itsesi ratkaista asiasi, vaikka kovin Kkivistelikin sydantani, kun aattelin, ettd meidan mokki jaisi
sinua vaille. Mutta nyt on mieleni taas levossa. Ollaan yhdessa, sisko, ollaan yhdessa kuten tahankin
asti, kéyhind, mutta tyytyvaisina. Ald nyt huoli itked en&a, ala itke! Istu nyt tdssd, niin minad kayn
ilmoittamassa asian Kaulion isannalle."

Kaulio istui poydan paassa, vedellen savuja potrasta piipustaan. Kesken hanen ylpeita ajatuksiaan
siitd, kuinka muka torpan tytto on ilomielin vastaan ottava hanen tarjouksensa, — kesken naita
ajatuksia iski sentaan hanen mieleensa: mitahan, jos tyttd raasy panisi vastaan? Voi kuinka tuo kelvoton
ajatus mylleroitsi Kaulion sydammen aivan ylos alaisin ja saattoi siind kaikki haijyt hengettaret
liikkeelle. Kirous, pahansuomus, uhka ja kostonhimo, — kas nama ne nyt alkoivat kamalan tanssinsa
Kaulio paran sydammessa. Ylpeys se sentaan sai hetkeksi ylivallan, ja muut haijyt olennot pakenivat
jalleen — sydammestako pois? Ei, ne piiloittuivat vaan sen lukemattomiin salaisiin kammioihin,
tullakseen sopivassa tilaisuudessa jalleen esiin. —

Lauri astui sisaan,

— "Isanta hyva", lausui han, "meidan Anni kiittaa teita siita kunniasta, minka olette hanelle tehneet.
Mutta", — Lauri pysahtyi, ja samassa nuo haijyt henget Kaulion sydammessa tulivat taas esiin ja
alkoivat huiman temmellyksensa. "Mutta", jatkoi Lauri, "kyllahan te tiedatte paremmin kuin mina, etta
avioliitto on sentaan tarkea asia ... ja jos ei siina niinkuin molemmin puolin ole ... tuota niinkuin
veisataan etta 'rakkaull' sydammet sido', niin semmoinen avioliitto on vahan niinkuin nurinpainen."

— "Ala nurita, 4l4kéa narita, vaan pane paéllesi ja mennaan pappilaan!"
— "No tuota ... ei taida siita pappilan reissusta tulla mitaan ehjaa."

— "Mita?! Mita sina tarkoitat, retvana? Puhu suusi puhtaaksi!"
Soimaus nosti veren Antin kasvoihin.

— "Anni ei huoli teista", sanoi han kylmasti, mutta vakavasti.

— "Vai niin! Vai niin soo! Vai niin vainen!" ankytti Kaulio vimmassaan, ja paha vaahto nakyi hanen
suupielissansa. "Te ette siis pelkaa, hyljatessanne minun moistani miesta? No niin! Mitapas mina
tuosta! Enhan voi muuta kuin nauraa. Hahaha! Ja luuletko sina, typera mies, etta Herpertti Kaulio
oikein todenteolla on tarjouksensa tehnyt? Pilaa se oli alusta loppuun, sulaa pilaa, voidakseni vaan
nauraa teidan tyhmyyttanne, sinun seka tytto raukan. Hahaha!"

Lauri oikaisi solean, miehekkaan vartalonsa.
— "Ottakaa takaisin, isantd, nama sananne, silla mina en salli pilkata sisartani enka itseani."

— "Mina viisi tuommoisen miehen sallimisesta. Pilkkaa olen tehnyt, ja saadaanpa talle asialle herrain
seurassa nauraa monta aikaa. Hahaha!"

— "Isanta", virkkoi Lauri, ja hanen silmansa iskivat suuttumuksen tulta. "Mina olen koyha mies, mutta
kunniaani en anna solvata. Ja sen vuoksi teette oikein, jos lahdette tasta talosta ennenkuin mitaan
pahaa tapahtuu."

— "Tiedatko sind, poika nulikka", kiljasi Kaulio, "kenenka tupa tama on? Tasta lahden milloin tahdon
ja olen taalla niin kauan kuin tahdon."

— "Torppa on teidan", vastasi Lauri, "mutta nyt olen mina tassa isantana, ja ellette hyvalla lahde, niin
taytyy minun nayttaa teille se paikka, mista salvumies on viisi hirtta poikki lyonyt."

— "Suus kiini, penikka!" tiuskasi isdntd vimmoissaan ja kohotti piipun, lyédakseén silla Lauria.

Mutta samassa sieppasi Lauri Herperttia toisella kadella kauluksesta, toisella vyotaisista, ja
ennenkuin Herpertti ehti aannahtaakaan, oli Lauri hanet viskannut ulos pihalle. Kumahti vaan silloin
hanki, kun suuri Herpetti isanta lensi siihen suin pain.
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Pappilassa odottivat herrat turhaan Kauliota. Kello 16i 7, mutta hanta ei kuulunut, eikd kuulunut
hanta viela puolenkaan yon aikana, jolloin vieraat viimeinkin laksivat kotiansa, naureskellen ja ivaten
Herpertin rukkasia.

Mutta maanmittarin tallissa seisoi, hanen kotiin tullessaan uljas, kahden tuhannen maksava orit.

II.

Vuosi on kulunut.

Konkkalan torpassa ei enaa asukaan Lauri sisarensa ja vanhan aitinsa kanssa. Lauri on mokkilaisena
ja elattaa itseaan paivatoilla ja kalastamisella. Kurjaa on heidan elaméansa, mutta veljen ja sisaren
keskinainen rakkaus on pysynyt entisellaan, ja entista hellemmin he hoitavat vanhaa aitiansa.

Kaiken taman on aikaan saanut Herpertin kosto. Heti tuon surkean kosioretkensa jalkeen oli han —
héapeasta ja kostonhimosta menehtymaisillaan — keinotellut omaksensa toiselta talon-isannalta Laurin
velkakirjan, pannut sen hakemukseen, ottanut ryostotuomion, myottanyt heilta hevosen ja molemmat
lehmat seka muun irtaimen tavaran ja ajanut poloiset torpan asukkaat mieron tielle.

Lieneek0 maailmassa mitdaan niin perati halpamielista, niin huonoa, niin likaista ja saastaista kuin
kateus ja koston himo? Ja kumminkin niitd nakee kaikkialla maailmassa, minne vaan silmansa kaantaa.
Niita asuu ylhaisissa seka alhaisissa, rikkaissa ja kOyhissa, valistuneissa ja valistumattomissa.

Oliko Kaulion isanta nyt tyytyvainen, kostettuaan torpparille hapeansa? En tieda, mutta yha
huimemmin han nyt rupesi elamaan ja yha tiheammin palvelemaan viinan hirmuista epajumalaa. Missa
vahankin oli pitoja, siella oli Herperttikin. Siella han melusi ja nauroi ja joi, ja harvoin han kotiansa tuli
muutoin kuin tunnottomaksi paihtyneena. Héan iloitsi ja nauroi ja salli tehda pilkkaa itsestansa, mutta
yksi asia oli, jonka mainitseminen saattoi hanet vimmaan. Jos vaan joku sattui hanelle virkkamaan
héanen entisesta Lauri torpparistaan, silloin hanen kasvonsa vaantyivat vihasta, ja ankarasti kiroillen
uhkasi han sita, joka enaa uskaltaisi mainita tuota nimea hanen kuultensa. Vihasiko han yha viela tuota
mies parkaa, jonka han oli saattanut kurjuuteen? Vai oliko hanen rinnassaan aani, joka kesken
juopumustakin hanelle kuiskasi, etta han oli tehnyt konnan tyon?
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Oli ihana kevat-aamu. Aurinko oli juuri nousemaisillaan. Luonto herasi lyhyesta unestaan. Mutta
tyvenella jarven pinnalla oli kaksi ihmista jo taydessa tyossa. Oli sarjen kutuaika, ja iloisesti kisaillen
kiehui sarkiparvet ritain ymparilla. Lauri ja Anni olivat rysiansa kokemassa. Laihtuneita olivat
kumpainenkin siita asti kuin heidat viimeksi naimme. Kova tyo ja huoli ne niin pian painavat leimansa
ihmisen muotoon. Thana oli kevainen aamu, ja luonnon kauneus se loi rauhaa ja hiljaista tyytyvaisyytta
naitten koyhien ihmisten mieliin. Ridalta toiselle soutaessaan pysaytti Anni akisti airot ja loi silmansa
kauas yli jarven pinnan. Aéneti istui Lauri veneen perédssa. Sama ajatus nakyi asuvan molemmissa.

— "Jumala on sentaan hyva", virkkoi Anni viimein hiljalleen.
— "Kylla Han on hyva", vastasi Lauri.
Se oli heidan aamurukouksensa.

Akisti kuului jirven toiselta rannalta raikedtd melua. Sieltd lahti vene liikkeelle, kantaen kahta
henkea. Mutta kummallista vakea nakyivat nuo kulkijat olevan. Luonnon tyyneys ja rauha ei nakynyt
vaikuttavaa heihin yhta rauhoittavasti kuin Lauriin ja Anniin, silla pahasti he kirkuivat ja huusivat.
Saikahtaen ryopsahti sorsaparvi kaislistosta, ja kauas kanteli kaiku heidan huutojansa. Toinen,
vahaisempi mies, istui airoissa, joita han hoiteli kovin epavarmasti. Toinen, isokasvuinen mies, istui
veneen perassa, alin-omaa keikahdellen puoleen ja toiseen, milloin kiroten ja huutaen, milloin laulaa
loilottaen. Mies parat nakyivat olleen juopuneita. Mita keskemmalle jarven selkaa vene laheni, sita
hurjemmin alkoi perassa istuja reutoa.

— "Ketdas nuo ovat?" kysyi Anni.

"Ellen erehdy, on siind Kaulion isanta renkinsa kanssa. Kaiketi palajavat karajaherrain
juomingeista."

— "Mutta tuolla lailla reutoessaanhan saattavat pian kaantdaa veneen alassuin", virkkoi Anni
saikahtyneena.

— "Sitapa minékin pahoin pelkaan", vastasi Lauri.



Kaulio oli nahtavasti aivan hurjana viinan hoyryista. Hanen laulunsa ja loilotuksensa muuttuivat
viimein kirkunaksi. Han huusi ja potki veneessaan, kunnes renki vihdoin nakyi hyppaavan ylos ja
huutavan:

— "Nyt te potkasitte tapin irti."

— "Hittojakos me tapilla teemme?" kiljasi isanta, ottaen tapin veneen pohjalta ja heittaen sen kauas
jarveen.

— "Heleijaa!" riemuitsi mieleton mies.

Mutta pianpa muuttuivat hanen hurjat kiljuntansa viela kamalammiksi hatahuudoiksi. Vesi nousi
veneessa nousemistaan, rantaan oli viela toista virstaa, ja hukkumisen vaara oli juopuneellekin jotenkin
silmin nahtava.

— "Anni, Anni!" huusi Lauri. "Souda Herran tahden tuonne!"

Vaan eivat ennattaneet pelastajat aivan veneen luoksekaan, niin nousi Kaulio seisomaan, horjahti,
kaatui veteen ja kaasi veneen kumoon. Silmanrapaykseksi katosivat isanta seka renki veden alle, mutta
nousivat kohta jalleen pintaan ja tarttuivat kumoon kaatuneesen veneesen. Paihtymys oli kerrassaan
haihtunut juomarien paasta, ja surkeasti parkuen he huusivat apua.

Kotvan aikaa kesti kumminkin, ennenkuin Lauri ja Anni saapuivat paikalle. Monasti olivat hukkuvain
voimat jo pettaa, mutta nahdessaan pelastuksen tulevan, ponnistivat he viimeisetkin voimansa,
pysyakseen veden paalla. Suurella vaivalla ja oman henkensa ilmeiselld uhalla saivat Lauri ja Anni
viimein nostetuksi Kaulion isannan ja hanen renkinsa. Kaulio vaipui tunnotonna veneen pohjalle eika
herannyt rannassakaan. Yksin voimin kannettiin han Laurin vahaiseen mokkiin, jossa Laurin ja Annin
viimeinkin onnistui saada henkiin kurja mies. Renki laksi kotia hevosta hakemaan, jolla veisi isantansa
kotiin.

Kaulio oli kokonaan naantynyt. Kova saikahdys oli kerrassaan murtanut viinan turmeleman ruumiin
voimat. Kuume oli hanella jo valloillaan, silloin kuin renki tuli hantad noutamaan kotia. Koetettiin nostaa
isanta vuoteelta.

— "Mutta ihanhan isanta on henkitoreissa; mitenkas hanta uskaltaa minnekaan lahtea viemaan?"
sanoi renki.

Sairas nakyi hetkeksi selvinneen kuumeestansa.
— "Jumalan tahden", aansi han, "alkaa vieko minua minnekaan! Antakaa minun kuolla tanne!"

Ja niin jai mahtava Kaulion isanta Laurin ja Annin mokkiin. Mutta sita eivat mokin yksinkertaiset
ihmiset ajatelleet. He nakivat tuossa vain kurjan miehen, joka vast'ikdan oli pelastettu kuoleman
kidasta, ryhtyaksensa vain uudestaan kuoleman kamppaukseen. Eika ystava ole milloinkaan hoitanut
ystavaansa niin hellasti kuin taman koyhan mokin asujamet nyt hoitivat hanta.

Pari viikkoa hailyi Kaulion isanta elaman ja kuoleman valilla. Pitajalla oli saatu tietdaa hanen
tapaturmansa, ja sille hanen juomatoverinsa ensi alussa nauroivat, mutta kun saatiin kuulla hanen
tilansa ja myods missa tuo mahtava mies nyt potilaana oli, silloin lakkasi nauru. Kuka tunsi silloin
jonkunmoisen piston sydammessaan, kuka kummeksi, kuka saalitteli, mutta nauraa ei voinut kukaan.

Kaulion hetki ei ollut kumminkaan viela lyonyt. Tauti taittui, kuume vaheni ja tuskat lievenivat. Mutta
sita mukaa kuin ruumiilliset vaivat halvenivat, sitd mukaa rupesi hanen sielunsa sairastamaan, onneksi
sita tautia, joka kay perinpohjaisen parannuksen edella.

Kaulion sydammeen oli valonsade savahtanyt, ja nyt nousi sydammessa kapina. Kaikki haijyt olennot
siina liikahtivat, silla ne eivat valoa sietaneet. Ne koettivat katkea itseansa jos johonkin salaiseen
sopukkaan, mutta valoa tunki sinnekin; heidan taytyi paeta yha lahemmas ovea. Mutta tuo
lilkahtaminen, tuo piilopaikkain hakeminen, — se se tuotti Kaulio paralle niin sanomattomia tuskia. Ja
koko tuon sydammen taistelun aikana ei han puhunut mitaan. Vasta sittenkuin ylpeys, kaikkien muitten
haijyjen olentojen, johtaja ja paamies, oli valoa paeten viimeinkin lahtenyt sydammesta, vasta silloin
alkoivat sielunkin tuskat vaheta, vasta silloin rupesi Kaulio puhumaankin.

— "Voi kuitenkin!" virkkoi han eraana aamuna. "Minuako vainenkin te hoitelette talla tavalla, minua,
joka olen teille niin paljon pahaa tehnyt?"

— "Ei nyt puhuta siita, isanta hyva", virkkoi Anni. "Jumalan kiitos, etta voitte jo puhua. Olkaa vaan
levossa, kylla sitten paranette."



— "No tayttakaa sitten mittani kukkurapaaksi ja antakaa minun juoda kalkkini pohjaan asti. Pitakaa
minua luonanne, kunnes Jumala, jonka tiet niin ihmeelliset ovat, joko kutsuu minut pois tahi tekee viela
armossansa terveeksi. Kotona ei minulla ole yhtaan lempeata katta, joka hoitaisi minua, vihelidista
miesta, niinkuin sina Anni parka."

Paiva kului paivan perasta, ja yha nopeammin parani Kaulio. Hanella oli nyt tarpeeksi aikaa ja
tilaisuutta tutkia tilaansa ja entista elamatansa. Lauri ja Anni saattoivat nyt usein moneksi tunniksi
menna kalaan, ja silld aikaa istui Kaulio mokin vanhan muorin vuoteen aaressa ja lapsellisella
luottamuksella kuunteli, kuinka muori, hankin elamassaan paljon taistellut ja paljon kokenut, puheli
sydammen noyryydesta ja Jumalan armosta. Moni hiljainen kyynel silloin lievensi hanen sydammensa
tuskaa.

Kuuden viikon kuluttua palasi Kaulio kotiansa, mutta tama, nyt tullut, isanta oli aivan toisellainen
ihminen kuin se, joka kuusi viikkoa sitten oli lahtenyt sielta karajaherrain juominkeihin.

Mokki kankaalla jai nyt tyhjaksi. Kaulio, muuttaessaan siita pois, vei uhkeaan taloonsa mokin

asujametkin, Laurin ja Annin ja heidan vanhan aitinsa.

II1.

Lahella Kauliota kohoilee korea Savilammin talo. Vikkelasti siina
emantainen hyorii, taitava ja toimelias, hiljainen ja sivea, — entinen
Konkkalan Anni, nyt naimisissa entisen torpparin, Simo Jokelan, kanssa.
Savilampi kuului ennen Kaulioon, mutta nyt se on lohkaistu paatilasta.
Kaksi paivaa Annin ja Simon haitten jalkeen lahjoitti Herpertti Kaulio
Savilammin Annille ja hanen miehelleen.

Lauri on Kaulion toimeliaana voutina ja hoitaa taloa kuin mies. Kaulion isanta on vanha eika enaa
paljoa jaksa puuhata.

Tuntikausia han istuu kartanonsa perakamarissa, vanhan, hyvin vanhan kivulloisen eukon vuoteen
vieressa, haastelee hanen kanssaan ja lukee hanelle Raamattua.

Usein tulee pikkuinen, vilkassilmainen tyton tynka hanen luokseen. Se on Annin esikoinen. Vanha
Kaulio hypittelee lasta polvellaan ja laulelee sille "Saimaan rantaa." Mutta kun tyttonen ensi kertaa
osasi sanoa: "Vaaji, tylliin!" — silloin Kaulio itki ja nauroi ilosta, nauroi ja itki.

LAULAJAISET.

(Satu.)

Satakieli oli kerran tullut paikkakuntaan, missa sita ennen ei oltu kuultu. Han, niinkuin Caesar ennen
muinoin, "tuli, naki ja voitti", voitti kaikkien olentojen suosion. Kaikki hanta kuuntelivat ja ihailivat.

— "Ei monta laulajata ennen ole kuultu", sanoivat kaikki.

Pappilan laheiseen lehtoon oli satakieli sijansa ottanut. Sinnepa nyt pappilan mamselit pienen
lehtimajan laittoivat, koynnoksilla sen koristivat ja turvepenkeilla varustivat. Sinne koko perhe illoin
kokoontui kuuntelemahan kuuluisata visertajaa.

— "Voi kanaljaa, kuinka kauniisti laulaa", sanoi provasti.

Hanella oli naet tapana sanoa kanaljaksi niita, jotka hanta enimmin miellyttivat.

— "Suloista, suloista", sanoi Helmi mamseli ja oli niin onnellisen nakoinen.

— "Sina et osaisikaan noin kauniisti laulaa", sanoi pieni Vainé vanhemmalle sisarelleen.
Mutta nuori apulainen sanoi:

— "Kuulkaa noita ruladeja ja noita kadenseja ja noita stakatoja..." ja han olisi viela sanonut
tuommoisia kauniita sanoja paljonkin, mutta vaipui kesken sanojansa kuuntelemaan.



Ja siina he istuivat kauan aikaa. Satakieli taukosi. Pappilan vaki oli aanetonna.

Mutta apulaisen nuori rouva, jonka sylissa lepasi pienoinen lapsi, rupesi sita uneen nukuttamaan ja
hyraili:

Siell' on lapsen hyva olla
Tuonen Herran vainiolla
Kaitsea Tuonelan karjaa.

Pienonen nukkui, ja nyt visersi satakieli hienoimpia saveleitansa.
— "Kanaljaa!" kuiskasi provasti.

— "Suloista!" huokasi Helmi.

Myohaan yon suussa he vasta lahtivat kotia.

Niin sitten ei sina kesana paljoa muusta puhuttukaan kuin satakielestd, eika ainoastaan niin ollut laita
ihmisten kesken, vaan elaintenkin.

Kiuru parka, jota ennen oli pidetty paraimpana laulajana, huomasi aanensa mitattomaksi ja viserteli
virsiansa niin korkealla, aina siella missa valkoiset pilvet kulkevat, ett'ei muut hanen lauluansa
kuulleetkaan kuin Jumala, jolle kiuru lauleleekin. Ja Jumala sanoi: "kiuru on kaino lintu, ei se tahdo
hairita muitten laulajain liverryksia; mutta on se kilttikin, silla se ei kadehdi satakielta."

Mutta kiuru nousi viela korkeammalle yksindisyyteen ja lauloi laulamistaan. Hanestda tuntui niin
hyvalta. Han lensi sitten pesallensa, ja nytpa hanen sydammensa sykahti, silla pesassa, jossa ennen oli
ollut kolme munaa, naki han nyt kolme pikkuruista poikaa.

Ja hanen oli niin iloista.

Peipponen lakkasi laulamasta kokonaan tai hyraili vaan itsekseen; mutta ei hankaan kadehtinut
satakielta. Rastas ei kadehtinut myoskaan, paattelihdan vaan panna mieleensa satakielen ruladeja ja
kadenseja ja stakatoja, ja lensi sitten kauas korpeen ja aatteli, eikbhan hankin tottuisi semmoisiin.
Rastas arveli: "ei oppi ojaan kaada."

Mutta olipa satakielella kadehtijoitakin. Varis suuttui kovasti ja sanoi miehellensa:

— "Herra Korpén, rakas puolisoni, mita tykkdatte tdmmoisesta tapauksesta: vieraasta pitajasta tulee
loilottaja tanne konstejansa nayttamaan ja tahtoo muka meita opettaa, ikdankuin hanen opetuksensa
olisi meille tarpeen!"

— "Olisi meille tarpeen", toisti korppi, silla han aina myontyi rouvansa mielipiteesen ja kertoili vaan
hanen sanansa.

— "Koko maailma luulee nyt, ettda me itse emme osaakaan laulaa."
— "Emme osakaan laulaa", toisti korppi taas.
Ja molemmat olivat suutuksissaan satakielelle

Varis puhui asiasta muillekin, ja pian suuttui satakieleen varpunen, vastarakki, narhi, tiainen,
koskenkara ja naakka.

He pitivat neuvottelua keskenansa, miten olisi satakieli kostettava.
Kolmannessa taysi-istunnossa julisti varpunen:

— "Nyt tiedan keinon! Kuulkaas hyvat ystavat! Kavin kaupungissa eilen, ja siella oli laulajaiset!"
— "Mita oli? Mita oli?"

— "Mina en ymmarra", sanoi narhi.

— "Laulajaiset oli elikka konserti".

— "Nyt mina ymmarran", sanoi narhi ja oli niin ymmartavaisen nakoinen.
"Selittakaa kumminkin naille muille, mita siella tehtiin".

— "Siella oli iso sali semmoinen, ja salin paassa korkolattia ja siina iso joukko naisia ja miehia..."

— "Mamseleita ja herroja, sita kai tarkoitatte", sanoi vastarakki, ojentaen itseansa, ja heilutti



hantaansa.

— "Niin juuri", jatkoi varpunen, "ja heidan keskessaan oli muuan mustanuttuinen herra keppi
kourassa, joka silla viuhtoi ja vauhtoi, ja muut lauloivat, pitaen kadessaan paperiliuskoja."

— "Nnnuotteja, nadhkaa, hyvat ihmiset", sanoi naakka.

— "Niin juuri", pitkitti varpunen, "ja kun he olivat laulaneet, niin kaikki kuulijat, joita oli sali taynna,
huusivat heille: hyvin, hyvin!"

— "Enta sitten?"
— "Ei mitdan muuta."

—- "No mutta sallikaa minun olla niin rohkea ja tiedusta teiltd, hyva herra", puhui koskenkara ja oli
niin pistelevaisen nakoinen, "mitas koko tama teidan kertomuksenne tarkoittaa eli meinaa. Mina en
ymmarra".

— "Vai ette ymmarra?" naurahti varpunen, joka aina on hyvin leikillinen herrasmies. "Tarkoitan sita,
etta sopisi meidankin pitda laulajaiset oikein miehissd, ja jos niin teemme, niin sepa kumma, ett'ei
satakieli hapea ja mene tipotiehensa. Ymmarratteko, herra koskenkara, nyt?"

— "Vahemmallakin", sanoi jalkimmainen ja arveli, etta varpunen on kovin olevinaan.

— "Mina heti arvaan teiddan meininkinne", sanoi naakka, "vaikka te toittekin ajatuksenne esiin noin
vaan en general".

Naakka osasi franskaa, naette.

— "Mina ymmarsin myos", sanoi narhi, "ja olen valmis edistamaan hyvaa asiata. Maarattakoon vaan
paikka ja aika."

— "Malttakaa", sanoi varpunen, "kaikki kaykoon jarjestyksessa."

Ja nyt tehtiin paatos tammoinen: kolmen paivan perasta kokoontuu koko joukko pappilan lehtimajaan
antamaan laulajaisia. Koskenkaran ja naakan ja narhen pojat saavat airueina kulkea ympari ja kutsua
sinne kaikki linnut ja muut elaimet, jopa satakielenkin.

Heti senjalkeen toimitettiin johtajan vaali suljetuilla lipuilla, mutta mika oli seuraus: kukin sai yhden
aanen. Selvaa oli, etta jokainen oli aanestanyt itseansa.

Arvalla valittiin sitten, ja varis tuli johtajaksi.

Han ryhtyi heti virkaansa ja maarasi mita aanta kunkin tuli laulaa.

— "Varpunen ja koskenkara!" lausui han juhlallisesti, "te laulatte diskanttia."
— "Se on tietty", vastasivat nama.

— "Narhi! te laulatte alttia ja kauniisti".

— "Kauniisti!" vastasi narhi.

— "Naakka muori! Tenori!"

— "Niin juuri, herra tirehtori."

— "Ja, korppi, rakas puolisoni, baasi aanta laulaa."

— "Laulaa!" toisti korppi.

— "Pienet pojat ja tytot laulavat kukin vanhempainsa kanssa. Tasta tulee juhlallinen kan ... kom ...
kuinka se olikaan, varpunen?"

— "Komedia!" pisti varpunen.
— "Ei suinkaan", huusi varis, "mutta kan ... kom..."

— "Kommervenkki sitten."

— "Oletteko te mieleton vai pilkkaako teette? Mita laulajaiset muukalaisella nimityksella ovat?
Sanokaa pian!"



— "Konserti."

— "Niin, tasta tulee juhlallinen konserti."

— "Juhlallinen konserti!" huusivat kaikki.

Kolmen paivan perasta oli heidan maara kokoontua, ja pian kului kolme paivaa.
He tulivat aikaisemmin kuin vieraat, asettuakseen sopivaan asemaan.

— "Muistatteko nyt, mita kunkin teista tulee laulaa?" kysyi varis.
"Koskenkara ja varpunen! Mita laulatte?"

— "Viiskanttia tietysti", sanoi koskenkara.

— "Diskanttia!" korjasi varpunen.

— "Se on sama, kunhan jotakin kanttia vaan on."

— "Entas te, narhi?" kysyi varis.

— "Mina laulan valttia."

— "Alttiahan se on, alttia, hyva ihminen. — Naakka, entas te?"
— "Me laulamme hunyoria."

— "Johan te olette paastanne piloilla! Tenoria! Pankaa mieleenne se.
Tenoria! — Rakas puolisoni! Mita laulatte?"

— "Mina laulan aasin aanta."

— "Mitenka?" huudahti varis.

— "Aasin aanta", vastasi korppi rauhallisesti, "niinhan maarasitte."

— "Sina olet vahan tuhma", kiljasi varis. "Se ei ollut aasin aantd, vaan baasi-aanta. Sano baasi, pollo!"
— "Paasi pollg", kertoi korppi. "Olikos nyt oikein?"

— "Sina olet auttamaton", voivotti varis. "Kas niin, asettukaa kauniisti ja pian piiriin!"

— "Milla alotamme?" kysyi varpunen. "Minun mielestani sopisi: 'Pois lahde kanssain!""

— "Eikohan ole 'kukkuu, kukkuu, kaukana kukkuu' parempi?" arveli koskenkara.

— "Ohoh!" sanoi naakka. "Lauletaanpas jotain saksalaista, esimerkiksi, ... esimerkiksi se kaunis laulu
... niin, taikka se toinen kaunis laulu."

— "Lauletaan vaan: 'Arvon mekin ansaitsemme'", arveli narhi.

— "Lauletaan sita ja tata ja toista ja molempaa!" arveli varpunen jo vahan suuttuneena. "Kysymys on
ensin, laulatteko unisono."

— "Mita? unissanne? Niinko te sanoitte?" tiuskasi koskenkara.
"Luulisinpa..."

— "Alkaa pikastuko". sanoi varis. "Te ette ymmarréa italiankielta.
Minun mielestani olisi laulettava eri aanissa."

— "Arvattavasti", sanoi naakka, "ja jokainen omaansa."

— "Ei suinkaan."

— "Mutta niin vaan lauletaan. Ymmarran minakin. Kukin omaansa, se on sanottu."
— "Mutta mina olen johtaja ja sanon: ei!"

— "Mutta mina en huoli teidan kieltamisistanne".

— "Te olette..."

— "Te olette..."



Ja ilmoittaakseen toisillensa, mita he kumpikin olivat, kavivat varis ja naakka toistensa tukkaan. Pian
ilmestyi molemmille puolue, ja yleinen tappelu oli jo alkaa.

Mutta samassa kuului laheisesta lehdosta savel, kirkas ja raitis kuin kevainen aamu, helea ja sointuva
kuin suloisin huilu. Se tunkesi syddammeen se aani ja tyynnytti siina levottomuuden, ja kauas taasen
lensi se poikki jarven ja maan, ... kajahtaen jalleen sinisen metsan rinteelta. Ja sitda seurasi toinen ja
kolmas, yhta kirkkaita ja sointuvia nekin. Tama oli kuin kutsumusta vain, kuin pyhitysta kuulemiseen.
Sitten seurasi laulu. Maasta matalasta se alkoi, hiljaa, yksityisin aannahdyksin. Se kertoi toimista taman
multaisen maan, kuinka vahapatoisia ne ovat, kuinka ahdasmielisia. Mutta pian tulee taistelu. Ei viihdy
mieli mullan rajoissa, se murtaa ne ja korkeammalle pyrkii. Yha raikkaammin soi satakielen laulu ja yha
avarammaksi aukeni nakoala. Kaukana viela siinsi jotain, joka sanoi: tassa on loppu, mutta pian sekin
oli halvennyt; avarata, aaretonta oli ymparilla kaikki... Sydan se sykki nyt niin levollisesti, ja suloista
rauhaa tuntui siina. Mutta yha raikkaammaksi kavi savelet. Yha korkeammalle ne mielen veivat.
Kaukaisista maista ne tanne kertoivat, maista, joissa ei paiva laske, joissa ei ole vihaa, ei kateutta, ei
puutetta, joissa ei myrsky milloinkaan kay, joissa ei ole muuta kuin yksi, mutta se yksi on kaikki — se on
rakkaus. Ja taasen muuttuivat savelet hiljaisiksi, vienon vienoiksi ... kunnes taukosivat viimein, mutta
kauan kuuluivat ne viela sydammessa, ja siella ne viela aina kuuluvat.

Mutta varpunen ja korppi ja varis ja muut kadehtijat lymysivat piiloon. Heidan oli hapea. He
huomasivat nyt mita satakieli oikeastaan on ja ett'eivat he milloinkaan voi niin korkealle paasta. Heidan
oli niin tuskallista, ettda he menivat jokainen satakielen luo, tunnustivat pahat aikeensa ja anteeksi
pyysivat. Satakieli syleili heita ja rupesi nyt laulamaan niin iloisesti, niin iloisesti, etta oikein tuntui
hyvalta sydammessa.

Lehtimajaan oli silla valin tullut pappilan vaki.

— "Kuulkaa, kuulkaa noita ruladeja!" sanoi apulainen.

— "Suloista!" huokasi Helmi.

— "Kanaljaa!" kuiskasi provasti, "kanaljaa, kuinka kauniisti laulaa".

Mutta apulaisen rouvan sylissa lepasi pienokainen, avasi silmansa ja hymyili aidilleen ensi kertaa.
Kaikki olivat sina iltana niin onnellisia.

PIISPAN ELLU.

Ulkona oli pyry-ilma. Vimmatusti riehui tuuli, pyryttaen lunta joka haaralle, vinkuen ja vonkuen,
ikdankuin valittelisi, ett'ei silla ole muuta runneltavana kuin viaton lumi vaan. Huimasti se hyokkaeli
vanhoihin koivuihin, jotka talven torkuksissa seisoivat Kivimaen talon etelaisella nurkalla, huimasti se
nithin hyokkasi, mutta narkastyneena vaan koivut latvojansa heilauttivat, niinkuin huiskaisee kattaan
vasynyt vaeltaja tuimalle talon vahdille, joka voimatonna, jospa akaisenakin, talon portailta hanelle
hampaitaan nayttelee. Koivuilta lennahti tuuli talon kattoa tuhoamaan, koetteli ponnistaa koko
hartiansa vaella raystaasen, ja jospa narahtikin saumanen siella ja taalla, niin vankkana kumminkin
seisoi malkainen katto: sen oli vanha vaari itse muinoin naulannut. Aittaan syoksi tuima tuuli sielta ja
koetti ryskyttamalla saada ovea auki, mutta yhta turhaan. Ja nytpa se, vimmoissansa ja hapeissansa
turhista yrityksistaan, kaksinkertaisella raivolla ryntasi jalleen lumeen ja pieksi ja ryopytti sita niin
ankarasti, etta se sakeana savuna vaan kohosi ylos tahdettomalle taivaalle. Naytti silta kuin olisi tuuli
tahtonut kaiken vihansa purkaa tata voimatonta olentoa kohti. Niinhan tekee usein ihminenkin.
Suuttumuksensa ja vihansa han usein nostaa heikolle ja vahavakiselle, ja ken voi laskea kaikki ne
kiroukset ja sadatukset ja lyonnit ja salaiset vihan murhat, joita viattomat ja raukat ovat tuommoisissa
tiloissa saaneet karsial

Kova oli ulkona pyry.

Suloiselta tuntuu matkamiehesta paasta tuommoisesta Herran ilmasta lampoiseen tupaan. Lahde,
ystavani tuiskusta ja myrskysta Kivimaen suureen perheentupaan. Kuinka herttaista siella on! Iso
pystyvalkea palaa takassa, ja iloisesti raiskivat ja paukkuvat kuusipuut, kirkkaasti valaisten koko ison
tuvan ja kimallellen akkunain pieniin ruutusiin, jotka pyry on pukenut koreaan kukkaseen. Takan
edessa istuvat pirtin asujamet. Ken siina reen kaulaita veistelee, ken kirvesvartta vuolee; ken taasen
rukkia iloisesti hyrryttelee. Maaran peraisesti kayda raksahtelee vanha seindkello, vingahtaen voiteen
puutteessa joka toisella lerkkauksella. Lahinna valkeata lattialla viruvat talon uskolliset vartijat, Kiiski



ja Kapy, tuon tuostakin raottaen silmiaan, ikdankuin vakuuttaakseen talonvaelle, etta heidankin on
varsin hyva olla lampoisessa pirtissa. Mutta uunille on kiivennyt kiilusilmainen vanha kissa, jolle ties
mista syysta on annettu pulska Pekon nimi.

Hiljaista on kaikki, tyynta ja rauhaa.

Ken arvaisi, ken hennoisi sortaa taman rauhan ja tyyneyden? Kuinka uskaltaisi tylyys ja pahuus saada
jalansijaa tassa? Voi, hyva ystavani! Mikas olisi hauskempaa kuin toimittaa sinulle, matkamiehelle,
tassa ravitseva illallinen ja sitten pehmoinen olkivuode, johon herttaisena virtana valuisi lamminta
takan hiiloksesta, ja johon sinut uneen tuudittaisi vanhan kellon vingahteleva raksutus ja sirkan iloinen
laulu! Mutta kertojan on tayttaminen velvollisuutensa. Hanen on kertominen sinulle totuus, joka kenties
hairitsee leposi. Jos tahdot kuulla kertomukseni loppuun asti, niin yovy tahan taloon; ellet, niin lahde
yon selkaan ja jatka matkaasi.

Perimmaisena, uunin ja sivuseinan valisessa nurkassa istuu muuan vanha, koykkyselkainen ukko,
virsua kutoen. Kuka han on? Mika han on? Mista han on? — Turhia kysymyksia. Sita ei tiennyt kukaan.
Vanhat vaarit tiesivat kertoa tuosta kahdeksankymmenen talven painamasta ukosta kaikenlaisia
hamaria tarinoita. Kuka tiesi h&nen ennen muinoin olleen varakkaan talollisen; kuka taas sanoi
kuulleensa hanen muinoisina aikoina rehennelleen aimo kauppiaana, suurena summamiehena.
Muutamat harppasivat tarinoissaan jo liiankin pitkalle; kertoivat naet ukon ennen muinoin
akatemiankin ovia aukoneen. Oli han muka jo puusakissakin paukutellut, mutta joutui sitten sanasotaan
hengellisissa asioissa itse korkea-arvoisen piispan ja konstorinkin kanssa, ja siita syysta kiellettiin
hénelta papiksi vihkiminen. Nuo nyt olivat kaiketikin pelkkid juttuja, mutta vahan sinnepain ja
paremmalla todennakoisyydella oli kertonut Kivimaenkin vanha vaari vainaja, harvasanainen, juureva
ukko, joka ei milloinkaan perattomia haastellut. Nain han oli jutellut:

Oli kerran laheiseen kestikievariin tullut muuan muukalainen, joka ei osannut maan Kkielta ensinkaan,
ja jonka puheesta ei kukaan saanut selkoa. Mutta olipa tama ruotu-ukko kumminkin vahan paassyt
hanen asiansa perille. Mita kielta he olivat keskenansa haastelleet, siita kavi kovin erillaisia arveluita.
Nimismies oli vakuuttanut, ett'ei se ruotsia ollut; han muka tunsi ruotsinkielen paremmin kuin pappi
pipliansa. Karajakirjuri, vanha patajuoppo, oli vannonut monet valat, ett'ei se ollut ryssaa eika
ranskaakaan, silla niita kehui han pudottavansa kuin turkin hihasta. Vihdoin oli lukkari ratkaissut asian
ja juhlallisesti selittanyt, etta se oli ollut Paapelin ja Papylonian valista murretta, jota puhutaan
Mesopotamiassa Punaisen meren rannalla.

Mika taméan ruotulaisen oikea nimi oli, — ei siitakaan oltu selvilla. Olihan sen provasti vainaja kerran
sanonut, mutta muutamat muistivat sen olevan jotakin semmoista kuin Linkvorssi, toiset olivat taas
kuulleet sen olevan Romper. Pitajalla oli han tunnettu vaan nimella Piispan Ellu.

Semmoinen oli tama vanhus. Kenties ja varmaankin oli hanenkin elamassaan ollut iloisempia hetkia.
Mutta ne ajat olivat olleet ja menneet. Ruotuvaivaisena vaelsi han nyt talosta toiseen, kutoen verkkoja
ja virsuja. Hiljainen han oli; usein ei paivakausiin kuulunut hanelta sanaakaan. Valista vaan kuului han
hyrailevan virren varssya, aina yhta ja samaa. Siihenko sitten lienevat kaikki ukon muistot ja rauenneet
toiveet, murheet ja kaipaukset olleet suljettuina. Tata han hyraili:

Mina vaivainen mato ja matkamies
Mont' vaarallist' vaellan retkee,
Isanmaat' etseissan' tassa tiess'

Enk' 10yda levon hetkee.

Nurkumatta teki han mita kaskettiin, nurkumatta kuuli han monet kovat sanat, joita tuommoinen
koditon raukka maailmassa aina saa kuulla. Ja tama ihmeteltava karsimys ja noyryys se vaan yllytti
ihmisten pahuutta hanta kohtaan. Niin suurten kuin pientenkin hauskimpana huvituksena oli tehda
héanelle kiusaa ja ivata hanta, mies se, joka parhaiten osasi. Siina se maailman kataluus ilmaantuu, etta
kukin, kehnoin kehnoistakin, luulee olevansa oikeutettu tekemaan pahaa semmoiselle, jolta han ei
pelkaa vastarintaa. Pieneksi palleroksi ihminen usein kyyristyy voimallisempansa edessa, mutta
puoltaan pitemmaksi han ojennakse, kun vastassa on vaeton olento.

Ei tamakaan ilta mennyt ilman ilkeytta. Talon rengit ja piiat, jopa isantakin, kavivat hampaitansa
hiomaan ukolle.

— "No, kuinka nyt mestari oikein jaksaa?" kysyi Mikko.
— "Eikos mestari tykkaa, etta ilma nyt on oikein helsingin kaunis?" jatkoi Eeva piika.

— "Olikos silloinkin niin kaunis ilma, kun mestari lehman seljassa ratsasti Turun akatemiaan?" kysyi
Paavo isanta.



Vastoin tavallisuuttansa kaansi ukko paatansa vahan kallelleen, ikaankuin kuunnellakseen jotakin, ja
vastasi hiljaa, aivan kuin itsekseen:

— "Sudet ulvoo."

Tama odottamaton vastaus sai pilkkaajat vahaksi aikaa vaikenemaan.
Mutta pian rohkasivat he itsensa jalleen.

— "Kuinka te sanoitte, korkeasti oppinut maisteri?" kysyi yksi.
— "Etkos sa kuullut?" selitti Paavo. "Niinhan mestari sanoi, etta siat ulvoo."

— "Vai niin?" sanoi Maijastiina. "Mutta oppikos mestari Turun akatemiassa sian villoista silkkia
kehraamaan?"

Yleinen nauru palkitsi taman verrattoman sukkeluuden. Mutta hiljaisena istui Piispan Ellu
nurkassaan, niinkuin ei pilkat olisi hanta tahtailleetkdan. Tama kavi viimein pilkkaajain sapelle, ja
siksipa alkoi uusi herjausten ja typerain komppain tulva tulla poloisen paalle.

— "Niin, niin", jatkoi Mikko, "sian villoistahan mestari itselleen kopankin kutoi, saman kopan, jonka
mestari selkaansa salytti kun saarnaamaan meni..."

— "Ja saarnasi ja vaarnasi Paavalin roimahousuista."

— "Niin, ja siita kuinka mestari viimein joutui Poriin, jossa hanta vedettiin pitkin torii". Nain virkkoi
Eeva piika, mennessaan parevalkealla 1aavaan lehmia lypsamaan.

— "Onkos mestari aivan umpikuuroksi kaynyt?" tiuskasi viimein Paavo, lyoda lapayttaen Ellua olalle.
Lyonti oli tavallista kovempi. Ukko varahti, vaan ei vielakaan virkkanut mitaan. Hiljalleen vaan rupesi
kaivamaan taskustansa ainoata ystavaansa ja lohdutustansa — tupakkikukkaroa. Taman huomasi Paavo
ja kuiskasi jotakin pienen Antti poikansa korvaan.

Antti poika nakyi ymmartaneen isansa kuiskauksen. Han hiipi salaa Ellun taakse, ja juuri kuin ukko
oli saanut rakkaan tupakkimassinsa esille ja oli juuri pistamaisillaan piippuun, syoksi Antti hanen
luokseen, sieppasi kukkaron ja heitti sen tuleen.

Tuo nyt oli jo muittenkin mielesta sentaan liikaa. Ei se ketdan naurattanut. Paavo isanta se yksin vaan
koetti nauraa, mutta hdnenkin naurunsa oli vakinaista.

Ellu istui hammastyneena, wvaliin katsellen tyhjaa piippunysaansa, valiin palavata villaista
kukkaroansa. Vahitellen alkoivat kumminkin ukon kasvot tulistua, silmissa valkahti yksi ja toinen tuima
leimaus. Han nousi seisoalleen, oikaisi pitkan vartalonsa ja 16i Paavoon tyynen, mutta paljon puhuvan
katseen. Takkavalkea paistoi ukon kasvoille, joita harmaat hapset reunailivat. Han oli peloittava ja
samalla kaunis talla hetkella, tuo kaikkien ivaama ruotulainen. Kaikki tunsivat jonkinlaista ahdistusta.
Ei ollut kenenkaan oikein hyva olla. Antti poika saikahti tekoansa ja syOksi ulos. Ellu astui verkalleen
Paavoa kohti. Hanen silmansa iskivat tulta, nyrkit olivat kovasti puristetut. Paavo peraytyi pari askelta.

— "Miksis minulle tdman teit?" kysyi Ellu.
Paavo ei osannut vastata, vaan peraytyi yha kauemmas.

Mutta vakaasti laheni hanta Ellu. Suuttumus asui nyt hanen jok'ainoassa jantereessaan, ja
pahaenteinen vaahto kuohui suunpielissa.

— "Miksis minulle taman teit?" kysyi han uudelleen, hammastaan purren ja hanen aanensa vapisi.

Tuommoisena ei ollut Ellua viela kukaan nahnyt. Adnettoméssa kauhussa pakeni naisvaki nurkkiin. Jo
nosti Ellu katensa. Tuossa kadessa oli ennen ollut tavaton voima, sen naki vielakin, ja vavahtelematta se
nytkin uhkasi, — yksi ainoa silmanrapays viela, niin Paavo on verissaan maassa. Mutta ennenkuin tuo
uhkaava kasi ennatti pudota pilkkaajaan, kuului parkahdus pihalta. Koirat ryopsahtivat tilaltaan ja
hyokkasivat ovea kohti. Samassa kuului kolinaa porstuasta, ovi aukeni, ja Eeva piika syoksi sisaan,
vaaleana kuin kuolema.

— "Herra Jumala!" kiljasi han tupaan tultuaan, ja vaipui lavitsalle, voimatta sanaakan sanoa enempaa.
Ellun kasi hervahti alas. Kaikki riensivat Eevan luo.
— "Mita nyt? Mita nyt? Puhu, Eeva!"

— "Voi hyva Jumala! Antti..."



Nyt muistettiin Antin karanneen ulos, kun oli heittanyt Ellun tupakkikukkaron uuniin.

— "Mika on Antin?" kiljasi pojan aiti ja tarttui kiivaasti Eevan kateen. "Sano missa on Antti?"
— "Susi ... susi ... susi vei Antin," sai piika parka viimein sanotuksi.

Kovin kiljasi silloin naisvaki Kivimaen pirtissa, mutta kamalin kaikista oli aiti paran parkahdus.
Paavo vaaleni eika osannut muuta sanoa kuin: "Jes'siunatkoon".

Eeva jatkoi:

— "Mina naethan tulin laavasta ja olin juuri ponkittamassa ovea kiini ulkoa pain, kun nain Antin
juoksevan porstuvasta pihalle. Keskella pihaa oli suuri kinos, ja siihen kompastui poika parka. Samassa
hyppasi laavan nurkan takaa susi hanen kimppuunsa. Mina luulin ensin sita Kiiskiksi, mutta pian kiljasi
Antti, ja heti rupesi peto raastamaan lasta pois. Silloin mina..."

Eevan kertomuksen loppua ei endaa kukaan kuullut. Susi oli vienyt lapsen: siina oli syyta kylla yleiseen
hammastykseen.

— "Peraan joka henki!" huusi Paavo, "niin monta kuin teita on!"
Nousi suuri haly ja kiire.

Siina otettiin alas seinalta vanha kivari ja luodikko, ja ne olivat tietysti ladattavat; turkit oli saatavat
paalle ja rukkaset kateen. Kas niin, joltakulta oli unohtunut kirves; se oli saatava sangyn alta, j.n.e.
Kallis aika kului silla valin kulumistaan.

— "Annas kun mina otan mukaan Ellun kirveen", sanoi Mikko, tavoittaen sita seinaltda, johon Ellulla
aina oli tapana panna kirveensa. Mutta sitakaan ei ollut paikoillaan.

Saavuttiin viimein ulos pihalle. Keskella pihaa oli lumi pahoin ryopytetty; siinahan susi ensinna oli
Antin kimppuun kaynyt; siita laksivat jaljet suoraa paata Alhokaisen niittya kohti.

— "Suksille joka mies!" komensi Paavo.

Uusi halina. Aitan seinuksella olivat sukset, mutta kun kaikki ryykasivat ottamaan niita, niin ne
sekaantuivat. Kuka siina kaipasi sivakkaansa, kuka lylyansa; kelta oli sompa sauvasta irti ja siita piti
paivitella.

Mutta kallis aika se silla valin kului kulumistaan.

Antti parka! Kauaksi on peto ennattanyt sinut vieda. Tuonne poikki Alhokaisen niityn se on rientanyt
kohti Savijokea; yli joen se on juossut ja viimein kadonnut saaliinensa Keritynvaaran kumisevaan
korpeen. Poloinen Antti!

Viimeinkin laksivat miehet liikkeelle tuoreita suden jalkia myoten.
Molemmin puolin niitd nakyivat selvasti kahdet koiran jaljet. Kiiski ja
Kapy olivat niinmuodoin apuna, ja tama rohkaisi miestenkin mielia.

Omituinen, kamala kuva: talviyona joukko miehid ulkona lakealla lumikedolla. A&neti he siina
hiihtavat, sydammessa kouristava tuska: susi on vienyt lapsen. Ei rohkene isa poloinen pyytaa keltaan
lohdutusta; ei rohkene kukaan lausua hanelle lohdutusta, silla tietamattomissa oli lohdutus perati.
Hiihtakaa, hiihtakaa, te oiset kulkijat, pankaa viimeisetkin voimanne liikkeelle, silla jaljet kayvat yha
epaselvemmiksi; pian ne haihtuvat kokonaan. Miten osaatte sitten seurata petoa, joka on ihmislapsen
vienyt? Vahainen toivo alkaa sentdan koittaa; tuolta kirkastuu jo pohjoisen taivas, pyry taukoaa, kenties
eivat menekaan jaljet aivan umpeen. Tuolta haamoittaa vahan jo kuunkin sakarat. Hiihtakaa, oiset
kulkijat, hiihtakaa, pankaa kaikki voimanne liikkeelle!

— "EikoOs tuolla nay jotakin mustaa?" kysyi akkia Mikko renki, viitaten pienta Rantamaki nimista
tormaa kohti, joka on Alhokaisen niityn paassa, ja jonka toinen rinne laskee jyrkkana ayraana
Savijokeen.

Hanen sanansa sattuivat kuin sahkokipina jokaiseen. Kaikki tahystamaan. Ja aivan oikein. Vahaisella
aholla Rantamaen tanpuoleisella rinteella nakyi jotakin mustaa. Ensin se oli kuin yksi ainoa esine, vaan
mita lahemmas tultiin, sitda useammaksi esineeksi selkeni himmea haamu. Mita ne ovat? Onko lapsikin
siina? Hengissakod viela vai kuolleena? Nama kysymykset sinkoilivat salaman nopeudella miesten
ajatuksissa, ja notkeammasti taas polki jalka susta, ja yha pitemman matkan paahan teki sompa jalkia
lumeen.



Suoraan kohti ahoa he tayttivat; pedon jalkia ei enaa olisikaan voinut seurata, silla yha
himmeammiksi ne olivat kayneet ja viimein melkein kokonaan halvenneet.

Verisena oli Rantamaen vahainen aho, ja nelja esinetta virui siina. Kaksi isoa sutta potkeili siina
viimeisissa henkitoreissaan, mutta lahella heita loikoivat Kiiski ja Kapykin hengetonna. Taistelu oli
nahtavasti ollut tuima, silla pahoin revittyina olivat niin koirat kuin pedotkin, ja ruskeaksi oli veri
painanut ahon valkoisen hurstin. Armoton oli taistelu ollut, silla Kiiski oli viela kuollessaankin tarttunut
vihollisensa takajalkaan ja yha vielakin piti sita suussaan.

Mutta missa lapsi, missa lapsi?

Neuvottomina, saikahdyksissaan seisoivat miehet hetken aikaa. Mihin oli lapsi saanut? Oliko Antti
paennut petojen ja koirain taistellessa? Ja mihin? Vai oliko petoja ollut useampia kuin kaksi, ja olivatko
muut raastaneet lapsen edemmaksi? Jalkimmainen seikka oli luultavampi. Mutta minnepain oli nyt
lahteminen? Jaljet olivat kadonneet; koirat kuolleet: kuka nyt neuvoo ja opastaa oikialle tielle? Taivas oli
talla valin kirkastunut kokonaan; tuisku oli tauonnut ja puolikuu paistoi talviseen yohon. Te kaukaiset
tahdet ja sinakin, kuu, — voi kuinka te olette tunnottomia, kuinka kylmia te olette! Tyynesti katselette
te vain tahan parveen, joka on lahtenyt pelastamaan ihmislasta! Katseletteko samalla kylmalla katseella
onnellisia seka onnettomia, iloa seka surua? Samoinko katselette aitia, joka tuudittaa lastaan sylissaan,
ja isaa, joka talvisena yona hakee lastansa suden kynsista? Voi teita, te yon kylmat tahdet!

Vaaleana seisoi Paavo verisella aholla, sanomaton hata ja omantunnon vaiva rinnassaan. Hanhan se
enimmin oli pilkannut vanhusta ja juuri kuin oli pilkkansa korkeimmilleen saanut, silloin oli susi vienyt
hénen lapsensa, jota han juuri oli valikappaleena kayttanyt pahaan aikomukseensa. Mutta olihan hanen
pilkkansa sentdan — niin arveli Paavo valiin — sentaan jotenkin viatonta; pitiko hanen nyt saada niin
hirmuinen rangaistus siita? Taivaan Jumala, kuinka kovin sina sentdan rankaiset minua, heikkoa
ihmista! Nama ajatukset lentelivat Paavon paassa monta kertaa nopeammin kuin mitd me olemme
ennattaneet kertoa.

Ja hammastyneina tuossa nyt seistiin.

Miehet nousivat vahitellen Rantamaen huipulle ja rupesivat neuvottelemaan keskenansa mita nyt
tehda. Suoraan pohjoista kohti aleni, niinkuin sanoimme, maen rinne alas Savijokeen, jonka toisella
puolella alkoi Keritynvaaran kolea korpi, oikea susien tyyssija. Vasemmalla taas kulki metsatie, jonka
toisella puolen oli Savijoki ja toisella avara suo, jota sanottiin Hirvenrameeksi, autio ja kamala tienoo
sekin, jommoista myoskin hakee harmaja hukka. Minne nyt oli susi tiensa ottanut; korpeen vai
suolleko?

Muutamat ehdottivat, etta lahdettaisiin Keritynvaaran korpeen, toiset taas arvelivat suden karttaneen
jokea ja menneen rameelle. Useimmat kumminkin kannattivat sita mielta, etta susi oli rientanyt joen yli
korpeen. Niinpa viimein paatettiinkin kiiruhtaa sinne, siindkin toivossa, ettda susi viimeinkin vasyy
raskasta taakkaa kantaessaan ja hiljentaa juoksunsa, jolloin suksimies sen kylla saavuttaa. Oltiin juuri
ruveta laskemaan alas Rantamaden jyrkkaa rinnetta, kun akkia Hirvenrameelta kuului kamala ulvaus,
johon pian kaikumalla vastasi koko pohjoinen korpi. Sehan oli ilmeisesti suden ulvonta. Tama muutti
miesten suunnan, ja niinpa lahdettiin vasemmalle ja riennettiin, mika jaksettiin, joen ja suon valista
tieta eteenpain.

Kauan hiihtivat miehet metsatietda, siina toivossa, etta susi, kerran tielle paastyansa, mieluummin
pysyttelekse siing, varsinkin kun lunta on paljon ja pedolla raskas saalis kannettavana.

Oli jo monta tuntia hiihdetty yhtamittaa ilman vahintakaan lepoa, paitsi mita Rantamaella oli hetkeksi
pysahdetty. Vihdoin rupesi jo toivottomuus saamaan valtaa: mitapas jos susi sittenkin oli lahtenyt
pohjoiseen, Keritynvaaran korpeen? Taman toivottomuuden toveriksi liittyi pian toinenkin vaarallinen
vihollinen, nimittain uupumus, ja nama toverukset ne yllyttivat toisiaan. Mikko rupesi jaamaan muista.

— "Kas Mikkoa, huonoa miesta!" sanoi Pekka renki pilkallaan. "Joko vasyy mies nain pian?"
Tama oli kipea loukkaus ylpealle Mikolle.

— "Mokomiakin miehia!" tiuskasi han. "Hiihdettiin sitd ennen Aunuksessa vuorokausikin umpeen,
uupumatta. Luulettepa jo joitakin olevanne".

— "Niin, mahdoit Aunuksessa kaalullakin ajella; kukapas sita oli nakemassa? Mutta taalla vaan eivat
sivakat suju miehen alla. Hyva on puhua Aunuksesta."

Kuinka vaikeata, kuinka sanomattoman vaikeata on ihmiselle oman vikansa ja heikkoutensa
tunnustaminen. Tarvitaan todellakin suurta siveellistd lujuutta ja voimaa, ennenkuin kyetaan
tunnustamaan oma vika. "Mina olen vaarassa," — kas siina lause, joka ei tahdo hevilla hellita ihmisen



huulilta. Mina tunnen olevani vaarassa, omatuntoni sen minulle sanoo, enkd mina voi sen aanta
vastustaa. Mina olen vaarassa, mutta minusta puuttuu siveellista rohkeutta tunnustamaan sita. Mitapa
sanoisikaan maailma, jos mina tunnustaisin noin suoraa paata? He sanoisivat minua heikoksi olennoksi;
sanoisivat, ettd minulta puuttuu luonteen lujuutta. Ainoastaan se, joka viimeiseen asti jaksaa pitaa
aanta ja puoliaan pidella, — ainoastaan se on maailman silmissa luja mies. Eika maailma kumminkaan
tieda, kuinka paljon tuo luja mies on tinkinyt omantuntonsa kanssa, kiekaillut ja kiemuroinut sen
edessd, ja viimein saanut sen aanen vaikenemaan. Han on luja mies ja miesten mies.

Katala maailma...

Niinpa nytkin. Jokainen tunsi sanomatonta vasymysta, mutta ei kehdannut kukaan sita ensimmaisena
tunnustaa, silla: mitas olisivat muut siita sanoneet? Mikko oli ensimmaisena jaanyt vahan jaljelle, — ja
voi kuinka helppo nyt oli jokaisen osoitella hanta sormellaan! Hanhéan se oli heikko mies; me muut sita
vastoin kestamme, niin, kestammehan me, vaikk'ei Mikko kesta.

— "Mahtoi se Aunuksen maa vaan olla oikea ihmemaa", jatkoi ivaansa Pekka. "Kylla maar meidan
Mikko siella noidankin luudilla ratsasteli vuorokauden ihan umpeensa. Paha vaan, ett'ei se Aunuksen
voima vaikuta taalla Suomen puolella, koskapa miehen saaret hetkuu jo lyhyellakin taipaleella."

— "Vaiti!" tiuskasi Mikko. "Vaiti, ellet tahdo maistaa somman suoveroa."
— "Onko sekin Aunukselaista?" virkkoi Paavo.
— "Pitka lienee, veikkonen, matka sinulla tanne, kun olet virstan paassa aika miehista", liitti Pekka.

Mikko tunsi kasvonsa tulistuvan. Loukattu ylpeys, syytos valheesta ja heikkoudesta saivat hanessa
veren liikkeelle. Hanen suonensa paisuivat, kasi tarttui tempoellen sauvaan ja huimasti kiljasi mies:

— "Pois alta, pelkurit!"

Nain sanottuaan ponnisti han voimansa. Narahdellen vonkui luminen tanner, kun huimapaisena
sustansa polki suuttunut mies.

— "Pois alta, pelkurit!" kiljasi han, niin ettd kumahtelivat Hirvenrameen satavuotiset hongat. Ja niin
kiiti mies muitten ohi, kuin kiitaa jalo juoksija ohitse kuormaa vetavan juhdan; kiiti kuin kiitda immen
aatos ohitse vanhuksen hiljaisen mietteen.

— "Pois alta!" kiljasi han viela, vaikka jo oli jattanyt kauaksi jalkeensa hammastyneet kumppalinsa.
Tuolla han nousee jo toista vastamakea, ja huuhkajana vaan huhuilee rame hanen huudoistansa:
— "Pois alta, pelkurit!"

Eika jaksa enaa laskeutuva kuu valaista huimasti kiitavan miehen yha pienenevaa kuvaa.

— "Hiihtaa kuin Lappalainen", virkkoi Paavo verkalleen.

— "Hiihtaa peijakas", liitti Pekka hapeissaan.

Yha hiljemmin ja hiljemmin seurasi muu joukko uljasta suksimiesta. Uupumus rupesi jo todenteolla
lannistamaan miesten seka voimaa etta rohkeutta. Verkalleen vaan laahasivat vasyneet jalat suksia
perassaan ja — missa oli lapsi, missa rauha vasyneelle sielulle ja mielelle? Tuolta kaakon puolelta
taivasta rupesivat jo tahdet himmenemaan. Kylma oli yltynyt korkeimmilleen. Tama tiesi aamun
lahenemista. Vaan ... mika nakyy tuolla méen alla jalleen mustaa. Susiko se on vai muu olento?

Viela kerran janteytyvat miesten hermot. Viela kerran ponnistetaan... Pian ollaan oudon esineen
luona. Se on Mikko, joka ponnistuksensa ylenpalttisuudesta on vaipunut maahan, tuskin hengittéaen
enaa. Hanen viereensa laskeutuvat muutkin miehet, vasyneina, naantyneina, laahattaen kuin hirvet,
jotka ankaran metsastajan ajamina vihdoin ovat paasseet salaiseen saloon, jossa naantyneina
pysahtyvat henkeansa vetamaan. Vaan kas, jopa avaa Mikko silmansa. Han huomaa joukon ymparillaan.
Suuttumuksen tuli leimahtaa viela kerran hanen silmissaan, han kohotakse kyynaspaansa nojaan ja
sanomattomalla ylenkatseella virkkaa:

— "Pelkureita te olette!"

Sen sanottuaan vaipui han tunnottomana maahan. Ja tuossa nyt istuu lumihangen pehmoisella
vuoteella hiihtajain parvi. Kaakon taivas rusoittaa jo, ja pian on lyhyt-ikdinen talven aurinko noussut
taivaalle. Virstan paassa tuolla kuumoittaa jo Somperin suuri kyla, josta enaa on puoli peninkulmaa
kirkolle: — asuttuja seutuja kaikki tyyni. Susi niinmuodoin ei ole lahtenyt naille tienoin. Poloiset
hiihtajat! Turhaa on ollut vaivanne ja puuhanne. Keritynvaaran korpeen peto vainenkin oli piiloittunut.



Herra Jumala! Oletko sittenkin sallinut lapsen joutua petojen saaliiksi? Ovatko koko yon ponnistukset ja
puuhat olleet aivan turhia!

Mutta mika joukko se on, joka lahenee tuolta idan puolelta hiihtajain askoista tieta? Tanne tayttaa tuo
parvi.

Keita he ovat? Niin, siina on Kivimaen naisvaki...

Tuonevatko he jotakin lohdutusta, virvoitusta vasyneille miehille. Onko lapsi pelastunut ihmeen
kautta pedon kidasta, ja sitako tietoa he nyt tuovat?... Vaan ei! Heidan tulonsa on tuskan tulemista
lisdan uupuneisin mieliin.

— "Missa Antti?"
Niin kysyy tulijain epatoivoinen parvi.

Eivatka voi heille vastata sanaakaan miehiset miehet, joihin naiset, ja etupaassa Antin aiti, olivat niin
paljon luottaneet.

Talvinen aurinko nousee ja valaisee tuskaa ja kyynelia Kivimaen talon vaessda, joka nyt sanakaan
virkkaamatta istuu Hirvenrdmeen rinteelld. Aiti yksin se ei voi tuskaansa hillitd. Han valittaa ja
vaikeroi; syyttaa itseaan ja syyttaa muita. Onhan se ihmiselle jonkunlainen lohdutus, ett'ei han yksinaan
ole pahaa tehnyt, vaan ettd muitakin 10ytyy samaan syntiin vikapaita. Ja silloin salainen aani kuiskaa
ihmisen korvaan: kylla tuo toinen on enemmankin rikkonut kuin sina; ei sinun tekosi niin kovin kamala
olekaan. Niin aitikin tassa.

— "Voi kuitenkin, voi kuitenkin! Voi minua poloista piikaa!" niin han vaikeroi, ruumistansa heilutellen.
"Oma huolimattomuuteni saattoi lapseni suden suuhun, pedon raadeltavaksi. Miks'en mina onneton
pitanyt parempaa vaaria omasta kohtuni hedelmasta, omasta silmaterastani? Mita sanon min3,
vaivainen, Herralle Jumalalle, kun han viimeisena paivana vaatii minulta tilia ja kysyy: kussas on
poikasi? Voi minua!"

Ja epatoivoisena aiti parka oikein tukkaansa repi.

— "Ja miksikas sinunkin", jatkoi han, kaantyen miehensa puoleen, "miksikas piti sinunkin yllyttaa
poikaa pahantekoon? Eikos ollut kyllaksi, kun itse pilkkasit tuota poloista Ellua? Piti naet viela viatonta
lasta kayttaa valikappaleena! Ja voi suakin Eeva parka? Etkos voinut karata suden kimppuun tai
kumminkin huutaa kovasti, niin olisi peto kukaties saikahtanyt ja jattanyt lapsen? Siina vaan mieletonna
katsoa tuijotit ja annoit lapsen suoraa paata surman suuhun. Ja kyllapa tekin vaan olette miehia", valitti
hén, hiihtajiin katsoen, "peninkulmia hiihdatte ihan vaaralle tolalle! Olisihan teidan pitanyt ymmartaa,
ettd susi oli suoraa paata tayttanyt korpeen, jossa se nyt par'aikaa... Voi minua poloista piikaa!
Hulluksihan tassa ihan tulee vaivainen vaimo! — Ja pitipas vaan naet sudenkin sattua pahimpaan
aikaan pihalle. Voi hyva Jumala! Miksis sallit sen juuri silloin tulla sinne? Olisithan Sina, kaikkivaltias
kun olet, voinut estaa petoa; olisi tullut se pikkuista myohemmin, niin olisi Antti poika nyt elossa.
Siksikds Sina minulle lapsen annoit, etta sallisit sen joutua noin hirmuiseen kuolemaan? Voi, miksis
Sina annoit lapsen ja nyt niin armottomasti sen jalleen ryostit!"...

— "Vaiti, vaimo!" huudahti viimein Mikko. "Syyta itseasi, syyta meita kaikkia, mutta ala syntia tee, ala
laita Herran Jumalan t0ita ja teita! Ja mitas me nyt tassa istumme kuin nuolen lyomat? Kotia miehet nyt
ensin ja sitten pannaan toimeen yleinen ajo; mies talosta ja kaksi paraasta, ja niin lahdetaan ajamaan
petoa perasta ja ajetaan vaikka Pohjanlahden rantaan asti, mutta tapetuksi meidan pitdaa se saada. Ja
jos vaikka uupuisitte te muut joka mies, niin en aio vahalla hellittdda mina. Ellen mina palaja talta
matkalta tapetun suden kanssa, niin en enaa milloinkaan tahdo nahda Hameen kaunista maata, vaan
lahden takaisin Karjalaan. Siella Aunuksen rajoilla yksikin korpi sapsahtelee, kun kontio viheltaa pitkan
huikean vihellyksensa. Siella on miehen hauska temmeltaa, kun kaatuneen nareen alta pollahtaa lumi,
ja kontio porroisena kay painimaan miehen kanssa."

Niin puhui Mikko. Uljaalta ja kauniilta nayttikin tdma nuori solakka
Karjalan poika. Askoisestd uupumuksesta ei ollut enaa jalkeakaan.
Suorana han tuossa seisoi, saihkyvin silmin ja elaman into jok'ainoassa
kasvon juonteessa. Kaunis oli Karjalan poika.

Mutta surumielisend, verkalleen laksi joukko liikkeelle. Olihan tuo kovin tuskallista tietaa, etta kaikki
puuhat ja ponnistukset olivat tyhjiin menneet. Tuolla punoittavat jo Keritynvaaralla honkain latvat
nousevan auringon valossa. Kamala y0 on mennyt ja viela kamalampi paiva alkanut, silla tama paiva
valaisee korven hangelle vuotanutta lapsen verta.

Sanaakaan sanomatta hiihtivat miehet eilisia latujaan takaisin pain. Ei rohjennut yksikaan katkaista



aanettomyytta, silla kukin tunsi voivansa ainoastaan vaikeroida ja tiesi siten lisdavansa muitten tuskaa.
Aurinko ilmoitti jo puolenpaivan lahenemista, kun matkue saapui Kuhankoskelle, jonka ohitse eilenkin
oli tultu. Hetkiseksi pysahtyivat miehet odottaakseen vaimovakea, joka taampaa seurasi perasta.

Siina sitten jalleen kokoontui surullinen matkue. Ehdottomastikin olivat jokaisen silmat kaantyneina
kosken yli joen toiselle rannalle, jossa tavattoman korkea ja jyrkka rinne kohotteli harmaista paataan.

Akkia kuului vuoren huipulta omituinen kahina ja ritina. Kaikki hAmmaéstyivat ja teroittivat sitd kohti
nakonsa ja kuulonsa. Ritina laheni lahenemistdaan ja vihdoin ilmaantui vuoren korkeimmalle huipulle
kookas olento, joka silmanrapaykseksi pysahtyi. Talven uninen aurinko loi valonsa mieheen; ei ollut
mahdollista erehtya hanesta.

— "Ellu! Ellu!" huudahtivat kaikki kuin yhdesta suusta.

Ja se oli todellakin Ellu. Jattilaiselta, suurelta vuoren peikolta, han naytti tuolla korkealla vuoren
huipulla. Siella han seisoi lakittamin pain ja harmaat hapset liechuen aamun raikkaassa tuulessa. Mutta
toisessa kadessa oli vaan miehella suksisauva, toisessa kannatteli han jotakin rinnallaan, ja mika se oli,
— sita ei matkan pituuden tahden viela voinut kukaan nahda, ei muut kuin yksi ainoa. Loytyy nimittain
maailmassa voima, joka kay ylitse kaikkien voimain, joka valaisee jarjen ja tahdon ja kuulon ja naon ja
kaikki. Tama voima on rakkaus, jonka puhtain muoto on aidin rakkaus. Ja tama se tassakin kirkasti
murheen murtamat &idin silméat. Aiti oli ainoa, joka matkan pituudesta huolimatta néaki ja tunsi Ellun
rinnalla oman kaivatun lapsensa.

— "Ellulla on lapsi sylissaan!" huudahti aiti riemastuen, ja verrattoman riemun sanoma tama oli
jokaiselle.

— "Niin aivan; naenhan minakin sen".
— "No, Herra Jumala olkoon kiitetty!" lausui lapsen isa.

Nyt vasta muisti jokainen, ett'ei eilen lahdon kiireessa kukaan ollut nahnyt Ellua. Hanen kirveensa
tosin ei ollut tavallisella paikallaan, mutta siita ei ollut kukaan osannut aavistaa, ettda Ellu itsekin olisi
ollut poissa. Mutta hanpa se ensimmaisena oli eilen illalla oivaltanut koko kamalan tapauksen ja
samassa osannut hillita hammastyksensa ja ymmartanyt, etta tassa on pikainen apu ainoa mahdollinen
pelastuksen tie.

Vanhuudestaan huolimatta oli Ellu tavattoman hyva hiihtaja, eika hanen suksillensakaan ollut koko
silla maankulmalla verran vetaneita. Han oli rientanyt suden jalkia, ennenkuin tuisku ne kokonaan oli
peittanyt lumeen, ja siten osannut menna Keritynvaaran korpeen. Susi oli uupunut raskasta taakkaa
kantaessaan, ja nain oli Ellu sen saavuttanut. Nama seikat selvenivat nyt yht'akkia kaikille.

Ja tuossa han nyt seisoo, Jumalan siunaama mies, lapsi sylissaan.

Mutta paata huimaava rinne on Ellulla nyt laskettavana alas joen rantaan, ja pian han lahtee
ankaraan laskuun. Ehdottomasti paasee kauhun parkahdus katsojain rinnasta, kun han sydanta
viiltavalla vauhdilla kiitaa alas lumista jyrkkaa rinnetta. Puolivalissa rinnetta on parin sylin levyinen
kuilu, ja juuri sita kohti laskee mies. Ellu, Ellu, poloinen mies! Thmishengen olet pelastanut surman
kynsista, ja nyt itse kiidat kohti tuhoasi, suoraan surmasi suuhun, menetat itsesi ja menetat pelastamasi
lapsen! Vaan ei kuule varoitushuutoja huima hiihtaja. Tuossa tuo kuilu jo ammoittaa. Silmanséa sulkivat
katsojat aarettomassa kauhistuksessa. He kuulivat vaan kuinka sukset vinhasti vingahtivat ilmassa,
jonka jalkeen kuului raskas kumaus... Oliko kaikki lopussa?

Ei!

Tuossa han, ihanana vanhuksena, hiihtda joen vartta, hiljalleen tasaisella tantereella. Jos olisivat
katsojat uskaltaneet pitaa silmiansa auki, niin olisivat nahneet, kuinka sukset nuolena viilsivat kuilun
ylitse, kuinka ne sitten jalleen kumahtivat kuilun toiselle laidalle, kuinka Ellu silmanrapayksen vaan
horjahti ja heilahti, suksiltaan kumminkaan kaatumatta, ja kuinka han sitten jalleen hiljalleen laheni
kosken kuohua.

Nyt vasta huomasi Ellu talonvaen toisella puolella. Han pysahtyi, ja raskaasti huohotti miehen rinta.
Akkia han nosti lapsen korkealle ja huusi:

— "Kiittakaa Jumalaa!"

Lapsi, joka puoleksi tunnotonna oli maannut hanen rinnallaan, herasi akisti, katsahti ymparilleen ja,
saikahtyneena nahtyaan kosken mustat vedet, kietoi katensa vanhuksen kaulaan ja laski paansa hanen
olkaansa vastaan. Hellasti kuin aiti painoi Ellu lapsen rintaansa ja laksi jalleen hiihtamaan joen vartta,
kunnes saapui suvannon kohdalle, johon talvi oli saanut vedet kammitsaan jaisen peitteensa alle. Siita



meni han joen yli.

Mutta kuka sielld oli vastassa heita? Kiivain suksimiesko, hiihtdjaké huimin? Ei! Aiti se oli juossut
lastansa vastaan, — ja kauaksi olivat jaljelle jaaneet suksimiehet. Han ojensi katensa, vastaan-
ottaakseen lastansa, mutta lapsi ei hellittanyt vanhuksen kaulasta, eikd Ellukaan mielinyt kallista
kantamustansa luovuttaa.

— "Kotona", virkkoi han ja kyyristihe jalleen, ja noyrind notkahdellen kiidattivat jalot sukset hanet
lapsen kanssa poikki Alhokaisen niityn. Ei levahtanyt mies, ennenkuin oli toimensa tehnyt taydellisesti.

Ja tuvassa ovat jalleen koolla kaikki. Nyt ei enaa pieksa oinen tuisku ruutuja eika kuulu sen huimaa
vonkumista. Kirkkahana paistaa aurinko Kivimaen lakeaan pirttiin, tuoden rauhaa ja tyyneytta. Mutta
uunin viereisen vuoteen luokse on keraytynyt talonvaki. Ei kuulu hiiskaustakaan. Kaikki katselevat
kookasta miestda, joka siina lepaa, raskaasti hengittaen. Jakkaralla vuoteen paapuolessa istuu aiti,
pelastettu lapsi sylissa, ja nukkujaan ovat heidankin katseensa kiinitetyt.

Annettuaan aidille hanen lapsensa, oli Ellu, sanaakaan sanomatta ja kiitoksia odottamatta, laskeunut
vuoteellensa, vetanyt peitteen paallensa ja samassa vaipunut jonkunlaiseen horrokseen, jossa han valiin
puheli outoja sanoja, joita ei kukaan ymmartanyt, valiin taas sapsahteli tempoellen. Sitten oli han ollut
hetkisen aikaa levollisena, vaan alkanut jalleen hengittaa hyvin raskaasti.

Vahitellen rupesi hanen kasvonsa liikkkumaan yha valtavammin; ankara tuska kuvautui niissa. Vihdoin
hén kovasti parahtaen hyppasi istuvilleen vuoteellaan ja tarttui kiivaasti oikealla kadella vasempaansa,
ja nyt vasta nakivat lasnaolijat, etta Ellun kasi oli pahoin haavoitettu. Nuttu paastettiin auki, ja nytpa
kadessa, sormista hamaan kyynaspaahan asti, ammoitteli ankarat haavat, jotka siihen oli repinyt suden
terava hammas. Ellu ei puhunut sanaakaan, mutta hanen sanomattansakin oli selva, kuinka taistelussa
pedon kanssa oli kaynyt. Susi oli, vimmoissaan pelosta, etta makea saalis hanelta vietaisiin, pannut
kaiken raivonsa liikkeelle. Ellu ei ollut voinut tavata sitad kirveellaan, ja vihdoin, kun pedon raivo oli
ylimmilleen noussut, oli han ryhtynyt vaaralliseen, mutta tdmmoisissa tapauksissa ainoaan keinoon?
héan oli akisti pistanyt vasemman katensa pedon ammoittavaan kitaan ja huolimatta sen raatelemisesta
tyontanyt kattansa aina syvemmalle ja vihdoin kirveella lopettanut sen raivoisan elaman.

Pirtissa nousi haly ja puuha, miten muka Ellun haavat olisivat sidottavat. Siina tiesi kukin keinoja,
joita piti koetettaman. Ken siina ehdotti viinaa ja sokeria, ken vaati yhdeksaa sorttia pantavaksi; joku
tiesi rintamaidonkin hyvaksi; muuan ehdotti lukuakin kaytettavaksi.

— "Ei huoli mitaan", virkkoi Ellu, mutta samassapa vaaristyivat taas miehen kasvot, silla isoin haava
oli ruvennut jalleen akkia vuotamaan, tuottaen hanelle sanomatonta tuskaa. Luonto voitti miehen lujan
tahdon, ja noyrana kuin lapsi salli han katensa vaimovaen hoidettavaksi, jotka parhaan taitonsa mukaan
sitoivat hanen haavansa.

Mies nakyi saaneen lievitysta kovassa tuskassaan, silla hanen kasvonsa selkenivat. Kovin teki nyt
lasnaolijain mieli tietaa, miten hanen ajonsa oli kaynyt, mutta han ei ruvennut kertomaan. Anttiin vaan
han viittasi ja virkkoi:

— "Tuossahan poika on; mitapas siita, miten se kavi? Kiittakaa
Jumalaa!"

— "Voi sinua Herran siunattu mies, kuitenkin!" niin puheli aiti, "kiittaa pitaa taivaallista Isaa, silla
Hanhan se kaikki voi ja kaikki taitaa, mutta Hanpa se juuri sinullekin voimat antoi, sina siunattu mies.
Millas mina vaivainen sinun hyvantyosi palkitsen ja maksan? Mutta eihan mointa tyota palkalla saakaan
kuitiksi, sina siunattu mies. Mutta sen mina vaan sanon, ett'ei yhdenkaan suun pida sinua enaa tassa
talossa pilkkaaman; ei pida sinun enaa kuuleman yhtaan kovaa sanaa. Ja sen mina sanon, ett'ei sinun
enaa pida talosta taloon kdayman, vaan tassa saat olla ja elaa, niinkauan kuin Luoja sinun suo elaa. Ja
sen mina sanon, etta paras pala pitaa sinulla aina oleman, sinulla, sina siunattu mies. Enka huokaise
mina Herran Jumalan luokse kertaakaan, ellen huokaise sinunkin puolestasi. Ja etkos sind, Eeva parka,
viela ole virittanyt valkeata, jotta keittdaisin edes makeaa vellia hanelle? Voi sua sentdan! Ota nyt
joutuun ja tee tuli ja jauha kahvia kanssa, kyllapa lammin kupponen ei pahaa tehne vasyneelle miehelle,
ei maar teekaan. No jouduhan ihmisparka, joudu. Voi sua Anttiseni, kun tuossa jalleen istut noin
kiharapaisena kuin ennenkin. Eika naet pida tikkujakaan koskaan oleman paikoillaan..."

Nain puheli ja haaraeli onnellinen aiti, valiin itkien, valiin nauraen, valiin silittden ohi mennessaan
poikansa kiharaista paata, valiin taputtaen olalle Ellua, siunattua miestda. Pian oli sairas saanut
virvoitusta ja oikaisihe jalleen vuoteelleen.

Mutta mitahan Mikko askaroitsee tuolla vuoteensa aaressa? Han on vetanyt ulos lippaansa ja siella
héan kaivaa ja kopeloi.



— "Kaypas tanne, Antti", virkkoi han viimein.
Sitten nakyi han antavan jotakin lapsen kateen ja kuiskaisevan hanelle.

Verkalleen astui Antti Ellun luokse ja ojensi hanelle pienen uuden piipun, tuommoisen hauskan
akkivaaran, valkopesaisen ja messinki-helaisen, ja piipun mukaan korean, punaisen uuden uutukaisen
tupakkikukkaron.

— "Olkaa niin hyva, alkaa pahaksi panko ja ottakaa omaksenne, niin kaski Mikko sanoa", puhui lapsi
viattomasti.

Omituinen ilon vare savahti sairaan silmissa, mutta katosi heti.

— "Vie pois, lapsi! Ei ne ole minun".

Neuvottomana seisoi poikanen, vuoroin katsellen Ellua, vuoroin Mikkoa.
— "Ottakaa, Ellu", lausui Mikko; "se on hyvasta sydammesta tarjottu".

— "Mina tiedan, kuinka kalliita nama kapineet sinulle ovat; mina tiedan kelta ne olet saanut. Mina en
taida tuommoisia enaa kauan tarvita. En ota".

Puna lensi Mikon kasvoille.

— "Kalliita ovat kylla, ja siksipa tarjoankin niita teille. Ei se mitaan anna, joka liian antaa. Ellu!
Tanaan on riemun paiva; alkaa minun mieltani tehko katkeraksi. Antti, vie Ellulle kukkaro ja piippu!"

Antti seisoi jalleen vuoteen aaressa, ojentaen Ellulle Mikon lahjaa.

Ellu nousi istuvilleen vuoteessansa. Kauan han tuijotti lapsen tarjoamaan lahjaan, katsahti sitten
Anttiin, joka niin hamillansa, niin rukoilevaisena seisoi hanen edessaan; han loi sitten silmansa Mikkoon
ja ojensi vihdoin katensa kukkaroa kohti.

— "Suuri kiitos", virkkoi han. Han pani kukkaron polvilleen, katseli sita liikuttamatta kauan aikaa ja
hyrahti viimein valtavaan itkuun.

Miksi?

Oliko lahjan vastaan-ottaminen hanesta niin katkerata? Vai ilostako itki tuo yksinainen mies, jolle nyt
oli osoitettu niin paljon lempeytta?

Omituisesti kayvat maailman elot ja olot. Siina on sanomattoman paljo tuskaa ja karsimysta, on iloa ja
riemua. Mutta kuluu paivia ja kuukausia, vierii vuosia ja vuosikymmenia, ja tulee tuosta sitten akkia
hetki, jolloin ihminen uudestaan elaa nuo entiset tuskansa ja riemunsa. Ne astuvat nyt jalleen hanen
eteensa niin selvasti nuo onnen ja tuskan tuhannet kuvat, mutta niilla on kiire, ne rientavat hanen
eteensa ja poistuvat taas, ja toisia tulee, yha toisia; kymmenvuotiset tunteet eletdaan nyt kymmenessa
silmanrapayksessa. Ja sydan parka, tuo pieni sydan, — ei se voi kestaa nain paljoa yhta haavaa. Se
vavahtaa, se varahtaa, se kaantelekse ja vaantelekse tuskissaan, ja niin se vihdoin tassa tuskassansa
synnyttaa suloisen hedelméansa, ja sita sanotaan kyynelten virraksi.

Samoin oli Ellun laita. Hanellakin oli nyt tuommoinen hetki, jolloin han eli kappaleen entista
elamaansa. Han naki siind oman itsensa, nuorena, elaman haluisena miehend, arvossa pidettyna
miehend, josta toivotttin niin paljon. Ja tuon nuoren miehen ymparilla liikkui hennon hentoinen olento,
ihana kuin Suomen kesa-aamu, hanen hyva hengettarensa, hanen suojelus-enkelinsa, hanen tyonsa
innostus ja hanen toiveittensa kannatus. Ja sitten tuli mustia kuvia, tuli myrskyn kuvia, tuli toiveitten
sarkymistd, tuli kalman kartanon inha isanta, ja otti hyvan hengettaren pois, ja sitten tuli ... mutta
muuta ei sydan parka, tuo pieni sydan jaksanut kestaa. Se vavahti ja varahti, se vaantelihe tuskissaan ja
synnytti vihdoin suloisen hedelmansa. Siksi itki Ellu.

Ja tama tunteiden liikutus se levisi vahitellen muihinkin. Naisvaki hyrahti pian itkuun sekin, ja
kotvasen kuluttua himmenivat miestenkin silméat. Mikko oli ottanut keskentekoisen kirvesvarren, ja nyt
hén yha kiivaammin alkoi sita veistaa; mita enemman liikkui puukko miehen kadessa, sita ankarammin
puri han hampaitansa yhteen. Kauan han taisteli ulos pyrkivaa itkua vastaan; kiivaudessaan veisti han
puukkonsakin rikki, mutta sydan oli tahtoa lujempi: Mikkokin katki viimein kasvot kasiinsa. Miksi
itkivat muut?

En tieda, ystavani, en tieda. Vaan sallipas kysyani: etkd ole milloinkaan elamassasi akkia tuntenut
suloista oloa tai ahdistavaa tuskaa, osaamattasi oikein selittdaa siihen syyta? Oletko? Sitten ymmarrat,
minkatahden itkettiin Kivimaen pirtissa. Jos et, niin silloin — silloin mina surkuttelen sinua.



Tuo itku se oli kuin lampoinen sade kesa-iltana. Hiljalleen se kasteli janoisen maan ja hiljaa taukosi
jalleen. Sydan oli niin rauhallinen nyt ja tyyni. Rauhan enkeli oli suhahtanut siivillaan yli tuvan.

Suloista on tuommoinen rauha.
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Paiva laski. Pian vaihtui hamara yoksi, ja pian nukkuivat Kivimaen pirtin vasyneet asujamet.

Uni ei kumminkaan ollut maaratty olemaan pitkallinen. Puolen-yon aikaan rupesi kuulumaan haikeata
valitusta. Ellun tila oli akkia pahentunut. Ankara kuume oli hanessa nyt ja hourauksessaan mies vuoroin
puheli kummallisia sanoja, vuoroin valitteli.

IThmiset herasivat. Sytytettiin valkea. Ellu kaantelihe kovin levottomana.

— "Kuinka sinun laitasi on, Ellu parka?" kysyi emanta.

Sairas toipui akisti.

— "Niin", sanoi han; "kylla mina, vaivainen mato ja matkamies, nyt viimeinkin taidan loytaa."
— "Mita sitten?"

— "Isanmaani.”

Samassa riensi Mikko ulos, sanaakaan sanomatta.

— "Jumala varjelkoon!" huudahti emanta. "Eihan toki niin liene laitasi?"

— "Kylla on, emanta hyva, kylla se niin on. Taalla se kouristaa niin kummallisesti, taalla nain." Ja
sairas likisti kattansa sydamelleen.

Kului joltinenkin aika.

— "Olisihan minulla", virkkoi sairas jalleen; "olisihan minulla suuri pyynto, mutta..."
— "Sano sata pyynt04a, sina siunattu mies", vastasi emanta.
— "Tekisi mieleni pappia."

Isanta kavahti pystyyn ja sieppasi turkit ylleen.

— "Kumpaistako?" kysyi hén ovessa.

— "Jos saisit sen uuden apulaisen."

Isanta riensi ulos. Pihalla oli hevonen jo valjaissa.

— "Kukas hevosen on valjastanut?" kysasi isanta.

— "Mina", vastasi Mikko tallin ovelta.

— "Miksi?"

— "Eikos sita tarvita?"

— "Tarvitaan kylla."

— "Istukaa rekeen sitten ja menkaa", vastasi Mikko, taluttaen samassa tallista nuorta korskuvaa
oritta.

— "Mihinkas oritta viet?"

— "Sita tarvitaan kanssa."

— "Pappiahan te menette hakemaan?"

— "Niin menen", vastasi isanta. "Enta sina?"
— "Laakaria."

Isanta astui Mikon luokse.

— "Kiitoksia kunnon mies", sanoi han. "Tuohon kateen."



He puristivat toistensa katta.
Kovin keikkui valjastettaessa uljas hevonen, mutta Mikon luja kasi pakoitti sen tottelemaan.
— "Kuinka uskallat 1ahtea, Mikko, tuolla hurjalla oriilla nain yon selkaan?" kysasi isanta.

Mikko myhahti ja hyppasi rekeen. Hurjasti kavahti orit pystyyn. Samassa laiskahti Mikon ruoska, ja
tuiskuna tuoksahti lumi, kun tuuliaispaana laksi jalo ori kiidattamaan salskeata Karjalan poikaa. — — —

Pappilaan oli kappale toistakymmenta virstaa. Mutta Kivimden isanta ei nyt saastanyt tammaansa,
joka muutoinkin oli kelpo juoksija. Kotona olijat ne kumminkin laskivat aikaa minutittain eivatka
tunnittain. Mutta ihmeellisen tyyni oli juuri han, jolla olisi luullut kovimman kiiruun olevan. Hourauksen
puuskain mentya ohitse, virui han danetonna vuoteellaan, valiin huo'aten syvaan.

Mutta levottomin kaikista oli emanta itse, hatainen, vaikka hellasydamminenkin eukko.

— "Voi kuitenkin, voi!" vaikeroitsi han. "Mitahan se meidan isanta nyt niin hirmuisen kauan viipyy?
Kylla kai sita taas valjastettiin hevonen niin hata hataa, etta jo oman kujan paassa rinnustin paasi auki,
ja sido wuudelleen! Ja ties kanssa, miten saverikkojenkaan lienee laita. Toissa sunnuntaina
kirkkomatkalla meidan isanta vahan myraili sinnepain, ettd muka uudet pitaisi hankkia. Kyllahan se
kakee ja kakee, mutta ei siita kakeilemisesta mitaan lahde, ellen mina aina joka paikassa purpata ja
parpata. Ja olisi pantu Mikko papin hakuun, niin olisi maar mies jo taalla, ja sairas saisi lohdutusta ja
virvoitusta. Voi sinua, Ellu, sentdan! En mina niin osaa sanoa. Mutta kylla vaankin ne Herran tiet ovat
ihmeelliset; ihmeelliset ovat Hanen tiensa, ja tuomionsa. Mutta minnekas poika on saanut?"

Sairas myhahti ja osoitti sanaakaan sanomatta viereensa. Lapsi parka oli kenenkdaan huomaamatta
kiivennyt Ellun vuoteelle. Selittamaton tunne lienee vetanyt lasta hanen pelastajansa puoleen. Sinne oli
Antti hiljaa noussut ja laskenut kiharaisen paansa Ellun terveelle kasivarrelle. Siina lepasi han nyt
lapsen viatonta unta. Niin, siina lepasi aamun koi, taynna alkavaa elamaa ja toivoa ja tulevaisuutta, ja
siina lepasi illan riutuva paiva, takanansa sarkyneet toiveet ja tuskat ja karsimiset. Ja kumminkin he
olivat niin veljellisesti yhdessa. — — —

Jo osoitti Otavan sarvet lahenevansa suvea, kun akkia kuului reen ritinata ulkoa.

— "No Jumalan kiitos, nyt he tulevat!" huudahti emanta ja kiiruhti nostamaan Anttia pois sairaan
vuoteelta.

Kuului askeleita porstuvasta, ja isanta nuoren apulaisen kanssa astui sisaan. — — —

Sairas ja pappi ovat kahden kesken pirtissa. Kaikki muut ovat siirtyneet pieneen tupaseen eteisen
toisella puolella.

Me siirrymme perheen kanssa pirtista pieneen tupaseen. Siella pirtissa ovat vaan kahden kesken
Piispan Ellu ja nuori apulainen. Puhukaamme hiljaa, ett'ei ihmis-aani hairitsisi tata pyhaa, tata
juhlallista hetkea. Me vaikenemme kokonaan, silla kenenpa nyt tekisi mieli puhella? Ken ei vapisevin
sydammin ajattele tata ankarata hetkea?

Siella pirtissa on ihminen, jonka elaman lanka pian katkeaa, joka pian on astuva pitkalle taipaleelle,
josta ei enaa palata. Ja han tahtoo nyt toimittaa talonsa, han tahtoo lemmekkaan miehen sydammelle
laskea kaikki oman, paljon karsineen, sydammensa tuskat ja vaivat.

Huoltensa kyllyyden
Han tahtoo huo'ata pois.

Ja hetki tulee, tulee, aivan varmaan tulee, jolloin me lahdemme samalle pitkalle taipaleelle. Onko
meidankin suotu silloin huo'ata viimeinen huokauksemme ystavalle, joka vieressamme istuu, vai
lahdemmeko sinne vieraasta, umpi oudosta paikasta, vai lahdemmeko tietamattamme sinne? Millaisena
se kangastaa meille? Thanalta kedoltako, jossa armon vuot uhkuaa, vai tummaltako, hamaraiseltako se
nayttaa, synkalta korveltako, jossa ei tuika tahti pieninkaan?

"Oi ijaisyys, pelkaan pituuttas, muistain:
Alku sull' on, ei loppuu 10ydy luissaan."

Verkalleen kului yo. Jo alkoi tahtien valo kaakon ilmalla halveta, kun apulainen avasi tupasen oven ja
kutsui kaikki Kiviméaen talon asujamet pirttiin.

— "Sairas on tahtonut nauttia Herran Pyhaa Ehtoollista teidan lasnaollessanne", virkkoi pastori.

Han ryhtyi toimeensa. Ja autuaallinen, pyha vavistus valtasi lasnaolijat tuona suurena hetkena.



Sairas oli nyt kokonaan kuin toinen ihminen. Tuo umpinainen itseensa sulkeutuminen, joka ennen oli
aina asunut hanen kasvoillaan, oli nyt kuin pois pyhjitty. NOoyrana, mutta levollisena katseli han
ymparilleen ja — sita ei voinut kieltdaa — han oli kaunis nyt, tuo ruotulainen, tuo vahapatoinen, kéyha
mies. Ja lammin oli hanen katensa puristus, kun han kullekin vuoroonsa sanoi jaahyvaiset; lammin oli
aani, silla se laksi nyt levollisesta, lampimasta sydammesta, joka oli hyljannyt itsestaan kaiken
maallisen ja tunsi suloisia tunteita.

Samassa kuului eteisesta kiiruita askeleita, ja kaksi henkea astui tupaan. Ne olivat Mikko ja laakari.

Laakari katsahti ymparilleen, ikaankuin hakien silmillaan sita, joka olisi hanen apunsa tarpeessa. Han
oudoksui, etta huoneessa, missa luuli kohtaavansa kuolevan sairaan, vallitsi senkaltainen tyyneys ja
rauha. Hanen tottunut silmansa sattui kumminkin pian Ellun sidottuun kasivarteen, ja sanaakaan
sanomatta astui han Ellun luokse.

— "Teillahan on ollut kamala kohtaus", virkkoi laakari, istahtaen sairaan viereen. "Kuinka te voitte?"
— "Hyvin voin, herra tohtori, varsin hyvin", vastasi sairas.
Laakari paasti siteet auki ja tutki tarkasti haavat.

— "Tammoisissa tapauksissa on mahdoton voida hyvin", lausui ladkari, surumielisesti paatansa
pudistaen.

— "Sanokaa vaan suoraan, tohtori, kaikki. Sanokaa etta mina lahden pian. Mina tiedan sen itsekin ja
odotan vaan hetkea. Asiani maailman kanssa ovat selvalla".

Nuori laakari loi pitkan silmayksen Elluun. Voiko kuolevainen puhua noin tyynesti lahdostansa?
Kauan katsoi han sairaasensa. Vuoteen paapuolessa seisoi apulainen; poydalla 1ahellda vuodetta oli viela
jaljella hopeainen kalkki. Nyt ymmarsi laakari kaikki.

— "Minun ei tarvitse peljata, sanoessani teille totuutta. Korkeampi laakari kuin mina on antanut teille
voiman, jota ei mikaan 1aakari osaa antaa. Han, jonka noyria palvelijoita vaan me olemme, on, sen naen
selvasti, antanut teille voiman katsoa rohkeasti silmiin sitd, jota ihmiset niin pelkaavat, nimittain
kuolemaa. Niin, minun taitoni on tassa voimaton. Rauhaan lahtekaa, vanha mies."

Laakari puristi kauan sairaan katta.

— "Kaykaas, isanta, vahan tanne", kuiskasi Mikko isannalle ja vei hanet oven suuhun. "Kuulkaa,
isanta, nyt mina palvelen teita viisi vuotta ilman palkkaa."

— "Mitas silla tarkoitat? Miksi ilman palkkaa?"
— "Siksi, isantd, etta minun pitaa maksaa teille oriin hinta."
— "Minka oriin?"

— "Laakarin kotia tultuani, sain tietda hanen olevan haetun Rannanpieleen, jonne tulee sielta runsas
peninkulma. Levahtamatta ajoin sinne ja samassa kdaannyimme tohtorin kanssa tanne emmeka nousseet
reesta ennenkuin oman kujan tuossa paassa".

— "Miksi ette ajaneet pihaan?"

— "Orit kaatui! kaatui uljas hepo. Se oli minun syyni, ja siksi palvelen teita viisi vuotta palkatta."
Isanta ei vastannut.

— "Riittaako se oriin hinnaksi?" kysasi Mikko tuimasti.

Sanaakaan sanomatta otti isanta Mikkoa kasivarresta ja talutti vuoteen aareen, jossa Antti poika
makasi.

— "Katso tuohon", sanoi han, viitaten lastaan. "Lapseni olen saanut takaisin ... sina teit tehtavas ja
teit kuin mies. Mina olen sinulle velkaa, etka sind minulle."

Aurinko on juuri noussut ja heittaa kultaisia sateitansa Kiviméaen lakeaan pirttiin. Aamuruskon siivilla
lensi Ellun paljon kokenut ja paljon karsinyt sielu sinne, missa ei karsimista ole. Tuossa hanen
ruumiinsa nyt lepaa vuoteella, niin rauhallisena. Kuolon kamppaus ei ole jattanyt jalkeakaan hanen
kasvoilleen. Vahaista ennen lahtoansa han oli joutunut kuumeesen ja horroksiin, mutta sitten akkia
avannut silmansa ja lausunut:

— "Palaja taas, minun sieluni, sinun lepoos, silla Herra tekee hyvasti sinulle."



Tama oli hanen viimeinen huokauksensa. Mutta tupahan paistaa kirkas aurinko. Emantainen haaraa,
hiljaa itkien. Akkunan luona seisovat apulainen ja laakari, aaneti katsellen, kuinka auringon sateet
kimaltelevat huikaisevalla lumella.

— "Tiedatteko, pastori, mita mina ajattelen?" kysyi viimein tohtori.

"Mina arvaan", vastasi apulainen. "Teidan mieltanne masentaa se seikka, etta tulitte liian
myohaan."

— "Pain vastoin! Mina en viela ole nahnyt tallaista kuolemata. Mina olen oppinut tana yona
sanomattoman paljon."

Apulainen ojensi hanelle katensa. He ymmarsivat toisensa.

k) k >k k %k

Ensi sunnuntaina apulainen, tehdessaan kiitosta kuolleitten edestda, mainitsi muitten vainajain
joukossa myoskin: "entisen ylioppilaan Elias Strand'in."

Vainajan ruumista saattoi hautaan koko kirkkovaki. Sanoma Antin pelastuksesta ja Ellun kuolemasta
oli tuulen nopeudella kulkenut ympari pitdjan. Ruumis-arkkua kantoi paapuolesta Kivimaen isanta ja
Mikko, josta jo koko pitaja tiesi, ett'ei han enaa ollut Kivimaen renki, vaan uhkean Kuokkalan torpan
isanta. Kivimaen isanta oli sen lahjoittanut uljaalle rengillensa.

KYNAMAMSELIL.

(Iltapalana lapsille.)

Maisteri ja maisterin Sirri olivat oikein hyvia ystavia, yhdessa aina olivat, yhdessa elivat. Kun
maisterilla ei ollut mitdan syomista, niin sai Sirrikin olla naljissaan, mutta kun maisterilla oli runsaus,
niin oli Sirrillakin runsaus. Kun toinen oli iloinen, ei toinenkaan surrut, mutta kun toinen oli allapain,
niin oli toinenkin pahoilla mielin. He olivat, niinkuin mina sanoin, oikein hyvia ystavia.

Mutta keta he olivat, nuo maisteri ja maisterin Sirri?

Maisteri oli koyha mies, niinkuin Suomessa moni maisteri on. Koyha han oli, mutta ahkera: aina han
vaan luki ja luki. Ei hanelld enada ollut isaa eika aitia eika juuri ystaviakaan. Varakkaan kauppiaan
talosta hyyrasi han ullakkokamarin, ja siella han luki ja luki. Sita paitsi oli han oikein kelpo mies,
lempea ja hyvasydamminen. — Semmoinen oli maisterin historia.

Sirri oli hanen pieni koiransa. Mutta vaikka Sirri oli vaan tuommoinen koiran pahainen, niin oli
sillakin historiansa. Kerran naet — Sirri oli silloin viela nimeton ja vasta kolme viikkoa vanha — kuuli
maisteri, astuessaan illalla myohaan kotiaan, kadun laidassa vahaisen vinkumisen. Tarkemmin
katsottuaan, huomasi han pienen penikan, joka vilusta varisi ja nalasta vinkui — mita mina sanon
vinkui? — itki, oikein niinkuin itketaan. Maisteri otti tuon poloisen syliinsa, kantoi luokseen ja juotti sita
maidolla, olisi kernaasti syottanytkin, mutta osaakos se tuommoinen koiran pahainen viela syodakaan?
Ja sitten kaarasi han sen kaulahuiviinsa ja pani sankyyn peitteen alle maata. Ja siina oli koira paran niin
hyva olla, ettda se makasi heraamatta aina aamupuoleen yota, jolloin vasta maisteri maata pani. Han otti
penikan aivan viereensa, ja niin he makasivat makeasti ensimmaisen ystavyyden yon.

Seuraavina paivina koetti maisteri kuulustella, eikd kelta olisi koiran pentu kadonnut, panipa siita
kuulutuksen Uuteen Suomettareenkin, mutta kun omistajaa ei kuulunut, niin piti han koiran luonansa.
Han antoi sille nimen "Sirri", ja sen koommin he olivat hyvia ystavia.

Sirri kasvoi muutaman kuukauden, mutta taukosi sitten kasvamasta, ja noin pieneksi tallukaksi se
jaikin; hantakaan ei ollut poloisella kuin kaksi tuumaa pitka.

Sirri oli kaikin puolin hyva elukka: uskollinen ja ndyra, niinkuin koirain on tapana. Oli silla myos hyvin
lystikas luonto. Mita se vaan lattialta 10ysi, niin — sano hyvasti! Se vanutti ja vanutti sita niin kauan
kuin sai rikki. Vallankin jos sattui ovi olemaan auki, niin tuulena juoksi Sirri saalis hampaissaan pihalle,
ja siellakos sen oli lysti myllakoida! Maisterin kalossitkin se kerran repi pahanpaivaisiksi, tietysti ei
ilkeydesta, vaan ainoastaan sen tdhden, etta silla oli niin lystikas luonto. Maisteri ei tuosta juuri
tahtonut suuttua, silla kalossit olivat rikkinaiset, niinkuin monella maisterilla hyvin usein on. Mutta



uudet ostettuaan, piti han niita aina vanhalla tuolilla oven suussa, silla sinne ei Sirri kajonnut: mika
vahankin oli ylempana lattian pintaa, sen antoi Sirri olla rauhassa. Hanen lystikkaan luontonsa
mellakoimis-tantereena oli vain tasainen lattian pinta. Sattuipa kerran talvella maisterin karvalakki
putoamaan lattialle, ja siitakos Sirrille iso ilo! Maisteri huomasi asian lilan myohaan: lakissa oli jo iso
reika. Ja sina paivana ei han ulos paassytkaan, silla lakki oli raatalilla korjattavana: hanella ei ollut kuin
yksi ainoa lakki, tuolla maisteri paralla. Sirri sai kumminkin sind paivana olla ilman illallista siita
selvasta syysta, etta maisterin ainoat rahat menivat raatalille korjauspalkaksi, ja se summa oli 50
pennia. Tyhjalla vatsalla kavivat he maata, leppyneina ystavina taas.

Mutta joulu oli tulossa. Talon isannan perheessa valmisteltiin joululahjoja mika ennatettiin. Talon
rouva oli hyvasydamminen: joulupuuhissaan muisti han muitakin kuin oman perheensa jasenia. Han
sanoi kymmenvuotiaalle Bertha tyttarelleen:

— "Ullakkokamarissa asuu maisteri; hanelle ei mahda kukaan joululahjoja tehda. Olethan aina ollut
hyva lapsi, tyttoseni; teepas maisterille joku joululahja".

Tata ei Berthalle tarvinnut kahta kertaa sanoa. Han osti pienen pienen poslinisen nuken ja neuloi sille
kauniit, kauniit vaatteet. Ne olivat punaisen ja mustankirjavat; punaiset viirut oli koristettu hopeaisilla
helmilla ja mustilla lasiputkosilla, mustat taas valkoisilla helmilla ja hopeisilla putkosilla. Sita oli soma
nahda! Nuken paa oli erittain ihana; vaaleat, kauniisti kammatut hivukset, siniset suuret silmat,
punaiset posket ja suu hymyssa: mansikka mika mansikka! Ja tuo pulska puku sitten oli niin tuuhea ja
levea kuin itse prinsessoilla kuuluu olevan. Semmoisen lahjan teki Bertha maisterille, ei pelkaksi
leluksi, vaan tarvekaluksi: tuon kauniin prinsessan liepeisin saisi maisteri kyndansa pyyhkia. Ja
kynapyyhin silla olikin nimena.

Mutta maisteri ei hennonnutkaan kayttaa sitd kynan pyyhkimiseen, se kun hanen mielestansa oli liian
kaunis siihen. Han pyyhki kuin ennenkin kynaansa paperipalaseen ja piti nukkia koristuksena
poydallaan. Ainoa Kkoristuspa se hanen huoneessaan olikin. Maisteri antoi sille kohta nimen
"Kynamamseli". Ottipa han Sirrinkin syliinsa ja, nayttaen sille kynamamselia, sanoi:

— "Katsos, eiko se nyt ole kaunis!"

Sirri lirputti kahden tuuman pituista hantaansa ja virkkoi:

— "Niu, niuh!" Ja Sirrin kielella se oli niin paljon kuin: "hyvin on kaunis!"

Ja siita pitain hoiti maisteri yhta suurella hellyydella kumpaakin ystavaansa, Sirria ja kynamamselia.

Mutta tulipa tuosta uudenvuoden paiva. Bertha meni kdaymaan risti-isansa luona, joka oli varakas
kultaseppa. Siella pidettiin Berthaa hyvana, niinkuin hyvia tyttosia ainakin risti-isan talossa. Jouluksi oli
risti-isa aikonut antaa hanelle lahjan, mutta se ei valmistunut siksi; nyt vasta sai Bertha sen. Ja
tiedattekos mita se oli? Korvarenkaat, kaikkein puhtainta kultaa ja niin kauniit sitten! Ne oli tehty
pikkuruisen lemmikin muotoisiksi; siina oli viisi viheriaa kivea ja valkoinen helmi keskessa. Koko
kukkaa suojasi kaksi kultaista lehtea. Korvarenkaat pani risti-isa Berthan korviin heti kohta, ja siinakos
ne vasta kauniilta nayttivatkin! (Tama tarina, naette, on vanha ja niilta ajoilta, jolloin pienetkin tyttoset
pitivat korvarenkaita.)

Kultaseppa otti sitten hyllylta kauniin kotelon, avasi sen, ja siina naki Bertha korean sormuksen. Se
oli myoskin puhdasta kultaa ja nastaan oli juotettu kiinni pieni risti, ankkuri ja sydan, kaikki kultaa ja
kivilla koristetut. Kultaseppa selitti ristityttarelleen, etta tuo risti tuossa merkitsee: uskoa, ankkuri
merkitsee: toivoa, ja sydan merkitsee: rakkautta. Sormuksessa nakyi siis usko, toivo, rakkaus, nuo
kolme, joita ilman ihminen ei voi olla onnellinen maailmassa.

— "Vie nyt tdma aidillesi", sanoi kultaseppa. "Joululahjaksi sekin oli aiottu, mutta myohéastyi. Alahan
vaan kadota sita; ala suinkaan avaa koteloa tiella. Ethan avaa?"

— "En avaa, en avaa", sanoi Bertha ja meni kotia. Meni? Ei vainenkaan: han juoksi melkein koko
matkan ja kauniit korvarenkaat ne heiluivat hanen korvissaan ja aina valiin hennosti 16ivat poskille. Ja
se oli niin lystia! Varmemmaksi vakuudeksi Bertha kumminkin joka kymmenennen askeleen perasta
koetteli, eikd muka ne olisi pudonneet. Koteloa han kantoi huolellisesti eika nostanut silmidankaan siita
pois.

Kotiportilla kohtasi han Annin, koulukumppaninsa, joka juuri oli kaynyt hanta tavoittamassa.
— "Mitas sina kannat?" kysyi Anni.
— "Sormusta. Mutta katsopas, mita mina sain risti-isalta!" Bertha naytti korvarenkaitaan.

Anni ihaili ja ihaili ja viela kerran ihaili.



— "Onkohan sormuskin niin kaunis?" kysyi han sitten.

— "Se se vasta kaunis onkin", vastasi Bertha, "mutta risti-isa kielsi avaamasta koteloa. Kay, Anni
kulta, sisaan, niin saat nahda sen".

— "En jouda; minun taytyy menna. Kavin vain kutsumassa sinua meille taksi illaksi. Mutta eikos tuota
nyt saisi nahda? Eihan se siita pilaannu."

— "Niin, mutta..." sanoi Bertha ja rupesi ajattelemaan. Kiellon han muisti hyvin, mutta hanen teki
mieli nayttaa ystavallensakin tuota ihanuutta, mika kotelon sisassa oli. Ei aikaakaan, niin avasi han
kotelon.

Ja nytkos ihailtiin kaunista sormustal

— "Ai, katsos, onhan siina risti ja ankkuri!" sano Anni.

— "On siina sydankin", selitti Bertha.

— "Missa niin?"

— "No tuossa, tuossa valissa", ja tytot tirkistivat ja ihailivat.

— "Niin", jatkoi Bertha, "risti merkitsee uskoa, ja ankkuri merkitsee toivoa, ja sydan merkitsee
rakk..." Ja muuta han ei ennattanyt sanoa, silla samassa putosi kotelo maahan niin avattuna kuin oli.

Tytot ensi aluksi saikahtivat ihan vaaleiksi. Kotelo otettiin ylos, mutta voi! Sormus oli pudonnut siita
pois! Ja nyt he rupesivat itkemaan niin katkerasti, ett'eivat kyenneet etsimaankaan.

— "Voi kuitenkin, miten aidin nyt tulee paha mieli!" nyyhki Bertha. Han oli hyva lapsi kumminkin, tuo
tyttonen. Ensimmainen ajatus hanessa oli se, etta han tottelemattomuudellaan oli pahoittanut armaan
aidin mielta; sita han pelkasi enemmin kuin rangaistusta.

Mutta Anni sanoi:

— "Al3 itke, Bertha kulta; mind yksin olen syypaa tdhén kaikkeen". Ja h&n meni ja sanoi Berthan
aidille koko asian ja liitti: "Alkaa toruko Berthaa, hdn on aivan viaton, mina olen syypaa, mina, joka
kiusasin hantd avaamaan koteloa. Ettehan toru Berthaa, ettehan!" Ja han pyysi niin kauniisti.
Hanellakin oli hyva sydan.

Aiti, nahtyaan Berthan niin katkerasti itkevan, ei hanta torunut, vaan muistutti ainoastaan, etta
tottelemattoman aina kay pahoin.

Ja nyt mentiin sormusta etsimaan; siina olivat Bertha aitinsa kanssa,
Anni ja talon piiat.

— "Minnehan pain se sormus meni?" kysyivat piiat.
— "Kylla kai se tuonne vieri", sanoivat tytot, osoittaen vasemmalle, ja sielta nyt kaikki hakemaan.
Mutta voi, kuinka usein ihmiset katsovat vasemmalle, kun pitaisi katsoa oikealle!

Viime viikkoina oli ilma ollut hyvin leuto, oli satanut vettakin, niin ett'ei lunta ollut maassa ensinkaan.
Olisihan sormuksen pitanyt 10ytya paljaalta maalta, mutta eipas loytynyt.

Sattui tuohon etsimishommaan tulemaan maisterikin Sirrinsa kanssa.
Maisteri rupesi hakemaan héankin, eika Sirrikaan tahtonut ilman olla.
Sekin pujahteli sinne tanne kotvan aikaa, mutta pian se pyorahti ja
virkkoi:

— "Hau!" Ja se merkitsi niin paljon kuin: "kun 16ytyy niin 1oytyy, kun ei, niin ei". — Sirri oli filosofi.
Ja niin oli sormus kadonnut kuin tina tuhkaan ja kateisin se jai.

Bertha itki viela kauan aitinsa mielipahaa, mutta kun aiti lohdutukseksi rupesi kiittelemaan tyttarensa
lahjaa, silloin nousi Bertha ylos, otti korvarenkaat korvistaan pois, antoi ne aidilleen ja sanoi:

— "Pane piiloon nama, aiti kulta; niinkauan kuin ei sormusta 16ydy, en tahdo kantaa niita, ne painavat
nyt niin paljon. Jos sormus loytyy, niin panen ne korviini jalleen, jos ei, niin en huoli niista milloinkaan."
Ja kyyneleet kiilsivat tyttdsen suurissa silmissa. Aiti teki niin, mutta hén suuteli lastansa ja likisti sita
rintaansa vastaan, ja lapsen rakkaus tuntui hanesta tuhatkertaiselta palkinnolta sormuksen haviosta.



Tulipa muutaman paivan perasta lunta maahan, ja nyt oli sormus oleva kateissa kumminkin kevaasen
asti. Voi kuitenkin!

Kului pari viikkoa. Bertha rupesi jalleen kaymaan koulua. Maisterillekin lisaantyi tyota, silla lukujen
ohessa taytyi hanen elattaa itseaan opetuksella. Sirri oli yhta pieni ja yhta lystikas luonteeltaan kuin
ennenkin.

Kerran tuli maisteri kotia hyvin kiireissaan; han oli unohtanut jonkun paperin, jota koulussa tarvittiin.
Han haki ja haki poydaltaan joka paikasta, mutta ei loytanyt. Viimein rupesi hanta jo suututtamaan —
han oli vahan pikainen, — akaisena nosteli han kirjojansa ylos alas, etsien vaan paperilappuansa, mutta
kiireissaan ei huomannutkaan, etta kaunis kynamamseli siina tohussa putosi lattialle. Sirri huomasi sen
kylla ja luuli — ja harvoinkos Sirrit vaarin luulevat! — ettd kynamamseli oli viskattu hanelle leluksi.
Nuolen nopeana karkasi han siihen kiinni ja, ovi kun oli jaanyt auki, pujahti pihalle. Sita ei maisteri
nahnyt; han loysi viimein etsittavansa ja kiirehti jalleen pois.

Mutta Sirrillakos oli hauska kynamamselin kanssa pihalla lumessa! Se repi ja raastoi sita, leikillaan
tietysti, mutta semmoistahan se koiran leikki nyt on. Se retusti sita hampaissaan pihan poikki ja pitkin
pihaa, haukahteli aina valiin ja oli niin mielissaan.

Tulipa maisteri tunnin kuluttua kotia. Nyt ei han enaa ollut akainen. Han rupesi laittelemaan poydalle
kirjojansa jarjestykseen, mutta pian huomasi han, ettd kynamamselin sija oli tyhja. Turhaan
katseltuansa lattialta, sattui han silmaamaan ulos ja naki Sirrin haarailevan hyvin uutterasti lumessa
talon portaiden kohdalla. Heti iski maisterin mieleen se ajatus, etta hieno kynamamseli oli epahienon
Sirrin kovassa huostassa. Han meni ulos katsomaan ja naki, etta Sirri oli seinan vierukseen kaivanut
kapalillaan syvan kuopan: sen pohjalle oli penikka haudannut kynamamselin ja koetti tehda kuoppaa
yvha syvemmaksi. Kyyneleet pyrkivat maisterin silmiin, kun han naki, missa tilassa mamseli parka oli.
Kauniista vaatteista ei enaa ollut jaljella kuin repaleita; helmet olivat karisseet pois; Sirrin teravat
hampaat olivat puraisseet mamselin korean nenan-nipukan poikki; toisessa kadessa oli jaljella
ainoastaan sakarisormi ja toisessa peukalo; nuo somat, punaiset kengat olivat poissa. Sarkyneella
sydammella ajoi maisteri Sirrin pois ja otti kynamamseli vainajan ylos tuosta ennen-aikaisesta
haudasta.

Mutta juuri kuin han oli ottanut mamselin pois haudasta, niin naki han jotakin kiiltavaa kuopan
pohjalla, aivan seinan vieruksella. Han katsoi tarkemmin ja kas, siina oli kultainen sormus, jonka
nastassa koreilivat risti, ankkuri ja sydan! Se oli siis sama sormus, jonka Bertha oli kadottanut.

Murhe ja ilo vaihtelivat nyt maisterin sydammessa. Kynamamseli oli kuollut — siitd hanelld murhe ja
suru suuri; sormus oli 10ydetty — se tekee ilon hyvasydammiselle Berthalle, ja muiden ilosta oli
maisterikin valmis iloitsemaan. Han oli kahden vaiheilla, toruisiko vai kiittaisiko Sirria. Ensin han naytti
sille kynamamselin jaannokset ja sanoi surullisesti:

— "Mitas sina nyt olet tehnyt, Sirri kulta?"

Ja Sirri katsoi kynamamseli vainajata, ja mita enemmin se katsoi, sitda alemmaksi sen pikkuruinen
héanta laskeutui: nyt vasta naki Sirri, kuinka pahasti han oli tehnyt. Se lymysi isantansa jalkain juureen,
katsoa sirrottaen haneen toisella silmallaan, ikdaankuin noyrasti antautuen rangaistuksen alaiseksi.
Maisteri ei toki voinut muuta kuin silittda niin néyraa koiraa, vaan Sirri oli hapeillaan ja meni kotia.

Maisteri sen sijaan meni talon isannan asuntoon ja antoi Berthalle sormuksen. Ja siellakos ilo nousi!
Kohta otettiin korvarenkaat piilosta esille ja pantiin Berthan korviin, aiti pani sormuksen sormeensa ja
kaikki yhdessa kiittivat maisteria. Mutta kun tama oli kertonut koko asian, niin kutsuttiin Sirrikin
sisaan, ja siella hanta siliteltiin ja hyvailtiin. Joku toinen olisi Sirrin sijassa ollut ylpea ja vaatinut
palkintoa, mutta Sirri oli aina viela suruissaan kynamamselin kuolemasta eika sanonut niin mitaan.
Vasta sitten kuin maisteri toistamiseen oli hanta taputtanut paahan ja silittanyt, vasta sitten kavi se
iloiseksi, ja Bertha antoi sille omasta kadestdan tortun. Sen koommin sai Sirri Berthalta torttuja
jok'ainoa paiva.

Kuultuaan, etta sormuksen 10yto oli maksanut kynamamselin elamaén, laittoi Bertha maisterille uuden,
viela kauniimman kynan pyyhkimen. Risti-isaltaan han sai koko joukon pienen pienia kultaisia helmia, ja
ne ompeli Bertha niin taitavasti uuden kynamamselin rintaan, ettda siina aivan selvaan nakyi: risti,
ankkuri ja sydan.

Uusi kynamamseli on maisterilla vielakin tallella. Kynaansa pyyhkii han kuin ennenkin paperiin ja
pitaa kynamamselia koristuksena poydallaan.

Sirri on viela yhta pieni kuin ennenkin. Aina kun se saa Berthalta tortun, niin lirpauttaa se kahden
tuuman pituista hantaansa ja virkkaa:



— "Vau!" ja se merkitsee: "kiitoksia paljon!"

MILTA NAYTTI.

(Kun Laatokka lehti ilmestyi).

Ja se ilmestyi ja levisi manterelle ja saaristoon. Hypata heilahti se koyhan mokkiin ja rikkaan taloon,
singahti siita palanen suurillekin: pistaysi se naet herrainkin penkkiin, mina tarkoitan herraskartanoon.
Ja kaikkialla sita katseltiin eri lailla. Kuka sita katseli pelkilla silmilla, kuka silmalasien lapi, moniaalla
oli franskalainen nenannipistinkin.

— Mika se sitten ilmaantui?

— Laatokka lehti!
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— "Tuossa se nyt on" sanoi herra Kylmanen ja antoi sen rouvalleen.

— "Vai niin!" sanoi rouva Kylmanen, vilkasi siihen ja antoi sen pojalleen.
— "Jassoo, jaha", sanoi poika ja vilkasi hankin.

Eivatka he sitten muuta sanoneetkaan, vaan menivat akkunaan katsomaan, kuinka lumirekea eli
lanaa vedettiin, ja laskivat yhtapitavasti kaikki, ettda hevosia oli 7, joista yksi ontui vasemmalta
etujalaltaan.
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— "No oletko nahnyt sita jo?" kysasi herra Pettersson Anderssonilta.

— "Olen kylla".

— "Mita arvelet?"

— "No niin no"...

— "Onhan siina sinun mielestasi sita?"

— "Mita niin?"

— "No tuota fenn"...

— "...nomaniaa? No eihan vaan!"

— "Sita minakin".
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— "Hei!" huusi nuori Heiskanen, tultuaan kaupungista kotia.

— "Mikas sinua heihuttaa?" kysyi ukko Heiskanen.

— "Katsokaas tata!"

— "Mikas se on?"

— "Lienee taas niita Heinosen arkkiveisuja, joutavia renkutuksia", virkkoi emanta.
— "Ei tuo mahda olla Sipillankaan ennustus", arveli mummo.

— "Ei ole veisuja eika virsia, eika ole Sipiloita eika Sapiloita", kirkaisi Heikki.
— "Mikas se sitten on?"

— "No se on semmoista, jossa minakin olen".



Tuota nyt ei kukaan ymmartanyt.

— "Missas sina sitten luulet olevasi?" kysyi vihdoin ukko Heiskanen.
— "Laatokassa", vastasi Heikki.

— "Herra siunatkoon tuota poikaa!" huudahti emanta.

— "Ihanhan sina haastelet niinkuin olisit mieltasi vailla."

Nyt antoi nuori Heiskanen Laatokan nayttonumeron isallensa, ja kertoi saaneensa sen kasetin
kaupungista. Isa otti lehden, ojensi sen kauaksi, sirristi silmansa ja luki ilman silmalasia: Laatokka.

— "Kyllapas ne oli puustavit!"

— "Niin, mutta katsokaas! Tanaan minua kuulutettiin, ja tuossa, katsokaa tuossa justiin seisoo
pulskan pojan pulska nimi ja morsian vieressa. Hei!"

Ja Heiskanen tuli taas iloiseksi, niin iloiseksi, etta alkoi tanssia prissakkaa yp0 yksinansa, vaikka siina
pitaisi oikeastaan olla kaksi.
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Kadulla tuli vastatusten Nielonen ja Mielonen. Kumpikin myhaili toiselleen, ja kummallakin oli
kadessaan Laatokka. Heilld oli kiire, mutta ennattivat kumminkin vaihtaa kaksi sanaa.

— "Hyva on", — sanoi Nielonen.
— "Hyva on", — sanoi Mielonen.
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Toimittajat olivat kokoontuneet. He osasivat lehtensa jo ulkoa, mutta kumminkin he sita kaantelivat,
katselivat ja olivat vahan hyvillansa, niinkuin konsanaankin isat, kun heille poika syntyy.

Yksi sanoi: hm!

Ja toinen sanoi: hm!

Ja kolmas sanoi myoskin: hm!
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Olin kokonaan unohtaa Airolan Antin. Tahdotko viela kuulla?

Airolan Antti oli kirkossa kaydessaan saanut myoskin pitajantuvalla
Laatokan nayttonumeron.

— "Katsos, muija", sanoi han kotia tultuaan, "katsos mita mina sain?"

— "Mita se sitten on?"

— "Tammoinen lehti vaan, jota ruotsalainen sanoo aviisiksi ja saksalainen tiitinkiksi".
— "No mitas siina on sitten hyvaa?"

— "En mina tied4, lieko siina hyvaa vai pahaa. Jahka luen".

Ja Antti, paivallista syotyaan, rupesi lukemaan. Han oli huononpuolinen lukija, ja sentahden kavi
lukukin hitaanlaisesti.

— "Niin, niin" virkkoi han aina valiin itsekseen ja muijalleen, joka istui uunin vieressa. — "Niin, niin,
kylla se niin on... Miks'ei?... Katsos vaan, miten osaavatkin panna sanat noin perattain..."

Pian kuului porstuvasta askeleita. Antin eukko sapsahti. Ovi aukeni, ja sisaan pilkisti muuan pitkan
pitka mies, jota sanottiin Roikka-Taavetiksi!

— "Tule pois Antti!" sanoi Roikka-Taavetti.
— "Mihinka taas?" kysasi vaimo, pahaa aavistaen.

"Kaikkiapa sita akkavaelle sanottaisikin," vastasi Roikka-Taavetti ja nauraa holautti sangen
rumasti. — "Kay pois, Antti, joutuun!" — lisasi han ja iski niin kavalasti silmaa Antille.



— "Malta, malta", puheli Antti ja tavaili: "idssa, viisaudessa ja ar-ar-mo-mo — armossa". — "Katsos
tassa on tuommoinen luku".

— "Mika luku?"
— "Uusi sanomalehti".

— "En mina jouda joutavia katsomaan. Lahtaan pois!" sanoi
Roikka-Taavetti ja iski silmaa jalleen.

— "No annahan, kun paasen taman paikan loppuun. Tahtoo olla silmani vahan huonot. Luepas sinag,
Taavetti, sina olet selvempi-lukuinen".

— "Eihan meilla olisi aikaa, mutta anna sentaan, kun mina luen, niin joudutaan pikemmin. Pane
saappaat jalkaas silla valin".

— "No, no, kylla".

Roikka-Taavetti rupesi lukemaan lehted ja Antti vetamdan saappaita jalkaansa. Taavetti oli
tavattoman hyva lukija. Antti kuunteli avosuin. Toisen saappaan han oli saanut jalkaansa, mutta toinen
jai kokonaan vetamatta, — niin tarkkaan han kuunteli. Vasta sitten kuin ensimmainen kappale oli
loppunut, vetaa sujautti han toisenkin saappaan ja virkkoi:

— "No nyt mennaan."

— "Malta, malta," sanoi nyt Roikka-Taavetti vuoroansa. — "Annas kun katson mita tassa on muuta
hyvaa".

— "Mina kayn kynttilan" — sanoi Antin emanta, ja hanen aanensa vapisi.

Héan tiesi, vaimo parka, miesten aikovan kaupunkiin takaisin. Siella oli heidan maara kokoontua
juominkeihin. Se ei olisi ollut ensi kertaa. Sieltd palattiin aamupuolella y6ta, ja monta kovaa sai eukko
parka silloin kokea.

Kynttila tuotiin. Roikka-Taavetti luki patkan toisensa perasta ja Antti kuunteli. Luettuansa
kansakoulusta, rupesi han Antin kanssa keskustelemaan, miten monta lasta muka heidan puoleiseen
kansakouluunsa mahtaa tulla. Siina sitten iti sana sanasta, eika aikaakaan, niin jo olivat juomatoverit
joutuneet vilkkaasen keskusteluun koulusta ja tiedoista ja kirjoista ynna muusta semmoisesta. Mutta
emanta liikkui hiljalleen tuvassa. Miehet eivat huomanneetkaan, kuinka han oli virittanyt tulen, ja
pianpa mustakylkinen kahvikattila kiehua porisi ja pulputteli liedessa. Ilta oli jo pitkalle kulunut. Ulkona
raivosi tuuli ja lumimyrsky, mutta tuvassa istuivat miehet, hiljaisesti haastellen Laatokka lehdesta ja
siina olevista asioista; hiljalleen emanta heita kuunteli lieden aaressa, mutta iloisesti raiskahtelivat
lastut ja hilpeasti porisi kahvikattila.

Kotvasen kuluttua oli lehti luettu alusta loppuun. Vahan aikaa viela katseli Roikka-Taavetti Laatokkaa,
kaanellen ja pyoritellen sita. Miehet olivat aaneti.

Vihdoin nousi Roikka-Taavetti ja meni akkunaan.
— "Ohoh", sanoi han, "onpa siella koko pyry. On vahan paha kulkea nyt".
— "Kukapa sita tuommoiseen ilmaan lahtee?" vastasi Antti.

Kumpikin tunsi toisensa mielen. Kumpaiseltakin oli halu kaupunkiin kadonnut, mutta ei iljennyt
kumpikaan ensimmaisena tunnustaa sita toiselleen.

— "Otan ja lahden tasta kotia", virkkoi Roikka-Taavetti ja otti hattunsa.
— "Juokaa nyt kahvia ensin", — sanoi emanta.

Miehet katsahtivat toisiinsa. Tuntui niin kummalliselta. Tuntui niin hyvalta. Pitka matka oli jaanyt
kaymatta, monet vaivalla ansaitut pennit olivat jadneet kukkaroon, terve paa ja puhdas tunto oli
sdilytetty huomiseksi. Antti nousi sanaakaan sanomatta, meni vaimonsa luo ja taputti hanta olkapaahan.

— "Kelpo muija", sanoi han.
Tata ei han ollut tehnyt moneen vuoteen.

Mutta Roikka-Taavetti meni jalleen akkunaan. Mitd han sielta viela haki? Meniké han kukaties
katsomaan, oliko ilma todellakin semmoinen, ett'ei kaupunkiin kaynyt lahteminen? Ken talla haavaa
olisi seisonut ulkona akkunan kohdalla, olisi nahnyt, kuinka Roikka-Taavetin kasvot kummallisesti



varahtelivat ja kuinka han salaa pyhkasi rikkinaisella hihallaan kaksi suurta kyynelkarpaloa poskiltaan.
— "Tulkaa nyt, Taavetti!" — kehoitteli emanta.
Taavetti kaantyi akisti, astui Antin luo ja kysasi:
— "Onko loppu?"
— "On!" — vastasi Antti.

Ja he loivat katta vahvikkeeksi.

TULIPALO.

Vanha pormestari oli vast'ikaan tullut saunastansa. Pitkaliepeisessa yonutussa han istui kamarissaan
nyt, kauniina kesa-iltana, ja keinueli tuolissansa. Han oli niita vanhan aikuisia hyvia pikku kaupungin
pormestareita, jotka yha harvemmiksi ja harvemmiksi kayvat nykyisessd maailmassa. Santillinen
virkamies, kaupungin isd, iloinen seurakumppali niin vanhain kuin nuorten seurassa, patriarkallinen,
valiin itsevaltias, mutta kauttaaltaan hyva ihminen. Ja sita osoitti jo koko hanen olentonsa ja
ulkomuotonsa. Pieni han oli kasvultaan, mutta hyvin lihava. Pienten vilkkaitten silmain yli kaareili
tuuheat kulmakarvat, jotka valista osasivat rypistya hyvinkin ankariksi, ja silloin ei vastustaminen
sanottavaksi auttanut, mutta jotka suurimman osan elaméastansa olivat suojelleet vain kahta tyytyvaista,
vilkasta, veitikkamaista silmaa. Parta, jota pormestari piti ainoastaan leuan alla, vanhain merikaptenein
tapaan, antoi hanen kasvoilleen jo heti ensi silmayksella hauskan perehdyttavan muodon.

Ei hanen aikanansa raastuvan-oikeutta rasitettu kaikenmoisilla turhilla jutuilla. Jos sattuivat valista
kunnian-arvoiset porvarit riitaantumaan keskendan, ja toinen riitapuoli tahtoi hanelta haastetta
riitaveljelleen, niin eipa se haaste hanelta niin hevin hellinnyt.

— "Mita turhia!" puheli hdn. "Mitas te rupeatte joutavista riitelemaan? Eihan se sovi, ei se sovi
milladn muotoa, ettd kaksi kunnon miestda rupeavat toisiansa oikeus-saliin viemaan. Ei se sovi.
Hapeatahan se on koko kaupungille."

Ja sitten kutsuttiin riitapuolet joskus illanpuhteella pormestarin luokse, ja siina puhuttiin asiat
selville, ja ellei sopimus ottanut syntyakseen, niin taytyi kulmakarvainkin rypistya. Ja miten ollakaan,
niin riitapuolet vihdoin, vahan jankattuaan, sopivat kuin sopivatkin. Ja sitten tuotiin totilasit sisaan ja
sovinnon maljat juotiin. Riitaveljet olivat tosin ensi alussa viela vahan nureissaan toisilleen, mutta mita
myohemmas ilta kului, sita enemman turhat tunteetkin sulivat, ja viimeista kertaa kilistaessa paiskattiin
katta.

— "No juuri noin!" puheli vanha pormestari hyvilla mielin. "Niin tekee kunnon miehet. Niin se pitaa
olla", ja han levitti vasemman kaden sormet ihan taaralleen ja kaansi kammenpuolen nakyviin. "Niin
tekee kunnon miehet."

— "Peijakas", puhelivat entiset riitakumppalit sitten, kotia mennessaan, "kylld tuo meidan vanha
pormestari on sentaan kunnon ukko."

— "No sen mina sanon", vastasi toinen, "etta semmoinen pormestari, niinkuin esimerkiksi tama
meidan, niin semmoista saat hakea ympari avaran Suomenmaan, etka loyda."

— "Et loydakaan", vahvisti kumppali.
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Niin, vanha pormestari istui keinutuolissaan. Oli herttainen kesa-ilta. Hanen oli niin ylen hauska ja
hyva olla. Valiin ryyppasi han teelasistaan, valiin luki palasen uutista sanomalehdesta, valiin taas
puhalsi savuja moisesta hauskasta pitkavartisesta. Milloin han paasti savun paksuina renkaina ja katseli
kuinka ne levisivat ja laskeusivat hiljalleen lattialle, niin mielistyen lattian tuttavuuteen, ett'eivat
hennonneet enaa siitd noustakaan; milloin taas tuli savu sinisena saikeena ulos, laajeni hiljalleen, kiiri
sitten avonaiseen akkunaan ja ulos paastyansa akisti muutti suuntansa ja katosi.

— "Hm!" myhahti pormestari, silmaillen piippuansa; hammasluu oli ehea niinkuin vasta sorvalista
tullut, letku punainen ja puhdas, varsi verhottu sinisistd helmista tehdylla ja valkeilla helmikukkasilla
koristetulla paallyksella. Pormestari pompautti pullealla kadellaan hopeisen kannen auki, painoi



peukalollaan tupakkia syvemmalle, naksautti sitten sormiansa (han olikin suuri mestari siind) ja puheli
itsekseen:

— "Ei nykyinen aika osaa kunnon lailla polttaakaan. Ei nykyisilla ihmisilla ole minkaanlaista nautintoa
polttamisesta. He kiskovat ja imevat savut keuhkoihinsa asti ja saavat siita paan pyorrytykset ja —
mitenka se Jaakko tohtori sanoikaan? — mikatini-myrkytykset. Mina nyt olen polttanut koko ikani — no
en vainenkaan", ja pormestaria nauratti, muistaessaan, ett'eihan han sentaan katkyessa viela piippua
kayttanyt, mutta vasta toisella kymnasi-luokalla oli saanut isaltaan polttamisen luvan, —
"kuudettakymmenta vuotta olen jo polttanut piippua, enka ole tuntenut mitaan mikatinia."

Ja sitten tuli jalleen hienon hieno savu-saie, ja mielihyvalla katseli vanha pormestari, kuinka se
entisten tavalla levisi, kiiri akkunaa kohti ja vihdoin akisti katosi.

Tuohon avonaiseen akkunaansa naki nyt pormestari koko pienen kaupunkinsa. Kaikki oli siina tuttua
hénelle, talot ja ihmiset; yksin hevosetkin han tunsi, kenen mikakin oli. Verraton oli muisti
pormestarilla. Han muisti viela niin selvaan mina vuonna kauppaneuvos Saharow oli rakentanut tuon
uuden talonsa. Tupaan tulijaisissa oli viela tanssittu aamuun kello 7:an asti, ja naissa tanssiaisissa oli
tuomari Appelgren kihlannut Saharow'in tyttaren. Han muisti, milloin tuuli oli kaatanut Helinin laipion,
vanhan rapiskan, jonka jalkeen Helin oli harmissaan teettanyt kauniimman laipion koko kaupungissa.
Héan muisti viela kuinka Lajusen vallaton poika oli pudonnut kaivoon, ja vanha Nokelainen saanut hanet
ylos, niin, samaan kaivoon, jonka kohdalla nyt seisoo suuri talo punaiset kartinit ikkunoissa. Seinalla
oleva kilpi ilmoittaa mika tama talo on. Siina seisoo: "Aniskellu-Yhdion vahatais-mymala".

Rauhassa lepasi pikku kaupunki tuossa pormestarin edessa, ja hanesta tuntui, kuin olisi han vahan
niinkuin kuningas pienessa valtakunnassa. Han tunsi, kuten ennen muinoin Themistokles, jok'ainoan
kaupunkilaisen, ja jok'ainoa tunsi hanet, kauppaneuvos Saharow'ista ja vanhasta kenrali Burkhardtista
hamaan toissilmaiseen Kupiaiseen, jolla ei ollut muuta tointa maailmassa kuin hakata halkoja ja kantaa
vettd vanhalle Lindénskalle tuolla toisessa paassa kaupunkia. Tyytyvaisena istui vanha pormestari, luki
jalleen palasen sanomalehted, ryyppasi teeta ja katseli taas valtakuntaansa. Nyt oli lauvantai, ja
kirkkovakea oli keraantynyt kaupunkiin jo suuri joukko. Tuolla ne kulkivat puodista puotiin, enemman
katselemassa kuin ostelemassa; kaupungin karja palasi parhaillaan laitumelta, mutta viela ei ollut hatia,
latujen varsilla kasvoi runsas ruoho, ja siita ottivat haarasarviset viela viimeisia makupalojaan, kunnes
tyttoset ja poikaset ja piikaset vahitellen ajoivat kunkin kotia. Olihan niin rauhallista...
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Mutta akisti kuului kyokin ovi lentavan suurella jyrinalla auki, heti sen jalkeen kuului kiireisia askelia
ruokasalista ja salista, nyt avaantui pormestarin tyokammion ovi, ja Gustava, pormestarin vanha sisar ja
hénen yksinaisen talonsa emannoitsija, syoksi sisaan.

— "August, August!" huusi vanha Gustava minka jaksoi, "voi August toki!"
Hammastyneena kaantyi pormestari ymparinsa.

— "Mutta, hyva ihminen, mikas sinulla on hatana?"

— "August, hyva August, — tulipalo!"

Pormestarilla oli juuri teelasi kadessa, mutta semmoisena kuin se teelasi oli, semmoisena se kirposi
hanen kadestansa lattialle, ikdankuin olisi tahtonut ensimmaisena soittaa hatakelloa.

Tulipalo?

Mitenka se oli mahdollista? Viiteenkolmatta vuoteen ei ollut kaupungissa ollut mitaan sellaista
vaaraa, ja nytko se olisi tullut? Tatako pienta kaunista kaupunkia, joka on kaukana suuren maailman
menosta ja myllakasta, oli nyt moinen vaara uhkaamassa®?

Pormestarin oli ensi hetkena mahdoton kasittaa koko asiata. Ja niinpa se olisi ollut monen muunkin
pikkukaupunkilaisen laita. Rakennukset ovat useastikin vanhan-aikuisia puutaloja, melkein seina
seinassa kiinni toisissaan. Minun saunani, joka suloisessa sovussa asuu halkoliiterin ja laavan valilla
katsoo mustuneella taka-seinallaan hyvin rakkaasti naapurin heinaliiteria, ja siind he kumpikin jo monta
vuosikymmenta ovat kummastelleet, miksika heidan valillensa on ensinkaan laitettu solaa, niin sanottua
prankatua, koska tama sola kumminkin on niin kapea, ettei mikaan palomestari maailmassa paasisi
siina kaantymaankaan, ei edes semmoinenkaan laiha katiska kuin tama meidan nykyinen. Olisivat
panneet meidat ihan yhteen, meinailevat vanhukset, — kuinka hauska olisi haastella vanhan toverinsa
kanssa elaman vaiheista ja kokemuksista. — Seminaristi Simpura oli ensin hyvinkin pahoillaan, kun
hanen taytyi panna taskukellonsa oppiin, maksaakseen kortteristaan ja ruoastaan, mutta ei hataakaan,
viereisesta kauppias Puupposen talosta kuulee han varsin selvaan suuren seinakellon lyonnin ja tietaa



siis milloin on seminariin lahteminen. — Ja tiedattekos, mita tieta maisteri Mandelin kihlasi kauniin
morsiamensa, [lma Paajasen? He asuivat vastatusten, toinen toisella, toinen toisella puolen katua,
ylikerrassa. Kauan aikaa olivat he jo tunteneet toisensa, kauan aikaa pitaneet hyvaa silmaa toisiinsa,
sinuttelivatkin toisiansa. Seurassa oli Ilman ikava, ellei siella ollut Mandelin'ia, ja Mandelin'in oli paha
mieli, jos Ilma ei tullut seuraan. Kerran kauniina aamuna istuivat kumpikin akkunassaan. Aamu oli
suloinen, ja varpuset sirkuttivat raystaalla. Ja he katselivat toisiansa, ei varpuset, mutta maisteri ja
Ilma, ja katselivat toisiansa kuin ainakin ihmiset, jotka lukevat toistensa otsalla sanat: mina olen sinun.
Mutta maisteri virkkoi viimein:

— "Ilma!"
Ilma nosti silmansa.
— "Ilma, hyva Ilma, tahtoisitko sina..."

Ja siina han nyt kysyi jotakin sellaista delikatia asiaa, jota ei sovi tassa ilmoittaa, mutta jonka jokainen
arvaa. Mutta Ilma painoi paansa alas, punehtui ja kuiskasi:

— "Tahdon."

Ja se kuiskaus suhahti lansituulen siivilla yli tuon herttaisen kapean kadun maisteri Mandelin'in
akkunaan ja siita suoraa paata maisteri Mandelin'in sydammeen, ja tamakos siita palpattamaan! Mutta
samassa avasi Franz Rahikainen puotinsa oven vastapaata alikerrassa ja astui ulos piippu hampaissa ja
villahippa paassa.

— "Moron, moron!" sanoi han ja nyykaytti paata maisterille. "Tanaanpas on ilma herttainen."
— "Ilma on aina herttainen" vastasi maisteri Mandelin, jonka sydan palpatti.
— "Jaa no ... eihan se sentaan aina ... tuota..."

Rahikainen ei oikein ymmartanyt maisterin sanoja, mutta mitapas ymmartaa Rahikais-parka
lansituulesta?

Nain eletaan hiljalleen pikku kaupungissa, ja aivan erityinen sallimus varjelee niita tulipalolta. Joskus
kylla iskee jonkun mieleen, mitahan jos alkaisi taallakin raiskia? No jos on kerran tullakseen, niin onhan
meilla vetta, sammutetaan pois, ja jos ei taas ottaisi sammuakseen, niin minkapas sille sitten juuri
mahtaa? Ja mika sen tulipalon nyt toisikaan? Viiteenkolmatta vuoteen ei ole ollut muuta kuin kaksi
kertaa nokivalkea, Helin'issa kummallakin kerralla. Mita turhia! Ovathan ne kylla kayneet taalla
Fennian ja Svean ja Rossijan asiamiehet tahtomassa vakuutusta, silta varalta, etta tulipalo... Mita
turhia!

Mutta nyt oli tulipalo!
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Gustava neiti oli vallan kalpeana ja vapisi kuin haavan lehti.

— "Missa, missa?" huusi pormestari, viskaten yonuttunsa pois ja lingottaen kauas tohvelinsa toisesta
jalasta seka ruveten vetamaan saapasta jalkaansa.

— "Meilla, meilla, August, armas August, ah! Saunassa!"

Pormestari hyppasi pystyyn, ennattamatta saada viela toista saapasta jalkaansa, ja sieppasi paahansa
hatun piirongilta.

— "Soittakaa kelloja!" komensi pormestari, kylma hiki otsalla. "Anna mulle joku nuttu; enhan mina
tassa voi menna ulos. Ja missa ne Sitnikow'in paperit? Ne olivat tassa poydalla vast'ikaan ... tarkeat
paperit ... mina olen monta kertaa sanonut, ett'ei minun poytaani saa kukaan korjata, mutta sinun pitaa
aina sen polyriepusi kanssa olla joka paikassa nuohomassa... Herrainen aika, missa ne nyt ovat? Kaikki
muu saa palaa, minulla on kaikki vakuutettu, mutta ne Sitnikow'in paperit! Ja niiden sisassa 10,000
markan vekseli... Hae hyva ihminen alaka istu siind kuin kivettynyt varpunen!" (Hadassa tulee
vertauskin vahan sopimaton.)

Mutta varpunen pyrahti lentoon, ja nyt alkoi oikea asiapaperien jahti. Ympari huonetta juoksivat
kilvassa veli ja sisar, hakien sakramenskattuja papereita. Kirjat ja tupakkirasiat ja tikkukotelot
kohoilivat poydilta ja lentelivat ympari huonetta, sanomalehdet tekivat kahinalla seuraa niille, — oli
kuin parhaankin spiritistin séance'issa. Sohvan ja piirongin alle, — kaikkialle kurkisti joko ensin veli ja
sitten sisar taikka sisar ensin ja veli perassa. Mutta papereita ei ollut. — "Voi sentaan!" voivotteli
pormestari. "Vaikka palaisi talossa kaikki, vaikka jok'ainoa naulakin" (taas tuommoinen hatavertaus)



"niin mina vahatteleisin, mutta se Hovin paatos ja vekseli, jos se palaa, niin ei mikaan pelasta
Sitnikow'ia konkursista... Kylla se naisten jarjestyksen vimma sentdan on sita viho viimeista".

Piu, piu, piu!

Kas niin jo kuuluu palokello hyokvahdista. (Tuo oli muinaisilta sota-ajoilta peritty nimitys kaupungin
palotornille. Sotaiset ajat olivat olleet ja menneet, eikd tornissa eika koko rakennuksessa enaa ollut
mitddn sodan merkkia. Vahaisen sodan vivahdusta vaan oli silloin kuin joku uppiniskainen
markkinamies vietiin sinne rauhoittamaan mieltansa ja kieltansa.)

— "No niin!" huudahti pormestari. "Nyt jo palokellotkin soittaa hata-rumpua! Gustava kulta, missa
ihmeellad ne Sitn..."

— "Mitkas paperit ne tuossa poydalla sitten ovat?" kysyi Gustava neiti tamburissa.

Ja siina ne nyt olivat samassa paikassa, johon ne pormestari aamulla oli jattanyt, kaarossa kauniisti
koskematta.

Pormestari joutui hieman hamille.

— "Gustava kulta", sanoi han, taputtaen sisartaan olalle, "ala ole millasikaan, jos mina vahan
kiivastuin. Tiedathan sina, ettd mina olen tuommoinen..."

— "No mita turhia!" vastasi hyvantahtoinen sisar. "Joudu, joudu nyt vaan. Mutta ethan sina, August,
saata noin paitahihasillasi..."

— "Anna hyva ihminen, anna pian minulle joku paallystakki".

Sisar parka kiireissaan pyorahti pari kertaa ymparinsa tamburin permannolla, hapasi sitten
naulakkoon ja sieppasi ensimmaisen vaatekappaleen, mika kateen sattui, ja puki sen veljensa ylle.
Hadissaan ei kumpainenkaan huomannut, ettda se oli Gustavan sadekappa. Ja mitapas siita, vaikka
olisivat huomanneetkin? Hata ei lue lakia.

Pormestari syoksi ulos ja hanen perassaan Gustava neiti, siepattuaaan vaistomaisesti mukanaan
veljensa poydalta kaksi karafinia, toisen taynna vettd, toisen sahtia, silla naisen sydan oli aanettomalla
kielellaan ilmoittanut Gustavalle, etta tulipalossa tarvitaan sammutus-aineita.
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Pormestarin ja Sitnikow'in paperien seka Gustavan ja kahden karafinin tullessa ulos, tuprusi jo paksu
savu saunan katosta. Vakea oli ennattanyt keraantya suuri joukko pihalle ja kadulle. Laavan ovi oli auki,
ja ovessa teutui pormestarin kuuluisa Punikki lehma paraillaan kahden miehen valissa. Ulos sita kylla
oltiin tulemassa ja tultiin kanssa; vaikea vaan oli sanoa Punikkiko se miehia talutti, vai miehetko
Punikkia.

Gustava neiti, nahtyaan lemmittynsa olevan vaarassa, syoksi vakijoukon keskitse Punikkinsa luo ja
sydammen aanettomasta vaatimuksesta tyhjensi molemmat karafinit Punikin selkaan.

"Miks'ei hatakello soi kirkontornissa?" huudahti pormestari, huomaten vaaran olevan
jommoisenkin.

Niin, miks'ei soi? Ei kukaan osannut sanoa syyta. Mutta syy oli tama. Kirkon ympari juoksivat suntion
pojat ja joukko kerjalaispoikia kuin hullut, pistaen kattaan jok'ainoaan kivijalan koloon. Suntio naet ei
sattunut olemaan kotona, mutta emanta oli tiennyt sanoa, etta "sinnehan se meidan pappa pistaa ne
tapulin avaimet sinne kirkon kivijalan koloon". Ja tata avainkoloa nyt miehissa etsittiin. Sittenkuin
kolme kertaa oli kirkon ympari lennetty, 10ydettiin avaimet vihdoinkin kaikkein suurimmasta kolosta,
johon kukin kiireissaan jo ennenkin oli kdtensa pistanyt, mitaan loytamatta. Kun ihmisella on oikein
kiire, niin ei 10yda lakkiakaan paastansa.

Tapulin ovet avattiin vihdoin, ja kymmenkunta kerjalaispoikia nousi tomisten ylos. Nythan oli
harvinainen nautinto saatavissa: paasta tapuliin ja saada viela soittaa kellojakin. Suntio se sunnuntai-
aamuina aina tapasi haristella poikasia ja ajaa tapulista pois, mutta nyt tiesivat lurjukset suntion olevan
rysillaan ja yleisen hadan vaativan heita toimeen. Siksipa rupesikin kellot soimaan, eika ollut soitossa
mitaan pysahdysta: yhta mittaa pampatti kello tulipalon loppuun asti.

Ruiskut tulivat d&mpareineen ramisten ja kolisten hyokavahdista pain. Vapaehtoista sammutuskuntaa
kaupungissa ei ollut. Maisteri Mandelin oli kylla luvannut ruveta semmoista puuhaamaan ja jo
kirjoittanut Kajaaniin, pyytaen sikalaisen palokunnan saantoja malliksi, mutta ei ollut viela saanut niita.

Niin, ruiskut tulivat. Ne asettuivat talon edustalle, mutta olivat ihan neuvottomia, niin ruiskut kuin



amparit ja miehet, silla palomestari oli poissa.
— "Misséa pranmestari?" huusi yksi.
— "Jaa, missa pranmestari?" toisti toinen.

— "Jaa-a, missa prrranmestari?" huusi myos teurastaja Sillfors, mies suuri kuin jattilainen,
armottoman kiivas ja vakeva, ja tarttui ensimmaista kohdalle sattunutta maan ukkoa kaulukseen,
vaikk'ei tama ukko parka kuulunut koko sammutusjoukkoon eika edes ollut palomestarin sukujakaan.

— "Katsokaa", raivosi Sillfors, "ilmivalkeassa on jo koko katto, ja sita miesta, jonka pitaisi olla taalla
ensimmaisenad, sita miesta ei kuulu eika nay! Semmoista pranmestaria!"

— "Semmoista pranmestaria!"

Yleinen nurina nousi pranmestaria vastaan, — sangen tarpeettomasti, silla tuollahan han jo tuli
juosten alas kirkkomakea, juosten minka suinkin jaksoi.

— "Jo tulee", virkkoi yksi,

— "Jo tulee, jo tulee", vahvisti toinen.
— "Pranmestari, joudu!"

— "Pranmestari hoi!"

— "Pranmestari, ho hoi, tanne!"

Ja niin kirkuivat he pahanilkiset, vaikka nakivat selvasti, kuinka toinen koetti panna parastansa,
joutuaksensa virkansa ja ammattinsa hoitamiseen.

Palomestari tuli ja seisahti suuren ruiskun aareen. Han oli muutoinkin laiha ja kalpea, mutta nyt oli
han aivan vaaleana. Silméat pystyssa ja alahuuli lerpallaan han seisoi tuossa, ensikertaa alkamassa
sammutustyota taydella todenteolla. Ruiskusyynit kevaalla olivat sentdan jotakin toista kuin tama
todellinen tulipalo. Taman lisaksi viela saikahdys siita, etta han oli niin myohaan saapunut paikalleen.
Han naki ymparillaan nurisevan vakijoukon, joka oli huutanut pranmestaria, ja jossa vielakin kuului|
napisevia aania pranmestaria vastaan, ja han tunsi, etta hanen seka pranmestarin valilla oli jotakin
laheista yhteytta. Mutta sitten, nahdessaan edessaan raivoavan elementin, joka sihisi ja raiski ja piti
sita elamaa, tunsi han, etta tuolla elementilla ja hanellda oli myos jotakin lahempéaa yhteytta. Mutta
miten nyt olla kuin eled, sita ei pranmestari osannut kasittaa. Han oli kuin tenhottu, kunnes Sillfors
viimein lausui ratkaisevan sanan, joka poisti hanen lumouksensa.

— "Ruuvatkaa toki letkut kiinni!"
Nyt oli asia selva.
— "Jaa, jaa", huusi pranmestari. "Letkut kiinni ja pumput veteen".

Tama vahan nurinpainen kasky ymmarrettiin toki aivan hyvin, eika aikaakaan, niin alkoi sammutusty6
taysin toimin.
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Talla valin oli koko kaupunki tullut liikkeelle, toisin sanoen koko kaupunki aaltoeli pormestarin
tulipaloa sammuttamaan, neuvoja antamaan tahi ainakin katsomaan. Joka suinkin vaan paasi liikkeelle,
se jatti tyonsa ja toimensa ja taytti savua kohti. Kadut kihisivat ihmisista; kaikki he kiiruhtivat, kaikki he
riensivat ja tyrkkivat toisiaan. Vesimiehet ajoivat taytta laukkaa, huutaen ja varoittaen jalkamiehia
astumaan pois tielta. Ja siina oli renkia ja piikaa ja poikaa, jotka ken seljassaan, ken sylissaan, ken
olallaan kuljettivat sammutustarpeita. Siina meni kasiruiskuja, assuranceja ja reassuranceja,
extinktoreita ja tavallisia meidan Parnasen tekemia, ja siina oli ampareita rivallisia ja rivattomia,
rautaisia ja puisia, siina kiuluja ja korvoja, korvallisia ja korvattomia, siina tyhjia voi-astioita ja
viilipyttyja. Kaikilla oli kiire tulipaloon. Viimeisena kulki lihava leipuri Helin. Hanen renkinsa ja piikansa
ja opinpoikansa olivat kaikki karanneet tulipalolle; hanen taytyi itsensa lahtea kantamaan palopaikalle
ruiskuansa, Parnasen tekemaa. He olivat kumpikin tavattoman lihavia, niin ruisku kuin Helinikin.
Kummakos sitten, etta Helin ukko laahatti ja hikoili taakkansa alla. Valista taytyi hanen laskea
kantamuksensa maahan, yskia valiin ja pyhkia hikea otsaltaan. Sitten jatkettiin taas matkaa. Olisi
toinen jo heittanyt makeen koko ruiskun, joka niin paljon vaivaa tuotti, mutta Helin oli kunnon porvari
ja tiesi velvollisuutensa. Karsivallisesti kantoi han ruiskuansa paahan asti. Kovin oli kumminkin ukko
vasynyt, ja siksi han istahti lepaamaan ensimmaisen esineen paalle, minka sattui nakemaan. Talla valin
oli pormestarin pihalta pelastettu talon edessa olevalle torille irtainta tavaraa. Vanha saavi sattui



olemaan aarimmaisend, ja sen laidalle laskihe ukko Helin lepaaméaan, mutta sen levon ei pitanyt
pitkallinen oleman. Kenties olisi saavi sentdan kestanyt Helin'in oman painon, mutta hanessa vaikutti
epailematta yha viela tenhottomuuden lain jalkeen Parnasen ruiskunkin paino, ja sita taakkaa ei saavi
kannattanut, vaan avasi vanteensa ja laski Helin'in tavallista joutuisammin maahan.
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Pormestarilla tosin oli kaikki vakuutettu, mutta kun tuli kumminkin oli saanut suuren vallan
ulkohuoneissa ja naytti uhkaavan paarakennusta, hyppasi han kaivon salvokselle, osoitti Sitnikow'in
paperikaarylla taloansa, kuten Pietari Suuri muistopatsaassansa osoittaa Nevan yli, ja huusi:

— "Korjatkaa, hyvat ihmiset, irtain tavara ulos!"

Puoli sataa joutilasta kirkkomiesta hyokkasi sisaéan, ja nyt alkoi tavarain pelastus. Se kavi, niinkuin
useinkin pienissda kaupungeissa, missa ei ole saannollisesti harjaantunutta pelastuskomppaniaa.
Paatarkoituksena on vaan saada tavarat pelastetuiksi tulen vaarasta, mutta tulevatko ne eheina vai
palasina ulos, — siita vahat. Osa kannettiin ovesta, toinen heitettiin akkunasta. Pelastustyo naytti
oikeen huvittavan uljaita pelastajia. Pienet poydat, tuolit, kirjahyllyt, kirjat, astiat lentelivat akkunasta
kadulle milloin vastaan-ottajain kasiin, milloin jalkoihin, milloin maahan, ettd maki tarahteli.

— "Matti, otas vastaan naa! Mutta ala sare!"
— "No, no!"
Ja niin sai Matti tusinan juomalaseja kasiinsa, sisatysten pinottuina.

— "Heikki, otas taa!" huusi toinen pelastaja ja lennatti pormestarin toisen tohvelin akkunasta. Mutta
tohvelin paraillaan lentaessa, sattui Matti lasipinoinensa valiin ja — kilkis, sanoi toinen puoli laseja
kadun kivilla.

— "Pentele!" suuttui Matti ja viskasi loputkin lasit samaan turmioon.

Ja lasien kohtalo tuli monen muunkin kapineen osaksi. Mutta kaikki pelastettiin; tuskin jai naulaakaan
seindan. Gustava neiti kaveli pelastettujen tavarain ympari, valitellen ja voivotellen sitd havitysta, mika
niissa oli tapahtunut. Mutta nahtyaan pormestarin suuren, kauniin kukkavaasinkin makaavan huuli
rikki muitten tavarain joukossa, purskahti Gustava parka itkemaan ja juoksi veljensa luokse pihalle.

— "August. August! Nyt on meidan kaunis vaasi rikki!"
— "Kuka kanalja sen on sarkenyt?"

— "Pelastajat, kukas muu!"

— "Missa se on?"

Pormestari kaantyi, lahteaksensa katsomaan vaasiansa, mutta samassa astui muuan kerjalaispoika
ulos kyoOkin ovesta, kantaen vanhaa rikkinaista koria, jonka han lienee loytanyt jostakin ullakon
nurkasta ja paattanyt hankin pelastaa edes jotakin siina yleisessa pelastuksen vimmassa.

— "Sina kanalja!" huusi pormestari ja 10i Sitnikow'in paperikaarylla pojan paksuvillaiseen tukkaan.
(Pojan lakki lienee joutunut pelastettujen tavarain joukkoon sekin.) Tomu pollahti pojan paasta. Han
kaantyi ymparinsa.

— "Mita vasten?"

— "Sinakos sen vaasin olet sarkenyt, sen kanalja?" tiuskasi pormestari ja rypisti jo kulmakarvojansa.
"Kylla mina tunnen sinut, sina olet se Rompon Taavetti."

Poika parka purskahti itkemaan.

— "Enhan mina ole mitaan sarkenyt! Vanhat tuolit vaan kannoin askon vinnilta alas ja nyt taman
korin, en muuta".

— "No, no", puheli pormestari, ja kulmakarvat menivat jalleen entiseen asentoonsa. "Suuri poika
kehtaa itkea tuossa suu vaarassa. Sisso! Heita pois ruikutus!" Nain puhellessaan kaivoi pormestari
taskustaan pienen hopearahan ja pisti sen pojan kouraan. Pois mennessaan han nurkan kohdalla viela
katsahti taaksensa, joko muka Taavetti oli kokonaan lakannut itkemasta.
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Sammutustyo kavi talla valin reippaasti ja rivakasti. Ulkohuone-rivia ei enaa voinut pelastaa; sen



vuoksi yhdistettiin kaikki voimat paarakennuksen suojelemiseksi. Olisi sammuttaminen kaynyt ehka
paremminkin, ellei olisi ollut niin tavaton ahdinko pihalla.

— "Liika vaki pois! Liika vaki pois!" huuteli palomestari alin-omaa, ja aina tuommoisen kaskyn ja
asianmukaisten kasien liikuntojen jalkeen syoksahti joutilas tulva ulos portista kadulle, mutta moniaan
silmanrapayksen perasta palasi se jalleen. Vesimiesten kirkuna, sammuttajain kiireiset juoksut,
pumppujen kumea kolina, vesisuihkujen sihina ja tuosta suuttuneen tulen raiskeet, kaikki tuo suli
sanomattomaksi kihinaksi ja meluksi, jossa ei arkahermoisen olisi ollut hyva olla. Palomestari ja lehtori
Harberg kunnostivat itseansa kuin miehet. Missa liekki kuumin, siella jompikumpi heista.

— "Kasiruisku tanne!" huusi aina toinen tai toinen heista.

Kasiruisku tuli.

— "Ruiskuta vetta mun paalleni!"

Ei kasiruisku uskaltanut: lehtori mies naet tai pranmestari itse, mitenkas se kavisi laatuun?

— "Ruiskuta vettda minun paalleni!" tiuskivat rohkeat miehet.
"Vaatteeni palavat muutoin."

— "Jassoo! No kyll' tasta tulee."

Ja kasiruisku kasteli heidat, kasteli kantapaasta kiireesen asti. Taten varustettuina he, vasemmalla
kadella suojellen silmiansa, astuivat yha lahemmas tulta, ja uljaasti tekikin vesisuihku tehtavaansa.

— "Tuokaa pranhaka tanne!" vaadittiin yhtaalla.
— "Vetta tanne!" huudettiin toisaalla.
— "Tanne vetta joutuun!" kuului taalta.

— "Tuo tanne tynnyrisi!" kaikui tuolta. Vesimiehet olivat tuskassa, hevoset saikkyivat pauhusta ja
tulen pelosta, nousivat valiin pystyynkin, ja silloin aina ryopsahti joutilas vaki syrjaan, lisaten
hammennysta. Kadulla oli kaikenlaista keskustelua.

— "Mittee", kummasteli maanmittari Talén, "mittee nuo tuossa hulluttelloo ranhakojesa kanssa? Ois
eis panna kaks ranhakkoo yhtee ja valjastoo kuus hevosta ettee, ja ala sitten ryttyyttee, — annahan
lahtis seina kerrassaan! Ei tuota tuommoista elamee kehtoo kahtookkaan".

— "Ja mita niista ruiskuistakaan sitten lahtee?" arveli Hakalan vanha isanta.
— "Vetta niista lahtee", sanoi suutarin opinpoika, joka seisoi vieressa.

— "Eika, mutta niin meinaten, etta mita niista on hyotya? Kantais saavilla ja valais tulen niskaan, niin
tulis piankin loppu".

— "Jaa, talostako vai?" pani toinen taas valiin.
— "Sinakin siina, sen retale!"

Mutta aptekari Nordman, vasta Helsingista tullut, kaupungin suurin keikari, aina hattu paassa, glacét
kadessa ja kaikenlaisten hajuvesien lemu ymparilldan, puheli nain:

— "Ei, mutta se on yks skandal, kun ei kaupungi ole frivillig brandkoor; Helsingi on brandkoor 500
miesta. Me pita laitta yks semmone koor".

— "Mistas ty0 ottasta tealla ne viissattoo miesta?" kysyi Talén.
— "No me otta niin moni kuin saa ja reqvirera Sidorowi yks suur spruta".

— "Juu, juu tietysti", liitti karajakirjuri, herra Muttilainen, joka harvoin naki selvan paivan ja nytkin
seisoi laipion nojassa nikotellen. "Juu, kyll se on — juuri kuin herr aptekari sa-sa-sanoo. Ja mina tu-tu-
len jaseneksi minakin, — nik!"

— "Varokaa, varokaa!" huudettiin pihassa. "Katto putoaa sisaan!"
— "Katto putoaa, katto putoaa!"
— "Pois siita!"

— "Harberg, tulkaa pois!"



— "Pranmestari pois!"

Kumahtaen vajosi katto palaneen rakennuksen sisaan. Paksu savu syoksahti taten avatusta kidasta ja
hetkeksi tukahdutti tulen voiman, mutta pian se uudistetulla voimalla alkoi raiskia ja elaa.

— "Ruiskuja tanne! Paarakennuksen nurkka kytee!"
— "Vetta tanne!"

— "Pranseili, pranseili!"

— "Vetta puuttuu!"

— "Vetta joutuun!"

Vedesta rupesi todella olemaan puute. Hevosmiehet tosin ajoivat sitd, minka ennattivat, mutta kun
vesi oli haettava aivan toisesta paasta kaupunkia, niin ei sitda ennatetty tuoda tarpeeksi. Lahella
pormestarin taloa oli tosin ranta, mutta sinne vei niin jyrkka ayras, etta hevosella oli sinne mahdoton
paasta. Jalkamiehet tosin koettivat kantaa vetta ylos, mutta kun ei tuossa toimessa ollut mitdaan
jarjestystd, niin ei hyotykaan ollut suuri. Siina oli miesta ja akkaa, poikaa ja tyttdoa maki kirjavanaan,
jotka, kella minkinlainen astia kourassa, kilvassa juoksivat alas makea, huutaen ja toisiaan tyrkkien,
usein kuperkeikkaakin heittaen. Kiire vaan oli jokaisella saamaan vetta ylos. Mutta alastulijat, hatikot,
tekivat ylostulijain ponnistukset usein turhiksi. Vetta laiskyi astioista yhta mittaa, ja kun viimeinkin
monen ponnistuksen perasta oli vedentuoja paassyt pumpun aareen, niin ei astiassa ollut muuta kuin
hyvaa tahtoa.

— "Tuo vetta, alaka tyhjaa kanna", kiukuttelivat pumppumiehet, — "senkin tupero!"
— "Kah, kun laikkyi tiella".

— "No juokse uudestaan".

Ja uudestaan syntyi entinen mylly.

Raatimies Helin, joka yha viela istui sarkemansa saavin kimpien paalla, pyhkien hikea otsaltaan,
huomasi tuon paattoman vedentuonnin.

— "Laittakaa vesiketju!" huusi han, se on: han yritti huutaa, mutta aani oli raatimiehelta kokonaan
langennut. Sitd ei kuullut kukaan. Han rupesi viittomaan ja viittomaan, kunnes onneksi teurastaja
Sillfors havaitsi tuon huitomisen ja juoksi hanen luokseen.

— "No kuinkas nyt Helini oikein jaksaa, tuossa kaupungin permannolla?
Ha-ha-ha!" ja Sillfors'ia nauratti tuo sukkeluus.

— "Oo vait, veikkonen! Puh! Se pakanan ruiskuhan minut ihan tappoi.
Puh!"

— "Mut siinakos Helini nyt meinaa istua koko illan, siina kaupungin permannolla?"

— "Oo vait, veikkonen! Mina vaan sita, etta laita sina, puh! vesiketju tuonne alas rantaan. Eihan ne
pollot tuolla, puh, saa tippaakaan vetta ylos. Sina ymmarrat ja osaat. Laitapas joutuun. Puh!"

— "Jaa, juu ... niin ... no, no!"
Ja Sillfors riensi poikki kadun maelle, josta jyrkka ayras alkoi.

— "Vesiketjuun joka mies!" huusi han, ja kuuluikin se huuto hamaan rantaan asti kesken kaikkea
melua.

Vedenkantajat pysahtyivat. Harvat oikein ymmarsivat vesiketjun tarkoitusta.

— "Vesiketjuun, kuulittenkos!" pauhasi Sillfors, mies suuri ja armottoman vakeva. "Taikka mina teille
naytan Ilomantsin leimaukset!"

Veden kantajat luulivat tuon akaisen miehen vaativan heita entista kiiruummin saamaan vetta ylos, ja
paikalla alkoi entinen sekava myllakka, kahta kauheampana vaan.

Nyt suuttui Sillfors, suuttui ja sieppasi kahta ensimmaista akkaa kasityngasta kiinni, pani heidat
seisomaan vastatusten, katsahti heihin hirmuisen tuimasti ja sanoi pahaa ennustavalla aanella:

— "Seisokaa nyt siina niinkuin naulatut, taikka mina..."



— "No kyll' my0 seistaan, kyll' seistaan".

Sen tehtyaan sai Sillfors jalleen kiinni toisesta kahdesta ihmisesta ja asetti heidat ensimmaisen parin
viereen. Pidettyaan tammoista ihmisjahtia hetkisen aikaa, sai han kaksi rivia ihmisia asettumaan
paikoilleen.

— "Tyhjat astiat toista rivia alas, taydet toista ylos!" komensi
Sillfors, joka nyt kerrassaan oli kohonnut ylipaallikoksi.

Ja kas kuinka rupesikin asia kaymaan sievasti ja nopeasti! Ei aikaakaan, niin alkoi tama toimi tuntua
ketjumiehista hyvin lystilta. Ei mitdan huolta muuta kuin heittele kasiasi vaan noin oikealle ja
vasemmalle, ja astiat kulkevat kuin itsestaan.

Jo alkaa linjalla kuulua iloista puhetta ja naurua. Jo paastellaan sukkeluuksia, ja irvistellaan milloin
Marin marjille liepeille, milloin Mikon savisille lahkeille. Lystia kerrassaan. Sillfors on tavattoman
sukkela. Jos sattuu kulkemaan linjassa astia, joka ei ole aivan saannollinen sanko, niin on hanella joka
kerta joku liikanimi sille. Mutta sattuu vihdoin tulemaan ylos linjaa viilipyttykin. Silloin suuttuu Sillfors
jalleen. Han keskeyttaa tyon koko linjalla ja arjaisee:

— "Kuka se on ollut niin sakrrramenskatun tuhma, etta on tuonut viilipytyn tulipaloon? Hah? Ulos
linjasta, ulos linjasta tammoinen turkin trumpu!"

Voipiko nyt l0ytdaa sen typerampaa vertausta? Mutta ihmiset olivat niin sanomattoman hilpealla
tuulella, etta nauru rahahti pitkin koko linjaa. Ja vaikka Sillfors olisi sanonut viilipyttya pukinsarveksi,
niin olisi se herattanyt naurua sittenkin.

— "Ulos tammoinen trumpu!" toisti Sillfors ja maiskasi pytyn menemaan alas makea.
— "Elakoon!" huusi raatali Lintunen.

— "Elakoon!"

— "Elakoon!"

— "Elakoon Sillfors!" huusi Simpura, joka oli tottunut kunnioittamaan suuria miehia.
— "Elakoon!" huusi koko vesiketju ylhaalta hamaan alas asti.

Sillfors kasvoi paatansa pitemmaksi. Han oli paivan sankari. Skobelew — mita oli sinun maineesi
Sillfors'in maineen rinnalla!

X %k %k %k %

Vahitellen oli paasty jo niin pitkalle, etta tulelta oli mahti mennyt. Ulkohuone-rivi oli palannut jo
melkein maata myoten. Padrakennus oli saatu pelastetuksi. Askdisestd myrskystda oli jaljelld vaan
maininki enaa.

Pormestari oli ennattanyt riisua Gustavan sadekapan ja saanut oman palttoonsa seka toiseenkin
jalkaan saappaan. Tama oli hanen ystavansa, vanhan postimestarin ansio. Pelastettujen tavarain
joukossa oli viimeksi mainittu pengannut niin kauan, etta oli vihdoin saanut mita tarvittiin ystavansa
pukemiseen "ihmiseksi", niinkuin hanen sanansa kuuluivat. Pormestarin ymparilla kiehui tuttavia ja
ystavia, jotka valittelivat hanen onnettomuuttansa. Jok'ainoalle kertoi pormestari tulipalon alun, kuinka
héan oli rauhallisesti istunut huoneessansa, kuinka Gustava oli tullut sisaan ja niin edespain, ja lopussa
riemulla naytti Sitnikow'in tarkeita papereita.

Ja ystavilla ja tuttavilla oli myo0s kertomista. Kukin koetti noin hienolla tavalla huomauttaa, kuinka han
oli ensimmaisena nahnyt savun ja sanonut vaimolleen, ettda mikahan savu se pormestarin talosta oikeen
nouseekaan. Kuka antoi ymmartaa hienosti, hyvin hienosti, etta Punikkia ei olisi kukaan muistanut, ellei
héan olisi sanonut Lindgren'ille etta mahtaakohan se lehma viela olla siella. Toinen taas haasteli, etta
ellei han olisi saanut kiinni siita palavasta hirrestd, niin tiesi miten Muttilaisen olisi kaynyt. Sormet
oikein paloivat. No vahat sormista, paranevathan. Kolmas tiesi, etta pumppu ei ottanut kaydakseen ensi
alussa, mutta eihan se ollut kummakaan, kun iso mutteri ei ollut oikein kiinni: se falskasi. Ja heti kuin
hén sai mutterin ruuvatuksi kiinni, niin pumppukin kavi. Neljas ilmoitti huomanneensa, etta Komosen
katto oli syttynyt. "Mina sinne kuin ilves, otin amparin vetta ja oravana katolle" ... ja niin edespain.

Aptekari Nordman katsoi nyt velvollisuudekseen myoskin jollakin tehokkaalla tavalla ottaa osaa
sammuttamiseen.

— "Kuuleks!" sanoi han pienelle pojalle, "tiaraks sina se apoteki?"



— "Kah! Miks'en mina sita tietais!"

— "No mene sitt se apotek ja sano se mina trenki, se mina Jussi, ett se pane Loke valja ja aja
olutbryggeri ja tuo kolm kori oltta."

— "Jaa tanneko?"

— "No ja, tenne just".

Poikanen meni ja myhahteli itsekseen. Tuli Rompon Taavetti vastaan.
— "Minnes sina juokset?"

— "Aptekiin".

— "Kuka kaski?"

— "Mina Jussi".

Ja poikanen kertoi aptekarin kaskyt Rompon Taavetille. Tama kertoi muille, ja niinpa oli aptekari pian
saanut yleensa tunnetuksi nimeksi "Mina Jussi".

Oluet tulivat, ja aptekari oli iloissaan, nahdessaan kuinka suuren avun héan oli tehnyt hikoileville ja
janoisille sammuttajille.

Mutta vanha mamseli Nikander tuli myoskin, kaupungin hellasydammisin ihminen. Han tuli, otti
pormestaria kadesta kiinni, laski toisen katensa hanen olalleen ja katsoi pormestaria silmiin niin
hartaasti kuin olisi tahtonut suudella hanta.

— "Voi!" itki han viimein. "Voi sentaan, kuinka tama on hirveata!"

Ja taas katsoi han pormestariin, joka viimein tuli vahan hamillensa tasta sanomattomasta
lempeydesta ja, paastakseen jollakin tavoin vapaaksi, virkkoi:

— "No ei mitaan..."
— "Vai ei mitaan? Kylla mina tiedan. Voi sentaan!"
— "Tuota ... Gustava tuolla..."

— "Armas Gustava!" huudahti mamseli Nikander ja riensi Gustava neiden luo, ja talle han sai nyt
purkaa sydammensa hellyyden.

— "Armas Gustava! Voi kuinka taméa on hirmuista!" Ja han suuteli armasta Gustavaa ja itki, itki ja
suuteli.

Ja armas Gustava ei osannut muuta kuin tehda aivan samaa.
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Aurinko oli jo laskenut, ja joutilas vaki halveni vahemmaksi. Vesiketju ei enaa ollut tarpeen, mutta
Sillfors ei mielinyt niin vahalla heittaa ylipaallikkyyttansa. Han komensi mukaansa kymmenkunnan
reippaimpia miehia ja laksi naiden kanssa palopaikalle kiskomaan palavia hirsia irralleen ja
sammuttelemaan kekaleita. Ja jo aikaa sitten oli pormestarin tavarat kannettu sisaan, mutta Sillfors yha
tyoskenteli palavilla raunioilla.

Pormestarin tavarat kannettiin, niinkuin sanottiin, vihdoin takaisin sisaan. Ulos pienelle torille ei
jaanyt muuta kuin vanhoja, puoleksi sarkyneita kappaleita, jalattomia poytia ja seljattomia tuoleja.
Sittenkuin tamakin kasa vihdoin oli saatu selvitetyksi, huomattiin, etta sen keskella leveana ja pulleana
rehenteli lihavan raatimiehen Helin'in kovaonninen ruisku, Parnasen tekema. Kuka hyva ihminen
senkin lienee pelastanut muitten tulen-arkain esineitten joukkoon?

Kauhea epajarjestys vallitsi tietysti pormestarin talossa. Pormestari itse oli kovasti vasynyt paivan
puuhista ja jannityksesta. Han istahti tuolille keskella salin lattiaa, Sitnikow'in paperit kourassa.

— "Gustava!" huusi han.

Gustava tuli ja hanen perassaan mamseli Nikander, joka ei enaa luopunut Gustavastaan. Punaisina ja
pohossa itkusta olivat hyvantahtoisen mamselin silmat.

— "Gustava", virkkoi pormestari, "menepas kaskemaan palomestaria tanne!"



Gustava yritti mennda, mutta mamseli Nikander ei laskenut.

— "Armas Gustava", sanoi han, "sina et saa menna mihinkaan. Sinulla on ollut kylla puuhaa ja vaivaa
tadna hirmuisena iltana. Voi sentdan, tata iltaa! Istu nyt rauhassa. Kylla mind menen. Voi sentaan,
kuinka tama on hirmuista!"

Ja mamseli Nikander astui ovea kohti.

— "Ethan vaan aikonekaan torua hanta?" kysyi Gustava pormestarilta.

— "Mista syysta, Gustava?"

Mamseli Nikander pysahtyi ovella ja kaantyi ymparinsa.

— "Ala toru hanta, hyva August" pyysi Gustava, "siitd, ettd héan tuli vahan myoh&an tulipaloon..."
Pormestari teki maltittoman liikkeen.

— "Ei, hyva August, et saa torua. Han on kumminkin..."

— "Voi sentaan!" yhtyi mamseli Nikander samaan rukoukseen. "Onhan tassa tarpeeksi hirmua
yhdeksi illaksi. Alk&4a, hyva pormestari, toruko hantéa ja vetakoé sinne hirmuiseen raastupaan..."

— "No mutta ..." yritti pormestari puuttua puheesen.

— "Ej, ei, ei!" jatkoi mamseli. "Se on mahdotonta. Te ette voi olla niin kovasydamminen. Hanella on
heikko vaimo ja pieni lapsi, pieni, pieni, pieni, niin kaunis tytt6, tuommoinen. Ja hén on sentaan oikein
hyva mies. Ettehan te vie hanta raastupaan?"

Ja mamseli Nikander laski katensa pormestarin olalle ja katsoi hanta jalleen hellasti silmiin.
— "Niin, ethan sina ole paha", puheli Gustava toiselta puolen ja taputti hanta olalle.
Pormestari menetti malttinsa. Han hypahti ylos.

— "No mutta olettepas te nyt ihan ihmeellista vakea! Enhan mina ole aikonutkaan sanoa hanelle, en
yhtaan pahaa sanaa. Mista sen olette saaneet, ettda mina hanet nyt panisin vankihuoneesen!"

— "Voi sentdan kuinka teilla on hyva sydan", riemuitsi mamseli
Nikander.

— "No niin August, tiesinhan ming, etta sina olet hyva", puheli
Gustava, ja nuo hyvantahtoiset olennot taputtivat taas pormestaria.

Keveasti riensi nyt mamseli Nikander kutsumaan palomestaria, joka uskollisena virassaan yha viela
oli palopaikalla. Ennenkuin han tuli sisdan, oli mamseli Nikander jo ennattanyt lohduttaa hanta.

— "Tulkaa, tulkaa vaan rohkeasti", puheli han, "alkaa peljatk6, — han on niin hyva, voi sentaan,
kuinka han on hyva! Ei han toru, ei han toru!"

Palomestari tuli ja pysahtyi tamburiin.

— "Kaykaa sisaan!" sanoi pormestari.

— "Suokaa anteeksi, mina en voi tulla, olen aivan nokinen ja lapimarka!"
— "Lapimarka!" huudahti mamseli Nikander. "Voi sentaan tata paivaa!"

— "Pranmestari!" puhui pormestari vahan juhlallisesti. "Voitteko te, sittenkuin olette, ei ainoastaan
katsojana, vaan myo0s tehokkaana osan-ottajana sammutuksessa toimeliaana ollut, vakuuttaa minulle,
ett'ei vaaraa enaa ole talla minun asuinrakennuksellani?"

— "Voin, herra pormestari", vastasi toinen. "Ei ole endaa mitaan vaaraa. Yoksi mina panen kaksitoista
miesta vartioimaan tulta".

— "Mina voin niin muodoin olla huoleti?"
— "Aivan huoleti".
— "Suuri kiitos! Mina olen muistava teita".

— "No jumalan kiitos!" huokasi mamseli Nikander ja taputti palomestarin markaa olkaa. "Voi sentdan,



kuinka te olette hyva!"

Pormestari nousi. Han haki silmallaan paikkaa, jonne laskisi Sitnikow'in paperit, mutta ei ollut
missaan turvallista sijaa. Vihdoinkin hanen kasvonsa kirkastuivat. Han meni uunin luokse, nousi tuolille,
teki pellinnyorista siansilmukan ja ripusti Sitnikow'in paperit siihen.

— "Tuohon ei ylety kukaan, ei Gustava polyrievullaankaan", virkkoi han itsekseen.

X %k %k %k 3k

Rauha palasi jalleen kaupunkiin. Palopaikalla oli vaan Sillfors uskollisten seuraajainsa kanssa seka
palomestari vartijoineen. Kihisten sammuivat kekaleet ja hirret, paastaen, ikaankuin viimeista kiusaa
tehdakseen sammuttajilleen, silmia kirvelevaa savua.

Aptekarin Jussi keraili tyhjia puteleita koreihin.

— "Mitas niista tyhjista kerailet?" sanoi Lintunen. "Toisit taysia sijaan".

— "Jaa, juu, niin", liitti Sillfors. "Mene paikalla aptekarisi luo ja sano, etta oluet loppui".

Jussi katsoi vahan epatietoisena Sillfors'ia.

— "Menetko?" tiuskasi Sillfors ja katsoi tuimasti poikaan.

— "No menen, menen!"

Ei kulunut kymmenta minutiakaan, niin ajoi Jussi Lokellansa pihaan ja nosti kuormasta olutkorin.
— "No rohkea rokan sy6", sanoi Lintunen.

— "Elakoon!" huusi Sillfors.

— "Elakoon Sillfors!" huusi Simpura, ja jalleen soi Sillfors'in korvissa askoéinen ihana musiki.

Syntyi hetkiseksi aselepo, jolloin vasyneet miehet virkistivat voimiansa. Pranmestari kutsuttiin
joukkoon. Han tarvitsi virvoitusta hankin, ja kiitollinen han olikin siitd, nokinen ja lapimarka mies,
mutta aina kuin elakéon huudot tulivat liian koviksi, varoitteli han:

— "Hiljempaa, hiljempaa! Herra pormestari kenties ovat jo levolla".

— "No tyohon taas pojat!" komensi Sillfors. "Mutta nyt on laki tama. Bassa poo nu! Kaksi hirtta ensin
irti ja sitten kulaus mieheen. Se on laki".

Siihen suostuttiin yksimielisesti, ja mahdottoman pian lohkesivatkin hirret irti.
Ja sitten seurasi hetken lepo, elakoon huudot ja palomestarin varoitus.

Mita useampi hirsipari lohkesi, sita hilpeammiksi kavivat Sillfors ja hanen uskollinen joukkonsa. Ja
yha tiheammin kajahtelivat elakoon huudot ja yha iloisemmaksi kavi Sillfors.

k) Xk >k k%

Mutta pormestarin ruokasalissa oli hommaa ja hoppua. Gustava ja mamseli
Nikander vaittelivat keskenaan.

— "Sinad et saa puuhata; hyva ihminen, sind et saa puuhata", puheli mamseli Nikander. "Vahankos
sinulla on ollut huolta, lapsi parka? Voi sentaan!"

— "Niin, mutta pitddhan minun saada jotakin August paralle illalliseksi. Ja pitdahan hanelle saada
vuode jarjestykseen".

— "Ala sina nyt mistaéan huoli, kylla mina toimitan".
— "Ei, no, mitas sina nyt, armas ystava, rupeat itseasi vaivaamaan?"
— "Hoh-hoo! Vai vaivaamaan! Onpas tama sitten vaivaa! Kas niin, lepaapas sina nyt koreasti".

Ja niin he haarivat ja hyorivat, kaksi hyvantahtoista ihmista, eika aikaakaan, niin oli tarjotin loydetty,
sen paalle levitettiin puhdas servetti, ja siihen laitettiin yksinkertainen illallinen pormestarille, joka on
niin hyva, voi sentaan, kuinka han on hyva! Jo oli Gustava vieda tarjottimen sisaan, mutta mamseli
Nikander pysaytti hanet.



— "Malta puoli minuttia, hyva Gustava!" huusi han ja juoksi ulos.
Puutarhasta, joka oli jotenkin sailynyt sammuttajain jaloilta, 10ysi han persiljaa.

— "Eihan nyt tuolla lailla sovi lahettaa tarjotinta sisaan," sanoi han tullessaan takaisin ja koristi kuin
koristikin voirasian ja kalalautasen viherialla.

Saatiin vihdoin vuodekin valmiiksi pormestarille, ja niin oli suurin huoli pidetty.

— "Ja nyt", sanoi mamseli Nikander, "vaikka sina ajaisit minua kotiin, niin mina en mene. Mina olen
taalla ja autan sinua, minka huonoilla voimillani voin. Voi sentaan tatakin paivaa!"

Nyt tuli vaités kumpiko kay Gustavan kamarin sankyyn, kumpiko sohvalle. Pitkain debattien jalkeen
taytyi mamsell Nikanderin vaen vakisenkin kayda sankyyn. Han koetti sitten viela kauan aikaa todistaa,
etta Gustavan pitaa ottaa paalleen hanen saalinsakin, silla han on varmaan vilustunut ja on
herkkdahermoinen, mutta ei auttanut enaa mikaan.

He kavivat vihdoin maata.

) Xk >k k%

Kesainen aurinko ilmoitti jo nousuansa, kun Sillfors viimeinkin raskitsi luopua palopaikalta. Tama
paiva ja yo oli ollut niin hauskaa aikaa hanelle. "Elakoon Sillfors!" se kaikui héanen korvissaan niin
suloiselta. Aptekarin oluet olivat tehneet hanen mielensa hyvin iloiseksi.

— "Ei mutta nyt, pojat, atjoo", sanoi han. "Nyt ei ole endd mitaan vaaraa. Me olemme tehneet mita
olemme voineet. Ja ei muuta kuin tattis vaan aptekari Nordmanille!"

— "Elakoon!"

— "Elakoon!"

— "Elakoon Sillfors!"

— "Hiljaa, hiljaa!" varoitteli palomestari. "Herra pormestari nukkuvat jo."

Sillfors laksi kotiansa tavattoman iloisena. Kadut olivat typo tyhjat. Aurinko nousi parhaillaan.
Sillfors'ista tuntui niin hyvalta. "Elakoon Sillfors!" kajahteli viela hanen korvissaan. Han myhahteli
tyytyvaisena ja viimein, tultuansa kauppatorille, ei malttanut, vaan pysahtyi, sieppasi lakin paastaan,
heilautti sita korkealle ja huusi:

— "Elakoon Sillfors!"

Sanomattoman tyytyvaisena meni han kotiansa.

Xk %k %k %k %k

Mutta Gustava neiden kamarissa ei mamseli Nikander ollut saanut yhtaan unta. Han ajatteli vaan,
etta Gustavalla oli lilan vahan peittoa. Jonkun ajan perasta kurkisti han Gustavan vuoteesen pain.
Hanen ystavansa nukkui.

Hiljaa nousi mamseli Nikander vuoteeltaan, hiipi Gustavan luokse ja peitti hanet saalillansa.

Nyt vasta nukkui mamseli Nikanderkin.
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