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JOULU-AAMU.

Jouluaatto	 oli	 tullut.	 Työt	 oli	 lopetettu,	 kylyt	 kylvetty,	 pahnat	 lattioille	 levitetty,	 kynttilät	 paloivat.
Köyhinkin	 oli	 parahan	 valonsa	 pannut	 majaansa	 kirkastamaan.	 Juhlapuvuissansa	 istuivat	 ihmiset	 ja
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veisasivat	 juhlavirttä.	Ja	niin	oli	 laita	meidän	pitäjässä	 ja	naapuripitäjässä	 ja	kolmannessa	pitäjässä	 ja
niin	kaikkialla.	Ja	moninaiset	olivat	virret,	joita	tällä	hetkellä	veisattiin,	mutta	yksi	oli	niissä	kumminkin
aine,	 kaikissa	 sama,	 nimittäin	 sama	 iloinen	 riemahdus,	 mikä	 ennen	 oli	 paimenilta	 kuulunut
Betlehemissä.	 Yhdessä	 virressä	 se	 sanottiin	 näin,	 toisessa	 noin,	 mutta	 kaikissa	 oli	 kuitenkin	 sama
sisällys,	nimittäin	Kunnia	olkoon	Jumalan	korkeudessa,	ja	maassa	rauha,	ja	ihmisille	hyvä	tahto!

Hyvä	 Jumala	 kuitenkin!	 Kuinka	 usein	 olen	 minä	 tällä	 hetkellä	 ajatellut:	 Ylistysvirttä	 veisataan	 nyt
Jumalalle	meidän	maassa	 ja	monessa	muussa	maassa,	 tuhansittain	 tuhansissa	 asunnoissa,	 taloissa	 ja
torpissa,	 isoisten	kultaisissa	kartanoissa	 ja	köyhäin	matalissa	majoissa.	Mutta	Sinä	yksin	 tiedät,	hyvä
Jumala,	kuinka	paljoa	enemmän,	paljoa	enemmän	on	 taloja	 ja	 torppia,	 isoisten	kultaisia	kartanoita	 ja
köyhäin	 matalia	 majoja,	 joissa	 ei	 Sinua	 muisteta,	 ei	 virrellä,	 ei	 puheella,	 ei	 huokauksella,	 ei
ajatuksellakaan.	 Ja	silloin	on	minusta	 tuntunut	suloiselta	ajatella,	että	köyhän	Suomenmaan	kansa	on
uskollisena	pysynyt	isiensä	uskolle	ja	isiensä	tavoille,	 ja	että	tästä	hallaisesta	maasta	kohoaa	jouluyön
hiljaisuudessa	nöyränä	uhrisavuna	Sinua	pelkäävien	sydämmelliset	juhlavirret.

Mutta	miksi	poikkean	jutelmastani,	miksi	syrjähän	jätän	kainon	kertoelmani	ladun?

Ihana	 oli	 jouluyö.	 Ääretönnä	 kaareili	 pyhässä	 korkeudessa	 talvinen	 taivas.	 Se	 loisti	 ja	 kimalteli
lukemattomista	valoista;	näytti	kuin	olisi	pieninkin	tähti	tahtonut	tänä	yönä	olla	mukana	kaunistamassa
taivaan	 kantta.	 Metsä	 oli	 pukeutunut	 hopeaan;	 härmä	 oli	 rakentanut	 verrattoman	 taidokkaan
kukkaverhon	pienimmänkin	oksan	ja	kaaren	ympärille.	Syvä	hiljaisuus	vallitsi	luonnossa;	ei	vähintäkään
tuulen	huokausta	huhahdellut	metsässä.

Nyt	oli	jouluyö.	—	Korkean	Risti-vuoren	huipulla	seisoo	pitäjän	vanha,	mustunut	puukirkko.	Tummana
ryhmänä	 se	 haamoittaa	 tähtitaivasta	 vastaan,	 kaukaa	 katsellessasi	 sitä,	 mutta	 mitä	 lähemmäs	 tulet
vuoren	 juurta,	 sitä	 selvemmäksi	 se	 muuttuu	 piirteilleen.	 Mutta	 tänä	 yönä	 se	 näkyi	 selvänä	 ja
tarkkarajaisena	 jo	 virstan	 päähän.	 Tänä	 yönä,	 sanoin,	 mutta	 aamuhan	 jo	 olikin	 oikeastaan,	 vaikka
pimeydestä	päättäen	 sitä	ei	 olisi	 osannut	arvata.	Mutta	 talvinen	aamu	se	pääsee	vasta	niin	myöhään
vapaaksi	yön	tummasta	sylistä.	Kesäistä	yötä	Pohjolassa	tuskin	huomaakaan.	Illan	rusko	ja	aamun	koi
ovat	kuni	kaksi	rakasta	sisarusta,	jotka	toisiansa	syleilevät.	Talvinen	yö	taasen	on	öinen	haltija,	joka	ei
mielisi	ensinkään	laskea	luotansa	aamun	ihanata	lasta.	Niin,	tänä	yönä,	tahi	oikeammin	tänä	aamuna,
loisti	 kirkko	 tarkkarajaisena	 jo	 virstain	 päähän,	 sillä	 kaikista	 sen	 akkunoista	 paistoi	 kirkas	 loiste,
ihanasti	hei'astuen	valkoisista	nietoksista.

Ihmiset	riensivät	kirkkoon.	Mutta	jos	jouluaamuna	aina	ennenkin	oli	kirkko	ollut	täpö	täynnä	väkeä,
niin	 nyt	 tänä	 jouluna	 oli	 kirkkomiehiä	 enemmän	 kuin	 pitäjän	 mustuneesen	 kirkkoon	 mahtuikaan.
Tänään	olikin	jotain	tavatonta	kirkossa	odotettavana:	siitä	tuo	tavaton	ihmistulva.	Jo	useampia	viikkoja
oli	 tiedetty	koko	pitäjässä,	että	 jouluaamuna	saarnaa	kirkossa	nuori	Lauri	maisteri.	Hänet	 tunsi	koko
pitäjä,	tunsi	varsinkin	siitä	syystä,	että	hän	oli	oman	pitäjän	lapsia,	kansan	omasta	keskuudesta	lähtenyt
ja	 ensimmäinen	 talonpojan	 poika	 tästä	 pitäjästä,	 joka	 oli	 saanut	 käydä	 koulua	 ja	 nyt	 viime	 keväänä
päässyt	aina	Helsingin	yliopistoon	asti.	Muutaman	vuoden	perästä	tulee	hänestä	pappi,	—	se	tieto	oli
myös	 levinnyt,	 ja	 se	 tieto	 oli	 otettu	 suurella	 mielihyvällä	 vastaan.	 Niin,	 tänä	 aamuna	 saarnaa
Leppäselän	 torpan	 poika,	 Lauri	maisteri.	—	 Tämä	 tieto	 se	 saattoi	 tänä	 aamuna	 kirkkoon	 niin	 paljon
kansaa.	 Jokainen	 pitäjäläinen	 iloitsi	 tuosta	 jo	 ennakolta,	 saattaapa	 sanoa	 jokaisen	 olleen	 oikeen
ylpeänkin	sen	puolesta,	että	heidän	omassa	pitäjässänsä	löytyi	nuorukainen,	aivan	heidän	keskeltänsä
lähtenyt	nuorukainen,	joka	oli	käynyt	monet	korkeat	koulut	ja	nyt	päässyt	maan	ylhäisimpään	opistoon,
josta	hän	pian	oli	valmistuva	työmieheksi	Herran	viinamäkeen.

Juhlallinen	 oli	 tämä	 aamun	 hetki	 kirkossa	 jokaiselle,	 juhlallinen	 seurakunnalle,	 juhlallinen	 nuoren
maisterin	 vanhemmille,	 jotka	 tykyttävin	 sydämmin	odottelivat	 poikansa	 ilmaantumista	 tuolta	 sakastin
ovesta,	 juhlallinen	 itse	 nuorelle	 saarnamiehellekin,	 joka	 totisena	 käyskenteli	 sakastin	 lattiata
edestakaisin…	 Aamuvirsi,	 suloinen	 jouluvirsi,	 tuo	 niin	 sanottu	 virsien	 kuningatar,	 veisattiin.	 Olisipa
ollut	kivestä	sydän	sillä,	 joka	ei	olisi	tuntenut	mielen	ylennystä,	kun	koko	seurakunta	yhtenä	miehenä
veisasi:	"Kuin	kirkkaast'	kointähti	koittaa."

Nuorukainen	astui	saarnastuoliin.	Vakavana,	pelotonna	hän	astui	 ja	vakavana	 ja	 totisena	hän	seisoi
tuolla,	katsoen	alas	seurakuntaan,	virren	viimeisten	sanain	kuolehtuessa.	Syvä	hiljaisuus	syntyi	äkisti.
Ei	 kuulunut	 liikausta,	 ei	 yskäystäkään,	 jotka	ovat	niin	 tavallisia	meillä.	Hengitystään	pidättäen	 tahtoi
jokainen	kuulla	nuoren	Lauri	maisterin,	meidän	Lauri	maisterin,	ensimmäiset	sanat.	Heleällä	äänellä	ja
pelottomasti	alkoi	nuorukainen	saarnansa,	ja	ihanasti	kajahtivat	Herran	kirkkaassa	temppelissä	ihanat
sanat:	Kunnia	olkoon	 Jumalan	korkeudessa,	 ja	maassa	 rauha,	 ja	 ihmisille	hyvä	 tahto!	 Ja	 tuntui	 silloin
kuin	 olisi	 hyvä	 henki	 lentänyt	 yli	 hartaan	 seurakunnan,	 ja	 sanomatonta	 lämmintä	 tunsi	 sillä	 hetkellä
sydämmessänsä	niin	vanha	kuin	nuori,	niin	köyhä	kuin	rikaskin.	Ja	näitten	sanain	johdosta	puhui	sitten
nuorukainen,	puhui	teeskentelemättä,	mutta	vakuutuksella.	Ei	hän	puhunut	kirjoista	poimittua	kaunista
kieltä,	vaan	hän	puhui	semmoista,	mitä	itse	tiesi	ja	tunsi,	ja	mistä	hän	itse	oli	täydellisesti	vakuutettu.
Tuolla	 hän	 seisoi	 korkealla	 saarnatuolissa	 tuo	 nuori	 mies,	 tuskin	 lapsuuden	 iästä	 päässyt,	 ja	 puhui



sadoille	 kuulijoille	 ja	 lailla	 hyvän	 kylväjän	 kylvi	 silloin	monta,	monta	 hyvää	 siementä.	 Vaimoväki	 itki
hiljaista	 liikutuksen	 itkua;	 miestenkin	 silmistä	 tipahti	 tuon	 tuostakin	 runsas	 karpaloinen.	 Mutta	 pää
painuksissa	 penkkiin	 istui	 Lauri	 maisterin	 äiti	 niin	 onnellisena,	 niin	 sanomattoman	 onnellisena.	 Äiti
parka!	 Nuolen	 nopeudella	 kulkivat	 hänen	 mielessään	 moninaiset	 ajatukset	 ja	 muistot.	 Monet	 pitkät
kouluvuodet	 olivat	 nyt	 kuluneet.	 Kuinka	 monesti	 oli	 äiti	 parka	 pienessä	 mökissänsä	 haikeudella
muistellut	koulussa	käyvää	poikaansa.	Kärsineekö	lapsi	parka	taas	kuinkakin	kovaa	puutetta	—	oli	hän
ajatellut,	—	kun	ei	taas	kotoakaan	ole	riittänyt	hänelle	moneen	aikaan	mitään.	Lieneekö	siellä	komeassa
kaupungissa	yhtään	hyväntahtoista	ihmistä,	joka	panisi	edes	paikan	poikani	kyynäspäihin,	sillä	pianhan
kuluu	nuttu,	jolla	ei	ole	kumppalia.	Niin	oli	hän	usein	ajatellut.	Ja	Jumala	yksin	tietää	miten	moninaisia
huolia	on	äiti	paralla,	jonka	lapsi	on	ulkona	maailmassa,	niin	kaukana,	ett'ei	äiti	aina	saata	olla	hänen
luonaan,	 häntä	 opastamassa	 ja	 vaalimassa	 ja	 hoitamassa.	Mutta	 ne	 olivat	 ohitse	 nyt	 jo,	 nuo	 huolten
vuodet.	Poika	oli	kunnialla	käynyt	alemmat	koulut,	ja	kunnialla	päässyt	siihen	asemaan,	että	saattoi	nyt
jo	 ruveta	 itsestänsä	 huolta	 pitämään.	 Niin,	 ja	 nyt	 hän	 seisoo	 tuossa	 seurakunnan	 edessä	 ja	 saarnaa
suloisesti.	Ei	kuullut	äiti	parka	itse	saarnaa,	hänen	äidillinen	sydämmensä	oli	niin	täpöisen	täynnä	vaan
sitä	 hurmaavaa	 tietoa,	 että	 hänen	 poikansa,	 hänen	 oma	 poikansa	 se	 nyt	 puhuu	 sadoille	 ihmisille,	 ja
ihmiset	 katsovat	 hänen	poikaansa,	 he	näkevät	 kuinka	hän	 seisoo	 siinä	 suorana	 ja	 kookkaana,	 kuinka
hän	 tuon	 tuostakin	 kädellänsä	 heittää	 tuuheata	 tukkaansa	 korvan	 taakse,	 he	 kuulevat	 hänen
puhettansa,	 kuulevat	 kuinka	 hän	 aina	 välistä	 palajaa	 saarnansa	 sydänsanoihin	 ja	 sointuvasti	 lausuu:
Kunnia	olkoon	 Jumalan	korkeudessa	 ja	maassa	 rauha	 ja	 ihmisille	hyvä	 tahto,	 ja	 silloin	aina	 tulvahtaa
moni	hiljainen	kyynelvirta	yli	laitainsa	ja	moneen	pisaraan	heiastuvat	joulukynttilät.	Pää	kumarruksissa
istui	 äiti	 koko	 ajan,	 niin	 äärettömän	 onnellisena.	 Hänen	 vieressään	 istui	 hänen	 miehensä,	 juureva
Sakari	isäntä,	ja	kosteaksi	oli	käynyt	hänenkin	punaraitainen	nenäliinansa,	jota	hän	puristeli	kädessään,
ja	jolla	hän	tuon	tuostakin	pyyhkäisi	poskeansa.

Nuorukaisen	 saarna	 lähestyi	 loppuansa.	 Hän	 toivotti	 todellista	 joulu-iloa	 tälle	 seurakunnalle,	 jossa
hän	oli	syntynyt,	jossa	hän	pienenä	oli	otettu	Jumalan	armoliittoon,	jossa	hän	oli	kasvanut,	ja	jossa	hän
vihdoin	 itse	 oli	 saanut	 Herran	 alttarin	 edessä	 uudistaa	 kasteensa	 liiton.	 Hän	 rukoili	 siunausta	 tälle
seurakunnalle,	 jolle	 hän	 nyt,	 Jumalan	 suuresta	 armosta,	 sai	 ensi	 kertaa	 julistaa	 pyhää	 evankeliumia.
Eikä	 hän	 sanonut	 osaavansa	 sen	 kauniimmilla	 sanoilla	 tervehtää	 seurakuntaa	 tänä	 suurena	 juhlana,
kuin	mitä	hän	alussa	oli	 lausunut	 ja	 joilla	hän	nyt	tahtoi	tämän	Herralle	pyhitetyn	työnsä	lopettaakin,
nimittäin:	Kunnia	olkoon	Jumalan	korkeudessa,	ja	maassa	rauha,	ja	ihmisille	hyvä	tahto.	Amen.	—	—	—
—	—

Talvinen	 aurinko	 oli	 jo	 noussut	 kirkkaalle	 taivaalle,	 kun	 ihmiset	 läksivät	 kirkosta,	 sydämmessään
hiljainen	tyytyväisyys	ja	moni	hyvä	päätös.	Eikä	sinä	päivänä	pitäjässä	paljon	muusta	puhuttukaan	kuin
Lauri	maisterin	suloisesta	saarnasta.

*	*	*	*	*

Vuosia	tuli	ja	vuosia	meni.	Joulu	tuli	taas	ja	meni	jälleen,	jättäen	sijansa	toiselle	joululle.	Monasti	oli
joulukynttilät	 sytytetty	 ja	 jälleen	sammutettu	pitäjän	vanhassa,	mustuneessa	puukirkossa.	Monasti	oli
Herran	temppeli	talvisen	yön	hiljaisuudessa	kirkkaasti	loistanut	korkealta	asemaltaan.

Eräänä	 jouluna	 oli	 kirkossa	 taas	 tavallista	 enemmän	 väkeä.	 Mielihyvää	 valaisivat	 kynttilät
pitäjäläisten	kasvoilla,	kun	he,	aamuvirren	päätyttyä,	 silmäilivät	ylös	sarnastuoliin.	Nuori	kirkkoherra
seisoi	 siinä	 valmiina	 alkamaan	 aamusaarnaansa.	 Tämä	 oli	 ensimmäinen	 joulusaarna,	 joka	 hänen	 oli
kirkkoherrana	 tässä	 seurakunnassa	 saarnaaminen.	 Viime	 Vappuna	 oli	 hän	 vasta	 muuttanut
seurakuntaan.	Eikä	ollutkaan	tämä	kirkkoherra	tullut	maitten	ja	merien	takaa;	eikä	ollut	hän	ainoastaan
enemmistön	valitsemana	tänne	tullut.	Yhtenä	miehenä	oli	seurakunta	pyytänyt	saada	hänet	neljänneksi
vaalisaarnaajaksi,	 ja	 yhtenä	miehenä	olivat	kaikki	 antaneet	äänensä	hänelle.	 Ja	 tuossa	hän	nyt	 seisoi
saarnastuolissa	 ensimmäistä	 kertaa	 oman	 syntymäseurakuntansa	 sielunpaimenena.	 Ehdottomastikin
muistui	 hänen	 mieleensä	 jouluaamu,	 jolloin	 hän	 ensi	 kerran	 oli	 nuorena	 ylioppilaana	 noussut	 tähän
pyhään	paikkaan.	Raskaalta	oli	tuntunut	silloin	nuorukaisesta	seisoa	noin	keskellä	ison	ihmisjoukon	ja
puhua	 heille	 totuutta	 korkeuden	 maasta:	 sen	 muisti	 nuori	 kirkkoherra	 nyt	 niin	 selvästi.	 Hän	 oli	 jo
päässyt	 lapsellisen	ujostelemisen	 iästä,	mutta	 sittenkin	 tuntui	 tämä	hetki	hänestä	 raskaammalta	kuin
tuo	 entinen.	Hän	 oli	 silloin	 sattumalta	 seisonut	 tässä	 sijassa;	 hän	 oli	 silloin	 nähnyt	 edessään	 pelkkiä
tuttavia	ja	ystäviä.	Nyt	sen	sijaan	hän	näki	satoja	ihmisiä,	joitten	kaitsijaksi	Jumala	oli	hänet	määrännyt.
Kuinka	voi	hän	 johtaa	tätä	suurta	 laumaa?	Kuinka	voi	hän	vastata	tilinteossa	näistä	sieluista?	Ankara
kysymys!	Ja	tuossa	he	istuvat,	nuo	sadat	ihmiset,	ja	katsovat	häneen	ja	odottavat	häneltä	lohdutuksen	ja
virvoituksen	sanoja	tänä	suurena	rakkauden	juhlana.	Mitä	pitää	hänen	sanoman	heille?	—	Tuskallinen
ahdistus	valtasi	hänet	silloin.	Ja	tämä	ahdistus	nuoressa	kirkkoherrassa	oli	ankarampi	kuin	kymmenen
vuotta	sitten	nuoressa	ylioppilaassa.	—

Monenlaiset	 tunteet	 liikkuivat	 tällä	 haavaa	 seurakuntalaisissakin.	 Nyt	 oli	 saarnaava	 ensi
joulusaarnaansa	 heidän	 oma	 kirkkoherransa,	 joka	 oli	 lähtenyt	 heidän	 omasta	 keskuudestaan.	 Tuossa
istui	 sanankuulijain	 seassa	 talon-isäntänä	 moni	 kirkkoherran	 entisiä	 paimen-kumppaleita;	 siinä	 istui



moni	vanha	talon	vaari,	joka	oli	nähnyt	hänen	pienenä	vilkas-silmäisenä	poikasena	juosta	piipottelevan
talon	 tanhualla,	 ja	monen	vanhan	emäntäisen	 sylissä	oli	hän	 lapsena	 istunut,	 ja	moni	 lempeä,	 vaikka
työstä	karkeakin	käsi,	 oli	 silitellyt	hänen	valkoista	 tukkaansa;	 ja	 lapset,	 tuo	 "elon	aamukansa	vilkas",
olivat	aina	kuulleet	puhuttavan	nuoresta	kirkkoherrasta	niinkuin	jostakin,	jossa	kaikki	hyvyys	ja	laupeus
ja	lempeys	ovat	yhdistyneet	lapsenkin	mielen	käsittämäksi	sulosoinnuksi.

Kauan	oli	äänetönnä	nuori	kirkkoherra.	Tuo	äkkinäinen	ahdistus	oli	karkoittanut	hänen	mielestänsä
kaikki,	 mitä	 hän	 edellisenä	 iltana	 oli	 ajatellut	 ja	 tuumaillut	 sanoaksensa.	 Mitä	 minun	 pitää	 tälle
laumalleni	 sanoani?	 kysyi	 hän	 itseltään.	Hän	 ei	muistanut	 esipuhettansa,	 hän	 ei	muistanut	 tekstinsä
ainetta.	 Hän	 oli	 aikonut	 puhua	 heille	miehen	 tavoin.	 Hän	 oli	 miehenä	 jo	 elänyt	maailmassa,	 hän	 oli
monet	 ankarat	 taistelut	 elämässä	 taistellut,	 ja	 hän	 oli	 aikonut	 puhua	 sanankuulijoille	 juuri	 näistä
elämän	 taisteluista,	 joihin	 ihminen	 on	 luotu	 hamasta	 elonsa	 ensi	 hetkestä	 saakka.	 Ja	 nyt	 oli	 kaikki
sekaisin	 ja	hämmentynyt.	Mutta	silloin	 tuli	hänen	sielunsa	silmäin	eteen	 tuo	entinen	nuori	ylioppilas,
täynnä	elämän	 toivoa,	 täynnä	uskallusta	 ja	 täynnä	 lapsellista	uskoa;	hän	muisti	nyt	niin	selvään	 tuon
nuorukaisen	saarnan	sydänsanat	ja	samassa	oli	hänellä	koko	saarnansa	juoksu	suunnitettu.	Ahdistus	oli
paennut,	ja	lujalla,	sydämmeen	käyvällä	äänellä	hän	alotti	saarnansa:

Kunnia	olkoon	Jumalan	korkeudessa,	ja	maassa	rauha,	ja	ihmisille	hyvä	tahto.

Ja	 sanankuulijat	muistivat	hekin	 silloin	 entisen	nuoren	 ylioppilaan	 tuossa	 saarnastuolissa,	 ja	 ihanat
muistot	 heräsivät	 samalla	 jokaisessa.	 Jok'ainoa	 kirkkoherran	 sana	 oli	 ennestään	 tuttua	 ja	 kumminkin
niin	uutta	ja	suloista	—	—	—	—	—

Oli	kirkkoherran	saarnassa	kumminkin	yksi	kohta,	jota	ei	ollut	nuoren	ylioppilaan	saarnassa.	Mitäpä
olisikaan	 nuorukainen	 osannut	 puhua	 semmoista,	 mitä	 ainoastaan	 osaa	 puhua	 se,	 jolle	 Jumala	 on
antanut	omia	lapsia!	Ja	toiseksi:	eihän	ihminen	milloinkaan	osaa	täyteen	määrään	arvostaa	aarrettansa,
niin	kauan	kuin	tämä	aarre	hänellä	on;	vasta	sitten	kuin	hän	on	tämän	aarteensa	kadottanut,	kun	hänen
täytyy	kaivata	 ja	 ikävöidä	sitä,	 vasta	 silloin	hän	huomaa,	kuinka	paljon	hän	 todellakin	on	kadottanut.
Nuorukainen	 oli	 saarnannut	 täynnä	 luottamusta	 ja	 toivoa.	 Hänellähän	 oli	 kaikki:	 hänellä	 oli	 koti	 ja
kodissa	äiti,	ja	tämän	kodin	ulkopuolella	oli	elämä,	ja	se	elämä	oli	tulevaisuutta	täynnä.	Nuorukainen	ei
ollut	 vielä	 mitään	 kadottanut.	 Mutta	 kirkkoherra	 oli	 jo	 ennättänyt	 kadottaa	 sanomattoman	 paljon.
Tuonne	syrjäiseen	penkkiin	kääntyivät	hänen	silmänsä	usein	saarnan	aikana.	Siinä	oli	kymmenen	vuotta
sitten	jouluaamuna	istunut	onnellinen	äiti,	 joka	oli	silloin	vuodattanut	ilon	ja	kiitollisuuden	kyyneleitä,
nähdessään	 poikansa,	 oman	 ainoan	 poikansa,	 seisovan	 saarnastuolissa	 ja	 puhuvan	 sanoja	 satojen
ihmisten	 kuulla.	Nyt	 oli	 tuon	 syrjäisen	 sijan	 anastanut	 vieras	 vaimo.	 Silloista	 onnellista	 äitiä	 ei	 enää
ollut	olemassa,	paremmin	sanoen:	onnellinen	äiti	oli	nyt	korkeimman	onnen	saavuttanut.	Viime	kesänä
oli	 hän	 hiljaa	 ummistanut	 silmänsä	 ainaiseksi,	 nähtyään	 köyhyydessäänkin	 niin	 paljon	 todellista
rikkautta	 ja	 saatuansa	 puutteenkin-alaisessa	 elämässään	 tuta	 niin	 ylenpalttista	 rakkautta.	 Suloisena
sunnuntai-aamuna	he	sitten	olivat	laskeneet	hänet	siunatun	maa-emosen	syliin.

Tätä	äitiä	kaipaili	nyt	kirkkoherran	silmä,	ja	siksipä	hänen	saarnaansa	niin	äkisti	tuli	uusi	kohta.	Hän
alkoi	 puhua	 äidistä…	 Hyvä	 lukija!	 Eihän	 tarvinnekaan	 minun	 kertoa	 sinulle,	 mitä	 hän	 sanoi.	 Onhan
sinullakin	äiti?	Silloin	ymmärrät,	mitä	kirkkoherralla	oli	äidistä	sanomista.	Jos	äitisi	on	jo	kuollut,	niin	—
sitten	ymmärrät	sen	vielä	paremmin.

Pian	 hän	 palasi	 aineesensa	 takaisin	 ja	 vei	 kuulijansa	 Betlehemiin,	 seimeen,	 jossa	 tänä	 aamuna
onnellinen	 äiti,	 maailman	 onnellisin	 äiti,	 katselee	 lastansa,	 maailman	 Herraa.	 Näin	 saarnasi	 hän
ensimmäisen	joulusaarnansa	syntymäseurakuntansa	kirkkoherrana.	—	—	—	—	—

Kirkkomaalla	 oli	 lunta	 paljon,	 mutta	 kumminkin	 oli	 yhden	 haudan	 ympäriltä	 nietokset	 poljettu
tasaiseksi	 tantereksi.	 Se	 oli	 kirkkoherran	 äiti	 vainajan	 hauta.	 Ihmiset	 näet	 olivat	 kirkosta	 tultuansa,
aivan	kuin	yhteisen	suostumuksen	mukaan,	käyneet	Leppäselän	emäntä	vainajan	haudalla.	Miksi?	—	En
tiedä.	Oppineet	ihmiset	sanovat	tuota	uteliaisuudeksi	ja	oikuksi	ja	miksi	sanonevatkaan.	Minä	arvelen,
että	 se	 oli	 tuommoista	 sydämmen	 vastustamatonta	 vaatimusta,	 jommoista	 tunsi	 jokainen,
tietämättänsäkään,	että	toinenkin	tunsi	sitä	samaa.	Ihmissydän	on	sentään	kummallinen	kappale.	Siinä
on	 niin	 paljon	 solia	 ja	 salaisia	 kätköpaikkoja,	 joihin	 on	 paljon	 romun	 alle	 paljon	 hyvääkin	 jäänyt.
Miekkoinen,	 joka	 sen	 hyvän	 perille	 siellä	 pääsee.	 Toisinaan	 taas	 tuntuu	 minusta	 kuin	 olisi	 sydän
tuommoinen	 tuhatkielinen	 kannel,	 jossa	 joka	 kielellä	 on	 oma	 sävelensä;	 siinä	 on	 ihania	 ja	 sointuvia,
siinä	rumia	ja	räikeitä	säveliä.	Mutta	ihanain	sävelten	kielet	ne	ovat	loitompana,	ne	ovat	syvemmässä.
Ja	mikä	 se	milloinkin	 näitä	 kieliä	 heläyttää	 ja	 vaiettaa,	—	 sen	 ties	 Jumala.	Mutta	 vaikeampi	 vaan	 on
saada	noita	syvempiä	kieliä	soimaan	kuin	pinnempia.	Suuren	armon	osoittaa	Herra	sille	ihmiselle,	jonka
Hän	sallii	heläyttää	sydämmessä	näitä	ihanain	sävelten	kieliä.

Tämmöisiä	kieliä	kai	oli	sanankuulijain	sydämmessä	tänään	helähdellyt!

*	*	*	*	*



Viisikymmentä	vuotta!

Kuinka	mitätön	hetki	 ijankaikkiseudessa	 ja	kuinka	pitkän	pitkä	aika	 ihmis-elämässä!	Viisikymmentä
vuotta!	 Jos	 katsot	 viittäkymmentä	 vuotta	 tulevaisuuteen	 ihmis-elämässä,	 —	 mikä	 kamalan	 pitkä,
monivaiheinen	taival,	 jonka	päätä	et	näe,	sillä	se	menee	synkkää	kaukaisuutta	kohti.	Tällä	 taipaleella
saattaa	ihmisen	elämä	katketa	niin	tuhannen	tuhannessa	eri	kohdassa,	ja	minä	hetkenä	hyvänsä	saattaa
yllättää	myrsky	 ja	tuisku,	 ja	silloin	ovat	kaikki	tiet	 ja	polut	kadonneet,	 ja	poloinen	kulkija	seisoo	siinä
yksinään	 ja	 neuvotonna.	 Ja	 lukemattomat	 ovat	 ne,	 jotka	 tälle	 taipaleelle	 ovat	 syösseet	 kaikella
nuoruuden	 innolla	 ja	 terveydellä	 ja	ylpeydellä,	 ja	kuinka	moni	on	heistä	määrän	saavuttanut?	Kuinka
moni	 on	 nuo	 tuiskut	 ja	myrskyt	 kestänyt	 lannistumatta?	 Kamala	 taival!	 Ja	 kumminkin	 voisi	 tuollekin
taipaleelle	kuka	hyvänsä	panna	tarkat	viitat,	niin	tarkat,	ett'ei	pimeyskään	niitä	voi	kokonaan	syliinsä
kietoa.	Oletko	sinä	osannut	panna	näitä	viittoja?

Viisikymmentä	 ikävuotta	—	mikä	suuri	 lahja	Jumalalta;	mutta	viisikymmentä	vuotta	täynnä	tointa	 ja
ponnistusta,	täynnä	siunattua	työtä	ja	hyödyllistä	vaikutusta	—	mikä	verraton	armo!

Viisikymmentä	 vuotta	 oli	 kulunut	 siitä	 kuin	 kirkkoherra	 oli	 ensimmäisen	 joulusaarnansa
kirkkoherrana	saarnannut.	Viisikymmentä	vuotta	oli	hän	hellästi	hoitanut	ja	ohjannut	seurakuntaansa.
Hellästi	 kyllä,	mutta	 hänen	 hellyytensä	 oli	 kumminkin	 kaukana	 tuosta	 sairasmielisestä	 lauhkeudesta,
jota	 maailmassa	 tavataan	 välistä	 sanoa	 hyvyydeksi.	 Hän	 oli	 suuri	 ihmissydämmen	 tuntija,	 tämä
kirkkoherra.	 Ja	 juuri	 tähän	 kaiken	 pahan	 ja	 hyvän	 lähteesen	 hän	 aina	 suuntasikin	milloin	 neuvonsa,
milloin	 nuhteensa,	 milloin	 musersi	 sen,	 milloin	 rakensi	 sitä.	 Niinkuin	 puutarhuri,	 lempikukkaansa
hoitaessaan,	 suojelee	 ja	 vaalii	 sitä,	 mutta	 myös	 leikkaa	 pois	 semmoiset	 vesat	 ja	 lehdet,	 jotka	 sen
kasvamista	haittaisivat,	niin	teki	kirkkoherrakin.	Tahi	niinkuin	tunnollinen	lääkäri	ei	milloinkaan	ryhdy
ainoastaan	 semmoiseen	 keinoon,	 joka	 vetää	 haavan	 kiinni,	 vaan	 veitsellänsä	 poistaa	 haavan
sydämmestä	itse	pahan	juuren,	niin	teki	kirkkoherrakin.	Ja	voi	kuinka	tämä	veitsi	teki	kipeätä	ja	viilsi
uuden	 tuoreen	 haavan	 vanhan	 mätähaavan	 lisäksi!	 Ja	 jos	 tarvis	 vaati,	 tehtiin	 toinen	 ja	 kolmas	 ja
useampikin	 haava.	Mutta	 seuraushan	 olikin	 se,	 että	 sairas	 terveeksi	 tultuaan,	 kiitollisuudella	 suuteli
tätä	 samaa	 kättä,	 joka	 oli	 häntä	 niin	 kipeästi	 haavoittanut.	 Alinomaa	 liikkui	 hän	 ympäri	 avarassa
pitäjästään,	 täten	tutustuen	seurakuntalaistensa	kanssa	 ja	 jakaen	opetusta	 ja	 lohdutusta.	Ei	ollut	niin
vähäistä	huolta,	jota	hän	ei	olisi	kärsivällisyydellä	ja	sydämmellisellä	osanotolla	kuunnellut.	Ei	ollut	niin
köyhää	 ja	 vaiveroista,	 joka	 ei	 olisi	 rohjennut	 milloin	 hyvänsä	 mennä	 kirkkoherran	 luo,	 huoliansa
huojentamaan,	 varmana	 siitä,	 että	 apu	 ja	 lohdutus	 on	 sieltä	 saatavissa.	Näin	 hän	 vähitellen	 saavutti
koko	pitäjänsä	rajattoman	luottamuksen	ja	rakkauden.

Vaan	 eivät	 hänen	 toimensa	 pysähtyneet	 ainoastaan	 yksityisten	 henkien	 hoitoon.	 Hän	 ei	 ollut	 niitä
pappeja,	 joitten	 mielestä	 ihmisessä	 ei	 olekaan	 muuta	 kuin	 oma	 itse.	 Hän	 oli	 sanan	 täydessä
merkityksessä	 työn	 ja	 toimen	 mies,	 ja	 kaiken	 puolisen	 edistyksen	 mies,	 joka	 tiesi,	 että	 ihminen	 on
maailmaan	 luotu	 yhteiskuntaa	 eikä	 omaa	 itseänsä	 varten.	 Ja	 tässäkin	 kohden	hän	 sai	 taistella	monet
kovat	 taistelut	 seurakuntalaistensa	 kanssa,	 ennenkuin	 hän	 sai	 heissä	 heidän	 entisen	 suuren
välinpitämättömyytensä	 yhteisiä	 asioita	 kohtaan	 murretuksi.	 Taistella,	 sanoin,	 mutta	 tämä	 ei	 ollut
mitään	 kiivasta	 väittelyä	 siinä	 tahi	 tässä	 kokouksessa,	 se	 oli	 hiljaista,	 vuosikausia	 kestävää	 selitystä,
opetusta,	johdattamista,	ja	seuraus	olikin,	että	kun	esimerkiksi	kansakoulun	asia	viimein,	viiden	vuoden
kuluttua,	otettiin	kuntakokouksessa	esille,	niin	ei	ollut	ainoatakaan,	joka	olisi	vastustanut	sitä.	Ja	kuinka
olisi	 ollut	 mahdollista	 vastustaa	 asiata,	 jonka	 hyödystä	 ja	 tarpeellisuudesta	 jokaisella	 oli	 sydämmen
täysi	vakuutus?

Vaan	 pitkäksi	 kävisi	 luetella	 kaikkea	 sitä,	 mitä	 tämä	 mies	 teki,	 joka	 niin	 ylenpalttisesti	 rakasti
kansaansa.	 Tämän	 kansan	 keskuudessa	 hän	 eli	 ja	 vaikutti	 viisikymmentä	 pitkää	 vuotta.
Molemminpuolinen	rakkaus	sitoi	ihanan	siteen	paimenen	ja	lauman	välille.	Niille	taas,	jotka	pimeyden
ja	pahuuden	tietä	vaelsivat,	oli	hän	pelvon	ja	vavistuksen	esine.	Hänen	nuhteluansa	peljättiin	enemmän
kuin	lain	kovaa	kouraa.

Näin	hän	eli	ja	vaikutti	kansassaan.	Kahdeksankymmentä	vuotta	olivat	koukistaneet	tuon	ennen	niin
uljaan,	miehekkään	vartalon,	ja	lumi	peitti	päätä.

Oli	jouluaatto	jälleen,	ja	kammiossansa	istui	vanha	kirkkoherra
yksinään	kiikkutuolissa	kädet	ristissä.	Hiljaista	oli	huoneessa.
Silloin	tällöin	kuului	useamman	huoneen	takaa	lasten	iloista	puhetta.
Siellä	toisessa	päässä	taloa	hääräiltiin	joulukuusen	ympärillä.
Kirkkoherra	istui	yksinänsä.

—	"Viisikymmentä	vuotta!"	huokasi	hän.

Ja	 silloin	 rupesi	 hänen	 ohitsensa	 kulkemaan	entisiltä	 ajoilta	 kuva	 toisensa	perästä.	Hän	näki	 oman
elämänsä	vielä	kerran.	Hän	eli	elämänsä	vielä	kerran.	Ja	kun	sitten	tuli	viimeinen	kuva,	jossa	kirkkaan
joulupuun	 ympärillä	 leikki	 iloinen	 lapsilauma,	 joista	 yksi	 ja	 toinen	 silloin	 tällöin	 meni	 hyväilemään



vanhaa	valkopäistä	vanhusta,	joka	sanomattomalla	lemmellä	laski	vapisevan	kätensä	kiharaiselle	päälle,
—	silloin	nousi	hän,	meni	akkunan	luo	ja	katsellen	kaunista	tähtien	maata	lausui:

—	"Ääretöntä	armoa	jokikinen	eletty	elon	hetki.	Armon	Jumala	olkoon	kiitetty."

Samassa	syöksähti	sisään	koko	joukko	lapsia,	vanhan	kirkkoherran	lapsen	lapsia.

—	"Tule	vaari,	tule!"	huusivat	he.	"Joulukuusi	on	jo	sytytetty."

Ja	kuka	kädestä,	kuka	nutun	liepeestä	nyt	taluttamaan	vanhaa	vaaria	saliin.	—	—	—	—	—

Huomenna,	 jouluaamuna,	 oli	 saarnaava	 Lauri,	 vanhan	 kirkkoherran	 pojanpoika,	 joka	 vast'ikään	 oli
päässyt	 ylioppilaaksi.	 Kummallisin	 tuntein	 istui	 vanha	 kirkkoherra	 aamulla	 rekeen	 pojanpoikansa
viereen.	 Hänestä	 tuntui	 niin	 sanomattoman	 keveältä.	 Tuntui	 kuin	 hän	 itsekin	 olisi	 nuori	 ja
ensimmäisellä	 saarnamatkallansa;	 tuntui	 kuin	 ei	 makaisikaan	 luonto	 pitkää	 talviuntansa,	 vaan	 kevät
olisi	ja	kukat	puhkeilisivat.	Aamuisen	taivaan	tähdet	ne	loistivat	niin	tavattoman	kirkkaasti.	Tuntui	kuin
ne	 olisivat	 päätänsä	 nyökyttäneet	 vanhalle	 kirkkoherralle,	 joka	 istui	 tuossa	 poikansapojan	 vieressä.
Hänen	teki	niin	hyvää	sydämmessä;	hän	ei	osannut	selittää	sitä.

Ja	 kynttilät	 ne	 paistoivat	 jälleen	 kirkkaasti,	 ei	 enää	 vanhassa	mustuneessa,	 vaan	 uudessa	 uljaassa
kirkossa,	 ja	 ihana	 jouluvirsi	 veisattiin	 jälleen,	 ja	 urut	 soittivat	 suloisesti,	 väliin	 pauhaten	 ja	 parkuen,
niinkuin	olisivat	tahtoneet	hekin	vuodattaa	sydämmensä	kyllyyden	tähän	ihanaan	Herran	temppeliin	ja
siitä	ulos	talviseen	yöhön	ja	siitä	korkealle	ylös,	missä	ei	yötä	ole.	Niin	tuntui	kirkkoherrasta,	ja	hänestä
oli	kuin	pyrkisi	hänen	henkensä	mahtavain	sävelten	siivillä	sekin	korkealle	ylös,	missä	ei	yötä	ole.

Hän	kävi	istumaan	papin	penkkiin.	Nuori	ylioppilas	kulki	hänen	ohitsensa	saarnastuoliin.	Ei,	oliko	se
hänen	 pojanpoikansa?	 Eikö	 se	 ollut	 hän	 itse?	 Olihan	 hän	 itse	 vielä	 nuori,	 elämän	 koitteessa,	 täynnä
luottamusta,	täynnä	uskallusta	ja	uskoa;	niin,	nyt	vallitsi	nuoruus,	ei	enää	ollut	vanhuutta,	vanhuus	oli
kadonnut	maailmasta,	ja	heikkous	oli	kadonnut,	ei	enää	ollut	riitaa	ihmisten	kesken,	ei	vihaa,	ei	vainoa,
rauha	oli	nyt	kaikkialla	…	niin	…	kuulehan	—	niin	sanotaan	…	niin	sanoo	suloinen	ääni	nyt	juuri:

Kunnia	olkoon	Jumalan	korkeudessa	ja	maassa	rauha	ja	ihmisille	hyvä	tahto!

Vanha	lumen	peittämä	pää	painui	penkkiin.

Saarna	 loppui,	 ja	 urut	 pauhasivat	 taas.	 Voi	 teitä,	 te	 mahtavat	 sävelet!	 Suhahtakaa	 vanhan
kirkkoherran	 luo!	 Hänen	 henkensä	 odottaa	 teitä.	 Nostakaa	 se	 hennosti	 sylihinne	 ja	 nouskaa	 sitten
kalliin	 taakkanne	kanssa	ylös	sinne,	missä	ei	yötä	ole.	Voi	 teitä,	 te	mahtavat	sävelet,	kuinka	 teillä	on
ihana	kantamus!

*	*	*	*	*

Ja	talvi	menee	pois	ja	palajaa	jälleen.	Kevät	kukkii	ja	kuolee	taas.	Pitäjän	hautausmaa	pukeutuu	väliin
valkoiseen	hurstiin	ja	väliin	lehteen	ja	kukkaseen.	Polvi	nousee	ja	elämän	menossa	temmeltää	ja	lähtee
pois,	sijaa	uudelle	tehden,	mutta	aina	vaan	vankkana	seisoo	hautausmaalla	muistokivi,	jonka	kiitollinen
kansa	oli	vanhalle	kirkkoherralle	siksi	kerran	pystyttänyt.	Ja	aina	kuin	joku	rakkaan	vainajansa	haudalla
käy,	poikkeaa	hän	katsomaan	vanhan	kirkkoherran	muistokiveä.	Siihen	monasti	vanha	vaari	pysähtyy
poikansa	pojan	kanssa.	Kyllähän	vaari	tietää	mitä	kiveen	on	kirjoitettu,	mutta	miten	tuo	lieneekään	—
aina	hän	poikaselle	virkkaa:	—	"No	luepas	nyt,	oikein	selvästi,	mitä	tuossa	seisoo!"

Yksinkertainen	 on	muistopatsas	 ja	 yksinkertaiset	 sanatkin	 siinä,	 yksinkertaista	 ja	 korutonta	 kaikki
kuten	Suomen	kansa	itsekin.

Poikanen	lukee	siinä:

Hyvälle	Kirkkoherrallensa	kiitollinen	Seurakunta.

Kiven	juurelle	istahtaa	vanha	vaari	ja	kertoo	poikansa	pojalle	vanhasta	kirkkoherrasta.	Ja	peipponen
laulaa	 läheisen	 koivun	 latvassa	 kaunista	 virttään.	 Lieneekö	 sekin	 vaariltansa	 milloin	 kuullut	 vanhaa
jutelmaa	jouluaamusta…

TÄRKEÄT	TOIMET.

(Suunnitelma.)



Hän	oli	halki	maan	ja	ulkomaan	kuuluisa,	tuo	lääkäri,	tohtori	Z.	Minun	oli	suotu,	nuorena	lääkärinä,
nauttia	 hänen	 opetustaan	 ja	 neuvojaan,	 joista	 sittemmin	 on	 ollut	 paljon	 hyötyä	minulle	 ja	 sairailleni.
Olen	hänelle	ikuisesti	kiitollinen	hänen	opetuksestaan	sekä	lääketaidossa	että	maailman	katsannossa.

Paljo	olisi	minulla	hänestä	kerrottavaa.	Juttelen	nyt	vain	yhden	tapauksen.

Kerran	 —	 minä	 olin	 vasta	 tullut	 hänen	 apulaisekseen	 —	 oli	 hänellä	 muuan	 erinomaisen	 vaikea
leikkaus	 tehtävänä.	 Minä	 sain	 onnen	 olla	 hänen	 apulaisenaan.	 En	 ikinä	 unohda	 tuota	 miestä,	 jolle
Jumala	 oli	 niin	 ylenpalttisesti	 jakanut	 lahjojaan.	 Mutta	 näitä	 lahjojaan	 hän	 käyttikin	 uskollisena
palvelijana	lähimmäistensä	avuksi.

Jo	 leikkausvalmistuksiansa	 tehdessään	 näytti	 hän	 kokonaan	 unohtaneen	 ulkopuolisen	 maailman.
Terävänä	katsoi	hänen	 silmänsä,	 ja	 vakaasti	 käskemällä	määräsi	hän	minulle	 tehtäväni.	Valmistukset
suoritettuaan,	 ryhtyi	 hän	 toimeensa.	 Näytti	 kuin	 koko	 hänen	 jäntevän	 sielunsa	 voimat	 olisivat
yhdistyneet	 hänen	 silmäänsä	 ja	 käteensä,	 jossa	 hän	 piti	 veistään.	 —	 "Herran	 nimeen!"	 virkkoi	 hän
itsekseen	ja	teki	sitten	tehtävänsä	ja	teki	kuin	mies.	Tästä	samaisesta	leikkauksesta	puhuttiin	sittemmin
lääkärien	kesken	koko	sivistyneessä	maailmassa.

Sidottuaan	haavat	hän	 istahti	 sairaan	viereen,	 odottamaan	hänen	heräjämistään	unetuksesta.	Minä
olin	väistynyt	syrjään	ja	katselin	häntä	ihastellen.	Voinko	minä	milloinkaan	saavuttaa	edes	osaksikaan
hänen	 taitoansa?	—	En	milloinkaan,	 arvelin	minä	 sitten.	Minä	 olen	 liiaksi	 paljon	 ihminen;	—	 hän	 on
pelkkä	tiedemies,	jota	ei	vähäpätöinen	jokapäiväisyys	milloinkaan	vie	kurimukseensa.

Sairas	heräsi,	mutta	vaipui	jälleen	unehen.	Tohtori	Z.	määräsi	minut	jäämään	sairaan	luokse	ja	käski
jonkun	tunnin	perästä	tulla	ilmoittamaan,	miten	sairaan	laita	on.

Minä	saatoin	hänet	ovelle.	Hän	läksi,	sen	enempää	puhumatta.

Ei	minusta	voi	koskaan	tulla	mointa	miestä.	Hän	on	pelkkä	tiedemies.
Niin	ajattelin	taas.	—	—	—	—	—

Parin	tunnin	perästä	läksin	hänen	luokseen	ilmoittamaan,	että	sairaan	tila	oli	erinomaisen	hyvä.	Oli
myöhäinen	vuoden	aika.	Katujen	 lyhdyt	ne	kuumottivat	niin	himmeinä	 läpi	syksyisen	usman.	Tohtorin
huoneesta	paistoi	valo.

Minä	 astuin	 eteiseen.	 Ovi	 hänen	 huoneesensa	 oli	 auki.	 Minä	 lähenin	 ovea	 ja	 näin	 hänen	 istuvan
kyyristyneenä	pöytänsä	 yli.	Hänen	pieni	 tyttärensä	 seisoi	 hänen	 vieressään,	 silmät	 punaisina	 itkusta.
Kumpainenkaan	ei	ollut	kuullut	minun	tuloani.

Minä	 pysähdyin	 oven	 suuhun.	 Tuossa	 hän	 istui,	 kuuluisa	 lääkäri,	 totisena,	 ja	 askaroitsi	 jotakin
tärkeätä.	Terävänä	oli	silmä	 jälleen,	 ja	vakavassa	kädessä	oli	 taanoinen	pinsetti,	 jolla	minä	 joku	hetki
sitten	olin	puristanut	kiinni	sairaan	valtasuonta.	Hänen	kasvonsa	juonteet	olivat	samat	kuin	äskönkin.
Minä	astuin	lähemmäs	—	enkä	tahtonut	uskoa	silmiäni.	Pöydällä	hänen	edessään	oli	—	nukki,	jota	hän
kannatti	 vasemmassa	 kädessään;	 oikeassa	 oli	 pinsetti	 ja	 pinsetissä	 nuken	 särkynyt	 nenä,	 jota	 hän
verrattomalla	tarkkuudella	sovitteli	paikoilleen.

—	 "Katso	 tuossa	 se	 on!"	 huudahti	 hän	 ja	 ojensi	 nukkea	 lamppua	 kohti,	 niin	 että	 se	 näkyi	 jälleen
entisessä	 ehjyydessään.	 Ja	 pieni	 Hilja	 taputti	 iloissaan	 käsiänsä,	 ja	 hänen	 silmänsä	 ne	 loistivat	 niin
kirkkaina,	 niin	 kirkkaina	 läpi	 kyyneltenkin.	 Ja	 lapsensa	 iloa	 nähdessään	 nousi	 isäkin	 ylös,	 sieppasi
pienosen	syliinsä	ja	kohotti	hänet	korkealle.	Samassa	hän	huomasi	minut.

—	"Kuinka	sairas	jaksaa?"	kysäsi	hän	pikaisesti,	pitäen	lastaan	yhä	vielä	korkealla.

—	"Erinomaisen	hyvin",	vastasin	minä.

—	"Jumalan	kiitos!"	lausui	hän,	otti	lapsen	jälleen	syliinsä	ja	suuteli	häntä.

Ja	lapsi	juoksi	minun	luokseni,	nukki	kädessä.

—	"Katso,	setä,	nyt	se	on	jälleen	ehjä!"	huudahti	hän	niin	iloisena,	niin	äärettömän	iloisena.

Isä	seisoi	hymysuin,	katsellen	lastaan	ja	minua.

Ja	minä?

Minä	uskalsin	katsahtaa	toivolla	tulevaisuuteen.



KALALTA.

He	olivat	hyviä	ystäviä	keskenään,	vaskiseppä	Sjöblom	ja	suutari	Niiranen.	Yhdessä	olivat	jo	asuneetkin
monta,	 monta	 vuotta,	 yhdessä	 aina	 seurustelivat.	 Sjöblom	 oli	 nuorempi,	 mutta	 perheekäs	 mies;
Niiranen	 oli	 vanha	 poika,	 mutta	 Sjöblom'in	 perheessä	 hän	 oli	 kuin	 oma	 jäsen.	 Väliin	 ystävykset
jankkasivatkin	 keskenään,	 mutta	 sekään	 ei	 ollut	 sen	 vaarallisempaa	 kuin	 että	 seuraavassa
silmänräpäyksessä	 jälleen	 olivat	 paraimpia	 ystäviä	 maailmassa.	 Jankatessaankaan	 eivät	 osanneet
suuttua	toisiinsa.

Kalalla	 kävivät	 ystävykset	 kesäiseen	 aikaan	 harva	 se	 päivä,	 ja	 onni,	 kuten	 kalamiehen	 onni
konsanaankin,	 oli	 hyvin	 vaihteleva.	 Milloin	 saatiin,	 milloin	 oltiin	 saamatta,	 milloin	 oli	 saalis	 runsas,
milloin	vähäinenkin	oli	päässyt	irti.

—	 "Harmittaa	 minua	 vieläkin	 se	 hauen	 pakana",	 puheli	 väliin	 Sjöblom,	 paluumatkalla.	 "Harmittaa
minua.	Suuri	oli	raato	ja	niin	näet	pani	vastaan,	niin,	niin,	että…	Ja	pitipäs	vaan	pahuksen	jo	tulla	ihan
veneen	laitaan,	mutta	siitä	sen	tonttu	vei,	ja	niin	meni	leiviskän	hauki,	meni."

—	"No	ei	se	leiviskää	olisi	painanut	sentään."

—	"Leiviskääkö?	No	nyt	on	kumma!	Etkö	sinä,	hyvä	ystävä	omin	silmin	nähnyt,	millainen	vekara	se
oli;	potki	ja	molisi	kuin	vimmattu,	niin	että	töin	tuskin	…	mutta	pidähän	hyvä	ihminen	perää…!"

—	"Jahka	saan	valkeata	piippuun."

—	 "…	 niin	 että	 töin	 tuskin	 jaksoin	 sitä	 kiskoa,	 ja	 justiin	 kuin	 olin	 saanut	 sen	 ter-teivelin	 veneen
laitaan,	niin	siitä	sen	piti	pompahtaa	pois."

—	"Kun	pompahti,	niin	pompahti."

—	"Jassoo!	No	sinä	olet	semmoinen	jörö,	ett'ei	sinun	ole	mielesi	mistään	paha."

—	"Mitäs	tuota	yhtä	haukea	viitsisi	itkeä?"

—	"Itkeä…	En	minäkään	itke,	mutta	harmittaa	vaan…	Semmoinen	hauki."

Mutta	 tänä	 iltana	 oli	 onni	 ollut	 parempi.	 Kauniina	 ja	 tyynenä	 päilyili	 järvi,	 ystävysten	 soutaessa
kotiansa.	 Niiranen,	 tyyni	 mies,	 totinen	 ja	 tyytyväinen	 sekä	 onnessa	 että	 vastoinkäymisessä,	 istui
perässä,	 mutta	 Sjöblom	 loisti	 ilosta.	 Hän	 souti	 eikä	 malttanut	 olla	 vähä	 väliä	 vilkaisematta	 veneen
pohjalle,	jossa	täyden	kalakahan	vieressä	loikoi	tavattoman	pitkä	hauki.

Miltä	tuommoinen	saalis	veneen	pohjalla	tuntuu,	sen	tietää	jokainen	uistaja	ja	tietää	kuinka	monta	eri
mutkaa	on,	ennenkuin	sellainen	saadaan	veneesen.	Ja	tällaistahan	se	on:

Soudetaan,	 soudetaan,	 soudetaan	 tuon	 heinikon	 laitaa,	 tämän	 ruohikon	 rintaa;	 milloinkahan	 vaan
tuntuu	kädessä	tuommoinen	säpsäyttävä	nykäys.	Kunpa	tulis,	kunpa	tulis,	jonkinmoinen	jätkä.	Tässä	se
nykäisi	viime	kerran,	eiköhän	vaan…

Jo	nykäisi!

Ja	 olihan	 se	 koko	 tempaus!	Souda,	Niiranen,	 souda,	 veikkonen!	Ala	 lappaa	 sitten	 siimaa	 veneesen.
Kaukana	tuolla	se	potkaisee	tuiman	potkauksen	 ja	kohoaa	veden	pintaan,	mutta	ei	auta,	 tule	mukaan
vaan,	 sillä	 eihän	anna	perää,	 ei	 vainkaan	anna	perää	 luja	Kajanin	uistin,	Herman	Renfors'in	 tekemä.
Pintaan	nousi	peto,	mutta	sukelsi	samassa	alas	 jälleen,	 ja	nyt	se	tulee	perässä,	 tulee,	 tulee	hiljalleen,
niinkuin	ei	olisi	niitä	miehiäkään.

Jo	näkyy;	jo	näkyy!

Hyvät	 ihmiset	 semmoista	 poikaa!	 Ei,	 ei	 sitä	 sovi	 veneesen	 ottaa	 noin	 nykäisemällä	 vaan.	 E-hei!
Väsyttää	se	ensin	pitää,	väsyttää	ihan	uuvuksiin	asti	ja	sitten	hiljakseen,	hiljakseen	saada	ihan	veneen
laitaan	ja	sitten	kopsis	silmistä	kiinni	—	yks!	ja	roiskis	veneesen	—	kaks!	Ja	tuossa	se	nyt	on.	Tuossa	se
nyt	hännällään	huitoo	ja	mellastaa,	ja	suloisesti	jytkähtelee	haapainen	vene.	Pari	kolausta	vaan	melalla,
ja	 niin	 se	 loikoo	 tuossa	 veneen	pohjalla	 ja	 täyttää	 kolme	 kaarivälystä,	 vähän	neljättäkin	 täyttäisi,	 jos
oikein	mittaisi.	—	—

*	*	*	*	*

Semmoinen	hauki	oli	nyt	ystävyksillä	veneessä.	Niirasen	verkot	olivat	nekin	antaneet	hyvän	saaliin.



Kalaonni	oli	ollut	hyvä.

Sjöblom	souti,	ja	tuntui	hänestä	soutukin	nyt	niin	ylen	helpolta	ja	hauskalta.

Kas	 niin,	 tuolta	 tulla	 tuhuttelee	 Seppolan	 salmesta	 vanha	 Lauttakosken	 höyrylaiva	 "Laine",
vanhuuttaan	 huojuen	 ja	 puhkien.	 Se	 on	 vanha	 raakki,	 Helsingissä	 täysin	 palvellut	 ja	 sitten	 siirretty
tänne	 maan	 sydämmeen,	 jossa	 se	 vielä	 koettaa	 kuluneilla	 masinoillaan	 välistä	 käydä	 kaupungissa
tarpeita	noutamassa.

—	"Niiranen	hoi!	Soudanko	ma	vanhan	'Laineen'	ympäri?"	kysäisee
Sjöblom.

—	"Älä	joutavia!	Anna	sinä	sen	kulkea	kihnustaa	omia	aikojaan."

—	"Mutta	minäpäs	en	malta.	Pidäs	perää	hyvin."

—	"No	pidetään."

Ukko	Niirastakin	alkaa	huvittaa	tämä	leikki.	Sjöblom	soutaa	kuin	mies,	eikä	aikaakaan,	niin	jo	ollaan
"Laineen"	kohdalla.

—	"Terve	miehille!"	huutaa	Sjöblom,	ja	höyryveneestä	vastataan	iloisesti.

—	"Iltaa,	iltaa!"

—	"Viedäänkös	kaupunkiin	sana,	että	masina	tulee!"	kysyy	Sjöblom.

Masinistia	 harmittaa	 vähän.	 Hän	 silmäisee	 manometriin:	 täydet	 höyryt,	 enempää	 ei	 saa.	 Alas	 hän
nielaisee	 harminsa,	 eihän	 se	 ole	 hänen	 vikansa,	 että	 kone	 on	 niin	 vanha	 ja	 kulunut.	 Nauraen	 hän
vastaa:

—	"Vie	vainenkin	raportti,	vie!"

—	"No	minä	taas	kun	vien",	nauraa	Sjöblom.	Päästyänsä	jonkun	matkaa	"Laine"	paran	edelle,	kääntyy
kalamiesten	vene	takaisin,	kiertää	sen	peräpuolelta	ja	lähtee	jälleen	kilpailemaan.

"Laine"	 panee	puita	 uuniin	 ja	 puhkii	minkä	 jaksaa,	mutta	Sjöblom	ponnistaa	 kanssa,	 ja	 vähän	 ajan
perästä	on	vene	taaskin	"Laineen"	rinnalla.

—	"Terveisiä!"	huutaa	Sjöblom.	"Kaupungista	käskivät	sanoa,	että	musikin	panevat	rantaan	'Lainetta'
vastaan	ottamaan."

Niiranen	 naurahtaa,	masinisti	 naurahtaa,	 perämies	 naurahtaa,	 yksin	 halkopoikakin	 nauraa	 voileipä
kourassa	ja	posket	rasvaisina.

—	"Vai	musiki	oikein?	Sitä	humöriä!"	puhuu	masinisti.

—	"Niin,	musiki	ja	turkin	rumpu."

—	"Ähä!"

Pian	jäävät	"Laine"	ja	sen	hyvänsävyiset	kulkijat	taaskin	jälkeen.

Sjöblom	ja	Niiranen	tulevat	pian	kaupungin	rantaan.

*	*	*	*	*

—	 "Ota	 sinä,	 Niiranen,	 tämä	 hauki,	 kyllä	 minä	 kannan	 kahan."	 Niin	 sanoo	 jalomielinen	 Sjöblom,
suoden	ystävälleen	mielihyvän	saada	kantaa	voitonmerkkiä.

—	"Vie	sinä	vaan	hauki	edeltäpäin	kotia;	minä	tässä	siivoan	veneen	ja	pistäyn	vielä	puodissa,	tupakkia
sitä	pitäisi	hankkia	huomiseksi."

—	"Ei,	no,	tuota…"

—	"No	ota	nyt	vaan	hauki	ja	astu	kotia;	kyllä	minä	sitten	tulen	vähän	ajan	perästä."

—	"Samahan	se	nyt	on",	virkkaa	Sjöblom,	ja	ottaa	pajupehkosta	vitsan.

Pajupehkosta	kaupungin	rannassa	—	ei	uskoisi	sellaista	suuren	kaupungin	asukas.	Mutta	kyllä	se	on
ihan	 totta.	 Pajupehkoja	 kasvaa	 vielä	 monen	 kaupungin	 rannassa	 armaassa	 Suomenmaassa;	 kasvaa
meidänkin	kaupungissa,	ja	hauskaa	se	minun	mielestäni	onkin.



Vitsa	pujotetaan	hauen	lutusien	ja	suun	läpi,	sitten	hauki	selkään,	yli	oikean	olkapään,	ja	sitten	piippu
hampaisin.

—	"Tulethan	sinä	pian,	Niiranen?"

—	"Tulen,	kyllä	minä	tulen."

Ja	niin	astuu	Sjöblom	armaan	taakkansa	kanssa	ylös	rantaa,	hiljalleen	ja	vakavasti,	kuten	kalamiehen
arvo	vaatii,	ja	hauen	pyrstö	se	läpäyttää	kantajansa	pohkeita	vuoroin	toista,	vuoroin	toista,	noin,	noin.
Se	tuntuu	vähän	niinkuin	hauskalta.

Ja-ha,	 tuolla	näkyy	pienen	 talonsa	portilla	 lihava	 Jokelinska…	 Jokelinska	parka!	Leskenä	on	ollut	 jo
monta	vuotta,	mutta	siinäpä	sitä	vaan	elää	kihnuttelee	muiden	perässä.	Vainaalta	jäi	tuo	talon	räpiskä,
mutta	 onhan	 siinä	 eukko	 paralla	 suoja	 ja	 lämmin.	Hyvä	 eukko,	 hyvä	 eukko!	 Ja	 voi	 kuinka	 nyt	 pyrkii
Sjöblom'in	kielelle	sanaset:

—	"Katsokaas,	matami	Jokelin!	Tämmöinen	se	taas	tuli	tällä	kertaa."

Mutta	 semmoista	 ei	 salli	 kalamiehen	 arvo.	 Sen	 vuoksi	 otetaan	 vaan	 piippu	 suusta,	 tartutaan	 lakin
lippuun	ja	noin	tyynesti	sanotaan:

—	"Hyvää	iltaa,	matami	Jokelin;	mitäs	kuuluu?"

—	 "Jumal	 andako	 hyvä	 ildaa",	 vastaa	 Jokelinska	 —	 Turunko	 seudulta	 sitten	 lienee	 kotoisin	 vai
Uudestako	kaupungista.	—	Jumal	andako!	Kattos	vaan,	kut	Sjöblomi	jälle	piti	saara	yks	tommotto	kala!"

Ja	 Sjöblom'in	 kieltä	 polttaa	 jälleen	 vastaus:	 Niin,	 niin	 matami	 Jokelin!	 Tämmöisiä	 hauki	 poikia	 ei
vedelläkään	Turun	puolella	eikä	juuri	Uudessakaan	kaupungissa,	—	mutta	taas	tulee	kalamiehen	arvo
väliin,	ja	siksipä	vastataankin	vain:

—	"Onhan	tätä	nyt	tässä	kerraksi	keittää."

Ja	vastausta	seuraa	tuommoinen	ylen	tyyni	sylkäys	vasemmasta	suupielestä.

—	"Juu,	juu",	jatkaa	matami	Jokelin.	"Kyll'	se	on	koko	friski	kala.
Mahraks	se	paina	kuin	pal'ja?"

—	 "Ei	 tämä	 paina	 täyttä	 leiviskääkään",	 vastaa	 Sjöblom,	 nostaen	 taakkansa	 samalla	 toiselle
olkapäälle.

—	 "Jestapoo!"	 huudahtaa	 matami	 Jokelin.	 "No	 sitä	 ma	 olen	 munda,	 munda	 kerta	 sanona,	 ett'	 kut
Sjöblomi	vaan	kalaa	lähte,	niin	kyll'	maar	se	saa	kans	ja.	Oliks	Sjöblomill'	Niiranen	föliisäns?"

—	"Tuonnehan	se	jäi	rantaan."

—	"Saiks	Niirane	ja?"

—	"No	miks'ei?	Hyvästi	nyt	taas,	matami	Jokelin!"

—	"Ajöö,	ajöö,	Sjöblom,	ajöö!"

Hiljakseen	astuu	Sjöblom	tuosta	eteenpäin.

No	niin!	Eikös	 vaan	olekin	 taas	ukko	Vargentin	puotinsa	ovella	 seisomassa	 sikari	 hampaissa!	 Ilkeä
ukko,	 häjy	 kerrassaan.	 Sjöblom	 on	 suuttunut	 ukko	 Vargentin'iin,	 ei	 siitä	 syystä,	 että	 Vargentin	 oli
kerran	moittinut	hänen	tinaustaan,	vaan	muusta,	mistä	lieneekään.	Vargentin!	Kauppiaan	kirjoissahan
tuo	 on	 olevinaan,	 mutta	 oikeastaan	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 hyökkäri	 vaan,	 tavallinen	 hyökkäri.	 On	 muka
hyvinkin	 ylpeätä	 miestä	 siitä,	 että	 kenralikuvernöri	 kaupungissa	 käydessään	 oli	 juhlapäivällisillä
puhutellut	häntä,	 vaikk'ei	 se	keskustelu	 sitä	kummempi	ollut	kuin	että	kenralikuvernöri	oli	 kysäissyt,
oliko	 hän	 sen	 Käkisalmen	 Vargentin'in	 sukuja,	 johon	 ukko	 Vargentin	 oli	 vastannut:	 "niet!"	—	 Ja	 ties
millä	 hän	 oikein	 eläneekään.	 Ei	 hänellä	 ole	 juuri	 kauppaa	 eikä	 mitään;	 kahvikattilansakin	 ostaa
puotiinsa	Jantuselta,	joka	on	ihan	vuskari.

No	niin,	Vargentin'ille	ei	muuta	kuin	lipun	nykäys	tervehdykseksi	ja:	"iltaa!"

Ukko	Vargentin	nyykäyttää	päätä,	mutta,	nähdessään	hauen,	ei	malta	olla	virkkamatta:

—	"Kattos	pentelettä!"

Tuohon	 nyt	 tahtoisi	 vanha	 Aatami	 saada	 Sjöblom'ia	 vastaamaan	 jotakin	 vaskiastiain	 tinauksesta,
mutta	 kalamiehen	arvo	 se	 välistä	 sulkee	 suun	 vanhalta	Aatamiltakin,	 ja	 siksipä	 ei	Sjöblom	puhukaan



mitään.	 Hän	 astuu	 vaan	 eteenpäin,	 tietäen,	 että	 ukko	 Vargentin	 katselee	 hänen	 haukeaan	 ja	 näkee,
kuinka	sen	pyrstö	läpäyttää	hänen	pohkeitaan,	vuoroin	toista,	vuoroin	toista,	noin,	noin.

Pian	on	Sjöblom'in	kulkeminen	kirjakaupan	ohitse.	Kirjakaupan	mamseli	istuu	avonaisessa	akkunassa
ja	nähtyään	hänet,	se	tahtoo	sanoa	hänen	haukensa,	lyö	kätensä	yhteen	ja	huudahtaa:

—	"Siidos!"

Ja	Sjöblom	nostaa	lakkiansa	ja	vastaa	kohteliaasti:

—	"Ku	afton!"

Ei	hän	juuri	tykkää	tuosta	ruotsinkielestä,	mutta	ainahan	sitä	tuli	vähän	opituksi	Tampereella,	opissa
ollessa,	 ja	kun	nyt	esimerkiksi	kirjakaupan	mamseli,	herttainen	ja	ystävällinen	ihminen,	noin	kauniisti
ihmettelee	pulskaa	haukea	Sjöblom'in	seljässä	ja	ihmetellessään	pudottaa	silmänkin	sukankutimestaan,
niin	pitäisihän	olla	oikea	peto,	jos	siihen	muuta	osaisi	vastata	kuin:	—	"Ku	afton."

Välittämättä	 sitten	 muutamasta	 maan	 ukosta,	 joka	 suuren	 hauen	 nähtyään	 virkkaa	 "ohoh",	 ja
muutamista	 kerjäläispojista,	 jotka	 toisiansa	 kylkeen	 nyäisten	 sopottavat:	 "kaho,	 kaho!"	 —	 saapuu
Sjöblom	viimein	omalle	talollensa,	omaan	pihaan.	Työpajaan	ohjaa	huolellinen	mestari	ensin	kulkunsa:
kuinkahan	muka	täällä	työt	ovat	kulkeneet	mestarin	poissa	ollessa.

Antilla,	 opinpojalla,	 on	paraikaa	 kauha	 sulattua	 tinaa	 kädessä,	mutta	 nähtyään	 ensin	mestarinsa	 ja
mestarin	 seljässä	 tuon	 hirmuisen	 hauen,	 unohtaa	 poika	 parka	 pian	 kauhat	 ja	 tinat	 ja	 jää	 suu	 auki
ihmettelemään	kauheata	kalaa.	Siinä	hän	seisoo	ja	katselee	kalan	suuruutta,	ja	mitä	suuremmaksi	hän
huomaa	kalan,	sitä	suuremmaksi	kasvaa	mestarikin	hänen	silmissänsä,	mutta	sitä	pienemmäksi	samalla
käy	hänen	kauhansa	sisällys,	sillä	sulattu	tina	valuu	hiljakseen	lattialle.

—	 "So,	 so!"	 sanoo	 Sjöblom,	 "katso	 työhös!"	 Antti	 olisi	 ansainnut	 tukkapöllyäkin,	 kun	 tuolla	 tavoin
kaataa	maahan	kallista	Englannin	tinaa	—	se	ei	olekaan	semmoista	lyijynsekaista	tinaa,	 jota	Jantunen
käyttää,	 vuskari,	—	mutta	 eihän	 sitä	 raskitse	 kurittaa	 lasta,	 ja	 lapsihan	Antti	 vielä	 on,	mikäs	 se	 olisi
muuta	kuin	lapsi?	Orpo	on	Antti	poika	ja	on	ollut	jo	kaksi	vuotta	opissa.	Fiksi	poika,	fiksi	poika.

Mutta	 Andersson,	 sälli,	 on	mestarinsa	 ollessa	 kalalla,	 taas	 käynyt	 Lipposkan	 luona	 naukkaamassa.
Mies	 on	 ihan	 tujussa.	 Kummallinen	 mies!	 Selvänä	 ollessaan	 ei	 puhu	 niin	 siunattua	 sanaa,	 mutta
humalassa	yhtä	mittaa	kieltään	pieksää.	Sjöblom	olisi	jo	aikoja	sitten	pannut	hänet	pois,	mutta	pahus	on
kumminkin	hyvä	työmies,	Pietarissa	opin	käynyt	ja	sitten	monta	vuotta	ollut	työssä	kuuluisassa	prinssin
vaaprikassa.	Nyt,	nähdessään	mestarinsa	ja	mestarin	kalan,	alkaa	Andersson	taas	tuon	pitkän	tarinan,
jota	Sjöblom	on	jo	kuullut	sata	kertaa,	ja	joka	aina	alkaa	näin:

—	 "Entäs	 kun	 ennen	 maailmassa	 Pietarin	 kaupungissa.	 Kun	 minä	 olin	 prinssin	 vaaprikassa	 ja
sunnuntai-iltoina	Hinrinssonnin	kanssa	mentiin	Nevalle	nuotan	vetoa	katsomaan	—	me	asuttiin	silloin
Katarinahovissa	—,	niin	sielläkös	lohia	saatiin!"

Ja	sitten	tuo	ilkeä	mies	rupeaa	kertomaan	noista	Nevan	lohista,	—	harmittaa	minua	ne	Nevan	lohet.
Muikkuja	ne	ovat	tämmöisten	haukien	rinnalla.	Nevan	lohet!…

Andersson	tarvitsisi	nyt	toriakin	aika	lailla	siitä,	että	taas	on	tujussa,	mutta	Sjöblom	ei	viitsi	riidellä
päihtyneen	 kanssa.	 Sen	 vuoksi	 kääntyykin	 hän	 pois	 ja	 mennessään	 virkkaa	 tuommoisella	 puoleksi
käskeväisellä	puoleksi	kehoittavaisella	äänellä:

—	"Antesson	menee	nyt	maata!"

Ja	pois	lähtee	mestari	eikä	huolikaan	kuunnella,	kuinka	Andersson	lähtee	toimittamaan:

—	 "Vai	 maata?	 Soo	 o!	 Olenko	 minä	 sitten	 humalassa	 vai	 mitä?	 Maata?…	 Kyllä	 minä	 ymmärrän
ammattini	 ja	 virkani,	 minä.	 Maata?…	 Juu	 ja	 takkar!	 Kylläpä	 tässä	 sitten	 työt	 hyvin	 kävisivät,	 jos
mestarit	 kulkisivat	 hailia	 onkimassa	 ja	 kisällit	 maata	 rohjottaisivat.	 Jopa	 sitten!	 Pian	 olisi	 pankrutti
talossa…	Vai	maata?…"

Ja	 sitten	 pitää	 Andersson	 Antin	 kuullen	 vielä	 pitkän	 puheen	 kunnollisen	 sällin	 velvollisuuksista,
siirtyen	puheessaan	vähitellen	jälleen	Pietarin	kaupunkiin	ja	prinssin	vaaprikkaan	ja	Nevan	lohiin,	joita
hän	näki	Hinrikssonnin	kanssa,	kun	asuttiin	Katrinahovissa.	Ja	Nevan	lohista	sitä	mentiin	taas	mestarin
haukeen	ja	mestariin.	Puhe	päättyi	loukatun	kunnian	huudahdukseen:

—	"Vai	maata?	Olenko	minä	sitten	humalassa	vai	mitä?"

Ja	 Antti,	 poika	 pahainen,	 on	 kuin	 kahden	 tulen	 välissä:	 ei	 tiedä	 kumpaisetko	 ne	 nyt	 todella	 ovat
suuremmassa	arvossa	pidettävät,	Nevanko	lohet	vai	mestarinko	hauet.



—	"Kerrankin",	jatkoi	Andersson	lohijuttuansa,	"kerrankin	tuli	nuotalle	taas	kenrali	Stroganow,	hyvin
lysti	ukko,	oli	palvellut	Klaunoi	Staapissa	 ja	ollut	oikein	Kaukasin	sodassa;	neljäkymmentä	kahdeksan
ristiä	ja	tähteä	rinnalla.	Minä	tunsin	ukon	oikein	hyvin;	aina	kun	nuotalla	tavattiin,	niin	aina	puhutteli
minua:	 'Aha',	 sanoi,	 'Antrei	 Antreits,	 pannaankos	 nuuskaa?'	 Ja	 sitten	 kun	 ottaa	 taskustaan	 keisarin
antaman	priljanttisen	taulinkan;	siinä	keisarin	potretti,	ei	tämän,	mutta	sen	vainajan,	Aleksander	ftaroi.
Siitä	 hän	minulle	 sitten	 tarjosi	 aina;	 'otapas	 nuuskaa',	 sanoi,	 'Antrei	 Antreits;	minä	 tykkään	 Suomen
pojista,	 semmoisista	 kuin	 sinä.'	 Nuuskattiin	 sitten	 ja	 rupateltiin.	 Niin,	 siinä	 ukko	 monastikin	 jutteli
minulle	semmoista,	mistä	ei	kasettiloissa	saanut	hiiskahtaakaan.	 'Älä	vaan',	sanoo,	 'puhu	kellenkään!'
No	ymmärsinhän	minä	sen	itsekin:	'semmoisia	salaisuuksia,	joita	ministerit	vaan	tiesivät'."

Jo	rupesivat	Nevan	lohet	saamaan	Antissa	suurempaa	kunnioitusta,	koska	niiden	niskassa	oli	keisarin
lahjat	ja	ministerien	salaisuudet.

—	 "Kerrankin",	 pitkitti	 Andersson,	 "tuli	 kenrali	 Stroganow	 —	 ukko	 makaa	 jo	 haudassa	 Volkovan
hautausmaalla	—	tuli	nuotalle	ja	osti	nuotan	jokeen.	Maksoi	150	ruplaa:	mikä	tuli	nuotassa,	se	hänen.
Vetivät,	 vetivät	 sitten	musikat	 selkä	 vääränä,	 ja	 kun	 pesän	 viimeinkin	 saivat	 näkyviin,	 niin	—	 äläpäs
vedä	enää!…"

—	"No?"	sanoi	Antti,	eikä	ollut	hauella	enää	kuin	tuuman	verta	tannerta.

—	"…	äläs	vedä	enää!	Semmoinen	oli	peto	pesässä,	että	kenralska	kiljasi	 vaan	 ja	 läksi	 juoksemaan
pakoon;	tyttäret	samaa	tietä.	Me	jäimme	vaan	kenralin	kanssa	musikkain	melua	katsomaan.	No	siinä	ei
auttanut	muuta	kuin	kutsu	toisenkin	vuoron	miehet	alas	—	niitä	on	näes	kaksi	vuoroa,	toiset	kun	vetää,
niin	toiset	lepää	—	ei	muuta	kuin	kaikki	miehet	ylös	kiskomaan	petoa".

—	"No,	mikäs	siellä	oli?"

—	"Ei	muuta	kuin	lohi	vaan."

Ja	nyt	oli	Nevan	lohet	kerrassaan	voittaneet.	Sjöblom	parkaa!

—	"Puoli	 tuntia	kiskoi	kaksitoista	miestä	vetkaletta	ylös,	 ja	arvaahan	sen,	miten	se	reuhtoi!	Nuotan
pesän	 langat	 ne	 ratkeilivat	 noin	 vaan,	 ritsis	 ratsis.	—	 Jo	 karkaa!	 huusi	 ukko	 Stroganow.	 Ja	 silloin	 ei
auttanut	 muuta	 kuin	 miehet	 lohen	 päälle.	 Ja	 niin	 näetsen	 kävi	 kak-si-tois-ta	 miestä	 lohen	 päälle
istumaan,	ja	pyrstö	letkui	sittenkin	niin	että	koko	lautta	tömisi."

Hauki	rupesi	taas	pyrkimään	voittotantereelle,	sillä	kovin	tuntuivat
Antista	nuo	kaksitoista	miestä	raskaalta	taakalta	yhden	lohen	niskassa.

—	"Eikä	ne	musikat	olisi	sitä	hengiltä	saaneet,	mutta	annas	kun	pappa	Stroganow	veti	sapelinsa	 ja
sivalsi	kaksi	kertaa,	niin	pää	poikki,	pää	poikki,	ei	auttanut."

—	"Kuinkas	pitkä	se	lohi	oli?"	kysäsi	Antti	verkalleen.

—	"Niin,	se	lohiko?	Kaksi	syltä	ihan	jänttiin."

Nyt	 oli	 hauki	 voittanut.	 Anttikin	 ymmärsi	 nyt,	 että	 Andersson	 pani	 omiaan.	 Mestarin	 hauki	 oli
voittanut,	ja	mestari	kohonnut	entistä	korkeammalle.

Antti	läksi	pois	työpajasta,	viemään	pormestarille	vasta	tinattua	kahvipannua,	ja	niin	jäi	Anderssonilta
kertomatta,	kuinka	kaksi	hevosta	piti	panna	vetämään	Stroganovan	lohta.

*	*	*	*	*

Harmissaan	Anderssonin	 kerskailuista,	mutta	 kalamiehen	 arvo	 kumminkin	 säilytettynä,	 oli	 Sjöblom
vihdoin	astunut	kotiansa,	kyökin	kautta	tietysti,	niinkuin	kalamiehen	tulee.	Siellä	…	mutta	siellä	vihdoin
oli	kalamiehen	arvo	kuitti.

Jonkinmoisella	 caesarimaisuudella	 paiskasi	 hän	 hauen	 keskelle	 lattiata,	 ihailla	 muijan	 ja	 koko
lapsilauman,	ja	istahti	itse	tuolille,	kädet	polvilla.

Ja	siinä	oli	sitten	ihailemista	ja	ihmettelemistä.	Katsokaa	millaiset	sillä	on	silmät	ja	suu	—	voi	sentään!
Heikin	tekisi	mieli	koettaa,	ovatko	hyvinkin	teräviä	nuo	hauen	hampaat,	mutta	Liisu	varoittaa:	"älä	pittä
tommee,	te	pullee!"

Ja	Sjöblomista	tuntuu	niin	lystiltä	ja	hyvältä	tuo	Liisun	varoitus.

—	"Te	pullee,	te	pullee!"	toistaa	hän	itsekseen	ja	nauraa.

Mutta	 Sjöblomska	 seisoo	 jo	 kahvikattilan	 ääressä	 kalamiehelle	 lämmintä	 kupposta	 keittämässä,	 ja



hyvillään	on	emäntäinen	kauniista	kalasta,	josta	tuo	osa	keitetään	ja	tuo	suolataan	ja	tuo	paistetaan.

—	"Mamma,	katso!"	huudahtelevat	lapset,	ja	milloin	on	äidin	katsominen	selkä-evää,	hirveän	suurta,
milloin	leukaa.

—	"Jaa-a!"	virkkaa	hän	silloin.	"No	se	meidän	pappa,	se	se	on…."	eikä	hän	sanokaan,	mitä	se	meidän
pappa	oikeastaan	on,	mutta	lapset	ymmärtävät	hyvin	hänen	tarkoittavan	sitä,	että	meidän	pappa	se	on
jotakin	semmoista,	mitä	muut	papat	eivät	ensinkään	ole.

—	"Annas,	muija	kulta,	puntari	tuolta	naulasta",	puhuu	Sjöblom,	pistää	sitten	koukun	hauen	leukaan,
mutta	eihän	tuommoista	hirttä	voi	 lattialta	punnitakaan.	Tuolille	nousee	Sjöblom.	"Saa	nähdä	ottaako
tää	meidän	puntari	tätä	ensinkään."	Ottaa	sentään,	mutta	kyllä	menee	kanssa	hankki	lähelle	koukkua.
Käsikin	ennättää	jo	ruveta	tutisemaan	ennenkuin	puntari	seisoo.

—	"Kahdeksantoista	naulaa	ja	yks	vartti.	Jaa-a!"

—	"No	mutta!"

Ja	siinä	nyt	kotilietensä	ääressä,	vaimolleen	 ja	 lapsilleen,	kertoilee	Sjöblom	juurta	 jaksain	tämänkin
hauen	pyynnin,	alkaen:	"no	ensin	mentiin	ukko	Niirasen	kanssa	Seppolansalmeen"	ja	päättäen	vihdoin:
"ja	tuossa	se	nyt	on!"

Lapset	 tosin	 eivät	 ole	 selvillä	 kaikista	 pienimmistä	 pyynnin	 mutkista,	 mutta	 siihen	 päätökseen	 he
kumminkin	tulevat,	että	papan	hauenpyynti	oli	melkein	samanlaista	kuin	maisteri	Korssman'in	karhun-
ajo	 viime	 talvena	 Suojärvellä.	 Siitä	 oli	 maisteri	 itse	 kertonut	 heille,	 kun	 lapset	 olivat	 käyneet
katsomassa	ammuttua	karhua	maisterin	liiterissä.

Mutta	mihinkä	jäi	ukko	Niiranen	meiltä?

Veneen	siivottuansa	 läksi	hän	hiljalleen	nousemaan	mäkeä.	 Jokelinska	ei	ollut	enää	talonsa	portilla,
mutta	Niiranen,	tultuansa	hänen	akkunansa	alle,	kopautti	akkunaan.

—	"Matami	hoi!"

—	"Kas	Niirane!"	vastaa	Jokelinska,	avaten	akkunan.	"Hyv'	ilda,	hyv'	ilda!	No	kattos	kut	Niirasella	on
kaloi."

—	"Tuoss'	ois	teille,	matami,	vähän	niinkuin	tuomisia",	virkkaa
Niiranen	ja	nostaa	kahastansa	kaksi	kaunista	kuhaa	akkunalaudalle.

—	"No	mut	Niirane	kulda",	sanoo	matami	 ihan	 liikutettuna.	"Mitästä	mulle	 tämmotto	 iso	kala?	Eiks
siell'	olis	pari	pikkuruist'	affent'	vaa?"

—	 "No	 ei	 nyt	 ahvenista;	 hyvän	 kuhan	 minä	 olen	 teille	 luvannut,	 ja	 nämä	 on	 nyt	 hyvän	 puoleisia.
Ottakaas	koreasti	vaan,	matami."

—	 "Suur	 kiitosta,	 hyvä	 ystävä!	Kyll'	 se	 on	 julman	 lusti	 kut	minä	 saan	 sunnundan	oikke	 färski	 kala.
Niin,	niin,	Niirane	se	muistaa	vanha	leske."

Ja	eukko	parka	niiaa	niiaamistaan,	ja	kyynel	oikein	kiiltää	hänen	silmässään.

—	"No	mitäs	turhia.	Hyvästi	nyt	vaan!"

Poikettuaan	sitten	puodissa,	astui	Niiranen	Vargentin'in	puodin	ohitse	hänkin.	Ukko	Vargentin	seisoi
yhä	vielä	puotinsa	ovella	sikari	hampaissa.

—	"Kas,	Niirasella	on	kaloja	kanssa,	mutta	Sjöblomipa	oli	oikein	ylpeätä	miestä	tässä	äskön."

-	"Vai	oli?"

—	"Oli	niinkuin	mikä	patrona	ikään,	kun	kerran	oli	saanut	hauen."

—	"On	se	niitä	saanut	niin	monta."

—	"Lienee	saanut,	mutta	ei	pitäisi	olla	niin	ylen	ylpeä."

—	"Ei	hän	sentään	ole	läheskään	niin	ylpeä	kuin	patrona	Vargentin."

Tuota	vastausta	ei	ukko	Vargentin	ollut	odottanut.	Hän	kiepsahti	puotiinsa	ja	kiljasi	puotipojallensa:

—	"Niiraselle	ei	saa	antaa	lainaksi	yhtään	eikä	Sjöblomillekaan."



—	"Eihän	ne	ole	koskaan	tahtoneetkaan."

—	"Niin,	mutta	ei	saa	antaa,	muista	se!"

—	"No,	no."

Kirjakaupan	akkunasta	äänsi	herttainen	mamseli:

—	"Näkiks	Niirain	se	Sjöblomi	suur	kala?"

—	"Näinhän	minä	kyllä."

—	"Se	on	yks	hyvä	fiskari."

—	"Hyvä	se	on,	se	on	semmoinen	uljas	mies,	oikein	potra	poika!"

Kirjakaupan	mamseli	pujahti	kyökkiin	tiedustamaan	piialtaan,	mitä	se	potra	merkitsee.

—	"Kahos	mokomoo	sannoo!"	vastasi	piika.	"Lienöökkö	tuo	ruohtia	vai	mittee	lienöökkään."

*	*	*	*	*

Kotia	 tultuansa	 Sjöblom'in	 taloon,	 pistihe	 Niiranen	 ensin	 omaan	 kamariinsa	 tuparakennuksessa	 ja
heitettyään	 kalamiehen	 tamineet	 pois	 astui	 kyökkiin	 hänkin,	 juuri	 kuin	 Sjöblom	 oli	 päättänyt
kertomuksensa.

Niiranen	oli	talon	ystävä,	semminkin	lasten.

—	"No	Niiranen	setä!	Kas	sinullakin	on	noin	hirmuisen	paljon	kaloja!"

—	"Niin	mutta	kuules,	setä,	katsopas	tuota	papan	haukea!"

—	"Niin,	mutta	koetas	nostaa	sitä!"

—	"Niin	niin,	mutta	katsos	millaiset	hampaat	sillä	on!"

Lapsilauma	 oli	 piirittänyt	 ukko	 Niirasen	 joka	 haaralta.	 Hän	 istahti	 tuolille,	 otti	 Liisun	 syliinsä	 ja
puheli:

—	"Kyllä	se	 teidän	 isä	saa	suuria	 ja	koreita	kaloja,	mutta	ei	 se	sentään	niin	kauniita	saa	kuin	setä.
Setä	saa	väliin	kultakalojakin,	ja	niitä	ei	tarvitse	keittää	eikä	paistaa."

Ja	hän	veti	taskustansa	paperikäärön	ja	antoi	siitä	neljä	kultaista	kalaa,	yhden	kullekin	lapselle.

No	herttaisia	asioita!	Ihan	kultaiset	kalat,	suomukset	kultaiset	ja	evät	kultaiset	ja	kaikki.	Papan	hauki
—	mitä	se	enää	olikaan	näitten	rinnalla?

—	 "No	 mitäs	 se	 setä	 aina	 lapsille	 namuja	 tuo?	 Vielä	 näille	 tässä	 nyt	 kultakaloja!"	 puheli
hyväntahtoinen	emäntä.	"Käykäähän	nyt,	Niiranen,	tänne	sisään;	no,	Sjöblom,	tule	sinä	kanssa;	 juotte
kupin	kahvia".

Sisähuone	 on	 pieni,	 mutta	 siisti.	 Valkoiset	 uutimet	 akkunassa,	 kukkasia	 akkunalaudalla,	 ei	 tomun
jyvästäkään	 yksinkertaisilla	 huonekaluilla.	 Kauniisti	 paistaa	 aurinko	 kauniina	 heinäkuun	 iltana
puhtaasen	huoneesen,	jossa	istuu	ja	puhelee	joukko	yksinkertaisia,	onnellisia	ihmisiä.	Akkuna	on	auki,
ja	hiljaa	löyhähtelee	tuuli	sisään.	Ulkona	sirkuttelevat	linnut	ja	sääsket	surisee.

Kirkolta	kajahtaa	kellon	ääni,	 ilmoittaen	 lepopäivän	alkua,	 ja	sen	ääni	kuuluu	niin	 juhlalliselta,	niin
rauhalliselta.

—	"Lapset,	lähdetäänkös	huomenna	sedän	kanssa	kirkkoon?"	kysyy
Niiranen.

—	"Mennään,	mennään,	voi	hyvä	setä,	mennään	vainenkin.	No	voi	kuinka	se	on	hauskaa!"

Kultakalat	eivät	ole	enää	mitään	tähän	verraten.

—	"No	mennään	sitten	ja	ihan	urkulehterille	mennäänkin".

Tämä	on	korkein	määrä	onnea.	Kirkossa	on	niin	tavattoman	mieluista	olla,	se	on	totta,	mutta	isän	ja
äidin	kanssa	kun	ollaan,	niin	ei	näe	 joka	haaralle.	Pappia	alttarilta	ei	näe	kuin	vähäisen,	alttaritaulua
vaan	toisen	puolen,	urkuja	samoin	vaan	toisen.	Mutta	urkulehteriltä	näkee	joka	haaralle,	näkee	kaikki
ihmiset	 ja	 kuvat	 ja	 numerotaulut,	 näkee	 papin	 saarnastuolissa	 ja	 pulleaposkiset	 enkelit,	 jotka



saarnastuolin	katossa	puhaltavat	torvea,	näkee	kuinka	urkuri	soittaa,	näkee	kuinka	hänen	sekä	kätensä
että	 jalkansa	soittavat,	näkee	kuinka	Kuivalainen,	vanha	sotamies,	kunniamerkki	napinlävessä,	polkee
urkuja	 ja	 laulaa	samassa	suuresta	virsikirjasta,	vaskisankaiset	silmälasit	päässä,	näkee	kuinka	lukkari
panee	 numerot	 joka	 eri	 virteen	 ja	 kääntää	 taulun	 seurakuntaan	 päin,	 ja	 aina,	 ennenkuin	 viimeinen
värssy	alkaa,	nopeasti	kääntyy	urkuriin	päin	ja	kuiskasee:	viimeinen	värssy.

Niiranen,	setä	Niiranen,	sinä	olet	kaikkein	paras	setä	maailmassa!

Ja	kaikkein	paras	setä	istuu	tuolilla	ja	puhaltelee	piipustansa	renkaita,	joita	lapset	ihaillen	katselevat;
ne	leviävät	ja	suurenevat	ja	vihdoin	laskeutuvat	lattialle.

Sjöblom	istuu	poikkipuolin	tyhjässä	kehdossa,	kaataa	kahvia	teevatiin,	puhaltelee	siihen	pari	kertaa,
härppää	sitten	ja	haastelee;

—	"Kyllä	tämä	kesäinen	aika	on	sentään	vähän	niinkuin	lystiä	aikaa.	Kaikki	on	näetsä	niin	kaunista	ja
ilmakin	niin	lämmintä…	Tässä	sitä	näin	istuskelee	ja	ryyppää	kahvia	…	niin,	meidän	mamma	se	on	niin
hyväntahtoinen	ihminen.	Mamma,	viepäs	kahvia	verstaasen	Antessonnille	ja	anna	Antti	pojalle	kanssa.
Mitäs,	 Antesson	 oli	 vähän	 tujussa,	mutta	 vähät	 siitä,	 hyvä	 sälli	 hän	 on,	 ja	 Antti	 poika	 on	 fiksi	 poika
kanssa.	Vie	kahvia	heille.	Mitäs,	tämmöinen	korea	ilma	ja	linnutkin	laulaa.	—	Mutta	kuules	Niiranen",
puhelee	hän	vähän	ajan	perästä	ja	iskee	silmää,	—	"kyllä	sinun	sittenkin	olisi	pitänyt	naida."

—	 "Maltahan	 nyt",	 myhähtää	 Niiranen,	 "onhan	 minulla	 jo	 morsian".	 Sen	 sanottuaan	 hän	 nousee
akkunan	 luokse,	 jossa	 kauniimpana	 muita	 kukkasia	 kasvaa	 ruusu.	 Se	 on	 Niirasen	 kukka.	 Hän	 on
hoitanut	sitä	jo	monta	ajast'aikaa,	mutta	pitänyt	sitä	matami	Sjöblom'in	kukkasten	luona,	"sillä	sen	olisi
ikävä	 yksin".	 Ties	mistä	 syystä	 hän	 on	 ruvennut	 sitä	 sanomaan	morsiameksensa.	Kolme	 ruusua	 siinä
kukoistaa,	neljäs	on	juuri	puhkeamassa.

—	"Tuosta	puhkeaa	huomiseksi	uusi	ruusu,	ja	sen	minä	panen	Liisun	hivuksiin",	virkkaa	hän.

Onnellinen	 Liisu	 ei	 osaa	 puhua	 mitään.	 Samassa	 lentää	 pääskynen	 tuvan	 katolle	 ja	 rupeaa
visertämään.

—	"Kuulkaas	lapset",	virkkaa	Niiranen,	"tiedättenkös,	mitä	pääskynen	sanoo?"

—	"Mitä	se	sanoo,	mitä?"

—	"Kuunelkaas	tarkkaan,	niin	näinhän	se	laulaa…

				Virsut	jäi	Viroon
				Saappaat	jäi	Savoon
				Itse	tulin	näille	maille	narrrrriks'!"

Se	huvittaa	 lapsia	 äärettömästi.	Kilvan	he	 koettavat	muistella	 pääskysen	 laulua,	 yhä	 sekaantuen	 ja
yhä	uudistellen.

Ja	vielä	sittenkin	kuin	jo	Niiranen	on	mennyt	yksinäiseen	tupaansa	ja	lapset	käyneet	vuoteisinsa,	vielä
sittenkin	he	itseksensä	muistelevat	tuota	lystimäistä	viserrystä.	Aurinko	on	jo	aikaa	sitten	laskenut,	ja
kesäinen	valoisa	yö	on	tullut,	mutta	vielä	kerran	kysäisee	Paavo:

—	"Heikki	kuules!"

—	"No?"

—	"Mitenkäs	se	olikaan?"

—	"Virsut	jäi	Saksaan	…	ei,	Virsut	jäi	narr…	ei,	Virsut	jäi
Viroon,	saappaat	jäi	Savoon,	itse	tulin	näille	maille	narrrrriks'."

Se	on	niin	lystiä.

Liisu	 on	 nukkunut	 jo,	 mutta	 hän	 kääntää	 päätänsä	 toiselle	 poskelle	 ja	 naurahtaa	 unissaan.
Muistelleeko	 hän	 pääskysen	 laulua,	 vai	 setä	 Niirasen	 lupaamaa	 kukkasta,	 vai	 nähneekö	 unissaan
pulleaposkisia	enkeleitä,	jotka	saarnastuolin	katossa	puhaltavat	torvea…

KOSTO.



Tämä	on	vain	hyvin	yksinkertainen	tarina.	Kaukana	salolla,	savupirtissä	sen	kerran	juttelin	talonväelle,
päreen	valossa,	 talvisena	 iltana.	Rukit	minua	 säestivät,	 säesti	 sirkkakin.	Väliin	 täytyi	 keskeyttää,	 kun
lapsi	kätkyessä	heräsi	 ja	 rupesi	 itkemään;	sitten	 jatkoin	 taas.	Välistä	huomasin,	kuinka	yksi	 ja	 toinen
rukki	pysähtyi,	mutta	alkoi	sitten	taas	hyrinänsä.	Joskus	vaikeni	sirkkakin	—	mitä	lieneekään	miettinyt
—	ja	jatkoi	sitten	jälleen	lauluansa.

Otavan	sarvet	osoittivat	jo	puolen	yön	aikaa,	kun	olin	jutelmani	lopettanut.

—	"No	niin",	virkkoi	isäntä,	"katsos	vaan,	miten	kävikään	hyvästi!"

—	 "Hohoi-jaa!"	 huokasi	 emäntä,	 ja	 taisi	 hänen	 esiliinansa	 samassa	 saada	 jotakin	 tekemistä	 hänen
poskiensa	kanssa.

Mutta	vanha	mummo	istui	sängyn	laidalla,	ruumistaan	heilutteli	ja	puheli	pienelle	tyttöselle:

—	"Katsos,	lapseni;	niin	se	käy,	kun	ihminen	kostaa;	mutta	kosto	onkin
Herran	Jumalan."

—	"Mummo,	mikä	on	Herran	Jumalan?"	kysyi	lapsi.

—	"Kosto,	lapseni,	kosto."

—	"Kosto",	toisti	tyttönen,	eikä	oikeen	näkynyt	vielä	ymmärtävän,	mikä	se	oikeastaan	on,	tuo	kosto,
mutta	 syvälle	 lapsen	 mieleen	 lienevät	 kumminkin	 mummon	 sanat	 painuneen,	 sillä	 huomenna	 vielä,
kulkiessani	etehisen	kautta,	kuulin	tyttösen,	kivillä	leikkiessään,	puhelevan	itsekseen:

—	"Kosto	on	Herran	Jumalan".

Niin,	 tuommoinen	 yksinkertainen,	 salon	 väelle	 kerrottu,	 jutelma	 tämä	 vain	 on,	 ja	 siltä	 varalta	 sen
tähän	painatinkin,	että	jos	joskus	maailmassa	sattuisi	miten	kuten	savupirttiin	saapumaan,	niin	kenties
sitä	edes	siellä	vielä	kuunneltaisiin.

I.

Kaulion	 talo	 oli	 hyvin	 suuri	 ja	mahtava.	 Pellot	 olivat	 suuret,	 niityt	 avarat,	metsät	 laajat	 ja	 takamaat
virstoja	päähän	 ja	toiseen.	Suurta	oli	Kaulion	talossa	kaikki.	Hevoset	olivat	muita	suuremmat,	 lehmät
iso-rotuisia.	Yksin	kissakin,	laiska	syöttiläs,	oli	suurempi	kuin	muitten	ihmisten	kissat.

Suuri	oli	isäntäkin	talossa.	Kolme	tuumaa	hän	täytti	yli	kolmen	kyynärän.	Pää	oli	suuri,	nenä	oli	suuri,
ja	suuri	oli	vatsakin.

Suuri	 oli	 Kaulion	 rikkaus	 myös.	 Se	 oli	 hankittu	 niinä	 aikoina,	 jolloin	 metsästä	 äkisti	 alkoi	 virrata
kultaiset	 lähteet,	 ja	 jolloin	 luultiin	 kalliin	 isänmaan	 kerrassaan	 kääntyneen	 kulkemaan	 onnellista
tulevaisuutta	kohti.	Monen	pankin	kirjoissa	koreili	Heribert	Kaulion	nimi,	ja	paksu	oli	velkakirjain	tukku
hänen	tammisessa,	uudenmallisessa	kaapissaan.

Suuri	 oli	 Heribert	 Kauliolla	 seurakin.	 Kaikki	 pitäjän	 herrat,	 arvoisasta	 provastista	 hamaan
käräjäkirjurin	renttuun	asti,	kävivät	siinä	talossa	vieraissa.	Ja	siitä	oli	Kaulion	isäntä	hyvin	ylpeä.

—	 "Kun	 herrat	minun	 talooni	 tulee",	 oli	 hänellä	 tapa	 sanoa,	 "niin	 eivät	 tahtoisi	 suurin	 surminkaan
lähteä	pois".

Ja	usein	puheli	hän	näin:

—	 "Otanpa	 tästä	 ja	 lähden	 tuomarin	 luokse	 totia	 juomaan.	 Tavattiin	 toisiamme	 provastin	 tyttären
kihlajaisissa,	niin	sielläkös	alkoi	pyytää	ja	mankua:	tule	nyt,	veikkonen,	meilläkin	käymään,	ethän	sinä
ole	meidän	ovea	avannut	kahteen	viikkoon.	—	Tuolla	lailla	hän	kärtti	ja	kärtti.	No	pitäähän	sinne	mennä
ukon	ratoksi	ja	mielihyviksi".

Kerran	 oli	 läänin	 kuvernörikin	 ollut	 hänen	 talossaan	 yötä,	 ja	 tästä	 oli	Heribert	 niin	 ihastunut,	 että
paikalla,	 kuvernörin	 lähdettyä,	 oli	 teettänyt	 pitäjän	 maalarilla	 taulun,	 johon	 siniselle	 pohjalle	 oli
punaisilla	kirjaimilla	kirjoitettu:

Däsä	on	käyny	mahaherra.

Tämä	 taulu	 pantiin	 riippumaan	 Kaulion	 saliin.	 Niinkuin	 näkyy,	 ei	 pitäjän	 maalari	 ollut	 oikein	 luja
oikokirjoituksessa.	 Viimeisessä	 sanassa	 oli	 hän	 ensin	 piirtänyt	 mah	 …,	 mutta	 huomattuaan	 "maa"
sanassa	olevan	kaksi	a:ta,	oli	hän	sysännyt	toisen	a:n	h:n	jälkeen,	arvellen	kai,	että	kyllä	taitava	lukija
osaa	sen	panna	paikoilleen,	ja	niin	oli	siitä	syntynyt	"mahaherra".



Kyllähän	 Heribert	 isäntä	 oli	 vähän	 moittinut	 maalaria	 siitä,	 että	 hän	 oli	 taulun	 pilannut	 "niinkuin
tieteellisessä	katsannossa",	mutta	maalari	oli	ylpeätä	puolestaan	hänkin	ja	oli	tiuskaissut:	minkä	minä
kirjoitin,	sen	minä	kirjoitin.	Uutta	taulua	ei	Kaulio	raaskinut	teettää,	sillä	hän	oli	saita,	niinkuin	kaikki
hänen	kaltaisensa	rikkaat.

Oikeastaan	oli	tuo	taulu	sentään	varsin	viatonta	laatua,	mutta	pilkkakirveet	saivat	siitä	hyvän	tahkon
kirveittensä	 hiomiseen.	 Kuvernöri	 kun	 oli	 peräti	 laiha	 mies,	 niin	 ei	 mahaherran	 nimitys	 häneen
ensinkään	 sopinut.	 Sen	 sijaan	 sovitettiin	 se	 Kaulioon	 itseensä,	 ja	 pian	 syntyi	 pilkkalaulu,	 jota	 paljon
laulettiin	pitäjällä	ja	joka	alkoi	näin:

				Ja	nyt	minä	laulan	loilottelen
				Yhden	lystin	laulun,
				Kun	Herpert	herra,	mahaherra,
				Teetti	nätin	taulun.
				Kuvernöri	Kuntermanni
				Kävi	siellä	kerran
				Ja	teki	meidän	Herpertistä
				Helsingin	suuren	herran.

Tästä	huolimatta	seurusteli	Heribert	isäntä	eli,	niinkuin	häntä	myöskin	sanottiin,	herra	Herpertti,	yhä
edelleen	 herrasväen	 kanssa.	 Talonpoikaisista	 hän	 ei	 suuria	 välittänyt.	 Näitten	 kanssa	 oli	 hänellä
yhteyttä	ainoastaan	silloin	kuin	he	tulivat	häneltä	rahoja	lainaamaan	tahi	korkoja	maksamaan.

Kaulion	 kartanossa	 oli	 kaikkea	 yltä	 kyllin,	mutta	 kumminkin	 puuttui	 sieltä	 paras,	 talo	 oli	 emäntää
vailla,	 vaikka	Herpertti	 oli	 jo	 kappaleen	matkaa	 viidennellä	 kymmenellä.	Miks'ei	 Kaulion	 isäntä	 ollut
nainut,	 sitä	 on	 vaikea	 sanoa.	 Rikas	mies	 hän	 oli	 ja	 uljaan	 talon	 isäntä,	 niin	 että	 kyllä	 olisi	 saattanut
naida,	mutta	olipas	hän	sittenkin	vain	vanhana	poikana.	Ja	ties	kuinka	se	välistä	maailmassa	käykään
niin	kummallisesti.	Tuoss'	on	rikas	 ja	mahtava	mies,	 jolla	kyllä	olisi	varoja	elättää	kuinka	suuri	perhe
tahansa,	mutta	naimisesta	ei	tule	sittenkään	mitään.	Tässä	taas	 joku	köyhä	läksijän	mies	tai	torppari,
joka	naida	napsauttaa	jo	nuorena,	ja	lapsiliuta	se	kihisee	kuin	muurahaispesä	ahtaassa	mökissä.

Melkein	 jokaisessa	 seurassa,	 minne	 Kaulio	 tuli,	 olikin	 tavallisimpana	 puheen	 aineena	 hänen
naimattomuutensa.	Siitä	puhuttiin	täydellä	 todenteolla	 ja	siitä	puhuttiin	muutoin	vaan,	kun	ei	muusta
mistään	ollut	puhumista.	Ja	Kauliokin	puheli	asiasta	eri	tavalla,	milloin	totisena,	milloin	nauraa	hojotti
muitten	mukaan,	milloin	suuttui,	milloin	ei	puhunut	mitään.

Nimismiehen	 luona	 pidettiin	 kerran	 pitoja.	 Nimismies	 oli	 saanut	 kunniamerkin,	 niin	 sanotun
Stanislain	ristin,	uutterista	toimistansa,	ja	iloissansa	siitä,	että	hänet	nyt	muka	oli	tehty	ritariksi,	oli	hän
kutsunut	 luoksensa	 kaikki,	 mikä	 vähänkin	 haiskahti	 herralle.	 Siellä	 sitten	 juotiin	 ja	 lyötiin	 korttia	 ja
naurettiin	ja	laulettiin,	niinkuin	tavallista	on.

Herpertti	oli	tietysti	myöskin	siellä,	ja	joi	ja	löi	korttia	ja	nauroi	ja	lauloi	hänkin.

Puhe	kääntyi	illemmalla	tavalliselle	uralleen.

—	"Mutta	kuules	nyt,	Herpertti!"	sanoi	nimismies.	"Sanohan	nyt	todellakin,	milloinka	sinä,	poloinen,
viimeinkin	nait!"

—	 "Jaha!"	 alkoi	 Herpertti	 hyvin	 totisesti;	 "Sen	 minä	 sanon	 sinulle,	 arvoisa	 veli	 ja	 ritari".	 (Tämä
kunnioittaminen	herätti	suurta	huvitusta	muissa).	"Kyllä	minä	naisin,	naisin	minä;	mutta	kun	en	löydä
oikein	mieleistäni.	Kyllähän	niitä	tulijoita	olisi,	mutta	tämä	mies	ei	huolikaan	joka	tytöstä.	Pata	valttia",
lisäsi	hän	sitten	ja	löi	nyrkillään	pöytään,	siten	vahvistaakseen	arvonsa	osoitusta.

Kaulion	 vastassa	 sattui	 istumaan	 muuan	 huonokuuloinen	 maanmittari,	 jota	 sanottiin
typeränpuoleiseksi	mieheksi,	mutta	jolla	kaikessa	hänen	typeryydessään	oli	se	hyvä	avu,	että	hän	puhui
suoraan.

—	"Hm!"	mörähti	hän.	"Katkeria	ne	oli,	sanoi	kettu	pihlajanmarjoista."

Herpertti	närkästyi.

—	"Meinaatko	sinä,	arvoisa	veli	ja	insenyöri,	ett'en	minä	saisi	morsianta,	jos	tahtoisin?"

—	"Niin	minä	arvoisa	veli	ja	insenyöri	juuri	meinaan",	matki	maanmittari,	yrmeä	mies.

—	 "Hahaha!"	 nauroi	Kaulio,	 vatsaansa	 pidellen.	 "Insenyöri	 kukaties	 luulee,	 että	miehellä	 pitää	 olla
vähintänsä	kymmenen	tuhatta	markkaa	velkaa,	ennenkuin	voi	muijan	saada."

Herpertti	 tähtäsi	 tällä	 puheellaan	 juuri	 maanmittaria,	 jonka	 tiedettiin	 olevan	 suurissa	 veloissa.



Maanmittari	 lensi	 tulipunaiseksi.	 Hän	 hyppäsi	 istuimeltaan,	 astui	 Kaulion	 eteen	 äkäisenä	 kuin
riidanhaluinen	kukko	ja	ärjäsi.

—	 "Saavat	 velkaisetkin	 miehet	 muijan	 itselleen,	 mutta	 Herpertti	 Kauliolle	 ei	 lähde	 yksikään	 tyttö,
vaikka	olisi	herra	Herpertillä	rahoja	taskussa	vielä	enemmän	kuin	tyhmyyttä	kallossa".

—	"Pata	valttia",	sanoi	Kaulio	eikä	ollut	kuulevinansakaan.

Tämä	saattoi	maanmittarin	ihan	vimmaan.

—	"Lyö	sinä	pataa	tahi	pannua",	kiukutteli	hän,	"mutta	minä	lyön	vetoa,	ett'ei	esimerkiksi	Konkkalan
Annikaan,	oman	torpparisi	tytär,	huolisi	sinusta.	Niin	se	on."

Nyt	sinkosivat	kortit	Kaulion	kädestä.

—	"Lyödäänkö	vetoa?"	huusi	hän.

—	"Lyödään	vaan!"

Pian	 ilmaantui	 puolustajia	 sekä	 Kauliolle	 että	 maanmittarille.	 Ja	 kumpaisistakin	 kiihoittuneena,
virkkoi	Kaulion	iso	isäntä	vihdoin	näin:

—	"No	minäpä	tahdon	näyttää	arvoisalle	 ja	viisaalle	 insenyörille,	että	hänkin	nyt	on	puhunut	vähän
niinkuin	leikatusta	lampaan	päästä.	Huomispäivänä	lähden	Myllymäkeen	Annia	kosimaan	ja	sieltä	tulen
suoraa	päätä	morsiamen	veljen	kanssa	pappilaan	panemaan	kuulutukseen.	Olkaa	kaikki	siellä	huomena
iltapäivällä.	 Hahaa!"	 lisäsi	 hän	 ja	 ojensi	 pitkää	 vartaloansa	 suoraksi.	 "Herpertti	 Kaulio	 ei	 olekaan
jokaisen	maitten	mittaajan	pilkattava."

—	"No	mutta	kuules	nyt,	veli	hyvä",	sanoi	nimismies,	"ethän	sinä	todellakaan	aikone	pelkästä	kiusasta
ottaa	Konkkalan	Annia?"

Herpertti	räjähti	nauramaan.

—	"Minäkö?	No	enhän	nyt	sentään!	Muutoin	minä	vaan	kosin	pilan	vuoksi,	peruutan	sitten	kaupat	ja
annan	hyvikkeeksi	muutaman	sata-markkasen.	Kaikki	viisaat	miehet	eivät	sitä	voisi	 tehdäkään,	mutta
Herpertti	vaikka	piippuansa	sytyttelisi	semmoisilla	paperiliuskoilla."

—	"Ei	ole	hyvä	leikkiä	tuommoisilla	asioilla",	arveli	tuomari.

—	"Hohoo!"	vastasi	Kaulio	"kyllä	minä	asiani	vastaan."

—	"Entäpäs",	pisti	nimismies	väliin;	"entäpäs,	jos	kosiminen	kävisi	hullusti?"

—	"Arvoisa	veli	ja	ritari!"	huudahti	Kaulio;	"ettäkö	minä	saisin	rukkaset,	vai	mikä	oli	meininkisi?"

—	"Ja	ne	saat	kanssa	ilman	mitään	meininkiäkään",	tokaisi	jälleen	maanmittari.

—	"Vai	niin,	soo!"	ylpeili	Herpertti.	"No	ellen	minä	ole	huomenna	viimeistään	kello	seitsemän	illalla
pappilassa,	 niin	 löytää	herra	 ja	 insenyöri,	 kotia	 tultuaan,	 tallissansa	minun	parhaan	oriini,	 josta	 olen
maksanut	 2000	 markkaa,	 vieläpä	 rahat	 lautaan,	 ilman	 mitään	 velkakirjaa.	 Minä	 voisin	 vaatia
samanlaista	 vedonmaksua,	 jos	 voitan,	 mutta	 koska	 semmoinen	 taitaisi	 käydä	 vähän	 vaikeanlaiseksi
herra	insenyörille,	niin	tyydyn	minä	siihenkin,	että	herra	insenyöri	saa	pikkuisen	hävetä."

Pidot	 loppuivat,	 niinkuin	 tavallista	 on,	 vasta	 aamupuolella	 yötä,	 jolloin	 vieraat	 hajosivat,
kokoontuakseen	seuraavana	iltana	pappilaan.

*	*	*	*	*

Konkkalan	pienessä	torpassa	asui	nuori	Lauri	torppari	sisarensa	Annin	ja	vanhan,	kivulloisen	äitinsä
kanssa.	Köyhiä	he	olivat,	mutta	hurskaita	 ihmisiä.	Puhtaus	 ja	 järjestys	vallitsi	pienessä	 torpassa	sekä
sisällä	 että	 ulkona.	 Pihana	 oli	 soma	 nurmikko	 aidattuna	 erilleen	 ulkohuoneista.	 Olipa
mäenpäivänpuoleisella	rinteellä	vähäinen	kasvitarhakin,	johon	Anni	suurilla	ponnistuksilla	oli	istuttanut
muutaman	omenapuun	ja	kymmenkunnan	marjapensaita.	Pieni	oli	pirtti,	mutta	puhdas	ja	valoisa.	Lattia
oli	pesty,	uuni	valaistu.	Olipa	seinällä	vähäinen	hylly	ja	siinä	raamatun	ja	virsikirjan	vieressä	muutamia
muitakin	 kirjoja.	 Oli	 siinä	 Suomen	 kansan	 historia,	 oli	 siinä	 Oksasen	 ja	 Suonion	 runot	 ja	 moniahta
vuosikerta	Uutta	Suometartakin.	Hiljaista	tyytyväisyyttä	tiesi	tuvassa	kaikki.	Yksin	sairas	äitikin,	joka	ei
moneen	vuoteen	enää	ollut	kyennyt	nousemaan	vuoteeltaan	—	hänkin	näytti	 iloiselta	 ja	 tyytyväiseltä.
Veljen	ja	sisaren	välillä	vallitsi	mitä	hellin	rakkaus.	Kumpikin	koettelivat	kilvan	huojentaa	toistensa	töitä
ja	vaivoja	ja	yksin	voimin	hoitelivat	vanhaa	äitiänsä.



Suuri	 kunnia	 oli	 tapahtunut	 tänään	 Konkkalan	 pienelle	 torpalle,	 sillä	 itse	 talon	 isäntä,	 Herpertti
Kaulio,	oli	 tänään	tullut	sinne	uljaalla	oriillansa.	Tuossa	hän	nyt	 istui	pöydän	päässä,	käsi	puuskassa,
puhellen	torpparinsa	kanssa	suosiollisesti	ilmoista	ja	vuodentulon	toiveista.

—	"Lauri",	sanoi	hän	vähän	ajan	perästä.	"Käskepäs	Matti	sisään."

Matti	renki	ilmaantui	kynnykselle.

—	 "Matti",	 sanoi	 Kaulio,	 osoittaen	 pöydälle	 panemaansa	 hopeahelaista	 piippua	 ja	 kaunista
tupakkikukkaroa.	"Matti,	panes	mulle	piippuun	ja	mene	sitten	matkaas."

Matti	teki	kuten	oli	käsketty,	pani	nöyrästi	piippuun	ja	yhtä	nöyrästi	meni	pois.

Kaulion	 isäntä	 istui	kauan	aikaa	mahtavassa	asennossa	 ja	katseli	mahtavasti	 ympärilleen,	 syljeskeli
vielä	mahtavammin	ja	puhkesi	viimein	puhumaan.

—	"Tiedättekös	nyt	oikeen",	kysyi	hän,	"mitä	varten	minä	olen	tänään	tehnyt	tällaisen	kunnian,	että
olen	ajanut	tänne	parhaalla	orallani?"

—	"Mahtaa	olla	tärkeitä	asioita,	isäntä",	vastasi	Lauri,	"sillä	harvoinpa	tämmöistä	on	tapahtunut."

—	"Niin	onkin,	niin	onkin",	lausui	isäntä	tyytyväisenä	ja	nauroi	niinkuin	hyvällekin	asialle.	"Enkä	minä
luule	 tässä	 tarvittavan	 pitkiä	 puheita	 niinkuin	 tieteellisessä	 tahi	 valtiollisessa	 tarkoituksessa,	 sillä
olettehan	te	yksinkertaisia	ihmisiä.	Lyhvimmästä	tärkiimpään:	minä	olen	tullut	tänne	tahtomaan	Annia
vaimokseni.	Ja	niin	minä	nyt	meinaan,	että	me	Laurin	kanssa	suoraa	päätä	lähdemme	täältä	pappilaan
kuulutuskirjaa	ottamaan."

Lauri	 ja	 Anni	 seisoivat	 hämmästyneinä.	 Tämä	 oli	 niin	 äkkinäistä,	 niin	 odottamatonta	 kuin	 salama
selvältä	taivaalta.	Anni	ei	näkynyt	voivan	käsittää	asiata	ensinkään.	Kalpeana	ja	säikähtyneenä	katseli
hän	vuoroin	veljeänsä,	vuoroin	ankaraa	isäntää,	joka	nyt	oli	puhunut	jotakin	niin	kamalata,	ettei	Annin
pieneen	pääkköseen	tuo	ajatus	vielä	voinut	sijaansa	saada.

Kaulio	katseli	riemastuksella	tätä	hämmästystä.

—	"No-no",	virkkoi	hän	kotvasen	kuluttua.	"Kovinpa	näytte	säikähtäneen,	hyvät	ystävät.	Mutta	onhan
se	tiettykin,	ettehän	ole	voineet	—	puhuakseni	tieteellisessä	katsannossa	—	tämmöistä	onnen	potkausta
odottaakaan.	No,	Anni,	tulepas	nyt	tänne!"

Niinkuin	haavoitettu	otus	parkaisee	ja	hurjasti	syöksee	syrjään,	niin	parkaisi	Anni	raukkakin	ja	riensi
tuvasta	ulos.

—	"Isäntä",	sanoi	Lauri	vakavasti,	"ei	nyt	sentään	pitäisi	tehdä	pilaa	tytöstä	tämmöisillä	puheilla."

—	"Eipä	minulla	ole	aikaa	pilapuheisin	teidän	kanssanne.	Pane	päällesi	pian	ja	lähdetään	pappilaan."

—	 "Kiitoksia	paljon,	 isäntä,	meille	 tekemästänne	kunniasta,	 vaan	enhän	minä	…	 tuota	…	ole	 toisen
niinkuin	…	asiata	ratkaisemassa."

—	"Kukas	sitten?"	kysyi	Herpertti	aivan	kummastuneena.

—	"Anni	päättäköön	itse.	Se	on	ihan	hänen	asiansa,"	vastasi	Lauri.

—	 "Mitä	 joutavia?	 Tiedänhän	 minä,	 että	 hän	 suostuu.	 Vai	 ei	 torpan	 tyttö	 ottaisi	 pitäjän	 rikkainta
isäntää?	Ja	tuossa",	lisäsi	Kaulio,	"tuossa	on	lahja	morsiamelle."	Sen	sanottuaan,	veti	hän	lompakostaan
viidensadan	markan	setelin	ja	viskasi	sen	pöydälle.

—	"Malttakaa	vähän",	sanoi	Lauri.	"Minä	käyn	kysymään	Annilta."

Anni	parka	oli	paennut	kylmään	aittaan.

—	"Anni!"	sano	Lauri,	"sinä	olet	itse	kuullut,	millä	asialla	Kaulio	meillä	on.	Mitäs	sanot?"

Anni	 loi	 kauniit	 silmänsä	 veljeen	 ja	 katseli	 häntä	 hetkisen,	 ikäänkuin	 tutkistellen	 Laurin	 omaa
ajatusta.	 Mutta	 Lauri	 oli	 kamalan	 totinen;	 ei	 väräyskään	 hänen	 kasvoissansa	 osoittanut	 hänen
sydämmensä	ajatusta.

—	"Anni!"	virkkoi	hän	uudestaan.	"Isäntä	tuolla	tahtoo	vastausta.	Köyhästä	torpan	tytöstä	saattaa	…
tuota	…	tulla	niinkuin	rikkaan	talon	emäntä.	Mitäs	sinä	vastaat?"

Tulvana	syöksähtivät	kyyneleet	Annin	silmistä.	Hän	heittäytyi	veljensä	kaulaan.



—	"Veli,	armas	veli!"	huusi	hän.	 "Sinä	olet	 tähän	asti	ollut	niin	hyvä,	—	tahdotkos	sitten	nyt	panna
minut	turmioon?	Armas	veli!	Älä	pakoita	minua	menemään	tuolle	miehelle.	Anna	minun	olla	luonasi.	Jos
en	jaksakaan	sinua	suuresti	auttaa,	niin	hoidanhan	minä	toki	vanhaa	äiti	parkaa.	Älä,	rakas	veli,	hylkää
minua!"

Hellästi	silitteli	Lauri	nyyhkivän	sisarensa	hivuksia.

—	 "Sisko	 kulta!"	 sanoi	 hän.	 "En	minä	 aikonut	 pakoittaa	 sinua.	 Arvelin	 vaan	 niin	 puolin,	 että	 sinun
pitäisi	 itsesi	 ratkaista	asiasi,	vaikka	kovin	kivistelikin	sydäntäni,	kun	aattelin,	että	meidän	mökki	 jäisi
sinua	vaille.	Mutta	nyt	on	mieleni	 taas	 levossa.	Ollaan	yhdessä,	 sisko,	ollaan	yhdessä	kuten	 tähänkin
asti,	 köyhinä,	 mutta	 tyytyväisinä.	 Älä	 nyt	 huoli	 itkeä	 enää,	 älä	 itke!	 Istu	 nyt	 tässä,	 niin	 minä	 käyn
ilmoittamassa	asian	Kaulion	isännälle."

Kaulio	 istui	 pöydän	 päässä,	 vedellen	 savuja	 potrasta	 piipustaan.	 Kesken	 hänen	 ylpeitä	 ajatuksiaan
siitä,	 kuinka	 muka	 torpan	 tyttö	 on	 ilomielin	 vastaan	 ottava	 hänen	 tarjouksensa,	 —	 kesken	 näitä
ajatuksia	iski	sentään	hänen	mieleensä:	mitähän,	jos	tyttö	rääsy	panisi	vastaan?	Voi	kuinka	tuo	kelvoton
ajatus	 mylleröitsi	 Kaulion	 sydämmen	 aivan	 ylös	 alaisin	 ja	 saattoi	 siinä	 kaikki	 häijyt	 hengettäret
liikkeelle.	Kirous,	 pahansuomus,	 uhka	 ja	 kostonhimo,	—	kas	nämä	ne	nyt	 alkoivat	 kamalan	 tanssinsa
Kaulio	 paran	 sydämmessä.	 Ylpeys	 se	 sentään	 sai	 hetkeksi	 ylivallan,	 ja	muut	 häijyt	 olennot	 pakenivat
jälleen	 —	 sydämmestäkö	 pois?	 Ei,	 ne	 piiloittuivat	 vaan	 sen	 lukemattomiin	 salaisiin	 kammioihin,
tullakseen	sopivassa	tilaisuudessa	jälleen	esiin.	—

Lauri	astui	sisään,

—	"Isäntä	hyvä",	lausui	hän,	"meidän	Anni	kiittää	teitä	siitä	kunniasta,	minkä	olette	hänelle	tehneet.
Mutta",	 —	 Lauri	 pysähtyi,	 ja	 samassa	 nuo	 häijyt	 henget	 Kaulion	 sydämmessä	 tulivat	 taas	 esiin	 ja
alkoivat	huiman	temmellyksensä.	"Mutta",	jatkoi	Lauri,	"kyllähän	te	tiedätte	paremmin	kuin	minä,	että
avioliitto	 on	 sentään	 tärkeä	 asia	 …	 ja	 jos	 ei	 siinä	 niinkuin	 molemmin	 puolin	 ole	 …	 tuota	 niinkuin
veisataan	että	'rakkaull'	sydämmet	sido',	niin	semmoinen	avioliitto	on	vähän	niinkuin	nurinpäinen."

—	"Älä	nurita,	äläkä	narita,	vaan	pane	päällesi	ja	mennään	pappilaan!"

—	"No	tuota	…	ei	taida	siitä	pappilan	reissusta	tulla	mitään	ehjää."

—	"Mitä?!	Mitä	sinä	tarkoitat,	retvana?	Puhu	suusi	puhtaaksi!"

Soimaus	nosti	veren	Antin	kasvoihin.

—	"Anni	ei	huoli	teistä",	sanoi	hän	kylmästi,	mutta	vakavasti.

—	"Vai	niin!	Vai	niin	soo!	Vai	niin	vainen!"	änkytti	Kaulio	vimmassaan,	 ja	paha	vaahto	näkyi	hänen
suupielissänsä.	 "Te	 ette	 siis	 pelkää,	 hyljätessänne	 minun	 moistani	 miestä?	 No	 niin!	 Mitäpäs	 minä
tuosta!	 Enhän	 voi	 muuta	 kuin	 nauraa.	 Hahaha!	 Ja	 luuletko	 sinä,	 typerä	 mies,	 että	 Herpertti	 Kaulio
oikein	 todenteolla	 on	 tarjouksensa	 tehnyt?	 Pilaa	 se	 oli	 alusta	 loppuun,	 sulaa	 pilaa,	 voidakseni	 vaan
nauraa	teidän	tyhmyyttänne,	sinun	sekä	tyttö	raukan.	Hahaha!"

Lauri	oikaisi	solean,	miehekkään	vartalonsa.

—	"Ottakaa	takaisin,	isäntä,	nämä	sananne,	sillä	minä	en	salli	pilkata	sisartani	enkä	itseäni."

—	"Minä	viisi	tuommoisen	miehen	sallimisesta.	Pilkkaa	olen	tehnyt,	ja	saadaanpa	tälle	asialle	herrain
seurassa	nauraa	monta	aikaa.	Hahaha!"

—	"Isäntä",	virkkoi	Lauri,	ja	hänen	silmänsä	iskivät	suuttumuksen	tulta.	"Minä	olen	köyhä	mies,	mutta
kunniaani	 en	 anna	 solvata.	 Ja	 sen	 vuoksi	 teette	 oikein,	 jos	 lähdette	 tästä	 talosta	 ennenkuin	 mitään
pahaa	tapahtuu."

—	"Tiedätkö	sinä,	poika	nulikka",	kiljasi	Kaulio,	"kenenkä	tupa	tämä	on?	Tästä	lähden	milloin	tahdon
ja	olen	täällä	niin	kauan	kuin	tahdon."

—	"Torppa	on	teidän",	vastasi	Lauri,	"mutta	nyt	olen	minä	tässä	isäntänä,	ja	ellette	hyvällä	lähde,	niin
täytyy	minun	näyttää	teille	se	paikka,	mistä	salvumies	on	viisi	hirttä	poikki	lyönyt."

—	"Suus	kiini,	penikka!"	tiuskasi	isäntä	vimmoissaan	ja	kohotti	piipun,	lyödäkseén	sillä	Lauria.

Mutta	 samassa	 sieppasi	 Lauri	 Herperttiä	 toisella	 kädellä	 kauluksesta,	 toisella	 vyötäisistä,	 ja
ennenkuin	Herpertti	 ehti	 äännähtääkään,	oli	Lauri	hänet	viskannut	ulos	pihalle.	Kumahti	 vaan	silloin
hanki,	kun	suuri	Herpetti	isäntä	lensi	siihen	suin	päin.

*	*	*	*	*



Pappilassa	 odottivat	 herrat	 turhaan	 Kauliota.	 Kello	 löi	 7,	 mutta	 häntä	 ei	 kuulunut,	 eikä	 kuulunut
häntä	vielä	puolenkaan	yön	aikana,	 jolloin	vieraat	viimeinkin	 läksivät	kotiansa,	naureskellen	 ja	 ivaten
Herpertin	rukkasia.

Mutta	maanmittarin	tallissa	seisoi,	hänen	kotiin	tullessaan	uljas,	kahden	tuhannen	maksava	orit.

II.

Vuosi	on	kulunut.

Konkkalan	torpassa	ei	enää	asukaan	Lauri	sisarensa	ja	vanhan	äitinsä	kanssa.	Lauri	on	mökkiläisenä
ja	 elättää	 itseään	 päivätöillä	 ja	 kalastamisella.	 Kurjaa	 on	 heidän	 elämänsä,	 mutta	 veljen	 ja	 sisaren
keskinäinen	rakkaus	on	pysynyt	entisellään,	ja	entistä	hellemmin	he	hoitavat	vanhaa	äitiänsä.

Kaiken	tämän	on	aikaan	saanut	Herpertin	kosto.	Heti	tuon	surkean	kosioretkensä	jälkeen	oli	hän	—
häpeästä	 ja	kostonhimosta	menehtymäisillään	—	keinotellut	omaksensa	toiselta	talon-isännältä	Laurin
velkakirjan,	pannut	 sen	hakemukseen,	 ottanut	 ryöstötuomion,	myöttänyt	heiltä	hevosen	 ja	molemmat
lehmät	sekä	muun	irtaimen	tavaran	ja	ajanut	poloiset	torpan	asukkaat	mieron	tielle.

Lieneekö	maailmassa	mitään	 niin	 peräti	 halpamielistä,	 niin	 huonoa,	 niin	 likaista	 ja	 saastaista	 kuin
kateus	ja	koston	himo?	Ja	kumminkin	niitä	näkee	kaikkialla	maailmassa,	minne	vaan	silmänsä	kääntää.
Niitä	asuu	ylhäisissä	sekä	alhaisissa,	rikkaissa	ja	köyhissä,	valistuneissa	ja	valistumattomissa.

Oliko	 Kaulion	 isäntä	 nyt	 tyytyväinen,	 kostettuaan	 torpparille	 häpeänsä?	 En	 tiedä,	 mutta	 yhä
huimemmin	hän	nyt	rupesi	elämään	ja	yhä	tiheämmin	palvelemaan	viinan	hirmuista	epäjumalaa.	Missä
vähänkin	oli	pitoja,	siellä	oli	Herperttikin.	Siellä	hän	melusi	ja	nauroi	ja	joi,	ja	harvoin	hän	kotiansa	tuli
muutoin	kuin	tunnottomaksi	päihtyneenä.	Hän	iloitsi	 ja	nauroi	 ja	salli	 tehdä	pilkkaa	 itsestänsä,	mutta
yksi	 asia	 oli,	 jonka	 mainitseminen	 saattoi	 hänet	 vimmaan.	 Jos	 vaan	 joku	 sattui	 hänelle	 virkkamaan
hänen	 entisestä	 Lauri	 torpparistaan,	 silloin	 hänen	 kasvonsa	 vääntyivät	 vihasta,	 ja	 ankarasti	 kiroillen
uhkasi	hän	sitä,	joka	enää	uskaltaisi	mainita	tuota	nimeä	hänen	kuultensa.	Vihasiko	hän	yhä	vielä	tuota
mies	 parkaa,	 jonka	 hän	 oli	 saattanut	 kurjuuteen?	 Vai	 oliko	 hänen	 rinnassaan	 ääni,	 joka	 kesken
juopumustakin	hänelle	kuiskasi,	että	hän	oli	tehnyt	konnan	työn?

*	*	*	*	*

Oli	 ihana	 kevät-aamu.	 Aurinko	 oli	 juuri	 nousemaisillaan.	 Luonto	 heräsi	 lyhyestä	 unestaan.	 Mutta
tyvenellä	 järven	pinnalla	oli	kaksi	 ihmistä	 jo	 täydessä	 työssä.	Oli	 särjen	kutuaika,	 ja	 iloisesti	kisaillen
kiehui	 särkiparvet	 ritain	 ympärillä.	 Lauri	 ja	 Anni	 olivat	 rysiänsä	 kokemassa.	 Laihtuneita	 olivat
kumpainenkin	siitä	asti	kuin	heidät	viimeksi	näimme.	Kova	työ	ja	huoli	ne	niin	pian	painavat	leimansa
ihmisen	muotoon.	Ihana	oli	keväinen	aamu,	ja	luonnon	kauneus	se	loi	rauhaa	ja	hiljaista	tyytyväisyyttä
näitten	köyhien	 ihmisten	mieliin.	Ridalta	toiselle	soutaessaan	pysäytti	Anni	äkisti	airot	 ja	 loi	silmänsä
kauas	yli	järven	pinnan.	Ääneti	istui	Lauri	veneen	perässä.	Sama	ajatus	näkyi	asuvan	molemmissa.

—	"Jumala	on	sentään	hyvä",	virkkoi	Anni	viimein	hiljalleen.

—	"Kyllä	Hän	on	hyvä",	vastasi	Lauri.

Se	oli	heidän	aamurukouksensa.

Äkisti	 kuului	 järven	 toiselta	 rannalta	 räikeätä	 melua.	 Sieltä	 lähti	 vene	 liikkeelle,	 kantaen	 kahta
henkeä.	Mutta	kummallista	 väkeä	näkyivät	nuo	kulkijat	 olevan.	Luonnon	 tyyneys	 ja	 rauha	ei	näkynyt
vaikuttavaa	 heihin	 yhtä	 rauhoittavasti	 kuin	 Lauriin	 ja	 Anniin,	 sillä	 pahasti	 he	 kirkuivat	 ja	 huusivat.
Säikähtäen	 ryöpsähti	 sorsaparvi	 kaislistosta,	 ja	 kauas	 kanteli	 kaiku	 heidän	 huutojansa.	 Toinen,
vähäisempi	 mies,	 istui	 airoissa,	 joita	 hän	 hoiteli	 kovin	 epävarmasti.	 Toinen,	 isokasvuinen	mies,	 istui
veneen	perässä,	 alin-omaa	keikahdellen	puoleen	 ja	 toiseen,	milloin	 kiroten	 ja	 huutaen,	milloin	 laulaa
loilottaen.	 Mies	 parat	 näkyivät	 olleen	 juopuneita.	 Mitä	 keskemmälle	 järven	 selkää	 vene	 läheni,	 sitä
hurjemmin	alkoi	perässä	istuja	reutoa.

—	"Ketäs	nuo	ovat?"	kysyi	Anni.

—	 "Ellen	 erehdy,	 on	 siinä	 Kaulion	 isäntä	 renkinsä	 kanssa.	 Kaiketi	 palajavat	 käräjäherrain
juomingeista."

—	 "Mutta	 tuolla	 lailla	 reutoessaanhan	 saattavat	 pian	 kääntää	 veneen	 alassuin",	 virkkoi	 Anni
säikähtyneenä.

—	"Sitäpä	minäkin	pahoin	pelkään",	vastasi	Lauri.



Kaulio	 oli	 nähtävästi	 aivan	 hurjana	 viinan	 höyryistä.	 Hänen	 laulunsa	 ja	 loilotuksensa	 muuttuivat
viimein	 kirkunaksi.	 Hän	 huusi	 ja	 potki	 veneessään,	 kunnes	 renki	 vihdoin	 näkyi	 hyppäävän	 ylös	 ja
huutavan:

—	"Nyt	te	potkasitte	tapin	irti."

—	"Hittojakos	me	tapilla	teemme?"	kiljasi	isäntä,	ottaen	tapin	veneen	pohjalta	ja	heittäen	sen	kauas
järveen.

—	"Heleijaa!"	riemuitsi	mieletön	mies.

Mutta	 pianpa	 muuttuivat	 hänen	 hurjat	 kiljuntansa	 vielä	 kamalammiksi	 hätähuudoiksi.	 Vesi	 nousi
veneessä	nousemistaan,	rantaan	oli	vielä	toista	virstaa,	ja	hukkumisen	vaara	oli	juopuneellekin	jotenkin
silmin	nähtävä.

—	"Anni,	Anni!"	huusi	Lauri.	"Souda	Herran	tähden	tuonne!"

Vaan	 eivät	 ennättäneet	 pelastajat	 aivan	 veneen	 luoksekaan,	 niin	 nousi	 Kaulio	 seisomaan,	 horjahti,
kaatui	veteen	ja	kaasi	veneen	kumoon.	Silmänräpäykseksi	katosivat	isäntä	sekä	renki	veden	alle,	mutta
nousivat	 kohta	 jälleen	 pintaan	 ja	 tarttuivat	 kumoon	 kaatuneesen	 veneesen.	 Päihtymys	 oli	 kerrassaan
haihtunut	juomarien	päästä,	ja	surkeasti	parkuen	he	huusivat	apua.

Kotvan	aikaa	kesti	kumminkin,	ennenkuin	Lauri	ja	Anni	saapuivat	paikalle.	Monasti	olivat	hukkuvain
voimat	 jo	 pettää,	 mutta	 nähdessään	 pelastuksen	 tulevan,	 ponnistivat	 he	 viimeisetkin	 voimansa,
pysyäkseen	 veden	 päällä.	 Suurella	 vaivalla	 ja	 oman	 henkensä	 ilmeisellä	 uhalla	 saivat	 Lauri	 ja	 Anni
viimein	nostetuksi	Kaulion	 isännän	 ja	hänen	 renkinsä.	Kaulio	 vaipui	 tunnotonna	veneen	pohjalle	eikä
herännyt	rannassakaan.	Yksin	voimin	kannettiin	hän	Laurin	vähäiseen	mökkiin,	 jossa	Laurin	 ja	Annin
viimeinkin	onnistui	saada	henkiin	kurja	mies.	Renki	läksi	kotia	hevosta	hakemaan,	jolla	veisi	isäntänsä
kotiin.

Kaulio	oli	kokonaan	nääntynyt.	Kova	säikähdys	oli	kerrassaan	murtanut	viinan	turmeleman	ruumiin
voimat.	Kuume	oli	hänellä	jo	valloillaan,	silloin	kuin	renki	tuli	häntä	noutamaan	kotia.	Koetettiin	nostaa
isäntä	vuoteelta.

—	 "Mutta	 ihanhan	 isäntä	 on	 henkitoreissa;	 mitenkäs	 häntä	 uskaltaa	 minnekään	 lähteä	 viemään?"
sanoi	renki.

Sairas	näkyi	hetkeksi	selvinneen	kuumeestansa.

—	"Jumalan	tähden",	äänsi	hän,	"älkää	viekö	minua	minnekään!	Antakaa	minun	kuolla	tänne!"

Ja	 niin	 jäi	 mahtava	 Kaulion	 isäntä	 Laurin	 ja	 Annin	mökkiin.	Mutta	 sitä	 eivät	 mökin	 yksinkertaiset
ihmiset	 ajatelleet.	 He	 näkivät	 tuossa	 vain	 kurjan	 miehen,	 joka	 vast'ikään	 oli	 pelastettu	 kuoleman
kidasta,	 ryhtyäksensä	 vain	 uudestaan	 kuoleman	 kamppaukseen.	Eikä	 ystävä	 ole	milloinkaan	hoitanut
ystäväänsä	niin	hellästi	kuin	tämän	köyhän	mökin	asujamet	nyt	hoitivat	häntä.

Pari	 viikkoa	 häilyi	 Kaulion	 isäntä	 elämän	 ja	 kuoleman	 välillä.	 Pitäjällä	 oli	 saatu	 tietää	 hänen
tapaturmansa,	 ja	 sille	 hänen	 juomatoverinsa	 ensi	 alussa	 nauroivat,	 mutta	 kun	 saatiin	 kuulla	 hänen
tilansa	 ja	 myös	 missä	 tuo	 mahtava	 mies	 nyt	 potilaana	 oli,	 silloin	 lakkasi	 nauru.	 Kuka	 tunsi	 silloin
jonkunmoisen	piston	sydämmessään,	kuka	kummeksi,	kuka	säälitteli,	mutta	nauraa	ei	voinut	kukaan.

Kaulion	hetki	ei	ollut	kumminkaan	vielä	lyönyt.	Tauti	taittui,	kuume	väheni	ja	tuskat	lievenivät.	Mutta
sitä	mukaa	kuin	ruumiilliset	vaivat	hälvenivät,	sitä	mukaa	rupesi	hänen	sielunsa	sairastamaan,	onneksi
sitä	tautia,	joka	käy	perinpohjaisen	parannuksen	edellä.

Kaulion	sydämmeen	oli	valonsäde	sävähtänyt,	ja	nyt	nousi	sydämmessä	kapina.	Kaikki	häijyt	olennot
siinä	 liikahtivat,	 sillä	 ne	 eivät	 valoa	 sietäneet.	 Ne	 koettivat	 kätkeä	 itseänsä	 jos	 johonkin	 salaiseen
sopukkaan,	 mutta	 valoa	 tunki	 sinnekin;	 heidän	 täytyi	 paeta	 yhä	 lähemmäs	 ovea.	 Mutta	 tuo
liikahtaminen,	tuo	piilopaikkain	hakeminen,	—	se	se	tuotti	Kaulio	paralle	niin	sanomattomia	tuskia.	Ja
koko	tuon	sydämmen	taistelun	aikana	ei	hän	puhunut	mitään.	Vasta	sittenkuin	ylpeys,	kaikkien	muitten
häijyjen	 olentojen,	 johtaja	 ja	 päämies,	 oli	 valoa	 paeten	 viimeinkin	 lähtenyt	 sydämmestä,	 vasta	 silloin
alkoivat	sielunkin	tuskat	vähetä,	vasta	silloin	rupesi	Kaulio	puhumaankin.

—	"Voi	kuitenkin!"	virkkoi	hän	eräänä	aamuna.	"Minuako	vainenkin	te	hoitelette	tällä	tavalla,	minua,
joka	olen	teille	niin	paljon	pahaa	tehnyt?"

—	"Ei	nyt	puhuta	siitä,	 isäntä	hyvä",	virkkoi	Anni.	 "Jumalan	kiitos,	että	voitte	 jo	puhua.	Olkaa	vaan
levossa,	kyllä	sitten	paranette."



—	"No	täyttäkää	sitten	mittani	kukkurapääksi	ja	antakaa	minun	juoda	kalkkini	pohjaan	asti.	Pitäkää
minua	luonanne,	kunnes	Jumala,	jonka	tiet	niin	ihmeelliset	ovat,	joko	kutsuu	minut	pois	tahi	tekee	vielä
armossansa	 terveeksi.	 Kotona	 ei	 minulla	 ole	 yhtään	 lempeätä	 kättä,	 joka	 hoitaisi	 minua,	 viheliäistä
miestä,	niinkuin	sinä	Anni	parka."

Päivä	 kului	 päivän	 perästä,	 ja	 yhä	 nopeammin	 parani	 Kaulio.	 Hänellä	 oli	 nyt	 tarpeeksi	 aikaa	 ja
tilaisuutta	 tutkia	 tilaansa	 ja	 entistä	 elämätänsä.	 Lauri	 ja	 Anni	 saattoivat	 nyt	 usein	moneksi	 tunniksi
mennä	 kalaan,	 ja	 sillä	 aikaa	 istui	 Kaulio	 mökin	 vanhan	 muorin	 vuoteen	 ääressä	 ja	 lapsellisella
luottamuksella	 kuunteli,	 kuinka	muori,	 hänkin	 elämässään	 paljon	 taistellut	 ja	 paljon	 kokenut,	 puheli
sydämmen	nöyryydestä	 ja	 Jumalan	armosta.	Moni	hiljainen	kyynel	 silloin	 lievensi	hänen	sydämmensä
tuskaa.

Kuuden	 viikon	 kuluttua	 palasi	 Kaulio	 kotiansa,	mutta	 tämä,	 nyt	 tullut,	 isäntä	 oli	 aivan	 toisellainen
ihminen	kuin	se,	joka	kuusi	viikkoa	sitten	oli	lähtenyt	sieltä	käräjäherrain	juominkeihin.

Mökki	 kankaalla	 jäi	 nyt	 tyhjäksi.	 Kaulio,	 muuttaessaan	 siitä	 pois,	 vei	 uhkeaan	 taloonsa	 mökin
asujametkin,	Laurin	ja	Annin	ja	heidän	vanhan	äitinsä.

III.

Lähellä	Kauliota	kohoilee	korea	Savilammin	talo.	Vikkelästi	siinä
emäntäinen	hyörii,	taitava	ja	toimelias,	hiljainen	ja	siveä,	—	entinen
Konkkalan	Anni,	nyt	naimisissa	entisen	torpparin,	Simo	Jokelan,	kanssa.
Savilampi	kuului	ennen	Kaulioon,	mutta	nyt	se	on	lohkaistu	päätilasta.
Kaksi	päivää	Annin	ja	Simon	häitten	jälkeen	lahjoitti	Herpertti	Kaulio
Savilammin	Annille	ja	hänen	miehelleen.

Lauri	 on	Kaulion	 toimeliaana	 voutina	 ja	 hoitaa	 taloa	 kuin	mies.	Kaulion	 isäntä	 on	 vanha	 eikä	 enää
paljoa	jaksa	puuhata.

Tuntikausia	 hän	 istuu	 kartanonsa	 peräkamarissa,	 vanhan,	 hyvin	 vanhan	 kivulloisen	 eukon	 vuoteen
vieressä,	haastelee	hänen	kanssaan	ja	lukee	hänelle	Raamattua.

Usein	 tulee	 pikkuinen,	 vilkassilmäinen	 tytön	 tynkä	 hänen	 luokseen.	 Se	 on	 Annin	 esikoinen.	 Vanha
Kaulio	 hypittelee	 lasta	 polvellaan	 ja	 laulelee	 sille	 "Saimaan	 rantaa."	Mutta	 kun	 tyttönen	 ensi	 kertaa
osasi	sanoa:	"Vaaji,	tylliin!"	—	silloin	Kaulio	itki	ja	nauroi	ilosta,	nauroi	ja	itki.

LAULAJAISET.

(Satu.)

Satakieli	oli	kerran	tullut	paikkakuntaan,	missä	sitä	ennen	ei	oltu	kuultu.	Hän,	niinkuin	Caesar	ennen
muinoin,	"tuli,	näki	ja	voitti",	voitti	kaikkien	olentojen	suosion.	Kaikki	häntä	kuuntelivat	ja	ihailivat.

—	"Ei	monta	laulajata	ennen	ole	kuultu",	sanoivat	kaikki.

Pappilan	 läheiseen	 lehtoon	 oli	 satakieli	 sijansa	 ottanut.	 Sinnepä	 nyt	 pappilan	 mamselit	 pienen
lehtimajan	 laittoivat,	 köynnöksillä	 sen	 koristivat	 ja	 turvepenkeillä	 varustivat.	 Sinne	 koko	 perhe	 illoin
kokoontui	kuuntelemahan	kuuluisata	visertäjää.

—	"Voi	kanaljaa,	kuinka	kauniisti	laulaa",	sanoi	provasti.

Hänellä	oli	näet	tapana	sanoa	kanaljaksi	niitä,	jotka	häntä	enimmin	miellyttivät.

—	"Suloista,	suloista",	sanoi	Helmi	mamseli	ja	oli	niin	onnellisen	näköinen.

—	"Sinä	et	osaisikaan	noin	kauniisti	laulaa",	sanoi	pieni	Väinö	vanhemmalle	sisarelleen.

Mutta	nuori	apulainen	sanoi:

—	 "Kuulkaa	 noita	 ruladeja	 ja	 noita	 kadenseja	 ja	 noita	 stakatoja…"	 ja	 hän	 olisi	 vielä	 sanonut
tuommoisia	kauniita	sanoja	paljonkin,	mutta	vaipui	kesken	sanojansa	kuuntelemaan.



Ja	siinä	he	istuivat	kauan	aikaa.	Satakieli	taukosi.	Pappilan	väki	oli	äänetönnä.

Mutta	apulaisen	nuori	rouva,	 jonka	sylissä	 lepäsi	pienoinen	lapsi,	rupesi	sitä	uneen	nukuttamaan	ja
hyräili:

				Siell'	on	lapsen	hyvä	olla
				Tuonen	Herran	vainiolla
				Kaitsea	Tuonelan	karjaa.

Pienonen	nukkui,	ja	nyt	visersi	satakieli	hienoimpia	säveleitänsä.

—	"Kanaljaa!"	kuiskasi	provasti.

—	"Suloista!"	huokasi	Helmi.

Myöhään	yön	suussa	he	vasta	lähtivät	kotia.

Niin	sitten	ei	sinä	kesänä	paljoa	muusta	puhuttukaan	kuin	satakielestä,	eikä	ainoastaan	niin	ollut	laita
ihmisten	kesken,	vaan	eläintenkin.

Kiuru	parka,	jota	ennen	oli	pidetty	paraimpana	laulajana,	huomasi	äänensä	mitättömäksi	ja	viserteli
virsiänsä	 niin	 korkealla,	 aina	 siellä	 missä	 valkoiset	 pilvet	 kulkevat,	 ett'ei	 muut	 hänen	 lauluansa
kuulleetkaan	 kuin	 Jumala,	 jolle	 kiuru	 lauleleekin.	 Ja	 Jumala	 sanoi:	 "kiuru	 on	 kaino	 lintu,	 ei	 se	 tahdo
häiritä	muitten	laulajain	liverryksiä;	mutta	on	se	kilttikin,	sillä	se	ei	kadehdi	satakieltä."

Mutta	 kiuru	 nousi	 vielä	 korkeammalle	 yksinäisyyteen	 ja	 lauloi	 laulamistaan.	 Hänestä	 tuntui	 niin
hyvältä.	Hän	lensi	sitten	pesällensä,	ja	nytpä	hänen	sydämmensä	sykähti,	sillä	pesässä,	jossa	ennen	oli
ollut	kolme	munaa,	näki	hän	nyt	kolme	pikkuruista	poikaa.

Ja	hänen	oli	niin	iloista.

Peipponen	 lakkasi	 laulamasta	 kokonaan	 tai	 hyräili	 vaan	 itsekseen;	 mutta	 ei	 hänkään	 kadehtinut
satakieltä.	 Rastas	 ei	 kadehtinut	 myöskään,	 päättelihän	 vaan	 panna	 mieleensä	 satakielen	 ruladeja	 ja
kadenseja	 ja	 stakatoja,	 ja	 lensi	 sitten	 kauas	 korpeen	 ja	 aatteli,	 eiköhän	 hänkin	 tottuisi	 semmoisiin.
Rastas	arveli:	"ei	oppi	ojaan	kaada."

Mutta	olipa	satakielellä	kadehtijoitakin.	Varis	suuttui	kovasti	ja	sanoi	miehellensä:

—	"Herra	Korpén,	rakas	puolisoni,	mitä	tykkäätte	tämmöisestä	tapauksesta:	vieraasta	pitäjästä	tulee
loilottaja	 tänne	konstejansa	näyttämään	 ja	 tahtoo	muka	meitä	 opettaa,	 ikäänkuin	hänen	opetuksensa
olisi	meille	tarpeen!"

—	"Olisi	meille	tarpeen",	toisti	korppi,	sillä	hän	aina	myöntyi	rouvansa	mielipiteesen	ja	kertoili	vaan
hänen	sanansa.

—	"Koko	maailma	luulee	nyt,	että	me	itse	emme	osaakaan	laulaa."

—	"Emme	osakaan	laulaa",	toisti	korppi	taas.

Ja	molemmat	olivat	suutuksissaan	satakielelle

Varis	 puhui	 asiasta	 muillekin,	 ja	 pian	 suuttui	 satakieleen	 varpunen,	 västäräkki,	 närhi,	 tiainen,
koskenkara	ja	naakka.

He	pitivät	neuvottelua	keskenänsä,	miten	olisi	satakieli	kostettava.
Kolmannessa	täysi-istunnossa	julisti	varpunen:

—	"Nyt	tiedän	keinon!	Kuulkaas	hyvät	ystävät!	Kävin	kaupungissa	eilen,	ja	siellä	oli	laulajaiset!"

—	"Mitä	oli?	Mitä	oli?"

—	"Minä	en	ymmärrä",	sanoi	närhi.

—	"Laulajaiset	oli	elikkä	konserti".

—	"Nyt	minä	ymmärrän",	sanoi	närhi	ja	oli	niin	ymmärtäväisen	näköinen.
"Selittäkää	kumminkin	näille	muille,	mitä	siellä	tehtiin".

—	"Siellä	oli	iso	sali	semmoinen,	ja	salin	päässä	korkolattia	ja	siinä	iso	joukko	naisia	ja	miehiä…"

—	 "Mamseleita	 ja	 herroja,	 sitä	 kai	 tarkoitatte",	 sanoi	 västäräkki,	 ojentaen	 itseänsä,	 ja	 heilutti



häntäänsä.

—	 "Niin	 juuri",	 jatkoi	 varpunen,	 "ja	 heidän	 keskessään	 oli	 muuan	 mustanuttuinen	 herra	 keppi
kourassa,	joka	sillä	viuhtoi	ja	vauhtoi,	ja	muut	lauloivat,	pitäen	kädessään	paperiliuskoja."

—	"Nnnuotteja,	nähkää,	hyvät	ihmiset",	sanoi	naakka.

—	"Niin	juuri",	pitkitti	varpunen,	"ja	kun	he	olivat	laulaneet,	niin	kaikki	kuulijat,	joita	oli	sali	täynnä,
huusivat	heille:	hyvin,	hyvin!"

—	"Entä	sitten?"

—	"Ei	mitään	muuta."

—-	"No	mutta	sallikaa	minun	olla	niin	rohkea	ja	tiedusta	teiltä,	hyvä	herra",	puhui	koskenkara	ja	oli
niin	 pisteleväisen	 näköinen,	 "mitäs	 koko	 tämä	 teidän	 kertomuksenne	 tarkoittaa	 eli	 meinaa.	Minä	 en
ymmärrä".

—	"Vai	ette	ymmärrä?"	naurahti	varpunen,	joka	aina	on	hyvin	leikillinen	herrasmies.	"Tarkoitan	sitä,
että	 sopisi	 meidänkin	 pitää	 laulajaiset	 oikein	 miehissä,	 ja	 jos	 niin	 teemme,	 niin	 sepä	 kumma,	 ett'ei
satakieli	häpeä	ja	mene	tipotiehensä.	Ymmärrättekö,	herra	koskenkara,	nyt?"

—	"Vähemmälläkin",	sanoi	jälkimmäinen	ja	arveli,	että	varpunen	on	kovin	olevinaan.

—	"Minä	heti	arvaan	 teidän	meininkinne",	 sanoi	naakka,	 "vaikka	 te	 toittekin	ajatuksenne	esiin	noin
vaan	en	general".

Naakka	osasi	franskaa,	näette.

—	"Minä	ymmärsin	myös",	sanoi	närhi,	"ja	olen	valmis	edistämään	hyvää	asiata.	Määrättäköön	vaan
paikka	ja	aika."

—	"Malttakaa",	sanoi	varpunen,	"kaikki	käyköön	järjestyksessä."

Ja	nyt	tehtiin	päätös	tämmöinen:	kolmen	päivän	perästä	kokoontuu	koko	joukko	pappilan	lehtimajaan
antamaan	laulajaisia.	Koskenkaran	ja	naakan	ja	närhen	pojat	saavat	airueina	kulkea	ympäri	 ja	kutsua
sinne	kaikki	linnut	ja	muut	eläimet,	jopa	satakielenkin.

Heti	senjälkeen	toimitettiin	johtajan	vaali	suljetuilla	lipuilla,	mutta	mikä	oli	seuraus:	kukin	sai	yhden
äänen.	Selvää	oli,	että	jokainen	oli	äänestänyt	itseänsä.

Arvalla	valittiin	sitten,	ja	varis	tuli	johtajaksi.

Hän	ryhtyi	heti	virkaansa	ja	määräsi	mitä	ääntä	kunkin	tuli	laulaa.

—	"Varpunen	ja	koskenkara!"	lausui	hän	juhlallisesti,	"te	laulatte	diskanttia."

—	"Se	on	tietty",	vastasivat	nämä.

—	"Närhi!	te	laulatte	alttia	ja	kauniisti".

—	"Kauniisti!"	vastasi	närhi.

—	"Naakka	muori!	Tenori!"

—	"Niin	juuri,	herra	tirehtöri."

—	"Ja,	korppi,	rakas	puolisoni,	baasi	ääntä	laulaa."

—	"Laulaa!"	toisti	korppi.

—	"Pienet	pojat	 ja	 tytöt	 laulavat	kukin	vanhempainsa	kanssa.	Tästä	 tulee	 juhlallinen	kan	…	kom	…
kuinka	se	olikaan,	varpunen?"

—	"Komedia!"	pisti	varpunen.

—	"Ei	suinkaan",	huusi	varis,	"mutta	kan	…	kom…"

—	"Kommervenkki	sitten."

—	 "Oletteko	 te	 mieletön	 vai	 pilkkaako	 teette?	 Mitä	 laulajaiset	 muukalaisella	 nimityksellä	 ovat?
Sanokaa	pian!"



—	"Konserti."

—	"Niin,	tästä	tulee	juhlallinen	konserti."

—	"Juhlallinen	konserti!"	huusivat	kaikki.

Kolmen	päivän	perästä	oli	heidän	määrä	kokoontua,	ja	pian	kului	kolme	päivää.

He	tulivat	aikaisemmin	kuin	vieraat,	asettuakseen	sopivaan	asemaan.

—	"Muistatteko	nyt,	mitä	kunkin	teistä	tulee	laulaa?"	kysyi	varis.
"Koskenkara	ja	varpunen!	Mitä	laulatte?"

—	"Viiskanttia	tietysti",	sanoi	koskenkara.

—	"Diskanttia!"	korjasi	varpunen.

—	"Se	on	sama,	kunhan	jotakin	kanttia	vaan	on."

—	"Entäs	te,	närhi?"	kysyi	varis.

—	"Minä	laulan	valttia."

—	"Alttiahan	se	on,	alttia,	hyvä	ihminen.	—	Naakka,	entäs	te?"

—	"Me	laulamme	hunyöriä."

—	"Johan	te	olette	päästänne	piloilla!	Tenoria!	Pankaa	mieleenne	se.
Tenoria!	—	Rakas	puolisoni!	Mitä	laulatte?"

—	"Minä	laulan	aasin	ääntä."

—	"Mitenkä?"	huudahti	varis.

—	"Aasin	ääntä",	vastasi	korppi	rauhallisesti,	"niinhän	määräsitte."

—	"Sinä	olet	vähän	tuhma",	kiljasi	varis.	"Se	ei	ollut	aasin	ääntä,	vaan	baasi-ääntä.	Sano	baasi,	pöllö!"

—	"Paasi	pöllö",	kertoi	korppi.	"Olikos	nyt	oikein?"

—	"Sinä	olet	auttamaton",	voivotti	varis.	"Kas	niin,	asettukaa	kauniisti	ja	pian	piiriin!"

—	"Millä	alotamme?"	kysyi	varpunen.	"Minun	mielestäni	sopisi:	'Pois	lähde	kanssain!'"

—	"Eiköhän	ole	'kukkuu,	kukkuu,	kaukana	kukkuu'	parempi?"	arveli	koskenkara.

—	"Ohoh!"	sanoi	naakka.	"Lauletaanpas	jotain	saksalaista,	esimerkiksi,	…	esimerkiksi	se	kaunis	laulu
…	niin,	taikka	se	toinen	kaunis	laulu."

—	"Lauletaan	vaan:	'Arvon	mekin	ansaitsemme'",	arveli	närhi.

—	"Lauletaan	sitä	ja	tätä	ja	toista	ja	molempaa!"	arveli	varpunen	jo	vähän	suuttuneena.	"Kysymys	on
ensin,	laulatteko	unisono."

—	"Mitä?	unissanne?	Niinkö	te	sanoitte?"	tiuskasi	koskenkara.
"Luulisinpa…"

—	"Älkää	pikastuko".	sanoi	varis.	"Te	ette	ymmärrä	italiankieltä.
Minun	mielestäni	olisi	laulettava	eri	äänissä."

—	"Arvattavasti",	sanoi	naakka,	"ja	jokainen	omaansa."

—	"Ei	suinkaan."

—	"Mutta	niin	vaan	lauletaan.	Ymmärrän	minäkin.	Kukin	omaansa,	se	on	sanottu."

—	"Mutta	minä	olen	johtaja	ja	sanon:	ei!"

—	"Mutta	minä	en	huoli	teidän	kieltämisistänne".

—	"Te	olette…"

—	"Te	olette…"



Ja	ilmoittaakseen	toisillensa,	mitä	he	kumpikin	olivat,	kävivät	varis	ja	naakka	toistensa	tukkaan.	Pian
ilmestyi	molemmille	puolue,	ja	yleinen	tappelu	oli	jo	alkaa.

Mutta	samassa	kuului	läheisestä	lehdosta	sävel,	kirkas	ja	raitis	kuin	keväinen	aamu,	heleä	ja	sointuva
kuin	 suloisin	 huilu.	 Se	 tunkesi	 sydämmeen	 se	 ääni	 ja	 tyynnytti	 siinä	 levottomuuden,	 ja	 kauas	 taasen
lensi	 se	poikki	 järven	 ja	maan,	…	kajahtaen	 jälleen	sinisen	metsän	 rinteeltä.	 Ja	 sitä	 seurasi	 toinen	 ja
kolmas,	yhtä	kirkkaita	ja	sointuvia	nekin.	Tämä	oli	kuin	kutsumusta	vain,	kuin	pyhitystä	kuulemiseen.
Sitten	seurasi	laulu.	Maasta	matalasta	se	alkoi,	hiljaa,	yksityisin	äännähdyksin.	Se	kertoi	toimista	tämän
multaisen	maan,	kuinka	vähäpätöisiä	ne	ovat,	kuinka	ahdasmielisiä.	Mutta	pian	tulee	taistelu.	Ei	viihdy
mieli	mullan	rajoissa,	se	murtaa	ne	ja	korkeammalle	pyrkii.	Yhä	raikkaammin	soi	satakielen	laulu	ja	yhä
avarammaksi	aukeni	näköala.	Kaukana	vielä	siinsi	 jotain,	 joka	sanoi:	tässä	on	loppu,	mutta	pian	sekin
oli	hälvennyt;	avarata,	ääretöntä	oli	 ympärillä	kaikki…	Sydän	se	sykki	nyt	niin	 levollisesti,	 ja	 suloista
rauhaa	 tuntui	 siinä.	 Mutta	 yhä	 raikkaammaksi	 kävi	 sävelet.	 Yhä	 korkeammalle	 ne	 mielen	 veivät.
Kaukaisista	maista	ne	tänne	kertoivat,	maista,	 joissa	ei	päivä	 laske,	 joissa	ei	ole	vihaa,	ei	kateutta,	ei
puutetta,	joissa	ei	myrsky	milloinkaan	käy,	joissa	ei	ole	muuta	kuin	yksi,	mutta	se	yksi	on	kaikki	—	se	on
rakkaus.	 Ja	 taasen	muuttuivat	sävelet	hiljaisiksi,	vienon	vienoiksi	…	kunnes	taukosivat	viimein,	mutta
kauan	kuuluivat	ne	vielä	sydämmessä,	ja	siellä	ne	vielä	aina	kuuluvat.

Mutta	 varpunen	 ja	 korppi	 ja	 varis	 ja	 muut	 kadehtijat	 lymysivät	 piiloon.	 Heidän	 oli	 häpeä.	 He
huomasivat	nyt	mitä	satakieli	oikeastaan	on	ja	ett'eivät	he	milloinkaan	voi	niin	korkealle	päästä.	Heidän
oli	 niin	 tuskallista,	 että	 he	 menivät	 jokainen	 satakielen	 luo,	 tunnustivat	 pahat	 aikeensa	 ja	 anteeksi
pyysivät.	 Satakieli	 syleili	 heitä	 ja	 rupesi	 nyt	 laulamaan	 niin	 iloisesti,	 niin	 iloisesti,	 että	 oikein	 tuntui
hyvältä	sydämmessä.

Lehtimajaan	oli	sillä	välin	tullut	pappilan	väki.

—	"Kuulkaa,	kuulkaa	noita	ruladeja!"	sanoi	apulainen.

—	"Suloista!"	huokasi	Helmi.

—	"Kanaljaa!"	kuiskasi	provasti,	"kanaljaa,	kuinka	kauniisti	laulaa".

Mutta	 apulaisen	 rouvan	 sylissä	 lepäsi	 pienokainen,	 avasi	 silmänsä	 ja	 hymyili	 äidilleen	 ensi	 kertaa.
Kaikki	olivat	sinä	iltana	niin	onnellisia.

PIISPAN	ELLU.

Ulkona	 oli	 pyry-ilma.	 Vimmatusti	 riehui	 tuuli,	 pyryttäen	 lunta	 joka	 haaralle,	 vinkuen	 ja	 vonkuen,
ikäänkuin	valittelisi,	 ett'ei	 sillä	ole	muuta	 runneltavana	kuin	viaton	 lumi	vaan.	Huimasti	 se	hyökkäeli
vanhoihin	koivuihin,	 jotka	talven	torkuksissa	seisoivat	Kivimäen	talon	eteläisellä	nurkalla,	huimasti	se
niihin	hyökkäsi,	mutta	närkästyneenä	 vaan	koivut	 latvojansa	heilauttivat,	 niinkuin	huiskaisee	 kättään
väsynyt	 vaeltaja	 tuimalle	 talon	 vahdille,	 joka	 voimatonna,	 jospa	 äkäisenäkin,	 talon	 portailta	 hänelle
hampaitaan	 näyttelee.	 Koivuilta	 lennähti	 tuuli	 talon	 kattoa	 tuhoamaan,	 koetteli	 ponnistaa	 koko
hartiansa	 väellä	 räystääsen,	 ja	 jospa	 narahtikin	 saumanen	 siellä	 ja	 täällä,	 niin	 vankkana	 kumminkin
seisoi	malkainen	katto:	sen	oli	vanha	vaari	itse	muinoin	naulannut.	Aittaan	syöksi	tuima	tuuli	sieltä	ja
koetti	 ryskyttämällä	 saada	 ovea	 auki,	mutta	 yhtä	 turhaan.	 Ja	 nytpä	 se,	 vimmoissansa	 ja	 häpeissänsä
turhista	 yrityksistään,	 kaksinkertaisella	 raivolla	 ryntäsi	 jälleen	 lumeen	 ja	 pieksi	 ja	 ryöpytti	 sitä	 niin
ankarasti,	että	se	sakeana	savuna	vaan	kohosi	ylös	tähdettömälle	taivaalle.	Näytti	siltä	kuin	olisi	tuuli
tahtonut	 kaiken	 vihansa	 purkaa	 tätä	 voimatonta	 olentoa	 kohti.	 Niinhän	 tekee	 usein	 ihminenkin.
Suuttumuksensa	 ja	 vihansa	 hän	 usein	 nostaa	 heikolle	 ja	 vähäväkiselle,	 ja	 ken	 voi	 laskea	 kaikki	 ne
kiroukset	ja	sadatukset	ja	lyönnit	ja	salaiset	vihan	murhat,	joita	viattomat	ja	raukat	ovat	tuommoisissa
tiloissa	saaneet	kärsiä!

Kova	oli	ulkona	pyry.

Suloiselta	 tuntuu	 matkamiehestä	 päästä	 tuommoisesta	 Herran	 ilmasta	 lämpöiseen	 tupaan.	 Lähde,
ystäväni	 tuiskusta	 ja	 myrskystä	 Kivimäen	 suureen	 perheentupaan.	 Kuinka	 herttaista	 siellä	 on!	 Iso
pystyvalkea	palaa	takassa,	 ja	 iloisesti	räiskivät	 ja	paukkuvat	kuusipuut,	kirkkaasti	valaisten	koko	 ison
tuvan	 ja	 kimallellen	 akkunain	 pieniin	 ruutusiin,	 jotka	 pyry	 on	 pukenut	 koreaan	 kukkaseen.	 Takan
edessä	 istuvat	pirtin	asujamet.	Ken	siinä	 reen	kaulaita	veistelee,	ken	kirvesvartta	vuolee;	ken	 taasen
rukkia	iloisesti	hyrryttelee.	Määrän	peräisesti	käydä	raksahtelee	vanha	seinäkello,	vingahtaen	voiteen
puutteessa	joka	toisella	lerkkauksella.	Lähinnä	valkeata	lattialla	viruvat	talon	uskolliset	vartijat,	Kiiski



ja	 Käpy,	 tuon	 tuostakin	 raottaen	 silmiään,	 ikäänkuin	 vakuuttaakseen	 talonväelle,	 että	 heidänkin	 on
varsin	hyvä	olla	 lämpöisessä	pirtissä.	Mutta	uunille	on	kiivennyt	kiilusilmäinen	vanha	kissa,	 jolle	 ties
mistä	syystä	on	annettu	pulska	Pekon	nimi.

Hiljaista	on	kaikki,	tyyntä	ja	rauhaa.

Ken	arvaisi,	ken	hennoisi	sortaa	tämän	rauhan	ja	tyyneyden?	Kuinka	uskaltaisi	tylyys	ja	pahuus	saada
jalansijaa	 tässä?	 Voi,	 hyvä	 ystäväni!	 Mikäs	 olisi	 hauskempaa	 kuin	 toimittaa	 sinulle,	 matkamiehelle,
tässä	 ravitseva	 illallinen	 ja	 sitten	 pehmoinen	 olkivuode,	 johon	 herttaisena	 virtana	 valuisi	 lämmintä
takan	hiiloksesta,	ja	johon	sinut	uneen	tuudittaisi	vanhan	kellon	vingahteleva	raksutus	ja	sirkan	iloinen
laulu!	Mutta	kertojan	on	täyttäminen	velvollisuutensa.	Hänen	on	kertominen	sinulle	totuus,	joka	kenties
häiritsee	 leposi.	 Jos	 tahdot	kuulla	kertomukseni	 loppuun	asti,	niin	yövy	tähän	taloon;	ellet,	niin	 lähde
yön	selkään	ja	jatka	matkaasi.

Perimmäisenä,	 uunin	 ja	 sivuseinän	 välisessä	 nurkassa	 istuu	 muuan	 vanha,	 köykkyselkäinen	 ukko,
virsua	kutoen.	Kuka	hän	on?	Mikä	hän	on?	Mistä	hän	on?	—	Turhia	kysymyksiä.	Sitä	ei	tiennyt	kukaan.
Vanhat	 vaarit	 tiesivät	 kertoa	 tuosta	 kahdeksankymmenen	 talven	 painamasta	 ukosta	 kaikenlaisia
hämäriä	 tarinoita.	 Kuka	 tiesi	 hänen	 ennen	 muinoin	 olleen	 varakkaan	 talollisen;	 kuka	 taas	 sanoi
kuulleensa	 hänen	 muinoisina	 aikoina	 rehennelleen	 aimo	 kauppiaana,	 suurena	 summamiehenä.
Muutamat	 harppasivat	 tarinoissaan	 jo	 liiankin	 pitkälle;	 kertoivat	 näet	 ukon	 ennen	 muinoin
akatemiankin	ovia	aukoneen.	Oli	hän	muka	jo	puusäkissäkin	paukutellut,	mutta	joutui	sitten	sanasotaan
hengellisissä	 asioissa	 itse	 korkea-arvoisen	 piispan	 ja	 konstorinkin	 kanssa,	 ja	 siitä	 syystä	 kiellettiin
häneltä	 papiksi	 vihkiminen.	 Nuo	 nyt	 olivat	 kaiketikin	 pelkkiä	 juttuja,	 mutta	 vähän	 sinnepäin	 ja
paremmalla	 todennäköisyydellä	oli	 kertonut	Kivimäenkin	vanha	vaari	 vainaja,	harvasanainen,	 juureva
ukko,	joka	ei	milloinkaan	perättömiä	haastellut.	Näin	hän	oli	jutellut:

Oli	kerran	läheiseen	kestikievariin	tullut	muuan	muukalainen,	joka	ei	osannut	maan	kieltä	ensinkään,
ja	 jonka	 puheesta	 ei	 kukaan	 saanut	 selkoa.	 Mutta	 olipa	 tämä	 ruotu-ukko	 kumminkin	 vähän	 päässyt
hänen	asiansa	perille.	Mitä	kieltä	he	olivat	keskenänsä	haastelleet,	siitä	kävi	kovin	erillaisia	arveluita.
Nimismies	oli	 vakuuttanut,	ett'ei	 se	 ruotsia	ollut;	hän	muka	 tunsi	 ruotsinkielen	paremmin	kuin	pappi
pipliansa.	 Käräjäkirjuri,	 vanha	 patajuoppo,	 oli	 vannonut	 monet	 valat,	 ett'ei	 se	 ollut	 ryssää	 eikä
ranskaakaan,	sillä	niitä	kehui	hän	pudottavansa	kuin	turkin	hihasta.	Vihdoin	oli	lukkari	ratkaissut	asian
ja	 juhlallisesti	 selittänyt,	 että	 se	 oli	 ollut	 Paapelin	 ja	 Papylonian	 välistä	 murretta,	 jota	 puhutaan
Mesopotamiassa	Punaisen	meren	rannalla.

Mikä	tämän	ruotulaisen	oikea	nimi	oli,	—	ei	siitäkään	oltu	selvillä.	Olihan	sen	provasti	vainaja	kerran
sanonut,	 mutta	muutamat	muistivat	 sen	 olevan	 jotakin	 semmoista	 kuin	 Linkvorssi,	 toiset	 olivat	 taas
kuulleet	sen	olevan	Römper.	Pitäjällä	oli	hän	tunnettu	vaan	nimellä	Piispan	Ellu.

Semmoinen	oli	tämä	vanhus.	Kenties	ja	varmaankin	oli	hänenkin	elämässään	ollut	iloisempia	hetkiä.
Mutta	ne	ajat	olivat	olleet	ja	menneet.	Ruotuvaivaisena	vaelsi	hän	nyt	talosta	toiseen,	kutoen	verkkoja
ja	virsuja.	Hiljainen	hän	oli;	usein	ei	päiväkausiin	kuulunut	häneltä	sanaakaan.	Välistä	vaan	kuului	hän
hyräilevän	virren	värssyä,	aina	yhtä	ja	samaa.	Siihenkö	sitten	lienevät	kaikki	ukon	muistot	ja	rauenneet
toiveet,	murheet	ja	kaipaukset	olleet	suljettuina.	Tätä	hän	hyräili:

				Minä	vaivainen	mato	ja	matkamies
				Mont'	vaarallist'	vaellan	retkee,
				Isänmaat'	etseissän'	tässä	tiess'
				Enk'	löydä	levon	hetkee.

Nurkumatta	 teki	 hän	 mitä	 käskettiin,	 nurkumatta	 kuuli	 hän	 monet	 kovat	 sanat,	 joita	 tuommoinen
koditon	 raukka	maailmassa	 aina	 saa	 kuulla.	 Ja	 tämä	 ihmeteltävä	 kärsimys	 ja	 nöyryys	 se	 vaan	 yllytti
ihmisten	 pahuutta	 häntä	 kohtaan.	 Niin	 suurten	 kuin	 pientenkin	 hauskimpana	 huvituksena	 oli	 tehdä
hänelle	kiusaa	ja	ivata	häntä,	mies	se,	joka	parhaiten	osasi.	Siinä	se	maailman	kataluus	ilmaantuu,	että
kukin,	 kehnoin	 kehnoistakin,	 luulee	 olevansa	 oikeutettu	 tekemään	 pahaa	 semmoiselle,	 jolta	 hän	 ei
pelkää	 vastarintaa.	 Pieneksi	 palleroksi	 ihminen	 usein	 kyyristyy	 voimallisempansa	 edessä,	 mutta
puoltaan	pitemmäksi	hän	ojennakse,	kun	vastassa	on	väetön	olento.

Ei	 tämäkään	 ilta	 mennyt	 ilman	 ilkeyttä.	 Talon	 rengit	 ja	 piiat,	 jopa	 isäntäkin,	 kävivät	 hampaitansa
hiomaan	ukolle.

—	"No,	kuinka	nyt	mestari	oikein	jaksaa?"	kysyi	Mikko.

—	"Eikös	mestari	tykkää,	että	ilma	nyt	on	oikein	helsingin	kaunis?"	jatkoi	Eeva	piika.

—	"Olikos	silloinkin	niin	kaunis	ilma,	kun	mestari	lehmän	seljässä	ratsasti	Turun	akatemiaan?"	kysyi
Paavo	isäntä.



Vastoin	tavallisuuttansa	käänsi	ukko	päätänsä	vähän	kallelleen,	ikäänkuin	kuunnellakseen	jotakin,	ja
vastasi	hiljaa,	aivan	kuin	itsekseen:

—	"Sudet	ulvoo."

Tämä	odottamaton	vastaus	sai	pilkkaajat	vähäksi	aikaa	vaikenemaan.
Mutta	pian	rohkasivat	he	itsensä	jälleen.

—	"Kuinka	te	sanoitte,	korkeasti	oppinut	maisteri?"	kysyi	yksi.

—	"Etkös	sä	kuullut?"	selitti	Paavo.	"Niinhän	mestari	sanoi,	että	siat	ulvoo."

—	 "Vai	 niin?"	 sanoi	 Maijastiina.	 "Mutta	 oppikos	 mestari	 Turun	 akatemiassa	 sian	 villoista	 silkkiä
kehräämään?"

Yleinen	 nauru	 palkitsi	 tämän	 verrattoman	 sukkeluuden.	 Mutta	 hiljaisena	 istui	 Piispan	 Ellu
nurkassaan,	 niinkuin	 ei	 pilkat	 olisi	 häntä	 tähtäilleetkään.	 Tämä	 kävi	 viimein	 pilkkaajain	 sapelle,	 ja
siksipä	alkoi	uusi	herjausten	ja	typeräin	komppain	tulva	tulla	poloisen	päälle.

—	"Niin,	niin",	 jatkoi	Mikko,	"sian	villoistahan	mestari	 itselleen	kopankin	kutoi,	saman	kopan,	 jonka
mestari	selkäänsä	sälytti	kun	saarnaamaan	meni…"

—	"Ja	saarnasi	ja	vaarnasi	Paavalin	roimahousuista."

—	"Niin,	ja	siitä	kuinka	mestari	viimein	joutui	Poriin,	jossa	häntä	vedettiin	pitkin	torii".	Näin	virkkoi
Eeva	piika,	mennessään	pärevalkealla	läävään	lehmiä	lypsämään.

—	"Onkos	mestari	aivan	umpikuuroksi	käynyt?"	tiuskasi	viimein	Paavo,	lyödä	läpäyttäen	Ellua	olalle.
Lyönti	oli	tavallista	kovempi.	Ukko	värähti,	vaan	ei	vieläkään	virkkanut	mitään.	Hiljalleen	vaan	rupesi
kaivamaan	taskustansa	ainoata	ystäväänsä	ja	lohdutustansa	—	tupakkikukkaroa.	Tämän	huomasi	Paavo
ja	kuiskasi	jotakin	pienen	Antti	poikansa	korvaan.

Antti	poika	näkyi	ymmärtäneen	isänsä	kuiskauksen.	Hän	hiipi	salaa	Ellun	taakse,	 ja	 juuri	kuin	ukko
oli	 saanut	 rakkaan	 tupakkimassinsa	 esille	 ja	 oli	 juuri	 pistämäisillään	 piippuun,	 syöksi	 Antti	 hänen
luokseen,	sieppasi	kukkaron	ja	heitti	sen	tuleen.

Tuo	nyt	oli	jo	muittenkin	mielestä	sentään	liikaa.	Ei	se	ketään	naurattanut.	Paavo	isäntä	se	yksin	vaan
koetti	nauraa,	mutta	hänenkin	naurunsa	oli	väkinäistä.

Ellu	 istui	 hämmästyneenä,	 väliin	 katsellen	 tyhjää	 piippunysäänsä,	 väliin	 palavata	 villaista
kukkaroansa.	Vähitellen	alkoivat	kumminkin	ukon	kasvot	tulistua,	silmissä	välkähti	yksi	ja	toinen	tuima
leimaus.	Hän	nousi	seisoalleen,	oikaisi	pitkän	vartalonsa	ja	 löi	Paavoon	tyynen,	mutta	paljon	puhuvan
katseen.	 Takkavalkea	 paistoi	 ukon	 kasvoille,	 joita	 harmaat	 hapset	 reunailivat.	 Hän	 oli	 peloittava	 ja
samalla	kaunis	tällä	hetkellä,	tuo	kaikkien	ivaama	ruotulainen.	Kaikki	tunsivat	jonkinlaista	ahdistusta.
Ei	ollut	kenenkään	oikein	hyvä	olla.	Antti	poika	säikähti	 tekoansa	 ja	syöksi	ulos.	Ellu	astui	verkalleen
Paavoa	kohti.	Hänen	silmänsä	iskivät	tulta,	nyrkit	olivat	kovasti	puristetut.	Paavo	peräytyi	pari	askelta.

—	"Miksis	minulle	tämän	teit?"	kysyi	Ellu.

Paavo	ei	osannut	vastata,	vaan	peräytyi	yhä	kauemmas.

Mutta	 vakaasti	 läheni	 häntä	 Ellu.	 Suuttumus	 asui	 nyt	 hänen	 jok'ainoassa	 jäntereessään,	 ja
pahaenteinen	vaahto	kuohui	suunpielissä.

—	"Miksis	minulle	tämän	teit?"	kysyi	hän	uudelleen,	hammastaan	purren	ja	hänen	äänensä	vapisi.

Tuommoisena	ei	ollut	Ellua	vielä	kukaan	nähnyt.	Äänettömässä	kauhussa	pakeni	naisväki	nurkkiin.	Jo
nosti	Ellu	kätensä.	Tuossa	kädessä	oli	ennen	ollut	tavaton	voima,	sen	näki	vieläkin,	ja	vavahtelematta	se
nytkin	uhkasi,	—	yksi	ainoa	silmänräpäys	vielä,	niin	Paavo	on	verissään	maassa.	Mutta	ennenkuin	tuo
uhkaava	 käsi	 ennätti	 pudota	 pilkkaajaan,	 kuului	 parkahdus	 pihalta.	 Koirat	 ryöpsähtivät	 tilaltaan	 ja
hyökkäsivät	 ovea	 kohti.	 Samassa	 kuului	 kolinaa	 porstuasta,	 ovi	 aukeni,	 ja	 Eeva	 piika	 syöksi	 sisään,
vaaleana	kuin	kuolema.

—	"Herra	Jumala!"	kiljasi	hän	tupaan	tultuaan,	ja	vaipui	lavitsalle,	voimatta	sanaakan	sanoa	enempää.

Ellun	käsi	hervahti	alas.	Kaikki	riensivät	Eevan	luo.

—	"Mitä	nyt?	Mitä	nyt?	Puhu,	Eeva!"

—	"Voi	hyvä	Jumala!	Antti…"



Nyt	muistettiin	Antin	karanneen	ulos,	kun	oli	heittänyt	Ellun	tupakkikukkaron	uuniin.

—	"Mikä	on	Antin?"	kiljasi	pojan	äiti	ja	tarttui	kiivaasti	Eevan	käteen.	"Sano	missä	on	Antti?"

—	"Susi	…	susi	…	susi	vei	Antin,"	sai	piika	parka	viimein	sanotuksi.

Kovin	kiljasi	silloin	naisväki	Kivimäen	pirtissä,	mutta	kamalin	kaikista	oli	äiti	paran	parkahdus.

Paavo	vaaleni	eikä	osannut	muuta	sanoa	kuin:	"Jes'siunatkoon".

Eeva	jatkoi:

—	 "Minä	 näethän	 tulin	 läävästä	 ja	 olin	 juuri	 pönkittämässä	 ovea	 kiini	 ulkoa	 päin,	 kun	 näin	 Antin
juoksevan	porstuvasta	pihalle.	Keskellä	pihaa	oli	suuri	kinos,	ja	siihen	kompastui	poika	parka.	Samassa
hyppäsi	läävän	nurkan	takaa	susi	hänen	kimppuunsa.	Minä	luulin	ensin	sitä	Kiiskiksi,	mutta	pian	kiljasi
Antti,	ja	heti	rupesi	peto	raastamaan	lasta	pois.	Silloin	minä…"

Eevan	kertomuksen	loppua	ei	enää	kukaan	kuullut.	Susi	oli	vienyt	lapsen:	siinä	oli	syytä	kyllä	yleiseen
hämmästykseen.

—	"Perään	joka	henki!"	huusi	Paavo,	"niin	monta	kuin	teitä	on!"

Nousi	suuri	häly	ja	kiire.

Siinä	otettiin	alas	seinältä	vanha	kiväri	ja	luodikko,	ja	ne	olivat	tietysti	ladattavat;	turkit	oli	saatavat
päälle	 ja	 rukkaset	 käteen.	 Kas	 niin,	 joltakulta	 oli	 unohtunut	 kirves;	 se	 oli	 saatava	 sängyn	 alta,	 j.n.e.
Kallis	aika	kului	sillä	välin	kulumistaan.

—	"Annas	kun	minä	otan	mukaan	Ellun	kirveen",	sanoi	Mikko,	tavoittaen	sitä	seinältä,	 johon	Ellulla
aina	oli	tapana	panna	kirveensä.	Mutta	sitäkään	ei	ollut	paikoillaan.

Saavuttiin	 viimein	 ulos	 pihalle.	Keskellä	 pihaa	 oli	 lumi	 pahoin	 ryöpytetty;	 siinähän	 susi	 ensinnä	 oli
Antin	kimppuun	käynyt;	siitä	läksivät	jäljet	suoraa	päätä	Alhokaisen	niittyä	kohti.

—	"Suksille	joka	mies!"	komensi	Paavo.

Uusi	 hälinä.	 Aitan	 seinuksella	 olivat	 sukset,	 mutta	 kun	 kaikki	 ryykäsivät	 ottamaan	 niitä,	 niin	 ne
sekaantuivat.	Kuka	 siinä	kaipasi	 sivakkaansa,	kuka	 lylyänsä;	keltä	oli	 sompa	sauvasta	 irti	 ja	 siitä	piti
päivitellä.

Mutta	kallis	aika	se	sillä	välin	kului	kulumistaan.

Antti	parka!	Kauaksi	on	peto	ennättänyt	sinut	viedä.	Tuonne	poikki	Alhokaisen	niityn	se	on	rientänyt
kohti	 Savijokea;	 yli	 joen	 se	 on	 juossut	 ja	 viimein	 kadonnut	 saaliinensa	 Keritynvaaran	 kumisevaan
korpeen.	Poloinen	Antti!

Viimeinkin	läksivät	miehet	liikkeelle	tuoreita	suden	jälkiä	myöten.
Molemmin	puolin	niitä	näkyivät	selvästi	kahdet	koiran	jäljet.	Kiiski	ja
Käpy	olivat	niinmuodoin	apuna,	ja	tämä	rohkaisi	miestenkin	mieliä.

Omituinen,	 kamala	 kuva:	 talviyönä	 joukko	 miehiä	 ulkona	 lakealla	 lumikedolla.	 Ääneti	 he	 siinä
hiihtävät,	sydämmessä	kouristava	tuska:	susi	on	vienyt	lapsen.	Ei	rohkene	isä	poloinen	pyytää	keltään
lohdutusta;	 ei	 rohkene	 kukaan	 lausua	 hänelle	 lohdutusta,	 sillä	 tietämättömissä	 oli	 lohdutus	 peräti.
Hiihtäkää,	 hiihtäkää,	 te	 öiset	 kulkijat,	 pankaa	 viimeisetkin	 voimanne	 liikkeelle,	 sillä	 jäljet	 käyvät	 yhä
epäselvemmiksi;	pian	ne	haihtuvat	kokonaan.	Miten	osaatte	sitten	seurata	petoa,	 joka	on	ihmislapsen
vienyt?	Vähäinen	toivo	alkaa	sentään	koittaa;	tuolta	kirkastuu	jo	pohjoisen	taivas,	pyry	taukoaa,	kenties
eivät	 menekään	 jäljet	 aivan	 umpeen.	 Tuolta	 haamoittaa	 vähän	 jo	 kuunkin	 sakarat.	 Hiihtäkää,	 öiset
kulkijat,	hiihtäkää,	pankaa	kaikki	voimanne	liikkeelle!

—	 "Eikös	 tuolla	 näy	 jotakin	 mustaa?"	 kysyi	 äkkiä	 Mikko	 renki,	 viitaten	 pientä	 Rantamäki	 nimistä
törmää	 kohti,	 joka	 on	 Alhokaisen	 niityn	 päässä,	 ja	 jonka	 toinen	 rinne	 laskee	 jyrkkänä	 äyräänä
Savijokeen.

Hänen	sanansa	sattuivat	kuin	sähkökipinä	jokaiseen.	Kaikki	tähystämään.	Ja	aivan	oikein.	Vähäisellä
aholla	Rantamäen	tänpuoleisella	rinteellä	näkyi	jotakin	mustaa.	Ensin	se	oli	kuin	yksi	ainoa	esine,	vaan
mitä	lähemmäs	tultiin,	sitä	useammaksi	esineeksi	selkeni	himmeä	haamu.	Mitä	ne	ovat?	Onko	lapsikin
siinä?	 Hengissäkö	 vielä	 vai	 kuolleena?	 Nämä	 kysymykset	 sinkoilivat	 salaman	 nopeudella	 miesten
ajatuksissa,	ja	notkeammasti	taas	polki	jalka	susta,	ja	yhä	pitemmän	matkan	päähän	teki	sompa	jälkiä
lumeen.



Suoraan	 kohti	 ahoa	 he	 täyttivät;	 pedon	 jälkiä	 ei	 enää	 olisikaan	 voinut	 seurata,	 sillä	 yhä
himmeämmiksi	ne	olivat	käyneet	ja	viimein	melkein	kokonaan	hälvenneet.

Verisenä	 oli	 Rantamäen	 vähäinen	 aho,	 ja	 neljä	 esinettä	 virui	 siinä.	 Kaksi	 isoa	 sutta	 potkeili	 siinä
viimeisissä	 henkitoreissaan,	 mutta	 lähellä	 heitä	 loikoivat	 Kiiski	 ja	 Käpykin	 hengetönnä.	 Taistelu	 oli
nähtävästi	 ollut	 tuima,	 sillä	 pahoin	 revittyinä	 olivat	 niin	 koirat	 kuin	 pedotkin,	 ja	 ruskeaksi	 oli	 veri
painanut	ahon	valkoisen	hurstin.	Armoton	oli	taistelu	ollut,	sillä	Kiiski	oli	vielä	kuollessaankin	tarttunut
vihollisensa	takajalkaan	ja	yhä	vieläkin	piti	sitä	suussaan.

Mutta	missä	lapsi,	missä	lapsi?

Neuvottomina,	 säikähdyksissään	 seisoivat	miehet	 hetken	 aikaa.	Mihin	 oli	 lapsi	 saanut?	 Oliko	 Antti
paennut	petojen	ja	koirain	taistellessa?	Ja	mihin?	Vai	oliko	petoja	ollut	useampia	kuin	kaksi,	ja	olivatko
muut	 raastaneet	 lapsen	 edemmäksi?	 Jälkimmäinen	 seikka	 oli	 luultavampi.	 Mutta	 minnepäin	 oli	 nyt
lähteminen?	Jäljet	olivat	kadonneet;	koirat	kuolleet:	kuka	nyt	neuvoo	ja	opastaa	oikialle	tielle?	Taivas	oli
tällä	välin	kirkastunut	kokonaan;	tuisku	oli	tauonnut	ja	puolikuu	paistoi	talviseen	yöhön.	Te	kaukaiset
tähdet	ja	sinäkin,	kuu,	—	voi	kuinka	te	olette	tunnottomia,	kuinka	kylmiä	te	olette!	Tyynesti	katselette
te	vain	tähän	parveen,	joka	on	lähtenyt	pelastamaan	ihmislasta!	Katseletteko	samalla	kylmällä	katseella
onnellisia	sekä	onnettomia,	iloa	sekä	surua?	Samoinko	katselette	äitiä,	joka	tuudittaa	lastaan	sylissään,
ja	isää,	joka	talvisena	yönä	hakee	lastansa	suden	kynsistä?	Voi	teitä,	te	yön	kylmät	tähdet!

Vaaleana	seisoi	Paavo	verisellä	aholla,	sanomaton	hätä	ja	omantunnon	vaiva	rinnassaan.	Hänhän	se
enimmin	oli	pilkannut	vanhusta	ja	juuri	kuin	oli	pilkkansa	korkeimmilleen	saanut,	silloin	oli	susi	vienyt
hänen	lapsensa,	jota	hän	juuri	oli	välikappaleena	käyttänyt	pahaan	aikomukseensa.	Mutta	olihan	hänen
pilkkansa	sentään	—	niin	arveli	Paavo	väliin	—	sentään	 jotenkin	viatonta;	pitikö	hänen	nyt	saada	niin
hirmuinen	 rangaistus	 siitä?	 Taivaan	 Jumala,	 kuinka	 kovin	 sinä	 sentään	 rankaiset	 minua,	 heikkoa
ihmistä!	 Nämä	 ajatukset	 lentelivät	 Paavon	 päässä	 monta	 kertaa	 nopeammin	 kuin	 mitä	 me	 olemme
ennättäneet	kertoa.

Ja	hämmästyneinä	tuossa	nyt	seistiin.

Miehet	 nousivat	 vähitellen	 Rantamäen	 huipulle	 ja	 rupesivat	 neuvottelemaan	 keskenänsä	 mitä	 nyt
tehdä.	 Suoraan	 pohjoista	 kohti	 aleni,	 niinkuin	 sanoimme,	mäen	 rinne	 alas	 Savijokeen,	 jonka	 toisella
puolella	alkoi	Keritynvaaran	kolea	korpi,	oikea	susien	 tyyssija.	Vasemmalla	 taas	kulki	metsätie,	 jonka
toisella	puolen	oli	Savijoki	 ja	toisella	avara	suo,	 jota	sanottiin	Hirvenrämeeksi,	autio	 ja	kamala	tienoo
sekin,	 jommoista	 myöskin	 hakee	 harmaja	 hukka.	 Minne	 nyt	 oli	 susi	 tiensä	 ottanut;	 korpeen	 vai
suolleko?

Muutamat	ehdottivat,	että	lähdettäisiin	Keritynvaaran	korpeen,	toiset	taas	arvelivat	suden	karttaneen
jokea	ja	menneen	rämeelle.	Useimmat	kumminkin	kannattivat	sitä	mieltä,	että	susi	oli	rientänyt	joen	yli
korpeen.	 Niinpä	 viimein	 päätettiinkin	 kiiruhtaa	 sinne,	 siinäkin	 toivossa,	 että	 susi	 viimeinkin	 väsyy
raskasta	taakkaa	kantaessaan	ja	hiljentää	juoksunsa,	jolloin	suksimies	sen	kyllä	saavuttaa.	Oltiin	juuri
ruveta	 laskemaan	 alas	Rantamäen	 jyrkkää	 rinnettä,	 kun	 äkkiä	Hirvenrämeeltä	 kuului	 kamala	 ulvaus,
johon	pian	kaikumalla	vastasi	koko	pohjoinen	korpi.	Sehän	oli	 ilmeisesti	 suden	ulvonta.	Tämä	muutti
miesten	 suunnan,	 ja	 niinpä	 lähdettiin	 vasemmalle	 ja	 riennettiin,	mikä	 jaksettiin,	 joen	 ja	 suon	 välistä
tietä	eteenpäin.

Kauan	 hiihtivät	 miehet	 metsätietä,	 siinä	 toivossa,	 että	 susi,	 kerran	 tielle	 päästyänsä,	 mieluummin
pysyttelekse	siinä,	varsinkin	kun	lunta	on	paljon	ja	pedolla	raskas	saalis	kannettavana.

Oli	jo	monta	tuntia	hiihdetty	yhtämittaa	ilman	vähintäkään	lepoa,	paitsi	mitä	Rantamäellä	oli	hetkeksi
pysähdetty.	 Vihdoin	 rupesi	 jo	 toivottomuus	 saamaan	 valtaa:	 mitäpäs	 jos	 susi	 sittenkin	 oli	 lähtenyt
pohjoiseen,	Keritynvaaran	korpeen?	Tämän	 toivottomuuden	 toveriksi	 liittyi	pian	 toinenkin	vaarallinen
vihollinen,	nimittäin	uupumus,	ja	nämä	toverukset	ne	yllyttivät	toisiaan.	Mikko	rupesi	jäämään	muista.

—	"Kas	Mikkoa,	huonoa	miestä!"	sanoi	Pekka	renki	pilkallaan.	"Joko	väsyy	mies	näin	pian?"

Tämä	oli	kipeä	loukkaus	ylpeälle	Mikolle.

—	 "Mokomiakin	 miehiä!"	 tiuskasi	 hän.	 "Hiihdettiin	 sitä	 ennen	 Aunuksessa	 vuorokausikin	 umpeen,
uupumatta.	Luulettepa	jo	joitakin	olevanne".

—	"Niin,	mahdoit	Aunuksessa	kaalullakin	ajella;	kukapas	sitä	oli	näkemässä?	Mutta	täällä	vaan	eivät
sivakat	suju	miehen	alla.	Hyvä	on	puhua	Aunuksesta."

Kuinka	 vaikeata,	 kuinka	 sanomattoman	 vaikeata	 on	 ihmiselle	 oman	 vikansa	 ja	 heikkoutensa
tunnustaminen.	 Tarvitaan	 todellakin	 suurta	 siveellistä	 lujuutta	 ja	 voimaa,	 ennenkuin	 kyetään
tunnustamaan	oma	vika.	"Minä	olen	väärässä,"	—	kas	siinä	lause,	joka	ei	tahdo	hevillä	hellitä	ihmisen



huulilta.	 Minä	 tunnen	 olevani	 väärässä,	 omatuntoni	 sen	 minulle	 sanoo,	 enkä	 minä	 voi	 sen	 ääntä
vastustaa.	Minä	olen	väärässä,	mutta	minusta	puuttuu	siveellistä	rohkeutta	tunnustamaan	sitä.	Mitäpä
sanoisikaan	maailma,	jos	minä	tunnustaisin	noin	suoraa	päätä?	He	sanoisivat	minua	heikoksi	olennoksi;
sanoisivat,	 että	 minulta	 puuttuu	 luonteen	 lujuutta.	 Ainoastaan	 se,	 joka	 viimeiseen	 asti	 jaksaa	 pitää
ääntä	ja	puoliaan	pidellä,	—	ainoastaan	se	on	maailman	silmissä	luja	mies.	Eikä	maailma	kumminkaan
tiedä,	 kuinka	 paljon	 tuo	 luja	 mies	 on	 tinkinyt	 omantuntonsa	 kanssa,	 kiekaillut	 ja	 kiemuroinut	 sen
edessä,	ja	viimein	saanut	sen	äänen	vaikenemaan.	Hän	on	luja	mies	ja	miesten	mies.

Katala	maailma…

Niinpä	nytkin.	Jokainen	tunsi	sanomatonta	väsymystä,	mutta	ei	kehdannut	kukaan	sitä	ensimmäisenä
tunnustaa,	sillä:	mitäs	olisivat	muut	siitä	sanoneet?	Mikko	oli	ensimmäisenä	jäänyt	vähän	jäljelle,	—	ja
voi	kuinka	helppo	nyt	oli	jokaisen	osoitella	häntä	sormellaan!	Hänhän	se	oli	heikko	mies;	me	muut	sitä
vastoin	kestämme,	niin,	kestämmehän	me,	vaikk'ei	Mikko	kestä.

—	 "Mahtoi	 se	 Aunuksen	maa	 vaan	 olla	 oikea	 ihmemaa",	 jatkoi	 ivaansa	 Pekka.	 "Kyllä	maar	meidän
Mikko	siellä	noidankin	 luudilla	 ratsasteli	vuorokauden	 ihan	umpeensa.	Paha	vaan,	ett'ei	 se	Aunuksen
voima	vaikuta	täällä	Suomen	puolella,	koskapa	miehen	sääret	hetkuu	jo	lyhyelläkin	taipaleella."

—	"Vaiti!"	tiuskasi	Mikko.	"Vaiti,	ellet	tahdo	maistaa	somman	suoveroa."

—	"Onko	sekin	Aunukselaista?"	virkkoi	Paavo.

—	"Pitkä	lienee,	veikkonen,	matka	sinulla	tänne,	kun	olet	virstan	päässä	aika	miehistä",	liitti	Pekka.

Mikko	 tunsi	 kasvonsa	 tulistuvan.	 Loukattu	 ylpeys,	 syytös	 valheesta	 ja	 heikkoudesta	 saivat	 hänessä
veren	liikkeelle.	Hänen	suonensa	paisuivat,	käsi	tarttui	tempoellen	sauvaan	ja	huimasti	kiljasi	mies:

—	"Pois	alta,	pelkurit!"

Näin	 sanottuaan	 ponnisti	 hän	 voimansa.	 Narahdellen	 vonkui	 luminen	 tanner,	 kun	 huimapäisenä
sustansa	polki	suuttunut	mies.

—	"Pois	alta,	pelkurit!"	kiljasi	hän,	niin	että	kumahtelivat	Hirvenrämeen	satavuotiset	hongat.	Ja	niin
kiiti	mies	muitten	ohi,	kuin	kiitää	jalo	juoksija	ohitse	kuormaa	vetävän	juhdan;	kiiti	kuin	kiitää	immen
aatos	ohitse	vanhuksen	hiljaisen	mietteen.

—	"Pois	alta!"	kiljasi	hän	vielä,	vaikka	jo	oli	jättänyt	kauaksi	jälkeensä	hämmästyneet	kumppalinsa.

Tuolla	hän	nousee	jo	toista	vastamäkeä,	ja	huuhkajana	vaan	huhuilee	räme	hänen	huudoistansa:

—	"Pois	alta,	pelkurit!"

Eikä	jaksa	enää	laskeutuva	kuu	valaista	huimasti	kiitävän	miehen	yhä	pienenevää	kuvaa.

—	"Hiihtää	kuin	Lappalainen",	virkkoi	Paavo	verkalleen.

—	"Hiihtää	peijakas",	liitti	Pekka	häpeissään.

Yhä	hiljemmin	 ja	hiljemmin	seurasi	muu	 joukko	uljasta	suksimiestä.	Uupumus	rupesi	 jo	 todenteolla
lannistamaan	 miesten	 sekä	 voimaa	 että	 rohkeutta.	 Verkalleen	 vaan	 laahasivat	 väsyneet	 jalat	 suksia
perässään	 ja	 —	 missä	 oli	 lapsi,	 missä	 rauha	 väsyneelle	 sielulle	 ja	 mielelle?	 Tuolta	 kaakon	 puolelta
taivasta	 rupesivat	 jo	 tähdet	 himmenemään.	 Kylmä	 oli	 yltynyt	 korkeimmilleen.	 Tämä	 tiesi	 aamun
lähenemistä.	Vaan	…	mikä	näkyy	tuolla	mäen	alla	jälleen	mustaa.	Susiko	se	on	vai	muu	olento?

Vielä	 kerran	 jänteytyvät	 miesten	 hermot.	 Vielä	 kerran	 ponnistetaan…	 Pian	 ollaan	 oudon	 esineen
luona.	 Se	 on	Mikko,	 joka	 ponnistuksensa	 ylenpalttisuudesta	 on	 vaipunut	 maahan,	 tuskin	 hengittäen
enää.	 Hänen	 viereensä	 laskeutuvat	 muutkin	 miehet,	 väsyneinä,	 nääntyneinä,	 läähättäen	 kuin	 hirvet,
jotka	 ankaran	 metsästäjän	 ajamina	 vihdoin	 ovat	 päässeet	 salaiseen	 saloon,	 jossa	 nääntyneinä
pysähtyvät	henkeänsä	vetämään.	Vaan	kas,	jopa	avaa	Mikko	silmänsä.	Hän	huomaa	joukon	ympärillään.
Suuttumuksen	 tuli	 leimahtaa	 vielä	 kerran	 hänen	 silmissään,	 hän	 kohotakse	 kyynäspäänsä	 nojaan	 ja
sanomattomalla	ylenkatseella	virkkaa:

—	"Pelkureita	te	olette!"

Sen	 sanottuaan	 vaipui	 hän	 tunnottomana	 maahan.	 Ja	 tuossa	 nyt	 istuu	 lumihangen	 pehmoisella
vuoteella	 hiihtäjäin	 parvi.	Kaakon	 taivas	 rusoittaa	 jo,	 ja	 pian	 on	 lyhyt-ikäinen	 talven	 aurinko	noussut
taivaalle.	 Virstan	 päässä	 tuolla	 kuumoittaa	 jo	 Somperin	 suuri	 kylä,	 josta	 enää	 on	 puoli	 peninkulmaa
kirkolle:	 —	 asuttuja	 seutuja	 kaikki	 tyyni.	 Susi	 niinmuodoin	 ei	 ole	 lähtenyt	 näille	 tienoin.	 Poloiset
hiihtäjät!	Turhaa	on	ollut	vaivanne	ja	puuhanne.	Keritynvaaran	korpeen	peto	vainenkin	oli	piiloittunut.



Herra	Jumala!	Oletko	sittenkin	sallinut	lapsen	joutua	petojen	saaliiksi?	Ovatko	koko	yön	ponnistukset	ja
puuhat	olleet	aivan	turhia!

Mutta	mikä	joukko	se	on,	joka	lähenee	tuolta	idän	puolelta	hiihtäjäin	äsköistä	tietä?	Tänne	täyttää	tuo
parvi.

Keitä	he	ovat?	Niin,	siinä	on	Kivimäen	naisväki…

Tuonevatko	 he	 jotakin	 lohdutusta,	 virvoitusta	 väsyneille	 miehille.	 Onko	 lapsi	 pelastunut	 ihmeen
kautta	 pedon	 kidasta,	 ja	 sitäkö	 tietoa	 he	 nyt	 tuovat?…	Vaan	 ei!	 Heidän	 tulonsa	 on	 tuskan	 tulemista
lisään	uupuneisin	mieliin.

—	"Missä	Antti?"

Niin	kysyy	tulijain	epätoivoinen	parvi.

Eivätkä	voi	heille	vastata	sanaakaan	miehiset	miehet,	joihin	naiset,	ja	etupäässä	Antin	äiti,	olivat	niin
paljon	luottaneet.

Talvinen	 aurinko	 nousee	 ja	 valaisee	 tuskaa	 ja	 kyyneliä	 Kivimäen	 talon	 väessä,	 joka	 nyt	 sanakaan
virkkaamatta	 istuu	 Hirvenrämeen	 rinteellä.	 Äiti	 yksin	 se	 ei	 voi	 tuskaansa	 hillitä.	 Hän	 valittaa	 ja
vaikeroi;	syyttää	itseään	ja	syyttää	muita.	Onhan	se	ihmiselle	jonkunlainen	lohdutus,	ett'ei	hän	yksinään
ole	pahaa	 tehnyt,	vaan	että	muitakin	 löytyy	samaan	syntiin	vikapäitä.	 Ja	 silloin	salainen	ääni	kuiskaa
ihmisen	korvaan:	kyllä	tuo	toinen	on	enemmänkin	rikkonut	kuin	sinä;	ei	sinun	tekosi	niin	kovin	kamala
olekaan.	Niin	äitikin	tässä.

—	"Voi	kuitenkin,	voi	kuitenkin!	Voi	minua	poloista	piikaa!"	niin	hän	vaikeroi,	ruumistansa	heilutellen.
"Oma	 huolimattomuuteni	 saattoi	 lapseni	 suden	 suuhun,	 pedon	 raadeltavaksi.	 Miks'en	 minä	 onneton
pitänyt	 parempaa	 vaaria	 omasta	 kohtuni	 hedelmästä,	 omasta	 silmäterästäni?	 Mitä	 sanon	 minä,
vaivainen,	 Herralle	 Jumalalle,	 kun	 hän	 viimeisenä	 päivänä	 vaatii	 minulta	 tiliä	 ja	 kysyy:	 kussas	 on
poikasi?	Voi	minua!"

Ja	epätoivoisena	äiti	parka	oikein	tukkaansa	repi.

—	 "Ja	 miksikäs	 sinunkin",	 jatkoi	 hän,	 kääntyen	 miehensä	 puoleen,	 "miksikäs	 piti	 sinunkin	 yllyttää
poikaa	pahantekoon?	Eikös	ollut	kylläksi,	kun	itse	pilkkasit	tuota	poloista	Ellua?	Piti	näet	vielä	viatonta
lasta	 käyttää	 välikappaleena!	 Ja	 voi	 suakin	 Eeva	 parka?	 Etkös	 voinut	 karata	 suden	 kimppuun	 tai
kumminkin	huutaa	kovasti,	niin	olisi	peto	kukaties	säikähtänyt	ja	jättänyt	lapsen?	Siinä	vaan	mieletönnä
katsoa	tuijotit	ja	annoit	lapsen	suoraa	päätä	surman	suuhun.	Ja	kylläpä	tekin	vaan	olette	miehiä",	valitti
hän,	hiihtäjiin	katsoen,	"peninkulmia	hiihdätte	ihan	väärälle	tolalle!	Olisihan	teidän	pitänyt	ymmärtää,
että	 susi	 oli	 suoraa	 päätä	 täyttänyt	 korpeen,	 jossa	 se	 nyt	 par'aikaa…	 Voi	 minua	 poloista	 piikaa!
Hulluksihan	 tässä	 ihan	 tulee	 vaivainen	 vaimo!	 —	 Ja	 pitipäs	 vaan	 näet	 sudenkin	 sattua	 pahimpaan
aikaan	pihalle.	Voi	hyvä	Jumala!	Miksis	sallit	sen	juuri	silloin	tulla	sinne?	Olisithan	Sinä,	kaikkivaltias
kun	 olet,	 voinut	 estää	 petoa;	 olisi	 tullut	 se	 pikkuista	 myöhemmin,	 niin	 olisi	 Antti	 poika	 nyt	 elossa.
Siksikös	 Sinä	minulle	 lapsen	 annoit,	 että	 sallisit	 sen	 joutua	 noin	 hirmuiseen	 kuolemaan?	 Voi,	miksis
Sinä	annoit	lapsen	ja	nyt	niin	armottomasti	sen	jälleen	ryöstit!"…

—	"Vaiti,	vaimo!"	huudahti	viimein	Mikko.	"Syytä	itseäsi,	syytä	meitä	kaikkia,	mutta	älä	syntiä	tee,	älä
laita	Herran	Jumalan	töitä	ja	teitä!	Ja	mitäs	me	nyt	tässä	istumme	kuin	nuolen	lyömät?	Kotia	miehet	nyt
ensin	ja	sitten	pannaan	toimeen	yleinen	ajo;	mies	talosta	ja	kaksi	paraasta,	ja	niin	lähdetään	ajamaan
petoa	perästä	 ja	ajetaan	vaikka	Pohjanlahden	rantaan	asti,	mutta	tapetuksi	meidän	pitää	se	saada.	Ja
jos	 vaikka	 uupuisitte	 te	 muut	 joka	 mies,	 niin	 en	 aio	 vähällä	 hellittää	 minä.	 Ellen	 minä	 palaja	 tältä
matkalta	 tapetun	suden	kanssa,	niin	en	enää	milloinkaan	 tahdo	nähdä	Hämeen	kaunista	maata,	vaan
lähden	takaisin	Karjalaan.	Siellä	Aunuksen	rajoilla	yksikin	korpi	säpsähtelee,	kun	kontio	viheltää	pitkän
huikean	vihellyksensä.	Siellä	on	miehen	hauska	temmeltää,	kun	kaatuneen	näreen	alta	pöllähtää	lumi,
ja	kontio	pörröisenä	käy	painimaan	miehen	kanssa."

Niin	puhui	Mikko.	Uljaalta	ja	kauniilta	näyttikin	tämä	nuori	solakka
Karjalan	poika.	Äsköisestä	uupumuksesta	ei	ollut	enää	jälkeäkään.
Suorana	hän	tuossa	seisoi,	säihkyvin	silmin	ja	elämän	into	jok'ainoassa
kasvon	juonteessa.	Kaunis	oli	Karjalan	poika.

Mutta	surumielisenä,	verkalleen	läksi	joukko	liikkeelle.	Olihan	tuo	kovin	tuskallista	tietää,	että	kaikki
puuhat	 ja	 ponnistukset	 olivat	 tyhjiin	 menneet.	 Tuolla	 punoittavat	 jo	 Keritynvaaralla	 honkain	 latvat
nousevan	auringon	valossa.	Kamala	 yö	on	mennyt	 ja	 vielä	kamalampi	päivä	alkanut,	 sillä	 tämä	päivä
valaisee	korven	hangelle	vuotanutta	lapsen	verta.

Sanaakaan	sanomatta	hiihtivät	miehet	eilisiä	 latujaan	takaisin	päin.	Ei	rohjennut	yksikään	katkaista



äänettömyyttä,	sillä	kukin	tunsi	voivansa	ainoastaan	vaikeroida	ja	tiesi	siten	lisäävänsä	muitten	tuskaa.
Aurinko	ilmoitti	jo	puolenpäivän	lähenemistä,	kun	matkue	saapui	Kuhankoskelle,	jonka	ohitse	eilenkin
oli	tultu.	Hetkiseksi	pysähtyivät	miehet	odottaakseen	vaimoväkeä,	joka	taampaa	seurasi	perästä.

Siinä	sitten	jälleen	kokoontui	surullinen	matkue.	Ehdottomastikin	olivat	 jokaisen	silmät	kääntyneinä
kosken	yli	joen	toiselle	rannalle,	jossa	tavattoman	korkea	ja	jyrkkä	rinne	kohotteli	harmaista	päätään.

Äkkiä	kuului	vuoren	huipulta	omituinen	kahina	ja	ritinä.	Kaikki	hämmästyivät	ja	teroittivat	sitä	kohti
näkönsä	 ja	 kuulonsa.	 Ritinä	 läheni	 lähenemistään	 ja	 vihdoin	 ilmaantui	 vuoren	 korkeimmalle	 huipulle
kookas	 olento,	 joka	 silmänräpäykseksi	 pysähtyi.	 Talven	 uninen	 aurinko	 loi	 valonsa	mieheen;	 ei	 ollut
mahdollista	erehtyä	hänestä.

—	"Ellu!	Ellu!"	huudahtivat	kaikki	kuin	yhdestä	suusta.

Ja	 se	 oli	 todellakin	 Ellu.	 Jättiläiseltä,	 suurelta	 vuoren	 peikolta,	 hän	 näytti	 tuolla	 korkealla	 vuoren
huipulla.	Siellä	hän	seisoi	lakittamin	päin	ja	harmaat	hapset	liehuen	aamun	raikkaassa	tuulessa.	Mutta
toisessa	kädessä	oli	vaan	miehellä	suksisauva,	toisessa	kannatteli	hän	jotakin	rinnallaan,	ja	mikä	se	oli,
—	sitä	ei	matkan	pituuden	tähden	vielä	voinut	kukaan	nähdä,	ei	muut	kuin	yksi	ainoa.	Löytyy	nimittäin
maailmassa	voima,	joka	käy	ylitse	kaikkien	voimain,	joka	valaisee	järjen	ja	tahdon	ja	kuulon	ja	näön	ja
kaikki.	 Tämä	 voima	 on	 rakkaus,	 jonka	 puhtain	muoto	 on	 äidin	 rakkaus.	 Ja	 tämä	 se	 tässäkin	 kirkasti
murheen	murtamat	äidin	silmät.	Äiti	oli	ainoa,	 joka	matkan	pituudesta	huolimatta	näki	 ja	 tunsi	Ellun
rinnalla	oman	kaivatun	lapsensa.

—	 "Ellulla	 on	 lapsi	 sylissään!"	 huudahti	 äiti	 riemastuen,	 ja	 verrattoman	 riemun	 sanoma	 tämä	 oli
jokaiselle.

—	"Niin	aivan;	näenhän	minäkin	sen".

—	"No,	Herra	Jumala	olkoon	kiitetty!"	lausui	lapsen	isä.

Nyt	vasta	muisti	 jokainen,	ett'ei	 eilen	 lähdön	kiireessä	kukaan	ollut	nähnyt	Ellua.	Hänen	kirveensä
tosin	ei	ollut	tavallisella	paikallaan,	mutta	siitä	ei	ollut	kukaan	osannut	aavistaa,	että	Ellu	itsekin	olisi
ollut	 poissa.	 Mutta	 hänpä	 se	 ensimmäisenä	 oli	 eilen	 illalla	 oivaltanut	 koko	 kamalan	 tapauksen	 ja
samassa	osannut	hillitä	hämmästyksensä	ja	ymmärtänyt,	että	tässä	on	pikainen	apu	ainoa	mahdollinen
pelastuksen	tie.

Vanhuudestaan	huolimatta	oli	Ellu	 tavattoman	hyvä	hiihtäjä,	 eikä	hänen	 suksillensakaan	ollut	 koko
sillä	maankulmalla	verran	vetäneitä.	Hän	oli	rientänyt	suden	jälkiä,	ennenkuin	tuisku	ne	kokonaan	oli
peittänyt	 lumeen,	 ja	 siten	 osannut	mennä	Keritynvaaran	 korpeen.	 Susi	 oli	 uupunut	 raskasta	 taakkaa
kantaessaan,	ja	näin	oli	Ellu	sen	saavuttanut.	Nämä	seikat	selvenivät	nyt	yht'äkkiä	kaikille.

Ja	tuossa	hän	nyt	seisoo,	Jumalan	siunaama	mies,	lapsi	sylissään.

Mutta	 päätä	 huimaava	 rinne	 on	 Ellulla	 nyt	 laskettavana	 alas	 joen	 rantaan,	 ja	 pian	 hän	 lähtee
ankaraan	 laskuun.	 Ehdottomasti	 pääsee	 kauhun	 parkahdus	 katsojain	 rinnasta,	 kun	 hän	 sydäntä
viiltävällä	 vauhdilla	 kiitää	 alas	 lumista	 jyrkkää	 rinnettä.	 Puolivälissä	 rinnettä	 on	 parin	 sylin	 levyinen
kuilu,	 ja	 juuri	 sitä	 kohti	 laskee	mies.	 Ellu,	 Ellu,	 poloinen	mies!	 Ihmishengen	 olet	 pelastanut	 surman
kynsistä,	ja	nyt	itse	kiidät	kohti	tuhoasi,	suoraan	surmasi	suuhun,	menetät	itsesi	ja	menetät	pelastamasi
lapsen!	Vaan	ei	kuule	varoitushuutoja	huima	hiihtäjä.	Tuossa	tuo	kuilu	jo	ammoittaa.	Silmänsä	sulkivat
katsojat	 äärettömässä	 kauhistuksessa.	 He	 kuulivat	 vaan	 kuinka	 sukset	 vinhasti	 vingahtivat	 ilmassa,
jonka	jälkeen	kuului	raskas	kumaus…	Oliko	kaikki	lopussa?

Ei!

Tuossa	 hän,	 ihanana	 vanhuksena,	 hiihtää	 joen	 vartta,	 hiljalleen	 tasaisella	 tantereella.	 Jos	 olisivat
katsojat	uskaltaneet	pitää	silmiänsä	auki,	niin	olisivat	nähneet,	kuinka	sukset	nuolena	viilsivät	kuilun
ylitse,	 kuinka	 ne	 sitten	 jälleen	 kumahtivat	 kuilun	 toiselle	 laidalle,	 kuinka	 Ellu	 silmänräpäyksen	 vaan
horjahti	 ja	 heilahti,	 suksiltaan	 kumminkaan	 kaatumatta,	 ja	 kuinka	 hän	 sitten	 jälleen	 hiljalleen	 läheni
kosken	kuohua.

Nyt	vasta	huomasi	Ellu	talonväen	toisella	puolella.	Hän	pysähtyi,	ja	raskaasti	huohotti	miehen	rinta.
Äkkiä	hän	nosti	lapsen	korkealle	ja	huusi:

—	"Kiittäkää	Jumalaa!"

Lapsi,	joka	puoleksi	tunnotonna	oli	maannut	hänen	rinnallaan,	heräsi	äkisti,	katsahti	ympärilleen	ja,
säikähtyneenä	nähtyään	kosken	mustat	vedet,	kietoi	kätensä	vanhuksen	kaulaan	ja	laski	päänsä	hänen
olkaansa	vastaan.	Hellästi	kuin	äiti	painoi	Ellu	lapsen	rintaansa	ja	läksi	jälleen	hiihtämään	joen	vartta,
kunnes	saapui	suvannon	kohdalle,	johon	talvi	oli	saanut	vedet	kammitsaan	jäisen	peitteensä	alle.	Siitä



meni	hän	joen	yli.

Mutta	 kuka	 siellä	 oli	 vastassa	 heitä?	 Kiivain	 suksimieskö,	 hiihtäjäkö	 huimin?	 Ei!	 Äiti	 se	 oli	 juossut
lastansa	 vastaan,	 —	 ja	 kauaksi	 olivat	 jäljelle	 jääneet	 suksimiehet.	 Hän	 ojensi	 kätensä,	 vastaan-
ottaakseen	 lastansa,	 mutta	 lapsi	 ei	 hellittänyt	 vanhuksen	 kaulasta,	 eikä	 Ellukaan	 mielinyt	 kallista
kantamustansa	luovuttaa.

—	 "Kotona",	 virkkoi	 hän	 ja	 kyyristihe	 jälleen,	 ja	 nöyrinä	 notkahdellen	 kiidättivät	 jalot	 sukset	 hänet
lapsen	kanssa	poikki	Alhokaisen	niityn.	Ei	levähtänyt	mies,	ennenkuin	oli	toimensa	tehnyt	täydellisesti.

Ja	tuvassa	ovat	jälleen	koolla	kaikki.	Nyt	ei	enää	pieksä	öinen	tuisku	ruutuja	eikä	kuulu	sen	huimaa
vonkumista.	Kirkkahana	paistaa	aurinko	Kivimäen	 lakeaan	pirttiin,	 tuoden	rauhaa	 ja	 tyyneyttä.	Mutta
uunin	 viereisen	 vuoteen	 luokse	 on	 keräytynyt	 talonväki.	 Ei	 kuulu	 hiiskaustakaan.	 Kaikki	 katselevat
kookasta	 miestä,	 joka	 siinä	 lepää,	 raskaasti	 hengittäen.	 Jakkaralla	 vuoteen	 pääpuolessa	 istuu	 äiti,
pelastettu	lapsi	sylissä,	ja	nukkujaan	ovat	heidänkin	katseensa	kiinitetyt.

Annettuaan	äidille	hänen	lapsensa,	oli	Ellu,	sanaakaan	sanomatta	ja	kiitoksia	odottamatta,	laskeunut
vuoteellensa,	vetänyt	peitteen	päällensä	ja	samassa	vaipunut	jonkunlaiseen	horrokseen,	jossa	hän	väliin
puheli	outoja	sanoja,	joita	ei	kukaan	ymmärtänyt,	väliin	taas	säpsähteli	tempoellen.	Sitten	oli	hän	ollut
hetkisen	aikaa	levollisena,	vaan	alkanut	jälleen	hengittää	hyvin	raskaasti.

Vähitellen	rupesi	hänen	kasvonsa	liikkumaan	yhä	valtavammin;	ankara	tuska	kuvautui	niissä.	Vihdoin
hän	kovasti	parahtaen	hyppäsi	istuvilleen	vuoteellaan	ja	tarttui	kiivaasti	oikealla	kädellä	vasempaansa,
ja	nyt	vasta	näkivät	 läsnäolijat,	että	Ellun	käsi	oli	pahoin	haavoitettu.	Nuttu	päästettiin	auki,	 ja	nytpä
kädessä,	sormista	hamaan	kyynäspäähän	asti,	ammoitteli	ankarat	haavat,	jotka	siihen	oli	repinyt	suden
terävä	hammas.	Ellu	ei	puhunut	sanaakaan,	mutta	hänen	sanomattansakin	oli	selvä,	kuinka	taistelussa
pedon	 kanssa	 oli	 käynyt.	 Susi	 oli,	 vimmoissaan	 pelosta,	 että	makea	 saalis	 häneltä	 vietäisiin,	 pannut
kaiken	 raivonsa	 liikkeelle.	 Ellu	 ei	 ollut	 voinut	 tavata	 sitä	 kirveellään,	 ja	 vihdoin,	 kun	 pedon	 raivo	 oli
ylimmilleen	 noussut,	 oli	 hän	 ryhtynyt	 vaaralliseen,	 mutta	 tämmöisissä	 tapauksissa	 ainoaan	 keinoon?
hän	oli	äkisti	pistänyt	vasemman	kätensä	pedon	ammoittavaan	kitaan	ja	huolimatta	sen	raatelemisesta
työntänyt	kättänsä	aina	syvemmälle	ja	vihdoin	kirveellä	lopettanut	sen	raivoisan	elämän.

Pirtissä	nousi	 häly	 ja	 puuha,	miten	muka	Ellun	haavat	 olisivat	 sidottavat.	 Siinä	 tiesi	 kukin	 keinoja,
joita	piti	koetettaman.	Ken	siinä	ehdotti	viinaa	 ja	sokeria,	ken	vaati	yhdeksää	sorttia	pantavaksi;	 joku
tiesi	rintamaidonkin	hyväksi;	muuan	ehdotti	lukuakin	käytettäväksi.

—	"Ei	huoli	mitään",	virkkoi	Ellu,	mutta	samassapa	vääristyivät	taas	miehen	kasvot,	sillä	isoin	haava
oli	ruvennut	jälleen	äkkiä	vuotamaan,	tuottaen	hänelle	sanomatonta	tuskaa.	Luonto	voitti	miehen	lujan
tahdon,	ja	nöyränä	kuin	lapsi	salli	hän	kätensä	vaimoväen	hoidettavaksi,	jotka	parhaan	taitonsa	mukaan
sitoivat	hänen	haavansa.

Mies	 näkyi	 saaneen	 lievitystä	 kovassa	 tuskassaan,	 sillä	 hänen	 kasvonsa	 selkenivät.	 Kovin	 teki	 nyt
läsnäolijain	mieli	tietää,	miten	hänen	ajonsa	oli	käynyt,	mutta	hän	ei	ruvennut	kertomaan.	Anttiin	vaan
hän	viittasi	ja	virkkoi:

—	"Tuossahan	poika	on;	mitäpäs	siitä,	miten	se	kävi?	Kiittäkää
Jumalaa!"

—	 "Voi	 sinua	Herran	 siunattu	mies,	 kuitenkin!"	 niin	 puheli	 äiti,	 "kiittää	pitää	 taivaallista	 Isää,	 sillä
Hänhän	se	kaikki	voi	ja	kaikki	taitaa,	mutta	Hänpä	se	juuri	sinullekin	voimat	antoi,	sinä	siunattu	mies.
Milläs	minä	vaivainen	sinun	hyväntyösi	palkitsen	ja	maksan?	Mutta	eihän	mointa	työtä	palkalla	saakaan
kuitiksi,	sinä	siunattu	mies.	Mutta	sen	minä	vaan	sanon,	ett'ei	yhdenkään	suun	pidä	sinua	enää	tässä
talossa	pilkkaaman;	ei	pidä	sinun	enää	kuuleman	yhtään	kovaa	sanaa.	Ja	sen	minä	sanon,	ett'ei	sinun
enää	pidä	talosta	taloon	käymän,	vaan	tässä	saat	olla	 ja	elää,	niinkauan	kuin	Luoja	sinun	suo	elää.	Ja
sen	minä	sanon,	että	paras	pala	pitää	sinulla	aina	oleman,	sinulla,	sinä	siunattu	mies.	Enkä	huokaise
minä	Herran	Jumalan	luokse	kertaakaan,	ellen	huokaise	sinunkin	puolestasi.	Ja	etkös	sinä,	Eeva	parka,
vielä	 ole	 virittänyt	 valkeata,	 jotta	 keittäisin	 edes	 makeaa	 velliä	 hänelle?	 Voi	 sua	 sentään!	 Ota	 nyt
joutuun	ja	tee	tuli	ja	jauha	kahvia	kanssa,	kylläpä	lämmin	kupponen	ei	pahaa	tehne	väsyneelle	miehelle,
ei	 maar	 teekään.	 No	 jouduhan	 ihmisparka,	 joudu.	 Voi	 sua	 Anttiseni,	 kun	 tuossa	 jälleen	 istut	 noin
kiharapäisenä	kuin	ennenkin.	Eikä	näet	pidä	tikkujakaan	koskaan	oleman	paikoillaan…"

Näin	puheli	 ja	hääräeli	 onnellinen	äiti,	 väliin	 itkien,	 väliin	nauraen,	 väliin	 silittäen	ohi	mennessään
poikansa	 kiharaista	 päätä,	 väliin	 taputtaen	 olalle	 Ellua,	 siunattua	 miestä.	 Pian	 oli	 sairas	 saanut
virvoitusta	ja	oikaisihe	jälleen	vuoteelleen.

Mutta	mitähän	Mikko	askaroitsee	tuolla	vuoteensa	ääressä?	Hän	on	vetänyt	ulos	 lippaansa	 ja	siellä
hän	kaivaa	ja	kopeloi.



—	"Käypäs	tänne,	Antti",	virkkoi	hän	viimein.

Sitten	näkyi	hän	antavan	jotakin	lapsen	käteen	ja	kuiskaisevan	hänelle.

Verkalleen	 astui	 Antti	 Ellun	 luokse	 ja	 ojensi	 hänelle	 pienen	 uuden	 piipun,	 tuommoisen	 hauskan
äkkiväärän,	valkopesäisen	 ja	messinki-helaisen,	 ja	piipun	mukaan	korean,	punaisen	uuden	uutukaisen
tupakkikukkaron.

—	"Olkaa	niin	hyvä,	älkää	pahaksi	panko	ja	ottakaa	omaksenne,	niin	käski	Mikko	sanoa",	puhui	lapsi
viattomasti.

Omituinen	ilon	väre	sävähti	sairaan	silmissä,	mutta	katosi	heti.

—	"Vie	pois,	lapsi!	Ei	ne	ole	minun".

Neuvottomana	seisoi	poikanen,	vuoroin	katsellen	Ellua,	vuoroin	Mikkoa.

—	"Ottakaa,	Ellu",	lausui	Mikko;	"se	on	hyvästä	sydämmestä	tarjottu".

—	"Minä	tiedän,	kuinka	kalliita	nämä	kapineet	sinulle	ovat;	minä	tiedän	keltä	ne	olet	saanut.	Minä	en
taida	tuommoisia	enää	kauan	tarvita.	En	ota".

Puna	lensi	Mikon	kasvoille.

—	 "Kalliita	 ovat	 kyllä,	 ja	 siksipä	 tarjoankin	 niitä	 teille.	 Ei	 se	 mitään	 anna,	 joka	 liian	 antaa.	 Ellu!
Tänään	on	riemun	päivä;	älkää	minun	mieltäni	tehkö	katkeraksi.	Antti,	vie	Ellulle	kukkaro	ja	piippu!"

Antti	seisoi	jälleen	vuoteen	ääressä,	ojentaen	Ellulle	Mikon	lahjaa.

Ellu	 nousi	 istuvilleen	 vuoteessansa.	 Kauan	 hän	 tuijotti	 lapsen	 tarjoamaan	 lahjaan,	 katsahti	 sitten
Anttiin,	joka	niin	hämillänsä,	niin	rukoilevaisena	seisoi	hänen	edessään;	hän	loi	sitten	silmänsä	Mikkoon
ja	ojensi	vihdoin	kätensä	kukkaroa	kohti.

—	"Suuri	kiitos",	virkkoi	hän.	Hän	pani	kukkaron	polvilleen,	katseli	sitä	liikuttamatta	kauan	aikaa	ja
hyrähti	viimein	valtavaan	itkuun.

Miksi?

Oliko	lahjan	vastaan-ottaminen	hänestä	niin	katkerata?	Vai	ilostako	itki	tuo	yksinäinen	mies,	jolle	nyt
oli	osoitettu	niin	paljon	lempeyttä?

Omituisesti	käyvät	maailman	elot	ja	olot.	Siinä	on	sanomattoman	paljo	tuskaa	ja	kärsimystä,	on	iloa	ja
riemua.	Mutta	kuluu	päiviä	 ja	 kuukausia,	 vierii	 vuosia	 ja	 vuosikymmeniä,	 ja	 tulee	 tuosta	 sitten	äkkiä
hetki,	 jolloin	 ihminen	uudestaan	elää	nuo	entiset	 tuskansa	 ja	 riemunsa.	Ne	astuvat	nyt	 jälleen	hänen
eteensä	 niin	 selvästi	 nuo	 onnen	 ja	 tuskan	 tuhannet	 kuvat,	 mutta	 niillä	 on	 kiire,	 ne	 rientävät	 hänen
eteensä	 ja	poistuvat	 taas,	 ja	 toisia	 tulee,	yhä	toisia;	kymmenvuotiset	 tunteet	eletään	nyt	kymmenessä
silmänräpäyksessä.	 Ja	 sydän	 parka,	 tuo	 pieni	 sydän,	—	 ei	 se	 voi	 kestää	 näin	 paljoa	 yhtä	 haavaa.	 Se
vavahtaa,	 se	värähtää,	 se	kääntelekse	 ja	 vääntelekse	 tuskissaan,	 ja	niin	 se	vihdoin	 tässä	 tuskassansa
synnyttää	suloisen	hedelmänsä,	ja	sitä	sanotaan	kyynelten	virraksi.

Samoin	 oli	 Ellun	 laita.	 Hänelläkin	 oli	 nyt	 tuommoinen	 hetki,	 jolloin	 hän	 eli	 kappaleen	 entistä
elämäänsä.	 Hän	 näki	 siinä	 oman	 itsensä,	 nuorena,	 elämän	 haluisena	 miehenä,	 arvossa	 pidettynä
miehenä,	josta	toivotttin	niin	paljon.	Ja	tuon	nuoren	miehen	ympärillä	liikkui	hennon	hentoinen	olento,
ihana	 kuin	 Suomen	 kesä-aamu,	 hänen	 hyvä	 hengettärensä,	 hänen	 suojelus-enkelinsä,	 hänen	 työnsä
innostus	 ja	hänen	toiveittensa	kannatus.	 Ja	sitten	tuli	mustia	kuvia,	 tuli	myrskyn	kuvia,	 tuli	 toiveitten
särkymistä,	 tuli	 kalman	 kartanon	 inha	 isäntä,	 ja	 otti	 hyvän	 hengettären	 pois,	 ja	 sitten	 tuli	 …	mutta
muuta	ei	sydän	parka,	tuo	pieni	sydän	jaksanut	kestää.	Se	vavahti	ja	värähti,	se	vääntelihe	tuskissaan	ja
synnytti	vihdoin	suloisen	hedelmänsä.	Siksi	itki	Ellu.

Ja	 tämä	 tunteiden	 liikutus	 se	 levisi	 vähitellen	 muihinkin.	 Naisväki	 hyrähti	 pian	 itkuun	 sekin,	 ja
kotvasen	kuluttua	himmenivät	miestenkin	silmät.	Mikko	oli	ottanut	keskentekoisen	kirvesvarren,	ja	nyt
hän	yhä	kiivaammin	alkoi	sitä	veistää;	mitä	enemmän	liikkui	puukko	miehen	kädessä,	sitä	ankarammin
puri	hän	hampaitansa	yhteen.	Kauan	hän	taisteli	ulos	pyrkivää	itkua	vastaan;	kiivaudessaan	veisti	hän
puukkonsakin	 rikki,	 mutta	 sydän	 oli	 tahtoa	 lujempi:	 Mikkokin	 kätki	 viimein	 kasvot	 käsiinsä.	 Miksi
itkivät	muut?

En	 tiedä,	 ystäväni,	 en	 tiedä.	 Vaan	 sallipas	 kysyäni:	 etkö	 ole	milloinkaan	 elämässäsi	 äkkiä	 tuntenut
suloista	oloa	tai	ahdistavaa	tuskaa,	osaamattasi	oikein	selittää	siihen	syytä?	Oletko?	Sitten	ymmärrät,
minkätähden	itkettiin	Kivimäen	pirtissä.	Jos	et,	niin	silloin	—	silloin	minä	surkuttelen	sinua.



Tuo	itku	se	oli	kuin	lämpöinen	sade	kesä-iltana.	Hiljalleen	se	kasteli	 janoisen	maan	ja	hiljaa	taukosi
jälleen.	Sydän	oli	niin	rauhallinen	nyt	ja	tyyni.	Rauhan	enkeli	oli	suhahtanut	siivillään	yli	tuvan.

Suloista	on	tuommoinen	rauha.

*	*	*	*	*

Päivä	laski.	Pian	vaihtui	hämärä	yöksi,	ja	pian	nukkuivat	Kivimäen	pirtin	väsyneet	asujamet.

Uni	ei	kumminkaan	ollut	määrätty	olemaan	pitkällinen.	Puolen-yön	aikaan	rupesi	kuulumaan	haikeata
valitusta.	Ellun	tila	oli	äkkiä	pahentunut.	Ankara	kuume	oli	hänessä	nyt	ja	hourauksessaan	mies	vuoroin
puheli	kummallisia	sanoja,	vuoroin	valitteli.

Ihmiset	heräsivät.	Sytytettiin	valkea.	Ellu	kääntelihe	kovin	levottomana.

—	"Kuinka	sinun	laitasi	on,	Ellu	parka?"	kysyi	emäntä.

Sairas	toipui	äkisti.

—	"Niin",	sanoi	hän;	"kyllä	minä,	vaivainen	mato	ja	matkamies,	nyt	viimeinkin	taidan	löytää."

—	"Mitä	sitten?"

—	"Isänmaani."

Samassa	riensi	Mikko	ulos,	sanaakaan	sanomatta.

—	"Jumala	varjelkoon!"	huudahti	emäntä.	"Eihän	toki	niin	liene	laitasi?"

—	 "Kyllä	 on,	 emäntä	 hyvä,	 kyllä	 se	 niin	 on.	 Täällä	 se	 kouristaa	 niin	 kummallisesti,	 täällä	 näin."	 Ja
sairas	likisti	kättänsä	sydämelleen.

Kului	joltinenkin	aika.

—	"Olisihan	minulla",	virkkoi	sairas	jälleen;	"olisihan	minulla	suuri	pyyntö,	mutta…"

—	"Sano	sata	pyyntöä,	sinä	siunattu	mies",	vastasi	emäntä.

—	"Tekisi	mieleni	pappia."

Isäntä	kavahti	pystyyn	ja	sieppasi	turkit	ylleen.

—	"Kumpaistako?"	kysyi	hän	ovessa.

—	"Jos	saisit	sen	uuden	apulaisen."

Isäntä	riensi	ulos.	Pihalla	oli	hevonen	jo	valjaissa.

—	"Kukas	hevosen	on	valjastanut?"	kysäsi	isäntä.

—	"Minä",	vastasi	Mikko	tallin	ovelta.

—	"Miksi?"

—	"Eikös	sitä	tarvita?"

—	"Tarvitaan	kyllä."

—	 "Istukaa	 rekeen	 sitten	 ja	 menkää",	 vastasi	 Mikko,	 taluttaen	 samassa	 tallista	 nuorta	 korskuvaa
oritta.

—	"Mihinkäs	oritta	viet?"

—	"Sitä	tarvitaan	kanssa."

—	"Pappiahan	te	menette	hakemaan?"

—	"Niin	menen",	vastasi	isäntä.	"Entä	sinä?"

—	"Lääkäriä."

Isäntä	astui	Mikon	luokse.

—	"Kiitoksia	kunnon	mies",	sanoi	hän.	"Tuohon	käteen."



He	puristivat	toistensa	kättä.

Kovin	keikkui	valjastettaessa	uljas	hevonen,	mutta	Mikon	luja	käsi	pakoitti	sen	tottelemaan.

—	"Kuinka	uskallat	lähteä,	Mikko,	tuolla	hurjalla	oriilla	näin	yön	selkään?"	kysäsi	isäntä.

Mikko	myhähti	 ja	hyppäsi	rekeen.	Hurjasti	kavahti	orit	pystyyn.	Samassa	läiskähti	Mikon	ruoska,	 ja
tuiskuna	tuoksahti	lumi,	kun	tuuliaispäänä	läksi	jalo	ori	kiidättämään	salskeata	Karjalan	poikaa.	—	—	—

Pappilaan	 oli	 kappale	 toistakymmentä	 virstaa.	Mutta	 Kivimäen	 isäntä	 ei	 nyt	 säästänyt	 tammaansa,
joka	 muutoinkin	 oli	 kelpo	 juoksija.	 Kotona	 olijat	 ne	 kumminkin	 laskivat	 aikaa	 minutittain	 eivätkä
tunnittain.	Mutta	ihmeellisen	tyyni	oli	juuri	hän,	jolla	olisi	luullut	kovimman	kiiruun	olevan.	Hourauksen
puuskain	mentyä	ohitse,	virui	hän	äänetönnä	vuoteellaan,	väliin	huo'aten	syvään.

Mutta	levottomin	kaikista	oli	emäntä	itse,	hätäinen,	vaikka	helläsydämminenkin	eukko.

—	"Voi	kuitenkin,	voi!"	vaikeroitsi	hän.	"Mitähän	se	meidän	isäntä	nyt	niin	hirmuisen	kauan	viipyy?
Kyllä	kai	sitä	taas	valjastettiin	hevonen	niin	hätä	hätää,	että	jo	oman	kujan	päässä	rinnustin	pääsi	auki,
ja	 sido	 uudelleen!	 Ja	 ties	 kanssa,	 miten	 saverikkojenkaan	 lienee	 laita.	 Toissa	 sunnuntaina
kirkkomatkalla	meidän	 isäntä	 vähän	myräili	 sinnepäin,	 että	muka	 uudet	 pitäisi	 hankkia.	 Kyllähän	 se
käkee	 ja	 käkee,	mutta	 ei	 siitä	 käkeilemisestä	mitään	 lähde,	 ellen	minä	aina	 joka	paikassa	purpata	 ja
parpata.	Ja	olisi	pantu	Mikko	papin	hakuun,	niin	olisi	maar	mies	jo	täällä,	ja	sairas	saisi	lohdutusta	ja
virvoitusta.	Voi	sinua,	Ellu,	sentään!	En	minä	niin	osaa	sanoa.	Mutta	kyllä	vaankin	ne	Herran	tiet	ovat
ihmeelliset;	ihmeelliset	ovat	Hänen	tiensä,	ja	tuomionsa.	Mutta	minnekäs	poika	on	saanut?"

Sairas	myhähti	 ja	 osoitti	 sanaakaan	 sanomatta	 viereensä.	 Lapsi	 parka	 oli	 kenenkään	 huomaamatta
kiivennyt	Ellun	vuoteelle.	Selittämätön	tunne	lienee	vetänyt	lasta	hänen	pelastajansa	puoleen.	Sinne	oli
Antti	 hiljaa	 noussut	 ja	 laskenut	 kiharaisen	 päänsä	 Ellun	 terveelle	 käsivarrelle.	 Siinä	 lepäsi	 hän	 nyt
lapsen	viatonta	unta.	Niin,	siinä	lepäsi	aamun	koi,	täynnä	alkavaa	elämää	ja	toivoa	ja	tulevaisuutta,	ja
siinä	 lepäsi	 illan	 riutuva	päivä,	 takanansa	 särkyneet	 toiveet	 ja	 tuskat	 ja	 kärsimiset.	 Ja	 kumminkin	he
olivat	niin	veljellisesti	yhdessä.	—	—	—

Jo	osoitti	Otavan	sarvet	lähenevänsä	suvea,	kun	äkkiä	kuului	reen	ritinätä	ulkoa.

—	 "No	 Jumalan	 kiitos,	 nyt	 he	 tulevat!"	 huudahti	 emäntä	 ja	 kiiruhti	 nostamaan	 Anttia	 pois	 sairaan
vuoteelta.

Kuului	askeleita	porstuvasta,	ja	isäntä	nuoren	apulaisen	kanssa	astui	sisään.	—	—	—

Sairas	 ja	 pappi	 ovat	 kahden	 kesken	 pirtissä.	 Kaikki	muut	 ovat	 siirtyneet	 pieneen	 tupaseen	 eteisen
toisella	puolella.

Me	 siirrymme	 perheen	 kanssa	 pirtistä	 pieneen	 tupaseen.	 Siellä	 pirtissä	 ovat	 vaan	 kahden	 kesken
Piispan	 Ellu	 ja	 nuori	 apulainen.	 Puhukaamme	 hiljaa,	 ett'ei	 ihmis-ääni	 häiritsisi	 tätä	 pyhää,	 tätä
juhlallista	hetkeä.	Me	vaikenemme	kokonaan,	sillä	kenenpä	nyt	 tekisi	mieli	puhella?	Ken	ei	vapisevin
sydämmin	ajattele	tätä	ankarata	hetkeä?

Siellä	pirtissä	on	ihminen,	jonka	elämän	lanka	pian	katkeaa,	joka	pian	on	astuva	pitkälle	taipaleelle,
josta	ei	enää	palata.	 Ja	hän	tahtoo	nyt	toimittaa	talonsa,	hän	tahtoo	 lemmekkään	miehen	sydämmelle
laskea	kaikki	oman,	paljon	kärsineen,	sydämmensä	tuskat	ja	vaivat.

				Huoltensa	kyllyyden
				Hän	tahtoo	huo'ata	pois.

Ja	 hetki	 tulee,	 tulee,	 aivan	 varmaan	 tulee,	 jolloin	me	 lähdemme	 samalle	 pitkälle	 taipaleelle.	 Onko
meidänkin	 suotu	 silloin	 huo'ata	 viimeinen	 huokauksemme	 ystävälle,	 joka	 vieressämme	 istuu,	 vai
lähdemmekö	sinne	vieraasta,	umpi	oudosta	paikasta,	vai	lähdemmekö	tietämättämme	sinne?	Millaisena
se	kangastaa	meille?	Ihanalta	kedoltako,	jossa	armon	vuot	uhkuaa,	vai	tummaltako,	hämäräiseltäkö	se
näyttää,	synkältä	korveltako,	jossa	ei	tuika	tähti	pieninkään?

				"Oi	ijäisyys,	pelkään	pituuttas,	muistain:
				Alku	sull'	on,	ei	loppuu	löydy	luissaan."

Verkalleen	kului	yö.	Jo	alkoi	tähtien	valo	kaakon	ilmalla	hälvetä,	kun	apulainen	avasi	tupasen	oven	ja
kutsui	kaikki	Kivimäen	talon	asujamet	pirttiin.

—	"Sairas	on	tahtonut	nauttia	Herran	Pyhää	Ehtoollista	teidän	läsnäollessanne",	virkkoi	pastori.

Hän	ryhtyi	toimeensa.	Ja	autuaallinen,	pyhä	vavistus	valtasi	läsnäolijat	tuona	suurena	hetkenä.



Sairas	oli	nyt	kokonaan	kuin	toinen	ihminen.	Tuo	umpinainen	itseensä	sulkeutuminen,	joka	ennen	oli
aina	 asunut	 hänen	 kasvoillaan,	 oli	 nyt	 kuin	 pois	 pyhjitty.	 Nöyränä,	 mutta	 levollisena	 katseli	 hän
ympärilleen	ja	—	sitä	ei	voinut	kieltää	—	hän	oli	kaunis	nyt,	tuo	ruotulainen,	tuo	vähäpätöinen,	köyhä
mies.	Ja	lämmin	oli	hänen	kätensä	puristus,	kun	hän	kullekin	vuoroonsa	sanoi	 jäähyväiset;	 lämmin	oli
ääni,	 sillä	 se	 läksi	 nyt	 levollisesta,	 lämpimästä	 sydämmestä,	 joka	 oli	 hyljännyt	 itsestään	 kaiken
maallisen	ja	tunsi	suloisia	tunteita.

Samassa	kuului	eteisestä	kiiruita	askeleita,	ja	kaksi	henkeä	astui	tupaan.	Ne	olivat	Mikko	ja	lääkäri.

Lääkäri	katsahti	ympärilleen,	ikäänkuin	hakien	silmillään	sitä,	joka	olisi	hänen	apunsa	tarpeessa.	Hän
oudoksui,	 että	 huoneessa,	 missä	 luuli	 kohtaavansa	 kuolevan	 sairaan,	 vallitsi	 senkaltainen	 tyyneys	 ja
rauha.	 Hänen	 tottunut	 silmänsä	 sattui	 kumminkin	 pian	 Ellun	 sidottuun	 käsivarteen,	 ja	 sanaakaan
sanomatta	astui	hän	Ellun	luokse.

—	"Teillähän	on	ollut	kamala	kohtaus",	virkkoi	lääkäri,	istahtaen	sairaan	viereen.	"Kuinka	te	voitte?"

—	"Hyvin	voin,	herra	tohtori,	varsin	hyvin",	vastasi	sairas.

Lääkäri	päästi	siteet	auki	ja	tutki	tarkasti	haavat.

—	 "Tämmöisissä	 tapauksissa	 on	 mahdoton	 voida	 hyvin",	 lausui	 lääkäri,	 surumielisesti	 päätänsä
pudistaen.

—	"Sanokaa	vaan	suoraan,	tohtori,	kaikki.	Sanokaa	että	minä	lähden	pian.	Minä	tiedän	sen	itsekin	ja
odotan	vaan	hetkeä.	Asiani	maailman	kanssa	ovat	selvällä".

Nuori	 lääkäri	 loi	 pitkän	 silmäyksen	 Elluun.	 Voiko	 kuolevainen	 puhua	 noin	 tyynesti	 lähdöstänsä?
Kauan	katsoi	hän	sairaasensa.	Vuoteen	pääpuolessa	seisoi	apulainen;	pöydällä	lähellä	vuodetta	oli	vielä
jäljellä	hopeainen	kalkki.	Nyt	ymmärsi	lääkäri	kaikki.

—	"Minun	ei	tarvitse	peljätä,	sanoessani	teille	totuutta.	Korkeampi	lääkäri	kuin	minä	on	antanut	teille
voiman,	jota	ei	mikään	lääkäri	osaa	antaa.	Hän,	jonka	nöyriä	palvelijoita	vaan	me	olemme,	on,	sen	näen
selvästi,	 antanut	 teille	 voiman	 katsoa	 rohkeasti	 silmiin	 sitä,	 jota	 ihmiset	 niin	 pelkäävät,	 nimittäin
kuolemaa.	Niin,	minun	taitoni	on	tässä	voimaton.	Rauhaan	lähtekää,	vanha	mies."

Lääkäri	puristi	kauan	sairaan	kättä.

—	 "Käykääs,	 isäntä,	 vähän	 tänne",	 kuiskasi	 Mikko	 isännälle	 ja	 vei	 hänet	 oven	 suuhun.	 "Kuulkaa,
isäntä,	nyt	minä	palvelen	teitä	viisi	vuotta	ilman	palkkaa."

—	"Mitäs	sillä	tarkoitat?	Miksi	ilman	palkkaa?"

—	"Siksi,	isäntä,	että	minun	pitää	maksaa	teille	oriin	hinta."

—	"Minkä	oriin?"

—	"Lääkärin	kotia	tultuani,	sain	tietää	hänen	olevan	haetun	Rannanpieleen,	jonne	tulee	sieltä	runsas
peninkulma.	Levähtämättä	ajoin	sinne	ja	samassa	käännyimme	tohtorin	kanssa	tänne	emmekä	nousseet
reestä	ennenkuin	oman	kujan	tuossa	päässä".

—	"Miksi	ette	ajaneet	pihaan?"

—	"Orit	kaatui!	kaatui	uljas	hepo.	Se	oli	minun	syyni,	ja	siksi	palvelen	teitä	viisi	vuotta	palkatta."

Isäntä	ei	vastannut.

—	"Riittääkö	se	oriin	hinnaksi?"	kysäsi	Mikko	tuimasti.

Sanaakaan	 sanomatta	 otti	 isäntä	 Mikkoa	 käsivarresta	 ja	 talutti	 vuoteen	 ääreen,	 jossa	 Antti	 poika
makasi.

—	"Katso	 tuohon",	sanoi	hän,	viitaten	 lastaan.	"Lapseni	olen	saanut	 takaisin	…	sinä	 teit	 tehtäväs	 ja
teit	kuin	mies.	Minä	olen	sinulle	velkaa,	etkä	sinä	minulle."

Aurinko	on	juuri	noussut	ja	heittää	kultaisia	säteitänsä	Kivimäen	lakeaan	pirttiin.	Aamuruskon	siivillä
lensi	 Ellun	 paljon	 kokenut	 ja	 paljon	 kärsinyt	 sielu	 sinne,	 missä	 ei	 kärsimistä	 ole.	 Tuossa	 hänen
ruumiinsa	 nyt	 lepää	 vuoteella,	 niin	 rauhallisena.	 Kuolon	 kamppaus	 ei	 ole	 jättänyt	 jälkeäkään	 hänen
kasvoilleen.	 Vähäistä	 ennen	 lähtöänsä	 hän	 oli	 joutunut	 kuumeesen	 ja	 horroksiin,	 mutta	 sitten	 äkkiä
avannut	silmänsä	ja	lausunut:

—	"Palaja	taas,	minun	sieluni,	sinun	lepoos,	sillä	Herra	tekee	hyvästi	sinulle."



Tämä	oli	hänen	viimeinen	huokauksensa.	Mutta	tupahan	paistaa	kirkas	aurinko.	Emäntäinen	häärää,
hiljaa	 itkien.	 Akkunan	 luona	 seisovat	 apulainen	 ja	 lääkäri,	 ääneti	 katsellen,	 kuinka	 auringon	 säteet
kimaltelevat	huikaisevalla	lumella.

—	"Tiedättekö,	pastori,	mitä	minä	ajattelen?"	kysyi	viimein	tohtori.

—	 "Minä	 arvaan",	 vastasi	 apulainen.	 "Teidän	 mieltänne	 masentaa	 se	 seikka,	 että	 tulitte	 liian
myöhään."

—	 "Päin	 vastoin!	 Minä	 en	 vielä	 ole	 nähnyt	 tällaista	 kuolemata.	 Minä	 olen	 oppinut	 tänä	 yönä
sanomattoman	paljon."

Apulainen	ojensi	hänelle	kätensä.	He	ymmärsivät	toisensa.

*	*	*	*	*

Ensi	 sunnuntaina	 apulainen,	 tehdessään	 kiitosta	 kuolleitten	 edestä,	 mainitsi	 muitten	 vainajain
joukossa	myöskin:	"entisen	ylioppilaan	Elias	Strand'in."

Vainajan	ruumista	saattoi	hautaan	koko	kirkkoväki.	Sanoma	Antin	pelastuksesta	ja	Ellun	kuolemasta
oli	 tuulen	 nopeudella	 kulkenut	 ympäri	 pitäjän.	 Ruumis-arkkua	 kantoi	 pääpuolesta	Kivimäen	 isäntä	 ja
Mikko,	 josta	 jo	koko	pitäjä	 tiesi,	ett'ei	hän	enää	ollut	Kivimäen	renki,	vaan	uhkean	Kuokkalan	 torpan
isäntä.	Kivimäen	isäntä	oli	sen	lahjoittanut	uljaalle	rengillensä.

KYNÄMAMSELI.

(Iltapalana	lapsille.)

Maisteri	 ja	 maisterin	 Sirri	 olivat	 oikein	 hyviä	 ystäviä,	 yhdessä	 aina	 olivat,	 yhdessä	 elivät.	 Kun
maisterilla	ei	ollut	mitään	syömistä,	niin	sai	Sirrikin	olla	näljissään,	mutta	kun	maisterilla	oli	runsaus,
niin	oli	Sirrilläkin	runsaus.	Kun	toinen	oli	 iloinen,	ei	toinenkaan	surrut,	mutta	kun	toinen	oli	allapäin,
niin	oli	toinenkin	pahoilla	mielin.	He	olivat,	niinkuin	minä	sanoin,	oikein	hyviä	ystäviä.

Mutta	ketä	he	olivat,	nuo	maisteri	ja	maisterin	Sirri?

Maisteri	oli	köyhä	mies,	niinkuin	Suomessa	moni	maisteri	on.	Köyhä	hän	oli,	mutta	ahkera:	aina	hän
vaan	 luki	 ja	 luki.	 Ei	 hänellä	 enää	 ollut	 isää	 eikä	 äitiä	 eikä	 juuri	 ystäviäkään.	 Varakkaan	 kauppiaan
talosta	 hyyräsi	 hän	 ullakkokamarin,	 ja	 siellä	 hän	 luki	 ja	 luki.	 Sitä	 paitsi	 oli	 hän	 oikein	 kelpo	 mies,
lempeä	ja	hyväsydämminen.	—	Semmoinen	oli	maisterin	historia.

Sirri	 oli	 hänen	 pieni	 koiransa.	 Mutta	 vaikka	 Sirri	 oli	 vaan	 tuommoinen	 koiran	 pahainen,	 niin	 oli
silläkin	historiansa.	Kerran	näet	—	Sirri	oli	silloin	vielä	nimetön	ja	vasta	kolme	viikkoa	vanha	—	kuuli
maisteri,	 astuessaan	 illalla	 myöhään	 kotiaan,	 kadun	 laidassa	 vähäisen	 vinkumisen.	 Tarkemmin
katsottuaan,	 huomasi	 hän	 pienen	 penikan,	 joka	 vilusta	 värisi	 ja	 nälästä	 vinkui	 —	 mitä	 minä	 sanon
vinkui?	—	itki,	oikein	niinkuin	itketään.	Maisteri	otti	tuon	poloisen	syliinsä,	kantoi	luokseen	ja	juotti	sitä
maidolla,	olisi	kernaasti	syöttänytkin,	mutta	osaakos	se	tuommoinen	koiran	pahainen	vielä	syödäkään?
Ja	sitten	kääräsi	hän	sen	kaulahuiviinsa	ja	pani	sänkyyn	peitteen	alle	maata.	Ja	siinä	oli	koira	paran	niin
hyvä	olla,	että	se	makasi	heräämättä	aina	aamupuoleen	yötä,	jolloin	vasta	maisteri	maata	pani.	Hän	otti
penikan	aivan	viereensä,	ja	niin	he	makasivat	makeasti	ensimmäisen	ystävyyden	yön.

Seuraavina	 päivinä	 koetti	maisteri	 kuulustella,	 eikö	 keltä	 olisi	 koiran	 pentu	 kadonnut,	 panipa	 siitä
kuulutuksen	Uuteen	Suomettareenkin,	mutta	kun	omistajaa	ei	kuulunut,	niin	piti	hän	koiran	luonansa.
Hän	antoi	sille	nimen	"Sirri",	ja	sen	koommin	he	olivat	hyviä	ystäviä.

Sirri	 kasvoi	muutaman	 kuukauden,	mutta	 taukosi	 sitten	 kasvamasta,	 ja	 noin	 pieneksi	 tallukaksi	 se
jäikin;	häntäkään	ei	ollut	poloisella	kuin	kaksi	tuumaa	pitkä.

Sirri	oli	kaikin	puolin	hyvä	elukka:	uskollinen	ja	nöyrä,	niinkuin	koirain	on	tapana.	Oli	silla	myös	hyvin
lystikäs	 luonto.	Mitä	se	vaan	 lattialta	 löysi,	niin	—	sano	hyvästi!	Se	vanutti	 ja	vanutti	 sitä	niin	kauan
kuin	sai	rikki.	Vallankin	jos	sattui	ovi	olemaan	auki,	niin	tuulena	juoksi	Sirri	saalis	hampaissaan	pihalle,
ja	 sielläkös	 sen	 oli	 lysti	 mylläköidä!	Maisterin	 kalossitkin	 se	 kerran	 repi	 pahanpäiväisiksi,	 tietysti	 ei
ilkeydestä,	 vaan	 ainoastaan	 sen	 tähden,	 että	 sillä	 oli	 niin	 lystikäs	 luonto.	 Maisteri	 ei	 tuosta	 juuri
tahtonut	 suuttua,	 sillä	 kalossit	 olivat	 rikkinäiset,	 niinkuin	 monella	 maisterilla	 hyvin	 usein	 on.	 Mutta



uudet	 ostettuaan,	 piti	 hän	niitä	 aina	 vanhalla	 tuolilla	 oven	 suussa,	 sillä	 sinne	 ei	 Sirri	 kajonnut:	mikä
vähänkin	 oli	 ylempänä	 lattian	 pintaa,	 sen	 antoi	 Sirri	 olla	 rauhassa.	 Hänen	 lystikkään	 luontonsa
mellakoimis-tantereena	 oli	 vain	 tasainen	 lattian	 pinta.	 Sattuipa	 kerran	 talvella	 maisterin	 karvalakki
putoamaan	lattialle,	 ja	siitäkös	Sirrille	 iso	ilo!	Maisteri	huomasi	asian	liian	myöhään:	 lakissa	oli	 jo	 iso
reikä.	Ja	sinä	päivänä	ei	hän	ulos	päässytkään,	sillä	lakki	oli	räätälillä	korjattavana:	hänellä	ei	ollut	kuin
yksi	 ainoa	 lakki,	 tuolla	 maisteri	 paralla.	 Sirri	 sai	 kumminkin	 sinä	 päivänä	 olla	 ilman	 illallista	 siitä
selvästä	 syystä,	 että	 maisterin	 ainoat	 rahat	 menivät	 räätälille	 korjauspalkaksi,	 ja	 se	 summa	 oli	 50
penniä.	Tyhjällä	vatsalla	kävivät	he	maata,	leppyneinä	ystävinä	taas.

Mutta	 joulu	 oli	 tulossa.	 Talon	 isännän	 perheessä	 valmisteltiin	 joululahjoja	 mikä	 ennätettiin.	 Talon
rouva	 oli	 hyväsydämminen:	 joulupuuhissaan	muisti	 hän	muitakin	 kuin	 oman	 perheensä	 jäseniä.	 Hän
sanoi	kymmenvuotiaalle	Bertha	tyttärelleen:

—	"Ullakkokamarissa	asuu	maisteri;	hänelle	ei	mahda	kukaan	 joululahjoja	 tehdä.	Olethan	aina	ollut
hyvä	lapsi,	tyttöseni;	teepäs	maisterille	joku	joululahja".

Tätä	ei	Berthalle	tarvinnut	kahta	kertaa	sanoa.	Hän	osti	pienen	pienen	poslinisen	nuken	ja	neuloi	sille
kauniit,	kauniit	vaatteet.	Ne	olivat	punaisen	ja	mustankirjavat;	punaiset	viirut	oli	koristettu	hopeaisilla
helmillä	ja	mustilla	lasiputkosilla,	mustat	taas	valkoisilla	helmillä	ja	hopeisilla	putkosilla.	Sitä	oli	soma
nähdä!	 Nuken	 pää	 oli	 erittäin	 ihana;	 vaaleat,	 kauniisti	 kammatut	 hivukset,	 siniset	 suuret	 silmät,
punaiset	posket	ja	suu	hymyssä:	mansikka	mikä	mansikka!	Ja	tuo	pulska	puku	sitten	oli	niin	tuuhea	ja
leveä	 kuin	 itse	 prinsessoilla	 kuuluu	 olevan.	 Semmoisen	 lahjan	 teki	 Bertha	 maisterille,	 ei	 pelkäksi
leluksi,	 vaan	 tarvekaluksi:	 tuon	 kauniin	 prinsessan	 liepeisin	 saisi	 maisteri	 kynäänsä	 pyyhkiä.	 Ja
kynäpyyhin	sillä	olikin	nimenä.

Mutta	maisteri	ei	hennonnutkaan	käyttää	sitä	kynän	pyyhkimiseen,	se	kun	hänen	mielestänsä	oli	liian
kaunis	 siihen.	 Hän	 pyyhki	 kuin	 ennenkin	 kynäänsä	 paperipalaseen	 ja	 piti	 nukkia	 koristuksena
pöydällään.	 Ainoa	 koristuspa	 se	 hänen	 huoneessaan	 olikin.	 Maisteri	 antoi	 sille	 kohta	 nimen
"Kynämamseli".	Ottipa	hän	Sirrinkin	syliinsä	ja,	näyttäen	sille	kynämamselia,	sanoi:

—	"Katsos,	eikö	se	nyt	ole	kaunis!"

Sirri	lirputti	kahden	tuuman	pituista	häntäänsä	ja	virkkoi:

—	"Niu,	niuh!"	Ja	Sirrin	kielellä	se	oli	niin	paljon	kuin:	"hyvin	on	kaunis!"

Ja	siitä	pitäin	hoiti	maisteri	yhtä	suurella	hellyydellä	kumpaakin	ystäväänsä,	Sirriä	ja	kynämamselia.

Mutta	 tulipa	 tuosta	 uudenvuoden	 päivä.	 Bertha	 meni	 käymään	 risti-isänsä	 luona,	 joka	 oli	 varakas
kultaseppä.	Siellä	pidettiin	Berthaa	hyvänä,	niinkuin	hyviä	tyttösiä	ainakin	risti-isän	talossa.	Jouluksi	oli
risti-isä	 aikonut	 antaa	 hänelle	 lahjan,	 mutta	 se	 ei	 valmistunut	 siksi;	 nyt	 vasta	 sai	 Bertha	 sen.	 Ja
tiedättekös	 mitä	 se	 oli?	 Korvarenkaat,	 kaikkein	 puhtainta	 kultaa	 ja	 niin	 kauniit	 sitten!	 Ne	 oli	 tehty
pikkuruisen	 lemmikin	 muotoisiksi;	 siinä	 oli	 viisi	 viheriää	 kiveä	 ja	 valkoinen	 helmi	 keskessä.	 Koko
kukkaa	suojasi	kaksi	kultaista	lehteä.	Korvarenkaat	pani	risti-isä	Berthan	korviin	heti	kohta,	ja	siinäkös
ne	vasta	kauniilta	näyttivätkin!	(Tämä	tarina,	näette,	on	vanha	ja	niiltä	ajoilta,	jolloin	pienetkin	tyttöset
pitivät	korvarenkaita.)

Kultaseppä	otti	sitten	hyllyltä	kauniin	kotelon,	avasi	sen,	ja	siinä	näki	Bertha	korean	sormuksen.	Se
oli	myöskin	puhdasta	kultaa	ja	nastaan	oli	 juotettu	kiinni	pieni	risti,	ankkuri	ja	sydän,	kaikki	kultaa	ja
kivillä	 koristetut.	 Kultaseppä	 selitti	 ristityttärelleen,	 että	 tuo	 risti	 tuossa	 merkitsee:	 uskoa,	 ankkuri
merkitsee:	 toivoa,	 ja	 sydän	 merkitsee:	 rakkautta.	 Sormuksessa	 näkyi	 siis	 usko,	 toivo,	 rakkaus,	 nuo
kolme,	joita	ilman	ihminen	ei	voi	olla	onnellinen	maailmassa.

—	"Vie	nyt	tämä	äidillesi",	sanoi	kultaseppä.	"Joululahjaksi	sekin	oli	aiottu,	mutta	myöhästyi.	Älähän
vaan	kadota	sitä;	älä	suinkaan	avaa	koteloa	tiellä.	Ethän	avaa?"

—	 "En	 avaa,	 en	 avaa",	 sanoi	 Bertha	 ja	meni	 kotia.	Meni?	 Ei	 vainenkaan:	 hän	 juoksi	melkein	 koko
matkan	ja	kauniit	korvarenkaat	ne	heiluivat	hänen	korvissaan	ja	aina	väliin	hennosti	löivät	poskille.	Ja
se	 oli	 niin	 lystiä!	 Varmemmaksi	 vakuudeksi	 Bertha	 kumminkin	 joka	 kymmenennen	 askeleen	 perästä
koetteli,	eikö	muka	ne	olisi	pudonneet.	Koteloa	hän	kantoi	huolellisesti	eikä	nostanut	silmiäänkään	siitä
pois.

Kotiportilla	kohtasi	hän	Annin,	koulukumppaninsa,	joka	juuri	oli	käynyt	häntä	tavoittamassa.

—	"Mitäs	sinä	kannat?"	kysyi	Anni.

—	"Sormusta.	Mutta	katsopas,	mitä	minä	sain	risti-isältä!"	Bertha	näytti	korvarenkaitaan.

Anni	ihaili	ja	ihaili	ja	vielä	kerran	ihaili.



—	"Onkohan	sormuskin	niin	kaunis?"	kysyi	hän	sitten.

—	 "Se	 se	 vasta	 kaunis	 onkin",	 vastasi	 Bertha,	 "mutta	 risti-isä	 kielsi	 avaamasta	 koteloa.	 Käy,	 Anni
kulta,	sisään,	niin	saat	nähdä	sen".

—	"En	jouda;	minun	täytyy	mennä.	Kävin	vain	kutsumassa	sinua	meille	täksi	illaksi.	Mutta	eikös	tuota
nyt	saisi	nähdä?	Eihän	se	siitä	pilaannu."

—	 "Niin,	mutta…"	 sanoi	 Bertha	 ja	 rupesi	 ajattelemaan.	Kiellon	 hän	muisti	 hyvin,	mutta	 hänen	 teki
mieli	 näyttää	 ystävällensäkin	 tuota	 ihanuutta,	 mikä	 kotelon	 sisässä	 oli.	 Ei	 aikaakaan,	 niin	 avasi	 hän
kotelon.

Ja	nytkös	ihailtiin	kaunista	sormusta!

—	"Ai,	katsos,	onhan	siinä	risti	ja	ankkuri!"	sano	Anni.

—	"On	siinä	sydänkin",	selitti	Bertha.

—	"Missä	niin?"

—	"No	tuossa,	tuossa	välissä",	ja	tytöt	tirkistivät	ja	ihailivat.

—	 "Niin",	 jatkoi	 Bertha,	 "risti	 merkitsee	 uskoa,	 ja	 ankkuri	 merkitsee	 toivoa,	 ja	 sydän	 merkitsee
rakk…"	Ja	muuta	hän	ei	ennättänyt	sanoa,	sillä	samassa	putosi	kotelo	maahan	niin	avattuna	kuin	oli.

Tytöt	ensi	aluksi	säikähtivät	ihan	vaaleiksi.	Kotelo	otettiin	ylös,	mutta	voi!	Sormus	oli	pudonnut	siitä
pois!	Ja	nyt	he	rupesivat	itkemään	niin	katkerasti,	ett'eivät	kyenneet	etsimäänkään.

—	"Voi	kuitenkin,	miten	äidin	nyt	tulee	paha	mieli!"	nyyhki	Bertha.	Hän	oli	hyvä	lapsi	kumminkin,	tuo
tyttönen.	Ensimmäinen	ajatus	hänessä	oli	se,	että	hän	tottelemattomuudellaan	oli	pahoittanut	armaan
äidin	mieltä;	sitä	hän	pelkäsi	enemmin	kuin	rangaistusta.

Mutta	Anni	sanoi:

—	 "Älä	 itke,	 Bertha	 kulta;	minä	 yksin	 olen	 syypää	 tähän	 kaikkeen".	 Ja	 hän	meni	 ja	 sanoi	 Berthan
äidille	 koko	 asian	 ja	 liitti:	 "Älkää	 toruko	Berthaa,	 hän	 on	 aivan	 viaton,	minä	 olen	 syypää,	minä,	 joka
kiusasin	 häntä	 avaamaan	 koteloa.	 Ettehän	 toru	 Berthaa,	 ettehän!"	 Ja	 hän	 pyysi	 niin	 kauniisti.
Hänelläkin	oli	hyvä	sydän.

Äiti,	 nähtyään	 Berthan	 niin	 katkerasti	 itkevän,	 ei	 häntä	 torunut,	 vaan	 muistutti	 ainoastaan,	 että
tottelemattoman	aina	käy	pahoin.

Ja	nyt	mentiin	sormusta	etsimään;	siinä	olivat	Bertha	äitinsä	kanssa,
Anni	ja	talon	piiat.

—	"Minnehän	päin	se	sormus	meni?"	kysyivät	piiat.

—	"Kyllä	kai	se	tuonne	vieri",	sanoivat	tytöt,	osoittaen	vasemmalle,	ja	sieltä	nyt	kaikki	hakemaan.

Mutta	voi,	kuinka	usein	ihmiset	katsovat	vasemmalle,	kun	pitäisi	katsoa	oikealle!

Viime	viikkoina	oli	ilma	ollut	hyvin	leuto,	oli	satanut	vettäkin,	niin	ett'ei	lunta	ollut	maassa	ensinkään.
Olisihan	sormuksen	pitänyt	löytyä	paljaalta	maalta,	mutta	eipäs	löytynyt.

Sattui	tuohon	etsimishommaan	tulemaan	maisterikin	Sirrinsä	kanssa.
Maisteri	rupesi	hakemaan	hänkin,	eikä	Sirrikään	tahtonut	ilman	olla.
Sekin	pujahteli	sinne	tänne	kotvan	aikaa,	mutta	pian	se	pyörähti	ja
virkkoi:

—	"Hau!"	Ja	se	merkitsi	niin	paljon	kuin:	"kun	löytyy	niin	löytyy,	kun	ei,	niin	ei".	—	Sirri	oli	filosofi.

Ja	niin	oli	sormus	kadonnut	kuin	tina	tuhkaan	ja	kateisin	se	jäi.

Bertha	itki	vielä	kauan	äitinsä	mielipahaa,	mutta	kun	äiti	lohdutukseksi	rupesi	kiittelemään	tyttärensä
lahjaa,	silloin	nousi	Bertha	ylös,	otti	korvarenkaat	korvistaan	pois,	antoi	ne	äidilleen	ja	sanoi:

—	"Pane	piiloon	nämä,	äiti	kulta;	niinkauan	kuin	ei	sormusta	löydy,	en	tahdo	kantaa	niitä,	ne	painavat
nyt	niin	paljon.	Jos	sormus	löytyy,	niin	panen	ne	korviini	jälleen,	jos	ei,	niin	en	huoli	niistä	milloinkaan."
Ja	kyyneleet	kiilsivät	tyttösen	suurissa	silmissä.	Äiti	 teki	niin,	mutta	hän	suuteli	 lastansa	 ja	 likisti	sitä
rintaansa	vastaan,	ja	lapsen	rakkaus	tuntui	hänestä	tuhatkertaiselta	palkinnolta	sormuksen	häviöstä.



Tulipa	muutaman	päivän	perästä	lunta	maahan,	ja	nyt	oli	sormus	oleva	kateissa	kumminkin	kevääsen
asti.	Voi	kuitenkin!

Kului	pari	viikkoa.	Bertha	rupesi	jälleen	käymään	koulua.	Maisterillekin	lisääntyi	työtä,	sillä	lukujen
ohessa	 täytyi	hänen	elättää	 itseään	opetuksella.	Sirri	 oli	 yhtä	pieni	 ja	 yhtä	 lystikäs	 luonteeltaan	kuin
ennenkin.

Kerran	tuli	maisteri	kotia	hyvin	kiireissään;	hän	oli	unohtanut	jonkun	paperin,	jota	koulussa	tarvittiin.
Hän	haki	ja	haki	pöydältään	joka	paikasta,	mutta	ei	löytänyt.	Viimein	rupesi	häntä	jo	suututtamaan	—
hän	oli	vähän	pikainen,	—	äkäisenä	nosteli	hän	kirjojansa	ylös	alas,	etsien	vaan	paperilappuansa,	mutta
kiireissään	ei	huomannutkaan,	että	kaunis	kynämamseli	siinä	tohussa	putosi	lattialle.	Sirri	huomasi	sen
kyllä	 ja	 luuli	—	 ja	 harvoinkos	 Sirrit	 väärin	 luulevat!	—	 että	 kynämamseli	 oli	 viskattu	 hänelle	 leluksi.
Nuolen	nopeana	 karkasi	 hän	 siihen	 kiinni	 ja,	 ovi	 kun	 oli	 jäänyt	 auki,	 pujahti	 pihalle.	 Sitä	 ei	maisteri
nähnyt;	hän	löysi	viimein	etsittävänsä	ja	kiirehti	jälleen	pois.

Mutta	Sirrilläkös	oli	hauska	kynämamselin	kanssa	pihalla	 lumessa!	Se	repi	 ja	raastoi	sitä,	 leikillään
tietysti,	mutta	semmoistahan	se	koiran	leikki	nyt	on.	Se	retusti	sitä	hampaissaan	pihan	poikki	ja	pitkin
pihaa,	haukahteli	aina	väliin	ja	oli	niin	mielissään.

Tulipa	maisteri	tunnin	kuluttua	kotia.	Nyt	ei	hän	enää	ollut	äkäinen.	Hän	rupesi	laittelemaan	pöydälle
kirjojansa	 järjestykseen,	 mutta	 pian	 huomasi	 hän,	 että	 kynämamselin	 sija	 oli	 tyhjä.	 Turhaan
katseltuansa	 lattialta,	 sattui	hän	 silmäämään	ulos	 ja	näki	Sirrin	hääräilevän	hyvin	uutterasti	 lumessa
talon	portaiden	kohdalla.	Heti	 iski	maisterin	mieleen	se	ajatus,	että	hieno	kynämamseli	oli	epähienon
Sirrin	kovassa	huostassa.	Hän	meni	ulos	katsomaan	 ja	näki,	että	Sirri	oli	 seinän	vierukseen	kaivanut
käpälillään	 syvän	kuopan:	 sen	pohjalle	 oli	 penikka	haudannut	 kynämamselin	 ja	 koetti	 tehdä	kuoppaa
yhä	syvemmäksi.	Kyyneleet	pyrkivät	maisterin	silmiin,	kun	hän	näki,	missä	 tilassa	mamseli	parka	oli.
Kauniista	 vaatteista	 ei	 enää	 ollut	 jäljellä	 kuin	 repaleita;	 helmet	 olivat	 karisseet	 pois;	 Sirrin	 terävät
hampaat	 olivat	 puraisseet	 mamselin	 korean	 nenän-nipukan	 poikki;	 toisessa	 kädessä	 oli	 jäljellä
ainoastaan	 sakarisormi	 ja	 toisessa	 peukalo;	 nuo	 somat,	 punaiset	 kengät	 olivat	 poissa.	 Särkyneellä
sydämmellä	 ajoi	 maisteri	 Sirrin	 pois	 ja	 otti	 kynämamseli	 vainajan	 ylös	 tuosta	 ennen-aikaisesta
haudasta.

Mutta	 juuri	 kuin	 hän	 oli	 ottanut	 mamselin	 pois	 haudasta,	 niin	 näki	 hän	 jotakin	 kiiltävää	 kuopan
pohjalla,	 aivan	 seinän	 vieruksella.	 Hän	 katsoi	 tarkemmin	 ja	 kas,	 siinä	 oli	 kultainen	 sormus,	 jonka
nastassa	koreilivat	risti,	ankkuri	ja	sydän!	Se	oli	siis	sama	sormus,	jonka	Bertha	oli	kadottanut.

Murhe	ja	ilo	vaihtelivat	nyt	maisterin	sydämmessä.	Kynämamseli	oli	kuollut	—	siitä	hänellä	murhe	ja
suru	 suuri;	 sormus	 oli	 löydetty	 —	 se	 tekee	 ilon	 hyväsydämmiselle	 Berthalle,	 ja	 muiden	 ilosta	 oli
maisterikin	valmis	iloitsemaan.	Hän	oli	kahden	vaiheilla,	toruisiko	vai	kiittäisikö	Sirriä.	Ensin	hän	näytti
sille	kynämamselin	jäännökset	ja	sanoi	surullisesti:

—	"Mitäs	sinä	nyt	olet	tehnyt,	Sirri	kulta?"

Ja	 Sirri	 katsoi	 kynämamseli	 vainajata,	 ja	mitä	 enemmin	 se	 katsoi,	 sitä	 alemmaksi	 sen	 pikkuruinen
häntä	laskeutui:	nyt	vasta	näki	Sirri,	kuinka	pahasti	hän	oli	tehnyt.	Se	lymysi	isäntänsä	jalkain	juureen,
katsoa	 sirrottaen	 häneen	 toisella	 silmällään,	 ikäänkuin	 nöyrästi	 antautuen	 rangaistuksen	 alaiseksi.
Maisteri	ei	toki	voinut	muuta	kuin	silittää	niin	nöyrää	koiraa,	vaan	Sirri	oli	häpeillään	ja	meni	kotia.

Maisteri	sen	sijaan	meni	talon	isännän	asuntoon	ja	antoi	Berthalle	sormuksen.	Ja	sielläkös	ilo	nousi!
Kohta	otettiin	korvarenkaat	piilosta	esille	ja	pantiin	Berthan	korviin,	äiti	pani	sormuksen	sormeensa	ja
kaikki	 yhdessä	 kiittivät	 maisteria.	 Mutta	 kun	 tämä	 oli	 kertonut	 koko	 asian,	 niin	 kutsuttiin	 Sirrikin
sisään,	 ja	 siellä	 häntä	 siliteltiin	 ja	 hyväiltiin.	 Joku	 toinen	 olisi	 Sirrin	 sijassa	 ollut	 ylpeä	 ja	 vaatinut
palkintoa,	 mutta	 Sirri	 oli	 aina	 vielä	 suruissaan	 kynämamselin	 kuolemasta	 eikä	 sanonut	 niin	 mitään.
Vasta	 sitten	 kuin	maisteri	 toistamiseen	 oli	 häntä	 taputtanut	 päähän	 ja	 silittänyt,	 vasta	 sitten	 kävi	 se
iloiseksi,	 ja	 Bertha	 antoi	 sille	 omasta	 kädestään	 tortun.	 Sen	 koommin	 sai	 Sirri	 Berthalta	 torttuja
jok'ainoa	päivä.

Kuultuaan,	että	sormuksen	löytö	oli	maksanut	kynämamselin	elämän,	laittoi	Bertha	maisterille	uuden,
vielä	kauniimman	kynän	pyyhkimen.	Risti-isältään	hän	sai	koko	joukon	pienen	pieniä	kultaisia	helmiä,	ja
ne	 ompeli	 Bertha	 niin	 taitavasti	 uuden	 kynämamselin	 rintaan,	 että	 siinä	 aivan	 selvään	 näkyi:	 risti,
ankkuri	ja	sydän.

Uusi	 kynämamseli	 on	maisterilla	 vieläkin	 tallella.	 Kynäänsä	 pyyhkii	 hän	 kuin	 ennenkin	 paperiin	 ja
pitää	kynämamselia	koristuksena	pöydällään.

Sirri	on	vielä	yhtä	pieni	kuin	ennenkin.	Aina	kun	se	saa	Berthalta	 tortun,	niin	 lirpauttaa	se	kahden
tuuman	pituista	häntäänsä	ja	virkkaa:



—	"Vau!"	ja	se	merkitsee:	"kiitoksia	paljon!"

MILTÄ	NÄYTTI.

(Kun	Laatokka	lehti	ilmestyi).

Ja	se	ilmestyi	ja	levisi	manterelle	ja	saaristoon.	Hypätä	heilahti	se	köyhän	mökkiin	ja	rikkaan	taloon,
singahti	siitä	palanen	suurillekin:	pistäysi	se	näet	herrainkin	penkkiin,	minä	tarkoitan	herraskartanoon.
Ja	kaikkialla	sitä	katseltiin	eri	lailla.	Kuka	sitä	katseli	pelkillä	silmillä,	kuka	silmälasien	läpi,	moniaalla
oli	franskalainen	nenännipistinkin.

—	Mikä	se	sitten	ilmaantui?

—	Laatokka	lehti!

*	*	*	*	*

—	"Tuossa	se	nyt	on"	sanoi	herra	Kylmänen	ja	antoi	sen	rouvalleen.

—	"Vai	niin!"	sanoi	rouva	Kylmänen,	vilkasi	siihen	ja	antoi	sen	pojalleen.

—	"Jassoo,	jaha",	sanoi	poika	ja	vilkasi	hänkin.

Eivätkä	 he	 sitten	 muuta	 sanoneetkaan,	 vaan	 menivät	 akkunaan	 katsomaan,	 kuinka	 lumirekeä	 eli
lanaa	 vedettiin,	 ja	 laskivat	 yhtäpitävästi	 kaikki,	 että	 hevosia	 oli	 7,	 joista	 yksi	 ontui	 vasemmalta
etujalaltaan.

*	*	*	*	*

—	"No	oletko	nähnyt	sitä	jo?"	kysäsi	herra	Pettersson	Anderssonilta.

—	"Olen	kyllä".

—	"Mitä	arvelet?"

—	"No	niin	no"…

—	"Onhan	siinä	sinun	mielestäsi	sitä?"

—	"Mitä	niin?"

—	"No	tuota	fenn"…

—	"…nomaniaa?	No	eihän	vaan!"

—	"Sitä	minäkin".

*	*	*	*	*

—	"Hei!"	huusi	nuori	Heiskanen,	tultuaan	kaupungista	kotia.

—	"Mikäs	sinua	heihuttaa?"	kysyi	ukko	Heiskanen.

—	"Katsokaas	tätä!"

—	"Mikäs	se	on?"

—	"Lienee	taas	niitä	Heinosen	arkkiveisuja,	joutavia	renkutuksia",	virkkoi	emäntä.

—	"Ei	tuo	mahda	olla	Sipillankaan	ennustus",	arveli	mummo.

—	"Ei	ole	veisuja	eikä	virsiä,	eikä	ole	Sipiloita	eikä	Sapiloita",	kirkaisi	Heikki.

—	"Mikäs	se	sitten	on?"

—	"No	se	on	semmoista,	jossa	minäkin	olen".



Tuota	nyt	ei	kukaan	ymmärtänyt.

—	"Missäs	sinä	sitten	luulet	olevasi?"	kysyi	vihdoin	ukko	Heiskanen.

—	"Laatokassa",	vastasi	Heikki.

—	"Herra	siunatkoon	tuota	poikaa!"	huudahti	emäntä.

—	"Ihanhan	sinä	haastelet	niinkuin	olisit	mieltäsi	vailla."

Nyt	 antoi	 nuori	 Heiskanen	 Laatokan	 näyttönumeron	 isällensä,	 ja	 kertoi	 saaneensa	 sen	 kasetin
kaupungista.	Isä	otti	lehden,	ojensi	sen	kauaksi,	sirristi	silmänsä	ja	luki	ilman	silmälasia:	Laatokka.

—	"Kylläpäs	ne	oli	puustavit!"

—	 "Niin,	 mutta	 katsokaas!	 Tänään	 minua	 kuulutettiin,	 ja	 tuossa,	 katsokaa	 tuossa	 justiin	 seisoo
pulskan	pojan	pulska	nimi	ja	morsian	vieressä.	Hei!"

Ja	Heiskanen	tuli	taas	iloiseksi,	niin	iloiseksi,	että	alkoi	tanssia	prissakkaa	ypö	yksinänsä,	vaikka	siinä
pitäisi	oikeastaan	olla	kaksi.

*	*	*	*	*

Kadulla	 tuli	 vastatusten	 Nielonen	 ja	 Mielonen.	 Kumpikin	 myhäili	 toiselleen,	 ja	 kummallakin	 oli
kädessään	Laatokka.	Heillä	oli	kiire,	mutta	ennättivät	kumminkin	vaihtaa	kaksi	sanaa.

—	"Hyvä	on",	—	sanoi	Nielonen.

—	"Hyvä	on",	—	sanoi	Mielonen.

*	*	*	*	*

Toimittajat	olivat	kokoontuneet.	He	osasivat	lehtensä	jo	ulkoa,	mutta	kumminkin	he	sitä	kääntelivät,
katselivat	ja	olivat	vähän	hyvillänsä,	niinkuin	konsanaankin	isät,	kun	heille	poika	syntyy.

Yksi	sanoi:	hm!

Ja	toinen	sanoi:	hm!

Ja	kolmas	sanoi	myöskin:	hm!

*	*	*	*	*

Olin	kokonaan	unohtaa	Airolan	Antin.	Tahdotko	vielä	kuulla?

Airolan	Antti	oli	kirkossa	käydessään	saanut	myöskin	pitäjäntuvalla
Laatokan	näyttönumeron.

—	"Katsos,	muija",	sanoi	hän	kotia	tultuaan,	"katsos	mitä	minä	sain?"

—	"Mitä	se	sitten	on?"

—	"Tämmöinen	lehti	vaan,	jota	ruotsalainen	sanoo	aviisiksi	ja	saksalainen	tiitinkiksi".

—	"No	mitäs	siinä	on	sitten	hyvää?"

—	"En	minä	tiedä,	liekö	siinä	hyvää	vai	pahaa.	Jahka	luen".

Ja	 Antti,	 päivällistä	 syötyään,	 rupesi	 lukemaan.	 Hän	 oli	 huononpuolinen	 lukija,	 ja	 sentähden	 kävi
lukukin	hitaanlaisesti.

—	"Niin,	niin"	virkkoi	hän	aina	väliin	itsekseen	ja	muijalleen,	joka	istui	uunin	vieressä.	—	"Niin,	niin,
kyllä	se	niin	on…	Miks'ei?…	Katsos	vaan,	miten	osaavatkin	panna	sanat	noin	perättäin…"

Pian	kuului	porstuvasta	askeleita.	Antin	eukko	säpsähti.	Ovi	aukeni,	 ja	sisään	pilkisti	muuan	pitkän
pitkä	mies,	jota	sanottiin	Roikka-Taavetiksi!

—	"Tule	pois	Antti!"	sanoi	Roikka-Taavetti.

—	"Mihinkä	taas?"	kysäsi	vaimo,	pahaa	aavistaen.

—	 "Kaikkiapa	 sitä	 akkaväelle	 sanottaisikin,"	 vastasi	 Roikka-Taavetti	 ja	 nauraa	 holautti	 sangen
rumasti.	—	"Käy	pois,	Antti,	joutuun!"	—	lisäsi	hän	ja	iski	niin	kavalasti	silmää	Antille.



—	"Malta,	malta",	puheli	Antti	 ja	 tavaili:	 "iässä,	 viisaudessa	 ja	ar-ar-mo-mo	—	armossa".	—	 "Katsos
tässä	on	tuommoinen	luku".

—	"Mikä	luku?"

—	"Uusi	sanomalehti".

—	"En	minä	jouda	joutavia	katsomaan.	Lähtään	pois!"	sanoi
Roikka-Taavetti	ja	iski	silmää	jälleen.

—	"No	annahan,	kun	pääsen	tämän	paikan	loppuun.	Tahtoo	olla	silmäni	vähän	huonot.	Luepas	sinä,
Taavetti,	sinä	olet	selvempi-lukuinen".

—	 "Eihän	 meillä	 olisi	 aikaa,	 mutta	 anna	 sentään,	 kun	 minä	 luen,	 niin	 joudutaan	 pikemmin.	 Pane
saappaat	jalkaas	sillä	välin".

—	"No,	no,	kyllä".

Roikka-Taavetti	 rupesi	 lukemaan	 lehteä	 ja	 Antti	 vetämään	 saappaita	 jalkaansa.	 Taavetti	 oli
tavattoman	hyvä	lukija.	Antti	kuunteli	avosuin.	Toisen	saappaan	hän	oli	saanut	jalkaansa,	mutta	toinen
jäi	 kokonaan	 vetämättä,	 —	 niin	 tarkkaan	 hän	 kuunteli.	 Vasta	 sitten	 kuin	 ensimmäinen	 kappale	 oli
loppunut,	vetää	sujautti	hän	toisenkin	saappaan	ja	virkkoi:

—	"No	nyt	mennään."

—	 "Malta,	malta,"	 sanoi	 nyt	Roikka-Taavetti	 vuoroansa.	—	 "Annas	kun	katson	mitä	 tässä	on	muuta
hyvää".

—	"Minä	käyn	kynttilän"	—	sanoi	Antin	emäntä,	ja	hänen	äänensä	vapisi.

Hän	 tiesi,	 vaimo	 parka,	 miesten	 aikovan	 kaupunkiin	 takaisin.	 Siellä	 oli	 heidän	 määrä	 kokoontua
juominkeihin.	Se	ei	olisi	ollut	ensi	kertaa.	Sieltä	palattiin	aamupuolella	yötä,	ja	monta	kovaa	sai	eukko
parka	silloin	kokea.

Kynttilä	 tuotiin.	 Roikka-Taavetti	 luki	 pätkän	 toisensa	 perästä	 ja	 Antti	 kuunteli.	 Luettuansa
kansakoulusta,	 rupesi	 hän	Antin	 kanssa	 keskustelemaan,	miten	monta	 lasta	muka	 heidän	 puoleiseen
kansakouluunsa	mahtaa	tulla.	Siinä	sitten	 iti	sana	sanasta,	eikä	aikaakaan,	niin	 jo	olivat	 juomatoverit
joutuneet	 vilkkaasen	 keskusteluun	 koulusta	 ja	 tiedoista	 ja	 kirjoista	 ynnä	muusta	 semmoisesta.	Mutta
emäntä	 liikkui	 hiljalleen	 tuvassa.	 Miehet	 eivät	 huomanneetkaan,	 kuinka	 hän	 oli	 virittänyt	 tulen,	 ja
pianpa	mustakylkinen	kahvikattila	kiehua	porisi	ja	pulputteli	liedessä.	Ilta	oli	jo	pitkälle	kulunut.	Ulkona
raivosi	 tuuli	 ja	 lumimyrsky,	mutta	 tuvassa	 istuivat	miehet,	 hiljaisesti	 haastellen	Laatokka	 lehdestä	 ja
siinä	 olevista	 asioista;	 hiljalleen	 emäntä	 heitä	 kuunteli	 lieden	 ääressä,	 mutta	 iloisesti	 räiskähtelivät
lastut	ja	hilpeästi	porisi	kahvikattila.

Kotvasen	kuluttua	oli	lehti	luettu	alusta	loppuun.	Vähän	aikaa	vielä	katseli	Roikka-Taavetti	Laatokkaa,
käänellen	ja	pyöritellen	sitä.	Miehet	olivat	ääneti.

Vihdoin	nousi	Roikka-Taavetti	ja	meni	akkunaan.

—	"Ohoh",	sanoi	hän,	"onpa	siellä	koko	pyry.	On	vähän	paha	kulkea	nyt".

—	"Kukapa	sitä	tuommoiseen	ilmaan	lähtee?"	vastasi	Antti.

Kumpikin	 tunsi	 toisensa	 mielen.	 Kumpaiseltakin	 oli	 halu	 kaupunkiin	 kadonnut,	 mutta	 ei	 iljennyt
kumpikaan	ensimmäisenä	tunnustaa	sitä	toiselleen.

—	"Otan	ja	lähden	tästä	kotia",	virkkoi	Roikka-Taavetti	ja	otti	hattunsa.

—	"Juokaa	nyt	kahvia	ensin",	—	sanoi	emäntä.

Miehet	 katsahtivat	 toisiinsa.	 Tuntui	 niin	 kummalliselta.	 Tuntui	 niin	 hyvältä.	 Pitkä	matka	 oli	 jäänyt
käymättä,	 monet	 vaivalla	 ansaitut	 pennit	 olivat	 jääneet	 kukkaroon,	 terve	 pää	 ja	 puhdas	 tunto	 oli
säilytetty	huomiseksi.	Antti	nousi	sanaakaan	sanomatta,	meni	vaimonsa	luo	ja	taputti	häntä	olkapäähän.

—	"Kelpo	muija",	sanoi	hän.

Tätä	ei	hän	ollut	tehnyt	moneen	vuoteen.

Mutta	 Roikka-Taavetti	 meni	 jälleen	 akkunaan.	 Mitä	 hän	 sieltä	 vielä	 haki?	 Menikö	 hän	 kukaties
katsomaan,	 oliko	 ilma	 todellakin	 semmoinen,	 ett'ei	 kaupunkiin	 käynyt	 lähteminen?	 Ken	 tällä	 haavaa
olisi	 seisonut	 ulkona	 akkunan	 kohdalla,	 olisi	 nähnyt,	 kuinka	 Roikka-Taavetin	 kasvot	 kummallisesti



värähtelivät	ja	kuinka	hän	salaa	pyhkäsi	rikkinäisellä	hihallaan	kaksi	suurta	kyynelkarpaloa	poskiltaan.

—	"Tulkaa	nyt,	Taavetti!"	—	kehoitteli	emäntä.

Taavetti	kääntyi	äkisti,	astui	Antin	luo	ja	kysäsi:

—	"Onko	loppu?"

—	"On!"	—	vastasi	Antti.

Ja	he	löivät	kättä	vahvikkeeksi.

TULIPALO.

Vanha	pormestari	 oli	 vast'ikään	 tullut	 saunastansa.	 Pitkäliepeisessä	 yönutussa	 hän	 istui	 kamarissaan
nyt,	kauniina	kesä-iltana,	 ja	keinueli	 tuolissansa.	Hän	oli	niitä	vanhan	aikuisia	hyviä	pikku	kaupungin
pormestareita,	 jotka	 yhä	 harvemmiksi	 ja	 harvemmiksi	 käyvät	 nykyisessä	 maailmassa.	 Säntillinen
virkamies,	 kaupungin	 isä,	 iloinen	 seurakumppali	 niin	 vanhain	 kuin	 nuorten	 seurassa,	 patriarkallinen,
väliin	 itsevaltias,	 mutta	 kauttaaltaan	 hyvä	 ihminen.	 Ja	 sitä	 osoitti	 jo	 koko	 hänen	 olentonsa	 ja
ulkomuotonsa.	 Pieni	 hän	 oli	 kasvultaan,	 mutta	 hyvin	 lihava.	 Pienten	 vilkkaitten	 silmäin	 yli	 kaareili
tuuheat	 kulmakarvat,	 jotka	 välistä	 osasivat	 rypistyä	 hyvinkin	 ankariksi,	 ja	 silloin	 ei	 vastustaminen
sanottavaksi	auttanut,	mutta	jotka	suurimman	osan	elämästänsä	olivat	suojelleet	vain	kahta	tyytyväistä,
vilkasta,	veitikkamaista	silmää.	Parta,	jota	pormestari	piti	ainoastaan	leuan	alla,	vanhain	merikaptenein
tapaan,	antoi	hänen	kasvoilleen	jo	heti	ensi	silmäyksellä	hauskan	perehdyttävän	muodon.

Ei	hänen	aikanansa	 raastuvan-oikeutta	 rasitettu	kaikenmoisilla	 turhilla	 jutuilla.	 Jos	 sattuivat	 välistä
kunnian-arvoiset	 porvarit	 riitaantumaan	 keskenään,	 ja	 toinen	 riitapuoli	 tahtoi	 häneltä	 haastetta
riitaveljelleen,	niin	eipä	se	haaste	häneltä	niin	hevin	hellinnyt.

—	 "Mitä	 turhia!"	 puheli	 hän.	 "Mitäs	 te	 rupeatte	 joutavista	 riitelemään?	 Eihän	 se	 sovi,	 ei	 se	 sovi
millään	 muotoa,	 että	 kaksi	 kunnon	 miestä	 rupeavat	 toisiansa	 oikeus-saliin	 viemään.	 Ei	 se	 sovi.
Häpeätähän	se	on	koko	kaupungille."

Ja	 sitten	 kutsuttiin	 riitapuolet	 joskus	 illanpuhteella	 pormestarin	 luokse,	 ja	 siinä	 puhuttiin	 asiat
selville,	 ja	ellei	 sopimus	ottanut	 syntyäkseen,	niin	 täytyi	kulmakarvainkin	 rypistyä.	 Ja	miten	ollakaan,
niin	riitapuolet	vihdoin,	vähän	 jankattuaan,	sopivat	kuin	sopivatkin.	 Ja	sitten	tuotiin	 totilasit	sisään	 ja
sovinnon	maljat	juotiin.	Riitaveljet	olivat	tosin	ensi	alussa	vielä	vähän	nureissaan	toisilleen,	mutta	mitä
myöhemmäs	ilta	kului,	sitä	enemmän	turhat	tunteetkin	sulivat,	ja	viimeistä	kertaa	kilistäessä	paiskattiin
kättä.

—	"No	juuri	noin!"	puheli	vanha	pormestari	hyvillä	mielin.	"Niin	tekee	kunnon	miehet.	Niin	se	pitää
olla",	 ja	 hän	 levitti	 vasemman	käden	 sormet	 ihan	 taaralleen	 ja	 käänsi	 kämmenpuolen	näkyviin.	 "Niin
tekee	kunnon	miehet."

—	 "Peijakas",	 puhelivat	 entiset	 riitakumppalit	 sitten,	 kotia	 mennessään,	 "kyllä	 tuo	 meidän	 vanha
pormestari	on	sentään	kunnon	ukko."

—	 "No	 sen	 minä	 sanon",	 vastasi	 toinen,	 "että	 semmoinen	 pormestari,	 niinkuin	 esimerkiksi	 tämä
meidän,	niin	semmoista	saat	hakea	ympäri	avaran	Suomenmaan,	etkä	löydä."

—	"Et	löydäkään",	vahvisti	kumppali.

*	*	*	*	*

Niin,	vanha	pormestari	 istui	keinutuolissaan.	Oli	herttainen	kesä-ilta.	Hänen	oli	niin	ylen	hauska	 ja
hyvä	 olla.	 Väliin	 ryyppäsi	 hän	 teelasistaan,	 väliin	 luki	 palasen	 uutista	 sanomalehdestä,	 väliin	 taas
puhalsi	savuja	moisesta	hauskasta	pitkävartisesta.	Milloin	hän	päästi	savun	paksuina	renkaina	ja	katseli
kuinka	 ne	 levisivät	 ja	 laskeusivat	 hiljalleen	 lattialle,	 niin	 mielistyen	 lattian	 tuttavuuteen,	 ett'eivät
hennonneet	enää	siitä	noustakaan;	milloin	taas	tuli	savu	sinisenä	säikeenä	ulos,	laajeni	hiljalleen,	kiiri
sitten	avonaiseen	akkunaan	ja	ulos	päästyänsä	äkisti	muutti	suuntansa	ja	katosi.

—	 "Hm!"	 myhähti	 pormestari,	 silmäillen	 piippuansa;	 hammasluu	 oli	 eheä	 niinkuin	 vasta	 sorvalista
tullut,	 letku	punainen	 ja	puhdas,	varsi	verhottu	sinisistä	helmistä	 tehdyllä	 ja	valkeilla	helmikukkasilla
koristetulla	 päällyksellä.	 Pormestari	 pompautti	 pullealla	 kädellään	 hopeisen	 kannen	 auki,	 painoi



peukalollaan	tupakkia	syvemmälle,	naksautti	sitten	sormiansa	(hän	olikin	suuri	mestari	siinä)	ja	puheli
itsekseen:

—	"Ei	nykyinen	aika	osaa	kunnon	lailla	polttaakaan.	Ei	nykyisillä	ihmisillä	ole	minkäänlaista	nautintoa
polttamisesta.	 He	 kiskovat	 ja	 imevät	 savut	 keuhkoihinsa	 asti	 ja	 saavat	 siitä	 pään	 pyörrytykset	 ja	 —
mitenkä	se	Jaakko	tohtori	sanoikaan?	—	mikatini-myrkytykset.	Minä	nyt	olen	polttanut	koko	ikäni	—	no
en	vainenkaan",	 ja	pormestaria	nauratti,	muistaessaan,	ett'eihän	hän	sentään	kätkyessä	vielä	piippua
käyttänyt,	 mutta	 vasta	 toisella	 kymnasi-luokalla	 oli	 saanut	 isältään	 polttamisen	 luvan,	 —
"kuudettakymmentä	vuotta	olen	jo	polttanut	piippua,	enkä	ole	tuntenut	mitään	mikatinia."

Ja	 sitten	 tuli	 jälleen	 hienon	 hieno	 savu-säie,	 ja	 mielihyvällä	 katseli	 vanha	 pormestari,	 kuinka	 se
entisten	tavalla	levisi,	kiiri	akkunaa	kohti	ja	vihdoin	äkisti	katosi.

Tuohon	avonaiseen	akkunaansa	näki	nyt	pormestari	koko	pienen	kaupunkinsa.	Kaikki	oli	siinä	tuttua
hänelle,	 talot	 ja	 ihmiset;	 yksin	 hevosetkin	 hän	 tunsi,	 kenen	 mikäkin	 oli.	 Verraton	 oli	 muisti
pormestarilla.	Hän	muisti	vielä	niin	selvään	minä	vuonna	kauppaneuvos	Saharow	oli	 rakentanut	 tuon
uuden	talonsa.	Tupaan	tulijaisissa	oli	vielä	tanssittu	aamuun	kello	7:än	asti,	 ja	näissä	tanssiaisissa	oli
tuomari	Appelgren	kihlannut	Saharow'in	tyttären.	Hän	muisti,	milloin	tuuli	oli	kaatanut	Helinin	laipion,
vanhan	räpiskän,	 jonka	 jälkeen	Helin	oli	harmissaan	 teettänyt	kauniimman	 laipion	koko	kaupungissa.
Hän	muisti	vielä	kuinka	Lajusen	vallaton	poika	oli	pudonnut	kaivoon,	ja	vanha	Nokelainen	saanut	hänet
ylös,	niin,	 samaan	kaivoon,	 jonka	kohdalla	nyt	 seisoo	 suuri	 talo	punaiset	kartinit	 ikkunoissa.	Seinällä
oleva	kilpi	ilmoittaa	mikä	tämä	talo	on.	Siinä	seisoo:	"Aniskellu-Yhdiön	vähätäis-mymälä".

Rauhassa	 lepäsi	pikku	kaupunki	 tuossa	pormestarin	edessä,	 ja	hänestä	 tuntui,	kuin	olisi	hän	vähän
niinkuin	 kuningas	 pienessä	 valtakunnassa.	Hän	 tunsi,	 kuten	 ennen	muinoin	 Themistokles,	 jok'ainoan
kaupunkilaisen,	ja	jok'ainoa	tunsi	hänet,	kauppaneuvos	Saharow'ista	ja	vanhasta	kenrali	Burkhardtista
hamaan	toissilmäiseen	Kupiaiseen,	jolla	ei	ollut	muuta	tointa	maailmassa	kuin	hakata	halkoja	ja	kantaa
vettä	vanhalle	Lindénskalle	tuolla	toisessa	päässä	kaupunkia.	Tyytyväisenä	istui	vanha	pormestari,	luki
jälleen	 palasen	 sanomalehteä,	 ryyppäsi	 teetä	 ja	 katseli	 taas	 valtakuntaansa.	 Nyt	 oli	 lauvantai,	 ja
kirkkoväkeä	oli	kerääntynyt	kaupunkiin	jo	suuri	joukko.	Tuolla	ne	kulkivat	puodista	puotiin,	enemmän
katselemassa	kuin	ostelemassa;	kaupungin	karja	palasi	parhaillaan	laitumelta,	mutta	vielä	ei	ollut	hätiä,
latujen	varsilla	kasvoi	runsas	ruoho,	ja	siitä	ottivat	haarasarviset	vielä	viimeisiä	makupalojaan,	kunnes
tyttöset	ja	poikaset	ja	piikaset	vähitellen	ajoivat	kunkin	kotia.	Olihan	niin	rauhallista…

*	*	*	*	*

Mutta	äkisti	kuului	kyökin	ovi	lentävän	suurella	jyrinällä	auki,	heti	sen	jälkeen	kuului	kiireisiä	askelia
ruokasalista	ja	salista,	nyt	avaantui	pormestarin	työkammion	ovi,	ja	Gustava,	pormestarin	vanha	sisar	ja
hänen	yksinäisen	talonsa	emännöitsijä,	syöksi	sisään.

—	"August,	August!"	huusi	vanha	Gustava	minkä	jaksoi,	"voi	August	toki!"

Hämmästyneenä	kääntyi	pormestari	ympärinsä.

—	"Mutta,	hyvä	ihminen,	mikäs	sinulla	on	hätänä?"

—	"August,	hyvä	August,	—	tulipalo!"

Pormestarilla	oli	 juuri	teelasi	kädessä,	mutta	semmoisena	kuin	se	teelasi	oli,	semmoisena	se	kirposi
hänen	kädestänsä	lattialle,	ikäänkuin	olisi	tahtonut	ensimmäisenä	soittaa	hätäkelloa.

Tulipalo?

Mitenkä	 se	 oli	 mahdollista?	 Viiteenkolmatta	 vuoteen	 ei	 ollut	 kaupungissa	 ollut	 mitään	 sellaista
vaaraa,	 ja	nytkö	se	olisi	 tullut?	Tätäkö	pientä	kaunista	kaupunkia,	 joka	on	kaukana	suuren	maailman
menosta	ja	mylläkästä,	oli	nyt	moinen	vaara	uhkaamassa?

Pormestarin	oli	ensi	hetkenä	mahdoton	käsittää	koko	asiata.	Ja	niinpä	se	olisi	ollut	monen	muunkin
pikkukaupunkilaisen	 laita.	 Rakennukset	 ovat	 useastikin	 vanhan-aikuisia	 puutaloja,	 melkein	 seinä
seinässä	 kiinni	 toisissaan.	Minun	 saunani,	 joka	 suloisessa	 sovussa	 asuu	 halkoliiterin	 ja	 läävän	 välillä
katsoo	mustuneella	taka-seinällään	hyvin	rakkaasti	naapurin	heinäliiteriä,	ja	siinä	he	kumpikin	jo	monta
vuosikymmentä	ovat	kummastelleet,	miksikä	heidän	välillensä	on	ensinkään	laitettu	solaa,	niin	sanottua
prankatua,	 koska	 tämä	 sola	 kumminkin	 on	 niin	 kapea,	 ettei	 mikään	 palomestari	 maailmassa	 pääsisi
siinä	 kääntymäänkään,	 ei	 edes	 semmoinenkaan	 laiha	 katiska	 kuin	 tämä	 meidän	 nykyinen.	 Olisivat
panneet	meidät	ihan	yhteen,	meinailevat	vanhukset,	—	kuinka	hauska	olisi	haastella	vanhan	toverinsa
kanssa	 elämän	 vaiheista	 ja	 kokemuksista.	—	 Seminaristi	 Simpura	 oli	 ensin	 hyvinkin	 pahoillaan,	 kun
hänen	täytyi	panna	taskukellonsa	oppiin,	maksaakseen	kortteristaan	ja	ruoastaan,	mutta	ei	hätääkään,
viereisestä	kauppias	Puupposen	talosta	kuulee	hän	varsin	selvään	suuren	seinäkellon	lyönnin	ja	tietää



siis	milloin	 on	 seminariin	 lähteminen.	—	 Ja	 tiedättekös,	mitä	 tietä	maisteri	Mandelin	 kihlasi	 kauniin
morsiamensa,	 Ilma	 Paajasen?	 He	 asuivat	 vastatusten,	 toinen	 toisella,	 toinen	 toisella	 puolen	 katua,
ylikerrassa.	Kauan	aikaa	olivat	he	 jo	 tunteneet	 toisensa,	kauan	aikaa	pitäneet	hyvää	silmää	 toisiinsa,
sinuttelivatkin	toisiansa.	Seurassa	oli	Ilman	ikävä,	ellei	siellä	ollut	Mandelin'ia,	ja	Mandelin'in	oli	paha
mieli,	 jos	 Ilma	 ei	 tullut	 seuraan.	 Kerran	 kauniina	 aamuna	 istuivat	 kumpikin	 akkunassaan.	 Aamu	 oli
suloinen,	 ja	 varpuset	 sirkuttivat	 räystäällä.	 Ja	 he	 katselivat	 toisiansa,	 ei	 varpuset,	 mutta	 maisteri	 ja
Ilma,	ja	katselivat	toisiansa	kuin	ainakin	ihmiset,	jotka	lukevat	toistensa	otsalla	sanat:	minä	olen	sinun.
Mutta	maisteri	virkkoi	viimein:

—	"Ilma!"

Ilma	nosti	silmänsä.

—	"Ilma,	hyvä	Ilma,	tahtoisitko	sinä…"

Ja	siinä	hän	nyt	kysyi	jotakin	sellaista	delikatia	asiaa,	jota	ei	sovi	tässä	ilmoittaa,	mutta	jonka	jokainen
arvaa.	Mutta	Ilma	painoi	päänsä	alas,	punehtui	ja	kuiskasi:

—	"Tahdon."

Ja	 se	 kuiskaus	 suhahti	 länsituulen	 siivillä	 yli	 tuon	 herttaisen	 kapean	 kadun	 maisteri	 Mandelin'in
akkunaan	ja	siitä	suoraa	päätä	maisteri	Mandelin'in	sydämmeen,	ja	tämäkös	siitä	pälpättämään!	Mutta
samassa	avasi	Franz	Rahikainen	puotinsa	oven	vastapäätä	alikerrassa	ja	astui	ulos	piippu	hampaissa	ja
villahippa	päässä.

—	"Moron,	moron!"	sanoi	hän	ja	nyykäytti	päätä	maisterille.	"Tänäänpäs	on	ilma	herttainen."

—	"Ilma	on	aina	herttainen"	vastasi	maisteri	Mandelin,	jonka	sydän	pälpätti.

—	"Jaa	no	…	eihän	se	sentään	aina	…	tuota…"

Rahikainen	 ei	 oikein	 ymmärtänyt	 maisterin	 sanoja,	 mutta	 mitäpäs	 ymmärtää	 Rahikais-parka
länsituulesta?

Näin	eletään	hiljalleen	pikku	kaupungissa,	ja	aivan	erityinen	sallimus	varjelee	niitä	tulipalolta.	Joskus
kyllä	iskee	jonkun	mieleen,	mitähän	jos	alkaisi	täälläkin	räiskiä?	No	jos	on	kerran	tullakseen,	niin	onhan
meillä	 vettä,	 sammutetaan	 pois,	 ja	 jos	 ei	 taas	 ottaisi	 sammuakseen,	 niin	 minkäpäs	 sille	 sitten	 juuri
mahtaa?	 Ja	 mikä	 sen	 tulipalon	 nyt	 toisikaan?	 Viiteenkolmatta	 vuoteen	 ei	 ole	 ollut	 muuta	 kuin	 kaksi
kertaa	 nokivalkea,	 Helin'issä	 kummallakin	 kerralla.	 Mitä	 turhia!	 Ovathan	 ne	 kyllä	 käyneet	 täällä
Fennian	 ja	 Svean	 ja	 Rossijan	 asiamiehet	 tahtomassa	 vakuutusta,	 siltä	 varalta,	 että	 tulipalo…	 Mitä
turhia!

Mutta	nyt	oli	tulipalo!

*	*	*	*	*

Gustava	neiti	oli	vallan	kalpeana	ja	vapisi	kuin	haavan	lehti.

—	"Missä,	missä?"	huusi	pormestari,	viskaten	yönuttunsa	pois	ja	lingottaen	kauas	tohvelinsa	toisesta
jalasta	sekä	ruveten	vetämään	saapasta	jalkaansa.

—	"Meillä,	meillä,	August,	armas	August,	ah!	Saunassa!"

Pormestari	hyppäsi	pystyyn,	ennättämättä	saada	vielä	toista	saapasta	jalkaansa,	ja	sieppasi	päähänsä
hatun	piirongilta.

—	 "Soittakaa	kelloja!"	komensi	pormestari,	 kylmä	hiki	 otsalla.	 "Anna	mulle	 joku	nuttu;	 enhän	minä
tässä	 voi	mennä	ulos.	 Ja	missä	ne	Sitnikow'in	paperit?	Ne	olivat	 tässä	pöydällä	 vast'ikään	…	 tärkeät
paperit	…	minä	olen	monta	kertaa	sanonut,	ett'ei	minun	pöytääni	saa	kukaan	korjata,	mutta	sinun	pitää
aina	sen	pölyriepusi	kanssa	olla	joka	paikassa	nuohomassa…	Herrainen	aika,	missä	ne	nyt	ovat?	Kaikki
muu	 saa	 palaa,	minulla	 on	 kaikki	 vakuutettu,	mutta	 ne	 Sitnikow'in	 paperit!	 Ja	 niiden	 sisässä	 10,000
markan	 vekseli…	 Hae	 hyvä	 ihminen	 äläkä	 istu	 siinä	 kuin	 kivettynyt	 varpunen!"	 (Hädässä	 tulee
vertauskin	vähän	sopimaton.)

Mutta	 varpunen	 pyrähti	 lentoon,	 ja	 nyt	 alkoi	 oikea	 asiapaperien	 jahti.	 Ympäri	 huonetta	 juoksivat
kilvassa	 veli	 ja	 sisar,	 hakien	 sakramenskattuja	 papereita.	 Kirjat	 ja	 tupakkirasiat	 ja	 tikkukotelot
kohoilivat	 pöydiltä	 ja	 lentelivät	 ympäri	 huonetta,	 sanomalehdet	 tekivät	 kahinalla	 seuraa	 niille,	—	 oli
kuin	parhaankin	spiritistin	séance'issa.	Sohvan	ja	piirongin	alle,	—	kaikkialle	kurkisti	joko	ensin	veli	ja
sitten	 sisar	 taikka	 sisar	 ensin	 ja	 veli	 perässä.	 Mutta	 papereita	 ei	 ollut.	 —	 "Voi	 sentään!"	 voivotteli
pormestari.	 "Vaikka	 palaisi	 talossa	 kaikki,	 vaikka	 jok'ainoa	 naulakin"	 (taas	 tuommoinen	 hätävertaus)



"niin	 minä	 vähätteleisin,	 mutta	 se	 Hovin	 päätös	 ja	 vekseli,	 jos	 se	 palaa,	 niin	 ei	 mikään	 pelasta
Sitnikow'ia	konkursista…	Kyllä	se	naisten	järjestyksen	vimma	sentään	on	sitä	viho	viimeistä".

Piu,	piu,	piu!

Kas	niin	jo	kuuluu	palokello	hyökvahdista.	(Tuo	oli	muinaisilta	sota-ajoilta	peritty	nimitys	kaupungin
palotornille.	 Sotaiset	 ajat	 olivat	 olleet	 ja	menneet,	 eikä	 tornissa	 eikä	 koko	 rakennuksessa	 enää	 ollut
mitään	 sodan	 merkkiä.	 Vähäisen	 sodan	 vivahdusta	 vaan	 oli	 silloin	 kuin	 joku	 uppiniskainen
markkinamies	vietiin	sinne	rauhoittamaan	mieltänsä	ja	kieltänsä.)

—	 "No	niin!"	 huudahti	 pormestari.	 "Nyt	 jo	 palokellotkin	 soittaa	 hätä-rumpua!	Gustava	 kulta,	missä
ihmeellä	ne	Sitn…"

—	"Mitkäs	paperit	ne	tuossa	pöydällä	sitten	ovat?"	kysyi	Gustava	neiti	tamburissa.

Ja	siinä	ne	nyt	olivat	samassa	paikassa,	 johon	ne	pormestari	aamulla	oli	 jättänyt,	käärössä	kauniisti
koskematta.

Pormestari	joutui	hieman	hämille.

—	 "Gustava	 kulta",	 sanoi	 hän,	 taputtaen	 sisartaan	 olalle,	 "älä	 ole	 milläsikään,	 jos	 minä	 vähän
kiivastuin.	Tiedäthän	sinä,	että	minä	olen	tuommoinen…"

—	"No	mitä	turhia!"	vastasi	hyväntahtoinen	sisar.	"Joudu,	joudu	nyt	vaan.	Mutta	ethän	sinä,	August,
saata	noin	paitahihasillasi…"

—	"Anna	hyvä	ihminen,	anna	pian	minulle	joku	päällystakki".

Sisar	 parka	 kiireissään	 pyörähti	 pari	 kertaa	 ympärinsä	 tamburin	 permannolla,	 hapasi	 sitten
naulakkoon	 ja	 sieppasi	 ensimmäisen	 vaatekappaleen,	 mikä	 käteen	 sattui,	 ja	 puki	 sen	 veljensä	 ylle.
Hädissään	 ei	 kumpainenkaan	 huomannut,	 että	 se	 oli	 Gustavan	 sadekappa.	 Ja	 mitäpäs	 siitä,	 vaikka
olisivat	huomanneetkin?	Hätä	ei	lue	lakia.

Pormestari	 syöksi	 ulos	 ja	 hänen	 perässään	 Gustava	 neiti,	 siepattuaaan	 vaistomaisesti	 mukanaan
veljensä	pöydältä	kaksi	karafinia,	toisen	täynnä	vettä,	toisen	sahtia,	sillä	naisen	sydän	oli	äänettömällä
kielellään	ilmoittanut	Gustavalle,	että	tulipalossa	tarvitaan	sammutus-aineita.

*	*	*	*	*

Pormestarin	ja	Sitnikow'in	paperien	sekä	Gustavan	ja	kahden	karafinin	tullessa	ulos,	tuprusi	jo	paksu
savu	saunan	katosta.	Väkeä	oli	ennättänyt	kerääntyä	suuri	joukko	pihalle	ja	kadulle.	Läävän	ovi	oli	auki,
ja	ovessa	teutui	pormestarin	kuuluisa	Punikki	lehmä	paraillaan	kahden	miehen	välissä.	Ulos	sitä	kyllä
oltiin	 tulemassa	 ja	 tultiin	 kanssa;	 vaikea	 vaan	 oli	 sanoa	 Punikkiko	 se	 miehiä	 talutti,	 vai	 miehetkö
Punikkia.

Gustava	 neiti,	 nähtyään	 lemmittynsä	 olevan	 vaarassa,	 syöksi	 väkijoukon	 keskitse	 Punikkinsa	 luo	 ja
sydämmen	äänettömästä	vaatimuksesta	tyhjensi	molemmat	karafinit	Punikin	selkään.

—	 "Miks'ei	 hätäkello	 soi	 kirkontornissa?"	 huudahti	 pormestari,	 huomaten	 vaaran	 olevan
jommoisenkin.

Niin,	miks'ei	soi?	Ei	kukaan	osannut	sanoa	syytä.	Mutta	syy	oli	tämä.	Kirkon	ympäri	juoksivat	suntion
pojat	ja	joukko	kerjäläispoikia	kuin	hullut,	pistäen	kättään	jok'ainoaan	kivijalan	koloon.	Suntio	näet	ei
sattunut	olemaan	kotona,	mutta	emäntä	oli	 tiennyt	 sanoa,	 että	 "sinnehän	 se	meidän	pappa	pistää	ne
tapulin	 avaimet	 sinne	 kirkon	 kivijalan	 koloon".	 Ja	 tätä	 avainkoloa	 nyt	 miehissä	 etsittiin.	 Sittenkuin
kolme	kertaa	oli	 kirkon	ympäri	 lennetty,	 löydettiin	 avaimet	 vihdoinkin	kaikkein	 suurimmasta	kolosta,
johon	 kukin	 kiireissään	 jo	 ennenkin	 oli	 kätensä	 pistänyt,	mitään	 löytämättä.	 Kun	 ihmisellä	 on	 oikein
kiire,	niin	ei	löydä	lakkiakaan	päästänsä.

Tapulin	 ovet	 avattiin	 vihdoin,	 ja	 kymmenkunta	 kerjäläispoikia	 nousi	 tömisten	 ylös.	 Nythän	 oli
harvinainen	nautinto	saatavissa:	päästä	tapuliin	 ja	saada	vielä	soittaa	kellojakin.	Suntio	se	sunnuntai-
aamuina	aina	tapasi	häristellä	poikasia	ja	ajaa	tapulista	pois,	mutta	nyt	tiesivät	lurjukset	suntion	olevan
rysillään	ja	yleisen	hädän	vaativan	heitä	toimeen.	Siksipä	rupesikin	kellot	soimaan,	eikä	ollut	soitossa
mitään	pysähdystä:	yhtä	mittaa	pampatti	kello	tulipalon	loppuun	asti.

Ruiskut	tulivat	ämpäreineen	rämisten	ja	kolisten	hyökâvahdista	päin.	Vapaehtoista	sammutuskuntaa
kaupungissa	 ei	 ollut.	 Maisteri	 Mandelin	 oli	 kyllä	 luvannut	 ruveta	 semmoista	 puuhaamaan	 ja	 jo
kirjoittanut	Kajaaniin,	pyytäen	sikäläisen	palokunnan	sääntöjä	malliksi,	mutta	ei	ollut	vielä	saanut	niitä.

Niin,	 ruiskut	 tulivat.	Ne	asettuivat	 talon	edustalle,	mutta	olivat	 ihan	neuvottomia,	niin	 ruiskut	kuin



ämpärit	ja	miehet,	sillä	palomestari	oli	poissa.

—	"Missä	pranmestari?"	huusi	yksi.

—	"Jaa,	missä	pranmestari?"	toisti	toinen.

—	 "Jaa-a,	 missä	 prrranmestari?"	 huusi	 myös	 teurastaja	 Sillfors,	 mies	 suuri	 kuin	 jättiläinen,
armottoman	 kiivas	 ja	 väkevä,	 ja	 tarttui	 ensimmäistä	 kohdalle	 sattunutta	 maan	 ukkoa	 kaulukseen,
vaikk'ei	tämä	ukko	parka	kuulunut	koko	sammutusjoukkoon	eikä	edes	ollut	palomestarin	sukujakaan.

—	"Katsokaa",	raivosi	Sillfors,	"ilmivalkeassa	on	jo	koko	katto,	ja	sitä	miestä,	jonka	pitäisi	olla	täällä
ensimmäisenä,	sitä	miestä	ei	kuulu	eikä	näy!	Semmoista	pranmestaria!"

—	"Semmoista	pranmestaria!"

Yleinen	 nurina	 nousi	 pranmestaria	 vastaan,	 —	 sangen	 tarpeettomasti,	 sillä	 tuollahan	 hän	 jo	 tuli
juosten	alas	kirkkomäkeä,	juosten	minkä	suinkin	jaksoi.

—	"Jo	tulee",	virkkoi	yksi,

—	"Jo	tulee,	jo	tulee",	vahvisti	toinen.

—	"Pranmestari,	joudu!"

—	"Pranmestari	hoi!"

—	"Pranmestari,	ho	hoi,	tänne!"

Ja	 niin	 kirkuivat	 he	 pahanilkiset,	 vaikka	 näkivät	 selvästi,	 kuinka	 toinen	 koetti	 panna	 parastansa,
joutuaksensa	virkansa	ja	ammattinsa	hoitamiseen.

Palomestari	tuli	 ja	seisahti	suuren	ruiskun	ääreen.	Hän	oli	muutoinkin	laiha	ja	kalpea,	mutta	nyt	oli
hän	 aivan	 vaaleana.	 Silmät	 pystyssä	 ja	 alahuuli	 lerpallaan	 hän	 seisoi	 tuossa,	 ensikertaa	 alkamassa
sammutustyötä	 täydellä	 todenteolla.	 Ruiskusyynit	 keväällä	 olivat	 sentään	 jotakin	 toista	 kuin	 tämä
todellinen	tulipalo.	Tämän	lisäksi	vielä	säikähdys	siitä,	että	hän	oli	niin	myöhään	saapunut	paikalleen.
Hän	 näki	 ympärillään	 nurisevan	 väkijoukon,	 joka	 oli	 huutanut	 pranmestaria,	 ja	 jossa	 vieläkin	 kuului|
napisevia	 ääniä	 pranmestaria	 vastaan,	 ja	 hän	 tunsi,	 että	 hänen	 sekä	 pranmestarin	 välillä	 oli	 jotakin
läheistä	 yhteyttä.	Mutta	 sitten,	 nähdessään	 edessään	 raivoavan	 elementin,	 joka	 sihisi	 ja	 räiski	 ja	 piti
sitä	 elämää,	 tunsi	 hän,	 että	 tuolla	 elementillä	 ja	 hänellä	 oli	 myös	 jotakin	 lähempää	 yhteyttä.	 Mutta
miten	nyt	 olla	 kuin	 eleä,	 sitä	 ei	 pranmestari	 osannut	 käsittää.	Hän	 oli	 kuin	 tenhottu,	 kunnes	Sillfors
viimein	lausui	ratkaisevan	sanan,	joka	poisti	hänen	lumouksensa.

—	"Ruuvatkaa	toki	letkut	kiinni!"

Nyt	oli	asia	selvä.

—	"Jaa,	jaa",	huusi	pranmestari.	"Letkut	kiinni	ja	pumput	veteen".

Tämä	vähän	nurinpäinen	käsky	ymmärrettiin	toki	aivan	hyvin,	eikä	aikaakaan,	niin	alkoi	sammutustyö
täysin	toimin.

*	*	*	*	*

Tällä	 välin	 oli	 koko	 kaupunki	 tullut	 liikkeelle,	 toisin	 sanoen	 koko	 kaupunki	 aaltoeli	 pormestarin
tulipaloa	sammuttamaan,	neuvoja	antamaan	tahi	ainakin	katsomaan.	Joka	suinkin	vaan	pääsi	liikkeelle,
se	jätti	työnsä	ja	toimensa	ja	täytti	savua	kohti.	Kadut	kihisivät	ihmisistä;	kaikki	he	kiiruhtivat,	kaikki	he
riensivät	 ja	 tyrkkivät	 toisiaan.	 Vesimiehet	 ajoivat	 täyttä	 laukkaa,	 huutaen	 ja	 varoittaen	 jalkamiehiä
astumaan	 pois	 tieltä.	 Ja	 siinä	 oli	 renkiä	 ja	 piikaa	 ja	 poikaa,	 jotka	 ken	 seljässään,	 ken	 sylissään,	 ken
olallaan	 kuljettivat	 sammutustarpeita.	 Siinä	 meni	 käsiruiskuja,	 assuranceja	 ja	 reassuranceja,
extinktoreita	 ja	 tavallisia	 meidän	 Pärnäsen	 tekemiä,	 ja	 siinä	 oli	 ämpäreitä	 rivallisia	 ja	 rivattomia,
rautaisia	 ja	 puisia,	 siinä	 kiuluja	 ja	 korvoja,	 korvallisia	 ja	 korvattomia,	 siinä	 tyhjiä	 voi-astioita	 ja
viilipyttyjä.	Kaikilla	oli	kiire	tulipaloon.	Viimeisenä	kulki	lihava	leipuri	Helin.	Hänen	renkinsä	ja	piikansa
ja	opinpoikansa	olivat	kaikki	karanneet	tulipalolle;	hänen	täytyi	itsensä	lähteä	kantamaan	palopaikalle
ruiskuansa,	 Pärnäsen	 tekemää.	 He	 olivat	 kumpikin	 tavattoman	 lihavia,	 niin	 ruisku	 kuin	 Helinikin.
Kummakos	 sitten,	 että	 Helin	 ukko	 läähätti	 ja	 hikoili	 taakkansa	 alla.	 Välistä	 täytyi	 hänen	 laskea
kantamuksensa	 maahan,	 yskiä	 väliin	 ja	 pyhkiä	 hikeä	 otsaltaan.	 Sitten	 jatkettiin	 taas	 matkaa.	 Olisi
toinen	jo	heittänyt	mäkeen	koko	ruiskun,	joka	niin	paljon	vaivaa	tuotti,	mutta	Helin	oli	kunnon	porvari
ja	 tiesi	 velvollisuutensa.	Kärsivällisesti	 kantoi	hän	 ruiskuansa	päähän	asti.	Kovin	oli	 kumminkin	ukko
väsynyt,	ja	siksi	hän	istahti	lepäämään	ensimmäisen	esineen	päälle,	minkä	sattui	näkemään.	Tällä	välin
oli	 pormestarin	 pihalta	 pelastettu	 talon	 edessä	 olevalle	 torille	 irtainta	 tavaraa.	 Vanha	 saavi	 sattui



olemaan	 äärimmäisenä,	 ja	 sen	 laidalle	 laskihe	 ukko	 Helin	 lepäämään,	 mutta	 sen	 levon	 ei	 pitänyt
pitkällinen	oleman.	Kenties	olisi	saavi	sentään	kestänyt	Helin'in	oman	painon,	mutta	hänessä	vaikutti
epäilemättä	yhä	vielä	tenhottomuuden	lain	jälkeen	Pärnäsen	ruiskunkin	paino,	ja	sitä	taakkaa	ei	saavi
kannattanut,	vaan	avasi	vanteensa	ja	laski	Helin'in	tavallista	joutuisammin	maahan.

*	*	*	*	*

Pormestarilla	 tosin	 oli	 kaikki	 vakuutettu,	 mutta	 kun	 tuli	 kumminkin	 oli	 saanut	 suuren	 vallan
ulkohuoneissa	 ja	 näytti	 uhkaavan	 päärakennusta,	 hyppäsi	 hän	 kaivon	 salvokselle,	 osoitti	 Sitnikow'in
paperikääryllä	taloansa,	kuten	Pietari	Suuri	muistopatsaassansa	osoittaa	Nevan	yli,	ja	huusi:

—	"Korjatkaa,	hyvät	ihmiset,	irtain	tavara	ulos!"

Puoli	 sataa	 joutilasta	kirkkomiestä	hyökkäsi	 sisään,	 ja	nyt	alkoi	 tavarain	pelastus.	Se	kävi,	niinkuin
useinkin	 pienissä	 kaupungeissa,	 missä	 ei	 ole	 säännöllisesti	 harjaantunutta	 pelastuskomppaniaa.
Päätarkoituksena	 on	 vaan	 saada	 tavarat	 pelastetuiksi	 tulen	 vaarasta,	 mutta	 tulevatko	 ne	 eheinä	 vai
palasina	 ulos,	 —	 siitä	 vähät.	 Osa	 kannettiin	 ovesta,	 toinen	 heitettiin	 akkunasta.	 Pelastustyö	 näytti
oikeen	huvittavan	uljaita	pelastajia.	Pienet	pöydät,	tuolit,	kirjahyllyt,	kirjat,	astiat	lentelivät	akkunasta
kadulle	milloin	vastaan-ottajain	käsiin,	milloin	jalkoihin,	milloin	maahan,	että	mäki	tärähteli.

—	"Matti,	otas	vastaan	nää!	Mutta	älä	säre!"

—	"No,	no!"

Ja	niin	sai	Matti	tusinan	juomalaseja	käsiinsä,	sisätysten	pinottuina.

—	"Heikki,	otas	tää!"	huusi	toinen	pelastaja	ja	lennätti	pormestarin	toisen	tohvelin	akkunasta.	Mutta
tohvelin	 paraillaan	 lentäessä,	 sattui	Matti	 lasipinoinensa	 väliin	 ja	—	 kilkis,	 sanoi	 toinen	 puoli	 laseja
kadun	kivillä.

—	"Pentele!"	suuttui	Matti	ja	viskasi	loputkin	lasit	samaan	turmioon.

Ja	lasien	kohtalo	tuli	monen	muunkin	kapineen	osaksi.	Mutta	kaikki	pelastettiin;	tuskin	jäi	naulaakaan
seinään.	Gustava	neiti	käveli	pelastettujen	tavarain	ympäri,	valitellen	ja	voivotellen	sitä	hävitystä,	mikä
niissä	 oli	 tapahtunut.	 Mutta	 nähtyään	 pormestarin	 suuren,	 kauniin	 kukkavaasinkin	 makaavan	 huuli
rikki	muitten	tavarain	joukossa,	purskahti	Gustava	parka	itkemään	ja	juoksi	veljensä	luokse	pihalle.

—	"August.	August!	Nyt	on	meidän	kaunis	vaasi	rikki!"

—	"Kuka	kanalja	sen	on	särkenyt?"

—	"Pelastajat,	kukas	muu!"

—	"Missä	se	on?"

Pormestari	 kääntyi,	 lähteäksensä	 katsomaan	 vaasiansa,	 mutta	 samassa	 astui	 muuan	 kerjäläispoika
ulos	 kyökin	 ovesta,	 kantaen	 vanhaa	 rikkinäistä	 koria,	 jonka	 hän	 lienee	 löytänyt	 jostakin	 ullakon
nurkasta	ja	päättänyt	hänkin	pelastaa	edes	jotakin	siinä	yleisessä	pelastuksen	vimmassa.

—	 "Sinä	 kanalja!"	 huusi	 pormestari	 ja	 löi	 Sitnikow'in	 paperikääryllä	 pojan	paksuvillaiseen	 tukkaan.
(Pojan	 lakki	 lienee	 joutunut	 pelastettujen	 tavarain	 joukkoon	 sekin.)	 Tomu	pöllähti	 pojan	 päästä.	Hän
kääntyi	ympärinsä.

—	"Mitä	vasten?"

—	"Sinäkös	sen	vaasin	olet	särkenyt,	sen	kanalja?"	tiuskasi	pormestari	ja	rypisti	jo	kulmakarvojansa.
"Kyllä	minä	tunnen	sinut,	sinä	olet	se	Römpön	Taavetti."

Poika	parka	purskahti	itkemään.

—	 "Enhän	minä	 ole	mitään	 särkenyt!	 Vanhat	 tuolit	 vaan	 kannoin	 äskön	 vinniltä	 alas	 ja	 nyt	 tämän
korin,	en	muuta".

—	 "No,	 no",	 puheli	 pormestari,	 ja	 kulmakarvat	 menivät	 jälleen	 entiseen	 asentoonsa.	 "Suuri	 poika
kehtaa	 itkeä	 tuossa	 suu	 väärässä.	 Sisso!	 Heitä	 pois	 ruikutus!"	 Näin	 puhellessaan	 kaivoi	 pormestari
taskustaan	pienen	hopearahan	ja	pisti	sen	pojan	kouraan.	Pois	mennessään	hän	nurkan	kohdalla	vielä
katsahti	taaksensa,	joko	muka	Taavetti	oli	kokonaan	lakannut	itkemästä.

*	*	*	*	*

Sammutustyö	 kävi	 tällä	 välin	 reippaasti	 ja	 rivakasti.	 Ulkohuone-riviä	 ei	 enää	 voinut	 pelastaa;	 sen



vuoksi	 yhdistettiin	 kaikki	 voimat	 päärakennuksen	 suojelemiseksi.	 Olisi	 sammuttaminen	 käynyt	 ehkä
paremminkin,	ellei	olisi	ollut	niin	tavaton	ahdinko	pihalla.

—	 "Liika	 väki	 pois!	 Liika	 väki	 pois!"	 huuteli	 palomestari	 alin-omaa,	 ja	 aina	 tuommoisen	 käskyn	 ja
asianmukaisten	käsien	liikuntojen	jälkeen	syöksähti	joutilas	tulva	ulos	portista	kadulle,	mutta	moniaan
silmänräpäyksen	 perästä	 palasi	 se	 jälleen.	 Vesimiesten	 kirkuna,	 sammuttajain	 kiireiset	 juoksut,
pumppujen	 kumea	 kolina,	 vesisuihkujen	 sihinä	 ja	 tuosta	 suuttuneen	 tulen	 räiskeet,	 kaikki	 tuo	 suli
sanomattomaksi	kihinäksi	ja	meluksi,	jossa	ei	arkahermoisen	olisi	ollut	hyvä	olla.	Palomestari	ja	lehtori
Harberg	kunnostivat	itseänsä	kuin	miehet.	Missä	liekki	kuumin,	siellä	jompikumpi	heistä.

—	"Käsiruisku	tänne!"	huusi	aina	toinen	tai	toinen	heistä.

Käsiruisku	tuli.

—	"Ruiskuta	vettä	mun	päälleni!"

Ei	käsiruisku	uskaltanut:	lehtori	mies	näet	tai	pranmestari	itse,	mitenkäs	se	kävisi	laatuun?

—	"Ruiskuta	vettä	minun	päälleni!"	tiuskivat	rohkeat	miehet.
"Vaatteeni	palavat	muutoin."

—	"Jassoo!	No	kyll'	tästä	tulee."

Ja	 käsiruisku	 kasteli	 heidät,	 kasteli	 kantapäästä	 kiireesen	 asti.	 Täten	 varustettuina	 he,	 vasemmalla
kädellä	suojellen	silmiänsä,	astuivat	yhä	lähemmäs	tulta,	ja	uljaasti	tekikin	vesisuihku	tehtäväänsä.

—	"Tuokaa	pranhaka	tänne!"	vaadittiin	yhtäällä.

—	"Vettä	tänne!"	huudettiin	toisaalla.

—	"Tänne	vettä	joutuun!"	kuului	täältä.

—	 "Tuo	 tänne	 tynnyrisi!"	 kaikui	 tuolta.	 Vesimiehet	 olivat	 tuskassa,	 hevoset	 säikkyivät	 pauhusta	 ja
tulen	 pelosta,	 nousivat	 väliin	 pystyynkin,	 ja	 silloin	 aina	 ryöpsähti	 joutilas	 väki	 syrjään,	 lisäten
hämmennystä.	Kadulla	oli	kaikenlaista	keskustelua.

—	"Mittee",	kummasteli	maanmittari	Talén,	"mittee	nuo	tuossa	hulluttelloo	ranhakojesa	kanssa?	Ois
eis	 panna	 kaks	 ranhakkoo	 yhtee	 ja	 valjastoo	 kuus	 hevosta	 ettee,	 ja	 ala	 sitten	 ryttyyttee,	—	 annahan
lähtis	seinä	kerrassaan!	Ei	tuota	tuommoista	elämee	kehtoo	kahtookkaan".

—	"Ja	mitä	niistä	ruiskuistakaan	sitten	lähtee?"	arveli	Hakalan	vanha	isäntä.

—	"Vettä	niistä	lähtee",	sanoi	suutarin	opinpoika,	joka	seisoi	vieressä.

—	"Eikä,	mutta	niin	meinaten,	että	mitä	niistä	on	hyötyä?	Kantais	saavilla	ja	valais	tulen	niskaan,	niin
tulis	piankin	loppu".

—	"Jaa,	talostako	vai?"	pani	toinen	taas	väliin.

—	"Sinäkin	siinä,	sen	retale!"

Mutta	aptekari	Nordman,	vasta	Helsingistä	tullut,	kaupungin	suurin	keikari,	aina	hattu	päässä,	glacét
kädessä	ja	kaikenlaisten	hajuvesien	lemu	ympärillään,	puheli	näin:

—	"Ei,	mutta	se	on	yks	skandal,	kun	ei	kaupungi	ole	frivillig	brandkoor;	Helsingi	on	brandkoor	500
miestä.	Me	pitä	laitta	yks	semmone	koor".

—	"Mistäs	työ	ottasta	teällä	ne	viissattoo	miestä?"	kysyi	Talén.

—	"No	me	otta	niin	moni	kuin	saa	ja	reqvirera	Sidorowi	yks	suur	spruta".

—	"Juu,	 juu	tietysti",	 liitti	käräjäkirjuri,	herra	Muttilainen,	 joka	harvoin	näki	selvän	päivän	 ja	nytkin
seisoi	laipion	nojassa	nikotellen.	"Juu,	kyll	se	on	—	juuri	kuin	herr	aptekari	sa-sa-sanoo.	Ja	minä	tu-tu-
len	jäseneksi	minäkin,	—	nik!"

—	"Varokaa,	varokaa!"	huudettiin	pihassa.	"Katto	putoaa	sisään!"

—	"Katto	putoaa,	katto	putoaa!"

—	"Pois	siitä!"

—	"Harberg,	tulkaa	pois!"



—	"Pranmestari	pois!"

Kumahtaen	vajosi	katto	palaneen	rakennuksen	sisään.	Paksu	savu	syöksähti	täten	avatusta	kidasta	ja
hetkeksi	tukahdutti	tulen	voiman,	mutta	pian	se	uudistetulla	voimalla	alkoi	räiskiä	ja	elää.

—	"Ruiskuja	tänne!	Päärakennuksen	nurkka	kytee!"

—	"Vettä	tänne!"

—	"Pranseili,	pranseili!"

—	"Vettä	puuttuu!"

—	"Vettä	joutuun!"

Vedestä	 rupesi	 todella	olemaan	puute.	Hevosmiehet	 tosin	ajoivat	 sitä,	minkä	ennättivät,	mutta	kun
vesi	 oli	 haettava	 aivan	 toisesta	 päästä	 kaupunkia,	 niin	 ei	 sitä	 ennätetty	 tuoda	 tarpeeksi.	 Lähellä
pormestarin	taloa	oli	tosin	ranta,	mutta	sinne	vei	niin	 jyrkkä	äyräs,	että	hevosella	oli	sinne	mahdoton
päästä.	 Jalkamiehet	 tosin	 koettivat	 kantaa	 vettä	 ylös,	 mutta	 kun	 ei	 tuossa	 toimessa	 ollut	 mitään
järjestystä,	niin	ei	hyötykään	ollut	suuri.	Siinä	oli	miestä	 ja	akkaa,	poikaa	 ja	 tyttöä	mäki	kirjavanaan,
jotka,	 kellä	minkinlainen	 astia	 kourassa,	 kilvassa	 juoksivat	 alas	mäkeä,	 huutaen	 ja	 toisiaan	 tyrkkien,
usein	kuperkeikkaakin	heittäen.	Kiire	vaan	oli	jokaisella	saamaan	vettä	ylös.	Mutta	alastulijat,	hätiköt,
tekivät	 ylöstulijain	 ponnistukset	 usein	 turhiksi.	 Vettä	 läiskyi	 astioista	 yhtä	 mittaa,	 ja	 kun	 viimeinkin
monen	ponnistuksen	perästä	oli	vedentuoja	päässyt	pumpun	ääreen,	niin	ei	astiassa	ollut	muuta	kuin
hyvää	tahtoa.

—	"Tuo	vettä,	äläkä	tyhjää	kanna",	kiukuttelivat	pumppumiehet,	—	"senkin	tupero!"

—	"Kah,	kun	läikkyi	tiellä".

—	"No	juokse	uudestaan".

Ja	uudestaan	syntyi	entinen	mylly.

Raatimies	 Helin,	 joka	 yhä	 vielä	 istui	 särkemänsä	 saavin	 kimpien	 päällä,	 pyhkien	 hikeä	 otsaltaan,
huomasi	tuon	päättömän	vedentuonnin.

—	"Laittakaa	vesiketju!"	huusi	hän,	 se	on:	hän	yritti	huutaa,	mutta	ääni	oli	 raatimieheltä	kokonaan
langennut.	 Sitä	 ei	 kuullut	 kukaan.	 Hän	 rupesi	 viittomaan	 ja	 viittomaan,	 kunnes	 onneksi	 teurastaja
Sillfors	havaitsi	tuon	huitomisen	ja	juoksi	hänen	luokseen.

—	"No	kuinkas	nyt	Helini	oikein	jaksaa,	tuossa	kaupungin	permannolla?
Ha-ha-ha!"	ja	Sillfors'ia	nauratti	tuo	sukkeluus.

—	"Oo	vait,	veikkonen!	Puh!	Se	pakanan	ruiskuhan	minut	ihan	tappoi.
Puh!"

—	"Mut	siinäkös	Helini	nyt	meinaa	istua	koko	illan,	siinä	kaupungin	permannolla?"

—	"Oo	vait,	veikkonen!	Minä	vaan	sitä,	että	laita	sinä,	puh!	vesiketju	tuonne	alas	rantaan.	Eihän	ne
pöllöt	tuolla,	puh,	saa	tippaakaan	vettä	ylös.	Sinä	ymmärrät	ja	osaat.	Laitapas	joutuun.	Puh!"

—	"Jaa,	juu	…	niin	…	no,	no!"

Ja	Sillfors	riensi	poikki	kadun	mäelle,	josta	jyrkkä	äyräs	alkoi.

—	 "Vesiketjuun	 joka	mies!"	 huusi	 hän,	 ja	 kuuluikin	 se	 huuto	 hamaan	 rantaan	 asti	 kesken	 kaikkea
melua.

Vedenkantajat	pysähtyivät.	Harvat	oikein	ymmärsivät	vesiketjun	tarkoitusta.

—	"Vesiketjuun,	kuulittenkos!"	pauhasi	Sillfors,	mies	suuri	ja	armottoman	väkevä.	"Taikka	minä	teille
näytän	Ilomantsin	leimaukset!"

Veden	kantajat	luulivat	tuon	äkäisen	miehen	vaativan	heitä	entistä	kiiruummin	saamaan	vettä	ylös,	ja
paikalla	alkoi	entinen	sekava	mylläkkä,	kahta	kauheampana	vaan.

Nyt	 suuttui	 Sillfors,	 suuttui	 ja	 sieppasi	 kahta	 ensimmäistä	 akkaa	 käsityngästä	 kiinni,	 pani	 heidät
seisomaan	vastatusten,	katsahti	heihin	hirmuisen	tuimasti	ja	sanoi	pahaa	ennustavalla	äänellä:

—	"Seisokaa	nyt	siinä	niinkuin	naulatut,	taikka	minä…"



—	"No	kyll'	myö	seistään,	kyll'	seistään".

Sen	tehtyään	sai	Sillfors	jälleen	kiinni	toisesta	kahdesta	ihmisestä	ja	asetti	heidät	ensimmäisen	parin
viereen.	 Pidettyään	 tämmöistä	 ihmisjahtia	 hetkisen	 aikaa,	 sai	 hän	 kaksi	 riviä	 ihmisiä	 asettumaan
paikoilleen.

—	"Tyhjät	astiat	toista	riviä	alas,	täydet	toista	ylös!"	komensi
Sillfors,	joka	nyt	kerrassaan	oli	kohonnut	ylipäälliköksi.

Ja	kas	kuinka	rupesikin	asia	käymään	sievästi	ja	nopeasti!	Ei	aikaakaan,	niin	alkoi	tämä	toimi	tuntua
ketjumiehistä	 hyvin	 lystiltä.	 Ei	 mitään	 huolta	 muuta	 kuin	 heittele	 käsiäsi	 vaan	 noin	 oikealle	 ja
vasemmalle,	ja	astiat	kulkevat	kuin	itsestään.

Jo	alkaa	 linjalla	kuulua	 iloista	puhetta	 ja	naurua.	 Jo	päästellään	sukkeluuksia,	 ja	 irvistellään	milloin
Marin	 märjille	 liepeille,	 milloin	 Mikon	 savisille	 lahkeille.	 Lystiä	 kerrassaan.	 Sillfors	 on	 tavattoman
sukkela.	Jos	sattuu	kulkemaan	linjassa	astia,	joka	ei	ole	aivan	säännöllinen	sanko,	niin	on	hänellä	joka
kerta	joku	liikanimi	sille.	Mutta	sattuu	vihdoin	tulemaan	ylös	linjaa	viilipyttykin.	Silloin	suuttuu	Sillfors
jälleen.	Hän	keskeyttää	työn	koko	linjalla	ja	ärjäisee:

—	 "Kuka	 se	 on	 ollut	 niin	 sakrrramenskatun	 tuhma,	 että	 on	 tuonut	 viilipytyn	 tulipaloon?	Häh?	Ulos
linjasta,	ulos	linjasta	tämmöinen	turkin	trumpu!"

Voipiko	 nyt	 löytää	 sen	 typerämpää	 vertausta?	 Mutta	 ihmiset	 olivat	 niin	 sanomattoman	 hilpeällä
tuulella,	että	nauru	rähähti	pitkin	koko	linjaa.	Ja	vaikka	Sillfors	olisi	sanonut	viilipyttyä	pukinsarveksi,
niin	olisi	se	herättänyt	naurua	sittenkin.

—	"Ulos	tämmöinen	trumpu!"	toisti	Sillfors	ja	mäiskäsi	pytyn	menemään	alas	mäkeä.

—	"Eläköön!"	huusi	räätäli	Lintunen.

—	"Eläköön!"

—	"Eläköön!"

—	"Eläköön	Sillfors!"	huusi	Simpura,	joka	oli	tottunut	kunnioittamaan	suuria	miehiä.

—	"Eläköön!"	huusi	koko	vesiketju	ylhäältä	hamaan	alas	asti.

Sillfors	 kasvoi	 päätänsä	 pitemmäksi.	 Hän	 oli	 päivän	 sankari.	 Skobelew	—	mitä	 oli	 sinun	 maineesi
Sillfors'in	maineen	rinnalla!

*	*	*	*	*

Vähitellen	 oli	 päästy	 jo	 niin	 pitkälle,	 että	 tulelta	 oli	 mahti	 mennyt.	 Ulkohuone-rivi	 oli	 palannut	 jo
melkein	 maata	 myöten.	 Päärakennus	 oli	 saatu	 pelastetuksi.	 Äsköisestä	 myrskystä	 oli	 jäljellä	 vaan
maininki	enää.

Pormestari	 oli	 ennättänyt	 riisua	 Gustavan	 sadekapan	 ja	 saanut	 oman	 palttoonsa	 sekä	 toiseenkin
jalkaan	 saappaan.	 Tämä	 oli	 hänen	 ystävänsä,	 vanhan	 postimestarin	 ansio.	 Pelastettujen	 tavarain
joukossa	oli	 viimeksi	mainittu	pengannut	niin	kauan,	 että	oli	 vihdoin	 saanut	mitä	 tarvittiin	 ystävänsä
pukemiseen	 "ihmiseksi",	 niinkuin	 hänen	 sanansa	 kuuluivat.	 Pormestarin	 ympärillä	 kiehui	 tuttavia	 ja
ystäviä,	jotka	valittelivat	hänen	onnettomuuttansa.	Jok'ainoalle	kertoi	pormestari	tulipalon	alun,	kuinka
hän	oli	rauhallisesti	istunut	huoneessansa,	kuinka	Gustava	oli	tullut	sisään	ja	niin	edespäin,	ja	lopussa
riemulla	näytti	Sitnikow'in	tärkeitä	papereita.

Ja	ystävillä	ja	tuttavilla	oli	myös	kertomista.	Kukin	koetti	noin	hienolla	tavalla	huomauttaa,	kuinka	hän
oli	ensimmäisenä	nähnyt	savun	ja	sanonut	vaimolleen,	että	mikähän	savu	se	pormestarin	talosta	oikeen
nouseekaan.	Kuka	antoi	ymmärtää	hienosti,	hyvin	hienosti,	että	Punikkia	ei	olisi	kukaan	muistanut,	ellei
hän	olisi	 sanonut	Lindgren'ille	että	mahtaakohan	se	 lehmä	vielä	olla	 siellä.	Toinen	 taas	haasteli,	 että
ellei	 hän	 olisi	 saanut	 kiinni	 siitä	 palavasta	 hirrestä,	 niin	 tiesi	miten	Muttilaisen	 olisi	 käynyt.	 Sormet
oikein	paloivat.	No	vähät	sormista,	paranevathan.	Kolmas	tiesi,	että	pumppu	ei	ottanut	käydäkseen	ensi
alussa,	mutta	eihän	se	ollut	kummakaan,	kun	iso	mutteri	ei	ollut	oikein	kiinni:	se	falskasi.	Ja	heti	kuin
hän	sai	mutterin	ruuvatuksi	kiinni,	niin	pumppukin	kävi.	Neljäs	 ilmoitti	huomanneensa,	että	Komosen
katto	oli	syttynyt.	"Minä	sinne	kuin	ilves,	otin	ämpärin	vettä	ja	oravana	katolle"	…	ja	niin	edespäin.

Aptekari	 Nordman	 katsoi	 nyt	 velvollisuudekseen	 myöskin	 jollakin	 tehokkaalla	 tavalla	 ottaa	 osaa
sammuttamiseen.

—	"Kuuleks!"	sanoi	hän	pienelle	pojalle,	"tiäräks	sinä	se	apoteki?"



—	"Kah!	Miks'en	minä	sitä	tietäis!"

—	 "No	 mene	 sitt	 se	 apotek	 ja	 sano	 se	 minä	 trenki,	 se	 minä	 Jussi,	 ett	 se	 pane	 Loke	 valja	 ja	 aja
olutbryggeri	ja	tuo	kolm	kori	oltta."

—	"Jaa	tännekö?"

—	"No	ja,	tenne	just".

Poikanen	meni	ja	myhähteli	itsekseen.	Tuli	Römpön	Taavetti	vastaan.

—	"Minnes	sinä	juokset?"

—	"Aptekiin".

—	"Kuka	käski?"

—	"Minä	Jussi".

Ja	poikanen	kertoi	aptekarin	käskyt	Römpön	Taavetille.	Tämä	kertoi	muille,	ja	niinpä	oli	aptekari	pian
saanut	yleensä	tunnetuksi	nimeksi	"Minä	Jussi".

Oluet	 tulivat,	 ja	aptekari	oli	 iloissaan,	nähdessään	kuinka	suuren	avun	hän	oli	 tehnyt	hikoileville	 ja
janoisille	sammuttajille.

Mutta	 vanha	 mamseli	 Nikander	 tuli	 myöskin,	 kaupungin	 helläsydämmisin	 ihminen.	 Hän	 tuli,	 otti
pormestaria	 kädestä	 kiinni,	 laski	 toisen	 kätensä	 hänen	 olalleen	 ja	 katsoi	 pormestaria	 silmiin	 niin
hartaasti	kuin	olisi	tahtonut	suudella	häntä.

—	"Voi!"	itki	hän	viimein.	"Voi	sentään,	kuinka	tämä	on	hirveätä!"

Ja	 taas	 katsoi	 hän	 pormestariin,	 joka	 viimein	 tuli	 vähän	 hämillensä	 tästä	 sanomattomasta
lempeydestä	ja,	päästäkseen	jollakin	tavoin	vapaaksi,	virkkoi:

—	"No	ei	mitään…"

—	"Vai	ei	mitään?	Kyllä	minä	tiedän.	Voi	sentään!"

—	"Tuota	…	Gustava	tuolla…"

—	 "Armas	Gustava!"	 huudahti	mamseli	Nikander	 ja	 riensi	 Gustava	 neiden	 luo,	 ja	 tälle	 hän	 sai	 nyt
purkaa	sydämmensä	hellyyden.

—	 "Armas	Gustava!	Voi	 kuinka	 tämä	on	hirmuista!"	 Ja	hän	 suuteli	 armasta	Gustavaa	 ja	 itki,	 itki	 ja
suuteli.

Ja	armas	Gustava	ei	osannut	muuta	kuin	tehdä	aivan	samaa.

*	*	*	*	*

Aurinko	oli	 jo	 laskenut,	 ja	 joutilas	 väki	hälveni	 vähemmäksi.	Vesiketju	 ei	 enää	ollut	 tarpeen,	mutta
Sillfors	 ei	 mielinyt	 niin	 vähällä	 heittää	 ylipäällikkyyttänsä.	 Hän	 komensi	 mukaansa	 kymmenkunnan
reippaimpia	 miehiä	 ja	 läksi	 näiden	 kanssa	 palopaikalle	 kiskomaan	 palavia	 hirsiä	 irralleen	 ja
sammuttelemaan	kekäleitä.	Ja	jo	aikaa	sitten	oli	pormestarin	tavarat	kannettu	sisään,	mutta	Sillfors	yhä
työskenteli	palavilla	raunioilla.

Pormestarin	 tavarat	 kannettiin,	 niinkuin	 sanottiin,	 vihdoin	 takaisin	 sisään.	 Ulos	 pienelle	 torille	 ei
jäänyt	 muuta	 kuin	 vanhoja,	 puoleksi	 särkyneitä	 kappaleita,	 jalattomia	 pöytiä	 ja	 seljättömiä	 tuoleja.
Sittenkuin	tämäkin	kasa	vihdoin	oli	saatu	selvitetyksi,	huomattiin,	että	sen	keskellä	leveänä	ja	pulleana
rehenteli	 lihavan	 raatimiehen	 Helin'in	 kovaonninen	 ruisku,	 Pärnäsen	 tekemä.	 Kuka	 hyvä	 ihminen
senkin	lienee	pelastanut	muitten	tulen-arkain	esineitten	joukkoon?

Kauhea	 epäjärjestys	 vallitsi	 tietysti	 pormestarin	 talossa.	 Pormestari	 itse	 oli	 kovasti	 väsynyt	 päivän
puuhista	ja	jännityksestä.	Hän	istahti	tuolille	keskellä	salin	lattiaa,	Sitnikow'in	paperit	kourassa.

—	"Gustava!"	huusi	hän.

Gustava	tuli	ja	hänen	perässään	mamseli	Nikander,	joka	ei	enää	luopunut	Gustavastaan.	Punaisina	ja
pöhössä	itkusta	olivat	hyväntahtoisen	mamselin	silmät.

—	"Gustava",	virkkoi	pormestari,	"menepäs	käskemään	palomestaria	tänne!"



Gustava	yritti	mennä,	mutta	mamseli	Nikander	ei	laskenut.

—	"Armas	Gustava",	sanoi	hän,	"sinä	et	saa	mennä	mihinkään.	Sinulla	on	ollut	kyllä	puuhaa	ja	vaivaa
tänä	 hirmuisena	 iltana.	 Voi	 sentään,	 tätä	 iltaa!	 Istu	 nyt	 rauhassa.	 Kyllä	 minä	 menen.	 Voi	 sentään,
kuinka	tämä	on	hirmuista!"

Ja	mamseli	Nikander	astui	ovea	kohti.

—	"Ethän	vaan	aikonekaan	torua	häntä?"	kysyi	Gustava	pormestarilta.

—	"Mistä	syystä,	Gustava?"

Mamseli	Nikander	pysähtyi	ovella	ja	kääntyi	ympärinsä.

—	"Älä	toru	häntä,	hyvä	August"	pyysi	Gustava,	"siitä,	että	hän	tuli	vähän	myöhään	tulipaloon…"

Pormestari	teki	maltittoman	liikkeen.

—	"Ei,	hyvä	August,	et	saa	torua.	Hän	on	kumminkin…"

—	 "Voi	 sentään!"	 yhtyi	 mamseli	 Nikander	 samaan	 rukoukseen.	 "Onhan	 tässä	 tarpeeksi	 hirmua
yhdeksi	illaksi.	Älkää,	hyvä	pormestari,	toruko	häntä	ja	vetäkö	sinne	hirmuiseen	raastupaan…"

—	"No	mutta	…"	yritti	pormestari	puuttua	puheesen.

—	"Ei,	ei,	ei!"	jatkoi	mamseli.	"Se	on	mahdotonta.	Te	ette	voi	olla	niin	kovasydämminen.	Hänellä	on
heikko	vaimo	ja	pieni	lapsi,	pieni,	pieni,	pieni,	niin	kaunis	tyttö,	tuommoinen.	Ja	hän	on	sentään	oikein
hyvä	mies.	Ettehän	te	vie	häntä	raastupaan?"

Ja	mamseli	Nikander	laski	kätensä	pormestarin	olalle	ja	katsoi	häntä	jälleen	hellästi	silmiin.

—	"Niin,	ethän	sinä	ole	paha",	puheli	Gustava	toiselta	puolen	ja	taputti	häntä	olalle.

Pormestari	menetti	malttinsa.	Hän	hypähti	ylös.

—	"No	mutta	olettepas	te	nyt	ihan	ihmeellistä	väkeä!	Enhän	minä	ole	aikonutkaan	sanoa	hänelle,	en
yhtään	pahaa	sanaa.	Mistä	sen	olette	saaneet,	että	minä	hänet	nyt	panisin	vankihuoneesen!"

—	"Voi	sentään	kuinka	teillä	on	hyvä	sydän",	riemuitsi	mamseli
Nikander.

—	"No	niin	August,	tiesinhän	minä,	että	sinä	olet	hyvä",	puheli
Gustava,	ja	nuo	hyväntahtoiset	olennot	taputtivat	taas	pormestaria.

Keveästi	 riensi	nyt	mamseli	Nikander	kutsumaan	palomestaria,	 joka	uskollisena	virassaan	yhä	vielä
oli	palopaikalla.	Ennenkuin	hän	tuli	sisään,	oli	mamseli	Nikander	jo	ennättänyt	lohduttaa	häntä.

—	 "Tulkaa,	 tulkaa	 vaan	 rohkeasti",	 puheli	 hän,	 "älkää	 peljätkö,	 —	 hän	 on	 niin	 hyvä,	 voi	 sentään,
kuinka	hän	on	hyvä!	Ei	hän	toru,	ei	hän	toru!"

Palomestari	tuli	ja	pysähtyi	tamburiin.

—	"Käykää	sisään!"	sanoi	pormestari.

—	"Suokaa	anteeksi,	minä	en	voi	tulla,	olen	aivan	nokinen	ja	läpimärkä!"

—	"Läpimärkä!"	huudahti	mamseli	Nikander.	"Voi	sentään	tätä	päivää!"

—	"Pranmestari!"	puhui	pormestari	 vähän	 juhlallisesti.	 "Voitteko	 te,	 sittenkuin	olette,	ei	ainoastaan
katsojana,	 vaan	myös	 tehokkaana	 osan-ottajana	 sammutuksessa	 toimeliaana	 ollut,	 vakuuttaa	minulle,
ett'ei	vaaraa	enää	ole	tällä	minun	asuinrakennuksellani?"

—	"Voin,	herra	pormestari",	vastasi	toinen.	"Ei	ole	enää	mitään	vaaraa.	Yöksi	minä	panen	kaksitoista
miestä	vartioimaan	tulta".

—	"Minä	voin	niin	muodoin	olla	huoleti?"

—	"Aivan	huoleti".

—	"Suuri	kiitos!	Minä	olen	muistava	teitä".

—	"No	jumalan	kiitos!"	huokasi	mamseli	Nikander	ja	taputti	palomestarin	märkää	olkaa.	"Voi	sentään,



kuinka	te	olette	hyvä!"

Pormestari	 nousi.	 Hän	 haki	 silmällään	 paikkaa,	 jonne	 laskisi	 Sitnikow'in	 paperit,	 mutta	 ei	 ollut
missään	turvallista	sijaa.	Vihdoinkin	hänen	kasvonsa	kirkastuivat.	Hän	meni	uunin	luokse,	nousi	tuolille,
teki	pellinnyöristä	siansilmukan	ja	ripusti	Sitnikow'in	paperit	siihen.

—	"Tuohon	ei	ylety	kukaan,	ei	Gustava	pölyrievullaankaan",	virkkoi	hän	itsekseen.

*	*	*	*	*

Rauha	 palasi	 jälleen	 kaupunkiin.	 Palopaikalla	 oli	 vaan	Sillfors	 uskollisten	 seuraajainsa	 kanssa	 sekä
palomestari	 vartijoineen.	Kihisten	 sammuivat	 kekäleet	 ja	hirret,	 päästäen,	 ikäänkuin	 viimeistä	 kiusaa
tehdäkseen	sammuttajilleen,	silmiä	kirvelevää	savua.

Aptekarin	Jussi	keräili	tyhjiä	puteleita	koreihin.

—	"Mitäs	niistä	tyhjistä	keräilet?"	sanoi	Lintunen.	"Toisit	täysiä	sijaan".

—	"Jaa,	juu,	niin",	liitti	Sillfors.	"Mene	paikalla	aptekarisi	luo	ja	sano,	että	oluet	loppui".

Jussi	katsoi	vähän	epätietoisena	Sillfors'ia.

—	"Menetkö?"	tiuskasi	Sillfors	ja	katsoi	tuimasti	poikaan.

—	"No	menen,	menen!"

Ei	kulunut	kymmentä	minutiakaan,	niin	ajoi	Jussi	Lokellansa	pihaan	ja	nosti	kuormasta	olutkorin.

—	"No	rohkea	rokan	syö",	sanoi	Lintunen.

—	"Eläköön!"	huusi	Sillfors.

—	"Eläköön	Sillfors!"	huusi	Simpura,	ja	jälleen	soi	Sillfors'in	korvissa	äsköinen	ihana	musiki.

Syntyi	 hetkiseksi	 aselepo,	 jolloin	 väsyneet	 miehet	 virkistivät	 voimiansa.	 Pranmestari	 kutsuttiin
joukkoon.	 Hän	 tarvitsi	 virvoitusta	 hänkin,	 ja	 kiitollinen	 hän	 olikin	 siitä,	 nokinen	 ja	 läpimärkä	 mies,
mutta	aina	kuin	eläköön	huudot	tulivat	liian	koviksi,	varoitteli	hän:

—	"Hiljempää,	hiljempaa!	Herra	pormestari	kenties	ovat	jo	levolla".

—	"No	työhön	taas	pojat!"	komensi	Sillfors.	"Mutta	nyt	on	laki	tämä.	Bassa	poo	nu!	Kaksi	hirttä	ensin
irti	ja	sitten	kulaus	mieheen.	Se	on	laki".

Siihen	suostuttiin	yksimielisesti,	ja	mahdottoman	pian	lohkesivatkin	hirret	irti.

Ja	sitten	seurasi	hetken	lepo,	eläköön	huudot	ja	palomestarin	varoitus.

Mitä	useampi	hirsipari	 lohkesi,	 sitä	hilpeämmiksi	 kävivät	Sillfors	 ja	hänen	uskollinen	 joukkonsa.	 Ja
yhä	tiheämmin	kajahtelivat	eläköön	huudot	ja	yhä	iloisemmaksi	kävi	Sillfors.

*	*	*	*	*

Mutta	pormestarin	ruokasalissa	oli	hommaa	ja	hoppua.	Gustava	ja	mamseli
Nikander	väittelivät	keskenään.

—	 "Sinä	 et	 saa	puuhata;	 hyvä	 ihminen,	 sinä	 et	 saa	 puuhata",	 puheli	mamseli	Nikander.	 "Vähänkös
sinulla	on	ollut	huolta,	lapsi	parka?	Voi	sentään!"

—	 "Niin,	mutta	 pitäähän	minun	 saada	 jotakin	 August	 paralle	 illalliseksi.	 Ja	 pitäähän	 hänelle	 saada
vuode	järjestykseen".

—	"Älä	sinä	nyt	mistään	huoli,	kyllä	minä	toimitan".

—	"Ei,	no,	mitäs	sinä	nyt,	armas	ystävä,	rupeat	itseäsi	vaivaamaan?"

—	"Hoh-hoo!	Vai	vaivaamaan!	Onpas	tämä	sitten	vaivaa!	Kas	niin,	lepääpäs	sinä	nyt	koreasti".

Ja	niin	he	häärivät	ja	hyörivät,	kaksi	hyväntahtoista	ihmistä,	eikä	aikaakaan,	niin	oli	tarjotin	löydetty,
sen	päälle	levitettiin	puhdas	servetti,	ja	siihen	laitettiin	yksinkertainen	illallinen	pormestarille,	joka	on
niin	 hyvä,	 voi	 sentään,	 kuinka	 hän	 on	 hyvä!	 Jo	 oli	 Gustava	 viedä	 tarjottimen	 sisään,	mutta	mamseli
Nikander	pysäytti	hänet.



—	"Malta	puoli	minuttia,	hyvä	Gustava!"	huusi	hän	ja	juoksi	ulos.

Puutarhasta,	joka	oli	jotenkin	säilynyt	sammuttajain	jaloilta,	löysi	hän	persiljaa.

—	"Eihän	nyt	tuolla	lailla	sovi	lähettää	tarjotinta	sisään,"	sanoi	hän	tullessaan	takaisin	ja	koristi	kuin
koristikin	voirasian	ja	kalalautasen	viheriällä.

Saatiin	vihdoin	vuodekin	valmiiksi	pormestarille,	ja	niin	oli	suurin	huoli	pidetty.

—	"Ja	nyt",	sanoi	mamseli	Nikander,	"vaikka	sinä	ajaisit	minua	kotiin,	niin	minä	en	mene.	Minä	olen
täällä	ja	autan	sinua,	minkä	huonoilla	voimillani	voin.	Voi	sentään	tätäkin	päivää!"

Nyt	tuli	väitös	kumpiko	käy	Gustavan	kamarin	sänkyyn,	kumpiko	sohvalle.	Pitkäin	debattien	jälkeen
täytyi	mamsell	Nikanderin	väen	väkisenkin	käydä	sänkyyn.	Hän	koetti	sitten	vielä	kauan	aikaa	todistaa,
että	 Gustavan	 pitää	 ottaa	 päälleen	 hänen	 saalinsakin,	 sillä	 hän	 on	 varmaan	 vilustunut	 ja	 on
herkkähermoinen,	mutta	ei	auttanut	enää	mikään.

He	kävivät	vihdoin	maata.

*	*	*	*	*

Kesäinen	 aurinko	 ilmoitti	 jo	 nousuansa,	 kun	 Sillfors	 viimeinkin	 raskitsi	 luopua	 palopaikalta.	 Tämä
päivä	 ja	 yö	 oli	 ollut	 niin	 hauskaa	 aikaa	 hänelle.	 "Eläköön	 Sillfors!"	 se	 kaikui	 hänen	 korvissaan	 niin
suloiselta.	Aptekarin	oluet	olivat	tehneet	hänen	mielensä	hyvin	iloiseksi.

—	"Ei	mutta	nyt,	pojat,	atjöö",	sanoi	hän.	"Nyt	ei	ole	enää	mitään	vaaraa.	Me	olemme	tehneet	mitä
olemme	voineet.	Ja	ei	muuta	kuin	tattis	vaan	aptekari	Nordmanille!"

—	"Eläköön!"

—	"Eläköön!"

—	"Eläköön	Sillfors!"

—	"Hiljaa,	hiljaa!"	varoitteli	palomestari.	"Herra	pormestari	nukkuvat	jo."

Sillfors	 läksi	 kotiansa	 tavattoman	 iloisena.	 Kadut	 olivat	 typö	 tyhjät.	 Aurinko	 nousi	 parhaillaan.
Sillfors'ista	 tuntui	 niin	 hyvältä.	 "Eläköön	 Sillfors!"	 kajahteli	 vielä	 hänen	 korvissaan.	 Hän	 myhähteli
tyytyväisenä	 ja	 viimein,	 tultuansa	 kauppatorille,	 ei	malttanut,	 vaan	pysähtyi,	 sieppasi	 lakin	päästään,
heilautti	sitä	korkealle	ja	huusi:

—	"Eläköön	Sillfors!"

Sanomattoman	tyytyväisenä	meni	hän	kotiansa.

*	*	*	*	*

Mutta	Gustava	neiden	 kamarissa	 ei	mamseli	Nikander	 ollut	 saanut	 yhtään	unta.	Hän	ajatteli	 vaan,
että	 Gustavalla	 oli	 liian	 vähän	 peittoa.	 Jonkun	 ajan	 perästä	 kurkisti	 hän	 Gustavan	 vuoteesen	 päin.
Hänen	ystävänsä	nukkui.

Hiljaa	nousi	mamseli	Nikander	vuoteeltaan,	hiipi	Gustavan	luokse	ja	peitti	hänet	saalillansa.

Nyt	vasta	nukkui	mamseli	Nikanderkin.
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