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Kining basahon nga karon akong itugyan sa imong mga kamut ug nga nganlan kog
LARAWAN—timaan nga ang tagsulat igo lang nanguhag hulagway—akong gisulat
sa taliwala sa usa ka kabubut-on nga labing maayo sa kalibutan.

Walay tuyong daku nga giapas kining basahona ni ang tagsulat niya may tinguha
sa pagusab sa katilingban, kong ugaling mausab pa man. Apan kong ikaw,
higalang magbabasa, malingaw kaniya ug makakuhag kapuslanan, ang tagsulat
magpasalamat kanimo. Ug kong sa imong pagbasa ikaw abuton ug kalaay ug
magduka ka tungud kay walay hinungdan kining basahona, tohoi nga gikasub-an
sa tagsulat usab ang pagsulat ug usa ka basahon nga, kahd, mao lay usa ka
dugang sa daghang mga basahong binisayad nga nagayo lang ang “panagway”.

Usa ka butang nga angay kong itug-an kanimo: kadaghanan sa mga SUGILANON
ug DINALIDALI ning basahona, nahimantala na sa mantalaan KAUSWAGAN nga
patay na ug kanhi akong gipangulohan, ug sa BAG-ONG KUSOG nga, salamat sa
kalooy ni Bathala ug sa tawo, buhi pa.

VicENTE Rama
Ang Tagsulat.
Sugbo, 20 sa julio, 1921.
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Si Amboy, ang palahubog

Alang sa mga mamomoong pilipinhon.

Si Amboy maoy usa ka tawo nga walay pagbalhin sa iyang batasan. Mamoo siya
sukad sa buntag hangtud inigsalop sa adlaw, magbulad sa init, ug ang singot sa
iyang kalawasan walay pag-uga tungud sa hilabihang pakigbugno sa panginabuhi;
apan si Amboy, Amboy gihapon; wala mouswag ni madiyutay, walay sapi gihapon.

Ang iyang asawa nasubd kaayo niini. Ang ilang duha ka anak nga lake—duha ka
mga magagmay, apan mga maabtik nga bata—maoy nagabuhi kanila: mangarga
mabuntag sa Karbon ug kong dili makapangarga, manuroy sa pagkalimpiabotas
aron lamang makaiyawat 30 kun 40 sintabos ang adlaw.

Apan, ¢unsay naingnan ning masulub-ong kahimtang? Si Amboy nga hiilhan sa
iyang mga silingan sa ngalan Kakha-Tuka, maoy usa ka tawo nga nagbaton sa
daghang kahilayan, ug usa kanila mao ang pagkapalahubog.
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Madasigong anak ni Baco, siya walay laing mga maayong higala ning kalibutan
kong dili ang tuba, tumbok ug toytoy ni Unyang, nga iyang suki. Gawas niini, ang
kinabuhi alang kaniya, angay lamang yam-iran....

Usa kadto ka hapon. Nagulan-ulan. Matugnaw ang panahon. Sa Tiyanggihan sa
Karbon nagapundok ang mga mamomoo. Kadtong adlawa maoy adlaw sa panuhol:
sabado.

Ang tindahan ni Unyang gialirongan: ang tumbok ug bagol kanunay nagkagalkal
ug walay pahulay. Sa atubangan sa toytoy, nagtindog si Amboy nga ang ilong ug
mga ngabil nagsinaw tungud sa adobo nga sumsuman; siya makapulo na moingon:
“Dungagi pa ug 4 ka sintabos.” Sa luyo niya diha usab ing usa ka babaye nga
nagpandong, ug mao si Loleng, ang asawa niya nga nagkanayon:

—Amboy, igo na intawon, igo na paginum; adto na kita; ang mga bata nato
karon....

—¢Unsa ka? Patiran ko unya ikaw hinoon tingalig molagpot ka sa Kawit. Hala,
Unyang, takus, takus ... Aniay 5 pisos nga “papel de banco” diha kanang daan
kanimo. jAng sa tuba dili moinum, sa tiyan angay latuson! Takus, takus, Unyang.

—Pasagdan lang nimo siya Loleng. Wala bitaw kana maunsa—misagbat ang
manininda.

—Bitaw pasagdan lang. Mao kana ang inyong tinguha kay makasapi man kamo sa
akong bana.

Si Amboy hubog na; dili na balig usa ka diyot. Nagsalig singgit ug gipundokan sa
mga tawo. Si Unyang, ang manininda nga nagsalig hawid kaniya, gipuspusan sa
tumbok ug nahub an sa saya sa dinagan. Ang malomo nga Loleng, tungud sa
kaulaw, mihilak ug mipauli sa ilang balay.

Usa ka polis, tapus ang tungé sa takna nga pinangita kaniya, miabut. Giduol si
Amboy nga nagligidligid sa yuta, gipikpik ang paa ug gisultihan:

—Uy, tawo, bangon. Polis aké. Bangon na. ¢Dili ka mobangon? Ania bayay posas.

Si Amboy bisag hubog giabut ug kahad lok ug mibangon. Nahinumdum siya nga
ang mga pilipinhon polis dili mahadlok sa hubog, labi na kong kini maoy
pilipinhon.

—Karon mouban ka kanako—matud sa polis—ug adto ka pahulay sa munisipyo.

—Oo, mahimo. ¢Kinsa ka ba? jAh! polis, polis ka diay. Aké dili mahadlok bisan asa
dapit. Aké anad na kaayo sa inyong bilanggoan gaangso....

Ang mga tawo nangatawa. Ang polis wala magtingog: maligdong ang iyang
nawong, namuld. Samtang nagpadulong sila sa munisipyo, sa Tiyanggihan walay
laing gisultihan kong dili si Amboy da. Ang usa moingon nga maayong patagmon
aron mabalhin ang batasan ug dili na magantus ang iyang banay. Ang usa usab
mipahayag nga angay ilakip sa silot ang mga “tendera” nga baskog mogalagala
kang Amboy aron lang makasapi.

Mihagtok na ang ika 8 ang takna. Ang Karbon nagakamingaw. Mao day gatugaw
niadtong kahilum ang maalangisig nga iwik sa mga baboy nga giihaw niadtong
gabhiona.

v

¢Ug si Loleng? jAh! Si Loleng atua sa iyang payag, sa iyang nawilihang payag nga
mao ang saksi sa gidak-on sa iyang mga kaguol. Nagbakho siya, nagadangoyngoy
ug sa iyang mahamis ug mapulang aping midaligdig ang usa ka baha sa mga luha.
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Ang iyang duha ka anak, ang duha ka bata nga si Binsis ug si Amon, nangatulog
sa, nagabay-od sa salog nga walay banig ug walay unlan, ug wala
managpanghibalo sa nahitabo sa ilang amahan. Si Loleng mitotok pagtan-aw sa
duha ka mga bata ug unya, sa kalit, miluum paghilak, ug gigakus niya ang duruha
ug mituaw: jAlaut nga mga anak ko!

Si Binsis, ang magulang, nahigmata ug nangotana:
—iNaunsa ka, nanay? ¢nganong gahilak ka? sunsay nahitabo?

—Walay nahitabo, anak ko. Aké hinoon gigutom kay wala pa aké makapanihapon.
Si tatay mo wala pa mopauli.

miingon:

—Aniay 10 sintabos nga akong kinargahan kaganinang buntag, ¢buut ka nga ipalit
kog sud-an ug puso?

Si Loleng mitando ug niadtong gabhiona ang iyang panihapon pikas da nga pusé
nga gisudanan ug buad nga bolinaw. Malisud ang iyang pagtulon kay ang iyang
dughan naghuot sa mga kasakit.

Si Binsis mibalik pagkatulog.
Si Loleng nahikatulog usab dinala sa kaluya.

Apan, ¢kinsay makatulog, kinsay makapahulay kong ang kalag ug kasingkasing
ginasakit sa dili ikasaysay nga mga kasakitan? Kini mao ang nahitabo sa alaut nga
asawa ni Amboy nga mibangon sa pagka 3 sa kaadlawon ug miluhod sa atubangan
sa larawan sa Mahal nga Ulay ug namulong ning pangamuyo:

—iOh, Ulay nga mahal ug maloloy-on! {Unsa, unsay sala namo nga kami ania
nahabanlod man sa kahiladman sa mga kasakit? Tug-ani, tug-ani intawon aké.
Ikaw mao ang akong hinalaran, ikaw mao ang akong mapuangurong manlalaban
ning kalibutan; sa imong mga makagagahum nga kamut ginatugyan nako kanunay
ang akong kinabuhi ug sa akong mga anak; ug kong kami nakasaléd batok kanimo,
hangyuon ko sa imong kalooy nga tug-anan nimo aké aron sa pagbantay sa
kaulahian ug aron sukad karon imo kaming pasayloon sa makalibo nga pasaylo.
Daku, walay sama kining among mga kasakitan, kining kadautan namo. Lamdagi
intawon, oh Mahal nga Ulay, ang kasingkasing ug hunahuna ni Amboy ug dad-a sa
dalan sa kaayohan ug sa katubsanan niya. Mao da kini ang pangayoon ko kanimo:
tabangan unta ug kaloy-an nimo kami sa pag usab sa taras sa akong alaut nga
bana ug iuli mo ning among ubos nga payag ang kalinaw ug ang kalipay nga upat
na karon ka tuig wala namo hiagumi....

Si Loleng wala makatibawas. Nahapalingkod ug mihigda sa iyang giludhan. Ang
kahilum niadtong gabhiona, halaum kaayo, mamingaw ug makapahadlok. Sa layo
kaayo, nabati ang toktogaok sa usa ka manok nga nagpahibal6 sa pagabut sa
kaadlawon. Si Loleng, umog ang mga maté sa luha, nahikatulog.

\"

Ika 9 sa buntag. Sa atabangan sa Juez de Paz miatubang si Amboy kinuyogan sa
usa ka polis. Ang Maghuhukom namulong:

—Ikaw mao diay si Pablo Valderrama. Ak6 nakaila na kanimo. ¢(Nganong wala kay
pagtagam? Makapulo ko na ikaw ibalhog sa bilanggoan tungud sa imong
pagkapalahubog ug karon ania na usab ikaw tungud sa mao gihapong sala. ¢Unsay
gilihi kanimo nga dili ka man motagam? jAh! Pablo, Pablo: ikaw dili lamang kay
nagpakaulaw sa imong kaliwat ug sa isigmo ka mamomoo, kong dili usab gihimo
mong alaut ang imong tibook nga banay. Kong unsay dangaton sa imong asawa ug
mga anak, ikaw mao ang tagsald unya sa ngatanan. Karon, tungud sa imong
pagkawalay pagtagam, tungud sa imong pagkabagag nawong, silotan ko ikaw sa 2
ka bulan sa bilanggoan. Human, ang Maghuhukom miatubang sa polis ug miingon:

—Uy polis, dad-a kini sa silong.

Si Amboy gidala una sa bilanggoan sa munisipyo ug tapus dinhi gibalhin sa Bilibid.
Wala dangti ug bulan, siya nasakit: naglus pad ug nanghupong ang nawong ug tiil.
Ang mananambal sa Bilibid nagtagna nga ang sakit ni Amboy anaa sa tinai ug
rinyon ug maoy sinugdan ang hilabihan nga inom sa tuba, tanduay ug uban pang
mga alak. Sa ikatulo na ka bulan, si Amboy naghigda sa banig ug dili makabangon:
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ang iyang bukd-buko, nawong ug tiil, namuté ug nand ang miagus. Sa pagkaupat
ka bulan, tungud kay mikawéat paginom ug tinto, nadak-an sa sakit ug mamatay.

Vi
Si Loleng balo na.

Nagusara lamang pagpuyoé ug inubanan sa iyang duha ka mga bata nga mao ang
iyang bugtong nga kalipay nga nahabilin. Sanglit batan-on pa, makabibihag ug
bulawanog gawi, si Loleng wald kawad-i sa mga maghahalad nga misampit sa
iyang gugma; apan ang ngatanan gitubag niya nga makausa da mahagugma ug
kanang gugmaa dili na niya mabawi kay atua na sa usa ka kalibutan.

Puné sa mga tundk ang dalan sa iyang kinabuhi, manulonda nga sinakit ning yuta,
ang buotang asawa ni Amboy walay laing gisangputan kong dili da usab ang
mabugnaw nga lubnganan. Si Loleng, sukad mamatay si Amboy, nasakit sa sakit sa
kasingkasing: ang iyang kinabuhi, ang kaambong niya nagakaupos daw usa ka
kandila ... Sa adlaw nga 3 sa Septiembre, nga mao ang namatyan ni Amboy,
namatay usab si Loleng sa taliwala sa dakung kakabus.

VII
Nangagi ang 20 ka tuig.

Usa sa adlaw niana, ang Sugbo naukay. Usa ka mabagang panén sa mga
lungsoranon, pinangulohan sa mga magsoon GG. Wenceslao ug Ramén
Valderrama, nagsuroy sa kadalanan ug naghimog mga miting batok sa batasan sa
pagkapalahubog ug sa palahubog. Ang mga manininda sa tuba ug alak
gipanaglutus sa panén. Ug ang ilang mga ilimnong baligya gipanangyabo. Si

Wenceslao napagaw sa hilabihang singgit ug pakigpulong.
Kadtong mga nangulo dili lain kong dili si Binsis ug si Amon, ang mga anak ni
anhing Amboy ug ni anhing Loleng, nga nangulo niadtong panoén, nga dinani sa

ilang mantalaang “Ang Manguguba” nga walay laing tuyo kong dili ang pagbatok
da sa mga kahilayan.

Ang mga mahadlokon

(Dinalidali)

Domingo kadto sa kaadlawon, ika 3:30 ang takna. Mao kadtoy adlawng simbahon.
Si Ating ug si Tuloy namangon ug nanagsulti pag-ingon:

—Tana, Tuloy; angay na karong isimba.
—Tana. Kaganina ra bitaw akong nagsangpit kanimo.

Ug ang duruha nanganaog. Angay hibalo-an nga kining duruhé ka mga olitawo
pulos mga hadlokan kaayo ug dili makalakat kong dili magkuyog gayud sila.
Samtang sila nagalakat sa taliwala sa kangitngitan sa dalan, nabati nila nga may
nagasunod sa ilang luy6 ug ang lakang ilang nabati usab pag-ayo. Si Tuloy
namugnaw, mikablit kang Ating ug mi-honghong:

—Lingia kinsa kana.
—jAh! dili ak6—mitubag si Ating.

Ug ang duruha naglakat nagginunitay sa ilang mga kamut. Mihunong sila ug ilang
napamati nga ang gasunod mihunong usab. Midagan sild ug ang gasunod kanila
midagan upod.

—ijMamatay na kita, Tuloy!—mihonghong si Ating.
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—iAyaw pagsaba! Pangadye lang ...—mitubag si Tuloy.

Ug ang duruha nagpadayon paglakat padulong sa simbahan. Silang duha
gipaningot ug mabugnaw ug ang ilang mga kalawasan nangurog sa kalisang.
Bisang kinsa kanila wala makapangahas sa paglingi sa luy6: mahadlok motan-aw
sa nawong sa Tambaluslus. Samtang naglakat, nangadye sila, gisangpit nila ang
tanang Balaan sa Kalangitan, apan ang gasunod sa ilang luy6 wala mawala.

Misulod sila sa simbahan. Mangitngit pa. Apan, ang ilang kalisang milabi pagdaka
kay ilang nabati nga dihd gihapon sa ilang luy6é ang nagsunod nga miuban usab sa
pagsulod sa simbahan.

—Lingia gani kand; tan-awon mo; ayaw kahadlok—miingon si Tuloy.
Milingi si Ating ug dayon ingon:

—¢Nahibalo ka kong kinsa diay kining banyaga nga diriyut makamatay kanato sa
kuyaw? Mao si “Barbon”, ang irong daku ni Birino, nga imong pagapakan-on sa
ato.

Dili tiaw ang kagubut sa simbahan. Si Tuloy ug si Ating nanindog sa ilang giludhan
ug nagsininggitay pagingon: “Puspus Ating, hald puspus. Puspus Tuloy; ayawg
buhia kanang banyagang mananap”.

Ang mga nanimba naghuot sa pultahan sa dinaganay; isigkaratil. Nalisang tungud
kang Ating ug kang Tuloy nga, binakyaw ang ilang mga “garrote”, nagliyoliyo sa
bangko aron sa paggukod kang “Barbon”.

Ang Pari nahunong sa iyang pagmisa; ug ang mga bata nga sakristan, tapus ibuné
ang siryales, nawagtang.

Gisangputan: silang duha gidakop sa polis samtang si “Barbén” mipauli sa ka
Birino nga agalon niya, ug nakahunahuna tingali nga dili maayong kuyogan ang
mga hadlokan....

Si Inday, lider na sa piniliay

(Dinalidali)

Koné adunay balaod nga uyonan sa Legislatura aron sa pagtugot sa mga babayeng
pilipinhon sa paglakip sa piniliay. Sa ato pa, makahimo sila sa pagpili sa mga
pilionon ug mahimo usab nga sila ang piliong mga punoan.

Ak¢ dili kaaway sa mga babaye, apan mahitungud ning butanga ibaligya-ké ang
akong kalag (kong dili na dawaton sa Agencia ni Michael ug ni Regino Torres)
kang Satands, aron lang sa pagsupak ning tuyoa.

¢Nga ang babaye makalakip sa piniliay?
iJesus! {Jesus! Jesus!
Kadakung salikwaot niana.

Ang atong giingong “manulonda sa balay”, ang buotang magtutudlo sa atong mga
anak, ang bangil sa atong mga paghisukamud sa ibabaw ning kalibutan, sumala sa
matahum nga pulong ni Jakosalem, mao na hinooy mangitag mga pumipili, mao na
hinooy manuot sa kabalayan, mao na hinooy manalit sa tubd, mamikpik sa abaga
sa mga tawo, mamayad sa sidula, mangablit....

iJesus! {Jesus! iJesus!

Kong kini maoy modangat, sa walay duhaduha igakita ta kining mosunod: nga ang
bana maé nay molung-ag, maé nay manursi sa iyang kamisin, motuwa sa isda,
molugaw, moligo ug mopahid sa sip-on sa iyang mga anak, manlabd, ug mosilhig
sa kaugalingon.

Kong kini madangat, ang mga bana hayan mangaklas tungud kay dili makaantus sa
paghikay sa ab6 ug pagpanakdak sa mga labhanan.

iKaayong talan-awon tuod no!
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Samtang ang asawa atia nagbara-bara sa kadalanan sa pagsikop ug mga pumipili,
samtang ang asawa atua sa kabalangayan nagsangyaw sa mga kandidatura,
linulho ang sinina, tinampi ang saya, pinangko pagayo ang mga buhok, ang bana
intawon atua sa kosina nagkabulingit ang lawas sa lubut sa kulon, naggunit sa
luwag, nagukay sa linugaw alang sa mga anak, ug unya kong kapuyan na, moyaka
aron sa pagtibawas ug sursi sa kamisin nga nangagisi gumikan sa mga pang-labni
sa asawa nga politika.

Kini mahitungud sa mga babayeng minyo.
Ug mahitungud sa mga dalaga, ¢unsay atong makita?

Abuton akog kagu-ol kong palandungon ko na ang pagabuhaton sa atong mga
dalaga nga lider sa piniliay.

Kay ¢kinsay dalaga nga mohigda sa balay sa mga pilionon ug sa mga pumipili?
ckinsay makahimo sama sa ginahimo karon sa tanang piniliay nga ang mga lider,
aron sa pagdani sa mga pumipili, kinahanglan nga motupad, mogunit, mogawos-
gawos, mokablit, mogakus ug mokuot pa sa bulsa sa pumipili, aron sudlan
paghilum ug cuarta nga ikatangway? ¢kinsa, kinsang babayhana ang makahimo
niini?

Ang babayeng daga nga makahimo niini, adunay usa ka ngalan da: HUGAWAN.

<Ug motugot kitang mga lake nga ang atong mga maamyon ug buotang dalaga,
ang atong mga minahal ug inunongan nga asawa, mangahimong HUGAWAN
gumikan sa politika?

Isko ug Minay

(Sugilanon)

Si Francisco Andakan maoy usa katawo nga tabian ug hambugiro. Alang kaniya
walay butang malisud sa kalibutan. Kong magsulti sa Amérika, siya moingon
dayon: “Ang mga lubi didto mamungag kapayas”. Kong magsulti sa mga babaye,
manghambug dayon: “Kana si Kuan akong hinigugma. Pagka paraygon nianang
dagaha”. Sa usa ka pulong, maoy olitawong tigpaatab, apan hadlokan uyamut.

Usa ka adlaw niana, nakakita siya kang Minay, usa ka maambong tindira sa tuba
sa Tiyanggihan sa San Nicolas. Sanglit lagi hadlokan, siya igo lang moduol ug
motangway ug tuba. Human ug inum sa tuba, mangagho ug kusog ug pugngan ang
dughan, daw gisakitan sa kasingkasing. Sa makaupat na kini niya himoa, si Minay
nakasabut ug nagpahayag kaniya:

—Ayaw palabii ug pangagho, Isko; aké nakasabut nga ikaw nagmahal kanako ug
ayaw paghunahunaa nga dili ko ikaw baslan.

—iOh, mga langit! jOh, tuba nga palaran! Minay, pastilan, dili gayud aké
makapanihapon sa amo tungud sa kalipay—mituaw si Isko.

—Lakaw na, ug ayaw pagsaba. Unyang gabii, sa ika 10 ang takna, adto sa among
luy6 kay makigsulti aké kanimo—miingon si Minay.

—Oo0, mahimo, mahimo.

Si Isko mibulag sa tindahan ni Minay, nagpanilap. Mao pa kadtong higayona nga
siya makabaton ug “cita” kun tagbo ug nagkanayén: “Sa luy6 sa ilang balay; sa ika
10 sa gabii. Malalim nga iadto kay sugo man sa gugma; apan dihd da ba abta si Ta-
Tinang, si Binsis ug si Man-Binoy; kanang dapita awaaw kaayo ug anaa
magponsisok ang mga agta ug mga balbal...Apan walay sapaydan; aniay bahi ko dili
moild ug aniay baraw ug garrapa sa lana nga sumpa sa tanang mga panuway.”

Hapit na mohagtok ang ika 10 sa gabii. Si Isko miloklok sa iyang baraw, mikuha
sabahi ug sa garrapa nga sumpa, naghinapay ug dayong lakat. Sa dalan nahiatol
nga usa ka pilikpilik mitingog. Si Isko nahikugang ug gitan-aw ang iyang garrapa
kong ang lana mibukal ba, apan kay wala siya mituaw: jSalamat kang Bathala!
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Sa pagabut niya sa luy6 sa balay ni Minay, diin walay makita tungud sa kangitngit
ug diin bisan tuslokon ang matd dili hibaloan, siya mibarog ug nanukad kay
nagpanagana sa mga abat, labi na kay maé pay pagtunob niya niadtong dapita.
Usé ka punoan sa lubi nga naputol kaniadto sa pagbagyo sa 1912 ug nagbarog
gihapon, gikatahapan niya ug gipakaingog abat na. Tapus niya sudonga, iyang
giduol ug gipamulongan:

—Kong ikaw tawong binuhat sa Dios, pagtug-an sa imong tuyo; apan kong si Minay
ka, kaloy-i ako.

Sanglit lubi, dayag na lang nga walay tubag nga nabati. Si Isko mikurog,
gipaningot, kadaganon ug dili. Sa pagtanaw niya nga wald man gayud motubag,
gipuspusan niya pagkalit sa bahi ug dayon dagan.

Sa dakung kadaut niya, didto siya mahadulong sa usa ka kanal nga puné sa
mabahodng lapok. Naipo siya hangtud sa hawak sa maong lapok ug misinggit
pagingon: “Patay na aké. Tabang kamd. Minay, Minay, tabang”.

Gilingi niya ang lubi nga gipuspusan. Giabut siyag katahap ug iyang giduol
pagusab. Naghinay siya, nanukad, gibakyaw nga daan ang bahi sa kamut nga tuo
ug sa wald ang baraw. Apan sa paghikap, nakugang siya, gilagpak sa iyang duha
ka kamut ang punoan, ug miingon:

—iPastilan, lubi kaman diay!

Si Isko, puné sa kaguol, naluya, nagsalig pangusmo tungud sa kabahé sa lapok, ug
mipauli sa iyang balay. Nagilis ug naligo. Ang bahi gisalibay, ang baraw gibuné sa
suwambi ug ang garrapa sa lana gibuak ... Napungot.

Sa pagkabuntag nagsulat kang Minay ning mosunod:

“Hinalarang kong Minay:—Daku kaayo ang gugma ko kanimo, dili hitupngan ni bisan
kinsa nianang magalirong kanimo sa tubaan; apan, kong magkanunay akong
mahatuslob sa kanal ninyo ug maligo magabii, ayaw palandunga nga dili ko ikaw
puspusan. Kagabii hilabihang hulat ko kanimo hangtud nga giabut akog “desgracia”:
nahulog sa inyong kanal. Kong buut kag tagbo, hawani ang inyong luyd, kanang lubi
putla, taboni ang kanal ug pagsugéa aron wald kitay kahadlokan.

Imong
ISKO”.

Sa pagbasa ni Minay nianang sulata, nahikatawd ug nagsulat ning balus nga
mosunod:

“Pinangga kong Isko:—Nadawat ko ang imong sulat, ug nasakit akd sa nahitabd
kanimo. Ang imong tuyo mahimo, ug unyang gabii balik sa among luyé sa mad
gihapong takna. Ang imong tugon tumanon ké.

Imong
MINAY.”

Apan gisabut ni Minay ang iyang igsoon lake nga kong managtagbo na gani sila,
mokalit siya pagguld ug iyang lutoson si Isko.

Si Isko, sa pagkabasa sa balus, nalipay ug gihulian sa iyang mga kasakit. Miadto sa
tagbo, ug ikog sa pagi na ang gidala. Sa pagtan-aw nga hayag na ang luy6 sa balay
ni Minay ug mahawan, nakaingong: “Mao na kini karon. Mahawan, mahayag, dili
kita pagakulbaan ug sama sa usa ka dumogan....

Sa pagkataod-taod, nabati kini:
—ilIsko!—miingon si Minay.
—iMinay!—mitubag si Isko.

—Karon—nagpadayon si Isko—ania kana gayud. Kagabii hilabihang antus ko.
Marika, Minay, marika, ayaw kahadlok.

Dinhi migulho pagkalit ang igsoong lake ni Minay ug gilutos si Isko nga
nagkabuang ug dagan hangtud nga hibiyaan ang ikog sa pagi. Naligo sa singot nga
mabugnaw, gahangos ug nanakmol, miabut si Isko sa iyang balay ug nagkanayon:
“Maayo niini polis ang dad-on ko kong mangayog tagbo si Minay. Dili kini mahimo:


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20820/pg20820-images.html#d0e485
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20820/pg20820-images.html#d0e501
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20820/pg20820-images.html#d0e528

mamatay aké sa kanunay nga dinaganay”.

Ug nahikatulog, nagdamgo sa mga parayeg ni Minay nga wala niya hiagumi....

Ang sangputanan sa makasasala

(Sugilanon)

—Dili mahimo, Elvira; sultihan ké gayud si Tatay ug si Nanay mé ning atong
pagkabutang; sultihan ko sild nga kitd naghinigugmaay ug ang akong mga tinguha
pulés matarong ug dili ang pagpasipala kanimo.

—Ayaw lagi intawon ug sultihi, Luis. Kasab-an unya ako, paw-on. ¢Dili ka ba
malooy kanako?

Mao kini ang nabati nga sulti sa duhé ka mga binihag ni Cupido, sa taliwala sa usa
ka tanaman nga anaa mahimutang sa luy6 sa usa ka Simbahan.

Ang kagabhion matahum uyamut. Ang Bulan nagakasalop na, daw naikog nga
modan-ag niadtong duhé ka kalag nga nagkinahanglan sa kangitngit, kanang tabil
nga daku ug maitum sa Kinaiya nga gihalaran sa mga naghigugmaay, aron
motabon sa ilang mga paniba sa dugés nga matam-is sa gugma.

Gabii. Ika 7 ang takna. Usé ka tigulang lake, nga nagsapoét sa usa ka amerikanang
malinis, misakd sa baldy ni Elvira ug naghatag “maayong gabii”.

—Maayo, dayéon—mitubag si Capitan Martin, amahan ni Elvira nga tigulang usab.
Ang misaka maé si Don Severino, amahan ni Luis, nga nagpahayag pag-ingon:

—Capitan Martin, unsaon ta man. Ingon kanato nga tigulang n4, kitd na usab ang
magtuman sa tuyo sa atong mga anak. Mianhi lagi aké aron sa pagpahayag
kaninyo nga si Luis, ang bata ko6, buut mangasawa sa inyong bulak nga si Elvira.
Aké, sa akong bahin, uyon sa iyang tuyo.

—¢Nagkasabut na ba sila?—misuna si Capitan Martin.

—Kan4 kay gisugo aké ni Luis, dayag na lang nga humana nila sabuti. Mogulé4 na
béa lang ang uhong kong wala pay daog-dog.

—Kané amo pang pagasabutan, Iyo-Binoy, ug balik lamang dinhi tapus ang tul6 ka
adlaw.

Si Don Severino nanaog nagkatawa.

Gabii gihapon. Nagatubangay pagsulti si Capitan Martin, si Carlota nga asawa
niya, ug si Elvira. Kining ulahi malipayon kaayo, nagsalig katawa, nagpakilokilo sa
iyang mata kang Placido, ang suluguon niya ug ni Luis, ug magdadala sa ilang mga
sulat. Si Placido maoy binatonan usab sa balay ni Capitan Martin. Kini, sa wala
madugay, nagpahayag pagingon:

—Si Luis, ang anak ni Don Severino, mangasawa kang Elvira. i Mouyon ka bd niini,
Carlota?

—Sa akong bahin—mitubag si Carlota—uyon aké. Ang banay ni Luis, dungganan
man usab, ug siya si Luis akong naild nga buotan, mahilumon. Labut pa, panahon
na usab nga minyoon ta nd si Elvira. Dugay na siyang nag-antus..jAlaut nga anak
ko! ... iWalay palad!...

Ug si Carlota, ang mapinanggaong inahan, mihilak kay nahinumdam sa mga
pagantus sa iyang anak, sa palad nga mapintas nga gipaangkon kaniya sa
Kalangitan.

—Ayaw paghilak Carlota—giam-aman ni Capitdn Martin. Si Elvira maluwas na.
Ayaw pagsaba kay hibaloan unya hinoon sa mga tawo....

Si Capitdan Martin nagsulat dayon kang Don Severino ug ilang gikasabutan nga
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ang kaminyoon sa ilang duhé ka anak himoon sa katapusan niadtong bulana,
Diciembre.

Adlaw na sa likodlikod. Ang kadasig ug kalipay naghari. Si Placido, ang nakasusi
ug nahibal6 sa tanang kinabuhi ni Elvira, miingkib sa iyang dila, gikulbaan ug
nagkanayon: “Pasayloa aké Bathala; akd waldy labut sa tandang gibuhat ni Elvira;

ako usa lang ka suloguon”.

Usa ka tawong nagkamisin misulod sa baldy ni Capitdan Martin ug gihatag ang usa
ka sulat alang kang Elvira. Ang maong sulat nagingon: “Maluibon: Waldy sapayan
nga aké imong talikdan ug kalitan pagluib. Dunay Bathala nga maalam gihapon
mosilot sa mga mabudhion. Gipalabi m6 ang usé ka batan-ong burong ug
gitalikdan mé kining karaang tag-iya sa imong kalag ug lawas. ¢Hain na ang atong
anak? ¢Hain mo tagoa? jWaldy ulaw!

Ang kalipay mé dili magdayon; pagbantay. Paghinulsul nga daan!
VictorR CORDOBA

Si Elvira tapus ug basa ning sulat, miluspad ug natumba: gipanawan. Si Placido,
ang bugaw niya, miduol pagkalit ug gikuha ang makalilisang sulat; iyang gitago ug
gisulod sa bulsa, nalisang nga hibaloan ang mga makalilisang pulong ni Victor.

Gabii. Madulom ug matugnaw. Apan sa baldy ni Capitdn Martin ang katugnaw
wala mabati, ni ang haguros sa hangin nga bagyohon. Ang tanang kasingkasing
nagdilaab sa kalipay ug sa baba sa tanang dinapit nakita, daw bulak nga waldy
pagkalaya, ang pahiyom, ang katamisan....

Mao na ang kasal ni Luis ug ni Elvira. Niadtong gabhiona gihimo ang “recepcion”
ug sayaw nga gipasidungog sa bag-ong magtiayon alang sa ilang kahigalahan.

Ug si Placido ¢hain na? Si Placido nanaog sa silong ug milingkod sa pultahan.
Nalisang, malusparon, waldy umoy ug naghildk. Siya nakaild kang Victor nga maoy
tawo nga mabangis ug dili mahadlok kong dunay buut buhaton. Miila siya nga si
Victor gilimbungan ug nga si Elvira angay bitayon. Gihikap ang sulat ni Victor sa
iyang bulsa ug nagsulti siya dang usa:

—Pasayloa aké, Bathala k6. Ak6 waldy sald; ako gisugo lang, ug angay magtuman.
Victor, si Placido, ang karaan mong higala, dili magbudhi kanimo.

Ug nagbakh siya, nagbasul sa iyang sala, naghinulsul.... Ug sa taliwala sa iyang
mga pag-antus, nahikatulog.

Ang sayaw nagapadayon sa taas sa balay ni Elvira. Madasigon kaayo. Kasaba,
hudyaka, honi........ Ang mga “rag”, “two—step” “waltz” nagsunodsunod: walay

bugto. Si Elvira ug si Luis misayaw ug nagparis silang duha.

Usa ka tawo nga wald hiilhi, nagpinurong, nagkamisin lang ug nagkalsonis ug
purol, midasmag sa pultahan sa silong ug misulod. Usa ka diyutayng putos maé
ang iyang dala. Giduol si Placido nga natulog ug gipamulongan pagingon:

—Pahawa, pahawa dinhi; palayd, kong ikaw dili buut silotan sa imong sala.
—iVictor! jVictor! {Pasayloa ako!

—iWaldy pasaylo alang sa mga mabudhion! Mga tawo nga ingon kaninyo angay
dugmukon, punggotan sa liog, patyon....

—Matuod ang mga pulong md; apan ¢matarong ba nga lakip ang mga waldy sald,
ingon nianang mga dinapit sa taas, imong silotan sa kamatayon?

—ijLakip silang tanan! Ang ilang kalipay dili matarong, maoy usé ka pagyubit, kay
sild nahibalé sa kahimtang namong duhé ni Elvira. jKanédng Pari nga nagkasal
kanila maé ang gabunyag sa among anak! Apan, ¢hain nd ang anak ké? jhain si
Nenita?

Ang mga matd sa tawong nagpinurong nanglugmaw sa luhd. Daw nahinumdum sa
usa ka binuhat nga sumpay sa iyang kinabuhi; daw nagatan-aw sa pagkawala ug
pagbiyang dayong ning kalibutan sa usa niya ka anak. Mihunong pagsulti.
Mipasilang sa usa ka lungag ug misugat sa iyang mga maté si Elvira ug si Luis nga
nagsayaw gihapon, samtang si Don Severino, hupong sa kalipay ug bino,
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naglaylay. Ang mga matd sa tawo misiga daw kilat ug misinggit pagingon:
—iMga banyaga! jKaron matapus kitang tanan!

—¢Unsay buhat mé?—misinggit si Placido nga midagag kusog sa pagtan-aw nga
ang putos nga daléa sa tawong nagpinurong giduslitan.

Usé ka pagbutd nga makalilisang ug nakapakurog sa tibuok lungsod, nabati. Ang
tandng mga molupyo namangon ug gikuyawan tungud sa kasipa nga milanog. Ang
baldy ni Elvira nadugmok ug gilupad. Mga lawas sa tawo nga napikaspikas, nakita
nga nawasigwasig sa kadalanan.

Midugok ang mga punoan. Ang mga pagsusi gihimo. Hibaloan nga ang giduslitan
sa silong sa baldy maoy usa ka bomba sa dinamita. Gihipus ang mga patay ug
samaran. Hikaplagan ang usé ka babaye ug lake nga naggakus, apan pulds
samaran: maé si Elvira ug si Luis nga hiatlan nagsayaw sa pagbuté.

Ang tibuok lungsod nagubut. Wald makatulog tungud sa kalisang. Tanan pulés
pangotana kong kinsay nagbutag dinamita. Si Pari Tomas, ang nagkasal, natulé ka
piraso ang iyang lawas. Ang mga lingganay nagbuntag pagbagting sa “agonias”.

Sa pagkabuntag, tungud kay walay nanug-an, gidakop sa mga punoan ang tanang
mga silingan ug nanan-aw sa sayaw dihd sa silong, ug pinusasan ang kamut,
gisunodsunod sa mga polis, sa Piskal ug uban pang mga punoan. Usa ka tawong
nagkurog, si Placido, miduol pagkalit ug gipahayagan ang Piskal sa ingon:

—Ginoo, kining tanan ninyong dinakpan waldy sala. Buhii sild ug asoyan ko kamé
sa matuod. Ang nagduslit ug nagbutag dinamita ma¢ si Victor Cordoba, karaang
hinigugma ni Elvira. Si Victor iyang gibudhian, ug dili lamang gibudhian, kong dili
gikuhaan sa iyang kalipay: maé ang iyang anak, ang anak nilang duhda ni Elvira.
iOh! pagkamakalilisang itug-an! (Si Placido mihilak ug wald makatapus pagsulti).

—Padayon, padayon pagtug-an kay dili k& maunsa—miingon ang Piskal.

—Aron sa pagtago sa mga mata sa iyang bag-ong hinigugma nga si Luis, ang iyang
anak nga may tuld pa lang ka bulan, gipatay ug aké mad ang naglubong sa ilalum
sa ilang balay, sanglit mad ang binatonan nga iyang sinaligan. Niining tanan walay
laing nahibalé kong dili kami dang duhd. Gitalikdan niya ang amahan sa bata nga,
iyang gianak ug namana kang Luis, usd ka batan-ong sapian, apan waldy
hibangkaagan. Si Victor nangita sa iyang anak, bungang matahum sa iyang unang
mga gugma, ug wald namo tug-ani. Si Victor nagpadalag sulat kang Elvira ug
nagpahibalé sa iyang pagabuhaton. Kining sulata ania basaha ninyo (gitunol ang
suladt nga iyang gitago sa pagkatumba ni Elvira). Ang sald ni Elvira daka kaayo ug
angay silotan sa usa ka silot nga mapintas sama sa gipahamtang ni Victor kaniya.
Busa, kong kamo nangita sa makasasala, nga bitayon ninyo dili kining mga walay
sald nga dinakpan, dili usab si Victor nga gibudhian, kong dili si Elvira ug kining
alaut nga sulugoon niya nga naglubong buhi sa usé ka bata nga “inocente”.
Nianang dapit nga gibutangan sa dinamita, anaa dihd ang lubong sa alaut nga
anak ni Victor ug diha karon inyong makita ang mga bukog sa namatay kay ang
yuta nagisi aron kahd dili matago ang makalilisang sala”.

Ang Piskal namahid sa iyang agtang nga gisingot, wald makatingog, ug nagsugo
gilayon nga buhian ang tanang dinakpan.

Ang mga punoan miadto sa Tambalanan, aron sa pagsukoét kang Elvira nga
nagkadugo sa iyang mga samad; apan kini himatyon nd ug nagpangyamyam pag-
ingon:

—iPasayloa aké, Victor! ... Aké gisilotan sa Langit ... jOh! anak kd, pinalangga
kong Nenita ... ¢hain ka na?

Ang kamingaw ug kahilum mihari pagkalit. Ang mga “Hermana de Caridad”
nangluhod ug nangadye. Ang Piskal ug kauban miduk¢ ... Si Elvira miginhawag
hataas ug ang iyang kinabuhi natapus....
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Limbong sa Karnabal

(Sugilanon)

Sulod sa “Auditorium” sa Karnabal. Ang “banda municipal” nagtogtog sa mga
matahum nga “one step”. Dili maisip ang mga “pareja” nga nanagsayaw. Katawa
diri. Tiaw didto. Salibay sa “conffeti”. Mga pasumbingay sa gugma....

Sa usa ka bangko, naglingkod ang duhé ka tawo. Babaye ang usa nga nagmaskara
ug lalake ang ikaduh& nga waldy maskara. Ang lake nagkanayodn:

—Dali n4, matahum ké. ¢Anus-a pa nimo aké kaloy-i? jGihigugma ko ikaw!
—Gihigugma aké nimo, apan wald aké mahigugma kanimo—mitubag ang babaye.

—iIntawon! ¢Dili ka malooy kanako? Ulipna akd; pangayo-i akog kamatuoran sa
akong gugma; ug tandan, lakip kining kinabuhi, akong ihatag, akong ipangahas,
aron lang makaangkon nianang imong mga matam-is nga mata....

—ijAaa! ¢Matd da gayud ang imong gikaibgan kanako?—mitubag nga nagkatawa
ang nagmaskara.

—Ang imong mga matahum nga matd; ang imong kasingkasing bulawanon; ang
imong langitnong kaanyag, kanang tanan, maoy nakapadani sa akong kalag. ¢Unsa
nd, mahimo bé nga ilhon ké ikaw nga 4dko sukad ning mga gutloa?

—Apan, ayaw und: ¢nakaild ka ba kanako? Tingali bayag nahigugma ka sa uséa ka
babaye nga dili mé kaila. (mikatawa ug nagmalomé ang babaye).

—Ak¢ dili nimo kalimbongan—mitubag ang lalake—Ikaw mao si Marieta, ang
akong pinalangga, ang bugtong hari ning mga damgo. Marieta, Marieta, but-a na
intawon ako; kini mad né ang katapusang takna sa atong panagkakita.

—Apan ikaw nasayud nga aké minyo; ikaw nasayud nga aké adunay bana.
¢Matarong ba nga kuhaan moé aké sa dungog?

—¢Unsay sapayan niana? Ikaw minyo; ang imong lawas ginapus sa talikalang
yutan-on; apan ang imong kasingkasing, ang imong kalag, gawas ug waldy
makagapus kanila. Ang kaminyoon maoy usa ka butang lumalabay; dili maé ang
gugma; ang matuod nga gugma mad ang gugmang gawas, ang wald magtagad
nianang mga binuang sa katawohan....

—Kong aké mobuut kanimo, ¢unsay ipulong kanako sa akong bana? (masulub-on)

—¢Unsay ipulong niya? Nga magpailob siya. Dili mahimo nga iunong moé ang
imong bulawanong umaabut sa usa ka bana nga “desgraciado” sama kaniya.

—jAmbut lang unsdy dangaton nato! (paraygon).

—iAng himaya maoy atong madangat! Marieta, higugmaa néa aké, ingna aké nga
aké imong gihigugma, nga aké imong gipangga....

Ang sayaw nagapadayon. Madasigon kaayo. Ang mga nanagmaskara
nanaghudyaka. Katawa, singgit, kagahob, maoy naghari. Halus dili madungog ang
mga sulti tungud sa kasaba.

Ang duruha nga nanagsulti mitindog ug napadulong sa usa ka dapit nga hilit. Ang
lake nagkanayon:

—Pinangga, kuhaa ang imong maskard; patan-awa akoé pagbalik sa imong kaanyag;
patan-awa aké kay buut ko sublion ang akong pagtoo nga si ibabaw ning tanang
kahayag, sa ibabaw ning tanédng kalipay, nagahari sa gihapon ang imong katahum;
pahagka aké....

—Kay gipangayo man nimo nga kuhaon ang maskard, akong kuhaon ugod.

Ang babaye mikuha paghinay sa iyang maskara ug jdakung kahikugéng! ang lake
misibog pagkalit ug misinggit pagingon:
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—iSusmarosip! jPasayloa asawa ko! jConching, dili ko nd gayud usbon!

Ug ang lake miluhod, miduké nga mapaubsanon na kaayo, samtang ang babaye,
maugdang ang tinan-awan, pinataas ang agtang, namulong sa ingon:

—Mao diay kini, Pepe, ang imong “vicio”. Bantug da nga ikaw nanlimbasog gayud
sa pagtaptap ug pagtakubdn ning mga gabhiona. Ikaw dili maayong bana; ikaw
makaako diay sa pagtalikod kanako ug makaako sa paghigugma ug laing babaye.
Gipakaingon m6 nga mad aké si Marieta ug bisan ania kita sa taliwala sa
“Auditorium”, gipaguld mé ang imong paglapas sa imong pagkaminyo. Dautéan,
dautan kining imong buhat. Karon dili ka nd makalimod kay hisakpan ko ikaw.
Apan ¢nganong moingon ka nga ang kaminyoon maoy binuang ug ang GUGMANG
GAWAS mao ang matuod nga gugma? ;nganong sugyutan mo ang usa ka
babayeng minyo aron mobuling sa iyang kaminyoon? ¢;maé diay kanad ang imong
“teoria”? Kong mad kanda, jmagbulag kita!

—Conching, pasayloa intawon akd; dili ko na usbon. Maé kadtoy usé ka damgo, usa
ka salimuang, usa ka binuang....

Si Pepe midukd, naghilak....

Si Conching giabut ug kalooy sa iyang bana ug unya, puné sa kalomé ug
nagkatawd, miingon:

—Karon, una ko ikaw pasayloon, buut ké unta hinsayran: ¢kinsay imong palabihén
sa paghalok: si Marieta kun akd?

—Ikaw, ikaw gayud, kay maé man ang akong bugtong kauban ning kinabuhi.

Niadtong hilit nga dapit, luyé sa mga lingkoranan ug mangitngit, milanog ang usa
ka halék, nga mad ang timaan sa kalipay, himaya ug kalinaw sa usé ka magtiayong
bulahan....

llRagll

(Dinalidali)

iOh, ang “rag”!

Sama sa usa ka batobalani, sama sa usa ka bag-ong bathala nga makaayo sa
tanang mga sakit, maé ang sayaw nga “rag”.

¢Kinsang tawohana, batan-on siya kun hingkod, nga makahimo sa pagsukol sa
iyang pagkamakawiwili?

Tungud niana, dili kahibudngan nga ang akong binating higala Macario Samulok
kanunay lang malipayon, sanglit bag-ong nakakat-on sa bantugang “rag”.

Dinald sa iyang kadasig, usahay si Samulok bisan walé pay painit, motindog
pagkalit sa iyang higdaanan ug mosayaw siya dang usa aron koné sa paghanas sa
iyang mga tiil ug mga tul-an.

Tungud ning iyang bag-ong batasan, makadaghan kuyawi ang iyang asawa nga si
Antonina Hagurds kay gipakaingon né sa buotang asawa nga ang dalunggan sa
kapikas sa iyang kasingkasing gisudlan ug gikotkot sa usa ka malaa nga manandap.

Usé ka higaydn niana, sila nangaon. Si Antonina nagtambag sa iyang bana aron dili
na magsali ug “rag”. Si Macario igo lang mitubag pagingon: “Saba ka lang dih3,
Antonina. ¢Wald k4 magtan-aw nga hangtud ang labing mga dagkung tawo
nagsayaw sa “rag”? Sulayan ta nd usab kining lingga-lingga”.

Samtang nagakaon sild, ang banda sa munisipyo milabay ug naghoni sa usa ka
matahum ug madasigong “rag”. Sa pagkabati niini ni Macario, mihunong pagkaon,
misiga ang mata, mitindog pagkalit ug misayaw nga nagkanayon: “iMaé karoy
“rag”, maé karoy “rag”! jAntonina, pagkalalim!”

Unya misulod nga nagsayaw sa kosina ug giagaw ang luwag sa manluluto ug maoy
giparis niya. Ang mga sologuon nila, sa pagtan-aw nga si Macario namuld ug
nangisog pagsayaw, nanglayat, labi na sa, pagagaw sa luwag, kay gipakaingon nga
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nabuang ug luwagon silang tandn. Ang pangaon nahusay sa dihad nga layé na ang
“banda municipal”.

Ang mga binatonan upod sa pagtan-aw nga si Macario napoypoy na, namalik,
gawas kang Ating Bungol nga tungud sa iyang pagkabungol, waldy kalibutan kong
kadto bansaybansay bd lang, kay maora may iyang nakita ang paminti nga
hilabihan ni Macario.

Apan wala matapus dinhi ang paghalad ni Macario sa “rag”. Hilabihdn nga
pagkadasig niya nga usa ka gabii gadamgo siya sa “rag”. Gidamgo niya nga ang
bantugang “orquesta” sa Kakostablihan nga mianhi dinhi sa Sugbo kaniadto sa
Karnabal naghoni ug usa ka matahum nga “rag”. Ug uban sa damgo niya ang
iyang mga tiil milihok usab, nanikad, nanindak ug kusog, uban kining mga pulong:
“Hala, mga tul-an kong pinangga, ayoha ninyo pagkaransa.”

Sa dakung kadaut, usa sa mga tindak niya didto gayud mahadulong sa pus-on ni
Antonina, ug kini nga wald nd makaantus, mitakilid usab ug gisikaran ang nawong
sa iyang bana, uban kining mga pulonga: “Hald mga tul-an kong pinangga; ayoha
pag “rag” ang nawong ni Macario”.

Si Macario namatd, nakugédng ug nagkadugo ang nawong kay nasunggo. Ug unya
mituaw pag-ingon: “Pastilan ka Antonina.—Kong hibaloan ko péa lang nga tindak
ang imong “rag” gibutangéan ko untag “espuelas” ang akong tiil”.

Kadautan sa gugmang ahat

Sugilanon

—¢Mamana ka gayud kang Pael? Palandunga bayéa pagayo, Koring. Ang kaminyoon
dili butang nga katiaw-tiawan, dili bulak sa usa dé4 ka adlaw; maoy usa ka
panaghiusa hangtud sa kahangturan, usa ka kinabuhi nga, bisan mapintas ug
mapait, pilit gayud nga imong antuson.

—Nalibog kining ulo ké, Kolas. ¢Unsay akong buhaton nga humand man magsabut
sila si Nanay ug si Iyo-Miroy aron kaming duhd si Pael kaslon sa umaabut nga
bulan? ¢Dili ba sultihén n& kaayong daku kong aké mosibog ug dili ba kaulawan sa
akong mga ginikanan ang akong pagsalikway kang Pael tapus namo dawata ang
ilang bugay nga sapi, kabaw ug karromata? jPastilan ning pagkabutanga! (mihilak
ang nagsulti ug unya, tapus ang pila ka gutlo, daw bag-ong nahigmata, mituaw
puno sa kaisog) Apan, add: padayonon ké ang pagpamana, antuson k6 ang tanang
umaabut, ipalaglag ké ang akong dungog aron sa pagluwas sa dungog sa akong
ginikanan. Mag-antus kay palad ... jIkaw bitaw! ... Ikaw da gayud ang nakaingon....

Ug mihilak pagbalik ang dalagang nagsulti. Nagbakho.

Magbabasa: buut kéa tingali mangotana kong kinsa kini sildng nagsulti. Tug-anan
ko ikaw, apan ayaw pagsaba. Ang lake, usd ka ambungan olitawo, mao si Kolés, ug
ang babaye, usa ka maanyag nga bulak sa tanamang sugboanong maé si Koring
(Socorro). ¢Buut ki, magbabasa, mamati sa ilang panagsulti? Mahimo. Nunot
kanako sa pagsuot sa usa ka malabong kasagingan ug paghinay sa imong lakang
aron dili kita hialingatan. Anaa ang duruha ug pamation ta.

—Koring, ayaw paghilak. Tan-awa aké kay, bisan lain na ang tagiya sa imong
kasing-kasing, ang katahum ug kainit sa imong tinan-awan, nakapukaw sa akong
kalag sa mga matam-is nga handumanan. Matuod aké ang sinugdan sa imong
kagul-anan ug tingali tungud kanako ikaw mamana sa usa ka tawo nga bagos ug
dili makabuhi kanimo. Apan pamati una: kong aké ang sinugdan sa imong mga
kasakit, ¢ngano méan nga dili mahimo usab nga sinugdan sa imong kalipay? Kong
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atong paninguhaon, ang kabulahanan nga atong nausik, ato gihapong igkita.
—c¢Unsaon pagpaagi?—misund si Koring.

—c:Unsaon? Masayoén d4, kaayo: maguli kitd, maghinigugmaay kité pagbalik, ug
talikdan mo si Pael.

—Ang among kaminyoon, ¢unsaon na mén lamang?

—Biyaan ug dili ipahinaydén. Kong ikaw mituo nga sa mga kamut ni Pael dili k&
mabulahan, ¢unsay katungdanan mo sa pagminyo kaniya? ¢dili b4 maoy uséa ka
hikog ang pagpamana sa usa ka tawo nga wala higugmaa?

—Apan Kolas, si Nanay, ang nagasto ni Pael, ang ilang bugay ... ¢biyaan ba lang
nako?

—iBiyai ang tanan!—nangisog si Kolds—Ang imong Kolds makakitd pag bahandi
nga labaw nianang tanan nilang gihaylo kanimo, ug kong ikaw mailo sa mga
pagpangga sa imong ginikanan, palandunga nga duna pay usa ka kinabuhi nga
mounong ug magmanggad kanimo hangtud sa inigkanaog mo sa lubnganan: kané
dili lain kong dili aké.

—iNakita né bitaw!—mitubag si Koring—Dihay panahon nga ang mga kasakitan ug
kalipayan sa imong kasingkasing maoy kasakitan ug kalipayan sa ako; dihay
panahon nga gihigugma ké ikaw ug gipangga sama sa pagpangga ko sa akong
kinabuhi; apan, ikaw, ikaw—jlake sa gihapon!—gitalikdan mé aké ug gipalabi mé si
Ansat. Ug karon, ¢kinsay makapasalig nga kining imong pagsangpit kanako dili
usa ka limbong?

—¢:Limbong? ¢buut kag kamatuoran karon dayon?

Niini, si Kolads misibog ug dihay gikuot sa iyang hawak; usa ka kalit ug masigang
kilat mihayag ug nakita ni Koring ang kidlap sa usé ka baraw nga gibit-bit ni Kolas.
Buut unta siyd modagan tungud sa kalisang, apan gipugngan ni Kolds ug giingon:

—Ugma sa gabii, sa ika 10 ang takna, makigkita aké kanimo pagusab ning dapita.
¢Mahimo ba?

—ijAng tanan mahimo tungud kanimo!—mitubag nga maisugon si Koring.

Mikilat pagbalik ug sa taliwala sa kasagingan nakita ang usa ka babaye ug lake
nga nagbulag paglakat.

Kinahanglan saysayan k6 ang magbabasa sa kaagi ni Kolas ug ni Koring. Kini sila
nanaghigugmaay. Usa ka tuig ang ilang panaghigugmaay ug tapus ning panahona,
sild nagbulag. Gitalikdan ni Kolas si Koring ug gipalabi niya si Ansat, usa ka dalaga
sa balangay. Si Koring, tungud sa iyang kaligotgot, nanumpa nga manimalus.

Ug miabut tuod ang higayon sa pagbalus. Giolitawohan siya ni Pael, usa ka tawo
nga kulongé, bastos nga maglihdk-lihok, bagos ug nagsalig lang sa kabilin sa iyang
inahan. Si Pael dili takus kang Koring; daku kaayog kalainan silang duha. Si
Koring maoy usa ka manolonda; si Pael usa ka kataw-anang tawo-tawo nga
nabantug sa pagkakuwanggol. Apan gibuut ni Koring aron lang sa pagpanimalus
kang Kolas.

Ang mga ginikanan ni Pael naibog kaayo kang Koring ug maé nga ilang
gipanlimbasogan aron si Koring mahimong asawa sa ilang taspukang Pael. Tungod
niini, gihimo dayon ang sayud ug ang bugay, bisan wala pay kasal, gihatud
pagdali-dali sa balay sa mga ginikanan ni Koring.

Mao kini, sa daklit, ang ilang kaagi.

v

Gabiing mangitngit. Mad pay paghagtok sa ika 10 ang takna. Pila d4 ka buok ang
bitoon sa Langit. Nagpangilat gihapon. Sa layd, nadungog ang malanoyng lanog sa
usd ka kitara inawitan sa usd ka tingog nga masulub-on daw sinakit sa gugma.
¢Kinsa siya? Wala hibaloi. Kaha maoy pumopuyo sa usa ka diyutayng payag nga
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nagdamgo sa katam-isan sa iyang hinigugma. Kahéa usa ka kabus nga magdadaré
nga nahinumdum sa larawan sa iyang pinalangga ug, tugob sa kakapoy ug kasubo,
migamit sa matagming tulonggon, aron moduyog sa iyang mga kamingaw.

Kadtong gabhiona, maé ang gisaad ni Koring ug ni Kolés, aron sild magtagbo
pagusab sa kasagingan nga anaa sa luy6 sa balay ni Koring. Sa taliwala sa kahilum
niadtong dapita, uséa ka tingog nabati:

—iKoring!
—Ako, Kolas.

—¢Buut ka nga atong hikaplagan ang himaya sa kinabuhi?—nangotana dayon si
Kolds—¢Buut k& nga maato ang langit, ang matuod nga kalipay ning kalibutan?
Nunot kanako. Karong gabii biyaan mo ang imong kaugalingon ug magpakasal kita
sa atubangan sa Juez de Paz sa Minganilla ugma sa buntag. Ang tanan hinikay na;
hangtud ang imong “partida de bautismo” ania na. Duna nay automobil nga
sinabut. ¢Buut ka?

—¢Nga akoé mokagyo? Dili, dili mahimo. Buhat kand nga kaugalingon sa mga walay
ulaw. Aké nahagugma kanimo, akong nabati nga gawas kanimo, walay kalipay
kining kasingkasing. Ak6 wald mahagugma kang Pael ug kong siya akong gibuut,
dili tungud kay may gugma aké alang kaniya, kong dili aron sa pagpanimalus
kanimo. Apan ayaw akog tabana, ayaw akog pakaulawi sa katawhan. Salig nga akd
dili maminyo kang Pael bisan pa magdapat ang langit ug ang yuta. Ak6 kay imong
gisakit, akoé kay imong gitukmod sa kahiladman sa mga kagulanan, tahura intawon
ug ayaw pasipad-i. Kong ikaw nahagugma kanako, kong matuod ang pulong mé
nga imo nang gibiyaan si Ansat, kong ikaw buut moluwas sa akong mapintas nga
kahimtang, pangayoon ko kanimo nga luwason moé ako sa maligdong ug matarung
nga paagi ug dili mo pakaulawan ang akong banay.

Si Kolas wald makatingog, miduké ug unya miyanghag sa pagtuaw:

—Koring, ikaw maoy usé ka manolonda, usa ka langitnon ... Nan, junsa may atong
buhaton karon?

—Ang maayong buhaton maé ang paghulat. Kong ikaw may pagsalig kanako, hulat
sa akong pulong ug karon pauli na lang una.

Ug nanagbulag sila. Si Kolds mipauli padulong sa ila, ingon man si Koring.

\"

Hapit nd ang kasal ni Koring ug ni Pael. Si Koring, tugob sa kasakit, miduol sa
sulatanan ug nagsulat ning mosunod:

Sugbo, 10 Mayo, 1916.
G. Rafael Errante,
Dinhi.

Maayong higala:—Pahibaloon ké ikaw nga ako dili nd mopadayon sa atong
gikasabutan, nga ma6 ang kaminyoon. Dili mahimo nako sa pagbudhi sa akong
gugma, sa akong “conciencia”. Aké wala mahigugma kanimo ug usa ka magtiayon
nga wald magbinatiay, maoy magtiayon nga alaut. Pasayloa aké sa akong kalapasan.

Imong matinahuron,

Socorro ESPINOSA.

Vi

Dili tiaw ang kasukd ni Pael ug mga ginikanan niya sa pagkabasa sa sulat ni
Socorro. Tungud sa kapungot ni Pael, gipamuak ang mga baso ug kopa nga andam
unta sa kombird ug ang mga manok, kanding, aslonon ug hangtud ang mga iring,
gipanigbas ug gipamutlan sa liog.

Ang mga ginikanan ni Pael midangop sa ilang manlalaban aron unta sa
pagsumbong kang Koring sa Hukmanan; apan ang manlalaban igo lang miingon
nga “walay mahimo”, sanglit dili mapugds ang babaye sa pagpamana sa usa ka
lake nga wala niya higugmaa.
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Sa balay ni Pael, ang tanan lonlon kasuko ug kaligotgot. Ang mga binatonan, sa
pagtan-aw nga gipamunggutan sa liog ang mga mandk, isigpanago ug dagan kay
gipakaingon nila nga sila ang isunod.

VII

¢Ug si Kolas? Sa pagkasayud ni Kolas sa nahitabd, mipadulong dayon sa baldy ni
Koring puné sa kalipay kay abi niya nga maiya na gayud si Koring ug siya ang
mabana. Nakita tuod niya si Koring nga nagmasulub-on, nagbakhé sa tambuanan
ug iyang gipangotana:

—¢Unsay naingnan, Koring, nga nagmasulub-on mén ikaw? Ako6 nahibalé sa
nahitabo kaninyo ni Pael ug buut unta nako isaysay kanimo nga aké mianhi sa
pagtuman sa akong saad: ang pagpangasawa kanimo.

—Karon dili nd mahimo ang tuyo mé. Ulahi ka nd kaayo—mitubag si Koring.

—¢Nganong dili? ¢Unsa kining lalanga? ¢Mad ba kini ang imong igasa kanako
tapus aké nimo pahulata?

—Kol4és, dili mahimo lagi—misulti paghinay si Koring—adunay dakung kabilinggan.
Ak6 babayeng talamayon....

—jSulti, sulti kong unsa kanang kabilinggana!

—Aké nagsabak ... tulé nd karon ka bulan ... Kong wala pa unta aké nimo loibi, dili
aké maingon niini. Apan aké imong gitukmod sa kadautan. Pasayloa ang akong
kahuyang ug kong ikaw nalooy kanako, pasagdi aké nga magpadayon sa
paghigugma kanimo ug pag-antus sa akong kahimtang. Oo, gihigugma ko ikaw,
apan dili aké mamana kanimo kay dili aké takus ug angay pang pangasaw-on....

Si Koring wald makatapus pagsulti: miluum paghilak. Si Kolds usab, sa atubangan
sa mga pulong sa iyang hinigugma, nahiurong, wald makatingog, mikurog sa
kasakit, sa kapungot ... Unya nanaog sa waldy panamilit, naglakat nagdangoyngoy,
samtang si Pael, ang nakapamabdus kang Koring, nga nagpasalipod sa usa ka
punoang mangga, nagkatawd, nianang katawa nga puné sa yawan-ong
pagbiaybiay.

Si Kolds, sa dalan, nagkanayoén:

—iDilj, dili gayud kasaligan ang mga babaye!

Si Koring usab, sa pagtalikod na, ni Kolas, mituaw sa pagingon:
—iDili gayud kasaligan ang mga lalake!

Si Paél, nga diha gihapon sa punoan sa mangga, nagbagutbut:

—iDili gayud kasaligan diay ang bugay!

Ang kalit nga kaminyoon

(Sugilanong Amerikanhon)

—Trin.....trin....trinnnn....
—¢Kinsa ang nagtawag?

—Ako si William Bobb, ang pangulo sa patigayon sa tabako ning siyudad. Karon,
ckinsa usab ang tagiya ning matam-is nga tingog nga nagasulti kanako?

—Aké mad si Mary Ross.

—iAh! Mary, ikaw maé ang akong gipangita; aké nahigugma kanimo; ak6 waldy
kalinaw; ako waldy katulog sukad ko ikaw makita kagabii sa inyong Sirkohan.

—iSaba diha! Aké adunay hinigugma.
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—Waldy sapayan. Aké labaw kaniya.
—Ang makita k6 bulan-bulan moabut sa 1.000 ka pisos.

—iBisan pild! Ang akong patigayon nagahatag kanako ug 10.000 ka pisos bulan-
bulan. Biyai ang imong hinigugma, biya sa pagka sirkadora, dangup sa akong mga
bukton, ug ang tanan kong bahandi maimo. Hunahunaa....

—¢Tinuod?
—Dili aké maalam mobakak.

Mibagting pagbalik ang “telefono” ug nahilum.

Usd ka automobil “Marion”, matahum ug makusog, nagpahugéng sa Madison
Street. Si William Bobb ug si Mary Ross ang mga sumasakay: napadulong sa
Hukmanan. Didto gikasal sila: kaminyoong kalit sama sa linti.

Sa pagkagabii, ang mga sirkador isigpangotana: {Hain né si Mary? Ang mga
tumotan-aw mingulob; ang uban nanggula. Si Mary nga ilang gipaabut, ang Mary
nga bantugang mobalintong, wala mogula. Ang sirko wald ipahinayodn.

Samtang kini nahitabé, si Eddie, ang kauban ni Mary sa iyang mga balintong,
nagbakho, naghilak sama sa usé batang diyutay. Ang iyang kamot naggunit ning
suladt nga mosunod:

“Hinigugma kong Eddie:—Hikalimti ak6 ug hikalimtan t4 ang nangagi. Ak¢ dili
mamana kanimo: dili t4 palad. Kong mamana akd, ang atong duha ka kinabuhi
mag-ungaw sa kamatayon: magsali kitag balintong ug sirko gihapon, aron mabubhi.
Kong magbulag kitd, ikaw makakitag babaye nga sapian ug dili sirkadora ug aké
makakita usab ug lake nga sapian ug dili sirkador. Busa, pasayloa akd. Mary Ross.”

Ug samtang si Eddie nagpatulo sa iyvang mga luha, si Mary ug si William
milangyaw sa laing siyudad aron sa paghimulos sa “luna de miel.”

Ang lakat sa Sirko mahinay. Namalhin sild sa laing siyudad. Sa unang gula nila
ning siyudara, ang sapi nga ilang nahipus daku kaayo. Tanan pulos mga
pagdalayeg kanila, labi n4 alang kang Eddie ug kang Virginia (paris ug asawa ni
Eddie).

Sa palko, usa da ka babaye ang wala mopakpak: hinonoa, nagmingaw hinoon: mad
si Mary Ross. Kini siyd, kuyog sa iyang bana, mitan-aw sa Sirko ug wala siya
magpalandong nga kadtong sirkoha maé diay ang ila kang Eddie. Si Mary giabut
ug kalooy kang Eddie, gibati niya pagusab ang kainit sa ilang unang gugma, ug
gikasilagan niya si Virginia nga kanunayng nakigkupot kang Eddie ug dili mobulag
kaniya.

Milapas ang pild ka adlaw. Ang siyudad sa Chicago, América, naukay tungud sa
pagkawala sa duha ka tawong hiilhan: si Eddie ug si Mary, pulos da ba minyo. Ug
sa usa ka mantalaan, nabasa kining mga pahibalé:

“Mohatag akog 1.000 ka pisos sa makatug-an kanako kong hain magtago ang
akong asawa nga si Mary Ross, nga mikagyo kagabii. Siya taga-Nueva York ug usa
ka sirkadora.—WiLLiam BoBB”.

“Mohatag akog 1.000 ka pisos ang makatug-an kanako kong hain tarala ang akong
bana nga si Eddie Bristol, nga nawald kaniadto sa usa ka gabii. Taga-Nueva York
siya ug sirkador ang iyang opisyo—VIirGiNia HARvAD”.

Usé ka tuig nd ang miagi ug wala gayud igkita ang mga nangagyo.

Si William kabus né kay ang patigayon niya nahapay. Miniwang siya tungud sa
mga kagul-anan sa iyang kalag. Nagbasol sa iyang kalit nga kaminyoon; dili na
motan-aw ug Sirko; ug ang mga sirkadora, alang kaniya, maoy mga larawan sa
yawa.

Si Virginia usab midaut ug gitakbuyan sa étika tungud kay nahulog sa usé ka
pagbalintong niya. Nagbasol siya sa iyang kaminyoong kalit ug hinanali kang
Eddie; mituo siya nga dili unta siya maingon kong dili pa ang iyang pagkadaling
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maibog sa mga “guapo”.

Ug samtang sild nagapadulong sa kamatayon, nadungog ang usa ka balita nga si

Mary ug si Eddie namatay kay ang automobil nga ilang gisuroysuroyan sa usa ka

hapon niana, nahibangga sa usa ka “poste” ug silang duhd, lakip ang “chauffeur”,
nangadugmok.

iSilang tanan gisilotan ni Bathala!

Torcuata

(Dinalidali)

¢Nakaila k&, higalang magbabasa, kong kinsa si Torcuata? Tingali moingon ka nga
wald makaild. Waldy sapaydn; isaysay ké dinhi ang mga hiyas, batasan ug lihok ni
Torcuata. Dinhi sa ato aniay daghang Torcuata.

Si Torcuata malih6k sama sa banogbanog nga sapisapi. Karon makita ta nga
makigkuyog-kuyog sa usa ka pilipinhon, ugma sa usé ka insik ug damlag sa usa ka
amerikanhon. ¢Unsay iyang panginabuhi? Wal4. Apan maayo ang panapot,
maayong pagkaon, kanunay adto sa sine ug kanunay nga sakay sa kalesa. Kaniya
sarang ikasulti kadtong pagya nga nagingon: “Adunay mga baktin, apan walay
anay.”

Si Torcuata igkita ta kanunay sa mga sine. “Formal” kaayo nga maglingkod;
magpakapal sa pinulpog. Ang nawong daw bantiyong ahat. Sa iyang tupad, anaa
ang iyang “bana”. Pamatia ninyo siyd kong adunay higalang igkita: “Ipaild ko
kanimo ang akong bana nga si Te6étimo Lamisa.”

Bana koné niya. jLimbongan! Maora hinoog waldy nakail4 kaniya. Ma¢ kini si
Torcuata. Waldy kaulaw, walay katahda: makigkuyog-kuyog kang bisan kinsang lake
ug unya kong dunay malipéat, ipaila dayon nga bana niya. ¢(Nganong wala sila
pakasal sa Mision sa San ....

Dili maé da kini si Torcuata. Mabuntag, sanglit waldy buhat, manuroy ug tabi sa
katindahanan. Libdk sa luyog-luyo. Ang mga tinaguang mahal sa mga silingan
ginabutyag. Mahapon, maligo ug manabdn sa “Reuter” ug magabii mosuroy sa
kadalanan ug manawdg sa mga higalang hikaplagan. Usahay ipakuhag kalesa,
usahay isakay sa automobil, ug dili mopauli kong dili makaadlawon na. ¢Diin
gikan? ¢diin mohigda?

Apan si Torcuata adunay mga dagkung tawo nga higala. Kini sild, matud niya, dali-
dalion lang niya. Nga waldy magtampalas kaniya kay higala niya ang mga punoan.
Ug ang mga buringog nga kaila niya, motuo lang usab dayon ug hangtud pa gani
mangamad kaniya aron luwason sa ilang mga kalisdanan.

Si Torcuata dili malaksot ug panagway. Maarang-arang gayud, adunay igong
tindog, malingin ug nawong, lawas nga dakt ug malison; apan ang kaitum sa iyang
mga matd may pagkalubdg. Bisan dugay na sa “patigayon” ug dakung lagéng sa
katilingban, ang iyang panagway wala kaayo mausab, salamat sa mga pinulpog sa
Paris nga pinalit sa mga Botica, sa “corse” nga acero, sa mga crema alang sa
nawong ug sa panapoét nga “lujo”. Tungud bitaw kahd niini, usahay igkita ta nga
magsunodsunod kaniya ang pild ka manlalaban ug pila ka punoan.

Mao kini si Torcuata. May sapi, apan waldy hiilhang patigayon. Daghan ug balay
nga higdaanan, apan usa ray kaugalingon. Siya takus unta kanganlag babayeng
demi-mondaine sa tago ug hilum, apan sinagép sa atong dungganang katilingban
ug higala hangtud sa mga punoan. Magkokalesa ug magoloautomobil, apan dili
siyd ang mobayad. Ang iyang mga sinating higala nagnganlan kaniya ug Torcuata
Alegre, kahd kay alang kaniya ang kinabuhi lonlon kalipay....

Ang walay pagbantay
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(Sugilanon)

Bulan sa Junio, 1916.

Maé pay pagkatapus sa sayaw sa sayawanan ni Quirino. Sa ubds sa maong balay,
likoanan sa mga dalan Juan Luna ug Colén, dihd pay mga pundok-pundok sa tawo
nga nagsultisulti mahitungud sa mga limbong ug mga kalapasang nahimo sa
miaging piniliay. Ang tanan nagpahayag sa ilang kaluod ug panghimaraut tungud
sa mga paagi sa mga “inspector” sa piniliay nga nanikas sa kabubut-on sa
Lungsod.

Sa pagkataod-taod nahilabdy ang usa ka automobil sinakyan sa uséa ka batan-ong
tinon-an sa Manila ug sa usa ka “bailarina” nga miamag tungud sa pinulpog nga
mikapal sa iyang nawong ug nagbilin sa iyang paglabay nianang bahé nga maisog
ug hiilhan dayon nga “Eclat”. Ang mga nanagpundok miiway sa pag-agi sa
automobil ug usé kanila misiyagit: “Mabulahan kamo, mga bihag ni Cupido”.

Sa wala madugay, sa dalan Juan Luna, tungud nianang balangay nga ginganlag
“Kamagayan”, mihunong ang usa ka automobil ug nanganaog ang duhé ka mga
batan-on, nga mad ang giasoy sa itaas. Misuot sild sa mga kabalayan ug nahiabut
sa tugkaran sa uséa ka balay nga hangtud karon anaa pa nagbardég sa Kamagayan.
Ang batan-ong lake miingdn:

—iPagkaanyag nimo! jPagkamakabibihag sa imong langitnong larawan!
Gihigugma ké ikaw...—nagkanayon ang batan-ong tinon-an.

—Ako nahigugma usab kanimo; apan...—mitubag ang “bailarina”.

Dinhi wald nd hibaloi ang sumpay sa ilang panagsulti kay mihagbong ang usa ka
dakung uldn ug ang saksi ning sugilanona, midagan ug nagpasilong sa usa ka
punoan sa sambag. Sa pagtuang sa uldn gilantaw niya ang gibarogan sa duha ka
mga batan-on ug wala na igkita. Ang batan-on napabilin sa balay sa “bailarina” ug
didto makahigda niadtong gabhiona.

Mga malipayon silang duhd: ang ilang duha ka kalag, niadtong mga taknaa,
nanaghiusa....

Si Andrea—ang ngalan sa “bailarina”—sa sunod nga mga adlaw nakita nga
malipayon, labi na kay daghan ang nagolitawo kaniya ug nagmanggad. Nakita nga
siya daw walay gibati nga kaguol. Si Pascual upod migikan padulong sa Manila
aron sa pagtuon. Si Andrea mananayaw gihapon. Si Pascual ug si Andrea wala
magpalandong nga dunay kaguol nga moabut kanila. Wala sild magbulag, apan
wala néd usab magsinulatay ni maghibaw-andy. Ang kang Andrea gugma nga
salingkapaw; apan ang kang Pascual usab labi pang salingkapaw. Dili kahibudngan
kini sanglit pagbati nga bunga sa panagkakita sa usa ka gabii, sa pila ka takna....

Miagi ang usd ka tuig. Si Pascual didto gihapon sa Manila. Usa ka lunes niana nga
maoy iabut didto sa bapor “Cebu”, si Pascual nakadawat ning mosunod nga sulat:

“Higala Pascual:—Si Andrea umaanak ug siya nagingén nga ikaw mad ang amahan
sa bata nga iyang gisabdk. Nagingon usab nga dili siyd mopugos kanimo sa pagild sa
imong anak kay daydg man nga ikaw dili moiléd tungud kay salingkapaw man lang
ang inyong gugma ug usa da man kagabii ang paglungtad. Gibalita ko6 kini kanimo
aron sa imong kasayuran.

Ang imong mabinationg higala, AGusTIN SoriaNO.”

Si Andrea nanganak na. Si Pascual nagpakabutd-bungol sa tanang nahitabd.
¢<Unsaon ko pagila sa usa ka bata nga bunga lang sa usa ka gugmang lumalabay,
nianang gugma nga moturdk lang kong makasayaw sa “bailarina”?—pulong pa ni
Pascual.

Si Andrea mikagyo tungud sa kaulaw ug sa hilabihang pagboyboy kaniya sa iyang
mga ginikanan. Ug sukad sa lungsod nga gikagyohan ni Andrea siya nagsulat kang
Abing, uséa ka kauban niya sa “salén de baile”, ning mosunod:

“Higalang binati:

Pinadpad sa akong mangil-ad nga palad, adia karon aké ning lungsora nagtago sa
akong kangil-ad ug kinabuhi. Ang tuyo ning sulat maé d4 ang pagtambag kanimo
aron dili k4 palimbong kang Augusto. Panamini ang akong gidangat. Gipakaingon k6
nga ang una kong pagkaligds walay “nada”, apan mapait diay ang pagasangputan. Si
Pascual wala moild sa iyang anak kay kami naghigugmaay man lang niadtong gabii
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nga siya misayaw kanako ug gidald akd niya sa iyang automobil. Pagbantay baya
pagayo nianang manayaw kanimo. Kong maligas k4, alaut kanimo kay ang bunga sa
imong gugma dili ilhon kay gugma konong salingkapaw, gugmang lumalabay, gugma
sa duha, tuld, upat ka takna ... Pagbantay pagayo ug ayaw gayud palimbong kang
Augusto.

Imong higala sa gihapon, ANDREA MALAESTRELLA.

Magbabasa: ang sugilanon sa itaas nga imong nabasa, mad ang kasaysayan sa

giingon: “Ang gugma dili katiawan. Usahay, usa ka gutlo nga gugma mahimong
usa ka tuig nga pag antus”. Kadaghanan sa mga babayeng nangaalaut naingén
gumikan sa ilang walay pagbantay ug gumikan sa ilang pagtiaw-tiaw sa gugma.

i“Fuera” kapyot!

(Sugilanon)

—¢Dili k& gayud mosugoét kanako? Inday, sud-onga ang akong kahimtang kong dili
bé makabuhi kanimo ug sud-onga ang kahimtang nianang tawo nga buut usab
kanimo magmanggad.

Nagkanayoén si Tomas, usa ka batan-ong hiilhan, “popular” sa atong katilingban,
ug higala sa mga “politico” ug sa mga magsusulat.

—Wala aké makasabut sa imong mga pulong—mitubag si Inday.—Kay ¢unsa man
ang kahimtang mé6?

—Ak¢ dunay “titulo”, sagabay sa Kagamhanan, pilionon sa pagka-Representante
karon, apan ugma sa pagka-Senador... Ak6 gisaaran ni Hari Sergio I nga sa sunod
nga piniliay himoong Representante....

—Aw diay; kong maé na lang kand, ang akong gugma....

—Ang imong gugma—misagbat si Tomas—angay ihatag mo sa usa ka tawo ingon
kanako kay ikaw adunay mapaabut, jPagkabulahan unya nato! Aduna unyay
“automovil”....

—Higala, aké dili mahaylo nianang tanan,—mitubag si Inday pinataas ang agtang.
—Ang “titulo”, ang mga katungdanan sa pamunoan, labi nd ang “auto”, dili maé
ang makadani sa akong kalooy ug sa akong gugma. Ako dili gayud mosugot sa
tawo nga magsalig lang sa PANGOPISYO ug PANGAPYOT sa mga harihari. Mga
olitawo nga ingon niini, dili angay ug dili takus sa akong gugma.

—Nasayo6p ka, Inday.

—Walé aké masayép—mitubag si Inday nga madasigon.—Ikaw ang nasayop sa
paghunahuna nga aké mosugdét kanimo kay gipakaingén moé nga akd uyon nga ang
kalipay ug kapalaran sa pagkaminyo mahimo nga ipasikad lang sa pagpangopisyo
ug paglingkod sa lingkoranan sa pamunoan. Matuod nga karong mga panahona
walay maayo sama pa sa pangopisyo ug pangapyot kay ang magbuhat sa ingén
makasakay sa “auto” nga binayran sa sapi sa Lungsod, walay hago ug sa
katapusan sa bulan igo lang modawat sa suhol. Ang mga gasa (regalo), labi n&
kong Pasko, magtuasik ug sa tanang “banquete” ug mga kalingawan sa “teatro”
maoy unahon pagabi-abi; apan....

—¢Unsay apan pa?—misakgaw si Tomés sa pulong.

—Apan, hisayran néa sa tibuok kalibutan nga una ka usab tagaan ug katungdanan,
kinahanglan nga kuhaan ka sa imong kaugalingong kabubut-on, kinahanglan nga
magsunodsunod ka sama sa itoy. Anaa bitaw kand si Mr. Pasta tan-awa, adunay
kaalam, adunay “titulo”, maayong lake kond; apan maé lay usa ka binatonan sa
nagtuboy kaniya. Matud pa sa iyang asawa kanako, usahay maoy mamaspas sa
abug sa amerikana ug kalsonis sa iyang agalon ug kong masakit kini maoy
manghimuta sa masakiton....

—Unsa may naa niana, Inday? Kong maayo lang ang atong kahimtang....

—Dili, dili gayud mahimo. Ang mga dalaga nga nagmabhal sa ilang dungog, dili
angay mosugot, hinonoa angay magtamay niadtong mga olitawo nga magsalig lang
sa PANGAPYOT ug PANGOPISYO. Angay mong hisayran Toméas nga kong ikaw
akong mabana, ang labing dakung kaguol nako ug ang labing mapintas nga samad
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sa akong kasing-kasing mao kini: nga ikaw tawgon sa mga tawo nga itoy-itoy ni
Hari Kuan. Busa, hangyoon ko ikaw nga sukad karon dili ka n4, magutas ug
hangyo kanako, kay akoé dili gayud mosugoét sa mga olitawo nga ingon kanimo. Ang
akong sugton maé si Berting, ang tinamay md, kay si Berting, bisan kabus ug bisan
dili “popular” sa mga tawo sa Kagamhanan, nagsalig sa iyang kaugalingong kusog
ug kasaligan nga siya mabuhi ug makabuhi sa iyang banay gumikan sa singot nga
ipatulo niya sa iyang agtang.

Si Tomés, namuld ang nawong sa kaulaw, mikuha sa kalo ug milakaw....

“Divorcio”

(Dinalidali)

iDivorcio! jDivorcio!

Mao kini karén ang butang nga ginahisgotan sa kadaghanan; sa mga minyo ug dili
minyo, sa mga sunoy ug mga dumaga. ¢(Kinsay magpakahilum sa atubangan sa usa
ka butang nga nagdald ug mga kadautan nga, matud pa sa mga pari, labaw pa kay
sa tanang kayo sa ispidno?

Tungud niana, si Utay ug si Sidd, usa ka palarang magtiayon, among hingdunggan
nga naglantugi. Ika 9 kadto ang takna sa gabii. Si Utay, tapus manihapon,

mipadulong sa hawanan sa balay, nagtuwang-tuwang sa usa ka lingkoranan nga
Viena, namaypay ug unya misinggit pagingon:

—Sid9, Sidé, umari ka; aduna akoy ipangotana kanimo.

Si Sid¢, nga didto sa kosina nagpakaon sa ird, midalidali pagpanghunaw ug giduol
si Utay.

—¢Unsa ng, Utay?

—¢Unsa ba kanang gibutang sa Bac-ong Kusoc nga koné adunay “divorcio”, nga
mabuldg ang mga minyo, nga balaod sa kabulagan, nga kini, nga kadto...?

—Maayo kand, Utay; kinahanglan gayud nga aduna kitay balaod sama niana....
—c¢Kay unsa man lagi kand?—misuna si Utay.

—Ang mga magtiayon nga dili magkauyon ug wald na maghinigugmaay, tugotan sa
balaod sa pakigbulag ug tugotan usab sa pagminyo pag-usab.

—Nan ¢uyon ka niana?—nangotana si Utay.

—Uyon kaayo—mitubag si Sid6.—Bisan ibala aké sa kanyon, buut aké nga adunay
balaod sa kabulagan.

—iAh, dakung lampingasan! ¢Uyon ka diay sa “divorcio” kay buut ka makigbulag
kanako, no? Walay “conciencia”....

—Utay, pamatia aké. ¢Nabuang ka nga dili mé tagaan ug kagawasan ang tawo ug
ang gugma sa tawo? ¢nganong dili bulagon ang usa ka magtiayon nga magsali lag
away ug kanunay kinarwasay sama sa iring ug ir6? Mabulag man gani ang mga
kaluha nga managlingkit sa ilang pagkatawo, ¢ang mga magtiayon na hinoon ang
dili?

—iUy, saba diha!—misinggit si Utay.—Nakabig kini ni Utik, kanang kuwanggol nga
escribiente nga buut makigbulag sa iyang asawa kay naibog sa usé ka “bailarina”.

—Utay, aké uyon lagi. jBisan patyon!
—“Pues” dili aké uyon.”—misingka si Utay.
—Ayaw paningka diha.

—Dili usab aké buut nga ikaw magpatakag sulti nianang mga binuang sa akong
atubangan.

—iUtay, ayaw ug upsa ang akong pailob!—mihulga si Sidé.
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—Upson ko6 ang imong pailob. jAng dili makaantus kanako, nga manaog ning
akong kaugalingon!

—Ikaw maoy angay manaog karon dayon.

—Dili aké manaog; kaanindot mog nawong nga magpakanaog sa akong balay nga
kaugalingon—mikulihad si Utay.

—¢Dili ka manaog?
—Dili aké manaog, bisan patyon usab.

—Babaye kang walay ulaw nga misupak sa “divorcio”, aron ingnon. jPhué!—
nanluwa si Sido.

—Ikaw usab pustantis (protestante) nga lampingasan nga miuyon sa “divorcio” kay
buut magminyo sa sapi ni Duray, bisan kini pandakon ug ang nawong puti pay
dangol.

Si Sidé wala na makaantus sa mga sulti sa iyang asawa; napalong ang iyang
panan-aw, migunit sa “garrote” ug giligid ug bunal si Utay. Kini napaligid sa
hawanan ug napakamang. Unya gisakwat ni Sid6 ug gipaligid sa hagdan. Si Utay
nagligidligid sa hagdan daw baril sa sirbisa. Sa pagabut sa yuta, si Utay mitindog
ug midagan padulong sa balay sa iyang igsoon, diin didto né lang mohigda nianang
gabhiona.

Nakita sa mga silingan, nga niadtong gabhiona nahikugang tungud sa gubat ni
Utay ug ni Sidd, nga ang alaut nga asawa napuné sa lagum ug ang ulo nasisi
tungud sa mga bunal sa “garrote”. Ang iyang kamut nga wala, nakimay pa.

Sa pagkabuntag, ang mga molopyo sa balangay nagpundok-pundok sa kadalanan
ug walay laing gisultihan kong dili ang mga samad ni Utay.

Ang mga kadapig sa “divorcio” nagkanayon: “Maayo da. Maayo bitaw nga adunay
“divorcio”. Buwahan ang asawa nga magsubi-subi, pikahdn dayon sa bugha”.

Ug ang mga kaaway usab sa kabulagan, nagkanayén: “Mad na gayud ang
magtiayon: managaway gihapon. Siya si Utay angay mag-antus kay bana man
niya”.

Tapus kini ipamulong, mibuthé si Utay nga nagdali paglakaw. Ang nawong puno sa
lagum ug ang ulo gibangutag tinabas kay samdan. Ang bukton usab niyang wa
gibugkusan ug gibitay sa usa gihapon ka tinabas kay napiang.

Ang nawong sa alaut nga asawa, nagkusmod, daw “leon” nga kumukaog tawo.

Usaé niya ka higalang karaang, si Damiana, sa pagkakita kaniya, nangotana
gilayon:

—¢Naunsa ka ugod?

—Gitampasan ni Sido.

—Nan, ¢asa ka man karén?

—Adto sa Hukmanan: jmangayo akog “divorcio”!
—iSusmarosip! ¢Makigbulag ka?
—iMakigbulag!—mitubag si Utay nga nangisog.
—Hunahunaa nga....

—iMakigbulag gayud akd! “Divorcio”, “divorcio” gayud ang tambal niini. ¢(Kinsay
maka-antus sa usa ka banang mananap?

Human nilag sulti, si Utay nagpaturatoy ug lakaw sa dalan ug nagkibut-kibut ang
baba. Kutob sa mangotana kaniya kong asa siyd, gitubag dayon:

—Nangita akog “divorcio”. Patyon aké ni Sidé.
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Ang bana, bana sa gihapon

(Sugilanon)

Si Ands ug si Usting maoy usé ka bag-ong magtiayon, apan dili tinamod sa
balangay, kay silang duhé pulos walay pangita. Tungud kay si Usting sugarol ug
mangil-ad ug batasan, siya ug ang maanyag niyang Anas kanunay lang
nagboksing; ang ilang pagpuyé walay kalinaw.

Usa ka gabii, si Usting, tapus mapildi sa “burro”, misinggit kang Anas pagingon:

—Tungud kay kanunay man kitang away, ang maayong tambal maé ang kabulagan.
Magbulag kita, Anas. Ikaw pauli sa inyo ug aké mopauli usab sa amo.

—Mapait alang kanako ang pakigbulag kanimo, kay bisan ikaw madaogda-ogon
kanako, ikaw bana k6 man sa gihapon.—mitubag si Anés.

—Waldy daghang sulti: magbulag kita. jHala pahawa!

Ug si Anés gihan-an ug puspus, gihulga. Kini nagputos sa iyang mga sapot ug
nanaog naghilak.

Si Usting sukad sa panagbulag nila, kanunayng hubog. Kanunay usab kaparot sa
“burro” ug bulang. Walé nay nahoét: namirinda sa mga “Agencia de Empefios”.
Lakip ang San Vicenteng karaan, nga gitipigan ug gimahal sa iyang mga ginikanan
kanhi, giprinda na lag lima ka sapi sa usa ka biyata nga silingan.

Ang balangay naukay: si Usting nawala, nawagtang, milangyaw. ¢Hain padulong?
Wald hibaloi. Giingon nga nanakay sa usa ka bapor nga magapanaw ngadto sa
Laing-yuta.

Ang mga gipagohan niya nanagsubd.

Si Ands nagapadayon sa pagpuyo siya rang usa. Karon labi ndng maanyag: wala
nay kasuko, wala na makatilaw sa mga sampalita ni Usting. Apan siya dili
makapugong sa iyang mga luha kong magapalandong sa gisangputan sa iyang
bana. Ug sa taliwala sa iyang mga palandong, nagapangyamyam pagingén: “Kining
tanan kong kadaut, kining tanan namong kaguol gumikan sa sugal ug alak”.

Sanglit batan-on pa ug maanyag, si Anas giolitawhan sa mga batan-on ug mga
hamtong balo, labi nd kay nadungog nga si Usting namatay sa usa ka minahan sa
Singapore. Usa kanila nga nakaangkon sa gugma ni Anas, ma¢ si Tiyong, usa ka
batan-on pusturawo.

Sinulatay nga way puas, kinit-anay bisan asa dapit, katam-is ug katahum sa mga
damgo: mao kini ang kinabuhi ni Anas ug ni Tiyong.
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Milapas ang duha ka tuig. Si Anés ug si Tiyong, sulod sa ilang hataas nga
hinigugmaay, nagpugong sa pagpakasal. Wal4 silad pakasal dayon kay gihulat nila
kong si Usting buhi pa ba; apan kini wald na gayud idungog.

Si Anés nagilis kay kasal na: moadto né sa simbahan. Usd ka takna na lang ang
kulang. Si Tiyong andam né usab ug diha sa luy6 ni Anés. Sa pagpanganaog nila,
usda ka tawong ambungan nga nagsapot ug “de lana” ang tanan, mahinay ug lihok,
nangotana kang Anéas pagingon:

—¢Asa ké padulong, Anas?
—¢Kay kinsa ikaw?—mitubag si Anas.

—¢Wald ka na makaila kanako?

—Aké mad si Usting nga bana mé, si Usting nga tingali gitohoan n& nimong patay,
si Usting nga tapus ang hilabihan pagantus tungud dé& usab sa iyang mga sald,
karon ania mibalik kanimo kay buut mangayo sa imong pasaylo. ¢(Nagduhaduha
ka? Tan-awa kining atong handumanan.

Gilulho sa tawo ang manggas sa iyang bukton ug gipakita si Ands sa duhd ka
larawan nga pinatik nga maé siya ug si Usting. Si Anés, sa naghinigugmaay pa sila
si Usting, kini iyang gisugo sa pagpatik sa iyang larawan sa bukton sa iyang
hinigugma, aron dili siya hikalimtan.

Sa pagkakita ni Ands sa mga larawan, misinggit sa kalisang ug misakda pagdali-dali
sa itaas ug gibiyaan si Tiyong, ang iyang pamanhonon.

—iUsting, pasayloa aké! jUsting, aké imo sa gihapon!—mituaw siya.

—Ands, pasayloa usab aké. Kining Usting mong tinamay, nagpangga gihapon
kanimo.

Ang kasal napakyas. Si Tiyong nga andam né ug namustura nag tinuod, mipauli sa
ila puné sa kapungot ug gipamuspusan ang ilang mga binatonan ug iring.

Usa ka masulobong kaagi

(Sugilanon)

Ang balay sa Kagamhanan nagdilaab sa kasiga. Kaniya, sa sulod ug gawés, naghari
ang sugang dagitabnon ug bisan sa lay6 ang kahayag sa maong suga nakita ug
hialinggatén sa tanan.

Niadtong gabhiona gisaulog ang katapusang bahin sa tulomanon sa pagdawat sa
Gobernador General ug kauban nga nannaw sa lalawigan: ang “baile oficial” nga
hinatag sa Kagamhanan.

Ika 8.30 ang takna sa gabii.

Ang mga dinapit nagabut-abut. Ang mga automobil, mga “carruaje” ug mga
“calesa” nagsunod-sunod paghunong sa ganghaan sa balay sa Kagamhanan, aron
sa pagbilin sa ilang mga hamili ug mga halangdong sumasakay.

Ang duhd ka polis nga nagbantay sa dalan waldy pahulay kay sa matag-salakyan
nga moabut kinahanglan nga sild molihdk ug tudloan nila ang “chofer” kun
mamilino kong asa mohunong aron sa paghulat sa ilang mga agalon.

Sa maong ganghaan diha usab ing duhé ka ginoo nga nagsapét sa “chaquetilla” ug
maoy nanawat sa mga dinapit ug maghatud niini ngadto sa itaas. Bisan sa laing
dapit ang mga manawat, sumala sa sugo sa maayong pamatasan, mad kadtong
mga tawo nga maalam ug takus, niadtong higayona ang mga naghikay sa sayaw
daw nalipat kay ang duhd ka tawo nga ilang gitugyanan sa pagdawat sa mga
dinapit dili man mga takus: ang usa maoy usa ka olitawong bagos, anak sa usa ka
sapiang banay, nga dili gani mahibalé molitok sa kinatsild ug ang ikaduha uséa ka
batan-ong kabanay sa usd ka hataas nga punoan nga labi pang waldy katakus kay
gani sa iyang mga pakigsulti sa mga dinapit hidunggan mén kini: “Pasa usted aqui
en este escalera”.
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Sa atbang sa balay nga gisayawan, nagpundok ang daghang mga tawo.
Kadaghanan kanila mga kabis ug panapét, apan ang tanan daw dinani sa usa da
ka tuyo: ang pagtanaw niadtong dakung “baile oficial”.

Sa laing dapit usab, dili halay6 sa maong pundok, dihay laing pundok ug maé ang
sa mga chofer ug sa mga mamilino (cochero) nga, aron ba kaha sa pagpawagtang
sa ilang katulog kun inaghat béa sa ilang pagkatabian, nagaaliron sa pagsulti-sulti
ug pagtabi kutob sa ilang makita ug hinumduman.

Tagsa dd, sa moabut nga dinapit, minyo kun dili minyo, dalaga kun olitawo,
tigulang kan bata, punoan kun dili punoan, nga, inigsulod gayud sa ganghaan sa
baldy sa Kagamhanan, dili pabawonan sa mga tawo sa duha ka pundok nga diha sa
atbang ug mga hukom, pasumbingay, kantalita kun tiaw nga usahay mahalang pa
kay sa siling kulikut....

Usa ka “chofer,” pananglitan, nagkanayon: “¢Kinsa kanang bag-ong nahiabut? Aw
si Tatang Urabog man diay kana nga nagdala sa iyang asawa nga suki nako sa
pamahaw.”

Usé ka “cobrador” mitingog: “Hangtud diay si Don Lucas, ang hari sa mga
balasubas nga nakahurot sa akong sinilas, dinapit sa “baile oficial”, ug pusturawo
ra ba. ¢Dili ba kahd mad kanang sapina ang giutang sa tindahan sa akong agalon?”

Usa ka laing maniningil nahiulp6t pagkalit sa pundok ug nagkanayé6n: “Peping,
Peping, tan-awa dé si Sancho; nagsiga sa mga “brillantes”, sinaw kaayog sapin,
hapsay ug hinapay, daw usa ka “principe”, silabén maé kand ang pagaatangan
natong tuld ni Garitoy: utangan ug usa ka tuig sa among “Nueva Fuerza”, usa sa “El
Demécrata” ug sa inyong “Boletin Catolico” ni Pari Cuenco duhd ka tuig, hangtud
gani nga....”

Dinhi wald makatapus kay usa ka babaye misinggit kanila: “Uy, saba kamé diha”.

Usd usab ka tingog sa pundok, nahikugédng, ug nakanayén: “Sus...; Kadaghag
alahas nianang babayhana! ¢Diin kah4 kand niya nga si Andong, ang iyang bana,
kawani man lang nga nagdawat ug 40 pisos bulan-bulan?”

Mihunong ang laing auto ug usa ka “chofer” nagkanayon: “Ay-yay, tan-awa da
ninyo si Ginang Tamislat, gigunitan sa siko sa iyang bana. Kanang babayhana,
sukad lang makabana sa igsoon sa usa ka Haring—Bastos, dili na paigo sa iyang
sinina sa pagkagarbusa ug pagkapalabilabihon”.

Dihay tingog usab nga nabati: “Bantay kamo kay ania na si Pancraci6, ang mamsa
sa mga “contrabandista” sa ampiyon..... Dinapit diay usab sa “baile oficial”
hangtud ang mga “contrabandista”.

Nahiabut ang usé ka babaye nga ang panapot “lujo” kaayo; mad dang usa. Ang
duha ka polis mitutuk kaniya ug unya nangatawa sa likod. Usd sa mga “cochero”
misinggit: “Ayo-ayo, inday, diha sa taas”. Hisayran nga kadtong babayhana karaan
diay nga “bailarina” sa Cabaret nga gitagaan ug “tarjeta de invitacién” sa
“mensajero” sa usa ka buhatan sa Kagamhanan.

Mihunong ang usa ka automovil ug mikawas ang uséa ka ginoo nga nagsapoét sa
“chaquetilla”. “¢Kinsa kana?”—nabati ang usa ka pangotana sa pundok nga atbang
sa pundok sa mga “chofer”. Ug usa ka tubag nadungog: “Kana mad si manlalaban

Bulldog”. Ug ang kadaghanan nangatawa.

Kini ug ubang pang mga tabi, libak ug mga kamatuoran, mad ang nabati niadtong
duhéa ka pundok; apan ang pundok gayud nga labi kaayong tabian ma ang sa mga
“chofer” ug sa mga “chochero” kay hangtud ang kinabuhi nga tago sa mga dinapit
nga nangabut, labi na gayud ang sa pild ka mga minyo nga babaye nga ginatawag
natog hamili ug dungganan, giukat-ukat ug dihay uban pa nga nangisog sa
pagingon nga “matuod gayud kanéa kay gisakay man gani ning among....”

Wala mahinayén ang sulti kay ang tanang migahob; ang Gobernador General
nahiabut ug ang duhd ka polis mituhdy daw poste ug gisalibay pagkalit ang ilang
mga tinostos: miyukbo sa labawong punoan sa Kapupud-an. Sa pagkataod-taod
nabati sa taas ang “Marcha Nacional Americana” nga nagpahibald sa tanan sa
pagabut sa maong punoan.

Sa taas sa dakung balay, lain usab ang talan-awon. Ang kahayag sa mga sugang
dagitab-non, ang kagahob sa mga dinapit, ang katawa ug, labi na, ang hugyaw sa
“cantina”, diin nagpundok ang daghang mga tawo ug diin ang mga saro ug mga
botilya walay puas ang panagsingki, maoy unang mapaniid.

Sa hawanan, didto nakita ang matahum ug hamiling kababayen-an nga, sama sa
usa ka tuhog sa mga mahumot nga manol, nagakutay ug nagaali sa kadaplinan.
Ang uban kanila nanagsultisulti sa hinay, apan ang kadaghanan naglingawlingaw
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lang sa pagpamaypay ug panan-aw sa mga “bombilla” sa sugd, kay sukad sa ilang
paglingkod walay miduol kanila nga mga higala aron unta sa pagkolokabildo, daw
sil4, hinoon gidapit lang aron palingkoron sa hawanan, duolon kong panahon na sa
sayaw, unya biyaan ug talikdan human sayaw, aron makapamaypay ug mauga ang
singot, ug mad da kini ang buhat hangtud inigkatapus.

Sa taliwala niadtong kadasig sa tanan, usa ka ginoo, maligdong ang panagway niya
ug minyo, naglingkod sa usa ka dapit nga may pagkahilit ug nagtungok. Wala siya
molakip sa kalipay sa kadaghanan ug daw giabut siyag dakung kaguol, usa ka
kasakit nga milagbas sa iyang kasingkasing sa kalit, ug kining tandn nakita sa
iyang pagkabalhin niadtong gabhiona. Nagsalig kuot sa iyang bulsa ug nagsalig
tanaw sa usd ka papel nga daw sulat nga iyang hikit-an. Ug nagkanayén:

—¢Unsa kahd kini? ¢Sulat ba kini ni Petra? ¢Iya ba kining agi? ¢Nakaako ba siya sa
pagloib kanako sa ingon? Daw dili katohoan; daw katohoan usab. Si Marcelo
matuod kanunay sa amo ug magduawan; giya akong kompare ug nanigsuon
kanamo; apan akong napaniid usab nga tanén niyang mga pagabiabi ug pagatiman
ginahatag kanunay sa akong asawa.

Ang ginoo nga namulong sa ingon mao si Diego, ang bana ni Petra, usa ka hiilhang
molopyo nga naghupot ug katungdanan sa Kagamhanan, usa nianang kanganlan
tag “maayong-tawo”, nga niadtong gabhiona, inay malipay ug magsaulog sama sa
kadaghanan, nag-antus sa mga mapintas nga duhaduha, tungud sa usa ka sulat
nga iyang hikit-an sa salog ug natagak pinutos sa usa ka panyong mahumot nga
kaugalingon ni Petra. Nakakita siya sa pagkatagak ug nakita usab niya nga diha
gikan sa sabakan ni Petra sa higayon nga kini mitindog aron sa pagkigsayaw sa
usa ka batanong mananambal.

Apan, ¢unsay pulong sa sulat? ¢Unsay sulod niadtong tampalasang sulat nga sa
kalit nakapuno sa panumduman ni Diego sa mga mapintas nga dag-om? Sumala sa
hisayran, sa human ang tanang hitabo mabutyag sa tibook lungsod, ang maong
sulat nagingon:

“Marcelo:—Nasayud ka nga dili unta aké mouban sa pagtambong niag sayaw
karon. Nagpuot hangtud karon ang akong ginhawa-an sa kasuko tungud sa imong
gibuhat sa miaging gabii. Apan, mianhi aké aron sa paghatag kanimo ning sulat ug
aron sa pagsudya sa imong halangdong nawong tungud sa imong mga gibuhat.
¢Unsay hinungdan nga sa panihapon sa ka Bonillas (bansagon kini sa usa ka
hataas nga punoan na lalawigan) mitambong man si Charing? Tungud kay imong
gidal-dal gayud. ¢Dili ka maulaw nga makigtupad nianang babayhana nga ang mga
matd nagpuld sama sa karnerong ihawon ug ang mga ngabil naglambi sa hilabihan
naug panaway? Kong mad na lang kanang dagaha ang imong kaibgan, maayo pa
nga maghikog ka.

“Sa miaging sabado nagkita kita sa sine ug ¢unsay gibuhat mé? Nakapuling
gihapon sa akong mga matd: miduol ka kanako makausd, apan sukad sa sinugdan
hangtud sa katapusan ikaw didto lingkod, daw makalilimos ug sama sa usa ka
ulipon, sa luyé ni Carmen. Sa pagduol mo kanako, dko pa gani nga gipatindog si
Soleng (ang anak nila ni Diego) aron ikaw mao ang motupad kanako ug si Meding
akong gipadala kang Diego sa silong aron manginum silag “sorbete”; apan ikaw
igo lang nakigsultig makadiyot ug mibalik sa “palco” nila ni Carmen, ¢Ingnon ba
nimo niini pagbalus ang akong gugma ug pagpangga kanimo?

“Marcelo: Aké ania karon dinhi aron sa pakigsulti kanimo. Buut unta nako hisayran
sa imong mga baba ang imong tuyo kanako. Aké imong gitanyagan sa imong
gugma, ako imong gigukod ug gipahaylo sa mga malimbungon damgo sa usa ka
umaabut nga wald ko hiilhi, ug unya sa dihd nga aké imo nang hiapsan, sa diha
nga aké nahulog na sa imong mga kamut ug nga ikaw daw natagbaw na sa imong
tanang tuyo kanako, ikaw nagpahilayé na hinoon ug halus na gani kanako
makigsulti.

“Hunahunaa baya pagayo ang kalisud sa akong kahimtang ug ang gidak-on sa sala
nga akong nahimo. Ikaw dili makasukod niini kay ikaw olitawo man, kay ikaw lake,
ug ang lake, bisan asa dapit ug bisan unsay dangaton niya sa mga away sa gugma,
lake sa gihapon. Apan akoé, akd nga minyo, aké nga adunay mga anak, aké nga
hangtud karon giila sa katilingban nga dungganan ug hamili, unsay akong
dangaton ning akong mapintas nga kahimtang? Ang kaulawan, ang kamatayon ug
kong dili kini, ang bilanggoan”.

“iPagkaanugon sa akong pagpangga kanimo! {Kaanugon sa akong hilabihang
gugma! Si Diego akong gilimbungan tungud kanimo; giantus ko ang mga kapaitan
tungud kanimo; waléd ké tagda ang mga tabi ug mga libak sa mga tawo tungud
kanimo; tanan, gugma, kalag, dungog ug hangtud bahandi gihatag ko kanimo kay
matud pa nimo: “sa tanang binuhat ning kalibutan, sa ibabaw sa tanang butang,
anaa ako, aké nga gihigugma nimo labaw pa kay sa imong kinabuhi”.
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“Apan, jmalimbungong saad! jtampalasang tuyo! Bisan pa ning tanan, dili ké
ikayugot ang akong maitum nga palad. Sa kalibutan, ¢dili aké da ang babaye nga
nakasald sa ingon. Ang langit, matud pa, napuné sa mga makasasalang nagbasul
ug nagtapat. Kana bitaw si Carmen ¢unsa man siya? ¢daga bang putli? ¢dili ba
usab gikan sa kalapukan ang tanang dayan-dayan ug mga hiyas niya? Aké dili
mosaway, apan aké mokatawa, ug mokatawag kusog, sa atubangan sa kaputli ug
dungog nianang mga bag-o mong higala. Ikaw nasayud nga hangtud karon sa
katilingban nato tanang managsama: ang may uldw ug walay ulaw.

“Pasayloa nga gisulatan ko ikaw ning sulata. Dili mahimo nga lilungon ko pa ang
akong gibati ning mga adlawa. Ug aron sa paghusay ning tanan, pangayuon ko
unta nga ikaw moari sa amo sa dominggong umaabut, aron sa pakigsulti sa
minaayo ug aron sa tagsatagsa nato ka kasingkasing wala bisan usd ka tulo nga
hilé nga atong pagabalunon hangtud sa atong lubnganan. Moari ka diri sa ika 9 sa
buntag kay nianang taknaa si Diego wald diri ug atua na sa “club.”

Hangtud sa domingo.
PETRA.

Natapus ug togtog ang panoni ug ang sayaw nahunong. Tagsatagsa ka babaye
isigpamauli sa ilang mga lingkoranan hinatud sa mga lake ug kini sild upod
isigbalik sa ilang dapit. Si Simén usa sa mga misayaw, nagkanayon sa iyang higala:
“iPagkalalim nga sayawan nianang babayhana! Gaan pa sa gapas ug unya may
pamatasan ug dili “delicada” sama kang Aurora nga dili gayud papiit.”

Si Diego mitindog sa iyang gilingkoran ug giduol si Petra. Gitunol niya ang panyo
nga nagputos sa sulat nga iyang hikat-an ug miingon: “Kining panyo mo nahulog
sa imong pagsayaw ug maayo gani kay akong hikit-an”. Ug unya si Diego, sa walay
pagpakita bisan diyutay nga kasuko, nangotana: “¢Unsa bay sulod ning panyoa nga
ania may mao rang sulat?” Si Petra, sa dakung kalinaw, mitubag usab: “Pinulpog
kané (polvos) nga akong gisulod ug sobre”.

Si Diego miguld ug nakigtipon pagbalik sa mga kalaken-an nga naglain
pagpundok. Nakita nga siyd nagmasayag na ug nagmalinawon. Mitogtog pagbalik
ang panoni ug ang sayaw, nga nagakadasig sa matagtakna, nakapaukay pagbalik
sa mga dinapit. Si Petra nakita nga waldy pahulay ug waldy honi nga dili niya
sayawan; sa laing pagkasulti, waldy “fox—trot” ug “one—step” nga dili siya kuhaon
ug sayawan sa iyang daghang mga higala. Usd kanila maé ang uséa ka olitawo nga
ambungan, maputi kay kaliwat ug katsila, lagsik nga manglihok-lihok, masayag ug
malipayon ang panagway, higalang pinili sa kababayen-an ug timaan niini maé nga
niadtong sayawa siya dd ang nagutas ug tabok-tabok sa pagtiaw ug pagtupad-
tupad sa mga babayeng dinapit. Ang maong olitawo dili laing kong dili si Marcelo.

Si Diego wald mosayaw niadtong gabhiona. Mitipon siya sa pundok sa Gobernador
General ug mga hataas nga punoan sa kapupud-an ug sa lalawigan. Ang maong
pundok diha duol sa kantina ug uban sa mga nanagalirong nagdaléd pa sa kopa nga
“wisky—soda.” Ang Gobernador General nahimong tabian sa dakung kalipay sa
mga punoan sa lalawigan ug naghisgot sa iyang mga kahibulongang pagpamasol
sa dagat sa Palawan ug sa iyang mga pagpangayam sa “tamaraw” ug uban pang
mga mananap nga ihalas sa kalasangan sa Mindoro ug sa mga pulo sa Jolo.
Naghisgot usab siya nga didto sa Amerika adunay batasan nga lain kaayo sa
batasan sa mga pilipinhon: maé ang panagbulag sa mga managtiayon. Miingon
siya nga kong ang bana ug ang asawa dili managkauyon sa ilang panagpuyo, kong
pul-an na b4 kun nalapas ba ang panumpa sa kaminyoon nga nahimo sa atubangan
sa pari kun sa maghuhukom, ang katilingban ug ang balaod naghatag ug usa ka
panabang: mad ang kabulagan, diin ang tagsatagsa makahimo sa pagminyo
pagusab.

Si Diego nakabati niining tanan ug ang iyang panumduman mibalik pagitum
tinabunan sa mga makalilisang dag-um. Mibulag siya sa pundok, sama sa pagbulag
ug paglikay sa usa ka tawo nga malisang magatan-aw ug sanawan sa usa ka bung-
aw nga halaum kaayo ug mangitngit. Gipalandong niya ang iyang kahimtang,
nahinumdum siya pagbalik sa mga makalitong pulong sa iyang asawa nga
nahipatik niadtong sulat; gipalandong niya ang umaabut sa iyang banay ug labi na
sa iyang mga anak, ug unya tapus ning iyang mga pagpalandong mikalit siya
pagingon sa iyang kaugalingon: “jKabulagan! Ang kabulagan gitukod alang sa mga
talawdan ug sa mga walay ulaw; apan sa mga may ulaw ug mga matuod nga tawo,
ang mga sald nga magabuling sa balaanong ngalan sa kaminyoon, usa da ka
tambal ang makahugas ug makatubds: ang dugo sa kinabuhi.” Si Diego milingkod
sa usa ka lingkoranan, tupad sa usa kawani sa Buhatan sa Tesoreria Provincial nga
tigulang ug nagdukd, ug nagsubaysubay sa mga sulti sa Gobernador General.

Natapus ang sayaw. Si Petra miguld ug nangita kang Diego. Ang iyang mga
higalang lake nahibulong sa iyang paghisum-ok niadtong dapit sa mga hubog nga
nanimahog tabako, wisky, sirbisa ug uban pang mga baho, ug nangotana kong asa


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20820/pg20820-images.html#d0e1466
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20820/pg20820-images.html#d0e1480
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20820/pg20820-images.html#d0e1486
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20820/pg20820-images.html#d0e1490

siya. Mitubag: “Nangita aké kang Diego”. Hikit-an niya si Diego sa uséa ka daplin
ug iyang giingon:

—Diego, tana; mamauli na kita.

—Dili aké makapauli pa kay ihatud namo ang Gobernador General sa bapor. Una
lang sa ato.—mitubag si Diego sa dakung kalinaw ug sa walay pagpaild nga siya
adunay gikasub-an.

—Wa man akoy uban, mosakay lang ako sa auto ni kompare Marcelo ug iya akong
ubanan sa ato—mitubag si Petra.

—Ikaw lang; maayo hinoon.

Si Petra mitalikod dayon ug sa linaktan nga iktin-iktin, binird ang saya sa taas aron
makita ang mga sidsid nga binuldahan sa iyang kamisén, nangita kang Marcelo.
Kini iyang hikit-an ug gisultihan niya nga si Diego moadto pa sa bapor aron sa
paghatud sa Gobernador General kuyog kang Sindulfo Bonillas ug nga siya anha
lang pasakya sa auto niya (ni Marcelo) ug maoy paubanon hangtud sa balay nila.

Sa pagkataotaod, nanganaog tuod si Petra ug si Marcelo ug nanakay sa auto. Sa
diha na sila sulod sa sakyanan, usa ka chofer mitaghoy, nianang undang taghoy
nga mabati kanunay sa mga dula kong managkuyog na ug managparayganay ang
mga hinigugma.

Tapus ang pila ka adlaw sukad sa pagduaw sa Gobernador General sa lalawigan,
ang tibook lalawigan naukay tungud sa usé ka makalilisang hitabé nga nalilong
sulod sa dugayng panahon.

Gisugilon nga usa ka domingo niana, usa ka ginoong talahuron nga naghupot ug
katungdanan sa Kagamhanan, misakd paghinay sa iyang balay ug, binitbit sa
kamut ang uséa ka “revolver”, misulod paghinay sa usa ka lawak. Hikaplagan niya
nga ang iyang asawa naglapas sa iyang pagkaminyo uban sa usa ka ambungang
lake nga “mestizo” ug iyang giluthang ang duha ka makasasala. Ang lake
nakalukso sa tamboanan ug wald maigé. Ang babaye migakus sa bana, ingon man
ang iyang mga anak, ug nalukmay ug wal4 na makaluthang.

Ang usa usab ka balita mad nga usé ka domingo sa buntag, samtang ang bana
didto sa “club” nagdula sa “poker”, gipahibald sa usd sa iyang anak nga ang iyang
asawa adunay katipon sa lawak. Ang bana mibiya sa sugal ug, binitbit sa kamut
ang “revolver”, misaka sa balay ug gidasmagan ang pultahan sa lawak. Ang lake
nakalukso sa tamboanan, apan napiang kay naigo sa luthang, ug ang babaye wala
maunsa kay nakagakus dayon sa iyang bana.

Ang ubang mga sugilanon nagingon nga ang asawa hisakpan sa iyang bana nga
nanapaw sa iyong kompare ug nga ang bana, sa paghisakop kanila, migamit sa
“revolver”, apan wald makaluthang kay ang “iring” nga kompare mihatag ug usa
ka “cheque” nga duhd ka libo ka pisos, aron lang lilungon ang tanang nahitabé.
Ang lake misaad usab nga molangyaw siya aron dili na lang patyon. Matud pa, ang
bana, sanglit sugarol ug nahutdan na sa sapi tungud sa iyang kanunayng kaparot,
misugét ug midawat sa “cheque” nga mad ang bili sa iyang dungog.

Kini ug uban pang mga sugilanon maoy nabati niadtong mga adlawa ug mad
kanunay ang ginasultihan sa katilingban. Walé bisan usd nga nakatino sa matuod
nga nahitab6 kay kini nalilong man ug maé day nadungog sa mga silingan ang
duhd ka buté sa “revolver” ug ang tiyabaw sa mga bata ug tapus niini ang tanan
nahilum ug wala nay timik sa balay.

Ang Pangulo sa Kapolisan, kong pangotan-on, igo lang motubag nga wala siyay
labut ug wala siyay kalibutan. Ang iyang mga “detective”, nga maayong—Ilake
manakop sa mga daga ug olitawong kabis nga managtagbo sa luy6 sa mga
tayakan sa Karbon ug sa Fuente Osmefia sa mga gabiing madulom, igo lang
miingon: “¢Kinsay mosusi nianang mga higala sa Gobernador General ug sa mga
labing hataas nga punoan? Daku nd kanang hitaboa ug ang Kapiskalan mao ang
may katungdanan sa pagsusi.”

Ang mga mantalaan, walay tingog usab. Hamiling banay ang nahitaboan ug dayag
na lang nga angay sa tanang mga pagtahod ug dili maayo nga ang ilang mga
ngalan mangguld sa mga tudling sa mantalaan. Labut pa, wala sa “report” sa
Kapolisan ang hitabé nga ginasultihan sa mga tawo ug si “reporter” Saré (angga
sa mga dagkug-kaon) humana magmantalag usa ka sinulat diin nagmahay siya
tungud kay sa mga “report” sa Kapolisan dili gayud manggula ang mga ngalan sa
mga “criminal” ug mga tulisan nga hamili ug dungganan ug maoray igkita kanunay
ang ngalan sa mga wald hiilhi sa atong katilingban. Ang maong sinulat natapus
gani ning mga mosunod nga pulong nga kanunay niyang balikbalikon: IGUALDAD
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ANTE LA LEY.

Ang Kapiskalan daw walay kalibutan sa tanang nahitabé. Sanglit walay misumbong
kaniya, wald usab siya maglihék. Humana magpahayag ang usa ka Piskal: “Kami
molihék kong adunay mosumbong dinhi sa among Buhatan”. Sa ingon tuod niana,
walay kapoy, walay “disgusto” ug dili pa maild sa mga tawo kong may katakus ba
ug kaalam ang Piskal kun wald. Ug gibalikbalik sa Piskal ang iyang natun-an sa
Derecho Constitucional ni Santisteban: “Cuando un poder se excede, invade la
esfera de otro, viola un derecho individual 6 social”. Busa, ang may katungud sa
pagsusi sa nahitab6 dili ang Kapiskalan kong dili ang Kapolisan.

Gidangtag usd ka tuig una mahilum kadtong mga tabi ug mga sugilanon
mahitungud sa nahitabo sa balay ni Diego.

Sulod sa maong panahon, nahitabd ang pila ka mga butang nga wald matago sa
mga mata sa mga molopyo sa lungsod. Pananglitan: si Marcelo, ang batan-ong
katsilan-on, nawala sa hilum ug walay nasayud sa iyang gidangatan. Si Petra mad
usab: nawala lang sa kalit ug giingon nga miadto sa usé niya ka kabanay sa Samar.
Si Diego migikan padulong sa Manila. Ang anak nila nga gagmay, si Soleng ug si
Meding, hikit-an sa mga tawo sa “Asilo de Huérfanos”. Si Diego miluwat, sa iyang
katungdanan ug gibaligya ang iyang tanang mga baldy ug yuta.

Usé ka buntag, usa ka higala ni Diego, magsusulat siy4, nakadawat ning sulat nga
mosunod gikan sa Manila:

“RaraeL: Ikaw kay magsusulat nakabasa ka tingali sa gimantala diri sa Manila
mahitungud sa mga waldy ulaw nga naglaglag sa akong kinabuhi. Sa “La
Discusion” mabasa mo nga si Petra ug si Marcelo nanggikan padulong sa Amerika
aron kono didto silad pakasal. Apan janaa si Bathala! silda magabayad gayud sa ilang
utang kanako.—Imong higala sa gihapon, DiGo DE ATIENZA.

Ang alaut nga bana, migikan padulong sa Amerika. Waldy nasayud sa iyang tuyo.

Walé dangtig limé ka bulan, nadungog dayon sa Manila ang usd ka makalilisang
hitabé sa usé ka dalan sa siyudad sa San Francisco de California, diin ang mga
nanglakip pulos mga pilipinhon. Ang balita nahiabut pinaagi sa hatud-kawat sa
“Prensa Asociada” ug nagingon nga usa ka babayeng maanyag nga ginganlag
Petra Aguirre Roxas ug usa ka ginoo nga ginganlag Marcelo Mendizabal gipatay,
samtang naglakaw sa dalan, sa usé ka pilipinhon nga ginganlag Diego de Atienza.
Ang kasingkasing sa babaye gilapsan sa lima ka bala sa “revolver” ug ang sa lake
sa duruha ka bala. Si Diego gisilotan sa Hukmanan sa bilanggo nga waldy
katapusan (cadena perpetua).

Kining makalilisang balita gihulad sa mga mantalaan sa lalawigan nga natawhan ni
Diego ug dili diriyot ang giabut ug kalisang sa gisangputan sa tulé ka mga higala
nila, ingon man dili diriyot ang mga babaye nga sukad lang sa nahitab6 wal4 na
pakita sa mga sayaw ug uban pang pangilin sa katilingban.

Milabay ang lima ka tuig ug si Diego, nga wald makaantus sa “clima” sa Amerika
ug sa mga kaguol nga iyang gibati sulod sa bilanggoan, namatay. Ang katapusang
sulat niya kang Soleng ug Meding nga iyang mga anak, ang gibilin niya sa “Asilo
de Huérfanos”, nagingoén:

“Hinigugma kong mga anak:—Akd masakiton kaayo ug tingali inigkadawat ninyo
ning sulat akd patay na. Tapus nako tubsa ang ngalan ninyo ug ang ngalan nako,
dawaton ko ang kamatayon sa dakung kalipay. Gikalipay ko usab nga natuman ang
tinguha ninyong duhd. Wa nato mapatay ang mga banyaga dihéa sa ato; apan diri
hisakpan ko gayud. Nakita ninyo nga ang akong tinguhd maé da ang pagbilin
kaninyo usa ka dungog ug usé ka ngalan nga walay buling, ug magahulat ako,
sukad sa ilalum sa akong lubnganan, nga kamé dili malimut sa akong kaagi ug dili
malimot nga ang ngalan ug dungog nga gibilin ko kaninyo linukat sa usa ka
bahandi nga mad day makahatag ang mga tawong dungganan: ang bahandi sa
kinabuhi. Sa katapusan, iampo ang inyong amahan kang Bathala.—DiteGo pE
ATIENZA.

Si Soleng ug si Meding buhi pa ug dinayeg sa tanan tungud sa ilang pagkabuotan.
Nangadaku sild sa waldy pagkaibog sa mga silaw, dungog, honi, kabantug,
bulawan ug kalipay nga ginatanyag kanunay sa atong hamili, dungganan ug
matahum nga katilingban.
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