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Kining	basahon	nga	karon	akong	itugyan	sa	imong	mga	kamut	ug	nga	nganlan	kog
LARAWAN—timaan	nga	ang	tagsulat	igo	lang	nanguhag	hulagway—akong	gisulat
sa	taliwala	sa	usa	ka	kabubut-on	nga	labing	maayo	sa	kalibutan.

Walay	tuyong	daku	nga	giapás	kining	basahona	ni	ang	tagsulat	niya	may	tinguha
sa	pagusab	sa	katilingban,	kong	ugaling	mausab	pa	man.	Apan	kong	ikaw,
higalang	magbabasa,	malingaw	kaniya	ug	makakuhag	kapuslanan,	ang	tagsulat
magpasalamat	kanimo.	Ug	kong	sa	imong	pagbasa	ikaw	abuton	ug	kalaay	ug
magduká	ka	tungud	kay	walay	hinungdan	kining	basahona,	tohoi	nga	gikasub-an
sa	tagsulat	usab	ang	pagsulat	ug	usa	ka	basahon	nga,	kahá,	mao	lay	usa	ka
dugang	sa	daghang	mga	basahong	binisayá	nga	nagayo	lang	ang	“panagway”.

Usá	ka	butang	nga	angay	kong	itug-an	kanimo:	kadaghanan	sa	mga	SUGILANON
ug	DINALIDALI	ning	basahona,	nahimantala	na	sa	mantalaan	KAUSWAGAN	nga
patay	na	ug	kanhi	akong	gipangulohan,	ug	sa	BAG-ONG	KUSOG	nga,	salamat	sa
kalooy	ni	Bathala	ug	sa	tawo,	buhi	pa.

VICENTE	RAMA

Ang	Tagsulat.

Sugbo,	20	sa	Julio,	1921.
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Si	Amboy,	ang	palahubog
Alang	sa	mga	mamomoong	pilipinhon.

I.

Si	Amboy	maoy	usa	ka	tawo	nga	walay	pagbalhin	sa	iyang	batasan.	Mamoo	siya
sukad	sa	buntag	hangtud	inigsalop	sa	adlaw,	magbulad	sa	init,	ug	ang	singot	sa
iyang	kalawasan	walay	pag-ugá	tungud	sa	hilabihang	pakigbugno	sa	panginabuhi;
apan	si	Amboy,	Amboy	gihapon;	wala	mouswag	ni	madiyutay,	walay	sapi	gihapon.

Ang	iyang	asawa	nasubó	kaayo	niini.	Ang	ilang	duha	ka	anak	nga	lake—duha	ka
mga	magagmay,	apan	mga	maabtik	nga	bata—maoy	nagabuhi	kanila:	mangarga
mabuntag	sa	Karbon	ug	kong	dili	makapangarga,	manuroy	sa	pagkalimpiabotas
aron	lamang	makaiyawat	30	kun	40	sintabos	ang	adlaw.

Apan,	¿unsay	naingnan	ning	masulub-ong	kahimtang?	Si	Amboy	nga	hiilhan	sa
iyang	mga	silingan	sa	ngalan	Kakha-Tuka,	maoy	usa	ka	tawo	nga	nagbaton	sa
daghang	kahilayan,	ug	usa	kanila	mao	ang	pagkapalahubog.
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Madasigong	anak	ni	Baco,	siya	walay	laing	mga	maayong	higala	ning	kalibutan
kong	dili	ang	tuba,	tumbok	ug	toytoy	ni	Unyang,	nga	iyang	suki.	Gawas	niini,	ang
kinabuhi	alang	kaniya,	angay	lamang	yam-iran....

II

Usa	kadto	ka	hapon.	Nagulan-ulan.	Matugnaw	ang	panahon.	Sa	Tiyanggihan	sa
Karbon	nagapundok	ang	mga	mamomoo.	Kadtong	adlawa	maoy	adlaw	sa	panuhol:
sabado.

Ang	tindahan	ni	Unyang	gialirongan:	ang	tumbok	ug	bagol	kanunay	nagkagalkal
ug	walay	pahulay.	Sa	atubangan	sa	toytoy,	nagtindog	si	Amboy	nga	ang	ilong	ug
mga	ngabil	nagsinaw	tungud	sa	adobo	nga	sumsuman;	siya	makapulo	na	moingon:
“Dungagi	pa	ug	4	ka	sintabos.”	Sa	luyó	niya	diha	usab	ing	usa	ka	babaye	nga
nagpandong,	ug	mao	si	Loleng,	ang	asawa	niya	nga	nagkanayon:

—Amboy,	igo	na	intawon,	igo	na	paginum;	adto	na	kita;	ang	mga	bata	nato
karon....

—¿Unsa	ka?	Patiran	ko	unya	ikaw	hinoon	tingalig	molagpot	ka	sa	Kawit.	Hala,
Unyang,	takus,	takus	...	Aniay	5	pisos	nga	“papel	de	banco”	diha	kanang	daan
kanimo.	¡Ang	sa	tuba	dili	moinum,	sa	tiyan	angay	latuson!	Takus,	takus,	Unyang.

—Pasagdan	lang	nimo	siya	Loleng.	Wala	bitaw	kana	maunsa—misagbat	ang
manininda.

—Bitaw	pasagdan	lang.	Mao	kana	ang	inyong	tinguha	kay	makasapi	man	kamo	sa
akong	bana.

III

Si	Amboy	hubog	na;	dili	na	balig	usa	ka	diyot.	Nagsalig	singgit	ug	gipundokan	sa
mga	tawo.	Si	Unyang,	ang	manininda	nga	nagsalig	hawid	kaniya,	gipuspusan	sa
tumbok	ug	nahub	an	sa	saya	sa	dinagan.	Ang	malomo	nga	Loleng,	tungud	sa
kaulaw,	mihilak	ug	mipauli	sa	ilang	balay.

Usa	ka	polis,	tapus	ang	tungá	sa	takna	nga	pinangita	kaniya,	miabut.	Giduol	si
Amboy	nga	nagligidligid	sa	yuta,	gipikpik	ang	paa	ug	gisultihan:

—Uy,	tawo,	bangon.	Polis	akó.	Bangon	na.	¿Dili	ka	mobangon?	Ania	bayay	posas.

Si	Amboy	bisag	hubog	giabut	ug	kahad	lok	ug	mibangon.	Nahinumdum	siya	nga
ang	mga	pilipinhon	polis	dili	mahadlok	sa	hubog,	labi	na	kong	kini	maoy
pilipinhon.

—Karon	mouban	ka	kanako—matud	sa	polis—ug	adto	ka	pahulay	sa	munisipyo.

—Oo,	mahimo.	¿Kinsa	ka	ba?	¡Ah!	polis,	polis	ka	diay.	Akó	dili	mahadlok	bisan	asa
dapit.	Akó	anad	na	kaayo	sa	inyong	bilanggoan	gaangso....

Ang	mga	tawo	nangatawa.	Ang	polis	wala	magtingog:	maligdong	ang	iyang
nawong,	namulá.	Samtang	nagpadulong	sila	sa	munisipyo,	sa	Tiyanggihan	walay
laing	gisultihan	kong	dili	si	Amboy	da.	Ang	usa	moingon	nga	maayong	patagmon
aron	mabalhin	ang	batasan	ug	dili	na	magantus	ang	iyang	banay.	Ang	usa	usab
mipahayag	nga	angay	ilakip	sa	silot	ang	mga	“tendera”	nga	baskog	mogalagala
kang	Amboy	aron	lang	makasapi.

Mihagtok	na	ang	ika	8	ang	takna.	Ang	Karbon	nagakamingaw.	Mao	day	gatugaw
niadtong	kahilum	ang	maalangisig	nga	iwik	sa	mga	baboy	nga	giihaw	niadtong
gabhiona.

IV

¿Ug	si	Loleng?	¡Ah!	Si	Loleng	atua	sa	iyang	payag,	sa	iyang	nawilihang	payag	nga
mao	ang	saksi	sa	gidak-on	sa	iyang	mga	kaguol.	Nagbakho	siya,	nagadangoyngoy
ug	sa	iyang	mahamis	ug	mapulang	aping	midaligdig	ang	usa	ka	baha	sa	mga	luha.
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Ang	iyang	duha	ka	anak,	ang	duha	ka	bata	nga	si	Binsis	ug	si	Amon,	nangatulog
sa,	nagabay-od	sa	salog	nga	walay	banig	ug	walay	unlan,	ug	wala
managpanghibalo	sa	nahitabo	sa	ilang	amahan.	Si	Loleng	mitotok	pagtan-aw	sa
duha	ka	mga	bata	ug	unya,	sa	kalit,	miluum	paghilak,	ug	gigakus	niya	ang	duruha
ug	mituaw:	¡Alaut	nga	mga	anak	ko!

Si	Binsis,	ang	magulang,	nahigmata	ug	nangotana:

—¡Naunsa	ka,	nanay?	¿nganong	gahilak	ka?	¿unsay	nahitabo?

—Walay	nahitabo,	anak	ko.	Akó	hinoon	gigutom	kay	wala	pa	akó	makapanihapon.
Si	tatay	mo	wala	pa	mopauli.

Si	Binsis	mibangon,	mikuot	sa	iyang	bulsa	ug,	dinala	sa	iyang	pagkabuotan,
miingon:

—Aniay	10	sintabos	nga	akong	kinargahan	kaganinang	buntag,	¿buut	ka	nga	ipalit
kog	sud-an	ug	puso?

Si	Loleng	mitando	ug	niadtong	gabhiona	ang	iyang	panihapon	pikas	da	nga	pusó
nga	gisudanan	ug	buad	nga	bolinaw.	Malisud	ang	iyang	pagtulon	kay	ang	iyang
dughan	naghuot	sa	mga	kasakit.

Si	Binsis	mibalik	pagkatulog.

Si	Loleng	nahikatulog	usab	dinala	sa	kaluya.

Apan,	¿kinsay	makatulog,	kinsay	makapahulay	kong	ang	kalag	ug	kasingkasing
ginasakit	sa	dili	ikasaysay	nga	mga	kasakitan?	Kini	mao	ang	nahitabo	sa	alaut	nga
asawa	ni	Amboy	nga	mibangon	sa	pagka	3	sa	kaadlawon	ug	miluhod	sa	atubangan
sa	larawan	sa	Mahal	nga	Ulay	ug	namulong	ning	pangamuyo:

—¡Oh,	Ulay	nga	mahal	ug	maloloy-on!	¿Unsa,	unsay	sala	namo	nga	kami	anía
nahabanlod	man	sa	kahiladman	sa	mga	kasakit?	Tug-ani,	tug-ani	intawon	akó.
Ikaw	mao	ang	akong	hinalaran,	ikaw	mao	ang	akong	mapuangurong	manlalaban
ning	kalibutan;	sa	imong	mga	makagagahum	nga	kamut	ginatugyan	nako	kanunay
ang	akong	kinabuhi	ug	sa	akong	mga	anak;	ug	kong	kami	nakasalá	batok	kanimo,
hangyuon	ko	sa	imong	kalooy	nga	tug-anan	nimo	akó	aron	sa	pagbantay	sa
kaulahian	ug	aron	sukad	karon	imo	kaming	pasayloon	sa	makalibo	nga	pasaylo.
Daku,	walay	sama	kining	among	mga	kasakitan,	kining	kadautan	namo.	Lamdagi
intawon,	oh	Mahal	nga	Ulay,	ang	kasingkasing	ug	hunahuna	ni	Amboy	ug	dad-a	sa
dalan	sa	kaayohan	ug	sa	katubsanan	niya.	Mao	da	kini	ang	pangayoon	ko	kanimo:
tabangan	unta	ug	kaloy-an	nimo	kami	sa	pag	usab	sa	taras	sa	akong	alaut	nga
bana	ug	iuli	mo	ning	among	ubos	nga	payag	ang	kalinaw	ug	ang	kalipay	nga	upat
na	karon	ka	tuig	wala	namo	hiagumi....

Si	Loleng	wala	makatibawas.	Nahapalingkod	ug	mihigda	sa	iyang	giludhan.	Ang
kahilum	niadtong	gabhiona,	halaum	kaayo,	mamingaw	ug	makapahadlok.	Sa	layo
kaayo,	nabati	ang	toktogaok	sa	usa	ka	manok	nga	nagpahibaló	sa	pagabut	sa
kaadlawon.	Si	Loleng,	umog	ang	mga	matá	sa	luha,	nahikatulog.

V

Ika	9	sa	buntag.	Sa	atabangan	sa	Juez	de	Paz	miatubang	si	Amboy	kinuyogan	sa
usa	ka	polis.	Ang	Maghuhukom	namulong:

—Ikaw	mao	diay	si	Pablo	Valderrama.	Akó	nakaila	na	kanimo.	¿Nganong	wala	kay
pagtagam?	Makapulo	ko	na	ikaw	ibalhog	sa	bilanggoan	tungud	sa	imong
pagkapalahubog	ug	karon	anía	na	usab	ikaw	tungud	sa	mao	gihapong	sala.	¿Unsay
gilihi	kanimo	nga	dili	ka	man	motagam?	¡Ah!	Pablo,	Pablo:	ikaw	dili	lamang	kay
nagpakaulaw	sa	imong	kaliwat	ug	sa	isigmo	ka	mamomoo,	kong	dili	usab	gihimo
mong	alaut	ang	imong	tibook	nga	banay.	Kong	unsay	dangaton	sa	imong	asawa	ug
mga	anak,	ikaw	mao	ang	tagsalá	unya	sa	ngatanan.	Karon,	tungud	sa	imong
pagkawalay	pagtagam,	tungud	sa	imong	pagkabagag	nawong,	silotan	ko	ikaw	sa	2
ka	bulan	sa	bilanggoan.	Human,	ang	Maghuhukom	miatubang	sa	polis	ug	miingon:

—Uy	polis,	dad-a	kini	sa	silong.

Si	Amboy	gidala	una	sa	bilanggoan	sa	munisipyo	ug	tapus	dinhi	gibalhin	sa	Bilibid.
Wala	dangti	ug	bulan,	siya	nasakit:	naglus	pad	ug	nanghupong	ang	nawong	ug	tiil.
Ang	mananambal	sa	Bilibid	nagtagna	nga	ang	sakit	ni	Amboy	anaa	sa	tinai	ug
rinyon	ug	maoy	sinugdan	ang	hilabihan	nga	inom	sa	tuba,	tanduay	ug	uban	pang
mga	alak.	Sa	ikatulo	na	ka	bulan,	si	Amboy	naghigda	sa	banig	ug	dili	makabangon:
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ang	iyang	bukó-bukó,	nawong	ug	tiil,	namutó	ug	naná	ang	miagus.	Sa	pagkaupat
ka	bulan,	tungud	kay	mikawát	paginom	ug	tinto,	nadak-an	sa	sakit	ug	mamatay.

VI

Si	Loleng	balo	na.

Nagusara	lamang	pagpuyó	ug	inubanan	sa	iyang	duha	ka	mga	bata	nga	mao	ang
iyang	bugtong	nga	kalipay	nga	nahabilin.	Sanglit	batan-on	pa,	makabibíhag	ug
bulawanog	gawi,	si	Loleng	walá	kawad-i	sa	mga	maghahalad	nga	misampit	sa
iyang	gugma;	apan	ang	ngatanan	gitubag	niya	nga	makausá	da	mahagugma	ug
kanang	gugmaa	dili	na	niya	mabawi	kay	atua	na	sa	usa	ka	kalibutan.

Punó	sa	mga	tunók	ang	dalan	sa	iyang	kinabuhi,	manulonda	nga	sinakit	ning	yuta,
ang	buotang	asawa	ni	Amboy	walay	laing	gisangputan	kong	dili	da	usab	ang
mabugnaw	nga	lubnganan.	Si	Loleng,	sukad	mamatay	si	Amboy,	nasakit	sa	sakit	sa
kasingkasing:	ang	iyang	kinabuhi,	ang	kaambong	niya	nagakaupos	daw	usá	ka
kandila	...	Sa	adlaw	nga	3	sa	Septiembre,	nga	mao	ang	namatyan	ni	Amboy,
namatay	usab	si	Loleng	sa	taliwala	sa	dakung	kakabus.

VII

Nangagi	ang	20	ka	tuig.

Usa	sa	adlaw	niana,	ang	Sugbo	naukay.	Usa	ka	mabagang	panón	sa	mga
lungsoranon,	pinangulohan	sa	mga	magsoon	GG.	Wenceslao	ug	Ramón
Valderrama,	nagsuroy	sa	kadalanan	ug	naghimog	mga	miting	batok	sa	batasan	sa
pagkapalahubog	ug	sa	palahubog.	Ang	mga	manininda	sa	tuba	ug	alak
gipanaglutus	sa	panón.	Ug	ang	ilang	mga	ilimnong	baligya	gipanangyabo.	Si
Wenceslao	napagaw	sa	hilabihang	singgit	ug	pakigpulong.

Kadtong	mga	nangulo	dili	lain	kong	dili	si	Binsis	ug	si	Amon,	ang	mga	anak	ni
anhing	Amboy	ug	ni	anhing	Loleng,	nga	nangulo	niadtong	panón,	nga	dinani	sa
ilang	mantalaang	“Ang	Manguguba”	nga	walay	laing	tuyo	kong	dili	ang	pagbatok
da	sa	mga	kahilayan.

Ang	mga	mahadlokon

(Dinalidali)
Domingo	kadto	sa	kaadlawon,	ika	3:30	ang	takna.	Mao	kadtoy	adlawng	simbahon.
Si	Ating	ug	si	Tuloy	namangon	ug	nanagsulti	pag-ingon:

—Tana,	Tuloy;	angay	na	karong	isimba.

—Tana.	Kaganina	ra	bitaw	akong	nagsangpit	kanimo.

Ug	ang	duruha	nanganaog.	Angay	hibalo-an	nga	kining	duruhá	ka	mga	olitawo
pulos	mga	hadlokan	kaayo	ug	dili	makalakát	kong	dili	magkuyog	gayud	sila.
Samtang	sila	nagalakat	sa	taliwala	sa	kangitngitan	sa	dalan,	nabati	nila	nga	may
nagasunod	sa	ilang	luyó	ug	ang	lakang	ilang	nabati	usab	pag-ayo.	Si	Tuloy
namugnaw,	mikablit	kang	Ating	ug	mi-honghong:

—Lingía	kinsa	kana.

—¡Ah!	dili	akó—mitubag	si	Ating.

Ug	ang	duruha	naglakat	nagginunitay	sa	ilang	mga	kamut.	Mihunong	sila	ug	ilang
napamati	nga	ang	gasunod	mihunong	usab.	Midagan	silá	ug	ang	gasunod	kanila
midagan	upod.

—¡Mamatay	na	kita,	Tuloy!—mihonghong	si	Ating.
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—¡Ayaw	pagsaba!	Pangadye	lang	...—mitubag	si	Tuloy.

Ug	ang	duruha	nagpadayon	paglakat	padulong	sa	simbahan.	Silang	duhá
gipaningot	ug	mabugnaw	ug	ang	ilang	mga	kalawasan	nangurog	sa	kalisang.
Bisang	kinsa	kanila	wala	makapangahas	sa	paglingi	sa	luyó:	mahadlok	motan-aw
sa	nawong	sa	Tambaluslus.	Samtang	naglakat,	nangadye	sila,	gisangpit	nila	ang
tanang	Balaan	sa	Kalangitan,	apan	ang	gasunod	sa	ilang	luyó	wala	mawalá.

Misulod	sila	sa	simbahan.	Mangitngit	pa.	Apan,	ang	ilang	kalisang	milabí	pagdakú
kay	ilang	nabati	nga	dihá	gihapon	sa	ilang	luyó	ang	nagsunod	nga	miuban	usab	sa
pagsulod	sa	simbahan.

—Lingía	gani	kaná;	tan-awon	mo;	ayaw	kahadlok—miingon	si	Tuloy.

Milingi	si	Ating	ug	dayon	ingon:

—¿Nahibalo	ka	kong	kinsa	diay	kining	banyaga	nga	diriyut	makamatay	kanato	sa
kuyaw?	Mao	si	“Barbon”,	ang	irong	dakú	ni	Birino,	nga	imong	pagapakan-on	sa
ato.

Dili	tiaw	ang	kagubút	sa	simbahan.	Si	Tuloy	ug	si	Ating	nanindog	sa	ilang	giludhan
ug	nagsininggitay	pagingon:	“Puspus	Ating,	halá	puspus.	Puspus	Tuloy;	ayawg
buhía	kanang	banyagang	mananap”.

Ang	mga	nanimba	naghuot	sa	pultahan	sa	dinaganay;	isigkaratil.	Nalisang	tungud
kang	Ating	ug	kang	Tuloy	nga,	binakyaw	ang	ilang	mga	“garrote”,	nagliyoliyo	sa
bangko	aron	sa	paggukod	kang	“Barbon”.

Ang	Pari	nahunong	sa	iyang	pagmisa;	ug	ang	mga	bata	nga	sakristan,	tapus	ibunó
ang	siryales,	nawagtang.

Gisangputan:	silang	duha	gidakop	sa	polis	samtang	si	“Barbón”	mipauli	sa	ka
Birino	nga	agalon	niya,	ug	nakahunahuna	tingali	nga	dili	maayong	kuyogan	ang
mga	hadlokan....

Si	Inday,	lider	na	sa	piniliay

(Dinalidali)
Konó	adunay	balaod	nga	uyonan	sa	Legislatura	aron	sa	pagtugot	sa	mga	babayeng
pilipinhon	sa	paglakip	sa	piniliay.	Sa	ato	pa,	makahimo	sila	sa	pagpili	sa	mga
pilionon	ug	mahimo	usab	nga	sila	ang	piliong	mga	punoan.

Akó	dili	kaaway	sa	mga	babaye,	apan	mahitungud	ning	butanga	ibaligya-kó	ang
akong	kalag	(kong	dili	na	dawaton	sa	Agencia	ni	Michael	ug	ni	Regino	Torres)
kang	Satanás,	aron	lang	sa	pagsupak	ning	tuyoa.

¿Nga	ang	babaye	makalakip	sa	piniliay?

¡Jesus!	¡Jesus!	¡Jesus!

Kadakung	salikwaot	niana.

Ang	atong	giingong	“manulonda	sa	balay”,	ang	buotang	magtutudlo	sa	atong	mga
anak,	ang	bangil	sa	atong	mga	paghisukamud	sa	ibabaw	ning	kalibutan,	sumala	sa
matahum	nga	pulong	ni	Jakosalem,	mao	na	hinooy	mangitag	mga	pumipili,	mao	na
hinooy	manuot	sa	kabalayan,	mao	na	hinooy	manalit	sa	tubá,	mamikpik	sa	abaga
sa	mga	tawo,	mamayad	sa	sidula,	mangablit....

¡Jesus!	¡Jesus!	¡Jesus!

Kong	kini	maoy	modangat,	sa	walay	duhaduha	igakita	ta	kining	mosunod:	nga	ang
bana	maó	nay	molung-ag,	maó	nay	manursi	sa	iyang	kamisin,	motuwa	sa	isda,
molugaw,	moligo	ug	mopahid	sa	sip-on	sa	iyang	mga	anak,	manlabá,	ug	mosilhig
sa	kaugalingon.

Kong	kini	madangat,	ang	mga	bana	hayan	mangaklas	tungud	kay	dili	makaantus	sa
paghikay	sa	abó	ug	pagpanakdak	sa	mga	labhanan.

¡Kaayong	talan-awon	tuod	no!
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Samtang	ang	asawa	atúa	nagbara-bara	sa	kadalanan	sa	pagsikop	ug	mga	pumipili,
samtang	ang	asawa	atúa	sa	kabalangayan	nagsangyaw	sa	mga	kandidatura,
linulho	ang	sinina,	tinampi	ang	saya,	pinangko	pagayo	ang	mga	buhok,	ang	bana
intawon	atúa	sa	kosina	nagkabulingit	ang	lawas	sa	lubut	sa	kulon,	naggunit	sa
luwag,	nagukay	sa	linugaw	alang	sa	mga	anák,	ug	unya	kong	kapuyan	na,	moyaká
aron	sa	pagtibawas	ug	sursi	sa	kamisin	nga	nangagisi	gumikan	sa	mga	pang-labni
sa	asawa	nga	politika.

Kini	mahitungud	sa	mga	babayeng	minyo.

Ug	mahitungud	sa	mga	dalaga,	¿unsay	atong	makita?

Abuton	akog	kagu-ol	kong	palandungon	ko	na	ang	pagabuhaton	sa	atong	mga
dalaga	nga	lider	sa	piniliay.

Kay	¿kinsay	dalaga	nga	mohigda	sa	balay	sa	mga	pilionon	ug	sa	mga	pumipili?
¿kinsay	makahimo	sama	sa	ginahimo	karon	sa	tanang	piniliay	nga	ang	mga	lider,
aron	sa	pagdani	sa	mga	pumipili,	kinahanglan	nga	motupad,	mogunit,	mogawos-
gawos,	mokablit,	mogakus	ug	mokuot	pa	sa	bulsa	sa	pumipili,	aron	sudlan
paghilum	ug	cuarta	nga	ikatangway?	¿kinsa,	kinsang	babayhana	ang	makahimo
niini?

Ang	babayeng	daga	nga	makahimo	niini,	adunay	usa	ka	ngalan	da:	HUGAWAN.

¿Ug	motugot	kitang	mga	lake	nga	ang	atong	mga	maamyon	ug	buotang	dalaga,
ang	atong	mga	minahal	ug	inunongan	nga	asawa,	mangahimong	HUGAWAN
gumikan	sa	politika?

Isko	ug	Minay

(Sugilanon)
Si	Francisco	Andakan	maoy	usa	katawo	nga	tabían	ug	hambugiro.	Alang	kaniya
walay	butang	malisud	sa	kalibutan.	Kong	magsulti	sa	Amérika,	siya	moingon
dayon:	“Ang	mga	lubí	didto	mamungag	kapayas”.	Kong	magsulti	sa	mga	babaye,
manghambug	dayon:	“Kaná	si	Kuan	akong	hinigugma.	Pagka	paraygon	nianang
dagaha”.	Sa	usa	ka	pulong,	maoy	olitawong	tigpaatab,	apan	hadlokan	uyamut.

Usá	ka	adlaw	niana,	nakakita	siya	kang	Minay,	usa	ka	maambong	tindira	sa	tuba
sa	Tiyanggihan	sa	San	Nicolas.	Sanglit	lagí	hadlokan,	siya	igo	lang	moduol	ug
motangway	ug	tubá.	Human	ug	inum	sa	tubá,	mangagho	ug	kusog	ug	pugngan	ang
dughan,	daw	gisakitan	sa	kasingkasing.	Sa	makaupat	na	kini	niya	himoa,	si	Minay
nakasabut	ug	nagpahayag	kaniya:

—Ayaw	palabii	ug	pangagho,	Isko;	akó	nakasabút	nga	ikaw	nagmahal	kanako	ug
ayaw	paghunahunaa	nga	dili	ko	ikaw	baslan.

—¡Oh,	mga	langit!	¡Oh,	tubá	nga	palaran!	Minay,	pastilan,	dili	gayud	akó
makapanihapon	sa	amo	tungud	sa	kalipay—mituaw	si	Isko.

—Lakaw	na,	ug	ayaw	pagsaba.	Unyang	gabii,	sa	ika	10	ang	takna,	adto	sa	among
luyó	kay	makigsulti	akó	kanimo—miingon	si	Minay.

—Oo,	mahimo,	mahimo.

Si	Isko	mibulag	sa	tindahan	ni	Minay,	nagpanilap.	Mao	pa	kadtong	higayona	nga
siya	makabaton	ug	“cita”	kun	tagbo	ug	nagkanayón:	“Sa	luyó	sa	ilang	balay;	sa	ika
10	sa	gabii.	Malalim	nga	iadto	kay	sugo	man	sa	gugma;	apan	dihá	da	ba	abta	si	Ta-
Tinang,	si	Binsis	ug	si	Man-Binoy;	kanang	dapita	awaaw	kaayo	ug	anaa
magponsisok	ang	mga	agta	ug	mga	balbal...Apan	walay	sapayán;	aníay	bahi	ko	dili
moilá	ug	aníay	baraw	ug	garrapa	sa	lana	nga	sumpa	sa	tanang	mga	panuway.”

Hapit	na	mohagtok	ang	ika	10	sa	gabii.	Si	Isko	miloklok	sa	iyang	baraw,	mikuha
sabahi	ug	sa	garrapa	nga	sumpa,	naghinapay	ug	dayong	lakát.	Sa	dalan	nahiatol
nga	usá	ka	pilikpilik	mitingog.	Si	Isko	nahikugang	ug	gitan-aw	ang	iyang	garrapa
kong	ang	lana	mibukal	ba,	apan	kay	walá	siya	mituaw:	¡Salamat	kang	Bathala!
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Sa	pagabut	niya	sa	luyó	sa	balay	ni	Minay,	diin	walay	makita	tungud	sa	kangitngit
ug	diin	bisan	tuslokon	ang	matá	dili	hibaloan,	siya	mibarog	ug	nanukad	kay
nagpanagana	sa	mga	abat,	labi	na	kay	maó	pay	pagtunob	niya	niadtong	dapita.
Usá	ka	punoan	sa	lubí	nga	naputol	kaniadto	sa	pagbagyo	sa	1912	ug	nagbarog
gihapon,	gikatahapan	niya	ug	gipakaingog	abát	na.	Tapus	niya	sudonga,	iyang
giduol	ug	gipamulongan:

—Kong	ikaw	tawong	binuhat	sa	Dios,	pagtug-an	sa	imong	tuyo;	apan	kong	si	Minay
ka,	kaloy-i	akó.

Sanglit	lubí,	dayag	na	lang	nga	walay	tubag	nga	nabati.	Si	Isko	mikurog,
gipaningot,	kadaganon	ug	dili.	Sa	pagtanaw	niya	nga	walá	man	gayud	motubag,
gipuspusan	niya	pagkalit	sa	bahi	ug	dayon	dagan.

Sa	dakung	kadaut	niya,	didto	siya	mahadulong	sa	usá	ka	kanal	nga	punó	sa
mabahóng	lapok.	Naipo	siya	hangtud	sa	hawak	sa	maong	lapok	ug	misinggit
pagingon:	“Patay	na	akó.	Tabang	kamó.	Minay,	Minay,	tabang”.

Gilingi	niya	ang	lubí	nga	gipuspusan.	Giabut	siyag	katahap	ug	iyang	giduol
pagusab.	Naghinay	siya,	nanukad,	gibakyaw	nga	daan	ang	bahi	sa	kamut	nga	tuo
ug	sa	walá	ang	baraw.	Apan	sa	paghikap,	nakugáng	siya,	gilagpak	sa	iyang	duhá
ka	kamut	ang	punoan,	ug	miingon:

—¡Pastilan,	lubí	kaman	diay!

Si	Isko,	punó	sa	kaguol,	naluya,	nagsalig	pangusmo	tungud	sa	kabahó	sa	lapok,	ug
mipauli	sa	iyang	balay.	Nagilis	ug	naligo.	Ang	bahi	gisalibay,	ang	baraw	gibunó	sa
suwambi	ug	ang	garrapa	sa	lana	gibuak	...	Napungot.

Sa	pagkabuntag	nagsulat	kang	Minay	ning	mosunod:

“Hinalarang	kong	Minay:—Dakú	kaayo	ang	gugma	ko	kanimo,	dili	hitupngan	ni	bisan
kinsa	nianang	magalirong	kanimo	sa	tubaan;	apan,	kong	magkanunay	akong
mahatuslob	sa	kanal	ninyo	ug	maligo	magabii,	ayaw	palandunga	nga	dili	ko	ikaw
puspusan.	Kagabii	hilabihang	hulat	ko	kanimo	hangtud	nga	giabut	akog	“desgracia”:
nahulog	sa	inyong	kanal.	Kong	buut	kag	tagbo,	hawani	ang	inyong	luyó,	kanang	lubí
putla,	taboni	ang	kanal	ug	pagsugá	aron	walá	kitay	kahadlokan.

Imong

ISKO”.

Sa	pagbasa	ni	Minay	nianang	sulata,	nahikatawá	ug	nagsulat	ning	balus	nga
mosunod:

“Pinangga	kong	Isko:—Nadawat	ko	ang	imong	sulat,	ug	nasakit	akó	sa	nahitabó
kanimo.	Ang	imong	tuyo	mahimo,	ug	unyang	gabii	balik	sa	among	luyó	sa	maó
gihapong	takna.	Ang	imong	tugon	tumanon	kó.

Imong

MINAY.”

Apan	gisabut	ni	Minay	ang	iyang	igsoon	lake	nga	kong	managtagbo	na	gani	sila,
mokalit	siya	paggulá	ug	iyang	lutoson	si	Isko.

Si	Isko,	sa	pagkabasa	sa	balus,	nalipay	ug	gihulian	sa	iyang	mga	kasakit.	Miadto	sa
tagbo,	ug	ikog	sa	pagi	na	ang	gidalá.	Sa	pagtan-aw	nga	hayag	na	ang	luyó	sa	balay
ni	Minay	ug	mahawan,	nakaingong:	“Mao	na	kini	karon.	Mahawan,	mahayag,	dili
kita	pagakulbaan	ug	sama	sa	usa	ka	dumogan....

Sa	pagkataod-taod,	nabati	kiní:

—¡Isko!—miingon	si	Minay.

—¡Minay!—mitubag	si	Isko.

—Karon—nagpadayon	si	Isko—anía	kana	gayud.	Kagabii	hilabihang	antus	ko.
Marika,	Minay,	marika,	ayaw	kahadlok.

Dinhi	migulho	pagkalit	ang	igsoong	lake	ni	Minay	ug	gilutos	si	Isko	nga
nagkabuang	ug	dagan	hangtud	nga	hibiyaan	ang	ikog	sa	pagi.	Naligo	sa	singot	nga
mabugnaw,	gahangos	ug	nanakmol,	miabut	si	Isko	sa	iyang	balay	ug	nagkanayón:
“Maayo	niini	polis	ang	dad-on	ko	kong	mangayog	tagbo	si	Minay.	Díli	kini	mahimo:
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mamatay	akó	sa	kanunay	nga	dinaganay”.

Ug	nahikatulog,	nagdamgo	sa	mga	parayeg	ni	Minay	nga	wala	niya	hiagumi....

Ang	sangputanan	sa	makasasala

(Sugilanon)
—Dili	mahimo,	Elvira;	sultihan	kó	gayud	si	Tatay	ug	si	Nanay	mó	ning	atong
pagkabutang;	sultihan	ko	silá	nga	kitá	naghinigugmaay	ug	ang	akong	mga	tinguha
pulós	matarong	ug	dili	ang	pagpasipala	kanimo.

—Ayaw	lagí	intawon	ug	sultihi,	Luis.	Kasab-an	unyá	akó,	paw-on.	¿Dili	ka	bá
malooy	kanako?

Maó	kini	ang	nabati	nga	sulti	sa	duhá	ka	mga	binihag	ni	Cupido,	sa	taliwala	sa	usá
ka	tanaman	nga	anaa	mahimutang	sa	luyó	sa	usá	ka	Simbahan.

Ang	kagabhion	matahum	uyamut.	Ang	Bulan	nagakasalop	na,	daw	naikog	nga
modan-ag	niadtong	duhá	ka	kalag	nga	nagkinahanglan	sa	kangitngit,	kanang	tabil
nga	dakú	ug	maitum	sa	Kinaiya	nga	gihalaran	sa	mga	naghigugmaay,	aron
motabon	sa	ilang	mga	paniba	sa	dugós	nga	matam-is	sa	gugma.

Gabii.	Ika	7	ang	takna.	Usá	ka	tigulang	lake,	nga	nagsapót	sa	usá	ka	amerikanang
malinis,	misaká	sa	baláy	ni	Elvira	ug	naghatag	“maayong	gabii”.

—Maayo,	dayón—mitubag	si	Capitán	Martin,	amahan	ni	Elvira	nga	tigulang	usab.

Ang	misaká	maó	si	Don	Severino,	amahan	ni	Luis,	nga	nagpahayag	pag-ingon:

—Capitán	Martin,	unsaon	ta	mán.	Ingon	kanato	nga	tigulang	ná,	kitá	na	usab	ang
magtuman	sa	tuyo	sa	atong	mga	anak.	Mianhi	lagí	akó	aron	sa	pagpahayag
kaninyo	nga	si	Luis,	ang	bata	kó,	buut	mangasawa	sa	inyong	bulak	nga	si	Elvira.
Akó,	sa	akong	bahin,	uyon	sa	iyang	tuyo.

—¿Nagkasabut	na	bá	silá?—misuná	si	Capitán	Martin.

—Kaná	kay	gisugo	akó	ni	Luis,	dayág	na	lang	nga	humana	nila	sabuti.	Mogulá	na
bá	lang	ang	uhong	kong	wala	pay	daog-dog.

—Kaná	amo	pang	pagasabutan,	Iyo-Binoy,	ug	balik	lamang	dinhi	tapus	ang	tuló	ka
adlaw.

Si	Don	Severino	nanaog	nagkatawá.

Gabii	gihapon.	Nagatubangay	pagsulti	si	Capitán	Martin,	si	Carlota	nga	asawa
niya,	ug	si	Elvira.	Kining	ulahi	malipayon	kaayo,	nagsalig	katawa,	nagpakilokilo	sa
iyang	mata	kang	Plácido,	ang	suluguon	niya	ug	ni	Luis,	ug	magdadala	sa	ilang	mga
sulát.	Si	Plácido	maoy	binatonan	usab	sa	balay	ni	Capitán	Martin.	Kini,	sa	walá
madugay,	nagpahayag	pagingon:

—Si	Luis,	ang	anak	ni	Don	Severino,	mangasawa	kang	Elvira.	¿Mouyon	ka	bá	niini,
Carlota?

—Sa	akong	bahin—mitubag	si	Carlota—uyon	akó.	Ang	banay	ni	Luis,	dungganan
man	usab,	ug	siya	si	Luis	akong	nailá	nga	buotan,	mahilumon.	Labut	pa,	panahon
na	usab	nga	minyoon	ta	ná	si	Elvira.	Dugay	na	siyang	nag-antus..¡Alaut	nga	anak
kó!	...	¡Waláy	palad!...

Ug	si	Carlota,	ang	mapinanggaong	inahan,	mihilak	kay	nahinumdam	sa	mga
pagantus	sa	iyang	anak,	sa	palad	nga	mapintas	nga	gipaangkon	kaniya	sa
Kalangitan.

—Ayaw	paghilak	Carlota—giam-aman	ni	Capitán	Martin.	Si	Elvira	maluwas	ná.
Ayaw	pagsaba	kay	hibaloan	unya	hinoon	sa	mga	tawo....

Si	Capitán	Martin	nagsulát	dayon	kang	Don	Severino	ug	ilang	gikasabutan	nga
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ang	kaminyoon	sa	ilang	duhá	ka	anak	himoon	sa	katapusan	niadtong	bulana,
Diciembre.

Adlaw	ná	sa	likodlikod.	Ang	kadasig	ug	kalipay	naghari.	Si	Plácido,	ang	nakasusi
ug	nahibaló	sa	tanang	kinabuhi	ni	Elvira,	miingkib	sa	iyang	dila,	gikulbaan	ug
nagkanayón:	“Pasayloa	akó	Bathala;	akó	waláy	labut	sa	tanáng	gibuhat	ni	Elvira;
akó	usá	lang	ka	suloguon”.

Usa	ka	tawong	nagkamisin	misulod	sa	baláy	ni	Capitán	Martin	ug	gihatag	ang	usá
ka	sulat	alang	kang	Elvira.	Ang	maong	sulát	nagingon:	“Maluibon:	Waláy	sapayán
nga	akó	imong	talikdan	ug	kalitan	pagluib.	Dunay	Bathala	nga	maalam	gihapon
mosilot	sa	mga	mabudhion.	Gipalabí	mó	ang	usá	ka	batan-ong	burong	ug
gitalikdan	mó	kining	karaang	tag-iya	sa	imong	kalag	ug	lawas.	¿Hain	na	ang	atong
anak?	¿Hain	mó	tagoa?	¡Waláy	ulaw!

Ang	kalipay	mó	dili	magdayon;	pagbantay.	¡Paghinulsul	nga	daan!

VICTOR	CORDOBA

Si	Elvira	tapus	ug	basa	ning	sulát,	miluspad	ug	natumba:	gipanawan.	Si	Plácido,
ang	bugaw	niya,	miduol	pagkalit	ug	gikuha	ang	makalilisang	sulát;	iyang	gitago	ug
gisulod	sa	bulsa,	nalisang	nga	hibaloan	ang	mga	makalilisang	pulong	ni	Victor.

Gabii.	Madulom	ug	matugnaw.	Apan	sa	baláy	ni	Capitán	Martin	ang	katugnaw
walá	mabati,	ni	ang	haguros	sa	hangin	nga	bagyohon.	Ang	tanang	kasingkasing
nagdilaab	sa	kalipay	ug	sa	babá	sa	tanang	dinapit	nakita,	daw	bulak	nga	waláy
pagkalaya,	ang	pahiyom,	ang	katamisan....

Mao	ná	ang	kasal	ni	Luis	ug	ni	Elvira.	Niadtong	gabhiona	gihimo	ang	“recepcion”
ug	sayaw	nga	gipasidungog	sa	bag-ong	magtiayon	alang	sa	ilang	kahigalahan.

Ug	si	Plácido	¿hain	na?	Si	Plácido	nanaog	sa	silong	ug	milingkod	sa	pultahan.
Nalisang,	malusparon,	waláy	umoy	ug	naghilák.	Siya	nakailá	kang	Victor	nga	maoy
tawo	nga	mabangis	ug	dili	mahadlok	kong	dunay	buut	buhaton.	Miilá	siya	nga	si
Victor	gilimbungan	ug	nga	si	Elvira	angay	bitayon.	Gihikap	ang	sulát	ni	Victor	sa
iyang	bulsa	ug	nagsulti	siya	dang	usá:

—Pasayloa	akó,	Bathala	kó.	Akó	waláy	salá;	akó	gisugo	lang,	ug	angay	magtuman.
Víctor,	si	Plácido,	ang	karaan	mong	higala,	dili	magbudhi	kanimo.

Ug	nagbakhó	siya,	nagbasul	sa	iyang	salá,	naghinulsul....	Ug	sa	taliwala	sa	iyang
mga	pag-antus,	nahikatulog.

Ang	sayaw	nagapadayon	sa	taas	sa	baláy	ni	Elvira.	Madasigon	kaayo.	Kasaba,
hudyaka,	honi........Ang	mga	“rag”,	“two—step”	“waltz”	nagsunodsunod:	walay
bugto.	Si	Elvira	ug	si	Luis	misayaw	ug	nagparis	silang	duhá.

Usa	ka	tawo	nga	walá	hiilhi,	nagpinurong,	nagkamisin	lang	ug	nagkalsonis	ug
purol,	midasmag	sa	pultahan	sa	silong	ug	misulod.	Usá	ka	diyutayng	putos	maó
ang	iyang	dalá.	Giduol	si	Plácido	nga	natulog	ug	gipamulongan	pagingon:

—Pahawa,	pahawa	dinhi;	palayó,	kong	ikaw	dili	buut	silotan	sa	imong	salá.

—¡Víctor!	¡Víctor!	¡Pasayloa	akó!

—¡Waláy	pasaylo	alang	sa	mga	mabudhion!	Mga	tawo	nga	ingon	kaninyo	angay
dugmukon,	punggotan	sa	liog,	patyon....

—Matuod	ang	mga	pulong	mó;	apan	¿matarong	bá	nga	lakip	ang	mga	waláy	salá,
ingon	nianang	mga	dinapit	sa	taas,	imong	silotan	sa	kamatayon?

—¡Lakip	silang	tanán!	Ang	ilang	kalipay	dili	matarong,	maoy	usá	ka	pagyubit,	kay
silá	nahibaló	sa	kahimtang	namong	duhá	ni	Elvira.	¡Kanáng	Pari	nga	nagkasal
kanila	maó	ang	gabunyag	sa	among	anak!	Apan,	¿hain	ná	ang	anak	kó?	¡hain	si
Nenita?

Ang	mga	matá	sa	tawong	nagpinurong	nanglugmaw	sa	luhá.	Daw	nahinumdum	sa
usá	ka	binuhat	nga	sumpay	sa	iyang	kinabuhi;	daw	nagatan-aw	sa	pagkawalá	ug
pagbiyang	dayong	níng	kalibutan	sa	usá	niya	ka	anak.	Mihunong	pagsulti.
Mipasilang	sa	usá	ka	lungag	ug	misugat	sa	iyang	mga	matá	si	Elvira	ug	si	Luis	nga
nagsayaw	gihapon,	samtang	si	Don	Severino,	hupong	sa	kalipay	ug	bino,
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naglaylay.	Ang	mga	matá	sa	tawo	misiga	daw	kilat	ug	misinggit	pagingon:

—¡Mga	banyaga!	¡Karon	matapus	kitang	tanán!

—¿Unsay	buhat	mó?—misinggit	si	Plácido	nga	midagag	kusog	sa	pagtan-aw	nga
ang	putos	nga	dalá	sa	tawong	nagpinurong	giduslitan.

Usá	ka	pagbutó	nga	makalilisang	ug	nakapakurog	sa	tibuok	lungsod,	nabati.	Ang
tanáng	mga	molupyo	namangon	ug	gikuyawán	tungud	sa	kasipá	nga	milanog.	Ang
baláy	ni	Elvira	nadugmok	ug	gilupad.	Mga	lawas	sa	tawo	nga	napikaspikas,	nakita
nga	nawasigwasig	sa	kadalanan.

Midugok	ang	mga	punoan.	Ang	mga	pagsusi	gihimo.	Hibaloan	nga	ang	giduslitan
sa	silong	sa	baláy	maoy	usá	ka	bomba	sa	dinamita.	Gihipus	ang	mga	patay	ug
samarán.	Hikaplagan	ang	usá	ka	babaye	ug	lake	nga	naggakus,	apan	pulós
samarán:	maó	si	Elvira	ug	si	Luis	nga	hiatlan	nagsayaw	sa	pagbutó.

Ang	tibuok	lungsod	nagubut.	Walá	makatulog	tungud	sa	kalisang.	Tanán	pulós
pangotana	kong	kinsay	nagbutag	dinamita.	Si	Pari	Tomas,	ang	nagkasal,	natuló	ka
piraso	ang	iyang	lawas.	Ang	mga	lingganay	nagbuntag	pagbagting	sa	“agonías”.

Sa	pagkabuntag,	tungud	kay	waláy	nanug-an,	gidakop	sa	mga	punoan	ang	tanáng
mga	silingan	ug	nanan-aw	sa	sayaw	dihá	sa	silong,	ug	pinusasan	ang	kamut,
gisunodsunod	sa	mga	polis,	sa	Piskal	ug	uban	pang	mga	punoan.	Usá	ka	tawong
nagkurog,	si	Plácido,	miduol	pagkalit	ug	gipahayagan	ang	Piskal	sa	ingon:

—Ginoo,	kining	tanán	ninyong	dinakpan	waláy	salá.	Buhii	silá	ug	asoyan	ko	kamó
sa	matuod.	Ang	nagduslit	ug	nagbutag	dinamita	maó	si	Victor	Cordoba,	karaang
hinigugma	ni	Elvira.	Si	Victor	iyang	gibudhian,	ug	dili	lamang	gibudhian,	kong	dili
gikuhaan	sa	iyang	kalipay:	maó	ang	iyang	anak,	ang	anak	nilang	duhá	ni	Elvira.
¡Oh!	pagkamakalilisang	itug-an!	(Si	Plácido	mihilak	ug	walá	makatapus	pagsulti).

—Padayon,	padayon	pagtug-an	kay	dili	ká	maunsa—miingon	ang	Piskal.

—Aron	sa	pagtago	sa	mga	matá	sa	iyang	bag-ong	hinigugma	nga	si	Luis,	ang	iyang
anak	nga	may	tuló	pa	lang	ka	bulan,	gipatay	ug	akó	maó	ang	naglubong	sa	ilalum
sa	ilang	balay,	sanglit	maó	ang	binatonan	nga	iyang	sinaligan.	Niining	tanán	waláy
laing	nahibaló	kong	dili	kami	dang	duhá.	Gitalikdan	niya	ang	amahan	sa	bata	nga,
iyang	gianak	ug	namana	kang	Luis,	usá	ka	batan-ong	sapian,	apan	waláy
hibangkaagan.	Si	Victor	nangita	sa	iyang	anak,	bungang	matahum	sa	iyang	unang
mga	gugma,	ug	walá	namo	tug-ani.	Si	Victor	nagpadalag	sulat	kang	Elvira	ug
nagpahibaló	sa	iyang	pagabuhaton.	Kining	sulata	anía	basaha	ninyo	(gitunol	ang
sulát	nga	iyang	gitago	sa	pagkatumba	ni	Elvira).	Ang	salá	ni	Elvira	dakú	kaayo	ug
angay	silotan	sa	usá	ka	silot	nga	mapintas	sama	sa	gipahamtang	ni	Victor	kaniya.
Busa,	kong	kamo	nangita	sa	makasasala,	nga	bitayon	ninyo	dili	kining	mga	waláy
salá	nga	dinakpan,	dili	usab	si	Víctor	nga	gibudhian,	kong	dili	si	Elvira	ug	kining
alaut	nga	sulugoon	niya	nga	naglubong	buhi	sa	usá	ka	bata	nga	“inocente”.
Nianang	dapit	nga	gibutangan	sa	dinamita,	anaa	dihá	ang	lubong	sa	alaut	nga
anak	ni	Victor	ug	dihá	karon	inyong	makita	ang	mga	bukog	sa	namatay	kay	ang
yuta	nagisi	aron	kahá	dili	matago	ang	makalilisang	salá”.

Ang	Piskal	namahid	sa	iyang	agtang	nga	gisingot,	walá	makatingog,	ug	nagsugo
gilayón	nga	buhian	ang	tanáng	dinakpan.

Ang	mga	punoan	miadto	sa	Tambalanan,	aron	sa	pagsukót	kang	Elvira	nga
nagkadugo	sa	iyang	mga	samád;	apan	kini	himatyon	ná	ug	nagpangyamyam	pag-
ingon:

—¡Pasayloa	akó,	Victor!	...	Akó	gisilotan	sa	Langit	...	¡Oh!	anak	kó,	pinalangga
kong	Nenita	...	¿hain	ka	ná?

Ang	kamingaw	ug	kahilum	mihari	pagkalit.	Ang	mga	“Hermana	de	Caridad”
nangluhod	ug	nangadye.	Ang	Piskal	ug	kauban	midukó	...	Si	Elvira	miginhawag
hataas	ug	ang	iyang	kinabuhi	natapus....
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Limbong	sa	Karnabal

(Sugilanon)
Sulod	sa	“Auditorium”	sa	Karnabal.	Ang	“banda	municipal”	nagtogtog	sa	mga
matahum	nga	“one	step”.	Dili	maisip	ang	mga	“pareja”	nga	nanagsayaw.	Katawa
dirí.	Tiaw	didto.	Salibay	sa	“conffeti”.	Mga	pasumbingay	sa	gugma....

Sa	usá	ka	bangko,	naglingkod	ang	duhá	ka	tawo.	Babaye	ang	usá	nga	nagmaskará
ug	lalake	ang	ikaduhá	nga	waláy	maskará.	Ang	lake	nagkanayón:

—Dali	ná,	matahum	kó.	¿Anus-a	pa	nimo	akó	kaloy-i?	¡Gihigugma	kó	ikaw!

—Gihigugma	akó	nimo,	apan	walá	akó	mahigugma	kanimo—mitubag	ang	babaye.

—¡Intawon!	¿Dili	ka	malooy	kanako?	Ulipna	akó;	pangayo-i	akog	kamatuoran	sa
akong	gugma;	ug	tanán,	lakip	kining	kinabuhi,	akong	ihatag,	akong	ipangahas,
aron	lang	makaangkon	nianang	imong	mga	matam-is	nga	matá....

—¡Aaa!	¿Matá	da	gayud	ang	imong	gikaibgan	kanako?—mitubag	nga	nagkatawá
ang	nagmaskará.

—Ang	imong	mga	matahum	nga	matá;	ang	imong	kasingkasing	bulawanon;	ang
imong	langitnong	kaanyag,	kanang	tanán,	maoy	nakapadaní	sa	akong	kalag.	¿Unsa
ná,	mahimo	bá	nga	ilhon	kó	ikaw	nga	áko	sukad	ning	mga	gutloa?

—Apan,	ayaw	uná:	¿nakailá	ka	bá	kanako?	Tingali	bayág	nahigugma	ka	sa	usá	ka
babaye	nga	dili	mó	kaila.	(mikatawa	ug	nagmalomó	ang	babaye).

—Akó	dili	nimo	kalimbongan—mitubag	ang	lalake—Ikaw	maó	si	Marieta,	ang
akong	pinalangga,	ang	bugtong	hari	ning	mga	damgo.	Marieta,	Marieta,	but-a	ná
intawon	akó;	kini	maó	ná	ang	katapusang	takna	sa	atong	panagkakita.

—Apan	ikaw	nasayud	nga	akó	minyo;	ikaw	nasayud	nga	akó	adunay	bana.
¿Matarong	bá	nga	kuhaan	mó	akó	sa	dungog?

—¿Unsay	sapayán	niana?	Ikaw	minyo;	ang	imong	lawas	ginapus	sa	talikalang
yutan-on;	apan	ang	imong	kasingkasing,	ang	imong	kalag,	gawás	ug	waláy
makagapus	kanila.	Ang	kaminyoon	maoy	usá	ka	butang	lumalabay;	dili	maó	ang
gugma;	ang	matuod	nga	gugma	maó	ang	gugmang	gawas,	ang	walá	magtagad
nianang	mga	binuang	sa	katawohan....

—Kong	akó	mobuut	kanimo,	¿unsay	ipulong	kanako	sa	akong	bana?	(masulub-on)

—¿Unsay	ipulong	niya?	Nga	magpailob	siya.	Dili	mahimo	nga	iunong	mó	ang
imong	bulawanong	umaabut	sa	usá	ka	bana	nga	“desgraciado”	sama	kaniya.

—¡Ambut	lang	unsáy	dangaton	nato!	(paraygon).

—¡Ang	himaya	maoy	atong	madangat!	Marieta,	higugmaa	ná	akó,	ingna	akó	nga
akó	imong	gihigugma,	nga	akó	imong	gipangga....

Ang	sayaw	nagapadayon.	Madasigon	kaayo.	Ang	mga	nanagmaskará
nanaghudyaka.	Katawa,	singgit,	kagahob,	maoy	naghari.	Halus	dili	madungog	ang
mga	sulti	tungud	sa	kasaba.

Ang	duruha	nga	nanagsulti	mitindog	ug	napadulong	sa	usá	ka	dapit	nga	hilit.	Ang
lake	nagkanayón:

—Pinangga,	kuhaa	ang	imong	maskará;	patan-awa	akó	pagbalik	sa	imong	kaanyag;
patan-awa	akó	kay	buut	ko	sublion	ang	akong	pagtoo	nga	si	ibabaw	ning	tanáng
kahayag,	sa	ibabaw	ning	tanáng	kalipay,	nagahari	sa	gihapon	ang	imong	katahum;
pahagka	akó....

—Kay	gipangayo	man	nimo	nga	kuhaon	ang	maskará,	akong	kuhaon	ugod.

Ang	babaye	mikuha	paghinay	sa	iyang	maskará	ug	¡dakung	kahikugáng!	ang	lake
misibog	pagkalit	ug	misinggit	pagingon:
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—¡Susmarosip!	¡Pasayloa	asawa	kó!	¡Conching,	dili	ko	ná	gayud	usbon!

Ug	ang	lake	miluhod,	midukó	nga	mapaubsanon	na	kaayo,	samtang	ang	babaye,
maugdang	ang	tinan-awan,	pinataas	ang	agtang,	namulong	sa	ingon:

—Maó	diay	kini,	Pepe,	ang	imong	“vicio”.	Bantug	dá	nga	ikaw	nanlimbasog	gayud
sa	pagtaptap	ug	pagtakubán	ning	mga	gabhiona.	Ikaw	dili	maayong	bana;	ikaw
makaako	diay	sa	pagtalikod	kanako	ug	makaako	sa	paghigugma	ug	laing	babaye.
Gipakaingon	mó	nga	maó	akó	si	Marieta	ug	bisan	anía	kita	sa	taliwala	sa
“Auditorium”,	gipagulá	mó	ang	imong	paglapas	sa	imong	pagkaminyo.	Daután,
daután	kining	imong	buhat.	Karon	dili	ka	ná	makalimod	kay	hisakpan	ko	ikaw.
Apan	¿nganong	moingon	ka	nga	ang	kaminyoon	maoy	binuang	ug	ang	GUGMANG
GAWAS	maó	ang	matuod	nga	gugma?	¿nganong	sugyutan	mó	ang	usá	ka
babayeng	minyo	aron	mobuling	sa	iyang	kaminyoon?	¿maó	diay	kaná	ang	imong
“teoría”?	Kong	maó	kaná,	¡magbulag	kitá!

—Conching,	pasayloa	intawon	akó;	dili	ko	ná	usbon.	Maó	kadtoy	usá	ka	damgo,	usá
ka	salimuang,	usá	ka	binuang....

Si	Pepe	midukó,	naghilak....

Si	Conching	giabut	ug	kalooy	sa	iyang	bana	ug	unya,	punó	sa	kalomó	ug
nagkatawá,	miingon:

—Karon,	una	kó	ikaw	pasayloon,	buut	kó	unta	hinsayran:	¿kinsay	imong	palabihón
sa	paghalok:	si	Marieta	kun	akó?

—Ikaw,	ikaw	gayud,	kay	maó	man	ang	akong	bugtong	kauban	ning	kinabuhi.

Niadtong	hilit	nga	dapit,	luyó	sa	mga	lingkoranan	ug	mangitngit,	milanog	ang	usá
ka	halók,	nga	maó	ang	timaan	sa	kalipay,	himaya	ug	kalinaw	sa	usá	ka	magtiayong
bulahan....

“Rag”

(Dinalidali)
¡Oh,	ang	“rag”!

Sama	sa	usá	ka	batobalani,	sama	sa	usá	ka	bag-ong	bathala	nga	makaayo	sa
tanang	mga	sakit,	maó	ang	sayaw	nga	“rag”.

¿Kinsang	tawohana,	batan-on	siya	kun	hingkod,	nga	makahimo	sa	pagsukol	sa
iyang	pagkamakawiwili?

Tungud	niana,	dili	kahibudngan	nga	ang	akong	binating	higala	Macario	Samulok
kanunay	lang	malipayon,	sanglit	bag-ong	nakakat-on	sa	bantugang	“rag”.

Dinalá	sa	iyang	kadasig,	usahay	si	Samulok	bisan	walá	pay	painit,	motindog
pagkalit	sa	iyang	higdaanan	ug	mosayaw	siya	dáng	usá	aron	konó	sa	paghanás	sa
iyang	mga	tiil	ug	mga	tul-an.

Tungud	ning	iyang	bag-ong	batasan,	makadaghan	kuyawi	ang	iyang	asawa	nga	si
Antonina	Hagurós	kay	gipakaingon	ná	sa	buotang	asawa	nga	ang	dalunggan	sa
kapikas	sa	iyang	kasingkasing	gisudlan	ug	gikotkot	sa	usá	ka	malaa	nga	mananáp.

Usá	ka	higayón	niana,	silá	nangaon.	Si	Antonina	nagtambag	sa	iyang	bana	aron	dili
ná	magsali	ug	“rag”.	Si	Macario	igo	lang	mitubag	pagingon:	“Saba	ká	lang	dihá,
Antonina.	¿Walá	ká	magtan-aw	nga	hangtud	ang	labing	mga	dagkung	tawo
nagsayaw	sa	“rag”?	Sulayán	ta	ná	usab	kining	lingga-lingga”.

Samtang	nagakaon	silá,	ang	banda	sa	munisipyo	milabay	ug	naghoni	sa	usá	ká
matahum	ug	madasigong	“rag”.	Sa	pagkabati	niini	ni	Macario,	mihunong	pagkaon,
misiga	ang	matá,	mitindog	pagkalit	ug	misayaw	nga	nagkanayón:	“¡Maó	karoy
“rag”,	maó	karoy	“rag”!	¡Antonina,	pagkalalim!”

Unya	misulod	nga	nagsayaw	sa	kosina	ug	giagaw	ang	luwag	sa	manluluto	ug	maoy
giparis	niya.	Ang	mga	sologuon	nila,	sa	pagtan-aw	nga	si	Macario	namulá	ug
nangisog	pagsayaw,	nanglayat,	labí	ná	sa,	pagagaw	sa	luwag,	kay	gipakaingon	nga

[31]

[32]

[Sulod]

[33]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20820/pg20820-images.html#d0e743
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20820/pg20820-images.html#d0e759
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20820/pg20820-images.html#d0e138
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20820/pg20820-images.html#d0e779


nabuang	ug	luwagon	siláng	tanán.	Ang	pangaon	nahusay	sa	dihá	nga	layó	ná	ang
“banda	municipal”.

Ang	mga	binatonan	upod	sa	pagtan-aw	nga	si	Macario	napoypoy	ná,	namalik,
gawas	kang	Ating	Bungol	nga	tungud	sa	iyang	pagkabungol,	waláy	kalibutan	kong
kadto	bansaybansay	bá	lang,	kay	maora	may	iyang	nakita	ang	paminti	nga
hilabihán	ni	Macario.

Apan	walá	matapus	dinhi	ang	paghalad	ni	Macario	sa	“rag”.	Hilabihán	nga
pagkadasig	niya	nga	usá	ka	gabii	gadamgo	siya	sa	“rag”.	Gidamgo	niya	nga	ang
bantugang	“orquesta”	sa	Kakostablihan	nga	mianhi	dinhi	sa	Sugbo	kaniadto	sa
Karnabal	naghoni	ug	usá	ka	matahum	nga	“rag”.	Ug	uban	sa	damgo	niya	ang
iyang	mga	tiil	milihok	usab,	nanikad,	nanindak	ug	kusog,	uban	kining	mga	pulong:
“Hala,	mga	tul-an	kong	pinangga,	ayoha	ninyo	pagkaransa.”

Sa	dakung	kadaut,	usá	sa	mga	tindak	niya	didto	gayud	mahadulong	sa	pus-on	ni
Antonina,	ug	kini	nga	walá	ná	makaantus,	mitakilid	usab	ug	gisikaran	ang	nawong
sa	iyang	bana,	uban	kining	mga	pulonga:	“Halá	mga	tul-an	kong	pinangga;	ayoha
pag	“rag”	ang	nawong	ni	Macario”.

Si	Macario	namatá,	nakugáng	ug	nagkadugo	ang	nawong	kay	nasunggo.	Ug	unya
mituaw	pag-ingon:	“Pastilan	ka	Antonina.—Kong	hibaloan	ko	pá	lang	nga	tindak
ang	imong	“rag”	gibutangán	kó	untag	“espuelas”	ang	akong	tiil”.

Kadautan	sa	gugmang	ahat

Sugilanon

I

—¿Mamana	ka	gayud	kang	Pael?	Palandunga	bayá	pagayo,	Koring.	Ang	kaminyoon
dili	butang	nga	katiaw-tiawan,	dili	bulak	sa	usá	dá	ka	adlaw;	maoy	usá	ka
panaghiusa	hangtud	sa	kahangturan,	usá	ka	kinabuhi	nga,	bisan	mapintas	ug
mapait,	pilit	gayud	nga	imong	antuson.

—Nalibog	kining	ulo	kó,	Kolás.	¿Unsay	akong	buhaton	nga	humaná	man	magsabut
silá	si	Nanay	ug	si	Iyo-Miroy	aron	kaming	duhá	si	Pael	kaslon	sa	umaabut	nga
bulan?	¿Dili	bá	sultihón	ná	kaayong	dakú	kong	akó	mosibog	ug	dili	bá	kaulawan	sa
akong	mga	ginikanan	ang	akong	pagsalikway	kang	Pael	tapus	namo	dawata	ang
ilang	bugay	nga	sapi,	kabaw	ug	karromata?	¡Pastilán	ning	pagkabutanga!	(mihilak
ang	nagsulti	ug	unya,	tapus	ang	pilá	ka	gutlo,	daw	bag-ong	nahigmatá,	mituaw
punó	sa	kaisog)	Apan,	adá:	padayonon	kó	ang	pagpamana,	antuson	kó	ang	tanang
umaabut,	ipalaglag	kó	ang	akong	dungog	aron	sa	pagluwas	sa	dungog	sa	akong
ginikanan.	Mag-antus	kay	palad	...	¡Ikaw	bitaw!	...	Ikaw	dá	gayud	ang	nakaingon....

Ug	mihilak	pagbalik	ang	dalagang	nagsulti.	Nagbakho.

II

Magbabasa:	buut	ká	tingali	mangotana	kong	kinsa	kini	siláng	nagsulti.	Tug-anan
ko	ikaw,	apan	ayaw	pagsabá.	Ang	lake,	usá	ka	ambungan	olitawo,	mao	si	Kolás,	ug
ang	babaye,	usá	ka	maanyag	nga	bulak	sa	tanamang	sugboanong	maó	si	Koring
(Socorro).	¿Buut	ká,	magbabasa,	mamati	sa	ilang	panagsulti?	Mahimo.	Nunot
kanako	sa	pagsuot	sa	usá	ka	malabong	kasagingán	ug	paghinay	sa	imong	lakang
aron	dili	kitá	hialingatan.	Anaa	ang	duruhá	ug	pamatíon	tá.

—Koring,	ayaw	paghilak.	Tan-awa	akó	kay,	bisan	lain	ná	ang	tagiya	sa	imong
kasing-kasing,	ang	katahum	ug	kainit	sa	imong	tinan-awan,	nakapukaw	sa	akong
kalag	sa	mga	matam-is	nga	handumanan.	Matuod	akó	ang	sinugdan	sa	imong
kagul-anan	ug	tingali	tungud	kanako	ikaw	mamana	sa	usá	ka	tawo	nga	bagos	ug
dili	makabuhi	kanimo.	Apan	pamati	una:	kong	akó	ang	sinugdan	sa	imong	mga
kasakit,	¿ngano	mán	nga	dili	mahimo	usab	nga	sinugdan	sa	imong	kalipay?	Kong
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atong	paninguhaon,	ang	kabulahanan	nga	atong	nausik,	ato	gihapong	igkita.

—¿Unsaon	pagpaagi?—misuná	si	Koring.

—¿Unsaon?	Masayón	dá,	kaayo:	maguli	kitá,	maghinigugmaay	kitá	pagbalik,	ug
talikdan	mó	si	Pael.

—Ang	among	kaminyoon,	¿unsaon	na	mán	lamang?

—Biyaan	ug	dili	ipahinayón.	Kong	ikaw	mituo	nga	sa	mga	kamut	ni	Pael	dili	ká
mabulahan,	¿unsay	katungdanan	mó	sa	pagminyo	kaniya?	¿dili	bá	maoy	usá	ka
hikog	ang	pagpamana	sa	usá	ka	tawo	nga	walá	higugmaa?

—Apan	Kolás,	si	Nanay,	ang	nagasto	ni	Pael,	ang	ilang	bugay	...	¿biyaan	ba	lang
nako?

—¡Biyai	ang	tanan!—nangisog	si	Kolás—Ang	imong	Kolás	makakitá	pag	bahandi
nga	labaw	nianang	tanán	nilang	gihaylo	kanimo,	ug	kong	ikaw	mailo	sa	mga
pagpangga	sa	imong	ginikanan,	palandunga	nga	duna	pay	usa	ka	kinabuhi	nga
mounong	ug	magmanggad	kanimo	hangtud	sa	inigkanaog	mó	sa	lubnganan:	kaná
dili	laín	kong	dili	akó.

—¡Nakita	ná	bitaw!—mitubag	si	Koring—Dihay	panahon	nga	ang	mga	kasakitan	ug
kalipayan	sa	imong	kasingkasing	maoy	kasakitan	ug	kalipayan	sa	ako;	dihay
panahon	nga	gihigugma	kó	ikaw	ug	gipangga	sama	sa	pagpangga	kó	sa	akong
kinabuhi;	apan,	ikaw,	ikaw—¡lake	sa	gihapon!—gitalikdan	mó	akó	ug	gipalabí	mó	si
Ansat.	Ug	karon,	¿kinsay	makapasalig	nga	kining	imong	pagsangpit	kanako	dili
usá	ka	limbong?

—¿Limbong?	¿buut	kag	kamatuoran	karon	dayon?

Niini,	si	Kolás	misibog	ug	dihay	gikuot	sa	iyang	hawak;	usá	ká	kalít	ug	masigang
kilat	mihayag	ug	nakita	ni	Koring	ang	kidlap	sa	usá	ka	baraw	nga	gibit-bit	ni	Kolás.
Buut	unta	siyá	modagan	tungud	sa	kalisang,	apan	gipugngan	ni	Kolás	ug	giingon:

—Ugma	sa	gabii,	sa	ika	10	ang	takna,	makígkita	akó	kanimo	pagusab	ning	dapita.
¿Mahimo	bá?

—¡Ang	tanan	mahimo	tungud	kanimo!—mitubag	nga	maisugon	si	Koring.

Mikilat	pagbalik	ug	sa	taliwala	sa	kasagingan	nakita	ang	usá	ka	babaye	ug	lake
nga	nagbulag	paglakat.

III

Kinahanglan	saysayan	kó	ang	magbabasa	sa	kaagi	ni	Kolás	ug	ni	Koring.	Kini	silá
nanaghigugmaay.	Usa	ka	tuig	ang	ilang	panaghigugmaay	ug	tapus	ning	panahona,
silá	nagbulag.	Gitalikdan	ni	Kolás	si	Koring	ug	gipalabí	niya	si	Ansat,	usá	ka	dalaga
sa	balangay.	Si	Koring,	tungud	sa	iyang	kaligotgot,	nanumpa	nga	manimalus.

Ug	miabut	tuod	ang	higayón	sa	pagbalus.	Giolitawohan	siyá	ni	Pael,	usa	ka	tawo
nga	kulongó,	bastos	nga	maglihók-lihok,	bagos	ug	nagsalig	lang	sa	kabilin	sa	iyang
inahan.	Si	Pael	dili	takus	kang	Koring;	dakú	kaayog	kalainan	silang	duhá.	Si
Koring	maoy	usá	ka	manolonda;	si	Pael	usá	ka	kataw-anang	tawo-tawo	nga
nabantug	sa	pagkakuwanggol.	Apan	gibuut	ni	Koring	aron	lang	sa	pagpanimalus
kang	Kolás.

Ang	mga	ginikanan	ni	Pael	naibog	kaayo	kang	Koring	ug	maó	nga	ilang
gipanlimbasogan	aron	si	Koring	mahimong	asawa	sa	ilang	taspukang	Pael.	Tungod
niini,	gihimo	dayon	ang	sayud	ug	ang	bugay,	bisan	walá	pay	kasal,	gihatud
pagdalí-dalí	sa	balay	sa	mga	ginikanan	ni	Koring.

Maó	kini,	sa	daklit,	ang	ilang	kaagi.

IV

Gabiing	mangitngit.	Maó	pay	paghagtok	sa	ika	10	ang	takna.	Pilá	dá	ka	buok	ang
bitoon	sa	Langit.	Nagpangilat	gihapon.	Sa	layó,	nadungog	ang	malanoyng	lanog	sa
usá	ka	kitara	inawitan	sa	usá	ka	tingog	nga	masulub-on	daw	sinakit	sa	gugma.
¿Kinsa	siyá?	Walá	hibaloi.	Kahá	maoy	pumopuyo	sa	usá	ka	diyutayng	payag	nga
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nagdamgo	sa	katam-isan	sa	iyang	hinigugma.	Kahá	usá	ka	kabus	nga	magdadaró
nga	nahinumdum	sa	larawan	sa	iyang	pinalangga	ug,	tugob	sa	kakapoy	ug	kasubó,
migamit	sa	matagming	tulonggon,	aron	moduyog	sa	iyang	mga	kamingaw.

Kadtong	gabhiona,	maó	ang	gisaad	ni	Koring	ug	ni	Kolás,	aron	silá	magtagbo
pagusab	sa	kasagingan	nga	anaa	sa	luyó	sa	balay	ni	Koring.	Sa	taliwala	sa	kahilum
niadtong	dapita,	usá	ka	tingog	nabati:

—¡Koring!

—Akó,	Kolás.

—¿Buut	ká	nga	atong	hikaplagán	ang	himaya	sa	kinabuhi?—nangotana	dayon	si
Kolás—¿Buut	ká	nga	maato	ang	langit,	ang	matuod	nga	kalipay	ning	kalibutan?
Nunot	kanako.	Karong	gabii	biyaan	mo	ang	imong	kaugalingon	ug	magpakasal	kitá
sa	atubangan	sa	Juez	de	Paz	sa	Minganilla	ugma	sa	buntag.	Ang	tanan	hinikay	ná;
hangtud	ang	imong	“partida	de	bautismo”	ania	ná.	Duna	nay	automobil	nga
sinabut.	¿Buut	ka?

—¿Nga	akó	mokagyo?	Dili,	dili	mahimo.	Buhat	kaná	nga	kaugalingon	sa	mga	waláy
ulaw.	Akó	nahagugma	kanimo,	akong	nabati	nga	gawas	kanimo,	walay	kalipay
kining	kasingkasing.	Akó	walá	mahagugma	kang	Pael	ug	kong	siya	akong	gibuut,
dili	tungud	kay	may	gugma	akó	alang	kaniya,	kong	dili	aron	sa	pagpanimalus
kanimo.	Apan	ayaw	akog	tabana,	ayaw	akog	pakaulawi	sa	katawhan.	Salig	nga	akó
dili	maminyo	kang	Pael	bisan	pa	magdapat	ang	langit	ug	ang	yuta.	Akó	kay	imong
gisakit,	akó	kay	imong	gitukmod	sa	kahiladman	sa	mga	kagulanan,	tahura	intawon
ug	ayaw	pasipad-i.	Kong	ikaw	nahagugma	kanako,	kong	matuod	ang	pulong	mó
nga	imo	nang	gibiyaan	si	Ansat,	kong	ikaw	buut	moluwas	sa	akong	mapintas	nga
kahimtang,	pangayoon	ko	kanimo	nga	luwason	mó	áko	sa	maligdong	ug	matarung
nga	paagi	ug	dili	mo	pakaulawan	ang	akong	banay.

Si	Kolás	walá	makatingog,	midukó	ug	unya	miyanghag	sa	pagtuaw:

—Koring,	ikaw	maoy	usá	ka	manolonda,	usa	ka	langitnon	...	Nan,	¿unsa	may	atong
buhaton	karon?

—Ang	maayong	buhaton	maó	ang	paghulat.	Kong	ikaw	may	pagsalig	kanako,	hulat
sa	akong	pulong	ug	karon	pauli	ná	lang	una.

Ug	nanagbulag	silá.	Si	Kolás	mipauli	padulong	sa	ila,	ingon	man	si	Koring.

V

Hapit	ná	ang	kasal	ni	Koring	ug	ni	Pael.	Si	Koring,	tugob	sa	kasakit,	miduol	sa
sulatanan	ug	nagsulat	ning	mosunod:

Sugbo,	10	Mayo,	1916.	
G.	Rafael	Errante,	
Dinhi.

Maayong	higala:—Pahibaloon	kó	ikaw	nga	akó	dili	ná	mopadayon	sa	atong
gikasabutan,	nga	maó	ang	kaminyoon.	Dili	mahimo	nako	sa	pagbudhi	sa	akong
gugma,	sa	akong	“conciencia”.	Akó	walá	mahigugma	kanimo	ug	usá	ka	magtiayon
nga	walá	magbinatiay,	maoy	magtiayon	nga	alaut.	Pasayloa	akó	sa	akong	kalapasan.

Imong	matinahuron,

SOCORRO	ESPINOSA.

VI

Dili	tiaw	ang	kasukó	ni	Pael	ug	mga	ginikanan	niya	sa	pagkabasa	sa	sulat	ni
Socorro.	Tungud	sa	kapungot	ni	Pael,	gipamuak	ang	mga	baso	ug	kopa	nga	andam
unta	sa	kombirá	ug	ang	mga	manók,	kanding,	aslonon	ug	hangtud	ang	mga	iring,
gipanigbas	ug	gipamutlan	sa	liog.

Ang	mga	ginikanan	ni	Pael	midangop	sa	ilang	manlalaban	aron	unta	sa
pagsumbong	kang	Koring	sa	Hukmanan;	apan	ang	manlalaban	igo	lang	miingon
nga	“walay	mahimo”,	sanglit	dili	mapugós	ang	babaye	sa	pagpamana	sa	usá	ka
lake	nga	walá	niya	higugmaa.
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Sa	baláy	ni	Pael,	ang	tanán	lonlon	kasukó	ug	kaligotgot.	Ang	mga	binatonán,	sa
pagtan-aw	nga	gipamunggutan	sa	liog	ang	mga	manók,	isigpanago	ug	dagan	kay
gipakaingón	níla	nga	silá	ang	isunod.

VII

¿Ug	si	Kolás?	Sa	pagkasayud	ni	Kolás	sa	nahitabó,	mipadulong	dayon	sa	baláy	ni
Koring	punó	sa	kalipay	kay	abi	niya	nga	maiya	ná	gayud	si	Koring	ug	siyá	ang
mabana.	Nakita	tuod	niya	si	Koring	nga	nagmasulub-on,	nagbakhó	sa	tambuanan
ug	iyang	gipangotana:

—¿Unsay	naingnan,	Koring,	nga	nagmasulub-on	mán	ikaw?	Akó	nahibaló	sa
nahitabó	kaninyo	ni	Pael	ug	buut	unta	nako	isaysay	kanimo	nga	akó	mianhi	sa
pagtuman	sa	akong	saad:	ang	pagpangasawa	kanimo.

—Karon	dili	ná	mahimo	ang	tuyo	mó.	Ulahí	ka	ná	kaayo—mitubag	si	Koring.

—¿Nganong	dili?	¿Unsa	kining	lalanga?	¿Maó	bá	kini	ang	imong	igasa	kanako
tapus	akó	nimo	pahulatá?

—Kolás,	dili	mahimo	lagí—misulti	paghinay	si	Koring—adunay	dakung	kabilinggan.
Akó	babayeng	talamayon....

—¡Sulti,	sulti	kong	unsa	kanang	kabilinggana!

—Akó	nagsabak	...	tuló	ná	karon	ka	bulan	...	Kong	walá	pa	unta	akó	nimo	loibi,	dili
akó	maingon	niini.	Apan	akó	imong	gitukmod	sa	kadautan.	Pasayloa	ang	akong
kahuyang	ug	kong	ikaw	nalooy	kanako,	pasagdi	akó	nga	magpadayon	sa
paghigugma	kanimo	ug	pag-antus	sa	akong	kahimtang.	Oo,	gihigugma	ko	ikaw,
apan	dili	akó	mamana	kanimo	kay	dili	akó	takus	ug	angay	pang	pangasaw-on....

Si	Koring	walá	makatapus	pagsulti:	miluum	paghilak.	Si	Kolás	usab,	sa	atubangan
sa	mga	pulong	sa	iyang	hinigugma,	nahiurong,	walá	makatingog,	mikurog	sa
kasakit,	sa	kapungot	...	Unya	nanaog	sa	waláy	panamilit,	naglakat	nagdangoyngoy,
samtang	si	Pael,	ang	nakapamabdus	kang	Koring,	nga	nagpasalipod	sa	usá	ka
punoang	mangga,	nagkatawá,	nianang	katawa	nga	punó	sa	yawan-ong
pagbiaybiay.

S¡	Kolás,	sa	dalan,	nagkanayón:

—¡Dili,	dili	gayud	kasaligan	ang	mga	babaye!

Si	Koring	usab,	sa	pagtalikod	ná,	ni	Kolás,	mituaw	sa	pagingón:

—¡Dili	gayud	kasaligan	ang	mga	lalake!

Si	Paél,	nga	dihá	gihapon	sa	punoan	sa	mangga,	nagbagutbut:

—¡Dili	gayud	kasaligan	diay	ang	bugay!

Ang	kalit	nga	kaminyoon

(Sugilanong	Amerikanhon)
—Trin.....trin....trinnnn....

—¿Kinsa	ang	nagtawag?

—Akó	si	William	Bobb,	ang	pangulo	sa	patigayon	sa	tabako	ning	siyudad.	Karon,
¿kinsa	usab	ang	tagiya	ning	matam-is	nga	tingog	nga	nagasulti	kanako?

—Akó	maó	si	Mary	Ross.

—¡Ah!	Mary,	ikaw	maó	ang	akong	gipangita;	akó	nahigugma	kanimo;	akó	waláy
kalinaw;	akó	waláy	katulog	sukad	kó	ikaw	makita	kagabii	sa	inyong	Sirkohan.

—¡Sabá	dihá!	Akó	adunay	hinigugma.
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—Waláy	sapayán.	Akó	labaw	kaniya.

—Ang	makita	kó	bulan-bulan	moabut	sa	1.000	ka	pisos.

—¡Bisan	pilá!	Ang	akong	patigayon	nagahatag	kanako	ug	10.000	ka	pisos	bulan-
bulan.	Biyai	ang	imong	hinigugma,	biya	sa	pagka	sirkadora,	dangup	sa	akong	mga
bukton,	ug	ang	tanan	kong	bahandi	maimo.	Hunahunaa....

—¿Tinuod?

—Dili	akó	maalam	mobakak.

Mibagting	pagbalik	ang	“telefono”	ug	nahilum.

Usá	ka	automobil	“Marion”,	matahum	ug	makusog,	nagpahugóng	sa	Madison
Street.	Si	William	Bobb	ug	si	Mary	Ross	ang	mga	sumasakay:	napadulong	sa
Hukmanan.	Didto	gikasal	silá:	kaminyoong	kalit	sama	sa	linti.

Sa	pagkagabii,	ang	mga	sirkador	isigpangotana:	¿Hain	ná	si	Mary?	Ang	mga
tumotan-aw	mingulob;	ang	uban	nanggulá.	Si	Mary	nga	ilang	gipaabut,	ang	Mary
nga	bantugang	mobalintong,	walá	mogulá.	Ang	sirko	walá	ipahinayón.

Samtang	kini	nahitabó,	si	Eddie,	ang	kauban	ni	Mary	sa	iyang	mga	balintong,
nagbakhó,	naghilak	sama	sa	usá	batang	diyutay.	Ang	iyang	kamot	naggunit	ning
sulát	nga	mosunod:

“Hinigugma	kong	Eddie:—Hikalimti	akó	ug	hikalimtan	tá	ang	nangagi.	Akó	dili
mamana	kanimo:	dili	tá	palad.	Kong	mamana	akó,	ang	atong	duhá	ka	kinabuhi
mag-ungaw	sa	kamatayon:	magsali	kitag	balintong	ug	sirko	gihapon,	aron	mabuhi.
Kong	magbulag	kitá,	ikaw	makakitag	babaye	nga	sapían	ug	dili	sirkadora	ug	akó
makakita	usab	ug	lake	nga	sapían	ug	dili	sirkador.	Busa,	pasayloa	akó.	MARY	ROSS.”

Ug	samtang	si	Eddie	nagpatulo	sa	iyang	mga	luha,	si	Mary	ug	si	William
milangyaw	sa	laing	siyudad	aron	sa	paghimulos	sa	“luna	de	miel.”

Ang	lakat	sa	Sirko	mahinay.	Namalhin	silá	sa	laing	siyudad.	Sa	unang	gula	nila
ning	siyudara,	ang	sapi	nga	ilang	nahipus	dakú	kaayo.	Tanan	pulos	mga
pagdalayeg	kanila,	labí	ná	alang	kang	Eddie	ug	kang	Virginia	(paris	ug	asawa	ni
Eddie).

Sa	palko,	usá	dá	ka	babaye	ang	walá	mopakpak:	hinonoa,	nagmingaw	hinoon:	maó
si	Mary	Ross.	Kini	siyá,	kuyog	sa	iyang	bana,	mitan-aw	sa	Sirko	ug	walá	siya
magpalandong	nga	kadtong	sirkoha	maó	diay	ang	ila	kang	Eddie.	Si	Mary	giabut
ug	kalooy	kang	Eddie,	gibati	niya	pagusab	ang	kainit	sa	ilang	unang	gugma,	ug
gikasilagan	niya	si	Virginia	nga	kanunayng	nakigkupot	kang	Eddie	ug	dili	mobulag
kaniya.

Milapas	ang	pilá	ka	adlaw.	Ang	siyudad	sa	Chicago,	América,	naukay	tungud	sa
pagkawalá	sa	duhá	ka	tawong	hiilhan:	si	Eddie	ug	si	Mary,	pulos	da	bá	minyo.	Ug
sa	usá	ka	mantalaan,	nabasa	kining	mga	pahibaló:

“Mohatag	akog	1.000	ka	pisos	sa	makatug-an	kanako	kong	hain	magtago	ang
akong	asawa	nga	si	Mary	Ross,	nga	mikagyo	kagabii.	Siya	taga-Nueva	York	ug	usá
ka	sirkadora.—WILLIAM	BOBB”.

“Mohatag	akog	1.000	ka	pisos	ang	makatug-an	kanako	kong	hain	tarala	ang	akong
bana	nga	si	Eddie	Bristol,	nga	nawalá	kaniadto	sa	usá	ka	gabii.	Taga-Nueva	York
siya	ug	sirkador	ang	iyang	opisyo—VIRGINIA	HARVAD”.

Usá	ka	tuig	ná	ang	miagi	ug	walá	gayud	igkita	ang	mga	nangagyo.

Si	William	kabus	ná	kay	ang	patigayon	niya	nahapay.	Miniwang	siyá	tungud	sa
mga	kagul-anan	sa	iyang	kalag.	Nagbasol	sa	iyang	kalit	nga	kaminyoon;	dili	ná
motan-aw	ug	Sirko;	ug	ang	mga	sirkadora,	alang	kaniya,	maoy	mga	larawan	sa
yawa.

Si	Virginia	usab	midaút	ug	gitakbuyan	sa	étika	tungud	kay	nahulog	sa	usá	ka
pagbalintong	niya.	Nagbasol	siya	sa	iyang	kaminyoong	kalit	ug	hinanali	kang
Eddie;	mituo	siya	nga	dili	unta	siya	maingon	kong	dili	pa	ang	iyang	pagkadaling
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maibog	sa	mga	“guapo”.

Ug	samtang	silá	nagapadulong	sa	kamatayon,	nadungog	ang	usá	ka	balita	nga	si
Mary	ug	si	Eddie	namatay	kay	ang	automobil	nga	ilang	gisuroysuroyan	sa	usá	ka
hapon	niana,	nahibangga	sa	usá	ka	“poste”	ug	siláng	duhá,	lakip	ang	“chauffeur”,
nangadugmok.

¡Siláng	tanán	gisilotan	ni	Bathala!

Torcuata

(Dinalidali)
¿Nakailá	ká,	higalang	magbabasa,	kong	kinsa	si	Torcuata?	Tingali	moingon	ká	nga
walá	makailá.	Waláy	sapayán;	isaysay	kó	dinhi	ang	mga	hiyas,	batasan	ug	lihok	ni
Torcuata.	Dinhi	sa	ato	aníay	daghang	Torcuata.

Si	Torcuata	malihók	sama	sa	banogbanog	nga	sapisapi.	Karon	makita	ta	nga
makigkuyog-kuyog	sa	usá	ka	pilipinhon,	ugma	sa	usá	ka	insik	ug	damlag	sa	usá	ka
amerikanhon.	¿Unsay	iyang	panginabuhi?	Walá.	Apan	maayo	ang	panapót,
maayong	pagkaon,	kanunay	adto	sa	sine	ug	kanunay	nga	sakay	sa	kalesa.	Kaniya
saráng	ikasulti	kadtong	pagya	nga	nagingón:	“Adunay	mga	baktin,	apan	waláy
anáy.”

Si	Torcuata	igkita	ta	kanunay	sa	mga	sine.	“Formal”	kaayo	nga	maglingkod;
magpakapal	sa	pinulpog.	Ang	nawong	daw	bantiyong	ahat.	Sa	iyang	tupad,	anaa
ang	iyang	“bana”.	Pamatia	ninyo	siyá	kong	adunay	higalang	igkita:	“Ipailá	kó
kanimo	ang	akong	bana	nga	si	Teótimo	Lamisa.”

Bana	konó	niya.	¡Limbongan!	Maora	hinoog	waláy	nakailá	kaniya.	Maó	kini	si
Torcuata.	Waláy	kaulaw,	walay	katahá:	makigkuyog-kuyog	kang	bisan	kinsang	lake
ug	unya	kong	dunay	malipát,	ipailá	dayon	nga	bana	niya.	¿Nganong	walá	silá
pakasal	sa	Mision	sa	San	....

Dili	maó	da	kini	si	Torcuata.	Mabuntag,	sanglit	waláy	buhat,	manuroy	ug	tabí	sa
katindahanan.	Libák	sa	luyog-luyo.	Ang	mga	tinaguang	mahal	sa	mga	silingán
ginabutyag.	Mahapon,	maligo	ug	manabón	sa	“Reuter”	ug	magabii	mosuroy	sa
kadalanan	ug	manawág	sa	mga	higalang	hikaplagan.	Usahay	ipakuhag	kalesa,
usahay	isakay	sa	automobil,	ug	dili	mopauli	kong	dili	makaadlawon	ná.	¿Diin
gikan?	¿diin	mohigda?

Apan	si	Torcuata	adunay	mga	dagkung	tawo	nga	higala.	Kini	silá,	matud	niya,	dali-
dalíon	lang	niya.	Nga	waláy	magtampalas	kaniya	kay	higala	niya	ang	mga	punoan.
Ug	ang	mga	buringog	nga	kaila	niya,	motuo	lang	usab	dayon	ug	hangtud	pa	gani
mangamá	kaniya	aron	luwason	sa	ilang	mga	kalisdanan.

Si	Torcuata	dili	malaksot	ug	panagway.	Maarang-arang	gayud,	adunay	igong
tindog,	malingin	ug	nawong,	lawas	nga	dakú	ug	malison;	apan	ang	kaitum	sa	iyang
mga	matá	may	pagkalubóg.	Bisan	dugay	ná	sa	“patigayon”	ug	dakung	lagóng	sa
katilingban,	ang	iyang	panagway	walá	kaayo	mausáb,	salamat	sa	mga	pinulpog	sa
Paris	nga	pinalit	sa	mga	Botica,	sa	“corse”	nga	acero,	sa	mga	crema	alang	sa
nawong	ug	sa	panapót	nga	“lujo”.	Tungud	bitaw	kahá	niini,	usahay	igkita	ta	nga
magsunodsunod	kaniya	ang	pilá	ka	manlalaban	ug	pilá	ka	punoan.

Maó	kini	si	Torcuata.	May	sapi,	apan	waláy	hiilhang	patigayon.	Daghan	ug	balay
nga	higdaanan,	apan	usá	ray	kaugalingon.	Siya	takus	unta	kanganlag	babayeng
demi-mondaine	sa	tago	ug	hilum,	apan	sinagóp	sa	atong	dungganang	katilingban
ug	higala	hangtud	sa	mga	punoan.	Magkokalesa	ug	magoloautomobil,	apan	dili
siyá	ang	mobayad.	Ang	iyang	mga	sinating	higala	nagnganlan	kaniya	ug	Torcuata
Alegre,	kahá	kay	alang	kaniya	ang	kinabuhi	lonlon	kalipay....

Ang	walay	pagbantay
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(Sugilanon)
Bulan	sa	Junio,	1916.

Maó	pay	pagkatapus	sa	sayaw	sa	sayawanan	ni	Quirino.	Sa	ubós	sa	maong	baláy,
likoanan	sa	mga	dalan	Juan	Luna	ug	Colón,	dihá	pay	mga	pundok-pundok	sa	tawo
nga	nagsultisulti	mahitungud	sa	mga	limbong	ug	mga	kalapasang	nahimo	sa
miaging	piniliay.	Ang	tanan	nagpahayag	sa	ilang	kaluod	ug	panghimaraut	tungud
sa	mga	paagi	sa	mga	“inspector”	sa	piniliay	nga	nanikas	sa	kabubut-on	sa
Lungsod.

Sa	pagkataod-taod	nahilabáy	ang	usá	ka	automobil	sinakyan	sa	usá	ka	batan-ong
tinon-an	sa	Manila	ug	sa	usá	ka	“bailarina”	nga	miamag	tungud	sa	pinulpog	nga
mikapal	sa	iyang	nawong	ug	nagbilin	sa	iyang	paglabay	nianang	bahó	nga	maisog
ug	hiilhan	dayon	nga	“Eclat”.	Ang	mga	nanagpundok	miiway	sa	pag-agi	sa
automobil	ug	usá	kanila	misiyagit:	“Mabulahan	kamó,	mga	bihag	ni	Cupido”.

Sa	walá	madugay,	sa	dalan	Juan	Luna,	tungud	nianang	balangay	nga	ginganlag
“Kamagayan”,	mihunong	ang	usa	ka	automobil	ug	nanganaog	ang	duhá	ka	mga
batan-on,	nga	maó	ang	giasoy	sa	itaas.	Misuot	silá	sa	mga	kabalayan	ug	nahiabut
sa	tugkarán	sa	usá	ka	balay	nga	hangtud	karon	anaa	pá	nagbaróg	sa	Kamagayán.
Ang	batan-ong	lake	miingón:

—¡Pagkaanyag	nimo!	¡Pagkamakabibihag	sa	imong	langitnong	larawan!
Gihigugma	kó	ikaw...—nagkanayón	ang	batan-ong	tinon-an.

—Akó	nahigugma	usab	kanimo;	apan...—mitubag	ang	“bailarina”.

Dinhi	walá	ná	hibaloi	ang	sumpay	sa	ilang	panagsulti	kay	mihagbong	ang	usá	ka
dakung	ulán	ug	ang	saksi	ning	sugilanona,	midagan	ug	nagpasilong	sa	usá	ka
punoan	sa	sambag.	Sa	pagtuang	sa	ulán	gilantaw	niya	ang	gibarogan	sa	duhá	ka
mga	batan-on	ug	walá	ná	igkíta.	Ang	batan-on	napabilin	sa	baláy	sa	“bailarina”	ug
didto	makahigda	niadtong	gabhiona.

Mga	malipayon	silang	duhá:	ang	ilang	duhá	ka	kalág,	niadtong	mga	taknaa,
nanaghiusa....

Si	Andrea—ang	ngalan	sa	“bailarina”—sa	sunod	nga	mga	adlaw	nakita	nga
malipayon,	labi	ná	kay	daghan	ang	nagolitawo	kaniya	ug	nagmanggad.	Nakita	nga
siya	daw	walay	gibati	nga	kaguol.	Si	Pascual	upod	migikan	padulong	sa	Manila
aron	sa	pagtuon.	Si	Andrea	mananayaw	gihapon.	Si	Pascual	ug	si	Andrea	walá
magpalandong	nga	dunay	kaguol	nga	moabut	kanila.	Walá	silá	magbulag,	apan
walá	ná	usab	magsinulatay	ni	maghibaw-anáy.	Ang	kang	Andrea	gugma	nga
salingkapaw;	apan	ang	kang	Pascual	usab	labi	pang	salingkapaw.	Dili	kahibudngan
kini	sanglit	pagbati	nga	bunga	sa	panagkakita	sa	usá	ka	gabii,	sa	pilá	ka	takna....

Miagi	ang	usá	ka	tuig.	Si	Pascual	didto	gihapon	sa	Manila.	Usá	ka	lunes	niana	nga
maoy	iabut	didto	sa	bapor	“Cebu”,	si	Pascual	nakadawat	ning	mosunod	nga	sulát:

“Higala	Pascual:—Si	Andrea	umaanak	ug	siyá	nagingón	nga	ikaw	maó	ang	amahan
sa	bata	nga	iyang	gisabák.	Nagingon	usab	nga	dili	siyá	mopugós	kanimo	sa	pagilá	sa
imong	anak	kay	dayág	man	nga	ikaw	dili	moilá	tungud	kay	salingkapaw	man	láng
ang	inyong	gugma	ug	usá	dá	man	kagabii	ang	paglungtad.	Gibalita	kó	kini	kanimo
aron	sa	imong	kasayuran.

Ang	imong	mabinatíong	higala,	AGUSTIN	SORIANO.”

Si	Andrea	nanganák	ná.	Si	Pascual	nagpakabutá-bungol	sa	tanáng	nahitabó.
¿Unsaon	kó	pagilá	sa	usá	ka	bata	nga	bunga	lang	sa	usá	ka	gugmang	lumalabay,
nianang	gugma	nga	moturók	lang	kong	makasayaw	sa	“bailarina”?—pulong	pa	ni
Pascual.

Si	Andrea	mikagyo	tungud	sa	kaulaw	ug	sa	hilabihang	pagboyboy	kaniya	sa	iyang
mga	ginikanan.	Ug	sukad	sa	lungsod	nga	gikagyohan	ni	Andrea	siya	nagsulát	kang
Abing,	usá	ka	kauban	niya	sa	“salón	de	baile”,	ning	mosunod:

“Higalang	binati:

Pinadpad	sa	akong	mangil-ad	nga	palad,	adía	karon	akó	ning	lungsora	nagtago	sa
akong	kangil-ad	ug	kinabuhi.	Ang	tuyo	ning	sulát	maó	dá	ang	pagtambag	kanimo
aron	dili	ká	palimbong	kang	Augusto.	Panamini	ang	akong	gidangat.	Gipakaingon	kó
nga	ang	una	kong	pagkaligás	walay	“nada”,	apan	mapait	diay	ang	pagasangputan.	Si
Pascual	walá	moilá	sa	iyang	anak	kay	kamí	naghigugmaay	man	lang	niadtong	gabii
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nga	siyá	misayaw	kanako	ug	gidalá	akó	niya	sa	iyang	automobil.	Pagbantay	bayá
pagayo	nianang	manayaw	kanimo.	Kong	maligás	ká,	alaut	kanimo	kay	ang	bunga	sa
imong	gugma	dili	ilhon	kay	gugma	konong	salingkapaw,	gugmang	lumalabay,	gugma
sa	duha,	tuló,	upat	ka	takna	...	Pagbantay	pagayo	ug	ayaw	gayud	palimbong	kang
Augusto.

Imong	higala	sa	gihapon,	ANDREA	MALAESTRELLA.

Magbabasa:	ang	sugilanon	sa	itaas	nga	imong	nabasa,	maó	ang	kasaysayan	sa
giingon:	“Ang	gugma	dili	katiawan.	Usahay,	usá	ka	gutlo	nga	gugma	mahimong
usá	ka	tuig	nga	pag	antus”.	Kadaghanan	sa	mga	babayeng	nangaalaut	naingón
gumikan	sa	ilang	walay	pagbantay	ug	gumikan	sa	ilang	pagtiaw-tiaw	sa	gugma.

¡“Fuera”	kapyot!

(Sugilanon)
—¿Dili	ká	gayud	mosugót	kanako?	Inday,	sud-onga	ang	akong	kahimtang	kong	dili
bá	makabuhi	kanimo	ug	sud-onga	ang	kahimtang	nianang	tawo	nga	buut	usab
kanimo	magmanggad.

Nagkanayón	si	Tomás,	usá	ka	batan-ong	hiilhan,	“popular”	sa	atong	katilingban,
ug	higala	sa	mga	“político”	ug	sa	mga	magsusulat.

—Walá	akó	makasabút	sa	imong	mga	pulong—mitubag	si	Inday.—Kay	¿unsa	man
ang	kahimtang	mó?

—Akó	dunay	“título”,	sagabay	sa	Kagamhanan,	pilionon	sa	pagka-Representante
karon,	apan	ugma	sa	pagka-Senador...	Akó	gisaaran	ni	Hari	Sergio	I	nga	sa	sunod
nga	piniliay	himoong	Representante....

—Aw	diay;	kong	maó	na	lang	kaná,	ang	akong	gugma....

—Ang	imong	gugma—misagbat	si	Tomas—angay	ihatag	mó	sa	usá	ka	tawo	ingon
kanako	kay	ikaw	adunay	mapaabut,	¡Pagkabulahan	unya	nato!	Aduna	unyay
“automóvil”....

—Higala,	akó	dili	mahaylo	nianang	tanan,—mitubag	si	Inday	pinataas	ang	agtang.
—Ang	“título”,	ang	mga	katungdanan	sa	pamunoan,	labi	ná	ang	“auto”,	dili	maó
ang	makadaní	sa	akong	kalooy	ug	sa	akong	gugma.	Akó	dili	gayud	mosugót	sa
tawo	nga	magsalig	lang	sa	PANGOPISYO	ug	PANGAPYOT	sa	mga	harihari.	Mga
olitawo	nga	ingon	niini,	dili	angay	ug	dili	takus	sa	akong	gugma.

—Nasayóp	ka,	Inday.

—Walá	akó	masayóp—mitubag	si	Inday	nga	madasigon.—Ikaw	ang	nasayóp	sa
paghunahuna	nga	akó	mosugót	kanimo	kay	gipakaingón	mó	nga	akó	uyon	nga	ang
kalipay	ug	kapalaran	sa	pagkaminyo	mahimo	nga	ipasikad	lang	sa	pagpangopisyo
ug	paglingkod	sa	lingkoranan	sa	pamunoan.	Matuod	nga	karong	mga	panahona
walay	maayo	sama	pa	sa	pangopisyo	ug	pangapyot	kay	ang	magbuhat	sa	ingón
makasakay	sa	“auto”	nga	binayran	sa	sapi	sa	Lungsod,	walay	hago	ug	sa
katapusan	sa	bulan	igo	lang	modawat	sa	suhol.	Ang	mga	gasa	(regalo),	labi	ná
kong	Pasko,	magtuasik	ug	sa	tanáng	“banquete”	ug	mga	kalingawan	sa	“teatro”
maoy	unahon	pagabi-abi;	apan....

—¿Unsay	apan	pá?—misakgaw	si	Tomás	sa	pulong.

—Apan,	hisayran	ná	sa	tibuok	kalibutan	nga	una	ka	usab	tagaan	ug	katungdanan,
kinahanglan	nga	kuhaan	ká	sa	imong	kaugalingong	kabubut-on,	kinahanglan	nga
magsunodsunod	ka	sama	sa	itoy.	Anaa	bitaw	kaná	si	Mr.	Pasta	tan-awa,	adunay
kaalam,	adunay	“título”,	maayong	lake	konó;	apan	maó	lay	usá	ka	binatonán	sa
nagtuboy	kaniya.	Matud	pa	sa	iyang	asawa	kanako,	usahay	maoy	mamaspas	sa
abug	sa	amerikana	ug	kalsonis	sa	iyang	agalon	ug	kong	masakit	kini	maoy
manghimuta	sa	masakiton....

—Unsa	may	naa	niana,	Inday?	Kong	maayo	lang	ang	atong	kahimtang....

—Dili,	dili	gayud	mahimo.	Ang	mga	dalaga	nga	nagmahal	sa	ilang	dungog,	dili
angay	mosugót,	hinonoa	angay	magtamay	niadtong	mga	olitawo	nga	magsalig	lang
sa	PANGAPYOT	ug	PANGOPISYO.	Angay	mong	hisayran	Tomás	nga	kong	ikaw
akong	mabana,	ang	labing	dakung	kaguol	nako	ug	ang	labing	mapintas	nga	samad
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sa	akong	kasing-kasing	maó	kini:	nga	ikaw	tawgon	sa	mga	tawo	nga	itoy-itoy	ni
Hari	Kuan.	Busa,	hangyoon	ko	ikaw	nga	sukad	karon	dili	ka	ná,	magutas	ug
hangyo	kanako,	kay	akó	dili	gayud	mosugót	sa	mga	olitawo	nga	ingon	kanimo.	Ang
akong	sugton	maó	si	Berting,	ang	tinamay	mó,	kay	si	Berting,	bisan	kabus	ug	bisan
dili	“popular”	sa	mga	tawo	sa	Kagamhanan,	nagsalíg	sa	iyang	kaugalingong	kusog
ug	kasaligan	nga	siya	mabuhi	ug	makabuhi	sa	iyang	banay	gumikan	sa	singot	nga
ipatulo	niya	sa	iyang	agtang.

Si	Tomás,	namulá	ang	nawong	sa	kaulaw,	mikuha	sa	kalo	ug	milakaw....

“Divorcio”

(Dinalidali)
¡Divorcio!	¡Divorcio!

Mao	kini	karón	ang	butang	nga	ginahisgotan	sa	kadaghanan;	sa	mga	minyo	ug	dili
minyo,	sa	mga	sunoy	ug	mga	dumaga.	¿Kinsay	magpakahilum	sa	atubangan	sa	usá
ka	butang	nga	nagdalá	ug	mga	kadautan	nga,	matud	pa	sa	mga	pari,	labaw	pa	kay
sa	tanang	kayo	sa	ispidno?

Tungud	niana,	si	Utay	ug	si	Sidó,	usa	ka	palarang	magtiayon,	among	hingdunggan
nga	naglantugi.	Ika	9	kadto	ang	takna	sa	gabii.	Si	Utay,	tapus	manihapon,
mipadulong	sa	hawanan	sa	balay,	nagtuwang-tuwang	sa	usá	ka	lingkoranan	nga
Viena,	namaypay	ug	unya	misinggit	pagingon:

—Sidó,	Sidó,	umari	ka;	aduna	akoy	ipangotana	kanimo.

Si	Sidó,	nga	didto	sa	kosina	nagpakaon	sa	iró,	midalidali	pagpanghunaw	ug	giduol
si	Utay.

—¿Unsa	ná,	Utay?

—¿Unsa	bá	kanang	gibutang	sa	BAG-ONG	KUSOG	nga	konó	adunay	“divorcio”,	nga
mabulág	ang	mga	minyo,	nga	balaod	sa	kabulagan,	nga	kiní,	nga	kadto...?

—Maayo	kaná,	Utay;	kinahanglan	gayud	nga	aduna	kitay	balaod	sama	niana....

—¿Kay	unsa	man	lagí	kaná?—misuná	si	Utay.

—Ang	mga	magtiayon	nga	dili	magkauyon	ug	walá	ná	maghinigugmaay,	tugotan	sa
balaod	sa	pakigbulag	ug	tugotan	usab	sa	pagminyo	pag-usab.

—Nan	¿uyon	ka	niana?—nangotana	si	Utay.

—Uyon	kaayo—mitubag	si	Sidó.—Bisan	ibala	akó	sa	kanyon,	buut	akó	nga	adunay
balaod	sa	kabulagan.

—¡Ah,	dakung	lampingasan!	¿Uyon	ka	diay	sa	“divorcio”	kay	buut	ka	makigbulag
kanako,	no?	Walay	“conciencia”....

—Utay,	pamatía	akó.	¿Nabuang	ka	nga	dili	mó	tagaan	ug	kagawasan	ang	tawo	ug
ang	gugma	sa	tawo?	¿nganong	dili	bulagon	ang	usá	ka	magtiayon	nga	magsali	lag
away	ug	kanunay	kinarwasay	sama	sa	iring	ug	iró?	Mabulag	man	gani	ang	mga
kaluha	nga	managlingkit	sa	ilang	pagkatawo,	¿ang	mga	magtiayon	ná	hinoon	ang
dili?

—¡Uy,	saba	dihá!—misinggit	si	Utay.—Nakabig	kini	ni	Utik,	kanang	kuwanggol	nga
escribiente	nga	buut	makigbulag	sa	iyang	asawa	kay	naibog	sa	usá	ka	“bailarina”.

—Utay,	akó	uyon	lagí.	¡Bisan	patyon!

—“Pues”	dili	akó	uyon.”—misingka	si	Utay.

—Ayaw	paningka	diha.

—Dili	usab	akó	buut	nga	ikaw	magpatakag	sulti	nianang	mga	binuang	sa	akong
atubangan.

—¡Utay,	ayaw	ug	upsa	ang	akong	pailob!—mihulga	si	Sidó.
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—Upson	kó	ang	imong	pailob.	¡Ang	dili	makaantus	kanako,	nga	manaog	ning
akong	kaugalingon!

—Ikaw	maoy	angay	manaog	karon	dayón.

—Dili	akó	manaog;	kaanindot	mog	nawong	nga	magpakanaog	sa	akong	balay	nga
kaugalingon—mikulihad	si	Utay.

—¿Dili	ka	manaog?

—Dili	akó	manaog,	bisan	patyon	usab.

—Babaye	kang	walay	ulaw	nga	misupak	sa	“divorcio”,	aron	ingnon.	¡Phué!—
nanluwá	si	Sidó.

—Ikaw	usab	pustantis	(protestante)	nga	lampingasan	nga	miuyon	sa	“divorcio”	kay
buut	magminyo	sa	sapi	ni	Duray,	bisan	kini	pandakon	ug	ang	nawong	putí	pay
dangol.

Si	Sidó	walá	na	makaantus	sa	mga	sulti	sa	iyang	asawa;	napalong	ang	iyang
panan-aw,	migunit	sa	“garrote”	ug	giligid	ug	bunal	si	Utay.	Kini	napaligid	sa
hawanan	ug	napakamang.	Unya	gisakwat	ni	Sidó	ug	gipaligid	sa	hagdan.	Si	Utay
nagligidligid	sa	hagdan	daw	baril	sa	sirbisa.	Sa	pagabut	sa	yuta,	si	Utay	mitindog
ug	midagan	padulong	sa	balay	sa	iyang	igsoon,	diin	didto	ná	lang	mohigda	nianang
gabhiona.

Nakita	sa	mga	silingan,	nga	niadtong	gabhiona	nahikugang	tungud	sa	gubat	ni
Utay	ug	ni	Sidó,	nga	ang	alaut	nga	asawa	napunó	sa	lagum	ug	ang	ulo	nasísí
tungud	sa	mga	bunal	sa	“garrote”.	Ang	iyang	kamut	nga	walá,	nakimay	pa.

Sa	pagkabuntag,	ang	mga	molopyo	sa	balangay	nagpundok-pundok	sa	kadalanan
ug	walay	laing	gisultihan	kong	dili	ang	mga	samad	ni	Utay.

Ang	mga	kadapig	sa	“divorcio”	nagkanayón:	“Maayo	dá.	Maayo	bitaw	nga	adunay
“divorcio”.	Buwahan	ang	asawa	nga	magsubí-subí,	pikahán	dayon	sa	bugha”.

Ug	ang	mga	kaaway	usab	sa	kabulagan,	nagkanayón:	“Maó	na	gayud	ang
magtiayon:	managaway	gihapon.	Siyá	si	Utay	angay	mag-antus	kay	bana	man
niya”.

Tapus	kini	ipamulong,	mibuthó	si	Utay	nga	nagdalí	paglakaw.	Ang	nawong	punó	sa
lagum	ug	ang	ulo	gibangutag	tinabas	kay	samdan.	Ang	bukton	usab	niyang	wa
gibugkusan	ug	gibitay	sa	usá	gihapon	ka	tinabas	kay	napíang.

Ang	nawong	sa	alaut	nga	asawa,	nagkusmod,	daw	“leon”	nga	kumukaog	tawo.

Usá	niya	ka	higalang	karaang,	si	Damiana,	sa	pagkakita	kaniya,	nangotana
gilayon:

—¿Naunsa	ka	ugod?

—Gitampasan	ni	Sidó.

—Nan,	¿asa	ka	mán	karón?

—Adto	sa	Hukmanan:	¡mangayo	akog	“divorcio”!

—¡Susmarosip!	¿Makigbulag	ka?

—¡Makigbulag!—mitubag	si	Utay	nga	nangisog.

—Hunahunaa	nga....

—¡Makigbulag	gayud	akó!	“Divorcio”,	“divorcio”	gayud	ang	tambal	niini.	¿Kinsay
maka-antus	sa	usa	ka	banang	mananap?

Human	nilag	sulti,	si	Utay	nagpaturatoy	ug	lakaw	sa	dalan	ug	nagkibut-kibut	ang
baba.	Kutob	sa	mangotana	kaniya	kong	asa	siyá,	gitubag	dayon:

—Nangita	akog	“divorcio”.	Patyon	akó	ni	Sidó.
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Ang	bana,	bana	sa	gihapon

(Sugilanon)

I

Si	Anás	ug	si	Usting	maoy	usá	ka	bag-ong	magtiayon,	apan	dili	tinamod	sa
balangay,	kay	silang	duhá	pulos	walay	pangita.	Tungud	kay	si	Usting	sugarol	ug
mangil-ad	ug	batasan,	siya	ug	ang	maanyag	niyang	Anás	kanunay	lang
nagboksing;	ang	ilang	pagpuyó	walay	kalinaw.

Usa	ka	gabii,	si	Usting,	tapus	mapildi	sa	“burro”,	misinggit	kang	Anás	pagingón:

—Tungud	kay	kanunay	man	kitang	away,	ang	maayong	tambal	maó	ang	kabulagan.
Magbulag	kita,	Anás.	Ikaw	pauli	sa	inyo	ug	akó	mopauli	usab	sa	amo.

—Mapait	alang	kanako	ang	pakigbulag	kanimo,	kay	bisan	ikaw	madaogda-ogon
kanako,	ikaw	bana	kó	man	sa	gihapon.—mitubag	si	Anás.

—Waláy	daghang	sulti:	magbulag	kita.	¡Hala	pahawa!

Ug	si	Anás	gihan-an	ug	puspus,	gihulga.	Kini	nagputos	sa	iyang	mga	sapot	ug
nanaog	naghilak.

II

Si	Usting	sukad	sa	panagbulag	nila,	kanunayng	hubog.	Kanunay	usab	kaparot	sa
“burro”	ug	bulang.	Walá	nay	nahót:	namirinda	sa	mga	“Agencia	de	Empeños”.
Lakip	ang	San	Vicenteng	karaan,	nga	gitipigan	ug	gimahal	sa	iyang	mga	ginikanan
kanhi,	giprinda	na	lag	lima	ka	sapi	sa	usá	ka	biyata	nga	silingan.

Ang	balangay	naukay:	si	Usting	nawalá,	nawagtang,	milangyaw.	¿Hain	padulong?
Walá	hibaloi.	Giingon	nga	nanakay	sa	usá	ka	bapor	nga	magapanaw	ngadto	sa
Laing-yuta.

Ang	mga	gipagohan	niya	nanagsubó.

III

Si	Anás	nagapadayon	sa	pagpuyó	siya	rang	usá.	Karon	labi	náng	maanyag:	walá
nay	kasuko,	wala	ná	makatilaw	sa	mga	sampalita	ni	Usting.	Apan	siya	dili
makapugong	sa	iyang	mga	luha	kong	magapalandong	sa	gisangputan	sa	iyang
bana.	Ug	sa	taliwala	sa	iyang	mga	palandong,	nagapangyamyam	pagingón:	“Kining
tanan	kong	kadaut,	kining	tanan	namong	kaguol	gumikan	sa	sugal	ug	alak”.

Sanglit	batan-on	pa	ug	maanyag,	si	Anás	giolitawhan	sa	mga	batan-on	ug	mga
hamtong	balo,	labi	ná	kay	nadungog	nga	si	Usting	namatay	sa	usá	ka	minahan	sa
Singapore.	Usá	kanila	nga	nakaangkon	sa	gugma	ni	Anás,	maó	si	Tiyong,	usá	ka
batan-on	pusturawo.

Sinulatay	nga	way	puas,	kinit-anay	bisan	asa	dapit,	katam-is	ug	katahum	sa	mga
damgo:	mao	kini	ang	kinabuhi	ni	Anás	ug	ni	Tiyong.

IV
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Milapas	ang	duha	ka	tuig.	Si	Anás	ug	si	Tiyong,	sulod	sa	ilang	hataas	nga
hinigugmaay,	nagpugong	sa	pagpakasal.	Walá	silá	pakasal	dayon	kay	gihulat	nila
kong	si	Usting	buhi	pa	bá;	apan	kini	walá	na	gayud	idungog.

Si	Anás	nagilis	kay	kasal	na:	moadto	ná	sa	simbahan.	Usá	ka	takna	na	lang	ang
kulang.	Si	Tiyong	andam	ná	usab	ug	dihá	sa	luyó	ni	Anás.	Sa	pagpanganaog	nila,
usá	ka	tawong	ambungan	nga	nagsapót	ug	“de	lana”	ang	tanan,	mahinay	ug	lihok,
nangotana	kang	Anás	pagingón:

—¿Asa	ká	padulong,	Anás?

—¿Kay	kinsa	ikaw?—mitubag	si	Anás.

—¿Walá	ka	ná	makailá	kanako?

—Akó	walá	makailá	kanimo.	¡Pahawa!....

—Akó	maó	si	Usting	nga	bana	mó,	si	Usting	nga	tingali	gitohoan	ná	nimong	patay,
si	Usting	nga	tapus	ang	hilabihan	pagantus	tungud	dá	usab	sa	iyang	mga	salá,
karon	anía	mibalik	kanimo	kay	buut	mangayo	sa	imong	pasaylo.	¿Nagduhaduha
ka?	Tan-awa	kining	atong	handumanan.

Gilulho	sa	tawo	ang	manggas	sa	iyang	bukton	ug	gipakita	si	Anás	sa	duhá	ka
larawan	nga	pinatik	nga	maó	siya	ug	si	Usting.	Si	Anás,	sa	naghinigugmaay	pa	silá
si	Usting,	kini	iyang	gisugo	sa	pagpatik	sa	iyang	larawan	sa	bukton	sa	iyang
hinigugma,	aron	dili	siya	hikalimtan.

Sa	pagkakita	ni	Anás	sa	mga	larawan,	misinggit	sa	kalisang	ug	misaká	pagdalí-dalí
sa	itaas	ug	gibiyaan	si	Tiyong,	ang	iyang	pamanhonon.

—¡Usting,	pasayloa	akó!	¡Usting,	akó	imo	sa	gihapon!—mituaw	siya.

—Anás,	pasayloa	usab	akó.	Kining	Usting	mong	tinamay,	nagpangga	gihapon
kanimo.

Ang	kasal	napakyas.	Si	Tiyong	nga	andam	ná	ug	namustura	nag	tinuod,	mipauli	sa
ila	punó	sa	kapungot	ug	gipamuspusan	ang	ilang	mga	binatonan	ug	iring.

Usa	ka	masulobong	kaagi

(Sugilanon)
Ang	balay	sa	Kagamhanan	nagdilaab	sa	kasiga.	Kaniya,	sa	sulod	ug	gawás,	naghari
ang	sugáng	dagitabnon	ug	bisan	sa	layó	ang	kahayag	sa	maong	sugá	nakita	ug
hialinggatán	sa	tanán.

Niadtong	gabhiona	gisaulog	ang	katapusang	bahin	sa	tulomanon	sa	pagdawat	sa
Gobernador	General	ug	kauban	nga	nannaw	sa	lalawigan:	ang	“baile	oficial”	nga
hinatag	sa	Kagamhanan.

Ika	8.30	ang	takna	sa	gabii.

Ang	mga	dinapit	nagabut-abut.	Ang	mga	automobil,	mga	“carruaje”	ug	mga
“calesa”	nagsunod-sunod	paghunong	sa	ganghaan	sa	balay	sa	Kagamhanan,	aron
sa	pagbilin	sa	ilang	mga	hamili	ug	mga	halangdong	sumasakay.

Ang	duhá	ka	polis	nga	nagbantay	sa	dalan	waláy	pahulay	kay	sa	matag-salakyan
nga	moabut	kinahanglan	nga	silá	molihók	ug	tudloan	nila	ang	“chofer”	kun
mamilino	kong	asa	mohunong	aron	sa	paghulát	sa	ilang	mga	agalon.

Sa	maong	ganghaan	dihá	usab	ing	duhá	ka	ginoo	nga	nagsapót	sa	“chaquetilla”	ug
maoy	nanawat	sa	mga	dinapit	ug	maghatud	niini	ngadto	sa	itaas.	Bisan	sa	laing
dapit	ang	mga	manawat,	sumala	sa	sugo	sa	maayong	pamatasan,	maó	kadtong
mga	tawo	nga	maalam	ug	takús,	niadtong	higayona	ang	mga	naghikay	sa	sayaw
daw	nalipát	kay	ang	duhá	ka	tawo	nga	ilang	gitugyanan	sa	pagdawat	sa	mga
dinapit	dili	man	mga	takus:	ang	usá	maoy	usá	ka	olitawong	bagos,	anak	sa	usá	ka
sapiang	banay,	nga	dili	gani	mahibaló	molitók	sa	kinatsilá	ug	ang	ikaduha	usá	ka
batan-ong	kabanay	sa	usá	ka	hataas	nga	punoan	nga	labí	pang	waláy	katakus	kay
gani	sa	iyang	mga	pakigsulti	sa	mga	dinapit	hidunggan	mán	kini:	“Pasa	usted	aqui
en	este	escalera”.
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Sa	atbang	sa	balay	nga	gisayawan,	nagpundok	ang	daghang	mga	tawo.
Kadaghanan	kanila	mga	kabús	ug	panapót,	apan	ang	tanan	daw	dinaní	sa	usá	dá
ka	tuyo:	ang	pagtanaw	niadtong	dakung	“baile	oficial”.

Sa	laing	dapit	usab,	dili	halayó	sa	maong	pundok,	dihay	laing	pundok	ug	maó	ang
sa	mga	chofer	ug	sa	mga	mamilino	(cochero)	nga,	aron	ba	kahá	sa	pagpawagtang
sa	ilang	katulog	kun	inaghat	bá	sa	ilang	pagkatabían,	nagaaliron	sa	pagsulti-sulti
ug	pagtabí	kutob	sa	ilang	makita	ug	hinumduman.

Tagsa	dá,	sa	moabut	nga	dinapit,	minyo	kun	dili	minyo,	dalaga	kun	olitawo,
tigulang	kan	bata,	punoan	kun	dili	punoan,	nga,	inigsulod	gayud	sa	ganghaan	sa
baláy	sa	Kagamhanan,	dili	pabawonan	sa	mga	tawo	sa	duhá	ka	pundok	nga	dihá	sa
atbang	ug	mga	hukom,	pasumbingay,	kantalita	kun	tiaw	nga	usahay	mahalang	pa
kay	sa	siling	kulikut....

Usá	ka	“chofer,”	pananglitan,	nagkanayón:	“¿Kinsa	kanang	bag-ong	nahiabut?	Aw
si	Tatang	Urabog	man	diay	kaná	nga	nagdalá	sa	iyang	asawa	nga	suki	nako	sa
pamahaw.”

Usá	ka	“cobrador”	mitingog:	“Hangtud	diay	si	Don	Lucas,	ang	hari	sa	mga
balasubas	nga	nakahurot	sa	akong	sinilas,	dinapit	sa	“baile	oficial”,	ug	pusturawo
ra	bá.	¿Dili	ba	kahá	maó	kanang	sapina	ang	giutang	sa	tindahan	sa	akong	agalon?”

Usa	ka	laing	maníningil	nahiulpót	pagkalit	sa	pundok	ug	nagkanayón:	“Peping,
Peping,	tan-awa	dá	si	Sancho;	nagsiga	sa	mga	“brillantes”,	sinaw	kaayog	sapin,
hapsay	ug	hinapay,	daw	usá	ka	“principe”,	silabón	maó	kaná	ang	pagaatangan
natong	tuló	ni	Garitoy:	utangan	ug	usá	ka	tuig	sa	among	“NUEVA	FUERZA”,	usa	sa	“El
Demócrata”	ug	sa	inyong	“Boletín	Católico”	ni	Pari	Cuenco	duhá	ka	tuig,	hangtud
gani	nga....”

Dinhi	walá	makatapus	kay	usa	ka	babaye	misinggit	kanila:	“Uy,	saba	kamó	dihá”.

Usá	usab	ka	tingog	sa	pundok,	nahikugáng,	ug	nakanayón:	“Sus...¡	Kadaghag
alahas	nianang	babayhana!	¿Diin	kahá	kaná	niya	nga	si	Andong,	ang	iyang	bana,
kawani	man	lang	nga	nagdawat	ug	40	pisos	bulan-bulan?”

Mihunong	ang	laing	auto	ug	usá	ka	“chofer”	nagkanayón:	“Ay-yay,	tan-awa	dá
ninyo	si	Ginang	Tamislat,	gigunitan	sa	siko	sa	iyang	bana.	Kanang	babayhana,
sukad	lang	makabana	sa	igsoon	sa	usá	ka	Haring—Bastos,	dili	na	paigo	sa	iyang
sinina	sa	pagkagarbusa	ug	pagkapalabilabihon”.

Dihay	tingog	usab	nga	nabati:	“Bantay	kamó	kay	anía	na	si	Pancració,	ang	mamsa
sa	mga	“contrabandista”	sa	ampiyon.....	Dinapit	diay	usab	sa	“baile	oficial”
hangtud	ang	mga	“contrabandista”.

Nahiabut	ang	usá	ka	babaye	nga	ang	panapot	“lujo”	kaayo;	maó	dang	usá.	Ang
duhá	ka	polis	mitutuk	kaniya	ug	unya	nangatawa	sa	likod.	Usá	sa	mga	“cochero”
misinggít:	“Ayo-ayo,	inday,	dihá	sa	taas”.	Hisayran	nga	kadtong	babayhana	karaan
diay	nga	“bailarina”	sa	Cabaret	nga	gitagaan	ug	“tarjeta	de	invitación”	sa
“mensajero”	sa	usá	ka	buhatan	sa	Kagamhanan.

Mihunong	ang	usá	ka	automovil	ug	mikawas	ang	usá	ka	ginoo	nga	nagsapót	sa
“chaquetilla”.	“¿Kinsa	kaná?”—nabati	ang	usa	ka	pangotana	sa	pundok	nga	atbang
sa	pundok	sa	mga	“chofer”.	Ug	usá	ka	tubag	nadungog:	“Kaná	maó	si	manlalaban
Bulldog”.	Ug	ang	kadaghanan	nangatawa.

Kini	ug	ubang	pang	mga	tabí,	libák	ug	mga	kamatuoran,	maó	ang	nabati	niadtong
duhá	ka	pundok;	apan	ang	pundok	gayud	nga	labí	kaayong	tabían	maó	ang	sa	mga
“chofer”	ug	sa	mga	“chochero”	kay	hangtud	ang	kinabuhi	nga	tago	sa	mga	dinapit
nga	nangabut,	labí	na	gayud	ang	sa	pilá	ka	mga	minyo	nga	babaye	nga	ginatawag
natog	hamili	ug	dungganan,	giukat-ukat	ug	dihay	uban	pa	nga	nangisog	sa
pagingon	nga	“matuod	gayud	kaná	kay	gisakay	man	gani	ning	among....”

Wala	mahinayón	ang	sulti	kay	ang	tanang	migahob;	ang	Gobernador	General
nahiabut	ug	ang	duhá	ka	polis	mituhóy	daw	poste	ug	gisalibay	pagkalit	ang	ilang
mga	tinostos:	miyukbo	sa	labawong	punoan	sa	Kapupud-an.	Sa	pagkataod-taod
nabati	sa	taas	ang	“Marcha	Nacional	Americana”	nga	nagpahibaló	sa	tanan	sa
pagabut	sa	maong	punoan.

Sa	taas	sa	dakung	balay,	lain	usab	ang	talan-awon.	Ang	kahayag	sa	mga	sugang
dagitab-non,	ang	kagahob	sa	mga	dinapit,	ang	katawa	ug,	labi	na,	ang	hugyaw	sa
“cantina”,	diin	nagpundok	ang	daghang	mga	tawo	ug	diin	ang	mga	saro	ug	mga
botilya	walay	puas	ang	panagsingki,	maoy	unang	mapaniid.

Sa	hawanan,	didto	nakita	ang	matahum	ug	hamiling	kababayen-an	nga,	sama	sa
usa	ka	tuhog	sa	mga	mahumot	nga	manól,	nagakutay	ug	nagaali	sa	kadaplinan.
Ang	uban	kanila	nanagsultisulti	sa	hinay,	apan	ang	kadaghanan	naglingawlingaw
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lang	sa	pagpamaypay	ug	panan-aw	sa	mga	“bombilla”	sa	sugá,	kay	sukad	sa	ilang
paglingkod	walay	miduol	kanila	nga	mga	higala	aron	unta	sa	pagkolokabildo,	daw
silá,	hinoon	gidapit	lang	aron	palingkoron	sa	hawanan,	duolon	kong	panahon	na	sa
sayaw,	unya	biyaan	ug	talikdan	human	sayaw,	aron	makapamaypay	ug	maugá	ang
singot,	ug	maó	dá	kini	ang	buhat	hangtud	inigkatapus.

Sa	taliwala	niadtong	kadasig	sa	tanan,	usá	ka	ginoo,	maligdong	ang	panagway	niya
ug	minyo,	naglingkod	sa	usá	ka	dapit	nga	may	pagkahilit	ug	nagtungok.	Walá	siya
molakip	sa	kalipay	sa	kadaghanan	ug	daw	giabut	siyag	dakung	kaguol,	usá	ka
kasakit	nga	milagbas	sa	iyang	kasingkasing	sa	kalit,	ug	kining	tanán	nakita	sa
iyang	pagkabalhin	niadtong	gabhiona.	Nagsalig	kuot	sa	iyang	bulsa	ug	nagsalig
tanaw	sa	usá	ka	papel	nga	daw	sulát	nga	iyang	hikit-an.	Ug	nagkanayón:

—¿Unsa	kahá	kini?	¿Sulát	bá	kini	ni	Petra?	¿Iya	bá	kining	agi?	¿Nakaako	bá	siyá	sa
pagloib	kanako	sa	ingon?	Daw	dili	katohoan;	daw	katohoan	usab.	Si	Marcelo
matuod	kanunay	sa	amo	ug	magduawan;	giya	akong	kompare	ug	nanigsuon
kanamo;	apan	akong	napaniid	usab	nga	tanán	niyang	mga	pagabiabi	ug	pagatiman
ginahatag	kanunay	sa	akong	asawa.

Ang	ginoo	nga	namulong	sa	ingon	mao	si	Diego,	ang	bana	ni	Petra,	usá	ka	hiilhang
molopyo	nga	naghupot	ug	katungdanan	sa	Kagamhanan,	usá	nianang	kanganlan
tag	“maayong-tawo”,	nga	niadtong	gabhiona,	inay	malipay	ug	magsaulog	sama	sa
kadaghanan,	nag-antus	sa	mga	mapintas	nga	duhaduha,	tungud	sa	usá	ka	sulát
nga	iyang	hikit-an	sa	salog	ug	natagak	pinutos	sa	usá	ka	panyong	mahumot	nga
kaugalingon	ni	Petra.	Nakakita	siya	sa	pagkatagak	ug	nakita	usab	niya	nga	dihá
gikan	sa	sabakan	ni	Petra	sa	higayon	nga	kini	mitindog	aron	sa	pagkigsayaw	sa
usa	ka	batanong	mananambal.

Apan,	¿unsay	pulong	sa	sulat?	¿Unsay	sulod	niadtong	tampalasang	sulat	nga	sa
kalit	nakapunó	sa	panumduman	ni	Diego	sa	mga	mapintas	nga	dag-om?	Sumala	sa
hisayran,	sa	human	ang	tanang	hitabo	mabutyag	sa	tibook	lungsod,	ang	maong
sulat	nagingon:

“Marcelo:—Nasayud	ka	nga	dili	unta	akó	mouban	sa	pagtambong	niag	sayaw
karon.	Nagpuot	hangtud	karon	ang	akong	ginhawa-an	sa	kasukó	tungud	sa	imong
gibuhat	sa	miaging	gabii.	Apan,	mianhi	akó	aron	sa	paghatag	kanimo	ning	sulat	ug
aron	sa	pagsudya	sa	imong	halangdong	nawong	tungud	sa	imong	mga	gibuhat.
¿Unsay	hinungdan	nga	sa	panihapon	sa	ka	Bonillas	(bansagon	kini	sa	usá	ka
hataas	nga	punoan	na	lalawigan)	mitambong	man	si	Charing?	Tungud	kay	imong
gidal-dal	gayud.	¿Dili	ka	maulaw	nga	makigtupad	nianang	babayhana	nga	ang	mga
matá	nagpulá	sama	sa	karnerong	ihawon	ug	ang	mga	ngabil	naglambi	sa	hilabihan
naug	panawáy?	Kong	maó	na	lang	kanang	dagaha	ang	imong	kaibgan,	maayo	pa
nga	maghikog	ka.

“Sa	miaging	sabado	nagkita	kita	sa	sine	ug	¿unsay	gibuhat	mó?	Nakapuling
gihapon	sa	akong	mga	matá:	miduol	ka	kanako	makausá,	apan	sukad	sa	sinugdan
hangtud	sa	katapusan	ikaw	didto	lingkod,	daw	makalilimos	ug	sama	sa	usá	ka
ulipon,	sa	luyó	ni	Carmen.	Sa	pagduol	mo	kanako,	áko	pa	gani	nga	gipatindog	si
Soleng	(ang	anak	nila	ni	Diego)	aron	ikaw	mao	ang	motupad	kanako	ug	si	Meding
akong	gipadalá	kang	Diego	sa	silong	aron	manginum	silag	“sorbete”;	apan	ikaw
igo	lang	nakigsultig	makadiyot	ug	mibalik	sa	“palco”	nila	ni	Carmen,	¿Ingnon	ba
nimo	niini	pagbalus	ang	akong	gugma	ug	pagpangga	kanimo?

“Marcelo:	Akó	anía	karon	dinhi	aron	sa	pakigsulti	kanimo.	Buut	unta	nako	hisayran
sa	imong	mga	bábá	ang	imong	tuyo	kanako.	Akó	imong	gitanyagan	sa	imong
gugma,	akó	imong	gigukod	ug	gipahaylo	sa	mga	malimbungon	damgo	sa	usá	ka
umaabut	nga	walá	ko	hiilhi,	ug	unya	sa	dihá	nga	akó	imo	nang	hiapsan,	sa	dihá
nga	akó	nahulog	na	sa	imong	mga	kamut	ug	nga	ikaw	daw	natagbaw	na	sa	imong
tanang	tuyo	kanako,	ikaw	nagpahilayó	na	hinoon	ug	halus	na	gani	kanako
makigsulti.

“Hunahunaa	bayá	pagayo	ang	kalisud	sa	akong	kahimtang	ug	ang	gidak-on	sa	salá
nga	akong	nahimo.	Ikaw	dili	makasukod	niini	kay	ikaw	olitawo	man,	kay	ikaw	lake,
ug	ang	lake,	bisan	asa	dapit	ug	bisan	unsay	dangaton	niya	sa	mga	away	sa	gugma,
lake	sa	gihapon.	Apan	akó,	akó	nga	minyo,	akó	nga	adunay	mga	anak,	akó	nga
hangtud	karon	giilá	sa	katilingban	nga	dungganan	ug	hamili,	¿unsay	akong
dangaton	ning	akong	mapintas	nga	kahimtang?	Ang	kaulawan,	ang	kamatayon	ug
kong	dili	kini,	ang	bilanggoan”.

“¡Pagkaanugon	sa	akong	pagpangga	kanimo!	¡Kaanugon	sa	akong	hilabihang
gugma!	Si	Diego	akong	gilimbungan	tungud	kanimo;	giantus	ko	ang	mga	kapaitan
tungud	kanimo;	walá	kó	tagda	ang	mga	tabí	ug	mga	libák	sa	mga	tawo	tungud
kanimo;	tanan,	gugma,	kalag,	dungog	ug	hangtud	bahandi	gihatag	ko	kanimo	kay
matud	pa	nimo:	“sa	tanang	binuhat	ning	kalibutan,	sa	ibabaw	sa	tanang	butang,
anaa	akó,	akó	nga	gihigugma	nimo	labaw	pa	kay	sa	imong	kinabuhi”.
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“Apan,	¡malimbungong	saad!	¡tampalasang	tuyo!	Bisan	pa	ning	tanan,	dili	kó
ikayugot	ang	akong	maitum	nga	palad.	Sa	kalibutan,	¿dili	akó	dá	ang	babaye	nga
nakasalá	sa	ingon.	Ang	langit,	matud	pa,	napunó	sa	mga	makasasalang	nagbasul
ug	nagtapat.	Kana	bitaw	si	Carmen	¿unsa	man	siya?	¿daga	bang	putli?	¿dili	bá
usab	gikan	sa	kalapukan	ang	tanang	dayan-dayan	ug	mga	hiyas	niya?	Akó	dili
mosaway,	apan	akó	mokatawa,	ug	mokatawag	kusog,	sa	atubangan	sa	kaputli	ug
dungog	nianang	mga	bag-o	mong	higala.	Ikaw	nasayud	nga	hangtud	karon	sa
katilingban	nato	tanang	managsama:	ang	may	uláw	ug	walay	ulaw.

“Pasayloa	nga	gisulatan	ko	ikaw	ning	sulata.	Dili	mahimo	nga	lilungon	ko	pa	ang
akong	gibati	ning	mga	adlawa.	Ug	aron	sa	paghusay	ning	tanan,	pangayuon	ko
unta	nga	ikaw	moari	sa	amo	sa	dominggong	umaabut,	aron	sa	pakigsulti	sa
minaayo	ug	aron	sa	tagsatagsa	nato	ka	kasingkasing	wala	bisan	usá	ka	tulo	nga
hiló	nga	atong	pagabalunon	hangtud	sa	atong	lubnganan.	Moari	ka	diri	sa	ika	9	sa
buntag	kay	nianang	taknaa	si	Diego	walá	diri	ug	atua	na	sa	“club.”

Hangtud	sa	domingo.

PETRA.

Natapus	ug	togtog	ang	panoni	ug	ang	sayaw	nahunong.	Tagsatagsa	ka	babaye
isigpamauli	sa	ilang	mga	lingkoranan	hinatud	sa	mga	lake	ug	kini	silá	upod
isigbalik	sa	ilang	dapit.	Si	Simón	usa	sa	mga	misayaw,	nagkanayón	sa	iyang	higala:
“¡Pagkalalim	nga	sayawan	nianang	babayhana!	Gaan	pa	sa	gapas	ug	unya	may
pamatasan	ug	dili	“delicada”	sama	kang	Aurora	nga	dili	gayud	papiit.”

Si	Diego	mitindog	sa	iyang	gilingkoran	ug	giduol	si	Petra.	Gitunol	niya	ang	panyo
nga	nagputos	sa	sulát	nga	iyang	hikat-an	ug	miingon:	“Kining	panyo	mo	nahulog
sa	imong	pagsayaw	ug	maayo	gani	kay	akong	hikit-an”.	Ug	unya	si	Diego,	sa	walay
pagpakita	bisan	diyutay	nga	kasukó,	nangotana:	“¿Unsa	báy	sulod	ning	panyoa	nga
anía	may	mao	rang	sulat?”	Si	Petra,	sa	dakung	kalinaw,	mitubag	usab:	“Pinulpog
kaná	(polvos)	nga	akong	gisulod	ug	sobre”.

Si	Diego	migulá	ug	nakigtipon	pagbalik	sa	mga	kalaken-an	nga	naglain
pagpundok.	Nakita	nga	siyá	nagmasayag	ná	ug	nagmalinawon.	Mitogtog	pagbalik
ang	panoni	ug	ang	sayaw,	nga	nagakadasig	sa	matagtakna,	nakapaukay	pagbalik
sa	mga	dinapit.	Si	Petra	nakita	nga	waláy	pahulay	ug	waláy	honi	nga	dili	niya
sayawan;	sa	laing	pagkasulti,	waláy	“fox—trot”	ug	“one—step”	nga	dili	siya	kuhaon
ug	sayawan	sa	iyang	daghang	mga	higala.	Usá	kanila	maó	ang	usá	ka	olitawo	nga
ambungan,	maputi	kay	kaliwat	ug	katsila,	lagsik	nga	manglihok-lihok,	masayag	ug
malipayon	ang	panagway,	higalang	pinili	sa	kababayen-an	ug	timaan	niini	maó	nga
niadtong	sayawa	siya	dá	ang	nagutas	ug	tabok-tabok	sa	pagtiaw	ug	pagtupad-
tupad	sa	mga	babayeng	dinapit.	Ang	maong	olitawo	dili	laing	kong	dili	si	Marcelo.

Si	Diego	walá	mosayaw	niadtong	gabhiona.	Mitipon	siya	sa	pundok	sa	Gobernador
General	ug	mga	hataas	nga	punoan	sa	kapupud-an	ug	sa	lalawigan.	Ang	maong
pundok	diha	duol	sa	kantina	ug	uban	sa	mga	nanagalirong	nagdalá	pa	sa	kopa	nga
“wisky—soda.”	Ang	Gobernador	General	nahimong	tabían	sa	dakung	kalipay	sa
mga	punoan	sa	lalawigan	ug	naghisgot	sa	iyang	mga	kahibulongang	pagpamasol
sa	dagat	sa	Palawan	ug	sa	iyang	mga	pagpangayam	sa	“tamaraw”	ug	uban	pang
mga	mananap	nga	ihalas	sa	kalasangan	sa	Mindoro	ug	sa	mga	pulo	sa	Joló.
Naghisgot	usab	siya	nga	didto	sa	Amerika	adunay	batasan	nga	lain	kaayo	sa
batasan	sa	mga	pilipinhon:	maó	ang	panagbulag	sa	mga	managtiayon.	Miingon
siya	nga	kong	ang	bana	ug	ang	asawa	dili	managkauyon	sa	ilang	panagpuyo,	kong
pul-an	na	bá	kun	nalapas	ba	ang	panumpa	sa	kaminyoon	nga	nahimo	sa	atubangan
sa	parí	kun	sa	maghuhukom,	ang	katilingban	ug	ang	balaod	naghatag	ug	usá	ka
panabang:	maó	ang	kabulagan,	diin	ang	tagsatagsa	makahimo	sa	pagminyo
pagusab.

Si	Diego	nakabati	niining	tanan	ug	ang	iyang	panumduman	mibalik	pagitum
tinabunan	sa	mga	makalilisang	dag-um.	Mibulag	siya	sa	pundok,	sama	sa	pagbulag
ug	paglikay	sa	usá	ka	tawo	nga	malisang	magatan-aw	ug	sanawan	sa	usá	ka	bung-
aw	nga	halaum	kaayo	ug	mangitngit.	Gipalandong	niya	ang	iyang	kahimtang,
nahinumdum	siyá	pagbalik	sa	mga	makalitong	pulong	sa	iyang	asawa	nga
nahipatik	niadtong	sulát;	gipalandong	niya	ang	umaabut	sa	iyang	banay	ug	labi	na
sa	iyang	mga	anak,	ug	unya	tapus	níng	iyang	mga	pagpalandong	mikalit	siyá
pagingon	sa	iyang	kaugalingon:	“¡Kabulagan!	Ang	kabulagan	gitukod	alang	sa	mga
talawán	ug	sa	mga	walay	ulaw;	apan	sa	mga	may	ulaw	ug	mga	matuod	nga	tawo,
ang	mga	salá	nga	magabuling	sa	balaanong	ngalan	sa	kaminyoon,	usá	da	ka
tambal	ang	makahugas	ug	makatubós:	ang	dugó	sa	kinabuhi.”	Si	Diego	milingkod
sa	usá	ka	lingkoranan,	tupad	sa	usá	kawani	sa	Buhatan	sa	Tesorería	Provincial	nga
tigulang	ug	nagduká,	ug	nagsubaysubay	sa	mga	sulti	sa	Gobernador	General.

Natapus	ang	sayaw.	Si	Petra	migulá	ug	nangita	kang	Diego.	Ang	iyang	mga
higalang	lake	nahibulong	sa	iyang	paghisum-ok	niadtong	dapit	sa	mga	hubog	nga
nanimahog	tabako,	wisky,	sirbisa	ug	uban	pang	mga	baho,	ug	nangotana	kong	asa
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siya.	Mitubag:	“Nangita	akó	kang	Diego”.	Hikit-an	niya	si	Diego	sa	usá	ka	daplin
ug	iyang	giingon:

—Diego,	tana;	mamauli	na	kita.

—Dili	akó	makapauli	pa	kay	ihatud	namo	ang	Gobernador	General	sa	bapor.	Una
lang	sa	ato.—mitubag	si	Diego	sa	dakung	kalinaw	ug	sa	waláy	pagpailá	nga	siya
adunay	gikasub-an.

—Wa	man	akoy	uban,	mosakay	lang	akó	sa	auto	ni	kompare	Marcelo	ug	iya	akong
ubanan	sa	ato—mitubag	si	Petra.

—Ikaw	lang;	maayo	hínoon.

Si	Petra	mitalikod	dayon	ug	sa	linaktan	nga	iktin-iktin,	binirá	ang	saya	sa	taas	aron
makita	ang	mga	sidsid	nga	binuldahan	sa	iyang	kamisón,	nangita	kang	Marcelo.
Kini	iyang	hikit-an	ug	gisultihan	niya	nga	si	Diego	moadto	pa	sa	bapor	aron	sa
paghatud	sa	Gobernador	General	kuyog	kang	Sindulfo	Bonillas	ug	nga	siyá	anha
lang	pasakya	sa	auto	niya	(ni	Marcelo)	ug	maoy	paubanon	hangtud	sa	balay	nila.

Sa	pagkataotaod,	nanganaog	tuod	si	Petra	ug	si	Marcelo	ug	nanakay	sa	auto.	Sa
dihá	na	sila	sulod	sa	sakyanan,	usá	ka	chofer	mitaghoy,	nianang	undang	taghoy
nga	mabati	kanunay	sa	mga	dula	kong	managkuyog	na	ug	managparayganay	ang
mga	hinigugma.

Tapus	ang	pila	ka	adlaw	sukad	sa	pagduaw	sa	Gobernador	General	sa	lalawigan,
ang	tibook	lalawigan	naukay	tungud	sa	usá	ka	makalilisang	hitabó	nga	nalilong
sulod	sa	dugayng	panahon.

Gisugilon	nga	usá	ka	domingo	niana,	usá	ka	ginoong	talahuron	nga	naghupot	ug
katungdanan	sa	Kagamhanan,	misaká	paghinay	sa	iyang	balay	ug,	binitbit	sa
kamut	ang	usá	ka	“revolver”,	misulod	paghinay	sa	usá	ka	lawak.	Hikaplagan	niya
nga	ang	iyang	asawa	naglapas	sa	iyang	pagkaminyo	uban	sa	usá	ka	ambungang
lake	nga	“mestizo”	ug	iyang	giluthang	ang	duha	ka	makasasala.	Ang	lake
nakalukso	sa	tamboanan	ug	walá	maigó.	Ang	babaye	migakus	sa	bana,	ingon	man
ang	iyang	mga	anak,	ug	nalukmay	ug	walá	na	makaluthang.

Ang	usá	usab	ka	balita	maó	nga	usá	ka	domingo	sa	buntag,	samtang	ang	bana
didto	sa	“club”	nagdula	sa	“poker”,	gipahibaló	sa	usá	sa	iyang	anak	nga	ang	iyang
asawa	adunay	katipon	sa	lawak.	Ang	bana	mibiya	sa	sugal	ug,	binitbit	sa	kamut
ang	“revolver”,	misaka	sa	balay	ug	gidasmagan	ang	pultahan	sa	lawak.	Ang	lake
nakalukso	sa	tamboanan,	apan	napiang	kay	naigó	sa	luthang,	ug	ang	babaye	walá
maunsa	kay	nakagakus	dayon	sa	iyang	bana.

Ang	ubang	mga	sugilanon	nagingon	nga	ang	asawa	hisakpan	sa	iyang	bana	nga
nanapaw	sa	iyong	kompare	ug	nga	ang	bana,	sa	paghisakop	kanila,	migamit	sa
“revolver”,	apan	walá	makaluthang	kay	ang	“iring”	nga	kompare	mihatag	ug	usá
ka	“cheque”	nga	duhá	ka	libo	ka	pisos,	aron	lang	lilungon	ang	tanang	nahitabó.
Ang	lake	misaad	usab	nga	molangyaw	siyá	aron	dili	na	lang	patyon.	Matud	pa,	ang
bana,	sanglit	sugarol	ug	nahutdan	na	sa	sapi	tungud	sa	iyang	kanunayng	kaparot,
misugót	ug	midawat	sa	“cheque”	nga	maó	ang	bili	sa	iyang	dungog.

Kini	ug	uban	pang	mga	sugilanon	maoy	nabati	niadtong	mga	adlawa	ug	maó
kanunay	ang	ginasultihan	sa	katilingban.	Walá	bisan	usá	nga	nakatino	sa	matuod
nga	nahitabó	kay	kini	nalilong	man	ug	maó	day	nadungog	sa	mga	silingan	ang
duhá	ka	butó	sa	“revolver”	ug	ang	tiyabaw	sa	mga	bata	ug	tapus	niini	ang	tanan
nahilum	ug	walá	nay	timik	sa	balay.

Ang	Pangulo	sa	Kapolisan,	kong	pangotan-on,	igo	lang	motubag	nga	walá	siyay
labut	ug	walá	siyay	kalibutan.	Ang	iyang	mga	“detective”,	nga	maayong—lake
manakop	sa	mga	daga	ug	olitawong	kabús	nga	managtagbo	sa	luyó	sa	mga
tayakan	sa	Karbon	ug	sa	Fuente	Osmeña	sa	mga	gabiing	madulom,	igo	lang
miingon:	“¿Kinsay	mosusi	nianang	mga	higala	sa	Gobernador	General	ug	sa	mga
labing	hataas	nga	punoan?	Daku	ná	kanang	hitaboa	ug	ang	Kapiskalan	mao	ang
may	katungdanan	sa	pagsusi.”

Ang	mga	mantalaan,	walay	tingog	usab.	Hamiling	banay	ang	nahitaboan	ug	dayag
na	lang	nga	angay	sa	tanang	mga	pagtahod	ug	dili	maayo	nga	ang	ilang	mga
ngalan	manggulá	sa	mga	tudling	sa	mantalaan.	Labut	pa,	wala	sa	“report”	sa
Kapolisan	ang	hitabó	nga	ginasultihan	sa	mga	tawo	ug	si	“reporter”	Saró	(angga
sa	mga	dagkug-kaon)	humaná	magmantalag	usá	ka	sinulat	diin	nagmahay	siya
tungud	kay	sa	mga	“report”	sa	Kapolisan	dili	gayud	manggula	ang	mga	ngalan	sa
mga	“criminal”	ug	mga	tulisan	nga	hamili	ug	dungganan	ug	maoray	igkita	kanunay
ang	ngalan	sa	mga	walá	hiilhi	sa	atong	katilingban.	Ang	maong	sinulat	natapus
gani	ning	mga	mosunod	nga	pulong	nga	kanunay	niyang	balikbalikon:	IGUALDAD
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ANTE	LA	LEY.

Ang	Kapiskalan	daw	walay	kalibutan	sa	tanang	nahitabó.	Sanglit	walay	misumbong
kaniya,	walá	usab	siya	maglihók.	Humaná	magpahayag	ang	usá	ka	Piskal:	“Kami
molihók	kong	adunay	mosumbong	dinhi	sa	among	Buhatan”.	Sa	ingon	tuod	niana,
walay	kapoy,	walay	“disgusto”	ug	dili	pa	mailá	sa	mga	tawo	kong	may	katakus	ba
ug	kaalam	ang	Piskal	kun	walá.	Ug	gibalikbalik	sa	Piskal	ang	iyang	natun-an	sa
Derecho	Constitucional	ni	Santisteban:	“Cuando	un	poder	se	excede,	invade	la
esfera	de	otro,	viola	un	derecho	individual	ó	social”.	Busa,	ang	may	katungud	sa
pagsusi	sa	nahitabó	dili	ang	Kapiskalan	kong	dili	ang	Kapolisan.

Gidangtag	usá	ka	tuig	una	mahilum	kadtong	mga	tabí	ug	mga	sugilanon
mahitungud	sa	nahitabó	sa	balay	ni	Diego.

Sulod	sa	maong	panahon,	nahitabó	ang	pilá	ka	mga	butang	nga	walá	matago	sa
mga	matá	sa	mga	molopyo	sa	lungsod.	Pananglitan:	si	Marcelo,	ang	batan-ong
katsilan-on,	nawalá	sa	hilum	ug	walay	nasayud	sa	iyang	gidangatan.	Si	Petra	maó
usab:	nawalá	lang	sa	kalit	ug	giingon	nga	miadto	sa	usá	niya	ka	kabanay	sa	Samar.
Si	Diego	migikan	padulong	sa	Manila.	Ang	anak	nila	nga	gagmay,	si	Soleng	ug	si
Meding,	hikit-an	sa	mga	tawo	sa	“Asilo	de	Huérfanos”.	Si	Diego	miluwát,	sa	iyang
katungdanan	ug	gibaligya	ang	iyang	tanang	mga	baláy	ug	yuta.

Usá	ka	buntag,	usá	ka	higala	ni	Diego,	magsusulat	siyá,	nakadawat	ning	sulát	nga
mosunod	gikan	sa	Manila:

“RAFAEL:	Ikaw	kay	magsusulat	nakabasá	ka	tingali	sa	gimantala	diri	sa	Manila
mahitungud	sa	mga	waláy	ulaw	nga	naglaglag	sa	akong	kinabuhi.	Sa	“La
Discusión”	mabasa	mo	nga	si	Petra	ug	si	Marcelo	nanggikan	padulong	sa	Amerika
aron	konó	didto	silá	pakasal.	Apan	¡anaa	si	Bathala!	silá	magabayad	gayud	sa	ilang
utang	kanako.—Imong	higala	sa	gihapon,	DIEGO	DE	ATIENZA.

Ang	alaut	nga	bana,	migikan	padulong	sa	Amerika.	Waláy	nasayud	sa	iyang	tuyo.

Walá	dangtig	limá	ka	bulan,	nadungog	dayon	sa	Manila	ang	usá	ka	makalilisang
hitabó	sa	usá	ka	dalan	sa	siyudad	sa	San	Francisco	de	California,	diin	ang	mga
nanglakip	pulos	mga	pilipinhon.	Ang	balita	nahiabut	pinaagi	sa	hatud-kawat	sa
“Prensa	Asociada”	ug	nagingon	nga	usá	ka	babayeng	maanyag	nga	ginganlag
Petra	Aguirre	Roxas	ug	usá	ka	ginoo	nga	ginganlag	Marcelo	Mendizabal	gipatay,
samtang	naglakaw	sa	dalan,	sa	usá	ka	pilipinhon	nga	ginganlag	Diego	de	Atienza.
Ang	kasingkasing	sa	babaye	gilapsan	sa	limá	ka	bala	sa	“revolver”	ug	ang	sa	lake
sa	duruhá	ka	bala.	Si	Diego	gisilotan	sa	Hukmanan	sa	bilanggo	nga	waláy
katapusan	(cadena	perpetua).

Kining	makalilisang	balita	gihulad	sa	mga	mantalaan	sa	lalawigan	nga	natawhan	ni
Diego	ug	dili	diriyot	ang	giabut	ug	kalisang	sa	gisangputan	sa	tuló	ka	mga	higala
nila,	ingon	man	dili	diriyot	ang	mga	babaye	nga	sukad	lang	sa	nahitabó	walá	na
pakita	sa	mga	sayaw	ug	uban	pang	pangilin	sa	katilingban.

Milabay	ang	limá	ka	tuig	ug	si	Diego,	nga	walá	makaantus	sa	“clima”	sa	Amerika
ug	sa	mga	kaguol	nga	iyang	gibati	sulod	sa	bilanggoan,	namatay.	Ang	katapusang
sulát	niya	kang	Soleng	ug	Meding	nga	iyang	mga	anak,	ang	gibilin	niya	sa	“Asilo
de	Huérfanos”,	nagingón:

“Hinigugma	kong	mga	anak:—Akó	masakiton	kaayo	ug	tingali	inigkadawat	ninyo
ning	sulát	akó	patay	na.	Tapus	nako	tubsa	ang	ngalan	ninyo	ug	ang	ngalan	nako,
dawaton	ko	ang	kamatayon	sa	dakung	kalipay.	Gikalipay	ko	usab	nga	natuman	ang
tinguhá	ninyong	duhá.	Wa	nato	mapatay	ang	mga	banyaga	dihá	sa	ato;	apan	diri
hisakpan	ko	gayud.	Nakita	ninyo	nga	ang	akong	tinguhá	maó	da	ang	pagbilin
kaninyo	usá	ka	dungog	ug	usá	ka	ngalan	nga	waláy	buling,	ug	magahulát	akó,
sukad	sa	ilalum	sa	akong	lubnganan,	nga	kamó	dili	malimut	sa	akong	kaagi	ug	dili
malimot	nga	ang	ngalan	ug	dungog	nga	gibilin	ko	kaninyo	linukat	sa	usá	ka
bahandi	nga	maó	day	makahatag	ang	mga	tawong	dungganan:	ang	bahandi	sa
kinabuhi.	Sa	katapusan,	iampo	ang	inyong	amahan	kang	Bathala.—DIEGO	DE
ATIENZA.

Si	Soleng	ug	si	Meding	buhi	pa	ug	dinayeg	sa	tanan	tungud	sa	ilang	pagkabuotan.
Nangadakú	silá	sa	waláy	pagkaibog	sa	mga	silaw,	dungog,	honi,	kabantug,
bulawan	ug	kalipay	nga	ginatanyag	kanunay	sa	atong	hamili,	dungganan	ug
matahum	nga	katilingban.
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