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SOUVENIRS DE VOYAGE

PAR
M. ET Mme MERCIER-THOINNET
Dans

Le midi de la France, sur le canal du Languedoc, dans la Ligurie, a Génes, Rome, Naples, dans la
province de Bari, sur I'Adriatique, dans I'Albanie, Raguse, la Dalmatie, 1'lllyrie, a Trieste, Vénise, en
Suisse.
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Je dirai: J'étais la, telle chose m'advint,
Vous y croirez étre vous-méme

LA FONTAINE.
k %k %k k 3k

A PARIS:
Chez MM. Schwartz et Gagnot, Libraires, quai des Augustins, 9.
Chez M. Lequien, Libraire, quai des Augustins, 47.

A NANTES:

Chez M. Suireau, Libraire, rue Crébillon.
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PROLEGOMENES.

Le progres, la civilisation, la perfection, mots vivificateurs pour exprimer par des émissions différentes
la méme pensée, appartiennent surtout a 1'époque actuelle.

Dans cette tendance a améliorer les situations, les moeurs, a parfaire les ressorts gouvernementaux
s'est développé 1'éclectisme, qui ne vise, comme l'abeille, qu'a prendre ce qu'il y a de meilleur et de
plus parfait dans les institutions humaines, pour le bonheur du plus grand nombre. Ainsi, la félicité
générale doit constituer le bien-étre particulier: toutes, les formes de gouvernement monarchique,
aristocratique ou républicain, dépendantes des circonstances locales ou des temps, peuvent développer
le bonheur public, l'excitation aux vertus et aux talents dans tous les genres, le commerce, l'industrie,
les beaux-arts, en quittant la pénible orniere de la routine et des préjugés, alors peu a peu disparaitront
les abstractions et les erreurs du jugement qui ont si souvent peuplé les cachots, les oubliettes, et
ensanglanté la terre de victimes. Tout prend une allure mathématique et rationnelle; la physique, la
mécanique, font des pas de géant; des chemins de fer, des machines a vapeur vont réaliser de
nouveaux rapports sociaux. Dieu est adoré dans ses temples en esprit et en vérité; les idoles du
paganisme tombent chaque jour; les fétiches usent leur crédit; le dalai-lama lui-méme finira par
courber la téte, malgré les remparts du Tibet, la vérité brillera a ses yeux, sans nuages; I'amour de Dieu
et du prochain, voila la loi: I'analogie, les monuments, la comparaison, le témoignage des hommes sont
de grands moteurs pour obtenir des perfections si désirables. C'est surtout par les voyages, qu'on a ces
heureux résultats.

En s'éloignant de son petit coin de terre, on voit les peuples dans l'intimité: historien impartial, on
tolere et on juge leurs défauts; initié dans les hautes conceptions de leur commerce et de leurs talents,
on se prépare peu a peu a l'imitation de tout ce qu'il y a de beau, de bon, de louable; on s'enrichit pour
verser ensuite ses petits-trésors dans sa patrie. Tels sont nos opulents voisins d'outremer; prenant un
vol rapide, ils parcourent et étudient les nations, afin de s'approprier leurs richesses, et de se doter de
leurs dépouilles: nos devanciers dans les théories progressives et constitutionnelles, ils planent et
visent a la suprématie européenne.

Les voyages ne sont-ils pas, d'ailleurs, un complément de 1'éducation, comme tendant a mfrir le
jugement et a parfaire l'intellect: ils peuvent étre faits, par un grand nombre, avec sagesse, et
économie, et méme comme préservatif hygiénique et salutaire contre les débiles santés: aussi, nous
nous étonnerons toujours que, dans une vie fragile dont le fil est si souvent tranché, nous ne cherchions
pas a jouir un peu de ses moments rapides, a admirer les merveilles de la nature, a visiter, surtout dans
la saison rigoureuse, des climats tempérés, et a voir beaucoup de choses en peu de temps.

ANNEXE.

Cet ouvrage n'est point une description complette monumentale, ni une peinture stratégique et
d'histoire: tant d'auteurs remarquables par leurs talents n'ont rien laissé a désirer; c'est seulement un
journal de voyage, une commémoration, une narration fidele, ou un résumé quotidien et consciencieux;
n'ayant d'autre méthode que les excursions de la journée, et d'autre but que de rappeler quelques
souvenirs précieux: a ceux qui ne connaissent pas les contrées méridionales de 1'Europe, de les initier
un moment dans la délicieuse Italie; a ceux qui ne veulent pas courir les chances et les hasards des
grands chemins, de la mer et des précipices, de leur procurer les jouissances d'admirer les pays
étrangers, sans sortir de leur chambre pour réaliser le méticuleux conseil de Delille:

«Je fais dans mon fauteuil le voyage du monde.»

CHAPITRE PREMIER.

De Nantes a Bordeaux.



Douce amitié, bonheur de la vie! des parents, des amis viennent nous serrer dans leurs bras, et nous
offrir leurs services et leur dévouement: nous leur confions notre fils chéri, que son jeune age nous
prive d'emmener avec nous pour visiter le pays natal de la beauté, la ravissante Italie. Plusieurs fois
dans notre course rapide, nous nous sommes félicités d'avoir laissé notre enfant a de si tendres soins.

Les différents climats que nous allions parcourir auraient pu, moissonner, a 'aube de ses jours, cette
jeune fleur, vie de toutes nos pensées, et couvrir ainsi notre existence de deuil et de douleur. Mais des
lettres devaient a des jours marqués, comme de fideles rendez-vous, nous porter du baume et nous
donner de la tranquillité dans notre voyage.

Nous voici dans le coupé de la diligence, préférant mille fois cette voie aux voitures particuliéres, et
cela pour mieux parcourir les fleuves, les lacs ou les mers dans des voyages lointains dont on ne peut
préciser a l'avance les divers accidents. Nous avions peu de bagage, afin d'emporter pour ainsi dire,
comme Bias, tout avec nous.

Sur la route, nous apercevons avec plaisir la marche rapide de 1l'agriculture; les assolements brillent
partout a la place des stériles jacheres: depuis que la propriété se morcelle, les champs moins
considérables sont amendés et soignés; tant il est vrai que la subdivision des terres est avantageuse
aux masses et aux productions. Je sais bien que le grand propriétaire qui fait valoir, doit agir
difféeremment. Dans ces sages mesures économiques, il vise plutét aux prairies artificielles et
naturelles, a I'engrais des bestiaux, qu'a la dispendieuse culture des céréales; mais il n'en est pas ainsi
des petits fermiers. La culture du colza, si précieuse dans une grande partie de la France, se propage
beaucoup dans les départements de 1'Ouest: Les terres ne restent plus improductives sous nos
laborieux habitants.

Voici un premier relais, c'est la petite ville de Montaigu. Ici, je ne parlerai pas de ces luttes
sanglantes de principe plutot que de personnes, de l'ancien et du nouveau régime, de la liberté ou de la
féodalité; I'heure de la réconciliation est arrivée; chacun possede un arpent de terre et a de
l'attachement au sol: la liberté de la presse est venue adoucir 'humeur belliqueuse de ces contrées: je
crois des réactions politiques impossibles, dans ce beau pays, couvert de crépes funébres, de
décombres, et ol le sang de tant de victimes n'a que trop jailli.

Nous apercevons plus loin des militaires, changeant de quartier d'hiver; fredonnant quelques
chansons bacchiques sans trébucher et sans avoir la jambe avinée. Ces migrations fréquentes sont dans
un but politique pour briser les intimes relations des guerriers et des citadins: ces soldats, péniblement
fatigués de la marche dans une route boueuse, par le poids de leurs armes et de leurs bagages; ces
rejetons de leurs illustres devanciers, qui ont porté la gloire du nom francais jusque sous la zone
glaciale, s'approchent de notre célérifére pour s'informer s'ils pourraient occuper les places vacantes;
leurs quelques piéces de monnaie ne suffisent pas au conducteur; ils sont obligés de continuer
pédestrement la route, comme les Spartiates infatiguables, consumés de faim, et d'amour, pour la
patrie. Les routes en fer donneront un jour plus de facilité au développement de la philantropie, et les
militaires trouveront place sur les wagons hospitaliers.

Nous passons a Bourbon, ville créée par le moderne Alexandre, pour pacifier et animer le bocage de
la Vendée, et nous arrivons a la Rochelle. Afin de mettre a profit les quelques heures de station, nous
faisons le déjetiner dans la voiture.

«La, sans s'assujétir aux dogmes de Broussain,
Ce que I'on mange est bon, ce que 1'on boit est sain;
Le cabat le fournit, nécessité 1'ordonne,

Et mieux que Bergerac, 1'appétit 1'assaisonne.»

Comme dans presque toutes les villes de guerre, La Rochelle a des galeries sur un c6té des rues,
pour préserver de l'inclémence de l'air et de 1'éclat meurtrier des bombes. Ces passages cintrés ont de
belles boutiques, 1égeres ébauches des élégants passages de Paris. Le port est remarquable, et la ville
mérite 1'attention, du voyageur. Elle a été long-temps 1'asile des religionnaires qui, par la force de ses
murailles, y trouvaient un abri. Aujourd'hui, 1'esprit du siecle est plus tolérant et plus indifférent aux
controverses religieuses. Si Luther et Calvin se fussent montrés de nos jours, ils n'auraient pas fait tant
de bruit; les paroles grossieres qu'ils échangeaient, n'auraient pas été de mises dans notre temps
d'urbanité et de bon ton. La prétendue Eglise Francaise, le Saint-Simonisme s'élévent... & peine s'ils
trouvent un peu de retentissement et quelques échos. La pompe religieuse est moins dans nos moeurs;
les arguments théologiques ne sont plus accompagnés du glaive, le Mahométisme lui-méme ne fait plus
de prosélytes avec le cimeterre. L'hypocrisie, le fanatisme disparaissent pour faire place a 1'amour de
Dieu et du prochain, qui a fait surgir cette belle pensée:

«Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte.»



Nous nous arrétons a Rochefort, jolie ville batie sur la rive droite de la Charente, un des cing grands
ports militaires de France. Les maisons sont élégantes et simples, les rues bien pavées, larges et
coupées a angles droits. L'hopital peut rivaliser avec celui, de Plymouth. Les chantiers de construction,
les bassins de carénage; la corderie, le bagne dans l'arsenal sont fort curieux a voir. Les remparts
forment une jolie promenade ainsi que le Cours d'Ablois.

Les femmes portent sur le cou des vases d'eau parlé moyen d'un levier, et leurs coéffes, modestement
canoniques descendent a triple étage comme le menton trinitaire des chanoines de Boileau. Dans les
campagnes de la Charente, on voit beaucoup de moutons mérinos dont la laine est si précieuse; mais je
ne pense pas qu'on en retire plus de profit que de ceux des bords de la Loire.

Nous voyons Saintes, remarquable par des antiquités qui intéressent 1'archéologue, surtout par des
arenes en ruines, a droite de Saint-Eutrope, inférieures a celles de Nimes. Saintes est une ville fort
curieuse et fort commercante; vingt-cing voitures publiques y passent chaque jour; tout y est en
abondance: il y a du vin rouge a vingt francs la barrique.

L'arc de triomphe est sur le pont de la Charente avec des inscriptions a
Germanicus Tibére, etc.

A quelque distance de Saintes, se trouvent les restes d'un ancien temple paien.

Nous voulons explorer l'embouchure de la Gironde; nous arrivons a Blaye, si célebre par une illustre
captive. Sur la terrasse de la forteresse, on avait dressé un pavillon chinois, ou la Duchesse de Berri
pouvait jouir de l'aspect de la mer; 13, 1'oeil s'étend au loin sur Lesparre, Pouliac, Plassac, Chateau de
Barbe, Laroch, Médoc, Chateau Margo, etc.

Le marché offre de l'intérét et de la variété. Il y a un bassin ou les femmes, pour laver, se mettent
dans des espéces de boites; un beau pont au bout d'une jolie promenade nouvellement plantée, s'éléve
en forme d'embarcadaire pour les bateaux a vapeur.

Pres Barbe, sur la rive droite, quantité de maisons sont taillées dans le roc; les sites en sont
enchanteurs; ce sont des bois de chénes verts; cette cote me parait égaler en beauté la Tourraine. On
découvre des excavations de pierres a batir, des bancs de sable, des groupes de jolies maisons
couvertes en tuiles et fort commercgantes, et 1'on y voit méme des canons laissés du temps des invasions
des Sarrasins.

La cote de Médoc, située sur la rive gauche, se prolonge jusqu'a Bordeaux: des collines parsemées
des plus charmantes habitations et qu'ombragent une foule de bosquets, offrent une perspective tout a
fait pittoresque.

Partout on apercoit des vaches bretonnes pas plus grosses que des chevres, tres-estimées et d'un bon
produit.

Les malheureux ont pour ressource de se creuser des logements dans le tuf;

«Et dans le roc qui cede et se coupe aisément,
Chacun peut de sa main creuser son logement.»

Apreés le rocher de pain de sucre, vient la téte de Buch. Voici l'endroit ol la Garonne et la Dordogne
meélent leurs eaux et forment la Gironde, ou plutét la Gironde est séparée en deux par le bec d'Ambez,
pour former d'un coté la Dordogne, et de l'autre la Garonne. Le site n'approche pas des beautés de la
Dordogne, qui possede Sainte-Croix, d'ou sort le vin de la plus haute réputation, Bergerac, Saint-
Emilion.

En approchant de Bordeaux, on voit le chateau de M. de Peyronnet, la maison de M. Cheniau,
constructeur, sur le Mont Ferrand, et la maison de M. Ferriere, prés de laquelle, comme par
enchantement, est un bassin qui enléve les navires.

CHAPITRE II.

De Bordeaux au Canal du Languedoc.

Sitot débarqués a Bordeaux, des commissionnaires nous présentent des cartes de traiteurs, et nous



invitent a les suivre: nous sommes ainsi harcelés par ce nouveau genre de Cosaques jusqu'a notre
hotel, rue Saint-Remi, n.° 14, chez Mme Fonteneau, ou nous nous trouvames trés bien pendant notre
séjour.

Nous n'avons pu nous lasser d'admirer les allées de Tourny, les plus jolies promenades de la ville: les
Quinquonces élevés sur les débris du Chateau Trompette, qui aboutissent d'un c6té au Jardin public, et
de l'autre aux bords de la Garonne; partout sont de belles maisons. Les rues Saint-Remi, Sainte-
Catherine, le Chapeau-Rouge sont magnifiques. Le pont Saint-Esprit, qui conduit a la Bastide, est un
des plus beaux et des plus solides de France.

Il est construit en magonnerie de briques et de pierres de taille.
Ce pont est composé de dix-sept arches, qui reposent sur seize piliers.

Il y a une multitude de galeries semblables a des salles de cloitres, qui sont en communication
entr'elles d'une extrémité du pont a l'autre. Il existe sous chaque trottoir, garni de parapets, une
galerie, continue en forme d'aqueduc, qu'on peut visiter.

Le Théatre, un des plus beaux de France, réunit tous les avantages: architecture, situation, beautés
extérieures; mais l'intérieur ne répond pas a tant de richesses.

Bordeaux posséde des hotels renommés, le Palais des Princes, celui de la
Préfecture, celui de la Mairie; la Bourse, la Douane, sont magnifiques.

Le quai des Chartrons, qui termine le port, la Place Royale, la Place
Dauphine, fixent aussi l'attention.

L'église Saint-Bruno, une des plus remarquables de la cité, a de belles peintures, a fresque: dans une
cellule de chartreux, on parle bas, et dans une autre cellule a 1'extrémité correspondante, on entend
tres-intelligiblement la répétition vocale.

Dans le caveau de Saint-Michel, est une collection d'hommes desséchés qui est, dit M. le Marquis de
Gustine, l'herbier de quelques savants Alchimistes: cette réunion de spectres noirs est terriblement
imposante.

Le corps de Montaigne repose dans 1'église des Feuillants: étendu sur sa tombe, il est vétu d'une
cotte de maille; son casque est a sa droite, un livre a ses pieds: ici le doute parait encore, malgré
I'enveloppe des cendres sépulcrales.

La cathédrale remonte au neuviéme siecle: une tour séparée de cet édifice lui sert de clocher: aupres
de la cathédrale est le Palais de 1'Archevéché.

Le Jardin des Plantes est tres-ordinaire.
Les Bordelais ont d'une grande honnéteté.

Ils nous ont paru fort amateurs de cirque olympique; il est vrai que Mlle Kenebelle, digne émule des
Ducrow, etc., y faisait alors fureur par ses graces infinies, et le génie de 1'équitation, qu'elle possede
par-dessus toutes choses.

Depuis l'abolition de la traite des negres, trafic de chair humaine qui répugne a la morale, la perte de
nos colonies est, pour ainsi dire consommeée, et le commerce des Bordelais se réduit aux relations
ruineuses de 1'Inde, ou il faut porter de 1'or, et ou les richesses de 1'Europe vont s'engloutir sans retour;
leurs vins exquis sont leur plus grande prospérité; il s'en exporte en tous lieux, ce qui jete beaucoup
d'argent a Bordeaux.

Les contadines (paysannes) s'enveloppent la téte d'un mouchoir qui leur donne plus de fraicheur, et
empéche les rayons ardents du soleil de les incommoder.

On peut dire que, dans cette ville, on jouit de la plus grande liberté, et qu'on y vit a tous prix, comme
a Paris; il y a méme des omnibus, et, ainsi qu'a Marseille, la Gazette y circule de main en main.

Les restaurants offrent des repas a meilleur marché qu'aux tables d'hétes; mais les tables d'hotes ont
l'avantage de vous présenter souvent une société instructive et mieux choisie.

Les marchés aux légumes excitent la curiosité: les dames de la halle sont placées sous des tentes en
forme de parapluies chinois.

Méme mode de canalisation sur la Garonne que sur la Loire. On resserre le lit du fleuve par des
poteaux et amas de pierres, qui réunissent les sables et les vases dans ces parties; le courrant déblaie



les obstacles du centre par sa force, sans recourir a des bateaux dragueurs.

Nous prenons alors le bateau a vapeur, pour continuer jusqu'a Marmande. Pres Langon, sur la
Garonne, est jeté un peut en fer de grande dimension, qui communique presque vis-a-vis Saint-Macaire.
La Coéte de Langon est renommée par ses vins, et possede en outre le riche Chateau de Castes, a M.
Duhamel. Les chataigneraies sont rares; on y supplée par le saule, pour faire le cercle des barriques.

Les vapeurs sur ces fleuves ne vous suffoquent pas avec leur fumée saturée de gaz carbonique, et ne
vous exposent pas a l'asphyxie; 1'élément qui fait mouvoir leur machine est alimenté par le bois.

Les boeufs, rendus difformes par une de leurs cornes, retranchée presque en entier, afin de ne pas
trouver d'obstacles dans les rameaux, tirent plus expéditivement la charrue, et labourent la vigne.

Prés Castres, d'environ 1,500 ames, des moulins a eau sont installés sur deux bateaux; leur résultat
est la mouture de trois sacs de farine par jour; la navigation tolére cette industrie, et l'usage ne s'en est
pas encore aboli. Du milieu des eaux, on apercoit, sur la grande route, la belle campagne de M. Chop,
anglais; sur la droite, la petit ville de la Réole, tres-pittoresque; son vieux Castel, bati du temps des
Sarrasins; son important couvent de Bénédictins, occupé aujourd'hui par des administrations civiles et
militaires; une jolie fontaine qui suit le mouvement périodique du flux et du reflux.

On voit encore un second pont en fer, plus hardi que le premier, qui n'est soutenu par aucun poteau
dans le fleuve: des grottes, protégées par des piliers, donnent a ces lieux un aspect tres-intéressant.
Dans plusieurs endroits, des digues seraient nécessaires; mais le morcellement des propriétés semble
étre un obstacle aux grandes entreprises: ne peut on pas former, suivant l'usage d'Ecosse, des actions
et des associations? ou faire reconnaitre, par le conseil municipal du lieu, l'urgence des choses, puis
recourir a la répartition cadastrale de l'impdét, pour faire concourir chacun suivant ses forces; et
intéresser les masses a des oeuvres utiles a tous?

Les sites continuent d'étre charmants: ce superbe Chateau, qu'on apercgoit sur le littoral gauche, a le
nom de son possesseur, M. de Marcellus. La, le courant est si rapide, qu'on est obligé, de remorquer les
bateaux avec des chevaux. Des ponts légers en fer, continuent de se multiplier, et se présentent comme
des arcs-en-ciel, jetés d'une rive a l'autre.

Marmande nous démontre que, si les concurrences sont le tombeau des fortunes particuliéres, elles
présentent entre autres, grand nombre d'avantages précieux de voyager a peu de frais. On s'arréte:
nous quittons le bateau a vapeur; a 1'hotel, partout autour de nous, nous n'entendons qu'un patois
désagréable. Nous sortons brusquement de la Téte-Noire, ne pouvant nous faire comprendre, pour aller
a la Providence, ou nous flimes plus heureux. Restaurés par une nourriture succulente, nous nous
rendons au bureau des messageries; sept chevaux sont attelés, avec une grande célérité, a notre
diligence; nous allons aussi vite que la pensée, mais non sans danger de nous briser a tous moments.
Les campagnes ne connaissent pas le repos, et ne se lassent pas de donner de riches moissons; aussi,
l'infatigable planteur les cultive-t-il avec soin et beaucoup d'amendement. Partout les perspectives sont
des plus pittoresques; on est seulement faché de voir presque sans cesse de tres-beaux arbres mutilés
pour ainsi dire jusqu'a la cime: la théorie de la seve, mal concgue, est cause de ces horribles
amputations; la pratique et la physiologie des arbres démontrent que les feuilles et, les branches
contribuent par leurs pores, les trachées et leurs vaisseaux absorbants, autant que les racines, au
développement et a la prospérité de 1'arbre; que la ou l'on fait la section d'une branche, la on provoque
des éruptions de seve; il en résulte qu'un arbre mutilé ne prend plus d'accroissement, et se couvre de
branches dans les parties qu'on voulait préserver de développement, au lieu de la consacrer toute
entiere a donner a la cime une grande ascension.

Nous ne nous arrétons pas a Agen: jusqu'a Toulouse, le terroir est une plaine magnifique ornée de
figuiers, plus belle que la Beauce, ayant, au nord, une ligne de riches montagnes, au sud et a l'ouest, la
Garonne continuant de serpenter au milieu de la plus féconde culture; la le trefle prend une dimension
considérable, et est graissé avec la chaux; le tableau est encore animé par de nombreux troupeaux de
moutons et de porcs noirs qui paissent dans la plaine; partout on voit des nuées de pigeons.

Nous descendons a Toulouse, pres le canal du Midi; mais apprenant que nous nous étions mal
adressés, nous nous transportames immédiatement a 1'Hotel du Nord, chez Mme Clouet, qui traite fort
bien les voyageurs et a bon marché.

De la Rochelle a Marmande, les femmes sont ornées du madras sur la téte; a Blaye, elles
renchérissent, et portent une coéffe sous le mouchoir qui flotte comme un étendard. De Marmande a
Toulouse, elles reprennent les coéffes a forme de béguin: celles qui approchent de la caducité, ont des
chapeaux peu élégants. Arrivés le dimanche a Toulouse, nous avons joui du coup d'oeil le plus
enchanteur et le plus magique: toute la population, méme les militaires, étaient en promenade sur la
place et dans la rue Lafayette; sur la place du Capitole, les maisons sont en briques variées de jolies



silex: les rues, pres de cet édifice, sont pavées de cailloux symétrisés et bariolés, tout cela est ravissant.

Nous avons visité le chateau d'Eau, dans lequel se trouve une machine simple et ingénieuse, qui
donne de l'eau a toute la ville; elle a la force de cinquante chevaux, son bassin est a cent pieds de
hauteur. De son sommet, on découvre, dans un beau temps, la chaine imposante des Pyrénées. La
machine consiste dans un volant, a aile de moulin a eau, ml par un courant de la Garonne, tres-
ordinaire, puissance d'une pompe aspirante et foulante, qui fait monter 1'eau a soixante-dix pieds; dans
toutes les rues, des ruisseaux intarissables entrainent les ordures. Pourquoi les départements de
I'Ouest, dans le voisinage des fleuves, restent-ils en arriere, et ne se livrent-ils pas a une rapide
imitation? Dans grand nombre de villes importantes, on ne connait pas méme de fontaines publiques
qu'on pourrait élever a peu de frais, et le systeme de pavage y est bien incomplet. Sur une couche de
sable d'un ou deux pieds, on installe de petits pavés qui, se terminant en forme de pyramides,
disparaissent dans le sable, et créent du vide. Si on placait de belles pierres d'une toise carrée et de
huit pouces d'épaisseur sur quelque chose de moins mobile que le sable, a la maniere des trottoirs, on
ferait un ouvrage durable pendant des siecles, bien plus commode et plus doux aux personnes, aux
chevaux et aux voitures, comme cela se pratique dans les belles cités d'Italie.

Le moulin Basacle a encore 1'eau pour moteur, et met en action 36 meules.

La fonderie royale est fort curieuse; le jardin des plantes est supérieur a celui de Bordeaux. Nous
avons visité le palais du Capitole, la salle des Pas-Perdus, la salle des Grands-Hommes, ou sont les
bustes des plus célébres citoyens de Toulouse, et celle de 1'Académie et des jeux floraux; il nous
semblait voir la ravissante Isaure, présider les disciples d'Apollon, et les animer de sa lyre divine et
poétique.

Montmorency fut décapité dans la premiere, cour, au pied de la statue de Henri IV, par l'ordre de
Richelieu, qui punit en sa personne l'erreur d'un jour, et tarit une source féconde de héros. Ce souvenir
nous rappela la statue antique de Pompée, aux pieds de laquelle vint rouler aussi le cadavre
ensanglanté de César.

Dans la salle basse, dite des Armoires-de-Fer, ou l'on conserve les annales de Toulouse, ornées de
belles vignettes, se trouve la hache Damassée avec laquelle, on a décapité Montmorency.

Presque toutes les églises nous ont paru fort belles, surtout la Cathédrale, le Stor et Saint-Sernin:
comme prince de 1'Eglise, 'archevéque a une sentinelle & sa porte; il y a, & Toulouse, deux régiments
d'artillerie et un d'infanterie. Si les habitants ont dans leurs manieres plus de cette pétulance qu'excite
le feu du midi, ils n'ont pas moins d'obligeance, et ils ont plus de piété que les Bordelais.

Le pont qui réunit les deux rives de la Garonne, se compose de sept arches; il y a deux statues: 1'une
représente le Languedoc, et l'autre la ville de Toulouse.

Les promenades, surtout I'Esplanade sont fort agréables; le cours de
Dillon est situé sur la rive gauche de la Garonne.

Celle qu'on appelle les Allées, est la plus jolie; elle commence au pont de Montendon, jusqu'a
I'embouchure de la Garonne, en suivant les bords du canal de l'immortel Riquet; des arbres
l'ombragent de leurs rameaux et en entretiennent la fraicheur; cette promenade se joint aux avenues
qui embellissent les rives du canal de Brienne, d'ou l'on jouit de l'agréable vue des Pyrénées. Enfin,
quoique le prix soit moins élevé dans le coupé de la diligence, nous préférons voyager sur le canal du
midi; nous devions nous rendre a Béziers, distant de quarante-cinq lieues de Toulouse, nous flimes
obligés de nous munir de provisions: il n'y a pas de restaurateur sur le bateau de poste.

CHAPITRE III.

Du Canal du Languedoc a Cette.

Nous voila transportés sur le joli Pénif, qui peut contenir deux cents voyageurs. La cloche sonne, c'est
le signal du départ; quatre chevaux remorquent avec une longue corde notre légere embarcation; elle
est lancée au train de poste: quelquefois conducteur suit les chevaux en courant, pour les exciter a la
vélocité et les anime de ses crépitations; souvent, les voyant presque au galop, il monte sur I'un d'eux
avec beaucoup de légereté, sans les arréter, et fait claquer son fouet. Un pont se présente. Le canal



qui, pour l'ordinaire, a sept pieds d'eau, est si bien combiné, que prés de l'entrée du pont, est un
passage pratiqué a dessein; le conducteur descend de cheval, puis il détache la corde, les chevaux en
trainent encore un long bout; l'autre portion est saisie par le postillon, qui pénétre dans le petit
passage, pres de l'arche; il rameéne ensuite ses cordes aux chevaux, en les provoquant de nouveau a la
course; pendant ce temps, une agréable musique provenant d'un buffet d'orgue, augmente encore la
magie de ces lieux, Tant6t le canal parcourt des descentes, rapides, tanto6t il s'élance sur des coteaux.
Soixante-deux écluses, soixante-douze ponts, cinquante-cing aqueducs qui servent de passage a autant
de rivieres, de Toulouse a Béziers, aplanissent les difficultés; mais que de merveilles au passage de ces
écluses! La corde de hallage se détache un des nautoniers prend un bout de corde amarré a
I'embarcation; il se précipite sur le rivage, nous sommes a quinze pieds au-dessous du niveau de 1'eau,
de l'autre coté de 1'écluse; nous entrons dans 1'écluse, la porte se ferme derriere nous; celle de devant
ne s'ouvre pas encore, ou nous serions engloutis dans les eaux; mais des crics jouent et pratiquent dans
le bas de la porte de 1'écluse des ouvertures pour faire entrer 1'eau graduellement; le soleil, dans le
milieu du jour, dardant ses rayons sur ces monceaux d'écume, de jolies nuances roses, bleues, lilas,
d'or, dés le premier moment, saisissent d'effroi et d'admiration: on craint sans raison d'étre submergé;
notre nacelle ne s'élevait point ainsi subitement a la hauteur de quinze pieds; alors, par le moyen de
deux chevres, les portes supérieures s'ouvrent; le voyageur, que la peur ou le désir de fouler 1'herbe,
avait fait quitter le bateau, au moment du passage, y remonte; les cordes se rattachent aux chevaux,
qui se reposent ol qui ont été rechangés; ils reprennent le train de poste. Tous les bords sont ornés de
jolies plantations: le littoral droit a un espace consacré a la course des chevaux; les ouvertures a
I'écluse ont le nom d'emperements. Le passage d'une écluse est de dix a quinze minutes: dans 1'écluse,
cette chute d'eau de quinze pieds offre 1'aspect d'une cataracte. Quand I'emperement est couvert d'eau,
il n'y a plus de monceaux d'écume; mais bien un fort bouillonnement comme des tournants.

On voit souvent, sur le canal, des trains de bateaux chargés de marchandises. Des laveuses animent
le paysage; de charmantes habitations décorent ces riches campagnes ou 1'on remarque des cygnes et
d'autres oiseaux aquatiques.

Le Baron de Riquet, sans aucune connaissance dans le génie, secondé par le Ministre Colbert, congut
le plan immense du canal du Midi, de quatre-vingts lieues de longueur. Commencé en 1667, et livré a la
navigation en 1682, ce travail ne dura que quatorze ans; il avait été projeté du temps des Romains,
sous Néron, par le prétorien Antistius. M. Riquet épuisé de fatigues, s'éteignit a cinquante ans. Les
dépenses ne se sont élevées qu'a dix-sept millions du temps, qui aujourd'hui représentent trente-cing
millions: la mise hors annuelle pour les bateaux de poste, est de cent cinquante mille francs. Il joint
I'Océan a la Méditerranée, par la Garonne et le Rhone, a 1'étang du Thau et a Cette, par les étangs de
Beaucaire. Le canal est mis a sec dans les parties ou il y a des réparations a faire. De Toulouse a Cette,
il y a soixante-six lieues, qu'on fait pour vingt francs par personne. La nuit, on repose fort bien sur le
bateau de poste; le mugissement fréquent des eaux, que le passage des écluses fait entendre, répand
dans 1'ame une espéece d'effroi et quelque chose de dissonnant. En parcourant la seconde salle des
voyageurs, quand le sommeil exerce son empire sur des personnes fatiguées des rudes travaux de la
journée, on a l'aspect d'un camp ou bivouac. Les voyageurs, la nuit, au passage des écluses, croient
entendre le tonnerre et des torrents de pluie, tandis que ce n'est que le versement d'une écluse dans
I'autre. Le canal du Midi pourrait, a juste titre, figurer parmi les merveilles du monde. Malgré des
essais, jusqu'a ce moment, on n'a pas réussi a remplacer les chevaux par la vapeur, a cause de
I'ampleur des palettes et de la forme trop considérable de ces bateaux. Les contadins ont un dialecte
qu'il est impossible de comprendre; mais plus riche que notre langue, il contient beaucoup
d'augmentatifs et de diminutifs.

Pres de Castelnaudary, on apercoit le lac Saint-Ferréol, 1'écluse de Fonseranne, la volite du Malpas,
l'excavation dans le roc a travers, la plaine d'Argelier, 'Aqueduc de Cesse; on voit, de ces lieux, la
chalne des Pyrénées; la Montagne Noire voisine, et celles qui vont se perdre dans le Piémont; on trouve
la jolie Carcassonne; peu apres cette ville, une riviére traverse le canal, a quinze pieds au-dessous: déja
les miriers et les oliviers embellissent la campagne: nous voici a Montagne-Perrier; le canal fait deux
cents pas sous la montagne, dont les diverses couches, de terre et les bancs de silex ont été excavés
avec un art admirable; apres, on découvre la montagne de 1'Odeve, puis le front, des Alpes ceint de
neiges. De jolies avenues d'arbres accompagnent le canal, ainsi que des bordures de joncées, de
naiadées et d'autres plantes marines; les amigdalées sont parées de fleurs. En arrivant a Béziers, on
descend, par 7 écluses, 75 pieds. De Castelnaudary a Béziers, la pente du canal est au moins de trois
cents pieds. Il traverse 1'Orbe, qui se décharge dans la mer, a Sevignan, petit village. Dans ces parages,
les arbres n'ont point été soumis au nuisible tranchant; ils ont perdu, peu de branches et sont
majestueux: de beaux miriers bordent alors le canal, puis cessent les écluses.

Avant d'arriver au torrent de Libon, on voit le Canigou, le plus haut sommet des Pyrénées, ensuite
Perpignan: on apercoit encore la Montagne Noire, suite des Cevennes; de l'autre c6té, on découvre la
Montagne d'Agde; Saint-Loup surmonté d'un phare de premiere classe; Vias, Village remarquable par



les ravages du choléra; Agde, aupres. Ici le torrent de Libon donne des eaux au canal. Pour empécher
la vase d'y arriver, un grand bateau se met devant la chute d'eau, se retire plein de vase; vide, on le
replace. Agde est composé de deux mots grecs, qui signifient bonne fortune; cette ville a été batie par
les Phocéens, de pierres noires provenant d'un ancien volcan; les endroits qu'occupa le volcan sont
couverts de vignes excellentes, d'oliviers: il y a méme de bonnes terres a blé et des prairies; tout est
cultivé sur cette montagne.

En face des c6tes d'Espagne et de Barbarie, commence la navigation sur le lac salé comme sur la
mer: nous quittons le bateau de poste, et nous montons un batiment a vapeur appartenant a
I'administration du canal du Midi, pour nous rendre a Cette, traversée de quatre lieues. Plusieurs fois,
dans ce court trajet, des voyageurs paient un léger tribut a la mer. Le lac est abondant en excellents
poissons; le flux et le reflux ne s'y fait pas plus sentir que sur la Méditerranée, qui l'alimente;
d'aimables compagnons de route rendent notre voyage agréable. Au milieu d'une conversation animée,
un jeune médecin, en démontrant que la grippe, maladie a la mode, a fait peu de victimes, grace aux
précautions hypocratiques, est tout d'un coup surpris par une rafale de vent qui lui enléve son chapeau
a la hauteur des nuages, et qui 'abime ensuite dans les ondes, sans espoir de retour.

CHAPITRE IV.

De Cette, Montpellier, Nismes, Avignon, Aix, Marseille a Toulon.

Nous arrivons ensuite a Cette, joli port de mer trés-commercant, couvert de navires, et dont les
environs sont embellis par de charmantes villas ou baraquettes. Sa population est de 7000 ames. Sitot
qu'un habitant de Cette a fait sa fortune, il se fixe & Montpellier. A Cette, une bonne barrique de vin
vaut cent francs, 1'eau douce y manque; il fallait la faire venir de Montpellier mais, depuis quelques
années, on convertit l'eau de mer en eau potable, par la distillation; puis on a creusé des puits a
quelque distance. Notre table d'h6te fut mise en gaité par un habitant de Castelnaudari, agé de
cinquante ans: il connaissait particulierement M. Martin, capitaine de notre bateau de poste: Depuis
qu'il n'était plus en nourrice, il quittait pour la premiere fois son hameau et son jardin: quarante lieues
de chemin devenaient pour lui un voyage de long cours; il menait une vie réglée et douce; et, comme le
magistére Mathieu, il était la plus forte téte du lieu: une feuille de rose pliée sur son fauteuil 'aurait
contrarié. Ainsi étaient les habitants de Sibaris; il faisait ponctuellement sur sa couchette le tour du
cadran, mollement préparé au sommeil, et couronné glorieusement, a l'instar du roi d'Yvetot,

....... Par Jeanneton,
D'un joli bonnet de coton,
Dit-on.

Il nous excitait beaucoup a rire: il était tout ébouriffé, tout haletant, tout hors de lui-méme, quand il
venait a nous parler de ses fatigues depuis qu'il avait quitté sa demeure. Renoncant pour toujours aux
excursions et a la gloire de passer pour infatigable voyageur, il préférait mille fois, a 1'exemple de
Cornaro, vivre avec une once de pain et un jaune d'oeuf, pour devenir un modeéle de longévité.

Au reste, dit-il, au milieu de nos éclats d'hilarité, et prenant sa montre, son seul régulateur, voici huit
heures; je suis déja en retard pour aller gotter les douceurs du sommeil; il nous souhaita le bon soir, et
se retira précipitamment, ne voulant pas sacrifier un instant de repos. Nous saluons Frontignan et nous
rendons hommage a Bacchus, en buvant pour un franc une excellente bouteille de vin de muscat; ce
nectar encore sur les levres, nous arrivons enfin a Montpellier: immédiatement nous parcourons la
belle promenade du Pérou, dont la vue s'étend sur la mer, le Canigou et le mont Ventoux, ayant aupres
un chéateau d'eau qui fournit tout Montpellier, dans le voisinage duquel commence le pont ou superbe
aqueduc formé de deux rangs d'arcades. La porte du Pérou est magnifique, le jardin botanique rivalise
un peu avec celui de Paris. La cathédrale est ordinaire. Dans le choeur, il y a un assez bon tableau qui
représente Simon le magicien tombant des airs, a la priére de Saint Pierre. L'Ecole de médecine, le
Musée de peinture, la Bibliothéque augmentée du magnifique legs de M. Fabre, et la promenade
esplanade sont trés-importants. En général, c'est une belle ville, qui possede d'immenses fortunes; le
climat y est doux et l'air trés-sain; la git plutot le riche que le brillant, des choses de prix que du
clinquant et des colifichets; c'est une ville de propriétaires.

Il y a peu de pauvres et pas de commerce.

Nous visitons ensuite Nimes, qui posséde un ancien débris de la grandeur romaine, une arene de la



plus imposante magnificence; elle pouvait contenir 17,000 spectateurs. Le temple de Diane ou la
Maison Carrée, qui a servi de modele pour la construction de la bourse de Paris. Dans le Jardin Public
tracé en amphithéatre aux pieds de la Tour Magne, est un second temple de Diane, bati depuis 2,500
ans, en pierres tres-grosses du pays, sans chaux ni ciment; les oracles y rendaient leurs augures en
trompant la crédulité par des souterrains et des conduits cachés, encore tres-visibles. Quelle honteuse
profession que de faire le métier, la jonglerie et le trafic d'abuser a son profit de l'ignorance des
peuples! Présentement, les mystéres d'Isis, les prestiges fantasmagoriques, sont dévoilés. A coté est
une galerie ol l'on égorgeait les victimes, puis un jet d'eau pour laver le sang. Le temple de Diane est
soutenu par des colonnes en pierres du pays d'un seul morceau; aupres sont les Bains romains, objet
d'un prix infini, aussi curieux dans leur genre que les chefs-d'oeuvre de Saint-Cloud. La mer, qui était a
trois lieues de distance, est actuellement retirée a quelques milles d'Aigues-Mortes, ou Saint Louis
s'embarqua pour la Terre-Sainte, et a six lieues de Montpellier. Le moite élément quitte donc peu a peu
un continent, et s'empare progressivement d'un autre; car aux inondations générales qui ont dii envahir
le globe, et qui laissent tant de vestiges de leur existence, il est certain que les eaux dégradent et
détériorent sans cesse les montagnes; que ces débris minéralogiques et végétaux, se déposant dans le
bassin des mers, forment des continents, en exhaussent le fond, et obligent 1'eau a se refouler sur
d'autres plages, par conséquent, a faire des envahissements: aussi le fond des mers redevient, par
suite, montagnes et terre habitable, montagnes que les volcans et les eaux, par des dégradations,
peuvent élever a la hauteur des Andes et des Cordiliéres. La tour Magne, qui s'éléve en forme de
pyramide, servit jadis de phare aux navires; présentement, on y voit un télégraphe. C'est proche le
coteau voisin du temple de Diane que jaillissent les sources d'eau qui alimentent les fontaines de la ville
et le joli canal qui fait le tour du jardin. Les promenades sont charmantes, les églises n'ont rien de
remarquable. Tout le monde admire la modération du jeune maire, qui, par sa conciliation et la sagesse
de ses lumiéres, a su réunir les partis dissidents, et empécher des flots de sang de couler.

Nous voici a Avignon; si calme, et dont l'existence a été si orageuse. La ville est belle et en général
bien batie; son principal commerce est le produit des vers a soie, qu'on y éleve avec succes. Napoléon a
répandu partout les trésors de son génie, il est peu d'endroits qui ne se ressentent de ses munificences;
c'est encore lui qui a fait construire le fameux pont en bois d'Avignon, mais, qui aujourd'hui a peu de
solidité: les voituriers sont obligés d'user de beaucoup de précautions. Nous avons été parfaitement
accueillis par les Invalides, en visitant leur établissement. Ces vieux défenseurs de la patrie, couverts
de lauriers, n'ont rien conservé de la sévérité qu'impose 1I'habitude de la victoire; ils sont pleins de
modestie, de courtoisie, et se plaisent a associer les vertus civiles aux vertus guerriéres; la ville et la
Cathédrale renferment beaucoup d'antiquités; la Cathédrale a le tombeau de Jean XXII; le Palais ou
résiderent une longue suite de Papes ressemble a une forteresse, vaste batiment irrégulier flanqué de
hauts donjons: nous y avons joui d'un magnifique panorama. Les rues sont sinueuses, étroites et pavées
de silex aigu. Nous examinames avec curiosité le beau systéme militaire des remparts. La nouvelle salle
de spectacle et l'aspect du jardin des plantes sont fort beaux. La fontaine de Vaucluse, a peu de
distance de la route, immortalisée par Pétrarque, est située dans une gorge profonde, surmontée
d'énormes rochers d'une couleur argileuse; ces eaux limpides mugissent et roulent avec beaucoup de
vitesse dans un petit bassin dont la surface est unie, et semble un lac que nul souffle n'effleure,
empruntant au ciel les plus belles couleurs, le vert pale et 1'azur.

Nous sommes a Aix; aux fontaines d'eau chaude, tres-remarquables, ainsi que les bains a vapeur de
Sextius, si propices intérieurement et extérieurement aux affections cutanées et rhumatismales.
L'humanité consacre un de ces bassins aux miseres et aux infirmités: la les disgraciés et les malades se
livrent a de sanitaires immersions. Les bains de Marius, anciens vestiges romains, sont trés-curieux.
L'eau traverserait-elle des charbons de terre enflammés par du soufre et du bitume, traces volcaniques
non encore épuisées?

La facade de la Cathédrale est fort belle. On voit dans cette église le tombeau de saint Mitre: le
baptistere est formé par huit gracieuses colonnes antiques de marbre et de granit, qui ont appartenu a
un temple d'Apollon bati sur le méme emplacement. La place des palais de justice a une belle fontaine
ornée d'un obélisque surmonté par un aigle. La tour de l'horloge a des ressorts qui mettent en
mouvement différentes figures, chaque fois que le marteau fait retentir le timbre. Les rues sont bien
percées en général, ainsi que le quartier d'Orbitelle; le cours est décoré de trois fontaines, celle du
milieu donne de l'eau chaude, et, a l'extrémité de la promenade, est la statue du roi René, si cher aux
Provenceaux. Les contadines ont sur leurs coiffes de larges chapeaux de feutre, qui les préservent de
l'action des vents. Le pain est le meilleur que nous ayons mangé, ayant été fabriqué avec de 1l'eau
thermale. Une partie des rues macadamisées, ne sont pas cahoteuses. La route d'Aix, quoique mal
entretenue, est tres-pittoresque. Le voisinage de Marseille réduit beaucoup son commerce. On traverse
des montagnes au milieu de cascades, de jets d'eau formés par la nature, et de belles maisons de
campagne. Quelques filles d'Arles, sur la route, attendent les voitures, comme Ruth allait a la conquéte
du coeur de Booz; elles sont belles et ont des cotillons simples et courts pour laisser admirer la beauté
de leurs pieds; un bonnet de mousseline caché a demi sous un bandeau de velours, encadre leur front,



et laisse sortir de jolies boucles de cheveux; leur corsage est d'un beau velours; leur carnation, d'un
blanc mat légerement rosé: leur taille est svelte, et les contours de leur visage sont d'un gracieux infini:
on dirait que la race sarrasine s'est mélée a la race des francs dans les temps antiques. Arles, située
dans une immense plaine, entre le Cran et la Carmargue, était l'ancienne capitale de Constantin: il ne
reste plus de sa splendeur passée qu'un vaste colysée et les ruines de son théatre. On traverse des bois
d'oliviers et de miriers; les montagnes continuent d'offrir en abondance des pierres calcaires.

Avant d'entrer a Marseille, on apercgoit le chateau du conventionnel Barras, qui domine une immense
quantité de Bastides ou maisons de campagne, séjour les dimanches de récréation et de repos pour les
habitants de Marseille.

On parle dans ces lieux l'ididbme provencal; si on demande la Cathédrale, a Avignon, il faut dire la
métropole; a Aix, la commune, et non la mairie. Les douanes, aux portes de Marseille, nous font
éprouver de minutieuses et inutiles difficultés; nous perdons au moins une demi-heure; la modeste
carriole, le simple cavalier, ainsi que les valises, sont exactement visités. Déja, nous apercevons le
Lazaret de Marseille, autrefois puissante barriere contre les invasions des épidémies, mais,
qu'aujourd'hui révoque en doute la science si conjecturale de la médecine, qui donne la santé, tout en
consommant trop souvent des victimes. Cette ville est encaissée entre des montagnes qui
communiquent a la Méditerranée par un port que défendent deux forts et qui contient environ 1,200
navires. La promenade des quais est des plus curieuses; on y voit une immense variété de nations, de
costumes, de manieres: ce sont des Génois, des Indiens, des Anglais, des Turcs, des Cabyles, des Grecs,
des Américains, des flots de population, qui se promenent avec la plus grande décence, malgré la
diversité des moeurs. Tant il est vrai que plus les hommes se communiquent et ont des moyens de
relation, plus ils sont civilisés, et moins il y a besoin de gendarmes. La religion a peu de pompe a
Marseille; nulle part les églises n'ont moins d'importance et d'ornements: c'est une ville toute d'argent
et de plaisir; le commerce l'occupe entierement, puis le luxe et la gastronomie. Il y a cessation
complette de travail le dimanche, au point qu'un étranger pressé ne pourrait pas faire viser son
passeport et repartir. La basse classe aime le luxe et 1'extérieur; ils ont des appartements superbes; le
beau sexe est affublé de chaines et de montres d'or; il est vrai qu'un manouvrier peut gagner dix francs
par jour. La vieille ville a des rues inégales et étroites; la nouvelle, des rues et des maisons fort belles.

Comme dans le Midi, les maisons sont couvertes en tuiles d'une grande solidité contre les tempétes,
et n'ont pas besoin de réparations; la tuile est mastiquée avec la chaux. Ce que nous avons eu peine a
trouver, c'est la Cathédrale, située pres de la mer, dans le plus vilain quartier, celui de Messaline;
c'était un dimanche, trés-peu de personnes assistaient a 1'office, et 1'église est bien dénuée
d'ornements. L'Entrep6t est d'une grande magnificence, les rues sont larges, alignées et garnies de
trottoirs; surtout celle de la Cannebiere, bordée de belles maisons et de riches magasins, ainsi que
celles de Montgrand, de Rome, d'Aix; le cours, la promenade autour du port, 1'un des plus beaux du
Royaume, et la vue du Chéateau d'If, ancienne prison d'état, forment un ensemble aussi agréable
qu'imposant; partout des fontaines ornées de jets d'eau. Dans aucun lieu l'immoralité ne se couvre de
moins de voiles pour multiplier les jouissances; aussi disent-ils, la ville est tres-charmante. L'air y était
froid; nous avions senti a Toulouse et a Marmande une douce haleine du printemps; mais le mistral ou
vent du nord durait depuis quatre jours, et multipliait les grippes; ce n'est pas dans l'atmospheére qu'est
le principe épidémique de la maladie; ce qui la détermine, ce sont les inclémences et les variations de
l'air; ainsi 1'air glacial du printemps, sans étre une cause morbide et efficiente, a provoqué ces grippes
ou phlegmasies des membranes muqueuses et pulmonaires, qu'une température plus douce aurait
évitées.

On voit a Marseille les vaches et les chévres boire aux fontaines publiques. Les quais, comme a
Toulouse, sont pavés de briques placées debout pour éviter la dégradation: des notre arrivée a
Marseille, nous fimes voir M. Gouin, négociant qui, sur l'affectueuse recommandation de M. son pere,
un des premiers banquiers de Nantes, nous fit un accueil de dévouement; il nous procura sans peine
une lettre de crédit sur les maisons de banque les plus considérables de 1'Italie, entr'autres chez le
millionnaire duc de Torlonia de Rome. Jusqu'a notre départ, il n'a cessé de nous prodiguer des marques
de cordialité; en cas de difficulté, dans les pays étrangers que nous allions parcourir, il nous a invités
avec beaucoup de bienveillance, a nous adresser a lui.

C'est a Marseille que nous avons eu a nous occuper de nouveau de la grande affaire de nos
passeports. A Nantes, on avait exigé que je prisse un passeport, un autre pour ma femme; on en aurait
exigé pour chacun de nos enfants et de nos domestiques, si nous eussions formé un cortége. On nous
donnait ces passeports séparés dont le colt est de dix francs chaque, pour nous procurer une plus
grande sécurité en Italie. A Marseille, on a été étonné de cette mesure divisionnaire et dispendieuse;
divisionnaire, en ce qu'on sépare deux personnes que la loi a rendues inséparables jusqu'a la mort;
dispendieuse, en ce qu'un passeport colite au moins deux cents francs de droits dans toute 1'Italie, et
qu'il n'est pas nécessaire de dissiper l'argent frangais, ayant déja un assez gros budget a combler; eh
bien! nous nous étions donc munis de nos deux passeports consciencieusement et religieusement,



lorsqu'a la Préfecture de Marseille, on n'a pas jugé nécessaire de grossir le fisc étranger: M. le Préfet a
eu l'extréme bonté de retenir le passeport de Mme Mercier, et de la mettre sur le mien. Ainsi
journellement se délivrent les passeports a Marseille. Quotidiennement les Anglais, nos devanciers
dans le régime constitutionnel, voyagent avec leur nombreuse famille, un pompeux domestique et un
seul passeport; cette jurisprudence est tellement admise en Italie, que comme Mme Mercier, par cet
incident, n'était pas portée au lieu ordinaire des passeports, mais bien dans un autre endroit qui
demandait plus de recherches, on ignorait d'abord avec qui je voyageais. Pourquoi une semblable
construction de passeport; ils croyaient que cela provenait de ce que notre pays, refoulé dans les
départements de 1'Ouest, était arriéré et avait peu de relations avec 1'Etranger. Quoi!

Les Armoricains malheureux,
Séparés du reste du monde,
Ne connaitront donc que l'onde,
Ne seront connus que des Cieux!

On trouvait extraordinaire et tout-a-fait métallique, d'avoir deux passeports pour une simple
conjugalité.

N'ayant point fait viser nos passeports a Paris, ce qui est fort inutile quand on va a Marseille, nous
nous bornames, pour simplifier 1'opération, a le faire viser au vieux Consul Sarde, pour aller a Génes,
afin, a Geénes, de le faire régulariser au Consul de Toscane; a Florence, au Consul Pontifical; a Rome, au
Consul Napolitain, etc., et non a tous les Consuls a la fois, ce qui aurait exigé dans chaque ville, la
répétition de formalités dispendieuses a tous les consulats.

La gendarmerie, dans la route, ne nous a demandé notre passeport qu'a
Bourbon-Vendée et a Marseille.

Deux moyens se présentaient d'aborder 1'Italie: celui de prendre le littoral de la mer par le Luc et
Antibes, contrées si riches en beautés de la nature, ou de monter un bateau a vapeur, et de voguer pour
la premiere fois sur les cotes. Comme nous voyagions dans le but d'admirer les merveilles du pays, la
navigation sur la mer ne remplissait pas nos projets: aussi, malgré la recommandation que M. De La
Borde avait eu lI'honnéteté de nous donner aupres de M. Bazin, son beau-frére, propriétaire des,
bateaux a vapeur de Marseille pour 1'Italie, nous nous déterminons a prendre la grande route de
Toulon.

La voie publique n'est pas soignée, elle est méme fort cahoteuse a travers de hautes montagnes
couvertes d'oliviers. Autrefois, le brigand attendait le voyageur, mais la sollicitude du gouvernement a
installé des corps-de-garde de gendarmerie: des mannequins mécaniques mus par un voleur
expérimenté, ne viennent plus inspirer la terreur.

CHAPITRE V.

De Toulon, Nice, a Génes.

Toulon est dominé par la montagne Faran, le fort Rouge, Sainte-Catherine, et le fort la Marquise.
C'est une assez jolie ville, mais batie irrégulierement; mille ruisseaux descendant des rochers et des
montagnes auxquels elle est adossée, circulent de toutes parts dans les rues, et une multitude de
fontaines les recueillent; son port est magnifique, et prend tous les jours les plus grands
développements.

Le Bagne compte parmi les forcats des colonels, des avocats, des prétres, des notaires, etc. Notre
guide nous fit remarquer, au milieu de ces groupes de pénitents, 1'adroit escroc qui avait si bien dérobé
les bijoux de Mlle Mars; habile industriel et excellent ferblantier; il a su se créer au bagne de petites
richesses, des économies et un avenir dans la société; ses peines allaient se terminer.

La nourriture des forcats consiste dans du pain sec, de 1'eau et une mauvaise soupe de feves.

Nous avons monté 1' Hercule, de cent trente canons, vaisseau du prince de Joinville. Les caisses a eau
sont en tole, elles se rouillent, mais 1'eau reste bonne bien mieux que dans les tonnes en bois, que les
vers corrompent. Tout I'Arsenal est magnifique; on y voit une belle Scierie a vapeur; dans le port, est
une quantité de vaisseaux, de frégates, de goélettes. Cing mille forcats et cinq mille ouvriers civils y



sont constamment occupés.

Toulon est une place de guerre de premiere ligne; quoique dominée par des montagnes, la ville est
protégée par des forts extérieurs. La vie y est fort chere; ce printemps n'est pas le beau Ciel de
Provence; nous avions choisi cette époque pour voyager dans le Midi de la France, avec une douce
température; plus tard; nous eussions redouté un soleil brilant et les ardeurs de la canicule. Les petits
pois étaient rares lors de notre séjour, ils valaient trois francs la livre, les sardines, cing sous la livre, le
vin, trente francs la barrique: tout se vend a la livre, méme le poisson.

Nous nous sommes trouvés dans un moment surtout ot Toulon était tres-animé. Douze ou quinze
cents hommes allaient réparer, en Afrique, 1'échec de nos armes, et remonter notre moralité
belliqueuse. Nous avons pris possession de Constantine, pour reconquérir notre ascendant sur les
Africains. La conquéte de 1'Algérie est un fruit précieux a la civilisation: abattre le géant de la piraterie
qui chargeait de fers et de tortures tout ce qui n'était pas de son domaine, a été une oeuvre de haute
philantropie pour les nations européennes; mais, avec la prise de Constantine, notre mission guerriére
est accomplie; dans les sublimes théories providentielles, notre role est d'étre régénérateurs, et non
des Tamerlan et de Gengiscan: il faut alléger le joug des nations et ne pas en apesantir le fardeau;
I'Afrique devenue la proie du cimeterre musulman, doit aujourd'hui étre éclairée du flambeau si doux
de la civilisation. Matériellement, nous ne pouvons nous maintenir dans de plus grandes extensions:
nous développer au-dela, serait usurpation et rapine. Il faut cesser présentement d'argumenter par le
glaive; nous devons planter l'arbre de vie sur ces plages africaines, construire sur ces terres vierges
d'une merveilleuse fécondité, appelées le jardin du monde, le nouvel Eden, le grand édifice de la
moralisation et du progres; nous devons briser les chaines chez ces hordes de Cabyles qui les attachent
a la glebe, pour insensiblement développer en eux le rationalisme et le bonheur social. Nous devons
réparer nos pertes de 1'Inde, des Antilles, du continent américain, etc.; transformer fructueusement ces
riches contrées en colonies frangaises, ou la surabondance de notre population ira trouver sécurité et
une existence honorable, adoucissement aux concurrences sociales. Ainsi, dans la conservation de
I'Algérie, nous n'avons que le but philantropique de propager le bienfait des lumiéres chez les Arabes,
ensuite de nous offrir une ressource assurée contre notre exubérance, pour faire écoulement aux
carriéres humaines trop entassées.

Dépenser de l'argent pour la conservation de cette colonie est un placement a intérét; c'est une
semence qui produira plus tard. Les Anglais, pour garder leurs possessions de 1'Inde, n'ont pas craint
de faire d'immenses déboursés dont aujourd'hui ils recueillent les fruits.

Limitons donc a Constantine le cours de nos succées; une mission plus distinguée et non moins
laborieuse nous attend: celle de convertir a la vérité, a la liberté, aux moeurs, au progres social des
peuples abrutis par le servage et l'ilotisme qu'aucun soleil intellectuel n'adoucit.

Un autre systéeme pénitentiaire surgira de notre nouvelle colonisation. Au lieu de faire ruisseler le
sang sur des échafauds, souvent aux yeux d'un peuple avide, semences vivifiantes du crime et du
meurtre, surtout pour délits politiques, dont la mort a été au pays une source intarissable et irréparable
de regrets amers, et d'encombrer les bagnes de Toulon et d'autres endroits de scélérats qui se
consomment ordinairement dans la férocité et le brigandage: nos déserts algériens apparaitront
d'autres Botanibey, séjour de repentir et d'expiation, ou des criminels se métamorphoseront en
citoyens encore utiles a la patrie.

A Toulon, nous continuons de prendre le coupé de la diligence; nous avons pour la premiére fois un
compagnon de voyage, M. le Marquis de C... C'est absolument le portrait et le symbole des idées
rétrogrades dans la vétusté et les couleurs caractéristiques: quoique la route, par les montagnes
pittoresques, souvent couvertes de neige, et par de délicieux vallons ou croissent si facilement le
mirier, le liege, 1'olivier et la vigne aurait pu nous occuper, M. de C. savait parfois agréablement nous
distraire; il était fixé en Suisse, mais comme les hypotheques et les Invalides qui avaient pris
inscription sur son corps, la goutte et le rhumatisme altéraient, 'hiver, son caractere, et le rendaient
mari grondeur, épigrammatique; Mme la Marquise, pour avoir la paix, 1'expédiait en Provence dans la
saison des frimas: il nous dit qu'il venait de Montpellier; que son plaisir, dans son quartier d'hiver, avait
été de lancer des satyres contre les beautés du Pérou. A son age (on l'aurait cru octogénaire), malgré
sa mise recherchée, sa tabatiére a la mode et le triple marteau de sa blanche chevelure, on ne vit plus
que de souvenirs et on ne papillonne pas.

Si, dans le printemps de la vie, I'amour et les illusions lui dérobaient les revers de la médaille des
déités chéries, des femmes que les fashionables trouvent délicieuses, présentement, qu'il n'était plus
que glace, gravelle, pituite, caducité, le jugement exercait sans prévention dans toute sa perfection son
omnipotence. Il faisait une guerre a mort aux Dames de Montpellier: un petit nombre, suivant lui,
étaient exemptes de contréles, et avaient une auréole complette d'agréments. Mais il détaillait
minutieusement et avec trop de sciences les imperfections de celles qu'il voulait atteindre; rarement



elles étaient pleines de graces; il les trouvait presque toutes affublées de défauts saillants: on aurait dit
qu'il les jugeait démodées et indignes de former la cour princiere de Vénus et des divinités de 1'Olympe.
Ce controversiste suranné n'avait pas manqué un des bals, pour mieux apprécier la brillante galerie des
toilettes.

Quelquefois, M. le Marquis se croyait encore au temps d'Henri IV et des chevaliers sans peur et a
double lance; il jurait aprés le postillon, voulant impérativement faire marcher le sieécle a coups de
cravache; mais le postillon se mettait en état de légitime défense, ripostait a M. le Marquis que la
France progressait sous un gouvernement constitutionnel; que les hommes étaient égaux suivant la loi,
sans mettre obstacle aux différences d'adges, de talents et de fortune.

Apres nous avoir fait passer de bons moments, M. de C..., qui n'approuvait pas la théorie
gouvernementale de Gravina, ainsi congue: La réunion des volontés particuliéres constitue une société
politique, et l'axiome: la voix du peuple est la voix de Dieu, vox populi, vox Dei, M. de C... donc nous
quitta pour visiter son fils adoptif.

Dans un lointain, nous apercevons des groupes et des lignes noires; nous ne pouvons d'abord savoir
ce que c'est, si ce sont des corneilles, une promenade lugubre ou des fantomes que le Furioso de
I'Arioste fait manoeuvrer pour défendre le rivage de son Italie; nous nous approchames afin de
débrouiller cet apparent chaos magique: c'étaient au moins soixante femmes vétues de noir et de
crépes funebres, occupées a nettoyer d'herbes un champ de froment d'une trés-petite étendue.

Nous passons quelques heures au Luc, puis nous franchissons sur un pont une petite riviere; ensuite
la montagne Esterelle, d'une lieue de hauteur, au milieu des précipices; de la nous découvrons l'ile
Sainte-Marguerite, fameuse par le Masque de fer. Tout le monde ignore l'histoire de cet inconnu, qui
sera toujours un probléme, puisqu'il est facile de démontrer que ce n'était ni le duc de Beaufort, ni le
comte de Vermandois. Mais, par cette notoriété de faits patents, ou des lettres de cachet sans autre
forme de proces vous enlevaient tacitement a la société pour vous livrer aux tortures et aux
sousterrains, pouvons-nous ne pas avouer que de telles choses n'appartiennent pas au gouvernement
représentatif appelé gouvernement par excellence selon Cicéron.

L'air est présentement embaumé par le parfum d'orangers en pleine terre, la nature déploie avec
profusion ses richesses et ses magnificences; c'est ici le port de Canne, ou débarqua Napoléon en
sortant de 1'ille d'Elbe. Le bel édifice que 1'on remarque dans le voisinage, est une manufacture de
savon: un disgracié petit bossu, célibataire, opiniatré a ne pas porter les chaines d'or et de soie de
I'hyménée, parce qu'il ne voulait pas qu'un coeur se dévouat a lui pour son argent, habite ces lieux.
L'illustre M. Willaume, fabricant de mariages, tenterait en vain de s'intéresser a son sort pour changer
sa destinée.

En face de cette usine est un petit ermitage. Des orangers de la plus grande beauté se multiplient, et
présentent a nos yeux la plus intéressante végétation; les myrtes, les chévrefeuilles abondent encore
ici.

Fréjus est assez fortifié, on l'apercoit devant Antibes: c'est 1a que débarqua, au sortir de 1'Egypte,
cette grande renommeée militaire qui a pendant un moment imposé le joug francais aux peuples de
I'Europe.

Les approches de Nice sont un charmant jardin: nous voici a la frontiere; notre coeur se serre en
quittant la France et nos affections; la moitié du pont du Var est passée, nous sommes en Piémont.
Immédiatement, gendarmes et douaniers étrangers visitent et notre passeport et nos malles;
l'inspection est sévere sur notre petite bibliotheque, qui n'offrait aucun appat a leur voracité, ni aucune
sollicitude a leur gouvernement absolu.

Nous entrons a Nice par la Piazza di Vittoria, assise sur un amphithéatre de rochers qui s'avancent
un peu dans la mer; Nice est entourée de montagnes et de collines qui rendent sa situation délicieuse;
I'hiver y est un printemps continuel; aussi est-ce la que, de tous pays, on vient passer la saison
rigoureuse; c'est une espéce de serre chaude pour les santés délicates. Quantité d'étrangers
contribuent a augmenter l'agrément de la ville. L'été, les chaleurs excessives sont tempérées par une
brise de mer.

Nous allons nous promener sur cette jolie terrasse, le long de la cote, d'ou l'on découvre les
montagnes de la Corse: le port a seulement dix-sept pieds de profondeur; il y a peu de navires:
quelques bateaux a vapeur; mais tout pres, se trouve Villafranca, importante par son port, ou
stationnent les galeres du Roi. Les églises en général sont assez belles: nous avons eu la singuliére
surprise de trouver une dévotion du troisiéme ciel dans les militaires de la garnison. En entrant dans la
Cathédrale, nous avons rencontré un régiment entier de moustaches envahissant les tribunaux de la
pénitence; c'était un assaut de piété; nous étions, a la vérité, dans le caréme; ils pouvaient avoir a



expier les fautes du carnaval, qui est brillant a Nice. Au reste, leur ferveur était si grande que, tous les
soirs, ils faisaient la procession; on aurait cru voir les soldats de 1'ancienne Légion Thébaine.

Les maisons de campagne sont charmantes, couvertes d'oliviers, de mfriers, d'arbres fruitiers de
toutes les especes et surtout de citronniers, de limonniers, de cédrats et d'orangers; ¢a et la, sont des
jardins et des bosquets habités par des Francais, des Anglais et des Allemands. Le Grand Duc Michel
de Russie hivernait encore a Nice quand nous y étions. On voit aussi de jolies femmes se promener le
long du Paglion, les unes a pied et les autres a anes, a l'anglaise; les maisons sont fort élégantes, et
toutes peintes en vert, jaune, bleu, etc.

Le Théatre est assez beau ainsi que les Bains. La vie est chére. On y trouve de bons restaurants et de
bons hotels.

La pensée n'a point un libre cours a Nice; elle est limitée dans un cercle étroit de connaissances;
I'Archevéque est chargé de la police de la librairie, et d'exercer une espece d'inquisition sur tout ce qui
tient au domaine intellectuel: l'ignorance étant une des causes d'immoralité, les moeurs sont peu
réglées, et la religion n'est pas pratiquée avec sincérité; on s'en sert comme d'un auxiliaire pour arriver
a l'accomplissement de ses désirs.

Le Consul de France s'est intéressé a notre position; il a eu la complaisance de se charger de toutes
les démarches pour le visa de notre passeport.

Nous partons de Nice pour Génes, par le courrier, et nous traversons Menton; la route tres-variée et
montueuse de la Corniche, qu'on appelle aussi la riviere de Ponen, est féconde en grandes émotions.
Nous voici sur la principauté de Monaco: cette cité se compose de deux ou trois rues sur des roches a
pic; mille misérables y meurent de faim: un chateau délabré en est I'ornement. Un bataillon de troupe,
compose l'armée de cette puissance. On y voit sur quelques arpents de terre, de beaux orangers, des
oliviers, des miriers épars en petit nombre jusque sur les roches. La misere y est extréme. Le Prince
est un piccolo potentat qui exprime tous les sucs métalliques de ses sujets; il a pourtant cing millions
de revenus! Ses douaniers et ses carabiniers ne jouissent du bienfait d'aucune solde: ainsi que les
oiseaux de proie, ils vivent de rapine, et regardent les voyageurs comme leur butin; ils les étrillent et
les ranconnent le plus qu'ils peuvent. Son premier magistrat jouit seulement du petit traitement de 600
francs. Nos compagnons de voyage étaient un sénateur de Nice et un négociant de Génes. Le sénateur
nous dit que les Italiens ayant la monomanie du poignard, les gouvernements, afin d'empécher les
assassinats, avaient fait des lois trés-séveéres et punissaient des galeres ceux qu'on trouvait avoir des
armes secrétes comme pistolets de poche, cannes a épées, etc. Ce grave aréopagiste, malgré 1'austérité
de moeurs qu'impose la toge, ne paraissait point insensible, ainsi que le génois, a la courtoisie, et si on
elit donné pied, ils auraient volontiers cultivé le Sigisbéat en vogue a Génes. Si les voitures publiques
ont quelques désagréments qui, quand on veut se tenir, n'ont jamais aucun facheux résultat, elles ont
I'avantage d'apprendre a connaitre le pays. Dans sa voiture, que voit-on? qu'entend-on? On voyage
comme si on ne voyageait pas. On revient chez soi apres bien des fatigues, aussi vide et aussi dénué de
connaissances qu'en quittant ses foyers. La route devient des plus montueuses et des plus effrayantes;
dans beaucoup d'endroits, une voiture peut seule passer; des précipices et la mer sont a deux cents
pieds; la roue de la voiture, assez fragile, n'en étant éloignée que de quelques pouces, n'a point la
garantie des parapets, la route est onduleuse et suit les inégalités de la mer: ce sont des montées et des
descentes continuelles; sur votre téte, des roches affreuses qui vous menacent et que les grandes
pluies détachent souvent. Dans les orages et dans le bas des montagnes, s'improvisent d'horribles
torrents et de petites rivieres que la prudence ne permet pas toujours de passer; il faut alors attendre
I'écoulement de ces eaux, qui ne tardent pas beaucoup a se retirer. Les propriétés sont aussi chéres
qu'en France. Pour six francs par jour, on peut nourrir deux chevaux.

L'épine-vinette et le sorbier lancent leurs grappes de corail. Les plus faibles étendues de terrains
inclinés sur l'escarpement des montagnes, sont aussi bien cultivées qu'un jardin; dans tous les
bouleversements de la nature, au milieu de ces rochers détachés des montagnes et retenus par des
arbres élevés dans leurs intervalles, on voit des signes de la patiente et réparatrice industrie de
I'homme.

Dans ces passages étroits, on rencontre de jeunes voyageurs ayant une blouse en toile grise, de gros
souliers, un havre-sac renfermant un bagage ou ils ont rarement recours, si on en juge par leur
extérieur.

Nous changeons de chevaux, apres avoir fait une lieue; le postillon s'arréte, dit au courrier qu'il
venait de laisser tomber son manteau sur la route, il nous fait attendre plus d'une heure; il avait été le
chercher chez lui. En France, tolére-t-on de pareils délais; les entreprises générales des postes
souffriraient-elles de pareilles infractions. Un conducteur de chevaux ne serait-il pas immédiatement
expulsé. Nous devons cependant le dire, a la louange des Italiens, nulle part nous n'avons trouvé de
postillons et voiturins pris de vin; ils ne s'enivrent point de rosette, comme a Marmande; presque



toujours un postillon francais rit, se dépite, chante ou jure tout le temps qu'il est en route; si une
montagne ou quelques mauvais chemins 1'oblige d'aller doucement, il fait claquer son fouet par dessus
sa téte, pendant un quart d'heure, sans rime ni raison; tout ce bruit, ce mouvement, viennent de cette
aversion pour le repos.

Un postillon italien, au contraire, méne quatre chevaux avec toute la tranquillité possible; il ne
chante, ni ne rit, ni ne s'impatiente; il fume seulement, et, quand il approche d'un défilé, il sonne de la
trompette, pour empécher les voitures d'entrer par l'autre bout, avant qu'il ait passé. Si vous lui dites
d'aller un peu plus vite, il se retourne, vous regarde en face, 6te sa pipe de sa bouche, et continue a
suivre exactement le méme pas.

Au milieu de la nuit, je ne dormais pas, occupé, dans un passage si difficile, a veiller aux jours
précieux qui m'étaient confiés, lorsque les roues, a quelques pouces des abimes, trouvent de grosses
pierres pour obstacles; nous allions verser, et descendre dans la mer, a quelques centaines de pieds. Je
réveille les voyageurs, nous mettons a la hate pied a terre, et nous laissons la voiture, avec notre
Phaéton, vide de nos personnes, franchir ces périls. En attendant, quoique sur le minuit, guidé par
notre sénateur et le génois, nous cherchons a visiter un Moulin a eau; les meuniers se livraient a
quelques réparations; ils sont effrayés d'entendre des visiteurs nocturnes, ils croient aux farfadets et
aux brigands; nous revenons a la charge, nous les lassons, ils nous ouvrent; ils aiguisaient des meules a
la lueur lugubre d'une torche. Ayant eu un moment de conversation, nous remontames dans la voiture,
qui avait déja franchi la descente dangereuse.

A Final, nous sommes satisfaits de 1'hdtel; tout y est meublé a l'antique; ce serait une bonne fortune
pour les amateurs, puisque le rococo reparait triomphant sur cette scéne du monde. Nous fiimes fort
bien traités, on nous fit manger d'excellents choux rouges et des fruits délicieux du Pomi Carli, fondant
comme la beurrée d'Arembert. Le domestique de table ne trouvant pas notre appétit proportionné a la
bonté de la cuisine, croyait, par scrupule de conscience, devoir nous exciter a faire honneur au diner; il
nous disait avec candeur: Mangez autant que vous pourrez, que vous mangiez beaucoup ou peu, les
prix de table d'hote sont ici fixés.

Nous n'avons point encore vu d'aussi belles églises qu'a Final; avant d'y arriver, nous avons eu a
franchir la haute montagne de la Scatera; les voitures montent au moins douze cents pieds pour les
descendre ensuite; des hommes sont postés de distance en distance, afin de prévenir les conducteurs
de s'arréter dans quelques endroits plus spacieux; car deux voitures ne peuvent passer de front; on
descend par dix spirales parfaitement ménagées; mais on est bien dédommagé des périls et des
craintes par la vue magnifique dont on jouit sur ces hauteurs, qui forment une barriere hardie et
soudaine; ce sont de véritables limites naturelles.

L'aspect de ces montagnes est superbe, et produit dans 1'esprit des sensations fort agréables, surtout
lorsque la premiére fois Génes et la Méditerranée s'offrent aux regards. En descendant une de ces
collines couvertes de myrtes, d'oliviers, de grenadiers qui contrastent avec la stérilité du sommet des
rochers, on oublie tout ce qu'on a enduré de pénible. Nous continuons la route; c'est un beau bois
d'oliviers que nous traversons; plus loin, un jardin anglais composé de palmiers, d'orangers, de
citronniers et de muriers; puis nous franchissons deux montagnes, creusées en forme de vottes; il est
impossible de voir des sites plus riants; la nature était parée comme un printemps, la mer majestueuse
s'élevait par fois jusqu'aux nues, venait mugir et expirer contre les rochers escarpés; des vaisseaux, des
embarcations, des bateaux a vapeur sillonnant les ondes, tout cela est une variété curieuse. Nous
commencons a voir des buffles imposants dans leurs allures.

Nous arrivons a Savone, ou le Saint-Pére Pie VI, sous l'empire, a été détenu au Palais de
I'Archevéché. Les femmes, déja comme a Génes, ont le voile ou le schal sur la téte. Les ordres religieux
continuent de se multiplier. Napoléon, dans le court trajet de sa gloire, a rempli tous ces états de
travaux immenses; c'est lui qui a ordonné la route de la Corniche, si hérissée de difficultés: il s'est
faché contre l'ingénieur en chef d'avoir organisé cette route sur les points saillants des montagnes,
tandis qu'elle pouvait étre pratiquée au bas des rochers. On a regardé cet ingénieur comme vendu aux
Génois, qui voulaient par suite conserver leurs remparts en cas d'invasion et d'hostilités.

CHAPITRE VI.

De Génes, Livourne, Pise a Florence.



Nous arrivons a Génes, reine de la mer de Ligurie, vers onze heures du soir, et nous avions fait
quarante-cinq lieues depuis Nice. Peu versés dans la langue génoise, nous elimes un moment de
difficulté pour nous rendre a la Croix de Malte. Notre facchino, c'est le nom des portefaix en Italie,
nous faisant passer par des rues tres étroites, je crus qu'il ne m'avait pas compris, et qu'au lieu de nous
conduire a un hoétel honnéte, il nous dirigeait dans une habitation moins convenable; les rues devenant
si étroites qu'on avait peine a circuler, je me tuais de lui crier en italien, qu'il se trompait, et que nous
allions mal. Dans presque tous les pays chauds, les rues sont trés-resserrées pour conserver de la
fraicheur; autrefois méme, dans le temps des sieéges, cela rendait plus faciles les moyens de défense;
enfin, aprés avoir bien circulé dans ces ruelles, nous sommes a la Croix de Malte; c'est un véritable
palais: le vestibule en mosaique et des jets d'eau y répandent la fraicheur; l'escalier en marbre est fort
glissant; c'était pour moi une difficulté de monter et descendre, je craignais vaciller et me casser la
téte; notre chambre a coucher était magnifique; nous n'avons vu nulle part plus d'élégance; 1'argenterie
abonde et prend mille formes gracieuses. Beaucoup d'Anglais, et ol n'en trouve-t-on pas! habitaient
notre hotel. Sitot que nous siimes les bureaux ouverts, notre premiere occupation fut d'aller chercher, a
poste restante, c'est l'usage en Italie, nos lettres de France. Nous en trouvames plusieurs de nos
parents, une de M. Perrin, 1'un des estimables avocats de Nantes, mon affectionné du premier age, dont
I'amitié a toujours été sans nuages, par l'excellence de son caractére, sur lequel nous pouvions compter
comme sur nous-mémes, ainsi que sur sa charmante compagne. Cet ami nous donnait des nouvelles de
notre cher enfant. Les lettres étaient tres-favorables; la santé de notre rejeton allait a merveille. Nous
remimes immédiatement, a M. le Colonel Giraldes, Consul-Général de Portugal, des lettres que M. le
Docteur Godillon, son beau-frére, nous avait chargés de lui porter; M. le Consul, avec de pareilles
recommandations, nous accueillit fort bien, ainsi que ses dames, et fit tout ce qu'il put pour rendre
notre voyage agréable. A Génes, les femmes du peuple sortent avec un voile de toile peinte ou de
mousseline gracieusement jeté en arriére de la téte, qu'on appelle Mezzaro; elles peuvent se promener
seules avec ce voile, sans que personne le trouve mauvais: en général, les femmes sont mal mises, elles
confondent la richesse et les ornements; elles se fardent avec du blanc, et sont couvertes, méme les
jours ouvriers, de bijoux d'or et d'argent; le dimanche, elles y ajoutent quantité de perles fines et de
coraux: les dames, plus aisées, ont un voile blanc sur un bonnet qu'on nomme zendale; les jeunes filles
sont parées de leurs cheveux, et portent un petit éventail a la main; les contadines quittent le voile pour
travailler, et se mettent la téte nue aux ardeurs du soleil; la haute société, autant que possible, dans
toute 1'Italie, suit les modes francaises: si nous ne pouvons plus exercer l'empire guerrier chez ces
peuples, la preuve de leur constante admiration pour nos usages, est qu'ils cherchent toujours a les
imiter.

Les jeunes personnes ne font point apparition dans le monde avant d'étre mariées; on les met fort
jeunes en ménage, toujours par intérét; il en résulte que les caractéres et les golits sont souvent fort
dissemblables, et, en outre, excités qu'ils sont par un climat peu tempéré, jugez de la bonté des
mariages et des causes du sigisbéat. Les femmes de soixante ans ont autant de prétentions, de
coquetterie, et sont aussi peu couvertes que celles du plus jeune age.

Les épouses sont tellement circonscrites dans l'administration domestique, que le mari a le pouvoir
absolu; une princesse n'avait pas seulement permission d'ordonner le thé ou le chocolat, le prince avait
donné délégation a son aumonier pour ses soins culinaires: la maitresse du palais ne pourrait
commander le turbot a la sauce piquante, sans l'agrément d'un Mentor.

Les maris, qui, dans bien des pays, prennent si facilement ombrage, ici, ne sont point jaloux de la
constante assiduité des chevaliers servants autour de leurs dames: ces sages maris, qui portent chez
autrui les prévenances que d'autres jeunes hommes ont déja introduites dans leurs palais, se rassurent
et concluent de ce calcul qu'ils se surveillent respectivement, et conservent le bon ton et la décence.

A Génes, on mange beaucoup de macaroni, de saucisson cru, de jambon, de parmesan et d'un mets
succulent composé de macaroni, d'huile et d'ail.

Les Piémontaises ont une voix retentissante.

A Génes, les chaises a porteur se nomment portantines. Le palais Durazzo est le palais des anciens
Doges: 1'église Saint-Laurent est la cathédrale; mais celle de Sansyre est plus moderne et plus belle.

Les maisons, quoique tres-élevées, ont de l'eau a tous les étages: la ville, batie en amphithéatre, a la
forme d'un demi cercle dont une partie est occupée par la mer et le port; l'autre, par les Apennins
souvent couverts de neige; le port est dominé par une tres-belle terrasse qui sert de promenade, et par
le palais Doria, bati sur le bord de la mer, a l'entrée de la ville, contre des rochers noirs et escarpés: ses
colonnes présentent un aspect imposant sur ce port, o Christophe Colomb lanca pour la premiére fois
sa barque aventureuse, et commenca ces périlleux voyages qui ouvrirent le chemin d'un nouveau
monde, vers ces iles parfumées qui semblaient voguer comme des corbeilles de fleurs sur la surface
tranquille de 1'0Océan. Dans cette mer des Antilles, dit Malte-Brun, les eaux sont si transparentes, qu'on



distingue les poissons et les coraux a soixante brasses de profondeur. Le vaisseau semble planer dans
l'air; une sorte de vertige saisit le voyageur, dont 1'oeil plonge a travers le fluide cristallin: au milieu
des jardins sous-marins ou des coquillages, des poissons dorés brillent parmi les touffes de fucus et les
bosquets d'algues marines.

Dans la cour du palais Doria, on voit une statue d'André Doria, sous la forme d'un Neptune.

Des bandes de galériens travaillent a l'entretien du port, ou tirent de lourds charriots chargés de
quartiers de marbre.

Le port franc est en avant de la ville; les marchandises de toutes les nations ne sont assujéties a
aucune espece de taxe; c'est un vaste entrepét qui excite les étrangers a venir; rien n'est plus
avantageux pour la prospérité d'un pays. Le peuple de la ville s'enrichit, mais, afin que le
Gouvernement n'y perde pas, les marchandises qui doivent entrer dans la ville, par terre, sont
assujéties a un droit de douane. A Trieste, a Vénise, dans plusieurs autres localités d'Italie, riveraines
de la mer, le port et la ville adjacents sont exempts de droits qui ne pesent que sur les marchandises
sortant ou entrant par terre. Jugez quelles richesses dans ces cités maritimes, quelle affluence
d'étrangers viennent y porter leur industrie et leurs trésors.

A Génes, il y a une telle liberté de culte, que les Turcs y ont une mosquée.

Les habitants ne balaient jamais devant leurs maisons. Des galériens enchainés deux a deux, munis
de longs balais, trainant avec lenteur un tombereau, nettoient matin et soir les quartiers de la ville.

Les fontaines n'ont aucune ressemblance avec celles du midi de la France; a Génes, c'est une
imitation d'apres nature des rochers, qui font tomber I'eau goutte a goutte dans des conques a I'ombre
des orangers, ou bondit la gerbe d'eau vive sous des arcades de citronniers en fleurs. C'est un roulier
qui fait désaltérer ses chevaux dans un petit bassin de Carrare; plus loin, des passants étanchent leur
soif a des robinets pratiqués expres.

Comme nous l'avons déja dit, presque toutes les rues sont obscures, rapides, étroites; les voitures
alors ne peuvent circuler, et les dames de distinction se font porter dans des chaises, précédées de
plusieurs laquais. Les hautes et sombres murailles qui se trouvent en face des maisons, rendent les
étages inférieurs extrémement sombres et désagréables; les pieces d'honneur occupent ordinairement
la place de nos greniers!

Une seule rue, en ligne irréguliere, qui prend les noms de Strada Nuovissima, Strada Balbi et Strada
del 'Annunziata, se fait remarquer par la longue suite des palais Doria, Durazzi, Fiesque, Brignole,
Serra, surnommé le Palais du Soleil; rien d'éclatant au monde comme cette succession monumentale de
portiques, rangés sur deux lignes, divisés par un pavé de granit doré par cette douce et vaporeuse
lumiere que le Ciel italien aime tant a prodiguer; on passe des heures en extase devant ces portiques,
ces escaliers défendus par des Lions; la se promeénent de jeunes et jolies femmes nées pour ces
bosquets et ces lieux enchanteurs: sur le pavé poli de ces dalles, passent légéres d'autres femmes
brunes, fraiches et blanches; souvent ce sont les Graces, une procession et un cortége admirable de
Vénus.

La Salle de Spectacle est aussi fort belle; 1'étiquette, comme dans tous les théatres d'Italie, est d'y
rendre visite aux personnes qu'on connait. La ville étant commergante, le peuple est laborieux, mais le
luxe est sa passion; les femmes excellent a faire des broderies qu'elles confectionnent avec autant de
facilité, que nos dames champétres a tourner le fuseau. La rue occupée par les orfevres est tres-
curieuse; nulle part la bijouterie ne travaille aussi bien l'argent, qu'elle sait transformer de mille et
mille manieres: c'est une profusion d'ouvrages d'or, d'argent, de filigranes, d'agraphes, de bagues, de
boucles d'oreilles, de chaines, de peignes et de coraux.

L'église de I'Annonciation a dix-neuf autels en marbre ainsi que la chaire ornée de pierres précieuses,
de dorures, etc.; elle appartient aux Franciscains; on y voit plusieurs beaux tableaux: un entr'autres,
au-dessus de la porte principale, représente un homme rompu sur une roue, avec tant d'expression,
qu'on croirait qu'il a été formé d'apres nature; il y a encore un joli jeu d'orgues et des stalles fort
remarquables. L'usage est de quéter avec de petits sacs attachés au bout de longs roseaux que
plusieurs hommes font mouvoir a la fois avec cadence; ils sont si agiles dans cette manoeuvre que,
n'étant point accoutumés a ce genre d'exercice, et surpris d'entendre soudainement derriere nous ce
bruit argentin, nous détournant subitement pour reconnaitre ce nouvel enchantement; nous le fimes
avec tant de vitesse, que nous manquames de nous disloquer le cou et de devenir torticols. C'est dans
cette chiesa que nous entendimes pour la premiere fois précher en italien; peu accoutumés a l'euphonie
de cette langue, ou le geste est abondant, prononcé, et marche avec autant de célérité que la parole,
nous criames que l'ap6tre, dans un mouvement oratoire, allait s'élancer de la chaire, pour écraser dans
sa chute, comme une bombe éclatante, ses débiles auditeurs, et les réduire en cendre. Il y a beaucoup



d'écorce de dévotion avec une alliance d'immoralité: 1'église est souvent une réunion ou l'on fait le
sentiment, et ou les brillantes toilettes de Génes viennent se repaitre de douces illusions, organiser
d'intéressantes coquetteries qui finissent par n'étre plus innocentes: tout cela est peu édifiant sous les
voiles du sanctuaire. Des fashionables portent le livre de prieres, offrent des fleurs a leurs maitresses,
et les accompagnent le matin a la chiesa de I'Annunziata. Le soir, a la promenade de Strada Nuova, ils
présentent des bouquets ou se mélent le feuillage de geranium avec les fleurs de myrte, et les placent
soigneusement dans le mouchoir brodé.

Nous avons vu dans I'église de I'Annonciade le tombeau du duc de
Bouflers, mort a Génes, en commandant les troupes frangaises.

Le palais Durazzo a un escalier magnifique, les murs sont enrichis de fresques, les planchers de
marbres et les plafonds dorés. La galerie renferme une collection curieuse de statues, de sculptures et
de portraits de famille par Tintoret. Le palais Spinola, remarquable par sa belle facade, posséde une
Vénus du Titien; vient ensuite le palais Brignoles, si intéressant par le portrait de la belle princesse
Brignoles, improvisé, a son insu, par le peintre Vandych qui, l'ayant vue a 1'église, et brilant de
flammes pour sa ravissante beauté, put, de retour chez lui, parfaitement former sa ressemblance. Le
prince Brignoles prie un jour Vandych de faire le portrait de son épouse; le peintre ne demanda que
quelques heures de séance; seul avec la princesse, il ne s'occupa d'autre chose que de lui déclarer son
amour. Il se retira passionné, et envoya immédiatement le beau portrait parfaitement ressemblant; tout
le monde en fut dans l'admiration et la surprise; mais la princesse ayant été indiscrete, compta a son
mari les sentiments de l'artiste; le prince en prit une telle colére, qu'il appela Vandych a un combat
singulier; l'affaire se termina sans tirer la lance, mais ce fidele adorateur, consumé d'amour, périt peu
de temps apres, ne pouvant apaiser les feux qui le dévoraient.

Dans une des salles du palais Balbi, il y a un plafond décoré de fresques qui représentent la naissance
de I'Homme, le Destin, le Temps, les Parques. On est occupé a terminer le palais de Christophe Colomb
qui, avec celui de 1'Université et de tant d'autres monuments, doivent étre regardés comme admirables.

Les palais Doria et Ursi semblent avoir épuisé Carrare, et se reposent le front couronné de jardins. Le
palais Serra, tout en marbre, est décoré de caryatides a l'extérieur: on vous recgoit aussi dans ces
fabuleux salons de lapislasuli et d'or, a colonnades corinthiennes ornées de sphinx, noirs, dont les
hautes croisées s'ouvrent sur des pavillons de marbre: partout, dans ces nombreux palais, aujourd'hui
séjour de solitude et de silence, sont des galeries de tableaux des plus grands maitres. Le dimanche,
dans cette cité, toute la gaité et les parures des habitants étaient déployées; le devant des maisons était
plein de gens qui prenaient l'air en causant; les boutiques étaient fermées; a chaque vicolo ou petite
rue, on voit un oratoire; des madones avec des couronnes d'étain toutes neuves, les saints portant des
guirlandes de lauriers, des lanternes de papier suspendues de tous cotés; des chandelles briilent
devant ces autels en plein vent, et annoncent les fétes pieuses qui doivent avoir lieu le soir; partout on
voit faire des offrandes, marcher des processions; des moines et des religieuses prient ou mendient;
mais ils n'ont point la physionomie composée ni austere; ils sont gais, ils rient, ils prient, ils chantent.

A notre hoétel, on nous a demandé si nous voulions du café au blanc ou au noir; le luxe y brille, et les
sonnettes sont répandues dans les lieux les plus modestes.

Dans des tratoreries, ayant été séduits par de fort mauvais ragotts italiens, nous ne voulions plus
nous rassasier que de poulets rotis, d'oeufs et de salades.

L'histoire de ce peuple puissant de 1'Italie, de son éclat et de sa décadence est trop connue pour en
faire mention. Les Italiens sont sous le gouvernement de princes absolus: l'autorité y est en général
assez paternelle, et la liberté n'est pas trop limitée, sauf la défense expresse de s'immiscer dans les
ressorts du pouvoir, qui ne pardonne rien la-dessus. En général, les voyageurs qui ne visitent les
peuples que pour s'instruire, n'ont d'autres désagréments que ceux des douanes et des passeports.

Dans des climats voisins des montagnes couvertes de neiges, et 1'usage excitant les femmes a aller
téte nue, il y a beaucoup de cécité, ce qui serait une bonne fortune pour les occulistes qui voudraient se
fixer a Génes.

Les services publics ne se font point avec la méme prestesse qu'en France; le courrier n'a pas tant de
célérité; apres lui, il n'y a point d'autres entreprises que les voiturins. Cette maniere de voyager est
assez agréable pour connaitre le pays; le vetturino fait douze lieues par jour, vous couche et vous
nourrit pour l'ordinaire assez bien, avec 1'éternel macaroni; vous trouvez encore des voyageurs souvent
agréables qui vous font oublier les fatigues de la route. Le vetturino vous prend a votre demeure, et
vous conduit a votre destination jusqu'a votre hotel. En général, il fait plus cher a voyager en Italie
qu'en France.

A Génes, les maisons sont couvertes en ardoises; les habitants sont fort civils et fort obligeants,



quoique vindicatifs.

Les hauteurs qui dominent la ville sont couronnées, a leurs extrémités, de villas suspendues comme
dans les airs; la Méditerranée étend au loin ses vagues bleues, et la chaleur de l'automne est tempérée
par des brises alpines.

La villa Pallavicini a la Grotte Pestiaire en coquillages admirablement disposés; 1'eau y tombe sous
mille formes gracieuses. La villa Spinola, au comte Negro, charme a la fois 1'imagination et le coeur:
des gazons, quantité de ruisseaux, venant des montagnes, serpentent mollement dans les jardins
anglais; des fleurs brillent avec toutes les nuances de la verdure: ce jardin se compose, en grande
partie, de pins, de cypres, de méleze, de chénes verts: a ces arbres divers se joignent ceux du
printemps, des lilas, des tilleuls, des platanes; le concert des oiseaux, le silence des bois, le murmure
des fontaines, tout cela vous pénetre par tous les sens. Nous avons aussi remarqué de trés beaux
caféiers dans les serres chaudes. Les facchini se sont appropriés le partage de la ville; les domestiques
d'un albergo n'oseraient toucher du bout du doigt a un seul article de votre bagage, pour le transporter
de la voiture dans la maison, sans s'exposer a de terribles représailles de la part de ces portantini. La
plupart des villas décorant les points culminants des roches, sont inaccessibles aux voitures et aux
chevaux; on est obligé de se faire porter par les facchini tres-adroits dans cette gymnastique, ayant les
pieds aussi stirs que les mules de Peblo.

Nous trouvions a nous rendre a Livourne, avec un voiturin, par Parme et Plaisance, villes qui n'ont
rien de tres-remarquable; mais nous étions bien aises, quoique cela fiit plus dispendieux, d'essayer un
voyage sur la Méditerranée, en bateau a vapeur.

A 1'hétel, on nous annonce qu'll Real Ferdinando di Napoli allait partir dans quelques heures; nous
nous empressons de traiter de notre voyage et de nos bagages; et, ayant fait nos adieux aux personnes
qui nous avaient si bien accueillis, nous nous rendons peu de temps apres a bord.

A peine sommes-nous embarqués, que nous apprenons que le Pharamond de Marseille doit partir a-
peu-pres a la méme heure que nous: nous avions regret de ne pas faire ce voyage avec des
compatriotes; nous fiimes heureux de nous lier avec un Suisse, négociant de Naples, extrémement
aimable, qui nous fit passer agréablement le temps: au reste, nous avons eu a nous féliciter des bons
procédés de l'équipage.

La vapeur est échauffée, la fumée sort en abondance des cheminées en tole, et s'élance dans les airs
comme des nuages: le signal du départ est donné; la clochette fait un bruit que les ondes répeétent,
ainsi que les échos: nous levons l'ancre, et nous quittons peut-étre pour toujours la superbe Génes,
emportant le souvenir de ses merveilles et de ses splendeurs: bient6t elle n'est plus pour nous qu'un
point imperceptible sur 1'horizon.

Sans étre méchante, la mer devient houleuse; nous croyons que, pour éviter d'étre incommodés, il
vaut mieux rester sur le pont; M. Roessinger nous donne a manger des bonbons en sucre; nous nous
repentons bientét d'avoir cédé a ses politesses. Les exhalaisons alcalines et bitumineuses de la mer
nous pénetrent, irritent notre estomac, et le prédisposent a des purgations déja excitées par les
vibrations répétées du navire. Au reste, nous ne sommes pas les seuls indisposés, et presque tous les
voyageurs sont plus incommodés que nous: c'est un spectacle fort amusant (parce qu'on ne redoute pas
la gravité du mal) de voir des cuvettes se distribuer partout; les mousses occupés a nettoyer le pont, les
figures se décomposer, devenir hypocratiques, les borborigmes, les éructations se faire entendre
semblables aux coups de tonnerre qui se multiplient; des voyageurs, tantét comme de stupides statues
enveloppés de manteaux et sans faire de mouvements dans la traversée, tant6t voulant circuler sur le
pont, vaciller et tomber; les uns jurant, tant ils souffrent, les autres se roulant et se crispant; c'est
comme si on avait pris de forts purgatifs. Les acclimatés a la mer rient et s'amusent de ces scénes
burlesques. Suivant un habile naturaliste, 1'union de l'air et du feu a produit 1'acide primitif; 1'acide
primitif, en s'unissant a la matiere calcaire, a formé 1'acide marin qui se présente sous la forme de sel
gemme, dans le sein des terres, et sous celle de sel marin dans 1'eau de toutes les mers: cet acide marin
n'a pu se former qu'apres la naissance des coquillages, puisque la matiere calcaire n'existait pas
auparavant.

Parfois, la mer est phosphorescente; on voit sortir de 1'eau, par les palettes, une lumiere scintillante.
La nuit arrive, les étoiles qui ornent la voilite des Cieux avec tant de majesté se reproduisent sur les
ondes comme dans un miroir; mais l'agitation de la mer donne a ces globes lumineux une apparence de
vitalité. Novices dans la marine, nous pensions toujours que l'air et la fraicheur de la nuit nous
empécheraient d'étre malades. Erreur, la transpiration suprimée agissant avec plus de force sur
l'estomac et les intestins, augmentait le malaise qu'une douce transpiration aurait diminué.

Je veux faire un essai de notre chambre a coucher, afin de donner du repos a Mme Mercier; mais j'ai
peine a descendre l'escalier; j'éprouve deux soulévements d'estomac avant d'y arriver; je remontai



immédiatement; ce ne fut qu'une heure apres que la fraicheur de la nuit se faisant sentir plus vivement,
je déterminai Madame a y descendre. Sit6t couchés, nausées, mal de mer, efforts pour vomir, tout cela
nous quitta, pour toujours. Plus tard; sur 1'Adriatique, nous avons pris ces précautions de 1'hygiéne;
nous nous sommes couchés: il parait que la posture du lit est bien plus favorable a la santé contre
I'impression de la mer. L'oscillation du vaisseau ne se fait pas autant sentir que quand on est debout;
alors la moindre émotion des vagues ébranle le corps entier et le dispose aux vomissements. Il y en a
qui souffrent beaucoup et qui en sont cruellement affectés, d'autres le sont trés-légérement: nous nous
sommes trouvés dans cette catégorie.

Enfin nous apercevons Livourne et son lazaret. Le Pharamond, quoique arrivé quelques heures avant
nous, n'était pas encore débarqué; notre navire napolitain ne marchant point aussi bien et étant venu le
dernier, fut néanmoins expédié sans délai, en sa qualité d'italien. A l'instant, quantité de faquins nous
entourent sur des pirogues, nous faisant offre de nous mettre a terre avec notre bagage; nous
convinmes de prix pour quatre paoli ou deux francs, parce qu'on nous avait entretenus de ce qui était
arrivé a un jeune Anglais qui, n'ayant pas passé de marché, ce qu'il faut toujours faire en Italie,
débarqué, on eut l'effronterie de lui demander vingt-cing francs. Rien de plus dépravé que les faquins
de Livourne; un coup de couteau ne leur cofite rien a donner: il est bon, pour, éviter cela, de prendre
les plus grandes précautions, et de chercher a descendre avec quelqu'un du pays. Les autres canotiers
que vous n'avez pas favorisés de votre choix, vous donnent mille malédictions dissonnantes, et vous
font des grimaces toutes plus bizarres les unes que les autres, en forme de téte de Méduse, avec ses
affreux serpents; ils ont l'aspect de satyres ou de harpies.

Livourne fait un commerce trés-animé; le port, pour ce qui vient du dehors, est exempt de droits,
comme nous en avons déja parlé: les rues sont bien alignées; la population est active et aisée; les
cultes, quoique le gouvernement soit absolu, sont pratiqués avec une grande liberté: Les Juifs ont un
quartier a part, un cimetiere, et une synagogue des plus belles de 1'Europe; il est difficile de voir plus
de richesses réunies; nous l'avons visitée dans les plus minutieux détails, toujours le chapeau sur la
téte, conformément a 1'usage des Israélites. Le Judaisme s'est conservé vivant au milieu de la sainteté;
comme un phare lumineux, pour montrer la base du Christianisme. Nous avions pris, a 1'h6tel des
Suisses, un domestique de place, afin de nous éviter les difficultés, de ménager notre temps et de voir
en peu d'instants beaucoup de choses. Mais Livourne n'offre guere de monuments remarquables. Quant
a notre guide, il était impossible d'en avoir un meilleur sous tous les rapports: il nous conduisit chez M.
le vice-consul de Portugal, qui nous recut parfaitement, sous les auspices de M. le colonel Giraldes;
nous admirdmes la beauté de ses appartements en peintures a fresques; au lieu de parquets, c'étaient
de tres-belles mosaiques dont la durée est sans fin, et qui revenaient par salle a quatre cents francs; je
ne sais pourquoi nous n'importons pas ces usages magnifiques et splendides pour l'ornement de nos
édifices, au lieu de riches tapis qu'il faut si souvent renouveler.

I1 vient beaucoup de femmes grecques a Livourne, pour former un sérail et faire commerce de leurs
charmes.

Nous allons ensuite nous mettre en fonds chez M. Violergrabaud, banquier, auquel M. Gonin de
Marseilles avait eu la bonté de nous recommander; nous recevons de toutes parts les offres les plus
gracieuses.

Nous avons visité plusieurs magasins, les objets de luxe et de toilette y sont d'une beauté infinie;
nous nous sommes bornés a de jolies emplettes d'albatre que, malgré 1'emballage, la route a en partie
brisées.

Nous cheminons au train de poste dans un voiturin pour Pise; nous essayions cette maniere de
voyager. Nous voici donc transportés au sein de cette délicieuse Italie, si féconde en souvenirs! Nous
foulons le sol sacré, patrie de tant de héros! Nos yeux ne se lassent point d'admirer; les moindres
choses deviennent pour nous des merveilles et un motif de ravissement.

Les boeufs sont tout blancs ou tout noirs; ils ont un anneau au nez, comme les porcs de France, dans
lequel sont passés des guides; ils sont aussi attelés avec des colliers. Les chevaux ont sur la sellette une
éminence en amphithéatre pour élever les brancards; l'essieu aussi n'est pas au milieu de la voiture; ils
prétendent moins fatiguer les coursiers par cet appareil.

La terre est cultivée comme dans nos pays; mais les vignes grimpent jusqu'aux sommités des
ormeauyx, et forment des guirlandes de verdure dans les champs.

Nous arrivons a Pise, en peu d'heures. Les rues sont pavées en larges pierres de moélon; nous
apercevons la jolie chapelle de la Trinité, et nous descendons au bon hétel Luxor. L'Arno sépare la ville
en deux. Les femmes du peuple portent des peignes tres-hauts d'étage. De grand matin, nous allons
voir la piazza di Cavalieri et la fontaine San Ferdinando.



Santa Maria Della Spina, autrefois temple paien, d'une architecture gothique, mélée a l'arabesque et
a la mauresque, possede une tige de la couronne d'épines de Jésus-Christ.

Le célebre Campanile, comme il a été dit, le Dome, le Baptistere, le Campo Santo, sont des
monuments incomparables, et n'ont point de fracas autour d'eux; ils s'élevent sur une belle et verte
pelouse semée de marguerites et de fleurs agrestes: rien de touchant comme cette association
d'édifices catholiques.

Toute la vie du Chrétien est la: le Campanile semble se pencher sur la cité, pour appeler le néophite;
le Baptistere le recoit pour le faire chrétien; 1'église s'ouvre pour le sanctifier; le Campo Santo pour
I'ensevelir. La cathédrale a deux rangs de colonnes antiques, au nombre de quatre-vingt-dix.

Pres la tour inclinée, ou le Campanile, qui nous a paru étre la solution de la solidité du plan incliné,
est une église magnifique ainsi que le Baptistére remarquable par un écho; le Campo Santo est aupres
de ce groupe étonnant; c'est un vaste cimetiére enrichi de peintures a fresques, de statues et de
tombeaux d'une belle architecture. Tous ces marbres, toute ces épitaphes; ce long cloitre, ce silence,
cette solitude, cette terre, ces grandes renommées, ces siécles, remplissent des plus touchantes
émotions.

Les quais de Pise se dessinent avec pompe aux yeux du spectateur, surtout depuis la porte Della
Piaggia a celle Del Mare: le palais et les belles maisons élevées sur ces quais, et les trois ponts qui
ouvrent la communication des quartiers Sainte-Marie et Saint-Antoine, forment un coup d'oeil
séduisant, varié par les barques de pécheurs et les bateaux de transport se croisant continuellement
sur la riviere, qui se jette a deux ou trois lieues dans la mer. Dans 1'église San Pietro, batie sur les
ruines de ce port (car la mer a encore ici reculé ses limites), nous avons vu une large pierre ou Saint
Pierre attacha l'ancre de sa barque, quand il visita Pise. Sur la place des Chevaliers, on voit la tour
nommeée Torre Della Fame, dans laquelle mourut de faim le comte Gobino. En entrant par la porte du
Lucques, nous avons remarqué les ruines des bains de Néron, présentement occupées par des
horticulteurs, et le canal de Livourne commencé par cet empereur.

Au carnaval de Toscane, on attache des morceaux de papier sur le dos des passants, on les
accompagne en leur donnant un charivari, secouant autour d'eux des paquets de paille allumée: une
quantité de masques a pieds, a cheval et en voitures parcourent la ville en tous sens: on nous a méme
assurés que les femmes se masquaient et se plaisaient, sous des déguisements, a intriguer les signori.

Les amateurs de musique font généralement plus d'usage des instruments a corde que de ceux a
vent: ils parcourent les rues et y répandent la gaité et I'harmonie. Revenant de voir la tour inclinée,
nous entendimes de doux accents; nous approchames, croyant voir une féte de musique; c'était une
réunion d'industriels chantant en partie, tout en faisant leur ouvrage, suivant leur pratique journaliere.

La route de Pise a Florence est belle; les grains y sont trés-bien cultivés: nous cotoyons I'Arno et les
Apennins jusqu'a Florence. A Pistoie, les femmes portent des toques de velours: les deux sexes
labourent la terre, avec de moyennes pelles, dont les manches sont trés-longs; les contadines sont
laborieuses; elles font des paquets de bois et tressent la paille avec un talent particulier; 1'habitude
qu'elles ont d'avoir toujours la téte nue, leur occasionne de fréquentes ophtalmies et beaucoup de
maladies d'yeux. Pistoie, petite ville de Toscane, s'honore de l'invention du pistolet. La maison de
Michel-Ange Buonaroti est située rue des Gibelins.

La route continue d'étre ravissante; on voit encore des liéges aux formes pittoresques, aux branches
pendantes comme des saules. Nous voici au milieu des riantes collines et des frais bosquets de
I'antique Ausonie. La nuit nous surprend, seuls avec le voiturin, prés des montagnes, nous
appréhendons les voleurs; enfin, vers onze heures du soir, nous entrons a Florence; moyennant deux
paoli de bonne main, les douaniers nous laissent passer sans perquisition; on retient notre passeport,
dont on nous donne quittance; le portier de notre hoétel le fait viser le lendemain aux consulats, suivant
nos projets; tout cela a l'ordinaire avec beaucoup d'argent, car les consuls s'engraissent d'une
rétribution sur le pauvre pélerin.

CHAPITRE VII.

De Florence, Sienne a Rome.



Immédiatement un homme monte sur la voiture; nous le primes pour un important de la douane, pas
du tout, c'était un faquin gui venait faire sa moisson et se préparait a porter nos effets dans notre
chambre. On nous accueille fort bien a 1'hotel d'Yorck, notre demeure a Florence.

Le lendemain, nous fimes des recherches pour trouver nos amis, M. et Mlle Au Capitaine. M. Au
Capitaine avait été secrétaire du prince de Saint-Leu. En qualité de Francais, partout on avait le désir
de nous obliger, méme de nous conduire; il arrivait que souvent nous nous adressions a de vieux
officiers de 'empire qui s'empressaient de nous étre utiles.

Nous voila donc a Florence, cette capitale des états libres. Le gouvernement de son souverain le duc
Léopold, est plein de tolérance; aussi se croit-on encore au milieu de notre belle France. Le grand duc
vit en bourgeois parmi son peuple, dont il est adoré.

Les habitants de Florence sont tres-polis et font accueil aux étrangers; ils ont beaucoup d'esprit et
sont fort industrieux. Ce ne fut que chez M. Seguin, que nous plmes savoir la demeure de M. Au
Capitaine. M. Seguin est un célebre industriel; il a déja fait construire plus de trente ponts en fer en
France, et plusieurs en Italie, entr'autres, deux sur 1'Arno, a Florence. M. Seguin possede un des plus
beaux palais de la ville, qui était jadis au cardinal de Retz.

Nous allons ensuite nous distraire aux Cascine, promenade de trois lieues de circuit, que nous fimes
sans nous en apercevoir; c'est une belle enceinte ol se rendent les grands, la cour, les fashionables,
quantité de chevaux et de voitures de luxe; il n'y a pas un garde municipal pour maintenir l'ordre; les
Florentins sont trop civilisés et n'ont pas besoin de gendarmes; ils n'ont pas non plus de barrieres
étroites pour faire suffoquer dans les fétes, comme a Paris au champ de Mars; dans les Cascine sont
encore une ferme du grand duc et un charmant jardin anglais, embelli par I'Arno, et ou 1'on voit errer
les faisans, les lieévres, les cerfs pour l'amusement du prince; les arbres sont décorés de lierre sous
mille formes.

Aux Cascine, les équipages sont plus riches qu'a Paris; de jolies caléches, d'une coupe tout-a-fait
gracieuse, remplies de femmes élégantes et souvent trés-belles, sont trainées par d'impétueux
coursiers qui a peine touchent la terre, dans la vélocité de leur course. Boboli, jardin délicieux, est une
charmante promenade digne de sa réputation. Les villas, aux environs de Florence, sont si nombreuses,
que 1'Arioste les compare a un émail d'anagalis couvrant la terre au printemps.

Sainte Marie des Fleurs, cathédrale de Florence, Santa Maria di Fiori, a été faite par Arnolfo di Lapo,
sous la direction de son maitre, Simabué; 1'auteur de la prodigieuse coupole qui représente le jugement
dernier, est l'illustre Bruneleschi, qui fit 'admiration de Michel-Ange, et servit de modéle pour celle de
Saint-Pierre de Rome. La facade est d'un aspect noble et harmonieux; le marbre de diverses couleurs
dont tout 1'édifice est incrusté produit le plus brillant effet. Au-dessus d'une des portes latérales est une
Assomption appelée Mandola, parce que la Vierge est représentée sur un médaillon qui a la forme
d'une amende. A l'entrée de 1'église, on est frappé tout d'abord de la beauté, de l'éclat du pavé
mosaique et de la variété des couleurs des marbres qui le composent; cela semble vraiment un parterre
émaillé de fleurs: de tous cOtés apparaissent des inscriptions, des statues et des tombeaux. La chéasse
de Saint Zénobie, un des premiers sermonaires en Toscane, descendant de Zénobie, reine de Palmire,
est ornée de bas-reliefs célebres, en commémoration des miracles du Saint; il est impossible de rien
imaginer de plus gracieux que les dix anges qui soutiennent la couronne du déme de cette chasse d'une
si élégante simplicité. L'autel principal répond a tant de richesses, et derriere, sont deux belles statues
d'Adam et d'Eve, puis une piété faite par Michel-Ange. Le Baptistére, autrefois temple de Mars, est
aujourd'hui dédié a Saint Jean, et est séparé, ainsi que le Déme et le Campanile, de tout autre édifice.
Ce monument est surtout célebre a cause des portes de bronze que Michel Ange disait étre dignes du
Paradis. Laurenzzo Guiberti en est l'auteur. La volite est ornée d'une belle mosaique. Du c6té ou l'on
baptise les enfants, s'élevent deux colonnes de porphyre; de l'autre coté, les chaines de fer suspendues
a la muraille, sont un trophée de la conquéte de Pise par les Florentins.

Le Campanile est trés-bien conservé, malgré cinq siécles d'existence; sa hauteur est de deux cent
cinquante-deux pieds, mesure d'Italie; il est di au talent de Giotto; c'est un édifice carré, en marbres
rouge, blanc et noir.

La place de l'église de I'Annunziata est belle, large et ornée de la statue équestre du grand duc
Ferdinand. Au c6té droit de cette place, est la maison des enfants trouvés, ol I'on nourrit une grande
quantité d'orphelins.

Nous visitames 1'église de I'Annunziata: voyant un grand concours de fideles et, comme voyageurs,
n'ayant pas le martyrologe avec nous, nous ignorions le motif de cette solennité; on nous dit que c'était
pour honorer journellement une image de la Vierge devant laquelle briilent sans-cesse des lampes, qui,
suivant une tradition, a été achevée par un ange, et qu'un peintre avait seulement ébauchée.



La chronique locale nous a aussi appris qu'au mois de mai, le plus bel ane qu'on pouvait trouver était
chargé d'huile, de fruits et de vins, et conduit processionnellement a travers 1'église ou ses offrandes
sont recues en grande pompe par les ministres du lieu.

L'Arno, alimenté par des sources qui viennent des montagnes, coupe la ville en deux parties liées
ensemble par plusieurs ponts; le principal est le pont de la Trinité, orné de statues symboles des quatre
saisons.

Les théatres de la Scala et de la Pergola ont un extérieur fort ordinaire, mais la musique est
délicieuse, surtout a l'opéra; il y a dans les rues adjacentes des trottoirs avec des chalnes en fer pour
préserver d'accidents les piétons.

A la Pergola, les loges sont variées par des rideaux de soie de différentes couleurs: la salle est vaste
et disposée d'une maniére avantageuse a l'expension de la voix. L'odeur des mets succulents et des vins
de liqueur vient affecter désagréablement les houppes nerveuses et nasales des spectateurs qui ne se
livrent pas a la gastronomie, sur les bancs, comme ceux qui occupent les loges.

Les rues sont tres-agréables a marcher; elles sont pavées de larges pierres grisatres qu'on appelle
pietre forte. 11 y a tres-peu de belles boutiques; les marchés sont malpropres; les principaux sont
Mercato Nuovo et Mercato Vecchio, au centre de la ville. Un boulanger vend en méme temps de la
morue, des harengs, de 1'épicerie.

En général, le grand duc de Toscane et le roi de Naples, par leur bienveillante administration,
rendent leurs peuples heureux, et le séjour de leurs cités agréable aux étrangers. Le grand duc a
conservé les lis pour armoiries; il se promeéne souvent sans garde au milieu de son peuple.

Devant l'ancien parlais ducal sont un Hercule, les Sabines enlevées, le David de Michel Ange, Judith;
un Persée en bronze et la statue équestre de Cosme Ier: le vestibule est entouré de belles colonnes, et
grand nombre de salles sont remplies de raretés. Nous y avons remarqué entr'autres, un cheval en
marbre qui, se sentant né, demande la terre, et a en dévorer l'étendue; sa bouche rejette des flots
d'écume; ses narines fument; son oeil sanglant laisse échapper des éclairs; son poitrail ruisselle de
sueur; il frappe la poussiére avec violence. Le groupe de la famille de Niobé se compose de quatorze
individus; puis une Magdeleine en marbre avec sa flottante chevelure sur les épaules. Cette place a
encore une fontaine avec quatre statues de marbre plus grandes que nature, et quatre chevaux de
bronze qui représentent la famille de Neptune, au milieu de laquelle ce Dieu est tiré par quatre
chevaux marins en marbre blanc, d'une grandeur colossale.

Dans la Rotonde, a Florence, se trouve la Vénus de Médicis, et pres de 1'église Saint-Martin est la
maison qu'avait occupée Le Dante. Florence est la patrie de Machiavel.

Le cabinet en cire est fort curieux et donne le tableau fidele des miséres de I'homme. Il n'y a que
Vienne qui en possede un pareil. Ce qui frappe le plus nos regards, sont ces piéces isolées, éparses,
ensuite réunies, qui représentent toutes les parties du corps humain.

Ces salons d'anatomie sont admirables; les figures y sont de cire coloriée: on y remarque le
commencement, les progrés de la maladie, imités avec une exactitude effrayante. La peste y est
modelée, on peut dire au vif, sa naissance, ses phases, la fin et la corruption qui en est la suite; les
cadavres, d'un vert foncé, couverts des taches livides de la contagion, rongés par des vers.

Dans la galerie du Musée, Niobé est grande, belle, au milieu du salon, ses enfants sont dispersés
autour d'elle. Diane tient a la volite comme a celle du firmament; de 1a, en punition de ce qu'elle avait
empéché d'offrir des sacrifices a Latone, elle lance ses fleches sur ses enfants infortunés, tous d'un age
progressif. Niobé, vétue en désordre, d'une longue robe dont une partie cache a moitié sa plus jeune
fille, porte une main vers Diane dont elle veut parer les traits; les figures expriment la douleur, la
terreur, le désespoir; ce groupe est composé de seize personnes.

Les palais sont magnifiques. Le palais Pitti, habité par le grand duc, est de grosses pierres de taille,
situé dans un endroit bas; de trois cotés, il est orné de belles colonnes, au quatrieme, c'est un joli
jardin; la cour est carrée, il y a une galerie ou 1'on voit la statue de Scipion 1'Africain.

Il y a aussi un petit palais, magnifique ouvrage de Michel-Ange.

Nous avons vu, dans 1'église de Santa Croce, le tombeau de Michel-Ange; le buste de cet habile
artiste est accompagné de trois statues qui représentent la peinture, la sculpture, l'architecture; celui
de Galilée et du licencieux Bocace y reposent aussi.

Un monument sépulcral nous a surtout sensibilisés; c'est le tombeau d'un jeune homme sur lequel
repose, dans l'abandon de la vraie douleur, la charmante figure de la femme qui a fait ériger, ce



mausolée a son jeune et tendre époux, moissonné a Florence, en terre étrangere.

Dans 1'église de Sainte-Marie, on voit le tombeau du fameux polyglote
Pic de la Mirandole initié dans la connaissance de vingt-deux langues.

Les tombeaux des Médicis font le principal ornement de 1'église Saint-Laurent. A coété d'un
sarcophage sont deux figures, colossales qui représentent le jour et la nuit, c'est un ouvrage de Michel-
Ange: la figure du jour a l'air de se mouvoir sous le marbre; une vigueur hardie se déploie dans chaque
membre, et lui donne l'expression de la vie; la statue de la nuit, au contraire, ressemble a la tristesse
qui sommeille, on y lit cette inscription:

«La nuit, que tu vois si doucement endormie, a été sculptée dans cette pierre par un ange; éveille-ia,
si tu ne me crois pas, elle va te parler.»

Le tombeau, de la fameuse Laure est dans 1'église de
Sainte-Marie-Nouvelle.

La famille Bonaparte a fixé sa résidence a Florence.

Ayant entierement renoncé aux mets italiens, au café, au chocolat, nous continuons a faire honneur
au potage et au réti, qui est fort bon.

Nous avons fait un pelerinage a la chapelle Del Monte, qui renferme de beaux marbres transparents.

La fontaine du Sanglier est contigué a la halle, ou se fait le commerce des chapeaux de paille,
principale industrie du lieu. Nous avons vu des chapeaux de paille de six cents francs, qui seraient
d'une bien plus grande valeur a Paris; dans les campagnes, on s'occupe beaucoup de ce travail
fructueux; ainsi donc suivant un poéte:

Aux champs de la folie,
Tressez dans un vallon,
La paille d'Italie,

Filles aux cheveux blonds;
Devant la fraiche place
Qui vous voit réunir,

Le voyageur qui passe,
Emporte un souvenir.

Il suffit d'étre étranger pour étre admis dans les fétes publiques et particulieres a Florence. Mme
Catalani, cette fameuse cantatrice qui a tant de fois excité I'admiration de I'Europe, étant trés-liée avec
M. et Mlle Au Capitaine, nous a fait inviter a aller dans sa villa et dans son beau palais; elle a deux cent
mille francs de rente, et elle accueille les étrangers de la meilleure grace.

La mort impitoyable a privé les dilettanti de Florence de la présence de Mme Malibran, et le théatre
de la Pergola, de ses accents divins: ce souvenir arrache une larme.

Pressés de nous rendre a Rome, pour la Semaine-Sainte, nous avions pris le coupé de la voiture, afin
de nous procurer plus de liberté, en cas que la société de l'intérieur ne nous convint pas. Nous
jouissions des conversations, sans étre obligés d'y prendre part.

L'intérieur du voiturin se composait d'un ancien négociant de Lyon, d'un Belge et d'un jeune
Allemand, qui voyageaient pour leur santé, puis d'une dame Sicilienne: la paix régna le premier jour
dans la voiture: nous en avions quatre et demi a passer pour nous rendre a Rome: le Belge était le
chevalier sans peur et sans reproche de la dame Syracusaine. Cette dame initiait a la vérité ces
messieurs dans les sublimités de la langue italienne et dans les théories sentimentales. Trouvant que le
Belge se livrait a une trop grande familiarité, nous préférames prendre nos repas avec le voiturin, et
nous n'en fimes que mieux servis. Le jeune Allemand trés-érudit, avait altéré sa santé dans des exces
scientifiques, il voyageait pour se distraire et reposer son esprit.

En sortant de Florence, on rencontre le petit bourg Casciano situé sur le sommet d'une montagne; on
passe ensuite par Tavernella, Staggio, Bonicio; a quelque distance de Foggio, on rencontre la ville de
Prato, ou 1'on fait du pain plus blanc que la neige.

De Florence jusqu'a Sienne, la route est une variété d'accidents fort curieux: souvent le voiturin est
obligé de prendre d'autres chevaux comme auxiliaires pendant une couple d'heures: ce sont de
continuelles montées et descentes.

Des querelles assez vives s'engagent ensuite entre le Lyonnais et le Belge, au sujet des places, et ces
deux compagnons de route ont été en guerre pendant presque tout le voyage, ce qui souvent nous



égayait beaucoup.

Nous entrons dans la ville de Sienne; le voiturin, a 1'ordinaire, nous fait descendre dans le meilleur
hétel, a 1'Aigle Noir: nous nous présentons a table avec un violent appétit. Nous n'avions demandé que
du réti; nous fimes désappointés de le trouver aromatisé de sauge, d'autant plus que nous n'avions
avec cela que des cervelles de chevre et de mouton en friture; puis de grosses racines de fenouil en
abondance, au dessert, pour continuer de nous régaler. La, nous fimes rencontre du voiturier qui a
ramené en France le fameux logicien M. de La Mennais, et qui nous a donné des particularités
intéressantes sur ce grand personnage.

Sienne est batie au milieu des montagnes, il n'y a que la rue qui traverse la ville depuis la porte
Florentine jusqu'a la porte Romaine qui soit belle; les autres sont tortueuses, il faut monter et
descendre; il y a des vignes dans la banlieue; la ville est propre; l'air y est trés-bon.

Il est impossible de parler italien avec plus de grace et d'harmonie.
Plusieurs comtes de Salimbeni se sont illustrés dans la peinture.

C'est a Florence et a Sienne que nous avons commencé a voir ces congrégations de charité masquées
qui vont visiter les malades, qui rendent les honneurs aux morts. Nullement habitués a de pareilles
coutumes de dévotion, si proscrites dans nos pays; nous pensons qu'ils seraient capables d'exciter des
maladies nerveuses, ou de donner des frayeurs a bien des femmes. Nous en vimes plusieurs a la porte
de 1'Il Duomo ou de la cathédrale, quétant pour les malheureux. Ces oeuvres sont sans doute
excellentes, car le grand duc de Toscane et le roi de Naples en font partie, probablement et
théologiquement masqués pour que la main droite ne sache pas ce qu'opére la main gauche, en fait de
charité, suivant 1'humilité du Livre-d'or.

Nous entrons donc dans la cathédrale, toute batie en marbre blanc et noir, au bout d'une longue et
vaste place, sur un lieu fort élevé; on y monte par des degrés en marbre; le frontispice est orné de
colonnes et de statues, la volte azuré est parsemée d'étoiles d'or: aux douze parties de la nef, sont les
douze apotres: dans la chapelle Chigi, il y a huit colonnes de marbre vert: le pavé mosaique de la
chapelle Saint-Jean est trés-bien fait, et peint si bien le Sacrifice d'Abraham et le Passage de la Mer
Rouge, que cela a l'air naturel, la sacristie est parée des trois Graces dans la belle nature et dans la
candeur virginale. C'est devant ces chefs-d'oeuvres qu'on revét les ornements sacerdotaux; un prie-
Dieu est placé a leurs pieds.

L'hotel de ville, que 1'on appelle le palais de la Seigneurerie, est d'une magnificence extraordinaire, il
est bati en pierres de taille jusqu'au premier étage; ensuite, ce sont des briques; vis-a-vis ce palais, on
voit une colonne que l'on dit avoir été autrefois un temple de Diane, et sur laquelle est une Louve
d'airain allaitant Rémus et Romulus. La forme de cette place ressemble a une coquille; pavée de pierres
blanches et de briques, cette place est ornée d'une fontaine que 1'on appelle Branda, et dont les eaux
sont fort saines.

Le costume est le méme qu'a Florence; les femmes portent le chapeau de feutre avec une fleur. La
ville a des portes d'entrée et de sortie; on ne peut y introduire de pigeons sans payer un droit d'octroi.

Nous quittons Sienne; la terre commence a devenir tres-ingrate; cependant il y a parfois des vues
magnifiques et pittoresques.

A Scala d'Orcal, l'albergo est trés-agréable; dans la campagne, on voit du froment, des féves, des
oliviers, des mfriers, tout cela dans le méme champ; des troupeaux de boeufs et de moutons se
rencontrent souvent; il y a encore des montagnes, des torrents qui se précipitent; la température est
froide, et la culture approche de celle de nos pays. Les jeunes filles portent des toques de velours noir;
les femmes agées, des chapeaux de paille ou de feutre; les hommes endimanchés ont des culottes
courtes.

De jeunes artistes qui veulent admirer avec plus de temps et de liberté les harmonies de la nature,
s'enivrer a longs traits dans l'ancienne capitale du monde, a la table exquise des grands maitres de la
peinture et des arts, et que leur fortune oblige d'agir avec économie, voyagent souvent avec le sac sur
le dos et le baton, qui sert d'appui et de défense.

C'est a Aquapendente, au milieu des montagnes et des torrents, si remarquable par ses belles chutes
d'eau, que commencent les Etats Pontificaux, avec eux la plus affreuse indigence, parce que l'industrie
n'a pas permission d'y pénétrer: les Jésuites, cette fleur apostolique pour les sciences et les belles-
lettres, s'opposent a la moindre innovation: les habitants d'Aquapendente sont par conséquent sans
énergie, pleins de paresse et de misere.

Quel contraste avec la Toscane! Des hommes pales et défaits, dont la fievre et la pauvreté se
disputent la fréle existence, apparaissent seuls, de loin en loin, sur des terres incultes; quelques autres,



étendus au soleil, y présentent 1'image du désoeuvrement autant que de la pénurie.

Apreés Aquapendente, vient la ville de San Lorenzo: les roches et les cavernes continuent de se
multiplier; la crainte bien fondée des brigands s'empare de 1'ame au milieu de ces déserts: notre
voiturin lui-méme est inquiet; il parle bas, et ne fait pas claquer son fouet, de peur de donner 1'éveil aux
voleurs qui habitent ces contrées.

Nous arrivons a la tres-bonne auberge de 1'Aigle-d'Or, pres le lac Bolsena, autrefois volcan de vingt
lieues de circonférence. Ici c'est Viterbe, ou nous dinons; les faquins, toujours paresseux et le manteau
sur l'épaule, encombrent la ville: les fontaines sont charmantes, et les rues pavées en pierres tres-
belles et tres-larges: nous faisons un bon repas a I'h6tel de la Renommée; la ville est environnée de
vignobles, de jardins, de maisons de campagne. L'Il Duomo et le Palais du Gouvernement sont les
principaux édifices; nous passames aupres des prisons, et nous aper¢gimes des captifs qui faisaient
descendre des paniers avec des cordes, pour exciter les passants a avoir pitié des détenus. Les
montagnes de Viterbe sont trés-élevées et couvertes de neige. M. De Bourmont, vainqueur d'Alger,
s'est fixé dans ce pays; il y a acheté des terres considérables, et, comme Cincinnatus, il est maintenant
a la charrue; son territoire est couvert d'immenses troupeaux.

Avant d'arriver a Montefiascone, on passe prés d'une forét autrefois consacrée a Junon. Nous
trouvons la ville de Cornetto, celle de Tolfa; on voit, a quelque distance de cette derniere, la route de
Civitta-Vecchia, un des principaux ports des Etats Pontificaux, puis la voie de Pérouse. En sortant de la
ville, il faut passer une montagne de difficile acces, sur le sommet de laquelle est la ville de Canapino;
au pied de cette montagne, que l'on appelle Cincini, est la ville de Lagodi Vico. A Vico, le danger des
voleurs se multiplie; nous arrivons a Ronciglione, briilée par les Francais, sous I'Empire, fameuse par
ses papeteries et ses usines de fer, et nous descendons a I'h6tel du Lion-d'Or, ou le voiturin nous fait
faire un tres-bon souper. En général, la table du voiturin est la mieux servie; nous buvons a longs traits
I'excellent vin de Ronciglione: les hommes ont des manteaux a capuchon. Nous continuons la
Campagne Romaine; le Gouvernement pontifical est aussi en arriere en agriculture qu'en industrie; ce
sont deux ennemis redoutables qui, par les transactions sociales, pourraient devenir remuants et
menacants a la souveraineté temporelle des Pontifes, souveraineté qui fut primitivement concédée aux
Evéques de Rome par les Rois de France: le talent dans la Campagne Romaine devrait aussi produire le
centuple sous l'administration pontificale; malheureusement, il n'en est rien; on ne voit que terres
incultes, pas un village, pas un hameau, nulle trace d'hommes; ces campagnes fertiles du Latium,
abandonnées a elles-mémes, sont seulement paccagées par des troupeaux de chevaux, de boeufs et de
moutons. Nulle fleur n'étale aux yeux son calice éclatant et embaumé; nul arbre n'éleve vers le Ciel sa
téte verte; parfois on distingue quelques sillons de blé jauni.

On passe ensuite au villago Monterosi; apres cela, nous trouvons le lac de Bacano, avec des mines de
soufre; de la nous traversons il bosco di Bacano, bois autrefois tres-dangereux a franchir, a cause des
voleurs qui y circulaient en grand nombre, mais aujourd'hui, les routes ayant été élargies, on y passe en
stireté. Quand on est au bout de cette forét, on découvre, du point culminant de la montagne, la ville de
Rome: on descend ensuite dans une grande plaine, et on passe le Tibre sur un pont bati autrefois par le
censeur Scaurus. On voit encore les fondements de ce pont, qui a été refait, et qui s'appelle aujourd'hui
Ponte-Milvio. Ce fut en cet endroit que Constantin, ayant eu a combattre contre le tyran Maxence,
apercut dans les nues une croix; Maxence vaincu, tomba dans le Tibre, ou il se noya.

Pendant que le voiturin faisait manger l'avoine a ses chevaux, nous primes les devants, et nous
cheminames quelque temps a travers des plateaux de montagnes ou paissaient des troupes de cavales
et de boeufs a longues cornes qui fuyaient a notre approche.

Sur la route, on apercoit encore le tombeau de Néron d'exécrable mémoire; il est une grande legon
aux rois pour user avec bienveillance de leur immense pouvoir; aux peuples, afin d'apprécier ceux qui
les gouvernent sagement, méme dans la crainte de perdre le roi de bois de Lafontaine; car suivant les
principes du droit politique de Burlamaqui, en mettant en pratique la théorie de la souveraineté
populaire, on expose la société aux cabales, aux intrigues et aux plus terribles explosions: le mausolée
de Néron, que les siecles n'ont pas entierement ravagé, subsiste encore au milieu des destructions,
pour rappeler le souvenir d'un monstre: aucun autre monument ne nous signale le voisinage de
I'ancienne reine du monde.

CHAPITRE VIII.



Rome

Enfin nous entrons dans la ville sainte; nous sommes émerveillés de la beauté de la Place du Peuple,
ornée de statues majestueuses. Au milieu, est un obélisque magnifique qui tenait au grand cirque et qui
était consacré au Soleil par Auguste; les deux églises, au commencement de la rue del Corso,
contribuent a I'embellissement de cette place.

Nous descendons a 1'hotel de Frank, strada Condotti; voulant immédiatement faire connaissance avec
Rome, nous rencontrons un de nos compatriotes qui nous conduit au restaurant Bertini, dans la strada
del Corso; nous nous y trouvons tres-bien, a quatre paoli par téte, et nous nous décidons a y prendre
habituellement nos repas; dés le soir, nous allons admirer le Colisée, ce chef-d'oeuvre antique ou
amphithéatre destiné aux gladiateurs, aux combats de bétes féroces, ensuite au supplice des Chrétien:
les fiers Romains sont devenus rampants et mendiants, la sentinelle s'approcha de nous, je crus que
c'était pour nos passeports, pas du tout; il ne nous demandait pas autre chose que la bonne-main.

Notre maitre-d'hétel devenant un homme de glace, parce que nous ne prenions pas nos repas chez
lui, nous nous décidames a louer un appartement pres du restaurant.

Le lendemain de notre arrivée, nous adressames, par hasard, la parole, en visitant la cité, a M. de
Zamboni, neveu du général du chateau Saint-Ange; en qualité de Francais et d'étrangers, il nous fit le
meilleur accueil, nous témoigna beaucoup d'intérét, nous proposa de nous promener et de nous faire
voir la capitale du monde chrétien.

Nous traversames donc ensemble le pont Saint-Ange, sur le Tibre, qui est orné d'une balustrade en
marbre, des statues de Saint Pierre et de Saint Paul, en marbre, plus grandes que nature, et des Anges
qui portent les instruments de la passion.

Le Tibre n'a pour lui que l'auguste majesté de 1'histoire.

Avec M. de Zamboni, les troupes nous laissent passer et nous entrons dans le chateau Saint-Ange,
batiment rond, que l'empereur Adrien fit élever pour lui servir de tombeau; cette tour est terminée en
plate-forme sur laquelle il y avait autrefois plus de sept cents statues; le tout était surmonté d'une,
pomme de pin en cuivre doré contenant les cendres de 1'empereur; elle est d'une grosseur prodigieuse;
nous l'avons vue au jardin du Vatican.

La peste étant dans Rome, le pape Grégoire Ier fit une procession et, en passant sur le pont Zlius,
présentement pont Saint-Ange, il eut la vision d'un Ange qui remettait une épée ensanglantée dans le
fourreau; la peste ayant cessé, le pape, en action de graces, fit mettre la statue d'un Ange sur le haut
de cette tour: nous avons admiré un fort beau tableau dans une chapelle dédiée a Saint Michel, qui
représente cette histoire. Voila la cause du nom du chateau Saint-Ange.

M. de Zamboni nous fit voir les beaux magasins d'armes et de poudre, et l'endroit ou I'on garde la
tiare qui sert au couronnement des papes et ou est le trésor de 1'église.

Nous flimes ensuite explorer la place Saint-Pierre, formée de deux portiques dont la beauté surprend;
ils sont soutenus par trois cent vingt colonnes qui forment trois allées de chaque co6té, par le moyen
desquelles on est a couvert jusque dans 1'église: au-dessus de ces portiques sont de vastes galeries
ornées de quatre-vingts statues: au milieu de la place, il y a un obélisque en granit apporté d'Egypte a
Rome, et trouvé sous le cirque de Néron; cet obélisque, de figure quadrangulaire, finit en pointe, et au
haut, il y a une croix de bronze doré renfermant un morceau de la vraie croix: cet obélisque est
accompagné de deux belles fontaines qui jettent des gerbes d'eau.

L'église Saint-Pierre est d'une grandeur et d'une dimension si majestueuse, qu'on pourrait, par tous
les endroits, la mettre au rang des merveilles du monde; elle ne saisit pas d'étonnement a la premiére
vue; non fugitive comme les météores, étant un chef-d'oeuvre du génie, il faut I'examen, 1'étude de ces
nombreuses perfections, pour se livrer a une juste appréciation, pour s'abimer dans toutes ces
dépenses et ces épuisements de l'art, de la peinture, de 1'architecture, du bon gofit, des mosaiques, des
fresques admirables. Constantin et Charlemagne, sur des coursiers gracieux et lyriques, signalent
I'entrée de la superbe basilique. Toutes les richesses des idoles ont été splendidement métamorphosées
par l'éclat ultramontain. Le Saint Pierre, en bronze, si en vénération, dont le pied est usé par la piété
des fidéles qui lui donnent un baisser et qui recoivent en échange le trésor de l'indulgence, était
originairement Jupiter Olympien, que le zele des Apotres a ainsi transformé.

L'église Saint-Pierre est si grande, que généralement elle parait déserte de population: dés l'entrée,
vous apercevez deux Anges d'un aspect ordinaire, a mesure que vous en approchez, ils grossissent; a
leurs pieds, ils sont d'une grandeur démesurée, et soutiennent de riches coquilles pour l'eau bénite.



Il n'y a point de siéges consacrés au repos des fideles; on voit errer des curieux, des admirateurs de
peinture, des pélerins et des bergers des Abruzzes et de la Calabre, qu'on rencontre coiffés du chapeau
pointu qui penche sur une de leurs oreilles. Les épaules couvertes di manteau brun descendant
jusqu'aux genoux, les hanches entourées d'une peau de mouton garnie de sa fourrure, et chaussés; a
l'antique, d'une sandale fixée avec golit par une bande qui entoure plusieurs fois la jambe et en fait
ressortir la beauté.

I1 faut aller tous les jours a Saint-Pierre, et le voir a toute heure, car tous les jours et a toutes les
heures, il a des effets nouveaux et inattendus; la matinée appartient aux pompes de la messe, elle s'y
célebre avec un luxe qui sied a la magnificence du lieu; les robes rouges et blanches des officiants, la
robe noire du chanoine, a longue queue trainante, est portée par les enfants de coeur, vrais pages de
ces gentils hommes de 1'Autel.

Le dome de Saint-Pierre est un ouvrage qu'on ne cesse de regarder; la volite est en mosaique,
soutenue par quatre gros piliers. Au bas de ces piliers, il y a quatre statues en marbre, plus grandes
que nature, qui représentent Sainte Véronique, qui conserve la face de Notre-Seigneur empreinte sur
son voile. Les autres statues sont: Sainte Hélene, Saint André et Saint Longin.

Les deux lions majestueux de Canova, comme des sentinelles vigilantes, gardent I'entrée du sépulcre
de Clément XIII.

De quelque coté que l'on arrive a Rome, on voit toujours ce bel édifice; aussi, des galeries de son
Dome, on jouit d'une des plus belles vues de 1'Italie. Les pénitents, occupés a casser des pierres pres de
l'escalier qui conduit au haut de 1'église, sont, d'aprés ce qu'on nous en a dit, des gens qui, n'étant pas
assez riches pour se marier dans des degrés de parenté défendus par les canons, gagnent des
dispenses a la sueur de leur front.

Le grand Autel de Saint-Pierre est directement sous le Dome; le devant regarde le fond de 1'église, en
sorte que le célébrant, ayant toujours le visage du co6té du peuple, ne se retourne point suivant la
liturgie.

Rien ne peut égaler la magnificence de cet Autel; il est tout de marbre, et quatre colonnes de bronze
torse, ornées de festons composés de feuillage et d'abeilles, soutiennent un dais magnifique, tout en
bronze, qu'on a 6té du Panthéon; quatre Anges posés sur le haut des colonnes, et d'autres moins grands
qui ont l'air d'errer sur la corniche, donnent une majesté toute singuliere a ce superbe Autel. Au pied
de cet Autel sont deux escaliers en marbre qui conduisent au tombeau de Saint Pierre, ou il fut, dit-on,
enterré.

Tout reluit d'or et d'azur dans Saint-Pierre; les piliers sont revétus d'un marbre poli et éblouissant,
les volites sont de stuc a compartiments dorés. Le pavé est tout en marbre, au-dessus de la porte
Sacrée est un Saint Pierre, en mosaique, objet d'admiration.

De superbes mausolées font un des plus beaux ornements de ce magnifique temple, celui de la
comtesse Mathilde est un des plus considérables.

L'Autel sur lequel est la Chaire de Saint Pierre, est d'une beauté et d'une magnificence achevée; cette
chaire; qui n'est que de bois, est enchéassée dans une autre Chaire de bronze doré environnée de rayons
étincellants par le soleil et soutenue par les quatre docteurs de 1'église.

Il n'est pas une mosaique représentant un Saint qui n'ait demandé huit années de travail a 1'ouvrier,
et Saint-Pierre est plein de ces chefs-d'oeuvres.

Le mausolée de Paul IIl est remarquable par deux statues de marbre blanc, la Vieillesse et la
Jeunesse, qui approchent si fort du naturel; qu'on a été oblige de donner, a la statue de la Jeunesse, une
chemise de bronze pour éteindre les passions de quelques artistes impressionnables qui en étaient
devenus amoureux.

Celui d'Alexandre VII est aussi fort beau, il y a quatre statues au milieu desquelles on voit la mort qui
sort de dessous un tapis en marbre.

Enfin, pour arriver au Vatican, nous traversons une haie des gardes du Pape: ce sont des Suisses en
uniforme bariolé de jaune, rouge et bleu, en culottes courtes et en fins escarpins, avec chapeau a plats
bords relevés. Des salles immenses se présentent pleines de statues, de vases antiques, de bains
romains, et vous jettent dans de continuelles surprises d'admiration.

Le palais du Vatican est contigu a Saint-Pierre et n'est pas régulier; on y monte de cette église, par
un escalier magnifique: chez lui, le Pape est habillé de Damas blanc avec un rochet et un camail rouge
sur les épaules. Les appartements de Sa Sainteté sont tendus de Velours rouge et galons d'or I'hiver, et



1'été d'un Damas cramoisi orné de crépines d'or. Son cabinet est rempli de curiosités: dans la chambre
ou il couche, il y a une pierre blanche transparente représentant la Vierge et I'Enfant Jésus, qu'on
estime un million.

La Bibliotheque est magnifique; les jardins du Vatican sont délicieux; les promenades agréables,
couvertes d'orangers; des bustes, des statues antiques, des jets-d'eau qui s'élevent si haut, qu'ils
semblent vouloir se perdre dans les nues: on voit la mer artificielle sur laquelle vogue, a pleines voiles,
une galere armée de ses canons; on fait faire la manoeuvre a ce vaisseau, on fait une décharge de cette
artillerie, et, au lieu de boulets, on voit sortir une quantité d'eau de tous cotés.

L'appartement du Musée surtout, appelé le Belvéder ou Belle-Vue, renferme dans des niches, les plus
belles statues antiques, une Louve qui allaite Rémus et Romulus, Antonius, une Vénus sortant du bain,
un Apollon avec le Serpent Piton, un Hercule; dans une niche ornée de coquillages et de mosaiques, est
la statue de Cléopatre dans la méme attitude ou elle était quand elle se donna la mort; plus loin, les
statues du Tibre et du Nil, une Vénus qui regarde 1'Amour, son fils: Laocoon avec ses deux enfants, que
deux serpents tiennent enveloppés, le tout d'un seul bloc de marbre.

A notre arrivée a 1'hdtel, nous trouvons une lettre de M. Billotie, de Livourne, ami intime du
Secrétaire du Capitole, dans laquelle il nous exprimait que sympatisant avec les Francais et aimant
beaucoup notre nation, il nous faisait offre de service pendant notre séjour a Rome; que, familiarisé
dans I'étude de Rome antique et moderne, il nous aiderait de tous ses efforts; j'acceptai la proposition
de cet obligeant étranger qui nous a constamment tenu parole.

Au lieu de musique jusque dans les rues et sur les places publiques, qu'on aime tant a entendre en
Italie, il est vrai que nous étions dans le caréme, ce n'étaient que processions masquées de camaldules
et de flagellants qui se fustigeaient et se donnaient de la discipline,

Psalmaudiant psaumes et legons,
Sans y mettre tant de fagon.

Nous avons entendu des camaldules capucins précher au Colisée, en plein air; cette arene, ou les
martyrs ont succédé aux gladiateurs, s'appelle Chemin de la Croix; les camaldules se revétent, pendant
les exercices religieux, d'une espéce de robe grise qui couvre entierement la téte et le corps, et ne
laisse que de petites ouvertures pour les yeux. Ces hommes, ainsi cachés sous leurs vétements, se
prosternent la face contre terre et se frappent la poitrine. Quand le prédicateur se jette a genoux, en
criant miséricorde et pitié, le peuple qui l'environne, se jette aussi a genoux, et répete les mémes cris
qui vont se perdre sous le vieux portique du Colisée.

Le Colisée, construit par trente mille Juifs, se trouve vis-a-vis du palais des empereurs. On apercoit
encore le plan de Jérusalem, tracé par ces malheureux captifs, touchant souvenir de la patrie! il y avait
trois galeries couvertes, dans lesquelles cent cinquante mille personnes se placaient; douze chariots
pouvaient y courir a la fois; le milieu était orné d'obélisques, de colonnes et d'un grand nombre de
statues. Quel coup-d'oeil! quel tableau! quel étalage de ruines! les unes portent I'empreinte de la main
du temps, les autres de la main des barbares: a travers tous ces débris, le lierre, les ronces, la mousse,
les plantes rampantes, on croit entendre les mugissements du lion, les soupirs du mourant, la voix des
hommes, les applaudissements des Romains.

Au milieu s'éleve une croix, et, tout au tour, a égale distance, s'appuient, sur les loges ou l'on
enfermait les bétes féroces, quatorze autels.

Nous nous sommes promenés dans toutes les parties du Colisée, nous sommes montés a tous les
étages, nous nous sommes assis dans la loge des Empereurs. Quel silence! quelle solitude! On
rencontre dans tous ces corridors la petite chouette des masures volant presque sur nos tétes, quand
nous passames sous les portes volitées du Colisée, le hibou aux ailes jaunes jetait son cri du haut du
clocher du Capitole.

Combien le silence de la nuit ajoute a la beauté du monument! Nous étions dans une sorte d'extase,
tous les grands souvenirs se présentaient en foule a notre imagination: nous jouissions de tout le passé.
Les noms de César et d'Auguste erraient sur nos levres: nous appelions ces grands hommes sur les
débris de leur patrie. Nous croyions encore entendre Corine se livrer a ses admirables improvisations,
etc., etc.

Ce qu'il y a de plus curieux dans les environs de Rome, c'est surtout Tivoli; nous prenons une voiture
pour nous y conduire, et nous roulons sur la voie romaine appelée Tiburtine: notre compagnon de
voyage était Rossini, compositeur de musique a Saint-Charles et a la Pergola, neveu du célebre auteur
dont les heureuses inspirations regnent en maitre absolu sur le coeur des dilettanti. Il parlait aussi bien
le latin que sa langue natale. Nous sentons une odeur de soufre, et nous voyons le lac d'eau bleuatre de



la solfatare; quand on y jette la moindre chose, l'eau bouillonne; nous achetons des pétrifications de ce
lac de soufre. En avancant vers Tivoli, nous rencontrons, aux pieds des montagnes, plusieurs ruines
parmi lesquelles domine le tombeau de Plautius.

Arrivés a Tivoli, nous traversons 1'Anio, qui tombe en bouillons impétueux et se précipite avec fracas;
nous descendons dans la grotte de Neptune, montagne de roches, qui s'avance sur un abime
épouvantable. Dans le fond de ce gouffre, on voit encore sur le sommet les temples de Vesta et de la
Sibylle: les nombreuses cascades et cascatelles sont des plus curieuses et des plus poétiques; 1'eau se
précipitant dans cet antre profond, on ressort a travers des roches pour former une petite riviére, apres
mille serpentements. Le paysage est animé par des oliviers, des miiriers, des figuiers et des vignes; on
voit des voyageuses sur de modestes roussins d'Arcadie descendre avec circonspection les montagnes;
des troupeaux paissent sur les escarpements; les cascatelles paraissent comme des gerbes jaillissantes
et les flots ressemblent a des filets d'argent.

La maison d'Horace est située vis-a-vis des cascades, sur le versant de la montagne des Sabines, si
propice aux émotions et au grandiose. Apparait ensuite la maison de Catule, puis celle de Marius; dans
le voisinage est la belle maison des Jésuites et la villa d'Est.

Notre cicerone, convoitant de nouvelles clientelles, faisait ses efforts pour nous quitter au milieu de
ces lieux magiques; il nous laissa pres de la villa Adriana: nous éprouvames beaucoup de difficultés
pour en découvrir la véritable entrée; nous promenons dans la ville Adrienne, si féconde en curiosités
et en souvenirs; nous trouvons des artistes peignant les fresques d'une vofite. L'empereur Adrien y
avait réuni tous les monuments dont la magnificence et la gloire avaient frappé ses regards. Quelles
impressions n'avons-nous pas éprouvées a l'aspect de ces lieux! ce ne sont plus que des herbes, des
ronces, des trongons de colonnes, des débris de murailles remplacant le temple de Jupiter.

Les longues herbes de la solitude croissent partout; des colonnes jonchent le sol, et sont couvertes de
mousse. Nous trouvames, au sortir de la villa Adriana, une source dont l'eau était d'une pureté et d'une
fraicheur admirables; elle sortait des flancs d'une montagne bordée d'une haie épaisse de lauriers roses
en fleurs; comme nous étions tres-échauffés, nous n'osdames nous y désaltérer; fatigués de ces
excursions, aux ardeurs du Soleil, et pressés de soif, nous faisons une longue course sur la route de
Rome, pour trouver un liquide désaltérant; enfin le voiturin nous reprend; cette fois nos compagnons de
voyage sont encore Rossini et un officier de carabiniers.

Tout est disposé en Italie contre la chaleur, et rien contre le froid; 1'hiver, on n'a souvent pour se
réchauffer, dans une vaste piece, que 1'homicide braciajo.

Le lendemain nous promenons au Capitole. Du haut de la tour, on découvre
Rome, Frascati ou Tusculanum, remarquable par le séjour de Cicéron.

Le Capitole renferme un Musée plein de richesses; on y entrait par le Forum; il est surmonté d'un
clocher d'ol1 sort la statue de la Religion: de chaque coté de I'escalier sont des lions apportés d'Egypte,
qui jettent de l'eau par la gueule: au haut sont Castor et Pollux, une colonne milliaire avec une boule
dorée, et sur la fagade du Capitole, on voit aussi des trophées de Marius.

Les antiques sont fort remarquables; il y a encore les statues d'airain de Rémus et de Romulus,
qu'une louve allaite; on y voit fort bien le coup de foudre dont elle fut frappée: dans un des palais du
Capitole, est la statue de Marforio, couchée dans la cour, pres de la muraille, c'est contre cette statue
qu'on affiche la réponse aux satyres de Pasquin.

Nous avons visité une boutique ou l'on vendait secretement des poignards: il y en a pour les Dames,
qui sont travaillés avec beaucoup d'élégance, et elles les portent comme instruments de toilette.

En allant au Capitole, du c6té du Forum, sont les prisons Mamertines dans lesquelles périrent
Jugurtha, les complices de Catilina, et ou Saint Pierre et Saint Paul, détenus, ont été délivrés par
I'Ange.

A peu de distance du Capitole, est le Campo-Vaccino, célébre par l'ancien Forum, le Temple de
Jupiter Tonnant, de Jupiter Capitolin, dont on connait a peine les traces, et celui de Vesta. La villa
Farnése est le principal ornement du Campo-Vaccino.

Nous ayons visité un cloaque Maximin fort curieux.
Du c6té du Tibre, nous ayons vu les débris d'un ancien pont.

Voici comment péchent les Romains; ils ont deux carrelets au bout d'un grand bois tournant, mis en
mouvement par un arbre et des palettes ayant le courant pour moteur: avec ce piege facile, ot il y a un
appat, ils prennent en badinant le poisson trop avide.



Prés de 1'église Saint-Grégoire, se trouve le temple de la Fortune virile, ensuite les immenses débris
des Thermes de Dioclétien, autrefois destinés aux bains, a la musique et aux fétes: pres des Thermes,
sont les tombeaux des Scipion, découverts depuis sept ans; nous sommes descendus dans les caveaux
sépulchraux, au milieu de cierges et d'illuminations.

Nous avons ensuite visité Saint-Jean-de-Latran, célebre par les douze
Apotres, possédant en outre les chefs de Saint Pierre et de Saint Paul.

Nous voici au pélérinage de la Santa Scala, qu'on monte a genoux; la porte qui est au haut n'est
jamais ouverte; ceux qui l'ouvrent, suivant la pieuse chronique, n'en ressortent point; la Santa Scala
renferme le sang précieux de Jésus-Christ. On arrive a cette petite chapelle par cing escaliers
différents, celui du milieu a vingt-huit degrés de marbre blanc; Jésus-Christ y monta quand il fut
conduit chez Pilate.

De la, nous nous rendons au Baptistere de Constantin, qui est admirable; on y remarque encore les
pierres qui servaient a noyer les martyrs; nous explorons les acqueducs ou grandes arches, les Thermes
de Titus, le temple de Jupiter Vengeur; il ne reste plus de la Roche Tarpéienne d'autre importance que
son ancienne réputation, ayant été immortalisée par tant de condamnés.

Nous avons vu le Palais Doria, dont on offrit qu'une partie a 'Empereur d'Autriche qui s'offensa de ne
pas l'occuper tout entier, mais quand il fut a Rome, il s'apercut que le quart était déja trop grand pour
son cortege.

Nous avons admiré le temple de la Concorde, la fontaine des Parfums prés le Colisée, la voie sacrée
sur laquelle passaient les Rois et les Empereurs. Aprés avoir parcouru la voie sacrée, nous entrames
dans une jolie chiesa; nous fimes étonnés de la fraicheur et de la beauté des fresques qui en décorent
le Dome: on remarquait jadis dans une chapelle de cette église, un petit vieillard qui paraissait abimé
dans les profondeurs de la mysticité et des extases; on aurait dit qu'il s'élevait de la terre; c'était le
chevalier Bernin, auteur de ce Déme, qui paraissait se complaire dans la vue de ses oeuvres sublimes.
Nous visitames le temple de la Paix et le Panthéon consacré par Agrippine a tous les Dieux, depuis a
tous les Saints; le corps de Raphaél y repose, ainsi que celui du célebre Carrache, fils d'un simple
tailleur. Le Panthéon est un des plus anciens édifices antiques; quoique dépouillé de ses premiers
ornements, il fait l'admiration des étrangers: c'est un batiment qui a autant de largeur que de
profondeur; il est sans fenétres et sans piliers, il ne regoit la lumiére que par une ouverture au milieu
de la votite.

La fontaine Pauline ne doit point étre oubliée; 1'eau tombe par cing ouvertures dans autant de
bassins, et se répand par des conduits souterrains dans plusieurs quartiers de la ville.

Les Juifs, a Rome, sont au nombre de sept mille; ils habitent un quartier isolé ou tous les soirs on les
enferme et on les garde a vue pour les préserver de l'intolérance du peuple.

Sainte-Marie-Majeure possede, dans un tabernacle, la creche de Jésus naissant, et, dans une niche,
l'image de la Vierge peinte par Saint Luc.

A notre arrivée sur la place de la Poste, notre cocher eut une rixe avec un ami de profession; il y eut
un échange de coups de fouets dont nous manquames de devenir victimes dans notre caléche
découverte. En méme temps, notre maitre d'hotel nous atteint, et nous annonce qu'un cavalier du Pape
est venu nous apporter une dépéche pour une audience pontificale le méme jour, que M. Vaur,
pénitencier frangais, extrémement obligeant, avait sollicitée pour nous. Nous n'avions que trois quarts
d'heure pour nous préparer et nous rendre au Vatican: notre toilette fut rapide; nous montons en
voiture; le Souverain Pontife nous accueille avec des manieres pleines de bienveillance; il parait
témoigner beaucoup d'affection aux Francais et nous donne de précieux souvenirs.

Le Pape Grégoire XVI a une physionomie pleine de bonté; c'est un théologien habile, doué d'une
grande modestie: de simple camaldule de la banlieue de Vénise, il est parvenu au pontificat et a la tiare
par ses talents.

Nous elimes une conversation agréable avec son bibliothécaire Monseigneur Mezzofanti qui parle
quarante-deux langues; comme on lui dit que nous venions de la Bretagne, il se mit a nous entretenir
dans l'idiome bas-breton, dialecte qui nous était inintelligible; il fut obligé de nous exprimer sa pensée
en francais et en italien.

Le majordome du Roi de Rome, Monseigneur Fieschi, eut la complaisance de déranger ses projets, et
de nous promener, partout dans les salles, méme dans les cuisines, qui nous ont paru ordinaires. Dans
toutes les Seigneureries ultramontaines, on suit littéralement 1'étiquette, beaucoup d'urbanité et force
compliments sont 1'assaisonnement de la conversation.



Les premieres glaces que nous avons mangées a Rome, nous ont causé d'horribles tranchées, soit
qu'elles fussent préparées dans des vases de cuivre, soit qu'elles fussent aromatisées d'eau de laurier.

Nous avons pris des glaces dans d'autres endroits qui ne nous ont pas ainsi travaillé les intestins. On
ne voit partout que soutanes et habits ecclésiastiques: il est vrai que les avocats et les huissiers
revétent la toge sacerdotale; mais comme les prétres dominent a Rome, qu'ils occupent les emplois et
font la police, on ne doit pas étre surpris de les trouver en nombre méme dans les cafés; nous avons vu
souvent des ecclésiastiques petits maitres, fiers comme des abbés de cour, frapper de la canne dans le
café, demander au garcon promptement la gazette, et perdre patience si on les faisait attendre un peu.
Le jeu de billard y est trés en vogue, et les lotteries sont dans tous les coins de rues.

Nous assistons a la belle cérémonie des Palmes, a laquelle figurait 1'ex-roi de Portugal Don Miguel,
armé d'une riche lorgnette qu'il employait souvent a admirer la beauté des princesses romaines; il
aurait dii étre pourtant un peu plus modéré, depuis son aventure au bal du prince Borghése. En
dansant, il s'était épris de belle flamme pour la princesse, peut-étre dans un mouvement de galop, mais
l'incendie était si considérable, que le prince, pour empécher son désastre, fut obligé d'appeler Don
Miguel a un combat singulier; le Souverain Pontife, prévenu de l'affaire, la fit promptement cesser, car
Don Miguel vit des bienfaits du Souverain de Rome.

Le grand duc Michel, au nombre des curieux, puisqu'il est encore schismatique, assistait aux
cérémonies de la Semaine-Sainte, dans la chapelle Sixtine, dont la volite est ornée des belles fresques
du Jugement dernier, par Michel-Ange; tout le monde sait apprécier cette oeuvre magnifique du
peintre, mais, dans nos pays, nos yeux, adoucis par les voiles et les gazes, ne pourraient supporter ces
chefs-d'oeuvres de la belle nature.

Les dames n'entrent point sans avoir de billets, tous les hommes costumés proprement en noir sont
admis; le peuple seul ne peut aborder.

Dans les charrettes, les conducteurs ont une grotte qui leur sert d'abri.
Le commerce de Rome consiste dans la vente de tableaux, de statues, de reliques et de chapelets.

Notre église est Saint-Louis. M. de Chateaubriand a fait une épitaphe sur le tombeau de Pauline de
Montmorin, jeune personne qui vint mourir en terre étrangere, apreés y avoir perdu toute sa famille.
Dans cette église, on fait une prédication francaise le dimanche.

Le marché est la place Navone; on l'appelle ainsi, parce qu'autrefois on pouvait facilement l'inonder
et y faire voguer des pirogues et des nacelles pour s'exercer aux joutes marines: la colonne, au milieu
de la Piazza, représente le Nil et ses débordements fertilisateurs. Les palais Mursini, Pamphili, Saint-
André, sont aupres, et le palais Spazza. Le palais Farnese est enrichi du sarcophage de Metella
Caracalla. Ce palais a été achevé par Michel-Ange; il est orné de belles statues: celle de Socrate,
I'Apollon du Belvéder, la statue de Pompée, un Hercule appuyé sur sa massue, trouvé dans les bains de
Caracalla, Antonius, la statue d'Alexandre Farneése, duc de Parme. Dans la grande salle, on voit le
fameux Taureau; une femme est attachée par les cheveux a une des cornes de cet animal furieux; deux
hommes font leurs efforts pour les pousser dans la mer du haut d'un rocher; une autre femme avec un
petit garcon, accompagnés d'un chien, regardent ce spectacle: ces sept figures sont d'un bloc de
marbre.

La colonne de Trajan recut ses dépouilles comme les Pyramides celles des rois d'Egypte, et sa statue
en bronze doré brillait au faite du mausolée, comme celle de Napoléon ombrage aujourd'hui la place
Vendome. Les décombres du Forum Trajan ont exaucé le sol actuel de dix pieds. Sur les ruines, on a
élevé deux églises, dont I'une est dédiée a la madone de Lorette.

Le palais des Chevaliers de Malte mérite aussi d'étre visité; la belle église Saint-Charles appartient
aux Jésuites.

L'église Sainte-Marie-in-Cosmedin est remarquable par une grosse pierre de marbre percée en cing
endroits; ces cing trous sont disposés de maniére qu'on pourrait mettre la bouche dans un, le nez dans
un autre, le menton dans celui d'en bas; les deux autres répondent aux deux yeux; on croit que ce
marbre était 1'ara maxima dédiée a Hercule, sur laquelle on jurait solennellement: on dit aussi qu'on
mettait la main dans cette bouche en pierre pour dire la vérité, et que la main se séparait, si on faisait
un mensonge.

Saint Paul, incendié il y a quelques années, maintenant en reconstruction, excitait notre curiosité.

Nous voulons nous distraire d'avoir été plusieurs jours de suite aux longues cérémonies de la
Semaine-Sainte, dans la chapelle Sixtine, et nous cheminons pédestrement sur Saint-Paul, que nous
croyions peu distant, il y avait encore une heure de jour; je demandai a un faquin si nous étions bien



sur la route: ce faquin s'offrit de nous accompagner; malgré nos refus, il persista a nous suivre. Le
chemin fut beaucoup plus long que nous ne le pensions. Théodose a jeté les premiers fondements de
Saint-Paul; il y avait cent quatorze colonnes de marbre blanc prises aux bains d'Antonin; la volite était
peinte a la mosaique. Sur la voie Apienne pres de Saint-Paul, on voit encore les débris du cirque
d'Antonin, ainsi que les réservoirs ou était destinée 1'eau pour les combats sur mer. A quelque distance,
se fait remarquer le tombeau de Cécilla Metella; c'est un batiment de forme ronde dont les murailles
ont vingt pieds d'épaisseur.

Nous quittames Saint-Paul a la nuit. Chemin faisant, nous stationnames au petit oratoire ou Saint
Pierre et Saint Paul s'adresseérent leurs derniers adieux, en allant au supplice. Le faquin nous escortait
toujours, et de si prés, que je fus obligé de le menacer de la canne bretonne pour le faire aller en avant
ou en arriere; il se décida a prendre les devants: la nuit commencait a nous couvrir de ses voiles
ténébreux, le faquin fit rencontre de gens de son honorable profession; ils chuchoterent et formerent
un conciliabule; je crus qu'ils allaient improviser une attaque a nos bourses; nous fimes bonne
contenance, et arrivames les premiers a Rome, non sans accélérer le pas, toujours suivis de ce parasite
qui vint nous demander la bonne-main dans la Strada del Corso.

Chose inouie, dans la nuit du Jeudi-Saint, il est tombé quatre pouces de neige a Rome, ce qui, au
dégel, a occasionné un débordement du Tibre.

Nous sommes allés a Saint-Pierre, au lavement des pieds; nous avons attendu cing heures et demie la
cérémonie, dans une attitude fatigante propre a modérer la ferveur; les hommes n'ayant aucun siege.
Quel murmure, quel bruit, quelle confusion! ce sont des flots d'étrangers qui sortent sans cesse. On
cause dans Saint-Pierre, on y rit, on s'y conduit comme sur une place publique.

Mme Mercier, avec qui je ne pouvais communiquer que de loin, par des signes, car on sépare dans
cette chiesa les maris et les femmes, quitte le lavement des pieds pour aller au repas des Apbtres, dans
la chapelle Pauline, et elle me perd dans la foule. J'allais cherchant, comme Orphée, mais sans avoir les
doux accents de sa voix, mon Euridice jusqu'au palais des enfers. Je ne la retrouve, avec grande
inquiétude, qu'au bout de deux heures de pénibles recherches: une meére, repoussée par ce flux et
reflux de la population, perd sa fille, qui se trouve seule sans l'abri maternel, et que sa mere ne put
rejoindre: les hommes et les femmes sont toujours séparés aux cérémonies de Saint-Pierre. Le peuple
est exclu de la chapelle Sixtine, et ne voit les choses que de loin. On n'entend jamais de musique dans
ces saints lieux; seulement quelques chants renommés entr'autres le fameux Miserere: dans ce
tourbillon de spectateurs, les dames ont souvent des voiles et des fichus déchirés; plusieurs les otent
par prudence.

Un vingt francs vaut trois piastres; sept paoli, une baiorque ou un sou.

Voici la maniére de compter les heures dans les Etats Romains: a sept heures et demie du soir,
moment de 1'Angélus, commence la premiére heure; a huit heures et demie, la seconde, pour ainsi
continuer vingt-quatre heures. A midi de France, il est dix-sept heures et demie. Le cadran des montres
offre de la confusion pour l'étranger; mais les Italiens trouvent leur maniere de compter la meilleure,
car, en regardant a leurs montres, ils savent combien il reste d'heures du jour.

Nous avons acheté des gants de Naples, ils sont d'une si mauvaise qualité, qu'a peine mis, il n'en
restait méme pas la forme.

Il y a dans Rome un tel mouvement de voitures qui la parcourent nuit et jour, qu'on craint
constamment d'étre blessé. La un piéton est écrasé comme une mouche, sans forme de proces. Jamais
les dames romaines ne font usage de leurs jambes; le bon ton s'y oppose; elles préferent chez elles
savourer une modeste cuisine, manger des pommes de terre, sacrifier leur estomac au luxe et aux
voitures. Le titre de grand seigneur est tout a Rome, et le peuple est bien petit. Les cardinaux ont des
voitures magnifiques d'un, tres-grand, prix, puis trois laquais derriere, et devant, des chevaux
harnachés de plumes et de panaches; ces princes meénent un train de cour; ils vivent en seigneurs, leur
royaume est de ce monde, je leur en souhaite la durée dans l'autre; mais des volcans et des révolutions
pourront bien un jour leur faire quitter les parures éclatantes, ramener la simplicité des premiers
temps, 1'age-d'or de 1'église. La croix, de bois et le baton de 1'Apo6tre réuniront encore la grande famille
chrétienne. Alors leurs chevaux n'auront plus les chars brillants et leurs magnifiques caparacons; ils
frapperont la terre de leurs pieds impétueux et se précipiteront aux combats sous 1'égide de Mars. Au
reste, il ne faut point étre étonné de voir les dames recevoir le bras des robes noires; 1'usage tolére
journellement cette civilité locale, formule de politesse, que les moeurs régulieres du clergé de France
ne pourraient tolérer.

Il y a abondance de demoiselles a marier, dans la proportion de trois aspirantes et d'un candidat; les
signorelle alors doivent tendre des piéges pour faire la conquéte de ces nouveaux Sabins.



Les Romaines sont attachantes; leur beauté est calme et majestueuse; elles sont dévouées a celui
qu'elles aiment.

Nous avons admiré la villa Pamphili; les belles statues sur le palais et dans les jardins: on y voit de
beaux arbres, des chénes d'Italie taillés en charmille, des lauriers fleuris, des anémones sauvages
jonchant les ailées, grand nombre de jets d'eau, dont un fait méme jouer une flite: on y voit de jolis
parterres, des serres, en espaliers et en paille; des dessins formés sur le gazon; il ne faut pas
s'approcher d'un cabinet qui vous monde subitement de ses jets humides.

Nous avons de nouveau entendu le beau Miserere de la chapelle Sixtine, ou l'art sublime des
accompagnements est si bien ménagé.

Les charcuteries, le soir du Vendredi-Saint; ont la plus brillante illumination; des paysages animés,
des bateaux, des jets d'eau, voila leur décoration pour célébrer leur jour de féte, et devenir charnels au
bout de la quarantaine.

A table d'héte, des Francais aménent des demoiselles du Palais Royal qui figuraient aux cérémonies
dans la chapelle Sixtine, comme autrefois la femme adultére: personne ne jetait la pierre a ces
Magdeleine non encore pénitentes.

Si on ne parle pas 1'Italien c'est un avantage de savoir le latin; on trouve beaucoup d'ecclésiastiques
qui connaissent la langue de Virgile et de Cicéron.

Le palais Borghese a de tres-belles et de tres-nombreuses galeries de peintures, des tables en
mosaique admirables, et de charmants jets d'eau.

Quand un seigneur fait une invitation, ses laquais viennent, le lendemain, chercher la bonne-main, et
reparaissent chez le convive jusqu'a ce qu'ils obtiennent une munificence; autrement, quand vous
retournez au palais, ils vous font de gros yeux qui vous tueraient, s'ils le pouvaient; il parait que ce sont
les seuls gages de ces brillantes livrées et de ces valetailles respirant le faste et l'ostentation, copies
vivantes de la grandeur de leurs maitres.

L'impot est peu considérable, puisque les trésors de la Chrétienté vont a Rome, pour créer de beaux
monuments et faire vivre ces populations abatardies.

C'est par mode d'élection que s'opere au conclave la nomination d'un
Souverain Pontife; la tiare et la pourpre ne se transmettent pas par
hérédité. Les grands talents peuvent seuls faire facilement fortune a
Rome.

Le jour de Paques fut trés-pluvieux; les cérémonies eurent de la pompe. Le Pape, porté dans Saint-
Pierre, célébra la messe; c'était un coup d'oeil majestueux malgré 1'absence de dévotion. Pres de deux
mille voitures étaient aux portes de la Basilique. Le Pape n'a pas pardonné au dehors son imposante
bénédiction, a cause du mauvais temps, qui fut aussi un obstacle a l'illumination spontanée de Saint-
Pierre.

Mais la ferveur régne peu parmi les assistants; le clergé, les cardinaux n'en ont pas davantage; ils
causent, rient méme au confessionnal; le pénitent, apres s'étre accusé, recoit un coup de longue
baguette qui lui procure une indulgence.

Nous sommes allés a Monte-Cavallo, ou le Quirinal; ce palais est moins grand que le Vatican; il est la
demeure du Pape, pendant 1'été. Le jardin est vaste, les allées sont bordées d'orangers, de citroniers,
de grenadiers; les jets d'eau y sont abondants; il y en a qui font jouer un orgue. Sur la place de ce
palais se trouve la fontaine de Trévise, avec deux chevaux de marbre de Praxitéle et de Phydias,
provenant du Forum de Constantin; le cardinal Mazarin avait un beau palais sur cette place.

La grande salle des Thermes de Dioclétien forme la belle église de Sainte-Philomele; le point de vue
sur la place des quatre fontaines est magnifique.

Nous avons admiré la promenade Pincio prés de 1'Académie Francaise: la villa Borghese, avec ses
beaux jets d'eau, est aussi une délicieuse promenade pres le Pincio, ou, il ne manque rien pour rendre
la vie agréable; vous y rencontrez un étang, un pont, des grottes, des fontaines, des volieres, des
cabinets de verdure et un monde de statues antiques et modernes. Dans les soirées d'été, il y a de
belles fétes et de douce musique.

Dans l'église de Saint-Pierre-aux-Liens, se trouve le Moyse, chef-d'oeuvre de Michel-Ange: dans
l'admiration de son ouvrage, il lui donna par distraction un coup de ciseaux sur le genou, en lui disant:
parle actuellement, il ne te manque que la parole. Moyse est assis, tenant les tables de la Loi sous un



bras, 1'autre bras repose majestueusement sur sa poitrine. Quel regard! ce front auguste, ses flots de
barbe; la bouche est remplie d'expression, la pensée y attend la parole.

La chiesa Martino posseéde un magnifique tableau représentant un concile qui fait briler les livres
d'Arius. Dans 1'église de Sainte-Priscilli, on voit la sainte occupée a recueillir dans un vase le sang des
martyrs; Saint Charles Borromée, sur son sieége, catéchise dans une chapelle de cette église: deux mille
cing cents martyrs sont enterrés dans les caveaux.

On ne connait point les sabots; mais on fait usage de mules. Les raisons sont couvertes en tuile, les
rues sont pavées de larges pierres.

Le peuple de Rome ne peut pas se livrer dans le Tibre aux sanitaires immersions. Les Romains ne
sont point amphibies et deviennent exposés a de nombreuses maladies de la peau. La proscription des
bains est une loi de décence: si des statues, dans la belle nature, sont exposées partout, c'est qu'elles
ne sont vues que sous le rapport de l'art et de la poésie.

La place Pasquin forme un carrefour ou aboutissent quatre rues. Le fameux Pasquin est une grande
statue mutilée, privée de bras, de jambes et toute défigurée; elle recoit les épigrammes et, est appuyée
contre une maison.

Une des églises, pres la porte du Peuple, a une belle chapelle en marbre, avec le tombeau d'un jeune
seigneur mort de galanteries a trente ans; on y lit cette inscription: Peste inguen interit.

Le feu d'artifice du chateau Saint-Ange, qui a eu lieu le lundi de Paques, est magique et d'une grande
variété de couleurs; placé dans la plus belle position, des fusées par milliers se précipitent a la fois
dans les airs, et retombent en étincelles brillantes et tonnantes. Les chandelles romaines s'élancaient
éblouissantes, on efit dit des serpents de feu assiégeant les murs du mausolée d'Adrien; arrivées au
Ciel, elles redescendaient en pluie d'étoiles; des fusées sifflant comme des fleches et les tournoyants
soleils projetaient sur la place des reflets fantastiques. L'artifice imitait parfaitement les cascatelles de
Tivoli et la vapeur brillante des eaux; on aurait cru encore apercevoir sur des nuages Jupiter lancant
ses foudres. Les murailles se teignaient de lueurs rougeatres, et 1'ombre des assistants s'y dessinait
sous toutes les formes. Des bouts de chandelle enfermés dans des cornets de papier de couleur rangés
comme des pots de fleurs sur les galeries, nuancaient les ténébres de toutes les teintes de 1'arc-en-ciel.
L'Ange du chateau dominait de sa masse noire et immobile ce tableau pyrotechnique. Les spectateurs
étaient innombrables. Les voitures des seigneurs exposent la foule, le peuple se fait justice en cassant
les vitres.

Les belles filles d'Albano, de Tivoli et de Frascati circulaient la veille sur les places et dans les rues,
étalant au Soleil leur corsage d'or, leurs tétes chargées de grosses perles et de broches d'argent.

Nous avons visité Saint-Etienne, ou le temple d'Auguste; puis remarqué la trace des genoux de Saint
Pierre, quand Simon le Magicien fut chassé du temple. A Saint-Jean-de-Latran, les colonnes de marbre
sont en si grande quantité, qu'on en a recouvert plusieurs d'un manteau de platre pour faire des
pilastres; elles étaient presque toutes du Capitole; quelques-unes portent encore la figure des oies qui
ont sauvé le peuple romain; l'urne d'Agrippine renferme les cendres d'un pape.

Les faquins sont d'une paresse sans exemple; nous les avons vus mettre une couple d'heures a faire
ce que nos ouvriers exécuteraient dans cing minutes, et voila ces anciens Romains qui foulent
cependant avec orgueil le méme sol sur lequel ont marché leurs ancétres; ces athlétes, vigoureux
maitres du monde, qui, dans la ruine de leur gouvernement politique et de leurs idoles, ont perdu
I'enthousiasme de la victoire, leur virilité, leur énergie guerriere. Nous les avons vus, toujours le
manteau sur 1'épaule, avec ces lambeaux d'habillements que ce peuple artiste drappe encore, jouer
nonchalamment au petit palet. La politique des peuples est peut-étre d'avoir de pareils voisins; ce sont
des lions qui dorment, et qu'il ne faut pas réveiller.

Ce manteau, qui ne se dépose jamais, semble former a lui seul tout le vétement; il cache des mysteres
qu'il serait imprudent de vouloir pénétrer, car le désordre et la saleté sont leurs statuts fondamentaux.

Les mendiants sont hideux et insupportables; on dirait qu'ils constituent un des pouvoirs de 1'état: on
ne peut se distraire de l'importunité de ces malheureux.

Pres du Colisée, sont les temples de Romulus et de Rémus, et la statue colossale de Néron.

Les thermes de Titus sont posés sur l'ancien palais de Néron: au méme endroit se trouve la chapelle
de Sainte-Félicité et de ses enfants, modeste autel des premiers chrétiens au VIe Siecle. Les fresques
sur les volites de Néron sont bien conservées; elles ont excité le génie de Raphaél. Les débris du
théatre Marcellus forment présentement des boutiques. Sur le trastevere est 1'église Saint-Onolpho, ou
fut enterré Le Tasse: on y voit la pierre attachée au cou de Saint Calixte pour le noyer. Dans 1'église de



Sainte-Dorothée, une goutte du sang de cette Sainte est conservée, puis il y a une source intarissable
d'huile sainte: auprés est une ancienne caserne francaise, et la salle de police des sous-officiers est
dans un couvent de bénédictins. A peu de distance est le temple d'Esculape, proche l'ile Tibérine, qui
fut formée des gerbes de grains et des meubles que le peuple prit aux Tarquins, et qui furent jetés dans
le Tibre. L'église de Saint-Barthélemi n'est pas loin: tous les ans, le jour de la féete du Saint Patron, on 'y
affiche les noms de ceux qui n'ont pas fait leurs Paques.

Le carnaval, a Rome, consiste dans d'éclatantes courses de chars et de chevaux, dans la rue du
Corso, sous de nombreux travestissements. Pour accoutumer les chevaux a ce trajet, on leur donne
I'avoine a l'extrémité ou la course doit finir. Les masques jettent par poignées des dragées en platre,
appelées Puzzolana; les rues en sont blanches et les voitures en sont accablées. Les trastaverines, les
jambes nues, portent avec grace des emphores sur la téte.

Dans la chiesa Minerva est un beau Christ de Michel-Ange: dans 1'église du Capitole Aracheli repose
le corps de Sainte Hélene; c'était jadis le temple de Jupiter Capitolin. Saint Bambino y a un autel et de
nombreux ex-voto sont offerts par les malades, en mémoire de miracles. On va, en voiture et
accompagné de deux prétres, porter chez les malades Saint Bambino petit Enfant-Jésus difforme des
premiers siecles. Dans le temple des Bramantes, se trouve 1'emplacement ou fut la croix de Saint Paul,
martyrisé la téte en bas; les quatre évéques en platre sont de Michel-Ange.

Les théatres de Rome sont ordinaires, et n'appartiennent pas au gouvernement.

La plus grande ignorance, dans toutes les classes de la société, se fait partout remarquer. Les
Trastaverins, fiers de leur origine, croient seuls descendre des anciens Romains, et portent leurs noms.

Un de nos aimables Francais, se proposant d'aller admirer le beau ciel napolitain, dans un moment ou
on regardait nos avocats, nos médecins, nos prolétaires comme trop civilisés et répandant avec eux la
bonne odeur du progres, fut obligé de prendre un nom supposé; pour éviter le renouvellement de ce
moyen, le gouvernement des Deux-Siciles ne vous admet point sans la recommandation d'un banquier
de Rome: la chancellerie francaise nous intima ces ordres, et, graces a M. le duc de Torlonia, notre
passeport fut expédié.

Le lendemain, nous nous levames de bonne heure, et, suivant 1'usage, nous attendimes long-temps le
voiturin: un voyageur vint nous rejoindre aux portes de Rome; il n'avait pas fait de prix avec le cocher,
qui lui demanda trois fois plus qu'il ne devait avoir; une vive dispute s'éleva; le chef du poste donna
enfin gain de cause au voyageur.

CHAPITRE IX.

De Rome et Terracine a Naples.

Nous voila donc en route pour Naples, passant par Albano, ou est le tombeau des Horace et des
Curiace; nous y vimes encore un temple consacré a Esculape, avec le mausolée d'Ascagne et de
Pompée. La situation d'Albano est charmante: la route, a travers les marais Pontins, est magnifique,
bordée de riantes avenues de belles rangées d'arbres; une grande quantité de bestiaux, de chevaux et
de bétes a cornes, se trouve sur les marais. Loin d'étre rassuré par la vue d'un paysan, on craint d'étre
dévalisé; en un instant, cinquante contadins deviennent cinquante bandits, et le passant ne sait jamais
si c'est un ennemi ou un défenseur qu'il va trouver dans I'homme qu'il rencontre, surtout a 1'époque de
la Semaine-Sainte, ou de nombreux voyageurs parcourent ces contrées avec un riche butin. Les
Anglais, qui ont jeté aux brigands des marais Pontins plus d'or qu'il n'en faut pour les dessécher, ont
soin, dans leur budget de voyage, de voter d'avance le budget des arrestations. Les marais Pontins sont
une campagne fertile et pestilentielle tout a la fois. Envahis par le malaria ou mauvais air, on ne voit
pas une habitation, quoique la nature y semble féconde; quelques hommes malades attelent vos
chevaux; le sommeil est un avant-coureur de la mort dans ces lieux. Des buffles d'une physionomie
basse et féroce trainent la charrue, que d'imprudents cultivateurs conduisent sur cette terre fatale: on
a tenté inutilement de dessécher ces marais, que les montagnes environnantes inondent sans cesse.

Nous arrivons a Terracine, ou nous avons fait un excellent déjeiner de bonnes sardines. Le point de
vue est magnifique et les roches imposantes. Terracine est sur le bord de la mer, aux confins du
royaume de Naples: derriere, est le mont Anxur, couvert d'antiquités; toute la montagne qui domine
Terracine, est chargée d'orangers et de citronniers en pleine terre; les aloés, les cactus a larges feuilles



y abondent.

De Terracine a Naples, la route est embaumée de citronniers, de mirtes, de lauriers, d'oliviers, de
vignes; elle est bordée d'énormes haies d'aloés plantés autour de jolis vergers: quelquefois les péales
oliviers, assez semblables, pour la forme et la couleur, aux saules de nos climats, sont dominés par un
palmier a la téte élégante et noble. Ce roi des arbres du midi donne aux paysages un aspect oriental:
c'est la plante des contrées ou le ciel brille: ses branches régulieres se jouent en tous sens au milieu
des airs, et les rayons du jour passent par ces éventails naturels comme a travers les feuilles d'une
jalousie. Le palmier, par la régularité de sa forme, par son feuillage en parasol, par la légéreté de ses
rameaux, qui se détachent du ciel brilant de Naples, comme des coups de pinceau sur un fond d'or et
d'azur, parait l'embléme du soleil lui-méme. Du reste, la culture est la méme que dans nos pays. Dans
les bourgs, la misére est tres-grande, les figures sont décharnées et livides: la chaussure des indigenes
est du cuir attaché avec des ficelles; les femmes sont parées de leurs cheveux avec une broche et des
rubans de couleur pour les retenir; quelques hommes portent un calegon et une petite blouse qui
descend jusqu'a moitié de la cuisse; leurs chapeaux sont a la Robinson.

A Gaéte, les auberges sont assez bonnes. Le choléra, qui y régnait alors, faisait peu de sensation. Il
n'attaquait que les vieillards, les personnes d'une santé délabrée, les malheureux auxquels des exces de
diete et une nourriture de mauvaise qualité ont altéré les organes digestifs; mais les disciples de la
tempérance et de la modération ont peu a redouter ce fléau originaire de 1'Asie.

En arrivant a Gaéte, nous remarquons le costume leste et élégant d'une gaétane: de longues et larges
tresses roulées en torsades sur sa téte; un jupon bleu tombant sous un corset rouge; sa taille fine, sa
démarche gracieuse et ses yeux noirs exprimaient le sentiment.

C'est preés du promontoire de Gaéte que Cicéron a perdu la vie.

A la délicieuse Capoue, nous avons changé de voiture, pour visiter 1'ancienne ville et un amphithéatre
fort curieux, différent des autres, en ce que le cirque était sur la loge des bétes.

Faisant halte a la nouvelle Capoue, pour réparer nos forces, et trouvant les mets détestables, nous
demandames des oeufs a la coque; mais comme ils n'avaient pas de thermometre, et que le degré de
chaleur outrepassait, on nous apporta des oeufs durs; nous les congédidmes pour en avoir d'autres
moins cuits et dans leur lait; pas du tout, on passa d'un extréme a l'autre; on aurait dit qu'on nous
servait des oeufs tels que la poule venait de les pondre; tempétant contre le cuisinier, qui ne pouvait
pas gouverner sa cuisine dans le juste milieu, nous nous bornames a faire accommoder la méme chose,
sous diverses formes, comme Esope dans sa métamorphose des langues; on nous apporta une omelette,
notre appétit devenant exigeant, nous fimes la visite d'un placard; quelle ne fut pas notre surprise, de
voir une machine pneumatique aspirante, foulante et anodine. Diafoirus n'aurait pas demandé un canon
mieux disposé; il y avait de quoi nous faire perdre tout-a-fait I'envie de manger; nous ne comprenions
pas cette alliance de malpropreté; mais bientot nous stimes le but de la mécanique: c'était une presse
en étain, semblable a l'instrument dont Moliere s'est servi si habilement pour effrayer M. de
Pourceaugnac, laquelle imprimait au beurre la forme du macaroni, que les Italiens se plaisent a
contempler partout.

La route continue d'étre charmante jusqu'a Naples; les terres sont bien soignées; des corps-de-garde,
mieux que sur les voies romaines, y sont établis pour la stireté. Dans les campagnes, on cultive le riz; la
vigne se marie a l'ormeau; on voit souvent a une charrette un boeuf et un ane attelés de front. On
éprouve dans ces lieux un bien-étre si parfait, une si douce aménité de la nature que rien n'altere les
sentiments agréables qu'elle vous cause; elle vous inspire une indolence réveuse dont on ne se rend pas
compte. La douane de Naples est tracassiéere, et offre beaucoup de désagréments; les employés sondent
jusqu'aux selles des chevaux: ils fouillent les voyageurs. Le chapeau de Mme Mercier, qu'elle avait
acheté a Florence, et qu'elle n'avait pas malheureusement sur la téte, est saisi: cependant il avait tout
ce qu'il fallait pour constituer 1'usage; coiffe et rubans, rien n'y manquait. Si j'avais été au fait du
clignotement des douaniers, si je leur avais glissé une piastre dans la main, tout cela ne serait pas
arrivé; nous avons traité amiablement le lendemain, et, pour deux piastres, nous sommes rentrés en
possession. Mais nous avons eu un orage bien plus sérieux, un de nos compagnons de voyage, amateur
de tabac, n'allait jamais sans sa provision pour deux jours; il ne déclare point une demie livre de tabac
pour son service quotidien; un vieux renard d'employé s'en apercoit, fond sur sa proie; aussitot la
dogana juge cette peccadille un cas pendable; des soldats entourent notre voiture il faut nous envoyer
sous escorte a l'inquisition de la grande douane, subir le sort: le coupable est menacé de quinze jours
de prison, de deux mille francs d'amende; la voiture et les chevaux du vetturino vont étre confisqués;
nous cheminons lentement au milieu d'une haie de soldats, escortés de la populace. Nous obtenons par
grace de faire monter deux gendarmes dans la voiture pour rendre l'impétuosité a nos coursiers et
nous délivrer des curieux. Heureusement que le capitaine Martin, maitre de 1'h6tel du Commerce, qui
savait que nous devions prendre gite chez lui, fut en méme temps prévenu de notre position difficile,



pour nous surtout, détenus dans la voiture depuis quatre heures, et qui payions les pots cassés, malgré
notre aversion pour le tabac. Comme il était tres lié avec un chef de la grande douane, il éteignit sans
difficulté ce feu qui ne valait pas la chandelle. Nous fiimes remis en liberté; mais ce chef de douane a
été lui-méme inquiété pour avoir accommodé cette affaire. Voulant ne pas perdre un moment, d'autant
plus que notre santé n'en souffrait pas, des le lendemain nous allames admirer 1'église royale, ou les
dames sont obligées, pour entrer, d'6ter leurs coiffes et leurs chapeaux; nous vimes le palais du Roi,
d'une, grande régularité, et aupres duquel est le palais du prince de Salerne; dans la belle rue de
Tolede, bordée d'édifices élégants, et qui a un mille de longueur, les troupes du Roi défilaient pour se
rendre a la revue.

Au milieu de la population de Naples, si animée et si oisive tout a la fois, nous voyons les lazzarones
couchés presque nus sur le pavé, ou retirés dans un panier d'osier, leur tente et leur habitation de jour
et de nuit; il en est parmi ces hommes qui ne savent pas méme leur nom; ils craignent les ardeurs du
soleil, dorment le jour pendant que leurs femmes filent; on voit des Calabrois se mettre en marche pour
aller cultiver des terres, avec un joueur de violon a leur téte et dansant de temps en temps pour se
reposer de marcher.

Il y a tous les ans, prés de Naples, une féte a la Madone, a laquelle les jeunes filles dansent la
Tarentele au son du tambourin et des castagnettes; elles ont soin de mettre polir condition, dans leur
contrat de mariage, que leurs époux les conduiront tous les ans a cette solennité.

L'église de Saint-Janvier posséde d'immenses richesses et la téte de Saint Janvier, évéque de
Pouzzoles, avec deux petites fioles remplies du sang de ce Saint, qu'une dame recueillit le jour de son
martyre. Tous les ans, le premier dimanche du mois de mai, on porte ces reliques a une procession qui
se fait avec beaucoup de pompe, et a laquelle assiste la famille royale; aprés la procession, on dit la
messe, ensuite s'opere le miracle; on présente les fioles devant la téte; le sang dont elles sont remplies,
qui est toujours figé, se liquéfie, dit-on, et bouillonne d'une maniere trés-sensible; les Napolitains y ont
une grande dévotion; lorsque le sang ne se liquéfie pas, ils disent que la ville est menacée d'un grand
malheur.

Dans cette église, est le tombeau de l'infortuné André II, Roi de Naples, fiancé a 1'dge de sept ans, et
que la Reine son épouse fit assassiner a dix-huit ans.

Dans 1'église Saint-Janvier, quantité de Saints, de grandeur naturelle, sont en argent, ainsi que des
fleurs et des chandelliers; le Baptistere est sorti de Pompéia, c'est une coupe de porphyre.

Nous nous transportames ensuite au Champ-de-Mars, a la belle revue que le Roi donnait en 1'honneur
du grand duc Michel: seize mille soldats étaient sous les armes: les manoeuvres s'exécutaient
parfaitement; on simulait 1'assaut d'une forteresse. Les régiments étalaient au champ de Mars leurs
brillants costumes; les officiers chamarés d'or et de cordons faisaient piaffer a merveille leurs coursiers
fringants, respirant 1'ardeur des combats.

Nous nous rendimes de la aux belles promenades de Chiaia et de la Villa Réale, si magnifiques et
donnant sur le port: leurs délicieuses situations les rendent tres-fréquentées. Chiaia est la corruption
de Piaggia. C'est la qu'on voit des enfants de prince, portés par quatre laquais sur de riches palanquins.
On porte aussi leurs nourrices pour qu'elles n'échauffent pas leur lait, et 'enfant repose sur un oreiller
de soie bleue garni de blonde. Le jardin du roi, nommé Villa Réale, est orné de trois rangées d'arbres,
de statues, de gazons, de parterres, d'orangers et de pavillons chinois; il y a une douzaine de fontaines
et un bassin en granit oriental d'une seule pierre. Le roi, revenant de conduire le grand duc a
I'ambassade de Russie, passait dans la rivera di Chiaia, et eut la galanterie de saluer nos dames. A
Chiaia, de charmantes fanfares étaient exécutées, avec une grande précision, par les régiments royaux.

Le tombeau de Virgile est a l'entrée de la grotte du Pausilippe; c'est une espece de pyramide presque
détruite, couverte d'arbrisseaux d'une riche végétation; un laurier croit aupres; nous avons cueilli et
nous conservons comme un trésor précieux quelques feuilles de cet arbuste; les cendres du grand
poete sont transportées au Musée de Naples.

La grotte Pausilippe, creusée a travers la montagne, abrege la route de Pouzzole a Naples; c'est un
petit coteau, délicieux, couvert de fleurs, de fruits, de bons vins et de quantité de maisons de plaisance;
elle a plus d'un mille de longueur, quarante pieds de haut et trente pieds de large; elle est pavée de
pierres de lave; il y a, au milieu, une Madone pratiquée dans le roc, devant laquelle briile une lampe: de
cette grotte, on sent déja l'odeur de la Solfatara; elle fut faite en quinze jours par cent mille hommes;
rien n'est comparable a la température de l'air qui regne dans cet endroit; on entend résonner des
voitures sous les volites qu'éclairent des fanaux.

La route de la Solfatara est entourée de champs abondant en hauts peupliers, muriers, unis 1'un a
l'autre par des vignes qui se suspendent a leurs fronts, sous lesquelles croissent et passent, pour ainsi



dire, tour-a-tour, dans une année, trois ou quatre moissons.

Des monceaux énormes de pierres d'une couleur gris de perles, recouverts de cristallisations de
soufre jetées sur la voie, nous annongaient le voisinage de la Solfatara.

La Solfatara est un ancien volcan éteint ou l'on tire et clarifie le soufre: le sol retentit comme une
volite qui menace a chaque instant de s'écrouler, pour faire place a un lac; puis nous vimes l'immense
réservoir Cinto Camarille, que les Romains avaient fait construire pour avoir de 1'eau en toutes saisons;
il y a aupreés un amphithéatre remarquable, avec un autel dédié a Saint Janvier, des mosaiques et des
symboles de sa décapitation.

La ville de Cumes est située entre Monte-Vecchio et Monte-Novo, montagne formée dans une seule
nuit, sortie du lac Lucrin, que des pécheurs chercherent inutilement pour retrouver et leurs barques et
leurs filets.

Dans le méme jour, nous avons vu encore le temple de Jupiter Sérapis, ou il y a trois especes d'eaux
thermales, purgatives, rhumatismales et diaphorétiques, puis le vase ou tombait le sang des victimes.

Le beau Ciel de Naples, souvent sans nuages, d'un azur si ravissant et si pur, nous faisait désirer d'y
prolonger notre séjour: heureux les habitants, s'ils savaient apprécier le bonheur d'un des plus beaux
climats du monde.

Les Italiens sont obligeants par caractére, et quand on emploie avec eux les formules de la politesse,
ils sont toujours disposés a vous rendre service.

Nous étions fort bien a 1'h6tel du Commerce, chez le capitaine Martin, Strada di Florentini; la table
d'hote est de trois francs par téte, elle est bien servie; les domestiques parlent francais, ces officieux
laquais vous dispensent du soin de couper les viandes; ils les dissequent proprement, commencent par
servir les dames, puis font le tour de la table avec beaucoup d'attention, sans répandre des graisses sur
les convives.

Les tables d'héte sont fort amusantes; elles ressemblent a une espece de lanterne magique, ou l'on
voit passer des gens de tous les pays, de toutes les conditions, de toutes les opinions, ou l'on entend
parler toutes les langues et ou le plaisir que 1'on trouve est un changement complet d'habitude. On
voyage, on se quitte sans se dire adieu; si les mémes hommes ne se rencontrent plus, il s'en rencontre
d'autres, ce qui suffit aux habitants, d'un monde fugitif. Quand on se fait servir du café au noir, on
trouve autant a manger qu'a boire.

Le lazzarone, a la peau briilée et presque noire, est en général bien fait; il a la figure martiale et a
caractere tout a la fois; il poursuit la carriere que le hasard a ouverte devant lui; il dort ol le soleil le
surprend souvent a demi-nu; il se soumet au travail par indolence comme a une nécessité; il en dissipe
le salaire sans calcul du lendemain; la faim est sa réserve, la privation sa ressource; il n'a souvent
qu'une chemise ou une espeéce de manteau brun a capuchon dont il laisse pendre les manches. Les
lazzaroni sont vigoureux et constitués comme les anciens athlétes; ils ne contractent aucun mariage
civil ni religieux; ils n'ont point de ménage. Ils portent des culottes flottantes terminées au-dessus des
genoux, qu'ils laissent a découvert. Le lazzarone va étancher sa soif dans des flots d'aqua gelata ou de
limonade.

Notre chambre était d'une piastre par jour.

Nous avions a notre service un domestique de place qui nous, coltait journellement une piastre;
c'était un ancien brigadier de gendarmerie, membre de la Légion-d'Honneur, fort bon homme et fort
intelligent, nommé Michel; nous avions encore a notre usage une voiture a trois chevaux, du prix
chaque jour de quatre piastres. Par ce moyen, nous pouvions voir beaucoup de choses en peu de temps;
nous nous étions associés, seulement a Naples, avec M. et Mme Pérignon, peintre distingué de Paris,
qui partageaient les frais de voiture, de domestique de place et de nombreuses bonnes-mains.

Apres avoir vu les belles églises de Rome, celles de Naples paraissent fort ordinaires, ainsi que les
statues, malgré qu'il y ait de grandes richesses.

On voit des barbiers, des marchands de légumes, de fruits, de poissons, de macaroni; des cuisines
qui, sous la protection d'une Madone, s'installent rapidement et ont toujours une nombreuse clientelle;
des toiles ambulantes abritent ces boutiques ou sont déposés, sur une couche de plantes marines, des
coquillages et des poissons vivants dont les écailles refletent mille couleurs.

Voulant connaitre toute ce qu'il y avait de curieux, surtout dans ce pays, qui est entiérement
mytologique, nous partimes pour 1'Achéron, lac des enfers, ou lac Fusaro, sur lequel se trouve une
maison de campagne du Roi, pour les parties de péche; nous y avons mangé des huitres délicieuses et



de l'excellent poisson spinola; nous saluons les Champs Elysées, trouvant qu'il était trop tét aller jouir
des délices de 1'Olympe; nous flimes ensuite nous spiritualiser aux temples d'Apollon, de Mercure et de
Vénus.

Les bains de Néron, ou étuves de Tritala, sont une voiite tres-vaste et trés-soignée a l'extrémité de
laquelle se trouvent des sources d'eau bouillante qui peuvent durcir, des oeufs a l'instant; un Francais
(et que n'ose un Francgais!) voulut y pénétrer; mais il en fut mal récompensé; la chaleur l'avait suffoqué
a tel point, qu'il ferma pour toujours les yeux a la lumiére.

La voluptueuse Baia, ou Marius, Sylla, César, Néron, etc., vinrent si souvent jouir des délices de la
vie, n'est plus qu'une céte abandonnée, que rongent les flots qui la battent sans cesse. Quelques débris
de villas et de temples romains ont encore survécu au naufrage du temps.

Le lac Lucrin et le lac Agnano sont voisins de la grotte de la Sibylle de Cumes: on ne voit presque
plus de trace de l'ancienne ville de Cumes; c'est un désert inculte semé de quelques pierres; 1'Arco
Felice est pres de la mer; on voit encore les fragments d'un temple de la Sibylle; quelques habitations
semblent étre elles-mémes des ruines, et leurs possesseurs sont souvent dévorés par la misere et la
maladie. La volite souterraine est trés longue; des faquins vous portent sur les épaules comme un
précieux fardeau; d'autres vous éclairent avec des torches: les torches produisaient les images les plus
fantastiques sur ces murailles noires et condamnées a 1'ombre éternelle. Les faquins vont méme dans
I'eau, pour vous conduire dans 1'endroit ou la Sibylle se baignait, le lieu ou elle allait s'asseoir, celui ou
Néron la regardait. L'air manque un peu dans ces réduits obscurs, encore empreints de fresques; enfin,
nous revoyons la lumiere; il est bon d'étre plusieurs pour imposer aux portantini qui vous dévaliseraient
facilement dans une semblable exploration.

Au milieu du Cap Misene, il y a une source d'eau douce qui surgit du fond de la mer.

C'est ici la grotte du Chien, au pied de la montagne Spina, dans laquelle il y a un fort dégagement
d'acide carbonique a odeur de champagne, et qui éteint la lumiere; les animaux ne peuvent respirer
dans cette grotte, le pistolet méme ne part pas.

Notre cocher alimentait ses chevaux avec le caroube, les lupins, les féves et le chiendent; les autres
fourrages sont trés-rares; on nourrit un cheval pour quatre carlins ou deux francs par jour tout
compris. Le grain est si abondant, qu'il y a de quoi fournir 1'Italie; on en exporte en quantité, ainsi que
de l'huile et de la soie. Le beurre vaut trois francs la livre.

A Naples comme & Rome, des sermonaires préchent parfois dans les Carrefours et sur les places
publiques, malgré le roulement des voitures, le cliquetis des armes des soldats, le luth harmonieux des
bardes et des troubadours, les scenes burlesques de Polichinelle.

Il y avait hier grand spectacle: nous avons vu jouer le Siége de Calais et une pantomime équestre. Le
théatre de Saint-Charles est magnifique, bien décoré; le roi et le grand duc Michel y assistaient; en
I'honneur de ces princes, il y avait grande illumination. Les diamants ruisselaient et étincelaient sur le
front et les épaules de ces belles Napolitaines, et la loge royale était parée avec une magnificence
inaccoutumée. Les danses ne sont pas si gracieuses qu'a 1'Académie Royale de Paris; on croirait voir
danser les Sauvages Américains; d'un autre coté, la musique est divine.

Que d'émotions nous eussions éprouvées en terminant la soirée, si nous y eussions entendu M. et
Mme Duprez réunir tous les suffrages avec la ravissante Mme Malibran, dans la Somnambula et les
Cavatines de Don juan. Le souvenir de ces artistes est encore présent a Naples; chacun nous en
entretenait; nous étions flattés de leurs victoires, et 1'on conserve aussi toujours dans ces lieux la
mémoire de la liaison intime de ces célébrités; on nous faisait comme assister a ces charmants soupers
qui les réunissaient chaque jour tous les trois a la méme table.

La gloire de Duprez a quelquefois éprouvé des éclipses, des vicissitudes et l'ingratitude ordinaire du
public; il joua le réle de Polione, dans La Norma, par déférence pour Mme Malibran, son amie, il était,
ce qui lui arrivait rarement, fort enrhumé, et cette indisposition ayant pris un caractere sérieux des la
seconde représentation, il s'efforga de chanter, sans en avoir préalablement fait prévenir le public.
Duprez fut sifflé a outrance a sa sortie, et le Ministre de la Police lui dit méme que: «Quand on était
premier ténor, on ne devait jamais étre enrhumé, parce que cela pouvait compromettre l'ordre public.»
Duprez supporta la tempéte avec courage, mais Mme Duprez, qui remplissait dans la méme piece le
role d'Adalgisa de la Norma, fut applaudie a trois reprises différentes. Ce petit échec maladif n'a pas
empéché de rendre par suite a notre illustre chanteur, 1'enthousiasme et le délire napolitain, dans /a
Lucia di Lamermoor, de Donizetti. Duprez, jouant le role de Ravenswood, a fait vibrer une voix magique
qui a été saluée par des tonnerres d'applaudissements.

Apres avoir récolté une ample moisson de gloire et miri son talent a la chaleur vivifiante du soleil



italien, notre virtuose, embrasé du feu sacré, retourna avec sa dame dans sa patrie, ranimer le génie
musical, briser les entraves qui arrétaient son essor, et cueillir, de nouvelles palmes et de nouveaux
triomphes.

La facade du théatre Saint-Charles, un peu sévere, est composée d'un portique sous lequel circulent
les voitures. Le vestibule est grandiose, les corridors sont spacieux, la salle est plus grande que celle de
1'Opéra a Paris; il y a six étages de loge, trente-deux a chaque rang: ces loges peuvent contenir environ
douze personnes. Toutes les places du parterre sont numérotées et séparées; c'est un usage général en
Italie; on peut retenir son billet huit jours a l'avance, sans augmentation de prix; la salle est toute
entiére dorée de haut en bas; les loges sont drapées en bleu; celle du roi est en face du théatre, au-
dessus de la porte d'entrée du parterre; elle est soutenue par deux palmiers dorés, décorée par deux
rideaux que soulévent des génies; les peintures du plafond de la salle, représentent le Parnasse; au-
dessus de la scene est une horloge composée d'un cadran sur lequel des amours indiquent les heures;
entre chaque loge est un candélabre d'or et d'argent, a cinq branches; derriére chaque loge est un petit
salon pour l'agrément des spectateurs.

Il y a encore le théatre Comique des Florentins; les Napolitains aiment beaucoup les petits
spectacles; ils sont surtout amateurs de marionnettes; il y avait un acteur de cette espéce agé de
quatre-vingts ans, qui faisait rire les Napolitains depuis soixante ans, dans son role de Polichinelle. Ces
polichinelles et saltimbanques, toujours gais et fantasques, faisaient tressaillir la multitude ébahie.

Les cafés, les boutiques, les promenades, les lieux publics sont pleins dés le matin jusqu'a midi de
toutes sortes de gens; a midi, on se couche; une heure avant la nuit on se léve, on se rhabille, on entre
au café ou bien I'on monte en voiture pour se promener a Chiaia; ou le long du Pausilippe; le soir on va
a 1'Opéra.

On ne voit pas sur les lévres des Italiens, la raillerie piquante, le rire sardonique.

Le mouvement de la rue Saint-Honoré n'est pas comparable a celui de la Strada de Tolede, les places,
les rues, pleines de population, sont continuellement sillonnées par une multitude de voitures et de
petites caleches qui voilent tant elles vont vite, et 1'on craint d'écraser les enfants. Enfin les boutiques
et les maisons semblent inondées d'habitants.

C'est sur la terrasse ou loggia, qu'au déclin du jour on vient chercher le repos et le souffle de la brise
du soir.

La ville de Portici a le beau palais que Murat avait occupé; il y a des salles en porcelaine de Chine; le
palais du prince de Salerne, la Bella Favorita, est au commencement de la ville; on voit, peu loin de 13,
Torre del Greco, brhlé neuf fois par le Vésuve: dans ces lieux, toutes les constructions sont sur la lave.

A Naples et sur les routes, on a sous les yeux un continuel tableau des miséres humaines: des
hommes ne pouvant mouvoir qu'une seule jambe suivent une voiture au grand trot des chevaux, et cela
pendant un long trajet, demandant toujours la carita: des aveugles, des estropiés courent apres vous; il
y en a qui ont la forme de spectres hideux, de cadavres difformes; des cancers leur ont rongé le nez et
les yeux; leur aspect fait reculer d'horreur. Les moines, si multipliés dans ces lieux, s'opposent a la
formation de dépodts de mendicité, disant que nous devons toujours voir le spectacle fidéle des miseres
humaines pour étre plus humains.

Nous entrons enfin dans cette merveilleuse Pompéia, dérobée et conservée pendant dix-huit siecles;
notre domestique de place n'a pas permission d'entrer; c'est un militaire invalide qui doit nous
promener dans cette ville antique que la cendre a préservée du temps dévastateur. Il n'y a point de
monuments qui inspirent plus d'intérét que ceux de Pompéia: tout se trouve tel qu'il était le jour de la
terrible catastrophe qui la fit disparaitre sous les couches volcaniques. L'épaisseur de la fumée
obscurcit, du temps de Pline et de Titus, I'an 79, le soleil en plein midi; la mer se recula plusieurs fois et
laissa les ruisseaux a sec; une grande pluie étant survenue dans le temps que 1'air était le plus rempli
de cendres, cela fit un mortier qui tombait par moment sur la terre; des fleuves de feu coulaient jusque
dans la mer; des villages furent renversés; les dernieres secousses ébranlérent la ville: on entendit un
bruit souterrain plus épouvantable que le tonnerre, qui retentit jusqu'a Rome et jusqu'en Egypte; en ce
moment, les villes de Pompéia et d'Herculanum furent ensevelies avec la plupart des habitants qui
étaient au spectacle public, suivant le narrateur Dion: nous ne partageons pas cette opinion.

La premiere maison qui s'offre a nos regards est celle d'Arius Diomede; dix-sept personnes de sa
famille sont trouvées victimes de l'éruption: Dioméde lui-méme meurt dans son jardin: nous avons
examiné les amphores qui servaient a conserver son vin, pour faire des libations a Bacchus; dans la
distribution de son appartement rien n'est oublié; depuis son boudoir jusqu'a la salle de ses femmes; les
fresques sont encore parfaitement conservées; mais des figures obscenes ont été transférées au Musée
de Naples; les appartements ne sont pas de grande dimension; tous construits avec la lave et la pierre



ponce. On voit le tombeau de Dioméde et la salle a manger apres les funérailles.

Nous avons visité le cimetiére, ou se trouve le tombeau du commandant des anciens, de Luc Libelle,
etc.; 'ossuaire est adjacent, ainsi que le four pour briler les corps. Pompéia avait environ trente mille
ames de population.

Les rues sont pavées de larges pierres et ornées de beaux trottoirs paralelles. Il y a des maisons a
I'enseigne de Priape: les lits comme chez les Turcs touchaient presqu'a terre: on voit sur les pavés ou
dalles la trace des roues de voiture. Les fontaines sont a I'embranchement de deux rues. Les fours avec
des pains dedans et des moulins pour les grains sont encore tres-bien conservés et de méme forme
qu'aujourd'hui; dans les maisons de cabaret on apercoit la tache faite par les verres a liqueur sur le
marbre; les marques de 1'ancienne douane existent encore.

Nous nous sommes promenés dans la maison de Salluste; nous avons vu sa table a manger: son jardin
est petit; mais tout est symétrique; son lit en fer ressemble a ceux d'aujourd'hui. Dans les temples de
Faune et de la Fortune, on trouve seulement la pierre purpurine.

Le tribunal, immense et imposant, est entouré de belles colonnes; la prison est sous la salle ou
siégeaient les juges.

On fouille depuis cent vingt ans, et on transporte au loin les cendres, de maniére a donner une libre
circulation dans la ville: un tiers seulement de cette cité, entourée de murailles, est découvert.

Nous avons parcouru la rue des douze vérités qui sont Minerve, Junon, Apollon, Diane, etc.; elle
conduit au temple d'Isis, puis a un magnifique amphithéatre.

Il y a un théatre comique, une fontaine en mosaique de la plus grande beauté; les salles de bains
n'ont point été oubliées.

Epuisés d'explorations longues et curieuses, nous nous sommes restaurés d'excellent vin de Pompéia
et du fameux champagne d'Ischia. On a trouvé des statues, des médailles d'or et d'argent, des vases, de
toute espéce, des chaines pour les criminels, des bracelets pour les filles, des candélabres, une balance
avec un poids ayant la forme d'un Mercure, une bague avec le mot Ave; la bibliotheque de Salluste; les
parchemins du consul Pansa.

Tout existe a Pompéia. L'homme seul a disparu. On a trouvé dans l'atelier d'un statuaire les ciseaux
que la mort fit tomber des mains de 1'artiste.

Dans la maison de Faono, a cause du beau Faune en bronze qu'on y a trouvé, on a découvert la plus
belle mosaique: c'est un grand tableau historique qui représente la bataille d'Alexandre et de Darius.
Vingt-six guerriers et quinze chevaux de dimensions presque naturelles forment ce groupe admirable;
les plus beaux édifices publics sont: le Grand Portique, le Forum, le Panthéon ou Temple d'Auguste.

On a retiré des oeufs bien conservés, du blé, de 1'huile, du vin, des réchauds avec leurs charbons et
leurs cendres, des provisions dans des magasins, qui consistaient en dattes, chataignes, figues seches,
amandes, prunes, aulx, pois, lentilles, petites féves, de la pate et des jambons. On a découvert des
tableaux du meilleur golit, puis la maison entiere d'un barbier. La boutique de cet artisan, les
ustensiles, les bancs ou les citoyens se placaient en attendant leur tour, jusqu'aux épingles qui
servaient a la chevelure des femmes; on a obtenu des instruments de chirurgie, tout est du plus beau
travail; rien n'est comparable a un Faune qui dort, a deux jeunes lutteurs qui sont nus. Ils vont lutter,
on a peur, car on a oublié qu'ils sont de bronze.

On appelait la salle a manger triclinium, parce que 1'on placait trois lits autour d'une table; dans les
maisons riches, il y avait des salles a manger d'été et d'hiver; on restait a volonté a demi-assis, le bras
gauche penché sur un coussin; il était d'usage d'apporter sa serviette avec soi; a peine assis, des
esclaves versaient de 1'eau sur les mains, 6taient les sandales, nettoyaient les ongles. Le pavé d'une
salle en mosaiques représente toute sorte de débris de repas, comme s'ils fussent tombés
naturellement a terre.

A la fin du repas, on faisait circuler la coupe d'amitié, c'était un vin miellé: le maitre buvait le
premier, ensuite les convives, quelquefois on effeuillait des roses dans la liqueur.

Les candélabres étaient le meuble le plus élégant, quelques-uns représentaient une tige
bourgeonnée, d'autres un baton noueux, la plupart en bronze. Lorsque le pavé de lave se brisait, on
comblait les intervalles, et on scellait les fragments avec des chevrons de fer qu'on voit encore.

Dans le temple d'Isis, on égorgeait les victimes, le sang coulait par une rigole pour se rendre au
milieu d'un bassin ou il allait baigner la téte du prétre, dans une petite hambre qui servait de sacristie.



Dans le sanctuaire, il y a six colonnes. Au coin de l'autel, il y a deux portes par ou les imposteurs se
glissaient entre les murailles et l'autel pour faire parler la divinité. Les plus riches compositions de la
renaissance s'inspirerent de ces élégantes créations.

La maison d'Aufidius est délicieuse; les peintures a fresques sont charmantes; c'est Venus et Adonis
dans le bain, le jeune Narcisse, le joli Mercure; on croirait qu'ils viennent d'étre peints.

On trouve peu d'ossements humains a Pompéia, parce que le peuple avait pris la fuite des les
premieres hostilités du Volcan; les riches seuls étaient restés pour garder leurs maisons et en
empécher le pillage: ces faits sont consacrés par la tradition.

Nous sommes revenus a Portici, assis sur Herculanum, entre le Vésuve, qui fume, et la mer, qui
bouillonne a ses pieds. Enfin rendus a Résine, nous descendons a quatre-vingts pieds de profondeur
dans Herculanum, ensevelie pendant seize siecles sous une couche de grapilio, espéce de pierre ponce
de la grosseur d'une noisette; on nous éclairait a la lueur d'un flambeau, sous une volite humide; le
Théatre est grand et magnifique, on en admire la solidité; la facade est ornée de belles colonnes de
marbre, et les décorations étaient tres-riches. Le portique du Forum avait plusieurs statues équestres
en marbre; les rues d'Herculanum sont dans le genre des rues de Pompéia; il y a des trottoirs, des
fresques, des mosaiques, mais on a été obligé de recombler tout cela, dans la crainte d'occasionner
I'éboulement de Résine et de Portici, baties sur Herculanum.

On voit le moine, sur la route de Portici, tirer par la bride sa mulle rétive, et des corricoli a caisses
fort étroites, vernissées de mille couleurs, pouvant contenir deux places et chargées de sept ou huit
personnes, dont les unes sont entassées sur les brancards a sieges élastiques, le cocher, a bonnet
rouge et veste brodée, tient les guides; un autre en arriére excite du fouet aigu sa haquenée a flancs
décharnés, parée de fleurs, de plumes, de reliques; le filet suspendu comme un hamac, sous le train,
porte aussi quelques enfants et le cane du vetturino.

Il y a encore de belles églises a Naples, c'est celle de Jésus, ou sont des reliques de Sainte Philomele;
les précieuses dépouilles des Saints sont enrichies de leurs tétes au-dessus de leurs os; la Santa Chiesa
possede l'intérieur du Temple de Salomon, le Tombeau de Charles d'Anjou, de la Reine d'Anjou et de
son fils; le choeur des Religieuses Franciscaines est remarquable. L'Inquisition n'est point en
désuétude, et est dirigée, par les Augustins. Les loteries s'expédient comme a Rome, sur les mémes
échelles.

Les Calabrois mettent une Madone sur leur charrette; ils ont souvent dans la méme poche chapelet et
stilet, outre le portrait de la Madone, suspendu a leur cou, ils ont encore l'image de leur patron. Mais,
soigneux de leurs aises, ils sont toujours juchés sur leurs charrettes.

Les Italiens n'ont souvent qu'une cheminée; c'est a la cuisine qu'il faut se chauffer, et on est obligé de
se contenter du scaldino.

Le gouvernement commence a s'occuper de l'instruction du peuple. Il a créé des écoles primaires et
secondaires. Dans le couvent des Carmes, on voit encore l'endroit ou Masaniello fut assassiné, trois
jours apres la formation de sa république.

L'aspect des édifices est fort beau; les toits sont presque entiérement plats, il y a des balcons avec
des fenétres vitrées; on vend sur les petites boutiques, dans les rues, de l'eau a la glace, avec des piles
de citrons, d'oranges; des jets d'eau s'élancent entre des fleurs odorantes; enfin, voici les souhaits que
nous avons partout entendu faire: voir Naples, y jouir et puis y vivre.

A Naples, on ne sait guére ce qui se passe a Rome, et réciproquement: en général, les Italiens
voyagent peu, et ou iraient-ils pour trouver un plus beau climat?

La population du royaume est prodigieuse, on y vit a peu de frais, on se contente de peu: la mer
nourrit de ses poissons, de ses coquillages; la cendre du Vésuve, de fruits, de vin et de blé, et les
Apennins désaltérent le Napolitain de leur neige.

Quand le lazzarone a gagné de quoi vivre pendant quelques jours, il se repose, se proméne ou se
baigne. Le sexe est trés-laid; la beauté s'altere promptement, attaquée par le climat, 1'éducation et les
moeurs; les hommes se conservent assez bien.

Cicéron venait aussi savourer les délices de ces charmants rivages. Nous avons vu sa maison de
campagne a Baia.

Les Camaldules circulent encore dans le royaume de Naples, vétus de blanc, de rouge, et le visage
voilé; ils ressemblent aux ombres infernales qui accompagnent les morts chez le dieu des enfers.



Enfin, on peut dire que le climat de Naples est si doux et si tempéré, qu'on y voit ensemble les
beautés du printemps avec les richesses de 'automne. Dés le mois de janvier, la nouvelle année a déja
produit des fleurs, des pois verts et des artichaux, et 1'on y trouve encore la terre chargée de melons,
de raisins et des autres fruits tardifs de 'année précédente. Les marchands ont la coutume de surfaire
une fois de plus que ne vaut la chose.

Le palais Capo di Monte, bati par Charles III d'Espagne, est une des maisons de campagne du Roi;
nous y avons admiré de bien belles fresques, un horizon tres-étendu; notre guide nous a fait entendre
un orgue magnifique qui imitait parfaitement le piano; c'était un objet de récréation pour les jeunes
princes. Plusieurs salles sont revétues des tapisseries des Gobelins de Paris.

Nous avons voulu visiter une seconde fois le tombeau de Virgile, qui appartient a M. de Jourdan,
Napolitain. Alors ses poésies se représentaient délicieusement a notre esprit, et nous jetaient dans
d'indicibles ravissements.

En parcourant les Catacombes, nous avons vu l'autel ou Saint Janvier disait la messe, sa chambre,
puis tout un populeux quartier de tombeaux, le souterrain se continuait jusqu'a Pouzzole et au Champ-
de-Mars; ils ont été creusés par les Chrétiens de la primitive église, pour se dérober aux persécutions.

Ce n'est qu'avec une terreur religieuse qu'on pénétre dans ces lieux; on craint a chaque instant de
heurter quelques débris humains; cette montagne d'ossements est un spectacle affreux et imposant.

Le Musée de Naples, appelé Borbonico, est peut-étre le plus curieux qui soit dans le monde,
possédant les trésors de Pompéia et d'Herculanum; des bagues, des boucles d'oreille, des bracelets,
comme ceux de nos jours, quantité de vases, des candélabres, de belles peintures, des fresques
admirables, des momies de deux mille ans, avec cheveux sur la téte, des statues en bronze infiniment
remarquables; une clef de pompe, mastiquée d'un bout, fermée de 1'autre, renferme de 1'eau depuis le
désastre de la cité; nous l'avons secouée et nous nous sommes assurés du fait.

Plusieurs fois, apres nous étre délectés de la musique qu'on entend ordinairement sur la place, pres
le palais du Roi, nous allions jouir de la vue lointaine et imposante du Vésuve: au demi-jour, le cratére
paraissait s'ouvrir et se préparer au spectacle d'une éruption. Dans cette espérance, nous nous
déterminons a aller lui faire visite. Nous retournames donc le lendemain a Résine, route du Vésuve, et
ou demeure le guide Salvator, dont la réputation pour connaitre les mysteres et l'avenir du Vésuve est
européenne. Nous laissames notre voiture a la porte de cette illustre renommée volcanique, et nous
nous munimes d'excellents roussins d'Arcadie, montures locales et exquises pour nous rendre sans
précipitation et a pas slrs, au-dela de 1I'Ermitage, aux pieds du mont bitumineux. Je caracolais
pompeusement, a l'instar de Balaam et comme un fashionnable, sur une légere Mascarone (c'était son
nom) que son maitre suivait derriere, a grands pas, et s'évertuait en lui administrant sur les jambons
force coups de canne, a conserver sa réputation de pétulante marcheuse, mais ayant oublié ce jour-la
de lui donner la nourriture quotidienne et restaurante, au milieu de la route, mon modeste coursier,
malgré les excitations et les coups peu soporeux que son maitre avec dextérité faisait pleuvoir sur elle
comme les coups de marteau sur l'enclume, ou plutot on aurait dit un orage de gréle; un spasme et une
faiblesse s'emparent du quadrupéde; il se roule sur la cendre et la lave; prévoyant une catastrophe, par
prudence, mes pieds n'étaient point engagés dans les étriers, et je pus sans étre demi-mort ou demi-
boiteux, me remettre lestement sur les jambes, quoiqu'un peu maltraité de boeuf a la mode, par les
sauts et soubresauts de ma rustique et lourde monture; j'essayai un autre ane, et, pour cette fois,
j'arrivai a I'Ermitage sans autre aventure facheuse. Nos montures répondaient par un coup d'oreille a
leurs noms. En Angleterre, on les défigure et on leur coupe les oreilles, ce qui les rend moins
intelligentes et plus sourdes a la voix de leurs maitres. Encore nous apparaissait le froid serpent qui
levait avec fierté la créte de son front superbe; la belle verdure des trefles incarnats et des vignes du
Lacryma Christi venait réjouir notre vue. La vigne élance ses rameaux et donne l'espoir de propager
ses bacchiques trésors.

Nous saluons chemin faisant la maison de Pergolese, auteur, a vingt-sept ans, de son immortel
Stabat, et les Solitaires du Vésuve; c'est une espéce de caravansérail, ou lieu de station pour le repos
des voyageurs; c'est encore un oasis au milieu du désert; ces pieux cénobites nous offrirent des
rafraichissements et le livre contenant la pensée des visiteurs: nous y trouvames des calomnies et des
turpitudes si atroces et si plates, que nous ne voulimes point y laisser figurer nos noms.

Nous continuons de cheminer; des ce moment, des gendarmes nous escortent; on a pris ces
précautions depuis l'assassinat, par des brigands, de quatre Bolonais qui venaient visiter ces lieux: on
paie sa slireté en donnant une bonne-main aux gendarmes: des loups, des bétes sauvages se montrent
dans ces déserts.

Nous voici au bas du Vésuve! C'est donc la ce formidable volcan qui brile depuis tant de siecles; qui
a subjugué tant de cités, qui a consumé des peuples, qui menace a toute heure cette vaste contrée,



cette Naples, ol dans ce moment on chante, on danse sans s'occuper guére du Vésuve.

Nous mettons pied a terre; a l'instant, des faquins nous offrent le baton du voyageur pour monter la
roche escarpée, nous l'acceptons; d'autres nous présentent des sieéges. Officieux, ils se proposent de
nous tirer avec des courroies; nous refusons, nous voulons essayer nos forces. Nous montons tres-
péniblement pendant plus d'une heure, nous reposant souvent, luttant aussi contre la rudesse de la
lave, quelquefois enfoncant dans la cendre, tourmentés que nous sommes par la crainte d'étre obligés
de rétrograder, ce qui est arrivé a plusieurs; enfin, apres mille pénibles efforts, nous arrivons au
sommet du Vésuve, que nous avons monté presqu'a pic.

Dans ce difficile passage, on voit des voyageurs s'en retourner, d'autres errer sur le cratére; nous
descendons dans le volcan, guidés toujours par notre Salvator, marchant souvent sur des laves
enflammeées, étudiant les mouvements du volcan, comme les battements systoliques du poulx, pour
éviter d'étre couverts de feu, de cendre et de pierres sulfureuses.

Nous faisons ensuite d'abondantes provisions minéralogiques; reposés de nos fatigues et apres avoir
pris des rafraichissements au milieu des ruines et des débris, sur le domaine de la mort, nous fimes des
libations a Bacchus, et nous entonnames des hymnes a la gaité.

A en juger par la montée, la descente devait étre difficile: pas du tout. Nous cherchons une cote
couverte de cendre, pour nous empécher de glisser, et nous prenons sur nos jambes un train de galop,
de maniére que, sans accident, nous nous trouvames au bas dans six minutes: ce qui présente une
descente fort amusante.

Le volcan n'a rien de fixe, quelquefois, il alimente deux et trois crateres; dans d'autres moments, il
n'en a qu'un; volage et capricieux, tanto6t il s'élance sur une montagne, tantot il jette sur l'autre ses feux
a profusion: il y a des signes précurseurs de sa furie; les fumées du cratere sont plus épaisses, les
détonnations plus rapides et plus nombreuses, des tremblements de terre se font sentir au loin, les
puits du voisinage se tarissent, la mer dans le golfe de Naples retire un peu ses eaux: tout cela
démontre que l'eau bitumineuse de la mer, les soufres, les matieres pyriteuses sont son principal
aliment, qui n'a besoin pour produire les feux destructeurs, que d'étre excité par les principes
volcaniques du Vésuve. Les couches de lave et de roches, déjections du volcan, sont superposées, et
attestent que les volcans sont des creusets générateurs qui ont produit les roches, les montagnes et les
métaux; que la terre enfin, cette croiite sphérique que nous habitons, dont la charpente intérieure ne
nous est pas connue, a été primitivement formée par les volcans, sources des dérangements et des
grandes dislocations du globe.

Les volcans sont encore le principe des trésors de la terre végétale; les productions du voisinage ont
une végétation si vigoureuse, qu'on peut dire que la terre est vierge et dans sa naissance primitive. Le
soufre du Vésuve n'est pas bon, il produit peu dans sa purification. De ce sommet, on découvre les plus
belles vues, les plus fertiles campagnes, et on a, sous les pieds, les nuages qui, arrétés, prennent une
autre direction, cause ordinaire des changements de vents, que les volcans excitent encore par la
dilatation et la condensation de 1'air.

De retour a Naples, chargés de butin du Vésuve, nous remarquons un grand nombre de Napolitains
qui déménagent une partie de leurs boutiques et qui travaillent dans les rues pour mieux jouir du beau
temps.

Les mendiants mettent une main dans leur poche et l'autre sur leur bouche ouverte, en disant: morire
di fame.

Le lazzarone jouit d'un beau soleil, il s'enivre de tabac, puis d'un vin exquis, et il savoure le benedetto
farniente si dolce, par les belles soirées.

Les calésines, espéce de petits cabriolets gothiques, a un cheval, vont chargées d'amateurs. Ces
voitures s'emploient de maniere a porter onze et douze personnes a la fois, tant elles se prétent a la
souplesse italienne. Les curés des environs de Naples ont la calésine triangulaire, qui ne contient que
le pasteur et son laquais, le sacristain, quand il va visiter les confreres de la Métropole.

L'ile de Caprée, a quinze lieues de Naples, est trop intéressante pour ne pas y faire une excursion.
Nous nous rendons donc en voiture jusqu'a Castellamare, au-dessous des ruines de l'ancienne ville de
Stabia, ornée de si jolies maisons de campagne: tout prés est situé le bourg de Quilsissana, avec un
beau palais du Roi; nous y sommes allés voir 1'établissement des bains sulfureux.

Sur la route, la vigne, en guirlandes, semble avoir été oubliée aprés une féte; leurs festons de verdure
sont jetés comme des filets sur la cime des arbres; le souvenir de ces tableaux revient sans cesse; on
voudrait ne plus quitter ces sites de 1'Arioste.



Les vaches de Castellamare sont renommeées par la bonté de leur lait.

C'est a Castellamare que se font les constructions navales ordinaires; les chantiers nous ont paru peu
animés, en comparaison de ceux de nos ports: le nombre des forgats n'est pas trés-considérable; le
bagne est sur le méme pied que ceux de France et de Génes.

Notre domestique de place marchande le louage d'une embarcation pour nous rendre a Caprée: enfin
nous voila sur le golfe napolitain avec huit nautonniers et une barque légere; au milieu des plus jolies
grottes dans le rocher, nous relachons a Sorrento, pour saluer le palais du Tasse; ce palazzo appartient
au duc de Montfort, son descendant, il renferme peu de richesses: au-dessous, pres de la mer, est un
temple de Neptune qui devait si bien inspirer le génie du poete; puis, a peu de distance, est
présentement une maison aux Jésuites.

Les orangers, les cédrats, les poncires étaient si chargés, qu'ils pliaient sous le poids des fruits, et
leurs fleurs odorantes emportées par les doux Zéphirs, parfumaient notre route.

Nous remontons sur notre pirogue, et nous entonnons des cantatilles et des barcaroles:

A Naples, ville heureuse,
La vie est gracieuse
Comme un jardin fleuri.

Sous ce beau ciel d'étoiles,
Quand la nuit tend ses voiles,
Le gai Napolitain

Chante la sérénade.
Des concerts, des prieres,
Un ciel pur, des crateres,
Voici Naples toujours.

La mer est couverte de filets qui restent sept mois dans les ondes, pour la poche du thon; plus loin,
on apercoit les ruines du temple d'Hercule. Ici c'est le villago di Massa. Nous continuons de voguer au
milieu de ces merveilles; mais la mer, dont les bords sont couverts de soufre, devient houleuse, et offre
un peu de danger: enfin nous débarquons a Caprée, ile tres-pittoresque, ou résident quatre mille
insulaires, et célébre par l'éclatante victoire du général Lamarque. C'est a l'entrée du golfe de Naples
que se trouvent les délicieuses iles de Caprée, d'Ischia, de Procida: dans ces deux dernieres, les
femmes ont conservé les habillements des anciens grecs. La physionomie des femmes de Procida et
d'Ischia est empreinte du type grec; elles portent une longue robe flottante, elles vont jambes et pieds
nus; leur taille svelte et étroite est emprisonnée dans un corset de velours, et sur leurs épaules,
largement découvertes, tombent des flots de leur chevelure liée au sommet de la téte, a la maniére
antique. Nous avons vu, a Caprée, les restes du palais d'Auguste, ceux des douze palais élevés aux
douze divinités majeures; on voit encore des ruines du Forum, des Thermes, I'emplacement d'une villa
de Tibere. Nous descendons a 1'hotel de Salvator Petagno. Nous fimes un bon repas dans cette ile
enchantée. Point d'ennuyeux laquais épiant nos discours, critiquant nos maintiens, murmurant d'un
trop long diner, se plaisant a nous faire attendre a boire, comptant nos morceaux d'un oeil avide; nous
étions nos valets pour étre nos maitres. Nos hotes sont fort aimables, musiciens et danseurs tout a la
fois. Apres le souper, ils nous régalent de la danse sentimentale dite la Tarentéle, plus joyeuse que le
Boléro des Espagnols, et, au bout d'une demi-heure, nous nous mimes a danser avec eux, au son de leur
mélodieuse guitare. A la porte de leur hotel sont exposées de grandes cornes, espéce de talisman ou
d'amulettes, pour préserver de la Guetatou, mauvais génie ou la fatalité; les Messieurs et les Dames en
portent de fort élégantes. Caprée est couverte d'oliviers, de vignes et de colza.

Dans notre barque, escortée de deux canots, nous nous dirigeons sur la grotte d'Azur ou des
Nymphes, a une demi-lieue plus loin. La mer était si mauvaise, que des vagues monstrueuses et
écumantes en obstruaient 1'entrée et présentaient des risques a y pénétrer; nos nacelles disparaissaient
dans l'abime des ondes, et s'élevaient ensuite sur ces montagnes liquides, pour offrir le coup d'oeil de
la mer irritée. Tibere allait s'ensevelir dans la grotte d'Azur pour oublier ses crimes; c'est une vaste
volte creusée dans le roc: la réfraction et la réflexion de la lumiere, qui 1'éclaire du haut en bas,
produit ce beau bleu éclatant; en traversant la nappe d'eau qui est dans cet antre en communication
avec la mer. Il y avait donc du danger a y pénétrer; nous virdmes de bord, d'ailleurs le temps menagant
d'empirer, traverser le golphe et se rendre immédiatement a Naples, offrait trop de risques; nous
cinglames vers Castellamare, la cote nous protégeant un peu contre la fureur du vent; mais au milieu
du trajet, la mer étant trop périlleuse, nous relachames une seconde fois a Sorrento.

De jeunes filles formaient des couronnes parfumées, avec des fleurs naturelles, qu'elles mélaient
agréablement a leurs cheveux, et qui leur donnaient beaucoup de graces. Leurs beaux fronts



rayonnaient d'une gaité naive, leurs longues paupieres voilaient mystérieusement leurs regards; sveltes
et élancées, elles avaient, dans leurs mouvements, une souplesse et une agilité parfaite: comme la
biche légeére, elles bondissaient de rochers en rochers.

Aucune autre voie pour se rendre a Castellamare, que d'aller a pied ou sur des anes, nous préférames
marcher, la pluie venant surtout aggraver notre position; les filles du pays nous ont paru les plus jolies
du royaume de Naples; de charmants accidents de terrains nous ont dédommagés de nos souffrances:
c'était quelque chose de comique a voir que la débacle de notre petite caravane. L'un tombait sur le sol
glissant et mouillé, et se relevait dans un état qui n'annongcait point que nous étions dans le pays des
Muses; un autre luttait avec la terre qui, comme un mastique, retenait la chaussure; dans cette
perplexité, un de nos compagnons de voyage y laissa une semelle de botte, et fut obligé de continuer
dans la boue comme un maraicher; nos manteaux nous ont préservés un instant de la pluie; mais,
pénétrés eux-mémes, ils devinrent si pesants, que nous préférames recevoir la rosée céleste sur nos
corps et charger notre vieux domestique de place de nos dépouilles; celui-ci, qui ne fonctionnait pas
aussi vigoureusement qu'un mulet, ne pouvait nous suivre; nos dames chantaient au milieu de ces
aventures facheuses; enfin, n'en pouvant plus, nous nous arrétons un instant chez de jolies fileuses de
soie qui travaillent avec beaucoup de perfection, et qui nous permirent d'aller cueillir des pommes d'or
ou des oranges dans leur jardin; graces a ces ravissantes Hespérides, nous étanchames notre soif. Tout
pres, sont des cordes disposées paralléelement sur des montagnes, pour faciliter la descente de fagots a
un four a chaux, exercice qui ne laisse pas d'étre amusant a voir. Enfin, avec une pluie battante et
pénétrés comme si nous avions fait plongeon dans la mer, nous arrivons a Castellamare sans avoir de
quoi changer; les chaussures pleines d'eau, aprés avoir traversé des bois d'oliviers et d'orangers. Le
Vésuve se fachant cette fois et faisant entendre ses nombreuses crépitations; nous ne piimes sécher
notre corps tout morfondu. Nous avions devancé un peu nos dames, afin de préparer une voiture; pour
comble de contrariété, nous eumes mille difficultés a nous retrouver a Castellamare. Nous montons,
ainsi imbibés d'eau, jusqu'a Naples, quittant cette mer couverte partout de bitume sulfureux: un
changement de costume et un repas réparateur nous empécherent d'étre malades des fatigues de ce
voyage, que le beau temps aurait rendu si délicieux.

Nous renoncons au projet d'aller a Amalfi et a Poestum, débris de Sybaris, pour voir des ruines; nous
en avions tant vues! Ayant déja contemplé le beau palais de Caserte, il ne nous restait que des choses
de peu d'importance a voir a Naples. Retourner par le méme chemin, ne nous offrait pas d'intérét, nous
exposait d'ailleurs a la quarantaine qu'on ne faisait pas en débarquant a Ancone, Vénise ou Trieste; il y
avait impossibilité d'entrer en Sicile, ou le climat est doux, le sol d'une merveilleuse fécondité, pour
visiter Palerme, Messine, Catane, les belles ruines de Syracuse, aujourd'hui si réduite de son ancienne
splendeur; la quarantaine pour s'y rendre était de quarante jours, et les Siciliens fermentaient et se
préparaient a secouer le joug du Roi. La pointe de Campanella, qui sépare le golfe de Naples du golfe
de Salerne, est trés-dangereuse, par un tournant d'eau, c'est auprés que passe le bateau a vapeur. Il ne
nous restait donc d'autre parti, que d'aller chercher 1'Adriatique, en parcourant les riches contrées de
la Pouille.

CHAPITRE X.

De Naples, Foggia, Barlelte a Bari.

Ayant 1'habitude de prendre toujours le coupé, j'en fis autant dans notre voyage de la Pouille; j'eus
lieu de m'en repentir, car le coupé n'avait point de tablier, et rien par conséquent pour préserver du
froid et de la pluie.

Nous arrivames d'abord a Cardinale, petite ville trés-pauvre; toutes les femmes ont les cheveux d'un
rouge tres-prononcé: les montagnes sont des plus curieuses: en sortant de Cardinale, est Mougnania,
ol repose le corps de Sainte Philomele; viennent ensuite les ruines de Monteforte; c'est la que s'excita
la révolution de 1822 contre le Gouvernement Napolitain.

Nous voici, dans la belle ville d'Avellino, de quinze mille ames, remarquable par son voisinage des
Fourches Caudines, ou les Romains furent défaits par les Samnites; les voitures y sont trainées par des
boeufs. Dans 1'Italie, on rase le poil des chevaux, comme dans le midi de la France, et souvent, sur la
route, le conducteur leur fait une saignée. Les noisettes, qui ont donné le nom a cette ville, y sont un
grand objet de commerce.



Nous devions continuer notre voyage le lendemain, dés cinq heures du matin; mais le voiturier ne
paraissait pas; il nous avait dit qu'il attendait des voyageurs de Naples, que leurs affaires avaient
retenus; comme nous ajoutions peu de foi a ses paroles, sur les dix heures, croyant qu'il nous jouait un
tour, j'invitai un ecclésiastique de Naples, extrémement aimable et notre compagnon de voyage, a
m'accompagner a la police pour obtenir justice contre le voiturin.

Tandis que nous étions cheminant pour cet objet, nous entendimes le voiturin qui nous criait:
«Arrétez, arrétez, voici les voyageurs; ils sont dans cette voiture qui va lentement; ils viennent d'étre
dévalisés par des brigands.» Nous vimes a l'instant descendre de voiture, dans notre hoétel, trois
robustes athletes, l'un était un officier des gardes d'honneur du Roi, les autres, deux gardes urbains
dans leur domicile d'Otrante et de Bitonto; voici ce qui leur était arrivé: Aprés la descente de
Monteforte, ol nous étions passés huit heures avant, les voyageurs, a demi-endormis, furent tout-a-
coup tirés de leur somnolence par le mouvement que fit la voiture pour s'arréter: a l'instant, un
Monsieur bien costumé ouvre la portiere et invite les voyageurs a descendre, leur présentant la main
pour éviter tout accident; les voyageurs, en se frottant les yeux, croient quelque chose de cassé dans le
carrosse; ils descendent et se voient a l'instant couchés en joue par douze brigands du pays, armés de
fusils, de haches, de pistolets, leur imposant d'obéir a la force. Que faire dans cette position, toute
résistance était inutile ou mortelle. Le voiturin, spectateur indifférent, se tenait les bras croisés sur ses
chevaux. Dans une malencontre si épineuse, 1'officier du roi de Naples ne perdit pas la carte; il vida sa
bourse pleine de piéces d'or, dans la main, et les glissa dans la portiére de la voiture, pres les vitres; les
brigands s'en apercurent sans savoir comment les retirer, se réservant de défoncer le panneau a coups
de hache; ils commencerent par faire l'inspection minutieuse des voyageurs, de la voiture, des malles et
des valises; aprés avoir consommé un ample butin de marchandises et d'argent, entendant le bruit de
voitures qui approchaient, ils commandérent aux voyageurs de se mettre a genoux, pour ne pas
observer leur fuite. Les voyageurs volés firent une déclaration a la justice qui, immédiatement, ordonna
des poursuites. Quinze jours apres, nous avons appris que huit de ces brigands avaient été arrétés. Il y
a déja preés de dix ans, qu'aucune levée de boucliers n'avait été tentée par des malfaiteurs, sur les
belles routes de la Pouille.

Nous continuons de cheminer avec nos nouveaux voyageurs et des gendarmes comme escorte, que
nous payions a frais communs pour notre stireté, ce qui nous était trés-utile a nous, pauvres étrangers,
qui aurions été fort embarrassés pour nous remettre en fonds, en cas de malheur.

Le pays continue a étre des plus jolis; nous couchons a Grotta. Dans notre chambre, il y avait une
boulangerie et de petites souris qui voulaient dormir avec nous; malgré cela, nous nous amusames
beaucoup de l'amabilité des Signorelle nos hotesses. Nous admirames et nous palpames leurs jolis
colliers de corail qui faisaient l'ornement de leur cou, parce qu'elles étaient encore célibataires;
l'ecclésiastique et nos compagnons de route étant tres-gais, nous passames joyeusement le temps.

Nous sommes distraits par les plus beaux accidents de terrains, mais la prudence exige d'étre
accompagné par la force armée. Il ponte di Bovino a acquis une certaine célébrité: des voleurs, qui
s'étaient depuis longtemps distingués dans leur profession, furent pris; on leur coupa la téte et les
mains, qu'on mit dans une cage, comme nous en avons vu a Naples, et qu'on exposa sur ce pont. Pres
de Bovino, il y a un harras de chevaux normands qu'on cherche a propager. Les montagnes, dans ces
contrées, ressemblent a des nuages qui se succedent, ou aux flots de la mer que le soleil teint des plus
brillantes couleurs du prisme; jamais nous n'avons rien vu de si merveilleux. Les maisons forment un
effet tres-pittoresque, elles sont groupées sur le sommet des montagnes; la culture est si intéressante,
qu'elle fait produire le centuple a cette terre promise: le froment, les oliviers y sont tres-abondants; de
nombreux troupeaux paissent dans la campagne; les haies sont remplies d'aloés. Dans les contrées que
nous avons vues, les orangers nous ont paru les peupliers d'Italie.

Pour donner du repos a nos chevaux, nous faisons halte a la taverna del Giardino, espéce d'Arche de
Noé; nous suivons nos coursiers dans cette humble hotellerie; la tous les rangs sont réunis et
confondus, prélats, prétres, maitres, domestiques, tables d'hotes, ratelier, fourrages, gendarmes,
cavalerie, jusqu'a des porcs qui circulent dans ce lieu public; nous avons promené dans les riches
plaines du voisinage. La table d'hote n'étant pas trop attrayante, nous mangions du pain et des oranges
du Mont-Gargano, du prix de deux sous la douzaine, les plus grosses, ce qui nous creusait 1'estomac et
augmentait notre appétit au lieu de le diminuer. Dans cette excursion, nous faisions une récolte de noix
de Galles, d'asperges sauvages, pour en faire une salade tres-estimée des Italiens, admirant en méme
temps les beaux troupeaux de vaches qui prennent la fuite a notre approche, et qui nous refusent leur
lait.

Les caroubiers, a la verdure éclatante, se mélent a des groupes de péles oliviers et d'aloés bleuatres.

Foggia est une charmante ville de province, ses édifices sont bien batis; sa population approche de
trente mille ames; 1'air n'y est pas sain. Il est rare de voir un plus joli jardin public; il y a des statues de



grandeur naturelle qui imitent des ermites a s'y tromper. Nous sommes allés au théatre; on y jouait une
comédie toute sentimentale, que la foule applaudissait beaucoup, et que nous trouvions fort médiocre;
au reste, la musique nous a fait infiniment de plaisir. Foggia est entourée de plaines aussi belles que la
Beauce, et trés-bien cultivées; la route continue d'étre déserte, mais toujours fort curieuse jusqu'a
Barlette.

C'est dans cette ville, 'ancienne Canne, si célebre par la victoire d'Annibal sur les Romains, que se
trouve la statue colossale en bronze d'Héraclius: un navire, qui l'apportait d'Athénes, ayant fait
naufrage sur ces plages, on l'a retirée des ondes et on en a orné Barlette. La rade était tres-agitée; la
mer se brisait avec furie contre les roches, et il n'y avait pas de navires en partance. Nous nous
déterminames a parcourir le littoral de l'Adriatique. Sur la route, nous trouvames des villes
charmantes, entr'autres Trani, Molfette, Giovenazzo; la campagne est partout embellie de la plus riche
culture; c'est le paradis terrestre de 1'Italie: le grain, les oliviers, le mirier, méme multicaule, le
caroubier se déployant comme un parasol, les vignes, tout y abonde. Les Turcs, les Maures, les
Sarrasins ont mille fois porté le fer et le feu dans ces contrées.

En continuant de c6toyer la mer, nous arrivons a Bari, la seconde ville du royaume de Naples; sur le
bord de la mer, comme la ville métropolitaine, elle a la forme d'un croissant: sa cathédrale, 1'antique
église de Saint-Nicolas, est extrémement remarquable, et peut-étre la seule renfermant des monuments
égyptiens: deux boeufs apis soutiennent ses colonnes; il existe un tombeau de Charles d'Anjou, avec des
statues tres-indécentes; la cloche de cette cathédrale est immense; il y a en outre sous ce duomo, une
église souterraine dont nous parlerons en traitant du pélérinage de Saint-Nicolas. On apercoit de Bari
I'Apennin Monte Angelo, si élevé et si effroyable; Saint Michel, suivant les relations du pays, y a fait
une apparition. Quinze gendarmes, nagueres, en voulant se frayer une route dans ces montagnes
inhabitées, pour aller chercher, ou les Abbruzzes ou la Banlieue d'Ancone, tous dans ces Apennins
redoutables sont devenus la proie des bétes féroces, et n'ont laissé que leurs bottes et quelques
vestiges de leurs désastres.

Les montagnes, en général, sont plus élevées dans l'intérieur du pays, que sur le bord de la mer. Les
villes de 1'Adriatique, a l'instar de celles de Naples, sont pavées de larges pierres.

Cet ecclésiastique, notre compagnon de voyage, padre Vita, professeur dans un collége de Naples,
avec qui nous avions formé des liaisons si agréables par son esprit, son érudition, sa vraie piété pleine
de tolérance et de savoir vivre, qui se prétait aux circonstances d'une maniere aimable, allait nous
quitter; c'était une véritable affliction pour nous; ce moment fut triste. Nous flimes pris au coeur de ce
profond sentiment d'isolement qu'on éprouve dans un pays étranger. Mais tout finit en ce monde,
méme les meilleures choses. Avant de se séparer de nous, il nous donna une véritable marque
d'attachement; il voulut nous recommander a un seigneur de ses amis: nous nous rendimes donc sur les
dix heures du matin dans le palais de ce patricien. Il se fait annoncer par un laquais: aussitot ordre de
nous faire entrer. Apres avoir traversé plusieurs belles salles pleines de richesses, nous arrivons a la
chambre a coucher; nous sommes extrémement surpris d'étre regus par le seigneur et la signora, qui
reposaient encore sur la couche nuptiale; étrangers a ces usages qui appartiennent au voisinage de la
Turquie, je fus obligé de me faire violence pour ne pas perdre le sérieux; la signora laissait onduler ses
cheveux; 1'un et l'autre, comme 1'aube matinale, étaient sans parure et sans ornement. A l'instant, de
charmants enfants nous abordent et, par civilité, viennent respectueusement nous embrasser les mains.
Le seigneur ordonna aussitot a son laquais de nous servir le café au noir, que nous acceptames par
urbanité. Il nous offrit une chambre dans son palais, et reprocha a 1'ecclésiastique de ne nous avoir pas
amenés chez lui a notre arrivée. Nous n'avons nulle part accepté des invitations aussi gracieuses qui
nous auraient entravé et fait perdre la liberté pour visiter les curiosités du pays.

L'importante Bari n'avait, dans ce moment, aucun navire prét a partir pour Vénise, Ancone, ou
Trieste; obligés d'attendre une quinzaine, nous nous décidons a visiter le pays, but de notre voyage.

Nous ne connaissons rien de plus poétique qu'une promenade nocturne, sous le beau ciel de Tarente.
Un immense horizon, de lointains paysages, le monde des invisibles se découvrant a nous, nous nous
plongions avec ivresse dans l'infini des souvenirs. Le mugissement de la mer, la lourde cloche de la
cathédrale, retentissant sourdement sous les pas du temps, nous annonga que l'heure était avancée.
Nous nous dirigeames vers notre hoétel; tout annongait déja le repos, et ce silence n'était troublé que
par les derniers soupirs d'une guitare dont la voix expirait au loin, et le chant monotone et tendre d'une
mere qui endormait son nouveau-né.

Les campaniles de la terre d'Otrante ont des formes pittoresques, a la physionomie orientale: les uns
sont de pierres blanches, les autres, en faience peinte, offrent 1'aspect de minarets; des croix brillent
sur les faites.

De retour a Bari, nous mangeons d'aussi bonnes glaces qu'en France; nous nous délectons de la
fameuse liqueur stomatico. A la locanda del Sole, nous étions aussi bien que des Francais peuvent le



désirer dans ces contrées; je ne conseillerai jamais d'y venir sans savoir la langue; il est si rare de
trouver des personnes qui parlent frangais, notre consul méme l'ignore. Ils étaient étonnés que nous
eussions entrepris un si long voyage et moltissimo pericoloso. La cuisine est meilleure que dans la
Pouille, ancienne dépendance du Roi Apulius, ou on nous donnait, comme mets délicieux, des cervelles
de chevre frites, des mamelons de vache en ragoiit; il est vrai que le fenouil et le macaroni, long de
plusieurs coudées, étaient, comme dans toute I'Italie, le grand régal, 1'alpha et I'omega des trattories
italiennes, avec l'agneau bélant et d'un jour; pour dessert, abondance de laitues, de feves et de pois en
gousses qui fondent dans la bouche des Italiens; la méme serviette sert a tout le monde, pendant huit
jours; on retourne les verres, au lieu de les rincer. Aussi, pour manger ce démesuré macaroni, gros en
proportion, a-t-on des tables trés-hautes, de maniere que le menton est dans l'assiette comme dans un
plat a barbe; autrement, le macaroni serpenterait autour de la bouche, semblable a des vers et a des
ascarides.

Un artiste de Paris enseignait depuis peu de temps la peinture, en quinze lecons, par le moyen de
décalcage et de découpures; il avait gagné, dans quelques semaines, quatre a cinqg mille piastres; mais
il faisait bien d'imiter les oiseaux de passage, il aurait échoué dans un long séjour.

Nous avons passé des soirées philharmoniques tres-agréables; les Italiens chantent avec beaucoup de
passion. Nous avons encore assisté a des scenes de prestidigitation et d'enchantements modernes; ils
font sauter la coupe et filer la carte avec dextérité; ils nous ont prié de donner un échantillon de la
magie francaise; mais nous n'avons pu répondre a leurs désirs; ils n'usent que de cartes espagnoles
avec lesquelles nous ne sommes pas familiers. Ils excellent, en outre, dans 1'équitation. Dans le jeu de
l'escrime, ils se croient de premiere force; la main gauche ne leur sert point de balancier, comme chez
les Frangais; ils 1'approchent de la poitrine, pour les aider a parer les attaques et les ripostes. Nous
avons applaudi a leurs comédies bourgeoises et a de jolies pantomimes.

Dans ces lieux, prospere tres-bien le coton; nous en avons vu de vastes plantations se développer au
loin comme un tapis mouvant. Le safran, le fréne qui donne la manne, et le chéne qui produit la noix de
Galle y viennent tres-bien.

Les paysans et les paysannes abattaient les olives a grands coups de baton, comme des noix; elles
tombaient blessées et meurtries; ils les laissent ensuite fermenter, ce qui leur donne un peu goiit de
rance, désagréable a nos palais, mais fort estimé par les amateurs de ces lieux.

La terre est si fertile, qu'il lui suffit d'étre grattée pour lui confier la semence, et de recouvrir celle-ci,
pour la garantir des oiseaux.

Enfin, nous faisons une seconde visite a 1'église de Saint-Nicolas, ou autrefois on couronnait les Rois
de Naples; mais ce n'était pas encore le temps d'aborder le fameux pélérinage. Les ecclésiastiques, qui
nous parurent tres-recueillis, en chantant vépres, nones et matines, sitot 1'office, traverserent 1'église,
en riant, causant, fredonnant, presque dansant, se frappant 1'épaule, comme David, en gaité, devant
I'Arche; mais sans étre excités par le son mélodieux de la harpe.

La ville ancienne de Bari a des rues trés-sales et trés-étroites, pour avoir de la fraicheur et se
défendre, en cas de siége; les maisons sont aussi a terrasse. Dans les villaggi, la fumée en sort par un
trou qui y est pratiqué: la nouvelle ville est bien batie, dans le meilleur gott, mais basse d'étages, pour
multiplier les maisons; les rues sont alignées et tres-larges.

Au milieu de la nuit, nous entendimes une horrible tempéte qui devait abattre les maisons, renverser
les arbres, submerger les navires. Nous songions, avec effroi, aux périls qui poursuivaient le matelot,
sur cette mer dont chaque convulsion était pour lui une menace de mort. Cette fois, vraiment, j'avais
envie de rebrousser chemin, de retourner a Naples, et de ne pas exposer les jours de ma courageuse
compagne, sur 1'Adriatique, que Virgile appelle mer horrible, féconde en naufrages; mais de reprendre
la méme route, courir de nouveau le danger des brigands, faire la quarantaine, aller encore sur la
Méditerranée, avoir les mémes hasards; il fallait se décider a suivre son sort jusqu'au bout, et retourner
dans sa patrie.

Nous avons voulu éviter Carybde; nous avons failli tomber en Scylla; toujours occupés a rechercher
les moyens de rentrer en France, dont le doux souvenir se retrace si bien quand on est sur un sol
étranger. Apres avoir visité les quais limitrophes de la mer, nous promenames pres du port. Nous
ignorions qu'un espace était destiné aux personnes soumises au domaine de la santé, et qu'on ne
pouvait leur parler qu'a distance convenable. Dans cette position, nous abordames sans défiance un
capitaine de Raguse qui errait en attendant la fin de sa quarantaine, qui avait lieu le lendemain matin:
nous l'interrogions pour savoir si son départ était prochain; afin de le rendre favorable a seconder nos
désirs et a mettre promptement a la voile, je voulus me familiariser avec lui et prendre une prise de
tabac dans sa tabatiere: a l'instant, une voix de stentor se fit entendre, c'était un argus de douanier,
cumulant les fonctions fiscales et sanitaires, m'annon¢ant que si mes doigts avaient fait descente dans



la tabatiére du capitaine, j'étais de bonne prise, et que j'allais subir la quarantaine. Heureusement que
je m'étais arrété sur le bord de I'abime, que je m'étais seulement borné a une démonstration d'amateur;
autrement, nous devenions sa capture, et il nous efit fallu essuyer une ennuyeuse captivité de dix jours,
parce que ce qui venait de Raguse et de Corfou, était suspect de la peste et du typhus.

Mme Mercier et moi, nous promenions souvent sur le bord de la mer, cette partie de céte contient de
la séche, et est peu riche en coquillages. Souvent, nous voyions, sur les ondes, une forét de mats de
petites barques de pécheurs qui sillonnaient les flots, revenaient chargées de poissons, et répandaient
sur le pays ces délicieux habitants des mers.

Nombre de mariages se font tous les jours dans les balcons et par des intrigues, a la faveur des
entretiens nocturnes: de jeunes filles et des jeunes gens, qui n'ont pas d'autres moyens de
communication, causent ainsi pendant des mois, et se marient, sans s'étre jamais vus autrement que
par les fenétres ou a l'église. Qu'on se figure l'ivresse que doivent éprouver deux jeunes coeurs
passionnés, le jour ou disparait le grillage qui les a séparés depuis qu'ils s'aiment; les entraves, les
barrieres, les grilles ne sont qu'une recherche de coquetterie ou de sentiment; I'un n'est jamais séparé
de l'autre.

En général, 1'éducation des demoiselles est fort peu soignée a Naples et dans le royaume; elles ont un
vernis d'usage du monde; on les marie dés douze ans, et elles sont vieilles de bonne heure.

Les parents, sans énergie, avec aveuglement, faiblesse, et sans apprécier le prix des talents, laissent
leurs enfants perdre le temps dans des futilités, source ordinaire de regrets amers pour les autres ages
de la vie: beaucoup de jeunes gens végetent sans état au milieu des débordements que provoque
I'oisiveté.

Un nouvel installé dans le mariage vivait dans la lune de miel avec sa jeune épouse: un frere, qu'il
aimait tendrement, avait a toute heure l'entrée de son palais. Qui elt pu se persuader que, sous le
manteau de la consanguinité, un frére aurait abusé du toit de la famille: ce perfide investit les avenues
du coeur de sa belle-soeur, puis il 'enleva sans qu'elle y mit opposition. Le mari, justement courroucé,
ne se livra point a la vengeance; il abandonna l'infidele a son frére, et se borna a une simple séparation,
c'était la grande nouvelle pendant notre séjour.

A Tarente, comme a Bari, les rues sont bordées de maisons enrichies de balcons encombrés de fleurs.
Les signorelle font la conversation d'un palais a 1'autre, en échangeant des sourires avec les cavaliers
qui passent; c'est une flanerie délicieuse, une existence toute de bonheur, un far niente adorable.

La chaleur, tempérée par des brises marines, le soir et le matin, est si forte au milieu du jour, qu'il y a
nécessité de dormir, ou toujours de rester a la maison: en raison de cela, le diner n'a lieu qu'a dix
heures du soir. A onze heures du matin, la vie cesse comme par enchantement sur tous les points a la
fois: alors le génie de la solitude s'empare de la cité jusqu'a la chute du jour.

Un Francais, M. Ravenas est venu installer a Bitonto une machine a presser l'huile: dans le
commerce, il y a beaucoup d'argent a gagner sur les huiles; 1'un portant l'autre, les terres rapportent
quinze pour cent.

Peu habitués a voir des Francais dans ces lieux, nous étions regardés de pres, depuis les pieds
jusqu'a la téte, méme par le clergé régulier; il est vrai que les femmes de ce pays ne sortent jamais,
sauf le dimanche pour aller a la messe.

La législation, dans 1'Italie, est le code civil francais que nous y avons établi, modifié par les coutumes
et les moeurs des localités; en général, le droit d'ainesse, qu'on a voulu ressusciter en France, contre
I'équité et le bon sens, usage arbitraire qui allume 1'inimitié et dégrade le coeur en excitant le venin de
la jalousie, puisque le pére doit également justice a tous ses enfants; cet usage féodal est proscrit dans
les contrées de 1'Adriatique.

Dans ces gouvernements, qui ne sont pas a bon marché, l'argent est la grande divinité, et les juges se
laissent facilement corrompre. On peut dire qu'il n'y a point de justice: de la vient 1'emploi du poignard,
espece de navaja ou couteau des Espagnols, pour se venger d'un affront ou d'une violation légale; c'est
un frein imposant. Que l'action des tribunaux soit équitable, et bientot cesseront les exces de barbarie
et de surprise. Une rixe a lieu entre un Italien et un Francais: 1'Italien préfére laver la querelle en tirant
un coup de fusil par une fenétre, ou en le faisant tirer sur le Frangais qui passe dans la rue; la clef d'or
trouvant le moyen de mettre un bandeau sur les yeux et la moralité des Juges: quelles garanties pour
les personnes et les propriétés? Faut-il que de tels climats, qui sont le jardin du monde, et autrefois une
pépiniere de héros, soient ainsi dégénérés et tombés en quenouille!

A Bari, la douce intimité, qui fait le charme de la vie en France, est completement bannie.



Accompagnés de seigneurs et de signore, signor et signore Domenico del Giudice, chez lesquels nous
avions plusieurs fois diné, a la recommandation du seigneur Liji di Vincenzo, Mme Mercier et moi, avec
ce charmant cortége, nous nous transportames a 1'église, souterraine de Saint-Nicolas, pour faire visite
a ce pélérinage peut-étre plus en renommée que celui de Notre-Dame-de-Lorette; arrivés a l'autel qui
renferme les os du Saint, on apercoit 1'église souterraine, remplie d'ex-voto, en commémoration des
miracles opérés par cette manne céleste. Ces ex-voto sont suspendus aux murs de la chapelle; il y en a
de toute espece: des jambes d'argent, des doigts, des bras, des chars, des bateaux; c'est tout-a-fait un
cabinet de curiosités. Ils représentent des personnes tombées dans des précipices, dans la mer, en
proie aux bétes féroces, aux brigands, sous les roues des voitures, si 1'on porte une bouteille ou fiole de
la liqueur des os du Saint, on se trouve tout d'un coup arraché a ces dangers par 1'omnipotence de cette
eau miraculeuse. Les habitants de Bari y ont beaucoup de foi et de dévotion; de nombreux pélerins
viennent y faire des stations de toutes les parties de 1'Italie, méme des cotes de 1'Albanie et de la
Dalmatie. Voici présentement en quoi consiste le miracle quotidien: depuis des siecles, c'est-a-dire
depuis la translation des ossements de Saint Nicolas, de Myr a Bari, on remarquait qu'il sortait de ses
0s une eau, liqueur ou manne inodore et ressemblant parfaitement a de 1'eau distillée, incorruptible:
dans la bouteille qui en contient, il y a quelquefois une végétation sous la forme de cryptogames; on en
conserve, depuis des siecles, et ceux qui sont porteurs de cette eau, y ayant foi, obtiennent
journellement des miracles; en général, le caractére des Italiens est d'aimer le merveilleux. Tout
étincelle d'argent dans cette chapelle; des prétres s'y tiennent avec grand recueillement. La chronique
du lieu dit qu'un seigneur vénitien avait écrit a un ami de Bari, de lui expédier trois bouteilles d'eau du
Saint; que cet ami, pour faire la fraude, avait envoyé deux bouteilles d'eau ordinaire, une seule de la
manne précieuse; qu'arrivées a Vénise, les deux bouteilles d'eau, fraudées, se trouverent corrompues,
I'autre, dans sa bonté, avec ses vertus prodigieuses.

Corroboré de tant d'apparentes certitudes, je vis un prétre ouvrir une porte dans l'autel, se
prosterner, et y pénétrer dans cette pieuse posture; allumant une bougie, la faire descendre a l'aide
d'un grand bois, et rester ainsi dix minutes, extasié, pendant lesquelles je suspendais tout jugement,
fermement décidé a croire, si je voyais le moindre sujet de le faire; c'est dans ces dispositions que je me
présentai, sitdét que le prétre se fut retiré, les seigneurs voulant nous faire honneur, je me prosternai
pour remplacer le prétre: dans cet autel souterrain, j'entrevis un tuyau d'une dizaine de pieds de
longueur, éclairé par cette bougie qu'avait fait descendre le prétre; au bout de ce tuyau, l'endroit
s'élargissait et s'épanouissait: dans son milieu, je découvris un os reluisant d'humidité; je sortis de la
sans avoir la foi pléniére au miracle; car si I'os du Saint produit environ deux seaux de liqueur par jour,
que le prétre obtient en faisant descendre un baton d'argent avec une éponge, puis il I'exprime dans un
vase précieux; pourquoi ces saintes dépouilles sont-elles dans un lieu bas, obscur, dérobé et humide?
Pourquoi ne pas rendre le miracle visible, en l'exposant aux yeux du monde pour le vérifier: je
m'abstiens d'autre argumentation: nous sommes dans un siécle positif et mathématique, nous ne
cherchons pas a raisonner sur le miracle, mais nous ne voulons pas étre captivés sous des jongleries
italiennes; nous voulons explorer si la source prétendue miraculeuse est respectable, pour empécher le
fablio et le romantique de duper les masses sociales.

A Bari, les dignités ecclésiastiques se font reconnaitre par la couleur des bas et les cordons de
chapeaux; les nuances bleues, vertes, violettes signalent un chanoine, un vicaire, un apétre.

Nous vimes dans la banlieue de Bari, le joli jardin de M. Macoo; il est orné de belles statues en terre
cuite de Vénise; les feuilles et les fleurs des plantes qui sont dedans comme dans des vases, sortent par
les yeux, la bouche et le nez de ces statues, ce qui donne une charmante scene florale. Nous avons
aussi trouvé 1'église de Saint-Francois une des plus riches de ces contrées. Les derniers rayons du soleil
couchant se jouaient a travers les vitraux et les embrasaient de leur splendeur expirante; c'était 1'heure
de la priere; les ténebres commencaient a envahir le temple. L'orgue soupirait de vagues et plaintives
mélodies; un sacristain vétu de blanc se perdait comme une ombre a travers les piliers. Quelques
femmes, a genoux, au pied des autels, cachées dans leurs mantilles, confiaient au consolateur invisible
de secretes douleurs et des larmes mystérieuses.

Les habitants de Bari n'ont encore pour boire que de 1'eau de gouttiéres. Des anes, chargés de deux
amphores a large ventre, font 1'office de porteurs d'eau, s'arrétent d'instinct devant chaque porte; ils
distribuent 1'onde rare et coliteuse. Comme l'eau douce manque, on a soin de conserver l'eau de pluie
dans de vastes citernes, pour laver et arroser.

On peut dire que l'aspect de la nouvelle Bari fait un bon effet du c6té de la mer et offre un charmant
panorama. M. Melelle, un des plus riches négociants de cette cité commercante, nous a fort bien
accueilli. M. Jougla et sa dame nous ont témoigné beaucoup d'intérét; nous trouvames un jour un signor
couché devant de charmantes signore qui faisaient cercle autour de son lit pendant la sieste; elles
avaient le cou trés-découvert, suivant l'usage, et étaient chargées de colliers de coraux, de perles fines,
de bracelets, étalant des graces a l'aide d'un éventail. On aime tellement la musique, la mandoline et la
guitare sont si en vogue, que chez un perruquier, deux guitares jouent sans cesse quand un patient se



fait faire la barbe.

C'est dans les conversations de la rue et des chemins, qu'un voyageur découvre souvent les nuances
les plus fines et les plus cachées du caractere d'un peuple.

Une francaise était une grande nouveauté dans le pays: les signorelle, nos hétesses, vinrent un soir,
au nombre de six ou sept, demander permission de palper devant moi Mme Mercier, pour voir si elle
était bien de chair et d'os comme elles. Au reste, ces braves gens nous ont témoigné beaucoup de
cordialité, quoiqu'en général, ils soient peu scrupuleux pour les moeurs, abus que la chaleur du climat
excuse, ainsi qu'une compléte ignorance, voisine de l'abrutissement. Qu'on laisse le flambeau de la
presse et de la civilisation éclairer ces populations, on verra bient6t d'autres hommes donner 1'exemple
de la moralité et des vertus: les campagnes ne sont pas si dépravées; elles conservent mieux les
impressions virginales.

Des omnibus, a l'instar de France, inventés autrefois par Blaise Pascal, circulent de Bari a Molfette.

Pour éviter les regards et de pénibles adieux, nous partons incognito de Bari, accompagnés du digne
M. Jougla et de sa chere compagne: ils voulurent nous donner, jusqu'aux derniers moments, des
marques d'attachement, ce qui entrait dans les vues de M. le Recteur de 1'Université de Bari, qui nous
portait de l'intérét, en qualité de Francais; il nous fit chaudement recommander a un capitaine de
navire et a un seigneur de Molfette, il signor Francesco Rosso.

Arrivés a la ville de Giovenazzo, M. Jougla nous fit entrer au Sérail, vaste batiment ainsi nommé dans
ces lieux; c'est une école d'arts et métiers, trés-belle institution philantropique du Roi de Naples, pour
les enfants trouvés; elle est parfaitement dirigée a l'instar de nos plus beaux ateliers de France.

Les Italiens de ces endroits, quand ils veulent appeler un subalterne, ils le sifflent comme nous
sifflons nos jambes torses ou nos bassets; quand ils embrassent quelqu'un par amitié, ils ne
l'embrassent jamais que sur une joue; ils ne prennent point d'eau bénite, en sortant de 1'église, parce
qu'ils disent qu'on est purifié.

Nous sommes a Molfette, que nous avions vue en passant; c'est une belle ville de quinze mille ames;
les marchés y sont tres-animés; la rade est excellente; les femmes sont moins sauvages qu'a Bari,
Brindisi, Otrante, Trente, o, quand un mari fait une invitation, aucune femme ne parait; elles sont déja
un peu regardées en esclaves, et ne partagent point le gouvernement et 'administration de la maison
comme maitresses.

C'est de Brindisi que Cicéron partit pour Thessalonique, au jour de son exil, et que Virgile y exhala sa
plainte derniére.

En Italie, le prétre n'est point incarcéré dans un confessionnal; sa figure est a découvert, et laisse
voir les fugitives impressions que ses pénitents produisent a la barre de son tribunal. Dans une église
de Molfette, nous ne savons ce qu'il y avait d'amusant dans l'acte d'accusation d'une gentille
pastourelle, mais elle excitait des assauts de gaité au révérend pere, au point de le rendre malade par
des rires qu'il s'efforcait de modérer, son visage en était incarnat, menacgant d'apoplexie.

Nous étions tres bien a Molfette, a la locanda de la Bella Napolitana; on nous servait avec une sorte
de religiosité, et on avait pour nos personnes une véritable dévotion. Notre passeport n'ayant pas été
visé par le gouverneur de Bari, nous fiimes obligés d'éprouver un retard. Il vaudrait mieux perdre sa
bourse que son passeport sur cette terre étrangere; mille difficultés s'éléveraient pour se procurer une
nouvelle carte de route. Mais la mer étant houleuse, il n'était pas prudent de lever l'ancre; d'ailleurs, il
est dangereux de le faire quand les Apennins paraissent sombres et couverts de vapeurs.

Nous voici au moment du départ. Avant d'embarquer, trois docteurs indigénes, a figure hypocratique,
nous examinerent depuis les pieds jusqu'a la téte, avec beaucoup de curiosité, parce que nous venions
des Gaules; ils nous taterent le poulx et nous firent ouvrir la bouche pour admirer la langue francaise:
la position béante et soporeuse devenant pénible; il nous prit une quinte de toux, et nous manquames
de les couvrir de flocons salivaires. Notre locandier, par honnéteté, se refusa a nous faire payer le
dernier repas; il nous donna encore une bouteille de liqueur que nous flimes obligés d'accepter;
plusieurs nous baisérent les mains, jusqu'au cafetier qui était venu nous apporter des glaces et des
bonbons. Les femmes ont des schals sur la téte et des bas de plusieurs couleurs. Les habitants sont
hospitaliers, et aux coups de canon de départ, presque toute la population voulut voir embarquer un
Francais et une Frangaise. La gloire de Napoléon a rendu le nom Frangais illustre dans ces lieux. Du
temps des Croisades, le comte de Vermandois et d'autres Francais s'étaient plusieurs fois embarqués
sur ces plages, afin d'aller chercher la lumiére de 1'Orient, et de laisser peu a peu périr la puissance
seigneuriale, au profit de la monarchie, en sapant les fondements de la féodalité.



CHAPITRE XI.

Voyage sur |'Adriatique

Par honneur, le capitaine vint nous chercher en canot, afin de rejoindre notre navire a une lieue en
mer; il avait fait provision de cages a poules et de volailles, sachant que nous nous accommodions peu
de l'ambrosie italienne; nous avons planté sur ces rives la renommée que les Francgais ne vivent que de
gallinacés.

Sur le milieu des ondes, nous apercevons d'un c6té Molfette, de l'autre Trani, Barlette, Bisceglie,
ensuite les sourcilleux Apennins, et surtout le fameux Mont Fredonia; nous traversons l'Adriatique
jusqu'a I'Albanie, et, au milieu de la navigation, s'éleve une furieuse tempéte. Mme Mercier et moi nous
occupions la chambre du capitaine, dans laquelle se trouvaient deux cabines pour les premiers
officiers; Madame en avait une, j'avais l'autre en face: notre chambre était aussi bien qu'on pouvait le
désirer sur un brick de cent cinquante tonneaux; douze fusils, des sabres étaient aupres de nos
couchettes, suspendus comme 1'épée de Damocles; quatre batteries en disposition de jouer sur le pont,
en cas d'attaque des pirates qui infestent souvent ces mers; j'avais invité Madame a se coucher pour
éviter le vomissement, ayant déja la certitude du succes de ces précautions; j'en avais fait autant, et,
pendant la tempéte qui nous balancgait rudement, au milieu de ces fortes secousses, je dormais d'un
profond sommeil: il n'en était pas ainsi de ma cheére compagne; elle s'apercut que l'inquiétude régnait
sur le pont: aux coups de tonnerre réitérés et aux torrents d'eau qui tombaient, elle vit entrer le
capitaine avec des matelots qui descendaient des malles amarrées de chaines pour les sauver du
mauvais temps; puis une partie de notre équipage se prosterner aux pieds de Saint Vincent Ferrier,
patron du navire, lui faire des voeux, prendre une bouteille de la liqueur de Saint Nicolas, et la jeter
dans la mer, retenue par une ficelle. A mon réveil, 'orage était calmé; nous découvrions déja les cotes
de I'Albanie. Madame me raconta ce qui s'était passé; que, ne connaissant ni le capitaine, ni I'équipage,
elle ne savait, au bruit de ces chaines et de ces mouvements d'hommes, ce qu'on voulait faire et ou on
en voulait venir. Le capitaine me confirma les inquiétudes de la nuit; que 1I'équipage avait constamment
été sur pied, tant le péril avait été grand. Cette mer ne ressemble a aucune autre par l'azur de ses flots
et quelquefois par leur irritation inouie. Enfin nous saluons des villages et des bicoques de 1'Albanie;
nous voyons des Albanais avec leurs spadilles, ou espéce de sandales en peaux de vache ou de chéevre,
fixées a leurs pieds pour monter leur sol escarpé; ils portent une veste et de longues guétres, des
minarets et des kiosques viennent réjouir notre vue.

Nous apercevons la rade et la petite ville de Dulcigno: les habitants ont la réputation d'étre des
corsaires tres-redoutables; a quatre lieues plus loin, a 1'opposé de Bari, de l'autre co6té de 1'Adriatique,
nous reconnaissons la rade d'Antivari et la ville de ce nom, a une heure de distance.

Nous sommes dans le voisinage de Scutari, si florissante jusqu'en 1831, par la cour brillante de
Mustapha, mais présentement couverte de ruines; la Macédoine, la Morée ne sont pas trés-loin de
nous; mais nous ne pouvons faire d'excursion et aller visiter ces contrées si fécondes en souvenirs et si
dignes du temple de mémoire; il ne faut pas nous écarter de notre plan; autrement, nous serions
insatiables, et nous ne suivrions pas la pente si douce de nos affections, qui nous appelent a chaque
instant aupres de notre enfant chéri.

Voici donc cette terre subjuguée par le Croissant: ici la morale changerait-elle en changeant de
climats. La force et la brutalité ont proclamé une jurisprudence diamétralement opposée a la notre; le
beau sexe qui, dans les pays civilisés de 1I'Europe, contribue si puissamment a faire le bonheur de
I'homme; qui, dans l'union conjugale, partage harmonieusement les soins de la maison, charme le coeur
en méme temps qu'il sympatise délicieusement par un échange de douces affections, et réalise
parfaitement

Ce monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau;

Le beau sexe, disons-nous, n'a d'autre espérance, sur les cotes qui s'offrent a nos regards, qu'un
esclavage plus ou moins doux. Les femmes, sous la religion du Coran, se trafiquent comme des négres,
des troupeaux ou des marchandises; on en fait un objet important de commerce: jugez comme les
places publiques ou se tiennent les foires sont remplies de jolies brunes, blondes ou chataignes, au gré
des amateurs; ce sont des incomparables Circassiennes, Géorgiennes, etc. On les offre méme a des
seigneurs, pour obtenir leur amitié, comme le plus digne présent qu'on puisse faire, et, dans de riches
sérails, elles sont la propriété mobiliaire du Sultan et des hommes puissants de 1'Islamisme.

Malgré l'esclavage, les femmes ne sont pas toujours malheureuses; dans un pachalik, un Pacha



renouvelle souvent les beautés de son sérail; il a besoin de stimulant et de changement de mets pour
exciter ses appétits immodérés; il charge donc des émissaires d'acheter d'autres esclaves qui peuvent
lui procurer de nouvelles images enchanteresses. Une des femmes, bannie d'un sérail, qui aimait le
Pacha par dessus toutes choses, méme au prix de sa liberté, préféra la douce captivité d'étre la
familiere du prince; elle conjura une nouvelle achetée, tremblante et en larmes, de quitter son pays, de
lui laisser secrétement prendre ses chaines qu'elle trouvait de roses et de soie. Elle n'elit pas de peine a
obtenir cette faveur si peu enviée; elle retourna aupres du Pacha qui, nageant dans les friandises,
croyait posséder une nouveauté; elle devint 1'objet de son culte et de ses délices. Le seigneur apprit un
jour le zele de sa favorite; sa passion n'en fit que s'accroitre; il s'attacha a cette déité, qu'il éleva au
premier rang parmi ses femmes.

Présentement, nous apercevons Raguse, ville de six mille dmes, et dépendante de 1'Autriche. Nous
voyons plusieurs navires, entre autres des vaisseaux allemands; puis nous entrons dans le canal de
I'Adriatique, formé par la nature. Le navire, avec ses voiles déployées, glissait comme une feuille
emportée par la tempéte, dévorait l'espace, en creusant l'abime qui s'écartait en gerbes d'écume
éblouissante et gardait long-temps encore un sillon bouillonnant.

Les cotes de la Dalmatie sont montueuses et stériles, 1'olivier n'y prospere pas; les villages sont
pauvres, vastes et tristes, offrant peu d'intérét au voyageur; les habitants sont dépourvus du bien-étre
de la civilisation: cependant la voix des cloches nous fait quelquefois entendre ses religieux accents.
Les marins, penchés sur le bord de l'abime, adressent, avant chaque repas, une priére touchante a
I'Eternel. Le poisson est si abondant dans la mer que nous sillonnons, qu'une partie en est couverte.
Notre repas est sain et abondant; nous donnons la préférence au biscuit; nous laissons de coté les
petits pains, que les vers endommagent, et qui sont tres-facilement détériorés.

Voici comme notre marin cuisinier napolitain, que j'appelais le cuisinier du Roi, expédiait notre
trattorerie: il commencait par plumer vivante notre volaille, puis il 1'étouffait, la séparait avec son
scapel, confiait aux braises ses succulentes fractions: les intestins étaient sa propriété et son festin. Au
reste, rien ne nous manquait, ni la verdure, ni les petits pois, ni le potage au délicieux cavoli, ni le
tendre agneau; ni la vaccine, ni les oranges, ni les cédrats, ni les friandises, ni le café, ni le stomatico
ne nous étaient omis: au contraire, le capitaine et son second nous faisaient mille instances pour leur
permettre de disposer nos repas de maniere a nous exciter a 1'appétit; ils poussaient méme la civilité
jusqu'a vouloir réduire nos viandes a leur plus petite expression, pour diminuer le travail de notre
mastication; mais tant de bienveillance serait devenue importunité, et nous parvinmes, sans les
offenser, a nous laisser office de nos soins et de nos répartitions stomacales.

Des brigantins de Scutari glissent et courent a pleines voiles; blanches comme des ailes de cignes; et
semblent disparaitre sous les flots.

Jusqu'a dix lieues, avant d'arriver a Trieste, nous n'avons plus a naviguer que sur un beau canal, que
les hautes montagnes des Alpes préservent si bien contre les orages et les tempétes. La neige brille
comme la pointe d'immenses candélabres sur leurs sommets glacés. Surpris par un calme, nous fimes
obligés de relacher a Scipolino, tres-beau port dont la petite ville est habitée par des Dalmates,
costumés a la Grecque. Quatre autres navires turcs, napolitains, grecs, mouillent en méme temps que
nous: les marins se décident a faire une descente; notre capitaine nous invite a 1'accompagner, ce que
Mme Mercier et moi nous acceptames avec plaisir, pour prendre connaissance des indigenes qui
étaient sur la coéte, au nombre d'une vingtaine: il nous semble encore voir leurs toques rouges, la
longue barbe, qui décore leurs visages, a l'instar des belles statues italiennes, pour montrer 'homme
dans sa primitive grandeur, avec les moeurs virginales de l'age d'or; leurs ceintures, leurs larges
cimetéres, leurs pipes d'une toise, nous indiquant une partie du rivage pour caminer, mais nous
interdisant leurs demeures, parce qu'ils ignoraient si nous avions a subir une quarantaine; nous
promenons dans les limites, au nombre de quarante, avec des Turcs et d'autres nations qui ne parlaient
que la langue grecque; un trés-petit nombre savait l'italien, et tous ignoraient le francais. Pendant ce
temps, les officiers marins ne restaient pas inactifs; ils faisaient emplette de poissons; dans cette
excursion, les terres nous ont paru ingrates, mais trés-bien cultivées entre les roches, ou se trouvent
des vignes, des grains, des oliviers. Les habitants de 1'Albanie et de la Dalmatie sont dans un état voisin
de l'indigence. Nous entendimes les sons d'une cornemuse qui partaient de 1'extrémité de la montagne;
cette musique pastorale était parfois interrompue par le rire et les cris des Dalmates qui se livraient
aux danses champétres. Les provisions étant faites, et la pluie venant nous surprendre, nous remontons
dans notre canot pour regagner nos navires: le capitaine et le second nous donnent un tres-bon souper
de poulets rotis, de salade, de petits pois grillés, de sardines fraiches, de poissons, de figues,
d'amandes; il est impossible, dans ces parages, de faire un meilleur festin et avec plus de gaité. Nous
nous séparons pour ne pas refuser les pavots de Morphée. Des l'aube du jour, restaurés d'une tasse de
café au noir que le camérier nous apportait, nous levons l'ancre et nous appareillons.

Nous découvrons encore les Alpes couvertes de neige dans la Dalmatie, mais le mistral vient a



souffler, nous sommes obligés d'aller contre le vent. Le mécanicien qui trouverait un agent moins
pesant et plus économique que la vapeur, pour utiliser les bras des marins, dans un moment ou Eole
refuse son aide, ou dans un temps de bonace, rendrait un immense service a la navigation: souvent on
est pres du port, sans pouvoir y entrer, on manque de vivres, il faut recourir aux précieuses conserves
alimentaires, faute d'un moyen facile pour lutter contre les vents et le calme, on est obligé de rester
stationnaire exposé a périr faute de tout.

Mme Mercier, voulant jouir du beau spectacle de 1'Adriatique, si souvent azurée, monte sur le pont:
les marins s'empressent de lui préparer un sopha avec un manteau a capuchon sur un canon: la neige
des Alpes, qui refroidit toujours le mistral, nous fait trouver la température froide sur ces mers. Ici, il y
a nécessité d'une bonne constitution; une santé fragile aurait peine a soutenir ces changements de
climat, a moins qu'un voyage en voiture ne l'etit déja fortifiée.

On entendait le son lointain de la petite cloche d'un campanile et le bruit de la musette des patres qui
conduisaient leurs chevres dans les montagnes.

Les Dalmates sont fiers et guerriers: Tibére et Germanicus allerent plusieurs fois les combattre, mais
ils résisterent long-temps, préférant la mort a la soumission.

Au moment ol le soleil commencait a disparaitre sous les flots, les vieux et jeunes marins livraient
leurs tétes nues aux derniers rayons, de 1'astre vivifiant, et priaient Dieu a haute voix.

Des embarcations de Raguse sillonnaient, de temps a autre, le moite élément; mais ces barques ne
sont pas d'une grande dimension; alors je me félicitais que nous n'eussions pas pris a Bari un navire
pour Raguse; Mme Mercier elt été fort mal dans de semblables batiments. Un vaisseau frangais, orné
de ses glorieux étendards, nous apparait sortant de Trieste: quelle satisfaction et quels battements de
coeur, d'apercevoir des compatriotes loin de sa patrie; le sang de la grande famille circule avec plus de
force dans les veines: on est flatté de voir le nom Francais vénéré sur toutes les mers et sur tous les
territoires: renommée acquise par nos brillants faits d'arme.

Les Dalmates comme les Albanais ont pour chaussure des peaux attachées avec des liens; de cette
maniere, ils sont plus alertes a franchir les montagnes et les routes raboteuses: la langue est fort
différente de l'italienne, ayant beaucoup de rapport avec les Turcs leurs voisins; il se contracte souvent
des alliances entre eux.

On peut dire que l'argent me venait en dormant: une certaine nuit, en me retournant, je sentais
quelque chose de dur sous mon oreiller; je ne cherchai pas immédiatement a en pénétrer le mystere, et
je pouvais me couvrir l'occipital ou les temporaux de larges bosses; je connus le noeud gordien, des le
lendemain, car avant de faire une descente sur le continent, le capitaine souleva le traversin de ma
couchette et, en notre présence, sans précaution, il dénoua un gros sac contenant environ cing mille
francs en piastres. Nous eussions préféré que ce trésor eit été plus a l'abri; le moindre mousse pouvant
faire main basse sur cette proie; mais les officiers avaient 1'expérience que la plus grande probité
régnait parmi l'équipage et qu'aucun ne pouvait se rendre coupable de larcin.

Plus on avance vers Zara, et plus ces parages sont semés d'iles et d'écueils; les marins ont besoin,
pour y naviguer, de la science que donne 1'expérience et 1'étude.

Sur toutes ces cotes de 1'Adriatique, malheur aux navires étrangers que la tempéte pousse sur ces
rivages; car il serait dangereux d'avoir trop de confiance en la bonne foi des riverains. Ils ont le visage
bronzé, l'air farouche et sauvage; ils portent de longues moustaches, leurs cheveux tombent en arriére
sur leurs épaules, leurs manteaux et hauts-de-chausses sont bordés en rouge sur toutes les coutures.

Cette ville que nous apercevons sur la cote voisine est Zara-Vecchia: puis, a deux lieues plus loin, en
approchant de 1'Istrie, c'est Zara-Nuova, capitale de la Dalmatie, qui par derriére est préservée des
vents du Nord par les Alpes Malachia, en tous temps couvertes de neige, ce qui offre une perspective
fort curieuse sur ces mers, quand le soleil éclaire les neiges de sa lumiere radieuse. Un battement de
tambour nous fait remarquer une revue autrichienne, aux portes de Zara-Nuova; les terres sont bien
cultivées et l'olivier prospére dans ces lieux. Zara-Nuova, renommée par la liqueur marasquin, n'a
qu'une population de dix mille ames; les maisons sont bien baties et couvertes en tuiles; elle est
protégée par une tour quarrée remarquable et de grandes dimensions. A Zara, les femmes ont sur la
téte une espece de turban blanc garni de dentelle, une longue robe et une ceinture avec perles, elles
portent, comme les hommes, des sandales antiques. En face de Zara, de l'autre coté du canal, sur l'ile
montueuse opposée, est une forteresse du fameux Barberousse.

Du temps de Charles-Quint, les Espagnols ayant été défaits devant Alger, dans la douleur et la
consternation, ils ne pronongaient qu'en tremblant le nom de ce héros de 1'Islamisme, et changérent
son nom de Kair-Ed-Din en celui de Barberousse. Ce conquérant se dirigea souvent sur les cotes d'Italie



appelées la Pouille, et livra de rudes combats aux Chrétiens. Le terrible Barberousse naquit dans 1'ile
de Midilli, ou Lesbos; il était fils de Jacoub Reis, honnéte musulman qui faisait un petit commerce
maritime dans 1'Archipel, avec un navire qu'il commandait. Ses enfants apprirent sous lui l'art de la
navigation. Par la force de son génie, Barberousse se rendit immortel. Il s'empara d'Alger, s'en fit
nommer le premier Dey, aprés avoir étouffé le Cheik Selim, retenu dans le bain. Ce Roi d'Alger et de
Tunis, chef de tous les corsaires, seigneur des mers, mourut d'une dysenterie violente, a l'age de
quatre-vingts ans. Barberousse descendit a Fondi, pour s'emparer de 1'épouse de Vespasio Coloreno; la
jeune Gulia Gonzaga, si célebre par ses graces, et dont tous les poétes ont chanté la beauté, était une
prise bien faite pour briller dans le harem de Souleyman. La descente des corsaires fut conduite avec
tant de mystére, que Gulia ne put échapper qu'en s'élancant sur un cheval qui 1'emporta couverte
seulement d'une chemise. Fernand Cortes, Spinola et Pallavicini se liguérent souvent contre cet infidele
qui persécutait sans cesse les Chrétiens, et les appelait des idolatres et les maudits de Dieu.

Un petit chien, mutilé des oreilles et de la queue, malgré ses disgraces, ne manquait pas de
gentillesse; c'était la propriété de 1'équipage; ils lui avaient appris mille dréleries fort amusantes;
quand nous l'appelions en italien, il venait a nous chercher les débris de notre table; mais si nous lui
parlions francais, il ne nous comprenait pas, et n'approchait pas de nous.

Le Poulpe colossal, fameux Mollusque, n'étendait point sur nos mats ses six bras démesurés pour
nous entrainer avec lui au fond des abimes, comme cela est arrivé a plusieurs marins, ainsi que le
constate un ex-voto déposé dans la chapelle de Saint-Thomas, a Saint-Malo, en Bretagne, par
I'équipage d'un négrier qui, pres la céte d'Angole, fut attaqué par un de ces monstres marins dont les
bras avaient cinquante pieds de longueur; déja, par la pesanteur de son corps, il faisait donner la bande
au navire. Les marins durent leur salut a la vigueur de leurs bras et a la bonté de leurs haches, qui
trancheérent les membres énormes de ce poulpe.

Ce fait n'est point une invention de Pline le crédule, amateur du merveilleux; mais c'est la narration
fidele de grand nombre de marins qui ont vu de ces poulpes: rien de semblable ne nous étant arrivé,
nous ne pouvons en constater la véracité. Nous suspendons donc tout jugement, quoique nous en ayons
vu d'une dimension ordinaire, et qu'on nous a dit redoutables a ceux qui nagent dans les mers, pouvant
étre enlacés par les bras tortueux de ce poisson.

Contrariés par le vent, nous sommes venus coucher au port de Zara: cela ne nous empécha pas de
passer le temps galiment avec nos capitaines, dont 1'usage est de siffler les matelots pour les appeler.

Le lendemain, nous sommes obligés de louvoyer, ce qui n'est pas expéditif. Dans le canal, nous avons
toujours le spectacle des Alpes couvertes de neige: faisant peu de chemin, nous mouillames dans le
port d'Ouliani: nous descendimes a terre, avec treize hommes dans notre petit canot, et nous
pénétrames ainsi dans le pays de 1'lllyrie. Les oiseaux Cabbian rasaient en grand nombre le miroir de la
mer, et 1'équipage, resté a bord, mangeait avec avidité le petit poisson huileux le Calamare; pendant ce
temps, a Ouliani, nous explorions le pays stérile de I'lllyrie: quelques oliviers chétifs, des féves, des
grains de petite apparence, une population peu considérable, pauvre, mais en général honnéte, des
porcs, des moutons qui se ressentent de la maigreur de ces contrées; voila le portrait, qui n'est point
exagéré, de ces tristes lieux. Les hommes, a figure austere, ne laissent jamais apparaitre la gaité; ils
sont habillés a la grecque. L'intérieur de leurs maisons est trés-pauvre; les murs sont tapissés de
poissons salés; des peaux de chévres leur servent de lits et de couvertures; ils ont des armes, des fusils,
et leurs ustensiles de ménage ont de la ressemblance avec ceux des contadins de nos pays.

Sur les collines sauvages de l'Illyrie qui bordent la mer, on voit quelques arbres rabougris; sur les
montagnes, de grands rochers blancs, et leurs interstices sont pleins de terre rouge. On apercoit
encore cette belle mer, dont les ondes ont porté tous les Césars, mer si fertile en grands événements.

Nous avons visité une petite fabrique d'huile a l'instar de celle de M. Ravenas. Apres avoir parcouru
des hameaux, a peu de distance, et avoir promené, avec précaution, dans ce pays qui nous était
inconnu, au milieu des indigénes, pour qui nous étions un objet de curiosité autant qu'ils 1'étaient pour
nous, Mme Mercier et moi, nous rejoignimes le capitaine, qui avait fait ses empletes de bois et de
poisson. Nous retournames a bord, le coeur serré de tristesse, par le calme qui nous retient immobiles
sur les eaux, n'osant débarquer avec Madame pour regagner, a travers les montagnes, la grande route
de Zara a Trieste; mille difficultés s'élevaient pour y arriver: il est vrai que Napoléon, maitre de ces
territoires, avait purgé ces lieux des brigands qui les infestaient, mais, cependant, il y a des risques a
se hasarder presque seuls. Malgré ce contre-temps, nous étions satisfaits de ces excursions que nous
n'aurions pu faire sur un bateau a vapeur; d'ailleurs, nous jouissions d'une parfaite santé. Nos
excellents capitaines redoublaient de bontés pour nous.

Nous elimes, apres le crépuscule du soir, le coup-d'oeil d'une illumination spontanée, sur le bord de
la mer; la cote était couverte de feux par les habitants qui se consacrent a la péche; une multitude de
barques promenaient des torches brillantes destinées a attirer les poissons, et dont la lueur se



prolongeait en lignes rougeatres semblables a celles produites par le soleil.

Je ne sais si la vie est un avantage sur ces plages; ces misérables n'ont aucune ressource, pas méme
de médecins; ils n'ont seulement qu'une piccola chiesa, aux pieds des Alpes. Quoique les brigands de
I'Allemagne et d'autres contrées viennent ordinairement se réfugier dans ces montagnes, il se commet
peu de crimes; ils sont promptement réprimés par le gouvernement de Zara, qui envoie immédiatement
des forces pour les réduire.

Dans la province de Bari, les cercles de tonnes a huile sont liés avec de la ficelle, en Dalmatie, ils le
sont comme chez nous par de 1l'osier.

Nous continuons la navigation, et, chemin faisant, nous saluons Piccola Citta di Venezza, peuplée de
cing mille habitants. Apres Venezza Nuova, on apercoit encore les Alpes; quand le soleil, a son coucher,
les darde de ses feux adoucis, on croit voir sur la terre des nuages brillants de couleurs et de toutes les
nuances. Nous nous accoutumons a la mer, au biscuit, aux chants nocturnes et mélodieux de nos
marins de quart, chants si philharmoniques dans leurs bouches napolitaines.

Un soir, la lune qui montait dans l'espace, au milieu d'un fluide d'or, produisait un effet magnifique;
on et dit un globe de feu qui se promenait sur la cime des Alpes; nous éprouvions des sensations
délicieuses, et nous écoutions encore avec plaisir, au milieu du calme profond qui régnait par
intervalle, les chants suaves des marins; il y en avait un qui se distinguait, mais c'était probablement
son dernier accent de gaité; car, en arrivant a Trieste, il mourut dans un hopital, et laissa une veuve de
trois mois de mariage, et notre vieux pilote, son pere, qui avait eu une captivité de trois ans, avec tous
les mauvais traitements que les Algériens faisaient essuyer a leurs prisonniers: le malheur poursuivait
ce vénérable vieillard.

Aprés un pareil noviciat, nous ferions volontiers le tour du monde avec Cook et Forster; les cartes
géographiques nous ont paru peu satisfaisantes, incompletes et défectueuses.

En nous embarquant, le capitaine nous avait dit: Vous trouverez la sécurité et la liberté sur mon
navire; tout cela s'est réalisé; nous menions avec nos capitaines la vie de famille.

Avant d'arriver a Trieste, nous voyons de trés-belles salines, puis la ville de Capo d'Istria; enfin, apres
dix jours de navigation, nous entrons a Trieste, sur les neuf heures du soir, guidés par un beau phare a
feux tournants, mais nous nous livrons a de nouvelles impatiences; nous touchons a une ville
magnifique, nous sommes dans un port immense, au milieu d'une forét de mats, sans pouvoir
débarquer. Trieste nous apparaissait par une nuit superbe; les vagues, faiblement agitées, scintillaient
de mille feux; nous apercimes plusieurs files de grands édifices blanchatres, d'une architecture
grandiose et pleine de féerie, qui se reflétaient dans les ondes. Il faut attendre au lendemain la visite de
la santé: on commence a remarquer que les lazarets ne sont faits que pour les malades, et ne doivent
pas emprisonner ceux qui se portent bien, car ces incarcérations n'empéchent pas le choléra et les
maladies épidémiques, non contagieuses, de faire invasion, de franchir les obstacles et les cordons;
malgré la sévérité de la thérapeutique; aussi se relache-t-on; je suis persuadé que le régime et les
précautions hygiéniques, mieux que le lazaret, sont une barriére aux propagations morbides. Alors,
pour passer le temps, nous nous instruisons des monnaies allemandes, et nous apprenons qu'un vingt
francs de France vaut sept florins, cinquante-six creiss, grains de Naples ou sous de France; le florin
valant cinquante-six creiss, ou cinquante-six sous; ainsi, nous n'avions plus a nous occuper des carlins
de Naples, qui valent dix grains, ou dix sous, ni de cette jolie petite monnaie, le callo, ressemblant a des
piéces d'or, dont il en faut douze pour faire un grain ou un sou de France. A Naples, un vingt francs
vaut vingt-trois francs dix sous quarante-sept carlins et quelques grains.

CHAPITRE XII.

De Trieste a Vénise.

Notre nuit fut peu consacrée au Dieu du sommeil; j'étais heureux de ramener au port Mme Mercier,
sans accident, avec une seule tempéte, et encore en si peu de temps; le voyage aurait pu se prolonger
bien davantage: nous attendons avec avidité le moment de mettre pied a terre. Enfin, sur les huit
heures du matin, vient un Esculape, avec la toge hypocratique, remplir les formalités sanitaires; il nous
trouve exempts du principe cholérique, du typhus, de la peste, et dignes du débarquement. Alors, apres
avoir passé en revue notre équipage, nous nous rendons, avec M. le Docteur et nos capitaines, a une



seconde inspection de la santé; puis, pour consommation de vérification, a la police. Aprés tous ces
apurements et déclarations que nous n'avions méme pas le mal de mer, nous voila libres dans Trieste.

Nous sommes émerveillés de sa magnificence, de sa splendeur, de la richesse de ses édifices, de ses
belles et longues rues si bien pavées, de ses magasins innombrables, moins 1égers et moins gracieux
que ceux de Paris. Il est rare aussi de voir une plus belle population dans les deux sexes. Dans toute
I'ltalie, nous n'avons point rencontré de physionomies aussi piquantes, et qui méritassent mieux la
réputation de beautés parfaites.

Le port de Trieste est vaste et bien disposé, mais il est quelquefois exposé aux coups de vents du
Siroco ou du Midi, quand il souffle avec violence. Tout ce qui vient par la mer peut entrer dans la ville
sans payer aucun droit, ce qui excite les peuples de tous les pays a y expédier leurs navires, pour y
mettre leurs marchandises en entrepoét; il n'en est pas de méme des douanes de terre et de tout ce qui
arrive de la Dalmatie, de l'Istrie, de la Carniole et du Frioul; les droits sont alors excessifs. Aussi, voit-
on, dans le port, une abondance de navires marchands et royaux de toutes les nations. Sans doute des
mesures politiques et d'industrie empéchent le gouvernement francais d'imiter les peuples de la
Méditerranée et de 1'Adriatique. En établissant nos ports francs, avec liberté d'entrepot, pour s'opposer
a la centralisation, je ne vois pas ce que nos produits industriels y perdraient, nous qui I'emportons déja
sur tant de choses, par nos porcelaines de Seévres, nos riches tapis des Gobelins et de la Savonnerie,
nos soieries de Lyon; nous serions encore excités a I'émulation de mieux faire, de livrer aux masses du
meilleur marché et des qualités supérieures; en outre, nous attirerions beaucoup d'étrangers sur les
villes voisines de 1'Océan et de la Manche; nous provoquerions par la 1'abondance, la concurrence et de
plus nombreux rapports sociaux.

Des paquebots a vapeur, pour Londres, pour Vénise, pour Constantinople et Smyrne, répandent
encore des trésors dans la cité de Trieste. Trieste a grandi tout d'un coup, et s'éleve a pas de géant;
ville d'abord de peu d'importance, sa belle population se monte maintenant a plus de cent mille dmes,
sans compter au moins cinquante mille étrangers de tous les pays. Aussi, la ville ressemble-t-elle sans
cesse a ce fameux carnaval de Vénise; on y voit continuellement les étrangers, plus nombreux qu'a
Marseille, circuler dans les rues avec leurs costumes respectifs: ce qui excite a peine les regards des
Triestois, qui y sont accoutumés.

Les rues, les quais, les canaux sont bordés de maisons superbes; dans ces larges strada, circule sans
cesse une foule immense. Rien n'est plus bizarre que cette multiplicité de costumes; c'est la vie qui
passe avec mille variétés. La, c'est le marin grec, avec son visage cuivré, son regard de pirate et son
large pantalon; des matelots anglais, aux cheveux blonds; le marinier de 1'Adriatique légerement vétu,
une ceinture bleue et un bonnet rouge couvre ses longs cheveux; plus loin, quelques rares Francais
fredonnant la chanson; le Turc marchant gravement; 1'Albanais, a la fiere moustache, ne sont point
escortés des flots d'une populace ignorante qui les investit, les insulte et les couvre de huées, comme
on ne le voit que trop dans certains ports.

Un édifice se fait particulierement remarquer sur le quai, par sa splendeur, nous y entrons; tout le
pavé est jonché de fleurs, symbole d'une solennité de la veille: des milliers de feuilles de lauriers et de
roses ressemblaient a des tapis de Turquie, déroulés sous la coupole azurée. Nous étions, sans y
penser, dans une église grecque. Il est difficile de voir plus de richesses étalées que dans ce temple: il y
a trois autels d'une grande magnificence; celui du milieu est sans voiles, avec ses dorures; les deux
autres, dérobés aux regards, ne sont apparents qu'au moment des cérémonies; les Croyants, en
entrant, vont, faisant mille signes de croix, embrasser le beau cadre de la Résurrection, placé au centre
de 1'édifice: tous sont nu-tétes; les femmes 6tent leurs coiffures, méme les vieilles. Le chant s'y fait avec
beaucoup de monotonie. Le grand prétre parcourt ensuite le temple, en encensant les assistants; quand
il s'approcha de nous, il s'apercut, a notre gaité, que nous étions des profanes, qu'il ne pourrait exercer
de prosélytisme sur nos intelligences.

Il n'y a pas de pays ou il y ait plus de liberté de croyance qu'en Allemagne: c'est un des peuples les
plus heureux que nous ayons vus; on a liberté de tout faire, seulement on n'a pas permission de
s'occuper le moins du monde de politique; la-dessus le gouvernement est inexorable, il encombrerait
plutot les cachots et les prisons.

Parmi les beaux édifices, on peut citer 1'Eglise Catholique neuve, le Palais de la Bourse, les deux
Théatres, de trés-belles Fontaines, ainsi que la villa de Mme Murat. A notre arrivée, nous trouvames
une certaine tristesse dans la cité, l'entrepot venait de briler avec plusieurs millions de marchandises:
on en attribua la cause a un cigarre mal éteint, et on n'apercut le feu qu'au bout de trois jours, il s'en
est suivi pour plus d'un million de florins de banqueroutes.

Nous sommes allés célébrer, avec les Triestois, le premier mai, a
Bosqueto, une des plus délicieuses promenades de la ville:



Bosqueto et Giovano étaient parées de brillantes illuminations; des lumiéres dans de nombreux
ballons de toutes les couleurs et de toutes les nuances; des orchestres et une musique ravissante, des
danses, des chants suaves, des glaces, des rafraichissements, des femmes d'une beauté qu'on peut
comparer aux graces et a des divinités; cette féte est magique, saisit par tous les sens, et procure
d'indicibles sensations.

Nous parcourions des bosquets enchantés; depuis long-temps, la nuit nous avait surpris; nous
écoutions les accents expressifs de mélodie parfaitement en accord avec la féerie du lieu; nous nous
trouvions emprisonnés la par le plaisir; la température, dont nous jouissions, était embaumée de
I'ar6me des fleurs.

Bosqueto est ornée d'allées d'arbres paralléles, de fontaines avec gobelets enchainés, pour désaltérer
les passants. Cette promenade se termine par des cafés dans le meilleur gott, et des tables de marbre
pour prendre les glaces.

Il est rare de voir une ville ou 1'on étale plus de luxe et de richesses qu'a Trieste; la féte de Bosqueto
dure jusqu'a minuit. Quoiqu'ils n'excellent pas dans la moralité, il y a, cependant, une certaine retenue;
mais sous l'ombre gracieuse du soir, ces promenades sont assignées pour rendez-vous, et, dans
l'obscurité, c'est un murmure de doux secrets.

Les contadines sont parées de blancs et des plus beaux cheveux blonds et chatains, avec de longues
tresses pendantes, qu'elles portent sur la téte, et qu'elles relévent apres avec un art et une étude qui
doivent étre dispendieux.

Les faquins de Trieste sont extrémement probes. On peut, sans risques et sans jamais les
accompagner, leur confier des trésors: jamais ils ne commettent de larcins et d'infidélités.

Le pain, la viande, le beurre et le lait sont fort bons.

La race équestre, originaire de Hongrie, est tres-belle et tres-bonne. Les chevaux, domptés par
I'usage du transport des marchandises, sont superbement attelés, le dimanche, a la voiture; ils ont
double emploi, 1'utilité et le luxe. Les campagnes sont embellies de nombreuses maisons de plaisance;
les terres, du voisinage, méme dans la Carniole et le Frioul, sont généralement stériles. La musique est
si bien cultivée, que tous les habitants se livrent avec succés a la philharmonie; les choristes sont
excellents et dignes de leur antique réputation; ils mettent dans leurs chants beaucoup de chaleur et
d'ensemble. Les oiseaux sont aussi musiciens, entendant chanter les Eucharis et les Calypso; ils
excellent dans la mélodie.

Pour aller de Trieste a Vénise, par terre, il faut parcourir le Frioul, ce qui demande plus de trois
jours, en voiturin; tandis que vingt-quatre heures suffisent, par la poste; mais sans pouvoir transporter
de malles: alors les frais de voyage s'élevent a cent vingt francs par personne: par mer, on fait le trajet,
a moitié moins, sur le bateau a vapeur: on part le soir, et on arrive le lendemain matin a Vénise; le
départ de Trieste est le mercredi et le samedi; 1'espace a parcourir sur la mer est d'environ trente
lieues: le passeport ne se délivre qu'au moment de partir.

N'étant qu'a quarante lieues de Vienne, nous avions envie de nous y transporter; mais des négociants
de Trieste nous ont engagés a ne le pas faire, disant que la capitale de l'empire n'a rien de
remarquable; que l'impératrice méme préfere le séjour de Trieste.

Le peuple est tres-laborieux. Nous avons visité l'entrep6t des marchandises qui partent pour
I'Allemagne et la Dalmatie, puis son vaste chantier de construction, dans lequel se trouvaient quatre
immenses bateaux a vapeur de cent soixante-dix pieds de quille, destinés aux voyages de 1'Adriatique,
et a observer notre station d'Ancone, pour s'opposer a nos marches progressives en Italie.

La maison de M. Levasseur, notre consul francais, est située a l'extrémité de la ville, pres 1'entrepot
incendié, et a peu de distance de ce joli Long-Champ planté en jeunes arbres le long de la mer. C'est la
que se promenent surtout une grande quantité d'Anglais et d'Anglaises, avec leurs équipages et leurs
voitures, qui vont porter, jusqu'a Trieste le luxe et l'industrie d'outremer, pour y bénéficier et y jouir
d'un beau climat. On parle allemand, italien, un peu francais. Le trafic de la librairie est trés-peu de
chose dans une ville de commerce ou les relations avec les Muses ne sont pas appréciées. Partout, chez
les modistes et les tailleurs, resplendit le journal des Modes de Paris, pour donner l'impulsion a
I'élégance et au bon golt. Chez les nations, notre renommée artistique et des graces est solidement
appuyée, et personne ne pense a rivaliser avec nos merveilleuses et nos fashionables: on ne cherche en
cela qu'a nous copier. On voit des étalagistes offrir au commerce des tableaux de Versailles et de Paris.
Le fromage Parmesan s'y vend dans toute sa bonté.

Nous étions logés a 1'hotel du Bon Pasteur, contrada San-Nicolo, et nous prenions nos repas a la
locanda della Bella Venezziana. Souvent, un ou deux boeufs sont attelés a une charrette, trottent et



galopent avec la méme prestesse que des chevaux. Les bastides ne sont pas comme a Marseille, dans
des vallons; elles sont répandues avec agrément sur les montagnes qui entourent la ville; il y a un pont
en fer sur le canal.

Notre ancien capitaine, avec cette fleur de délicatesse, de désintéressement et de nobles sentiments
qui dévoilent la meilleure éducation, fit tout ce qu'il put pour nous rendre le séjour de Trieste agréable;
il nous donna une féte le jour de notre départ, et I'équipage nous accompagna, chargé de nos malles et
de nos bagages, jusqu'au bateau a vapeur. Les adieux furent touchants; nous nous séparames avec
peine de ces braves gens, que nous ne reverrons peut-étre jamais, emportant avec nous le souvenir de
leurs bons procédés. Nous avions fait plusieurs tentatives, et nous avons eu beaucoup de difficultés a
faire accepter au capitaine le prix de notre voyage.

A peine étions-nous embarqués, que la mer devint mauvaise; elle nous fit souvent apercevoir sa
phosphorescence: la quantité de voyageurs échauffant trop l'intérieur du bateau, nous nous décidames
a monter sur le pont: nous devenions lumineux, couverts par l'eau scintillante de la mer; cette clarté
durait quelques minutes et recommencait tres-souvent; le vent, soufflant avec furie, nous envoyait de
l'eau brillante qui pénétrait nos vétements et nous transformait en aurore boréale, sans éprouver
aucune sensation.

Ce terrible ouragan qui nous balancait aussi rudement que le chevalier Sancho Pansa dans la cour de
I'hétellerie, agité vigoureusement par des athletes qui lui faisaient faire entre deux draps des
évolutions et des voltiges multipliées dans les airs; cet ouragan, dis-je, était encore un puissant
ventilateur a 1'aide duquel les exhalaisons nuisibles se divisent et sont emportées au loin: par cette
agitation continuelle des ondes, on n'a point a craindre la stagnation et le croupissement; tandis que
l'air épuré des mers se répand sur la surface de la terre; les plantes qui végetent n'étant point en état
d'absorber entiérement les principes déléteres.

La foudre méme, si souvent accompagnée de tempétes, a son utilité: le fluide électrique, accumulé
dans les nuages, tend a rétablir 1'équilibre; tantot, il s'élance de nuage en nuage, jusqu'a ce que l'exces
de sa surabondance se soit également réparti dans l'atmospheére; tantot il foudroie la terre; il renverse
ou dévore tout ce qu'il rencontre sur son passage, et, par ce moyen, il répand de tous cotés ce feu
producteur qui rend la végétation plus vigoureuse.

Les volcans mémes, qui nous ont paru si formidables, nous mettent a 1'abri des accidents terribles
auxquels nous serions exposés, si les matiéres embrasées que la terre réceéle dans son sein ne
pouvaient se faire jour et s'échapper des fourneaux dans lesquels elles bouillonnent: ces éruptions
renversent les lieux qui en sont le théatre, mais elles s'opposent au bouleversement général du globe.

Malgré le roulis, le tangage et le mouvement rapide de notre escarpolette sur la mer, nous faisions
par fois de la philosophie, tout en pouvant habiter le corps d'une baleine ou devenir la proie des
requins.

De grands nuages noirs pesaient sur nos tétes, et laissaient échapper sans relache d'ardents éclairs
et des masses de feux: au tonnerre succéda un déluge d'eau. On entendait le bruissement de la vague
refoulée par les roues de la machine qui faisaient jaillir dans leurs mouvements des milliers de perles
brillantes.

Un grand nombre de voyageurs, peu habitués a la mer, furent tres-incommodés pendant la traversée;
les uns vomissaient, les autres étaient pales comme la mort. Celui qui se porte bien s'amuse de tout
cela, et Delille ne dit-il pas que

L'homme se plait a voir les maux qu'il ne sent pas.

La mer était si agitée, que notre vaisseau éprouvait de violentes secousses par le roulis et le tangage;
les masses d'eau qui venaient se briser contre la fréle charpente, menacaient de l'entr'ouvrir a chaque
instant. En général, sur les bateaux a vapeur, on est plus fatigué que sur les voiliers: aux émotions des
flots qui se font sentir davantage sur une embarcation peu chargée, se joint le bruissement des
palettes, 1'odeur des graisses et du charbon; il est vrai qu'on n'éprouve pas de vents contraires, ainsi
que sur les autres navires, et qu'on peut préciser pour ainsi dire le moment de l'arrivée. Malgré cinq ou
six heures de retard, que la tempéte nous occasionne, nous commencons déja a apercevoir Vénise, qui
s'éléve majestueusement du sein des flots, comme le palais de Neptune: le tableau se déroule peu a peu
d'une maniére imposante, et 1'on reconnait cette ancienne reine des mers, qui avait assujéti tant de
Rois.

Nous ne saurions exprimer le charme qu'il y avait dans le son de ces cloches qui, d'une distance de
dix ou douze milles, arrivait plein de douceur comme une harmonie lointaine, avec les fraiches brises
marines, aux lueurs du crépuscule.



CHAPITRE XIII.

De Vénise a Milan.

Vénise doit sa création aux peuples qui fuyaient devant Attila. Batie sur pilotis, au milieu de lagunes
ou bancs de sable, entourée d'eau, c'est une divinité qui s'éleve du sein des mers; les rues sont pour
ainsi dire autant de canaux qui se communiquent et que lient quatre cent cinquante ponts tout en
pierres; le plus beau est celui de Rialto, sur le canal Maggiore, de maniere que quatre mille gondoles
ou barques vénitiennes y circulent nuit et jour, pouvant facilement passer sous ces ponts dont les
arches élevées fatiguent le flaneur inaccoutumé: les rues étroites font que les maisons se touchent
presqu'au sommet et rendent Vénise un labyrinthe pour l'étranger; afin de se reconnaitre, il faut
nécessairement un guide, ou l'on s'égarerait.

Au milieu de ces mille sinuosités, il est impossible de s'orienter: on s'y coudoie, et on s'y perd, si l'on
n'a pas le fil de ces difficultés. Vue de la mer, cette ville a une physionomie étrange et mystérieuse.

Dans plusieurs endroits, les étrangers parlent, avec beaucoup de facilité, plusieurs langues a la fois,
et semblent nous surpasser en cela.

Sit6t notre arrivée, nous sommes entourés de gondoles; nous en montons une qui nous conduit
immeédiatement a la santé, subir encore une revue, de 1a, a la police, enfin a 1'h6tel de 1'Europe, ou 1'on
est fort bien; les domestiques y parlent francgais. Nous prenons un garcon de place et, sitét remis des
fatigues de la mer; nous fimes admirer la place Saint-Marc, une des plus belles que nous ayons vues,
entourée d'admirables palais bysantins ayant quelques rapports avec le gothique. Les palais de
I'Empereur et du Gouvernement s'y font surtout remarquer par leur magnificence; le grand Clocher,
qui a résisté aux siecles, quoique bati sur pilotis, étonne encore par sa hauteur. Trois larges drapeaux
de I'empire flottent dans les airs, comme des oriflammes attenant a de longs mats.

L'Horloge est aupres, ornée d'une Vierge: aussitot que 1'heure sonne, des portes dorées s'ouvrent,
une Renommeée s'avance suivie des trois Mages qui saluent la Vierge et entrent par une autre porte.

Le Lion ailé est posé sur une colonne qui lui sert de piédestal et a été apportée d'Athénes.

Le Palais des Doges se fait apercevoir a ses hautes portes imposantes: pour y monter, on traverse un
escalier tout en marbre, embelli par les statues colossales d'Adam et d'Eve. L'Inquisition, qui n'avait
pas oublié Vénise, avait une salle dans ce palais, et a la porte, un lion a gueule ouverte dans laquelle les
citoyens formaient des plaintes et des dénonciations pour provoquer l'arrestation; puis se trouve la
salle des conseils, avec un tableau de soixante-douze pieds de long, par le Tintoret, représentant le
Paradis; la salle de réception, la salle ou se tenaient les Doges, avec les belles peintures des plus
grands maitres; enfin, une riche bibliotheque.

Le Pont des Soupirs, fondé par le despotisme et nommé par la douleur, conduit du Palais des Doges
aux Prisons. Nous descendons dans les cachots ou, a 1'expiration de la république vénitienne, on trouva
un individu qui y gémissait depuis quatorze ans; il nous a été pénible de faire l'inspection de
l'instrument qu'a copié le médecin Guillotin, qui n'a pas le mérite, de cette funeste invention. Nous
avons vu aussi le lieu ou l'on étranglait les victimes, encore maculé de leur sang, parce qu'elles
faisaient résistance, et qu'on abrégeait leur vie par le poignard. Notre guide nous fit remarquer les
ouvertures par lesquelles le sang coulait dans le canal, ainsi que la porte par ou sortait le cadavre
confié aux voiles impénétrables de la gondole, afin de l'ensevelir dans le lac Orfano; aussi était-il
défendu aux pécheurs de jeter leurs filets dans cet endroit, dans la crainte que ces ondes tranquilles
n'eussent trahi d'odieux secrets. Il y a trois étages de rangs de cachots; deux belles citernes en bronze
dont I'eau est douce: le palais entier est entouré de colonnes et de statues au style oriental.

A Vénise, il y a quatre-vingt-cinq églises toutes admirables, et présentement une population qui n'est
plus que de cent mille ames.

Nous avons franchi un grand nombre de ponts, en passant la mer, pour arriver a la charmante
promenade oeuvre de Napoléon, faite sur les débris de couvents renversés. Partout, dans le pays, on
voit encore la trace vivante du séjour des Francais. Les rues étant tres-étroites, les appartements sont
obscurs, et il est facile de se donner la main en signe d'amitié, d'une maison a l'autre; les maisons ont
quatre étages, la tuile pour couverture; l'échange de l'argent avec les objets de consommation
journaliere, se fait a l'aide d'un panier et d'une corde: ainsi, toute une famille entiére peut vivre
largement, sans que personne, pas méme les domestiques, aient besoin de sortir de la maison.

Les hommes ont une belle taille; les femmes n'ont pas une beauté aussi distinguée qu'a Trieste; elles



ont plus de piété qu'a Rome; dans les églises, elles se tiennent mieux et conservent bien les dehors de
la décence. Ordinairement, les citadines portent un voile de tulle noir dont une des pointes tombe sur le
front, enveloppe le buste et ne laisse a découvert que la figure; pour se parer, elles prennent un schal
de mousseline blanche; leurs yeux sont d'une beauté remarquable.

Nous avons bien fait de ne pas différer notre voyage: notre premiere nuit, a Vénise, a été affreuse,
accompagnée d'orage et de pluie: les vitres de notre chambre ont été brisées par la tourmente, et notre
malle s'étant trouvée ouverte, plusieurs de nos vétements ont été endommagés.

Le flux et le reflux, ou l'intumescence et la détumescence, ne sont pas sensibles dans la Méditerranée
et 1'Adriatique, en raison des espaces étroits, de l'exiguité de ces mers et de leurs bassins; ici, que
I'Adriatique a plus d'extension et subit un plus grand épanouissement, l'influence lunaire, qui soumet
l'immensité des mers a ses phases, reprend son empire, et rend trés-perceptible la marée. Peut-on
douter que la lune n'en soit le vrai mobile, quand la mer, au moment des quartiers lunaires, fait si
subitement mouvoir ses flots pour rompre 1'équilibre de 1'air, et provoquer ainsi les vents, les tempétes,
les orages; quand surtout les volcans viennent exciter des dilations et provoquent l'action du fluide
électrique.

Le lendemain, le temps étant redevenu beau, nous nous livrons a la promenade; a Vénise, les chevaux
et les équipages sont inconnus et frappés de nullité: ce serait une merveille pour beaucoup d'habitants
qui n'en ont jamais vus; ils croiraient, ainsi que les peuples de Montézuma, voir Mars, Vulcain et des
divinités hostiles.

Nous allames visiter le Palais Manfrili, qui contient de riches collections de peintures des premiers
maitres, des plus célébres coloristes, du Titien, du Tintoret, du Veronése. L'Arche de Noé s'y présente
d'une maniere fort curieuse. Raphaél seul a étendu le domaine de la peinture jusqu'au monde spirituel;
la pierre de son sépulcre nous a refermé le chemin de l'infini, que ce noble et pur génie nous avait
ouvert. L'Adonis et la Vénus du Titien sont surprenants. On ne peut quitter ce tableau sans se sentir
pénétré d'une volupté plus vive que le plaisir des arts; ce n'est rien de céleste, c'est la terre dans ce
qu'elle a de plus séduisant. Salvator Rosa, de Naples, qui a si souvent secouru l'intéressant Léontio; sa
soeur Stellina a enrichi la peinture de tableaux du plus beau coloris. Ces grands peintres furent les
créateurs de leur génie. Il y a une salle de danse magnifique ornée d'une tres-riche tribune: dans les
palais, au lieu de parquets, ce sont des mosaiques nuancées des plus riches couleurs, faites avec du
platre délayé, a demi-sec, sur lequel on pose des fragments de marbre de diverses couleurs, arrangés
avec symétrie, de maniere a représenter des étres animés, des paysages, des batailles; puis, avec une
demoiselle svelte et l1égere, on bat solidement pour bien fixer ces fractions de marbre dans le platre: on
donne ensuite un brillant poli avec la pierre ponce a ces couleurs marbrées, enfin on coule de 1'huile
chaude sur ces compositions qui remplacent si richement et avec tant de luxe les parquets.

Les Vénitiens et les Italiens sont amateurs de tabac qu'ils aromatisent et qu'ils fument, tant6t dans
une pipe élégante, tantot sous la forme du modeste cigaro.

Nous avons été visiter plusieurs églises; entr'autres Saint-Paul, Saint-Salvator, Notre-Dame-des-
Freres, ou sont les tombeaux de Canova, du Titien, d'Ucella, qui a surpassé Zeuxis et Apelles, et de la
famille de Piscoi. Le fameux Canova était né dans le village de Possagno, aux pieds des Alpes; son pere
était un tailleur de pierres; Canova ne rougissait point de sa naissance, comme Jean-Baptiste Rousseau,
fils d'un cordonnier; il savait que le plus grand mérite d'un homme était de ne devoir son avenir qu'a lui
seul, plutét qu'a une longue généalogie d'aieux. Le jeune manoeuvre Canova, formé aux rudes travaux,
ne savait pas qu'en coupant un quartier de marbre, il ferait sortir de sa main les Dieux de 1'Olympe, qui
procureraient 'immortalité a son ciseau.

Le Palais Carnoco est en face de 1'Académie des Beaux-Arts; celui de I'Académie a une galerie de
tableaux magnifiques du Veronese, du Tintoret; nous sommes surpassés par la beauté et la vivacité des
couleurs: nous sommes en arriére et nous ne pouvons plus que glaner sous le rapport de la peinture, de
la sculpture, de l'architecture et des beaux-arts.

Notre-Dame-de-la-Sainteté, en face de notre hétel de 1'Europe, est un petit séminaire; dans 1'ile
voisine, est 1'église Saint-Georges-Majeur, d'ou l'on découvre au milieu des eaux la plus belle vue de la
magique Vénise. Sur le canal Grande, le bruit des cloches de tant d'églises fait un merveilleux effet.

Dans 1'église de Saint-Jean et de Saint-Paul, les corps de seize Doges reposent dans des tombeaux
magnifiques, et la peau du fameux Antoine Bragodin, qui fut écorché par Mustapha, général de 1'armée
des Turcs.

Le Grand-Opéra a été la proie d'un incendie, on s'occupe a le réparer; il y a huit théatres. La mer
passe dessous 1'édifice de la quarantaine, soutenu par des poteaux.



Plus loin, nous continuons nos investigations avec la fragile gondole disposée intérieurement comme
une voiture; au devant de la gondole, est une espéce de scie d'acier qui brille au clair de la lune comme
les dents embrasées des dragons de 1'Arioste. Nous arrivons chez les Religieux Arméniens, dans 1'ile de
Saint-Lazare: un jeune Freére, avec sa longue et majestueuse barbe, sa figure douce et belle, vient, avec
une vanité monacale, nous faire admirer leur belle imprimerie, leur église, leur bibliotheque et leur
cabinet de physique.

Les montagnes qui entourent Vénise sont couvertes de neige; en revenant nous allons visiter
I'hospice des fous, situé sur l'ile Sancervillio. L'église dans 1'lle de Torquelo, est batie sur les débris
d'un temple d'Aquilée: la coupole est couverte de mosaiques exécutées grossierement par des artistes
grecs: c'est de la qu'est venu l'art de la mosaique en Italie.

La nuit, on s'imagine voir, dans le reflet des lumieres des gondoles, des colonnes de feu et des
cascades d'étincelles qui s'enfoncent a perte de vue dans une grotte de cristal. Les gondoliers portent
une veste de nankin; ils lancent leurs esquifs comme une fleche, avec toute 1'aisance d'un enfant de
I'Adriatique. Les huitres se collent dans la mousse, aux pieds des palais. On péche, en pleine rue, de
quoi nourrir la population; les gondoles coulent entre deux tapis de verdure, ou le bruit de 1'eau vient
s'amortir languissamment avec 1'écume du sillage.

A tous les coins de rue, la Madone abrite sa petite téte sous un dais de jasmin, et les traguetti,
ombragés de grandes treilles, répandent le long du canal le parfum de la vigne en fleur: ces traguetti
sont les places de station pour les gondoles publiques.

Les gondoliers et les faquins se postent devant une Madone; ils ont un air mystérieux comme s'ils
songeaient a commettre un assassinat, mais ils chantent en choeur des airs tirés d'opéras; tantot c'est
une cavatine de Bellini, un choeur de Rossini, un duo de Mercadanti, les refrains d'une barcarole, les
symphonies de Beethoven. La sonorité des canaux fait de Vénise la ville la plus propre a retentir de
chansons.

La physionomie du gondolier a un caractére de finesse mielleuse; ils ont l'esprit subtil et pénétrant;
les gondoliers des particuliers portent des vestes rondes de toile anglaise, imprimée a grands ramages
de diverses couleurs. Les dandis, comme ceux de Londres, se donnent le divertissement de conduire
une petite barque sur les canaux; c'est pour eux ce que l'exercice du cheval est pour ceux de Paris: leur
costume est gracieux, une veste fond blanc, a dessins de Perse, un pantalon blanc, un ceinturon bleu;
un bonnet de velours noir: nonchalamment couchés dans des gondoles découvertes, ils s'approchent
gracieusement des croisées pour admirer les beautés sensibles qui se mettent aux fenétres. On trouve
des hommes du peuple, a Vénise, qui n'ont jamais été d'un quartier a l'autre.

Un gondolier ne possede souvent qu'un pantalon, sa chemise et sa pipe; quelquefois un petit chien
qui nage a c6té de sa gondole avec l'agilité d'un poisson; il a en outre la Madone de son traguetti
tatouée sur la poitrine, avec une aiguille rouge et de la poudre a canon; il a son patron sur un bras, et
sa patronne sur l'autre. Quand une ou deux courses, dans la matinée, ont assuré l'entretien de son
estomac et de sa pipe, il s'endort le ventre au soleil.

La fabrique de chaines d'or mérite sa renommée.

M. Manille, dernier de la famille des Doges, mene une vie privée, et n'attire pas plus les regards que
le plus ordinaire citoyen.

Ceux qui aiment a lire les journaux, en trouvent plusieurs au café
Florian, place Saint-Marc.

Le gouvernement autrichien greve d'impoéts sa conquéte; d'abord 1'impoét fixe pour le foncier est de
vingt-cing pour cent sur le revenu, puis, avec les taxes surérogatoires, 1'impot s'éléve a cinquante pour
cent du revenu: on achéte alors la propriété, en conséquence de toutes ses charges, a-peu-pres quatre
et demie pour cent.

Les rues étant étroites, 1'arrivée soudaine des gondoles contribuait a rendre important le carnaval et
a lui donner une grande renommeée; mais depuis que le lion de I'Allemagne, avec sa criniere, s'est
installé sur ces iles enchantées, la magie du carnaval s'est évanouie; il est fort peu de chose; il ne reste
plus que son ancienne réputation de fétes et de plaisirs.

Les édifices sacrés y sont tres-beaux; nous avons été visiter les églises Saint-Moyses, Saint-Fantin et
Saint-Zacharie, ou est le Tableau de la Sacrée-Famille, par Jean Belineau, et la belle fresque du
Paradis, par Rio; enfin 1'église Saint-Martin, et, dans 1'lle de Saint-Michel, la belle église batie des
deniers d'une courtisane appelée Marguerite Emiliani, richesses qu'elle avait amassées dans sa
jeunesse voluptueuse et qu'elle employa, a la fin de ses jours, a cette oeuvre de piété.



Dans l'ile Saint-Nicolas, on voit un puits d'eau douce qui croit et décroit, suivant le flux ou le reflux de
la mer.

Les Vénitiens ont de beaux meubles et tout ce qui peut contribuer a la sensualité et a la mollesse.

La place Saint-Marc est constamment couverte de pigeons qui voltigent amoureusement et font leurs
nids sur les toits de plomb; personne n'est en guerre avec eux: sur les deux heures, ils viennent
ponctuellement chercher la nourriture qu'une dame riche leur a léguée en mourant.

Nous flanions sur la place Saint-Marc; nous vimes sortir, d'un des plus brillants cafés, un joli cavalier
qui avait l'air d'aller a la rencontre des aventures: il était décoré de longues moustaches, comme le sont
les chefs-d'oeuvres de Raphaél et de Michel-Ange; il avait un cigaro, et a la main le jonc du
fashionnable; il nous a abordés d'un air de connaissance: nous cherchons alors a dévisager ce gentil
Mustapha; nous reconnimes le tres-recueilli pasteur de Saint-Pétersbourg, que nous avions eu
occasion de voir plusieurs fois a Rome, sous l'habit pénitent et apostolique; mais, dégagé de toute
forme mystique, il était ainsi travesti en voyageant, pour mieux pénétrer dans le dédale des moeurs.

A la porte de 1'Arsenal, on apercoit deux lions de grandeur colossale, transportés d'Athénes, une belle
lionne, également en marbre, est aupres: I'Arsenal a trois mille pieds carrés, et possede l'armure
d'Henri IV, don que ce prince avait fait a la république de Vénise.

Il existe aussi un dépot de mendicité et un corps de pompiers. Un homme, dans la grande tour en
face de 1'horloge dont nous avons parlé, qui est couverte de marbre et qui marque les saisons et les
signes du Zodiaque, est toujours de garde pour sonner le tocsin, au besoin et en cas d'incendie.

La révérence vénitienne est fort différente de la notre; quand ils abordent quelqu'un pour le saluer,
ils se baissent lentement pour marquer plus de modestie et de respect, et restent longtemps dans cette
posture, faisant mille protestations de service et de dévoiiment.

Le long du canal de la Giudecca, on voit deux colonnes en marbre apportées de Constantinople.

Sur la Place de 1'Hopital, est une statue colossale, en bronze, du général de la république, Bartolemeo
Colcona, monté sur un beau cheval du méme métal.

Partout des citernes recoivent de 1'eau de pluie pour boire et pour laver.

Nous avons visité une seconde fois 1'église de Saint-Jean et de Saint-Paul; on y voit un beau tableau
du Tintoret, représentant trois sénateurs qui implorent la Vierge, contre la peste: dans une chapelle
contigué est une sculpture en marbre magnifique, de Psonari, dont le sujet est la Nativité. L'église des
Jésuites posseéde une chaire toute en marbre ainsi que les rideaux, si bien imités, qu'on croit que ce
sont des draperies; le beau tableau de 1'Assomption est du Tintoret, et 1'autel entier est en lapis lazuli.

L'église du Cimetiere et les tombeaux méritent aussi d'étre explorés.

Dans l'ancienne Vénise, on remarque 1'église de Saint-Pierre; c'est de ce co6té, appelé le bourg de
Maran, que l'on fait les glaces, les perles; que l'on mange les meilleures huitres: on compte six
fabriques de perles, dirigées par un Francais; il faut le dire, notre industrie pénetre partout. On voit
encore dans cette localité 1'église Santa-Maria-Formosa. Il y a aujourd'hui trente églises de la plus
grande beauté, dignes de fixer l'attention des peintres et des artistes, d'un genre qui inspire plus de
piété qu'a Rome.

C'est surtout a Vénise que nous avons vu réunie, dans les édifices sacrés, la multitude en une seule
famille; les grands et le peuple, le maitre et le serviteur, aux pieds des mémes autels, apprennent qu'ils
sont égaux par la nature, enfants du méme pere, soumis aux mémes lois; qu'une méme destinée les
attend, et que les rangs se confondent dans le sentiment d'une vraie piété, d'une bienveillance
universelle. Dans les temples, dit Bernardin-de-Saint-Pierre, la religion abaisse la téte des grands, en
leur montrant la vanité de leur puissance, et elle reléve celle des infortunés, en leur présentant un
avenir immortel.

La cathédrale Saint-Marc est d'une richesse infinie; les fresques innombrables et admirables sont
d'un grand prix. L'eau de la mer a un peu endommagé le pavé de cet édifice éblouissant et merveilleux.
Saint-Marc a cinq domes et point de clocher; on voit sur le haut de la porte d'entrée quantité de figures
de pierres, entr'autres celle d'un petit vieillard qui tient son doigt sur la bouche: on prétend que c'est
l'architecte qui a bati cette église. Il s'était engagé a faire le plus beau batiment qu'il y elit au monde, a
condition qu'on lui laissat la liberté de placer sa statue dans l'endroit le plus honorable de 1'église, pour
rendre son nom immortel. Ayant un jour recu quelques mécontentements des procurateurs de Saint-
Marg, il s'en plaignit au Doge, et son ressentiment le porta méme a dire que, si on en avait mieux usé
avec lui, il aurait fait encore quelque chose de plus beau. Le Doge lui répondit que, puisqu'il manquait a



sa parole, il ne devait pas trouver mauvais qu'on ne lui tint pas celle qu'on lui avait donnée, de placer
sa statue dans le lieu de 1'église le plus apparent. L'architecte reconnut aussitot sa faute, c'est pourquoi
on le voit le doigt sur la bouche, dans la posture d'un homme qui se repent d'avoir dit une sottise. Les
cing portes de 1'église sont d'airain, venant autrefois de Sainte-Sophie, a Constantinople, ainsi que les
admirables coursiers qui sont au-dessus. Il y a huit colonnes de porphyre et, autour de 1'église, cing
cents colonnes apportées de Grece et d'Athénes: le pavé se compose de petites pierres de jaspe, de
porphyre, de serpentine, de marbre de plusieurs couleurs qui forment des compartiments. La
contretable du maitre-autel est extrémement riche; elle est d'or massif et de pierres précieuses. Dans la
chapelle du Saint-Sacrement repose le corps de Saint Marc; il y a quatre colonnes d'Albatre
transparent, que 1'on dit avoir été au temple de Salomon.

Il est triste présentement de regarder le port dépourvu de vaisseaux et en si petit nombre, comparé a
sa splendeur primitive; mais la victorieuse Trieste, quoique le port de Vénise soit franc, fait a elle seule
tout le commerce, et laisse peu de choses a sa vassale. L'industrie de cette magnifique désolée ne sera
plus que dans une misérable végétation, tant que cette cité sera sous le joug d'un suzerain: il est vrai
que son éclat et son ancienne virilité ne doivent plus exister, puisque tout change de face ici-bas; que
les empires se disloquent et se démembrent, que d'autres s'élévent au milieu des décadences, des
ruines, et des jours néfastes; mais il n'en est pas moins vrai que si la Lombardie recouvrait son
indépendance, Vénise, sans avoir l'esprit de conquéte, florirait encore, et ses navires parcourraient
majestueusement 1'Adriatique: aujourd'hui, ce qui la soutient, c'est qu'elle est habitée par des seigneurs
d'une grande richesse, que les chefs-d'oeuvre qu'elle posséde, attirent un nombre considérable
d'étrangers, comme dans plusieurs endroits de 1'Italie; cela suffit et peut rendre durable son existence,
qui a besoin de tout tirer du dehors pour se conserver.

Nous avons eu de charmants rapports avec M. Cherdubois, le banquier; il a fait ce qu'il a pu pour
contribuer a nous rendre profitable le séjour de Vénise. Trois des cotés de la place Saint-Marc sont
entourés de spacieuses et belles galeries; pendant le jour, les désoeuvrés viennent prendre le café et
dépenser un temps qu'ils n'ont pas le moyen d'utiliser; nous avons entendu sur cette place de délicieuse
musique, et dans les cafés, nous avons vu des dames avoir un cortege sans doute innocent.

Du clocher pres la cathédrale, qui a trois cent soixante pieds de hauteur, et qu'on monte sans
escalier, par une pente douce comme une spirale, on découvre Vénise, unique dans son genre, Vénise
qui étonne, qui captive pour quelques mois, Vénise que nous sommes enchantés d'avoir vue, et que
nous sacrifierions volontiers pour habiter Naples ou Trieste: on y découvre encore les montagnes
d'Istrie, I'Apennin, la Lombardie, l'embouchure de 1'Adige et du P6.

N'ayant plus rien a examiner de remarquable dans Vénise, et apres avoir fait quelques emplettes en
perles et en chaines d'or, actuellement principal commerce de cette ville, je fis réclamer a notre jolie
Térésa, a l'oeil si noir, le linge que nous lui avions donné; elle eut l'audace, la cruelle, de nous
demander quatre fois plus qu'a Rome et qu'a Naples; il est vrai qu'il faut souvent faire venir de 1'eau de
loin, et que, contre la nécessité, nous avions oublié de faire marché préalablement: donc, nous devions
étre un peu mutilés en quittant Vénise.

Nous subimes une investigation de douane tres-rigoureuse. La merveilleuse parisienne qui ne voyage
jamais sans avoir a sa suite l'arsenal obligé de sa gracieuse toilette, est a plaindre lors de la visite des
douaniers: que de chapeaux déformés! Que de rubans flétris par la main calleuse de ces inquisiteurs en
sous ordre! Nous fimes plomber nos malles pour éviter les pénibles fouilles douanieres, et nous nous en
retirames avec la bonne-main, prodiguant la lire de Lombardie.

Nous quittons Vénise, et nous allons en gondole jusqu'a Fusine; sous la rame, 1'eau est étincelante:
quand on se rend a Vénise, on s'embarque a Mestre. Nous passons par Padoue, dont les maisons sont
entourées de belles arcades; 1'église dédiée a Saint Antoine renferme son corps; c'était autrefois un
temple consacré a Junon; Padoue est située au milieu d'une riche plaine; elle est la patrie de Galilée et
de Pétrarque.

Nous sommes a peu de distance du Tyrol; nos coeurs vibrent pour y aller; nous aimerions voir ces
montagnes pittoresques et entendre le patre chanter:

Doux Tyrol, montagnes tranquilles,
Lieux chéris, berceaux de mes amours,
Fatigué du bruit de leurs villes,
Attristé des plaisirs des cours,
Je vous revois... C'est pour toujours, c'est pour toujours.

Mais le temps nous mangque, et le cher Théodore, notre fils chéri, a peut-étre besoin de nos soins.
Nous nous arrétons a Vicence, a Véronne, remarquable par un cirque olympique, et ou les contadines
portent le chapeau comme les hommes: pour la haute classe, nous l'avons déja dit, elle copie et se



rapproche des modes francaises.

Dans 1'église des Capucins, a Véronne, nous avons vu le tombeau de Romeo et de Juliette, victimes
mémorables d'un amour malheureux, et immortalisées par Shakespeare.

C'est encore a Véronne qu'est le mausolée de Gonsalgue Gabia. Les fortifications de la ville sont
immenses. La campagne de la Lombardie est une terre promise, d'une grande fécondité et abondant en
luzerne, en trefles, grains, arbres de toutes especes. La route de Brescia est superbe; des bords
enchanteurs du lac de Garda, nous voyons les montagnes du Tyrol, dans la direction de Trente. Brescia
est aussi une jolie ville bien fortifiée. C'est en traversant ce riche territoire, escortés par deux
gendarmes, que nous arrivons a Milan.

CHAPITRE XIV.

De Milan, route du Simplon, a Geneve.

Nous voici a 1'Hotel Suisse, ou I'on trouve le chocolat mousseux de Lyon; nous prenons un domestique
de place, et nous nous faisons conduire chez M. Pasleur Girod, notre banquier; nous fllmes ensuite
admirer un arc de triomphe, bientét fini, qui peut rivaliser, s'il ne surpasse l'arc de triomphe de 1'Etoile
de Paris. L'arc de Milan embellit 'entrée de la ville, sur la route du Simplon, en commémoration de
cette échelle si importante congue par le génie de Napoléon, a travers les précipices et de hautes
montagnes. L'arc de triomphe est tout entier en marbre, oeuvre des disciples de Canova, orné des plus
belles statues et des glorieux symboles représentant les victoires de I'Empire Frangais. Il est étonnant
que l'Autriche laisse réaliser des souvenirs si précieux pour la France. Outre que l'empereur Frangois
était notre beau-pére, il faut bien se laisser aller aux circonstances entrainantes du temps: il est
impossible de lutter contre son époque, sans faire naufrage. De nombreuses souscriptions se sont
formées a Milan, et treize millions sont venus se grouper pour l'érection de ce monument.

Les hommes et les femmes ont des traits durs et le teint bléme.

Milan est située dans une charmante plaine de la Lombardie; ses coteaux et la proximité du lac de
Come et du lac Majeur la rendent florissante; les palais sont vastes et dépourvus d'ornements
extérieurs; il ne reste plus d'antiquités romaines, que l'emplacement des Thermes et de quelques
temples.

L'extérieur de la Cathédrale est fort beau et fort gracieux; il y a quatre mille cing cents statues en
marbre; c'est une masse de marbre blanc travaillée en relief; ces pinacles élancés sont surmontés de
statues légeres, on croit voir un palais d'argent; quand on souleve la lourde draperie qui ferme l'entrée,
comme celles de toutes les églises d'Italie, 1'oeil reste ébloui; on est frappé a la vue de cette longue et
imposante nef: devant le maitre-autel, on voit la chasse de Saint Charles Borromée, entourée de lampes
allumées; derriere, s'éleve le choeur. Les colonnes des ailes sont de granit rouge, les fonts baptismaux
en porphyre, le pavé en marbre, les hautes fenétres a vitraux de couleur offrent les teintes les plus
brillantes.

Nous avons visité la chapelle souterraine de Saint-Charles-Borromée; son corps y est renfermé dans
un tombeau de cristal de roche; on estime a six millions les richesses de cette chapelle, qu'un prétre
nous a permis d'examiner, moyennant la rétribution d'une piastre, et sans recourir a la tradition; ainsi,
un écrivain francais a commis une grave erreur de topographie, en plagant a Arona, aupres de la statue
colossale du Saint, le corps de Saint Charles Borromée, qui est dans la cathédrale de Milan, et qui ne
doit point voltiger ni quitter son vrai domicile dans des Impressions de voyage pleines d'érudition.

Le Champs-de-Mars est de grande dimension et les Arenes fort belles; elles sont entourées d'un canal
pour l'exercice des joutes marines.

Milan est une ville importante; mais pour qu'un étranger se livre a 'admiration, il faut entrer en Italie
par la Lombardie, et ne pas commencer par voir Génes, Florence, Rome, Naples, Vénise. Les femmes
portent des voiles noirs: le passage Christoforis est entouré de glaces et de magasins comme les beaux
passages de Paris.

On voit, dans ce moment, beaucoup de palais inhabités; la politique de Metternich a, pour la
conservation de sa conquéte, envoyé les habitants en exil au Spielberg apres avoir encombré les



prisons des Condotieri, sous les verrous de la torture et de la souffrance. L'Italie Autrichienne se
soumet a la force, mais n'en regrette pas moins sa liberté et son indépendance.

Le théatre de la Scala est digne de toute sa renommeée: son extérieur est tres beau; on voit au-dessus
une grande terrasse, puis au-dessous un vestibule qui mene aux premiers rangs de loges et au parterre;
les draperies extérieures des loges sont riches, l'intérieur est magnifiquement décoré: la plupart ont
des chambres adjacentes pour jouer et souper; les peintures sont belles; les décorations qui ont paru
dans une piéce ne servent jamais pour une autre: on se fait visite dans les loges; on tourne le dos a la
scene, excepté quand l'orchestre avertit qu'une scéne de ballet, un air, un duo va se jouer; alors on
écoute avec ravissement, mais, la scene finie, on reprend la causerie privée, qui n'est troublée que par
l'entrée et la sortie des visiteurs: une habitude désagréable, c'est que l'arrivée du dernier est toujours
suivie du départ du premier.

Voulant voir la Suisse, nous n'avions qu'a passer par le Simplon, pour admirer les sites sur notre
route: nous montons donc encore dans le corriero: a Cascine, nous voyons un if séculaire de dix-huit
pieds de circonférence; nous changeons de voiture a Arona; c'est ici que 1'on voit la statue colossale de
Saint Charles Borromée; elle a quatre-vingt-seize pieds d'élévation; pour y monter, il faut une grande
échelle; elle contient facilement douze personnes dans sa téte; un homme peut se placer dans les fosses
nasales, sans craindre d'étre lancé comme une bombe par un éternuement. Nous parcourons le littoral
du lac Majeur, si bien décrit par notre compatriote Alexandre Dumas: nous avons admiré les gracieux
Palais de 1'ile Belle et de 1'lle Mére: des bateaux a vapeur serpentent sur le lac; enfin, aprés avoir
voyagé tout le jour, nous nous arrétons, a dix heures du soir, a Isella, petite ville a 1'entrée du Simplon,
ou nous réparons nos forces par d'excellentes truites.

On avait eu soin, aux messageries et dans tout ce qui tenait aux services des postes, de nous dérober
le danger présent de la route du Simplon; aussi nous crimes que nous allions voir se renouveler les
apparitions effrayantes de la route de la Corniche, et que nous en serions quittes pour de profondes
émotions. Nous ne fliimes pas long-temps a nous apercevoir que la nature allait se dérouler dans ses
belles horreurs, déployant les périls sans mesure.

Le courrier se composait d'un capitaine de navire américain, d'un officier supérieur tres-brave
homme fort aimable, d'une religieuse prise a Arona. L'officier eut une querelle assez vive avec le
postillon, et menacait d'argumenter a coups de canne; le postillon ripostait avec insolence et mépris;
c'était une répétition des controverses comminatoires de M. de C...; avec un peu plus de sobriété de
paroles et un peu moins d'épanchements épigrammatiques, tout cela n'aurait pas eu lieu; le courrier
nous engagea a partir, et a profiter de la fraicheur de la nuit pour éviter le danger des avalanches que
le vent ou le soleil détachent si facilement dans le mois de mai, moment de la fonte des neiges. Nous
parcourions donc l'effroyable vallée de Gondo, au milieu d'horribles torrents se roulant
tumultueusement des hautes montagnes, menacgant de tout emporter dans le précipice, des neiges, des
roches qui tombent avec fracas; tout cela pénetre de saisissement dans ces lieux ol la nature est
improductive.

Pres le pont de la Doveria, le torrent précipite ses ondes avec un bruit épouvantable. Des rochers
perpendiculaires, d'une couleur sombre en parfaite harmonie avec sa solitude, dont la cime égarée
dans les nues menace de tomber sur vos tétes; a vos pieds, dans le fond du précipice, ou la vue n'ose
descendre, on entend mugir la colere du torrent, la nature expire, la mort seule est vivante. L'Auberge
de Gondo, avec ses petites fenétres grillées, a 1'apparence d'une prison. Quelques rayons du soleil
planent sur de petits jardins et animent un peu la végétation des légumes qui, rarement, parviennent a
maturité.

Avant Isella, des ruisseaux folatrent au milieu de bouquets de méléze, et forment de riantes cascades.

La route, pendant trois mois de l'année, est praticable méme aux voitures; elle a une largeur de
trente pieds; des remparts préservent, et l'on n'a d'autres risques a courir que ceux, rares dans cette
saison, de voir les rochers se détacher et tomber sur la route; mais pendant neuf mois, surtout dans le
mois de mai, il y a beaucoup de danger; c'est le moment ou les neiges commencent a se fondre; ce qui
est une cause des avalanches ou lavanges; le vent, un bruit soudain peut encore occasionner des
détachements de neige.

Malheur au voyageur surpris par l'avalanche; la fuite est inutile, il faut se résigner. Des masses de
neige, d'un quart de lieue d'étendue, emportent tout sur leur passage, les hommes, les arbres, les blocs
de rochers, et les précipitent jusqu'au fond des abimes, souvent de six mille et quelques cents pieds de
hauteur.

C'est au milieu de ces difficultés que Napoléon, rayonnant de sa splendeur, fit, malgré les obstacles,
construire la belle route du Simplon; des montagnes, par le moyen des fulminants, furent percées dans
plusieurs endroits, a un espace de plus d'une demie-lieue. Trente mille hommes, pendant cing ans,



s'occuperent de ces épineux travaux avec un courage inoui. Présentement, trois cents ouvriers sont
employés a l'entretien de la route, a I'enlevement des roches et des neiges qui encombrent si souvent;
ainsi, grace aux sollicitudes de I'Empereur, dans le peu de temps de son regne, et a 'apogée de son
immense gloire, il a rendu un service incommensurable a la civilisation, en ouvrant des communications
entre 1'Italie et la France, qui, auparavant, éprouvaient tant de difficultés de relations, et que les
Carthaginois, avec Annibal, avaient franchies si périlleusement.

Sur les trois heures de la nuit, le courrier descend précipitamment et est obligé, faisant avec les
mains et les pieds le levier opposant, de soutenir la voiture, que de grosses pierres sous une roue
allaient faire descendre dans les abimes; deux fois, il est obligé d'opérer cette manoeuvre: des couches
de neige rétrécissent la voie; une roue de la voiture frotte souvent les pierres du parapet qui nous
sépare des torrents, l'autre roue va avec peine dans la neige; les difficultés s'augmentent; il faut
abandonner le carrosse; 1'obscurité de la nuit ne nous avait pas fait apercevoir les précautions que nous
dérobait le courrier pour ne pas nous décourager, ni perdre sa clientelle: il avait attaché trois traineaux
a la voiture.

Voici, nous dit-il, une variété de plaisirs que je vous offre; je vous invite a monter en traineau; le
traineau de devant était consacré aux dames, le second nous portait, et le troisieme avait les bagages.
Si j'avais su les dangers qui nous menagcaient, j'aurais voulu naviguer sur cet océan de neige, sans étre
séparé de Mme Mercier; notre caravane n'eut point de malencontre jusqu'a 1'Auberge du Simplon; nous
nous y trouvames tres-bien et nous fimes honneur a la cuisine, dans la région des neiges; c'est la que
nous apprimes le funeste accident arrivé la surveille a quatorze ouvriers du Simplon, qui avaient péri
sous une avalanche. La blancheur de la neige et son éclat donne de fréquentes ophtalmies, et altere la
vue; de la vient 1'usage des lunettes vertes chez ces montagnards. Le village du Simplon est le domaine
des glaces et des neiges, c'est le palais de l'hiver, aucun arbre, aucune fleur ne le décore, l'aigle,
souverain des airs, y fait de fréquentes apparitions. Les villageois de ces lieux sont vétus de peaux de
mouton dans toutes les saisons.

Nous reprenons la route sur des traineaux encore plus petits. De lieue en lieue, des maisons de
station ont été établies pour servir d'abri aux voyageurs dans la tourmente; nous franchissons des
montagnes percées sur des glaciers; nous sommes étonnés de ces admirables glaciers qui se forment
d'un amas de neige, et présentent des champs de glace de cent a cent cinquante pieds de profondeur et
d'une lieue de long; les torrents se forment des passages au milieu de ces miroirs gelés.

Les agents de la destruction grondent autour de nous; les objets qui nous environnent, ne paraissent
faits que pour former la tempéte et lancer l'avalanche; le premier moment de la descente n'est
nullement propre a adoucir les sensations pénibles; la route rapide et suspendue au-dessus d'immenses
abimes, une arche jetée sur un précipice, sans croire aux dangers quand on y est arrivé, parait de loin a
peine praticable pour le pied du chamois; des roches arrachées, jetées ca et la, des excavations
profondes, des torrents de neige fondue, une région onduleuse de montagnes se déploient de tous
cotés, comme les vagues de la mer.

Nous admirons la belle caserne que Bonaparte a fait batir pour ses soldats, c'est maintenant I'hospice
des Augustins, Freres des religieux du Saint-Bernard.

Passant pres du couvent, le supérieur nous aborde et nous offre 1'hospitalité, comme du temps
d'Israél: nos traineaux arrétent; nous visitons cet édifice de bienfaisance et de charité, et ces ames
angéliques, qui ne vivent et ne tiennent a la terre que pour le service de I'humanité souffrante. Nous y
faisons emplette d'un jeune chien du Saint-Bernard, renommé par l'intelligence: tout le monde sait que
ces chiens, imitant 1'hospitalité des Moines, portent dans un panier ou dans une serviette, des vivres
pour secourir l'infortuné voyageur égaré, tombé dans le précipice; souvent ils le guident pour arriver
au monastere.

C'est une belle institution que celle de ces Moines, protégeant ainsi 'homme qui passe dans ces
contrées ardues; c'est une noble maniere de servir Dieu; ces Religieux vivent au milieu des dangers et
des privations de toute espece; l'exercice de la charité remplit seul leur vie, et le sentiment du bien
qu'ils font chaque jour est leur unique récompense ici-bas.

Aprés avoir vu le couvent et remercié les Peres bienveillants de leur bon accueil, nous continuons
notre voyage. Des rocs gris, sans pelouse, des buis chétifs et jaunatres, quelques sapins d'un vert
funebre, des vautours s'abattant sur leurs branches, pas d'autres bruits que celui des torrents qui
mugissent au loin: le brouillard cache souvent les cimes les plus élevées, et flotte en écharpe légere sur
le flanc des montagnes. Nous apercevons de tristes cabanes adossées contre un roc comme un nid
caché; ce roc protecteur les met a l'abri des neiges et des vents.

Dans l'hiver, la nature de ces montagnes est sublime de terreur et de force; quand les vents et les
cataractes s'apaisent, la neige descend gracieuse et sans bruit; comme le duvet du Cygne, elle reste



suspendue, en formes élégantes et bizarres, aux branches noires des sapins. Tout est silencieux dans
ces régions, au milieu de colonnes, de festons et de guirlandes de cristal. On découvre par fois des
chapelles, des oratoires, des croix élevées a la mémoire de funestes accidents. Les frais d'entretien de
la route se montent a trente-cinq mille francs annuels.

Le danger s'accroit; quarante pieds de neige encombrant le passage, effacent jusqu'aux traces des
parapets, réduisent 1'espace de la route a six ou huit pieds; en cas d'accident, le voyageur doit étre
disposé a se précipiter hors du traineau; d'un c6té, nous avions la perspective de six mille pieds de
précipices perpendiculaires, de 1'autre, de sept ou huit cents pieds de montagnes couvertes de neige,
qui s'élevaient comme une haute muraille sur notre téte, menacant a chaque instant de nous engloutir
ou de nous plonger dans l'abime.

Le conducteur nous recommandait d'éviter les éclats de voix, de ne pas se moucher avec bruit; lui-
méme s'abstenait de faire claquer le fouet, dans la crainte d'exciter une avalanche. Enfin, nous
cheminons, au petit pas du cheval, sur une neige pour ainsi dire mobile, dans laquelle le cheval enfonce
souvent jusqu'au ventre, exposé a s'abattre sur la neige, dans plusieurs endroits, entamée par des
torrents menacant de la faire crouler, ce qui nous rendait les précipices continuels, et dans tous les
endroits, méme sous nos pas.

Le plus léger zéphir ou le rayon du soleil le moins vivifiant pouvait rompre le fil de nos jours. La route
est ainsi effrayante jusqu'a Beccaval: plusieurs fois, nous nous sommes crus perdus; le traineau
avancait de six pouces dans l'abime; ce n'est qu'en dirigeant subitement le cheval de maniere a raser la
montagne de neige, que nous pouvions ramener notre glissant et indocile traineau.

Nous avons mis vingt-deux heures a faire ces quinze lieues pénibles: la route du Mont Cenis,
miniature de celle du Simplon, n'est que de six lieues; elle n'est pas non plus charmante dans le mois de
mai; d'ailleurs, elle ne nous conduisait pas aussi directement en Suisse, aucune autre voie n'étant
praticable. Aller par le Tyrol, changeait, comme nous l'avons exprimé, notre plan de voyage; nos désirs
paternels ne nous permettaient pas de retarder le délicieux moment d'embrasser notre cher Théodore,
il fallait a tout prix arriver dans notre pays.

A Beccaval, nous faisons une pause, nous prenons du lait pour notre jeune chien, que nous avons
appelé Simplon, du nom du lieu de sa naissance, et qui, maintenant, est devenu un des plus forts et des
plus beaux chiens en France.

Nous montons une voiture suisse, tres-légére, trés-étroite; il n'y avait qu'une banquette au milieu; il
fallait aller sur le coté, de maniere que le moindre mouvement des curieux en se portant trop en avant,
pouvait occasionner la chute de cette légere caléche circulant encore le long des abimes, quoiqu'ici
cesse le danger des neiges. Nous parcourons cette voie périlleuse jusqu'a Brieg, au milieu de toute
espece d'émotions, de sites les plus variés, les plus extraordinaires, de la nature brute, improductive, et
des plus belles végétations: le brigand n'apparait jamais sur ces roches escarpées; il n'y a pas
d'exemple que des voleurs aient profité de 1'horreur de ce passage, de l'obscurité de ces défilés, de
l'embarras des voyageurs, pour les attaquer. Dans des endroits presqu'a pic, nous avons vu des
maisonnettes, habitations des montagnards, et qui nous seraient inabordables. Dans la belle saison,
souvent les fonds des précipices sont de riches tapis de verdure, des pelouses, du plus beau luxe de
végétation, émaillées de fleurs qui servent de nourriture a de nombreux troupeaux, que les patres
animent de leurs chalumeaux et de leurs chants bucoliques.

Cet amas de jolis chalets groupés dans le vallon si propres a inspirer le pinceau des peintres, est
Brieg, ou nous allons changer de voiture, faire une recrue et avoir une aimable compagne de voyage,
une demoiselle suisse parée de beaux rubans suivant le golit du pays; cette jolie valaisanne avait un
corset a manches presque de couleur rouge, et un mouchoir flottait sur son sein: malgré son amabilité,
elle nous mit bien a 1'étroit dans la voiture.

Nous apprimes aussi que quelques mois avant notre passage, un milord et une milady s'opinidtrerent
a franchir le Simplon, avec leur voiture, contre 1'opinion des localistes: quoique la route ne fit pas
encombrée de neige, comme a notre passage; dans la traversée, ils descendirent, par les instances du
conducteur, et bien fut pour eux, car une avalanche, peu de temps apres, emporta la voiture et les
chevaux dans l'abime; 1'Anglais, pour avoir son bagage, fit présent des débris de sa voiture qui ne sont
pas encore retirés. L'officier, notre compagnon de route, familiarisé aux dangers dans la campagne de
Moscou, nous dit franchement que s'il avait su 1'état des choses, il ne s'y serait pas hasardé; il
s'étonnait que Mme Mercier n'elt pas fait paraitre la moindre émotion, et il me reprochait d'avoir ainsi
exposé ses jours précieux.

Notre projet était d'aller visiter le Saint-Bernard; mais, dans ce moment, il y avait impossibilité d'y
arriver avec sécurité; d'ailleurs, nous nous lassions de voyager dans les neiges et les glaces.
Cependant, le chemin de Martigni est fort agréable; la vallée et les montagnes chargées de glaces



offrent une belle perspective; 1'oeil est réjoui par d'agréables prairies chargées d'habitations. A Saint-
Maurice, nous avons vu le tombeau du chef de la Légion Thébaine, massacré avec ses soldats, et a peu
de distance de la ville qui a pris son nom. Nous entendimes, prés de Villeneuve, le bruit effrayant de la
cascade de Scolena, vulgairement appelée Pissevache; elle a deux cent deux pieds de haut, sa chute est
superbe, sa nappe immense, et ses flots, perdus dans les airs, qu'ils agitent, se résolvent en vapeur, et
forment un bel arc-en-ciel. C'est a Maurice qu'est la communauté des Moines du Simplon et du Saint-
Bernard; le climat sévere de ces montagnes ne permet pas aux religieux d'y séjourner long-temps; aussi
trouvent-ils dans le monastere de Saint-Maurice, comme dans une pépiniere abondante, des hommes
qui se dévouent a leur tour.

Présentement, au lieu des jolies filles d'Isella et de Domo-d'Ossola, nous n'apercevons que des
paysannes goitreuses du Vallais, plusieurs sont atteintes du crétinisme.

Le porphyre, le quartz, le granit, sont la principale composition des Alpes. Au fond des précipices,
dans les ravins, se trouve une riche végétation qui méle ses teintes brillantes aux couleurs austeres des
rochers. Les contadins, pour cultiver, montent d'étroits escaliers, et, avant d'arriver aux terres qu'ils
ensemencent, ils ont souvent une plus grande élévation a escalader qu'un ouvrier employé a réparer le
haut d'un clocher; les orages détruisent les travaux, mais les paysans contemplent ce dégat avec
fermeté, et aussitot la tempéte passée, ils les réparent avec une patience admirable, et portent de la
terre au sommet des montagnes, pour former un nouveau sol dans les endroits emportés. En Suisse, on
est satisfait des auberges.

Les routes sont trés-bien soignées, et cependant, il n'y a ni école polytechnique, ni administration des
ponts et chaussées. Les voies publiques sont animées par la circulation continuelle de voitures
chamarrées de costumes alpestres d'une grande variété. Les habitants se marient toujours dans leur
propre canton.

Dans la vallée de Martigni, des hameaux, assis sur le penchant des collines, animent ce charmant
paysage: cette vallée fertile produit du froment, du seigle, de l'orge et toute espece de légumes; les
paturages sont les meilleurs du Valais. La nourriture ordinaire des Valaisans consiste dans de la viande
salée, des légumes, du laitage, du fromage; le vin y est rare, on y boit beaucoup de cidre. La vue est
réjouie par les troupeaux qui descendent lentement des montagnes; 1'air retentit des sons aigus des
clochettes et des mugissements plaintifs des animaux. On découvre encore des chalets ou petites
huttes peu élevées et baties pour la plupart en pierres seches: le rez-de-chaussée, d'une seule piéce,
contient les troupeaux et les gardiens: ces chalets n'ont pas de cheminée; le feu brille contre la
muraille, et la fumée s'échappe par les intervalles des murs et du toit. Les dames du pays laissent
flotter leur blonde chevelure comme Euphrosine et Thalie, et se couvrent d'un petit chapeau orné de
rubans.

«Quel plaisir, sur la verte fougéere,
Au penchant de ces coteaux,
Je verrai la gente bergere,
Ecouter mes accents nouveaux.»

Nous nous arrétons a Vevay, ville de quatre mille ames, apres avoir parcouru le Valais: notre cane
Simplon regoit les carresses d'une jeune fille de douze ans, d'une ravissante beauté. Non loin de Vevay,
on voit le fameux chateau des seigneurs de Gruyere, remarquable par sa belle situation et ses épaisses
murailles. Nous prenons encore une voiture jusqu'a Lausanne, canton de Vaud. Tout le monde sait lire
dans ce canton: le soir, en costumes de travail, groupés aux portes des maisons, les hommes lisent les
journaux et parlent politique, quant aux jeunes filles, leur occupation est:

«Le luth harmonieux, l'industrieuse aiguille,
Parfois, c'est un roman qu'on écoute en famille.»

Dans les environs de Lausanne et dans quelques autres localités, les habitants ne permettent pas
l'introduction permanente d'un étranger, sans l'autorisation de leurs gouvernements.

A Lausanne, nous montons un paquebot & vapeur d'une forme grandiose; rien n'y manque, pas méme
une bibliotheque choisie.

Nous voici donc sur le lac Léman, charmés, jusqu'a Geneve, par l'aspect de jolis hameaux, des
villages qui fourmillent sur les c6tes du lac, et des paysages les plus pittoresques. On ne peut se lasser
d'admirer ce lac superbe, dont les bords s'élevent en terrasses tapissées d'une quantité de villas, de
prairies dont les images se refletent sur les eaux et se marient a leur azur.

Le lac Léman, qui a vingt-deux lieues de long et quatre ou cing en largeur, roule au milieu d'une
vallée qui sépare les Alpes du Mont-Jura; le Rhone, qui prend sa source dans le Simplon, si fécond en



especes diverses de poissons, tels que les truites saumonées qui pesent de quinze a trente livres,
traverse, en sortant du Valais, ce bassin creusé par la nature: ce lac, ce fleuve, les collines charmantes
qui le bordent, le contraste des frimas avec la belle nature, forment un spectacle qui offre a 1'dme mille
sensations a la fois.

Le lac Léman ou de Geneve qui a neuf cent cinquante pieds de profondeur pres de Vevay, n'en a que
quarante aux environs de Geneve. Sur le lac, on voit des oiseaux aquatiques de toutes les couleurs et
de toutes les contrées, tels que 1'hirondelle de la mer Caspienne, le plongeon du Nord, le crabier de
Mabhon, la sarcelle d'Egypte, le héron pourpre, la cigogne, le courlivert, la mésange bleue et une foule
d'autres especes non moins intéressantes pour 1'ornithologe.

Un des points de vue les plus imposants, quand on navigue sur ce fleuve, est le Mont-Blanc,
éblouissant de 1'éclat de ses neiges éternellement entassées; sa téte s'enfonce dans les cieux; les monts
qui le ceignent, semblent n'exister que sous sa protection. Le Mont-Blanc est le roi des montagnes;
c'est sur lui que I'hiver a placé son trone et ses frimas; prés de lui, les autres sommités ressemblent a
un ciron devant une baleine: ces cimes argentées, éclairées par les rayons du soleil, avaient 1'apparence
d'une illumination.

Les hautes montagnes couvertes de neige rendent l'air de ces lieux généralement froid et tres-varié.
Les vautours font leurs nids sur la créte de ces roches noires. Prenant un vol pesant, semblables a un
nuage, ils s'abattent sur la terre, pour y chercher leur proie. Quoique nous n'ayons rien vu de
comparable aux aspects et au territoire de la Pouille, la Suisse ne laisse pas que de présenter beaucoup
de charmes, ne fiit-ce que par rapport a ses excellents habitants, dont le caractere et les moeurs sont si
aimables; leur gouvernement républicain si clément et si sage; la douce liberté qui y régne, et qui
réprime si bien la licence. La Suisse ne peut pas laisser exercer la liberté de la presse; les
gouvernements qui l'entourent s'y opposent ainsi qu'aux progres de la pensée.

Les terres ne sont point assujéties au systéme cadastral de 1'impo6t, et, malgré cela, l'arbitraire et les
vexations territoriales y sont inconnus; le gouvernement, avec un budget peu considérable, ne laisse
pas que d'avoir de la majesté et de la grandeur. Plusieurs cantons suisses parlent le francais, les autres
I'allemand et l'italien: la religion catholique est professée dans deux ou trois cantons, les autres sont
protestants et les catholiques ne peuvent se livrer aux pompes extérieures, pas méme sonner les
cloches.

En vrais républicains, préférant le bien public a leurs avantages personnels, ils aiment la justice par-
dessus toutes choses, et ils professent la tolérance pour les dissidents et pour les opinions divergentes;
mais ils prescrivent des limites au libre exercice des cultes, et n'en permettent la pratique que dans
l'intérieur des temples.

En général, les Suisses sont de taille moyenne, pleins de vigueur et de vie: les femmes sont fraiches,
fécondes et gracieuses; elles ont un beau teint, les cheveux blonds; elles sont grandes, et portent de
petites coiffes sur leurs tresses relevées par des aigrettes d'or et d'argent.

CHAPITRE XV.

De Geneve, Lyon, a Paris.

La position de Geneve, pres le lac, est admirable; la ville, en revenant des belles cités d'Italie, n'a pas
le grandiose que nous attendions; les maisons sont hautes; elles sont baties sans régularité,
environnées de collines, de coteaux pittoresques que la nature semble avoir jetés au gré de son caprice;
Geneve est dans une plaine comprise entre le Jura et les Montagnes de Savoie. La plus grande partie de
la ville est située au lieu ou le Rhone, s'échappant du lac, coule avec véhémence dans un double canal
ses eaux limpides et bleuatres: on a construit sur le Rhone une machine hydraulique qui porte les eaux
dans la ville: la campagne est couverte de maisons de plaisance.

Il y a de belles promenades a Genéve: celle de la Treille est charmante, et a une vue magnifique. Sa
population est de trente mille ames; c'est une des plus considérables de la Suisse. Les Genevois ont le
caractére humain et affable; comme 1'éducation est a bon marché, ils sont tres-instruits; en général, en
Suisse, 1'éducation est uniforme; celles des parents, des maitres, du monde, sont en parfaite harmonie;
par cette méthode, on fait des hommes qui ne portent point la livrée de la frivolité: ainsi, chez les
anciens, Epaminondas, la derniére année de sa vie, faisait la méme chose que dans 1'dge ol il avait



commencé d'étre instruit.
Sur le lac, on fait de délicieuses promenades dans de légéres embarcations et avec de la musique.

«Voici le soir! de légeres gondoles
Voguent sans bruit sur le lac argenté:
C'est le moment ou de douces paroles
Font souvent réver la beauté.»

Nous étions logés a I'hotel neuf de la Couronne, ol l'on est splendidement traité; mais, un jour, ayant
laissé notre chambre en désordre et ayant emporté la clef, nous fimes trés-étonnés de la symétrie, a
notre arrivée; tout y était en ordre et en état, méme nos papiers qui, errant sur le parquet, avaient été
rangés dans notre malle, ou se trouvait de l'argent; j'en fis plainte a 1'h6tel; on chercha a m'apaiser:
nous avons appris, plus tard, que c'était l'usage en Suisse, et que les maitres d'hétel avaient toujours
des doubles clefs.

A Geneéve, les femmes qui vous ont accueilli si gracieusement dans les salons, sortent sans escorte de
suivantes: dans la rue, elles feignent de vous méconnaitre, vous désappointent par un regard sévéere, si
vous leur faites une salutation: leur pensée, dans ces airs de glace et de froideur, est d'élever une
barriére aux inclinations, sans la sanction des parents, et de se procurer liberté pléniere pour se
promener en slreté sans exciter les nuages qu'éleve un amour imprudent; parce qu'il est d'usage que
les jeunes personnes sortent sans étre accompagnées.

De tres-beaux hépitaux, méme pour les aliénés, existent a Geneve; aussi n'est-on jamais importuné
par la vue des haillons ou les sollicitations d'un mendiant. La bienfaisance trouve difficilement occasion
de s'exercer.

Ici, point d'ateliers ou l'on entasse des centaines d'ouvriers, et ou l'on fait presque des esclaves;
l'ouvrier travaille pour son compte, comme il l'entend; possesseur des matieres premieres, il les
faconne a sa maniere, avec une intelligence qui lui offre toujours des avantages.

Les montres se fabriquent dans le quartier Saint-Gervais.

L'ancienne église Saint-Pierre, batie sur les débris d'un temple d'Apollon, est présentement un édifice
protestant, et n'a rien de remarquable dans son intérieur, que le tombeau du duc de Rohan. Le génie de
la peinture, de la sculpture et des arts, trouve peu d'aliments dans la réforme: le Tintoret, le Véronese,
le Titien, n'auraient point eu de matériaux pour animer leurs pinceaux, ni de chefs-d'oeuvres qui
vivront au temple de mémoire. Vraiment, le Christianisme, au milieu de ses splendeurs ravissantes et
de ses merveilleuses perfections, le paganisme, tout infirme et sénile qu'il est, avec ses pagodes, ses
fétiches, sa gentilité, en excitant par fois 1'organisme des sens, ont rendu I'homme plus poétique, et ont
développé en lui le germe des beaux-arts, de la musique, de l'architecture, de la peinture, etc., tandis
que la réforme, ayant pour généalogie les Iconoclastes, et s'occupant du bonheur matériel de I'homme
en ce monde, en méme temps qu'elle le nourrit d'espérances immortelles, n'est encore qu'industrielle,
et ne propage que les progres de l'industrie. Voyez si ce ne sont pas les pays réformés qui s'occupent le
plus de l'industrie, et de faire prospérer le sort des masses sociales. Genéve aussi est toute consacrée a
mécanique et excelle dans 1'horlogerie.

Nous n'avons pas réalisé le projet d'acheter de jolis ouvrages, des boites a musique si délicieuses
pour charmer la solitude: la douane francaise est trop vigilante pour ceux qui ne veulent pas faire le
métier de la contrebande.

Un jour, que nous priames un jeune inconnu de douze ans de nous conduire chez un habile horloger
qui était a sa maison de campagne, a peu de distance de la ville; il lia conversation, et nous dit qu'il
était de Turin; que son pere, médecin, et professant des idées libérales, avait été enlevé par le Saint-
Office; que, s'il n'en avait pas fait un Auto-da-fé, il gémissait sirement dans les cachots du roi de
Sardaigne; qu'il n'avait aucune nouvelle de ce qu'était devenu son péere.

La ville de Carouge est adjacente a celle de Geneve; en général, les habitants sont dans l'aisance; ils
ont la méme maxime que les Hollandais, de ne jamais dépenser la totalité de leur revenu, quelque
minime qu'il puisse étre.

Ferney, habitation de Voltaire, n'a plus que quelques vieux meubles et la célébrité qui s'attache a la
mémoire de ce grand homme. Jean-Jacques Rousseau, un de nos écrivains les plus distingués, était de
Geneve; ces illustres peintres de la pensée, dont les perceptions étaient des traits de feu, ne sont plus
les hommes de notre siecle; le spiritualisme, 1'objectif et le subjectif de Kant, ou le svedenborgisme, la
dialectique des illuminés, tiennent aujourd'hui le premier rang dans l'argumentation; mais on finira par
déclarer compétents ceux qui admettent que les sens sont des auxiliaires pour développer les facultés
intellectuelles.



Nous ne voulons point quitter la Suisse sans parler de ses vacheries et du systeme de stabulation qui
a tant de retentissement parmi les agriculteurs. Nous les avons visitées avec intérét; les vaches ne vont
au paturage que tres-peu de mois dans l'année; nous en avons vu qui n'étaient pas sorties de 1'étable
depuis dix ans; les paturages, n'étant point endommagés par le pied des animaux, peuvent étre fauchés
plus souvent: les vaches transpirent moins; les sécrétions laiteuses, sont plus copieuses et d'une bonne
qualité: aussi est-on obligé de leur donner les soins les plus minutieux de propreté; de les étriller trois
fois le jour, de renouveler la litiere, de les alimenter d'herbes fauchées, composées de trefle, de luzerne
et d'excellentes maches mélées au foin. Elles conservent ainsi une parfaite santé; 1'engrais qu'elles font
est plus abondant. La ménagerie est disposée d'une maniére favorable a la race bovine.

Les pays Suisses offrent de la satisfaction par la liberté dont on jouit, par la modération de 1'impoét,
par la douane, qui est tres-peu de chose et nullement tracassiere. En raison de tout cela, on s'y fixerait
volontiers; les fortunes sont peu considérables et tres-divisées, chacun posséde un peu de terre.

Nous laissons notre lettre de crédit chez notre dernier banquier, M.
Lombardier.

Les Genevois, quoiqu'hospitaliers, ont des maniéres rudes, et leur esprit d'indépendance se manifeste
jusque dans les rapports sociaux.

Nous reprenons le chemin de France, en nous dirigeant sur Lyon. Les montagnes, pres de Geneve,
appartiennent, des deux c6tés, a la France; seulement, la partie voisine de la Suisse est franche de
droits; combien ne serait-il pas a désirer que cet usage d'affranchissement de droits s'établit dans toute
la France, a l'imitation de nos voisins les Helvétiens, et que nous fussions délivrés de ces déboursés
énormes qui rendent dispendieuse notre civilisation. Alors, au lieu de faire couler nos trésors par flots
dans les caisses du fisc, nous nous livrerions, sur le sol de la patrie, dans la courte et fragile durée de la
vie, a toutes sortes d'améliorations, de bien-étre et d'oeuvres immortelles utiles au pays; notre
prospérité s'accroitrait avec nos libertés.

Les montagnes, dans cette partie de la France, sont escarpées, d'un difficile acces; la douane y
pénétre peu: les contrebandiers sont les seuls qui connaissent les sentiers de ce labyrinthe a 1'abri des
investigations.

C'est ici le fort 1'Ecluse, que les Autrichiens avaient écrasé des montagnes qui le dominent; il est &
l'abri, présentement, par 1'érection de nouveaux forts placés sur les points culminants.

Voici la premiére fois, depuis long-temps, que nous livrons notre passeport aux gendarmes frangais:
nous avions été obligés, a Milan, de le mettre en livret pour conserver ses lambeaux. Des transports de
joie s'emparent de nous a la vue de nos compatriotes. Mais, a Bellegarde, notre plaisir est bien tempéré
par la visite minutieuse des agents de la douane. A Naples, ol la dogana est en renommée de bien jouer
son role, on n'a pas eu plus de dextérité et de gentillesse; méme on a fait des progres au détriment de
nos libertés; au moins, a 1'étranger, on avait eu des formes plus civiles, on avait épargné Mme Mercier.
A Bellegarde, on s'est permis de nous séparer, de nous faire subir en particulier une inquisition et des
visites domiciliaires sur nos personnes, quoique nous ne fussions pas en état de siége. Mme Mercier, a
la vérité, était visitée par une douaniere, mais en présence du chef de poste, son officieux assistant,
sans avoir le mari pour avocat et pour défenseur au besoin. Comment, en France, peut-on développer
un pareil luxe d'asservissement, que nos lois et la liberté individuelle proscrivent formellement?
Pourquoi ces visites isolées? Pourquoi fouiller et mettre le désordre dans les malles et les valises? Mais
que peut-on porter sur soi, de si offensif, quand on vient de la patrie du Tasse, de 1'Arioste? sinon
quelques innocents bijoux, quelques souvenirs précieux de la terre classique, quelques laves du Vésuve,
quelques hommages aux Muses, aux Héros: peut-étre une feuille de laurier, cueillie au Pausilippe, sur
le tombeau de Virgile. A trois lieues plus loin, il faut encore subir une autre fastidieuse et dégoiitante
perquisition.

Pour simplifier les opérations de la douane, il est avantageux que la mode ait mis a 1'ordre du jour les
postiches, les gigots et les falbalas, perdant de leur gracieuseté sous les doigts pesants des
investigateurs qui croient trouver des bijoux de 1'Orient, de la contrebande italienne, parmi des
toilettes de Long-Champ; les dames sont mémes décoiffées, et leurs cheveux, artistement disposés, sont
mis en désordre; tout cela par scrupule et conscience de ces ames vénales.

Aprés le fort 1'Ecluse, a lieu la disparition du Rhéne; ce fleuve coule, depuis Genéve,
majestueusement dans un lit profond, mais, en s'approchant d'un banc de rochers, probablement
comme a Tivoli dans la grotte de Neptune, il s'engouffre tout entier avec une vitesse prodigieuse, dans
une espece d'entonnoir: ses eaux, refoulées, s'agitent, se soulévent et se brisent elles mémes.
L'ouverture de l'entonnoir n'a que deux pieds; insensiblement, elle s'élargit, et le Rhone, apaisé, roule
tranquillement ses eaux dans un canal de trente pieds de large; il disparait ensuite sous un amas de
rochers, pendant pres de soixante pas; a la renaissance du fleuve, on croit le voir impétueux et terrible,



mais il se présente si calme et si tranquille, que ses eaux paraissent stagnantes, ce que l'on attribue a
la profondeur de son lit.

Lyon est si connue, qu'il est superflu d'en parler; c'est la seconde ville de France; elle possede de
beaux édifices: son commerce manufacturier est tres-important, mais elle vient d'éprouver plusieurs
échecs, que la guerre d'Espagne et les banqueroutes américaines ont occasionnés, en suspendant la
fabrication des soieries, par la sans écoulement. Il serait a souhaiter que, dans de pareilles
circonstances difficiles, il se format, derechef, dans toutes les parties de la France, des sociétés pour
acheter des marchandises en discrédit, et attendre des temps meilleurs: par ce moyen philanthropique,
les classes ouvriéres ne resteraient jamais oisives. D'ailleurs, que le riche territoire de 1'Algérie soit un
écoulement a notre population, et qu'il devienne la France Africaine, il fait disparaitre les inconvénients
de la concurrence, et bient6t le malaise social.

Les chemins de fer, de Saint-Etienne a Lyon, sont aussi fort intéressants; on aime a voir la curieuse
installation de ces routes en fer, et des machines a vapeur remorquer chacune sept omnibus contenant
cent cinquante voyageurs, avec une vitesse qui surpasse celle des chevaux; ces merveilles nous
transportent presqu'aux temps des Divinités de la Fable et de la Féerie; on s'occupe a les réaliser chez
tous les peuples de I'Europe; nous ne restons pas en arriere, et nous voyons fleurir dans notre belle
France ces admirables innovations qui transforment un pays, le placent au premier rang de 1'échelle de
la civilisation, et qui accélérent, en facilitant les rapports sociaux, la prospérité des peuples.

Les quais de Lyon sont fort beaux et trés-animés; il y a de belles rues: nous étions descendus a 1'hétel
du Nord; c'est chez Casati qu'on mange le meilleur chocolat avec d'excellents petits pains et des
brioches. La promenade Bellecour et le pont de la Guillotiére méritent d'étre cités. La Guillotiere et la
Croix-Rousse vont devenir deux villes voisines de Lyon. En allant au chemin de fer, on jouit de
l'intéressant coup-d'oeil de la Saéne qui se marie avec le Rhone. Lyon est entourée de forteresses et de
vingt mille hommes de troupes; 'émeute n'y est plus possible.

L'hopital d'ordre ionique, créé par Souflot, offre une magnifique facade sur le quai du Rhoéne. Il est
admiré comme le plus beau de France; nous avons surtout remarqué la vaste étendue des salles, une
entr'autres dont le dome quadrangulaire est orné des emblemes de la médecine.

Le vaisseau de la bibliotheque publique est considérable; il contient cent mille volumes et huit mille
manuscrits dans toutes les langues.

Il y a plusieurs théatres: celui qui a été élevé sur la place de la
Comeédie, est sans élégance; il a cependant colité quatre millions.

La cathédrale est digne d'étre visitée par la beauté de sa nef et de son architecture gothique.

Plusieurs ponts traversent le Rhone; le pont-Morand, du nom de son architecte, a été construit tout
en bois, avec une hardiesse et une légéreté qui ne nuisent point a sa solidité.

Nous avons pris le bateau a vapeur de la Saone. Il y a trois bateaux a vapeur, sur la Saéne, qui font le
trajet de Lyon a Chéalons: Les habitants de ces rives n'ont point I'humeur stationnaire: les bateaux sont
encombrés de voyageurs. A peine notre restaurateur pouvait-il suffire aux nombreuses demandes de
cotelettes, de biftecks. Comme sur un navire qui commence a manquer de vivres, un capitaine, dans sa
sollicitude, est obligé, pour prolonger ce qui reste de biscuit et de comestibles, de modérer les appétits
insatiables, dans le voyage sur la Sadne, si vous voulez obtenir un boeuf, une volaille, un pain d'une
demi-livre, demandez deux heures d'avance; encore vous attendrez et vous vous exposerez aux
affections spasmodiques nerveuses de l'organe digestif, disposé a s'insurger faute d'aliments, aux
perturbations intestinales qui vous feront succomber dans l'absence de lest. Il est aujourd'hui
incontestable qu'on ne meurt pas de faim, que le vide seul fait des victimes et occasionne ensuite
l'agglutination des visceres.

Parmi les quadrilles de la premiere chambre, nous faisions cercle, attendant impatiemment le
moment si désiré de la réfection; nos oreilles et nos yeux furent tout a coup divertis par la conversation
animée d'un imposant champion qui attirait les regards; il parlait et gesticulait avec assurance: on
aurait dit qu'il jouait un des principaux réles dans la société: sa physionomie martiale annongait un
homme d'importance; il adressait la parole aux dames, dans des termes élogieux; sa voix avait quelque
chose de male et de sévere; les yeux étaient fixés sur lui; il excitait I'attention méme des officiers
spectateurs; on s'étonnait de la vivacité de son esprit; on se livrait aux hypotheses et aux conjectures
sur ce personnage: tout le monde disait quel est donc ce grand homme, lorsque tout a coup il se leva
pour offrir des bonbons avec grace, et rompit aussitot I'enchantement. Ce n'était plus un spadassin de
cing pieds six pouces qui, sur un siege, répandait si bien l'illusion de la grandeur; debout, on le mettait
dans le creuset de l'analyse, et on ne pouvait décider si c¢'était un Lapon ou un Lilliputien, que le plus
chétif Gulliver aurait fait pirouetter dans la main: il était difficile de comprendre que des éclats de voix



bruyants pussent sortir du larinx d'un si petit rossignol. En nous rendant a Paris, nous apercevons
Macon, patrie de M. de Lamartine. Nous sommes frappés du succes des sucreries de betteraves qui,
établies sur une trop grande échelle de dépenses, n'ont pu soutenir avec avantage la lutte contre
I'abondance du sucre colonial, et ont échoué dans les départements de 1'Ouest; il parait encore que plus
on avance dans le Nord, plus la betterave est riche en principes sucrés.

Nous n'avons pu faire qu'un court séjour a Paris, que nous connaissions; a Paris, temple du gott
exquis et des graces, ou toute I'Europe vient puiser le bon ton, les belles manieéres, 1'élégance, les
modes, et ou les femmes sont distinguées par une brillante éducation, 1'esprit, les agréments de la
beauté et de tendres affections; a Paris, ou l'industrie se déploie avec tant d'art et de magnificence,
dans tous les genres, que rien ne peut égaler nos riches produits des Gobelins, de Sevres, etc.; a Paris,
ou tous les talents forment un faisceau admirable, et dont la lumiére douce et radieuse éclaire les
nations, jalouses de nous imiter; a Paris, dont les habitants pleins d'urbanité, de galanterie, de gaité et
de courtoisie, démontrent que les Francais sont le premier peuple du monde, pour la civilisation, et
dont César et Agathias ont été si souvent les apologistes.

Nous n'entreprenons point ici la tache d'articuler les progres de l'antique Lutéce qui, dans son
origine, n'avait que dix hommes pour la perception de l'imp6t, puis avait seulement deux portes
d'entrée, tandis qu'aujourd'hui elle posséde cinquante-huit barriéres dont plusieurs sont des chefs-
d'oeuvres d'architecture.

Tous les embellissements sont prodigués dans Paris; le Carrousel est devenu une magnifique place
d'armes: les belles rues de Castiglione, de la Paix se prolongent jusqu'aux Boulevards, au travers de la
place Vendome. La fontaine Médicis et quatre cents autres fournissent de 1'eau aux habitants de cette
riche cité. Nous n'avons ni la hardiesse, ni le projet d'esquisser les palais éclatants, les monuments
innombrables qui décorent, avec tant de splendeur, la capitale de la France; nous n'entreprendrons
point de détailler ni le palais des Tuileries, ni le Palais-Royal, avec ses brillantes arcades, ni ceux du
Luxembourg, du Louvre et de ses galeries de peinture, ni Notre-Dame-de-Paris, ni le Déme des
Invalides, ni tant d'édifices imposants, ni les théatres variés, ou rien ne manque, et ou les sommités
artistiques de tous les pays viennent chercher des suffrages et des couronnes. Toutes ces splendides
descriptions ont été livrées au public; il ne nous appartient point non plus d'établir un parallele entre
ces chefs-d'oeuvres et les merveilles de 1'Italie, ni d'opposer les tableaux du Poussin, surnommé le
Raphaél de France, a ceux du Tintoret et du Véronese.

Nous n'avons rien trouvé de comparable au Jardin des Plantes de Paris, qu'on se plait a embellir tous
les jours, méme d'éclatants édifices de verre, pour la conservation ou 1'éducation des plantes exotiques.

Nous n'avons eu d'autre but, en écrivant, que de rappeler des souvenirs, ou d'aider et d'offrir un
flambeau a ceux qui voudraient visiter un jour les délicieuses contrées méridionales que nous avons
parcourues. En livrant a l'impression nos feuilles de voyage, nos esquisses et nos vues de la journées,
comme elles se présentaient a nos investigations, nous avons cru acquitter une dette a notre pays.

Malgré les embarras que nous donnait, sur la route et dans les hotels, notre chien du Mont Saint-
Bernard, originaire des Abruzzes, nous nous trouvons dédommagés par sa possession: présentement, il
a l'apparence d'un des jeunes lions de Canova.

Nous reprimes vite le chemin de notre habitation; nous avons eu le bonheur d'y retrouver le cher
Théodore plein de santé, graces aux soins, aux lumieres et a 'amitié de M. le Docteur Legouais. Nous
voyons germer avec plaisir ses heureuses dispositions; il balbutie déja les noms de Rome et de Naples.

Nous avons encore l'indicible satisfaction d'assister au banquet de nos parents, de nos amis, de les
retrouver pleins de joie et de santé: rien de facheux ne s'était passé dans notre absence. Nous nous
livrons ensemble au délicieux mémento de Sorrento, des huitres exquises de 1'Achéron, nous portons
des toasts aux habitants de Pompéia et d'Herculanum, que nous avons salués aux Champs-Elysées.
Adieu donc, belle Italie! bords chéris, fontaines et naiades de ces lieux enchanteurs; adieu beaux
monuments éternels, riches d'émotions et de plaisir, patrie de nos pensées!

«Nous en conserverons
Tant que nous vivrons
La douce mémoire»

End of Project Gutenberg's Souvenirs de voyage, by M. et Mme Mercier-Thoinnet
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