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A publicacgao d'este livro é um phenomeno litterario de alta importancia. Compode-se de uma collecgao
de Poesias ineditas de Anthero de Quental, na primeira phase artistica, de 1859 a 1863, quando o seu
ideal era ainda religioso, romantico e espiritualista. Phase ignorada do publico, acha-se descripta pelo
poeta na sua Autobiographia, quando allude & «educacgao catholica e tradicional de um espirito
naturalmente religioso, nascido para crér placidamente e obedecer sem esforco a uma regra
conhecida.»

Ao dar 4 publicidade o livro revolucionario as Odes modernas, em 1865, accentuada poesia de
combate, Anthero rasgou todas as composicoes anteriores, para que nao ficassem vestigios d'esse
periodo contemplativo. Dera entdo o maximo relévo & «revolucao moral e intellectual», como o facto
mais importante da sua vida, segundo confessa na Autobiographia. Truncando as suas origens
artisticas, apagava uma pagina psychologica, tao cheia de verdade e naturalidade, que a critica nunca
poderia reconstruir.

Por uma casualidade feliz um companheiro de Anthero de Quental, que por esse tempo frequentava a
faculdade de medicina, copidra todas as poesias romanticas: chamava-se Eduardo Xavier de Oliveira
Barros Leite, fallecido prematuramente em 1872. Por um enlace de familia, obtive por occasido da sua
morte o caderno das poesias que copiara, e que o proprio auctor, que lhe sobreviveu vinte annos, mal
suspeitava terem sido conservadas. Guardei-as pois, como um valioso documento, onde estavam os
primeiros germens do talento poetico de Anthero de Quental; publicando-as depois da sua morte
desgracgada, restituimos-lhe & vida subjectiva uma pagina luminosa e sympathica que faltava 4 sua obra
e 4 litteratura portugueza.

O titulo do livro, Raios de extincta Luz, tem a significacdo do seu apparecimento posthumo, e o valor
de exprimir um presentimento do poeta, ao comecar com este hemistychio a invocacdo escripta em
1860 para uma colleccionacao projectada.

Para completar este monumento, fizemos pesquizas por albuns particulares, onde ainda encontramos
primorosos ineditos. Ao dr. José Bernardino agradecemos a contribuigdo valiosa com que enriqueceu
este livro; e a Joaquim de Araujo os excerptos ineditos da traduccdo do Fausto e outras composigoes
dispersas, que Anthero reservava para incluir em uma futura edicao das Odes modernas e das
Primaveras romanticas. Manda o dever moral que se reconheca a cooperacao do activo e intelligente
livreiro-editor Manuel Gomes, que ligou a sua iniciativa & publicacao das poesias ignoradas do excelso
poeta. Incorporando-as n'este volume, aqui ficam reunidas a primeira e a ultima maneira artistica de
Anthero de Quental, podendo agora ser julgada de um modo definitivo a sua obra poetica completa.

ANTHERO DE QUENTAL

ESCORSO BIOGRAPHICO

Bem conhecida é esta alta individualidade, que se manifestou entre a moderna geracdo com um
extraordinario temperamento de luctador, e que de repente caiu em uma apathia invencivel, em um
desalento moral progressivo, em uma decadencia physica precoce, e por ultimo no desespero, que em
11 de setembro de 1891 determinou o suicidio. Quando em tao breve espaco vemos essas bellas
organisacoes litterarias, como Camillo Castello Branco, Julio Cesar Machado e Anthero de Quental
truncarem a sua carreira pelo suicidio, nao pode deixar de explicar-se essa fatalidade pela nevrose que
n'elles era o estimulo do seu talento e o motor das suas desgracas. E essa mesma nevrose, que se
manifestava brilhantemente pela invencdo imaginosa, pela graca delicada ou pela inspiracao poetica,
nunca lhes deixdra adquirir uma disciplina mental que os levasse & analyse de si mesmos, nem uma
subordinacdao moral que os fortificasse contra o seu espontaneo pessimismo. A critica da accao
litteraria de Anthero de Quental estd implicita n'esta caracteristica do seu organismo.

Anthero de Quental nasceu na Ilha de S. Miguel em 1842, em uma familia de morgados; n'aquella
pequena ilha a falta de cruzamentos nas familias aristocraticas tem determinado uma terrivel
degenerescencia, que se manifesta pela idiotia e pela loucura. Na familia de Anthero de Quental
existem casos d'esta terrivel tare hereditaire. A frequencia na Universidade de Coimbra,
desorientadora para as mais fortes organisacdes, ndo deixou de actuar profundamente no espirito de
Anthero de Quental, lancando-o em uma dissolvente anarchia mental pelos habitos das arruacas
escolares e pelas leituras radicalistas que o levavam a uma grande sobreexcitacao. Foi n'esta crise da
adolescencia que em Anthero de Quental desabrochou o talento poetico e a paixao revolucionaria, que
deu origem a uma liga de espiritos emancipados de todo o supernaturalismo e de toda a auctoridade



temporal, que se denominou a Sociedade do Raio. Este titulo provinha das imprecagoes que langavam
ao espago em occasidao de trovoadas, provocando o raio para que os fulminasse, como expressao de
uma vontade individual no universo. As perseguicoes contra a Polonia e as luctas pela libertacao e
unificacdo da Italia, tambem acordaram o interesse de Anthero para as questoes politicas. As suas
leituras favoritas eram os livros de Proudhon, de Feuerbach, de Quinet e Michelet, e isso rapidamente,
vivendo em uma atmosphera de discussdao permanente, de uma dialectica de sophismas, aggravada por
uma irregularidade de vida, que veiu mais tarde a determinar a doenca que o embaracou na sua
actividade. Anthero de Quental vivia entre um grupo de estudantes que o divinisdra, considerando-o
como um apostolo, um iniciador da humanidade. E elle proprio chegou a acreditar n'aquella missao, e
passados annos, em uma carta autobiographica, definia-se como o porta-estandarte das idéas modernas
em Portugal.

N'este periodo da vida de Anthero era elle dominado por um condiscipulo natural de Penafiel,
chamado Germano Vieira de Meyrelles, a quem dedicou a primeira edicdo das Odes modernas. Este
Germano Meyrelles era um typo rachytico e aleijado, dotado de um sarcasmo maligno, resultado da sua
imperfeicao physica; exerceu no espirito de Anthero uma accdo corrosiva, privando-o de todos os
enthusiasmos, e levando-o quasi 4 apathia mental. Quando Germano Meyrelles morreu miseravelmente,
deixando duas criancas filhas naturaes, Anthero tomou conta d'ellas e educou-as em sua companhia,
deixando-lhes o remanescente da sua herancga.

O talento de Anthero revelou-se pela poesia no jornal O Academico; em 1861, levado pela admiracao
do lyrismo de Joao de Deus, cultivou a férma do Soneto, que estava longe ainda da belleza que attingiu
na sua ultima phase pessimista.

As idéas politicas revolucionarias e negativistas de que se deixara possuir determinaram a primeira
alteracao nas suas concepcoes poeticas. Em 1865 publicou em Coimbra a colleccdao de poesias d'esta
phase revolucionaria com o titulo de Odes modernas; mas os productos da sua actividade poetica,
transicao para as Odes modernas e Sonetos, sao totalmente desconhecidos, porque Anthero de Quental
rasgou todas as composicdes que nao se harmonisavam com o seu novo ideal revolucionario. Um dos
adoradores de Anthero de Quental, que o acompanhava nas tropelias nocturnas, e que tambem morreu
doido em 1872, Eduardo Xavier, colligira em volume essas poesias da phase romantica; é essa collecgdo
que possuiamos que hoje publicamos, da existencia da qual o proprio Anthero nem suspeitava.

A crise moral de Anthero comegou propriamente em 1865, quando se achou sésinho em Coimbra; o
curso juridico a que elle pertencia acabara a formatura em 1863; Anthero teve de repetir um anno, e ao
terminar a formatura em 1864, achou-se sem estimulos que o obrigassem a sair de Coimbra. Vivia
entao solitario, meditabundo, desenfadando-se em digressoes nocturnas. Foi n'esse anno de 1865, que
irrompeu a celebre Questdo de Coimbra; eu é que o estimulei a sair & estacada, dando réplica as
insidias de Castilho.

Anthero publicou n'esse anno a carta Bom senso e bom gosto, que o revelara ao paiz um polemista
ardente, um estylista vigoroso, um espirito possuido de uma alta inspiracdo. Anthero de Quental
contrahira perante o paiz e a geracdao moderna o compromisso de por em obra essas generosas
aspiracoes. De dia a dia tornava-se mais reparavel o seu silencio, mais censuravel a falta de actividade
litteraria. Anthero soffria um profundo mal estar, que o ndao deixava entregar-se ao remanso do estudo;
saiu de Coimbra para ir viver em Penafiel com o seu amigo Germano; depois foi para Guimaraes para
ao pé de Alberto Sampaio; foi para o Algarve para o seu amigo Negrao; foi & America, a Pariz, aos
Acores, e por ultimo fixara-se mais algum tempo em Villa do Conde. Nao estava bem em parte alguma.

Os trabalhos litterarios ndo o seduziam; em Lisboa achou-se com José
Fontana, que se aproveitou do seu perstigio moral para a organisacao do
partido socialista, e junto com outros rapazes, Eca de Queiroz, Jayme
Batalha Reis, inaugurou em 1871 as Conferencias democraticas do
Casino, mandadas encerrar pelo ministro marquez d'Avila.

N'estes dous actos Anthero foi impellido, caindo outra vez na apathia de onde nunca mais saiu,
promettendo apezar de tudo vir a publicar um Programma para os trabalhos da Geracao moderna. Por
occasido da encyclica de Pio IX proclamando o Syllabus, e por occasiao da revolucao de Hespanha em
1868, Anthero de Quental publicou dous opusculos, mais para mostrar as suas aptidoes de folliculario
do que a vista clara e o seguro juizo dos acontecimentos. A sua doenca moral tornava-se uma lesao
physica, accentuando-se a sua doenca nervosa em 1874.

Na impossibilidade de toda a ordem de trabalho, mas carecendo de occupar a imaginacao no meio
dos seus soffrimentos, Anthero de Quental ia dia a dia burilando um ou outro soneto, em que dava
expressao ao estado moral em que se achava; os amigos foram colligindo estes sonetos, vindo ao fim de
algum tempo Oliveira Martins a formar um precioso volume de que elle mesmo foi o editor carinhoso.
Fez a esse livro uma introduccdo vaga sobre intencoes buddhicas e intuigdes nirvanicas, mas nao nos



deu a nota viva do poeta. Os Sonetos de Anthero produziram uma forte impressdo, ndo sé pela
profundidade dos sentimentos como principalmente pela perfeicdo esmeradissima da férma; porque os
versos das Odes modernas, na expressao das paixdes revolucionarias, eram pouco plasticos, e
revelavam mais o philosopho do que o artista.

Nos Sonetos Anthero transfigurara-se. O Dr. Storck, que acabava de traduzir em bellos versos para a
lingua allema a obra completa de Camoes, ao receber um exemplar dos Sonetos de Anthero fez a alta
consagracao de os traduzir para essa lingua eminentemente philosophica. Para acompanhar a sua
traduccao pediu o Dr. Storck a Anthero algumas notas biographicas; em carta de 14 de Maio de 1887
escreveu o poeta uma especie de Autobiographia que vem junto dos Sonetos. E um documento
importante, ndao pelos dados biographicos, que sao vagos e exagerados, mas pelo alcance psychologico,
porque pelas phrases com que Anthero se glorifica dando-se como o estylista dotado com o dom da
prosa portugueza e o porta-estandarte das ideias em Portugal, vé-se que obedecia a uma certa vesania
mental, que lhe motivava fundas decepgoes e terriveis desalentos. N'esta phase de espirito, Anthero
caiu debaixo da influencia de Oliveira Martins, que ndo foi mais saudavel do que a de Germano
Meyrelles. Oliveira Martins tinha sido um dos seus collaboradores na organisacdo democratica e
socialista em Lisboa, quando publicava a Republica e o Pensamento social; mas um dia abandona o seu
ideal, e filia-se em um esgotado partido monarchico a que pretendeu ir levar vida nova. Foi esta
apostasia uma desillusdao para Anthero; soffreu-a calladamente, pedindo aos amigos que lhe nao
fallassem n'isso. Vivia entao em absoluto isolamento em Villa do Conde, onde era visitado como um
pontifice. Em Janeiro de 1890 deu-se o facto brutal do Ultimatum do governo inglez sobre a questao
africana; da natural reaccao do sentimento nacional contra este acto de selvagismo diplomatico, nasceu
no Porto o movimento de agremiacao da Liga patriotica do Norte.

Para dar aos espiritos uma certa unificacdo moral, lembraram-se do nome de Anthero de Quental;
foram buscal-o a villa do Conde, e conseguiram interessal-o pelo movimento nacional. Prezidiu a alguns
comicios e a sessoes preparatorias da Liga patriotica do Norte; mas o poeta nao conhecia a mechanica
das assembléas parlamentares, foi facilmente envolvido por todos aquelles que procuravam desnaturar
um movimento tao saudavel, e por fim quando a Liga patriotica se dissolveu com o mais escandaloso
fiasco, Anthero de Quental retirou-se a sua impotencia, ferido com um desalento mortal. A data do seu
testamento em 9 de setembro de 1890 revela que elle ja pensava em acabar com a existencia. A
dissolucao dos caracteres dos seus contemporaneos de Coimbra mais o desalentava; partira para a ilha
de S. Miguel em Julho de 1891, e a falta de interesse e o tedio de aquella solidao augmentada pela
mesquinhez da vida de Ponta Delgada, determinou a fatal resolucao de 11 de setembro, em que se
suicidou com dous tiros de rewolver na bocca. Foi uma existencia verdadeiramente desgracada; nao se
revelou com a pujanca que possuia. Herdeiro de uma terrivel nevrose, ndo teve a ventura de deparar
uma doutrina moral, uma philosophia que lhe fortificasse o espirito; pelo contrario, as suas leituras de
Schopenhauer, e a cultura do ideal pessimista em que se enlevava artisticamente, incutiram no seu
espirito a ideia do suicidio que involuntariamente se tornou effectiva. A sua obra é mais um documento
psychologico do que um producto esthetico; e n'este sentido sera estudada e confrontada com a de
outros genios egualmente desgracados.

CARTA AUTOBIOGRAPHICA

*DIRIGIDA AO PROFESSOR WILHELM STORCK*

Traductor dos Sonetos completos

Ponta Delgada (ilha de S.
Miguel, Acores), 14 de maio de
1887.

Ex.”~{mo} Snr.
S6 agora me chegou 4s maos a sua estimada carta de 23 de abril ultimo, pelo facto de me encontrar,

ha dois mezes, n'esta ilha (que é a minha patria) trazido aqui por urgentes negocios de familia. A
demora das communicagdes com o continente explica este atrazo.

Agradeco a v. ex.”a as amaveis e para mim tdo honrosas expressoes de sua carta, e nada me pdde
ser, como poeta e como homem, mais grato do que o apreco que um tal mestre e critico manifesta pelas



minhas composicoes, ao ponto de querer ser meu interprete e introductor junto do publico o mais culto
do mundo e que mais direito tem a ser exigente. Discipulo da Allemanha philosophica e poetica, oxala
que ella receba com benignidade essas pobres flores, que uma semente sua, trazida pelo vento do
seculo, faz desabrochar n'este solo pouco preparado. Qualquer que seja a sua fortuna, toda a minha
gratidao é devida ao bom e gentil espirito, que generosamente me toma pela mao, para me apresentar.

As informacodes biographicas e bibliographicas que v. ex.”a me pede, podem reduzir-se ao seguinte:
nasci n'esta ilha de S. Miguel, descendente de uma das mais antigas familias dos seus colonisadores,
em abril de 1842, tendo por conseguinte perfeito 45 annos. Cursei, entre 1856 e 1864, a Universidade
de Coimbra, sendo por ella bacharel formado em Direito. Confesso, porém, que ndo foi o estudo do
Direito que me interessou e absorveu durante aquelles annos, tendo sido e ficando um insignificante
legista.

O facto importante da minha vida, durante aquelles annos, e provavelmente o mais decisivo d'ella, foi
a especie de revolucao intellectual e moral que em mim se deu, ao sahir, pobre creanca arrancada do
viver quasi patriarchal de uma provincia remota e immersa no seu placido somno historico, para o meio
da irrespeitosa agitacao intellectual de um centro, onde mais ou menos vinham repercutir-se as
encontradas correntes do espirito moderno. Varrida n'um instante toda a minha educacdo catholica e
tradicional, cahi n'um estado de duvida e incerteza, tanto mais pungentes quanto, espirito
naturalmente religioso, tinha nascido para crér placidamente e obedecer sem esforco a uma regra
reconhecida. Achei-me sem direccao, estado terrivel de espirito, partilhado mais ou menos por quasi
todos os da minha geracao, a primeira em Portugal que sahiu decididamente e conscientemente da
velha estrada da tradigao.

Se a isto se juntar a imaginacao ardente, com que em excesso me dotara a natureza, o acordar das
paixdes amorosas proprias da primeira mocidade, a turbulencia e a petulancia, os fogachos e os
abatimentos de um temperamento meridional, muito boa fé e boa vontade, mas muita falta de paciencia
e methodo, ficard feito o quadro das qualidades e defeitos com que, aos 18 annos, penetrei no grande
mundo do pensamento e da poesia.

No meio das cahoticas leituras a que entdo me entregava, devorando com egual voracidade romances
e livros de sciencias naturaes, poetas e publicistas e até theologos, a leitura do Fausto de Goethe (na
traduccao franceza de Blaze de Bury) e o livro de Rémusat sobre a nova philosophia allema exerceram
todavia sobre o meu espirito uma impressao profunda e duradoura: fiquei definitivamente conquistado
para o Germanismo; €, se entre os francezes, preferi a todos Proudhon e Michelet, foi sem duvida por
serem estes dois os que mais se resentem do espirito de Alem-Rheno. Li depois muito de Hegel, nas
traducgbes francezas de Vera (pois s6 mais tarde é que aprendi allem&o); ndo sei se o entendi bem,
nem a indepencia do meu espirito me consentia ser discipulo: mas é certo que me seduziam as
tendencias grandiosas d'aquella estupenda synthese. Em todo o caso o Hegelianismo foi o ponto de
partida das minhas especulagoes philosophicas, e posso dizer que foi dentro d'elle que se deu a minha
evolugao intellectual.

Como accommodava eu este culto pelas doutrinas do apologista do Estado prussiano, com o
radicalismo e o socialismo de Michelet, Quinet e Proudhon? Mysterios da incoherencia da mocidade! O
que é certo é que, revestido com esta armadura mais brilhante do que solida, desci confiado para a
aréna: queria reformar tudo, eu que nem sequer estava ainda a meio caminho da formagdo de mim
mesmo! Consummi muita actividade e algum talento, merecedor de melhor emprego, em artigos de
jornaes, em folhetos, em proclamacdes, em conferencias revolucionarias: ao mesmo tempo que
conspirava a favor da Unido Iberica, fundava com a outra mao sociedades operarias e introduzia,
adepto de Marx e Engels, em Portugal a Associacao Internacional dos Trabalhadores. Fui durante uns 7
ou 8 annos uma especie de pequeno Lassalle, e tive a minha hora de va popularidade.

Do que publiquei por esse tempo, ahi vae o que ainda posso lembrar. O meu primeiro folheto é do
anno de 1864. Intitula-se: Defeza da Carta Encyclica de S. S. Pio IX contra a chamada opinido liberal. E
um protesto contra a falta de logica com que as folhas liberaes atacavam o Syllabus, declarando-se ao
mesmo tempo fieis catholicos. O auctor, glorificando o Pontifice pela belleza da sua altitude
intransigente em face do seculo, via n'essa intransigencia uma lei historica, resava respeitosamente um
De profundis sobre a egreja condemnada pela mesma grandeza da sua instituicao a cahir inteira mas
nao a render-se, e atacava a hypocrisia dos jornaes liberaes.

O meu ultimo folheto é de 1871. Intitula-se: Carta ao ex. ~{mo} marquez de Avila e Bolama, sobre a
Portaria que mandou fechar as Conferencias do Casino lisbonense. As Conferencias Democraticas
tinham sido fundadas por mim com o concurso de homens mogos (que quasi todos tém hoje nome na
politica) e eram muito frequentadas pelo escol da classe operaria. Pareceram perigosas ao governo,
que arbitrariamente as mandou fechar. O meu folheto parece que concorreu, segundo se disse, para a
queda do ministerio, que, de resto, ndo podia durar muito, sendo dos chamados de transicdo. E uma



diatribe, mas eloquente.

Entre esses dous extremos, colloca-se a famosa Questdo Litteraria ou a Questdo de Coimbra, que
durante mais de 6 mezes agitou o nosso pequeno mundo litterario, e foi o ponto de partida da actual
evolucao da litteratura portugueza. Os novos datam todos de entdao. O Hegeltanismo dos Coimbroes fez
explosao.

O velho Castilho, o Arcade posthumo, como entdo lhe chamaram, viu a geragcdo nova insurgir-se
contra o sua chefatura anachronica. Houve em tudo isto muita irreverencia e muito excesso; mas é
certo que Castilho, artista primoroso mas totalmente destituido de idéa, ndo podia presidir, como
pretendia, a uma geracao ardente, que surgia, e antes de tudo aspirava a uma nova direccao, a
orientar-se como depois se disse, nas correntes do espirito da época. Havia na mocidade uma grande
fermentacao intellectual, confusa, desordenada, mas fecunda: Castilho, que a nao comprehendia, julgou
poder supprimil-a com processos de velho pedagogo. Inde irae. Rompi eu o fogo com o folheto Bom
senso e Bom gosto, carta ao ex. “{mo} A. F. de Castilho. Seguiu-se Theophilo Braga, seguiram-se
depois muitos outros, la melée devint génerale. Todo o inverno de 1865 a 66 se passou n'este batalhar.
Quando o fumo se dissipou, o que se viu mais claramente foi que havia em Portugal um grupo de 16 a
20 rapazes, que nao queriam saber da Academia nem dos Academicos, que ja ndo eram catholicos nem
monarchicos, que fallavam de Goethe e Hegel como os velhos tinham fallado de Chateaubriand e de
Cousin; e de Michelet e Proudhon, como os outros de Guizot e Bastiat; que citavam nomes barbaros e
sciencias desconhecidas, como glottica, philologia etc., que inspiravam talvez pouca confianca pela
petulancia e irreverencia, mas que inquestionavelmente tinham talento e estavam de boa fé e que, em
summa, havia a esperar d'elles alguma cousa, quando assentassem.

Os factos confirmaram esta impressao: os 10 ou 12 primeiros nomes da litteratura de hoje sahiram
todos (salvos 2 ou 3) da Escola Coimbra ou da influencia d'ella. O Germanismo tomara pé em Portugal.
Abrira-se uma nova éra para o pensamento portuguez. O velho Portugal ainda conservado
artificialmente por uma litteratura de convengao morrera definitivamente. D'esta especie de revolugao
fui eu o porta estandarte, com o que me nao desvaneco sobre maneira, mas tambem nao me arrependo.
Se a uma ordem artificial se seguia uma especie de anarchia, é isso ainda assim preferivel, porque uma
contem germens de vida, e da outra nada havia a esperar. Pertence ainda a essa epoca o folheto:
Dignidade das Lettras e Litteraturas officiaes.

Durante o anno de 1867 e parte de 68 viajei em Franca e Hespanha e visitei os Estados Unidos da
America. No fim d'esse anno de 68 publiquei o folheto: Portugal perante a Revolucdo de Hespanha.
Advogava ahi a Unido Iberica por meio da Republica Federal, entdao representada em Hespanha por
Castellar, Pi y Margall e a maioria das Cortes Constituintes. Era uma grande illusdo, da qual porém sé
desisti (como de muitas outras d'esse tempo) & forca de golpes brutaes e repetidos da experiencia.
Tanto custa a corrigir um certo falso idealismo nas cousas da sociedade!

O meu Discurso sobre as causas da decadencia dos Povos peninsulares nos seculos XVII e XVIII,
embora pizasse um terreno mais solido, o terreno da historia, resente-se ainda muito da influencia das
ideias politicas preconcebidas, da critica historica com tendencias. E do anno de 1871.

N'esse anno e no seguinte tomei parte activa no movimento socialista, que se iniciava em Lisboa, e
tanto n'essa cidade como no Porto escrevi bastante nos jornaes politicos. Incidentemente publiquei
n'um pequeno volume, uma serie de estudos com o titulo de Consideracées sobre a Philosophia da
Historia litteraria portugueza. Creio que é, ainda assim, o que fiz de melhor, ou pelo menos, de mais
razoavel em prosa. Confesso sinceramente que dou muita pouca importancia a todos esses meus
escriptosinhos de occasido, e até, as vezes, preciso de certa forca de reflexdo para me ndo envergonhar
de ter publicado tanta cousa pouco pensada. E todavia era applaudido! Porque? Em primeiro logar,
creio eu, porque os que me applaudiam ndo pensavam, ainda assim, mais nem melhor do que eu. Em
segundo logar, porque me concedeu a natureza o dom da prosa portugueza, ndao da prosa de
convencgdo, arremedando o estylo dos seculos XVI e XVII mas de uma prosa que tem o seu typo na
lingua viva e falada hoje, analytica ja nos movimentos da phrase, mas na linguagem ainda e sempre
portugueza. Isso agradou, porque era o que convinha e, em summa, acabei por ser citado como modelo
da prosa moderna! E certo porém que tudo aquillo sdo escriptinhos de accasido e que, em prosa, nédo
produzi ainda o que se chama uma obra, isto €, uma cousa original, pessoal e aprofundada. Ha muito
tempo que sei escrever, mas foi necessario chegar aos 45 annos para ter que escrever. Por isso,
deixemos toda essa farragem que nao cito sendo para corresponder ao desejo de v. ex.”a na materia
bibliographica. E passemos aos versos.

Além da collecgao de sonetos que v. ex.”a conhece, publiquei ainda mais dois volumes. Um, de 1872,
com o titulo de Primaveras Romanticas contém os meus Juvenilia, as poesias de amor e phantasia,
compostas na sua quasi totalidade, entre 1860 e 65, que andavam dispersas por varias publicagoes
periodicas, e que s6 em 72 reuni em volume, juntamente com mais alguma cousa posterior, do mesmo



caracter e estylo. Talvez a melhor maneira de caracterisar esse volume serd dizer em francez que é du
Heine de deuxiéme qualité. Como muitas pessoas, por ca, tém achado essa semelhanca, por isso a
indico. A 2.7 a secgao dos Sonetos completos que ndo contém senao composicoes d'esse periodo dara a
v. ex.”a uma idéa sufficiente do fundo e do estylo d'aquella poesia; assim como a 3.7 a seccgao lhe dara
idéa das Odes modernas, cuja 1.”a edicao appareceu em 1865. Nao sei bem como caracterisar este
livro: ndo é certamente mediocre; ha n'elle paixdo sincera e elevacao de pensamento; mas além de
declamatoria e abstracta, por vezes aquella poesia é indistincta, e ndo define bem e typicamente o
estado de espirito que a produziu. O que ella representa perfeitamente é a singular allianga, a que
atraz me referi ja, do naturalismo hegeliano e do humanitarismo radical francez. Acima de tudo é, como
dizem os francezes, poesia de combate: o pamphletario divisa-se muitas vezes por detraz do poeta, e a
egreja, a monarchia, os grandes do mundo, sdo o alvo das suas apostrophes de nivelador idealista.
N'outras composicoes, é verdade, o tom é mais calmo e patenteia-se n'ellas a intengdo philosophica do
livro, vaga sim, mas humana e elevada. A novidade, o arrojo, talvez a mesma indeterminacdo do
pensamento, apenas vagamente idealista e humanitaria, fizeram a fortuna do livro, junto da geracao
nova, o que prova pelo menos que veiu no seu momento: é tudo quanto poderei dizer. Correspondem a
este cyclo os sonetos comprehendidos na 3.7a seccdo dos Sonetos completos, muitos dos quaes ja
entraram nas Odes modernas. Em 1874 teve este livro uma 2.7 a edigao muito correcta e contendo
varias composi¢gOes novas que considero, tal como é e com todos os defeitos inherente & propria
essencia do genero, como definitiva.

N'esse mesmo anno de 1874 adoeci gravissimamente, com uma doenca nervosa de que nunca mais
pude restabelecer-me completamente. A forcada inaccao, a perspectiva da morte visinha, a ruina de
muitos projectos ambiciosos e uma certa acuidade de sentimentos, propria da nevrose, puzeram-me
novamente e mais imperiosamente do que nunca, em face do grande problema da existencia. A minha
antiga vida pareceu-me va e a existencia em geral incomprehensivel. Da lucta que entao combati,
durante ou 5 ou 6 annos, com o meu proprio pensamento 0 meu proprio sentimento que me arrastavam
para um pessimismo vacuo e para o desespero, dao testemunha, além de muitas poesias, que depois
destrui (subsistindo apenas as que o Oliveira Martins publicou na sua introduccao aos Sonetos) as
composicoes que perfazem a seccao 4.”a (de 1874 a 80) do meu livrinho. Conhece-as v. ex.”a, nao
preciso commental-as. Direi somente que esta evolugdo de sentimento correspondia a uma evolucgédo de
pensamento. O naturalismo, ainda o mais elevado e mais harmonico, ainda o de um Goethe ou de um
Hegel, nao tem solucOes verdadeiras, deixa a consciencia suspensa, o sentimento, no que elle tem de
mais profundo, por satisfazer. A sua religiosidade é falsa, e s6 apparente; no fundo nédo é mais do que
um paganismo intellectuel e requintado. Ora eu debatia-me desesperadamente, sem poder sahir do
naturalismo, dentro do qual nascera para a intelligencia e me desenvolvera. Era a minha atmosphera, e
todavia sentia-me asphixiar dentro d'ella. O Naturalismo, na sua féorma empirica e scientifica, é o
struggle for life, o horror de uma lucta universal no meio da cegueira universal; na sua férma
transcendente é uma dialetica gelada e inerte, ou um epicurismo egoistamente contemplativo. Eram
estas as consequencias que eu via sahir da doutrina com que me creara, da minha alma mater, agora
que a interrogava com a seriedade e a energia de quem, antes de morrer, quer ao menos saber para
que veiu ao mundo.

A reaccao forcas moraes e um novo esforco do pensamento salvaram-me do desespero. Ao mesmo
tempo que percebia que a voz da consciencia moral nao pode ser a unica voz sem significacao no meio
das vozes innumeras do Universo, refundindo a minha educacao philosophica, achava, quer nas
doutrinas, quer na historia, a confirmacao d'este ponto de vista. Voltei a ler muito os philosophos,
Hartmann, Lange, Du Bois-Raymond e, indo &s origens do pensammento allemao, Leibnitz e Kant. Li
ainda mais os moralistas e mysticos antigos e modernos, entre todos a Theologia Germanica e os livros
buddhistas. Achei que o mysticismo, sendo o desenvolvimento psychologico, deve corresponder, a nao
ser a consciencia humana extravagancia no meio do Universo, & essencia mais funda das cousas.

O naturalismo appareceu-me, nao ja como a explicacdo ultima das coisas, mas apenas como o
systema exterior, a lei das apparencias e a phenomenologia do Sér. No Psychismo, isto é, no Bem e na
Liberdade moral, é que encontrei a explicacdo ultima e verdadeira de tudo, ndao s6 do homem moral
mas de toda a natureza, ainda nos seus momentos physicos elementares. A monadologia de Leibnitz,
convenientemente reformada, presta-se perfeitamente a esta interpretacao do mundo, ao mesmo tempo
naturalista e espiritualista. O espirito é que é o typo da realidade: a natureza nao é mais do que uma
longiqua imitacdo, um vago arremedo, um symbolo obscuro e imperfeito do espirito. O Universo tem
pois como lei suprema o bem, essencia do espirito. A liberdade, em despeito do determinismo inflexivel
da natureza, ndo é uma palavra va: ella é possivel e realiza-se na santidade. Para o santo, o mundo
cessou de ser um carcere: elle é pelo contrario o senhor do mundo, porque é o seu supremo interprete.
Sé por elle é que o Universo sabe para que existe: sé elle realiza o fim do Universo.

Estes pensamentos e muitos outros, mas concatenados systematicamente, formam o que eu
chamarei, embora ambiciosamente, a minha philosophia. O meu amigo Oliveira Martins apresentou-me



como um buddhista. Ha, com effeito, muita coisa commum entre as minhas doutrinas e o Buddhismo,
mas creio que ha n'ellas mais alguma coisa do que isso. Parece-me que é esta a tendencia do espirito
moderno que, dada a sua direccao e os seus pontos de partida, nao pode sair do naturalismo, cada vez
em maior estado de banca rota, senao por esta porta do psychodynamismo ou panpsychismo. Creio que
é este o ponto nodal e o centro de attracgdo da grande nebulose do pensamento moderno, em via de
condensacao. Por toda a parte, mas sobretudo na Allemanha, encontram-se claros symptomas d'esta
tendencia. O occidente produzira pois, por seu turno, o seu Buddhismo, a sua doutrina mystica
definitiva, mas com mais solidos alicerces e, por todos os lados, em melhores condigcées do que o
Oriente.

Nao sei se poderei realizar, como tenho desejo, a exposicdo dogmatica das minhas idéas
philosophicas. Quizera concentrar n'essa obra suprema toda a actividade dos annos que me restam a
viver. Desconfio, porém, que ndo o conseguirei; a doenca que me ataca os centros nervosos, ndo me
permitte esforco tao grande e tao aturado como féra indispensavel para levar a cabo tao grande
empreza. Morrerei, porém, com a satisfacdo de ter entrevisto a direccdo definitiva do pensamento
europeu, o Norte para onde se inclina a divina bussola do espirito humano. Morrerei tambem, depois de
uma vida moralmente tao agitada e dolorosa, na placidez de pensamentos tdao irmaos das mais intimas
aspiracoes da alma humana e, como diziam os antigos, na paz do Senhor!—Assim o espero.

Os ultimos 21 Sonetos do meu livrinho dao um reflexo d'esta phase final do meu espirito e
representam symbolica e sentimentalmente as minhas actuaes idéas sobre o mundo e a vida humana. E
bem pouco para tao vasto assumpto, mas nao estava na minha mao fazer mais, nem melhor. Fazer
versos foi sempre em mim cousa perfeitamente involuntaria; pelo menos ganhei com isso fazel-os
sempre perfeitamente sinceros. Estimo este livrinho dos Sonetos por acompanhar, como a notacgao de
um diario intimo e sem mais preoccupagoes do que a exactidao das notas de um diario, as phases
successivas da minha vida intellectual e sentimental. Elle férma uma especie de autobiographia de um
pensamento e como que as memorias de uma consciencia.

Se entrei em tao largos desenvolvimentos biographicos, foi por entender que, sem elles, se havia de
perder a maior parte do interesse que a leitura dos meus Sonetos pode inspirar. Os criticos allemaes
acharao talvez interessante observar as reaccdes provocadas pela inoculacao do Germanismo, no
espirito nao preparado de um meridional, descendente dos navegadores catholicos do seculo XVI.
Podera essa ser mais uma pagina, embora tenue, na historia do Germanismo na Europa, e porventura
parecera curiosa aos que se occupam de psychologia comparada dos povos.

Ao bom e amavel espirito que me introduz, a mim neophyto, n'esses grandes circulos do pensamento
e do saber, tributo, além de muita sympathia, indelevel gratidéo.

E sou de v. ex.”a com a maxima consideragao
criado m.” o obrg.”o

Anthero de Quental.

A OBRA POETICA DE ANTHERO DE QUENTAL

1. Sonetos de Anthero. Editor Sténio. Coimbra, Imprensa Litteraria, 1861. In-8.”0 de XII e 23 pag.
Contém 21 Sonetos, dos quaes 16 foram incorporados nos Sonetos completos; os 5 restantes ficam
incluidos nos Raios de extincta Luz. O prologo é uma apresentagdo em verso por Santos Valente. A
carta a Joao de Deus sobre a theoria do Soneto foi reproduzida no vol. II do Circulo camoniano.

2. Beatrice. Coimbra. Imprensa da Universidade, 1863. In-8.70 grande, de 40 pag. Este poemeto,
formado de trechos lyricos, estd incorporado nas Primaveras romanticas.

3. Fiat lux. Coimbra. Imprensa da Universidade, 1864. In-8.70 grande, de 16 pag. Extremamente
raro, por que foi rasgado pelo auctor poucos dias depois de publicado. Fica incorporado este poemeto
nos Raios de extincta Luz.

4. Odes modernas. Coimbra. Imprensa da Universidade, 1865. In-8.”0 grande, de 160 pag. O texto
termina a pag. 150, sendo as ultimas 10 pag. occupadas por uma nota.

——Segunda edicdo (Contendo varias composicoes ineditas). Porto, 1875. In-8.” 0 pequeno, de 186



pag. N'esta foi cortada a carta dedicatoria a Germano Meyrelles, e bem assim a dedicatoria dos
Sonetos A Ideia, a Camillo Castello Branco; os versos que comecam: «Como a serpente larga a pelle
antiga» (pag. 100), A Irlanda (pag. 121), e as duas quadras sobre Mahomet e o Christo (pag. 133).

5. Primaveras romanticas (Versos dos vinte annos). Porto, Imprensa Portugueza, 1871. Com retrato
photographico. In-8.70 grande, VII e 202 pag. Uma grande parte d'estes versos fora primeiramente
publicada no Seculo XIX, jornal de Penafiel, em 1864, e outros com o pseudonymo de Carlos Fradique
Mendes. (Vid. n.”o 2).

6. Sonetos (Bibliotheca da Renascenca, I). Porto, Imprensa Portugueza, 1881. In-8.” 0 pequeno, de 32
pag. e 4 ndao numeradas. Contém 28 Sonetos colligidos por Joaquim de Araujo.

7. Sonetos completos. Publicados por J. P. de Oliveira Martins. Porto, Livraria Portuense de Lopes e
C.”a—Editores. 1886. In-8.7 0 pequeno; 48 pag. de introduccao por Oliveira Martins, e 126 de texto.—
Contém a collecgao dos Sonetos da Bibliotheca da Renascenca, e todos os Sonetos dispersos pelas
outras obras de Anthero, & excepcdo de 5 Sonetos desprezados (Vid. n.”o 1) e do Soneto Accusacdo
(Aos homens de sangue de Versalhes em 1871), que vem nas Odes modernas, a pag. 167 (Vid. n.” o 4).

——Segunda edicao. Porto, 1891. Accrescentada com a traduccao allema do
Dr. Wilhelm Storck, e algumas versoes italianas.

8. Cadencias Vagas. Separata dos versos colligidos por Joaquim de Araujo para o volume dos Raios de
extincta Luz. Lisboa, Typographia da Academia real das Sciencias, 1892. In-16.70, VIII e 72 pag.
(Tiragem restricta).

9. Raios de extincta Luz. Poesias ineditas (1859-1863) com outras pela primeira vez colligidas.
Publicadas e precedidas de um Escorso biographico por Theophilo Braga. Lisboa. M. Gomes. Livreiro-
Editor, 70, Rua Garrett (Chiado), 72. Typographia da Academia real das Sciencias, 1892. In-16.70, de
XLVIII pag. de introduccao, e 258 pag. de texto. Entram n'esta colleccao as seguintes:

*Folhas avulsas*:

I. Poesia de Anthero de Quental recitada na noite de 13 de maio de 1862, no Theatro Academico, por
A. Fialho Machado.

I1. A Gennaro Perrelli, Ao artista e patriota italiano. Imprensa
Litteraria (Sem data).

I11. A Italia. Poesia de Anthero, recitada no Theatro Academico por A.
Fialho Machado, na noite de 22 de outubro de 1862. Coimbra, Imprensa
Litteraria.

IV. Zara. Poesia. Imprensa portugueza. Porto. Folha solta, com restricta tiragem para as pessoas da
familia do Dr. Antonio Joaquim de Araujo.

V. A casa do Coracdo. Impressa sobre um fundo lithographado, com o retrato de Anthero, e
distribuida no Sarédo da Liga das Artes Graphicas, no Porto, em honra do illustre morto.

X %k %k %k k

ORDEM PARA UMA EDICAO DEFINITIVA DAS OBRAS POETICAS COMPLETAS DE ANTHERO

I. Raios de extincta Luz (1859 a 1863).
II. Primaveras romanticas (1863 a 1865).
III. Odes modernas (1865 a 1871).

IV. Sonetos completos (1860 a 1884).

I

PALAVRAS ALADAS



PALAVRAS ALADAS

Raios de extincta luz, eccos perdidos

De voz que se sumiu no espacgo absorta—
Meus cantos voarao de edade em edade,
Como folhas que ao longe o vento espalha.

Naéo sabe a folha ja mirrada e secca,
Que um sopro do tufao levou revolta,
Que outro sopro talvez desfaca em breve—
Nao sabe a triste o ramo onde nascera,
A seiva que a nutriu, quando inda bella,
O tronco que adornou com verde galla,
E onde entre irmas folgou por tarde amena?
Soltos do tronco, sem calor, sem vida,
Filhos orphaos que um seio nao aquece,
Um seio maternal ebrio de affectos,
Meus cantos voarao de edade em edade,
Como folhas que ao longe o vento espalha.

Mas se alguem, vendo a folha abandonada,
Lembrar e vir na mente o tempo antigo
Em que bella, vestindo pompa e gallas,
Brilhou rica de seiva e luz e vida;

Se na mente sonhar a pura essencia

Que animara esse po6 ahi revolto;

Se corpo der & sombra fugitiva,

E a voz unir ao ecco, e o foco ao raio;

Se alguem souber do canto o sentir intimo,
Oh, esse ha de entender a vida, a crenga
D'essa alma que animara outr'ora o canto.

Se alguem tiver no peito a urna mystica
Onde o Amor se recolhe, esse hade amar-me;
Se livre, por tyrannos nao comprado,

Pulsar um coragéao, esse commigo

Hade a aurora saudar do novo dia;

Se uma alma recordar a eterna patria

Que lhe dera o Senhor, do céo saudosa
Commigo a Deus n'um hymno hade elevar-se.

Aos mais sera mysterio o canto e a lyra,
A Liberdade, a Amor e a Deus votada:
E ja, soltos do tronco onde medraram,
Meus cantos voardo de edade em edade,
Como folhas que ao longe o vento espalha.

Coimbra, Novembro, 1860.

I1

LACO D'AMOR

A poesia As Estrellas appareceu pela primeira vez publicada na segunda parte da Beatrice (p. 27 a
31), mas sem titulo, e com a epigraphe Excelsior. O poeta leu-m'a em 1861 com o titulo As Estrellas,
como uma das suas melhores Odes. No manuscripto que possuo tem a data:—Figueira, Setembro—
1860; ndo apresenta variantes apreciaveis da edigdo do 1863, por isso a ndo reproduzimos.



LACO D'AMOR

Ao amigo Santos Valente enviando-lhe para o seu Album a poesia AS ESTRELLAS

Que heide dar de melhor? Ai, n'estes tempos
De pobres affeicoes, de tibias crencas,
—Fonte que os sdes do estio tem seccado—
Aonde ha fé tam viva, que trasborde,
Enchendo um peito n'outro peito amigo?
Que esperancas ca da terra ha hi tam firmes,
Tam ricas de futuro, que dois séres
Possam firmar-se n'ellas sem receio
E abandonar-se todo ao seu arrimo,

Qual braco de mulher em braco de homem?
E quem pode encontrar-se em egual via,
E ir, com norte egual, seguir seu rumo
Quando tantos caminhos vao cruzando
N'estes tempos o0 mundo do espirito?

Ah, n'este sec'lo, amigo, solitario

Cada qual segue triste a sua estrada,
Caminheiro de um dia, e silencioso,
Contando, como o avaro, os tristes restos
Das suas illusoes, das suas crencas,

A si pergunta o que ficou de tudo;

Olha as bandas longiquas do horizonte

E de novo interroga, em desalento,

Se o futuro lhe guarda alguma esp'ranca,
Se 0 abysmo é o termo da jornada?!

Se 14 de longe em longe alguma tenda,
Se uma fonte que ensombra alta palmeira.
Lhe alveja no deserto; se inda um pouco
Lhe repousa a cabeca afadigada,

Nao faz, crente no Deus que o tem guiado,
A oracdo da noite, a accdo de gracgas
E, antes que cerre as palpebras, medita...

No repouso sé busca o esquecimento:
Dorme o somno agitado de uma noite
Sob a tenda que o acaso lhe depara;

De manha, sem levar uma saudade,
Sem as deixar tambem, eil-o seguindo
Do fatal peregrinar a longa via.

Que lhe importa o passado ou o futuro?
P'ra dor que soffre em si tudo é presente,
Aqui, ali, em toda a parte o punge...

Quem lhe dera esquecer, nao recordar-se...

Oracdes? sao incenso cujo aroma
E de lagrimas... e as d'elle se hao seccado!
Orgulhoso na dor, da doér o orgulho
Fal-o erguer solitario e silencioso,
Como se ergue o granito no deserto
Ermo, nt... se medita... e s6 comsigo.

Assim vae cada qual seguindo o rumo
Que o accaso ou o fado lhe depara:
Quem se pode encontrar? que lago estreito



Ha que os aperte? Idéa ou sentimento
Aonde em crenca egual juntos communguem?

Com tudo Deus existe! e nds, seus filhos,
—Ingratos—se n'uma hora o olviddmos,
Dentro temos a voz de eterno brado!
Quem pode renegar seu pae? Nos somos
Como esse Adao occulto no arvoredo

Que nao quer responder a guem o chama:
Porém se a voz do pae clamou tres vezes,
Nao pode resistir—«Eis-me presente.»—

Dissidentes no mais, Deus nos reune:
No impio, ou crente, em todos Deus existe
E todos chama a si, e a todos ama.

Noés somos como rios que descendem

De varia serra, e em vario leito correm:
Mas, que importa? essas serpes tortuosas,
Apés rodeios mil, apés mil voltas,

Vao todas dar no mar; some-as o Oceano.

Que importa a crencga varia e o vario affecto?
Este laco de amor a todos une:
—Existe um Deus que é Pae; somos seus filhos.

Coimbra, Maio, 1861.

I11

FORCA—AMOR

FORCA—AMOR

O que destroe os mundos,

E da que os mar's frementes,
Em volta aos continentes,
Cavem abysmos fundos;

A mao que faz que a noite,
Sem luz, amor, encanto,
Se envolva em negro manto
Aonde o mal se acoite;

Que p6s no olhar o brilho,
E deu ao labio o riso,
A planta o pomo liso.
Seio de mae ao filho;

O que é verbo da vida,
Do amor, da luz, do affecto,
O que sustenta o insecto
E a planta desvalida;

E disse 4 nuvem branca
—Em densas trevas morre,



E disse ao vento—corre,
Assola, espalha, arranca;

Quem faz da vida morte,
De puro incenso, fumo;
E deixa, em mar sem rumo,
O homem luctar co'a sorte;

Se é Deus... oh! ndo! ndo pode
Do amor o foco immenso,
Que abraza em fogo intenso,
Se & mente nos acode;

Naéo pode o sopro d'elle
Mandar a morte e o pranto,
Em vez do doce encanto,
Que immenso amor revele!

Algum genio das trevas,
—Espirito infecundo—
Espalha sobre o mundo
Estas vingancas sevas.

Nao elle; o Deus suave!
D'aquelle seio immenso,
S6 manda & terra o incenso
E o balsamo que a lave!

—«Estranhas ver a morte?
De vida andas repleto:
O Deus, o Deus do affecto
Tambem ¢é o Deus forte:

Poeta! és tu que ignoras
—Envolto em sonho aéreo—
O revolto mysterio
De mais revoltas horas!—

Dezembro, 1860.

1AY

PAZ EM DEUS

PAZ EM DEUS

...pax hominibus bona voluntate.

O Deus que me creou péz-me no peito
Um thesouro tao rico de esperancga,
Que nado ha quem m'o roube ou quem m'o gaste;
E p6z-me n'alma fonte tdo perenne
D'aquelle Eterno-Amor, que de la desce,
Que nao ha sol ou calma que m'a seque.



A fonte que nasceu em solo arido
Se um dia murmurou, morreu no outro;
Mas a que vem dos montes, que o céo tocam,
Descendo lentamente e sem ruido,
Té que brota entre as flores da campina,
Essa nao morre com a luz de um dia...
Fonte de puras aguas abundantes,
Traz do céo sua origem. La se esconde,
Entre nuvens, o foco que a alimenta:
Eterna, como o céo d'onde partira,
E serena, como elle, a paz e a vida,
Como elle, tem no seio e d'elle manam.

Assim d'aquelle amor. Constante e puro,
Que ardor ou calma ou sol pode seccal-0?
Que po da terra conspurcar-lhe o brilho?

A maldade dos homens ndo te mancha,
Oh minha paz, oh minha pomba candida!
Na terra o cacador te aponta a flecha,

E o tiro parte em vao. Como tocar-te,
Se tao alto voaste, e o dardo apenas
Mediu a meia altura que levavas?

A flecha cae na terra... ao céo tu foges!

Vae pomba immaculada! irei comtigo
Abrigar-me tambem no seio eterno,
Quando um dia o Senhor julgar que € finda
A missao que me deu de aqui servil-o.
Aqui fica-me a esp'ranca que me alente,
Fica a luz que me guia, o Amor, a crencga.

E foi Deus quem me deu o meu thesouro,
Como a ave que vOa deu a penna,
Que a libra pelo espaco; e ao olho morto
Do ancido, a luz que aponta melhor mundo.

Na assembléa dos homens, se um, olhando-me
Disser—«Aquelle é rei»—irei prostrar-me
Diante do Senhor, abrindo o espirito
A voz que dentro d'elle Deus murmura;

E Deus vendo-me puro na consciencia
Dird—«Ergue-te em paz: nao és culpado»—!

Se sentir dentro d'alma alguma f'rida
Vertendo sangue e fel, em dor extrema,
Buscarei no Senhor o meu alivio:

E o Senhor, pondo um dedo sobre a chaga,
Dirda—«Fica-te em paz: estas curado»—!

Oh minha doce paz! por ti se cumpram
Os decretos do Eterno: tu me escuda
Dos tiros que a maldade em mim dispara;
A forca do ledo pdoe-me na mente,
A mansidao da pomba dentro d'alma.
Oh pomba ingenua, pomba immaculada,
Filha do céo ao céo voemos juntos.

Janeiro, 1861.



N'UMA NOITE DE PRIMAVERA

N'UMA NOITE DE PRIMAVERA

(*DO POEMA VASCO%)

1.70 FRAGMENTO

Esta quadra d'amor quanto nos punge,
Com tdo doce pungir! Como sorrindo
Nos mata de desejos; nos esmaga
Sob o peso infinito dos anhelos,
Que esta vida e mil outras nao fartaram!
Esta quadra d'amor, com seus sorrisos,
Quanto nos punge o peito, ai, quanto mata!

Tal é a essencia do Amor; tal Deus ha posto
Um veneno no mal, na flér um &spide!
Prazer e dor, sereis talvez um unico,
Unico sér, que nos penetra e abraza
N'um fogo que nos doe, mas que é tao doce?
Punhal, que ferindo o peito, nos consola,
Mas, que a affagar nos vae roubando a vida,
Antegosto do que é o céo e o inferno?
Serd isto o amor? sera?... quem sabe?

Talvez! Se é lago universal e unico
Deve 0 bem como o mal juntar n'um todo;
Se é vida é tambem morte; se é saudade,
E desejo tambem; e se algum anjo
O creou, ha demonio que o perturba;

Se é um sol que nos brilha dentro d'alma,
Tambem queima e devora, tambem mata!
E é isto amor? serd! sera! quem sabe?

De vida mais completa é antegosto,
De melhor existir que além comeca:
Talvez! entdo o amor sera a morte?
Triste noiva, é mistér esp'rar-lhe a vinda
Para amar e gozar e viver muito?!
Celebre-se o hymeneo sobre uma campa:
Aguarde-se a hora extrema, como aurora
De um bem, que além da vida s6 comega;
E contando os momentos como sec'los,
O primeiro dos dias seja o ultimo...
Mas sera isto amor? serd!... quem sabe?

Talvez!... Mas quando a lousa funeraria
Rangendo, cobre um corpo estremecido:
Quando a terra s6 pode dar-lhe os osc'los,

Que inda ha pouco lhe davamos convulsos,
Que vem, que vem aos olhos? Vem s6 lagrimas
E ao peito vem sé dor! O lucto, o pranto

Se assentam sobre as campas, nao a esp'rancga!
E serd isto amor? sera!... quem sabe?

Mas as lousas sao frias. Quem pernoita
Na deveza onde s6 o eterno somno
Se dorme... nao! ninguem por 14 pernoita!
As déres, como gazes, se evaporam;
No ambiente da vida os ais ndo podem



Muito tempo eccoar; ha tanta lagrima,

Tantas consolagdes para os que soffrem!

Nao duram, nao!... a mao que enchuga o pranto
Beija-se... e mais... e mais... encontra-se a alma
Com quem se casa a pobre solitaria:

E a outra! a outra 14! partiu-se o lago...

E é isto amor? serd! serd?... quem sabe?

Feliz do que viaja em mundo novo!...
Triste do que ficou sobre uma lousa
Assentado a chorar: o que é da esp'ranga?
Nunca sahiu da campa voz amiga
A consolar a dor! Fica-lhe apenas
Um premio, triste premio! o das lagrimas:
Esse—se foi constante—hade cingir-lhe
A fronte com a c'roa... do martyrio...

E serd isto amor? sera!... quem sabe?

Serd! sera! Que importa, se é tao doce,
Se mata com um sorriso, entre caricias!
Vae, razao fria! vae... isto ou aquillo

Que importa seja o amor?! E sempre bello
—Um momento sequer—gozar a vida.

E bello o amor; é bella a vida; é bello
Tudo aonde o Senhor a mao ha posto...
E o Senhor fez o mundo! e a ti, 6 noite,
Noite de primavera, deu-te estrellas,
Que sdo almas no espago a procurar-se;
A ti, mulher, a ti deu-te o mysterio
De matar ou dar vida... e a mim, sim!—creio—
Inda hade dar-me uma hora de ventura!
Oh! dae-me a taga do veneno doce,

Que mata embriagando! Dae-me prestes
Uma taca de amor aonde libe!...

Abril, 1861.

VI

PSALMO

PSALMO

(CXXXII DE DAVID)

Do amor he santo o lago!
O forte ao fraco ajude:
Ao irmao mais fraco escude
Do irmdao mais forte o braco.



E a graga do Senhor vira sobre elles:
Vird, bem como um oleo perfumado,
Que na fronte de Ardo cahido, escorre,
Que inunda a barba toda, e vem descendo
'"Té que a fimbria da tunica lhe beija.

Vira, bem como o orvalho sobre o monte
Sacrosanto de Hermon, e sobre o cimo,
O cimo de Sion, que Deus amara:
Porque sobre as justas frontes
Dos irmaos que estreita o amor,
—DMais que o orvalho sobre os montes—
Desce a graca do Senhor.

Novembro, 1860.

VII

A BEIRA-MAR

A BEIRA-MAR

*O CREPUSCULO*

Oh! vem Maria! sobre a rocha erguida
Em asp'ra costa, sobranceira ao mar,
Vamos soésinhos ver as brancas ondas
Sobre os rochedos, em cachdes, saltar!

Alli, bem juntos, ao cahir da tarde,
De maos trocadas a fallar de amor,
Quero, ao contar-te mil segredos d'alma,
Ver-te nas faces virginal pudor.

E proprio o sitio, é propicia a hora,
Incerta, dubia entre sombra e luz;
J& descem trevas pelos fundos valles,
Inda algum brilho sobre o mar reluz:

Inda no dorso das inquietas ondas
Dourada fita tremeluz, além;
Mas, ja ao longe, da campina os vigos,
Envolvem sombras que dos montes vém.

Gigante immenso de esplendor e brilho,
O sol, um instante, viu-se alli nutar;
Depois cancado, declinando rapido
A lassa fronte repousou no mar.

Semelha ao entrar-lhe pelo seio tumido,
Que de mil fégos inda foi tingir,
Medalha de ouro, que em caldeira immensa,
A pouco e pouco visse alguem fundir.

Em tanto a sombra vae descendo os montes
E envolve as terras mysterioso véo;
Ja se divisa, vergonhosa e timida,



Pallida estrella tremular no céo:

Como em teu seio, pura virgem, nasce
Ligeira magoa de fugaz pezar,
Que vae crescendo, e transmudada em lagrimas
Te vem dos olhos nos crystaes brilhar:

Como nos brota dentro de alma, e lavra
A pouco e pouco no veloz crescer,
Algum affecto que em paixdo tornado
Nos vem no peito com fulgor arder:

Assim da estrella nasce o brilho, e cresce
A pouco e pouco pelo céo de anil;
Ponto luzente, no comeco apenas,
Por fim brilhante, entre saphiras mil.

Soidao callada pela terra alarga-se
Preludio augusto da nocturna voz;
Em doce enlevo, scisma o homem statico
Em Deus, comsigo meditando a sés.

Hora saudosa de incerteza mystica,
De lucta harmonica entre sombra e luz.
Por ti nos desce sobre o seio ardente
A santa crenca que p'ra Deus conduz!

Hora em que é grato no regago amigo
De alguma esperanca de melhor porvir,
Olvidar magoas de um presente incerto,
E, esp'rando, e crendo, n'essa fé dormir.

Em que amor gera dentro de alma os lagos
Que as almas ligam com estreito no,
E que no arroubo de amoroso rapto
Funde dois séres n'uma vida so.

E eu tambem quero sentir n'alma os intimos
Celestes gosos que esta hora tem;
Em livro aberto 1ér um nome augusto
Que em lettras de ouro vejo escripto além.

E no regaco da mulher amada,
Que é minha esp'ranca de melhor porvir,
Quero estas magoas ir depor e apenas
Guardar um peito para amor sentir.

E antes que as terras illuminem fégos,
Com a luz divina que o Senhor lhe deu;
E antes que morram esses brilhos ultimos
Do sol nas dobras do nocturno véo;

Quero ao soido gemedor das ondas
Casar as magoas d'este immenso amor,
Ardente e puro, como aquelles lumes
Candentes fécos de vivaz fulgor.

Quero nas horas do crepusculo ameno
Sobre o rochedo sobranceiro ao mar,
Aos pés da virgem que escolheu minha alma
Ler-lhe nos olhos confissoes sem par.

Figueira da Foz, 1860.



VIII

ASPIRACAO

ASPIRACAO

Porque é que minha alma anceia
De visOes e magoas cheia,
Porque ao longe devaneia
Minha mente sem cessar?
Porque & tarde, em fins do dia,
Ao cahir da maresia,

Vou sobre a costa bravia
Magoas carpir sobre o mar?

Porque se me opprime o peito
—J4& de ha muito 4 magoa affeito—
N'esse momento imperfeito,
Mixto de trevas e luz,

Quando tudo, ao longe e ao perto,
Se veste de um brilho incerto

E eu, d'esta alma no deserto,

S6 diviso a paz na Cruz?

Porque ao murmurio das fontes,
Quando a sombra desce os montes,
Fito o olhar nos horizontes
E fico mudo a scismar!

Porque & noite, 4 lua cheia,
«Por noites da minha aldeia»,
Choro e riu e devaneia

Meu agitado pensar?

Oh! quem é que assim me inspira
A mente que me delira,
Ao coracao que suspira
Allivios, consolo e paz?
Quem faz que além d'esta vida
Veja uma outra promettida
E anceie essa patria querida,
Nao esta patria fallaz?

Nao vem de mim nem da terra
—Que tal ouvir ndao encerra—
O dque este peito descerra
N'um hymno de tanta fé:
Eu scismo &s vezes de amores,
Porém sao outros ardores,
Outros sao os seus fervores,
Outro amor que este nao é...

Eu tenho sonhos de gloria,
Que me acodem a memoria
Como a visao illusoria,

Que brilha e que se desfaz:
De ouro e nome tenho séde;—
Do poder aspiro & séde...

Mas toda esta gloria cede

A gloria de luz e paz!



Oh! trasborda-me este affecto,
Que aqui dentro anda secreto,
Como de vaso repleto
Trasborda puro o licor!

Oh! inunda-me este oceano

De um amor tao sobre-humano,
Tam puro de todo o engano...
Que nem sei se é isto amor!

Oh! embala-me esta esp'ranca,
Aonde a alma me descanca
Em pura e santa bonanga,
Tao bafejada de Deus,
Que nao pode—eu bem o vejo—
Descender-me este desejo
Sendao da patria que invejo...
Oh! esta esp'ranga é dos céos!

Es tu oh Deus que me chamas!
Es tu Senhor que me inflammas
N'aquellas ardentes chammas,
Que me dao tao pura luz!

Es tu, oh Pae! que da altura,
Olhando a minha amargura,
Me estendes a mao segura,
A mao que a ti nos conduz!

Sim! minha alma te pressente!
Guiada por luz ingente
D'esse fanal que nao mente,
Ja p'ra ti desprende o voo...
Oh! quem tem essa luz querida,
Nao tem outra promettida,
Nao pode amar outra vida...
Senhor! eu busco-te... eu vou!

Coimbra, 1861

IX

A PYRAMIDE NO DESERTO

A PYRAMIDE NO DESERTO

Além na solid&o, sobre os desertos,

Tu sé te ergues altiva e apontas céos;

E deixas, sobranceira as tempestades,
Rugir de um mar de areia os escarcéos!

Tu sé! Quem te creou? Mysterio immenso
Ao nascer te encobriu, te envolve o sér...
E agora eis-te, rival das serranias,
Como ellas condemnada a ndo morrer.

Tu sé! Além, na extrema do horizonte,
Passa o Arabe no auge do furor,



Luz-lhe na mao o alfange, o olhar fuzila,
Vao com elle em tropel morte e terror!

Mas la surge do accaso arroxeado,
Ao mando de medonho furacao,
Nuvem de ardente p6 que rue sobre elle,
Que o sepulta em deserto, arido chao.

Mas tu sorris as furias da tormenta,
Nao temendo arrostal-a inda uma vez,
E ella, a que troou pelos espacos,
Vem tremendo morrer-te ahi aos pés.

Do cimo sublimado, erguido as nuvens,
Vés os sec'los nascer, ruir no po;
E em meio da ruina dos imperios
Ficas tu, 6 gigante, eterno e so!

Além, n'esse deserto a quem assombras,
Que vidas, que paixoes se hao revolvido!
E a todas o deserto, qual sudario,

Nas dobras da mortalha ha envolvido.

Tu podes apontar ao viajante
Um nome ou um logar na solidao:
Dizer—Alli, Palmira foi cidade—
—Aqui, foi um heroe Napoleao.—

Tu sé podes dizel-o. Quem mais sabe,
Que pob envolve agora o que morreu?
Quem pode differencar, n'um mar infindo,
Um p6 de um outro p6 que o envolveu?

S6 tu! Na solidado, sobre os desertos,
Tu sé te ergues altiva, e apontas céos;
E deixas, sobranceira as tempestades,
Rugir de um mar de areia os escarcéos!

Coimbra, Dezembro, 1859.

X

DESALENTO-CONFORTO

DESALENTO

_A Sorte, amigo, a sorte é dura as vezes! Agora nos affaga e nos alenta; E logo nos opprimem seus
revezes...

Apo6s leda bonanga vem tormenta;
Succede a noite escura ao claro dia,
E ao rapido prazer a magoa lenta!

Assim de minha ardente phantasia
Aos sonhos perfumados de venturas
Que a beijar-me a fronte eu ja sentia,

Ai! seguiram-se tristes amarguras



Que a vida a pouco e pouco vao comendo;
Deixando espinhos s6 onde as verduras
Eram brandos aromas rescendendo !

Alberto Telles

CONFORTO

(*PARAPHRASE DO SONETO ANTECEDENTE*)

A Sorte s6 p'ra o fraco é dura as vezes!
P'ra o forte, que a virtude e crenca alenta,
P'ra esse nao ha sortes nem revezes...

Porque apés da bonanga vem tormenta,
Porque a noite succede ao claro dia,
E forca definhar em magoa lenta?

Nao! que aos males, que gera a phantasia,
O sabio oppoe as intimas venturas
Da virtude e da fé que em si sentia.

Nao chores mais, poeta, as amarguras
Que s6 os bens da terra vdo comendo:
A consciencia é jardim onde as verduras
Mil perfumes p'ra o céo vdo rescendendo.

XI

A SENDA DO CALVARIO

A SENDA DO CALVARIO

Ave, Christus!

Deixae, deixae passar o homem forte,
O ungido do Senhor;
Se a cruz que arrasta agora é cruz de morte
Tambem é cruz de amor!

Deixae! na praca o povo agglomerado
Vomita a injuria allj;
E elle, sereno o rosto e resignado,
Olha o céo, e sorri.

Sorri... ndo fero riso de despreso
Que ao passar pelo labio perde o encanto,
Mas riso que transluz por entre o pranto
Ao que da cruz de amor arrasta o peso.

Sorri... Que mais importa ao homem forte
Ou despreso ou louvor,
Se da estrella seguiu, que foi seu norte,
O magico pallor?
Tem dentro, como em erguida fortaleza,
A fé, voz que lhe vae bradando—«Avante!



E teu premio o opprobrio do ignorante,
De tal morte morrer, tua grandeza!—»

E diz, vendo a consciencia onde serena
Lé a imagem de Deus,
E do futuro vendo a praia amena:
—«Posso subir aos céos!
Posso agora, depondo em terra o peso
Da missao dolorosa d'esta vida,
Buscar a patria minha promettida,
D'onde o divino amor transluz acceso.—»

Ai pode! Heroe, e martyr, deixa a terra,

Que é cumprida a missao:

O Mundo o teu preceito guarda e encerra
Na mente e coracao...

Morres tu; mas a idéa que deixaste

Nao morre, como a luz em fim do dia,

Nem o fogo do céo que em ti ardia,

Nem o exemplo sublime, que legaste!

Oh, martyr! cada lagrima chovida
N'essa senda de dor,
Conquista mais um espirito p'ra vida,
Para a luz do Senhor;
E um dia (e talvez cedo venha o dia)
De cada dor que ahi te curva agora,
Nascera qual da noite nasce a aurora
Um mundo de verdade e de harmonia!
Deixae, deixae passar o homem forte,
O ungido do Senhor;
Se a cruz que arrasta agora é cruz de morte,
Tambem é cruz de amor!

S. Miguel, Julho de 1859.

XII

A JOAO DE DEUS

A JOAO DE DEUS

DEPOIS DE LER A SUA POESIA

Fique em silencio eterno a minha lyra;
Pomba do céo tu vae; Deus te bem fade,
N'esta alma em teu logar guardo a saudade,
Se a essencia sobrevive a flor que expira.

Foi o canto do cysne, o canto derradeiro
D'aquella augusta voz que se esvaiu no ar;
Adeus da terna amante ao seu amor primeiro
Que eterno ella julgou, mas cedo viu findar;



Ultimo adeus de quem, ha pouco ainda crente
—N'uma hora apenas—vé, qual sombra na corrente,
Morrer-lhe as illusdes co'a morte d'esse amor

E triste se envolveu no véo de uma erma dor.
Soffreu da soledade... E onde ha hi um peito

Que nao soffra tambem, ainda ao mal affeito?

Soffreu da soledade em que a alma lhe ficou,
Depois que ao longe e triste o ecco se finou
D'aquella unica voz, que ainda repetia
A sua voz, bem como, & tarde em fins do dia,

A nuvem que passou reflecte um raio ao sol,
Que mesmo occulto a tinge aos fogos do arrebol.
Soffreu quando da sorte a mdo pesada veiu
Poisar-lhe sobre o peito e comprimiu alli

A ancia que animara o arfar d'aquelle seio,

Seio que s6 bateu—poesia!—amor!—por ti!

E elle entao disse: «Aqui deponho a minha lyra:
Se esta alma a outros céos, a outra patria aspira,
Se esta ancia infinita nao posso aqui fartar,

Que val'—ecco sem voz—que val' 0 meu cantar?

Val' mais que eu, em silencio, espere o grande dia,
Cuja aurora immortal, em luz, em poesia,

Me hade envolver, e assim levar-me aquelle céo.
Céo do que amou, creu, esperou e soffreu.
Emtanto—esp'rando—viva em silencio profundo,
Deixando em vao rugir,—qual voz do mar—o mundo;
Aqui guardo a saudade, esse talisman so,

Como da flor ja secca inda se guarda o p6.—»

Cobriu o rosto apés co' manto da tristeza;
O sol d'aquelle céo fugiu ao longe... além...
E a noite sem luar, sem brilho, sem belleza
Ao negro que hia 14 veiu ajuntar tambem.

Poeta, essa nao é tua missdo. Curvar-se

Um momento é do homem; porém ndo prostrar-se
Gemendo em desalento, e face contra o chéo,
Como quem acceitou da dor a escravidao.

Poeta é quem tem fé, quem busca no futuro

A crenca que lhe nega este presente impuro:
Nao quem deixa cahir a lyra, ndo quem vae
Pedir ao desalento abrigo e amor de pae.

E virtude soffrer, nunca perder a crenga;

E ter esp'ranca tal que a dor mais crua venca;

E ndo pedir seu premio aos homens, mas a Deus,
E passar n'este valle, o olhar fito nos céos.

Tal é tua missao:—Luctar! O soffrimento,
Ao pé do eterno bem, o que é mais que um momento?

Coimbra, Margo, 1861

Como a poesia de Jodo de Deus citada na epigraphe da p. 73, ndo foi incorporada nas
colleccoes das Flores do Campo e Folhas Soltas, transcrevemol-a aqui para intelligencia do
texto dos nossos cadernos manuscriptos de Coimbra, notando as variantes da primeira
estrophe.



ADEUS

Fique em silencio eterno a minha Iyra;
Vae, effluvio de Deus! Deus te bem fade:
N'esta alma, em teu logarfica a saudade,
Se a essencia sobrevive & flor que expira.

Dizer-te adeus! nao pude; quando occorre
Tal voz ao labio, o labio empallidece,
Como a nota da lyra nos fallece
Ante a lua que cae, e o sol que morre:

Ante o soOpro que varre o cedro e o vime,
Ante o sublime aspecto do oceano,
Ante a esposa do martyr sobrehumano,
Ante tudo o que é grande e que é sublime.

Emboral!... quando a lampada crepita
Ja falta d'oleo, languida esvoaca;
A nuvem estala; ruge a onda e passa,
Guarda silencio a abobada infinita .

Jodo de Deus

XIII

PER AMICA SILENTIA LUNAE

PER AMICA SILENTIA LUNAE

Guardaiin alto.....cooiviii e

Dante, Inf. C. 1.7 0

Eu amo a noite as horas socegadas

Que o Senhor manda & terra, como balsamo
A tanta dor que a punge, e o sol do dia
Parece escarnecer com tanto brilho,

Nem sabe respeitar; quando o silencio

Com manto protector envolve os tristes,

Os que choram saudades; quando o orvalho
Refresca o seio & flor, e em cada balsa

A viracao prepassa suspirando;

Quando é mais puro o ar, mais doce a brisa,
Mais sumidos, mais vagos os rumores,

E detraz da montanha, saudosa

Como a virgem dos sonhos, surge a lua.

II

Eu amo entao a noite.—Paz e esperanca



A quem soffre, buscando algum allivio;

Ao feliz exultando de alegrias

A lembranca de Deus a quem as deve;

A quem descreu de achar inda na terra
Ventura que lhe foge... o olvido ao menos;

A toda a crencga um exultar de affectos;

A todo o desconforto, uma esperanca;

A toda a natureza, amor e vida;

Eis o thesouro santo que nos abre

—A nés e ao mundo—a noite, eis seu tributo.

E doce entéo abrir os seios d'alma
Aos effluvios do céo: flor que hao crestado
Ardentias do sol, e ainda timida
Palpitando entre o susto e a esperancga,
Retoma agora aos poucos novo alento
Ao sentir-se segura, e abrindo o calix
Estremece de amor a cada gotta
Dos orvalhos do céo: como que a vida
Solta de tanto lago que a comprime,
Como gaz que ao calor se ha dilatado,
Se expande livre agora e cresce e absorve
Em si mil harmonias, mil poderes
Que esse universo tem: como as correntes
Occultas, que os oceanos communicam,
A natureza e o espirito permutam
Sympathias e forcas, em que a alma
Mais cresce e mais comprehende, e mais abrange,
E n'este permutar de forca e forca
Quasi na vida universal se funda.

I11

Passa a lua; do alto olhando a terra
Procura o triste por lhe dar allivio;
Prepassa a viragao e busca do ermo

A florinha minada que refresque;

Corre manso o regato, e banha a erva

Que um pé calcou, e o sol deixou crestada;
Tremdula a estrella, symbolo de esperancas,
Enviam-se harmonias as espheras;

Tudo amor, tudo affectos communica;

E o espirito do homem busca livre

Da sob'rana harmonia a eterna férmula,
Do eterno amor o f6co, a patria sua.

Lembrancas de um viver ja pressentido,
Ou memorias—talvez—de uma outra vida,
Que nos relembra vaga, e como em sonhos,
E sobre o fundo d'esta se destacam
Como pela penumbra um vulto incerto...
Aspiragoes, memorias, ou saudades,

O que nos enche o peito e nos enleva
Como um sonho de amor—e mais ainda—
Senao este mysterio do futuro,

Esta attraccdo do sér a vida nova,

Que se foge e se busca e nos revela

A vida universal, entao sentida

Mais forte na harmonia do Universo?

v

Busca-se, anceia-se, e o alvejar da campa



Mais que o sorriso de uma amante é doce;
A lembranca da morte mais que a esp'ranca
Do poder ou da gloria nos enleva;

Terrores, incertezas se dissipam,

E sem saudade, sem temor se anhela

Mais mundo, mais espaco, e viver novo!
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E quem pode temer? Teme o que um dia
Sonhou na mente uma ambigao terrena
E mais ndo vé por todo esse universo,

E além d'elle ndo vé sublime e grande:
0O, que engolfado nos prazeres do mundo,
Esqueceu o seu Deus e seus destinos
Nem sonha mais ventura além da campa:
O que pungido por cruel espinho

De uma duvida atroz, sente a cada hora
Cahir-lhe a uma e uma cada crencga

De sobre alma, deixando-a erma e nua,
Como as humidas prégas de um sudario,
Aos poucos desdobrado, deixam vér-se
Os descarnados membros do cadaver.

VI

Mas quem se assenta as horas do mysterio,
Entre as flores do prado, ou sobre a encosta
Da collina virente e olhando a lua

Que banha em luz a esphera crystallina,
Inveja quem habita n'esses mundos...

E fita o olhar por esse espaco, e cuida
Sondar-lhe o infinito; quem anhela
Desvendar-lhe os mysterios e buscando

A regiao que se sonha e nao se avista

Dal-a por patria 4 sua alma... oh! esse

A viagem ndo teme, antes anceia,

Quebrada a forma d'este sér, alar-se

Em busca de outra mais perfeita, e sempre
De degrdo em degrdo, de esphera em esphera,
—Metempsycose eterna!—sublimar-se

Na progressao d'este ascender constante
Da parte ao todo, do mortal principio

Em busca de um futuro inattingivel,

Porém melhor cada hora, e a cada passo.

E quem pode temel-a, essa viagem,
Quando fitando o olhar no alto, avista
Banhado em luz o espago immenso e puro,
Patente e franca a estrada do Universo,

E como que visivel o infinito?

Quando tudo no céo e pela terra

Parece, como irmao, dar-nos confianca
Em nds e em si para seguir avante?
Quando se sente palpitar no seio

Nao sé ja a mesquinha vida propria

Mas todo o grande sér do que é creado?
Quando nas aras do Universo, o espirito
Communga, como irmdo, na mesma crenca,
Com tudo quanto vive, e a mais aspira,
Ah! quem pode temer, noite de encanto,
Noite pura e sagrada ao Deus de affecto,
Protegido por tua luz amiga,



A aspiracao dos immortaes destinos.
Um pouco mais ao peregrinar constante,
A entrevista do infinito e do homem?

VII

Por ti, noite de amor, por ti nos desce
Tanta ventura ao seio; e como o orvalho
Que o poé da terra ressequido e arido,
Que o vento impelle, fixa sobre o so6lo

E como que consola e allivia,

Assim como teu effluvio o triste espirito
Que incerto das paixdes refoge a duvida,
N'uma crenca fixaste—a crenca eterna
Do amor universal, todo harmonias,
Porque és affectos toda! Em cada balsa
Descanta um rouxinol; a cada rosa

Uma brisa osculou; em cada fonte
Brilha um raio da lua; em cada peito
Murmura um ecco que de amor soé falla!

Mosteiro da Batalha, 1861.

XIV

NA PRIMEIRA PAGINA DO INFERNO DO DANTE

NA PRIMEIRA PAGINA DO INFERNO DO DANTE

(C.C.P.P)

Este é o livro das vingancas nobres,
O inferno dos que tém o céo na terra:
Nem vinganga; justica.

—Oh v0s que as lagrimas

Trazeis sempre nos olhos, sem que sequem,
Lazaros no banquete da existencia,
Oh filhos do dever! 1éde este livro,
Porque atravez de um mundo de miserias,
Do largo perigrinar chegando ao termo,
Heisde ouvir, 14 das bandas do futuro,
A grande voz do Christo, a voz eterna,
Erguer-se sobre os filhos da verdade:

«—Felizes dos que soffrem—terao premio:
Feliz do pobre e triste, orphao de affectos,
Serd rico: no céo seu pae o espera!»

Coimbra, Dezembro, 1861.

XV



DANTE—DIVINA COMEDIA

DANTE—DIVINA COMEDIA

(PURGATORIO, CANTO VI)

Oh Italia aviltada! Oh nao sem rumo

No meio da tormenta!

E era esta a rainha das provincias?
Hoje... cloaca informe!

Outr'ora mal bradasse:—«Patria, Patria!»
Um cidadédo, um filho,

Alma nobre—acolhias-1'o no seio
No seio que lhe abrias!

Agora espreita cada um o peito
Do visinho e olha o gladio:

E os que estreita no cinto o mesmo muro
E o0 mesmo f6sso... comem-se!

Alonga, alonga, oh triste, pelas praias
Teus olhos macerados;

Desce-0s, desce, infeliz, ao proprio seio...
A paz! onde a encontraste?

Julho, 1862.

XVI

MOMENTOS DE TEDIO

SONETOS

MOMENTOS DE TEDIO

Sinite parvulos ad me venire

Ventura! aurora d'outro eterno dia—
Amor—Verdade—Bem—Quanto desprende
Seu vOo ca da terra e quanto estende
Azas no céo, sé busca esta harmonia,

E as alturas fechadas! tudo esfria
E morre, 14 por cima, e nado se entende...
Certo é que o fructo sé p'ra terra pende,
Parece que p'ra terra a luz se cria!



Ha tanto quem sem lucta espere havel-a!
Sem se erguer, quédo o mundo, cuide vél-a...
Talvez, se assim quedasse, a possuisse!

Chama-se isto voar! Toda essa altura
Dava-a bem por uma hora de ventura...
Antes minha alma nao voasse... e visse!

Coimbra, Novembro, 1862.

I1

A UM CRUCIFIXO

(Primeira elaboracado do Soneto de p. 20 dos Sonetos Completos)

Dieu n'est pas! Dieu n'est plus

Ha mil annos, oh Christo, ergueste os magros bracos,
E clamaste da cruz: «<Ha Deus!» e olhaste, oh crente,
O horizonte futuro, e viste em tua mente
O alvor do céo banhar de Iuz esses espacos!

Porque morreu sem ecco o ecco de teus passos?
E de tua palavra (oh Verbo!) o som fremente?
Morreste! 6 dorme em paz: ndo volvas, que descrente
Arrojaras de novo a campa os membros lassos!...

Ha mil annos! ha mil! Que é d'ella a tua esp'ranca? Ainda, como entdao, Amor—traduz—Vinganca, E é
o int'resse glacial das almas o sudario!

Ainda, como entao, viras o mundo exangue? E ouviras perguntar: «De que serviu o sangue Com que
regaste, oh Christo, as urzes do Calvario?!»

Coimbra, Novembro, 1862.
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VARIANTE DO 2.70 TERCETO

Agora, como entao, na mesma terra erma,
A mesma humanidade é sempre a mesma enferma,
Sob 0 mesmo ermo céo, frio como um sudario.

I11

DECOMPOSICAO

«Eu ndo sou dos que a patria s6 adoram»
Como adora o regato a propria serra:
Deus n'uma gleba apenas nao se encerra;
Se visita esses mundos, que demoram

De céo a céo, tambem cafres o imploram.
Mas deixae que uma lagrima sincera



Possam os olhos dar, olhando-a, & terra
De onde a primeira vez aos céos se foram.

Sim, vér-te, Portugal! eu chdro ao ver-te!...
Como ao Leao gigante do Occidente
Lhe cée a garra, e em nada se converte!...

Nado é isto o que eu choéro: o que me dde,
E como aquella juba omnipotente,
Em pennas de pavao se decompoe!...

Coimbra, Janeiro, 1863.

IV

NIHIL

Homem! Homem! mendigo do Infinito!
Abres a bocca e estendes os teus bragos
A veér se os astros cdem dos espacgos
A encher o vacuo immenso do finito!

Porque sébes a rocha de granito?
Porque é que das no ar tantos abragos?
E cuidas amarrar com ferreos lagos
Um reflexo da sombra de um esp'rito?

Vé que o céo, por escarneo, a luz nos lanca!
Que, & tua voz, a voz da immensidao
Responde com immensa gargalhada!

A idéa fechou a porta 4 esp'ranca,
Quando lhe foi pedir gazalho e pao...

Maio, 1863.

\"

QUINZE ANNOS

(Primeira elaboracdo do Soneto de p. 30 dos Sonetos Completos)

Eu amo a vasta sombra das montanhas
Que estendem sobre os largos continentes
Os seus bracos de rocha negra, ingentes,
Bem como bracgos colossaes de aranhas.

D'ali o nosso olhar vé tdo extranhas
Coisas, por esse céo! e tdo ardentes
VisOes amostra o mar de ondas trementes
E as estrellas, d'ali, vé-as tamanhas.

Amo a grandeza tenebrosa e vasta:
A grande idéa como um grande fruito
De um'arvore colossal que isto domina;



Mas tu, crianca, sé tu boa... e basta,
Sabe amar e sorrir... mulher, é muito...
Mas a ti s6 te quero pequenina...

Coimbra, 18 de abril de 1863.

VIl

SARCASMOS

Esté deserta a estrada do Infinito,
E apenas o céo do nada espelho,
A eternidade é fossil: Deus é velho,
E o0 homem olha o céo de fito em fito!

A cruz de Christo estd feita um palito,
Embrulham-se caminhos no Evangelho;
Cada qual da a Deus o seu conselho:
Nem ja é Verbo o verbo... é s6 um Dito!

Nada d'isto me dé a mim cansado;
Mas morrer Satanaz tambem de frio...
Mas nao haver ja mal que se combata...

Nao poder ja ao demo um condemnado
Render a alma immortal... por desfastio...
E isto o que me dde, o que me matal!...

Maio, 1863.

XVII

AMOR DE FILHA

AMOR DE FILHA

(NO ALBUM DE UMA SENHORA)

........... o sangue é vida, e as Maes a fonte d'ella...

Joao de Deus

Ainda a trabalhar, dedos formosos!
Nem tanto affinco: Deus tambem nao quer
Que se cumpra o preceito tanto a letra;
Preceito é trabalhar, ndo que se estraguem
Esses formosos dedos de mulher.

Ja o sol se escondeu atraz da serra,
E o bordado nao céssas de bordar;
Quando abri de manha esta janella,



J4a 14 estavas no posto, de olhos roxos,
Como se foram roxos de chorar!

Forte trabalho! ndao me enganas, bella!
Bem sei eu quem te dd tamanho ardor...
Pois nem um olhar a quem passou na rua,
Dizendo:—E bella! e olhando-te? nem isso?...
Ai tanto trabalhar! s6 por amor...

Que importa o que passou? no peito um nome
Te domina, e na mente uma imagem so...
Feliz cabeca, que hade ornar em breve
O bordado gentil em que trabalhas
Com esse affinco, que causou meu do.

Feliz! sim; que lhe guarda aquelle peito
Largo e rico thesouro de affeicdo;
Pois magoar estes olhos, e estes dedos
Formosos estragar—homem ditoso—
S¢6 faz o amor que vem do coragao!...

Tu, que talvez repouzes no ocio brando,
(Se néo corres talvez de flor em flor)
Vé tu que sacrificios immerecidos!...
Mas um menino cego é quem nos vence,
Que a isto e a mais obriga o louco amor!

Mas, ndo! Quem la no fundo, meio occulto
Entrevejo na sombra, como quem
Teme do dia a luz—luz orgulhosa,
Luz que ao feliz afaga, ao triste afflige—
Quem triste e so, se occulta mais além?

Quem, se o dia findou, recebe o beijo
E outro recebe logo que é manha?
Quem—emguanto a alampada nocturna
Alumia a vigilia—sente em sonhos
Uma lagrima de amor molhar-lhe as cans?

Perddo, mulher! e mais que mulher, filha,
Perdao! louco julguei e impio tambem,
Que tinhas outro amor: como se possa
Ter uma filha amor ou pensamento
Que todo nao pertenca a sua mae!

Feliz, quem—pobre—tem um tal arrimo;
Quem—cega—pode vér uma tal luz:
Quem—cega e pobre e triste e desprezada—
Tem uma mao de filha que piedosa
Té aos degraos do tumulo a conduz!...

E nobre o teu trabalho, mulher bella—
Bella d'aquella luz que vem dos céos,
A quem nas aras da fiel piedade
Sacrifica illusdes da mocidade
E segue o seu caminho crente em Deus!

Nem mais um riso, amigos! Respeitemos
O que ella faz ali com tanto ardor;
Nao sao enfeites vaos, do prazer socios,
E o pdo de uma mée que ali grangéa,
Trabalha por amor... mas outro amor.

Trabalha e enchuga o pranto 4 velha enferma:
Trabalha noite e dia; é Deus que o quer:



Que importa a filha, quando a méae lhe soffre,
Que o sol nasca ou decline, ou que se estraguem
Os seus formosos dedos de mulher?

Coimbra, 1862.

XVIII

GARGALHADAS

GARGALHADAS

(NO ALBUM DO SEU CONDISCIPULO DR. JOSE BERNARDINO)
Risum teneatis!

Bem ¢ fallar de tristezas
Por estes tempos de risos,
Em que passa a Gargalhada
Na face dos paraisos,

E, como o vento do pdlo
Forte—mas triste, mas frio—
Que leva as folhas co'as flores,
Como as enchentes do rio.

E o nivel da egualdade
Desde a rocha até a flor,
Desde o amor da virtude
'Té & virtude do amor.

Como os remoinhos de p6
Que a gente vé, a tremer,
Sob-la tarde, nas estradas,
Como demonios correr;

Como a espuma batida
Que a rocha escarra no mar
E a onda depois atira,

Com escarneo, por esse ar;

Como os grous em debandada
Ao partir-se-lhe a cadeia:
E o torvelinho que atira
No deserto os graos de areia;

Como tudo, emfim, que geme
No abraco dos turbilhoes
E, de olhos postos no inferno,
Lanca ao céo as maldigoes:

Folhas mortas e flores vivas,
Pé da terra e diamantes,
Aguas correntes e charcos,
Os de perto e os mais distantes;

Vozes profundas da terra,



Vozes do peito gementes,
De envolto as feras bravias
Com as aves innocentes;

Como as palhas assopradas
Depois das malhas, na eira,
Ou gottas de agua rolando
De alta ndo na larga esteira—

Tudo partido, enlacado,
Em desesp'rados abracos,
Ruindo pelas quebradas,
Rolando pelos espacos,

Nos paraisos perdidos
E—agora—feitos desertos,
Como legiao de demonios
Rugindo infernaes concertos;

Tudo vae, se rasga e parte,
Como em cidade assaltada,
Sob esses tufoes gelados
Da tormenta—Gargalhada!

Das tormentas! Que sem conto
Sao esses ventos de morte;
E d'um ao outro horizonte;
E d'um modo e d'outra sorte.

Os suoes do céo humano
E os simuns do seu deserto;
O que a gente vé ao longe,
O que a gente sente ao perto;

A gargalhada do sabio,
Que se chama... indagacao;
A gargalhada do sceptico,
Que tem nome... negacao:

A gargalhada do santo,
Que tem nome—fé e crencga;
A gargalhada do impio,

Que se chama... indifferenca:

A gargalhada da historia
Que se chama... Revolugao:
E a gargalhada de Deus,
Que tem nome... Escuridéo;

Eil-as 'hi vém, as tormentas,
De todos os horizontes,
Subindo de todos vales,
Descendo de todos montes.

Eil-as 'hi vém: ja espectros,
J& como lavas ruindo:
J& nuvem, ja mar, ja fogo,
Mas sempre, sempre cahindo,

Desde a Franga... e sao revoltas;
Da Allemanbha... e sdo idéas;
Desde a America... e sao fardos;

E da Russia... e sao cadeias;

De Inglaterra... e sao carvoes
De fumo enchendo os poértos;
Do Oriente... e sdo os sonhos;
E da Italia... Christos mortos;



Da Hespanha... e sdo traigoes,
A noite, por traz dos brejos,
—Mao na faca e mao nas costas—
E dé ca... e sdo bocejos.

E d'estes lados que sopram...
E sdo os ventos assim...
Levando os cedros do monte
Como os lyrios do jardim...
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E, comtudo, no meio da alegria
Terrivel, que enche o espago como o ecco
Das grandes trovoadas—e debaixo
De tantos ventos e de tantos climas,

A Alma—a flor do Paraiso antigo—

Lyrio bello do valle—peito humano,

A Sulamite da Sido celeste—

A Psyche triste e palida, que vaga

Nas praias do infinito—a Alma, oh homens,
Em meio do folgar que vae no mundo,
Cada vez chora mais e mais soluca,

E mais saudosa—a eterna expatriada!—

E que o rir do ledo sempre é rugido—
E isto, que sae da bocca tenebrosa
Do mundo—e o mundo escuro diz Progresso,
E Forca, e Vida, e Lei—isto € soluco
Que sae do peito condemnado,—e quando
Vae a sahir, para illudir o misero,
Diz 4 bocca: «Olha tu como nés rimos»...
Mas nao é mais que o arranco da agonia!
Nem pode ser.—Aquelle riso enorme
Quando sae é co'o ruido das tormentas
E, como as grandes aguas, vae rolando,
E esmaga... e nao consola!

E como a orgia

Que cuidando folgar... se estd matando!
E como esses que dizem dos rochedos
Que brincam com as ondas... quando as partem!

Nao é o riso bello da Harmonia,
E apenas gargalhada de Possessos!
Ha dentro d'este mundo algum demonio,
Que o obriga a torcer assim a bocca
La quando mais se agita e mais lhe dée!
Sendo, olhae e véde essa alegria
—Quer seja Idéa ou Forga ou Arte, ou seja
A Industria ou o Prazer—de qualquer lado
Que rebente dos labios—véde como
Faz frio a quem a vé! como entristece
Vér o gigante louco dar-se beijos
Como em mulher formosa... e ao longe, ao longe
Todo o campo alastrado de flor's mortas!

Mas basta! A luz doirada
Um dia hade surgir!
E a venda, d'esses olhos,
Por fim tambem cahir!

E a Gargalhada immensa



Fechar a horrivel bocca!
E ser canto suave
Essa atroada rouca!

Alma, que sonhas?
Que louco desvairar!...
Entao!!... Mas—Hoje—esta hora...
E toda p'ra chorar!

Coimbra, Novembro, 1863.

XIX

A ITALIA

A ITALIA

POESIA RECITADA NO THEATRO ACADEMICO POR A. FIALHO DE MACHADO

na noite de 22 de outubro de 1862

Italia e Portugal! que duas patrias!
Ambas tam bellas, tam amadas ambas!
Uma, a patria do berco; outra a das almas:
Uma, a das artes; outra a dos combates!

Oh! deixae que hoje, aqui, sobre o meu peito,
As estreite, a final.—Ha quanto tempo
Eu quizera juntar-vos, pelas frontes,
Beijar-vos, bem unidas, solucando,
Como quem, tendo pae, mae encontrasse.

Portugal! nobre filho de guerreiros!
Viste, primeiro, o sol da liberdade,
Mais feliz, ndao maior e nem mais digno
Que tua irma, a Italia.—Ella, entretanto,
Chorava, olhando o céo, negro de nuvens!

Cobriram-n'a de affrontas! sobre os hombros
A toga negra, ja como sudario:
O seu corpo partido em dez retalhos:
O extrangeiro assentado nos seus lares...
E ndo se via sol no céo da Italia!

Dizei-me v0s, se pode o grande rio
Existir, sem que as fontes o bastecam?
Se pode quem nasceu fadado as glorias,
Esquecido morrer? Se os fortes netos
De Mario e de Catao, ir assentar-se
Sosinhos sobre o tumulo dos fortes
—Olhos no chao e pulsos algemados?
Se é possivel que exista um povo—um povo!—



Sem ser livre, e sem sol o céo da Italia?!

O céo da Italia!... esse céo
Tem, por sol, a liberdade!
Riqueza... de claridade...

Mas se foi Deus quem lh'a deu?!

O que Deus da é sagrado!...
'‘Stava o povo escravisado
E par'cia, de esquecido,
Prostrar-se tam compungido
Ante os pés de seu Senhor?!

Pois bem! a esse povo escravo
Bastou-lhe o brado d'um bravo
Para se erguer,—eil-o em pé!

E aos tyrannos, aos senhores,
Aos fortes, cheios de fé,
Bastou-lhes ouvir os clamores
D'essa turba esfomeada

Para deixarem a espada...
Raia a nova claridade,
A aurora da liberdade,
D'um proscripto no palor!

O povo toma as espadas,
Meias gastas e olvidadas,

Sobre as campas dos avos:
E, ainda vestido de d@,
Com esforgo sobrehumano,
Ergue os hombros... e o tyranno
Treme... nuta... eil-o no pod!...

Quem derruba, sobranceiro,
Altos colossos por terra?
Quem é que faz d'uma guerra
A festa do mundo inteiro?

Um homem?
Nao!
A Justica!...
Deus!—o unico juiz
Dos povos na grande liga!

S6 Deus!—
Elle d& ao triste

Allivios... ndo odios vis!
A essa Italia que hoje existe
Segredou-lhe, em quanto oppressa,
Como sagrada promessa,
Em vez de iras da vinganca,
Estas palavras d'esperanca:

«Tudo tem allivio & magoa:
A flér murcha, a gotta d'agua;
Cruz, o moribundo exangue;
Um filho, a fera mais seva;
Amor, o martyr; a treva,

Um raio de claridade...
E o povo, que é vida e sangue,
Nao hade ter liberdade?!»



XX

A GENNARO PERRELLI

A GENNARO PERRELLI

AO ARTISTA E AO PATRIOTA ITALIANO

A arte é como a luz: brilha do alto,
Mas quer livre brilhar: do Deus do bello
Ella é religido: seu templo immenso
Quer sacerdotes mas rejeita o bonzo.

E o artista é como astro gravitando
Em céo e espaco livre: acaso o servo
Pode entoar um canto de ventura?

S6 a mdo, que nao aperta
Grilhdo de escravo, disperta
Na arte tal magestade,

Tal sentir e tal verdade—
Véde essa fronte inspirada
Do artista, allumiada

Ao clarao da liberdade!

XXI

GUITARRILHA DE SATAN

Estes versos appareceram pela primeira vez publicados com o pseudonymo de Carlos
Fradique Mendes.

GUITARRILHA DE SATAN

Estranha apparicao

Que em minhas noites vejo,
O filha do desejo!

O filha da soid&o!

Na&o sei qual é o teu nome,
E d'onde vens ignoro:
Sei s6 que tremo e choro
Como de frio e fome!

Que por fundir comtigo
Suspiros, ais, rugidos,
Déra ideaes queridos,
Deuses e fé que sigo.

Sim! dera as prophecias
E os cultos salvadores,
E os Golgothas e as dores



E as Biblias dos Messias!

Por ti minh'alma clama,
Corre a meus bracos breve,
Sejas de fogo ou neve,
Sejas cristal ou lama!

Se és Beatriz, sou Dante;
Sou santo, se és divina;
Se és Lais ou Messalina,
Sou Nero, 6 minha amante!

1869.

XXII

SERENATA

D'esta poesia escreveu o auctor ao sr. dr. Wilhelm Storck, em carta por este
communicada a J. de Araujo: «A... Serenata nunca foi impressa que eu saiba, embora nao
seja de modo algum inédita, pois tendo sido composta ha 4 annos, na Ilha de S. Miguel, a
pedido de um grupo de rapazes, que ali formaram uma sociedade cantante, é 14 muito
conhecida e cantada por esses e outros nos seus passeios musicaes em bellas noites de
verao.»

Storck traduziu esta poesia. Acerca da traduccao escrevia-lhe D. Carolina Michaélis, em
maio de 1891: «A. de Q. recebeu a sua traduccdao da Serenata, a qual lhe agrada
extraordinariamente. Antepde-na ao original d'elle, e diz que lhe s6a como uma cancao
allema.»

SERENATA

Cahiu do céo uma estrella,
Ai, que eu bem a vi tombar!
Era a noite pura e bella,
Murmurava ao longe o mar...

Era tudo extase e calma,
Perfume, encanto, fulgor...
S6 no fundo da minha alma
Que desconforto e que dor!

Dorme e sonha, minha bella,
Emballada ao som do mar...
Cahiu do céo uma estrella,
Triste do que a viu tombar!

Era uma estrella cahida,
Uma entre tantas, nao mais!
Era uma illusdo perdida,
Era um ai entre mil ais!

E has de viver torturado,
Louco, incerto coragao,
S6 por um astro apagado,



Por uma morta illusao?

Dorme e sonha, minha bella...
Como chora ao longe o mar!
Cahiu do céo uma estrella,

Ai de mim que a vi tombar!

1873.

XXIII

O POSSESSO

O POSSESSO

(Commentario as Litanies de Satan)

Nao creio em ti, Deus-Padre omnipotente,
Creador d'esse espaco constellado,

Que do Cahos e o0 Nada conglobado
Arrancaste o Universo refervente;

Nao creio em ti, Deus-Filho, em cuja mente
Foi o Bem inefavel feito e nado;
E ndo creio no Espirito gerado
Do eterno Amor, como uma chamma ardente;

Saibam-n'o a terra e os céos: do Crédo antigo,
Cheio de Graca e Fé, refugio e abrigo,
Bencao da noite e prece da manha,

S6 creio no Peccado ineluctavel,
Na Maldicao primeira inexpiavel,
E no eterno reinado de Satan!

I1

Quando o Tedio, com plumbeo capacete,
Esmaga a fronte ao homem desolado,

E o Fausto pensador vé a seu lado

A Negacao sentada ao seu bufete,

Seu labio é vil tres vezes, se repete
Preces vas e esconjuros, humilhado:
O nome de Homem, tragico e sagrado,



S6 a quem desafia a Deus compete!

E grata a maldigdo 4 alma robusta
Do que nenhum pavor divino assusta,
E no Vasio ergueu seu templo e altar...

Mais fecundo que o Céo, creou o Inferno
A blasfemia.—Honra, pois, e preito eterno
A Satan, que nos deu o blasfemar!

1873.

XXIV

EPIGRAMMA TRANSCENDENTAL

EPIGRAMMA TRANSCENDENTAL

Quem vos fez, céo profundo e luminoso,
Terra fecunda, poderoso oceano,

E a ti deu vida, coragdao humano,

Que és todo um céo e um mar mysterioso,

Bem sabia que o céo, o mar, a terra,
Tinham de ser sé carcere e gehena;
Que havia a vida ser sé lucto e pena,
E campo, o coracdo, de eterna guerra.

Por isso o estranho artifice sombrio,
Que, concebendo o plano da obra ingente,
Ironico talvez, talvez demente,

Logo se arrependeu e o confundiu;

Néo deu seu nome, como o archonte epénymo,
A obra de sua mente e sua mao:
O Creador furtou-se & Creacao...
E sendo um mao auctor ficou—anonymo.

1879.

XXV

NA SEPULTURA DE ZARA

Estes bellos versos ndo eram destinados & imprensa, e appareceram publicados em uma
revista de Lisboa, sem consentimento do auctor ou da familia da menina cuja morte
pranteiam. Anthero recusara-se a imprimil-os, como se vé da seguinte carta que appareceu
entre os papeis de Eduardo Coimbra e que a mae do mallogrado mogo, a sr.”a D. Anna
Coimbra offereceu com varios outros documentos ao mais querido amigo de seu filho:



« Villa do Conde, sabbado.
Meu joven poeta
Sao reservados, e pertencem ao nosso Joaquim os versos a que allude. E claro que sem
licenca d'elle ndo devem imprimir-se. Deixe-os no tumulo da desditosa crianga, que la
fallam melhor aos que a estremeceram. Se porém combinarem trasladal-os para qualquer

publicacao, addiccione o meu amigo ao nome da pobre Zara o do desolado irméao. Para elle
foram feitos, a elle serdo dedicados.

E nada mais por hoje, meu amado poeta

Seudo C._

Anthero de Q.»

ZARA

A JOAQUIM DE ARAUJO

Feliz de quem passou por entre a magoa
E as paix0Oes da existencia tumultuosa,
Inconsciente, como passa a rosa,
E leve, como a sombra sobre a agua.

Era-te a vida um sonho. Indefinido
E tenue, mas suave e transparente...
Acordaste, sorriste... e vagamente
Continuates o sonho interrompido.

1881.

TRADUCCAO ALLEMA

DE WILHELM STORCK

Gliickselig wer voriiberging am Weh
Des Lebens und der Leidenschaft Getose
Unwissend, wie vorubergeht die Rose,
Und fluchtig, wie der Schatten ob der See.

Dein Leben war ein Traum, begriffen kaum
Und leicht und Lieblichkeit D'u trankest;
Du wachtest auf und lacheltest und sankest
Ziruck in Deinen unterbroch'nen Traum.

Minster, abril, 91.

XXVI

GLOSA CAMONIANA



Dous ou tres dias antes da morte de Eduardo Coimbra (8, outubro, 84) escreveu Anthero
esta bella quadra junto do leito, em que o mogo poeta, quasi agonisante, lhe pedia «um
improviso» para a carteira-alboum que pouco antes mandara comprar. Essa carteira
offereceu-a a mae do poeta em recordacdo dolorosa, ao fiel amigo, que rubricéra n'ella o
seu nome, junto do de Anthero, e que dias depois lhe entregava a chave do caixao do pobre
Eduardo.

GLOSA CAMONIANA

(NA CARTEIRA DE EDUARDO COIMBRA)

Pés em chagas, seguimos pela via
Dolorosa, em demanda da Verdade;
Mas achal-a entre os homens ninguem hade...
Triste o que espera! triste o que confia!

1884.

XXVII

AS FADAS

Estes versos foram escriptos em Lisboa, para a collecgao— Thesouro poetico da infancia,
que o proprio auctor coordenou. Foram lidos no dia immediato a Jodao de Deus, «que delles
se mostrou satisfeito», como Anthero escrevia a um amigo. «Para mim, poeta de genero
apocalyptico, foi um verdadeiro tour de force.»

AS FADAS

As fadas... eu creio n'ellas!
Umas sao mocas e bellas,
Outras, velhas de pasmar...
Umas vivem nos rochedos,
Outras, pelos arvoredos,
Outras, 4 beira do mar...

Algumas em fonte fria
Escondem-se, emquanto é dia,
Sédem s6 ao escurecer...
Outras, debaixo da terra,

Nas grutas verdes da serra,
E que se vao esconder...

O vestir... sao taes riquezas,
Que rainhas, nem princezas
Nenhuma assim se vestiu!



Porque as riquezas das fadas
Sao sabidas, celebradas
Por toda a gente que as viu...

Quando a noite é clara e amena
E a lua vae mais serena,
Qualquer as pode espreitar,
Fazendo roda, occupadas
Em dobar suas meadas
De ouro e de prata, ao luar.

O luar é os seus amores!
Sentadinhas entre as flores
Horas se ficam sem fim,
Cantando suas cantigas,
Fiando suas estrigas,

Em roca de oiro e marfim.

Eu sei os nomes d'algumas:
Viviana ama as espumas
Das ondas nos areaes,
Vive junto ao mar, sésinha,
Mas costuma ser madrinha
Nos baptisados reaes.

Morgana € muito enganosa;
As vezes, moca e formosa,
E outras, velha, a rir, a rir...
Ora festiva, ora grave,
E vba como uma ave,
Se a gente lhe quer bulir.

Que direi de Melusina?
De Titania, a pequenina,
Que dorme sobre um jasmim?
De cem outras, cuja gloria
Enche as paginas da historia
Dos reinos de el-rei Merlin?

Umas tem mando nos ares;
Outras, na terra, nos mares;
E todas trazem na mao
Aquella vara famosa,

A vara maravilhosa,
A varinha do condao.

O que ellas querem, n'um pronto,
Fez-se alli! parece um conto...
Mesmo de fadas... eu sei!

Sao conddes que dao & gente,
Ou dinheiro reluzente
Ou joias, que nem um rei!

A mais pobre creancinha
Se quiz ser sua madrinha,
Uma fada... ai, que feliz!
Sdo palacios, n'um momento...
Belleza, que é um portento...
Riqueza, que nem se diz...

Ou entao, prendas, talento,
Sciencia, discernimento,
Gragas, chiste, discrigao...
Vé-se o pobre innocentinho
Feito um sabio, um adivinho,
Que aos mais sabios vae & mao!



Mas, com tudo isto, as fadas
Sao muito desconfiadas;
Quem as vé nao hade rir.
Querem ellas que as respeitem,
E ndo gostam que as espreitem,
Nem se lhes hade mentir.

Quem as offende... Cautela!
A mais risonha, a mais bella,
Torna-se logo tdo m3,

Tao cruel, tao vingativa!
E inimiga aggressiva,
E serpente que alli esta!

E tém vingancas terriveis!
Semeiam cousas horriveis,
Que nascem logo no chao...
Linguas de fogo que estalam!
Sapos com azas, que falam!
Um anéao preto! um dragao!

Ou deitam sortes na gente...
O nariz faz-se serpente,
A dar pulos, a crescer...
E-se morcego ou veado...
E anda-se assim encantado,
Emquanto a fada quizer!

Por isso quem por estradas
For, de noite, e vir as fadas
Nos altos mirando o céo,
Deve com geito falar-lhes
Muito cortez e tirar-lhes
Até ao chao o chapéo.

Porque a fortuna da gente
Estd as vezes somente
N'uma palavra que diz;

Por uma palavra, engraca
Uma fada com quem passa,
E torna-o logo feliz.

Quantas vezes, ja deitado,
Mas sem somno, inda acordado,
Me ponho a considerar
Que condao eu pediria,

Se uma fada, um bello dia,
Me quizesse a mim fadar...

O que seria? um thesouro?
Um reino? um vestido de ouro?
Ou um leito de marfim?

Ou um palacio encantado,
Com seu lago prateado
E com pavoes no jardim?

Ou podia, se eu quizesse,
Pedir tambem que me désse
Um condao, para falar
A lingua dos passarinhos,
Que conversam nos seus ninhos...
Ou entao, saber voar!

Oh, se esta noite, sonhando,
Alguma fada, engragando
Commigo (podia ser!)

Me tocasse da varinha,



E fosse minha madrinha
Mesmo a dormir, sem a ver...

E que dmanhé acordasse
E me achasse... eu sei? me achasse
Feito um principe, um emir!...
Até ja, imaginando,
Se estdao meus olhos fechando...
Deixa-me ja, ja dormir!

XXVIII

O SOL DO BELLO

O SOL DO BELLO

RECITADA NA NOITE DE 13 DE MAIO DE 1862, NO THEATRO ACADEMICO, POR A. FIALHO MACHADO

O sol do bello a todos alumia!
Sua auréola cinge cada fronte
Bem como o rei do dia, mal desponte,
D4 luz egual a todo o sér creado!
Este baptismo santo envolve e lava
Todos na mesma onda inspiradora!
Queima com a mesma chamma abrasadora!
Orvalha em egual pranto derramado!
Juntas as almas, que o sentir enlaga,
Commungam, como irmas, na mesma taca!

Vé-os, agora, artista.—Elles estendem-te
Os seus bragos e o affecto é que os impele!
Esse braco, que vezes mil repele
O laco, que em vao, tenta escravisal-o...
A corrupcao hypocrita de tantos...
Que sabe resistir a quem o opprime...
E esse que, n'um impeto sublime,
Se ergue a ti, se ergue ao irmao para estreital-o.
E que a alma, que néo verga & tyrannia,
Curva-se, livre, ao bello que a alumia!

Sim! aquelles que do alto de um vao throno
—Mal firme throno que estremece ao vento—
Pedem, como tributo de um momento,
Respeito, amor, affecto 4 mocidade,

(Mas pedem como quem ordena a escravos)
Nao sao esses aqui os respeitados!

Nao sao esses que sao aqui amados!

Nao escuta voz de imperio a liberdade!
Mas quem de amor nos labios traz dogura
Esse é que leva a flor de uma alma pura!

Pura e nobre! Embora, despeitados,
Lhe chamem louco e frio a esse peito...
Nao se acreditam vozes de despeito.
Frio! quem diz que é frio o peito mogo?
Que o sentimento é extincto n'estas almas?



Dil-o a velhice que nao tem no seio
Nem uma voz de amor, nem um anceio,
A dar ao bello, que arrebata o nosso:—
Dil-o quem a deseja corrompida...
Porém na mocidade habita a vida!

A vida! sim! Bem como em cofre de ouro
Se guarda o que ha melhor, o que ha mais puro,
Deu-lhe o Senhor a guarda do futuro,
Confiou-lhe em deposito essas gemas
—O amor, a fé, o bello, a liberdade!
O amor! o que nos da sentir profundo!
A fé! a que nos mostra melhor mundo!
A liberdade! a que espedaca algemas!
O bello! a nossa flammula brilhante!
E sobre tudo, a voz que brada—avante!

XXIX

IBERIA

(Do Seculo XIX, de Penafiel, n. "o 20, 1864).

IBERIA

Flor dos povos! oh tu que inda te embalas,
E inda em botao, aos ventos do futuro!
Que tens por vazos e jardins e salas

Toda a vasta extensao do tempo escuro!

E frontes gloriosas a adornal-as,

A fronte da historia, o grande auguro!
Lirio que saes do seio 4 humanidade
Como filha melhor—Fraternidade!

Deixa que escreva aqui teu nome todo,
E ja d'aqui aspire teu perfume!
E, arredando co'as maos o frio lodo
Do presente, me aqueca a esse teu lume!
Deixa beijar-te em sonho, e d'este modo
Trazer-te unida ao seio, que consumme
Esta ancia ardente de destino novo,
E este fogo roubado ao seio do povo!

Porque te vemos s6 quando sonhamos...
E, irma! so nos sorris em nosso somno...
E, a dormir, doce amiga, te beijamos!
Tu—s6 em nossas almas—tens teu throno
Ainda! mas, sem ver-te, te adoramos,

E, como um cao fiel segue o seu dono,
Trazemos ante o olhar tua lembranca,
E caminhamos cheios de confianca!



Fraternidade! esta palavra é suave,
Como antegosto de melhor destino!
Como a onda de um Ganges que nos lave!
E como a pdsse de um penhor divino!
Como o v6o sereno de uma ave
Que, sendo apenas ponto pequenino,
Emtanto faz, transpondo ao longe um monte,
Sonhar com melhor céo e outro horisonte!

O grande céo! o céo da humanidade!
Onde os povos serao constellacgoes,
E, destillando a luz da liberdade,
Serao astros e estrellas as nacoes!
Onde hade o grande laco da egualdade
Reunir a vontade e os coragoes!
Cobrindo-os, a dormir, os mesmos céos,
Terao todos tambem o mesmo Deus.

Nao vejo outro Evangelho de ouro escripto
Dentro no homem,—nem sei que outro areal,
Outro cabo, outro monte de granito,

Do grande navegar surja a final!
Guiados pelo instincto do infinito

E para l4 que os povos—néo real!—
Hao a proéa virar 14 quando um dia
Marearem pela bussula harmonia!

II

Haode entdo, como irmaos, reconhecer-se
Os amigos—ha tanto tempo ausentes!

Hao entao (caso novo e estranho!) ver-se
Face a face as nacgoes, sem que dementes
As entranhas se rasguem! e hade lér-se
Um protocolo, em letras de ouro, ingentes,
Escripto, sem emenda e sem errata,

Por maos do amor—o grande diplomata!

II1

Elle é quem concilia as differencas,
Quem nos concilios hade erguer a voz,
Tirando nova ideia e novas crencas

Das esfriadas cinzas dos avos!

E, sem trabalhos, e sem déres immensas,
E sem rios de sangue e pranto apés,
Rasgando o ventre & velha liberdade
Saira 4 luz a joven Egualdade!

E doce vér assim, 4 luz da esperanca,
Pelo futuro dentro, as cousas bellas...
Prevér do céo humano essa mudanca,

Que em sées converte as minimas estrellas!
Do passado infeliz eis a vinganca!

E dos mortos as faces amarellas,

Cérando de ventura e de alegria,

Haode surgir, emfim, 4 luz do dia!

v

E nds tambem, tambem commungaremos
Na grande communhé&o das novas gentes:
Tambem os nossos bragos ergueremos



—Bracos livres de jovens impacientes—

E o cinto d'este Velho quebraremos,

De aonde a espada e o sceptro estdao pendentes,
(Ja tao gastos!) langando-os a ribeira...

Para o coroar de palmas e oliveira!

Hespanha—irma! que boda alegre a nossa!

Como haode entao teus seios palpitar!

Que ribeira de lagrimas tao grossa

Teu branco véo de noiva hade estancar!
Como hade parecer pequena poca

Para os banhos, entao, o grande mar!

E entornar-nos volupia nos desejos

O mixto de odio antigo e novos beijos!

Mas tu 'stds presal... e nos... 'stamos dementes!
Separa-nos o abysmo! os teus algozes...
A cruz de Ignacio... e as garras inclementes
Dos ledes orgulhosos e ferozes...
E a estupidez do povo dos valentes,
D'estes pardaes de atroadoras vozes...
Entre nés nos cavaram oceanos...
Sejam-lhe ponte os corpos dos tyrannos!

Porque beijas teus ferros, pobre louca,
E cuidas 'star beijando cousa santa?
E, tendo em tuas maos cousa tao pouca,
Tao tenue como a capa de uma santa,
Pensas avassalar a terra amouca,
E te ergues com vaidade e gloria tanta?
Oh! tu, cuidando os orbes abracar,
Sé ruinas abragas—Throno e Altar!

Lembre-te a voz do Cid! a atroadora
Voz que se ouvia ao longe nos combates!
Porque tu estéas feita psalmeadora
No coro das egrejas—porque bates
No peito, em vez de erguer dominadora
A tua mao em meio de combates,

E livre e bella, oh Hespanha, olhar os céos
Procurando por la teu novo Deus!

\%

Como nos amaremos, doce amiga!

Como entdao amaremos! que noivado

O nosso ndo serd!... Nao tem a espiga
No campo cor melhor, nem mais doirado
Esplendor, do que tu, bella inimiga.
Hasde vér a ventura... quando o estrado
Do leito nupcial for Liberdade,

E for docel o céo—Fraternidade.

XXX

VERSOES E IMITACOES



EXCERPTOS DE UMA TRADUCCAO DO FAUSTO

*DEDICATORIA*

Ainda uma outra vez, imagens fluctuantes,
Vos ergueis ante mim, como outr'ora radiantes
Ante mim, que vos fito em vago enleio incerto!
Voaes... mas eu hesito em vos retér agora...
Assusta o meu olhar a luz da vossa aurora,

E teme as illusdes, meu coracao desperto!

Que aérea multidao! que virginaes choreas!
Meu velho coracao, pois que inda te incendeias
Nao é melhor ceder? sim, sim, rejuvenesce!
D'entre as nevoas surgi, visdes do tempo antigo!
Sim, levae-me tambem no vosso bando amigo,
Levae-me aonde ha luz e cantos, e alvorece!

Reconheco entre vés as sombras fugidias
De outro tempo melhor, de mais alegres dias:
Meu coracgdo evoca imagens adoradas...
Susurra em torno a mim voz de saudoso encanto:
E o primeiro amor, que passa como um canto
De antigas tradicdes vagamente escutadas...

E as lagrimas, tambem, correm silenciosas!
O lamento dorido, as magoas saudosas,
Renovam-se; desperta a dor que dormitava...
Sim, a dor, ante mim, mostra-me os dias idos,
E nomeia-me os bens, sob meus pés fundidos,
Quando em minha illusdo julguei que os abracava!

Almas a quem cantei, ndo me ouvireis agora!
O circulo fiel dos amigos d'outr'ora
Desfez-se como a voz d'este canto primeiro!
Rodeia-me hoje a turba: o seu applauso é triste:
Quem folgou de escutar-me, em tempo, se inda existe
Disperso erra no mundo, ah! n'um mundo estrangeiro...

Como a saudade entao, uma longa saudade,
D'esse reino encantado, onde ha paz e verdade,
Me falla ao coragdo n'uma queixa sumida!

Meu canto sobe e desce, incerto e fluctuante,
Sobe e desce indeciso e com tom murmurante,
Bem como uma harpa edlea aos ventos suspendida.

E tremo sem saber porqué, e lentamente
Sinto o pranto nascer, correndo docemente,
Ungindo o coracao que embala e adormece...

O que tenho, o que sou, mal o vejo a distancia...
E a nuvem no mar, é um sonho de infancia...
S6, a luz da saudade, o passado apparece!

I1



*NA CATHEDRAL*

Officios; orgdo e canto. MARGARIDA no meio da mulitiddo. O ESPIRITO RUIM por detras d'ella.

O ESPIRITO RUIM

Como foste, como eu te conheci,
E como estdas mudada, Margarida!
Que pensamento é que te traz aqui?
Ainda adormecida,
Tua alma ha pouco, lembras-te? buscava,
Esta sombra do altar—mas nao chorava,
Nao, nao chorava as lagrimas que choras!
Rezar era entdao brinco de crianga,
Para ti, innocente...
Lias nas tuas Horas
As tuas oragoes—e docemente
Sorria a Deus tua infantil confianca...
Margarida!
Quantas ruinas em tao curta vida!
Que pensamento occulto te tortura?
E, no teu coracao,
Que peccado te roe essa alma impura?
Nao rezes: Deus nao te ouve a oragao!
Rezas por tua mae? por ti foi morta,
Sim, morta lentamente, a infeliz!
Olha o sangue espalhado & tua porta...
De quem é elle, diz?
E escuta! n'esse seio criminoso
O que é que ja se move?
Sim, o que é que se agita, e te commove
Com um presentimento doloroso?

MARGARIDA

Ai de mim! ai de mim! quem podesse livrar-me
D'esta turba cruel de negros pensamentos!
Vejo-os de toda a parte e a todos os momentos,
Erguer-se em volta a mim, correndo a torturar-me!

CORO E ORGAO

Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla.

O ESPIRITO RUIM

Cae sobre ti a colera do céo!

Sba a trombeta! as campas se quebrantam!
A terra estremeceu,
Os mortos se levantam.

Tambem teu miseravel coracao,
Que dormia desfeito,

Ja renasce das cinzas, ja o chamam

Para os fogos eternos que se inflammam...
Teu pobre coragao

Estala-te tambem dentro do peito!

MARGARIDA

Oh! quem me dera ao menos d'aqui fora!
Esta musica faz-me uma affliccao!



Este orgdo parece alguem que chora...
Parte-me o coracao!

CORO E ORGAO

Judex ergo cum sedebit,
Quidquid latet apparebit,
Nil inultum remanebit.

MARGARIDA

Que oppressao! que quebranto!

A abobada estremece!

Estas pedras, parece

Que querem desabar!

Soffocam-me de espanto

Estes tectos escuros!

Affrontam-me estes muros!
Mais ar! mais ar!

O ESPIRITO RUIM

Esconde-te infeliz! e onde ira occultar

Seu peccado e vergonha essa alma deshonrada?
Mais ar? pedes mais ar?
Ai de ti desgracada!

CORO E ORGAO

Quid sum miser, tunc dicturus,
Quem patronum rogaturus
Cum vix justus sit securus?

O ESPIRITO RUIM

Os justos no céo de horror e desgosto...

De ti, de te vér, desviam o rosto...

Estende o inferno as maos para aqui...
Ai, de ti!

CORO E ORGAO

Quid sum miser, tunc dicturus.

MARGARIDA

Visinha, dé-me os seus saes.
(Cae desmaiada)

II1

*A CANCAO DO REI DE THULE*

Era uma vez um bom rei
Em Thule—essa ilha distante,
Ao morrer, deixou-lhe a amante
Um copo de ouro de lei.



Era um copo de oiro fino
Todo lavrado a primor;
Se fosse o calix divino
Nao lhe tinha mais amor.

Seus tristes olhos leaes
Nao tinham outra alegria:
E sé por elle bebia,

Nos seus banquetes reaes.

Chegada a hora da morte
Poz-se o rei a meditar
Grandezas da sua sorte
Seus reinos a beira-mar.

Deixava um rico thesouro,
Palacios, villas, cidades:
De nada tinha saudades,
A nao ser do copo de ouro.

No castello da deveza,
N'aquellas salas sem fim,
Mandou armar uma meza
Para um ultimo festim.

Convidou sem mais tardar
Os seus fieis cavalleiros,
Para os brindes derradeiros
No castello & beira-mar.

Entéo, vasando-o de um trago,
E com entranhada magoa,
Poz nas ondas o olhar vago
E atirou com a taga 4 agua.

Viu-a boiar suspendida,
'"Té que as ondas a levaram:
Os olhos se lhe toldaram,

E nao bebeu mais em vida!

1870-71.

A DOR

(DO POETA HUNGARO SANDOR PETOFI)

O que é a DOr? Um mar. E a alegria?
Pérola occulta n'esse mar fremente.
Quantas vezes a pérola encantada,
Entre as rochas profundas sepultada,
Se dissolve esquecida, lentamente,

E nunca chega a vér a luz do dia?

1881.

A CASA DO CORACAO



IMITADO DO ALLEMAO

(No Album da filha de jodo de Deus)

O coragao tem dois quartos:
Moram ali, sem se Vvér,
N'um a DOr, n'outro o Prazer.

Quando o Prazer no seu quarto
Acorda cheio de ardor,
No seu, adormece a Dor...

Cuidado, Prazer! Cautella,
Canta e ri mais devagar...
Nao vé a Dor acordar...

ESTANCIAS

IMITADAS DO ALLEMAO

Rebentam flores mil das minhas lagrimas,
E sé serpentes nascem dos meus cantos;
E que os meus cantos sdo envenenados,
E s6 puros, s6 doces os meus prantos.

X %k %k %k k

Se queres conhecer o homem e o mundo,
Nao desvies de ti o olhar profundo;
Mas foge de te ouvir e de te vér,
Se a ti mesmo te queres conhecer.

1887.

ROMANCE DE GOESTO ANSURES

(POSTO EM LINGUAGEM MODERNA)

No figueiral figueiredo,
L4 no figueiral entrei.
Seis donzellas encontrara,
Seis donzellas encontrei;
Para ellas caminhaéra,
Para ellas caminhei;
Chorando a todas achéara,
A todas chorando achei;
Logo ali lhes perguntéara,
Logo ali lhes perguntei,
Quem foi que ousou maltratal-as,
Tratal-as de tdo ma lei?

No figueiral figueiredo,
La no figueiral entrei.
Uma d'ellas respondera:
—Cavalleiro, ndo o sei...
Mal haja, mal haja a terra



Que tem mao e fraco rei,
Que se eu as armas vestira,
Por minha fé, que néo sei
Se homem ousdara levar-me,
Levar-me de tdo ma lei...
Com Deus ide cavalleiro,
Ide com Deus, que nao sei
Se onde me fallaes agora
Nunca mais vos fallarei.

No figueiral figueiredo,
La no figueiral entrei.
Eu entdo lhe replicéara:
—Por minha fé, nao irei;
Antes olhos d'essa cara
Bem caros os comprarei;
A longas terras distantes
Sé por seguir-vos me irei;
Por caminhos dasvairados
Atraz de vos andarei;
Linguas moiras de aravias
Por vés eu as fallarei;
Moiros se me apparecerem
A todos os matarei.

No figueiral figueiredo,
La no figueiral entrei.
N'isto 0 moiro que as guardara,
Perto d'ali encontrei:

Se elle bem me ameacéra,
Eu melhor o ameacei;

Um tronco secco esgalhara,
Um tronco secco esgalhei;
Com elle a todos matéra,
A todos desbaratei;

As donzellas libertéara,
Todas sim as libertei;
Aquella que me fallara
Com ella me casarei.

No figueiral figueiredo,
L4 no figueiral entrei.

XXXI

SONETOS DESPREZADOS

Incorporamos aqui os Sonetos IV, X, XVI, XVII e XX, da colleccdo de
Coimbra, de 1861, nao incluidos no volume dos Sonetos completos.

A M. E.

Terra do exilio! Aqui tambem as flores
Tém perfume e matiz; tambem vicejam



Rosas no prado, e pelo prado adejam
Zéfiros brandos suspirando amores:

Tambem ca tem a terra seus primores;
Pelos vales as fontes rumorejam;
Tem as moitas seus sOpros, que bafejam,
E o céo tem sua luz e seus ardores.

Em toda a natureza ha amor e cantos,
Em toda a natureza Deus se encerra...
E comtudo esta é a causa de meus prantos!

Eu sou bem como a flor que nao descerra
Em clima alheio. Que importam teus encantos?
Nao és, terra do exilio, a minha terra.

AD AMICOS

PROPTER SOLATIUM

Renasco, amigos, vivo! Ha pouco ainda
Disse ao viver: «Afunda-te no nada!»
E ja, bem védes, surjo & luz dourada,
—No labio o rir, no peito esp'ranca infinda!

Ah, flor da vida! flor vigosa e linda!
Envolto na mortalha regelada
Do sé pensar—perdéo!—foste olvidada...
Flor do sentir e crér e amar... bem vinda!

A vida! como a sinto, ardente, immensa!
Nao unica! tomando a immensidade!
Livre! perante Deus surgindo forte!

Que amor! que luz! que pira vasta, intensa!
Plenitude! harmonia! realidade!
Mas melhor que tudo isto é sempre a morte!

A Q. M. Q.

Fica-te em paz! nao pode a mao do homem
Partir o seio & arvéloa queixosa,

Quando o canto soltar, e a voz chorosa

Erguer 14 contra as magoas que a consommem.

Respeito o teu sacrario: embora tomem
Por orgulho o respeito; eu colho a rosa
Mas nao a flor modesta e melindrosa,
Que se occulta entre as mais... e que as mais somem.

Mais que amor tenho crenca: essa existencia
Pede-me um culto por quem dera a vida,
Por que dou esta dér, que aqui se encerra.

Mulher! mulher! de que valera a essencia,
A essencia pura, a uma alma que ¢ descrida?
Fica-te em paz: fique eu com minha guerra!



IGNOTO DEO

Corre aos bracos da mae o filho amado;
—Por olvidar, volvendo a sua historia—
Corre 4 mente do inf'liz doce memoria;
Corre a luz de um olhar o olhar buscado;

Vem o alivio animar peito magoado;
Corre o forte a buscar na morte a gloria;
Desfeita do viver sombra illusoria,

Foge o espirito livre ao seu anciado.

Tudo busca quem o ama: a luz dourada
Busca do seu viver, como no escuro
Quem avista uma luz lhe vae ao encontro.

S6 tu, ventura! uma vez sonhada;
S6 tu, sombra de amor! que em vdo procuro,
S6 tu, foges de mim, sé nao te encontro!

IGNOTO DEO

Senhor! eu sou teu filho! eu sou aquelle
Que tanta vez peccou, porém, contrito
Tanta vez tem erguido a ti o grito

Da aguia que o tufao no alto compelle.

E a aguia soffre tambem, como ave imbele,
E mais que ella (que pde mais alto o fito)
Mas da aguia que luctou, o brado afflicto,
Senhor! o teu ouvido néo repelle.

Eu nao caio, meu Deus, sem ter luctado;
Fraco sou, por que sou de barro e limo,
Porém, na tua Lei medito e scismo.

E eu sou teu filho! A um filho desgracado
Que hade um pae recusar? Oh, da-me arrimo,
Estende-me tua mao por sobre o abysmo.

XXXII

FIAT LUX!

(POEMETO)

FIAT LUX!

Et terra erat inanis et vacua.



Tinham os astros ja mil annos,—tinham
Talvez cem mil—ou tinham um minuto—
(Pois quem sabe contar horas ou seculos
No relogio—que tem o firmamento
Por quadrante,—e algarismos, sées e estrellas?)

'Stavam ha muito ali.
O velho Cahos,
O oleiro do infinito, que entre as duas
Maos—o tempo e 0 espago—o0s amassara,
Cansou por fim tambem de fazer mundos,
Nao tendo ja mais barro, nem mais raios
Com que o barro pintar.

Ora, limpando
As maos, que estavam sujas do trabalho,
E esfregando uma palma contra a outra,
Soprou depois os restos, sem vér onde,
Por esse abysmo além.

Oh p6 de mundos!
Migalha dos banquetes do Principio!
Triste parto das sombras, atirado
Sobre o bergo de luz do firmamento!
Morcégo horrivel, meio tonto e cego,
Cahido no saldo de lustres de astros!

O p6 soprado, informe bola escura,
Como filho engeitado, que se esconde
Pela sombra dos muros, foi rolando
Pelos cantos do espaco, involto em trevas...
Que o nao vissem os soes.
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E foi descendo,
Extranho, negro, horrivel, monstruoso.
E, quanto era maior a treva, ainda
Mais o medo crescia que o olhassem...
E mais o horror de si o endoudecia...
E mais girava, immenso ja de inchado
De terror e delirio!

Os grandes astros
Como um viveiro immenso de fulgores
Atiravam, de sol em sol, as notas
Do eterno concerto...
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E foi rolando,
Vertiginoso e bebado de horrores!

O feio, ebrio da mesma fealdade!
O mal, possesso do seu mal! As trevas
Cheias de medo de se vér tdao negras!

E o firmamento arfava n'um delirio
De harmonia e ventura! O espaco ardente
Suava luz—girando no infinito—
Pelos poros do céo... que sdo estrellas.
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Oh! como a ave da noite eterna, ao vér-se
Dentro do dia eterno... endoidecia!
Como rolava tonta a um lado e ao outro
Batendo as duas azas—Sombra e Espanto,—



Por todo esse infinito ja ndo via
Um sé buraco que a escondesse!
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O Abysmo
—Escravo, mas heroe—chorava mudo...
E engulia os solugos.
Despojado,
Que lhe havia elle dar?

Os outros riam.
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Oh! a belleza é cruel! A altura é fria!
E impiedosa e feroz! A ave aérea
Nao tem dé do insecto! A virgem branca
Pisa o negro reptil! o louro infante
Crucifica o morcégo! Os astros de ouro
Viram a Terra assim... e ndo choraram!
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Um riso louco, entao, feito de raios
Infinitos de luz, encheu o espaco!
O giro das espheras cambaleava
E estorcia-se, doido, em grandes frouxos
De hilaridade e brilho! E o écco eterno
Que em vez de voz, repete os esplendores,
Confuso co'as mil ondas tumultuosas
Parecia tempestade de harmonia.

Todo o céo se inclinava, incendiado
N'uma aurora boreal prodigiosa,
Vendo o truao horrivel do infinito!
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Foi entdo que o Abysmo, o triste escravo
Dos senhores da luz—partido, oppresso
Co'a immensa dor d'aquelle rir,—néo pode
Suster-se mais.

Ouviu-se desde baixo
Vir subindo um suspiro—e quantos éccos
Da antiga confusao ha 'hi no espaco:
E todas as tristezas que ficaram
Dos combates de outr'ora: e os soffrimentos
De quantas luctas houve, antes do tempo:
E essas mil dores, e essas mil torturas,
Que custou cada sol: todo esse inferno
De negrumes, que o céo langou, despindo-os,
Quando quiz ser sé luz... de ais e gemidos
Quando quiz ser sé canto... a parte infame
Que na injusta partilha coube ao Abysmo...
Tudo isto, no suspiro do captivo,
—Triste, mas grave; queixa, mas ndo supplica...
Antes accusacao,—na voz debaixo
Tudo isto ali subiu!
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Os grandes astros
Enfiaram de pasmo e emudeceram!
E, se em seios de luz ha 'hi remorsos,
Sentiram-no n'essa hora...
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Entao abriram-se
As portas do silencio—e, como um s6pro
Que agitasse as espheras, voz sem timbre
(Se ha ouvir...) se ouviu: «Quem faz chorar o Abysmo?»
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Oh! o grande bem e a grande formosura,
Que tendo a estrella e o céo, inclina a face
Para a grande abjeccao! A Aurora immensa,
Que quer saber quem escurece a Treva!

A ventura sem fim, que se conturba
Porque a desgraca soffre!

O Abysmo horrivel
Sentiu que seus mil males vacillavam,
Sobre a base da eterna injaria, e se iam
Co' esse sopro de amor.—E estranho, e pavido,
Duvidou se soffria e teve, em sonho,
Como visbes do céo d'onde o lancaram...
E quasi perdoou...

'Stava adorando!
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Oh, gotta de piedade, que adocaste
Aquelle oceano de injustica! Oh, lagrima
Teda feita de bem!... Bebeu-te o Abysmo!
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E a Terra informe viu.

Como o silencio
De algum poco—que o fundo das montanhas
Guarda velado pela treva—pode
Ouvir, cheio de horror, o écco primeiro
De uma pedra descendo: como o centro
Da mina pode vér o alvido primeiro
Que a abre de par em par,—assim a Terra
Viu a coisa sem nome que descia
Pelo infinito abaixo.
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Olhou transida.
Era uma Mao—que parecia treva,
Tanto brilhava! E vinha-se alongando
Com cinco dedos—cinco continentes
De luz—fixa, sem cor, indefinivel,
Leviathan de brilho, pelo ether
Descia—e as ondas de harmonia erguiam-se
Como em tormenta de espleddor—horrivel...
Tanto era bello!

Ao longe, ao longe, ao longe,
'"Té aonde a visdo abre os espacos,
A orla do infinito radiava.
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E cada sol, e cada estrella, vendo
Aquella Mao descer, dizia— Certo
Que me vem afagar'—E estremecia.

E a Mao passou em face das estrellas...



Mas nédo as viu.—Passou o grande cOro
Dos sées... e nao os viu.—A via-lactea...
E ndo a viu.—E foi seguindo dvante.
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La onde o escuro é tanto que suffoca
O tempo, no nevoeiro esquecimento,
Onde em vaga fronteira se confundem
O sér e 0 nao sér—la para o extremo,
E onde a Mé&o ja fa...
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E os grandes astros,
De sol em sol, de um horisonte ao outro,
Inquietos, através do ether immenso,
Lancavam vozes de ouro, perguntando
«Onde vae o Senhor?»
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E a Mao descia.

Ja ndo havia mais. Tinha chegado
Por defronte da Terra. E n'essa hora
Dois infinitos—um de horror, e o outro
Infinito esplendor, se contemplaram.
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E os astros de ouro pelo céo disseram: «Fis que Deus vae brincar tambem co'a Terra'» E a Mao
estava.

E a Terra negra olhava-a,
Como um selvagem um espelho; o susto
Co'o prazer inefavel combatiam-se
L4 dentro... e a massa informe estremecia.

Convulsa se agitava. Fascinada
Parecia recuar... e approximava-se!
E, n'um ultimo esférgo, dando um salto
Enorme, por fugir—cahiu no centro
D'aquella Mao.
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E os astros murmuravam
Aos sées: «Certo que Deus a precipital»

k) k >k k%

Mas a Mao nao se abriu para lancal-a.
Os grandes dedos sobre a massa horrivel
Se fecharam. Pareciam, sobre o corpo
Tenebroso, que tinham apertado,

Cinco chagas de luz.

E consultaram.
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Os cinco dedos entre si disseram: « Que havemos nos fazer a isto?» E todos Immoveis ali estavam.

E entre os dedos
D'onde—bem como um sapo entre os dois seios
De uma virgem—a Terra olhava o espaco,
Pareceram-lhe ao longe os grandes astros
Como pontinhos negros.



Um segundo
Roubado & eternidade é quanto basta,
Quer se seja morrao, quer seja estrella.
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Entdo a grande Mao abriu-se e disse
A Terra: Vae!—E como aguia sublime
Desde os Alpes se atira, a Terra ergueu-se,
Levando um v6o immenso entre as estrellas!
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Viam-se-lhe luzir no dorso negro
Cinco tragos de luz! Leito de brilho
Aonde os cinco dedos se poisaram!
E lepra de esplendor!
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Rolou no espaco.
E os astros entre si se consultaram: «Dar-lhe-hemos nos logar?»

E o Sol altivo
Fallou e disse:—Eu vejo-lhe no dorso
Uma mancha de luz—a Natureza!

E a Lyra disse:—Eu vejo-lhe outra férma
Resplendente—é Idéa!

E Vesper disse:
—Eu vejo-lhe um signal de affago—é Alma!

E Venus disse:—Eu vejo reluzir-lhe
Uma cicatriz de luz—é Amor!

E disse,
Entao, o Sete-estrello:—Eu adoro-lhe
Como o sitio de um beijo do Eterno...
—E Immortalidade!
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E o coro immenso
Abriu-se e deu logar a Terra escura,
De cuja face cinco grandes f'ridas
Gottejavam a luz—a Natureza,
Que tem de Deus a forca; a Idéa, filha
Da immensidade d'elle; a A/ma, eterna
Como seu sér; o Amor, que é olhar d'elle;
E a Immortalidade luminosa,
Que ¢é o bergo onde n'elle repousamos.
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........................................................................................................................ E, agora, oh Terra!
que és, entre mil rodas, Uma roda do carro—vae rolando E desprende, ao rodar por sobre o tempo,
Tuas cinco faiscas prodigiosas, Pela estrada do Sér—a Eternidade!

Bussaco, Outubro de 1863.
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OMBRA

OMBRA

(DA ANTHERO DE QUENTAL)

Quando Cristo senti che la sua ora
Giunta era alfine, a quei che lo cercavano
Grave, calmo, sereno appresentossi.
Venia la turba in arme! Ma di tanti
Non un sol si attenté muovere il passo
E por la mano in su il figliuol dell'uomo.
Tutti con bassi gli occhi, a Gest innanzi
Inerme, nascondean l'armi. Ma quegli,
Che il doveva tradir, fattosi presso,

Lo strinse fra le braccia mormorando

Dio ti salvi Maestro! E, siccome era
Pattuito, baciollo in sulla faccia.

Cosi gli altri avanzandosi, lo presero.

Ma Gesn, gli occhi al ciel, senza vederli
Li perdonava e li seguia sereno.

Era scabro il cammino. In cima a un monte
Saliano; e da' due fianchi e giuso al basso,
Su la terra era notte. E, quando al fine
Aggiunser la piu eccelsa erta del colle,

Di repente fu visto illuminarsi

Uno de' lati d'una blanda e dolce

Luce; ma immensa. E quanta terra in quella
Dal monte all' ocean capia, su cui,
Dall'alto riflettendosi, la viva

Face splendea, si rischiarava tutta

Da valle a monte, e risalia la bianca

Luce a mezzo l'azzurro arco del cielo.

E puro somigliava albor lunare

O da quel lato rinascente aurora.

Ed era questo il lume che su Giuda

Non risplendea,

Dall' altra parte intanto
Era tenebra fonda e parea come
Di quei triste il delitto ella ascondesse
Tutt' all' ingiro, in procellosa notte
Biancicante di neve all' orizzonte.
Cosi, divisa in due parti la terra,
Involta questa rimanea nell' ombra.

Fu da quest' ombra che la chiesa nacque.

Domenico Milelli, Rottami, p. 39. 1890.
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