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A	publicação	d'este	livro	é	um	phenomeno	litterario	de	alta	importancia.	Compõe-se	de	uma	collecção
de	Poesias	ineditas	de	Anthero	de	Quental,	na	primeira	phase	artistica,	de	1859	a	1863,	quando	o	seu
ideal	era	ainda	religioso,	romantico	e	espiritualista.	Phase	ignorada	do	publico,	acha-se	descripta	pelo
poeta	 na	 sua	 Autobiographia,	 quando	 allude	 á	 «educação	 catholica	 e	 tradicional	 de	 um	 espirito
naturalmente	 religioso,	 nascido	 para	 crêr	 placidamente	 e	 obedecer	 sem	 esforço	 a	 uma	 regra
conhecida.»

Ao	 dar	 á	 publicidade	 o	 livro	 revolucionario	 as	 Odes	 modernas,	 em	 1865,	 accentuada	 poesia	 de
combate,	 Anthero	 rasgou	 todas	 as	 composições	 anteriores,	 para	 que	 não	 ficassem	 vestigios	 d'esse
periodo	contemplativo.	Dera	então	o	maximo	relêvo	á	«revolução	moral	e	 intellectual»,	como	o	 facto
mais	 importante	 da	 sua	 vida,	 segundo	 confessa	 na	 Autobiographia.	 Truncando	 as	 suas	 origens
artisticas,	apagava	uma	pagina	psychologica,	tão	cheia	de	verdade	e	naturalidade,	que	a	critica	nunca
poderia	reconstruir.

Por	uma	casualidade	feliz	um	companheiro	de	Anthero	de	Quental,	que	por	esse	tempo	frequentava	a
faculdade	de	medicina,	 copiára	 todas	as	poesias	 romanticas:	 chamava-se	Eduardo	Xavier	de	Oliveira
Barros	Leite,	fallecido	prematuramente	em	1872.	Por	um	enlace	de	familia,	obtive	por	occasião	da	sua
morte	o	caderno	das	poesias	que	copiára,	e	que	o	proprio	auctor,	que	lhe	sobreviveu	vinte	annos,	mal
suspeitava	 terem	 sido	 conservadas.	 Guardei-as	 pois,	 como	 um	 valioso	 documento,	 onde	 estavam	 os
primeiros	 germens	 do	 talento	 poetico	 de	 Anthero	 de	 Quental;	 publicando-as	 depois	 da	 sua	 morte
desgraçada,	restituimos-lhe	á	vida	subjectiva	uma	pagina	luminosa	e	sympathica	que	faltava	á	sua	obra
e	á	litteratura	portugueza.

O	titulo	do	livro,	Raios	de	extincta	Luz,	tem	a	significação	do	seu	apparecimento	posthumo,	e	o	valor
de	 exprimir	 um	 presentimento	 do	 poeta,	 ao	 começar	 com	 este	 hemistychio	 a	 invocação	 escripta	 em
1860	para	uma	colleccionação	projectada.

Para	completar	este	monumento,	fizemos	pesquizas	por	albuns	particulares,	onde	ainda	encontrámos
primorosos	 ineditos.	Ao	dr.	 José	Bernardino	agradecemos	a	contribuição	valiosa	com	que	enriqueceu
este	 livro;	e	a	Joaquim	de	Araujo	os	excerptos	 ineditos	da	traducção	do	Fausto	e	outras	composições
dispersas,	 que	 Anthero	 reservava	 para	 incluir	 em	 uma	 futura	 edição	 das	 Odes	 modernas	 e	 das
Primaveras	romanticas.	Manda	o	dever	moral	que	se	reconheça	a	cooperação	do	activo	e	 intelligente
livreiro-editor	Manuel	Gomes,	que	ligou	a	sua	iniciativa	á	publicação	das	poesias	ignoradas	do	excelso
poeta.	 Incorporando-as	n'este	volume,	aqui	 ficam	reunidas	a	primeira	e	a	ultima	maneira	artistica	de
Anthero	de	Quental,	podendo	agora	ser	julgada	de	um	modo	definitivo	a	sua	obra	poetica	completa.

ANTHERO	DE	QUENTAL

ESCORSO	BIOGRAPHICO

Bem	 conhecida	 é	 esta	 alta	 individualidade,	 que	 se	 manifestou	 entre	 a	 moderna	 geração	 com	 um
extraordinario	 temperamento	de	 luctador,	 e	que	de	 repente	 caíu	 em	uma	apathia	 invencivel,	 em	um
desalento	moral	progressivo,	em	uma	decadencia	physica	precoce,	e	por	ultimo	no	desespero,	que	em
11	 de	 setembro	 de	 1891	 determinou	 o	 suicidio.	 Quando	 em	 tão	 breve	 espaço	 vemos	 essas	 bellas
organisações	 litterarias,	 como	 Camillo	 Castello	 Branco,	 Julio	 Cesar	 Machado	 e	 Anthero	 de	 Quental
truncarem	a	sua	carreira	pelo	suicidio,	não	pode	deixar	de	explicar-se	essa	fatalidade	pela	nevrose	que
n'elles	 era	 o	 estimulo	 do	 seu	 talento	 e	 o	motor	 das	 suas	 desgraças.	 E	 essa	mesma	 nevrose,	 que	 se
manifestava	brilhantemente	pela	 invenção	 imaginosa,	pela	graça	delicada	ou	pela	 inspiração	poetica,
nunca	 lhes	deixára	adquirir	uma	disciplina	mental	que	os	 levasse	á	analyse	de	 si	mesmos,	nem	uma
subordinação	 moral	 que	 os	 fortificasse	 contra	 o	 seu	 espontaneo	 pessimismo.	 A	 critica	 da	 acção
litteraria	de	Anthero	de	Quental	está	implicita	n'esta	caracteristica	do	seu	organismo.

Anthero	de	Quental	nasceu	na	 Ilha	de	S.	Miguel	em	1842,	em	uma	 familia	de	morgados;	n'aquella
pequena	 ilha	 a	 falta	 de	 cruzamentos	 nas	 familias	 aristocraticas	 tem	 determinado	 uma	 terrivel
degenerescencia,	 que	 se	 manifesta	 pela	 idiotia	 e	 pela	 loucura.	 Na	 familia	 de	 Anthero	 de	 Quental
existem	 casos	 d'esta	 terrivel	 tare	 hereditaire.	 A	 frequencia	 na	 Universidade	 de	 Coimbra,
desorientadora	para	as	mais	 fortes	organisações,	não	deixou	de	actuar	profundamente	no	espirito	de
Anthero	 de	 Quental,	 lançando-o	 em	 uma	 dissolvente	 anarchia	 mental	 pelos	 habitos	 das	 arruaças
escolares	e	pelas	leituras	radicalistas	que	o	levavam	a	uma	grande	sobreexcitação.	Foi	n'esta	crise	da
adolescencia	que	em	Anthero	de	Quental	desabrochou	o	talento	poetico	e	a	paixão	revolucionaria,	que
deu	origem	a	uma	liga	de	espiritos	emancipados	de	todo	o	supernaturalismo	e	de	toda	a	auctoridade



temporal,	que	se	denominou	a	Sociedade	do	Raio.	Este	titulo	provinha	das	imprecações	que	lançavam
ao	 espaço	 em	occasião	 de	 trovoadas,	 provocando	 o	 raio	 para	 que	 os	 fulminasse,	 como	 expressão	de
uma	 vontade	 individual	 no	 universo.	 As	 perseguições	 contra	 a	 Polonia	 e	 as	 luctas	 pela	 libertação	 e
unificação	 da	 Italia,	 tambem	 acordaram	 o	 interesse	 de	 Anthero	 para	 as	 questões	 politicas.	 As	 suas
leituras	favoritas	eram	os	livros	de	Proudhon,	de	Feuerbach,	de	Quinet	e	Michelet,	e	isso	rapidamente,
vivendo	em	uma	atmosphera	de	discussão	permanente,	de	uma	dialectica	de	sophismas,	aggravada	por
uma	 irregularidade	 de	 vida,	 que	 veiu	 mais	 tarde	 a	 determinar	 a	 doença	 que	 o	 embaraçou	 na	 sua
actividade.	Anthero	de	Quental	 vivia	 entre	um	grupo	de	estudantes	que	o	divinisára,	 considerando-o
como	um	apostolo,	um	iniciador	da	humanidade.	E	elle	proprio	chegou	a	acreditar	n'aquella	missão,	e
passados	annos,	em	uma	carta	autobiographica,	definia-se	como	o	porta-estandarte	das	idéas	modernas
em	Portugal.

N'este	 periodo	 da	 vida	 de	 Anthero	 era	 elle	 dominado	 por	 um	 condiscipulo	 natural	 de	 Penafiel,
chamado	Germano	Vieira	de	Meyrelles,	 a	quem	dedicou	a	primeira	 edição	das	Odes	modernas.	Este
Germano	Meyrelles	era	um	typo	rachytico	e	aleijado,	dotado	de	um	sarcasmo	maligno,	resultado	da	sua
imperfeição	 physica;	 exerceu	 no	 espirito	 de	 Anthero	 uma	 acção	 corrosiva,	 privando-o	 de	 todos	 os
enthusiasmos,	e	levando-o	quasi	á	apathia	mental.	Quando	Germano	Meyrelles	morreu	miseravelmente,
deixando	duas	crianças	 filhas	naturaes,	Anthero	 tomou	conta	d'ellas	e	educou-as	em	sua	companhia,
deixando-lhes	o	remanescente	da	sua	herança.

O	talento	de	Anthero	revelou-se	pela	poesia	no	jornal	O	Academico;	em	1861,	levado	pela	admiração
do	lyrismo	de	João	de	Deus,	cultivou	a	fórma	do	Soneto,	que	estava	longe	ainda	da	belleza	que	attingiu
na	sua	ultima	phase	pessimista.

As	idéas	politicas	revolucionarias	e	negativistas	de	que	se	deixára	possuir	determinaram	a	primeira
alteração	nas	suas	concepções	poeticas.	Em	1865	publicou	em	Coimbra	a	collecção	de	poesias	d'esta
phase	 revolucionaria	 com	 o	 titulo	 de	 Odes	 modernas;	 mas	 os	 productos	 da	 sua	 actividade	 poetica,
transição	para	as	Odes	modernas	e	Sonetos,	são	totalmente	desconhecidos,	porque	Anthero	de	Quental
rasgou	todas	as	composições	que	não	se	harmonisavam	com	o	seu	novo	ideal	revolucionario.	Um	dos
adoradores	de	Anthero	de	Quental,	que	o	acompanhava	nas	tropelias	nocturnas,	e	que	tambem	morreu
doido	em	1872,	Eduardo	Xavier,	colligira	em	volume	essas	poesias	da	phase	romantica;	é	essa	collecção
que	possuiamos	que	hoje	publicamos,	da	existencia	da	qual	o	proprio	Anthero	nem	suspeitava.

A	crise	moral	de	Anthero	começou	propriamente	em	1865,	quando	se	achou	sósinho	em	Coimbra;	o
curso	juridico	a	que	elle	pertencia	acabára	a	formatura	em	1863;	Anthero	teve	de	repetir	um	anno,	e	ao
terminar	 a	 formatura	 em	 1864,	 achou-se	 sem	 estimulos	 que	 o	 obrigassem	 a	 saír	 de	 Coimbra.	 Vivia
então	solitario,	meditabundo,	desenfadando-se	em	digressões	nocturnas.	Foi	n'esse	anno	de	1865,	que
irrompeu	 a	 celebre	 Questão	 de	 Coimbra;	 eu	 é	 que	 o	 estimulei	 a	 saír	 á	 estacada,	 dando	 réplica	 ás
insidias	de	Castilho.

Anthero	publicou	n'esse	anno	a	carta	Bom	senso	e	bom	gosto,	que	o	revelara	ao	paiz	um	polemista
ardente,	 um	 estylista	 vigoroso,	 um	 espirito	 possuido	 de	 uma	 alta	 inspiração.	 Anthero	 de	 Quental
contrahira	 perante	 o	 paiz	 e	 a	 geração	 moderna	 o	 compromisso	 de	 pôr	 em	 obra	 essas	 generosas
aspirações.	De	dia	a	dia	tornava-se	mais	reparavel	o	seu	silencio,	mais	censuravel	a	falta	de	actividade
litteraria.	Anthero	soffria	um	profundo	mal	estar,	que	o	não	deixava	entregar-se	ao	remanso	do	estudo;
saíu	de	Coimbra	para	ir	viver	em	Penafiel	com	o	seu	amigo	Germano;	depois	foi	para	Guimarães	para
ao	 pé	 de	Alberto	Sampaio;	 foi	 para	 o	Algarve	 para	 o	 seu	 amigo	Negrão;	 foi	 á	America,	 a	 Pariz,	 aos
Açores,	e	por	ultimo	fixara-se	mais	algum	tempo	em	Villa	do	Conde.	Não	estava	bem	em	parte	alguma.

Os	trabalhos	litterarios	não	o	seduziam;	em	Lisboa	achou-se	com	José
Fontana,	que	se	aproveitou	do	seu	perstigio	moral	para	a	organisação	do
partido	socialista,	e	junto	com	outros	rapazes,	Eça	de	Queiroz,	Jayme
Batalha	Reis,	inaugurou	em	1871	as	Conferencias	democraticas	do
Casino,	mandadas	encerrar	pelo	ministro	marquez	d'Avila.

N'estes	 dous	 actos	 Anthero	 foi	 impellido,	 caindo	 outra	 vez	 na	 apathia	 de	 onde	 nunca	 mais	 saiu,
promettendo	apezar	de	tudo	vir	a	publicar	um	Programma	para	os	trabalhos	da	Geração	moderna.	Por
occasião	da	encyclica	de	Pio	IX	proclamando	o	Syllabus,	e	por	occasião	da	revolução	de	Hespanha	em
1868,	Anthero	de	Quental	publicou	dous	opusculos,	mais	para	mostrar	as	suas	aptidões	de	folliculario
do	que	a	 vista	 clara	 e	 o	 seguro	 juizo	dos	 acontecimentos.	A	 sua	doença	moral	 tornava-se	uma	 lesão
physica,	accentuando-se	a	sua	doença	nervosa	em	1874.

Na	 impossibilidade	de	 toda	a	ordem	de	trabalho,	mas	carecendo	de	occupar	a	 imaginação	no	meio
dos	 seus	 soffrimentos,	 Anthero	 de	Quental	 ia	 dia	 a	 dia	 burilando	 um	 ou	 outro	 soneto,	 em	 que	 dava
expressão	ao	estado	moral	em	que	se	achava;	os	amigos	foram	colligindo	estes	sonetos,	vindo	ao	fim	de
algum	tempo	Oliveira	Martins	a	formar	um	precioso	volume	de	que	elle	mesmo	foi	o	editor	carinhoso.
Fez	a	esse	livro	uma	introduccão	vaga	sobre	intenções	buddhicas	e	intuições	nirvânicas,	mas	não	nos



deu	 a	 nota	 viva	 do	 poeta.	 Os	 Sonetos	 de	 Anthero	 produziram	 uma	 forte	 impressão,	 não	 só	 pela
profundidade	dos	sentimentos	como	principalmente	pela	perfeição	esmeradissima	da	fórma;	porque	os
versos	 das	 Odes	 modernas,	 na	 expressão	 das	 paixões	 revolucionarias,	 eram	 pouco	 plasticos,	 e
revelavam	mais	o	philosopho	do	que	o	artista.

Nos	Sonetos	Anthero	transfigurara-se.	O	Dr.	Storck,	que	acabava	de	traduzir	em	bellos	versos	para	a
lingua	allemã	a	obra	completa	de	Camões,	ao	receber	um	exemplar	dos	Sonetos	de	Anthero	fez	a	alta
consagração	 de	 os	 traduzir	 para	 essa	 lingua	 eminentemente	 philosophica.	 Para	 acompanhar	 a	 sua
traducção	pediu	o	Dr.	Storck	a	Anthero	algumas	notas	biographicas;	em	carta	de	14	de	Maio	de	1887
escreveu	 o	 poeta	 uma	 especie	 de	 Autobiographia	 que	 vem	 junto	 dos	 Sonetos.	 É	 um	 documento
importante,	não	pelos	dados	biographicos,	que	são	vagos	e	exagerados,	mas	pelo	alcance	psychologico,
porque	pelas	 phrases	 com	que	Anthero	 se	 glorifica	 dando-se	 como	o	 estylísta	 dotado	 com	o	dom	da
prosa	portugueza	e	o	porta-estandarte	das	ideias	em	Portugal,	vê-se	que	obedecia	a	uma	certa	vesania
mental,	 que	 lhe	motivava	 fundas	decepções	e	 terriveis	desalentos.	N'esta	phase	de	espirito,	Anthero
caiu	 debaixo	 da	 influencia	 de	 Oliveira	 Martins,	 que	 não	 foi	 mais	 saudavel	 do	 que	 a	 de	 Germano
Meyrelles.	 Oliveira	 Martins	 tinha	 sido	 um	 dos	 seus	 collaboradores	 na	 organisação	 democratica	 e
socialista	em	Lisboa,	quando	publicava	a	Republica	e	o	Pensamento	social;	mas	um	dia	abandona	o	seu
ideal,	 e	 filia-se	 em	 um	 esgotado	 partido	 monarchico	 a	 que	 pretendeu	 ir	 levar	 vida	 nova.	 Foi	 esta
apostasia	 uma	 desillusão	 para	 Anthero;	 soffreu-a	 calladamente,	 pedindo	 aos	 amigos	 que	 lhe	 não
fallassem	n'isso.	 Vivia	 então	 em	absoluto	 isolamento	 em	Villa	 do	Conde,	 onde	 era	 visitado	 como	um
pontifice.	Em	Janeiro	de	1890	deu-se	o	 facto	brutal	do	Ultimatum	do	governo	 inglez	sobre	a	questão
africana;	da	natural	reacção	do	sentimento	nacional	contra	este	acto	de	selvagismo	diplomatico,	nasceu
no	Porto	o	movimento	de	agremiação	da	Liga	patriotica	do	Norte.

Para	dar	 aos	espiritos	uma	certa	unificação	moral,	 lembraram-se	do	nome	de	Anthero	de	Quental;
foram	buscal-o	a	villa	do	Conde,	e	conseguiram	interessal-o	pelo	movimento	nacional.	Prezidiu	a	alguns
comicios	e	a	sessões	preparatorias	da	Liga	patriotica	do	Norte;	mas	o	poeta	não	conhecia	a	mechanica
das	assembléas	parlamentares,	foi	facilmente	envolvido	por	todos	aquelles	que	procuravam	desnaturar
um	movimento	tão	saudavel,	e	por	fim	quando	a	Liga	patriotica	se	dissolveu	com	o	mais	escandaloso
fiasco,	Anthero	de	Quental	retirou-se	á	sua	impotencia,	ferido	com	um	desalento	mortal.	A	data	do	seu
testamento	 em	 9	 de	 setembro	 de	 1890	 revela	 que	 elle	 já	 pensava	 em	 acabar	 com	 a	 existencia.	 A
dissolução	dos	caracteres	dos	seus	contemporaneos	de	Coimbra	mais	o	desalentava;	partira	para	a	ilha
de	S.	Miguel	 em	 Julho	de	1891,	 e	 a	 falta	de	 interesse	e	o	 tedio	de	aquella	 solidão	augmentada	pela
mesquinhez	 da	 vida	 de	 Ponta	Delgada,	 determinou	 a	 fatal	 resolução	 de	 11	 de	 setembro,	 em	 que	 se
suicidou	com	dous	tiros	de	rewolver	na	bocca.	Foi	uma	existencia	verdadeiramente	desgraçada;	não	se
revelou	com	a	pujança	que	possuia.	Herdeiro	de	uma	terrivel	nevrose,	não	teve	a	ventura	de	deparar
uma	doutrina	moral,	uma	philosophia	que	lhe	fortificasse	o	espirito;	pelo	contrario,	as	suas	leituras	de
Schopenhauer,	 e	 a	 cultura	 do	 ideal	 pessimista	 em	que	 se	 enlevava	 artisticamente,	 incutiram	no	 seu
espirito	a	ideia	do	suicidio	que	involuntariamente	se	tornou	effectiva.	A	sua	obra	é	mais	um	documento
psychologico	 do	 que	 um	producto	 esthetico;	 e	 n'este	 sentido	 será	 estudada	 e	 confrontada	 com	 a	 de
outros	genios	egualmente	desgraçados.

CARTA	AUTOBIOGRAPHICA

*DIRIGIDA	AO	PROFESSOR	WILHELM	STORCK*

Traductor	dos	Sonetos	completos

Ponta	 Delgada	 (ilha	 de	 S.
Miguel,	 Açores),	 14	 de	 maio	 de
1887.

Ex.^{mo}	Snr.

Só	agora	me	chegou	ás	mãos	a	sua	estimada	carta	de	23	de	abril	ultimo,	pelo	facto	de	me	encontrar,
ha	 dois	 mezes,	 n'esta	 ilha	 (que	 é	 a	 minha	 patria)	 trazido	 aqui	 por	 urgentes	 negocios	 de	 familia.	 A
demora	das	communicações	com	o	continente	explica	este	atrazo.

Agradeço	a	v.	ex.^a	as	amaveis	e	para	mim	tão	honrosas	expressões	de	sua	carta,	e	nada	me	póde
ser,	como	poeta	e	como	homem,	mais	grato	do	que	o	apreço	que	um	tal	mestre	e	critico	manifesta	pelas



minhas	composições,	ao	ponto	de	querer	ser	meu	interprete	e	introductor	junto	do	publico	o	mais	culto
do	mundo	e	que	mais	direito	tem	a	ser	exigente.	Discipulo	da	Allemanha	philosophica	e	poetica,	oxalá
que	 ella	 receba	 com	 benignidade	 essas	 pobres	 flôres,	 que	 uma	 semente	 sua,	 trazida	 pelo	 vento	 do
seculo,	 faz	desabrochar	n'este	 solo	pouco	preparado.	Qualquer	que	seja	a	 sua	 fortuna,	 toda	a	minha
gratidão	é	devida	ao	bom	e	gentil	espirito,	que	generosamente	me	toma	pela	mão,	para	me	apresentar.

As	informações	biographicas	e	bibliographicas	que	v.	ex.^a	me	pede,	podem	reduzir-se	ao	seguinte:
nasci	n'esta	ilha	de	S.	Miguel,	descendente	de	uma	das	mais	antigas	familias	dos	seus	colonisadores,
em	abril	de	1842,	tendo	por	conseguinte	perfeito	45	annos.	Cursei,	entre	1856	e	1864,	a	Universidade
de	Coimbra,	 sendo	 por	 ella	 bacharel	 formado	 em	Direito.	Confesso,	 porém,	 que	 não	 foi	 o	 estudo	 do
Direito	que	me	 interessou	e	absorveu	durante	aquelles	annos,	 tendo	sido	e	 ficando	um	 insignificante
legista.

O	facto	importante	da	minha	vida,	durante	aquelles	annos,	e	provavelmente	o	mais	decisivo	d'ella,	foi
a	especie	de	revolução	intellectual	e	moral	que	em	mim	se	deu,	ao	sahir,	pobre	creança	arrancada	do
viver	quasi	patriarchal	de	uma	provincia	remota	e	immersa	no	seu	placido	somno	historico,	para	o	meio
da	 irrespeitosa	 agitação	 intellectual	 de	 um	 centro,	 onde	 mais	 ou	 menos	 vinham	 repercutir-se	 as
encontradas	correntes	do	espirito	moderno.	Varrida	n'um	instante	toda	a	minha	educação	catholica	e
tradicional,	 cahi	 n'um	 estado	 de	 duvida	 e	 incerteza,	 tanto	 mais	 pungentes	 quanto,	 espirito
naturalmente	 religioso,	 tinha	 nascido	 para	 crêr	 placidamente	 e	 obedecer	 sem	 esforço	 a	 uma	 regra
reconhecida.	Achei-me	sem	direcção,	estado	 terrivel	de	espirito,	partilhado	mais	ou	menos	por	quasi
todos	 os	 da	minha	 geração,	 a	 primeira	 em	 Portugal	 que	 sahiu	 decididamente	 e	 conscientemente	 da
velha	estrada	da	tradição.

Se	a	isto	se	juntar	a	imaginação	ardente,	com	que	em	excesso	me	dotara	a	natureza,	o	acordar	das
paixões	 amorosas	 proprias	 da	 primeira	 mocidade,	 a	 turbulencia	 e	 a	 petulancia,	 os	 fogachos	 e	 os
abatimentos	de	um	temperamento	meridional,	muito	boa	fé	e	boa	vontade,	mas	muita	falta	de	paciencia
e	methodo,	ficará	feito	o	quadro	das	qualidades	e	defeitos	com	que,	aos	18	annos,	penetrei	no	grande
mundo	do	pensamento	e	da	poesia.

No	meio	das	cahoticas	leituras	a	que	então	me	entregava,	devorando	com	egual	voracidade	romances
e	livros	de	sciencias	naturaes,	poetas	e	publicistas	e	até	theologos,	a	leitura	do	Fausto	de	Goethe	(na
traducção	franceza	de	Blaze	de	Bury)	e	o	livro	de	Rémusat	sobre	a	nova	philosophia	allemã	exerceram
todavia	sobre	o	meu	espirito	uma	impressão	profunda	e	duradoura:	fiquei	definitivamente	conquistado
para	o	Germanismo;	e,	se	entre	os	francezes,	preferi	a	todos	Proudhon	e	Michelet,	foi	sem	duvida	por
serem	estes	dois	os	que	mais	se	resentem	do	espirito	de	Alem-Rheno.	Li	depois	muito	de	Hegel,	nas
traducções	 francezas	de	Vera	 (pois	 só	mais	 tarde	é	que	aprendi	allemão);	não	 sei	 se	o	entendi	bem,
nem	 a	 indepencia	 do	 meu	 espirito	 me	 consentia	 ser	 discipulo:	 mas	 é	 certo	 que	 me	 seduziam	 as
tendencias	 grandiosas	 d'aquella	 estupenda	 synthese.	 Em	 todo	 o	 caso	 o	Hegelianismo	 foi	 o	 ponto	 de
partida	das	minhas	especulações	philosophicas,	e	posso	dizer	que	foi	dentro	d'elle	que	se	deu	a	minha
evolução	intellectual.

Como	 accommodava	 eu	 este	 culto	 pelas	 doutrinas	 do	 apologista	 do	 Estado	 prussiano,	 com	 o
radicalismo	e	o	socialismo	de	Michelet,	Quinet	e	Proudhon?	Mysterios	da	incoherencia	da	mocidade!	O
que	é	certo	é	que,	 revestido	com	esta	armadura	mais	brilhante	do	que	 solida,	desci	 confiado	para	a
arêna:	 queria	 reformar	 tudo,	 eu	 que	nem	 sequer	 estava	 ainda	 a	meio	 caminho	da	 formação	de	mim
mesmo!	Consummi	muita	 actividade	 e	 algum	 talento,	merecedor	 de	melhor	 emprego,	 em	 artigos	 de
jornaes,	 em	 folhetos,	 em	 proclamações,	 em	 conferencias	 revolucionarias:	 ao	 mesmo	 tempo	 que
conspirava	 a	 favor	 da	 União	 Iberica,	 fundava	 com	 a	 outra	 mão	 sociedades	 operarias	 e	 introduzia,
adepto	de	Marx	e	Engels,	em	Portugal	a	Associação	Internacional	dos	Trabalhadores.	Fui	durante	uns	7
ou	8	annos	uma	especie	de	pequeno	Lassalle,	e	tive	a	minha	hora	de	vã	popularidade.

Do	que	publiquei	por	esse	tempo,	ahi	vae	o	que	ainda	posso	 lembrar.	O	meu	primeiro	 folheto	é	do
anno	de	1864.	Intitula-se:	Defeza	da	Carta	Encyclica	de	S.	S.	Pio	IX	contra	a	chamada	opinião	liberal.	É
um	protesto	contra	a	falta	de	logica	com	que	as	folhas	liberaes	atacavam	o	Syllabus,	declarando-se	ao
mesmo	 tempo	 fieis	 catholicos.	 O	 auctor,	 glorificando	 o	 Pontífice	 pela	 belleza	 da	 sua	 altitude
intransigente	em	face	do	seculo,	via	n'essa	intransigencia	uma	lei	historica,	resava	respeitosamente	um
De	profundis	sobre	a	egreja	condemnada	pela	mesma	grandeza	da	sua	instituição	a	cahir	inteira	mas
não	a	render-se,	e	atacava	a	hypocrisia	dos	jornaes	liberaes.

O	meu	ultimo	folheto	é	de	1871.	Intitula-se:	Carta	ao	ex.^{mo}	marquez	de	Avila	e	Bolama,	sobre	a
Portaria	 que	 mandou	 fechar	 as	 Conferencias	 do	 Casino	 lisbonense.	 As	 Conferencias	 Democraticas
tinham	sido	fundadas	por	mim	com	o	concurso	de	homens	moços	(que	quasi	todos	têm	hoje	nome	na
politica)	 e	 eram	muito	 frequentadas	 pelo	 escol	 da	 classe	 operaria.	 Pareceram	perigosas	 ao	 governo,
que	arbitrariamente	as	mandou	fechar.	O	meu	folheto	parece	que	concorreu,	segundo	se	disse,	para	a
queda	do	ministerio,	que,	de	resto,	não	podia	durar	muito,	sendo	dos	chamados	de	 transição.	É	uma



diatribe,	mas	eloquente.

Entre	 esses	 dous	 extremos,	 colloca-se	 a	 famosa	Questão	 Litteraria	 ou	 a	Questão	 de	Coimbra,	 que
durante	mais	de	6	mezes	agitou	o	nosso	pequeno	mundo	litterario,	e	foi	o	ponto	de	partida	da	actual
evolução	da	litteratura	portugueza.	Os	novos	datam	todos	de	então.	O	Hegeltanismo	dos	Coimbrões	fez
explosão.

O	 velho	 Castilho,	 o	 Arcade	 posthumo,	 como	 então	 lhe	 chamaram,	 viu	 a	 geração	 nova	 insurgir-se
contra	 o	 sua	 chefatura	 anachronica.	Houve	 em	 tudo	 isto	muita	 irreverencia	 e	muito	 excesso;	mas	 é
certo	 que	 Castilho,	 artista	 primoroso	 mas	 totalmente	 destituido	 de	 idéa,	 não	 podia	 presidir,	 como
pretendia,	 a	 uma	 geração	 ardente,	 que	 surgia,	 e	 antes	 de	 tudo	 aspirava	 a	 uma	 nova	 direcção,	 a
orientar-se	como	depois	se	disse,	nas	correntes	do	espirito	da	época.	Havia	na	mocidade	uma	grande
fermentação	intellectual,	confusa,	desordenada,	mas	fecunda:	Castilho,	que	a	não	comprehendia,	julgou
poder	 supprimil-a	 com	processos	de	 velho	pedagogo.	 Inde	 irae.	Rompi	 eu	o	 fogo	com	o	 folheto	Bom
senso	 e	 Bom	 gosto,	 carta	 ao	 ex.^{mo}	 A.	 F.	 de	 Castilho.	 Seguiu-se	 Theophilo	 Braga,	 seguiram-se
depois	muitos	outros,	la	melée	devint	génerale.	Todo	o	inverno	de	1865	a	66	se	passou	n'este	batalhar.
Quando	o	fumo	se	dissipou,	o	que	se	viu	mais	claramente	foi	que	havia	em	Portugal	um	grupo	de	16	a
20	rapazes,	que	não	queriam	saber	da	Academia	nem	dos	Academicos,	que	já	não	eram	catholicos	nem
monarchicos,	que	 fallavam	de	Goethe	e	Hegel	como	os	velhos	 tinham	 fallado	de	Chateaubriand	e	de
Cousin;	e	de	Michelet	e	Proudhon,	como	os	outros	de	Guizot	e	Bastiat;	que	citavam	nomes	barbaros	e
sciencias	 desconhecidas,	 como	 glottica,	 philologia	 etc.,	 que	 inspiravam	 talvez	 pouca	 confiança	 pela
petulancia	e	irreverencia,	mas	que	inquestionavelmente	tinham	talento	e	estavam	de	boa	fé	e	que,	em
summa,	havia	a	esperar	d'elles	alguma	cousa,	quando	assentassem.

Os	factos	confirmaram	esta	impressão:	os	10	ou	12	primeiros	nomes	da	litteratura	de	hoje	sahiram
todos	(salvos	2	ou	3)	da	Escola	Coimbrã	ou	da	influencia	d'ella.	O	Germanismo	tomara	pé	em	Portugal.
Abrira-se	 uma	 nova	 éra	 para	 o	 pensamento	 portuguez.	 O	 velho	 Portugal	 ainda	 conservado
artificialmente	por	uma	litteratura	de	convenção	morrera	definitivamente.	D'esta	especie	de	revolução
fui	eu	o	porta	estandarte,	com	o	que	me	não	desvaneço	sobre	maneira,	mas	tambem	não	me	arrependo.
Se	a	uma	ordem	artificial	se	seguia	uma	especie	de	anarchia,	é	isso	ainda	assim	preferivel,	porque	uma
contem	 germens	 de	 vida,	 e	 da	 outra	 nada	 havia	 a	 esperar.	 Pertence	 ainda	 a	 essa	 epoca	 o	 folheto:
Dignidade	das	Lettras	e	Litteraturas	officiaes.

Durante	o	anno	de	1867	e	parte	de	68	viajei	em	França	e	Hespanha	e	visitei	os	Estados	Unidos	da
America.	No	 fim	d'esse	 anno	de	 68	publiquei	 o	 folheto:	 Portugal	 perante	 a	Revolução	de	Hespanha.
Advogava	ahi	 a	União	 Iberica	por	meio	da	Republica	Federal,	 então	 representada	 em	Hespanha	por
Castellar,	Pi	y	Margall	e	a	maioria	das	Côrtes	Constituintes.	Era	uma	grande	illusão,	da	qual	porém	só
desisti	 (como	 de	muitas	 outras	 d'esse	 tempo)	 á	 força	 de	 golpes	 brutaes	 e	 repetidos	 da	 experiencia.
Tanto	custa	a	corrigir	um	certo	falso	idealismo	nas	cousas	da	sociedade!

O	meu	 Discurso	 sobre	 as	 causas	 da	 decadencia	 dos	 Povos	 peninsulares	 nos	 seculos	 XVII	 e	 XVIII,
embora	pizasse	um	terreno	mais	solido,	o	terreno	da	historia,	resente-se	ainda	muito	da	influencia	das
ideias	politicas	preconcebidas,	da	critica	historica	com	tendencias.	É	do	anno	de	1871.

N'esse	anno	e	no	seguinte	tomei	parte	activa	no	movimento	socialista,	que	se	iniciava	em	Lisboa,	e
tanto	 n'essa	 cidade	 como	 no	 Porto	 escrevi	 bastante	 nos	 jornaes	 politicos.	 Incidentemente	 publiquei
n'um	 pequeno	 volume,	 uma	 serie	 de	 estudos	 com	 o	 titulo	 de	 Considerações	 sobre	 a	 Philosophia	 da
Historia	 litteraria	portugueza.	Creio	que	é,	ainda	assim,	o	que	fiz	de	melhor,	ou	pelo	menos,	de	mais
razoavel	 em	 prosa.	 Confesso	 sinceramente	 que	 dou	 muita	 pouca	 importancia	 a	 todos	 esses	 meus
escriptosinhos	de	occasião,	e	até,	ás	vezes,	preciso	de	certa	força	de	reflexão	para	me	não	envergonhar
de	 ter	 publicado	 tanta	 cousa	 pouco	 pensada.	 E	 todavia	 era	 applaudido!	 Porque?	Em	primeiro	 logar,
creio	eu,	porque	os	que	me	applaudiam	não	pensavam,	ainda	assim,	mais	nem	melhor	do	que	eu.	Em
segundo	 logar,	 porque	 me	 concedeu	 a	 natureza	 o	 dom	 da	 prosa	 portugueza,	 não	 da	 prosa	 de
convenção,	 arremedando	 o	 estylo	 dos	 seculos	 XVI	 e	 XVII	mas	 de	 uma	 prosa	 que	 tem	 o	 seu	 typo	 na
lingua	viva	e	 falada	hoje,	analytica	 já	nos	movimentos	da	phrase,	mas	na	 linguagem	ainda	e	 sempre
portugueza.	Isso	agradou,	porque	era	o	que	convinha	e,	em	summa,	acabei	por	ser	citado	como	modelo
da	prosa	moderna!	É	certo	porém	que	tudo	aquillo	são	escriptinhos	de	accasião	e	que,	em	prosa,	não
produzi	ainda	o	que	se	chama	uma	obra,	isto	é,	uma	cousa	original,	pessoal	e	aprofundada.	Ha	muito
tempo	 que	 sei	 escrever,	 mas	 foi	 necessario	 chegar	 aos	 45	 annos	 para	 ter	 que	 escrever.	 Por	 isso,
deixemos	toda	essa	farragem	que	não	cito	senão	para	corresponder	ao	desejo	de	v.	ex.^a	na	materia
bibliographica.	E	passemos	aos	versos.

Além	da	collecção	de	sonetos	que	v.	ex.^a	conhece,	publiquei	ainda	mais	dois	volumes.	Um,	de	1872,
com	 o	 titulo	 de	 Primaveras	 Romanticas	 contêm	 os	meus	 Juvenilia,	 as	 poesias	 de	 amor	 e	 phantasia,
compostas	 na	 sua	 quasi	 totalidade,	 entre	 1860	 e	 65,	 que	 andavam	 dispersas	 por	 varias	 publicações
periodicas,	e	que	só	em	72	reuni	em	volume,	juntamente	com	mais	alguma	cousa	posterior,	do	mesmo



caracter	e	estylo.	Talvez	a	melhor	maneira	de	caracterisar	esse	volume	será	dizer	em	francez	que	é	du
Heine	 de	 deuxième	 qualité.	 Como	muitas	 pessoas,	 por	 cá,	 têm	 achado	 essa	 semelhança,	 por	 isso	 a
indico.	A	2.^a	secção	dos	Sonetos	completos	que	não	contêm	senão	composições	d'esse	periodo	dará	a
v.	ex.^a	uma	idéa	sufficiente	do	fundo	e	do	estylo	d'aquella	poesia;	assim	como	a	3.^a	secção	lhe	dará
idéa	das	Odes	modernas,	 cuja	1.^a	edição	appareceu	em	1865.	Não	 sei	bem	como	caracterisar	este
livro:	 não	 é	 certamente	mediocre;	 ha	 n'elle	 paixão	 sincera	 e	 elevação	 de	 pensamento;	mas	 além	 de
declamatoria	 e	 abstracta,	 por	 vezes	 aquella	 poesia	 é	 indistincta,	 e	 não	 define	 bem	 e	 typicamente	 o
estado	 de	 espirito	 que	 a	 produziu.	 O	 que	 ella	 representa	 perfeitamente	 é	 a	 singular	 alliança,	 a	 que
atraz	me	referi	já,	do	naturalismo	hegeliano	e	do	humanitarismo	radical	francez.	Acima	de	tudo	é,	como
dizem	os	francezes,	poesia	de	combate:	o	pamphletario	divisa-se	muitas	vezes	por	detraz	do	poeta,	e	a
egreja,	 a	monarchia,	 os	 grandes	 do	mundo,	 são	 o	 alvo	 das	 suas	 apostrophes	 de	 nivelador	 idealista.
N'outras	composições,	é	verdade,	o	tom	é	mais	calmo	e	patenteia-se	n'ellas	a	intenção	philosophica	do
livro,	 vaga	 sim,	 mas	 humana	 e	 elevada.	 A	 novidade,	 o	 arrojo,	 talvez	 a	 mesma	 indeterminação	 do
pensamento,	 apenas	vagamente	 idealista	e	humanitaria,	 fizeram	a	 fortuna	do	 livro,	 junto	da	geração
nova,	o	que	prova	pelo	menos	que	veiu	no	seu	momento:	é	tudo	quanto	poderei	dizer.	Correspondem	a
este	 cyclo	 os	 sonetos	 comprehendidos	 na	 3.^a	 secção	 dos	 Sonetos	 completos,	 muitos	 dos	 quaes	 já
entraram	 nas	Odes	modernas.	 Em	 1874	 teve	 este	 livro	 uma	 2.^a	 edição	muito	 correcta	 e	 contendo
varias	 composições	 novas	 que	 considero,	 tal	 como	 é	 e	 com	 todos	 os	 defeitos	 inherente	 á	 propria
essencia	do	genero,	como	definitiva.

N'esse	mesmo	anno	de	1874	adoeci	gravissimamente,	com	uma	doença	nervosa	de	que	nunca	mais
pude	 restabelecer-me	completamente.	A	 forçada	 inacção,	 a	perspectiva	da	morte	 visinha,	 a	 ruina	de
muitos	 projectos	 ambiciosos	 e	 uma	 certa	 acuidade	 de	 sentimentos,	 propria	 da	 nevrose,	 puzeram-me
novamente	e	mais	imperiosamente	do	que	nunca,	em	face	do	grande	problema	da	existencia.	A	minha
antiga	 vida	 pareceu-me	 vã	 e	 a	 existencia	 em	 geral	 incomprehensivel.	 Da	 lucta	 que	 então	 combati,
durante	ou	5	ou	6	annos,	com	o	meu	proprio	pensamento	o	meu	proprio	sentimento	que	me	arrastavam
para	um	pessimismo	vacuo	e	para	o	desespero,	dão	 testemunha,	além	de	muitas	poesias,	que	depois
destrui	 (subsistindo	 apenas	 as	 que	 o	 Oliveira	Martins	 publicou	 na	 sua	 introducção	 aos	 Sonetos)	 as
composições	que	perfazem	a	 secção	4.^a	 (de	1874	 a	 80)	 do	meu	 livrinho.	Conhece-as	 v.	 ex.^a,	 não
preciso	commental-as.	Direi	sómente	que	esta	evolução	de	sentimento	correspondia	a	uma	evolução	de
pensamento.	O	naturalismo,	ainda	o	mais	elevado	e	mais	harmonico,	ainda	o	de	um	Goethe	ou	de	um
Hegel,	não	tem	soluções	verdadeiras,	deixa	a	consciencia	suspensa,	o	sentimento,	no	que	elle	tem	de
mais	profundo,	por	satisfazer.	A	sua	religiosidade	é	falsa,	e	só	apparente;	no	fundo	não	é	mais	do	que
um	 paganismo	 intellectuel	 e	 requintado.	 Ora	 eu	 debatia-me	 desesperadamente,	 sem	 poder	 sahir	 do
naturalismo,	dentro	do	qual	nascera	para	a	intelligencia	e	me	desenvolvera.	Era	a	minha	atmosphera,	e
todavia	 sentia-me	 asphixiar	 dentro	 d'ella.	 O	 Naturalismo,	 na	 sua	 fórma	 empirica	 e	 scientifica,	 é	 o
struggle	 for	 life,	 o	 horror	 de	 uma	 lucta	 universal	 no	 meio	 da	 cegueira	 universal;	 na	 sua	 fórma
transcendente	 é	uma	dialetica	gelada	e	 inerte,	 ou	um	epicurismo	egoistamente	 contemplativo.	Eram
estas	as	consequencias	que	eu	via	sahir	da	doutrina	com	que	me	creara,	da	minha	alma	mater,	agora
que	a	interrogava	com	a	seriedade	e	a	energia	de	quem,	antes	de	morrer,	quer	ao	menos	saber	para
que	veiu	ao	mundo.

A	 reacção	 forças	moraes	e	um	novo	esforço	do	pensamento	 salvaram-me	do	desespero.	Ao	mesmo
tempo	que	percebia	que	a	voz	da	consciencia	moral	não	pode	ser	a	unica	voz	sem	significação	no	meio
das	 vozes	 innumeras	 do	 Universo,	 refundindo	 a	 minha	 educação	 philosophica,	 achava,	 quer	 nas
doutrinas,	 quer	 na	 historia,	 a	 confirmação	 d'este	 ponto	 de	 vista.	 Voltei	 a	 ler	 muito	 os	 philosophos,
Hartmann,	Lange,	Du	Bois-Raymond	e,	 indo	ás	origens	do	pensammento	allemão,	Leibnitz	e	Kant.	Li
ainda	mais	os	moralistas	e	mysticos	antigos	e	modernos,	entre	todos	a	Theologia	Germanica	e	os	livros
buddhistas.	Achei	que	o	mysticismo,	sendo	o	desenvolvimento	psychologico,	deve	corresponder,	a	não
ser	a	consciencia	humana	extravagancia	no	meio	do	Universo,	á	essencia	mais	funda	das	cousas.

O	 naturalismo	 appareceu-me,	 não	 já	 como	 a	 explicação	 ultima	 das	 coisas,	 mas	 apenas	 como	 o
systema	exterior,	a	lei	das	apparencias	e	a	phenomenologia	do	Sêr.	No	Psychismo,	isto	é,	no	Bem	e	na
Liberdade	moral,	é	que	encontrei	a	explicação	ultima	e	verdadeira	de	 tudo,	não	só	do	homem	moral
mas	de	toda	a	natureza,	ainda	nos	seus	momentos	physicos	elementares.	A	monadologia	de	Leibnitz,
convenientemente	reformada,	presta-se	perfeitamente	a	esta	interpretação	do	mundo,	ao	mesmo	tempo
naturalista	e	espiritualista.	O	espirito	é	que	é	o	typo	da	realidade:	a	natureza	não	é	mais	do	que	uma
longiqua	 imitação,	um	vago	arremedo,	um	symbolo	obscuro	e	 imperfeito	do	espirito.	O	Universo	 tem
pois	como	lei	suprema	o	bem,	essencia	do	espirito.	A	liberdade,	em	despeito	do	determinismo	inflexivel
da	natureza,	 não	é	uma	palavra	 vã:	 ella	 é	possivel	 e	 realiza-se	na	 santidade.	Para	o	 santo,	 o	mundo
cessou	de	ser	um	carcere:	elle	é	pelo	contrario	o	senhor	do	mundo,	porque	é	o	seu	supremo	interprete.
Só	por	elle	é	que	o	Universo	sabe	para	que	existe:	só	elle	realiza	o	fim	do	Universo.

Estes	 pensamentos	 e	 muitos	 outros,	 mas	 concatenados	 systematicamente,	 formam	 o	 que	 eu
chamarei,	embora	ambiciosamente,	a	minha	philosophia.	O	meu	amigo	Oliveira	Martins	apresentou-me



como	um	buddhista.	Ha,	com	effeito,	muita	coisa	commum	entre	as	minhas	doutrinas	e	o	Buddhismo,
mas	creio	que	ha	n'ellas	mais	alguma	coisa	do	que	isso.	Parece-me	que	é	esta	a	tendencia	do	espirito
moderno	que,	dada	a	sua	direcção	e	os	seus	pontos	de	partida,	não	pode	sair	do	naturalismo,	cada	vez
em	maior	estado	de	banca	rota,	senão	por	esta	porta	do	psychodynamismo	ou	panpsychismo.	Creio	que
é	este	o	ponto	nodal	e	o	centro	de	attracção	da	grande	nebulose	do	pensamento	moderno,	em	via	de
condensação.	Por	 toda	a	parte,	mas	 sobretudo	na	Allemanha,	 encontram-se	 claros	 symptomas	d'esta
tendencia.	 O	 occidente	 produzirá	 pois,	 por	 seu	 turno,	 o	 seu	 Buddhismo,	 a	 sua	 doutrina	 mystica
definitiva,	 mas	 com	 mais	 solidos	 alicerces	 e,	 por	 todos	 os	 lados,	 em	 melhores	 condições	 do	 que	 o
Oriente.

Não	 sei	 se	 poderei	 realizar,	 como	 tenho	 desejo,	 a	 exposição	 dogmatica	 das	 minhas	 idéas
philosophicas.	Quizera	concentrar	n'essa	obra	suprema	toda	a	actividade	dos	annos	que	me	restam	a
viver.	Desconfio,	porém,	que	não	o	conseguirei;	a	doença	que	me	ataca	os	centros	nervosos,	não	me
permitte	 esforço	 tão	 grande	 e	 tão	 aturado	 como	 fôra	 indispensavel	 para	 levar	 a	 cabo	 tão	 grande
empreza.	 Morrerei,	 porém,	 com	 a	 satisfação	 de	 ter	 entrevisto	 a	 direcção	 definitiva	 do	 pensamento
europeu,	o	Norte	para	onde	se	inclina	a	divina	bussola	do	espirito	humano.	Morrerei	tambem,	depois	de
uma	vida	moralmente	tão	agitada	e	dolorosa,	na	placidez	de	pensamentos	tão	irmãos	das	mais	intimas
aspirações	da	alma	humana	e,	como	diziam	os	antigos,	na	paz	do	Senhor!—Assim	o	espero.

Os	 ultimos	 21	 Sonetos	 do	 meu	 livrinho	 dão	 um	 reflexo	 d'esta	 phase	 final	 do	 meu	 espirito	 e
representam	symbolica	e	sentimentalmente	as	minhas	actuaes	idéas	sobre	o	mundo	e	a	vida	humana.	É
bem	 pouco	 para	 tão	 vasto	 assumpto,	mas	 não	 estava	 na	minha	mão	 fazer	mais,	 nem	melhor.	 Fazer
versos	 foi	 sempre	 em	 mim	 cousa	 perfeitamente	 involuntaria;	 pelo	 menos	 ganhei	 com	 isso	 fazel-os
sempre	perfeitamente	sinceros.	Estimo	este	livrinho	dos	Sonetos	por	acompanhar,	como	a	notação	de
um	 diario	 intimo	 e	 sem	mais	 preoccupações	 do	 que	 a	 exactidão	 das	 notas	 de	 um	 diario,	 as	 phases
successivas	da	minha	vida	intellectual	e	sentimental.	Elle	fórma	uma	especie	de	autobiographia	de	um
pensamento	e	como	que	as	memorias	de	uma	consciencia.

Se	entrei	em	tão	largos	desenvolvimentos	biographicos,	foi	por	entender	que,	sem	elles,	se	havia	de
perder	a	maior	parte	do	interesse	que	a	leitura	dos	meus	Sonetos	pode	inspirar.	Os	criticos	allemães
acharão	 talvez	 interessante	 observar	 as	 reacções	 provocadas	 pela	 inoculação	 do	 Germanismo,	 no
espirito	 não	 preparado	 de	 um	 meridional,	 descendente	 dos	 navegadores	 catholicos	 do	 seculo	 XVI.
Poderá	essa	ser	mais	uma	pagina,	embora	tenue,	na	historia	do	Germanismo	na	Europa,	e	porventura
parecerá	curiosa	aos	que	se	occupam	de	psychologia	comparada	dos	povos.

Ao	bom	e	amavel	espirito	que	me	introduz,	a	mim	neophyto,	n'esses	grandes	circulos	do	pensamento
e	do	saber,	tributo,	além	de	muita	sympathia,	indelevel	gratidão.

E	sou	de	v.	ex.^a	com	a	maxima	consideração

criado	m.^o	obrg.^o

Anthero	de	Quental.

A	OBRA	POETICA	DE	ANTHERO	DE	QUENTAL

1.	 Sonetos	 de	 Anthero.	 Editor	 Sténio.	 Coimbra,	 Imprensa	 Litteraria,	 1861.	 In-8.^o	 de	 XII	 e	 23	 pag.
Contém	 21	 Sonetos,	 dos	 quaes	 16	 foram	 incorporados	 nos	 Sonetos	 completos;	 os	 5	 restantes	 ficam
incluidos	 nos	Raios	 de	 extincta	 Luz.	O	 prologo	 é	 uma	 apresentação	 em	 verso	 por	 Santos	Valente.	 A
carta	a	João	de	Deus	sobre	a	theoria	do	Soneto	foi	reproduzida	no	vol.	II	do	Circulo	camoniano.

2.	 Beatrice.	 Coimbra.	 Imprensa	 da	Universidade,	 1863.	 In-8.^o	 grande,	 de	 40	 pag.	 Este	 poemeto,
formado	de	trechos	lyricos,	está	incorporado	nas	Primaveras	romanticas.

3.	 Fiat	 lux.	 Coimbra.	 Imprensa	 da	 Universidade,	 1864.	 In-8.^o	 grande,	 de	 16	 pag.	 Extremamente
raro,	por	que	foi	rasgado	pelo	auctor	poucos	dias	depois	de	publicado.	Fica	incorporado	este	poemeto
nos	Raios	de	extincta	Luz.

4.	Odes	modernas.	Coimbra.	 Imprensa	da	Universidade,	1865.	 In-8.^o	grande,	de	160	pag.	O	texto
termina	a	pag.	150,	sendo	as	ultimas	10	pag.	occupadas	por	uma	nota.

——Segunda	edição	 (Contendo	varias	 composições	 ineditas).	 Porto,	 1875.	 In-8.^o	pequeno,	de	186



pag.	 N'esta	 foi	 cortada	 a	 carta	 dedicatoria	 a	 Germano	 Meyrelles,	 e	 bem	 assim	 a	 dedicatoria	 dos
Sonetos	A	 Ideia,	a	Camillo	Castello	Branco;	os	versos	que	começam:	«Como	a	serpente	 larga	a	pelle
antiga»	(pag.	100),	Á	Irlanda	(pag.	121),	e	as	duas	quadras	sobre	Mahomet	e	o	Christo	(pag.	133).

5.	Primaveras	romanticas	(Versos	dos	vinte	annos).	Porto,	Imprensa	Portugueza,	1871.	Com	retrato
photographico.	 In-8.^o	 grande,	 VII	 e	 202	 pag.	Uma	grande	 parte	 d'estes	 versos	 fora	 primeiramente
publicada	no	Seculo	XIX,	jornal	de	Penafiel,	em	1864,	e	outros	com	o	pseudonymo	de	Carlos	Fradique
Mendes.	(Vid.	n.^o	2).

6.	Sonetos	(Bibliotheca	da	Renascença,	I).	Porto,	Imprensa	Portugueza,	1881.	In-8.^o	pequeno,	de	32
pag.	e	4	não	numeradas.	Contém	28	Sonetos	colligidos	por	Joaquim	de	Araujo.

7.	Sonetos	completos.	Publicados	por	J.	P.	de	Oliveira	Martins.	Porto,	Livraria	Portuense	de	Lopes	e
C.^a—Editores.	1886.	In-8.^o	pequeno;	48	pag.	de	introducção	por	Oliveira	Martins,	e	126	de	texto.—
Contém	 a	 collecção	 dos	 Sonetos	 da	 Bibliotheca	 da	 Renascença,	 e	 todos	 os	 Sonetos	 dispersos	 pelas
outras	obras	de	Anthero,	á	excepção	de	5	Sonetos	desprezados	 (Vid.	n.^o	1)	e	do	Soneto	Accusação
(Aos	homens	de	sangue	de	Versalhes	em	1871),	que	vem	nas	Odes	modernas,	a	pag.	167	(Vid.	n.^o	4).

——Segunda	edição.	Porto,	1891.	Accrescentada	com	a	traducção	allemã	do
Dr.	Wilhelm	Storck,	e	algumas	versões	italianas.

8.	Cadencias	Vagas.	Separata	dos	versos	colligidos	por	Joaquim	de	Araujo	para	o	volume	dos	Raios	de
extincta	 Luz.	 Lisboa,	 Typographia	 da	 Academia	 real	 das	 Sciencias,	 1892.	 In-16.^o,	 VIII	 e	 72	 pag.
(Tiragem	restricta).

9.	 Raios	 de	 extincta	 Luz.	 Poesias	 ineditas	 (1859-1863)	 com	 outras	 pela	 primeira	 vez	 colligidas.
Publicadas	e	precedidas	de	um	Escorso	biographico	por	Theophilo	Braga.	Lisboa.	M.	Gomes.	Livreiro-
Editor,	70,	Rua	Garrett	(Chiado),	72.	Typographia	da	Academia	real	das	Sciencias,	1892.	In-16.^o,	de
XLVIII	pag.	de	introducção,	e	258	pag.	de	texto.	Entram	n'esta	collecção	as	seguintes:

*Folhas	avulsas*:

I.	Poesia	de	Anthero	de	Quental	recitada	na	noite	de	13	de	maio	de	1862,	no	Theatro	Academico,	por
A.	Fialho	Machado.

II.	A	Gennaro	Perrelli,	Ao	artista	e	patriota	italiano.	Imprensa
Litteraria	(Sem	data).

III.	Á	Italia.	Poesia	de	Anthero,	recitada	no	Theatro	Academico	por	A.
Fialho	Machado,	na	noite	de	22	de	outubro	de	1862.	Coimbra,	Imprensa
Litteraria.

IV.	Zara.	Poesia.	Imprensa	portugueza.	Porto.	Folha	solta,	com	restricta	tiragem	para	as	pessoas	da
familia	do	Dr.	Antonio	Joaquim	de	Araujo.

V.	 A	 casa	 do	 Coração.	 Impressa	 sobre	 um	 fundo	 lithographado,	 com	 o	 retrato	 de	 Anthero,	 e
distribuida	no	Saráo	da	Liga	das	Artes	Graphicas,	no	Porto,	em	honra	do	illustre	morto.

*	*	*	*	*

ORDEM	PARA	UMA	EDIÇÃO	DEFINITIVA	DAS	OBRAS	POETICAS	COMPLETAS	DE	ANTHERO

I.	Raios	de	extincta	Luz	(1859	a	1863).
II.	Primaveras	romanticas	(1863	a	1865).
III.	Odes	modernas	(1865	a	1871).
IV.	Sonetos	completos	(1860	a	1884).

I
PALAVRAS	ALADAS



PALAVRAS	ALADAS

Raios	de	extincta	luz,	eccos	perdidos
De	voz	que	se	sumiu	no	espaço	absorta—
Meus	cantos	voarão	de	edade	em	edade,
Como	folhas	que	ao	longe	o	vento	espalha.

Não	sabe	a	folha	já	mirrada	e	secca,
Que	um	sôpro	do	tufão	levou	revolta,
Que	outro	sopro	talvez	desfaça	em	breve—
Não	sabe	a	triste	o	ramo	onde	nascera,
A	seiva	que	a	nutriu,	quando	inda	bella,
O	tronco	que	adornou	com	verde	galla,
E	onde	entre	irmãs	folgou	por	tarde	amena?
Soltos	do	tronco,	sem	calor,	sem	vida,
Filhos	orphãos	que	um	seio	não	aquece,
Um	seio	maternal	ebrio	de	affectos,
Meus	cantos	voarão	de	edade	em	edade,
Como	folhas	que	ao	longe	o	vento	espalha.

Mas	se	alguem,	vendo	a	folha	abandonada,
Lembrar	e	vir	na	mente	o	tempo	antigo
Em	que	bella,	vestindo	pompa	e	gallas,
Brilhou	rica	de	seiva	e	luz	e	vida;
Se	na	mente	sonhar	a	pura	essencia
Que	animara	esse	pó	ahi	revolto;
Se	corpo	der	á	sombra	fugitiva,
E	a	voz	unir	ao	ecco,	e	o	foco	ao	raio;
Se	alguem	souber	do	canto	o	sentir	intimo,
Oh,	esse	ha	de	entender	a	vida,	a	crença
D'essa	alma	que	animara	outr'ora	o	canto.

Se	alguem	tiver	no	peito	a	urna	mystica
Onde	o	Amor	se	recolhe,	esse	hade	amar-me;
Se	livre,	por	tyrannos	não	comprado,
Pulsar	um	coração,	esse	commigo
Hade	a	aurora	saudar	do	novo	dia;
Se	uma	alma	recordar	a	eterna	patria
Que	lhe	dera	o	Senhor,	do	céo	saudosa
Commigo	a	Deus	n'um	hymno	hade	elevar-se.

Aos	mais	será	mysterio	o	canto	e	a	lyra,
Á	Liberdade,	a	Amor	e	a	Deus	votada:
E	já,	soltos	do	tronco	onde	medraram,
Meus	cantos	voarão	de	edade	em	edade,
Como	folhas	que	ao	longe	o	vento	espalha.

Coimbra,	Novembro,	1860.

II

LAÇO	D'AMOR

A	poesia	As	Estrellas	appareceu	pela	primeira	vez	publicada	na	segunda	parte	da	Beatrice	(p.	27	a
31),	mas	sem	titulo,	e	com	a	epigraphe	Excelsior.	O	poeta	leu-m'a	em	1861	com	o	titulo	As	Estrellas,
como	 uma	 das	 suas	melhores	 Odes.	 No	manuscripto	 que	 possuo	 tem	 a	 data:—Figueira,	 Setembro—
1860;	não	apresenta	variantes	apreciaveis	da	edição	do	1863,	por	isso	a	não	reproduzimos.



T.	B.

LAÇO	D'AMOR

Ao	amigo	Santos	Valente	enviando-lhe	para	o	seu	Album	a	poesia	AS	ESTRELLAS

Que	heide	dar	de	melhor?	Ai,	n'estes	tempos
De	pobres	affeições,	de	tibias	crenças,
—Fonte	que	os	sóes	do	estio	tem	seccado—
Aonde	ha	fé	tam	viva,	que	trasborde,
Enchendo	um	peito	n'outro	peito	amigo?
Que	esperanças	cá	da	terra	ha	hi	tam	firmes,
Tam	ricas	de	futuro,	que	dois	sêres
Possam	firmar-se	n'ellas	sem	receio
E	abandonar-se	todo	ao	seu	arrimo,
Qual	braço	de	mulher	em	braço	de	homem?
E	quem	pode	encontrar-se	em	egual	via,
E	ir,	com	norte	egual,	seguir	seu	rumo
Quando	tantos	caminhos	vão	cruzando
N'estes	tempos	o	mundo	do	espirito?
Ah,	n'este	sec'lo,	amigo,	solitario
Cada	qual	segue	triste	a	sua	estrada,
Caminheiro	de	um	dia,	e	silencioso,
Contando,	como	o	avaro,	os	tristes	restos
Das	suas	illusões,	das	suas	crenças,
A	si	pergunta	o	que	ficou	de	tudo;
Olha	as	bandas	longiquas	do	horizonte
E	de	novo	interroga,	em	desalento,
Se	o	futuro	lhe	guarda	alguma	esp'rança,
Se	o	abysmo	é	o	termo	da	jornada?!

Se	lá	de	longe	em	longe	alguma	tenda,
Se	uma	fonte	que	ensombra	alta	palmeira.
Lhe	alveja	no	deserto;	se	inda	um	pouco
Lhe	repousa	a	cabeça	afadigada,
Não	faz,	crente	no	Deus	que	o	tem	guiado,
A	oração	da	noite,	a	acção	de	graças
E,	antes	que	cerre	as	palpebras,	medita…

No	repouso	só	busca	o	esquecimento:
Dorme	o	somno	agitado	de	uma	noite
Sob	a	tenda	que	o	acaso	lhe	depara;
De	manhã,	sem	levar	uma	saudade,
Sem	as	deixar	tambem,	eil-o	seguindo
Do	fatal	peregrinar	a	longa	via.

Que	lhe	importa	o	passado	ou	o	futuro?
P'ra	dôr	que	soffre	em	si	tudo	é	presente,
Aqui,	ali,	em	toda	a	parte	o	punge…
Quem	lhe	dera	esquecer,	não	recordar-se…

Orações?	são	incenso	cujo	aroma
É	de	lagrimas…	e	as	d'elle	se	hão	seccado!
Orgulhoso	na	dôr,	da	dôr	o	orgulho
Fal-o	erguer	solitario	e	silencioso,
Como	se	ergue	o	granito	no	deserto
Ermo,	nú…	se	medita…	e	só	comsigo.

Assim	vae	cada	qual	seguindo	o	rumo
Que	o	accaso	ou	o	fado	lhe	depara:
Quem	se	pode	encontrar?	que	laço	estreito



Ha	que	os	aperte?	Idéa	ou	sentimento
Aonde	em	crença	egual	juntos	communguem?
………………………………….
………………………………….
………………………………….
Com	tudo	Deus	existe!	e	nós,	seus	filhos,
—Ingratos—se	n'uma	hora	o	olvidámos,
Dentro	temos	a	voz	de	eterno	brado!
Quem	pode	renegar	seu	pae?	Nós	somos
Como	esse	Adão	occulto	no	arvoredo
Que	não	quer	responder	a	quem	o	chama:
Porém	se	a	voz	do	pae	clamou	tres	vezes,
Não	pode	resistir—«Eis-me	presente.»—

Dissidentes	no	mais,	Deus	nos	reune:
No	impio,	ou	crente,	em	todos	Deus	existe
E	todos	chama	a	si,	e	a	todos	ama.
Nós	somos	como	rios	que	descendem
De	varia	serra,	e	em	vario	leito	correm:
Mas,	que	importa?	essas	serpes	tortuosas,
Após	rodeios	mil,	após	mil	voltas,
Vão	todas	dar	no	mar;	some-as	o	Oceano.

Que	importa	a	crença	varia	e	o	vario	affecto?
Este	laço	de	amor	a	todos	une:
—Existe	um	Deus	que	é	Pae;	somos	seus	filhos.

Coimbra,	Maio,	1861.

III

FORÇA—AMOR

FORÇA—AMOR

O	que	destroe	os	mundos,
E	dá	que	os	mar's	frementes,
Em	volta	aos	continentes,
Cavem	abysmos	fundos;

A	mão	que	faz	que	a	noite,
Sem	luz,	amor,	encanto,
Se	envolva	em	negro	manto
Aonde	o	mal	se	acoite;

Que	pôs	no	olhar	o	brilho,
E	deu	ao	labio	o	riso,
Á	planta	o	pomo	liso.
Seio	de	mãe	ao	filho;

O	que	é	verbo	da	vida,
Do	amor,	da	luz,	do	affecto,
O	que	sustenta	o	insecto
E	a	planta	desvalida;

E	disse	á	nuvem	branca
—Em	densas	trevas	morre,



E	disse	ao	vento—corre,
Assola,	espalha,	arranca;

Quem	faz	da	vida	morte,
De	puro	incenso,	fumo;
E	deixa,	em	mar	sem	rumo,
O	homem	luctar	co'a	sorte;

Se	é	Deus…	oh!	não!	não	pode
Do	amor	o	foco	immenso,
Que	abraza	em	fogo	intenso,
Se	á	mente	nos	acode;

Não	pode	o	sôpro	d'elle
Mandar	a	morte	e	o	pranto,
Em	vez	do	doce	encanto,
Que	immenso	amor	revele!

Algum	genio	das	trevas,
—Espirito	infecundo—
Espalha	sobre	o	mundo
Estas	vinganças	sevas.

Não	elle;	o	Deus	suave!
D'aquelle	seio	immenso,
Só	manda	á	terra	o	incenso
E	o	balsamo	que	a	lave!

………………………………….	………………………………….

—«Estranhas	ver	a	morte?
De	vida	andas	repleto:
O	Deus,	o	Deus	do	affecto
Tambem	é	o	Deus	forte:

Poeta!	és	tu	que	ignoras
—Envolto	em	sonho	aéreo—
O	revolto	mysterio
De	mais	revoltas	horas!—

Dezembro,	1860.

IV

PAZ	EM	DEUS

PAZ	EM	DEUS

…pax	hominibus	bona	voluntate.

O	Deus	que	me	creou	pôz-me	no	peito
Um	thesouro	tão	rico	de	esperança,
Que	não	ha	quem	m'o	roube	ou	quem	m'o	gaste;
E	pôz-me	n'alma	fonte	tão	perenne
D'aquelle	Eterno-Amor,	que	de	lá	desce,
Que	não	ha	sol	ou	calma	que	m'a	seque.



A	fonte	que	nasceu	em	solo	árido
Se	um	dia	murmurou,	morreu	no	outro;
Mas	a	que	vem	dos	montes,	que	o	céo	tocam,
Descendo	lentamente	e	sem	ruido,
Té	que	brota	entre	as	flores	da	campina,
Essa	não	morre	com	a	luz	de	um	dia…
Fonte	de	puras	aguas	abundantes,
Traz	do	céo	sua	origem.	Lá	se	esconde,
Entre	nuvens,	o	foco	que	a	alimenta:
Eterna,	como	o	céo	d'onde	partira,
E	serena,	como	elle,	a	paz	e	a	vida,
Como	elle,	tem	no	seio	e	d'elle	manam.

Assim	d'aquelle	amor.	Constante	e	puro,
Que	ardor	ou	calma	ou	sol	pode	seccal-o?
Que	pó	da	terra	conspurcar-lhe	o	brilho?

A	maldade	dos	homens	não	te	mancha,
Oh	minha	paz,	oh	minha	pomba	candida!
Na	terra	o	caçador	te	aponta	a	flecha,
E	o	tiro	parte	em	vão.	Como	tocar-te,
Se	tão	alto	voaste,	e	o	dardo	apenas
Mediu	a	meia	altura	que	levavas?
A	flecha	cae	na	terra…	ao	céo	tu	foges!

Vae	pomba	immaculada!	irei	comtigo
Abrigar-me	tambem	no	seio	eterno,
Quando	um	dia	o	Senhor	julgar	que	é	finda
A	missão	que	me	deu	de	aqui	servil-o.
Aqui	fica-me	a	esp'rança	que	me	alente,
Fica	a	luz	que	me	guia,	o	Amor,	a	crença.

E	foi	Deus	quem	me	deu	o	meu	thesouro,
Como	á	ave	que	vôa	deu	a	penna,
Que	a	libra	pelo	espaço;	e	ao	olho	morto
Do	ancião,	a	luz	que	aponta	melhor	mundo.

Na	assembléa	dos	homens,	se	um,	olhando-me
Disser—«Aquelle	é	rei»—irei	prostrar-me
Diante	do	Senhor,	abrindo	o	espirito
Á	voz	que	dentro	d'elle	Deus	murmura;
E	Deus	vendo-me	puro	na	consciencia
Dirá—«Ergue-te	em	paz:	não	és	culpado»—!

Se	sentir	dentro	d'alma	alguma	f'rida
Vertendo	sangue	e	fel,	em	dor	extrema,
Buscarei	no	Senhor	o	meu	alivio:
E	o	Senhor,	pondo	um	dedo	sobre	a	chaga,
Dirá—«Fica-te	em	paz:	estás	curado»—!

Oh	minha	doce	paz!	por	ti	se	cumpram
Os	decretos	do	Eterno:	tu	me	escuda
Dos	tiros	que	a	maldade	em	mim	dispara;
A	força	do	leão	põe-me	na	mente,
A	mansidão	da	pomba	dentro	d'alma.
Oh	pomba	ingenua,	pomba	immaculada,
Filha	do	céo	ao	céo	voemos	juntos.

Janeiro,	1861.

V



N'UMA	NOITE	DE	PRIMAVERA

N'UMA	NOITE	DE	PRIMAVERA

(*DO	POEMA	VASCO*)

1.^o	FRAGMENTO

Esta	quadra	d'amor	quanto	nos	punge,
Com	tão	doce	pungir!	Como	sorrindo
Nos	mata	de	desejos;	nos	esmaga
Sob	o	peso	infinito	dos	anhelos,
Que	esta	vida	e	mil	outras	não	fartaram!
Esta	quadra	d'amor,	com	seus	sorrisos,
Quanto	nos	punge	o	peito,	ai,	quanto	mata!

Tal	é	a	essencia	do	Amor;	tal	Deus	ha	posto
Um	veneno	no	mal,	na	flôr	um	áspide!
Prazer	e	dôr,	sereis	talvez	um	unico,
Unico	sêr,	que	nos	penetra	e	abraza
N'um	fogo	que	nos	doe,	mas	que	é	tão	doce?
Punhal,	que	ferindo	o	peito,	nos	consola,
Mas,	que	a	affagar	nos	vae	roubando	a	vida,
Antegosto	do	que	é	o	céo	e	o	inferno?
Será	isto	o	amor?	será?…	quem	sabe?

Talvez!	Se	é	laço	universal	e	unico
Deve	o	bem	como	o	mal	juntar	n'um	todo;
Se	é	vida	é	tambem	morte;	se	é	saudade,
É	desejo	tambem;	e	se	algum	anjo
O	creou,	ha	demonio	que	o	perturba;
Se	é	um	sol	que	nos	brilha	dentro	d'alma,
Tambem	queima	e	devora,	tambem	mata!
E	é	isto	amor?	será!	será!	quem	sabe?

De	vida	mais	completa	é	antegosto,
De	melhor	existir	que	além	começa:
Talvez!	então	o	amor	será	a	morte?
Triste	noiva,	é	mistér	esp'rar-lhe	a	vinda
Para	amar	e	gozar	e	viver	muito?!
Celebre-se	o	hymeneo	sobre	uma	campa:
Aguarde-se	a	hora	extrema,	como	aurora
De	um	bem,	que	além	da	vida	só	começa;
E	contando	os	momentos	como	sec'los,
O	primeiro	dos	dias	seja	o	ultimo…
Mas	será	isto	amor?	será!…	quem	sabe?

Talvez!…	Mas	quando	a	lousa	funeraria
Rangendo,	cobre	um	corpo	estremecido:
Quando	a	terra	só	pode	dar-lhe	os	osc'los,
Que	inda	ha	pouco	lhe	davamos	convulsos,
Que	vem,	que	vem	aos	olhos?	Vem	só	lagrimas
E	ao	peito	vem	só	dôr!	O	lucto,	o	pranto
Se	assentam	sobre	as	campas,	não	a	esp'rança!
E	será	isto	amor?	será!…	quem	sabe?

Mas	as	lousas	são	frias.	Quem	pernoita
Na	deveza	onde	só	o	eterno	somno
Se	dorme…	não!	ninguem	por	lá	pernoita!
As	dôres,	como	gazes,	se	evaporam;
No	ambiente	da	vida	os	ais	não	podem



Muito	tempo	eccoar;	ha	tanta	lagrima,
Tantas	consolações	para	os	que	soffrem!
Não	duram,	não!…	a	mão	que	enchuga	o	pranto
Beija-se…	e	mais…	e	mais…	encontra-se	a	alma
Com	quem	se	casa	a	pobre	solitaria:
E	a	outra!	a	outra	lá!	partiu-se	o	laço…
E	é	isto	amor?	será!	será?…	quem	sabe?

Feliz	do	que	viaja	em	mundo	novo!…
Triste	do	que	ficou	sobre	uma	lousa
Assentado	a	chorar:	o	que	é	da	esp'rança?
Nunca	sahiu	da	campa	voz	amiga
A	consolar	a	dôr!	Fica-lhe	apenas
Um	premio,	triste	premio!	o	das	lagrimas:
Esse—se	foi	constante—hade	cingir-lhe
A	fronte	com	a	c'roa…	do	martyrio…
E	será	isto	amor?	será!…	quem	sabe?
………………………………….

2.^o	FRAGMENTO

………………………………….
Será!	será!	Que	importa,	se	é	tão	doce,
Se	mata	com	um	sorriso,	entre	caricias!
Vae,	razão	fria!	vae…	isto	ou	aquillo
Que	importa	seja	o	amor?!	É	sempre	bello
—Um	momento	sequer—gozar	a	vida.

É	bello	o	amor;	é	bella	a	vida;	é	bello
Tudo	aonde	o	Senhor	a	mão	ha	posto…
E	o	Senhor	fez	o	mundo!	e	a	ti,	ó	noite,
Noite	de	primavera,	deu-te	estrellas,
Que	são	almas	no	espaço	a	procurar-se;
A	ti,	mulher,	a	ti	deu-te	o	mysterio
De	matar	ou	dar	vida…	e	a	mim,	sim!—creio—
Inda	hade	dar-me	uma	hora	de	ventura!
………………………………….
Oh!	dae-me	a	taça	do	veneno	doce,
Que	mata	embriagando!	Dae-me	prestes
Uma	taça	de	amor	aonde	libe!…

Abril,	1861.

VI

PSALMO

PSALMO

(CXXXII	DE	DAVID)

				Do	amor	he	santo	o	laço!
				O	forte	ao	fraco	ajude:
				Ao	irmão	mais	fraco	escude
				Do	irmão	mais	forte	o	braço.



E	a	graça	do	Senhor	virá	sobre	elles:
Virá,	bem	como	um	oleo	perfumado,
Que	na	fronte	de	Arão	cahido,	escorre,
Que	inunda	a	barba	toda,	e	vem	descendo
'Té	que	a	fimbria	da	tunica	lhe	beija.

Virá,	bem	como	o	orvalho	sobre	o	monte
Sacrosanto	de	Hermon,	e	sobre	o	cimo,
O	cimo	de	Sion,	que	Deus	amara:
Porque	sobre	as	justas	frontes
Dos	irmãos	que	estreita	o	amor,
—Mais	que	o	orvalho	sobre	os	montes—
Desce	a	graça	do	Senhor.

Novembro,	1860.

VII

Á	BEIRA-MAR

Á	BEIRA-MAR

*O	CREPUSCULO*

Oh!	vem	Maria!	sobre	a	rocha	erguida
Em	asp'ra	costa,	sobranceira	ao	mar,
Vamos	sósinhos	ver	as	brancas	ondas
Sobre	os	rochedos,	em	cachões,	saltar!

Alli,	bem	juntos,	ao	cahir	da	tarde,
De	mãos	trocadas	a	fallar	de	amor,
Quero,	ao	contar-te	mil	segredos	d'alma,
Ver-te	nas	faces	virginal	pudôr.

É	proprio	o	sitio,	é	propicia	a	hora,
Incerta,	dubia	entre	sombra	e	luz;
Já	descem	trevas	pelos	fundos	valles,
Inda	algum	brilho	sobre	o	mar	reluz:

Inda	no	dorso	das	inquietas	ondas
Dourada	fita	tremeluz,	além;
Mas,	já	ao	longe,	da	campina	os	viços,
Envolvem	sombras	que	dos	montes	vêm.

Gigante	immenso	de	esplendor	e	brilho,
O	sol,	um	instante,	viu-se	alli	nutar;
Depois	cançado,	declinando	rapido
A	lassa	fronte	repousou	no	mar.

Semelha	ao	entrar-lhe	pelo	seio	tumido,
Que	de	mil	fógos	inda	foi	tingir,
Medalha	de	ouro,	que	em	caldeira	immensa,
A	pouco	e	pouco	visse	alguem	fundir.

Em	tanto	a	sombra	vae	descendo	os	montes
E	envolve	as	terras	mysterioso	véo;
Já	se	divisa,	vergonhosa	e	timida,



Pallida	estrella	tremular	no	céo:

Como	em	teu	seio,	pura	virgem,	nasce
Ligeira	magoa	de	fugaz	pezar,
Que	vae	crescendo,	e	transmudada	em	lagrimas
Te	vem	dos	olhos	nos	crystaes	brilhar:

Como	nos	brota	dentro	de	alma,	e	lavra
A	pouco	e	pouco	no	veloz	crescer,
Algum	affecto	que	em	paixão	tornado
Nos	vem	no	peito	com	fulgor	arder:

Assim	da	estrella	nasce	o	brilho,	e	cresce
A	pouco	e	pouco	pelo	céo	de	anil;
Ponto	luzente,	no	começo	apenas,
Por	fim	brilhante,	entre	saphiras	mil.

Soidão	callada	pela	terra	alarga-se
Preludio	augusto	da	nocturna	voz;
Em	doce	enlevo,	scisma	o	homem	statico
Em	Deus,	comsigo	meditando	a	sós.

Hora	saudosa	de	incerteza	mystica,
De	lucta	harmonica	entre	sombra	e	luz.
Por	ti	nos	desce	sobre	o	seio	ardente
A	santa	crença	que	p'ra	Deus	conduz!

Hora	em	que	é	grato	no	regaço	amigo
De	alguma	esperança	de	melhor	porvir,
Olvidar	magoas	de	um	presente	incerto,
E,	esp'rando,	e	crendo,	n'essa	fé	dormir.

Em	que	amor	gera	dentro	de	alma	os	laços
Que	as	almas	ligam	com	estreito	nó,
E	que	no	arroubo	de	amoroso	rapto
Funde	dois	sêres	n'uma	vida	só.

E	eu	tambem	quero	sentir	n'alma	os	intimos
Celestes	gosos	que	esta	hora	tem;
Em	livro	aberto	lêr	um	nome	augusto
Que	em	lettras	de	ouro	vejo	escripto	além.

E	no	regaço	da	mulher	amada,
Que	é	minha	esp'rança	de	melhor	porvir,
Quero	estas	magoas	ir	depôr	e	apenas
Guardar	um	peito	para	amor	sentir.

E	antes	que	as	terras	illuminem	fógos,
Com	a	luz	divina	que	o	Senhor	lhe	deu;
E	antes	que	morram	esses	brilhos	ultimos
Do	sol	nas	dobras	do	nocturno	véo;

Quero	ao	soido	gemedor	das	ondas
Casar	as	magoas	d'este	immenso	amor,
Ardente	e	puro,	como	aquelles	lumes
Candentes	fócos	de	vivaz	fulgor.

Quero	nas	horas	do	crepusculo	ameno
Sobre	o	rochedo	sobranceiro	ao	mar,
Aos	pés	da	virgem	que	escolheu	minha	alma
Ler-lhe	nos	olhos	confissões	sem	par.

Figueira	da	Foz,	1860.



VIII

ASPIRAÇÃO

ASPIRAÇÃO

Porque	é	que	minha	alma	anceia
De	visões	e	magoas	cheia,
Porque	ao	longe	devaneia
Minha	mente	sem	cessar?
Porque	á	tarde,	em	fins	do	dia,
Ao	cahir	da	maresia,
Vou	sobre	a	costa	bravia
Magoas	carpir	sobre	o	mar?

Porque	se	me	opprime	o	peito
—Já	de	ha	muito	á	magoa	affeito—
N'esse	momento	imperfeito,
Mixto	de	trevas	e	luz,
Quando	tudo,	ao	longe	e	ao	perto,
Se	veste	de	um	brilho	incerto
E	eu,	d'esta	alma	no	deserto,
Só	diviso	a	paz	na	Cruz?

Porque	ao	murmurio	das	fontes,
Quando	a	sombra	desce	os	montes,
Fito	o	olhar	nos	horizontes
E	fico	mudo	a	scismar!
Porque	á	noite,	á	lua	cheia,
«Por	noites	da	minha	aldeia»,
Chóro	e	riu	e	devaneia
Meu	agitado	pensar?

Oh!	quem	é	que	assim	me	inspira
Á	mente	que	me	delira,
Ao	coração	que	suspira
Allivios,	consôlo	e	paz?
Quem	faz	que	além	d'esta	vida
Veja	uma	outra	promettida
E	anceie	essa	patria	querida,
Não	esta	patria	fallaz?

Não	vem	de	mim	nem	da	terra
—Que	tal	ouvir	não	encerra—
O	que	este	peito	descerra
N'um	hymno	de	tanta	fé:
Eu	scismo	ás	vezes	de	amores,
Porém	são	outros	ardores,
Outros	são	os	seus	fervores,
Outro	amor	que	este	não	é…

Eu	tenho	sonhos	de	gloria,
Que	me	acodem	á	memoria
Como	a	visão	illusoria,
Que	brilha	e	que	se	desfaz:
De	ouro	e	nome	tenho	sêde;—
Do	poder	aspiro	á	séde…
Mas	toda	esta	gloria	cede
Á	gloria	de	luz	e	paz!



Oh!	trasborda-me	este	affecto,
Que	aqui	dentro	anda	secreto,
Como	de	vaso	repleto
Trasborda	puro	o	licor!
Oh!	inunda-me	este	oceano
De	um	amor	tão	sobre-humano,
Tam	puro	de	todo	o	engano…
Que	nem	sei	se	é	isto	amor!

Oh!	embala-me	esta	esp'rança,
Aonde	a	alma	me	descança
Em	pura	e	santa	bonança,
Tão	bafejada	de	Deus,
Que	não	pode—eu	bem	o	vejo—
Descender-me	este	desejo
Senão	da	patria	que	invejo…
Oh!	esta	esp'rança	é	dos	céos!

És	tu	oh	Deus	que	me	chamas!
És	tu	Senhor	que	me	inflammas
N'aquellas	ardentes	chammas,
Que	me	dão	tão	pura	luz!
És	tu,	oh	Pae!	que	da	altura,
Olhando	a	minha	amargura,
Me	estendes	a	mão	segura,
A	mão	que	a	ti	nos	conduz!

Sim!	minha	alma	te	pressente!
Guiada	por	luz	ingente
D'esse	fanal	que	não	mente,
Já	p'ra	ti	desprende	o	vôo…
Oh!	quem	tem	essa	luz	querida,
Não	tem	outra	promettida,
Não	pode	amar	outra	vida…
Senhor!	eu	busco-te…	eu	vou!

Coimbra,	1861

IX

A	PYRAMIDE	NO	DESERTO

A	PYRAMIDE	NO	DESERTO

Além	na	solidão,	sobre	os	desertos,
Tu	só	te	ergues	altiva	e	apontas	céos;
E	deixas,	sobranceira	ás	tempestades,
Rugir	de	um	mar	de	areia	os	escarcéos!

Tu	só!	Quem	te	creou?	Mysterio	immenso
Ao	nascer	te	encobriu,	te	envolve	o	sêr…
E	agora	eis-te,	rival	das	serranias,
Como	ellas	condemnada	a	não	morrer.

Tu	só!	Além,	na	extrema	do	horizonte,
Passa	o	Arabe	no	auge	do	furor,



Luz-lhe	na	mão	o	alfange,	o	olhar	fuzila,
Vão	com	elle	em	tropel	morte	e	terror!

Mas	lá	surge	do	accaso	arroxeado,
Ao	mando	de	medonho	furacão,
Nuvem	de	ardente	pó	que	rue	sobre	elle,
Que	o	sepulta	em	deserto,	árido	chão.

Mas	tu	sorris	ás	furias	da	tormenta,
Não	temendo	arrostal-a	inda	uma	vez,
E	ella,	a	que	troou	pelos	espaços,
Vem	tremendo	morrer-te	ahi	aos	pés.

Do	cimo	sublimado,	erguido	ás	nuvens,
Vês	os	sec'los	nascer,	ruir	no	pó;
E	em	meio	da	ruina	dos	imperios
Ficas	tu,	ó	gigante,	eterno	e	só!

Além,	n'esse	deserto	a	quem	assombras,
Que	vidas,	que	paixões	se	hão	revolvido!
E	a	todas	o	deserto,	qual	sudario,
Nas	dobras	da	mortalha	ha	envolvido.

Tu	podes	apontar	ao	viajante
Um	nome	ou	um	logar	na	solidão:
Dizer—Alli,	Palmira	foi	cidade—
—Aqui,	foi	um	heroe	Napoleão.—

Tu	só	podes	dizel-o.	Quem	mais	sabe,
Que	pó	envolve	agora	o	que	morreu?
Quem	pode	differençar,	n'um	mar	infindo,
Um	pó	de	um	outro	pó	que	o	envolveu?

Só	tu!	Na	solidão,	sobre	os	desertos,
Tu	só	te	ergues	altiva,	e	apontas	céos;
E	deixas,	sobranceira	ás	tempestades,
Rugir	de	um	mar	de	areia	os	escarcéos!

Coimbra,	Dezembro,	1859.

X

DESALENTO-CONFORTO

DESALENTO

_A	Sorte,	 amigo,	 a	 sorte	 é	dura	ás	 vezes!	Agora	nos	affaga	e	nos	alenta;	E	 logo	nos	opprimem	seus
revezes…

Após	leda	bonança	vem	tormenta;
Succede	a	noite	escura	ao	claro	dia,
E	ao	rapido	prazer	a	magoa	lenta!

Assim	de	minha	ardente	phantasia
Aos	sonhos	perfumados	de	venturas
Que	a	beijar-me	a	fronte	eu	já	sentia,

Ai!	seguiram-se	tristes	amarguras



Que	a	vida	a	pouco	e	pouco	vão	comendo;
Deixando	espinhos	só	onde	as	verduras
Eram	brandos	aromas	rescendendo_!

Alberto	Telles

CONFORTO

(*PARAPHRASE	DO	SONETO	ANTECEDENTE*)

A	Sorte	só	p'ra	o	fraco	é	dura	ás	vezes!
P'ra	o	forte,	que	a	virtude	e	crença	alenta,
P'ra	esse	não	ha	sortes	nem	revezes…

Porque	após	da	bonança	vem	tormenta,
Porque	a	noite	succede	ao	claro	dia,
É	força	definhar	em	magoa	lenta?

Não!	que	aos	males,	que	gera	a	phantasia,
O	sabio	oppõe	as	intimas	venturas
Da	virtude	e	da	fé	que	em	si	sentia.

Não	chores	mais,	poeta,	as	amarguras
Que	só	os	bens	da	terra	vão	comendo:
A	consciencia	é	jardim	onde	as	verduras
Mil	perfumes	p'ra	o	céo	vão	rescendendo.

XI

A	SENDA	DO	CALVARIO

A	SENDA	DO	CALVARIO

Ave,	Christus!

Deixae,	deixae	passar	o	homem	forte,
						O	ungido	do	Senhor;
Se	a	cruz	que	arrasta	agora	é	cruz	de	morte
						Tambem	é	cruz	de	amor!

Deixae!	na	praça	o	povo	agglomerado
						Vomita	a	injuria	alli;
E	elle,	sereno	o	rosto	e	resignado,
						Olha	o	céo,	e	sorri.

Sorri…	não	fero	riso	de	despreso
Que	ao	passar	pelo	labio	perde	o	encanto,
Mas	riso	que	transluz	por	entre	o	pranto
Ao	que	da	cruz	de	amor	arrasta	o	peso.

Sorri…	Que	mais	importa	ao	homem	forte
						Ou	despreso	ou	louvor,
Se	da	estrella	seguiu,	que	foi	seu	norte,
						O	magico	pallor?
Tem	dentro,	como	em	erguida	fortaleza,
A	fé,	voz	que	lhe	vae	bradando—«Avante!



É	teu	premio	o	opprobrio	do	ignorante,
De	tal	morte	morrer,	tua	grandeza!—»

E	diz,	vendo	a	consciencia	onde	serena
						Lê	a	imagem	de	Deus,
E	do	futuro	vendo	a	praia	amena:
						—«Posso	subir	aos	céos!
Posso	agora,	depondo	em	terra	o	peso
Da	missão	dolorosa	d'esta	vida,
Buscar	a	patria	minha	promettida,
D'onde	o	divino	amor	transluz	acceso.—»

Ai	pode!	Heroe,	e	martyr,	deixa	a	terra,
						Que	é	cumprida	a	missão:
O	Mundo	o	teu	preceito	guarda	e	encerra
						Na	mente	e	coração…
Morres	tu;	mas	a	idéa	que	deixaste
Não	morre,	como	a	luz	em	fim	do	dia,
Nem	o	fogo	do	céo	que	em	ti	ardia,
Nem	o	exemplo	sublime,	que	legaste!

Oh,	martyr!	cada	lagrima	chovida
						N'essa	senda	de	dôr,
Conquista	mais	um	espirito	p'ra	vida,
						Para	a	luz	do	Senhor;
E	um	dia	(e	talvez	cedo	venha	o	dia)
De	cada	dôr	que	ahi	te	curva	agora,
Nascerá	qual	da	noite	nasce	a	aurora
Um	mundo	de	verdade	e	de	harmonia!
………………………………….
Deixae,	deixae	passar	o	homem	forte,
						O	ungido	do	Senhor;
Se	a	cruz	que	arrasta	agora	é	cruz	de	morte,
						Tambem	é	cruz	de	amor!

S.	Miguel,	Julho	de	1859.

XII

A	JOÃO	DE	DEUS

A	JOÃO	DE	DEUS

DEPOIS	DE	LER	A	SUA	POESIA

				Fique	em	silencio	eterno	a	minha	lyra;
				Pomba	do	céo	tu	vae;	Deus	te	bem	fade,
				N'esta	alma	em	teu	logar	guardo	a	saudade,
				Se	a	essencia	sobrevive	á	flor	que	expira.
				………………………………….

Foi	o	canto	do	cysne,	o	canto	derradeiro
D'aquella	augusta	voz	que	se	esvaiu	no	ar;
Adeus	da	terna	amante	ao	seu	amor	primeiro
Que	eterno	ella	julgou,	mas	cedo	viu	findar;



Ultimo	adeus	de	quem,	ha	pouco	ainda	crente
—N'uma	hora	apenas—vê,	qual	sombra	na	corrente,
Morrer-lhe	as	illusões	co'a	morte	d'esse	amor
E	triste	se	envolveu	no	vêo	de	uma	erma	dôr.
Soffreu	da	soledade…	E	onde	ha	hi	um	peito
Que	não	soffra	tambem,	ainda	ao	mal	affeito?

Soffreu	da	soledade	em	que	a	alma	lhe	ficou,
Depois	que	ao	longe	e	triste	o	ecco	se	finou
D'aquella	unica	voz,	que	ainda	repetia
A	sua	voz,	bem	como,	á	tarde	em	fins	do	dia,
A	nuvem	que	passou	reflecte	um	raio	ao	sol,
Que	mesmo	occulto	a	tinge	aos	fogos	do	arrebol.
Soffreu	quando	da	sorte	a	mão	pesada	veiu
Poisar-lhe	sobre	o	peito	e	comprimiu	alli
A	ancia	que	animára	o	arfar	d'aquelle	seio,
Seio	que	só	bateu—poesia!—amor!—por	ti!

E	elle	então	disse:	«Aqui	deponho	a	minha	lyra:
Se	esta	alma	a	outros	céos,	a	outra	patria	aspira,
Se	esta	ancia	infinita	não	posso	aqui	fartar,
Que	val'—ecco	sem	voz—que	val'	o	meu	cantar?
Val'	mais	que	eu,	em	silencio,	espere	o	grande	dia,
Cuja	aurora	immortal,	em	luz,	em	poesia,
Me	hade	envolver,	e	assim	levar-me	áquelle	céo.
Céo	do	que	amou,	creu,	esperou	e	soffreu.
Emtanto—esp'rando—viva	em	silencio	profundo,
Deixando	em	vão	rugir,—qual	voz	do	mar—o	mundo;
Aqui	guardo	a	saudade,	esse	talisman	só,
Como	da	flor	já	secca	inda	se	guarda	o	pó.—»

Cobriu	o	rosto	após	co'	manto	da	tristeza;
O	sol	d'aquelle	céo	fugiu	ao	longe…	além…
E	a	noite	sem	luar,	sem	brilho,	sem	belleza
Ao	negro	que	hia	lá	veiu	ajuntar	tambem.
………………………………….
………………………………….
Poeta,	essa	não	é	tua	missão.	Curvar-se
Um	momento	é	do	homem;	porém	não	prostrar-se
Gemendo	em	desalento,	e	face	contra	o	chão,
Como	quem	acceitou	da	dôr	a	escravidão.
Poeta	é	quem	tem	fé,	quem	busca	no	futuro
A	crença	que	lhe	nega	este	presente	impuro:
Não	quem	deixa	cahir	a	lyra,	não	quem	vae
Pedir	ao	desalento	abrigo	e	amor	de	pae.
É	virtude	soffrer,	nunca	perder	a	crença;
É	ter	esp'rança	tal	que	a	dôr	mais	crua	vença;
É	não	pedir	seu	premio	aos	homens,	mas	a	Deus,
E	passar	n'este	valle,	o	olhar	fito	nos	céos.

Tal	é	tua	missão:—Luctar!	O	soffrimento,
Ao	pé	do	eterno	bem,	o	que	é	mais	que	um	momento?

Coimbra,	Março,	1861

Como	a	poesia	de	 João	de	Deus	citada	na	epigraphe	da	p.	73,	não	 foi	 incorporada	nas
collecções	das	Flores	do	Campo	e	Folhas	Soltas,	transcrevemol-a	aqui	para	intelligencia	do
texto	 dos	 nossos	 cadernos	 manuscriptos	 de	 Coimbra,	 notando	 as	 variantes	 da	 primeira
estrophe.



ADEUS

Fique	em	silencio	eterno	a	minha	lyra;
Vae,	effluvio	de	Deus!	Deus	te	bem	fade:
N'esta	alma,	em	teu	logar	fica	_a	saudade,
Se	a	essencia	sobrevive	á	flôr	que	expira.

Dizer-te	adeus!	não	pude;	quando	occorre
Tal	voz	ao	labio,	o	labio	empallidece,
Como	a	nota	da	lyra	nos	fallece
Ante	a	lua	que	cae,	e	o	sol	que	morre:

Ante	o	sôpro	que	varre	o	cedro	e	o	vime,
Ante	o	sublime	aspecto	do	oceano,
Ante	a	esposa	do	martyr	sobrehumano,
Ante	tudo	o	que	é	grande	e	que	é	sublime.

Embora!…	quando	a	lampada	crepita
Já	falta	d'oleo,	languida	esvoaça;
A	nuvem	estala;	ruge	a	onda	e	passa,
Guarda	silencio	a	abobada	infinita_.

João	de	Deus

XIII

PER	AMICA	SILENTIA	LUNAE

PER	AMICA	SILENTIA	LUNAE

Guardai	in	alto…………………….	………………………………….

Dante,	Inf.	C.	1.^o

I

Eu	amo	a	noite	ás	horas	socegadas
Que	o	Senhor	manda	á	terra,	como	balsamo
A	tanta	dôr	que	a	punge,	e	o	sol	do	dia
Parece	escarnecer	com	tanto	brilho,
Nem	sabe	respeitar;	quando	o	silencio
Com	manto	protector	envolve	os	tristes,
Os	que	choram	saudades;	quando	o	orvalho
Refresca	o	seio	á	flôr,	e	em	cada	balsa
A	viração	prepassa	suspirando;
Quando	é	mais	puro	o	ár,	mais	doce	a	brisa,
Mais	sumidos,	mais	vagos	os	rumores,
E	detraz	da	montanha,	saudosa
Como	a	virgem	dos	sonhos,	surge	a	lua.

II

Eu	amo	então	a	noite.—Paz	e	esperança



A	quem	soffre,	buscando	algum	allivio;
Ao	feliz	exultando	de	alegrias
A	lembrança	de	Deus	a	quem	as	deve;
A	quem	descreu	de	achar	inda	na	terra
Ventura	que	lhe	foge…	o	olvido	ao	menos;
A	toda	a	crença	um	exultar	de	affectos;
A	todo	o	desconforto,	uma	esperança;
A	toda	a	natureza,	amor	e	vida;
Eis	o	thesouro	santo	que	nos	abre
—A	nós	e	ao	mundo—a	noite,	eis	seu	tributo.

É	doce	então	abrir	os	seios	d'alma
Aos	effluvios	do	céo:	flor	que	hão	crestado
Ardentias	do	sol,	e	ainda	timida
Palpitando	entre	o	susto	e	a	esperança,
Retoma	agora	aos	poucos	novo	alento
Ao	sentir-se	segura,	e	abrindo	o	calix
Estremece	de	amor	a	cada	gôtta
Dos	orvalhos	do	céo:	como	que	a	vida
Solta	de	tanto	laço	que	a	comprime,
Como	gaz	que	ao	calor	se	ha	dilatado,
Se	expande	livre	agora	e	cresce	e	absorve
Em	si	mil	harmonias,	mil	poderes
Que	esse	universo	tem:	como	as	correntes
Occultas,	que	os	oceanos	communicam,
A	natureza	e	o	espirito	permutam
Sympathias	e	forças,	em	que	a	alma
Mais	cresce	e	mais	comprehende,	e	mais	abrange,
E	n'este	permutar	de	força	e	força
Quasi	na	vida	universal	se	funda.

III

Passa	a	lua;	do	alto	olhando	a	terra
Procura	o	triste	por	lhe	dar	allivio;
Prepassa	a	viração	e	busca	do	ermo
A	florinha	minada	que	refresque;
Corre	manso	o	regato,	e	banha	a	erva
Que	um	pé	calcou,	e	o	sol	deixou	crestada;
Tremúla	a	estrella,	symbolo	de	esperanças,
Enviam-se	harmonias	as	espheras;
Tudo	amor,	tudo	affectos	communica;
E	o	espirito	do	homem	busca	livre
Da	sob'rana	harmonia	a	eterna	fórmula,
Do	eterno	amor	o	fóco,	a	patria	sua.

Lembranças	de	um	viver	já	pressentido,
Ou	memorias—talvez—de	uma	outra	vida,
Que	nos	relembra	vaga,	e	como	em	sonhos,
E	sobre	o	fundo	d'esta	se	destacam
Como	pela	penumbra	um	vulto	incerto…
Aspirações,	memorias,	ou	saudades,
O	que	nos	enche	o	peito	e	nos	enleva
Como	um	sonho	de	amor—e	mais	ainda—
Senão	este	mysterio	do	futuro,
Esta	attracção	do	sêr	a	vida	nova,
Que	se	foge	e	se	busca	e	nos	revela
A	vida	universal,	então	sentida
Mais	forte	na	harmonia	do	Universo?

IV

Busca-se,	anceia-se,	e	o	alvejar	da	campa



Mais	que	o	sorriso	de	uma	amante	é	doce;
A	lembrança	da	morte	mais	que	a	esp'rança
Do	poder	ou	da	gloria	nos	enleva;
Terrores,	incertezas	se	dissipam,
E	sem	saudade,	sem	temor	se	anhela
Mais	mundo,	mais	espaço,	e	viver	novo!

V

E	quem	pode	temer?	Teme	o	que	um	dia
Sonhou	na	mente	uma	ambição	terrena
E	mais	não	vê	por	todo	esse	universo,
E	além	d'elle	não	vê	sublime	e	grande:
O,	que	engolfado	nos	prazeres	do	mundo,
Esqueceu	o	seu	Deus	e	seus	destinos
Nem	sonha	mais	ventura	além	da	campa:
O	que	pungido	por	cruel	espinho
De	uma	duvida	atroz,	sente	a	cada	hora
Cahir-lhe	a	uma	e	uma	cada	crença
De	sobre	alma,	deixando-a	erma	e	nua,
Como	as	humidas	prégas	de	um	sudario,
Aos	poucos	desdobrado,	deixam	vêr-se
Os	descarnados	membros	do	cadaver.

VI

Mas	quem	se	assenta	ás	horas	do	mysterio,
Entre	as	flôres	do	prado,	ou	sobre	a	encosta
Da	collina	virente	e	olhando	a	lua
Que	banha	em	luz	a	esphera	crystallina,
Inveja	quem	habita	n'esses	mundos…
E	fita	o	olhar	por	esse	espaço,	e	cuida
Sondar-lhe	o	infinito;	quem	anhela
Desvendar-lhe	os	mysterios	e	buscando
A	região	que	se	sonha	e	não	se	avista
Dal-a	por	patria	á	sua	alma…	oh!	esse
A	viagem	não	teme,	antes	anceia,
Quebrada	a	fórma	d'este	sêr,	alar-se
Em	busca	de	outra	mais	perfeita,	e	sempre
De	degráo	em	degráo,	de	esphera	em	esphera,
—Metempsycose	eterna!—sublimar-se
Na	progressão	d'este	ascender	constante
Da	parte	ao	todo,	do	mortal	principio
Em	busca	de	um	futuro	inattingivel,
Porém	melhor	cada	hora,	e	a	cada	passo.

E	quem	pode	temel-a,	essa	viagem,
Quando	fitando	o	olhar	no	alto,	avista
Banhado	em	luz	o	espaço	immenso	e	puro,
Patente	e	franca	a	estrada	do	Universo,
E	como	que	visivel	o	infinito?
Quando	tudo	no	céo	e	pela	terra
Parece,	como	irmão,	dar-nos	confiança
Em	nós	e	em	si	para	seguir	avante?
Quando	se	sente	palpitar	no	seio
Não	só	já	a	mesquinha	vida	propria
Mas	todo	o	grande	sêr	do	que	é	creado?
Quando	nas	aras	do	Universo,	o	espirito
Communga,	como	irmão,	na	mesma	crença,
Com	tudo	quanto	vive,	e	a	mais	aspira,
Ah!	quem	pode	temer,	noite	de	encanto,
Noite	pura	e	sagrada	ao	Deus	de	affecto,
Protegido	por	tua	luz	amiga,



A	aspiração	dos	immortaes	destinos.
Um	pouco	mais	ao	peregrinar	constante,
A	entrevista	do	infinito	e	do	homem?

VII

Por	ti,	noite	de	amor,	por	ti	nos	desce
Tanta	ventura	ao	seio;	e	como	o	orvalho
Que	o	pó	da	terra	ressequido	e	árido,
Que	o	vento	impelle,	fixa	sobre	o	sólo
E	como	que	consola	e	allivia,
Assim	como	teu	effluvio	o	triste	espirito
Que	incerto	das	paixões	refoge	á	duvida,
N'uma	crença	fixaste—a	crença	eterna
Do	amor	universal,	todo	harmonias,
Porque	és	affectos	toda!	Em	cada	balsa
Descanta	um	rouxinol;	a	cada	rosa
Uma	brisa	osculou;	em	cada	fonte
Brilha	um	raio	da	lua;	em	cada	peito
Murmura	um	ecco	que	de	amor	só	falla!

Mosteiro	da	Batalha,	1861.

XIV

NA	PRIMEIRA	PAGINA	DO	INFERNO	DO	DANTE

NA	PRIMEIRA	PAGINA	DO	INFERNO	DO	DANTE

(C.	C.	P.	P.)

Este	é	o	livro	das	vinganças	nobres,
O	inferno	dos	que	têm	o	céo	na	terra:
Nem	vingança;	justiça.
												—Oh	vós	que	as	lagrimas
Trazeis	sempre	nos	olhos,	sem	que	sequem,
Lazaros	no	banquete	da	existencia,
Oh	filhos	do	dever!	lêde	este	livro,
Porque	atravez	de	um	mundo	de	miserias,
Do	largo	perigrinar	chegando	ao	termo,
Heisde	ouvir,	lá	das	bandas	do	futuro,
A	grande	voz	do	Christo,	a	voz	eterna,
Erguer-se	sobre	os	filhos	da	verdade:

«—Felizes	dos	que	soffrem—terão	premio:
Feliz	do	pobre	e	triste,	orphão	de	affectos,
Será	rico:	no	céo	seu	pae	o	espera!»

Coimbra,	Dezembro,	1861.

XV



DANTE—DIVINA	COMEDIA

DANTE—DIVINA	COMEDIA

(PURGATORIO,	CANTO	VI)

Oh	Italia	aviltada!	Oh	não	sem	rumo
						No	meio	da	tormenta!
E	era	esta	a	rainha	das	provincias?
						Hoje…	cloaca	informe!
Outr'ora	mal	bradasse:—«Patria,	Patria!»
						Um	cidadão,	um	filho,
Alma	nobre—acolhias-l'o	no	seio
						No	seio	que	lhe	abrias!
Agora	espreita	cada	um	o	peito
						Do	visinho	e	olha	o	gladio:
E	os	que	estreita	no	cinto	o	mesmo	muro
						E	o	mesmo	fôsso…	comem-se!
Alonga,	alonga,	oh	triste,	pelas	praias
						Teus	olhos	macerados;
Desce-os,	desce,	infeliz,	ao	proprio	seio…
						A	paz!	onde	a	encontraste?

Julho,	1862.

XVI

MOMENTOS	DE	TEDIO

SONETOS

MOMENTOS	DE	TEDIO

I

Sinite	parvulos	ad	me	venire

Ventura!	aurora	d'outro	eterno	dia—
Amor—Verdade—Bem—Quanto	desprende
Seu	vôo	cá	da	terra	e	quanto	estende
Azas	no	céo,	só	busca	esta	harmonia,

E	as	alturas	fechadas!	tudo	esfria
E	morre,	lá	por	cima,	e	não	se	entende…
Certo	é	que	o	fructo	só	p'ra	terra	pende,
Parece	que	p'ra	terra	a	luz	se	cria!



Ha	tanto	quem	sem	lucta	espere	havel-a!
Sem	se	erguer,	quêdo	o	mundo,	cuide	vêl-a…
Talvez,	se	assim	quedasse,	a	possuisse!

Chama-se	isto	voar!	Toda	essa	altura
Dava-a	bem	por	uma	hora	de	ventura…
Antes	minha	alma	não	voasse…	e	visse!

Coimbra,	Novembro,	1862.

II

A	UM	CRUCIFIXO

(Primeira	elaboração	do	Soneto	de	p.	20	dos	Sonetos	Completos)

Dieu	n'est	pas!	Dieu	n'est	plus

Ha	mil	annos,	oh	Christo,	ergueste	os	magros	braços,
E	clamaste	da	cruz:	«Ha	Deus!»	e	olhaste,	oh	crente,
O	horizonte	futuro,	e	viste	em	tua	mente
O	alvor	do	céo	banhar	de	luz	esses	espaços!

Porque	morreu	sem	ecco	o	ecco	de	teus	passos?
E	de	tua	palavra	(oh	Verbo!)	o	som	fremente?
Morreste!	ó	dorme	em	paz:	não	volvas,	que	descrente
Arrojáras	de	novo	á	campa	os	membros	lassos!…

Ha	mil	annos!	ha	mil!	Que	é	d'ella	a	tua	esp'rança?	Ainda,	como	então,	Amor—traduz—Vingança,	E	é
o	int'resse	glacial	das	almas	o	sudario!

Ainda,	como	então,	víras	o	mundo	exangue?	E	ouvíras	perguntar:	«De	que	serviu	o	sangue	Com	que
regaste,	oh	Christo,	as	urzes	do	Calvario?!»

Coimbra,	Novembro,	1862.

*	*	*	*	*

VARIANTE	DO	2.^o	TERCETO

Agora,	como	então,	na	mesma	terra	erma,
A	mesma	humanidade	é	sempre	a	mesma	enferma,
Sob	o	mesmo	ermo	céo,	frio	como	um	sudario.

III

DECOMPOSIÇÃO

«Eu	não	sou	dos	que	a	patria	só	adoram»
Como	adora	o	regato	a	propria	serra:
Deus	n'uma	gleba	apenas	não	se	encerra;
Se	visita	esses	mundos,	que	demoram

De	céo	a	céo,	tambem	cafres	o	imploram.
Mas	deixae	que	uma	lagrima	sincera



Possam	os	olhos	dar,	olhando-a,	á	terra
De	onde	a	primeira	vez	aos	céos	se	foram.

Sim,	vêr-te,	Portugal!	eu	chóro	ao	ver-te!…
Como	ao	Leão	gigante	do	Occidente
Lhe	cáe	a	garra,	e	em	nada	se	converte!…

Não	é	isto	o	que	eu	chóro:	o	que	me	dóe,
É	como	aquella	juba	omnipotente,
Em	pennas	de	pavão	se	decompõe!…

Coimbra,	Janeiro,	1863.

IV

NIHIL

Homem!	Homem!	mendigo	do	Infinito!
Abres	a	bocca	e	estendes	os	teus	braços
A	vêr	se	os	astros	cáem	dos	espaços
A	encher	o	vacuo	immenso	do	finito!

Porque	sóbes	á	rocha	de	granito?
Porque	é	que	dás	no	ár	tantos	abraços?
E	cuidas	amarrar	com	ferreos	laços
Um	reflexo	da	sombra	de	um	esp'rito?

Vê	que	o	céo,	por	escarneo,	a	luz	nos	lança!
Que,	á	tua	voz,	a	voz	da	immensidão
Responde	com	immensa	gargalhada!

A	idéa	fechou	a	porta	á	esp'rança,
Quando	lhe	foi	pedir	gazalho	e	pão…
Deixou-a	cara	a	cara	com	o	Nada!!…

Maio,	1863.

V

QUINZE	ANNOS

(Primeira	elaboração	do	Soneto	de	p.	30	dos	Sonetos	Completos)

Eu	amo	a	vasta	sombra	das	montanhas
Que	estendem	sobre	os	largos	continentes
Os	seus	braços	de	rocha	negra,	ingentes,
Bem	como	braços	colossaes	de	aranhas.

D'ali	o	nosso	olhar	vê	tão	extranhas
Coisas,	por	esse	céo!	e	tão	ardentes
Visões	amostra	o	mar	de	ondas	trementes
E	as	estrellas,	d'ali,	vê-as	tamanhas.

Amo	a	grandeza	tenebrosa	e	vasta:
A	grande	idéa	como	um	grande	fruito
De	um'arvore	colossal	que	isto	domina;



Mas	tu,	criança,	sê	tu	boa…	e	basta,
Sabe	amar	e	sorrir…	mulher,	é	muito…
Mas	a	ti	só	te	quero	pequenina…

Coimbra,	18	de	abril	de	1863.

VI

SARCASMOS

Está	deserta	a	estrada	do	Infinito,
É	apenas	o	cêo	do	nada	espelho,
A	eternidade	é	fossil:	Deus	é	velho,
E	o	homem	olha	o	céo	de	fito	em	fito!

A	cruz	de	Christo	está	feita	um	palito,
Embrulham-se	caminhos	no	Evangelho;
Cada	qual	dá	a	Deus	o	seu	conselho:
Nem	já	é	Verbo	o	verbo…	é	só	um	Dito!

Nada	d'isto	me	dá	a	mim	cansado;
Mas	morrer	Satanaz	tambem	de	frio…
Mas	não	haver	já	mal	que	se	combata…

Não	poder	já	ao	demo	um	condemnado
Render	a	alma	immortal…	por	desfastio…
É	isto	o	que	me	dóe,	o	que	me	mata!…

Maio,	1863.

XVII

AMOR	DE	FILHA

AMOR	DE	FILHA

(NO	ALBUM	DE	UMA	SENHORA)

………..o	sangue	é	vida,	e	as	Mães	a	fonte	d'ella…

João	de	Deus

Ainda	a	trabalhar,	dedos	formosos!
Nem	tanto	affinco:	Deus	tambem	não	quer
Que	se	cumpra	o	preceito	tanto	á	letra;
Preceito	é	trabalhar,	não	que	se	estraguem
Esses	formosos	dedos	de	mulher.

Já	o	sol	se	escondeu	atraz	da	serra,
E	o	bordado	não	céssas	de	bordar;
Quando	abri	de	manhã	esta	janella,



Já	lá	estavas	no	posto,	de	olhos	roxos,
Como	se	foram	roxos	de	chorar!

Forte	trabalho!	não	me	enganas,	bella!
Bem	sei	eu	quem	te	dá	tamanho	ardor…
Pois	nem	um	olhar	a	quem	passou	na	rua,
Dizendo:—É	bella!	e	olhando-te?	nem	isso?…
Ai	tanto	trabalhar!	só	por	amor…

Que	importa	o	que	passou?	no	peito	um	nome
Te	domina,	e	na	mente	uma	imagem	só…
Feliz	cabeça,	que	hade	ornar	em	breve
O	bordado	gentil	em	que	trabalhas
Com	esse	affinco,	que	causou	meu	dó.

Feliz!	sim;	que	lhe	guarda	aquelle	peito
Largo	e	rico	thesouro	de	affeição;
Pois	magoar	estes	olhos,	e	estes	dedos
Formosos	estragar—homem	ditoso—
Só	faz	o	amor	que	vem	do	coração!…

Tu,	que	talvez	repouzes	no	ocio	brando,
(Se	não	corres	talvez	de	flôr	em	flôr)
Vê	tu	que	sacrificios	immerecidos!…
Mas	um	menino	cego	é	quem	nos	vence,
Que	a	isto	e	a	mais	obriga	o	louco	amor!
………………………………….

Mas,	não!	Quem	lá	no	fundo,	meio	occulto
Entrevejo	na	sombra,	como	quem
Teme	do	dia	a	luz—luz	orgulhosa,
Luz	que	ao	feliz	afaga,	ao	triste	afflige—
Quem	triste	e	só,	se	occulta	mais	além?

Quem,	se	o	dia	findou,	recebe	o	beijo
E	outro	recebe	logo	que	é	manhã?
Quem—emquanto	a	alampada	nocturna
Alumia	a	vigilia—sente	em	sonhos
Uma	lagrima	de	amor	molhar-lhe	as	cans?

Perdão,	mulher!	e	mais	que	mulher,	filha,
Perdão!	louco	julguei	e	impio	tambem,
Que	tinhas	outro	amor:	como	se	possa
Ter	uma	filha	amor	ou	pensamento
Que	todo	não	pertença	a	sua	mãe!

Feliz,	quem—pobre—tem	um	tal	arrimo;
Quem—cega—pode	vêr	uma	tal	luz:
Quem—cega	e	pobre	e	triste	e	desprezada—
Tem	uma	mão	de	filha	que	piedosa
Té	aos	degráos	do	tumulo	a	conduz!…
………………………………….

É	nobre	o	teu	trabalho,	mulher	bella—
Bella	d'aquella	luz	que	vem	dos	céos,
A	quem	nas	áras	da	fiel	piedade
Sacrifica	illusões	da	mocidade
E	segue	o	seu	caminho	crente	em	Deus!

Nem	mais	um	riso,	amigos!	Respeitemos
O	que	ella	faz	ali	com	tanto	ardor;
Não	são	enfeites	vãos,	do	prazer	socios,
É	o	pão	de	uma	mãe	que	ali	grangêa,
Trabalha	por	amor…	mas	outro	amor.

Trabalha	e	enchuga	o	pranto	á	velha	enferma:
Trabalha	noite	e	dia;	é	Deus	que	o	quer:



Que	importa	á	filha,	quando	a	mãe	lhe	soffre,
Que	o	sol	nasça	ou	decline,	ou	que	se	estraguem
Os	seus	formosos	dedos	de	mulher?

Coimbra,	1862.

XVIII

GARGALHADAS

GARGALHADAS

(NO	ALBUM	DO	SEU	CONDISCIPULO	DR.	JOSÉ	BERNARDINO)

Risum	teneatis!

Bem	é	fallar	de	tristezas
Por	estes	tempos	de	risos,
Em	que	passa	a	Gargalhada
Na	face	dos	paraisos,

E,	como	o	vento	do	pólo
Forte—mas	triste,	mas	frio—
Que	leva	as	folhas	co'as	flores,
Como	as	enchentes	do	rio.

É	o	nivel	da	egualdade
Desde	a	rocha	até	á	flor,
Desde	o	amor	da	virtude
'Té	á	virtude	do	amor.

Como	os	remoinhos	de	pó
Que	a	gente	vê,	a	tremer,
Sob-la	tarde,	nas	estradas,
Como	demonios	correr;

Como	a	espuma	batida
Que	a	rocha	escarra	no	mar
E	a	onda	depois	atira,
Com	escarneo,	por	esse	ár;

Como	os	grôus	em	debandada
Ao	partir-se-lhe	a	cadeia:
E	o	torvelinho	que	atira
No	deserto	os	grãos	de	areia;

Como	tudo,	emfim,	que	geme
No	abraço	dos	turbilhões
E,	de	olhos	postos	no	inferno,
Lança	ao	céo	as	maldições:

Folhas	mortas	e	flores	vivas,
Pó	da	terra	e	diamantes,
Aguas	correntes	e	charcos,
Os	de	perto	e	os	mais	distantes;

Vozes	profundas	da	terra,



Vozes	do	peito	gementes,
De	envolto	as	feras	bravias
Com	as	aves	innocentes;

Como	as	palhas	assopradas
Depois	das	malhas,	na	eira,
Ou	gottas	de	agua	rolando
De	alta	náo	na	larga	esteira—

Tudo	partido,	enlaçado,
Em	desesp'rados	abraços,
Ruindo	pelas	quebradas,
Rolando	pelos	espaços,

Nos	paraisos	perdidos
E—agora—feitos	desertos,
Como	legião	de	demonios
Rugindo	infernaes	concertos;

Tudo	vae,	se	rasga	e	parte,
Como	em	cidade	assaltada,
Sob	esses	tufões	gelados
Da	tormenta—Gargalhada!

Das	tormentas!	Que	sem	conto
São	esses	ventos	de	morte;
E	d'um	ao	outro	horizonte;
E	d'um	modo	e	d'outra	sorte.

Os	suões	do	céo	humano
E	os	simúns	do	seu	deserto;
O	que	a	gente	vê	ao	longe,
O	que	a	gente	sente	ao	perto;

A	gargalhada	do	sabio,
Que	se	chama…	indagação;
A	gargalhada	do	sceptico,
Que	tem	nome…	negação:

A	gargalhada	do	santo,
Que	tem	nome—fé	e	crença;
A	gargalhada	do	impio,
Que	se	chama…	indifferença:

A	gargalhada	da	historia
Que	se	chama…	Revolução:
E	a	gargalhada	de	Deus,
Que	tem	nome…	Escuridão;

Eil-as	'hi	vêm,	as	tormentas,
De	todos	os	horizontes,
Subindo	de	todos	vales,
Descendo	de	todos	montes.

Eil-as	'hi	vêm:	já	espectros,
Já	como	lavas	ruindo:
Já	nuvem,	já	mar,	já	fogo,
Mas	sempre,	sempre	cahindo,

Desde	a	França…	e	são	revoltas;
Da	Allemanha…	e	são	idéas;
Desde	a	America…	e	são	fardos;
E	da	Russia…	e	são	cadeias;

De	Inglaterra…	e	são	carvões
De	fumo	enchendo	os	pórtos;
Do	Oriente…	e	são	os	sonhos;
E	da	Italia…	Christos	mortos;



Da	Hespanha…	e	são	traições,
Á	noite,	por	traz	dos	brejos,
—Mão	na	faca	e	mão	nas	costas—
E	dê	cá…	e	são	bocejos.

É	d'estes	lados	que	sopram…
E	são	os	ventos	assim…
Levando	os	cedros	do	monte
Como	os	lyrios	do	jardim…

*	*	*	*	*

E,	comtudo,	no	meio	da	alegria
Terrivel,	que	enche	o	espaço	como	o	ecco
Das	grandes	trovoadas—e	debaixo
De	tantos	ventos	e	de	tantos	climas,
A	Alma—a	flor	do	Paraiso	antigo—
Lyrio	bello	do	valle—peito	humano,
A	Sulamite	da	Sião	celeste—
A	Psyche	triste	e	palida,	que	vaga
Nas	praias	do	infinito—a	Alma,	oh	homens,
Em	meio	do	folgar	que	vae	no	mundo,
Cada	vez	chora	mais	e	mais	soluça,
E	mais	saudosa—a	eterna	expatriada!—
………………………………….
………………………………….

É	que	o	rir	do	leão	sempre	é	rugido—
E	isto,	que	sae	da	bocca	tenebrosa
Do	mundo—e	o	mundo	escuro	diz	Progresso,
E	Força,	e	Vida,	e	Lei—isto	é	soluço
Que	sae	do	peito	condemnado,—e	quando
Vae	a	sahir,	para	illudir	o	misero,
Diz	á	bocca:	«Olha	tu	como	nós	rimos»…
Mas	não	é	mais	que	o	arranco	da	agonia!
Nem	pode	ser.—Aquelle	riso	enorme
Quando	sae	é	co'o	ruido	das	tormentas
E,	como	as	grandes	aguas,	vae	rolando,
E	esmaga…	e	não	consola!
												É	como	a	orgia
Que	cuidando	folgar…	se	está	matando!
E	como	esses	que	dizem	dos	rochedos
Que	brincam	com	as	ondas…	quando	as	partem!

Não	é	o	riso	bello	da	Harmonia,
É	apenas	gargalhada	de	Possessos!
Ha	dentro	d'este	mundo	algum	demonio,
Que	o	obriga	a	torcer	assim	a	bocca
Lá	quando	mais	se	agita	e	mais	lhe	dóe!
Senão,	olhae	e	vêde	essa	alegria
—Quer	seja	Idéa	ou	Força	ou	Arte,	ou	seja
A	Industria	ou	o	Prazer—de	qualquer	lado
Que	rebente	dos	labios—vêde	como
Faz	frio	a	quem	a	vê!	como	entristece
Vêr	o	gigante	louco	dar-se	beijos
Como	em	mulher	formosa…	e	ao	longe,	ao	longe
Todo	o	campo	alastrado	de	flôr's	mortas!
………………………………….
………………………………….

						Mas	basta!	A	luz	doirada
						Um	dia	hade	surgir!
						E	a	venda,	d'esses	olhos,
						Por	fim	tambem	cahir!

						E	a	Gargalhada	immensa



						Fechar	a	horrivel	bocca!
						E	ser	canto	suave
						Essa	atroada	rouca!
						Então!………………
						……………………
						……………………
						……………………

												Alma,	que	sonhas?
						Que	louco	desvairar!…
						Então!!…	Mas—Hoje—esta	hora…
						É	toda	p'ra	chorar!

Coimbra,	Novembro,	1863.

XIX

Á	ITALIA

Á	ITALIA

POESIA	RECITADA	NO	THEATRO	ACADEMICO	POR	A.	FIALHO	DE	MACHADO

na	noite	de	22	de	outubro	de	1862

Italia	e	Portugal!	que	duas	patrias!
Ambas	tam	bellas,	tam	amadas	ambas!
Uma,	a	patria	do	berço;	outra	a	das	almas:
Uma,	a	das	artes;	outra	a	dos	combates!

Oh!	deixae	que	hoje,	aqui,	sobre	o	meu	peito,
As	estreite,	a	final.—Ha	quanto	tempo
Eu	quizera	juntar-vos,	pelas	frontes,
Beijar-vos,	bem	unidas,	soluçando,
Como	quem,	tendo	pae,	mãe	encontrasse.

Portugal!	nobre	filho	de	guerreiros!
Viste,	primeiro,	o	sol	da	liberdade,
Mais	feliz,	não	maior	e	nem	mais	digno
Que	tua	irmã,	a	Italia.—Ella,	entretanto,
Chorava,	olhando	o	céo,	negro	de	nuvens!

Cobriram-n'a	de	affrontas!	sobre	os	hombros
A	toga	negra,	já	como	sudario:
O	seu	corpo	partido	em	dez	retalhos:
O	extrangeiro	assentado	nos	seus	lares…
E	não	se	via	sol	no	céo	da	Italia!

Dizei-me	vós,	se	pode	o	grande	rio
Existir,	sem	que	as	fontes	o	basteçam?
Se	pode	quem	nasceu	fadado	ás	glorias,
Esquecido	morrer?	Se	os	fortes	netos
De	Mario	e	de	Catão,	ir	assentar-se
Sosinhos	sobre	o	tumulo	dos	fortes
—Olhos	no	chão	e	pulsos	algemados?
Se	é	possivel	que	exista	um	povo—um	povo!—



Sem	ser	livre,	e	sem	sol	o	céo	da	Italia?!

						O	céo	da	Italia!…	esse	céo
						Tem,	por	sol,	a	liberdade!
						Riqueza…	de	claridade…
						Mas	se	foi	Deus	quem	lh'a	deu?!

						O	que	Deus	dá	é	sagrado!…
						'Stava	o	povo	escravisado
						E	par'cia,	de	esquecido,
						Prostrar-se	tam	compungido
						Ante	os	pés	de	seu	Senhor?!

						Pois	bem!	a	esse	povo	escravo
						Bastou-lhe	o	brado	d'um	bravo
						Para	se	erguer,—eil-o	em	pé!
						E	aos	tyrannos,	aos	senhores,
						Aos	fortes,	cheios	de	fé,
						Bastou-lhes	ouvir	os	clamores
						D'essa	turba	esfomeada

						Para	deixarem	a	espada…
						Raia	a	nova	claridade,
						A	aurora	da	liberdade,
						D'um	proscripto	no	palor!

						O	povo	toma	as	espadas,
						Meias	gastas	e	olvidadas,

						Sobre	as	campas	dos	avós:
						E,	ainda	vestido	de	dó,
						Com	esforço	sobrehumano,
						Ergue	os	hombros…	e	o	tyranno
						Treme…	nuta…	eil-o	no	pó!…

						Quem	derruba,	sobranceiro,
						Altos	colossos	por	terra?
						Quem	é	que	faz	d'uma	guerra
						A	festa	do	mundo	inteiro?

						Um	homem?
												Não!
																		A	Justiça!…
						Deus!—o	unico	juiz
						Dos	povos	na	grande	liça!

						Só	Deus!—
												Elle	dá	ao	triste
						Allivios…	não	odios	vís!
						A	essa	Italia	que	hoje	existe
						Segredou-lhe,	em	quanto	oppressa,
						Como	sagrada	promessa,
						Em	vez	de	iras	da	vingança,
						Estas	palavras	d'esperança:

						«Tudo	tem	allivio	á	magoa:
						A	flôr	murcha,	a	gotta	d'agua;
						Cruz,	o	moribundo	exangue;
						Um	filho,	a	fera	mais	seva;
						Amor,	o	martyr;	a	treva,
						Um	raio	de	claridade…
						E	o	povo,	que	é	vida	e	sangue,
						Não	hade	ter	liberdade?!»



XX

A	GENNARO	PERRELLI

A	GENNARO	PERRELLI

AO	ARTISTA	E	AO	PATRIOTA	ITALIANO

A	arte	é	como	a	luz:	brilha	do	alto,
Mas	quer	livre	brilhar:	do	Deus	do	bello
Ella	é	religião:	seu	templo	immenso
Quer	sacerdotes	mas	rejeita	o	bonzo.
E	o	artista	é	como	astro	gravitando
Em	céo	e	espaço	livre:	acaso	o	servo
Pode	entoar	um	canto	de	ventura?

						Só	a	mão,	que	não	aperta
						Grilhão	de	escravo,	disperta
						Na	arte	tal	magestade,
						Tal	sentir	e	tal	verdade—
						Vêde	essa	fronte	inspirada
						Do	artista,	allumiada
						Ao	clarão	da	liberdade!

XXI

GUITARRILHA	DE	SATAN

Estes	 versos	 appareceram	 pela	 primeira	 vez	 publicados	 com	 o	 pseudonymo	 de	 Carlos
Fradique	Mendes.

GUITARRILHA	DE	SATAN

Estranha	apparição
Que	em	minhas	noites	vejo,
Ó	filha	do	desejo!
Ó	filha	da	soidão!

Não	sei	qual	é	o	teu	nome,
E	d'onde	vens	ignoro:
Sei	só	que	tremo	e	choro
Como	de	frio	e	fome!

Que	por	fundir	comtigo
Suspiros,	ais,	rugidos,
Déra	ideaes	queridos,
Deuses	e	fé	que	sigo.

Sim!	dera	as	prophecias
E	os	cultos	salvadores,
E	os	Golgothas	e	as	dôres



E	as	Biblias	dos	Messias!

Por	ti	minh'alma	clama,
Corre	a	meus	braços	breve,
Sejas	de	fogo	ou	neve,
Sejas	cristal	ou	lama!

Se	és	Beatriz,	sou	Dante;
Sou	santo,	se	és	divina;
Se	és	Laïs	ou	Messalina,
Sou	Nero,	ó	minha	amante!

1869.

XXII

SERENATA

D'esta	 poesia	 escreveu	 o	 auctor	 ao	 sr.	 dr.	 Wilhelm	 Storck,	 em	 carta	 por	 este
communicada	a	J.	de	Araujo:	«A…	Serenata	nunca	foi	impressa	que	eu	saiba,	embora	não
seja	de	modo	algum	inédita,	pois	tendo	sido	composta	ha	4	annos,	na	Ilha	de	S.	Miguel,	a
pedido	 de	 um	 grupo	 de	 rapazes,	 que	 ali	 formaram	 uma	 sociedade	 cantante,	 é	 lá	 muito
conhecida	 e	 cantada	por	 esses	 e	 outros	 nos	 seus	 passeios	musicaes	 em	bellas	 noites	 de
verão.»

Storck	traduziu	esta	poesia.	Ácerca	da	traducção	escrevia-lhe	D.	Carolina	Michaëlis,	em
maio	 de	 1891:	 «A.	 de	 Q.	 recebeu	 a	 sua	 traducção	 da	 Serenata,	 a	 qual	 lhe	 agrada
extraordinariamente.	 Antepõe-na	 ao	 original	 d'elle,	 e	 diz	 que	 lhe	 sôa	 como	 uma	 canção
allemã.»

SERENATA

Cahiu	do	céo	uma	estrella,
Ai,	que	eu	bem	a	vi	tombar!
Era	a	noite	pura	e	bella,
Murmurava	ao	longe	o	mar…

Era	tudo	extase	e	calma,
Perfume,	encanto,	fulgor…
Só	no	fundo	da	minha	alma
Que	desconforto	e	que	dôr!

Dorme	e	sonha,	minha	bella,
Emballada	ao	som	do	mar…
Cahiu	do	céo	uma	estrella,
Triste	do	que	a	viu	tombar!

Era	uma	estrella	cahida,
Uma	entre	tantas,	não	mais!
Era	uma	illusão	perdida,
Era	um	ai	entre	mil	ais!

E	has	de	viver	torturado,
Louco,	incerto	coração,
Só	por	um	astro	apagado,



Por	uma	morta	illusão?

Dorme	e	sonha,	minha	bella…
Como	chora	ao	longe	o	mar!
Cahiu	do	céo	uma	estrella,
Ai	de	mim	que	a	vi	tombar!

1873.

XXIII

O	POSSESSO

O	POSSESSO

(Commentario	ás	Litanies	de	Satan)

I

Não	creio	em	ti,	Deus-Padre	omnipotente,
Creador	d'esse	espaço	constellado,
Que	do	Cahos	e	o	Nada	conglobado
Arrancaste	o	Universo	refervente;

Não	creio	em	ti,	Deus-Filho,	em	cuja	mente
Foi	o	Bem	inefavel	feito	e	nado;
E	não	creio	no	Espirito	gerado
Do	eterno	Amor,	como	uma	chamma	ardente;

Saibam-n'o	a	terra	e	os	céos:	do	Crédo	antigo,
Cheio	de	Graça	e	Fé,	refugio	e	abrigo,
Benção	da	noite	e	prece	da	manhã,

Só	creio	no	Peccado	ineluctavel,
Na	Maldição	primeira	inexpiavel,
E	no	eterno	reinado	de	Satan!

II

Quando	o	Tedio,	com	plumbeo	capacete,
Esmaga	a	fronte	ao	homem	desolado,
E	o	Fausto	pensador	vê	a	seu	lado
A	Negação	sentada	ao	seu	bufete,

Seu	labio	é	vil	tres	vezes,	se	repete
Preces	vãs	e	esconjuros,	humilhado:
O	nome	de	Homem,	tragico	e	sagrado,



Só	a	quem	desafia	a	Deus	compete!

É	grata	a	maldição	á	alma	robusta
Do	que	nenhum	pavor	divino	assusta,
E	no	Vasio	ergueu	seu	templo	e	altar…

Mais	fecundo	que	o	Céo,	creou	o	Inferno
A	blasfemia.—Honra,	pois,	e	preito	eterno
A	Satan,	que	nos	deu	o	blasfemar!

1873.

XXIV

EPIGRAMMA	TRANSCENDENTAL

EPIGRAMMA	TRANSCENDENTAL

Quem	vos	fez,	céo	profundo	e	luminoso,
Terra	fecunda,	poderoso	oceano,
E	a	ti	deu	vida,	coração	humano,
Que	és	todo	um	céo	e	um	mar	mysterioso,

Bem	sabia	que	o	céo,	o	mar,	a	terra,
Tinham	de	ser	só	carcere	e	gehena;
Que	havia	a	vida	ser	só	lucto	e	pena,
E	campo,	o	coração,	de	eterna	guerra.

Por	isso	o	estranho	artifice	sombrio,
Que,	concebendo	o	plano	da	obra	ingente,
Ironico	talvez,	talvez	demente,
Logo	se	arrependeu	e	o	confundiu;

Não	deu	seu	nome,	como	o	archonte	epónymo,
Á	obra	de	sua	mente	e	sua	mão:
O	Creador	furtou-se	á	Creação…
E	sendo	um	máo	auctor	ficou—anonymo.

1879.

XXV

NA	SEPULTURA	DE	ZARA

Estes	bellos	versos	não	eram	destinados	á	imprensa,	e	appareceram	publicados	em	uma
revista	 de	 Lisboa,	 sem	 consentimento	 do	 auctor	 ou	 da	 familia	 da	 menina	 cuja	 morte
pranteiam.	Anthero	recusara-se	a	imprimil-os,	como	se	vê	da	seguinte	carta	que	appareceu
entre	os	papeis	de	Eduardo	Coimbra	e	que	a	mãe	do	mallogrado	moço,	a	 sr.^a	D.	Anna
Coimbra	offereceu	com	varios	outros	documentos	ao	mais	querido	amigo	de	seu	filho:



«_Villa	do	Conde,	sabbado.

Meu	joven	poeta

São	reservados,	e	pertencem	ao	nosso	Joaquim	os	versos	a	que	allude.	É	claro	que	sem
licença	 d'elle	 não	 devem	 imprimir-se.	 Deixe-os	 no	 tumulo	 da	 desditosa	 criança,	 que	 lá
fallam	melhor	aos	que	a	estremeceram.	Se	porém	combinarem	trasladal-os	para	qualquer
publicação,	addiccione	o	meu	amigo	ao	nome	da	pobre	Zara	o	do	desolado	irmão.	Para	elle
foram	feitos,	a	elle	serão	dedicados.

E	nada	mais	por	hoje,	meu	amado	poeta

Seu	do	C._

Anthero	de	Q.»

ZARA

A	JOAQUIM	DE	ARAUJO

Feliz	de	quem	passou	por	entre	a	magoa
E	as	paixões	da	existencia	tumultuosa,
Inconsciente,	como	passa	a	rosa,
E	leve,	como	a	sombra	sobre	a	agua.

Era-te	a	vida	um	sonho.	Indefinido
E	tenue,	mas	suave	e	transparente…
Acordaste,	sorriste…	e	vagamente
Continuates	o	sonho	interrompido.

1881.

TRADUCÇÃO	ALLEMÃ

DE	WILHELM	STORCK

Glückselig	wer	vorüberging	am	Weh
Des	Lebens	und	der	Leidenschaft	Getose
Unwissend,	wie	vorübergeht	die	Rose,
Und	flüchtig,	wie	der	Schatten	ob	der	See.

Dein	Leben	war	ein	Traum,	begriffen	kaum
Und	leicht	und	Lieblichkeit	D'u	trankest;
Du	wachtest	auf	und	lacheltest	und	sankest
Züruck	in	Deinen	unterbroch'nen	Traum.

Münster,	abril,	91.

XXVI

GLOSA	CAMONIANA



Dous	ou	tres	dias	antes	da	morte	de	Eduardo	Coimbra	(8,	outubro,	84)	escreveu	Anthero
esta	bella	quadra	 junto	do	 leito,	 em	que	o	moço	poeta,	 quasi	 agonisante,	 lhe	pedia	«um
improviso»	 para	 a	 carteira-album	 que	 pouco	 antes	 mandara	 comprar.	 Essa	 carteira
offereceu-a	a	mãe	do	poeta	em	recordação	dolorosa,	ao	fiel	amigo,	que	rubricára	n'ella	o
seu	nome,	junto	do	de	Anthero,	e	que	dias	depois	lhe	entregava	a	chave	do	caixão	do	pobre
Eduardo.

GLOSA	CAMONIANA

(NA	CARTEIRA	DE	EDUARDO	COIMBRA)

Pés	em	chagas,	seguimos	pela	via
Dolorosa,	em	demanda	da	Verdade;
Mas	achal-a	entre	os	homens	ninguem	hade…
Triste	o	que	espera!	triste	o	que	confia!

1884.

XXVII

AS	FADAS

Estes	versos	foram	escriptos	em	Lisboa,	para	a	collecção—Thesouro	poetico	da	infancia,
que	o	proprio	auctor	coordenou.	Foram	lidos	no	dia	immediato	a	João	de	Deus,	«que	delles
se	mostrou	 satisfeito»,	 como	Anthero	escrevia	a	um	amigo.	«Para	mim,	poeta	de	genero
apocalyptico,	foi	um	verdadeiro	tour	de	force.»

AS	FADAS

As	fadas…	eu	creio	n'ellas!
Umas	são	moças	e	bellas,
Outras,	velhas	de	pasmar…
Umas	vivem	nos	rochedos,
Outras,	pelos	arvoredos,
Outras,	á	beira	do	mar…

Algumas	em	fonte	fria
Escondem-se,	emquanto	é	dia,
Sáem	só	ao	escurecer…
Outras,	debaixo	da	terra,
Nas	grutas	verdes	da	serra,
É	que	se	vão	esconder…

O	vestir…	são	taes	riquezas,
Que	rainhas,	nem	princezas
Nenhuma	assim	se	vestiu!



Porque	as	riquezas	das	fadas
São	sabidas,	celebradas
Por	toda	a	gente	que	as	viu…

Quando	a	noite	é	clara	e	amena
E	a	lua	vae	mais	serena,
Qualquer	as	póde	espreitar,
Fazendo	roda,	occupadas
Em	dobar	suas	meadas
De	ouro	e	de	prata,	ao	luar.

O	luar	é	os	seus	amores!
Sentadinhas	entre	as	flóres
Horas	se	ficam	sem	fim,
Cantando	suas	cantigas,
Fiando	suas	estrigas,
Em	roca	de	oiro	e	marfim.

Eu	sei	os	nomes	d'algumas:
Viviana	ama	as	espumas
Das	ondas	nos	areaes,
Vive	junto	ao	mar,	sósinha,
Mas	costuma	ser	madrinha
Nos	baptisados	reaes.

Morgana	é	muito	enganosa;
Ás	vezes,	moça	e	formosa,
E	outras,	velha,	a	rir,	a	rir…
Ora	festiva,	ora	grave,
E	vôa	como	uma	ave,
Se	a	gente	lhe	quer	bulir.

Que	direi	de	Melusina?
De	Titania,	a	pequenina,
Que	dorme	sobre	um	jasmim?
De	cem	outras,	cuja	gloria
Enche	as	paginas	da	historia
Dos	reinos	de	el-rei	Merlin?

Umas	tem	mando	nos	áres;
Outras,	na	terra,	nos	mares;
E	todas	trazem	na	mão
Aquella	vara	famosa,
A	vara	maravilhosa,
A	varinha	do	condão.

O	que	ellas	querem,	n'um	pronto,
Fez-se	alli!	parece	um	conto…
Mesmo	de	fadas…	eu	sei!
São	condões	que	dão	á	gente,
Ou	dinheiro	reluzente
Ou	joias,	que	nem	um	rei!

A	mais	pobre	creancinha
Se	quiz	ser	sua	madrinha,
Uma	fada…	ai,	que	feliz!
São	palacios,	n'um	momento…
Belleza,	que	é	um	portento…
Riqueza,	que	nem	se	diz…

Ou	então,	prendas,	talento,
Sciencia,	discernimento,
Graças,	chiste,	discrição…
Vê-se	o	pobre	innocentinho
Feito	um	sabio,	um	adivinho,
Que	aos	mais	sabios	vae	á	mão!



Mas,	com	tudo	isto,	as	fadas
São	muito	desconfiadas;
Quem	as	vê	não	hade	rir.
Querem	ellas	que	as	respeitem,
E	não	gostam	que	as	espreitem,
Nem	se	lhes	hade	mentir.

Quem	as	offende…	Cautela!
A	mais	risonha,	a	mais	bella,
Torna-se	logo	tão	má,
Tão	cruel,	tão	vingativa!
É	inimiga	aggressiva,
É	serpente	que	alli	está!

E	têm	vinganças	terriveis!
Semeiam	cousas	horriveis,
Que	nascem	logo	no	chão…
Linguas	de	fogo	que	estalam!
Sapos	com	azas,	que	falam!
Um	anão	preto!	um	dragão!

Ou	deitam	sortes	na	gente…
O	nariz	faz-se	serpente,
A	dar	pulos,	a	crescer…
É-se	morcego	ou	veado…
E	anda-se	assim	encantado,
Emquanto	a	fada	quizer!

Por	isso	quem	por	estradas
Fôr,	de	noite,	e	vir	as	fadas
Nos	altos	mirando	o	céo,
Deve	com	geito	falar-lhes
Muito	cortez	e	tirar-lhes
Até	ao	chão	o	chapéo.

Porque	a	fortuna	da	gente
Está	ás	vezes	sómente
N'uma	palavra	que	diz;
Por	uma	palavra,	engraça
Uma	fada	com	quem	passa,
E	torna-o	logo	feliz.

Quantas	vezes,	já	deitado,
Mas	sem	somno,	inda	acordado,
Me	ponho	a	considerar
Que	condão	eu	pediria,
Se	uma	fada,	um	bello	dia,
Me	quizesse	a	mim	fadar…

O	que	seria?	um	thesouro?
Um	reino?	um	vestido	de	ouro?
Ou	um	leito	de	marfim?
Ou	um	palacio	encantado,
Com	seu	lago	prateado
E	com	pavões	no	jardim?

Ou	podia,	se	eu	quizesse,
Pedir	tambem	que	me	désse
Um	condão,	para	falar
A	lingua	dos	passarinhos,
Que	conversam	nos	seus	ninhos…
Ou	então,	saber	voar!

Oh,	se	esta	noite,	sonhando,
Alguma	fada,	engraçando
Commigo	(podia	ser!)
Me	tocasse	da	varinha,



E	fosse	minha	madrinha
Mesmo	a	dormir,	sem	a	vêr…

E	que	ámanhã	acordasse
E	me	achasse…	eu	sei?	me	achasse
Feito	um	principe,	um	emir!…
Até	já,	imaginando,
Se	estão	meus	olhos	fechando…
Deixa-me	já,	já	dormir!

XXVIII

O	SOL	DO	BELLO

O	SOL	DO	BELLO

RECITADA	NA	NOITE	DE	13	DE	MAIO	DE	1862,	NO	THEATRO	ACADEMICO,	POR	A.	FIALHO	MACHADO

O	sol	do	bello	a	todos	alumia!
Sua	auréola	cinge	cada	fronte
Bem	como	o	rei	do	dia,	mal	desponte,
Dá	luz	egual	a	todo	o	sêr	creado!
Este	baptismo	santo	envolve	e	lava
Todos	na	mesma	onda	inspiradora!
Queima	com	a	mesma	chamma	abrasadora!
Orvalha	em	egual	pranto	derramado!
Juntas	as	almas,	que	o	sentir	enlaça,
Commungam,	como	irmãs,	na	mesma	taça!

Vê-os,	agora,	artista.—Elles	estendem-te
Os	seus	braços	e	o	affecto	é	que	os	impele!
Esse	braço,	que	vezes	mil	repele
O	laço,	que	em	vão,	tenta	escravisal-o…
A	corrupção	hypocrita	de	tantos…
Que	sabe	resistir	a	quem	o	opprime…
É	esse	que,	n'um	impeto	sublime,
Se	ergue	a	ti,	se	ergue	ao	irmão	para	estreital-o.
É	que	a	alma,	que	não	verga	á	tyrannia,
Curva-se,	livre,	ao	bello	que	a	alumia!

Sim!	aquelles	que	do	alto	de	um	vão	throno
—Mal	firme	throno	que	estremece	ao	vento—
Pedem,	como	tributo	de	um	momento,
Respeito,	amor,	affecto	á	mocidade,
(Mas	pedem	como	quem	ordena	a	escravos)
Não	são	esses	aqui	os	respeitados!
Não	são	esses	que	são	aqui	amados!
Não	escuta	voz	de	imperio	a	liberdade!
Mas	quem	de	amor	nos	labios	traz	doçura
Esse	é	que	leva	a	flor	de	uma	alma	pura!

Pura	e	nobre!	Embora,	despeitados,
Lhe	chamem	louco	e	frio	a	esse	peito…
Não	se	acreditam	vozes	de	despeito.
Frio!	quem	diz	que	é	frio	o	peito	moço?
Que	o	sentimento	é	extincto	n'estas	almas?



Dil-o	a	velhice	que	não	tem	no	seio
Nem	uma	voz	de	amor,	nem	um	anceio,
A	dar	ao	bello,	que	arrebata	o	nosso:—
Dil-o	quem	a	deseja	corrompida…
Porém	na	mocidade	habita	a	vida!

A	vida!	sim!	Bem	como	em	cofre	de	ouro
Se	guarda	o	que	ha	melhor,	o	que	ha	mais	puro,
Deu-lhe	o	Senhor	a	guarda	do	futuro,
Confiou-lhe	em	deposito	essas	gemas
—O	amor,	a	fé,	o	bello,	a	liberdade!
O	amor!	o	que	nos	dá	sentir	profundo!
A	fé!	a	que	nos	mostra	melhor	mundo!
A	liberdade!	a	que	espedaça	algemas!
O	bello!	a	nossa	flammula	brilhante!
E	sobre	tudo,	a	voz	que	brada—avante!

XXIX

IBERIA

(Do	Seculo	XIX,	de	Penafiel,	n.^o	20,	1864).

IBERIA

I

Flor	dos	povos!	oh	tu	que	inda	te	embalas,
E	inda	em	botão,	aos	ventos	do	futuro!
Que	tens	por	vazos	e	jardins	e	salas
Toda	a	vasta	extensão	do	tempo	escuro!
E	frontes	gloriosas	a	adornal-as,
A	fronte	da	historia,	o	grande	auguro!
Lirio	que	saes	do	seio	á	humanidade
Como	filha	melhor—Fraternidade!

Deixa	que	escreva	aqui	teu	nome	todo,
E	já	d'aqui	aspire	teu	perfume!
E,	arredando	co'as	mãos	o	frio	lodo
Do	presente,	me	aqueça	a	esse	teu	lume!
Deixa	beijar-te	em	sonho,	e	d'este	modo
Trazer-te	unida	ao	seio,	que	consumme
Esta	ancia	ardente	de	destino	novo,
E	este	fogo	roubado	ao	seio	do	povo!

Porque	te	vemos	só	quando	sonhamos…
E,	irmã!	só	nos	sorris	em	nosso	somno…
E,	a	dormir,	doce	amiga,	te	beijamos!
Tu—só	em	nossas	almas—tens	teu	throno
Ainda!	mas,	sem	ver-te,	te	adoramos,
E,	como	um	cão	fiel	segue	o	seu	dono,
Trazemos	ante	o	olhar	tua	lembrança,
E	caminhamos	cheios	de	confiança!



Fraternidade!	esta	palavra	é	suave,
Como	antegosto	de	melhor	destino!
Como	a	onda	de	um	Ganges	que	nos	lave!
E	como	a	pósse	de	um	penhor	divino!
Como	o	vôo	sereno	de	uma	ave
Que,	sendo	apenas	ponto	pequenino,
Emtanto	faz,	transpondo	ao	longe	um	monte,
Sonhar	com	melhor	céo	e	outro	horisonte!

O	grande	céo!	o	céo	da	humanidade!
Onde	os	povos	serão	constellações,
E,	destillando	a	luz	da	liberdade,
Serão	astros	e	estrellas	as	nações!
Onde	hade	o	grande	laço	da	egualdade
Reunir	a	vontade	e	os	corações!
Cobrindo-os,	a	dormir,	os	mesmos	céos,
Terão	todos	tambem	o	mesmo	Deus.

Não	vejo	outro	Evangelho	de	ouro	escripto
Dentro	no	homem,—nem	sei	que	outro	areal,
Outro	cabo,	outro	monte	de	granito,
Do	grande	navegar	surja	a	final!
Guiados	pelo	instincto	do	infinito
É	para	lá	que	os	povos—náo	real!—
Hão	a	prôa	virar	lá	quando	um	dia
Marearem	pela	bussula	harmonia!

II

Hãode	então,	como	irmãos,	reconhecer-se
Os	amigos—ha	tanto	tempo	ausentes!
Hão	então	(caso	novo	e	estranho!)	ver-se
Face	a	face	as	nações,	sem	que	dementes
As	entranhas	se	rasguem!	e	hade	lêr-se
Um	protocolo,	em	letras	de	ouro,	ingentes,
Escripto,	sem	emenda	e	sem	errata,
Por	mãos	do	amor—o	grande	diplomata!

III

Elle	é	quem	concilia	as	differenças,
Quem	nos	concilios	hade	erguer	a	voz,
Tirando	nova	ideia	e	novas	crenças
Das	esfriadas	cinzas	dos	avós!
E,	sem	trabalhos,	e	sem	dôres	immensas,
E	sem	rios	de	sangue	e	pranto	após,
Rasgando	o	ventre	á	velha	liberdade
Sairá	á	luz	a	joven	Egualdade!

É	doce	vêr	assim,	á	luz	da	esperança,
Pelo	futuro	dentro,	as	cousas	bellas…
Prevêr	do	céo	humano	essa	mudança,
Que	em	sóes	converte	as	minimas	estrellas!
Do	passado	infeliz	eis	a	vingança!
E	dos	mortos	as	faces	amarellas,
Córando	de	ventura	e	de	alegria,
Hãode	surgir,	emfim,	á	luz	do	dia!

IV

E	nós	tambem,	tambem	commungaremos
Na	grande	communhão	das	novas	gentes:
Tambem	os	nossos	braços	ergueremos



—Braços	livres	de	jovens	impacientes—
E	o	cinto	d'este	Velho	quebraremos,
De	aonde	a	espada	e	o	sceptro	estão	pendentes,
(Já	tão	gastos!)	lançando-os	á	ribeira…
Para	o	coroar	de	palmas	e	oliveira!

Hespanha—irmã!	que	boda	alegre	a	nossa!
Como	hãode	então	teus	seios	palpitar!
Que	ribeira	de	lagrimas	tão	grossa
Teu	branco	véo	de	noiva	hade	estancar!
Como	hade	parecer	pequena	poça
Para	os	banhos,	então,	o	grande	mar!
E	entornar-nos	volupia	nos	desejos
O	mixto	de	odio	antigo	e	novos	beijos!

………………………………….

Mas	tu	'stás	presa!…	e	nós…	'stamos	dementes!
Separa-nos	o	abysmo!	os	teus	algozes…
A	cruz	de	Ignacio…	e	as	garras	inclementes
Dos	leões	orgulhosos	e	ferozes…
E	a	estupidez	do	povo	dos	valentes,
D'estes	pardaes	de	atroadoras	vozes…
Entre	nós	nos	cavaram	oceanos…
Sejam-lhe	ponte	os	corpos	dos	tyrannos!

Porque	beijas	teus	ferros,	pobre	louca,
E	cuidas	'star	beijando	cousa	santa?
E,	tendo	em	tuas	mãos	cousa	tão	pouca,
Tão	tenue	como	a	capa	de	uma	santa,
Pensas	avassalar	a	terra	amouca,
E	te	ergues	com	vaidade	e	gloria	tanta?
Oh!	tu,	cuidando	os	orbes	abraçar,
Só	ruinas	abraças—Throno	e	Altar!

Lembre-te	a	voz	do	Cid!	a	atroadora
Voz	que	se	ouvia	ao	longe	nos	combates!
Porque	tu	estás	feita	psalmeadora
No	côro	das	egrejas—porque	bates
No	peito,	em	vez	de	erguer	dominadora
A	tua	mão	em	meio	de	combates,
E	livre	e	bella,	oh	Hespanha,	olhar	os	céos
Procurando	por	lá	teu	novo	Deus!

V

Como	nos	amaremos,	doce	amiga!
Como	então	amaremos!	que	noivado
O	nosso	não	será!…	Não	tem	a	espiga
No	campo	côr	melhor,	nem	mais	doirado
Esplendor,	do	que	tu,	bella	inimiga.
Hasde	vêr	a	ventura…	quando	o	estrado
Do	leito	nupcial	fôr	Liberdade,
E	fôr	docel	o	céo—Fraternidade.

XXX

VERSÕES	E	IMITAÇÕES



EXCERPTOS	DE	UMA	TRADUCÇÃO	DO	FAUSTO

I

*DEDICATORIA*

Ainda	uma	outra	vez,	imagens	fluctuantes,
Vos	ergueis	ante	mim,	como	outr'ora	radiantes
Ante	mim,	que	vos	fito	em	vago	enleio	incerto!
Voaes…	mas	eu	hesito	em	vos	retêr	agora…
Assusta	o	meu	olhar	a	luz	da	vossa	aurora,
E	teme	as	illusões,	meu	coração	desperto!

Que	aérea	multidão!	que	virginaes	choreas!
Meu	velho	coração,	pois	que	inda	te	incendeias
Não	é	melhor	ceder?	sim,	sim,	rejuvenesce!
D'entre	as	nevoas	surgi,	visões	do	tempo	antigo!
Sim,	levae-me	tambem	no	vosso	bando	amigo,
Levae-me	aonde	ha	luz	e	cantos,	e	alvorece!

Reconheço	entre	vós	as	sombras	fugidías
De	outro	tempo	melhor,	de	mais	alegres	dias:
Meu	coração	evoca	imagens	adoradas…
Susurra	em	torno	a	mim	voz	de	saudoso	encanto:
É	o	primeiro	amor,	que	passa	como	um	canto
De	antigas	tradições	vagamente	escutadas…

E	as	lagrimas,	tambem,	correm	silenciosas!
O	lamento	dorido,	as	magoas	saudosas,
Renovam-se;	desperta	a	dor	que	dormitava…
Sim,	a	dor,	ante	mim,	mostra-me	os	dias	idos,
E	nomeia-me	os	bens,	sob	meus	pés	fundidos,
Quando	em	minha	illusão	julguei	que	os	abraçava!

Almas	a	quem	cantei,	não	me	ouvireis	agora!
O	circulo	fiel	dos	amigos	d'outr'ora
Desfez-se	como	a	voz	d'este	canto	primeiro!
Rodeia-me	hoje	a	turba:	o	seu	applauso	é	triste:
Quem	folgou	de	escutar-me,	em	tempo,	se	inda	existe
Disperso	erra	no	mundo,	ah!	n'um	mundo	estrangeiro…

Como	a	saudade	então,	uma	longa	saudade,
D'esse	reino	encantado,	onde	ha	paz	e	verdade,
Me	falla	ao	coração	n'uma	queixa	sumida!
Meu	canto	sobe	e	desce,	incerto	e	fluctuante,
Sobe	e	desce	indeciso	e	com	tom	murmurante,
Bem	como	uma	harpa	eólea	aos	ventos	suspendida.

E	tremo	sem	saber	porquê,	e	lentamente
Sinto	o	pranto	nascer,	correndo	docemente,
Ungindo	o	coração	que	embala	e	adormece…
O	que	tenho,	o	que	sou,	mal	o	vejo	a	distancia…
É	a	nuvem	no	mar,	é	um	sonho	de	infancia…
Só,	á	luz	da	saudade,	o	passado	apparece!

II



*NA	CATHEDRAL*

Officios;	orgão	e	canto.	MARGARIDA	no	meio	da	multidão.	O	ESPIRITO	RUIM	por	detrás	d'ella.

O	ESPIRITO	RUIM

		Como	foste,	como	eu	te	conheci,
		E	como	estás	mudada,	Margarida!
		Que	pensamento	é	que	te	traz	aqui?
						Ainda	adormecida,
		Tua	alma	ha	pouco,	lembras-te?	buscava,
		Esta	sombra	do	altar—mas	não	chorava,
		Não,	não	chorava	as	lagrimas	que	choras!
		Rezar	era	então	brinco	de	criança,
						Para	ti,	innocente…
						Lias	nas	tuas	Horas
		As	tuas	orações—e	docemente
		Sorria	a	Deus	tua	infantil	confiança…
								Margarida!
		Quantas	ruinas	em	tão	curta	vida!
		Que	pensamento	occulto	te	tortura?
						E,	no	teu	coração,
		Que	peccado	te	roe	essa	alma	impura?
		Não	rezes:	Deus	não	te	ouve	a	oração!
		Rezas	por	tua	mãe?	por	ti	foi	morta,
		Sim,	morta	lentamente,	a	infeliz!
		Olha	o	sangue	espalhado	á	tua	porta…
						De	quem	é	elle,	diz?
		E	escuta!	n'esse	seio	criminoso
						O	que	é	que	já	se	move?
		Sim,	o	que	é	que	se	agita,	e	te	commove
		Com	um	presentimento	doloroso?

MARGARIDA

Ai	de	mim!	ai	de	mim!	quem	podesse	livrar-me
D'esta	turba	cruel	de	negros	pensamentos!
Vejo-os	de	toda	a	parte	e	a	todos	os	momentos,
Erguer-se	em	volta	a	mim,	correndo	a	torturar-me!

CÔRO	E	ORGÃO

						Dies	irae,	dies	illa
						Solvet	saeclum	in	favilla.

O	ESPIRITO	RUIM

		Cae	sobre	ti	a	colera	do	céo!
		Sôa	a	trombeta!	as	campas	se	quebrantam!
						A	terra	estremeceu,
						Os	mortos	se	levantam.
		Tambem	teu	miseravel	coração,
						Que	dormia	desfeito,
		Já	renasce	das	cinzas,	já	o	chamam
		Para	os	fogos	eternos	que	se	inflammam…
						Teu	pobre	coração
		Estala-te	tambem	dentro	do	peito!

MARGARIDA

		Oh!	quem	me	dera	ao	menos	d'aqui	fóra!
		Esta	musica	faz-me	uma	afflicção!



		Este	orgão	parece	alguem	que	chora…
						Parte-me	o	coração!

CÔRO	E	ORGÃO

						Judex	ergo	cum	sedebit,
						Quidquid	latet	apparebit,
						Nil	inultum	remanebit.

MARGARIDA

						Que	oppressão!	que	quebranto!
						A	abobada	estremece!
						Estas	pedras,	parece
						Que	querem	desabar!
						Soffocam-me	de	espanto
						Estes	tectos	escuros!
						Affrontam-me	estes	muros!
								Mais	ar!	mais	ar!

O	ESPIRITO	RUIM

Esconde-te	infeliz!	e	onde	irá	occultar
Seu	peccado	e	vergonha	essa	alma	deshonrada?
						Mais	ar?	pedes	mais	ar?
						Ai	de	ti	desgraçada!

CÔRO	E	ORGÃO

				Quid	sum	miser,	tunc	dicturus,
				Quem	patronum	rogaturus
				Cum	vix	justus	sit	securus?

O	ESPIRITO	RUIM

		Os	justos	no	céo	de	horror	e	desgosto…
		De	ti,	de	te	vêr,	desviam	o	rosto…
		Estende	o	inferno	as	mãos	para	aqui…
								Ai,	de	ti!

CÔRO	E	ORGÃO

Quid	sum	miser,	tunc	dicturus.

MARGARIDA

				Visinha,	dê-me	os	seus	saes.
																				(Cae	desmaiada)

III

*A	CANÇÃO	DO	REI	DE	THULE*

Era	uma	vez	um	bom	rei
Em	Thule—essa	ilha	distante,
Ao	morrer,	deixou-lhe	a	amante
Um	copo	de	ouro	de	lei.



Era	um	copo	de	oiro	fino
Todo	lavrado	a	primor;
Se	fosse	o	calix	divino
Não	lhe	tinha	mais	amor.

Seus	tristes	olhos	leaes
Não	tinham	outra	alegria:
E	só	por	elle	bebia,
Nos	seus	banquetes	reaes.

Chegada	a	hora	da	morte
Poz-se	o	rei	a	meditar
Grandezas	da	sua	sorte
Seus	reinos	á	beira-mar.

Deixava	um	rico	thesouro,
Palacios,	villas,	cidades:
De	nada	tinha	saudades,
A	não	ser	do	copo	de	ouro.

No	castello	da	deveza,
N'aquellas	salas	sem	fim,
Mandou	armar	uma	meza
Para	um	ultimo	festim.

Convidou	sem	mais	tardar
Os	seus	fieis	cavalleiros,
Para	os	brindes	derradeiros
No	castello	á	beira-mar.

Então,	vasando-o	de	um	trago,
E	com	entranhada	magoa,
Poz	nas	ondas	o	olhar	vago
E	atirou	com	a	taça	á	agua.

Viu-a	boiar	suspendida,
'Té	que	as	ondas	a	levaram:
Os	olhos	se	lhe	toldaram,
E	não	bebeu	mais	em	vida!

1870-71.

A	DÔR

(DO	POETA	HUNGARO	SANDOR	PETÖFI)

O	que	é	a	Dôr?	Um	mar.	E	a	alegria?
Pérola	occulta	n'esse	mar	fremente.
Quantas	vezes	a	pérola	encantada,
Entre	as	rochas	profundas	sepultada,
Se	dissolve	esquecida,	lentamente,
E	nunca	chega	a	vêr	a	luz	do	dia?

1881.

A	CASA	DO	CORAÇÃO



IMITADO	DO	ALLEMÃO

(No	Album	da	filha	de	João	de	Deus)

O	coração	tem	dois	quartos:
Moram	ali,	sem	se	vêr,
N'um	a	Dôr,	n'outro	o	Prazer.

Quando	o	Prazer	no	seu	quarto
Acorda	cheio	de	ardor,
No	seu,	adormece	a	Dôr…

Cuidado,	Prazer!	Cautella,
Canta	e	ri	mais	devagar…
Não	vá	a	Dôr	acordar…

ESTANCIAS

IMITADAS	DO	ALLEMÃO

Rebentam	flores	mil	das	minhas	lagrimas,
E	só	serpentes	nascem	dos	meus	cantos;
É	que	os	meus	cantos	são	envenenados,
E	só	puros,	só	doces	os	meus	prantos.

*	*	*	*	*

Se	queres	conhecer	o	homem	e	o	mundo,
Não	desvies	de	ti	o	olhar	profundo;
Mas	foge	de	te	ouvir	e	de	te	vêr,
Se	a	ti	mesmo	te	queres	conhecer.

1887.

ROMANCE	DE	GOESTO	ANSURES

(POSTO	EM	LINGUAGEM	MODERNA)

No	figueiral	figueiredo,
Lá	no	figueiral	entrei.
Seis	donzellas	encontrára,
Seis	donzellas	encontrei;
Para	ellas	caminhára,
Para	ellas	caminhei;
Chorando	a	todas	achára,
A	todas	chorando	achei;
Logo	ali	lhes	perguntára,
Logo	ali	lhes	perguntei,
Quem	foi	que	ousou	maltratal-as,
Tratal-as	de	tão	má	lei?

No	figueiral	figueiredo,
Lá	no	figueiral	entrei.
Uma	d'ellas	respondera:
—Cavalleiro,	não	o	sei…
Mal	haja,	mal	haja	a	terra



Que	tem	máo	e	fraco	rei,
Que	se	eu	as	armas	vestira,
Por	minha	fé,	que	não	sei
Se	homem	ousára	levar-me,
Levar-me	de	tão	má	lei…
Com	Deus	ide	cavalleiro,
Ide	com	Deus,	que	não	sei
Se	onde	me	fallaes	agora
Nunca	mais	vos	fallarei.

No	figueiral	figueiredo,
Lá	no	figueiral	entrei.
Eu	então	lhe	replicára:
—Por	minha	fé,	não	irei;
Antes	olhos	d'essa	cara
Bem	caros	os	comprarei;
A	longas	terras	distantes
Só	por	seguir-vos	me	irei;
Por	caminhos	dasvairados
Atraz	de	vós	andarei;
Linguas	moiras	de	aravias
Por	vós	eu	as	fallarei;
Moiros	se	me	apparecerem
A	todos	os	matarei.

No	figueiral	figueiredo,
Lá	no	figueiral	entrei.
N'isto	o	moiro	que	as	guardára,
Perto	d'ali	encontrei:
Se	elle	bem	me	ameaçára,
Eu	melhor	o	ameacei;
Um	tronco	secco	esgalhára,
Um	tronco	secco	esgalhei;
Com	elle	a	todos	matára,
A	todos	desbaratei;
As	donzellas	libertára,
Todas	sim	as	libertei;
Aquella	que	me	fallára
Com	ella	me	casarei.
No	figueiral	figueiredo,
Lá	no	figueiral	entrei.

XXXI

SONETOS	DESPREZADOS

					Incorporamos	aqui	os	Sonetos	IV,	X,	XVI,	XVII	e	XX,	da	collecção	de
					Coimbra,	de	1861,	não	incluidos	no	volume	dos	Sonetos	completos.

A	M.	E.

Terra	do	exilio!	Aqui	tambem	as	flores
Têm	perfume	e	matiz;	tambem	vicejam



Rosas	no	prado,	e	pelo	prado	adejam
Zéfiros	brandos	suspirando	amores:

Tambem	cá	tem	a	terra	seus	primores;
Pelos	vales	as	fontes	rumorejam;
Tem	as	moitas	seus	sôpros,	que	bafejam,
E	o	céo	tem	sua	luz	e	seus	ardores.

Em	toda	a	natureza	ha	amor	e	cantos,
Em	toda	a	natureza	Deus	se	encerra…
E	comtudo	esta	é	a	causa	de	meus	prantos!

Eu	sou	bem	como	a	flor	que	não	descerra
Em	clima	alheio.	Que	importam	teus	encantos?
Não	és,	terra	do	exilio,	a	minha	terra.

AD	AMICOS

PROPTER	SOLATIUM

Renasço,	amigos,	vivo!	Ha	pouco	ainda
Disse	ao	viver:	«Afunda-te	no	nada!»
E	já,	bem	vêdes,	surjo	á	luz	dourada,
—No	labio	o	rir,	no	peito	esp'rança	infinda!

Ah,	flor	da	vida!	flor	viçosa	e	linda!
Envolto	na	mortalha	regelada
Do	só	pensar—perdão!—foste	olvidada…
Flor	do	sentir	e	crêr	e	amar…	bem	vinda!

A	vida!	como	a	sinto,	ardente,	immensa!
Não	unica!	tomando	a	immensidade!
Livre!	perante	Deus	surgindo	forte!

Que	amor!	que	luz!	que	pira	vasta,	intensa!
Plenitude!	harmonia!	realidade!
Mas	melhor	que	tudo	isto	é	sempre	a	morte!

A	Q.	M.	Q.

Fica-te	em	paz!	não	pode	a	mão	do	homem
Partir	o	seio	á	arvéloa	queixosa,
Quando	o	canto	soltar,	e	a	voz	chorosa
Erguer	lá	contra	as	magoas	que	a	consommem.

Respeito	o	teu	sacrario:	embora	tomem
Por	orgulho	o	respeito;	eu	colho	a	rosa
Mas	não	a	flor	modesta	e	melindrosa,
Que	se	occulta	entre	as	mais…	e	que	as	mais	somem.

Mais	que	amor	tenho	crença:	essa	existencia
Pede-me	um	culto	por	quem	dera	a	vida,
Por	que	dou	esta	dôr,	que	aqui	se	encerra.

Mulher!	mulher!	de	que	valera	a	essencia,
A	essencia	pura,	a	uma	alma	que	é	descrida?
Fica-te	em	paz:	fique	eu	com	minha	guerra!



IGNOTO	DEO

Corre	aos	braços	da	mãe	o	filho	amado;
—Por	olvidar,	volvendo	a	sua	historia—
Corre	á	mente	do	inf'liz	doce	memoria;
Corre	á	luz	de	um	olhar	o	olhar	buscado;

Vem	o	alivio	animar	peito	magoado;
Corre	o	forte	a	buscar	na	morte	a	gloria;
Desfeita	do	viver	sombra	illusoria,
Foge	o	espirito	livre	ao	seu	anciado.

Tudo	busca	quem	o	ama:	a	luz	dourada
Busca	do	seu	viver,	como	no	escuro
Quem	avista	uma	luz	lhe	vae	ao	encontro.

Só	tu,	ventura!	uma	vez	sonhada;
Só	tu,	sombra	de	amor!	que	em	vão	procuro,
Só	tu,	foges	de	mim,	só	não	te	encontro!

IGNOTO	DEO

Senhor!	eu	sou	teu	filho!	eu	sou	aquelle
Que	tanta	vez	peccou,	porém,	contrito
Tanta	vez	tem	erguido	a	ti	o	grito
Da	aguia	que	o	tufão	no	alto	compelle.

E	a	aguia	soffre	tambem,	como	ave	imbele,
E	mais	que	ella	(que	põe	mais	alto	o	fito)
Mas	da	aguia	que	luctou,	o	brado	afflicto,
Senhor!	o	teu	ouvido	não	repelle.

Eu	não	caio,	meu	Deus,	sem	ter	luctado;
Fraco	sou,	por	que	sou	de	barro	e	limo,
Porém,	na	tua	Lei	medito	e	scismo.

E	eu	sou	teu	filho!	A	um	filho	desgraçado
Que	hade	um	pae	recusar?	Oh,	dá-me	arrimo,
Estende-me	tua	mão	por	sobre	o	abysmo.

XXXII

FIAT	LUX!

(POEMETO)

FIAT	LUX!

Et	terra	erat	inanis	et	vacua.



Tinham	os	astros	já	mil	annos,—tinham
Talvez	cem	mil—ou	tinham	um	minuto—
(Pois	quem	sabe	contar	horas	ou	seculos
No	relogio—que	tem	o	firmamento
Por	quadrante,—e	algarismos,	sóes	e	estrellas?)

'Stavam	ha	muito	ali.
																		O	velho	Cahos,
O	oleiro	do	infinito,	que	entre	as	duas
Mãos—o	tempo	e	o	espaço—os	amassára,
Cansou	por	fim	tambem	de	fazer	mundos,
Não	tendo	já	mais	barro,	nem	mais	raios
Com	que	o	barro	pintar.

																		Ora,	limpando
As	mãos,	que	estavam	sujas	do	trabalho,
E	esfregando	uma	palma	contra	a	outra,
Soprou	depois	os	restos,	sem	vêr	onde,
Por	esse	abysmo	além.

																		Oh	pó	de	mundos!
Migalha	dos	banquetes	do	Principio!
Triste	parto	das	sombras,	atirado
Sobre	o	berço	de	luz	do	firmamento!
Morcêgo	horrivel,	meio	tonto	e	cego,
Cahido	no	salão	de	lustres	de	astros!

O	pó	soprado,	informe	bola	escura,
Como	filho	engeitado,	que	se	esconde
Pela	sombra	dos	muros,	foi	rolando
Pelos	cantos	do	espaço,	involto	em	trevas…
Que	o	não	vissem	os	sóes.

*	*	*	*	*

																		E	foi	descendo,
Extranho,	negro,	horrivel,	monstruoso.
E,	quanto	era	maior	a	treva,	ainda
Mais	o	medo	crescia	que	o	olhassem…
E	mais	o	horror	de	si	o	endoudecia…
E	mais	girava,	immenso	já	de	inchado
De	terror	e	delirio!

																		Os	grandes	astros
Como	um	viveiro	immenso	de	fulgores
Atiravam,	de	sol	em	sol,	as	notas
Do	eterno	concerto…

*	*	*	*	*

																				E	foi	rolando,
Vertiginoso	e	bebado	de	horrores!

O	feio,	ebrio	da	mesma	fealdade!
O	mal,	possesso	do	seu	mal!	As	trevas
Cheias	de	medo	de	se	vêr	tão	negras!

E	o	firmamento	arfava	n'um	delirio
De	harmonia	e	ventura!	O	espaço	ardente
Suava	luz—girando	no	infinito—
Pelos	póros	do	céo…	que	são	estrellas.

*	*	*	*	*

Oh!	como	a	ave	da	noite	eterna,	ao	vêr-se
Dentro	do	dia	eterno…	endoidecia!
Como	rolava	tonta	a	um	lado	e	ao	outro
Batendo	as	duas	azas—Sombra	e	Espanto,—



Por	todo	esse	infinito	já	não	via
Um	só	buraco	que	a	escondesse!

*	*	*	*	*

																								O	Abysmo
—Escravo,	mas	heroe—chorava	mudo…
E	engulia	os	soluços.
																		Despojado,
Que	lhe	havia	elle	dar?

Os	outros	riam.

*	*	*	*	*

Oh!	a	belleza	é	cruel!	A	altura	é	fria!
E	impiedosa	e	feroz!	A	ave	aérea
Não	tem	dó	do	insecto!	A	virgem	branca
Pisa	o	negro	reptil!	o	louro	infante
Crucifica	o	morcêgo!	Os	astros	de	ouro
Viram	a	Terra	assim…	e	não	choraram!

*	*	*	*	*

Um	riso	louco,	então,	feito	de	raios
Infinitos	de	luz,	encheu	o	espaço!
O	giro	das	espheras	cambaleava
E	estorcia-se,	doido,	em	grandes	frouxos
De	hilaridade	e	brilho!	E	o	écco	eterno
Que	em	vez	de	voz,	repete	os	esplendores,
Confuso	co'as	mil	ondas	tumultuosas
Parecia	tempestade	de	harmonia.

Todo	o	céo	se	inclinava,	incendiado
N'uma	aurora	boreal	prodigiosa,
Vendo	o	truão	horrivel	do	infinito!

*	*	*	*	*

Foi	então	que	o	Abysmo,	o	triste	escravo
Dos	senhores	da	luz—partido,	oppresso
Co'a	immensa	dôr	d'aquelle	rir,—não	pôde
Suster-se	mais.

												Ouviu-se	desde	baixo
Vir	subindo	um	suspiro—e	quantos	éccos
Da	antiga	confusão	ha	'hi	no	espaço:
E	todas	as	tristezas	que	ficaram
Dos	combates	de	outr'ora:	e	os	soffrimentos
De	quantas	luctas	houve,	antes	do	tempo:
E	essas	mil	dôres,	e	essas	mil	torturas,
Que	custou	cada	sol:	todo	esse	inferno
De	negrumes,	que	o	céo	lançou,	despindo-os,
Quando	quiz	ser	só	luz…	de	ais	e	gemidos
Quando	quiz	ser	só	canto…	a	parte	infame
Que	na	injusta	partilha	coube	ao	Abysmo…
Tudo	isto,	no	suspiro	do	captivo,
—Triste,	mas	grave;	queixa,	mas	não	súpplica…
Antes	accusação,—na	voz	debaixo
Tudo	isto	ali	subiu!

*	*	*	*	*

														Os	grandes	astros
Enfiaram	de	pasmo	e	emudeceram!
E,	se	em	seios	de	luz	ha	'hi	remorsos,
Sentiram-no	n'essa	hora…



*	*	*	*	*

																								Então	abriram-se
As	portas	do	silencio—e,	como	um	sôpro
Que	agitasse	as	espheras,	voz	sem	timbre
(Se	ha	ouvir…)	se	ouviu:	«Quem	faz	chorar	o	Abysmo?»

*	*	*	*	*

Oh!	o	grande	bem	e	a	grande	formosura,
Que	tendo	a	estrella	e	o	céo,	inclina	a	face
Para	a	grande	abjecção!	A	Aurora	immensa,
Que	quer	saber	quem	escurece	a	Treva!
A	ventura	sem	fim,	que	se	conturba
Porque	a	desgraça	soffre!

																						O	Abysmo	horrivel
Sentiu	que	seus	mil	males	vacillavam,
Sobre	a	base	da	eterna	injúria,	e	se	íam
Co'	esse	sôpro	de	amor.—E	estranho,	e	pávido,
Duvidou	se	soffria	e	teve,	em	sonho,
Como	visões	do	céo	d'onde	o	lançaram…
E	quasi	perdoou…

'Stava	adorando!

*	*	*	*	*

Oh,	gotta	de	piedade,	que	adoçaste
Aquelle	oceano	de	injustiça!	Oh,	lagrima
Teda	feita	de	bem!…	Bebeu-te	o	Abysmo!

*	*	*	*	*

E	a	Terra	informe	viu.

																				Como	o	silencio
De	algum	poço—que	o	fundo	das	montanhas
Guarda	velado	pela	treva—pode
Ouvir,	cheio	de	horror,	o	écco	primeiro
De	uma	pedra	descendo:	como	o	centro
Da	mina	pode	vêr	o	alvião	primeiro
Que	a	abre	de	par	em	par,—assim	a	Terra
Viu	a	coisa	sem	nome	que	descia
Pelo	infinito	abaixo.

*	*	*	*	*

																				Olhou	transida.
Era	uma	Mão—que	parecia	treva,
Tanto	brilhava!	E	vinha-se	alongando
Com	cinco	dedos—cinco	continentes
De	luz—fixa,	sem	côr,	indefinivel,
Leviathan	de	brilho,	pelo	ether
Descia—e	as	ondas	de	harmonia	erguiam-se
Como	em	tormenta	de	espleddor—horrivel…
Tanto	era	bello!

																		Ao	longe,	ao	longe,	ao	longe,
'Té	aonde	a	visão	abre	os	espaços,
A	orla	do	infinito	radiava.

*	*	*	*	*

E	cada	sol,	e	cada	estrella,	vendo
Aquella	Mão	descer,	dizia—Certo
Que	me	vem	afagar!—E	estremecia.

E	a	Mão	passou	em	face	das	estrellas…



Mas	não	as	viu.—Passou	o	grande	côro
Dos	sóes…	e	não	os	viu.—A	via-lactea…
E	não	a	viu.—E	foi	seguindo	ávante.

*	*	*	*	*

Lá	onde	o	escuro	é	tanto	que	suffoca
O	tempo,	no	nevoeiro	esquecimento,
Onde	em	vaga	fronteira	se	confundem
O	sêr	e	o	não	sêr—lá	para	o	extremo,
É	onde	a	Mão	já	ía…

*	*	*	*	*

																								E	os	grandes	astros,
De	sol	em	sol,	de	um	horisonte	ao	outro,
Inquietos,	através	do	ether	immenso,
Lançavam	vozes	de	ouro,	perguntando
«Onde	vae	o	Senhor?»

*	*	*	*	*

E	a	Mão	descia.

Já	não	havia	mais.	Tinha	chegado
Por	defronte	da	Terra.	E	n'essa	hora
Dois	infinitos—um	de	horror,	e	o	outro
Infinito	esplendor,	se	contemplaram.

*	*	*	*	*

E	 os	 astros	 de	 ouro	 pelo	 céo	 disseram:	 «Eis	 que	Deus	 vae	 brincar	 tambem	 co'a	 Terra!»	 E	 a	Mão
estava.

												E	a	Terra	negra	olhava-a,
Como	um	selvagem	um	espelho;	o	susto
Co'o	prazer	inefavel	combatiam-se
Lá	dentro…	e	a	massa	informe	estremecia.

Convulsa	se	agitava.	Fascinada
Parecia	recuar…	e	approximava-se!
E,	n'um	ultimo	esfôrço,	dando	um	salto
Enorme,	por	fugir—cahiu	no	centro
D'aquella	Mão.

*	*	*	*	*

												E	os	astros	murmuravam
Aos	sóes:	«Certo	que	Deus	a	precipita!»

*	*	*	*	*

Mas	a	Mão	não	se	abriu	para	lançal-a.
Os	grandes	dedos	sobre	a	massa	horrivel
Se	fecharam.	Pareciam,	sobre	o	corpo
Tenebroso,	que	tinham	apertado,
Cinco	chagas	de	luz.

E	consultaram.

*	*	*	*	*

Os	cinco	dedos	entre	si	disseram:	«Que	havemos	nós	fazer	a	isto?»	E	todos	Immoveis	ali	estavam.

																		E	entre	os	dedos
D'onde—bem	como	um	sapo	entre	os	dois	seios
De	uma	virgem—a	Terra	olhava	o	espaço,
Pareceram-lhe	ao	longe	os	grandes	astros
Como	pontinhos	negros.



																								Um	segundo
Roubado	á	eternidade	é	quanto	basta,
Quer	se	seja	morrão,	quer	seja	estrella.

*	*	*	*	*

Então	a	grande	Mão	abriu-se	e	disse
Á	Terra:	Vae!—E	como	aguia	sublime
Desde	os	Alpes	se	atira,	a	Terra	ergueu-se,
Levando	um	vôo	immenso	entre	as	estrellas!

*	*	*	*	*

Viam-se-lhe	luzir	no	dorso	negro
Cinco	traços	de	luz!	Leito	de	brilho
Aonde	os	cinco	dedos	se	poisaram!
E	lepra	de	esplendor!

*	*	*	*	*

Rolou	no	espaço.

E	os	astros	entre	si	se	consultaram:	«Dar-lhe-hemos	nós	logar?»

																								E	o	Sol	altivo
Fallou	e	disse:—Eu	vejo-lhe	no	dorso
Uma	mancha	de	luz—a	Natureza!

E	a	Lyra	disse:—Eu	vejo-lhe	outra	fórma
Resplendente—é	Idéa!

																		E	Vesper	disse:
—Eu	vejo-lhe	um	signal	de	affago—é	Alma!

E	Venus	disse:—Eu	vejo	reluzir-lhe
Uma	cicatriz	de	luz—é	Amor!

																														E	disse,
Então,	o	Sete-estrello:—Eu	adoro-lhe
Como	o	sitio	de	um	beijo	do	Eterno…
—É	Immortalidade!

*	*	*	*	*

																		E	o	côro	immenso
Abriu-se	e	deu	logar	á	Terra	escura,
De	cuja	face	cinco	grandes	f'ridas
Gottejavam	a	luz—a	Natureza,
Que	tem	de	Deus	a	força;	a	Idéa,	filha
Da	immensidade	d'elle;	a	Alma,	eterna
Como	seu	sêr;	o	Amor,	que	é	olhar	d'elle;
E	a	Immortalidade	luminosa,
Que	é	o	berço	onde	n'elle	repousámos.

*	*	*	*	*

………………………………….	 ………………………………….	 ………………………………….	 E,	 agora,	 oh	 Terra!
que	és,	 entre	mil	 rodas,	Uma	 roda	do	carro—vae	 rolando	E	desprende,	 ao	 rodar	por	 sobre	o	 tempo,
Tuas	cinco	faíscas	prodigiosas,	Pela	estrada	do	Sêr—a	Eternidade!

Bussaco,	Outubro	de	1863.
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OMBRA

OMBRA

(DA	ANTHERO	DE	QUENTAL)

Quando	Cristo	sentì	che	la	sua	ora
Giunta	era	alfine,	a	quei	che	lo	cercavano
Grave,	calmo,	sereno	appresentossi.
Venia	la	turba	in	arme!	Ma	di	tanti
Non	un	sol	si	attentó	muovere	il	passo
E	por	la	mano	in	su	il	figliuol	dell'uomo.
Tutti	con	bassi	gli	occhi,	a	Gesú	innanzi
Inerme,	nascondean	l'armi.	Ma	quegli,
Che	il	doveva	tradir,	fattosi	presso,
Lo	strinse	fra	le	braccia	mormorando
Dio	ti	salvi	Maestro!	E,	siccome	era
Pattuito,	baciollo	in	sulla	faccia.
Cosí	gli	altri	avanzandosi,	lo	presero.
Ma	Gesú,	gli	occhi	al	ciel,	senza	vederli
Li	perdonava	e	li	seguia	sereno.
Era	scabro	il	cammino.	In	cima	a	un	monte
Saliano;	e	da'	due	fianchi	e	giuso	al	basso,
Su	la	terra	era	notte.	E,	quando	al	fine
Aggiunser	la	più	eccelsa	erta	del	colle,
Di	repente	fu	visto	illuminarsi
Uno	de'	lati	d'una	blanda	e	dolce
Luce;	ma	immensa.	E	quanta	terra	in	quella
Dal	monte	all'	oceàn	capia,	su	cui,
Dall'alto	riflettendosi,	la	viva
Face	splendea,	si	rischiarava	tutta
Da	valle	a	monte,	e	risalia	la	bianca
Luce	a	mezzo	l'azzurro	arco	del	cielo.
E	puro	somigliava	albor	lunare
O	da	quel	lato	rinascente	aurora.
Ed	era	questo	il	lume	che	su	Giuda
Non	risplendea,

												Dall'	altra	parte	intanto
Era	tenebra	fonda	e	parea	come
Di	quei	triste	il	delitto	ella	ascondesse
Tutt'	all'	ingiro,	in	procellosa	notte
Biancicante	di	neve	all'	orizzonte.
Cosí,	divisa	in	due	parti	la	terra,
Involta	questa	rimanea	nell'	ombra.

………………………………….

Fu	da	quest'	ombra	che	la	chiesa	nacque.

Domenico	Milelli,	Rottami,	p.	39.	1890.
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