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LUKIJALLE.

Kustantaja	 on	 toivonut	 että	 se,	 joka	 on	 tämän	 kirjan	 ulkoasua	 vähän	 korjaellut,	 liittäisi	 siihen
alkulauseen.	Noudattaakseni	hänen	toivomustaan	minä	sen	teen,	vaikka	kertomus	itse	asiassa	on	niin
yksinkertainen	ja	suora,	ettei	se	suinkaan	mitään	selityksiä	kaipaa.

Mutta	 kentiesi	 pitää	 arvostelija	 saada	 tietää,	millä	 oikeudella	 tuntematon	 ja	 niinkuin	 kirjasta	hyvin
näkee	 oppikoulua	 käymätön	 mies	 uskaltaa	 yleisölle	 tarjota	 isonlaisen	 teoksen,	 jonka	 kokoonpano	 ei
tyydytä	nykyajan	taiteellisia	vaatimuksia?

Siihen	voin	vastata,	että	tekijä	ei	ole	suuresti	luullutkaan	itsellään	olevan	semmoista	oikeutta.	Hän	on
kirjoittanut	 kertomuksensa	 sydämensä	kyllyydestä	 ja	 sitten	 sen	moneksi	 vuodeksi	 unohtanut	 ja	 vasta
muutamien	ystävien	toimesta	on	se	tullut	kustantajalle	tarjotuksi.	—	Mutta	tällä	olen	vaan	vapauttanut
tekijän	edesvastauksesta	ja	arvostelija	kääntynee	nyt	vastausta	vaatimaan	noilta	ystäviltä,	arvellen,	että
he	ovat	tällä	toimellansa	huonosti	valvoneet	kirjallisen	taiteemme	etuja.	Koska	minä	itse	olen	yksi	näitä
ystäviä,	niin	pyydän	saada	vastata	muittenkin	puolesta.

Suomalainen	yleisö	on	jo	suosioonsa	ottanut	kaksi	kansan	syvästä	rivistä	lähtenyttä	kirjailijaa:	Pietari
Päivärinnan	 ja	 Kauppis-Heikin.	 Meidän	 mielestämme	 kelpaa	 Eero	 Sissala	 kolmanneksi	 heidän
seuraansa.	 Arvostelija	 määrätköön	 heidän	 keskinäiset	 suhteensa;	 tässä	 viittaan	 vaan	 siihen,	 mikä
oikeuttaa	 Sissalan	 esiintymään.	 Kertomuksen	 perustusten	 kannalta	 se,	 ettei	 hän	 koskaan	 yritä
lentämään	korkeammalle	kuin	siivet	kannattavat.	Hänen	kertomuksensa	esittää	ainoastaan	semmoisia
henkilöitä	 ja	oloja,	 jotka	hän	oman	elämänsä	kokemuksen	kautta	 täysin	 tuntee,	hän	arvostelee	kaikki
niinkuin	 valistunut	 kansan	 mies	 tekee,	 hän	 harrastaa	 uutta	 ja	 maan	 parasta,	 mutta	 ainoastaan
semmoista,	 jota	hän	 täysin	ymmärtää	hyväksi.	Muodon	kannalta	 taasen	voipi	hänen	eduksensa	 lukea
teeskentelemättömän,	luontevan	kertomustavan,	jota	ei	oppi	anna,	vaan	jonka	Luoja	lahjoittaa.	—	Niin,
siinä	ovat	ne	ansiot,	 jotka	olemme	 tässä	kertomuksessa	nähneet.	Niiden	 tähden,	 luullaksemme,	 voipi
lukija	antaa	paljo	anteeksi.	Hän	voi	antaa	anteeksi,	ettei	henkilöt	ole	tavattomampia,	ettei	tapaukset	ole
kummempia	kuin	 jokapäiväisessä	elämässä	nähdään,	sekä	vihdoin	 taiteelliset	vaillinaisuudetkin,	 jotka
arvostelija	kyllä	itsestänsäkin	tietää	luetella.

Eliel	Aspelin.

ENSIMMÄINEN	LUKU.

Alku.



Kun	 lukija	 luo	 silmänsä	 Suomen	 kartalle	 ja	 etelästä	 alkaen	 tarkalleen	 seuraa	 Pohjanlahden	 rantaa,
tulee	 hän	 vihdoin	 Oulujoen	 suuhun.	 Siinä	 on	 Oulun	 kaupunki.	 Kun	 sitten	 taas	 lähtee	 Oulusta	 maata
myöten	etelään	päin,	 tulee	ensimmäiseksi	eteen	Limingan	pitäjä.	Mutta	ennen	kuin	 tullaan	Limingan
kirkolle,	on	edessä	mainion	suuri	niitty.	Se	on	Limingan	 iso	niitty.	Varsinaiselta	niityltä	päästyä	tulee
useampia	pienempiä	jokia,	Ängeslevän,	Tyrnävän	ja	Temmesjoet	sekä	vielä	pari	muutakin.	Niiden	suut
ovat	aivan	lähellä	toisiansa,	jonka	vuoksi	seutua	voisi	sanoa	viiden	virran	maaksi.

Temmesjoen	rannalla	oli	minun	kotoni.	Ei	se	ollut	mikään	rikas,	iso	talo,	oli	vaan	vähäinen	turpeista
kyhätty,	 kurjannäköinen,	 yksakkunainen	 hökkeli.	 Jos	 minä	 olisin	 ollut	 pienenä	 suuri	 ja	 voimatonna
väkevä,	olisin	minä	tehnyt	kahden,	kolmenkin	verran	isomman	töllin,	kuin	kotini	oli;	vaan	kun	olin	pieni
ja	voimaton,	täytyi	minun	tyytyä	siihen,	mikä	meillä	oli.	Tölli	oli	äitini	tekemä.	Itse	oli	hän	siihen	turpeet
kiskonut,	 kappaleen	 ihmisten	 ketoja	 jyrsinyt	 ja	 hyvää	 heinämaata	 pilannut.	 Itse	 oli	 hän	 huoneen
rautalapiolla	 salvanut,	 seipäitä	 tueksi	 pannut,	 oljilla	 ja	 tuohilla	 oli	 hän	 sen	 kattanut,	 kivistä	 kiukaan
nurkkaan	 muurannut;	 lakeistorven	 oli	 hän	 ostanut.	 Ja	 oli	 huone	 naisen	 tekemäksi	 hyvin	 onnistunut.
Mutta	minä,	vaikka	olisin	ollut	pienempi	kuin	olinkaan,	olin	kumminkin	sen	töllin	isäntä	ja	haltija	—	sillä
siksi	minua	aina	vieraat	sanoivat.	Se	oli	jotakin	suurellista	pienessä	päässäni	ajateltavaksi,	kun	minua
isännäksi	sanottiin;	mutta	todella	olin	minä	isäntä	eikä	se	siitä	muuttunut.	Kaikki	sanoivat,	että	talossa
pitää	olla	isäntä	ja	emäntä,	ja	kun	ei	meitä	ollut	muuta	miespuolta,	kun	minä,	pikku	Heikki,	niin	asia	sai
olla	niinkuin	oli.

Meillä	oli	yksi	hyyryläinenkin,	eräs	vanha	vaimo.	Hyyryläiseksi	äitini	häntä	minulle	nimitti;	vaan	kun
katselin	hänen	kasvojansa,	 luulin	häntä	 joksikin	äitini	 sukulaiseksi.	Sillä	hän	oli	 ihan	äitini	näköinen,
vaikka	 paljon	 vanhempi.	 Totta	 puhuen	 minä	 en	 tietänyt,	 mikä	 hän	 oikeastaan	 oli.	 Sen	 vaan	 tiesin	 ja
huomasin,	 että	hänen	 ja	 äitini	 välillä	 oli	 joku	 yhdistysside,	 ja	 paljon	he	keskenänsä	puhelivat	 asioita,
joita	eivät	minulle	tahtoneet	ilmoittaa.

Minulla	 oli	 kummallisia	 ajatuksia	 kaikesta,	 mitä	 minä	 näin	 ja	 mitä	 en	 nähnyt.	 Minä	 katselin
Temmesjoen	 juoksua,	 ajattelin	 sen	 tulevan	 erittäin	 kaukaisilta	 mailta,	 tuolta	 maailman	 ääriltä,	 ja
mielessäni	 sinne	 tänne	 sommittelin	 sitä,	 miksi	 jokea	 sanottiin	 Temmekseksi.	 Minä	 katselin	 niityn
pajupensaita	 joen	 rannalla,	 ihmettelin	 niiden	 kauneutta	 ja	 ajattelin	 niiden	 tekijän	 taitavuutta	 ja
hyvyyttä,	 kun	 oli	 ne	 siihen	 äitini	 mökin	 viereen	 asettanut	 minun	 ihailtavakseni.	 Minä	 ajattelin
kovasydämistä	 isäntää,	 jonka	 talossa	 äitini	 kävi	 työtä	 tekemässä,	 ja	 nurisin	 sitä,	 että	hän	 antoi	 äitini
niin	 kovin	 tehdä	 työtä.	 Kun	 äiti	 illalla	 tuli	 kotiin,	 hän	 oikein	 huohotti	 ja	 sanoi	 olevansa	 niin	 väsynyt.
Minä	 ajattelin,	 kyllä	 se	 isäntä	 tekee	 väärin	 äiti	 raukkaani	 kohtaan.	 Niin	 viikon	 päivinä,	 mutta
erinomaisen	 paljo	 minä	 ajattelin	 sunnuntaisin.	 Silloin	 nimittäin	 oli	 minulla	 erityistä	 ajattelemisen
aihetta.	Äitini	sai	aina	lauantaina	rahaa	työstänsä	ja	usein	hän	sanoi	meidän	sillä	elävän	eteenpäin.	Hän
sanoi	täytyvänsä	tehdä	paljon	enemmän	työtä	siitä	syystä,	että	minä	olin	elätettävänä;	mutta	ei	sanonut
surevansa	 sitä,	 että	 hän	 minun	 tähteni	 vaivaa	 näki.	 Sitä	 hän	 sureskeli,	 että	 maailmassa	 oli	 pahoja
ihmisiä,	 eikä	 ainoastaan	 hyviä.	 Tämän	 johdosta	 ajattelin	 sunnuntaisin	 enemmän	 ja	 minä	 huomasin
vähitellen,	 että	 oli	 niitä	 sekä	 hyviä	 että	 pahoja	 ihmisiä;	 vaan	 sitä	 en	 saanut	 päähäni,	 mitä	 eteenpäin
eläminen	 oli	 eli	 mitä	 varten	 tahdottiin	 elämistä	 jatkaa.	 Ihmisistä	 kun	 puhuttiin,	 olin	 vakuutettu	 siitä,
että	äitini	oli	hyvä,	ja	isäntä,	jolle	äitini	työtä	teki,	paha.

Mutta	kerran	tapahtui	oikein	ihmeen	kummaa.	Eräänä	päivänä	toi	äitini	kotiin	tullessansa	jostakin,	en
tiedä	mistä,	vanhat,	harmaat	sarkahousut	 ja	ne	hän	 leikkasi	 ja	sievästi	neuloa	rypisteli	aivan	pieniksi
housuiksi.	Se	jo	herätti	minussa	jotakin	huomiota,	kun	minusta	silloin	otettiin	ensikerran	housunmitta.
Kun	sitten	housut	tulivat	valmiiksi,	sain	minä	luvan	panna	ne	jalkaani	ja	nytkö	olin	oikein	hyvilläni.	Olin
ensikertaa	 housujalka-mies	 ja	 miesten	 vertainen.	 Kun	 vähän	 aikaa	 olin	 niillä	 astellut	 oikein	 pitkiä
askeleita,	niin	tunsin	housuni	erinomaisen	sopiviksi	ja	ilossani	lausuin:	Kas,	kun	tuli	tämmöset	housut,
vaikka	vanhoista	pienennettiin!	—	Tuskin	sain	sen	sanoneeksi,	kun	kuulin	äänen	korvissani:	Sinä	olet
itsekin	vanhasta	ukosta	pienennetty,	tottapa	sinulle	sopii	vanhoista	pienennetyt	housutkin.	Vaikka	minä
tästä	äkkiarvaamattomasta	uutisesta	hyvänpäiväisesti	hämmästyin,	huomasin	kuitenkin,	etteivät	sanat
pilvistä	tulleet,	vaan	olivat	ne	lähteneet	äitini	suusta.	Hyyyryläisemme	näet	ei	ollut	sillä	kertaa	kotona,
vaan	 olimme	 me,	 äiti	 ja	 minä,	 kahden	 kesken.	 —	 Lause,	 että	 olin	 vanhasta	 pienennetty,	 soi	 kauan
kummallisesti	 korvissani.	 Minä	 rupesin	 oikein	 toden	 tekoa	 ajattelemaan	 pienennystäni	 ja	 vähän	 ajan
takaa	uskoin	itsekin,	että	olin	pienennetty.	Minä	ajattelin	niin	paljon,	kuin	ymmärrykseni	myöden	antoi,
kauas	vanhaan	entisyyteeni,	 jonka	uskoin	 joskus	maailmassa	olleen	olemassa;	vaan	en	saanut,	vaikka
olisin	 kuinka	 ajatellut,	 muistooni	 mitään	 niistä	 seikoista,	 jotka	 minulle	 niissä	 entisissä	 elämäni	 ja
vanhuuteni	ajoissa	ennen	pienennystäni	oli	tapahtunut.

Meidän	 muori,	 nimittäin	 hyyryläisemme,	 tuli	 kotiin,	 juuri	 kun	 olin	 kiihkeimmilläni	 mietteissäni.
Hänelle	 juoksin	 kohta	 vastaan	 ilmoittamaan	 tärkeätä	 uutistani	 ja	 huomasin	 hänen	 olevan	 erittäin
kauniin	 sinä	 päivänä.	 Katsellen	 hehkuvaa	 punaa	 hänen	 vanhoissa	 kasvoissansa	 ja	 lukien	 hänen
kirkkaissa	silmissänsä	jotakin,	jota	en	vanhasta	pienennettynäkään	voinut	käsittää,	pysähdyin	hetkeksi.
Toinnuttuani	 jälleen	 ja	hiukan	 rohkaistuani	 luontoani,	 sanoin	muorille	 vapisevalla	 äänellä:	Tiedättekö
muori,	mikä	onnettomuus	minulle	on	tapahtunut?



Muori	katseli	minua	silmiin,	pieni	hymy	huulilla.	Hän	katseli	mielestäni	vähän	liiaksikin	kauan	ja	minä
olin	jo	kääntyä	pois	akkunaan	päin,	josta,	kun	keskellä	laattiaakin	seisoi,	näki	Temmesjoen	kimaltelevan
auringon	 paisteessa.	 Silloin	 hän	 viimein	 sanoi:	 Mikä	 onnettomuus	 sinulle,	 lapsi,	 nyt	 on	 tapahtunut?
Sekö,	kun	olet	saanut	uudet	housut?

Tämän	 sanoessaan	 otti	 hän	 minun	 syliinsä	 ja	 nosti	 niin	 tavattoman	 korkealle,	 että	 vanhasta
pienennetty	pääni	otti	kattoon.	Tämä	minun	muistaakseni	oli	ensi	kerta,	kuin	olin	niin	korkealla,	ja	vielä
ollessani	tässä	tavattomassa	korkeudessa	lausui	muori:	Noin	pitkäksi	pojaksi	kasva!	—	Tämä	oli	minulle
erittäin	 ihmeteltävä	sana.	Pitikö	minun	vanhoista	pienennettyjen	housujeni	nojalla	kasvaa	turvemökin
korkuiseksi?	 Ja	 sitten	 kai	 he	 taas,	 en	 tietänyt	 kutka,	 hyväksi	 näkisivät	 ruveta	 minua	 pienentelemään
pikku	Heikiksi.	Mielestäni	olisi	ollut	sopivampi,	että	olisin	käynyt	ilman	housuja	niin	kauan,	että	olisin
voinut	 niitä	 kantaa	 kokonaisuudessaan,	 ilman	 pienentämättä.	 Ja	 kun	 ajattelin	 vähän	 enemmän	 asiaa,
tulin	huomaamaan,	 että	minulle	 olisi	 ollut	 tarpeen	olemassa	hyvin	 iso	 joukko	housuja,	 että	 olisi	 ollut
aina	 muuttaa,	 sen	 mukaan	 kun	 kasvoin	 tai	 vähenin.	 Kuitenkaan	 en	 puhunut	 siitä	 mitään,	 vaan	 pidin
tietoni	itse.

Tehtyäni	pienen	pyörähdyksen	 laattialla,	sanoin	muorille:	Muistatteko	muori	sitä	aikaa,	 jolloin	minä
vanhasta	pienennettiin?

Muori,	joka	jo	oli	istunut	rahille	sukkaa	kutomaan,	nosti	molemmat	silmäparinsa	niin	ylös	kun	suinkin
taisi.	 Mutta	 sepä	 hauskalta	 näytti,	 kun	 muori	 siinä	 katseli	 oikeilla	 silmillänsä	 varasilmäinsä	 ylitse	 ja
alitse	 ja	 katsoi	 vuoroon	 minuun,	 vuoroon	 äitiin.	 Arvaanpa,	 että	 hän	 luuli	 minua	 jonkunlaiseksi
mielipuoleksi,	taikka	pitikö	hän	minua	vaan	lapsellisena	pikku	Heikkinä.

Minun	 mielestäni	 oli	 muorin	 ja	 äitini	 silmänheittojen	 vaihtamisessa	 jotakin	 huomioon	 otettavaa	 ja
katsoin	siis	 tarkasti	heitä	molempia	silmiin	vuorotellen.	Vihdoin	 lausui	muori,	 tasotellen	 lasisilmiänsä
suoraan	asemaan	ja	nypäisten	nenäänsä:

—	Kuka	tuon	pojan	on	pyöräpääksi	saattanut?

—	Minä,	sanoi	äitini,	vetäen	suutansa	nauruntapaiseen	mutistukseen.

—	 Ei	 se	 ole	 vaarallista,	 vaan	 ei	 hyödyllistäkään,	 sanoi	 muori,	 ottaen	 nuuskarasiansa	 ja	 vetäen	 pari
kolme	hyppysellistä	sen	hienoa	sisällystä	nenäänsä.

Minä	menin	pois	muorin	luota	ja	istahdin	nurkkaan	uunin	viereen.	Muistaakseni	istuin	omalle	pikku
tuolilleni,	joka	oli	veistetty	jostakin	koivupuun	kannosta.	Tässä	vähän	aikaa	mietiskelin	jotakin,	jota	en
itsekään	 tarkkaan	 muista.	 Sen	 kuitenkin	 muistan,	 että	 sitten	 otin	 uunin	 edestä	 laattialta	 isonlaisen
hiilen	ja	rupesin	sillä	piirtelemään	jonkunlaisia	puoliympyrän	muotoisia	piiruja	laattiaan.	Sitä	tehdessä
jupisin	 itsekseni:	 pyöräpää,	 puolipyörö.	 Minä	 olin	 niin	 kovasti	 kiintynyt	 ajatuksiini	 ja	 työhöni,	 etten
kuullut	 mitään,	 enkä	 nähnyt	 mitään,	 enkä	 siis	 huomannut	 mitään,	 ennenkuin	 löysin	 itseni	 selälläni
uunin	 vieressä	 itkemässä	 ja	 tunsin	 jotakin	 kuumeen	 tapaista	 kipua	 poskessani.	 Kyyneleitä	 tippui
silmistäni,	mutta	kun	niiden	 takaa	katsoin	aljettua	 työtäni	 laattialla,	niin	huomasin	siinä	nokipiirujeni
sijassa	 märjän,	 vasta	 pyyhityn	 puhtaan	 alan.	 Työni	 oli	 niin	 muodoin	 rauennut	 turhaan.	 Äitini
käytöksestä	 ja	katseista,	 jotka	hän	minuun	 loi,	huomasin	pian,	että	se	oli	hän,	 joka	oli	minulle	 tämän
pienen	keikauksen	tehnyt.	Minä	istuin	jälleen	tuolilleni,	vaan	en	enää	itkenyt,	ja	äitini	kysyi:

—	Mitä	sinä,	Heikki,	oikein	luulit	tekeväs,	kun	laattiaa	rupesit	nokeamaan?

En	tiedä,	mikä	toi	sanan	suuhuni,	mutta	kuitenkin	niin	oli,	että	kohta	vastasin:	alttaria.	Tämä	näytti
tekevän	 niin	 hyvin	 äitissäni,	 kuin	 muorissakin	 jonkunlaista	 vaikutusta,	 jos	 sitä	 vaikutukseksi	 voidaan
sanoa,	että	äitini	rupesi	kiivaammin	karttaamaan	villoja	ja	muori	sukkaa	kutomaan,	niin	että	joka	toinen
silmä	putosi	eli	oikeammin	ei	puikolle	mennyt,	niinkuin	hänen	itsensä	kuulin	vähän	ajan	takaa	kertovan,
vaan	 minulle	 eivät	 he	 kumpikaan	 mitään	 puhuvan	 tuntuneet.	 Ja	 niin	 jäi	 minulta	 sen	 päivän	 muut
tapaukset	näkemättä,	sillä	minä	vaivuin	nurkassani	unen	helmoihin;	ainoastaan	sen	muistan,	kun	minua
laskettiin	 vuoteelleni.	 Silloin	 näin	 äitini	 jotenkin	 tyyneillä	 silmin	 katselevan	 minua	 ja	 niin	 kun
vilahdukselta	näin	päivän	vielä	paistavan	sisään	akkunasta,	juuri	kun	illalla	tavallisesti,	ja	vaivuin	niin
sitkeään	uneen.

TOINEN	LUKU.

Mitä	toiset	lapset	minusta	ajattelevat.



Eteenpäin	 eläessäni	 en	 huomannut	 mitään	 pienenemistä	 itsessäni,	 päin	 vastoin	 aina	 vähitellen
suurenin;	kovasti	kuitenkin	pelkäsin	 sitä	aikaa,	 jolloin	 ruvettaisiin	minua	pienentelemään.	Mietteitäni
en	 kuitenkaan	 enemmän	 kuin	 ennenkään	 ilmaissut	 äitilleni,	 vaan	 odottelin	 soveliasta	 aikaa,	 jolloin
saisin	niitä	puhua	vertaisteni,	nimittäin	toisten	lasten	kanssa.

Tapahtui	 sitten	 eräänä	 päivänä,	 kun	 menin	 niitylle	 marjoja	 poimimaan,	 että	 siellä	 sattui	 olemaan
muitakin	 lapsia.	 Minä	 en	 tuntenut	 heitä	 eivätkä	 he	 minua;	 vaan	 en	 minä	 estänyt	 heitä	 marjoja
poimimasta,	 eivätkä	 hekään	 minua	 estäneet.	 Mutta	 en	 minä	 aivan	 iloinenkaan	 ollut	 heidän
sielläolostaan.	 Pelkäsin	 näet	 marjojen	 kesken	 loppuvan,	 niin	 etten	 saisikaan	 astiaani	 täyteen.	 He
kyselivät	 minulta	 kaikenlaista,	 muun	 muassa	 sitäkin,	 kenen	 poika	 minä	 olin.	 Minä	 kun	 en	 itsekään
tarkoin	 tietänyt,	 kenen	 poika	 olin,	 sanoin	 heille	 kaikki,	 mitä	 tiesin,	 että	 olin	 äitini	 poika	 ja	 että	 olin
vanhasta	ukosta	pienennetty.

Muutamat	 tämän	ensin	kuulivat	 ja	ne,	 jotka	kuulivat,	 sanoivat	sen	niille,	 jotka	eivät	olleet	kuulleet,
eikä	 kauan	 viipynyt,	 ennen	 kun	 jo	 koko	 lapsijoukko	 tiesi,	 mitä	 minä	 olin	 puhunut.	 Minä	 kun	 en
mielestäni	ollut	mitään	liikoja	puhunut,	poimin	marjoja	vaan	ja	vastasin	silloin	tällöin,	kun	he	minulta
jotakin	 taas	 uudestaan	 kysyivät.	 Mutta	 ei	 aikaakaan,	 kun	 minua	 jo	 rupesi	 vähän	 harmittamaan.	 He
rupesivat	minua	jonkunlaisena	pilkan	esineenä	pitämään.	Sen	minä	selvästi	huomasin	siitä,	kun	heidän
suunsa	ja	äänensä	oli	 loppumattomassa	naurussa,	niin	etten	muuta	enään	kuullutkaan	kuin	naurua	ja
kysymyksiä.	 —	 Kuinka	 sinua	 oikein	 pienennettiin?	 Ja	 koska	 sinua	 taas	 ruvetaan	 pienentämään?	 että
hekin	 muka	 mielellään	 tulevat	 sitä	 kummaa	 katselemaan.	 Minä	 en	 siis	 muuta	 osannut	 kuin	 siirtyä
vähitellen	erilleen	heistä	rauhaa	saadakseni;	samalla	päätin	mielessäni,	etteivät	he	olleet	oikein	viisaita.
Kuitenkaan	en	 pakoon	 siirtymiselläni	 muuta	 voinut	 kuin	 sen,	 että	 he	 sitä	 pikemmin	 tulivat	 perässäni
yhä	uudistamaan	mokomia	kysymyksiänsä	ja	kaiuttamaan	niityn	metsää	uusilla	nauruillansa.	Sitä	en	voi
tietää,	miten	minun	olis	käynytkään,	 jollei	eräs	vanhanpuolinen	mies,	 jolla	oli	 viikate	olalla,	 valkoiset
vaatteet	 yllä	 ja	 leveä	 huopahattu	 päässä,	 olisi	 siitä	 ohitse	 kulkenut	 ja	 vallatonta	 lapsilaumaa	 kovasti
torunut	sekä	samassa	antanut	meille	kaikille	yhteisen	varoituksen	olla	niittyä	 tallaamatta.	Minä	pidin
sen	vanhan	miehen	käytöstä	siinä	asiassa	 jotenki	 toimellisesti	 tehtynä	 ja	arvelin	hänen	olevan	 jonkun
vanhoista	 ystävistäni,	 kumminkin	 tuttavistani	 entisiltä	 vanhuuteni	 ajoilta,	 ennen	 pienennystäni;	 vaan
ajattelin	kuitenkin	hänelle	ei	paljon	paremmin	käyvän	kuin	minullekaan,	kun	se	aika	tulee,	että	hänkin
pienennetään.	 Jopa	 pelkäsin	 hänelle	 vielä	 hullumminkin	 käyvän	 kuin	 minulle,	 kuin	 hän	 oli	 sen
reuhaavan	lapsijoukon	suututtanut.

Ajatellen	 vanhan	 miehen	 surullista	 tulevaisuutta,	 astuin	 verkalleen	 kotiani	 kohti.	 En	 ollut	 hyvällä
mielellä.	Vähän	oli	marjoja	ropeessa	ja	hyvin	aavistin,	mitä	toiset	lapset	ajattelivat	minusta.	He	pitivät
minua	varmaankin	pyöräpäänä	 ja	olivat	kyllä	 valmiit,	missä	vaan	minun	näkisivät,	 tekemään	minusta
pilkkaa.

KOLMAS	LUKU.

Minä	käyn	ensikerran	kirkossa.

Oli	kerran	sunnuntai-aamu.	Mutta	jos	oikein	muistan,	oli	se	samalla	Tapanin	päivä.	Minun	ajanlaskuni
mukaan	olisi	näet	edellisenä	päivänä	ollut	lauvantai,	vaan	että	se	päivä,	jota	minä	lauvantaiksi	luulin,	oli
joulu,	 sen	 huomasin	 äitini	 sanoista.	 Kun	 minä	 näet	 aikaseen	 aamulla	 otin	 äitini	 pienen	 puukon	 ja
rupesin	 tikkuja	 vuolemaan,	 niin	 äitini	 otti	 puukon	 sekä	 tikun	 pois	 kädestäni	 ja	 sanoi:	 Älä	 nyt	 toki
jouluna	vuolemaan	rupea!	Ja	samassa	hän	myös	sanoi,	että	jollei	olis	ulkona	niin	kauhea	pakkanen,	niin
pääsisit	 tänään	 kirkkoon,	 mutta	 jos	 huomiseksi	 ilma	 lauhtuu,	 niin	 pääset	 huomenna	 sen	 sijaan,	 joko
minun	 taikka	 muorin	 kanssa.	 Sen	 puheen	 johdosta	 olin	 minä	 kirkkoon	 menon	 touhussa	 koko
joulupäivän,	ja	yölläkin	oli	ajatus	mielessäni,	niin	etten	totta	puhuen	paljon	unta	saanut.

Niinkuin	 sanoin,	 oli	 sunnuntai-aamu.	 Vaikka	 minä	 olin	 paljon	 valvonut,	 olin	 minä	 kuitenkin	 jo
aikaiseen	vaatteissani	 ja	kirkkoon	 lähdössä,	niin	etten	muuta	 joutanut	kuin	 tavan	takaa	käydä	ulkona
ilmaa	 haistelemassa,	 Onneksi	 tunsin	 ilman	 olevan	 sinä	 aamuna	 paljon	 lauhkeamman	 kuin	 edellisenä
päivänä.	Kuitenkaan	ei	näyttänyt	äitini	enemmän	kuin	muorikaan	mitään	kiirettä	pitävän.	He	 lukivat,
keittivät	ja	vieläpä	joutenkin	istuskelivat.	Mutta	mikä	ihmeellisintä	oli,	he	rupesivat	syömään	ja	söivät
mielestäni	niin	hirmuisen	kauan,	että	 se	minua	oikein	 suutuksiin	asti	 ikävystytti.	Minulta	 itseltäni	oli
ruokahalu	 tykkänään	 kadonnut.	 Vaikka	 minua	 kehoitettiin	 syömään,	 en	 kuitenkaan	 ollut	 millänikään
syömisistä,	sillä	mieleeni	ei	muuta	mahtunut	kuin	kirkko,	jota	en	vielä	elämässäni	ollut	likeltä	nähnyt;
ainoastaan	etäältä	olin	sen	nähnyt,	nimittäin	äitini	mökin	katolta.	Kirkosta	ajattelin,	että	se	olisi	yhtä



kaunis	 kuin	 Jerusalemin	 temppeli,	 jota	 muori	 äitini	 ja	 minun	 kuullen	 oli	 lukenut	 vanhasta	 suuresta
kirjasta.

Olin	 jo	 seisonut	 tuntikauden	 ovipielessä	 lakki	 päässä,	 kun	 äkki-arvaamatta	 sain	 kovan	 käskyn	 tulla
syömään	 ja	 vastoin	 tahtoani	äiti	minut	 talutti	pöytään.	Tässä	 tilaisuudessa	olisin	antanut	vaikka	mitä
sen	 edestä,	 etten	 olisi	 tarvinnut	 syömisellä	 aikaani	 hukata	 eli	 syödä	 itseäni	 pois	 kirkosta.	 Rupesin
kuitenkin	käskyn	mukaan	syömään.	Äitini	toi	leipää	ja	voita	ja	muori	toi	lohen	nahkaa,	joka	oli	jäännös
siitä	puolen	naulan	painavasta	lohenpalasesta,	jonka	muori	oli	jouluksi	kylästä	tuonut	ja	josta	itse	liha
oli	 jo	 joulupäivänä	 syöty.	 Minä	 levitin	 voin	 leipäni	 päälle	 ja	 muori	 pani	 lohen	 nahan	 voin	 päälle	 ja
ateriani,	maito	 siihen	 lisättynä,	 oli	 valmis.	 Tosin	 rakastin	 syödä	 lohta,	 vaan	 en	olisi	mielelläni	 syönyt
sitkeätä	 nahkaa,	 jonka	 laidassa	 oli	 härskiytynyttä	 rasvaa.	 Rasva	 olisi	 mielestäni	 paremmin	 sopinut
kengän	 voiteeksi,	 kun	 minun	 eineekseni,	 etenkin	 niin	 juhlallisella	 hetkellä.	 Huomaamatta	 käänsin
nahan	 palan	 kasaan	 leipäpalasen	 toiselle	 laidalle	 ja	 söin	 vaan	 voita	 ja	 maitoa.	 Vähässä	 ajassa	 olikin
kaikki	voi	syöty	ja	maito	juotu,	leipä	ja	lohen	nahka	vaan	jäljillä.	Kun	ei	kukaan	näyttänyt	tarkastelevan
syöntiäni,	 pistin	 molemmat	 taskuuni,	 panin	 käteni	 ristiin	 ja	 kiitin,	 menin	 sitten	 äitini	 ja	 muorin	 luo
kiittämään	heitäkin	ja	sanoin	olevani	kyllin	syönyt.	Viimeinkin	tuli	lähtö.

Kauan	 oli	 ollut	 arveluita,	 jaksaisinko	 kävellä	 kirkolle	 vai	 pitäisikö	 minua	 vetää	 kelkassa.	 Lopuksi
tultiin	 siihen	 päätökseen,	 että	 minä	 saisin	 istua	 kelkassa,	 jota	 äitini	 ja	 muori	 vuoroon	 vetäisivät.	 Siis
minä	 istuin	 kelkkaan	 ja	 äitini	 peitti	 minun	 jollakin,	 en	 tarkalleen	 muista	 millä,	 ja	 minun	 oli	 erittäin
hauska	 istua	 näissä	 ajopelissä.	 Oli	 niin	 ihmeen	 paljon	 katseltavaa	 ympärilläni,	 että	 muutamissa
paikoissa	tahtoivat	silmäni	jäädä	perään.	Niin	esimerkiksi	kun	katselin	virstan-patsasta,	jota	en	ennen
ollut	 nähnyt,	 jäin	 minä	 ihmettelemään	 hänen	 muotoansa	 ajatuksissani	 ja	 totta	 puhuen	 luulin	 hänen
mieheksi,	 sellaiseksi,	 joka	 sopivan	 ajan	 tullessa	 pienennetään.	 Minä	 katselin	 pellon	 aitoja	 ja	 katselin
etäällä	olevia	taloja	ja	riihiä,	eikä	sillä	hyvä,	että	katselin,	minä	kuulin	myös.	Ensin	minä	kuulin,	kuinka
kovasti	 koirat	 kylässä	 haukkuivat,	 mutta	 vähän	 myöhemmin	 minä	 kuulin	 erittäin	 kovaa	 ääntä,	 joka
melkein	sai	minun	vapisemaan.	En	voinut	olla	huutamatta	äitilleni	mikä	se,	joka	noin	ääntää?	—	Se	on
kirkon	kello,	jota	tapulissa	soitetaan,	vastasi	äiti.	Eihän	se	ihme	ollutkaan,	että	tuo	kristillisen	vapauden
julkinen	 merkki	 teki	 minun	 pieneen	 viattomaan	 sydämeeni	 voimallisen	 vaikutuksen,	 kun	 ensi	 kerran
lähestyin	Herran	pyhää	huonetta.

Matka	oli	joutusasti	kulunut	ja	minut	nostettiin	pois	kelkasta	seisomaan	pellon	aidan	viereen,	joka	oli
lähellä	 kirkkoa,	 ja	 hyvä,	 että	 muistan,	 kuinka	 minua	 nostettiin,	 sillä	 koko	 huomioni	 oli	 sillä	 hetkellä
kiinnitetty	kirkkoon	ja	tapuliin,	jossa	kellot	paraikaa	täydellä	mahdilla	pauhasi.	Muistan	myös	nähneeni,
kuinka	 ihmiset	 ajoivat	uljailla	hevosillansa	kirkolle,	 että	 lumi	 lenteli	 uhkeain	eläinten	kavioista.	Moni
kova	 kokkare	 lensi	 minuunkin	 ja	 siitä	 jo	 sain	 ajatelleeksi,	 että	 olisi	 tarpeen	 hiukan	 pienentää	 niin
mahtipontisia	hevosia,	ettei	lumi	tuiskaisi	niin	korkealle	heidän	jaloistansa.

Vihdoin	 lähdettiin	minua	 taluttamaan	kirkon	rappusille.	Korkeilla	kiviportailla	 sain	hetken	seisoa	 ja
katsella	vilkasta	liikettä,	joka	kirkon	ympärillä	vallitsi.	Siinä	kansaa	kaikenlaista	koolla,	en	koskaan	ollut
vielä	 niin	 paljon	 ihmisiä	 nähnyt.	 Tulipa	 viimein	 rappusille	 kaksi	 poikaa,	 joista	 toisen	 tunsin.	 Kaikeksi
onneksi	 eivät	he	kumpikaan	minua	huomanneet,	mutta	minä	katselin	 tarkasti	 heitä	 ja	 kuulin	minulle
tuntemattoman	 pojan	 sanovan	 sille,	 jonka	 tunsin:	 Tule,	 Jaakko,	 tapuliin	 katsomaan	 kun	 soitetaan!	 —
Ahaa,	 ajattelin	 minä,	 niinkuin	 jostakin	 koston	 mielestä,	 Jaakkoko	 sinun	 nimesi	 onkin,	 sinä	 veitikka,
paras	nauraja,	 joka	suurimmasta	sydämmesi	halusta	 tulet	pienennystäni	katselemaan,	sillä	hän	oli	 se
sama,	joka	marjaillessani	oli	suurinta	elämää	pitänyt	ja	saattanut	toisetkin	minua	pihkaamaan.

Kirkon	ovien	aukasija	oli	mielestäni	pitkäveteinen.	Olivatko	toiset	ihmiset	yhtä	mieltä	minun	kanssani,
sitä	 en	 tiennyt,	 mutta	 minusta	 kumminkin	 tuntui	 odotusaika	 nälkävuoden	 pituiseksi.	 Viimeinkin
aukenivat	hirmuiset	jättiläisovet	ja	kirkon	rappusille	keräytynyt	kansan	paljous	rupesi	täyttä	voimaansa
ryntäämään	sisään.	Ensin	 tämä	huvitti	minua,	mutta	samassa	 jo	huomasin	 tilani	vaaralliseksi	 ja	pidin
kaikin	 voimin	 kiinni	 äitini	 kädestä,	 joka	 samassa	 ottikin	 minun	 syliinsä.	 Nyt	 jouduimme	 kumpikin
suureen	ahdinkoon,	sillä	meidät	työnnettiin	ovipieltä	vasten.	Minä	koetin	tehdä	itseni	niin	pieneksi	kuin
mahdollista,	mutta	jäin	kuitenkin	yhtä	suureksi	kuin	ennenkin	ja	ennen	kun	huomasin,	olin	seisomassa
kirkon	porstuassa,	akkunan	edessä,	äitini	vieressä,	ja	kansaa	tulvasi	minun	ohitseni	kirkkoon,	kuin	vettä
Temmesjoessa.	 Ei	 ollut	 vielä	 kiirettä	 kirkkoon,	 koskei	 äitini	 kiireempää	 pitänyt,	 vaan	 rupesi	 minulle
näyttelemään	esineitä,	 jotka	 löytyi	kirkon	porstuassa.	Ensin	näytti	hän	minulle	erästä	mustannäköistä
esinettä.	 Se	 oli	 puusta	 tehty	 ja	 oli	 näköjään	 juuri	 kuin	 kumollaan	 oleva	 pirtin	 penkki	 ja	 seisoi	 siinä
jonkunlaisten	 jalkojen	 tapaisten	 telineiden	 päällä.	 Tarkemmin	 tutkittuani	 huomasin	 siinä	 olevan	 koko
pitkän	rivin	pyöreitä	reikiä.	Minä	ajattelin	ja	ihmettelin	ja	viimein	kysyin	äidiltäni,	mikä	tuo	on?

—	Se	on	jalkapuu,	sanoi	äitini.

Tällä	 vastauksella	 olin	 tyydytetty,	 sillä	 luulin	 jo	 itsekin	 olevani	 asian	 perillä,	 kun	 näin	 sen	 jalkojen
päällä	 seisovan,	 enkä	 enempää	 sitä	 kysellyt.	 Vaan	 kun	 kaulaliinani	 oli	 jotenkin	 pahasti	 solunut	 ja
muitakin	pieniä	vikoja	taisi	olla	vaatetuksessa,	pani	äitini	minun	istumaan	erään	kalun	päälle	ja	laitteli



siinä	minua	niin	sieväksi	pojaksi	kuin	mahdollista,	ja	sanoi	sitä	tehdessään:

—	Istu	mustassa	penkissä	pienenä,	niin	et	tarvitse	isona	istua!

Noista	sanoista,	 totta	puhuen,	vähän	säikähdin.	En	 tosin	 ijässäni	ollut	kuullut	puhuttavan	mustasta
penkistä,	jonka	tähden	en	tietänyt	täydellisesti	enkä	nimeksikään	mustan	penkin	tarkoitusta.	Kuitenkin
kävi	 läpi	minun	 ruumiini	 jonkunlainen	 väristys.	Minä	hyppäsin	 seisoalle	 ja	 katsahdin	hyvin	hätäisesti
äitiäni	silmiin	ja	nähtyäni,	kuinka	äitini	totisesti	katseli	minua,	en	huolinut	vaivata	häntä	kysymyksilläni,
vaan	 käännyin	 tarkastelemaan	 tuota	 mainittua	 esinettä.	 Se	 oli	 kolmi-asteinen,	 karmilla	 varustettu
istuin.	Nyt	en	enää	malttanut	olla	kysäisemättä	äidiltäni:	Mikä	on	tuo	tuoli,	ja	kenen	siinä	täytyy	istua?

—	Siinä	pahantekijät	istuvat	kirkonrangaistusta,	sanoi	äitini,	jonka	katseessa	näkyi	jotakin	surullista
sääliväisyyttä.	Sitten	astuimme,	äitini	minua	taluttaen,	sisään	kirkkoon.

Ja	 nytkös	 silmäni	 oikein	 levenivät.	 Suuri	 oli	 todella	 hämmästykseni,	 kun	 astuin	 ensikerran	 Herran
huoneeseen.	 Minä	 katselin	 ja	 katselin,	 joka	 paikkaa	 silmäni	 tutkivat	 ja	 sydämmeni	 oli	 tykkänänsä
pyhien	 tunteiden	 vallassa,	 missä	 koneentapaisesti	 astelin	 äitini	 sivulla.	 Silloin	 vasta	 huomasin,	 että
istuin	 vastapäätä	 alttaria	 penkissä	 äitini	 vieressä,	 kun	 minua	 hyvänpäiväisesti	 litistettiin.	 Vaikka	 olin
aivan	nuori	 ja	pieni,	käsitin	kuitenkin,	että	kun	 ihminen	on	kovin	syvällisissä	ajatuksissa,	niin	 toisten
ihmisten	 lykkiminen	 vaikuttaa	 sen,	 että	 hän	 herää	 juuri	 kuin	 uuteen	 eloon	 haaveistansa	 ja
mietteistänsä.

Näin	herättyäni	 aloin	huomata,	mitä	kirkossa	 tapahtui.	Eräs	mies,	 joka	 seisoi	 erinäisessä	penkissä,
rupesi	veisaamaan	ja	koko	seurakunta	jatkoi	hänen	perässään.	Sepä	oli	todella	tärisevä	virsi,	jommoista
en	sitä	ennen	ollut	kuullut.	Minä	kuihkasin	äitini	korvaan	hiljaa:	Kuka	tuo	on,	 joka	taululle	numeroita
asetteli	ja	ensiksi	veisaamaan	rupesi?

—	Se	on	lukkari,	sanoi	äitini.

Lukkari!	ajattelin	minä,	hänpä	siis	onkin	kirkon	etevin,	sillä	hän	panee	koko	toimituksen	alkuun.	 Ja
nyt	 taas	 muistin	 yhden	 kappaleen	 muorin	 isosta	 kirjasta,	 nimittäin,	 mitä	 siinä	 sanottiin	 soitannosta
Jerusalemin	 templissä.	 Minä	 huokasin	 syvään,	 kirkkotoimitus	 täytti	 sydämmeni	 oudolla	 hartaudella.
Enkä	minä	paljon	ympärilleni	katsellut,	sillä	äitini	käski	minun	katsoa	virsikirjaan.	Sitä	teinkin.	Oikein
tarkasti	katselin	kirjan	lehtiä,	vaikk'en	ainoatakaan	puustavia	vielä	tuntenut.

Pian	oli	virsi	 loppuun	veisattu	 ja	pappi	alkoi	aittariita	 lukemaan.	Ensi	alussa	säikähdin	sitä,	sillä	en
ollut	huomannut,	milloin	pappi	oli	sinne,	ennen	tyhjään	paikkaan	astunut.	Mutta	vähän	päästä	jo	siksi
toinnuin,	että	rupesin	eroittamaan	sanojakin.	Minä	kuulin	papin	puhuttelevan	meitä	kaikkia	veljikseen
ja	 sisarikseen,	 josta	 tulin	 erittäin	 iloiseksi	 ja	 sydämellisimmällä	 halulla	 koetin	 ymmärtää	 jok'ainoan
sanan.	Mutta	ennen	kun	alttari	toimitus	oli	loppunut,	ilmestyi	Jaakkokin	toverinensa	seisomaan	penkin
päähän,	 minun	 kohdalleni,	 käytävän	 toiselle	 puolelle.	 Se	 oli	 paha	 sattumus,	 jota	 en	 ensinkään	 olisi
halunnut	 juuri	 kaikkein	 pyhimmän	 hartauteni	 hetkellä.	 Sillä	 heti	 kun	 olin	 hänen	 nähnyt,	 muistui
mieleeni	 hänen	 tulonsa	 pienennystäni	 katselemaan	 eikä	 se	 muisto	 ollut	 laisinkaan	 terveellinen.	 Se
synnytti	minussa	jonkunlaista	vihaa	häntä	kohtaan.	Minä	en	tahtonut	katsella	häntä,	vaan	käänsin	pääni
toisaalle	ja	huomasin	meidän	muorin,	joka	istui	saarnatuolin	juurella	pienellä	tuolilla,	hiljaa	huojutellen
ruumistansa	 ja	 hellästi	 silmäillen	 pappia.	 Tämä	 muorin	 käytös	 saatti	 minun	 jälleen	 hyvälle	 päälle	 ja
minä	tunsin	itseni	leppyneemmäksi	Jaakkoa	kohtaan.

Pohjolan	kylmä	pakkanen,	joka	uskaltaa	astua	kirkkoonkin,	oli	sinäkin	juhlapäivänä	sinne	saapunut	ja
kukatiesi	ennen	kun	minä.	Se	alkoi	nipistellä	minua	käsistä	ja	jaloista	ilman	armoa.	Toisetkin	ihmiset,
vaikka	olivat	paljon	paremmin	vaatetetut	kuin	minä,	alkoivat	vähitellen	yksi	toisensa	perään	takomaan
jalkojansa	yhteen	 ja	yskimään	oikein	ankarasti.	Minua	paleli	niin	että	 teki	mieleni	 itkemään,	vaan	en
kuitenkaan	 ottanut	 sitä	 häpeätä	 päälleni,	 että	 olisin	 itkenyt.	 Kun	 eivät	 toisetkaan	 itkeneet,	 päätin
minäkin	 kärsiä	 tätä	 yhteistä	 rasitusta	 ja	 samassa	 tuli	 taas	 muuta	 huomattavaa.	 Nyt	 näet	 astui
saarnatuoliin	eräs	aivan	pieni	ja	nuori	poika	ja	äitini	kuihkasi	hiljaa	korvaani:	kuule	nyt,	kun	pappilan
nuori	 herra	 saarnaa!	 Ja	 nytkös	 minä	 rupesin	 oikein	 mielelläni	 kuuntelemaan.	 Toisetkin	 lakkasivat
rykimästä	ja	takomasta,	niin	että	korvani	eivät	kuulleet	mitään	muuta	kuin	sen	nuoren	pojan	kimakoita
ja	suloisia	sanoja.	Nyt	ei	enään	mielestäni	lukkari	ollut	kirkon	etevin.	Etevyyden	sijan	oli	pappilan	nuori
herra	 saanut	 ja	 siinä	 luulossa	 olivat	 kai	 kaikki	 muutkin.	 Mutta	 kun	 olin	 jo	 jonkun	 ajan	 saarnaa
kuunnellut,	 tuli	 minulle	 vieras	 ja	 se	 oli	 nälkä.	 Mitä	 muuta,	 olipa	 evästä!	 Minä	 pistin	 sievästi	 käden
taskuun	ja	otin	sieltä	leipäpalani	ja	lohen	nahkani	ja	aloin	suurella	halulla	syödä.	En	olisi	uskonut,	että
tein	viisaasti,	kun	ruokatähteeni	 taskuuni	kätkin.	Tämän	huomasi	äitini	pian,	eikä	hän	sallinut	minun
syödä	 ihmisten	nähden	kirkonpenkissä.	Minun	 täytyi	 istua	alas	sen	kapean	 laudan	päälle,	 jossa	muut
jalkojansa	 pitivät.	 Kun	 ei	 nälkä	 häpeätä	 katsonut,	 niin	 en	 minäkään.	 Istuin	 vaan	 nöyrästi	 toisten
jalkaportaana	 ja	 söin	 kaikki	 säästöni	 loppuun.	 Syötyäni	 panin	 mieleeni	 ilman	 kenenkään
muistuttamista,	 että	 jos	 toisten	kirkkoon	menen,	niin	 syön	 lähtiessäni	kylliksi,	 etten	 tarvitse	kirkossa
syödä	ja	syömisellä	häiritä	omaa	hartauttani	ja	rikkoa	toisten	kirkkorauhaa.



Ilman	 muita	 tapahtumia	 päättyi	 jumalanpalvelus	 sievästi	 ja	 me	 lähdimme	 ulos	 kirkosta.	 Minä	 sain
taaskin	istua	kelkkaan	ja	ajaa	niin	kotia	kohti.	Mutta	ennen	kuin	sinne	ehdimme,	tapasi	minun	kauhea
vilu.	 Minä	 aloin	 huutaa	 kelkassa	 ja	 pyysin,	 että	 saisin	 juosta;	 vaan	 kun	 äitini	 nosti	 minun	 maantielle
seisomaan,	 niin	 enpä	 voinutkaan	 seisoa	 oikealla	 tavalla,	 jalkani	 olivat	 melkein	 turtana.	 Äitini	 käski
minun	hypähdellä	ja	minä	koetin	kaiken	voimani	perästä	tehdä	niin	kuin	oli	käsketty,	vaan	huonosti	se
kävi.	Kuitenkin	tulin	siitä	vähän	notkeammaksi	ja	vihdoinkin	pääsin	kotiin.	Kun	sitten	vedettiin	kengät
pois	 jalastani	 lämpymässä	huoneessa,	olivat	varpaani	paleltuneet.	Äitini	otti	ulkoa	 lunta	 ja	hieroi	sillä
jalkojani,	siksi	kun	varpaani	syttyivät	palamaan,	näkymättömään	liekkiin.	Niin	se	todella	poltti	kuin	tuli.
Vaan	ei	sillä	hyvä,	että	jalkojani	poltti,	alkoipa	käsiänikin	polttaa	ja	vieläpä	paljoa	pahemmin.	Ne	tulivat
aivan	tönköiksi	 ja	väriltään	sinisenpunaisiksi,	samalla	paisuen	hirmuisen	paksuiksi.	Niin	muodoin	olin
joutunut	 mitä	 auttamattomimpaan	 epätoivoon	 ja	 aloin	 itkeä.	 Äitini	 käski	 minun	 käsilläni	 hieroa
hiuksiani,	 vaan	 yhä	 vaan	 tuskani	 kiihtyi.	 Tässä	 neuvottomassa	 tilassa	 sieppasi	 äitini	 noin	 puolen
korttelin	 vetoisen	 pullon,	 kaasi	 siitä	 erästä	 kerman	 näköistä	 ainetta	 kämmenellensä	 ja	 voiteli	 sillä
käteni	ja	jalkani.	Suureksi	ilokseni	lakkasi	hirmuinen	pakotus	melkein	kohta.	Kun	uteliaasti	kuulustelin
mainion	voiteen	nimeä,	niin	pisti	äitini	ennen	kun	vastasi,	pullon	nenäni	alle.	Olipa	se	väkevää!	Tahtoi
kerrassaan	 salvata	 henkeni	 liikunnon	 ja	 saattoi	 minun	 pahasti	 aivastamaan.	 Hankittuansa	 minulle
tämän	havainnon	voiteen	voimasta,	lausui	äiti	naurusuulla:

—	Se	on	kamferttilinementtiä.

Oudolta	kuului	nimi,	mutta	tarkasti	se	on	muistettava,	ajattelin	minä,	kun	voiteen	avulla	aloin	jälleen
tulla	terveeksi	pojaksi.	Ehtoolla	jo	hypähtelin	niin	kun	ennenkin	ja	olin	iloinen,	että	olin	saanut	käydä
kirkossa	 ja	 kuulla	 pappilan	 nuoren	 herran	 saarnaavan.	 Muutamien	 päivien	 perästä	 lähti	 varpaistani
nahka	pois	ja	varpaani	tulivat	erinomaisen	aroiksi,	etteivät	kärsineet	sukkaakaan.

Siten	 oli	 minulla	 sekä	 surua	 että	 iloa	 ensimmäisestä	 kirkossa	 käynnistäni,	 vaan	 niinhän	 tässä
maailmassa	 surut	 ja	 ilot,	 vahingot	 ja	 voitot	 vaihtelevat.	 Ja	 onhan	 se	 vaan	 tavallista	 eikä	 mitään
satunnaista.

NELJÄS	LUKU.

Ällätikku.

Oli	 kulunut	 muutamia	 viikkoja	 ensimmäisestä	 kirkkomatkastani,	 kun	 muori	 eräänä	 päivänä	 läksi
kaupunkiin.	Minä	surkuttelin	häntä,	sillä	oli	keskitalven	aika	ja	lunta	sangen	paljon	maalla,	mutta	hän
nauroi	minun	hätäilemiselleni.	En	ole	ensi	kertaa	pappia	kyydissä,	sanoi	hän,	ja	otti	selkäänsä	pussin,
joka	oli	 täpö	 täynnä	 sukkia	 ja	 vanttuita,	 joita	hän	meni	 kaupittelemaan	kaupunkiin.	Mennessään	hän
lupasi	 tuoda	 jotakin	 tuliaisiksi	 minulle	 ja	 sitten	 hän	 astui	 eteenpäin,	 selkä	 kotiin	 käännettynä.	 Minä
taasen	katsoin	muorin	jälkeen,	niin	kauan	kuin	vähääkin	voin	häntä	nähdä.

Oli	 juuri	 auringon	 noustessa,	 kun	 muori	 läksi,	 ja	 jotenkin	 hampaita	 tärisyttävä	 pakkanen.	 Äitini	 jäi
kotiin	 villoja	 kehräämään,	 joita	 hän	 sanoi	 kehräävänsä	 ruustinnalle.	 Minä	 olisin	 mielelläni	 häntä
auttanut	 kehräämisessä,	 mutta	 äitini	 sanoi	 sen	 olevan	 poikalapselle	 sopimatonta	 työtä	 että	 villoja
kehrätä.	 Parempi,	 arveli	 hän,	 olisi	 se,	 jos	 veistelisin	 itselleni	 ällätikun.	 Ällätikun!	 sepä	 jotakin
kummallista,	 jommoista	 en	 ollut	 milloinkaan	 missään	 nähnyt.	 Kuinka	 voisin	 minä	 sitten	 ällätikkua
veistellä?	Sen	kohta	sanoinkin:	En	osaa	minä	semmoista	vuolla.

Äitini	katsahti	minuun	taaskin	tapansa	mukaan	totisesti	ja	sanoi:
Miks'et	samalla	sanonut,	eipä	taida	Tauriainen	tehdä	tervatynnyriä.

Tuohon	 asiaan	 olisin	 mielelläni	 jotakin	 vastannut,	 mutta	 en	 uskaltanut	 mitään	 puhua,	 kun	 satuin
samassa	 katsomaan	 tuvan	 nurkkaan,	 jossa	 koivunvarpuluuta	 majaansa	 piti.	 Se	 oli	 tavallisesti	 äitini
oikean	 käden	 kanssa	 liitossa	 minua	 vastaan,	 kun	 satuin	 jotakin	 äitin	 lakia	 vastaan	 rikkomaan.	 Minä
ajattelin	vaan,	kyllä	sinä,	 luuta,	piankin	taidat	hyväntahtovaisesti	tarjota	varpujasi	äidilleni	avuksi,	 jos
minä	vielä	rupean	Tauriaiskysymyksestä	tarkempaa	selkoa	ottamaan.	Kysyin	sentähden	nöyrästi	vaan:

—	Mistä	ällätikku	tehdään,	äiti	kulta?

—	Päreestä,	oli	vastaus.

Minä	otin	kokonaisen,	hyvin	 leveän	päreen,	 vein	 sen	äitilleni	 ja	pyysin	äitiäni	näyttämään	ällätikun



mallia.

Äitini	otti	nyt,	 sanaakaan	puhumatta	päreen	kädestäni,	 taittoi	 lyhykäisen	palasen	 ja	vuoleskeli	 siitä
sievän	 tikun.	 Olipa	 se	 oikein	 kuin	 hännällä	 varustettu,	 vähäten	 vivahtava	 pikku	 sisiliskoon,	 joita	 oli
kotona	 niityn	 ruohikossa.	 Yläpäässä	 oli	 peukalon	 sija,	 hännän	 juuressa	 oli	 juuri	 kuin	 olkapäät,	 joihin
minun	oli	asettamin	etusormen	ja	keskisormen	päät,	ja	häntä	oli	se,	jolla	ajan	tultua	pistettäisiin,	vaikka
Iitä	silmään.

Ällätikku	oli	siis	valmis,	mutta	kun	minäkin	tahdoin	saada	jotakin	omista	käsistäni	valmistumaan,	tein
vielä	 toisen,	 ja	 kolmannenkin	 puikon	 ja	 kuta	 useamman	 tein,	 sen	 sievempiä	 ne	 syntyivät.	 Uuden
kapineen	käytäntö	pysyi	minulta	kuitenkin	hämäränä.	Äiti	 käski	panna	 tikut	hyllylle,	 siksi	 kuin	 saisin
aapiskirjan,	 jommoisen	hän	 sanoi	muorin	 tuovan	kaupungista.	Sitä	 kirjaa	 lukiessa	olisi	 näet	 ällätikku
tarpeeseen.	Nyt	alkoi	ikävä	aika.	Olisin	suonut	muorin	jo	olevan	kotona,	vaan	siinäpä	temppu.	Muoria
kesti	 odottaa	koko	neljä	päivää.	Vasta	 senjälkeen	hän	 tuli	 ja	 toi	 kun	 toikin	aapiskirjan,	 sekä	myöskin
lakristatangon,	jonka	hän	asetti	kirjan	viereen	hyllylle.	Siinä	ne	tuliaiset	minulle.	Jos	olisin	saanut	itse
määrätä,	olisin	kohta	syönyt	lakristan,	sillä	niin	olin	yöt	ja	päivät	makiaisia	odottanut;	mutta	toisin	oli
päätetty.	Ensin	täytyy	Heikin	oppia	edes	Aan	oikein	tuntemaan,	ennen	kun	saa	maistaakaan	lakristaa.
Semmoinen	oli	tuomio.	Ei	auttanut,	vaikka	lakristan	maku	jo	tuntui	suussa,	niin	että	olin	vähällä	kieleni
nielaista.	Minä	otin	aapiskirjan	ja	aloin	katsella	sitä	päältä	ja	sisältä.

Kirja	 oli	 oivallisen	kaunis,	 se	 täytyy	minun	 tunnustaa,	 vaan	 siinä	 se	 kaikki,	 että	 se	 oli	 kaunis.	Sillä
tuota	A-puustavia	en	ollut	minä	mies	löytämään,	vaikka	olin	jo	lähes	kuuden	vuoden	vanha.	Pian	olinkin
kaikki	lehdet	läpikatsellut.	Viimeisellä	lehdellä	näin	linnun	kuvan.	Kun	sitä	ihmettelin,	sanoi	muori,	joka
istui	liedellä	lämmitellen	itseänsä,	se	on	aapiskukko.	Ja	sitten	hän	vielä	lisäsi:	se	kukko	se	juuri	onkin,
joka	 antaa	 kaikellaista	 hyvää	 suuhun	 pantavata	 sellaisille	 lapsille,	 jotka	 ahkerasti	 lukevat.	 Mutta
koetappas,	ehki,	ruveta	tavustelemaan	ison	Aan	kanssa,	sillä	siitä	on	alku	aljettava	ja	lopuksi	tulee	Öö.

Minä	 juoksin	 niin	 kiivaasti	 muorin	 luo,	 että	 olin	 vähällä	 lentää	 pääni	 uunin	 rintaan,	 istuin	 muorin
polvelle	ja	sanoin:	Opettakaa,	muorikulta,	minua	lukemaan.

No,	 niinpä	 niin,	 sanoi	 muori,	 otti	 älläpuikon,	 osoitti	 sillä	 kirjan	 ensi	 sivulla	 olevaa	 isoa	 kirjainta	 ja
sanoi:	tuo	on	Aa.

Siitäpä	 se	 olikin	 alku,	 niin	 kuin	 muori	 oli	 sanonut.	 Mitä	 suurimmalla	 innolla	 koetin	 minä	 oppia
kirjaimia	 tuntemaan	 eikä	 mennytkään	 monta	 aikaa,	 korkeintansa	 kolme	 päivää,	 ennenkuin	 jo
hairahtumatta	 osasin	 kaikkien	 puustavien	 nimet.	 Lakristaakin	 kesti	 syödä	 saman	 verran	 aikaa,	 kun
tarvittiin	 Aan	 armeijan	 voittamiseksi.	 Voitettuna	 vangittiin	 koko	 hänen	 joukkonsa	 aivojeni	 sisimpiin
komeroihin.

VIIDES	LUKU.

Sukukinkerit.

Oli	 kevät	 ja	 ihanat	 pitkät	 päivät.	 Noin	 pari	 kuukautta	 olin	 lukea	 paukuttanut	 aapistani	 ja	 viimein
saanut	 päähäni	 koko	 sen	 sisällyksen.	 Eräänä	 sunnuntaina	 olin	 taaskin	 kirkossa,	 ja	 sain	 siellä	 omin
korvin	kuulla,	että	ensi	keskiviikkona	oli	meidän	kinkerikunnan	kinkerit.	Tästä	tulin	ensialussa	iloiseksi,
sillä	 mieleeni	 juolahti,	 että	 nyt	 saisin	 näyttää	 lukutaitoani	 kinkerissä,	 mutta	 tuntui	 myöskin	 vähän
häpeälliseltä,	 kun	 en	 osannut	 yhtään	 lukua	 katkismuksesta.	 Olisin	 tahtonut	 osata	 katkismuksenkin
ulkoa,	mutta	kun	myöhään	olin	alkanut,	niin	olin	kuin	olinkin	myöhästynyt.

Pitkin	askelin	astelin	minä	kotiapäin	kirkosta	Loviisan	kanssa.	Loviisa	oli	meidän	naapuritorpan	ainoa
tytär	 ja	 me	 olimme	 yhdessä	 käyneet	 kirkossa.	 Hän	 oli	 minun	 oppaanani,	 sillä	 tyttö	 oli	 jo	 yhdeksän
vuotinen,	 minä	 vaan	 kuuden.	 Tämä	 Loviisa	 Vierimä	 oli	 erittäin	 taitava	 lukemaan	 ja	 tarkkamuistinen,
niin	 että	 mitä	 hän	 muutaman	 kerran	 luki,	 sen	 hän	 kohta	 osasi	 ulkoa.	 Minä	 kyselin	 häneltä,	 kuinka
kinkerissä	 ollaan,	 sillä	 tiesin	 hänen	 olleen	 siellä	 jo	 kolmena	 vuonna.	 Hän	 kertoi	 minulle	 kaikenlaisia
kinkereistä	 ja	 muun	 muassa	 senkin,	 että	 kinkereissä	 ovat	 ne	 ihmiset	 kaikkein	 onnettomimmat,	 jotka
joutuivat	 lukemaan	keskiajalla.	Silloin	ovat	nimittäin	papit	 ja	 lukkarit	kaikkein	kiivaimmillaan	ja	äreät
että	 syödä	 tahtovat	 huonolukuisia,	 kun	 sitä	 vastaan	 ne,	 jotka	 joutuivat	 lukemaan	 joko	 aivan	 alussa
taikka	 aivan	 lopussa	 ovat	 onnellisiksi	 kehuttavat.	 Aamurukouksista	 liuvennut	 sanan	 voima	 vaikuttaa
alussa,	että	niille,	 jotka	ensiksi	esiin	astuvat,	ei	vielä	niin	kiivaita	olla	ja	lopussa	taas,	kun	luettajat	 jo
ovat	hyvin	väsyksissä	ja	alkavat	syljeskellä	ja	odottelevat	mielihalulla	päivällisen	valmistumista,	ovat	he



näistä	syistä	vähemmin	taipuvaisia	nuhtelemiseen.

Suurella	 uteliaisuudella	 kuuntelin	 Loviisan	 puheita,	 mutta	 vähän	 mietittyäni	 huomasin	 ne	 hyvin
yksipuolisiksi.	 Sillä	 sen	 mukaan	 kuin	 hän	 kertoi	 ei	 näkynyt	 olevan	 paljo	 apua	 lukutaidosta,	 oliko	 se
parempi	tai	huonompi.	Sen	tähden	kysyin	Loviisalta:

—	Eivätkö	luettajat	sitten	pidä	mitään	väliä,	onko	hyvä	taikka	huono	lukemaan,	vai	riippuuko	torujen
saaminen	 ainoastaan	 ajasta	 ja	 kellonmäärästä,	 luulisinpa	 kohtuulliseksi,	 että	 niitä,	 jotka	 ovat	 olleet
ahkeria	lukemaan,	asetettaisiin	vähän	kunniallisemmalle	puolelle,	jota	vastaan	laiskat	lukijat	pantaisiin
häpeässä	istumaan,	vieläpä	tukastakin	pölytettäisiin.

—	Kyllä	se	on	niinkin,	sanoi	Loviisa,	että	kinkereissä	isostikin	niitä	kiitetään	ja	kehutaan,	jotka	hyvin
osaavat,	 ja	pahastikin	pölytetään	laiskoja.	On	minuakin	joka	kerta	kiitetty	lukemisestani	 ja	luullakseni
lienee	 liiaksikin	 kiitetty,	 sillä	 ei	 lukutaitokaan	 aina	 riipu	 ahkeruudesta.	 Muutamat	 ovat	 kyllä	 laiskoja
lukemaan	ja	saavuttavat	kuitenkin	kinkerissä	erinomaista	mainetta,	heillä	kun	on	tavaton	muistin	lahja.
Sitä	 vastoin	 käy	 toisille	 aivan	 hullusti,	 vaikka	 ovat	 olleet	 kymmenen	 kertaa	 ahkerampia,	 mutta	 ovat
hatarapäisempiä	ja	vielä	lisäksi	arkoja	ja	pelkureita,	niin	että	vapisevat	papin	tahi	lukkarin	edessä	kuin
kahila	virrassa	eivätkä	saa	suutaan	auki.	Vaikka	osaisivatkin	lukea,	saavat	he	mitä	kovimpia	torumisia,
jos	 pappi	 tahi	 lukkari	 sattuu	 olemaan	 kiukkupäinen.	 Niin	 esimerkiksi	 ei	 voi	 ahkerampaa	 olla	 kuin
Pirttilän	 Paavo,	 mutta	 hän	 ei	 saa	 kirjaa	 päähänsä,	 vaikka	 sitä	 varten	 ponnistelisi	 sata	 vuotta	 yöt	 ja
päivät.	 Ei	 hän	 juuri	 muutoin	 ole	 hullu,	 mutta	 lukemaan	 hän	 ei	 opi,	 vaikka	 häntä	 jo	 on	 käytetty
tietäjissäkin.	Tietäjä	on	määränyt	hänen	syömään	katkismuksen	lehtiä	 jauhopuurossa	taikka	pehmeän
limpun	kanssa	ja	hän	on	jo	tietääkseni	syönyt	yhden	äitinsä	katkismuksen	loppuun,	mutta	ei	ole	sekään
auttanut.	 Nyt	 on	 taaskin	 sama	 tietäjä	 keksinyt	 uuden	 tuuman.	 Hän	 on	 näet	 määrännyt	 kaikkein
vaikuttavampana	 keinona,	 että	 Paavolle	 syötettäisiin	 Raamatun	 lehtiä	 ja	 eilen	 kävi	 Pirttilän	 emäntä
ostamassa	rantakylästä	hyvin	vanhan	raamatun,	jota	nyt	varmaankin	aletaan	pojalle	syöttämään.

Tälle	Loviisan	puheelle	en	voinut	muuta	kuin	nauraa,	sillä	olihan	se	minusta	vähän	kummallista,	että
ihmisten	täytyi	lukutaidon	saavuttamiseksi	syödä	kirjan	lehtiä.	Tien	haarassa,	josta	tie	lähti	Vierimälle,
erosin	 minä	 Loviisasta.	 Hän	 meni	 suoraan	 kotiinsa	 ja	 minä	 juoksin	 yksin	 kotiini,	 johon	 päästiin
maantietä.

Kotiin	 tultuani	 sanoin	 ensin	 tavallisuuden	 mukaan	 terveisiä	 kirkosta.	 Sitten	 kerroin,	 että	 meidän
kinkerit	 ovat	 jo	 keskiviikkona	 ja	 oikein	 kiireesti	 lisäsin	 vielä,	 että	 Pirttilän	 Paavo	 on	 syönyt
katkismuksen	ja	nyt	hän	alottaa	syömään	Raamattua.

—	Kyllä	kait,	sanoi	siihen	äitini,	vaan	muori	ei	puhunut	mitään.

Päivällinen	 oli	 valmis,	 maitolämmitystä	 ja	 ohraista	 rieskaa.	 Minä	 syödä	 hotkasin	 pian	 ja	 rupesin
lukemaan.	Mitä	kiireemmin	luin	aapiseni	läpitse	ja	pyysin	muoria	koettamaan,	osaisinko	varmasti	ulkoa
joka	luvun	hairahtumatta.	Muori	otti	kirjan	käteensä	katsoaksensa	perään	ja	se	meni	vallan	hyvin,	ettei
hänen	 tarvinnut	 oijaista	 kuin	 kahdessa	 kohden.	 Saatuani	 luetuksi	 pyysin	 luvan	 päästä	 Vierimällä
käymään	katsomassa	Loviisan	 lukua,	 sillä	 luulin	hänen	 taitavan	uudenaikaisempaa	 sorttia	 kun	meillä
osattiin.	Ensin	en	tahtonut	saada	lupaa,	vaan	vihdoin	kuitenkin	se	myönnettiin	ja	minä	juoksin	kun	hullu
pitkin	jokiahdetta	Vierimälle.

Totta	 puhuen	 en	 ollut	 käynyt	 Vierimällä	 kun	 yhden	 ainoan	 kerran	 sitä	 ennen,	 ja	 senkin	 pimeällä
iltapuhteella	 äitini	 kanssa	 maitoa	 hakemassa.	 Nyt	 menin	 sinne	 selkeällä	 päivällä	 ja	 tultuani	 lähelle
torppaa	 pysähdyin	 hetkeksi	 katselemaan.	 Ensinkin	 katselin	 kuusia	 kasvavaa	 seutua	 ja	 sitten	 torpan
pellon	aitoja,	jotka	olivat	jotenkin	korkealla	matalasta,	keväisestä	lumesta.	Vierimän	uusi	riihi,	joka	oli
aivan	 keskellä	 peltoa,	 veti	 sen	 jälkeen	 huomioni	 puoleensa,	 siinä	 kun	 oli	 lautakatto	 ja	 saranoilla
varustettu	 ovi.	 Kirkkoreisullani	 en	 ollut	 talojenkaan	 riihissä	 nähnyt	 muuta	 kuin	 olkikattoja	 ja	 sivulle
lykättäviä	 ovia.	 Nämät	 huomattuani	 astuin	 pihalle.	 Kas,	 kun	 se	 Vierimän	 ukko	 oli	 viiden	 pienen
ikkunansa	pielet	punaisella	maalilla	maalannut.	Sepä	oikein	sievältä	näytti!	Mutta	vieläkin	sievemmältä
näytti	uutukainen	pieni	aitta,	joka	pihan	laidassa	seisoi,	niin	sievästi	kuin	pirtin	pöytä	neljän	paasikiven
päällä.	Olin	jo	astumaisillani	portaita	ylös	—	sanon	ylös	sentähden,	että	portaissa	oli	kaksikin	otinta	—
kun	 samassa	 kuulin	 takanani	 äänen	 hyräyksen:	 ammuu.	 Kohta	 huomasin,	 että	 ääni	 kuului	 navetasta,
joka	 oli	 selkäni	 takana,	 pihan	 toisella	 puolella.	 Vierimän	 lehmä	 siellä	 ammui.	 Nyt	 näin	 navetan	 oven
olevan	auki	ja	minä	käänsin	matkani	sinne.	Siellä	oli	Loviisakin	lehmälle	haudevettä	keittämässä.

—	 Hyvää	 päivää,	 sanoin	 minä,	 tulin	 tänne	 saamaan	 sinulta	 vähän	 parempaa	 luvun	 mallia,	 sillä
luulenpa	sinun	osaavan	uudenaikaisempaa,	kun	muori	ja	äitini.

—	 Uudenaikaisempaa!	 toisti	 Loviisa	 hiukan	 ihmetellen.	 Samassa	 tuli	 Vierimän	 muorikin	 navetan
loukosta	esiin.	Hän	se	oli,	 jonka	kädessä	koko	Vierimän	torpan	hallitus-nyörit	olivat.	Hän	oli	Vierimän
ukon	 äiti.	 Loviisan	 äiti	 oli	 kuollut	 jo	 lapsensa	 ensimäisellä	 ikävuodella.	 Sen	 muistin	 kuulleeni
kerrottavan,	sillä	korva	paljon	maata	kulkee.	Ja	mitä	muuta	olin	kotonani	kuullut	Vierimän	elämästä,	oli



se,	 ettei	 ukko	 saanut	 mitään	 tehdä,	 ei	 kumminkaan	 suurellisempia	 asioita	 päättää,	 ilman	 äitinsä
suostumusta.	 Nytpä	 vähän	 luontoani	 masenti,	 kun	 äkkiarvaamattani	 seisoin	 tämän	 Vierimän
haltiattaren	edessä.	Ajattelin	sinne	tänne	päässäni,	palatako	kotiin	vai	pysyä	päätöksessäni	että	saada
luvun	mallia.	Väkisin	 tahtoi	palaamis-ajatus	päästä	voitolle,	 ja	miten	olisi	 käynytkään,	eiköhän	minun
vanhasta	pienennetty	 miehuuteni	 olisi	 masentunut	 aivan	 voimattomaksi	 ja	 minä	 vaimon	 puolen	 tieltä
vetäynyt	 takaisin,	 jollei	 muori	 olisi	 lasisilmiään	 korjaellen	 sievästi	 kuiskanut	 lehmälleen:	 Syö	 nyt,
Mustikki,	 siinä	 vähän	 jauhoja	 ja	 haudevettä,	 ja	 lähdetään,	 Loviisa,	 sisälle!	 No	 niin,	 ajattelin	 minä	 ja
siirryin	ulos	navetasta	toisten	edellä.	Nyt	tuli	muori	aivan	lähelle	minua,	katsoi	minua	tarkasti	silmiin,
juuri	 kuin	 tunteaksensa;	 mutta	 eipä	 tuntenutkaan,	 koska	 täytyi	 kysyä:	 Kenen	 poika	 sinä	 olet?	 Mutta
ennen	kuin	ehdin	vastata,	sanoi	Loviisa:	Heikkihän	se	on.	—	Ai,	Heikkuko	se	on,	sanoi	muori,	no,	tule
sisälle,	lapsi.

Ja	niin	me	mentiin,	muori	 edellä,	 Loviisa	muorin	perässä	 ja	minä	kolmantena.	Sisään	 tultuani	 näin
Vierimän	ukon	 istuvan	pöydän	päässä	hartaasti	 lukien	 jotakin,	ei	aivan	suurta	kirjaa.	Minä	pysähdyin
ovipieleen	seisomaan	ja	katselin	talonväen	käytöstä.	Molemmat	toisetkin,	niin	muori	kuin	pieni	Loviisa,
menivät	 istumaan	 pöydän	 taakse,	 peräpenkille.	 Hekin	 ottivat	 kirjat	 käteensä	 ja	 rupesivat	 hiljaa
lukemaan,	antaen	huoneen	isännälle	sen	kunnian,	että	hän,	joka	oli	talon	ainoa	miespuoli,	sai	yksinänsä
ääneen	 lukea.	 Minä	 taas	 suurimmaksi	 ihmeekseni	 katselin	 seinäkelloa,	 joka	 seisoi	 kaappinensa
peräseinällä,	uhkeana	kuin	jonkinlainen	puumies	tuntitaulu	kasvoina,	ja	silloin	löikin	kello	kuusi	lyömää
ja	se	oli	kello	kuutta	se.

Nyt	 käskettiin	 minun	 astua	 pöydän	 ääreen	 ja	 istua	 pöydän	 etupuolella	 olevalle	 lavitsalle
kuuntelemaan	kun	luettiin.	Vähän	ujostellen	tottelin	käskyä	ja	istuin	määrätylle	paikalleni.	Vähän	aikaa
kun	olin	kuunnellut,	painoi	isäntä	hiljaa	kirjan	kiini,	laski	varovasti	kätensä	otsallensa	ja	lausui	huoaten:
Kyllähän	se	ruoskii	 ihmistä	sekin	saarna.	—	Tästä	huomasin,	että	hän	oli	 lukenut	saarnakirjaa.	Sitten
hän	siirsi	itsensä	lähemmäksi	minua	ja	lausui:	No	Heikku	poika,	jokos	sinä	osaat	lukea?

—	Jo	minä	aapiskirjan	osaan	ulkoa,	sanoin	minä.

—	No	eihän	se	olekaan	hullummasti,	kun	jo	aapisen	osaat	ulkoa,	siinä	on	jo	kaunis	alku,	pitkitä	päälle,
kyllä	sinusta	mies	tulee,	kun	kerkiää.	Olethan	sinä	miehen	poika,	vaikka	merimiehen;	mies	hän	muutoin
oli,	oli	kylläkin	mies	ja	miesten	paraita,	mutta	äitiä	kohtaan	oli	hän	vähän,	—	kas,	ole	vaiti	suuni	—	—	—
Heikki	parka,	sinä	et	tiedä	mitään.	—	Tiedätkö,	että	sinulla	on	isää	ollutkaan?

Minä	ajattelin	kovin	ja	ajateltuani	asiaa	sinne	ja	tänne,	minä	vastasin:

—	En	tiedä	mitään,	hyvä	isäntä,	kun	äitini	on	vaan	sanonut	kerran,	että	olen	vanhasta	pienennetty.

—	No	paraiksi	 ikään!	Kasva,	Heikki,	 vielä	vähän	vartta,	niin	minä	sitten	sanon	sinulle	kaikenlaista.
Sen	 jälkeen	 katsahti	 isäntä	 äitinsä	 puoleen	 ja	 sanoi:	 Antakaa	 ruokaa	 pikku	 vieraallemme,	 pianhan
lapselle	tulee	nälkä	eikä	taida	niin	kovin	suuret	viljat	hänen	kotonansa	ollakaan.

—	Kyllä,	kyllä,	 sanoi	muori	 ja	nousi	 liikkeelle,	ajattelin	 itsekin	samaa,	vaikka	 jäin	 tuossa	 lukemaan.
Syötkö	sinäkin	jo	Loviisa,	niin	minä	panen	pöydälle	ruokaa;	siinähän	se	samassa	sitten	Heikkikin	syöpi.

—	 Kyllähän	 minäkin	 syön	 tämän	 naapurin	 isännän	 kanssa,	 sanoi	 Vierimän	 ukko	 naurahtaen,
tuokaahan	ruokaa,	äiti.

—	Loviisa,	tulespa	auttamaan,	että	käypi	pikemmin,	sanoi	muori,	ja
Loviisa	nousi	ja	oikein	oli	mielestäni	sievä	tuo	pieni	Loviisa,	kun	hän
nöyrästi	totteli	vanhaa	mummoa	ja	liikahteli	nopeasti	kun	västäräkki.
Olipa	mielestäni	hän	jo	koko	emäntä.

Pian	olikin	pöydällä	ruokaa	kaikenlaista.	Siinä	ohraista	rieskaa	ja	hapanta	leipää,	voita,	siikakalaa	ja
viiliä,	 olipa	 vielä	 kylmää	 lihalientäkin	 ja	 kirnupiimää	 juotavaksi.	Sitten	aloimme	syödä	 ja	 kun	olimme
joltisestikin	 syöneet,	 niin	 toi	 muori	 lisäruoaksi	 kivikupilla	 uunijuustoa,	 joka	 oli	 valmistettu	 termi-	 eli
juustomaidosta	 maan	 tavan	 mukaan.	 En	 eläissäni	 ollut	 syönyt	 vatsaani	 niin	 täyteen	 kuin	 nyt.	 Kun
olimme	 syöneet	 ja	 minä	 kiitellyt	 ruoan	 edestä,	 sanoi	 isäntä:	 Koetapas,	 Heikki,	 lukea	 tuossa,	 että	 mä
näen,	kuinka	sinä	osaat.	Minä	olin	kohta	valmis	lukemaan,	otin	virsikirjan	ja	satuin	aukaisemaan	virren
jossa	seisoi:	Sun	haltuun,	rakas	isäni,	mä	annan	aina	itseni.	Se	oli	minulle	jo	ennaltaan	hyvin	tuttu	virsi,
niin	 että	 osasin	 sen	ulkoa.	Perästäpäin,	 kun	olin	 sen	 lukenut,	 ihmettelin	 suuresti,	minkä	 vuoksi	 juuri
tämä	meillä	usein	käytetty	virsi	sattui	eteeni	kylässäkin	ja	tuli	mieleeni,	että	varmaankin	oli	Vierimällä
samaa	 virttä	 sinä	 päivänä	 veisattu	 ja	 sen	 vuoksi	 kirja	 jäänyt	 höllemmälle	 siltä	 paikalta,	 niin	 että	 se
itseksensä	aukeni.

Isäntä	oli	suurimmalla	mielihyvällä	kuunnellut	lukutaitoani,	sen	huomasin	hänen	silmistänsäkin.

—	Hyvin	meni	 lukusi,	 sanoi	 hän	minulle,	 hiljaa	päätäni	 sivellen,	 vaan	minä	ehätin	hänelle	 samassa



myöskin	 ilmaisemaan,	 että	 olin	 tullut	 heillä	 käymään	 siinä	 tarkoituksessa,	 että	 jos	 mahdollista	 saada
uudenaikaisempaa	luvun	mallia	Loviisalta.

Tähän	 isäntä	 vähän	 nauraa	 myhähti,	 ja	 sanoi	 sitten:	 Lieneekö	 tuota	 Loviisallakaan	 mitään
uudenaikaisempaa	 luvun	 mallia	 näyttää,	 ei	 hänkään	 ole	 mitään	 koulua	 käynyt,	 vaan	 kun	 nyt	 lienet
sitävasten	 tänne	 saapunut,	 että	 luvun	 mallia	 saisit,	 niin	 saamasi	 pitää,	 mitä	 olet	 etsimässä.	 Loviisa,
alappa	poukuttaa	pitkää	Wepeljusta,	että	Heikkukin	kuulee.

Nyt	niin	kuin	hypähtelevä	västäräkki	juoksi	Loviisa	pöydän	päähän,	sieppasi	katkismuksen	hyllyltä	ja
pani	oikein	ihmetyttävän	kiivaan	poristuksen	alkuun,	niin	että	minä	ihmeissäni	katselin	sitä	menoa.	En
voinut	olla	ajattelematta,	että	 jos	hän	sillä	tavalla	vaan	jatkaisi	edes	kokonaisen	keväisen	päivän,	niin
epäilemättä	 hän	 siinä	 ajassa	 koko	 raamatun	 lukisi	 kannesta	 kanteen.	 Totta	 puhuen,	 minä	 en	 ehtinyt
montakaan	 sanaa	 kuulemaan,	 semmoisella	 vauhdilla	 kävi	 luku.	 Tätä	 ei	 kuitenkaan	 aivan	 kauan
kestänyt,	sillä	olihan	vaan	tarkoitus	antaa	minulle	luvun	mallia	ja	kun	sen	olin	nähnyt	ja	kuullut	ja	vielä
itse	vakuuttanut	sen	hyvin	tajunneeni,	pääsi	Loviisa	vapaaksi	opettajattaren	virasta	ja	sai	luvan	panna
kirjan	entiselle	paikallensa	hyllylle.

Luvun	mallia	saatuani	kiittelin	heitä	kaikkia,	puristaen	heitä	kaikkia	kädestä;	mutta	ennenkuin	sain
kotimatkalleni	suoriutua,	muistutti	isäntä	minua,	että	välttämättä	tulisin	kinkeriin,	sillä	kuusivuotiaana
oli	 Loviisakin	 ensi	 kerran	 kinkereissä	 käynyt.	 Sitten	 minä	 panin	 karvalakin	 päähäni	 ja	 sanottuani
hyvästi	nyt!	läksin	minä	juosta	lerputtelemaan	kotiini.

Aurinko	 oli	 jo	 ihan	 tipahtamaisillansa,	 kun	 saavuin	 äitini	 mökin	 edustalle.	 Siinä	 nyt	 mietiskelin,
miks'ei	meillä	ollut	niinkun	Vierimällä	riihtä,	aittaa,	navettaa	ja	punaiseksi	maalatuita	ikkunapieliä.	Tätä
ajatellen	astuin	huoneeseen,	 sanaakaan	sanomatta	otin	muorin	vanhan	katkismuksen	hyllyltä	 ja	aloin
lukea	 niin	 joutuisasti	 kuin	 taisin,	 vaan	 kun	 olin	 kankeampi	 kielestä,	 niin	 eipä	 käynytkään	 minulta
puoleksikaan	kuin	Loviisalta.	Siitä	minä	huolestuin	 ja	 sanoin	 julki	murheeni.	—	Kuinkahan	mahtanee
minun	käydä	kinkerissä,	kun	en	taida	niin	terävästi	lukea	kun	Vierimän	Loviisa.

—	Ei	se	mitään	haittaa,	lausui	muori,	kun	vaan	muuten	selvästi	lukee,	vaikk'ei	se	kävisikään	kiivaasti
kuin	vaunun	etupyörä.

—	Onhan	sitä	eroitusta	sinun	ja	Vierimän	Loviisan	välillä,	sinä	vasta	jankkaat	sisältä	katkismusta	ja
Loviisa	lukee	ulkoa;	tottahan	se	joutuisammin	käy	siltä,	joka	ulkoa	osan,	sanoi	äitini.

Noista	 sanoista	 tulin	 minä	 joltisestikin	 hyvilleni,	 luin	 vielä	 kerran	 aapiseni	 läpi	 ja	 heitin	 itseni
iltarukouksen	luettuani	levolle.

Keskiviikko-aamuna	nousin	ani	varhain,	sillä	kinkerin	huolet	häiritsivät	untani.	Minä	pesin	kasvoni	ja
puin	päälleni.	Äitini	 ja	muori	 tekivät	samoin.	Ennenkun	 lähdettiin,	 luin	minä	aapiseni	 läpi	kumminkin
kolmeen	 kertaan.	 Vatsani	 pohjassa	 tunsin	 jotakin	 outoa	 vapistuksen	 tapaista.	 En	 oikein	 tiennyt	 mikä
minua	vaivasi;	mutta	äiti	sen	tiesi	ja	anoi:

—	Se	tulee	pelkäämisestä;	koeta	vahvistaa	itseäsi,	ettet	vaan	hämmästy	kinkerissä.

Minä	 koetin	 vahvistaa	 itseäni	 mahdollisuuden	 mukaan,	 vaan	 eipä	 siitä	 tahtonut	 parempaa	 tulla.
Lähdimme	 kuitenkin	 pyhäpuvussa	 ulos	 mökistä,	 äitini	 pani	 oven	 lukkoon,	 ja	 sitten	 astuimme
kinkeritaloa	 kohti	 aika	 vauhtia.	 Sinne	 päästyä	 menimme	 sisälle	 pirttiin,	 jossa	 jo	 istui	 ihmisiä	 ei
ainoastaan	ympäri	seiniä	penkeillä	vaan	myöskin	lavitsoilla	ulompana	laattialla.	Miehet	istuivat	toisella
puolella	 pirttiä,	 naisväki	 toisella,	 tyhjä	 avara	 ja	 puhtaaksi	 pesty	 keskilaattia	 eroitti	 molemmat
sukupuolet	 toisistansa.	 Tästä	 järjestyksestä	 huomattiin	 vaan	 se	 poikkeus,	 että	 pienet	 kumpaistakin
sukupuolta	saivat	olla	naisväen	puolella,	äitiensä	 luona.	Niin	minäkin,	sillä	minä	sain	äitini	 ja	muorin
kanssa	sijani	uuninurkassa,	hiilikoukun	vieressä.

Sijani	saatua	aloin	tarkemmin	katsella	ympärilleni.	Pirtin	pitkä	pöytä	oli	verhottu	suurella	valkoisella
vaatteella.	Se	näytti	juhlalliselta	ja	kaikki	saapuvilla	olevat	ihmiset	istuivatkin	totisena	ja	aateksivaisen
näköisinä,	 juuri	 kun	 aakkoskirjan	 kukot.	 Tuskin	 olikaan	 muuta	 huomattavaa,	 sillä	 ei	 pappeja	 eikä
lukkareita	näkynyt.

Vähän	ajan	päästä	tuli	unilukkari	pirttiin	kantaen	muutamia	hirmuisen	suuria	kirjoja	ja	kun	äitiltäni
korvaan	kuiskaamalla	kysyin,	mitä	kirjoja	ne	ovat,	sanoi	hän	niiden	olevan	kirkonkirjoja.	Samassa	kun
unilukkari	 sai	 kirkonkirjat	 levitetyksi	 pöydälle,	 astui	 kaksi	 pappiakin	 nimittäin	 rovasti	 ja	 kappalainen
pirttiin	 ja	 hiukan	 myöhemmin	 tuli	 vielä	 kolmaskin	 pappi.	 Se	 oli	 rovastin	 apulainen	 ja	 häntä	 seurasi
kanttori.	Kun	rovasti	oli	asettunut	pöydän	päähän	istumaan	ja	toiset	papit	 ja	 lukkarit	 istuneet	pöydän
etupuolelle	kaarmituoleihin,	puhui	rovasti	istualtansa	tähän	tapaan:

—	 Nyt	 olemme	 taas	 kokoontuneet	 tämänvuotisia	 kevätlukukinkereitä	 pitämään,	 siis	 aloittakaamme
veisaamalla	ja	lyhyellä	rukouksella.



Nyt	nousivat	kaikki	seisomaan	ja	lukkari	aloitti	virren:	Kriste,	valo	valkeudest',	Isäst',	 ijankaikkinen,
ja	koko	joukko	veisasi	hänen	perässänsä.	Kun	oli	osa	virrestä	veisattu,	säästettiin	siitä	viimeinen	värsy
rukousten	 jälkeen	 veisattavaksi.	 Kun	 siten	 toimitus	 oli	 alkuun	 pantu,	 ruvettiin	 huutamaan	 nimiä	 ja
ihmiset	 astuivat	 esiin	 näyttämään	 lukutaitoansa.	 Siinä	 oli	 hyviä	 ja	 huonoja	 lukijoita	 sekaisin.	 Ei
vähintäkään	arvoeroitusta	 tehty.	Siinä	he	kaikki	seisoivat	rinnatusten,	 talonisännästä	aina	halvimman
torpparin	 lapseen	saakka.	Ainoa	eroitus	oli	se,	että	hyvät	 lukijat	saivat	kiitoksia,	 ja	huonot	 torumisia.
Huudettiinpa	 sitten	 Vierimän	 torpastakin	 esille	 väkeä	 ja	 muori	 kävi	 ensin	 lukemassa	 ja	 tuli	 pois.
Senjälkeen	 astui	 Vierimän	 ukko	 lukemaan	 ja	 Loviisa	 hänen	 kanssaan.	 Kun	 silloin	 Loviisa	 alkoi	 lukea
katkismusta	 ja	 luki	 raamatun	 lauseetkin,	 jotka	 ovat	 vastausten	 perässä,	 niin	 sanoi	 Vierimän	 muori
meidän	muorille	jotenkin	kimakalla	äänellä:

—	Kuule,	kuule,	naapurin	muorikulta,	kun	meidän	Loviisa	lukee	hienot,	karkiat,	hienot,	karkiat.

Tämä	Vierimän	muorin	puhe	kuului	hyvinkin	pöydän	luona	istujille	ja	kerrassaan	sanoen	ympäri	koko
huonetta.	Rovastikin	nosti	päätänsä	ja	sanoi	vähän	kuin	vastaukseksi	muorille:	Ei	saa	siellä	niin	kovasti
keskustella,	se	sekoittaa	lukijoita.	En	tiedä,	mitä	Vierimän	muori	tästä	rovastin	kiellosta	ajatteli,	mutta
ei	hän	kumminkaan	sitten	enään	mitään	puhunut.

Kauan	kesti	minun	odottaa,	ennenkun	pääsin	lukemaan.	Ennen	ja	paljo	ennen	minua	joutui	Pirttilän
Paavokin	 lukemaan	 ja	 näyttämään,	 mitä	 kirjanlehtipuuro	 vaikuttaa,	 vaan	 eivätpä	 olleet	 kirjanlehdet
vatsassa	 lukutaitoa	 laisinkaan	 parantaneet,	 päin	 vastoin	 oli	 kova	 paperin	 syöminen	 tehnyt	 hänen
järkensä	 entistänsä	 tylsemmäksi.	 Ainakin	 kuului	 rovasti	 sanovan,	 että	 Pirttilän	 Paavo	 huononee
lukemisessansa	vuosi	vuodelta.	Vedet	silmissä	astui	Paavo	pois	pöydän	luota.

Viimein	kun	useimmat	olivat	lukeneet,	oli	rovasti	jo	vähällä	panna	kirkonkirjan	kiinni,	kun	hän	jotakin
muistaen	jätti	kirjan	vielä	auki	ja	kysyi:

—	Onkos	vielä	lukemattomia?

Silloin	astui	äitini	pöydän	luokse	taluttaen	minua	kädestä.	Hän	vei	minut	aivan	rovastin	eteen.	Rovasti
hieroi	vähän	silmiänsä	ja	virkkoi	sitten:

—	Jaha,	Maria	Helmikangas,	onko	se	teidän	poikanne	tämä?

—	On,	sanoi	äitini.

—	Joko	hänkin	osaa	lukea?	kysyi	rovasti.

—	Osaa	se	jo	vähän	aapiskirjaa	ulkoakin	lukea,	vastasi	äitini.

Sitten	minä	sain	lukea	itse	rovastin	edessä	sekä	sisältä	että	ulkoa	ja	meni	se	mielestäni	kaikki	oikein.
Ja	niin	kai	se	meni	rovastinkin	mielestä,	sillä	hän	antoi	minulle	pienen	kirjan	 lahjaksi	 ja	kehui	minua
hyväksi	lukijaksi.	Sitten	luki	äiti	ja	meidän	muori	ja	niiden	jälkeen	vielä	moni	muukin,	mutta	kummaa	se
oli,	ei	yksikään	enään	saanut	toruja.	Kun	vihdoin	oli	kaikki	luetettu,	niin	alettiin	kysellä,	jotta	nähtäisiin
ymmärsivätkö	 lukijat,	 mitä	 olivat	 lukeneet.	 Sitä	 työtä	 teki	 rovasti	 yksinään,	 kävellen	 edestakaisin
laattialla.	Olisin	minäkin	vastannut,	mutta	äitini	kielsi	 ja	sanoi,	etten	minä	saisi	puhua	mitään,	 ja	niin
minä	olin	hiljaan	ja	kuuntelin.	Tämän	toimituksen	päätettyänsä	sanoi	rovasti:

—	 Minulla	 on	 pari	 muistutusta	 tehtävänä,	 jotka	 jo	 useissa	 muissakin	 kinkerikunnissa	 olen	 esiin
tuonut,	 että	 nimittäin	 kristityn	 tulee	 kovasti	 välttää	 työntekoa	 pyhäpäivinä,	 sillä	 se	 on	 sapatin
rikkomista	ja	syntiä.	Meidän	seurakunnassa	unohdetaan	usein	mitä	Jumalan	laki	siinä	asiassa	määrää.
Erinomattain	 tehdään	 sitä	 siten,	 että	 käytetään	 pyhänä	 tuulimyllyjä.	 Kun	 melkein	 aina	 tuulee,	 niin
olisihan	aikaa	arkipäivinäkin	käyttää	talon	tarvejauhot,	ettei	tarvitsisi	myllyjä	pyörittää	pyhänä.	Toinen
paha	kohta	on	se,	että	viinaa	myydään	ja	juodaan	pyhänä,	ja	silläkin	tavalla	lakia	kierretään,	että	kun	ei
nimismiehen	 tähden	 uskalleta	 sitä	 tehdä	 keskellä	 kirkon	 kylää,	 niin	 harjoitetaan	 viinankaupitsemista
syrjäkylissä,	 kukatiesi	 siinä	 luulossa,	 että	 se	 on	 vähemmin	 synnillistä.	 Näitä	 kahta	 pääkohtaa	 ja
lukemattomia	muita	pienempiä	kohtia	koettakaa	painaa	mieleenne,	rakkaat	sanankuulijani!

Sitten	veisattiin	pieni	virren	värssy	 ja	 luettiin	rukous	ja	niin	päättyi	toimitus.	Mutta	ennen	kun	pois
lähdettiin,	 jaettiin	 vielä	 muutamille	 lapsille	 ja	 täysi-aikuisille	 kirjoja	 kehoitukseksi	 ahkeruuteen	 ja
hartaaseen	lukemiseen.	Senkin	tehtyänsä	jätti	rovasti	hyvästi	seurakunnalle.

Minäkin	 läksin	pois	äitini	 ja	muorini	seurassa.	Olin	sangen	 iloisella	mielellä	 ja	vähän	ylpeäkin.	Olin
iloinen	siitä,	että	olin	saanut	pienen	kirjan	 lahjaksi	 ja	menestynyt	 lukemisessa	 ilman	hämmästymättä,
ylpeä	taasen	siitä,	että	rovasti	itse	minua	oli	luettanut;	mutta	ennen	kaikkea	olin	lapsellinen	kun	luulin
suorittaneeni	suurenkin	ansiotyön.

Näin	olin	 ensimmäisen	kerran	papin	 edessä	 tehnyt	 tilin	 kirjallisesta	 opistani.	 Sydämestäni	 rakastin



rovastia	 hänen	 jalon	 henkensä	 tähden,	 jonka	 olin	 tullut	 tuntemaan	 hänen	 puheistansa	 ja	 siveästä
käytöksestänsä.	 Mutta	 eivät	 kaikki	 olleet	 samaa	 mieltä.	 Sen	 huomasin	 kotimatkalla	 kun	 sivutsemme
kulki	miehiä	 ja	naisia,	 jotka	mylly-	 ja	viina-asioissa	olivat	vähän	karille	ajaneet.	Kuulinpa	heidän	näin
puheskelevan.	 Nyt	 ei	 enään	 saa	 pyhänä	 myllyäkään	 panna	 pyörimään,	 vaikkei	 olis	 maanantaiksi
leipäpalaakaan	 suuhun	pistää.	 Toiset	 siihen	 lisäsivät:	Mitä	 rovasti	 jauhon	 tarpeesta	 tietää,	 kun	ostaa
valmiita	 vehnäjauhoja	kaupungista,	 johan	ne	ovat	hyväksikin	myllytetyt,	 ja	 jollei	 hän	valmiita	 jauhoja
ostaisi,	niin	kyllä	panisi	mielelläänkin	myllyn	pyörimään,	vaikka	keskellä	kirkon	aikaa	ja	vielä	katselisi
saarnatuolissa	 seisoessaan	 kirkon	 akkunasta	 ulos,	 kuinka	 monta	 kertaa	 minuutissa	 myllyn	 siivet
menevät	 ympäri;	 mutta	 se	 on	 vaan	 hyvä,	 ettei	 hänellä	 ole	 myllyä	 eikä	 hän	 ikinänsä	 saakaan	 myllyä.
Toiset	 taasen	 jupisivat,	 vieläpä	 kiroilivatkin,	 etteihän	 viina	 ole	 rovastin	 viinaa,	 omista	 jyvistä	 me	 sitä
olemme	 polttaneet	 emmekä	 tahdokaan	 sitä	 kaataa	 rovastin	 suuhun,	 vaikka	 väsynyt	 lepopäivänänsä
ryypyn	ottaa.

Näitä	kuullessani	oikein	vereni	kiehahti	inhosta,	sillä	nuoressa	viattomuudessani	pidin	minä	rovastin
puheet	 oikeina,	 niinkuin	 ne	 olivatkin.	 Niin	 saavuimme	 jälleen	 matalaan	 mökkiimme	 ja	 olin	 nyt
ensikerran	tullut	tietämään	vähän	tämän	maailman	metkuja.

KUUDES	LUKU.

Minä	tutkin	tuonen	teitä.

Lumi	 oli	 jo	 sulanut	 ja	 kesä	 tullut.	 Meidänkin	 turvemajamme	 ympärillä	 kaikki	 viheriöitsi.	 Minä	 olin
iloinen	ja	hilpeä	ja	koetin	voimiani	myöten	auttaa	äitiäni	kaikenlaisissa	töissä,	autinpa	häntä	perunain
istuttamisessakin.	 Meidän	 muori	 oli	 sairaana,	 aivan	 vuoteen	 omana	 ja	 minä	 huomasin	 että	 äitini
sydämmellä	 oli	 kannettavana	 raskas	 taakka,	 joka	 ei	 sillä,	 että	 äitini	 sitä	 voimansa	 perästä	 kantoi,
lainkaan	 keventänyt	 minun	 taakkaani,	 vaan	 päin	 vastoin	 lisäsi	 siihen	 painoa.	 Perunamaalla	 äitini
minulle	kertoi,	että	muori	oli	hänen	äitinsä,	mutta	sen	olin	minä	 jo	ennen	muorilta	 itseltäkin	kuullut.
Mutta	isosti	ajatutti	minua	kuitenkin	se	kysymys,	minkätähden	äitini,	vaikka	hän	muutoin	piti	äitiänsä
arvossa	 ja	 epäilemättä	 ja	 silminnähtävästi	 rakasti	 häntä,	 ei	 ennen	 ollut	 minulle	 ilmoittanut	 muorin
olevan	 hänen	 oman	 äitinsä.	 Syytä	 siihen	 ei	 sanonut	 muorikaan,	 ja	 niin	 minä	 jäin	 siinä	 asiassa
tietämättömyyteen	koko	elin-ajakseni.	Ei	siis	muuta	neuvoksi,	kuin	jättää	se	viisaampien	tutkittavaksi;
mutta	 kumminkin	 panen	 tähän	 omankin	 ajatukseni.	 Olen	 nimittäin	 arvellut	 tuon	 salaamisen
tapahtuneen	sitä	varten,	että	minä	ilman	mitään	sukulaisuuden	varjoa	oppisin	rakastamaan	vieraitakin
ihmisiä,	 ja	 kun	 minä	 muoria	 rakastin,	 niinkuin	 molemmat	 hyvin	 näkivät,	 jopa	 rakastin	 kuka	 tiesi
enemmän	kuin	äitiäni,	niin	he	antoivat	asian	niin	olla	aina	siihen	saakka	kuin	luulivat	minun	alkaneen
paremmin	ymmärtää	ja	käsittää	elämää	ja	ihmisten	keskinäisiä	suhteita.

Siis	 olin	 kuitenkin	 tullut	 tietämään,	 mikä	 muori	 oli	 minulle,	 nimittäin	 äitini	 äiti.	 Jo	 ennenkin	 olisin
koettanut	 tehdä	 muorini	 hyväksi,	 mitä	 vaan	 voin;	 mutta	 tieto	 sukulaisuudestamme	 sai	 rakkauteni
kaksinkertaiseksi.	Sulasta	rakkaudesta	eikä	mistään	pakosta	olin	minä	valmis	ottamaan	päälleni	mitkä
vaivat	 ja	vastukset	hyvänsä,	 saadakseni	muorini	 jälleen	hänen	entiseen	 terveyteensä.	Sitä	 tarkoitusta
varten	 ehdottelin	 äidilleni,	 että	 läksisin	 pappilaan	 hakemaan	 rovastilta	 jotakin	 lääkettä.	 Äitini	 ei
tahtonut	myöntyä	siihen,	vaan	aikoi	mennä	 itse	 ja	sanoi	osaavansa	paremmin	esitellä	asian	rovastille
kuin	 minä.	 Sen	 kyllä	 myönsin,	 että	 äiti	 paremmin	 siihen	 toimeen	 pystyisi,	 mitä	 asian	 esittelemiseen
tulee,	mutta	mitä	taas	juoksemiseen	tulee,	sen	voisin	minä	paremmin	ja	pikemmin	suorittaa.	Ja	olipa	se
tärkeätä,	 että	 rohdot	 saataisiin	 hyvin	 pian	 kotiin.	 Mutta	 oli	 vielä	 toinenkin	 asia,	 joka	 minua	 yllytti
yritykseen.	 Rohtojen	 tuomisesta	 oli	 paljo	 puhuttu	 ja	 sitä	 sanottu	 vaikeaksi	 työksi,	 varsinkin	 kun
lähdettiin	niitä	 rahatta	hakemaan.	Tämän	vaikean	 tehtävän	 tahdoin	minä	 suorittaa,	 tahdoin	nimittäin
jalostuttaa	 itseäni	 suuremmalla	 työllä,	 kuin	 antamalla	 muorille	 kaivovettä	 muorin	 sängyn	 vieressä
rahilla	 olevasta	 ämpäristä.	 Viimein	 sainkin	 luvan	 lähteä,	 sillä	 muori	 oli	 hyvin	 huono	 sinä	 päivänä	 ja
äitini	ei	tahtonut	jättää	häntä	minun	kanssani	kahden	kesken.

Oli	 lauvantai	 vähä	ennen	puolta	päivää	 ja	 ennen	 juhannusta,	 sillä	 sinä	kesänä	ei	 ollut	 vielä	mitään
juhannuskoivua	 mökkimme	 edustalle	 tuotu.	 Äitini	 antoi	 minulle	 puhtaaksi	 pestyn	 pullon	 käteen,	 ja
sanoi:	Menehän	nyt,	puhu	 ihmisten	 tavalla	rovastille,	 ja	sano,	että	minä	 itse	käyn	maksamassa.	Minä
lupasin	puhua	ihmisten	tavalla	ja	läksin	matkoilleni.

Taivas	oli	pilvessä.	Se	 teki	minun	 jotenkin	synkkämieliseksi,	mutta	vaikka	olin	niin	 suurella	asialla,
niin	en	tällä	kertaa	tuntenut	mitään	vapistusta	vatsassani.	Minä	juoksin	pitkin	maantietä,	niin	että	vasta
puhjenneet	 keltakukat	 tien	 vieressä	 ja	 seipäät	 pellon	 aidassa	 vilisivät	 silmissäni,	 enkä	 minä	 sentään



läähöttänyt	 kovasta	 juoksusta.	 Oli	 vaan	 mielessäni	 muorin	 pelastus	 taudin	 kourista,	 jonka	 eteen	 olin
valmis	uhraamaan	kaikki	voimani	ja	niin	kuin	tuulispää	olin	minä	pian	keskellä	kirkonkylää.	Mutta	siinä
alkokin	tehtävän	vaikeus	ilmestyä.	Minä	näet	en	tietänyt,	mikä	noista	kymmenistä	taloista	oli	pappila.
Olinpa	 totta	niinkin	ensi	kertaa	pappia	kyydissä,	eli	 oikeammin	pappilan	haussa.	 Jo	pian	 tulikin	 jänis
housuihini	 ja	 aloin	 katua,	 että	 olin	 lähtenyt.	 Koetin	 katsella	 joka	 haaralle,	 vaan	 ei	 missään	 ketään
näkynyt.	Minä	seisoin	jotenkin	pitkän	ajan	tien	haarassa	joen	rannassa,	josta	oli	silta	joen	yli.	Vihdoin
tulin	 siihen	 vakuutukseen,	 että	 paras	 on	 käydä	 talossa	 kysymässä.	 Ja	 niin	 käännyinkin	 likimmäiseen
taloon	 ja	 astuin	 sisälle	 pihaan.	 Täälläkään	 ei	 ketään	 näkynyt,	 ainoastaan	 pieni	 punertava	 varsa,	 joka
kaha	käteen	pihassa	 juoksenteli.	Sitä	en	kuitenkaan	 joutunut	kauan	katsella.	Rupesin	siis	nousemaan
portaita	 ylös	 ja	 astuin	 porstuaan;	 mutta	 samassa	 kuulin	 oven	 au'aistavan	 ja	 jälleen	 kiinni
lupsautettavan.	 Ja	 ennenkun	 ennätin	 mitään	 muuta	 erottaa,	 kuulin	 edessäni	 sanottavan:	 hau,	 hau!
Eteeni	 hypähti	 hirmuisen	 suuri	 musta	 koira,	 kita	 auki,	 niin	 tulipunainen	 kuin	 Vierimän	 torpan
ikkunanpieli.	Eikä	tämä	talon	vahtisusi	tyytynyt	haukkumiseen,	vaan	hyökkäsi	päälleni	ja	purasi	minua
vasemman	 käden	 pikkusormeen.	 Nyt	 oli	 henkeni	 juuri	 kuin	 langan	 nenässä,	 sillä	 luulin	 tuotapäätä
olevani	 tuon	mustan	koiran	vatsassa.	En	 joutunut	 siinä	niin	kireässä	 tilaisuudessa	ajattelemaan	paljo
joutavia	sivuasioita,	ajattelin	vaan	mitä	kiiruimmittain	tuota	mielestäni	liian	aikaista	pienennystäni,	kun
en	 ollut	 vielä	 kasvaakaan	 ehtinyt	 ja	 oikein	 sydäntäni	 särki	 se,	 kun	 muori	 oli	 kotona	 niin	 huonona	 ja
lääkkeiden	hakija	pian	 joutuisi	koiran	vatsaan.	Kaikki	 tämä	oli	ajateltu	melkein	silmän	räpäyksessä	 ja
silmän	räpäyksessähän	koirakin	minun	oli	syönyt	eli	sen	mitä	minussa	oli	hänelle	kelpaavata,	sillä	kun
hän	minua	pikkusormeen	 tokaisi,	oli	hän	samassa	mennyt	 takaisin	 istumaan	porstuan	nurkkaan.	Olin
huomaamattani	päästänyt	aika	porun	ja	huutanut:	koira	söi	minut!	Sen	oli	kuullut	eräs	vanhan	puolinen
nainen,	 joka	 riensi	 hätään	 ja	 sanoi:	 eihän	 se	 vielä	 kaikkea	 syönyt,	 koska	 siinä	 seisot.	 Häpesin	 minä
vähän,	että	niin	ajattelemattomasti	olin	tullut	huutaneeksi,	ja	katsahdin	naista	silmiin.	Hän	oli	avopäin
ja	kädessä	pääliina,	 jota	hän	käänteli	 laskokselle,	 ja	suuri	avainnippu	riippui	messinkikoukusta	hänen
vyöllänsä.	 Avainnipusta	 huomasin	 hänen	 emännäksi,	 sillä	 äitini	 oli	 joskus	 sanonut,	 että	 emännillä	 on
aina	avainnippu	vyöllä.	Kysyin	 siis	häneltä,	missä	pappila	on?	—	Etkö	sinä	pappilaa	 tiedä,	 sanoi	hän,
kylläpä	 sen	 kaikki	 kerjäläispojat	 tietävät.	 Minä	 vakuutin,	 etten	 ollutkaan	 mikään	 kerjäläispoika,	 olin
vaan	muorille	lääkkeitä	hakemassa.	Silloin	näki	hän	sen	vaivan,	että	tuli	joen	ahteelle	asti	näyttämään
minulle	pappilaa,	 joka	ei	 siitä	kaukana	ollutkaan.	Minä	kiitin	neuvosta	 ja	 läksin	 juoksemaan	pappilaa
kohti.	Juostessani	katsoin	oikein	päivän	valossa	sormeani,	jossa	oli	pieni	koiran	hampaan	tekemä	haava,
vaan	olihan	hyvä,	ettei	koko	sormi	ollut	poikki.

Pappilassa	oli	puutarha,	siitä	aloittaakseni.	Puutarhan	puut	ne	ensin	silmiini	pystyivät,	sillä	niitä	ei	ole
kaikilla	mökeillä,	 sen	vähemmin	meillä,	kosk'ei	ollut	Vierimälläkään.	Vaan	vähät	puista,	kun	oli	kiire.
Olihan	 minun	 joutuminen	 rovastin	 puheille,	 kun	 mielestäni	 olin	 viipynyt	 liian	 kauan	 matkalla.	 Mutta
hajulla	on	raja	ja	hyvällä	hajulla	onkin	erittäin	vissi	raja,	sillä	se	on	kallista	tavaraa	eikä	sitä	jaeta	kauas
lähdepaikastansa.	En	minä	pappilan	hajua	tuntenut,	ennen	kuin	olin	ehtinyt	puutarhan	aidan	viereen.
Huh,	kun	siitä	lemusi	hajua	monenlaista,	niin	ettei	ollut	enään	määrääkään.	Minä	vetelin	hienoa	hajua
nenääni	ja	oikeinpa	tuntui	se	menevän	sydämen	pohjaan	saakka.	Hyvähaju	nenässäni	hyppäsin	pappilan
portista	 sisälle,	 oikein	 tasakäpälässä.	 Mutta	 joko	 taas,	 pihassa	 lähellä	 porttia	 makasi	 hallava	 koira.
Onnekseni	oli	se	siivompi,	kuin	äskeinen	koira.	Ensin	se	vähän	ärisi,	mutta	sitten	oli	vallan	vaiti,	olihan
se	pappilan	koira.	Hyväntekiäisiksi	hänen	suopeasta	käytöksestänsä	näytin	hänelle	 sormen	 ja	 sanoin:
älä	sinä,	kun	olet	pappilan	koira,	pure	sormeani,	niinkuin	hävytön	koira	tuolla	kylässä.	Siihen	tyytyikin
koira,	painoi	päänsä	kylkeensä	ja	ummisti	samassa	silmänsäkin	kiinni.

Näin	olin	 joutunut	keskelle	pappilan	pihaa	seisomaan;	mutta	en	 tahtonut	uskaltaa	astua	mihinkään
sisälle.	Joku	minua	peloitti,	vaikk'en	itsekään	tiedä,	mitä	pelkäsin.	Vihdoin	kun	olin	jo	noin	puolen	tuntia
seisonut	 töllistänyt	 sinne	 ja	 tänne,	 tuli	 yksi	pappilan	piioista	pihalle	 ja	 kysyi	naurusuin	minulta:	mitä
sinä	haet?	Neiti	oli	erittäin	viehättävän	näköinen.	Hänellä	oli	punaiset	posket	 ja	valkoinen	otsa,	pitkä
kellertävä	tukka,	joka	riippui	alas	kahtena	palmikkona.	Tukka	oli	taiten	kammattu	ja	taiten	palmikoittu.
Niin	kumminkin	minusta	näytti,	sillä	hänen	peittämätön	päänsä	oli	sileä	kuin	kanan	muna	ja	palmikot
niin	sievät,	etten	maassa	mointa	ollut	eläissäni	nähnyt.	Palmikkojen	päissä	riippui	siniset	leveät	nauhat,
joihin	 silmäni	 tahtoivat	 aivan	 kiinni	 jäädä.	 Pukuna	 oli	 hänellä	 valkoinen	 röijy,	 ja	 pässin	 värjäämä
villahame,	 jaloissa	 matalaruojuiset	 nahkakengät.	 Minä	 viivyin	 hetken	 aikaa	 vastaustani	 harkitellen.
Tahdoin	jollakin	sievällä	tavalla	puhua	pappilassa,	koska	äitini	lähtiessäni	oli	minua	siihen	varoittanut,
mutta	vaikka	olisin	kuinka	miettinyt,	en	löytänyt	sievempätä	vastausta,	kuin	tämän:

—	Minä	haen	rovastia,	saadakseni	häneltä	rohtoja	muorilleni.	Onko	rovasti	kotona,	hyvä	neitty?

Neiti	 katsahti	 minua	 silmiin,	 taaskin	 vetäen	 suutansa	 nauruun,	 ja	 sanoi:	 Joudu	 pian	 rovastin	 luo.
Nouse	noita	rappuja	ylös;	rovasti	rupeaa	vähän	päästä	päivälliselle	etkä	saa	häntä	tavata,	ennen	kuin
jälkeen	kello	viiden,	jos	vaan	nyt	myöhästyt.

Minä	 kiitin	 häntä	 hyvästä	 neuvosta,	 nousin	 osoitettuja	 rappuja	 ylös	 ja	 astuin	 sisälle.	 Rovasti	 tuli
ovessa	vastaan	ja	käski	minun	astumaan	sisälle.	Nyt	seisoin	rovastin	edessä	vähän	ujostellen.	Rovasti
taas	 puolestaan	 katseli	 minua	 silmiin	 ja	 veteli	 hyvin	 pitkästä	 piipusta	 hyvänhajuista	 tupakan	 savua.



Tällaisessa	asemassa	vähän	aikaa	oltuamme	keskeytti	rovasti	äänettömyyden	ja	sanoi:

—	Kenenkä	poika	sinä	olet,	kun	seisot,	vaikka	kokonaisen	päivän,	pihalla,	että	täytyi	Katrin	lähettää
sinulta	asiaasi	kysymään.

Nytkös	minua	rupesi	oikein	pelottamaan,	ett'en	 tahtonut	saada	sanaa	suustani.	Ajattelin	 jo	kääntyä
pois,	 mitään	 vastausta	 antamatta,	 mutta	 vedin	 kuitenkin	 taskustani	 pullon,	 arvellen:	 puhukoon	 se
puolestani.	Niin	se	tekikin.	Kohta,	kun	rovasti	näki	pullon,	sanoi	hän:

—	Oletko	rohtoja	hakemassa?

Nyt	vasta	pääsin	minäkin	puheesta	kiinni.

—	Muori	on	sairas,	aivan	kuolemaisillansa,	äitini	lähetti	minun	hänelle	rohtoja	hakemaan,	sillä	hänen
täytyy	olla	kotona	muoria	hoitamassa.	Äiti	lupasi	itse	käydä	rovastille	maksamassa.

—	 Kyllä	 näen,	 että	 olet	 lapsi,	 sanoi	 rovasti,	 kallistellen	 päätänsä,	 ja	 lapset	 puhuu	 lapsen	 tavalla.
Kunpa	edes	saisin	sinulta	selvän,	kenen	poika	sinä	olet.

—	Minä	en	itsekään	sen	paremmin	tiedä,	sanoin	minä.	Äitini	nimi	on	Maria	Helmikangas,	sen	muistan
siitä	kun	rovasti	itse	kinkerissä	nimitti	häntä.

—	Sinä	olet	niinmuodoin	Henrikki	Marianpoika	Helmikangas	ja	sinun	muorisi	on	myöskin	nimeltään
Maria	Helmikangas.	Kyllä	nyt	 jo	 tiedän	kaikki,	 vaan	eikö	muorisi	ole	mitään	puhunut,	haluaisiko	hän
tavata	pappia.

Minä	mietin	vähän	aikaa	ja	sitten	muistinkin,	että	äiti	 illalla	oli	kysynyt	muorilta,	haluaisiko	pappia,
johon	 kuulin	 muorin	 vastaavan:	 kyllähän	 saisi	 pappi	 olla,	 vaan	 kuinka	 sen	 tänne	 saisi.	 Sanoin	 siis
rovastille	mitä	tiesin.	Rovasti	sanoi	siihen:

—	Odota	nyt	vähän	tässä,	istu	tuohon	tuolille;	minä	panen	vähän	päälleni	ja	sitten	minä	lähden	omalla
hevosellani	 muorisi	 luokse	 hänen	 kanssaan	 tutkimaan	 tuonen	 teitä.	 Tätä	 sanoessaan	 meni	 rovasti
toiseen	huoneeseen	ja	veti	oven	kiinni	jälkeensä.

Minä	 istuin	 ja	 katselin	 ympäri	 huonetta.	 Seinillä	 oli	 korkeita	 kaappeja	 täynnä	 kirjoja.	 Eräällä
sivuseinällä	oli	matala	pöytä,	 jolla	oli	kaikenlaisia	papereita	 ja	kirjoituskalut.	Sen	pöydän	vieressä	oli
toinen	pienempi	pöytä,	jonka	päällä	oli	useita	suuria	kirjoja	ja	niiden	joukossa	tunsin	minä	samat	kirjat,
jotka	kirkon	kirjain	nimellä	olin	kinkereissä	nähnyt.	Yhdessä	kohden	oli	seinässä	nauloja,	joissa	riippui
vaatteita,	 ja	 vaatteiden	 alla	 permannolla	 oli	 kolme	 paria	 kalossia.	 Sitten	 oli	 vielä	 eräässä	 nurkassa
musta,	leveä	sohva.	En	ollut	koskaan	ennen	nähnyt	sohvaa,	enempi	kuin	kalossiakaan,	enkä	siis	niiden
nimestäkään	 ensikerran	 nähdessäni	 mitään	 tietänyt,	 vasta	 vanhempana	 olen	 sen	 tietooni	 saanut.
Kalossien	vieressä	nurkassa	oli	useampia	keppejä	eli	 sauvoja.	Näitäkin	vähän	aikaa	 silmäiltyäni,	 sillä
nekin,	 jotka	 nyt	 eivät	 enään	 ole	 mielestäni	 minkään	 arvoisia,	 lapsena	 ollessani	 vetivät	 suuresti
huomiotani	 puoleensa.	 Katsahdin	 uudelleen	 uhkeita	 kirjakaappeja,	 jotka	 ulottuivat	 permannosta
kattoon	saakka.	Siinä	juolahti	mieleeni,	kyllä	kai	pitää	paljo	lukeman	ennen	kuin	rovastiksi	pääsee,	sillä
epäilemättä	 on	 noiden	 kaikkein	 kirjain	 sisällys	 tarkemmin	 rovastin	 päässä,	 kuin	 minun	 päässäni
aapiskirja	 ja	 katekismo	 kolmanteen	 pääkappaleeseen	 asti,	 jonka	 minä	 silloin	 vasta	 osasin.	 Mutta
samassa,	kun	tätä	ajattelin,	huomasin	seinällä	rovastin	kuvan,	joka	oli	jotenkin	vielä	rovastin	näköinen,
vaikka	hän	siinä	seisoi	paljo	nuoremman	ja	verevämmän	näköisenä,	kuin	hän	nyt	itse	oli.	Epäilemättä
oli	se	maalattu	jo	aikoja	takaperin	hänen	nuorena	ollessaan.	Kuitenkin	oli	kuva	niin	rovastin	näköinen,
yksin	katsekin,	että	kun	hän	siinä	täydessä	papin	puvussa	minuun	katseli,	vaikutti	se	minuun	niin,	että
luulin	hänen	minulle	sanovan:	älä	tutki	niitä,	jotka	eivät	sinulle	kuulu!

Ajatellen	kuvan	salaista	vaikutusta,	loin	silmäni	alas	ja	rupesin	tarkastelemaan	permannon	rakoja	ja
sen	keltaista,	paikoin	jo	pois	kulunutta	maalia,	kun	samassa	rovasti	pisti	ovesta	sisään	ja	sanoi:

—	Anna	pullo	tänne.

Minä	ojensin	pullon	rovastin	käteen.	Hän	aukasi	korkin	ja	haisti,	painoi	korkin	jälleen	kiinni	ja	antoi
pullon	takaisin.

—	Ei	se	pullo	kelpaa,	virkkoi	hän,	siinä	on	ollut	kamfertti-linementtiä.	Minä	annan	uuden	pullon.

Näin	 sanoen	 meni	 hän	 jälleen	 pois,	 mutta	 palasi	 pian	 kolme	 pulloa	 kädessä	 ja	 sanoi:	 Täyty	 ottaa
useata	lajia,	vaikka	epäiltävää	on	auttavatko	mitkään	rohdot	muoriasi.

Silloin	hän	alkoi	 lähteä	ulos	 ja	käski	minun	seuraamaan	mukana.	Niin	menimme	molemmat	pihalle.
Pihalla	oli	jo	hevonen	valjaissa	kääsien	edessä	ja	eräs	vanhanpuolinen	mies	piti	suitsista	kiinni.	Rovasti
nousi	kääseihin	ja	käski	minun	istumaan	hänen	viereensä.	Minä	teinkin	sen	ja	sitten	lähdettiin,	vanha



mies,	 kuskina.	 Hevonen	 juoksi	 että	 poro	 pölisi,	 eikä	 kauan	 kestänyt	 ennen	 kuin	 olimme	 perillä,	 sillä
matkaa	ei	ollut	kuin	kolmen	venäjänvirstan	paikoille.	Nyt	laskeusimme	alas,	ja	rovasti	ja	minä	astuimme
kiirein	askelin	tölliin,	jossa	muori	vielä	oli	elossa,	mutta	nukkui,	ja	äitini	istui	hänen	sänkynsä	vieressä
vesissä	 silmin.	 Äitini	 säikähti,	 kun	 minä	 toin	 rovastin	 tullessani,	 ja	 hypäten	 nousi	 häntä	 vastaan	 ja
tervehti	rovastia	oikein	kädestä	eli	oikeammin	rovasti	tarjosi	hänelle	ensin	kätensä.

Nyt	herätettiin	muori	unestaan	 ja	nähtyänsä	rovastin	tuli	hän	oikein	 iloiseksi.	Melkeinpä	näytti	kun
hän	 olisi	 tullut	 paljo	 terveemmäksikin,	 ainoastaan	 siitä	 syystä,	 että	 näki	 rovastin	 seisovan	 alhaisessa
turvemökissämme.

—	Kuinka	jaksatte?	kysyi	rovasti	puristaen	muoria	kädestä.

—	No,	Jumalan	kiitos!	ja	kiitos,	herra	rovasti,	kysymästännekin,	sanoi	muori.	Enpä	oikein	hyvin	jaksa,
ruumiin	voimat	vähenevät	päivä	päivältä,	ja	pian	toivon	täältä	pääseväni	rauhan	majoihin,	joissa	vasta
oikein	hyvin	toivon	voivani.

—	Jumala	suokoon,	että	pian	pääsisitte	pois	tästä	surun	laaksosta,	sanoi	rovasti.

Sitten	meni	hän	äitini	luokse	ja	puhui	hänen	korvaansa	hiljaa.	Minä	sain	äidiltäni	käskyn	mennä	ulos
huoneesta	ja	minä	meninkin.

Täällä	 istui	 maassa	 nurmen	 päällä	 pappilan	 renki.	 Hän	 oli	 erittäin	 huolellisen	 näköinen	 ja	 painoi
tavantakaa	lakin	lippua	alemmas,	että	se	viimein	oli	aivan	hänen	silmäinsä	päällä.	Minä	katselin	häntä
kauan,	 seisoen	 hänen	 vieressänsä,	 mutta	 en	 tahtonut	 häiritä	 häntä	 hänen	 syvissä	 ajatuksissaan.
Pappilan	 koira	 makasi	 hänen	 jalkojensa	 edessä	 ja	 nukkui	 sikeästi.	 Vihdoin	 katkaisi	 vanha	 mies
äänettömyyden	ja	sanoi:

—	Näetkös	tuota	koiraa	tuossa?	Se	on	uskollinen	luontokappale,	hän	seuraa	aina	isäntäänsä,	kuhun
hän	menee.

—	Kyllä	näen,	sanoin	minä.

—	Ei	ihminen	ole	niin	uskollinen	kuin	koita,	vaan	kuinkas	luulet?

—	En	tiedä,	vastasin	minä.	Mutta	muutamat	koirat	ovat	hyvin	vihaisia,	ne	pian	purevat,	sanoin	vielä
lisäksi.

—	 Kyllähän	 koirat	 purevat,	 mutta	 ihmisen	 purema	 on	 paljoa	 vaarallisempi	 —	 se	 vahingoittaa
sielunkin.

Minä	 aloin	 miettiä	 miehen	 lausetta	 sielusta	 ja	 sen	 vahingoittamisesta,	 sillä	 sieluasiassa	 olin	 aivan
oppimaton.	 Sielusta	 oli	 minulla	 hyvin	 himmeä	 ajatus.	 Olin	 tosin	 joskus	 kuullut	 siitä	 puhuttavan,	 ja
muutamat	 tavasta	 olivat	 sanoneet	 sitä	 sisälliseksi,	 mutta	 en	 ollut	 siitä	 selville	 päässyt.	 Olin	 ajatellut
sielun	olevan	 jonkun	erinäisen	kappaleen	 ihmisen	 sisällä	 ja	 luuta	 ja	 lihaa,	niin	kuin	 ruumiin	muutkin
osat,	 olin	 myöskin	 toisinaan	 ajatellut	 sitä	 eläväksikin,	 jopa	 linnuksikin,	 joka	 jossakin	 kaikkein
syvimmällä	ihmisen	sisässä	elää	ja	vaikuttaa.	Nämät	ajatukset	heräsivät	minussa	nytkin	ja	sen	johdosta
kysyin	siis	mieheltä:

—	Onko	ihminen	joskus	purrut	teitä	aivan	sieluun	asti?

—	 On	 minuakin	 joskus	 purtu,	 mutta	 tänä	 päivänä	 luullakseni	 tulee	 kysymys	 minun	 omasta
puremisestani,	 kun	 minä	 olen	 toisia	 purrut,	 sanoi	 mies,	 ja	 silitteli	 koiraa,	 samalla	 katsoa	 tuijottaen
hevosta,	joka	vähän	edempänä	seisoen	kääsien	edessä	halukkaasti	söi	meidän	pihamme	nurmiheinää.

—	Olette	siis	itse	purrut	toista	ihmistä	sieluun	asti,	arvelin	minä.

—	 Sinä	 olet	 lapsi,	 etkä	 siis	 ymmärrä	 mitään,	 sanoi	 mies,	 mutistaen	 suutansa	 vähän,	 mutta	 ei
kuitenkaan	 nauranut.	 Tiedätkö	 mikä	 se	 vanha	 mummo	 on	 sinulle,	 joka	 siellä	 sisällä	 huoneessa
sairastaa?

—	Tiedän	kyllä,	sanoin	minä,	hän	on	minun	äitini	äiti.

—	Niin	poikaseni,	mutta	tiedätkö	mikä	hän	on	minulle?

—	Sitä	en	tiedä.

—	Kosk'et	sinä	tiedä,	niin	minä	tiedän,	että	hän	on	minun	vaimoni	ja	minä	hänen	miehensä.

Samassa	läksi	hän	juoksemaan	töllin	ovea	kohti	ja	päästyänsä	ovelle	alkoi	hän	kolkuttamaan,	vaan	ovi
olikin	sisältä	haassa	ja	minä	kuulin	rovastin	äänen,	joka	sisältä	lausui:	Ei	vielä	ole	aika.	Nyt	palasi	hän



takaisin	 koiransa	 luokse,	 silitteli	 ohimennen	 vähän	 kääsien	 aisaa	 ja	 istahti	 jälleen	 nurmelle.	 Ja	 totta
puhuen,	en	ollut	koskaan	nähnyt	alakuloisempaa	miestä.

Minä	ajattelin	hänestä	 jos	 jotakin,	 sillä	niin	oli	minusta	 ihmeellistä,	kun	hän	sanoi	olevansa	muorin
mies.	Kovin	ihmettelin	sitäkin,	ettei	häntä	laskettu	vaimonsa	luokse,	enkä	tiennyt	mitä	apua	oli	hänelle
minusta,	 joka	olin	hänen	 luoksensa	ulos	 laskettu.	Pian	kumminkin	huomasin,	minkä	 tähden	minä	 itse
olin	pois	huoneesta	ajettu.	Varmaankaan	ei	tahdottu,	että	olisin	kuulemassa	mitä	rovasti	muorin	kanssa
tuonen	teitä	haasteli,	ja	luulinpa	heillä	kaikilla	olevan	sen	ajatuksen,	että	jos	minä	saisin	kuulla	tuonen
tiet,	niin	alkaisin	minäkin	niitä	kulkea.	Vaan	mitä	vasten	ei	tuo	vanha	mieskään	saanut	olla	kuulemassa
noista	oudoista	teistä?	Kas,	kummaa,	kun	tuota	harkitsin,	aukenivat	silmäni.	Hän	olikin	se	sama	mies,
joka	 jo	vuosia	takaperin	viikate	olalla	pelasti	minut	 lapsijoukon	käsistä.	Aivan	hän	silmissäni	muuttui.
Nyt	 oli	 hän	 minulle	 vanha	 tuttu,	 ennen	 nähty;	 toisin	 mahtoi	 äänenikin	 soida,	 kun	 sanoin	 hänelle:	 Te
minun	pelastitte!

—	Milloin	ja	missä	olen	sinun	pelastanut,	lapsi?	kysyi	hän,	katsellen	jotenkin	terävästi	minua	silmiin.

—	Tuossa	kedolla	kun	olin	marjassa,	kun	oli	paljo	toisia	lapsia,	jotka	nauroivat	ja	reuhasivat	minulle	ja
te,	 juuri	 te,	 kuljitte	 viikate	 olalla,	 valkoiset	 vaatteet	 yllä	 ja	 huopahattu	 päässä,	 ja	 toruitte	 sitä
lapsijoukkoa	 ja	 samassa	 minuakin	 varoititte	 niittyä	 tallaamasta.	 Siitä	 ajasta	 on	 jo	 kahdesti	 lumi	 ollut
maassa,	muistatteko?	puhelin	minä.

Ukko	 istui	 nyt	 hetken	 aikaa	 suu	 auki	 eikä	 vastannut	 mitään,	 niin	 että	 olin	 jo	 rupeamaisillani
uudestaan	kysymään.	Vihdoin	hän	kuitenkin	heräsi	unestansa	—	minun	nähdäkseni	hän	oli	 juuri	kuin
olisi	nukkunut	silmät	auki	—	ja	sanoi:

—	Sinäkö	se	olit,	 joka	olit	 sanonut	 toisille	 lapsille	 itses	vanhasta	pienennetyksi	 ja	 jolle	 toiset	 sitten
niin	kovin	nauroivat?

—	Minä	olin.

—	No,	kuka	sinulle	sen	oli	sanonut,	että	sinä	olet	vanhasta	pienennetty?

—	Äitini	minulle	sanoi,	vastasin	minä.

—	 Kuinkahan	 Mari	 niin	 tyhmästi	 on	 sinua	 opettanut?	 Eihän	 ihmisiä	 vanhasta	 pienennetä,	 eihän
ihmisiä	 voida	 veistellä	 kuin	 puuta,	 sanoi	 ukko	 rypistellen	 kulmiansa,	 niin	 että	 pelkäsin	 hänen	 pian
suuttuvan.	Mutta	samassa	au'aistiin	huoneen	ovi	ja	rovasti	sanoi	ovelta:

—	Helmikangas,	astukaa	sisään.

Minä	luulin	ensin	minua	itseäni	käskettävän,	vaan	huomasin	pian,	että	se	oli	äitini	isää	jota	käskettiin,
ja	hän	lähtikin	kiivaasti	kuin	tuulen	puuska,	ja	ovi	meni	taaskin	kiinni	ja	minä	jäin	allapäin	miettimään,
mitä	 tuleman	 piti.	 Yksinäni	 odotellen	 ajattelin	 jos	 jotakin,	 ja	 pisti	 minua	 vähän	 tuskaksi,	 mitä	 vasten
minä	 en	 saanut	 olla,	 niinkuin	 muut	 ihmiset,	 ja	 mitä	 vasten	 äitinikin	 minua	 oli	 narrannut	 ja	 laittanut
toisten	 lasten	 pilkattavaksi.	 Mutta	 kuitenkin	 olin	 iloinen	 siitä,	 että	 vanha	 ukko	 oli	 minulle	 sanonut
totuuden,	 ettei	 minun	 nyt	 enään	 tarvinnut	 kellekään	 sanoa	 itseäni	 vanhasta	 pienennetyksi.	 Kun
samassa	selveni,	että	äiti	oli	vaan	tahtonut	laskea	leikkiä	kanssani,	niin	en	voinut	olla	hänelle	vihainen.
Sen	sijaan	naurahdin	itsekseni	ja	tulin	siihen	päätökseen,	että	olin	ollut	oikea	puupää	siinä	asiassa.

Kun	olin	jonkun	ajan	seisonut	ulkona,	sain	minäkin	käskyn	tulla	sisään	ja	mielelläni	meninkin.	Siellä
istui	 rovasti	 lähellä	 sänkyä,	 jossa	 muori	 makasi,	 mutta	 hän	 oli	 kääntänyt	 selkänsä	 sänkyyn	 päin	 ja
katseli	äitini	isää,	joka	istui	toisella	seinällä	olevalla	pienellä	penkillä	hyvin	totisena.	Kirkas	kyynel	kiilsi
ukko	paran	silmässä,	nimittäin	toisessa,	sillä	toisen	päällä	oli	käsi.	Äitini	 istui	muorin	sängyn	laidalla,
toisessa	 kädessä	 virsikirja,	 toinen	 käsi	 muorin	 otsan	 päällä,	 hänkin	 kyyneleet	 silmissä.	 Kun	 olin
asettunut	ovipieleen	seisomaan,	kuulin	rovastin	sanovan:

—	 Hänen	 aikansa	 ehkä	 kohta	 tullee,	 eivät	 minun	 rohtoni	 voi	 häntä	 parantaa.	 Mutta	 koska	 hän	 on
tarkasti	 tutkinut	 käytävänsä	 tien	 ja	 osaa	 sitä	 kulkea,	 niin	 se	 onkin	 aivan	 sama	 paraneeko	 vai	 ei.	 Vai
kuinka,	Pietari	Helmikangas?

—	Se	on	—	minä	en	—	min'en	—	mitään	tiedä,	änkytti	vaarini.

—	 Kyllä	 Helmikangas	 sen	 ymmärtää,	 ette	 tarvitse	 sanoakaan,	 virkkoi	 rovasti.	 Onhan	 teillä	 viime
aikoina	ollut	vähän	haluakin,	kunpa	vaan	pitkittäisitte,	niin	olisi	päätös	hyvä,	vaikka	tosin	olisi	parempi
ollut,	jos	olisitte	alkanut	jo	neljäkymmentä	vuotta	ennen,	eikö	niin?

—	 Kyllä	 kai,	 sanoi	 vaari,	 nousten	 seisomaan.	 Minä	 myönnän	 monta	 asiaa,	 kun	 rupean	 tällä	 herra
rovastille	oikein	latelemaan	entisiä	ja	oikein	alusta	alkaen.	Minä	myönnän,	myöntäähän	minun	täytyy.
Ensiksikin	olisi	minulle	ollut	kymmenen	kymmentä	kertaa	parempi,	jos	olisin	kuusivuotiasna	hukkunut,



kun	 Temmesjokeen	 putosin.	 Se	 olisi	 epäilemättä	 ollut	 parempi,	 mutta	 eipä	 niin	 ollut	 sallittu.	 Sitten
olisin	 minä	 joutanut	 yhdeksäntoista	 vuotiaana	 kuolla	 vanhemman	 veljeni	 edestä,	 joka	 oli	 sekä
luonteeltaan	 että	 tavoiltaan	 paljon	 parempi	 minua,	 mutta	 kumminkin	 hän	 kuoli,	 jättäen	 minulle
esikoisen	oikeuden	ja	samalla	isännyyden	Helmikankaan	suuressa	talossa.	Oli	ehkä	väärin,	että	hänen
oikeutensa	lankesi	minun	käsiini	hänen	hurskaan	kuolemansa	kautta,	mutta	olihan	se	niin	sallittu.	Sillä
esi-isäini	 vääryydellä	 kokoonhaalima	 tavara	 piti	 minun	 tuhlaavaisen	 käteni	 kautta	 aina	 viimeiseen
ripaleeseen	asti	juosta,	eikä	saastuttaa	vanhemman	veljeni	puhdasta	sielua.	Hän	temmattiin	pois	vähä
ennen	kuin	se	aika	olisi	tullut,	jolloin	hän	olisi	joutunut	synnin	tahraaman,	ilkeän	perinnön	nautintoon.
Sen	 minä	 myönnän	 ja	 teen	 vielä	 esi-isäinikin	 puolesta	 suuria	 myönnytyksiä,	 sillä	 kuka	 olisikaan
sopivampi	 tässä	 näitä	 tunnustamaan,	 kuin	 juuri	 minä,	 joka	 olen	 tehnyt	 kaikesta,	 monen	 polven
säästämästä	 tavarasta	 täydellisen	 lopun,	 joka	 olen	 suuren	 omaisuuden	 viskannut	 ympäri	 maailmaa,
kuin	 tomun	 tuuleen.	 Mutta	 korkein	 Jumala	 armollinen	 sielulleni	 olkoon,	 siitä	 ei	 ole	 ollut	 kenellekään
muille	hyötyä,	kuin	krouvareille	 ja	pirulle,	 senkin	minä	myönnän	 ja	 se	on	 tosi.	Vaan	että	olen	kerran
katsellut	 immen	 kauniita	 kasvoja,	 silloin	 kun	 minä	 olin	 rikas	 rikkaan	 poika,	 Pietari	 Pietarin	 poika
Helmikangas	—	älkää,	 hyvä	 rovasti,	 ihmeeksi	 panko	 sen	 aikuista	pitkää	 nimeäni,	 sillä	 se	 on	 rikasten
tapa,	 että	 he	 haluavat	 hyvin	 pitkää	 nimeä	 ja	 siihen	 vielä	 paljon	 sivukoristuksiakin	 —	 se	 on	 vielä
suurempi	 onnettomuus.	 —	 Kovin	 tein	 väärin	 että	 niitä	 katselin.	 Sillä	 minä	 tein	 ne	 samat	 kasvot
kurjuuden	 kyyneliä	 vuotaviksi	 ja	 tuossa	 ne	 ovat	 kalpeina	 edessäni,	 ne	 samat	 kasvot,	 jotka	 ehkä	 pian
multa	peittää.

—	Mistäs	sen	tiedät,	että	niitä	pian	multa	peittää?	kysyi	muori	hiljaisella	äänellä	sängystä.	Toivotko
sinä,	että	pian	kuolisin?

—	Älä	puhu	noin,	sanoi	vaari,	sillä	minulla	on	kova	suru	sydämmessäni.

—	Mistäs	sen	surun	nyt	olet	saanut?	Etkö	aina	ole	halveksinut	minua,	ja	kun	olin	köyhempi	kun	sinä,
kun	jouduin	naimisiin	sinun	kanssasi,	niin	minun	köyhyyttäni	halveksien	joit	sinä	kaikki	sekä	minun	että
omatkin	 tavarasi.	 Se	 suru,	 jota	 sinulla	 on,	 lähtee	 luullakseni	 vaan	 siitä,	 ettei	 enään	 ole	 tavaraa	 eikä
rahaa,	millä	voisit	entistä	elämää	jatkaa.	Eikö	totta?

—	Älä,	vaimoni,	noin	 juttele.	Anna	mennä	kaikki	menoansa,	pidä	sinä	vaan	matkastas	huolta,	äläkä
rupea	rovastin	aikana	rähisemään;	se	on	juotu	mikä	juotu,	ei	se	enää	parane.

—	En	minä	sanonutkaan,	että	sinun	piti	minulle	takaisin	tuoman,	minkä	olet	juonut	—	sen	vaan	sanon,
ettei	 minun	 tuomani	 tavara	 ollut	 vääryydellä	 koottu,	 olisit	 sen	 edes	 jättänyt	 juomatta.	 Kun	 sanon
melkein	 kuin	 täytymyksestä	 juoneesi	 isäsi	 ja	 veljesi	 perinnön,	 kun	 se	 oli	 vääryydellä	 koottu,	 niin	 ei
sellainen	puhe	ole	muuta	kuin	juomisen	puollustustusta	ja	esi-isäin	parjaamista.	Tutki	asiasi	paremmin
ja	puhu	sitten.

—	Tarkoin	olenkin	tutkinut	asiani	 ja	sen	mukaan	olen	puhunut.	Jos	minulla	nyt	olisi	tavaraa,	vaikka
kuinka	paljon,	niin	en	minä	enää	 joisi	 ja	mitä	 siihen	 tulee	etten	 sinun	 luonasi	ole	käynyt,	 sitten	kuin
meidän	täytyi	pois	muuttaa	talostamme,	niin	on	syy	ollut	se,	että	olen	hävennyt	niin	kovasti,	kun	annoin
viinan	voittaa	itseni.	Vikahan	minussa,	Marini,	on,	vaan	älä	kuitenkaan	vihassa	kuole.	Sovitaan	ennen.

—	En	olekaan	sinua	vihannut,	vaikka	luulet,	sillä	paljo	paremmin	ja	iloisemmalla	mielellä	olen	asunut
tässä	 turvetöllissä	 rakkaan	 tyttäreni	 ja	 hänen	 pienen	 poikansa	 kanssa,	 kuin	 suuren	 huolen	 alaisena
Helmikankaan	 isossa	 emännöitsijän	 virassa.	 Minä	 en	 vihaa	 ketään,	 ainoastaan	 tahdoin	 tietää,	 onko
sinulla,	 rakas	 mieheni,	 oikea	 mielipaha	 siitä,	 että	 olet	 minun	 näin	 köyhäksi	 maallisesta	 tavarasta
saattanut.	Hyvin	 tiedän	kuitenkin,	 ettei	 se	 ole	 ollut	miksikään	 vahingoksi	 sielulleni,	 vaan	päinvastoin
suureksi	 hyödyksi,	 sillä	 jo	 aikoja	 sitten	 olen	 huomannut,	 että	 jos	 olisin	 koko	 ikäni	 huolettomassa
rikkaudessa	elänyt,	niin	epäilemättä	olisi	hyvä	Jumala	jäänyt	minultakin	raukalta	unohduksiin.	Niinkuin
sinäkin	Pietarini	äsken	sanoit	tuossa	korkiasti	kunnioitettavan	rovastin	edessä,	että	totuuden	tunnet	ja
myönnät,	niin	minäkin	myönnän,	että	sinä	tuhlaavaisuudellasi	olet	ollut	Jumalan	aseena	ajamalla	minun
Kristuksen	 turviin.	 Mitä	 siihen	 tulee,	 että	 juur'ikään	 sanoin	 sinun	 esi-isiäsi	 parjaavan,	 niin	 myönnän,
että	itsehän	sen	parhaiten	tiedät	miten	Helmikankaan	rikkaus	oli	koottu,	tahdoin	vaan	huomauttaa,	että
kunkin	tulee	omasta	puolestaan	vastata.	Mutta	tuossa	on	väsynyt	ja	kuihtunut	käteni.	Sovitaan	pois,	ja
joko	 elän	 taikka	 kuolen,	 niin	 ei	 pidä,	 rakas	 mieheni,	 minun	 puolellani	 mitään	 Kainin	 mieltä	 sinua
vastaan	oleman.

Tämän	 sanan	 päälle	 näin	 minä	 vaarin	 ottavan	 muorin	 vapisevasta	 kädestä	 kiinni,	 ja	 muori	 käski
rovastin	 eroittamaan	heidän	 kätensä,	 juuri	 kuin	 vedon	 lyönnissä	 on	 tapana.	 Rovasti	 eroittikin	 heidän
kätensä	ja	sanoi	sitä	tehdessään:

—	Kauppa	on	tehty,	ijäisen	sovinnon	kauppa,	Jumala	vahvistakoon	sen.

Rovastin	 silmissä	 näin	 minä	 kyyneleiden	 loistavan	 ja	 kun	 hän	 katsahti	 minun	 puoleeni,	 niin	 minä
vapisin,	ett'en	tahtonut	seisomassa	pysyä.	Vähän	ajan	päästä	sanoi	rovasti:



—	Nyt	minä	lähden	kotiini,	mutta	lopuksi	sanon	vielä,	tutkikaat	tuonen	teitä,	niin	kauan	kuin	aikaa	on.
Sinäkin	lapsukaiseni,	ala	sinäkin	tutkia	tuonen	teitä,	ja	jos	et	itsestäsi	ymmärrä,	kuinka	niitä	tutkitaan,
niin	kysy	vanhemmilta	 ihmisiltä,	kyllä	ne	 sen	salaisuuden	sinulle	 selittävät.	Aluksi	 sanon	vaan,	 täältä
kuollaan	 ja	ruumis	 lasketaan	alas	hautaan,	mutta	sielu	elää	aina,	 lapsi,	 ja	sille	täytyy	 jo	täällä	ollessa
olla	joko	hyvä	tahi	paha	paikka	varustettuna	tuolla	puolen	hautaa.

Jäähyväisiksi	 puristi	 rovasti	 hellästi	 minun	 ja	 kaikkien	 toistenkin	 kättä.	 Sitten	 hän	 astui	 ulos
mökistämme	 ja	 olikin	 jo	 päivä	 hyvästi	 kulunut.	 Häntä	 seurasi	 vaarini,	 jätettyänsä	 sydämelliset
jäähyväisensä	muorilleni	ja	äidilleni.	Ja	menin	minäkin	ulos	lähtöä	katsomaan.	Rovasti	nousi	kääseihin
ja	 vaari	 ajamaan	 ja	 melkein	 silmänräpäyksessä	 he	 ajaen	 pitkin	 maantietä	 katosivat	 näkymättömiin,
mutta	 minä	 seurasin	 heitä	 ajatusten	 suoraa	 mutkatointa	 tietä,	 juuri	 kun	 olisin	 heidät	 nähnytkin,
palatessani	takaisin	rakkaaseen,	matalaan	oman	äitiraukkani	turvemajaan.

Tuskin	olin	astunut	yli	kynnyksen,	kun	kuulin	äitini	sanovan:	Voi,	nyt	se	äiti	 jo	menee.	Minä	juoksin
sängyn	 viereen	 ja	 juuri	 kun	 olin	 siihen	 pysähtynyt,	 kädet	 ristissä,	 aukasi	 muori	 silmänsä,	 katsahti
kiivaasti	ympäri	huonetta	 ja	 lausui	nämät	sanat:	Vuodata,	herra,	siunauksesi	 lasteni	 ja	mieheni	ylitse,
niinkun	minunkin	otit	helmoihisi	—	sitten	vielä	—	vaan	yksi	huokaus	ja	yksi	pieni	henkäys,	ja	maja	oli
muutettu,	tuonen	tiet	astuttu.	Äitini	kädestä	kiinni	pitäen	seisoin	minä	siinä	ja	ajatukseni	lensivät	kuin
tuulen	siivillä	äitini	sanoessa	 itku	suin:	hän	on	 jo	kylmä.	Minä	muutin	muorin	hellää	rakkautta	minua
kohtaan	ja	itkin	niin	katkerasti,	että	en	milloinkaan	ennen	ollut	niin	haikiasti	itkenyt.

Kun	 olimme	 jonkun	 aikaa	 seisoneet	 surussamme	 muorin	 ruumiin	 vieressä	 ja	 saimme	 vähän	 itkulta
lomaa,	virkkoi	äitini:	kunpa	nyt	isä	pian	tulisi.	Mutta	hän	ei	kukatiesi	tulekaan	ennenkuin	yöksi,	meidän
täytyy	 jättää	ruumis	tähän,	panna	ovi	 lukkoon	ja	mennä	hakemaan	Tolpan	Pirjoa	ruumista	pesemään.
Samalla	kun	äitini	näin	puhui,	kuului	kavioiden	kopina	pihalta,	ja	hetken	päästä	astui	vaari	sisälle.	Hän
säikähtyi	 ja	 tuli	 ensin	 juuri	 kuin	 kivettyneeksi,	 kun	 näki	 vaimonsa	 kuolleena.	 Hän	 ei	 tahtonut	 osata
puhua	mitään,	vihdoin	hän	kuitenkin	sanoi,	että	pitäisi	olla	riihi,	johon	ruumis	pantaisiin,	mutta	kun	ei
ole,	niin	täytyy	meidän,	nimittäin	äitini	ja	minun,	muuttaa	joko	Vierimälle	tahi	johonkin	toiseen	mökkiin
niin	 kauaksi	 kuin	 ruumis	 on	 maan	 päällä.	 Sitten	 hän	 tarjoutui	 lähtemään	 Tolpan	 Pirjomummoa
hakemaan,	 joka	 piti	 tavallisesti	 ruumiin	 pesemisen	 virkanansa.	 Sitten	 hän	 läksi	 raskain	 askelin	 ulos
huoneesta,	nousi	hevosensa	selkään	ja	katosi.

Me	menimme	ulos	äidin	kanssa	 ja	kävelimme	ympäri	pihaa	eli	aitausta,	paremmin	sanoakseni,	sillä
meillä	ei	ollut	mitään	muita	huoneita	kuin	se	turvetupa,	jossa	asuimme,	sekä	hyvin	pieni	turpeista	tehty
sauna	 —	 sekin	 äitini	 tekemä.	 Kuljeskellessamme	 johtui	 mieleeni	 vaarini	 puhe	 riihen	 puutteesta	 ja
kysäsin,	eikö	riihen	puutteessa	voitaisi	panna	muorin	 ruumista	saunaan;	mutta	äitini	kohta	epäsi	 sen
yllytyksen.	Hän	oli	muka	ahkera	kylpijä,	eikä	voisi	olla	kylpemättä	 sillä	aikaa,	kun	muorin	 ruumis	oli
maan	päällä.	Niin	hän	minulle	puheli,	mutta	sittemmin	olen	kuullut,	ettei	ruumista	koskaan	pidä	panna
saunaan.	 Syynä	 lienee	 joku	 taikausko,	 sillä	 itse	 muori	 vainajakin	 oli	 usein	 sanonut,	 että	 sauna	 on
erittäin	 pyhä	 huone,	 ja	 koska	 sen	 ajan	 ihmiset	 olivat	 hyvin	 kalman	 arkoja	 eli	 oikeammin	 pelkäsivät
kalman	tarttumista,	ei	siinä	huoneessa,	jossa	alasti	oltiin	ja	itseänsä	pestiin,	saanut	olla	mitään	kalmaa
eli	 saastaista.	Odotellessamme	vaarin	 ja	Tolpan	Pirjon	 tuloa,	 katselimme	muun	muassa	erästä	pientä
pihlajaa,	 jonka	 muorivainaja	 oli	 istuttanut	 perunamaan	 laitaan	 samana	 syksynä,	 kun	 äitini	 mökki	 oli
valmistunut.	 Eräs	 poika	 hirviö	 oli	 siinä	 viime	 talvena	 ajanut	 nurin	 hevoisella	 ja	 reellä	 ja	 loukannut
puuta,	niin	että	sievä	pihlaja	sairasti	juuri	kuin	kuolintautiansa.	Minä	kysyin	sen	pojan	nimeä,	joka	oli
sen	pahan	työn	tehnyt,	ja	äitini	sanoi	hänen	olevan	Helmikankaan	nykyisen	isännän	pojan,	Jaakon.	Hän
oli	muutoinkin	hyvin	pahankurinen	poika,	vaikka	vasta	kolmannellatoista	vuodella.	Niin	äitini	minulle
kaikki	kertoi	ja	selitti,	kuinka	hän	oli	turmellut	pihlajan	eräänä	talviaamuna,	uhalla	ajaen	suorinta	tietä
niitylle.	 Kun	 minä	 kuulin	 Jaakko-nimen	 mainittavan,	 niin	 ajattelin	 kohta,	 että	 se	 mahtoi	 olla	 sama
Jaakko,	 joka	 minua	 oli	 pienennykselläni	 pilkannut.	 Vielä	 vähän	 kyseltyäni	 pojan	 ulkomuotoa
huomasinkin	pian,	että	hän	todella	oli	se	sama,	 jolle	 jo	kirkossa	kerran	olin	aikonut	 leppyä,	vaan	 jota
kohtaan	 nyt	 sain	 uutta	 vihan	 syytä.	 Eikä	 siinäkään	 kylliksi.	 Sainpa	 lisäksi	 tietää,	 että	 Jaakon	 isä	 oli
paljon	viekkautta	käyttänyt	äitini	isää	kohtaan,	saadaksensa	Helmikankaan	talon	haltuunsa,	ja	myöskin
jutteli	äiti,	että	pihlajan	loukkaaminen	oli	ennustanut	istuttajansa,	nimittäin	muorin,	kuolemaa,	sillä	hän
oli	sanonut	puun	istutettuansa:	niin	kauan	kun	pihlaja	eheänä	säilyy,	niin	kauan	minäkin	elän;	ja	nyt	oli
se	 sana	 toteen	 mennyt.	 Mutta	 kun	 olin	 tämän	 kuullut,	 rupesin	 pitämään	 Jaakkoa	 jollakin	 tavalla
syypäänä	 muorini	 kuolemaan,	 ja	 mieleni	 tuli	 hyvin	 kaltoksi	 sekä	 Jaakkoa	 että	 myös	 hänen	 isäänsä
kohtaan.	 Vielä	 ollessamme	 pihlajan	 vieressä,	 tuli	 vaarini	 erään	 vanhan	 koukkuleukaisen	 akan	 kanssa
pihaan,	ja	minä	näin	heidän	astuvan	tupaan	sisälle,	sillä	ei	kumpikaan	heistä	näkynyt	meitä	huomaavan.
Mekin	menimme	perästä,	 ja	äitini	alkoi	 toimittaa	akalle,	mitä	hän	 tehtäväänsä	 tarvitsi.	Minä	katselin
oudostellen	vanhaa,	pahannäköistä	akkaa,	kun	se	siinä	hypähteli	 ja	pyörähteli	 ja	puhui	niin,	kuin	olisi
ollut	 tusina	 perunapatoja	 tulessa,	 enkä	 tahtonut	 ensinkään	 kärsiä	 kuulla	 hänen	 niin	 paljo	 tarinoivan
ruumishuoneessa.

Oli	 jo	 ilta,	 kun	 työ	 päättyi	 ja	 Tolpan	 Pirjo	 lähti	 matkoihinsa.	 Minä	 sain	 luvan	 äitini	 kanssa	 mennä
Vierimälle,	 ja	me	hyvin	mielellämme	menimmekin,	sillä	äitinikin	sanoi	jo	täysin	kyllästyneensä	tuohon



Tolpan	Pirjoon.

Kun	olimme	 juuri	päässeet	Vierimälle	 ja	äitini	oli	kertonut	surunsa	 talon	väelle,	 tuli	vaarikin	sinne.
Vierimän	ukon	kanssa	rupesi	hän	katsomaan	lautoja,	kirveitä	ja	köysiä,	joita	näkyi	olevan	runsaastikin.
Vaikka	 jo	 ilta	 oli	 myöhäinen,	 alkoi	 Vierimän	 pirtissä	 semmoinen	 veistäminen	 ja	 höylääminen,	 ett'ei
paremmasta	apua.	Minulla,	kun	näin	ensikerran	oikein	puusepän	työtä	tehtävän,	oli	paljo	katseltavaa.
Mutta	vähitellen	uupuivat	voimani	ja	minä	nukahduin	lastukasan	päälle,	josta	äitini	täytyi	minut	nostaa
penkille	yölepoani	jatkamaan.

Aamulla,	 kun	 aurinko	 jo	 oli	 korkealle	 kohonnut,	 heräsin	 minä,	 vaan	 ei	 mitään	 veistostyötä	 silloin
näkynyt,	 kaikki	 oli	 pois	 kerätty	 ja	 permanto	 puhtaaksi	 la'aistu.	 Se	 sai	 minun	 ajattelemaan,	 että	 oli
sunnuntai.	Lauantainahan	minä	pappilassa	kävin	ja	samana	iltana	muori	kuoli.	Vaarini	ja	äitini	olivat	jo
lähteneet	kirkolle	ja	pappilaan.	Sinne	oli	Vierimän	muorikin	jo	mennyt.	Ainoastaan	ukko	oli	vielä	kotona
kun	 heräsin,	 mutta	 pian	 hänkin	 suoriutui	 kirkkomatkalle,	 ja	 niin	 sain	 minä	 jäädä	 Loviisan	 kanssa
kotimieheksi.	Hupaisesti	kuluikin	meiltä	päivä,	puhellessa	milloin	mistäkin.	Aina	väliin	minä	muistutin
Loviisaa	 kuolemasta	 ja	 tuonen	 teistä	 ja	 antoi	 surullinen	 tapaus	 paljon	 puheen	 ainetta,	 vaikka	 emme
kumpanenkaan	oikein	ymmärtäneet,	mikä	kuolema	on	tahi	mitä	vasten	kuollaan.

Oli	 jo	 ehtoopäivä,	 kun	 kirkkomiehet	 tulivat	 kotiin.	 Heillä	 oli	 kaikilla	 paljon	 puhuttavaa	 muori
vainajasta,	ja	kun	kertoivat,	kuinka	kauniin	kiitoksen	rovasti	oli	tehnyt	muorin	edestä,	tulin	minä	hyvin
surulliseksi,	kun	en	ollut	sinä	päivänä	päässyt	kirkkoon.

Maanantai-aamuna	hyvin	varhain	aloittivat	ukot	taas	puusepän-työnsä.	Minä	tahdoin	myös	olla	apuna,
mutta	sain	usein	käskyn	mennä	pois	tieltä.	Viimein	sain	kuitenkin	minäkin	tehtävää,	nimittäin	sekoittaa
nokea	tervan	sekaan.	Kun	ruumisarkku	tuli	valmiiksi,	maalattiin	se	minun	laittamallani	maalilla.

Vierimällä	 täytyi	minun	sitten	olla	koko	viikon,	 sillä	vasta	 seuraavana	sunnuntaina	oli	hautaaminen
tapahtuva.	Kun	määrätty	 aamu	koitti,	 ryhdyttiin	hyvin	 varhain	puuhaamaan	kirkolle	 lähtöä.	Vierimän
hevonen	 valjastettiin	 kärryjen	 eteen,	 ja	 länkien	 yläpäähän	 sidottiin	 pieni	 valkoinen	 kankaan	 kappale,
jonka	 piti	 tuulessa	 heiluen	 ilmoittaman,	 että	 hevoinen	 veti	 ruumista,	 ja	 niin	 ajettiin	 meidän	 mökille,
johon	 ruumisarkku	 jo	 torstaina	 oli	 viety.	 Arkku,	 jossa	 muori	 lepäsi	 viimeistä	 lepoansa,	 nostettiin
kärryille,	 ja	 lyhyen	 virren	 veisattua	 lähdettiin	 ajamaan	 kirkolle.	 Oli	 siinä	 useoita	 saattamassa,	 ja
minäkin	 istuin	 muutamissa	 kärryissä.	 Kun	 tulimme	 kirkkomäelle,	 pyysivät	 moniaat	 muorini	 vanhat
tuttavat,	 että	 arkun	 kansi	 aukaistaisiin.	 Se	 tehtiinkin,	 ja	 epälukuinen	 joukko	 kansaa,	 etenkin	 köyhiä
naisia	—	meidän	puolelta	seurakuntaa	arvaten	ne	olivat	—	keräytyi	vainajan	kasvoja	viimeistä	kertaa
katsomaan.	 Useimmat	 itkivät,	 sillä	 muorini	 oli	 ollut	 hyvä	 aikanansa,	 vaikka	 häviössä	 ja	 köyhtyneenä
kuoli.	Sitten	kannettiin	ruumis	kellojen	soidessa	paareilla	hautaan,	 ja	rovasti	piti	niin	kauniin	puheen
haudalla,	ettei	läsnä	seisovien	itkusta	tahtonut	loppuakaan	tulla,	ja	haudallakin	rovasti	muistutti	muun
muassa,	että

				Tuonen	teitä	tutkistellen,
				Toivon	tähti	ilmestyy.

Näin	oli	nyt	muorini	hautaan	saatettu,	 ja	minä	seisoin	haudan	partaalla	äitini	vieressä,	 joka	aina	oli
minua	 niin	 hellästi	 hoitanut	 ja	 minun	 lukemaankin	 opettanut,	 hän	 oli	 juuri	 nyt,	 kun	 vähän	 rupesin
saamaan	silmiäni	auki,	kadonnut,	kolme	kyynärää	paksu	multa	oli	hänet	peittävä	ja	minut	ijäksi	hänestä
eroittava.	 Se	 oli	 tuonen	 tie	 ja,	 totta	 puhuen,	 tuntui	 minusta	 juuri	 kuin	 puoli	 maailmaa	 olisi	 vajonnut
syvyyteen,	ja	minä	äitineni	seisonut	sen	toisella	puoliskolla.

SEITSEMÄS	LUKU.

Minä	harjoittelen	itseäni	työhön,	voidakseni	ansaita	leipäni.

Kun	muori	oli	haudattu	ja	minä	äitineni	jälleen	muuttanut	mökkiimme,	tuntui	oloni	erittäin	ikävältä.
Sillä	se,	 joka	oli	poissa,	oli	poissa	—	hyvä	mummoni	oli	poissa	 ja	 tyhjä	sija	oli	 jäänyt	 jäljelle.	Selvästi
huomasi	myöskin,	että	äidilläni	oli	kova	suru,	vaikka	hän	koetti	sitä	salata	niin	paljo	kuin	mahdollista.
Minä	 puolestani	 ehdottelin	 äidilleni,	 että	 alkaisin	 minäkin	 henkeni	 eläkkeeksi	 jotakin	 tehdä,
keventääkseni	 häneltä	 elättämisen	 vaivaa.	 Mutta	 äitini	 sanoi	 kyllä	 jaksavansa	 vielä	 minua	 elättää	 ja
huomautti	 samassa,	 että	 olin	 vasta	 puolen	 seitsemättä	 vuoden	 vanha.	 Kyllä	 vielä	 tulevaisessa	 olisi
minullakin	aikaa	ansaita	leipäni	eikä	hänellä	ollutkaan	semmoista	työtä,	joka	olisi	minulle	sopinut.	Sain
siis	 itse	 miettiä	 sopivata	 työtä	 ja	 onneksi	 sitä	 olikin.	 Tulin	 näet	 ajatelleeksi,	 että	 lähellä	 mökkiämme



kasvoi	 koivuja	 ja	 niissä	 paljon	 varpuja.	 Minä	 osoitin	 äidilleni	 vispilää,	 jolla	 hän	 velliä	 hämmenti,	 ja
sanoin	 kyllä	 jaksavani	 kuoria	 vispilävarpuja,	 jos	 vaan	 äiti	 niitä	 itse	 iltaisin	 sitoisi.	 Sen	 piti	 äitinikin
mahdollisena	 ja	hän	 sanoi:	 sitä	 työtä	 sinä	olisit	 kyllä	 voinut	 tehdä	 jo	 vuosia	ennen,	 vaan	kyllä	nytkin
vielä	 on	 aikaa.	 Koetahan	 sitten,	 lisäsi	 hän	 vielä,	 jos	 ahkera	 olet,	 voit	 niillä	 monet	 kopeikat	 ansaita.
Luvan	saatuani	ryhdyin	työhön.	Minä	katkoin	hyvin	paljon	koivun	varpuja	ja	kannoin	aika	taakan	kotiin.
Mutta	 kun	 aloin	 niitä	 kuoria,	 niin	 ei	 iloni	 pysynytkään	 samalla	 asteella	 kuin	 katkoessa.	 Lehti	 oli	 jo
päässyt	 liian	 suureksi,	 se	 oli	 jo	 aikoja	 sitten	 jättänyt	 hiirenkorvan,	 ja	 niin	 muodoin	 ei	 kuori	 enää
ollutkaan	niin	helppo	 irti	 saada.	Kuitenkin	minä	kiskoin	kuoren	 irti	 varvuistani,	 joista	saatiin	kappale
toistakymmentä	vispilää.	Olipa	silloin	syytä	olla	tyytyväinen,	kun	työni	oli	siihenkin	määrään	myöntynyt,
vaikka	vaivaakin	oli	ollut.

Vispilän	tekemistä	ei	sillä	kertaa	jatkettu,	sillä	äitini	sanoi	niiden	liian	ruskeita	tai	kellertäviä	tulevan,
kun	 ei	 oltu	 varpuja	 kuorittu	 koivunlehden	 hiirenkorvan	 suuruisena	 ollessa.	 Sen	 sijaan	 esitteli	 äitini
toista	 työtä.	 Hänelle	 oli	 nimittäin	 annettu	 lupa	 ottaa	 noita	 niittyä	 tukehduttavia	 roistopajupensaita,
kolaaksensa	 niistä	 kuoret	 pois	 ja	 polttaaksensa	 itse	 pajut.	 Kuoritut	 pajut	 olivat	 erinomaisen	 hyviä
polttopuita,	 ja	 pajun	 parkin	 sanoi	 äiti	 olevan	 erittäin	 kelpaavaa	 tavaraa	 karvareille,	 jotka	 niistä
maksoivat	 melkoisen	 hinnan	 Oulun	 kaupungissa.	 Tätäkös	 puhetta	 minä	 hartaasti	 kuuntelin.	 Ensi
tilaisuudessa	lupasin	minä	ruveta	noiden	roistopajujen	nylkijäksi	ja	sitten	pajunvuota-kauppiaaksi.

Monenkertainen	 voitto	 oli	 minulla	 mielessäni,	 tämä	 uusi	 yritys	 edessäni.	 Mikä	 erinomainen	 asia
niitylle,	että	pajupensaat	 tulisivat	pois	 ja	koko	suuri	niitty	 tulisi	paljaista	kukista	 ja	sakeasta	heinästä
lainehtimaan.	 Kuvailin	 mielessäni,	 kuinka	 monta	 heinäsuovaa	 enemmän	 nousisi	 niitylle,	 kun
pajupensaat	 ovat	 pois	 karsitut,	 kuinka	 monelta	 käärmeeltä	 ja	 sisiliskolta	 häviäisi	 lymypaikat,	 joten
heinän	 tekijät	 sitten	 turvallisesti	 uskaltaisivat	 käydä	 niityllä	 avojaloin,	 varustamatta	 itseänsä
pitkävartisilla	niittysaappailla,	jotka	helteisellä	kesäsydämellä	ovat	niin	rasittavia.	Kun	näitä	ajatuksiani
kertoelin	 äidilleni,	 niin	 en	 kuitenkaan	 saanut	 kannatusta;	 päin	 vastoin	 vastauksen,	 joka	 oli	 vähän
harmittavaa	viattomalle	ilolleni.	Hän	sanoi	näet	pajujen	kasvavan	niin	suunnattomassa	määrässä,	että
kun	ne	tänä	vuonna	katkotaan	juurta	myöten	kaikki,	niin	on	jo	tulevana	vuonna	samalla	paikalla	entistä
tiheämpi	 pajupensas	 ja	 niitä	 nuoria	 pensaita	 sanottiin	 suvikuntaisiksi	 pajuiksi.	 Niin	 muodoin	 oli	 yhtä
mahdoton	hävittää	pajupensaita,	kuin	käärmeitäkin.	Niillä	oli	niin	luonnollinen	sukulaisuus,	että	jos	oli
käärmeitä	 hävittämässä,	 niin	 paju	 sillä	 aikaa	 kasvoi,	 ja	 jos	 oli	 pajuja	 hävittämässä,	 niin	 käärme	 sillä
aikaa	kasvoi.	Siis	kaksi	voittamatonta	sukukuntaa:	käärmeen	suku	paratiisista	 lähtenyt,	 ja	pajun	suku
vedestä	ja	maasta,	jo	alusta	mailman.	Piti	kumminkin	parastansa	koettaa,	ja	äitini	johti	minun	sakeaan
pajukkoon,	 jommoista	 en	 ollut	 vielä	 ijässäni	 nähnyt.	 Äitinikin	 unehtui	 parkin	 kiskontaan	 minun
kanssani,	 vaikka	 tiesin	 olevan	 työtä	 tehtävää	 Helmikankaan	 suuressa	 talossa,	 mutta	 olihan	 se
Helmikankaan	niitty,	 jota	perkkasimme.	Muutoin	tuli	niittyä	tarkoin	varoa.	Oli	 Juhannuksen	edellä,	 ja
luvatonta	 oli	 heinää	 tallata.	 Sentähden	 me	 astuimmekin	 niin	 varovasti,	 että	 tuskin	 jälkiä	 näkyi	 siinä
mistä	olimme	vesakkoon	tulleet.	Kuinka	taitava	oli	tuo	äitini	heinikossa	kulkemaan!

Me	kiskoimme	päivän,	kiskoimme	kaksi,	 ja	aina	eteenkin	päin	kiskoimme,	 ja	pensas	kaatui	pensaan
perään	 ja	 entisen	 tihkun	 pajukon	 sijaan	 tuli	 avara	 aukea.	 Me	 kannoimme	 taakka	 taakan	 perään
puolikuivia	 pajunparkkia	 kotipihaamme	 ja	 asetimme	 ne	 kotipihassa	 paremmin	 kuivamaan,	 ja	 kuta
useamman	 päivän	 sitä	 työtä	 teimme,	 sen	 rivakammasti	 alkoi	 se	 käydä.	 Näin	 oli	 meillä	 tuon	 suloisen
Juhannuksen	tullessa	jommoinenkin	joukko	parkkia	kiskottuna,	ja	äitini	sanoi	kasaa	katsellessaan	siitä
tulevan	 neljä	 vahvaa	 kärryhäkkiä.	 Mutta	 millä	 saada	 parkit	 kaupunkiin,	 kun	 ei	 ollut	 hevosta,	 eikä
kantamista	 voinut	 ajatellakaan,	 siksi	 oli	 tie	 liian	 pitkä.	 Tähän	 kysymykseen	 en	 minä	 tiennyt	 mitään
vastata.	Kuitenkin	lohdutti	äitini	minua	ja	sanoi:	kun	kerran	työ	on	tehty,	niin	kyllä	maksun	saannista
Herra	itse	huolen	pitää;	kunhan	Juhannus	ensin	on	kauniisti	vietetty.	Ja	niin	tuli	kaikille	Juhannusilta,
niin	rikkaan	ja	äveriään	kuin	köyhänkin	majaan,	ja	tuli	se	meillekin	eikä	virkkanut	pahaa	sanaakaan.

Kohta	 päivällisen	 syötyämme	 Juhannuksen	 aattona	 päätimme	 varsinaisen	 työnteon,	 ja	 olikin	 lepo
tarpeeseen,	sillä	toista	viikkoa	olimme	ahkerasti	työskennelleet	parkin	kiskonnassa.	Ainoa	työmme,	joka
oli	toimitettava	ennen	iltaa,	oli	huoneen	puhdistaminen	ja	pihan	lakaiseminen.	Tosin	äitini	aina	halusi
erinomaista	puhtautta	kaikkialla,	mutta	suuriksi	juhliksi	oli	siinä	joltinenkin	eroitus,	sillä	silloin	piti	joka
paikan	 oikein	 kiiltämän	 puhtaudesta.	 Nytkin	 oli	 tämä	 talon	 puhdistustoimi	 tehtävä,	 mutta	 kuitenkin
tällä	 kertaa	 vähemmässä	 määrässä,	 kuin	 edellisinä	 vuosina.	 Siihen	 oli	 syynä	 äitini	 suuri	 väsymys	 ja
toiseksi	se,	että	vasta	hiljakkoin,	muorin	hautajaisiksi,	oli	niin	piha	kuin	huonekin	siivottu.	Sentähden
oli	 jo	 kello	 neljän	 aikana	 kaikki	 puhtaana.	 Mutta	 vielä	 puuttui	 juhannus-koivuja,	 jommoisia	 meillä	 oli
edellisinäkin	 vuosina	ollut,	 suurempia	oven	edessä	pihalla	 ja	pienempiä	 sisällä	huoneessa.	Lähdettiin
siis	 läheiseen	 metsään,	 jossa	 oli	 pieniä	 koivuja	 sellaisia,	 joita	 äidilläni	 talvellakin	 oli	 lupa	 ottaa
polttopuiksi.	 Me	 hakkasimme	 vaan	 kolme	 koivua,	 yhden	 isomman	 ja	 kaksi	 vähän	 pienempää,	 ja
kannoimme	 ne	 kotiin.	 Ne	 kaksi	 pienempää	 koivua	 veimme	 sisälle,	 ja	 isoimman	 asetimme	 seisomaan
pihalle,	samaan	paikkaan,	jossa	ennenkin	oli	juhannuskoivu	seisonut,	ja	minäkin	olin	kuin	mies	ainakin
puuhassa	 ja	 työssä	 koivun	 tyveä	 hautaamassa.	 Kun	 tämä	 oli	 tehty,	 pani	 äitini	 tulelle	 padan,	 joka	 oli
täynnä	maitoa,	keittääksensä	n.s.	juhannusjuustoa.	Minäkin	sain	luvan	hämmentää	juustopataa,	ja	se	oli



erittäin	 tarkkaa	 työtä,	 joka	 vaati	 suurta	 taitavuutta	 ja	 mielen	 malttia.	 Ensiksikin	 täytyi	 pitää	 aivan
pientä	valkeaa,	ja	hämmennyskin	olla	vaan	näennäinen.	Kuta	taitavammasti	keiton	kanssa	eli	ja	liikkui,
sen	 parempaa	 tuli	 juusto,	 sillä	 suurta	 valkeaa	 padan	 alla	 pitäessä	 olisi	 juusto	 pian	 saanut
pohjaanpalaneen	makua,	ja	kiivaasti	hämmentäessä	olisivat	taas	kokkareet	menneet	hajalle.	Minä	tein
niinkuin	äitini,	joka	oli	mainion	hyvä	juuston	keittäjä,	minua	neuvoi,	pidin	pientä	valkeaa	ja	hämmensin
hiljaa	 ja	varovasti,	mutta	keitin	muutoin	hyvin	kauan	 ja	se	onkin	 juhannusjuuston	päämahti,	että	sitä
kauan	keitetään.	Sillä	tavoin	tulevat	näet	kokkareet	hyvin	punertaviksi	ja	ovat	vähän	kovia	ja	sitkeitä,
niin	 kun	 keitetyt	 kananmunat,	 mutta	 maku	 niissä	 niin	 mainio,	 ettei	 maailmassa	 mitään	 paremman
makuista	löydy.

Kun	 juusto	 oli	 keitetty,	 ja	 minä	 olin	 oppinut	 sekä	 sen	 keittämisen	 että	 myös	 samalla	 aikaa	 juuston
juoksuttimestakin	 itselleni	 tiedot	 onkinut	 —	 mutta	 joita	 en	 tahdo	 ruveta	 tähän	 latelemaan	 —	 niin
kaadettiin	 juusto	 pois	 padasta	 puiseen	 pönttöön,	 joka	 oli	 puhtaaksi	 pesty	 ja	 katajanhavujen	 kanssa
haudottu.	Tämän	jälkeen,	kun	kaikki	työt	oli	tehty,	aloimme	veisaamaan	virttä:	Jo	joutui	armas	aika	ja
suvi	suloinen	—	—.	Taisi	tämän	suvivirren	viimeiset	säveleet	kuulua	ulos,	kun	äitini	isä	eli	vaarini	astui
ovesta	sisään	ja	lausui	tervehdyksen:	onnellista	juhannusta,	rakas	tyttäreni	ja	tyttäreni	poika!

Vaaria	 en	 ollut	 nähnyt	 hautajaisten	 jälkeen.	 Nyt	 hän	 mielestäni	 tuli	 parhaaseen	 aikaan,	 kun	 meille
juuri	 alkoi	 juhannusyön	 valvominen.	 Äitini	 oli	 näet	 vähä	 ennen	 vaarin	 tuloa	 sanonut,	 että	 tänä	 yönä
valvottaisiin	 entistenkin	 juhannusöiden	 edestä,	 sillä	 muori	 vainaja	 ei	 ollut	 suvainnut	 valvontaa.	 Sitä
vastoin	oli	vaari	hyvin	taipuva	siihen,	 ja	kun	äitini	kysyi,	valvotaanko,	isä,	tänä	yönä?	niin	vastasi	hän
iloisesti:

—	Valvotaanpa	vaan,	hei,	valvotaan!

Sitten	sytytti	vaarini	piippunsa	ja	sanoi:	jos	valvoa	aiotaan,	niin	mennään	joen	rantaan	istumaan,	sillä
ei	mikään	ole	suloisempaa	eikä	terveellisempää,	kuin	istua	lähellä	juoksevaa	vettä	tähän	vuoden	aikaan.
Me	menimme	kaikki	joen	rantaan,	ja	todella	oli	siellä	erittäin	viehättävää	niin	kuin	vaari	oli	sanonutkin.
Minä	juoksentelin	sinne	tänne,	milloin	tuodakseni	äidilleni	jonkun	keltakukan,	milloin	ottaakseni	kiinni
jonkun	yöpuulleen,	kukan	päälle,	heittäyneen	perhosen,	jonka	sitten	annoin	vaarilleni.	Mutta	kauan	en
saanut	 tätä	 leikkiä	 pitää,	 sillä	 vaarini	 sanoi:	 anna	 perhosten	 nukkua	 rauhassa,	 ja	 hän	 päästi	 pois
käsistänsä	nekin	perhoset,	jotka	olin	tuonut.	Sen	sijaan	käski	hän	minun	istumaan	viereensä,	että	hän
saisi	tarinoida	minun	kanssani.

Kaunis	 oli	 ilta,	 erittäin	 kaunis	 ja	 koko	 yö	 oli	 vaan	 paljasta	 iltaa	 ja	 aamua,	 sillä	 pimeä	 ei	 tullut
ensinkään.	Minä	 istuin	vaarini	 ja	äitini	väliin	 ja	kaikki	oli	niin	hiljaa,	ainoastaan	 joku	kalalokki	 silloin
tällöin	pyrähteli	veden	pinnassa	ja	kiiti	saaliinensa	ylös,	ja	hieno	etelätuuli	suhahteli	rannan	raidoissa.
Vähän	aikaa	aivan	hiljaa	istuttuansa	alkoi	vaari	puhumaan	ensin	nykyisistä	ja	sitten	menneistä	ajoista.
Äiti	ja	minä	kuuntelimme,	kun	vaari	kertoi.	Vastustamattomasti	näkyivät	hänen	ajatuksensa	kääntyvän
hänen	vaimonsa,	muorivainajani	kohtaloon,	 jonka	kovuus	oli	 ollut	hänen	syynsä.	Hän	kertoeli	 samoja
seikkoja,	 jotka	 hän	 vainajan	 kuolinhetkellä	 oli	 puhunut	 ja	 minä	 sain	 nyt	 tietää	 yhtä	 ja	 toista	 lisää.
Vanhempi	 veli	 oli	 kuollessansa	 jättänyt	 nuoren	 morsiamen	 jälkeensä.	 Morsian,	 joka	 kaksi	 vuotta
myöhemmin	 tuli	 nuoremman	 veljen	 —	 vaarini	 nimittäin	 —	 vaimoksi,	 oli	 muorivainajani.	 Joku	 aika
häitten	 jälkeen	 kuolivat	 vanhemmat	 toinen	 toisensa	 perästä	 melkein	 yhteen	 hautaan	 ja	 siten	 joutui
odottamattomien	 kuolemantapausten	 kautta	 sekä	 morsian	 että	 perintö	 vaarini	 haltuun.	 Perinnöstä
taasen,	 vakuutti	 hän,	 oli	 hän	 todella	 kuullut	 puhuttavan,	 että	 se	 oli	 suurimmaksi	 osaksi	 vääryydellä
ko'ottu.	Kun	samaan	aikaan	omaisten	äkillinen	kuolema	oli	herättänyt	kuoleman	pelkoa	ja	synninsurua,
niin	rupesi	hän	miettimään,	miksi	 juuri	hän	oli	 joutunut	väärän	mammonan	omistajaksi.	Nuo	mietteet
saivat	hänen	erehtymään,	hän	kun	rupesi	viinalla	viihdyttelemään	omaatuntoansa	ja	siten	vähitellen	tuli
roimajuopoksi.	Siitä	sitten	kodinrauhan	ja	onnen	ja	tavaran	häviö.

Näitä	 kertoi	 vaarini	 hiljaisella	 äänellä.	 Tavasta	 oli	 kuin	 olisi	 hän	 itsekseen	 puhunut,	 ainoastaan
ääneen	 ajatellut.	 Eikä	 se	 ollut	 puolustuspuhetta,	 vaikka	 hän	 jälleen	 näytti	 esi-isiään	 syyttävän.
Nähtävästi	 tahtoi	 hän	 vaan	 julki	 lausua,	 mitä	 lukemattomat	 kerrat	 oli	 mietiskellyt.	 Se	 kai	 tuotti
lievennystä	raskaalle	mielelle.

Mutta	 vielä	 hän	 jatkoi	 kertomustansa,	 puhuen	 itsestään	 kuin	 vieraasta	 henkilöstä,	 ja	 minun
lapsellisessa	mielessäni	tuntui	se	joltakin	sadulta.	Vasta	myöhemmin	ja	vähitellen	ovat	kaikki	eri	seikat
minulle	 täysin	 selvenneet.	 Kaunis	 emäntä,	 siveä	 Susanna	 synnytti	 miehellensä	 tyttären	 yhtä	 kauniin
kuin	 hän	 itsekin	 oli.	 Tytär	 kasvoi,	 tuli	 aikaihmiseksi,	 vahvaksi	 ja	 rotevaksi,	 ja	 niin	 muodoin	 monen
mieliksi.	 Tulipa	 yksi	 häntä	 kosimaan	 tunkeutuen	 toisten	 kosijain	 väliin.	 Hän	 oli	 erittäin	 kaunis	 mies,
mutta	 vielä	 kauniimmat	 olivat	 hänen	 puheensa.	 Hän	 oli	 alkuansa	 talonpoika,	 mutta	 silloin	 viraltansa
merimies,	 ja	 hän,	 juuri	 hän,	 voitti	 solakan	 tyttären	 rakkauden.	 Eikä	 kunnoton	 mies	 kuitenkaan
rakkautta	 rakkaudeksi	 tuntenut,	 vaan	 oli	 niin	 kauan	 neitosen	 suosiossa,	 kuin	 sai	 aikaan,	 että	 hän
synnytti	 pojan.	 Sitten	 mies	 lähti	 merelle	 ja	 karkasi	 kuulumattomiin.	 Ja	 miksi	 hän	 sen	 teki?	 Hän	 oli
tavaran	 ahne	 ja	 kun	 huomasi,	 ettei	 saisikaan	 tavaraa,	 naidessaan	 köyhtyneen	 talontyttären,	 niin	 hän



keksi	hyvänkin	keinon	—	jäniksen	pitkät	jäljet,	pitkät	jäljet	jäniksellä	—	—.

Tätä	 kuullessaan	 oli	 äitini	 pää	 vaipunut	 syvään	 alas	 polvea	 vastaan,	 jota	 piti	 käsillään.	 Hän	 näytti
semmoiselta	 kuin	 joskus	 ennenkin,	 jolloin	 olin	 huomannut,	 että	 hänen	 sydämessään	 on	 raskas	 suru,
josta	 hän	 ei	 tahtonut	 kenellekään	 puhua.	 Ei	 hän	 nytkään	 mitään	 sanonut,	 oli	 vaan	 vaiti.	 Vaarikin	 oli
vähän	aikaa	vaiti;	mutta	sitten	hän	taas	alkoi	puhella,	mutta	aivan	toisella,	keveällä	äänellä:

—	Nyt	ovat	kumminkin	pahimmat	ajat	ohitse,	 sanoi	hän;	 tytär,	 josta	kerroin,	on	kadottanut	äitinsä,
mutta	 hänen	 poikansa	 elää.	 Poika	 on	 ahkera	 ja	 vikkelä	 miehen	 alku,	 joka	 jo	 pystyy	 vaikka	 pappilan
ryytimaata	perkaamaan.	Jos	hän	ryhtyisi	siihen	työhön,	niin	hän	saisi	täyden	ylläpidon	koko	kesän	ajalta
ja	palveluksesta	erotessaan	syksyllä	kunnollisen	vaatekerran	palkaksi.	Sanottuansa	tämän	katsoi	vaari
hymyillen	minuun,	ja	minä	ymmärsin	nyt,	että	kaunis	talon	tytär	oli	oma	rakas	äitini.	Se	oli	ihan	selvää,
sillä	 olihan	 äitini	 vieläkin	 kaunis.	 Oudompi	 oli	 minun	 ajatella	 tuota	 merimiestä,	 tuntematonta	 isääni.
Olin	 liian	 lapsi	 arvostelemaan	 hänen	 tekoansa.	 Vaarille	 sanoin	 kumminkin	 ymmärtäväni	 koko
kertomuksen,	jopa	senkin,	että	minä	olin	poika,	joka	jo	voisin	pappilan	ryytimaassa	rikkaruohoja	nykkiä.
Eikö	niin,	vaarini?

—	Aivan	niin,	sanoi	vaari,	puhaltaen	savupilven	piipustansa.	Kaikki	oikein,	kaikki	oikein!

Samassa	kulki	maantietä	ohitse	joukko	nuoria	miehiä,	jotka	olivat	humalassa,	kiljahtelivat,	lauloivat	ja
riitelivät.	Eivät	he	kuitenkaan	meitä	nähneet,	kun	istuimme	alhaalla	törmän	alla	ja	heillä	kun	oli	ohran
jyvä	silmässä	kuin	silakka.	Niin	he	menivät	 ja	katosivat;	mutta	vaari	katsoi	heidän	 jälkeensä,	huokasi
pitkän	huokauksen	ja	sanoi:

—	Noin	sitä	mailmassa	marssitaan,	sukat	ja	säärykset	parsitaan,	ja	vihdoin	tulee	vippu.

Nyt	huomasi	äitini,	että	kylpeminen	oli	unehtunut.	Tosin	oli	hän	lämmittänyt	saunan	sillä	aikaa	kun
minä	toimin	juuston	keitossa,	mutta	muut	asiat	olivat	olleet	mielessä,	niin	ettei	hän	sen	koommin	ollut
muistanut	 saunaa,	 vaikka	 hän	 juuri	 ennen	 vaarin	 tuloa	 oli	 sanonut	 ukon	 olevan	 ahkeran	 kylpijän.
Muutoin	kylvettiin	 tavallisesti,	niin	 juhannukseksi	kuin	 jouluksikin,	hyvin	aikaisin;	nyt	oltiin	 jo	 lähellä
auringon	 nousua.	 Äitini	 sanoi	 kuitenkin	 vaarille	 saunan	 olevan	 valmiina.	 Se	 ilahutti	 vaaria	 kovasti.
Hänen	silmänsä	oikein	kiilsivät,	kun	hän	sanoi:

—	Oletko,	tyttäreni,	lämmittänyt	saunan	ja	jättänyt	kylpemättä!	Eihän	niin	pitänyt	tekemäsi,	jos	siellä
on	 vielä	 maidon	 haaluistakaan	 lämmintä,	 niin	 minä	 paikalla	 kylven.	 Kaikki	 kolme	 lähdimme
juoksujalassa	saunaan.

Meidän	 saunan	 kiuas	 oli	 kokoon	 kyhätty	 kovista	 kivistä,	 jotka	 eivät	 aivan	 vähällä	 lämpöä	 luotansa
laskeneet,	ja	kiukaassa	oli	sen	tähden	vielä	hyvin	porisevaa	kuumuutta,	kun	vettä	päälle	heitettiin.	Kyllä
se	 riitti	 tuolle	 entiselle	 rikkaalle	 Helmikankaan	 isännälle,	 ja	 hän	 kylpi	 ylen	 tyytyväisenä	 tuolla
tyttärensä	 rakentamassa	 saunassa.	 Jopa	 hän	 saunan	 penkillä	 istuen	 teroitti	 sieralla	 ja	 pienellä
öljykivellä,	 jota	 hän	 aina	 kantoi	 liivinsä	 isossa	 taskussa,	 tuppipuukkonsakin	 ja	 rupesi	 ajamaan
partaansa.	—	Otan	tuossa	tyttäreni	saunan	penkillä	pois	partanikin,	puheli	hän,	näillä	moukkamaisilla
kujeilla,	 nimittäin	 tuppipuukolla.	 —	 Parran	 ajeltuansa	 kaasi	 vaarini	 ämpärillisen	 vettä	 päähänsä	 ja
lausui,	nyt	minä	olen	viittä	vuotta	nuorempi;	kunpa	vaan	suutari	saisi	uudet	pieksusaappaani	valmiiksi,
niin	 olisin	 oikein	 keveillä	 leskenkengillä	 varustettu	 leskimies.	 Samassa	 läksi	 hän	 ulos	 saunasta
juoksemaan	 ja	 hyppäsi	 jokeen.	 Pari	 kertaa	 hän	 ui	 joen	 poikki	 ja	 tuli	 sitten	 takaisin	 uudestaan
kylpeäkseen.

Minä	 katselin	 suurella	 uteliaisuudella	 tuon	 vanhan	 miehen	 kylpemistapaa,	 johon	 sivumutkina	 oli
yhdistetty	parran	ajaminen	ja	uiminen,	ja	ajattelin	että	olisin	valmis	minäkin	tekemään	sen	saman,	vaan
minulta	 puuttui	 vielä	 paljo	 hänen	 suhteensa.	 Minulla	 ei	 ollut	 partaa,	 ei	 keveitä	 lesken	 kenkiä	 eikä
leskeyttäkään	 eikä	 uimataitoakaan	 eikä	 tyttäreni	 tekemää	 saunaa,	 siis	 ei	 yksikään	 näistä	 tempuista
ollut	 minulle	 sopiva.	 Minä	 tyydyin	 siihen,	 että	 äitini	 heitti	 minunkin	 osaltani	 saunan	 kiukaalle
pikkuisella	kipolla	vettä	ja	sitten	kylvetti	minun	sievästi	pienellä	vihdalla	ja	pesi	minut.

Aurinko	oli	noussut	sill'aikaa	kun	olimme	saunassa	ja	niin	muodoin	oli	valvomisen	päätarkoitus	jäänyt
saavuttamatta.	Kuitenkin	me	menimme	tyytyväisinä	levolle.

Aurinko	oli	jo	korkealla,	kun	heräsin,	ja	minä	ajattelin	mennä	kirkkoon,	mutta	maailma	oli	mielestäni
sinä	aamuna	nurinpäin,	sillä	nousunpuoli	päivää	oli	muuttunut	laskun	puoleksi,	itäinen	taivas	länneksi.
Mitään	puhumatta	äitilleni	jätin	hänen	istumaan	kirjansa	ääreen	ja	menin	joen	rantaan.	Siellä	katselin
joka	 haaralle,	 vaan	 jos	 olisin	 mihin	 katsellut	 ja	 mitä	 kuunnellut,	 en	 missään	 huomannut	 mitään
aamuntapaista.	Karjan	kellot	kuuluivat	 likeltä	 ja	etäältä	 ja	 itse	aurinkokin	aleni	alenemistaan,	sanalla
sanoen,	kaikki	näytti	pelkältä	illalta,	vaan	minä	en	voinut	uskoa	sitä	illaksi.	Palasin	siis	takasin	sisälle	ja
kysyin	äidiltäni,	missä	vaari	oli.

—	Kuinka	niin,	sanoi	äitini,	oletko	pyörryksissä?



—	Kuinka	niin,	vastasin	minä	 takaisin,	mistä	pyörryksiin	olisin	 tullut?	—	Mutta	 todella	 itsekin	aloin
uskoa	pyörryksissä	olevani.

—	Vaari	meni	aamulla	pappilaan,	rupesi	äiti	puhumaan,	sillä	hänen	piti	kyyditsemän	rovastia	kirkolle,
ja	 sanoi	 muutoinkin	 haluavansa	 käydä	 kirkossa	 juhannuksena,	 jolloin	 siellä	 on	 rippilapset.	 Olisin
minäkin	 mennyt	 kirkkoon,	 mutta	 kun	 koko	 päivän	 nukuit,	 niin	 en	 voinut	 sinua	 jättää	 yksinäsi.	 Olisin
tuota	näen	mä	kerinnyt	kyllä	käydä	kirkossakin	sinuun	nähden	ja	helposti	ehtinyt	takaisinkin	tulla,	kun
vasta	illalla	heräsit.

Sen	oli	valvominen	vaikuttanut;	mutta	mitä	voin	minä	siihen,	että	juhannuspäivä	oli	mennyt,	kunhan
vaan	ei	kaikkea	juustoa	olisi	syöty.	Kysyin	siis	kohta	äidiltäni:

—	Vieläkö	on	juhannusjuustoa	yhtään	jälillä?

—	Kyllä	sitä	sinulle	asti	vielä	on,	ala	vaan	syödä,	lapsi.

Syötyäni	 muistin	 vaarin	 puheet	 yöllä	 ja	 rupesin	 kysymään	 äidiltäni,	 eikö	 olisi	 sopivinta,	 että	 minä
menisin	pappilan	puutarhaa	perkkaamaan,	niin	ettei	äitini	ainakaan	kesän	aikana	tarvitsisi	pitää	huolta
elatuksestani.

—	Sitä	olen	ajatellut	koko	päivän,	vastasi	äitini,	sillä	 isä	sanoi	aamulla,	että	minun	piti	 toimittaman
sinun	 sinne,	 mutta	 minä	 pidän	 sinun	 vielä	 niin	 lapsena,	 että	 tuskin	 voin	 sinua	 tänä	 kesänä	 laskea
mihinkään;	ihmiset	sanoisivat,	etten	minä	voinut	yhtä	lasta	elättää.

—	Eihän	se	mitään	tee,	mitä	ihmiset	puhuvat,	kun	asia	on	itsestään	hyvä.	Minä	menen	pappilaan	ja
tiedän	kyllä,	ettei	rovasti	minua	pahoin	pitele.

—	 No,	 mene	 sitten,	 pääsethän	 tuolta	 pois,	 jos	 tulee	 paha	 olla,	 arveli	 äitini	 päättäväisesti,	 vaan	 ei
iloisesti.

—	Lähdetäänkö	kohta?	sanoin	minä	lapsen	levottomuudella.

—	Lähdetään,	vastasi	äiti	lyhyesti,	laskien	kirjan	kädestään.

Äitini	oli	hyvin	harvapuheinen	ja	pani	vitkastellen	päällensä.	Vihdoin	me	läksimme	ja	minä	olin	hyvin
iloinen,	että	sain	mennä	ansaitsemaan	leipäni	ja	samalla	lain	helpottaa	äitini	vaivoja.	Näissä	mietteissä
tulin	äitini	seurassa	pappilaan	ja	erinomainen	puutarhan	haju	pisti	taas	nenään.

Kohta	pihalla	 tuli	vaari	meitä	vastaan,	saattoi	minut	kyökkiin	 ja	esitteli	minun	ruustinnalle,	 joka	oli
siellä.	Minä	en	ollut	ennen	ruustinnaa	nähnyt	ja	katselin	häntä	jotenkin	terävästi	silmiin,	seisoen	kyökin
ovipielessä,	sillä	välin	kun	vaarini	puhui	hänen	kanssaan	niin	hiljaa,	etten	monta	sanaa	erottanut.	Kun
keskustelu	päättyi,	käskettiin	äitinikin	sisälle.	Ruustinna	nousi	ylös	ja	lähestyi	äitiäni	ja	tervehti	häntä
kädestä,	 puristaen	 sitä	 kauan	 ja	 hellästi,	 ja	 punan	 lentäessä	 hänen	 vanhanpuolisiin	 kasvoihinsa	 alkoi
hän	puhua:

—	 Te	 olette	 Helmikankaan	 tytär	 ja	 olette	 itse	 rakentanut	 itsellenne	 mökin,	 te	 olette	 kelpo	 nainen;
synti	ja	häpeä	että	teidät	on	narrattu,	sen	miehen	synti	ja	häpeä,	joka	sen	teki,	eikö	niin?

—	 Ei	 se,	 rakas	 ruustinna,	 ole	 narri	 joka	 narraa,	 vaan	 se	 joka	 antaa	 itsensä	 narrata,	 lausui	 äitini
vastaukseksi,	—	seisoen	suorana	kuin	kynttilä	ruustinnan	edessä.

—	 Kyllähän	 se	 niinkin	 on,	 sanoi	 ruustinna,	 että	 niitä	 kaloja,	 kuin	 ihminen	 pyytää,	 niitä	 hänelle
sallitaan;	mutta	te,	Maria,	olette	osottaneet	 itsenne	niin	kunnolliseksi	 ja	 jaloksi	 ihmiseksi,	ettei	 teihin
sovi,	 itse	 omistaen	 eikä	 toisten	 antaen,	 vähimmätkään	 herjaus-lauseet.	 Hänen	 pidän	 minä	 syypäänä
onnettomuuteenne.	 Petturi	 periköön	 petturin	 palkan	 —	 —	 niin,	 vaikka	 anteeksi	 annettakoon	 suuret
sanani,	en	minä	tahdo	ketään	ihmistä	tuomita.	Kuinka	muutoin	ai'otte	tämän	poikanne	kanssa?

—	En	ole	itsekään	oikein	selvillä,	mitä	hänen	suhteensa	pitää	tekemän,	virkkoi	äitini.	Hänellä	on	niin
väkevä	 into	 itseänsä	 elättämään,	 etten	 minä	 voi	 häntä	 estää	 työstä,	 vaikka	 pelkään	 hänen	 pilaavan
terveytensä	liian	aikaisella	työn	tekemisellänsä.

—	 Olemme	 kuulleet,	 lausui	 sitten	 ruustinna,	 Helmikankaan	 kertovan	 hänen	 työn-innostansa	 ja	 hän
saapi	täällä	elustella	puistossa	ja	kaikenlaisessa	semmoisessa	keveämmässä	työssä.	Emme	siis	millään
muotoa	tarvitse	ruveta	estämään	häntä	työstä	ja	siten	tylsyttämään	hänen	intoansa.	Katsottakoon	vaan
perään,	ettei	hän	tee	työtä	voimainsa	yli.

—	No	niin,	jääköön	sitten	tänne!	sanoi	äitini.

Sellainen	oli	välipuhe,	jolla	minut	pantiin	rovastin	puutarhuriksi,	ja	asian	päätettyä	sain	minä	ja	äitini
myöskin	 ruustinnalta	 ruokaa.	 Muistanpa	 vielä,	 että	 pappilassakin	 oli	 juhannusjuustoa,	 vaan	 ei	 se



pappilan	juusto	ollut	läheskään	niin	hyvänmakuista,	kuin	äitini	keittämä	juusto.

Kun	 olimme	 syöneet,	 läksi	 äiti	 minun	 kanssani	 ulos	 kyökistä,	 ensin	 kiitettyänsä	 ja	 hyvästit
sanottuansa	 ruustinnalle.	 Me	 istuimme	 vielä	 kauan	 yhdessä	 pappilan	 pirtin	 portaalla,	 siksi	 kun
myöhäinen	ilta	käski	eroamaan.	Siis	jätti	äiti	nyt	minullekin	hyvästi	ja	se	oli	ensikerran,	kun	oma	äitini
sen	teki.	Sitten	hän	lähti	ja	minä	jäin	pappilan	pihalle	katsomaan	hänen	jälkeensä.	Ensi	kerran	tunsin
itseni	 jätetyksi	 melkein	 oman	 onneni	 nojaan,	 ensikerran	 tunsin	 kaipausta	 ja	 ikävää	 äitini	 perään.
Tuntuihan	minusta	 juuri	 kun	 sekin	puolisko	maailmaa,	 joka	muorini	haudalla	 jäi	 vielä	minun	 ja	äitini
jalkain	alle,	olisi	minun	erotessa	äitistäni	kadonnut	hänen	myötänsä.	Nyt	vasta	osasin	oikein	rakastaa
äitiäni.	Hänellä	oli	kuitenkin	etevyyden	sija	myönnettävä	eikä	mitään	sopinut	yhdenvertaiseksi	 taikka
väliverhoksi	äitini	ja	minun	välille.	Ei	mikään	eikä	kukaan	muu	ollut	kuin	äitini,	hän	yksinään	oli	äitini!

Aamulla	 vei	 vaari	 minun	 perunamaalle,	 josta	 minun	 oli	 roskaruohoja	 pois	 nykkiminen,	 ja	 varoitti
ett'en	 saa	nykkiä	pois	perunan	 taimia.	Eikä	 se	muistutus	ollut	 aivan	 tarpeeton.	Perunan	 taimet	 tosin
tunsin,	 vaan	 olisin	 ehkä	 huomaamattani	 tullut	 nykäisseeksi	 niitäkin,	 jos	 ei	 minua	 olis	 siitä	 uudesti
muistutettu.	Nyt	koetin	varoa,	etten	koskaan	tarpeellista	tarpeettomain	kasaan	heittänyt.

Vaarini	 aseman	 pappilan	 perheessä	 huomasin	 kohta	 ensimäisenä	 päivänä.	 Hän	 oli	 nimittäin
isäntärenki,	ja	kaikkein	täytyi	totella	häntä	yksin	pienimmissäkin.	Paljo	olikin	hänellä	tointa	ja	puuhaa,
sillä	 rovastilla	oli	 iso	puustelli	hoidettavana.	Sen	ohella	oli	hänellä	paljo	sivupuuhia,	 joita	herrastalon
herrastarpeet	 hänelle	 tuottivat.	 Muun	 muassa	 täytyi	 hänen	 käydä	 useammin	 Oulussa	 kun
Helmikankaan	 isäntänä	 ollessansa.	 Enimmät	 herrasväen	 hienoimmista	 ruokolajeistakin	 täytyi	 aina
hakea	kaupungista	ja	kun	usein	tuoretta	tarvittiin,	niin	oli	vähintäinkin	pari	kolme	kertaa	viikossa	siellä
käyminen.	Nämä	kaupungin	matkat	olivat	aina	vaarini	tehtävät.

Kun	vaari	oli	poissa	ja	minä	olin	muun	talonväen	seurassa,	kuuntelin	minä	sanatonna,	mutta	muutoin
tuhantena	 korvana,	 mitä	 vaaristani	 juteltiin.	 Usein	 olikin	 heillä	 puhumista	 hänestä,	 vaan	 eivät
kuitenkaan	 näyttäneet	 häntä	 vihaavan.	 Häntä	 pidettiin	 toimeliaana,	 mutta	 muutamat	 pistivät
kumminkin	aina	pientä	pilkkaa	hänen	selkänsä	takana,	sanoen	sellaisten	talonisäntäin,	jotka	talonsa	ja
isännyytensä	juovat,	joutuvan	lopulta	pappilan	pehtoriksi.

Minä	 en	 puuttunut,	 en	 sekaantunut	 näihin	 salaisiin	 puheisiin,	 jotka	 olivat	 tavallista	 palvelusväen
suun-maiskutusta,	vaan	tein	määrätyt	tehtäväni	reippaasti	ja	voitin	niin	vähitellen	koko	väen	suosion.

Minun	 toimenani	 oli,	 niinkuin	 jo	 alusta	 oli	 puhuttu,	 melkoisen	 suuren	 puutarhan	 puhdistaminen	 ja
käytävien	 sannoittaminen.	 Vaarini	 teki	 minulle	 pienet	 yksipyöräiset	 käsikärryt,	 joilla	 minä	 hiekkaa
puutarhaan	työnsin	ja	käytävät	niin	kauniiksi	laitin,	että	rovastikin	niitä	oikein	ihanteli	 ja	ruustinna	ja
ryökkinätkin	olivat	hyvin	kiitollisia.	Usein	sain	minä	jonkun	kuparirahan,	jota	herrasväki	juomarahaksi
nimitti.	 Enimmät	 juomarahani	 sain	 minä	 kuitenkin	 siitä,	 kun	 hyvin	 kiivaasti	 juoksutin	 postilaukun
kestikievarista	kolme	kertaa	viikossa.

Totta	puhuen	ei	minulla	ollut	paljo	aikaa	 lapsellisiin	huvituksiin	enkä	niitä	paljo	halunnutkaan,	sillä
tiesinhän	 olevani	 vieraan	 palveluksessa	 enkä	 äitini	 turvissa.	 Mutta	 oli	 minulla	 hyvitystä	 ja	 huvitusta.
Sitä	tuli	minulle	vaarin	puolelta.	Vaari	oli	minulle	muorini	sijassa.	Muorin	kuoltua	rakastin	vaaria,	sillä
hän	oli	nyt	minun	opettajanani,	ja	kun	toiset	lapset	löivät	palloa	ja	muuta	rähinää	pitivät,	opettelin	minä
tekemään	 puulusikoita,	 puukauhoja	 ja	 pieniä	 lastenkärryjä	 ja	 rekiä,	 n.s.	 lelukaluja,	 ja	 sommittelin
vuolemaan	 koiria,	 kissoja,	 lehmiä,	 lampaita,	 sikoja,	 hevosia,	 sanalla	 sanoen	 kaikkia	 mitä	 näin.	 Mutta
ihmeellisin	kaikista	oli	pieni	nuuskatoosa,	jonka	vaarin	johdolla	veistelin	kirjan	muotoon	ja	josta	rovasti
minulle	maksoi	puoli	ruplaa.	Oli	vaan	suurin	vastus,	etten	tahtonut	jaksaa	vuolla,	kun	olin	liian	nuori	ja
usein	 olin	ulkotöistä	hyvinkin	 väsynyt	 veistelemään	 ruvetessani.	Usein	 leikkasin	 sormeenikin	haavan,
kun	 en	 vielä	 osannut	 veistä	 oikein	 hoitaa.	 Mutta	 aika	 kului	 kuitenkin	 hupaisesti	 ja	 vaikka	 olin	 aina
työssä,	pysyin	minä	terveenä	ja	kasvoin	ja	vahvistuin	oikein	silminnähtävästi.

Sunnuntaisin	 kävi	 äitini	 pappilassa	 minua	 katsomassa.	 Usein	 hän	 valitti	 ikävätä	 ja	 kolkkoa	 oloa
yksinäisessä	 turvemökissä,	 kun	 oli	 aivan	 yksin.	 Surkea	 oli	 nähdä	 äitiäni,	 kun	 hän	 kyyneleet	 silmissä
muisteli	 entistä	 lapsuutensa	aikaa	Helmikankaan	suuressa	 talossa,	 jolloin	hänellä	oli	 ollut	hauskempi
olo,	kuin	nyt	omassa	tekemässä	hökkelissä.	Selvästi	huomasin,	että	hänellä	oli	ikävä	minua.	Minä	koetin
lohdutella	häntä	ja	lupasin	tulla	talveksi	kotiin.	Yhtenä	sunnuntai-iltana,	kun	istuimme	pirtin	portaalla,
tuli	umpimähkäinen	 sana	hänen	huulillensa.	 Jos	 joku	hänen	 tuttavistaan	menisi	Raahen	markkinoille,
puheli	äiti,	niin	hänkin	menisi	sinne;	heinää	oli	hän	vähän	tehnyt	sekä	Vierimän	hevosella	vienyt	parkit
Ouluun.	 Tuo,	 että	 hän	 sanoi	 heinää	 tehneensä,	 oli	 mielestäni	 tarpeeton	 sana,	 sillä	 joka	 kesä	 hän	 oli
vanhassa	kotitalossansa	Helmikankaalla	kaikissa	ulkotöissä,	niityllä,	pellolla,	riihellä	 ja	vieläpä	ojiakin
pohjaamassa.	Mutta	että	hän	oli	tehnyt	vähän	heinää	ja	aikoi	mennä	Raahen	markkinoille,	oli	minusta
jotenkin	 umpimähkään.	 Olikohan	 aikomuksensa	 ostaa	 lehmä?	 Joutavia,	 mitä	 vielä,	 ajattelin	 minä.
Kyllähän	 olin	 kuullut	 Liminkalaisten	 käyvän	 Raahen	 markkinoilta	 lehmiä	 ostamassa,	 vaan	 milläpä,
ajattelin	 minä,	 äitini	 lehmän	 ostaisi.	 Tästä	 ei	 sen	 enempää	 ollut	 puhetta,	 vaikka	 äitini	 kävi	 joka
sunnuntai	minun	luonani.



Syksyn	 tultua	 sain	 minä,	 niinkuin	 luvattu	 oli,	 uuden	 harmaan	 sarkapuvun,	 pappilan	 nuoren	 herran
vanhat	turkit	ja	vanhan	lakin	sekä	vielä	ruplan	rahaa	ja	puolitoista	tynnyriä	rukiita	ja	pussillisen	ruokaa
kotia	vietäväksi.	Rukiin	paljoutta,	puoltatoista	tynnyriä,	 ihmettelin	minä,	sillä	pidin	koko	rukiit	 liikana
palkkana,	kun	olin	saanut	sarkapuvun	ja	turkit	ja	lakin	ja	ruplan	ja	ruuan	koko	ajalta.	Oliko	sitten	syystä
vai	 syyttä,	 minä	 pidin	 kuitenkin	 vaarini	 syypäänä.	 Hän	 oli	 varmaankin	 käyttänyt	 viekkautta	 minua
kohtaan	 ja	 palkkansa	 päälle	 rukiit	 rovastilta	 ottanut,	 narrataksensa	 minua	 luulemaan	 itseäni
suuripalkkaiseksi	 kesärengiksi,	 mutta	 se	 luuloni	 ei	 ole	 vieläkään	 tiedoksi	 muuttunut.	 Mutta	 hyvästit
annettuani	 ja	 saatuani,	 minä	 kaikkineni	 lähdin	 ja	 pappilan	 hevosella	 minua	 vietiin.	 Pian	 olin	 jälleen
kotonani.

KAHDEKSAS	LUKU.

Minä	rupean	kauppiaaksi.

Kotona	olin	ja	kesä	oli	mennyt.	Oli	jo	kekrin	aika,	lunta	maassa	ja	luontokappalten	täytyi	saada	sijansa
seinien	sisäpuolella.	Saunamme	oli	muuttunut	lehmän	asunnoksi,	sillä	äitini	rahat	ja	Raahen	markkinat
olivat	 asioita	 niin	 muodostelleet.	 Minun	 juomarahani	 luulin	 ensin	 myöskin	 olevan	 joko	 päänä	 tahi
häntänä	 tuossa	sievässä,	 vähän	köykkyselkäisessä	puninkirjavassa	 lehmässä,	 sillä	minä	olin	aina	 joka
kerta,	 kuin	 äitini	 pappilassa	 kävi,	 antanut	 hänelle	 kaikki	 kopeikkani.	 Mutta	 eipä	 niin	 ollut,	 kaukana
siitä.	Raahen	markkinoilta	oli	minulle	tuotu	isonlainen,	läkkinen	säästöpyssy.	Muutamat	nimittivät	sitä
säästölaatikoksi,	 mutta	 minä	 sanoin	 sitä	 säästökannuksi,	 sillä	 sen	 ulkomuoto	 oli	 kun	 vanhanaikaisen
puisen	 juomakannun.	Siinä	säästökannussa	oli	kaikki	 rahani,	aivan	arvollaan,	 sellaisena	kuin	net	olin
saanutkin.	 Siis	 ei	 mikään	 paikka	 äitini	 lehmässä	 ollut	 minun	 ostamaani.	 Mutta	 äitini	 sanoi	 minulla
olevan	joltinenkin	omistusoikeus	lehmään,	kun	olin	poissa	ollessani	jättänyt	kuluttamatta	äitini	ansiota
syömiselläni,	 ja	oli	äitini	niin	muodoin	saanut	säästönsä,	 johon	hän	jo	alun	oli	pannut	monien	vuosien
kuluessa,	 viime	 kesänä	 niin	 vahvasti	 kasvamaan,	 että	 riittivät	 lehmäksi.	 Enkös	 ollut	 sanonut	 niin
pappilaan	 kuin	 myöskin	 parkin	 kiskontaan	 lähtiessäni,	 että	 minäkin	 voisin	 hyötyä	 tehdä!	 Pian	 siis
kaunis	alku	loppuansa	kiitteli.

Meillä	 oli	 syytä	 iloita.	 Minä	 olin	 tuonut	 jyviä,	 lehmä	 antoi	 maitoa,	 ja	 perunoita	 oli	 saatu	 omasta
pellosta	 niin	 paljo,	 että	 riitti	 myydäkin.	 Sitä	 paitsi	 oli	 minulla	 vielä	 käsitöissänikin	 kauniita	 alkuja,
vaikka	nuo	ennen	mainitut	elävien	kuvat,	lusikat	ja	kapustat	vaativat	vielä	paljon	silitystä	ja	kirnutusta.
Valmistaessani	pikku	teoksiani	noudatin	tarkalleen	vaarini	neuvoja	ja	niin	tulivat	kaikki	kesällä	kesken
jääneet	 kalut	 jo	 ennen	 joulua	 valmiiksi	 ja	 puleeratuiksi.	 Mutta	 nyt	 tuli	 kysymys,	 mitä	 niillä	 tekisin.
Neuvoteltuani.	äitini	kanssa	päätin,	että	koska	aine	ja	alku	ovat	pappilasta,	on	oikeinta	viedä	ne	sinne
valmiina	 takaisin.	 Niin	 teinkin	 vähää	 ennen	 joulua,	 ja	 annoin	 kaluni	 ruustinnalle	 sanoen:	 Minä	 olen
nämä	 kapineet	 täällä	 ollessani	 aloittanut	 ja	 koska	 ovat	 pappilan	 haloista	 veistetyt,	 niin	 annan	 minä
kaikki	ruustinnalle,	enkä	niistä	mitään	pyydä.

—	Kiitoksia	paljo,	sanoi	ruustinna,	oletpa	sinä	hyvä	poika	sorvaamaan.

Samalla	hän	meni	rovastille	näyttämään	teoksiani.

Vähän	ajan	takaa	tuli	rovasti	kyökkiin	ja	kaikki	ryökkinätkin	hänen	perässään	ja	ruustinnakin	oli	siinä
samaisessa	joukossa.	Kaikilla	oli	suu	naurussa,	juuri	kuin	heillä	olis	ollut	aikomus	minulle	nauraa.	Sitä
eivät	he	kuitenkaan	tehneet,	he	vaan	myhäilivät	puuveistoksilleni,	joiden	pysyväisestä	arvosta	sanoivat
Ranskan	 ja	 itse	 Italiankin	 puulusikan-	 ja	 kapustain	 veistäjien	 täytyvän	 todistuksensa	 antaa.	 Niin
muodoin	oli	minulla	hetken	aikaa	hyvää	korvissa	ja	hetken	perästä	hyvää	suussakin,	sillä	minulle	tuotiin
leipäjuustoa,	 vehnäkakkua	 ja	 maitovelliä.	 Mutta	 vielä	 pieni	 hetkinen,	 niin	 tuli	 hyvää	 taskuunkin,
nimittäin	kaksi	rahaa.	Toinen	kimaltelevan	kirkas	hopeinen	rupla,	toinen	paljoa	pienempi	ja	tummempi
25	kopeikan	raha.	Silloin	oli	hyvät	korvissa,	hyvät	suussa,	hyvät	silmissä,	hyvät	vielä	taskunkin	vuorin
välissä,	ja	minä	sanoin	sydämestäni	suuri	kiitosta,	hyvästi	nyt,	ja	läksin.

Palatessani	poikkesin	Seppämatille,	joka	teki	minulle	halvasta	hinnasta	lusikkavuolimen.	Sen	saatuani
menin	iloisena	kotiin.	Ruustinnan	antamat	rahat	annoin	äidilleni	säästöön	pantavaksi;	niistä	oli	vaan	5
kopeikkaa	poissa,	lusikkaveitsen	hinta.

Äitini	 pyysi	 Vierimän	 ukon	 tuomaan	 rankakuorman	 ja	 autti	 minua	 kapusta-	 ja	 lusikkapuiden
hakkaamisessa.	Vaikka	oli	 nainen,	 osasi	 hän	hyvin	käyttää	kirvestäkin.	Samoista	 rangoista	 veistettiin
myös	suksipuut	ja	kaikki	asetettiin	uunin	päälle	kuivamaan.	En	ollut	vielä	koskaan	suksia	tehnyt	enkä



tehtävän	nähnyt,	mutta	äitini	kehoitti	minua	rupeemaan	niitä	veistelemään.	Sievät,	pienet	sukset,	arveli
hän,	 ovat	 hyvin	 kelpaavia	 kaluja	 kaupungin	 lapsille	 ja	 niistä	 saapi	 kyllä	 hintaakin.	 Minä	 juoksin
Vierimälle	isännältä	vanhoja	suksia	lainaksi	pyytämään.	Vierimän	ukko	kysyi,	mitä	minä	suksilla	tekisin,
aioinko	opetella	hiihtämään.	Minä	vastasin	rupeavani	suksia	tekemään	kaupaksi.	Ukko	 ihmetteli	vielä
ihmettelemästä	päästyänsäkin	minun	muka	liian	aikaista	työ-intoani.	Antoi	hän	kuitenkin	sukset,	mutta
ennenkuin	 läksin	pois,	 neuvoi	 hän	minua,	 että	 kun	päätarkoitus	 on	elatuksen	 saanti,	 niin	 olisi	 hänen
mielestään	 sopivinta,	 että	 aluksi	 ottaisin	 keveämmän	 työn	 toimittaakseni.	 Minä	 menen,	 jatkoi	 hän
puhettaan,	huomenna	kaupunkiin,	 ja	 jos	tahdot,	niin	tuon	sieltä	sinulle	pieniä	kirjoja,	 lauluja	ja	kuvia,
joita	 voisit	 kaupitella	 nyt	 ennen	 joulua,	 sillä	 ihmiset	 ostavat	 juuri	 joulun	 edellä	 sellaista	 tavaraa
jaellaksensa	 niitä	 lapsillensa	 joululahjaksi.	 Jollei	 sinulla	 itsellä	 ole	 rahaa,	 niin	 minä	 tuon	 omalla
rahallani.	Minä	tuon	neljän	ruplan	edestä	ja	sinä	saat	maksaa	jolloin	kulloin	tulevaisuudessa,	ei	sillä	ole
mitään	kiirettä.

Minä	käskin	hänen	tuoda	mainitun	summan	edestä	ja	lupasin	ruveta	kirjakauppiaaksi	ja	menin	sukset
olalla	kotiini.

Kotiin	 tultuani	 kerroin	 äidilleni	 Vierimän	 ukon	 hyvät	 lupaukset	 ja	 äitini	 mielistyi	 siihen	 kohta.	 Hän
lupasi	 itsekin	 kulkea	 toisella	 puolen	 pitäjästä	 lyhemmillä	 matkoilla,	 sillä	 hän	 sanoi	 ei	 saattavansa
lehmän	 tähden	pitkälle	 lähteä.	Minun	hän	 taas	 lupasi	pitemmällekin	mennä,	kun	vaan	varoisin,	etten
eksyisi	korpiteillä.

Sanasta	 miestä,	 sarvesta	 härkää.	 Niinpä	 Vierimän	 ukkokin	 aivan	 sananlaskun	 mukaan	 toi	 minulle
kaupungista	kirjat,	laulut	ja	kuvat.	Omalla	rahallaan	oli	hän	ne	ostanut,	niinkuin	oli	luvannutkin.	Se	oli
täsmälleen	 kaksi	 päivää	 sen	 jälkeen,	 kuin	 olin	 sukset	 lainannut.	 Mutta	 onhan	 se	 tavallista,	 että	 kun
seppä	on	työnsä	tehnyt,	niin	hän	pyytää	palkkansa.	Vierimän	ukko,	vaikka	vaan	torppari,	teki	juuri	kuin
seppä.	 Kun	 hän	 itse	 kantaen	 oli	 tuonut	 kotiin	 kauniin	 paperimytyn	 ja	 minä	 olin	 aukonut	 ja	 kaikki
tarkalleen	 tutkinut,	 pyysi	 hän	 minulta	 kaikkein	 kauniimman	 kuvan	 kasasta	 vaivansa	 palkaksi.	 Mikä
ihmeellinen	mies	 tuo	Vierimän	ukko,	 ajattelin	minä,	 pyytää	minulta	 viiden	kopeikan	maksavaa	kuvaa
siitä	 kaikesta	 vaivasta,	 kun	 on	 omalla	 rahallansa,	 omalla	 hevosellansa,	 omassa	 kainalossansa	 tuonut
minulle,	kuin	suurellekin	herralle,	tavarat	kotiin,	ja	päälliseksi	vielä	nähnyt	sen	vaivan,	että	on	seisonut
puolen	 päivää	 kirjapuodissa	 valikoitsemassa	 sopivia	 ja	 hyvin	 kaupoiksi	 meneviä	 arkkia.	 Eikö	 totta
tosiaan	jo	kaikki	ihmiset	ihmettele	noin	jaloa	työtä	köyhää	poika	raukkaa,	isätöntä	turvatonta	kohtaan.
Ajatelkaapas,	 onko	 sellainen	 työ	 viiden	kopeikan	kuvalla	maksettu.	Mutta	 totinen	 totuus	on,	 että	 sen
hän	pyytää	eikä	enemmästä	huoli,	 vaikka	50	ajastaikaa	hänen	edessänsä	 seisoisin	 ja	 tarjoisin.	Mutta
onhan	tällä	niinkuin	muullakin	syynsä.

Kuvataulu,	jota	Vierimän	ukko	tahtoo,	on	joulu	itse.	Siinä	on	kuvattuna	Neitsyt	Maria,	ja	Jesus	lapsi
hänen	polvillansa;	ukko	tahtoo	asettaa	juuri	tämän	taulun	jouluksi	rauhalliselle	seinällensä.	Mutta	hän
ei	tahdo	ostaa	Jesusta	rahalla,	vaan	hän	pyytää	sitä	minulta	juuri	kuin	lahjaksi,	eikä	edes	niinkään,	että
hän	sen	olis	ansainnut	saada.	Sillä	hän	sanoo	itse	näin:	Seitsemän-vuotisen,	viattoman	lapsen	kädestä
tahdon	minä	ottaa	tämän	taulun	joululahjakseni	 ja	niin	saatuna	tämä	taulu	saarnaa	minulle	enemmän
kuin	seitsemän	postillan	vuotuiset	saarnat.	Sitten	hän	vielä	 lisää:	Tolpan	Pirjolta	olisin	minä	jo	monta
vuotta	 sitten	 saanut	ostaa	 samanlaisen	 taulun,	mutta	minä	en	osta	 rahalla	kalliin	Vapahtajani	kuvaa,
enkä	semminkään,	en	milloinkaan	sitä	loitsijan	ja	taikuri-eukon	kädestä	osta.

Näitä	viimeisiä	 sanoja	 lausuessaan	nousivat	 vedet	ukon	silmiin,	 emmekä	minä	 ja	äitinikään	voineet
olla	kuivin	silmin.

Minä	annoin	sanaakaan	sanomatta	kuvan	ukolle	ja	kiitin	häntä	nöyrästi	kaikesta	siitä	hyvästä,	jonka
hän	oli	minulle	 osoittanut.	Mutta	 en	minä	kiittelemisessäni	päässyt	puoliväliinkään	hänen	 suhteensa,
sillä	hän	kiitteli	minulle	 lukemattomilla	 eri	 sanoilla	 ja	 onnentoivotuksilla,	 siksi	 kuin	hän	 sievästi	 pisti
kuvan	kainaloonsa	ja	läksi	astumaan	kotiinsa.

Nyt	oli	käynyt	kaikki	hyvin,	vieläpä	toivonikin	ylitse.	Velaksi	otettua	kauppatavaraa	oli	minulla	koko
neljän	 ruplan	 edestä.	 Ja	 juuri	 se,	 että	 tavara	 oli	 velaksi	 otettua,	 antoi	 minulle	 kiirettä	 pian	 kaupalle
lähtemään,	 sillä	 velan	 maksaminen	 oli	 mielessäni,	 omasta	 voitostani	 pidin	 vähemmin	 lukua.	 Siis	 jo
samana	iltana	suoriuduin	matkalle,	jättäen	kotiin	osan	kirjoista	ja	kuvista,	joita	äiti	lupasi	kaupitella,	ja
niin	 minä	 lähdin,	 vetäen	 tavaroitani	 pienessä	 kelkassa.	 Noin	 kello	 yhdeksän	 aikana	 tulin	 erääseen
taloon	Limingan	kirkon	kylässä.

Irroitettuani	 kirja-korin	 kelkasta,	 astuin	 pirttiin,	 kantaen	 koria	 kainalossani.	 Täällä	 olivat	 ihmiset
paraikaa	 illallisella	 pöydän	 ympärillä,	 ainoastaan	 yksi	 vanha	 akka	 istui	 penkillä	 lähellä	 ovea.	 Minä
sanoin:	 hyvää	 iltaa!	 ja	 istuin	 penkille,	 lähelle	 akkaa.	 Ei	 kukaan	 vastannut	 mitään,	 ei	 edes	 akkakaan,
jonka	viereen	istuin.	Minä	laskin	korini	penkille	 ja	näin	samassa,	että	akallakin	oli	kori	vierellänsä,	 ja
kun	 tarkemmin	katsoin	koria,	 joka	oli	 ilman	peittoa,	näin	 siinä	olevan	aivan	 samallaista	 tavaraa	kain
minullakin,	nimittäin	kirjoja,	lauluja	ja	kuvia.	Tuosta	huomasin,	että	olimme	molemmat	kirjakauppiaita,
ja	 minä	 ajattelin	 kohta	 lähteä	 toiseen	 taloon,	 pyytämättä	 siinä	 talossa	 yösijaa,	 vaikka	 jo	 olikin



myöhäistä.	Mutta	samassa	loppui	väen	illallissyönti	ja	muuan	vanhan	puoleinen	mies	tuli	minun	tyköni
ja	kysyi,	mistä	poika	ja	mitä	kaupan?

Minä	vastasin	olevani	Alatemmekseltä	kirja-tavaroita	kaupittelemassa.

Siihenpä	akka	jo	kohta	ehätti	sanomaan:

—	Mitä	sinä	Alatemmekseltä	olet?	valehtelet	kai.	Kyllä	minä	Temmes	alapään	pojat	tunnen,	sillä	minä
olen	sieltä	myös	enkä	tuommoista	poikaa	ole	siellä	missään	nähnyt.

Akan	 puheesta	 olin	 vähällä	 säikähtyä	 niin,	 että	 jo	 itsekin	 olin	 vähän	 eperolla	 sanojeni	 totuudesta.
Minä	 katsoin	 akkaa	 tarkemmin	 silmiin,	 jotka	 hyvin	 näin,	 kun	 eräs	 talon	 piika	 lähestyi	 meitä,	 pitäen
kädessänsä	pärevalkiaa.	Pian	oli	koko	talonväki	ympärilläni,	sillä	minä	olin	noussut	seisomaan	ja	seisoin
akan	edessä,	kaikki	muu	väki	takanani.	Ja	hyvä	se,	akka	olikin	vanha	tuttu,	tuo	ilkeä	Tolpan	Pirjo.

—	Vaikk'ette	minua	tunne,	sanoin	minä	hänelle,	niin	minä	tunnen	teidän.	Olettehan	ruumisten	pesijä,
Tolpan	Pirjo,	kotonanihan	olen	teitä	nähnyt.

—	Hyi,	onko	hän	ruumiin-pesijä?	kuului	ääni	takanani.	Sen	sanoi	talon	pieni,	noin	viisivuotinen	tyttö.

—	 Mene	 hiiden	 pisahan!	 sanoi	 akka	 minulle,	 ja	 häpeä!	 Olenko	 minä	 mikään	 ruumiin-pesijä	 Tolpan
Pirjo	sinun	poikarakin	edessä?

Silloin	isäntäkin	ryhtyi	puheeseen,	sama	mies,	joka	minulta	oli	ensin	kysellyt,	ja	sanoi:

—	Kyllä	minäkin	Tolpan	Pirjon	 tunnen.	Hän	on	oikea	naisten	 lemmikki.	Kyllä	Pirjo	 tuntee	 ja	 tietää,
miltä	 ilman-suunnalta	 millekin	 tytölle	 sulhaset	 tulevat,	 ja	 tietää,	 minkä	 näköisellä	 hevosella	 ne
ajavatkin,	 kunhan	vaan	 tytöt	 ensin	 toimittavat	Pirjolle	 viinapullon,	 josta	 se	 tähystelee	 ja	asiat	 selville
saatuansa	 kulahuttaa	 viinan	 suuhunsa.	 Hei,	 tytöt,	 pian	 viinaa	 toimittamaan	 Pirjolle.	 Pitäkää	 hyvin
akkaa,	kyllä	se	teidät	vielä	peseekin,	kun	aika	tulee.

Sen	 sanoessaan	 meni	 isäntä	 ovesta	 ulos,	 nauraen	 ääneensä.	 Hänen	 väliin	 tulonsa	 katkaisi	 riidan
Pirjon	ja	minun	välilläni	ja	minä	asetuin	uunin	viereen	seisomaan.	Jonkun	ajan	päästä	päätin	parhaaksi
nousta	uunin	päälle,	 sillä	ulkona	oli	 jokseenkin	viiltelevä	pakkanen.	Siellä	 istahdin	katselemaan,	mitä
tapahtuisi.	 Väki	 puheli	 niitä,	 näitä	 illan	 kuluksi,	 eikä	 kenelläkään	 näyttänyt	 olevan	 kiirettä	 levolle
mennä,	 vaikka	 vuoteet	 kohta	 illallisen	 syötyä	 tehtiin.	 Tolpan	 Pirjo	 istui	 vaan	 entisessä	 asemassaan
penkillä	eikä	virkannut	sanaakaan.	Vihdoin	aloitti	muuan	talon	rengeistä	puhuttelemaan	Pirjoa.

—	 Minun	 jalkaani	 pakottaa	 niin	 armottomasti,	 sanoi	 renki,	 minä	 luulen,	 että	 siinä	 on	 kalma;
voisittekohan,	vieras,	vähän	auttaa	minua?

—	Mistäs	siihen	luuloon	olette	tullut,	että	siinä	kalma	on?	kysyi
Pirjo.

—	 Kolme	 vuotta	 sitten,	 kun	 olin	 hautuumaalla	 hautaa	 kaivamassa,	 pirahti	 suuhuni	 vähän	 santaa	 ja
siitä	lähtien	on	toista	jalkaani	ajoittaisin	pakottanut.

—	Vaikea	on	minun	sitä	käsittää,	että	suun	kautta	olisi	voinut	kalma	mennä	toiseen	jalkaan,	samalla
vahingoittamatta	sisällyksiä,	sanoi	Pirjo.	Olkaa	hyvä	ja	näyttäkää	minulle	jalkanne,	kyllä	minä	melkein
älyän,	kun	saan	nähdä,	onko	kalmaa	vai	muuta	puutunnaista,	tartunnaista.

Silloin	 veti	 mies	 saappaan	 jalastaan	 ja	 Pirjo	 rupesi	 tutkimaan.	 Kun	 oli	 jalkaa	 kyllin	 katsellut,	 sanoi
hän:	jalka	näyttää	aivan	terveeltä,	vaan	voipihan	sitä	särkeä	sisällisesti,	jospa	minä	pesisin	sen.

—	Olkaa	niin	hyvä!	pyysi	mies,	kääntäen	silmänsä	toisiin	miehiin	päin,	katsellen	veitikkamaisesti,	 ja
kaikki,	 niin	 piiat	 kuin	 rengitkin	 koettivat	 täysin	 voimin	 pidättää	 nauruansa.	 Pirjo	 vaan	 ei	 mitään
huomannut.

Reippaasti	 astui	 hän	 lieden	 luo,	 näki	 ilokseen	 padassa	 olevan	 haaleata	 vettä	 ja	 sieppasi	 sukkelasti
pirtin	 nurkasta	 vanhan	 kiulun.	 Se	 oli	 siihen	 tuotu	 sulamaan,	 kun	 oli	 ollut	 täyteen	 jäätyneenä.
Kirvespohjalla	 kolahutti	 Pirjo	 vähän	 kiulun	 pohjaa	 ja	 jää	 putosi.	 Sitten	 hän	 täytti	 kiulun	 haalealla
vedellä	 ja	 meni	 niin	 kiulu	 kädessä	 penkin	 luo,	 jossa	 renki	 istui.	 Nyt	 pudotti	 hän	 kolme	 kuparirahaa
kiuluun	ja	peitti	sen	päähuivillansa.	Hetken	päästä	otti	hän	peitteen	pois	ja	piti	päätänsä	kiulun	päällä,
josta	 nousi	 höyryä,	 ja	 hän	 luki	 loitsurunoja	 hiljaa	 höpisten.	 Minä	 hiivin	 hiljaa	 alas	 uunilta	 ja	 menin
seisomaan	hänen	taaksensa,	mutta	en	kuullut	mitään	muuta	kuin	säkeet:

				Pahasta	paha	tulee,
				Pahan	miehen	siemenestä.

Näitä	 sanoja	 matki	 hän	 kumminkin	 viisikymmentä	 kertaa	 peräkkäin,	 ennenkuin	 rupesi	 pesemään



jalkaa.	Peseminen	oli	 pikemmin	 tehty	kuin	 itse	 loitsiminen,	 sillä	hän	vaan	valeli	 jalkaa	kolme	kertaa.
Sitten	hän	paineli	jalkaa	vedessä	olleilla	kuparirahoilla	kolme	kertaa	kullakin	ja	sen	tehtyä	pyyhki	hän
rahat	kuivaksi	villaisella	rievulla,	peittäen	rievun	kiuluun.	Tämän	olisi	voinut	luulla	kaikki	päättyneeksi;
mutta	Pirjo	 rupesi	 nyt	 tahtomaan	 renkiä	hautuumaalle,	 jonne	pesuvesi	 oli	 vietävä,	 samaan	paikkaan,
missä	 santa	 sairaan	suuhun	oli	mennyt.	Miespä	ei	kuitenkaan	 lähtenyt	yön	selkään,	pakkaseen,	 vaan
otti	äkkiä	kiulun	korvasta	kiinni,	juoksi	sen	kanssa	ulos	ja	palasi	samassa	takaisin	tyhjän	kiulun	kanssa.
Sitten	hän	sieppasi	kirveen	ja	hakkasi	kiulun	kappaleiksi.

—	Tuota	minä	annan	mokomille	 loihtumetkuille,	ei	minun	suussani	enemmin	kuin	 jalassanikaan	ole
mitään	kalmaa,	eikä	minun	jalkaani	ole	särkenytkään.	Tahdoin	vaan	koettaa,	tietääkö	tietäjä	itsestään
mitään;	mutta	selvästi	näen,	että	te,	Pirjo	parka,	vaan	pidätte	joutavaa	höpisemistä	ja	koetatte	uskottaa
yksinkertaisia	ihmisiä	valheillanne.

Silloin	 rupesivat	 kaikki	 nauramaan	 täyttä	 kurkkua	 ja	 lyömään	 käsiänsä	 yhteen.	 Mutta	 Pirjo	 istahti
penkille	 kirjakorinsa	 viereen,	 ollen	 tuosta	 odottamattomasta	 tapauksesta	 kovin	 hämillänsä.	 Katsoen
vihaisesti	kaikkiin	lausui	hän:

				Syökää	äimää	yhdeksän
				Ja	kaikki	kirkon	kalmat,
				Senkin	irvileuat.

Siihen	 ei	 kukaan	 vastannut	 mitään,	 kaikki	 näyttivät	 olevan	 tyytyväiset	 tuomioonsa,	 sammuttivat
päreen	ja	panivat	maata.

Minäkin	 olin	 taas	 entisellä	 paikallani	 uunin	 päällä	 ja	 koetin	 selälläni	 maaten	 saada	 unta	 silmiini,
vaikkei	siitä	tahtonut	tulla	mitään.	Kuitenkin	vaivuin	viimeinkin	unen	horroksiin,	mutta	samassa	kuului
kirkon	kellon	läppääminen	tapulista,	joka	säikäytti	minun	aivan	hereilleni.	Kun	katsoin	akkunaan	päin,
näytti	kuin	koko	maailma	olisi	ollut	 tulessa,	huonekin	oli	valaistu	niinkuin	kirkkaalla	päivällä.	Yhdellä
hyppäyksellä	olin	minä	laattialla	 ja	 juoksin	toisten	perässä	ulos.	Ovea	kiinni	painaessani	kuulin	Pirjon
penkillä	maatessaan	sanovan:	Paraiksi	ikään	mokomille	viisaille!

Pihalle	 tultuani	näin	minä,	että	 talon	sauna	oli	 ilmiliekissä.	 Iso	 joukko	miehiä	 ja	naisia	 liikkui	 tulen
ympärillä,	koettaen	sitä	sammuttaa	lumella.	Yhteisellä	ponnistuksella	saatiinkin	sen	valta	vähennetyksi
ja	estetyksi	pääsemästä	 läheiseen	 lammas-navettaan.	Se	olikin	pää-asia,	sillä	 jos	 lammas-navetta	olisi
syttynyt,	 olisi	 melkein	 koko	 talon	 perikato	 ollut	 varma,	 kun	 tuuli	 oli	 asuinhuoneisiin	 päin	 eikä
minkäänlaisia	 palonsammutus-neuvoja	 löytynyt.	 Minäkin	 heitin	 kaiken	 voimani	 takaa	 lunta	 tuohon
saunan	 rovioon,	 joka	 lumesta	 huolimatta	 paloi	 maan	 tasalle.	 Kun	 tuli	 oli	 sammunut,	 niin	 ettei
kipinääkään	enään	näkynyt,	meni	 talon	väki	sisään	 ja	vieraat	 ihmiset	 lähtivät	kukin	kotiinsa.	Tuvassa
otettiin	valkea	päreeseen	 ja	 ruvettiin	valvomaan,	 sillä	kaikki	olivat	niin	 levottomaksi	 tulleet,	ettei	uni
näyttänyt	 kellekään	 maittavan.	 Isäntäkin	 tuli	 pirttiin	 ja	 kun	 hän	 huomasi	 Pirjon	 makaavan	 penkillä,
kasvot	alas	käännettynä,	kysyi	hän:

—	Olikos	Pirjokin	saunan	sammutuksessa?

Pitkään	haukotellen	vastasi	akka:	Mitäpä	minäkään	olen	velkapää	kenellekään	hyvää	tekemään,	eipä
minullekaan	kohtuutta	tehdä.	Kaikkihan	minua	pilkkaavat,	yksin	kolmikylki	koiratkin.

—	Niin,	mutta	jos	pahuus	saisi	täyden	vallan	maailmassa,	niin	ei	yksikään	huone,	ei	yksikään	ihminen
maan	päällä	seisoisi.

—	Pahaa	kait	minun	luulette	teillekin	tehneen?

—	Pahasti	tarkoitettu	on	jo	pahasti	tehty.

Kuunnellessani	tätä	sananvaihtoa	satuin	luomaan	silmäni	kirjakoriini.	Se	oli	tyhjä,	jota	vastoin	Pirjon
kori	oli	kasvanut	kukkurapääksi.	Minä	päästin	hätäisen	äänen	ja	huusin:	Pirjo	on	pannut	minun	kirjani
omaan	koriinsa,	mitä	minä	nyt	teen?

—	Kuinka	sanoit	poika?	sanoi	isäntä.

Siihen	ehätti	Pirjo	kohta	verkalleen	lausumaan:	Sanoo	minun	hänen	kirjansa	varastaneen.

—	Jos	olette	ottanut	pojan	kirjat,	niin	antakaa	ne	pian	takaisin,	puhui	isäntä	vakavasti.

—	Huuti,	hävytön,	huusi	puolestaan	Pirjo,	olenko	minä	milloinkaan	mitään	varastanut?	Tuskin	pojalla
mitään	kirjoja	on	ollutkaan.

—	Älkää	sanoko	niin,	virkoin	minä.	Olihan	minulla	enemmän	kirjoja	kuin	teillä.



—	 Käskittekö	 minun	 huutia	 tietämään,	 kuului	 nyt	 isäntä	 sanovan	 entistä	 kiivaammin,	 tietäkää	 itse
huutia	 ja	antakaa	pojan	kirjat	pois.	Kyllä	minä	näin,	että	pojan	kori	oli	 täynnä	kirjoja	 illalla	 ja	 teidän
korissanne	 oli	 vaan	 muutamia.	 Jos	 ette	 hyvällä	 suostu,	 niin	 pääsette	 siitä	 vastaamaan,	 ei	 tuo	 niin
mitätön	asia	ole,	ettei	voida	oikeuteenkin	mennä.	Ota,	poika,	omas	pois,	ei	sinun	tarvitse	antaa	kirjojesi
niin	mennä,	kyllä	minä	vastaan.	Samassa	otti	isäntä	kirjakorin	penkiltä	syliinsä	ja	minä	muutin	omaan
koriini	kaikki	tavarani,	jotka	kyllä	tunsin,	ja	annoin	sitten	korini	isännälle.	Hän	vei	sen	kamariin	ja	vasta
takaisin	tultuansa	antoi	hän	Pirjon	korin	pois	lausuessaan:

—	Onhan	Pirjon	kori	entisellään	nyt.

—	 En	 minä	 huoli	 koko	 koristani	 enään,	 pitäkää,	 kyllä	 minä	 näytän,	 kuinka	 oman	 käden	 oikeutta
tehdään,	sanoi	Pirjo.

—	 Oman	 käden	 oikeutta,	 toisti	 ukko,	 pitäkää	 vaan	 suunne	 kiinni	 taikka	 pääsette	 huomenna
vallesmannin	tykö.	Tämän	jälkeen	läksi	isäntä	ulos	pirtistä	sanoen	mennessään	väelle:	Älkää	päästäkö
Pirjoa	karkuun,	minä	panetan	hänen	huomenna	kiinni.

—	Sopisihan	tuotakin	nähdä,	että	minä	olisin	huomenna	kiinni,	mutisi	Pirjo,	otti	korinsa	ja	aikoi	lähteä
ulos.	Mutta	samassa	hyppäsi	mies,	jonka	jalkaa	hän	oli	pessyt,	ja	tarttui	Pirjoa	kiinni	takaapäin	ja	ohjasi
hänen	penkille.

—	 Te	 kuulitte,	 sanoi	 renki,	 että	 isäntä	 käski	 meidän	 pitää	 teitä	 silmällä	 ja	 isännän	 käskyä	 tulee
palkollisen	täyttää.	Ei	päästetä	Pirjoa	tänä	yönä	tästä	talosta.

—	Ja	minä	sanon,	kuului	Pirjon	suurta,	että	vielä	se	toisenkin	kerran	leimahtelee.

—	Aiotteko	polttaa	talon?	kysyi	yksi	pii'oista,	älkää	Jumalan	tähden!

—	Tekös	saunankin	sytytitte!	lausui	muuan	renki.

—	Se	on	sama,	jos	minä	sytytin	eli	ei,	en	kumminkaan	olisi	ikinä	sammuttanut	sitä	saunaa,	sanoi	Pirjo.

—	Mitä	 ihmeellisiä	puhuu	tuo	akka,	sanoi	se	mies,	 jonka	 jalka	pestiin,	 jokohan	vaan	on	 joku	yhteys
saunan	palon	ja	Tolpan	Pirjon	välillä?

Siihen	ei	Pirjo	vastannut	mitään,	vaan	pani	maata	penkille.	Päre	loppui	pihdissä,	pimeä	tuli	ja	kaikki
yksi	toisensa	perään	vaipuivat	uneen.

Minäkin	nukuin	rahilla	istuallani,	nojaten	kylkeäni	pöytää	vasten,	enkä	herännyt	ennenkuin	aamulla,
jolloin	kaikki	toisetkin	nousivat;	mutta	Tolpan	Pirjo	oli	kun	olikin	karannut	meidän	maatessamme.

Isäntä	 tuli	 noin	 kello	 kuuden	 aikana	 pirttiin	 ja	 nauroi	 oikein	 voimansa	 takaa	 Pirjoa,	 kun	 hän	 oli
karannut,	 ja	 toi	minulle	kirjakorini.	Sitten	 isäntä	 ja	melkein	 jok'ikinen	otti	minulta	kuvia	 ja	 lauluja	 ja
tavarani	 vähenivät	 paljo	 siinä	 talossa.	 Mutta	 kun	 läksin	 ulos	 ja	 rupesin	 ottamaan	 kelkkaani,	 niin	 ei
kelkkaa	ollutkaan.	Taas	muistin	ilkeää	akkaa	ja	arvasin	hänen	sen	vieneen,	läksin	kävelemään	kantaen
koria	käsivarrellani.

Sinä	päivänä	oli	minulle	onni	myötäinen.	Pimeän	tullessa	oli	minulla	vaan	kolme	pientä	kirjaa	jälillä	ja
rahaa	 oli	 kerääntynyt	 yli	 viiden	 ruplan.	 Siis	 oli	 melkoinen	 voitto	 lähtenyt	 ja	 minä	 mennä	 laputtelin
hyvällä	mielellä	kotiini,	vaikka	olinkin	kelkkani	menettänyt.

Kun	 kotiin	 pääsin,	 oli	 äitini	 erittäin	 iloinen.	 Hänkin	 oli	 käynyt	 samana	 päivänä	 kauppamatkoilla	 ja
myynyt	 kaikki	 kotiin	 jättämäni	 kirjat.	 Hän	 oli	 niistä	 saanut	 yli	 kolmen	 ruplan	 ja	 siten	 olin	 kirjoillani
saanut	 kaikkiansa	 kahdeksan	 ruplaa.	 Tämä	 voitto	 tuntui	 liian	 suurelta	 ja	 me	 aloimme	 epäillä,	 että
Vierimän	ukko	oli	ostanut	kirjoja	enemmän	kuin	neljän	ruplan	edestä.

Minä	lähdin	kohta	velkaani	maksamaan	Vierimälle	ja	otin	neljä	ja	puoli	ruplaa	mukaani.	Ajattelin	näet
puolella	ruplalla	palkita	kelpo	ukkoa	hänen	hyvästä	työstään.	Mutta	kun	tulin	perille	ja	rupesin	ukolle
rahoja	lukemaan,	katsahti	hän	ensin	rahoja	ja	sitten	minuun	ja	lausui:

—	Pidä	sinä	rahat,	en	minä	niitä	nyt	tarvitse,	enkä	minä	niitä	ensinkään	maksun	päälle	antanutkaan.
Tahdoin	vaan	auttaa	miestä	mäessä.

Mahdotonta	oli	minun	saada	ukkoa	minkäänlaisilla	puheilla	myöntymään.	Minun	täytyi	mennä	kotiini
rahoineni,	niinkuin	olin	tullutkin.	Kun	kerroin	asian	äidilleni,	ihmetteli	hän	suuresti	eikä	voinut	käsittää,
miksi	naapurin	ukko	meitä	niin	 auttoi.	Ehkä	hän	kuitenkin	minulta	 itseltäni	 ottaa	 rahat,	 arveli	 äitini.
Mutta	 toisena	 päivänä,	 kun	 äitini	 meni	 itse	 rahoja	 viemään,	 ei	 hänellekään	 paremmin	 käynyt,	 vaan
täytyi	hänenkin	tuoda	rahat	takaisin.



YHDEKSÄS	LUKU.

Odottamaton	merimatka.

Jääpuikot	 ja	 rakeet,	 lumi	 ja	 hanget	 olivat	 jo	 auringon	 paisteessa	 sulaneet,	 ja	 ihana	 kesä	 oli	 jälleen
saapunut	 Temmeksenkin	 rannoille.	 Koivuissa	 olivat	 lehdet	 hiiren	 korvalla;	 siis	 paras	 aika
vispilänvarpuja	 kuoria.	 Nyt	 oli	 minun	 kiireesti	 tekeminen	 kasa	 vispilöitä,	 lähteäkseni	 niiden	 ynnä
talvella	valmistamieni	puulusikkain	ja	kapustain	kanssa	onneani	koettamaan	tuohon	minulle	vielä	aivan
outoon	Oulun	kaupunkiin.	Siis	oli	 työni	että	koivikossa	kerätä	vispilöiksi	 sopivia	varpuja	 ja	kuunnella
lintujen	 katkeamatonta	 viserrystä.	 Mutta	 vaikka	 oli	 luonnon	 ihanainen	 kukoistus-aika,	 muistin	 minä
metsässä	 työskennellessäni	 muutamia	 juhlallisia	 aikoja	 kuluneella	 talvella.	 Semmoinen	 aika	 oli	 joulu
ollut.	 Enkö	 sitä	 suurimmaksi	 osaksi	 ollut	 viettänyt	 Vierimällä,	 johon	 äiti	 ja	 minä	 olimme	 olleet
kutsuttuina	vieraiksi.	Enkö	saanut	ajaa	Vierimän	hevosella	kirkkoon	 ja	 istua	ukon	rinnalla	eikä	enään
kelkalla	 ajamisesta	 ollut	 puhettakaan.	 Siihen	 vielä	 lisäksi	 uusivuosi	 onninensa,	 Hiivaknuutti,
Pirjonpäivä,	 pääsiäinen,	 helatuorstai,	 helluntai	 ja	 muutamassa	 välissä	 vielä	 kevätkinkerit,	 kiitokset	 ja
kirjalliset	suosiolahjat.	Täysi	syy	oli	minulla	olla	tyytyväinen	ja	onnellinen	mielessäni!

Mutta	miksi	 panin	Pirjon	päivän	muistettavain	 asiain	 luetteloon	 ja	 jätin	 laskiaisen	pois?	Syy	 oli	 se,
että	Tolpan	Pirjo	ei	ollut	enää	meidän	mailla,	taikakonsteillansa	Pirjon	päivää	pilaamassa,	vaan	oli	vielä
karkumatkalla,	 teillä	 tietämättömillä.	 Laskiaistiistaina	 taasen	 mäkeä	 laskiessani	 katkaisin	 keulan
lainatusta	 kelkasta	 ja	 sain	 maksaa	 siitä	 20	 kopeikkaa.	 Näitä	 kaikkia	 ajattelin	 vispilänvarpuja
kuoriessani,	 ja	vielä	sitäkin,	etten	vielä	ollut	kyennyt	suksia	tekemään.	Suksia	siis	ei	ollut	kaupunkiin
viedä;	 mutta	 olihan	 sitä	 kauppatavaraa	 muutenkin,	 kun	 vispilät	 vihdoin	 valmistuivat.	 Ilman	 muuta
matkaseuraa,	kuin	ilman	lintuset,	oli	minun	suorittaminen	tuo	kahdenkymmenen-neljän	venäjän	virstan
pituinen	 matka	 kaupunkiin.	 Minä	 sidoin	 vispilät	 yhdeksi	 taakaksi,	 asetin	 lusikat	 ja	 kapustat	 myöskin
jonkunlaiseksi	nipuksi	ja	nostin	sitten	kuormani	selkään.	Hyvästiksi	antoi	äitini	minulle	pienen	suutelon
ja	niin	läksin	minä	astumaan	mutkan	kautta	suoraa.	Tehdäkseni	matkani	vähän	pidemmäksi,	kävin	näet
ensin	Vierimällä	näyttämässä	miehuuttani,	että	uskalsin	lähteä	yksin	kaupunkiin,	ja	jättämässä	heillekin
hyvästit.	 Kaikki	 olivatkin	 kummastuksissansa	 minun	 rohkeudestani,	 ja	 Loviisa	 hän	 se	 minua	 oikein
kehui,	sanoen	ei	sellaista	poikaa	missään	nähneensä.

Silloin	 sitä	 taivalta	 katkaistiin,	 kun	 Vierimältä	 lähettiin.	 Silloin	 juostiin	 ja	 hypeltiin,	 eikä	 maantie
suinkaan	itsekään	tietänyt,	mikä	pimp-pamppala,	tupsis	tupsis	hänen	päällänsä	silloin	kulki,	vaan	kyllä
minä	tiesin,	mikä	se	oli	ja	mistä	sellainen	ääni	syntyi.	Kapustat	ja	lusikat	ne	selässäni	pimp-pamppalaa
huusivat	ja	vispilät	tupsis	tupsis,	vaan	vähät	siitä,	rahojahan	ne	ennustivat.

Helteiseksi	 muuttui	 tuo	 kevätkesäinen	 sydänpäivä,	 kun	 saavuin	 Kempeleeseen.	 Reippaasti	 olin
kulkenut	yli	tuon	kahdeksan	venäjän	virstaa	leveän	aron,	jota	sanotaan	Limingan	isoksi	niityksi,	mutta
Kempeleen	kankaalla	seisahdin	vähän,	lämpymästä	läähättäen.	Minä	kävin	erään	Vappula	nimisen	talon
kaivosta	 raikasta	 vettä	 juomassa	 ja	 jatkoin	 taas	 matkaani	 tuon	 pienen	 ja	 sievän	 kappeliseurakunnan
halki	Ouluun	päin.	Tavattomasti	väsyneenä	astuin	vihdoinkin	ehtoopäivällä	Limingan	tullista	kaupunkiin
ja,	vaikka	tuntuvasti	väsytti,	levenivät	silmäni	isostikin,	kun	näin	Oulun	kaupungin	ensikerran	kaikessa
loistossansa,	ja	oikein	ilomielin	astelin	noita	kivisiä,	komeita	katuja,	joille	päiväpaiste	hopean	kirkkautta
vuodatti.

Olin	kaupungissa,	mutta	kun	sen	komeutta	ihailin,	rupesin	pian	epäilemään,	tokkohan	niin	loistavan
kylän	 asukas	 syökään	 puulusikalla,	 käyttääkään	 kapustaa,	 hämmentääkään	 velliänsä	 varpuvispilällä.
Menin	niissä	mietteissäni	meren	rantaan.	Siinä	oli	halkokaljaasi,	 josta	vast'ikään	oli	kaikki	halot	pois
tyhjennetty.

Kaljaasissa	oli	kolme	miestä	juuri	paraikaa	syömässä,	kuin	siihen	saavuin,	ja	kun	miehet	näkivät,	että
minä	 olin	 lusikan	 kauppias,	 käskivät	 he	 minun	 tulemaan	 kaljaasiin.	 Minä	 tietysti	 menin,	 ja	 katsoen
tavaroitani	 rupesivat	 he	 minulta	 kiusaamaan	 yhtä	 lusikkaa	 miestä	 päälle	 ja	 lupasivat	 antaa	 ruokaa
syödäkseni	 niiden	 edestä,	 vieläpä	 tarjosivat	 minulle	 yömajaa	 tuossa	 pikku	 laivassansa.	 Hyvä	 kelpaa!
ajattelin	 minä	 ja	 mielistyin	 miesten	 kaikkiin	 tuumiin.	 Oivallista	 lihalientä	 ja	 ohraista	 rieskaleipää	 ja
lohta	 sain	 minä	 syödä	 vatsani	 täyteen,	 josta	 meni	 minulta	 kolme	 lusikkaa.	 Kun	 olin	 syönyt,	 rupesin
katselemaan	Oulun	kaupunkia	mereltä	päin.	Kovin	oli	se	sieltäkin	katsottuna	kaunis.	Vähän	aikaa	siinä
sinne	 ja	 tänne	 silmäiltyäni,	 näin	 minä	 kolme	 hevosta	 raskasten	 kuormain	 kanssa	 lähenevän
kaljaasiamme	ja	seisahtuvan	juuri	sen	kohdalle.	Ajajat	heittivät	säkkejä	rannalle	aivan	lähelle	meitä,	ja
kun	yhdeltä	kaljaasin	mieheltä	kysyin,	mitä	säkkejä	net	ovat,	niin	sain	vastauksen:

—	Ei	ne	ole	säkkejä,	ne	on	jauhomattoja.

Kun	 olin	 kauheasti	 väsynyt,	 nukahdin	 erään	 kannella	 olevan	 isonlaisen	 arkin	 päälle.	 Siinä	 vaivuin



vähitellen	 unen	 horroksiin	 ja	 rupesin	 nukkumaan	 niin	 sikeästi,	 ett'en	 ensinkään	 tietänyt,	 mitä
ympärilläni	 tapahtui.	 Sen	 muistan	 kuitenkin,	 että	 minulta	 jotakin	 kyseltiin.	 Varmaankin	 minulta
kysyttiin,	mistä	olin	kotoisin,	sillä	oman	vastaukseni	muistan,	vaikka	niinkuin	unessa	sanottuna.	Sanoin
näet	olevani	Limingasta	Helmikankaan	tyttären	poika.	Sen	perästä	laskettiin	minut	pitkälleni	johonkin
pehmeälle	ja	siinä	minä	sitten	olin	enkä	siitä	mihinkään	jaksanut,	enkä	pyrkinyt.

Vasta	aamulla	auringon	jo	korkealla	ollessa	heräsin;	mutta	kuinka	suuri	oli	hämmästykseni,	kun	näin
olevani	 aukealla	 ulapalla.	 Mihin	 menossa?	 Sitä	 en	 itsekään	 tietänyt.	 Ensi	 silmäyksellä	 koetin	 katsoa
Oulun	kirkon	tornia,	mutta	minun	oli	yhtä	mahdotonta	nähdä	kirkon	tornia	Oulusta,	kun	aurinkoa	ottaa
alas	taivaslaelta.	Silmät	taivaanrantaan	kiintyneenä	juoksin	minä	vähän	johonkin,	katsomatta	eteeni,	ja
äkkiarvaamattani	 kaaduin	 silmilleni	 jauhomaton	 päälle.	 Sillä	 sain	 kaikki	 miehet	 oikein
remakkanauruun,	 joka	 ei	 ensinkään	 ollut	 mieleeni.	 Kun	 olin	 päässyt	 seisoalleni,	 rupesin	 tarkemmin
tutkimaan	asiaa	ja	 lankeamisen	syytä.	Minä	huomasin,	että	kaikki	ne	jauhomatot,	 jotka	illalla	rantaan
tuotiin,	 olivat	 kaljaasissa,	 ja	 kun	 taakseni	 katsoin,	 näin,	 että	 minulla	 oli	 ollut	 purjekasa	 vuoteenani.
Siinä	näkyi	vielä	pään	sija	 ja	 lakkini	 ja	 takkini	 ja	vispilät,	 lusikat	 ja	kapustat.	Mutta	kuinka	kauppani
kanssa	nyt	käypi,	kun	niin	nolosti	olin	antanut	viekoitella	 itseni	pois	kaupungista!	Tuopa	minua	vasta
oikein	harmittamaan	rupesi,	ja	itsekseni	hyvänpäiväisesti	suutuin	noiden	jahtimiesten	päälle,	kun	eivät
minua	herättäneet	merelle	 lähtiessään.	En	kiellä	hiukan	peljänneenikin,	mitä	näillä	miehillä	 lieneekin
mielessä	ollut.	Kuitenkin	lohdutin	itseäni	eräällä	lauseella,	jota	äitini	viime	aikoina	oli	ruvennut	erittäin
ahkerasti	käyttämään.	Jos	mihin	itseni	mailmassa	käännän,	onneni	Jumalan	kädessä	seisoo.

Nämät	äitini	hartaat	sanat	muistettuani	tulin	vallan	toiselle	tolalle	ja	rohkeammaksi	tuli	luontoni.	Nyt
en	enään	väliä	pitänyt,	vaikka	minua	vietäisiin	mailman	ääriin;	ainoa	asia,	joka	minua	vähän	suretti,	oli
se,	mitä	äitini	sanoisi	kotona,	kun	liian	kauvan	rupean	kaupunkimatkallani	viipymään.	Äitini	tuleva	suru
oli	 lähellä	 tehdä	 sydämeni	 raskaaksi,	 eikä	 ollut	 itku	 kaukana.	 Ja	 ennen	 kuin	 se	 häpeä	 muun	 hyvän
lisäksi	ehti	minua	saavuttaa,	 laski	vanhin	miehistä	kätensä	takaapäin	hellästi	olkapäälleni	 ja	sanoi:	—
Oletkos	nyt	iloinen,	kun	niin	vähällä	vaivalla	Englantiin	pääset?

—	Englantiin!	jopa	nyt	säpsähdin!	Englantiinko	mennäänkin,	kysäsin	hätäisesti.

—	Englantiin,	aivan	Englantiin,	sanoi	mies,	katsellen	totisen	näköisenä	minua	silmiin,	 ja	vielä	lisäsi:
tuopa	onkin	sinulle	oiva	 reissu,	 sillä	mailmankaupan	pääpaikassa	käyvät	vispilät	 ja	kapustatkin	hyvin
kaupaksi.

Jospa	edes	olis	onnellinen	tuo	kaukaisella	maalla	käyntini,	ajattelin	minä,	niin	vähätpä	tuosta,	jos	ma
käynkin	 tuolla	 mailman	 äärissä,	 jossa	 se	 Englanti	 lienee.	 En	 tietänyt	 ensinkään	 maantiedettä	 ja	 siitä
vähästä,	jonka	olin	kuullut	Englannista	mainittavan	kotiseurakunnassani,	olin	saanut	vaan	sen	himmeän
käsityksen,	että	se	niinkuin	moni	muukin	ulkomaan	paikka,	oli	mahdottoman	kaukana	Suomenmaasta	ja
niin	muodoin	mailman	äärissä.

Aluksemme	 kiiti	 eteenpäin	 ja	 laineet	 sitä	 rytkyttivät.	 Niemet	 ja	 metsät	 oikealta	 siintivät	 silmiini;
vasemmalla	oli	ylinäkymätön	meri.	Kauvan	olin	kuluttanut	aikaa	miettien,	vaan	kuin	aikoi	sekin	ikäväksi
pistää,	 aloin	 tehdä	 likeisempää	 tuttavuutta	 miesten	 kanssa.	 Kysyin	 siis	 yhdeltä	 mieheltä,	 joka	 näytti
olevan	nuorin	joukosta:	kuinka	kauvan	kestää,	ennen	kuin	pääsemme	perille?

—	Jos	tätä	tuulta	pitkittää	koko	päivän,	olemme	illalla	perillä,	sanoi	mies.

—	No,	 sepä	hyvä,	 sanoin	minä	 ja	 tulin	erittäin	 iloiseksi,	mutta	mitä	vasten	otitte	minun	mukaanne,
enhän	ollut	ensinkään	pyytänyt	matkustella	Englantiin?

—	Syytä	sinun	mukaan	ottamiseen	en	minäkään	oikein	varmaan	tiedä,	sen	tietää	tuo	vanha	mies,	joka
on	 isäntämme	 ja	kapteenimme.	Hän	sinun	kanssasi	 illalla	puhui,	 kun	olit	unen	 toreissa,	 ja	 saatuansa
tietää	 sinun	kotoperäsi	 ja	nimesi,	päätti	hän	kohta	 ja	 sanoi:	 että	 sinä	olet	mukaan	otettava,	 vaan	älä
pidä	 mitään	 lukua	 mistään,	 älä	 kysele	 ja	 tutki	 häneltä	 mitään.	 Hän	 on	 oikein	 hyvä	 mies,	 joka	 ei	 tee
sinulle	mitään	vääryyttä,	vaan	päin	vastoin	voit	häneltä	hyvää	toivoa.

Näin	puhui	minulle	tuo	nuori	mies,	salaa	toisilta.

Kohta	sen	jälkeen	tuli	aluksen	isäntä	luokseni	ja	kysyi:

—	Eikö	sinulla	ole	nälkä?

Tähän	vastasin	sekä	myöntäen	että	kieltäen,	sillä	nälkä	minun	oli,	vaan	en	tahtonut	myöntyä	syömään
heidän	ruokaansa.	Luulin	taas	menettäväni	sen	edestä	kolme	lusikkaa	ja	rupesin	katumaan,	ett'en	ollut
ottanut	evästä	pussiin	kotoa	lähteissäni.	Olin	näet	ottanut	vaan	vähän	taskuuni	ja	sen	jo	loppuun	syönyt
Limingan	ja	Oulun	välillä;	mutta	kuinka	olisinkaan	kaikkia	jaksanut	kantaa,	kauppatavaroita	ja	eväitä?
Ja	kun	kuitenkin	näin	oli	käynyt,	käski	nälkä	minua	myöntämään	vastoin	tahtoanikin.	Vanha	mies	äkkäsi
pian	syyn	epäilykseeni.



—	 Syö	 vaan,	 poika,	 sanoi	 hän	 ystävällisesti,	 tuolla	 kajuttikopissa	 on	 kyllä	 ruokaa.	 Älä	 pelkää,	 että
sinulta	enään	lusikoita	otetaan.

Ne	sanat	olivat	oikeaa	palsamia	surulliselle	mielelleni.	Melkein	hyppien	menin	neuvottuun	paikkaan
ja	otin	 sieltä	 ruokaa	 syödäkseni,	mutta	ennenkuin	mitään	 suuhuni	panin,	näytin	ensin	 isännälle,	 joka
seisoi	selkäni	takana.	Niinpä	ensimmäiseksi	näytin	palvattua	lampaan	reittä	ja	kysyin,	saisinko	sitäkin
maistaa,	 ja	 saatuani	 myöntävän	 vastauksen	 aloin	 sitä	 syömään.	 Samoin	 tein	 minä	 rieskan,	 lohen	 ja
voinkin	 kanssa,	 ja	 luvan	 saatuani	 söin	 tarpeikseni	 asti.	 Syötyäni	 olin	 oikein	 pulleva	 merimies.
Kumminkin	olisin	jo	mielelläni	ollut	tuossa	minulle	luvatussa	maassa,	Englannissa,	mutta	aluksemme	ei
näyttänyt	tarkoittavan	mennä	maalle	mihinkään,	vaikka	maat	usein	olivat	juuri	silmäimme	edessä.	Tuuli
vaan	alkoi	enemmin	kiihtyä,	ja	ilma	tuli	kylmemmäksi.	Alus	aikoi	enemmin	ja	enemmin	mutkitella	eikä
kulkenut	enään	suoraa	kulkua.	Miehet	näyttivät	tulevan	harmillisen	näköiseksi	kasvoista,	ja	puistelivat
tavan	 takaa	 päätään,	 vaan	 eivät	 paljo	 mitään	 puhuneet.	 Kuitenkin	 tuo	 nuori	 mies,	 jonka	 toimena	 oli
purjeiden	käänteleminen,	sanoi	minulle	sivu	mennessään:	Rupeaa	tuulemaan	pohjasesta	ja	tekee	meille
perin	vastaisen.

Tuosta	 uutisesta	 tulin	 joltisestikkin	 pahoilleni,	 vaan	 mitäs	 autti!	 Niinkuin	 sanottu,	 vähän	 päästä	 ei
enää	 alus	 liikahtanut	 paikaltaan.	 Aallot	 loiskivat	 hirmuisesti	 ja	 tulipa	 jo	 vettäkin	 kaljaasiin.	 Minä
rupesin	surkuttelemaan	jauhomattoja,	sillä	luulin	niiden	tuokion	perästä	olevan	aivan	taikinana.

Olimme	juuri	lähellä	erästä	nientä	ja	laskimme	kohta	niemen	rantaan.	Siinä	heitettiin	ankkuriin	ja	me
astuimme	maalle.	Rannassa	oli	 sakea	kuusikko,	mutta	ei	yhtään	 ihmisasuntoa.	 Isäntä	katsoi	kiikarilla
erään	isonlaisen	kiven	päältä,	olisiko	lähellä	 jotakin	mökkiä,	vaan	ei	sanonut	näkevänsä	mitään.	Minä
kiipesin	myöskin	kivelle	ja	paljain	silmin	näin,	että	ei	aivan	kaukana	siitä	oli	juuri	kuin	pienen	huoneen
katto.	Tämän	ilmoitin	 isännälle	 ja	osoitin	kädelläni	paikkaa,	 ja	 isäntäkin	näki	 jo	 ilman	tähystintä,	että
siellä	oli	huone.	Mutta	kun	hän	tähystimellä	sitä	tarkemmin	tutki,	olikin	se	vaan	heinälato.	Palattiin	siis
takaisin	 alukseen	 ja	 ruvettiin	 syömään.	 Sitten	 pantiin	 maata,	 vaan	 ei	 nukuttu.	 Miehet	 keskustelivat
keskenään	 hiljaa,	 niin	 ett'en	 mitään	 kuullut	 heidän	 puheestansa;	 huomasin	 vaan	 heidän	 minustakin
vähän	haastelevan;	kun	usein	katselivat	minuun	päin.	Kauan	en	kuitenkaan	nauttinut	lepoa,	ennenkuin
minua	 rupesi	 armottomasti	 viluttamaan.	 Päätäni	 kivisti,	 ja	 koko	 ruumiini	 tärisi	 kuin	 kahila	 virrassa.
Minä	 en	 kuitenkaan	 tahtonut	 ruveta	 ensimmäiseksi	 työkseni	 valittamaan,	 seisoin	 vaan	 kaikin	 voimin
pitäen	kiinni	aluksen	laidasta.	Mutta	pian	tuon	huomasivat	miehet	ja	ottivat	minusta	kiinni	ja	kysyivät
melkein	 yhteen	 suuhun,	 mikä	 minua	 vaivasi?	 Kun	 kaikki	 säryt	 ja	 porotukset	 heille	 ilmoitin,	 sieppasi
aluksen	 isäntä	 arkustansa	 pullon	 ja	 kaasi	 siitä	 jotakin	 ruskeaa	 nestettä	 pieneen,	 puusta	 sorvattuun
pikariin.

—	Otappaa	tästä!	sanoi	hän,	se	on	viinaa,	 johon	on	sekoitettu	kamferttia	 ja	 jäärnestestamenttia.	Se
tekee	hyvää	tuollaiselle	vilustuneelle	merisairaalle.

En	 tahtonut	uskaltaa	maistaa	 sitä,	 kun	pelkäsin	 rohtoja	 liian	väkeviksi,	mutta	 isännän	 ja	 toistenkin
miesten	kehoituksesta	ryyppäsin	vihdoin	kuitenkin	kaikki.	Sitten	minä	käärittiin	lammasnahka	vällyihin
ja	 jonkun	 ajan	 takaa	 minulle	 tuli	 oikein	 kuuma.	 Tunsin,	 että	 pääni	 oli	 hiukan	 sekaisin,	 ja	 samassa
erinomaisen	 halun	 nousta	 ylös	 ja	 ruveta	 niitä	 näitä	 haastelemaan.	 Jopa	 vähän	 yritinkin	 nousemaan,
mutta	isäntä,	joka	minun	silmiini	terävästi	katsoi,	veti	suunsa	naurun	hymyyn	ja	sanoi:	makaahan	pois,
äläkä	 nouse	 lankeilemaan.	 Käskyn	 mukaan	 pysyinkin	 paikallani	 ja	 vähitellen	 alkoi	 kiihkoni	 tyyntyä.
Minä	vaivuin	uneen.	Unessa	näin	kummia.

Olin	 kotonani	 ja	 äitini	 kampasi	 päätään	 mustalla	 kammalla.	 Kun	 hän	 kampasi,	 läksi	 kaikki	 hiukset
pois	 ja	 hän	 tuli	 kaljupääksi,	 Sitten	 kääri	 hän	 hiuksensa	 yhteen	 myttyyn	 ja	 vei	 ne	 Vierimän	 ukolle.
Vierimän	 ukko	 pisti	 hiukset	 raamatun	 lehtien	 väliin	 ja	 antoi	 ne	 vähän	 takaa	 takaisin	 kauniina
kukkakimppuna,	 jonka	 äitini	 pani	 päähänsä	 ja	 lähti	 hyvillä	 mielin	 astua	 lerputtelemaan	 kotiinsa,
ääneensä	hyräillen:	Jos	mihin	itseni	mailmassa	käännän,	onneni	Jumalan	kädessä	seisoo.

Kun	hän	jälleen	tuli	kotiin,	oli	mökkimme	verhottu	ylt'ympärinsä	mustalla	veralla.	Pihalla	tuli	muuan
mies	häntä	vastaan	ja	sanoi	olevansa	huolen	puntari.

—	Minä	vakuutan	vannotulla	valalla,	sanoi	hän	äidilleni,	että	poikasi	matkusti	Englantiin.

—	 Matkusti;	 mihin	 matkusti,	 huusi	 siihen	 äitini,	 päältä	 vuorien,	 halki	 metsien,	 takaa	 merien,	 alta
alimmaistenkin	 katukivien	 tahdon	 minä	 hänet	 etsiä	 ja	 tallelle	 saattaa,	 sillä	 hän	 on	 minulle	 kalliin
mailmassa,	hän	on	minun	ainoa	poikani!

Tähän	loppui	se,	ja	uni	sai	toisen	muodon:

Oli	eräs	minulle	tuntematon	maan	paikka,	ihanan	viheriäinen	metsä	ja	sen	keskellä	pieni	talo.	Minä
olin	 astuvinani	 talon	 pirttiin,	 jossa	 eräs	 vanhanpuolinen	 koukkuleuka-akka	 kehräsi	 villoja.	 Hänen
vierellänsä	eräs	nuori	ihminen	imetti	lasta	kehdon	päällä.	Kun	tarkemmin	katselin	tuota	vanhaa	naista,



tunsin	 hänessä	 Tolpan	 Pirjon.	 Silloin	 Pirjokin	 huomasi	 minun,	 ja	 säikähtäen	 sanoi	 hän	 nuoremmalle
naiselle:

—	 Kuule,	 Katri,	 kuule,	 hyvä	 tyttäreni,	 niinkuin	 pahan	 laatimana	 on	 tuo	 poika	 saapunut	 tänne	 ja
varmaankin	ilmoittaa	hän	kotiin	päästyänsä	minun	lymypaikkani.	Mitä	teemme	hänelle?

—	Hänelle,	äiti,	emme	tarvitse	tehdä	mitään,	hän	on	kiltti	poika,	sanoi	se	nuorempi	nainen.	Hän	antoi
minulle	ruokaa	ja	oli	iloinen,	ja	minä	söin;	mutta	samassa	otti	joku	minua	niskasta	kiinni	ja	kysäsi:

—	No	kuinka	tuntuu?	Vieläkö	päätä	kivistää?

Minä	katsoin	ylös	ja	näin	kaljaasin	isännän	edessäni.	Aurinko	oli	laskullansa,	ja	minä	hikoilin	vällyjen
sisässä.	 Hän	 oli	 minun	 herättänyt,	 sillä	 olin	 pitänyt	 outoa	 ääntä	 nukkuessani	 ja	 aukonut	 suutani,
arvatenkin	sen	tähden	kun	unissani	löin.

Auringon	 laskun	 aikaan	 oli	 tuuli	 tyyntynyt	 ja	 samalla	 muuttunut	 hiukan	 hengehtimään	 lännen
puolelta.	 Miehet	 nostivat	 ankkurin,	 laskivat	 pois	 niemen	 suojasta,	 ja	 vaikka	 hiljaa	 tuolla	 vienolla,
yöllisellä	 laitatuulella	 teki	 alus	 kuitenkin	 matkaa.	 Pimeä	 kun	 ei	 haitannut	 näin	 korkealla	 pohjasessa,
voitiin	purjehtia	rannan	vesiä	ja	kaikki	karipaikat	välttää.	Kun	näin,	että	miehillä	oli	hiukan	jouto-aikaa
minua	 kuulla,	 kerroin	 heille	 uneni	 äidistäni.	 Isäntäkin	 oli	 sen	 kuullut,	 ja	 hän	 sanoi	 sen	 johdosta:
varmaankin	tein	siinä	väärin,	että	sinun	otin	mukaani,	ilman	äitisi	tietoa	asiasta.	Siitä	voisi	niin	käydä,
että	hän	surisi	hiukset	pois	päästään,	jos	vaan	kauvan	rupeat	täällä	viipymään.	Mutta	mitä	vielä,	enhän
tuota	sentään	usko.	—	Olli!	pidähän	lujasti	ruoria,	että	päästään	pian	kotiin.

Nyt	tulin	oikein	ymmälle,	oikein	hymälään.	Ajatuttamaan	rupesi	minua	tuo,	että	suomalaisten	miesten
koti	 olisi	 Englannissa.	 Aioin	 huomata	 olevani	 hyvänpäiväisesti	 narrattuna!	 Istuin	 kuitenkin	 vällyihin
käärittynä	ja	odottelin	tyynellä	mielellä,	mitä	tapahtuman	piti.

Aurinko	 oli	 juuri	 noussut,	 kun	 tulimme	 erääseen	 satamapaikkaan,	 johon	 laskimme	 rantaan.	 Miehet
astuivat	maalle	ja	isäntä	sanoi	minulle:

—	 Nyt	 ollaan,	 poika,	 Hullen	 satamassa	 Englannissa.	 Se	 nuori	 mies,	 joka	 viimeksi	 perää	 piti	 ja	 jota
Olliksi	sanottiin,	pani	kuitenkin	kohta	vastaan.

—	Ei	olla,	poika,	kuu	Kemin	satamassa,	Suomessa.

Vaan	minä	hiukan	mietittyäni	kysäsin:

—	Kumpaa	minun	teistä	pitää	uskoman?

—	Usko	minua!	Usko	minua,	poika!	sanoi	Olli.

—	Älä	vaan!	Usko	minua,	sanoi	kolmas	mies,	joka	ennen	minulle	ei	vielä	ollut	mitään	puhunut:	ollaan,
poika,	 Kurtin	 haudan	 lahdessa	 Haukiputahilla.	 Toiset	 päästivät	 sellaisen	 naurun,	 että	 maat,	 metsät
kajahtelivat.

—	Kas,	kun	luulet	sinä	Putailla	olevasi,	lausui	joku	toisista.	Kummapa,	että	kahdenkymmenen	vuoden
perästäkin	muistuu	vielä	kotiranta	mieleen.

—	Älkää	siinä	niin	paljo	kummastelko.	Siitähän	se	tulee,	kun	monta	kertaa	kesässä	siitä	sivu	kuljen.

Huomasin,	että	sekin	mies	valehteli,	ja	minä	uskoin	paraiten	Ollin	sanoja,	että	olimme	Kemissä.

Rupesin	 nyt	 katselemaan	 ympärilleni.	 Minä	 nousin	 ylös	 vällykääreestäni	 ja	 näin	 rannassa	 muitakin
samanlaisia	 aluksia.	 Minä	 otin	 vispilät,	 lusikat	 ja	 kapustat,	 ja	 hyppäsin	 maalle.	 Silloin	 isäntämmekin
läksi	minun	kanssani	astumaan,	jättäen	toiset	miehet	rannalle.	Vanha	mies	astui	erittäin	liukkaasti,	niin
että	olin	pakotettu	tavan	takaa	heittämään	pientä	juoksua	paremmin	hänen	mukanansa	pysyäkseni,	ja
pimp-pamppala,	 tupsis	 tupsis:	ääni	alkoi	 selässäni	oikein	 täydellä	mahdilla	kuulua.	Ei	aikaakaan,	niin
tulimme	erääseen	pienenlaiseen	taloon,	jonka	asuinhuonerivi	oli	punaiseksi	maalattu.	Minä	en	joutanut
katselemaan	 paljo	 ympärilleni,	 sillä	 isäntä	 astui	 hyvin	 kiireesti	 porstuaan	 ja	 siitä	 sisälle	 isoon
huoneeseen,	 jonka	 minä	 kohta	 näin	 pirtiksi.	 Pirtissä	 ei	 ollut	 yhtään	 ihmistä.	 Isäntä	 käski	 minun
istumaan	penkille	ja	itse	hän	sanoi	menevänsä	kamariin	herättämään	vaimoansa,	ja	niin	hän	meni	ulos
pirtistä.

Niinkuin	 käsketty,	 istuin	 minä	 penkille.	 Huone	 näytti	 oikein	 kauniilta	 kesäisen	 aamu-auringon
valossa.	 Pirtin	 peräseinällä	 näin	 kangaspuiden	 seisovan	 ja,	 kun	 nousin	 niitä	 katsomaan,	 näin,	 että
kudottavilla	 oli	 hienoa,	 valkoista	 pumpuli-kangasta.	 En	 kuitenkaan	 ennättänyt	 paljo	 muutakaan
huomaamaan,	sillä	samassa	jo	astui	 isäntä	ovelle	 ja	käski	minun	tulla	hänen	kanssaan.	Minä	seurasin
häntä	toisesta	ovesta	sisälle	 ja	me	tulimme	pieneen	 ja	siistiin	kamariin.	Siellä	olisi	nuori	nainen,	 joka



paraikaa	 laitti	 ruokaa	 pöydälle,	 ja	 kaksi	 noin	 kokoonsa	 nähden	 nelivuotista	 poikaa	 nukkui	 kamarin
sivuseinällä	olevassa	pikku	sängyssä.	Muuta	väkeä	en	nähnyt.	Ruoka,	sellainen	kuiva	aamiaisruoka	oli
pian	valmis.	Minä	käskettiin	pöytään	ja	aloimme	isännän	kanssa	syömään.	Kun	olimme	syöneet,	antoi
emäntä	meille	kahvia	ja	isäntä	teki	itselleen	puolikupin,	kaataen	kahviin	hiukan	paloviinaa.	Hän	sanoi
sen	 olevan	 vasta	 mereltä	 tulleelle	 terveellistä,	 vaikk'ei	 muutoin	 viinaa	 rakastanut.	 Kahvin	 juotuansa
läksi	 isäntä	 kaljaasille	 ja	minä	 jäin	 emännän	kanssa	 tarinoimaan.	Kuta	 enemmän	 tuon	naisen	kanssa
puhuin,	sen	tuttavammaksi	eli	ystävämmäksi	tulimme.	Hän	tiesi	 jo	edeltäpäin	minun	nimeni	 ja	kotini.
Sen	oli	hän	saanut	mieheltänsä	tietää,	ennenkuin	oli	minun	nähnytkään.	Pian	sain	häneltä	kuulla,	että
isäntä	oli	minun	äitini	äitin	eli	muorivainajani	veli	 ja	että	hän	oli	 jo	nuorena	poikana	tullut	Tyrnävältä
Kemiin	 ja	 sittemmin	 ostanut	 siellä	 talon.	 Vasta	 kuuli	 vuotta	 oli	 hän	 ollut	 naimisissa	 tuon	 kauniin
emännän	kanssa	ja	kun	enemmän	puhuimme,	kertoi	emäntä	olleensa	ensin	piikana	samalla	isännällä	ja
sitten	 emännäksi	 päässeensä.	 Nukkuvat	 pojat	 sanoi	 hän	 olevan	 kaksoiset.	 Ne	 olivatkin	 aivan
yhdennäköiset,	 ainoastaan	 sillä	 eroituksella,	 että	 toisella	 oli	 ruskeat,	 toisella	 valkoiset	 hiukset.	 Oi
onnellisia	 lapsukaisia!	ajattelin	minä.	Kun	he	ovat	kaksoiveljekset,	niin	heille	ei	 tule	koskaan	 ikävä	 ja
päälle	päätteeksi	on	heillä	vielä	 sekin	onni,	että	heillä	on	 isä	 ja	äiti,	minulla	 itselläni	ei	ole	veljeä,	ei
isää!

Emännältä	sain	tietää,	mitä	vasten	olin	sinne	tuotu.	Isäntä	oli	kauan	aikaa	halunnut	nähdä	minua,	ja
kun	 niin	 sattumalta	 olin	 joutunut	 hänen	 alukseensa,	 oli	 hänen	 hauska	 tuoda	 minun	 emäntänsäkin
nähtäväksi.	 Isäntä	 oli	 sanonut	 näöltä	 minun	 tunteneensa,	 ennenkuin	 unipäissäni	 olin	 mitään
puhunutkaan.	Minä	olin	nimittäin	siksi	muori-vainajani	näköinen	 ja	niin	muodoin	vähän	vivahdin	tuon
isännänkin	näköön.	Sukuhunsa	suopetäjä,	niinpä	minäkin.

Emäntä	kävi	pirtissä,	 toi	minun	tavarani	penkiltä	 ja	kysyi,	olivatko	ne	minun	tekemiäni.	Kun	sanoin
kaikki	omiksi	tekemikseni,	ihmetteli	emäntä	kovasti	eikä	ollut	uskoa.	Mutta	kun	kasvoistani	näki,	etten
suinkaan	valetta	puhunut,	kiitti	hän	minua	kelpo	miehen-aluksi.

Sitten	käytiin	ulkonakin	ilmaa	katsomassa	ja	minä	seisoin	emännän	kanssa	keskellä	pihaa,	kun	isäntä
tuli	 hevosella	 ajaen	 pihaan,	 kärryissä	 jauhomattoja.	 Matot	 kaadettuansa	 kärryistä	 läksi	 hän	 toisia
noutamaan.	 Emännältä	 kun	 kysyin,	 sain	 tietää,	 että	 he	 möivät	 jauhoja	 leiviskäittäin	 ja	 nauloittain
köyhälle	 kansalle,	 halvasta	 hinnasta.	 Ainoastaan	 perin	 pienen	 voiton	 sanoi	 emäntä	 miehensä
jauhokaupasta	itsellensä	lukevan.

Noin	kello	 kahdeksan	aikaan	aamulla	 olivat	 kaikki	matot	 jo	 kotona	 ja	myöskin	miehet.	 Isäntä	 alkoi
puhutella	minua	noista	tavaroistani,	kuinka	paljo	niistä	pyytäisin.	Minä	sanoin	ne	sukulaisen	kaupalla
antavani	 hänelle	 kaikki	 ilmaiseksi,	 vaikka	 kohta	 siinä	 oli	 puolet	 koko	 talven	 töistäni;	 toisen	 verran
lusikoita	y.m.	olin	näet	jättänyt	kotiin,	kun	en	voinut	niitä	kantaa.

Nyt	emäntä	luki	kaikki	ja	sanoi	niiden	tavallisen	ostohinnan	jälkeen	tekevän	yhden	ruplan	viisitoista
kopeikkaa.	Miehellensä	hän	sitten	sanoi:

—	 Kyllä	 minä	 nämä	 kaikki	 tarvitsen,	 vaikka	 kyllä	 siitä	 vielä	 muutamia	 ulottuu	 antaa	 naapureille	 ja
tuttavillekin:	ota	ja	maksa,	Sakari,	pojalle	rupla	viisitoista	kopeikkaa.

—	No,	sama	se,	virkkoi	isäntä,	ja	otti	kukkaron	taskustansa	ja	antoi	minulle	mainitun	summan.

Kun	tämän	kautta	tulin	yhä	parempaan	tuttavuuteen	sukulaisteni	kanssa,	tuli	muun	muassa	puheeksi,
että	 naapurissa	 oli	 emäntä	 Limingasta.	 Hän	 oli	 siellä	 palvellut	 rovastia,	 mutta	 vuosi	 sitten	 joutunut
tänne	naimisiin	ja	emännän	äitikin	oli	talvella	tullut	sinne.	Minä	pyysin	saada	käydä	siellä	ja	isäntä	läksi
minua	sinne	viemään.	Me	astuimme	kappaleen	matkaa	viheriäisen	koivumetsän	halki	ja	tulimme	erään
isonlaisen	torpan	pihalle.	Ilman	pitempää	mutkailemista	astuttiin	pirttiin.

Kohta	 ensi	 silmäheitolla	 huomasin	 rukin	 ääressä	 Tolpan	 Pirjon	 kehräävän	 villoja,	 niinkuin	 unissani
olin	nähnytkin,	ja	nuoren	naisen	imettävän	lasta	kehdon	päällä.	Ihmeellisen	selvää	unta	olinkin	nähnyt!
Minä	astuin	lähemmäksi	ja	sanoin:	Terveisiä	Limingasta!	Molemmat	säpsähtivät	sanoistani	ja	varsinkin
tuo	vanha	Pirjo	rupesi	tutisemaan	niin	ett'ei	villat	tahtonut	kädessä	pysyä.

Emäntä	lakkasi	imettämästä	ja	rupesi	katselemaan	minua	silmiin,	vaan	hän	ei	minua	tuntenut.	Minä
päin	 vastoin	 hänet	 tunsin.	 Olihan	 tuo	 emäntä	 se	 sama	 kaunis	 Katri,	 joka	 silloin,	 kuin	 olin	 muorille
rohtoja	hakemassa	pappilan	pihalla,	 käski	minua	 rovastin	 luokse.	Mutta	pian,	hirmuisen	pian	oli	 hän
mielestäni	ennättänyt	pientä	lasta	omistavaksi	emännäksi	ja	näin	kauas	Limingasta	joutua.	Vaan	kuka
tietää	ihmisten	retket	ja	onnen	pyörät?

Kuitenkaan	en	minäkään	sanonut	mitään,	kuka	olin,	ennenkuin	oppaani,	isäntä,	sanoi	heille,	että	olin
Helmikankaan	Marin	poika.

Silloin	suhahti	Pirjo-muori	tyttärensä	korvaan	jotakin,	ja	tytär	vastasi	hänelle	ääneen,	ettei	se	mitään
tee.	Samalla	rupesi	hän	laittamaan	ruokaa	pöydälle,	ja	minä	ja	isäntä	saimme	syödä;	mutta	kumpikaan



emme	paljon	ruokaa	kuluttaneet,	kun	olimme	jo	kotona	kyllin	syöneet.

Kauan	emme	kuitenkaan	 joutaneet	 siellä	 viipymään,	 sillä	 isännällä	oli	 kiire	kotiin,	 ja	niin	 läksimme
pois.	 Vaan	 kun	 olimme	 juuri	 pihalle	 ehtineet,	 juoksi	 Pirjo	 peräämme	 ja	 pyysi	 minua	 puhutella	 hiljaa
korvaan.

—	Älä	suinkaan,	kuiskasi	hän,	Jumalan	luoma	poika,	Limingassa	ilmoita,	että	minä	täällä	olen.

—	Mitä	se	minulle	kuuluu,	vastasin	minä,	missä	te	olette.	Se	on	teidän	oma	asianne.

Itsekseni	 ajattelin,	 että	 parempi	 vaan,	 että	 pysytkin	 siellä,	 missä	 olet.	 Enkä	 voinut	 olla
surkuttelematta	tuota	Katri	emäntä	poloista,	jonka	täytyi	olla	tuon	Tolpan	Pirjon	tytär.	Niin	palasimme
taas	punaiseen	sukulaistaloon,	jonka	nimi	oli	Aspela.

Sen	 päivän	 ja	 vielä	 toisenkin	 päivän	 sain	 olla	 Aspelassa.	 Siellä	 ei	 ollut	 minkäänlaista	 kumppania,
jonka	kanssa	olisin	päässyt	Ouluun.	Vasta	kahden	päivän	perästä	läksi	eräs	naapurin	isäntä	hevosella
Ouluun,	ja	Aspelan	isäntä	toimitti	minun	hänen	kanssaan	matkalle.	Se	kävikin	hyvin	päinsä,	sillä	hänellä
ei	ollut	isoa	kuormaa.	Hän	matkusteli	näet	vaan	kuvernöörin	tykö	jossakin	maan	riita-asiassa.	Emäntä
toimitti	minulle	vahvan	eväspussin,	ja	isäntä	kirjoitti	kirjeen,	jonka	käski	minun	viedä	äidilleni.

Kello	 kahdeksan	 aamulla	 lähdimme	 ajamaan	 Ouluun	 päin.	 Sangen	 ihanaa	 ja	 hupaista	 oli	 ajaa	 tuon
vanhan,	 tuuheapartaisen	 maamiehen	 rattailla	 ja	 sievällä	 viisitalviaalla	 liinaharja	 hevosella	 pitkin
maantietä,	halki	viheriäin	metsien.	Se	oli	rauhallista	matkustamista	ja	kymmenen	kertaa	parempaa	kuin
tuo	 yksitoikkoinen	merimatkustus	halkolaivassa.	Päätin	 itsekseni	 aina	olla	 ja	pysyä	maamiehenä	eikä
ensinkään	 yritellä	 merimieheksi.	 Hupaista	 oli	 myöskin	 kuunnella	 vanhan	 miehen	 laulamista,	 vaikka
laulut	 olivatkin	 enimmäkseen	 Pohjolan	 saloilla	 syntyneitä.	 Joku	 irvileuka	 on	 semmoisia	 rekivirsiksi
nimitellyt	siitä	yksinkertaisesta	syystä,	että	maamies	niitä	laulelee	reessä	talvella,	kärryissä	suvella	ja
vieläpä	kyntäessäänkin,	kun	hän	sahran	kurkea	oikein	kiinni	pitää.

Näin	 kuljimme	 iloista	 kyytiä	 koko	 päivän	 ja	 paljon	 matkaa	 sai	 kuluneeksi.	 Emme	 kuitenkaan	 sinä
päivänä,	vaikka	kyllä	kiivaasti	ajoimme,	Ouluun	ehtineet.	Täytyi	näet	olla	yötä	eräässä	talossa	matkan
varrella.	 Aamulla	 jälleen	 jatkoimme	 matkaamme;	 mutta	 jonkun	 ajan	 päästä	 kyytimieheni	 rupesi
valittamaan	vatsakipua	ja	pahoitteli,	ett'ei	hänellä	ollut	mitään	ryyppy-ainetta	mukanansa.	Tulipa	sitten
eräs	pieni	torppa	tienvieressä	näkyviin.	Sinne	nyt	juoksujalkaa	kumppanini	riensi	ja	sai	kun	saikin	hän
sieltä	 pullollisen	 paloviinaa.	 Kärryissä	 istuen	 rupesi	 hän	 sitä	 ryyppimään,	 ja	 hevonen	 juoksi	 aika
vauhtia,	 niin	 että	 tavan	 takaa	 meni	 virstanpatsaita	 sivuitsemme.	 Mutta	 olipa	 tuo	 mies,	 vaikka	 vähän
ryypyksissäkin,	 kylläkin	 viisas,	 että	 antoi	 välistä	 keskellä	 pitkää	 taivaltakin	 hevonen	 levätä,	 juoda
maantien	 ojasta	 ja	 syödä	 maantien	 vierusheinää.	 Kun	 hän	 vielä	 lisäksi	 oli	 antanut	 hiukan	 leipää	 ja
kärryistä	 vanhempia	 heiniä,	 lähdettiin	 taas	 uudelleen	 ajamaan.	 Lauttaus-paikoissa	 oli	 mies	 kuitenkin
vähän	 vetelä	 eikä	 tahtonut	 saada	 hevostansa	 eikä	 kärryjänsä	 lautalle.	 Kun	 oli	 yli	 päästy,	 alkoi	 tavan
mukaan	laulaminen	ja	melkein	sama	laulu	oli	aina	ajajani	suussa:

				Pieti	se	läksi	Kiimingistä	naimaan,
				Luuli	hän	saavansa	sievän	vaimon;
				Mies	se	oli	muutoin	malleva,
				Parempi	Velli-Kallea.

Jälkeen	puolen	päivän	oltiin	jo	Haukiputaan	lauttaus-paikan	yli.	Iloissansa	sanoi	mies:	siinä	oli	Putaan
säri	 ja	 se	 on	 viimeinen,	 ennenkuin	 tulee	 Oulun	 säri.	 Vähän	 matkaa	 rannasta	 ajettua,	 pysäytti
kyytimieheni	hevosen.	Siinä	oli	juuri	tienhaara	ja	osoittimella,	joka	joelta	tullessa	viittasi	oikealle,	olivat
luettavana	sanat:	"Täällä	on	Haukiputaan	kirkko".

Nämät	sanat	kerrottuani	miehelle,	lausui	hän:

—	Hyvä,	hyvä,	oikein	 luettu!	Samat	 sanat	olen	minä	 lukenut	kumminkin	viisisataa	kertaa	eläissäni,
sillä	tämän	kirkon	kankahilla	minä	lapsena	temmertelin,	vaikka	sitten	olen	joutunut	asumaan	kappaleen
lähemmäs	Pohjantähteä.	Syö,	poika,	sillä	tästä	on	vielä	pari	peninkulmaa	Ouluun.

Olikin	oikein	hyvä	ruokahalu	minulla,	 sillä	en	ollut	 syönyt	kuin	aamulla.	Aukasin	siis	pussini,	 istuin
nurmelle	 ja	 söin.	 Kun	 olimme	 olleet	 noin	 pari	 pitkääkin	 tuntia	 tuossa	 kirkkotien	 haarassa,	 ja
kyytimieheni	 oli	 syönyt,	 hevonen	 syönyt,	 minä	 syönyt,	 ja	 mies	 loppupäätökseksi	 viimeisen	 tilkan
viinastansa	ryypännyt,	alkoi	 jälleen	ajaminen	 ja	 laulu	aikoi.	Lähes	höyryveturin	 tavoin	meni	 tuo	pieni
hurja	hevonen,	eikä	ihmeellinen	luontokappale	väsynytkään.	Mies	nimittikin	hevostaan	hevos-seuraksi.
Kun	olimme	ajaneet,	minkä	ajaneet,	niin	oli	taas	tien	osoittaja	vasemmalla	puolella	tietä.	Siinä	ajettiin
hiukan	 hiljemmin,	 sillä	 kyytimieheni	 näytti	 nuokkuvan,	 eikä	 muistanut	 ääntää	 hevoselle.	 Minä	 luin
osoittajan	käsivarressa	sanat:	"Till	Korpi	by	och	Neder	Kiiminki	kapel".

Osoitettua	 tietä	 alkoi	 hevonen	 nyt	 oikein	 vimmatusti	 mennä	 ja	 mentiin	 hyvän	 aikaa.	 Mutta	 jopa



mieskin	heräsi	ja	kohta	hän	huomasi,	ettei	oltu	oikeassa.

—	 Katsos	 tuota	 pannahisen	 hevosta,	 huusi	 hän,	 kun	 oli	 mennä	 Kiiminkiin.	 Se	 junkkari	 on	 kotoisin
Kiimingistä	ja	muistaapas	kotikankaansa	ja	aronsa	niinkuin	minäkin.	Mutta	ei	se	niin	ole!	Käännyppäs
Ouluun!	Ja	samassa	käänsi	mies	hevosen	ympäri,	 ja	me	lähdettiin	ajamaan	samaa	tietä,	kuin	oli	tultu.
Huomaamattani	päästin	suustani	sanan:

—	Hevonen	oli	mennä	Kiimingistä	naimaan	—	—

Siihen	mies	minulle	vastaukseksi	vihaisesti	ärjäsi:

—	 Mitä	 tulimmaista?	 Teetkö	 laulustani	 piikkaa?	 —	 No	 niinpä	 vainen,	 sanoi	 hän	 sitten	 hiukan
lauhtuen,	 johan	 tuo	nyt	 lastakin	naurattaa,	kun	kuljetaan	kravun	kulkua.	Vaan	kuitenkin	sanon	minä,
eihän	 minun	 Polle	 heponi	 mikään	 Pieti	 ole,	 että	 se	 menisi	 Kiimingistä	 naimaan.	 Olisi	 ainoastaan
tahtonut	katsoa	vanhaa	kotitaloansa	ja	toiseksi,	mihinkäs	tässä	menee	hevonen	enempi	kuin	mieskään
muuta	kuin	tietä	myöden	eteenpäin,	eihän	tuosta	voi	mereen	lähteä,	kun	ei	ole	kalaksi	luotu.	Kun	täällä
pannahisen	 Pohjolassa	 aina	 täytyy	 lautata	 ja	 joka	 värssyn	 välissä	 ja	 joka	 lohipurolla	 lautata.
Sanotaanhan	ihmisten	maissa	olevan	siltojakin,	että	saa	kärryissä	istua	ja	ajaa	yli	joen.

Nyt	pääsimme	kuitenkin	oikealle	paikalle	ja	kaikeksi	onneksi	sattuikin	lautta	juuri	tulemaan,	tuoden
herroja,	vaunuja	ja	hevosia.	Kohta	niiden	maalle	päästyä	pääsimme	me	sijaan	ja	olimmekin	pian	Oulun
pakkihuoneen	 torilla.	 Tässä	 nostin	 pussini	 kärryistä	 ja	 erkanin	 miehestä,	 joka	 sanoi	 ajavansa
Sandeliinille	eikä	kyydistä	määrännyt	enemmän	kun	10	kopeikkaa.	Minä	maksoin	15	kopeikkaa,	 joten
minulle	jäi	rupla	itselleni.

Nyt	olin	siis	jälleen	Oulussa,	josta	niin	odottamattomasti	olin	Kemiin	joutunut.	Kaupungissa	olisi	ollut
paljo	katsottavaa,	mutta	enpä	malttanut	sinne	jäädä.	Haluni	paloi	äitini	luokse	ja	lähdin	kun	lähdinkin
kohta	astumaan	ja	osailemaan	Limingan	tullille.	Pian	löysinkin	sen	ja	aloin	oikein	vinhasti	kävelemään
Kempelettä	kohti.	Aurinko	kun	nähtävästi	aleni,	antoi	minulle	kiireempää	ja	kiireempää	vauhtia,	pannen
minun	väliin	juoksemaankin.	Mutta	ennenkuin	ehdin	Kempeleeseen,	tuli	minua	vastaan	hevonen,	kärryt
perässä.	Kärryissä	istui	mies	ja	nainen	ja	kun	vastaan-tulijoita	tarkemmin	katsoin,	tunsin	niillä	Vierimän
ukon	 ja	 äitini.	 Iloisiksi	 tulimme	 kaikki	 tästä	 yhtymisestä;	 mutta	 äitini	 kysyi	 kohta,	 hieman	 toruvalla
äänellä:

—	Heikki,	missä	sinä	olet	ollut?

Minä	ilman	kursailematta	vastasin	siihen:

—	Kemissä,	vaikka	luulin	Englannissa	käyväni.

—	Herranen	aika!	huudahti	äitini.	Onko	poika	raukka	hulluksi	tullut?
Nouse	heti	kärryille,	niin	lähdemme	kotiin.

—	Tulen	mielellänikin,	sanoin	minä,	vaikka	kyllä	kärryissä	olen	saanut	istua	kokonaista	kaksi	päivää.

—	No	oikeinko	totta	se	onkin,	että	Kemissä	kävit?	Kuinka	sinä	sinne	jouduit?	kysyi	äitini.

—	Muori	vainajan	veli	minun	sinne	vei	halkolaivassa	ja	takaisin	tulin	erään	Kemin	isännän	kärryissä.

Nyt	päästivät	molemmat	aika	naurun,	ja	äitini	kysyi:

—	Kaupungissako	kaupuksesi	möit?

—	En,	vastasin	minä,	enonne	emäntä	ne	kaikki	osti.

Samassa	vedin	kirjeen	 taskustani	 ja	 sanoin:	Tämän	 lähetti	 teille	 isäntä;	 jos,	äiti,	osaatte	 lukea,	niin
lukekaa.

—	Kyllä	minä	osaan	kirjoitusta	lukea,	virkkoi	äitini,	vaikk'et	ole	nähnyt	minun	koskaan	sitä	tekevän,
siitä	syystä	kun	ei	minulla	ole	ollut	mitään	kirjoitusta	luettavaa.	Olenhan	minä	aikoinani	ollut	ison	talon
tytär	ja	silloinhan	minua	muka	kirjoittamaankin	opetettiin.

Näin	puhuessaan	oli	äitini	aukaissut	kirjeen	kuoren.	Vieläpäs	mitä!	Kätköstä	tuli	esiin	punalaitainen
seteliraha,	jolle	Vierimän	ukko	ja	äitini	panivat	nimeksi:	kymmenen	ruplan	seteli.	Äitini	piti	kädessään
rahaa	ja	toisessa	kädessä	kirjettä,	ja	siinä,	kun	hevonen,	jonka	pää	jo	oli	Limingalle	päin	käännettynä,
hiljaa	juoksi	eteenpäin,	luki	hän	ääneen	ja	selvästi

Kemissä	tänä	vuonna,	erittäin	lämpimänä	Kesäkuun	aamuna.

Hyvä	sukulaiseni



Maria	Helmikangas!

Tämän	 kautta	 saan	 minä	 ilmoittaa	 hyvänvointini,	 niinkuin	 myös	 sen,	 että	 olen	 sinua	 nähnyt	 vaan
pienenä	 tyttönä.	 Harmikseni	 olen	 saanut	 kuulla,	 että	 isäsi	 on	 talon	 hävittänyt	 ja	 sulhasesi	 sinun
pettänyt.	 Sitä	 vastoin	 olen	 iloinenkin	 siitä,	 että	 sisareni,	 sinun	 äitisi,	 on	 päässyt	 pois	 pahasta
maailmasta	 puutosta	 kärsimästä.	 Sattumalta	 tuli	 poikasi	 minun	 halkojahtiini	 Oulussa	 käydessäni,	 ja
minä	 vein	 hänen	 kotiini.	 Oli	 lysti	 vähän	 narrata	 häntä,	 sanoen	 vieväni	 hänet	 Englantiin.	 Älä	 pane
pahaksi,	 vaikka	 minä	 kirjoitan	 paksua	 kirjoitusta	 juurikuin	 kohennuskepillä,	 sillä	 minulla	 on	 erittäin
raskas	 käsi.	 Tässä	 lähetän	 sinulle	 tämän	 sievän	 punalaitaisen	 kymmenen	 ruplan	 setelin,	 sillä	 minä
tiedän,	että	sinä	sen	hyvin	tarvitset.	Koe	kasvattaa	hyvin	pikku	Heikkiä,	minä	luulen,	että	hänestä	tulee,
kun	kerkiää,	oiva	mies.	Voi	hyvin!	Tämän	kirjoitti	omalla	kädellään

																																																	Enosi
																																														Sakari	Aspela.

—	 Jaha,	 Sakari,	 sanoi	 Vierimän	 ukko	 kirjeen	 kuultuansa,	 minä	 muistan	 hänen,	 vaikk'en	 nyt	 enään
taitaisi	häntä	tuntea,	jos	tuohon	tulisi.	Siitä	on	jo	toistakymmentä	vuotta,	kun	hänen	viimeksi	näin.	Hän
on	hyvin	siivo	mies,	Mari.

—	 Hyvä	 hänen	 täytyy	 luonnostaan	 olla,	 virkkoi	 äitini,	 sillä	 ei	 pahansisuinen	 eno	 kymmentä	 ruplaa
lähettäisi.	Eikö	se,	Vierimä,	ole	todella	liian	paljon?	Se	lisää	minun	ja	Heikki	paran	säästöä	melkoisesti.

—	 Ei	 mikään	 milloinkaan	 ole	 liikaa,	 vakuutti	 ukko,	 kyllä	 aina	 aika	 tavaran	 kaupitsee,	 vaikka	 sitä
enemmänkin	olisi.	Jumala	hyväsydämistä	antajaa	siunatkoon!

—	Niinpä	 teitäkin!	 sanoi	äitini.	Tekin	annoitte	 sellaisen	summan	kirjojen	ostoon,	ettekä	 te	ole	edes
sukulainenkaan,	 vennon	 vieraalle	 teitte	 hyvän	 työn.	 Vaan	 ottakaa	 kuitenkin	 omanne,	 edes	 osaksi,
takaisin!	Ettekö	näe,	että	minulla	on	nyt	paljon	rahaa	ja	voin	kyllä	sen	maksaa?

—	Älkää	höpiskö	 joutavia,	 sanoi	 ukko.	Hyvä	 ja	 rauhallinen	naapuri	maksaa	enemmän,	 kuin	mikään
kaukainen	 sukulainen,	 joka	asuu	 tuulimyllyn	 toisella	puolella,	maan	äärissä.	Ei	 sen	vuoksi,	 että	minä
tarkoitan	 sillä	 enoanne,	 hän	 kyllä	 on	 hyvä	 vaikka	 kaukanakin,	 mutta	 minä	 tarkoitan	 omia
sukulaisrenttujani.	Niin,	renttuja	ne	ovat,	niinkuin	hyvin	tiedätte.	Mitä	minä	niistä	autan?	Kyllähän	ne
minulta	pyytävät,	kapakkaan	mennäkseen,	joka	kerta	he	ovat	kimpussani,	kun	kaupungissa	käyn;	mutta
minä	en	anna.	Kertakin,	kun	sille	Simo	rentulle	annoin	rahaa	ja	koko	joukonpa	vielä,	koko	kuusitoista
ruplaa,	 oli	 mies	 olevanansa	 lakkiräätäli;	 mutta	 kuinkas	 kävi?	 Kun	 Simo	 sai	 rahat,	 niin	 oli	 jo	 kaikki
loppuun	 juotu,	 ennenkuin	 kaupungista	 pois	 kerkesin.	 Orpana	 sekin.	 Tulipa	 katala	 vastaani,	 tuli	 juuri
ulos	kapakasta	 ja	 oli	 näköjään	kuin	 juurakoita	puskenut	härkä.	Oikein	minä	pelkäsin	häntä	enkä	 sen
perästä	ole	antanut	 rentuille	kopeikkaakaan.	Vaan	mitä	vielä	 tapahtui!	Kun	kotiin	pääsin,	 tuota	Simo
katalaa	auttamasta,	olin	saada	äidiltäni	selkääni	eikä	liikaa	olis	ollutkaan,	vaikka	olisin	saanutkin,	sillä
sellainen,	 joka	 juoppoa	 auttaa,	 ei	 ole	 parempaa	 ansainnut.	 Mutta	 niinkuin	 sanoin,	 jatkoi	 ukko
puhettaan,	hyvä	naapuri	maksaa.	Onhan	se	hauskaa,	kun	naapurit	ovat	hyvässä	sovussa.	Hyväsopuista,
ahkerata	naapuria	minä	autan	ja	hänen	lapsiansa	holhon,	sillä	siinä	se	ei	mene	hukkaan.	Hyvä	naapuri
on	 mielestäni	 juuri	 kuin	 pehmeä	 tuulen	 löyhkä	 joltakin	 pyhältä	 vuorelta,	 ja	 tuntuu	 kuin	 hyväin
naapurien	 keskuudessa	 peltoni	 minulle	 antaisi	 kahdenkertaisen	 sadon.	 Muistakaa	 siis,	 ett'ette	 enää
koskaan	tarjoa	minulle	niitä	rahoja,	jotka	minä	lahjaksi	annoin.

—	Te	olette	jalo	mies,	sanoi	äitini,	sillä	ilman	teitä	olisin	surrut	itseni	hupsuksi,	kun	tuo	Heikki	parka
oli	niin	kauvan	poissa,	että	luulin	hänen	joutuneen	jonkun	paholaisen	tapettavaksi	tahi	Oulun	koskeen
suistuneen.	 Vaan	 nyt	 sen	 selvästi	 huomaan,	 että	 mihin	 itseni	 mailmassa	 käännän,	 onneni	 Jumalan
kädessä	seisoo.

Näiden	 puheiden	 aikana	 olimme	 tulleet	 läpi	 Kempeleen	 kylän	 ja	 olimme	 Limingan	 niityllä.	 Erittäin
hauskaa	oli	ajaa	lerputella	oman	äitini	polvella	ja	Vierimän	ukon	rinnalla	tyvenenä	kesä-iltana	yli	tuon
niin	monelle	matkustavaiselle	ikäväksi	pistävän,	lakean	suo-aron.

Näin	 oli	 onnellisesti	 päättynyt	 tuo	 ensimmäinen	 matkani	 kaukomaille.	 Kuka	 arvaa	 ihastukseni,	 kun
taas	 seisoin	 omalla	 pihallani,	 tuon	 sileän	 ja	 kirkkaan	 Temmeksen	 rannalla,	 ja	 kaikki	 oli	 entisessä
kunnossaan.	 Olihan	 mielestäni,	 kuin	 olisin	 viipynyt	 vuosikausia	 poissa,	 vaikka	 ei	 täyttä	 viikkoakaan
saanut	kuluneeksi.

Kun	 myöhemmin	 äitini	 kanssa	 juttelin	 matkastani,	 niin	 en	 voinut	 olla	 hänelle	 sitäkään	 sanomatta,
missä	 Tolpan	 Pirjon	 piilopaikka	 oli.	 Minä	 sanoin	 hänen	 kieltäneen	 olopaikkaansa	 Limingassa
ilmoittamasta,	 mutta	 äitini	 antoi	 minulle	 täydelliset	 tiedot	 saunan	 palosta.	 Se	 oli	 nimittäin	 jo	 kohta
syksyllä,	kuin	sauna	paloi,	tullut	selville,	että	se	oli	syttynyt	rikkinäisen	kiukaan	tähden,	vaikka	minä	en
ollut	sattunut	sitä	kuulemaan.	Niin	muodoin	oli	Tolpan	Pirjo	syytön	saunan	paloon;	ainoastaan	kirjat,	ne
olivat	 pahana	 pilkkuna,	 että	 hän	 ne	 koriinsa	 oli	 ottanut.	 Muutoin	 kyllä	 vanhemmat	 ihmiset	 arvasivat



ilman	 minun	 sanomattakin,	 missä	 Pirjo	 oli.	 Sillä	 tiesiväthän	 ne,	 että	 Pirjon	 Katri	 tyttö	 oli	 Kemissä
naimisissa,	ja	missä	olisi	Pirjo	muualla	kuin	tyttönsä	luona.	Olivathan	vaan	kaikki	ajattelevaiset	ihmiset
tyytyväisinä	siitä,	että	Pirjo	pysyi	poikessa,	sillä	vaikka	hän	ei	ollut	sanottavasti	tietäjäkään,	niin	oli	hän
kuitenkin	paha	suustaan.

KYMMENES	LUKU.

Äitini	apuna.

Kemissä	 käyntini	 oli	 tapahtunut	 ennen	 juhannusta.	 Sinä	 vuonna	 oli	 näet	 kesä	 tullut	 tavallista
varhemmin,	niin	että	 jo	paljo	ennen	 juhannusta	kaikki	oli	 täydessä	kukoistuksessa.	Useimmiten	täällä
meidän	 kylmässä	 Pohjolassa	 saadaan	 hädintuskin	 juhannukseksi	 täysi	 lehti	 puihin.	 Että	 se	 kuitenkin
joka	vuosi	siihen	aikaan	saadaan,	se	on	ikivanha,	luja	liitto	se.

Nyt	sain	minä	taaskin	kutsumuksen	tulla	pappilaan	mihin	toimeen	hyvänsä,	jos	ei	muuksi,	niin	vaikka
varapaimeneksi,	kunhan	vaan	tulisin.	Ruustinna	tahtoi	näet	mielellään	nähdä	minut	talossa	 ja	olisi	se
taitanut	olla	rovastinkin	mieleen.	Ahkeruudellani	olin	minä	voittanut	heidän	suosionsa.

Entiset	 hyvät	 ehdot	 pappilassa	 olivat	 siis	 tarjolla,	 ja	 vaarinikin	 vielä	 siellä	 pehtorina	 heilui;	 mutta
päättäminen	oli	äitini	asia	ja	hän	tahtoi	minun	pitää	luonansa.	Hän	oli	näet	saanut	luvan	tehdä	pelloksi
lähellä	 meidän	 mökkiä	 olevan	 niitynpään,	 joka	 isännän	 huolimattomuuden	 tähden	 oli	 saanut	 pahasti
kasvaa	 pajupensaita	 ja	 siten	 jäänyt	 huonon	 heinämaan	 luokkaan.	 Arenti	 tosin	 oli	 sen	 aikuiseksi
joltisenkin	 suuri	 tuosta	 niityn	 liuskasta,	 mutta	 äidilläni	 kun	 oli	 hyvä	 toivo	 minun	 avustani	 vastaisina
aikoina,	hän	ryhtyi	kuitenkin	kauppaan,	ja	siis	mitä	pikemmin	sitä	parempi	tahtoi	hän	saada	niityn	viljaa
kasvavaksi.

Sinä	 keväänä	 oli	 äitini	 myöskin	 vuokrannut	 eräästä	 toimettomuuden	 kautta	 perikatoon	 menevästä
talosta	 suuren	 kappaleen	 valmista	 peltoa	 ja	 kylvi	 sen	 ohraan.	 Talon	 isäntä	 oli	 niin	 köyhtynyt,	 ettei
jaksanut	 valmiitakaan	 peltojansa	 enään	 itse	 kylvää.	 Niinmuodoin	 oli	 vuokrakin	 sen-kesäisestä
ohramaastamme	perin	halpa,	muistaakseni	vaan	yksi	rupla.

Kun	 ohra	 oli	 tehty,	 aloimme	 hakkaamaan	 pajuja	 pois	 tuosta	 peltomaasta.	 Ohra	 oli	 näet	 niinkuin
muidenkin	ihmisten	ohra	aikanansa	kylvetty	ja	korealla	laiholla,	eikä	siis	enään	ollut	siinä	mitään	työtä,
ennen	elon	leikkuu-aikaa.	Pajujen	lakkaamisessa	tein	minä	pienellä	kirveelläni	jo	täyden	työn	ja	sainkin
pajujen	 kaatamisen	 yksinomaiseksi	 toimekseni.	 Äiti	 puolestaan	 melkein	 ensimmäiseksi	 työksi	 laittoi
suuren	viemäri-ojan,	 joka	johdatti	veden	Vierimän	torpan	niityn	viemäriin	ja	siitä	Temmesjokeen.	Kun
se	 oli	 tehty,	 kaivoi	 hän	 pienempiä	 niin	 sanottuja	 sarka-ojia,	 ja	 minun	 oli	 ojien	 paikoille	 ensiksi
hakkaaminen	linja	auki,	niin	että	maa	oli	jo	peltosarkain	muodossa,	vaikka	siinä	vielä	täysi	metsä	seisoi.
Kun	työnjärjestystä	vähän	 ihmettelin	 ja	kysyin	äidiltäni,	mitä	vasten	ensin	oja	kaivettiin,	vastasi	äitini
tyynesti:

—	 Poikani,	 ojitus	 on	 tarpeellisin	 tällaisessa	 maassa	 ennen	 kaikkia.	 Kyllä	 sitten	 kuivan	 maan	 pian
kuokkineet	olemme	 ja	pian	 sen	voimme	polttaakin,	 ja	polttaessa	on	oja	 ympäri	 saran	hyvä	olemassa.
Sen	avulla	voimme	varjella	valkian	luvattomiin	paikkoihin	menemästä.

Pian	huomasin	äitini	puheen	todeksi,	sillä	maa,	missä	ennen	joka	askeleella	vesi	tirisi,	muuttui	äkkiä
kuivaksi	kuin	kangasmaa.	Ojat	sitä	vastaan	olivat	aina	vettä	täynnä,	vaikka	vesi	yhä	lakkaamatta	joka
pienimmästäkin	ojasta	valta-viemäriin	juoksi.	Kun	taas	kummastelin,	mistä	vettä	aina	ojaan	tuli,	vaikk'ei
satanut	 ja	 sarkamme	 jo	 kuivat	 olivat,	 osoitti	 äitini	 minulle	 syyn	 siihenkin.	 Lavea	 oli	 märkä	 maa
ympärillä,	josta	vettä	ehtimiseen	valui	ojiimme,	ja	vielä	oli	saroillammekin	sisällistä	märkyyttä,	sillä	kun
äitini	pisti	muutamaan,	aivan	kuivan-näköiseen	paikkaan	keskellä	sarkaa	isolla	rautalapiollansa	ja	nosti
lapion	 täyteisen	 verran	 maata	 pois,	 niin	 kohta	 oli	 tuo	 pieni	 kuoppa	 vettä	 täynnä.	 Naurahtaen	 sanoi
äitini:

—	Luuletko,	Heikki,	vetelästä	suosta	niin	pian	kuivia	kankaita	muodostuvan?

Minulla	 ei	 ollut	 siihen	 mitään	 sanomista,	 sillä	 näin,	 että	 äitini	 ymmärsi	 paremmin.	 Kuitenkin	 aloin
esiintuomaan	 toisia	 mietteitä.	 Paljohan	 saatte,	 äiti	 parka,	 arvelin	 minä,	 työtä	 tehdä,	 ennenkuin	 pelto
rupeaa	työstä	palkkaa	antamaan.	Ehkä	olisi	kuitenkin	ollut	parempi,	että	olisimme	antaneet	suon	olla
suona,	rämeen	rämeenä,	ja	minä	olisin	mennyt	pappilaan.	Sieltä	olisin	taaskin	syksyllä	saanut	rukiita	ja
vaatteita	 ja	 te	 olisitte	 saanut	 sillä	 tavoin	 hiukankin	 helpoitusta,	 olisitte	 saanut	 olla	 paljon



huolettomampana.	Nyt	sitä	vastoin	minä	en	saa	mitään	tänä	kesänä	ja	teillä	on	kova	raataminen	edessä.
Kohtakin	alkaa	kova	kuokkiminen,	jossa	minä	en	kykene	sanottavasti	auttamaan.

Tuohon	äitini	sanoiksi	virkkoi:

—	Hyvä	poikani,	sinulla	on	tosin	sydän	oikeassa	paikassa.	Sitä	kiitosta	en	tahdo	sinulta	kieltää.	Ettäs
tahdot	äitisi	vaivoja	vähentää,	on	oikeus	ja	kohtuus,	mutta	päässäsi	on	vähän	vikaa	ja	vika	on	siinä,	että
sitä	kannat	vielä	liian	matalalla,	olet	liian	lyhyt	sekä	ijältä	että	varrelta.	Sinä	huomaat	ainoastaan	sen,
mikä	 kullakin	 ajalla	 on	 silmäsi	 edessä,	 vaan	 et	 osaa	 ensinkään	 katsoa	 tulevaisuutta	 kohti.	 Sinulla	 on
ollut	onni	saada	kaikista	yrityksistäsi	hyvä	palkka	 ja	se	 juuri,	että	niin	olet	saanut,	onkin	vahvistanut
minua	 eväällä	 ja	 voimalla	 yrittämään	 uutta,	 josta,	 jos	 oikein	 ymmärrät,	 saamme	 monin	 kerroin
enemmän	 kuin	 kieppuessamme	 maan	 ja	 taivaan	 välillä	 toisten	 töissä	 ja	 heidän	 armomurujansa
nyppimässä.	 Semmoinen	 elämä	 voi	 olla	 hyvä	 niin	 kauan	 kuin	 jaksaa	 hyvin	 raataa,	 vaan	 kun	 voimat
loppuvat,	on	leipäkin	lopussa	ja	kerjuu	edessä.	Siis	maassa	maalaisen	on	pää-oma.	Siitä	hän	elää,	sitä
hän	voi	kasvattaa.	Katso	Vierimän	ukkoa!	Hän	on	torppari	saman	talon	maalla	kuin	minäkin,	vaan	mitä
häneltä	puuttuu?	Ei	mitään.	Siihen	asemaan	on	meidänkin	pyrkiminen.

Vihdoin	meni	visaiseen	päähäni	hyvät	neuvot,	niin	että	minäkin	rupesin	ajattelemaan	vähän	edemmäs
kuin	aamusta	iltaan.	Ajatuksissani	näin	jo	oman	peltomme	täydessä	tähkässä,	näinpä	myöskin	kuhilaita,
kuvailinpa	 mielessäni	 katon	 täyden	 leipävartaita,	 päätin	 oman	 pellon	 viljavimmaksi,	 oman	 lieden
lämpimimmäksi	 paikaksi	 maailmassa	 ja	 minä	 siunasin	 äitini	 viisautta	 ja	 maata,	 joka	 pelloksemme	 oli
tuleva.	Kun	sitten	äidilleni	myönsin	hänen	puhuneen	oikein	ja	totta,	kiitti	hän	puolestaan	Jumalaa,	kehui
Liminkaa	ja	rauhaista	Temmesjoen	rantaa.

Tarkasti	elettiin	pajunkuorienkin	kanssa.	Jok'ikisestä	pajusta	otettiin	kuori	pois;	itse	pajut	kannettiin
kasoihin,	jossa	saivat	kuivaa	polttopuiksi,	ja	parkit	vei	Vierimän	ukko	hevosellansa	kaupunkiin,	niinkuin
mennä	 kesänäkin	 oli	 tehnyt,	 tuoden	 rahat	 äidilleni.	 Kuokkimisen	 toimitti	 eräs	 siihen	 työhön	 hyvin
tottunut	 mies,	 Samuel	 Sarkanen,	 vähäistä	 maksua	 vastaan,	 eikä	 niinmuodoin	 minun	 tarvinnutkaan
kuokkia,	josta	totta	puhuen	ei	olisi	mitään	tullutkaan.	Äitini	sillä	välin	keräili	niityn	ja	metsän	pensaista
lehtiheinää	lehmälle	ensi	talveksi.	Ja	minä	puolestani	leikkasin	sirpillä	maantienvierustoilta	polttiaisia,
oikein	 suuret	 joukot,	 jotka	 sitten	 asettelin	 aidaksista	 tehdylle	 haasialle	 kuivamaan.	 Siten	 varustettiin
oivallisia	lehmän	haudeheiniä	talveksi.

Kun	kuokkamaa	oli	niin	kuiva,	että	sen	luultiin	palavan,	pisti	äitini	siihen	valkian.	Nuolen	nopeudella
levisi	tuli	ympäri	sarkaa.	Samalla	sytytettiin	kaikki	sarat	ja	niin	oli	koko	meidän	pieni	vainiomme	pian
poltettu,	 jälellä	punertava	tuhka.	Silloin	huomasin	ojien	tarpeellisuuden.	Oli	näet	ollut	moniviikkoinen
pouta	ja	sen	kautta	oli	niitty	ylt'ympärinsä	niin	kuivunut,	että	olisi	meidän	ollut	aivan	mahdotonta	estää
sitä	palamasta,	jos	sarkamme	olisivat	olleet	ojittamatta.	Samaan	aikaan	kuulimme	paljon	kertomuksia	ja
näimme	omin	silminkin	paljon	savua	metsä-valkioista,	jotka	enimmäkseen	kuokkamaiden	huolettomasta
polttamisesta	olivat	alkunsa	saaneet.

Kun	kytömaamme	oli	poltettu,	aloimme	tehdä	heinää.	Omaa	niittyä	tosin	ei	ollut,	mutta	Limingassa	on
sitä,	Jumalan	kiitos	niin	paljo,	että	toimelias	ihminen	voi	sukkelalla	tavalla	päästä	heinäntekoon.	Meni
vaan	 pyytämään	 joltakin	 isännältä,	 jolla	 näytti	 olevan	 liian	 paljo	 niittyä.	 Jos	 isäntä	 oli	 noin	 jotenkin
hyväsydäminen,	 niin	 pyyntöön	 hän	 vastasi:	 saat	 kahtia	 heinällä.	 Siihen	 kauppaan	 oli	 kursailematta
myöntyminen	 ja	 sai	 lisäksi	 kiittää	 onneansa,	 jos	 välipuhe	 pysyi	 lujana.	 Usein	 näet	 tapahtui,	 että
hyväsydämisetkin	 isännät,	 vaikka	 kahtia	 heinällä	 niittyä	 lupasivat,	 myöhemmin	 tahtoivat	 siihen	 lisä-
päivätöitä	 tai	 vuokraa.	 Pahoista	 isännistä	 ei	 laisinkaan	 puhumistakaan,	 jotka	 taas	 eivät	 olisi	 köyhälle
ihmiselle	 antaneet	 niittyä,	 vaikka	 olisi	 polvillaan	 rukoillut	 ja	 vaikka	 mitä	 yhdestä	 suovan	 alasta
vuokraksi	luvannut.	Meillä	oli	se	onni,	ettei	meidän	tarvinnut	juuri	paljon	liehailla	hyvien	eikä	pahojen
isäntien	edessä	niityn	 tähden,	 sillä	 sen	 talon	 isäntä,	 jolta	 saimme	ohrapeltoa,	 antoi	 aivan	mielellänsä
äidilleni	 myöskin	 niittyä	 "kahtia	 heinällä",	 se	 on	 toiset	 puolet	 heinistä	 tuli	 maan	 omistajalle,	 toiset
saimme	me	pitää	heinän	teon	palkasta.	Äitini	siis	niitti	ja	minä	haravoin.	Olihan	se	sangen	hupaista	ja
totta	niinkin	saimme	kylläksi	heiniä	ainoalle	lehmällemme,	ilman	mitään	vierasta	apua.

Poutainen	 kesä	 oli	 meille	 suurena	 apuna	 kaikissa,	 kuokkamaan	 polttamisessa,	 heinän	 teossa	 ja
ohramme	 valmistumisessa.	 Kun	 heinä	 oli	 tehty,	 saimme	 ruveta	 ohraa	 leikkaamaan.	 Äitini	 leikkasi	 ja
minä	sidoin.	Kuitenkin	oli	minullakin	sirppi,	 ja	kun	ei	sitomista	ollut,	 leikkasin	minäkin.	Sitoa	ennätin
sekä	 oman	 että	 äitini	 leikkaamat.	 Mutta,	 vaikka	 poutakin	 oli	 ollut,	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 ohramme
jokapaikasta	yht'aikaa	valmistunut.	Toista	paikkaa	leikatessa,	seisoi	toinen	vielä	vihantana.	Jälkimäiset
paikat	olivat	parhaiten	kasvaneet,	olki	pitempi,	tähkät	suuremmat.	Harvemman	ja	lyhemmän	ohran	oli
pouta	vähän	ennen	aikaansa	jouduttanut.	Äitini	selitti	minulle	siihenkin	syyn,	huomauttaen,	kuinka	ne
paikat,	 joissa	ohra	oli	 ensin	 valmistunut,	 olivat	pellon	kuivimmat	 ja	 sisälsivät	 enemmän	hiekkaa,	 jota
vastoin	ne,	joissa	ohra	pääsi	voimallisemmasti	kasvamaan,	sisälsivät	mustaa	multaa.	Näissä	oli	märkyys
pysynyt	paikallansa	eikä	päässyt	maan	sisään	karkaamaan,	niinkuin	hiekkamaasta.

Kun	 emme	 voineet	 ohraamme	 yhtämittaa	 leikata,	 vaan	 täytyi	 jättää	 se	 valmistumaan,	 aloimme



kylvämään	ruista	tuohon	vasta	poltettuun	kuokkamaahan.	Rukiin	siemeniä	ei	kuitenkaan	ollut	ostettu	ja
tuli	 siis	 hetken	 miettimys,	 mistä	 talosta	 niitä	 ostaisimme.	 Äitini	 päätti	 Helmikankaan	 rukiiden	 kyllä
itävän	ja	meni	sinne	ostamaan.	Hän	sai	kun	saikin	sieltä	rukiita.	Rukiita	ne	olivat,	koska	olivat	rukiin
näköisiä,	mutta	siemenrukiita	eivät	olleet.	Kun	koetettiin	niitä	istuttaa	kiuluun,	joka	oli	multaa	täynnä,
niin	 tuskin	 iti	 yksi	 jyvä	 kymmenestä.	 Siis	 petosta	 koko	 kauppa!	 Asiaa	 mietittyänsä	 arvasi	 äitini,	 että
isännän	poika,	Jaakko,	oli	antanut	jyviä	toisesta	laarista,	 jossa	oli	huonompia	rukiita,	vaikka	isäntä	oli
hänen	käskenyt	mitata	itäviä	rukiita.	Siis	tuo	veitikka	oli	taas	ilvehtinyt.	Äitini	oli	kyllä	itse	ollut	aitassa,
kun	 Jaakko	hänelle	 jyvät	mittasi,	mutta	 ei	 hän	 voinut	 tietää,	 kummassa	 laarissa	 itäviä	 jyviä	 oli,	 vaan
varmaankin	Jaakko	sen	tiesi.	Ehdollansa	oli	hän	huonoja	antanut,	meille	vahinkoa	tehdäksensä.	Äitini	ei
tyytynyt	siihen,	vaan	meni	jyvien	kanssa	takaisin	ja	sanoi	isännälle,	että	jyvät	eivät	idä.	Helmikankaan
isäntä	 oli	 siksi	 rehellinen	 mies,	 että,	 kun	 sai	 kuulla	 asian	 oikean	 laidan,	 kohta	 antoi	 äidilleni	 oikeita
siemenrukiita	ja	otti	takaisin	nuot	poikansa	antamat	huonot.

Vielä	 päälliseksi	 hän	 oikein	 kovasti	 toruikin	 Jaakkoa.	 Vasta	 tämmöisen	 mutkan	 päästä	 pääsimme
kylvämään.

Kylvämisen	 toimitti	 äitini	 itse,	 samoin	 kuin	 muut	 siihen	 kuuluvat	 toimet.	 Siunattu	 sade	 kasteli
peltomme	ja	kaikkein	muidenkin	pellot,	ja	tulikin	se	alas	semmoisella	voimalla,	että	ojat	eivät	tahtoneet
ehtiä	 niellä	 veden	 paljoutta.	 Totta	 puhuu	 sananlasku:	 iso	 sade	 poudan	 perästä.	 Muutamain	 päiväin
perästä	oli	korea	laiho	pellollamme,	meille	iloksi,	vaikka	Helmikankaan	Jaakon	harmiksikin.

Rukiin	kylvöä	puuhatessamme,	oli	ohra	ehtinyt	valkoiseksi	valmistua	 ja	niin	 leikkasimme	sen	kaikki
nurin.	 Puiminen	 toimitettiin	 vähitellen,	 sen	 mukaan	 kuin	 tilaisuutta	 saimme.	 Hyväntahtoinen,	 vaikka
köyhä	 ja	 vähän	 huolimatoin	 isäntä,	 antoi	 näet	 meille	 omain	 puimistensa	 välissä	 luvan	 puida	 yhden
riihellisen.	 Kun	 ohrariihellä	 olin	 äitini	 kanssa,	 sain	 kokea,	 että	 ohran	 vihneet	 ovat	 pahat	 silmille,	 jos
vaan	silmän	sisään	pääsevät.	Minun	silmääni	meni	vihne	ja	siitä	tuli	minulle	erittäin	tukala	olo.	Onneksi
oli	äitini	kuitenkin	sen	verran	silmälääkäri,	että	hän	käänsi	silmäluomeni	nurin	ja	otti	vihneen	pois.

Vielä	 syksylläkin	 oli	 äidilläni	 ja	 minulla	 pieni	 rahan	 ansio.	 Rupesimme	 näet	 ahkerasti	 puolukoita
poimimaan.	 Monet	 päiväkaudet	 metsien	 halki,	 rämeiden	 ja	 kankaiden	 yli	 kuljettuamme	 saimme	 niitä
karttumaan	 kokonaisen	 hevoskuorman.	 Vierimän	 hevosella	 vei	 äiti	 puolukat	 kaupunkiin	 ja	 sai	 niistä
kohtalaisen	 hinnan.	 Samalla	 kertaa	 möi	 äitini	 myös	 lehmän	 antaman	 kesäkautisen	 voin,	 josta	 tuli
melkoinen	 summa.	 Lehmä	 kun	 oli	 hyvänlainen	 lypsämään	 ja	 itse	 kun	 emme	 paljon	 ensinkään	 voita
syöneet,	saatiin	sillä	useat	ruplat	säästöön	pantavaksi	talven	tahi	kaukaisempainkin	aikain	varaksi.	Kun
vihdoin	 kaikki	 ohramme	 saimme	 puiduksi,	 niin	 oli	 niitä	 yksitoista	 tynnyriä	 kaksikymmentä	 kappaa.
Olihan	siinä	rieskaleivän	ainetta	kahdelle	hengelle,	ja	kun	vielä	tuli	perunoita	lisäksi	useita	tynnyreitä,
niin	voimme	sangen	tyytyväisinä	ajatella	mennyttä	kesää	ja	levollisesti	odottaa	lähestyvää	talvea.

YHDESTOISTA	LUKU.

Mieron	tiellä	kuleksija.

Kuivan	kesän	ja	märjänlaisen	syksyn	perästä	tuli	talvella	erittäin	kovat	pakkaset	ja	paljo	lunta.	Syksyn
puolella	oli	halla	ylimaissa	 tehnyt	vahinkoa	etenkin	suvitouoille	 ja	paljo	köyhää	 työkansaa	 läksi	 sieltä
kuljeskelemaan	 hakeaksensa,	 jos	 mahdollista,	 jotakin	 työn	 ansiota	 merenranta-pitäjissä.	 Muutamia
kuulimme	jo	saapuneen	Liminkaankin	ja	ruvenneen	varsin	vähäpätöistä	palkkaa	vastaan	koko	vuodeksi
palvelukseen,	rengiksi	miehet,	naiset	piioiksi.

Oli	oikein	kauhea	pakkanen	muutamana	iltana	noin	kolme	viikkoa	ennen	joulua.	Seinät,	vaikka	olivat
turpeista	 kyhätyt,	 rutisivat	 hirmuisesti	 ja	 revontulet	 läiskyivät	 melkein	 yli	 taivaan	 kannen.	 Äitinikin,
eikä	 ainoastaan	 minä,	 oli	 hyvin	 huolen-alaisen	 ja	 levottoman	 näköinen.	 Pohjatuuli	 rupesi	 vielä
myöhemmällä	 kovanlaisesti	 puhaltelemaan,	 pannen	 kuivan	 lumen	 jauhojen	 tavoin	 pölisemään	 ja
samalla	 lisäten	 jo	 entisestäkin	 kauhean	 pakkasen	 voimaa.	 Äitini	 arveli	 olevan	 kumminkin
neljäkymmentä	 pykälää	 ja	 totta	 tuo	 lienee	 ollut	 miten	 monta	 pykälää	 hyvänsä,	 kun	 oli	 niin	 kauhean
kylmä,	 ett'ei	 tahtonut	 uskaltaa	 nenäänsä	 ovesta	 ulos	 pistää.	 Yhdessä	 me	 arvelimme	 samoin	 kuin
luultavasti	moni	muukin	sinä	iltana,	että	onneton	se,	jonka	täytyi	olla	ulkona	paleltumassa.	Moni	köyhä
ja	näljistynyt	matkalainen	voipi	 semmoisessa	 ilmassa	vetää	viimeisen	henkäyksensä.	Näitä	 tämmöisiä
tarinoimme,	 kun	 joku	 hiljaa	 kolkutti	 ovellemme.	 Äitini	 aukasi	 kohta	 oven,	 jota	 tavallisesti	 pimeänä
aikana	pidimme	sisältä	ha'assa,	ja	ovesta	astui	sisään	huonoihin	vaatteisiin	puettu,	laiha,	pitkänlainen
poika,	vilusta	väristen.	Hänen	kielensäkin	oli	kylmästä	niin	kangistunut,	ettemme	tahtoneet	ymmärtää,



mitä	hän	sanoi,	kun	hyvää	iltaa	meille	toivotti.

Poika	 istui	 kohta	 penkille	 ja	 alkoi	 riisua	 vaatteita	 yltänsä	 ja	 saappaita	 jaloistansa.	 Saappaat	 olivat
rikkinäiset	 ja	sukat	 jäätyneet.	Minä	muistin	kohta	ensimäisen	kirkossa	käyntini	 ja	arvasin	tuon	oudon
pojan	 jaloissa	 alkavan	 saman	 porotuksen,	 kuin	 silloin	 omissanikin	 olin	 tuntenut.	 Tuota	 päätä	 juoksin
minä	 ulos	 ja	 otin	 lunta,	 hieroakseni	 sillä	 pojan	 jalkoja.	 Poika	 kuitenkaan	 ei	 sanallakaan	 valittanut,
hiljaisesti	ja	nöyrästi	otti	hän	lumen	kädestäni	ja	rupesi	sillä	hieromaan	sekä	käsiänsä	että	jalkojansa	ja
korvanlehtiänsä	kuin	myös	nenäänsä.	Hänen	silmissään	näin	silloin	jotakin	kirkasta,	juuri	kuin	vesi	olisi
niissä	kiiltänyt.	Mutta	kun	kysyin	häneltä,	itkeekö	hän,	vastasi	poika:	En	minä	juuri	kehtaa	itkeä,	eikä
paljoakaan	puutu.

—	Arvasinhan	minä,	että	sinua	särkee,	virkoin	minä

—	Särkee,	särkee	niin,	sanoi	poika	ja	oli	vähän,	arvatenkin	minulle	mieliksi,	naurahtelevinansa.

—	 Kyllä	 se	 on	 kylmää	 naurua	 ja	 vaivaisen	 leikkiä,	 lausui	 nyt	 vakavasti	 äitini,	 joka	 seisoi	 minun
vieressäni,	pullo	kädessä.

—	 Näytäs,	 kun	 ma	 voitelen	 vähän	 kamferttilinementillä,	 jatkoi	 hän	 pojalle,	 heittäähän	 kumminkin
kihelmöimästä,	vaikk'ei	siitä	muuta	apua	olisikaan.

Sitten	voiteli	äitini	kaikki	paikat	pojassa,	joita	oli	nähnyt	hänen	lumella	hierovan,	jalat,	kädet,	nenän,
korvanlehdet	ja	poskipäätkin	vielä	kaupan	päälliseksi.	Vähän	hetken	perästä	huudahti	poika:

—	Jumalan	kiito,	porotus	lakkasi!

Nyt	 pani	 äitini	 padan	 tulelle	 ja	 lämmitti	 koinruohovettä.	 Sitä	 hän	 antoi	 pojan	 juoda	 ja	 käski	 hänen
sitten	panna	levolle.	Äitini	peitteli	poikaparan	hyvin	suurilla	lammasnahkaisilla	vällyillä,	 ja	vähän	ajan
perästä	kuulimme	hänen	kuorsaavan.	Ilta	kun	ei	ollut	aivan	myöhäinen,	istuimme	me	vielä	vieraamme
nukkuessa	ja	puhelimme.

—	Kurjaa,	arveli	äitini,	on	noiden	 ihmisraukkojen,	 joiden	 täytyy	kuljeskella	noin	huonoilla	vaatteilla
ulkona	 pitkät	 matkat.	 Monta	 kertaa	 onnettomat	 saavat	 astua	 päivittäin	 aivan	 Jumalan	 jyvääkään
maistamatta	 ja	monesti	vielä	saavat	kuulla	kiroilemisia	 ja	hävyttömiä	herjauksia,	 jos	 johonkin	pahaan
taloon	saapuvat	vaivoistansa	väsyneenä	levähtämään.	Monesti	on	niinkin,	että	hakevat	itsensä	seinien
sisäpuolelle	rauhassa	kuollaksensakin.	Armoton	se	ihminen,	joka	ei	anna	köyhälle	suojaa	ja	holhousta;
mutta	 niitä	 sellaisia	 armottomia	 on	 paljo.	 Mutta	 tiedä	 se,	 poikani,	 jos	 on	 ihmisellä	 huone,	 vaikka
kolmisoppinenkin,	niin	velvollisuus	ottaa	kurjat	huoneeseen	ja	auttaa	heitä,	on	kaikilla	 ihmisillä	 ilman
eroitusta.	 Ja	 vaikka	 ei	 olisi	 muuta	 kuin	 yksi	 ainoa	 leipä	 eli	 vaan	 pieni	 leivän	 pala,	 niin	 siitäkin	 on
annettava	toiselle,	jolla	ei	mitään	ole.	Tosin	on	sitäkin	nähty,	että	kerjäläinen	on	auttajaansa	rikkaampi,
vaikka	näyttää	puvustansa	niin	viheliäiseltä	kuin	suinkin	mahdollista.	Semmoinen	ihminen	ei	ansaitsisi
mitään	 apua,	 vaan	 olisi	 päinvastoin	 ajettava	 ulos,	 sillä	 hän	 on	 pilkkakerjäläinen,	 joka	 kerjää	 ilman
tarvetta,	ko'otaksensa	rikkautta	ja	tehden	oikeasta	tarvitsevaisesta	pilkkaa;	mutta	olkoon	se	itsekunkin
anovaisen	oma	oman	tunnon	asia.	Ja	on	niitä	semmoisiakin	kerjäläisiä,	jotka	kyllä	ovat	avun	puutteessa,
mutta	 jotakin	 saatuansa	 kohta	 käyttävät	 sen	 kaikenlaiseen	 ylellisyyteen,	 miehet	 usein	 viinaan,	 naiset
milloin	mihinkin	turhuuteen.	Semmoinen	oli	esimerkiksi	eräs	minulle	hyvin	tuttu	entinen	talon-emäntä,
joka	kulki	kerjäten	ja	pani	kaiken,	minkä	sai,	kahviksi.	Vaikka	vaatteet	hänen	yllänsä	olivat	niin	huonot,
että	yksi	repale	siellä,	toinen	täällä	oli	päitä	yhteen	solmeiltu,	niin	hän	kuitenkin	joi	kahvina	kaikki,	mitä
annettiin.	 Kahvissa	 oli	 hän	 ensin	 talonsa	 särpänyt	 ja	 vielä	 kerjäläisenäkin	 täytyi	 hänen	 saada	 tuota
juotavaa.	Se	oli	hänelle	sellaiseksi	himon	esineeksi	tullut,	että	hänen	oli	melkein	mahdoton	elää,	jollei
hän	kahvia	saanut.	Niin	se	on	 tässä	maailmassa,	yhdellä	yhtä,	 toisella	 toista;	mutta	sittenkään	emme
omantuntomme	tähden	voi	olla	anovaista	auttamatta,	 jollemme	tarkoin	tunne	häntä	 ja	 tiedä,	että	hän
anoo	 ilman	 tarvetta.	 Sillä	 muutoin	 voisimme	 olla	 auttamatta	 oikeata	 tarvitsevaista	 ja	 niin
kovasydämisyydellämme	vetää	päällemme	Herran	tuomion.

Nyt	kysyin	äidiltäni:	Tiedättekö	varmaan,	että	hän	on	oikea	tarvitsevainen,	tuo	meidän	yövieraamme?

—	 Tiedän	 kyllä,	 sanoi	 äitini,	 ei	 tämmöisellä	 ilmalla	 liiku	 rikkaita	 kerjäläisiä,	 ja	 tuskin	 hän	 juuri
kerjäämistä	varten	onkaan	kulussa,	ei	hän	ole	meiltä	mitään	pyytänyt;	ainoastaan	sen	näen,	ettei	hän
rikas	ole,	sillä	monta	kertaa	näyttävät	kerjäläiset	ulkoakin	päin	rikkaammilta.

Äitini	 kiehutti	 maitoa	 ja	 saatuansa	 maidon	 keitetyksi,	 herätti	 hän	 pojan	 juomaan	 lämmintä	 maitoa.
Poika	joi	ja	sen	jälkeen	nöyrästi	kumarsi	ja	kiitti.

—	Mikä	suuri	onni,	alkoi	hän	meille	puhua,	että	jouduin	näin	hyväin	ihmisten	luokse.	Nythän	tunnen
itseni	 oikein	 notkeaksi	 ja	 raittiiksi.	 Mutta	 millä	 voin	 minä	 palkita	 teidän	 hyvää	 kohteliaisuuttanne	 ja
vieraanvaraisuuttanne,	 kun	 olen	 niin	 köyhä.	 Ehkä	 talon	 väellä	 olisi	 minulle	 jotakin	 työtä	 antaa,	 kyllä
minä	tekisin,	kun	vaan	saisin	hiukan	ruokaa,	muuta	minä	en	pyytäisikään.	Minulla	ei	enään	ole	evästä



jälillä	ja	raha	on	kaikki	mennyt.

—	Mistä	pitäjästä	sinä	olet	kotoisin?	kysyi	äitini.

—	Minä	olen	Piippolasta,	Antti	Mikkosen	poika,	Lauri.

—	Mikä	mies	isäsi	on?

—	Se	oli	ennen	torppari,	mutta	viimein	seurakunnan	vaivainen;	mutta	nyt	hän	on	jo	kuollut.

—	Elääkö	äitisi	vielä?

—	Ei	se	ole	enään	elänyt	toistakymmeneen	vuoteen.

—	Vai	on	äitisi	jo	kuollut!	No	mitä	tointa	sinä	itse	olet	tähän	asti	elinkeinonasi	pitänyt?

—	Minä	olen	ollut	ruotukasvattina	jo	kahdeksan	vuoden	vanhasta	Matti
Katajalassa.

—	Etkö	saanut	rengin	paikkaa	kotiseurakunnassasi?

—	Sitä	en	voinut	saada,	se	oli	yhtä	mahdotonta	kuin	lähteä	taivaalta	alas	ottaa.

—	Kuinka	niin,	etkö	kelvannut	samaan	taloon,	jossa	ruotilaisena	olit?

—	Siihen	kyllä	olisin	kelvannut,	vaan	se	talo	tuli	autioksi.	Talo	myötiin	ryöstöhuutokaupalla	ja	Matti
isäntä	 itse	 joukkoineen	 joutui	 mieroa	 mittailemaan.	 Muualta	 en	 voinut	 paikkaa	 saada,	 sillä
rotevammillakin	miehillä	oli	täysi	työ	paikkaa	saada	ja	he	rupesivat	ruokapalkallakin,	mutta	minua,	kun
olin	vielä	nuori	 ja	huonokuntoinen,	eivät	ottaneet	ruokapalkoillekaan,	vaan	sanoivat:	Mene	hakemaan
leipämaata	mistä	löydät.

—	Se	oli	surkeata	ja	kamalata!	Osaatko	edes	tehdä	mitään?

—	Minä	osaan	tehdä	maan-työtä	kaiken	laatuista,	vieläpä	osaan	tehdä	usean	lajisia,	moukalle	kuuluvia
käsitöitäkin.

Nyt	 olin	 minä	 aikani	 kuunnellut	 enkä	 enään	 malttanut	 enempää	 odottaa,	 vaan	 kysyin	 liukkaasti
pojalta:

—	Osaatko,	Lauri,	suksiakin	tehdä?

—	Se	ei	mikään	konsti	ole	ylimaan	miehille,	suksia	tehdä,	kaikkiahan	kysyt!	sanoi	Lauri.

—	No,	jos	niin	helposti	osaat	kaikkia	tehdä,	ettei	kysyäkään	kestä,	niin	sitten	meistä	tulee	tuota	päätä
veikot	ja	veljet,	sanoin	minä.

—	 Kyllähän	 se	 aina	 kysyä	 kestää,	 en	 minä	 juuri	 niin	 tarkoittanut,	 sillä	 en	 minäkään	 kouraani
puhaltamalla	mitään	valmiiksi	saa,	virkkoi	Lauri.

—	Älä	nyt	sentään	suuttumaan	rupea,	Lauri	kulta!	sanoin	minä	lepyttäen.

—	Mitä	sinä	löpiset,	Heikki,	pienestä	kipinästä	syttyy	iso	tuli	ja	leikistäkin	voipi	tulla	iso	tora.	Te	ette
vielä	liki	mainkaan	tunne	toistenne	luontoa,	varoitti	äitini.

Silloin	 en	 tahtonut	 minä	 juttua	 jatkaa	 vastoin	 äitini	 kieltoa,	 vaan	 heitin	 itseni	 sänkyyn.	 Niin
panimmekin	kaikki	levolle,	Laurikin	omalle	tilallensa,	jonka	äitini	oli	hänelle	valmistanut	lähelle	uunia,
ja	pian	olimme	kaikki	nukkuneet.

Aamulla	 kun	 heräsin,	 olivat	 jo	 toiset	 täydessä	 työssä.	 Äitini	 istui	 rukkinsa	 takana	 kehräämässä	 ja
Lauri	 veisteli	 minun	 suksipuitani,	 silloin	 tällöin	 jotakin	 vastaten	 äitini	 kysymyksiin.	 Minä	 katselin
kotvasen	sängystä	sitä	menoa,	vaan	minua	miellytti	niin	tuo	Laurin	työ	ja	toimi,	ett'en	jaksanut	kauvan
sitä	kaukaa	katsella.	Nousin	siis	ylös	sängystä,	puin	vähän	päälleni	ja	astuin	Lauria	lähemmäs	ja	sanoin:
Sinä	oiva	mies,	että	valmistat	ne,	kun	minussa	itsessäni	ei	ole	kuntoa	niitä	valmistamaan.

—	Hm,	myhähti	Lauri	vaan	ja	veisti	edelleen.

Suurimmalla	 mielihalulla	 katselin	 minä	 tuota	 suksien	 tekemistä	 ensi	 kerran	 eläissäni.	 Helposti
huomasin,	että	Laurilla	työkalut	eivät	olleet	minkään	nahjuksen	kädessä.	Hän	oli	työhönsä	täydellisesti
harjaantunut.	 Siis	 päätin	 parhaaksi	 antaa	 hänen	 tehdä	 työtänsä	 rauhassa	 ja	 otin	 itselleni	 muutaman
lusikkapuun	veistelläkseni;	kuitenkin	tavan	takaa	silmäsin	syntyviä	suksia,	jotka	alituisesti	vaan	tekivät
valmistumista.	 Katsoessani	 panin	 mieleeni	 tarkasti	 kaikki	 keinot,	 joita	 siinä	 käytettiin,	 ja	 aloin



vähitellen	huomata,	ett'ei	mikään	ole	konsti	sille,	joka	konstin	tietää.

Samana	päivänä	tulivatkin	sukset	valmiiksi	ja	ne	oivalliset,	ett'ei	paremmista	apua.	Vielä	tuo	sukkela
Lauri	 laitteli	 niihin	 jalansijatkin,	 johon	 hän	 sai	 äidiltäni	 kappaleen	 vanhaa	 saapasvartta,	 ja	 sitten	 me
kävimme	yhdessä	Laurin	kanssa	niitä	koettamassa.	Hei,	 lystiä	 laskua!	Ei	kuitenkaan	aivan	lystiä,	sillä
sinä	 päivänä	 ei	 ollutkaan	 hyvä	 suksenkeli.	 Oli	 kirisevä	 keli	 uusille,	 voitelemattomille	 suksille,	 ja
pakkanen,	että	tahtoi	nenän	viedä.

Vielä	samana	päivänä	aloin	minä	äidiltäni	pyytää,	että	Lauri	otettaisiin	meille	joksikuksi	ajaksi.	Äitini
ei	paljon	sanallakaan	estellyt	ja	niin	jäi	kuin	jäikin	Lauri	meille.	Kuitenkaan	ei	äitini	voinut	pitää	häntä
omana	renkinänsä,	vaan	 täytyi	 liittoutua	Helmikankaan	 isännän	kanssa.	Laurin	papinkirja	 toimitettiin
Helmikankaalle,	joka	otti	hänen	omaksi	rengiksensä,	vaikka	hän	sai	meillä	olla	työssä	ja	ruoassa.	Päivä
päivältä	tuli	Lauri	aina	iloisemmaksi	ja	äitini	antoi	tehdä	hänelle	vähän	vaatteitakin,	niin	että	hänellä	oli
eheä	 puku.	 Lauri	 teki,	 kun	 ei	 meillä	 ollut	 hevosta	 eikä	 niinmuodoin	 sanottavia	 ulkotöitäkään,
kaikenlaisia	puutöitä	huoneessa,	rekiä,	astioita,	suksia,	kelkkoja	 ja	kaikenlaista,	 ja	hän	näytti	kaikissa
sanansa	todeksi,	että	hän	osasi	maamiehen	käsitöitä.	Hän	ansaitsi	käsitöillänsä	niin	paljon,	ett'ei	äitini
ollenkaan	sanonut	olevansa	häviöllä	hänen	tähtensä,	 jollei	voitollakaan.	Minä	puolestani	yhä	opettelin
tahi	 lisäsin	 tietojani.	 Olin	 aina,	 kuin	 vaan	 suinkin	 sopi,	 Laurin	 apulaisena.	 Tavasta	 tosin	 vaan	 näytin
hänelle	 pärevalkiaa,	 mutta	 siitäkin	 hyödyin,	 kun	 aina	 panin	 tarkasti	 mieleeni,	 kuinka	 mitäkin	 työtä
tehdään.

Jos	kesä	oli	kulunut	hauskasti	äidin	kanssa	kahden	maan-työtä	tehdessä,	kului	talvi	vielä	hauskemmin
Laurin	ja	äitini	seurassa.	Sillä	kun	meitä	oli	kolme,	oli	jo	siitäkin	yksistänsä	paljo	enemmän	hauskuutta,
kun	kahden	olemisesta.

Mutta	 kun	 tässä	 maailmassa	 ei	 mikään	 asia	 saa	 tapahtua	 kyläkunnan	 kuulematta,	 ja	 kun	 ei
kenellekään	hyvää	tapahdu,	ilman	että	se	herättää	kateutta,	niin	emme	mekään	saaneet	rauhassa	olla.
Niin	kauan	kuin	Lauri	alusta	talven	teki	kelkkoja,	suksia	ja	muutamia	pienempiä	astioita,	niin	ei	kukaan
pitänyt	 sitä	 minäkään,	 vaan	 kun	 hän	 kevättalvella	 teki	 rekiä,	 sahrapuita,	 karhinpuita,	 haravoita	 ja
viikatevarsia	 ja	 ne	 kaikki	 oivallisia,	 niin	 kyläkunta	 rupesi	 äitiäni	 kadehtimaan.	 Kyllä	 silloin	 Laurille
kesärengin	 paikkoja	 alkoi	 ilmaantua,	 kaikilta	 ilmansuunnilta;	 vaan	 erittäin	 hieno	 tuulen	 löyhkä	 ja
viekkauden	 kautta	 viehättäväinen	 rupesi	 käymään	 Helmikankaan	 talon	 puolelta	 ja	 vetämään	 Lauria
Helmikankaan	kesärengiksi.

Lauri	oli	talven	ajalla	jollakin	tavalla	tullut	tuttavaksi	tuon	viekkaan	Jaakon	kanssa.	Tämä	oli	häneltä
kysellyt	 kaikenlaista,	 muun	 muassa	 sitäkin,	 mitä	 hän	 osaisi	 parhaiten	 tehdä,	 ja	 sillä	 tavalla	 onkinut
Laurilta	 itseltään	 tiedot,	 että	 hän	 täydellisesti	 osasi	 tehdä	 kaikenlaista,	 mitä	 talossa	 tarvitaan.	 Kun
sitten	myöhemmin	yksi	ja	toinen	vieraskin	sanoi	sen	todeksi	ja	isäntä	Helmikangaskin	pääsi	uskomaan
poikansa	alituisia	 korvaan	kuiskutuksia,	 niin	 sai	 Lauri	 Jaakon	kautta	 kerran	keväällä	 salaisen	käskyn
tulla	isännän	pakinoille.	Isännällä	oli	sadoin	ja	tuhansin	hyviä,	hopeaisia	ja	kultaisia	lupauksia	Laurille
jaettavana.	Mutta	kun	Lauri	vastasi	ei	saattavansa	tehdä	niin	pahoin	emännällensä,	että	lähteä	kesäksi
pois,	 kun	 oli	 saanut	 talven	 hänen	 luonansa	 viettää	 ja	 olipa	 ollut	 hyvin	 pidettynä,	 niin	 rupesi
Helmikankaan	 isäntä	 puuskuamaan	 oikein	 Sinain	 jyrinällä.	 Hänen	 kovuuteensa	 ei	 mikään	 vastaan-
sanominen	auttanut,	kun	ei	äitini	ollut	mikään	talon-omistaja.	Äitini	sai	olla	kuinka	pahoillansa	hyvänsä;
mahtavampi	 se	 asian	 ratkaisee.	 Ei	 kuitenkaan	 äitini,	 enemmän	 kuin	 minäkään,	 tuosta	 ollut
kadehtivainen.	 Tosin	 emme	 mekään	 olleet	 synnittömiä,	 ja	 pahoja	 ajatuksia,	 niinkuin	 tuulen	 ajamia
pilviä,	 lenteli	meidänkin	päähämme,	niinkuin	muittenkin	 ihmisten,	mutta	kun	koetimme	niitä	vastaan
sotia,	 ei	 ne	 saaneet	 meissä	 pesäänsä	 tehdä.	 Lauria	 pidin	 minä	 hyvänä	 ystävänä,	 enkä	 vihannut
Helmikankaan	isäntääkään,	mutta	se	täytyy	minun	tunnustaa,	että	ajoittaisin	olin	suutuksissa	Jaakolle,
joka	oli	niin	täynnä	viekkautta.

KAHDESTOISTA	LUKU.

Odottamattomia	suruja.

Lauri	oli	 juuri	parhaiksi	ennättänyt	muuttaa	Helmikankaalle	ja	taisi	hän	olla	vasta	ensimäistä	vakoa
kyntämässä	 suuren	 talon	 ohravainiolla,	 kun	 tuotiin	 sana,	 että	 Vierimän	 muori	 on	 äkkiä	 kuollut
halvaukseen.	 Sanaa	 toi	 solakka,	 kahdennellatoista	 vuodella	 oleva	 Loviisa	 ja	 surkeaa	 oli	 nähdä	 tuon
kauniin	ja	sievän	tytön	kyyneleitä.	Niinkuin	tuulispää	olisi	rusentanut	sydämmeni,	tuntui	minusta	sillä
hetkellä.	 Muistojen	 katkera	 maailma	 avautui	 eteeni,	 ja	 siinä	 minä	 katselin	 juuri	 kuin	 sata	 kertaa



suurentavalla	 suurennuslasilla	 edesmenneitä	 ihmisiä	 ja	 surujen	aikoja.	 Tuntui	minusta	 juuri	 kuin	 olis
minun	oma	iso-äitini	noussut	haudastansa,	uudestansa	kuollaksensa,	saattaaksensa	minulle	vielä	kerran
surun	 sellaisen,	 joka	 ei	 ikänä	 lakkaisi	 olemasta.	 Joutavia!	 koetin	 itselleni	 sanoa.	 Muori	 lepää	 haudan
lepokammiossa,	 josta	 vasta	 viimeisen	 päivän	 pasuuna	 hänen	 kääreliinansa	 kirvottaa.	 Mutta	 eipä
niinkään	 joutavia,	 sillä	siinä	oli	 totta	 toinen	puoli.	Olihan	se	niin,	että	Vierimän	väkeä,	 jokaista	 ilman
eroittamatta,	 rakastin	 niin	 sydämellisesti,	 kuin	 kuuna	 päivänä	 voidaan	 rakastaa	 ainoastaan	 oman
perheen	jäseniä.	Loviisa	oli	mielestäni	niinkuin	sisar,	Vierimän	ukko	niinkuin	isä	ja	hänen	äitinsä,	tuo
nyt	 täältä	 pois	 erinnyt	 muori,	 tuo	 Vierimän	 torpan	 vanhin	 ja	 niin	 muodoin	 koko	 perheen	 ohjaaja,	 oli
minullekin	 juuri	 kuin	 olisi	 hänessä	 oma	 muorini	 vielä	 täällä	 maan	 päällä	 astuskellut.	 Nyt	 oli	 hän
mennyt,	oli	sammunut	kuin	kynttilä	erämaan	pimeyttä	valaisemasta.	Arvata	voipi,	mikä	mielen	liikutus
vallitsi	Loviisassa.	Puoli	mailmaa	näytti	häneltäkin	alas	vaipuneen	ja	isänsä	kanssa	kieppui	hän	jälelle
jääneellä	 puoliskolla.	 Minä	 koetin	 Loviisan	 surua	 vähentää,	 ottamalla	 hellästi	 osaa	 siihen,	 ja	 äitikin
koetti,	 vedet	 silmissä,	 häntä	 lohduttaa;	 mutta	 ei	 se	 näyttänyt	 vaikuttavan	 suuria,	 tuskinpa	 mitään.
Ainakin	hän	valitti	valittamistaan:	Minä	rakastin	muoria	äitinäni	 ja	kun	hän	on	poissa,	mitä	voinkaan
tehdä,	 mitä	 toimittaa?	 Isäni	 kun	 suree	 myöskin,	 tuskin	 voimme	 kauan	 elääkään,	 pian	 kuolemme
molemmat.

Tuon	 pidin	 mahdottomana,	 sillä	 olin	 itse	 nähnyt,	 että	 katkeroidenkin	 aikojen	 läpi	 voipi	 elää.	 Sen
kokemuksen	toivoin	Loviisankin	saavan;	mutta	ei	nyt	ollut	aikaa	pitkiin	mietteisiin.	Me	läksimme	näet
kaikki	kolme	niin	pian,	kuin	suinkin	ehdimme,	Vierimälle.

Sula	maa	taaskin	osoitti	lähenevää	kylvöjen	aikaa.	Mutta	samaa	kevätaikaa,	jolloin	oli	ihmisillä	elojen
istutus	 käsissä,	 näytti	 elämän	 ja	 kuoleman	 Herrakin	 käyttävän	 istutuksillensa,	 kun	 hän	 kylvi
kirkkotarhan	ja	taivaan	toukoa	ja	niin	luonnollisella	keväällä	kuvasi	ijäti	kestävätä	kevättä.

Kun	tulimme	Vierimälle,	istui	ukko	äitinsä	sängyn	vieressä,	käsi	otsalla,	vedet	silmissä.	Äitini	puristi
hellästi	hänen	kättänsä	sanoen:	Minä	saan	luvan	toivottaa	surua!

Silloin	nosti	ukko	silmänsä	äitiä	kohti	ja	kysyi:

—	Kuinka	sanoitte,	Mari?	Toivotatteko	minulle	surua?

—	Sanoinko	minä	niin?	puhui	äitini,	valittaa	aioin	minä	sanoa.	Väärä	sana	tuli	ajatuksissani.

—	 No,	 herra	 kanssamme	 olkoon!	 sanoi	 ukko,	 ajallamme	 ja	 vuorollamme	 kaikki	 kuolemme,	 mutta
välisti	 tulee	kuolema	niin	äkisti.	Äiti	oli	aamulla	vielä	aivan	 terve	 ja	yht'äkkiä	 tuli	hän	aivan	 tönköksi
eikä	ollut	monta	minuuttia,	ennenkuin	oli	matkamies	valmis.	Äkillisestä	kuolemasta	varjele	meitä!

—	Olettehan	lukenut	hurskasten	äkillisestä	kuolemasta?	lausui	äitini.

—	Sen	olen	tehnyt,	ja	Johanneksesta	Efeson	kirkossa.

—	Tutkimattomat	ovat	Herran	tiet!	jatkoi	äitini.

—	Niin,	ja	käsittämättömät!	lisäsi	ukko.

Nyt	 lähestyin	 minäkin	 Loviisan	 kanssa	 sänkyä,	 jossa	 muori	 vainaja	 lepäsi,	 vaan	 tuskin	 olin	 ehtinyt
katsomaan	tuota	hyväntekijäni	äidin	maallista	osaa,	kun	äkkiä	aukeni	ovi	ja	tupaan	astui	vaarini.	Oliko
hänkin	 sanan	 saanut	 tulla	 Vierimälle,	 ajattelin	 minä	 ensin;	 kuitenkin	 huomasin	 väärin	 luulleeni,	 kun
vaarini	lähestyi	vuodetta	ja	sanoi:

—	Mitä,	onko	muori	kuollut?	Milloin	hän	on	kuollut?

Ennenkuin	kukaan	ehti	hänelle	mitään	vastata,	jatkoi	hän:

—	Minä	olen	myöskin	kuoleman	sanoman	kanssa	kulussa.	Ratsastaen	kuljen	pitkin	suurempia	taloja,
mutta	 poikkesin	 tyttäreni	 mökille.	 Kun	 ei	 siellä	 ketään	 kotona	 ollut,	 pistin	 itseni	 tännekin	 vanhan
tuttavan	luokse	ja	täällähän	kaikki	ovatkin	koolla,	joita	etsin.	Nythän	se	on	minultakin	isännöitseminen
pappilassa	pian	loppunut.

Kaikki	olimme	suurimmalla	tarkkuudella	kuunnelleet	noita	vaarini	sanoja,	vaan	kun	hän	oli	sanansa
päättänyt,	 hyppäsi	 Vierimän	 ukko	 äkkiä	 seisoallensa	 ja	 otti	 vaarini	 kädestä	 kiinni,	 puristi	 sitä	 oikein
voimansa	takaa	ja	sanoi:

—	 Mitä	 puhutte,	 minun	 entinen	 isäntäni	 ja	 kunnianarvoinen	 vanha	 Helmikangas.	 Onko	 meidän
rakastettu,	vanha	opettajamme	ja	rovastimme	kuollut?

—	Eilen	aamulla,	kello	viisi,	sanoi	vaarini.

—	 Me	 olemme	 siis	 aivan	 onnettomat.	 Koko	 Liminka	 joutuu	 ihan	 perikatoon,	 valitti	 ukko	 pyyhkien



silmiänsä.	Sellaista	sielun	paimenta,	kuin	hän	oli,	emme	voi	ikinä	saada,	eikö	niin,	Helmikangas?

—	 Kyllä	 se	 on	 hyvin	 epäiltävää,	 onko	 sellaista	 pappia	 enään	 koko	 maailmassa,	 sanoi	 vaarini.
Saarnamies	oli	hän	mitä	parhain,	ja	luonnostaan	niin	hyvänsävyinen,	että	tuli	köyhä	tai	rikas,	tuli	yöllä
tai	päivällä	häntä	puhuttelemaan,	oli	hän	aina	kohtelias	niin	että	jokainen	voi	häntä	lähestyä	juuri	kuin
omaa	isäänsä.	Ei	suinkaan	silmille	keikkunut,	niinkuin	monet	paljon	nuoremmat	papit	tekevät,	vaikken
sentään	kaikkia	nuoriakaan	moiti.	Onhan	joukossa	hyviäkin	ja	meidän	papit	ovatkin	kaikki	hyviä.

—	Niin,	kyllähän	se	on	niin	ja	näin	tässä	maailmassa,	sanoi	Vierimän	ukko.	Niitä	on	pappeja,	niinkuin
muitakin	ihmisiä,	monenlaisia.	Mutta	mitä	ikään	tulee,	niin	emme	voi	vielä	nuorilta	papeilta,	enemmän
kuin	muiltakaan	nuorukaisilta,	vaatia	sellaista	täydellisyyttä	ja	mielen	malttia	kuin	vanhoilta.	Sanoohan
sananlasku:	 lapsena	 on	 lapset	 kaikki,	 varsana	 hyvätkin	 hevoset.	 Nuorilla,	 olipa	 se	 sitten	 herra	 tai
talonpoika,	 ei	 voi	 olla	 tarpeeksi	 elämän	 kokemusta	 ja	 oma	 kokemus	 se	 kumminkin	 on,	 joka	 kaikkia
opettaa	 ja	 viimein	 viisaaksi	 saattaa.	 Minä	 kuulin	 kerran	 itse	 rovasti	 vainajan	 sanovan,	 että	 kun	 hän
ensin	papiksi	tuli,	hän	ei	tietänyt,	pitikö	hänen	seisoman	jaloillansa	vai	päällänsä.	Hän	sai	ajatella	sinne
ja	 tänne	 ja	 viettää	 monta	 unetonta	 yötä;	 mutta	 kun	 hänellä	 oli	 halu	 ja	 tahto	 päästä	 oikealle	 tolalle
elämässänsä	ja	virassansa,	niin	hän	pääsi.	Kuitenkin	sanoi	hän	vasta	pitkän	elämänsä	varrella	tulleensa
montakin	 kohtaa	 huomaamaan,	 joista	 oli	 kirjoissa	 lukenut	 ja	 koulussakin	 ollut	 puhetta,	 vaan	 joiden
merkitystä	ja	oikeata	painoa	hän	ei	ollut	ennen	käsittänyt.	Mutta	tahtoa	sitä	pitää	olla,	tahtoa	hyvään	ja
alituiseen	edistymiseen.

—	 Kyllä	 se	 oikein	 on,	 vakuutti	 vaarini,	 vaikka	 vähän	 pistää	 minuakin,	 kun	 olen	 elämäni	 huonosti
käyttänyt.	 Onhan	 minultakin	 tahtoa	 puuttunut	 oikein	 elääkseni,	 ja	 monta	 olen	 taitanut	 pahentaakin
esimerkilläni.	 Totuutta	 puhuitte,	 Vierimä,	 —	 ja	 totuus	 ei	 pala	 tulessakaan,	 eikä	 se	 kuole	 kirveen
iskustakaan.

—	 Helmikangas	 on	 hyvä	 ja	 tulee	 tänne	 toiseen	 huoneeseen,	 sanoi	 tämän	 jälkeen	 Vierimän	 ukko,
otetaan	 kuppi	 kahvia.	 Tulkaa,	 Mari	 ja	 Heikki	 myös,	 täällä	 on	 Loviisalla	 ollut	 jo	 kauan	 aikaa	 kahvi
kuumana	pesässä,	vieraiden	varalla.

Silloin	menimme	kaikki	sievään,	pieneen	kamariin	ja	meille	kaadettiin	kahvia.	Minä	kumminkaan	en
mennyt	pöydän	luo,	vaan	jäin	ovipieleen	seisomaan.

Vaarini	sai	käskyn	istua	pöydän	päähän,	mutta	kun	hän	oli	istunut,	koetti	hän	taskuansa	ja	veti	sieltä
esiin	kirjeen.

—	 En	 ollut	 muistaakaan	 asiaani,	 alkoi	 hän	 kirje	 kädessä,	 minulla	 on	 tyttärelleni	 kirje.	 Se	 tuli	 eilen
postissa	pappilaan	ja	minä	läksin	sitä	samassa	tuomaan,	kuin	olin	muutenkin	tännepäin	kulussa.	Musta
lakka	siinä	näkyy	olevan	juuri	kuin	piki,	ei	suinkaan	sisällys	taida	aivan	iloistakaan	olla.

Äitini	otti	kirjeen,	aukasi	sen	ja	luki	hiljaa.	Lukiessaan	tuli	hän	hyvin	huolellisen	näköiseksi.

—	 Lue	 kuulumiseen,	 sanoi	 vaarini,	 että	 saadaan	 tietää,	 mitä	 surua	 tämä	 päivä	 vielä	 tuottaa.	 Äitini
alkoi	lukea	sortuneella	äänellä:

Kemissä	13	päivänä	Toukokuuta	tänä	vuonna.

Hyvä	sukulaiseni

Maria	Helmikangas!

Minä	olen	kokonaan	täytetty	sydämmellisellä	surulla.	Vaimoni	kuoli	kaksi	päivää	sitten,	tänä	aamuna
kuoli	 toinen	 kaksoispojistani	 ja	 toinenkin	 sairastaa	 kuolemaisillansa.	 Tauti	 on	 kurkkutautia,	 itsekin
tunnen	samoja	oireita.	Kahdesti	olen	jo	ajanut	Torniossa,	saadakseni	Tornion	tohtorilta	lievitystä,	vaan
ei	näytä	mikään	auttavan.	Toivoni	olisi,	että	pian,	 jos	vaan	aika	suinkin	myöden	antaa,	tulisitte	minua
katsomaan,	sillä	täällä	pian	kaikki	jääpi	vennon	vieraan	käsiin.	Minä	saan	kiittää	paljo	kirjeenne	edestä,
jonka	minulle	kirjoititte,	ja	olen	siitä	iloinen,	että	Heikki	pääsi	sievästi	kotiin	ja	että	kaikki	oli	niinkuin
pitikin.

																																																	Enosi
																																														Sakari	Aspela.

Nyt	vasta	vuoden	takaa	sain	tietää,	että	äitini	oli	enollensa	vastauksen	kirjoittanut	kirjeeseen,	jonka
minä	olin	hänelle	 tuonut.	Sitä	 en	ollut	 ensinkään	huomannut,	milloin	 se	oli	 tapahtunut,	 sillä	 en	vielä
koskaan	ollut	äitini	nähnyt	kirjoittavan.	Kirjeen	luettua	vallitsi	huoneessa	kauan	aikaa	melkein	haudan
hiljaisuus;	vihdoin	kuitenkin	keskeytti	vaarini	äänettömyyden.

—	Milloin	sinä,	Mari,	kysyi	hän,	olet	Sakarin	 tuttavaksi	 tullut	 ja	milloin	on	Heikki	Kemissä	käynyt?
Enhän	minä	ole	sitä	kuullutkaan.



Äitini	kertoi	lyhyesti	Kemissä	käynnistäni,	kirjeestä	ja	kymmenestä	ruplasta,	jotka	sieltä	olin	tuonut.
Vaarini	kuuli	suurella	uteliaisuudella	ja	huudahti:

—	Oikeinko	totta!	hän	on	hyväluontoinen	mies,	Aspelainen.	Semmoisia	miehiä	on	vähän.	—	Kyllähän
minä	Sakarin	 tunnen.	Vai	 lähetti	 kymmenen	 ruplaa!	No,	eikö	minua	hyvin	moittinut	kirjeessä?	päätti
hän	vähän	hiljemmin.

—	 Eihän	 juuri	 muuta,	 sanoi	 vaan	 kuulleensa,	 että	 isä	 on	 talon	 hävittänyt,	 ja	 pahoitteli	 minua,	 kun
muka	sulhaseni	minun	on	pettänyt.	Äitivainajasta	oli	hyvillään,	kun	oli	saanut	Heikiltä	kuulla,	että	hän
oli	kuollut	ja	päässyt	pois	pahasta	maailmasta	puutosta	kärsimästä.

—	Hm,	sitä	virttä	ne	kaikki	veisaa,	että	minä	olen	talon	hävittänyt.	Kyllä	se	onkin	totta,	mutta	mitäpä
minä	siihen	voin	tehdä,	se	on	mennyt	menoansa,	sanoi	vaarini.	Soisinhan	sen	toisinkin	olevan.

—	Kaksipa	niitä	tai	näitä,	keskeytti	nyt	Vierimän	ukko,	juodaan	kahvia,	ennenkuin	se	jähtyy.	Kyllähän
meille	 tosiaan	 kesän	 aluksi	 on	 tullut	 laivanlastillinen	 surua,	 vaan	 mikäpä	 sille	 nyt	 tehdään.
Koettakaamme	 olla	 lujia,	 sillä	 suru	 on	 hyvin	 puoleensa	 vetävää	 tavaraa	 ja	 tahtoo	 pian	 miehuuden
varastaa.

Kahvin	juotua	läksi	vaarini	pois.	Erittäin	raskasmielisen	näköisenä	nousi	hän	ratsunsa	selkään	ja	ajoi
piililaukkaa	ulos	pihalta.	Mutta	Vierimän	ukko	istui	kauan	käsi	otsalla,	ja	äitini	huokaili	syvään	ja	minä
ja	Loviisa	murehdimme	mekin	eikä	kukaan	tahtonut	saada	päähänsä,	mitä	ensin	olisi	tekeminen.	Äitini
vihdoinkin	kysyi	Vierimän	ukolta,	mikä	olisi	tehtävä	sen	kirjeen	johdosta,	joka	oli	hänen	kädessänsä.

—	 Minä	 en	 oikein	 tiedä	 sanoa,	 vastasi	 ukko.	 Kyllähän	 teidän	 olis	 käytävä	 siellä,	 jos	 se	 vaan	 ilman
vahingotta	kävisi	päinsä.	Vaan	vartokaas:	kylvättekö	ohraa	tänä	kesänä	vai	kuinka	ai'otte?

—	Kuinka	niin?	kysyi	äitini.

—	 Ilman	 vaan,	 jos	 ette	 ai'o	 ohraa	 kylvää,	 niin	 kyllä	 sitten	 voitte	 käydä	 Kemissä.	 Perunoita	 voitte
istuttaa	tultuannekin.	Tehkää	sentään,	kuinka	itse	tahdotte.	Jollei	äitini	olisi	juuri	kuollut,	olisin	minäkin
voinut	 lähteä	 kyyditsemään,	 eihän	 minkään	 maksun	 tähden	 —	 olisin	 itsekin	 halunnut	 nähdä	 Sakarin,
ennenkuin	molemmat	kuolemme.

—	Sepä	se,	kun	tuli	kaikki	niin	yht'aikaa,	sanoi	äitini,	etten	semmoista	kuoleman	ryskettä	ole	 isoon
aikaan	kuullutkaan.

—	Niinpä	niin,	puheli	ukko,	 vaan	oletteko,	Mari,	niin	hyvä	 ja	autatte	minua	hautajaispuuhissa,	niin
ehkä	ensi	 viikolla	 lähdemme	Kemiin;	 eihän	niin	pitkälle	matkalle	 voi	 lähteä	 juuri	 kuin	puulla	päähän
lyöden,	 pitää	 heidän	 sen	 verran	 siellä	 tietämän,	 ettei	 kukaan	 voi	 kotiansa	 niin	 jättää,	 ennenkuin	 on
vähän	ehtinyt	järjestää	asiat	poissa-olon	ajaksi.

Niin	päättivät	ja	suostuivat	äitini	ja	ukko	asiasta,	että	ensi	viikolla	Kemiin	menisivät.	Minä	ja	Loviisa
saimme	 käskyn	 mennä	 meidän	 mökille,	 sillä	 meitä	 ei	 tarvittu	 hautajaispuuhissa.	 Se	 oli	 minulle	 hyvin
mieluinen	asia,	mutta	Loviisan	suru	vaan	ei	tahtonut	haihtua.	Tavan	takaa	aloitti	hän	itkunsa	uudestaan
ja	 minä,	 joka	 olin	 hänen	 lohduttajakseen	 määrätty,	 tahdoin	 olla	 pääsemättömissä.	 Kuitenkin	 saimme
ajan	iltaan	kuluneeksi	ja	äitini	tuli	kotiin.

Äitini	kävi	saattamassa	Loviisaa	kotiin	hänen	isänsä	luokse,	mutta	takaisin	palattuansa	oli	hän	hyvin
harmissansa.	Ei	tiennyt	mitä	tehdä,	mitä	tekemättä	jättää,	kun	ei	yhdellä	kertaa	voi	kaikkea	tehdä.	Me
panimme	molemmat	hyvin	levottomina	maata.

Melkein	unettoman	yön	maattuamme,	läksi	äitini	Vierimälle	hautajaisia	valmistamaan,	niinkuin	häntä
oli	 pyydetty,	 ja	 minä	 kuljin	 kuin	 Hippa-Heikki	 kodin	 ja	 Vierimän	 väliä	 päiväkaudet.	 Minulla	 oli	 aina
jotakin	 asiaa	 Vierimälle	 ja	 sinne	 päästyäni	 taas	 jotakin	 asiaa	 kotiin,	 jollei	 muutakaan,	 niin	 lehmälle
ruokaa	 antamaan,	 sillä	 ulkona	 ei	 ollut	 vielä	 elukoille	 tarpeeksi	 purtavaa	 ja	 ilmakin	 oli	 kylmä.	 Tätä
tämmöistä	 kesti	 kolme	 päivää.	 Äitini	 ei	 käynyt	 kotona	 kuin	 pikkuisen	 yösydämellä.	 Loviisa	 kävi
lehmäämmekin	 lypsämässä.	 Kolmannen	 päivän	 illalla	 hyvin	 myöhään,	 kun	 äitini	 oli	 hyvin	 väsyksissä,
kolkutti	joku	ovelle.	Minä	aukasin	oven	ja	sisään	astui	vaarini	läähöttäen.

—	Mikä	teitä	vaivaa,	isä,	kun	olette	niin	hengästyksissä?	kysyi	äitini.

—	Kun	ehätin	tuomaan	tätä	kirjettä,	se	on	arvatenkin	taas	enoltas,	koska	on	mustissaan.	Maisteri	pisti
sen	minun	käteeni	 ja	 sanoi:	 ratsastakaa	 joutuin,	 kun	 jo	 toinen	 surukirje	 tulee	 yhtä	päätä.	Minä	ajoin
niinkuin	hullu,	 ja	 ilmankin	on	kaiken	viikon	ollut	niin	kova	kiire,	että	on	saanut	 juosta	 ja	hypätä,	että
jalat	 tahtoo	kulua	polvia	myöten	pois.	Kiusaus	kiusasi	minua	 jo	 tullessani	aukasemaan	kirjeen,	mutta
vanha	rehellisyyteni	kumminkin	pidätti.	Eihän	minulla	olisi	ollut	oikeutta	aukasta	toisen	kirjettä,	vaikka
kohta	se	oli	omalle	 lapselleni.	Tässä	se	on,	 lue	 joutuin,	että	minäkin	saan	kuulla	sen	sisällyksen,	sillä



minun	täytyy	lähteä	taas.

Äitini	repäsi	kirjeen	auki	ja	alkoi	lukea	ääneen:

Kemissä,	niinkuin	ennen.

Hyvä	sukulaiseni	Maria	Helmikangas!

Tämän	kautta	saan	tietää	antaa,	että	toinenkin	kaksoispojistani	 jo	on	kuollut	 ja	siis	olen	aivan	sileä
leskimies;	mutta	oma	kaulani	on	kuitenkin,	Jumalan	kiitos,	sen	verran	parantunut,	että	toivomassa	olen
jo	siitä	aivan	tervettä.	Siis	et	tarvitse	kustantaa	itseäsi	tänne,	jos	muutoin	et	ole	jo	ehtinyt	lähtemään.
Minä	 tulen	 kohta	 itse	 Limingassa	 käymään,	 vanhojen	 lapsuuden	 tuttavien	 kanssa	 suruani
haihduttamaan.	Talon	minä	myyn,	jos	saan	soveliaan	hinnan,	jos	ei,	panen	sen	arennille;	kuitenkin,	oli
miten	oli	 senkin	kanssa,	päätökseni	on	se,	että	 tahdon	viettää	kesäsydäntä	Tyrnävällä	 ja	Limingassa.
Hautajaisten	jälkeen	pannaan	matkustus	toimeen.	Olin	vähällä	unhottaa,	että	se	Limingan	koukkuleuka-
akka,	 jota	 Torpan	 Pirjoksi	 tai	 miksi	 sitä	 siellä	 kutsuttiin,	 kuoli	 keväällä	 noin	 neljä	 viikkoa	 sitten,	 ja
hänen	tyttärensä	on	myöskin	 leskenä,	sillä	hänen	miehensä	 tuli	 tapaturmaisen	kuoleman	kautta	pois.
Hän	hukkui	Kemijokeen.	Leski	 aikoa	myöskin	 tulla	Liminkaan	 takaisin,	 sillä	hänkin	on	 sileä,	niinkuin
minäkin.	Ainoa	lapsi,	joka	heillä	oli,	kuoli	ennen	joulua.	Voi	hyvin,	siksi	kuin	tulen.

																																																			Enosi
																																																Sakari	Aspela.

—	 Vai	 aikoo	 hän	 tulla	 tänne.	 No,	 olipa	 se	 hyvä,	 ettei	 sinun	 siis	 tarvitse	 mennäkään,	 sanoi	 vaarini.
Sekin	oli	hyvä,	ettei	siinä	kirjeessä	ollut	mitään	moitteita	minulle;	kukatiesi	on	hän	unhottanut	ja	paras
se	olisikin.	Hyvästi	nyt!	Ja	niin	hän	lähti	kiireesti	ulos.

Nyt	olimme	taas	äitineni	kahden	kesken	ja	äitini	sanoi:

—	 Tuntuupa	 paljon	 helpommalta	 hengitykseni,	 kun	 ei	 tarvitse	 lähteä	 mihinkään	 matkustelemaan.
Matka	ei	huvita	minua	lainkaan,	kotonaan	on	korkein	nousta.

Seuraavana	 päivänä	 ei	 äitini	 noussutkaan	 ylös,	 hänkin	 oli	 tullut	 kipeäksi.	 Minä	 kumminkaan	 en
tuntenut	mitään	taudin	oireita,	vaan	sen	sijaan	rupesin	kovasti	pelkäämään	jääväni	orvoksi,	 jos	äitini,
tuo	ainoa	turvapatsaani	maailmassa	lankeaisi.	Yhtämittaa	kysyin	äidiltäni:	joko	kohta	paranette?	mutta
sain	aina	tuon	surullisen	vastauksen:	ei	vielä	ole	tietoa	paranemisesta.	Muuta	en	enään	voinut	ajatella
kuin	 että	 kaikki	 maailman	 kansat	 ja	 sukukunnat	 kohta	 kuolisivat	 sukupuuttoon.	 Aloin	 jo	 odotella
itsellenikin	 tuota	pikaa	 lähenevää	sairautta	 ja	kuolemaa.	Tauti	oli	 kuitenkin	hyväksi	onneksi	kaukana
minusta.

Koko	päivän	äitini	paranemista	turhaan	odotettuani	ja	lehmän	saman	verran	aikaa	lypsämättä	oltua,
täytyi	 minun	 lähteä	 Vierimän	 Loviisaa	 avuksi,	 sillä	 äitini	 tuli	 ehtoopäivällä	 niin	 huonoksi,	 että	 oikein
houraili.

Päästyäni	Vierimän	porstuaan,	seisahduin	hetkeksi,	sillä	en	ollut	selvillä	siitä,	mitä	minun	piti	ensiksi
sanoa.	 Seisoessani	 siinä	 tuli	 äkkiä	 mieleeni,	 kuinka	 koko	 Limingan	 pitäjä	 valmistautuu	 viettämään
surujuhlaa	rovastin	kuoleman	johdosta.	Vietänkö	minäkin	surujuhlaa,	kysyin	itseltäni.	Surulliselta	tosin
näyttää!	oli	vastaukseni.	Rovasti	joutui	nyt	ainoaksi	mietintö-aineekseni.	Oli	niinkuin	joku	olisi	puhunut,
vaikk'ei	 ketään	 näkynyt,	 sillä	 sanat	 nousivat	 oman	 sydämmeni	 syvyydestä:	 rovasti,	 tuo	 uskollinen	 ja
harras	sielunpaimen,	kun	hän	nyt	on	sauvansa	ylipaimenensa	eteen	kantanut,	tahtoo	kunniaseuranansa
viedä	muassaan	joukon	paimentamiansa	sieluja	—	siitä	kaikkein	sairastuminen	ja	kuolema.	En	itsekään
tietänyt,	 miksi	 nämät	 ajatukset	 nyt	 juuri	 minun	 päässäni	 pyörivät.	 Minä	 raotin	 hiljaa	 tuvan	 ovea	 ja
kuulin	hiljaista	 vaikeroimista,	 juuri	 kuin	heikon	 sairaan	huulilta.	 Sitten	 aukasin	 oven	oikein	 ja	 astuin
sisälle.	 Mutta	 eikö	 sydämmeni	 nyt	 kymmenen	 kertaa	 kiivaammasti	 sykkinyt	 rinnassani,	 kun	 näin
Vierimän	ukon	selällänsä	makaavan	sängyssä	ja	Loviisan	kastelevan	hänen	päätänsä	kylmällä	vedellä,
jota	 hänellä	 oli	 liinaisessa	 rievussa.	 Minä	 kysyin	 kohta	 hätäisesti,	 mikä	 isäntää	 vaivaa,	 ja	 sain
vastauksen	itseltään	ukolta:

—	Hirmuinen	pakotus	päässä	ja	niskassa,	eikä	lakkaa.

Nyt	 jouduin	minä	niin	 toivottomaan	 tilaan,	etten	 totta	puhuen	 tietänyt	mitä	piti	 tekemäni.	Kaikeksi
onneksi	 ei	 Loviisa	 itkenyt,	 sillä	 isänsä	 koetti	 häntä	 lohduttaa.	 Minäkin	 puolestani	 annoin	 Loviisalle
muutaman	elähyttävän	sanan,	sanoen	hänelle:	kyllä	 isäsi	paranee.	Kuitenkin	ajattelin	 itsekseni	vallan
toista,	 nimittäin:	 kyllä	 ukko	 pian	 joutuu	 riiheen	 äitinsä	 viereen	 odottamaan	 hautauspäivää;	 mutta
samassa	myöskin	mietiskelin:	kuka	meitä	kaikkia	viimein	hautaa,	kun	näin	yhtä	aikaa	kuolemme.

Nyt	huomasin	selvästi,	ettei	minun	ollut	Vierimältä	apua	odottaminen,	vaan	oli	se	muualta	hankittava.
Minä	en	uskaltanut	kertoakaan,	mitä	varten	olin	sinne	tullut,	sillä	pidin	vaarallisena	aina	uusia	ja	uusia



surun	 sanomia	 kipeälle	 ihmiselle	 korviin	 kuuluttaa.	 Läksin	 sen	 tähden	 kohta	 matkoihini,	 sanoen
mennessäni:	minä	koetan	teille	apua	hankkia.

Ulos	 tultuani	 en	 oikein	 tietänyt,	 mihin	 olis	 paras	 lähteä.	 Läksin	 kuitenkin	 ensin	 kotiin,	 katsomaan,
eikö	 äiti	 jo	 tointuisi.	 Enpä	 minä	 kauan	 viipynyt,	 ennenkuin	 olin	 kotona,	 äitini	 sängyn	 vieressä.	 Äitini
nukkui	raskaasti,	silmät	raollansa,	eikä	ensinkään	osannut	kysymyksiini	vastata.	Voi	hyvä	Jumala,	mitäs
minä	nyt	teen!	huudahdin	itsekseni	ja	olin	jo	vähällä	itkeä.	Mutta	muistin	samalla	erään	sananlaskun,
jota	muorivainajani	välistä	laususkeli:	Ei	itku	hädästä	päästä,	parkit	päivistä	pahoista,	ja	niin	minä	taas
olin	valmiina	johonkin	Lähtemään.	Kun	ulos	tulin,	inui	ja	ammui	lehmämme	saunassa.	Sivu-mennessäni
sanoin	hänelle	kovalla	äänellä:	sinäkin,	viaton	luontokappale,	saat	siellä	kärsiä,	vaan	koeta	nyt	odottaa,
en	 minä	 jouda	 enkä	 voikaan	 tehdä	 sinulle	 mitään,	 sillä	 minulla	 on	 täysi	 työ	 hääriä	 ja	 puuhia
ihmishenkien	pelastukseksi.	Sitten	minä	juoksin,	että	maa	tömisi,	suureen	Helmikankaan	taloon.

Kun	pääsin	Helmikankaan	pirttiin,	sanoin	kohta	kaiken	väen	kuulten:

—	Joutukaa,	 Jumalan	 tähden,	auttamaan,	 jos	 teissä	on	kipinäkään	 ihmissydäntä.	Vierimän	muori	on
kuollut	ja	ukko	on	kipeänä	ja	äitini	on	kipeänä	—	jos	joku	edes	menisi	ja	lypsäisi	lehmämme,	sekin	sinne
maitoonsa	pakahtuu.	Minä	itse	koetan	juosta	pappilaan,	jos	saisin	sieltä	vähän	rohtoja.

—	 Joko	 sinua	 kohta	 ruvetaan	 pienentämään?	 kuulin	 ensimäiseksi	 vastaukseksi	 jonkun	 takanani
puhuvan.

Minä	pyörähdin	katsomaan	ja	näin	Jaakon	seisovan	edessäni.	Hyvä,	ajattelin	minä	itsekseni,	ei	sinun
pääsi	 paljoa	 kiellä,	 kun	 teet	 näinkin	 suurissa	 asioissa	 piikkaa	 ja	 irvistelet	 avun	 hakijalle.	 Sanoin	 siis
hänelle:	 Kyllä	 minua	 tuntuvasti	 pienennetään,	 vaan	 pidähän	 suusi	 kiini	 ja	 valitse	 soveliaampi	 aika
irvistyksilles.

Muu	väki	kuitenkaan	ei	nauraneet.	Kun	isäntä	samassa	tuli	pirttiin,	kerroin	hänelle	erikseen,	kuinka
huonosti	oli	Vierimällä	 ja	meillä.	Hän	määräsi	kaksi	piikaa	 liikkeelle,	 toisen	Vierimälle,	 toisen	meille,
mutta	ne	kohta	panivat	vastaan,	ettei	he	uskalla	mennä.

—	No,	menköön	sitten	kaksi	renkiä,	sanoi	isäntä	vihaisesti.	Antti	menköön	Vierimälle	ja	Lauri	Marin
mökkiin,	 koska	 hän	 on	 tuttavampi	 siellä.	 Vaan	 jos	 Vierimän	 Loviisakaan	 ei	 ole	 päässyt	 sairaan	 luota
lehmiä	lypsämään,	niin	on	tyttöjenkin	lähteminen.	Anni	menköön	Vierimälle	Antin	kanssa	ja	Tilta	Laurin
kanssa	Marin	luokse.	Niin,	ja	lähtekää	joutuin	nyt,	ei	siinä	tarvitse	siekailla,	ei	ihmisiä	sentään	niin	saa
tappaa	kuin	elukoita.

Piiat	kuitenkin	koettivat	pitää	puoltansa	sanoen:	Mutta	jos	sieltä	tauti	tarttuu	ja	tulemme	kipeiksi.

—	Entäpä	makeiksi	te	siellä	tulette,	naurahti	isäntä	ja	lisäsi:	Minä	tulen	itse	vähän	päästä	ulos	ja	käyn
kummassakin	torpassa	ja	jos	ette	silloin	ole	siellä,	niin	varokaa	itseänne.

Kun	tytöt	näin	kovan	käskyn	saivat,	täytyi	heidän	lähteä;	mutta	miehet	menivät	mielelläänkin.	Vaan
kun	kaikki	olimme	porstuan	ovella	juuri	pihalle	pääsemässä,	seisoi	Jaakko	porstuan	ovipielessä	ja	sanoi
jälleen:

—	Koska	sinua,	Heikki,	oikein	pienennetään?	Sitten	kuin	ruvetaan,	niin	lähetä	sana	minulle.

Minä	en	pitänyt	tarpeellisena	vastata	siihen	mitään,	mutta	Antti,	 joka	oli	 talon	vanha	renki,	karjasi,
että	kartano	kaikui:	Suus	kiinni,	hunsvotti,	ja	häpeä	vähän!	Kun	päästiin	talosta	pois,	sanoi	Antti	vielä:
Eivät	suinkaan	tytöt	ole	antaneet	vahdille	vettä	tänään,	kun	se	on	niin	haukkuvallaan.

—	 Ei	 se	 saanut	 kuin	 sianlihaa,	 pannukakkua,	 korppumaitolämmitystä	 ja	 kolme	 kuppia	 kahvia
päivälliseksi,	sanoi	toinen	piioista.

—	Minä	ajattelinkin,	virkkoi	Antti,	että	joku	siinä	on,	joko	se	on	saanut	liian	rasvaista	ruokaa	tahi	liian
vähän.	 Nyt	 kuulenkin,	 että	 se	 haukkuu	 rasvan	 livulta	 eikä	 nälässä,	 niinkuin	 ensin	 luulin.	 Mutta
katsokoon	 vaan,	 ett'ei	 pilkka	 käy	 vielä	 maailmassa	 omaan	 nilkkaan,	 ei	 niitä	 köyhiä	 ennenkään	 ole
rikkaan	lapset	intikseen	pilkanneet.	Vähä	on	ikää	vielä,	paljo	puuttuu	kahdestakin	kymmenestä,	enempi
vielä	kahdeksasta	kymmenestä.	Tyvessä	on,	ei	ole	latvassa.

—	Johan	Antti	suuttui	silmittömäksi	meidän	nuorelle	isännälle,	sanoi
Anni.

—	Niin,	minä	en	kärsi	sellaista	alituista	ratikoimista,	se	on	yhtenään	jokaisen	silmillä	ja	luulee	vissiin,
ettei	enään	muut	ole	ihmisiäkään	kuin	hän	ja	hänen	äitinsä,	mokoma	kahvisusso,	puhui	Antti.

Tämän	tarinan	kestäessä	olimme	joutuneet	Vierimän	pihalle.	Siinä	nyt	tuli	kysymys,	kuinka	tehdään
ja	kuinka	komppania	jaetaan.



—	Kuka	sen	nyt	taas	muistaa,	kenen	sitä	mihinkin	mennä	piti?	kysyi
Antti.

Minä	sanoin:	Isäntä	käski	Annin	ja	Antin	mennä	Vierimälle	ja	Laurin	ja
Tildan	meille.

—	Jaa	mutta	 jos	muistat	sinäkin	väärin,	sano	Antti.	Mennään	 ja	käydään	molemmissa,	 tulkaa	kaikki
sisään!	Mentiin	siis	kaikki	Vierimän	tupaan.

Vierimän	ukko	oli	jo	hiukan	parempi,	ja	Loviisa	oli	joutanut	lehmiä	hoitamaan;	kuitenkin	valitti	ukko
vielä	päätänsä	kipeäksi,	vaan	toivoi	sen	helpoittavan,	kun	oli	saanut	siihen	etikkahauteen.	Ukkoa	vähän
nauratti,	 kun	 kuuli	 minun	 Helmikankaan	 väen	 liikkeelle	 saattaneen,	 vaan	 kun	 sanoivat	 hänelle,	 että
meidän	 on	 meneminen	 myöskin	 minun	 äitini	 mökille,	 sillä	 Marikin	 on	 kipeä,	 silloin	 ukko	 sanoi:
Joutukaa,	hyvät	ihmiset,	pian.	Taitaa	olla	pahastikin	hänen	kanssaan.	Hän	valvoi	tässä	liiaksi	ja	valitti
päätään	ja	sanoi	nenänsä	juosseen	verta	kahdesti.	Liika	valvominen	ei	ole	hyvä,	siitä	voipi	tulla	tautikin
pian.	Jos	Antti	on	hyvä	ja	menee	ja	katsoo,	kuinka	siellä	on,	ja	tulette	sitten	palatessanne	tämän	kautta
ja	sanotte	minulle.

Silloin	taas	lähdettiin	koko	voimalla	ja	mentiin	meille.

Kun	 pääsimme	 kotiin	 ja	 astuimme	 äitini	 sängyn	 viereen,	 näimme	 hänen	 vielä	 nukkuvan.	 Kaikki
koettivat	olla	niin	hiljaa	kuin	suinkin	mahdollista.	Tilta,	joka	sanoi	olevansa	äitini	kanssa	erittäin	hyvä
tuttava,	siveli	hiljaa	kädellänsä	äitini	otsaa	ja	huulia.	Siitä	äitini	heräsi	ja	aukasi	silmänsä.

—	Mikä	se	on,	mikä	se	on?	kysyi	hän.

—	Tilta	olen,	ettekö	tunne	minua?

—	Kyllä	nyt	jo	tunnen,	sanoi	äitini,	nostaen	silmänsä	ja	samassa	nousten	istuallensa	sängyssä.	Onhan
täällä	Lauri	ja	Antti	ja	Anni	ja	Tilta,	mihin	te	nyt	olette	menossa?

Kun	asia	hänelle	kerrottiin,	miten	hän	oli	koko	päivän	sairastanut,	sanoi	äitini:

—	 Voi	 Heikki	 parkaa!	 Tiettyhän	 se	 on,	 että	 lapselle	 hätä	 tulee,	 mutta	 nyt	 minä	 tunnen	 olevani
tuntuvasti	raittiimpi,	vaikka	kyllä	päätäni	vielä	hiukan	särkee.

Tuosta	 puheesta	 tulin	 minä	 niin	 iloiseksi,	 että	 olin	 vähällä	 ruveta	 hyppimään,	 vaan	 en	 kuitenkaan
kehdannut	sitä	tehdä	vierasten	aikana.

Nyt	 pyysi	 äitini,	 että	 jompikumpi	 tytöistä	 lypsäisi	 lehmän,	 ja	 tytöt	 menivät	 oikein	 kevein	 askelin
pyyntöä	 täyttämään.	 Vähän	 ajan	 takaa	 toi	 Tilta	 sisään	 suuren	 kiulullisen	 lämmintä	 maitoa	 ja	 äitini
rupesi	nauramaan	ja	sanoi:

—	 Pitäähän	 minun	 vieraille	 jotakin	 tarjota.	 Kun	 ei	 muuta	 lämmintä	 ole	 tällä	 kertaa,	 niin	 juokaa
lämmintä	maitoa.	Hän	joi	ensin	itse	kiulusta	ja	sanoi	sitten:	Juokaa,	jos	tykkäätte,	ei	se	pahaa	tee.

Silloin	yksi	toisensa	perään	tarttui	kiuluun	kiinni	ja	joi	maitoa.	Minä	sain	juoda	lopun	ja	totta	puhuen
se	oli	hauskaa	kestiä.	Jos	sellaista	monestikin	pidettäisiin,	niin	vähemmin	vaivaisi	kohmelo	päätä,	eikä
joutuisi	monikaan	mies	pois	maaltaan	ja	mieron	mittarit	vähenisivät.

Kun	oltiin	vähän	aikaa	istuttu	niitä	näitä	jutellessa	ja	muutamat	jo	aikoivat	pois	lähteä,	sillä	oli	hyvin
myöhäinen,	aukastiin	äkkiä	ovi	ja	Helmikankaan	isäntä	astui	sisälle.

—	No	mitä	pahuksia	nyt!	Täällähän	 te	 istutte	kaikki,	 sanoi	hän,	ettekö	ole	Vierimällä	käyneetkään?
Hyvää	iltaa,	Mari,	sentään,	vaikka	mun	täytyy	noita	vähän	pöllyttää	—	—	eivät	kalkiset	nuo	tytöt	olisi
ensinkään	 uskaltaneet	 lähteä,	 vaan	 mikä	 se	 on	 se	 iso	 Tee,	 se	 on	 täytyminen!	 Kyllä	 minä	 surraan	 ja
pyörät	hyrrään,	jos	ei	hyvä	auta.

—	Niin,	kyllähän	isäntä	aina	on	hyvin	hyväsydäminen	mies,	lausui	äitini.	Olkaa	hyvä	ja	istukaa,	isäntä.

—	 Kiitoksia	 käskemästänne,	 sanoi	 isäntä,	 kyllähän	 tuota	 vähän	 joudan	 istumaankin.	 Mutta	 se	 on
hiidessä	valhe	se,	että	minä	mikään	hyväsydäminen	olisin.	Hyvä	sydän	on	ani	kaukana	tästä	ukosta	ja	te
olitte,	Mari,	ensimmäinen	ihminen	maailmassa,	joka	minua	hyväsydämiseksi	on	sanonut.	Pilkalla	tekin
sen	 teitte,	vaan	kun	se	kerran	on	sanottu,	niin	se	on	sanottu,	 ja	 siitä	sanasta	annan	minä	 teille	vielä
tänä	iltana	tynnyrin	rukiita,	ja	se	on	tosi	se!	Ja	jos	kipeä	olette,	niin	haen,	vaikka	läpi	yön,	teille	tohtorin
Oulusta.

Nyt	 eivät	 toiset	 jaksaneet	 enään	 pidättää	 nauruansa,	 vaan	 päästivät	 aika	 remakan.	 Etenkin	 tytöt
nauroivat,	niin	että	vedet	silmistä	 juoksi.	Vaan	 isäntä,	vaikka	häntä	 itseäänkin	alkoi	naurattaa,	koetti
olla	totisena	ja	jatkoi	puhettaan:



—	Niin,	luulee	kai	tytötkin	minun	pilaa	puhuvan	—	enkös	minä	sanonut,	että	makeiksi	te	täällä	tulette,
vaan	ei	kipeiksi.	Mutta,	hei,	kaikki	minun	hyvä	väkeni,	lähtekää	pois!	Vaan	Mari	ei	huoli	panna	oikein
pian	ovea	kiinni.	Tänään	minä	vielä	rukiit	tuon.

Silloin	läksivät	kaikki	ulos.

—	Kyllä	se	pian	sen	tekeekin,	arveli	äitini,	että	tuopi	rukiit.	Sillä	ei	hän	niin	monen	hengen	kuulemaa
lupausta	 viitsi	 peruuttaa,	 vaikk'en	 minä	 niitä	 juuri	 mielelläni	 ottaisi	 vastaan.	 Mutta	 eihän	 sitä	 sovi
kieltääkään.	Se	on	hänen	oma	asiansa,	kun	antaa,	niin	antakoon.

Noin	tunnin	ajan	odotettuamme	kuulimme	hevosella	ajettavan	pihaamme,	ja	ennen	kuin	ehdin	mennä
katsomaan	 tulijaa,	 astui	 ovesta	 sisään,	 säkki	 seljässä,	 Helmikankaan	 isäntä.	 Hän	 heitti	 säkin	 uunin
viereen	permannolle	ja	sanoi:

—	 Jaksan	 minä,	 näen	 mä,	 vielä	 kantaa	 tynnyrin	 rukiita	 kärryistä	 huoneeseen,	 en	 minä	 vielä	 niin
lamassa	ole.	Siinä	on,	Mari,	rukiit.	Sanastanne	on	tynnyri	 ja	yksi	kappa	on	ylitse,	se	saapi	olla	Laurin
vuokraa.	Kyllä	Mari	taitaa	olla	vihainen	minulle	siitä	kuin	minä	Laurin	otin	pois,	mutta	mitä	te	rengillä
teette,	pienethän	teillä	on	vielä	tilukset	muokattavana,	jaksatte	net	yksinkin	vielä	muokata,	ilman	että
sitä	varten	tarvitsee	kokonaista	miestä	vaatettaa,	palkata	ja	ruokkia.

—	Ei	sen	vuoksi	olisi	tarvinnut	isännän	minulle	rukiita	tuoda,	en	minä	mitään	Laurin	vuokraa	pyydä,
sanoi	äitini.

—	Oli	miten	oli,	pitäkää	rukiit	vaan,	en	minä	niitä	aina	annakkaan,	sillä	sellainen	pää	on	minulla	ani
harvoin,	että	lahjoja	antaa;	kyllä	silloin	saa	ottaa,	kuin	minä	annankin,	päätti	isäntä.

—	 Niin,	 mutta	 isäntä	 voipi	 kuitenkin,	 sanoi	 äitini,	 pitää	 vihaa	 minulle,	 kuu	 sanoin	 teitä
hyväsydämiseksi,	vaan	todellakin	olen	minä	aina	ajatellut,	että	olette	erittäin	hyväsydäminen,	toimelias
ja	vielä	päälliseksi	seurakunnan	etevimpiä	isäntiä.

—	 Niin	 —	 hm	 —	 kyllä	 minä	 yskän	 ymmärrän,	 murisi	 isäntä,	 Marilla	 on	 pahat	 nahassa.	 Suu	 puhuu
sydämen	kyllyydestä.	Aina	suurempaa	ja	karkeampaa	pilkkaa	annatte	minun	korvissani	soida.	Toimelias
minä	 tosin	 olen,	 mutta	 mikäs	 seurakunnan	 etevin	 isäntä	 minä	 sentään	 olisin!	 Kuitenkin,	 kun	 se	 on
sanottu,	se	on	sanottu,	ja	siitä	sanasta	minä	huomenna	tuon	teille	kolme	palvattua	lampaan	reittä,	ja	se
on	tosi	se!

—	Ei	 isännän	pidä	 ruveta	 turhiin	puuhiin,	 kantamaan	 tavaraansa	 tänne	 ja	köyhdyttämään	 itseänsä,
saattaaksensa	minua	uppo	rikkaaksi.	Sovitaanhan	noita	muutenkin,	minä	kun	pyydän	sanani	anteeksi,
puhui	siihen	äitini.

—	Mokomiakin	herjaussanoja	tässä	vielä	anteeksi	pyytämään	rupeatte,	olette	vaan	koko	illan	kehunut
minua	sellaisilla	sanoilla,	joita	ei	yksikään	kuolevainen	ole	minulle	vielä	eläessäni	lausunut,	vaan	kaikki
ovat	 minua	 sanoneet	 petturiksi,	 saituriksi	 ja	 visukintuksi,	 joihin	 nimiin	 minussa	 onkin	 syytä.	 Petturi
minä	en	juuri	ole,	mutta	saituri	ja	visukinttu	olen,	ja	jos	en	niin	olisi,	joutuisin	minä	pian	maaltani	pois,
niinkuin	isäsikin	joutui.	Vähän	saiturina	on	mielestäni	parempi	olla,	kuin	roima	tuhlarina,	onhan	sitten
huonouden	ja	sairauden	aikana	vähän	kumminkin,	millä	auttaa	entisiä,	vanhoja	työntekijöitänsä.	Mutta
koska	 anteeksi	 pyysitte,	 niin	 toimitan	 minä	 teille	 huomenna	 lampaan	 reisien	 keralla	 putelin	 Ranskan
viiniä	ja	päätökseksi	sanon:	Ei	kaikki	minua	oikein	tunne,	mutta	minun	mielipiteeni	on	semmoinen,	ettei
kenenkään,	joka	minun	maallani	asuu,	pidä	puutosta	kärsimän.	Minä	olen	valmis	auttamaan	heti	kohta,
kuin	 joku	 valitus	 joko	 tautiin	 tai	 köyhyyden	 tähden	 minun	 korviini	 saatetaan.	 —	 Hyvästi	 nyt,	 Mari,
tulkaa	terveeksi,	huomenna	minä	tulen	taas	katsomaan.

Sen	sanottuaan	meni	isäntä	raskaasti	huoaten	ulos.

Äitini	ja	minä	jäimme	katselemaan	toisiamme	silmiin.

—	Kyllä	minä	olen	sitä	ajatellut,	virkkoi	äitini	hetken	päästä,	ettei	se	niin	kovasydäminen	ja	armoton
ole	 kuin	 sitä	 huudetaan,	 sillä	 pahat	 ihmiset	 ovat	 aina	 valmiit	 pahaan	 kirveeseen	 vartta	 jatkamaan,
mutta	ruttotuumainen	se	on,	eikä	se	koskaan	ole	paha	merkki.

Minä	olin	iloinen,	että	äitini	oli	vähän	terveempi.	Se	oli	minusta	parempi	kuin	Helmikankaan	isännän
lahjat.	 Kuitenkin	 ajattelin	 paljo	 tuota	 isäntääkin,	 vaikka	 en	 oikein	 ymmärtänyt,	 mitä	 hän	 oikeastaan
tarkoitti.	 Päätin	 kuitenkin	 kaikesta,	 mitä	 olin	 kuullut	 ja	 nähnyt,	 että	 hän	 piti	 paljon	 korupuheista	 ja
kiitoksista.	En	tahtonut	äitiäni	vaivata	jutun	jatkamisella	sinä	iltana,	vaan	paneusin	levolle	ja	huokasin
sydämmellisen	huokauksen	korkeuden	hallitsijalle	ja	uskoin	hänelle,	joka	aina	hyvin	tekee,	ohjattavaksi
kaiken	vastaisen	eloni.

Aamulla	 aikaisin	 oli	 jo	 äitini	 ylhäällä	 toimimassa.	 Ennen	 minun	 heräämistäni	 oli	 hän	 jo	 käynyt



Vierimälläkin,	ja	kun	heräsin,	sanoi	hän:

—	Nouse	ylös,	Heikki,	pese	silmäsi	ja	pue	päällesi.	Tänä	päivänä	on
Vierimän	muorin	hautajaiset.

Minä	nousin	ylös,	 tein	kiireellä	 työt	neuvotut	 ja	olin	valmis	 lähtemään	vaikka	mihin,	kun	näin	äitini
terveenä.	 Juuri	 kuin	 olimme	 lähtemässä	 ulos	 ja	 äidilläni	 oli	 jo	 munalukko	 kädessä	 ovea	 kiinni
pannaksensa,	 tuli	Helmikankaan	 isäntä	siihen,	kolme	 lampaan	reittä	nyrkissä	 ja	viinipullo	kädessä,	 ja
antoi	net	äidilleni.	Mutta	äitini	ei	tahtonut	enempiä	lahjoja.

—	 Minä	 en	 huoli	 enään	 nyt,	 se	 on	 totta	 se,	 isäntä,	 en	 minä	 niin	 köyhä	 ole.	 On	 niitä	 köyhempiäkin
autettavia,	ja	kun	minä	suutun,	niin	minä	annan	rukiitkin	takaisin.	Ei	se	ole	muuta	kuin	metkuja,	koko
tuo	tuommoinen	kantaminen.

—	Mitäs	te,	Mari,	oikein	meinaatte?	sanoi	isäntä,	ja	hänen	huulensa	tulivat	valkoiseksi.

—	Sitä	minä	meinaan,	että,	jos	ei	isäntä	hyvällä	erkane,	niin	minä	suutun.

—	Ohhoh!	kuinka	ylpeäksi	te	olette	tullut	viime	yön	seutuna,	sanoi	isäntä,	olettehan	hourupäinen,	kun
aiotte	suuttua	hyväntekijäänne.

—	 Juuri	 yön	 seutuna	 olenkin	 ajatellut	 sen	 koko	 asian	niin	 perin	 juurin,	 vaikka	 illalla,	 kun	 pääni	 oli
vielä	kipeä,	en	oikein	ymmärtänyt.	Mutta	sitten	se	selkeni	minulle,	ja	eikö	niin	ole,	että	tämä	asia	olisi
mitä	kiiruimmittain	sanottava	emännällenne?

—	Olkaa	vaiti,	hiljaa,	hiljaa!	Pitäkää	kaikki,	minä	menen	pian	pois,	sanoi	isäntä	ja	lähti	tiehensä.

Mutta	 äitini	 huusi	 hänen	 jälkeensä:	 Kyllä	 minä	 syön,	 mitä	 hyvät	 ihmiset	 antaa,	 vaan	 maksosta
pitäköön	Siipolainen	huolta.

—	Hiljaa,	hiljaa!	huusi	isäntä	kaukaa	ja	nosti	lakkiansa	jäähyväisiksi.

Mitä	 tuo	 tuommoinen	 äitini	 käytös	 merkitsee,	 ajattelin	 itsekseni,	 eikös	 sopisi	 paremmin	 kohdella
miestä	kuin	noin	julmalla	tavalla	ja	uhkauksilla.

—	Mitä	vasten	niin	pahasti	isännälle	puhuitte?	kysyin	äidiltäni.

—	Eipä	sanota	sulle,	tulisit	liian	viisaaksi,	vastasi	äitini,	mutta	muista	se,	ettet	missään	mitään	puhu
tästä	tapauksesta.	Anna	se	olla	minun	salaisuutenani.

—	 Niin,	 mutta,	 sanoin	 minä,	 tietäähän	 Helmikankaan	 palvelusväki	 jyvistä	 ja	 rukiista,	 jotka	 isäntä
antoi.

—	Rukiista	he	tietävät,	mutta	tästä	viimeisestä	eivät	he	tiedä,	ja	anna	se	olla	minun	asiani,	kyllä	minä
vastaan,	puhui	äitini	äänellä,	joka	ilmoitti,	ettei	siitä	asiasta	sen	enempää.

Nyt	 lähdimme	Vierimälle	enkä	minä	huolinut	vaivata	päätäni	 tutkimalla	äitini	salaisuuksia.	Niin	me
kaikessa	hiljaisuudessa	astuimme	Vierimän	pihaan.

Sangen	 ihanasti	 valaisi	 kevät-aurinko	 tuota	 rauhaista	 pihaa,	 jonka	 keskellä	 kahden	 tuolin	 päällä
lepäsi	Vierimän	muori	arkussansa.	Ja	jos	mihin	päin	katsoin,	näytti	kaikki	niin	juhlalliselta.	Huoneeseen
kun	astuin,	oli	kaikki	niin	siistiä	ja	permannolla	pienennettyjä	havuja,	joka	pani	huoneen	erittäin	hyvästi
hajusta	löyhkäämään.	Minun	suuhuni	tuli	huomaamattani	sana:	On	niinkuin	olisi	pyhäpäivä.

Siihen	yksi	noista	siistiin	pukuun	puetuista	naisista	vastasi

—	Pyhäpäivähän	nyt	onkin,	kosk'on	sunnuntai-aamu.

Oikein,	Sunnuntai-aamu	se	olikin,	vaikk'en	sitä	ollut	ensinkään	muistanut.	Vähän	häpesin,	ett'en	sitä
sen	paremmalla	huolella	ollut	muistellut,	 ja	hävettävä	asia	se	onkin	kristittyjen	seassa,	ettei	muisteta,
milloin	on	sunnuntai.

Mutta	 yksi	 vanha	 harmaapäinen	 ukko	 lisäsi	 naisen	 sanoihin:	 Arkinako	 tässä	 torpparit	 jaksaisi
hautajaisia	viettää	ja	erikseen	pappia	kustantaa.

Siihen	 virkkoi	 Vierimän	 ukko:	 Kyllä	 kai	 sen	 jaksamisen	 puolesta	 jaksaa,	 mutta	 kun	 ruumiin
hautaaminenkin	on	pyhä	toimitus,	niin	voipi	sen	tehdä	pyhänä,	ett'ei	vierasten	tarvitse	jäädä	sen	tähden
pois,	että	työpäivä	hukkaan	menee.

—	Olkoon	nyt	sitten	vaikka	niin,	sanoi	se	toinen	ukko,	ja	siihen	se	juttu	loppuikin.



Nyt	 juotiin	 vähän	 kahvia,	 jonka	 jälkeen	 ruvettiin	 lähtemään.	 Mutta	 ennenkuin	 ehdimme
huoneestakaan	 lähteä,	 tuli	 Helmikankaan	 isäntä	 emäntinensä,	 poikinensa	 ja	 tyttärinensä	 pihaan.	 He
olivat	kahdella	hevosella	kulussa,	isäntä	istui	emäntinensä	ensimäisissä	kärryissä,	poika	Jaakko	ja	tytär
Kreeta	 toisissa.	 Vierimän	 ukko	 käski	 heidän	 tulemaan	 sisälle	 ottamaan	 kahvia,	 mutta	 isäntä	 sanoi
olevan	kaikista	sopivimman	lähteä,	kun	muka	jo	oli	myöhäinen,	ja	niin	ei	yksikään	Helmikankaan	väestä
astunut	pois	ajoneuvoistaan.	Sitten	veisattiin	lyhyt	virren	värssy	ja	lähdettiin.

Hautajaisvieraista	oli	usea	hevosella,	mutta	usea	ilmankin,	ja	sentähden	tuli	kysymys,	kuinka	niiden
on	 tekeminen,	 joilla	ei	hevosta	ollut.	Viimein	 suostuttiin,	 että	hevosella	olijat	ottaisivat	 lisäkuormaksi
muutamia	hevosettomia.	Se	oli	Helmikankaan	isäntä,	joka	sen	jutun	alkuun	pani,	ja	isäntä	käski	äitiäni
omiin	 kääseihinsä	 ja	 minua	 poikansa	 ajopeliin.	 Äitini	 ei	 ensin	 tahtonut	 siihen	 suostua,	 mutta	 kun
emäntä	alkoi	häntä	pyytää	nousemaan	hänen	syliinsä,	niin	meni	äitini	viimein.	Minä	puolestani	en	olisi
ensinkään	 tahtonut	 Jaakon	 kanssa	 ajaa,	 mutta	 olin	 viisas	 kuitenkin,	 että	 kohta	 menin	 sinne	 ja	 istuin
Jaakon	syliin.	Kun	olin	paikalleni	istunut,	sanoi	Jaakko:

—	Oh,	keveähän	sinä	oletkin,	vanhasta	pienennetty.

—	 Mitäs	 minä	 vielä	 niin	 paljon	 painan,	 vastasin	 minä	 ja	 olin	 juuri	 kuin	 tosiaankin	 vanhasta
pienennettynä	 olisi	 ollut	 oikea	 nimeni.	 Sitten	 mentiin	 niin	 että	 maa	 tömisi	 ja	 vähän	 päästä	 olimme
kirkon	mäellä.

Tultuamme	 kirkolle	 näin,	 että	 Isä	 ylhäinen	 oli	 tehnyt	 paljon	 taivahan	 toukoa,	 sillä	 haudattavien
ruumisten	 luku	 oli	 yhdeksäntoista.	 Parhaaseen	 aikaan	 olimme	 tulleet	 perille,	 sillä	 kohta	 sen	 jälkeen
alkoi	 juhlasaatto.	Pappi	 ja	 lukkari	kulkivat	edellä	 ja	heidän	 jälessänsä	kannettiin	ruumiit	 iän	mukaan,
niin	että	 lasten	ruumiit	olivat	edellä	 ja	niiden	perässä	vanhemmat,	niin	että	se,	 joka	oli	vanhin	 ijässä
vainajien	luvussa,	sai	tulla	viimeisenä.	Tämän	pidin	erittäin	mukavana	järjestyksenä,	sillä	mielestäni	ei
mikään	 ollut	 soveliaampi	 edellä	 menemään	 kuin	 pieni	 lapsi.	 Siten	 viaton	 lapsi	 lapsen-oikeudellansa
aukasi	 kirkkotarhan	 tien	 ja	 vanhat,	 syntiset	 saivat	 tulla	 perässä	 lapsille	 luvattuun	 valtakuntaan.	 Kun
juhlakulku	kellojen	soidessa	oli	kulkenut	ja	kaikki	ruumiit	hautaan	laskettu,	yksi	sinne,	toinen	tänne,	eri
osiin	hautausmaata,	ja	kaikille	oli	viimeinen	siunaus	luettu,	toivotti	pappi	viimeiseksi,	seisoen	keskellä
kirkkomaata,	 että	 koko	 se	 kirjava	 joukko,	 joka	 sinä	päivänä	haudattiin,	 yhteen	autuaalliseen	 seuraan
yhtyisivät	 haudan	 tuolla	 puolen,	 ja	 kehoitti	 kaikkia	 jälkeen	 jääneitä	 kilvoittelemaan	 sen	 perään,	 että
ennen	 kuolematansa	 voittaisivat	 takaisin	 lapsen-oikeutensa	 Vapahtajansa	 tykönä.	 Sillä	 taivaan
valtakuntaan	ei	päästä	aikaisena,	vaan	lapsena.

Sen	perästä	mentiin	kirkkoon,	 jossa	kauniisti	saarnattiin	 ja	rovastinkin	kuolemasta	kiitosta	Herralle
kannettiin	 sekä	 lopuksi	 kehoitettiin	 seurakuntaa	 yksimielisesti	 tulemaan	 ensi	 tulevana	 tuorstaina
saattamaan	vainajata	hänen	viimeiseen	lepokammioonsa.

Kun	 kaikki	 oli	 kirkossa	 loppuun	 saatettu,	 menimme	 hautausmaalle	 ja	 peitimme	 Vierimän	 muorin
haudan.	 Kellot	 soivat	 kaiken	 aikaa.	 Tosin	 ei	 muorille	 soitettu,	 mutta	 siinä	 samassa	 sitä	 hänenkin
osallensa	 tuli,	 kun	 kerran	 toisille,	 rikkaammille,	 joiden	 hautoja	 samalla	 aikaa	 peitettiin,
jumalanpalveluksen	 jälkeen,	 niin	 kuin	 tapana	 oli,	 haudanpeitto-kelloja	 soitettiin.	 Kun	 tuo	 viimeinen
palvelus,	 minkä	 vielä	 voimme	 Vierimän	 muorille	 tehdä,	 oli	 toimitettu	 ja	 hän	 oli	 maan	 rauhalliseen
poveen	kätketty,	lähdimme	me	pois	ja	ajoimme	Vierimälle.

Täällä	nyt	syötiin	päivällistä,	pidettiin	puheita	ja	juotiin	kahvia.	Muutamat	partasuu-miehet	kaatoivat
viinaakin	 kahvin	 sekaan,	 mutta	 kukaan	 ei	 humalaan	 tullut.	 Yhtä	 ainoata	 kutsuttua	 kaivattiin,	 se	 oli
minun	vaarini.	Hän	ei	tullut	koko	iltana.

Noin	kello	seitsemän	aikana	läksivät	kaikki	vieraat	pois	ja	minäkin	äitineni	menin	kotiin.	Surulliselta
se	 kuului,	 kun	 Vierimän	 ukko	 hyvästi	 jätellessänsä	 sanoi	 kotinsa	 olevan	 tyhjän	 ja	 aution,	 niinkuin	 ei
siinä	 enää	 ketään	 asuisi.	 Entistä	 enemmän	 tunsin	 minä	 rakastavani	 Vierimän	 torppaa	 Loviisan
kyynelten	tähden	ja	erittäin	alakuloisena	astuin	minä	äitini	kanssa	asuntoomme.	Äitinikin	näytti	olevan
hyvin	suruisena	ja	kohta	huoneeseen	päästyänsä	alkoi	hän	veisata:

				Sinä	vaivainen	mato	ja	matkamies
				Mont'	vaarallist'	vaellan	retkee,
				Ijän	maat'	etseissän'	tässä	ties',
				Ja	odotan	ehtoon	hetkee.

Kun	virsi	oli	veisattu,	menimme	joen	rantaan,	jossa	tuulluttelimme	surevaa	mieltämme,	enkä	vihdoin
itsekään	 enään	 oikein	 tietänyt,	 mitä	 surinkaan;	 mutta	 silloin	 kuin	 jotakin	 surullista	 muistin,	 oli	 se
Loviisan	kyynelten	tähden.	Vihdoin	vaipui	sekin	päivä	ajan	virtaan.



KOLMASTOISTA	LUKU.

Odottamaton	harmi.

Halullisia,	 jotka	 tahtoivat	 tulla	 saattamaan	 rovasti-vainajata	 hänen	 viimeiseen	 lepokammioonsa,	 oli
suuri	 joukko.	 Niitä	 olin	 minäkin	 äitineni,	 samoin	 kuin	 Vierimän	 ukko	 tyttärinensä.	 Me	 lähdimme	 jo
varahin,	ennenkuin	määräkään	oli,	kirkon	kylään	ja	vieläpä	pappilan	pihaankin.	Kun	sinne	saavuimme,
oli	kello	kaksi	ja	vasta	neljän	lyömältä	piti	ruumissaaton	lähtemän.

Tämä	 oli	 juhlallinen	 tuorstai,	 jota	 samanlaista	 maalainen	 ani	 harvoin	 saapi	 nähdä.	 Keskellä	 pihaa,
viherjäin	 kuusien	 ympäröimänä	 lepäsi	 tuo	 entinen	 isäntäni	 ja	 rakastettu	 opettajani,	 täydessä	 papin
puvussa,	 komeassa	 arkussansa.	 Moni,	 oikein	 moni,	 niin	 ylhäinen	 kuin	 alhainenkin	 kävi	 häntä	 vielä
katsomassa,	 sillä	 jokainen	 tiesi,	 että	 pian	 on	 hän	 pois	 näkyvistä	 ja	 multa	 on	 hänen	 pian	 peittävä.
Jokainen,	joka	siinä	saapuvilla	oli,	pyyhki	silmiänsä	ja	muutamain	naisten	silmät	vuosivat	niin	runsaasti
vettä,	että	heidän	täytyi	useasti	puristaa	pois	 liikaa	vettä	nenäliinastansa.	Mitä	he	noin	kovin	 itkevät,
ajattelin	 itsekseni,	 jopa	 valitin	 äidillenikin,	 että	paljon	 itkevät.	Minun	äitini	 ei	 itse	 ollut	 suur'itkijöitä,
vaikka	tippoja	hänkin	moniaita	tiputteli,	sitä	en	kiellä.	Äitini	vastasi	sanoihini:

—	He	itkevät,	kun	ei	rovasti	enään	voi	saarnata.

—	Tottakohan	tosiaan	sitä	itkevät!	sanoi	Vierimän	ukko,	joka	seisoi	meidän	vieressämme.	Jos	asia	niin
olisi,	 sitten	 ei	 se	 niin	 hullusti	 olisikaan.	 Sittenpähän	 vasta	 kuolleena	 tuossa	 heille	 oikean	 parannus-
saarnan	 saarnaisikin.	 Minä	 pelkään	 pahoin,	 että	 on	 kaukana	 siitä,	 sillä	 suuri	 vesi	 on	 useinkin	 paljoa
vaille	puhdasta.

Nyt	alkoi	oikein	tulvanaan	tulla	hautajaisvieraita	uljailla	hevosilla.	Niiden	joukossa	oli	Helmikankaan
isäntäkin	 emäntinensä.	 Pian	 täyttyi	 pappilan	 piha	 hevosista	 ja	 pappilan	 huoneet	 vieraista.	 Kirkossa
käskettyin	halullisten	oli	 tilan	ahtauden	 tähden	astuminen	 joen	 rantaan	 ja	niinmuodoin	pois	pappilan
pihasta.

Nyt	 huomasin	 minä	 vasta,	 mitä	 tuo	 sana	 "halulliset"	 tarkoitti.	 Halullisten	 ja	 kutsuttujen	 vierasten
välillä	 oli	 suuri	 eroitus.	 Kutsutut	 olivat	 oikeat	 hautiaisvieraat,	 vainajan	 arvoiset,	 hänen	 sukulaisensa,
toverinsa	 ja	 ystävänsä.	 Sitä	 vastoin	 olivat	 "halulliset"	 nimetöntä	 ruuppurahvasta.	 Ne	 saivat	 tulla,	 jos
tahtoivat,	mutta	sillä	ehdolla,	että	vaan	sivulta	eli	perältä	katselivat	juhlallisuutta	ja	aina	olivat	valmiina
siirtymään	pois	tieltä,	noiden	kutsuttujen	tieltä,	vaikkapa	sitten	jokeen	tai	maantien	ojaan,	kuinka	sopi
ja	itse	hyväksi	näki.	Minä	puolestani	pidin	toisella	kädelläni	kiinni	eräästä	pienestä	kasvavasta	puusta
alhaalla	joen	rannassa,	toisella	äitini	kädestä,	ja	katselin,	kuinka	alkoi	juhlakulku.

Edellä	tulee	kaksi	miestä,	päät	paljastetut,	mustat	sauvat	kädessä	kumpaisellakin.	Sauvoissa	riippuu
mustaa	verhoa.	Minä	katselen	tarkemmin	noita	miehiä	ja	näen	kauluksesta,	että	ovat	pappeja	ja	vieläpä
vanhoja,	 niinkuin	 rypyt	 heidän	 poskissansa	 osottaa.	 He	 kävelevät	 erittäin	 vakavin	 askelin	 ja	 pitävät
sauvojansa	 ylös	 taivaaseen	 päin.	 Mutta	 askelta	 pari	 ovat	 he	 sivuitse;	 mitä	 nyt	 tulee?	 Kohta	 jäljessä
astuu	kaksi	nuorempaa	pappia	ja	kantavat	kumpikin	varovasti	kämmenillänsä	tyynyä.	Tyynyistä	riippuu
nauhoja.	Minä	en	itse	tiedä,	mitä	ne	tarkoittavat,	ja	kysyn	äidiltäni,	joka	niinkuin	kokenut	vanhallainen
ihminen	kaikki	tietää.	Sainkin	vastauksen:

—	Siinä	kannetaan	rovasti-vainajan	kunnian-merkkejä.

Samassa	hekin	ovat	sivu	astuneet.

Nyt	kannetaan	ruumista	paareilla.	Paarit	ovat	peitetyt	mustalla	vaatteella	 ja	sen	päällä	on	ruumiin-
arkku.	Mustan	vaatteen	päällä	heiluu	myöskin	valkoisia,	nauhamaisia	esineitä,	kantoliinat.	Kaksitoista
siistiä	 talonpoikaista	 miestä	 kantaa	 paareja.	 He	 ovat	 seurakunnan,	 vieläpä	 koko	 pitäjän	 etevimpiä
isäntiä,	 käsissä	 valkoiset	 hansikkaat.	 Kohta	 heidän	 peräsään	 kävelee	 tyhjinä	 myöskin	 kaksitoista
samanlaista	 miestä,	 net	 ovat	 varakantajat.	 Nyt	 alkaa	 kellot	 tapulissa	 täydellä	 mahdilla	 soida	 ja	 minä
kuulen	soittoon	vastattavan,	 juuri	kuin	olis	 toisella	puolella	seurakuntaa	 toinen	 torni,	 jossa	soitetaan.
Tuon	saman	huomaa	äitinikin	ja	sanoo:

—	Kas,	kun	Lapinkangas	[kangas	lähellä	Limingan	kirkkoa]	vastaa	soittoon,	se	tietää	ilman	muutteita.

Mutta	 minä	 en	 käännä	 silmiäni	 hetkeksikään	 pois	 saattojoukosta,	 vaan	 katselen	 kahdella	 silmällä
satana	 silmänä	 ja	 näen,	 kuinka	 ruustinna	 kävelee	 kohta	 varakantajien	 perässä	 huojuen	 ja	 pyyhkien
silmiänsä.	Hänen	oikealla	puolellansa	kävelee	hänen	poikansa,	vasemmalla	 tyttäret.	Heidän	peräsään
astuu	 rivissä	 rinnatusten	viisi	 pappia.	Net	ovat	Limingan	pitäjän	kaikki	 viisi	 kappalaista.	Sitten	 tulee
erillänsä	 toisista	 yksi	 vanhanlainen	 pappi,	 kappa	 selässä	 ja	 kirja	 kainalossa.	 Joku	 kuiskaa	 meidän



lähellämme:	 Se	 on	 Oulun	 rovasti.	 Hänen	 jälestään	 astuu	 vielä	 suuri	 joukko	 pappeja,	 joita	 ei	 kukaan
tunne	ainoatakaan,	net	 ovat	 etäisistä	 seurakunnista.	Nyt	 tulee	 suuri	 joukko	 vallassäätyisiä,	miehiä	 ja
naisia,	 ja	 sitten	 heidän	 perässään	 vielä	 suurempi	 joukko	 talonpoikaista	 väkeä,	 isäntiä	 ja	 emäntiä.
Viimeiseksi	 liittyy	 saattoon	 pappilan	 palvelusväki,	 rengit	 ja	 piiat.	 Niiden	 joukossa	 silmäni	 keksivät
vaarinikin.

Jo	 tulee	 meidän	 vuoromme	 lähteä	 liikkeelle.	 Mutta	 nytpä	 silmäni	 suurenevat.	 Jos	 mihin	 katson,	 on
väkeä	 ihan	 mustanaan,	 ja	 koko	 tuo	 ääretön	 kansan	 paljous	 rientää	 kirkolle.	 Kun	 ruumis	 on	 ehtinyt
kirkkokujan	suuhun,	lasketaan	paarit	alas	ja	kantajat	muutetaan.	Niin	mennään	taas	eteenpäin	ja	pian
ollaan	 kirkkomäellä.	 Nyt	 avataan	 kirkon	 läntinen	 ovi,	 kirkosta	 alkaa	 veisuu	 kuulumaan,	 ruumis
kannetaan	 sisään	 kirkkoon	 ja	 soitto	 lakkaa.	 Väkeä	 on	 kirkon	 ympärillä	 tungokseen	 asti.	 Ken	 suinkin
voipi,	koettaa	päästä	sisälle.	Minä	en	tahdo	olla	miestä	huonompi,	vedän	vielä	äitiänikin	ja	pian	olemme
kirkossa.	Me	lähenemme	niin	paljon,	kuin	mahdollista,	alttaria,	vaan	emme	pääse	kuoriinkaan	asti,	sillä
tie	on	suljettu.	Nyt	loppuu	virsi.	Ruumis	lepää	paareilla	alttarin	edessä,	surusauvain	kantajat	seisovat
ensimmäisten	 penkkien	 päissä	 valtakäytävän	 kahden	 puolen	 ja	 tuo	 vanhanlainen	 pappi	 kirjoinensa
kappoinensa	 on	 astunut	 alttarille.	 Minä	 kuulen	 taas	 hiljaa	 kuiskattavan:	 Oulun	 rovasti	 onkin
ruumissaarnaa	saarnaamassa,	ja	silloin	alkaakin	tuo	Oulun	rovasti	alttarilla	saarnata.

Hän	saarnaa	näitten	sanojen	johdosta:	"Kristus	on	minulle	elämä	ja	kuolema	on	minulle	voitto."	Hän
saarnaa	oikein	voimalla,	hengessä	ja	totuudessa,	niin	että	pitäisi	sen	sanan-voimasta	kivienkin	itkemän,
Mutta	minä	näen	monta	olevan	kuivin	silmin.	Kukatiesi	net	eivät	luule	kuuluvansa	siihen	seurakuntaan.
Kun	 saarna	 on	 päättynyt,	 astuu	 saarnan	 pitäjä	 alas	 alttarilta	 ja	 seisahtuu	 ruumiin-paarien	 päähän
alttarin	eteen.	Ruumiin-arkku	lasketaan	alas	paareilta	permannolle	 ja	nyt	kolmasti	multaa	heittämällä
vihkii	 hän	 meidän	 rakastetun	 rovasti-vainajamme	 haudan	 lepoon	 sekä	 lukee	 lopuksi	 muutamia
rukouksia.	 Sen	 jälkeen	 taasen	 veisataan	 yksi	 värssy.	 Kun	 se	 on	 tehty,	 alkaa	 saarnaaja	 taas	 ja	 lukee
vainajan	elämäkerran.	Sitten	aletaan	jälleen	veisata.	Veisun	aikana	nostetaan	arkku	paareille,	peitetään
suurella,	 mustalla	 vaatteella	 merkiksi,	 että	 hauta	 on	 jo	 siunattu.	 Ruvetaan	 kantamaan	 ruumista	 ulos
kirkosta.	Lukkari	kulkee	nyt	edeltä	veisaten,	ja	kun	paarit	tulevat	ovesta	ulos,	alkaa	kellot	jälleen	soida.
Me	 riennämme	 hautausmaalle	 ja	 ehdimme	 sen	 verran	 nähdä,	 että	 hauta	 on	 ylt'ympärinsä	 havuilla
koristettu.	 Siihen	 rovastimme	 maallinen	 maja	 lasketaan.	 Nyt	 sataa	 kukkakimppuja	 ja	 seppeleitä
hautaan,	mutta	vielä	lisäksi	itsekukin	kohdastansa	heittää	kourallisia	multaa	hautaan.	Kun	kaikki	ovat
heittäneet	 nämät	 multaiset	 jää-hyvästit,	 pannaan	 laudoista	 kokoonkyhätty	 arkun	 kuori	 hautaan,
arvatenkin	 siinä	 tarkoituksessa,	 ettei	 arkku	 aivan	 pian	 pahenisi,	 ja	 sitten	 astuu	 kaksitoista	 rotevaa
lapiomiestä	 ja	 peittää	 haudan.	 Kun	 hauta	 on	 täytetty,	 lakkaa	 soitto,	 ja	 niin	 on	 rovasti	 vainajamme
juhlallisesti	haudattu.	Siunattu	olkoon	tomunsa,	mailmassa	mainittakoon	maineensa!

Hautajaiset	 olivat	 kestäneet	 kauan	 ja	 pitkästä	 seisomisesta	 väsyneinä	 emme	 äiti	 ja	 minä	 halua
katsella	 kansan	hajoamista,	 vaan	käännämme	kohta	 askeleemme	kotia	 päin.	 Päästyämme	maantielle,
vielä	 kerran	 katsahdamme	 jälkeemme	 ja	 näemme	 kansaa	 menevän	 kaikkialle	 kuin	 pilveä.	 Samassa
saavuttaa	meidän	Vierimän	ukko,	 ja	kolmisin	alamme	nyt	astua	 terävin	askelin.	Äitini	 juttelee	asioita
kaikenlaisia,	 joihin	 ukko	 vastaa	 milloin	 myöntäen,	 milloin	 kieltäen.	 Vihdoin	 tulee	 tien	 haara,	 josta
Vierimän	 ukon	 on	 eroaminen,	 mutta	 silloin	 huomaamme	 mustan	 savupilven.	 Voi,	 mistähän	 se	 tulee?
Vierimän	 ukkokin	 lähtee	 juosta	 lönttyämään	 sitä	 kohden,	 ja	 kun	 hetken	 olemme	 juosneet,	 selvenee
meille,	 että	 meidän	 oma	 turvetöllimme	 on	 tulessa.	 Me	 juoksemme	 vielä	 kiivaammin,	 siksi	 kuin
saavumme	pihaan	 ja	katkera	savu	 löyhähtää	silmiimme.	Olemme	aivan	mökin	tykönä,	mutta	mitä	sen
teemme.	Ovi	on	lukossa	ja	äitini	aukasee	sen	kiireesti,	katto	kun	on	vielä	alasputoomatta.	Nyt	saamme
kaikki	kiirettä	syytämään	tavaroita	ulos.	Niiden	joukossa	on	säästökannunikin	tuokiossa	pihalla.

Jumalan	 kiitos,	 olemme	 jo	 kaikki	 tarpeellisimmat	 korjanneet	 ja	 pihalle	 heittäneet.	 Silloin	 katto
romahtaa	 pauhinalla	 alas.	 Seinät	 sujuvat,	 turvaseipäät	 palavat	 ja	 itse	 seinätkin	 kyttelevät.	 Vihdoin
viimein	 meidän	 katsoessa	 on	 huoneestamme	 jälellä	 turvekasa,	 josta	 sakea	 savu	 nousee	 tahi	 pieniä
liekkejä	leimahtelee.

—	Kukahan	tuon	teki?	huudahtaa	Vierimän	ukko.

Äitini	 valitti:	 Pahus,	 kun	 tuli	 lähdetyksikin!	 Jos	 olisin	 kotona	 ollut,	 olisin	 ottanut	 heittiöitä	 niskasta
kiinni.	 Toisten	 vika	 se	 on,	 sen	 minä	 tiedän;	 sillä	 minulla	 ei	 ole	 ollut	 tulta	 eilenkään,	 sitä	 vähemmin
tänäpäivänä.

Minä	 tiesin,	 että	 äitini	 puhui	 totta,	 sillä	 emme	 olleet	 kahteen	 päivään	 keittäneetkään.	 Puolestani
todistin	äitini	puheen	Vierimän	ukolle.

—	Se	on	harmillinen	asia	ja	onnettomuus!	mietti	Vierimän	ukko.

—	Onhan	se,	mutta	tekemällähän	noita	tuonlaisia	toisia	saa,	virkkoi	äitini,	tullen	tyveneeksi.

Nyt	ei	ukkokaan	tahtonut	jatkaa	puhetta,	vaan	hän	kehoitti	kantamaan	joesta	vettä	turpeiden	päälle,



niin	 ettei	 valkia	 saunaan	 pääsisi.	 Niin	 tehtiinkin.	 Ukko	 ja	 äitini	 kantoivat	 saavilla	 ja	 minä	 kannoin
kiululla	 ja	ämpärillä.	Pian	oli	 tuli	 kipinättömäksi	 sammunut.	Nyt	ei	ollut	meillä	yösijaa	omasta	 takaa,
jollei	 saunassa;	 sillä	 ulkona	 oli	 jo	 niin	 lämmin,	 että	 lehmä	 kyllä	 tarkeni	 pihallakin	 maata.	 Kuitenkin
ajattelin	itsekseni,	mihinkä	tästä	oikein	asumaan	mennään	—	pyydettäisiinkö	Vierimän	ukolta	yösijaa.

Äitini	ei	näyttänyt	olevan	juuri	milläänkään	muusta	kuin	vaan	saisi	tietää,	kuka	mökin	oli	polttanut,	ja
hän	koetti	ukon	kanssa	tutkia	asiata.	He	kulkivat	ympäri	pihaa,	nähdäksensä	ensin,	oliko	mitään	muuta
pahaa	 harjotettu.	 Pian	 huomattiin,	 että	 keskellä	 pihaa	 oli	 tuhkaa	 ja	 hiiliä	 maassa.	 Lähemmin	 kun
tarkasteltiin,	 nähtiin,	 että	 siinä	 oli	 olkia,	 heiniä	 ja	 kuivia	 varpuja	 poltettu.	 Kun	 tämä	 nuotion	 sija	 oli
päällä	tuulen	mökin	raunioomme	katsoen,	niin	tultiin	siitä	varmaan	vakuutukseen,	että	nuotio	oli	syynä
mökkimme	 perikatoon.	 Oli	 näet	 päivän	 selkeä,	 että	 niin	 suuren	 nuotion	 tuli,	 kuin	 se	 jäännöksistä
nähden	 oli	 ollut,	 oli	 voinut	 lennättää,	 jollei	 ilmeistä	 liekkiä,	 niin	 kuitenkin	 kipinöitä	 meidän
olkikattoomme,	jossa	oli	kahdenlaiset	hyvät	sytykkeet,	oljet	päällä,	tuohet	alla.

Näin	oltiin	kohta	ja	vähällä	vaivalla	saatu	selville,	että	tuho	oli	tullut	jonkun	ilkiön	kädestä,	vaan	kuka
oli	tuo	hirmuinen,	joka	toisen	pihaan	oli	tullut	nuotioita	virittelemään?	Ruvettiin	arvelemaan	asiaa	sinne
ja	tänne,	eikä	voitu	muita	ajatella	kuin	onkipoikia,	 jotka	usein	kulkivat	meidän	mökkimme	alapuolella
onkimassa.	Heidän	päähänsä	siis	yksimielisesti	vian	langetimme.

Kun	 asia	 oli	 sen	 verran	 selvillä,	 että	 sytyttäjät	 olivat	 onkipoikia,	 rupesi	 äitini	 itkemään	 ja	 hän	 itki
oikein	katkerasti.	Lohduttaaksensa	häntä	sanoi	Vierimän	ukko:

—	Älä	itke,	Mari,	kyllä	sinua	Jumala	ja	hyvät	ihmiset	vielä	auttavat.

Tästä	ukon	hellästä	puheesta	olin	jo	vähällä	minäkin	ruveta	itkemään,	mutta	ennenkuin	vedet	silmiini
ehtivät,	kuulin	äitini	vastaavan:

—	En	minä	itke	sitä,	että	mökkini	poltettiin,	vaan	sydäntäni	karvastelee	noiden	vallattomain	poikain
surkea	 tila.	 Kun	 jo	 niin	 nuorena	 tekevät	 tämmöistä	 ilkivaltaisuutta,	 mitä	 he	 sitten	 tekevätkään,	 kun
vanhemmaksi	tulevat!

Tätä	sanoessaan	katsahti	äitini	hyvin	terävästi	minuun,	niin	että	luulin	hänen	tarkoituksensa	olevan
vetää	minun	samaan	nuottaan	onkipoikain	kanssa.	Mitä	hän	mietti,	kävi	kuitenkin	kohta	selville.

—	Muista	nyt	sinäkin,	Heikki,	varoitti	hän,	ettet	koskaan	nuotioita	sytyttele	luvattomiin	paikkoihin	ja
ettet	missään	milloinkaan	mitään	pahuutta	 ja	 ilkivaltaisuutta	harjota.	Näet	nyt	omilla	silmilläs,	minkä
vahingon	häijyys	saa	aikaan.

—	Kyllä	näen,	sanoin	minä,	luvaten	elää	siivolla,	ja	Vierimän	ukko	taputti	kädellänsä	päätäni,	lausuen:

—	Oikein,	Heikki;	kun	siivolla	aina	olet,	niin	kyllä	sinusta	mies	tulee,	jota	olen	aina	toivonutkin.

Nyt	vasta	huomasin	kaivata	yhtä	joukostamme,	nimittäin	Loviisaa.	Olihan	Loviisa	ollut	seurassamme,
kun	menimme	hautajaisia	katsomaan;	mutta	en	ollut	häntä	huomannut,	kuin	viimeksi	pappilan	pihalla.
Kysyin	siis	ukolta,	mihin	Loviisa	oli	joutunut.

—	Kuinka	niin?	kysyi	ukko	naurahtaen.	Kyllä	se	tallella	on	—	Loviisa	meni	Pirttilän	emännän	kanssa,
sillä	Pirttilän	emännälle	Heikin	Antti	oli	tuonut	tavaroita	kaupungista,	mutta	vienyt	ne	kotiinsa,	kun	hän
asuu	kirkonkylässä.	Loviisa	meni	häntä	auttamaan	niitä	kantamaan	ja	taitaa	jo	olla	kotona.

Samassa	kuin	ukko	oli	sanat	sanonut,	näinkin	Loviisan	juosta	piipertävän	maantietä	meille	päin.	Pian
oli	hän	siinä	ja	rupesi	katselemaan	ihmeissään,	avossa	suin,	kun	ei	meillä	enään	mökkiä	ollutkaan.

—	 Kyllä	 me	 Pirttilän	 emännän	 kanssa	 savun	 näimme,	 alkoi	 hän	 puhella,	 vaan	 silloin	 kuin	 joen
partaalle	ehdimme,	oli	jo	kaikki	loppunut.	Minä	läksin	kuitenkin	katsomaan,	olisiko	isä	täällä,	vaan	kun
tulin	 tälle	 aukealle,	 nousivat	 silmäni	 pystyyn,	 kun	 ei	 enään	 Marin	 mökkiä	 ollutkaan.	 Kuinka	 se	 on
palanut?

—	Sytytetty	kai	se	on,	sanoi	ukko,	en	minä	muuta	tiedä.

—	Häpeämättömät!	huusi	Loviisa.

Nyt	neuvoi	ukko,	että	kaikki	meidän	tavaramme	kannettaisiin	heille	vielä	samana	iltana.	Suurimmat
hän	 hakisi	 hevosella,	 mutta	 pienemmistä	 otti	 kukin	 kantamuksensa	 ja	 sitten	 lähdettiin	 Vierimälle.
Perille	tultuamme	laskimme	kantamuksemme	pihalle	ja	ukko	arveli:

—	 Sopiihan	 se	 hyvin,	 että	 Mari	 tuopi	 meille	 kaikki	 tavaransa,	 koska	 täällä	 jo	 on	 hyvä	 joukko
ennestäänkin.

Se	 puhe	 tarkoitti	 sitä,	 että	 meidän	 jyvämme	 olivat	 Vierimän	 aitassa,	 samoin	 kuin	 myös	 äitini	 liiat



vaatteet.	 Vaatteita	 oli	 näet	 vielä	 jälellä	 hyvä	 joukko	 semmoisia,	 joita	 äitini	 Helmikankaan	 tyttärenä
ollessansa	oli	 laittanut.	Kun	ei	meillä	itsellämme	ollut	mitään	aittaa	eikä	luhtia,	niin	oli	Vierimän	väki
hyväntahtoisesti	ottanut	ne	talteensa.

Mutta	vielä	oli	yksi	harmi	tuleva.

Kun	Vierimän	ukko	aukasi	 tallin	oven,	 jossa	ei	ollut	oikeata	 lukkoa,	 ja	 rupesi	ottamaan	hevostansa,
niin	hevosta	ei	olutkaan.	Nytkös	ukko	rupesi	viheltelemään	ja	sanoi:

—	Totta	tosiaankin,	voroja	liikkuu	paikkakunnallamme,	hevosenkin	ovat	varastaneet.	Eipä	totta	toisen
kerran	 olekaan	 jättämistä	 mökkiä	 yksinään.	 Et	 sinäkään,	 Loviisa,	 huomannut	 katsoa	 talliin,	 oliko
hevonen	jo	silloin	poissa,	kun	Marin	mökille	juoksit.

Loviisa	vastasi,	ettei	hän	ollut	huomannut	talliin	katsoa.

Ukko	juoksi	hädässänsä	niitylle	katsomaan,	olisiko	joku	veitikka	hevosen	sinne	laskenut,	 ja	hevonen
olikin	 niityllä.	 Silloin	 arvattiin,	 että	 samaiset	 pojat,	 jotka	 epäilemättä	 olivat	 mökkimme	 nuotioineet,
olivat	Vierimän	talissakin	käyneet	viisauttansa	jakamassa.

Nyt	 haettiin	 hevosella	 vielä	 samana	 iltana	 kaikki	 tavaramme	 pois	 ja	 ehtoolla	 tuotiin	 lehmämmekin
Vierimälle.	 Kun	 se	 oli	 tehty,	 saimme	 levähtää	 ja	 miettiä	 päivän	 tapauksia.	 Rakkaan	 opettajamme
olimme	 hautaan	 saattaneet,	 harvinaisen	 juhlallisuuden	 nähneet	 ja	 mökkimme	 palolla	 sen	 maksaneet;
vihdoin	Vierimän	asukasluku	oli	vähäksi	aikaa	lisääntynyt	toisella	vertaa.

NELJÄSTOISTA	LUKU.

Vahinko	korvataan,	syyllinen	rangaistaan.

Kun	tuo	odottamaton	harmi	oli	tapahtunut,	oli	äitini	kahdella	päällä,	istuttaisiko	enään	perunoita	vai
ei	oman	mökkinsä	maahan.	Arveltiin	näet	 sitäkin,	että	on	melkein	 turha	mökkiä	uudestaan	 rakentaa.
Usein	 on	 täytyminen	 jättää	 mökki	 yksin,	 kun	 ei	 ole	 kotimiestä,	 ja	 suittaisi	 taas	 tapahtua,	 että	 se
poltetaan.	Ja	sama,	joka	mökkejäkin	polttaa,	voisi	tehdä	pahaa	istutuksillekin.

Aamulla	läksivät	Vierimän	ukko	ja	äitini	kylälle	tiedustelemaan,	oliko	kukaan	nähnyt	mökkimme	luona
eilen	 iltapäivällä	 ketään	 liikkuvan.	 Ympäri	 kuleksittuansa	 tulivat	 he	 kuitenkin	 tyhjän-toimittajina
takaisin;	 ainoastaan	 sen	 olivat	 kuulleet,	 ettei	 ketään	 oltu	 nähty	 onkimassa	 eilis-iltana.	 Sitä	 he	 eivät
suuresti	 uskoneet,	 sillä	 heidän	 varma	 vakuutuksensa	 oli	 se,	 että	 onkipojat	 olivat	 pahan	 tehneet.
Kuitenkin	täytyi	heidän	jättää	asia	sillensä	ja	äitini	huoahti:

—	Niin	meni	mökkini	kirkkaalla	päivällä,	kuin	koiran	henki,	ilman	rangaistusta.

Kun	 siis	 näytti	 mahdottomalta	 saada	 sen	 enempää	 selvyyttä,	 aloimme	 me	 tehdä	 työtä	 ja	 muokata
perunamaatamme	entisessä	pihassamme;	yöt	kävimme	makaamassa	Vierimällä.	Kaikkein	suurin	harmi
oli	 kuitenkin	 äidilläni	 enostansa,	 kun	 hän	 odotteli	 enoansa	 kohdakkoin	 Kemistä	 tulevaksi	 eikä	 ollut
kotoa	enempää	kuin	taivaan	linnulla,	mihin	vieraan	sisään	käskeä,	ja	vallan	tukalassa	tilassa	olisimme
olleetkin,	jos	ei	olisi	meillä	olut	niin	kelpo	naapuri	kuin	Vierimän	ukko.

Oli	 noin	kolme	päivää	 rovastin	hautajaisista,	 siis	 sunnuntai-ilta,	 kun	 juuri	maatapanon	aikana	astui
Vierimän	pirttiin	eräs	vähämielisenä	pidetty	vanha	leskinainen,	nimeltä	Saara	Sulkava.	Ensimmäiseksi
sanoikseen	 alkoi	 hän	 puhua	 tuosta	 meille	 tapahtuneesta	 onnettomuudesta.	 Se	 oli	 kaikkein	 mielestä
merkillistä,	kun	hän	kertoi	juuri	tulevansa	kaupungista,	johon	hän	sanoi	menneensä	tuorstaina.	Silloin
oli	mökki	vielä	ollut	palamatta,	mutta	hän	sanoi	kuitenkin	tietävänsä,	kuka	sen	oli	polttanut.

Nytkös	 me	 kaikki	 oikein	 ihmeeseen	 tulimme!	 Mistä	 hän	 voisi	 tietää	 mökin	 polttajan,	 kun	 oli	 ollut
kaupunkimatkalla	kaiken	aikaa	ja	hänen	mennessänsä	mökki	vielä	oli	entisellään	eivätkä	nekään	mitään
tietäneet,	jotka	samassa	kylässä	olivat.

Ukko	ja	äitini	koettivat	vuoroonsa	kysellä	häneltä,	mistä	hän	sen	tietää	ja	kuka	polttaja	on.	Mutta	hän
sanoi	ei	uskaltavansa	sen	enempää	puhua,	valitti	vaan	maailmaa	pahaksi	ja	ilkivaltaiseksi.	Jos	polttaja
olisi	huonompia	 ihmisiä,	arveli	hän,	niin	hän	kyllä	uskaltaisi	sanoa,	mutta	hän	pelkäsi	rikasten	päälle
kannustaa.	Minä	olen	vanha	ja	joudun	pian	seurakunnan	elätiksi;	jos	minä	rikkaita	laittaisin	rikoksesta
rangaistukseen,	niin	rikkaat	minun	tappaisivat	myrkytetyllä	ruo'alla.



Hänen	 sanoissaan	 huomattiin	 tosin	 jotakin	 johtoa,	 mutta	 kun	 häntä	 pidettiin	 vähämielisenä,	 niin
arveltiin	hänen	puheensa	olevan	vaan	tuulen	tuomaa.

Vaan	äläpäs!	Kun	taas	uudestaan	kysyttiin,	eikö	hän	oikeudessakaan	uskaltaisi	totuutta	sanoa,	vastasi
hän:

—	 Kyllä	 minun	 oikeudessa	 täytyy	 totuus	 sanoa,	 vaan	 kun	 minua	 pidetään	 vähämielisenä,	 niin	 ei
heidän	 tarvitse	 minua	 valalle	 laskea	 ja	 toiseksi	 eivät	 taida	 oikeudessa	 ottaa	 korvaansakaan,	 jos	 ma
untani	 siellä	 rupeaisin	 kertomaan.	 Mutta	 jos	 osaatte	 metkutella,	 niin	 kyllä	 siitä	 vielä	 sittenkin	 voipi
selko	 tulla.	 Jos	vikapää	saadaan	 itse	 tunnustamaan,	silloin	ollaan	asian	perillä.	Sitä	varten	pitää,	kun
nimismies	 vikapäätä	 tunnustamaan	 vaatii,	 kohta	 käyttää	 kovia	 sanoja,	 että	 on	 näkijöitä	 ja	 todistajia
kyllä;	silloin	se	pian	tunnustaakin,	sen	minä	takaan,	vaan	minä	en	puhu	asiata	enkä	nimitä	vikapäätä
muille,	kuin	vallesmannille.

Oli	 siis	 jättäminen	 asia	 siksi	 kuin	 Saara	 nimismiehen	 edessä	 totuuden	 puhuisi,	 ja	 kun	 hän	 oli
kävelymatkastaan	 hyvin	 väsynyt,	 pyysi	 hän	 saada	 yötä	 olla	 Vierimällä.	 Se	 hänelle	 sallittiin	 ja	 niin
panimme	kaikin	levolle.

Aamulla	 läksi	 Vierimän	 ukko	 sanaakaan	 hiiskumatta	 ulos,	 pisti	 hevosen	 valjaihin	 ja	 ajoi	 Limingan
kylään	päin.	Saara	Sulkava	nousi	myöskin	ylös	 ja	aikoi	 lähteä,	mutta	kun	hän	oli	hieroja,	pyysi	äitini
häntä	 hieromaan	 kättänsä.	 Hän	 myöntyi	 pyyntöön	 ja	 alkoi	 kohta	 hieroa.	 Saara	 oli	 myöskin	 nuuskan-
tekijä	 ja	hän	oli	 tuonut	kaupungista	suuren	nyytin	 tupakanlehtiä.	Hän	pyysi	äidiltäni	 lupaa,	että	saisi
käden	hierottuansa	kuivata	padassa	vähän	tupakoita,	sillä	hän	oli	muutamille	luvannut	samaksi	päiväksi
tuoda	 valmista	 nenänuuskaa.	 Äitini	 lupasi	 hänen	 tehdä	 vaikka	 kaikki	 tupakkansa	 nuuskaksi	 ja	 antoi
hänelle	sitä	varten	puita	ja	padan.	Kun	käsi	oli	hierottu,	rupesi	Saara	kuivailemaan	tupakanlehtiä	ja	oli
juuri	 täydessä	 touhussa	 työssänsä,	 kun	 Vierimän	 ukko	 ajoi	 nimismiehen	 kanssa	 pihaan.	 Saara
kuitenkaan	 ei	 toimessansa	 tulijoita	 huomannut,	 ennenkuin	 nimismies	 seisoi	 hänen	 edessänsä.	 Nyt
Saara	parka	pahanpäiväiseksi	hämmästyi,	kun	nimismies	alkoi	puhutella	häntä	mökin	palosta:

—	Te	olette	sanonut	tietävänne,	kuka	Maria	Helmikankaan	mökin	on	polttanut,	sanoi	nimismies.

—	En	minä	tiedä	sen	paremmin,	minä	näin	vaan	semmoista	unta,	puheli
Saara	ja	rupesi	vapisemaan.

—	Mimmoisia	unta	näitte?	Kertokaa	uni	minulle,	käski	toinen.

Saara	istui	rahille,	otti	tuohisen	nuuskatoosansa,	pisti	nuuskaa	nenäänsä	ja	alkoi	kertoa	ja	me	kaikki
istuimme	ja	kuuntelimme:

—	Minä	menin	tuorstaina	kaupunkiin	ja	kuljin	Marin	mökin	sivu	maantietä,	sitä	samaa,	jota	maailman
kansatkin	 kulkevat.	 Minä	 en	 nähnyt	 mitään	 pahoja	 enteitä,	 en	 niin	 missään,	 ja	 pääsinkin	 ehtoolla
myöhään	 Ouluun.	 Siellä	 menin	 majapaikkaani	 Kuusiluodossa,	 niinkuin	 kuuna	 päivänä	 tavallisesti,	 ja
väsynyt	kun	olin,	panin	melkein	kohta	maata.	Sisaren	tytär	näet	aina	laittaa	minulle	kohta	vuoteen,	kun
sinne	 tulen,	 vaikka	 se	 sitten	 olis	 sydänpäivällä.	 Kun	 maata	 panin,	 niin	 valvoin	 kuitenkin	 kauan
ennenkuin	 sain	 vähääkään	 unta	 silmiini.	 Minä	 kääntelin	 itseäni	 vuoteellani	 sinne	 ja	 tänne	 ja	 olin
levotoin.	 Oli	 kumminkin	 kappaleen	 jälkeen	 sydän-yön,	 kun	 nukuin,	 ett'en	 itsekään	 huomannut,	 koska
olin	 nukkunut.	 Minä	 olin	 seisovanani	 Temmesjoen	 rannalla	 ja	 näin	 siinä	 Marin	 mökin	 ja	 maantien	 ja
kuulin	äänen,	vaikk'ei	ketään	näkynet,	 ja	ääni	sanoi:	He	ovat	rovastia	hautaamassa.	Sitten	näin	minä
Helmikankaan	 pojan	 Jaakon	 ratsastavan	 niitylle	 pienellä,	 punaisella	 varsahevosella,	 ja	 hän	 astui	 alas
varsan	selästä	erään	vanhan	heinäsuovan	luona,	otti	siitä	heiniä	ja	suovan	pohjarisuja,	sitoi	ne	taakaksi
ja	 kantoi	 sen	 Marin	 mökille,	 keskelle	 pihaa.	 Vähä	 niitä	 vielä	 on,	 sanoi	 hän	 sitten,	 ja	 uudisti	 niityllä-
käymisen	kolme	kertaa,	tuoden	aina	taakallisen	risuja	 ja	heiniä.	Sen	jälkeen	kävi	hän	Vierimän	riihen
seinän	vierestä	ottamassa	olkia	kokonaisen	kuvon	ja	kantoi	senkin	Marin	pihalle.	Nyt	toi	hän	varsansa
niityltä	myöskin	Marin	pihaan.	Näin	toimitettuansa	asetteli	hän	sievästi	 ja	sukkelaan	nuotion	keskelle
pihaa	kaikista	kantamistansa	aineksista,	raapasi	puikolla	varsan	kylkeen	ja	sai	siten	puikon	syttymään
tuleen.	Palavalla	puikolla	sytytti	hän	sitten	tuon	pehkukasan,	sanoen:	Täytyy	tehdä	ilotulitus	ja	huvitella
itseäni,	 sillä	 välin	 kuin	 isä	 ja	 äiti	 ovat	 rovastia	 suremassa,	 kosk'en	 minä	 sinne	 päässyt,	 jonne	 kaikki
kerjäläisetkin	 ovat	 menneet.	 Pian	 on	 koko	 pehkukasa	 tulen	 vallassa.	 Jaakko	 sieppaa	 aidasta	 seipään
kappaleen	 ja	 hämmentää	 sillä	 nuotiota.	 Minä	 juoksen	 lähelle	 häntä	 ja	 kysyn,	 mitä	 vasten	 hän	 siinä
nuotiota	 pitää,	 toisen	 pihassa.	 Siihen	 hän	 vastasi:	 Minä	 keitän	 punaista	 maalia,	 jolla	 Marin	 mökki
maalataan;	 se	 on	 maalamatonna	 niin	 ruma,	 kun	 se	 on	 turpeista.	 Nyt	 lentää	 kipunoita	 huoneen
olkikattoon,	joka	syttyy	tuleen.	Tästä	pojalle	hätä	käteen,	hän	hyppää	varsan	selkään	ja	ajaa	karauuttaa
pois,	vaan	ei	pääse	edemmäksi	kuin	huoneen	kohdalle.	Siinä	hyppää	tuo	punainen	hevonen	pystyyn	ja
on	 silmänräpäyksessä	 kasvanut	 mahdottoman	 suureksi	 hevoseksi,	 lähes	 mökin	 kokoiseksi:	 Jaakko
putoaa	pois	seljästä	ja	lähtee	juoksemaan	ja	pääseekin	pakoon,	mutta	hevonen	muuttui	koko	huoneen
kokoiseksi	 tulen-liekiksi.	 Minä	 juoksin	 pojan	 perässä	 saadakseni	 kiinni	 hänet.	 Hän	 juoksi	 Vierimälle,
aukasi	 tallin	 oven	 ja	 laski	 Vierimän	 hevosen	 niitylle,	 sanoen:	 Tuosta	 kumminkin	 uskovat	 voroja



paikkakunnalla	 liikkuneen	 ja	minä	olen	syytön.	Sitten	hän	 juoksi	kotiinsa	 ja	minä	heräsin.	Mitä	herra
vallesmanni	siitä	minun	unestani	nyt	arvelee?	päätti	Saara.

—	Unestanne,	muori	parka,	huomaan	selvästi,	että	Helmikankaan	poika	on	syypää	siihen	työhön	eikä
kukaan	muu;	mutta	me	emme	voi	teidän	todistuksellanne	näyttää	asiaa	todeksi,	sillä	te	olitte	Oulussa	ja
asia	tapahtui	Limingassa.	Unia	ei	taida	niin	lujasti	uskoa,	että	ne	todistukseksi	kelpaisivat.

—	 Sen	 minä	 vallan	 hyvin	 tiedän,	 sanoi	 Saara,	 mutta	 koettakaapas	 saada	 häntä	 tunnustamaan,
sanokaa,	että	teillä	on	kyllä	näkijöitä,	jotka	tulevat	todistamaan,	jos	ei	hän	hyvällä	tunnusta.

Nimismies	käveli	takaisin	laattialla	muutamia	kertoja	hyvin	ajatuksissansa,	sitten	hän	äkkiä	sanoi:

—	 Lähettäkää	 tuo	 pieni	 poika	 käskemään	 Helmikankaan	 Jaakkoa	 tänne.	 Jos	 ei	 sitä	 tänne	 sievästi
saada,	niin	asiasta	ei	tule	mitään.

Silloin	äitini	sanoi	minulle:

—	Mene	nyt,	Heikki,	 ja	pyydä	 Jaakkoa	 tulemaan	tänne,	mutta	älä	puhu	mitään	mistään,	sano	vaan,
että	Vierimän	isäntä	käski	hänen	tulla.

Silloin	 minä	 menin	 ja	 juoksin	 niin	 paljon	 kuin	 jaksoin.	 Perille	 tultuani	 tapasin	 Jaakon	 seisomasta
keskellä	 pihaa,	 kädet	 taskuissa	 katsoen,	 kun	 isäntä	 kärryjä	 tervasi.	 Minä	 kuiskasin	 hänelle	 hiljaa
korvaan:	Tule	Vierimälle,	Vierimän	isäntä	käski	sinua.

Jaakko	 katsahti	 minuun	 vihaisesti	 ja	 sanoi:	 Mitä	 sinä,	 vanhasta	 pienennetty,	 puhut?	 Mitä	 asiaa
Vierimän	ukolla	minulle	on?

—	En	minä	tiedä,	vastasin	minä,	mutta	tule	nyt	vaan,	se	tekee	siellä	jotakin	uuden-aikaista	masiinaa,
jota	se	varmaankin	sinulle	tahtoo	näyttää.

Jaakko	ei	kuitenkaan	myöntynyt,	vaan	isäntä	sanoi:

—	Voithan	mennä,	joudathan	tuosta,	mitäs	siinäkään	seisot.

Nyt	 Jaakko	 totteli,	 mutta	 ikävystyttävän	 vitkaan	 hän	 käveli.	 Viimeinkin	 saavuimme	 Vierimälle	 ja
astuimme	pirttiin.

Täällä	istui	nimismies	pöydän	päässä	paraikaa	kahvia	juomassa.	Jaakko	käskettiin	istumaan	penkille.
Hän	istui,	mutta	monen-näköiset	olivat	Jaakon	kasvot	väriltään.	Vaikka	hän	koetti	vakuuttaa	itseänsä,
kuitenkin	hän	tutisi	niin,	että	kaikki,	jotka	huoneessa	olivat	ja	hänen	näkivät,	selvästi	huomasivat,	että
hänellä	 oli	 joku	 peljättävä	 asia	 mielessä.	 Kuitenkaan	 ei	 hyvään	 aikaan	 sanottu	 Jaakolle	 mitään,	 vaan
puhuivat	 Vierimän	 ukko	 ja	 äitini	 nimismiehen	 kanssa	 kaikenlaisista	 muista	 asioista.	 Joka	 kerta,	 kuin
nimismies	 rupesi	 jotakin	 sanomaan,	 säpsähti	 Jaakko,	 vaan	 kun	 ei	 sana	 häntä	 tarkoittanut,	 rauhoittui
hän	jälleen.	Kun	nyt	jonkun	aikaa	oli	Jaakkoa	noin	puntarissa	pidetty,	astui	nimismies	äkkiä	Jaakon	luo
ja	sanoi:

—	No,	Jaakko!	Kuinkas	me	nyt	saadaan	hyvin	pian	Maria	Helmikankaalle	uusi	mökki	entisen	sijaan?
Minun	ajatukseni	mukaan	olisi	se	nyt	puusta	tehtävä,	sillä	rumahan	turvemökki	on	—	eikö	niin?

Nyt	 muuttui	 Jaakko	 valjuksi,	 kuin	 itse	 kuolema,	 eikä	 saanut	 hyvään	 aikaan	 minkäänlaista	 sanaa
suustansa,	viimein	puhui	hän	hiljaan	niinkuin	huono	sairas:

—	Onko	Marin	mökki	poltettu	sitten?

—	On	—	etkös	sinä	sitä	tiedä,	asuthan	samassa	kylässä,	sanoi	nimismies.

—	En	minä	tiedä,	sanoi	Jaakko,	minä	kumminkaan	en,	herra	vallesmanni,	ole	sitä	polttanut.

—	 Enhän	 minä	 ole	 sitä	 sanonutkaan,	 että	 sinä	 olet	 polttanut,	 minä	 vaan	 tahdoin	 kysyä,	 kuinka
saataisiin	pian	toinen	mökki	sijaan.	Etkös	sinä	ole	Helmikankaan	nuori	isäntä	ja	tottahan	tahdot	katsoa
maasi	päällä	asuvaisten	vastaista	etua,	ethän	niin	tunnoton	mahda	olla.

Tuohon	Jaakko	sanoa	hökäsi:

—	Jos	minulla	olisi	 itselläni	rahan,	niin	minä	maksaisin	vaikka	mitä,	että	minä	pääsisin	siitä	asiasta
hyvin	pian	erilleni.

—	Oletkos	siinä	asiassa	kiinni	sitten?	kysyi	nimismies.

—	Minä	häm-äm-mästyin,	anta-akaa	ant-eeksi,	herra	vallesmanni,	änkytti
Jaakko.



—	Mitäs	siinä	tarvitsit	hämmästyä?	Jos	syytön	olet,	niin	eihän	se	mitään	ole.	Mutta	sano	nyt	suoraan,
mitä	sinä	siitä	mökinpalo-asiasta	tiedät,	niin	pääset	paljon	vähemmällä	selkkailulla,	sanoi	nimismies.

—	Totuudenko	puhua,	vai	mitä?	kysyi	Jaakko.

—	 Totuuden,	 niin,	 sillä	 ihmiset	 ovat	 nähneet	 sinun	 päästävän	 Vierimän	 hevosenkin	 tallista	 niitylle,
vastasi	nimismies.

—	Ei	siinä	silloin	ketään	ihmisiä	ollut,	kosk'en	minä	ketään	nähnyt.

—	No	niinmuodoin	sinä	kumminkin	olet	kaikkeen	syypää,	niinkuin	puhuttu.

—	Kyllä,	mutta	en	minä	pahaa	sillä	tarkoittanut.

—	 Kyllä,	 toisti	 nimismieskin;	 mutta	 kyllä	 minä	 nyt	 vien	 tämän	 Jaakon	 takavarikkoon.	 Mars	 nyt	 ja
sukkelaan!	ei	sellainen	poika	saa	irti	olla.	Pian	sinä	poltat	taloja,	kun	olet	mökeillä	alkanut.

Silloin	 läksi	 nimismies	 ulos,	 taluttaen	 Jaakkoa	 mukanansa.	 Vaan	 kun	 pihalle	 ehtivät	 ja	 me	 kaikki
olimme	 sinne	 jälestä	 menneet,	 seisoi	 Helmikankaan	 isäntä	 myöskin	 siellä.	 Kun	 hän	 näki	 poikansa
nimismiehen	kourissa,	kysyi	hän	säikähtyneenä:

—	No	mitä	Jaakko	nyt	on	tehnyt?	Minäkin	tulin	katsomaan	sitä	uuden-aikaista	masiinaa,	jota	Vierimän
täällä	piti	tekemän.

—	 Kyllä	 se	 on	 semmoinen	 masiina,	 isäntä	 hyvä,	 tuo	 teidän	 poikanne,	 että	 se	 pian	 polttaa	 koko
Temmesvarren	autioksi,	jos	ei	sitä	takavarikkoon	pistetä,	sanoi	nimismies.

—	Totta	toisen	kerran,	mitä	minä	nyt	kuulen,	ennenkuin	kuolen?
Polttaako	Jaakkoni	taloja,	vai	mitä	konstia	se	on?	huusi	isäntä.

—	 Hän	 on	 polttanut	 Maria	 Helmikankaan	 mökin	 viime	 tuorstaina	 ja	 päästänyt	 tämän	 Vierimän
hevosen	tallista	niittyyn.	Sen	hän	on	itse	minulle	tunnustanut	ja	onhan	siihen	vierasmiehiäkin,	vastasi
nimismies.

—	Kyllä	minä	sen	pian	uskonkin,	sillä	hän	on	hyvin	vallaton	ja	ylimielinen,	eikä	sille	ole	ollut	minun
sanastani	mitään	apua,	hän	kun	on	kaiken	ikänsä	ollut	äitinsä	lempilapsi.	Jota	liian	hellästi	kasvatetaan,
ei	 siitä	 ikänä	 ilmoisena	 tule	 miestä.	 Mutta	 minä	 sanon	 nyt	 sinulle,	 Jaakko!	 että	 ajatteleppas	 vähän
kuitenkin	perään,	mitä	äitisi	on	sanova	tästä	ja	mitä	ajattelee	isäsi.	Mitä	minä	nyt	sinusta	ajattelen	—
sano	suoraan,	sinä	hävytön	poika,	mitä	minä	sinusta	nyt	juuri	tällä	hetkellä	ajattelen.

Jaakko,	 joka	 entisestään	 oli	 jo	 hyvin	 hämillänsä,	 tuli	 nyt	 isänsä	 kovasta	 puheesta	 aivan
säikähtyneeksi,	 ja	 sen	 sijaan,	 että	 hänen	 olis	 pitänyt	 jotakin	 isällensä	 vastata,	 rupesi	 hän	 itkeä
nyyhkyttämään.

—	Niin,	 sinä	 itket	nyt,	 kun	 tiedät,	 että	 sinulla	on	 rangaistus	edessäsi,	mutta	miks'et	 silloin	 itkenyt,
kun	teit	ihmisille	pahaa?	Muutoin	oli	se	oikea	vastaus	kysymykseeni,	että	itkemään	rupesit,	sillä	minun
sydämmeni	itkee	sitä,	että	minulla	on	niin	kelvoton	ainoa	poika.	Luuletko	sinä,	että	se	on	maallemme
kunniaksi,	suvullemme	hyväksi	maineeksi,	että	sinä	tuommoiseksi	lurjukseksi	heittäysit?	Luuletko	sinä,
että	 isälläsi	 on	 kylläksi	 suuri	 rahapussi	 aina	 maksamaan	 sinun	 vapautesi	 edestä?	 Tiedätkö,	 että	 se
nousee	summiin?	Luuletko	sinä,	että	vanha,	kunnialla	elänyt	isäsi	on	velkapää	näkemään	ja	kuulemaan,
kuinka	sinä	ryösit	pitkin	vankiloiden	ja	linnojen	penkkilöitä	ja	olet	koko	suvullesi	häväistyksen	tauluna,
niin	että	pian	kaikki	net	 ihmisraukat,	 joiden	täytyy	kantaa	Helmikankaan	nimeä,	ovat	häpeän	tähden,
joka	 sinusta	 vuotaa,	 pakoitetut	 muuttamaan	 nimensä.	 Ajattele!	 ja	 anna	 pahuutesi	 jo	 jäädä	 tähän
kertaan,	puhui	isäntä	parka.

Sitten	kääntyi	isäntä	nimismieheen	päin	ja	sanoi:

—	Viekää,	lähettäkää	poika	linnaan.	Tästä	lähtien	ei	ole	Helmikankaan	isännällä	yhtään	poikaa.

Nyt	 alkoi	 Jaakko	 ääneensä	 itkemään	 ja	 sanoi	 itkiessänsä:	 Antakaa	 anteeksi,	 isä,	 tämä	 kerta	 ja
maksakaa	minun	edestäni.

—	 Antakaa	 anteeksi	 tämä	 kerta,	 ei	 ole	 pitkältä	 toiseenkaan,	 ai'oit	 sanoa.	 Vaan	 tiedätkös,	 siinä	 ei
minun	 anteeksi	 antamiseni	 auttaisikaan,	 vaikka	 vielä	 sen	 tekisinkin.	 Olethan	 jo	 kiinni.	 Tiedätkö,	 että
vallesmanni	pitää	sinusta	kiinni,	eikä	hän	voi	sinua	enään	hellittää	eikä	saakaan	hellittää.

Nyt	 pyysi	 isäntä	 kaikkein	 astumaan	 Vierimän	 pirttiin,	 johon	 jälleen	 mentiinkin.	 Jaakkokin	 sai	 tulla
nimismiehen	 taluttamana.	 Helmikankaan	 isäntä	 käski	 Jaakon	 nurkkaan	 seisomaan	 ja	 asetti
pitkävartisen	luudan	hänelle	kouraan.	Sitä	hänen	täytyi	pitää	edessänsä	pystyssä,	niin	että	luudan	varsi
oli	juuri	nenän	kohdalla.	Sitten	alkoi	isäntä	neuvottelemaan	asiasta	nimismiehen	ja	äitini	kanssa.



—	Onko	tässä	asiassa	oikein	täydelliset	näkijät?	kysyi	isäntä.

—	Ei	 siinä	ole	 ensinkään	näkijöitä,	 sanoi	nimismies,	 ainoastaan	 tämä	Saara	Sulkava	on	nähnyt	 sen
unessa	ja	me	hänen	omasta	tunnustuksestansa	olemme	huomanneet,	että	hän	on	syypää.

—	Merkillinen	sallimus	—	vai	paljas	uni	todistajana,	sanoi	 isäntä.	No,	sama	se,	mutta	voisiko	siihen
mitään	auttaa,	jos	minä	maksaisin	vahingon-kärsineille	ja	sopisin	sen	asian,	koska	hän	on	vielä	vallan-
alainen	eli	ala-ikäinen?

—	Onko	hän	alle	viidentoista	vuoden?	kysyi	nimismies.

—	Sepä	se,	kun	se	jo	täytti	tuon	henkiraha-ijän.

—	 Niin,	 sanoi	 nimismies,	 pahanteoista	 täytyy	 itse	 vastata,	 niin	 pian	 kuin	 on	 täyttänyt	 viisitoista
vuotta,	vaikka	se	ei	ole	naima-ijässä	vielä	silloin	eikä	isännäksikään	kelpaa.	Mutta	jos	annettaisiin	olla
naima-ikään	 asti	 pahanteoista	 isän	 kurituksen	 alaisena,	 niin	 sitte	 ei	 tulisi	 tämän	 maailman	 elämästä
mitään.	 Mies	 on	 nimittäin	 juuri	 kaikkein	 pahimmillaan	 viidennestätoista	 kahteenkymmenenteen
vuoteen,	että	melkein	on	niin,	että	minkä	pään	se	silloin	ottaa,	niin	se	semmoisena	pysyykin.	Sitä	ennen
ja	sen	jälkeen	tapahtuneet	ja	tapahtuvat	pahat	ja	hyvät	ovat	vaan	poikkeuksia.	Silloin	kuin	mies	rupeaa
miehistymään,	mutta	on	kuitenkin	vielä	kasvava,	on	veri	kaikkein	kiihkeimmillään	rupeamaan	kaikkiin
hurjuuksiin.	Sen	tähden	juuri	on	täytynyt	panna	jo	kova	rangaistus	pahantekiöille	viidentoista	vuoden
vanhasta.

Nimismiehen	juuri	viimeisiä	sanoja	sanoessa,	heitti	Jaakko	luudan	nurkkaan	ja	läksi	juoksemaan	ulos.
Isäntä	läksi	kohta	kiirein	askelin	perästä	ja	saavutti	Jaakon	juuri	kaivon	luona,	joka	oli	keskellä	pihaa.
Tätä	nyt	rupesi	Jaakko	kiertämään	ja	me	kaikki	katsoimme	ikkunasta.	Kaivon	kehä	kun	oli	siksi	leveä	ja
korkea,	 ettei	 isäntä	 voinut	 ulettua	 häntä	 ottamaan	 kiinni	 sen	 ylitse	 eikä	 juoksemallakaan	 häntä
tavottanut,	 niin	 hyppäsi	 isäntä	 kaivon	 kannelle,	 aikoen	 niin	 saada	 kiinni	 poikansa.	 Mutta	 tämäpä
muuttui	 pieneksi	 kaksintaisteluksi	 isän	 ja	 pojan	 välillä,	 sillä	 Jaakko	 hyppäsi	 myöskin	 kaivon	 kannelle
isäänsä	 vastaan	 ja	 ennenkuin	 ukko	 huomasi	 olla	 varoillansakaan,	 oli	 hän	 suinpäin	 kaivossa	 poikansa
työntämänä.	 Nyt	 hyppäsi	 Jaakko	 alas	 kaivon	 kannelta,	 juoksi	 sitten	 piililaukkaa	 navetan	 luo,	 kiipesi
nurkkaa	 myöden	 ylös	 navetan	 katolle,	 istahti	 katon	 harjalle	 ja	 irvisti.	 Me	 juoksimme	 kaikki	 pihalle,
nimismies	etunenässä,	ja	laskettiin	kaivon	ämpäri	alas.	Ukko	astui	ämpäriin	ja	tuo	tukeva	kaivonvintti
nosti	sievästi	läpimärjän	Helmikankaan	isännän	ylös,	ja	hän	astui	kaivon	kannelle.

Jaakko	 istui	 katon	harjalla	 entisessä	asemassansa,	mutta	kun	 isännälle	 Jaakon	olopaikka	osotettiin,
juoksi	hän	sinnepäin	vimmastuneena.	Nyt	 tuli	 Jaakon	asema	arveluttavaksi,	hän	hyppäsi	alas	navetan
katolta	ja	juoksi	niin	kiivaasti	kuin	taisi	alas	joelle.	Isäntä,	joka	näytti	päättäneen	ottaa	kiinni	poikansa
millä	 hinnalla	 hyvänsä,	 juoksi	 perässä	 myöskin	 joelle.	 Mutta	 kun	 hän	 sinne	 ehti,	 oli	 jo	 Jaakko
vaatepäällä	uinut	 lähes	 joen	toiselle	rannalle.	Ei	ukko	kyytiä	kysynyt,	vaan	hyppäsi	myöskin	 jokeen	ja
huusi	uidessansa:

—	Poika!	Anna	kiinni	itsesi,	kynsistäni	et	ole	pääsevä.

Mutta	Jaakko	oli	 jo	ehtinyt	joen	toiselle	rannalle,	pian	oli	 isäntäkin	siellä,	 ja	nyt	tuli	kova	peräkkäin
juoksu.	 Jaakon	 kiinnisaanti	 ei	 kuitenkaan	 onnistunut,	 sillä	 niin	 pian	 kuin	 ukko	 oli	 hänet	 juuri
saavuttamaisillaan,	 hyppäsi	 Jaakko	 jokeen	 ja	 rupesi	 uimaan.	 Isännän	 voimat	 taasen	 alkoivat	 liiasta
juoksusta	 ja	 uimisesta	 nähtävästi	 loppua,	 ja	 nimismies	 kehoitti	 rannalla	 seisoen	 isäntää	 luopumaan
turhasta	 työstä.	 Isäntä	 tulikin	 maalle.	 Kaikki	 päättivät	 Jaakon	 vähämieliseksi	 ja	 nimismies	 jätti
Helmikankaan	 isännän	 haltuun	 tehdä	 vähämielisen	 poikansa	 kanssa,	 miten	 hyväksi	 näkisi.	 Kuitenkin
varoitti	hän	isäntää	kaikella	mokomin	maksamaan	äidilleni	vahingon	korvauksen	ja	läksi	sitten	pois.

Kun	 Jaakko	 kuuli	 nimismiehen	 puheet	 ja	 myöskin	 näki	 hänen	 pois	 menevän,	 uskalsi	 hänkin	 nousta
ylös	joesta.	Hänen	tarkoituksensa	oli	täytetty	ja	hänen	hulluutensa	tunnustettu.	Mutta	kun	Jaakko	tuli
lähelle	 isäänsä,	 tarttui	 isäntä	 häntä	 tukasta	 kiinni	 ja	 talutti	 hänen	 Vierimän	 pirttiin.	 Siellä	 pantiin
Jaakko	 entiseen	 asemaansa	 seisomaan	 luudan	 vartiana.	 Hänen	 märjistä	 vaatteistansa	 valui	 vettä
permannolle.	Yhtä	läpimärjät	olivat	isännänkin	vaatteet,	mutta	Vierimän	ukko	antoi	hänelle	kuivat.	Kun
isäntä	oli	kuiviin	pukeutunut,	kääntyi	hän	äitini	puoleen	ja	kysyi:

—	Kuinka	paljon	pyydätte,	Mari,	vahingon	korvausta?

—	Sepä	ei	suuriin	taida	nousta,	arveli	äitini.

—	Piisaako	200	ruplaa?

—	Se	on	liiaksi	paljon.

—	Ei	se	paljon	ole,	se	lasketaan	pois	pojan	perinnöstä.



—	Minä	tyydyn	viiteenkymmeneen	ruplaan.

—	Se	on	liian	vähän	—	minä	maksan	sata	ruplaa.

—	Se	on	oma	asianne.

—	Niin	on,	ja	Vierimälle	maksan	minä	25	ruplaa.

—	Minä	en	mitään	pyydä,	sanoi	Vierimän	ukko.

—	Minun	kanssani	ei	saa	kiistää.	Minä	maksan.

Silloin	Helmikankaan	isäntä	sieppasi	hattunsa	pöydältä	ja	läksi	kiirein	askelin	kotiinsa	päin.

Isännän	 mentyä	 astui	 Vierimän	 ukko	 Jaakon	 luo,	 joka	 vielä	 seisoi	 samassa	 paikassa,	 ja	 alkoi	 häntä
puhutella:

—	Mikä	sinua	vaivasi,	että	sellaisiin	hurjuuksiin	rupesit,	—	tekemään	nuotiota	toisen	pihalle?

—	 Minä	 en	 muuta	 tiedä,	 sanoi	 Jaakko,	 kuin	 ilvehdin	 vaan.	 Tosin	 olin	 vähän	 vihainenkin,	 kun	 en
päässyt	 rovastin	 hautajaisiin,	 sillä	 isäni	 kielsi,	 etten	 saanut	 tulla	 katsomaankaan,	 ja	 minä	 rupesin
tekemään	 suitsua,	 joka	 näkyisi	 aina	 kirkon	 mäelle,	 saattaakseni	 heille,	 jotka	 kirkolla	 olivat,
hämmennystä	ja	säikähdystä.	Muutoin	ei	aikomukseni	ollut	mökkiä	polttaa,	vaan	tuuli	lennätti	kipunoita
kattoon	ja	minun	ei	auttanut	muuta	kuin	lähteä	juoksemaan.	Kotimatkalla	juoksin	teidän	tallin	kautta	ja
päästin	 hevosenne	 tallista	 ulos,	 siinä	 tarkoituksessa,	 että	 luultaisiin	 voroja	 paikkakunnalla	 liikkuvan.
Sitä	 olen	 itsekin	 ajatellut,	 että	 minussa	 oli	 vähän	 hassunvikaa	 silloin,	 enkä	 minä	 ymmärrä	 itsekään,
mikä	minua	vaivaa.

—	En	minäkään	ymmärrä,	sanoi	Vierimän	ukko,	mutta	sen	ymmärrän,	että	sinussa	vallitsee	pahuus	ja
keveämielisyys,	joka	sinun	ennen	pitkää	saattaa	suurimpaan	onnettomuuteen,	jos	vaan	et	ajoissa	lakkaa
ja	 rupea	 ihmisten	 tavalla	 elämään.	 Älä	 luule,	 että	 sinua	 monta	 kertaa	 heittohulluus	 auttaa.	 Onhan
lääkäreitä	maassa,	jotka	ymmärtävät.

—	 En	 minä	 siihen	 luotakkaan,	 arveli	 Jaakko,	 että	 minä	 hulluudellani	 aina	 läpi	 pääsen;	 mutta	 nyt
minun	täytyy	koettaa	viimeiseen	asti	hulluilla.	Minä	koetan,	enkö	pääsisi	merelle,	sillä	minun	on	tehnyt
mieleni	sinne	kauan	aikaa.

—	Vai	niin,	sanoi	Vierimän	ukko	ja	näytti	pitkään	miettivän	Jaakon	sanoja.

Ukon	 miettiessä	 ja	 hiljaisuuden	 huoneessa	 vallitessa,	 astui	 Helmikankaan	 isäntä	 pirttiin.	 Hän	 meni
suoraa	päätä	pöydän	luo	ja	laski	rahat	pöydälle.

—	Tässä,	lausui	hän	lujasti,	on	Marille	100	ruplaa	ja	Vierimälle	25,	ja	ollaan	sitten	ystävykset.

Äitini	otti	rahansa	ja	kiitti.	Vierimän	ukko	esteli	ottamasta,	mutta	hänen	täytyi	vihdoin,	kun	ei	isäntä
helpoittanut.

Kun	vahinko	oli	palkittu,	sanoi	isäntä	Jaakollensa:

—	Poikani,	se	on	semmoinen	asia	nyt,	että	sinun	on	lähteminen	tänä	päivänä	minun	kanssani	Raaheen
ja	sieltä	merelle.	Olkoon	se	mieleesi	taikka	ei,	nyt	sitä	lähdetään,	poika.

Samassa	otti	isäntä	Jaakkoa	kiinni	kädestä	ja	talutti	hänen	ulos	ja	pian	olivat	he	poissa	näkyvistämme.

Noin	 kolmen	 tunnin	 perästä	 näimme,	 kun	 olimme	 äitini	 kanssa	 perunamaallamme,	 Helmikankaan
isännän	ajavan	maantietä,	istuen	kääsyissä	poikinensa.	Matkan	suunta	näytti	olevan	Limingan	kirkolle
päin	ja	äitini	sanoi:	Nyt	sitä	Jaakkoa	Raaheen	viedään!	Minusta	oli	rangaistus	kova,	kun	Jaakko	paran
täytyi	 mennä	 merelle	 ja	 erota	 kodostansa,	 jonka	 isännäksi	 hän	 muutoin	 olisi	 tullut.	 Hänen	 halunsa
merelle	lähteä,	josta	hän	Vierimän	ukolle	puhui,	oli	mielestäni	teeskennelty.

Äitinikin	 oli	 hyvin	 mietiskeleväinen,	 juuri	 kuin	 sinä	 päivänä	 tapahtuneet	 asiat	 olisivat	 häntä
erinomaisesti	 liikuttaneet,	 mutta	 minä	 olin	 jo	 täysin	 leppynyt	 ja	 ajattelin	 kauan	 niitä	 vaivoja	 ja
vastuksia,	joihin	Jaakon	nyt	täytyi	antautua.

VIIDESTOISTA	LUKU.



Odotettu	vieraamme.

Juhannus	 oli	 jo	 mennyt.	 Kesä	 oli	 parhaassa	 kukoistuksessansa.	 Tavallisia	 kesätöitä	 toimittelimme
entiseen	 tapaamme	 ja	 asuimme	 Vierimällä.	 Helmikankaan	 väen	 kanssa	 emme	 paljon	 asioineet,
ainoastaan	 puhua	 kuulimme,	 että	 emäntää	 usein	 vaivasi	 itku	 ja	 hammasten	 kiristys,	 kun	 hänen
lempilapsensa	oli	 jätetty	ulkomaalaiseen	 laivaan	Raahessa.	Niin	kerrottiin.	Mutta	 isäntä	ei	ollut	 juuri
millänsäkään,	 juuri	 kuin	 hänelle	 ei	 olisi	 mitään	 tapahtunut;	 vaikka	 oli	 niin	 äkkiä	 kadottanut	 ainoan
poikansa.	 Niin	 välinpitämättömäksi	 huhu	 tiesi	 isännän	 kertoa.	 Mutta	 olihan	 heillä	 tytär	 jälellä,	 jolle
heidän	 molempain	 nyt	 oli	 antaminen	 rakkautensa.	 Olisihan	 luullut	 tuon	 ihanan	 sinisilmä	 Kreetan
kainoudellansa	 ansainneenkin	 hurjapäisen	 veljensä	 osan	 ja	 etu-oikeuden	 vanhempainsa	 suosiossa.
Mutta	 Helmikankaalla	 ei	 oltu,	 ei	 eletty,	 niinkuin	 muissa	 ihmisissä,	 eikä	 tytär	 ollut	 äidin	 lemmikki,
niinkuin	tavallisesti,	vaan	oli	vakaisen	ja	suoran	luonteensa	tähden	äitinsä	vihatti.	Enemmän	kuitenkin,
jollei	täydellisestikään,	oli	hän	isänsä	suosikki.	Tyttären	suora	ja	teeskentelemätön	luonne	oli	monasti
isällekkin	vastenmielinen,	sillä	tuo	Helmikankaan	isäntä	oli	hyvin	monikoukkuinen.	Mutta	oli	hän,	mikä
oli.	Varmaa	on,	ettei	Kreeta	ollut	kummankaan,	ei	 isänsä	eikä	äitinsä	kaltainen,	vaan	oli	kuin	jostakin
toisesta	 perheestä	 tuohon	 oikulliseen	 joukkoon	 heitetty	 joululahja	 —	 koko	 talon	 kaunistus.	 Mutta
jättäkäämme	nyt	Helmikankaan	väki	rauhaan	ja	katsokaamme,	mitä	muuta	samaan	aikaan	tapahtui.

Oli	 päivä	 mitä	 ihanimpia,	 Heinäkuun	 ensimmäisiä,	 kun	 korjaelimme	 peltomme	 aitaa	 maantien
varrella.	 Tuli	 hevonen	 Oulusta	 päin,	 kärryt	 perässä,	 ja	 kärryissä	 istui	 mies	 ja	 nainen.	 Minä	 vilkasin
vähän	matkaajiin,	jotka	hiljaiseen	ajoivat	ohitsemme,	ja	tunsin	molemmat.	Mies	oli	äitini	eno	ja	nainen
Tolpan	Pirjon	tytär,	Katri.

He	olivat	niin	vahvasti	vaatetetut,	kuin	pitkämatkaiset	konsanaan,	ja	minä	huikkasin	äidilleni:	Enonne
meni	siinä.	Tämä	vaikutti	äidissäni	kiireen	juoksun	ja	minä	juoksin	äitini	perässä	ja	niin	me	saavutimme
heidät.	Aspela	katsoi	taaksensa	ja	huudahti:

—	Kah,	siinähän	te	olettekin,	ajoin	sivuitse	ajatuksissani.

—	Ajakaa	vaan	eteenpäin,	kehoitti	äitini,	meidän	mökkimme	on	palanut	ja	me	asumme	Vierimällä.

—	Ohoh!	Vai	Vierimällä	—	se	on	tuttu	mies	minulle.	Mutta	kuinka	Mari	sentään	on	ehtinyt	vanhentua
siitä	 ajasta,	 kuin	 pienenä,	 noin	 kymmenvuotiaana	 tyttönä	 näin,	 puheli	 äitini	 eno	 ja	 laskeusi	 alas
kärryistä,	tervehtimään	meitä	molempia.

—	Terveisiä	Kemistä!	Tunnetteko	tuota	matkatoveriani?	Leski	—	eikö	niin?

—	Katri,	sanoin	minä.

—	Pirjon	Katri,	toisti	äitini.

—	Mari,	 sanoi	Katri,	 hänkin	astuen	kärryistä,	 äitini	 kuoli	 ja	mieheni	 kuoli,	 ja	—	—	—	 ja	 lapsi	—	—
Vieläkö	isänne	elää,	Mari?

—	Vielä,	rovasti	on	kuollut,	oletteko	kuullut?	Keväällä.

—	Kyllä,	onnettomia	tapauksia,	sanoi	Katri.

Nyt	ajettiin	hiljaa	hevosta	edellä	 ja	me	kaikki	 kävelimme.	Mutta	kun	olimme	pääsemässä	Vierimän
pihaan,	muistutti	äitini	minulle:

—	Meneppäs,	Heikki,	ottamaan	kirves	pois,	kun	unehtui,	vievät	—	ymmärräthän?

Minä	juoksemaan	aika	vauhtia	takaisin	päin	enkä	olisi	mielestäni	joutanut,	kun	juuri	vieraita	tuli.	Pian
olin	 aidan	 korjauspaikalla	 ja	 pysäytin	 juoksuni	 vauhtia	 kirveen	 luona;	 vaan	 en	 olisi	 joutanut
kumartamaan	kirvestä	maasta	ottomaan.	Kolme	eri	kertaa	tapasin	kädelläni	kirvestä,	vaan	kirveenvarsi
ei	 sittenkään	 noussut	 käteeni.	 Silloin	 vasta,	 kun	 liika	 vauhti	 oli	 ruumiistani	 ohitse	 ja	 minä	 saanut
vakavan	tasapainon	seisomiselleni,	sain	kirveen	käteeni	ja	juoksin	sen	kanssa	Vierimälle.

Sillä	 välin	 olivat	 jo	 vieraat	 ehtineet	 huoneeseen	 ja	 äitini	 riisui	 hevosta,	 mutta	 minä	 ehätin
hyppäämään	hevosen	selkään	kärryjen	aisan	päältä	ja	ratsastin	joelle	hevosta	juottamaan.	Minä	istuin
hevosen	selässä	koko	juottomatkan,	ja	kun	ratsastin	takaisin,	niin	vanhan	tapani	mukaan	ratsastin	tallin
ovesta	sisälle,	niinkuin	monasti	olin	tehnyt	Vierimän	hevosellakin,	mitään	vahinkoa	saamatta.	Mutta	nyt
ollen	 liian	 innossani	 unehutin	 tallin	 ovessa	 kumartua,	 ja	 ovenpäällys	 kaatoi	 minun	 selälleni	 hevosen
selässä,	josta	asemasta	putosin	tallin	permannolle,	ei	kuitenkaan	selälleni,	vaan	nenälleni.

Tämä	 tapaus	harmitti	minua	hyvänpäiväisesti.	Säikähtyneenä	nousin	hyvin	vitkaan	ylös.	Kun	vähän
aikaa	seisoin,	alkoi	veri	nenästäni	vuotaa	ja	minä	juoksin	kaivolle.	Veren	vuoto	nenästäni	saattoi	äitini



ulos	minun	tyköni,	sillä	hän	oli	sen	akkunasta	nähnyt.	Äitini	kaatoi	niskaani	kylmää	kaivovettä	ja	kysyi:
Kuinka	sinä	nenäsi	loukkasit?

—	Putosin!

—	Istu	vastakin	hevosen	selässä	tallin	ovessa,	että	vastakin	saat	leveän	nenän,	sanoi	äitini.

—	Empä	istukkaan,	vakuutin	minä,	mutta	itsekseni	ajattelin:	Leveä	nenä	ja	vieraita,	oivallista	harmia
ja	häpeätä.

—	Onko	linementtiä?	kysyin	sukkelaan	äidiltäni.	Sillä	ajattelin	linementin	auttavan	nenääkin.

Äitini	otti	minua	kädestä	kiinni,	taluttaaksensa	minut	sisään	vierasten	luokse.	Minä	ponnistin	kaikki
voimani,	päästäkseni	tuosta	häpeästä,	mutta	turhaan.	Pian	seisoin	vierasten	edessä	ja	äitini	sanoi:

—	Katsokaa	meidän	Heikin	leveätä	nenää!

—	Oh,	sanoi	Aspela,	semmoista	se	on,	mutta	lujempi	tulee	siitä	paikasta.

Vaivaisen	 lujempi,	 ajattelin	 minä.	 Kun	 pääsin	 äitini	 käsistä	 pois,	 juoksin	 kaivolle,	 valelin	 kylmällä
vedellä	 ja	 puhdistin	 kasvoni.	 Äitini	 kun	 näki	 minut	 jälleen	 puhtaana,	 tahtoi	 lähettää	 minua	 asialle,
hakemaan	 jotakin	 hienoa	 ryypättävää.	 Mutta	 kun	 olin	 jo	 lähtemäisilläni,	 huomasi	 sen	 tuo
tarkkasilmäinen	 Aspela,	 että	 ai'ottiin	 jotakin	 puuhata,	 ja	 kielsi	 kovasti	 lähtemästä	 mihinkään.	 En
tietänyt,	 kumpaa	oli	 totteleminen,	 äitiäni	 vai	 enoa.	Kuitenkin	painoivat	Aspelan	 sanat	 enemmän	kuin
äitini.	 Hänen	 omassa	 matka-arkussansa	 löytyi	 tarpeeksi	 hienoa	 ryypättävää	 eikä	 siis	 talon
vieraanvaraisuutta	tarvittu.

Vierimän	 ukko	 ja	 Loviisa	 olivat	 myöskin	 töillänsä	 vieraiden	 tullessa	 ja	 kaiken	 tämän	 tapahtuessa.
Mutta	 kun	 päivällis-aika	 niin	 ukon	 kuin	 Loviisankin	 kotiin	 viekotteli	 ja	 ukko	 edellä	 pirttiinsä	 astui,
seisahtui	hän	vähäisen	omassa	ovessansa,	kun	näki	Aspelan	istuvan	pöydän	päässä.

—	Hyvää	päivää,	Vierimä,	sanoi	Aspela,	nousten	seisoallensa.	Terveisiä
Kemistä	ja	vähän	sappea	niissä!

—	Tiedän	—	kiitos	tulemastanne,	vastasi	Vierimän	ukko,	lyöden	kätensä	Aspelan	käteen,	että	paukahti
kuin	haavan	lehti.	Surua	sitä	nykyjään	on	siellä	ja	täällä,	lisäsi	hän.

—	Surua,	niin,	ja	paljon.	Ei	sitä	korttelittain	mitatakaan.	Kun	kaikki,	mikä	mailmassa	on	rakkainta,	ja
koko	 tulevaisuuden	 toivo	 yhdellä	 haavaa	 pois	 siepataan.	 Minä	 tarkoitan	 vaimoani	 ja	 kaksoispoikiani,
lausui	Aspela.

—	 Tiedän,	 puheli	 taas	 Vierimän	 ukko,	 minulta	 äitini	 vietiin	 samaan	 aikaan	 manalaan,	 kun	 kirjanne
tänne	saapui.	Se	oli	minun	kantajani	ja	menneiden	aikojen	muistoni.

—	 Niimpä	 niin,	 tulevaisuuden	 toivot	 ja	 menneiden	 aikojen	 muistot	 korjataan	 pois	 yhdellä	 haavaa.
Yhdellä	yhtä,	toisella	toista.	Mutta	me	sitten,	kaksi	leskimiestä,	känsäpäätä,	seisomme	kuin	kaksi	puuta
täällä	ahtaassa	surun	laaksossa.

—	 No,	 Katrikin,	 jos	 oikein	 näen,	 virkkoi	 Vierimän	 ukko,	 lähestyen	 Tolpan	 Pirjon	 tytärtä.	 Niinkuin
akanat	tuulessa,	on	teidänkin	onnenne	hajonnut.

—	Niin,	yksi	toisensa	perään	täällä	saamme	surua	niittää,	vaan	minä	erittäin	olen	sitä	saanut	tehdä
tänä	vuonna,	vaikka	nuori	ijältäni.

—	Myöden	annettu	ja	paljo	surkuteltu,	mutta	Jumalalla	onnen	ohjat,
Luojalla	lykyn	avaimet.	Tyytyköön	vaan	kukin	osaansa.

Nyt	 ruvettiin	 päivällisille,	 mutta,	 paha	 kyllä,	 ei	 ennätetty	 laittaa	 oikeita	 vierasruokia,	 joista
kuitenkaan	en	oikein	tietänyt,	minkälaisia	niiden	olisi	pitänyt	olla.	Viilipiimä,	voi,	ohrainen	rieska	saivat
meillä	nyt	ajaa	vierasruokain	asiaa,	mutta	jotakin	siitä	puuttui,	koska	Vierimän	ukko	vieraita	syömään
käskiessä	sanoi:

—	Käykää,	vieraat,	ruoalle,	vaikka	tässä	kaikki	on	niin	huonossa	reilassa.

—	Emme	huomanneet	varustaa,	sanoi	äitinikin.

—	Olisiko	muuttolinnuille	pitänyt	varustaa	pehmeät	pään-alaiset?	naurahti	Aspela.

—	Yhtä	leikkisä	tuo	eno	on,	kuin	ennenkin,	sanoi	äitini.

—	 Tuo	 pullopa	 leikkisä	 on,	 joka	 tuossa	 on,	 sanoi	 Aspela,	 ottaen	 pullon	 arkustansa,	 ja	 astui	 pullo



kädessä	pöydän	luo	ja	kysyi:	Onko	pikaria	talossa?

—	 On	 pikari	 ja	 hopiainen,	 vastasi	 Vierimän	 ukko,	 se	 on	 vanha	 perintökalu.	 Samalla	 otti	 hän
nurkkakaapista	hopeapikarin	ja	antoi	sen	Aspelan	käteen.

—	Loistava	kuori,	läikkyvä	sisus,	sanoi	Aspela,	täyttäessään	pikarin.	Vaimoväki	ensin!	Mari,	maistapas
tästä	viinapuun	hedelmästä,	sinä	toimen	nainen!

—	Se	ehkä	on	väkevää,	minä	en	ole	tottunut.

—	Maistaenhan	maun	tuntee,	ota	ja	maista!

Nyt	läheni	äitini	pöytää	ja	maistoi	punaista	nestettä.

—	Ei	se	niin	väkevältä	tunnu,	vaan	voipi	se	olla	yhtä	viekasta	päähän	menemään,	kuin	tuoresuolainen
kala	janottamaan.	Kiitoksia!

—	Kas,	kana	maistoi	pikarista,	katso	itse!	sanoi	Aspela	näyttäen	pikaria	Vierimän	ukolle.

—	Hm,	sanoi	ukko,	eipä	paljo	kulunut.

—	No	entäs	tuo	Katri	leskimummo,	matka-toverini,	maistakaa	tekin!

Katri	ryyppäsi	myöskin	vähän.

—	No,	voi	kuinka	te	naiset	olette	tänään	uuden-aikaisia.	Eihän	Katrikaan	pidä	yhtään	vanhempiansa
arvossa,	toisinhan	äitinne	paljo	väkevämpää	suuhunsa	kaasi,	puheli	Aspela	naurahtaen.	Minä	en,	Katri
hyvä,	koreile	enkä	koukuttele,	minä	puhun	asiat	suoraan.

—	Kyllähän	äitivainajassa	sitä	vikaa	oli,	lausui	Katri	hiljaisesti.

—	No,	Simo	sitten	siltoja	tekeepi,	sinä,	Simo	Vierimä	tahi	mikä	ristinimesi	on,	kulahuta	kurkkuus,	ei
siinä	luita	ole.

—	Eipä	niinkään	siinä	sakat	haita,	sanoi	Vierimä	ja	ryyppäsi	ryypyn	pohjaan.	Mutta,	Sakari	hyvä,	en
minäkään	paljosta	löylystä	väliä	pidä.

—	En	minäkään	pidä	tapanani	kiivetä	väkevän	korkeimpaan	huippuun,	virkkoi	Aspela,	ottaen	ryypyn
itsekin,	ja	pani	pullon	kiinni.	Sitten	alettiin	syödä.

Kun	 olivat	 syöneet,	 sekä	 vieraat	 että	 talonväkikin,	 ja	 paljon	 oli	 kerrottu	 syödessä	 asioita,	 etenkin
Kemin	asioita,	alkoi	Aspela	kyselemään:

—	Onko	täällä	Limingassa	mitään	taloja	myytävänä?	Minä	en	väliä	pitäisi,	vaikka	ostaisin	muutaman
talon	riuskaleen.	En	suuresta	lukua	pitäisi,	kunhan	vaan	kontin	sijan	saisin	—	jotakin	tässä	on	ostettava
rahojen	 ollessa,	 kun	 satuin	 saamaan	 taloni	 Kemissä	 myydyksi.	 Jos	 rahat	 on	 taskussa,	 niin	 ne	 pian
hupenee	sinne	tänne.

—	Korvenpää	kaupittelee	taloansa	halvasta	hinnasta,	sanoi	Vierimän	ukko.

—	Matti	vai	Antti?

—	Antti.

—	Hyvä	talo,	mitä	pyytää?

—	Tuhatta	neljäsataa.

—	Ei	ole	kalliskaan.

—	Ei	se	paljo	ole	Korvenpäästä,	hyvät	niitytkin	kuin	helkkarit.	Metsät	paraat,	pellot	hyvässä	lannassa
ja	ojat	ja	aidat	kunnossa,	sanoi	Vierimän	ukko.

—	 No,	 onko	 Antin	 päässä	 paistetuita	 perunoita	 vai	 luuleeko	 kuolevansa,	 kun	 aikoo	 menettää	 niin
uhkaman	talon	pilkkahinnasta?

—	Olkaa	hornassa	—	—	kun	muuttaa	Turkuun.

—	No,	mitä	hittoja	sinne?

—	Naipi	rikkaan	kauppamiehen	lesken	—	huhu	kertoo,	että	vähän	päästä
Antti	on	kahdensadan	tuhannen	mies.



—	No,	se	ei	ole	hullummasti	—	mutta	onni	miestä	seuraa,	sanoi	Aspela,	puhallellen	savua	suustansa.
Oikein	haisee	jo	nenässäni	vaakuna-tupakan	haju,	jota	arvatenkin	Antti	lopun	ikäänsä	tulee	nauttimaan
piipun	sauhustuksena.	Kuinka	pahasti	haiskahtaa	minusta	nuo	pitkät	Venäjän	lehdet	ja	Suomen	tupakat
sekaisin!	Ha,	ha,	ha,	vai	herraksi	Antti	pääsee.	No,	kuinka	hän	tuon	Turun	perinnöttären	tuttavuuteen
pääsi?

—	Olkaa	hornassa	—	kun	ovat	vanhat	lapsuuden	tuttavat,	vastasi
Vierimän	ukko.

—	Mitä,	kuka	se	sitten	on,	tunnenko	minä	sen?

—	Muistanette	kai	Viestilän	Sannaa	—	kyllä	kai	—	Viestilän	Sanna	se	on.

—	Viestilän	Sanna,	kyllä	minä	muistan,	vaan	eikö	se	naitu	Ouluun?

—	Ouluun	Sanna	ensin	naitiin,	mutta	mies	meni	melkein	kohta	häviöön
Oulussa	—	tuli	kuitenkin	vahingosta	viisaaksi	ja	muutti	vaimoineen
Turkuun,	jossa	hän	sittemmin	tuli	upporikkaaksi.

—	Ja	mies	on	kuollut,	niinkö?

—	 Kuollut,	 niin,	 koska	 Sanna	 leski	 on.	 Hän	 kävi	 täällä	 rovastin	 hautiaisten	 aikana	 ja	 silloin	 Antti
kaupat	teki	—	aika	jo	naida	vanhan	pojan,	ymmärrättehän.

—	No,	kuinkas	muutoin	—	sopiipa	käydä	kuulemassa	ja	talon	kauppoja	tekemässä,	arveli	Aspela.

Minä	 olin	 äitiä	 auttanut	 kahvin	 keitossa,	 valkeata	 vireellä	 pitäen,	 ja	 siinä	 tarkalleen	 kuunnellut
ukkojen	tunakkapuheita.	Äitini	oli	Loviisan	kanssa	mennyt	toiseen	huoneeseen,	varustelemaan	vieraille
vuoteita.	 Valkeata	 kohennellessani	 sain	 myöskin	 tilaisuuden	 tarkalleen	 silmäillä	 vieraita	 ja	 näin,	 että
Aspela	oli	jo	saanut	muutamia	harmaita	karvoja	partaansa	—	suru	arvatenkin	oli	sen	vaikuttanut.	Mutta
tuo	kaunis	Katri	oli	niin	laihtunut	ja	muuttunut,	ettei	ollut	enää	paljon	muuta	sanottavaa	jälellä	hänen
entisestä	 kauneudestansa	 kuin	 pitkät	 palmikkonsa.	 Mutta	 niistäkin	 puuttui	 ihanaiset	 nauhaset,	 jotka
olin	hänellä	pappilan	pihalla	nähnyt.

—	No,	Heikki,	vieläkös	sinä	olet	veistostöitä	harjotellut?	kysäsi
Aspela	minulta.

—	 Vielä	 se	 on	 viime	 talvenakin	 veistellyt	 ja	 hänellä	 oli	 toverikin	 koko	 talven,	 ehätti	 Vierimän	 ukko
sanomaan.

—	Olenhan	minä	vähin	veistellyt,	vastasin	minäkin	puolestani.

—	No	sepä	oivallista	—	kunpa	olisit	veistellyt	venheen,	että	olisimme	saaneet	käydä	tuolla	Limingan
Likaperän	lahdella	vähän	soutelemassa	ja	huvittelemassa	surullista	sydäntämme,	sanoi	Aspela.

—	 Kyllähän	 Pirttilästä	 venheen	 saa,	 jos	 haluttaa	 soutelemaan	 mennä,	 mutta	 lahdelle,	 Sakari	 hyvä,
tulee	vähän	liika	matka,	puhui	Vierimän	ukko.

—	 Ehdon	 valtahan	 on	 mennä	 edemmäs,	 tahi	 pysähtyä	 likemmäs,	 mutta	 eikö	 voi	 lähempää	 saada
venhettä	kuin	Pirttilästä?	kysyi	Aspela.

—	Eipä	ole	venheitä	näissä	mökeissä	 täällä	—	 jokikalastus	on	huono	 ja	merelle	pitkä	matka	soutaa
eikäpä	 se	ole	merikalastuskaan	enään	 semmoinen	kuin	edesmenneinä	aikoina,	niin	 olemme	 jättäneet
venheet	unhotuksiin.

—	 Semmoistahan	 se	 on	 näiden	 Limingan	 monien	 jokien	 kanssa,	 ett'ei	 niistä	 ole	 muuta	 kuin	 pahaa
mieltä.	Kun	on	joki	 joessa	kiinni,	niin	mitä	sitä	kalavedeksi	asti	 joka	jokeen	vettä	piisaa?	Mutta,	mikä
tuon	 meren	 kuivaa?	 Pitäisihän	 siinä	 vettä	 olla,	 kun	 niin	 monesta	 joesta	 sinne	 vettä	 juoksee,	 vaan
kumminkin	 se	 näkyy	 kuivavan,	 että	 luulenpa	 muutamain	 aikojen	 päästä	 Oulunsalon	 Liminkaan	 kiinni
juottuvan,	 ja	 mihinkäs	 silloin	 Liminkalaiset	 jokensa	 juoksuttavat?	 Pitääkö	 jokien	 puhkaiseman
Oulunsalon	maa	poikki,	vettänsä	ulapalle	laskeaksensa?	mietiskeli	Aspela.

—	 Kyllähän	 net	 sellaiset	 ovat	 pään	 päälle	 käypiä	 asioita,	 enkä	 minä	 ymmärrä	 muuta	 kuin	 että	 jos
maailma	kauan	seisoo,	niin	koko	suuri	Pohjanlahti	kuivaa,	että	pääsee	kuivin	jaloin	Suomesta	Ruotsiin
lahden	 pohjan	 yli,	 ja	 sen	 vuoksi	 luulen	 oppineiden	 jo	 aikoinaan	 nimittäneenkin	 Pohjanlahden	 Pohjan
lahdeksi.

—	Kyllä	sitä	odottaa	saa,	kuin	Pohjan	lahtea	ilman	aluksetta	kuljetaan,	sanoi	Aspela	naurahtaen.

Nyt	oli	kahvipöytä	valmis	ja	kahvinjuonti	alkoi.	Mutta	kahvin	juotua	läksivät	Aspela	ja	Vierimän	ukko



venhettä	vuokraamaan	tuota	Aspelaisen	haluamaa	huvimatkaa	varten.	Äitini	jäi	puhuttelemaan	Katria,
joka	oli	erittäin	surullinen	kovasta	kohtalostansa,	ja	minun	tuli	oikein	sääli	häntä;	kun	hän	sanoi	vasta
olevansa	kahdenkolmatta	vuoden	vanha	ja	jo	leski.

Ilma	 oli	 kaunis	 ja	 näytti	 vielä	 eteenkinpäin	 kaunista	 lupaavan.	 Sentähden	 minä	 ikävällä	 odottelin
venheen	hakijoita	—	olin	mielessäni	varma	siitä,	että	pääsisin	minäkin	tuolle	huvimatkalle.

KUUDESTOISTA	LUKU.

Huvimatka.

Pitkän	 odotuksen	 perästä	 tulivat	 venheen	 hakijat	 pitkin	 virtaa	 alas	 ja	 minä,	 joka	 usein	 olin	 juossut
joella	 katsomassa,	 näin	 ilokseni,	 että	 huvimatka	 vihdoinkin	 toteentuisi.	 Kun	 vene	 pysähtyi	 Vierimän
kohdalle,	menin	tulijoita	vastaan.

Päivä	 oli	 kulunut	 ja	 lähteissäni	 tuvasta	 oli	 kello	 jo	 puoli	 kahdeksan.	 En	 minä	 kuitenkaan	 pelännyt
yötäkin	vasten	lähteä	lahdelle,	jos	toisetkin	lähtisivät.

Nyt	nousivat	miehet	venheestä	ja	astelivat	minun	kanssani	Vierimälle.
Kun	huoneeseen	päästiin,	rupesi	Aspela	pyytämään	naisiakin	merelle.

Katri	ei	vastannut	siihen	mitään,	mutta	äitini	sanoi:

—	Mitä	me	siellä	teemme,	se	on	miesten	asia,	että	merelle	mennä.

—	Jos	mennään	sitten,	sanoi	Aspela,	en	minä	väkisin	ketään	pakoita.

—	Mitä	me	sinne	yöksi	juuri	menemmekään,	virkkoi	Vierimän	ukko,	mennään,	Sakari,	vasta	aamulla.
Siellä	rupeaa	kuitenkin	nukuttamaan.

Nyt	jäi	Aspela	seisomaan	keskelle	laattiaa	avossa	suin,	ja	vähän	aikaa	vaiti	oltuansa	sanoi	hän:

—	Mitä	unikekoja	te	olette?	Niin,	semmoista	se	on	Suomen	maamiehen	kanssa,	että	ennen	se	tahtoo
maata	 yönsä	 omalla	 pahnallansa,	 kuin	 että	 pitäisi	 yhden	 hauskan	 illan	 lahdella.	 Kyllähän	 minä
Liminkalaiset	tunnen	vanhastaankin,	että	uni	parempi,	kuin	raikas	meri-ilma	ja	raitis	iltatuuli	—	hm	hm
—	—

—	Älkää	nyt	sentään	suuttuko,	eno,	sanoi	äitini.

—	Huomenna	minä	lähden,	virkkoi	Vierimän	ukko.

—	Mutta	minä	en	odota	huomiseen,	minä	menen	vaikka	yksin,	 jos	en	kumppania	saa	—	kohta	minä
lähden	 —	 minä	 en	 ole	 tottunut	 odottamaan	 lahdelle-lähdön	 kanssa	 enkä	 myöskään	 pelkää	 merta.
Lähdetkö	sinä,	Heikki?	Vai	nukuttaako	sinuakin?	kysyi	Aspela	minulta.

—	Ei	minua	nukuta,	vastasin	minä,	jos	äiti	luvan	antaa,	kyllä	minä	lähden.

—	Saako	Heikki	tulla?	kysyi	Aspela.

—	Lähteköön	vaan	teidän	seurassanne.

Silloin	meni	Aspela	arkullensa,	otti	sieltä	tyhjän	pussin	ja	pani	siihen	evästä	ja	viinipullon.	Sen	tehtyä
sanoi	 hän:	 Olkaa	 hyvät	 ja	 hoitakaa	 vähän	 hevosta.	 Ei	 sitä	 tarvitse	 tallissa	 kesällä	 syöttää;	 pankaa	 se
köyteen	 pihalle	 tai	 johonkin,	 vaikka	 tuonne	 alas	 rantaan	 siinä	 tapauksessa,	 että	 sattuisimme	 Heikin
kanssa	viipymään.

—	 Meinaatteko	 jäädä	 merelle	 oikein	 kauvaksi	 aikaa,	 kun	 jo	 hevoselle	 hoitoa	 määräätte?	 kysyi
Vierimän	ukko.

—	Se	on	siinä,	kuinka	hauska	olo	siellä	on,	arveli	Aspela,	otti	minua	kädestä	kiinni	ja	niin	menimme
ulos	ja	sitten	alas	rantaan.

Nyt	 astuimme	 venheeseen.	 Aspela	 asetti	 eväspussinsa	 venheen	 kokkaan	 ja	 rupesi	 pitkällä	 sauvalla
sauvomaan,	 vaikka	 meillä	 oli	 airot	 venheen	 pohjassa.	 Liukkaasti	 kiiti	 venhe	 eteenpäin	 Temmeksen



tyvenellä	veden	pinnalla.	Minä	en	tarvinnut	ensinkään	auttaa	venheen	kulkua,	vaan	sain	istua	perässä
ja	 katsella	 luonnon	 ihanuutta.	 Ja	 ihanaa	 tosin	 olikin	 kulkea	 joen	 juoksun	 kanssa	 alasvirtaan	 tuossa
suvannossa,	 tasaisessa	 joessa.	Niinkuin	 olisi	minulle	 ollut	 varustettu,	 löysin	 venheen	pohjasta	pienen
sauvan,	jolla	hämmentelin	joessa	kasvavia	kahiloita	ja	lumpeen	lehtiä.	Mutta	kun	olimme	ehtineet	joen
suuhun	 ja	pääsimme	 lahdelle	—	oh,	kuinka	 tuo	Limingan	Likaperä	oli	kaunis.	Suotta	sitä	Likaperäksi
sanottanee,	jollei	mataluuden	tähden,	sillä	melkein	joka	paikassa	Aspelan	pitkä	sauva	ulottui	pohjaan.
Limingankin	 lahdella	 on	 kesäinen	 ilta	 erittäin	 viehättävä,	 sillä	 iltaruskon	 ihanuus	 pystyy	 matalankin
lahden	pintaan	 ja	niittyjen	kesäinen	vihannuus	 tarjoaa	 lahdella	 luovailevien	silmille	mitä	suloisimman
näyn.

Auringon	laskua	katselimme	keskellä	lahtea,	jossa	oli	avara	näkö-ala	joka	haaralle.

—	Katso	nyt,	sanoi	Aspela,	kuinka	monta	kirkkoa	näet.	On	Suomessa	luullakseni	toinen	maanpaikka
löytämättä,	jossa	näkisi	niin	monta	kirkkoa	kuin	juuri	tässä.

Ja	 totta	 tosiaan	 näkyikin	 siihen	 paljon	 kirkkoja,	 kun	 ympärilleni	 katselin.	 Etelästä	 näkyi	 Lumijoen
kirkko,	 idästä	 Limingan	 kirkko,	 pohjasesta	 Kempeleen	 ja	 Oulun	 kirkot	 ja	 länsipohjasesta	 Oulunsalon
kirkko.

—	Kauniilta	näyttää!	sanoin	minä	katseltuani.

—	Kauniilta	se	näyttääkin,	vakuutti	Aspela,	istuen	keskellä	venhettä,	ja	rupesi	laulamaan:

				Nyt	ääni	raikas	raikuu
				Suomen	rannalla,
				Ja	sävel	kaunis	kaikuu
				Kesä-ilmassa.

—	 Koettelin	 vaan,	 kuinka	 ääneni	 Limingan	 lahdella	 raikuu,	 virkkoi	 hän	 naurahtaen	 ja	 alkoi	 soutaa
Lumijoen	kirkkoa	kohti.

—	Menettekö	Lumijoelle,	isäntä?	kysyin	minä.

—	Sinne	ajattelin	mennä,	mutta	paras	taitaa	olla,	että	vähän	syömme.

Silloin	 avasi	 hän	 pussinsa	 ja	 me	 söimme	 ja	 minäkin	 sain	 maistaa	 viiniä.	 Oli	 niin	 sanomattoman
hauskaa	 istua	 tuon	 vanhan	 miehen	 kanssa	 venheessä	 vastatusten	 ja	 syödä	 ja	 aina	 vastailla	 hänen
mukaviin	kysymyksiinsä.

Kun	 olimme	 syöneet,	 alkoi	 hän	 taas	 soutaa,	 ja	 auringon	 noustessa	 olimme	 Lumijoen	 suussa.	 Siinä
muutaman	 talon	 kohdalla	 sitoi	 Aspela	 venheensä	 kiinni	 erään	 toisen,	 paljon	 suuremman	 venheen
viereen,	 samaan	 patsaaseen,	 ja	 me	 astuimme	 maalle.	 Maalle	 päästyämme	 menimme	 ensimmäiseen
taloon	 ja	 astuimme	 pirttiin.	 Pirtissä	 ei	 ollut	 muita	 ihmisiä	 kuin	 yksi	 hyvin	 vanha	 mummo,	 joka	 kohta
meidän	sisään	astuttuamme	nousi	istumaan	sängyssänsä	ja	kysyi	meiltä:

—	Mistä	kaukaa	vieraat	ovat?

—	Kyllä	minä	olen	Kemistä,	vastasi	Aspela.	—	Onkohan	isäntä	kotona?

—	Ei	tässä	talossa	isäntää	olekaan,	sanoi	mummo.

—	No,	mihinkäs	isäntä	on	joutunut?

—	Se	on	ollut	kuolleena	jo	toista	kymmentä	vuotta	ja	minä	olen	isäntävainajan	äiti.

—	 Vai	 on	 Matti	 kuollut,	 enkä	 minä	 ole	 kuullutkaan.	 No,	 ei	 se	 ihme	 olekaan,	 kun	 olen	 asunut	 niin
kaukana	täältä	ja	niin	kauan.

—	 Voi,	 herranen	 aika,	 kuka	 te	 oikein	 olettekaan,	 joka	 minun	 Matti	 vainajani	 tunsitten?	 Ette	 te
suinkaan	Kemistä	syntyisin	ole	—	totta	kai	te	täältä	puolelta	kotoisin	olette,	arveli	mummo.

—	Kyllä	minä	olen	syntyisin	Tyrnävältä	ja	nimeni	on	Sakari.

—	No,	älkää	enään	mitään	puhuko,	vai	Sakari	Tyrnävältä.	Kyllä	minä	jo	muistankin,	istukaa,	istukaa,
sanoi	mummo	elävästi.

Silloin	me	istahdimme	penkille,	ja	mummo	nousi	ja	keitti	meille	kahvin,	sanoen	aina	tavantakaa:	Vai
Sakari	Tyrnävältä.

—	Niin,	ei	Lumijoelta,	sanoi	Aspela,	vetäen	suutansa	nauruun.



—	Ei	Liumijoelta,	ei,	ei,	höpisi	mummo.

Kun	joimme	kahvia,	kysyi	Aspela:

—	Tekö	tässä	talossa	isannuutta	pidättekin?

—	Minähän	miniäni	kanssa	olen	tässä	talon	asioita	hoitanut.

—	Niin,	taikka	johtanut,	sanoi	Aspela.

—	Vaikkapa	johtanutkin,	virkkoi	mummo,	katsahtaen	vähän	viistoon
Aspelan	päälle.

Kun	olimme	 juoneet	kahvia	kaksi	kuppia	miestä	päälle,	 läksimme	ulos	 ja	sanoimme	hyvästit	 talolle.
Me	 menimme	 alas	 rantaan	 ja	 minä	 luulin	 jo	 lähdettävän	 kotiin	 päin;	 mutta	 mitä	 vielä!	 Aspela	 otti
eväspussinsa	 venheestä,	 kiinnitti	 lujempaan	 köyden	 solmua,	 jolla	 venhe	 oli	 patsaassa	 kiinni,	 ja	 taas
lähdettiin	 astumaan.	 Nyt	 käveltiin	 pitkän	 matkaa	 sivu	 kirkonkin	 ja	 minä	 luulin	 lähdettävän	 käyden
Liminkaan,	mutta	ei	aikaakaan,	niin	oli	 taas	 talo	 tien	vieressä,	 johon	poikkesimme	sisään.	Talossa	oli
myöskin	 pirtti,	 vaikka	 aivan	 toisapäin	 kuin	 edellisessä	 talossa.	 Pirtin	 ovi	 oli	 nimittäin	 vastakkaiselle
ilman	 suunnalle,	 ja	 kun	 kirkkaan	 aamuauringon	 valossa	 astuimme	 sisään,	 näimme,	 ettei	 siinäkään
pirtissä	enemmän	kuin	edellisessäkään	ollut	muuta	kuin	yksi	sänky.	Mutta,	niinkuin	huone	oli	toisapäin,
oli	pirtin	asukaskin	toisenlainen.	Hän	oli	vanha	harmaapäinen	ukko.	Sen	hyvin	tiesin,	miksi	ainoastaan
vanhoja	tapasimme	asuinhuoneessa	makaamassa	—	ulkonahan	nuoret	suvella	makaavat,	vaikk'ei	 juuri
taivasalla,	niin	 jossakin	 luhdissa	 ylisellä	 tahi	 vajassa.	Mutta	että	 tuo	vanha	pirtin	 vahti	 aina	oli	myös
talon	hallitsia,	se	oli	mielestäni	vähän	merkillistä.	Tätäkin	ukkoa	kuulin	Aspelan	isännäksi	puhuttelevan,
vaikka	 häntä	 näöstä	 päättäen	 olisi	 luullut	 ruoti-ukoksi.	 Itse	 asiassa	 ei	 siinä	 kuitenkaan	 ollut	 mitään
kummailemista,	niinkuin	myöhemmin	tulin	ajatelleeksi.	Olimmehan	Lumijoen	kappelissa	eikä	Limingan
emäkirkolla.	 Ei	 kappeliseurakunnan	 isäntien	 enemmän	 kuin	 emäntien	 kannattanut	 kamarissa	 virua,
vaan	täytyi	heidän,	vaikka	talon	täysihaltijoinakin,	levätä	väen	tuvassa.

Taas	oli	Aspelalla	entiset	sanat	suussa,	että	hän	oli	Kemistä	ja	Sakari	Tyrnävältä.	Mutta	eipä	hänen
tarvinnutkaan	muuta	sanoa	ennenkuin	hän	tunnettiin.	Melkeinpä	luulen,	että	jos	olisimme	sinä	aamuna
menneet	 vaikka	 halki	 koko	 Suomen	 maan,	 niin	 kyllä	 Sakari	 Tyrnävältä	 olisi	 kohta	 tunnettu.	 Helppo
onkin	semmoista	miestä	muistaa,	jonka	nimen	jokainen	sormestansa	tietää.	Näitä	mietiskelin	samalla,
kuin	 katselin,	 kuinka	 Sakari	 Aspela	 aamu-auringon	 valossa	 antoi	 talon	 isännälle	 viiniä	 pullostansa	 ja
Kemissä	leivottua	ohraista	rieskaa	ja	saman-nimisestä	joesta	pyydettyä	lohta	viiniryypyn	jälkiruoaksi.

Kun	olivat	ukot	ottaneet	ryypyt,	sanoi	talon	ukko:

—	Olihan	se	hauskaa	ennen	Tyrnävällä,	mutta	vanhuushan	tässä	alkaa	jo	tulla.

—	Tuskin	Perttu	 olisikaan	niin	 vanha,	 jos	 olisi	 aina	Tyrnävällä	 asunut,	 vaan	 täällä	meren	hengessä
luulen	minä	pikemmin	vanhenevan,	puheli	Aspela.

—	Sakari	kuuluu	olevan	yhtäläinen	koiranleuka,	kuin	ennenkin.

Tuohon	yskäsi	Aspela	ensin	ja	sanoi	sitten:

—	 Eiköhän	 Perttu	 olisi	 niin	 hyvä	 ja	 lähtisi	 meitä	 kyytiin	 Karinkannalle	 —	 tai	 annatteko	 hevosen,
vaikka	koko	matkaksi?	Minä	kävisin	Tyrnävällä.	Oma	hevoseni	on	Temmes-alapäässä	enkä	tahtoisikaan
sitä	rasittaa,	kun	se	on	jo	kulkenut	Kemistä	asti.

—	 Mitä	 hittoja!	 sanoi	 talon	 ukko,	 meinaatteko	 mennä	 Tyrnävälle	 Siikajoen	 kautta,	 koska
Karinkannalle	kyytiä	kysytte.	Sehän	on	melkein	yhtä,	jos	menisi	Lumijoelta	Helsingin	kautta	Tornioon.

—	Niin,	tai	jos	menisi	Torniosta	Helsingin	kautta	Lumijoelle,	sanoi
Aspela.

—	Kyllä	minä	sen	tiesin,	virkkoi	talon	ukko,	ett'en	minä	ilman	vastausta	jäisi,	sillä	kyllä	Sakari	leikkiä
osaa	laskea,	sen	minä	tiedän	vanhastaankin.

—	 Mutta	 tässä	 ei	 tällä	 kertaa,	 Perttu	 hyvä,	 leikkiä	 olekaan,	 sillä	 aikomukseni	 on	 todellakin	 mennä
Tyrnävälle	 mutkan	 kautta,	 vaikka	 vähän	 sitä	 teidän	 määrästänne	 lyhennetään	 —	 ei	 huolita	 käydä
Helsingissä	 eikä	 Torniosa.	 Ajattelin	 ainoastaan	 käydä	 Siikajoella,	 Revolahdella,	 Paavolassa,
Frantsilassa,	 Temmeksellä	 ja	 Tyrnävällä.	 Semmoisen	 ympyrän	 minä	 teen	 ja	 kierrän	 koko	 Limingan
kierrokseen.	Eikö	se	ole	hauskaa?	sanoi	Aspela	naurahtaen.

—	 Kyllä	 se	 kannattaakin	 käydä	 kaikissa	 mainituissa	 seurakunnissa	 lystäilemässä,	 sillä	 niissä	 on
kuullakseni	nykyjään	tehty	paljo	uusia	peltoja,	rakennettu	uusia	taloja	hyvä	joukko	—	ja	kyllähän	nevat



heiniä	antavat	ja	korvet	hyvää	leipää,	kun	ne	ensin	hyvin	ojitetuksi	ja	muokatuksi	tulevat.	Minä	luulisin,
että	nämätkin	meidän	 takamaat	 elättäisivät	 toisen	verran	enemmän	 ihmisiä	kuin	nyt,	 kun	vaan	maat
tulisivat	hyvin	viljellyksi	—	sille	miehelle	minä	mitallin	toimittaisin,	joka	tuonkin	joutilaan	Hirvinevan	ja
Lumisuon	 ikuisen	 jääkellarin	 kuivaksi	 saisi.	 Oivallista	 niittyä	 siitä	 tulisi,	 ja	 minä	 lupaisin	 parituhatta
elukkaa	talven	yli	ruokkia.

—	 Kyllähän	 Suomessa,	 etenkin	 täällä	 pohjois-osassa	 olisi	 vielä	 paljon	 työtä	 tehtävänä,	 kun	 vaan	 ei
taitoa	eikä	voimia	puuttuisi.

—	Kyllähän	sitä	taitoakin	olisi,	mutta	se	huolimattomuus	se	on	sitä	evästä,	jonka	kanssa	jaksaa	aikaa
kuluttaa	sekä	kaikki	hyvät	 toimet	 laimin	 lyödä.	Mitä	 taas	voimaan	 tulee,	niin	kyllä	häntä	sitäkin	aina
jotakin	heruisi,	kun	vaan	taitoa	olisi.

Tämän	sanottua	nousi	talon	ukko	ylös	kävelemään	ja	käski	meidän	tulla	kamariin.

Kamarissa,	 joka	 oli	 varustettu	 isolla	 akkunalla,	 olivat	 kaikki	 huonekalut	 niin	 vanhat,	 jollei
vanhemmatkin,	 kuin	 näiden	 omistajakin.	 Erittäin	 veti	 huomiotani	 puoleensa	 siniseksi	 maalattu
seinäkello	 permannosta	 kattoon	 asti	 ulottuvine	 kaappinensa	 ja	 hyvin	 vanha,	 viheriäiseksi	 maalattu
piironki,	josta	ukko	otti	viinaa	ja	antoi	ryypyn	Aspelalle.

—	Vuoroin	vieraina	käydään,	sanoi	Aspela,	koska	minäkin	saan	ryypyn.

—	 Niinpä	 vainen.	 Mutta	 tiedättekö,	 Sakari,	 että	 tämän	 piirongin	 edessä	 on	 maailmassa	 herrojakin
tepastellut	ja	tästä	samasta	pullosta	ovat	he	viinaa	pikariinsa	kaataneet?

—	Kyllähän	niitä	herrojakin	joskus	tepastelee	moukankin	piirongin	edessä,	sanoi	Aspela	naurahtaen.

—	Niin,	mutta	minä	en	tarkoita	tavallisia,	jokapäiväisiä	herroja,	niinkuin	pappeja	ja	semmoisia,	vaikka
kyllä	 piironki	 vähän	 pappilallekin	 haisee,	 sillä	 se	 ja	 pullokin	 on	 kotoisin	 Lumijoen	 pappilasta.	 Mutta
jospahan	vähän	kertoisin	piirongista	ja	pullosta,	niin	saattepa	kuulla	—	istukaa.

Kun	istuimme,	alkoi	ukko	kertoa.

—	Tämän	piirongin	edessä	sota-aikana	usein	seisoskeli	sotamarski	Klingspor	ja	katseli	ulos	Lumijoen
pappilan	akkunasta.	Hän	se	oli,	joka	käski	piirongin	viheriäiseksi	maalata,	sillä	hän	rakasti	viheriäistä
väriä	 ja	 sanoi	 sen	 tarkoittavan	 rauhaa.	 Eikä	 hän	 ollut	 millekään	 niin	 vihainen,	 kuin	 punaiselle
maalaukselle.	 Niinpä	 hän	 esimerkiksi	 ei	 kärsinyt	 nähdä	 punaiseksi	 maalattua	 vesi-ämpäriä	 tahi
piimäpönttöä,	 vaan	 huusi:	 Yss	 tuollaisia!	 on	 kuin	 olisi	 verellä	 maalattu.	 Klingspor	 oli	 unehuttanut
tohvelinsa	 Ouluun	 —	 niin	 sanottiin	 —	 sitä	 en	 tiedä	 sitten,	 vaikka	 olisi	 ne	 Kokkolaan	 unehuttanut,
enemmän	kuin	sitäkään,	oliko	koko	miehellä	tohveleita	muassakaan,	kun	Ruotsista	lähti.	Mutta	niin	se
vaan	oli,	että	hän	itse	tuli	Rantalan	Matti	vainajan	tykö	tilaamaan	itsellensä	tohveleita,	kun	käveli	siitä
sivu	ja	näki	akkunasta	Matin	suutaroivan.	Minäkin	satuin	istumaan	Matin	tuvassa,	kun	Klingspor	sisään
astui.

—	Ettekö	silloin	pahasti	pelästynyt,	kun	marski	sisään	astui?	kysäsi
Aspela.

—	No,	en	erittäin	pelästynyt;	mutta	Matti	enemmän	pelästyi.	Matin	kädet	tutisivat	niin	hiton	tavalla,
kun	hän	antoi	marskille	tuolin	istuttavaksi	 ja	auttoi	sotasaapasta	pitkävartista	pois	hänen	jalastaan	—
näet	 mitta	 piti	 otettaman.	 Mutta	 se	 minua	 tahtoi	 naurattaa,	 kun	 Matti	 otti	 vanhan	 kihlakunnan-
oikeuden	 pöytäkirjan	 ja	 leikkasi	 siitä	 mittapaperin	 ja	 marski	 tahtoi	 tuon	 pöytäkirjan	 lukeakseen	 ja
kielsi,	ett'ei	pitänyt	sellaisia	hävitettämän.	Matti	parka	luuli	 jo	tehneensä	koko	suuren	synnin	ja	pyysi
anteeksi.	Kun	Matti	mittaa	otti,	oli	hän	kuolevaisen	sairaan	näköinen	—	niin	kalpea	hän	oli.	Vihdoinkin
sai	tuo	mitta	valmiiksi	ja	marski	käski	tuoda	tohvelit	pappilaan	ja	lähti	tiehensä.	Mutta	kun	marski	oli
mennyt,	sanoi	Matti:

—	 Hyi,	 saakeli,	 kuinka	 minä	 pelästyin,	 ja	 hittoko	 niitä	 osaa	 tehdä	 tuollaisille	 isoille	 herroille
tohveleita,	kun	ei	ole	kaupungin	opin	läpi	käynyt.

—	Otitkohan	tarkan	mitan	edes?

—	 Kyllähän	 ne	 käypäset	 tulevat,	 arveli	 Matti	 ja	 rupesi	 katselemaan	 lestiä.	 Mutta	 nyt	 huomasi	 hän
vasta,	ettei	ollut	muistanut	kysyä,	mistä	aineesta	tohvelit	olivat	tehtävät,	nahasta	vai	vaatteesta.	Mutta
minä	neuvoin:

—	Tee	vaan	mustasta	vasikan-nahasta.

Mutta	Matti	meinasi,	että	jos	hän	tekisi	vaimonsa	silkkihuivista	päälliset.



—	Älä	hitolla,	meinasin	minä,	 jos	panet	 silkkiä,	niin	pane	vaan	vuoriksi,	 ja	Matti	 teki	niin.	Leikkasi
mustasta	vasikan-nahasta	päälliset	ja	vaimonsa	punaisesta	silkkihuivista	vuorit,	ja	hän	teki	oikein	sievät
käännetyt	tohvelit	ja	pohjat	hän	raapi	akkunalasin	palalla	valkoiseksi.	Sitten	oli	lähteminen	niitä	kotiin
viemään.	Mutta	Mattipa	ei	uskaltanutkaan	yksin	mennä,	vaan	pyysi	minua	kumppanikseen.	Luullakseni
tapahtui	 se	 siitäkin	 syystä,	 että	 minä	 osasin	 muutamia	 ruotsalaisia	 sanoja.	 Olinhan,	 niinkuin	 sinäkin,
Aspela,	 tiedät	 —	 antakaa	 anteeksi,	 vaikka	 erehdyksessä	 sanoin	 sinuksi	 —	 käynyt	 Walurin	 karissa	 ja
Sanskerissa	ja	siellä	ruotsia	oppinut,	kun	olin	muka	silakan	pyynnissä	luotolaisten	kanssa.

—	No,	kuinka	kävi	tohvelien	kanssa,	sopivatko?	kysyi	Aspela.

—	Kyllä	ne	sopivat	—	olivat	ne	tosin	vähän	pitkänlaiset,	mutta	otti	marski	ne	sentään,	vaikka	vähän
nurisi	 sitä,	 että	 oli	 punaiset	 vuorit.	 Vieläpä	 antoi	 hän	 tästä	 samasta	 piirongista	 ja	 samasta	 pullosta
viinaryypyn	meille	kummallekin.	Tämän	pullon	minä	tunnen	samaksi	siitä,	kuin	siinä	on	pahka	kyljessä.
Piirongin	ja	pullon	otin	minä	sittemmin	pappilan	rouvalta.

—	No,	saiko	Matti	hyvän	maksun	tohveleista?

—	Sitä	minä	en	 tullut	 tietämään,	sillä	he	olivat	hyvän	aikaa	kahden	kesken	kamarissa;	mutta	ylpeä
Matti	 oli,	 että	 oli	 marskille	 osannut	 tehdä	 kelvolliset	 tohvelit,	 kauan	 perästäkin	 päin.	 Sillä	 kun	 hän
joskus	kuuli	marskista	puhuttavan,	nosteli	Matti	olkapäitänsä	ja	rykäsi.

—	No	kaksi	marskeista	ja	mateista,	sanoi	Aspela	—	saadaanko	hevosta?

—	No,	kyllähän	tuon	saatte;	mutta	syökää	nyt	ensin	vähän,	minä	herätän	tytöt,	vastasi	talon	ukko.

—	Vielä	mitä,	antakaa	hevonen	vaan,	minä	annan	50	ruplaa	pantiksi	hevosesta	ja	hollikärryistä.

—	Kaikkia	nyt	vielä,	kyllähän	minä	ilman	panttirahojakin	tuon	uskon,	sanoi	ukko	ja	meni	ulos	hevosta
toimittamaan.

Vähän	ajan	takaa	tuli	ukko	takaisin	ja	sanoi:

—	Sisoojaa,	nyt	on	hevonen	valjaissa.

—	Siinä	on	50	ruplaa,	sanoi	puolestaan	Aspela,	ja	samassa	me	läksimme.
Ukko	jäi	seisomaan	rahat	kourassa,	avossa	suin	katsellen	jälkeemme.

Nyt	 ajoimme,	 että	 rytisi,	 Karinkannalle	 päin	 metsäisten	 seutujen	 halki.	 Vaikka	 ilma	 oli	 kaunis	 ja
lämmin	 ja	minun,	 joka	en	ennen	ollut	sitä	 tietä	kulkenut,	olisi	ollut	hyvä	 tilaisuus	katsella	vaihtelevia
näkö-aloja,	 en	kuitenkaan	voinut	uneltani.	Kun	olin	 koko	 yön	 valvonut,	 painuivat	 silmäni	 tavan	 takaa
kiinni.	 Niin	 tulimme	 Karinkannan	 kylään,	 jossa	 maantie	 meni	 eräässä	 talossa	 läpi	 pihan	 ja	 vieläpä
huoneen	alitse.	Emme	kumminkaan	tähän	pysähtyneet,	vaan	ajoimme	yhtä	mittaa	Siikajoen	suuhun	ja
pysähdyimme	 Matin	 Heikin	 taloon.	 Siihen	 jätimme	 hevosen,	 läksimme	 jaloin	 astumaan	 Turpeenojan
suuhun	 ja	 menimme	 muutamaan	 mökkiin	 sisälle,	 jossa	 tapasimme	 ainoastaan	 yhden	 vanhallaisen
miehen,	joka	teki	männynjuurista	koreja.	Nähdessään	Aspelan	sanoi	mies:

—	Kas,	kun	tekin	olette	tulleet	Turpeenperälle!

—	Niin	tulin	—	olen	menossa	Tyrnävälle.

—	Mistä	päin	te	sitten	tulette?

—	Limingasta	päin	me	tulemme.

—	Nyt	en	minä	käsitä,	sanoi	korien	tekijä,	tulette	Limingasta	ja	menette	Siikajoen	kautta	Tyrnävälle.
Siinä	puheessa	on	joku	minulle	käsittämätön	mutka.

—	 Ei	 siinä	 mitään	 mutkaa	 ole,	 mutta	 Suomalainen	 ei	 osaa	 koskaan	 kulkea	 kuin	 lyhintä	 tietä,	 ja
oikotietä	 vielä	 sittenkin;	 mutta	 joka	 vähänkin	 käsittää	 matkani	 tarkoitusta,	 että	 se	 on	 huvimatka,	 ei
ihmettele	 ensinkään,	 vaikka	 kulkisin	 tästä	 Revolahdelle	 ja	 sieltä	 aina	 eteen	 käsin,	 vaikka	 Hornan
pisaan.

Minä	olin	tarpeiksi	asti	väsynyt,	istahdin	penkille	ja	olin	vähällä	nutkua.	Mutta	kun	joskus	rupesikin
silmäni	 uneen	 vaipumaan,	 niin	 taas	 toinnuin,	 kun	 kuulin	 korvissani	 Aspelan	 ja	 korien	 tekijän
sanailemista	—	niin	esimerkiksi	kun	Aspela	kysyi:

—	Hummastin	järvestäkö	te	aina	vielä	noita	juuria	kiskotte?

—	Hummastin	 järvestäkö!	Mitä	Sakari	nyt	 taas	meinaa?	Eihän	männyn	 juuria	 ikinä	 järvestä	kiskota
eikä	nosteta.	Metsästähän	niitä	otetaan,	milloin	mistäkin	—	Vartinvaaran	sydänmailta	tahi	muualta,	—



sanoi	korimestari.

Silloin	Aspela	osti	kolme	kylvövakkaa	ukolta	ja	nauroi.

Minä	katselin	 tuota	 juurikorien	 tekemistä,	 joka	 mielestäni	 näytti	 jonkunlaiselta	 neulomistyöltä,	 kun
ukko	sääriluusta	 tehdyllä	purasimella	aina	pisti	 läven	 ja	sitten	pisti	kudejuuren	reikään	 ja	veti	 lujasti
piston	kiinni.

Kun	olimme	pienessä	mökissä	tuota	mukavaa	ammattia	kyllin	katselleet,	läksimme	pois	ja	kannoimme
korit	Matin	Heikin	taloon,	jossa	hevosemme	oli.	Sinne	päästyä	pyysin	minä	Aspelalta,	että	saisin	vähän
nukahtaa.	Se	minulle	sallittiin	ja	pani	Aspelakin	maata	penkille.	Me	nukuimme	iltapäivään	asti.

Noin	 kello	 kuuden	 aikana	 lähdimme	 taas	 matkaan	 Revolahdelle	 päin.	 Minäkin	 olin	 kyllin	 virkku	 jo
katselemaan.	Mutta	mitäpä	siinä	oli	 juuri	katseltavaa,	 jollei	metsää.	Tosin	olivat	paikat	 ihanat,	mutta
kyllähän	suvella	on	ihanaa	joka	paikassa,	ja	joka	seurakunnassa	niitä	metsiä	on.	Niitä	näitä	tarinoiden
tulimme	 Revolahdelle,	 jossa	 kumminkaan	 emme	 pysähtyneet,	 vaan	 ajoimme	 hiljalleen	 eteenpäin
Paavolan	 kappeliin.	 Mutta	 olihan	 matkasta	 hauskuuttakin	 ollut,	 jos	 otetaan	 lukuun	 nuo	 pistelevät,
pitkänokkaiset	sääsket,	jotka	kasvoni	olivat	näppylöihin	hakanneet.	Kyllähän	Limingassakin	on	sääskiä,
vaan	kun	Liminka	on	metsätön	autio,	niin	raitis	tuulenhenki	niitä	vähän	hajottaa,	jota	vastoin	tuuheissa
metsissä	on	sääskiä	paksulta.	Sama	peli	Limingankin	syrjäkylissä	sääskistä,	mutta	kun	en	ollut	koskaan
niillä	metsäisemmillä	 seuduilla	 asunut,	niin	en	ollut	 tuota	 rangaistusta	 sanottavasti	 kärsinyt.	Aspelan
paksu	 iho	 ei	 ollut	 millänsäkään	 noista.	 Mitäs	 Aspela!	 Hän	 nauroi	 ja	 kertoi	 Lapin	 mäkäröitäkin
nähneensä,	jotka,	vakuutti	hän,	tulen	lailla	polttavat.

Paavolan	kirkonkylässä	yövyimme	erääseen	Pietilä	nimiseen	taloon,	jossa	oli	erittäin	hauskaa	väkeä.
Kun	 Aspela	 pääsi	 niiden	 kanssa	 pakinoimaan,	 niin	 ei	 kukaan	 tahtonut	 muistaa	 maata	 panna.	 Minä
kumminkin	 koetin	 syömisellä	 ja	 makaamisella	 vahvistaa	 itseäni	 tulevan	 päivän	 matkustusta	 varten.
Miehet	juttelivat	kaikenlaista	illan	hauskuudeksi.	Muuan	mies,	joka	sanoi	olevansa	vanha	sotamies,	tiesi
paljon	 kertoa	 —	 sotatapauksista	 ei	 hän	 kuitenkaan	 ottanut	 paljon	 puhuakseen,	 vaikka	 sitä	 häneltä
pyydettiinkin.	Sen	sijaan	haasteli	hän	aarrehautain	palamisesta	 ja	sen	semmoisista.	Hän	sanoi	niiden
erittäinkin	juhannus-yönä	palavan,	mutta	Aspela	vaan	naurahteli.

—	Vai	aarrehautoja	täällä	Paavolassa	juhannuskokkona	poltetaankin!

Tuosta	 pilkasta	 ei	 mies	 juuri	 pitänyt,	 vaan	 koetti	 väkisinkin	 saada	 kuulijoitansa	 uskomaan.	 Hyvin
vihaisesti	hän	puheli:

—	Luuleeko	vieras,	etten	minä	ole	muualla	mailmassa	koskaan	ollut	kuin	Paavolassa?	Tiedänhän	minä
kumminkin	 yhden	 aivan	 tosi-asian	 kertoa.	 Kun	 minun	 tuttavani,	 eräs	 torppari,	 meni	 syksyisenä	 yönä
metsään,	 tuli	 siellä	 musta	 härkä	 vastaan.	 Mies	 kumminkaan	 ei	 tuosta	 pelästynyt,	 vaan	 otti	 härkää
sarvista	kiinni	ja	piti	niistä	kiinni	koko	syksyisen	yön.	Kun	päivä	rupesi	valkenemaan,	rupesi	härkä	pois
lähtemään,	mutta	miespä	ei	heittänytkään.	Kun	päivä	oikein	valkeni,	 olikin	 tuo	härjäksi	 luultu	olento
suuri	kuparinen	kattila	 täynnä	hopearahoja	 ja	mies	olikin	pitänyt	kattilan	korvista	kiinni,	vaikka	 luuli
härjän	sarvista	pitäneensä.

—	Niin,	sanasta	miestä,	sarvesta	härkää,	arveli	Aspela.

—	 Vieraspa	 taitaa	 olla	 semmoinen,	 ettei	 usko	 mitään,	 sanoi	 ukko	 ja	 rupesi	 lähtemään	 ulos.	 Mutta
Aspela	sanoi:

—	Haastakaa	vielä	satuja,	kyllä	minä	mielellänikin	kuuntelen.

—	Onko	ne	mitään	satuja,	lausui	ukko,	nousten	seisomaan	Aspelan	eteen.
Kyllä	ne	on	niin	tosia	kuin	muutkin.

Aspela	hyppäsi	myöskin	ylös	ja	sanoi	hyvin	liukkaasti:

—	Älkää,	hyvä	vanhus,	aarrehautaan	hypätkö.

Silloin	 rupesivat	 kaikki	 toiset	 nauramaan.	 Ukko	 katsahti	 vähän	 eteensä	 permannolla	 ja	 meni
nurkkaan	istumaan	eikä	puhunut	sanaakaan.

Kun	 mies	 oli	 hiljaiseksi	 jäänyt,	 eivät	 toisetkaan	 tahtoneet	 hänen	 juttujansa	 jatkaa,	 vaikka	 arvaten
melkein	jokainen	olisi	siinä	talossa	osannut	puhua	samoja	tarinoita	kuin	hänkin.	Yksi	toisensa	perästä
lähti	ulos	pirtistä	noihin	kesä-makuuhuoneisiinsa,	 jättäen	minun	ja	Aspelan	sekä	tuon	vanhan	sotilaan
pirttiin.	Silloin	oli	jo	hyvinkin	puolen	yön	aika.

Kun	 olimme	 jääneet	 kolmen	 kesken	 pirtin	 haltiaksi,	 rupesi	 Aspela	 uudelleen	 ongittelemaan	 ukolta
sanoja.	Mutta	ukko	istui	vaan	nurkassa	eikä	vastannut	enemmän	kuin	seinä.	Minä	olin	pahoillani,	kun



niin	 pahasti	 olivat	 menetelleet	 vanhan	 äijän	 kanssa,	 että	 hänen	 täytyi	 mykkänä	 istua,	 sillä	 minäkin
olisin	mielelläni	kuunnellut	hauskoja	tarinoita.	Vihdoin	keksi	Aspela	keinon,	jolla	sai	ukon	kielenkannan
irti.	 Se	 tapahtui	 näyttämällä	 viinipulloa	 ja	 tarjoamalla	 siitä	 ukolle	 oivalliset	 partakapat.	 Kun	 ukko	 oli
saanut	 kaksi	 ryyppyä	 viiniä,	 tuli	 hän	 pois	 nurkastansa	 pöydän	 päähän	 istumaan.	 Hänen	 silmänsä
kiilsivät	eikä	jutuista	tahtonut	tulla	ensinkään	loppua.	Aspela	oli	myös	muuttanut	käytöksensä:	hän	oli
uskovinaan	 kaikki,	 mitä	 ukko	 kertoi.	 Sillä	 tavalla	 sai	 hän	 ukon	 pysymään	 alituisessa	 tarinoimisen
touhussa.	 Erinomaista	 oli	 mielestäni,	 että	 kaikki	 kummallisimmatkin	 asiat	 olivat	 hänen	 sanojensa
mukaan	tapahtuneet	Paavolassa,	vaikka	enin	osa	niistä	tuskin	oli	tapahtunut	missään.	Niin	esimerkiksi,
kun	hän	kertoi	seuraavan	jutun:

—	Kerran	tuli	eräs	Paavolan	isäntä	heinästä	ja	ajoi	täyden	heinähäkin	kanssa	kirkon	sivu	pitkin	tietä.
Ilma	 oli	 kylmä	 ja	 kuu	 kirkkaasti	 paistoi.	 Isäntä	 oli	 juuri	 ehtimäisillään	 hautuumaan	 sivu,	 yht'äkkiä
hevonen	ja	heinäkuorma	kaatuivat.	Tuosta	mies	suuttui	pahanpäiväisesti	ja	rupesi	kiroilemaan,	samalla
kuin	 koetti	 nostaa	 ylös	 hevostansa	 ja	 kuormaa.	 Turhaan	 hän	 kuitenkin	 ponnisteli	 —	 hänen	 voimansa
eivät	riittäneet	siihen.	Silloin	näki	hän	hautuumaan	aidan	päällä	istuvan	miehen,	jättiläissuuren.	Mies,
joka	istui	hiasillaan	tammipakkasessa,	katseli	hetken	isännän	yrityksiä,	astui	sitten	aidan	päältä	ja	tuli
hänen	 luoksensa.	 —	 Ilman	 vaivatta	 nosti	 hän	 vaan	 toisella	 kädellänsä	 hevosen	 ja	 kuorman	 ylös.	 Sen
tehtyänsä	sanoi	hän	isännälle:

—	 Jos	 sinulle	 joskus	 maailmassa	 tapahtuu	 joku	 vastahakoisuus,	 niin	 älä	 sentään	 rupea	 kiroilemaan
sillä	vaan	pahennat	oman	mielesi,	ja	se	on	hirveää	toistenkin	kuunnella.

Tuosta	 puheesta	 peljästyi	 mies	 pahanpäiväiseksi	 eikä	 siitä	 päivin	 enää	 koskaan	 kironnut,	 vaan	 eli
hyvin	siivosti	elämänsä	loppuun	asti.

Toinen	kertomus	oli	tämmöinen:

—	Oli	kerran	kymmenen	nuorta	miestä,	viisi	Revolahdelta	ja	viisi	Paavolasta.	He	löivät	korttia	yhden
talon	 saunassa	 eräänä	 yönä	 muuatta	 suurta	 juhlaa	 vasten.	 Kun	 siinä	 sitten	 vähän	 riitaantuivat,	 alkoi
muuan	veitikka	joukosta	tappelun	estämiseksi	ehdotella	vedon	lyöntiä,	väittäen,	ettei	kukaan	uskaltaisi
mennä	pimeällä	kirkon	ohitse.	Tuosta	kohta	ne,	jotka	asuivat	lähellä	kirkkoa	ja	joka	päivä	ja	joka	aika,
niin	 pimeällä	 kuin	 päivälläkin,	 tulivat	 kulkemaan	 kirkon	 sivuitse,	 rupesivat	 sanomaan:	 Me	 kyllä
uskalletaan	 mennä	 kirkon	 sivu,	 vaikka	 olisi	 niin	 pimeä	 kuin	 seinä.	 Rohkeita	 oli	 kuusi	 ja	 arkoja	 neljä.
Pelkurit	 panivat	 vedonlyönnin	 ehdolle	 ja	 lupasivat	 maksaa	 50	 ruplaa	 niille,	 jotka	 kohta	 paikalla
menisivät	 kirkon	 sivu.	 Noh,	 tästäpä	 veto	 lyötiin	 ja	 rohkeat,	 jotka	 myöskin	 olivat	 rahallisia	 miehiä,
panivat	50	ruplaa	saunan	penkille,	 jos	he	eivät	kirkon	sivuitse	pääsisi.	Yksi	sai	rahat	hoidettavakseen
siksi	 kuin	 asia	 oli	 ratkaistu,	 ja	 rohkeat	 menivät	 maantielle	 kirkon	 sivuitse	 menoa	 aloittamaan,	 toiset
seisoivat	 kentällä	 tien	 vieressä	 ja	 nauroivat.	 Kun	 rohkeat	 olivat	 kulkeneet	 muutamia	 askeleita	 pitkin
tietä	kirkolle	päin,	alkoivat	he	täyttä	kurkkua	huutaa:	Ei	voi	päästä	läpi,	on	kova	seinä	edessä,	maantien
poikki!	He	palasivat	kiireesti	 toisten	 luokse	 ja	menettivät	 lupaamat	rahansa.	Kun	pelkurit	 juuri	olivat
ehtineet	 jakaa	 keskenään	 ja	 rohkeat	 vielä	 siinä	 hämillään	 seisoivat,	 tuli	 yksi	 herrasmies	 ajaen
kyytihevosella	 Frantsilasta	 päin	 ja	 niinmuodoin	 sivu	 kirkon	 ja	 sivu	 miesten,	 eikä	 mitään	 seinää	 ollut
tuon	kyydillä	ajajan	edessä,	 vaan	ajoi	hän	aika	vauhtia	eteenpäin.	Tuosta	 suuttuivat	 vedon	hävinneet
niin,	ett'eivät	enää	koskaan	menneet	pyhä-yönä	kenenkään	ihmisten	saunaan	korttia	lyömään,	eivätkä
koskaan	vetoakaan	lyöneet	mistään	asiasta.	Niin	tulivat	he	kaikki	siivomiehiksi.

Kolmas	juttu	kuului	näin:

—	 Oli	 kerran	 vasta-kihlatut	 poika	 ja	 neiti.	 He	 menivät	 eräälle	 isolle	 kivelle	 istumaan	 ollessaan
huvikävelyllä	 kauniina	 kesä-iltana.	 Kivellä	 istuessaan	 rupesivat	 he	 katselemaan	 kihlasormusta	 ja
sulhanen	otti	sen	pois	morsiamen	sormesta.	Kuinka	hän	lie	käännellyt,	putosi	sormus	sulhasen	kädestä,
vieri	kiven	halkeemaan	ja	jäi	sinne.	Sittemmin	on	aina	joka	vuosi	sama	sormus	palanut	niin	kirkkaassa
liekissä,	 että	 sen	 on	 vaikka	 kuka	 nähnyt,	 mutta	 kun	 koetetaan	 ottaa	 sitä	 pois,	 sammuu	 se	 eikä	 sitä
koskaan	ylös	saada.

Tällaisia	 tarinoita	 lateli	 ukko	 aamuvalkiaan	 asti	 ja	 Aspela	 antoi	 ukolle	 vielä	 vähän	 viiniä	 palkaksi,
jonka	saatuansa	ukko	pani	maata	penkille.

Kun	 olimme	 vähän	 aikaa	 nukahtaneet,	 nousimme	 ylös,	 valjastimme	 hevosen	 ja	 läksimme	 ajamaan
Frantsilaa	 kohti.	 Paavolan	 kirkon	 luona	 pysäytti	 Aspela	 vähän	 hevosta,	 että	 minä	 sain	 katsella
hautuumaan	aitaa,	jonka	päällä	tuo	jättiläiskummitus	oli	istunut.	Enemmän	minä	kumminkin	pidin	siitä
ihanasta	paikasta,	johon	tuo	sievä	vähäläntäinen	kirkko	oli	rakennettu.	Kun	jouduimme	kirkon	sivuitse
ajaneeksi,	sain	korkealta	törmältä	katsella	Siikajoen	juoksua	ja	olin	silloin	jo	tuon	mainion	joen	nähnyt
monenlaisena,	 kapeana	 ja	 leveänä	 luikertelevan.	 Sama	 Siikajoki	 on	 kaikkine	 kauneuksinensa	 vähän
oikullinen,	 etenkin	 suussa.	 Juuri	 Siikajoen	 emäkirkon	 kohdalla	 ovat	 rannat	 niin	 vyöryneet,	 että	 tätä
kertoessani	 seisoo	 jo	 tuo	 Herran	 huone	 kolmannella	 paikalla.	 Kaksi	 entistä	 kirkon	 paikkaa	 on	 näet
jokeen	vyörynyt,	vaan	nyt	ei	enään	ole	mitään	pelkäämistä	kirkon	kaatumisesta	ja	hautuumaan	jokeen



vyörymisestä,	kun	vesi	on	ruvennut	kulkemaan	toista	puolta	ja	alas	vyöryttämään	pohjoista	rantaa,	niin
sanottua	Nokantörmää.

Näistä	 kaikista	 mullistuksista	 ja	 vyörymisistä	 en	 kuitenkaan	 silloin	 vielä	 paljon	 käsittänyt	 enkä
tietänytkään,	 kun	 Aspelan	 vieressä	 kärryissä	 istuin.	 Frantsilassa	 me	 yhdyimme	 Savon	 maantielle	 ja
ajoimme	Temmekselle	ja	sieltä	Tyrnävälle.

Pitkiä	huippauksia	olimme	ajaneet	sinä	päivänä,	niinkuin	edellisenäkin,	 ja	monta	 ihanaa	paikkaa	oli
muistossani,	kun	ehtoolla	myöhään	saavuin	Aspelan	kotitaloon.	Mutta	yksi	 tapahtuma	minua	nauratti
vielä	 Tyrnävälläkin.	 Se	 tapahtui	 Frantsilassa,	 kun	 muutamassa	 suuressa	 talossa	 syötimme	 hevosta.
Aspela	 tahtoi	 ostaa	 hevoselle	 viisi	 naulaa	 ruisjauhoja.	 Isäntä	 punnitsi	 pirtissä	 jauhot,	 ja	 sanoi
punnittuansa:

—	Siinä	on	runsaasti	viisi	naulaa	jauhoja	ja	pussin	varalta	puoli	naulaa.

—	Mahtaako	niin?	kysäsi	Aspela,	näyttäkääs	puntaria.

—	 Mitä	 niistä	 moneen	 kertaan	 punnitsee,	 väitteli	 isäntä	 eikä	 tahtonut	 ensinkään	 antaa	 puntaria
Aspelalle.

Aspela	 otti	 puntarin	 melkein	 väkisin	 isännän	 kädestä	 ja	 punnitsi.	 Mutta	 nyt	 ei	 ollutkaan	 pussissa
painoa	kuin	neljä	ja	puoli	naulaa.

—	Kuinkas	tämä	on?	sanoi	Aspela	ja	näytti	kaikille	huoneessa	oleville.

Nyt	täytyi	kaikkien	tunnustaa,	että	siinä	oli	yhtä	naulaa	vailla	isännän	määrästä.

Isäntä	seisoi	hämmästyneenä	ja	vaaleana	kuin	vahakuva	ja	sanoi:	Jos	on	vailla,	niin	lisätään.

—	Mitäpä	siihen	lisätään,	annetaan	sakkoa	vaan,	puhui	Aspela.

Silloin	isäntä	pujahti	ulos	pirtistä	ja	tuli	vähän	ajan	päästä	takaisin,	tuoden	kolme	ruplaa	Aspelalle,	ja
virkkoi:

—	Ei	huolita	riidellä!

—	 Mitäpä	 tuosta	 riidellään,	 sanoi	 Aspela,	 pisti	 rahan	 kukkaroonsa	 ja	 antoi	 jauhot	 hevoselle.	 Sitten
menimme	 naurahdellen	 pois	 talosta.	 Kun	 Aspela	 Tyrnävälläkin	 sitä	 nauroi,	 sai	 hän	 minunkin
nauramaan;	 mutta	 Aspela	 ei	 sanonut	 oikein,	 missä	 seurakunnassa	 se	 tapahtuikaan.	 Kertoi	 vaan	 sen
väliin	 tapahtuneen	 Revolahdella,	 väliin	 Lumijoella.	 Ei	 tahtonut	 Aspela	 saattaa	 taloa	 pahaan	 huutoon.
Oliko	sitten	siinä	talossa	tapana	aina	vaille	punnita	vai	tehtiinkö	sitä	vaan	oudoille	matkamiehille,	sitä
en	tiennyt,	mutta	sillä	kertaa	ei	kuitenkaan	kauppa	vedellyt	leiville.

Aspelalla	 oli	 saatavaa	 Tyrnävältä	 eräästä	 talosta	 kahdenkymmenen	 vuoden	 vanha	 velka	 ja	 saikin
toisena	aamuna	osan	siitä,	mutta	ei	kaikkea.	Oli	näet	Aspelan	kotitalossa	uusi	isäntä,	joka	ei	ollut	sukua
ensinkään	Aspelalle.	Talon	kaupoissa	oli	hän	joutunut	velkaan	ja	se	oli	jäänyt	tähän	saakka.

Tyrnävältä	 me	 ajoimme	 Liminkaan	 ja	 saavuimme	 noin	 kello	 kahdentoista	 aikana	 päivällä	 Vierimän
pihaan.

Täälläkös	ihmeteltiin,	kun	hevosella	tulimme,	vaikka	venheellä	olimme	lähteneet,	ja	vasta	niin	monen
päivän	perästä.	Mutta	vielä	enemmän	ihmettelivät	he,	kun	saivat	kuulla,	minkä	mutkan	olimme	tehneet.
Pirjon	Katri	kehui	Aspelaa	lumoojaksi,	kun	sillä	tavoin	ympäri	Liminkaa	kierteli.

Mutta	Aspela	sanoi:	Minä	en	ole	ainoastaan	lumooja,	olempa	vielä	vähän	velhokin,	sillä	minä	kierrän
aina	ensin	sen	paikan	ympäri,	jossa	asumaan	ai'on	ruveta.	Tiedättehän,	että	minä	olen	asunut	velhojen
maassa	monta	vuotta	ja	oppinut	velhojen	ulkonaiset	temput,	vaikk'en	vielä	noituuden	konstia	sisällisesti
käsitäkään.

Vähän	 aikaa	 istuttuamme	 Vierimällä,	 läksimme	 uudelleen	 matkalle,	 nimittäin	 Limingan	 halki
Lumijoelle,	johon	saavuimme	kello	viiden	aikaan	ehtoolla.

Taas	 tapasimme	 tuon	 vanhan	 isännän,	 jonka	 hevosella	 olimme	 ajaneet,	 ja	 Aspela	 sai	 takaisin
panttirahat.	Vanha	ukko	ei	olisi	 tahtonut	ottaa	mitään	maksua	siitä	kun	olimme	hänen	hevosellaan	 ja
kärryillään	ympäripitäjiä	ajaneet,	mutta	Aspela	ei	 tahtonut	kenenkään	tavaroita	 ilmaiseksi	kuluttaa	 ja
pitkän	tarjoilemisen	perästä	sai	hän	ukon	vastaan	ottamaan	kaksi	ruplaa.

Me	emme	saaneet	lähteä	talosta	ilman	ruokaa	ja	kahvia	ja	näissä	puuhissa	satuin	minä	huomaamaan,
että	talossa	oli	kaksi	kaunista	tytärtä,	jotka	vielä	päälle	päätteeksi	sanoivat	itseänsä	vanhoiksi	piioiksi
—	toinen,	Maija,	oli	yhdenkolmatta,	toinen,	Liisa,	seitsemänkolmatta	vuoden	vanha.	Muutoin	näyttivät



he	olevan	isänsä	ainoana	huvituksena	—	olihan	ukko	leskimies.

Kun	 tytöt	 olivat	 poissa	 läheisyydestämme,	 kehui	 ukko	 Aspelalle	 tyttäriänsä	 oivallisiksi	 ihmisiksi.
Ainoastaan	yhden	vian	sanoi	hän	heillä	olevan,	sen	nimittäin,	ettei	kumpikaan	ruvennut	kosijain	kanssa
minkäänlaisiin	 välipuheisiin,	 vaan	 tahtoivat	 ennen	 jättää	 itsensä	 lasivuorta	 myöden	 Kyöpeliin
kiipeämään.	—	Onko	se	sitten	hauskaa	se?	sanoi	ukko.

Kun	Aspela	oli	kuullut,	että	tyttäriä	vaivasi	semmoinen	vika,	torui	hän	heitä	ja	varoitteli	lasivuoresta
ja	Kyöpelistä.

Siihen	Maija	kohta	vastasi:

—	Lasi	on	kirkasta,	kirkas	on	viisasta.

Liisu	siihen	lisäsi:

—	Kyöpeliin	kuoltua	kuitenkin	mennään,	menee	eläissä	jo.

—	 Enhän	 minä	 senlaisia	 vastauksia	 odottanut.	 Mitäs	 minä	 tuohon	 nyt	 sanon?	 sanoi	 Aspela,
hieroskellen	vähän	silmiänsä.

—	Ei	siihen	auta	sanomiset	eikä	muutkaan	konstit,	samanlaisia	pölkynpäästä	veisteltyjä	vastauksia	ne
minulle	itsellenikin	antavat,	virkkoi	ukko	naurahtaen.

—	Oletteko,	Perttu,	kuinka	varoissa?	kysäsi	Aspela	hyvin	kiireesti.

—	Kuinka	niin!	sanoi	ukko,	tuleeko	Sakari	vävyksi	sitten?

—	 En	 sitä	 tarkoittanut,	 ajattelin	 vaan:	 jos	 ostaisitte	 talon	 kummallekin	 tyttärellenne	 ja	 antaisitte
heidän	pitää	 isännyyttä	 ja	emännyyttä	vähän	aikaa	yksin	omassa	 talossansa	—	sen	 luulisin,	että	pian
kuulisitte	häistä.

—	Sepä	juuri	taitaisikin	auttaa,	niinpä	minä	teenkin,	sanoi	ukko.

—	Älkää	nyt	hupsuksi	tulko,	isä!	virkkoi	Maija	hätäisesti.

—	Mitä	meidän	talon	pidosta	tulisi?	kysäsi	Liisu.

—	No,	enkö	minä	sanonut,	vai	kuin?	sanoi	Aspela.

—	Sanoitte	niin,	ja	niin	teenkin,	vakuutti	ukko.

—	Tehkää	se,	kyllä	Kyöpeliin-meno	lakkaa.

—	Tekö,	vieras,	sitten	isännäksi	meidän	taloihimme	tulisitten?	nauroi
Maija.

—	Olisiko	se	niin	hullua,	jos	toiselle	teistä	tulisin,	sanoi	Aspela,	kyllähän	minä	tullakin	voin,	olenhan
leskimies.

—	 Kun	 leski	 olette,	 niin	 ette	 vierasmieheksi	 kelpaa	 meitä	 varoittamaan,	 sanoi	 Liisu.	 Vierasmiehen
täytyy	pysyä	puolueetoinna.

—	Nyt	olen	puhunut	itseni	säkkiin,	—	auttakaa,	hyvä	Perttu,	minä	joudun	huutavaan	hukkaan	noiden
tyttöjen	kanssa,	valitti	Aspela.

Tytöt	päästivät	aika	remakkanaurun,	ja	Aspelan	ja	ukonkin	täytyi	nauraa.

—	Lähdetään	katselemaan	peltoja	—	se	on	toista,	kuin	tottelemattomain	tyttöin	kanssa	kiistellä,	sanoi
ukko.

—	 Lähdetään	 vaan,	 ja	 me	 menimme.	 Ukon	 pellot	 olivatkin	 tanakat	 ja	 tiukat	 kuin	 seinä,	 eipä	 hän
turhaan	 Lumisuon	 kuivaamisesta	 puhunutkaan.	 Hänpä	 todella	 näytti	 olevankin	 se	 ukko,	 joka	 osasi
maata	viljellä	—	kunpa	kaikkien	pellot	olisivat	niin	täydet!

Aspela	 kun	 ei	 viikkoa	 samassa	 paikassa	 halunnut	 viipyä,	 läksi	 vielä	 samana	 ehtoona	 pois	 Perttu
Huopalan	talosta,	jätellen	hyvästi	isännälle	ja	tytöille.	Minä	tein	saman	ja	me	astuimme	venheeseemme.
Ilma	oli	yhä	kaunis	ja	sangen	sievästi	me	soutelimme	yli	lahden	Temmesjoen	suuhun	ja	sitten	ylöspäin
Vierimän	alankoon.

Kun	olimme	taas	Vierimälle	saapuneet,	niin	lepäsimme	yön	rauhallisesti.



Mutta	aamulla	lähtivät	Vierimän	ukko	ja	Aspela	Korvenpäähän
talonkauppoja	tekemään	ja	minä	sain	toimekseni	viedä	venheen
Pirttilään.

Venheen	 viennistä	 tultuani	 sain	 äidiltäni	 kuulla,	 että	 meitä	 oli	 jo	 vähän	 ikävöitykin	 poissa-olomme
ajalla,	 ja	 jos	 ei	 Aspela	 olis	 ollut	 niin	 tunnettu	 meritaidostansa,	 niin	 olisi	 varmaan	 jo	 hakemiseenkin
ryhdytty.	Kaiken	aikaa	oli	heillä	kumminkin	ollut	matkastamme	vallan	väärä	käsitys.	Olivat	olleet	siinä
luulossa,	että	vaan	kulailimme	pitkin	rantoja,	aina	niin	pitkälle	kuin	niitä	piisaisi.

SEITSEMÄSTOISTA	LUKU.

Että	kerrankin	saan	nähdä.

Kolme	vuotia	on	vierinyt	siitä,	kun	tein	tuon	huvimatkustuksen	äitini	enon	kanssa.	Kolme	vuotta	on
pitkänlainen	aika,	jolla	kerkiää	tulla	paljokin	muutoksia	ihmis-elämässä.

Sanonko	ensin	sanasen	Korvenpäästä.	—	Kolme	vuotta	sitten	 tuli	Kemistä	 rikas	 leskimies	 ja	köyhä,
nuori	 leskivaimo.	Kukas	silloin	 taisi	aavistaa,	että	 tuo	Katri	ennen	vuoden	 loppua	 jo	olisi	Korvenpään
suuressa	talossa	Sakari	Aspelan	emäntänä	ja	kolmen	vuoden	kuluttua	kaksoispoikain	äitinä.

Siis	Aspelalla	toinen	vaimo,	toiset	kaksoispojat.	Siis	elämä	entisellään	ja	vajaus	palkittu	—	saa	nähdä,
onko	nyt	parempi	onni.

Mutta	 onhan	 Helmikankaan	 talossakin	 tapahtunut	 jotakin.	 Sievä	 sinisilmä	 Kreeta	 on	 joutunut
naimisiin	 äitinsä	 entisen	 kosijan	 kanssa.	 Onhan	 se	 jotakin,	 että	 joutua	 naimisiin	 sen	 kanssa,	 joka
tyttären	 isän	 kanssa	 on	 kilpakosijana	 ollut,	 mutta	 Kreeta	 ei	 pitänyt	 siitä	 lukua.	 Olihan	 Risto	 Riikola
varakas	 mies	 ja	 isäntänä	 suuressa	 talossa.	 Mikäs	 olikaan	 sinne	 emännäksi	 mennä!	 Olisihan	 Kreetan
äitikin	 nuorena	 mennyt	 Riikolan	 emännäksi,	 mutta	 ei	 Riikola	 hänestä	 ollut	 huolinut,	 kun	 näki	 hänen
liian	turhamieliseksi.	Kaksikymmentä	vuotta	oli	hän	ollut	aivan	yrittelemättä	naimaan;	mutta	nähtyänsä
ja	 kuultuansa,	 että	 Helmikankaan	 tytär	 oli	 oivallinen	 ihminen	 ja	 paljon	 etevämpi	 äitiänsä,	 teki	 ukko
kaupat	ja	vei	Kreetan	kotiinsa,	koko	pitäjän	suureksi	kummastukseksi.	Vähät	huoli	Risto	siitä,	jos	kylän
ämmät	sanoivat	hänen	olevan	liian	vanhan	niin	nuorelle	tytölle.

Samalla	 kolmen	 vuoden	 ajalla	 on	 Helmikangas	 myöskin	 saanut	 takaisin	 kadotetun	 poikansa.	 Eihän
kukaan	ulkomaalainen	niin	hullu	voinut	olla,	että	häntä	olis	edes	ruo'ankaan	edestä	pitänyt,	ja	siis	nälkä
ja	 laiskuus	olivat	hänen	isän	 ja	äidin	sylivauvaksi	 jälleen	ajaneet.	Kelpasihan	nyt	Jaakon	loikoa	 isänsä
sohvalla,	 kun	 kyllin	 hyvää	 ruokaa	 ja	 juomaa	 eteen	 kannettiin.	 Kelpasihan	 hulluna	 olla,	 kun	 pulskasti
passattiin,	 ja	näyttää	suurta,	meriretkellä	opittua	 taitoansa	korttipelissä,	 jos	 joskus	kumppanin	siihen
sai.	Hätäkös	hänellä!

Vierimän	ukko	elelee	vielä	entistä	elämäänsä,	tehden	työtä	Loviisan	kanssa	torppansa	vainioilla,	eikä
heillä	minun	tietääkseni	ole	mitään	puutosta.	Ukko	käypi	ahkerasti	kirkossa,	niinkuin	ennenkin,	ja	hän
on	 iloinen,	 niinkuin	 koko	 pitäjä,	 kun	 on	 saatu	 poismenneen	 sijaan	 uusi	 rovasti	 ja	 sielunpaimen.	 Nyt
onkin	kolme	rotevaa	pappia	seurakunnassa,	jotka	kaikki	ovat	uutteria	virassansa.

Aspelan	ennustus	Aspelan	tytärten	häistä	on	toteentunut.	Molemmat	ovat	emäntinä	Limingassa,	vaan
ukko	 on	 itse	 nähnyt	 hyväksi	 muuttaa	 Tuonelaan	 ja	 hänen	 talonsa	 on	 myyty	 eikä	 Lumisuo	 vieläkään
kuiva.	Siis	kuoli	ukko	ennen	aikaa	eikä	Lumisuon	kuivaajalle	kukaan	mitallia	ole	toimittamassa.

Pirttilän	 talosta	 voin	 taasen	 kertoa	 sen	 kumman,	 että	 tuo	 kirjanlehtiä	 syöpä	 Pirttilän	 Paavo	 on
joutunut	kirjoitusmiesten	lukuun.	Hän	on	ostanut	kaupungista	kirjoituskaavan	ja	opetellut	kirjoittamaan
ja	on	seurakunnan	etevin	 talonpoika	kirjoitustaidossa.	Hän	 lukee	kirjoitettua	melkein	selvemmin	kuin
painettua;	mutta	ihmeellisin	kaikista	on	kuitenkin	hänen	luvunlasku-taitonsa,	johon	hän	on	saanut	alku-
opastusta	rovastin	apulaiselta,	nuorelta	pastorilta.	Sitten	on	hän	itse	harjotellut	talvis-illoilla	lisää	ja	on
tullut	 luvunlaskussa	niin	mainioksi,	että	osaa	sinisellä	kivitaululla	 laskea	vaikka	mitä	—	muunmuassa
senkin	 tähän	 asti	 mahdottomana	 pidetyn	 laskun,	 sekuntien	 summan	 Raamatun	 ajanlaskun	 jälkeen
mailman	 luomisesta.	 Kaikki	 ihmettelevät	 Paavon	 taitoa	 kirjoituksessa	 ja	 luvunlaskussa	 ja	 moni
harmaapäinen	ukko	ja	talon-omistaja	antaa	nyt	mielellänsä	Paavon	laskea	ja	kirjoittaa	talonsa	vuositili-
kirjat	 ja	 laskut.	 Mutta	 yksi	 on	 kumminkin,	 joka	 ei	 ihmettele	 Paavon	 taitoa,	 vaan	 pyytää	 vielä
lisäpalkkiota	hyvistä	töistänsä,	pitäen	kaiken	Paavossa	ilmaantuneen	taidon	yksin-omaisena	ansionansa.
Se	on	 tuo	 itsensä	 ja	 toisia	pettänyt	mies,	 tuo	kepin	nojassa	horjuen	kuleksiva	Kerstilän	vaari,	mainio



paperi-puuron	 keitättäjä	 ja	 peuran	 sääriluun	 ytimen	 syöttäjä	 kaikenlaista	 tautia	 poteville.	 Peuran
sääriluun	ydin	oli	näet	viimeinen	parannuskeino,	kun	sitä	kolme	kertaa	tikulla	suuhun	annettiin.	Hän	se
on,	joka	väittää	noitakonstinsa	vuosien	kuluessa	Paavon	vatsasta	viisautta	päähän	nostattaneen.	Mutta
Paavo	ei	usko	tietäjän	puheita	eikä	rupea	maksamaan	lisäpalkkiota,	sillä	Pirttilän	emäntä,	Paavon	äiti,
on	 kuollut	 ja	 Paavo	 isänsä	 kanssa	 ovat	 toista	 mieltä	 eivätkä	 usko	 velhon	 puheita.	 Paavo	 itse	 arvelee
taitonsa	 ja	 kykynsä	 tulleen	 siitä,	 kun	 oli	 miehistynyt	 ja	 saanut	 olla	 paremmin	 rauhassa	 ja	 omalla
ahkeruudellansa	koettaa	eikä	kovistuksia	saatuansa	vesissä	silmin	tuhrustaa,	niinkuin	äitinsä	eläessä.
Sen	 verran	 kuitenkin	 lukee	 Paavo	 kaikista	 näistä	 tietäjä-ukon	 ansioksi,	 että	 hän	 on	 paperi-puuron
syötyänsä	tullut	huomaamaan	noitakonstit	turhiksi.

Vielä	 on	 Paavon	 ansioksi	 mainittava,	 ettei	 hän	 tahdo	 pitää	 pitkän	 ja	 kiusallisen	 vaikeuden	 kautta
saavutettua	 taitoa	 yksin	 omana	 hyötynänsä,	 vaan	 jakelee	 sitä	 muillekin.	 Niinpä	 hän	 on	 minuakin
opettanut	 kirjoittamaan	 ja	 laskua	 laskemaan,	 eikä	 ole	 siitä	 vaivasta	 mitään	 palkkiota	 ottanut.	 Monta
muutakin	 on	 hän	 alulle	 pannut,	 kun	 vaan	 oppivaiset	 ovat	 sen	 vaivan	 nähneet,	 että	 ovat	 hankkineet
itsellensä	 kirjoituskalut	 ja	 taulun	 ja	 lauvantai-	 ja	 sunnuntai-iltoina	 käyneet	 Paavon	 luona	 opetusta
saamassa.	Aika	jalo	mies	tuo	Pirttilän	Paavo!	Onnea	ja	siunausta	hänelle	toivottavat	kaikki,	jotka	hänen
koulussansa	ovat	istuneet	ja	opetusta	maksutonta	saaneet.

Mutta	 vielä	 on	 sana	 sanottava	 ajan	 vaiheista.	 Ruustinnan	 ansiovuosi	 on	 kulunut	 ja	 sitä	 seuraavat
kaksi	 armovuotta	 ovat	 loppuneet.	 Kaiken	 tämänkin	 ajan	 on	 vaarini	 vielä	 ollut	 pappilassa,	 mutta
ruustinnan	muuttaessa	on	vaarikin	muuttanut,	ja	hän	on	meillä.	Vierimälläkö?

Ei.	Äitini	on	minun	kanssani	rakentanut	uuden	paljo	suuremman	turvemökin,	aivan	samalle	paikalle,
missä	 entinenkin	 seisoi.	 Siinä	 ukko	 nyt	 asuu	 tyttärensä	 ja	 tyttärensä	 pojan	 tekemässä	 töllissä,
kaikenlaista	 tehden	 ja	 autellen	 meitä.	 Ensi	 talvena	 aikoo	 hän	 rakentaa	 puusta	 aittaa,	 tallia	 ja	 sen
semmoista	—	onhan	äidilläni	vähän	rahaa	 ja	vaarillani	myöskin	palkastansa	säästettyä.	Hän	on	 lopen
lakannut	juomasta	ja	on	selvällä	päällä	miesten	parhaita,	niin	että	kyllä	kelpaa	hänen	kanssansa	työtä
tehdä	ja	mökkiä	hoitaa,	ja	eteenpäin	totta	puhuen	menemmekin.

Mutta	 jopa	 ehdin	 samaan	 päivälukuun	 Heinäkuuta,	 jolloin	 Aspelan	 ja	 minun	 huviretkestäni	 laskien
täyttyy	kolme	vuotta.	Ilma	on	sakea,	sillä	ulkona	sataa	—	joka	vuosi	ei	voi	samana	päivänä	olla	kaunis
ilma.	 Me	 istumme	 sisällä	 ja	 minä	 koetan	 juuri	 laskea	 taululla,	 montako	 kyynärää	 tulee	 matkaa
Suomesta	 Amerikaan.	 Vaikea	 työ.	 Helpommin	 piirtäisin	 minä	 hiilellä	 puolipyörön	 tuolle	 uudelle
permannolle,	 ja	 helpostihan	 se	 kävisikin,	 jos	 saisin	 istua	 koivun	 kannosta	 tehdyllä	 tuolilla,	 niinkuin
pienenä;	mutta	pahaksi	onneksi	on	 tuoli	mökkimme	kanssa	palanut,	 ja	samanlaista	uutta	ei	ole	 tullut
sijaan	 hankituksi.	 Mutta	 vaikka	 tuolin	 samanlaisen	 saisinkin,	 en	 kuitenkaan	 enään	 puolen
kahdettatoista	vuotiaana	nokipiiruja	permannolle	vetelisi.	Lasku	ei	vielä	ole	onnistunut,	kun	kuulemme
askeleita	oven	takana	ja	ovi	au'astaan.

Sisään	astuu	pulskea	mies,	melkein	läpi-märkänä	sateesta.	Puku	on	oudollainen	—	ei	se	ole	Suomen
vormua,	 sinertävää,	 oikein	 fiiniä	 verkaa	 on	 takki	 ja	 housut,	 sievä	 hattu	 verhoaa	 päätä.	 Leikillisesti
hymyilee	miehen	suu	punertavan	parran	alta.

—	 Hyvää	 päivää!	 Terveisiä	 Amerikasta	 ja	 Kaliforniasta!	 sanoo	 mies,	 puistellen	 vettä	 hatustansa	 ja
vaatteistansa.

Vaarini	pureskelee	lujanlaisesti	piippunsa	hammasluuta	ja	vähän	ajan	takaa	vastaa:

—	Jumala	antakoon!	Mitäs	muuta	kuuluu?

—	Kaikenlaistahan	sitä	pitkillä	matkoilla	näkyy	ja	kuuluu,	sanoi	mies,	samalla	antaen	kättä	vaarilleni
ja	 sen	 perästä	 äidilleni.	 Mutta	 olisitten,	 hyvät	 ihmiset,	 sen	 nähneet,	 mitä	 minä	 näin,	 kuinka	 monen
värinen	äitini	oli	kasvoista	 ja	kuinka	hänen	kätensä	 ja	koko	ruumiinsa	vapisi,	antaessaan	kättä	 tuolle
oudolle	miehelle,	jota	minä	en	tuntenut.	Sen	kuitenkin	selvästi	huomasin	kaikesta,	että	äitini	ja	vaarini
tuon	vieraan	tunsivat.	Kun	olivat	toiset	häneltä	kädenpuristuksensa	saaneet,	tuli	minun	vuoroni.

—	 No	 mikäs	 sinun	 nimesi	 on,	 poikani?	 Onko	 sinun	 nimesi	 Heikki	 niinkuin	 minunkin?	 sanoi	 mies
puristaessansa	minua	kädestä.

Nytkös	minäkin	säikähdin,	kun	kuulin	tuon	oudon	miehen	niin	likeisesti	minua	puhuttelevan.

—	Heikki	minun	nimeni	on,	sanoin	kuitenkin.

—	Tiedätkös,	Heikki,	mikä	minä	olen	sinulle?	kysyi	mies.

—	En	tiedä,	sanoin,	—	—	olisitteko	isäni!

—	Oikein,	poikani,	isä	sinulle,	Heikki	parka,	luulisin	olevani.



—	Että	kerrankin	saan	nähdä	 isäni,	 sanoin	hätäisesti.	Sitä	olen	aina	 toivonutkin,	 lisäsin	vielä,	enkä
siinä	valhetellutkaan,	niin	olinkin	toivonut.

—	 Sitä	 en	 ensinkään	 ihmeeksi	 ota,	 että	 isääsi	 olet	 nähdä	 toivonut,	 sillä	 mikä	 lapsi	 se	 olisi,	 joka	 ei
isäänsä	toivoisi	nähdä,	sanoi	isäni,	ja	vedet	nousivat	hänen	silmiinsä.

Nyt	olimme	kaikki	äänetönnä	vähän	aikaa.

—	Ihme,	että	sinäkin	vielä	näytit	silmäsi,	virkkoi	vihdoin	äitini.

—	Ihmettelen	minäkin	sitä,	lisäsi	vaarini.

—	Mari	 jos	 ihmetteleekin,	mitä	 ihmettelee;	mutta	Helmikankaan	ei	 sovi	mitään	 ihmetellä,	 sillä	 kun
vaan	muistelette	omia	asioitanne,	niin	pääsette	käsitykseen	minun	matkastani	ja	takaisin-tulostani.

—	 Minä	 en	 oikein	 voi	 käsittää,	 Heikki	 Huopala,	 sinua	 —	 mitä	 sinä	 oikein	 ajattelet,	 puhui	 vaarini
hitaasti.

—	Jos	ette	voi	käsittää,	niin	kyllä	minä	itse	käsitän,	sanoi	isäni	astuen	vaarini	eteen	seisomaan.	Mies
minunkin	isäni	oli	ja	piti	talonsa	kuolemaansa	asti.	Oli	se	niin	etevä	kuin	tekin,	kosk'ei	taloansa	juonut,
niin	 kuin	 te.	 Luulenpa,	 että	 oli	 hiukan	 etevämpikin,	 vaikka	 silloin	 kuin	 olitte	 Helmikankaan	 isona
isäntänä	 ja	 minä	 kosin	 tytärtänne,	 lupasitte	 minulle	 juovuksissa	 ollessanne	 seivästä,	 jos	 minä	 muka
pitkittäisin	 kulkuani	 siellä,	 ja	 kehuitte	 tyttärenne	 saavan	 kosijaksi,	 vaikka	 kuvernöörin.	 Muistatteko
puheitanne,	ukko?

Nyt	nousi	vaarini	ylös,	astui	lieden	luo,	taittoi	kumminkin	seitsemän	päretikkua	ja	vuoli	niistä	piipun
kaivimia.	 Hänen	 poskensa	 punoittivat	 ja	 hiuksensa	 nousivat	 pystyyn.	 Tavan	 takaa	 pudotti	 hän	 piipun
kädestänsä	permannolle,	otti	 sen	 taas	ylös,	katseli	väliin	 ikkunastakin	ulos,	harppaili	pitkillä	askelilla
edestakaisin,	sytytti	piippunsa	ja	viimein	yskäsi	ja	sanoi:

—	Tiedä	kuitenkin	niin	paljo,	Heikki	Huopala,	että	itse	minä	olen	tyttäreni	isä.

—	Itse	minäkin	olen	isäni	poika,	jota	te	aina	ynnä	minua	juopuneena	ja	velkarikkaana	Helmikankaan
suurella	 nimellä	 halveksitte.	 Itse	 olen	 myöskin	 poikani	 isä	 ja	 paljon	 enemmin	 vielä	 olisin	 ollut,	 jollei
teidän	kopeutenne	olisi	välissä	ollut	ja	minua	niin	tuiki	suututtanut.

—	Minkä	soppa-sotkun	 ja	talkkuna-puuron	 luulet,	Heikki	Huopala,	viimeinkin	tulevan	kaikesta	tätä?
kysyi	vaari,	katsoen	isääni	hyvin	vihaisesti.

—	Minä	 luulen,	mitä	minä	 luulen,	 ja	 tiedän	myös,	että	minä	 itse	korjaan	sotkuni	 ja	keitän	puuroni,
pyytämättä	teiltä	siihen	kopeikankaan	apua.

—	Kiitä	Jumalaa,	että	olet	taas	päässyt	tälle	mantereelle.

—	 Sen	 teenkin	 sydämestäni,	 kun	 olen	 monen	 vaaran	 kautta	 jälleen	 päässyt	 isänmaan	 kankahille	 ja
armaani	luo.

—	Maa	on	 sinun,	niinkuin	minunkin	 synnyin-	 ja	 isänmaa,	mutta	minun	 tyttäreni,	minun	ainoa	Mari
lapseni	ei	ole	sinun	armaasi,	sanoi	vaari,	polkien	jalkaa	isäni	edessä.

Isäni	tapaili	vyöllänsä	riippuvaa	meripuukon	tuppea	oikealla	kädellänsä	ja	sanoi:

—	Koetetaan	sitten!

Tämän	nähtyänsä	vaaleni	vaarini,	astui	takaperin	muutamia	askelia	ovea	kohden,	mutta	isäni	asettui
oven	eteen	seisomaan.

—	Etkö	meinaa	laskea	minua	ulos?	kysäsi	vaarini	vapisevalla	äänellä.

—	En.

—	Hirveäisitkö	lyödä	minua	puukolla?

—	Kukaties,	jos	siksi	tulisi.

—	Eikö	sovinto	ole	parempi	kuin	tappelu?

—	Mikäs	sen	parempi	on	kuin	sovinto.

—	No	sovitaan	ennenkuin	viimeisen	kerran	suututaan.



—	Saman	tekevä.

—	Vaan	sinä	haukuit	minua	äsken.

—	Sitten	ei	sovinnosta	mitään	tulekaan.

—	Kyllä	siitä	siltä	voipi	tulla.

—	Ei	sitten	auta	muistella.

—	Minun	sisuni	ei	tahdo	antaa	perään.

—	Se	on	paha	se!

—	Jos	vaihettaisimme	korvapuusteja.

—	Eikö	mitä,	hullultahan	se	näyttäisi.

—	Kyllä	minullakin	voimaa	on.

—	Kyllä	minä	sen	uskonkin.

—	Minä	en	kuitenkaan	tappele.

—	En	minäkään.

—	Tule	rauhassa	vävykseni.

—	Niin	tulenkin.

Nyt	ottivat	he	toisiansa	kädestä	kiinni	ja	menivät	penkille	istumaan.

—	Jos	minä	olisin	entisessä	kuraasissani,	sanoi	vaarini	 istuttuansa,	niin	en	minä	juuri	hevillä	antaisi
perään,	vaan	pitäisin	kiinni	kuin	tahkiainen	mielipiteistäni.

—	Siis	olenkin	tänne	saapunut	soveliaaseen	aikaan,	kun	teiltäkin	ovat	voimat	loppuneet,	sanoi	isäni.

—	Ei	voimani	vielä	ole	vallan	loppuneet,	minä	puhuin	kuraasista.

—	Mistä	semmoisen	sanan	olette	löytänyt?

—	Yhdeltä	viinaveikoltani.

—	Oivallinen	ja	komea	sana	—	vieläkö	nytkin	ryyppäätte?

—	En	minä	lukua	viinasta	pidä.

—	Sitten	meitä	on	kaksikin	 juomatonta,	arveli	 isäni,	nousten	ylös	 ja	samassa	menivät	äitini	 ja	 isäni
ulos,	jättäen	meidät	vaarini	kanssa	kahden	kesken.

Kun	olimme	kahden	huoneessa,	sanoi	vaarini:	Ei	hän	ole	yksin	 turhissaan,	 isäsi,	kyllä	minä	arvaan,
että	hänellä	on	hyvästi	rahaa,	kun	hän	Kaliforniasta	tulee,	ja	sitten	hänellä	on	vielä	förmyntärin	takana
rahaa,	 isänsä	 perintö	 Huopalan	 talosta.	 Niin	 muodoin	 hänestä	 tulee	 upporikas.	 Minä	 tosin	 hyväksyn
sen,	 sillä	 jos	 hän	 nyt,	 niinkuin	 sanoi,	 ottaa	 äitisi	 emännäksensä,	 pääsee	 minun	 tyttäreni	 oivallisiin
naimisiin	ja	siitä	on	hyvää	hänelle	ja	sinulle,	Mutta,	ja	mutassa	on	monta	mutkaa.	Mikä	tulee	minusta
silloin?	saanko	edes	asua	tässä	turvetöllissäkään?	Riitamiehiä	kun	olemme	isäsi	kanssa	olleet,	niin	se	on
niippis	naappis.	Mistä	minä	vaivainen	sen	rahan	ja	tavaran	paljouden	otan,	että	minä	hänen	rinnallansa
vähänkään	mieheltä	näyttäisin.	Siinä	on,	Heikki	rukka,	asia	nyt	tekeillä	semmoinen,	jota	minä	en	olisi
suonut	 tällä	 puolen	 hautaa	 näkeväni.	 Mitä	 vasten	 palasi	 Heikki	 Huopala	 Kaliforniasta	 ja	 laittoi
tulollansa	asiat	niin	hullulle	kannalle,	että	minusta	tuntuu	kuin	jo	rippuisin	maan	ja	taivaan	välillä.	Ei,	ja
vielä	sittekin	ei,	ei	se	ole	ensinkään	hyvä,	että	juoda	talonsa,	äläkä	sitä	tee	sinä,	jos	joskus	talon	saat.

Nyt	meni	vaarinikin	ulos	 ja	minä	seurasin	hänen	perässään.	Ulos	 tultuamme	näimme,	että	 sade	oli
laannut	 ja	 isäni	 istui	 äitini	 kanssa	 huoneen	 seinuksella,	 multapenkin	 päällä.	 Me	 astuimme	 heidän
luoksensa	ja	vaarini	sanoi	heille:

—	 Kuulkaas,	 nuoret,	 minun	 asiaani	 ja	 toivoani!	 Minä	 olen	 eperolla	 omasta	 kohtalostani.	 Sanokaa
suoraan,	minkä	 tulevaisuuden	 te	minulle	määräätte.	 Toivoni	 olisi,	 että	 saisin	 edes	 tässä	 töllissä	 asua
kuolinpäivääni	asti.

—	Sano,	Heikki,	mitä	teemme	isän	kanssa,	sanoi	äitini,	nojaten	päätänsä	isäni	olkapäälle.



—	Helmikangas	saapi	 tehdä,	niinkuin	 itse	hyväksi	näkee	—	kyllä	saatte	seurata	minua	sinne,	mihin
minä	 menen.	 Kun	 ostan	 talon,	 niin	 saatte	 olla	 siinä,	 juuri	 kuin	 olisitten	 oma	 isäni.	 Mutta	 suurta
rikkautta	 ei	 minulla	 ole,	 sillä	 minulla	 on	 ollut	 paljon	 vastuksia	 ja	 hankaluuksia,	 vieläpä	 pelkkiä
vahingoitakin	matkoillani.	Ensinkin	ei	ollut	Kaliforniassakaan	kullan	saanti	minun	kohdalleni	myötäinen
ja	sitten	vielä	siitäkin	vähästä	 lainasin	yhdelle	veijarille	 tuhannen	dollaria	 ja	sinne	sekin	meni.	Sitten
vielä	 sen	 lisäksi	 olen	 sairastanut	 kolmeen	 kertaan,	 joka	 on	 ollut	 vähällä	 panna	 taskuni	 tuhisemaan;
mutta	 kuitenkin	 sain	 viimeisinä	 neljänä	 vuotena	 oivallista	 merityötä	 eräässä	 englantilaisessa
tullilaivassa,	 niin	 että	 sain	 säästöön	 sen	 verran	 kuin	 tarvitsen	 kohtalaisen	 talon	 ostoon.	 Epäilemättä
otatte	minut	vävyksenne,	vaikk'en	niin	upporikas	olekaan.

—	Se	onkin	juuri	minun	mieleeni,	ett'et	ole	kovin	rikas.	Kun	minulla	ei	ole	mitään	muuta	omaisuutta,
kuin	se,	jonka	olen	palveluksessa	ollessani	säästänyt,	niin	en	kehtaisi	silmiänikään	avata	rikkaan	vävyni
edessä.

Silloin	nousi	isäni	seisoalleen,	otti	vaaria	kädestä	kiinni	ja	sanoi:

—	Hyvä	Helmikangas,	se	on	totta,	että	olette	itselleni	suuren	vahingon	viinan	kautta	saattanut;	mutta
minä	 ole	 se	 mies,	 joka	 Jumalan	 avulla	 tahdon	 teille	 omat	 rahani	 uhraamalla	 tallelle	 saattaa,	 mikä
kadonnut	on	—	sen	teen	teidän	jalon	tyttärenne	tähden.

Silloin	vaarini	huusi	voimansa	takaa,	kyyneleet	silmissä:

—	 Pidä	 lupauksesi,	 siunaukseni	 olet	 saavuttava,	 jonka	 minä	 sinulle	 taivaasta	 rukoilen.	 Esikoisen
siunaus	langetkoon	sinun	päällesi,	sinä	jaloluontoinen	mies	—	nyt	sinun	vasta	oikein	tunnen.	Sinä	olet
kätkenyt	 rakkauden	povessasi	 ja	kantanut	eheätä	 sydäntä	 ja	minä	nurjaa.	Vasta	havaitsen,	että	minä
itse	olen	syypää	ollut	tyttäreni	onnettomuuteen,	 ja	monta	valheellista	 lausetta	olen	sinusta	päästänyt,
peittääkseni	 omaa	 häpeätäni.	 Sinä	 olet	 mies	 ja	 miehen	 poika	 —	 sinä	 rakastit	 tytärtäni	 ja	 poikaasi
ollessasi	kaukaisella	maalla.	Sinä	et	halveksinut	tyttäreni	köyhyyttä,	vaan	rakastit	häntä	hänen	itsensä
eikä	tavaran	tähden.	Sen	osottaa	selvästi	se	seikka,	että	tulit	häntä	turvetöllin	haltiattarena	vaimoksesi
ottamaan	ja	häntä	ynnä	minua	häpeästä	päästämään.

Nyt	oltiin	kaikin	hiljaa	kauan	aikaa.	Viimein	sanoi	isäni:

—	 Minä	 lähden	 pojan	 kanssa	 pappilaan	 ja	 otan	 samassa	 kuulutuksen.	 Heikki,	 mene	 käskemään
Vierimän	ukkoa	tänne,	mutta	älä	sano,	mitä	asiaa	on.

Minä	menin,	 että	maa	 tömisi,	Vierimälle	 ja	käskin	ukon	pian	 seurata	minua.	Ukko	oli	 kohta	valmis
lähtemään,	sillä	meille	olisi	hän	tullut,	vaikka	olisin	hakenut	hänen	sydän-yöllä,	saati	sitten	kirkkaalla
päivällä.	Ukko	koetti	kysellä	minulta	matkalla,	minkä	vuoksi	häntä	niin	kiireesti	meille	viedään;	mutta
minä	en	mitään	selvyyttä	antanut.

—	Kah!	huudahti	ukko,	päästyänsä	meidän	pihalle	 ja	nähtyänsä	 isäni,	olethan	täällä,	Heikki!	 ja	niin
pitkän	ajan	takaa.

—	Olenhan	minä	täällä;	olen	juuri	lähdössä	pojan	kanssa	pappilaan.
Ettekö	tulisi,	Vierimä,	puhemieheksi?

—	Aivan	mielelläni!	Lähdetään	paikalla,	se	minua	mieleen,	että	häitä	tulee.

Silloin	 läksimme	enkä	minä	voinut	käsittää,	miksi	minua	vietiin	pappilaan	 ja	mitä	 tehtävää	minulla
olisi	isäni	kuulutuksen	otossa.	Kuitenkin	olimme	pian	pappilassa	ja	rovastin	kamarissa.

Nuori	 rovasti,	 jota	 en	 koskaan	 vielä	 ollut	 puhutellut,	 kun	 oli	 vasta	 seurakuntaamme	 tullut,	 kysäsi
kohta:

—	Mitä	on	asiaa?

—	Minä	pyytäisin	avioliiton	kuulutusta	tämän	pojan	äidin	kanssa,	vastasi	isäni.

—	Kuka	olette?

—	Heikki	Huopala,	merimies,	talollisen	poika	Lumijoelta.

Silloin	aukasi	rovasti	kirkonkirjan	ja	sanoi	vähän	ajan	takaa:

—	 Heikki	 Perttelin	 poika	 Huopala,	 Lumijoen	 kappeliseurakunnasta,	 kihlattu	 talon	 tyttären	 Maria
Helmikankaan	 kanssa.	 Morsiameksi	 siis	 tulee	 Maria	 Helmikangas,	 talollisen	 tytär,	 ja	 hänellä	 on
yhdentoista	 ja	puolen	vuoden	vanha	poika.	Se	on	arvatenkin	teidänkin	poikanne,	vaikka	äidin	nimelle
kirkon	kirjoihin	pantu.	Onko	niin?



—	On,	sanoi	isäni.

—	Oletteko	nauttinut	sakramenttejä	matkoilla	ollessanne?	Onko	mitään	todistusta?	kysyi	rovasti.

—	Viimeksi	Englannissa	Liverpoolissa,	sanoi	isäni,	samalla	vetäen	povestansa	paperimytyn.

Rovasti	katseltuansa	papereihin	lausui:

—	Hyvä	on!

Silloin	 sain	minä	käskyn	astua	ulos.	 Isäni	 ja	Vierimän	ukko	 jäivät	 sisälle.	Minä	 seisoin	vähän	aikaa
pappilan	 pihalla	 ja	 ajattelin	 edesmenneitä	 aikoja,	 jolloin	 olin	 pappilan	 palveluksessa,	 enkä	 silloin
isästäni	 mitään	 tietänyt.	 Nyt	 olivat	 asiat	 muuttuneet	 ja	 minä	 olin	 saanut	 oman	 isäni	 nähdä	 elävien
maassa.	 Kun	 katselin	 sitä	 paikkaa	 pihalla,	 jossa	 rovasti	 vainaja	 oli	 viimeiseksi	 levännyt	 arkussansa,
nousi	 muutama	 kuuma	 kyynel	 silmiini.	 Silloin	 tulivat	 he	 ulos	 ja	 taas	 läksimme	 astuskelemaan	 kotoa
kohden.

Suloisempaa	iltaa	en	ollut	vielä	ijässäni	nähnyt,	kuin	ensimmäisen,	jonka	vietin	oman	isäni	seurassa,
kuunnellen	hänen	tarinoitansa	kaukaisista	maista.	Ei	kukaan	mennyt	pois;	Vierimän	ukko	ja	vaarinikin
kuuntelivat	suurimmalla	uteliaisuudella,	samoin	kuin	minäkin.	Mutta	äitiäni	en	ollut	vielä	milloinkaan
nähnyt	niin	hyvällä	tuulella	kuin	sinä	iltana	—	ja	oliko	ihme,	että	niin	oli?	Olivathan	kaikki	siteet	sinä
päivänä	katkenneet,	jotka	hirmuisen	pitkän	ajan	olivat	äitini	ja	vaarini	sydäntä	kiristäneet.	Eikö	silloin
ollut	ilta	aamua	viisaampi?	Isäni	oli	mies,	jonka	puheisiin	täydellisesti	voimme	luottaa.	Silmän-iskut	ja
vikuroimiset	olivat	hänen	kasvoistansa	kaukana.	Asianhaarat	ne	olivat,	 jotka	tähän	asti	olivat	esteenä
olleet.	 Nyt	 oli	 uusi	 aika,	 hyvän	 sovinnon	 aika	 meille	 koittanut.	 Hymyssä	 huulin	 odottelimme	 siis	 ja
toivovin	silmin	katsoimme	aikojen	läpi	tulevaisuutta	kohti.

KAHDEKSASTOISTA	LUKU.

Muutamia	ylösnostetaan,	toisia	alaslasketaan.

Kesä	kului	melkein	kuin	rattailla	ajaen.	Äitini	puuhasi	häitä	kaiken	kesää.	Isäni	asui	meillä,	niinkuin
vaarinikin,	ja	työmme	tulivat	tehdyksi	liiaksikin,	niin	että	olisimme	välistä	toistenkin	työhön	joutaneet.
Väliin	 autoimmekin	 Vierimän	 ukkoa	 niitty-	 ja	 peltotyössä	 oikein	 miestuumasta.	 Kaikki	 olimme	 niin
mieltyneet	 tuohon	 ukkoon,	 että	 meitä	 huvitti	 hänen	 kieltoansa	 rikkomalla	 tehdä	 hänen	 suvityönsä
ilmaiseksi.	Minulle	erittäin	oli	se	hauskaa,	sillä	niinhän	sain	hiukankin	takaisin	maksaa	vanhaa	velkaani
—	noita	kirjoihin	annettuja	rahoja,	joita	hän	ei	muulla	tavalla	myöntynyt	vastaan	ottamaan.

Isälläni	oli	hyvä	joukko	kultarahoja	ja	muuta	rahaa	siihen	lisäksi.	Niillä	sanoi	hän	ostavansa	talon,	kun
sopiva	ja	mukava	ilmaantui	saatavaksi.	Isäni	sai	myöskin	perintönsä	förmyntäriltä	puhtaassa	rahassa	ja
Huopalan	 uusi	 isäntä	 tarjosi	 hänelle	 takaisin	 ostettavaksi	 Huopalan	 talon.	 Mutta	 isälläni	 oli	 toinen
ajatus	ja	hän	piti	silmällä	erään	toisen	talon	rientoja,	ollaksensa	valmis	sen	ostamiseen,	niin	pian	kuin
sen	omistaja	siihen	taipuisi.

Helmikangas	oli	joutunut	koko	kylän	nauruksi	poikansa	tähden	ja	emäntä	sairasti	kuoleman	kielissä.
Ennen	 häntä	 kuoli	 kuitenkin	 emännän	 isä,	 Kerstilän	 vaari,	 herättäen	 kuolemallaan	 suurta	 surua
kaikissa	 taikakonsteihin	 luottavissa.	Pahan-ilkinen	mies	 jätti	 jälkeensä	suuren	 talon	 ja	paljon	 tavaraa.
Aina	 viimeiseen	 hengen-vetoonsa	 asti	 oli	 hän	 näet	 itse	 taloansa	 hallinnut,	 mutta	 nyt	 oli	 kuokka
kuoleman	ja	kirkon	rautalapio	tehtävänsä	tehnyt	ja	Helmikankaan	isännälle	aukaissut	kaikki	Kerstilän
ovet,	 arkut	 ja	 salvot.	 Se	 sattui	 muutoin	 hyvin	 sopivaan	 aikaan,	 sillä	 Helmikankaan	 isäntä	 oli	 juuri
tyttärensä	myötäjäiset	maksanut	Riikolan	isännälle.

Helmikankaan	 emäntä	 vaipui	 kuoleman	 uneen	 kolme	 päivää	 isänsä	 kuoleman	 jälkeen.	 Kaksia
hautajaisia	 pidettiin	 ja	 kyläkuntaa	 kestitettiin.	 Rahaa	 ei	 säästetty,	 vaan	 annettiin	 huilata.	 Olihan
Helmikankaan	isäntä	siinä	vahvassa	 luulossa,	että	Kerstilän	vaarin	raha-arkku	oli	hopeata	kumminkin
puolillansa,	ja	hän,	ollen	vaari-vainajan	ainoan	perillisen	leski,	olisi	kaiken	tavaran	herra.

Tavarain	 tutkinto	pidettiin	Kerstilässä	 ja	Helmikankaan	 isännän	 toivot	 toteentuivat	ylenmääräisesti.
Kerstilässä	löytyi	tavaraa	ja	rahaa	niin	kosolta,	että	Helmikangas	oikein	oli	hypähdellyt	—	niin	iloinen
oli	hän	saaliin	 jaossa,	 jaossa,	 jossa	kaikki	 tuli	hänen	osaksensa.	Tutkintoa	eli	pesäkirjoitusta	pidettiin
myöskin	 hänen	 omassa	 talossansa,	 eikä	 sielläkään	 huomattu	 ollenkaan	 velkaa.	 Kun	 kaikki	 asiat	 oli
selville	 saatu	 ja	Helmikankaan	 isäntä	upporikkaaksi	 julistettu	 ja	 rahan	paljous	 silmiä	huikaisi,	 niin	ei



Helmikankaan	 ja	 Kerstilän	 talojen	 omistaja	 tahtonut	 enään	 vaivata	 itseänsä	 huolehtimalla	 talon
hoidosta.	Hän	päätti	muuttaa	kaikki	puhtaaksi	rahaksi	myömällä	molemmat	maat	päällisinensä,	antaa
osan	kummallekin	lapsellensa	puhtaassa	rahassa	ja	itse	elää	huolettomasti	päiviensä	loppuun	saakka.

Tehty	 kuin	 sanottu.	 Pian	 oli	 perillisten	 suostumus	 talon	 myymiseen	 saatu	 ja	 Helmikankaan	 talo
myytiin	 minun	 isälleni.	 Meidän	 vaarille,	 entiselle	 Helmikankaalle,	 tapahtui	 se	 ilo,	 että	 hän	 näki
tuhlaamansa	 suuren	 talon	 takaisin	 ostettuna	 suvullensa.	 Toinen	 Helmikangas,	 hänkin	 puolestaan
tyytyväisenä	syyti	rahat	arkkuunsa.

Sitten	ilmaantui	eräs	äärettömän	rahallinen	herra	Oulusta	ja	osti	Kerstilän	talon,	josta	maksoi	kelpo
hinnan,	ja	nyt	tuli	Helmikankaan	raha-arkku	aivan	täyteen.	Kauppakirjat	tehtiin,	harjallisia	juotiin	ja	tuo
mainio	talonkauppias	joi	itsensä	juovuksiin;	mutta	rahansa	menettäneet	talojen	ostajat,	minun	isäni	ja
tuo	Oulun	herra,	eivät	juuri	mitään	juoneet,	kun	eivät	niin	ylen	iloisetkaan	olleet.

Tuli	 yö	 ja	 yö	 oli	 pimeä	 kuin	 säkki,	 sillä	 oli	 uuden	 kuun	 aika	 syksyllä	 Lokakuussa.	 Raha-arkkua
säilytettiin	Helmikankaan	kamarissa,	jossa	talonsa	myönyt	poikinensa	asui.	Siinä	he	myöskin	molemmat
lepäsivät	rahojansa	vartioimassa;	mutta	aamu	kun	valkeni,	ei	kamarissa	ollutkaan	kuin	kaksi,	Jaakko	ja
hänen	 isänsä.	 Kalliin	 kaikista,	 jota	 paitsi	 he	 molemmat	 olivat	 kuin	 joutilaat	 maailmassa	 eli	 niinkuin
läpikuultavat	varjot,	nimittäin	raha-arkku	oli	poissa!	Se	oli	juossut	pimeän	yön	selkään,	oli	varastettu!

Nyt	 oli	 Helmikangas	 onneton.	 Sen	 hän	 itsekin	 sanoi	 kaikille,	 että	 hän	 on	 onneton,	 ja	 pian	 koko
kyläkunta,	 koko	 seurakunta,	 koko	 läheinen	 maakunta	 uskoi,	 että	 hän	 on	 onneton.	 Kaikki	 saarnasivat
sanaa	hänen	kanssansa,	että	se	on	onneton,	jolta	yhdellä	kertaa	kaikki	omaisuus	varastetaan.	Kukaan	ei
voinut	häntä	lohduttaa.	Hän	oli	lohduton,	toivoton.	Ukko	alensi	itsensä	ja	meni	asumaan	vävynsä	luokse
ja	 sai	 häntä	 seurata	 tuo	 viaton	 Jaakkokin,	 joka,	 kädet	 taskuissa	 kävellen,	 naurahteli	 koko	 menolle	 ja
isänsä	surulle	ja	onnettomuudelle.	Aika-hullu	oli	tuo	Jaakko	—	naurusta	koottu	koko	mies.

Oli	kumminkin	vielä	vähän	jälillä,	jyviä	oli	vielä	myymättä	ja	kaikenlaisia	hopia-	ja	muita	metallikaluja
ja	vaatteita.	Nämät	kaikki	vietiin	niin	eheänä,	kuin	ne	olivat,	Riikolaan,	sillä	ukko	ei	uskaltanut	muuttaa
niitä	 rahaksi,	 kun	 ei	 hänellä	 ollut	 onnea	 säilyttää	 rahoja,	 ja	 nyt	 istui	 hän	 kädet	 poskella	 enimmät
aikojaan,	katuen	hulluuttansa,	että	paiskasi	kaksi	oivallista	taloa	kuin	akanat	tuuleen.	Väliin	koetti	hän
kuulustella	rahojansa	 ja	nimismieskin	oli	siinä	apuna;	mutta	turhaan,	ei	sen	verrankaan	selvää	saatu,
että	olisi	epäluulon	alaisena	ketään	vangittu.

Isäni	 muutti	 Helmikankaalle	 minun	 ja	 äitini	 ja	 vaarin	 kanssa.	 Tottapa	 tosiaan	 oli	 vaarini	 iloisin
kaikista,	kun	sai,	yksitoista	vuotta	köyhänä	miehenä	oltuansa	 jälleen	muuttaa	kotikonnullensa,	 ja	hän
sanoi	samoin	kuin	ennen	nuorena	tuntevansa	rakkautta	 joka	paikkaa	kohtaan.	Hän	lupasi	niin	paljon,
kuin	vaan	voisi,	elämänsä	loppuun	asti	huolehtia	talon	koossa	pysymiseksi.	Syvään	huo'aten	kiitti	hän
Jumalaa	asiain	onnellisesta	päättymisestä.

Kun	olimme	muuttaneet	Helmikankaalle	 ja	turvetöllimme	autioksi	 jättäneet,	silloin	vasta	olivat	häät
vietettävät.	 Tavalliset,	 häiden	 edellä	 olevat	 puuhat,	 kankaiden	 kutomiset,	 sukkien	 ja	 paitojen
neulomiset	olivat	suritetut	ja	hääpäiväksi	oli	määrätty	eräs	tiistai-päivä	joulun	edellä,	noin	kaksi	viikkoa
ennen	 tuota	 korkeata	 juhlaa.	 Helmikankaan	 kaikki	 huoneet	 pestiin	 ja	 laitettiin	 mitä	 täydellisimpään
kuntoon	 ja	 koko	 meidän	 hyvä	 tuttukuntamme	 käskettiin	 häihin.	 Olipa	 käsketyissä	 paljon	 sellaisiakin,
joita	 en	 tuntenut.	 Enin	 osa	 minulle	 tuntemattomista	 olivat	 Lumijoen	 ja	 Tyrnävän	 kappeleista,	 ja
syntymä-seurakunnallensa	 kunnian	 osoitukseksi	 käski	 isäni	 häihinsä	 Lumijoen	 papin	 perheinensä,	 ja
kaikki	 kolme	 Limingan	 pappiakin	 kutsuttiin.	 Eipä	 Vierimän	 väkeäkään,	 ukkoa	 ja	 Loviisaa	 unhotettu,
enemmän	 kuin	 Pirttilän	 isäntääkään	 poikansa	 ja	 tyttärensä	 kanssa.	 Saipa	 Helmikangaskin	 käskyn,
niinkuin	myös	Riikolainen	emäntinensä.	Mutta	onneton	Helmikangas	ei	 tullut,	eikä	 Jaakko	myöskään;
Riikolainen	emäntinensä	tulivat.

Mitään	 suurellista	 tai	 ylöllistä	 en	 havainnut	 isäni	 häissä.	 Ruokaa	 tosin	 oli	 runsaasti,	 mutta	 sekin
sellaista	 laatua,	 joka	 tavallisesti	 on	 kyllin	 voimallinen	 työtä	 tekevää	 rahvasta	 ravitsemaan,	 hienoja
ulkomaan	juomia	en	nähnyt	käytettävän	kuin	nimeksi.	Kaksi	koti-seurakuntalaista	viulunsoittajaa	olivat
soittajina.	Toinen	räätäli,	 toinen	eräs	renki,	molemmat	kirkon	kylästä.	Ei	Rittisiä	eikä	Mäläsköitä	oltu
hankittu,	 vaikka	 olivat	 hyviä	 soittajia,	 kun	 eivät	 asuneet	 Limingan	 emäkirkon	 seurakunnassa.	 Isäni
tahtoi	tulla	toimeen	omatakeisella,	vaikka	vähän	huonommallakin.

Niinkuin	 kuuna	 päivänä	 iloisissa	 häissä,	 niinpä	 isänikin	 häissä	 tanssittiin,	 syötiin	 ja	 juotiin.	 Häät
kestivät	 kolme	 päivää,	 jonka	 ajan	 kuluttua	 kukin	 meni	 kotihinsa.	 Silloin	 olin	 minä	 yhteisesti	 isäni	 ja
äitini	poika	ja	nautin	suuressa	määrässä	heidän	rakkauttansa.

Siten	 olimme	 isäni	 kädellä	 nostetut	 alhaisesta	 asemastamme.	 Entiset	 Helmikankaan	 rengit	 ja	 piiat
olivat	mielellään	ruvenneet	 isäni	palvelukseen.	Niiden	joukossa	oli	Laurikin,	 joka	oli	entisestä	erittäin
tukevaksi	 mieheksi	 kasvanut.	 Vaarini	 oli	 meidän	 oikea	 pehtorimme,	 hänpä	 tiesikin	 talomme	 kaikki
koukut	 ja	 loukot.	 Vaarini	 sai	 määritellä	 työt	 ja	 toimet	 ja	 minä	 isäni	 kanssa	 kuljimme	 myöskin	 vaarin



määräämissä	töissä.	Kaikki	teimme	työtä	niin	paljon	kuin	ehdimme,	ja	isäni	sanoi	vaarini	määräyksistä:

				Vanhalla	vallat	paremmat,
				Nuori	työlle	notkiampi.

YHDEKSÄSTOISTA	LUKU.

Tolpan	Pirjon	nuttu.

Korvenpään	 isännän,	 Sakari	 Aspelan,	 emännän	 äidillä	 Tolpan	 Pirjo	 vainajalla	 oli	 ollut	 pieni	 tölli
Pirttilän	 talon	 maalla.	 Tölliä	 oli	 kylän	 keskuudessa	 sanottu	 tolpaksi	 (oikeammin:	 torpaksi)	 ja	 kun	 ei
saman	talon	maalla	ollut	muita	torppia,	niin	oli	sille	tuo	nimi	jäänyt,	jota	Pirjokin	sittemmin	miehensä
kuoltua	 sai	 ainoana	nimenänsä	kantaa.	Tolpan	Pirjoa	 oli	 köyhänä	pidetty,	 ja	 isännät	 olivat	 hyvillänsä
siitä,	 että	 hän	 ilman	 köyhäin	 apua	 tuli	 toimeen,	 elinkeinonansa	 käyttäen	 kirjojen	 ja	 kuvien
myyskentelemistä,	 ruumisten	pesemistä,	hieromista	 ja	 taikomista,	niinkuin	 sellaisten	mummojen	 tapa
yleisesti	 oli.	 Lapsensa,	 tuon	 ainoan	 Katri	 tyttärensä,	 oli	 hän	 kumminkin	 toimittanut	 ruotu-kasvatiksi,
esiin	tuoden	lääkärin	antaman	todistuksen	kivulloisuudesta,	joka	esti	häntä	lastansakin	elättämästä.

Paetessansa	 Kemiin	 tyttärensä	 luokse	 oli	 Pirjo	 pannut	 töllinsä	 lukkoon	 viimeisen	 kerran.	 Kemistä
palattuaan	Katri	aukaisi	töllin	oven	ja	otti	sieltä	kaikki,	mitä	kelpaavata	oli,	ja	vei	ne	omain	tavarainsa
mukana	 Korvenpäähän.	 Merkillisimmät	 kaikista	 Tolpan	 Pirjon	 tavaroista	 olivat	 matonkudekerät,	 joita
hän	pitkän	ikänsä	varrella	oli	hirmuisen	röykkiön	koonnut,	leikaten	nauhasiksi	ja	päistä	yhteen	neuloen
monen	monta	rievun	tilkkua,	hameen	ja	vanhan	nutun	kaistaletta.	Enimmäkseen	kaikki	kerät	olivat	niin
pilaantuneita	kosteassa	huoneessa	homehtumisesta,	 ett'eivät	kelvanneet	paljon	muuksi	kuin	 tunkiolle
heitettäväksi.	Kun	tuo	Katri	emäntä	asetti	kuteille	mattokankaan	ja	alkoi	käyttää	paraita	noista	äitinsä
perintökeristä,	tuli	hän	purkaneeksi	keriä.	Mutta	kun	ensimmäinen	kerä	saatiin	loppuun	puretuksi,	oli
sen	 pohjalla	 kasaan	 kääritty	 kangastilkku,	 varustettu	 kovalla,	 ympyriäisellä	 sydämellä.	 Kun	 tuo	 kova
riepukääre	 au'aistiin,	 oli	 sen	 sisällä	 vanhentunut,	 homehtunut	 kupariraha.	 Vaikka	 kuparinenkin,	 on
raha	kumminkin	aina	rahaa,	ja	kun	sitä	sellaisista	paikoista	löydettiin,	oli	se	kaikkein	saapuvilla	olevain
mielestä	 vähän	 kummallista	 ja	 tuo	 keräröykkiö	 rupesi	 vetämään	 huomiota	 puoleensa.	 Nyt	 oikein
miestuumasta	ruvettiin	purkamaan	keriä,	 ja	kun	pohjalliseen	päästiin,	oli	niinkuin	noiduttu	—	aina	oli
sisässä	kuparinen	raha,	vaikk'ei	aina	yhdenarvoinen.	Niitä	oli	isompia	ja	pienempiä	ja	kun	kaikki	kerät
olivat	 puretut	 ja	 huone	 hometta	 ja	 pahanhajuista	 tomua	 täyteen	 saatettu,	 luettiin	 Korvenpään	 pirtin
pitkällä	pöydällä	kuparirahoja,	Tolpan	Pirjo	vainajan	sääsämiä,	243.

Tämä	tämmöinen	innostutti	Korvenpään	emäntää	hakemaan	kaikki	äitivainajansa	piilopaikat.	Vanha,
puoleksi	mädännyt	 arkkukin	 tutkittiin.	Mutta	 äläpäs!	 kyllä	Tolpan	Pirjo	 oli	 ollut	 niin	 viisas,	 ettei	 hän
ollut	 rahoja	 varkaiden	 varalle	 arkkuihin	 pannut,	 niinkuin	 muut	 ihmiset	 tekevät.	 Pitkän	 tutkimisen
perästä	päästiin	selville,	että	Pirjon	koko	aarre	oli	noissa.	243:ssa	kuparirahassa,	sillä	muuta	mitään	ei
löydetty.	Mutta	toisena	päivänä	tuli	Pirjon	vanha	päällysnuttu	päivän	sankariksi,	ja	se	kävi	seuraavalla
tavalla.

Kun	 suurin	 osa	 ennen	 leikatuista	 matonkuteista	 oli	 niin	 pilautuneita,	 että	 niitä	 täytyi	 pellon
höysteeksi	kelpaavaksi	julistaa	ja	uloskantaa,	ryhtyi	emäntä	toisiin	toimiin	ja	rupesi	ruotimuorin	kanssa
leikkelemään	maton	kuteita.	Hakiessaan	kaikenlaisia	vanhoja,	kuluneita	vaatteita,	tuli	niiden	joukossa
Tolpan	Pirjon	vanha	nuttukin	näkyville.	Sitä	oli	mummo	kumminkin	30	vuotta	päällänsä	kantanut,	ja	oli
siinä	ilman	leikittä	kumminkin	puolen	toista	sataa	paikkaa.	Niin	oli	tuo	nuttu	sisältä	ja	päältä	paikattu,
että	 tuskin	 kukaan	 ihminen	 ennen	 oli	 yhteen	 nuttuun	 niin	 monta	 paikkaa	 pannut.	 Nyt	 oli	 kuitenkin
nutun	olemassa-olo	katkaistava	ja	ruotimuorin	sakset	rupesivat	sitä	raatelemaan.

Pahasti	räsähteli	nuttu	ja	pölyä	nousi	vahvasti,	kun	sitä	ratkottiin,	mutta	tuskin	oli	yksi	sauma	auki,
kun	 jo	 permannolle	 pirahti	 kappale	 ruplan	 setelistä.	 Tuo	 vähänäköinen	 ruotimuori	 ei	 sitä
huomannutkaan,	mutta	 sen	huomasi	emännän	rahalöydöistä	 teroittunut,	 tarkka	silmä.	Hän	sen	kohta
koppasi	käteensä,	sanoen	hätäisesti	muorille:

—	Älkää	repikö	nuttua	niin,	siinä	on	rahaa.

Nyt	 ruvettiin	 hiljalleen	 päästelemään	 paikkoja	 auki	 ja	 havaittiinkin,	 että	 etenkin	 nutun	 sisäpuolella
olevilla	 paikoilla	 oli	 tärkeämpi	 merkitys	 kuin	 reikien	 peittäminen,	 sillä	 paikkoja	 oli	 useassa	 kohden
neulottu	 aivan	 eheän	 vaatteen	 päälle,	 ainoastaan	 setelin	 säilöpaikaksi.	 Mutta	 ei	 sentään	 joka	 paikan
välissä	rahaa	ollut,	niin	rikkaaksi	ei	hän	kaikilla	keinoillansakaan	ollut	ehtinyt,	vaan	olipa	sitä	siinäkin,



kun	 muutamissa	 paikoissa	 oli	 kallis-arvoisiakin	 seteleitä,	 esimerkiksi	 viiden	 ruplan.	 Koko	 nuttu-aarre
teki	yhteensä	162	ruplaa.	Merkillistä!	huudahtivat	kaikki	tämän	nähtyänsä,	kuultuansa.

—	 Perinnöttärenhän	 olenkin	 tietämättäni	 nainut,	 sanoi	 Aspela,	 kun	 emäntä	 hänelle	 rahaa	 tukussa
antoi.	Mutta	vaikka	olisinkin	hiukan	rahan	tarpeessa,	en	kuitenkaan	niitä	käytä	omiin	tarpeisiini.	Aseta
muuripata	tulelle,	lisäsi	hän	vaimollensa,	ja	käske	kaikki	köyhät	koko	meidän	kinkerikunnasta	syömään
keittämääsi	herkullista	herneruokaa	ja	anna	heille	kahvia	myös,	sillä	tuo	kurja	mummo	raukka	vainaja
ei	 raskinnut	 niitä	 itse	 syödä	 —	 vanhan	 päivän	 varaa	 hän	 ehkä	 säästi,	 mutta	 syököön	 köyhät	 hänen
vanhan	päivän	varansa.

—	 Sama	 minulle	 on,	 vastasi	 siihen	 emäntä	 ja	 teki	 niinkuin	 miehensä	 käski,	 ja	 köyhiä	 juostiin
käskemässä,	 mistä	 vaan	 niitä	 löydettiin,	 syömään	 Pirjon	 perintöä.	 Korvenpään	 pitkä	 pöytä	 notkui
ruokien	paljoudesta	 ja	pariin	kolmeen	kertaan	oli	pöydän	ympärys	 täynnä	vieraita,	melkein	 jok'ikinen
paikatuissa	nutuissa.	Kahvia	keitettiin	viiden	kannun	vetoisella	pannulla,	sillä	isännän	tarkoitus	oli,	että
kaikkein	 piti	 saaman.	 Moni-ääninen	 veisuu	 kuului	 Korvenpäästä	 sinä	 iltana,	 sillä	 nuot	 juhlallisesti
ravitut	 köyhät	 veisasivat	 ruokavirren,	 kukin	 omalla	 äänellänsä	 ja	 nuotillansa.	 Kun	 oli	 juhla	 vietetty,
lähtivät	 vieraat	 matkoihinsa,	 siunaten	 ja	 kiitellen	 talon	 hallitusväkeä.	 Mutta	 kun	 kaikki	 olivat	 poissa,
sanoi	 isäntä	 vaimollensa	 ja	 väellensä:	 Kaikki	 kiitokset,	 joita	 tänä	 iltana	 on	 satanut,	 pitäköön	 Pirjo
haudassansa.	Pelkään	pahoin,	ettei	mummoparka	eläissään	saanut	paljon	sitä	hyvää.

Mutta	 vielä	 ei	 puhdasta	 rahaa	 oltu	 ensinkään	 liikkeelle	 pantu,	 sillä	 isäntä	 oli	 koko	 juhlan	 pannut
toimeen	omista	tavaroistansa	ja	ennen	ostetuista	kahveista.	Nyt	luki	hän	rahoista	maksun	siitä,	mitä	oli
omaa	rahan-alaista	tavaraa	kuluttanut	köyhien	 juhlassa,	vaan	ei	siitä,	mitä	maa	oli	hänelle	antanut	 ja
omat	elukat.	Niin	hän	ei	ensinkään	maksua	ottanut	leivästä	ja	lihasta.	Kun	se	lasku	ja	tili	oli	tehty,	otti
tuo	sukkelaluontoinen	Sakari	50	ruplaa	taskuunsa,	pani	hevosen	valjaihin,	ajoi	rovastiin	ja	tarjosi	niitä
kirkon	 kassaan	 ja	 vaivaisille	 tasan	 jaettavaksi.	 Mutta	 rovasti	 ei	 ottanut	 rahoja	 vastaan,	 vaan	 käski
hänen	 viedä	 ne	 kirkkoväärtille.	 Aspela	 ajoi	 vielä	 senkin	 mutkauksen,	 päästäksensä	 noista
nuttuseteleistä.	 Kirkkoväärti	 ottikin	 rahat	 vastaan	 ja	 ihmetteli	 suuresti	 Aspelan	 anteliaisuutta,	 mutta
kun	kuuli	koko	historian	kerrottavan,	sanoi	hän:	Onpa	se	merkillistä!

Seuraavana	 sunnuntaina	 ilmoitettiin	 saarnatuolista	 Aspelan	 lahja	 seuraavilla	 sanoilla:	 Yksi
hyväsydäminen	ja	kunnioitettava	talon-isäntä	on	erään	oudon	tapauksen	johdosta	lahjoittanut	kirkkoon
25	ruplaa	ja	vaivaisille	25	ruplaa,	joka	lahja	kiitollisuudella	mainitaan.

Aspela	ei	ollut	itse	kirkossa,	mutta	kun	hänelle	kerrottiin,	että	niin	mainittiin;	sanoi	hän:

—	Mainitkoot	mitä	mainitkoot	—	Pirjo	minulle	ne	toimitti.	Hänpä	haudassansa	niitä	nauttikoon.	Oiva
vaimo	on	minulle	hänen	tyttärensä	—	sen	edestä	häntä	kiitän,	vaikka	hän	itse	eläissänsä	olisi	ollut	akka
mustalainen.

Mutta	 ei	 vieläkään	 tuo	 loistava	 perintö	 ollut	 loppunut.	 Vielä	 oli	 jälellä	 rahaa,	 vaan	 oli	 niiden
tallehtijallakin	 sijojakin	 niille.	 Hän	 oli	 kysellyt	 koko	 kyläkunnan	 köyhiltä,	 oliko	 heillä	 kirjoja,	 ja	 oli
saanut	 tietää,	 että	 monessakin	 perhekunnassa	 ei	 ollut	 katekismoakaan	 joka	 hengellä,	 sitä	 vähemmin
virsikirjaa.	Olipa	hän	havainnut	kokonaisia	perhekuntia,	 joilla	ei	ollut	virsikirjaa	ensinkään,	vaan	 joku
vanha	aapiskikirja	ja	monta	miespolvea	kulkenut,	pahanpäiväiseksi	kulunut	katekismo,	jotka	useampia
vuosia	vanhan,	savustuneen	almanakan	kanssa	tekivät	yhteiseen	koko	perhekunnan	kirjaston.

Tätä	 turmiollista	 huolimattomuutta	 vastaan	 nousi	 Aspela	 Tolpan	 Pirjon	 nuttu-	 ja	 mattokerä-rahojen
jäännöksellä.	Hän	osti	kaikilla	jälellä	olevilla	rahoilla	kirjoja	ja	samalla	hän	tilasi	myöskin	sanomalehtiä.
Aivan	köyhille	antoi	hän	katekismoja	ja	virsikirjoja	lahjaksi.	Toisille,	jotka	eivät	niin	perin	köyhiä	olleet,
antoi	hän	kirjoja	puolesta	hinnasta.	Täten	kun	hän	sai	muutamilta	rahaa	vähän	takaisin,	lisäytyi	hänen
kirjastonsa,	 että	 riitti	 aivan	 köyhille	 antaa	 lahjaksi	 useampia	 kirjoja.	 Näin	 oli	 hän	 tähdellisimmän
kirjatarpeen	 vähässä	 ajassa	 omassa	 kylässänsä	 täyttänyt,	 mutta	 yksi	 temppu	 oli	 vielä	 täytettävä,
nimittäin	 herättää	 halu	 sanomalehtien	 lukemiseen	 sekä	 köyhissä	 että	 rikkaissa.	 Nuo	 tilaamansa
sanomalehdet	tulevat	aina	viikon	päästä.	Moni	talon-isäntäkin	arveli	sitä	hullutukseksi	ja	turhaksi	rahan
haaskaukseksi,	 ja	 nousivatpa	 muutamat	 pohatat	 sitä	 kiivaasti	 vastustamaankin,	 sanoen	 sitä
vaaralliseksi	 ja	 turhuutta	 opettavaksi	 kirjallisuudeksi	 oppimattomalle	 väestölle.	 He	 nimittivät
sanomakirjallisuutta	 herrasväen	 lelukaluiksi,	 joilla	 he	 joutilaina	 ollessaan	 saavat	 aikansa
hupaisemmasti	 kulumaan.	 Kaikista	 väitöksistä	 huolimatta	 alkoi	 Aspela	 lukemaan	 sanomalehtiä.	 Hän
luki	 itse	 talvis-illoin	 tarkasti	 lehden	 jok'ainoan	 palstan,	 pani	 mieleensä	 tähdellisimmät	 asiat	 ja	 jutteli
niistä	 naapureillensa,	 jotka	 ihmettelivät	 hänen	 suuria	 tiedonlahjojansa.	 Vähän	 aikaa	 pitkitti	 hän
käymistänsä	naapureissa	juttelemassa	sanomalehdistä	saatuja	tietojansa,	ilmaisematta,	mistä	lähteestä
hän	oli	 tietonsa	urkkinut.	Kävipä	hän	köyhienkin	majoissa	 istuskelemassa,	menetellen	samalla	 tavalla
kuin	 pohattojenkin	 kamareissa.	 Vihdoin	 ilmoitti	 yhdelle	 rikkaalle	 isännälle,	 että	 koko	 hänen	 tieto-
aarteensa	on	sanomalehdistä	urkittua.	Tästäkös	nousi	tuolla	isännällä	silmät	pystyyn,	sillä	hän	sattuikin
olemaan	 sanomakirjallisuuden	 päävastustaja	 koko	 paikkakunnalla.	 Silloin	 isäntä	 käski	 Aspelan	 tuoda
hänelle	nähtäväksi	nuo	voimalliset	tiedon	lähteet.	Ilomielin	juoksenteli	nyt	Aspela	kotiinsa	ja	otti	sieltä



sanomalehdet	ja	vei	ne	naapurinsa	tutkittavaksi.	Kauan	selaili	ja	silmäili	tuo	rikas	isäntä	sanomalehtiä,
sanaakaan	lausumatta.	Vihdoin	hän	virkkoi:

—	Kyllähän	niissä	näkyy	olevan	tarpeellisiakin	tietoja,	vaikka	kyllä	on	paljon	turhan-aikaistakin.	Etpä
sinäkään	 noista	 höpötyksistä	 ole	 minulle	 mitään	 virkkanut.	 Mutta	 vähätpä	 siitä,	 saattaahan	 nuo
höpötykset	 jättää	 lukemattakin,	 eihän	 ne,	 mitä	 minä	 luulen,	 ole	 siihen	 sitä	 vasten	 painettukaan,	 että
luettavaksi,	ne	on	vaan	siihen	pantu	lehden	täytteeksi.

—	Mitenhän	mahtanee	olla,	arveli	siihen	Aspela.

—	 Niin,	 kyllä	 minä	 tiedän,	 että	 net	 ovat	 lehden	 täytteitä	 vaan,	 mutta	 kyllä	 minä	 sentään	 tilaan
sanomalehdet	 itselleni	 noiden	 tarpeellisten	 tietojen	 tähden.	 Eihän	 siitä	 nyt	 maaltaan	 pois	 joudu
muutaman	ruplan	tähden	ja	kyllä	minä	voin,	kun	olen	hyvä	lukemaan	ja	sanomalehdet	minulle	itselleni
tulevat,	lukea	nuo	höpötyksetkin	naisväelle	ja	uskottaa	niitä,	että	ne	on	aivan	tosia.	Usein	onkin	noissa
höpötyksissä	oikein	naisten	sydäntä	 liikuttavia	paikkoja.	Kyllähän	minä	 juttujen	vaikutuksen	 tiedän	 ja
silloin	kun	minä	naisille	juttuja	luen	ja	ne	sitä	ihmettelevät	ja	kukaties	muutamissa	kohdissa	itkevätkin,
niin	saan	ma	heidän	ihmettelemisellensä	nauraa.

—	No	vaikka	niinkin,	arveli	Aspela.

Olihan	 tuolla	 isännällä	 nyt	 johtavat	 syyt,	 joiden	 nojalla	 hän	 uhrasi	 sanomalehtien	 tilaushinnan	 ja
hankki	lehdet	itsellensä.

Ensimmäinen	 vastus	 oli	 voitettu	 ja	 Aspela	 ilmaisi	 nyt	 koko	 lukuisalle	 tuttavakunnallensa,	 että
sanomalehdet	 lisäävät	 ihmisen	päähän	tietoja,	 ja	sanoi	vielä,	että	se,	 jolla	on	omat	sanomalehdet	tahi
joka	 on	 vähintäinkin	 osalla	 niiden	 tilauksessa	 taikka	 kaikkein	 vähintäin	 kumminkin	 lukee	 niitä,	 on	 jo
niinkuin	sivistyneitten	joukkoon	luettava	henkilö.	—	Nytkös	nousi	hälinää	ja	porinaa	koko	kyläkunnassa.
Muutamat	 irvistelivät	 ja	 haukkuivatkin	 Aspelaa	 takaapäin,	 vaan	 toiset	 ehättivät	 mitä	 kiiruimmittain
sanomalehtiä	 tilaamaan,	 muutamat	 yksin,	 toiset	 yhtiöihin	 rupeamalla.	 Aivan	 köyhät	 saivat	 lainata
rikkaammilta,	 joka	 myöskin	 suurimmaksi	 osaksi	 kävi	 Aspelan	 yllyttäväisen	 toimen	 kautta.	 Alituiseen
hän	 kehoitti	 ja	 varoitti.	 Rikkaita	 hän	 kehoitti	 lainaamaan	 köyhille	 sanomalehtiä.	 —	 Köyhiä	 hän	 taas
varoitti	laiminlyömästä	niiden	lukemista,	muistuttaen	tietolähteitten	olevan	maailman	jaloimpia	lahjoja,
etenkin	kun	niitä	niin	halvalla	hinnalla,	kuin	lainaamalla,	saapi	muistoonsa	omistaa.

Niin	oli	 sivistyttäminen	alkanut	Pirjon	nutusta	 ja	Korvenpään	talosta.	Pirjo	oli	kaiken	aikaa,	kun	oli
nuttuansa	 kantanut,	 koettanut	 istuttaa	 pakanallisuutta	 ja	 taika-uskoa	 ympärillensä,	 mutta	 nyt	 täytyi
hänen	nuttunsa	hänen	kuoltuansa	olla	voimallinen	keino	hänen	ynnä	hänen	voimallisemman	toverinsa
Kerstilän	vaari-vainajan	pystyssä	pitämän	paheen	kukistamiseksi.	Ja	kuta	laajemmin	sanomakirjallisuus
leveni	 paikkakunnassa,	 sitä	 nopeammin	 rupesivat	 nuo	 taika-uskon	 satoja	 vuosia	 voimassa	 olleet,
pakanaliset	 kahleet	 riutumaan,	 jotka	 monenkin,	 muutoin	 kunnon	 ihmisen	 ymmärryksen	 olivat
pimittäneet.

Minunkin	 isäni	oli	ensimmäisiä,	 jotka	Aspelan	kehoituksesta	tilasivat	sanomalehtiä.	Olipa	vaarinikin
siinä	toimessa	miesten	parhaita,	että	lukemaan	niitä;	sillä	hän	oli	jo	pappilassa	ollessansa	siihen	vähän
harjaantunut,	kun	oli	saanut	rovastin	sanomalehtiä	lainata.	Yhdellä	haavaa	alkoi	siten	uusi,	valoisampi
aikakausi	 koittamaan	 niin	 nuorille	 kuin	 vanhoille,	 niin	 köyhille	 kuin	 rikkaille.	 Sivistys	 astui
seurakuntaan	 juuri	 kuin	 aamuruskon	 siivillä	 ja	 melkein	 jok'ainoa	 koetti	 ajaa	 pois	 päältänsä
sivistymättömän	 henkilön	 häpeällistä	 nimeä	 ja	 tavotella	 ahkeralla	 lukemisella	 sivistyneen	 henkilön
mainetta.

Tämä	kaikki	kuitenkin	oli	vaan	paljas	alku	ja	Tolpan	Pirjon	nutturahat	olivat	loppuneet.	Mutta	olihan
siinä	 jo	kyllin	yhden	paikatun	nutun	ansiotyöksi,	että	niin	moni	henkilö	 luki	omasta	katekismostansa,
veisaili	 omasta,	 uudesta	 virsikirjastansa	 ja	 kirkon	 ja	 köyhäin	 kassa	 talletti	 25	 ruplaa	 kumpikin	 ja
lukuhalu	 oli	 vireille	 saatetta.	 Aljettua	 hyvää	 tointa	 oli	 voimallisesti	 jatkaminen.	 Uudet	 tiedot	 lisäsivät
aina	enemmin	uusien	 tietojen	 tarvetta.	Pirttilän	Paavon	 luvunlasku-	 ja	kirjoituskoulu	havaittiin	ennen
pitkää	riittämättömäksi	 ja	kaikki,	 joilla	oli	vähänkin	sellaista	taitoa,	rupesivat	sitä	vielä	ahkerammasti
harjottamaan.	Rikasten	 talon-omistajain	kodeissa	 ilmestyi	useassa	kotisen	alkeis-opettajan	paikkoja	 ja
ne,	jotka	vähänkin	lukemis-,	kirjoitus-	ja	luvunlasku-taidossa	olivat	enemmin	edistyneet	kuin	tavallisesti,
pääsivät	talvisin	koti-opettajiksi,	saaden	ruoan	ja	hiukan	palkkaakin.	Mutta	siten	muodostui	vähitellen
pieniä	 kouluja,	 sillä	 niihin	 monenmoisilla	 ehdoilla	 rupesi	 tukkeutumaan	 vähävaraisempiakin	 lapsia	 ja
monessakin	 talossa	 annettiin	 sijaa	 useammalle	 kyläläiselle,	 kuin	 omia	 lapsia	 olikaan,	 ainoastaan	 sillä
ehdolla,	että	opettajalle	maksoi	kukin	lapsi	kopeikan	päivältä.

Mutta	 vielä	 on	 yksi	 nutun	 vaikutus	 muistettava.	 Sanomalehdissä	 luettiin	 muutamia	 kirjoituksia
maaseuduilta,	 osaksi	 talonpoikien,	 osaksi	 seurakuntien	 herrasmiesten	 piirtämiä.	 Tämä	 sai	 nutun
hengestä	 osalliseksi	 tulleetkin	 kirjeitä	 sanomalehden	 toimistolle	 kyhäämään	 ja	 toimitus	 ehätti	 niitä
kaikella	 kunnialla	 ensi	 tilaisuudessa	 palstoihinsa	 asettelemaan.	 Sitten	 luettiin	 kirjeet	 sanasta	 sanaan



sanomalehden	palstoilla,	luettiinpa	muutamassa	rivissä	Pirjon	nutustakin	kertomus	ja	minkä	hyödyn	se
oli	 tuottanut.	 Nyt	 olivat	 mielet	 iloisia,	 ykä	 useammasti	 rupesi	 lehdissä	 näkymään	 tietoja	 Limingasta.
Sanomalehden	entinen	muoto	ja	koko	tuli	pian	riittämättömäksi	ja	lehti	alkoi	ilmestyä	omia	aikojansa,
kenenkään	 edeltäpäin	 aavistamatta,	 paljon	 suuremmalla	 arkilla.	 Ei	 mene	 rahat	 hukkaan
sanomalehdissä,	 paperiakin	 siinä	 on	 sen	 hinnan	 edestä,	 arveli	 moni,	 ällistellen	 lehden	 suurta	 kokoa.
Kymmenittäin	 sai	 lehti	 uusia	 tilaajia	 naapuripitäjistäkin,	 joissa	 kuitenkin	 sanottiin:	 Ei	 meillä	 ole	 ollut
semmoista	 nuttua	 kuin	 Tolpan	 Pirjon	 nuttu	 oli,	 vaikka	 kyllä	 velkoja	 olisi	 poiskin	 antaa.	 Mutta	 me
Temmesläiset	Limingassa	kunnioitimme	tuota	vanhaa	nuttuvainajaa	unesta-herättäjänämme.

KAHDESKYMMENES	LUKU.

Saara	Sulkavan	toinen	uni.

Me	 asuimme	 Helmikankaalla	 ensimmäistä	 talveamme	 silloin	 kuin	 Pirjon	 perinnöt	 löydettiin	 ja	 tuo
sanomalehtien	lukeminen	alkoi.	Yhden	talven	ajalla	siis	saatiin	niin	paljon	toimeen,	että	koti-opettajiksi
haluavaiset	opettivat	 itsensä	 ja	alkoivat	 toisiakin	opettamaan.	Minulle	ei	kuitenkaan	mitään	opettajaa
hankittu,	kun	jo	osasin	melkein	niin	paljon	entiseltä	kuin	nekin,	 jotka	opettivat,	 ja	isäni	kun	itse	osasi
myöskin	minua	neuvoa.	Sitä	hän	 tekikin	 joutohetkinänsä,	vaikka	näitä	 joutohetkiä	 tosin	oli	meillä	ani
vähän,	 kun	 oli	 täytymys	 ahkerasti	 olla	 työssä	 talon	 askareissa.	 Vaikka	 talvikin	 oli,	 oli	 kaikilla	 kyllin
kiirettä,	 sillä	 talossa	 löytyy	 kyllin	 työtä	 silloinkin,	 jos	 vaan	 tahdotaan	 talon	 vastaista	 toimeentuloa
parantaa	ja	maan	viljelystä	edistää.	Kaikenlaiset	työkalutkin	olivat	melkein	rappiotilassa.	Sillä	entinen
isäntä,	joka	talon	kaupassa	ne	meille	jätti,	oli	tosin	kyllä	tahtonut	paljon	työtä	tehdyksi,	mutta	vähällä
väellä	 ja	huonoilla	 aseilla.	Vaarini	 isäni	 kanssa	panivat	 kohta	 toimeen,	 että	otettiin	 yksi	 renki	 ja	 yksi
piika	 lisäksi,	 sillä	 tahdottiin	 oikein	 innolla	 käydä	 käsiksi	 karjanhoidon	 parantamiseen	 kuin	 myös
tekolannan	 laittamiseen	 pelloillemme.	 Vieläpä	 jatkettiin	 samalla	 navettaa,	 liittämällä	 entisen	 päähän
uutta,	johon	mahtui	kymmenen	lehmää.	Navettaan,	johon	ennen	oli	mahtunut	vaan	40	lehmää,	mahtui
nyt	50	ja	ennen	talven	loppua	hankittiinkin	jo	lehmien	summa	viideksikymmeniseksi.

Suureksi	 hyödyksi	 saapi	 lukea	 sen,	 että	 meillä	 oli	 niin	 oivalliset	 ja	 kaikenlaiseen	 työhön	 pystyvät
rengit,	 kuin	 Lauri	 ja	 Antti,	 molemmat	 hyvät	 salvuritkin.	 Siis	 ilman	 vierasta	 väkeä	 ja	 nurkanveistäjiä
ottamatta,	 saimme	 toimeen	 navetankin.	 Että	 se	 oli	 hyvä	 etu,	 päätin	 siitä,	 kun	 kuulin	 isäntämiesten
keskenään	 haastelevan,	 että	 mitä	 talvella	 saadaan	 omien	 vuosirenkien	 kanssa	 tehdyksi,	 on	 pidettävä
melkein	 puhtaana	 voittona,	 sillä	 ainoastaan	 kesätöistä	 luetaan	 rengin	 vuosipalkka.	 Itse	 Jaakon	 isä
Helmikangaskin	 kävi	 meillä	 istuskelemassa	 ja	 ihmettelemässä	 meidän	 toimiamme,	 mutta	 hän	 sanoi,
ettei	Helmikankaan	niityt	voisi	talven	yli	ruokkia	viittäkymmentä	lehmää.

Kenenkään	 kielloista	 ja	 yllytyksistä	 huolimatta	 jatkoi	 isäni	 tointansa	 ja	 vaarini	 oli	 aina	 myöden
kaikissa.	 Hän	 oli	 ensimmäinen	 ja	 viimmeinen	 työpaikalla,	 niin	 että	 totta	 tosiaan	 täytyi	 kaikkein
tunnustaa,	että	hän	oli	ahkerampi	nyt,	kuin	ennen	isäntänä	ollessansa.	Tämä	hänen	ahkeruutensa	veti
isäni	huomion	puoleensa,	 niin	 että	hän	monta	kertaa	 sanoi	hänelle:	Olkaa	hyvä	 ja	 levätkää,	 vaari,	 te
näytätte	niin	väsyneeltä.	Mutta	vaari	ei	ensinkään	valittanut	vaivojansa,	vaan	oli	 iloinen	siitä,	kun	sai
toimia	samassa	talossa,	jonka	hän	kerran	niin	keveämielisesti	oli	hävittänyt,	ja	nähdä	ainoan	tyttärensä,
jota	hän	isän	rakkaudella	sanoi	aina	rakastaneensa,	emäntänä	samassa	talossa	heiluvan.

Torpparimme,	 Vierimän	 ukko,	 sai	 minun	 ja	 äitini	 pyynnöstä	 helpoitusta	 päivätöissä	 ja	 vähän
niittymaata	 lisää.	 Ukko	 siunasi	 meitä	 sydämensä	 pohjasta	 ja	 hyvillänsä	 siitä	 tilasi	 hän	 tyttärellensä
Loviisalle	 sanomalehdet,	 josta	 Loviisa	 olikin	 erittäin	 iloinen.	 Itse	 ei	 ukko	 sanonut	 erittäin
sanomakirjallisuutta	 suosivansa,	 vaan	 ei	 vaarallisenakaan	 sitä	 pitänyt.	 Mielellänsä	 hänkin	 kuunteli
sanomalehtiä	luettavan	ja	joskus	itsekkin	töidensä	lomassa	niitä	silmäili.

Tuo	merkillisten	uniensa	kautta	tuttaviensa	seassa	kuuluisaksi	tullut	vanha	nainen,	Saara	Sulkava,	sai
meidän	 turvetöllimme	 asunnoksensa.	 Siinä	 hän	 pitkitti	 elatuskeinoansa	 nuuskan	 tekemistä	 ja	 teki
joskus	lyhempiä	ja	pitempiä	matkustuksia	toisessa	virkatoimessansa	hieromisessa.	Näillä	retkillään	hän
tavallisesti	 jutteli	 uniansa	 naisille	 ja	 joskus	 merkillisempää	 unta	 nähtyänsä	 rohkeni	 hän	 jutella	 sitä
vaikka	kenelle	hyvänsä.	Sattuipa	kerran	samana	talvena,	jonka	oloista	tässä	edellä	olen	puhunut,	että
Saara	 tuli	 käsketyksi	 meille	 hieromaan	 isäni	 kylkeä,	 jonka	 hän	 oli	 vähän	 vikuuttanut	 isoa	 hirttä
nostaessansa.	 Kyljen	 hierottuansa	 alkoi	 hän	 juttelemaan	 erästä	 unta,	 jonka	 hän	 oli	 nähnyt	 uuden
vuoden	päivää	vasten	yöllä,	vaan	josta	hän	ei	ollut	vielä	kenellekään	jutellut,	vaikka	silloin	oli	jo	kevät-
talvi,	vähän	ennen	Pääsiäistä.	Näin	hän	kertoi:



—	 Raskaalla	 mielellä	 laskin	 itseni	 levolle	 uuden	 vuoden	 aatto-iltana,	 sillä	 sydäntäni	 painoi	 vuoden
loppuessa,	niinkuin	raskas	kivi,	koko	mennyt	elämäni.	Kuitenkin	nukuin	kohta	maata	pantuani	 ja	olin
seisovinani	Limingan	kirkon	mäellä.	Yksi	mies	seisoi	vieressäni	siistissä	talonpojan	puvussa,	katsellen
etelään	päin.	Minä	rupesin	puhuttelemaan	miestä	ja	kysyin	ensiksi	hänen	nimeänsä,	johon	mies	vastasi:
minä	olen	Pohjanmaan	maanviljelyksen	henki.	Niinkuin	ei	viljelystä	kukaan	säikähdä,	niin	en	minäkään
sen	henkeä	 säikähtänyt,	 vaan	kysyin	häneltä:	Onko	maanviljelykselläkin	henki?	Tuohon	pudisti	 henki
päätänsä	eikä	virkkanut	mitään	ja	minä	huomasin	sen	olevan	merkin,	ettei	minun	pitänyt	turhia	häneltä
kyselemän.	 Vähän	 aikaa	 siinä	 seisottuamme,	 aloin	 minä	 kuulla	 sotatorven	 pauhinaa	 ja	 hirmuista
kanuunain	 jyskettä	 ja	 savua	 ja	 tulta	 näin	 minä	 Oulusta	 päin.	 Minä	 hämmästyin,	 että	 tahdoin	 kaatua,
nähdessäni	Oulun	savun	 ja	 tulen,	sillä	 luulin	 tuon	kauniin	kaupungin	pian	vihollisten	käsissä	 tuhkana
olevan.	Hetken	päästä	kuitenkin	 taukosi	 jyske	enkä	enään	 tulta	enkä	savua	nähnyt.	Mutta	 sen	sijaan
kuulin	minä	hirmuista	rytinää	etelästä	päin	ja	vähän	ajan	takaa	alkoi	sotajoukkoja	hirmuisella	kiireellä
marssia	läpi	Limingan	kylän	ja	he	paiskasivat	talot	tuleen	ja	monilukuisia,	hätäisiä	ääniä	ja	porua	alkoi
kuulua	 tulessa	palamien	 talojen	seasta.	Veripunaisten	 lyhtyjen	valossa	marssivat	 joukot	pohjoiseen	 ja
pian	 oli	 koko	 Liminka	 rauniona	 ja	 minä	 rupesin	 itkemään	 tuon	 kauniin	 kylän	 surkeutta.	 Mutta	 henki
sanoi:	Älä	murehdi,	se	oli	vaan	menneitten	aikojen	kuvaus,	joka	siitä	kulki,	mutta	tuo	jyske	Oulussa	on
ennustus	 pian	 tapahtuvista.	 Minä	 katsahdin	 samassa	 Liminkaa	 uudelleen	 ja	 näin	 selkeän	 päivän
valossa,	 että	 tuo	 juuri	 äsken	 niin	 räiskyen	 palava	 kylä	 seisoi	 entistänsä	 uhkeampana	 ja	 pellot
laihossansa	vihannoivat	kuin	viherjäinen	verka.

Saara	taukosi	puhumasta	ja	näytti	hyvin	huolestuneelta.

—	Ettekö	ole	nähnyt	unta	vanhan	Helmikankaan	rahoista?	kysäsi	äitini.

—	En	ole	nähnyt	unta,	vaan	arvaahan	tuon	tuommoisen	asian	ilman	unia	näkemättäkin,	että	rahojen
varas	ei	voi	kukaan	muu	olla	kuin	oma	poika.

—	Se	kyllä	on	uskottavaa,	sanoi	äitini,	ja	samaan	mielipiteeseen	yhtyi	isänikin.

—	Mutta	mitä	isäntä	arvelee	minun	unestani?	puhui	Saara	palaten	takaisin	kertomukseensa.	Sitä	unta
olen	ajatellut	ympäri	pääni	enkä	uskalla	ottaa	uskoakseni,	että	sota	olisi	tulossa.

Kappaleen	aikaa	mietittyänsä	sanoi	isäni:

—	 Unet	 eivät	 koskaan	 ole	 aivan	 turhat,	 ja	 usein	 nähdään	 hyvin	 tarkasti	 unessa,	 mitä	 tapahtuman
pitää,	ja	teidän	unenne	on	sellaista	laatua,	että	melkein	sen	ymmärtää,	joka	vähänkin	ymmärtää.	Onhan
sotia	 ennenkin	 ollut	 ja	 maamme	 on	 aina	 niistä	 uudelleen	 toipunut.	 Tarvitseehan	 lapset	 vitsaakin	 —
ettekö,	vanha	ihminen,	sitä	käsitä?	sanoi	isäni.

—	Olettehan	kummallinen	mies,	kun	sodankin	asetatte	lapsen	kurituksen	kanssa	yhden-arvoiseksi.

—	Aivan	niin	tarpeellinen	kuin	vitsa	on	tottelemattomalle	lapselle,	on	sotakin	uppiniskaiselle	kansalle.
Ettekö	ole	lukenut	Israelin	kansan	historiaa?

—	Emmehän	kuitenkaan	ole	mitään	Juutalaisia,	olemmehan	kristityitä.

—	Niin!	kristityitä	me	tosin	olemme,	mutta	siinä	se	kaikki.	Olemmeko	nimellä	"kristitty",	kun	emme
kuitenkaan	elä	sen	jälkeen,	paljonkin	otollisemmat	Herrallemme	kuin	Juutalaiset?

—	 Menköön	 sitten	 kaikki	 asiat	 vaikka	 päin	 mäntyyn	 —	 yksi	 sanoo	 yhtä,	 toinen	 toista,	 niin	 monta
mieltä	kuin	ihmistäkin.	Vaan	minä	kuitenkin	aina	sanon,	puhukoot	muut	mitä	hyvänsä,	että	surkiaa	sota
on!	sanoi	Saara.

—	Niin,	puhui	puolestaan	isäni,	kaukana	siitä	on	elämän	leutoisuus,	kyllä	minäkin	sen	myöden	annan.
Vaan	aika	aikaa	kutakin	 ja	niin	sodan	kuin	rauhankin	aika	on	 isän	ylhäisen	kädessä	 ja	se	on	Jumalan
armosta,	 jos	 saamme	 jonkun	 pitemmänkin	 rauhaisen	 ajan	 joskus	 viettää	 ja	 levossa	 ja	 turvassa	 asua,
niinkuin	 Juutalaisetkin	 Salomonin	 hallitessa,	 ja	 saamme	 istua	 peltojemme	 keskellä	 rauhan	 leipää
syöden,	niinkuin	hekin	istuivat	viina-	ja	viikunapuittensa	alla.

Mutta	Saara	ei	 puhunut	mitään	enään,	 vaan	antoi	mennä	kaikki	 asiat	 päin	mäntyyn.	Niin	 kai,	 sillä
hänen	kasvonsa	olivat	tyytyväiset.

YHDESKOLMATTA	LUKU.



Vehkeet	huomataan.

Lieneekö	ihanampaa	aikaa	milloinkaan,	kuin	kevät-aika	Pohjanmaalla?	Eikö	jokainen,	jonka	rinnassa
vaan	 elävä	 henki	 huokuu,	 riennä	 tuota	 suloista	 aikaa	 avosylin	 vastaan	 ottamaan?	 Silloinhan	 pitkän
talven	 perästä	 kuullaan	 karjan	 kellot	 laitumelta,	 lintujen	 laulu	 metsästä	 ja	 kaikkialta	 ja	 maa	 on	 niin
ihanaisen	vihanta.

Oli	 ensimmäinen	 kevät	 meidän	 Helmikankaalle	 muutettuamme.	 Lumikin,	 vaikka	 muutoin	 valkoista,
voipi	olla	varkaan	vehkeiden	auttajana.	Niin	oli	nytkin	käynyt.	Meidän	pellollamme	ja	meidän	aittamme
takana	 oli	 iso	 kivi.	 Siinä	 oli	 alla	 hyvä	 piilopaikka	 talven	 aikana.	 Varsinkin	 jos	 tuiskuisena	 yönä	 sinne
jotakin	piiloon	sai,	niin	siellä	se	pysyi.	Mutta	kevään	tultua,	kuu	lumi	suli	ja	minä	isäni	kanssa	siitä	sivu
kuljin,	satuin	minä	tirkistämään	kiven	alle.	Siellä	näin	minä	arkun,	jonka	isällenikin	osotin.	Isäni	tunsi
kohta	arkun,	että	se	oli	meidän	talomme	entisen	omistajan	Jaakko	Helmikankaan	oma.	Kohta	oli	sana
vietävä	Riikolaan,	 jossa	nuot	molemmat	Jaakot,	 isä	ja	poika,	asuivat.	Mutta	oli	asia	sellainen,	että	piti
saada	sana	isälle,	salaa	pojalta.	Senlaatuisessa	tapauksessa	oli	sopivinta,	että	isäni	lähti	itse	matkaan.
Hän	panikin	hevosen	valjaihin	ja	ajoi	Riikolaan.

Noin	 parin	 tunnin	 kuluttua	 tulivat	 isäni	 ja	 entinen	 Helmikangas	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 meidän
pihaamme	ja	menivät	suoraa	päätä	aukolle,	jolla	arkku	oli.

—	Minun	arkkuni!	kiljasi	Helmikangas,	nähtyänsä	arkkunsa,	ja	veti	sen	pois	kätköpaikasta.

Ei	 ollut	 avainta,	 sillä	 se,	 joka	 arkun	 oli	 varastanut,	 oli	 vienyt	 avaimenkin,	 ja	 Helmikangas	 käski
sentähden	tuoda	hänelle	kirveen.	Se	kohta	tuotiinkin	ja	pian	oli	arkku	auki.	Nyt	rupesi	hän	lukemaan
rahoja	 ja	 luettuansa	huomasi	hän,	 että	160	 ruplaa	oli	 poissa.	Vähät	 siitä,	 arveli	Helmikangas,	 kun	ei
kaikki	ole	hävinnyt.	Sitten	otti	hän	povestansa	pussin,	kaasi	rahat	siihen,	asetti	pussin	selkäänsä,	astui
sen	kanssa	huoneeseen	ja	käski	minun	asettaa	tyhjän	arkun	samalle	paikalle,	jossa	oli	ollutkin.

—	Kyllä	kai	se	Jaakko	on,	joka	nämät	rahat	varasti,	sanoi	Helmikangas	istuen	meidän	pöydänpäässä,
sillä	mistä	hän	olisi	muutoin	saanut	 rahaa.	Olen	kuullut,	että	hänellä	on	rahaa	 juodakin,	vaikk'en	ole
koko	 talvena	 antanut	 hänelle	 ollenkaan,	 syystä	 kun	 ei	 ole	 ollut	 itsellänikään.	 Mutta	 kun	 rahat	 ovat
minun	 huostassani	 nyt,	 niin	 antaapa	 pojan	 ottaa	 perintöä,	 mistä	 saapi.	 Minä	 annan	 rahat	 kaikki
Riikolalle,	 hän	 on	 hyväluontoinen	 mies	 ja	 pitää	 Kreetaani	 juuri	 kuin	 silmäteräänsä.	 Hän	 on	 luvannut
minun	 elättää	 niinkin,	 vaikk'en	 rahojani	 löytäisi	 ikään.	 Mutta,	 että	 se	 lurjus,	 oli	 se	 kuka	 hyvänsä,
saataisiin	kiinni,	 joka	minun	rahani	varasti,	niin	 täytyy	pitää	vahtia	yön	aikana.	Siten	saadaan	nähdä,
kuka	 ja	 minkä	 näköinen	 se	 on,	 joka	 tulee	 arkkua	 perimään	 kiven	 alta.	 Minun	 on	 itseni	 mahdoton
käydäkään	täällä,	sillä	Jaakko	tulee	huomenna	Oulusta,	jonne	hän	meni	Riikolan	kanssa	ajamaan	toista
hevosta.	Jos	hän	huomaisi	minun	täällä	kulkevan,	arvaisi	hän	ehkä	meidän	jo	päässeen	hänen	jälillensä.
Varkaalla	on	näetten	hyvä	haisti.	Pitkällistä	aikaa	kumminkaan	emme	tarvitse	vahtimiseemme	kuluttaa,
sillä	Jaakko	aikoo	mennä	ensi	avovedellä	merelle	ja	ennen	lähtöänsä	hän	epäilemättä	aikoo	ottaa	rahat
arkusta.	Jos	olette	niin	hyvät	 ja	pidätte	yöllä	vahtia	 ja	saatte	kiinni	sen,	 joka	sitä	tulee	ottamaan,	niin
minä	maksan	50	ruplaa.

Näin	sanoen	läksi	Helmikangas	ulos	rahapussinensa.

Hänen	mentyänsä	ruvettiin	neuvottelemaan,	mitä	olisi	tehtävä.	Yksi	sanoi	yhtä,	toinen	toista	ja	olikin
meitä	 koko	 suuri	 neuvosto	koolla.	Siinä	 oli	 isäni	 ja	 äitini,	 vaarini,	 Lauri	 ja	Antti,	Aapot,	 Tiltat,	Annit,
Maijat	ja	Kaijat,	sillä	se	oli	juuri	päivällisten	aikana,	kun	tätä	kokousta	pidettiin.	Vaarini,	joka	oli	vanhin
joukossa	ja	jollakin	tavalla	esimiehenä,	puhui	seuraavalla	taivalla:

—	Pitää	kaivaa	reikä	aitan	peräseinään,	ja	siitä	reijästä	sitten	täytyy	sen,	joka	on	vahdissa,	alituiseen
tarkasti	silmäillä;	tuleeko	joku	kiven	luokse.	Mutta	aitassa	täytyy	olla	useampia	henkiä	kuin	yksi,	niin
että	voidaan	kohta	voimalla	 juosta	kimppuun,	kun	 jotakin	nähdään.	On	siis	kaikista	 sopivin,	 että	niin
monta	miestä,	 kuin	 suinkin	mahdollista,	 laittaa	 vuoteensa	aittaan	 jo	 ensi	 yöksi	 ja	 aina	edeskäsin	 sitä
nuottia	kannattaa,	siksi	kuin	asiasta	tulee	selvä.	Kyllä	minä	pysyn	hereilläni	pimeimmän	ajan	ja	silmäni
saan	myöskin	pysymään	reijässä	ja	ylös	saan	teidät	myös	—	siitä	olkaa	varmat!	Mutta	kun	minä	jotakin
outoa	huomaan	 ja	 teidät	ylös	ajan,	niin	silloin	pitää	 jokaisen	 liikkuman	 juuri	kuin	yksi	mies.	Teettekö
niin?

—	Kyllä,	sanoimme	kaikin.

—	Pitäkää	myöskin	sananne,	lausui	vaari,	laskeutuen	penkille	levähtämään	päivällisen	päälle.

Kohta	 ruvettiin	 puuhaamaan	 vuoteiden	 muuttamista	 aittaan,	 ja	 ennen	 kuin	 vaari	 oli	 noussut
päivällislevolta,	oli	 kaikki	 jo	 täydessä	 reilassa.	Kun	 ilta	 tuli	 ja	maata-panon	aika,	menimme	 jok'ikinen
miespuoli	maata	aittaan,	 vaikka	hyvin	 tiesimme,	ettei	 vielä	 sinä	yönä	mitään	arkkua	 tulla	hakemaan.
Sillä	tiesimmehän	Jaakon	olevan	kaupungissa.



Vaari	vahtasi	ja	yö	kului	eikä	mitään	kuulunutkaan.	Aamulla	menimme	taas	kaikki	päivän	töille,	mutta
vaari	 jäi	 kotiin,	 sillä	hänessä	hehkui	halu	nähdä,	uskallettaisiinko	arkkua	päivälläkin	 tulla	hakemaan.
Mutta	turhaan	tuota	odotimme.	Menipä	kaksi	kokonaista	viikkoa	 ja	yöt	 tulivat	aina	valoisammaksi.	 Jo
ruvettiin	arvelemaan,	ettei	niin	valoisana	aikana	kukaan	uskalla	tulla	rahoja	perimään.	Salaisia	tietoja
urkittiin	Riikolasta	Jaakon	puuhista	ja	vihdoin	toi	Jaakon	isä	itse	sanan,	että	poika	lähtee	huomispäivänä
merelle	 ja	 tietysti	 ensi	 yönä,	 jos	 milloinkaan,	 ottaa	 hän	 kassansa	 kiven	 alta.	 Kun	 olimme	 vakuutetut
siitä,	ettei	Jaakko	ole	vielä	saanut	mitään	tietoa	rahojen	löydöstä,	rupesimme	innolla	vahtimaan	tuona
määrättynä	 yönä.	 Luonto	 näytti	 auttavan	 häntä,	 sillä	 illalla	 meni	 taivas	 paksuun	 pilveen	 ja	 yöksi	 tuli
jokseenkin	pimeä.

Kun	oli	yösydän	—	silloin	ennustus	toteutui.	Kiveä	läheni	mies	hyvin	hiljaa	ja	kuunteli	joka	haaralle,
liikahtaisiko	missään	elävä	henki.	Minä	satuinkin	juuri	silloin	pitämään	silmiäni	reijässä,	sillä	vaarini	ei
ollut	 enää	 tarkkanäköinen	 ja	 minä	 olin	 hänen	 silmänänsä.	 Aitassa	 vallitsi	 kuoleman	 hiljaisuus,	 sillä
kukaan	ei	uskaltanut	kovasti	huokuakaan.	Muutamat	olivat	vaipuneet	jo	unen	leutoon	syliin,	mutta	pian
saimme	avojaloin	hiljaa	hiipien	kaikki	ylös.	Vaarini	silmäili	tarkasti	aukosta	ja	sanoi	hiljaa:	Mies	aikoo
kohta	lähteä.	Samassa	olimme	kaikki	aitasta	ulkona,	niinkuin	yksi	mies,	ja	niinkuin	tulen	voimalla	kiiti
isäni	 miehen	 luokse	 ja	 tarttui	 häneen	 kiinni.	 Toiset	 päästivät	 hirmuisen	 äänen,	 että	 seutu	 kajahteli.
Minä	 juoksin	 lähelle	sitä	paikkaa,	 jossa	 isäni	 ja	mies	olivat	 joutuneet	kaksin-taisteluun,	 ja	ennen	kuin
ehdin	hämärältä	tuntemaan	miestä,	joka	oli	hyvin	oudoksi	vaatetettu,	kuulin	korvissani	äänen:

—	Kas,	vanhasta	pienennettykin	tässä	vielä	piti	olla.

Sen	selvempää	tunnussanaa	en	minä	tarvinnutkaan,	sillä	sanat	ilmoittivat	minulle	Jaakon	läsnä-olon.
Hirmuisella	voimalla	rutisti	Jaakko	isäni	allensa,	mutta	silloin	olivatkin	kaikki	hänen	kimpussaan	ja	isäni
pääsi	ylös.	Nyt	koetti	 Jaakko	käydä	kaikkein	päälle	yhdellä	haavaa,	vaan	siinäpä	hän	sai	 täyden	työn.
Jopa	 sieppasi	 hän	 puukonkin	 tupestansa	 ja	 uhkasi	 aukasta	 kaikkein	 vatsat,	 mutta	 juuri	 kuin	 hän	 oli
lyömäisillään	 puukolla	 vaariani	 niskaan,	 sai	 hän	 semmoisen	 iskun	 korvallensa,	 että	 hän	 meni	 yksissä
jalkainsa	sijoissa	nurin	ja	vielä	pyöri	pitkän	matkaa.	Se	korvapuusti	putosi	meidän	oivallisen	renkimme
Piippolan	Laurin	kädestä.	Samassa	kuultiin	ääni	takanamme:

—	Oikein,	miehet,	sitä	se	juuri	tarvitseekin,	ja	kun	katsahdin	puhujaan,	näin	Jaakon	isän	lähestyvän.

Jaakko	kömpi	ylös,	aikoen	ruveta	uudestansa	koettamaan	voimiansa	 ja	puukkonsa	terää.	Mutta	kun
näki	isänsä	seisovan	edessänsä,	säikähtyi	hän	niin,	ett'ei	osannut	mennä	mihinkään.	Isä	kysyi	pojaltaan:

—	Missä	rahani	ovat,	koska	sinä	kumminkin	olet	ne	varastanut?

—	Minä	en	tiedä,	missä	ne	ovat,	tuossa	on	vaan	tyhjä	arkku,	vastasi
Jaakko.

—	Kuka	arkun	sinne	kiven	alle	pani?	kysyi	taasen	Helmikangas.

—	 Minä	 sen	 panin,	 sillä	 pelkäsin	 teidän	 juovan	 kaikki	 rahat,	 sillä	 silloin	 olitte	 juovuksissa,	 ettekö
muista,	isä.

—	Älä	sinä	kysele	minulta	minun	muistiani.	Sinä	olet	varas,	sillä	160	ruplaa	on	rahoista	poissa	ja	jos
emme	olisi	ennen	saaneet	arkkua	käsiimme,	niin	nyt	rahat	olisivat	huiskahtaneet.	Etkös	aikonut	mennä
huomenna	merelle?	Mutta	minä	sanon,	se	on	mennyttä	 ja	sinä	pysyt	maalla,	sillä	minä	panetan	sinun
kiinni.

—	Minä	olen	tänään	vihainen	mies,	ärjäsi	Jaakko,	sillä	tuollaiset	harmilliset	asiat	minua	suututtaa.

—	Arvattu	se	on,	että	se	suututtaa,	kun	et	rahoja	saanutkaan	ja	vielä	lisäksi	on	vankeus	edessä.	Mutta
eihän	 kukaan	 niin	 arka	 liene,	 että	 sinun	 vihojasi	 pelkää.	 Kumminkin,	 hyvä	 talonväki,	 antakaa	 vähän
nuoraa,	että	saadaan	tämä	voro	Helmikangas	sievästi	vankitaloon.

—	Hyi	teitä,	isä,	te	laitatte	minun	kaikkein	nauruksi,	huusi	Jaakko,	polkien	jalkaa	isällensä.

—	 Me	 menemme	 nyt,	 sanoi	 Helmikangas,	 ottaen	 Jaakkoansa	 kädestä	 kiinni,	 ja	 rupesi	 häntä
taluttamaan	pihaan.

—	Mutta	minä	en	mene	sinne,	johon	te	menette,	sanoi	Jaakko,	rutistaen	isänsä	maahan	allensa.

Samassa	tarttuivat	Lauri	ja	isäni	Jaakkoon	kiinni.	He	saivat	hänen	kätensä	seljän	taa	ja	isäni	sitoi	ne
yhteen	nahkaisella	suolivyöllänsä.

Silloin	nousi	 Jaakko	oikein	vimmastuneena	ylös	 isänsä	päältä,	 kun	 tunsi,	 että	 isäni	 suolivyö	 surahti
solkensa	läpi	ja	kiinnitti	seljän	takana	yhteen	hänen	kätensä.	Helmikangas	nousi	ylös	maasta	ja	sanoi:



—	No	nyt,	Jaakkoni,	sinä	kaikessa	väkevyydessä	olet	voitettu.

Vaan	 kun	 hän	 juuri	 sai	 nuo	 sanat	 sanoneeksi,	 kaatui	 hän	 seljälleen	 maahan.	 Jaakko	 oli	 potkaissut
häntä	rinnan	alle	ja	veri	rupesi	tulemaan	hänen	suustansa.

Tämä	 oli	 surkea	 näytelmä	 enkä	 minä	 tahtonut	 voida	 katsella	 sitä,	 sillä	 kovasti	 se	 hirvitti	 minua	 ja
kaikkia	läsnäolevia,	kun	tuon	kauhean,	karvoja	pöyhistävän	työn	teki	oma	poika.

—	Että	sinä	kehtaat	potkaista	vanhaa	isääsi,	sanoi	isäni	Jaakolle,	mitä	sinä	oikein	ajattelet?

—	 Minä	 en	 ajattele	 nykyään	 paljon	 mitään	 muuta	 —	 kuin	 pääsisin	 vaan	 käsistänne	 pois,	 niin	 minä
tappaisin	teidät	jok'ainoan,	huusi	Jaakko.

Sen	 kyllä	 uskoimmekin,	 sitähän	 juuri	 ajattelimmekin.	 Hän	 ei	 kumminkaan	 ollut	 enää	 niin	 löyhissä,
sillä	 juuri	 saatiin	 hänen	 jalkansakin	 köysiin	 ja	 melkein	 puoleksi	 kantaen	 talutettiin	 hän	 pihaan.	 Siinä
hän	asetettiin	kärryihin,	hevonen	valjastettiin	eteen	ja	niin	lähdettiin	viemään	roistoa	vankitaloon.	Isäni
Laurin	kanssa	läksivät	hevosta	ajamaan,	ja	niin	hän	meni.

Helmikangas	tointui	sen	verran,	että	pääsi	omin	voimin	meidän	pirttiin.	Kun	hän	rupesi	liikkumaan,
lakkasi	veri	tulemasta	ulos	suusta.	Mutta	rintaansa	sanoi	hän	pakottavan	kuin	olisi	se	tulessa.	Hän	sai
hevosen	ja	kääsyt	ja	Antti	läksi	häntä	kyyditsemään	Ouluun,	sillä	pikaista	lääkärin	apua	tarvittiin.

KAHDESKOLMATTA	LUKU.

Eräkäs.

Keväästä	oli	 tullut	kesä	 ja	minusta	oli	hyvin	outoa,	kun	meillä	oli	nyt	50	 lehmää	 ja	vuosi	 takaperin
vaan	yksi.	Minä	kuljin	karjaa	paimentamassa	 ja	se	oli	erittäin	hauskaa,	vaikka	 joskus	sateisella	säällä
vähän	 ikävääkin.	Minua	ei	 juuri	 oltu	 siihen	 toimeen	pakoitettu,	 sillä	 äitini	 olisi	 ottanut	 erään	köyhän
pojan	paimeneksemme,	vaan	minä	 lupasin	ehdostani	 täyttää	sen	 tehtävän	 ja	Soinilan	Petteri,	 joka	oli
paimenen	vaalissa	ollut,	pääsi	Ouluun	räätälinoppiin.	Ei	mielestäni	siinä	häviötä	tullut	hänellekään,	ja
niin	minä	kulkea	keikuttelin	paimenessa,	eväspussi	kainalossa,	katkismus	 ja	kaikenlaisia	pikku-kirjoja
taskussa.	 Useinpa	 vielä	 sanomalehdenkin	 muassani	 metsään	 kuljetin.	 Kun	 joka	 päivä	 toisten	 talojen
paimenetkin	minun	kanssani	yhtyivät	ja	muutamilla	heilläkin	oli	mukana	kirjoja,	niin	panimme	eräällä
korkealla	kunnaalla,	jossa	kasvoi	katajapensaita,	sellaisen	lukemisen	toimeen,	että	pois	tieltä.	Olipa	se
jommoinenkin	 koulu,	 sillä	 siinä	 aina	 toinen	 neuvoi	 toista.	 Mitään	 varsinaista	 opettajaa	 ei	 meillä
kumminkaan	 ollut,	 ainoastansa	 se,	 joka	 jonkun	 asian	 parhaiten	 tiesi,	 sen	 kohta	 toisille	 neuvoi.	 Niin
käytimme	 tuota	 opettaja-virkaa	 oikein	 vuoro-viljelyksellä.	 Siinä	 koulussa	 harjoteltiin	 monenlaisia
aineita.	 Opeteltiinpa	 kirkonkellon	 soittamistakin	 asettamalla	 kahden	 kuusen	 väliin	 vanha	 kanto,	 joka
ripustettiin	niin,	että	se	näytti	kirkon	kellolta.	Pirttilän	paimen,	Aapeli	Könkölä,	erään	sorvari	vainajan
poika,	laittoi	kellon	täydelliseen	kuntoon,	varustaen	sen	ikeillä	ja	nauhoilla,	ja	jokainen	sai	siinä	koettaa
soittotaitoansa.	 Mutta	 puukello	 kun	 oli	 äänetön,	 täytyi	 soittajan	 aina	 suullansa	 ilmoittaa	 kellon	 ääni:
paum,	paum,	palaum,	ja	sentähden	oli	se	soittajista	etevin,	jolla	oli	tanakat	huulet.

Vielä	 muutakin	 harjoteltiin:	 tutkittiin	 heiniä	 ja	 kukkia,	 kiskottiin	 koivuista	 tuohia	 ja	 opeteltiin
piirtämään	 lehtien	 ja	 kukkien	 kuvia	 tuoheen	 lyijykynällä	 ja	 mies	 se,	 joka	 sai	 parhaimman	 kuvan
tuohipalaseen.

Tehtiinpä	 piippujakin	 ja	 helposti	 noita	 piippuja	 tulikin,	 kun	 saatiin	 vaan	 käsiin	 tuomipuu.	 Se
katkaistiin	 ja	 emäpuusta	 tuli	 piippu,	 oksasta	 varsi.	 Sitten	 piippu	 sammalilla	 täytettiin	 ja	 haikuja
vedeltiin.	 Minä	 kumminkaan	 en	 viitsinyt	 mokomassa	 sammalen	 polttamisessa	 oppineeksi	 harjotella,
sillä	 sauhuissa	oli	hyvin	 ilkeä	maku	 ja	 toiseksi	pelkäsin	äitiäni,	että	 jos	hän	sen	 tietää	saa,	että	minä
tupakoitsen,	niin	arvaten	minun	hukka	perisi.

Muutoin	 ei	 erittäin	 suurta	 vallattomuutta	 harjotettu,	 kumminkaan	 siinä	 joukossa,	 jossa	 minä	 olin.
Siihen	 oli	 luullakseni	 sekin	 syynä,	 että	 meidän	 joukossamme	 oli	 tyttöjäkin,	 lähes	 rippikoulun	 ijässä
olevia,	 jotka	käyttivät	itsensä	kainosti	 ja	meitä	aina	vähän	nuhtelivat,	kun	kovin	rupesimme	maailmaa
kaatamaan.	Toisista	pojista	en	 varmaan	 tiennyt,	mitä	he	ajattelivat;	mutta	minussa	oli	 kumminkin	 se
ajatus	 vireillä,	 että	 nais-ihmisille	 täytyy	 antaa	 arvoa	 ja	 totella	 heidän	 kieltoansa,	 vaikka	 kohta	 he
nuoriakin	 tyttöjä	 olisivat.	 Oli	 mielestäni	 oikein	 synti	 laittaa	 heitä	 surulliseksi.	 Vaikka	 kyllä	 muutamia
pojista	näytti	sekin	huvittavan,	että	saada	tehdä	tytöille	harmia	ja	kiusaa.	Silloin	puolustin	minä	tyttöjä,



sanoen	 pojille,	 että	 he	 menettelivät	 pahasti.	 Tavallisesti	 sain	 minä	 pian	 pojistakin	 enemmistön
puolelleni,	joten	tytöt	pääsivät	rauhaan.

Yli	soiden	ja	rämeiden	saimme	tallustella	avojaloin.	Ruoppainen	vesi	ja	päivän-paiste	vaikuttivat	sen,
että	 jalkamme	 lähes	 polviin	 asti	 sierottuivat,	 ja	 kuu	 sierottunut	 iho	 halkeilee,	 niinkuin	 se	 tavallisesti
tekee,	 ei	 siis	 ole	 niinkään	 helppo	 kärsiä.	 Minä	 puolestani	 olin	 jalkaini	 kanssa	 pääsemättömissä.
Muutamat	voitelivat	kotonansa	sierottuneita,	varressaappaiksi	sanottuja	jalkojansa	kermalla,	muutamat
piki-öljyllä	ja	muutamat	tervalla.	Siitäkin	asiasta	pidettiin	pitkiä	luennoita	meidän	metsäkoulussa	ja	kun
nuo	kaikenlaista	käyttäneet	pienet	urohot	ja	neidot	toivat	havaintonsa	varessaappaiden	paikkaamisesta
esille,	 yhdistin	 minä	 noista	 kauas	 toisistansa	 erkanevista	 aineksista	 kermasta	 ja	 tervasta,	 lisäämällä
siihen	hiukan	piki-öljyä,	oivallisen	varrassaapas-voiteen,	jolla	niitä	sitten	voideltiin	saunan	lämpymässä
ja	 oivallinen	 keinopa	 tuo	 olikin.	 Mutta	 tytöt	 keittivät	 kermasta	 ja	 sokerista	 voiteen	 ja	 kehuivat	 sitä
vieläkin	edullisemmaksi.

Paimeneen	 tultuani	 en	 ensin	 huomannut	 sen	 asian	 syytä,	 mitä	 varten	 minua	 toteltiin,	 vaikka	 olin
melkein	nuorin	joukossa;	mutta	kun	enemmin	toverieni	kanssa	tutustuin,	sain	omin	korvin	kuulla,	että
minua	kunnioitettiin	ison	talon	poikana	ja	rikkaan	perillisenä.	Toiset	paimenet	olivat	osaksi	ruotipoikia
ja	 -tyttöjä,	 osaksi	 jonkun	 köyhän	 itsellisen	 eli	 mäkitupalaisen	 lapsia,	 kesän	 ajaksi	 karjan-paimenen
pestin	ottaneita.	Siinä	syy,	enkä	minä	hölmö	tuota	muistanut,	luulin	vaan	olevani	turvetöllistä	kotoisin
niinkuin	ennenkin.	Mutta	sepä	olikin	hyvä	asia,	ett'en	tuota	käsittänytkään	itsestäni,	että	olin	arvossa
toisia	korkeampi.	Sillä	se	oli	hauskaa	aikaa,	niin	kauan	kuin	mielestäni	köyhänä	paimenena	vaelsin	ja
sain	pitää	kumppanini	vertaisenani	ja	vaihettaa	vapaasti	ilot	ja	surut	heidän	kanssansa.	Että	olin	suuren
Helmikankaan	talon	ainoa	poika,	en	minä	sitä	minäkään	pitänyt,	päin	vastoin	tuntui	se	tavasta	ikävältä,
kun	 luulin	 toverieni	 toivovan	minulta	 jotakin	 laupeuden	työtä.	Eihän	minulla	ollut	omaa	mitään,	enkä
siis	voinut	heille	antaa	mitään;	mutta	eiväthän	he	minulta	mitään	pyytäneetkään.

Paimenen	elämä	on	 joltisenkin	omituista.	Paimen	 ilmestyy	monasti	 ihmisten	kesken	melkein	hullun
kurisena	 ja	 päälle	 päätteeksi	 usein	 vastoin	 omaakin	 tahtoansa.	 Sillä	 vähitellen	 villistyy	 hän	 metsän
eläväksi,	 kesäkauden	 alituisesti	 metsän	 suloisuutta	 nautittuansa.	 Eihän	 mielestäni	 Pirttilän	 paimen,
Aapeli	Könkölä,	talvella	ollut	muita	vallattomampi;	mutta	metsämatkoillamme	oli	toisin.	Kerran	saattoi
hän	meidät	kovanlaiseen	hätään.	—	Aapeli	oli	hyvä	laulamaan	ja	tavallisesti	oli	hän	metsäkoulussamme
laulun-opettajana.	Hänen	laulu-intonsa	se	myöskin	oli,	joka	sai	meidät	ahdinkoon.

Eräänä	 päivänä	 olimme	 joutuneet	 tavattoman	 kauas	 metsään,	 sillä	 lehmät	 juoksentelivat	 sieniä
hakien	eivätkä	pysyneet	 tavallisilla	 kevätkesän	 syöttömailla.	Niin	 jouduimme	erään	 lammen	 rannalle,
jossa	oli	 pieni	 tölli.	 Töllin	 edustalla	pesi	 pyykkiä	 eräs	 vanha	nainen,	 tuohikengät	 jalassa.	Muutoin	oli
hän	 harmaassa,	 puolivillaisessa	 hameessa	 ja	 röijyssä;	 päässä	 oli	 liina,	 sidottu	 juuri	 kuin	 leipojalla	 tai
kupparilla.	Kun	Aapeli	joutui	töllin	eteen,	alkoi	hän	kohta	laulamaan:

				Minä	seisoin	lammin	rannalla,
				Ihanaisessa	metsässä;
				Näin,	näin	minä	ämmän	seisovan
				Tuohisissa	lötöissä.

—	 Mitäs	 joukkokuntaa	 te	 olette,	 koska	 tuolla	 lailla	 rääkytte,	 kun	 ihmisen	 majaa	 lähestytte,	 sanoi
meille	vanha	vaimo.	Kyllä	 tästä	on	 joskus	ennenkin	paimenia	sivu	kulkenut,	mutta	ei	net	ole	minulle,
kies'	auta,	tuollaisia	mölötyksiä	pitäneet.	Jos	ette	paranna	tapojanne,	niin	salpaan	teidät	kaikki	toinen
toisenne	perästä	nauriskuoppaani.

Minä	rohkaisin	luontoni	ja	menin	puhuttelemaan	mummoa,	sanoen	hänelle:
Ei	Aapeli	mitään	pahaa	meinaa,	se	vaan	koettelee	tehdä	lauluja.

—	 Niin,	 tehdä	 lauluja,	 tehdä	 pilkkaa	 minun	 köyhän	 ihmisen	 tuohivirsuistani.	 Sellainen	 oppi	 on
parempi	saavuttamatta	kuin	saavutettuna.

—	Kyllähän	se	taitaa	niin	olla,	sanoin	minä,	mutta	hän	ehkä	teki	sen	epähuomiosta.

—	 Epähuomiosta!	 Tuleeko	 se	 epähuomiosta,	 että	 haukkua	 runomittaisilla	 sanoilla	 —	 luulenpa,	 että
siinä	tarvitsee	hiukan	miettiäkin,	ennen	kuin	värsyyn	muodostuu	lötöt	ja	ämmät,	lammit	ja	rannat.

Silloin	astui	Aapeli	itse	mummon	eteen,	vaikka	hän	sitä	ennen	oli	jo	vähän	siitä	ulostunut,	ja	sanoi:

—	Mitäs,	mummo,	haastelette?	Salpaatteko	meidät	nauriskuoppaanne?
Tiedättehän	sen,	ett'ei	se	ikinä	tapahdu.

—	 Sekö,	 sanoi	 mummo	 ja	 otti	 Aapelin	 kädestä	 kiinni	 ja	 niinkuin	 tuulispää	 lennätti	 hän	 Aapelin
nauriskuoppaan,	 jonka	 ovi	 oli	 raollansa,	 ja	 paiskasi	 hirmuisella	 pamauksella	 oven	 lukkoon.	 Aapelin
huuto	 kuului	 kuopasta,	 niinkuin	 hengen	 hädässä	 taistelevan,	 ja	 minä	 pyysin	 hänelle	 kaikessa



nöyryydessä	vapautta.	Mutta	turhaan.	Kaikki	meidän	rukouksemme,	vaikka	olisimme	puhuneet	sadasta
suusta	 yht'aikaa,	 olivat	 aivan	 ilman	 vaikutusta.	 Vihdoin,	 kun	 ei	 mikään	 auttanut,	 päätimme	 omin
neuvoimme	toimittaa	hänelle	pelastusta	 ja	rupesimme	kiskomaan	ovea	auki,	mutta	se	kääntyi	meidän
kaikkein	onnettomuudeksi.	Ovea	emme	tosin	itse	saaneet	auki;	sen	aukasi	mummo	ja	sumppusi	meidät
kaikki	 päälletysten	 nauriskuoppaan,	 että	 olimme	 siellä	 kuin	 ladotut	 kalat.	 Tyttöpaimenia	 hän	 ei
yhtäkään	 sinne	 lennättänyt,	 jolla	 hän	 osotti,	 että	 hän	 oli	 suuttunut	 miespuoliseen	 sukuun,	 mutta
armahtavainen	omaa	sukupuoltansa	kohtaan.

Nyt	olimme	mitä	kamalimmassa	 tilassa	 ja	hirmuisen	ahtaalla.	Meitä	oli	 yhdeksän	poikaa	 ja	kuopan
laattia	oli	niin	 täynnä	kaikenlaista	 rojua,	 ettei	 ollut	kaikille	 jalan	 sijaakaan.	Entäs	 sitten	pimeys,	 joka
kuopassa	 vallitsi,	 se	 oli	 pimeyttäkin	 pimeämpi.	 Minä	 kaduin,	 etten	 sen	 sijaan,	 että	 rupesin	 Aapelin
puolta	 pitämään,	 ollut	 pötkinyt	 tieheni	 tuosta	 surman	 nielusta.	 Kuta	 enemmän	 aikaa	 tätä	 vankeutta
kesti,	sitä	enemmän	rupesi	minua	huolettamaan	karjakin,	enkä	minä	tietänyt	varmaan,	missä	olinkaan.
Olimmehan	jo	muutoinkin	eksyksissä:	lehmäin	johdollahan	oli	kotiin	osaaminen	ilmankin.	Mutta	missä
lehmät;	 missä	 vapautemme!	 Ainoa	 toivon	 kipinä,	 joka	 vielä	 kyti	 rinnassani,	 oli	 se,	 että	 nuo
naispaimenet,	jotka	vielä	hengittivät	Luojan	vapaata	ilmaa,	kotoa	meille	pelastusta	toimittaisivat.

Toinnuttuamme	 ensi	 hämmästyksestämme,	 rupesimme	 koettelemaan,	 löytyisikö	 mitään	 asetta,	 jolla
voisi	kaivaa,	tahi	pääsisikö	ylös	kattoon.	Löydettiin	parin	kyynärän	pituinen	puukanki	ja	Aapeli	kiipesi
naurislaarin	 laidalle	 ja	 rupesi	 työntämään	 kattoa	 ylös.	 Se	 alkoikin	 rutista	 ja	 multaa	 rupesi	 tulemaan
vahvasti	silmillemme.	Muutamat	hätäisimmät	jo	pelkäsivät	tulevansa	elävänä	haudatuiksi.	Mutta	Aapeli
sanoi:	 En	 suinkaan	 minä	 voi	 kaivaa	 maansisään	 päin,	 täytyy	 kai	 minun	 tungeta	 ylös	 päin,	 missä
taivaskin	on.

Pian	oli	Aapeli	kaivanut	reijän	kattoon,	että	päivän	valo	rupesi	pilkottamaan,	ja	hän	pisti	kangen	ulos
katosta	ja	huusi:

—	Hei,	pojat,	huokukaapas	nyt	raitista	ilmaa,	ettette	tukehdu.	Sitten	hän	tahtoi	vetää	kangen	takaisin,
mutta	siihen	olikin	jo	tarttunut	käsi	ja	se	kuoleman	voimainen.	Aapeli	kirkasi:	Enempi	painoa,	pojat,	ja
sukkelaan,	ämmä	on	jo	kiinni	kangessa	ja	katolla	istua	kököttää.

Silloin	me	myöskin	hyppäsimme	 laarin	 laidalle	 ja	 tartuimme	kiinni	 kankeen.	Nyt	 oli	 niin	 luja	paino
kangessa,	että	sitä	olisi	ollut	itse	jättiläisenkin	mahdoton	ylös	vetää,	saatikka	sitten	yhden	nais-ihmisen.

Suuresta	painosta	lahistui	laarin	laita	ja	me	rupesimme	vajoamaan	alas,	mutta	ei	vieläkään	ollut	kanki
meidän	 vallassamme.	 Me	 riuhtasimme	 silloin	 yhden	 kerran	 oikein	 vimmatusti	 ja	 nyt	 tuli	 muorin	 käsi
kangen	 mukana	 reijästä	 näkyviin.	 Me	 niinkuin	 takkiaiset	 kiinni	 käteen	 ja	 sitä	 oikein	 vimmatusti
vetämään.	 Vihollisemme	 oli	 mahdoton	 saada	 kättänsä	 ylös,	 sillä	 me	 vedimme	 käsivarresta	 niin	 kuin
kangestakin.

Sepä	naula	veti.	Rupesi	kuulumaan	katolta	ääni:	Laskekaa	irti	käteni!

Mutta	 me	 kun	 olimme	 semmoisessa	 touhussa,	 emme	 malttaneet	 niin	 heittää	 kättä,	 kun	 sen	 kerran
olimme	saaneet.	Jopa	yksi	pojista	huusi	täyttä	kurkkua:	Leikatkaa	käsi	poikki!

—	Leikataan	vaan!	sanoimme	muutkin.

Nyt	 kuului	 jälleen	 ääni:	 Aukaiskaa,	 tytöt,	 pian	 ovi,	 avain	 on	 suulla,	 niinkuin	 näette.	 He	 uhkaavat
leikata	käteni	poikki.

Samassa	kuulimme	avainta	väännettävän	 lukossa	 ja	ovi	aukeni.	Silloin	emme	enään	huolineet	koko
kädestä	mitään,	vaan	päästimme	sen	valloilleen.	Pian,	oikein	pian	olimme	töllin	tanhualla.

Kun	nyt	siinä	vielä	rohkenimme	seisoa,	luottaen	jalkojemme	ripeyteen,	näimme	tyttöpaimenet	kaikki
koossa	ja	muori	tuli	alas	kuopan	katolta.

—	Oliko	 teidän	hyvä	olla,	 pojat,	 siellä	 kuopassa?	Vieläkös	 tekee	mieli	 laulamaan?	Kuka	 se	 oli,	 joka
aikoi	käteni	katkaista?

Me	emme	uskaltaneet	ilmaista	jutun	alkajaa.	Olimmehan	paitsi	sitä	kaikki	olleet	myöntyväiset	siihen
leikkiin,	vaikka	oli	päivän	selkiää,	ettei	yksikään	meistä	olisi	niin	tunnotoin	ollut,	että	olisi	kättä	poikki
leikannut,	Olipa	tuo	vaan	peloituskeino,	jolla	saimme	vapautemme.

Muori	piteli	kättänsä	toisella	kädellänsä,	josta	huomasimme,	että	se	mahtoi	olla	vähän	kipeä.	Hän	veti
kuitenkin	hian	kätensä	päälle	ja	sanoi:

—	Nyt	saatte	mennä	matkoihinne,	mutta	Helmikankaan	pojan	pitää	tulla	tänne	huomenna.	Minulla	on
puhuttavaa	sinun	kanssasi.



Nyt	huomasin	tyttöjen	kertoneen	hänelle,	että	minä	olin	Helmikankaan	poika,	ja	minä	sanoin	hänelle
nöyrästi	jäähyväiset.	Sitten	me	läksimme	etsimään	karjaamme.

Karjaimme	kellot	kuuluivat	läheisyydessä	ja	kellon	ääntä	kohden	kulkien	löysimme	pian	itse	karjat.	Jo
lähestyi	 ilta	 ja	me	 lähdimme	kotiin	päin,	 ajellen	karjaa	edellämme.	Mutta	Aapeli	Könkölä	ei	 tahtonut
enään	 laulaa,	 kumminkaan	 mummon	 töllin	 läheisyydessä.	 Kaikki	 me	 myös	 varoitimme	 häntä,	 sanoen
sen	 hyvin	 sopimattomaksi,	 että	 tehdä	 vanhasta	 ihmisestä	 pilkkaa.	 Tytöiltä	 saimme	 kuulla,	 ettei
mummon	aikomus	ollut	meitä	kauan	kuopassa	pitää,	ainoastansa	peloittaa	meitä,	että	 toisten	siivolla
kulkisimme.	 Sillä,	 oli	 hän	 sanonut,	 jos	 pojat	 saavat	 mielivaltansa	 pitää,	 niin	 he	 tulevat	 häijyiksi,	 että
kaatavat	nurin	sellaiset	yksinäiset	erämaan	pienet	töllit.

Kun	olin	toisista	paimenista	eronnut	ja	karjani	saanut	kotini	pihaan,	olin	kahden	vaiheilla,	puhuisinko
kellekään	 päivän	 tapauksesta.	 Koska	 en	 kuitenkaan	 mielestäni	 ollut	 tehnyt	 niin	 suurta	 pahaa,	 etten
sanoa	uskaltaisi,	niin	kysyin	vaariltani,	joka	seisoi	pihalla,	niinkuin	hän	tavallisesti	seisoikin,	jos	sattui
olemaan	kotona	silloin,	kuin	karja	kotiin	tuotiin	ja	naisten	haltuun	suitsutarhaan	laskettiin:

—	Kukahan	se	vanhanlainen,	iso	ihminen	on,	joka	pikku-lammin	rannalla	töllissä	asuu?

—	Pikku-lammin	rannalla	töllissä!	toisti	vaarini.	Ahaa!	Se	on	Tellin
Amalia	—	olikos	karja	tänään	siellä	asti?

—	Oli.

—	Tellin	Amalia	se	on.	Hän	on	jumalinen	ihminen,	mutta	jättiläisen	voimainen.	Oikein	ihmetellä	täytyy
sitä	voimaa	naisessa.	Puhuiko	hän	teille	mitään?

—	Hän	salpasi	meidät	kaikki	yhdeksän	paimenpoikaa	nauriskuoppaansa.

—	No,	mitä	hänelle	teitte,	että	hän	teidät	vangitsi?	kysyi	vaarini	naurahtaen.

—	 Emme	 mitään	 suuria	 tehneet	 —	 Pirttilän	 paimen,	 Könkölän	 Aapeli,	 lauloi	 yhden	 värssyn	 töllin
pihalla,	kun	mummo	pyykkiä	pesi.

—	Mimmoinen	se	värssy	oli	sitten?	kysäsi	vaarini	uteliaan-näköisenä.

Minun	täytyi	kertoa	se	hänelle,	niinkuin	muistin.

—	Siinäpä	se!	johan	minä	sen	arvasin,	ettei	Amalia	turhan	tähden	teitä	nauriskuoppaan	paiskannut.
Onhan	värssy	selvää	pilkkaa.	Muista	nyt,	Heikki,	ettet	vaan	rupea	sen	mummon	kanssa	kamppailemaan
—	se	on	voittamaton	nainen.	Se,	 joka	meinaa	mennä	hänen	kanssaan	kisaamaan,	saapi	huoleti	panna
kuolinpaidan	päällensä,	sillä	suittaa	tapahtua,	että	mummo	suuttuu	ja	vastustajansa	paiskaa	kuoliaksi.
Mitä	paimenpojat	hänen	käsissänsä	ovat	muuta	kuin	heinäsirkkoja!

—	Mutta	hän	käski	minun	tulla	sinne	huomenna	—	uskaltaisiko	mennä?	kysyin	minä.

—	Mene	vaan,	mutta	puhu	kauniisti	hänen	kanssaan.	Ei	hän	ole	mikään	turhan-aikainen	ihminen.	Hän
oli	meilläkin	palveluksessa	ennen,	oli	oivallinen	ihminen	ja,	kuten	arvannetkin,	roteva	töissään.	Mutta
niinkuin	 se	 tässä	 maailmassa	 on	 tavallista,	 että	 naiset	 menevät	 miehelään,	 niin	 meni	 hänkin	 ja	 sai
miehen	kuin	paistikkaan.	Voimaa	hänellä	oli	kuin	jättiläisellä	—	menipä	voimissa	edelle	vaimostansakin
—	mutta	muutoin	sellainen	lurjus,	ettei	maassa	vertoja,	ja	laittoipa	vihdoin	itsensä	kruunun	omaksi.	He
elivät	suuressa	köyhyydessä	melkein	kaiken	aikaa,	kuin	olivat	naimisissa.	Mutta	kun	mies	vietiin	pois,
muutti	Amalia	asumaan	sinne,	jossa	hän	nyt	on.	Siitä	on	jo	yli	kolmen	kymmenen	vuoden,	kun	hän	sitä
eräkäs	elämää	alotti.	Siellä	hän	on	 itse	kaikki	rakentanut	 ja	peltoa	muokannut.	Sinun	äitisi	 ja	Amalia
ovat	vähän	toimissansa	yhteen	vivahtavat,	vaikka	voimissa	eroitus,	niinkuin	yöllä	ja	päivällä.

Sen	 enempää	 ei	 vaarini	 puhunut	 ja	 minä	 sain	 päähäni	 lähteä	 huomis-päivänä	 tekemään	 lopullisen
sovinnon	Amalia	mummon	kanssa.

Samaan	 aikaan	 seuraavana	 päivänä	 olimmekin	 taas	 karjoinemme	 sen	 kauniin	 lammin	 rannalla	 ja
verkallensa	 lähestyin	minä	yksinäni	 tölliä,	 toiset	paimenet	eivät	 tällä	kertaa	 tulleetkaan	 tölliä	 lähelle.
Minä	en	nähnyt	ketään	pihalla	ja	ovi	oli	kiinni.	Minä	kolkutin	hiljaa	ovea	ja	sisältä	kysyttiin:	Kuka	siellä
kolkuttaa?

—	Helmikankaan	poika,	vastasin	minä.

Silloin	aukeni	ovi,	ja	minä	astuin	sisälle.

—	Sinä	tulit	nyt	jutuilleni,	niinkö?	kysyi	Amalia,	seisoen	keskellä	laattiaa.

—	Niin	tulin.



—	Istu!	—	Hän	osotti	sormellansa	lavitsaa	pöydän	edessä.

Minä	istuin	kohta.

Sitten	otti	Amalia	hyllyltä	vadin,	joka	oli	täynnä	nauris-hauvikkaita,	ja	toisen	vadin,	jossa	oli	suolatuita
sieniä,	 laski	 vadit	 pöydälle,	 taittoi	 yhden	 reikäleivän	 kahdeksi	 ja	 pani	 leivän	 puolikkaat	 pöydälle,
sanoen:	Ota	ja	syö!

Minä	panin	käteni	ristiin,	siunasin	hiljaa	 ja	aloin	sitten	syödä	 leipää	 ja	naurishauvikkaita.	Sieniä	en
uskaltanut	maistaa,	kun	en	ollut	kenenkään	nähnyt	niitä	syövän.

Amalia	katseli	syöntini	laatua	ja	sanoi:

—	Syö	sieniä	myöskin,	maista	edes!

Minä	 en	 uskaltanut	 olla	 maistamatta,	 vaan	 otin	 sienen	 käteeni	 ja	 söin.	 Mutta	 sepä	 ei	 hullummalle
maistanutkaan.	 Söin	 yhden,	 söin	 kaksi,	 jopa	 kahdeksan	 kappaletta	 niitä	 söin,	 ja	 kehuen	 sieniä
makuisiksi	lakkasin	syömästä.

—	Kiitoksia	paljon	ruoan	edestä!	sanoin	siirtyen	pois	pöydän	luota.

—	Niin,	kiitos	kiittämästäsi!	Mutta	minä	sanon,	että	sienet	ovat	hyviä	syödä,	vaikka	Limingan	ihmiset
ylenkatsovat	niitä.	Sano	nyt	kotonasi,	kun	menet,	että	olet	eräkkään	töllissä	suusi	sienillä	saastuttanut.
Sano	 myös	 vaarillesi	 terveisiä,	 että	 hän	 käy	 minun	 luonani	 ennen	 kuin	 kuolee,	 sillä	 minulla	 on	 sana
sanottava	 hänelle.	 Ei	 mitään	 pahaa,	 ainoastaan	 hyvää.	 Meillä	 on	 vaan	 jotakin,	 joka	 tarvitsee	 tulla
selville,	ennen	kuin	toinen	meistä	kuolee.	Lupaatkos	sanoa?

Minä	lupasin.

—	Niin,	lapsi,	nyt	saat	mennä	karjasi	luokse	ja	saat	vapaasti	iloita	nuoruutesi	kukoistuksessa.	Minä	en
tahdo	 olla	 koskaan	 paha	 lapsille,	 vaikka	 en	 kärsi	 heidän	 ylimielisyyttänsä,	 ja	 kun	 en	 minäkään	 tee
pahaa,	niin	minä	tahdon	rauhan	myös	itsellen.

Minä	 pyysin	 anteeksi	 kaikkein	 toistenkin	 puolesta	 eilispäivän	 myllistyksen	 ja	 sen,	 että	 uhkasimme
käden	katkaista.

—	 Älä	 semmoisia	 huolehdi!	 Kyllä	 minä	 sen	 arvasin,	 ettette	 olisi	 kättäni	 katkaisseet,	 vaan	 pelkäsin
minä	jo	vähän	sitäkin.

Sitten	minä	lähdin	ja	menin	karjani	luokse.

KOLMASKOLMATTA	LUKU.

Välikäräjät.

Oli	kerääntynyt	useoita	 isonlaisia	asioita,	 jotka	eivät	 sallineet	odottaa	 syksyllä	 istuvia	 lakimääräisiä
käräjiä,	 ja	 toimitettiin	 sen	 tähden	 välikäräjät.	 Ne	 määrättiin	 pidettäväksi	 meillä.	 Noin	 viikkokausi
jälkeen	minun	käyntiäni	eräkkään	luona	alkoivat	käräjät	 ja	kestivät	kaksi	päivää.	Meidän	kauan	aikaa
joutilaana	 seisonut	 sali	 laitettiin	 sellaiseen	 kuntoon,	 että	 siinä	 voitiin	 oikeutta	 istua;	 tuomarit
kirjurineen	 tulivat	 kaupungista	 jo	 ehtoolla	 ennen	 kuin	 käräjäin	 piti	 alkaman.	 Niinä	 päivinä	 ei	 minun
tarvinnut	 olla	 paimenessa,	 vaan	 sai	 sen	 tehtävän	 yksi	 meidän	 piioista.	 Minäkin	 olin	 saanut	 haaston
käräjiin.

Jopa	 valkeni	 tuo	 oikeuden	 aamu	 ja	 ensimmäiseksi	 otettiin	 esille	 Jaakko	 Helmikankaan	 julma	 asia.
Häntä	 näet	 syytettiin	 varkaudesta	 ja	 isänsä	 pahoinpitelemisestä.	 Kalpein	 kasvoin,	 muuttuneella
muodolla,	vangin-puvussa	 ja	 raudoissa	astui	 Jaakko	oikeuden	eteen	samassa	huoneessa,	 jossa	hän	oli
ensimmäisestä,	vaikk'ei	juuri	syntymä-vuodestansa	asti	temmerrellyt.	Ehkäpä	jotakin	oli	noissa	seinissä
vielä	jälellä,	joka	viatonta	lapsuuden	aikaa	hänelle	muistutti.	Horjuen	astui	Jaakon	isäkin	saliin.	Hänen
rinnassansa	oli	ijäti	pysyväinen	murto	poikansa,	hänen	ainoan	poikansa	kovasta	saappaan	kärjestä.	He
olivat	 molemmat	 onnettomat.	 Minäkin	 puhuin	 sen	 kuin	 tiesin,	 vaan	 en	 saanut	 valaa	 tehdä.	 Toiset	 ne
todistivat	valansa	päälle	ja	tuomio	lankesi:

Korkein	ruumiin-rangaistus	ja	kuuden	vuoden	vankeus.



Horjuen	astuivat	molemmat,	 isä	 ja	 poika,	 ulos	 salista	 ja	Helmikangas	pyysi	 vettä	 juoda.	Hän	 sai	 ja
tarjosi	 Jaakollensakin	 ja	 niin	 he	 molemmat	 ikuisen	 eromaljansa	 joivat.	 Niin,	 ikuisen	 eromaljan!	 Sillä
hädin	 tuskin	 ennätti	 ukko	 istumaan	 tuolille,	 joka	 oli	 porstuassa,	 kun	 hänen	 elämänsä	 lanka	 oli
katkennut.	Niin	kauan	kesti	hänen	rintansa	hengen-huo'untaa	—	poikansa	tuomioon	asti.

Ei	Jaakkokaan	tullut	pitkä-ikäiseksi.	Hän	tunsi	nyt	katkerasti,	kuinka	väärin	oli	elänyt,	ja	sielun	tuskat
masensivat	 hänen	 muutoinkin	 heikon	 terveytensä.	 Linnassa	 odottaessansa	 hovioikeuden	 päätöstä
asiassansa	kuoli	hänkin.

Mutta	 vielä	 sananen	välikäräjistä.	Ennenkuin	oikeuden	herrat	meiltä	 läksivät,	 katselivat	he	meidän
peltojammekin	ja	toivottivat	viljaista	vuotta.	Tuomari	oli	erittäin	hyväluontoinen	mies	ja	puheskeli	isäni
kanssa	 paljon	 moninaisista.	 Usein,	 kun	 hän	 puhui	 hiljaa,	 katsahti	 hän	 minuun	 päin,	 jos	 satuin
läheisyydessä	olemaan,	ja	minä	kuulin	hänen	sanovan	isälleni:	Teettekö	sen?

Isäni	lupasi	tehdä	niinkuin	tuomari	oli	sanonut.

Asiat	 ovat	 monenlaiset.	 Tuo	 oikeuden	 herra	 oli	 tehnyt	 selvän	 monesta	 pimeästä	 asiasta	 meillä	 ja
maksanut,	niinkuin	laissa	seisoi	ja	ihminen	voipi	käsittää,	kullenkin	töidensä	jälkeen.	Minä	sain	myöskin
tuomioni:	minun	hän	määräsi	Ouluun,	ensimmäisenä	päivänä	Syyskuuta	astumaan	kouluun.

NELJÄSKOLMATTA	LUKU.

Uutta	kohti.

—	Joutuin,	joutuin,	Heikki,	kaikki	reilaan!	Meidän	täytyy	vielä	tänä	iltana	olla	kaupungissa,	sanoi	isäni
minulle	Elokuun	viimeisenä	päivänä,	kun	päivälliseltä	päästiin.

Äitini	oli	 laittanut	kaikki	vaatteeni	pieneen	arkkuun	hyvään	järjestykseen	ja	näytti	olevan	entistänsä
nuorempi	näköjänsä.	Hän	ehkä	oli	iloinen	siitä,	että	minua	lähdettiin	kouluun	viemään.

—	Kumpa	hänestä	tulisi	pappikaan,	niin	ei	se	sitten	olisi	turha	kustannus,	sanoi	vaarini	haukotellen
penkillä.

Minä	kasasin	pikku	tavaroitani	ja	kaperrus-kalujani	talteen	poissaoloni	ajaksi.

—	Pappiko!	lausui	siihen	isäni.	Onko	papiksi	pääseminen	ainoa	elämän	ehto?

—	Niin,	kelläs	sen	helpommat	päivät	on,	arveli	vaarini.	Siinä	minä	tein	hullun	kaupan,	kun	en	lukenut
itseäni	papiksi	niillä	rahoilla,	jotka	join.	Olisinhan	minä	voinut	olla	niin	hyvin	rovastinakin,	kuin	rovastin
renkinäkin.

—	Niin,	vastakos	havaitsette,	kunnian-arvoinen	appi,	sanoi	isäni.

—	Vasta	niin,	vaan	kyllä	se	ehkä	on	jo	liian	myöhäistä.

—	Melkein	se	sitä	lienee,	sanoi	isäni	vähän	naurahtaen.

Pian	olin	minä	täydessä	reilassa	lähtöä	varten	ja	hevonen	oli	valjaissa	pihalla	odottamassa.	Vierimän
ukkokin	sattui	olemaan	meillä	juuri	samana	päivänä,	sillä	hän	oli	päivätöitä	maksamassa.	Kun	ukko	sai
kuulla,	että	minua	viedään	kouluun,	huudahti	hän:

—	Ohoh!	vai	kouluun.	No,	sehän	hyvä	on.	Ei	suinkaan	vielä	tiedetä,	miksi	herraksi	aikoo	tulla.

—	 Ei	 tiedetä,	 tulleeko	 tuota	 mitään,	 vaan	 joutaahan	 oppia	 edes	 aa:n	 ii:stä	 täsmälleen	 eroittamaan.
Vaan	työtä	hän	on	jo	nähnyt	tehtävän	ja	kyllä	hän	siihen	lisää	oppii	sitten	kuin	voimia	tulee,	sanoi	isäni.

—	No	niinhän	 se	nyt	 onkin,	 vaan	kyllä	 se	 koulukin	paljon	maksaa	 ja	hukkaan	 se	 kustannus	koulun
käynnistä	menee,	jos	ei	herraksi	meinaa	tulla,	sillä	virkamiehen-palkallahan	vasta	koulun	kustannukset
palkitaan,	arveli	Vierimän	ukko.

Minä	 istuin	 kääsyihin	 isäni	 rinnalle	 ja	 sanoin	 jäähyväiset	 kaikille	 saapuvilla	 oleville.	 Äitini	 puristi
kauan	kädestäni,	vedet	silmissä	seisoen	kääsyin	astimella.	Yksi	jupisi	yhtä,	toinen	toista	yhteen	ääneen,
että,	vaikka	minulla	olisi	ollut	viisi	paria	korvia,	en	sittenkään	olisi	selvään	kuullut	niin	sekaista	puhetta.



Vihdoin	jouduimme	matkalle.	Isäni	ajoi	hiljallensa	liinaharja	ruunallansa	ja	hajoitti	puheillansa	minun
mietteeni.	 Mitä	 mietinkään,	 jota	 hajoittaa	 tarvitsi?	 Minä	 mietin	 sitä	 turhaa	 rahan	 kulutusta,	 jonka
koulunkäynti	tuottaisi,	ja	luulin	äitini	kyynelten	osottavan	häviön	pelkoa.

Me	ajoimme	jo	Limingan	isolla	niityllä.	Sitä	katsellen	sanoi	isäni:

—	Tarvitsis	paremmin	ojittaa.

Kova	 maantiehän	 siitä	 kulki.	 Olinhan	 pimp-pamppalanippuineni	 siitä	 kerran	 juossutkin,	 olinhan
muutamia	kertoja	sitä	 jo	hevosellakin	ajanut,	mutta	suo	siellä,	vetelä	 täällä,	äärin	vierin	pehmeä,	siis
parempi	ojitus	tarpeen.

—	 Voisinhan	 minäkin	 auttaa	 ojituksessa,	 sanoin	 minä,	 sillä	 minä	 tiesin,	 että	 isäni	 tahtoi	 sellaista
sanaa.	Olihan	meillä	pitkä	osa	tuossa	äärettömän	avarassa	pajupensaiden	kotomaassa.

—	Niimpä	niin,	vaan	ensin	opit	jotakin	tietämään,	sillä	Suomen	maalle	uusi	aika	koittaa.

—	Mikä	uusi	aika	se	on?

—	Se	on	valon	aika.	Suomi	on	paljon	 takapajulla	monen	ulkomaan	suhteen.	Enkö	minä	sitä	 tietäisi,
kun	olen	niin	paljon	ulkomailla	kulkenut.	Mutta	kyllä	 täällä,	pohjaisessakin,	vaikka	hiukan	hiljemmin,
lämpimämpäin	maiden	rientoja	toimeen	pannaan,	ja	kun	ne	kerran	jalan	sijan	täälläkin	saavat,	niin	ei
niitä	 pane	 pakkainen	 —	 minä	 tarkoitan	 henkisiä,	 siveellisiä	 rientoja.	 Siis	 koeta	 sinäkin	 parastas,
poikani,	ei	oppi	ojahan	kaada	eikä	tieto	tieltä	työnnä.

Nyt	heräsin	minä	juuri	kuin	unesta,	kuultuani	tuon	sananlaskun.	Mikä	ikuinen	viisaus	löytyy	meidän
sananlaskuissamme!	Nyt	käsitin	minä,	mitä	oppimisella	tarkoitetaan,	nimittäin	ettei	ojaan	kaaduta	eikä
tieltä	horjahduta,	 ja	voihan	oppinutkin	työtä	tehdä,	vaikkapa	kyntääkin.	Nyt	käsitin	minä,	mitä	varten
virkamiesten	 täytyi	 olla	 oppineita.	 Arvattavasti	 sen	 tähden,	 ettei	 heidän	 tarvitse	 tiedon	 puutteessa
häilyä	 oikealle	 ja	 vasemmalle,	 vaan	 pysyä	 asioissa	 keskikohdalla	 ja	 ohjata	 kansan	 kulkua	 ja	 heidän
erhetyksiänsä	oikoa.

Isäni	 huomasi	 pian	 muutamista	 sanoistani,	 että	 olin	 oikein	 arvostellut,	 ja	 rupesi	 hän	 nyt	 minulle
vapaasti	juttelemaan	uusista	keksinnöistä	maanviljelyksenkin	alalla,	joita	ei	vielä	montakaan	Suomessa
käytetty,	 vaikka	 sanomalehdissä	 luettiin	 niitä	 ulkomaalla	 löytyvän.	 Pian	 olivat	 suomalaisetkin	 niihin
tutustuvat.

Isääni	 kuullen	 ja	 hänen	 sanojaan	 miettien	 oli	 melkein	 huomaamattani	 matkamme	 kulunut,	 sillä
hepomme	oli	oivallinen	ja	nopsajalkainen,	ja	niin	saavuimme	Ouluun.

Kun	olimme	ajaneet	Limingan	tullista	tuohon	Oulun	läänin	pääkaupunkiin,	ajoimme	vieläkin	hitusen
pitkin	 kaupunkia	 ja	 pysähdyimme	 Isolla	 uudella	 kadulla	 erään	 matalan,	 viheriäiseksi	 maalatun	 talon
kohdalle.	Siinä	ohjattiin	hevonen	hiljalleen	portista	 sisälle.	 Isäni	 päästi	 hevosen	aisoista	 ja	 asetti	 sen
syömään	 kärryistä	 eväsheiniänsä.	 Tämän	 tehtyä	 astuimme	 porstuaan.	 Porstua	 oli	 melkein	 pimeä,
varustettu	 kun	 oli	 vaan	 pienellä,	 kolmiruutuisella	 akkunalla	 oven	 päällä,	 ja	 päivä	 oli	 juuri	 laskenut.
Hämärässä	haparoitsimme	ovea,	josta	sisään	astuimme.	Vihdoin	moneen	paikkaan	turhaan	siveltyämme
ja	 seinähirsiä	 tapailtuamme,	 löysimme	 oven.	 Vaan	 kuinka	 nyt	 ällistyimme,	 kun	 ei	 avainta	 ovessa
ollutkaan!	 Isäni	 kolkutti	 hiljaa	 ovea	 ja	 niinkuin	 kaukainen	 kaiku	 kuului	 vienosti	 ihmis-ääniä	 jostakin
päin,	juuri	kuin	haudan	syvyydestä.	Oli	aivan	mahdoton	tarkimmankin	korvan	huomata,	mistäpäin	äänet
kuuluivat.	Ovi	ei	kuitenkaan	au'ennut.	Isäni	kolkutti	uudelleen,	ja	sama	aaveen-tapainen	kaiku	uudistui
myöskin,	 vaan	ovi	 ei	 au'ennut.	Nyt	 loppui	 isäni	 kärsivällisyys	 ja	 hän	karjasi	 voimansa	 takaa,	 äänellä,
joka	olisi	ollut	kyllin	voimallinen	yli	meren	kohinankin	kuulumaan:	Tuo	Jerusalemin	pimeys,	mikä	näissä
kurjissa	hökkelissä	sitten	vielä	onkin!

Se	 teki	 vaikutuksensa.	 Aivan	 toiselta	 puolelta	 porstuaa	 aukaistiin	 ovi	 ja	 vahakynttilä	 jalkoinensa	 ja
käsi	pistettiin	oven	raosta	porstuaan	ja	sanat	kuuluivat:

—	Älkää	nyt	kuitenkaan	sinne	menkö,	jos	kukakin	olette!

Nyt	 huomasimme,	 että	 olimme	 yrittäneet	 pyrkiä	 talon	 ruokasäiliöön,	 joka	 oli	 porstuaan	 laudoista
laitettu,	 ja	 jos	 vielä	olisimme	hiukan	sivuuttaneet,	 olisimme	olleet	 toisen	hullun	 tien	 suulla,	nimittäin
vinttiin	menossa.

Kirkkaassa	vahakynttilän	valossa	astuimme	reippaasti	päämaalia	kohden	ja	astuimme	ovesta	sisälle.
Nyt	 näimme,	 että	 seisoimme	 entisen	 Limingan	 ruustinnan	 edessä,	 joka	 vieläkin	 vahakynttilä	 kädessä
vakaisesti	meihin	katsoen	keskellä	laattiaa	seisoi.	Samassa	tulivat	ruustinnan	tyttäretkin	siihen.

—	 Antakaa	 anteeksi,	 kunnian-arvoinen	 ruustinna,	 vaikka	 vähän	 tulistuin,	 kun	 pimeyden	 tähden	 en
tiennyt,	mistä	sisälle	päästä,	sanoi	isäni.



—	Se	on	hyvin	ikävää,	vastasi	ruustinna,	kun	on	niin	kummallisen	kolkoksi	nuo	porstuat	rakennettu.
Luulisihan	 niiden	 samalla	 vaivalla	 suuremmankin	 akkunan	 saaneen,	 vaan	 kyllä	 se	 enkä	 on	 vähän
siitäkin	syystä,	ettei	varas	niin	oistonaan,	oven	kiinni	pantua,	pääse	porstuaan.

—	 Kyllä	 se	 niin	 on,	 mutta	 outo	 voipi	 sellaisessa	 pimeydessä	 pian	 nenänsä	 taittaa	 ja	 tulla	 vieläkin
oudommaksi,	arveli	isäni.

Nyt	 päästivät	 ryökkinät	 aika	 naurun.	 Ruustinnakin	 naurahti	 vähän,	 vaikka	 vanhuus	 ja	 pitkänlainen
elämän	kokemus	ei	 enään	sallinut	hänessä	 ison	naurun	sijaa	puheesta	 syntyneille,	 tapahtumattomille
varjokuvituksille.

Kun	 olimme	 istuneet,	 kävi	 yksi	 ryökkinöistä,	 jonka	 minä	 entiseltä	 vanhimmaksi	 tiesin	 ja	 Annan
nimellä	tunsin,	asettamassa	kynttilöitetyn	lyhdyn	porstuan	seinään.	Vähän	sen	jälkeen	meni	isäni	ulos
ja	toi	minun	vaate-arkkuni	ja	evässäkkini	sisälle.

Pian	 olivat	 ryökkinät	 laittaneet,	 yksi	 tulen	 kakluuniin,	 toinen	 porsliinit	 pöydälle,	 kolmas
leipurinpuodissa	käynyt.	Sitten	he	jotain	muutakin	puuhaa	pitivät,	ruustinnan	isäni	kanssa	tarinoidessa,
ja	 kaiken	 seurauksena	 tulikin	 teejuomingit.	 Siksi	 oli	 kolmihaarainen,	 hopeankarvainen	 kynttiläjalka
sytytettyine	kynttilöinensä	keskelle	pöytää	asetettu.	Tämän	ihanan	valon	heijastaessa	loin	silmäni	salin
peräseinään	 ja	 näin	 siellä	 riippuvan	 rovasti-vainajan	 kuvan,	 sekin	 vanha	 tuttu	 minulle	 entisiltä
pienuuteni	ja	köyhyyteni	ajoilta.

Mielestäni	oli	monta	maailmaa	yhdessä	maailmassa,	kun	isäni	isäntäväen	kysymyksistä	innostuneena
jutteli	 meri-	 ja	 maaretkistänsä,	 meidän	 kaikkien	 kyyhkyisen	 hiljaisuudessa	 kuunnellessa.	 Usein	 oli	 jo
mielestäni	ihan	viimeiset	sanat	isälläni	suussa,	sillä	luulin	kaikki	maailmat	ja	maailmain	asiat	jo	olevan
lopussa;	mutta	silloin	taas	ruustinna	uudelleen	pyysi	tarkempaa	selitystä	hänelle	näkemättömistä	maan
paikoista	ja	jälleen	avautui	eteemme	uusi	näkö-ala.	Minusta	se	tuntui	juuri	kuin	nuo	etäiset	seudut	eivät
olisikaan	olleet	 koko	meidän	maapallollamme,	 vaan	äärettömässä	 avaruudessa,	 ehkäpä	 tähtien	 tuolla
puolen.	Sillä	minä	ja	ainoastansa	minä	yksin	siinä	seurassa	en	ollut	ensinkään	maantiedettä	lukenut.	Jos
olisi	 Aasiaa	 tai	 Afrikaa	 aivottu	 sinä	 iltana	 ruveta	 lautaselta	 syömään	 maidon	 kanssa	 tai	 Eurooppaa
syömään	teeleipänä,	olisin	ilman	kieltämättä	ollut	valmis	siihen.

Teeveden	juotua	läksi	isäni	kotimatkalle,	jättäen	minun	Jumalan	haltuun	ja	ruustinnan	hoitoon.

VIIDESKOLMATTA	LUKU.

Ensimmäinen	yö	ja	ensimmäinen	lukukausi.

Minä	 sain	 asunnokseni	 erään	 pienen	 ja	 sievän	 nurkkakamarin,	 jossa	 oli	 kaksi	 akkunaa,	 toinen
valtakadulle,	toinen	poikki-kadulle.	Siinä	oli	huonekaluina	pieni	piironki,	yhden-maattava	sänky,	pöytä,
kaksi	 tuolia	 ja	 kirjahylly.	 Jo	 samana	 iltana	 saatettiin	 minä	 tuohon	 uuteen	 asuntooni.	 Sanaakaan
puhumatta	istahdin	minä	tuolille	pienen	pöydän	eteen,	jolla	kynttilä	paloi,	ja	katselin	ympärilleni.	Olin
näet	 jätetty	 yksinäisyyteen	 ja	 luulinpa	 ovenkin	 olevan	 vahvasti	 kiinni,	 kuni	 vankilan	 konsanaan.
Hetkisen	 hiljaisuudessa	 mietittyäni	 ja	 katseltuani	 uutta	 olopaikkaani,	 kuulin	 minä	 toisesta	 huoneesta
pianon	soittoa.	Haluni	hehkui	nähdä	sitä	likeltä,	vaan	kun	ovea	lähestyin,	palasin	aina	takaisin,	sillä	en
tahtonut	heitä	häiritä	ja	luulin,	etten	saisi	ilman	luvatta	jalallanikaan	yli	kynnyksen	astua.	Pianon	soitto
lakkasi	 väliin	 ja	 alkoi	 taas	 uudelleen.	 Loma-hetkinä	 istuin	 minä	 miettien,	 vaan	 kun	 soitto	 alkoi,	 oli
täytymys	 lähteä	 liikkeelle	 —	 minun	 oli	 perin	 mahdotonta	 soiton	 aikana	 istua.	 Tällaisessa	 tilassa	 olin
kumminkin	puolentoista	tuntia	arviolta.

Vihdoin	au'aistiin	oveni	ja	minä	laskettiin	illalliselle.

Kuka	 arvaa	 ihastukseni,	 kun	 sain	 seurata	 ruustinnan	 perhettä	 ruoalle	 —	 samaan	 pöytään.	 Minä
ajattelin	 itsekseni,	syödessäni:	minusta	 tehdään	kohta	ensimmäiseksi	syömään	oppinut	 ja	sitten	vasta
luku-oppinut.

Kaikkein	 vaikein	 temppu	 oli	 minulle	 syödessä	 veitsien	 ja	 kahvelien	 käyttäminen	 enkä	 niiden
asettelemiselta	 ehtinyt	 täysin	määrin	 syömäänkään.	Kuitenkin	 astuin	 kiitollisella	mielellä	 pois	 toisten
mukana	pöydän	luota:

Ehtoorukouksen	pidettyä,	jossa	kaikki	ruustinnan	lukiessa	olimme	seisoneet,	astuin	jälleen	kamariini,
ihmetellen	sitä,	että	nyt	jollakin	tavalla	olin	ruustinnan	perheen	jäsen.



Päävastus	oli	mielestäni	se,	että	minun	tieni	kulki	salin	kautta	ulos.	Mieluummin	olisin	suonut,	että
olisin	kamaristani	päässyt	suoraa	porstuaan,	sillä	en	olisi	tahtonut	tuota	hyvin	siistittyä	salia	porstuani
jatkona	käyttää.

Plits	plats,	tararaaraa!	kuului	ehtimiseen	kadulta	maatessani,	vaikka	meillä	oli	jo	kaikissa	huoneissa
hiljaista	kuin	haudassa,	ja	yöleponi	tahtoi	olla	tukala	saavuttaa.	Vaan	olikos	ihme,	jos	tuo	lakkaamatoin
plits	 plats	 hevosten	 kavioista	 ja	 tararaara	 kärryistä	 kadulla	 myöhään	 yöhön	 asti	 kuului,	 kun	 oli
huomispäivänä	 tuo	 lapsille	 tärkeä	 päivä,	 jolloin	 koulut	 avattiin	 ja	 joksi	 kaikkien	 kouluun	 aikovien
välttämättömästi	 täytyi	 saapua	 kaupunkiin.	 Kun	 en	 muutoinkaan	 niin	 helposti	 unta	 saanut	 oudossa
huoneessa	 yksinäni	 ja	 kärryn-ajajat	 ehtimiseen	 levottomuuttani	 lisäsivät,	 nousin	 ylös,	 raotin	 akkunan
varjostinta	 ja	näin,	että	kuu	himmeästi	kaupunkia	valaisi.	Pitkin	valtakatua	näkyi	matkalaisia	 täysissä
tamineissa,	kärryissä	 istuen,	eteenpäin	pyrkien.	Huvikseni	katselin	minä	sitä,	 ja	matkustin	mietteiden
valtakuntaan,	 jossa	 tutkin	 kaikkia	 ennen	 tapahtuneita	 asioita	 ja	 haaveksin	 tulevia.	 Ennen	 kuin
huomasinkaan,	nukuin	tuolille	akkunan	pieleen.

Vihdoin	 herätti	 minut	 yövartia,	 kun	 hän	 kadulla	 huusi:	 kello	 kaksitoista	 lyön',	 kaksitoista	 lyön'!
Minulle	teki	melkein	ilkeätä	tuo	yöllinen	vartian	huuto.	Minä	katsahdin	kadulle	ja	näin	kaksi	yövartiaa
kävelevän,	pitkät	puukanget	olalla,	ja	menin	hyvin	liukkaasti	sänkyyni,	sillä	minua	hiukan	peloitti,	jonka
minun	häpeäkseni	täytyy	tunnustaa.	Toisissa	kadun	kulmissa	uudistivat	vartiat	jälleen	suurella	äänellä
huutonsa,	mutta	 viimein	 etenivät	 niin,	 ett'ei	 kuulunut	muuta	 kuin	 kaukainen	kaiku	heidän	 äänestään
hiljaisessa	yössä.

Uni	 oli	 nyt	 kuitenkin	 paennut	 kauas	 minusta	 ja	 taas	 sai	 tunti	 kuluneeksi.	 Surkiasti	 kuului	 torven
toitotus	tornissa	yhden	kerran,	eikä	kauan	kestänyt,	ennenkuin	jo	samat	saikkaniekat	olivat	huutamassa
akkunani	takana.	Silloin	he	kehuivat	kellon	yhtä	lyöneen.

Tuosta	 sain	 minä	 uutta	 miettimisen	 ainetta.	 Minä	 ajattelin	 tuota	 huutamista	 aivan	 tarpeettomaksi,
sillä	jos	vartiat	huusivat	sen	merkiksi,	että	olivat	valveella	sekä	että	ihmiset	yön	pimeydessä	tietäisivät,
mitä	 kello	 oli,	 ilman	 omiin	 kelloihinsa	 katsomatta,	 niin	 oli	 se	 kuitenkin	 yhtä	 vaarallinen	 kuin
hyödyllinenkin.	Siihen	 tottumattoman	yölepo	 tuli	näet	häirityksi	 ja	pahantekijät,	 joita	heidän	myöskin
oli	määrä	silmällä	pitää,	osasivat	hyvin	tuota	tavallisessa	rajoituksessa	olevaa	kulkua	ja	huutoa	välttää
ja	tietysti	he	ani	harvoin	joutuivat	heidän	käsiinsä.

Aamu-yöstä	 nukuin	 ja	 heräsin	 vasta	 kuin	 herätettiin.	 Minun	 piti	 varustautuman	 taisteloon,	 jota	 en
ollut	ennen	koettanut.	Pian	olinkin	valmis	lähtemään	taistelutanterelle.

Ruustinnan	 seuraamana	 astuin	 aamulla	 kouluun,	 jonne	 saapui	 lapsia	 hyvä	 joukko,	 kaikilta	 ilmoilta
tulleita.	Minäkin	sain	näyttää	lukutaitoani	ja	nimeni	kirjoitettiin	talteen	vastaisen	varaksi.	Pian	saimme
mennä	pois	ja	annettiin	lupa	levätä	koko	päivä,	vaan	huomenna	piti	välttämättä	saapua	jälleen.

Minä	huomasin,	että	olin	myöhästynyt	ja	liian	paljo	varteni	venähtänyt,	sillä	minut	kirjoitettiin	vasta-
alkavien	 lukuun	 ja	 siis	 kaikkein	 alhaisimmalle	 luokalle,	 johon	 muutoin	 kirjoitettiin	 enimmäkseen
kahdeksan-	ja	yhdeksän-vuotisia.	Minun	maine-	ja	ikätodistukseni	osotti	sitä	vastoin,	että	pian	täyttäisin
kolmetoista	 vuotta.	 Olisin	 melkein	 antanut	 ikäni	 lyhentää	 ja	 itseni	 pienentää,	 jos	 se	 olisi	 ollut
mahdollista.	 Aika-lailla	 minä	 suuruuttani	 häpesin	 ja	 pelkäsin	 toisten,	 nuorempain	 kumppanieni
vähitellen	 rupeavan	 minua	 isäksensä	 sanomaan.	 Kuitenkaan	 en	 voinut	 kohtaloani	 toiseksi	 muuttaa,
vaan	täytyi	minun	olla	niin	vanhana	ja	suurena	kuin	olin	—	pienennyskonstit	kun	olivat	niitä	tarvittaessa
kuivaneet	kuin	lasareetin	suurus,	niinkuin	maalla	sanotaan.

Ei	 ollut	 muuta	 neuvoa	 siis,	 kuin	 ruveta	 käyttämään	 totuttua	 keinoani	 ahkeruutta	 ja	 koettaa	 päästä
toisten,	 ennen	 ehtineitten	 jälille.	 Se	 auttoikin.	 Alku	 aina	 hankala,	 ahkera	 se	 voiton	 saa,	 sanoi	 usein
opettajamme	koulumaisteri.	Hän	oli	huomannut	tarkoitukseni,	vaikka	kohta	maantiedettä	lukiessani	ja
karttaa	tutkiessani	luulin	välistä	pääni	sekaantuvan.	Olin	usein	tuntevanani	kuumain	maiden	auringon
korviani	polttavan	ja	kuumain,	kuumain	tuulten	henkeäni	salpaavan,	siksi	kuin	se	taas	jäähtyi	kylmäin
maiden	merillä	ja	jäävuorilla.

Niin	 hyvin	 kartassa,	 maantieteessä,	 katekismossa,	 Piplian	 historiassa	 ja	 luvunlaskussa,	 kuin	 myös
kirjoituksessa,	edistyin	minä	siihen	määrään,	että	jo	ennen	joululupaa	maisteri	eräänä	päivänä	sanoi:	Ei
sinun	 tarpeen	 vuoksi	 enään	 tarvitsisikaan	 olla	 ensi	 luokalla,	 mutta	 odotahan	 joululupaa,	 saat	 kevät-
lukukaudeksi	mennä	toiselle	luokalle.

KUUDESKOLMATTA	LUKU.



Asemani	ruustinnan	perheessä	ja	joululupa.

Ruustinnan	 poika	 oli	 jo	 aikoja	 sitten	 päässyt	 virkamieheksi	 ja	 ainoastaan	 tyttäret	 olivat	 hänen
luonansa.	Niin	oli	 ruustinna	melkein	kuin	pojaton.	Tosi-olossa	olin	 ruustinnan	perheessä	hyyrillisenä,
asuen	heillä	maksua	vastaan.	Ruokaa	tuotiin	minulle	kotoa,	vaikka	se	heillä	valmistettiin	 ja	minä	sain
syödä	heidän	pöydässänsä.	Mutta	vieläkin	 täydeilisemmässä	 tosi-olossa	olin	minä	ruustinnan	poika	 ja
oikea	lempilapsi	ja	hänen	tytärtensä	veli.	Ei	äidillisempää	hoitoa	näet	kuin	minä	pruustinnalta	sain,	eikä
sisarellisempaa	 lempeä	 kuin	 hänen	 tyttäriltänsä	 nautin,	 voi	 mikään	 oikea	 sukulainen,	 äiti	 tai	 sisar,
antaa.	 Älköön	 tämä	 kuitenkaan	 millään	 muotoa	 oman	 äitini	 kirkasta	 kuvaa	 himmentäkö,	 sillä	 vaikka
heitä	 parhaimpina	 ihmisinä	 mailmassa	 rakastin,	 niin	 ei	 se	 laisinkaan	 vähentänyt	 rakkauttani	 oikeita
vanhempiani	kohtaan.

Kun	isäntäväkeni	teki	minulle	sellaisia,	joita	minä	en	heiltä	vaatinut,	niin	tein	minä	myöskin	sellaisia,
joita	he	eivät	minulta	vaatineet.	Minä	hakkasin	heille	puita,	ha'in	vettä	ja	juoksin	puodissa	ryökkinäin
asioilla,	sillä	heillä	ei	ollut	varsinaista	piikaa,	kun	heitä	oli	neljä	naisihmistä	ja	he	olivat	jääneet	rovastin
kuoltua	melkein	tyhjälle	pussille,	ainoastaan	pienellä	eläkkeellä.	Tosin	heillä	oli	eräs	elähtänyt	vaimo,
joka	 kotonansa	 asuen	 kävi	 heitä	 aina	 auttamassa,	 niinkuin	 pyykillä,	 juoman-panolla,	 laattioita
pesemässä	j.n.e.;	mutta	luulenpa	vaan,	että	avuliaisuuteni	oli	heille	mieliksi	ja	eduksi.

Jopa	 jouduimme	 joululuvan	 saaneeksi,	 noin	 viikkoa	 ennen	 joulua.	 Samalla	 sain	 minä	 myöskin	 eron
ensimmäiseltä	 luokalta	 ja	niin	oivallisen	todistuksen,	että	sitä	kelpasi	näyttää	vaikka	kenelle.	Melkein
olin	 hypähdellä	 tuon	 lapun	 saatuani,	 siihen	 määrään	 olin	 vielä	 lapsellinen,	 vaikka	 olinkin	 monta
myrskyä	 maailmalla	 nähnyt,	 monta	 kovaa	 soutanut.	 Mutta	 lapsella	 on	 kuitenkin	 lapsen	 mieli,	 ja	 se
sallittakoon,	sillä	liian	aikaisena	ollen	voi	pian	tulla	ylpeyden	sarvesta	kiinni	tarttuneeksi	ja	ehkä	sitten
korkealta	pudoten	taittaisi	niskansa.

Isäni	 saapui	 kaupunkiin	 samana	 päivänä	 kuin	 koulut	 suljettiin.	 Minä	 pyysin	 ruustinnan	 tulemaan
kanssani	maalle,	isäni	tahtoi	häntä	myöskin.	Ryökkinät	olivat	päättäneet	mennä	jouluksi	Haukiputaalle
sukulaisten	 ja	 tuttavien	 luokse,	 jonka	 vuoksi	 heitä	 emme	 pyytäneetkään.	 Minä	 laitin	 itseni	 valmiiksi
lähtöön	 ja	 aukasin	 vaate-arkkuni.	 Isäni	 kurkisti	 siihen	 ja	 näki	 siellä	 sellaisia,	 joita	 hän	 ei	 odottanut
minulla	löytyvän.	Hän	luuli	minun	liinavaatteeni	olevan	kaikki	likaisina,	mutta	kaukana	siitä.	Ne	olivat
ruustinnan	toimesta	puhdistetut	ja	ryökkinät	olivat	neuloneet	minulle	lisää	paitoja	omasta	kankaastansa
ja	vielä	panneet	niiden	päälle	kiiltosilityksen.	Vieläpä	olin	saanut	sukkiakin,	jommoisia	ei	meillä	kotona
ollutkaan,	ne	niin	sieviä.	Nämät	olivat	annettu	minulle	joululahjaksi.

Nyt	emme	joutaneet	paljon	siekailemaan,	sillä	minun	oli	 joutuminen	isän	mukana	pois	kaupungista.
Isäni	aikoi	tulla	takaisin	kaupunkiin	vielä	ennen	joulua	Tuomaan	markkinoille.	Paras	oli	kaikkien	oikein
ajattelevain	mielestä,	 että	 koulunuoriso	mahdollisuuden	mukaan	 toimitettiin	pois	markkinain	 jaloista,
näkemästä	 sitä	 pahaa	 esimerkkiä,	 jota	 markkinat	 tavallisesti	 synnyttävät.	 Syksymarkkinat	 olinkin
nähnyt	 ja	 joukon	 toisensa	 perästä	 humalaisia	 ja	 tappelukiihkoisia,	 siis	 en	 lukua	 pitänytkään
markkinoiden	 näkemisestä.	 Olinpa	 senkin	 nähnyt,	 kuinka	 markkinoille	 kerääntyvät	 mustalaisjoukot
pitävät	hevossotaansa.	Aivan	tyynellä	mielellä	ja	suloisilla	koti-unelmilla	varustettuna	istuin	sen	tähden
isäni	rekeen,	joka	taaskin	liinaharja-ruunan	vetämänä	kiidätti	meitä	edelleen.

Ruustinnan	oli	muutamain	väliin	tulleiden	asioiden	tähden	mahdoton	lähteä	Liminkaan.	Juuri	meidän
lähtöä	tehdessä,	sai	hän	kirjeen	velipuoleltansa	Simosta,	 jossa	tämä	 ilmoitti	 tulevansa	markkinoille	 ja
sisarpuolensa	luoksi	majaa	pitämään.	Siinä	este,	muutoin	en	epäile,	että	hän	olisi	mukanamme	lähtenyt.
Niin	saavuin	sievästi	kotipihallemme	ainoastaan	isäni	kanssa.

Kaikkien	 silmät	 olivat	 minuun	 päin	 käännettynä	 ja	 enin	 osa	 kotini	 väestä	 haeskeli	 sieviä	 lauseita
suuhunsa	minua	puhutellessansa.	Minä	huomasin	selvästi,	että	he	luulivat	minun	persoonani	jo	omivan
kokonaisen	kasan	herraa.

Ensimmäinen	 toimeni	 oli	 tarinoida	 äitini	 kanssa.	 Minä	 juttelin	 hänelle	 kaikenlaisia	 tapahtuneita
viimeisen	syksyn	yksityis-seikkoja	ja	sain	hänen	välisti	oikein	hyvästi	nauramaan.

Mutta	hänpä	vuorostansa	 sai	minun	 ihmettelemään,	kun	hän	 syksyn	havainnoitansa	minulle	kertoi.
Muun	muassa	hän	sanoi	saavansa	uuden	äidin	tahi	oikeammin	äitipuolen.	Kuka	oli	tuo	vaarini	morsian?
Ei	kukaan	muu	se	ollut	kuin	erään	lammen	rannalla,	joka	oli	minulle	sieniä	syöttänyt,	Tellin	Amalia.

Ensiksi	tuo	outo	uutinen	minua	vähän	hämmästytti,	mutta	kun	asiaa	paremmin	tutkin,	niin	huomasin,
että	se	ei	lainkaan	ollut	ajattelematta	syntynyt.	Äitini	näet	kertoi,	että	vaari	saapi	pihan	sivulla	olevan
pienen	kamarin	asunnoksensa	ja	ruo'an	isäni	pöydästä.	Amalia	sai	samaten	ruo'an	talosta,	vaan	oli	hän
aikonut	tehdä	sen	edestä	taloon	työtä,	niin	paljo	kuin	ehtisi.	Siis	oli	koko	naimisen	perustus	siinä,	että
Amalia	 pääsisi	 pois	 tuosta	 yksinäisestä,	 kolkosta	 korvesta	 ihmisten	 ilmoihin	 vanhoiksi	 päiviksensä	 —
eipä	hän	muutenkaan	koskaan	ollut	aikonut	eräkäs-elämällänsä	taivasta	tavottaa.	Vaarini	taasen	toivoi



naimisen	kautta	saavansa	 itselleen	vanhoiksi	päiviksensä	omatakeisen	hoitajan.	Hän	olikin	kappaleen
vanhempi	morsiantansa	ja	siis	ikänsä	vuoksi	pikemmin	hoitajan	tarpeessa,	kuin	valittunsa.	Vihdoin	oli
Amalia	Jumalaa	pelkääväinen	ihminen	ja	vaarinikin	oli	alkanut	sielunsa	autuudesta	huolta	pitään.	Niin
ollen	vanhojen	avioliitolle	kaikki	toivottivat	onnea.

Toinen	äitini	kertoma	asia	minua	suretti.	Se	nimittäin,	että	hieroja	 ja	unen-näkijä	Saara	Sulkava	oli
kuollut.	Hän	oli	 löydetty	kuolleena	omalla	vuoteellansa	meidän	entisessä	turvetöllissämme.	Kuoleman
tapauksesta	oli	lääkärin	tutkinto	pidetty	ja	huomattu	hänen	kuolleen	sydämen-halvaukseen.	Se	minusta
ikävä	asia,	että	mummo	raukka	sai	noin	yksinänsä	olla	ja	kuolla,	vaan	mitäpä	siihen	enään	voitiin.	Mitä
Saaraan	 ja	 hänen	 elämäänsä	 tulee,	 niin	 oli	 hän	 tehtävänsä	 tehnyt,	 sen	 kun	 hän	 voinut	 oli.	 Häntä	 oli
pidetty	melkein	elinkautensa	typeränä	ja	taisi	hän	ollakin	vähän	vajavainen,	mutta	vaikka	hän	oli	mikä
oli,	enempää	hän	ei	tarvinnutkaan,	hän	täytti	kylläkin	kutsumuksensa	ja	oli	hieromisella	monta	kertaa
päästänyt	 ihmisiä	 lapa-	 ja	 käsisäryistä.	 Monta	 kertaa	 oli	 hän	 uniansa	 kertomalla	 huvittanut,	 jopa
toisinaan	itkettänytkin	kuulijoitansa,	ja	toisinaan	oli	hänen	uniensa	kautta	isojakin	asioita	päivän	valoon
saatettu.	Siis,	 vaikka	hänen	elämänsä	oli	alhainen	 ja	himmeä	maallisessa	merkityksessä	eikä	onnetar
elinpäivinänsä	 ollut	 hänelle	 suosiollinen,	 niin	 se	 oli	 hänen	 osansa	 ja	 ehkäpä	 olikin	 taivaallisella
tuomarilla	toinen	silmämäärä.	Hänen	osansa	voi	kylläkin	olla	jalo	ja	loistava	Herransa	luona.

Vaarini	 ei	 ollut	 kotona	 minun	 tullessani,	 että	 olisin	 häntä	 tervehtinyt,	 ja	 päätin	 sen	 tähden	 käydä
Korvenpäässä,	tervehtimässä	vanhaa	ystävääni,	iso-enoani	Aspelaa.	Pian	olinkin	siellä.

Ei	siellä	ensinkään	näkynyt	jälkiä	Tolpan	Pirjosta	ja	hänen	perintönsä	tomusta	ja	homeesta.	Niin	oli
kaikki	siistiä,	vaikka	Pirjon	Katri	emäntänä	askaroitsi.	Mutta	niinhän	Aspela	jo	aikoja	ennen	kehui,	että
oiva	vaimo	minulle	hänen	tyttärensä,	vaikka	olisi	itse	ollut	akka	mustalainen.	Kyllä	se	siltä	näkyikin.

Aspela	 oli	 itse	 hiljakkoin	 päässyt	 seurakunnan	 vanhimmaksi	 ja	 oli	 ihmeissänsä	 siitä,	 että	 juuri	 hän
siksi	valittiin,	vaikka	hän	omia	puheitansa	myöden	ei	ensinkään	ollut	siihen	virkaan	sovelias.	Vaan	minä
luulen	hänen	seurakunnan	vanhimman	arvon	kunnialla	ansainneen.

Hänen	kaksoispoikansa	olivat	 terveet	 ja	olipa	heissä	vähän	ensimmäisten	kaksoispoikain	kuvaa.	He
erisivät	 entisistä	 muun	 muassa	 siinä,	 että	 olivat	 aivan	 yhden-näköiset.	 Katrin	 täytyi	 pitää	 toisen
kaulassa	nauha,	voidaksensa	tuntea	heitä,	ja	kun	pojat	olivat	tuollaisella	merkillä	merkityt,	niin	voi	hän
huoleti	pitää	heillä	aivan	yhtäläiset	vaatteet.

Katri	 emäntä	 laittoi	 minulle	 ruokaa.	 Aspela	 otti	 esille	 kasan	 sanomalehtiä	 ja	 antoi	 minulle	 yhden
käteeni,	osottaen	sormellansa	erästä	paikkaa,	 jossa	seisoi	päällekirjoitus:	Limingasta.	Muutoin	kuului
kirjoitus	seuraavasti:

Tämä	 suuri	 pitäjäs	 Pohjanlahden	 rannalla,	 johon	 kuuluu	 viisi	 kirkkokuntaa,	 nimittäin	 Liminka,
Lumijoki,	 Kempele,	 Tyrnävä	 ja	 Temmes,	 on	 seudun	 rikkaimpia	 pitäjiä.	 Peltoja	 ja	 niittyjä	 löytyy
runsaasti,	mutta	metsät	niin	onnettoman	huonot,	että	puu	siellä,	 toinen	täällä,	 ja	nekin	enimmäkseen
pajuja	ja	pieniä	koivuja:	rakennuspuuksi	kelpaavia	täytyy	etenkin	emäkirkon	seurakuntalaisten	venyttää
Temmeksen	ylipäästä	asti.	Köyhää	kansaa	on	äärettömän	paljo	ja	niiden	seassa	lukuisa	joukko	työhön
kykeneviä	 ihmisiä,	 joita	 täytyy	 elättää	 köyhäin	 kassasta.	 Onnetonta	 on	 nähdä,	 että	 työhön	 pystyväin
ihmisten	täytyy	syödä	armoleipää,	mutta	valitettavasti	niin	on,	ja	vaikea	on	käsittää,	mistä	ensinkin	se
hirmuinen	köyhäin	paljous	on	tullut	ja	toiseksi,	mikä	olisi	tehtävä,	että	he	voisivat	saada	työn	ansiota.
Sillä	enin	osa	köyhistä	ei	itsekään	tahtoisi	maata	köyhäin	kassan	rasituksena,	vaan	kun	täytyy.

Kurjuutta	säälivä.

Minä	olin	ääneen	lukenut	tuon	kaikki	ja	laskenut	sanomalehden	pöydälle.

—	Mitäs	siitä	arvelet?	kysyi	Aspela.

—	Minä	arvelen,	että	se	niin	on,	vaan	millä	sitä	parantaa,	en	kumminkaan	tällä	kertaa	käsitä.

—	 Katsos	 tuotakin	 paikkaa,	 sanoi	 Aspela,	 näyttäen	 minulle	 erästä	 toista	 kirjoitusta,	 viikkoa
nuoremmassa	lehdessä.	Siinä	luin:

Vähäisen	vastinetta	kurjuutta	säälivälle	Limingassa.

Suurella	 tarkkaudella	 olen	 lukenut	 kirjoituksenne,	 joka	 harvoissa	 sanoissansa	 sisältää	 niin	 paljon.
Kauan	olen	minäkin	 jo	 ihmetellen	katsellut	 tuota	Limingan	köyhä-liumaa	 ja	 luulenpa	huomanneeni	ne
pääseikat,	joista	meidän	köyhän	kansan	monilukuisuus	riippuu.	Ensinkin	on	perhehallinto	taloissa	niin
huoletonta,	että	eipä	juuri	viitsisi	siitä	kertoakaan;	mutta	koska	olen	seurakunnan	opettaja,	niin	pidän
velvollisuutenani	puhua	suuni	puhtaaksi.	Palvelusväkeä	pidetään	niin	huonosti	silmällä,	että	isättömäin
lasten	 luku	 vuosi	 vuodelta	 eneneo	 ja	 jo	 ensimmäisenä	 talvena	 tulevat	 äidit	 lapsinensa	 seurakunnan
apua	 nauttimaan.	 Huomattakoon	 sitten	 tuo	 Kekrin	 jälkeen	 tuleva	 niin	 sanottu	 römppäviikko,	 tuo



palkollisten	 rahojen	 surma.	 Silloin	 juovat	 ja	 syövät	 ja	 ylellisyys-tavaroihin	 tuhlaavat	 rengit	 ja	 piiat
palkkansa	 niin	 tarkkaan,	 että	 tuskin	 monellakaan	 on	 neljännes	 kopeikkaa	 taskussa	 uuteen
palveluspaikkaan	 tultuansa.	 Kaunista!	 Mutta	 vielä	 muutakin	 voi	 mainita.	 Mikähän	 siinäkin	 on
tarkoitusperänä,	että	jos	muista	seurakunnista	tulisi	kuinka	paljo	palveluspaikan	hakijoita,	niin	tottapa
kohta	sijan	saavat	ja	juuri	nämät	muualta	muuttaneet	ovatkin	ne,	jotka	enimmin	isätöintä	lapsi-liumaa
lisäävät.	Sillä	tiettyhän	se	on,	että	ne	ovat	paraat	hulivilit,	jotka	lähtevät	kotiseurakunnastansa	liesuun.
Näiden	 seurakuntaan	 ottaminen	 olisi	 mitä	 kiireimmittäin	 lakkautettava.	 Muutoin	 siitä	 tulee	 viimein
sellaiset	 köyhäin	 markkinat,	 ettei	 hirviämpää	 ajatella	 taida.	 Toimiin	 ryhdyttäköön	 mitä	 pikemmin
kaikenlaisten	 paheiden	 hävittämiseksi.	 Otettakoon	 joutilaiden	 maiden	 päälle	 enemmän	 torppareita	 ja
annettakoon	heille	niin	riittävä	määrä	maata,	että	 torpparin	perhe	sillä	voipi	elää	 ilman	seurakunnan
apua	 saamatta.	 Nyt	 ovat	 olot	 niin	 surkeat,	 että	 torpparienkin	 täytyy	 talvis-aikaan	 seurakunnan	 apua
saada.	Koettakaa,	hyvät	seurakuntalaiset,	kansan	turmiota	estää.

L——n	seurakunnan	kappalainen.

—	 Siit'	 sait,	 sanoi	 Aspela,	 kun	 olin	 loppuun	 lukenut.	 Sitten	 hän	 vielä	 ojensi	 käteeni	 lehden,	 aina
uudemman,	jossa	seisoi:

Kaikella	 kunnioituksella	 koetamme	 tästälähin	 seurata	 neuvoanne	 ja	 parantaa	 niitä	 paheita,	 jotka
ylimalkaan	meidän	piireissämme	vallitsevat,	ja	kiitämme	nöyrästi	neuvostanne,	isällinen	pastorimme	ja
korkiasti	kunnioitettava	opettajamme.

Limingan	isäntiä.

Sitten	seurasi	samassa	lehdessä	kohta	perässä:

Pastorimme	 on	 ryhtynyt	 kynäkäteen	 paheita	 vastaan.	 Pantakoon	 hänen	 neuvonsa	 käytäntöön,	 mitä
pikemmin	 sen	 parempi,	 koko	 laveassa	 pitäjässä	 ja	 etenkin	 kaikki	 isännät	 innolla	 ryhtykööt	 toimeen.
Tätä	minäkin	puolestani	muistutan.

L——n	pitäjään	kirkkoherra.

Nyt	olin	minä	vähän	vihainen	itselleni,	ett'en	ollut	tarkemmin	lukenut	sanomalehtiä	Oulussa	ollessani.
Olin	näet	muiden	lukujen	tähden	jättänyt	koko	syksyiset	sanomalehdet	lukematta.	Kirjoitusten	johdosta
juteltuani	Aspelan	kanssa	palasin	illan	suussa	kotiin.

SEITSEMÄSKOLMATTA	LUKU.

Kirjava	joukko	ajatuksia.

Aika	rientää	eteenpäin	ja	sillä	on	kiire	kulku.	Me	riennämme	ajan	mukana	tulevaisuuttamme	kohden.
Seis,	 aika!	 sanon	 ajalle,	 mutta	 hän	 on	 kuuro,	 ei	 hän	 kuule.	 Kun	 ei	 aika	 anna	 maata,	 täytyy	 meidän
askaroida,	 että	 ajan	 ollessa	 ehtisimme.	 Minä	 istun	 taaskin	 kamarissani	 Oulussa,	 sillä	 joululupa	 on
ohitse.	 Minä	 olen	 astunut	 koulun	 toiselle	 luokalle	 ja	 tietoni	 ovat	 kasvamassa.	 Tänään	 on	 kuitenkin
lupapäivä	ja	aikaa	ajatella.	Minä	muistelen	entisiä	aikoja,	muistelen	kodon	rauhaisia	lehtoja,	lumipyryjä
ja	 pakkasia	 ja	 joulun	 kirkkoreisuja,	 muistelen	 joulukuusia	 ja	 kynttilöitä	 ja	 vaarini	 häitä	 loppiaisena.
Minä	 ajattelen	 Aspelaa,	 ajattelen	 pastoria	 ja	 rovastia	 ja	 sitä,	 että	 he	 saarnaavat	 yhdennellä-toista
hetkellä	ja	sittenkin	kuuroille	korville.	Minä	muistelen	Pirttilän	Paavoa,	jota	turhaan	kotoa	tavotin,	sillä
hän	 oli	 mennyt	 maanviljelys-opistoon.	 Onnistukoon	 hänen	 pyrintönsä.	 Vierimän	 ukkoa,	 minun
ensimmäistä	 tuttavaani	 tässä	 elämässä,	 muistan,	 ja	 Loviisaa,	 joka	 on	 jo	 muorivainajansa	 kokoinen.
Kaikki	 he	 ovat	 hyviä,	 syntiähän	 tekisin,	 jollen	 heitä	 muistaisi.	 Koulumuistojeni	 näkymölle	 ilmestyvät
tätini	miehinensä,	nuot	isäni	sisaret	ja	Kyöpelin	pettäneet	Huopalan	tyttäret.	Heidän	luona	vanhempaini
kanssa	käydessäni	olimme	me	rikkaita	ja	he	olivat	rikkaita	ja	olimme	siis	siinä	laskussa	kaikki	rikkaita.
Mikä	on	rikkaus?	Eikö	se	ole	 turhuus	 ja	hengen	vaara.	Miksi	 tavara	on	 tullut	opettajakseni,	enkä	ole
köyhäksi	syntynyt?

Tässä	pysähdyn	ajattelemaan	tämän	mailman	ja	ihmisonnen	pyörivää	ratasta.

Miksi	 markkinamiehet	 ovat	 humalassa,	 huutavat	 ja	 hurjasti	 ajavat?	 Vaatiiko	 kaupanteko	 liikoja
ryyppyjä?	Kaikki	kovasti	ja	hurjasti	ajaminen	kaupungin	kaduilla	on	sakon	uhalla	ikipäiviksi	kielletty	ja
kuitenkin	muuan	markkinamies	on,	humalassa	huutaen,	hurjasti	ajanut	ja	vikuuttanut	ruustinnan	jalan
ja	erinomaiseksi	onneksi	on	sanottava,	ettei	jalka	katkennut.	Mitä	hyödyttää	laki,	jollei	sitä	täytetä?



Mikä	 etu-oikeus	 on	 ruotsalaisilla	 lapsilla	 suomalaisessa	 kaupungissa	 anastaa	 kaikkein	 paras	 mäki
Pokkisen	törmältä	ja	osottaa	meille	Suomalaisille	matalampi	ja	huonompi?	Minä	kun	olen	Suomalainen,
niin	en	kärsi,	että	meille	annetaan	huonompi	mäki	ja	tänään	kun	on	laskiainen,	istun	ennen	kotona	ja
mietiskelen,	kuin	että	laskisin	tuosta	pilkatusta	mäestä	ja	istuisin	kelkassa	Ruotsalaisten	nauruna.

—	Heikki,	Heikki!

Nyt	herään	minä	unelmistani.	Se	on	vieno	nais-ääni,	joka	minulle	puhuu	toisesta	huoneesta.	Ääni	on
tuttu,	 se	 on	 ruustinnan.	 Minä	 hyppään	 ylös,	 menen	 kamaristani	 saliin,	 lähenen	 sohvaa,	 jonka	 päällä
ruustinna	lepää.	Hän	lepää	—	siliä	hänen	säärensä	on	kipeä,	se	on	sidottu.

—	Heikki!	Etkö	mene	jo,	ennen	kuin	tulee	pimeä?

—	En,	hyvä	ruustinna	täti,	en	menekään.

—	Miks'et?

—	Laskekoon	toiset	minunkin	edestäni.

—	Ruotsalaisetko?

—	Aivan	samat.

—	Entä	jos	itse	olisit	Ruotsalainen.

—	 Niin	 menisin	 Ruotsiin.	 Taikka	 jos	 täälläkin	 olisin,	 niin	 pyytäisin	 nöyrästi	 saada	 laskea	 mäkeä
Suomalaisten	mäestä,	sillä	tietääkseni	mäet	Oulussa	ovat	Suomen.

—	Suomen	mäet	ne	niin	ovat,	mutta	Suomalaisia	net	Ruotsalaisetkin	ovat,	jotka	Oulussa	asuvat.

—	Ja	kuitenkin	he	häpeämättä	kutsuvat	itseänsä	Ruotsalaisiksi,	ollen
Suomalaisia.	Mitä,	täti,	tarkoitatte?

—	Sana	Ruotsalaiset	tarkoittaa	säätypersoonia	Oulussa.

—	Niinpä	kunniansa	pitäkööt	ja	kaikki	mäet.	Minä	kun	olenkin	maanmoukka.

—	Sinä	olet,	Heikki,	kateellinen	ja	pahalla	hatulla	tänään.

—	Kunpa	hattuni	sellaiseksi	tunnen,	pysynkin	kotona,	sillä	se	on	putkan	uhalla	kielletty	Suomalaisilta
laskea	Ruotsalaisten	jäämäestä.

—	Niin,	ei	saa	mennä	toisen	valmiille	valkamalle.

—	Niin,	älkööt	tulko	Ruotsalaiset	esi-isäimme	valmiille	valkamalle.

—	Tiedätkö,	mitä	Ruotsalaiset	ovat	hyväksemme	tehneet?

—	Heidän	kielensä	maahamme	tuoneet.

—	Eikö	muuta?

—	Ja	meidän	kielemme	kahleissa	pitäneet.

—	Niin,	sinä	puhut	maan	kielestä,	vaan	muuta?

—	Ja	väkemme	anastaneet.

—	Ha-ha-ha,	 sinä	pyörit	 siinä	mäessä	kuin	kärryn	pyörä.	Tee	niinkuin	 tahdot!	Sillä	minä	huomaan,
että	suonissasi	virtaa	Suomalaisen	veri.

Silloin	menin	minä	kamariini.

KAHDEKSASKOLMATTA	LUKU.

Lyhyen	pysäyksen	merkki.



Aikoja	on	monenlaisia	maailmassa.	Mutta	pää-aikoja	on	kaksi:	sodan	aika	ja	rauhan	aika.	Tähän	asti
olin	minä	elänyt	rauhan	aikaa;	nyt	tuli	rauhan	leutoisuudelle	pysäyksen	merkki.	Sodan	aika	koitti.	Kaksi
vuotta	 olen	 kulkenut	 koulua	 ja	 suorittanut	 kaikki,	 mitä	 Suomen	 kielellä	 voikin	 suorittaa.	 Ruustinnan
perheessä	asuessani	 olen	oppinut	hiukan	 ruotsia	 ja	olisin	enemmänkin	oppinut,	 jos	olisin	 sitä	halulla
harjotellut.	 Mitään	 merkillisiä	 ei	 ole	 tapahtunut	 entisestä.	 Ainoastansa	 joku	 suomalainen
koulukumppanini	 on	 tuttavakseni	 tullut.	 Kaikki	 entiset	 tuttavani	 Limingassa	 elävät	 terveenä	 ja	 minä
itsekin	olen	siellä.

Mikä	 nyt	 on?	 Kaikki	 varusteleikse	 —	 hirmun	 päivät	 ovat	 ovella.	 Kukaan	 ei	 enää	 puhu	 muuta	 kuin
sodasta.	Se,	kenellä	pyssy,	laittaa	sitä	kuntoon,	jolla	ei	ole,	se	koettaa	sitä	hankkia,	joka	ei	saa	pyssyä
ostaa,	se	katselee	itsellensä	jotakin	muuta	kättä	pitempää.

Postit	 tuovat	 pahoja	 sanomia.	 Pitkä-silmällä	 on	 nähty	 pahoja	 enteitä.	 Merellä	 luovailee	 peloittelijat
laivain	muodossa.	Vielä	 istumme	kumminkin	hyvässä	turvassa,	väylät	on	huonot,	rannat	ovat	matalat,
meriviitat	ja	reimarit	ovat	poissa	ja	Marjaniemen	pookista	ei	lähde	tulijalle	apua.

Oulusta	tulijat	kertovat	kummia:	Laivat	lähenevät	kaupunkia	hyvässä	järjestyksessä,	vältellen	sievästi
kaikki	karipaikat.

Maan	kavaltaja,	onneton,	kurja,	kuka	lieneekään!	kuuluu	yhtenään	—	varmaankin	Luodon	luutsit.	Oli,
kuka	oli,	mutta	tuho	on	tullut,	mihinkäs	nyt	mennään!

Sydänmaan	korpiin	ja	erämaihin	kai	täytyy	lähteä,	jääköön	maat,	metsät	ja	manteret,	jääköön	pellot	ja
niityt.	 Poimikoot	 köyhät	 viljan	 pelloilta,	 tehkööt	 heinää	 köyhät	 tulevain	 aikain	 varaksi,	 me	 mennään,
vaikka	kohta	matkan	päämäärä	olis	Tuonela	—	näin	sanoivat	pelkurit,	ja	ne,	joilla	oli	paljon	tavaraa.

Sellaiset,	jotka	tiesivät,	ettei	heidän	varansa	kannata	pitkiä	pakoretkiä,	eivätkä	myöskään	peljänneet,
uhkasivat	mennä	Lapinkankaalle	pitkään	kuuseen,	kurkistelemaan,	mitä	Limingalla	tapahtuisi.

Meidän	Temmes-varrella	on	myöskin	kiirettä	—	kalleuksia	pannaan	säilöön.	Minä	muistan	ruustinnan
perheen.	Maksoi	mitä	hyvänsä,	se	on	pois	kaupungista	saatava.	Isäni	on	valmis	heitä	noutamaan	ja	me
lähdemme	kolmella	hevosella.

Yhtenä	 vilinänä	 menee	 koivun	 vesat	 ja	 pajupensaat	 silmissämme,	 meidän	 ajaessa,	 sillä	 me	 ajamme
hengen	 edestä	 eikä	 kauan	 kestä	 ennen	 kuin	 jo	 olemme	 Kempeleessä.	 Kempeleestä	 lähtee	 paljo
hevosmiehiä	kaupunkiin,	sillä	sana	on	tullut:	Tulkaa	avuksi!

Me	riennämme	kaikella	kiiruulla	kaupunkiin,	niin	kuin	vaan	hevoset	entää.	Tullaan	perille.	Hälinä	on
hirmuinen	kaupungissa.	Me	ajamme	ruustinnan	asunnolle.

Täällä	 ollaan	 johonkin	 lähdössä,	 vaan	 ei	 tiedetä	 mihin.	 Sillä	 hämmästys	 on	 vallan	 saanut.	 Me
työnnämme	kapineita	kärryihin	 ja	 ihmiset	nousevat	niihin	myös,	mutta	yhtä	 joukosta	kaivataan,	se	on
Anna	ryökkinä.	Selma	ja	Aina	nousevat	ruustinnan	kanssa	kärryille.	Vielä	vähän	odotusta	—	Annaa	ei
näy.	 Suru	 valtaa	 naisten,	 jopa	 meidänkin	 mielet.	 Sillä	 meren	 hallitsija	 on	 jo	 kaupungissa.	 Rummut
pärisevät,	kansaa	liikkuu	kaikilla	kaduilla	kuin	pilveä.	Rummun	ääni	ei	ole	sotarummun.	Ääni	on	minulle
tunnettu.	Kansaa	ajetaan	rummulla	pois	vihollisen	jaloista.	Päivä	ei	paista,	se	kätkee	kasvonsa	ja	Annaa
ei	näy.	—	Miehet	kävelevät	vitkaan	kirveinensä,	lapioinensa,	seipäinensä,	kirouksia	kuuluu	kaduilta	ja
Anna	ilmestyy	pihaan	erään	herrasmiehen	saattamana.	Minä	katson	tuota	herraa	silmiin	ja	näen	hänen
kasvoissansa	tuomarin	kasvot,	jotka	tunnen	välikäräjistä.	Kaikki	myöntyvät	neuvoomme,	että	mennään,
ja	 niin	 lähdetään,	 sillä	 kalliimmat	 on	 pelastettu,	 jääköön	 romut.	 Minä	 katson	 taakseni	 vasta	 tullin
ulkopuolella	 ja	 mielestäni	 on	 kaupunki	 niin	 ihana.	 Minä	 huokaan	 Herralle,	 ettei	 tarvitsisi	 nähdä
maatamme	ruoskittavan	ja	häväistävän,	eikä	Oulun	paennutta	kunniaa.

Kempeleessä	täytyi	huokauttaa	hevosia,	sillä	niillä	oli	ylen	raskaat	kuormat	ja	kiireestä	kulkemisesta
ja	 paljosta	 vetämisestä	 olivat	 ne	 pakahtumaisillaan.	 Kestikiervari	 oli	 mielestämme	 levähdyspaikaksi
sopivin,	 ja	 me	 ajoimme	 siis	 sinne.	 Samassa	 kuin	 pihaan	pääsimme,	 ajoi	 Tyrnävän	 pappi	 perässämme
pihaan	ja	hänelläkin	oli	kääsyissänsä	kaksi	rouvasihmistä.	Kaikki	herrasväki	menivät	sisälle.	Minä	jäin
isäni	 kanssa	 pihalle	 hevosia	 riisumaan,	 juottamaan	 ja	 ruokkimaan.	 Oi,	 kuin	 olivat	 luontokappaleet
vaahdossa!	Sääli	minun	tuli	hevosraukkoja.

Kun	 olimme	 hevosille	 holhousta	 antaneet,	 astuimme	 pirttiin.	 Täällä	 oli	 rahvasta	 kaikenmoista.
Ensinnä	 veti	 huomioni	 puoleensa	 ovipielessä	 penkillä	 istuva,	 vanha	 ukko,	 joka	 saarnasi	 ihmisen
sydämen	kuvakirjasta,	 ja	 oli	 hänellä	 siinä	 joukko	hollipoikia	kuuntelijoina.	Pöydän	päässä	 istui	 kolme
elähtänyttä	 miestä,	 enemmin	 isännän-näköiselle	 vivahtavia,	 lyöden	 korttia.	 Karsinassa	 istui	 joukko
naisia	 ja	 sieltä	 kuului	 hiljainen	 rupatuspuhe.	 Minä	 tirkistin	 sinne	 ja	 näin	 keskellä	 joukkoa	 istuvan
vanhan	nais-ihmisen,	joka	ennusti	korteista.	Minä	kuuntelin	vähän,	saadakseni	tietää,	mitä	hän	puhui,
mutta	puhe	oli	kaikkea	muuta,	vaan	ei	järjestettyä.	Siihen	tuli	miehiä	veheriäisissä	vöissä,	linjalaivoja	ja
liinaharja	 hevosia,	 vaunulla-ajajia,	 pyssyn-kantajia,	 saarimaita,	 veden	 juoksuja,	 kuoleman	 hautoja,



onnettomia	häitä,	vasikan-nahkoja,	vaarallisia	vehkeitä,	meri-	 ja	maamatkoja,	oikeushuoneita,	 tukussa
rahaa,	j.n.e.

Aikani	 sitä	 kuunneltuani,	 silmäsin	 pirtin	 perä-akkunan	 edessä	 seisovaa	 miestä,	 joka	 oli	 kuntien
kauppias.	Hän	näytteli	 lapsille	 kuvaa,	 jossa	 oli	 kellon	kuva.	Minä	 vilkasin	myöskin	 tuohon	 tauluun	 ja
luin	siinä	sanat:	Havaitse,	o	ihminen,	sillä	tuomiokello	kulkee.	Minä	satuinkin	sanomaan	sanat	niin,	että
isänikin	kuuli,	joka	takanani	seisoi.

—	Se	on	tuomiokello,	sanoi	isäni	ja	osti	sen.

Mielestämme	oli	pirtissä	 liian	 sekalainen	seurakunta.	Mentiin	 sen	 tähden	 takaisin	pihalle	 ja	 syötiin
siellä	evästämme.

Noin	 kolme	 tuntia	 viivyttyämme	 läksimme	 ajamaan.	 Tuomari,	 ruustinna	 ja	 Anna	 ensimäisellä
hevosella,	Alina,	Selma	ja	minä	toisella,	ja	isäni	viimeisenä.	Hänen	kuormassaan	oli	tavattoman	paljon
tavaraa.	Ihmeeksemme	ei	tullut	Limingan	niityllä	yhtään	hevosmiestä	vastaamme	eikä	jalkamiehiäkään
muita,	 kuin	 tuo	 vanha	 tarinoiva	 soturi	 Paavolasta,	 jonka	 minä	 yksin	 siinä	 joukossa	 tunsin,	 sillä	 minä
muistin	hänen	Aspelan	huviretkeltä.

—	Onkohan	siellä	kaupungissa	linjalaivoja?	kysyi	ukko.

—	Kyllä	kai	niitä	on	linjassakin	laivoja,	sanoi	tuomari.	Menisittekö	ajamaan	niitä	pois?

—	Milläpä	minä	niitä	ajan,	vaan	jos	saisin	niitä	nähdä.	Ehkä	antaisivat	minulle	vehnäkorppuja,	arveli
ukko.

—	Mitä	turhia,	älkää	häpeän	tähdenkään	menkö	viholliselta	almuja	kerjäämään!	sanoi	tuomari.

—	Menenkö	minä	kerjäämään?	Ilman	pyytämättä	minä	heiltä	korppuja	saan.

—	Mitä	puhutte?	kysyi	tuomari	ja	hyppäsi	pois	kärryistä	maantielle.

—	Mitäkö	minä	puhun?	Olenhan	minä	vanna	soturi,	tottahan	sen	verran	heille	teen	kiusaa,	että	yhdet
vehnäkorput	saan.

—	Minä	en	voi	ymmärtää	teidän	ajatustanne,	antakaa	asiaan	selitys!

—	 Ei	 mitään	 selitystä	 sellainen	 herra	 tule	 minulta	 saamaan,	 joka	 pakenee	 vihollista,	 vastasi	 soturi
jatkaen	kulkuansa	ja	työntäen	itseänsä	sauvallansa	eteenpäin.

Tuomari	nousi	kärryihin	ja	taas	ajettiin	edelleen.

—	Mikähän	veruke	tuokin	oli!	lausui	tuomari.

—	Se	on	vanha	sotamies	Paavolasta,	sanoin	minä.

Tästä	saivat	he	pitkiä	jutun	aineita,	ruustinna	ja	tuomari.	Jutut	kävivät	läpi	koko	Suomen	viime	sodan.
Se	 oli	 mitätöintä	 kunnottomuutta	 ja	 velttoutta	 ja	 tavan	 takaa	 kuulin	 minä	 mainittavan	 Klingsporin
nimeä.	 Se	 oli	 tuomari,	 joka	 puheita	 piti,	 ja	 toiset	 kuuntelivat	 ja	 väliin	 keskeyttivät.	 Ruustinna	 aina,
niinkuin	päätökseksi,	sanoi:	Se	oli	mitätöntä	kunnottomuutta	ja	velttoutta.

Vihdoinkin	pääsimme	kotipihallemme.

Täällä	oli	 laitettu	 lämmin	ruoka	meitä	odottamaan	ja	 jokaisella	oli	kyllin	uteliaisuutta	kysellä	meiltä
uusia	 tietoja	 sodasta.	 Isäni	naulasi	 tuomiokellon	kuvan	seinään	 ja	alkoi	 sitten	väelle	kertomaan,	mitä
hän	 sodasta	 tiesi.	 Hän	 kehoitti	 kaikkia	 mihinkään	 menemättä	 urhoollisesti	 odottamaan,	 mitä	 tuleva
olisi.	 Sillä	 me	 kyllä	 voimme,	 jos	 pelkäämättä	 olemme,	 sanoi	 hän,	 tehdä	 ison	 aikaa	 vastarintaa.	 Me
pistämme	sellaisia	viisi	yhteen	vartaaseen.

YHDEKSÄSKOLMATTA	LUKU.

Päivä	jälleen	paistaa.

Kauas	on	vihollinen	karkotettu	rannoiltamme	ja	vapaasti	saamme	jo	hengittää.	Talvi	on	tullut.	Minä



tiedän	 jo;	 mitä	 vasten	 Anna	 ja	 tuomari	 tahtoivat	 viimeisessä	 hädässä	 toisiansa	 tavata.	 Heistä	 on
keskellä	 hälinää	muodostunut	 sievä	pariskunta	 ja	meillä	 on	heidän	häitänsä	 vietetty.	Ruustinna	 asuu
meillä	 kahden	 nuoremman	 tyttärensä	 kanssa.	 Ryökkinät	 neulovat	 ja	 kutovat	 mitä	 sievimpiä	 kankaita
Oulun	herrasväelle	 ja	 ruustinna	opettaa	köyhiä	 lapsia	 lukemaan	 ja	 tyttöjä	neulomaan	 ilmaiseksi,	 sillä
köyhillä	 ei	 ole	 varaa	 maksaa.	 Tuomari	 on	 rikas,	 senkin	 olen	 saanut	 tietää,	 ja	 hän	 on	 heittänyt	 pois
tuomarin-viran	 ja	ostanut	suuren	talon	 jossakin	kaukana	Savossa.	Hän	näet	ei	viitsinyt	palvella	sijais-
tuomarina	 —	 ennen	 rupesi	 hän	 maanviljelijäksi.	 Huolimatta	 siitä,	 etteivät	 hänen	 suuret	 sukulaisensa
hyväksyneet	 hänen	menetystään,	 tekee	hän,	 niinkuin	hyväksi	 näkee,	 ja	 elää	 onnellista,	 hiljaista	 maa-
elämää	rakkaan	rouvansa	keralla.

Mustia	pilviä	 liikkuu	vielä	valtiollisella	 taivaalla,	mutta	toivotaan	kuitenkin	rauhaa.	Sillä	aikaa	pojat
reippaasti	äkseeraavat	ja	laulavat:

				Jos	vihollinen	rannoillemme	metelinkin	tois,
				Ol'	valmis	häntä	pikaisesti	pakoittamaan	pois!

Jos	 hän	 uudistaisikin	 tulonsa	 ja	 alkaisi	 maatamme	 piirittää,	 niin	 Limingassa	 kumminkin	 oltaisiin
valmiina	 häntä	 tervehtämään,	 sillä	 nyt	 ei	 kukaan	 pakenisi.	 Isäni	 sanat	 olivat	 menneet	 läpi	 koko
seurakunnan,	 että	 yksi	 Suomen	 mies	 helposti	 pistää	 heitä	 vartaaseensa	 viisi.	 Kunnia	 olkoon	 jaloille
Liminkalaisille	siitä,	etteivät	sanaansa	pettäneet	ja	paenneet,	vaan	tyynnyttivät	mielensä	ja	olivat	kukin
taloissansa,	jättäen	korpiin	ja	erämaihin	menemisen	toisille,	jos	niin	halusivat.

Viljamme	 on	 korjattu.	 Sato	 tosin	 ei	 erittäin	 runsas,	 kuitenkin	 riittämään	 asti.	 Me	 harjottelemme
ampumaan.	 Moni	 riihen-nurkka	 on	 saanut	 luodin	 poskeensa,	 sillä	 olemme	 käyttäneet	 riihien	 nurkkia
maalitauluina	ja	valkoista	tuohenpalasta	pilkkuna	ja	tarkastipas	meillä	moni	mies,	moni	poika	osaakin
ampua.	 On	 siis	 hyvä	 toivo.	 Suurimmat,	 pulskimmat	 miehet	 ovat	 ne,	 jotka	 palvelevat	 sotaväessä;
välkkyviä	kiväärejä	näemme	usein,	etenkin	pirteissä,	 sillä	ulkona	on	kylmä.	Vanhat	 soturit	katselevat
ilomielellä	 nuoria,	 uljaita	 sotapoikia,	 ja	 itarat	 talon-isännät	 raapaisevat	 korvallisiansa	 ja	 sanovat:
sotamiehen	palkka	on	ylen	kallis,	kunpa	kelpaisivat	isännät	itse	äkseeraamaan,	ett'ei	tarvitsisi	maksaa
toiselle.

Sanomalehtiä	 luetaan	 ahkerammasti	 kuin	 ennen,	 sillä	 uutisille	 ollaan	 erittäin	 kärkkäitä.	 Uusissa
sotilaissa	 löytyy	runsaasti	opin-intoisia,	 jos	paljon	haluttomiakin	 ja	vetelehtijöitä.	Ne,	 jotka	eivät	anna
velttouden	vallita,	ryhtyvät	johonkin	toimeen,	mikä	lasten	opetukseen,	mikä	mihinkin	keveään	työhön,
mutta	ani	harva	oikeaan	talonpoikaiseen,	raskaaseen	työhön.	Siitä	nurisevatkin	muutamat	talonhaltiat,
peljäten	 heidän	 unehuttavan	 työvoimansa	 ja	 jäävän	 sotilasviran	 loputtua	 virattomiksi	 herroiksi.	 Jopa
muutamat	uskaltavat	mennä	niinkin	pitkälle,	että	pelkäävät	heidän	vanhana	joutuvan	nälän-näkijöiksi.
Olisihan	se	surkeata,	mutta	 lienee	siinä	hiukan	tosiperääkin,	sillä	se	on	paha	asia	maalla	asuville,	 jos
ruumis	totutetaan	pois	maan-työstä.

Mutta	 minä	 jätän	 pelkojen	 ajan	 ja	 menen	 joku	 vuosi	 eteenpäin.	 Silloin	 olemme	 selvässä	 rauhassa,
vaikka	 tosin	 jyskeiden	 muisto	 vielä	 korviamme	 kuumottaa.	 Katsokaamme,	 mitä	 tuttavakunnassani	 on
huomattavaa.

Menemme	ensin	Vierimälle.

Helläsydäminen	ukko	on	näinä	raskaina	aikoina	huolestunut	ja	saanut	puolen	päätänsä	paljaaksi.	Jos
kenelle,	 niin	 on	 sanoma	 rauhasta	 juuri	 hänelle	 semmoinen	 ilonsanoma,	 että	 nuortuvansa	 ukko	 siitä
luulee.	Loviisa	on	jo	täysi	ihminen	ja	tekee	vielä	työtä	isänsä	kanssa	torpan	vainioilla	ja	huoneissa.

Aspela	 on	 ostanut	 itsellensä	 toisen	 talon	 entisen	 lisäksi	 ja	 hallitsee	 nyt	 molempia.	 Sodan	 puuhista
huolimatta	on	hän	viljellyt	maata	uutterasti	ja	hyvin	edistynyt.	Hänelle	on	onni	ollut	myötäinen,	niinkuin
toimelliselle	 tavallisesti.	 Karjan	 enentämisessä	 ja	 voin	 valmistamisessa	 puuhataan	 Aspelan	 taloissa.
Voin	 valmistamista	 vasten	 on	 Aspela	 toimittanut	 veivikirnun	 ja	 on	 Aspelan	 emäntä	 ruvennut
kirnuamaan	kylmiltään,	heittäen	pois	tuon	tyhmän	tavan,	että	päällispönttöjä	saunassa	palvata,	niinkuin
muilla	Limingan	emännillä	tapa	oli.	Tästä	saa	hän	tosin	toisilta	hienoja	irvistyksiä,	sillä	toiset	emännät
luulevat	Aspelan	emännän	voimäärässä	leivisköillä	hävinneen.

Pirttilän	 talossa	on	pientä	 riitaa	Paavon	 ja	hänen	sisarensa	välillä.	Paavo	on	palannut	maanviljelys-
opistosta	ja	ruvennut	antamaan	sisarellensa	neuvoja	karjan	hoidossa,	sen	mukaan	kuin	on	siellä	nähnyt.
Mutta	 sisar	 kun	 on	 vanhoillaan	 olija,	 ei	 tahdo	 entisestä	 tavasta	 luopua.	 Paavo	 saa	 kuitenkin	 isänsä
kanssa	 sisarestansa	 voiton,	 sillä	 sisar	 uhkaa	 mennä	 maanviljelys-opistoon	 karjakko-oppilaaksi,	 muka
Paavolle	harmia	tehdäkseen.	Kuitenkaan	hän	ei	mene,	vaan	tekee	niinkuin	veljensä	häntä	neuvoo.

Muuten	on	tullut	koko	seurakunnassa	yleiseksi	tavaksi,	että	olkoon	köyhä	tai	rikas,	niin	kahvipannun
täytyy	 olla	 melkein	 aina	 puolitiestä	 porossa.	 Hiiliä	 aina	 karhotaan	 ja	 häkää	 huoneeseen	 saatetaan	 ja
oivalliset	rukiit	ja	ohrat	kahvia	vastaan	vaihdetaan.



KOLMASKYMMENES	LUKU.

Helmikankaan	talo	ja	asukkaat.

Helmikankaan	 talo	 lähellä	 Temmesjokea:	 Iso	 piha,	 pitkä	 asuinhuone-rivi.	 Asuinhuone-rivin	 toisessa
päässä	 joelle	 päin	 on	 sali,	 toisessa	 päässä	 pellolle	 päin	 pirtti,	 välissä	 on	 kolme	 kamaria,	 kyökki,	 iso
porstua,	 josta	käy	ovi	 joka	huoneeseen.	Tallirivi:	 talli,	 samassa	 jaksossa	kaksi	aittamaista	huonetta	 ja
jatkona	 kolme	 heinävajaa,	 joista	 kahdessa	 pidetään	 kaikenlaista.	 Navetta,	 toinen	 pää	 harmaa,	 toinen
uudenpuun	 valkoinen	 jatko:	 siinä	 on	 sijaa	 viidelle-kymmenelle	 lehmälle.	 Lammasnavetta,	 erillään
navetasta:	 sijaa	 sadalle	 lampaalle.	 Toinen	 asuinhuone-rivi:	 yksi	 pieni	 kamari,	 pesutupa	 ja	 vieressä
karjan	 veden	 lämmityshuon.	 Aittarivi:	 pellolla	 kappaleen	 matkaa	 karjakyökistä:	 neljä	 isoa	 aittaa
vierekkäin	 ja	 niiden	 takana	 isonlainen	 kivi,	 jonka	 Jaakko	 Helmikangas-Oinosen	 raha-arkku	 on	 tehnyt
kuuluisaksi.	 Talossa	 löytyy	 vielä	 kaksi	 saunaa:	 kylpysauna	 ja	 mallassauna,	 paja,	 yhdeksän	 riihtä
olkilatoinensa,	peltoja	 ja	niittyjä	 runsaasti,	metsämaata	paljon,	vaan	puut	harvassa	 ja	pieniä.	Sisältää
tiluksia	1	3/4	manttaalia.

Pesutuvan	vieruskamarin	asukkaat:	iso-isäni	Pietari	Pietarinpoika
Helmikangas,	syntynyt	Helmikankaan	talossa,	ja	hänen	vaimonsa	Amalia
Helmikangas,	syntyisin	Okeroinen,	syntynyt	Ängeslevällä,	ollut	ennen
naimisissa	mäkitupalaisen	Tahvo	Tellin	kanssa.

Minun	isäni	Heikki	Pertunpoika	Helmikangas-Huopala,	syntynyt
Lumijoella,	Helmikankaan	talon	isäntä.	Hänen	vaimonsa:	Maria
Pietarintytär	Helmikangas,	minun	äitini.

Minä:	Ennen	Heikki	Marianpoika,	vaan	nyt	Heikki	Heikinpoika
Helmikangas.

Huoneista	 on	 sali	 ja	 kaksi	 kamaria	 ruustinnan	 hallussa.	 Niissä	 hän	 elelee	 ja	 asuu	 ja	 askaroitsee
kahden	vielä	naimatonna	olevan	tyttärensä	Alinan	ja	Selman	kanssa.

Salissa	 on	 kahdet	 kangaspuut	 ryökkinöiden	 varalla,	 sillä	 ryökkinät	 ovat	 kankaiden	 kutomiseen	 ja
neulomiseen	 hyvin	 harjaantuneet.	 Ruustinna	 kun	 on	 alkuansa	 köyhän	 nimismiehen	 tytär	 ja	 saanut
nuorena	 luvan	 henkensä	 ylläpidon	 lisäksi	 neuloa	 ja	 kangaspuita	 polkea,	 on	 itse	 opettanut	 tyttärensä
noihin	 käsitöihin.	 Sitä	 paitse	 ovat	 tyttäret	 kaupungissa	 hankkineet	 etenkin	 neulomiseen	 lisä-oppia.
Ruustinna	 ei	 itse	 voi	 enään	 kankaita	 kutoa,	 kun	 hänellä	 on	 viallinen	 jalka,	 mutta	 hän	 elääkin
eläkerahallansa	kyllä	ilman	työttä.	Hän	eläisi	hyvinkin,	mutta	köyhät	tahtovat	riistää	liian	suuren	osan,
sillä	 he	 käyvät	 laumottain	 häneltä	 pyytämässä,	 niinkuin	 he	 ovat	 ruustinnan	 pappilassa	 asuessakin
tehneet.	Hän	ei	ole	koskaan	köyhän	suuta	kiertänyt,	josta	häntä	köyhä	kansa	siunailee.

Limingan	 tyttökoulu	 köyhille:	 Sitä	 puolta	 salista,	 jossa	 ei	 kangaspuita	 ole,	 käytetään	 maanantaina,
keskiviikkona	 ja	 perjantaina	 kouluhuoneena	 köyhille	 tytöille.	 He	 saavat	 oppia	 neulomaan,	 lukemaan,
kirjoittamaan	ja	lukua	laskemaan,	mutta	paljokos	siihen	mahtuu!	Koulu	on	ruustinnalle	ylen	kallis,	sillä
hän	antaa	oppilaillensa	myöskin	ruoan	koulupäivinä	ja	opetuksen	ilmaiseksi.

Alina	 ryökkinä:	 Ikäluokassa	 melkein	 keskimäinen,	 hoikkavartaloinen,	 korkeakasvuinen,	 mustat
hiukset,	 kasvojen	 väri	 punertavan	 valkoinen,	 mustanruskeat	 silmäteräset,	 vivahtava	 äitinsä	 näköön;
luonne:	päättäväinen,	rohkea.

Selma	 ryökkinä:	 Nuorin	 ruustinnan	 lapsista.	 Tukevavartaloinen,	 lyhyt	 kasvulta,	 vaaleanverinen,
siniharmaat	 silmät,	 matala	 otsa;	 luonne:	 vitkaan	 kaikkia	 asioita	 punnitseva,	 ajattelevainen,	 kaikkia
kohtaan	ystävällinen,	hellä	ja	sääliväinen.

Pirtissä	asuvia:	meidän	ruotimuori	Anna	Kaisa	Sahalainen,	94	vuoden	vanha,	hyvämuistinen,	ahkera
puhumaan,	etenkin	vanhoja	sota-asioita,	närkäsluontoinen,	kippuranenäinen.

Vanhin	renkimme	Antti	Lehtimäki:	syntynyt	Temmeksen	kappelissa,	roteva	työmies,	harvapuheinen,
innostuu	joskus	suuremmissa	asioissa,	suoraluontoinen	ja	rehellinen.

Lauri	 Mikkonen,	 renki:	 Syntynyt	 Piippolassa,	 roteva	 ja	 erittäin	 taitava	 töissään,	 harvapuheinen	 ja
malttava,	on	kuitenkin	yhden	kerran	lyönyt	miestä,	Jaakko	Helmikangas-Oinosta.

Matti	 Alalampela,	 renki:	 Syntynyt	 Puolangalla,	 maantyöhön	 vetelä,	 ei	 paljon	 muuta	 tekisi	 kuin
tervahautoja	polttaisi,	sopimaton	Limingassa	olemaan,	teräväpuheinen	ja	juoksupuheiden	lennättäjä.

Aapeli	 Könkölä,	 sotamies	 meidän	 ruodussa,	 entinen	 Pirttilän	 paimen,	 syntynyt	 Limingassa,



hyväluontoinen	 ja	 lystikäs,	 roteva	 työssään,	 hyvä	 laulu-ääni,	 aikoo	 ruveta	 lukkariksi.	 Tekee
maantyötäkin.

Tilta	Kurkisuo,	piika:	Syntynyt	Limingan	Heinjärven	kylässä,	kiitettävä	töissä	 ja	käytöksessä,	sopiva
esikuvaksi	palveluspiioille.

Priita	 Kirppanen,	 piika:	 Syntynyt	 Paltamossa,	 oivallinen,	 vaikka	 vielä	 nuori;	 leipää	 anellen	 tullut
Liminkaan.

Kreeta	Luhankoinen,	ruokkotyttö:	Syntynyt	Limingassa,	yhdentoista	vuotinen,	aika	äkäpussin	alku.

Oli	 talvella	 ja	 Heikin	 päivänä,	 kuin	 minä	 tämän	 taulun	 oikein	 tarkalleen	 toimitin.	 Samasta	 Heikin
päivästä	puhun	enemmän	seuraavassa	luvussa.

YHDESNELJÄTTÄ	LUKU.

Heikinpäivä	Helmikankaalla.

Meidänkin	 seurakunnassa	 on	 jo	 vähän	 tavaksi	 tullut	 viettää	 nimipäiviä	 pienellä	 kestillä.
Heikinpäivänä	 toivotti	 isälleni	 onnea	 koko	 talon	 väki	 aikaiseen	 aamulla	 ja	 tuli	 niitä	 onnentoivotuksia
minullekin.	Kaikki	toiset	tervehtivät	meitä	molempia	kädestä,	mutta	ruokkotyttö	Kreeta	Luhankoinen	ei
tervehtinyt	isääni,	vaan	ainoastaan	minua.	Kaikki	saivat	kahvia	ja	vehnäleipää.	Kreeta	myöskin,	mutta
kun	 isäni	 huomasi,	 ett'ei	Kreeta	hänelle	 toivottanutkaan	onnea	 ja	 sen	 johdosta	 sanoi	 hänelle	 jotakin,
suuttui	Kreeta	ja	jätti	kahvin	ja	vehnäleivän	nauttimatta.

Näkipä	Kerstilän	patruunakin	hyväksi	tulla	isääni	tervehtämään	—	se	sama,	joka	samaan	aikaan,	kuin
isänikin,	 oli	 ostanut	 talon	 Helmikangas-Oinoselta.	 Hän	 oli	 kauppias	 Oulusta,	 joka	 tahtoi	 myös	 viljellä
maata.	Ja	mahtava	tuo	mies	olikin	ja	rikas.	Hän	tuli	oikein	pulskissa	turkeissa,	välkkyvillä	hevosilla	ja
ajoneuvoilla.	Isäni	palveli	häntä	 juuri	kuin	Kerstilän	patruuna	olisi	ollut	hänen	isäntänsä	eli	herransa.
Minä	 katselin	 häntä	 juuri	 kuin	 jonkinlaatuista	 kummitusta,	 sillä	 hän	 pyöräytteli	 itseänsä	 niin
aaveentapaisesti,	 vaikka	 hän	 muuten	 oli	 paksun	 paksu	 mies	 ja	 kolmella	 leu'alla	 varustettu.	 Kaikesta
hänen	käytöksestänsä	täytyi	päättää,	että	mies	on	totinen	rikas,	sillä	hän	joka	toisen	sanan	päälle	rykäsi
ja	katsahti	ylös	kattoon.

Tuli	 toisiakin	 vieraita	 meille:	 Aspela	 emäntinensä,	 Pirttilän	 Paavo	 ja	 hänen	 isänsä,	 Riikola
emäntinensä	ja	molemmat	isäni	sisaret	miehinensä.

Oli	 jo	 pilkkopimeä,	 kun	 viimeiset	 vieraat	 tulivat,	 ja	 taivaalla	 liikkui	 tähtiä,	 niinkuin	 pakkasella
tavallisesti.	Me	kumminkaan	emme	tienneet	pakkasesta	mitään,	kun	istuimme	lämpöisessä	huoneessa.
Huoneen	 ahtauden	 tähden	 oleskelivat	 emännät	 pirtissä	 äitini	 kanssa,	 sillä	 meillä	 ei	 ollut	 kuin	 yksi
kamari	omissa	hoteissa,	kun	ruustinnalla	oli	kaksi.

Kerstilän	 patruuna	 näytti	 olevan	 yli	 kaikkein	 toisten	 vierasten,	 sillä	 hän	 istui	 pöydän	 päässä,	 pitkä
piippu	 hampaissa.	 Toiset	 istuivat	 ovipielessä	 ja	 mikä	 missäkin	 totisina	 kuin	 aakkoskirjan	 kukot.
Ainoastaan	Aspela	pisti	väliin	jonkun	kokkasanan.

Isäni	 ja	 Kerstilän	 patruuna	 puhuivat	 keskenään	 Englannin	 kieltä,	 joka	 isältäni	 kävikin	 kappaleen
sujuvammasti	kuin	Kerstilän	patruunalta.

Minä	 olisin	 mielelläni	 ollut	 pirtissä,	 vaan	 isäni	 käski	 minun	 olemaan	 kamarissa,	 toimittamassa
kynttilän-niistäjän	tointa.

Vieraille	laitettiin	illallista	ja	kannu	olutta	ja	viinaakin	oli	nautittavana.	Puheita	pidettiin	kaikenlaisista
aineista,	 maanviljelyksestä,	 maanviljelys-opistosta,	 karjan-hoidosta.	 Olut	 rupesi	 vähän	 kielenkantaa
liikuttelemaan	 ja	Pirttilän	Paavokin,	 vaikka	muutoin	harvapuheinen,	 yhtyi	 usein	puheisiin,	 kehoittaen
pontevasti	maanviljelyksen	ja	karjan-hoidon	parantamiseen.	Mutta	kun	hän	puhui	metsän	istuttamisesta
ja	 metsänhoidosta,	 rupesivat	 muutamat	 ukot	 imelästi	 nauramaan.	 Aspela	 vaan	 oli	 Paavon	 puolella	 ja
sanoi:	 Metsän	 istuttaminen	 ja	 hoitaminen	 ei	 olisi	 hullumpi,	 kun	 se	 vaan	 tulisi	 toimeen.	 Metsä	 olisi
hoidettava	 juuri	 kuin	 kotinen	 puutarha,	 sillä	 meidän	 toimeen-tulomme	 tulevaisuudessa	 riippuu	 siitä,
millaisia	metsämme	ovat.

—	Metsiäkö!	huusivat	tätieni	miehet	melkein	yhteen	suuhun,	mitä	me	metsillä	tehdään?	Meillä	kun	on



kerran	peltoa	 ja	niittyä.	Sillä	 sitä	 eletään	emmekä	 suinkaan	voi	 puita	 syödä,	 eikä	 sahatukkia	meidän
metsistä	kuitenkaan	nouse	meidän	eläessä.	Pitäköön	 tulevainen	polvikunta	polttopuustansa	huolta,	 ja
jos	eivät	pidä,	niin	muuttakoot	sinne,	missä	on	puita,	jollei,	niin	paleltukoot.

Nämät	kumpikin	olivat	juuri	ne,	joilla	oli	paraat	metsät	koko	kylässä.

Kerstilän	 patruunakin	 yhtyi	 puheeseen,	 saatuansa	 ensin	 suurella	 vaivalla	 kaikki	 kolme	 leukaansa
liikkeelle.

—	Kyllähän	metsät	hyvät	ovat	ja	olishan	se	hyvä	esimerkiksi	minullekin,	kun	olen	laivojen	kustantaja
ja	 omistaja,	 että	 saisin	 ottaa	 laivan	 rakennuspuita	 omasta	 metsästä;	 mutta	 koivunrisujako	 ja
aidanseiväs-puitako	minä	 laivapuiksi	 ottaisin!	Laivat	 tulevat	 ylen	kalliiksi	 ja	 vetävät	paljon	 rahaa.	Ne
tulisivat	paljon	halvemmaksi,	jos	puut	saisi	omasta	metsästä.

—	 Sitten	 patruuna	 on	 turhaan	 ostanut	 Limingasta	 talon.	 Olisi	 ollut	 sopivampi	 ostaa	 talo	 jostakin
Tavaskengän	sydänmailta,	sanoi	toinen	tätieni	miehistä.

—	 Minä	 en	 usein	 ostakaan	 hyvillä	 rukiilla	 huonoja	 ohria,	 arveli	 patruuna,	 rykäisten	 ja	 katsahtaen
kattoon.

—	Tuntuuko	puheeni	ohraiselta?	kysäsi	tätini	mies.

Kerstilän	patruuna	ei	puhunut	siihen	mitään,	vaan	sanoi	isälleni	muutamia	sanoja	Englannin	kielellä
ja	läksi	pois.

Isäni	 jäi	 tämän	 jälkeen	 harvapuheiseksi,	 vastasi	 vaan	 muutamiin	 täydellisiin	 kysymyksiin.	 Tämän
huomasivat	toiset	pian	ja	alkoivat	mennä	yksi	toisensa	perästä	pois,	ja	myöhäinen	jo	olikin.

—	Kyllähän	on	Kerstilän	patruuna	upeata	miestä,	sanoi	vaarini,	 tultuansa	sisään	kamariin	vierasten
mentyä,	—	mahtaneeko	hänellä	olla	omaa	kaikki?

—	Tietysti,	vastasi	siihen	isäni.

—	Mutta	minä	pahoin	pelkään,	ettei	ole	kaikki	kultaa	kuin	kiiltää.

—	Omaa	hänellä	tietysti	on	kaikki.

—	Mahdotonta!	Minä	muistan,	kun	hän	oli	pieni	puotipoika	ja	köyhä,	ett'ei	sen	köyhempi	kukaan	voi
olla.	Minä	en	saa	sitä	päähäni,	että	olisi	omaa	kaikki.

—	Kyllä	hän	on	mies,	joka	sen	ymmärtää,	sanoi	isäni	ja	meni	talliin.

Äitini	astui	myöskin	kamariin	ja	alkoi	puhua	Kerstilän	huonosta	palkollisten	ruo'asta.

—	Täytyyhän	sitä	uljuutta	 jostakin	 idartaa,	virkkoi	vaarini,	 jos	ei	muusta	niin	työväen	suusta	—	sitä
minä	en	ole	koskaan	tehnyt,	juopponakaan	ollessani,	vaikka	muita	tyhmyyksiä	olen	kyllä	tehnyt.

Tähän	loppui	Heikinpäivät	Helmikankaalla,	eikä	mihinkään	asiaan	tullut	selvää	päätöstä.	Kaikki	asiat
jäivät	ajan	tuomittavaksi	ja	aikapa	se	aina	on	asioita	muodostellut.

KAHDESNELJÄTTÄ	LUKU.

Muutosten	aikakausi.

Minä	 olin	 viettänyt	 seitsemännentoista	 nimipäiväni.	 Koulunkäyntini	 oli	 jäänyt	 penkin	 alle,	 sillä	 se
päättyi	ennen	mainittuun	kahteen	vuoteen,	ja	nyt	täytyi	minun	tehdä	kotonani	rengin	työtä	täydellisesti.
Siitä	 en	 kumminkaan	 ollut	 pahoillani,	 sillä	 työni	 tehtyä	 sain	 minä	 myöskin	 joutohetkinäni	 harjotella
lukemista	ja	siten	lisätä	tietojani.

Olin	 jo	käynyt	rippikoulunkin.	Se	oli	viimeinen	koulunkäyntini;	sen	 jälkeen	alkoi	 toisenlainen	koulu,
nimittäin	elämän	taistelu.

Isäni	oli	hyvän	luontonsa	tähden	tullut	toisia	auttaneeksi.	Hän	oli	lainannut	rahaa	ja	myöskin	mennyt
takaamaan	 joitakuita,	 uskoen	 ihmisistä	 hyvää.	 Näiden	 uskottujen	 seassa	 oli	 kaikkine	 kiiltoinensa



myöskin	 Kerstilän	 patruuna.	 Kaupungissa	 käydessä	 oli	 hän	 viekoitellut	 isäni	 pistämään	 nimensä	 alle
yhteen	suurenmoiseen	velkakirjaan,	eikä	kauankaan	sen	perästä	luettiin	sanomalehdistä	hänen	tehneen
konkurssin.	Niinkuin	ukkosen	lyömänä	luki	isäni	tuon	uutisen	ja	luki	sen	uudelleen	oikein	monta	kertaa.
Mutta	jos	hän	olisi	lukenut	sen	miljoonan	kertaa,	seisoi	siinä	aina	samat	numerot,	jotka	osottivat,	ettei
omaisuus	likimainkaan	velkoihin	riittänyt.	Silloin	sai	odottaa,	mikä	siitä	seuraisi.

Oli	 tuolla	 lihakkaalla	 takaajia	kokonaista	viisitoista.	Käräjiä	käytiin	 ja	rähistiin	 ja	viimein	tuli	edeltä
arvattu	loppupäätös:	joka	takaukseen	menee,	niin	maksakoon.

Silloin	rupesivat	vasarat	paukkumaan,	juuri	kuin	pajassa.	Kaikilla	ilman	suunnilla	paukkui	vasaroita.
Silloin	meni	tavaroita	oikein	suristen	alennettuun	hintaan.	Kerstiläkin	myötiin	ja	Aspela	sen	huusi.

Nyt	 oli	 kaikki	 myyty,	 mitä	 velallisella	 oli,	 mutta	 vajaus	 oli	 vielä	 suunnattoman	 suuri.	 Isäni	 ei	 ollut
kuitenkaan	suurimman	velan	takuumies,	ja	hänen	osansa	oli	sillä	kuitti,	kun	maanpäällinen	oli	jokainen
ripale	myyty	ja	kaikki	puhdas	raha	luovutettu.	Maa,	ainoastansa	maa	jäi	jälelle.

Se	oli	heilahdus,	ankara	rytkähdys.

Nyt	oli	isälläni	edessä	himmeä	tulevaisuus.	Vielä	oli	toisia	takausvelkoja	maksamatta.	Kaikki	tuomiot
lankesivat	 yhdessä	 ryhmässä	 ja	 maa,	 Helmikankaan	 maa,	 kuulutettiin	 huutokaupalla	 myytäväksi.
Huutokauppa	pidettiin	ja	talo	meni	hirveän	vähästä	ja	Aspela	huusi	senkin.

Nyt	oli	meillä	mieron	tie	edessä.

Aspela	oli	neljän	talon	isäntä,	mutta	meillä	ei	ollut	mitään.
Palkolliset	saivat	olla,	jos	tahtoivat	paikoillansa,	Helmikankaalla.
Isäntäväki	vaan	tuli	uusi.

Aspela	tarjosi	Helmikankaan	taloa	isälleni	arennille,	mutta	isästäni	ei	ollut	enää	minkään	toimittajaa.
Hän	oli	pahasta	mielestä	tullut	sairaaksi	ja	palajamaton	reisu	olisi	meillä	edessä.	Minä	rupesin	rengiksi
Aspelaan.

Äitini	 ei	 tosin	 ollut	 iloinen,	 vaan	 ei	 juuri	 surullinenkaan.	 Hän	 muutti	 jälleen	 entiseen	 turvetölliinsä
asumaan,	 vieden	 isänikin	 sinne.	 Kolme	 päivää	 eli	 isäni	 siellä	 ennenkuin	 kuoli.	 Aspela	 auttoi	 hänen
hautaan,	mutta	 isäni	 sisaret	miehinensä	eivät	 tulleet	hautajaisiinkaan	eivätkä	millään	auttaneet,	 sillä
isäni	oli	kuollessansa	kerjäläistä	köyhempi.

Vaarini	 vaimoinensa	 saivat	 luvan	asua	Helmikankaan	pihan	 sivukamarissa	 ja	ukko	puheskeli	 usein:
Enkö	minä	sitä	jo	Heikki-vainajalle	sanonut?

Tämäpä	 vasta	 aika	 rytinää	 on	 ollut.	 Minä	 olen	 sen	 kestäessä	 miehistynyt.	 Asiat	 olivat	 suuret	 enkä
minä	niille	voinut	mitään	—	tein	vaan	työtä	niinkuin	mies,	niinkuin	renkimies.

Mutta	 Vierimän	 ukko	 oli	 saanut	 naapurinsa	 jälleen	 takaisin.	 Kuitenkaan	 ei	 ukko	 saanut	 sitä	 kauan
nähdä,	sillä	hänen	vapautensa	päivä	koitti,	jota	hän	oli	halulla	halainnut.	Hänkin	kuoli.	Kaiken	elämänsä
ajan	 oli	 hän	 liikahtamatta	 asunut	 samassa	 torpassa	 Helmikankaan	 maalla	 ja	 nähnyt	 Helmikankaan
talossa	 monta	 mullistusta,	 joka	 ei	 suuresti	 häntä	 liikuttanut.	 Hän	 pysyi	 torpparina	 vaan,	 ollen	 oikia
kunnian	torppari.

Ukon	 kuollessa	 oli	 Loviisa	 neljänkolmatta	 vanha	 ja	 minä	 yhdenkolmatta.	 Luonnollisesti	 olin	 minä
hautajaisissa.	Se	oli	oikea	surun	 juhla	Loviisalle,	 jonka	vertaista	hän	ei	ollut	koskaan	nähnyt,	 ja	minä
itkin	silloin	kahdesta	asiasta:	Vierimän	ukon	muuton	ja	Loviisan	kyynelten	tähden.

Loviisa	 oli	 kykenemätön	 täyttämään	 torpan	 vaatimuksia,	 jonka	 jokainen	 kyllä	 mahtanee	 ymmärtää.
Hänen	tulevaisuutensa	näyttää	siis	hämärältä.

Ihmisen	ikä	on	tikkaa	kirjavampi,	ja	aikojen	kuluessa	pyörii	alituisesti	ihmis-onnen	pyörät.	Siinä	ei	ole
vähintäkään	pysäystä,	ei	patsasta	eikä	napaa.

Ruustinna	 on	 lakkauttanut	 koulun-pitonsa	 ja	 astunut	 nauttimaan	 töittensä	 hedelmiä	 tuolla	 ylhäällä.
Hän	on	jättänyt	Ainan	ja	Selman	vielä	tänne	muutosten	mailmaan	onneansa	koettelemaan	ja	he	asuvat
vieläkin	Helmikankaalla.	Kosijoita	on	myöskin	siellä	käynyt	ja	ne	ovat	olleet	talonpoikia.	Pirttilän	Paavo
on	ruvennut	siellä	usein	vierastelemaan,	sillä	hänen	isänsä	on	kuollut	ja	sisarensa	on	joutunut	naimisiin
kauas	 Limingasta.	 Oivallista	 emäntää	 talossa	 tarvitaan.	 Alina	 ryökkinä	 on	 ottanut	 kihlat	 vastaan	 ja
uskaltaapa	suoraa	päätä	mennä	rovastin	tyttärenä	talon-emännäksi.

Pian	häätkin	pidettiin	ja	Pirttilän	Paavo	sai	kelpo	emännän.

Nyt	oli	Selman	aika	ikävä	ja	hän	miettii	ja	myhähtelee	entiseen	tapaansa,	jos	joku	häntä	puhuttelee.



Hän	tavataan	usein	pirtissä	istumassa	sisarensa	luona,	neulous	polvella.

Seurakuntaan	 tulee	 nuori	 pappi.	 Hän	 on	 korkian	 konsistoriumin	 määräämänä	 sinne	 saapunut
apupapiksi.	Hän	ei	tiedä	seurakuntaan	tullessansa	mitään	meidän	oloistamme.	Hän	on	kuitenkin	mies,
jonka	moista	harvoin	nähdään	—	erittäin	siivoluontoinen	ja	asiat	tyystin	mietiskelevä.	—	Jonkun	aikaa
seurakunnassa	 oltuansa	 tutustuu	 hän	 ystäväksi	 säyseiden	 isäntien	 kanssa	 ja	 saapi	 siten	 Pirttilänkin
talon	 vierastuspaikaksensa.	 Hän	 suostuu	 Selman	 suopeaan	 käytökseen,	 sillä	 hän	 huomaa	 Selmassa
kappaleen	 kaltaistansa,	 eikä	 kauan	 viivy,	 ennen	 kuin	 nuo	 molemmat	 aateksivaiset	 ovat	 tavanneet
toisensa	 sydäntensä	 syvyydessä.	 Selma	 on	 huomannut	 vaikutus-alansa	 tahtonsa	 mukaiseksi	 ja	 astuu
papin	rouvana	äitivainajansa	asunnosta.

Näin	on	ruustinnan	perhe	oikealle	tolalle	ja	onnelliseen	asemaan	saatettu.

Entäs	 Loviisa?	 Sellaisessa	 tilassa	 kokemattoman	 naisihmisen	 on	 vaikeata	 päättää,	 mikä	 oikeastaan
olisi	 tehtävä,	kuin	Vierimän	Loviisan	oli	 isänsä	kuoltua.	Vierimän	ukko	ei	ollut	aivan	vähissä	varoissa
ollut	ja	muutamat	taisivat	arvella	hänen	omaisuuttaan	vielä	suuremmaksikin.	Muutamia	torpanpoikia	ja
sotamiehiä	 olikin	 jo	 käynyt	 Loviisaa	 kosimassa,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 antanut	 vielä	 kenellekään	 selvää
päätöstä.	Muutoin	tulivat	torpan	kirjat	nyt	laittomiksi,	sillä	ne	kuolivat	ukon	kuollessa.	Jotkut	olivat	jo
käyneet	 Aspelan	 luona	 puhumassa	 torpan	 kirjain	 uudistuksesta,	 jos	 he	 tulisivat	 Loviisan	 kanssa
naimisiin,	 mutta	 Aspela	 ei	 ollut	 mitään	 suoraa	 vastausta	 antanut.	 Hän	 tahtoi	 ensin	 kuulla	 Loviisan
mielipiteet	 asiassa.	 Sittemmin	 Aspela	 määrättiin	 Loviisan	 holhojaksi	 ja	 siitäkin	 syystä	 tahtoi	 hän
katsella	 asiaa	 tarkemmin.	Pesäkirjoitus	pidettiin	Vierimällä.	Aspela	 otti	 tavarat	 huostaansa	 ja	Loviisa
muutti	myöskin	Aspelaan,	palvelukseen.	Vesissä	silmin	hän	jätti	rakkaan	kotinsa.

KOLMASNELJÄTTÄ	LUKU.

Ikuinen	kauppa.

Minä	asuin	Helmikankaan	talossa,	palvellen	iso-enoani	Aspelaa.	Minulla	oli	hauska	olo.	Niinä	aikoina
ajattelin	hyvin	vähän	taikka	ei	mitään,	vaikka	muutamat	sanoivat	minun	ajattelevan	liiaksikin.	Tosiaan
en	itsekään	tietänyt,	kuinka	oli.	Lapsuuden	tuttavakunta	oli	hajonnut	eli	kehittynyt,	en	tiedä,	kuinka	tuo
oikein	oli.	Ainakin	olivat	he	 tulleet	 joko	 liian	suuriksi	 tahi	 liian	pieniksi	 ja	minä	mietiskelin	maailman
pyörähtäneen	yhden	liian	kerran	ja	sen	kaiken	vaikuttaneen.

Aspela	 oli	 erittäin	 ystävällinen	 minua	 kohtaan.	 Hän	 sanoi	 monta	 kertaa	 hänellä	 olevan	 juteltavaa
minulle.	Mutta	hän	piti	minua	vaan	puntarissa	eikä	pitkään	aikaan	puhunut	minulle	mitään	salaisesta
asiastansa.

Äitini	 asui	 mökissänsä	 ja	 eleli,	 niinkuin	 ennen,	 mutta	 oli	 melkein	 entistä	 köyhempi.	 Kuitenkin	 hän
rakasti	tölliänsä	—	se	oli	hänelle	omatakeista,	omaa	tekemää,	ja	oma	käsi-ala	on	ihmiselle	rakkainta.

Vaarini	kuoli	lyhyen	taudin	jälkeen	ja	pian	seurasi	hänen	vaimonsa,	Amalia	eräkäs,	perässä.	Niin	oli
hän	 saanut	 melkein	 unhotettuna	 asua	 perintötalossansa	 viimeiset	 aikansa	 ja	 nähdä	 tyttärensä
miehinensä	 lapsinensa	 perikatoon	 korkeilta	 portailta	 joutuvan.	 Kaksi	 suurta	 kumousta	 oli	 hän
eläissänsä	 nähnyt:	 omansa	 ja	 vävynsä.	 Viime	 aikansa	 oli	 hän	 elänyt	 uskossa	 Herraan.	 Äitini	 ja	 minä
olimme	melkein	ainoat,	jotka	heitä	muistivat.	Äitini	oli	tosin	saanut	paljon	surua	maistaa,	mutta	kun	oli
kaikista	päässyt,	oli	hänen	taakkansa	kevennyt.

Äidillänikin	 oli	 jotakin	 kielen	 takana,	 niinkuin	 Aspelalla,	 nim.	 minulle	 sanottavaa,	 mutta	 molemmat
odottivat,	 että	 minä	 itsekin	 jotakin	 sanoisin.	 Minä	 kuitenkin	 ajattelin,	 ja	 tein,	 niinkuin	 ajattelin	 —
lakkasin	pois	rengin	virasta	ja	muutin	äitini	luokse	ja	aloin	innolla	tehdä	työtä	torpan	hyväksi.

Eräänä	päivänä	sanoi	äitini	minulle,	kun	olimme	niityllä:	Poika	minulla	on	ja	työhön	pystyvä,	mutta	ei
ymmärrä	 mitään	 muuta.	 Sinä	 näet,	 että	 minä	 alan	 tulla	 vanhaksi,	 ja	 kuitenkin	 kulutat	 sinä	 aikaa
hukkaan	ja	vanhennutat	itsesi	myös	—	etkö	jo	huomaa	—	—	—

Minä	huomasin	kyllä,	mitä	äitini	tarkoitti,	mutta	en	ollut	noillanikaan.	Ja	mitäpä	siihen	voinkaan,	kun
en	ollut	vielä	mitään	harkkinut.

Kuluipa	tuota	kuitenkin	aikaa	kotvasen	ja	minä	tein	tavallisuuden	mukaan	kirkkoreisun.	Minä	satuin
tulemaan	kirkon	rappusilla	Loviisaa	vastaan,	ja	hän	silmäsi	niin	terävästi	minuun,	että	oikein	hätkähdin.
Se	oli	ennen	Jumalan-palvelusta	ja	minä	kysyin	häneltä:	Oletko	käynyt	hautuumaalla?



Hän	oli	juuri	sieltä	tulossa.

Minä	olin	juuri	aikeissa	sinne	mennä	ja	pyysin	häntä	uudelleen	tulemaan	ja	hän	läksi	seuraani.

Me	 kuljimme	 kaikkien	 kuolleitten	 tuttavaimme	 ja	 sukulaistemme	 haudoilla.	 Minä	 luin	 isäni
hautataulussa	kirjoituksen,	 jonka	olin	 jo	ennenkin	 lukenut	 ja	se	kuului:	 "Vähä	 ja	paha	on	ollut	minun
elämäni	aika,	eikä	ulotu	minun	isäini	kulkemisen	aikaan."

Minä	ajattelin	kauan	noita	patriarkan	sanoja	 ja	 ihmettelin,	että	 isäni	oli	kuollessansa	määrännyt	ne
sanat	ristillensä	maalattavaksi.

Loviisa	luki	ne	myös	ja	sanoi	siihen:	Se	on	oikein.

Kun	olimme	kulkeneet	kaikki	ympäri,	erkanimme	ja	menimme	kirkkoon.	Loviisa	meni	toisesta	ovesta
ja	minä	toisesta	enkä	minä	nähnyt	häntä	koko	Jumalan-palveluksen	aikana.	Mutta	kun	olin	kirkosta	pois
lähtenyt	ja	maantiellä	kotiin	menossa,	saavutti	minut	Loviisa,	ja	me	teimme	yhdessä	matkaa.	Kun	siinä
kaikenlaisia	 keskustelimme,	 tulin	 minä	 ajatelleeksi,	 että	 Loviisa	 oli	 jakanut	 lähes	 puolen	 tusinaa
vasikannahkoja	 ja	oli	vielä	vapaa.	Silloin	kuin	taikavoimalla	heräsi	minussa	 lapsuuden	muistot	uuteen
eloon	ja	minä	pyysin	häntä	tulemaan	meillä	käymään,	äitini	luona.	Hän	tuli.

Äitini	säikähtyi,	kun	minä	tulin	Loviisan	kanssa	sisään,	sillä	se	oli	hänestä	jotakin	outoa.	Kuitenkaan
ei	hän	puhunut	mitään,	vaan	käski	Loviisan	istumaan	ja	laittoi	meille	ruokaa	ja	keitti	kahvia.

Minun	mielestäni	oli	juuri	kuin	olisin	ollut	vielä	lapsena	ja	tarinoinut	Loviisan	kanssa	niinkuin	ennen.

Enpä	 ollutkaan	 päässyt	 sinä	 päivänä	 näkemättä	 kulkemaan.	 Joku	 vanha,	 tarkka	 silmä	 oli	 vehkeeni
huomannut	ja	se	oli	tuo	kunnian-arvoinen	ukko	Aspela.

Juuri	 kuin	 olimme	 päivällispöydässä	 turvetöllissämme,	 astui	 Aspela	 ovesta	 sisään.	 Hän	 naurahti
meidät	nähdessään,	astui	suoraa	pöydän	luo	ja	antoi	ensin	minulle	kättä,	sitten	Loviisalle.

—	Terve	teille,	nuori	pari!	sanoi	hän.

Minä	en	osannut	virkkaa	siihen	paljon	mitään,	vastasin	vaan:

—	Kiitoksia	paljon!

Syöntimme	 keskeytyi	 kuin	 keskeytyikin,	 sillä	 siinä	 ei	 ollut	 mitään	 syönnin	 rauhaa,	 kun	 tuo
seurakunnan	 vanhin	 rupesi	 oikein	 sanoja	 suustansa	 syytämään.	 Loviisa	 väliin	 naurahteli	 ja	 oli
suuttuvinansa	 Aspelalle,	 mutta	 sitäkös	 Aspela	 jouti	 kuuntelemaan!	 Hän	 puhui	 vaan	 ja	 yllytti	 minua
ostamaan	kihlasormusta.

—	 Kyllä	 sormus	 on	 ennen	 otettu,	 lausui	 siihen	 äitini,	 ottaen	 sormuksen	 sormestansa.	 Tällä
sormuksella	minua	on	aikoinani	kihlattu	 ja	 sen	saa	minulta	poika	perinnöksi.	Minä	en	enään	 tarvitse
sitä	ja	luulen,	ett'ei	Loviisa	halveksi	sitä	kantaa.	Eikä	siitä	nimeäkään	puutu.	Onhan	siinä	H.	H.	ja	luulen
aivan	samaksi,	jos	ne	lukee:	Heikki	Huopala	tai	Heikki	Helmikangas.

—	No,	helkkarin	hyvä,	huudahti	Aspela,	että	Marilla	on	tuo	sormus	jälellä.	Hän	otti	sormuksen	äitini
kädestä	 ja	 laskien	 sen	 minun	 käteeni	 sanoi	 ukko:	 Anna	 sormus	 hänelle,	 ja	 hän	 osotti	 sormellaan
Loviisaa.

Minä	pidin	sormusta	kädessäni	kappaleen	aikaa,	katsoin	Loviisaa	silmiin	ja	kysyin	sitten:

—	Huolitko	sinä	tätä?

—	Huolin,	vastasi	Loviisa,	sinä	olet	kelpo	poika.	Minä	olen	sinusta	paljon	pitänyt	aina	ja	 isäni	sanoi
minulle	usein,	että	sinä	olet	hyvä	poika.	Miks'en	sinulta	sormusta	ottaisi?

Silloin	oli	kaupat	tehty	ja	me	olimme	kihlatut.	Seuraavana	sunnuntaina	kuulutettiin	ja	kolmen	viikon
päästä	vietettiin	häämme	Korvenpäässä.

Häissämme	olivat	entiset	tuttavani	ja	vähän	kylän	rahvasta.	Muun	jutun	lisäksi	häissä	kysäsi	Aspela
minulta,	enkö	ostaisi	häneltä	Helmikankaan	taloa.	Se	miete	oli	kyllä	mieleeni,	mutta	millä	köyhä	ostaa,
kun	ei	ole	rahaa.	Minä	siis	vastasin	hänelle,	etten	voinut	ostaa.

Aspela	naurahti	siihen	ja	sanoi:	Minä	annan	velaksi.

Minä	mietin	vähän	aikaa	ja	päätin:	Jos	velaksi	saan,	niin	sitten	voin	sen	ottaa.

—	No,	saamas	pitää,	vastasi	Aspela,	sitä	vastenhan	sen	huusinkin,	ja	vähä	vahinko,	jos	et	jaksa	hoitaa
sitä	etkä	isännöidä:	silloin	otan	sen	takaisin	ja	maksan	mitä	olet	maan	hyväksi	työtä	tehnyt.



Talon	 kaupat	 tehtiin.	 Ja	 minä	 sain	 vielä	 Aspelalta	 rahaakin	 ostaakseni	 elukoita	 ja	 hankkiakseni
työkaluja.	 Se	 vähäinen	 perintö,	 joka	 Loviisalla	 oli,	 tuli	 myöskin	 samassa	 minun	 käsiini	 ja	 häiden
loputtua	muutin	minä	vaimoni	ja	äitini	kanssa	Helmikankaalle.

Olin	 tehnyt	 Loviisan	 kanssa	 ikuisen	 kaupan	 ja	 olin	 myöskin	 Helmikankaan	 isäntä;	 mutta	 iso	 velka
niskassa	ja	huolta	säkillinen.

NELJÄSNELJÄTTÄ	LUKU.

Velan-alaisen	huolet.

Nyt	 olin	 siis	 totisesti	 Helmikangas,	 enkä	 paljon	 muutosta	 huomannut	 talossa.	 Ainoastansa	 oli	 talo
vähän	vanhennut	ja	navetan	uusi	jatkos	aidastunut,	harmaantunut.	Mutta	kun	satuin	köyhyyttäni	joskus
muistamaan,	huomasin,	että	navetta	oli	 liiankin	pitkä	meidän	kymmenelle	 lehmälle,	 sillä	enempää	en
voinut	saada.	Kaksi	hevosta	ostin	uutta.	Vierimän	hevonen	ja	kolme	lehmää	tekivät	sen,	että	tallissani
oli	kolme	hevosta	ja	navetassa	kymmenen	lehmää,	siis	seitsemän	lehmää	olin	ostanut.

Kummallisia	 palkollisia	 olivat	 nuot	 Helmikankaan	 talon	 palkolliset,	 kun	 olivat	 vaan	 talossa,	 tulipa
isännäksi	kuka	hyvänsä.	Nyt	tuli	kuitenkin	muutosta	vähän.	Antti	Lehtimäki	 ja	Tilta	Kurkisuo	menivät
naimisiin	ja	muuttivat	asumaan	entiseen	Vierimän	torppaan	ja	Antti	teki	torpan	kirjat	minun	kanssani.
Minä	olinkin	iloinen	siitä,	että	Vierimän	torppa	sai	niin	oivalliset	asukkaat.

Matti	 Alalampela	 oli	 mennyt	 takaisin	 Puolangalle,	 mutta	 Lauri	 Mikkonen	 jäi	 vielä	 meille,	 niinkuin
myös	Priita	Kirppanen.	Aapeli	Könkölä	oli	sotamiehenämme	ja	asui	meillä	ja	sai	entisen	vaarin	kamarin
asunnoksensa.	 Kreeta	 Luhankoinen	 oli	 jo	 tällä	 aikaa	 kasvanut	 naima-ikään	 ja	 meni	 Aapeli	 Könkölän
kanssa	 naimisiin.	 Vähän	 äkäpussi	 hän	 oli,	 vaan	 siinäpähän	 äkäinenkin	 meni,	 sillä	 hän	 oli	 muutoin
jotenkin	kätevä	ja	taitava	vaimo.

Äitini	puhui	yhtenään	turvetöllistänsä,	jonka	sanoi	täytyvän	olla	kunnossa	minun	varaltani,	jos	koska
rojahtaisin	alas.	Eikä	siinä	mitään	kummaa	ollutkaan,	kun	olin	melkein	yksinomaisesti	 toisen	 tavaran
haltiana.	 Viisaana	 entisten	 asukasten	 vahingoista,	 päätin	 kuitenkin	 koettaa,	 eikö	 voisi	 mies	 elää
ihmisiksi,	 antamatta	 toisten	 pettää	 itsensä.	 Siis	 en	 ensialussa	 ollutkaan	 Hooperikin	 äijä	 —	 oli	 ensin
koetettava	päästä	vapaaksi	velasta.

Kaikki	teimme	työtä,	niin	että	rutisi	—	usein	tuli	sitä	liiaksikin	tehdyksi.	Niin	esimerkiksi	niittäessä,
sillä	 monta	 kertaa	 tapahtui,	 että	 niitin	 veren	 sylkemiseen	 asti.	 En	 olisi	 tahtonut	 olla	 itseni	 murhaaja
yhtä	 vähän	kuin	 toistenkaan,	 enkä	pakoittanut	ketään	 tekemään	 työtä	 yli	 voimansa.	Naisia	 armahdin
minä	enemmänkin	kuin	miehiä	ja	käskin	heidän	usein	levähtämään.	Mutta	he	—	lepäsivätkö?	eikö	mitä!
—	 minua	 vähän	 suututti,	 he	 tahtoivat	 riehua,	 niinkuin	 minäkin,	 niin	 että	 minun	 täyttyi	 jäädä	 monta
kertaa	 itse	 seisomaan,	 että	 hekin	 seisoisivat,	 sillä	 pelkäsin	 heidän	 liiallisesta	 ponnistuksesta
vahingoittuvan.

Viisi	vuotta	kesti,	ennenkuin	sain	vakuutuksen,	että	jotakin	tulee	minun	talonpidostani.	Tosin	ei	velka
vielä	ollut	suoritettu,	mutta	olin	sitäkin	kuitenkin	jo	osan	maksanut.	Talo	oli	muutoin	jo	tyhjää	etevämpi.
Lehmien	 luku	 oli	 noussut	 viiteenkymmeneen	 niinkuin	 isäni	 aikana	 ja	 huoneitakin	 olin	 lisännyt,
rakentamalla	tuulimyllyn,	joka	oli	erittäin	tarpeellinen	talossa.

Huolista	 huolimatta	 olin	 muiden	 mukana	 ottanut	 osaa	 kaikenlaisiin	 yhteiskunnallisiin	 asioihin.	 Olin
etunenässä	ollut	osallinen	nuorison	nousevan	opetuksessa	sunnuntaikoulua	pitämällä.	Olin	sen	ohessa
lahjoittanut	 joukon	kirjoja	 lainakirjaston	aluksi	 ja	pidin	sitä	noin	vuoden	aikaa	ensin	kotonani.	Aspela
auttoi	myöskin	asiaa	ja	osti	siihen	kirjoja	ja	niin	saatiin	yksituumaisesti	200	nidosta	kirjastoon.	Tosin	oli
se	vielä	mitättömän	pieni	kirjasto,	mutta	alku	oli	tehty.

Jollei	minulla	olisi	ollut	niin	oivallinen	ja	toimellinen	vaimo	kuin	Loviisa,	niin	luulen,	että	olisin	monta
kertaa	taakkani	alla	vaipunut,	sillä	niin	äkkiä,	niin	isosti	tyhjästä	nousta	on	vaikeata.	Äitini	oli	myöskin
se	muori,	joka	kyllä	ei	säästänyt	vaivojansa.

Perheemme	oli	viisivuotisen	avioliittomme	aikana	lisääntynyt	kahdella	tyttärellä.	Minä	olin	onnellinen
ja	taisin	sanoa,	että	vaimoni	on	oikea	kodon	sydän.

Pirttilän	 Paavo	 oli	 hyvä	 ystäväni,	 niinkuin	 ennenkin,	 ja	 neuvoi	 minulle	 monta	 asiaa	 maan	 uuden-
aikaisessa	 viljelyksessä.	 Vuoroviljely	 pantiin	 meillä	 niinkuin	 Pirttilässäkin	 toimeen	 ja	 minä	 rupesin



käyttämään	 sala-ojiakin.	 Hankinpa	 luujauhojakin	 koetteeksi	 ja	 Guanoa	 hankin	 myös,	 pelloille
levittääkseni.	Minä	toimitin	rautaisen	kääntö-auran,	viskuukoneen,	silppukoneen,	 ja	kaikenlaista	minä
puuhasin,	 vaikk'ei	 varanikaan	 tahtoneet	 riittää.	 Mutta	 pianpa	 maksoi	 mäki	 velkansa	 ja	 minä	 rupesin
saamaan	hyviä	vuosia,	kun	toiset	rinnallani	saivat	huonoja,	ja	ne	alkoivat	vähitellen	nuottiani	kannattaa.

Voin	 valmistuksesta	 sain	 minä,	 niinkuin	 Aspelakin,	 hyvät	 rahat	 ja	 loistavat	 kiitokset.	 Pirttilälle	 ne
tietysti	oikeastaan	tulivat,	hän	kun	oli	neuvot	antanut.	Jopa	olin	tavasta	niin	innossani,	että	ai'oin	lähteä
maanviljelys-opistoon,	 mutta	 ei	 siitä	 kuitenkaan	 sen	 enempää	 tullut,	 sillä	 eihän	 minun	 sopinut	 jättää
taloani	häviämään	ja	perhettäni	turvattomaksi.

Pää-asia	onkin,	että	itsekukin	mies	pitää	perheestänsä	ennen	kaikkia	huolta,	sillä	niinhän	valtakunnan
onni	 ja	 toimeen	 tulo	 on	 parhain	 turvattu.	 Se	 onkin	 huolimattomuus	 perheen	 hoitamisessa,	 joka
etupäässä	hämmentää	onnellisuuden	ja	kurjuutta	lisää.

VIIDESNELJÄTTÄ	LUKU.

Loistavia	lyhtyjä,	mustia	pilkkuja.

Ihmisen	 elämän	 tarkoitus	 täällä	 maan	 päällä	 ei	 ole	 se,	 että	 hyvin	 toimeen	 tultaisiin	 ja	 mukavasti
elettäisiin.	 Tämä	 elämä	 on	 paljas	 vaellus	 tulevaisuutta	 kohden,	 jossa	 vasta	 pysähdymme.	 Luulisihan
yhden	 ja	 selvän	 päämäärän	 vaikuttavan	 sen,	 että	 oltaisiin	 yksimielisiä	 kuljettavasta	 tiestä.	 Mutta
ihmisen	 käsitykset	 uskon	 asioissa	 ovat	 ihmeen	 monenlaisia.	 Se	 saatiin	 meidänkin	 seurakunnassa
huomata.

Liminkaan	 ilmestyi	 melkein	 yht'aikaa	 useanlaatuista	 oppia.	 Kaikki	 harrastivat	 jumalisuutta,	 mutta
kukin	omalla	tavallansa.

Muutamien	opilla	oli	selvä	alku.	Ensin	lakkasivat	he	muun	mailman	kanssa	seurustelemasta,	lukivat,
veisasivat	 ja	 pitivät	 keskenänsä	 seuroja.	 He	 pitivät	 syntinä	 kantaa	 samanlaisia	 vaatteita	 kuin
suruttomat,	 ja	 välttämättömästi	 täytyi	 niiden,	 jotka	 siihen	 kuuluivat,	 käydä	 määrätyssä	 kuosissa,
muutoin	ei	ollut	hyvä.	Ensin	olivat	kuitenkin	vaatteet	ainoastaan	ulkonainen	asia,	eikä	se	ollut	uskon
perustukseksi	ai'ottu.	Mutta	jonkun	aikaa	pidettyänsä	hengellistä	elämää	sydämessänsä	vireillä	lankesi
suuri	joukko	ja	koko	autuuden	perustuksena	olivat	vaan	vaatteet.	Hengellinen	elämä	oli	laannut.	Tämä
oli	surkea	asia,	mutta	se	on	tosi.

Tällaisessa	tilassa	olivat	he	valmiit	ottamaan	vastaan	oppia	vaikka	minkälaista.	 Itse	heistänsä	nousi
miehiä	ja	vaimoja,	jotka	rupesivat	levittämään	mitä	hurjinta	villitystä.	Muutamat	villityksen	levittäjistä
olivat	 hyvin	 innostuneitakin.	 Niin	 esimerkiksi	 koetti	 muuan	 akka	 tehdä	 uutta	 raamattuakin,	 mutta
hyväpä,	 ettei	 vaan	 toimittanut	 sitä	painoon.	Minäkin	 sain	 sen	 lukea	 ja	 luettuani	 sanoin	akalle:	Se	on
Antikristuksen	 romaani	 ja	 ansaitsee	 roviolla	 polttaa.	 Tästä	 sanastani	 lasketettiin	 vastaani	 mitä
hurjimpia	 tuomioita.	 Akka	 vimmoissansa	 meni	 matkaan,	 ottaen	 mukaansa	 muutamia	 yksinkertaisia
henkilöitä,	jotka	hän	jo	oli	ehtinyt	villitä.	Niiden	kanssa	matkusteli	hän	ympäri	heliät	ilmat,	kirjallensa
painattajaa	 etsimässä;	 mutta	 turhaan.	 Pitkän	 ajan	 perästä	 palasi	 hän	 takaisin,	 levittämään	 oppiansa
kotiseurakunnassansa,	vaikka	huonolla	menestyksellä.	Vielä	hän	sittenkin	kävi	 lähetysmatkoilla	omilla
lähettämillänsä.	Siksi	kunnes	hän	lankesi	niin	syvään,	että	kaikki	rupesivat	häntä	kaihtamaan.

En	 tahdo	 sen	 pitemmältä	 luetella	 niitä	 erityisiä	 opin	 haaroja,	 joita	 silloin	 liikkui.	 Tahdon	 vaan
huomauttaa,	että	kaikki,	sanalla	sanoen	kaikki,	mitä	kristillisiä	oli,	olivat	kansan	edistymisen	ja	kansan
opetuksen	 päävihaajia	 ja	 vastustajia.	 He	 pitivät	 sen	 oikein	 pääasiana	 autuuteen,	 että	 itse	 olivat
tietämättömyyden	pimeydessä	sekä	kaikella	voimalla	pitivät	toisiakin	samassa	tilassa.

Mutta	vihdoin	tuli	kuitenkin	apu.

Oman	 valitsemisensa	 kautta	 saivat	 he	 opettajan,	 josta	 luulivat	 saavansa	 innokkaan	 puollustajan,
mutta	 joka	 itse	 asiassa	 kumosi	 koko	 heidän	 tuumansa	 ja	 oikasi	 heidän	 solmunsa.	 Tälle	 seurakunnan
opettajalle	annettiin	kohta	kunnianimi:	kuollut	surutoin.

Mutta	"kuollut	surutoin"	ei	ollut	kuulevinansakaan	haukkumanimeä,	vaan	opetti	innolla	ja	sai	voiton.
Eikä	 tämä	 jalo	 mies	 rajoittanut	 tointansa	 uskonnollisiin	 asioihin.	 Ollen	 todellinen	 kansan	 ystävä
työskenteli	 hän	 innokkaasti	 kaikilla	 aloilla.	 Köyhäin	 hoito	 parannettiin	 suuresti	 hänen	 aikanansa.
Samoin	 edistyypi	 kouluttaminen	 siksi	 kuin	 viimein	 tiilistä	 muurattu	 kansakoulu-rakennus	 kohosi



Limingan	ahteelle	ja	sama	opettaja,	iloisena,	tyytyväisenä	siunasi	sen	alkavaa	vaikutusta.

Kuinka	 monta	 taistelua,	 kuinka	 vahvaa	 ponnistusta	 tämäkin	 valon	 voitto	 vaati,	 ei	 ole	 tässä
kertomuksessa	esitettävä.	Jumalan	siunaus	ja	hyvät	hedelmät	ovat	ne	paitsi	sitä	maksaneet.

KUUDESNELJÄTTÄ	LUKU.

Kirjani	viimeinen.

Joka	on	Helmikankaan	 talon	nähnyt	 ennen	 ja	 katselee	 sitä	nyt,	 hän	 luulee	paikalla	 seisovan	uuden
talon.	Uusipa	se	melkein	onkin,	sillä	olen	sen	uudesta	rakentanut	 ja	kivinavetalla	varustanut.	Entisen
asuinhuone-rivin	 sijalla	 seisoo	 uusi,	 punaiseksi	 maalattu,	 uhkea	 rakennus.	 Taloa	 omistan	 minä,	 sillä
velka	on	maksettu.	Vaimoni	elää,	äitini	elää	ja	molemmat	tyttäreni	käyvät	kansakoulua.	Ihminen,	toivo
hyvää	lapsistasi!

Aspela	on	vanhentunut,	hänen	päänsä	on	valkoinen.	Hän	sairastaa	ja	minä	seison	äitineni,	vaimoneni
hänen	 vuoteensa	 vieressä.	 Aspelan	 vaimo	 Katri	 itkee,	 sillä	 hän	 tulee	 kadottamaan	 miehen,	 jonka
vertaisia	harvoin	tavataan.	Meidän	läsnä	ollessa	ummistaa	tuo	kunnon	ukko	silmänsä	tästä	elosta.	Hän
on	 tehtävänsä	 tehnyt	 ja	 ansiolliset	 työnsä	 päättänyt	 ja	 melkein	 yksimielisesti	 suree	 seurakunta	 tuota
kunnan	vanhintansa.

Ilman	 ulkonaista	 korskaa	 ja	 kiiltoa	 oli	 koko	 hänen	 vaelluksensa.	 Siisti	 ja	 puhdas	 oli	 todella	 hänen
kotinsa,	niinkuin	hänen	käytöksensäkin.	Hänen	ainoa	silmämääränsä	oli	kansansa	kohottaminen	ja	sen
asian	eteen	hän	uhrasi	henkensä	ja	ruumiinsa	voimia	sekä	rahaa.	Kuitenkin	pysyi	hän	hyvissä	varoissa
elämänsä	 loppuun	 asti,	 sillä	 kukaan	 ei	 häntä	 pettänyt.	 Hänellä	 oli	 niin	 tarkka	 silmä	 velan	 antamisen
asiassa,	 että	 hän	 otti	 velalliseksensa	 vaan	 sellaisen,	 joka	 maksoi,	 ja	 niinmuodoin	 ei	 hän	 tavarallansa
koskaan	ylellisyyttä	ja	turhuutta	auttanut.	Leikillinen	puheissa,	mutta	totuus	pohjalla	ja	hyvä	tarkoitus
aina	päämääränä.

Niin	eli	ja	kuoli	Sakari	Tyrnävältä,	Korvenpään	isäntä	Aspela.

Hänen	 kaksoispoikansa	 ovat	 täysi-miehiä.	 Toinen	 on	 isäntänä	 Kerstilässä,	 toinen	 Korvenpäässä.
Kolmas	 talo	 on	 myyty	 ja	 vainajan	 neljäs	 olikin	 minun	 Helmikankaani.	 Katri	 on	 vanhana	 mummona
Korvenpäässä	 miehensä	 kuoltua.	 Erittäin	 suosittu	 emäntä	 hän	 on	 ja	 moni	 nuorempi	 koettaa	 seurata
hänen	esimerkkiänsä.	Kaksoispojat	ovat	perineet	 isänsä	 ja	äitinsä	 luonteen.	Siis	 innolla	vielä	 toisessa
polvessa	Sakarin	tointa	jatketaan.

Pirttilän	 Paavo	 on	 myöskin	 kuollut,	 jättäen	 jälkeensä	 Alina	 lesken	 ja	 kuusi	 nerokasta	 ja	 hyvin
kasvatettua	 lasta.	 Hän	 on	 jättänyt	 jälkeensä	 talon,	 jonkamoista	 harvoin	 nähdään,	 eikä	 se	 ole	 tyhjä
pohja.	 Siinä	 on	 leskelle	 ja	 lapsille	 eläke,	 siinä	 on	 koti,	 josta	 lesken	 ei	 tarvitse	 muuttaa	 muualle	 kuin
Tuonelaan.	Oikein	siis	oli	Alina	ryökkinä	päättänyt,	kun	Pirttilään	emännäksi	meni.	Se	kauppa	ei	olut
kaduttava.

Lähinnä	Aspelaa	tulee	minun	kiittää	Paavo-vainajaa	siitä,	mitä	minä	nyt	olen.	Ilman	hänen	ystävällisiä
neuvojansa	olisin	minä	monesti	talon	hoidossani	karille	ajanut.

*	*	*	*	*

Monta	 kovaa	 retkeä	 olen	 tehnyt,	 vaikk'en	 vielä	 ole	 vanha	 ijältä.	 Olen	 tehnyt	 kaupunkireisuja	 ja
markkina-matkoja	 auringon	 paahtaessa	 ja	 vihurin	 ja	 pakkasen	 raivotessa.	 Monta	 erilaatuista
ihmisluontoa	 olen	 tullut	 tuntemaan.	 Olen	 käynyt	 Suomen	 pääkaupungissa	 Helsingissä.	 Olen	 ollut
valtiopäivillä.	Kansani	kieli	ja	sen	vapaus	on	ollut	elämäni	ehtona,	sanatonna	en	ole	jaksanut	kuunnella,
vaan	 puheeseen	 olen	 ryhtynyt	 suomalaisuuden	 puolesta.	 Naisten	 oikeutta	 olen	 innolla	 valvonut,	 eikä
nyt	 enään	 voida	 tyttärille	 pölkkyä	 pään	 alle	 asettaa,	 niinkuin	 ennen	 maailmassa,	 jos	 tytär	 itse
valitseekin	 sulhasensa.	 Tasan	 on	 heidän	 osansakin	 nyt	 saaliin	 jaossa:	 tytär	 saa	 saman	 kuin	 poikakin.
Ihmisrääkkäystä	olen	koettanut	estää	ja	eläinrääkkäystä	myös.	Viina	ja	olut	virtaa	vielä	maassamme	ja
turmiota	 synnyttää.	 Koska	 koittanee	 se	 aika,	 jolloin	 sitä	 vähennetään?	 Milloin	 parantanee	 Suomen
kansa	 pahimman	 haavansa,	 juoppouden?	 Se	 alkaa	 olla	 toivomaton	 pykälä.	 Ennenkuin	 maamme	 on
oikealla	tolalla	kaikissa,	silloin	on	minun	silmäni	jo	mullan	alla.

Kirjallisuutta	 tosin	 viljellään	 enemmän	 kuin	 lapsuuteni	 aikana.	 Tieto	 ja	 taito	 on	 jommoisestikin
enentynyt,	mutta	moni	luottaa	tietoonsa	liian	paljon	ja	jättää	taidon	käyttämättä.



Kiitos	kaikukoon	niille	Suomen	miehille,	jotka	ovat	kotoansa	nostaneet	ja	talonsa	kunnossa	pitäneet,
sillä	monta	tunnen,	jotka	ovat	mökin	taloksi	muuttaneet	ja	vetelöitä	soita	kuiviksi	pelloiksi.

Ei	 se	 vaikuta	pahaa,	 jos	miestä	pienennetään,	 sillä	 se	on	 terveellistä,	 että	 tulla	karsituksi.	 Jos	aina
saisimme	olla	äveriäänä,	niin	pian	olisimme	ylpeyden	kukkulalla	ja	pian	rojahtaisimme.

Oi	 sinua,	 kaunis	 Liminka,	 oi	 sinua,	 viehättävä	 Temmes-varsi,	 oi	 sinua,	 synnyin-seutuni!	 Olet	 maa
rakkahin	kaikista.	Minä	katson	usein	Vierimän	torppaa	—	sydämeni	suosii	sitä.	Se	on	minulle	kallis,	se
on	vaimoni	koti.	Sieltä	olen	löytänyt	helmen.	Paha	sana	on	vierimä,	älköön	se	kumminkaan	ennustako,
että	 kotini	 sydän	 vierähtää	 ennenkuin	 minä.	 Sehän	 olisi	 viimeinen	 pienennykseni,	 jonka	 jälkeen	 en
voisikaan	 ilmaa	 huokua.	 Tuossa	 istuu	 vaimoni	 vierelläni	 ja	 molemmat	 tyttäreni,	 ja	 kotini	 on	 minulle
rakas.

*	*	*	*	*

Tähän	asti	olen	päässyt	ja	vielä	elän	ja	näen.	Minä	näen	entisen	Kerstilän	patruunan	jo	tehneen	toisen
konkurssin.	 Nyt	 on	 hän	 aivan	 köyhä.	 Viikko	 sitten	 oli	 hän	 luonani	 ja	 me	 kävimme	 kirkossa	 hänen
kanssaan,	 sillä	 minä	 en	 vihaa	 häntä	 —	 en	 ketään	 vihaa.	 Me	 kävimme	 hautuumaalla	 ja	 luimme	 isäni
ristin	kirjoituksen:	 "Vähä	 ja	paha	on	ollut	elämäni	aika,	eikä	ulotu	 isäini	kulkemisen	aikaan."	Vesissä
silmin	luki	vanhus	nuo	sanat	ja	sanoi:

—	Minä	tein	vääryyttä	isällesi	ja	lyhensin	hänen	päivänsä.	Jos	minulla	olisi	varoja	maksaa,	niin	minä
maksaisin	sen	sinulle.

Mutta	minä	lausuin:	Olkaa	rauhassa	ja	parantakaa	elämänne!	—	Sääli	minun	tuli	raukkaa.

Niinkuin	kristitty,	toivotan	minä	hänelle	onnea,	vaikka	hän	on	vääryyden	suurimman	minulle	tehnyt.

Ja	vielä	kerran	katson	ympärilleni.

Vaipunut	 on	 tuo	 jalo	 mies,	 joka	 Limingan	 Sionin	 haavat	 paransi,	 ja	 hän	 lepää	 haudassansa.	 Risto
Riikola	on	myöskin	mennyt,	mutta	sinisilmä	Kreeta	 lapsinensa	hallitsee	taloa.	Hän	on	velhon	tyttären
tytär,	 mutta	 parempaa	 köyhäin	 äitiä	 saamme	 äärettömät	 matkat	 hakea	 huipotella.	 Olen	 kuullut,	 että
tuomari	elää	vielä	vaimonsa	Annan	kanssa	Savossa	ja	edustaa	seutunsa	kansaa,	niinkuin	Aspela	edusti
Limingan	kansaa.	Selma	on	miehinensä	eräässä	minulle	hyvin	tunnetussa	pitäjässä,	jossa	miehensä	on
kirkkoherrana,	 ja	 luulen	 että	 hän	 on	 etevimpiä	 kirkkoherroja	 Suomessa.	 Lauri	 Mikkonen	 ja	 Priita
Kirppanen	 ovat	 palvelleet	 minua	 kunnia-rahaan	 asti,	 mutta	 nyt	 ovat	 he	 menneet	 naimisiin	 ja	 niin
vanhana,	vaan	sama	se.	He	ovat	entisessä	äitini	töllissä,	vaan	ei	se	ole	enää	mikään	tölli	—	se	on	torppa
ja	 pulska.	 Aapeli	 Könkölä	 on	 päässyt	 lukkariksi	 ja	 on	 hän	 siis	 toiveittensa	 perillä.	 Äitini	 on	 vanha
mummo,	 ja	matkustavaiset,	kun	meillä	käyvät,	kysäsevät	häneltä,	onko	hän	talon	elatus-muori.	Mutta
hän	naurahtaa	siihen	ja	sanoo:	Tuolta	minä	olen	töllistä	vähän	alempaa.	Kas,	ei	hän	isottele.	Hän	onkin
minun	äitini	ja	etevin	esimerkkini	ja	hänellä	on	hyvä	miniä,	niinkuin	hän	itse	sanoo,	ja	Loviisani	sanoo
hänellä	olevan	hyvän	anoppimuorin.	Mitä	etsisin	enempää	tässä	elämässä,	kun	minulla	on	rauhallinen
koti	ja	syön	leipää	omasta	pellostani.	Toivon	silmillä	katselen	jo	sitä	vapauden	päivää,	jolloin	saan	astua
maasta	 pyhäin	 edesmenneiden	 luokse	 ja	 tavata	 siellä	 monta	 lapsuuteni	 tuttavaa.	 Suokoon	 Isäni
ylhäinen,	 joka	 minua	 on	 niin	 jalosti	 auttanut,	 että	 minä	 saisin	 nähdä	 joitakuita	 toivomiani	 hedelmiä
kypsyvän,	 niin	 iloisemmalla	 mielellä	 astuisin	 pois	 täältä.	 Paljon	 on	 vielä	 tehtävää	 Suomen	 kansan
vainiolla.	 Varusta,	 o	 Jumala,	 voimalla	 niitä,	 jotka	 kansaamme	 edustavat,	 taidolla	 ja	 kärsivällisyydellä
taakkaansa	kantamaan.
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