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LUKIJALLE.

Kustantaja on toivonut etta se, joka on taman kirjan ulkoasua vahan korjaellut, liittaisi siihen
alkulauseen. Noudattaakseni hanen toivomustaan mina sen teen, vaikka kertomus itse asiassa on niin
yksinkertainen ja suora, ettei se suinkaan mitaan selityksia kaipaa.

Mutta kentiesi pitaa arvostelija saada tietda, milla oikeudella tuntematon ja niinkuin kirjasta hyvin
nakee oppikoulua kaymaton mies uskaltaa yleisoOlle tarjota isonlaisen teoksen, jonka kokoonpano ei
tyydyta nykyajan taiteellisia vaatimuksia?

Siihen voin vastata, etta tekija ei ole suuresti luullutkaan itsellaan olevan semmoista oikeutta. Han on
kirjoittanut kertomuksensa sydamensa kyllyydesta ja sitten sen moneksi vuodeksi unohtanut ja vasta
muutamien ystavien toimesta on se tullut kustantajalle tarjotuksi. — Mutta talla olen vaan vapauttanut
tekijan edesvastauksesta ja arvostelija kaantynee nyt vastausta vaatimaan noilta ystavilta, arvellen, etta
he ovat talla toimellansa huonosti valvoneet kirjallisen taiteemme etuja. Koska mina itse olen yksi naita
ystavia, niin pyydan saada vastata muittenkin puolesta.

Suomalainen yleisé on jo suosioonsa ottanut kaksi kansan syvasta rivista lahtenytta kirjailijaa: Pietari
Paivarinnan ja Kauppis-Heikin. Meidan mielestamme kelpaa Eero Sissala kolmanneksi heidan
seuraansa. Arvostelija maaratkoon heidan keskinaiset suhteensa; tassa viittaan vaan siihen, mika
oikeuttaa Sissalan esiintymaan. Kertomuksen perustusten kannalta se, ettei han koskaan yrita
lentamaan korkeammalle kuin siivet kannattavat. Hanen kertomuksensa esittda ainoastaan semmoisia
henkiloita ja oloja, jotka han oman elamansa kokemuksen kautta taysin tuntee, han arvostelee kaikki
niinkuin valistunut kansan mies tekee, han harrastaa uutta ja maan parasta, mutta ainoastaan
semmoista, jota han taysin ymmartaa hyvaksi. Muodon kannalta taasen voipi hanen eduksensa lukea
teeskentelemattoman, luontevan kertomustavan, jota ei oppi anna, vaan jonka Luoja lahjoittaa. — Niin,
siind ovat ne ansiot, jotka olemme tassa kertomuksessa nahneet. Niiden tahden, luullaksemme, voipi
lukija antaa paljo anteeksi. Han voi antaa anteeksi, ettei henkilot ole tavattomampia, ettei tapaukset ole
kummempia kuin jokapaivaisessa elamassa nahdaan, seka vihdoin taiteelliset vaillinaisuudetkin, jotka
arvostelija kylla itsestansakin tietaa luetella.

Eliel Aspelin.

ENSIMMAINEN LUKU.

Alku.



Kun lukija luo silmansa Suomen kartalle ja etelasta alkaen tarkalleen seuraa Pohjanlahden rantaa,
tulee han vihdoin Oulujoen suuhun. Siind on Oulun kaupunki. Kun sitten taas lahtee Oulusta maata
myoten etelaan pain, tulee ensimmaiseksi eteen Limingan pitdaja. Mutta ennen kuin tullaan Limingan
kirkolle, on edessa mainion suuri niitty. Se on Limingan iso niitty. Varsinaiselta niitylta paastya tulee
useampia pienempié jokia, Angeslevan, Tyrnavan ja Temmesjoet seké viela pari muutakin. Niiden suut
ovat aivan lahella toisiansa, jonka vuoksi seutua voisi sanoa viiden virran maaksi.

Temmesjoen rannalla oli minun kotoni. Ei se ollut mikaan rikas, iso talo, oli vaan vahéainen turpeista
kyhatty, kurjannakoinen, yksakkunainen hokkeli. Jos mina olisin ollut pienena suuri ja voimatonna
vakeva, olisin mina tehnyt kahden, kolmenkin verran isomman tollin, kuin kotini oli; vaan kun olin pieni
ja voimaton, taytyi minun tyytya siihen, mika meilla oli. To6lli oli aitini tekema. Itse oli han siihen turpeet
kiskonut, kappaleen ihmisten ketoja jyrsinyt ja hyvaa heinamaata pilannut. Itse oli han huoneen
rautalapiolla salvanut, seipaita tueksi pannut, oljilla ja tuohilla oli han sen kattanut, kivista kiukaan
nurkkaan muurannut; lakeistorven oli han ostanut. Ja oli huone naisen tekemaksi hyvin onnistunut.
Mutta mina, vaikka olisin ollut pienempi kuin olinkaan, olin kumminkin sen tollin isanta ja haltija — silla
siksi minua aina vieraat sanoivat. Se oli jotakin suurellista pienessa paassani ajateltavaksi, kun minua
isdnnaksi sanottiin; mutta todella olin miné isanta eika se siitd muuttunut. Kaikki sanoivat, etta talossa
pitaa olla isanta ja emanta, ja kun ei meita ollut muuta miespuolta, kun mina, pikku Heikki, niin asia sai
olla niinkuin oli.

Meilla oli yksi hyyrylainenkin, eras vanha vaimo. Hyyrylaiseksi aitini hanta minulle nimitti; vaan kun
katselin hanen kasvojansa, luulin hanta joksikin aitini sukulaiseksi. Silla han oli ihan aitini nakoinen,
vaikka paljon vanhempi. Totta puhuen mina en tietanyt, mika han oikeastaan oli. Sen vaan tiesin ja
huomasin, etta hanen ja aitini valilla oli joku yhdistysside, ja paljon he keskenansa puhelivat asioita,
joita eivat minulle tahtoneet ilmoittaa.

Minulla oli kummallisia ajatuksia kaikesta, mitd mina nain ja mitd en nahnyt. Mina katselin
Temmesjoen juoksua, ajattelin sen tulevan erittdin kaukaisilta mailta, tuolta maailman aarilta, ja
mielessani sinne tanne sommittelin sita, miksi jokea sanottiin Temmekseksi. Mina katselin niityn
pajupensaita joen rannalla, ihmettelin niiden kauneutta ja ajattelin niiden tekijan taitavuutta ja
hyvyytta, kun oli ne siihen aitini mokin viereen asettanut minun ihailtavakseni. Mina ajattelin
kovasydamista isantaa, jonka talossa aitini kavi tyota tekemassa, ja nurisin sita, etta han antoi aitini
niin kovin tehda tyota. Kun aiti illalla tuli kotiin, han oikein huohotti ja sanoi olevansa niin vasynyt.
Mina ajattelin, kylla se isanta tekee vaarin aiti raukkaani kohtaan. Niin viikon paivina, mutta
erinomaisen paljo mina ajattelin sunnuntaisin. Silloin nimittdin oli minulla erityista ajattelemisen
aihetta. Aitini sai aina lauantaina rahaa tydstansa ja usein hén sanoi meidéan silla eldvan eteenpéin. Han
sanoi taytyvansa tehda paljon enemman tyota siita syysta, etta mina olin elatettavana; mutta ei sanonut
surevansa sitd, etta han minun tahteni vaivaa naki. Sita han sureskeli, etta maailmassa oli pahoja
ihmisia, eika ainoastaan hyvia. Taman johdosta ajattelin sunnuntaisin enemman ja mina huomasin
vahitellen, etta oli niita seka hyvia etta pahoja ihmisia; vaan sitd en saanut paahani, mita eteenpain
elaminen oli eli mita varten tahdottiin elamista jatkaa. Thmisistd kun puhuttiin, olin vakuutettu siita,
etta aitini oli hyva, ja isanta, jolle aitini tyota teki, paha.

Mutta kerran tapahtui oikein ihmeen kummaa. Eraana paivana toi aitini kotiin tullessansa jostakin, en
tieda mista, vanhat, harmaat sarkahousut ja ne han leikkasi ja sievasti neuloa rypisteli aivan pieniksi
housuiksi. Se jo heratti minussa jotakin huomiota, kun minusta silloin otettiin ensikerran housunmitta.
Kun sitten housut tulivat valmiiksi, sain mina luvan panna ne jalkaani ja nytko olin oikein hyvillani. Olin
ensikertaa housujalka-mies ja miesten vertainen. Kun vahan aikaa olin niilla astellut oikein pitkia
askeleita, niin tunsin housuni erinomaisen sopiviksi ja ilossani lausuin: Kas, kun tuli tammaoset housut,
vaikka vanhoista pienennettiin! — Tuskin sain sen sanoneeksi, kun kuulin danen korvissani: Sina olet
itsekin vanhasta ukosta pienennetty, tottapa sinulle sopii vanhoista pienennetyt housutkin. Vaikka mina
tasta akkiarvaamattomasta uutisesta hyvanpaivaisesti hammastyin, huomasin kuitenkin, etteivat sanat
pilvista tulleet, vaan olivat ne lahteneet aitini suusta. Hyyyrylaisemme naet ei ollut silla kertaa kotona,
vaan olimme me, &iti ja mina, kahden kesken. — Lause, ettd olin vanhasta pienennetty, soi kauan
kummallisesti korvissani. Mina rupesin oikein toden tekoa ajattelemaan pienennystani ja vahan ajan
takaa uskoin itsekin, etta olin pienennetty. Mina ajattelin niin paljon, kuin ymmarrykseni myoden antoi,
kauas vanhaan entisyyteeni, jonka uskoin joskus maailmassa olleen olemassa; vaan en saanut, vaikka
olisin kuinka ajatellut, muistooni mitaan niista seikoista, jotka minulle niissa entisissa elamani ja
vanhuuteni ajoissa ennen pienennystani oli tapahtunut.

Meidan muori, nimittain hyyrylaisemme, tuli kotiin, juuri kun olin kiihkeimmillani mietteissani.
Hanelle juoksin kohta vastaan ilmoittamaan tarkeata uutistani ja huomasin hanen olevan erittain
kauniin sina paivana. Katsellen hehkuvaa punaa hanen vanhoissa kasvoissansa ja lukien hanen
kirkkaissa silmissansa jotakin, jota en vanhasta pienennettynakaan voinut kasittaa, pysahdyin hetkeksi.
Toinnuttuani jalleen ja hiukan rohkaistuani luontoani, sanoin muorille vapisevalla aanella: Tiedatteko
muori, mika onnettomuus minulle on tapahtunut?



Muori katseli minua silmiin, pieni hymy huulilla. Han katseli mielestani vahan liiaksikin kauan ja mina
olin jo kaantya pois akkunaan pain, josta, kun keskella laattiaakin seisoi, naki Temmesjoen kimaltelevan
auringon paisteessa. Silloin han viimein sanoi: Mika onnettomuus sinulle, lapsi, nyt on tapahtunut?
Seko, kun olet saanut uudet housut?

Taman sanoessaan otti han minun syliinsa ja nosti niin tavattoman korkealle, etta vanhasta
pienennetty paani otti kattoon. Tama minun muistaakseni oli ensi kerta, kuin olin niin korkealla, ja viela
ollessani tassa tavattomassa korkeudessa lausui muori: Noin pitkaksi pojaksi kasva! — Tama oli minulle
erittain ihmeteltava sana. Pitikd minun vanhoista pienennettyjen housujeni nojalla kasvaa turvemokin
korkuiseksi? Ja sitten kai he taas, en tietanyt kutka, hyvaksi nakisivat ruveta minua pienentelemaan
pikku Heikiksi. Mielestani olisi ollut sopivampi, etta olisin kaynyt ilman housuja niin kauan, etta olisin
voinut niita kantaa kokonaisuudessaan, ilman pienentamatta. Ja kun ajattelin vahan enemman asiaa,
tulin huomaamaan, ettda minulle olisi ollut tarpeen olemassa hyvin iso joukko housuja, etta olisi ollut
aina muuttaa, sen mukaan kun kasvoin tai vahenin. Kuitenkaan en puhunut siita mitaan, vaan pidin
tietoni itse.

Tehtyani pienen pyorahdyksen laattialla, sanoin muorille: Muistatteko muori sita aikaa, jolloin mina
vanhasta pienennettiin?

Muori, joka jo oli istunut rahille sukkaa kutomaan, nosti molemmat silmaparinsa niin ylos kun suinkin
taisi. Mutta sepa hauskalta naytti, kun muori siina katseli oikeilla silmillansa varasilmainsa ylitse ja
alitse ja katsoi vuoroon minuun, vuoroon aitiin. Arvaanpa, ettda han luuli minua jonkunlaiseksi
mielipuoleksi, taikka pitiko6 han minua vaan lapsellisena pikku Heikkina.

Minun mielestani oli muorin ja aitini silmanheittojen vaihtamisessa jotakin huomioon otettavaa ja
katsoin siis tarkasti heita molempia silmiin vuorotellen. Vihdoin lausui muori, tasotellen lasisilmiansa
suoraan asemaan ja nypaisten nenaansa:

— Kuka tuon pojan on pyorapaaksi saattanut?
— Mina, sanoi aitini, vetden suutansa nauruntapaiseen mutistukseen.

— Ei se ole vaarallista, vaan ei hyodyllistakaan, sanoi muori, ottaen nuuskarasiansa ja vetdaen pari
kolme hyppysellista sen hienoa sisallysta nenaansa.

Mina menin pois muorin luota ja istahdin nurkkaan uunin viereen. Muistaakseni istuin omalle pikku
tuolilleni, joka oli veistetty jostakin koivupuun kannosta. Tassa vahan aikaa mietiskelin jotakin, jota en
itsekaan tarkkaan muista. Sen kuitenkin muistan, etta sitten otin uunin edesta laattialta isonlaisen
hiilen ja rupesin silla piirtelemaan jonkunlaisia puoliympyran muotoisia piiruja laattiaan. Sita tehdessa
jupisin itsekseni: pyorapaa, puolipyoro. Mina olin niin kovasti kiintynyt ajatuksiini ja tyohoni, etten
kuullut mitdaan, enka nahnyt mitdaan, enka siis huomannut mitdan, ennenkuin 10ysin itseni selallani
uunin vieressa itkemassa ja tunsin jotakin kuumeen tapaista kipua poskessani. Kyyneleita tippui
silmistani, mutta kun niiden takaa katsoin aljettua tyotani laattialla, niin huomasin siina nokipiirujeni
sijassa marjan, vasta pyyhityn puhtaan alan. Tyoéni oli niin muodoin rauennut turhaan. Aitini
kaytoksesta ja katseista, jotka han minuun loi, huomasin pian, ettd se oli han, joka oli minulle taméan
pienen keikauksen tehnyt. Mina istuin jalleen tuolilleni, vaan en enaa itkenyt, ja aitini kysyi:

— Mita sina, Heikki, oikein luulit tekevas, kun laattiaa rupesit nokeamaan?

En tieda, mika toi sanan suuhuni, mutta kuitenkin niin oli, etta kohta vastasin: alttaria. Tama naytti
tekevan niin hyvin aitissani, kuin muorissakin jonkunlaista vaikutusta, jos sita vaikutukseksi voidaan
sanoa, etta aitini rupesi kiivaammin karttaamaan villoja ja muori sukkaa kutomaan, niin etta joka toinen
silma putosi eli oikeammin ei puikolle mennyt, niinkuin hanen itsensa kuulin vahan ajan takaa kertovan,
vaan minulle eivat he kumpikaan mitdan puhuvan tuntuneet. Ja niin jai minulta sen paivan muut
tapaukset nakemattd, silla mina vaivuin nurkassani unen helmoihin; ainoastaan sen muistan, kun minua
laskettiin vuoteelleni. Silloin nain aitini jotenkin tyyneilla silmin katselevan minua ja niin kun
vilahdukselta nain paivan viela paistavan sisaan akkunasta, juuri kun illalla tavallisesti, ja vaivuin niin
sitkeaan uneen.

TOINEN LUKU.

Mita toiset lapset minusta ajattelevat.



Eteenpain eldaessani en huomannut mitdan pienenemista itsessani, pain vastoin aina vahitellen
suurenin; kovasti kuitenkin pelkasin sitda aikaa, jolloin ruvettaisiin minua pienentelemaan. Mietteitani
en kuitenkaan enemman kuin ennenkaan ilmaissut aitilleni, vaan odottelin soveliasta aikaa, jolloin
saisin niita puhua vertaisteni, nimittain toisten lasten kanssa.

Tapahtui sitten eraana paivana, kun menin niitylle marjoja poimimaan, etta siella sattui olemaan
muitakin lapsia. Mina en tuntenut heita eivatka he minua; vaan en mina estanyt heitda marjoja
poimimasta, eivatka hekaan minua estaneet. Mutta en mina aivan iloinenkaan ollut heidan
siellaolostaan. Pelkasin naet marjojen kesken loppuvan, niin etten saisikaan astiaani tayteen. He
kyselivat minulta kaikenlaista, muun muassa sitéakin, kenen poika mina olin. Mina kun en itsekaan
tarkoin tietanyt, kenen poika olin, sanoin heille kaikki, mita tiesin, etta olin aitini poika ja etta olin
vanhasta ukosta pienennetty.

Muutamat taman ensin kuulivat ja ne, jotka kuulivat, sanoivat sen niille, jotka eivat olleet kuulleet,
eikd kauan viipynyt, ennen kun jo koko lapsijoukko tiesi, mita mina olin puhunut. Mina kun en
mielestani ollut mitaan liikoja puhunut, poimin marjoja vaan ja vastasin silloin talléin, kun he minulta
jotakin taas uudestaan kysyivat. Mutta ei aikaakaan, kun minua jo rupesi vahan harmittamaan. He
rupesivat minua jonkunlaisena pilkan esineena pitamaan. Sen mina selvasti huomasin siita, kun heidan
suunsa ja aanensa oli loppumattomassa naurussa, niin etten muuta endaan kuullutkaan kuin naurua ja
kysymyksia. — Kuinka sinua oikein pienennettiin? Ja koska sinua taas ruvetaan pienentamaan? etta
hekin muka mielellaan tulevat sita kummaa katselemaan. Mina en siis muuta osannut kuin siirtya
vahitellen erilleen heista rauhaa saadakseni; samalla paatin mielessani, etteivat he olleet oikein viisaita.
Kuitenkaan en pakoon siirtymisellani muuta voinut kuin sen, ettd he sita pikemmin tulivat perassani
yha uudistamaan mokomia kysymyksiansa ja kaiuttamaan niityn metsaa uusilla nauruillansa. Sita en voi
tietdd, miten minun olis kaynytkaan, jollei eras vanhanpuolinen mies, jolla oli viikate olalla, valkoiset
vaatteet ylla ja levea huopahattu paassa, olisi siitd ohitse kulkenut ja vallatonta lapsilaumaa kovasti
torunut seka samassa antanut meille kaikille yhteisen varoituksen olla niittya tallaamatta. Mina pidin
sen vanhan miehen kaytosta siina asiassa jotenki toimellisesti tehtyna ja arvelin hanen olevan jonkun
vanhoista ystavistani, kumminkin tuttavistani entisiltd vanhuuteni ajoilta, ennen pienennystani; vaan
ajattelin kuitenkin hanelle ei paljon paremmin kayvan kuin minullekaan, kun se aika tulee, ettda hankin
pienennetaan. Jopa pelkasin hanelle viela hullumminkin kayvan kuin minulle, kuin han oli sen
reuhaavan lapsijoukon suututtanut.

Ajatellen vanhan miehen surullista tulevaisuutta, astuin verkalleen kotiani kohti. En ollut hyvalla
mielellda. Vahan oli marjoja ropeessa ja hyvin aavistin, mita toiset lapset ajattelivat minusta. He pitivat
minua varmaankin pyorapaana ja olivat kylla valmiit, missa vaan minun nakisivat, tekemaan minusta
pilkkaa.

KOLMAS LUKU.

Mina kayn ensikerran kirkossa.

Oli kerran sunnuntai-aamu. Mutta jos oikein muistan, oli se samalla Tapanin paiva. Minun ajanlaskuni
mukaan olisi naet edellisena paivana ollut lauvantai, vaan etta se paiva, jota mina lauvantaiksi luulin, oli
joulu, sen huomasin aitini sanoista. Kun mina naet aikaseen aamulla otin aitini pienen puukon ja
rupesin tikkuja vuolemaan, niin &itini otti puukon seka tikun pois kddesténi ja sanoi: Ala nyt toki
jouluna vuolemaan rupea! Ja samassa han myos sanoi, etta jollei olis ulkona niin kauhea pakkanen, niin
paasisit tanaan kirkkoon, mutta jos huomiseksi ilma lauhtuu, niin paaset huomenna sen sijaan, joko
minun taikka muorin kanssa. Sen puheen johdosta olin mina kirkkoon menon touhussa koko
joulupaivan, ja yollakin oli ajatus mielessani, niin etten totta puhuen paljon unta saanut.

Niinkuin sanoin, oli sunnuntai-aamu. Vaikka mina olin paljon valvonut, olin mina kuitenkin jo
aikaiseen vaatteissani ja kirkkoon lahdossa, niin etten muuta joutanut kuin tavan takaa kayda ulkona
ilmaa haistelemassa, Onneksi tunsin ilman olevan sind aamuna paljon lauhkeamman kuin edellisena
paivana. Kuitenkaan ei nayttanyt aitini enemman kuin muorikaan mitaan kiiretta pitavan. He lukivat,
keittivat ja vielapa joutenkin istuskelivat. Mutta mika ihmeellisinta oli, he rupesivat syomaan ja soivat
mielestani niin hirmuisen kauan, etta se minua oikein suutuksiin asti ikavystytti. Minulta itseltani oli
ruokahalu tykkanaan kadonnut. Vaikka minua kehoitettiin syomaan, en kuitenkaan ollut millanikaan
syOmisista, silla mieleeni ei muuta mahtunut kuin kirkko, jota en viela elamassani ollut likelta nahnyt;
ainoastaan etaalta olin sen nahnyt, nimittdin aitini mokin katolta. Kirkosta ajattelin, ettd se olisi yhta



kaunis kuin Jerusalemin temppeli, jota muori aitini ja minun kuullen oli lukenut vanhasta suuresta
kirjasta.

Olin jo seisonut tuntikauden ovipielessa lakki paassa, kun akki-arvaamatta sain kovan kaskyn tulla
syomaan ja vastoin tahtoani aiti minut talutti poytaan. Tassa tilaisuudessa olisin antanut vaikka mita
sen edesta, etten olisi tarvinnut syomisella aikaani hukata eli syoda itseani pois kirkosta. Rupesin
kuitenkin kdskyn mukaan syéméaan. Aitini toi leipaé ja voita ja muori toi lohen nahkaa, joka oli jadnnos
siita puolen naulan painavasta lohenpalasesta, jonka muori oli jouluksi kylasta tuonut ja josta itse liha
oli jo joulupaivana syoty. Mina levitin voin leipani paalle ja muori pani lohen nahan voin paalle ja
ateriani, maito siihen lisattyna, oli valmis. Tosin rakastin syoda lohta, vaan en olisi mielellani syonyt
sitkeatd nahkaa, jonka laidassa oli harskiytynytta rasvaa. Rasva olisi mielestdni paremmin sopinut
kengan voiteeksi, kun minun eineekseni, etenkin niin juhlallisella hetkella. Huomaamatta kaansin
nahan palan kasaan leipapalasen toiselle laidalle ja s6in vaan voita ja maitoa. Vahassa ajassa olikin
kaikki voi syoty ja maito juotu, leipa ja lohen nahka vaan jaljilla. Kun ei kukaan nayttanyt tarkastelevan
syontiani, pistin molemmat taskuuni, panin kateni ristiin ja kiitin, menin sitten &itini ja muorin luo
kiittdmaan heitakin ja sanoin olevani kyllin syonyt. Viimeinkin tuli lahto.

Kauan oli ollut arveluita, jaksaisinko kavella kirkolle vai pitaisikd minua vetaa kelkassa. Lopuksi
tultiin sithen paatokseen, ettda mina saisin istua kelkassa, jota aitini ja muori vuoroon vetaisivat. Siis
mina istuin kelkkaan ja aitini peitti minun jollakin, en tarkalleen muista milla, ja minun oli erittain
hauska istua naissa ajopelissa. Oli niin ihmeen paljon katseltavaa ymparillani, ettd muutamissa
paikoissa tahtoivat silmani jaada peraan. Niin esimerkiksi kun katselin virstan-patsasta, jota en ennen
ollut nahnyt, jain mina ihmettelemaan hanen muotoansa ajatuksissani ja totta puhuen luulin hanen
mieheksi, sellaiseksi, joka sopivan ajan tullessa pienennetaan. Mina katselin pellon aitoja ja katselin
etaalla olevia taloja ja riihia, eika silla hyva, etta katselin, mina kuulin my6s. Ensin mina kuulin, kuinka
kovasti koirat kylassa haukkuivat, mutta vahan myohemmin mina kuulin erittain kovaa aanta, joka
melkein sai minun vapisemaan. En voinut olla huutamatta aitilleni mika se, joka noin aantaa? — Se on
kirkon kello, jota tapulissa soitetaan, vastasi aiti. Eihan se ihme ollutkaan, etta tuo kristillisen vapauden
julkinen merkki teki minun pieneen viattomaan sydameeni voimallisen vaikutuksen, kun ensi kerran
lahestyin Herran pyhaa huonetta.

Matka oli joutusasti kulunut ja minut nostettiin pois kelkasta seisomaan pellon aidan viereen, joka oli
lahella kirkkoa, ja hyva, ettd muistan, kuinka minua nostettiin, silla koko huomioni oli silla hetkella
kiinnitetty kirkkoon ja tapuliin, jossa kellot paraikaa taydella mahdilla pauhasi. Muistan myo6s nahneeni,
kuinka ihmiset ajoivat uljailla hevosillansa kirkolle, ettda lumi lenteli uhkeain eldainten kavioista. Moni
kova kokkare lensi minuunkin ja siita jo sain ajatelleeksi, etta olisi tarpeen hiukan pienentaa niin
mahtipontisia hevosia, ettei lumi tuiskaisi niin korkealle heidan jaloistansa.

Vihdoin lahdettiin minua taluttamaan kirkon rappusille. Korkeilla kiviportailla sain hetken seisoa ja
katsella vilkasta liiketta, joka kirkon ymparilla vallitsi. Siina kansaa kaikenlaista koolla, en koskaan ollut
viela niin paljon ihmisia nahnyt. Tulipa viimein rappusille kaksi poikaa, joista toisen tunsin. Kaikeksi
onneksi eivat he kumpikaan minua huomanneet, mutta mina katselin tarkasti heita ja kuulin minulle
tuntemattoman pojan sanovan sille, jonka tunsin: Tule, Jaakko, tapuliin katsomaan kun soitetaan! —
Ahaa, ajattelin mina, niinkuin jostakin koston mielestd, Jaakkoko sinun nimesi onkin, sina veitikka,
paras nauraja, joka suurimmasta sydammesi halusta tulet pienennystani katselemaan, silla han oli se
sama, joka marjaillessani oli suurinta elamaa pitanyt ja saattanut toisetkin minua pihkaamaan.

Kirkon ovien aukasija oli mielestani pitkaveteinen. Olivatko toiset ihmiset yhta mielta minun kanssani,
sitda en tiennyt, mutta minusta kumminkin tuntui odotusaika nalkavuoden pituiseksi. Viimeinkin
aukenivat hirmuiset jattilaisovet ja kirkon rappusille keraytynyt kansan paljous rupesi taytta voimaansa
ryntaamaan sisaan. Ensin tama huvitti minua, mutta samassa jo huomasin tilani vaaralliseksi ja pidin
kaikin voimin kiinni &aitini kadesta, joka samassa ottikin minun syliinsa. Nyt jouduimme kumpikin
suureen ahdinkoon, silla meidat tyonnettiin ovipielta vasten. Mina koetin tehda itseni niin pieneksi kuin
mahdollista, mutta jain kuitenkin yhta suureksi kuin ennenkin ja ennen kun huomasin, olin seisomassa
kirkon porstuassa, akkunan edessa, aitini vieressa, ja kansaa tulvasi minun ohitseni kirkkoon, kuin vetta
Temmesjoessa. Ei ollut viela kiiretta kirkkoon, koskei aitini kiireempaa pitanyt, vaan rupesi minulle
naytteleméaan esineita, jotka loytyi kirkon porstuassa. Ensin naytti han minulle erasta mustannakoista
esinetta. Se oli puusta tehty ja oli nakdjaan juuri kuin kumollaan oleva pirtin penkki ja seisoi siina
jonkunlaisten jalkojen tapaisten telineiden paalla. Tarkemmin tutkittuani huomasin siina olevan koko
pitkan rivin pyoreita reikia. Mina ajattelin ja ihmettelin ja viimein kysyin aidiltani, mika tuo on?

— Se on jalkapuu, sanoi aitini.

Talla vastauksella olin tyydytetty, silla luulin jo itsekin olevani asian perilla, kun nain sen jalkojen
paalla seisovan, enka enempaa sita kysellyt. Vaan kun kaulaliinani oli jotenkin pahasti solunut ja
muitakin pienia vikoja taisi olla vaatetuksessa, pani aitini minun istumaan eraan kalun paalle ja laitteli



siind minua niin sievaksi pojaksi kuin mahdollista, ja sanoi sita tehdessaan:
— Istu mustassa penkissa pienena, niin et tarvitse isona istua!

Noista sanoista, totta puhuen, vahan saikdahdin. En tosin ijassani ollut kuullut puhuttavan mustasta
penkista, jonka tahden en tietanyt taydellisesti enka nimeksikaan mustan penkin tarkoitusta. Kuitenkin
kavi 1api minun ruumiini jonkunlainen varistys. Mina hyppasin seisoalle ja katsahdin hyvin hataisesti
aitiani silmiin ja nahtyani, kuinka aitini totisesti katseli minua, en huolinut vaivata hanta kysymyksillani,
vaan kaannyin tarkastelemaan tuota mainittua esinettd. Se oli kolmi-asteinen, karmilla varustettu
istuin. Nyt en enaa malttanut olla kysaisematta aidiltani: Mika on tuo tuoli, ja kenen siina taytyy istua?

— Siina pahantekijat istuvat kirkonrangaistusta, sanoi aitini, jonka katseessa nakyi jotakin surullista
saalivaisyytta. Sitten astuimme, aitini minua taluttaen, sisaan kirkkoon.

Ja nytkos silmani oikein levenivat. Suuri oli todella hammastykseni, kun astuin ensikerran Herran
huoneeseen. Mina katselin ja katselin, joka paikkaa silmani tutkivat ja sydammeni oli tykkanansa
pyhien tunteiden vallassa, missa koneentapaisesti astelin aitini sivulla. Silloin vasta huomasin, etta
istuin vastapaata alttaria penkissa aitini vieressa, kun minua hyvanpaivaisesti litistettiin. Vaikka olin
aivan nuori ja pieni, kasitin kuitenkin, etta kun ihminen on kovin syvallisissa ajatuksissa, niin toisten
ihmisten lykkiminen vaikuttaa sen, ettd han heraa juuri kuin uuteen eloon haaveistansa ja
mietteistansa.

Nain herattyani aloin huomata, mita kirkossa tapahtui. Eras mies, joka seisoi erinaisessa penkissa,
rupesi veisaamaan ja koko seurakunta jatkoi hanen perassaan. Sepa oli todella tariseva virsi, jommoista
en sita ennen ollut kuullut. Mina kuihkasin aitini korvaan hiljaa: Kuka tuo on, joka taululle numeroita
asetteli ja ensiksi veisaamaan rupesi?

— Se on lukkari, sanoi aitini.

Lukkari! ajattelin mina, hanpa siis onkin kirkon etevin, silla han panee koko toimituksen alkuun. Ja
nyt taas muistin yhden kappaleen muorin isosta kirjasta, nimittain, mita siind sanottiin soitannosta
Jerusalemin templissa. Mina huokasin syvaan, kirkkotoimitus taytti sydammeni oudolla hartaudella.
Enka mina paljon ymparilleni katsellut, silla aitini kaski minun katsoa virsikirjaan. Sita teinkin. Oikein
tarkasti katselin kirjan lehtia, vaikk'en ainoatakaan puustavia viela tuntenut.

Pian oli virsi loppuun veisattu ja pappi alkoi aittariita lukemaan. Ensi alussa saikahdin sita, silla en
ollut huomannut, milloin pappi oli sinne, ennen tyhjaan paikkaan astunut. Mutta vahan paasta jo siksi
toinnuin, ettd rupesin eroittamaan sanojakin. Mina kuulin papin puhuttelevan meita kaikkia veljikseen
ja sisarikseen, josta tulin erittain iloiseksi ja sydamellisimmalla halulla koetin ymmartaa jok'ainoan
sanan. Mutta ennen kun alttari toimitus oli loppunut, ilmestyi Jaakkokin toverinensa seisomaan penkin
paahan, minun kohdalleni, kaytavan toiselle puolelle. Se oli paha sattumus, jota en ensinkaan olisi
halunnut juuri kaikkein pyhimman hartauteni hetkella. Silla heti kun olin hanen nahnyt, muistui
mieleeni hanen tulonsa pienennystani katselemaan eikda se muisto ollut laisinkaan terveellinen. Se
synnytti minussa jonkunlaista vihaa hanta kohtaan. Mina en tahtonut katsella hanta, vaan kaansin paani
toisaalle ja huomasin meidan muorin, joka istui saarnatuolin juurella pienelld tuolilla, hiljaa huojutellen
ruumistansa ja hellasti silmaillen pappia. Tama muorin kaytos saatti minun jalleen hyvalle paalle ja
mina tunsin itseni leppyneemmaksi Jaakkoa kohtaan.

Pohjolan kylma pakkanen, joka uskaltaa astua kirkkoonkin, oli sinakin juhlapaivana sinne saapunut ja
kukatiesi ennen kun mina. Se alkoi nipistelld minua kasista ja jaloista ilman armoa. Toisetkin ihmiset,
vaikka olivat paljon paremmin vaatetetut kuin mina, alkoivat vahitellen yksi toisensa peraan takomaan
jalkojansa yhteen ja yskimaan oikein ankarasti. Minua paleli niin etta teki mieleni itkemaan, vaan en
kuitenkaan ottanut sita hapeata paalleni, etta olisin itkenyt. Kun eivat toisetkaan itkeneet, paatin
minakin karsia tata yhteista rasitusta ja samassa tuli taas muuta huomattavaa. Nyt naet astui
saarnatuoliin eras aivan pieni ja nuori poika ja aitini kuihkasi hiljaa korvaani: kuule nyt, kun pappilan
nuori herra saarnaa! Ja nytk6és mina rupesin oikein mielellani kuuntelemaan. Toisetkin lakkasivat
rykimasta ja takomasta, niin etta korvani eivat kuulleet mitaan muuta kuin sen nuoren pojan kimakoita
ja suloisia sanoja. Nyt ei endaan mielestani lukkari ollut kirkon etevin. Etevyyden sijan oli pappilan nuori
herra saanut ja siina luulossa olivat kai kaikki muutkin. Mutta kun olin jo jonkun ajan saarnaa
kuunnellut, tuli minulle vieras ja se oli nalka. Mita muuta, olipa evasta! Mina pistin sievasti kaden
taskuun ja otin sielta leipapalani ja lohen nahkani ja aloin suurella halulla syoda. En olisi uskonut, etta
tein viisaasti, kun ruokatahteeni taskuuni katkin. Taman huomasi aitini pian, eika han sallinut minun
syoda ihmisten nahden kirkonpenkissa. Minun taytyi istua alas sen kapean laudan paalle, jossa muut
jalkojansa pitivat. Kun ei nalka hapeata katsonut, niin en minakaan. Istuin vaan noyrasti toisten
jalkaportaana ja soin kaikki saastoni loppuun. Syotyani panin mieleeni ilman kenenkaan
muistuttamista, ettd jos toisten kirkkoon menen, niin syon lahtiessani kylliksi, etten tarvitse kirkossa
syoda ja syomiselld hairita omaa hartauttani ja rikkoa toisten kirkkorauhaa.



Ilman muita tapahtumia paattyi jumalanpalvelus sievasti ja me lahdimme ulos kirkosta. Mina sain
taaskin istua kelkkaan ja ajaa niin kotia kohti. Mutta ennen kuin sinne ehdimme, tapasi minun kauhea
vilu. Mina aloin huutaa kelkassa ja pyysin, etta saisin juosta; vaan kun aitini nosti minun maantielle
seisomaan, niin enpa voinutkaan seisoa oikealla tavalla, jalkani olivat melkein turtana. Aitini kaski
minun hypahdella ja mina koetin kaiken voimani perasta tehda niin kuin oli kasketty, vaan huonosti se
kavi. Kuitenkin tulin siitd vahan notkeammaksi ja vihdoinkin paasin kotiin. Kun sitten vedettiin kengat
pois jalastani lampymaéassa huoneessa, olivat varpaani paleltuneet. Aitini otti ulkoa lunta ja hieroi silla
jalkojani, siksi kun varpaani syttyivat palamaan, nakymattomaan liekkiin. Niin se todella poltti kuin tuli.
Vaan ei silla hyva, etta jalkojani poltti, alkoipa kasianikin polttaa ja vielapa paljoa pahemmin. Ne tulivat
aivan tonkoiksi ja variltaan sinisenpunaisiksi, samalla paisuen hirmuisen paksuiksi. Niin muodoin olin
joutunut mitd auttamattomimpaan epatoivoon ja aloin itked. Aitini késki minun késillani hieroa
hiuksiani, vaan yha vaan tuskani kiihtyi. Tassa neuvottomassa tilassa sieppasi aitini noin puolen
korttelin vetoisen pullon, kaasi siita erasta kerman nakoista ainetta kammenellensa ja voiteli silla
kateni ja jalkani. Suureksi ilokseni lakkasi hirmuinen pakotus melkein kohta. Kun uteliaasti kuulustelin
mainion voiteen nimea, niin pisti aitini ennen kun vastasi, pullon nenani alle. Olipa se vakevaa! Tahtoi
kerrassaan salvata henkeni liikunnon ja saattoi minun pahasti aivastamaan. Hankittuansa minulle
taméan havainnon voiteen voimasta, lausui aiti naurusuulla:

— Se on kamferttilinementtia.

Oudolta kuului nimi, mutta tarkasti se on muistettava, ajattelin mina, kun voiteen avulla aloin jalleen
tulla terveeksi pojaksi. Ehtoolla jo hypahtelin niin kun ennenkin ja olin iloinen, etta olin saanut kayda
kirkossa ja kuulla pappilan nuoren herran saarnaavan. Muutamien paivien perasta lahti varpaistani
nahka pois ja varpaani tulivat erinomaisen aroiksi, etteivat karsineet sukkaakaan.

Siten oli minulla seka surua etta iloa ensimmaisesta kirkossa kaynnistani, vaan niinhan tassa
maailmassa surut ja ilot, vahingot ja voitot vaihtelevat. Ja onhan se vaan tavallista eika mitaan
satunnaista.

NELJAS LUKU.

Allatikku.

Oli kulunut muutamia viikkoja ensimmaisesta kirkkomatkastani, kun muori eraana paivana laksi
kaupunkiin. Mina surkuttelin hanta, silla oli keskitalven aika ja lunta sangen paljon maalla, mutta han
nauroi minun hatailemiselleni. En ole ensi kertaa pappia kyydissa, sanoi han, ja otti selkaansa pussin,
joka oli tapo taynna sukkia ja vanttuita, joita han meni kaupittelemaan kaupunkiin. Mennessaan han
lupasi tuoda jotakin tuliaisiksi minulle ja sitten han astui eteenpain, selkd kotiin kaannettyna. Mina
taasen katsoin muorin jalkeen, niin kauan kuin vahaakin voin hanta nahda.

Oli juuri auringon noustessa, kun muori laksi, ja jotenkin hampaita tarisyttadva pakkanen. Aitini jai
kotiin villoja kehraamaan, joita han sanoi kehraavansa ruustinnalle. Mina olisin mielellani hanta
auttanut kehraamisessa, mutta aitini sanoi sen olevan poikalapselle sopimatonta tyota etta villoja
kehratid. Parempi, arveli hén, olisi se, jos veistelisin itselleni &llatikun. Allatikun! sepd jotakin
kummallista, jommoista en ollut milloinkaan missaan nahnyt. Kuinka voisin mina sitten allatikkua
veistella? Sen kohta sanoinkin: En osaa mina semmoista vuolla.

Aitini katsahti minuun taaskin tapansa mukaan totisesti ja sanoi:
Miks'et samalla sanonut, eipa taida Tauriainen tehda tervatynnyria.

Tuohon asiaan olisin mielellani jotakin vastannut, mutta en uskaltanut mitdaan puhua, kun satuin
samassa katsomaan tuvan nurkkaan, jossa koivunvarpuluuta majaansa piti. Se oli tavallisesti aitini
oikean kaden kanssa liitossa minua vastaan, kun satuin jotakin aitin lakia vastaan rikkomaan. Mina
ajattelin vaan, kylla sing, luuta, piankin taidat hyvantahtovaisesti tarjota varpujasi aidilleni avuksi, jos
mina vield rupean Tauriaiskysymyksesta tarkempaa selkoa ottamaan. Kysyin sentahden noyrasti vaan:

— Mista allatikku tehdaan, aiti kulta?
— Pareesta, oli vastaus.

Mina otin kokonaisen, hyvin levean pareen, vein sen aitilleni ja pyysin aitiani nayttamaan allatikun



mallia.

Aitini otti nyt, sanaakaan puhumatta pareen kadesténi, taittoi lyhykaisen palasen ja vuoleskeli siita
sievan tikun. Olipa se oikein kuin hannalla varustettu, vahaten vivahtava pikku sisiliskoon, joita oli
kotona niityn ruohikossa. Ylapaassa oli peukalon sija, hannan juuressa oli juuri kuin olkapaat, joihin
minun oli asettamin etusormen ja keskisormen paat, ja hanta oli se, jolla ajan tultua pistettaisiin, vaikka
Iita silmaan.

Allatikku oli siis valmis, mutta kun minékin tahdoin saada jotakin omista késistani valmistumaan, tein
viela toisen, ja kolmannenkin puikon ja kuta useamman tein, sen sievempia ne syntyivat. Uuden
kapineen kaytantd pysyi minulta kuitenkin hdméarana. Aiti kaski panna tikut hyllylle, siksi kuin saisin
aapiskirjan, jommoisen han sanoi muorin tuovan kaupungista. Sita kirjaa lukiessa olisi naet allatikku
tarpeeseen. Nyt alkoi ikava aika. Olisin suonut muorin jo olevan kotona, vaan siinapa temppu. Muoria
kesti odottaa koko nelja paivaa. Vasta senjalkeen han tuli ja toi kun toikin aapiskirjan, sekda myoskin
lakristatangon, jonka han asetti kirjan viereen hyllylle. Siina ne tuliaiset minulle. Jos olisin saanut itse
maarata, olisin kohta syonyt lakristan, silla niin olin yot ja paivat makiaisia odottanut; mutta toisin oli
paatetty. Ensin taytyy Heikin oppia edes Aan oikein tuntemaan, ennen kun saa maistaakaan lakristaa.
Semmoinen oli tuomio. Ei auttanut, vaikka lakristan maku jo tuntui suussa, niin etta olin vahalla kieleni
nielaista. Mina otin aapiskirjan ja aloin katsella sita paalta ja sisalta.

Kirja oli oivallisen kaunis, se taytyy minun tunnustaa, vaan siina se kaikki, etta se oli kaunis. Silla
tuota A-puustavia en ollut mina mies loytamaan, vaikka olin jo 1ahes kuuden vuoden vanha. Pian olinkin
kaikki lehdet lapikatsellut. Viimeisella lehdella nain linnun kuvan. Kun sita ihmettelin, sanoi muori, joka
istui liedella lammitellen itseansa, se on aapiskukko. Ja sitten han viela lisasi: se kukko se juuri onkin,
joka antaa kaikellaista hyvaa suuhun pantavata sellaisille lapsille, jotka ahkerasti lukevat. Mutta
koetappas, ehki, ruveta tavustelemaan ison Aan kanssa, silla siitd on alku aljettava ja lopuksi tulee 06.

Mina juoksin niin kiivaasti muorin luo, etta olin vahalla lentdaa paani uunin rintaan, istuin muorin
polvelle ja sanoin: Opettakaa, muorikulta, minua lukemaan.

No, niinpa niin, sanoi muori, otti allapuikon, osoitti silla kirjan ensi sivulla olevaa isoa Kkirjainta ja
sanoi: tuo on Aa.

Siitapa se olikin alku, niin kuin muori oli sanonut. Mitd suurimmalla innolla koetin mina oppia
kirjaimia tuntemaan eikd mennytkdan monta aikaa, korkeintansa kolme paivaa, ennenkuin jo
hairahtumatta osasin kaikkien puustavien nimet. Lakristaakin kesti sydda saman verran aikaa, kun
tarvittiin Aan armeijan voittamiseksi. Voitettuna vangittiin koko hanen joukkonsa aivojeni sisimpiin
komeroihin.

VIIDES LUKU.

Sukukinkerit.

Oli kevat ja ihanat pitkat paivat. Noin pari kuukautta olin lukea paukuttanut aapistani ja viimein
saanut paahani koko sen sisdllyksen. Eraana sunnuntaina olin taaskin kirkossa, ja sain siella omin
korvin kuulla, etta ensi keskiviikkona oli meidan kinkerikunnan kinkerit. Tasta tulin ensialussa iloiseksi,
silla mieleeni juolahti, etta nyt saisin nayttaa lukutaitoani kinkerissa, mutta tuntui myoskin vahan
héapealliselta, kun en osannut yhtaan lukua katkismuksesta. Olisin tahtonut osata katkismuksenkin
ulkoa, mutta kun myohaan olin alkanut, niin olin kuin olinkin myohéastynyt.

Pitkin askelin astelin mina kotiapain kirkosta Loviisan kanssa. Loviisa oli meidan naapuritorpan ainoa
tytar ja me olimme yhdessa kayneet kirkossa. Han oli minun oppaanani, silla tytto oli jo yhdeksan
vuotinen, mina vaan kuuden. Tama Loviisa Vieriméa oli erittdin taitava lukemaan ja tarkkamuistinen,
niin ettd mitd han muutaman kerran luki, sen han kohta osasi ulkoa. Mina kyselin hanelta, kuinka
kinkerissa ollaan, silla tiesin hanen olleen siella jo kolmena vuonna. Han kertoi minulle kaikenlaisia
kinkereista ja muun muassa senkin, etta kinkereissa ovat ne ihmiset kaikkein onnettomimmat, jotka
joutuivat lukemaan keskiajalla. Silloin ovat nimittain papit ja lukkarit kaikkein kiivaimmillaan ja areat
etta syoda tahtovat huonolukuisia, kun sita vastaan ne, jotka joutuivat lukemaan joko aivan alussa
taikka aivan lopussa ovat onnellisiksi kehuttavat. Aamurukouksista liuvennut sanan voima vaikuttaa
alussa, etta niille, jotka ensiksi esiin astuvat, ei viela niin kiivaita olla ja lopussa taas, kun luettajat jo
ovat hyvin vasyksissa ja alkavat syljeskella ja odottelevat mielihalulla paivallisen valmistumista, ovat he



naista syista vahemmin taipuvaisia nuhtelemiseen.

Suurella uteliaisuudella kuuntelin Loviisan puheita, mutta vahan mietittyani huomasin ne hyvin
yksipuolisiksi. Silla sen mukaan kuin han kertoi ei nakynyt olevan paljo apua lukutaidosta, oliko se
parempi tai huonompi. Sen tahden kysyin Loviisalta:

— Eivatko luettajat sitten pida mitaan valia, onko hyva taikka huono lukemaan, vai riippuuko torujen
saaminen ainoastaan ajasta ja kellonmaarasta, luulisinpa kohtuulliseksi, ettad niita, jotka ovat olleet
ahkeria lukemaan, asetettaisiin vahan kunniallisemmalle puolelle, jota vastaan laiskat lukijat pantaisiin
hapeassa istumaan, vielapa tukastakin polytettaisiin.

— Kylla se on niinkin, sanoi Loviisa, ettd kinkereissa isostikin niita kiitetaan ja kehutaan, jotka hyvin
osaavat, ja pahastikin polytetaan laiskoja. On minuakin joka kerta kiitetty lukemisestani ja luullakseni
lienee liiaksikin kiitetty, silla ei lukutaitokaan aina riipu ahkeruudesta. Muutamat ovat kylla laiskoja
lukemaan ja saavuttavat kuitenkin kinkerissa erinomaista mainetta, heilla kun on tavaton muistin lahja.
Sita vastoin kay toisille aivan hullusti, vaikka ovat olleet kymmenen kertaa ahkerampia, mutta ovat
hatarapaisempia ja viela lisaksi arkoja ja pelkureita, niin etta vapisevat papin tahi lukkarin edessa kuin
kahila virrassa eivatka saa suutaan auki. Vaikka osaisivatkin lukea, saavat he mita kovimpia torumisia,
jos pappi tahi lukkari sattuu olemaan kiukkupainen. Niin esimerkiksi ei voi ahkerampaa olla kuin
Pirttilan Paavo, mutta han ei saa kirjaa paahansa, vaikka sita varten ponnistelisi sata vuotta yot ja
paivat. Ei han juuri muutoin ole hullu, mutta lukemaan hén ei opi, vaikka hanta jo on kaytetty
tietajissakin. Tietdja on maaranyt hanen syomaan katkismuksen lehtia jauhopuurossa taikka pehmeéan
limpun kanssa ja han on jo tietaakseni syonyt yhden aitinsa katkismuksen loppuun, mutta ei ole sekaan
auttanut. Nyt on taaskin sama tietaja keksinyt uuden tuuman. Han on naet maarannyt kaikkein
vaikuttavampana keinona, etta Paavolle syotettadisiin Raamatun lehtida ja eilen kavi Pirttilan emanta
ostamassa rantakylasta hyvin vanhan raamatun, jota nyt varmaankin aletaan pojalle syottamaan.

Talle Loviisan puheelle en voinut muuta kuin nauraa, silla olihan se minusta vahan kummallista, etta
ihmisten taytyi lukutaidon saavuttamiseksi syoda kirjan lehtia. Tien haarassa, josta tie lahti Vierimalle,
erosin mina Loviisasta. Han meni suoraan kotiinsa ja mind juoksin yksin kotiini, johon paastiin
maantieta.

Kotiin tultuani sanoin ensin tavallisuuden mukaan terveisia kirkosta. Sitten kerroin, etta meidan
kinkerit ovat jo keskiviikkona ja oikein kiireesti lisasin viela, etta Pirttilan Paavo on syonyt
katkismuksen ja nyt han alottaa syomaan Raamattua.

— Kylla kait, sanoi siihen &itini, vaan muori ei puhunut mitaan.

Paivallinen oli valmis, maitolammitysta ja ohraista rieskaa. Mina syoda hotkasin pian ja rupesin
lukemaan. Mita kiireemmin luin aapiseni lapitse ja pyysin muoria koettamaan, osaisinko varmasti ulkoa
joka luvun hairahtumatta. Muori otti kirjan kateensa katsoaksensa peraan ja se meni vallan hyvin, ettei
hénen tarvinnut oijaista kuin kahdessa kohden. Saatuani luetuksi pyysin luvan paasta Vierimalla
kaymaan katsomassa Loviisan lukua, silla luulin hanen taitavan uudenaikaisempaa sorttia kun meilla
osattiin. Ensin en tahtonut saada lupaa, vaan vihdoin kuitenkin se myonnettiin ja mina juoksin kun hullu
pitkin jokiahdetta Vierimalle.

Totta puhuen en ollut kaynyt Vierimalla kun yhden ainoan kerran sita ennen, ja senkin pimealla
iltapuhteella aitini kanssa maitoa hakemassa. Nyt menin sinne selkealla paivalla ja tultuani lahelle
torppaa pysahdyin hetkeksi katselemaan. Ensinkin katselin kuusia kasvavaa seutua ja sitten torpan
pellon aitoja, jotka olivat jotenkin korkealla matalasta, kevaisesta lumesta. Vieriman uusi riihi, joka oli
aivan keskella peltoa, veti sen jalkeen huomioni puoleensa, siina kun oli lautakatto ja saranoilla
varustettu ovi. Kirkkoreisullani en ollut talojenkaan rithissa nahnyt muuta kuin olkikattoja ja sivulle
lykattavia ovia. Namat huomattuani astuin pihalle. Kas, kun se Vieriman ukko oli viiden pienen
ikkunansa pielet punaisella maalilla maalannut. Sepa oikein sievalta naytti! Mutta vielakin sievemmalta
naytti uutukainen pieni aitta, joka pihan laidassa seisoi, niin sievasti kuin pirtin poyta neljan paasikiven
paalla. Olin jo astumaisillani portaita ylos — sanon ylos sentahden, ettd portaissa oli kaksikin otinta —
kun samassa kuulin takanani aanen hyrayksen: ammuu. Kohta huomasin, ettd aani kuului navetasta,
joka oli selkani takana, pihan toisella puolella. Vieriman lehma siella ammui. Nyt ndin navetan oven
olevan auki ja mina kaansin matkani sinne. Siella oli Loviisakin lehmalle haudevetta keittamassa.

— Hyvaa paivaa, sanoin ming, tulin tanne saamaan sinulta vahan parempaa luvun mallia, silla
luulenpa sinun osaavan uudenaikaisempaa, kun muori ja aitini.

— Uudenaikaisempaa! toisti Loviisa hiukan ihmetellen. Samassa tuli Vieriman muorikin navetan
loukosta esiin. Han se oli, jonka kadessa koko Vieriman torpan hallitus-nyorit olivat. Han oli Vieriman
ukon aiti. Loviisan aiti oli kuollut jo lapsensa ensimaisella ikavuodella. Sen muistin kuulleeni
kerrottavan, silla korva paljon maata kulkee. Ja mita muuta olin kotonani kuullut Vieriman elamasta, oli



se, ettei ukko saanut mitaan tehda, ei kumminkaan suurellisempia asioita paattaa, ilman aitinsa
suostumusta. Nytpa vahan luontoani masenti, kun akkiarvaamattani seisoin taméan Vieriman
haltiattaren edessa. Ajattelin sinne tanne paassani, palatako kotiin vai pysya paatoksessani etta saada
luvun mallia. Vakisin tahtoi palaamis-ajatus paasta voitolle, ja miten olisi kaynytkaan, eikohan minun
vanhasta pienennetty miehuuteni olisi masentunut aivan voimattomaksi ja mina vaimon puolen tielta
vetaynyt takaisin, jollei muori olisi lasisilmidaan korjaellen sievasti kuiskanut lehmalleen: Syo nyt,
Mustikki, siind vahan jauhoja ja haudevetta, ja lahdetaan, Loviisa, sisalle! No niin, ajattelin mina ja
siirryin ulos navetasta toisten edella. Nyt tuli muori aivan lahelle minua, katsoi minua tarkasti silmiin,
juuri kuin tunteaksensa; mutta eipa tuntenutkaan, koska taytyi kysya: Kenen poika sina olet? Mutta
ennen kuin ehdin vastata, sanoi Loviisa: Heikkihan se on. — Ai, Heikkuko se on, sanoi muori, no, tule
sisalle, lapsi.

Ja niin me mentiin, muori edella, Loviisa muorin perassa ja mina kolmantena. Sisaan tultuani nain
Vieriman ukon istuvan poydan paassa hartaasti lukien jotakin, ei aivan suurta kirjaa. Mina pysahdyin
ovipieleen seisomaan ja katselin talonvaen kaytosta. Molemmat toisetkin, niin muori kuin pieni Loviisa,
menivat istumaan poydan taakse, perapenkille. Hekin ottivat kirjat kateensa ja rupesivat hiljaa
lukemaan, antaen huoneen isannalle sen kunnian, etta han, joka oli talon ainoa miespuoli, sai yksinansa
aaneen lukea. Mina taas suurimmaksi ihmeekseni katselin seinakelloa, joka seisoi kaappinensa
peraseinalla, uhkeana kuin jonkinlainen puumies tuntitaulu kasvoina, ja silloin 16ikin kello kuusi lyomaa
ja se oli kello kuutta se.

Nyt kaskettiin minun astua poydan aareen ja istua poydan etupuolella olevalle lavitsalle
kuuntelemaan kun luettiin. Vahan ujostellen tottelin kaskya ja istuin maaratylle paikalleni. Vahan aikaa
kun olin kuunnellut, painoi isanta hiljaa kirjan kiini, laski varovasti katenséa otsallensa ja lausui huoaten:
Kyllahan se ruoskii ihmista sekin saarna. — Tasta huomasin, etta han oli lukenut saarnakirjaa. Sitten
héan siirsi itsensa lahemmaksi minua ja lausui: No Heikku poika, jokos sina osaat lukea?

— Jo miné aapiskirjan osaan ulkoa, sanoin mina.

— No eihan se olekaan hullummasti, kun jo aapisen osaat ulkoa, siina on jo kaunis alku, pitkita paalle,
kylla sinusta mies tulee, kun kerkiaa. Olethan sina miehen poika, vaikka merimiehen; mies han muutoin
oli, oli kyllakin mies ja miesten paraita, mutta aitia kohtaan oli han vahan, — kas, ole vaiti suuni — — —
Heikki parka, sina et tieda mitaan. — Tiedatko, etta sinulla on isaa ollutkaan?

Mina ajattelin kovin ja ajateltuani asiaa sinne ja tdnne, mina vastasin:
— En tieda mitdan, hyva isanta, kun aitini on vaan sanonut kerran, etta olen vanhasta pienennetty.

— No paraiksi ikaan! Kasva, Heikki, viela vahan vartta, niin mina sitten sanon sinulle kaikenlaista.
Sen jalkeen katsahti isanta aitinsa puoleen ja sanoi: Antakaa ruokaa pikku vieraallemme, pianhan
lapselle tulee nalka eika taida niin kovin suuret viljat hanen kotonansa ollakaan.

— Kylla, kylla, sanoi muori ja nousi liikkeelle, ajattelin itsekin samaa, vaikka jain tuossa lukemaan.
Syo6tko sinakin jo Loviisa, niin mina panen poydalle ruokaa; siindhan se samassa sitten Heikkikin syopi.

— Kyllahan mindkin syon taman naapurin isannan kanssa, sanoi Vieriman ukko naurahtaen,
tuokaahan ruokaa, aiti.

— Loviisa, tulespa auttamaan, etta kaypi pikemmin, sanoi muori, ja
Loviisa nousi ja oikein oli mielestani sieva tuo pieni Loviisa, kun han
noyrasti totteli vanhaa mummoa ja liikahteli nopeasti kun vastarakki.
Olipa mielestani han jo koko emanta.

Pian olikin poydalla ruokaa kaikenlaista. Siina ohraista rieskaa ja hapanta leipaa, voita, siikakalaa ja
viilia, olipa viela kylmaa lihalientakin ja kirnupiimaa juotavaksi. Sitten aloimme syoda ja kun olimme
joltisestikin syoneet, niin toi muori lisaruoaksi kivikupilla uunijuustoa, joka oli valmistettu termi- eli
juustomaidosta maan tavan mukaan. En elaissani ollut syonyt vatsaani niin tayteen kuin nyt. Kun
olimme syoneet ja mina kiitellyt ruoan edesta, sanoi isanta: Koetapas, Heikki, lukea tuossa, etta ma
naen, kuinka sina osaat. Mina olin kohta valmis lukemaan, otin virsikirjan ja satuin aukaisemaan virren
jossa seisoi: Sun haltuun, rakas isani, ma annan aina itseni. Se oli minulle jo ennaltaan hyvin tuttu virsi,
niin etta osasin sen ulkoa. Perastapain, kun olin sen lukenut, ihmettelin suuresti, minka vuoksi juuri
tama meilla usein kaytetty virsi sattui eteeni kylassakin ja tuli mieleeni, etta varmaankin oli Vierimalla
samaa virtta sina paivana veisattu ja sen vuoksi kirja jaanyt hollemmalle silta paikalta, niin etta se
itseksensa aukeni.

Isanta oli suurimmalla mielihyvalla kuunnellut lukutaitoani, sen huomasin hanen silmistansakin.

— Hyvin meni lukusi, sanoi han minulle, hiljaa paatani sivellen, vaan mina ehatin hanelle samassa



myoskin ilmaisemaan, etta olin tullut heilla kaymaan siind tarkoituksessa, ettda jos mahdollista saada
uudenaikaisempaa luvun mallia Loviisalta.

Tahan isantd vahan nauraa myhahti, ja sanoi sitten: LieneekO tuota Loviisallakaan mitaan
uudenaikaisempaa luvun mallia nayttaa, ei hankaan ole mitaan koulua kaynyt, vaan kun nyt lienet
sitavasten tanne saapunut, etta luvun mallia saisit, niin saamasi pitdaa, mita olet etsimassa. Loviisa,
alappa poukuttaa pitkaa Wepeljusta, etta Heikkukin kuulee.

Nyt niin kuin hypahteleva vastarakki juoksi Loviisa poydan paahan, sieppasi katkismuksen hyllylta ja
pani oikein ihmetyttavan kiivaan poristuksen alkuun, niin etta mina ihmeissani katselin sita menoa. En
voinut olla ajattelematta, ettda jos han silla tavalla vaan jatkaisi edes kokonaisen kevaisen paivan, niin
epailematta han siina ajassa koko raamatun lukisi kannesta kanteen. Totta puhuen, mina en ehtinyt
montakaan sanaa kuulemaan, semmoisella vauhdilla kavi luku. Tata ei kuitenkaan aivan kauan
kestanyt, silla olihan vaan tarkoitus antaa minulle luvun mallia ja kun sen olin nahnyt ja kuullut ja viela
itse vakuuttanut sen hyvin tajunneeni, paasi Loviisa vapaaksi opettajattaren virasta ja sai luvan panna
kirjan entiselle paikallensa hyllylle.

Luvun mallia saatuani kiittelin heitad kaikkia, puristaen heita kaikkia kadesta; mutta ennenkuin sain
kotimatkalleni suoriutua, muistutti isdnta minua, etta valttamatta tulisin kinkeriin, silla kuusivuotiaana
oli Loviisakin ensi kerran kinkereissa kaynyt. Sitten mina panin karvalakin paahani ja sanottuani
hyvasti nyt! laksin mina juosta lerputtelemaan kotiini.

Aurinko oli jo ihan tipahtamaisillansa, kun saavuin aitini mokin edustalle. Siina nyt mietiskelin,
miks'ei meilla ollut niinkun Vierimalla riihta, aittaa, navettaa ja punaiseksi maalatuita ikkunapielia. Tata
ajatellen astuin huoneeseen, sanaakaan sanomatta otin muorin vanhan katkismuksen hyllylta ja aloin
lukea niin joutuisasti kuin taisin, vaan kun olin kankeampi kielestda, niin eipa kaynytkaan minulta
puoleksikaan kuin Loviisalta. Siitda mina huolestuin ja sanoin julki murheeni. — Kuinkahan mahtanee
minun kayda kinkerissa, kun en taida niin teravasti lukea kun Vieriman Loviisa.

— Ei se mitaan haittaa, lausui muori, kun vaan muuten selvasti lukee, vaikk'ei se kavisikaan kiivaasti
kuin vaunun etupyora.

— Onhan sita eroitusta sinun ja Vieriman Loviisan valilla, sina vasta jankkaat sisalta katkismusta ja
Loviisa lukee ulkoa; tottahan se joutuisammin kay silta, joka ulkoa osan, sanoi aitini.

Noista sanoista tulin mina joltisestikin hyvilleni, luin viela kerran aapiseni lapi ja heitin itseni
iltarukouksen luettuani levolle.

Keskiviikko-aamuna nousin ani varhain, silla kinkerin huolet hairitsivat untani. Mina pesin kasvoni ja
puin paalleni. Aitini ja muori tekivat samoin. Ennenkun lédhdettiin, luin min& aapiseni lapi kumminkin
kolmeen kertaan. Vatsani pohjassa tunsin jotakin outoa vapistuksen tapaista. En oikein tiennyt mika
minua vaivasi; mutta aiti sen tiesi ja anoi:

— Se tulee pelkaamisestd; koeta vahvistaa itseasi, ettet vaan hammasty kinkerissa.

Mina koetin vahvistaa itseani mahdollisuuden mukaan, vaan eipa siita tahtonut parempaa tulla.
Lahdimme kuitenkin pyhapuvussa ulos mokista, aitini pani oven lukkoon, ja sitten astuimme
kinkeritaloa kohti aika vauhtia. Sinne paastyda menimme sisalle pirttiin, jossa jo istui ihmisia ei
ainoastaan ympari seinia penkeilla vaan myoskin lavitsoilla ulompana laattialla. Miehet istuivat toisella
puolella pirttia, naisvaki toisella, tyhja avara ja puhtaaksi pesty keskilaattia eroitti molemmat
sukupuolet toisistansa. Tasta jarjestyksesta huomattiin vaan se poikkeus, ettda pienet kumpaistakin
sukupuolta saivat olla naisvaen puolella, aitiensa luona. Niin minakin, silla mina sain aitini ja muorin
kanssa sijani uuninurkassa, hiilikoukun vieressa.

Sijani saatua aloin tarkemmin katsella ymparilleni. Pirtin pitka poyta oli verhottu suurella valkoisella
vaatteella. Se naytti juhlalliselta ja kaikki saapuvilla olevat ihmiset istuivatkin totisena ja aateksivaisen
nakoisina, juuri kun aakkoskirjan kukot. Tuskin olikaan muuta huomattavaa, silla ei pappeja eika
lukkareita nakynyt.

Vahan ajan paasta tuli unilukkari pirttiin kantaen muutamia hirmuisen suuria kirjoja ja kun aitiltani
korvaan kuiskaamalla kysyin, mita kirjoja ne ovat, sanoi han niiden olevan kirkonkirjoja. Samassa kun
unilukkari sai kirkonkirjat levitetyksi poydalle, astui kaksi pappiakin nimittain rovasti ja kappalainen
pirttiin ja hiukan myohemmin tuli viela kolmaskin pappi. Se oli rovastin apulainen ja hanta seurasi
kanttori. Kun rovasti oli asettunut poydan paahan istumaan ja toiset papit ja lukkarit istuneet poydan
etupuolelle kaarmituoleihin, puhui rovasti istualtansa tahan tapaan:

— Nyt olemme taas kokoontuneet tamanvuotisia kevatlukukinkereita pitamaan, siis aloittakaamme
veisaamalla ja lyhyella rukouksella.



Nyt nousivat kaikki seisomaan ja lukkari aloitti virren: Kriste, valo valkeudest', Isast’, ijankaikkinen,
ja koko joukko veisasi hanen perassansa. Kun oli osa virresta veisattu, saastettiin siita viimeinen varsy
rukousten jalkeen veisattavaksi. Kun siten toimitus oli alkuun pantu, ruvettiin huutamaan nimia ja
ihmiset astuivat esiin nayttamaan lukutaitoansa. Siina oli hyvia ja huonoja lukijoita sekaisin. Ei
vahintakaan arvoeroitusta tehty. Siind he kaikki seisoivat rinnatusten, talonisannéasta aina halvimman
torpparin lapseen saakka. Ainoa eroitus oli se, etta hyvat lukijat saivat kiitoksia, ja huonot torumisia.
Huudettiinpa sitten Vieriman torpastakin esille vakea ja muori kavi ensin lukemassa ja tuli pois.
Senjalkeen astui Vieriman ukko lukemaan ja Loviisa hanen kanssaan. Kun silloin Loviisa alkoi lukea
katkismusta ja luki raamatun lauseetkin, jotka ovat vastausten perassa, niin sanoi Vieriman muori
meidan muorille jotenkin kimakalla aanella:

— Kuule, kuule, naapurin muorikulta, kun meidan Loviisa lukee hienot, karkiat, hienot, karkiat.

Tama Vieriman muorin puhe kuului hyvinkin poydan luona istujille ja kerrassaan sanoen ympari koko
huonetta. Rovastikin nosti paatansa ja sanoi vahan kuin vastaukseksi muorille: Ei saa siella niin kovasti
keskustella, se sekoittaa lukijoita. En tieda, mita Vieriman muori tasta rovastin kiellosta ajatteli, mutta
ei han kumminkaan sitten enaan mitaan puhunut.

Kauan kesti minun odottaa, ennenkun paasin lukemaan. Ennen ja paljo ennen minua joutui Pirttilan
Paavokin lukemaan ja nayttamaan, mita kirjanlehtipuuro vaikuttaa, vaan eivatpa olleet kirjanlehdet
vatsassa lukutaitoa laisinkaan parantaneet, pain vastoin oli kova paperin syominen tehnyt hanen
jarkensa entistansa tylsemmaksi. Ainakin kuului rovasti sanovan, ettda Pirttilan Paavo huononee
lukemisessansa vuosi vuodelta. Vedet silmissa astui Paavo pois poydan luota.

Viimein kun useimmat olivat lukeneet, oli rovasti jo vahalla panna kirkonkirjan kiinni, kun héan jotakin
muistaen jatti kirjan viela auki ja kysyi:

— Onkos viela lukemattomia?

Silloin astui aitini poydan luokse taluttaen minua kadesta. Han vei minut aivan rovastin eteen. Rovasti
hieroi vahan silmiansa ja virkkoi sitten:

— Jaha, Maria Helmikangas, onko se teidan poikanne tama?
— On, sanoi aitini.

— Joko hankin osaa lukea? kysyi rovasti.

— Osaa se jo vahan aapiskirjaa ulkoakin lukea, vastasi aitini.

Sitten mina sain lukea itse rovastin edessa seka sisalta etta ulkoa ja meni se mielestani kaikki oikein.
Ja niin kai se meni rovastinkin mielesta, silla han antoi minulle pienen kirjan lahjaksi ja kehui minua
hyvaksi lukijaksi. Sitten luki aiti ja meidan muori ja niiden jalkeen viela moni muukin, mutta kummaa se
oli, ei yksikdaan enaan saanut toruja. Kun vihdoin oli kaikki luetettu, niin alettiin kysella, jotta nahtaisiin
ymmarsivatko lukijat, mita olivat lukeneet. Sita tyota teki rovasti yksinaan, kavellen edestakaisin
laattialla. Olisin minakin vastannut, mutta aitini kielsi ja sanoi, etten mina saisi puhua mitaan, ja niin
mina olin hiljaan ja kuuntelin. Taman toimituksen paatettyansa sanoi rovasti:

— Minulla on pari muistutusta tehtavana, jotka jo useissa muissakin kinkerikunnissa olen esiin
tuonut, etta nimittain kristityn tulee kovasti valttaa tyontekoa pyhapaivina, silla se on sapatin
rikkomista ja syntia. Meidan seurakunnassa unohdetaan usein mita Jumalan laki siina asiassa maaraa.
Erinomattain tehdaan sita siten, etta kaytetaan pyhana tuulimyllyja. Kun melkein aina tuulee, niin
olisihan aikaa arkipaivinakin kayttaa talon tarvejauhot, ettei tarvitsisi myllyja pyorittaa pyhana. Toinen
paha kohta on se, etta viinaa myydaan ja juodaan pyhana, ja sillakin tavalla lakia kierretaan, etta kun ei
nimismiehen tahden uskalleta sita tehda keskella kirkon kylaa, niin harjoitetaan viinankaupitsemista
syrjakylissa, kukatiesi siina luulossa, ettda se on vahemmin synnillista. Naita kahta paakohtaa ja
lukemattomia muita pienempia kohtia koettakaa painaa mieleenne, rakkaat sanankuulijani!

Sitten veisattiin pieni virren varssy ja luettiin rukous ja niin paattyi toimitus. Mutta ennen kun pois
lahdettiin, jaettiin viela muutamille lapsille ja taysi-aikuisille kirjoja kehoitukseksi ahkeruuteen ja
hartaaseen lukemiseen. Senkin tehtyansa jatti rovasti hyvasti seurakunnalle.

Minakin laksin pois aitini ja muorini seurassa. Olin sangen iloisella mielella ja vahan ylpeakin. Olin
iloinen siitd, etta olin saanut pienen kirjan lahjaksi ja menestynyt lukemisessa ilman hammastymatta,
ylpea taasen siita, etta rovasti itse minua oli luettanut; mutta ennen kaikkea olin lapsellinen kun luulin
suorittaneeni suurenkin ansiotyon.

Nain olin ensimmaisen kerran papin edessa tehnyt tilin kirjallisesta opistani. Sydamestani rakastin



rovastia hanen jalon henkensa tahden, jonka olin tullut tuntemaan hanen puheistansa ja siveasta
kaytoksestansa. Mutta eivat kaikki olleet samaa mieltda. Sen huomasin kotimatkalla kun sivutsemme
kulki miehia ja naisia, jotka mylly- ja viina-asioissa olivat vahan karille ajaneet. Kuulinpa heidan nain
puheskelevan. Nyt ei enaan saa pyhana myllyakdaan panna pyoOrimaan, vaikkei olis maanantaiksi
leipapalaakaan suuhun pistaa. Toiset siihen lisasivat: Mita rovasti jauhon tarpeesta tietaa, kun ostaa
valmiita vehnajauhoja kaupungista, johan ne ovat hyvaksikin myllytetyt, ja jollei han valmiita jauhoja
ostaisi, niin kylla panisi mielellaankin myllyn pyorimaan, vaikka keskella kirkon aikaa ja viela katselisi
saarnatuolissa seisoessaan kirkon akkunasta ulos, kuinka monta kertaa minuutissa myllyn siivet
menevat ympari; mutta se on vaan hyva, ettei hanella ole myllya eika han ikinansa saakaan myllya.
Toiset taasen jupisivat, vielapa kiroilivatkin, etteihan viina ole rovastin viinaa, omista jyvista me sita
olemme polttaneet emmeka tahdokaan sita kaataa rovastin suuhun, vaikka vasynyt lepopaivanansa

ryypyn ottaa.

Naita kuullessani oikein vereni kiehahti inhosta, silla nuoressa viattomuudessani pidin mina rovastin
puheet oikeina, niinkuin ne olivatkin. Niin saavuimme jalleen matalaan mokkiimme ja olin nyt
ensikerran tullut tietdmaan vahan taman maailman metkuja.

KUUDES LUKU.

Mina tutkin tuonen teita.

Lumi oli jo sulanut ja kesa tullut. Meidankin turvemajamme ymparilla kaikki viherioitsi. Mina olin
iloinen ja hilpea ja koetin voimiani myoOten auttaa aitiani kaikenlaisissa t0issa, autinpa hanta perunain
istuttamisessakin. Meidan muori oli sairaana, aivan vuoteen omana ja mina huomasin etta aitini
sydammella oli kannettavana raskas taakka, joka ei silla, etta aitini sitda voimansa perasta kantoi,
lainkaan keventanyt minun taakkaani, vaan pain vastoin lisasi siihen painoa. Perunamaalla aitini
minulle kertoi, etta muori oli hanen &itinsa, mutta sen olin mina jo ennen muorilta itseltakin kuullut.
Mutta isosti ajatutti minua kuitenkin se kysymys, minkatahden aitini, vaikka han muutoin piti aitiansa
arvossa ja epailematta ja silminnahtavasti rakasti hanta, ei ennen ollut minulle ilmoittanut muorin
olevan hanen oman aitinsa. Syyta siihen ei sanonut muorikaan, ja niin mina jain siina asiassa
tietamattomyyteen koko elin-ajakseni. Ei siis muuta neuvoksi, kuin jattaa se viisaampien tutkittavaksi;
mutta kumminkin panen tahan omankin ajatukseni. Olen nimittain arvellut tuon salaamisen
tapahtuneen sita varten, ettd mina ilman mitaan sukulaisuuden varjoa oppisin rakastamaan vieraitakin
ihmisia, ja kun mina muoria rakastin, niinkuin molemmat hyvin nakivat, jopa rakastin kuka tiesi
enemman kuin aitiani, niin he antoivat asian niin olla aina siihen saakka kuin luulivat minun alkaneen
paremmin ymmartaa ja kasittaa elamaa ja ihmisten keskinaisia suhteita.

Siis olin kuitenkin tullut tietdmaan, mika muori oli minulle, nimittain aitini aiti. Jo ennenkin olisin
koettanut tehda muorini hyvaksi, mita vaan voin; mutta tieto sukulaisuudestamme sai rakkauteni
kaksinkertaiseksi. Sulasta rakkaudesta eikda mistaan pakosta olin mina valmis ottamaan paalleni mitka
vaivat ja vastukset hyvansa, saadakseni muorini jalleen hanen entiseen terveyteensa. Sita tarkoitusta
varten ehdottelin aidilleni, ettd laksisin pappilaan hakemaan rovastilta jotakin ladkettd. Aitini ei
tahtonut myontya siihen, vaan aikoi menna itse ja sanoi osaavansa paremmin esitella asian rovastille
kuin mina. Sen kylla myoOnsin, etta aiti paremmin siihen toimeen pystyisi, mita asian esittelemiseen
tulee, mutta mita taas juoksemiseen tulee, sen voisin mina paremmin ja pikemmin suorittaa. Ja olipa se
tarkeata, etta rohdot saataisiin hyvin pian kotiin. Mutta oli viela toinenkin asia, joka minua yllytti
yritykseen. Rohtojen tuomisesta oli paljo puhuttu ja sitd sanottu vaikeaksi tyoksi, varsinkin kun
lahdettiin niitd rahatta hakemaan. Taman vaikean tehtavan tahdoin mina suorittaa, tahdoin nimittain
jalostuttaa itseani suuremmalla tyolla, kuin antamalla muorille kaivovetta muorin sangyn vieressa
rahilla olevasta amparista. Viimein sainkin luvan lahtea, silla muori oli hyvin huono sina paivana ja
aitini ei tahtonut jattaa hanta minun kanssani kahden kesken.

Oli lauvantai vaha ennen puolta paivaa ja ennen juhannusta, silla sina kesana ei ollut viela mitaan
juhannuskoivua mokkimme edustalle tuotu. Aitini antoi minulle puhtaaksi pestyn pullon kéateen, ja
sanoi: Menehan nyt, puhu ihmisten tavalla rovastille, ja sano, etta mina itse kayn maksamassa. Mina
lupasin puhua ihmisten tavalla ja laksin matkoilleni.

Taivas oli pilvessa. Se teki minun jotenkin synkkamieliseksi, mutta vaikka olin niin suurella asialla,
niin en talla kertaa tuntenut mitaan vapistusta vatsassani. Mina juoksin pitkin maantietd, niin etta vasta
puhjenneet keltakukat tien vieressa ja seipaat pellon aidassa vilisivat silmissani, enkd mina sentaan



laahottanyt kovasta juoksusta. Oli vaan mielessani muorin pelastus taudin kourista, jonka eteen olin
valmis uhraamaan kaikki voimani ja niin kuin tuulispaa olin mina pian keskella kirkonkylaa. Mutta siina
alkokin tehtavan vaikeus ilmestya. Mina naet en tietanyt, mika noista kymmenista taloista oli pappila.
Olinpa totta niinkin ensi kertaa pappia kyydissa, eli oikeammin pappilan haussa. Jo pian tulikin janis
housuihini ja aloin katua, etta olin lahtenyt. Koetin katsella joka haaralle, vaan ei missaan ketdaan
nakynyt. Mina seisoin jotenkin pitkan ajan tien haarassa joen rannassa, josta oli silta joen yli. Vihdoin
tulin sithen vakuutukseen, ettd paras on kayda talossa kysymassa. Ja niin kdannyinkin likimmaiseen
taloon ja astuin sisalle pihaan. Taallakaan ei ketdan nakynyt, ainoastaan pieni punertava varsa, joka
kaha kateen pihassa juoksenteli. Sita en kuitenkaan joutunut kauan katsella. Rupesin siis nousemaan
portaita ylos ja astuin porstuaan; mutta samassa kuulin oven au'aistavan ja jalleen kiinni
lupsautettavan. Ja ennenkun ennatin mitaan muuta erottaa, kuulin edessani sanottavan: hau, hau!
Eteeni hypahti hirmuisen suuri musta koira, kita auki, niin tulipunainen kuin Vieriman torpan
ikkunanpieli. Eika tama talon vahtisusi tyytynyt haukkumiseen, vaan hyokkasi paalleni ja purasi minua
vasemman kaden pikkusormeen. Nyt oli henkeni juuri kuin langan nenassa, silla luulin tuotapaata
olevani tuon mustan koiran vatsassa. En joutunut siina niin kireassa tilaisuudessa ajattelemaan paljo
joutavia sivuasioita, ajattelin vaan mita kiiruimmittain tuota mielestani liian aikaista pienennystani, kun
en ollut viela kasvaakaan ehtinyt ja oikein sydantani sarki se, kun muori oli kotona niin huonona ja
laakkeiden hakija pian joutuisi koiran vatsaan. Kaikki tama oli ajateltu melkein silman rapayksessa ja
silman rapayksessahan koirakin minun oli syonyt eli sen mita minussa oli hanelle kelpaavata, silla kun
han minua pikkusormeen tokaisi, oli han samassa mennyt takaisin istumaan porstuan nurkkaan. Olin
huomaamattani paastanyt aika porun ja huutanut: koira s6i minut! Sen oli kuullut eras vanhan puolinen
nainen, joka riensi hataan ja sanoi: eihan se viela kaikkea syonyt, koska siind seisot. Hapesin mina
vahan, etta niin ajattelemattomasti olin tullut huutaneeksi, ja katsahdin naista silmiin. Han oli avopain
ja kadessa paaliina, jota han kaanteli laskokselle, ja suuri avainnippu riippui messinkikoukusta hanen
vyollansa. Avainnipusta huomasin hanen emannaksi, silla aitini oli joskus sanonut, ettd emannilla on
aina avainnippu vyolla. Kysyin siis hanelta, missa pappila on? — Etko sina pappilaa tieda, sanoi han,
kyllapa sen kaikki kerjalaispojat tietavat. Mina vakuutin, etten ollutkaan mikaan kerjalaispoika, olin
vaan muorille ladkkeita hakemassa. Silloin naki han sen vaivan, etta tuli joen ahteelle asti nayttamaan
minulle pappilaa, joka ei siita kaukana ollutkaan. Mina kiitin neuvosta ja laksin juoksemaan pappilaa
kohti. Juostessani katsoin oikein paivan valossa sormeani, jossa oli pieni koiran hampaan tekema haava,
vaan olihan hyva, ettei koko sormi ollut poikki.

Pappilassa oli puutarha, siita aloittaakseni. Puutarhan puut ne ensin silmiini pystyivat, silla niita ei ole
kaikilla mokeilla, sen vahemmin meilla, kosk'ei ollut Vierimallakaan. Vaan vahat puista, kun oli kiire.
Olihan minun joutuminen rovastin puheille, kun mielestani olin viipynyt liian kauan matkalla. Mutta
hajulla on raja ja hyvalla hajulla onkin erittain vissi raja, silla se on kallista tavaraa eika sita jaeta kauas
lahdepaikastansa. En mina pappilan hajua tuntenut, ennen kuin olin ehtinyt puutarhan aidan viereen.
Huh, kun siitéd lemusi hajua monenlaista, niin ettei ollut endan maaraakaan. Mina vetelin hienoa hajua
nenaani ja oikeinpa tuntui se menevan sydamen pohjaan saakka. Hyvahaju nenassani hyppasin pappilan
portista sisalle, oikein tasakapalassa. Mutta joko taas, pihassa lahella porttia makasi hallava koira.
Onnekseni oli se siivompi, kuin askeinen koira. Ensin se vahan arisi, mutta sitten oli vallan vaiti, olihan
se pappilan koira. Hyvantekiaisiksi hanen suopeasta kaytoksestansa naytin hanelle sormen ja sanoin:
ala sina, kun olet pappilan koira, pure sormeani, niinkuin havyton koira tuolla kylassa. Siihen tyytyikin
koira, painoi paansa kylkeensa ja ummisti samassa silmansakin kiinni.

Nain olin joutunut keskelle pappilan pihaa seisomaan; mutta en tahtonut uskaltaa astua mihinkaan
sisalle. Joku minua peloitti, vaikk'en itsekaan tieda, mita pelkasin. Vihdoin kun olin jo noin puolen tuntia
seisonut tollistanyt sinne ja tanne, tuli yksi pappilan piioista pihalle ja kysyi naurusuin minulta: mita
sina haet? Neiti oli erittdain viehattavan nakoinen. Hanella oli punaiset posket ja valkoinen otsa, pitka
kellertava tukka, joka riippui alas kahtena palmikkona. Tukka oli taiten kammattu ja taiten palmikoittu.
Niin kumminkin minusta naytti, silla hanen peittamaton paansa oli silea kuin kanan muna ja palmikot
niin sievat, etten maassa mointa ollut elaissani nahnyt. Palmikkojen paissa riippui siniset leveat nauhat,
joihin silmani tahtoivat aivan kiinni jaada. Pukuna oli hanelld valkoinen rdijy, ja passin varjaama
villahame, jaloissa matalaruojuiset nahkakengat. Mina viivyin hetken aikaa vastaustani harkitellen.
Tahdoin jollakin sievalla tavalla puhua pappilassa, koska aitini lahtiessani oli minua siihen varoittanut,
mutta vaikka olisin kuinka miettinyt, en loytanyt sievempata vastausta, kuin taman:

— Mina haen rovastia, saadakseni hanelta rohtoja muorilleni. Onko rovasti kotona, hyva neitty?

Neiti katsahti minua silmiin, taaskin vetaen suutansa nauruun, ja sanoi: Joudu pian rovastin luo.
Nouse noita rappuja ylos; rovasti rupeaa vahan paasta paivalliselle etka saa hanta tavata, ennen kuin
jalkeen kello viiden, jos vaan nyt myohastyt.

Mina kiitin hantd hyvasta neuvosta, nousin osoitettuja rappuja ylos ja astuin sisalle. Rovasti tuli
ovessa vastaan ja kaski minun astumaan sisalle. Nyt seisoin rovastin edessa vahan ujostellen. Rovasti
taas puolestaan katseli minua silmiin ja veteli hyvin pitkasta piipusta hyvanhajuista tupakan savua.



Tallaisessa asemassa vahan aikaa oltuamme keskeytti rovasti aanettomyyden ja sanoi:

— Kenenka poika sina olet, kun seisot, vaikka kokonaisen paivan, pihalla, ettd taytyi Katrin lahettaa
sinulta asiaasi kysymaan.

Nytkos minua rupesi oikein pelottamaan, ett'en tahtonut saada sanaa suustani. Ajattelin jo kaantya
pois, mitaan vastausta antamatta, mutta vedin kuitenkin taskustani pullon, arvellen: puhukoon se
puolestani. Niin se tekikin. Kohta, kun rovasti naki pullon, sanoi han:

— Oletko rohtoja hakemassa?
Nyt vasta paasin minakin puheesta kiinni.

— Muori on sairas, aivan kuolemaisillansa, aitini lahetti minun hanelle rohtoja hakemaan, silla hanen
taytyy olla kotona muoria hoitamassa. Aiti lupasi itse kdyda rovastille maksamassa.

— Kylla naen, etta olet lapsi, sanoi rovasti, kallistellen paatansa, ja lapset puhuu lapsen tavalla.
Kunpa edes saisin sinulta selvan, kenen poika sina olet.

— Miné en itsekdan sen paremmin tiedd, sanoin miné. Aitini nimi on Maria Helmikangas, sen muistan
siitd kun rovasti itse kinkerissa nimitti hanta.

— Sina olet niinmuodoin Henrikki Marianpoika Helmikangas ja sinun muorisi on myoskin nimeltaan
Maria Helmikangas. Kylla nyt jo tiedan kaikki, vaan eikd muorisi ole mitaan puhunut, haluaisiko han
tavata pappia.

Mina mietin vahan aikaa ja sitten muistinkin, etta aiti illalla oli kysynyt muorilta, haluaisiko pappia,
johon kuulin muorin vastaavan: kyllahan saisi pappi olla, vaan kuinka sen tanne saisi. Sanoin siis
rovastille mita tiesin. Rovasti sanoi siihen:

— Odota nyt vahan tassa, istu tuohon tuolille; mina panen vahan paalleni ja sitten mina lahden omalla
hevosellani muorisi luokse hanen kanssaan tutkimaan tuonen teitda. Tata sanoessaan meni rovasti
toiseen huoneeseen ja veti oven kiinni jalkeensa.

Mina istuin ja katselin ympari huonetta. Seinilla oli korkeita kaappeja taynna kirjoja. Eraalla
sivuseinalla oli matala poyta, jolla oli kaikenlaisia papereita ja kirjoituskalut. Sen poydan vieressa oli
toinen pienempi poyta, jonka paalla oli useita suuria kirjoja ja niiden joukossa tunsin mina samat kirjat,
jotka kirkon kirjain nimella olin kinkereissa nahnyt. Yhdessa kohden oli seinassa nauloja, joissa riippui
vaatteita, ja vaatteiden alla permannolla oli kolme paria kalossia. Sitten oli viela eraassa nurkassa
musta, levea sohva. En ollut koskaan ennen nahnyt sohvaa, enempi kuin kalossiakaan, enka siis niiden
nimestakaan ensikerran nahdessani mitdaan tietanyt, vasta vanhempana olen sen tietooni saanut.
Kalossien vieressa nurkassa oli useampia keppeja eli sauvoja. Naitakin vahan aikaa silmailtyani, silla
nekin, jotka nyt eivat endan ole mielestani minkaan arvoisia, lapsena ollessani vetivat suuresti
huomiotani puoleensa. Katsahdin uudelleen uhkeita kirjakaappeja, jotka ulottuivat permannosta
kattoon saakka. Siina juolahti mieleeni, kylla kai pitdaa paljo lukeman ennen kuin rovastiksi paasee, silla
epailematta on noiden kaikkein kirjain sisallys tarkemmin rovastin paassa, kuin minun paassani
aapiskirja ja katekismo kolmanteen paakappaleeseen asti, jonka mina silloin vasta osasin. Mutta
samassa, kun tata ajattelin, huomasin seinalla rovastin kuvan, joka oli jotenkin viela rovastin nakoinen,
vaikka han siina seisoi paljo nuoremman ja verevamman nakoisena, kuin han nyt itse oli. Epailematta
oli se maalattu jo aikoja takaperin hanen nuorena ollessaan. Kuitenkin oli kuva niin rovastin nakoinen,
yksin katsekin, ettda kun han siina taydessa papin puvussa minuun katseli, vaikutti se minuun niin, etta
luulin hanen minulle sanovan: ala tutki niita, jotka eivat sinulle kuulu!

Ajatellen kuvan salaista vaikutusta, loin silmani alas ja rupesin tarkastelemaan permannon rakoja ja
sen keltaista, paikoin jo pois kulunutta maalia, kun samassa rovasti pisti ovesta sisdaan ja sanoi:

— Anna pullo tanne.

Mina ojensin pullon rovastin kateen. Han aukasi korkin ja haisti, painoi korkin jalleen kiinni ja antoi
pullon takaisin.

— Ei se pullo kelpaa, virkkoi han, siina on ollut kamfertti-linementtia. Mina annan uuden pullon.

Nain sanoen meni han jalleen pois, mutta palasi pian kolme pulloa kadessa ja sanoi: Tayty ottaa
useata lajia, vaikka epailtavaa on auttavatko mitkaan rohdot muoriasi.

Silloin han alkoi lahtea ulos ja kaski minun seuraamaan mukana. Niin menimme molemmat pihalle.
Pihalla oli jo hevonen valjaissa kaasien edessa ja eras vanhanpuolinen mies piti suitsista kiinni. Rovasti
nousi kaaseihin ja kaski minun istumaan hanen viereensa. Mina teinkin sen ja sitten lahdettiin, vanha



mies, kuskina. Hevonen juoksi etta poro polisi, eikda kauan kestanyt ennen kuin olimme perilla, silla
matkaa ei ollut kuin kolmen vendajanvirstan paikoille. Nyt laskeusimme alas, ja rovasti ja mina astuimme
kiirein askelin t0lliin, jossa muori viela oli elossa, mutta nukkui, ja aitini istui hanen sankynsa vieressa
vesissd silmin. Aitini sadikdhti, kun mina toin rovastin tullessani, ja hypaten nousi hantd vastaan ja
tervehti rovastia oikein kadesta eli oikeammin rovasti tarjosi hanelle ensin katensa.

Nyt heratettiin muori unestaan ja nahtyansa rovastin tuli han oikein iloiseksi. Melkeinpa naytti kun
héan olisi tullut paljo terveemmaksikin, ainoastaan siitda syysta, etta naki rovastin seisovan alhaisessa
turvemokissamme.

— Kuinka jaksatte? kysyi rovasti puristaen muoria kadesta.

— No, Jumalan kiitos! ja kiitos, herra rovasti, kysymastannekin, sanoi muori. Enpa oikein hyvin jaksa,
ruumiin voimat vahenevat paiva paivalta, ja pian toivon taalta paasevani rauhan majoihin, joissa vasta
oikein hyvin toivon voivani.

— Jumala suokoon, etta pian paasisitte pois tasta surun laaksosta, sanoi rovasti.

Sitten meni han aitini luokse ja puhui hanen korvaansa hiljaa. Mina sain aidiltani kaskyn menna ulos
huoneesta ja mina meninkin.

Taalla istui maassa nurmen paalla pappilan renki. Han oli erittdin huolellisen nakoinen ja painoi
tavantakaa lakin lippua alemmas, etta se viimein oli aivan hanen silmainsa paalla. Mina katselin hanta
kauan, seisoen hanen vieressansa, mutta en tahtonut hairita hanta hanen syvissa ajatuksissaan.
Pappilan koira makasi hanen jalkojensa edessa ja nukkui sikeasti. Vihdoin katkaisi vanha mies
aanettomyyden ja sanoi:

— Naetkos tuota koiraa tuossa? Se on uskollinen luontokappale, han seuraa aina isantaansa, kuhun
hén menee.

— Kylla naen, sanoin mina.
— Ei ihminen ole niin uskollinen kuin koita, vaan kuinkas luulet?

— En tieda, vastasin mina. Mutta muutamat koirat ovat hyvin vihaisia, ne pian purevat, sanoin viela
lisaksi.
— Kyllahan koirat purevat, mutta ihmisen purema on paljoa vaarallisempi — se vahingoittaa

sielunkin.

Mina aloin miettia miehen lausetta sielusta ja sen vahingoittamisesta, silla sieluasiassa olin aivan
oppimaton. Sielusta oli minulla hyvin himmea ajatus. Olin tosin joskus kuullut siita puhuttavan, ja
muutamat tavasta olivat sanoneet sita sisalliseksi, mutta en ollut siita selville paassyt. Olin ajatellut
sielun olevan jonkun erinaisen kappaleen ihmisen sisalla ja luuta ja lihaa, niin kuin ruumiin muutkin
osat, olin myoskin toisinaan ajatellut sita elavaksikin, jopa linnuksikin, joka jossakin kaikkein
syvimmalla ihmisen sisassa elaa ja vaikuttaa. Namat ajatukset herasivat minussa nytkin ja sen johdosta
kysyin siis miehelta:

— Onko ihminen joskus purrut teita aivan sieluun asti?

— On minuakin joskus purtu, mutta tana paivana luullakseni tulee kysymys minun omasta
puremisestani, kun mina olen toisia purrut, sanoi mies, ja silitteli koiraa, samalla katsoa tuijottaen
hevosta, joka vahan edempana seisoen kaasien edessa halukkaasti s0i meidan pihamme nurmiheinaa.

— Olette siis itse purrut toista ihmista sieluun asti, arvelin mina.

— Sina olet lapsi, etka siis ymmarra mitdaan, sanoi mies, mutistaen suutansa vahan, mutta ei
kuitenkaan nauranut. Tiedatk0 mika se vanha mummo on sinulle, joka siella sisalla huoneessa
sairastaa?

— Tiedan kylla, sanoin mina, han on minun aitini aiti.

— Niin poikaseni, mutta tiedatko mika han on minulle?

— Sita en tieda.

— Kosk'et sina tieda, niin mina tiedan, etta han on minun vaimoni ja mina hanen miehensa.

Samassa laksi han juoksemaan tollin ovea kohti ja paastyansa ovelle alkoi han kolkuttamaan, vaan ovi
olikin sisalta haassa ja mina kuulin rovastin aanen, joka sisalta lausui: Ei viela ole aika. Nyt palasi han



takaisin koiransa luokse, silitteli ohimennen vahan kaasien aisaa ja istahti jalleen nurmelle. Ja totta
puhuen, en ollut koskaan nahnyt alakuloisempaa miesta.

Mina ajattelin hanesta jos jotakin, silla niin oli minusta ihmeellistd, kun han sanoi olevansa muorin
mies. Kovin ihmettelin sitakin, ettei hanta laskettu vaimonsa luokse, enka tiennyt mita apua oli hanelle
minusta, joka olin hanen luoksensa ulos laskettu. Pian kumminkin huomasin, minka tahden mina itse
olin pois huoneesta ajettu. Varmaankaan ei tahdottu, etta olisin kuulemassa mita rovasti muorin kanssa
tuonen teita haasteli, ja luulinpa heilla kaikilla olevan sen ajatuksen, etta jos mina saisin kuulla tuonen
tiet, niin alkaisin minakin niita kulkea. Vaan mita vasten ei tuo vanha mieskaan saanut olla kuulemassa
noista oudoista teista? Kas, kummaa, kun tuota harkitsin, aukenivat silmani. Han olikin se sama mies,
joka jo vuosia takaperin viikate olalla pelasti minut lapsijoukon kasista. Aivan han silmissani muuttui.
Nyt oli han minulle vanha tuttu, ennen nahty; toisin mahtoi aanenikin soida, kun sanoin hanelle: Te
minun pelastitte!

— Milloin ja missa olen sinun pelastanut, lapsi? kysyi han, katsellen jotenkin teravasti minua silmiin.

— Tuossa kedolla kun olin marjassa, kun oli paljo toisia lapsia, jotka nauroivat ja reuhasivat minulle ja
te, juuri te, kuljitte viikate olalla, valkoiset vaatteet ylla ja huopahattu paassa, ja toruitte sita
lapsijoukkoa ja samassa minuakin varoititte niittya tallaamasta. Siita ajasta on jo kahdesti lumi ollut
maassa, muistatteko? puhelin mina.

Ukko istui nyt hetken aikaa suu auki eikd vastannut mitdan, niin ettd olin jo rupeamaisillani
uudestaan kysymaan. Vihdoin han kuitenkin herasi unestansa — minun nahdakseni han oli juuri kuin
olisi nukkunut silmat auki — ja sanoi:

— Sinako se olit, joka olit sanonut toisille lapsille itses vanhasta pienennetyksi ja jolle toiset sitten
niin kovin nauroivat?

— Mina olin.
— No, kuka sinulle sen oli sanonut, etta sina olet vanhasta pienennetty?
— Aitini minulle sanoi, vastasin mina.

— Kuinkahan Mari niin tyhmasti on sinua opettanut? Eihan ihmisia vanhasta pienennetd, eihan
ihmisia voida veistella kuin puuta, sanoi ukko rypistellen kulmiansa, niin etta pelkasin hanen pian
suuttuvan. Mutta samassa au'aistiin huoneen ovi ja rovasti sanoi ovelta:

— Helmikangas, astukaa sisaan.

Mina luulin ensin minua itseani kaskettavan, vaan huomasin pian, etta se oli aitini isaa jota kaskettiin,
ja han lahtikin kiivaasti kuin tuulen puuska, ja ovi meni taaskin kiinni ja mina jain allapain miettimaan,
mita tuleman piti. Yksinani odotellen ajattelin jos jotakin, ja pisti minua vahan tuskaksi, mita vasten
mina en saanut olla, niinkuin muut ihmiset, ja mita vasten aitinikin minua oli narrannut ja laittanut
toisten lasten pilkattavaksi. Mutta kuitenkin olin iloinen siitd, ettd vanha ukko oli minulle sanonut
totuuden, ettei minun nyt endaan tarvinnut kellekdan sanoa itseani vanhasta pienennetyksi. Kun
samassa selveni, etta aiti oli vaan tahtonut laskea leikkia kanssani, niin en voinut olla hanelle vihainen.
Sen sijaan naurahdin itsekseni ja tulin sithen paatokseen, etta olin ollut oikea puupéaa siina asiassa.

Kun olin jonkun ajan seisonut ulkona, sain minakin kaskyn tulla sisaan ja mielellani meninkin. Siella
istui rovasti lahella sankya, jossa muori makasi, mutta han oli kaantanyt selkansa sankyyn pain ja
katseli aitini isaa, joka istui toisella seinalla olevalla pienella penkilla hyvin totisena. Kirkas kyynel kiilsi
ukko paran silméssa, nimittain toisessa, silla toisen paalla oli kasi. Aitini istui muorin sédngyn laidalla,
toisessa kadessa virsikirja, toinen kasi muorin otsan paalla, hankin kyyneleet silmissa. Kun olin
asettunut ovipieleen seisomaan, kuulin rovastin sanovan:

— Hanen aikansa ehka kohta tullee, eivat minun rohtoni voi hanta parantaa. Mutta koska han on
tarkasti tutkinut kaytavansa tien ja osaa sitd kulkea, niin se onkin aivan sama paraneeko vai ei. Vai
kuinka, Pietari Helmikangas?

— Se on — mina en — min'en — mitaan tieda, ankytti vaarini.

— Kylld Helmikangas sen ymmartaa, ette tarvitse sanoakaan, virkkoi rovasti. Onhan teilla viime
aikoina ollut vahan haluakin, kunpa vaan pitkittaisitte, niin olisi paatos hyva, vaikka tosin olisi parempi
ollut, jos olisitte alkanut jo neljakymmenta vuotta ennen, eiko niin?

— Kylla kai, sanoi vaari, nousten seisomaan. Minda myonnan monta asiaa, kun rupean talla herra
rovastille oikein latelemaan entisia ja oikein alusta alkaen. Mind myonnan, myontaahan minun taytyy.
Ensiksikin olisi minulle ollut kymmenen kymmenta kertaa parempi, jos olisin kuusivuotiasna hukkunut,



kun Temmesjokeen putosin. Se olisi epailematta ollut parempi, mutta eipa niin ollut sallittu. Sitten
olisin mina joutanut yhdeksantoista vuotiaana kuolla vanhemman veljeni edestd, joka oli seka
luonteeltaan etta tavoiltaan paljon parempi minua, mutta kumminkin han kuoli, jattden minulle
esikoisen oikeuden ja samalla isannyyden Helmikankaan suuressa talossa. Oli ehka vaarin, ettd hanen
oikeutensa lankesi minun kasiini hanen hurskaan kuolemansa kautta, mutta olihan se niin sallittu. Silla
esi-is@ini vaaryydella kokoonhaalima tavara piti minun tuhlaavaisen kateni kautta aina viimeiseen
ripaleeseen asti juosta, eikd saastuttaa vanhemman veljeni puhdasta sielua. Han temmattiin pois vaha
ennen kuin se aika olisi tullut, jolloin han olisi joutunut synnin tahraaman, ilkean perinnén nautintoon.
Sen mina myonnan ja teen viela esi-isainikin puolesta suuria myonnytyksia, silla kuka olisikaan
sopivampi tassa naita tunnustamaan, kuin juuri mina, joka olen tehnyt kaikesta, monen polven
saastamasta tavarasta taydellisen lopun, joka olen suuren omaisuuden viskannut ympéari maailmaa,
kuin tomun tuuleen. Mutta korkein Jumala armollinen sielulleni olkoon, siita ei ole ollut kenellekaan
muille hyotya, kuin krouvareille ja pirulle, senkin mina myonnan ja se on tosi. Vaan etta olen kerran
katsellut immen kauniita kasvoja, silloin kun mina olin rikas rikkaan poika, Pietari Pietarin poika
Helmikangas — alkaa, hyva rovasti, ihmeeksi panko sen aikuista pitkaa nimeani, silla se on rikasten
tapa, etta he haluavat hyvin pitkda nimea ja siihen viela paljon sivukoristuksiakin — se on viela
suurempi onnettomuus. — Kovin tein vaarin etta niita katselin. Silla mina tein ne samat kasvot
kurjuuden kyynelia vuotaviksi ja tuossa ne ovat kalpeina edessani, ne samat kasvot, jotka ehka pian
multa peittaa.

— Mistas sen tiedat, etta niita pian multa peittaa? kysyi muori hiljaisella aanella sangysta. Toivotko
sina, etta pian kuolisin?

— Ala puhu noin, sanoi vaari, silla minulla on kova suru sydammessani.

— Mistas sen surun nyt olet saanut? Etko aina ole halveksinut minua, ja kun olin kéyhempi kun sing,
kun jouduin naimisiin sinun kanssasi, niin minun koyhyyttani halveksien joit sina kaikki seka minun etta
omatkin tavarasi. Se suru, jota sinulla on, lahtee luullakseni vaan siita, ettei endan ole tavaraa eika
rahaa, milla voisit entista elamaa jatkaa. Eiko totta?

— Ala, vaimoni, noin juttele. Anna menna kaikki menoansa, pida siné vaan matkastas huolta, alaka
rupea rovastin aikana rahisemaan; se on juotu mika juotu, ei se enaa parane.

— En mina sanonutkaan, etta sinun piti minulle takaisin tuoman, minka olet juonut — sen vaan sanon,
ettei minun tuomani tavara ollut vaaryydella koottu, olisit sen edes jattanyt juomatta. Kun sanon
sellainen puhe ole muuta kuin juomisen puollustustusta ja esi-isain parjaamista. Tutki asiasi paremmin
ja puhu sitten.

— Tarkoin olenkin tutkinut asiani ja sen mukaan olen puhunut. Jos minulla nyt olisi tavaraa, vaikka
kuinka paljon, niin en mina enaa joisi ja mita siihen tulee etten sinun luonasi ole kaynyt, sitten kuin
meidan taytyi pois muuttaa talostamme, niin on syy ollut se, ettda olen havennyt niin kovasti, kun annoin
viinan voittaa itseni. Vikahan minussa, Marini, on, vaan ala kuitenkaan vihassa kuole. Sovitaan ennen.

— En olekaan sinua vihannut, vaikka luulet, silla paljo paremmin ja iloisemmalla mielella olen asunut
tassa turvetollissa rakkaan tyttareni ja hanen pienen poikansa kanssa, kuin suuren huolen alaisena
Helmikankaan isossa emannoitsijan virassa. Mina en vihaa ketdan, ainoastaan tahdoin tietaa, onko
sinulla, rakas mieheni, oikea mielipaha siitd, etta olet minun nain koyhaksi maallisesta tavarasta
saattanut. Hyvin tiedan kuitenkin, ettei se ole ollut miksikdan vahingoksi sielulleni, vaan painvastoin
suureksi hyodyksi, silla jo aikoja sitten olen huomannut, etta jos olisin koko ikani huolettomassa
rikkaudessa elanyt, niin epailematta olisi hyva Jumala jaanyt minultakin raukalta unohduksiin. Niinkuin
sinakin Pietarini dsken sanoit tuossa korkiasti kunnioitettavan rovastin edessa, etta totuuden tunnet ja
myonnat, niin mindkin myonnéan, ettd sina tuhlaavaisuudellasi olet ollut Jumalan aseena ajamalla minun
Kristuksen turviin. Mita siihen tulee, etta juur'ikdan sanoin sinun esi-isidasi parjaavan, niin myonnan,
etta itsehan sen parhaiten tiedat miten Helmikankaan rikkaus oli koottu, tahdoin vaan huomauttaa, etta
kunkin tulee omasta puolestaan vastata. Mutta tuossa on vasynyt ja kuihtunut kateni. Sovitaan pois, ja
joko elan taikka kuolen, niin ei pida, rakas mieheni, minun puolellani mitaan Kainin mielta sinua
vastaan oleman.

Taméan sanan paalle nain mina vaarin ottavan muorin vapisevasta kadesta kiinni, ja muori kaski
rovastin eroittamaan heidan katensa, juuri kuin vedon lyonnissa on tapana. Rovasti eroittikin heidan
katensa ja sanoi sita tehdessaan:

— Kauppa on tehty, ijaisen sovinnon kauppa, Jumala vahvistakoon sen.

Rovastin silmissa nain mina kyyneleiden loistavan ja kun han katsahti minun puoleeni, niin mina
vapisin, ett'en tahtonut seisomassa pysya. Vahan ajan paasta sanoi rovasti:



— Nyt mina lahden kotiini, mutta lopuksi sanon viela, tutkikaat tuonen teita, niin kauan kuin aikaa on.
Sinakin lapsukaiseni, ala sindkin tutkia tuonen teitd, ja jos et itsestasi ymmarra, kuinka niita tutkitaan,
niin kysy vanhemmilta ihmisilta, kylla ne sen salaisuuden sinulle selittavat. Aluksi sanon vaan, taalta
kuollaan ja ruumis lasketaan alas hautaan, mutta sielu elaa aina, lapsi, ja sille taytyy jo taalla ollessa
olla joko hyva tahi paha paikka varustettuna tuolla puolen hautaa.

Jaahyvaisiksi puristi rovasti hellasti minun ja kaikkien toistenkin katta. Sitten han astui ulos
mokistamme ja olikin jo paiva hyvasti kulunut. Hanta seurasi vaarini, jatettyansa sydamelliset
jaahyvaisensa muorilleni ja aidilleni. Ja menin minakin ulos 1aht6a katsomaan. Rovasti nousi kaaseihin
ja vaari ajamaan ja melkein silmanrapayksessa he ajaen pitkin maantieta katosivat nakymattomiin,
mutta mind seurasin heitd ajatusten suoraa mutkatointa tieta, juuri kun olisin heidat nahnytkin,
palatessani takaisin rakkaaseen, matalaan oman aitiraukkani turvemajaan.

Tuskin olin astunut yli kynnyksen, kun kuulin aitini sanovan: Voi, nyt se aiti jo menee. Mina juoksin
sangyn viereen ja juuri kun olin siihen pysahtynyt, kadet ristissa, aukasi muori silmansa, katsahti
kiivaasti ympari huonetta ja lausui namat sanat: Vuodata, herra, siunauksesi lasteni ja mieheni ylitse,
niinkun minunkin otit helmoihisi — sitten viela — vaan yksi huokaus ja yksi pieni henkays, ja maja oli
muutettu, tuonen tiet astuttu. Aitini kédesta kiinni pitden seisoin miné siiné ja ajatukseni lensivat kuin
tuulen siivilla aitini sanoessa itku suin: han on jo kylma. Mina muutin muorin hellad rakkautta minua
kohtaan ja itkin niin katkerasti, etta en milloinkaan ennen ollut niin haikiasti itkenyt.

Kun olimme jonkun aikaa seisoneet surussamme muorin ruumiin vieressa ja saimme vahan itkulta
lomaa, virkkoi aitini: kunpa nyt isa pian tulisi. Mutta han ei kukatiesi tulekaan ennenkuin yoksi, meidan
taytyy jattaa ruumis tahan, panna ovi lukkoon ja menna hakemaan Tolpan Pirjoa ruumista pesemaan.
Samalla kun aitini nain puhui, kuului kavioiden kopina pihalta, ja hetken paasta astui vaari sisalle. Han
saikahtyi ja tuli ensin juuri kuin kivettyneeksi, kun naki vaimonsa kuolleena. Han ei tahtonut osata
puhua mitaan, vihdoin han kuitenkin sanoi, etta pitaisi olla riihi, johon ruumis pantaisiin, mutta kun ei
ole, niin taytyy meidan, nimittain aitini ja minun, muuttaa joko Vierimalle tahi johonkin toiseen mokkiin
niin kauaksi kuin ruumis on maan paalla. Sitten han tarjoutui lahtemaan Tolpan Pirjomummoa
hakemaan, joka piti tavallisesti ruumiin pesemisen virkanansa. Sitten han laksi raskain askelin ulos
huoneesta, nousi hevosensa selkaan ja katosi.

Me menimme ulos aidin kanssa ja kavelimme ympari pihaa eli aitausta, paremmin sanoakseni, silla
meilla ei ollut mitaan muita huoneita kuin se turvetupa, jossa asuimme, seka hyvin pieni turpeista tehty
sauna — sekin aitini tekema. Kuljeskellessamme johtui mieleeni vaarini puhe riihen puutteesta ja
kysasin, eiko riihen puutteessa voitaisi panna muorin ruumista saunaan; mutta aitini kohta epasi sen
yllytyksen. Han oli muka ahkera kylpija, eika voisi olla kylpematta silla aikaa, kun muorin ruumis oli
maan paalla. Niin han minulle puheli, mutta sittemmin olen kuullut, ettei ruumista koskaan pida panna
saunaan. Syyna lienee joku taikausko, silla itse muori vainajakin oli usein sanonut, ettda sauna on
erittain pyha huone, ja koska sen ajan ihmiset olivat hyvin kalman arkoja eli oikeammin pelkasivat
kalman tarttumista, ei siina huoneessa, jossa alasti oltiin ja itseansa pestiin, saanut olla mitaan kalmaa
eli saastaista. Odotellessamme vaarin ja Tolpan Pirjon tuloa, katselimme muun muassa erasta pienta
pihlajaa, jonka muorivainaja oli istuttanut perunamaan laitaan samana syksyna, kun aitini mokki oli
valmistunut. Eras poika hirvio oli siina viime talvena ajanut nurin hevoisella ja reellda ja loukannut
puuta, niin etta sieva pihlaja sairasti juuri kuin kuolintautiansa. Mina kysyin sen pojan nimea, joka oli
sen pahan tyon tehnyt, ja aitini sanoi hanen olevan Helmikankaan nykyisen isannan pojan, Jaakon. Han
oli muutoinkin hyvin pahankurinen poika, vaikka vasta kolmannellatoista vuodella. Niin aitini minulle
kaikki kertoi ja selitti, kuinka han oli turmellut pihlajan eraana talviaamuna, uhalla ajaen suorinta tieta
niitylle. Kun mina kuulin Jaakko-nimen mainittavan, niin ajattelin kohta, etta se mahtoi olla sama
Jaakko, joka minua oli pienennyksellani pilkannut. Viela vahan kyseltyani pojan ulkomuotoa
huomasinkin pian, etta han todella oli se sama, jolle jo kirkossa kerran olin aikonut leppya, vaan jota
kohtaan nyt sain uutta vihan syyta. Eika siinakaan kylliksi. Sainpa lisaksi tietaa, etta Jaakon isa oli
paljon viekkautta kayttanyt aitini isda kohtaan, saadaksensa Helmikankaan talon haltuunsa, ja myoskin
jutteli aiti, etta pihlajan loukkaaminen oli ennustanut istuttajansa, nimittain muorin, kuolemaa, silla han
oli sanonut puun istutettuansa: niin kauan kun pihlaja eheana sailyy, niin kauan minéakin elan; ja nyt oli
se sana toteen mennyt. Mutta kun olin tdman kuullut, rupesin pitamaan Jaakkoa jollakin tavalla
syypaana muorini kuolemaan, ja mieleni tuli hyvin kaltoksi seka Jaakkoa etta myo0s hanen isaansa
kohtaan. Viela ollessamme pihlajan vieressa, tuli vaarini eraan vanhan koukkuleukaisen akan kanssa
pihaan, ja mina nain heidan astuvan tupaan siséalle, silla ei kumpikaan heista nakynyt meita huomaavan.
Mekin menimme perasta, ja aitini alkoi toimittaa akalle, mita han tehtavaansa tarvitsi. Mina katselin
oudostellen vanhaa, pahannéakoista akkaa, kun se siina hypahteli ja pyorahteli ja puhui niin, kuin olisi
ollut tusina perunapatoja tulessa, enka tahtonut ensinkaan karsia kuulla hanen niin paljo tarinoivan
ruumishuoneessa.

Oli jo ilta, kun tyo paattyi ja Tolpan Pirjo lahti matkoihinsa. Mina sain luvan aitini kanssa menna
Vierimalle, ja me hyvin mielellamme menimmekin, silla aitinikin sanoi jo taysin kyllastyneensa tuohon



Tolpan Pirjoon.

Kun olimme juuri paasseet Vierimalle ja aitini oli kertonut surunsa talon vaelle, tuli vaarikin sinne.
Vieriman ukon kanssa rupesi han katsomaan lautoja, kirveita ja koysia, joita nakyi olevan runsaastikin.
Vaikka jo ilta oli myohainen, alkoi Vieriman pirtissd semmoinen veistaminen ja hoyladminen, ett'ei
paremmasta apua. Minulla, kun nain ensikerran oikein puusepan tyota tehtavan, oli paljo katseltavaa.
Mutta vahitellen uupuivat voimani ja mina nukahduin lastukasan paalle, josta aitini taytyi minut nostaa
penkille yolepoani jatkamaan.

Aamulla, kun aurinko jo oli korkealle kohonnut, herasin mina, vaan ei mitdaan veistostyota silloin
nakynyt, kaikki oli pois keratty ja permanto puhtaaksi la'aistu. Se sai minun ajattelemaan, etta oli
sunnuntai. Lauantainahan mina pappilassa kavin ja samana iltana muori kuoli. Vaarini ja aitini olivat jo
lahteneet kirkolle ja pappilaan. Sinne oli Vieriman muorikin jo mennyt. Ainoastaan ukko oli viela kotona
kun herasin, mutta pian hankin suoriutui kirkkomatkalle, ja niin sain mind jaada Loviisan kanssa
kotimieheksi. Hupaisesti kuluikin meilta paiva, puhellessa milloin mistakin. Aina valiin mina muistutin
Loviisaa kuolemasta ja tuonen teista ja antoi surullinen tapaus paljon puheen ainetta, vaikka emme
kumpanenkaan oikein ymmartaneet, mika kuolema on tahi mita vasten kuollaan.

Oli jo ehtoopaiva, kun kirkkomiehet tulivat kotiin. Heilla oli kaikilla paljon puhuttavaa muori
vainajasta, ja kun kertoivat, kuinka kauniin kiitoksen rovasti oli tehnyt muorin edesta, tulin mina hyvin
surulliseksi, kun en ollut sina paivana paassyt kirkkoon.

Maanantai-aamuna hyvin varhain aloittivat ukot taas puusepan-tyonsa. Mina tahdoin myos olla apuna,
mutta sain usein kaskyn menna pois tielta. Viimein sain kuitenkin mindkin tehtavaa, nimittain sekoittaa
nokea tervan sekaan. Kun ruumisarkku tuli valmiiksi, maalattiin se minun laittamallani maalilla.

Vierimalla taytyi minun sitten olla koko viikon, silla vasta seuraavana sunnuntaina oli hautaaminen
tapahtuva. Kun maaratty aamu koitti, ryhdyttiin hyvin varhain puuhaamaan kirkolle lahtoa. Vieriman
hevonen valjastettiin karryjen eteen, ja lankien ylapaahan sidottiin pieni valkoinen kankaan kappale,
jonka piti tuulessa heiluen ilmoittaman, etta hevoinen veti ruumista, ja niin ajettiin meidan mokille,
johon ruumisarkku jo torstaina oli viety. Arkku, jossa muori lepasi viimeista lepoansa, nostettiin
karryille, ja lyhyen virren veisattua lahdettiin ajamaan kirkolle. Oli siina useoita saattamassa, ja
minakin istuin muutamissa karryissa. Kun tulimme kirkkomaelle, pyysivat moniaat muorini vanhat
tuttavat, etta arkun kansi aukaistaisiin. Se tehtiinkin, ja epalukuinen joukko kansaa, etenkin koyhia
naisia — meidan puolelta seurakuntaa arvaten ne olivat — keraytyi vainajan kasvoja viimeista kertaa
katsomaan. Useimmat itkivat, silla muorini oli ollut hyva aikanansa, vaikka haviossa ja koyhtyneena
kuoli. Sitten kannettiin ruumis kellojen soidessa paareilla hautaan, ja rovasti piti niin kauniin puheen
haudalla, ettei lasna seisovien itkusta tahtonut loppuakaan tulla, ja haudallakin rovasti muistutti muun
muassa, etta

Tuonen teita tutkistellen,
Toivon tahti ilmestyy.

Nain oli nyt muorini hautaan saatettu, ja mina seisoin haudan partaalla aitini vieressa, joka aina oli
minua niin hellasti hoitanut ja minun lukemaankin opettanut, han oli juuri nyt, kun vahan rupesin
saamaan silmiani auki, kadonnut, kolme kyynaraa paksu multa oli hanet peittava ja minut ijaksi hanesta
eroittava. Se oli tuonen tie ja, totta puhuen, tuntui minusta juuri kuin puoli maailmaa olisi vajonnut
syvyyteen, ja mina aitineni seisonut sen toisella puoliskolla.

SEITSEMAS LUKU.

Mina harjoittelen itseani tyohon, voidakseni ansaita leipani.

Kun muori oli haudattu ja mina aitineni jalleen muuttanut mokkiimme, tuntui oloni erittain ikavalta.
Silla se, joka oli poissa, oli poissa — hyva mummoni oli poissa ja tyhja sija oli jaanyt jaljelle. Selvasti
huomasi myo6skin, etta aidillani oli kova suru, vaikka han koetti sita salata niin paljo kuin mahdollista.
Mina puolestani ehdottelin aidilleni, ettd alkaisin minakin henkeni elakkeeksi jotakin tehda,
keventaakseni hanelta elattamisen vaivaa. Mutta aitini sanoi kylla jaksavansa viela minua elattaa ja
huomautti samassa, etta olin vasta puolen seitsematta vuoden vanha. Kylla viela tulevaisessa olisi
minullakin aikaa ansaita leipani eika hanella ollutkaan semmoista tyota, joka olisi minulle sopinut. Sain
siis itse miettia sopivata tyota ja onneksi sita olikin. Tulin naet ajatelleeksi, etta lahella mokkiamme



kasvoi koivuja ja niissd paljon varpuja. Mina osoitin aidilleni vispilaa, jolla han vellia hammenti, ja
sanoin kylla jaksavani kuoria vispilavarpuja, jos vaan aiti niita itse iltaisin sitoisi. Sen piti aitinikin
mahdollisena ja han sanoi: sita tyota sina olisit kylla voinut tehda jo vuosia ennen, vaan kylla nytkin
viela on aikaa. Koetahan sitten, lisasi han viela, jos ahkera olet, voit niilla monet kopeikat ansaita.
Luvan saatuani ryhdyin tyohon. Mina katkoin hyvin paljon koivun varpuja ja kannoin aika taakan kotiin.
Mutta kun aloin niita kuoria, niin ei iloni pysynytkaan samalla asteella kuin katkoessa. Lehti oli jo
paassyt lilan suureksi, se oli jo aikoja sitten jattanyt hiirenkorvan, ja niin muodoin ei kuori enaa
ollutkaan niin helppo irti saada. Kuitenkin mina kiskoin kuoren irti varvuistani, joista saatiin kappale
toistakymmenta vispilaa. Olipa silloin syyta olla tyytyvainen, kun tyoni oli siihenkin maaraan myontynyt,
vaikka vaivaakin oli ollut.

Vispilan tekemista ei silla kertaa jatkettu, silla aitini sanoi niiden liian ruskeita tai kellertavia tulevan,
kun ei oltu varpuja kuorittu koivunlehden hiirenkorvan suuruisena ollessa. Sen sijaan esitteli aitini
toista tyota. Hanelle oli nimittain annettu lupa ottaa noita niittya tukehduttavia roistopajupensaita,
kolaaksensa niista kuoret pois ja polttaaksensa itse pajut. Kuoritut pajut olivat erinomaisen hyvia
polttopuita, ja pajun parkin sanoi aiti olevan erittain kelpaavaa tavaraa karvareille, jotka niista
maksoivat melkoisen hinnan Oulun kaupungissa. Tatakos puhetta mina hartaasti kuuntelin. Ensi
tilaisuudessa lupasin mina ruveta noiden roistopajujen nylkijaksi ja sitten pajunvuota-kauppiaaksi.

Monenkertainen voitto oli minulla mielessani, tama uusi yritys edessani. Mika erinomainen asia
niitylle, etta pajupensaat tulisivat pois ja koko suuri niitty tulisi paljaista kukista ja sakeasta heinasta
lainehtimaan. Kuvailin mielessani, kuinka monta heinasuovaa enemman nousisi niitylle, kun
pajupensaat ovat pois karsitut, kuinka monelta kaarmeelta ja sisiliskolta héaviaisi lymypaikat, joten
heinan tekijat sitten turvallisesti uskaltaisivat kayda niitylla avojaloin, varustamatta itseansa
pitkavartisilla niittysaappailla, jotka helteisella kesasydamella ovat niin rasittavia. Kun naita ajatuksiani
kertoelin aidilleni, niin en kuitenkaan saanut kannatusta; pain vastoin vastauksen, joka oli vahan
harmittavaa viattomalle ilolleni. Han sanoi naet pajujen kasvavan niin suunnattomassa maarassa, etta
kun ne tana vuonna katkotaan juurta myoten kaikki, niin on jo tulevana vuonna samalla paikalla entista
tiheampi pajupensas ja niita nuoria pensaita sanottiin suvikuntaisiksi pajuiksi. Niin muodoin oli yhta
mahdoton havittaa pajupensaita, kuin kaarmeitakin. Niilla oli niin luonnollinen sukulaisuus, etta jos oli
kaarmeita havittamassa, niin paju silla aikaa kasvoi, ja jos oli pajuja havittamassa, niin kaarme silla
aikaa kasvoi. Siis kaksi voittamatonta sukukuntaa: kdaarmeen suku paratiisista lahtenyt, ja pajun suku
vedesta ja maasta, jo alusta mailman. Piti kumminkin parastansa koettaa, ja aitini johti minun sakeaan
pajukkoon, jommoista en ollut vield ijassdni nahnyt. Aitinikin unehtui parkin kiskontaan minun
kanssani, vaikka tiesin olevan tyota tehtavaa Helmikankaan suuressa talossa, mutta olihan se
Helmikankaan niitty, jota perkkasimme. Muutoin tuli niittya tarkoin varoa. Oli Juhannuksen edelld, ja
luvatonta oli heinaa tallata. Sentahden me astuimmekin niin varovasti, etta tuskin jalkia nakyi siina
mista olimme vesakkoon tulleet. Kuinka taitava oli tuo aitini heinikossa kulkemaan!

Me kiskoimme paivan, kiskoimme kaksi, ja aina eteenkin pain kiskoimme, ja pensas kaatui pensaan
peraan ja entisen tihkun pajukon sijaan tuli avara aukea. Me kannoimme taakka taakan peraan
puolikuivia pajunparkkia kotipihaamme ja asetimme ne kotipihassa paremmin kuivamaan, ja kuta
useamman paivan sita tyota teimme, sen rivakammasti alkoi se kayda. Nain oli meilla tuon suloisen
Juhannuksen tullessa jommoinenkin joukko parkkia kiskottuna, ja aitini sanoi kasaa katsellessaan siita
tulevan nelja vahvaa karryhakkia. Mutta milla saada parkit kaupunkiin, kun ei ollut hevosta, eika
kantamista voinut ajatellakaan, siksi oli tie liian pitka. Tahan kysymykseen en mina tiennyt mitaan
vastata. Kuitenkin lohdutti aitini minua ja sanoi: kun kerran tyo on tehty, niin kylla maksun saannista
Herra itse huolen pitaa; kunhan Juhannus ensin on kauniisti vietetty. Ja niin tuli kaikille Juhannusilta,
niin rikkaan ja averiaan kuin kéyhankin majaan, ja tuli se meillekin eika virkkanut pahaa sanaakaan.

Kohta paivallisen syotyamme Juhannuksen aattona paatimme varsinaisen tyonteon, ja olikin lepo
tarpeeseen, silla toista viikkoa olimme ahkerasti tyoskennelleet parkin kiskonnassa. Ainoa tydomme, joka
oli toimitettava ennen iltaa, oli huoneen puhdistaminen ja pihan lakaiseminen. Tosin &itini aina halusi
erinomaista puhtautta kaikkialla, mutta suuriksi juhliksi oli siina joltinenkin eroitus, silla silloin piti joka
paikan oikein kiiltdman puhtaudesta. Nytkin oli taméa talon puhdistustoimi tehtdava, mutta kuitenkin
talla kertaa vahemmassa maarassa, kuin edellisinda vuosina. Siihen oli syyna aitini suuri vasymys ja
toiseksi se, etta vasta hiljakkoin, muorin hautajaisiksi, oli niin piha kuin huonekin siivottu. Sentahden
oli jo kello neljan aikana kaikki puhtaana. Mutta viela puuttui juhannus-koivuja, jommoisia meilla oli
edellisindkin vuosina ollut, suurempia oven edessa pihalla ja pienempia sisalla huoneessa. Lahdettiin
siis laheiseen metsaan, jossa oli pienia koivuja sellaisia, joita aidillani talvellakin oli lupa ottaa
polttopuiksi. Me hakkasimme vaan kolme koivua, yhden isomman ja kaksi vahan pienempaa, ja
kannoimme ne kotiin. Ne kaksi pienempaa koivua veimme sisalle, ja isoimman asetimme seisomaan
pihalle, samaan paikkaan, jossa ennenkin oli juhannuskoivu seisonut, ja minakin olin kuin mies ainakin
puuhassa ja tyossa koivun tyvea hautaamassa. Kun tama oli tehty, pani aitini tulelle padan, joka oli
taynna maitoa, keittaaksensa n.s. juhannusjuustoa. Minakin sain luvan hammentaa juustopataa, ja se oli



erittain tarkkaa tyotd, joka vaati suurta taitavuutta ja mielen malttia. Ensiksikin taytyi pitdaa aivan
pienta valkeaa, ja hammennyskin olla vaan naennainen. Kuta taitavammasti keiton kanssa eli ja liikkui,
sen parempaa tuli juusto, silla suurta valkeaa padan alla pitaessa olisi juusto pian saanut
pohjaanpalaneen makua, ja kiivaasti hammentaessa olisivat taas kokkareet menneet hajalle. Mina tein
niinkuin &itini, joka oli mainion hyva juuston keittdja, minua neuvoi, pidin pienta valkeaa ja hammensin
hiljaa ja varovasti, mutta keitin muutoin hyvin kauan ja se onkin juhannusjuuston paamahti, etta sita
kauan keitetaan. Silla tavoin tulevat naet kokkareet hyvin punertaviksi ja ovat vahan kovia ja sitkeita,
niin kun keitetyt kananmunat, mutta maku niissa niin mainio, ettei maailmassa mitdan paremman
makuista 10ydy.

Kun juusto oli keitetty, ja mina olin oppinut seka sen keittdmisen ettd myos samalla aikaa juuston
juoksuttimestakin itselleni tiedot onkinut — mutta joita en tahdo ruveta tdahan latelemaan — niin
kaadettiin juusto pois padasta puiseen ponttoon, joka oli puhtaaksi pesty ja katajanhavujen kanssa
haudottu. Taman jalkeen, kun kaikki tyot oli tehty, aloimme veisaamaan virtta: Jo joutui armas aika ja
suvi suloinen — —. Taisi taméan suvivirren viimeiset saveleet kuulua ulos, kun aitini isa eli vaarini astui
ovesta sisaan ja lausui tervehdyksen: onnellista juhannusta, rakas tyttareni ja tyttareni poika!

Vaaria en ollut nahnyt hautajaisten jalkeen. Nyt han mielestani tuli parhaaseen aikaan, kun meille
juuri alkoi juhannusyén valvominen. Aitini oli ndet véhad ennen vaarin tuloa sanonut, ettd tdna yona
valvottaisiin entistenkin juhannusoiden edestd, silla muori vainaja ei ollut suvainnut valvontaa. Sita
vastoin oli vaari hyvin taipuva siihen, ja kun aitini kysyi, valvotaanko, isa, tana yona? niin vastasi han
iloisesti:

— Valvotaanpa vaan, hei, valvotaan!

Sitten sytytti vaarini piippunsa ja sanoi: jos valvoa aiotaan, niin mennaan joen rantaan istumaan, silla
ei mikaan ole suloisempaa eika terveellisempaa, kuin istua lahella juoksevaa vetta tahan vuoden aikaan.
Me menimme kaikki joen rantaan, ja todella oli siella erittain viehattavaa niin kuin vaari oli sanonutkin.
Mina juoksentelin sinne tanne, milloin tuodakseni aidilleni jonkun keltakukan, milloin ottaakseni kiinni
jonkun yopuulleen, kukan paalle, heittayneen perhosen, jonka sitten annoin vaarilleni. Mutta kauan en
saanut tata leikkia pitaa, silla vaarini sanoi: anna perhosten nukkua rauhassa, ja han paasti pois
kasistansa nekin perhoset, jotka olin tuonut. Sen sijaan kaski han minun istumaan viereensa, etta han
saisi tarinoida minun kanssani.

Kaunis oli ilta, erittdin kaunis ja koko y0 oli vaan paljasta iltaa ja aamua, silla pimea ei tullut
ensinkaan. Mina istuin vaarini ja aitini valiin ja kaikki oli niin hiljaa, ainoastaan joku kalalokki silloin
talloin pyrahteli veden pinnassa ja Kkiiti saaliinensa ylos, ja hieno etelatuuli suhahteli rannan raidoissa.
Vahan aikaa aivan hiljaa istuttuansa alkoi vaari puhumaan ensin nykyisista ja sitten menneista ajoista.
Aiti ja minad kuuntelimme, kun vaari kertoi. Vastustamattomasti nékyivat hanen ajatuksensa kaantyvan
hanen vaimonsa, muorivainajani kohtaloon, jonka kovuus oli ollut hédnen syynsa. Han kertoeli samoja
seikkoja, jotka han vainajan kuolinhetkella oli puhunut ja mina sain nyt tietaa yhta ja toista lisaa.
Vanhempi veli oli kuollessansa jattanyt nuoren morsiamen jalkeensa. Morsian, joka kaksi vuotta
myohemmin tuli nuoremman veljen — vaarini nimittdin — vaimoksi, oli muorivainajani. Joku aika
haitten jalkeen kuolivat vanhemmat toinen toisensa perasta melkein yhteen hautaan ja siten joutui
odottamattomien kuolemantapausten kautta seka morsian ettd perintd vaarini haltuun. Perinnodsta
taasen, vakuutti han, oli han todella kuullut puhuttavan, etta se oli suurimmaksi osaksi vaaryydella
ko'ottu. Kun samaan aikaan omaisten &akillinen kuolema oli herattanyt kuoleman pelkoa ja synninsurua,
niin rupesi han miettimaan, miksi juuri han oli joutunut vaaran mammonan omistajaksi. Nuo mietteet
saivat hanen erehtymaan, han kun rupesi viinalla viihdyttelemaan omaatuntoansa ja siten vahitellen tuli
roimajuopoksi. Siita sitten kodinrauhan ja onnen ja tavaran havio.

Naita kertoi vaarini hiljaisella aanella. Tavasta oli kuin olisi han itsekseen puhunut, ainoastaan
aaneen ajatellut. Eika se ollut puolustuspuhetta, vaikka han jalleen naytti esi-isidaan syyttavan.
Nahtavasti tahtoi han vaan julki lausua, mita lukemattomat kerrat oli mietiskellyt. Se kai tuotti
lievennysta raskaalle mielelle.

Mutta viela han jatkoi kertomustansa, puhuen itsestaan kuin vieraasta henkilosta, ja minun
lapsellisessa mielessani tuntui se joltakin sadulta. Vasta myohemmin ja vahitellen ovat kaikki eri seikat
minulle taysin selvenneet. Kaunis emanta, sivea Susanna synnytti miehellensa tyttaren yhta kauniin
kuin han itsekin oli. Tytar kasvoi, tuli aikaihmiseksi, vahvaksi ja rotevaksi, ja niin muodoin monen
mieliksi. Tulipa yksi hanta kosimaan tunkeutuen toisten kosijain valiin. Han oli erittdin kaunis mies,
mutta viela kauniimmat olivat hanen puheensa. Han oli alkuansa talonpoika, mutta silloin viraltansa
merimies, ja han, juuri han, voitti solakan tyttaren rakkauden. Eika kunnoton mies kuitenkaan
rakkautta rakkaudeksi tuntenut, vaan oli niin kauan neitosen suosiossa, kuin sai aikaan, ettda han
synnytti pojan. Sitten mies lahti merelle ja karkasi kuulumattomiin. Ja miksi han sen teki? Han oli
tavaran ahne ja kun huomasi, ettei saisikaan tavaraa, naidessaan koyhtyneen talontyttaren, niin han



keksi hyvankin keinon — janiksen pitkat jaljet, pitkat jaljet janiksella — —.

Tata kuullessaan oli aitini paa vaipunut syvaan alas polvea vastaan, jota piti kasillaan. Han naytti
semmoiselta kuin joskus ennenkin, jolloin olin huomannut, ettd hanen sydamessaan on raskas suru,
josta han ei tahtonut kenellekdaan puhua. Ei han nytkdan mitaan sanonut, oli vaan vaiti. Vaarikin oli
vahan aikaa vaiti; mutta sitten han taas alkoi puhella, mutta aivan toisella, kevealla aanella:

— Nyt ovat kumminkin pahimmat ajat ohitse, sanoi han; tytar, josta kerroin, on kadottanut aitinsa,
mutta hanen poikansa elaa. Poika on ahkera ja vikkela miehen alku, joka jo pystyy vaikka pappilan
ryytimaata perkaamaan. Jos han ryhtyisi sithen tyohon, niin han saisi tayden yllapidon koko kesan ajalta
ja palveluksesta erotessaan syksylla kunnollisen vaatekerran palkaksi. Sanottuansa taman katsoi vaari
hymyillen minuun, ja minad ymmarsin nyt, etta kaunis talon tytar oli oma rakas aitini. Se oli ihan selvaa,
silla olihan aitini vielakin kaunis. Oudompi oli minun ajatella tuota merimiestd, tuntematonta isaani.
Olin liian lapsi arvostelemaan hanen tekoansa. Vaarille sanoin kumminkin ymmartavani koko
kertomuksen, jopa senkin, etta mina olin poika, joka jo voisin pappilan ryytimaassa rikkaruohoja nykkia.
Eiko niin, vaarini?

— Aivan niin, sanoi vaari, puhaltaen savupilven piipustansa. Kaikki oikein, kaikki oikein!

Samassa kulki maantietad ohitse joukko nuoria miehia, jotka olivat humalassa, kiljahtelivat, lauloivat ja
riitelivat. Eivat he kuitenkaan meita nahneet, kun istuimme alhaalla torman alla ja heilla kun oli ohran
jyva silmassa kuin silakka. Niin he menivat ja katosivat; mutta vaari katsoi heidan jalkeensa, huokasi
pitkan huokauksen ja sanoi:

— Noin sitd mailmassa marssitaan, sukat ja saarykset parsitaan, ja vihdoin tulee vippu.

Nyt huomasi aitini, etta kylpeminen oli unehtunut. Tosin oli han lammittanyt saunan silla aikaa kun
mina toimin juuston keitossa, mutta muut asiat olivat olleet mielessd, niin ettei han sen koommin ollut
muistanut saunaa, vaikka han juuri ennen vaarin tuloa oli sanonut ukon olevan ahkeran kylpijan.
Muutoin kylvettiin tavallisesti, niin juhannukseksi kuin jouluksikin, hyvin aikaisin; nyt oltiin jo lahella
auringon nousua. Aitini sanoi kuitenkin vaarille saunan olevan valmiina. Se ilahutti vaaria kovasti.
Héanen silméansa oikein kiilsivat, kun han sanoi:

— Oletko, tyttareni, lammittanyt saunan ja jattanyt kylpematta! Eihan niin pitanyt tekemasi, jos siella
on viela maidon haaluistakaan lamminta, niin mina paikalla kylven. Kaikki kolme lahdimme
juoksujalassa saunaan.

Meidan saunan kiuas oli kokoon kyhatty kovista kivista, jotka eivat aivan vahalla lampoa luotansa
laskeneet, ja kiukaassa oli sen tahden vield hyvin porisevaa kuumuutta, kun vetta paalle heitettiin. Kylla
se riitti tuolle entiselle rikkaalle Helmikankaan isannalle, ja han kylpi ylen tyytyvaisena tuolla
tyttarensa rakentamassa saunassa. Jopa han saunan penkilla istuen teroitti sieralla ja pienella
Oljykivella, jota han aina kantoi liivinsa isossa taskussa, tuppipuukkonsakin ja rupesi ajamaan
partaansa. — Otan tuossa tyttareni saunan penkilla pois partanikin, puheli han, nailla moukkamaisilla
kujeilla, nimittain tuppipuukolla. — Parran ajeltuansa kaasi vaarini amparillisen vetta paahansa ja
lausui, nyt mina olen viitta vuotta nuorempi; kunpa vaan suutari saisi uudet pieksusaappaani valmiiksi,
niin olisin oikein keveilla leskenkengilla varustettu leskimies. Samassa laksi han ulos saunasta
juoksemaan ja hyppasi jokeen. Pari kertaa han ui joen poikki ja tuli sitten takaisin uudestaan
kylpeakseen.

Mina katselin suurella uteliaisuudella tuon vanhan miehen kylpemistapaa, johon sivumutkina oli
yhdistetty parran ajaminen ja uiminen, ja ajattelin etta olisin valmis minakin tekemaan sen saman, vaan
minulta puuttui viela paljo hanen suhteensa. Minulla ei ollut partaa, ei keveita lesken kenkia eika
leskeyttakaan eika uimataitoakaan eika tyttareni tekemaa saunaa, siis ei yksikaan naista tempuista
ollut minulle sopiva. Mind tyydyin siihen, ettd aitini heitti minunkin osaltani saunan kiukaalle
pikkuisella kipolla vetta ja sitten kylvetti minun sievasti pienella vihdalla ja pesi minut.

Aurinko oli noussut sill'aikaa kun olimme saunassa ja niin muodoin oli valvomisen paatarkoitus jaanyt
saavuttamatta. Kuitenkin me menimme tyytyvaisina levolle.

Aurinko oli jo korkealla, kun herasin, ja mina ajattelin menna kirkkoon, mutta maailma oli mielestani
sind aamuna nurinpain, silla nousunpuoli paivaa oli muuttunut laskun puoleksi, itdinen taivas lanneksi.
Mitaan puhumatta aitilleni jatin hanen istumaan kirjansa dareen ja menin joen rantaan. Siella katselin
joka haaralle, vaan jos olisin mihin katsellut ja mitd kuunnellut, en missdaan huomannut mitaan
aamuntapaista. Karjan kellot kuuluivat likelta ja etaalta ja itse aurinkokin aleni alenemistaan, sanalla
sanoen, kaikki naytti pelkalta illalta, vaan mina en voinut uskoa sita illaksi. Palasin siis takasin sisalle ja
kysyin aidiltani, missa vaari oli.

— Kuinka niin, sanoi aitini, oletko pyorryksissa?



— Kuinka niin, vastasin mina takaisin, mistd pyorryksiin olisin tullut? — Mutta todella itsekin aloin
uskoa pyorryksissa olevani.

— Vaari meni aamulla pappilaan, rupesi aiti puhumaan, silla hanen piti kyyditseman rovastia kirkolle,
ja sanoi muutoinkin haluavansa kayda kirkossa juhannuksena, jolloin sielld on rippilapset. Olisin
minakin mennyt kirkkoon, mutta kun koko paivan nukuit, niin en voinut sinua jattaa yksinasi. Olisin
tuota naen ma kerinnyt kylla kayda kirkossakin sinuun nahden ja helposti ehtinyt takaisinkin tulla, kun
vasta illalla herasit.

Sen oli valvominen vaikuttanut; mutta mitda voin mina siihen, etta juhannuspaiva oli mennyt, kunhan
vaan ei kaikkea juustoa olisi syoty. Kysyin siis kohta aidiltani:

— Vielako on juhannusjuustoa yhtaan jalilla?
— Kylla sita sinulle asti viela on, ala vaan syoda, lapsi.

Syotyani muistin vaarin puheet yolla ja rupesin kysymaan aidiltani, eiko olisi sopivinta, etta mina
menisin pappilan puutarhaa perkkaamaan, niin ettei aitini ainakaan kesan aikana tarvitsisi pitaa huolta
elatuksestani.

— Sita olen ajatellut koko paivan, vastasi aitini, silla isd sanoi aamulla, ettd minun piti toimittaman
sinun sinne, mutta mina pidan sinun vield niin lapsena, etta tuskin voin sinua tana kesana laskea
mihinkaan; ihmiset sanoisivat, etten mina voinut yhta lasta elattaa.

— Eihan se mitaan tee, mita ihmiset puhuvat, kun asia on itsestaan hyva. Mina menen pappilaan ja
tiedan kylla, ettei rovasti minua pahoin pitele.

— No, mene sitten, paasethan tuolta pois, jos tulee paha olla, arveli aitini paattavaisesti, vaan ei
iloisesti.

— Lahdetaanko kohta? sanoin mina lapsen levottomuudella.
— Lahdetaan, vastasi aiti lyhyesti, laskien kirjan kadestaan.

Aitini oli hyvin harvapuheinen ja pani vitkastellen paallensa. Vihdoin me laksimme ja min& olin hyvin
iloinen, ettd sain menna ansaitsemaan leipani ja samalla lain helpottaa aitini vaivoja. Naissa mietteissa
tulin aitini seurassa pappilaan ja erinomainen puutarhan haju pisti taas nenaan.

Kohta pihalla tuli vaari meita vastaan, saattoi minut kyokkiin ja esitteli minun ruustinnalle, joka oli
siella. Mina en ollut ennen ruustinnaa nahnyt ja katselin hanta jotenkin teravasti silmiin, seisoen kyokin
ovipielessa, silla valin kun vaarini puhui hédnen kanssaan niin hiljaa, etten monta sanaa erottanut. Kun
keskustelu paattyi, kaskettiin aitinikin sisalle. Ruustinna nousi ylos ja lahestyi aitiani ja tervehti hanta
kadesta, puristaen sitd kauan ja hellasti, ja punan lentdessa hanen vanhanpuolisiin kasvoihinsa alkoi
han puhua:

— Te olette Helmikankaan tytar ja olette itse rakentanut itsellenne mokin, te olette kelpo nainen;
synti ja hapea etta teidat on narrattu, sen miehen synti ja hapea, joka sen teki, eik6 niin?

— FEi se, rakas ruustinna, ole narri joka narraa, vaan se joka antaa itsensa narrata, lausui aitini
vastaukseksi, — seisoen suorana kuin kynttila ruustinnan edessa.

— Kyllahan se niinkin on, sanoi ruustinna, ettd niitd kaloja, kuin ihminen pyytaa, niita hanelle
sallitaan; mutta te, Maria, olette osottaneet itsenne niin kunnolliseksi ja jaloksi ihmiseksi, ettei teihin
sovi, itse omistaen eika toisten antaen, vahimmatkaan herjaus-lauseet. Hanen pidan mina syypaana
onnettomuuteenne. Petturi perik0on petturin palkan — — niin, vaikka anteeksi annettakoon suuret
sanani, en mina tahdo ketdaan ihmista tuomita. Kuinka muutoin ai'otte taman poikanne kanssa?

— En ole itsekaan oikein selvilla, mita hanen suhteensa pitaa tekeman, virkkoi aitini. Hanella on niin
vakeva into itsedansa elattamaan, etten mina voi hanta estaa tyosta, vaikka pelkaan hanen pilaavan
terveytensa liian aikaisella tyon tekemisellansa.

— Olemme kuulleet, lausui sitten ruustinna, Helmikankaan kertovan hanen tyon-innostansa ja han
saapi taalla elustella puistossa ja kaikenlaisessa semmoisessa keveammassa tyossa. Emme siis millaan
muotoa tarvitse ruveta estamaan hanta tyosta ja siten tylsyttamaan hanen intoansa. Katsottakoon vaan
peraan, ettei han tee tyota voimainsa yli.

— No niin, jaakoon sitten tanne! sanoi aitini.

Sellainen oli valipuhe, jolla minut pantiin rovastin puutarhuriksi, ja asian paatettya sain mina ja aitini
myoskin ruustinnalta ruokaa. Muistanpa viela, ettd pappilassakin oli juhannusjuustoa, vaan ei se



pappilan juusto ollut laheskaan niin hyvanmakuista, kuin aitini keittama juusto.

Kun olimme syoneet, laksi aiti minun kanssani ulos kyokista, ensin kiitettyansa ja hyvastit
sanottuansa ruustinnalle. Me istuimme vielda kauan yhdessa pappilan pirtin portaalla, siksi kun
myohainen ilta kaski eroamaan. Siis jatti aiti nyt minullekin hyvasti ja se oli ensikerran, kun oma aitini
sen teki. Sitten han lahti ja mina jain pappilan pihalle katsomaan hanen jalkeensa. Ensi kerran tunsin
itseni jatetyksi melkein oman onneni nojaan, ensikerran tunsin kaipausta ja ikavaa aitini peraan.
Tuntuihan minusta juuri kun sekin puolisko maailmaa, joka muorini haudalla jai viela minun ja aitini
jalkain alle, olisi minun erotessa aitistani kadonnut hanen myoétansa. Nyt vasta osasin oikein rakastaa
aitiani. Hanella oli kuitenkin etevyyden sija myonnettava eikd mitaan sopinut yhdenvertaiseksi taikka
valiverhoksi aitini ja minun valille. Ei mikaan eika kukaan muu ollut kuin aitini, han yksinaan oli aitini!

Aamulla vei vaari minun perunamaalle, josta minun oli roskaruohoja pois nykkiminen, ja varoitti
ett'en saa nykkia pois perunan taimia. Eikd se muistutus ollut aivan tarpeeton. Perunan taimet tosin
tunsin, vaan olisin ehkda huomaamattani tullut nykaisseeksi niitakin, jos ei minua olis siita uudesti
muistutettu. Nyt koetin varoa, etten koskaan tarpeellista tarpeettomain kasaan heittanyt.

Vaarini aseman pappilan perheessa huomasin kohta ensimaisena paivana. Han oli nimittain
isantarenki, ja kaikkein taytyi totella hanta yksin pienimmissakin. Paljo olikin hanella tointa ja puuhaa,
silla rovastilla oli iso puustelli hoidettavana. Sen ohella oli hanella paljo sivupuuhia, joita herrastalon
herrastarpeet hanelle tuottivat. Muun muassa taytyi hanen kayda useammin Oulussa kun
Helmikankaan isantana ollessansa. Enimmat herrasvaen hienoimmista ruokolajeistakin taytyi aina
hakea kaupungista ja kun usein tuoretta tarvittiin, niin oli vahintainkin pari kolme kertaa viikossa siella
kayminen. Nama kaupungin matkat olivat aina vaarini tehtavat.

Kun vaari oli poissa ja mina olin muun talonvaen seurassa, kuuntelin mina sanatonna, mutta muutoin
tuhantena korvana, mita vaaristani juteltiin. Usein olikin heilla puhumista hanesta, vaan eivat
kuitenkaan nayttaneet hanta vihaavan. Hanta pidettiin toimeliaana, mutta muutamat pistivat
kumminkin aina pienta pilkkaa hanen selkansa takana, sanoen sellaisten talonisantain, jotka talonsa ja
isannyytensa juovat, joutuvan lopulta pappilan pehtoriksi.

Mina en puuttunut, en sekaantunut naihin salaisiin puheisiin, jotka olivat tavallista palvelusvaen
suun-maiskutusta, vaan tein maaratyt tehtavani reippaasti ja voitin niin vahitellen koko vaen suosion.

Minun toimenani oli, niinkuin jo alusta oli puhuttu, melkoisen suuren puutarhan puhdistaminen ja
kaytavien sannoittaminen. Vaarini teki minulle pienet yksipyoraiset kasikarryt, joilla mina hiekkaa
puutarhaan tyonsin ja kaytavat niin kauniiksi laitin, etta rovastikin niita oikein ihanteli ja ruustinna ja
ryokkinatkin olivat hyvin kiitollisia. Usein sain mina jonkun kuparirahan, jota herrasvaki juomarahaksi
nimitti. Enimmat juomarahani sain mina kuitenkin siitd, kun hyvin kiivaasti juoksutin postilaukun
kestikievarista kolme kertaa viikossa.

Totta puhuen ei minulla ollut paljo aikaa lapsellisiin huvituksiin enka niita paljo halunnutkaan, silla
tiesinhan olevani vieraan palveluksessa enka aitini turvissa. Mutta oli minulla hyvitysta ja huvitusta.
Sita tuli minulle vaarin puolelta. Vaari oli minulle muorini sijassa. Muorin kuoltua rakastin vaaria, silla
héan oli nyt minun opettajanani, ja kun toiset lapset 16ivat palloa ja muuta rahinaa pitivat, opettelin mina
tekemaan puulusikoita, puukauhoja ja pienia lastenkarryja ja rekia, n.s. lelukaluja, ja sommittelin
vuolemaan koiria, kissoja, lehmia, lampaita, sikoja, hevosia, sanalla sanoen kaikkia mita nain. Mutta
ihmeellisin kaikista oli pieni nuuskatoosa, jonka vaarin johdolla veistelin kirjan muotoon ja josta rovasti
minulle maksoi puoli ruplaa. Oli vaan suurin vastus, etten tahtonut jaksaa vuolla, kun olin liian nuori ja
usein olin ulkotoista hyvinkin vasynyt veistelemaan ruvetessani. Usein leikkasin sormeenikin haavan,
kun en viela osannut veista oikein hoitaa. Mutta aika kului kuitenkin hupaisesti ja vaikka olin aina
ty0ssa, pysyin mina terveena ja kasvoin ja vahvistuin oikein silminnahtavasti.

Sunnuntaisin kavi aitini pappilassa minua katsomassa. Usein han valitti ikavata ja kolkkoa oloa
yksinaisessa turvemokissa, kun oli aivan yksin. Surkea oli ndhda &itiani, kun han kyyneleet silmissa
muisteli entista lapsuutensa aikaa Helmikankaan suuressa talossa, jolloin hanella oli ollut hauskempi
olo, kuin nyt omassa tekemassa hokkelissa. Selvasti huomasin, etta hanella oli ikava minua. Mina koetin
lohdutella hanta ja lupasin tulla talveksi kotiin. Yhtena sunnuntai-iltana, kun istuimme pirtin portaalla,
tuli umpimahkainen sana hanen huulillensa. Jos joku hanen tuttavistaan menisi Raahen markkinoille,
puheli aiti, niin hankin menisi sinne; heinaa oli han vahan tehnyt seka Vieriman hevosella vienyt parkit
Ouluun. Tuo, ettd han sanoi heinaa tehneenséa, oli mielestani tarpeeton sana, silla joka kesa han oli
vanhassa kotitalossansa Helmikankaalla kaikissa ulkotoissa, niitylla, pellolla, riihelld ja vielapa ojiakin
pohjaamassa. Mutta etta han oli tehnyt vahan heinaa ja aikoi menna Raahen markkinoille, oli minusta
jotenkin umpimahkaan. Olikohan aikomuksensa ostaa lehma? Joutavia, mita vield, ajattelin mina.
Kyllahan olin kuullut Liminkalaisten kayvan Raahen markkinoilta lehmia ostamassa, vaan millapa,
ajattelin mina, aitini lehman ostaisi. Tasta ei sen enempaa ollut puhetta, vaikka aitini kavi joka
sunnuntai minun luonani.



Syksyn tultua sain mina, niinkuin luvattu oli, uuden harmaan sarkapuvun, pappilan nuoren herran
vanhat turkit ja vanhan lakin seka viela ruplan rahaa ja puolitoista tynnyria rukiita ja pussillisen ruokaa
kotia vietavaksi. Rukiin paljoutta, puoltatoista tynnyria, ihmettelin ming, silla pidin koko rukiit liikana
palkkana, kun olin saanut sarkapuvun ja turkit ja lakin ja ruplan ja ruuan koko ajalta. Oliko sitten syysta
vai syytta, mina pidin kuitenkin vaarini syypaana. Han oli varmaankin kayttanyt viekkautta minua
kohtaan ja palkkansa paalle rukiit rovastilta ottanut, narrataksensa minua luulemaan itseani
suuripalkkaiseksi kesarengiksi, mutta se luuloni ei ole vielakaan tiedoksi muuttunut. Mutta hyvastit
annettuani ja saatuani, mina kaikkineni lahdin ja pappilan hevosella minua vietiin. Pian olin jalleen
kotonani.

KAHDEKSAS LUKU.

Mina rupean kauppiaaksi.

Kotona olin ja kesa oli mennyt. Oli jo kekrin aika, lunta maassa ja luontokappalten taytyi saada sijansa
seinien sisapuolella. Saunamme oli muuttunut lehman asunnoksi, silla aitini rahat ja Raahen markkinat
olivat asioita niin muodostelleet. Minun juomarahani luulin ensin myoskin olevan joko paana tahi
hantana tuossa sievassa, vahan koykkyselkaisessa puninkirjavassa lehmassa, silla mina olin aina joka
kerta, kuin aitini pappilassa kavi, antanut hanelle kaikki kopeikkani. Mutta eipa niin ollut, kaukana
siitda. Raahen markkinoilta oli minulle tuotu isonlainen, lakkinen saastopyssy. Muutamat nimittivat sita
saastolaatikoksi, mutta mina sanoin sita saastokannuksi, silla sen ulkomuoto oli kun vanhanaikaisen
puisen juomakannun. Siina saastokannussa oli kaikki rahani, aivan arvollaan, sellaisena kuin net olin
saanutkin. Siis ei mikaan paikka aitini lehmassa ollut minun ostamaani. Mutta aitini sanoi minulla
olevan joltinenkin omistusoikeus lehmaan, kun olin poissa ollessani jattanyt kuluttamatta aitini ansiota
syOmisellani, ja oli ditini niin muodoin saanut saastonsa, johon han jo alun oli pannut monien vuosien
kuluessa, viime kesana niin vahvasti kasvamaan, etta riittivat lehmaksi. Enkos ollut sanonut niin
pappilaan kuin myoOskin parkin kiskontaan lahtiessani, ettd mindkin voisin hyotya tehda! Pian siis
kaunis alku loppuansa kiitteli.

Meilla oli syyta iloita. Mina olin tuonut jyvia, lehma antoi maitoa, ja perunoita oli saatu omasta
pellosta niin paljo, etta riitti myydakin. Sita paitsi oli minulla viela kasitoissanikin kauniita alkuja,
vaikka nuo ennen mainitut elavien kuvat, lusikat ja kapustat vaativat viela paljon silitysta ja kirnutusta.
Valmistaessani pikku teoksiani noudatin tarkalleen vaarini neuvoja ja niin tulivat kaikki kesalla kesken
jaaneet kalut jo ennen joulua valmiiksi ja puleeratuiksi. Mutta nyt tuli kysymys, mita niilla tekisin.
Neuvoteltuani. aitini kanssa paatin, etta koska aine ja alku ovat pappilasta, on oikeinta vieda ne sinne
valmiina takaisin. Niin teinkin vahaa ennen joulua, ja annoin kaluni ruustinnalle sanoen: Mina olen
nama kapineet taalla ollessani aloittanut ja koska ovat pappilan haloista veistetyt, niin annan mina
kaikki ruustinnalle, enka niista mitaan pyyda.

— Kiitoksia paljo, sanoi ruustinna, oletpa sina hyva poika sorvaamaan.
Samalla han meni rovastille nayttaméaan teoksiani.

Vahan ajan takaa tuli rovasti kyokkiin ja kaikki ryokkinatkin hanen perassaan ja ruustinnakin oli siina
samaisessa joukossa. Kaikilla oli suu naurussa, juuri kuin heilla olis ollut aikomus minulle nauraa. Sita
eivat he kuitenkaan tehneet, he vaan myhailivat puuveistoksilleni, joiden pysyvaisesta arvosta sanoivat
Ranskan ja itse Italiankin puulusikan- ja kapustain veistdjien taytyvan todistuksensa antaa. Niin
muodoin oli minulla hetken aikaa hyvaa korvissa ja hetken perasta hyvaa suussakin, silla minulle tuotiin
leipajuustoa, vehnakakkua ja maitovellia. Mutta viela pieni hetkinen, niin tuli hyvaa taskuunkin,
nimittain kaksi rahaa. Toinen kimaltelevan kirkas hopeinen rupla, toinen paljoa pienempi ja tummempi
25 kopeikan raha. Silloin oli hyvat korvissa, hyvat suussa, hyvat silmissa, hyvat viela taskunkin vuorin
valissd, ja mina sanoin sydamestani suuri kiitosta, hyvasti nyt, ja laksin.

Palatessani poikkesin Seppamatille, joka teki minulle halvasta hinnasta lusikkavuolimen. Sen saatuani
menin iloisena kotiin. Ruustinnan antamat rahat annoin aidilleni saastoon pantavaksi; niista oli vaan 5
kopeikkaa poissa, lusikkaveitsen hinta.

Aitini pyysi Vierimén ukon tuomaan rankakuorman ja autti minua kapusta- ja lusikkapuiden
hakkaamisessa. Vaikka oli nainen, osasi han hyvin kayttaa kirvestakin. Samoista rangoista veistettiin
myos suksipuut ja kaikki asetettiin uunin paalle kuivamaan. En ollut viela koskaan suksia tehnyt enka



tehtavan nahnyt, mutta aitini kehoitti minua rupeemaan niita veisteleméaan. Sievat, pienet sukset, arveli
han, ovat hyvin kelpaavia kaluja kaupungin lapsille ja niista saapi kylla hintaakin. Mina juoksin
Vierimalle isannalta vanhoja suksia lainaksi pyytamaan. Vieriman ukko kysyi, mita mina suksilla tekisin,
aioinko opetella hiihtamaan. Mina vastasin rupeavani suksia tekemaan kaupaksi. Ukko ihmetteli viela
ihmettelemasta paastyansakin minun muka liian aikaista ty0-intoani. Antoi han kuitenkin sukset, mutta
ennenkuin laksin pois, neuvoi han minua, etta kun paatarkoitus on elatuksen saanti, niin olisi hanen
mielestaan sopivinta, etta aluksi ottaisin keveamman tyon toimittaakseni. Mind menen, jatkoi han
puhettaan, huomenna kaupunkiin, ja jos tahdot, niin tuon sielta sinulle pienia kirjoja, lauluja ja kuvia,
joita voisit kaupitella nyt ennen joulua, silla ihmiset ostavat juuri joulun edella sellaista tavaraa
jaellaksensa niita lapsillensa joululahjaksi. Jollei sinulla itsella ole rahaa, niin mina tuon omalla
rahallani. Mina tuon neljan ruplan edesta ja sina saat maksaa jolloin kulloin tulevaisuudessa, ei silla ole
mitaan kiiretta.

Mina kaskin hanen tuoda mainitun summan edesta ja lupasin ruveta kirjakauppiaaksi ja menin sukset
olalla kotiini.

Kotiin tultuani kerroin aidilleni Vieriman ukon hyvat lupaukset ja aitini mielistyi siihen kohta. Han
lupasi itsekin kulkea toisella puolen pitdjasta lyhemmilla matkoilla, silla han sanoi ei saattavansa
lehman tahden pitkalle lahtea. Minun han taas lupasi pitemmallekin mennd, kun vaan varoisin, etten
eksyisi korpiteilla.

Sanasta miesta, sarvesta harkaa. Niinpa Vieriman ukkokin aivan sananlaskun mukaan toi minulle
kaupungista kirjat, laulut ja kuvat. Omalla rahallaan oli han ne ostanut, niinkuin oli luvannutkin. Se oli
tasmalleen kaksi paivaa sen jalkeen, kuin olin sukset lainannut. Mutta onhan se tavallista, etta kun
seppa on tyonsa tehnyt, niin han pyytaa palkkansa. Vieriman ukko, vaikka vaan torppari, teki juuri kuin
seppa. Kun héan itse kantaen oli tuonut kotiin kauniin paperimytyn ja mina olin aukonut ja kaikki
tarkalleen tutkinut, pyysi han minulta kaikkein kauniimman kuvan kasasta vaivansa palkaksi. Mika
ihmeellinen mies tuo Vieriman ukko, ajattelin mina, pyytaa minulta viiden kopeikan maksavaa kuvaa
siitd kaikesta vaivasta, kun on omalla rahallansa, omalla hevosellansa, omassa kainalossansa tuonut
minulle, kuin suurellekin herralle, tavarat kotiin, ja paalliseksi viela nahnyt sen vaivan, etta on seisonut
puolen paivaa kirjapuodissa valikoitsemassa sopivia ja hyvin kaupoiksi menevia arkkia. Eiko totta
tosiaan jo kaikki ihmiset ihmettele noin jaloa tyota koyhaa poika raukkaa, isatonta turvatonta kohtaan.
Ajatelkaapas, onko sellainen ty0 viiden kopeikan kuvalla maksettu. Mutta totinen totuus on, etta sen
hén pyytaa eika enemmasta huoli, vaikka 50 ajastaikaa hanen edessansa seisoisin ja tarjoisin. Mutta
onhan talla niinkuin muullakin syynsa.

Kuvataulu, jota Vieriman ukko tahtoo, on joulu itse. Siina on kuvattuna Neitsyt Maria, ja Jesus lapsi
hénen polvillansa; ukko tahtoo asettaa juuri taméan taulun jouluksi rauhalliselle seinallensa. Mutta han
ei tahdo ostaa Jesusta rahalla, vaan han pyytaa sita minulta juuri kuin lahjaksi, eika edes niinkaan, etta
han sen olis ansainnut saada. Silla han sanoo itse nain: Seitseman-vuotisen, viattoman lapsen kadesta
tahdon mina ottaa taman taulun joululahjakseni ja niin saatuna tama taulu saarnaa minulle enemman
kuin seitseman postillan vuotuiset saarnat. Sitten han viela lisda: Tolpan Pirjolta olisin mina jo monta
vuotta sitten saanut ostaa samanlaisen taulun, mutta mina en osta rahalla kalliin Vapahtajani kuvaa,
enka semminkaan, en milloinkaan sita loitsijan ja taikuri-eukon kadesta osta.

Naita viimeisia sanoja lausuessaan nousivat vedet ukon silmiin, emmeka mina ja aitinikaan voineet
olla kuivin silmin.

Mina annoin sanaakaan sanomatta kuvan ukolle ja kiitin hanta noyrasti kaikesta siita hyvasta, jonka
hén oli minulle osoittanut. Mutta en mina kiittelemisessani paassyt puolivaliinkaan hanen suhteensa,
silla han kiitteli minulle lukemattomilla eri sanoilla ja onnentoivotuksilla, siksi kuin han sievasti pisti
kuvan kainaloonsa ja laksi astumaan kotiinsa.

Nyt oli kaynyt kaikki hyvin, vielapa toivonikin ylitse. Velaksi otettua kauppatavaraa oli minulla koko
neljan ruplan edesta. Ja juuri se, etta tavara oli velaksi otettua, antoi minulle kiiretta pian kaupalle
lahtemaan, silla velan maksaminen oli mielessani, omasta voitostani pidin vahemmin lukua. Siis jo
samana iltana suoriuduin matkalle, jattaen kotiin osan Kkirjoista ja kuvista, joita aiti lupasi kaupitella, ja
niin mina 1ahdin, vetaen tavaroitani pienessa kelkassa. Noin kello yhdekséan aikana tulin eraaseen
taloon Limingan kirkon kylassa.

Irroitettuani kirja-korin kelkasta, astuin pirttiin, kantaen koria kainalossani. Taalla olivat ihmiset
paraikaa illallisella pdydan ymparilla, ainoastaan yksi vanha akka istui penkilla lahella ovea. Mina
sanoin: hyvaa iltaa! ja istuin penkille, lahelle akkaa. Ei kukaan vastannut mitaan, ei edes akkakaan,
jonka viereen istuin. Mina laskin korini penkille ja nain samassa, etta akallakin oli kori vierellansa, ja
kun tarkemmin katsoin koria, joka oli ilman peittoa, nain siina olevan aivan samallaista tavaraa kain
minullakin, nimittain kirjoja, lauluja ja kuvia. Tuosta huomasin, etta olimme molemmat kirjakauppiaita,
ja mina ajattelin kohta lahtea toiseen taloon, pyytamatta siina talossa yoOsijaa, vaikka jo olikin



myohaista. Mutta samassa loppui vaen illallissyonti ja muuan vanhan puoleinen mies tuli minun tykoni
ja kysyi, mista poika ja mita kaupan?

Mina vastasin olevani Alatemmekselta kirja-tavaroita kaupittelemassa.
Siihenpa akka jo kohta ehatti sanomaan:

— Mita sina Alatemmekselta olet? valehtelet kai. Kylla mina Temmes alapaan pojat tunnen, silla mina
olen sielta myos enka tuommoista poikaa ole sielld missaan nahnyt.

Akan puheesta olin vahalla saikahtya niin, etta jo itsekin olin vahan eperolla sanojeni totuudesta.
Mina katsoin akkaa tarkemmin silmiin, jotka hyvin nain, kun eras talon piika lahestyi meita, pitéden
kadessansa parevalkiaa. Pian oli koko talonvaki ymparillani, silla mina olin noussut seisomaan ja seisoin
akan edessa, kaikki muu vaki takanani. Ja hyva se, akka olikin vanha tuttu, tuo ilkea Tolpan Pirjo.

— Vaikk'ette minua tunne, sanoin mina hanelle, niin mina tunnen teidan. Olettehan ruumisten pesija,
Tolpan Pirjo, kotonanihan olen teita nahnyt.

— Hyi, onko han ruumiin-pesija? kuului aani takanani. Sen sanoi talon pieni, noin viisivuotinen tytto.

— Mene hiiden pisahan! sanoi akka minulle, ja hapea! Olenko mina mikaan ruumiin-pesija Tolpan
Pirjo sinun poikarakin edessa?

Silloin isantakin ryhtyi puheeseen, sama mies, joka minulta oli ensin kysellyt, ja sanoi:

— Kylla mindkin Tolpan Pirjon tunnen. Han on oikea naisten lemmikki. Kylla Pirjo tuntee ja tietaa,
miltd ilman-suunnalta millekin tytolle sulhaset tulevat, ja tietda, minka nakoisella hevosella ne
ajavatkin, kunhan vaan tytot ensin toimittavat Pirjolle viinapullon, josta se tahystelee ja asiat selville
saatuansa kulahuttaa viinan suuhunsa. Hei, tytot, pian viinaa toimittamaan Pirjolle. Pitakaa hyvin
akkaa, kylla se teidat viela peseekin, kun aika tulee.

Sen sanoessaan meni isanta ovesta ulos, nauraen aaneensa. Hanen valiin tulonsa katkaisi riidan
Pirjon ja minun valillani ja mina asetuin uunin viereen seisomaan. Jonkun ajan paasta paatin parhaaksi
nousta uunin paalle, silla ulkona oli jokseenkin viilteleva pakkanen. Siella istahdin katselemaan, mita
tapahtuisi. Vaki puheli niita, naita illan kuluksi, eika kenelldkdan nayttanyt olevan kiiretta levolle
menna, vaikka vuoteet kohta illallisen syotya tehtiin. Tolpan Pirjo istui vaan entisessa asemassaan
penkilla eika virkannut sanaakaan. Vihdoin aloitti muuan talon rengeista puhuttelemaan Pirjoa.

— Minun jalkaani pakottaa niin armottomasti, sanoi renki, mina luulen, ettd siina on kalma;
voisittekohan, vieras, vahan auttaa minua?

— Mistas siihen luuloon olette tullut, etta siina kalma on? kysyi
Pirjo.

— Kolme vuotta sitten, kun olin hautuumaalla hautaa kaivamassa, pirahti suuhuni vahan santaa ja
siita lahtien on toista jalkaani ajoittaisin pakottanut.

— Vaikea on minun sita kasittaa, etta suun kautta olisi voinut kalma menna toiseen jalkaan, samalla
vahingoittamatta sisallyksia, sanoi Pirjo. Olkaa hyva ja nayttakdaa minulle jalkanne, kylla mina melkein
alyan, kun saan nahda, onko kalmaa vai muuta puutunnaista, tartunnaista.

Silloin veti mies saappaan jalastaan ja Pirjo rupesi tutkimaan. Kun oli jalkaa kyllin katsellut, sanoi
han: jalka nayttaa aivan terveeltd, vaan voipihan sita sarkea sisallisesti, jospa mina pesisin sen.

— Olkaa niin hyva! pyysi mies, kaantaen silmansa toisiin miehiin pain, katsellen veitikkamaisesti, ja
kaikki, niin piiat kuin rengitkin koettivat taysin voimin pidattaa nauruansa. Pirjo vaan ei mitaan
huomannut.

Reippaasti astui han lieden luo, naki ilokseen padassa olevan haaleata vetta ja sieppasi sukkelasti
pirtin nurkasta vanhan kiulun. Se oli siihen tuotu sulamaan, kun oli ollut tayteen jaatyneena.
Kirvespohjalla kolahutti Pirjo vahan kiulun pohjaa ja jaa putosi. Sitten han taytti kiulun haalealla
vedella ja meni niin kiulu kadessa penkin luo, jossa renki istui. Nyt pudotti han kolme kuparirahaa
kiuluun ja peitti sen paahuivillansa. Hetken paasta otti han peitteen pois ja piti paatansa kiulun paalla,
josta nousi hoyrya, ja han luki loitsurunoja hiljaa hopisten. Mina hiivin hiljaa alas uunilta ja menin
seisomaan hanen taaksensa, mutta en kuullut mitdan muuta kuin sakeet:

Pahasta paha tulee,
Pahan miehen siemenesta.

Naita sanoja matki han kumminkin viisikymmenta kertaa perakkain, ennenkuin rupesi pesemaan



jalkaa. Peseminen oli pikemmin tehty kuin itse loitsiminen, silla han vaan valeli jalkaa kolme kertaa.
Sitten han paineli jalkaa vedessa olleilla kuparirahoilla kolme kertaa kullakin ja sen tehtya pyyhki han
rahat kuivaksi villaisella rievulla, peittdaen rievun kiuluun. Taman olisi voinut luulla kaikki paattyneeksi;
mutta Pirjo rupesi nyt tahtomaan renkia hautuumaalle, jonne pesuvesi oli vietava, samaan paikkaan,
missa santa sairaan suuhun oli mennyt. Miespa ei kuitenkaan lahtenyt yon selkaan, pakkaseen, vaan
otti akkia kiulun korvasta kiinni, juoksi sen kanssa ulos ja palasi samassa takaisin tyhjan kiulun kanssa.
Sitten han sieppasi kirveen ja hakkasi kiulun kappaleiksi.

— Tuota mina annan mokomille loihtumetkuille, ei minun suussani enemmin kuin jalassanikaan ole
mitaan kalmaa, eikd minun jalkaani ole sarkenytkdaan. Tahdoin vaan koettaa, tietaako tietaja itsestaan
mitaan; mutta selvasti naen, etta te, Pirjo parka, vaan pidatte joutavaa hopisemista ja koetatte uskottaa
yksinkertaisia ihmisia valheillanne.

Silloin rupesivat kaikki nauramaan taytta kurkkua ja lyomaan kasiansa yhteen. Mutta Pirjo istahti
penkille kirjakorinsa viereen, ollen tuosta odottamattomasta tapauksesta kovin hamillansa. Katsoen
vihaisesti kaikkiin lausui han:

Syokaa aimaa yhdeksan
Ja kaikki kirkon kalmat,
Senkin irvileuat.

Siihen ei kukaan vastannut mitaan, kaikki nayttivat olevan tyytyvaiset tuomioonsa, sammuttivat
pareen ja panivat maata.

Minakin olin taas entisella paikallani uunin paalla ja koetin seldllani maaten saada unta silmiini,
vaikkei siita tahtonut tulla mitaan. Kuitenkin vaivuin viimeinkin unen horroksiin, mutta samassa kuului
kirkon kellon lappaaminen tapulista, joka saikaytti minun aivan hereilleni. Kun katsoin akkunaan pain,
naytti kuin koko maailma olisi ollut tulessa, huonekin oli valaistu niinkuin kirkkaalla péaivalla. Yhdella
hyppayksella olin mina laattialla ja juoksin toisten perassa ulos. Ovea kiinni painaessani kuulin Pirjon
penkilld maatessaan sanovan: Paraiksi ikdan mokomille viisaille!

Pihalle tultuani nain mina, etta talon sauna oli ilmiliekissa. Iso joukko miehia ja naisia liikkui tulen
ymparilla, koettaen sitda sammuttaa lumella. Yhteiselld ponnistuksella saatiinkin sen valta vahennetyksi
ja estetyksi paasemasta laheiseen lammas-navettaan. Se olikin paa-asia, silla jos lammas-navetta olisi
syttynyt, olisi melkein koko talon perikato ollut varma, kun tuuli oli asuinhuoneisiin pain eika
minkaanlaisia palonsammutus-neuvoja loytynyt. Minakin heitin kaiken voimani takaa lunta tuohon
saunan rovioon, joka lumesta huolimatta paloi maan tasalle. Kun tuli oli sammunut, niin ettei
kipindakaan enaan nakynyt, meni talon vaki sisaan ja vieraat ihmiset lahtivat kukin kotiinsa. Tuvassa
otettiin valkea pareeseen ja ruvettiin valvomaan, silla kaikki olivat niin levottomaksi tulleet, ettei uni
nayttanyt kellekdan maittavan. Isantakin tuli pirttiin ja kun han huomasi Pirjon makaavan penkilla,
kasvot alas kaannettyna, kysyi han:

— Olikos Pirjokin saunan sammutuksessa?

Pitkaan haukotellen vastasi akka: Mitapa minakaan olen velkapaa kenellekaan hyvaa tekeméaéan, eipa
minullekaan kohtuutta tehda. Kaikkihan minua pilkkaavat, yksin kolmikylki koiratkin.

— Niin, mutta jos pahuus saisi tdyden vallan maailmassa, niin ei yksikaan huone, ei yksikaan ihminen
maan paalla seisoisi.

— Pahaa kait minun luulette teillekin tehneen?
— Pahasti tarkoitettu on jo pahasti tehty.

Kuunnellessani tata sananvaihtoa satuin luomaan silmani kirjakoriini. Se oli tyhja, jota vastoin Pirjon
kori oli kasvanut kukkurapaaksi. Mina paastin hataisen aanen ja huusin: Pirjo on pannut minun kirjani
omaan koriinsa, mita mina nyt teen?

— Kuinka sanoit poika? sanoi isanta.
Siihen ehatti Pirjo kohta verkalleen lausumaan: Sanoo minun hanen kirjansa varastaneen.
— Jos olette ottanut pojan kirjat, niin antakaa ne pian takaisin, puhui isanta vakavasti.

— Huuti, havyton, huusi puolestaan Pirjo, olenko mina milloinkaan mitaan varastanut? Tuskin pojalla
mitaan kirjoja on ollutkaan.

— Alkaa sanoko niin, virkoin mina. Olihan minulla enemman kirjoja kuin teilla.



— Kaskittek6 minun huutia tietamaan, kuului nyt isanta sanovan entista kiivaammin, tietakaa itse
huutia ja antakaa pojan kirjat pois. Kylla mina nain, ettd pojan kori oli taynna kirjoja illalla ja teidan
korissanne oli vaan muutamia. Jos ette hyvalla suostu, niin paasette siita vastaamaan, ei tuo niin
mitaton asia ole, ettei voida oikeuteenkin menna. Ota, poika, omas pois, ei sinun tarvitse antaa kirjojesi
niin menna, kylla mina vastaan. Samassa otti isanta kirjakorin penkilta syliinsa ja mina muutin omaan
koriini kaikki tavarani, jotka kylla tunsin, ja annoin sitten korini isannéalle. Han vei sen kamariin ja vasta
takaisin tultuansa antoi han Pirjon korin pois lausuessaan:

— Onhan Pirjon kori entisellaan nyt.

— En mina huoli koko koristani enaan, pitakaa, kylla mina naytan, kuinka oman kaden oikeutta
tehdaan, sanoi Pirjo.

— Oman kaden oikeutta, toisti ukko, pitakdaa vaan suunne kiinni taikka paasette huomenna
vallesmannin tyké. Taman jalkeen léksi isanté ulos pirtistd sanoen mennessaan vaelle: Alkaa paastako
Pirjoa karkuun, mina panetan hanen huomenna kiinni.

— Sopisihan tuotakin nahda, etta mina olisin huomenna kiinni, mutisi Pirjo, otti korinsa ja aikoi lahtea
ulos. Mutta samassa hyppasi mies, jonka jalkaa han oli pessyt, ja tarttui Pirjoa kiinni takaapain ja ohjasi
hénen penkille.

— Te kuulitte, sanoi renki, etta isanta kaski meidan pitaa teita silmalla ja isannan kaskya tulee
palkollisen tayttaa. Ei paasteta Pirjoa tana yona tasta talosta.

— Ja mina sanon, kuului Pirjon suurta, etta viela se toisenkin kerran leimahtelee.

— Aiotteko polttaa talon? kysyi yksi pii'oista, alkaa Jumalan tahden!

— Tekos saunankin sytytitte! lausui muuan renki.

— Se on sama, jos mina sytytin eli ei, en kumminkaan olisi ikina sammuttanut sita saunaa, sanoi Pirjo.

— Mita ihmeellisia puhuu tuo akka, sanoi se mies, jonka jalka pestiin, jokohan vaan on joku yhteys
saunan palon ja Tolpan Pirjon valilla?

Siihen ei Pirjo vastannut mitaan, vaan pani maata penkille. Pare loppui pihdissa, pimea tuli ja kaikki
yksi toisensa peraan vaipuivat uneen.

Minakin nukuin rahilla istuallani, nojaten kylkeani poytaa vasten, enka herannyt ennenkuin aamulla,
jolloin kaikki toisetkin nousivat; mutta Tolpan Pirjo oli kun olikin karannut meidan maatessamme.

Isanta tuli noin kello kuuden aikana pirttiin ja nauroi oikein voimansa takaa Pirjoa, kun han oli
karannut, ja toi minulle kirjakorini. Sitten isanta ja melkein jok'ikinen otti minulta kuvia ja lauluja ja
tavarani vahenivat paljo siina talossa. Mutta kun laksin ulos ja rupesin ottamaan kelkkaani, niin ei
kelkkaa ollutkaan. Taas muistin ilkeaa akkaa ja arvasin hanen sen vieneen, laksin kavelemaan kantaen
koria kasivarrellani.

Sina paivana oli minulle onni myotainen. Pimean tullessa oli minulla vaan kolme pienta kirjaa jalilla ja
rahaa oli keraantynyt yli viiden ruplan. Siis oli melkoinen voitto lahtenyt ja minad menna laputtelin
hyvalla mielella kotiini, vaikka olinkin kelkkani menettanyt.

Kun kotiin paasin, oli aitini erittain iloinen. Hankin oli kaynyt samana paivana kauppamatkoilla ja
myynyt kaikki kotiin jattamani kirjat. Han oli niista saanut yli kolmen ruplan ja siten olin kirjoillani
saanut kaikkiansa kahdeksan ruplaa. Tama voitto tuntui liian suurelta ja me aloimme epailla, etta
Vieriman ukko oli ostanut kirjoja enemman kuin neljan ruplan edesta.

Mina lahdin kohta velkaani maksamaan Vierimalle ja otin nelja ja puoli ruplaa mukaani. Ajattelin naet
puolella ruplalla palkita kelpo ukkoa hanen hyvasta tyostaan. Mutta kun tulin perille ja rupesin ukolle
rahoja lukemaan, katsahti han ensin rahoja ja sitten minuun ja lausui:

— Pida sina rahat, en mina niita nyt tarvitse, enka mina niita ensinkaan maksun paalle antanutkaan.
Tahdoin vaan auttaa miesta maessa.

Mahdotonta oli minun saada ukkoa minkaanlaisilla puheilla myontymaan. Minun taytyi menna kotiini
rahoineni, niinkuin olin tullutkin. Kun kerroin asian aidilleni, ihmetteli han suuresti eika voinut kasittaa,
miksi naapurin ukko meitd niin auttoi. Ehka han kuitenkin minulta itseltani ottaa rahat, arveli aitini.
Mutta toisena paivana, kun aitini meni itse rahoja vieméaan, ei hanellekdaan paremmin kaynyt, vaan
taytyi hanenkin tuoda rahat takaisin.



YHDEKSAS LUKU.

Odottamaton merimatka.

Jaapuikot ja rakeet, lumi ja hanget olivat jo auringon paisteessa sulaneet, ja ihana kesa oli jalleen
saapunut Temmeksenkin rannoille. Koivuissa olivat lehdet hiiren korvalla; siis paras aika
vispilanvarpuja kuoria. Nyt oli minun kiireesti tekeminen kasa vispiloita, lahteakseni niiden ynna
talvella valmistamieni puulusikkain ja kapustain kanssa onneani koettamaan tuohon minulle viela aivan
outoon Oulun kaupunkiin. Siis oli tyoni etta koivikossa kerata vispiloiksi sopivia varpuja ja kuunnella
lintujen katkeamatonta viserrysta. Mutta vaikka oli luonnon ihanainen kukoistus-aika, muistin mina
metsassa tyoskennellessani muutamia juhlallisia aikoja kuluneella talvella. Semmoinen aika oli joulu
ollut. Enko sitda suurimmaksi osaksi ollut viettanyt Vierimalla, johon aiti ja mina olimme olleet
kutsuttuina vieraiksi. Enko saanut ajaa Vieriman hevosella kirkkoon ja istua ukon rinnalla eikd enaan
kelkalla ajamisesta ollut puhettakaan. Siihen vielda lisaksi uusivuosi onninensa, Hiivaknuutti,
Pirjonpaiva, paasiainen, helatuorstai, helluntai ja muutamassa valissa viela kevatkinkerit, kiitokset ja
kirjalliset suosiolahjat. Taysi syy oli minulla olla tyytyvainen ja onnellinen mielessani!

Mutta miksi panin Pirjon paivan muistettavain asiain luetteloon ja jatin laskiaisen pois? Syy oli se,
etta Tolpan Pirjo ei ollut enaa meidan mailla, taikakonsteillansa Pirjon paivaa pilaamassa, vaan oli viela
karkumatkalla, teilla tietamattomilla. Laskiaistiistaina taasen makea laskiessani katkaisin keulan
lainatusta kelkasta ja sain maksaa siita 20 kopeikkaa. Naita kaikkia ajattelin vispilanvarpuja
kuoriessani, ja viela sitakin, etten viela ollut kyennyt suksia tekemaan. Suksia siis ei ollut kaupunkiin
viedd; mutta olihan sitd kauppatavaraa muutenkin, kun vispilat vihdoin valmistuivat. Ilman muuta
matkaseuraa, kuin ilman lintuset, oli minun suorittaminen tuo kahdenkymmenen-neljan venajan virstan
pituinen matka kaupunkiin. Mina sidoin vispilat yhdeksi taakaksi, asetin lusikat ja kapustat myoskin
jonkunlaiseksi nipuksi ja nostin sitten kuormani selkaan. Hyvastiksi antoi aitini minulle pienen suutelon
ja niin laksin mina astumaan mutkan kautta suoraa. Tehdakseni matkani vahan pidemmaksi, kavin naet
ensin Vierimalla nayttamassa miehuuttani, etta uskalsin lahtea yksin kaupunkiin, ja jattamassa heillekin
hyvastit. Kaikki olivatkin kummastuksissansa minun rohkeudestani, ja Loviisa han se minua oikein
kehui, sanoen ei sellaista poikaa missaan nahneensa.

Silloin sita taivalta katkaistiin, kun Vierimalta lahettiin. Silloin juostiin ja hypeltiin, eika maantie
suinkaan itsekaan tietanyt, mika pimp-pamppala, tupsis tupsis hdanen paallansa silloin kulki, vaan kylla
mina tiesin, mika se oli ja mista sellainen aani syntyi. Kapustat ja lusikat ne selassani pimp-pamppalaa
huusivat ja vispilat tupsis tupsis, vaan vahat siita, rahojahan ne ennustivat.

Helteiseksi muuttui tuo kevatkesainen sydanpaiva, kun saavuin Kempeleeseen. Reippaasti olin
kulkenut yli tuon kahdeksan venajan virstaa levean aron, jota sanotaan Limingan isoksi niityksi, mutta
Kempeleen kankaalla seisahdin vahan, lampymasta laahattaen. Mina kavin eraan Vappula nimisen talon
kaivosta raikasta vetta juomassa ja jatkoin taas matkaani tuon pienen ja sievan kappeliseurakunnan
halki Ouluun pain. Tavattomasti vasyneena astuin vihdoinkin ehtoopaivalla Limingan tullista kaupunkiin
ja, vaikka tuntuvasti vasytti, levenivat silmani isostikin, kun nain Oulun kaupungin ensikerran kaikessa
loistossansa, ja oikein ilomielin astelin noita kivisia, komeita katuja, joille paivapaiste hopean kirkkautta
vuodatti.

Olin kaupungissa, mutta kun sen komeutta ihailin, rupesin pian epailemaan, tokkohan niin loistavan
kylan asukas syokaan puulusikalla, kayttaakaan kapustaa, hammentaakaan velliansa varpuvispilalla.
Menin niissa mietteissani meren rantaan. Siina oli halkokaljaasi, josta vast'ikaan oli kaikki halot pois
tyhjennetty.

Kaljaasissa oli kolme miesta juuri paraikaa syomassa, kuin siihen saavuin, ja kun miehet nakivat, etta
mina olin lusikan kauppias, kaskivat he minun tulemaan kaljaasiin. Mina tietysti menin, ja katsoen
tavaroitani rupesivat he minulta kiusaamaan yhtad lusikkaa miesta paalle ja lupasivat antaa ruokaa
syodakseni niiden edesta, vielapa tarjosivat minulle yomajaa tuossa pikku laivassansa. Hyva kelpaa!
ajattelin mina ja mielistyin miesten kaikkiin tuumiin. Oivallista lihalienta ja ohraista rieskaleipaa ja
lohta sain mina syoda vatsani tayteen, josta meni minulta kolme lusikkaa. Kun olin syonyt, rupesin
katselemaan Oulun kaupunkia merelta pain. Kovin oli se sieltakin katsottuna kaunis. Vahan aikaa siina
sinne ja tanne silmailtyani, nain mind kolme hevosta raskasten kuormain kanssa lahenevan
kaljaasiamme ja seisahtuvan juuri sen kohdalle. Ajajat heittivat sakkeja rannalle aivan lahelle meita, ja
kun yhdelta kaljaasin miehelta kysyin, mita sakkeja net ovat, niin sain vastauksen:

— FEi ne ole sakkeja, ne on jauhomattoja.

Kun olin kauheasti vasynyt, nukahdin eraan kannella olevan isonlaisen arkin paalle. Siina vaivuin



vahitellen unen horroksiin ja rupesin nukkumaan niin sikeasti, ett'en ensinkaan tietanyt, mita
ymparillani tapahtui. Sen muistan kuitenkin, ettd minulta jotakin kyseltiin. Varmaankin minulta
kysyttiin, mista olin kotoisin, silla oman vastaukseni muistan, vaikka niinkuin unessa sanottuna. Sanoin
naet olevani Limingasta Helmikankaan tyttaren poika. Sen perasta laskettiin minut pitkalleni johonkin
pehmealle ja siina mina sitten olin enka siita mihinkaan jaksanut, enka pyrkinyt.

Vasta aamulla auringon jo korkealla ollessa herasin; mutta kuinka suuri oli hammastykseni, kun nain
olevani aukealla ulapalla. Mihin menossa? Sita en itsekaan tietanyt. Ensi silmayksella koetin katsoa
Oulun kirkon tornia, mutta minun oli yhta mahdotonta ndhda kirkon tornia Oulusta, kun aurinkoa ottaa
alas taivaslaelta. Silmat taivaanrantaan kiintyneena juoksin mina vahan johonkin, katsomatta eteeni, ja
akkiarvaamattani kaaduin silmilleni jauhomaton paalle. Silla sain kaikki miehet oikein
remakkanauruun, joka ei ensinkaan ollut mieleeni. Kun olin paassyt seisoalleni, rupesin tarkemmin
tutkimaan asiaa ja lankeamisen syyta. Mina huomasin, etta kaikki ne jauhomatot, jotka illalla rantaan
tuotiin, olivat kaljaasissa, ja kun taakseni katsoin, nain, etta minulla oli ollut purjekasa vuoteenani.
Siina nakyi viela paan sija ja lakkini ja takkini ja vispilat, lusikat ja kapustat. Mutta kuinka kauppani
kanssa nyt kaypi, kun niin nolosti olin antanut viekoitella itseni pois kaupungista! Tuopa minua vasta
oikein harmittamaan rupesi, ja itsekseni hyvanpaivaisesti suutuin noiden jahtimiesten paalle, kun eivat
minua herattaneet merelle lahtiessaan. En kiella hiukan peljanneenikin, mita nailla miehilla lieneekin
mielessa ollut. Kuitenkin lohdutin itseani eraalla lauseella, jota aitini viime aikoina oli ruvennut erittain
ahkerasti kayttamaan. Jos mihin itseni mailmassa kdaannan, onneni Jumalan kadesséa seisoo.

Namat aitini hartaat sanat muistettuani tulin vallan toiselle tolalle ja rohkeammaksi tuli luontoni. Nyt
en enaan valia pitanyt, vaikka minua vietaisiin mailman &ariin; ainoa asia, joka minua vahan suretti, oli
se, mita aitini sanoisi kotona, kun liian kauvan rupean kaupunkimatkallani viipymaan. Aitini tuleva suru
oli 1ahella tehda sydameni raskaaksi, eika ollut itku kaukana. Ja ennen kuin se haped muun hyvan
lisaksi ehti minua saavuttaa, laski vanhin miehista katensa takaapain hellasti olkapaalleni ja sanoi: —
Oletkos nyt iloinen, kun niin vahalla vaivalla Englantiin paaset?

— Englantiin! jopa nyt sapsahdin! Englantiinko mennaankin, kysasin hataisesti.

— Englantiin, aivan Englantiin, sanoi mies, katsellen totisen ndkoisend minua silmiin, ja viela lisasi:
tuopa onkin sinulle oiva reissu, silla mailmankaupan paapaikassa kayvat vispilat ja kapustatkin hyvin
kaupaksi.

Jospa edes olis onnellinen tuo kaukaisella maalla kayntini, ajattelin ming, niin vahatpa tuosta, jos ma
kaynkin tuolla mailman &aarissa, jossa se Englanti lienee. En tietdnyt ensinkaan maantiedetta ja siita
vahasta, jonka olin kuullut Englannista mainittavan kotiseurakunnassani, olin saanut vaan sen himmean
kasityksen, etta se niinkuin moni muukin ulkomaan paikka, oli mahdottoman kaukana Suomenmaasta ja
niin muodoin mailman aarissa.

Aluksemme kiiti eteenpain ja laineet sita rytkyttivat. Niemet ja metsat oikealta siintivat silmiini;
vasemmalla oli ylinakymaton meri. Kauvan olin kuluttanut aikaa miettien, vaan kuin aikoi sekin ikavaksi
pistaa, aloin tehda likeisempaa tuttavuutta miesten kanssa. Kysyin siis yhdelta miehelta, joka naytti
olevan nuorin joukosta: kuinka kauvan kestaa, ennen kuin paasemme perille?

— Jos tata tuulta pitkittaa koko paivan, olemme illalla perilla, sanoi mies.

— No, sepa hyva, sanoin mina ja tulin erittain iloiseksi, mutta mita vasten otitte minun mukaanne,
enhan ollut ensinkaan pyytanyt matkustella Englantiin?

— Syyta sinun mukaan ottamiseen en minakaan oikein varmaan tieda, sen tietaa tuo vanha mies, joka
on isantamme ja kapteenimme. Han sinun kanssasi illalla puhui, kun olit unen toreissa, ja saatuansa
tietaa sinun kotoperasi ja nimesi, paatti han kohta ja sanoi: etta sina olet mukaan otettava, vaan ala
pida mitaan lukua mistaan, ala kysele ja tutki haneltd mitaan. Han on oikein hyva mies, joka ei tee
sinulle mitaan vaaryytta, vaan pain vastoin voit hanelta hyvaa toivoa.

Nain puhui minulle tuo nuori mies, salaa toisilta.
Kohta sen jalkeen tuli aluksen isanta luokseni ja kysyi:
— Eiko sinulla ole nalka?

Tahan vastasin sekd myontaen etta kieltden, silla nalkd minun oli, vaan en tahtonut myontya syomaan
heidan ruokaansa. Luulin taas menettavani sen edesta kolme lusikkaa ja rupesin katumaan, ett'en ollut
ottanut evasta pussiin kotoa lahteissani. Olin naet ottanut vaan vahan taskuuni ja sen jo loppuun syonyt
Limingan ja Oulun valilla; mutta kuinka olisinkaan kaikkia jaksanut kantaa, kauppatavaroita ja evaita?
Ja kun kuitenkin nain oli kaynyt, kaski nalkd minua myontamaan vastoin tahtoanikin. Vanha mies akkasi
pian syyn epailykseeni.



— Syo vaan, poika, sanoi han ystavallisesti, tuolla kajuttikopissa on kylla ruokaa. Alad pelkaa, etta
sinulta enaan lusikoita otetaan.

Ne sanat olivat oikeaa palsamia surulliselle mielelleni. Melkein hyppien menin neuvottuun paikkaan
ja otin sielta ruokaa syodakseni, mutta ennenkuin mitaan suuhuni panin, naytin ensin isannalle, joka
seisoi selkani takana. Niinpa ensimmaiseksi naytin palvattua lampaan reitta ja kysyin, saisinko sitakin
maistaa, ja saatuani myontavan vastauksen aloin sitd syomaan. Samoin tein mina rieskan, lohen ja
voinkin kanssa, ja luvan saatuani so6in tarpeikseni asti. Syotyani olin oikein pulleva merimies.
Kumminkin olisin jo mielellani ollut tuossa minulle luvatussa maassa, Englannissa, mutta aluksemme ei
nayttanyt tarkoittavan menna maalle mihink&an, vaikka maat usein olivat juuri silmaimme edessa. Tuuli
vaan alkoi enemmin kiihtya, ja ilma tuli kylmemmaksi. Alus aikoi enemmin ja enemmin mutkitella eika
kulkenut enaan suoraa kulkua. Miehet nayttivat tulevan harmillisen nakoiseksi kasvoista, ja puistelivat
tavan takaa paataan, vaan eivat paljo mitaan puhuneet. Kuitenkin tuo nuori mies, jonka toimena oli
purjeiden kaanteleminen, sanoi minulle sivu mennessaan: Rupeaa tuulemaan pohjasesta ja tekee meille
perin vastaisen.

Tuosta uutisesta tulin joltisestikkin pahoilleni, vaan mitas autti! Niinkuin sanottu, vahan paasta ei
enaa alus liikahtanut paikaltaan. Aallot loiskivat hirmuisesti ja tulipa jo vettdkin kaljaasiin. Mina
rupesin surkuttelemaan jauhomattoja, silla luulin niiden tuokion perasta olevan aivan taikinana.

Olimme juuri lahella erasta nienta ja laskimme kohta niemen rantaan. Siina heitettiin ankkuriin ja me
astuimme maalle. Rannassa oli sakea kuusikko, mutta ei yhtaan ihmisasuntoa. Isanta katsoi kiikarilla
eraan isonlaisen kiven paalta, olisiko lahella jotakin mokkia, vaan ei sanonut nakevansa mitaan. Mina
kiipesin myoskin kivelle ja paljain silmin nain, etta ei aivan kaukana siita oli juuri kuin pienen huoneen
katto. Taman ilmoitin isannalle ja osoitin kadellani paikkaa, ja isantakin naki jo ilman tahystinta, etta
siella oli huone. Mutta kun han tahystimella sita tarkemmin tutki, olikin se vaan heinalato. Palattiin siis
takaisin alukseen ja ruvettiin syomaan. Sitten pantiin maata, vaan ei nukuttu. Miehet keskustelivat
keskenaan hiljaa, niin ett'en mitaan kuullut heidan puheestansa; huomasin vaan heiddan minustakin
vahan haastelevan; kun usein katselivat minuun pain. Kauan en kuitenkaan nauttinut lepoa, ennenkuin
minua rupesi armottomasti viluttamaan. Paatani kivisti, ja koko ruumiini tarisi kuin kahila virrassa.
Mina en kuitenkaan tahtonut ruveta ensimmaiseksi tyokseni valittamaan, seisoin vaan kaikin voimin
pitaen kiinni aluksen laidasta. Mutta pian tuon huomasivat miehet ja ottivat minusta kiinni ja kysyivat
melkein yhteen suuhun, mika minua vaivasi? Kun kaikki saryt ja porotukset heille ilmoitin, sieppasi
aluksen isanta arkustansa pullon ja kaasi siitd jotakin ruskeaa nestetta pieneen, puusta sorvattuun
pikariin.

— Otappaa tasta! sanoi han, se on viinaa, johon on sekoitettu kamferttia ja jaarnestestamenttia. Se
tekee hyvaa tuollaiselle vilustuneelle merisairaalle.

En tahtonut uskaltaa maistaa sita, kun pelkasin rohtoja lilan vakeviksi, mutta isannan ja toistenkin
miesten kehoituksesta ryyppasin vihdoin kuitenkin kaikki. Sitten mina kaarittiin lammasnahka vallyihin
ja jonkun ajan takaa minulle tuli oikein kuuma. Tunsin, ettd paani oli hiukan sekaisin, ja samassa
erinomaisen halun nousta ylos ja ruveta niitd naita haastelemaan. Jopa vahan yritinkin nousemaan,
mutta isanta, joka minun silmiini teravasti katsoi, veti suunsa naurun hymyyn ja sanoi: makaahan pois,
alaka nouse lankeilemaan. Kaskyn mukaan pysyinkin paikallani ja véahitellen alkoi kiihkoni tyyntya.
Mina vaivuin uneen. Unessa nain kummia.

Olin kotonani ja aitini kampasi paataan mustalla kammalla. Kun han kampasi, laksi kaikki hiukset
pois ja han tuli kaljupaaksi, Sitten kaari han hiuksensa yhteen myttyyn ja vei ne Vieriman ukolle.
Vieriman ukko pisti hiukset raamatun lehtien valiin ja antoi ne vahan takaa takaisin kauniina
kukkakimppuna, jonka aitini pani paahansa ja lahti hyvilla mielin astua lerputtelemaan kotiinsa,
aaneensa hyraillen: Jos mihin itseni mailmassa kaannan, onneni Jumalan kadessa seisoo.

Kun héan jalleen tuli kotiin, oli mokkimme verhottu ylt'ymparinsa mustalla veralla. Pihalla tuli muuan
mies hanta vastaan ja sanoi olevansa huolen puntari.

— Mina vakuutan vannotulla valalla, sanoi han aidilleni, etta poikasi matkusti Englantiin.

— Matkusti; mihin matkusti, huusi siihen aitini, paalta vuorien, halki metsien, takaa merien, alta
alimmaistenkin katukivien tahdon mina hanet etsia ja tallelle saattaa, silla han on minulle kalliin
mailmassa, han on minun ainoa poikani!

Tahan loppui se, ja uni sai toisen muodon:

Oli eras minulle tuntematon maan paikka, ihanan viheriainen metsa ja sen keskella pieni talo. Mina
olin astuvinani talon pirttiin, jossa eras vanhanpuolinen koukkuleuka-akka kehrasi villoja. Hanen
vierellansa eras nuori ihminen imetti lasta kehdon paalla. Kun tarkemmin katselin tuota vanhaa naista,



tunsin hénessa Tolpan Pirjon. Silloin Pirjokin huomasi minun, ja saikahtaen sanoi han nuoremmalle
naiselle:

— Kuule, Katri, kuule, hyva tyttareni, niinkuin pahan laatimana on tuo poika saapunut tanne ja
varmaankin ilmoittaa han kotiin paastyansa minun lymypaikkani. Mita teemme hanelle?

— Hanelle, aiti, emme tarvitse tehda mitaan, han on kiltti poika, sanoi se nuorempi nainen. Han antoi
minulle ruokaa ja oli iloinen, ja mina so0in; mutta samassa otti joku minua niskasta kiinni ja kysasi:

— No kuinka tuntuu? Vielako paata kivistaa?

Mina katsoin ylos ja nain kaljaasin isannan edessani. Aurinko oli laskullansa, ja mina hikoilin vallyjen
sisassa. Han oli minun herattanyt, silla olin pitanyt outoa aanta nukkuessani ja aukonut suutani,
arvatenkin sen tahden kun unissani 16in.

Auringon laskun aikaan oli tuuli tyyntynyt ja samalla muuttunut hiukan hengehtimaan lannen
puolelta. Miehet nostivat ankkurin, laskivat pois niemen suojasta, ja vaikka hiljaa tuolla vienolla,
yollisella laitatuulella teki alus kuitenkin matkaa. Pimea kun ei haitannut nain korkealla pohjasessa,
voitiin purjehtia rannan vesia ja kaikki karipaikat valttaa. Kun nain, ettda miehilla oli hiukan jouto-aikaa
minua kuulla, kerroin heille uneni aidistani. Isantakin oli sen kuullut, ja han sanoi sen johdosta:
varmaankin tein siina vaarin, etta sinun otin mukaani, ilman aitisi tietoa asiasta. Siita voisi niin kayda,
etta han surisi hiukset pois paastaan, jos vaan kauvan rupeat taalla viipymaan. Mutta mita viela, enhan
tuota sentaan usko. — Olli! pidahéan lujasti ruoria, etta paastaan pian kotiin.

Nyt tulin oikein ymmalle, oikein hymalaan. Ajatuttamaan rupesi minua tuo, etta suomalaisten miesten
koti olisi Englannissa. Aioin huomata olevani hyvanpaivaisesti narrattuna! Istuin kuitenkin vallyihin
kaarittyna ja odottelin tyynella mielella, mita tapahtuman piti.

Aurinko oli juuri noussut, kun tulimme erdaseen satamapaikkaan, johon laskimme rantaan. Miehet
astuivat maalle ja isanta sanoi minulle:

— Nyt ollaan, poika, Hullen satamassa Englannissa. Se nuori mies, joka viimeksi peraa piti ja jota
Olliksi sanottiin, pani kuitenkin kohta vastaan.

— FEi olla, poika, kuu Kemin satamassa, Suomessa.
Vaan mina hiukan mietittyani kysasin:

— Kumpaa minun teista pitaa uskoman?

— Usko minua! Usko minua, poika! sanoi Olli.

— Ala vaan! Usko minua, sanoi kolmas mies, joka ennen minulle ei viela ollut mitaan puhunut: ollaan,
poika, Kurtin haudan lahdessa Haukiputahilla. Toiset paastivat sellaisen naurun, ettd maat, metsat
kajahtelivat.

— Kas, kun luulet sina Putailla olevasi, lausui joku toisista. Kummapa, etta kahdenkymmenen vuoden
perastakin muistuu viela kotiranta mieleen.

— Alk&a siina niin paljo kummastelko. Siitdhén se tulee, kun monta kertaa kesassa siita sivu kuljen.
Huomasin, etta sekin mies valehteli, ja mina uskoin paraiten Ollin sanoja, etta olimme Kemissa.

Rupesin nyt katselemaan ymparilleni. Mina nousin ylos vallykaareestani ja nain rannassa muitakin
samanlaisia aluksia. Mina otin vispilat, lusikat ja kapustat, ja hyppasin maalle. Silloin isantammekin
laksi minun kanssani astumaan, jattden toiset miehet rannalle. Vanha mies astui erittain liukkaasti, niin
etta olin pakotettu tavan takaa heittamaan pienta juoksua paremmin hanen mukanansa pysyakseni, ja
pimp-pamppala, tupsis tupsis: aani alkoi selassani oikein taydella mahdilla kuulua. Ei aikaakaan, niin
tulimme eraaseen pienenlaiseen taloon, jonka asuinhuonerivi oli punaiseksi maalattu. Mina en joutanut
katselemaan paljo ymparilleni, silla isantd astui hyvin kiireesti porstuaan ja siita sisalle isoon
huoneeseen, jonka mina kohta nain pirtiksi. Pirtissa ei ollut yhtdaan ihmista. Isanta kaski minun
istumaan penkille ja itse han sanoi menevansa kamariin herattamaan vaimoansa, ja niin han meni ulos
pirtista.

Niinkuin kasketty, istuin mina penkille. Huone naytti oikein kauniilta kesaisen aamu-auringon
valossa. Pirtin peraseinalla nain kangaspuiden seisovan ja, kun nousin niita katsomaan, nain, etta
kudottavilla oli hienoa, valkoista pumpuli-kangasta. En kuitenkaan ennattanyt paljo muutakaan
huomaamaan, silla samassa jo astui isanta ovelle ja kaski minun tulla hanen kanssaan. Mina seurasin
hanta toisesta ovesta sisdlle ja me tulimme pieneen ja siistiin kamariin. Siella olisi nuori nainen, joka



paraikaa laitti ruokaa poydalle, ja kaksi noin kokoonsa nahden nelivuotista poikaa nukkui kamarin
sivuseinalla olevassa pikku sangyssa. Muuta vakea en nahnyt. Ruoka, sellainen kuiva aamiaisruoka oli
pian valmis. Mina kaskettiin poytaan ja aloimme isannan kanssa syomaan. Kun olimme syoneet, antoi
emanta meille kahvia ja isanta teki itselleen puolikupin, kaataen kahviin hiukan paloviinaa. Han sanoi
sen olevan vasta merelta tulleelle terveellista, vaikk'ei muutoin viinaa rakastanut. Kahvin juotuansa
laksi isanta kaljaasille ja mina jain emannan kanssa tarinoimaan. Kuta enemman tuon naisen kanssa
puhuin, sen tuttavammaksi eli ystavammaksi tulimme. Han tiesi jo edeltapain minun nimeni ja kotini.
Sen oli han saanut mieheltdansa tietda, ennenkuin oli minun nahnytkaan. Pian sain hanelta kuulla, etta
isanta oli minun aitini aitin eli muorivainajani veli ja ettda han oli jo nuorena poikana tullut Tyrnavalta
Kemiin ja sittemmin ostanut siella talon. Vasta kuuli vuotta oli han ollut naimisissa tuon kauniin
emannan kanssa ja kun enemman puhuimme, kertoi emanta olleensa ensin piikana samalla isannalla ja
sitten emannaksi paasseensa. Nukkuvat pojat sanoi han olevan kaksoiset. Ne olivatkin aivan
yvhdennakoiset, ainoastaan silla eroituksella, ettda toisella oli ruskeat, toisella valkoiset hiukset. Oi
onnellisia lapsukaisia! ajattelin mina. Kun he ovat kaksoiveljekset, niin heille ei tule koskaan ikava ja
paalle paatteeksi on heilla viela sekin onni, etta heilla on isa ja aiti, minulla itsellani ei ole veljea, ei
isaa!l

Emannalta sain tietaa, mita vasten olin sinne tuotu. Isanta oli kauan aikaa halunnut nahda minua, ja
kun niin sattumalta olin joutunut hanen alukseensa, oli hanen hauska tuoda minun emantansakin
nahtavaksi. Isanta oli sanonut n&aolta minun tunteneensa, ennenkuin unipaissani olin mitaan
puhunutkaan. Min& olin nimittain siksi muori-vainajani nakoinen ja niin muodoin vahan vivahdin tuon
isannankin nakoon. Sukuhunsa suopetaja, niinpa minakin.

Emanta kavi pirtissa, toi minun tavarani penkilta ja kysyi, olivatko ne minun tekemiani. Kun sanoin
kaikki omiksi tekemikseni, ihmetteli emanta kovasti eika ollut uskoa. Mutta kun kasvoistani naki, etten
suinkaan valetta puhunut, kiitti hdn minua kelpo miehen-aluksi.

Sitten kaytiin ulkonakin ilmaa katsomassa ja minéa seisoin emannan kanssa keskella pihaa, kun isanta
tuli hevosella ajaen pihaan, karryissa jauhomattoja. Matot kaadettuansa karryista laksi han toisia
noutamaan. Emannalta kun kysyin, sain tietaa, ettd he moivat jauhoja leiviskaittain ja nauloittain
koyhalle kansalle, halvasta hinnasta. Ainoastaan perin pienen voiton sanoi emanta miehensa
jauhokaupasta itsellensa lukevan.

Noin kello kahdeksan aikaan aamulla olivat kaikki matot jo kotona ja myoskin miehet. Isanta alkoi
puhutella minua noista tavaroistani, kuinka paljo niista pyytaisin. Mina sanoin ne sukulaisen kaupalla
antavani hanelle kaikki ilmaiseksi, vaikka kohta siina oli puolet koko talven todistani; toisen verran
lusikoita y.m. olin naet jattanyt kotiin, kun en voinut niita kantaa.

Nyt emanta luki kaikki ja sanoi niiden tavallisen ostohinnan jalkeen tekevan yhden ruplan viisitoista
kopeikkaa. Miehellensa héan sitten sanoi:

— Kylla mina nama kaikki tarvitsen, vaikka kylla siita viela muutamia ulottuu antaa naapureille ja
tuttavillekin: ota ja maksa, Sakari, pojalle rupla viisitoista kopeikkaa.

— No, sama se, virkkoi isantd, ja otti kukkaron taskustansa ja antoi minulle mainitun summan.

Kun taman kautta tulin yha parempaan tuttavuuteen sukulaisteni kanssa, tuli muun muassa puheeksi,
etta naapurissa oli emanta Limingasta. Han oli siella palvellut rovastia, mutta vuosi sitten joutunut
tanne naimisiin ja emannan aitikin oli talvella tullut sinne. Mina pyysin saada kayda siella ja isanta laksi
minua sinne viemaan. Me astuimme kappaleen matkaa viheridaisen koivumetsan halki ja tulimme erdaan
isonlaisen torpan pihalle. Ilman pitempaa mutkailemista astuttiin pirttiin.

Kohta ensi silmé&heitolla huomasin rukin daressa Tolpan Pirjon kehraavan villoja, niinkuin unissani
olin nahnytkin, ja nuoren naisen imettavan lasta kehdon paalla. Thmeellisen selvaa unta olinkin nahnyt!
Mina astuin lahemmaksi ja sanoin: Terveisia Limingasta! Molemmat sapsahtivat sanoistani ja varsinkin
tuo vanha Pirjo rupesi tutisemaan niin ett'ei villat tahtonut kadessa pysya.

Emanta lakkasi imettamasta ja rupesi katselemaan minua silmiin, vaan han ei minua tuntenut. Mina
pain vastoin hanet tunsin. Olihan tuo emanta se sama kaunis Katri, joka silloin, kuin olin muorille
rohtoja hakemassa pappilan pihalla, kaski minua rovastin luokse. Mutta pian, hirmuisen pian oli han
mielestani ennattanyt pienta lasta omistavaksi emannaksi ja nain kauas Limingasta joutua. Vaan kuka
tietaa ihmisten retket ja onnen pyorat?

Kuitenkaan en minakaan sanonut mitaan, kuka olin, ennenkuin oppaani, isanta, sanoi heille, etta olin
Helmikankaan Marin poika.

Silloin suhahti Pirjo-muori tyttarensa korvaan jotakin, ja tytar vastasi hanelle aaneen, ettei se mitaan
tee. Samalla rupesi han laittamaan ruokaa poydalle, ja mina ja isanta saimme syoda; mutta kumpikaan



emme paljon ruokaa kuluttaneet, kun olimme jo kotona kyllin syoneet.

Kauan emme kuitenkaan joutaneet siella viipymaan, silla isannalla oli kiire kotiin, ja niin laksimme
pois. Vaan kun olimme juuri pihalle ehtineet, juoksi Pirjo peraamme ja pyysi minua puhutella hiljaa
korvaan.

— Alé suinkaan, kuiskasi hén, Jumalan luoma poika, Limingassa ilmoita, ettd minéa taalla olen.
— Mita se minulle kuuluu, vastasin mina, missa te olette. Se on teidan oma asianne.

Itsekseni ajattelin, etta parempi vaan, etta pysytkin siella, missa olet. Enka voinut olla
surkuttelematta tuota Katri emanta poloista, jonka taytyi olla tuon Tolpan Pirjon tytar. Niin palasimme
taas punaiseen sukulaistaloon, jonka nimi oli Aspela.

Sen paivan ja viela toisenkin paivan sain olla Aspelassa. Siella ei ollut minkaanlaista kumppania,
jonka kanssa olisin paassyt Ouluun. Vasta kahden paivan perasta laksi eras naapurin isanta hevosella
Ouluun, ja Aspelan isanta toimitti minun hanen kanssaan matkalle. Se kavikin hyvin painsa, silla hanella
ei ollut isoa kuormaa. Han matkusteli naet vaan kuvernoorin tyko jossakin maan riita-asiassa. Emanta
toimitti minulle vahvan evaspussin, ja isanta kirjoitti kirjeen, jonka kaski minun vieda aidilleni.

Kello kahdeksan aamulla lahdimme ajamaan Ouluun pain. Sangen ihanaa ja hupaista oli ajaa tuon
vanhan, tuuheapartaisen maamiehen rattailla ja sievalla viisitalviaalla liinaharja hevosella pitkin
maantietd, halki viheriain metsien. Se oli rauhallista matkustamista ja kymmenen kertaa parempaa kuin
tuo yksitoikkoinen merimatkustus halkolaivassa. Paatin itsekseni aina olla ja pysya maamiehena eika
ensinkaan yritella merimieheksi. Hupaista oli myoskin kuunnella vanhan miehen laulamista, vaikka
laulut olivatkin enimmaéakseen Pohjolan saloilla syntyneitda. Joku irvileuka on semmoisia rekivirsiksi
nimitellyt siita yksinkertaisesta syysta, etta maamies niita laulelee reessa talvella, karryissa suvella ja
vielapa kyntdessaankin, kun han sahran kurkea oikein kiinni pitaa.

Nain kuljimme iloista kyytia koko paivan ja paljon matkaa sai kuluneeksi. Emme kuitenkaan sina
paivana, vaikka kylla kiivaasti ajoimme, Ouluun ehtineet. Taytyi naet olla yota eraassa talossa matkan
varrella. Aamulla jalleen jatkoimme matkaamme; mutta jonkun ajan paasta kyytimieheni rupesi
valittamaan vatsakipua ja pahoitteli, ett'ei hanella ollut mitaan ryyppy-ainetta mukanansa. Tulipa sitten
eras pieni torppa tienvieressa nakyviin. Sinne nyt juoksujalkaa kumppanini riensi ja sai kun saikin han
sielta pullollisen paloviinaa. Karryissa istuen rupesi han sita ryyppimaan, ja hevonen juoksi aika
vauhtia, niin ettd tavan takaa meni virstanpatsaita sivuitsemme. Mutta olipa tuo mies, vaikka vahan
ryypyksissakin, kyllakin viisas, etta antoi valistd keskelld pitkaa taivaltakin hevonen levata, juoda
maantien ojasta ja syoda maantien vierusheinaa. Kun han viela lisaksi oli antanut hiukan leipaa ja
karryista vanhempia heinia, lahdettiin taas uudelleen ajamaan. Lauttaus-paikoissa oli mies kuitenkin
vahan veteld eika tahtonut saada hevostansa eika karryjansa lautalle. Kun oli yli paasty, alkoi tavan
mukaan laulaminen ja melkein sama laulu oli aina ajajani suussa:

Pieti se laksi Kiimingista naimaan,
Luuli han saavansa sievan vaimon;
Mies se oli muutoin malleva,
Parempi Velli-Kallea.

Jalkeen puolen paivan oltiin jo Haukiputaan lauttaus-paikan yli. Iloissansa sanoi mies: siina oli Putaan
sari ja se on viimeinen, ennenkuin tulee Oulun sari. Vahan matkaa rannasta ajettua, pysaytti
kyytimieheni hevosen. Siina oli juuri tienhaara ja osoittimella, joka joelta tullessa viittasi oikealle, olivat
luettavana sanat: "Taalla on Haukiputaan kirkko".

Namat sanat kerrottuani miehelle, lausui han:

— Hyva, hyva, oikein luettu! Samat sanat olen mina lukenut kumminkin viisisataa kertaa elaissani,
silla taman kirkon kankahilla mina lapsena temmertelin, vaikka sitten olen joutunut asumaan kappaleen
lahemmas Pohjantahtea. Sy0, poika, silla tasta on viela pari peninkulmaa Ouluun.

Olikin oikein hyva ruokahalu minulla, silla en ollut syonyt kuin aamulla. Aukasin siis pussini, istuin
nurmelle ja so6in. Kun olimme olleet noin pari pitkaakin tuntia tuossa kirkkotien haarassa, ja
kyytimieheni oli syonyt, hevonen syonyt, mina syonyt, ja mies loppupaatokseksi viimeisen tilkan
viinastansa ryypannyt, alkoi jalleen ajaminen ja laulu aikoi. Lahes hoyryveturin tavoin meni tuo pieni
hurja hevonen, eika ihmeellinen luontokappale vasynytkaan. Mies nimittikin hevostaan hevos-seuraksi.
Kun olimme ajaneet, minka ajaneet, niin oli taas tien osoittaja vasemmalla puolella tieta. Siina ajettiin
hiukan hiljemmin, silld kyytimieheni naytti nuokkuvan, eikd muistanut aantaa hevoselle. Mina luin
osoittajan kasivarressa sanat: "Till Korpi by och Neder Kiiminki kapel".

Osoitettua tieta alkoi hevonen nyt oikein vimmatusti menna ja mentiin hyvan aikaa. Mutta jopa



mieskin herasi ja kohta han huomasi, ettei oltu oikeassa.

— Katsos tuota pannahisen hevosta, huusi han, kun oli menna Kiiminkiin. Se junkkari on kotoisin
Kiimingista ja muistaapas kotikankaansa ja aronsa niinkuin minékin. Mutta ei se niin ole! Kaannyppas
Ouluun! Ja samassa kaansi mies hevosen ympari, ja me lahdettiin ajamaan samaa tieta, kuin oli tultu.
Huomaamattani paastin suustani sanan:

— Hevonen oli menna Kiimingista naimaan — —
Siihen mies minulle vastaukseksi vihaisesti arjasi:

— Mita tulimmaista? Teetko laulustani piikkaa? — No niinpa vainen, sanoi han sitten hiukan
lauhtuen, johan tuo nyt lastakin naurattaa, kun kuljetaan kravun kulkua. Vaan kuitenkin sanon mina,
eihan minun Polle heponi mikaan Pieti ole, etta se menisi Kiimingista naimaan. Olisi ainoastaan
tahtonut katsoa vanhaa kotitaloansa ja toiseksi, mihinkas tassa menee hevonen enempi kuin mieskaan
muuta kuin tietd myoden eteenpain, eihan tuosta voi mereen lahtea, kun ei ole kalaksi luotu. Kun taalla
pannahisen Pohjolassa aina taytyy lautata ja joka varssyn valissa ja joka lohipurolla lautata.
Sanotaanhan ihmisten maissa olevan siltojakin, etta saa karryissa istua ja ajaa yli joen.

Nyt paasimme kuitenkin oikealle paikalle ja kaikeksi onneksi sattuikin lautta juuri tulemaan, tuoden
herroja, vaunuja ja hevosia. Kohta niiden maalle paastya paasimme me sijaan ja olimmekin pian Oulun
pakkihuoneen torilla. Tassa nostin pussini karryista ja erkanin miehesta, joka sanoi ajavansa
Sandeliinille eika kyydista maarannyt enemman kun 10 kopeikkaa. Mina maksoin 15 kopeikkaa, joten
minulle jai rupla itselleni.

Nyt olin siis jalleen Oulussa, josta niin odottamattomasti olin Kemiin joutunut. Kaupungissa olisi ollut
paljo katsottavaa, mutta enpa malttanut sinne jaada. Haluni paloi aitini luokse ja lahdin kun 1ahdinkin
kohta astumaan ja osailemaan Limingan tullille. Pian 16ysinkin sen ja aloin oikein vinhasti kavelemaan
Kempeletta kohti. Aurinko kun nahtavasti aleni, antoi minulle kiireempaa ja kiireempaa vauhtia, pannen
minun valiin juoksemaankin. Mutta ennenkuin ehdin Kempeleeseen, tuli minua vastaan hevonen, karryt
perassa. Karryissa istui mies ja nainen ja kun vastaan-tulijoita tarkemmin katsoin, tunsin niilla Vieriman
ukon ja aitini. Iloisiksi tulimme kaikki tasta yhtymisestd; mutta aitini kysyi kohta, hieman toruvalla
aanella:

— Heikki, missa sina olet ollut?
Mina ilman kursailematta vastasin siihen:
— Kemissa, vaikka luulin Englannissa kayvani.

— Herranen aika! huudahti aitini. Onko poika raukka hulluksi tullut?
Nouse heti karryille, niin l1ahdemme kotiin.

— Tulen mielellanikin, sanoin ming, vaikka kylla karryissa olen saanut istua kokonaista kaksi paivaa.
— No oikeinko totta se onkin, ettd Kemissa kavit? Kuinka sina sinne jouduit? kysyi aitini.

— Muori vainajan veli minun sinne vei halkolaivassa ja takaisin tulin eraan Kemin isannan karryissa.
Nyt paastivat molemmat aika naurun, ja aitini kysyi:

— Kaupungissako kaupuksesi moit?

— En, vastasin mina, enonne emanta ne kaikki osti.

Samassa vedin kirjeen taskustani ja sanoin: Taman lahetti teille isanta; jos, aiti, osaatte lukea, niin
lukekaa.

— Kylla mina osaan kirjoitusta lukea, virkkoi aitini, vaikk'et ole nahnyt minun koskaan sita tekevan,
siita syysta kun ei minulla ole ollut mitaan kirjoitusta luettavaa. Olenhan mina aikoinani ollut ison talon
tytar ja silloinhan minua muka kirjoittamaankin opetettiin.

Nain puhuessaan oli aitini aukaissut kirjeen kuoren. Vielapas mita! Katkosta tuli esiin punalaitainen
seteliraha, jolle Vieriman ukko ja &itini panivat nimeksi: kymmenen ruplan seteli. Aitini piti kadess&an
rahaa ja toisessa kadessa kirjetta, ja siina, kun hevonen, jonka paa jo oli Limingalle pain kaannettyna,
hiljaa juoksi eteenpain, luki han aaneen ja selvasti

Kemissa tana vuonna, erittain lampimana Kesakuun aamuna.

Hyva sukulaiseni



Maria Helmikangas!

Taman kautta saan mina ilmoittaa hyvanvointini, niinkuin my0s sen, etta olen sinua nahnyt vaan
pienena tyttona. Harmikseni olen saanut kuulla, ettd isasi on talon héavittanyt ja sulhasesi sinun
pettanyt. Sita vastoin olen iloinenkin siita, ettd sisareni, sinun aitisi, on paassyt pois pahasta
maailmasta puutosta karsimasta. Sattumalta tuli poikasi minun halkojahtiini Oulussa kaydessani, ja
mind vein hanen kotiini. Oli lysti vdhadn narrata héntd, sanoen vievani hdnet Englantiin. Ald pane
pahaksi, vaikka mina kirjoitan paksua kirjoitusta juurikuin kohennuskepilla, silla minulla on erittain
raskas kasi. Tassa lahetdn sinulle taman sievan punalaitaisen kymmenen ruplan setelin, silla mina
tiedan, etta sina sen hyvin tarvitset. Koe kasvattaa hyvin pikku Heikkia, mina luulen, etta hanesta tulee,
kun kerkiaa, oiva mies. Voi hyvin! Taman Kkirjoitti omalla kadellaan

Enosi
Sakari Aspela.

— Jaha, Sakari, sanoi Vieriman ukko kirjeen kuultuansa, mind muistan hanen, vaikk'en nyt enaan
taitaisi hanta tuntea, jos tuohon tulisi. Siita on jo toistakymmenta vuotta, kun hanen viimeksi nain. Han
on hyvin siivo mies, Mari.

— Hyva héanen taytyy luonnostaan olla, virkkoi aitini, silla ei pahansisuinen eno kymmenta ruplaa
lahettaisi. Eiko se, Vierima3, ole todella liian paljon? Se lisdad minun ja Heikki paran saastoa melkoisesti.

— Ei mikaan milloinkaan ole liikaa, vakuutti ukko, kylla aina aika tavaran kaupitsee, vaikka sita
enemmankin olisi. Jumala hyvasydamista antajaa siunatkoon!

— Niinpa teitakin! sanoi aitini. Tekin annoitte sellaisen summan kirjojen ostoon, etteka te ole edes
sukulainenkaan, vennon vieraalle teitte hyvan tyon. Vaan ottakaa kuitenkin omanne, edes osaksi,
takaisin! Etteko nae, ettda minulla on nyt paljon rahaa ja voin kylla sen maksaa?

— Alkaa hopisko joutavia, sanoi ukko. Hyva ja rauhallinen naapuri maksaa enemmén, kuin mikaan
kaukainen sukulainen, joka asuu tuulimyllyn toisella puolella, maan aarissa. Ei sen vuoksi, etta mina
tarkoitan silla enoanne, han kylla on hyva vaikka kaukanakin, mutta mina tarkoitan omia
sukulaisrenttujani. Niin, renttuja ne ovat, niinkuin hyvin tiedatte. Mita mina niista autan? Kyllahan ne
minulta pyytavat, kapakkaan mennakseen, joka kerta he ovat kimpussani, kun kaupungissa kayn; mutta
mina en anna. Kertakin, kun sille Simo rentulle annoin rahaa ja koko joukonpa vield, koko kuusitoista
ruplaa, oli mies olevanansa lakkiraatali; mutta kuinkas kavi? Kun Simo sai rahat, niin oli jo kaikki
loppuun juotu, ennenkuin kaupungista pois kerkesin. Orpana sekin. Tulipa katala vastaani, tuli juuri
ulos kapakasta ja oli nakojaan kuin juurakoita puskenut harka. Oikein mina pelkasin hanta enka sen
perasta ole antanut rentuille kopeikkaakaan. Vaan mita viela tapahtui! Kun kotiin paasin, tuota Simo
katalaa auttamasta, olin saada aidiltani selkaani eika liikaa olis ollutkaan, vaikka olisin saanutkin, silla
sellainen, joka juoppoa auttaa, ei ole parempaa ansainnut. Mutta niinkuin sanoin, jatkoi ukko
puhettaan, hyva naapuri maksaa. Onhan se hauskaa, kun naapurit ovat hyvassa sovussa. Hyvasopuista,
ahkerata naapuria mina autan ja hanen lapsiansa holhon, silla siina se ei mene hukkaan. Hyva naapuri
on mielestani juuri kuin pehmea tuulen loyhka joltakin pyhalta vuorelta, ja tuntuu kuin hyvain
naapurien keskuudessa peltoni minulle antaisi kahdenkertaisen sadon. Muistakaa siis, ett'ette enaa
koskaan tarjoa minulle niita rahoja, jotka mina lahjaksi annoin.

— Te olette jalo mies, sanoi aitini, silla ilman teita olisin surrut itseni hupsuksi, kun tuo Heikki parka
oli niin kauvan poissa, etta luulin hanen joutuneen jonkun paholaisen tapettavaksi tahi Oulun koskeen
suistuneen. Vaan nyt sen selvasti huomaan, ettd mihin itseni mailmassa kaannan, onneni Jumalan
kadessa seisoo.

Naiden puheiden aikana olimme tulleet lapi Kempeleen kylan ja olimme Limingan niitylla. Erittain
hauskaa oli ajaa lerputella oman &itini polvella ja Vieriman ukon rinnalla tyvenena kesa-iltana yli tuon
niin monelle matkustavaiselle ikavaksi pistavan, lakean suo-aron.

Nain oli onnellisesti paattynyt tuo ensimmainen matkani kaukomaille. Kuka arvaa ihastukseni, kun
taas seisoin omalla pihallani, tuon silean ja kirkkaan Temmeksen rannalla, ja kaikki oli entisessa
kunnossaan. Olihan mielestani, kuin olisin viipynyt vuosikausia poissa, vaikka ei taytta viikkoakaan
saanut kuluneeksi.

Kun myohemmin aitini kanssa juttelin matkastani, niin en voinut olla hanelle sitakdaan sanomatta,
missa Tolpan Pirjon piilopaikka oli. Mina sanoin hanen kieltaneen olopaikkaansa Limingassa
ilmoittamasta, mutta aitini antoi minulle taydelliset tiedot saunan palosta. Se oli nimittain jo kohta
syksylla, kuin sauna paloi, tullut selville, etta se oli syttynyt rikkinaisen kiukaan tahden, vaikka mina en
ollut sattunut sita kuulemaan. Niin muodoin oli Tolpan Pirjo syyton saunan paloon; ainoastaan kirjat, ne
olivat pahana pilkkuna, ettd han ne koriinsa oli ottanut. Muutoin kylla vanhemmat ihmiset arvasivat



ilman minun sanomattakin, missa Pirjo oli. Silla tiesivathan ne, etta Pirjon Katri tytto oli Kemissa
naimisissa, ja missa olisi Pirjo muualla kuin tyttonsa luona. Olivathan vaan kaikki ajattelevaiset ihmiset
tyytyvaisina siita, etta Pirjo pysyi poikessa, silla vaikka han ei ollut sanottavasti tietajakaan, niin oli han
kuitenkin paha suustaan.

KYMMENES LUKU.

Aitini apuna.

Kemissa kayntini oli tapahtunut ennen juhannusta. Sind vuonna oli naet kesa tullut tavallista
varhemmin, niin ettd jo paljo ennen juhannusta kaikki oli taydessa kukoistuksessa. Useimmiten taalla
meidan kylmassa Pohjolassa saadaan hadintuskin juhannukseksi taysi lehti puihin. Etta se kuitenkin
joka vuosi sithen aikaan saadaan, se on ikivanha, luja liitto se.

Nyt sain mina taaskin kutsumuksen tulla pappilaan mihin toimeen hyvansa, jos ei muuksi, niin vaikka
varapaimeneksi, kunhan vaan tulisin. Ruustinna tahtoi ndet mielellaan nahda minut talossa ja olisi se
taitanut olla rovastinkin mieleen. Ahkeruudellani olin mina voittanut heidan suosionsa.

Entiset hyvat ehdot pappilassa olivat siis tarjolla, ja vaarinikin viela siella pehtorina heilui; mutta
paattaminen oli aitini asia ja han tahtoi minun pitda luonansa. Han oli naet saanut luvan tehda pelloksi
lahella meidan mokkia olevan niitynpaan, joka isannan huolimattomuuden tahden oli saanut pahasti
kasvaa pajupensaita ja siten jaanyt huonon heinamaan luokkaan. Arenti tosin oli sen aikuiseksi
joltisenkin suuri tuosta niityn liuskasta, mutta aidillani kun oli hyva toivo minun avustani vastaisina
aikoina, han ryhtyi kuitenkin kauppaan, ja siis mita pikemmin sita parempi tahtoi han saada niityn viljaa
kasvavaksi.

Sind kevaana oli aitini myoskin vuokrannut eraasta toimettomuuden kautta perikatoon menevasta
talosta suuren kappaleen valmista peltoa ja kylvi sen ohraan. Talon isanta oli niin koyhtynyt, ettei
jaksanut valmiitakaan peltojansa enaan itse kylvaa. Niinmuodoin oli vuokrakin sen-kesaisesta
ohramaastamme perin halpa, muistaakseni vaan yksi rupla.

Kun ohra oli tehty, aloimme hakkaamaan pajuja pois tuosta peltomaasta. Ohra oli naet niinkuin
muidenkin ihmisten ohra aikanansa kylvetty ja korealla laiholla, eika siis enaan ollut siind mitaan tyota,
ennen elon leikkuu-aikaa. Pajujen lakkaamisessa tein mina pienella kirveellani jo tayden tyon ja sainkin
pajujen kaatamisen yksinomaiseksi toimekseni. Aiti puolestaan melkein ensimmaiseksi tyoksi laittoi
suuren viemari-ojan, joka johdatti veden Vieriman torpan niityn viemariin ja siitda Temmesjokeen. Kun
se oli tehty, kaivoi han pienempid niin sanottuja sarka-ojia, ja minun oli ojien paikoille ensiksi
hakkaaminen linja auki, niin ettd maa oli jo peltosarkain muodossa, vaikka siina viela taysi metsa seisoi.
Kun tyonjarjestysta vahan ihmettelin ja kysyin aidiltani, mita vasten ensin oja kaivettiin, vastasi aitini
tyynesti:

— Poikani, ojitus on tarpeellisin tallaisessa maassa ennen kaikkia. Kylla sitten kuivan maan pian
kuokkineet olemme ja pian sen voimme polttaakin, ja polttaessa on oja ympari saran hyva olemassa.
Sen avulla voimme varjella valkian luvattomiin paikkoihin menemasta.

Pian huomasin aitini puheen todeksi, silla maa, missa ennen joka askeleella vesi tirisi, muuttui akkia
kuivaksi kuin kangasmaa. Ojat sita vastaan olivat aina vetta taynna, vaikka vesi yha lakkaamatta joka
pienimmastakin ojasta valta-viemariin juoksi. Kun taas kummastelin, mista vetta aina ojaan tuli, vaikk'ei
satanut ja sarkamme jo kuivat olivat, osoitti aitini minulle syyn siihenkin. Lavea oli marka maa
ymparilla, josta vetta ehtimiseen valui ojiimme, ja viela oli saroillammekin sisallista markyytta, silla kun
aitini pisti muutamaan, aivan kuivan-nakoiseen paikkaan keskella sarkaa isolla rautalapiollansa ja nosti
lapion tayteisen verran maata pois, niin kohta oli tuo pieni kuoppa vetta taynna. Naurahtaen sanoi
aitini:

— Luuletko, Heikki, vetelasta suosta niin pian kuivia kankaita muodostuvan?

Minulla ei ollut sithen mitdan sanomista, silla nain, ettd aitini ymmarsi paremmin. Kuitenkin aloin
esiintuomaan toisia mietteita. Paljohan saatte, aiti parka, arvelin mina, ty6ta tehda, ennenkuin pelto
rupeaa tyosta palkkaa antamaan. Ehka olisi kuitenkin ollut parempi, etta olisimme antaneet suon olla
suona, rameen rameena, ja mina olisin mennyt pappilaan. Sielta olisin taaskin syksylla saanut rukiita ja
vaatteita ja te olisitte saanut silla tavoin hiukankin helpoitusta, olisitte saanut olla paljon



huolettomampana. Nyt sitd vastoin mina en saa mitaan tana kesana ja teilla on kova raataminen edessa.
Kohtakin alkaa kova kuokkiminen, jossa mina en kykene sanottavasti auttamaan.

Tuohon aitini sanoiksi virkkoi:

— Hyva poikani, sinulla on tosin sydan oikeassa paikassa. Sita kiitosta en tahdo sinulta kieltaa. Ettas
tahdot aitisi vaivoja vahentaa, on oikeus ja kohtuus, mutta paassasi on vahan vikaa ja vika on siina, etta
sita kannat viela liian matalalla, olet liian lyhyt seka ijalta etta varrelta. Sina huomaat ainoastaan sen,
mika kullakin ajalla on silmasi edessa, vaan et osaa ensinkaan katsoa tulevaisuutta kohti. Sinulla on
ollut onni saada kaikista yrityksistasi hyva palkka ja se juuri, etta niin olet saanut, onkin vahvistanut
minua evaalla ja voimalla yrittamaan uutta, josta, jos oikein ymmarrat, saamme monin kerroin
enemman kuin kieppuessamme maan ja taivaan valilla toisten toissa ja heidan armomurujansa
nyppimassa. Semmoinen elama voi olla hyva niin kauan kuin jaksaa hyvin raataa, vaan kun voimat
loppuvat, on leipakin lopussa ja kerjuu edessa. Siis maassa maalaisen on paa-oma. Siita han elaa, sita
han voi kasvattaa. Katso Vieriman ukkoa! Han on torppari saman talon maalla kuin minakin, vaan mita
hanelta puuttuu? Ei mitdan. Siihen asemaan on meidankin pyrkiminen.

Vihdoin meni visaiseen paahani hyvat neuvot, niin ettd minakin rupesin ajattelemaan vahan edemmas
kuin aamusta iltaan. Ajatuksissani nain jo oman peltomme taydessa tahkassa, nainpa myoskin kuhilaita,
kuvailinpa mielessani katon tayden leipavartaita, paatin oman pellon viljavimmaksi, oman lieden
lampimimmaksi paikaksi maailmassa ja mina siunasin aitini viisautta ja maata, joka pelloksemme oli
tuleva. Kun sitten aidilleni myonsin hanen puhuneen oikein ja totta, kiitti han puolestaan Jumalaa, kehui
Liminkaa ja rauhaista Temmesjoen rantaa.

Tarkasti elettiin pajunkuorienkin kanssa. Jok'ikisesta pajusta otettiin kuori pois; itse pajut kannettiin
kasoihin, jossa saivat kuivaa polttopuiksi, ja parkit vei Vieriman ukko hevosellansa kaupunkiin, niinkuin
menna kesanakin oli tehnyt, tuoden rahat aidilleni. Kuokkimisen toimitti eras siihen tyohon hyvin
tottunut mies, Samuel Sarkanen, vahaistd maksua vastaan, eikda niinmuodoin minun tarvinnutkaan
kuokkia, josta totta puhuen ei olisi mitéédn tullutkaan. Aitini sill valin keraili niityn ja metsén pensaista
lehtiheinaa lehmalle ensi talveksi. Ja mina puolestani leikkasin sirpilla maantienvierustoilta polttiaisia,
oikein suuret joukot, jotka sitten asettelin aidaksista tehdylle haasialle kuivamaan. Siten varustettiin
oivallisia lehméan haudeheinia talveksi.

Kun kuokkamaa oli niin kuiva, etta sen luultiin palavan, pisti aitini siihen valkian. Nuolen nopeudella
levisi tuli ympari sarkaa. Samalla sytytettiin kaikki sarat ja niin oli koko meidén pieni vainiomme pian
poltettu, jalella punertava tuhka. Silloin huomasin ojien tarpeellisuuden. Oli naet ollut moniviikkoinen
pouta ja sen kautta oli niitty ylt'ymparinsa niin kuivunut, etta olisi meidan ollut aivan mahdotonta estaa
sita palamasta, jos sarkamme olisivat olleet ojittamatta. Samaan aikaan kuulimme paljon kertomuksia ja
naimme omin silminkin paljon savua metsa-valkioista, jotka enimmakseen kuokkamaiden huolettomasta
polttamisesta olivat alkunsa saaneet.

Kun kytomaamme oli poltettu, aloimme tehda heindaa. Omaa niittya tosin ei ollut, mutta Limingassa on
sita, Jumalan kiitos niin paljo, ettd toimelias ihminen voi sukkelalla tavalla paasta heinantekoon. Meni
vaan pyytamaan joltakin isannaltd, jolla naytti olevan liian paljo niittya. Jos isanta oli noin jotenkin
hyvasydaminen, niin pyyntoon han vastasi: saat kahtia heinalla. Siihen kauppaan oli kursailematta
myontyminen ja sai lisaksi kiittaa onneansa, jos valipuhe pysyi lujana. Usein naet tapahtui, etta
hyvasydamisetkin isannat, vaikka kahtia heinalla niittya lupasivat, myohemmin tahtoivat siihen lisa-
paivatoita tai vuokraa. Pahoista isannista ei laisinkaan puhumistakaan, jotka taas eivat olisi koyhalle
ihmiselle antaneet niittya, vaikka olisi polvillaan rukoillut ja vaikka mita yhdesta suovan alasta
vuokraksi luvannut. Meilla oli se onni, ettei meidan tarvinnut juuri paljon liehailla hyvien eika pahojen
isantien edessa niityn tahden, silla sen talon isanta, jolta saimme ohrapeltoa, antoi aivan mielellansa
aidilleni myoskin niittya "kahtia heinalla", se on toiset puolet heinista tuli maan omistajalle, toiset
saimme me pitda heinédn teon palkasta. Aitini siis niitti ja mina haravoin. Olihan se sangen hupaista ja
totta niinkin saimme kyllaksi heinia ainoalle lehmallemme, ilman mitaan vierasta apua.

Poutainen kesa oli meille suurena apuna kaikissa, kuokkamaan polttamisessa, heinan teossa ja
ohramme valmistumisessa. Kun heiné oli tehty, saimme ruveta ohraa leikkaamaan. Aitini leikkasi ja
mina sidoin. Kuitenkin oli minullakin sirppi, ja kun ei sitomista ollut, leikkasin minakin. Sitoa ennatin
sekda oman etta aitini leikkaamat. Mutta, vaikka poutakin oli ollut, ei kuitenkaan ollut ohramme
jokapaikasta yht'aikaa valmistunut. Toista paikkaa leikatessa, seisoi toinen viela vihantana. Jalkimaiset
paikat olivat parhaiten kasvaneet, olki pitempi, tahkat suuremmat. Harvemman ja lyhemman ohran oli
pouta vahan ennen aikaansa jouduttanut. Aitini selitti minulle siihenkin syyn, huomauttaen, kuinka ne
paikat, joissa ohra oli ensin valmistunut, olivat pellon kuivimmat ja sisalsivat enemman hiekkaa, jota
vastoin ne, joissa ohra paasi voimallisemmasti kasvamaan, sisalsivat mustaa multaa. Naissa oli markyys
pysynyt paikallansa eika paassyt maan sisaan karkaamaan, niinkuin hiekkamaasta.

Kun emme voineet ohraamme yhtamittaa leikata, vaan taytyi jattaa se valmistumaan, aloimme



kylvamaan ruista tuohon vasta poltettuun kuokkamaahan. Rukiin siemenia ei kuitenkaan ollut ostettu ja
tuli siis hetken miettimys, mistéd talosta niitd ostaisimme. Aitini paatti Helmikankaan rukiiden kylla
itavan ja meni sinne ostamaan. Han sai kun saikin sielta rukiita. Rukiita ne olivat, koska olivat rukiin
nakoisia, mutta siemenrukiita eivat olleet. Kun koetettiin niita istuttaa kiuluun, joka oli multaa taynna,
niin tuskin iti yksi jyva kymmenesta. Siis petosta koko kauppa! Asiaa mietittyansa arvasi aitini, etta
isannan poika, Jaakko, oli antanut jyvia toisesta laarista, jossa oli huonompia rukiita, vaikka isanta oli
hénen kaskenyt mitata itavia rukiita. Siis tuo veitikka oli taas ilvehtinyt. Aitini oli kylla itse ollut aitassa,
kun Jaakko hanelle jyvat mittasi, mutta ei han voinut tietaa, kummassa laarissa itavia jyvia oli, vaan
varmaankin Jaakko sen tiesi. Ehdollansa oli han huonoja antanut, meille vahinkoa tehdéksensa. Aitini ei
tyytynyt siihen, vaan meni jyvien kanssa takaisin ja sanoi isannalle, etta jyvat eivat ida. Helmikankaan
isanta oli siksi rehellinen mies, ettd, kun sai kuulla asian oikean laidan, kohta antoi aidilleni oikeita
siemenrukiita ja otti takaisin nuot poikansa antamat huonot.

Viela paalliseksi han oikein kovasti toruikin Jaakkoa. Vasta tammoisen mutkan paasta paasimme
kylvamaan.

Kylvamisen toimitti aitini itse, samoin kuin muut siihen kuuluvat toimet. Siunattu sade kasteli
peltomme ja kaikkein muidenkin pellot, ja tulikin se alas semmoisella voimalla, etta ojat eivat tahtoneet
ehtia niella veden paljoutta. Totta puhuu sananlasku: iso sade poudan perasta. Muutamain paivain
perasta oli korea laiho pellollamme, meille iloksi, vaikka Helmikankaan Jaakon harmiksikin.

Rukiin kylvoa puuhatessamme, oli ohra ehtinyt valkoiseksi valmistua ja niin leikkasimme sen kaikki
nurin. Puiminen toimitettiin vahitellen, sen mukaan kuin tilaisuutta saimme. Hyvantahtoinen, vaikka
koyha ja vahan huolimatoin isanta, antoi naet meille omain puimistensa valissa luvan puida yhden
riihellisen. Kun ohrariihella olin aitini kanssa, sain kokea, etta ohran vihneet ovat pahat silmille, jos
vaan silman sisaan paasevat. Minun silmaani meni vihne ja siita tuli minulle erittain tukala olo. Onneksi
oli aitini kuitenkin sen verran silmalaakari, etta han kaansi silmaluomeni nurin ja otti vihneen pois.

Viela syksyllakin oli aidillani ja minulla pieni rahan ansio. Rupesimme naet ahkerasti puolukoita
poimimaan. Monet paivakaudet metsien halki, rameiden ja kankaiden yli kuljettuamme saimme niita
karttumaan kokonaisen hevoskuorman. Vieriman hevosella vei aiti puolukat kaupunkiin ja sai niista
kohtalaisen hinnan. Samalla kertaa moi aitini myos lehman antaman kesakautisen voin, josta tuli
melkoinen summa. Lehma kun oli hyvanlainen lypsamaan ja itse kun emme paljon ensinkaan voita
syoneet, saatiin silla useat ruplat saastoon pantavaksi talven tahi kaukaisempainkin aikain varaksi. Kun
vihdoin kaikki ohramme saimme puiduksi, niin oli niita yksitoista tynnyria kaksikymmenta kappaa.
Olihan siina rieskaleivan ainetta kahdelle hengelle, ja kun viela tuli perunoita lisaksi useita tynnyreita,
niin voimme sangen tyytyvaisina ajatella mennytta kesaa ja levollisesti odottaa lahestyvaa talvea.

YHDESTOISTA LUKU.

Mieron tiella kuleksija.

Kuivan kesan ja marjanlaisen syksyn perasta tuli talvella erittain kovat pakkaset ja paljo lunta. Syksyn
puolella oli halla ylimaissa tehnyt vahinkoa etenkin suvitouoille ja paljo koyhaa tyckansaa laksi sielta
kuljeskelemaan hakeaksensa, jos mahdollista, jotakin tyon ansiota merenranta-pitajissa. Muutamia
kuulimme jo saapuneen Liminkaankin ja ruvenneen varsin vahapatoista palkkaa vastaan koko vuodeksi
palvelukseen, rengiksi miehet, naiset piioiksi.

Oli oikein kauhea pakkanen muutamana iltana noin kolme viikkoa ennen joulua. Seinat, vaikka olivat
turpeista kyhatyt, rutisivat hirmuisesti ja revontulet laiskyivat melkein yli taivaan kannen. Aitinikin,
eika ainoastaan mina, oli hyvin huolen-alaisen ja levottoman nakoinen. Pohjatuuli rupesi viela
myohemmalla kovanlaisesti puhaltelemaan, pannen kuivan lumen jauhojen tavoin poliseméaan ja
samalla lisiten jo entisestdkin kauhean pakkasen voimaa. Aitini arveli olevan kumminkin
neljakymmenta pykalaa ja totta tuo lienee ollut miten monta pykalaa hyvansa, kun oli niin kauhean
kylma, ett'ei tahtonut uskaltaa nenaansa ovesta ulos pistaa. Yhdessa me arvelimme samoin kuin
luultavasti moni muukin sina iltana, etta onneton se, jonka taytyi olla ulkona paleltumassa. Moni koyha
ja naljistynyt matkalainen voipi semmoisessa ilmassa vetaa viimeisen henkayksensa. Naita tammoisia
tarinoimme, kun joku hiljaa kolkutti ovellemme. Aitini aukasi kohta oven, jota tavallisesti pimeana
aikana pidimme sisalta ha'assa, ja ovesta astui sisaan huonoihin vaatteisiin puettu, laiha, pitkdanlainen
poika, vilusta varisten. Hanen kielensakin oli kylmasta niin kangistunut, ettemme tahtoneet ymmartaa,



mita han sanoi, kun hyvaa iltaa meille toivotti.

Poika istui kohta penkille ja alkoi riisua vaatteita yltansa ja saappaita jaloistansa. Saappaat olivat
rikkindiset ja sukat jaatyneet. Mina muistin kohta ensimaisen kirkossa kayntini ja arvasin tuon oudon
pojan jaloissa alkavan saman porotuksen, kuin silloin omissanikin olin tuntenut. Tuota paata juoksin
mina ulos ja otin lunta, hieroakseni silla pojan jalkoja. Poika kuitenkaan ei sanallakaan valittanut,
hiljaisesti ja noyrasti otti han lumen kadestani ja rupesi silla hieromaan seka kasiansa etta jalkojansa ja
korvanlehtiansa kuin myos nenaansa. Hanen silmissaan nain silloin jotakin kirkasta, juuri kuin vesi olisi
niissa kiiltanyt. Mutta kun kysyin haneltd, itkeeko han, vastasi poika: En mina juuri kehtaa itkea, eika
paljoakaan puutu.

— Arvasinhan mina, etta sinua sarkee, virkoin mina
— Sarkee, sarkee niin, sanoi poika ja oli vahan, arvatenkin minulle mieliksi, naurahtelevinansa.

— Kylla se on kylmaa naurua ja vaivaisen leikkia, lausui nyt vakavasti aitini, joka seisoi minun
vieressani, pullo kadessa.

— Naytas, kun ma voitelen vahan kamferttilinementilla, jatkoi han pojalle, heittadhan kumminkin
kihelmoimasta, vaikk'ei siita muuta apua olisikaan.

Sitten voiteli aitini kaikki paikat pojassa, joita oli ndhnyt hanen lumella hierovan, jalat, kadet, nenan,
korvanlehdet ja poskipaatkin viela kaupan paalliseksi. Vahan hetken perasta huudahti poika:

— Jumalan kiito, porotus lakkasi!

Nyt pani aitini padan tulelle ja lammitti koinruohovetta. Sita han antoi pojan juoda ja kaski hanen
sitten panna levolle. Aitini peitteli poikaparan hyvin suurilla lammasnahkaisilla vallyilla, ja vahan ajan
perasta kuulimme hanen kuorsaavan. Ilta kun ei ollut aivan myohainen, istuimme me viela vieraamme
nukkuessa ja puhelimme.

— Kurjaa, arveli aitini, on noiden ihmisraukkojen, joiden taytyy kuljeskella noin huonoilla vaatteilla
ulkona pitkat matkat. Monta kertaa onnettomat saavat astua paivittain aivan Jumalan jyvaakaan
maistamatta ja monesti viela saavat kuulla kiroilemisia ja havyttomia herjauksia, jos johonkin pahaan
taloon saapuvat vaivoistansa vasyneena levahtamaan. Monesti on niinkin, etta hakevat itsensa seinien
sisapuolelle rauhassa kuollaksensakin. Armoton se ihminen, joka ei anna kodyhalle suojaa ja holhousta;
mutta niita sellaisia armottomia on paljo. Mutta tieda se, poikani, jos on ihmisella huone, vaikka
kolmisoppinenkin, niin velvollisuus ottaa kurjat huoneeseen ja auttaa heita, on kaikilla ihmisilla ilman
eroitusta. Ja vaikka ei olisi muuta kuin yksi ainoa leipa eli vaan pieni leivan pala, niin siitdkin on
annettava toiselle, jolla ei mitaan ole. Tosin on sitakin nahty, etta kerjalainen on auttajaansa rikkaampi,
vaikka nayttaa puvustansa niin vihelidiselta kuin suinkin mahdollista. Semmoinen ihminen ei ansaitsisi
mitaan apua, vaan olisi painvastoin ajettava ulos, silla han on pilkkakerjalainen, joka kerjaa ilman
tarvetta, ko'otaksensa rikkautta ja tehden oikeasta tarvitsevaisesta pilkkaa; mutta olkoon se itsekunkin
anovaisen oma oman tunnon asia. Ja on niitd semmoisiakin kerjalaisia, jotka kylla ovat avun puutteessa,
mutta jotakin saatuansa kohta kayttavat sen kaikenlaiseen ylellisyyteen, miehet usein viinaan, naiset
milloin mihinkin turhuuteen. Semmoinen oli esimerkiksi eras minulle hyvin tuttu entinen talon-emanta,
joka kulki kerjaten ja pani kaiken, minka sai, kahviksi. Vaikka vaatteet hanen yllansa olivat niin huonot,
etta yksi repale sielld, toinen taalla oli paita yhteen solmeiltu, niin han kuitenkin joi kahvina kaikki, mita
annettiin. Kahvissa oli han ensin talonsa sarpanyt ja viela kerjalaisenakin taytyi hanen saada tuota
juotavaa. Se oli hanelle sellaiseksi himon esineeksi tullut, ettd hanen oli melkein mahdoton elaa, jollei
han kahvia saanut. Niin se on tassa maailmassa, yhdella yhta, toisella toista; mutta sittenkdaan emme
omantuntomme tahden voi olla anovaista auttamatta, jollemme tarkoin tunne hanta ja tieda, etta han
anoo ilman tarvetta. Silla muutoin voisimme olla auttamatta oikeata tarvitsevaista ja niin
kovasydamisyydellamme vetaa paallemme Herran tuomion.

Nyt kysyin aidiltani: Tiedatteko varmaan, etta han on oikea tarvitsevainen, tuo meidan yovieraamme?

— Tiedan kylla, sanoi aitini, ei tammoisella ilmalla liiku rikkaita kerjalaisia, ja tuskin han juuri
kerjaamista varten onkaan kulussa, ei han ole meilta mitaan pyytanyt; ainoastaan sen naen, ettei han
rikas ole, silla monta kertaa nayttavat kerjalaiset ulkoakin pain rikkaammilta.

Aitini kiehutti maitoa ja saatuansa maidon keitetyksi, heratti han pojan juomaan lammintd maitoa.
Poika joi ja sen jalkeen noyrasti kumarsi ja kiitti.

— Mika suuri onni, alkoi han meille puhua, etta jouduin nain hyvain ihmisten luokse. Nythan tunnen
itseni oikein notkeaksi ja raittiiksi. Mutta milla voin mina palkita teidan hyvaa kohteliaisuuttanne ja
vieraanvaraisuuttanne, kun olen niin koyha. Ehka talon vaella olisi minulle jotakin tyota antaa, kylla
mina tekisin, kun vaan saisin hiukan ruokaa, muuta mina en pyytaisikaan. Minulla ei endan ole evasta



jalilla ja raha on kaikki mennyt.
— Mista pitajasta sina olet kotoisin? kysyi aitini.
— Mina olen Piippolasta, Antti Mikkosen poika, Lauri.
— Mika mies isasi on?
— Se oli ennen torppari, mutta viimein seurakunnan vaivainen; mutta nyt han on jo kuollut.
— E1aako aitisi vield?
— Ei se ole enaan elanyt toistakymmeneen vuoteen.
— Vai on aitisi jo kuollut! No mita tointa sina itse olet tahan asti elinkeinonasi pitanyt?

— Mina olen ollut ruotukasvattina jo kahdeksan vuoden vanhasta Matti
Katajalassa.

— Etko saanut rengin paikkaa kotiseurakunnassasi?
— Sita en voinut saada, se oli yhta mahdotonta kuin lahtea taivaalta alas ottaa.
— Kuinka niin, etko kelvannut samaan taloon, jossa ruotilaisena olit?

— Siihen kylla olisin kelvannut, vaan se talo tuli autioksi. Talo myotiin ryostohuutokaupalla ja Matti
isanta itse joukkoineen joutui mieroa mittailemaan. Muualta en voinut paikkaa saada, silla
rotevammillakin miehilla oli taysi tyo paikkaa saada ja he rupesivat ruokapalkallakin, mutta minua, kun
olin vield nuori ja huonokuntoinen, eivat ottaneet ruokapalkoillekaan, vaan sanoivat: Mene hakemaan
leipamaata mista 1oydat.

— Se oli surkeata ja kamalata! Osaatko edes tehda mitaan?

— Mina osaan tehda maan-tyota kaiken laatuista, vielapa osaan tehda usean lajisia, moukalle kuuluvia
kasitoitakin.

Nyt olin mina aikani kuunnellut enka enaan malttanut enempaa odottaa, vaan kysyin liukkaasti
pojalta:

— Osaatko, Lauri, suksiakin tehda?
— Se ei mikaan konsti ole ylimaan miehille, suksia tehda, kaikkiahan kysyt! sanoi Lauri.

— No, jos niin helposti osaat kaikkia tehda, ettei kysyakaan kesta, niin sitten meista tulee tuota paata
veikot ja veljet, sanoin mina.

— Kyllahan se aina kysya kestaa, en mina juuri niin tarkoittanut, silla en minakaan kouraani
puhaltamalla mitaan valmiiksi saa, virkkoi Lauri.

— Ala nyt sentdan suuttumaan rupea, Lauri kulta! sanoin mina lepyttéen.

— Mita sina lopiset, Heikki, pienesta kipinasta syttyy iso tuli ja leikistakin voipi tulla iso tora. Te ette
viela liki mainkaan tunne toistenne luontoa, varoitti aitini.

Silloin en tahtonut mina juttua jatkaa vastoin aitini kieltoa, vaan heitin itseni sankyyn. Niin
panimmekin kaikki levolle, Laurikin omalle tilallensa, jonka aitini oli hanelle valmistanut lahelle uunia,
ja pian olimme kaikki nukkuneet.

Aamulla kun herasin, olivat jo toiset tdydessa tydssa. Aitini istui rukkinsa takana kehraamasséa ja
Lauri veisteli minun suksipuitani, silloin talloin jotakin vastaten aitini kysymyksiin. Mina katselin
kotvasen sangysta sita menoa, vaan minua miellytti niin tuo Laurin tyo ja toimi, ett'en jaksanut kauvan
sita kaukaa katsella. Nousin siis ylos sangysta, puin vahan péaalleni ja astuin Lauria lahemmas ja sanoin:
Sina oiva mies, etta valmistat ne, kun minussa itsessani ei ole kuntoa niitd valmistamaan.

— Hm, myhahti Lauri vaan ja veisti edelleen.

Suurimmalla mielihalulla katselin mina tuota suksien tekemista ensi kerran elaissani. Helposti
huomasin, etta Laurilla tyokalut eivat olleet minkaan nahjuksen kadessa. Han oli tyohonsa taydellisesti
harjaantunut. Siis paatin parhaaksi antaa hanen tehda tyotansa rauhassa ja otin itselleni muutaman
lusikkapuun veistellakseni; kuitenkin tavan takaa silmasin syntyvia suksia, jotka alituisesti vaan tekivat
valmistumista. Katsoessani panin mieleeni tarkasti kaikki keinot, joita siina kaytettiin, ja aloin



vahitellen huomata, ett'ei mikaan ole konsti sille, joka konstin tietaa.

Samana paivana tulivatkin sukset valmiiksi ja ne oivalliset, ett'ei paremmista apua. Viela tuo sukkela
Lauri laitteli niihin jalansijatkin, johon han sai aidiltani kappaleen vanhaa saapasvartta, ja sitten me
kavimme yhdessa Laurin kanssa niitd koettamassa. Hei, lystia laskua! Ei kuitenkaan aivan lystia, silla
sina paivana ei ollutkaan hyva suksenkeli. Oli kiriseva keli uusille, voitelemattomille suksille, ja
pakkanen, etta tahtoi nenan vieda.

Vield samana paivana aloin miné aidiltani pyytda, ettd Lauri otettaisiin meille joksikuksi ajaksi. Aitini
ei paljon sanallakaan estellyt ja niin jai kuin jaikin Lauri meille. Kuitenkaan ei aitini voinut pitaa hanta
omana renkinansa, vaan taytyi liittoutua Helmikankaan isannan kanssa. Laurin papinkirja toimitettiin
Helmikankaalle, joka otti hanen omaksi rengiksensa, vaikka han sai meilla olla tyossa ja ruoassa. Paiva
paivalta tuli Lauri aina iloisemmaksi ja aitini antoi tehda héanelle vahan vaatteitakin, niin etta hanella oli
ehea puku. Lauri teki, kun ei meilla ollut hevosta eika niinmuodoin sanottavia ulkotditakaan,
kaikenlaisia puutoita huoneessa, rekia, astioita, suksia, kelkkoja ja kaikenlaista, ja han naytti kaikissa
sanansa todeksi, etta han osasi maamiehen kasitoita. Han ansaitsi kasitoillansa niin paljon, ett'ei aitini
ollenkaan sanonut olevansa haviolla hanen tahtensa, jollei voitollakaan. Mina puolestani yha opettelin
tahi lisasin tietojani. Olin aina, kuin vaan suinkin sopi, Laurin apulaisena. Tavasta tosin vaan naytin
hanelle parevalkiaa, mutta siitakin hyodyin, kun aina panin tarkasti mieleeni, kuinka mitakin tyota
tehdaan.

Jos kesa oli kulunut hauskasti aidin kanssa kahden maan-tyota tehdessa, kului talvi viela hauskemmin
Laurin ja aitini seurassa. Silla kun meita oli kolme, oli jo siitakin yksistansa paljo enemmaéan hauskuutta,
kun kahden olemisesta.

Mutta kun tassa maailmassa ei mikaan asia saa tapahtua kylakunnan kuulematta, ja kun ei
kenellekaan hyvaa tapahdu, ilman etta se herattaa kateutta, niin emme mekaan saaneet rauhassa olla.
Niin kauan kuin Lauri alusta talven teki kelkkoja, suksia ja muutamia pienempia astioita, niin ei kukaan
pitanyt sita minakaan, vaan kun han kevattalvella teki rekia, sahrapuita, karhinpuita, haravoita ja
viikatevarsia ja ne kaikki oivallisia, niin kylakunta rupesi aitiani kadehtimaan. Kylla silloin Laurille
kesarengin paikkoja alkoi ilmaantua, kaikilta ilmansuunnilta; vaan erittain hieno tuulen léyhka ja
viekkauden kautta viehattavainen rupesi kaymaan Helmikankaan talon puolelta ja vetamaan Lauria
Helmikankaan kesarengiksi.

Lauri oli talven ajalla jollakin tavalla tullut tuttavaksi tuon viekkaan Jaakon kanssa. Tama oli hanelta
kysellyt kaikenlaista, muun muassa sitakin, mita han osaisi parhaiten tehda, ja silla tavalla onkinut
Laurilta itseltaan tiedot, etta han taydellisesti osasi tehda kaikenlaista, mita talossa tarvitaan. Kun
sitten myohemmin yksi ja toinen vieraskin sanoi sen todeksi ja isanta Helmikangaskin paasi uskomaan
poikansa alituisia korvaan kuiskutuksia, niin sai Lauri Jaakon kautta kerran kevaalla salaisen kaskyn
tulla isannan pakinoille. Isannalla oli sadoin ja tuhansin hyvia, hopeaisia ja kultaisia lupauksia Laurille
jaettavana. Mutta kun Lauri vastasi ei saattavansa tehda niin pahoin emannallensa, etta lahtea kesaksi
pois, kun oli saanut talven héanen luonansa viettda ja olipa ollut hyvin pidettyna, niin rupesi
Helmikankaan isanta puuskuamaan oikein Sinain jyrinalla. Hanen kovuuteensa ei mikaan vastaan-
sanominen auttanut, kun ei aitini ollut mik&an talon-omistaja. Aitini sai olla kuinka pahoillansa hyvansé;
mahtavampi se asian ratkaisee. Ei kuitenkaan aitini, enemman kuin minakaan, tuosta ollut
kadehtivainen. Tosin emme mekaan olleet synnittomia, ja pahoja ajatuksia, niinkuin tuulen ajamia
pilvia, lenteli meidankin paahamme, niinkuin muittenkin ihmisten, mutta kun koetimme niita vastaan
sotia, ei ne saaneet meissa pesaansa tehda. Lauria pidin mina hyvana ystavana, enka vihannut
Helmikankaan isantaakaan, mutta se taytyy minun tunnustaa, etta ajoittaisin olin suutuksissa Jaakolle,
joka oli niin taynna viekkautta.

KAHDESTOISTA LUKU.

Odottamattomia suruja.

Lauri oli juuri parhaiksi ennattanyt muuttaa Helmikankaalle ja taisi han olla vasta ensimaista vakoa
kyntamassa suuren talon ohravainiolla, kun tuotiin sana, ettd Vieriman muori on akkia kuollut
halvaukseen. Sanaa toi solakka, kahdennellatoista vuodella oleva Loviisa ja surkeaa oli ndhda tuon
kauniin ja sievan tyton kyyneleita. Niinkuin tuulispaa olisi rusentanut sydammeni, tuntui minusta silla
hetkella. Muistojen katkera maailma avautui eteeni, ja siind mina katselin juuri kuin sata kertaa



suurentavalla suurennuslasilla edesmenneita ihmisia ja surujen aikoja. Tuntui minusta juuri kuin olis
minun oma iso-aitini noussut haudastansa, uudestansa kuollaksensa, saattaaksensa minulle viela kerran
surun sellaisen, joka ei ikana lakkaisi olemasta. Joutavia! koetin itselleni sanoa. Muori lepaa haudan
lepokammiossa, josta vasta viimeisen paivan pasuuna hanen kaareliinansa kirvottaa. Mutta eipa
niinkaan joutavia, silla siina oli totta toinen puoli. Olihan se niin, etta Vieriman vakea, jokaista ilman
eroittamatta, rakastin niin sydamellisesti, kuin kuuna paivana voidaan rakastaa ainoastaan oman
perheen jasenia. Loviisa oli mielestani niinkuin sisar, Vieriman ukko niinkuin isa ja hanen aitinsa, tuo
nyt taalta pois erinnyt muori, tuo Vieriman torpan vanhin ja niin muodoin koko perheen ohjaaja, oli
minullekin juuri kuin olisi hdnessa oma muorini viela taalla maan paalla astuskellut. Nyt oli han
mennyt, oli sammunut kuin kynttila eramaan pimeytta valaisemasta. Arvata voipi, mika mielen liikutus
vallitsi Loviisassa. Puoli mailmaa naytti haneltakin alas vaipuneen ja isansa kanssa kieppui han jalelle
jaaneella puoliskolla. Mina koetin Loviisan surua vahentaa, ottamalla hellasti osaa siihen, ja aitikin
koetti, vedet silmissa, hanta lohduttaa; mutta ei se nayttanyt vaikuttavan suuria, tuskinpa mitaan.
Ainakin han valitti valittamistaan: Mina rakastin muoria aitinani ja kun han on poissa, mita voinkaan
tehda, mita toimittaa? Isani kun suree myoskin, tuskin voimme kauan elaakaan, pian kuolemme
molemmat.

Tuon pidin mahdottomana, silla olin itse nahnyt, etta katkeroidenkin aikojen lapi voipi elaa. Sen
kokemuksen toivoin Loviisankin saavan; mutta ei nyt ollut aikaa pitkiin mietteisiin. Me laksimme naet
kaikki kolme niin pian, kuin suinkin ehdimme, Vierimalle.

Sula maa taaskin osoitti lahenevaa kylvojen aikaa. Mutta samaa kevataikaa, jolloin oli ihmisilla elojen
istutus kasissa, naytti elaman ja kuoleman Herrakin kayttavan istutuksillensa, kun han kylvi
kirkkotarhan ja taivaan toukoa ja niin luonnollisella kevaalla kuvasi ijati kestavata kevatta.

Kun tulimme Vierimaélle, istui ukko &itinsa sédngyn vieressa, kasi otsalla, vedet silmissa. Aitini puristi
hellasti hanen kattansa sanoen: Mina saan luvan toivottaa surua!

Silloin nosti ukko silmansa aitia kohti ja kysyi:
— Kuinka sanoitte, Mari? Toivotatteko minulle surua?
— Sanoinko mina niin? puhui aitini, valittaa aioin mina sanoa. Vaara sana tuli ajatuksissani.

— No, herra kanssamme olkoon! sanoi ukko, ajallamme ja vuorollamme kaikki kuolemme, mutta
vélisti tulee kuolema niin akisti. Aiti oli aamulla viela aivan terve ja yht'akkia tuli han aivan ténkoksi
eika ollut monta minuuttia, ennenkuin oli matkamies valmis. Akillisesté kuolemasta varjele meita!

— Olettehan lukenut hurskasten akillisesta kuolemasta? lausui aitini.
— Sen olen tehnyt, ja Johanneksesta Efeson kirkossa.

— Tutkimattomat ovat Herran tiet! jatkoi aitini.

— Niin, ja kasittamattomat! lisasi ukko.

Nyt lahestyin minakin Loviisan kanssa sankya, jossa muori vainaja lepasi, vaan tuskin olin ehtinyt
katsomaan tuota hyvantekijani aidin maallista osaa, kun &kkia aukeni ovi ja tupaan astui vaarini. Oliko
hankin sanan saanut tulla Vierimalle, ajattelin mina ensin; kuitenkin huomasin vaarin luulleeni, kun
vaarini lahestyi vuodetta ja sanoi:

— Mitda, onko muori kuollut? Milloin han on kuollut?
Ennenkuin kukaan ehti hanelle mitaan vastata, jatkoi han:

— Mina olen myoskin kuoleman sanoman kanssa kulussa. Ratsastaen kuljen pitkin suurempia taloja,
mutta poikkesin tyttareni mokille. Kun ei siella ketddn kotona ollut, pistin itseni tannekin vanhan
tuttavan luokse ja taallahan kaikki ovatkin koolla, joita etsin. Nythan se on minultakin isannoéitseminen
pappilassa pian loppunut.

Kaikki olimme suurimmalla tarkkuudella kuunnelleet noita vaarini sanoja, vaan kun han oli sanansa
paattanyt, hyppasi Vieriman ukko akkia seisoallensa ja otti vaarini kadesta kiinni, puristi sitd oikein
voimansa takaa ja sanoi:

— Mita puhutte, minun entinen isdntani ja kunnianarvoinen vanha Helmikangas. Onko meidan
rakastettu, vanha opettajamme ja rovastimme kuollut?

— Eilen aamulla, kello viisi, sanoi vaarini.

— Me olemme siis aivan onnettomat. Koko Liminka joutuu ihan perikatoon, valitti ukko pyyhkien



silmiansa. Sellaista sielun paimenta, kuin han oli, emme voi ikina saada, eiko niin, Helmikangas?

— Kylla se on hyvin epailtavaa, onko sellaista pappia enaan koko maailmassa, sanoi vaarini.
Saarnamies oli han mita parhain, ja luonnostaan niin hyvansavyinen, etta tuli koyha tai rikas, tuli yolla
tai paivalla hanta puhuttelemaan, oli han aina kohtelias niin etta jokainen voi hanta lahestya juuri kuin
omaa isaansa. Ei suinkaan silmille keikkunut, niinkuin monet paljon nuoremmat papit tekevat, vaikken
sentdan kaikkia nuoriakaan moiti. Onhan joukossa hyvidkin ja meidan papit ovatkin kaikki hyvia.

— Niin, kyllahan se on niin ja nain tdssa maailmassa, sanoi Vieriman ukko. Niita on pappeja, niinkuin
muitakin ihmisid, monenlaisia. Mutta mita ikaan tulee, niin emme voi viela nuorilta papeilta, enemman
kuin muiltakaan nuorukaisilta, vaatia sellaista taydellisyytta ja mielen malttia kuin vanhoilta. Sanoohan
sananlasku: lapsena on lapset kaikki, varsana hyvatkin hevoset. Nuorilla, olipa se sitten herra tai
talonpoika, ei voi olla tarpeeksi elaman kokemusta ja oma kokemus se kumminkin on, joka kaikkia
opettaa ja viimein viisaaksi saattaa. Mina kuulin kerran itse rovasti vainajan sanovan, etta kun han
ensin papiksi tuli, han ei tietanyt, pitiko hanen seisoman jaloillansa vai paallansa. Han sai ajatella sinne
ja tanne ja viettda monta unetonta yotd; mutta kun hanella oli halu ja tahto paasta oikealle tolalle
elamassansa ja virassansa, niin han paasi. Kuitenkin sanoi han vasta pitkan elaméansa varrella tulleensa
montakin kohtaa huomaamaan, joista oli kirjoissa lukenut ja koulussakin ollut puhetta, vaan joiden
merkitysta ja oikeata painoa héan ei ollut ennen kasittanyt. Mutta tahtoa sita pitaa olla, tahtoa hyvaan ja
alituiseen edistymiseen.

— Kylla se oikein on, vakuutti vaarini, vaikka vahan pistdad minuakin, kun olen elamani huonosti
kayttanyt. Onhan minultakin tahtoa puuttunut oikein elddkseni, ja monta olen taitanut pahentaakin
esimerkillani. Totuutta puhuitte, Vierima, — ja totuus ei pala tulessakaan, eikda se kuole kirveen
iskustakaan.

— Helmikangas on hyva ja tulee tanne toiseen huoneeseen, sanoi taman jalkeen Vieriman ukko,
otetaan kuppi kahvia. Tulkaa, Mari ja Heikki myos, taalla on Loviisalla ollut jo kauan aikaa kahvi
kuumana pesassa, vieraiden varalla.

Silloin menimme kaikki sievaan, pieneen kamariin ja meille kaadettiin kahvia. Mina kumminkaan en
mennyt poydan luo, vaan jain ovipieleen seisomaan.

Vaarini sai kaskyn istua poydan paahan, mutta kun han oli istunut, koetti han taskuansa ja veti sielta
esiin kirjeen.

— En ollut muistaakaan asiaani, alkoi han kirje kadessa, minulla on tyttarelleni kirje. Se tuli eilen
postissa pappilaan ja mina laksin sita samassa tuomaan, kuin olin muutenkin tannepain kulussa. Musta
lakka siina nakyy olevan juuri kuin piki, ei suinkaan sisallys taida aivan iloistakaan olla.

Aitini otti kirjeen, aukasi sen ja luki hiljaa. Lukiessaan tuli han hyvin huolellisen néakoéiseksi.

— Lue kuulumiseen, sanoi vaarini, etti saadaan tietdd, mitd surua tdméa paiva vield tuottaa. Aitini
alkoi lukea sortuneella aanella:

Kemissa 13 paivana Toukokuuta tana vuonna.
Hyva sukulaiseni
Maria Helmikangas!

Mina olen kokonaan taytetty sydammellisella surulla. Vaimoni kuoli kaksi paivaa sitten, tdnda aamuna
kuoli toinen kaksoispojistani ja toinenkin sairastaa kuolemaisillansa. Tauti on kurkkutautia, itsekin
tunnen samoja oireita. Kahdesti olen jo ajanut Torniossa, saadakseni Tornion tohtorilta lievitysta, vaan
ei nayta mikaan auttavan. Toivoni olisi, ettda pian, jos vaan aika suinkin myoden antaa, tulisitte minua
katsomaan, silla taalla pian kaikki jaapi vennon vieraan kasiin. Mina saan kiittaa paljo kirjeenne edesta,
jonka minulle kirjoititte, ja olen siita iloinen, ettd Heikki paasi sievasti kotiin ja etta kaikki oli niinkuin
pitikin.

Enosi
Sakari Aspela.

Nyt vasta vuoden takaa sain tietaa, etta aitini oli enollensa vastauksen kirjoittanut kirjeeseen, jonka
mina olin hanelle tuonut. Sita en ollut ensinkaan huomannut, milloin se oli tapahtunut, silla en viela
koskaan ollut aitini nahnyt kirjoittavan. Kirjeen luettua vallitsi huoneessa kauan aikaa melkein haudan
hiljaisuus; vihdoin kuitenkin keskeytti vaarini aanettomyyden.

— Milloin sina, Mari, kysyi han, olet Sakarin tuttavaksi tullut ja milloin on Heikki Kemissa kaynyt?
Enhan mina ole sitd kuullutkaan.



Aitini kertoi lyhyesti Kemissa kaynnistani, kirjeesta ja kymmenesta ruplasta, jotka sieltd olin tuonut.
Vaarini kuuli suurella uteliaisuudella ja huudahti:

— Oikeinko totta! han on hyvaluontoinen mies, Aspelainen. Semmoisia miehia on vahan. — Kyllahan
mina Sakarin tunnen. Vai lahetti kymmenen ruplaa! No, eik6 minua hyvin moittinut kirjeessa? paatti
han vahan hiljemmin.

— Eihan juuri muuta, sanoi vaan kuulleensa, etta isd on talon havittanyt, ja pahoitteli minua, kun
muka sulhaseni minun on pettanyt. Aitivainajasta oli hyvilldan, kun oli saanut Heikiltd kuulla, ettd han
oli kuollut ja paassyt pois pahasta maailmasta puutosta karsimasta.

— Hm, sita virtta ne kaikki veisaa, etta mina olen talon havittanyt. Kylla se onkin totta, mutta mitéapa
mina siihen voin tehda, se on mennyt menoansa, sanoi vaarini. Soisinhan sen toisinkin olevan.

— Kaksipa niita tai naita, keskeytti nyt Vieriman ukko, juodaan kahvia, ennenkuin se jahtyy. Kyllahan
meille tosiaan kesan aluksi on tullut laivanlastillinen surua, vaan mikapa sille nyt tehdaan.
Koettakaamme olla lujia, silla suru on hyvin puoleensa vetdavaa tavaraa ja tahtoo pian miehuuden
varastaa.

Kahvin juotua laksi vaarini pois. Erittain raskasmielisen nakoisena nousi han ratsunsa selkaan ja ajoi
piililaukkaa ulos pihalta. Mutta Vieriman ukko istui kauan kasi otsalla, ja aitini huokaili syvaan ja mina
ja Loviisa murehdimme mekin eikd kukaan tahtonut saada paahansa, mitd ensin olisi tekeminen. Aitini
vihdoinkin kysyi Vieriman ukolta, mika olisi tehtava sen kirjeen johdosta, joka oli hdnen kadessansa.

— Mina en oikein tieda sanoa, vastasi ukko. Kyllahan teidan olis kaytava siella, jos se vaan ilman
vahingotta kavisi painsa. Vaan vartokaas: kylvatteko ohraa tana kesana vai kuinka ai'otte?

— Kuinka niin? kysyi aitini.

— Ilman vaan, jos ette ai'o ohraa kylvaa, niin kylla sitten voitte kayda Kemissa. Perunoita voitte
istuttaa tultuannekin. Tehkaa sentaan, kuinka itse tahdotte. Jollei aitini olisi juuri kuollut, olisin minakin
voinut lahtea kyyditsemaan, eihan minkaan maksun tahden — olisin itsekin halunnut nahda Sakarin,
ennenkuin molemmat kuolemme.

— Sepa se, kun tuli kaikki niin yht'aikaa, sanoi aitini, etten semmoista kuoleman rysketta ole isoon
aikaan kuullutkaan.

— Niinpa niin, puheli ukko, vaan oletteko, Mari, niin hyva ja autatte minua hautajaispuuhissa, niin
ehka ensi viikolla lahdemme Kemiin; eihan niin pitkalle matkalle voi lahtea juuri kuin puulla paahan
lyoden, pitdaa heidan sen verran siella tietaman, ettei kukaan voi kotiansa niin jattaa, ennenkuin on
vahan ehtinyt jarjestaa asiat poissa-olon ajaksi.

Niin paattivat ja suostuivat aitini ja ukko asiasta, etta ensi viikolla Kemiin menisivat. Mina ja Loviisa
saimme kaskyn menna meidan mokille, silla meita ei tarvittu hautajaispuuhissa. Se oli minulle hyvin
mieluinen asia, mutta Loviisan suru vaan ei tahtonut haihtua. Tavan takaa aloitti han itkunsa uudestaan
ja mina, joka olin hanen lohduttajakseen maaratty, tahdoin olla paasemattomissa. Kuitenkin saimme
ajan iltaan kuluneeksi ja aitini tuli kotiin.

Aitini kdvi saattamassa Loviisaa kotiin hanen isdnséa luokse, mutta takaisin palattuansa oli han hyvin
harmissansa. Ei tiennyt mita tehda, mita tekematta jattaa, kun ei yhdella kertaa voi kaikkea tehda. Me
panimme molemmat hyvin levottomina maata.

Melkein unettoman yon maattuamme, laksi aitini Vierimalle hautajaisia valmistamaan, niinkuin hanta
oli pyydetty, ja mina kuljin kuin Hippa-Heikki kodin ja Vieriman valia paivakaudet. Minulla oli aina
jotakin asiaa Vierimalle ja sinne paastyani taas jotakin asiaa kotiin, jollei muutakaan, niin lehmalle
ruokaa antamaan, silla ulkona ei ollut viela elukoille tarpeeksi purtavaa ja ilmakin oli kylma. Tata
tammoistd kesti kolme péaivaa. Aitini ei kadynyt kotona kuin pikkuisen ydsydamella. Loviisa kavi
lehmaammekin lypsamassa. Kolmannen paivan illalla hyvin myohaan, kun aitini oli hyvin vasyksissa,
kolkutti joku ovelle. Mina aukasin oven ja sisaan astui vaarini laahottaen.

— Mika teita vaivaa, isa, kun olette niin hengastyksissa? kysyi aitini.

— Kun ehatin tuomaan tata kirjetta, se on arvatenkin taas enoltas, koska on mustissaan. Maisteri pisti
sen minun kateeni ja sanoi: ratsastakaa joutuin, kun jo toinen surukirje tulee yhta paata. Mina ajoin
niinkuin hullu, ja ilmankin on kaiken viikon ollut niin kova Kkiire, etta on saanut juosta ja hypata, etta
jalat tahtoo kulua polvia myoten pois. Kiusaus kiusasi minua jo tullessani aukasemaan kirjeen, mutta
vanha rehellisyyteni kumminkin pidatti. Eihan minulla olisi ollut oikeutta aukasta toisen kirjetta, vaikka
kohta se oli omalle lapselleni. Tassa se on, lue joutuin, etta minakin saan kuulla sen sisallyksen, silla



minun taytyy lahtea taas.
Aitini repasi kirjeen auki ja alkoi lukea aéneen:
Kemissa, niinkuin ennen.
Hyva sukulaiseni Maria Helmikangas!

Taman kautta saan tietaa antaa, etta toinenkin kaksoispojistani jo on kuollut ja siis olen aivan silea
leskimies; mutta oma kaulani on kuitenkin, Jumalan kiitos, sen verran parantunut, etta toivomassa olen
jo siita aivan tervetta. Siis et tarvitse kustantaa itseasi tanne, jos muutoin et ole jo ehtinyt lahtemaan.
Mina tulen kohta itse Limingassa kaymaan, vanhojen lapsuuden tuttavien kanssa suruani
haihduttamaan. Talon mina myyn, jos saan soveliaan hinnan, jos ei, panen sen arennille; kuitenkin, oli
miten oli senkin kanssa, paatokseni on se, etta tahdon viettaa kesasydanta Tyrnavalla ja Limingassa.
Hautajaisten jalkeen pannaan matkustus toimeen. Olin vahalla unhottaa, etta se Limingan koukkuleuka-
akka, jota Torpan Pirjoksi tai miksi sitd siella kutsuttiin, kuoli kevaalla noin nelja viikkoa sitten, ja
hanen tyttarensa on myoskin leskena, silla hanen miehensa tuli tapaturmaisen kuoleman kautta pois.
Héan hukkui Kemijokeen. Leski aikoa myodskin tulla Liminkaan takaisin, silla hankin on silea, niinkuin
minakin. Ainoa lapsi, joka heilla oli, kuoli ennen joulua. Voi hyvin, siksi kuin tulen.

Enosi
Sakari Aspela.

— Vai aikoo han tulla tanne. No, olipa se hyva, ettei sinun siis tarvitse mennakaan, sanoi vaarini.
Sekin oli hyva, ettei siina kirjeessa ollut mitdan moitteita minulle; kukatiesi on han unhottanut ja paras
se olisikin. Hyvasti nyt! Ja niin han 1ahti kiireesti ulos.

Nyt olimme taas aitineni kahden kesken ja aitini sanoi:

— Tuntuupa paljon helpommalta hengitykseni, kun ei tarvitse lahtea mihinkdaan matkustelemaan.
Matka ei huvita minua lainkaan, kotonaan on korkein nousta.

Seuraavana paivana ei aitini noussutkaan ylos, hankin oli tullut kipedksi. Mina kumminkaan en
tuntenut mitaan taudin oireita, vaan sen sijaan rupesin kovasti pelkdamaan jaavani orvoksi, jos aitini,
tuo ainoa turvapatsaani maailmassa lankeaisi. Yhtamittaa kysyin aidiltani: joko kohta paranette? mutta
sain aina tuon surullisen vastauksen: ei viela ole tietoa paranemisesta. Muuta en enaan voinut ajatella
kuin ettd kaikki maailman kansat ja sukukunnat kohta kuolisivat sukupuuttoon. Aloin jo odotella
itsellenikin tuota pikaa lahenevaa sairautta ja kuolemaa. Tauti oli kuitenkin hyvaksi onneksi kaukana
minusta.

Koko paivan aitini paranemista turhaan odotettuani ja lehméan saman verran aikaa lypsamatta oltua,
taytyi minun lahtea Vieriman Loviisaa avuksi, silla aitini tuli ehtoopaivalla niin huonoksi, ettda oikein
houraili.

Paastyani Vieriman porstuaan, seisahduin hetkeksi, silla en ollut selvilla siita, mita minun piti ensiksi
sanoa. Seisoessani siina tuli akkia mieleeni, kuinka koko Limingan pitaja valmistautuu viettamaan
surujuhlaa rovastin kuoleman johdosta. Vietanko minakin surujuhlaa, kysyin itseltani. Surulliselta tosin
nayttaa! oli vastaukseni. Rovasti joutui nyt ainoaksi mietinto-aineekseni. Oli niinkuin joku olisi puhunut,
vaikk'ei ketdan nakynyt, silla sanat nousivat oman sydammeni syvyydesta: rovasti, tuo uskollinen ja
harras sielunpaimen, kun han nyt on sauvansa ylipaimenensa eteen kantanut, tahtoo kunniaseuranansa
vieda muassaan joukon paimentamiansa sieluja — siitda kaikkein sairastuminen ja kuolema. En itsekaan
tietanyt, miksi namat ajatukset nyt juuri minun paassani pyorivat. Mina raotin hiljaa tuvan ovea ja
kuulin hiljaista vaikeroimista, juuri kuin heikon sairaan huulilta. Sitten aukasin oven oikein ja astuin
sisalle. Mutta eik6 sydammeni nyt kymmenen kertaa kiivaammasti sykkinyt rinnassani, kun nain
Vieriman ukon selallansa makaavan sangyssa ja Loviisan kastelevan hanen paatansa kylmalla vedell,
jota héanella oli liinaisessa rievussa. Mina kysyin kohta hataisesti, mika isantaa vaivaa, ja sain
vastauksen itseltaan ukolta:

— Hirmuinen pakotus paassa ja niskassa, eika lakkaa.

Nyt jouduin mina niin toivottomaan tilaan, etten totta puhuen tietanyt mita piti tekemani. Kaikeksi
onneksi ei Loviisa itkenyt, silla isansa koetti hanta lohduttaa. Minakin puolestani annoin Loviisalle
muutaman elahyttavan sanan, sanoen hanelle: kylla isasi paranee. Kuitenkin ajattelin itsekseni vallan
toista, nimittain: kylla ukko pian joutuu riiheen aitinsa viereen odottamaan hautauspaivaa; mutta
samassa myoskin mietiskelin: kuka meita kaikkia viimein hautaa, kun nain yhta aikaa kuolemme.

Nyt huomasin selvasti, ettei minun ollut Vierimalta apua odottaminen, vaan oli se muualta hankittava.
Mina en uskaltanut kertoakaan, mita varten olin sinne tullut, silla pidin vaarallisena aina uusia ja uusia



surun sanomia kipealle ihmiselle korviin kuuluttaa. Laksin sen tdahden kohta matkoihini, sanoen
mennessani: mina koetan teille apua hankkia.

Ulos tultuani en oikein tietanyt, mihin olis paras lahtea. Laksin kuitenkin ensin kotiin, katsomaan,
eikd aiti jo tointuisi. Enpa mina kauan viipynyt, ennenkuin olin kotona, &aitini sdngyn vieressa. Aitini
nukkui raskaasti, silmat raollansa, eika ensinkaan osannut kysymyksiini vastata. Voi hyva Jumala, mitas
mina nyt teen! huudahdin itsekseni ja olin jo vahalla itkea. Mutta muistin samalla eraan sananlaskun,
jota muorivainajani valista laususkeli: Ei itku hadasta paasta, parkit paivista pahoista, ja niin mina taas
olin valmiina johonkin Lahtemé&aan. Kun ulos tulin, inui ja ammui lehmamme saunassa. Sivu-mennessani
sanoin hanelle kovalla aanella: sinakin, viaton luontokappale, saat siella karsia, vaan koeta nyt odottaa,
en mina jouda enka voikaan tehda sinulle mitdaan, silla minulla on taysi ty0 haaria ja puuhia
ihmishenkien pelastukseksi. Sitten mina juoksin, etta maa tomisi, suureen Helmikankaan taloon.

Kun paasin Helmikankaan pirttiin, sanoin kohta kaiken vaen kuulten:

— Joutukaa, Jumalan tahden, auttamaan, jos teissa on kipinakaan ihmissydanta. Vieriman muori on
kuollut ja ukko on kipeana ja aitini on kipeana — jos joku edes menisi ja lypsaisi lehmamme, sekin sinne
maitoonsa pakahtuu. Mina itse koetan juosta pappilaan, jos saisin sieltda vahan rohtoja.

— Joko sinua kohta ruvetaan pienentamaan? kuulin ensimaiseksi vastaukseksi jonkun takanani
puhuvan.

Mina pyorahdin katsomaan ja nain Jaakon seisovan edessani. Hyva, ajattelin mina itsekseni, ei sinun
paasi paljoa kiella, kun teet nainkin suurissa asioissa piikkaa ja irvistelet avun hakijalle. Sanoin siis
hanelle: Kylla minua tuntuvasti pienennetdaan, vaan pidahan suusi Kkiini ja valitse soveliaampi aika
irvistyksilles.

Muu vaki kuitenkaan ei nauraneet. Kun isanta samassa tuli pirttiin, kerroin hanelle erikseen, kuinka
huonosti oli Vierimalla ja meilla. Han maarasi kaksi piikaa liikkeelle, toisen Vierimalle, toisen meille,
mutta ne kohta panivat vastaan, ettei he uskalla menna.

— No, menkoon sitten kaksi renkia, sanoi isanta vihaisesti. Antti menkoon Vierimalle ja Lauri Marin
mokkiin, koska han on tuttavampi siella. Vaan jos Vieriman Loviisakaan ei ole paassyt sairaan luota
lehmia lypsamaan, niin on tyttdjenkin lahteminen. Anni menkoon Vierimalle Antin kanssa ja Tilta Laurin
kanssa Marin luokse. Niin, ja lahtekaa joutuin nyt, ei siina tarvitse siekailla, ei ihmisia sentdaan niin saa
tappaa kuin elukoita.

Piiat kuitenkin koettivat pitaa puoltansa sanoen: Mutta jos sielta tauti tarttuu ja tulemme kipeiksi.

— Entapa makeiksi te siella tulette, naurahti isanta ja lisasi: Mina tulen itse vahan paasta ulos ja kayn
kummassakin torpassa ja jos ette silloin ole siella, niin varokaa itseanne.

Kun tytot nain kovan kaskyn saivat, taytyi heidan lahtea; mutta miehet menivat mielellaankin. Vaan
kun kaikki olimme porstuan ovella juuri pihalle paasemassa, seisoi Jaakko porstuan ovipielessa ja sanoi
jalleen:

— Koska sinua, Heikki, oikein pienennetaan? Sitten kuin ruvetaan, niin laheta sana minulle.

Mina en pitanyt tarpeellisena vastata siihen mitaan, mutta Antti, joka oli talon vanha renki, karjasi,
etta kartano kaikui: Suus kiinni, hunsvotti, ja hapea vahan! Kun paastiin talosta pois, sanoi Antti viela:
Eivat suinkaan tytot ole antaneet vahdille vetta tanaan, kun se on niin haukkuvallaan.

— Ei se saanut kuin sianlihaa, pannukakkua, korppumaitolammitysta ja kolme kuppia kahvia
paivalliseksi, sanoi toinen piioista.

— Mina ajattelinkin, virkkoi Antti, etta joku siina on, joko se on saanut liian rasvaista ruokaa tahi liian
vahan. Nyt kuulenkin, etta se haukkuu rasvan livulta eika nalassa, niinkuin ensin luulin. Mutta
katsokoon vaan, ett'ei pilkka kay viela maailmassa omaan nilkkaan, ei niita koyhia ennenkaan ole
rikkaan lapset intikseen pilkanneet. Vaha on ikaa viela, paljo puuttuu kahdestakin kymmenesta, enempi
viela kahdeksasta kymmenesta. Tyvessa on, ei ole latvassa.

— Johan Antti suuttui silmittomaksi meidan nuorelle isannalle, sanoi
Anni.

— Niin, mina en karsi sellaista alituista ratikoimista, se on yhtenaan jokaisen silmilla ja luulee vissiin,
ettei endan muut ole ihmisiakaan kuin han ja hanen aitinsa, mokoma kahvisusso, puhui Antti.

Taman tarinan kestaessa olimme joutuneet Vieriman pihalle. Siina nyt tuli kysymys, kuinka tehdaan
ja kuinka komppania jaetaan.



— Kuka sen nyt taas muistaa, kenen sita mihinkin menna piti? kysyi
Antti.

Mina sanoin: Isanta kaski Annin ja Antin menna Vierimalle ja Laurin ja
Tildan meille.

— Jaa mutta jos muistat sinakin vaarin, sano Antti. Mennaan ja kdydaan molemmissa, tulkaa kaikki
sisaan! Mentiin siis kaikki Vieriman tupaan.

Vieriméan ukko oli jo hiukan parempi, ja Loviisa oli joutanut lehmia hoitamaan; kuitenkin valitti ukko
viela paatansa kipeaksi, vaan toivoi sen helpoittavan, kun oli saanut siihen etikkahauteen. Ukkoa vahan
nauratti, kun kuuli minun Helmikankaan vaen liikkeelle saattaneen, vaan kun sanoivat hanelle, etta
meidan on meneminen myoOskin minun aitini mokille, silla Marikin on kipeda, silloin ukko sanoi:
Joutukaa, hyvat ihmiset, pian. Taitaa olla pahastikin hanen kanssaan. Han valvoi tassa liiaksi ja valitti
paataan ja sanoi nenansa juosseen verta kahdesti. Liika valvominen ei ole hyva, siita voipi tulla tautikin
pian. Jos Antti on hyva ja menee ja katsoo, kuinka siella on, ja tulette sitten palatessanne taman kautta
ja sanotte minulle.

Silloin taas lahdettiin koko voimalla ja mentiin meille.

Kun paasimme kotiin ja astuimme aitini sangyn viereen, naimme hanen viela nukkuvan. Kaikki
koettivat olla niin hiljaa kuin suinkin mahdollista. Tilta, joka sanoi olevansa aitini kanssa erittain hyva
tuttava, siveli hiljaa kadellansa aitini otsaa ja huulia. Siita aitini herasi ja aukasi silmansa.

— Mika se on, mika se on? kysyi han.
— Tilta olen, etteko tunne minua?

— Kylla nyt jo tunnen, sanoi aitini, nostaen silmansa ja samassa nousten istuallensa sangyssa. Onhan
taalla Lauri ja Antti ja Anni ja Tilta, mihin te nyt olette menossa?

Kun asia hanelle kerrottiin, miten han oli koko paivan sairastanut, sanoi aitini:

— Voi Heikki parkaa! Tiettyhan se on, ettda lapselle hata tulee, mutta nyt mina tunnen olevani
tuntuvasti raittiimpi, vaikka kylla paatani viela hiukan sarkee.

Tuosta puheesta tulin mina niin iloiseksi, etta olin vahalla ruveta hyppimaan, vaan en kuitenkaan
kehdannut sita tehda vierasten aikana.

Nyt pyysi aitini, ettd jompikumpi tytoista lypsaisi lehman, ja tytot menivat oikein kevein askelin
pyyntoa tayttamaan. Vahan ajan takaa toi Tilta sisaan suuren kiulullisen lamminta maitoa ja aitini
rupesi nauramaan ja sanoi:

— Pitaahan minun vieraille jotakin tarjota. Kun ei muuta lamminta ole talla kertaa, niin juokaa
lamminta maitoa. Han joi ensin itse kiulusta ja sanoi sitten: Juokaa, jos tykkaatte, ei se pahaa tee.

Silloin yksi toisensa peraan tarttui kiuluun kiinni ja joi maitoa. Mina sain juoda lopun ja totta puhuen
se oli hauskaa kestia. Jos sellaista monestikin pidettaisiin, niin vahemmin vaivaisi kohmelo paata, eika
joutuisi monikaan mies pois maaltaan ja mieron mittarit vahenisivat.

Kun oltiin vahan aikaa istuttu niita naita jutellessa ja muutamat jo aikoivat pois lahted, silla oli hyvin
myohainen, aukastiin akkia ovi ja Helmikankaan isanta astui sisalle.

— No mita pahuksia nyt! Taallahan te istutte kaikki, sanoi han, etteko ole Vierimalla kayneetkaan?
Hyvaa iltaa, Mari, sentaan, vaikka mun taytyy noita vahan pollyttaa — — eivat kalkiset nuo tytot olisi
ensinkaan uskaltaneet lahtea, vaan mika se on se iso Tee, se on taytyminen! Kylla mina surraan ja
pyorat hyrraan, jos ei hyva auta.

— Niin, kyllahan isanta aina on hyvin hyvasydaminen mies, lausui aitini. Olkaa hyva ja istukaa, isanta.

— Kiitoksia kaskemastanne, sanoi isanta, kyllahéan tuota vahan joudan istumaankin. Mutta se on
hiidessa valhe se, etta mina mikaan hyvasydaminen olisin. Hyva sydan on ani kaukana tasta ukosta ja te
olitte, Mari, ensimmainen ihminen maailmassa, joka minua hyvasydamiseksi on sanonut. Pilkalla tekin
sen teitte, vaan kun se kerran on sanottu, niin se on sanottu, ja siitda sanasta annan mina teille viela
tana iltana tynnyrin rukiita, ja se on tosi se! Ja jos kipea olette, niin haen, vaikka lapi yon, teille tohtorin
Oulusta.

Nyt eivat toiset jaksaneet enaan pidattdaa nauruansa, vaan paastivat aika remakan. Etenkin tytot
nauroivat, niin etta vedet silmista juoksi. Vaan isanta, vaikka hanta itseaankin alkoi naurattaa, koetti
olla totisena ja jatkoi puhettaan:



— Niin, luulee kai tytotkin minun pilaa puhuvan — enkos mina sanonut, etta makeiksi te taalla tulette,
vaan ei kipeiksi. Mutta, hei, kaikki minun hyva vakeni, lahtekaa pois! Vaan Mari ei huoli panna oikein
pian ovea kiinni. Tanaan mina viela rukiit tuon.

Silloin laksivat kaikki ulos.

— Kylla se pian sen tekeekin, arveli aitini, etta tuopi rukiit. Silla ei han niin monen hengen kuulemaa
lupausta viitsi peruuttaa, vaikk'en mina niita juuri mielellani ottaisi vastaan. Mutta eihan sita sovi
kieltadkaan. Se on hanen oma asiansa, kun antaa, niin antakoon.

Noin tunnin ajan odotettuamme kuulimme hevosella ajettavan pihaamme, ja ennen kuin ehdin menna
katsomaan tulijaa, astui ovesta sisaan, sakki seljassa, Helmikankaan isanta. Han heitti sakin uunin
viereen permannolle ja sanoi:

— Jaksan mina, nden ma, viela kantaa tynnyrin rukiita karryistda huoneeseen, en mina viela niin
lamassa ole. Siina on, Mari, rukiit. Sanastanne on tynnyri ja yksi kappa on ylitse, se saapi olla Laurin
vuokraa. Kylla Mari taitaa olla vihainen minulle siitda kuin mina Laurin otin pois, mutta mita te rengilla
teette, pienethan teilla on viela tilukset muokattavana, jaksatte net yksinkin viela muokata, ilman etta
sita varten tarvitsee kokonaista miesta vaatettaa, palkata ja ruokkia.

— Ei sen vuoksi olisi tarvinnut isannan minulle rukiita tuoda, en mina mitaan Laurin vuokraa pyyda,
sanoi aitini.

— Oli miten oli, pitdkaa rukiit vaan, en mina niita aina annakkaan, silla sellainen paa on minulla ani
harvoin, etta lahjoja antaa; kylla silloin saa ottaa, kuin mina annankin, paatti isanta.

— Niin, mutta isanta voipi kuitenkin, sanoi aitini, pitaa vihaa minulle, kuu sanoin teita
hyvasydamiseksi, vaan todellakin olen mina aina ajatellut, etta olette erittain hyvasydaminen, toimelias
ja viela paalliseksi seurakunnan etevimpia isantia.

— Niin — hm — kylld mina yskan ymmarran, murisi isanta, Marilla on pahat nahassa. Suu puhuu
sydamen kyllyydesta. Aina suurempaa ja karkeampaa pilkkaa annatte minun korvissani soida. Toimelias
mina tosin olen, mutta mikas seurakunnan etevin isantd mina sentdaan olisin! Kuitenkin, kun se on
sanottu, se on sanottu, ja siita sanasta mina huomenna tuon teille kolme palvattua lampaan reitta, ja se
on tosi se!

— Ei isannan pida ruveta turhiin puuhiin, kantamaan tavaraansa tanne ja koyhdyttamaan itseansa,
saattaaksensa minua uppo rikkaaksi. Sovitaanhan noita muutenkin, mina kun pyydan sanani anteeksi,
puhui siihen aitini.

— Mokomiakin herjaussanoja tassa viela anteeksi pyytamaan rupeatte, olette vaan koko illan kehunut
minua sellaisilla sanoilla, joita ei yksikaan kuolevainen ole minulle viela eldaessani lausunut, vaan kaikki
ovat minua sanoneet petturiksi, saituriksi ja visukintuksi, joihin nimiin minussa onkin syyta. Petturi
mina en juuri ole, mutta saituri ja visukinttu olen, ja jos en niin olisi, joutuisin mina pian maaltani pois,
niinkuin isasikin joutui. Vahan saiturina on mielestani parempi olla, kuin roima tuhlarina, onhan sitten
huonouden ja sairauden aikana vahan kumminkin, milla auttaa entisia, vanhoja tyontekijoitansa. Mutta
koska anteeksi pyysitte, niin toimitan mina teille huomenna lampaan reisien keralla putelin Ranskan
viinia ja paatokseksi sanon: Ei kaikki minua oikein tunne, mutta minun mielipiteeni on semmoinen, ettei
kenenkaan, joka minun maallani asuu, pida puutosta karsiman. Mina olen valmis auttamaan heti kohta,
kuin joku valitus joko tautiin tai kOyhyyden tahden minun korviini saatetaan. — Hyvasti nyt, Mari,
tulkaa terveeksi, huomenna mina tulen taas katsomaan.

Sen sanottuaan meni isanta raskaasti huoaten ulos.
Aitini ja mina jaimme katselemaan toisiamme silmiin.

— Kylla mina olen sita ajatellut, virkkoi aitini hetken paasta, ettei se niin kovasydaminen ja armoton
ole kuin sitd huudetaan, silla pahat ihmiset ovat aina valmiit pahaan kirveeseen vartta jatkamaan,
mutta ruttotuumainen se on, eika se koskaan ole paha merkki.

Mina olin iloinen, etta aitini oli vahan terveempi. Se oli minusta parempi kuin Helmikankaan isannan
lahjat. Kuitenkin ajattelin paljo tuota isantaakin, vaikka en oikein ymmartanyt, mita han oikeastaan
tarkoitti. Paatin kuitenkin kaikesta, mita olin kuullut ja nahnyt, ettd han piti paljon korupuheista ja
kiitoksista. En tahtonut aitiani vaivata jutun jatkamisella sina iltana, vaan paneusin levolle ja huokasin
sydammellisen huokauksen korkeuden hallitsijalle ja uskoin hanelle, joka aina hyvin tekee, ohjattavaksi
kaiken vastaisen eloni.

Aamulla aikaisin oli jo aitini ylhaalla toimimassa. Ennen minun heraamistani oli han jo kaynyt



Vierimallakin, ja kun herasin, sanoi han:

— Nouse ylos, Heikki, pese silmasi ja pue paallesi. Tana paivana on
Vieriman muorin hautajaiset.

Mina nousin ylos, tein kiireella tyot neuvotut ja olin valmis ldhtemaan vaikka mihin, kun nain aitini
terveena. Juuri kuin olimme lahtemassa ulos ja aidillani oli jo munalukko k&dessa ovea kiinni
pannaksensa, tuli Helmikankaan isanta siihen, kolme lampaan reitta nyrkissa ja viinipullo kadessa, ja
antoi net aidilleni. Mutta aitini ei tahtonut enempia lahjoja.

— Mina en huoli endaan nyt, se on totta se, isanta, en mina niin koyha ole. On niita koyhempiakin
autettavia, ja kun mina suutun, niin mina annan rukiitkin takaisin. Ei se ole muuta kuin metkuja, koko
tuo tuommoinen kantaminen.

— Mitas te, Mari, oikein meinaatte? sanoi isanta, ja hanen huulensa tulivat valkoiseksi.
— Sitd mina meinaan, etta, jos ei isanta hyvalla erkane, niin mina suutun.

— Ohhoh! kuinka ylpeaksi te olette tullut viime yon seutuna, sanoi isanta, olettehan hourupainen, kun
aiotte suuttua hyvantekijaanne.

— Juuri yon seutuna olenkin ajatellut sen koko asian niin perin juurin, vaikka illalla, kun paani oli
viela kiped, en oikein ymmartanyt. Mutta sitten se selkeni minulle, ja eiko niin ole, ettda tama asia olisi
mita kiiruimmittain sanottava emannallenne?

— Olkaa vaiti, hiljaa, hiljaa! Pitakaa kaikki, mina menen pian pois, sanoi isanta ja lahti tiehensa.

Mutta aitini huusi hanen jalkeensa: Kylla mina syon, mita hyvat ihmiset antaa, vaan maksosta
pitakoon Siipolainen huolta.

— Hiljaa, hiljaa! huusi isanta kaukaa ja nosti lakkiansa jaahyvaisiksi.

Mita tuo tuommoinen aitini kaytos merkitsee, ajattelin itsekseni, eikds sopisi paremmin kohdella
miesta kuin noin julmalla tavalla ja uhkauksilla.

— Mita vasten niin pahasti isannalle puhuitte? kysyin aidiltani.

— Eipa sanota sulle, tulisit liian viisaaksi, vastasi aitini, mutta muista se, ettet missaan mitaan puhu
tasta tapauksesta. Anna se olla minun salaisuutenani.

— Niin, mutta, sanoin mina, tietadhan Helmikankaan palvelusvaki jyvista ja rukiista, jotka isanta
antoi.

— Rukiista he tietavat, mutta tasta viimeisesta eivat he tieda, ja anna se olla minun asiani, kylla mina
vastaan, puhui aitini aanella, joka ilmoitti, ettei siita asiasta sen enempaa.

Nyt lahdimme Vierimalle enka mina huolinut vaivata paatani tutkimalla aitini salaisuuksia. Niin me
kaikessa hiljaisuudessa astuimme Vieriman pihaan.

Sangen ihanasti valaisi kevat-aurinko tuota rauhaista pihaa, jonka keskella kahden tuolin paalla
lepasi Vieriman muori arkussansa. Ja jos mihin pain katsoin, naytti kaikki niin juhlalliselta. Huoneeseen
kun astuin, oli kaikki niin siistia ja permannolla pienennettyja havuja, joka pani huoneen erittain hyvasti
hajusta 1oyhk&amaan. Minun suuhuni tuli huomaamattani sana: On niinkuin olisi pyhapaiva.

Siihen yksi noista siistiin pukuun puetuista naisista vastasi
— Pyhapaivahan nyt onkin, kosk'on sunnuntai-aamu.

Oikein, Sunnuntai-aamu se olikin, vaikk'en sita ollut ensinkaan muistanut. Vahan hapesin, ett'en sita
sen paremmalla huolella ollut muistellut, ja havettava asia se onkin kristittyjen seassa, ettei muisteta,
milloin on sunnuntai.

Mutta yksi vanha harmaapainen ukko lisdsi naisen sanoihin: Arkinako tassa torpparit jaksaisi
hautajaisia viettaa ja erikseen pappia kustantaa.

Siihen virkkoi Vieriman ukko: Kylla kai sen jaksamisen puolesta jaksaa, mutta kun ruumiin
hautaaminenkin on pyha toimitus, niin voipi sen tehda pyhana, ett'ei vierasten tarvitse jaada sen tahden
pois, etta tyopaiva hukkaan menee.

— Olkoon nyt sitten vaikka niin, sanoi se toinen ukko, ja siihen se juttu loppuikin.



Nyt juotiin vahan kahvia, jonka jalkeen ruvettiin lahtemaan. Mutta ennenkuin ehdimme
huoneestakaan lahtea, tuli Helmikankaan isanta emantinensa, poikinensa ja tyttarinensa pihaan. He
olivat kahdella hevosella kulussa, isanta istui emantinensa ensimaisissa karryissa, poika Jaakko ja tytar
Kreeta toisissa. Vieriman ukko kaski heidan tulemaan sisdlle ottamaan kahvia, mutta isanta sanoi
olevan kaikista sopivimman lahted, kun muka jo oli myohainen, ja niin ei yksikdan Helmikankaan vaesta
astunut pois ajoneuvoistaan. Sitten veisattiin lyhyt virren varssy ja lahdettiin.

Hautajaisvieraista oli usea hevosella, mutta usea ilmankin, ja sentdahden tuli kysymys, kuinka niiden
on tekeminen, joilla ei hevosta ollut. Viimein suostuttiin, etta hevosella olijat ottaisivat lisakuormaksi
muutamia hevosettomia. Se oli Helmikankaan isant§, joka sen jutun alkuun pani, ja isanta kaski aitiani
omiin ké&seihinsd ja minua poikansa ajopeliin. Aitini ei ensin tahtonut siihen suostua, mutta kun
emanta alkoi hanta pyytaa nousemaan hanen syliinsa, niin meni aitini viimein. Mina puolestani en olisi
ensinkaan tahtonut Jaakon kanssa ajaa, mutta olin viisas kuitenkin, etta kohta menin sinne ja istuin
Jaakon syliin. Kun olin paikalleni istunut, sanoi Jaakko:

— Oh, keveahan sina oletkin, vanhasta pienennetty.

— Mitas mina viela niin paljon painan, vastasin mind ja olin juuri kuin tosiaankin vanhasta
pienennettyna olisi ollut oikea nimeni. Sitten mentiin niin ettd maa tomisi ja vahan paasta olimme
kirkon maella.

Tultuamme kirkolle nain, etta Isa ylhainen oli tehnyt paljon taivahan toukoa, silla haudattavien
ruumisten luku oli yhdeksantoista. Parhaaseen aikaan olimme tulleet perille, silla kohta sen jalkeen
alkoi juhlasaatto. Pappi ja lukkari kulkivat edelld ja heidan jalessansa kannettiin ruumiit ian mukaan,
niin etta lasten ruumiit olivat edella ja niiden perassa vanhemmat, niin etta se, joka oli vanhin ijassa
vainajien luvussa, sai tulla viimeisena. Taméan pidin erittain mukavana jarjestyksena, silla mielestani ei
mikaan ollut soveliaampi edella menemaan kuin pieni lapsi. Siten viaton lapsi lapsen-oikeudellansa
aukasi kirkkotarhan tien ja vanhat, syntiset saivat tulla perassa lapsille luvattuun valtakuntaan. Kun
juhlakulku kellojen soidessa oli kulkenut ja kaikki ruumiit hautaan laskettu, yksi sinne, toinen tanne, eri
osiin hautausmaata, ja kaikille oli viimeinen siunaus luettu, toivotti pappi viimeiseksi, seisoen keskella
kirkkomaata, etta koko se kirjava joukko, joka sina paivana haudattiin, yhteen autuaalliseen seuraan
yhtyisivat haudan tuolla puolen, ja kehoitti kaikkia jalkeen jaaneita kilvoittelemaan sen peraan, etta
ennen kuolematansa voittaisivat takaisin lapsen-oikeutensa Vapahtajansa tykona. Silla taivaan
valtakuntaan ei paasta aikaisena, vaan lapsena.

Sen perasta mentiin kirkkoon, jossa kauniisti saarnattiin ja rovastinkin kuolemasta kiitosta Herralle
kannettiin seka lopuksi kehoitettiin seurakuntaa yksimielisesti tulemaan ensi tulevana tuorstaina
saattamaan vainajata hanen viimeiseen lepokammioonsa.

Kun kaikki oli kirkossa loppuun saatettu, menimme hautausmaalle ja peitimme Vieriman muorin
haudan. Kellot soivat kaiken aikaa. Tosin ei muorille soitettu, mutta siinda samassa sita hanenkin
osallensa tuli, kun kerran toisille, rikkaammille, joiden hautoja samalla aikaa peitettiin,
jumalanpalveluksen jalkeen, niin kuin tapana oli, haudanpeitto-kelloja soitettiin. Kun tuo viimeinen
palvelus, minka viela voimme Vieriman muorille tehda, oli toimitettu ja han oli maan rauhalliseen
poveen katketty, lahdimme me pois ja ajoimme Vierimalle.

Taalla nyt syotiin paivallista, pidettiin puheita ja juotiin kahvia. Muutamat partasuu-miehet kaatoivat
viinaakin kahvin sekaan, mutta kukaan ei humalaan tullut. Yhta ainoata kutsuttua kaivattiin, se oli
minun vaarini. Han ei tullut koko iltana.

Noin kello seitseman aikana laksivat kaikki vieraat pois ja minakin aitineni menin kotiin. Surulliselta
se kuului, kun Vieriman ukko hyvasti jatellessansa sanoi kotinsa olevan tyhjan ja aution, niinkuin ei
siina enaa ketaan asuisi. Entistda enemman tunsin mina rakastavani Vieriman torppaa Loviisan
kyynelten tahden ja erittdin alakuloisena astuin mina aitini kanssa asuntoomme. Aitinikin naytti olevan
hyvin suruisena ja kohta huoneeseen paastyansa alkoi han veisata:

Sina vaivainen mato ja matkamies
Mont' vaarallist' vaellan retkee,
[jan maat' etseissan' tassa ties',

Ja odotan ehtoon hetkee.

Kun virsi oli veisattu, menimme joen rantaan, jossa tuulluttelimme surevaa mieltamme, enka vihdoin
itsekdan enadan oikein tietanyt, mitd surinkaan; mutta silloin kuin jotakin surullista muistin, oli se
Loviisan kyynelten tahden. Vihdoin vaipui sekin paiva ajan virtaan.



KOLMASTOISTA LUKU.

Odottamaton harmi.

Halullisia, jotka tahtoivat tulla saattamaan rovasti-vainajata hanen viimeiseen lepokammioonsa, oli
suuri joukko. Niitd olin mindkin aitineni, samoin kuin Vieriman ukko tyttarinensa. Me lahdimme jo
varahin, ennenkuin maarakaan oli, kirkon kylaan ja vielapa pappilan pihaankin. Kun sinne saavuimme,
oli kello kaksi ja vasta neljan lyomalta piti ruumissaaton lahteman.

Tama oli juhlallinen tuorstai, jota samanlaista maalainen ani harvoin saapi nadhda. Keskella pihaa,
viherjain kuusien ymparoimana lepasi tuo entinen isantani ja rakastettu opettajani, taydessa papin
puvussa, komeassa arkussansa. Moni, oikein moni, niin ylhainen kuin alhainenkin kavi hanta viela
katsomassa, silla jokainen tiesi, etta pian on han pois nakyvista ja multa on hanen pian peittava.
Jokainen, joka siina saapuvilla oli, pyyhki silmiansa ja muutamain naisten silmat vuosivat niin runsaasti
vetta, ettd heidan taytyi useasti puristaa pois liikaa vetta nenaliinastansa. Mita he noin kovin itkevat,
ajattelin itsekseni, jopa valitin aidillenikin, ettda paljon itkevat. Minun aitini ei itse ollut suur'itkijoita,
vaikka tippoja hénkin moniaita tiputteli, sité en kiella. Aitini vastasi sanoihini:

— He itkevat, kun ei rovasti enaan voi saarnata.

— Tottakohan tosiaan sita itkevat! sanoi Vieriman ukko, joka seisoi meidan vieressamme. Jos asia niin
olisi, sitten ei se niin hullusti olisikaan. Sittenpahan vasta kuolleena tuossa heille oikean parannus-
saarnan saarnaisikin. Mina pelkaan pahoin, ettd on kaukana siitda, silla suuri vesi on useinkin paljoa
vaille puhdasta.

Nyt alkoi oikein tulvanaan tulla hautajaisvieraita uljailla hevosilla. Niiden joukossa oli Helmikankaan
isantakin emantinensa. Pian tayttyi pappilan piha hevosista ja pappilan huoneet vieraista. Kirkossa
kaskettyin halullisten oli tilan ahtauden tadhden astuminen joen rantaan ja niinmuodoin pois pappilan
pihasta.

Nyt huomasin mina vasta, mita tuo sana "halulliset" tarkoitti. Halullisten ja kutsuttujen vierasten
valilla oli suuri eroitus. Kutsutut olivat oikeat hautiaisvieraat, vainajan arvoiset, hanen sukulaisensa,
toverinsa ja ystavansa. Sita vastoin olivat "halulliset" nimetonta ruuppurahvasta. Ne saivat tulla, jos
tahtoivat, mutta silla ehdolla, etta vaan sivulta eli peralta katselivat juhlallisuutta ja aina olivat valmiina
siirtymaan pois tielta, noiden kutsuttujen tieltd, vaikkapa sitten jokeen tai maantien ojaan, kuinka sopi
ja itse hyvaksi naki. Mina puolestani pidin toisella kadellani kiinni eraasta pienesta kasvavasta puusta
alhaalla joen rannassa, toisella aitini kadesta, ja katselin, kuinka alkoi juhlakulku.

Edella tulee kaksi miesta, paat paljastetut, mustat sauvat kadessa kumpaisellakin. Sauvoissa riippuu
mustaa verhoa. Mina katselen tarkemmin noita miehia ja nden kauluksesta, etta ovat pappeja ja vielapa
vanhoja, niinkuin rypyt heidan poskissansa osottaa. He kavelevat erittain vakavin askelin ja pitavat
sauvojansa ylos taivaaseen pain. Mutta askelta pari ovat he sivuitse; mita nyt tulee? Kohta jaljessa
astuu kaksi nuorempaa pappia ja kantavat kumpikin varovasti kammenillansa tyynya. Tyynyista riippuu
nauhoja. Mina en itse tieda, mita ne tarkoittavat, ja kysyn aidiltani, joka niinkuin kokenut vanhallainen
ihminen kaikki tietdaa. Sainkin vastauksen:

— Siina kannetaan rovasti-vainajan kunnian-merkkeja.
Samassa hekin ovat sivu astuneet.

Nyt kannetaan ruumista paareilla. Paarit ovat peitetyt mustalla vaatteella ja sen paalla on ruumiin-
arkku. Mustan vaatteen paalla heiluu myoskin valkoisia, nauhamaisia esineita, kantoliinat. Kaksitoista
siistia talonpoikaista miesta kantaa paareja. He ovat seurakunnan, vielapa koko pitdjan etevimpia
isantia, kasissa valkoiset hansikkaat. Kohta heidan perasaan kavelee tyhjina myoskin kaksitoista
samanlaista miesta, net ovat varakantajat. Nyt alkaa kellot tapulissa taydella mahdilla soida ja mina
kuulen soittoon vastattavan, juuri kuin olis toisella puolella seurakuntaa toinen torni, jossa soitetaan.
Tuon saman huomaa aitinikin ja sanoo:

— Kas, kun Lapinkangas [kangas lahelld Limingan kirkkoa] vastaa soittoon, se tietaa ilman muutteita.

Mutta mina en kaanna silmiani hetkeksikaan pois saattojoukosta, vaan katselen kahdella silmalla
satana silmana ja naen, kuinka ruustinna kavelee kohta varakantajien perdassa huojuen ja pyyhkien
silmiansa. Hanen oikealla puolellansa kavelee hanen poikansa, vasemmalla tyttaret. Heidan perasaan
astuu rivissa rinnatusten viisi pappia. Net ovat Limingan pitdjan kaikki viisi kappalaista. Sitten tulee
erillansa toisista yksi vanhanlainen pappi, kappa selassa ja kirja kainalossa. Joku kuiskaa meidan



lahellamme: Se on Oulun rovasti. Hanen jalestaan astuu vield suuri joukko pappeja, joita ei kukaan
tunne ainoatakaan, net ovat etaisista seurakunnista. Nyt tulee suuri joukko vallassaatyisia, miehia ja
naisia, ja sitten heidan perassaan viela suurempi joukko talonpoikaista vakea, isantia ja emantia.
Viimeiseksi liittyy saattoon pappilan palvelusvaki, rengit ja piiat. Niiden joukossa silmani keksivat
vaarinikin.

Jo tulee meidan vuoromme lahtea liikkeelle. Mutta nytpa silmani suurenevat. Jos mihin katson, on
vakea ihan mustanaan, ja koko tuo aareton kansan paljous rientaa kirkolle. Kun ruumis on ehtinyt
kirkkokujan suuhun, lasketaan paarit alas ja kantajat muutetaan. Niin mennaan taas eteenpain ja pian
ollaan kirkkomaella. Nyt avataan kirkon lantinen ovi, kirkosta alkaa veisuu kuulumaan, ruumis
kannetaan sisaan kirkkoon ja soitto lakkaa. Vakea on kirkon ymparilla tungokseen asti. Ken suinkin
voipi, koettaa paasta sisalle. Mina en tahdo olla miesta huonompi, vedan viela aitianikin ja pian olemme
kirkossa. Me lahenemme niin paljon, kuin mahdollista, alttaria, vaan emme paase kuoriinkaan asti, silla
tie on suljettu. Nyt loppuu virsi. Ruumis lepaa paareilla alttarin edessa, surusauvain kantajat seisovat
ensimmaisten penkkien paissa valtakaytavan kahden puolen ja tuo vanhanlainen pappi kirjoinensa
kappoinensa on astunut alttarille. Mina kuulen taas hiljaa kuiskattavan: Oulun rovasti onkin
ruumissaarnaa saarnaamassa, ja silloin alkaakin tuo Oulun rovasti alttarilla saarnata.

Héan saarnaa naitten sanojen johdosta: "Kristus on minulle elama ja kuolema on minulle voitto." Han
saarnaa oikein voimalla, hengessa ja totuudessa, niin etta pitaisi sen sanan-voimasta kivienkin itkeman,
Mutta mina nden monta olevan kuivin silmin. Kukatiesi net eivat luule kuuluvansa siihen seurakuntaan.
Kun saarna on paattynyt, astuu saarnan pitdja alas alttarilta ja seisahtuu ruumiin-paarien paahan
alttarin eteen. Ruumiin-arkku lasketaan alas paareilta permannolle ja nyt kolmasti multaa heittamalla
vihkii han meidédn rakastetun rovasti-vainajamme haudan lepoon seka lukee lopuksi muutamia
rukouksia. Sen jalkeen taasen veisataan yksi varssy. Kun se on tehty, alkaa saarnaaja taas ja lukee
vainajan elamakerran. Sitten aletaan jalleen veisata. Veisun aikana nostetaan arkku paareille, peitetaan
suurella, mustalla vaatteella merkiksi, etta hauta on jo siunattu. Ruvetaan kantamaan ruumista ulos
kirkosta. Lukkari kulkee nyt edelta veisaten, ja kun paarit tulevat ovesta ulos, alkaa kellot jalleen soida.
Me riennamme hautausmaalle ja ehdimme sen verran nahda, etta hauta on ylt'ymparinsa havuilla
koristettu. Siihen rovastimme maallinen maja lasketaan. Nyt sataa kukkakimppuja ja seppeleita
hautaan, mutta viela lisaksi itsekukin kohdastansa heittaa kourallisia multaa hautaan. Kun kaikki ovat
heittaneet namat multaiset jaa-hyvastit, pannaan laudoista kokoonkyhatty arkun kuori hautaan,
arvatenkin siina tarkoituksessa, ettei arkku aivan pian pahenisi, ja sitten astuu kaksitoista rotevaa
lapiomiesta ja peittaa haudan. Kun hauta on taytetty, lakkaa soitto, ja niin on rovasti vainajamme
juhlallisesti haudattu. Siunattu olkoon tomunsa, mailmassa mainittakoon maineensa!

Hautajaiset olivat kestaneet kauan ja pitkasta seisomisesta vasyneina emme aiti ja mina halua
katsella kansan hajoamista, vaan kaannamme kohta askeleemme kotia pain. Padstyamme maantielle,
vield kerran katsahdamme jalkeemme ja ndemme kansaa menevan kaikkialle kuin pilved. Samassa
saavuttaa meidan Vieriman ukko, ja kolmisin alamme nyt astua teravin askelin. Aitini juttelee asioita
kaikenlaisia, joihin ukko vastaa milloin myontdaen, milloin kieltden. Vihdoin tulee tien haara, josta
Vieriman ukon on eroaminen, mutta silloin huomaamme mustan savupilven. Voi, mistahan se tulee?
Vieriman ukkokin lahtee juosta lonttyamaan sita kohden, ja kun hetken olemme juosneet, selvenee
meille, ettd meidan oma turvetollimme on tulessa. Me juoksemme viela kiivaammin, siksi kuin
saavumme pihaan ja katkera savu loyhahtaa silmiimme. Olemme aivan mokin tykona, mutta mita sen
teemme. Ovi on lukossa ja aitini aukasee sen kiireesti, katto kun on viela alasputoomatta. Nyt saamme
kaikki kiiretta syytamaan tavaroita ulos. Niiden joukossa on saastokannunikin tuokiossa pihalla.

Jumalan kiitos, olemme jo kaikki tarpeellisimmat korjanneet ja pihalle heittaneet. Silloin katto
romahtaa pauhinalla alas. Seinat sujuvat, turvaseipaat palavat ja itse seinatkin kyttelevat. Vihdoin
viimein meidan katsoessa on huoneestamme jalella turvekasa, josta sakea savu nousee tahi pienia
liekkeja leimahtelee.

— Kukahan tuon teki? huudahtaa Vieriman ukko.

Aitini valitti: Pahus, kun tuli lahdetyksikin! Jos olisin kotona ollut, olisin ottanut heittioitd niskasta
kiinni. Toisten vika se on, sen mina tiedan; silld minulla ei ole ollut tulta eilenk&an, sitd vahemmin
tanapaivana.

Mina tiesin, etta aitini puhui totta, silla emme olleet kahteen paivaan keittaneetkaan. Puolestani
todistin aitini puheen Vieriman ukolle.

— Se on harmillinen asia ja onnettomuus! mietti Vieriman ukko.
— Onhan se, mutta tekemallahan noita tuonlaisia toisia saa, virkkoi aitini, tullen tyveneeksi.

Nyt ei ukkokaan tahtonut jatkaa puhetta, vaan han kehoitti kantamaan joesta vetta turpeiden paalle,



niin ettei valkia saunaan paasisi. Niin tehtiinkin. Ukko ja aitini kantoivat saavilla ja mina kannoin
kiululla ja amparilla. Pian oli tuli kipinattomaksi sammunut. Nyt ei ollut meilla yosijaa omasta takaa,
jollei saunassa; silla ulkona oli jo niin lammin, etta lehma kylla tarkeni pihallakin maata. Kuitenkin
ajattelin itsekseni, mihinka tasta oikein asumaan mennaan — pyydettaisiinko Vieriman ukolta yosijaa.

Aitini ei nayttanyt olevan juuri millddnkaan muusta kuin vaan saisi tietdd, kuka mokin oli polttanut, ja
han koetti ukon kanssa tutkia asiata. He kulkivat ympari pihaa, nahdaksensa ensin, oliko mitaan muuta
pahaa harjotettu. Pian huomattiin, ettda keskella pihaa oli tuhkaa ja hiilia maassa. Lahemmin kun
tarkasteltiin, nahtiin, etta siina oli olkia, heinia ja kuivia varpuja poltettu. Kun tama nuotion sija oli
paalla tuulen mokin raunioomme katsoen, niin tultiin siitd varmaan vakuutukseen, etta nuotio oli syyna
mokkimme perikatoon. Oli ndet paivan selked, ettd niin suuren nuotion tuli, kuin se jaannoksista
nahden oli ollut, oli voinut lennattaa, jollei ilmeista liekkia, niin kuitenkin kipin6ita meidan
olkikattoomme, jossa oli kahdenlaiset hyvat sytykkeet, oljet paalla, tuohet alla.

Nain oltiin kohta ja vahalla vaivalla saatu selville, etta tuho oli tullut jonkun ilkion kadesta, vaan kuka
oli tuo hirmuinen, joka toisen pihaan oli tullut nuotioita virittelemaan? Ruvettiin arvelemaan asiaa sinne
ja tanne, eika voitu muita ajatella kuin onkipoikia, jotka usein kulkivat meidan mokkimme alapuolella
onkimassa. Heidan paahéansa siis yksimielisesti vian langetimme.

Kun asia oli sen verran selvilla, etta sytyttajat olivat onkipoikia, rupesi aitini itkemaan ja han itki
oikein katkerasti. Lohduttaaksensa hanta sanoi Vieriman ukko:

— Ala itke, Mari, kylla sinua Jumala ja hyvét ihmiset viela auttavat.

Tasta ukon hellasta puheesta olin jo vahalla minakin ruveta itkemaan, mutta ennenkuin vedet silmiini
ehtivat, kuulin aitini vastaavan:

— En mina itke sita, ettd mokkini poltettiin, vaan sydantani karvastelee noiden vallattomain poikain
surkea tila. Kun jo niin nuorena tekevat tammoista ilkivaltaisuutta, mita he sitten tekevatkaan, kun
vanhemmaksi tulevat!

Tata sanoessaan katsahti aitini hyvin teravasti minuun, niin etta luulin hanen tarkoituksensa olevan
vetaa minun samaan nuottaan onkipoikain kanssa. Mita han mietti, kavi kuitenkin kohta selville.

— Muista nyt sinakin, Heikki, varoitti han, ettet koskaan nuotioita sytyttele luvattomiin paikkoihin ja
ettet missaan milloinkaan mitdaan pahuutta ja ilkivaltaisuutta harjota. Naet nyt omilla silmillas, minka
vahingon haijyys saa aikaan.

— Kylla naen, sanoin ming, luvaten elaa siivolla, ja Vieriman ukko taputti kadellansa paatani, lausuen:
— Oikein, Heikki; kun siivolla aina olet, niin kylla sinusta mies tulee, jota olen aina toivonutkin.

Nyt vasta huomasin kaivata yhta joukostamme, nimittain Loviisaa. Olihan Loviisa ollut seurassamme,
kun menimme hautajaisia katsomaan; mutta en ollut hanta huomannut, kuin viimeksi pappilan pihalla.
Kysyin siis ukolta, mihin Loviisa oli joutunut.

— Kuinka niin? kysyi ukko naurahtaen. Kylla se tallella on — Loviisa meni Pirttilan emannan kanssa,
silla Pirttilan emannalle Heikin Antti oli tuonut tavaroita kaupungista, mutta vienyt ne kotiinsa, kun han
asuu kirkonkylassa. Loviisa meni hanta auttamaan niita kantamaan ja taitaa jo olla kotona.

Samassa kuin ukko oli sanat sanonut, nainkin Loviisan juosta piipertavan maantieta meille pain. Pian
oli han siina ja rupesi katselemaan ihmeissaan, avossa suin, kun ei meilla endaan mokkia ollutkaan.

— Kylla me Pirttilan emannan kanssa savun naimme, alkoi han puhella, vaan silloin kuin joen
partaalle ehdimme, oli jo kaikki loppunut. Mina laksin kuitenkin katsomaan, olisiko isa taalla, vaan kun
tulin talle aukealle, nousivat silmani pystyyn, kun ei enaan Marin mokkia ollutkaan. Kuinka se on
palanut?

— Sytytetty kai se on, sanoi ukko, en mina muuta tieda.
— Hapeamattomat! huusi Loviisa.

Nyt neuvoi ukko, etta kaikki meidan tavaramme kannettaisiin heille viela samana iltana. Suurimmat
hén hakisi hevosella, mutta pienemmista otti kukin kantamuksensa ja sitten lahdettiin Vierimalle.
Perille tultuamme laskimme kantamuksemme pihalle ja ukko arveli:

— Sopiihan se hyvin, ettda Mari tuopi meille kaikki tavaransa, koska taalld jo on hyva joukko
ennestaankin.

Se puhe tarkoitti sita, ettda meidan jyvamme olivat Vieriman aitassa, samoin kuin my0s aitini liiat



vaatteet. Vaatteita oli naet viela jalellda hyva joukko semmoisia, joita aitini Helmikankaan tyttarena
ollessansa oli laittanut. Kun ei meilld itsellamme ollut mitdédn aittaa eiké luhtia, niin oli Vieriman vaki
hyvantahtoisesti ottanut ne talteensa.

Mutta viela oli yksi harmi tuleva.

Kun Vieriman ukko aukasi tallin oven, jossa ei ollut oikeata lukkoa, ja rupesi ottamaan hevostansa,
niin hevosta ei olutkaan. Nytkos ukko rupesi vihelteleméaan ja sanoi:

— Totta tosiaankin, voroja liikkuu paikkakunnallamme, hevosenkin ovat varastaneet. Eipa totta toisen
kerran olekaan jattamista mokkia yksinaan. Et sinakaan, Loviisa, huomannut katsoa talliin, oliko
hevonen jo silloin poissa, kun Marin mokille juoksit.

Loviisa vastasi, ettei han ollut huomannut talliin katsoa.

Ukko juoksi hadassansa niitylle katsomaan, olisiko joku veitikka hevosen sinne laskenut, ja hevonen
olikin niitylla. Silloin arvattiin, etta samaiset pojat, jotka epailematta olivat mokkimme nuotioineet,
olivat Vieriman talissakin kayneet viisauttansa jakamassa.

Nyt haettiin hevosella viela samana iltana kaikki tavaramme pois ja ehtoolla tuotiin lehmammekin
Vierimalle. Kun se oli tehty, saimme levahtda ja miettia paivan tapauksia. Rakkaan opettajamme
olimme hautaan saattaneet, harvinaisen juhlallisuuden nahneet ja mokkimme palolla sen maksaneet;
vihdoin Vieriman asukasluku oli vahaksi aikaa lisaantynyt toisella vertaa.

NELJASTOISTA LUKU.

Vahinko korvataan, syyllinen rangaistaan.

Kun tuo odottamaton harmi oli tapahtunut, oli aitini kahdella paalla, istuttaisiko enaan perunoita vai
ei oman mokkinsad maahan. Arveltiin naet sitakin, ettd on melkein turha mokkia uudestaan rakentaa.
Usein on taytyminen jattaa mokki yksin, kun ei ole kotimiestda, ja suittaisi taas tapahtua, ettd se
poltetaan. Ja sama, joka mokkejakin polttaa, voisi tehda pahaa istutuksillekin.

Aamulla laksivat Vieriman ukko ja aitini kylalle tiedustelemaan, oliko kukaan nahnyt mokkimme luona
eilen iltapaivalla ketaan liikkuvan. Ympari kuleksittuansa tulivat he kuitenkin tyhjan-toimittajina
takaisin; ainoastaan sen olivat kuulleet, ettei ketdaan oltu nahty onkimassa eilis-iltana. Sita he eivat
suuresti uskoneet, silla heidan varma vakuutuksensa oli se, etta onkipojat olivat pahan tehneet.
Kuitenkin taytyi heidan jattaa asia sillensa ja aitini huoahti:

— Niin meni mokkini kirkkaalla paivalla, kuin koiran henki, ilman rangaistusta.

Kun siis naytti mahdottomalta saada sen enempaa selvyytta, aloimme me tehda tyota ja muokata
perunamaatamme entisessa pihassamme; yot kavimme makaamassa Vierimalla. Kaikkein suurin harmi
oli kuitenkin aidillani enostansa, kun héan odotteli enoansa kohdakkoin Kemista tulevaksi eikd ollut
kotoa enempaa kuin taivaan linnulla, mihin vieraan sisaan kaskea, ja vallan tukalassa tilassa olisimme
olleetkin, jos ei olisi meilla olut niin kelpo naapuri kuin Vieriman ukko.

Oli noin kolme paivaa rovastin hautajaisista, siis sunnuntai-ilta, kun juuri maatapanon aikana astui
Vieriman pirttiin eras vahamielisena pidetty vanha leskinainen, nimelta Saara Sulkava. Ensimmaiseksi
sanoikseen alkoi han puhua tuosta meille tapahtuneesta onnettomuudesta. Se oli kaikkein mielesta
merkillista, kun han kertoi juuri tulevansa kaupungista, johon han sanoi menneensa tuorstaina. Silloin
oli mokki vield ollut palamatta, mutta han sanoi kuitenkin tietavansa, kuka sen oli polttanut.

Nytkos me kaikki oikein ihmeeseen tulimme! Mista han voisi tietdd mokin polttajan, kun oli ollut
kaupunkimatkalla kaiken aikaa ja hdnen mennessansa mokki viela oli entisellaan eivatka nekaan mitaan
tietaneet, jotka samassa kylassa olivat.

Ukko ja aitini koettivat vuoroonsa kysella hanelta, mista han sen tietaa ja kuka polttaja on. Mutta han
sanoi ei uskaltavansa sen enempaa puhua, valitti vaan maailmaa pahaksi ja ilkivaltaiseksi. Jos polttaja
olisi huonompia ihmisia, arveli han, niin han kylla uskaltaisi sanoa, mutta han pelkasi rikasten paalle
kannustaa. Mina olen vanha ja joudun pian seurakunnan elatiksi; jos mina rikkaita laittaisin rikoksesta
rangaistukseen, niin rikkaat minun tappaisivat myrkytetylla ruo'alla.



Héanen sanoissaan huomattiin tosin jotakin johtoa, mutta kun hanta pidettiin vahamielisena, niin
arveltiin hanen puheensa olevan vaan tuulen tuomaa.

Vaan alapas! Kun taas uudestaan kysyttiin, eiko han oikeudessakaan uskaltaisi totuutta sanoa, vastasi
han:

— Kylld minun oikeudessa taytyy totuus sanoa, vaan kun minua pidetdan vahamielisend, niin ei
heidan tarvitse minua valalle laskea ja toiseksi eivat taida oikeudessa ottaa korvaansakaan, jos ma
untani siella rupeaisin kertomaan. Mutta jos osaatte metkutella, niin kylla siita viela sittenkin voipi
selko tulla. Jos vikapaa saadaan itse tunnustamaan, silloin ollaan asian perilla. Sita varten pitaa, kun
nimismies vikapaata tunnustamaan vaatii, kohta kayttaa kovia sanoja, etta on nakijoita ja todistajia
kylla; silloin se pian tunnustaakin, sen mina takaan, vaan mina en puhu asiata enka nimita vikapaata
muille, kuin vallesmannille.

Oli siis jattaminen asia siksi kuin Saara nimismiehen edessa totuuden puhuisi, ja kun han oli
kavelymatkastaan hyvin vasynyt, pyysi han saada yota olla Vierimalla. Se hanelle sallittiin ja niin
panimme kaikin levolle.

Aamulla 1aksi Vieriman ukko sanaakaan hiiskumatta ulos, pisti hevosen valjaihin ja ajoi Limingan
kylaan pain. Saara Sulkava nousi myoskin ylos ja aikoi lahteda, mutta kun han oli hieroja, pyysi aitini
hantda hieromaan kattansa. Han myontyi pyyntoon ja alkoi kohta hieroa. Saara oli myoskin nuuskan-
tekija ja han oli tuonut kaupungista suuren nyytin tupakanlehtia. Han pyysi aidiltani lupaa, etta saisi
kaden hierottuansa kuivata padassa vahan tupakoita, silla han oli muutamille luvannut samaksi paivaksi
tuoda valmista nenadnuuskaa. Aitini lupasi hénen tehda vaikka kaikki tupakkansa nuuskaksi ja antoi
hénelle sita varten puita ja padan. Kun kasi oli hierottu, rupesi Saara kuivailemaan tupakanlehtia ja oli
juuri taydessa touhussa tyossansa, kun Vieriman ukko ajoi nimismiehen kanssa pihaan. Saara
kuitenkaan ei toimessansa tulijoita huomannut, ennenkuin nimismies seisoi hanen edessansa. Nyt
Saara parka pahanpaivaiseksi hammastyi, kun nimismies alkoi puhutella hanta mokin palosta:

— Te olette sanonut tietavanne, kuka Maria Helmikankaan mokin on polttanut, sanoi nimismies.

— En mina tieda sen paremmin, mina nain vaan semmoista unta, puheli
Saara ja rupesi vapisemaan.

— Mimmoisia unta naitte? Kertokaa uni minulle, kaski toinen.

Saara istui rahille, otti tuohisen nuuskatoosansa, pisti nuuskaa nenaansa ja alkoi kertoa ja me kaikki
istuimme ja kuuntelimme:

— Mina menin tuorstaina kaupunkiin ja kuljin Marin mokin sivu maantietd, sita samaa, jota maailman
kansatkin kulkevat. Mina en nahnyt mitaan pahoja enteitd, en niin missaan, ja paasinkin ehtoolla
myohaan Ouluun. Siella menin majapaikkaani Kuusiluodossa, niinkuin kuuna paivana tavallisesti, ja
vasynyt kun olin, panin melkein kohta maata. Sisaren tytar naet aina laittaa minulle kohta vuoteen, kun
sinne tulen, vaikka se sitten olis sydanpaivalla. Kun maata panin, niin valvoin kuitenkin kauan
ennenkuin sain vahaakaan unta silmiini. Mina kaantelin itseani vuoteellani sinne ja tanne ja olin
levotoin. Oli kumminkin kappaleen jalkeen sydan-yon, kun nukuin, ett'en itsekaan huomannut, koska
olin nukkunut. Mina olin seisovanani Temmesjoen rannalla ja nain siina Marin mokin ja maantien ja
kuulin aanen, vaikk'ei ketaan nakynet, ja aani sanoi: He ovat rovastia hautaamassa. Sitten nain mina
Helmikankaan pojan Jaakon ratsastavan niitylle pienelld, punaisella varsahevosella, ja han astui alas
varsan selasta eraan vanhan heinasuovan luona, otti siitda heinia ja suovan pohjarisuja, sitoi ne taakaksi
ja kantoi sen Marin mokille, keskelle pihaa. Vaha niita viela on, sanoi han sitten, ja uudisti niitylla-
kaymisen kolme kertaa, tuoden aina taakallisen risuja ja heinia. Sen jalkeen kavi han Vieriman riihen
seinan vieresta ottamassa olkia kokonaisen kuvon ja kantoi senkin Marin pihalle. Nyt toi han varsansa
niitylta myoskin Marin pihaan. Nain toimitettuansa asetteli han sievasti ja sukkelaan nuotion keskelle
pihaa kaikista kantamistansa aineksista, raapasi puikolla varsan kylkeen ja sai siten puikon syttymaan
tuleen. Palavalla puikolla sytytti han sitten tuon pehkukasan, sanoen: Taytyy tehda ilotulitus ja huvitella
itseani, silla valin kuin isa ja aiti ovat rovastia suremassa, kosk'en mina sinne paassyt, jonne kaikki
kerjalaisetkin ovat menneet. Pian on koko pehkukasa tulen vallassa. Jaakko sieppaa aidasta seipaan
kappaleen ja hammentaa silla nuotiota. Mina juoksen lahelle hanta ja kysyn, mita vasten han siina
nuotiota pitaa, toisen pihassa. Siihen han vastasi: Mina keitan punaista maalia, jolla Marin mokki
maalataan; se on maalamatonna niin ruma, kun se on turpeista. Nyt lentaa kipunoita huoneen
olkikattoon, joka syttyy tuleen. Tasta pojalle hata kateen, han hyppaa varsan selkaan ja ajaa karauuttaa
pois, vaan ei paase edemmaksi kuin huoneen kohdalle. Siina hyppaa tuo punainen hevonen pystyyn ja
on silmanrapayksessa kasvanut mahdottoman suureksi hevoseksi, lahes mokin kokoiseksi: Jaakko
putoaa pois seljasta ja lahtee juoksemaan ja paaseekin pakoon, mutta hevonen muuttui koko huoneen
kokoiseksi tulen-liekiksi. Mina juoksin pojan perassa saadakseni kiinni héanet. Han juoksi Vierimalle,
aukasi tallin oven ja laski Vieriman hevosen niitylle, sanoen: Tuosta kumminkin uskovat voroja



paikkakunnalla liikkuneen ja mina olen syyton. Sitten han juoksi kotiinsa ja mina herasin. Mita herra
vallesmanni siitd minun unestani nyt arvelee? paatti Saara.

— Unestanne, muori parka, huomaan selvasti, ettd Helmikankaan poika on syypaa siithen tyohon eika
kukaan muu; mutta me emme voi teidan todistuksellanne nayttaa asiaa todeksi, silla te olitte Oulussa ja
asia tapahtui Limingassa. Unia ei taida niin lujasti uskoa, etta ne todistukseksi kelpaisivat.

— Sen mina vallan hyvin tiedan, sanoi Saara, mutta koettakaapas saada hanta tunnustamaan,
sanokaa, etta teilla on kylla nakijoita, jotka tulevat todistamaan, jos ei han hyvalla tunnusta.

Nimismies kaveli takaisin laattialla muutamia kertoja hyvin ajatuksissansa, sitten han akkia sanoi:

— Lahettakaa tuo pieni poika kaskemaan Helmikankaan Jaakkoa tanne. Jos ei sita tanne sievasti
saada, niin asiasta ei tule mitaan.

Silloin aitini sanoi minulle:

— Mene nyt, Heikki, ja pyyda Jaakkoa tulemaan tanne, mutta ala puhu mitaan mistaan, sano vaan,
ettd Vieriméan isanta kaski hanen tulla.

Silloin minda menin ja juoksin niin paljon kuin jaksoin. Perille tultuani tapasin Jaakon seisomasta
keskella pihaa, kadet taskuissa katsoen, kun isanta karryja tervasi. Mina kuiskasin hanelle hiljaa
korvaan: Tule Vierimalle, Vieriman isanta kaski sinua.

Jaakko katsahti minuun vihaisesti ja sanoi: Mita sina, vanhasta pienennetty, puhut? Mita asiaa
Vieriman ukolla minulle on?

— En mina tieda, vastasin mina, mutta tule nyt vaan, se tekee siella jotakin uuden-aikaista masiinaa,
jota se varmaankin sinulle tahtoo nayttaa.

Jaakko ei kuitenkaan myontynyt, vaan isanta sanoi:
— Voithan menna@, joudathan tuosta, mitas siinakaan seisot.

Nyt Jaakko totteli, mutta ikavystyttavan vitkaan han kaveli. Viimeinkin saavuimme Vierimalle ja
astuimme pirttiin.

Taalla istui nimismies poydan paassa paraikaa kahvia juomassa. Jaakko kaskettiin istumaan penkille.
Héan istui, mutta monen-nakoiset olivat Jaakon kasvot variltaan. Vaikka han koetti vakuuttaa itseansa,
kuitenkin han tutisi niin, etta kaikki, jotka huoneessa olivat ja hanen nakivat, selvasti huomasivat, etta
hanella oli joku peljattava asia mielessa. Kuitenkaan ei hyvaan aikaan sanottu Jaakolle mitdaan, vaan
puhuivat Vieriman ukko ja aitini nimismiehen kanssa kaikenlaisista muista asioista. Joka kerta, kuin
nimismies rupesi jotakin sanomaan, sapsahti Jaakko, vaan kun ei sana hanta tarkoittanut, rauhoittui
han jalleen. Kun nyt jonkun aikaa oli Jaakkoa noin puntarissa pidetty, astui nimismies akkia Jaakon luo
ja sanoi:

— No, Jaakko! Kuinkas me nyt saadaan hyvin pian Maria Helmikankaalle uusi mokki entisen sijaan?
Minun ajatukseni mukaan olisi se nyt puusta tehtava, silla rumahan turvemokki on — eik6 niin?

Nyt muuttui Jaakko valjuksi, kuin itse kuolema, eika saanut hyvaan aikaan minkaanlaista sanaa
suustansa, viimein puhui han hiljaan niinkuin huono sairas:

— Onko Marin mokki poltettu sitten?
— On — etkos sina sita tieda, asuthan samassa kylassa, sanoi nimismies.
— En mina tieda, sanoi Jaakko, mind kumminkaan en, herra vallesmanni, ole sita polttanut.

— Enha&n mina ole sita sanonutkaan, etta sina olet polttanut, mina vaan tahdoin kysya, kuinka
saataisiin pian toinen mokki sijaan. Etkos sina ole Helmikankaan nuori isanta ja tottahan tahdot katsoa
maasi paalla asuvaisten vastaista etua, ethan niin tunnoton mahda olla.

Tuohon Jaakko sanoa hokasi:

— Jos minulla olisi itsellani rahan, niin mina maksaisin vaikka mita, ettd mina paasisin siita asiasta
hyvin pian erilleni.

— Oletkos siina asiassa kiinni sitten? kysyi nimismies.

— Mina ham-am-mastyin, anta-akaa ant-eeksi, herra vallesmanni, ankytti
Jaakko.



— Mitas siina tarvitsit hammastya? Jos syyton olet, niin eihan se mitaan ole. Mutta sano nyt suoraan,
mita sina siita mokinpalo-asiasta tiedat, niin paaset paljon vahemmalla selkkailulla, sanoi nimismies.

— Totuudenko puhua, vai mita? kysyi Jaakko.

— Totuuden, niin, silla ihmiset ovat nahneet sinun paastavan Vieriman hevosenkin tallista niitylle,
vastasi nimismies.

— FEi siina silloin ketaan ihmisia ollut, kosk'en mina ketaan nahnyt.
— No niinmuodoin sinda kumminkin olet kaikkeen syypaa, niinkuin puhuttu.
— Kylla, mutta en mina pahaa silla tarkoittanut.

— Kylla, toisti nimismieskin; mutta kylla mina nyt vien taman Jaakon takavarikkoon. Mars nyt ja
sukkelaan! ei sellainen poika saa irti olla. Pian sina poltat taloja, kun olet mokeilla alkanut.

Silloin laksi nimismies ulos, taluttaen Jaakkoa mukanansa. Vaan kun pihalle ehtivat ja me kaikki
olimme sinne jalestd menneet, seisoi Helmikankaan isantd myoskin siella. Kun han néaki poikansa
nimismiehen kourissa, kysyi han saikahtyneena:

— No mita Jaakko nyt on tehnyt? Minakin tulin katsomaan sita uuden-aikaista masiinaa, jota Vieriman
taalla piti tekeman.

— Kylla se on semmoinen masiina, isanta hyva, tuo teidan poikanne, etta se pian polttaa koko
Temmesvarren autioksi, jos ei sita takavarikkoon pistetd, sanoi nimismies.

— Totta toisen kerran, mita mina nyt kuulen, ennenkuin kuolen?
Polttaako Jaakkoni taloja, vai mita konstia se on? huusi isanta.

— Han on polttanut Maria Helmikankaan mokin viime tuorstaina ja paastanyt tamén Vieriman
hevosen tallista niittyyn. Sen han on itse minulle tunnustanut ja onhan siihen vierasmiehiakin, vastasi
nimismies.

— Kylla mina sen pian uskonkin, silla han on hyvin vallaton ja ylimielinen, eika sille ole ollut minun
sanastani mitaan apua, han kun on kaiken ikansa ollut aitinsa lempilapsi. Jota liian hellasti kasvatetaan,
ei siita ikana ilmoisena tule miesta. Mutta mina sanon nyt sinulle, Jaakko! etta ajatteleppas vahan
kuitenkin peraan, mita aitisi on sanova tasta ja mita ajattelee isasi. Mita mina nyt sinusta ajattelen —
sano suoraan, sina havyton poika, mita mina sinusta nyt juuri talla hetkella ajattelen.

Jaakko, joka entisestaan oli jo hyvin hamillansa, tuli nyt isansa kovasta puheesta aivan
saikahtyneeksi, ja sen sijaan, etta hanen olis pitanyt jotakin isallensa vastata, rupesi han itkea
nyyhkyttamaan.

— Niin, sina itket nyt, kun tiedat, etta sinulla on rangaistus edessasi, mutta miks'et silloin itkenyt,
kun teit ihmisille pahaa? Muutoin oli se oikea vastaus kysymykseeni, etta itkemaan rupesit, silla minun
sydammeni itkee sita, etta minulla on niin kelvoton ainoa poika. Luuletko sinda, etta se on maallemme
kunniaksi, suvullemme hyvaksi maineeksi, etta sina tuommoiseksi lurjukseksi heittaysit? Luuletko sin3,
etta isallasi on kyllaksi suuri rahapussi aina maksamaan sinun vapautesi edesta? Tiedatko, etta se
nousee summiin? Luuletko sina, ettda vanha, kunnialla elanyt isasi on velkapaa nakemaan ja kuulemaan,
kuinka sina ryosit pitkin vankiloiden ja linnojen penkkil6ita ja olet koko suvullesi havaistyksen tauluna,
niin etta pian kaikki net ihmisraukat, joiden taytyy kantaa Helmikankaan nimeda, ovat hapean tahden,
joka sinusta vuotaa, pakoitetut muuttamaan nimensa. Ajattele! ja anna pahuutesi jo jaada tahan
kertaan, puhui isanta parka.

Sitten kaantyi isanta nimismieheen pain ja sanoi:
— Viekaa, lahettakaa poika linnaan. Tasta lahtien ei ole Helmikankaan isannalla yhtaan poikaa.

Nyt alkoi Jaakko aaneensa itkemaan ja sanoi itkiessansa: Antakaa anteeksi, isa, tama kerta ja
maksakaa minun edestani.

— Antakaa anteeksi tama kerta, ei ole pitkalta toiseenkaan, ai'oit sanoa. Vaan tiedatkos, siina ei
minun anteeksi antamiseni auttaisikaan, vaikka viela sen tekisinkin. Olethan jo kiinni. Tiedatko, etta
vallesmanni pitaa sinusta kiinni, eika han voi sinua enaan hellittaa eika saakaan hellittaa.

Nyt pyysi isanta kaikkein astumaan Vieriman pirttiin, johon jalleen mentiinkin. Jaakkokin sai tulla
nimismiehen taluttamana. Helmikankaan isanta kaski Jaakon nurkkaan seisomaan ja asetti
pitkavartisen luudan hanelle kouraan. Sita hanen taytyi pitaa edessansa pystyssa, niin etta luudan varsi
oli juuri nenan kohdalla. Sitten alkoi isanta neuvottelemaan asiasta nimismiehen ja aitini kanssa.



— Onko tassa asiassa oikein taydelliset nakijat? kysyi isanta.

— Ei siina ole ensinkaan nakijoita, sanoi nimismies, ainoastaan tama Saara Sulkava on nahnyt sen
unessa ja me hanen omasta tunnustuksestansa olemme huomanneet, etta han on syypaa.

— Merkillinen sallimus — vai paljas uni todistajana, sanoi isanta. No, sama se, mutta voisiko siihen
mitaan auttaa, jos mina maksaisin vahingon-karsineille ja sopisin sen asian, koska han on viela vallan-
alainen eli ala-ikainen?

— Onko han alle viidentoista vuoden? kysyi nimismies.
— Sepa se, kun se jo taytti tuon henkiraha-ijan.

— Niin, sanoi nimismies, pahanteoista taytyy itse vastata, niin pian kuin on tayttanyt viisitoista
vuotta, vaikka se ei ole naima-ijassa viela silloin eika isdnnaksikaan kelpaa. Mutta jos annettaisiin olla
naima-ikaan asti pahanteoista isan kurituksen alaisena, niin sitte ei tulisi taman maailman elamasta
mitaan. Mies on nimittdin juuri kaikkein pahimmillaan viidennestatoista kahteenkymmenenteen
vuoteen, ettda melkein on niin, etta minka paan se silloin ottaa, niin se semmoisena pysyykin. Sita ennen
ja sen jalkeen tapahtuneet ja tapahtuvat pahat ja hyvat ovat vaan poikkeuksia. Silloin kuin mies rupeaa
miehistymaan, mutta on kuitenkin viela kasvava, on veri kaikkein kiihkeimmillddn rupeamaan kaikkiin
hurjuuksiin. Sen tahden juuri on taytynyt panna jo kova rangaistus pahantekioille viidentoista vuoden
vanhasta.

Nimismiehen juuri viimeisia sanoja sanoessa, heitti Jaakko luudan nurkkaan ja laksi juoksemaan ulos.
Isanta laksi kohta kiirein askelin perasta ja saavutti Jaakon juuri kaivon luona, joka oli keskella pihaa.
Tata nyt rupesi Jaakko kiertamaan ja me kaikki katsoimme ikkunasta. Kaivon keha kun oli siksi levea ja
korkea, ettei isanta voinut ulettua hantd ottamaan kiinni sen ylitse eika juoksemallakaan héanta
tavottanut, niin hyppasi isanta kaivon kannelle, aikoen niin saada kiinni poikansa. Mutta taméapa
muuttui pieneksi kaksintaisteluksi isan ja pojan valilla, silla Jaakko hyppasi myoskin kaivon kannelle
isaansa vastaan ja ennenkuin ukko huomasi olla varoillansakaan, oli han suinpain kaivossa poikansa
tyontamana. Nyt hyppasi Jaakko alas kaivon kannelta, juoksi sitten piililaukkaa navetan luo, kiipesi
nurkkaa myoden ylos navetan katolle, istahti katon harjalle ja irvisti. Me juoksimme kaikki pihalle,
nimismies etunenassa, ja laskettiin kaivon ampari alas. Ukko astui ampariin ja tuo tukeva kaivonvintti
nosti sievasti lapimarjan Helmikankaan isannan ylos, ja han astui kaivon kannelle.

Jaakko istui katon harjalla entisessa asemassansa, mutta kun isannalle Jaakon olopaikka osotettiin,
juoksi han sinnepain vimmastuneena. Nyt tuli Jaakon asema arveluttavaksi, han hyppasi alas navetan
katolta ja juoksi niin kiivaasti kuin taisi alas joelle. Isanta, joka naytti paattaneen ottaa kiinni poikansa
milla hinnalla hyvansa, juoksi perassa myoskin joelle. Mutta kun han sinne ehti, oli jo Jaakko
vaatepaalla uinut lahes joen toiselle rannalle. Ei ukko kyytia kysynyt, vaan hyppasi myoskin jokeen ja
huusi uidessansa:

— Poika! Anna kiinni itsesi, kynsistani et ole paaseva.

Mutta Jaakko oli jo ehtinyt joen toiselle rannalle, pian oli isantakin siella, ja nyt tuli kova perakkain
juoksu. Jaakon kiinnisaanti ei kuitenkaan onnistunut, silla niin pian kuin ukko oli hanet juuri
saavuttamaisillaan, hyppasi Jaakko jokeen ja rupesi uimaan. Isannan voimat taasen alkoivat liiasta
juoksusta ja uimisesta nahtavasti loppua, ja nimismies kehoitti rannalla seisoen isantaa luopumaan
turhasta tyosta. Isanta tulikin maalle. Kaikki paattivat Jaakon vahamieliseksi ja nimismies jatti
Helmikankaan isdnnan haltuun tehda vahamielisen poikansa kanssa, miten hyvaksi nakisi. Kuitenkin
varoitti han isantaa kaikella mokomin maksamaan aidilleni vahingon korvauksen ja laksi sitten pois.

Kun Jaakko kuuli nimismiehen puheet ja myoskin naki hanen pois menevan, uskalsi hankin nousta
ylos joesta. Hanen tarkoituksensa oli taytetty ja hanen hulluutensa tunnustettu. Mutta kun Jaakko tuli
lahelle isaansa, tarttui isanta hanta tukasta kiinni ja talutti hanen Vieriman pirttiin. Siella pantiin
Jaakko entiseen asemaansa seisomaan luudan vartiana. Hanen marjista vaatteistansa valui vetta
permannolle. Yhta lapimarjat olivat isannankin vaatteet, mutta Vieriman ukko antoi hanelle kuivat. Kun
isanta oli kuiviin pukeutunut, kaantyi han aitini puoleen ja kysyi:

— Kuinka paljon pyydatte, Mari, vahingon korvausta?
— Sepa ei suuriin taida nousta, arveli aitini.

— Piisaako 200 ruplaa?

— Se on liiaksi paljon.

— Ei se paljon ole, se lasketaan pois pojan perinnosta.



— Mina tyydyn viiteenkymmeneen ruplaan.

— Se on liian vahan — mina maksan sata ruplaa.

— Se on oma asianne.

— Niin on, ja Vierimalle maksan mina 25 ruplaa.

— Minéa en mitaan pyyda, sanoi Vieriman ukko.

— Minun kanssani ei saa kiistaa. Mina maksan.

Silloin Helmikankaan isanta sieppasi hattunsa poydalta ja laksi kiirein askelin kotiinsa pain.

Isannan mentya astui Vieriman ukko Jaakon luo, joka viela seisoi samassa paikassa, ja alkoi hanta
puhutella:

— Mika sinua vaivasi, etta sellaisiin hurjuuksiin rupesit, — tekemaan nuotiota toisen pihalle?

— Mina en muuta tieda, sanoi Jaakko, kuin ilvehdin vaan. Tosin olin vahan vihainenkin, kun en
paassyt rovastin hautajaisiin, silla isani kielsi, etten saanut tulla katsomaankaan, ja mina rupesin
tekemaan suitsua, joka nakyisi aina kirkon maelle, saattaakseni heille, jotka kirkolla olivat,
hammennysta ja saikahdysta. Muutoin ei aikomukseni ollut mokkia polttaa, vaan tuuli lennatti kipunoita
kattoon ja minun ei auttanut muuta kuin lahtea juoksemaan. Kotimatkalla juoksin teidan tallin kautta ja
paastin hevosenne tallista ulos, siina tarkoituksessa, etta luultaisiin voroja paikkakunnalla liikkuvan.
Sita olen itsekin ajatellut, ettda minussa oli vahan hassunvikaa silloin, enkd minad ymmarra itsekaan,
mika minua vaivaa.

— En minadkaan ymmarra, sanoi Vieriman ukko, mutta sen ymmarran, etta sinussa vallitsee pahuus ja
keveamielisyys, joka sinun ennen pitkaa saattaa suurimpaan onnettomuuteen, jos vaan et ajoissa lakkaa
ja rupea ihmisten tavalla elamaan. Ald luule, ettd sinua monta kertaa heittohulluus auttaa. Onhan
laakareita maassa, jotka ymmartavat.

— En mina siihen luotakkaan, arveli Jaakko, ettd mina hulluudellani aina lapi paasen; mutta nyt
minun taytyy koettaa viimeiseen asti hulluilla. Mina koetan, enko paasisi merelle, silla minun on tehnyt
mieleni sinne kauan aikaa.

— Vai niin, sanoi Vieriman ukko ja naytti pitkdan miettivan Jaakon sanoja.

Ukon miettiessa ja hiljaisuuden huoneessa vallitessa, astui Helmikankaan isanta pirttiin. Han meni
suoraa paata poydan luo ja laski rahat poydalle.

— Tassa, lausui han lujasti, on Marille 100 ruplaa ja Vierimalle 25, ja ollaan sitten ystavykset.

Aitini otti rahansa ja kiitti. Vierimén ukko esteli ottamasta, mutta hénen taytyi vihdoin, kun ei isédntéa
helpoittanut.

Kun vahinko oli palkittu, sanoi isanta Jaakollensa:

— Poikani, se on semmoinen asia nyt, etta sinun on lahteminen tana paivana minun kanssani Raaheen
ja sielta merelle. Olkoon se mieleesi taikka ei, nyt sita lahdetaan, poika.

Samassa otti isanta Jaakkoa kiinni kadesta ja talutti hanen ulos ja pian olivat he poissa nakyvistamme.

Noin kolmen tunnin perasta naimme, kun olimme aitini kanssa perunamaallamme, Helmikankaan
isannan ajavan maantietd, istuen kaasyissa poikinensa. Matkan suunta naytti olevan Limingan kirkolle
pain ja aitini sanoi: Nyt sita Jaakkoa Raaheen viedaan! Minusta oli rangaistus kova, kun Jaakko paran
taytyi menna merelle ja erota kodostansa, jonka isannaksi han muutoin olisi tullut. Hanen halunsa
merelle 1ahted, josta han Vieriméan ukolle puhui, oli mielestani teeskennelty.

Aitinikin oli hyvin mietiskelevdinen, juuri kuin sind paivana tapahtuneet asiat olisivat hénta
erinomaisesti liikuttaneet, mutta mina olin jo taysin leppynyt ja ajattelin kauan niita vaivoja ja
vastuksia, joihin Jaakon nyt taytyi antautua.

VIIDESTOISTA LUKU.



Odotettu vieraamme.

Juhannus oli jo mennyt. Kesa oli parhaassa kukoistuksessansa. Tavallisia kesatoita toimittelimme
entiseen tapaamme ja asuimme Vierimalla. Helmikankaan vaen kanssa emme paljon asioineet,
ainoastaan puhua kuulimme, ettd emantaa usein vaivasi itku ja hammasten kiristys, kun hanen
lempilapsensa oli jatetty ulkomaalaiseen laivaan Raahessa. Niin kerrottiin. Mutta isanta ei ollut juuri
millansakaan, juuri kuin héanelle ei olisi mitdan tapahtunut; vaikka oli niin akkia kadottanut ainoan
poikansa. Niin valinpitamattomaksi huhu tiesi isannan kertoa. Mutta olihan heilla tytar jalella, jolle
heidan molempain nyt oli antaminen rakkautensa. Olisihan luullut tuon ihanan sinisilma Kreetan
kainoudellansa ansainneenkin hurjapaisen veljensa osan ja etu-oikeuden vanhempainsa suosiossa.
Mutta Helmikankaalla ei oltu, ei eletty, niinkuin muissa ihmisissa, eika tytar ollut aidin lemmikki,
niinkuin tavallisesti, vaan oli vakaisen ja suoran luonteensa tahden aitinsa vihatti. Enemman kuitenkin,
jollei taydellisestikaan, oli han isansa suosikki. Tyttaren suora ja teeskentelematon luonne oli monasti
isallekkin vastenmielinen, silla tuo Helmikankaan isanta oli hyvin monikoukkuinen. Mutta oli han, mika
oli. Varmaa on, ettei Kreeta ollut kummankaan, ei isansa eika aitinsa kaltainen, vaan oli kuin jostakin
toisesta perheesta tuohon oikulliseen joukkoon heitetty joululahja — koko talon kaunistus. Mutta
jattakddmme nyt Helmikankaan vaki rauhaan ja katsokaamme, mitd muuta samaan aikaan tapahtui.

Oli paiva mita ihanimpia, Heinakuun ensimmaisia, kun korjaelimme peltomme aitaa maantien
varrella. Tuli hevonen Oulusta pain, karryt perassa, ja karryissa istui mies ja nainen. Mina vilkasin
vahan matkaajiin, jotka hiljaiseen ajoivat ohitsemme, ja tunsin molemmat. Mies oli aitini eno ja nainen
Tolpan Pirjon tytar, Katri.

He olivat niin vahvasti vaatetetut, kuin pitkamatkaiset konsanaan, ja mina huikkasin aidilleni: Enonne
meni siina. Tama vaikutti aidissani kiireen juoksun ja mina juoksin &aitini perassa ja niin me saavutimme
heidat. Aspela katsoi taaksensa ja huudahti:

— Kah, siindhan te olettekin, ajoin sivuitse ajatuksissani.
— Ajakaa vaan eteenpain, kehoitti aitini, meidan mokkimme on palanut ja me asumme Vierimalla.

— Ohoh! Vai Vierimalla — se on tuttu mies minulle. Mutta kuinka Mari sentaan on ehtinyt vanhentua
siita ajasta, kuin pienend, noin kymmenvuotiaana tyttona nain, puheli aitini eno ja laskeusi alas
karryista, tervehtimaan meita molempia.

— Terveisia Kemista! Tunnetteko tuota matkatoveriani? Leski — eiko niin?

— Katri, sanoin mina.

— Pirjon Katri, toisti aitini.

— Mari, sanoi Katri, hankin astuen karryista, aitini kuoli ja mieheni kuoli, ja — — — ja lapsi — —
Vielako isanne elaa, Mari?

— Vield, rovasti on kuollut, oletteko kuullut? Kevaalla.

— Kylla, onnettomia tapauksia, sanoi Katri.

Nyt ajettiin hiljaa hevosta edella ja me kaikki kavelimme. Mutta kun olimme paasemassa Vieriman
pihaan, muistutti aitini minulle:

— Meneppas, Heikki, ottamaan kirves pois, kun unehtui, vievat — ymmarrathan?

Mina juoksemaan aika vauhtia takaisin pain enka olisi mielestani joutanut, kun juuri vieraita tuli. Pian
olin aidan korjauspaikalla ja pysaytin juoksuni vauhtia kirveen luona; vaan en olisi joutanut
kumartamaan kirvesta maasta ottomaan. Kolme eri kertaa tapasin kadellani kirvesta, vaan kirveenvarsi
ei sittenkaan noussut kateeni. Silloin vasta, kun liikka vauhti oli ruumiistani ohitse ja mina saanut
vakavan tasapainon seisomiselleni, sain kirveen kateeni ja juoksin sen kanssa Vierimalle.

Silla valin olivat jo vieraat ehtineet huoneeseen ja aitini riisui hevosta, mutta mina ehatin
hyppaamaan hevosen selkaan karryjen aisan paalta ja ratsastin joelle hevosta juottamaan. Mina istuin
hevosen selassa koko juottomatkan, ja kun ratsastin takaisin, niin vanhan tapani mukaan ratsastin tallin
ovesta sisalle, niinkuin monasti olin tehnyt Vieriman hevosellakin, mitadan vahinkoa saamatta. Mutta nyt
ollen liian innossani unehutin tallin ovessa kumartua, ja ovenpaallys kaatoi minun selalleni hevosen
selassd, josta asemasta putosin tallin permannolle, ei kuitenkaan selalleni, vaan nenalleni.

Tama tapaus harmitti minua hyvanpaivaisesti. Saikahtyneena nousin hyvin vitkaan ylos. Kun vahan
aikaa seisoin, alkoi veri nendstani vuotaa ja mina juoksin kaivolle. Veren vuoto nenastani saattoi aitini



ulos minun tykéni, silla han oli sen akkunasta nahnyt. Aitini kaatoi niskaani kylméa kaivovetta ja kysyi:
Kuinka sina nenasi loukkasit?

— Putosin!
— Istu vastakin hevosen selassa tallin ovessa, etta vastakin saat levean nenan, sanoi aitini.

— Empa istukkaan, vakuutin mina, mutta itsekseni ajattelin: Levea nena ja vieraita, oivallista harmia
ja hapeata.

— Onko linementtia? kysyin sukkelaan aidiltani. Silla ajattelin linementin auttavan nenaakin.

Aitini otti minua kddesta kiinni, taluttaaksensa minut sisddn vierasten luokse. Min&d ponnistin kaikki
voimani, paastakseni tuosta hapeasta, mutta turhaan. Pian seisoin vierasten edessa ja aitini sanoi:

— Katsokaa meidan Heikin leveata nenaa!
— Oh, sanoi Aspela, semmoista se on, mutta lujempi tulee siita paikasta.

Vaivaisen lujempi, ajattelin mina. Kun paasin aitini kasista pois, juoksin kaivolle, valelin kylmalla
vedelld ja puhdistin kasvoni. Aitini kun néki minut jalleen puhtaana, tahtoi ldhettdd minua asialle,
hakemaan jotakin hienoa ryypattavaa. Mutta kun olin jo lahtemaisillani, huomasi sen tuo
tarkkasilmainen Aspela, etta ai'ottiin jotakin puuhata, ja kielsi kovasti lahtemasta mihinkaan. En
tietanyt, kumpaa oli totteleminen, aitiani vai enoa. Kuitenkin painoivat Aspelan sanat enemman kuin
aitini. Hanen omassa matka-arkussansa 10ytyi tarpeeksi hienoa ryypattavaa eika siis talon
vieraanvaraisuutta tarvittu.

Vieriman ukko ja Loviisa olivat myodskin toillansa vieraiden tullessa ja kaiken taman tapahtuessa.
Mutta kun paivallis-aika niin ukon kuin Loviisankin kotiin viekotteli ja ukko edella pirttiinsa astui,
seisahtui han vahaisen omassa ovessansa, kun naki Aspelan istuvan poydan paassa.

— Hyvaa paivaa, Vierima, sanoi Aspela, nousten seisoallensa. Terveisia
Kemista ja vahan sappea niissa!

— Tiedan — kiitos tulemastanne, vastasi Vieriman ukko, lydden katensa Aspelan kateen, etta paukahti
kuin haavan lehti. Surua sita nykyjaan on siella ja taalla, lisasi han.

— Surua, niin, ja paljon. Ei sita korttelittain mitatakaan. Kun kaikki, mika mailmassa on rakkainta, ja
koko tulevaisuuden toivo yhdella haavaa pois siepataan. Mina tarkoitan vaimoani ja kaksoispoikiani,
lausui Aspela.

— Tiedan, puheli taas Vieriman ukko, minulta aitini vietiin samaan aikaan manalaan, kun kirjanne
tanne saapui. Se oli minun kantajani ja menneiden aikojen muistoni.

— Niimpa niin, tulevaisuuden toivot ja menneiden aikojen muistot korjataan pois yhdella haavaa.
Yhdella yhta, toisella toista. Mutta me sitten, kaksi leskimiesta, kansapaata, seisomme kuin kaksi puuta
taalla ahtaassa surun laaksossa.

— No, Katrikin, jos oikein naen, virkkoi Vieriman ukko, lahestyen Tolpan Pirjon tytarta. Niinkuin
akanat tuulessa, on teidankin onnenne hajonnut.

— Niin, yksi toisensa peraan taalla saamme surua niittda, vaan mina erittdin olen sita saanut tehda
tana vuonna, vaikka nuori ijaltani.

— Myo6den annettu ja paljo surkuteltu, mutta Jumalalla onnen ohjat,
Luojalla lykyn avaimet. Tyytykoon vaan kukin osaansa.

Nyt ruvettiin paivallisille, mutta, paha kylla, ei ennatetty laittaa oikeita vierasruokia, joista
kuitenkaan en oikein tietanyt, minkalaisia niiden olisi pitanyt olla. Viilipiima, voi, ohrainen rieska saivat
meilla nyt ajaa vierasruokain asiaa, mutta jotakin siita puuttui, koska Vieriman ukko vieraita syomaan
kaskiessa sanoi:

— Kaykaa, vieraat, ruoalle, vaikka tassa kaikki on niin huonossa reilassa.

— Emme huomanneet varustaa, sanoi aitinikin.

— Olisiko muuttolinnuille pitanyt varustaa pehmeat paan-alaiset? naurahti Aspela.
— Yhta leikkisa tuo eno on, kuin ennenkin, sanoi aitini.

— Tuo pullopa leikkisa on, joka tuossa on, sanoi Aspela, ottaen pullon arkustansa, ja astui pullo



kadessa poydan luo ja kysyi: Onko pikaria talossa?

— On pikari ja hopiainen, vastasi Vieriman ukko, se on vanha perintokalu. Samalla otti han
nurkkakaapista hopeapikarin ja antoi sen Aspelan kateen.

— Loistava kuori, laikkyva sisus, sanoi Aspela, tayttaessaan pikarin. Vaimovaki ensin! Mari, maistapas
tasta viinapuun hedelmastd, sina toimen nainen!

— Se ehka on vakevaa, mina en ole tottunut.
— Maistaenhan maun tuntee, ota ja maista!
Nyt laheni aitini poytaa ja maistoi punaista nestetta.

— Ei se niin vakevalta tunnu, vaan voipi se olla yhta viekasta paahan menemaan, kuin tuoresuolainen
kala janottamaan. Kiitoksia!

— Kas, kana maistoi pikarista, katso itse! sanoi Aspela nayttaen pikaria Vieriman ukolle.
— Hm, sanoi ukko, eipa paljo kulunut.

— No entas tuo Katri leskimummo, matka-toverini, maistakaa tekin!

Katri ryyppasi myoskin vahan.

— No, voi kuinka te naiset olette tdnaan uuden-aikaisia. Eihan Katrikaan pida yhtaan vanhempiansa
arvossa, toisinhan aitinne paljo vakevampaa suuhunsa kaasi, puheli Aspela naurahtaen. Mina en, Katri
hyva, koreile enka koukuttele, mina puhun asiat suoraan.

— Kyllahan aitivainajassa sita vikaa oli, lausui Katri hiljaisesti.

— No, Simo sitten siltoja tekeepi, sina, Simo Vierima tahi mika ristinimesi on, kulahuta kurkkuus, ei
siina luita ole.

— Eipa niinkaan siina sakat haita, sanoi Vierima ja ryyppasi ryypyn pohjaan. Mutta, Sakari hyva, en
minakaan paljosta loylysta valia pida.

— En minakaan pida tapanani kiiveta vakevan korkeimpaan huippuun, virkkoi Aspela, ottaen ryypyn
itsekin, ja pani pullon kiinni. Sitten alettiin syoda.

Kun olivat syoneet, seka vieraat etta talonvakikin, ja paljon oli kerrottu syddessa asioita, etenkin
Kemin asioita, alkoi Aspela kyselemaan:

— Onko taalla Limingassa mitaan taloja myytavana? Mina en valia pitaisi, vaikka ostaisin muutaman
talon riuskaleen. En suuresta lukua pitaisi, kunhan vaan kontin sijan saisin — jotakin tassa on ostettava
rahojen ollessa, kun satuin saamaan taloni Kemissa myydyksi. Jos rahat on taskussa, niin ne pian
hupenee sinne tanne.

— Korvenpaa kaupittelee taloansa halvasta hinnasta, sanoi Vieriman ukko.
— Matti vai Antti?

— Antti.

— Hyva talo, mita pyytaa?

— Tuhatta neljasataa.

— FEi ole kalliskaan.

— Ei se paljo ole Korvenpaasta, hyvat niitytkin kuin helkkarit. Metsat paraat, pellot hyvassa lannassa
ja ojat ja aidat kunnossa, sanoi Vieriman ukko.

— No, onko Antin paassa paistetuita perunoita vai luuleeko kuolevansa, kun aikoo menettaa niin
uhkaman talon pilkkahinnasta?

— Olkaa hornassa — — kun muuttaa Turkuun.
— No, mita hittoja sinne?

— Naipi rikkaan kauppamiehen lesken — huhu kertoo, etta vahan paasta
Antti on kahdensadan tuhannen mies.



— No, se ei ole hullummasti — mutta onni miesta seuraa, sanoi Aspela, puhallellen savua suustansa.
Oikein haisee jo nenassani vaakuna-tupakan haju, jota arvatenkin Antti lopun ikdansa tulee nauttimaan
piipun sauhustuksena. Kuinka pahasti haiskahtaa minusta nuo pitkat Venajan lehdet ja Suomen tupakat
sekaisin! Ha, ha, ha, vai herraksi Antti paasee. No, kuinka han tuon Turun perinnoéttaren tuttavuuteen
paasi?

— Olkaa hornassa — kun ovat vanhat lapsuuden tuttavat, vastasi
Vieriman ukko.

— Mita, kuka se sitten on, tunnenko mina sen?
— Muistanette kai Viestilan Sannaa — kylla kai — Viestilan Sanna se on.
— Viestilan Sanna, kylla mina muistan, vaan eiko se naitu Ouluun?

— Ouluun Sanna ensin naitiin, mutta mies meni melkein kohta havioon
Oulussa — tuli kuitenkin vahingosta viisaaksi ja muutti vaimoineen
Turkuun, jossa han sittemmin tuli upporikkaaksi.

— Ja mies on kuollut, niink6?

— Kuollut, niin, koska Sanna leski on. Han kavi taalla rovastin hautiaisten aikana ja silloin Antti
kaupat teki — aika jo naida vanhan pojan, ymmarrattehan.

— No, kuinkas muutoin — sopiipa kayda kuulemassa ja talon kauppoja tekemassa, arveli Aspela.

Mina olin aitia auttanut kahvin keitossa, valkeata vireella pitdaen, ja siina tarkalleen kuunnellut
ukkojen tunakkapuheita. Aitini oli Loviisan kanssa mennyt toiseen huoneeseen, varustelemaan vieraille
vuoteita. Valkeata kohennellessani sain myoskin tilaisuuden tarkalleen silmailla vieraita ja nain, etta
Aspela oli jo saanut muutamia harmaita karvoja partaansa — suru arvatenkin oli sen vaikuttanut. Mutta
tuo kaunis Katri oli niin laihtunut ja muuttunut, ettei ollut enaa paljon muuta sanottavaa jalella hanen
entisesta kauneudestansa kuin pitkat palmikkonsa. Mutta niistakin puuttui ihanaiset nauhaset, jotka
olin hanella pappilan pihalla nahnyt.

— No, Heikki, vielakos sina olet veistostoita harjotellut? kysasi
Aspela minulta.

— Vielad se on viime talvenakin veistellyt ja hanella oli toverikin koko talven, ehatti Vieriman ukko
sanomaan.

— Olenhan mina vahin veistellyt, vastasin minakin puolestani.

— No sepa oivallista — kunpa olisit veistellyt venheen, etta olisimme saaneet kayda tuolla Limingan
Likaperan lahdella vahan soutelemassa ja huvittelemassa surullista sydantamme, sanoi Aspela.

— Kyllahan Pirttilasta venheen saa, jos haluttaa soutelemaan menna, mutta lahdelle, Sakari hyva,
tulee vahan liika matka, puhui Vieriman ukko.

— Ehdon valtahan on menna edemmas, tahi pysahtya likemmas, mutta eik0 voi lahempaa saada
venhetta kuin Pirttilasta? kysyi Aspela.

— Eipa ole venheita naissa mokeissa taalla — jokikalastus on huono ja merelle pitka matka soutaa
eikapa se ole merikalastuskaan enaan semmoinen kuin edesmenneina aikoina, niin olemme jattaneet
venheet unhotuksiin.

— Semmoistahan se on naiden Limingan monien jokien kanssa, ett'ei niista ole muuta kuin pahaa
mieltda. Kun on joki joessa kiinni, niin mita sita kalavedeksi asti joka jokeen vetta piisaa? Mutta, mika
tuon meren kuivaa? Pitaisihan siind vettd olla, kun niin monesta joesta sinne vetta juoksee, vaan
kumminkin se nakyy kuivavan, etta luulenpa muutamain aikojen paasta Oulunsalon Liminkaan kiinni
juottuvan, ja mihinkas silloin Liminkalaiset jokensa juoksuttavat? Pitaako jokien puhkaiseman
Oulunsalon maa poikki, vettansa ulapalle laskeaksensa? mietiskeli Aspela.

— Kylldhan net sellaiset ovat paan paalle kaypia asioita, enkda mina ymmarra muuta kuin etta jos
maailma kauan seisoo, niin koko suuri Pohjanlahti kuivaa, etta paasee kuivin jaloin Suomesta Ruotsiin
lahden pohjan yli, ja sen vuoksi luulen oppineiden jo aikoinaan nimittaneenkin Pohjanlahden Pohjan
lahdeksi.

— Kylla sita odottaa saa, kuin Pohjan lahtea ilman aluksetta kuljetaan, sanoi Aspela naurahtaen.

Nyt oli kahvipoyta valmis ja kahvinjuonti alkoi. Mutta kahvin juotua laksivat Aspela ja Vieriman ukko



venhettd vuokraamaan tuota Aspelaisen haluamaa huvimatkaa varten. Aitini jai puhuttelemaan Katria,
joka oli erittain surullinen kovasta kohtalostansa, ja minun tuli oikein saali hanta; kun han sanoi vasta
olevansa kahdenkolmatta vuoden vanha ja jo leski.

Ilma oli kaunis ja naytti viela eteenkinpain kaunista lupaavan. Sentahden mina ikavalla odottelin
venheen hakijoita — olin mielessani varma siita, etta paasisin minakin tuolle huvimatkalle.

KUUDESTOISTA LUKU.

Huvimatka.

Pitkan odotuksen perasta tulivat venheen hakijat pitkin virtaa alas ja mina, joka usein olin juossut
joella katsomassa, nain ilokseni, etta huvimatka vihdoinkin toteentuisi. Kun vene pysahtyi Vieriman
kohdalle, menin tulijoita vastaan.

Paiva oli kulunut ja lahteissani tuvasta oli kello jo puoli kahdeksan. En mina kuitenkaan pelannyt
yotakin vasten lahtea lahdelle, jos toisetkin lahtisivat.

Nyt nousivat miehet venheesta ja astelivat minun kanssani Vierimalle.
Kun huoneeseen paastiin, rupesi Aspela pyytamaan naisiakin merelle.

Katri ei vastannut siihen mitdan, mutta aitini sanoi:
— Mita me siella teemme, se on miesten asia, etta merelle menna.
— Jos mennaan sitten, sanoi Aspela, en mina vakisin ketaan pakoita.

— Mita me sinne yo0ksi juuri menemmekaan, virkkoi Vieriman ukko, mennaan, Sakari, vasta aamulla.
Siella rupeaa kuitenkin nukuttamaan.

Nyt jai Aspela seisomaan keskelle laattiaa avossa suin, ja vahan aikaa vaiti oltuansa sanoi han:

— Mita unikekoja te olette? Niin, semmoista se on Suomen maamiehen kanssa, ettda ennen se tahtoo
maata yonsa omalla pahnallansa, kuin etta pitaisi yhden hauskan illan lahdella. Kyllahan mina
Liminkalaiset tunnen vanhastaankin, etta uni parempi, kuin raikas meri-ilma ja raitis iltatuuli — hm hm

— Alkaa nyt sentaan suuttuko, eno, sanoi aitini.
— Huomenna mina lahden, virkkoi Vieriman ukko.

— Mutta mina en odota huomiseen, mina menen vaikka yksin, jos en kumppania saa — kohta mina
lahden — mina en ole tottunut odottamaan lahdelle-lahdon kanssa enka myoskaan pelkaa merta.
Lahdetko sina, Heikki? Vai nukuttaako sinuakin? kysyi Aspela minulta.

— Ei minua nukuta, vastasin mina, jos aiti luvan antaa, kylla mina lahden.
— Saako Heikki tulla? kysyi Aspela.
— Lahtekoon vaan teidan seurassanne.

Silloin meni Aspela arkullensa, otti sieltd tyhjan pussin ja pani siihen evasta ja viinipullon. Sen tehtya
sanoi han: Olkaa hyvat ja hoitakaa vahan hevosta. Ei sita tarvitse tallissa kesalla syottaa; pankaa se
koyteen pihalle tai johonkin, vaikka tuonne alas rantaan siina tapauksessa, etta sattuisimme Heikin
kanssa viipymaan.

— Meinaatteko jaada merelle oikein kauvaksi aikaa, kun jo hevoselle hoitoa maaraatte? kysyi
Vieriman ukko.

— Se on siing, kuinka hauska olo siella on, arveli Aspela, otti minua kadesta kiinni ja niin menimme
ulos ja sitten alas rantaan.

Nyt astuimme venheeseen. Aspela asetti evaspussinsa venheen kokkaan ja rupesi pitkalla sauvalla
sauvomaan, vaikka meilla oli airot venheen pohjassa. Liukkaasti kiiti venhe eteenpain Temmeksen



tyvenella veden pinnalla. Mina en tarvinnut ensinkaan auttaa venheen kulkua, vaan sain istua perassa
ja katsella luonnon ihanuutta. Ja ihanaa tosin olikin kulkea joen juoksun kanssa alasvirtaan tuossa
suvannossa, tasaisessa joessa. Niinkuin olisi minulle ollut varustettu, 10ysin venheen pohjasta pienen
sauvan, jolla hammentelin joessa kasvavia kahiloita ja lumpeen lehtia. Mutta kun olimme ehtineet joen
suuhun ja paasimme lahdelle — oh, kuinka tuo Limingan Likapera oli kaunis. Suotta sita Likaperaksi
sanottanee, jollei mataluuden téahden, silla melkein joka paikassa Aspelan pitka sauva ulottui pohjaan.
Limingankin lahdella on kesainen ilta erittain viehattava, silla iltaruskon ihanuus pystyy matalankin
lahden pintaan ja niittyjen kesainen vihannuus tarjoaa lahdella luovailevien silmille mita suloisimman
nayn.

Auringon laskua katselimme keskella lahtea, jossa oli avara nako-ala joka haaralle.

— Katso nyt, sanoi Aspela, kuinka monta kirkkoa naet. On Suomessa luullakseni toinen maanpaikka
loytamatta, jossa nakisi niin monta kirkkoa kuin juuri tassa.

Ja totta tosiaan nakyikin siihen paljon kirkkoja, kun ymparilleni katselin. Etelasta nakyi Lumijoen
kirkko, idasta Limingan kirkko, pohjasesta Kempeleen ja Oulun kirkot ja lansipohjasesta Oulunsalon
kirkko.

— Kauniilta nayttaa! sanoin mina katseltuani.
— Kauniilta se nayttaakin, vakuutti Aspela, istuen keskella venhettd, ja rupesi laulamaan:

Nyt aani raikas raikuu
Suomen rannalla,
Ja savel kaunis kaikuu
Kesa-ilmassa.

— Koettelin vaan, kuinka aaneni Limingan lahdella raikuu, virkkoi han naurahtaen ja alkoi soutaa
Lumijoen kirkkoa kohti.

— Menetteko Lumijoelle, isanta? kysyin mina.
— Sinne ajattelin menna, mutta paras taitaa olla, etta vahan syomme.

Silloin avasi han pussinsa ja me sOimme ja minakin sain maistaa viinia. Oli niin sanomattoman
hauskaa istua tuon vanhan miehen kanssa venheessa vastatusten ja sydda ja aina vastailla hanen
mukaviin kysymyksiinsa.

Kun olimme syoneet, alkoi han taas soutaa, ja auringon noustessa olimme Lumijoen suussa. Siina
muutaman talon kohdalla sitoi Aspela venheensa kiinni eraan toisen, paljon suuremman venheen
viereen, samaan patsaaseen, ja me astuimme maalle. Maalle paastyamme menimme ensimmaiseen
taloon ja astuimme pirttiin. Pirtissa ei ollut muita ihmisia kuin yksi hyvin vanha mummo, joka kohta
meidan sisaan astuttuamme nousi istumaan sangyssansa ja kysyi meilta:

— Mista kaukaa vieraat ovat?

— Kylla mina olen Kemista, vastasi Aspela. — Onkohan isanta kotona?

— Fi tassa talossa isantaa olekaan, sanoi mummo.

— No, mihinkas isanta on joutunut?

— Se on ollut kuolleena jo toista kymmenta vuotta ja mina olen isantavainajan aiti.

— Vai on Matti kuollut, enkda mina ole kuullutkaan. No, ei se ihme olekaan, kun olen asunut niin
kaukana taalta ja niin kauan.

— Voi, herranen aika, kuka te oikein olettekaan, joka minun Matti vainajani tunsitten? Ette te
suinkaan Kemista syntyisin ole — totta kai te taalta puolelta kotoisin olette, arveli mummo.

— Kylla mina olen syntyisin Tyrnavalta ja nimeni on Sakari.

— No, alkaa enaan mitaan puhuko, vai Sakari Tyrnavalta. Kylla mina jo muistankin, istukaa, istukaa,
sanoi mummo elavasti.

Silloin me istahdimme penkille, ja mummo nousi ja keitti meille kahvin, sanoen aina tavantakaa: Vai
Sakari Tyrnavalta.

— Niin, ei Lumijoelta, sanoi Aspela, vetaen suutansa nauruun.



— Ei Liumijoelta, ei, ei, hopisi mummo.

Kun joimme kahvia, kysyi Aspela:

— Teko tassa talossa isannuutta pidattekin?

— Minahan miniani kanssa olen tassa talon asioita hoitanut.
— Niin, taikka johtanut, sanoi Aspela.

— Vaikkapa johtanutkin, virkkoi mummo, katsahtaen vahan viistoon
Aspelan paalle.

Kun olimme juoneet kahvia kaksi kuppia miesta paalle, laksimme ulos ja sanoimme hyvastit talolle.
Me menimme alas rantaan ja mina luulin jo lahdettavan kotiin pain; mutta mita viela! Aspela otti
evaspussinsa venheesta, kiinnitti luyjempaan koyden solmua, jolla venhe oli patsaassa kiinni, ja taas
lahdettiin astumaan. Nyt kaveltiin pitkan matkaa sivu kirkonkin ja mina luulin lahdettavan kayden
Liminkaan, mutta ei aikaakaan, niin oli taas talo tien vieressa, johon poikkesimme sisaan. Talossa oli
myoskin pirtti, vaikka aivan toisapain kuin edellisessa talossa. Pirtin ovi oli nimittain vastakkaiselle
ilman suunnalle, ja kun kirkkaan aamuauringon valossa astuimme sisaan, naimme, ettei siinakaan
pirtissa enemmaén kuin edellisessakaan ollut muuta kuin yksi sanky. Mutta, niinkuin huone oli toisapain,
oli pirtin asukaskin toisenlainen. Han oli vanha harmaapainen ukko. Sen hyvin tiesin, miksi ainoastaan
vanhoja tapasimme asuinhuoneessa makaamassa — ulkonahan nuoret suvella makaavat, vaikk'ei juuri
taivasalla, niin jossakin luhdissa ylisella tahi vajassa. Mutta etta tuo vanha pirtin vahti aina oli myos
talon hallitsia, se oli mielestani vahan merkillista. Tatakin ukkoa kuulin Aspelan isannaksi puhuttelevan,
vaikka hanta naosta paattden olisi luullut ruoti-ukoksi. Itse asiassa ei siina kuitenkaan ollut mitdaan
kummailemista, niinkuin myohemmin tulin ajatelleeksi. Olimmehan Lumijoen kappelissa eikd Limingan
emakirkolla. Ei kappeliseurakunnan isantien enemman kuin emantien kannattanut kamarissa virua,
vaan taytyi heidan, vaikka talon taysihaltijoinakin, levata vaen tuvassa.

Taas oli Aspelalla entiset sanat suussa, etta han oli Kemista ja Sakari Tyrnavalta. Mutta eipa hanen
tarvinnutkaan muuta sanoa ennenkuin han tunnettiin. Melkeinpa luulen, etta jos olisimme sina aamuna
menneet vaikka halki koko Suomen maan, niin kylla Sakari Tyrnavalta olisi kohta tunnettu. Helppo
onkin semmoista miesta muistaa, jonka nimen jokainen sormestansa tietaa. Naita mietiskelin samalla,
kuin katselin, kuinka Sakari Aspela aamu-auringon valossa antoi talon isannalle viinia pullostansa ja
Kemissa leivottua ohraista rieskaa ja saman-nimisesta joesta pyydettya lohta viiniryypyn jalkiruoaksi.

Kun olivat ukot ottaneet ryypyt, sanoi talon ukko:
— Olihan se hauskaa ennen Tyrnavalla, mutta vanhuushan tassa alkaa jo tulla.

— Tuskin Perttu olisikaan niin vanha, jos olisi aina Tyrnavalla asunut, vaan taalla meren hengessa
luulen mina pikemmin vanhenevan, puheli Aspela.

— Sakari kuuluu olevan yhtalainen koiranleuka, kuin ennenkin.
Tuohon yskasi Aspela ensin ja sanoi sitten:

— Eikohan Perttu olisi niin hyva ja lahtisi meita kyytiin Karinkannalle — tai annatteko hevosen,
vaikka koko matkaksi? Mina kavisin Tyrnavalla. Oma hevoseni on Temmes-alapaassa enka tahtoisikaan
sita rasittaa, kun se on jo kulkenut Kemista asti.

— Mita hittoja! sanoi talon ukko, meinaatteko menna Tyrnavalle Siikajoen kautta, koska
Karinkannalle kyytia kysytte. Sehan on melkein yhtd, jos menisi Lumijoelta Helsingin kautta Tornioon.

— Niin, tai jos menisi Torniosta Helsingin kautta Lumijoelle, sanoi
Aspela.

— Kylla mina sen tiesin, virkkoi talon ukko, ett'en mina ilman vastausta jaisi, silla kylla Sakari leikkia
osaa laskea, sen mina tiedan vanhastaankin.

— Mutta tassa ei talla kertaa, Perttu hyva, leikkia olekaan, silla aikomukseni on todellakin menna
Tyrnavalle mutkan kautta, vaikka vahan sita teidan maarastanne lyhennetaan — ei huolita kayda
Helsingissa eika Torniosa. Ajattelin ainoastaan kayda Siikajoella, Revolahdella, Paavolassa,
Frantsilassa, Temmeksella ja Tyrnavalla. Semmoisen ympyran mina teen ja kierran koko Limingan
kierrokseen. Eiko se ole hauskaa? sanoi Aspela naurahtaen.

— Kylla se kannattaakin kayda kaikissa mainituissa seurakunnissa lystailemassa, silla niissa on
kuullakseni nykyjaan tehty paljo uusia peltoja, rakennettu uusia taloja hyva joukko — ja kyllahan nevat



heinia antavat ja korvet hyvaa leipaa, kun ne ensin hyvin ojitetuksi ja muokatuksi tulevat. Mina luulisin,
ettd namatkin meidan takamaat elattaisivat toisen verran enemman ihmisia kuin nyt, kun vaan maat
tulisivat hyvin viljellyksi — sille miehelle mina mitallin toimittaisin, joka tuonkin joutilaan Hirvinevan ja
Lumisuon ikuisen jaakellarin kuivaksi saisi. Oivallista niittya siita tulisi, ja mina lupaisin parituhatta
elukkaa talven yli ruokkia.

— Kyllahan Suomessa, etenkin taalla pohjois-osassa olisi viela paljon tyota tehtavana, kun vaan ei
taitoa eika voimia puuttuisi.

— Kyllahan sita taitoakin olisi, mutta se huolimattomuus se on sita evasta, jonka kanssa jaksaa aikaa
kuluttaa seka kaikki hyvat toimet laimin lyoda. Mita taas voimaan tulee, niin kylla hanta sitakin aina
jotakin heruisi, kun vaan taitoa olisi.

Taman sanottua nousi talon ukko ylos kavelemaan ja kaski meidan tulla kamariin.

Kamarissa, joka oli varustettu isolla akkunalla, olivat kaikki huonekalut niin vanhat, jollei
vanhemmatkin, kuin naiden omistajakin. Erittdin veti huomiotani puoleensa siniseksi maalattu
seinakello permannosta kattoon asti ulottuvine kaappinensa ja hyvin vanha, viheridaiseksi maalattu
piironki, josta ukko otti viinaa ja antoi ryypyn Aspelalle.

— Vuoroin vieraina kaydaan, sanoi Aspela, koska minakin saan ryypyn.

— Niinpa vainen. Mutta tiedatteko, Sakari, ettda taman piirongin edessa on maailmassa herrojakin
tepastellut ja tasta samasta pullosta ovat he viinaa pikariinsa kaataneet?

— Kyllahan niita herrojakin joskus tepastelee moukankin piirongin edessa, sanoi Aspela naurahtaen.

— Niin, mutta mina en tarkoita tavallisia, jokapaivaisia herroja, niinkuin pappeja ja semmoisia, vaikka
kylla piironki vahan pappilallekin haisee, silla se ja pullokin on kotoisin Lumijoen pappilasta. Mutta
jospahan vahan kertoisin piirongista ja pullosta, niin saattepa kuulla — istukaa.

Kun istuimme, alkoi ukko kertoa.

— Taman piirongin edessa sota-aikana usein seisoskeli sotamarski Klingspor ja katseli ulos Lumijoen
pappilan akkunasta. Han se oli, joka kaski piirongin viheriaiseksi maalata, silla han rakasti viheriaista
varia ja sanoi sen tarkoittavan rauhaa. Eikd han ollut millekddn niin vihainen, kuin punaiselle
maalaukselle. Niinpa han esimerkiksi ei karsinyt nahda punaiseksi maalattua vesi-amparia tahi
piimaponttoa, vaan huusi: Yss tuollaisia! on kuin olisi verella maalattu. Klingspor oli unehuttanut
tohvelinsa Ouluun — niin sanottiin — sita en tieda sitten, vaikka olisi ne Kokkolaan unehuttanut,
enemman kuin sitakaan, oliko koko miehelld tohveleita muassakaan, kun Ruotsista lahti. Mutta niin se
vaan oli, ettd han itse tuli Rantalan Matti vainajan tyko tilaamaan itsellensa tohveleita, kun kaveli siita
sivu ja naki akkunasta Matin suutaroivan. Minakin satuin istumaan Matin tuvassa, kun Klingspor sisaan
astui.

— Etteko silloin pahasti pelastynyt, kun marski sisaan astui? kysasi
Aspela.

— No, en erittain pelastynyt; mutta Matti enemman pelastyi. Matin kadet tutisivat niin hiton tavalla,
kun han antoi marskille tuolin istuttavaksi ja auttoi sotasaapasta pitkavartista pois hanen jalastaan —
naet mitta piti otettaman. Mutta se minua tahtoi naurattaa, kun Matti otti vanhan kihlakunnan-
oikeuden poytakirjan ja leikkasi siita mittapaperin ja marski tahtoi tuon poytakirjan lukeakseen ja
kielsi, ett'ei pitanyt sellaisia havitettaman. Matti parka luuli jo tehneensa koko suuren synnin ja pyysi
anteeksi. Kun Matti mittaa otti, oli han kuolevaisen sairaan nakoinen — niin kalpea héan oli. Vihdoinkin
sai tuo mitta valmiiksi ja marski kaski tuoda tohvelit pappilaan ja 1ahti tiehensa. Mutta kun marski oli
mennyt, sanoi Matti:

— Hyi, saakeli, kuinka mina pelastyin, ja hittoko niitd osaa tehda tuollaisille isoille herroille
tohveleita, kun ei ole kaupungin opin lapi kaynyt.

— Otitkohan tarkan mitan edes?

— Kyllahan ne kaypaset tulevat, arveli Matti ja rupesi katselemaan lestia. Mutta nyt huomasi han
vasta, ettei ollut muistanut kysya, mista aineesta tohvelit olivat tehtavat, nahasta vai vaatteesta. Mutta
mina neuvoin:

— Tee vaan mustasta vasikan-nahasta.

Mutta Matti meinasi, etta jos han tekisi vaimonsa silkkihuivista paalliset.



— Al4 hitolla, meinasin mina, jos panet silkkia, niin pane vaan vuoriksi, ja Matti teki niin. Leikkasi
mustasta vasikan-nahasta paalliset ja vaimonsa punaisesta silkkihuivista vuorit, ja han teki oikein sievat
kaannetyt tohvelit ja pohjat han raapi akkunalasin palalla valkoiseksi. Sitten oli lahteminen niita kotiin
viemaan. Mutta Mattipa ei uskaltanutkaan yksin mennd, vaan pyysi minua kumppanikseen. Luullakseni
tapahtui se siitakin syysta, ettd mind osasin muutamia ruotsalaisia sanoja. Olinhan, niinkuin sinakin,
Aspela, tiedat — antakaa anteeksi, vaikka erehdyksessa sanoin sinuksi — kaynyt Walurin karissa ja
Sanskerissa ja siella ruotsia oppinut, kun olin muka silakan pyynnissa luotolaisten kanssa.

— No, kuinka kavi tohvelien kanssa, sopivatko? kysyi Aspela.

— Kylla ne sopivat — olivat ne tosin vahan pitkanlaiset, mutta otti marski ne sentaan, vaikka vahan
nurisi sita, ettda oli punaiset vuorit. Vielapa antoi han tasta samasta piirongista ja samasta pullosta
viinaryypyn meille kummallekin. Taman pullon mina tunnen samaksi siita, kuin siina on pahka kyljessa.
Piirongin ja pullon otin mina sittemmin pappilan rouvalta.

— No, saiko Matti hyvan maksun tohveleista?

— Sita mina en tullut tietamaan, silla he olivat hyvan aikaa kahden kesken kamarissa; mutta ylpea
Matti oli, etta oli marskille osannut tehda kelvolliset tohvelit, kauan perastakin pain. Silla kun han
joskus kuuli marskista puhuttavan, nosteli Matti olkapaitansa ja rykasi.

— No kaksi marskeista ja mateista, sanoi Aspela — saadaanko hevosta?
— No, kyllahan tuon saatte; mutta syokaa nyt ensin vahan, mina heratan tytot, vastasi talon ukko.
— Viela mita, antakaa hevonen vaan, mina annan 50 ruplaa pantiksi hevosesta ja hollikarryista.

— Kaikkia nyt viela, kyllahan mina ilman panttirahojakin tuon uskon, sanoi ukko ja meni ulos hevosta
toimittamaan.

Vahan ajan takaa tuli ukko takaisin ja sanoi:
— Sisoojaa, nyt on hevonen valjaissa.

— Siina on 50 ruplaa, sanoi puolestaan Aspela, ja samassa me laksimme.
Ukko jai seisomaan rahat kourassa, avossa suin katsellen jalkeemme.

Nyt ajoimme, ettda rytisi, Karinkannalle pain metsaisten seutujen halki. Vaikka ilma oli kaunis ja
lammin ja minun, joka en ennen ollut sita tieta kulkenut, olisi ollut hyva tilaisuus katsella vaihtelevia
nako-aloja, en kuitenkaan voinut uneltani. Kun olin koko yon valvonut, painuivat silmani tavan takaa
kiinni. Niin tulimme Karinkannan kylaan, jossa maantie meni erdaassa talossa lapi pihan ja vielapa
huoneen alitse. Emme kumminkaan tahan pysahtyneet, vaan ajoimme yhta mittaa Siikajoen suuhun ja
pysahdyimme Matin Heikin taloon. Siihen jatimme hevosen, laksimme jaloin astumaan Turpeenojan
suuhun ja menimme muutamaan mokkiin sisalle, jossa tapasimme ainoastaan yhden vanhallaisen
miehen, joka teki mannynjuurista koreja. Nahdessaan Aspelan sanoi mies:

— Kas, kun tekin olette tulleet Turpeenperalle!
— Niin tulin — olen menossa Tyrnavalle.

— Mista pain te sitten tulette?

— Limingasta pain me tulemme.

— Nyt en mina kasita, sanoi korien tekija, tulette Limingasta ja menette Siikajoen kautta Tyrnavalle.
Siina puheessa on joku minulle kasittamaton mutka.

— Ei siina mitdan mutkaa ole, mutta Suomalainen ei osaa koskaan kulkea kuin lyhinta tieta, ja
oikotieta viela sittenkin; mutta joka vahankin kasittaa matkani tarkoitusta, etta se on huvimatka, ei
ihmettele ensinkaan, vaikka kulkisin tasta Revolahdelle ja sielta aina eteen kasin, vaikka Hornan
pisaan.

Mina olin tarpeiksi asti vasynyt, istahdin penkille ja olin vahalla nutkua. Mutta kun joskus rupesikin
silmani uneen vaipumaan, niin taas toinnuin, kun kuulin korvissani Aspelan ja korien tekijan
sanailemista — niin esimerkiksi kun Aspela kysyi:

— Hummastin jarvestako te aina viela noita juuria kiskotte?

— Hummastin jarvestako! Mita Sakari nyt taas meinaa? Eihan mannyn juuria ikina jarvesta kiskota
eika nosteta. Metsastahan niita otetaan, milloin mistakin — Vartinvaaran sydanmailta tahi muualta, —



sanoi korimestari.
Silloin Aspela osti kolme kylvovakkaa ukolta ja nauroi.

Mina katselin tuota juurikorien tekemista, joka mielestani naytti jonkunlaiselta neulomistyolta, kun
ukko saariluusta tehdylla purasimella aina pisti laven ja sitten pisti kudejuuren reikaan ja veti lujasti
piston kiinni.

Kun olimme pienessa mokissa tuota mukavaa ammattia kyllin katselleet, laksimme pois ja kannoimme
korit Matin Heikin taloon, jossa hevosemme oli. Sinne paastya pyysin mina Aspelalta, etta saisin vahan
nukahtaa. Se minulle sallittiin ja pani Aspelakin maata penkille. Me nukuimme iltapaivaan asti.

Noin kello kuuden aikana lahdimme taas matkaan Revolahdelle pain. Minakin olin kyllin virkku jo
katselemaan. Mutta mitapa siina oli juuri katseltavaa, jollei metsaa. Tosin olivat paikat ihanat, mutta
kyllahan suvella on ihanaa joka paikassa, ja joka seurakunnassa niita metsia on. Niita naita tarinoiden
tulimme Revolahdelle, jossa kumminkaan emme pysahtyneet, vaan ajoimme hiljalleen eteenpain
Paavolan kappeliin. Mutta olihan matkasta hauskuuttakin ollut, jos otetaan lukuun nuo pistelevat,
pitkanokkaiset saasket, jotka kasvoni olivat nappyloihin hakanneet. Kyllahan Limingassakin on saaskia,
vaan kun Liminka on metsaton autio, niin raitis tuulenhenki niita vahan hajottaa, jota vastoin tuuheissa
metsissa on saaskia paksulta. Sama peli Limingankin syrjakylissa saaskistd, mutta kun en ollut koskaan
niilla metsaisemmilla seuduilla asunut, niin en ollut tuota rangaistusta sanottavasti karsinyt. Aspelan
paksu iho ei ollut millansakaan noista. Mitas Aspela! Han nauroi ja kertoi Lapin makardéitakin
nahneensa, jotka, vakuutti han, tulen lailla polttavat.

Paavolan kirkonkylassa yovyimme eraaseen Pietila nimiseen taloon, jossa oli erittdin hauskaa vakea.
Kun Aspela paasi niiden kanssa pakinoimaan, niin ei kukaan tahtonut muistaa maata panna. Mina
kumminkin koetin syomisella ja makaamisella vahvistaa itseani tulevan paivan matkustusta varten.
Miehet juttelivat kaikenlaista illan hauskuudeksi. Muuan mies, joka sanoi olevansa vanha sotamies, tiesi
paljon kertoa — sotatapauksista ei han kuitenkaan ottanut paljon puhuakseen, vaikka sita hanelta
pyydettiinkin. Sen sijaan haasteli han aarrehautain palamisesta ja sen semmoisista. Han sanoi niiden
erittainkin juhannus-yona palavan, mutta Aspela vaan naurahteli.

— Vai aarrehautoja taalla Paavolassa juhannuskokkona poltetaankin!

Tuosta pilkasta ei mies juuri pitanyt, vaan koetti vakisinkin saada kuulijoitansa uskomaan. Hyvin
vihaisesti han puheli:

— Luuleeko vieras, etten mina ole muualla mailmassa koskaan ollut kuin Paavolassa? Tiedanhan mina
kumminkin yhden aivan tosi-asian kertoa. Kun minun tuttavani, eras torppari, meni syksyisena yona
metsaan, tuli siella musta harka vastaan. Mies kumminkaan ei tuosta pelastynyt, vaan otti harkaa
sarvista kiinni ja piti niista kiinni koko syksyisen yon. Kun paiva rupesi valkenemaan, rupesi harka pois
lahtemaan, mutta miespa ei heittanytkaan. Kun paiva oikein valkeni, olikin tuo harjaksi luultu olento
suuri kuparinen kattila taynna hopearahoja ja mies olikin pitanyt kattilan korvista kiinni, vaikka luuli
harjan sarvista pitaneensa.

— Niin, sanasta miesta, sarvesta harkaa, arveli Aspela.

— Vieraspa taitaa olla semmoinen, ettei usko mitaan, sanoi ukko ja rupesi lahtemaan ulos. Mutta
Aspela sanoi:

— Haastakaa viela satuja, kylla mina mielellanikin kuuntelen.

— Onko ne mitaan satuja, lausui ukko, nousten seisomaan Aspelan eteen.
Kylla ne on niin tosia kuin muutkin.

Aspela hyppasi myoskin ylos ja sanoi hyvin liukkaasti:
— Alkaa, hyva vanhus, aarrehautaan hypatko.

Silloin rupesivat kaikki toiset nauramaan. Ukko katsahti vahan eteensa permannolla ja meni
nurkkaan istumaan eika puhunut sanaakaan.

Kun mies oli hiljaiseksi jaanyt, eivat toisetkaan tahtoneet hanen juttujansa jatkaa, vaikka arvaten
melkein jokainen olisi siina talossa osannut puhua samoja tarinoita kuin hankin. Yksi toisensa perasta
lahti ulos pirtista noihin kesa-makuuhuoneisiinsa, jattden minun ja Aspelan seka tuon vanhan sotilaan
pirttiin. Silloin oli jo hyvinkin puolen yo6n aika.

Kun olimme jaaneet kolmen kesken pirtin haltiaksi, rupesi Aspela uudelleen ongittelemaan ukolta
sanoja. Mutta ukko istui vaan nurkassa eika vastannut enemman kuin seina. Mina olin pahoillani, kun



niin pahasti olivat menetelleet vanhan aijan kanssa, ettd hanen taytyi mykkana istua, silla minakin
olisin mielellani kuunnellut hauskoja tarinoita. Vihdoin keksi Aspela keinon, jolla sai ukon kielenkannan
irti. Se tapahtui nayttamalla viinipulloa ja tarjoamalla siita ukolle oivalliset partakapat. Kun ukko oli
saanut kaksi ryyppya viinia, tuli han pois nurkastansa podydan paahan istumaan. Hanen silmansa
kiilsivat eika jutuista tahtonut tulla ensinkaan loppua. Aspela oli myos muuttanut kaytoksensa: han oli
uskovinaan kaikki, mita ukko kertoi. Silla tavalla sai han ukon pysymaéaan alituisessa tarinoimisen
touhussa. Erinomaista oli mielestani, ettd kaikki kummallisimmatkin asiat olivat hanen sanojensa
mukaan tapahtuneet Paavolassa, vaikka enin osa niista tuskin oli tapahtunut missaan. Niin esimerkiksi,
kun han kertoi seuraavan jutun:

— Kerran tuli eras Paavolan isanta heinasta ja ajoi tayden heinahéakin kanssa kirkon sivu pitkin tieta.
Ilma oli kylma ja kuu kirkkaasti paistoi. Isanta oli juuri ehtimaisilladan hautuumaan sivu, yht'akkia
hevonen ja heinakuorma kaatuivat. Tuosta mies suuttui pahanpaivaisesti ja rupesi kiroilemaan, samalla
kuin koetti nostaa ylos hevostansa ja kuormaa. Turhaan han kuitenkin ponnisteli — hanen voimansa
eivat riittaneet siihen. Silloin naki han hautuumaan aidan paalla istuvan miehen, jattilaissuuren. Mies,
joka istui hiasillaan tammipakkasessa, katseli hetken isannan yrityksia, astui sitten aidan paalta ja tuli
hanen luoksensa. — Ilman vaivatta nosti han vaan toisella kadellansa hevosen ja kuorman ylos. Sen
tehtyansa sanoi han isannalle:

— Jos sinulle joskus maailmassa tapahtuu joku vastahakoisuus, niin ala sentaan rupea kiroilemaan
silla vaan pahennat oman mielesi, ja se on hirveaa toistenkin kuunnella.

Tuosta puheesta peljastyi mies pahanpaivaiseksi eika siita paivin enaa koskaan kironnut, vaan eli
hyvin siivosti elamansa loppuun asti.

Toinen kertomus oli tammoinen:

— Oli kerran kymmenen nuorta miesta, viisi Revolahdelta ja viisi Paavolasta. He loivat korttia yhden
talon saunassa eraana yona muuatta suurta juhlaa vasten. Kun siina sitten vahan riitaantuivat, alkoi
muuan veitikka joukosta tappelun estamiseksi ehdotella vedon lyontia, vaittaen, ettei kukaan uskaltaisi
menna pimealla kirkon ohitse. Tuosta kohta ne, jotka asuivat lahella kirkkoa ja joka paiva ja joka aika,
niin pimealla kuin paivallakin, tulivat kulkemaan kirkon sivuitse, rupesivat sanomaan: Me kylla
uskalletaan menna kirkon sivu, vaikka olisi niin pimea kuin seina. Rohkeita oli kuusi ja arkoja nelja.
Pelkurit panivat vedonlyonnin ehdolle ja lupasivat maksaa 50 ruplaa niille, jotka kohta paikalla
menisivat kirkon sivu. Noh, tastapa veto lyotiin ja rohkeat, jotka myoskin olivat rahallisia miehi3,
panivat 50 ruplaa saunan penkille, jos he eivat kirkon sivuitse paasisi. Yksi sai rahat hoidettavakseen
siksi kuin asia oli ratkaistu, ja rohkeat menivat maantielle kirkon sivuitse menoa aloittamaan, toiset
seisoivat kentalla tien vieressa ja nauroivat. Kun rohkeat olivat kulkeneet muutamia askeleita pitkin
tieta kirkolle pain, alkoivat he taytta kurkkua huutaa: Ei voi paasta lapi, on kova seina edessa, maantien
poikki! He palasivat kiireesti toisten luokse ja menettivat lupaamat rahansa. Kun pelkurit juuri olivat
ehtineet jakaa keskenaan ja rohkeat viela siind hamillaan seisoivat, tuli yksi herrasmies ajaen
kyytihevosella Frantsilasta pain ja niinmuodoin sivu kirkon ja sivu miesten, eikd mitaan seinaa ollut
tuon kyydilla ajajan edessa, vaan ajoi han aika vauhtia eteenpain. Tuosta suuttuivat vedon havinneet
niin, ett'eivat enaa koskaan menneet pyha-yona kenenkaan ihmisten saunaan korttia lyomaan, eivatka
koskaan vetoakaan lyoneet mistaan asiasta. Niin tulivat he kaikki siivomiehiksi.

Kolmas juttu kuului nain:

— Oli kerran vasta-kihlatut poika ja neiti. He menivat eraalle isolle kivelle istumaan ollessaan
huvikavelylla kauniina kesa-iltana. Kivella istuessaan rupesivat he katselemaan kihlasormusta ja
sulhanen otti sen pois morsiamen sormesta. Kuinka han lie kaannellyt, putosi sormus sulhasen kadesta,
vieri kiven halkeemaan ja jai sinne. Sittemmin on aina joka vuosi sama sormus palanut niin kirkkaassa
liekissa, etta sen on vaikka kuka nahnyt, mutta kun koetetaan ottaa sitda pois, sammuu se eika sita
koskaan ylos saada.

Tallaisia tarinoita lateli ukko aamuvalkiaan asti ja Aspela antoi ukolle viela vahan viinia palkaksi,
jonka saatuansa ukko pani maata penkille.

Kun olimme vahan aikaa nukahtaneet, nousimme ylos, valjastimme hevosen ja laksimme ajamaan
Frantsilaa kohti. Paavolan kirkon luona pysaytti Aspela vahan hevosta, ettd mina sain katsella
hautuumaan aitaa, jonka paalla tuo jattilaiskummitus oli istunut. Enemman mina kumminkin pidin siita
ihanasta paikasta, johon tuo sieva vahalantainen kirkko oli rakennettu. Kun jouduimme kirkon sivuitse
ajaneeksi, sain korkealta tormalta katsella Siikajoen juoksua ja olin silloin jo tuon mainion joen nahnyt
monenlaisena, kapeana ja leveana luikertelevan. Sama Siikajoki on kaikkine kauneuksinensa vahan
oikullinen, etenkin suussa. Juuri Siikajoen emakirkon kohdalla ovat rannat niin vyoryneet, ettda tata
kertoessani seisoo jo tuo Herran huone kolmannella paikalla. Kaksi entista kirkon paikkaa on naet
jokeen vyorynyt, vaan nyt ei endaan ole mitdan pelkdaamista kirkon kaatumisesta ja hautuumaan jokeen



vyOorymisesta, kun vesi on ruvennut kulkemaan toista puolta ja alas vyoryttamaan pohjoista rantaa, niin
sanottua Nokantormaa.

Naista kaikista mullistuksista ja vyorymisista en kuitenkaan silloin viela paljon kasittanyt enka
tietanytkaan, kun Aspelan vieressa karryissa istuin. Frantsilassa me yhdyimme Savon maantielle ja
ajoimme Temmekselle ja sielta Tyrnavalle.

Pitkia huippauksia olimme ajaneet sina paivana, niinkuin edellisenakin, ja monta ihanaa paikkaa oli
muistossani, kun ehtoolla my6haan saavuin Aspelan kotitaloon. Mutta yksi tapahtuma minua nauratti
viela Tyrnavallakin. Se tapahtui Frantsilassa, kun muutamassa suuressa talossa syOtimme hevosta.
Aspela tahtoi ostaa hevoselle viisi naulaa ruisjauhoja. Isanta punnitsi pirtissa jauhot, ja sanoi
punnittuansa:

— Siina on runsaasti viisi naulaa jauhoja ja pussin varalta puoli naulaa.
— Mahtaako niin? kysasi Aspela, nayttakaas puntaria.

— Mita niistd moneen kertaan punnitsee, vaitteli isantda eikd tahtonut ensinkaan antaa puntaria
Aspelalle.

Aspela otti puntarin melkein vakisin isannan kadesta ja punnitsi. Mutta nyt ei ollutkaan pussissa
painoa kuin nelja ja puoli naulaa.

— Kuinkas tama on? sanoi Aspela ja naytti kaikille huoneessa oleville.

Nyt taytyi kaikkien tunnustaa, etta siina oli yhta naulaa vailla isannan maarasta.

Isanta seisoi hammastyneena ja vaaleana kuin vahakuva ja sanoi: Jos on vailla, niin lisataan.
— Mitapa siihen lisataan, annetaan sakkoa vaan, puhui Aspela.

Silloin isanta pujahti ulos pirtista ja tuli vahan ajan paasta takaisin, tuoden kolme ruplaa Aspelalle, ja
virkkoi:

— Ei huolita riidella!

— Mitapa tuosta riidellaan, sanoi Aspela, pisti rahan kukkaroonsa ja antoi jauhot hevoselle. Sitten
menimme naurahdellen pois talosta. Kun Aspela Tyrnavallakin sita nauroi, sai han minunkin
nauramaan; mutta Aspela ei sanonut oikein, missa seurakunnassa se tapahtuikaan. Kertoi vaan sen
valiin tapahtuneen Revolahdella, valiin Lumijoella. Ei tahtonut Aspela saattaa taloa pahaan huutoon.
Oliko sitten siina talossa tapana aina vaille punnita vai tehtiinko sita vaan oudoille matkamiehille, sita
en tiennyt, mutta silla kertaa ei kuitenkaan kauppa vedellyt leiville.

Aspelalla oli saatavaa Tyrnavalta eraasta talosta kahdenkymmenen vuoden vanha velka ja saikin
toisena aamuna osan siitda, mutta ei kaikkea. Oli naet Aspelan kotitalossa uusi isanta, joka ei ollut sukua
ensinkaan Aspelalle. Talon kaupoissa oli han joutunut velkaan ja se oli jaanyt tahan saakka.

Tyrnavalta me ajoimme Liminkaan ja saavuimme noin kello kahdentoista aikana paivalla Vieriman
pihaan.

Taallakos ihmeteltiin, kun hevosella tulimme, vaikka venheella olimme lahteneet, ja vasta niin monen
paivan perasta. Mutta viela enemman ihmettelivat he, kun saivat kuulla, minka mutkan olimme tehneet.
Pirjon Katri kehui Aspelaa lumoojaksi, kun silla tavoin ympari Liminkaa kierteli.

Mutta Aspela sanoi: Mina en ole ainoastaan lumooja, olempa viela vahan velhokin, silla mina kierran
aina ensin sen paikan ympari, jossa asumaan ai'on ruveta. Tiedattehan, etta mina olen asunut velhojen
maassa monta vuotta ja oppinut velhojen ulkonaiset temput, vaikk'en viela noituuden konstia sisallisesti
kasitakaan.

Vahan aikaa istuttuamme Vierimalla, laksimme uudelleen matkalle, nimittain Limingan halki
Lumijoelle, johon saavuimme kello viiden aikaan ehtoolla.

Taas tapasimme tuon vanhan isannan, jonka hevosella olimme ajaneet, ja Aspela sai takaisin
panttirahat. Vanha ukko ei olisi tahtonut ottaa mitaan maksua siita kun olimme hanen hevosellaan ja
karryilladn ymparipitajia ajaneet, mutta Aspela ei tahtonut kenenkaan tavaroita ilmaiseksi kuluttaa ja
pitkan tarjoilemisen perasta sai han ukon vastaan ottamaan kaksi ruplaa.

Me emme saaneet lahtea talosta ilman ruokaa ja kahvia ja naissa puuhissa satuin mina huomaamaan,
etta talossa oli kaksi kaunista tytarta, jotka viela paalle paatteeksi sanoivat itseansa vanhoiksi piioiksi
— toinen, Maija, oli yhdenkolmatta, toinen, Liisa, seitsemankolmatta vuoden vanha. Muutoin nayttivat



he olevan isansa ainoana huvituksena — olihan ukko leskimies.

Kun tytot olivat poissa laheisyydestamme, kehui ukko Aspelalle tyttariansa oivallisiksi ihmisiksi.
Ainoastaan yhden vian sanoi han heilla olevan, sen nimittain, ettei kumpikaan ruvennut kosijain kanssa
minkaanlaisiin valipuheisiin, vaan tahtoivat ennen jattaa itsensa lasivuorta myoden KyoOpeliin
kiipeamaan. — Onko se sitten hauskaa se? sanoi ukko.

Kun Aspela oli kuullut, etta tyttaria vaivasi semmoinen vika, torui han heita ja varoitteli lasivuoresta
ja Kyopelista.

Siihen Maija kohta vastasi:

— Lasi on kirkasta, kirkas on viisasta.

Liisu siihen lisasi:

— Kyopeliin kuoltua kuitenkin mennaan, menee elaissa jo.

— Enhan mina senlaisia vastauksia odottanut. Mitds mina tuohon nyt sanon? sanoi Aspela,
hieroskellen vahan silmiansa.

— FEi sithen auta sanomiset eikda muutkaan konstit, samanlaisia polkynpaasta veisteltyja vastauksia ne
minulle itsellenikin antavat, virkkoi ukko naurahtaen.

— Oletteko, Perttu, kuinka varoissa? kysasi Aspela hyvin kiireesti.
— Kuinka niin! sanoi ukko, tuleeko Sakari vavyksi sitten?

— En sita tarkoittanut, ajattelin vaan: jos ostaisitte talon kummallekin tyttarellenne ja antaisitte
heidan pitaa isannyytta ja emannyytta vahan aikaa yksin omassa talossansa — sen luulisin, etta pian
kuulisitte haista.

— Sepa juuri taitaisikin auttaa, niinpa mina teenkin, sanoi ukko.
— Alk&aa nyt hupsuksi tulko, isd! virkkoi Maija hataisesti.

— Mita meidan talon pidosta tulisi? kysasi Liisu.

— No, enko mina sanonut, vai kuin? sanoi Aspela.

— Sanoitte niin, ja niin teenkin, vakuutti ukko.

— Tehkaa se, kylla Kyopeliin-meno lakkaa.

— Teko, vieras, sitten isannaksi meidan taloihimme tulisitten? nauroi
Maija.
— Olisiko se niin hullua, jos toiselle teista tulisin, sanoi Aspela, kyllahan mina tullakin voin, olenhan

leskimies.

— Kun leski olette, niin ette vierasmieheksi kelpaa meita varoittamaan, sanoi Liisu. Vierasmiehen
taytyy pysya puolueetoinna.

— Nyt olen puhunut itseni sakkiin, — auttakaa, hyva Perttu, mina joudun huutavaan hukkaan noiden
tyttojen kanssa, valitti Aspela.

Tytot paastivat aika remakkanaurun, ja Aspelan ja ukonkin taytyi nauraa.

— Lahdetaan katselemaan peltoja — se on toista, kuin tottelemattomain tyttdin kanssa kiistella, sanoi
ukko.

— Lahdetaan vaan, ja me menimme. Ukon pellot olivatkin tanakat ja tiukat kuin seina, eipa han
turhaan Lumisuon kuivaamisesta puhunutkaan. Hanpa todella naytti olevankin se ukko, joka osasi
maata viljella — kunpa kaikkien pellot olisivat niin taydet!

Aspela kun ei viikkoa samassa paikassa halunnut viipya, laksi viela samana ehtoona pois Perttu
Huopalan talosta, jatellen hyvasti isannalle ja tytoille. Mina tein saman ja me astuimme venheeseemme.
Ilma oli yha kaunis ja sangen sievasti me soutelimme yli lahden Temmesjoen suuhun ja sitten ylospain
Vieriman alankoon.

Kun olimme taas Vierimalle saapuneet, niin lepasimme yon rauhallisesti.



Mutta aamulla lahtivat Vieriman ukko ja Aspela Korvenpaahan
talonkauppoja tekemaan ja mina sain toimekseni vieda venheen
Pirttilaan.

Venheen viennista tultuani sain aidiltani kuulla, etta meita oli jo vahan ikavoitykin poissa-olomme
ajalla, ja jos ei Aspela olis ollut niin tunnettu meritaidostansa, niin olisi varmaan jo hakemiseenkin
ryhdytty. Kaiken aikaa oli heilla kumminkin ollut matkastamme vallan vaara kasitys. Olivat olleet siina
luulossa, etta vaan kulailimme pitkin rantoja, aina niin pitkalle kuin niita piisaisi.

SEITSEMASTOISTA LUKU.

Etta kerrankin saan nahda.

Kolme vuotia on vierinyt siita, kun tein tuon huvimatkustuksen aitini enon kanssa. Kolme vuotta on
pitkanlainen aika, jolla kerkiaa tulla paljokin muutoksia ihmis-elamassa.

Sanonko ensin sanasen Korvenpaasta. — Kolme vuotta sitten tuli Kemista rikas leskimies ja koyha,
nuori leskivaimo. Kukas silloin taisi aavistaa, etta tuo Katri ennen vuoden loppua jo olisi Korvenpaan
suuressa talossa Sakari Aspelan emantana ja kolmen vuoden kuluttua kaksoispoikain aitina.

Siis Aspelalla toinen vaimo, toiset kaksoispojat. Siis elama entiselldan ja vajaus palkittu — saa nahda,
onko nyt parempi onni.

Mutta onhan Helmikankaan talossakin tapahtunut jotakin. Sieva sinisilma Kreeta on joutunut
naimisiin aitinsa entisen kosijan kanssa. Onhan se jotakin, ettd joutua naimisiin sen kanssa, joka
tyttaren isan kanssa on kilpakosijana ollut, mutta Kreeta ei pitanyt siita lukua. Olihan Risto Riikola
varakas mies ja isantana suuressa talossa. Mikas olikaan sinne emannaksi menna! Olisihan Kreetan
aitikin nuorena mennyt Riikolan emannaksi, mutta ei Riikola hanesta ollut huolinut, kun naki hanen
liian turhamieliseksi. Kaksikymmenta vuotta oli han ollut aivan yrittelematta naimaan; mutta nahtyansa
ja kuultuansa, etta Helmikankaan tytar oli oivallinen ihminen ja paljon etevampi aitiansa, teki ukko
kaupat ja vei Kreetan kotiinsa, koko pitajan suureksi kummastukseksi. Vahat huoli Risto siita, jos kylan
ammat sanoivat hanen olevan liian vanhan niin nuorelle tytolle.

Samalla kolmen vuoden ajalla on Helmikangas myoskin saanut takaisin kadotetun poikansa. Eihan
kukaan ulkomaalainen niin hullu voinut olla, etta hanta olis edes ruo'ankaan edesta pitanyt, ja siis nalka
ja laiskuus olivat hanen isan ja aidin sylivauvaksi jalleen ajaneet. Kelpasihan nyt Jaakon loikoa isansa
sohvalla, kun kyllin hyvaa ruokaa ja juomaa eteen kannettiin. Kelpasihan hulluna olla, kun pulskasti
passattiin, ja nayttaa suurta, meriretkella opittua taitoansa korttipelissa, jos joskus kumppanin siihen
sai. Hatakos hanella!

Vieriman ukko elelee viela entista elamaansa, tehden tyota Loviisan kanssa torppansa vainioilla, eika
heillda minun tietaakseni ole mitaan puutosta. Ukko kaypi ahkerasti kirkossa, niinkuin ennenkin, ja han
on iloinen, niinkuin koko pitdaja, kun on saatu poismenneen sijaan uusi rovasti ja sielunpaimen. Nyt
onkin kolme rotevaa pappia seurakunnassa, jotka kaikki ovat uutteria virassansa.

Aspelan ennustus Aspelan tytarten haista on toteentunut. Molemmat ovat emantina Limingassa, vaan
ukko on itse nahnyt hyvaksi muuttaa Tuonelaan ja hanen talonsa on myyty eikd Lumisuo vielakaan
kuiva. Siis kuoli ukko ennen aikaa eika Lumisuon kuivaajalle kukaan mitallia ole toimittamassa.

Pirttilan talosta voin taasen kertoa sen kumman, etta tuo kirjanlehtia syopa Pirttilan Paavo on
joutunut kirjoitusmiesten lukuun. Han on ostanut kaupungista kirjoituskaavan ja opetellut kirjoittamaan
ja on seurakunnan etevin talonpoika Kkirjoitustaidossa. Han lukee Kkirjoitettua melkein selvemmin kuin
painettua; mutta ihmeellisin kaikista on kuitenkin hanen luvunlasku-taitonsa, johon han on saanut alku-
opastusta rovastin apulaiselta, nuorelta pastorilta. Sitten on han itse harjotellut talvis-illoilla lisaa ja on
tullut luvunlaskussa niin mainioksi, etta osaa sinisella kivitaululla laskea vaikka mita — muunmuassa
senkin tahan asti mahdottomana pidetyn laskun, sekuntien summan Raamatun ajanlaskun jalkeen
mailman luomisesta. Kaikki ihmettelevat Paavon taitoa kirjoituksessa ja luvunlaskussa ja moni
harmaapainen ukko ja talon-omistaja antaa nyt mielellansa Paavon laskea ja kirjoittaa talonsa vuositili-
kirjat ja laskut. Mutta yksi on kumminkin, joka ei ihmettele Paavon taitoa, vaan pyytaa viela
lisapalkkiota hyvista toistansa, pitaen kaiken Paavossa ilmaantuneen taidon yksin-omaisena ansionansa.
Se on tuo itsensa ja toisia pettanyt mies, tuo kepin nojassa horjuen kuleksiva Kerstilan vaari, mainio



paperi-puuron keitattaja ja peuran saariluun ytimen syottdja kaikenlaista tautia poteville. Peuran
saariluun ydin oli naet viimeinen parannuskeino, kun sitd kolme kertaa tikulla suuhun annettiin. Han se
on, joka vaittaa noitakonstinsa vuosien kuluessa Paavon vatsasta viisautta paahan nostattaneen. Mutta
Paavo ei usko tietajan puheita eika rupea maksamaan lisapalkkiota, silla Pirttilan emanta, Paavon aiti,
on kuollut ja Paavo isansa kanssa ovat toista mielta eivatka usko velhon puheita. Paavo itse arvelee
taitonsa ja kykynsa tulleen siita, kun oli miehistynyt ja saanut olla paremmin rauhassa ja omalla
ahkeruudellansa koettaa eika kovistuksia saatuansa vesissa silmin tuhrustaa, niinkuin &itinsa elaessa.
Sen verran kuitenkin lukee Paavo kaikista naista tietdja-ukon ansioksi, ettda han on paperi-puuron
syoOtyansa tullut huomaamaan noitakonstit turhiksi.

Viela on Paavon ansioksi mainittava, ettei han tahdo pitda pitkan ja kiusallisen vaikeuden kautta
saavutettua taitoa yksin omana hyotynansa, vaan jakelee sita muillekin. Niinpa han on minuakin
opettanut kirjoittamaan ja laskua laskemaan, eika ole siita vaivasta mitaan palkkiota ottanut. Monta
muutakin on han alulle pannut, kun vaan oppivaiset ovat sen vaivan nahneet, ettd ovat hankkineet
itsellensa kirjoituskalut ja taulun ja lauvantai- ja sunnuntai-iltoina kayneet Paavon luona opetusta
saamassa. Aika jalo mies tuo Pirttilan Paavo! Onnea ja siunausta hanelle toivottavat kaikki, jotka hanen
koulussansa ovat istuneet ja opetusta maksutonta saaneet.

Mutta viela on sana sanottava ajan vaiheista. Ruustinnan ansiovuosi on kulunut ja sitd seuraavat
kaksi armovuotta ovat loppuneet. Kaiken tamankin ajan on vaarini vield ollut pappilassa, mutta
ruustinnan muuttaessa on vaarikin muuttanut, ja han on meilla. Vierimallako?

Ei. Aitini on minun kanssani rakentanut uuden paljo suuremman turvemdokin, aivan samalle paikalle,
missa entinenkin seisoi. Siina ukko nyt asuu tyttarensa ja tyttarensa pojan tekemassa tollissa,
kaikenlaista tehden ja autellen meita. Ensi talvena aikoo han rakentaa puusta aittaa, tallia ja sen
semmoista — onhan aidillani vahan rahaa ja vaarillani myoskin palkastansa saastettya. Han on lopen
lakannut juomasta ja on selvalla paalla miesten parhaita, niin ettd kylla kelpaa hanen kanssansa tyota
tehda ja mokkia hoitaa, ja eteenpain totta puhuen menemmekin.

Mutta jopa ehdin samaan paivalukuun Heindkuuta, jolloin Aspelan ja minun huviretkestani laskien
tayttyy kolme vuotta. Ilma on sakea, silla ulkona sataa — joka vuosi ei voi samana paivana olla kaunis
ilma. Me istumme sisalld ja mina koetan juuri laskea taululla, montako kyynaraa tulee matkaa
Suomesta Amerikaan. Vaikea ty0. Helpommin piirtdisin mina hiilella puolipyoron tuolle uudelle
permannolle, ja helpostihan se kavisikin, jos saisin istua koivun kannosta tehdylla tuolilla, niinkuin
pienena; mutta pahaksi onneksi on tuoli mokkimme kanssa palanut, ja samanlaista uutta ei ole tullut
sijaan hankituksi. Mutta vaikka tuolin samanlaisen saisinkin, en kuitenkaan enaan puolen
kahdettatoista vuotiaana nokipiiruja permannolle vetelisi. Lasku ei viela ole onnistunut, kun kuulemme
askeleita oven takana ja ovi au'astaan.

Sisaan astuu pulskea mies, melkein lapi-markana sateesta. Puku on oudollainen — ei se ole Suomen
vormua, sinertavaa, oikein fiinia verkaa on takki ja housut, sieva hattu verhoaa paata. Leikillisesti
hymyilee miehen suu punertavan parran alta.

— Hyvaa paivaa! Terveisia Amerikasta ja Kaliforniasta! sanoo mies, puistellen vetta hatustansa ja
vaatteistansa.

Vaarini pureskelee lujanlaisesti piippunsa hammasluuta ja vahan ajan takaa vastaa:
— Jumala antakoon! Mitas muuta kuuluu?

— Kaikenlaistahan sita pitkilla matkoilla nakyy ja kuuluu, sanoi mies, samalla antaen katta vaarilleni
ja sen perasta aidilleni. Mutta olisitten, hyvat ihmiset, sen nahneet, mita mina nain, kuinka monen
varinen aitini oli kasvoista ja kuinka hanen katensa ja koko ruumiinsa vapisi, antaessaan katta tuolle
oudolle miehelle, jota mina en tuntenut. Sen kuitenkin selvasti huomasin kaikesta, etta &itini ja vaarini
tuon vieraan tunsivat. Kun olivat toiset hanelta kadenpuristuksensa saaneet, tuli minun vuoroni.

— No mikas sinun nimesi on, poikani? Onko sinun nimesi Heikki niinkuin minunkin? sanoi mies
puristaessansa minua kadesta.

Nytkos minakin saikahdin, kun kuulin tuon oudon miehen niin likeisesti minua puhuttelevan.
— Heikki minun nimeni on, sanoin kuitenkin.

— Tiedatkos, Heikki, mika mina olen sinulle? kysyi mies.

— En tiedd, sanoin, — — olisitteko isani!

— Qikein, poikani, isa sinulle, Heikki parka, luulisin olevani.



— Etta kerrankin saan nahda isani, sanoin hataisesti. Sita olen aina toivonutkin, lisasin viela, enka
siind valhetellutkaan, niin olinkin toivonut.

— Sita en ensinkaan ihmeeksi ota, etta isaasi olet nahda toivonut, silla mika lapsi se olisi, joka ei
isaansa toivoisi nahda, sanoi isani, ja vedet nousivat hanen silmiinsa.

Nyt olimme kaikki danetonna vahan aikaa.
— Thme, etta sinakin viela naytit silmasi, virkkoi vihdoin aitini.
— Thmettelen minakin sitd, lisasi vaarini.

— Mari jos ihmetteleekin, mita ihmettelee; mutta Helmikankaan ei sovi mitdan ihmetelld, silla kun
vaan muistelette omia asioitanne, niin paasette kasitykseen minun matkastani ja takaisin-tulostani.

— Mina en oikein voi kasittaa, Heikki Huopala, sinua — mita sina oikein ajattelet, puhui vaarini
hitaasti.

— Jos ette voi kasittaa, niin kylla mina itse kasitan, sanoi isani astuen vaarini eteen seisomaan. Mies
minunkin isani oli ja piti talonsa kuolemaansa asti. Oli se niin eteva kuin tekin, kosk'ei taloansa juonut,
niin kuin te. Luulenpa, ettd oli hiukan etevampikin, vaikka silloin kuin olitte Helmikankaan isona
isantana ja mina kosin tytartanne, lupasitte minulle juovuksissa ollessanne seivasta, jos mina muka
pitkittaisin kulkuani siella, ja kehuitte tyttarenne saavan kosijaksi, vaikka kuvernoorin. Muistatteko
puheitanne, ukko?

Nyt nousi vaarini ylos, astui lieden luo, taittoi kumminkin seitseman paretikkua ja vuoli niista piipun
kaivimia. Hanen poskensa punoittivat ja hiuksensa nousivat pystyyn. Tavan takaa pudotti han piipun
kadestansa permannolle, otti sen taas ylos, katseli valiin ikkunastakin ulos, harppaili pitkilla askelilla
edestakaisin, sytytti piippunsa ja viimein yskasi ja sanoi:

— Tieda kuitenkin niin paljo, Heikki Huopala, etta itse mina olen tyttareni isa.

— Itse minakin olen isani poika, jota te aina ynna minua juopuneena ja velkarikkaana Helmikankaan
suurella nimelld halveksitte. Itse olen myoskin poikani isa ja paljon enemmin vield olisin ollut, jollei
teidan kopeutenne olisi valissa ollut ja minua niin tuiki suututtanut.

— Minka soppa-sotkun ja talkkuna-puuron luulet, Heikki Huopala, viimeinkin tulevan kaikesta tata?
kysyi vaari, katsoen isaani hyvin vihaisesti.

— Mina luulen, mita mina luulen, ja tiedan myos, ettda mina itse korjaan sotkuni ja keitan puuroni,
pyytamatta teilta siihen kopeikankaan apua.

— Kiita Jumalaa, etta olet taas paassyt talle mantereelle.

— Sen teenkin sydamestani, kun olen monen vaaran kautta jalleen paassyt isanmaan kankahille ja
armaani luo.

— Maa on sinun, niinkuin minunkin synnyin- ja isanmaa, mutta minun tyttareni, minun ainoa Mari
lapseni ei ole sinun armaasi, sanoi vaari, polkien jalkaa isani edessa.

Isani tapaili vyollansa riippuvaa meripuukon tuppea oikealla kadellansa ja sanoi:
— Koetetaan sitten!

Taman nahtyansa vaaleni vaarini, astui takaperin muutamia askelia ovea kohden, mutta isani asettui
oven eteen seisomaan.

— Etko meinaa laskea minua ulos? kysasi vaarini vapisevalla aanella.
— En.

— Hirveaisitko lyoda minua puukolla?

— Kukaties, jos siksi tulisi.

— Eiko sovinto ole parempi kuin tappelu?

— Mikas sen parempi on kuin sovinto.

— No sovitaan ennenkuin viimeisen kerran suututaan.



— Saman tekeva.

— Vaan sina haukuit minua asken.

— Sitten ei sovinnosta mitaan tulekaan.
— Kylla siita silta voipi tulla.

— Ei sitten auta muistella.

— Minun sisuni ei tahdo antaa peraan.
— Se on paha se!

— Jos vaihettaisimme korvapuusteja.

— Eiko mita, hullultahan se nayttaisi.
— Kylla minullakin voimaa on.

— Kylla mina sen uskonkin.

— Mina en kuitenkaan tappele.

— En minakaan.

— Tule rauhassa vavykseni.

— Niin tulenkin.

Nyt ottivat he toisiansa kadesta kiinni ja menivat penkille istumaan.

— Jos mina olisin entisessa kuraasissani, sanoi vaarini istuttuansa, niin en mina juuri hevilla antaisi
peraan, vaan pitaisin kiinni kuin tahkiainen mielipiteistani.

— Siis olenkin tanne saapunut soveliaaseen aikaan, kun teiltédkin ovat voimat loppuneet, sanoi isani.
— FEi voimani viela ole vallan loppuneet, mina puhuin kuraasista.

— Mista semmoisen sanan olette loytanyt?

— Yhdelta viinaveikoltani.

— Oivallinen ja komea sana — vielako nytkin ryyppaatte?

— En mina lukua viinasta pida.

— Sitten meita on kaksikin juomatonta, arveli isani, nousten ylos ja samassa menivat aitini ja isani
ulos, jattaen meidat vaarini kanssa kahden kesken.

Kun olimme kahden huoneessa, sanoi vaarini: Ei han ole yksin turhissaan, isasi, kylla mina arvaan,
ettda hanella on hyvasti rahaa, kun han Kaliforniasta tulee, ja sitten hanella on viela formyntarin takana
rahaa, isansa perinté Huopalan talosta. Niin muodoin hanesta tulee upporikas. Mina tosin hyvaksyn
sen, silla jos han nyt, niinkuin sanoi, ottaa aitisi emannaksensa, paasee minun tyttareni oivallisiin
naimisiin ja siitda on hyvaa hanelle ja sinulle, Mutta, ja mutassa on monta mutkaa. Mika tulee minusta
silloin? saanko edes asua tassa turvetollissakaan? Riitamiehia kun olemme isasi kanssa olleet, niin se on
niippis naappis. Mista mina vaivainen sen rahan ja tavaran paljouden otan, ettd mina hanen rinnallansa
vahankaan miehelta nayttaisin. Siina on, Heikki rukka, asia nyt tekeilla semmoinen, jota mina en olisi
suonut talla puolen hautaa nakevani. Mita vasten palasi Heikki Huopala Kaliforniasta ja laittoi
tulollansa asiat niin hullulle kannalle, ettd minusta tuntuu kuin jo rippuisin maan ja taivaan valilla. Ei, ja
viela sittekin ei, ei se ole ensinkaan hyva, etta juoda talonsa, alaka sita tee sina, jos joskus talon saat.

Nyt meni vaarinikin ulos ja mina seurasin hanen perassaan. Ulos tultuamme naimme, etta sade oli
laannut ja isani istui aitini kanssa huoneen seinuksella, multapenkin paalla. Me astuimme heidan
luoksensa ja vaarini sanoi heille:

— Kuulkaas, nuoret, minun asiaani ja toivoani! Mina olen eperolla omasta kohtalostani. Sanokaa
suoraan, minka tulevaisuuden te minulle maaraatte. Toivoni olisi, ettd saisin edes tassa tollissa asua
kuolinpaivaani asti.

— Sano, Heikki, mita teemme isan kanssa, sanoi aitini, nojaten paatansa isani olkapaalle.



— Helmikangas saapi tehda, niinkuin itse hyvaksi nakee — kylla saatte seurata minua sinne, mihin
mina menen. Kun ostan talon, niin saatte olla siina, juuri kuin olisitten oma isani. Mutta suurta
rikkautta ei minulla ole, silla minulla on ollut paljon vastuksia ja hankaluuksia, vielapa pelkkia
vahingoitakin matkoillani. Ensinkin ei ollut Kaliforniassakaan kullan saanti minun kohdalleni my&tainen
ja sitten viela siitakin vahasta lainasin yhdelle veijarille tuhannen dollaria ja sinne sekin meni. Sitten
viela sen lisaksi olen sairastanut kolmeen kertaan, joka on ollut vahalla panna taskuni tuhisemaan;
mutta kuitenkin sain viimeisind neljana vuotena oivallista merityota eraassa englantilaisessa
tullilaivassa, niin ettd sain saastoon sen verran kuin tarvitsen kohtalaisen talon ostoon. Epailematta
otatte minut vavyksenne, vaikk'en niin upporikas olekaan.

— Se onkin juuri minun mieleeni, ett'et ole kovin rikas. Kun minulla ei ole mitaan muuta omaisuutta,
kuin se, jonka olen palveluksessa ollessani saastanyt, niin en kehtaisi silmianikaan avata rikkaan vavyni
edessa.

Silloin nousi isani seisoalleen, otti vaaria kadesta kiinni ja sanoi:

— Hyva Helmikangas, se on totta, ettd olette itselleni suuren vahingon viinan kautta saattanut; mutta
mina ole se mies, joka Jumalan avulla tahdon teille omat rahani uhraamalla tallelle saattaa, mika
kadonnut on — sen teen teidan jalon tyttarenne tahden.

Silloin vaarini huusi voimansa takaa, kyyneleet silmissa:

— Pida lupauksesi, siunaukseni olet saavuttava, jonka mina sinulle taivaasta rukoilen. Esikoisen
siunaus langetkoon sinun paallesi, sina jaloluontoinen mies — nyt sinun vasta oikein tunnen. Sina olet
katkenyt rakkauden povessasi ja kantanut eheata sydanta ja mina nurjaa. Vasta havaitsen, ettda mina
itse olen syypaa ollut tyttareni onnettomuuteen, ja monta valheellista lausetta olen sinusta paastanyt,
peittaakseni omaa hapeatani. Sina olet mies ja miehen poika — sina rakastit tytartani ja poikaasi
ollessasi kaukaisella maalla. Sina et halveksinut tyttareni koyhyytta, vaan rakastit hanta hanen itsensa
eika tavaran tahden. Sen osottaa selvasti se seikka, etta tulit hanta turvetollin haltiattarena vaimoksesi
ottamaan ja hanta ynna minua hapeasta paastamaan.

Nyt oltiin kaikin hiljaa kauan aikaa. Viimein sanoi isani:

— Mina lahden pojan kanssa pappilaan ja otan samassa kuulutuksen. Heikki, mene kaskemaan
Vieriman ukkoa tanne, mutta ala sano, mita asiaa on.

Mina menin, ettda maa tomisi, Vierimalle ja kaskin ukon pian seurata minua. Ukko oli kohta valmis
lahtemaan, silla meille olisi han tullut, vaikka olisin hakenut hanen sydan-yolla, saati sitten kirkkaalla
paivalla. Ukko koetti kysella minulta matkalla, minka vuoksi hanta niin kiireesti meille viedaan; mutta
mina en mitaan selvyytta antanut.

— Kah! huudahti ukko, paastyansa meidan pihalle ja nahtyansa isani, olethan taalla, Heikki! ja niin
pitkan ajan takaa.

— Olenhan mina taalla; olen juuri lahdossa pojan kanssa pappilaan.
Etteko tulisi, Vierima, puhemieheksi?

— Aivan mielellani! Lahdetaan paikalla, se minua mieleen, etta haita tulee.

Silloin laksimme enka mina voinut kasittaa, miksi minua vietiin pappilaan ja mita tehtavaa minulla
olisi isani kuulutuksen otossa. Kuitenkin olimme pian pappilassa ja rovastin kamarissa.

Nuori rovasti, jota en koskaan viela ollut puhutellut, kun oli vasta seurakuntaamme tullut, kysasi
kohta:

— Mita on asiaa?

— Mina pyytaisin avioliiton kuulutusta taman pojan aidin kanssa, vastasi isani.
— Kuka olette?

— Heikki Huopala, merimies, talollisen poika Lumijoelta.

Silloin aukasi rovasti kirkonkirjan ja sanoi vahan ajan takaa:

— Heikki Perttelin poika Huopala, Lumijoen kappeliseurakunnasta, kihlattu talon tyttaren Maria
Helmikankaan kanssa. Morsiameksi siis tulee Maria Helmikangas, talollisen tytar, ja hanella on
yhdentoista ja puolen vuoden vanha poika. Se on arvatenkin teidankin poikanne, vaikka aidin nimelle
kirkon kirjoihin pantu. Onko niin?



— On, sanoi isani.

— Oletteko nauttinut sakramentteja matkoilla ollessanne? Onko mitaan todistusta? kysyi rovasti.
— Viimeksi Englannissa Liverpoolissa, sanoi isani, samalla vetden povestansa paperimytyn.
Rovasti katseltuansa papereihin lausui:

— Hyva on!

Silloin sain mina kaskyn astua ulos. Isani ja Vieriman ukko jaivat sisalle. Mina seisoin vahan aikaa
pappilan pihalla ja ajattelin edesmenneitd aikoja, jolloin olin pappilan palveluksessa, enka silloin
isastani mitaan tietanyt. Nyt olivat asiat muuttuneet ja mina olin saanut oman isani nahda elavien
maassa. Kun katselin sitd paikkaa pihalla, jossa rovasti vainaja oli viimeiseksi levannyt arkussansa,
nousi muutama kuuma kyynel silmiini. Silloin tulivat he ulos ja taas laksimme astuskelemaan kotoa
kohden.

Suloisempaa iltaa en ollut viela ijassani nahnyt, kuin ensimmaisen, jonka vietin oman isani seurassa,
kuunnellen hanen tarinoitansa kaukaisista maista. Ei kukaan mennyt pois; Vieriman ukko ja vaarinikin
kuuntelivat suurimmalla uteliaisuudella, samoin kuin minakin. Mutta aitiani en ollut viela milloinkaan
nahnyt niin hyvalla tuulella kuin siné iltana — ja oliko ihme, etta niin oli? Olivathan kaikki siteet sina
paivana katkenneet, jotka hirmuisen pitkan ajan olivat aitini ja vaarini sydanta kiristaneet. Eiko silloin
ollut ilta aamua viisaampi? Isani oli mies, jonka puheisiin taydellisesti voimme luottaa. Silman-iskut ja
vikuroimiset olivat hanen kasvoistansa kaukana. Asianhaarat ne olivat, jotka tahan asti olivat esteena
olleet. Nyt oli uusi aika, hyvan sovinnon aika meille koittanut. Hymyssa huulin odottelimme siis ja
toivovin silmin katsoimme aikojen lapi tulevaisuutta kohti.

KAHDEKSASTOISTA LUKU.

Muutamia ylosnostetaan, toisia alaslasketaan.

Kesa kului melkein kuin rattailla ajaen. Aitini puuhasi haité kaiken kesaa. Isani asui meilld, niinkuin
vaarinikin, ja tyomme tulivat tehdyksi liiaksikin, niin etta olisimme valista toistenkin tyohon joutaneet.
Valiin autoimmekin Vieriman ukkoa niitty- ja peltotytssa oikein miestuumasta. Kaikki olimme niin
mieltyneet tuohon ukkoon, ettd meita huvitti hanen kieltoansa rikkomalla tehda hanen suvityonsa
ilmaiseksi. Minulle erittain oli se hauskaa, silla niinhan sain hiukankin takaisin maksaa vanhaa velkaani
— noita kirjoihin annettuja rahoja, joita han ei muulla tavalla myontynyt vastaan ottamaan.

Isallani oli hyva joukko kultarahoja ja muuta rahaa siihen lisaksi. Niilla sanoi han ostavansa talon, kun
sopiva ja mukava ilmaantui saatavaksi. Isani sai myoskin perintonsa formyntarilta puhtaassa rahassa ja
Huopalan uusi isanta tarjosi hanelle takaisin ostettavaksi Huopalan talon. Mutta isallani oli toinen
ajatus ja han piti silmalla erdan toisen talon rientoja, ollaksensa valmis sen ostamiseen, niin pian kuin
sen omistaja siihen taipuisi.

Helmikangas oli joutunut koko kylan nauruksi poikansa tahden ja emanta sairasti kuoleman kielissa.
Ennen hanta kuoli kuitenkin emannan isa, Kerstilan vaari, herattaen kuolemallaan suurta surua
kaikissa taikakonsteihin luottavissa. Pahan-ilkinen mies jatti jalkeensa suuren talon ja paljon tavaraa.
Aina viimeiseen hengen-vetoonsa asti oli han naet itse taloansa hallinnut, mutta nyt oli kuokka
kuoleman ja kirkon rautalapio tehtavansa tehnyt ja Helmikankaan isannalle aukaissut kaikki Kerstilan
ovet, arkut ja salvot. Se sattui muutoin hyvin sopivaan aikaan, silla Helmikankaan isanta oli juuri
tyttarensa myotajaiset maksanut Riikolan isannalle.

Helmikankaan emaéanta vaipui kuoleman uneen kolme paivaa isansa kuoleman jalkeen. Kaksia
hautajaisia pidettiin ja kylakuntaa kestitettiin. Rahaa ei saastetty, vaan annettiin huilata. Olihan
Helmikankaan isanta siind vahvassa luulossa, ettda Kerstilan vaarin raha-arkku oli hopeata kumminkin
puolillansa, ja han, ollen vaari-vainajan ainoan perillisen leski, olisi kaiken tavaran herra.

Tavarain tutkinto pidettiin Kerstilassa ja Helmikankaan isannan toivot toteentuivat ylenmaaraisesti.
Kerstilassa loytyi tavaraa ja rahaa niin kosolta, etta Helmikangas oikein oli hypahdellyt — niin iloinen
oli han saaliin jaossa, jaossa, jossa kaikki tuli hanen osaksensa. Tutkintoa eli pesakirjoitusta pidettiin
myoskin hanen omassa talossansa, eika siellakaan huomattu ollenkaan velkaa. Kun kaikki asiat oli
selville saatu ja Helmikankaan isantd upporikkaaksi julistettu ja rahan paljous silmia huikaisi, niin ei



Helmikankaan ja Kerstilan talojen omistaja tahtonut enadan vaivata itseansa huolehtimalla talon
hoidosta. Han paatti muuttaa kaikki puhtaaksi rahaksi myomalla molemmat maat paallisinensa, antaa
osan kummallekin lapsellensa puhtaassa rahassa ja itse elaa huolettomasti paiviensa loppuun saakka.

Tehty kuin sanottu. Pian oli perillisten suostumus talon myymiseen saatu ja Helmikankaan talo
myytiin minun isalleni. Meidan vaarille, entiselle Helmikankaalle, tapahtui se ilo, etta han naki
tuhlaamansa suuren talon takaisin ostettuna suvullensa. Toinen Helmikangas, hankin puolestaan
tyytyvaisena syyti rahat arkkuunsa.

Sitten ilmaantui eras aarettoman rahallinen herra Oulusta ja osti Kerstilan talon, josta maksoi kelpo
hinnan, ja nyt tuli Helmikankaan raha-arkku aivan tayteen. Kauppakirjat tehtiin, harjallisia juotiin ja tuo
mainio talonkauppias joi itsensa juovuksiin; mutta rahansa menettaneet talojen ostajat, minun isani ja
tuo Oulun herra, eivat juuri mitaan juoneet, kun eivat niin ylen iloisetkaan olleet.

Tuli y0 ja yo oli pimea kuin sakki, silld oli uuden kuun aika syksylla Lokakuussa. Raha-arkkua
sailytettiin Helmikankaan kamarissa, jossa talonsa myonyt poikinensa asui. Siina he myoskin molemmat
lepasivat rahojansa vartioimassa; mutta aamu kun valkeni, ei kamarissa ollutkaan kuin kaksi, Jaakko ja
hanen isansa. Kalliin kaikista, jota paitsi he molemmat olivat kuin joutilaat maailmassa eli niinkuin
lapikuultavat varjot, nimittain raha-arkku oli poissa! Se oli juossut pimean yon selkaan, oli varastettu!

Nyt oli Helmikangas onneton. Sen han itsekin sanoi kaikille, etta han on onneton, ja pian koko
kylakunta, koko seurakunta, koko laheinen maakunta uskoi, ettd han on onneton. Kaikki saarnasivat
sanaa hanen kanssansa, etta se on onneton, jolta yhdella kertaa kaikki omaisuus varastetaan. Kukaan ei
voinut hanta lohduttaa. Han oli lohduton, toivoton. Ukko alensi itsensa ja meni asumaan vavynsa luokse
ja sai hanta seurata tuo viaton Jaakkokin, joka, kadet taskuissa kavellen, naurahteli koko menolle ja
isansa surulle ja onnettomuudelle. Aika-hullu oli tuo Jaakko — naurusta koottu koko mies.

Oli kumminkin viela vahan jalilla, jyvia oli viela myymatta ja kaikenlaisia hopia- ja muita metallikaluja
ja vaatteita. Namat kaikki vietiin niin eheana, kuin ne olivat, Riikolaan, silla ukko ei uskaltanut muuttaa
niitd rahaksi, kun ei hanella ollut onnea sailyttaa rahoja, ja nyt istui han kadet poskella enimmat
aikojaan, katuen hulluuttansa, etta paiskasi kaksi oivallista taloa kuin akanat tuuleen. Valiin koetti han
kuulustella rahojansa ja nimismieskin oli siina apuna; mutta turhaan, ei sen verrankaan selvaa saatu,
etta olisi epaluulon alaisena ketaan vangittu.

Isani muutti Helmikankaalle minun ja aitini ja vaarin kanssa. Tottapa tosiaan oli vaarini iloisin
kaikista, kun sai, yksitoista vuotta koyhana miehena oltuansa jalleen muuttaa kotikonnullensa, ja han
sanoi samoin kuin ennen nuorena tuntevansa rakkautta joka paikkaa kohtaan. Han lupasi niin paljon,
kuin vaan voisi, elamansa loppuun asti huolehtia talon koossa pysymiseksi. Syvaan huo'aten kiitti han
Jumalaa asiain onnellisesta paattymisesta.

Kun olimme muuttaneet Helmikankaalle ja turvetollimme autioksi jattaneet, silloin vasta olivat haat
vietettavat. Tavalliset, haiden edella olevat puuhat, kankaiden kutomiset, sukkien ja paitojen
neulomiset olivat suritetut ja haapaivaksi oli maaratty eras tiistai-paiva joulun edelld, noin kaksi viikkoa
ennen tuota korkeata juhlaa. Helmikankaan kaikki huoneet pestiin ja laitettiin mita taydellisimpaan
kuntoon ja koko meidan hyva tuttukuntamme kaskettiin haihin. Olipa kasketyissa paljon sellaisiakin,
joita en tuntenut. Enin osa minulle tuntemattomista olivat Lumijoen ja Tyrnavan kappeleista, ja
syntyma-seurakunnallensa kunnian osoitukseksi kaski isani haihinsa Lumijoen papin perheinensa, ja
kaikki kolme Limingan pappiakin kutsuttiin. Eipa Vieriman vakedkaan, ukkoa ja Loviisaa unhotetty,
enemman kuin Pirttilan isantaakaan poikansa ja tyttarensa kanssa. Saipa Helmikangaskin kaskyn,
niinkuin myos Riikolainen emantinensa. Mutta onneton Helmikangas ei tullut, eika Jaakko myoskaan;
Riikolainen emantinensa tulivat.

Mitaan suurellista tai ylollista en havainnut isani haissa. Ruokaa tosin oli runsaasti, mutta sekin
sellaista laatua, joka tavallisesti on kyllin voimallinen tyota tekevaa rahvasta ravitsemaan, hienoja
ulkomaan juomia en nahnyt kaytettavan kuin nimeksi. Kaksi koti-seurakuntalaista viulunsoittajaa olivat
soittajina. Toinen raatali, toinen eras renki, molemmat kirkon kylasta. Ei Rittisia eika Malaskoita oltu
hankittu, vaikka olivat hyvia soittajia, kun eivat asuneet Limingan emakirkon seurakunnassa. Isani
tahtoi tulla toimeen omatakeisella, vaikka vahan huonommallakin.

Niinkuin kuuna paivana iloisissa haissa, niinpa isanikin haissa tanssittiin, syotiin ja juotiin. Haat
kestivat kolme paivaa, jonka ajan kuluttua kukin meni kotihinsa. Silloin olin minad yhteisesti isani ja
aitini poika ja nautin suuressa maarassa heidan rakkauttansa.

Siten olimme isani kadella nostetut alhaisesta asemastamme. Entiset Helmikankaan rengit ja piiat
olivat mielelladan ruvenneet isani palvelukseen. Niiden joukossa oli Laurikin, joka oli entisesta erittain
tukevaksi mieheksi kasvanut. Vaarini oli meidan oikea pehtorimme, hanpa tiesikin talomme kaikki
koukut ja loukot. Vaarini sai maaritella tyot ja toimet ja mina isani kanssa kuljimme myo6skin vaarin



maaraamissa toissa. Kaikki teimme tyota niin paljon kuin ehdimme, ja isani sanoi vaarini maarayksista:

Vanhalla vallat paremmat,
Nuori tyolle notkiampi.

YHDEKSASTOISTA LUKU.

Tolpan Pirjon nuttu.

Korvenpaan isannan, Sakari Aspelan, emannan aidilla Tolpan Pirjo vainajalla oli ollut pieni tolli
Pirttilan talon maalla. Tollia oli kylan keskuudessa sanottu tolpaksi (oikeammin: torpaksi) ja kun ei
saman talon maalla ollut muita torppia, niin oli sille tuo nimi jaanyt, jota Pirjokin sittemmin miehensa
kuoltua sai ainoana nimenansa kantaa. Tolpan Pirjoa oli koyhana pidetty, ja isannat olivat hyvillansa
siitd, ettd han ilman koyhain apua tuli toimeen, elinkeinonansa kayttaen kirjojen ja kuvien
myyskentelemistd, ruumisten pesemista, hieromista ja taikomista, niinkuin sellaisten mummojen tapa
yleisesti oli. Lapsensa, tuon ainoan Katri tyttarensa, oli han kumminkin toimittanut ruotu-kasvatiksi,
esiin tuoden laakarin antaman todistuksen kivulloisuudesta, joka esti hanta lastansakin elattamasta.

Paetessansa Kemiin tyttarensa luokse oli Pirjo pannut tollinsa lukkoon viimeisen kerran. Kemista
palattuaan Katri aukaisi tollin oven ja otti sielta kaikki, mita kelpaavata oli, ja vei ne omain tavarainsa
mukana Korvenpaahan. Merkillisimmat kaikista Tolpan Pirjon tavaroista olivat matonkudekerat, joita
héan pitkan ikansa varrella oli hirmuisen roykkion koonnut, leikaten nauhasiksi ja paista yhteen neuloen
monen monta rievun tilkkua, hameen ja vanhan nutun kaistaletta. Enimmakseen kaikki kerat olivat niin
pilaantuneita kosteassa huoneessa homehtumisesta, ett'eivat kelvanneet paljon muuksi kuin tunkiolle
heitettavaksi. Kun tuo Katri emanta asetti kuteille mattokankaan ja alkoi kayttaa paraita noista aitinsa
perintokerista, tuli han purkaneeksi keria. Mutta kun ensimmainen kera saatiin loppuun puretuksi, oli
sen pohjalla kasaan kaaritty kangastilkku, varustettu kovalla, ympyriaisella sydamella. Kun tuo kova
riepukaare au'aistiin, oli sen sisalla vanhentunut, homehtunut kupariraha. Vaikka kuparinenkin, on
raha kumminkin aina rahaa, ja kun sita sellaisista paikoista loydettiin, oli se kaikkein saapuvilla olevain
mielesta vahan kummallista ja tuo keraroykkio rupesi vetamaan huomiota puoleensa. Nyt oikein
miestuumasta ruvettiin purkamaan keria, ja kun pohjalliseen paastiin, oli niinkuin noiduttu — aina oli
sisassa kuparinen raha, vaikk'ei aina yhdenarvoinen. Niita oli isompia ja pienempia ja kun kaikki kerat
olivat puretut ja huone hometta ja pahanhajuista tomua tayteen saatettu, luettiin Korvenpaan pirtin
pitkalla poydalla kuparirahoja, Tolpan Pirjo vainajan saasamia, 243.

Tama tammoinen innostutti Korvenpaan emantaa hakemaan kaikki aitivainajansa piilopaikat. Vanha,
puoleksi madannyt arkkukin tutkittiin. Mutta alapas! kylla Tolpan Pirjo oli ollut niin viisas, ettei han
ollut rahoja varkaiden varalle arkkuihin pannut, niinkuin muut ihmiset tekevat. Pitkan tutkimisen
perasta paastiin selville, ettd Pirjon koko aarre oli noissa. 243:ssa kuparirahassa, silla muuta mitaan ei
loydetty. Mutta toisena paivana tuli Pirjon vanha paallysnuttu paivan sankariksi, ja se kavi seuraavalla
tavalla.

Kun suurin osa ennen leikatuista matonkuteista oli niin pilautuneita, etta niita taytyi pellon
hoysteeksi kelpaavaksi julistaa ja uloskantaa, ryhtyi emanta toisiin toimiin ja rupesi ruotimuorin kanssa
leikkelemaan maton kuteita. Hakiessaan kaikenlaisia vanhoja, kuluneita vaatteita, tuli niiden joukossa
Tolpan Pirjon vanha nuttukin nakyville. Sita oli mummo kumminkin 30 vuotta paallansa kantanut, ja oli
siina ilman leikitta kumminkin puolen toista sataa paikkaa. Niin oli tuo nuttu sisalta ja paalta paikattu,
etta tuskin kukaan ihminen ennen oli yhteen nuttuun niin monta paikkaa pannut. Nyt oli kuitenkin
nutun olemassa-olo katkaistava ja ruotimuorin sakset rupesivat sita raatelemaan.

Pahasti rasahteli nuttu ja polya nousi vahvasti, kun sita ratkottiin, mutta tuskin oli yksi sauma auki,
kun jo permannolle pirahti kappale ruplan setelista. Tuo vahanakoinen ruotimuori ei sita
huomannutkaan, mutta sen huomasi emannan rahaldydoista teroittunut, tarkka silma. Han sen kohta
koppasi kateensa, sanoen hataisesti muorille:

— Alkaa repiko nuttua niin, siiné on rahaa.

Nyt ruvettiin hiljalleen paastelemaan paikkoja auki ja havaittiinkin, etta etenkin nutun sisapuolella
olevilla paikoilla oli tarkeampi merkitys kuin reikien peittaminen, silla paikkoja oli useassa kohden
neulottu aivan ehean vaatteen paalle, ainoastaan setelin sailopaikaksi. Mutta ei sentdaan joka paikan
valissa rahaa ollut, niin rikkaaksi ei han kaikilla keinoillansakaan ollut ehtinyt, vaan olipa sita siinakin,



kun muutamissa paikoissa oli kallis-arvoisiakin seteleita, esimerkiksi viiden ruplan. Koko nuttu-aarre
teki yhteensa 162 ruplaa. Merkillista! huudahtivat kaikki taman nahtyansa, kuultuansa.

— Perinnottarenhan olenkin tietamattani nainut, sanoi Aspela, kun emanta hanelle rahaa tukussa
antoi. Mutta vaikka olisinkin hiukan rahan tarpeessa, en kuitenkaan niita kayta omiin tarpeisiini. Aseta
muuripata tulelle, lisasi han vaimollensa, ja kaske kaikki koyhat koko meidan kinkerikunnasta syomaan
keittamaasi herkullista herneruokaa ja anna heille kahvia myos, silla tuo kurja mummo raukka vainaja
ei raskinnut niita itse syoda — vanhan paivan varaa han ehka saasti, mutta syokoon koyhat hanen
vanhan paivan varansa.

— Sama minulle on, vastasi siihen emanta ja teki niinkuin miehensa kaski, ja koyhia juostiin
kaskemassa, mista vaan niita loydettiin, syomaan Pirjon perintdéa. Korvenpaan pitka poyta notkui
ruokien paljoudesta ja pariin kolmeen kertaan oli poydan ymparys taynna vieraita, melkein jok'ikinen
paikatuissa nutuissa. Kahvia keitettiin viiden kannun vetoisella pannulla, silla isannan tarkoitus oli, etta
kaikkein piti saaman. Moni-aaninen veisuu kuului Korvenpaasta sina iltana, silla nuot juhlallisesti
ravitut koyhat veisasivat ruokavirren, kukin omalla aanellansa ja nuotillansa. Kun oli juhla vietetty,
lahtivat vieraat matkoihinsa, siunaten ja kiitellen talon hallitusvakea. Mutta kun kaikki olivat poissa,
sanoi isanta vaimollensa ja vaellensa: Kaikki kiitokset, joita tana iltana on satanut, pitakoon Pirjo
haudassansa. Pelkdaan pahoin, ettei mummoparka eldaissaan saanut paljon sita hyvaa.

Mutta viela ei puhdasta rahaa oltu ensinkaan liikkeelle pantu, silla isanta oli koko juhlan pannut
toimeen omista tavaroistansa ja ennen ostetuista kahveista. Nyt luki han rahoista maksun siita, mita oli
omaa rahan-alaista tavaraa kuluttanut koyhien juhlassa, vaan ei siitda, mita maa oli hanelle antanut ja
omat elukat. Niin han ei ensinkdan maksua ottanut leivasta ja lihasta. Kun se lasku ja tili oli tehty, otti
tuo sukkelaluontoinen Sakari 50 ruplaa taskuunsa, pani hevosen valjaihin, ajoi rovastiin ja tarjosi niita
kirkon kassaan ja vaivaisille tasan jaettavaksi. Mutta rovasti ei ottanut rahoja vastaan, vaan kaski
hanen vieda ne kirkkovaartille. Aspela ajoi viela senkin mutkauksen, paastaksensa noista
nuttuseteleista. Kirkkovaarti ottikin rahat vastaan ja ihmetteli suuresti Aspelan anteliaisuutta, mutta
kun kuuli koko historian kerrottavan, sanoi han: Onpa se merkillista!

Seuraavana sunnuntaina ilmoitettiin saarnatuolista Aspelan lahja seuraavilla sanoilla: Yksi
hyvasydaminen ja kunnioitettava talon-isanta on eraan oudon tapauksen johdosta lahjoittanut kirkkoon
25 ruplaa ja vaivaisille 25 ruplaa, joka lahja kiitollisuudella mainitaan.

Aspela ei ollut itse kirkossa, mutta kun hanelle kerrottiin, ettda niin mainittiin; sanoi han:

— Mainitkoot mitd mainitkoot — Pirjo minulle ne toimitti. Hanpa haudassansa niita nauttikoon. Oiva
vaimo on minulle hanen tyttarensa — sen edesta hanta kiitan, vaikka héan itse elaissansa olisi ollut akka
mustalainen.

Mutta ei vielakaan tuo loistava perintd ollut loppunut. Viela oli jalella rahaa, vaan oli niiden
tallehtijallakin sijojakin niille. Han oli kysellyt koko kylakunnan koyhilta, oliko heilla kirjoja, ja oli
saanut tietaa, ettd monessakin perhekunnassa ei ollut katekismoakaan joka hengella, sita vahemmin
virsikirjaa. Olipa han havainnut kokonaisia perhekuntia, joilla ei ollut virsikirjaa ensinkaan, vaan joku
vanha aapiskikirja ja monta miespolvea kulkenut, pahanpaivaiseksi kulunut katekismo, jotka useampia
vuosia vanhan, savustuneen almanakan kanssa tekivat yhteiseen koko perhekunnan kirjaston.

Tata turmiollista huolimattomuutta vastaan nousi Aspela Tolpan Pirjon nuttu- ja mattokera-rahojen
jaannoksella. Han osti kaikilla jalella olevilla rahoilla kirjoja ja samalla han tilasi myoskin sanomalehtia.
Aivan koyhille antoi han katekismoja ja virsikirjoja lahjaksi. Toisille, jotka eivat niin perin koyhia olleet,
antoi han kirjoja puolesta hinnasta. Taten kun han sai muutamilta rahaa vahan takaisin, lisaytyi hanen
kirjastonsa, ettd riitti aivan koyhille antaa lahjaksi useampia kirjoja. Nain oli han tahdellisimman
kirjatarpeen vahassa ajassa omassa kylassansa tayttanyt, mutta yksi temppu oli viela taytettava,
nimittdain herattaa halu sanomalehtien lukemiseen seka koOyhissa etta rikkaissa. Nuo tilaamansa
sanomalehdet tulevat aina viikon paasta. Moni talon-isantakin arveli sita hullutukseksi ja turhaksi rahan
haaskaukseksi, ja nousivatpa muutamat pohatat sitd kiivaasti vastustamaankin, sanoen sita
vaaralliseksi ja turhuutta opettavaksi kirjallisuudeksi oppimattomalle vaestolle. He nimittivat
sanomakirjallisuutta herrasvaen lelukaluiksi, joilla he joutilaina ollessaan saavat aikansa
hupaisemmasti kulumaan. Kaikista vaitoksista huolimatta alkoi Aspela lukemaan sanomalehtia. Han
luki itse talvis-illoin tarkasti lehden jok'ainoan palstan, pani mieleensa tahdellisimmat asiat ja jutteli
niista naapureillensa, jotka ihmettelivat hédnen suuria tiedonlahjojansa. Vahan aikaa pitkitti han
kaymistansa naapureissa juttelemassa sanomalehdista saatuja tietojansa, ilmaisematta, mista lahteesta
hén oli tietonsa urkkinut. Kavipa han koyhienkin majoissa istuskelemassa, menetellen samalla tavalla
kuin pohattojenkin kamareissa. Vihdoin ilmoitti yhdelle rikkaalle isannalle, etta koko hanen tieto-
aarteensa on sanomalehdista urkittua. Tastakos nousi tuolla isannalla silmat pystyyn, silla han sattuikin
olemaan sanomakirjallisuuden paavastustaja koko paikkakunnalla. Silloin isanta kaski Aspelan tuoda
héanelle nahtavaksi nuo voimalliset tiedon lahteet. Ilomielin juoksenteli nyt Aspela kotiinsa ja otti sielta



sanomalehdet ja vei ne naapurinsa tutkittavaksi. Kauan selaili ja silmaili tuo rikas isanta sanomalehtia,
sanaakaan lausumatta. Vihdoin han virkkoi:

— Kyllahan niissa nakyy olevan tarpeellisiakin tietoja, vaikka kylla on paljon turhan-aikaistakin. Etpa
sinakdan noista hopotyksista ole minulle mitdan virkkanut. Mutta vahatpa siita, saattaahan nuo
hopotykset jattaa lukemattakin, eihan ne, mita mina luulen, ole siihen sitda vasten painettukaan, etta
luettavaksi, ne on vaan siihen pantu lehden taytteeksi.

— Mitenhan mahtanee olla, arveli siihen Aspela.

— Niin, kylla mina tiedan, ettd net ovat lehden taytteita vaan, mutta kylla mina sentdan tilaan
sanomalehdet itselleni noiden tarpeellisten tietojen tdhden. Eihan siitd nyt maaltaan pois joudu
muutaman ruplan tahden ja kylla mina voin, kun olen hyva lukemaan ja sanomalehdet minulle itselleni
tulevat, lukea nuo hopotyksetkin naisvaelle ja uskottaa niita, etta ne on aivan tosia. Usein onkin noissa
hopotyksissa oikein naisten sydanta liikuttavia paikkoja. Kyllahan mina juttujen vaikutuksen tiedan ja
silloin kun mina naisille juttuja luen ja ne sita ihmettelevat ja kukaties muutamissa kohdissa itkevatkin,
niin saan ma heidan ihmettelemisellensa nauraa.

— No vaikka niinkin, arveli Aspela.

Olihan tuolla isannalla nyt johtavat syyt, joiden nojalla han uhrasi sanomalehtien tilaushinnan ja
hankki lehdet itsellensa.

Ensimmainen vastus oli voitettu ja Aspela ilmaisi nyt koko lukuisalle tuttavakunnallensa, etta
sanomalehdet lisaavat ihmisen paahan tietoja, ja sanoi viela, etta se, jolla on omat sanomalehdet tahi
joka on vahintainkin osalla niiden tilauksessa taikka kaikkein vahintain kumminkin lukee niita, on jo
niinkuin sivistyneitten joukkoon luettava henkilo. — Nytkos nousi halinaa ja porinaa koko kylakunnassa.
Muutamat irvistelivat ja haukkuivatkin Aspelaa takaapdin, vaan toiset ehattivat mita kiiruimmittain
sanomalehtia tilaamaan, muutamat yksin, toiset yhtidihin rupeamalla. Aivan koyhat saivat lainata
rikkaammilta, joka myoOskin suurimmaksi osaksi kavi Aspelan yllyttavaisen toimen kautta. Alituiseen
han kehoitti ja varoitti. Rikkaita han kehoitti lainaamaan koyhille sanomalehtia. — Koyhia han taas
varoitti laiminlyomasta niiden lukemista, muistuttaen tietolahteitten olevan maailman jaloimpia lahjoja,
etenkin kun niita niin halvalla hinnalla, kuin lainaamalla, saapi muistoonsa omistaa.

Niin oli sivistyttaminen alkanut Pirjon nutusta ja Korvenpaan talosta. Pirjo oli kaiken aikaa, kun oli
nuttuansa kantanut, koettanut istuttaa pakanallisuutta ja taika-uskoa ymparillensa, mutta nyt taytyi
hénen nuttunsa hanen kuoltuansa olla voimallinen keino héanen ynna hanen voimallisemman toverinsa
Kerstilan vaari-vainajan pystyssa pitaman paheen kukistamiseksi. Ja kuta laajemmin sanomakirjallisuus
leveni paikkakunnassa, sita nopeammin rupesivat nuo taika-uskon satoja vuosia voimassa olleet,
pakanaliset kahleet riutumaan, jotka monenkin, muutoin kunnon ihmisen ymmarryksen olivat
pimitténeet.

Minunkin isani oli ensimmaisia, jotka Aspelan kehoituksesta tilasivat sanomalehtia. Olipa vaarinikin
siina toimessa miesten parhaita, etta lukemaan niita; silla han oli jo pappilassa ollessansa siihen vahan
harjaantunut, kun oli saanut rovastin sanomalehtia lainata. Yhdella haavaa alkoi siten uusi, valoisampi
aikakausi koittamaan niin nuorille kuin vanhoille, niin koyhille kuin rikkaille. Sivistys astui
seurakuntaan juuri kuin aamuruskon siivilla ja melkein jok'ainoa koetti ajaa pois paaltansa
sivistymattoman henkilon hapeallista nimea ja tavotella ahkeralla lukemisella sivistyneen henkilon
mainetta.

Tama kaikki kuitenkin oli vaan paljas alku ja Tolpan Pirjon nutturahat olivat loppuneet. Mutta olihan
siina jo kyllin yhden paikatun nutun ansiotyoksi, etta niin moni henkilo luki omasta katekismostansa,
veisaili omasta, uudesta virsikirjastansa ja kirkon ja koyhain kassa talletti 25 ruplaa kumpikin ja
lukuhalu oli vireille saatetta. Aljettua hyvaa tointa oli voimallisesti jatkaminen. Uudet tiedot lisasivat
aina enemmin uusien tietojen tarvetta. Pirttilan Paavon luvunlasku- ja kirjoituskoulu havaittiin ennen
pitkaa riittamattomaksi ja kaikki, joilla oli vahankin sellaista taitoa, rupesivat sita viela ahkerammasti
harjottamaan. Rikasten talon-omistajain kodeissa ilmestyi useassa kotisen alkeis-opettajan paikkoja ja
ne, jotka vahankin lukemis-, kirjoitus- ja luvunlasku-taidossa olivat enemmin edistyneet kuin tavallisesti,
paasivat talvisin koti-opettajiksi, saaden ruoan ja hiukan palkkaakin. Mutta siten muodostui vahitellen
pienia kouluja, silla niihin monenmoisilla ehdoilla rupesi tukkeutumaan vahavaraisempiakin lapsia ja
monessakin talossa annettiin sijaa useammalle kylalaiselle, kuin omia lapsia olikaan, ainoastaan silla
ehdolla, etta opettajalle maksoi kukin lapsi kopeikan paivalta.

Mutta viela on yksi nutun vaikutus muistettava. Sanomalehdissa luettiin muutamia kirjoituksia
maaseuduilta, osaksi talonpoikien, osaksi seurakuntien herrasmiesten piirtamia. Tama sai nutun
hengesta osalliseksi tulleetkin kirjeita sanomalehden toimistolle kyhaamaan ja toimitus ehatti niita
kaikella kunnialla ensi tilaisuudessa palstoihinsa asettelemaan. Sitten luettiin kirjeet sanasta sanaan



sanomalehden palstoilla, luettiinpa muutamassa rivissa Pirjon nutustakin kertomus ja minka hyodyn se
oli tuottanut. Nyt olivat mielet iloisia, yka useammasti rupesi lehdissa nakymaan tietoja Limingasta.
Sanomalehden entinen muoto ja koko tuli pian riittamattomaksi ja lehti alkoi ilmestya omia aikojansa,
kenenkaan edeltapain aavistamatta, paljon suuremmalla arkilla. Ei mene rahat hukkaan
sanomalehdissa, paperiakin siina on sen hinnan edesta, arveli moni, allistellen lehden suurta kokoa.
Kymmenittain sai lehti uusia tilaajia naapuripitajistakin, joissa kuitenkin sanottiin: Ei meilla ole ollut
semmoista nuttua kuin Tolpan Pirjon nuttu oli, vaikka kylla velkoja olisi poiskin antaa. Mutta me
Temmeslaiset Limingassa kunnioitimme tuota vanhaa nuttuvainajaa unesta-herattajanamme.

KAHDESKYMMENES LUKU.

Saara Sulkavan toinen uni.

Me asuimme Helmikankaalla ensimmaista talveamme silloin kuin Pirjon perinnot loydettiin ja tuo
sanomalehtien lukeminen alkoi. Yhden talven ajalla siis saatiin niin paljon toimeen, etta koti-opettajiksi
haluavaiset opettivat itsensa ja alkoivat toisiakin opettamaan. Minulle ei kuitenkaan mitaan opettajaa
hankittu, kun jo osasin melkein niin paljon entiselta kuin nekin, jotka opettivat, ja isani kun itse osasi
myoskin minua neuvoa. Sita han tekikin joutohetkinansa, vaikka naita joutohetkia tosin oli meilla ani
vahan, kun oli taytymys ahkerasti olla tyossa talon askareissa. Vaikka talvikin oli, oli kaikilla kyllin
kiiretta, silla talossa loytyy kyllin tyota silloinkin, jos vaan tahdotaan talon vastaista toimeentuloa
parantaa ja maan viljelysta edistaa. Kaikenlaiset tyOkalutkin olivat melkein rappiotilassa. Silla entinen
isanta, joka talon kaupassa ne meille jatti, oli tosin kylla tahtonut paljon tyota tehdyksi, mutta vahalla
vaella ja huonoilla aseilla. Vaarini isani kanssa panivat kohta toimeen, etta otettiin yksi renki ja yksi
piika lisaksi, silla tahdottiin oikein innolla kayda kasiksi karjanhoidon parantamiseen kuin myos
tekolannan laittamiseen pelloillemme. Vielapa jatkettiin samalla navettaa, liittamalla entisen paahan
uutta, johon mahtui kymmenen lehmaa. Navettaan, johon ennen oli mahtunut vaan 40 lehmaa, mahtui
nyt 50 ja ennen talven loppua hankittiinkin jo lehmien summa viideksikymmeniseksi.

Suureksi hyodyksi saapi lukea sen, etta meilla oli niin oivalliset ja kaikenlaiseen tyohon pystyvat
rengit, kuin Lauri ja Antti, molemmat hyvat salvuritkin. Siis ilman vierasta vakea ja nurkanveistajia
ottamatta, saimme toimeen navetankin. Etta se oli hyva etu, paatin siitda, kun kuulin isantamiesten
keskenaan haastelevan, etta mita talvella saadaan omien vuosirenkien kanssa tehdyksi, on pidettava
melkein puhtaana voittona, silla ainoastaan kesatdista luetaan rengin vuosipalkka. Itse Jaakon isa
Helmikangaskin kavi meilla istuskelemassa ja ihmettelemassa meidan toimiamme, mutta han sanoi,
ettei Helmikankaan niityt voisi talven yli ruokkia viittakymmenta lehmaa.

Kenenkaan kielloista ja yllytyksista huolimatta jatkoi isani tointansa ja vaarini oli aina myoden
kaikissa. Han oli ensimmainen ja viimmeinen tyoOpaikalla, niin etta totta tosiaan taytyi kaikkein
tunnustaa, ettda han oli ahkerampi nyt, kuin ennen isantana ollessansa. Tama hanen ahkeruutensa veti
isani huomion puoleensa, niin etta han monta kertaa sanoi hanelle: Olkaa hyva ja levatkaa, vaari, te
naytatte niin vasyneelta. Mutta vaari ei ensinkaan valittanut vaivojansa, vaan oli iloinen siita, kun sai
toimia samassa talossa, jonka han kerran niin keveamielisesti oli havittanyt, ja nahda ainoan tyttarensa,
jota han isan rakkaudella sanoi aina rakastaneensa, emantana samassa talossa heiluvan.

Torpparimme, Vierimén ukko, sai minun ja aitini pyynnosta helpoitusta paivatoissa ja vahan
niittymaata lisaa. Ukko siunasi meita sydamensa pohjasta ja hyvillansa siita tilasi han tyttarellensa
Loviisalle sanomalehdet, josta Loviisa olikin erittdin iloinen. Itse ei ukko sanonut erittain
sanomakirjallisuutta suosivansa, vaan ei vaarallisenakaan sita pitanyt. Mielellansa hankin kuunteli
sanomalehtia luettavan ja joskus itsekkin toidensa lomassa niita silmaili.

Tuo merkillisten uniensa kautta tuttaviensa seassa kuuluisaksi tullut vanha nainen, Saara Sulkava, sai
meidan turvetollimme asunnoksensa. Siina han pitkitti elatuskeinoansa nuuskan tekemista ja teki
joskus lyhempia ja pitempia matkustuksia toisessa virkatoimessansa hieromisessa. Nailla retkillaan han
tavallisesti jutteli uniansa naisille ja joskus merkillisempaa unta nahtyansa rohkeni han jutella sita
vaikka kenelle hyvansa. Sattuipa kerran samana talvena, jonka oloista tassa edella olen puhunut, etta
Saara tuli kasketyksi meille hieromaan isani kylkea, jonka han oli vahan vikuuttanut isoa hirtta
nostaessansa. Kyljen hierottuansa alkoi han juttelemaan erasta unta, jonka han oli nahnyt uuden
vuoden paivaa vasten yolla, vaan josta han ei ollut viela kenellekaan jutellut, vaikka silloin oli jo kevat-
talvi, vahan ennen Paasiaista. Nain han kertoi:



— Raskaalla mielelld laskin itseni levolle uuden vuoden aatto-iltana, silla sydantani painoi vuoden
loppuessa, niinkuin raskas kivi, koko mennyt elamani. Kuitenkin nukuin kohta maata pantuani ja olin
seisovinani Limingan kirkon maella. Yksi mies seisoi vieressani siistissa talonpojan puvussa, katsellen
etelaan pain. Mina rupesin puhuttelemaan miesta ja kysyin ensiksi hanen nimeansa, johon mies vastasi:
mina olen Pohjanmaan maanviljelyksen henki. Niinkuin ei viljelysta kukaan saikahda, niin en minakaan
sen henkea saikahtanyt, vaan kysyin hanelta: Onko maanviljelyksellakin henki? Tuohon pudisti henki
paatansa eika virkkanut mitdan ja mina huomasin sen olevan merkin, ettei minun pitanyt turhia hanelta
kyseleman. Vahan aikaa siind seisottuamme, aloin mina kuulla sotatorven pauhinaa ja hirmuista
kanuunain jysketta ja savua ja tulta nain mina Oulusta pain. Mina hammastyin, etta tahdoin kaatua,
nahdessani Oulun savun ja tulen, silla luulin tuon kauniin kaupungin pian vihollisten kasissa tuhkana
olevan. Hetken paasta kuitenkin taukosi jyske enka enaan tulta enka savua nahnyt. Mutta sen sijaan
kuulin mina hirmuista rytinda eteldsta pain ja vahan ajan takaa alkoi sotajoukkoja hirmuisella kiireella
marssia lapi Limingan kylan ja he paiskasivat talot tuleen ja monilukuisia, hataisia aania ja porua alkoi
kuulua tulessa palamien talojen seasta. Veripunaisten lyhtyjen valossa marssivat joukot pohjoiseen ja
pian oli koko Liminka rauniona ja mina rupesin itkemaan tuon kauniin kylan surkeutta. Mutta henki
sanoi: Ald murehdi, se oli vaan menneitten aikojen kuvaus, joka siitd kulki, mutta tuo jyske Oulussa on
ennustus pian tapahtuvista. Mina katsahdin samassa Liminkaa uudelleen ja nain selkean paivan
valossa, etta tuo juuri asken niin raiskyen palava kyla seisoi entistansa uhkeampana ja pellot
laihossansa vihannoivat kuin viherjainen verka.

Saara taukosi puhumasta ja naytti hyvin huolestuneelta.
— Etteko ole nahnyt unta vanhan Helmikankaan rahoista? kysasi aitini.

— En ole nahnyt unta, vaan arvaahan tuon tuommoisen asian ilman unia nakemattakin, etta rahojen
varas ei voi kukaan muu olla kuin oma poika.

— Se kylla on uskottavaa, sanoi aitini, ja samaan mielipiteeseen yhtyi isanikin.

— Mutta mita isanta arvelee minun unestani? puhui Saara palaten takaisin kertomukseensa. Sita unta
olen ajatellut ympari paani enka uskalla ottaa uskoakseni, etta sota olisi tulossa.

Kappaleen aikaa mietittyansa sanoi isani:

— Unet eivat koskaan ole aivan turhat, ja usein ndhdaan hyvin tarkasti unessa, mita tapahtuman
pitaa, ja teidan unenne on sellaista laatua, etta melkein sen ymmartaa, joka vahankin ymmartaa. Onhan
sotia ennenkin ollut ja maamme on aina niista uudelleen toipunut. Tarvitseehan lapset vitsaakin —
etteko, vanha ihminen, sitd kasita? sanoi isani.

— Olettehan kummallinen mies, kun sodankin asetatte lapsen kurituksen kanssa yhden-arvoiseksi.

— Aivan niin tarpeellinen kuin vitsa on tottelemattomalle lapselle, on sotakin uppiniskaiselle kansalle.
Etteko ole lukenut Israelin kansan historiaa?

— Emmehan kuitenkaan ole mitaan Juutalaisia, olemmehan kristityita.

— Niin! kristityitda me tosin olemme, mutta siina se kaikki. Olemmeko nimella "kristitty", kun emme
kuitenkaan ela sen jalkeen, paljonkin otollisemmat Herrallemme kuin Juutalaiset?

— Menko6on sitten kaikki asiat vaikka pain mantyyn — yksi sanoo yhta, toinen toista, niin monta
mielta kuin ihmistakin. Vaan mina kuitenkin aina sanon, puhukoot muut mita hyvansa, etta surkiaa sota
on! sanoi Saara.

— Niin, puhui puolestaan isani, kaukana siita on elaman leutoisuus, kylla minakin sen myoden annan.
Vaan aika aikaa kutakin ja niin sodan kuin rauhankin aika on isan ylhaisen kadessa ja se on Jumalan
armosta, jos saamme jonkun pitemmankin rauhaisen ajan joskus viettaa ja levossa ja turvassa asua,
niinkuin Juutalaisetkin Salomonin hallitessa, ja saamme istua peltojemme keskella rauhan leipaa
syoden, niinkuin hekin istuivat viina- ja viikunapuittensa alla.

Mutta Saara ei puhunut mitaan enaan, vaan antoi menna kaikki asiat pain mantyyn. Niin kai, silla
hénen kasvonsa olivat tyytyvaiset.

YHDESKOLMATTA LUKU.



Vehkeet huomataan.

Lieneeko ihanampaa aikaa milloinkaan, kuin kevat-aika Pohjanmaalla? Eik6 jokainen, jonka rinnassa
vaan elava henki huokuu, rienna tuota suloista aikaa avosylin vastaan ottamaan? Silloinhan pitkan
talven perasta kuullaan karjan kellot laitumelta, lintujen laulu metsasta ja kaikkialta ja maa on niin
ihanaisen vihanta.

Oli ensimmainen kevat meidan Helmikankaalle muutettuamme. Lumikin, vaikka muutoin valkoista,
voipi olla varkaan vehkeiden auttajana. Niin oli nytkin kdynyt. Meidan pellollamme ja meidan aittamme
takana oli iso kivi. Siina oli alla hyva piilopaikka talven aikana. Varsinkin jos tuiskuisena yona sinne
jotakin piiloon sai, niin siella se pysyi. Mutta kevaan tultua, kuu lumi suli ja mina isani kanssa siita sivu
kuljin, satuin mina tirkistamaan kiven alle. Siella nain mina arkun, jonka isallenikin osotin. Isani tunsi
kohta arkun, etta se oli meidan talomme entisen omistajan Jaakko Helmikankaan oma. Kohta oli sana
vietava Riikolaan, jossa nuot molemmat Jaakot, isa ja poika, asuivat. Mutta oli asia sellainen, etta piti
saada sana isalle, salaa pojalta. Senlaatuisessa tapauksessa oli sopivinta, etta isani lahti itse matkaan.
Han panikin hevosen valjaihin ja ajoi Riikolaan.

Noin parin tunnin kuluttua tulivat isani ja entinen Helmikangas kaikessa hiljaisuudessa meidan
pihaamme ja menivat suoraa paata aukolle, jolla arkku oli.

— Minun arkkuni! kiljasi Helmikangas, nahtyansa arkkunsa, ja veti sen pois katkopaikasta.

Ei ollut avainta, silla se, joka arkun oli varastanut, oli vienyt avaimenkin, ja Helmikangas kaski
sentahden tuoda héanelle kirveen. Se kohta tuotiinkin ja pian oli arkku auki. Nyt rupesi han lukemaan
rahoja ja luettuansa huomasi han, ettda 160 ruplaa oli poissa. Vahat siita, arveli Helmikangas, kun ei
kaikki ole havinnyt. Sitten otti han povestansa pussin, kaasi rahat sithen, asetti pussin selkaansa, astui
sen kanssa huoneeseen ja kaski minun asettaa tyhjan arkun samalle paikalle, jossa oli ollutkin.

— Kylla kai se Jaakko on, joka namat rahat varasti, sanoi Helmikangas istuen meidan poydanpaassa,
silla mista han olisi muutoin saanut rahaa. Olen kuullut, etta hanella on rahaa juodakin, vaikk'en ole
koko talvena antanut hanelle ollenkaan, syysta kun ei ole ollut itsellanikdan. Mutta kun rahat ovat
minun huostassani nyt, niin antaapa pojan ottaa perint6a, mista saapi. Mina annan rahat kaikki
Riikolalle, han on hyvaluontoinen mies ja pitaa Kreetaani juuri kuin silmateraansa. Han on luvannut
minun elattaa niinkin, vaikk'en rahojani l0ytaisi ikaan. Mutta, etta se lurjus, oli se kuka hyvansa,
saataisiin kiinni, joka minun rahani varasti, niin taytyy pitaa vahtia yon aikana. Siten saadaan nahda,
kuka ja minka& nékoinen se on, joka tulee arkkua perimaan kiven alta. Minun on itseni mahdoton
kaydakaan taalla, silla Jaakko tulee huomenna Oulusta, jonne han meni Riikolan kanssa ajamaan toista
hevosta. Jos han huomaisi minun taalla kulkevan, arvaisi han ehka meidan jo paasseen hanen jalillensa.
Varkaalla on naetten hyva haisti. Pitkallista aikaa kumminkaan emme tarvitse vahtimiseemme kuluttaa,
silla Jaakko aikoo menna ensi avovedella merelle ja ennen lahtoansa han epailematta aikoo ottaa rahat
arkusta. Jos olette niin hyvat ja pidatte yolla vahtia ja saatte kiinni sen, joka sita tulee ottamaan, niin
mina maksan 50 ruplaa.

Nain sanoen laksi Helmikangas ulos rahapussinensa.

Hanen mentyansa ruvettiin neuvottelemaan, mita olisi tehtava. Yksi sanoi yhta, toinen toista ja olikin
meita koko suuri neuvosto koolla. Siina oli isani ja aitini, vaarini, Lauri ja Antti, Aapot, Tiltat, Annit,
Maijat ja Kaijat, silla se oli juuri paivallisten aikana, kun tata kokousta pidettiin. Vaarini, joka oli vanhin
joukossa ja jollakin tavalla esimiehend, puhui seuraavalla taivalla:

— Pitaa kaivaa reika aitan peraseinaan, ja siita reijasta sitten taytyy sen, joka on vahdissa, alituiseen
tarkasti silmailla; tuleeko joku kiven luokse. Mutta aitassa taytyy olla useampia henkia kuin yksi, niin
etta voidaan kohta voimalla juosta kimppuun, kun jotakin nahdaan. On siis kaikista sopivin, etta niin
monta miesta, kuin suinkin mahdollista, laittaa vuoteensa aittaan jo ensi yoksi ja aina edeskasin sita
nuottia kannattaa, siksi kuin asiasta tulee selva. Kylla mina pysyn hereillani pimeimman ajan ja silmani
saan myoskin pysymaan reijassa ja ylos saan teidat myos — siita olkaa varmat! Mutta kun mina jotakin
outoa huomaan ja teidat ylos ajan, niin silloin pitaa jokaisen liikkkuman juuri kuin yksi mies. Teetteko
niin?

— Kylla, sanoimme kaikin.
— Pitakaa myoskin sananne, lausui vaari, laskeutuen penkille levahtamaan paivallisen paalle.

Kohta ruvettiin puuhaamaan vuoteiden muuttamista aittaan, ja ennen kuin vaari oli noussut
paivallislevolta, oli kaikki jo taydessa reilassa. Kun ilta tuli ja maata-panon aika, menimme jok'ikinen
miespuoli maata aittaan, vaikka hyvin tiesimme, ettei viela sina yona mitaan arkkua tulla hakemaan.
Silla tiesimmehan Jaakon olevan kaupungissa.



Vaari vahtasi ja yo0 kului eikd mitadan kuulunutkaan. Aamulla menimme taas kaikki paivan toille, mutta
vaari jai kotiin, silla hanessa hehkui halu nahda, uskallettaisiinko arkkua paivallakin tulla hakemaan.
Mutta turhaan tuota odotimme. Menipa kaksi kokonaista viikkoa ja yot tulivat aina valoisammaksi. Jo
ruvettiin arvelemaan, ettei niin valoisana aikana kukaan uskalla tulla rahoja perimaan. Salaisia tietoja
urkittiin Riikolasta Jaakon puuhista ja vihdoin toi Jaakon isa itse sanan, etta poika lahtee huomispaivana
merelle ja tietysti ensi yona, jos milloinkaan, ottaa han kassansa kiven alta. Kun olimme vakuutetut
siita, ettei Jaakko ole vielda saanut mitaan tietoa rahojen loydosta, rupesimme innolla vahtimaan tuona
maarattyna yona. Luonto naytti auttavan hanta, silla illalla meni taivas paksuun pilveen ja yoksi tuli
jokseenkin pimea.

Kun oli yosydan — silloin ennustus toteutui. Kivea laheni mies hyvin hiljaa ja kuunteli joka haaralle,
liikahtaisiko missaan elava henki. Mina satuinkin juuri silloin pitamaan silmiani reijassa, silla vaarini ei
ollut enaa tarkkanakoinen ja mina olin hanen silmanansa. Aitassa vallitsi kuoleman hiljaisuus, silla
kukaan ei uskaltanut kovasti huokuakaan. Muutamat olivat vaipuneet jo unen leutoon syliin, mutta pian
saimme avojaloin hiljaa hiipien kaikki ylos. Vaarini silmaili tarkasti aukosta ja sanoi hiljaa: Mies aikoo
kohta lahtea. Samassa olimme kaikki aitasta ulkona, niinkuin yksi mies, ja niinkuin tulen voimalla kiiti
isani miehen luokse ja tarttui haneen kiinni. Toiset paastivat hirmuisen aanen, ettda seutu kajahteli.
Mina juoksin lahelle sita paikkaa, jossa isani ja mies olivat joutuneet kaksin-taisteluun, ja ennen kuin
ehdin hamaralta tuntemaan miesta, joka oli hyvin oudoksi vaatetettu, kuulin korvissani aanen:

— Kas, vanhasta pienennettykin tassa viela piti olla.

Sen selvempaa tunnussanaa en mina tarvinnutkaan, silla sanat ilmoittivat minulle Jaakon lasna-olon.
Hirmuisella voimalla rutisti Jaakko isani allensa, mutta silloin olivatkin kaikki hanen kimpussaan ja isani
paasi ylos. Nyt koetti Jaakko kayda kaikkein paalle yhdella haavaa, vaan siinapa han sai tayden tyon.
Jopa sieppasi han puukonkin tupestansa ja uhkasi aukasta kaikkein vatsat, mutta juuri kuin han oli
lyomaisillaan puukolla vaariani niskaan, sai han semmoisen iskun korvallensa, etta han meni yksissa
jalkainsa sijoissa nurin ja viela pyori pitkdn matkaa. Se korvapuusti putosi meidan oivallisen renkimme
Piippolan Laurin kadesta. Samassa kuultiin aani takanamme:

— Oikein, miehet, sita se juuri tarvitseekin, ja kun katsahdin puhujaan, nain Jaakon isan lahestyvan.

Jaakko kompi ylos, aikoen ruveta uudestansa koettamaan voimiansa ja puukkonsa teraa. Mutta kun
naki isansa seisovan edessansa, saikahtyi han niin, ett'ei osannut menna mihinkaan. Isa kysyi pojaltaan:

— Missa rahani ovat, koska sina kumminkin olet ne varastanut?

— Mina en tieda, missa ne ovat, tuossa on vaan tyhja arkku, vastasi
Jaakko.

— Kuka arkun sinne kiven alle pani? kysyi taasen Helmikangas.

— Mina sen panin, silla pelkasin teidan juovan kaikki rahat, silla silloin olitte juovuksissa, etteko
muista, isa.

— Ala sina kysele minulta minun muistiani. Sina olet varas, silla 160 ruplaa on rahoista poissa ja jos
emme olisi ennen saaneet arkkua kasiimme, niin nyt rahat olisivat huiskahtaneet. Etkos aikonut menna
huomenna merelle? Mutta mina sanon, se on mennytta ja sina pysyt maalla, silla mina panetan sinun
kiinni.

— Mina olen tanaan vihainen mies, arjasi Jaakko, silla tuollaiset harmilliset asiat minua suututtaa.

— Arvattu se on, etta se suututtaa, kun et rahoja saanutkaan ja viela lisaksi on vankeus edessa. Mutta
eihan kukaan niin arka liene, etta sinun vihojasi pelkda. Kumminkin, hyva talonvaki, antakaa vahan
nuoraa, ettd saadaan tama voro Helmikangas sievasti vankitaloon.

— Hyi teitd, isa, te laitatte minun kaikkein nauruksi, huusi Jaakko, polkien jalkaa isallensa.

— Me menemme nyt, sanoi Helmikangas, ottaen Jaakkoansa kadesta kiinni, ja rupesi héanta
taluttamaan pihaan.

— Mutta mina en mene sinne, johon te menette, sanoi Jaakko, rutistaen isansa maahan allensa.

Samassa tarttuivat Lauri ja isani Jaakkoon kiinni. He saivat hanen katensa seljan taa ja isani sitoi ne
yhteen nahkaisella suolivyollansa.

Silloin nousi Jaakko oikein vimmastuneena ylos isansa paalta, kun tunsi, etta isani suolivyo surahti
solkensa lapi ja kiinnitti seljan takana yhteen hanen katensa. Helmikangas nousi ylos maasta ja sanoi:



— No nyt, Jaakkoni, sina kaikessa vakevyydessa olet voitettu.

Vaan kun han juuri sai nuo sanat sanoneeksi, kaatui han seljalleen maahan. Jaakko oli potkaissut
hénta rinnan alle ja veri rupesi tulemaan hanen suustansa.

Tama oli surkea naytelma enka mina tahtonut voida katsella sita, silla kovasti se hirvitti minua ja
kaikkia lasnaolevia, kun tuon kauhean, karvoja poyhistavan tyon teki oma poika.

— Etta sina kehtaat potkaista vanhaa isaasi, sanoi isani Jaakolle, mita sina oikein ajattelet?

— Mina en ajattele nykyaan paljon mitaan muuta — kuin paasisin vaan kasistanne pois, niin mina
tappaisin teidat jok'ainoan, huusi Jaakko.

Sen kylla uskoimmekin, sitahan juuri ajattelimmekin. Han ei kumminkaan ollut enaa niin 1oyhissa,
silla juuri saatiin hanen jalkansakin koysiin ja melkein puoleksi kantaen talutettiin han pihaan. Siina
hén asetettiin karryihin, hevonen valjastettiin eteen ja niin lahdettiin viemaan roistoa vankitaloon. Isani
Laurin kanssa laksivat hevosta ajamaan, ja niin han meni.

Helmikangas tointui sen verran, etta paasi omin voimin meidan pirttiin. Kun han rupesi liikkkumaan,
lakkasi veri tulemasta ulos suusta. Mutta rintaansa sanoi han pakottavan kuin olisi se tulessa. Han sai
hevosen ja kaasyt ja Antti 1aksi hanta kyyditsemaan Ouluun, silla pikaista ladkarin apua tarvittiin.

KAHDESKOLMATTA LUKU.

Erakas.

Kevaasta oli tullut kesa ja minusta oli hyvin outoa, kun meilld oli nyt 50 lehmaa ja vuosi takaperin
vaan yksi. Mina kuljin karjaa paimentamassa ja se oli erittain hauskaa, vaikka joskus sateisella saalla
vahan ikavaakin. Minua ei juuri oltu siihen toimeen pakoitettu, silla aitini olisi ottanut eraan koyhan
pojan paimeneksemme, vaan mina lupasin ehdostani tayttaa sen tehtavan ja Soinilan Petteri, joka oli
paimenen vaalissa ollut, paasi Ouluun raatalinoppiin. Ei mielestani siinda haviota tullut hanellekaan, ja
niin mina kulkea keikuttelin paimenessa, evaspussi kainalossa, katkismus ja kaikenlaisia pikku-kirjoja
taskussa. Useinpa viela sanomalehdenkin muassani metsaan kuljetin. Kun joka paiva toisten talojen
paimenetkin minun kanssani yhtyivat ja muutamilla heillakin oli mukana kirjoja, niin panimme eraalla
korkealla kunnaalla, jossa kasvoi katajapensaita, sellaisen lukemisen toimeen, etta pois tielta. Olipa se
jommoinenkin koulu, silla siina aina toinen neuvoi toista. Mitdaan varsinaista opettajaa ei meilla
kumminkaan ollut, ainoastansa se, joka jonkun asian parhaiten tiesi, sen kohta toisille neuvoi. Niin
kaytimme tuota opettaja-virkaa oikein vuoro-viljelyksella. Siind koulussa harjoteltiin monenlaisia
aineita. Opeteltiinpa kirkonkellon soittamistakin asettamalla kahden kuusen valiin vanha kanto, joka
ripustettiin niin, ettda se naytti kirkon kellolta. Pirttilan paimen, Aapeli Konko6la, eraan sorvari vainajan
poika, laittoi kellon taydelliseen kuntoon, varustaen sen ikeilla ja nauhoilla, ja jokainen sai siina koettaa
soittotaitoansa. Mutta puukello kun oli aaneton, taytyi soittajan aina suullansa ilmoittaa kellon aani:
paum, paum, palaum, ja sentahden oli se soittajista etevin, jolla oli tanakat huulet.

Viela muutakin harjoteltiin: tutkittiin heinia ja kukkia, kiskottiin koivuista tuohia ja opeteltiin
piirtamaan lehtien ja kukkien kuvia tuoheen lyijykynallda ja mies se, joka sai parhaimman kuvan
tuohipalaseen.

Tehtiinpa piippujakin ja helposti noita piippuja tulikin, kun saatiin vaan kasiin tuomipuu. Se
katkaistiin ja emapuusta tuli piippu, oksasta varsi. Sitten piippu sammalilla taytettiin ja haikuja
vedeltiin. Mina kumminkaan en viitsinyt mokomassa sammalen polttamisessa oppineeksi harjotella,
silla sauhuissa oli hyvin ilked maku ja toiseksi pelkasin aitiani, etta jos han sen tietaa saa, ettd mina
tupakoitsen, niin arvaten minun hukka perisi.

Muutoin ei erittdin suurta vallattomuutta harjotettu, kumminkaan siind joukossa, jossa mina olin.
Siihen oli luullakseni sekin syyna, etta meidan joukossamme oli tyttojakin, lahes rippikoulun ijassa
olevia, jotka kayttivat itsensa kainosti ja meita aina vahan nuhtelivat, kun kovin rupesimme maailmaa
kaatamaan. Toisista pojista en varmaan tiennyt, mita he ajattelivat; mutta minussa oli kumminkin se
ajatus vireilla, ettd nais-ihmisille taytyy antaa arvoa ja totella heidan kieltoansa, vaikka kohta he
nuoriakin tyttoja olisivat. Oli mielestani oikein synti laittaa heita surulliseksi. Vaikka kylla muutamia
pojista naytti sekin huvittavan, ettd saada tehda tytoille harmia ja kiusaa. Silloin puolustin mina tyttoja,



sanoen pojille, ettd he menettelivat pahasti. Tavallisesti sain mina pian pojistakin enemmiston
puolelleni, joten tytot paasivat rauhaan.

Yli soiden ja rameiden saimme tallustella avojaloin. Ruoppainen vesi ja paivan-paiste vaikuttivat sen,
etta jalkamme lahes polviin asti sierottuivat, ja kuu sierottunut iho halkeilee, niinkuin se tavallisesti
tekee, ei siis ole niinkdaan helppo karsia. Mina puolestani olin jalkaini kanssa paasemattomissa.
Muutamat voitelivat kotonansa sierottuneita, varressaappaiksi sanottuja jalkojansa kermalla, muutamat
piki-0ljylla ja muutamat tervalla. Siitakin asiasta pidettiin pitkia luennoita meidan metsakoulussa ja kun
nuo kaikenlaista kayttaneet pienet urohot ja neidot toivat havaintonsa varessaappaiden paikkaamisesta
esille, yhdistin mina noista kauas toisistansa erkanevista aineksista kermasta ja tervasta, lisaamalla
siihen hiukan piki-0ljya, oivallisen varrassaapas-voiteen, jolla niita sitten voideltiin saunan lampymassa
ja oivallinen keinopa tuo olikin. Mutta tytot keittivat kermasta ja sokerista voiteen ja kehuivat sita
vielakin edullisemmaksi.

Paimeneen tultuani en ensin huomannut sen asian syytd, mita varten minua toteltiin, vaikka olin
melkein nuorin joukossa; mutta kun enemmin toverieni kanssa tutustuin, sain omin korvin kuulla, etta
minua kunnioitettiin ison talon poikana ja rikkaan perillisena. Toiset paimenet olivat osaksi ruotipoikia
ja -tyttoja, osaksi jonkun koyhan itsellisen eli makitupalaisen lapsia, kesan ajaksi karjan-paimenen
pestin ottaneita. Siina syy, enka mina holmo6 tuota muistanut, luulin vaan olevani turvetollista kotoisin
niinkuin ennenkin. Mutta sepa olikin hyva asia, ett'en tuota kasittanytkaan itsestani, etta olin arvossa
toisia korkeampi. Silla se oli hauskaa aikaa, niin kauan kuin mielestani kéyhana paimenena vaelsin ja
sain pitaa kumppanini vertaisenani ja vaihettaa vapaasti ilot ja surut heidan kanssansa. Etta olin suuren
Helmikankaan talon ainoa poika, en mina sita minakaan pitanyt, pain vastoin tuntui se tavasta ikavalta,
kun luulin toverieni toivovan minulta jotakin laupeuden tyota. Eihan minulla ollut omaa mitaan, enka
siis voinut heille antaa mitaan; mutta eivathan he minulta mitaan pyytaneetkaan.

Paimenen elama on joltisenkin omituista. Paimen ilmestyy monasti ihmisten kesken melkein hullun
kurisena ja paalle paatteeksi usein vastoin omaakin tahtoansa. Silla vahitellen villistyy han metsan
elavaksi, kesakauden alituisesti metsan suloisuutta nautittuansa. Eihan mielestani Pirttilan paimen,
Aapeli Konkola, talvella ollut muita vallattomampi; mutta metsamatkoillamme oli toisin. Kerran saattoi
han meidat kovanlaiseen hataan. — Aapeli oli hyva laulamaan ja tavallisesti oli han metsakoulussamme
laulun-opettajana. Hanen laulu-intonsa se myoskin oli, joka sai meidat ahdinkoon.

Eraana paivana olimme joutuneet tavattoman kauas metsaan, silla lehmat juoksentelivat sienia
hakien eivatka pysyneet tavallisilla kevatkesan syottomailla. Niin jouduimme eraan lammen rannalle,
jossa oli pieni tolli. Tollin edustalla pesi pyykkia eras vanha nainen, tuohikengat jalassa. Muutoin oli
hén harmaassa, puolivillaisessa hameessa ja roijyssa; paassa oli liina, sidottu juuri kuin leipojalla tai
kupparilla. Kun Aapeli joutui tollin eteen, alkoi han kohta laulamaan:

Mina seisoin lammin rannalla,
Thanaisessa metsassa;
Naéin, ndin mind &mman seisovan
Tuohisissa 10toissa.

— Mitas joukkokuntaa te olette, koska tuolla lailla raakytte, kun ihmisen majaa lahestytte, sanoi
meille vanha vaimo. Kylla tasta on joskus ennenkin paimenia sivu kulkenut, mutta ei net ole minulle,
kies' auta, tuollaisia molotyksia pitaneet. Jos ette paranna tapojanne, niin salpaan teidat kaikki toinen
toisenne perasta nauriskuoppaani.

Mina rohkaisin luontoni ja menin puhuttelemaan mummoa, sanoen hanelle:
Ei Aapeli mitaan pahaa meinaa, se vaan koettelee tehda lauluja.

— Niin, tehda lauluja, tehda pilkkaa minun koyhan ihmisen tuohivirsuistani. Sellainen oppi on
parempi saavuttamatta kuin saavutettuna.

— Kyllahan se taitaa niin olla, sanoin mina, mutta han ehka teki sen epahuomiosta.

— Epahuomiosta! Tuleeko se epahuomiosta, etta haukkua runomittaisilla sanoilla — luulenpa, etta
siina tarvitsee hiukan miettidkin, ennen kuin varsyyn muodostuu 10tot ja ammat, lammit ja rannat.

Silloin astui Aapeli itse mummon eteen, vaikka han sita ennen oli jo vahéan siita ulostunut, ja sanoi:

— Mitas, mummo, haastelette? Salpaatteko meidat nauriskuoppaanne?
Tiedattehan sen, ett'ei se ikina tapahdu.

— Seko, sanoi mummo ja otti Aapelin kadesta kiinni ja niinkuin tuulispaa lennatti han Aapelin
nauriskuoppaan, jonka ovi oli raollansa, ja paiskasi hirmuisella pamauksella oven lukkoon. Aapelin
huuto kuului kuopasta, niinkuin hengen hadassa taistelevan, ja mina pyysin hanelle kaikessa



noyryydessa vapautta. Mutta turhaan. Kaikki meidan rukouksemme, vaikka olisimme puhuneet sadasta
suusta yht'aikaa, olivat aivan ilman vaikutusta. Vihdoin, kun ei mikaan auttanut, paatimme omin
neuvoimme toimittaa hanelle pelastusta ja rupesimme kiskomaan ovea auki, mutta se kaantyi meidan
kaikkein onnettomuudeksi. Ovea emme tosin itse saaneet auki; sen aukasi mummo ja sumppusi meidat
kaikki paalletysten nauriskuoppaan, etta olimme siellda kuin ladotut kalat. Tyttopaimenia han ei
yhtakaan sinne lennattanyt, jolla han osotti, ettd han oli suuttunut miespuoliseen sukuun, mutta
armahtavainen omaa sukupuoltansa kohtaan.

Nyt olimme mita kamalimmassa tilassa ja hirmuisen ahtaalla. Meita oli yhdeksan poikaa ja kuopan
laattia oli niin taynna kaikenlaista rojua, ettei ollut kaikille jalan sijaakaan. Entas sitten pimeys, joka
kuopassa vallitsi, se oli pimeyttakin pimeampi. Mina kaduin, etten sen sijaan, ettd rupesin Aapelin
puolta pitamaan, ollut potkinyt tieheni tuosta surman nielusta. Kuta enemman aikaa tata vankeutta
kesti, sita enemman rupesi minua huolettamaan karjakin, enka mina tietanyt varmaan, missa olinkaan.
Olimmehan jo muutoinkin eksyksissa: lehmain johdollahan oli kotiin osaaminen ilmankin. Mutta missa
lehmat; missa vapautemme! Ainoa toivon kipina, joka viela kyti rinnassani, oli se, etta nuo
naispaimenet, jotka viela hengittivat Luojan vapaata ilmaa, kotoa meille pelastusta toimittaisivat.

Toinnuttuamme ensi hammastyksestamme, rupesimme koettelemaan, 10ytyisik0 mitaan asetta, jolla
voisi kaivaa, tahi paasisiko ylos kattoon. Loydettiin parin kyynaran pituinen puukanki ja Aapeli kiipesi
naurislaarin laidalle ja rupesi tyontamaan kattoa ylos. Se alkoikin rutista ja multaa rupesi tulemaan
vahvasti silmillemme. Muutamat hataisimmat jo pelkasivat tulevansa elavana haudatuiksi. Mutta Aapeli
sanoi: En suinkaan mina voi kaivaa maansisaan pain, taytyy kai minun tungeta ylos pain, missa
taivaskin on.

Pian oli Aapeli kaivanut reijan kattoon, etta paivan valo rupesi pilkottamaan, ja han pisti kangen ulos
katosta ja huusi:

— Hei, pojat, huokukaapas nyt raitista ilmaa, ettette tukehdu. Sitten han tahtoi vetaa kangen takaisin,
mutta siihen olikin jo tarttunut kasi ja se kuoleman voimainen. Aapeli kirkasi: Enempi painoa, pojat, ja
sukkelaan, amma on jo kiinni kangessa ja katolla istua kokottaa.

Silloin me myoskin hyppasimme laarin laidalle ja tartuimme kiinni kankeen. Nyt oli niin luja paino
kangessa, etta sita olisi ollut itse jattilaisenkin mahdoton ylos vetaa, saatikka sitten yhden nais-ihmisen.

Suuresta painosta lahistui laarin laita ja me rupesimme vajoamaan alas, mutta ei vielakaan ollut kanki
meidan vallassamme. Me riuhtasimme silloin yhden kerran oikein vimmatusti ja nyt tuli muorin kasi
kangen mukana reijasta nakyviin. Me niinkuin takkiaiset kiinni kateen ja sita oikein vimmatusti
vetamaan. Vihollisemme oli mahdoton saada kattansa ylos, silla me vedimme kasivarresta niin kuin
kangestakin.

Sepa naula veti. Rupesi kuulumaan katolta aani: Laskekaa irti kateni!

Mutta me kun olimme semmoisessa touhussa, emme malttaneet niin heittaa katta, kun sen kerran
olimme saaneet. Jopa yksi pojista huusi taytta kurkkua: Leikatkaa kasi poikki!

— Leikataan vaan! sanoimme muutkin.

Nyt kuului jalleen aani: Aukaiskaa, tytot, pian ovi, avain on suulla, niinkuin naette. He uhkaavat
leikata kateni poikki.

Samassa kuulimme avainta vaannettavan lukossa ja ovi aukeni. Silloin emme enaan huolineet koko
kadesta mitaan, vaan paastimme sen valloilleen. Pian, oikein pian olimme to6llin tanhualla.

Kun nyt siina viela rohkenimme seisoa, luottaen jalkojemme ripeyteen, naimme tyttopaimenet kaikki
koossa ja muori tuli alas kuopan katolta.

— Oliko teidan hyva olla, pojat, siella kuopassa? Vielakos tekee mieli laulamaan? Kuka se oli, joka
aikoi kateni katkaista?

Me emme uskaltaneet ilmaista jutun alkajaa. Olimmehan paitsi sita kaikki olleet myontyvaiset siihen
leikkiin, vaikka oli paivan selkiaa, ettei yksikaan meista olisi niin tunnotoin ollut, etta olisi katta poikki
leikannut, Olipa tuo vaan peloituskeino, jolla saimme vapautemme.

Muori piteli kattansa toisella kadellansa, josta huomasimme, etta se mahtoi olla vahan kipea. Han veti
kuitenkin hian katensa paalle ja sanoi:

— Nyt saatte menna matkoihinne, mutta Helmikankaan pojan pitaa tulla tanne huomenna. Minulla on
puhuttavaa sinun kanssasi.



Nyt huomasin tyttdjen kertoneen hanelle, etta mina olin Helmikankaan poika, ja mina sanoin hanelle
noyrasti jaahyvaiset. Sitten me laksimme etsimaan karjaamme.

Karjaimme kellot kuuluivat 1aheisyydessa ja kellon danta kohden kulkien loysimme pian itse karjat. Jo
lahestyi ilta ja me lahdimme kotiin pain, ajellen karjaa edellamme. Mutta Aapeli Konkola ei tahtonut
enaan laulaa, kumminkaan mummon tollin laheisyydessa. Kaikki me myo6s varoitimme hanta, sanoen
sen hyvin sopimattomaksi, etta tehda vanhasta ihmisesta pilkkaa. Tytoilta saimme kuulla, ettei
mummon aikomus ollut meita kauan kuopassa pitaa, ainoastansa peloittaa meita, etta toisten siivolla
kulkisimme. Silla, oli han sanonut, jos pojat saavat mielivaltansa pitaa, niin he tulevat haijyiksi, etta
kaatavat nurin sellaiset yksinaiset eramaan pienet tollit.

Kun olin toisista paimenista eronnut ja karjani saanut kotini pihaan, olin kahden vaiheilla, puhuisinko
kellekdan paivan tapauksesta. Koska en kuitenkaan mielestani ollut tehnyt niin suurta pahaa, etten
sanoa uskaltaisi, niin kysyin vaariltani, joka seisoi pihalla, niinkuin han tavallisesti seisoikin, jos sattui
olemaan kotona silloin, kuin karja kotiin tuotiin ja naisten haltuun suitsutarhaan laskettiin:

— Kukahan se vanhanlainen, iso ihminen on, joka pikku-lammin rannalla tollissa asuu?

— Pikku-lammin rannalla tollissa! toisti vaarini. Ahaa! Se on Tellin
Amalia — olikos karja tanaan siella asti?

— Oli.

— Tellin Amalia se on. Han on jumalinen ihminen, mutta jattilaisen voimainen. Oikein ihmetella taytyy
sita voimaa naisessa. Puhuiko han teille mitaan?

— Han salpasi meidat kaikki yhdeksan paimenpoikaa nauriskuoppaansa.
— No, mita hanelle teitte, etta han teidat vangitsi? kysyi vaarini naurahtaen.

— Emme mitaan suuria tehneet — Pirttilan paimen, Konkolan Aapeli, lauloi yhden varssyn tollin
pihalla, kun mummo pyykkia pesi.

— Mimmoinen se varssy oli sitten? kysasi vaarini uteliaan-nakoisena.
Minun taytyi kertoa se hanelle, niinkuin muistin.

— Siinapa se! johan mina sen arvasin, ettei Amalia turhan tahden teitda nauriskuoppaan paiskannut.
Onhan varssy selvaa pilkkaa. Muista nyt, Heikki, ettet vaan rupea sen mummon kanssa kamppailemaan
— se on voittamaton nainen. Se, joka meinaa menna hanen kanssaan kisaamaan, saapi huoleti panna
kuolinpaidan paallensa, silla suittaa tapahtua, ettda mummo suuttuu ja vastustajansa paiskaa kuoliaksi.
Mita paimenpojat hanen kasissansa ovat muuta kuin heinasirkkoja!

— Mutta han kaski minun tulla sinne huomenna — uskaltaisiko menna? kysyin mina.

— Mene vaan, mutta puhu kauniisti hanen kanssaan. Ei han ole mikaan turhan-aikainen ihminen. Han
oli meilldkin palveluksessa ennen, oli oivallinen ihminen ja, kuten arvannetkin, roteva toissaan. Mutta
niinkuin se tassa maailmassa on tavallista, ettd naiset menevat miehelaan, niin meni hankin ja sai
miehen kuin paistikkaan. Voimaa hanella oli kuin jattilaisella — menipa voimissa edelle vaimostansakin
— mutta muutoin sellainen lurjus, ettei maassa vertoja, ja laittoipa vihdoin itsensa kruunun omaksi. He
elivat suuressa koyhyydessa melkein kaiken aikaa, kuin olivat naimisissa. Mutta kun mies vietiin pois,
muutti Amalia asumaan sinne, jossa han nyt on. Siita on jo yli kolmen kymmenen vuoden, kun han sita
erakas elamaa alotti. Sielld han on itse kaikki rakentanut ja peltoa muokannut. Sinun aitisi ja Amalia
ovat vahan toimissansa yhteen vivahtavat, vaikka voimissa eroitus, niinkuin yo6lla ja paivalla.

Sen enempaa ei vaarini puhunut ja mina sain paahani lahtea huomis-paivana tekemaan lopullisen
sovinnon Amalia mummon kanssa.

Samaan aikaan seuraavana paivana olimmekin taas karjoinemme sen kauniin lammin rannalla ja
verkallensa lahestyin mina yksinani tollia, toiset paimenet eivat talla kertaa tulleetkaan tollia lahelle.
Mina en nahnyt ketaan pihalla ja ovi oli kiinni. Mina kolkutin hiljaa ovea ja sisalta kysyttiin: Kuka siella
kolkuttaa?

— Helmikankaan poika, vastasin mina.
Silloin aukeni ovi, ja mina astuin sisalle.
— Sina tulit nyt jutuilleni, niink6? kysyi Amalia, seisoen keskella laattiaa.

— Niin tulin.



— Istu! — Han osotti sormellansa lavitsaa poydan edessa.
Mina istuin kohta.

Sitten otti Amalia hyllylta vadin, joka oli taynna nauris-hauvikkaita, ja toisen vadin, jossa oli suolatuita
sienia, laski vadit poydalle, taittoi yhden reikaleivan kahdeksi ja pani leivan puolikkaat poydalle,
sanoen: Ota ja syo0!

Mina panin kateni ristiin, siunasin hiljaa ja aloin sitten syoda leipaa ja naurishauvikkaita. Sienia en
uskaltanut maistaa, kun en ollut kenenkaan nahnyt niita syovan.

Amalia katseli syontini laatua ja sanoi:
— Syo sienia myo6skin, maista edes!

Mina en uskaltanut olla maistamatta, vaan otin sienen kateeni ja soin. Mutta sepa ei hullummalle
maistanutkaan. S6in yhden, soin kaksi, jopa kahdeksan kappaletta niita soOin, ja kehuen sienia
makuisiksi lakkasin syomasta.

— Kiitoksia paljon ruoan edesta! sanoin siirtyen pois poydan luota.

— Niin, kiitos kiittamastasi! Mutta mina sanon, etta sienet ovat hyvia syoda, vaikka Limingan ihmiset
ylenkatsovat niitd. Sano nyt kotonasi, kun menet, etta olet erakkaan tollissa suusi sienilla saastuttanut.
Sano myos vaarillesi terveisia, ettda han kay minun luonani ennen kuin kuolee, silla minulla on sana
sanottava hanelle. Ei mitaan pahaa, ainoastaan hyvaa. Meilla on vaan jotakin, joka tarvitsee tulla
selville, ennen kuin toinen meista kuolee. Lupaatkos sanoa?

Mina lupasin.

— Niin, lapsi, nyt saat menna karjasi luokse ja saat vapaasti iloita nuoruutesi kukoistuksessa. Mina en
tahdo olla koskaan paha lapsille, vaikka en karsi heidan ylimielisyyttansa, ja kun en minakaan tee
pahaa, niin mina tahdon rauhan myaos itsellen.

Mina pyysin anteeksi kaikkein toistenkin puolesta eilispaivan myllistyksen ja sen, ettda uhkasimme
kaden katkaista.

— Ala semmoisia huolehdi! Kylla mina sen arvasin, ettette olisi kattani katkaisseet, vaan pelkasin
mina jo vahan sitakin.

Sitten mina lahdin ja menin karjani luokse.

KOLMASKOLMATTA LUKU.

Valikarajat.

Oli keraantynyt useoita isonlaisia asioita, jotka eivat sallineet odottaa syksylla istuvia lakimaaraisia
karajia, ja toimitettiin sen tahden valikarajat. Ne maarattiin pidettavaksi meilla. Noin viikkokausi
jalkeen minun kayntiani erakkaan luona alkoivat karajat ja kestivat kaksi paivaa. Meidan kauan aikaa
joutilaana seisonut sali laitettiin sellaiseen kuntoon, ettd siina voitiin oikeutta istua; tuomarit
kirjurineen tulivat kaupungista jo ehtoolla ennen kuin karajain piti alkaman. Niina paivina ei minun
tarvinnut olla paimenessa, vaan sai sen tehtavan yksi meidan piioista. Minakin olin saanut haaston
karajiin.

Jopa valkeni tuo oikeuden aamu ja ensimmaiseksi otettiin esille Jaakko Helmikankaan julma asia.
Hanta naet syytettiin varkaudesta ja isansa pahoinpitelemisesta. Kalpein kasvoin, muuttuneella
muodolla, vangin-puvussa ja raudoissa astui Jaakko oikeuden eteen samassa huoneessa, jossa han oli
ensimmaisesta, vaikk'ei juuri syntyma-vuodestansa asti temmerrellyt. Ehkapa jotakin oli noissa seinissa
viela jalella, joka viatonta lapsuuden aikaa hanelle muistutti. Horjuen astui Jaakon isdkin saliin. Hanen
rinnassansa oli ijati pysyvainen murto poikansa, hanen ainoan poikansa kovasta saappaan karjesta. He
olivat molemmat onnettomat. Mindkin puhuin sen kuin tiesin, vaan en saanut valaa tehda. Toiset ne
todistivat valansa paalle ja tuomio lankesi:

Korkein ruumiin-rangaistus ja kuuden vuoden vankeus.



Horjuen astuivat molemmat, isa ja poika, ulos salista ja Helmikangas pyysi vetta juoda. Han sai ja
tarjosi Jaakollensakin ja niin he molemmat ikuisen eromaljansa joivat. Niin, ikuisen eromaljan! Silla
hadin tuskin ennatti ukko istumaan tuolille, joka oli porstuassa, kun hanen elamansa lanka oli
katkennut. Niin kauan kesti hanen rintansa hengen-huo'untaa — poikansa tuomioon asti.

Ei Jaakkokaan tullut pitka-ikaiseksi. Han tunsi nyt katkerasti, kuinka vaarin oli elanyt, ja sielun tuskat
masensivat hanen muutoinkin heikon terveytensa. Linnassa odottaessansa hovioikeuden paatosta
asiassansa kuoli hankin.

Mutta viela sananen valikarajista. Ennenkuin oikeuden herrat meilta laksivat, katselivat he meidan
peltojammekin ja toivottivat viljaista vuotta. Tuomari oli erittdain hyvaluontoinen mies ja puheskeli isani
kanssa paljon moninaisista. Usein, kun han puhui hiljaa, katsahti hdn minuun pain, jos satuin
laheisyydessa olemaan, ja mina kuulin hanen sanovan isalleni: Teetteko sen?

Isani lupasi tehda niinkuin tuomari oli sanonut.

Asiat ovat monenlaiset. Tuo oikeuden herra oli tehnyt selvan monesta pimeasta asiasta meilla ja
maksanut, niinkuin laissa seisoi ja ihminen voipi kasittaa, kullenkin toidensa jalkeen. Mina sain myoskin
tuomioni: minun han maarasi Ouluun, ensimmaisena paivana Syyskuuta astumaan kouluun.

NELJASKOLMATTA LUKU.

Uutta kohti.
— Joutuin, joutuin, Heikki, kaikki reilaan! Meidan taytyy viela tana iltana olla kaupungissa, sanoi isani
minulle Elokuun viimeisena paivana, kun paivalliselta paastiin.

Aitini oli laittanut kaikki vaatteeni pieneen arkkuun hyvéaan jarjestykseen ja naytti olevan entisténséa
nuorempi nakgjansa. Han ehka oli iloinen siita, ettd minua lahdettiin kouluun viemaan.

— Kumpa hanesta tulisi pappikaan, niin ei se sitten olisi turha kustannus, sanoi vaarini haukotellen
penkilla.

Mina kasasin pikku tavaroitani ja kaperrus-kalujani talteen poissaoloni ajaksi.
— Pappiko! lausui siihen isani. Onko papiksi paaseminen ainoa elaman ehto?

— Niin, kellas sen helpommat paivat on, arveli vaarini. Siina mina tein hullun kaupan, kun en lukenut
itseani papiksi niilla rahoilla, jotka join. Olisinhan mina voinut olla niin hyvin rovastinakin, kuin rovastin
renkinakin.

— Niin, vastakos havaitsette, kunnian-arvoinen appi, sanoi isani.
— Vasta niin, vaan kylla se ehka on jo liilan myohaista.
— Melkein se sita lienee, sanoi isani vahan naurahtaen.

Pian olin mina taydessa reilassa lahtoa varten ja hevonen oli valjaissa pihalla odottamassa. Vieriman
ukkokin sattui olemaan meilla juuri samana paivana, silla han oli paivatoitd maksamassa. Kun ukko sai
kuulla, ettd minua viedaan kouluun, huudahti han:

— Ohoh! vai kouluun. No, sehan hyva on. Ei suinkaan viela tiedeta, miksi herraksi aikoo tulla.

— Ei tiedeta, tulleeko tuota mitdaan, vaan joutaahan oppia edes aa:n ii:sta tasmalleen eroittamaan.
Vaan tyota han on jo nahnyt tehtavan ja kylla han siihen lisaa oppii sitten kuin voimia tulee, sanoi isani.

— No niinhan se nyt onkin, vaan kylla se koulukin paljon maksaa ja hukkaan se kustannus koulun
kaynnista menee, jos ei herraksi meinaa tulla, silla virkamiehen-palkallahan vasta koulun kustannukset
palkitaan, arveli Vieriman ukko.

Mina istuin kaasyihin iséni rinnalle ja sanoin jaahyvaiset kaikille saapuvilla oleville. Aitini puristi
kauan kadestani, vedet silmissa seisoen kaasyin astimella. Yksi jupisi yhta, toinen toista yhteen aaneen,
etta, vaikka minulla olisi ollut viisi paria korvia, en sittenkaan olisi selvaan kuullut niin sekaista puhetta.



Vihdoin jouduimme matkalle. Isani ajoi hiljallensa liinaharja ruunallansa ja hajoitti puheillansa minun
mietteeni. Mitd mietinkaan, jota hajoittaa tarvitsi? Mina mietin sita turhaa rahan kulutusta, jonka
koulunkaynti tuottaisi, ja luulin aitini kyynelten osottavan havion pelkoa.

Me ajoimme jo Limingan isolla niitylla. Sita katsellen sanoi isani:
— Tarvitsis paremmin ojittaa.

Kova maantiehan siita kulki. Olinhan pimp-pamppalanippuineni siita kerran juossutkin, olinhan
muutamia kertoja sita jo hevosellakin ajanut, mutta suo siella, vetela taalla, aarin vierin pehmea, siis
parempi ojitus tarpeen.

— Voisinhan minakin auttaa ojituksessa, sanoin ming, silla mina tiesin, ettda isani tahtoi sellaista
sanaa. Olihan meilla pitka osa tuossa aarettoman avarassa pajupensaiden kotomaassa.

— Niimpa niin, vaan ensin opit jotakin tietamaan, silla Suomen maalle uusi aika koittaa.
— Mika uusi aika se on?

— Se on valon aika. Suomi on paljon takapajulla monen ulkomaan suhteen. Enko mina sita tietaisi,
kun olen niin paljon ulkomailla kulkenut. Mutta kylla taalla, pohjaisessakin, vaikka hiukan hiljemmin,
lampimampain maiden rientoja toimeen pannaan, ja kun ne kerran jalan sijan taallakin saavat, niin ei
niita pane pakkainen — mina tarkoitan henkisia, siveellisia rientoja. Siis koeta sinakin parastas,
poikani, ei oppi ojahan kaada eika tieto tielta tyonna.

Nyt herasin mina juuri kuin unesta, kuultuani tuon sananlaskun. Mika ikuinen viisaus loytyy meidan
sananlaskuissamme! Nyt kasitin mina, mita oppimisella tarkoitetaan, nimittain ettei ojaan kaaduta eika
tielta horjahduta, ja voihan oppinutkin tyota tehda, vaikkapa kyntaakin. Nyt kasitin mina, mita varten
virkamiesten taytyi olla oppineita. Arvattavasti sen tahden, ettei heidan tarvitse tiedon puutteessa
hailya oikealle ja vasemmalle, vaan pysya asioissa keskikohdalla ja ohjata kansan kulkua ja heidan
erhetyksiansa oikoa.

Isani huomasi pian muutamista sanoistani, ettd olin oikein arvostellut, ja rupesi han nyt minulle
vapaasti juttelemaan uusista keksinnoista maanviljelyksenkin alalla, joita ei viela montakaan Suomessa
kaytetty, vaikka sanomalehdissa luettiin niita ulkomaalla 16ytyvan. Pian olivat suomalaisetkin niihin
tutustuvat.

Isaani kuullen ja hanen sanojaan miettien oli melkein huomaamattani matkamme kulunut, silla
hepomme oli oivallinen ja nopsajalkainen, ja niin saavuimme Ouluun.

Kun olimme ajaneet Limingan tullista tuohon Oulun laanin paakaupunkiin, ajoimme vielakin hitusen
pitkin kaupunkia ja pysahdyimme Isolla uudella kadulla eraan matalan, viheriaiseksi maalatun talon
kohdalle. Siina ohjattiin hevonen hiljalleen portista sisalle. Isani paasti hevosen aisoista ja asetti sen
syomaan karryista evasheiniansa. Taman tehtya astuimme porstuaan. Porstua oli melkein pimea,
varustettu kun oli vaan pienelld, kolmiruutuisella akkunalla oven paalla, ja paiva oli juuri laskenut.
Hamarassa haparoitsimme ovea, josta sisaan astuimme. Vihdoin moneen paikkaan turhaan siveltyamme
ja seinahirsia tapailtuamme, l0ysimme oven. Vaan kuinka nyt allistyimme, kun ei avainta ovessa
ollutkaan! Isani kolkutti hiljaa ovea ja niinkuin kaukainen kaiku kuului vienosti ihmis-aania jostakin
péin, juuri kuin haudan syvyydesta. Oli aivan mahdoton tarkimmankin korvan huomata, mistapain aanet
kuuluivat. Ovi ei kuitenkaan au'ennut. Isani kolkutti uudelleen, ja sama aaveen-tapainen kaiku uudistui
myoskin, vaan ovi ei au'ennut. Nyt loppui isani karsivallisyys ja han karjasi voimansa takaa, aanella,
joka olisi ollut kyllin voimallinen yli meren kohinankin kuulumaan: Tuo Jerusalemin pimeys, mika naissa
kurjissa hokkelissa sitten viela onkin!

Se teki vaikutuksensa. Aivan toiselta puolelta porstuaa aukaistiin ovi ja vahakynttila jalkoinensa ja
kasi pistettiin oven raosta porstuaan ja sanat kuuluivat:

— Alk&a nyt kuitenkaan sinne menkd, jos kukakin olette!

Nyt huomasimme, ettd olimme yrittaneet pyrkia talon ruokasailioon, joka oli porstuaan laudoista
laitettu, ja jos viela olisimme hiukan sivuuttaneet, olisimme olleet toisen hullun tien suulla, nimittain
vinttiin menossa.

Kirkkaassa vahakynttilan valossa astuimme reippaasti paamaalia kohden ja astuimme ovesta sisalle.
Nyt naimme, etta seisoimme entisen Limingan ruustinnan edessd, joka vielakin vahakynttila kadessa
vakaisesti meihin katsoen keskella laattiaa seisoi. Samassa tulivat ruustinnan tyttaretkin siihen.

— Antakaa anteeksi, kunnian-arvoinen ruustinna, vaikka vahan tulistuin, kun pimeyden tdhden en
tiennyt, mista sisalle paasta, sanoi isani.



— Se on hyvin ikavaa, vastasi ruustinna, kun on niin kummallisen kolkoksi nuo porstuat rakennettu.
Luulisihan niiden samalla vaivalla suuremmankin akkunan saaneen, vaan kylla se enkda on vahan
siitakin syysta, ettei varas niin oistonaan, oven kiinni pantua, paase porstuaan.

— Kylla se niin on, mutta outo voipi sellaisessa pimeydessa pian nenansa taittaa ja tulla vielakin
oudommaksi, arveli isani.

Nyt paastivat ryokkinat aika naurun. Ruustinnakin naurahti vahan, vaikka vanhuus ja pitkanlainen
elaman kokemus ei enaan sallinut hanessa ison naurun sijaa puheesta syntyneille, tapahtumattomille
varjokuvituksille.

Kun olimme istuneet, kavi yksi ryokkinoistd, jonka mina entiseltd vanhimmaksi tiesin ja Annan
nimella tunsin, asettamassa kynttiloitetyn lyhdyn porstuan seinaan. Vahan sen jalkeen meni isani ulos
ja toi minun vaate-arkkuni ja evassakkini sisalle.

Pian olivat ryokkinat laittaneet, yksi tulen kakluuniin, toinen porsliinit podydalle, kolmas
leipurinpuodissa kaynyt. Sitten he jotain muutakin puuhaa pitivat, ruustinnan isani kanssa tarinoidessa,
ja kaiken seurauksena tulikin teejuomingit. Siksi oli kolmihaarainen, hopeankarvainen kynttilajalka
sytytettyine kynttiloinensa keskelle poytaa asetettu. Taméan ihanan valon heijastaessa loin silméani salin
peraseinaan ja nain sielld riippuvan rovasti-vainajan kuvan, sekin vanha tuttu minulle entisilta
pienuuteni ja koyhyyteni ajoilta.

Mielestani oli monta maailmaa yhdessa maailmassa, kun isani isantavaen kysymyksista innostuneena
jutteli meri- ja maaretkistansa, meidan kaikkien kyyhkyisen hiljaisuudessa kuunnellessa. Usein oli jo
mielestani ihan viimeiset sanat isallani suussa, silla luulin kaikki maailmat ja maailmain asiat jo olevan
lopussa; mutta silloin taas ruustinna uudelleen pyysi tarkempaa selitysta hanelle nakemattomista maan
paikoista ja jalleen avautui eteemme uusi nako-ala. Minusta se tuntui juuri kuin nuo etaiset seudut eivat
olisikaan olleet koko meidan maapallollamme, vaan aarettomassa avaruudessa, ehkapa tahtien tuolla
puolen. Silla mina ja ainoastansa mina yksin siind seurassa en ollut ensinkaan maantiedetta lukenut. Jos
olisi Aasiaa tai Afrikaa aivottu sina iltana ruveta lautaselta syomaan maidon kanssa tai Eurooppaa
syomaan teeleipana, olisin ilman kieltamatta ollut valmis siihen.

Teeveden juotua laksi isani kotimatkalle, jattaen minun Jumalan haltuun ja ruustinnan hoitoon.

VIIDESKOLMATTA LUKU.

Ensimmainen y0 ja ensimmainen lukukausi.

Mina sain asunnokseni eraan pienen ja sievan nurkkakamarin, jossa oli kaksi akkunaa, toinen
valtakadulle, toinen poikki-kadulle. Siina oli huonekaluina pieni piironki, yhden-maattava sanky, poyta,
kaksi tuolia ja kirjahylly. Jo samana iltana saatettiin mina tuohon uuteen asuntooni. Sanaakaan
puhumatta istahdin mina tuolille pienen poydan eteen, jolla kynttila paloi, ja katselin ymparilleni. Olin
naet jatetty yksinaisyyteen ja luulinpa ovenkin olevan vahvasti kiinni, kuni vankilan konsanaan.
Hetkisen hiljaisuudessa mietittyani ja katseltuani uutta olopaikkaani, kuulin mina toisesta huoneesta
pianon soittoa. Haluni hehkui nahda sita likelta, vaan kun ovea lahestyin, palasin aina takaisin, silla en
tahtonut heita hairita ja luulin, etten saisi ilman luvatta jalallanikaan yli kynnyksen astua. Pianon soitto
lakkasi valiin ja alkoi taas uudelleen. Loma-hetkina istuin mina miettien, vaan kun soitto alkoi, oli
taytymys lahtea liikkeelle — minun oli perin mahdotonta soiton aikana istua. Tallaisessa tilassa olin
kumminkin puolentoista tuntia arviolta.

Vihdoin au'aistiin oveni ja mina laskettiin illalliselle.

Kuka arvaa ihastukseni, kun sain seurata ruustinnan perhetta ruoalle — samaan podytaan. Mina
ajattelin itsekseni, sy0dessani: minusta tehdaan kohta ensimmaiseksi syomaan oppinut ja sitten vasta
luku-oppinut.

Kaikkein vaikein temppu oli minulle syO0dessa veitsien ja kahvelien kayttaminen enka niiden
asettelemiselta ehtinyt taysin maarin syomaankaan. Kuitenkin astuin kiitollisella mielella pois toisten
mukana poydan luota:

Ehtoorukouksen pidettya, jossa kaikki ruustinnan lukiessa olimme seisoneet, astuin jalleen kamariini,
ihmetellen sitd, etta nyt jollakin tavalla olin ruustinnan perheen jasen.



Paavastus oli mielestani se, etta minun tieni kulki salin kautta ulos. Mieluummin olisin suonut, etta
olisin kamaristani paassyt suoraa porstuaan, silla en olisi tahtonut tuota hyvin siistittya salia porstuani
jatkona kayttaa.

Plits plats, tararaaraa! kuului ehtimiseen kadulta maatessani, vaikka meilla oli jo kaikissa huoneissa
hiljaista kuin haudassa, ja yoleponi tahtoi olla tukala saavuttaa. Vaan olikos ihme, jos tuo lakkaamatoin
plits plats hevosten kavioista ja tararaara karryista kadulla myohaan yohon asti kuului, kun oli
huomispaivana tuo lapsille tarkea paiva, jolloin koulut avattiin ja joksi kaikkien kouluun aikovien
valttamattomasti taytyi saapua kaupunkiin. Kun en muutoinkaan niin helposti unta saanut oudossa
huoneessa yksinani ja karryn-ajajat ehtimiseen levottomuuttani lisasivat, nousin ylos, raotin akkunan
varjostinta ja ndin, ettd kuu himmeasti kaupunkia valaisi. Pitkin valtakatua nakyi matkalaisia taysissa
tamineissa, karryissa istuen, eteenpain pyrkien. Huvikseni katselin mina sitda, ja matkustin mietteiden
valtakuntaan, jossa tutkin kaikkia ennen tapahtuneita asioita ja haaveksin tulevia. Ennen kuin
huomasinkaan, nukuin tuolille akkunan pieleen.

Vihdoin heratti minut yovartia, kun han kadulla huusi: kello kaksitoista lyon', kaksitoista lyon'!
Minulle teki melkein ilkeata tuo yollinen vartian huuto. Mina katsahdin kadulle ja nain kaksi yovartiaa
kavelevan, pitkat puukanget olalla, ja menin hyvin liukkaasti sankyyni, silld minua hiukan peloitti, jonka
minun hapeéakseni taytyy tunnustaa. Toisissa kadun kulmissa uudistivat vartiat jalleen suurella aanella
huutonsa, mutta viimein etenivat niin, ett'ei kuulunut muuta kuin kaukainen kaiku heidan aanestaan
hiljaisessa yossa.

Uni oli nyt kuitenkin paennut kauas minusta ja taas sai tunti kuluneeksi. Surkiasti kuului torven
toitotus tornissa yhden kerran, eika kauan kestanyt, ennenkuin jo samat saikkaniekat olivat huutamassa
akkunani takana. Silloin he kehuivat kellon yhta lyoneen.

Tuosta sain mina uutta miettimisen ainetta. Mina ajattelin tuota huutamista aivan tarpeettomaksi,
silla jos vartiat huusivat sen merkiksi, etta olivat valveella seka etta ihmiset yon pimeydessa tietaisivat,
mita kello oli, ilman omiin kelloihinsa katsomatta, niin oli se kuitenkin yhta vaarallinen kuin
hyodyllinenkin. Siihen tottumattoman yolepo tuli naet hairityksi ja pahantekijat, joita heidan myoskin
oli maara silmalla pitaa, osasivat hyvin tuota tavallisessa rajoituksessa olevaa kulkua ja huutoa valttaa
ja tietysti he ani harvoin joutuivat heidan kasiinsa.

Aamu-yosta nukuin ja herasin vasta kuin heratettiin. Minun piti varustautuman taisteloon, jota en
ollut ennen koettanut. Pian olinkin valmis lahtemaan taistelutanterelle.

Ruustinnan seuraamana astuin aamulla kouluun, jonne saapui lapsia hyva joukko, kaikilta ilmoilta
tulleita. Minakin sain nayttaa lukutaitoani ja nimeni kirjoitettiin talteen vastaisen varaksi. Pian saimme
menna pois ja annettiin lupa levata koko paiva, vaan huomenna piti valttamatta saapua jalleen.

Mina huomasin, etta olin myohéastynyt ja liian paljo varteni venahtanyt, silla minut kirjoitettiin vasta-
alkavien lukuun ja siis kaikkein alhaisimmalle luokalle, johon muutoin kirjoitettiin enimmakseen
kahdeksan- ja yhdeksan-vuotisia. Minun maine- ja ikatodistukseni osotti sita vastoin, etta pian tayttaisin
kolmetoista vuotta. Olisin melkein antanut ikani lyhentaa ja itseni pienentaa, jos se olisi ollut
mahdollista. Aika-lailla mina suuruuttani hapesin ja pelkasin toisten, nuorempain kumppanieni
vahitellen rupeavan minua isaksensa sanomaan. Kuitenkaan en voinut kohtaloani toiseksi muuttaa,
vaan taytyi minun olla niin vanhana ja suurena kuin olin — pienennyskonstit kun olivat niita tarvittaessa
kuivaneet kuin lasareetin suurus, niinkuin maalla sanotaan.

Ei ollut muuta neuvoa siis, kuin ruveta kayttdmaan totuttua keinoani ahkeruutta ja koettaa paasta
toisten, ennen ehtineitten jalille. Se auttoikin. Alku aina hankala, ahkera se voiton saa, sanoi usein
opettajamme koulumaisteri. Han oli huomannut tarkoitukseni, vaikka kohta maantiedetta lukiessani ja
karttaa tutkiessani luulin valista paani sekaantuvan. Olin usein tuntevanani kuumain maiden auringon
korviani polttavan ja kuumain, kuumain tuulten henkeani salpaavan, siksi kuin se taas jaahtyi kylmain
maiden merilla ja jaavuorilla.

Niin hyvin kartassa, maantieteessa, katekismossa, Piplian historiassa ja luvunlaskussa, kuin myos
kirjoituksessa, edistyin mina sithen maaraan, etta jo ennen joululupaa maisteri eraana paivana sanoi: Ei
sinun tarpeen vuoksi enaan tarvitsisikaan olla ensi luokalla, mutta odotahan joululupaa, saat kevat-
lukukaudeksi menna toiselle luokalle.

KUUDESKOLMATTA LUKU.



Asemani ruustinnan perheessa ja joululupa.

Ruustinnan poika oli jo aikoja sitten paassyt virkamieheksi ja ainoastaan tyttaret olivat hanen
luonansa. Niin oli ruustinna melkein kuin pojaton. Tosi-olossa olin ruustinnan perheessa hyyrillisena,
asuen heilld maksua vastaan. Ruokaa tuotiin minulle kotoa, vaikka se heilld valmistettiin ja mina sain
syoda heidan poydassansa. Mutta vielakin taydeilisemmassa tosi-olossa olin mina ruustinnan poika ja
oikea lempilapsi ja hanen tytartensa veli. Ei aidillisemp&aa hoitoa naet kuin mina pruustinnalta sain, eika
sisarellisempaa lempea kuin hanen tyttariltansa nautin, voi mikaan oikea sukulainen, &iti tai sisar,
antaa. Alkoon tama kuitenkaan millddn muotoa oman &itini kirkasta kuvaa himmentako, silld vaikka
heita parhaimpina ihmisina mailmassa rakastin, niin ei se laisinkaan vahentanyt rakkauttani oikeita
vanhempiani kohtaan.

Kun isantavakeni teki minulle sellaisia, joita mina en heilta vaatinut, niin tein mina myoskin sellaisia,
joita he eivat minulta vaatineet. Mina hakkasin heille puita, ha'in vetta ja juoksin puodissa ryokkinain
asioilla, silla heilla ei ollut varsinaista piikaa, kun heita oli nelja naisihmista ja he olivat jadneet rovastin
kuoltua melkein tyhjalle pussille, ainoastaan pienella elakkeellad. Tosin heilla oli eras elahtanyt vaimo,
joka kotonansa asuen kavi heitd aina auttamassa, niinkuin pyykilla, juoman-panolla, laattioita
pesemassa j.n.e.; mutta luulenpa vaan, etta avuliaisuuteni oli heille mieliksi ja eduksi.

Jopa jouduimme joululuvan saaneeksi, noin viikkoa ennen joulua. Samalla sain mind myodskin eron
ensimmaiselta luokalta ja niin oivallisen todistuksen, etta sitda kelpasi nayttaa vaikka kenelle. Melkein
olin hypahdella tuon lapun saatuani, siihen maaraan olin viela lapsellinen, vaikka olinkin monta
myrskya maailmalla ndhnyt, monta kovaa soutanut. Mutta lapsella on kuitenkin lapsen mieli, ja se
sallittakoon, silla liian aikaisena ollen voi pian tulla ylpeyden sarvesta kiinni tarttuneeksi ja ehka sitten
korkealta pudoten taittaisi niskansa.

Isani saapui kaupunkiin samana paivana kuin koulut suljettiin. Mina pyysin ruustinnan tulemaan
kanssani maalle, iséni tahtoi hanta myoskin. Ryokkinat olivat paattaneet menna jouluksi Haukiputaalle
sukulaisten ja tuttavien luokse, jonka vuoksi heitd emme pyytaneetkaan. Mina laitin itseni valmiiksi
lahtoon ja aukasin vaate-arkkuni. Isani kurkisti siihen ja naki siella sellaisia, joita han ei odottanut
minulla loytyvan. Han luuli minun liinavaatteeni olevan kaikki likaisina, mutta kaukana siita. Ne olivat
ruustinnan toimesta puhdistetut ja ryokkinat olivat neuloneet minulle lisaa paitoja omasta kankaastansa
ja viela panneet niiden péaalle kiiltosilityksen. Vielapa olin saanut sukkiakin, jommoisia ei meilla kotona
ollutkaan, ne niin sievia. Namat olivat annettu minulle joululahjaksi.

Nyt emme joutaneet paljon siekailemaan, silla minun oli joutuminen isan mukana pois kaupungista.
Isani aikoi tulla takaisin kaupunkiin viela ennen joulua Tuomaan markkinoille. Paras oli kaikkien oikein
ajattelevain mielestda, ettd koulunuoriso mahdollisuuden mukaan toimitettiin pois markkinain jaloista,
nakemasta sita pahaa esimerkkia, jota markkinat tavallisesti synnyttavat. Syksymarkkinat olinkin
nahnyt ja joukon toisensa perasta humalaisia ja tappelukiihkoisia, siis en lukua pitanytkaan
markkinoiden nakemisesta. Olinpa senkin nahnyt, kuinka markkinoille keraantyvat mustalaisjoukot
pitavat hevossotaansa. Aivan tyynella mielella ja suloisilla koti-unelmilla varustettuna istuin sen tahden
isani rekeen, joka taaskin liinaharja-ruunan vetamana kiidatti meita edelleen.

Ruustinnan oli muutamain valiin tulleiden asioiden tahden mahdoton lahtea Liminkaan. Juuri meidan
lahtoa tehdessa, sai han kirjeen velipuoleltansa Simosta, jossa tama ilmoitti tulevansa markkinoille ja
sisarpuolensa luoksi majaa pitamaan. Siina este, muutoin en epaile, etta han olisi mukanamme lahtenyt.
Niin saavuin sievasti kotipihallemme ainoastaan isani kanssa.

Kaikkien silmat olivat minuun pain kaannettyna ja enin osa kotini vaesta haeskeli sievia lauseita
suuhunsa minua puhutellessansa. Mina huomasin selvasti, etta he luulivat minun persoonani jo omivan
kokonaisen kasan herraa.

Ensimmainen toimeni oli tarinoida aitini kanssa. Mina juttelin hanelle kaikenlaisia tapahtuneita
viimeisen syksyn yksityis-seikkoja ja sain hanen valisti oikein hyvasti nauramaan.

Mutta hanpa vuorostansa sai minun ihmettelemaan, kun han syksyn havainnoitansa minulle kertoi.
Muun muassa han sanoi saavansa uuden aidin tahi oikeammin aitipuolen. Kuka oli tuo vaarini morsian?
Ei kukaan muu se ollut kuin eraan lammen rannalla, joka oli minulle sienia syottanyt, Tellin Amalia.

Ensiksi tuo outo uutinen minua vahan hammastytti, mutta kun asiaa paremmin tutkin, niin huomasin,
ettd se ei lainkaan ollut ajattelematta syntynyt. Aitini ndet kertoi, etti vaari saapi pihan sivulla olevan
pienen kamarin asunnoksensa ja ruo'an isani poydasta. Amalia sai samaten ruo'an talosta, vaan oli han
aikonut tehda sen edesta taloon tyota, niin paljo kuin ehtisi. Siis oli koko naimisen perustus siina, etta
Amalia paasisi pois tuosta yksinaisesta, kolkosta korvesta ihmisten ilmoihin vanhoiksi paiviksensa —
eipa han muutenkaan koskaan ollut aikonut erakas-elamallansa taivasta tavottaa. Vaarini taasen toivoi



naimisen kautta saavansa itselleen vanhoiksi paiviksensa omatakeisen hoitajan. Han olikin kappaleen
vanhempi morsiantansa ja siis ikansa vuoksi pikemmin hoitajan tarpeessa, kuin valittunsa. Vihdoin oli
Amalia Jumalaa pelkaavainen ihminen ja vaarinikin oli alkanut sielunsa autuudesta huolta pitaan. Niin
ollen vanhojen avioliitolle kaikki toivottivat onnea.

Toinen aitini kertoma asia minua suretti. Se nimittain, etta hieroja ja unen-nakija Saara Sulkava oli
kuollut. Han oli 10ydetty kuolleena omalla vuoteellansa meidan entisessa turvetollissamme. Kuoleman
tapauksesta oli laakarin tutkinto pidetty ja huomattu hanen kuolleen sydamen-halvaukseen. Se minusta
ikava asia, ettd mummo raukka sai noin yksinansa olla ja kuolla, vaan mitapéa siihen enaan voitiin. Mita
Saaraan ja hanen elamaansa tulee, niin oli han tehtavansa tehnyt, sen kun han voinut oli. Hanta oli
pidetty melkein elinkautensa typerana ja taisi han ollakin vahan vajavainen, mutta vaikka han oli mika
oli, enempaa han ei tarvinnutkaan, han taytti kyllakin kutsumuksensa ja oli hieromisella monta kertaa
paastanyt ihmisia lapa- ja kasisaryista. Monta kertaa oli han uniansa kertomalla huvittanut, jopa
toisinaan itkettanytkin kuulijoitansa, ja toisinaan oli hanen uniensa kautta isojakin asioita paivan valoon
saatettu. Siis, vaikka hénen elaméanséa oli alhainen ja himmea maallisessa merkityksessa eika onnetar
elinpaivinansa ollut hanelle suosiollinen, niin se oli hanen osansa ja ehkapa olikin taivaallisella
tuomarilla toinen silmamaara. Hanen osansa voi kyllakin olla jalo ja loistava Herransa luona.

Vaarini ei ollut kotona minun tullessani, ettda olisin hanta tervehtinyt, ja paatin sen tahden kayda
Korvenpaassa, tervehtimassa vanhaa ystavaani, iso-enoani Aspelaa. Pian olinkin siella.

Ei siella ensinkdan nakynyt jalkia Tolpan Pirjosta ja hanen perintonsa tomusta ja homeesta. Niin oli
kaikki siistia, vaikka Pirjon Katri emantana askaroitsi. Mutta niinhan Aspela jo aikoja ennen kehui, etta
oiva vaimo minulle hanen tyttarensa, vaikka olisi itse ollut akka mustalainen. Kylla se silta nakyikin.

Aspela oli itse hiljakkoin paassyt seurakunnan vanhimmaksi ja oli ihmeissansa siita, etta juuri han
siksi valittiin, vaikka han omia puheitansa myoden ei ensinkaan ollut siihen virkaan sovelias. Vaan mina
luulen hanen seurakunnan vanhimman arvon kunnialla ansainneen.

Hanen kaksoispoikansa olivat terveet ja olipa heissa vahan ensimmaisten kaksoispoikain kuvaa. He
erisivat entisista muun muassa siina, etta olivat aivan yhden-nakoiset. Katrin taytyi pitaa toisen
kaulassa nauha, voidaksensa tuntea heitd, ja kun pojat olivat tuollaisella merkilla merkityt, niin voi han
huoleti pitaa heilla aivan yhtalaiset vaatteet.

Katri emanta laittoi minulle ruokaa. Aspela otti esille kasan sanomalehtia ja antoi minulle yhden
kateeni, osottaen sormellansa erasta paikkaa, jossa seisoi paallekirjoitus: Limingasta. Muutoin kuului
kirjoitus seuraavasti:

Tama suuri pitajas Pohjanlahden rannalla, johon kuuluu viisi kirkkokuntaa, nimittain Liminka,
Lumijoki, Kempele, Tyrnava ja Temmes, on seudun rikkaimpia pitajia. Peltoja ja niittyja loytyy
runsaasti, mutta metsat niin onnettoman huonot, ettda puu siella, toinen taalla, ja nekin enimmaéakseen
pajuja ja pienia koivuja: rakennuspuuksi kelpaavia taytyy etenkin emakirkon seurakuntalaisten venyttaa
Temmeksen ylipaasta asti. Koyhaa kansaa on aarettoman paljo ja niiden seassa lukuisa joukko tyohon
kykenevia ihmisia, joita taytyy elattaa koyhain kassasta. Onnetonta on nahda, etta tyohon pystyvain
ihmisten taytyy syoda armoleipaa, mutta valitettavasti niin on, ja vaikea on kasittaa, mista ensinkin se
hirmuinen koyhain paljous on tullut ja toiseksi, mika olisi tehtava, etta he voisivat saada tyon ansiota.
Silla enin osa koyhista ei itsekaan tahtoisi maata koyhain kassan rasituksena, vaan kun taytyy.

Kurjuutta saaliva.

Mina olin aaneen lukenut tuon kaikki ja laskenut sanomalehden poydalle.

— Mitas siita arvelet? kysyi Aspela.

— Mina arvelen, etta se niin on, vaan milla sitda parantaa, en kumminkaan talla kertaa kasita.

— Katsos tuotakin paikkaa, sanoi Aspela, nayttaen minulle erasta toista Kkirjoitusta, viikkoa
nuoremmassa lehdessa. Siina luin:

Vahaisen vastinetta kurjuutta saalivalle Limingassa.

Suurella tarkkaudella olen lukenut kirjoituksenne, joka harvoissa sanoissansa sisaltaa niin paljon.
Kauan olen minakin jo ihmetellen katsellut tuota Limingan koéyha-liumaa ja luulenpa huomanneeni ne
paaseikat, joista meidan koyhan kansan monilukuisuus riippuu. Ensinkin on perhehallinto taloissa niin
huoletonta, etta eipa juuri viitsisi siita kertoakaan; mutta koska olen seurakunnan opettaja, niin pidan
velvollisuutenani puhua suuni puhtaaksi. Palvelusvakea pidetaan niin huonosti silmalla, etta isattomain
lasten luku vuosi vuodelta eneneo ja jo ensimmaisena talvena tulevat aidit lapsinensa seurakunnan
apua nauttimaan. Huomattakoon sitten tuo Kekrin jalkeen tuleva niin sanottu romppaviikko, tuo



palkollisten rahojen surma. Silloin juovat ja syovat ja ylellisyys-tavaroihin tuhlaavat rengit ja piiat
palkkansa niin tarkkaan, ettd tuskin monellakaan on neljannes kopeikkaa taskussa uuteen
palveluspaikkaan tultuansa. Kaunista! Mutta viela muutakin voi mainita. Mikahan siinakin on
tarkoitusperana, etta jos muista seurakunnista tulisi kuinka paljo palveluspaikan hakijoita, niin tottapa
kohta sijan saavat ja juuri namat muualta muuttaneet ovatkin ne, jotka enimmin isatointa lapsi-liumaa
lisaavat. Silla tiettyhan se on, ettd ne ovat paraat hulivilit, jotka 1adhtevat kotiseurakunnastansa liesuun.
Naiden seurakuntaan ottaminen olisi mita kiireimmittain lakkautettava. Muutoin siita tulee viimein
sellaiset koyhain markkinat, ettei hirviampaa ajatella taida. Toimiin ryhdyttakoon mita pikemmin
kaikenlaisten paheiden havittamiseksi. Otettakoon joutilaiden maiden paalle enemman torppareita ja
annettakoon heille niin riittava maara maata, etta torpparin perhe silla voipi elaa ilman seurakunnan
apua saamatta. Nyt ovat olot niin surkeat, etta torpparienkin taytyy talvis-aikaan seurakunnan apua
saada. Koettakaa, hyvat seurakuntalaiset, kansan turmiota estaa.

L——n seurakunnan kappalainen.

— Siit' sait, sanoi Aspela, kun olin loppuun lukenut. Sitten han viela ojensi kateeni lehden, aina
uudemman, jossa seisoi:

Kaikella kunnioituksella koetamme tastalahin seurata neuvoanne ja parantaa niita paheita, jotka
ylimalkaan meidan piireissamme vallitsevat, ja kiitamme noyrasti neuvostanne, isallinen pastorimme ja
korkiasti kunnioitettava opettajamme.

Limingan isantia.
Sitten seurasi samassa lehdessa kohta perassa:

Pastorimme on ryhtynyt kynakateen paheita vastaan. Pantakoon hanen neuvonsa kaytantoon, mita
pikemmin sen parempi, koko laveassa pitdjassa ja etenkin kaikki isannat innolla ryhtykoot toimeen.
Tata minakin puolestani muistutan.

L——n pitajaan kirkkoherra.

Nyt olin mina vahan vihainen itselleni, ett'en ollut tarkemmin lukenut sanomalehtia Oulussa ollessani.
Olin naet muiden lukujen tahden jattanyt koko syksyiset sanomalehdet lukematta. Kirjoitusten johdosta
juteltuani Aspelan kanssa palasin illan suussa kotiin.

SEITSEMASKOLMATTA LUKU.

Kirjava joukko ajatuksia.

Aika rientaa eteenpain ja silla on kiire kulku. Me riennamme ajan mukana tulevaisuuttamme kohden.
Seis, aika! sanon ajalle, mutta han on kuuro, ei han kuule. Kun ei aika anna maata, taytyy meidan
askaroida, etta ajan ollessa ehtisimme. Mina istun taaskin kamarissani Oulussa, silla joululupa on
ohitse. Mina olen astunut koulun toiselle luokalle ja tietoni ovat kasvamassa. Tanaan on kuitenkin
lupapaiva ja aikaa ajatella. Mina muistelen entisia aikoja, muistelen kodon rauhaisia lehtoja, lumipyryja
ja pakkasia ja joulun kirkkoreisuja, muistelen joulukuusia ja kynttiloita ja vaarini haita loppiaisena.
Mina ajattelen Aspelaa, ajattelen pastoria ja rovastia ja sitd, ettda he saarnaavat yhdennella-toista
hetkella ja sittenkin kuuroille korville. Mina muistelen Pirttilan Paavoa, jota turhaan kotoa tavotin, silla
han oli mennyt maanviljelys-opistoon. Onnistukoon hanen pyrintonsa. Vieriman ukkoa, minun
ensimmaista tuttavaani tdssa elamassa, muistan, ja Loviisaa, joka on jo muorivainajansa kokoinen.
Kaikki he ovat hyvia, syntidhan tekisin, jollen heitd muistaisi. Koulumuistojeni nakymolle ilmestyvat
tatini miehinensa, nuot isani sisaret ja Kyopelin pettaneet Huopalan tyttaret. Heidan luona vanhempaini
kanssa kaydessani olimme me rikkaita ja he olivat rikkaita ja olimme siis siina laskussa kaikki rikkaita.
Mika on rikkaus? Eiko se ole turhuus ja hengen vaara. Miksi tavara on tullut opettajakseni, enka ole
koyhaksi syntynyt?

Tassa pysahdyn ajattelemaan taman mailman ja ihmisonnen pyorivaa ratasta.

Miksi markkinamiehet ovat humalassa, huutavat ja hurjasti ajavat? Vaatiiko kaupanteko liikoja
ryyppyja? Kaikki kovasti ja hurjasti ajaminen kaupungin kaduilla on sakon uhalla ikipaiviksi kielletty ja
kuitenkin muuan markkinamies on, humalassa huutaen, hurjasti ajanut ja vikuuttanut ruustinnan jalan
ja erinomaiseksi onneksi on sanottava, ettei jalka katkennut. Mita hyodyttaa laki, jollei sita tayteta?



Mika etu-oikeus on ruotsalaisilla lapsilla suomalaisessa kaupungissa anastaa kaikkein paras maki
Pokkisen tormalta ja osottaa meille Suomalaisille matalampi ja huonompi? Mina kun olen Suomalainen,
niin en karsi, etta meille annetaan huonompi maki ja tanaan kun on laskiainen, istun ennen kotona ja
mietiskelen, kuin etta laskisin tuosta pilkatusta maesta ja istuisin kelkassa Ruotsalaisten nauruna.

— Heikki, Heikki!

Nyt heréaan miné unelmistani. Se on vieno nais-éani, joka minulle puhuu toisesta huoneesta. Aani on
tuttu, se on ruustinnan. Mina hyppaan ylés, menen kamaristani saliin, lahenen sohvaa, jonka paalla
ruustinna lepaa. Han lepaa — silia hanen saarensa on kipea, se on sidottu.

— Heikki! Etko mene jo, ennen kuin tulee pimea?
— En, hyva ruustinna tati, en menekaan.

— Miks'et?

— Laskekoon toiset minunkin edestéani.

— Ruotsalaisetko?

— Aivan samat.

— Enta jos itse olisit Ruotsalainen.

— Niin menisin Ruotsiin. Taikka jos taallakin olisin, niin pyytaisin noyrasti saada laskea makea
Suomalaisten maesta, silla tietaakseni maet Oulussa ovat Suomen.

— Suomen maet ne niin ovat, mutta Suomalaisia net Ruotsalaisetkin ovat, jotka Oulussa asuvat.

— Ja kuitenkin he hapeamatta kutsuvat itseansa Ruotsalaisiksi, ollen
Suomalaisia. Mita, tati, tarkoitatte?

— Sana Ruotsalaiset tarkoittaa saatypersoonia Oulussa.
— Niinpa kunniansa pitakoot ja kaikki maet. Mina kun olenkin maanmoukka.
— Sina olet, Heikki, kateellinen ja pahalla hatulla tanaan.

— Kunpa hattuni sellaiseksi tunnen, pysynkin kotona, silla se on putkan uhalla kielletty Suomalaisilta
laskea Ruotsalaisten jaamaesta.

— Niin, ei saa menna toisen valmiille valkamalle.

— Niin, alkoot tulko Ruotsalaiset esi-isaimme valmiille valkamalle.
— Tiedatko, mita Ruotsalaiset ovat hyvaksemme tehneet?

— Heidéan kielensa maahamme tuoneet.

— Eik6 muuta?

— Ja meidan kielemme kahleissa pitaneet.

— Niin, sina puhut maan kielesta, vaan muuta?

— Ja vakemme anastaneet.

— Ha-ha-ha, sina pyorit siina maessa kuin karryn pyora. Tee niinkuin tahdot! Silla mina huomaan,
ettd suonissasi virtaa Suomalaisen veri.

Silloin menin mina kamariini.

KAHDEKSASKOLMATTA LUKU.

Lyhyen pysayksen merkki.



Aikoja on monenlaisia maailmassa. Mutta paa-aikoja on kaksi: sodan aika ja rauhan aika. Tahan asti
olin mina elanyt rauhan aikaa; nyt tuli rauhan leutoisuudelle pysayksen merkki. Sodan aika koitti. Kaksi
vuotta olen kulkenut koulua ja suorittanut kaikki, mita Suomen kielella voikin suorittaa. Ruustinnan
perheessa asuessani olen oppinut hiukan ruotsia ja olisin enemmankin oppinut, jos olisin sita halulla
harjotellut. Mitadn merkillisia ei ole tapahtunut entisestd. Ainoastansa joku suomalainen
koulukumppanini on tuttavakseni tullut. Kaikki entiset tuttavani Limingassa elavat terveena ja mina
itsekin olen siella.

Mika nyt on? Kaikki varusteleikse — hirmun paivat ovat ovella. Kukaan ei enaa puhu muuta kuin
sodasta. Se, kenelld pyssy, laittaa sita kuntoon, jolla ei ole, se koettaa sitd hankkia, joka ei saa pyssya
ostaa, se katselee itsellensa jotakin muuta katta pitempaa.

Postit tuovat pahoja sanomia. Pitka-silmalla on nahty pahoja enteitda. Merella luovailee peloittelijat
laivain muodossa. Vield istumme kumminkin hyvassa turvassa, vaylat on huonot, rannat ovat matalat,
meriviitat ja reimarit ovat poissa ja Marjaniemen pookista ei lahde tulijalle apua.

Oulusta tulijat kertovat kummia: Laivat lahenevat kaupunkia hyvassa jarjestyksessa, valtellen sievasti
kaikki karipaikat.

Maan kavaltaja, onneton, kurja, kuka lieneekaan! kuuluu yhtenaan — varmaankin Luodon luutsit. Oli,
kuka oli, mutta tuho on tullut, mihinkas nyt mennaan!

Sydanmaan korpiin ja eramaihin kai taytyy lahtea, jaakoon maat, metsat ja manteret, jaakoon pellot ja
niityt. Poimikoot koyhat viljan pelloilta, tehkoot heinda koyhat tulevain aikain varaksi, me mennaan,
vaikka kohta matkan paamaara olis Tuonela — nain sanoivat pelkurit, ja ne, joilla oli paljon tavaraa.

Sellaiset, jotka tiesivat, ettei heidan varansa kannata pitkia pakoretkia, eivatka myoskaan peljanneet,
uhkasivat menna Lapinkankaalle pitkdaan kuuseen, kurkistelemaan, mita Limingalla tapahtuisi.

Meidan Temmes-varrella on myoskin kiirettd — kalleuksia pannaan sailoon. Mina muistan ruustinnan
perheen. Maksoi mita hyvansa, se on pois kaupungista saatava. Isani on valmis heita noutamaan ja me
lahdemme kolmella hevosella.

Yhtena vilinana menee koivun vesat ja pajupensaat silmissamme, meidan ajaessa, silla me ajamme
hengen edesta eika kauan kesta ennen kuin jo olemme Kempeleessa. Kempeleesta lahtee paljo
hevosmiehia kaupunkiin, silla sana on tullut: Tulkaa avuksi!

Me riennamme kaikella kiiruulla kaupunkiin, niin kuin vaan hevoset entaa. Tullaan perille. Halina on
hirmuinen kaupungissa. Me ajamme ruustinnan asunnolle.

Taalla ollaan johonkin lahdossa, vaan ei tiedeta mihin. Silla hammastys on vallan saanut. Me
tyonnamme kapineita karryihin ja ihmiset nousevat niihin my0s, mutta yhta joukosta kaivataan, se on
Anna ryokkina. Selma ja Aina nousevat ruustinnan kanssa karryille. Viela vahan odotusta — Annaa ei
nay. Suru valtaa naisten, jopa meidankin mielet. Silla meren hallitsija on jo kaupungissa. Rummut
parisevat, kansaa liikkuu kaikilla kaduilla kuin pilved. Rummun &éni ei ole sotarummun. Aédni on minulle
tunnettu. Kansaa ajetaan rummulla pois vihollisen jaloista. Paiva ei paista, se katkee kasvonsa ja Annaa
ei nay. — Miehet kavelevat vitkaan kirveinensa, lapioinensa, seipainensa, kirouksia kuuluu kaduilta ja
Anna ilmestyy pihaan eraan herrasmiehen saattamana. Mina katson tuota herraa silmiin ja naen hanen
kasvoissansa tuomarin kasvot, jotka tunnen valikarajista. Kaikki myontyvat neuvoomme, ettda mennaan,
ja niin lahdetaan, silla kalliimmat on pelastettu, jaakoon romut. Mina katson taakseni vasta tullin
ulkopuolella ja mielestani on kaupunki niin ihana. Mina huokaan Herralle, ettei tarvitsisi nahda
maatamme ruoskittavan ja havaistavan, eika Oulun paennutta kunniaa.

Kempeleessa taytyi huokauttaa hevosia, silla niilla oli ylen raskaat kuormat ja kiireesta kulkemisesta
ja paljosta vetamisesta olivat ne pakahtumaisillaan. Kestikiervari oli mielestamme levahdyspaikaksi
sopivin, ja me ajoimme siis sinne. Samassa kuin pihaan paasimme, ajoi Tyrnavan pappi perassamme
pihaan ja hanellakin oli kaasyissansa kaksi rouvasihmista. Kaikki herrasvaki menivat sisalle. Mina jain
isani kanssa pihalle hevosia riisumaan, juottamaan ja ruokkimaan. Oi, kuin olivat luontokappaleet
vaahdossa! Saali minun tuli hevosraukkoja.

Kun olimme hevosille holhousta antaneet, astuimme pirttiin. Taalla oli rahvasta kaikenmoista.
Ensinna veti huomioni puoleensa ovipielessa penkilla istuva, vanha ukko, joka saarnasi ihmisen
sydamen kuvakirjasta, ja oli hanella siina joukko hollipoikia kuuntelijoina. POydan paassa istui kolme
elahtanytta miesta, enemmin isannan-nakoiselle vivahtavia, lyoden korttia. Karsinassa istui joukko
naisia ja sieltd kuului hiljainen rupatuspuhe. Mina tirkistin sinne ja nain keskella joukkoa istuvan
vanhan nais-ihmisen, joka ennusti korteista. Mina kuuntelin vahan, saadakseni tietda, mita han puhui,
mutta puhe oli kaikkea muuta, vaan ei jarjestettya. Siihen tuli miehia veheriaisissa voissa, linjalaivoja ja
liinaharja hevosia, vaunulla-ajajia, pyssyn-kantajia, saarimaita, veden juoksuja, kuoleman hautoja,



onnettomia haita, vasikan-nahkoja, vaarallisia vehkeita, meri- ja maamatkoja, oikeushuoneita, tukussa
rahaa, j.n.e.

Aikani sita kuunneltuani, silmasin pirtin pera-akkunan edessa seisovaa miesta, joka oli kuntien
kauppias. Han naytteli lapsille kuvaa, jossa oli kellon kuva. Mina vilkasin myoskin tuohon tauluun ja
luin siind sanat: Havaitse, o ihminen, silla tuomiokello kulkee. Mina satuinkin sanomaan sanat niin, etta
isanikin kuuli, joka takanani seisoi.

— Se on tuomiokello, sanoi isani ja osti sen.

Mielestamme oli pirtissa liian sekalainen seurakunta. Mentiin sen tahden takaisin pihalle ja syotiin
siella evastamme.

Noin kolme tuntia viivyttyamme laksimme ajamaan. Tuomari, ruustinna ja Anna ensimaisella
hevosella, Alina, Selma ja mina toisella, ja isani viimeisena. Hanen kuormassaan oli tavattoman paljon
tavaraa. Ilhmeeksemme ei tullut Limingan niitylla yhtaan hevosmiesta vastaamme eika jalkamiehiakaan
muita, kuin tuo vanha tarinoiva soturi Paavolasta, jonka mina yksin siina joukossa tunsin, silla mina
muistin hanen Aspelan huviretkelta.

— Onkohan siella kaupungissa linjalaivoja? kysyi ukko.
— Kylla kai niita on linjassakin laivoja, sanoi tuomari. Menisittek0 ajamaan niita pois?

— Millapa mina niita ajan, vaan jos saisin niitd ndhda. Ehka antaisivat minulle vehnakorppuja, arveli
ukko.

— Mita turhia, alkaa hapean tahdenkaan menko viholliselta almuja kerjaamaan! sanoi tuomari.
— Menenko mina kerjaamaan? Ilman pyytamatta mina heilta korppuja saan.
— Mita puhutte? kysyi tuomari ja hyppasi pois karryista maantielle.

— Mitako mina puhun? Olenhan mina vanna soturi, tottahan sen verran heille teen kiusaa, etta yhdet
vehnakorput saan.

— Mina en voi ymmartaa teidan ajatustanne, antakaa asiaan selitys!

— FEi mitaan selitysta sellainen herra tule minulta saamaan, joka pakenee vihollista, vastasi soturi
jatkaen kulkuansa ja tyontden itseansa sauvallansa eteenpain.

Tuomari nousi karryihin ja taas ajettiin edelleen.
— Mikéahan veruke tuokin oli! lausui tuomari.
— Se on vanha sotamies Paavolasta, sanoin mina.

Tasta saivat he pitkia jutun aineita, ruustinna ja tuomari. Jutut kavivat lapi koko Suomen viime sodan.
Se oli mitatointa kunnottomuutta ja velttoutta ja tavan takaa kuulin mina mainittavan Klingsporin
nimea. Se oli tuomari, joka puheita piti, ja toiset kuuntelivat ja valiin keskeyttivat. Ruustinna aina,
niinkuin paatokseksi, sanoi: Se oli mitatonta kunnottomuutta ja velttoutta.

Vihdoinkin paasimme kotipihallemme.

Taalla oli laitettu lammin ruoka meita odottamaan ja jokaisella oli kyllin uteliaisuutta kysella meilta
uusia tietoja sodasta. Isani naulasi tuomiokellon kuvan seinaan ja alkoi sitten vaelle kertomaan, mita
héan sodasta tiesi. Han kehoitti kaikkia mihinkdadn menemaéattda urhoollisesti odottamaan, mita tuleva
olisi. Silla me kylla voimme, jos pelkaamatta olemme, sanoi han, tehda ison aikaa vastarintaa. Me
pistamme sellaisia viisi yhteen vartaaseen.

YHDEKSASKOLMATTA LUKU.

Paiva jalleen paistaa.

Kauas on vihollinen karkotettu rannoiltamme ja vapaasti saamme jo hengittaa. Talvi on tullut. Mina



tiedan jo; mitd vasten Anna ja tuomari tahtoivat viimeisessa hadassa toisiansa tavata. Heista on
keskella halinaa muodostunut sieva pariskunta ja meilla on heidan haitansa vietetty. Ruustinna asuu
meilla kahden nuoremman tyttarensa kanssa. Ryokkinat neulovat ja kutovat mita sievimpia kankaita
Oulun herrasvaelle ja ruustinna opettaa koyhia lapsia lukemaan ja tyttoja neulomaan ilmaiseksi, silla
koyhilla ei ole varaa maksaa. Tuomari on rikas, senkin olen saanut tietda, ja han on heittanyt pois
tuomarin-viran ja ostanut suuren talon jossakin kaukana Savossa. Han naet ei viitsinyt palvella sijais-
tuomarina — ennen rupesi han maanviljelijaksi. Huolimatta siita, etteivat hanen suuret sukulaisensa
hyvaksyneet hanen menetystaan, tekee han, niinkuin hyvaksi nakee, ja elaa onnellista, hiljaista maa-
elamaa rakkaan rouvansa keralla.

Mustia pilvia liikkuu viela valtiollisella taivaalla, mutta toivotaan kuitenkin rauhaa. Silla aikaa pojat
reippaasti akseeraavat ja laulavat:

Jos vihollinen rannoillemme metelinkin tois,
Ol' valmis hanta pikaisesti pakoittamaan pois!

Jos han uudistaisikin tulonsa ja alkaisi maatamme piirittda, niin Limingassa kumminkin oltaisiin
valmiina hanta tervehtamaan, silla nyt ei kukaan pakenisi. Isani sanat olivat menneet lapi koko
seurakunnan, etta yksi Suomen mies helposti pistaa heita vartaaseensa viisi. Kunnia olkoon jaloille
Liminkalaisille siita, etteivat sanaansa pettaneet ja paenneet, vaan tyynnyttivat mielensa ja olivat kukin
taloissansa, jattaen korpiin ja eramaihin menemisen toisille, jos niin halusivat.

Viljamme on korjattu. Sato tosin ei erittdin runsas, kuitenkin riittamaan asti. Me harjottelemme
ampumaan. Moni riihen-nurkka on saanut luodin poskeensa, silla olemme kayttaneet rithien nurkkia
maalitauluina ja valkoista tuohenpalasta pilkkuna ja tarkastipas meilla moni mies, moni poika osaakin
ampua. On siis hyva toivo. Suurimmat, pulskimmat miehet ovat ne, jotka palvelevat sotavaessa;
valkkyvia kivaareja naemme usein, etenkin pirteissa, silla ulkona on kylma. Vanhat soturit katselevat
ilomielella nuoria, uljaita sotapoikia, ja itarat talon-isannat raapaisevat korvallisiansa ja sanovat:
sotamiehen palkka on ylen kallis, kunpa kelpaisivat isannat itse akseeraamaan, ett'ei tarvitsisi maksaa
toiselle.

Sanomalehtia luetaan ahkerammasti kuin ennen, silla uutisille ollaan erittain karkkaita. Uusissa
sotilaissa loytyy runsaasti opin-intoisia, jos paljon haluttomiakin ja vetelehtijoita. Ne, jotka eivat anna
velttouden vallita, ryhtyvat johonkin toimeen, mika lasten opetukseen, mika mihinkin keveaan tyohon,
mutta ani harva oikeaan talonpoikaiseen, raskaaseen tyohon. Siitd nurisevatkin muutamat talonhaltiat,
peljaten heidan unehuttavan tyovoimansa ja jaavan sotilasviran loputtua virattomiksi herroiksi. Jopa
muutamat uskaltavat menna niinkin pitkalle, ettd pelkaavat heidan vanhana joutuvan nalan-nakijoiksi.
Olisihan se surkeata, mutta lienee siina hiukan tosiperaakin, silla se on paha asia maalla asuville, jos
ruumis totutetaan pois maan-tyosta.

Mutta mina jatan pelkojen ajan ja menen joku vuosi eteenpain. Silloin olemme selvassa rauhassa,
vaikka tosin jyskeiden muisto viela korviamme kuumottaa. Katsokaamme, mita tuttavakunnassani on
huomattavaa.

Menemme ensin Vierimalle.

Hellasydaminen ukko on naina raskaina aikoina huolestunut ja saanut puolen paatansa paljaaksi. Jos
kenelle, niin on sanoma rauhasta juuri hanelle semmoinen ilonsanoma, ettd nuortuvansa ukko siita
luulee. Loviisa on jo taysi ihminen ja tekee viela tyota isansa kanssa torpan vainioilla ja huoneissa.

Aspela on ostanut itsellensa toisen talon entisen lisaksi ja hallitsee nyt molempia. Sodan puuhista
huolimatta on han viljellyt maata uutterasti ja hyvin edistynyt. Hanelle on onni ollut myotainen, niinkuin
toimelliselle tavallisesti. Karjan enentamisessa ja voin valmistamisessa puuhataan Aspelan taloissa.
Voin valmistamista vasten on Aspela toimittanut veivikirnun ja on Aspelan emanta ruvennut
kirnuamaan kylmiltaan, heittaen pois tuon tyhman tavan, etta paallisponttoja saunassa palvata, niinkuin
muilla Limingan emannilla tapa oli. Tasta saa han tosin toisilta hienoja irvistyksia, silla toiset emannat
luulevat Aspelan emannan voimaarassa leiviskoilla havinneen.

Pirttilan talossa on pienta riitaa Paavon ja hanen sisarensa valilla. Paavo on palannut maanviljelys-
opistosta ja ruvennut antamaan sisarellensa neuvoja karjan hoidossa, sen mukaan kuin on siella nahnyt.
Mutta sisar kun on vanhoillaan olija, ei tahdo entisesta tavasta luopua. Paavo saa kuitenkin isansa
kanssa sisarestansa voiton, silla sisar uhkaa menna maanviljelys-opistoon karjakko-oppilaaksi, muka
Paavolle harmia tehdakseen. Kuitenkaan han ei mene, vaan tekee niinkuin veljensa hanta neuvoo.

Muuten on tullut koko seurakunnassa yleiseksi tavaksi, etta olkoon koyha tai rikas, niin kahvipannun
taytyy olla melkein aina puolitiesta porossa. Hiilid aina karhotaan ja hakaa huoneeseen saatetaan ja
oivalliset rukiit ja ohrat kahvia vastaan vaihdetaan.



KOLMASKYMMENES LUKU.

Helmikankaan talo ja asukkaat.

Helmikankaan talo lahella Temmesjokea: Iso piha, pitkda asuinhuone-rivi. Asuinhuone-rivin toisessa
paassa joelle pain on sali, toisessa paassa pellolle pain pirtti, valissa on kolme kamaria, kyokki, iso
porstua, josta kay ovi joka huoneeseen. Tallirivi: talli, samassa jaksossa kaksi aittamaista huonetta ja
jatkona kolme heinavajaa, joista kahdessa pidetaan kaikenlaista. Navetta, toinen paa harmaa, toinen
uudenpuun valkoinen jatko: siind on sijaa viidelle-kymmenelle lehmalle. Lammasnavetta, erillaan
navetasta: sijaa sadalle lampaalle. Toinen asuinhuone-rivi: yksi pieni kamari, pesutupa ja vieressa
karjan veden lammityshuon. Aittarivi: pellolla kappaleen matkaa karjakyokista: nelja isoa aittaa
vierekkain ja niiden takana isonlainen kivi, jonka Jaakko Helmikangas-Oinosen raha-arkku on tehnyt
kuuluisaksi. Talossa loytyy viela kaksi saunaa: kylpysauna ja mallassauna, paja, yhdeksan riihta
olkilatoinensa, peltoja ja niittyja runsaasti, metsamaata paljon, vaan puut harvassa ja pienia. Sisaltaa
tiluksia 1 3/4 manttaalia.

Pesutuvan vieruskamarin asukkaat: iso-isani Pietari Pietarinpoika
Helmikangas, syntynyt Helmikankaan talossa, ja hanen vaimonsa Amalia
Helmikangas, syntyisin Okeroinen, syntynyt Angeslevélla, ollut ennen
naimisissa makitupalaisen Tahvo Tellin kanssa.

Minun isani Heikki Pertunpoika Helmikangas-Huopala, syntynyt
Lumijoella, Helmikankaan talon isanta. Hanen vaimonsa: Maria
Pietarintytar Helmikangas, minun aitini.

Mina: Ennen Heikki Marianpoika, vaan nyt Heikki Heikinpoika
Helmikangas.

Huoneista on sali ja kaksi kamaria ruustinnan hallussa. Niissa han elelee ja asuu ja askaroitsee
kahden viela naimatonna olevan tyttarensa Alinan ja Selman kanssa.

Salissa on kahdet kangaspuut ryokkinoiden varalla, silla ryokkinat ovat kankaiden kutomiseen ja
neulomiseen hyvin harjaantuneet. Ruustinna kun on alkuansa koyhan nimismiehen tytar ja saanut
nuorena luvan henkensa yllapidon lisaksi neuloa ja kangaspuita polkea, on itse opettanut tyttarensa
noihin kasitoihin. Sita paitse ovat tyttaret kaupungissa hankkineet etenkin neulomiseen lisa-oppia.
Ruustinna ei itse voi enaan kankaita kutoa, kun héanella on viallinen jalka, mutta han elaakin
elakerahallansa kylla ilman tyotta. Han elaisi hyvinkin, mutta koyhat tahtovat riistaa liian suuren osan,
silla he kayvat laumottain haneltda pyytamassa, niinkuin he ovat ruustinnan pappilassa asuessakin
tehneet. Han ei ole koskaan koyhan suuta kiertanyt, josta hanta koyha kansa siunailee.

Limingan tyttokoulu koyhille: Sita puolta salista, jossa ei kangaspuita ole, kaytetaan maanantaina,
keskiviikkona ja perjantaina kouluhuoneena koyhille tytoille. He saavat oppia neulomaan, lukemaan,
kirjoittamaan ja lukua laskemaan, mutta paljokos siithen mahtuu! Koulu on ruustinnalle ylen kallis, silla
héan antaa oppilaillensa myoskin ruoan koulupaivina ja opetuksen ilmaiseksi.

Alina ryokkina: Ikaluokassa melkein keskimainen, hoikkavartaloinen, korkeakasvuinen, mustat
hiukset, kasvojen vari punertavan valkoinen, mustanruskeat silmateraset, vivahtava aitinsa nakoon;
luonne: paattavainen, rohkea.

Selma ryokkina: Nuorin ruustinnan lapsista. Tukevavartaloinen, lyhyt kasvulta, vaaleanverinen,
siniharmaat silméat, matala otsa; luonne: vitkaan kaikkia asioita punnitseva, ajattelevainen, kaikkia
kohtaan ystavallinen, hella ja saalivainen.

Pirtissa asuvia: meidan ruotimuori Anna Kaisa Sahalainen, 94 vuoden vanha, hyvamuistinen, ahkera
puhumaan, etenkin vanhoja sota-asioita, narkasluontoinen, kippuranenainen.

Vanhin renkimme Antti Lehtimaki: syntynyt Temmeksen kappelissa, roteva tyomies, harvapuheinen,
innostuu joskus suuremmissa asioissa, suoraluontoinen ja rehellinen.

Lauri Mikkonen, renki: Syntynyt Piippolassa, roteva ja erittain taitava toissaan, harvapuheinen ja
malttava, on kuitenkin yhden kerran lyonyt miesta, Jaakko Helmikangas-Oinosta.

Matti Alalampela, renki: Syntynyt Puolangalla, maantyohon vetela, ei paljon muuta tekisi kuin
tervahautoja polttaisi, sopimaton Limingassa olemaan, teravapuheinen ja juoksupuheiden lennattaja.

Aapeli Konkola, sotamies meidan ruodussa, entinen Pirttilan paimen, syntynyt Limingassa,



hyvaluontoinen ja lystikas, roteva ty0ssaan, hyva laulu-dani, aikoo ruveta lukkariksi. Tekee
maantyotakin.

Tilta Kurkisuo, piika: Syntynyt Limingan Heinjarven kylassa, kiitettava toissa ja kaytoksessa, sopiva
esikuvaksi palveluspiioille.

Priita Kirppanen, piika: Syntynyt Paltamossa, oivallinen, vaikka viela nuori; leipaa anellen tullut
Liminkaan.

Kreeta Luhankoinen, ruokkotytto: Syntynyt Limingassa, yhdentoista vuotinen, aika akapussin alku.

Oli talvella ja Heikin paivana, kuin mina taman taulun oikein tarkalleen toimitin. Samasta Heikin
paivasta puhun enemman seuraavassa luvussa.

YHDESNELJATTA LUKU.

Heikinpaiva Helmikankaalla.

Meidankin seurakunnassa on jo vahan tavaksi tullut viettda nimipaivia pienella kestilla.
Heikinpaivana toivotti isalleni onnea koko talon vaki aikaiseen aamulla ja tuli niitd onnentoivotuksia
minullekin. Kaikki toiset tervehtivat meita molempia kadesta, mutta ruokkotytté Kreeta Luhankoinen ei
tervehtinyt isaani, vaan ainoastaan minua. Kaikki saivat kahvia ja vehnaleipaa. Kreeta myoskin, mutta
kun isani huomasi, ett'ei Kreeta hanelle toivottanutkaan onnea ja sen johdosta sanoi hanelle jotakin,
suuttui Kreeta ja jatti kahvin ja vehnaleivan nauttimatta.

Nakipa Kerstilan patruunakin hyvaksi tulla isaani tervehtamaan — se sama, joka samaan aikaan, kuin
isanikin, oli ostanut talon Helmikangas-Oinoselta. Han oli kauppias Oulusta, joka tahtoi myos viljella
maata. Ja mahtava tuo mies olikin ja rikas. Han tuli oikein pulskissa turkeissa, valkkyvilla hevosilla ja
ajoneuvoilla. Isani palveli hanta juuri kuin Kerstilan patruuna olisi ollut héanen isantansa eli herransa.
Mina katselin hanta juuri kuin jonkinlaatuista kummitusta, silla han pyoOraytteli itseansa niin
aaveentapaisesti, vaikka han muuten oli paksun paksu mies ja kolmella leu'alla varustettu. Kaikesta
hanen kaytoksestansa taytyi paattaa, etta mies on totinen rikas, silla han joka toisen sanan paalle rykasi
ja katsahti ylos kattoon.

Tuli toisiakin vieraita meille: Aspela emantinensa, Pirttilan Paavo ja hanen isansa, Riikola
emantinensa ja molemmat isani sisaret miehinensa.

Oli jo pilkkopimea, kun viimeiset vieraat tulivat, ja taivaalla liikkui tahtia, niinkuin pakkasella
tavallisesti. Me kumminkaan emme tienneet pakkasesta mitaan, kun istuimme lampoisessa huoneessa.
Huoneen ahtauden tahden oleskelivat emannat pirtissa aitini kanssa, silla meilla ei ollut kuin yksi
kamari omissa hoteissa, kun ruustinnalla oli kaksi.

Kerstilan patruuna naytti olevan yli kaikkein toisten vierasten, silla han istui poydan paassa, pitka
piippu hampaissa. Toiset istuivat ovipielessa ja mika missakin totisina kuin aakkoskirjan kukot.
Ainoastaan Aspela pisti valiin jonkun kokkasanan.

Isani ja Kerstilan patruuna puhuivat keskenaan Englannin kieltd, joka isaltani kavikin kappaleen
sujuvammasti kuin Kerstilan patruunalta.

Mina olisin mielellani ollut pirtissa, vaan isani kaski minun olemaan kamarissa, toimittamassa
kynttilan-niistajan tointa.

Vieraille laitettiin illallista ja kannu olutta ja viinaakin oli nautittavana. Puheita pidettiin kaikenlaisista
aineista, maanviljelyksesta, maanviljelys-opistosta, karjan-hoidosta. Olut rupesi vahan kielenkantaa
liikuttelemaan ja Pirttilan Paavokin, vaikka muutoin harvapuheinen, yhtyi usein puheisiin, kehoittaen
pontevasti maanviljelyksen ja karjan-hoidon parantamiseen. Mutta kun han puhui metsan istuttamisesta
ja metsanhoidosta, rupesivat muutamat ukot imelasti nauramaan. Aspela vaan oli Paavon puolella ja
sanoi: Metsan istuttaminen ja hoitaminen ei olisi hullumpi, kun se vaan tulisi toimeen. Metsa olisi
hoidettava juuri kuin kotinen puutarha, silla meidan toimeen-tulomme tulevaisuudessa riippuu siita,
millaisia metsamme ovat.

— Metsiako! huusivat tatieni miehet melkein yhteen suuhun, mita me metsilla tehdaan? Meilla kun on



kerran peltoa ja niittya. Silla sitd eletaan emmeka suinkaan voi puita syoda, eika sahatukkia meidan
metsista kuitenkaan nouse meidan eldaessa. Pitakoon tulevainen polvikunta polttopuustansa huolta, ja
jos eivat pida, niin muuttakoot sinne, missa on puita, jollei, niin paleltukoot.

Namat kumpikin olivat juuri ne, joilla oli paraat metsat koko kylassa.

Kerstilan patruunakin yhtyi puheeseen, saatuansa ensin suurella vaivalla kaikki kolme leukaansa
liikkeelle.

— Kyllahan metsat hyvat ovat ja olishan se hyva esimerkiksi minullekin, kun olen laivojen kustantaja
ja omistaja, etta saisin ottaa laivan rakennuspuita omasta metsasta; mutta koivunrisujako ja
aidanseivas-puitako mina laivapuiksi ottaisin! Laivat tulevat ylen kalliiksi ja vetavat paljon rahaa. Ne
tulisivat paljon halvemmaksi, jos puut saisi omasta metsasta.

— Sitten patruuna on turhaan ostanut Limingasta talon. Olisi ollut sopivampi ostaa talo jostakin
Tavaskengan sydanmailta, sanoi toinen tatieni miehista.

— Mina en usein ostakaan hyvilla rukiilla huonoja ohria, arveli patruuna, rykaisten ja katsahtaen
kattoon.

— Tuntuuko puheeni ohraiselta? kysasi tatini mies.

Kerstilan patruuna ei puhunut siihen mitaan, vaan sanoi isalleni muutamia sanoja Englannin kielella
ja laksi pois.

Isani jai taman jalkeen harvapuheiseksi, vastasi vaan muutamiin taydellisiin kysymyksiin. Taman
huomasivat toiset pian ja alkoivat menna yksi toisensa perasta pois, ja myohainen jo olikin.

— Kyllahan on Kerstilan patruuna upeata miestd, sanoi vaarini, tultuansa sisaan kamariin vierasten
mentya, — mahtaneeko hanella olla omaa kaikki?

— Tietysti, vastasi siihen isani.
— Mutta mina pahoin pelkaan, ettei ole kaikki kultaa kuin kiiltaa.
— Omaa hanella tietysti on kaikki.

— Mahdotonta! Mina muistan, kun han oli pieni puotipoika ja koyha, ett'ei sen koyhempi kukaan voi
olla. Mina en saa sita paahani, etta olisi omaa kaikki.

— Kylla han on mies, joka sen ymmartaa, sanoi isani ja meni talliin.
Aitini astui mydskin kamariin ja alkoi puhua Kerstildn huonosta palkollisten ruo'asta.

— Taytyyhan sita uljuutta jostakin idartaa, virkkoi vaarini, jos ei muusta niin tyovdaen suusta — sita
mina en ole koskaan tehnyt, juopponakaan ollessani, vaikka muita tyhmyyksia olen kylla tehnyt.

Tahan loppui Heikinpaivat Helmikankaalla, eikd mihinkaan asiaan tullut selvaa paatosta. Kaikki asiat
jaivat ajan tuomittavaksi ja aikapa se aina on asioita muodostellut.

KAHDESNELJATTA LUKU.

Muutosten aikakausi.

Mina olin viettanyt seitsemannentoista nimipaivani. Koulunkayntini oli jaanyt penkin alle, silla se
paattyi ennen mainittuun kahteen vuoteen, ja nyt taytyi minun tehda kotonani rengin tyota taydellisesti.
Siita en kumminkaan ollut pahoillani, silla tyoni tehtya sain mina myoskin joutohetkinani harjotella
lukemista ja siten lisata tietojani.

Olin jo kaynyt rippikoulunkin. Se oli viimeinen koulunkayntini; sen jalkeen alkoi toisenlainen koulu,
nimittain elaman taistelu.

Isani oli hyvan luontonsa tahden tullut toisia auttaneeksi. Han oli lainannut rahaa ja myoskin mennyt
takaamaan joitakuita, uskoen ihmisista hyvaa. Naiden uskottujen seassa oli kaikkine Kkiiltoinensa



myoskin Kerstilan patruuna. Kaupungissa kaydessa oli han viekoitellut isani pistamaan nimensa alle
yhteen suurenmoiseen velkakirjaan, eika kauankaan sen perasta luettiin sanomalehdista hanen tehneen
konkurssin. Niinkuin ukkosen lyomana luki isani tuon uutisen ja luki sen uudelleen oikein monta kertaa.
Mutta jos han olisi lukenut sen miljoonan kertaa, seisoi siina aina samat numerot, jotka osottivat, ettei
omaisuus likimainkaan velkoihin riittanyt. Silloin sai odottaa, mika siita seuraisi.

Oli tuolla lihakkaalla takaajia kokonaista viisitoista. Karajia kaytiin ja rahistiin ja viimein tuli edelta
arvattu loppupaatos: joka takaukseen menee, niin maksakoon.

Silloin rupesivat vasarat paukkumaan, juuri kuin pajassa. Kaikilla ilman suunnilla paukkui vasaroita.
Silloin meni tavaroita oikein suristen alennettuun hintaan. Kerstilakin myotiin ja Aspela sen huusi.

Nyt oli kaikki myyty, mita velallisella oli, mutta vajaus oli viela suunnattoman suuri. Isani ei ollut
kuitenkaan suurimman velan takuumies, ja hanen osansa oli silla kuitti, kun maanpaallinen oli jokainen
ripale myyty ja kaikki puhdas raha luovutettu. Maa, ainoastansa maa jai jalelle.

Se oli heilahdus, ankara rytkahdys.

Nyt oli isallani edessa himmea tulevaisuus. Viela oli toisia takausvelkoja maksamatta. Kaikki tuomiot
lankesivat yhdessa ryhmassa ja maa, Helmikankaan maa, kuulutettiin huutokaupalla myytavaksi.
Huutokauppa pidettiin ja talo meni hirvean vahasta ja Aspela huusi senkin.

Nyt oli meilla mieron tie edessa.

Aspela oli neljan talon isanta, mutta meilla ei ollut mitaan.
Palkolliset saivat olla, jos tahtoivat paikoillansa, Helmikankaalla.
Isantavaki vaan tuli uusi.

Aspela tarjosi Helmikankaan taloa isalleni arennille, mutta isastani ei ollut enaa minkaan toimittajaa.
Han oli pahasta mielesta tullut sairaaksi ja palajamaton reisu olisi meilla edessa. Mina rupesin rengiksi
Aspelaan.

Aitini ei tosin ollut iloinen, vaan ei juuri surullinenkaan. Hdn muutti jalleen entiseen turvetolliinsa
asumaan, vieden isanikin sinne. Kolme paivaa eli isani siella ennenkuin kuoli. Aspela auttoi hanen
hautaan, mutta isani sisaret miehinensa eivat tulleet hautajaisiinkaan eivatka millaan auttaneet, silla
isani oli kuollessansa kerjalaista koyhempi.

Vaarini vaimoinensa saivat luvan asua Helmikankaan pihan sivukamarissa ja ukko puheskeli usein:
Enko6 mina sita jo Heikki-vainajalle sanonut?

Tamapa vasta aika rytinaa on ollut. Mina olen sen kestaessa miehistynyt. Asiat olivat suuret enka
mina niille voinut mitaan — tein vaan tyota niinkuin mies, niinkuin renkimies.

Mutta Vieriman ukko oli saanut naapurinsa jalleen takaisin. Kuitenkaan ei ukko saanut sita kauan
nahda, silla hanen vapautensa paiva koitti, jota han oli halulla halainnut. Hankin kuoli. Kaiken elamansa
ajan oli han liikahtamatta asunut samassa torpassa Helmikankaan maalla ja ndhnyt Helmikankaan
talossa monta mullistusta, joka ei suuresti hanta liikuttanut. Han pysyi torpparina vaan, ollen oikia
kunnian torppari.

Ukon kuollessa oli Loviisa neljankolmatta vanha ja mina yhdenkolmatta. Luonnollisesti olin mina
hautajaisissa. Se oli oikea surun juhla Loviisalle, jonka vertaista han ei ollut koskaan nahnyt, ja mina
itkin silloin kahdesta asiasta: Vieriman ukon muuton ja Loviisan kyynelten tahden.

Loviisa oli kykenematon tayttamaan torpan vaatimuksia, jonka jokainen kylla mahtanee ymmartaa.
Héanen tulevaisuutensa nayttaa siis hamaralta.

IThmisen ika on tikkaa kirjavampi, ja aikojen kuluessa pyorii alituisesti ihmis-onnen pyorat. Siina ei ole
vahintakaan pysaysta, ei patsasta eika napaa.

Ruustinna on lakkauttanut koulun-pitonsa ja astunut nauttimaan toittensa hedelmia tuolla ylhaalla.
Han on jattanyt Ainan ja Selman vield tanne muutosten mailmaan onneansa koettelemaan ja he asuvat
vielakin Helmikankaalla. Kosijoita on myoskin siella kaynyt ja ne ovat olleet talonpoikia. Pirttilan Paavo
on ruvennut sielld usein vierastelemaan, silla hanen isansa on kuollut ja sisarensa on joutunut naimisiin
kauas Limingasta. Oivallista emantaa talossa tarvitaan. Alina ryokkina on ottanut kihlat vastaan ja
uskaltaapa suoraa paata menna rovastin tyttarena talon-emannaksi.

Pian haatkin pidettiin ja Pirttilan Paavo sai kelpo emannan.

Nyt oli Selman aika ikava ja han miettii ja myhahtelee entiseen tapaansa, jos joku hanta puhuttelee.



Héan tavataan usein pirtissa istumassa sisarensa luona, neulous polvella.

Seurakuntaan tulee nuori pappi. Han on korkian konsistoriumin maaraamana sinne saapunut
apupapiksi. Han ei tieda seurakuntaan tullessansa mitaan meidan oloistamme. Han on kuitenkin mies,
jonka moista harvoin ndhdaan — erittain siivoluontoinen ja asiat tyystin mietiskeleva. — Jonkun aikaa
seurakunnassa oltuansa tutustuu han ystavaksi sayseiden isantien kanssa ja saapi siten Pirttilankin
talon vierastuspaikaksensa. Han suostuu Selman suopeaan kaytokseen, silla han huomaa Selmassa
kappaleen kaltaistansa, eika kauan viivy, ennen kuin nuo molemmat aateksivaiset ovat tavanneet
toisensa sydantensa syvyydessa. Selma on huomannut vaikutus-alansa tahtonsa mukaiseksi ja astuu
papin rouvana aitivainajansa asunnosta.

Nain on ruustinnan perhe oikealle tolalle ja onnelliseen asemaan saatettu.

Entas Loviisa? Sellaisessa tilassa kokemattoman naisihmisen on vaikeata paattaa, mika oikeastaan
olisi tehtava, kuin Vieriman Loviisan oli isansa kuoltua. Vieriman ukko ei ollut aivan vahissa varoissa
ollut ja muutamat taisivat arvella hanen omaisuuttaan viela suuremmaksikin. Muutamia torpanpoikia ja
sotamiehia olikin jo kaynyt Loviisaa kosimassa, mutta han ei ollut antanut viela kenellekaan selvaa
paatosta. Muutoin tulivat torpan kirjat nyt laittomiksi, silla ne kuolivat ukon kuollessa. Jotkut olivat jo
kayneet Aspelan luona puhumassa torpan kirjain uudistuksesta, jos he tulisivat Loviisan kanssa
naimisiin, mutta Aspela ei ollut mitaan suoraa vastausta antanut. Han tahtoi ensin kuulla Loviisan
mielipiteet asiassa. Sittemmin Aspela maarattiin Loviisan holhojaksi ja siitakin syysta tahtoi han
katsella asiaa tarkemmin. Pesakirjoitus pidettiin Vierimalla. Aspela otti tavarat huostaansa ja Loviisa
muutti myoskin Aspelaan, palvelukseen. Vesissa silmin han jatti rakkaan kotinsa.

KOLMASNELJATTA LUKU.

Tkuinen kauppa.

Mina asuin Helmikankaan talossa, palvellen iso-enoani Aspelaa. Minulla oli hauska olo. Niina aikoina
ajattelin hyvin vahan taikka ei mitaan, vaikka muutamat sanoivat minun ajattelevan liiaksikin. Tosiaan
en itsekaan tietanyt, kuinka oli. Lapsuuden tuttavakunta oli hajonnut eli kehittynyt, en tieda, kuinka tuo
oikein oli. Ainakin olivat he tulleet joko liian suuriksi tahi liian pieniksi ja mina mietiskelin maailman
pyorahtaneen yhden liian kerran ja sen kaiken vaikuttaneen.

Aspela oli erittain ystavallinen minua kohtaan. Han sanoi monta kertaa hanella olevan juteltavaa
minulle. Mutta han piti minua vaan puntarissa eika pitkaan aikaan puhunut minulle mitédan salaisesta
asiastansa.

Aitini asui mokissansa ja eleli, niinkuin ennen, mutta oli melkein entista koyhempi. Kuitenkin han
rakasti tolliansa — se oli hanelle omatakeista, omaa tekeméag, ja oma kasi-ala on ihmiselle rakkainta.

Vaarini kuoli lyhyen taudin jalkeen ja pian seurasi hanen vaimonsa, Amalia erakas, perassa. Niin oli
hédn saanut melkein unhotettuna asua perintotalossansa viimeiset aikansa ja nahda tyttarensa
miehinensa lapsinensa perikatoon korkeilta portailta joutuvan. Kaksi suurta kumousta oli han
elaissansa nahnyt: omansa ja vavynsa. Viime aikansa oli han elanyt uskossa Herraan. Aitini ja mina
olimme melkein ainoat, jotka heitd muistivat. Aitini oli tosin saanut paljon surua maistaa, mutta kun oli
kaikista paassyt, oli hanen taakkansa kevennyt.

Aidillanikin oli jotakin kielen takana, niinkuin Aspelalla, nim. minulle sanottavaa, mutta molemmat
odottivat, ettda mina itsekin jotakin sanoisin. Mina kuitenkin ajattelin, ja tein, niinkuin ajattelin —
lakkasin pois rengin virasta ja muutin aitini luokse ja aloin innolla tehda tyota torpan hyvaksi.

Eraana paivana sanoi aitini minulle, kun olimme niitylla: Poika minulla on ja ty6éhon pystyva, mutta ei
ymmarra mitaan muuta. Sinda naet, ettd mina alan tulla vanhaksi, ja kuitenkin kulutat sina aikaa
hukkaan ja vanhennutat itsesi myos — etko jo huomaa — — —

Mina huomasin kylla, mita aitini tarkoitti, mutta en ollut noillanikaan. Ja mitapa siihen voinkaan, kun
en ollut viela mitaan harkkinut.

Kuluipa tuota kuitenkin aikaa kotvasen ja mina tein tavallisuuden mukaan kirkkoreisun. Mina satuin
tulemaan kirkon rappusilla Loviisaa vastaan, ja han silmasi niin teravasti minuun, etta oikein hatkahdin.
Se oli ennen Jumalan-palvelusta ja mina kysyin hanelta: Oletko kaynyt hautuumaalla?



Han oli juuri sielta tulossa.
Mina olin juuri aikeissa sinne menna ja pyysin hanta uudelleen tulemaan ja han laksi seuraani.

Me kuljimme kaikkien kuolleitten tuttavaimme ja sukulaistemme haudoilla. Mina luin isani
hautataulussa kirjoituksen, jonka olin jo ennenkin lukenut ja se kuului: "Vaha ja paha on ollut minun
elamani aika, eika ulotu minun isaini kulkemisen aikaan."

Mina ajattelin kauan noita patriarkan sanoja ja ihmettelin, etta isani oli kuollessansa maarannyt ne
sanat ristillensa maalattavaksi.

Loviisa luki ne myos ja sanoi siihen: Se on oikein.

Kun olimme kulkeneet kaikki ympari, erkanimme ja menimme kirkkoon. Loviisa meni toisesta ovesta
ja mina toisesta enka mina nahnyt hanta koko Jumalan-palveluksen aikana. Mutta kun olin kirkosta pois
lahtenyt ja maantiella kotiin menossa, saavutti minut Loviisa, ja me teimme yhdessa matkaa. Kun siina
kaikenlaisia keskustelimme, tulin mind ajatelleeksi, etta Loviisa oli jakanut ldhes puolen tusinaa
vasikannahkoja ja oli viela vapaa. Silloin kuin taikavoimalla herasi minussa lapsuuden muistot uuteen
eloon ja mina pyysin hanta tulemaan meilla kaymaan, aitini luona. Han tuli.

Aitini saikahtyi, kun minéa tulin Loviisan kanssa sisaan, silla se oli hanesta jotakin outoa. Kuitenkaan
ei han puhunut mitaan, vaan kaski Loviisan istumaan ja laittoi meille ruokaa ja keitti kahvia.

Minun mielestani oli juuri kuin olisin ollut viela lapsena ja tarinoinut Loviisan kanssa niinkuin ennen.

Enpa ollutkaan paassyt sina paivana nakematta kulkemaan. Joku vanha, tarkka silma oli vehkeeni
huomannut ja se oli tuo kunnian-arvoinen ukko Aspela.

Juuri kuin olimme paivallispoydassa turvetollissamme, astui Aspela ovesta sisaan. Han naurahti
meidat nahdessaan, astui suoraa poydan luo ja antoi ensin minulle katta, sitten Loviisalle.

— Terve teille, nuori pari! sanoi han.
Mina en osannut virkkaa siihen paljon mitaan, vastasin vaan:
— Kiitoksia paljon!

Syontimme keskeytyi kuin keskeytyikin, silla siina ei ollut mitaan syonnin rauhaa, kun tuo
seurakunnan vanhin rupesi oikein sanoja suustansa syytamaan. Loviisa valiin naurahteli ja oli
suuttuvinansa Aspelalle, mutta sitakos Aspela jouti kuuntelemaan! Han puhui vaan ja yllytti minua
ostamaan kihlasormusta.

— Kylla sormus on ennen otettu, lausui siihen aitini, ottaen sormuksen sormestansa. Talla
sormuksella minua on aikoinani kihlattu ja sen saa minulta poika perinnoksi. Mina en enaan tarvitse
sita ja luulen, ett'ei Loviisa halveksi sita kantaa. Eika siita nimeakaan puutu. Onhan siina H. H. ja luulen
aivan samaksi, jos ne lukee: Heikki Huopala tai Heikki Helmikangas.

— No, helkkarin hyva, huudahti Aspela, ettda Marilla on tuo sormus jalella. Han otti sormuksen aitini
kadesta ja laskien sen minun kateeni sanoi ukko: Anna sormus hanelle, ja han osotti sormellaan
Loviisaa.

Mina pidin sormusta kadessani kappaleen aikaa, katsoin Loviisaa silmiin ja kysyin sitten:
— Huolitko sina tata?

— Huolin, vastasi Loviisa, sina olet kelpo poika. Mina olen sinusta paljon pitanyt aina ja isani sanoi
minulle usein, etta sina olet hyva poika. Miks'en sinulta sormusta ottaisi?

Silloin oli kaupat tehty ja me olimme kihlatut. Seuraavana sunnuntaina kuulutettiin ja kolmen viikon
paasta vietettiin haamme Korvenpaassa.

Haissamme olivat entiset tuttavani ja vahan kylan rahvasta. Muun jutun lisaksi haissa kysasi Aspela
minulta, enko ostaisi hanelta Helmikankaan taloa. Se miete oli kylla mieleeni, mutta milla koyha ostaa,
kun ei ole rahaa. Mina siis vastasin hanelle, etten voinut ostaa.

Aspela naurahti siihen ja sanoi: Mina annan velaksi.
Mina mietin vahan aikaa ja paatin: Jos velaksi saan, niin sitten voin sen ottaa.

— No, saamas pitaa, vastasi Aspela, sita vastenhan sen huusinkin, ja vaha vahinko, jos et jaksa hoitaa
sita etka isannoida: silloin otan sen takaisin ja maksan mita olet maan hyvaksi tyota tehnyt.



Talon kaupat tehtiin. Ja mina sain viela Aspelalta rahaakin ostaakseni elukoita ja hankkiakseni
tyokaluja. Se vahainen perinto, joka Loviisalla oli, tuli myoskin samassa minun kasiini ja haiden
loputtua muutin mina vaimoni ja aitini kanssa Helmikankaalle.

Olin tehnyt Loviisan kanssa ikuisen kaupan ja olin myoskin Helmikankaan isantd; mutta iso velka
niskassa ja huolta sakillinen.

NELJASNELJATTA LUKU.

Velan-alaisen huolet.

Nyt olin siis totisesti Helmikangas, enka paljon muutosta huomannut talossa. Ainoastansa oli talo
vahan vanhennut ja navetan uusi jatkos aidastunut, harmaantunut. Mutta kun satuin koyhyyttani joskus
muistamaan, huomasin, etta navetta oli liiankin pitkda meidan kymmenelle lehmalle, silla enempaa en
voinut saada. Kaksi hevosta ostin uutta. Vieriman hevonen ja kolme lehmaa tekivat sen, etta tallissani
oli kolme hevosta ja navetassa kymmenen lehma3, siis seitseman lehmaa olin ostanut.

Kummallisia palkollisia olivat nuot Helmikankaan talon palkolliset, kun olivat vaan talossa, tulipa
isannaksi kuka hyvansa. Nyt tuli kuitenkin muutosta vahan. Antti Lehtimaki ja Tilta Kurkisuo menivat
naimisiin ja muuttivat asumaan entiseen Vieriman torppaan ja Antti teki torpan kirjat minun kanssani.
Mina olinkin iloinen siita, etta Vieriman torppa sai niin oivalliset asukkaat.

Matti Alalampela oli mennyt takaisin Puolangalle, mutta Lauri Mikkonen jai viela meille, niinkuin
myos Priita Kirppanen. Aapeli Konkola oli sotamiehenamme ja asui meilla ja sai entisen vaarin kamarin
asunnoksensa. Kreeta Luhankoinen oli jo talla aikaa kasvanut naima-ikdan ja meni Aapeli Konkoélan
kanssa naimisiin. Vahan akapussi han oli, vaan siinapahan akainenkin meni, silla han oli muutoin
jotenkin kateva ja taitava vaimo.

Aitini puhui yhtenaan turvetollistansa, jonka sanoi tdytyvén olla kunnossa minun varaltani, jos koska
rojahtaisin alas. Eika siinda mitdan kummaa ollutkaan, kun olin melkein yksinomaisesti toisen tavaran
haltiana. Viisaana entisten asukasten vahingoista, paatin kuitenkin koettaa, eikd voisi mies elaa
ihmisiksi, antamatta toisten pettaa itsensa. Siis en ensialussa ollutkaan Hooperikin aija — oli ensin
koetettava paasta vapaaksi velasta.

Kaikki teimme tyota, niin etta rutisi — usein tuli sita liiaksikin tehdyksi. Niin esimerkiksi niittaessa,
silla monta kertaa tapahtui, ettda niitin veren sylkemiseen asti. En olisi tahtonut olla itseni murhaaja
yhta vahan kuin toistenkaan, enka pakoittanut ketaan tekemaan tyota yli voimansa. Naisia armahdin
mina enemmankin kuin miehia ja kaskin heidan usein levahtamaan. Mutta he — lepasivatko? eiko mita!
— minua vahan suututti, he tahtoivat riehua, niinkuin minakin, niin ettd minun tayttyi jaada monta
kertaa itse seisomaan, ettd hekin seisoisivat, silla pelkasin heidan liiallisesta ponnistuksesta
vahingoittuvan.

Viisi vuotta kesti, ennenkuin sain vakuutuksen, etta jotakin tulee minun talonpidostani. Tosin ei velka
viela ollut suoritettu, mutta olin sitakin kuitenkin jo osan maksanut. Talo oli muutoin jo tyhjaa etevampi.
Lehmien luku oli noussut viiteenkymmeneen niinkuin isani aikana ja huoneitakin olin lisannyt,
rakentamalla tuulimyllyn, joka oli erittain tarpeellinen talossa.

Huolista huolimatta olin muiden mukana ottanut osaa kaikenlaisiin yhteiskunnallisiin asioihin. Olin
etunenassa ollut osallinen nuorison nousevan opetuksessa sunnuntaikoulua pitamalla. Olin sen ohessa
lahjoittanut joukon kirjoja lainakirjaston aluksi ja pidin sitd noin vuoden aikaa ensin kotonani. Aspela
auttoi myoskin asiaa ja osti sithen kirjoja ja niin saatiin yksituumaisesti 200 nidosta kirjastoon. Tosin oli
se viela mitattoman pieni kirjasto, mutta alku oli tehty.

Jollei minulla olisi ollut niin oivallinen ja toimellinen vaimo kuin Loviisa, niin luulen, etta olisin monta
kertaa taakkani alla vaipunut, silla niin &kkia, niin isosti tyhjasta nousta on vaikeata. Aitini oli mydskin
se muori, joka kylla ei sdastanyt vaivojansa.

Perheemme oli viisivuotisen avioliittomme aikana lisaantynyt kahdella tyttarella. Mina olin onnellinen
ja taisin sanoa, etta vaimoni on oikea kodon sydan.

Pirttilan Paavo oli hyva ystavani, niinkuin ennenkin, ja neuvoi minulle monta asiaa maan uuden-
aikaisessa viljelyksessa. Vuoroviljely pantiin meilla niinkuin Pirttilassakin toimeen ja mina rupesin



kayttamaan sala-ojiakin. Hankinpa Iluujauhojakin koetteeksi ja Guanoa hankin myo0s, pelloille
levittadkseni. Mina toimitin rautaisen kaanto-auran, viskuukoneen, silppukoneen, ja kaikenlaista mina
puuhasin, vaikk'ei varanikaan tahtoneet riittda. Mutta pianpa maksoi maki velkansa ja mina rupesin
saamaan hyvia vuosia, kun toiset rinnallani saivat huonoja, ja ne alkoivat vahitellen nuottiani kannattaa.

Voin valmistuksesta sain mina, niinkuin Aspelakin, hyvat rahat ja loistavat kiitokset. Pirttilalle ne
tietysti oikeastaan tulivat, han kun oli neuvot antanut. Jopa olin tavasta niin innossani, etta ai'oin lahtea
maanviljelys-opistoon, mutta ei siita kuitenkaan sen enempaa tullut, silla eihan minun sopinut jattaa
taloani haviamaan ja perhettani turvattomaksi.

Paa-asia onkin, etta itsekukin mies pitaa perheestansa ennen kaikkia huolta, silla niinhan valtakunnan
onni ja toimeen tulo on parhain turvattu. Se onkin huolimattomuus perheen hoitamisessa, joka
etupaassa hammentaa onnellisuuden ja kurjuutta lisaa.

VIIDESNELJATTA LUKU.

Loistavia lyhtyja, mustia pilkkuja.

Ihmisen elaméan tarkoitus taalla maan paalla ei ole se, etta hyvin toimeen tultaisiin ja mukavasti
elettdisiin. Tama elama on paljas vaellus tulevaisuutta kohden, jossa vasta pysahdymme. Luulisihan
yhden ja selvan paamaaran vaikuttavan sen, etta oltaisiin yksimielisia kuljettavasta tiesta. Mutta
ihmisen kasitykset uskon asioissa ovat ihmeen monenlaisia. Se saatiin meidankin seurakunnassa
huomata.

Liminkaan ilmestyi melkein yht'aikaa useanlaatuista oppia. Kaikki harrastivat jumalisuutta, mutta
kukin omalla tavallansa.

Muutamien opilla oli selva alku. Ensin lakkasivat he muun mailman kanssa seurustelemasta, lukivat,
veisasivat ja pitivat keskenansa seuroja. He pitivat syntina kantaa samanlaisia vaatteita kuin
suruttomat, ja valttamattomasti taytyi niiden, jotka siihen kuuluivat, kayda maaratyssa kuosissa,
muutoin ei ollut hyva. Ensin olivat kuitenkin vaatteet ainoastaan ulkonainen asia, eika se ollut uskon
perustukseksi ai'ottu. Mutta jonkun aikaa pidettyansa hengellista elamaa sydamessansa vireilla lankesi
suuri joukko ja koko autuuden perustuksena olivat vaan vaatteet. Hengellinen elama oli laannut. Tama
oli surkea asia, mutta se on tosi.

Tallaisessa tilassa olivat he valmiit ottamaan vastaan oppia vaikka minkalaista. Itse heistansa nousi
miehia ja vaimoja, jotka rupesivat levittamaan mita hurjinta villitysta. Muutamat villityksen levittajista
olivat hyvin innostuneitakin. Niin esimerkiksi koetti muuan akka tehda uutta raamattuakin, mutta
hyvapa, ettei vaan toimittanut sita painoon. Minakin sain sen lukea ja luettuani sanoin akalle: Se on
Antikristuksen romaani ja ansaitsee roviolla polttaa. Tasta sanastani lasketettiin vastaani mita
hurjimpia tuomioita. Akka vimmoissansa meni matkaan, ottaen mukaansa muutamia yksinkertaisia
henkiloita, jotka han jo oli ehtinyt villita. Niiden kanssa matkusteli han ympari heliat ilmat, kirjallensa
painattajaa etsimassa; mutta turhaan. Pitkan ajan perasta palasi han takaisin, levittamaan oppiansa
kotiseurakunnassansa, vaikka huonolla menestyksella. Viela han sittenkin kavi lahetysmatkoilla omilla
lahettamillansa. Siksi kunnes han lankesi niin syvaan, etta kaikki rupesivat hanta kaihtamaan.

En tahdo sen pitemmalta luetella niita erityisia opin haaroja, joita silloin liikkui. Tahdon vaan
huomauttaa, etta kaikki, sanalla sanoen kaikki, mita kristillisia oli, olivat kansan edistymisen ja kansan
opetuksen paavihaajia ja vastustajia. He pitivat sen oikein paaasiana autuuteen, etta itse olivat
tietamattomyyden pimeydessa seka kaikella voimalla pitivat toisiakin samassa tilassa.

Mutta vihdoin tuli kuitenkin apu.

Oman valitsemisensa kautta saivat he opettajan, josta luulivat saavansa innokkaan puollustajan,
mutta joka itse asiassa kumosi koko heidan tuumansa ja oikasi heidan solmunsa. Talle seurakunnan
opettajalle annettiin kohta kunnianimi: kuollut surutoin.

Mutta "kuollut surutoin" ei ollut kuulevinansakaan haukkumanimea, vaan opetti innolla ja sai voiton.
Eika tama jalo mies rajoittanut tointansa uskonnollisiin asioihin. Ollen todellinen kansan ystava
tyoskenteli han innokkaasti kaikilla aloilla. Koyhain hoito parannettiin suuresti hanen aikanansa.
Samoin edistyypi kouluttaminen siksi kuin viimein tiilista muurattu kansakoulu-rakennus kohosi



Limingan ahteelle ja sama opettaja, iloisena, tyytyvaisena siunasi sen alkavaa vaikutusta.

Kuinka monta taistelua, kuinka vahvaa ponnistusta tamakin valon voitto vaati, ei ole tassa
kertomuksessa esitettava. Jumalan siunaus ja hyvat hedelmat ovat ne paitsi sita maksaneet.

KUUDESNELJATTA LUKU.

Kirjani viimeinen.

Joka on Helmikankaan talon nahnyt ennen ja katselee sita nyt, han luulee paikalla seisovan uuden
talon. Uusipa se melkein onkin, silla olen sen uudesta rakentanut ja kivinavetalla varustanut. Entisen
asuinhuone-rivin sijalla seisoo uusi, punaiseksi maalattu, uhkea rakennus. Taloa omistan mina, silla
velka on maksettu. Vaimoni elaa, aitini elaa ja molemmat tyttareni kayvat kansakoulua. IThminen, toivo
hyvaa lapsistasi!

Aspela on vanhentunut, hanen paansa on valkoinen. Han sairastaa ja mina seison aitineni, vaimoneni
hanen vuoteensa vieressa. Aspelan vaimo Katri itkee, silla han tulee kadottamaan miehen, jonka
vertaisia harvoin tavataan. Meidan lasna ollessa ummistaa tuo kunnon ukko silmansa tasta elosta. Han
on tehtavansa tehnyt ja ansiolliset tyonsa paattanyt ja melkein yksimielisesti suree seurakunta tuota
kunnan vanhintansa.

Ilman ulkonaista korskaa ja kiiltoa oli koko hanen vaelluksensa. Siisti ja puhdas oli todella hanen
kotinsa, niinkuin hanen kaytoksensakin. Hanen ainoa silmamaaransa oli kansansa kohottaminen ja sen
asian eteen han uhrasi henkensa ja ruumiinsa voimia seka rahaa. Kuitenkin pysyi han hyvissa varoissa
elamansa loppuun asti, silla kukaan ei hanta pettanyt. Hanella oli niin tarkka silma velan antamisen
asiassa, etta han otti velalliseksensa vaan sellaisen, joka maksoi, ja niinmuodoin ei han tavarallansa
koskaan ylellisyytta ja turhuutta auttanut. Leikillinen puheissa, mutta totuus pohjalla ja hyva tarkoitus
aina paamaarana.

Niin eli ja kuoli Sakari Tyrnavalta, Korvenpaan isanta Aspela.

Hanen kaksoispoikansa ovat taysi-miehia. Toinen on isantana Kerstilassa, toinen Korvenpaassa.
Kolmas talo on myyty ja vainajan neljas olikin minun Helmikankaani. Katri on vanhana mummona
Korvenpaassa miehensa kuoltua. Erittain suosittu emanta héan on ja moni nuorempi koettaa seurata
hénen esimerkkiansa. Kaksoispojat ovat perineet isansa ja aitinsa luonteen. Siis innolla vield toisessa
polvessa Sakarin tointa jatketaan.

Pirttilan Paavo on myoskin kuollut, jattaen jalkeensa Alina lesken ja kuusi nerokasta ja hyvin
kasvatettua lasta. Han on jattanyt jalkeensa talon, jonkamoista harvoin nahdaan, eikd se ole tyhja
pohja. Siina on leskelle ja lapsille elake, siina on koti, josta lesken ei tarvitse muuttaa muualle kuin
Tuonelaan. Oikein siis oli Alina ryokkina paattanyt, kun Pirttiladan emannaksi meni. Se kauppa ei olut
kaduttava.

Lahinna Aspelaa tulee minun kiittaa Paavo-vainajaa siitd, mita mina nyt olen. Ilman hanen ystavallisia
neuvojansa olisin mina monesti talon hoidossani karille ajanut.
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Monta kovaa retkea olen tehnyt, vaikk'en vielda ole vanha ijalta. Olen tehnyt kaupunkireisuja ja
markkina-matkoja auringon paahtaessa ja vihurin ja pakkasen raivotessa. Monta erilaatuista
ihmisluontoa olen tullut tuntemaan. Olen kaynyt Suomen paakaupungissa Helsingissa. Olen ollut
valtiopaivilla. Kansani kieli ja sen vapaus on ollut elaméani ehtona, sanatonna en ole jaksanut kuunnella,
vaan puheeseen olen ryhtynyt suomalaisuuden puolesta. Naisten oikeutta olen innolla valvonut, eika
nyt enaan voida tyttarille polkkya paan alle asettaa, niinkuin ennen maailmassa, jos tytar itse
valitseekin sulhasensa. Tasan on heidan osansakin nyt saaliin jaossa: tytar saa saman kuin poikakin.
IThmisraakkaysta olen koettanut estaa ja elainraakkaysta myos. Viina ja olut virtaa viela maassamme ja
turmiota synnyttaa. Koska koittanee se aika, jolloin sita vahennetdaan? Milloin parantanee Suomen
kansa pahimman haavansa, juoppouden? Se alkaa olla toivomaton pykala. Ennenkuin maamme on
oikealla tolalla kaikissa, silloin on minun silmani jo mullan alla.

Kirjallisuutta tosin viljellaan enemman kuin lapsuuteni aikana. Tieto ja taito on jommoisestikin
enentynyt, mutta moni luottaa tietoonsa liian paljon ja jattaa taidon kayttamatta.



Kiitos kaikukoon niille Suomen miehille, jotka ovat kotoansa nostaneet ja talonsa kunnossa pitaneet,
silla monta tunnen, jotka ovat mokin taloksi muuttaneet ja veteloita soita kuiviksi pelloiksi.

Ei se vaikuta pahaa, jos miesta pienennetaan, silla se on terveellista, etta tulla karsituksi. Jos aina
saisimme olla averiaana, niin pian olisimme ylpeyden kukkulalla ja pian rojahtaisimme.

Oi sinua, kaunis Liminka, oi sinua, viehattava Temmes-varsi, oi sinua, synnyin-seutuni! Olet maa
rakkahin kaikista. Mina katson usein Vieriman torppaa — sydameni suosii sita. Se on minulle kallis, se
on vaimoni koti. Sielta olen loytanyt helmen. Paha sana on vierima, alkoon se kumminkaan ennustako,
etta kotini sydan vierahtaa ennenkuin mina. Sehan olisi viimeinen pienennykseni, jonka jalkeen en
voisikaan ilmaa huokua. Tuossa istuu vaimoni vierellani ja molemmat tyttareni, ja kotini on minulle
rakas.
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Tahan asti olen paassyt ja viela elan ja naen. Mina naen entisen Kerstilan patruunan jo tehneen toisen
konkurssin. Nyt on han aivan koyha. Viikko sitten oli han luonani ja me kavimme kirkossa hanen
kanssaan, silla mina en vihaa hanta — en ketaan vihaa. Me kavimme hautuumaalla ja luimme isani
ristin kirjoituksen: "Vaha ja paha on ollut elaméani aika, eikd ulotu isaini kulkemisen aikaan." Vesissa
silmin luki vanhus nuo sanat ja sanoi:

— Mina tein vaaryytta isallesi ja lyhensin hanen paivansa. Jos minulla olisi varoja maksaa, niin mina
maksaisin sen sinulle.

Mutta mina lausuin: Olkaa rauhassa ja parantakaa elamanne! — Saali minun tuli raukkaa.
Niinkuin kristitty, toivotan mina hanelle onnea, vaikka han on vaaryyden suurimman minulle tehnyt.
Ja viela kerran katson ymparilleni.

Vaipunut on tuo jalo mies, joka Limingan Sionin haavat paransi, ja han lepaa haudassansa. Risto
Riikola on myoskin mennyt, mutta sinisilma Kreeta lapsinensa hallitsee taloa. Han on velhon tyttaren
tytar, mutta parempaa koyhain aitia saamme aarettomat matkat hakea huipotella. Olen kuullut, etta
tuomari elaa viela vaimonsa Annan kanssa Savossa ja edustaa seutunsa kansaa, niinkuin Aspela edusti
Limingan kansaa. Selma on miehinensa eraassa minulle hyvin tunnetussa pitajassa, jossa miehensa on
kirkkoherrana, ja luulen etta han on etevimpia kirkkoherroja Suomessa. Lauri Mikkonen ja Priita
Kirppanen ovat palvelleet minua kunnia-rahaan asti, mutta nyt ovat he menneet naimisiin ja niin
vanhana, vaan sama se. He ovat entisessa aitini tollissa, vaan ei se ole enaa mikaan tolli — se on torppa
ja pulska. Aapeli Koénkola on paadssyt lukkariksi ja on hén siis toiveittensa perilla. Aitini on vanha
mummo, ja matkustavaiset, kun meilla kayvat, kysasevat hanelta, onko han talon elatus-muori. Mutta
héan naurahtaa siihen ja sanoo: Tuolta mina olen toéllista vahan alempaa. Kas, ei han isottele. Han onkin
minun aitini ja etevin esimerkkini ja hanella on hyva minia, niinkuin han itse sanoo, ja Loviisani sanoo
hénella olevan hyvan anoppimuorin. Mita etsisin enempaa tassa elamassa, kun minulla on rauhallinen
koti ja syon leipaa omasta pellostani. Toivon silmilla katselen jo sita vapauden paivaa, jolloin saan astua
maasta pyhain edesmenneiden luokse ja tavata siella monta lapsuuteni tuttavaa. Suokoon Isani
ylhainen, joka minua on niin jalosti auttanut, etta mina saisin nahda joitakuita toivomiani hedelmia
kypsyvan, niin iloisemmalla mielella astuisin pois taalta. Paljon on viela tehtavaa Suomen kansan
vainiolla. Varusta, o Jumala, voimalla niitd, jotka kansaamme edustavat, taidolla ja karsivallisyydella
taakkaansa kantamaan.
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