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Inleiding.
Het	doel	van	dit	boekje,	voor	zoover	het	een	ander	doel	heeft	dan	een	mijner
eenvoudige	genoegens	met	anderen	te	deelen,	zal	in	het	hoofdstuk,	getiteld:	“Hoe
men	’t	bekijkt”,	worden	aangetroffen.	De	titel	zal	verklaard	worden	in	het
hoofdstuk:	“Een	Broertje	van	den	Beer.”

Al	deze	schetsen	zijn	uit	mijn	oude	opschrijfboekjes	genomen,	of	uit	mijn	eigen
geheugen;	en	de	waarnemingen	omvatten	een	tijdperk	van	een	jaar	of	dertig—van
den	tijd	af	dat	ik	voor	’t	eerst	door	de	bosschen	bij	huis	begon	te	zwerven	met	de
verbazing	en	opgetogenheid	van	een	kind,	tot	mijn	laatsten	moeilijken	tocht,	’s
winters	in	de	Canadeesche	wildernis.	Sommige	hoofdstukken,	zooals	die	over	de
Snip	en	den	Waschbeer,	geven	de	eigenaardigheden	van	allerlei	dieren	derzelfde
soort;	andere,	zooals	die	over	den	beer	en	de	eidereend	uit	het	volgende	deeltje1,
geven	de	scherpzinnigheid	van	sommige	bijzondere	dieren	weer,	die	de	natuur
hoog	boven	het	peil	van	hun	makkers	schijnt	te	hebben	verheven;	en	in	een	enkel
geval—dat	van	de	pad—heb	ik,	terwille	van	’t	verhaal,	in	één	dier	de	gewoonten
van	een	stuk	of	vier,	vijf	onzer	bescheiden	helpers,	die	ik	op	verschillende	tijden	en
verschillende	plaatsen	heb	waargenomen,	verzameld.

De	vreemde	namen,	die	hier	voor	vogels	en	andere	dieren	gebruikt	worden,	zijn
afkomstig	van	de	Milicete-Indianen,	en	geven	gewoonlijk	een	geluid	of	een
eigenaardigheid	van	’t	beest	zelf	weer.	Behalve	daar	waar	het	duidelijk	anders
vermeld	wordt,	zijn	al	deze	gebeurtenissen,	is	al	wat	hier	is	waargenomen	onder
mijn	eigen	oogen	geschied	en	later	door	andere	waarnemers	bevestigd.	In	de
verhalen,	waarin	ik	me	stipt	aan	de	feiten	hield,	heb	ik	eenvoudig	getracht	al	deze
dieren	even	belangwekkend	voor	den	lezer	te	maken,	als	ze	voor	mij	waren,	toen

[5]

[Inhoud]

[7]

[Inhoud]

[8]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e180
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e206
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e244
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e449
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e633
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e666
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e753
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e936
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e998
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e187
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e138
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e139
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e179
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e139
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e190


1

ik	ze	ontdekte.

WILLIAM	J.	LONG.

Stamford,	Connecticut,	1903.

In	bewerking.

Hoe	men	’t	bekijkt.
Een	oude	Indiaan,	dien	ik	goed	ken,	had	eens	een	berin	in	zijn	val	gevangen.
Dienzelfden	dag	was	het	mannetje	van	de	berin	gekomen	en	had	geprobeerd	den
zwaarbevrachten	stam,	die	op	haar	rug	was	gevallen	en	haar	verpletterd	had,	weg
te	tillen.	Toen	hem	dat	niet	gelukte,	was	hij	door	de	omheining	heengebroken,	en
toen	de	Indiaan	op	geruischlooze	voeten	aankwam,	door	een	eigenaardig	zoemen
in	de	lucht	gelokt,	zat	de	beer	naast	zijn	doode	wijfje	met	haar	kop	in	zijn	armen
klagend	heen	en	weer	te	wiegen.	Wie	in	onzen	tijd	over	de	natuur	schrijft	en	eerst
de	dierenwereld	wil	begrijpen	om	zijn	ontdekking	daarna	met	anderen	te	deelen,
moet	twee	dingen	doen.	Hij	moet	zijn	feiten	verzamelen,	als	’t	kan	uit	de	eerste
hand,	en	dan	deze	feiten	weergeven	naar	den	indruk	dien	ze	op	eigen	hoofd	en
hart	maken,	in	het	licht	der	omstandigheden	waarmee	ze	omringd	zijn.	Het	kind
zal	met	zijn	dierenverhaal	tevreden	zijn,	maar	de	man	zal	stellig	vragen	naar	’t	hoe
en	waarom	van	elk	feit	uit	het	dierenleven	dat	hem	bijzonder	treft.	Want	elk	feit	is
tevens	een	openbaring,	en	is	vooral	belangrijk,	niet	om	zichzelf,	maar	om	de
natuurwet	of	het	leven	dat	er	achter	schuilt	en	waar	dat	feit	in	zekeren	zin	de
uitdrukking	van	is.	Een	appel	die	op	den	grond	viel,	dat	was	nog	wel	gewoon—zóó
gewoon	dat	het	niet	de	aandacht	trok,	tot	iemand	er	eens	over	nadacht,	en	de
groote	wet	ontdekte,	die	zoowel	den	vallenden	appel	als	de	vallende	ster	omvat.

Zoo	gaat	het	ook	in	de	dierenwereld.	De	gewone	dingen,	als	kleur,	afmeting	en
uiterlijk,	waren	al	eeuwen	opgemerkt,	maar	wekten	weinig	of	geen	belangstelling,
totdat	iemand	er	over	ging	nadenken	en	ons	de	wet	over	het	ontstaan	der	soorten
gaf.	Van	de	meeste	dieren	zijn	deze	gewone	dingen	en	hun	beteekenis	nu	wel
bekend,	en	het	is	een	vervelende	en	ondankbare	taak	ze	nog	eens	na	te	gaan.	Het
ontstaan	der	soorten	en	de	wet	der	zwaartekracht	worden	nu	gemakkelijk
gerangschikt	met	de	stoommachine	en	de	telegraafdraad	en	andere	dingen,	die	we
meenen	te	begrijpen.	Ondertusschen	zijn	er	onzichtbare	stroomingen	in	de	lucht,
die	bereid	zijn	om	onze	boodschappen	over	te	brengen,	en	de	zon	verspilt	dagelijks
zooveel	kracht	op	onze	domme	planeet,	dat	al	onze	machinevuren	er	overbodig
door	zouden	worden,	wanneer	we	het	maar	begrepen.	En	ondertusschen	liggen	er
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in	het	dierenleven	een	eindelooze	reeks	van	onbekende	feiten	verscholen,	of
komen	langzamerhand	aan	het	licht,	doordat	de	natuuronderzoekers	de	dieren	tot
in	hun	eigen	schuilhoeken	volgen	en	ontdekken	hoe	hemelsbreed	zij	van	elkaar,
zelfs	binnen	dezelfde	soort,	verschillen,	en	hoe	ver	ze	afwijken	van	de	gewoonten,
die	hun	toegeschreven	worden	in	de	boeken.

Wij	zijn	veel	te	lang	tevreden	geweest	met	de	leelijke	telegraafpalen	en	-draden	als
het	toppunt	van	volmaaktheid	in	het	verkeer;	en	we	hebben	veel	te	lang	berust	in
het	aangenomen	feit	dat	de	dieren	door	een	vreemd,	onbekend	iets,	instinct
genoemd,	worden	beheerscht,	en	dat	zij,	die	tot	een	zelfde	groep	behooren,
allemaal	hetzelfde	zijn.	Dit	gaat	echter	slechts	op	wat	het	uiterlijk	betreft.	Het	doet
dienst	om	de	dieren	algemeene	benamingen	te	geven,	maar	verder	ook	niet;	en
een	dier	zijn	naam	of	de	soort	is	toch	de	hoofdzaak	niet.	Ge	zijt	nog	niet	klaar	met
de	Indianen,	als	ge	hun	ras	en	hun	stam	hebt	vastgesteld.	In	een	boek	over
ethnologie	mag	dit	voldoende	zijn;	mogelijk	was	de	Calvinistische	godgeleerde
daar	eens	tevreden	mee;	maar	het	leven	van	den	Indiaan	is	er	ook	nog,	van	grooter
beteekenis	dan	zijn	ras;	en	pas	na	twee	eeuwen	van	veronachtzaming,	of
vervolging,	of	onrecht,	worden	we	wakker	voor	het	feit	dat	zijn	leven	van	het
allergrootste	belang	is	voor	ons	menschen.	Zijn	medicijnleer,	zijn	opvattingen
omtrent	God	liggen	dieper	dan	de	ronding	van	zijn	schedel;	zijn	legenden	en	zijn
primitieve	muziek	moeten	verklaard	worden,	even	goed	als	zijn	huidskleur;	en	wij
beginnen	nog	maar	pas	de	beteekenis	van	deze	belangrijke	dingen	op	te	merken.
Dit	is	slechts	vergelijking	en	bewijst	niets.	Maar	wanneer	we	er	over	nadenken,
zou	dit	ons	op	de	gedachte	kunnen	brengen,	dat	we	ten	opzichte	van	de	dieren	wel
eens	een	dergelijke	fout	konden	begaan	hebben,	dat	we	nog	niet	geheel	met	ze
hebben	afgehandeld,	wanneer	we	“instinct”	hebben	geroepen	en	hun	soorten
genoemd;	en	niet	volkomen	vrij	uitgaan,	als	we	ze	maar	ijverig	van	den	aardbodem
uitroeien—zooals	we	eertijds	gedaan	hebben	met	de	arme	Beothuk-Indianen,	om
het	kostbare	bont	dat	ze	droegen.—Onder	hun	vacht	en	hun	veeren	is	hun	leven;
en	eenige	waarnemers	beginnen	te	begrijpen	dat	ook	hun	leven,	dat	heel	in	de
verte	aan	onze	eigen	prille	jeugd	doet	denken,	van	het	grootste	belang	is	voor	ons
menschen.	Sommige	van	die	dieren	maken	plannen	en	berekeningen;	en	wiskunde,
zelfs	in	haar	eerste	beginselen,	is	toch	niet	bepaald	een	zaak	van	instinct.
Sommige	leggen	dammen	en	kanalen	aan;	sommige	hebben	bepaalde
maatschappelijke	verordeningen;	sommige	redden	makkers	die	in	nood	verkeeren;
sommige	verbinden	hun	eigen	wonden	en	zetten	zelfs	een	gebroken	poot	met	een
kleiverband,	dat	steviger	gemaakt	wordt	door	er	vezels	of	veeren	in	te	werken.
Alle	hoogere	soorten	houden	min	of	meer	gedachtenwisseling	met	elkaar	en
oefenen	hun	jongen	en	wijzigen	hun	gewoonten	om	tegemoet	te	komen	aan
veranderde	omstandigheden.	Dit	alles	en	nog	veel	meer,	minstens	even
wonderbaarlijk,	zijn	ook	feiten.	We	wachten	nog	op	den	bioloog,	die	ons	werkelijk
vertellen	zal	wat	ze	beteekenen.
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Deze	twee	zaken—de	nieuwe	feiten	en	hun	verklaring—hield	ik	in	’t	oog,	toen	ik
deze	verhalen	uit	mijn	aanteekeningen	en	herinneringen	uit	de	wildernis	in	elkaar
zette.	De	feiten	zijn	zorgvuldig	gekozen	uit	jarenlange	waarnemingen,	met	de
bedoeling	om	den	nadruk	te	leggen	op	sommige	ongewone	of	onbekende	dingen
uit	de	dierenwereld.	Ja,	bij	al	mijn	werk,	of	liever	uitspanning	buitenshuis,	heb	ik
het	ongewone	trachten	te	ontdekken,	dat	het	karakter	van	een	dier	kenmerkt,	en
het	beschrijven	der	algemeene	gewoonten	en	het	rangschikken	in	klassen	aan
andere	natuurkenners	overgelaten,	die	meer	weten	en	het	beter	kunnen.	Daarom
heb	ik	wel	honderd	dieren	overgeslagen	om	er	éen	te	bestudeeren,	en	heb	ik
slechts	de	buitengewone	waarnemingen	vermeld,	zooals	er	zelden	gedaan	worden,
en	dan	nog	alleen	door	menschen	die	dagen,	jaargetijden	lang	in	stille	aandacht	in
de	bosschen	doorbrengen.

Of	deze	zeldzame	gewoonten	gemeengoed	zijn	onder	de	soorten,	en	ons	slechts
vreemd	lijken,	omdat	we	zoo	heel	weinig	over	’t	verborgen	bestaan	der	in	’t	wild
levende	dieren	weten,	of	dat	ze	de	vondst	zijn	van	een	heel	enkel	beest	dat	beter
door	de	natuur	begiftigd	is	dan	zijn	makkers,	zal	de	lezer	moeten	uitmaken,	want
ik	weet	het	niet.	Onze	uitspraak	moet	echter	niet	berusten	op	een	theorie,	of	een
vooroordeel,	of	vooringenomenheid;	maar	eenvoudig	op	een	aandachtiger
gadeslaan	van	de	dieren,	wanneer	ze	zich	niet	van	de	menschelijke	nabijheid
bewust	zijn	en	zich	dus	natuurlijk	uitdrukken.	Ik	mag	er	hierbij	op	wijzen	dat	ik
zelden	een	waarneming	gedaan	heb,	hoe	ongelooflijk	ze	me	op	dat	oogenblik	ook
toescheen,	of	vroeger	of	later	trof	ik	een	Indiaan,	een	“trapper”,	een
natuuronderzoeker	aan,	die	iets	dergelijks	onder	’t	wilde	volkje	had	opgemerkt.	De
vindingrijkheid	van	de	houtsnip,	wier	geschiedenis	hier	verhaald	zal	worden,	is
een	van	die	gevallen.	Ook	het	stekelvarken,	dat	een	lange	helling	afrolde,	alleen
voor	de	grap	klaarblijkelijk—een	waarneming	die	tweemaal	bevestigd	is,	eens	door
een	strooper	in	Nieuw-Brunswijk	en	nog	eens	door	een	leeraar	van	Harvard.
Evenzoo	de	wilde	kat	die	mijn	net	stal,	en	de	reiger,	die	kleine	vischjes	door
uitgestrooid	lokaas	ving,	en	de	vos	die	zich	dood	hield	toen	hij	in	een	kippenhok
gevangen	werd,	en	de	ijsvogels	die	een	stilstaande	plek	in	’t	water	vol	voorntjes
wierpen	om	ze	door	hun	jongen	te	laten	vangen,	en	de	pad	die	had	geleerd	tegen
melktijd	op	den	hoef	van	een	koe	op	de	vliegen	te	zitten	wachten.	Het	zou	wel	eens
kunnen	zijn	dat	al	deze,	en	nog	een	massa	ongelooflijke	dingen	meer,	door
verschillende	waarnemers	op	verschillende	plaatsen	gezien,	aantoonden	dat

verstand	onder	de	boschbewoners
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meer	algemeen	verspreid	is,	dan
wij	verondersteld	hadden;	en	dat
wij,	wanneer	wij	onze	oogen
verder	openzetten	en	onze
vooroordeelen	overboord
geworpen	hebben,	zullen	merken
dat	de	natuur	mild	is	met	haar
gaven	en	gunstbewijzen,	zelfs
voor	het	kleine	goedje.

Wat	de	verklaring	der	feiten
betreft,	waar	ik	me	zoo	nu	en	dan
aan	gewaagd	heb—die	is	geheel
van	mezelf	en	is	van
ondergeschikt	belang	naast	de
andere.	Haar	beteekenis	is	zuiver
persoonlijk	en	ik	heb	haar	meer
meegedeeld	om	den	lezer	zelf	aan
het	denken	te	brengen,	dan	om
zijn	vragen	te	beantwoorden.	In
het	hart	van	elken	mensch	zal	de
maatstaf	voor	zijn	wereld
gevonden	worden,	om	het	even	of
die	groot	is	of	klein.	Hij	zal	de
warmte	beoordeelen,	niet	naar
een	wiskundige	berekening	van
de	kracht	der	zon,	maar	naar	de
pijn	van	den	vinger	dien	hij
gebrand	heeft,	zooals	elk	ander
kind;	en	de	wet	van	den
tegenstand	begrijpen,	niet	uit
Ganots	verhandeling,	maar

wanneer	hij	aan	zijn	eigen	schoenriemen	trekt.	Zoo	zal	hij,	met	alle	nieuwe
verschijnselen	uit	het	dierenleven	vóór	zich,	toch	in	een	wereld	van	raadselen
leven	en	niets	begrijpen,	tenzij	hij	den	moed	heeft,	in	zijn	eigen	hart	te	kijken	en	te
lezen.

Een	Broertje	van	den	Beer.
Weinigen	kennen	den	weg	naar	het	huisje	in	de	rotsen,	waar	het	Broertje	van	den
Beer	woonde.	Het	was	mijlen	ver	van	eenig	ander	huis	op	één	na,	in	het	hartje	van
de	groote,	stille	bosschen.	Je	moest	den	grooten	weg	verlaten,	waar	deze	een
koele,	donkere	vallei	indook	tusschen	de	dennen,	en	een	verlaten	ouden	weg
volgen,	dien	de	houthakkers	’s	winters	gebruikten,	en	deze	leidde	je,	als	je	hem
ver	genoeg	volgde,	naar	een	ouden,	vervallen	watermolen	aan	nog	weer	een
zijweg,	waar	de	beek	den	heelen,	langen	dag	babbelde	en	lachte	tegen	het	vergane
rad,	en	de	phoebe1	ongehinderd	onder	de	doorgezakte	balken	bouwde,	en	je	soms
in	de	schemering	een	forel	kon	hooren	springen	tusschen	de	schuimbellen.	Maar
zoo	ver	ging	je	niet,	als	je	er	achter	wou	komen	waar	het	Broertje	van	den	Beer
woonde.

Wanneer	je	den	boschweg	volgde,	kwam	je	plotseling	aan	een	kleine
open	plek	met	een	beek	en	een	wild	weitje	en	een	overhangende	rots,
geheel	met	varens	bedekt.	De	weg	kronkelde	hier,	zooals	een	weg
altijd	doet	wanneer	hij	langs	een	mooi	plekje	komt,	alsof	hij	nog	eens
omkeek.	Er	stond	een	oud	huisje	onder	de	overhangende	rots,	waar
een	paar	schuwe,	stille	kinderen	woonden;	en	dit	was	de	eenige
menschelijke	woning	aan	den	weg,	drie	mijlen	ver.	Vlak	er	achter,	op

een	punt	waar	het	kreupelhout	het	dichtst	groeide,	sloop	onopgemerkt	een
karrepad	van	den	boschweg	af	en	bracht	je	naar	een	meertje	in	de	groote
bosschen,	op	een	plaats	waar	eeuwen	geleden	de	bevers	een	dam	hadden	gemaakt
en	een	kolk	om	hun	hout	’s	winters	weg	te	bergen.	Wanneer	je	een	langen	stok
nam	en	hier	diep	in	de	modder	wroette,	kon	je	soms	een	afgeknaagd	stuk	vinden
van	het	hout,	dat	den	bever	tot	voedsel	diende,	waarvan	de	kegelvormige
uiteinden	duidelijk	de	indrukken	van	de	sterke	tanden	vertoonden	en	de	bast	nog
versch	was,	als	wachtte	ze	om	opgegeten	te	worden	wanneer	de	kleine	eigenaar
terug	zou	komen;	want	daarvoor	knaagde	hij	’t	af	en	borg	hij	’t	op,	tallooze	jaren
geleden.	Maar	heel	weinigen	hebben	daar	echter	ooit	aan	gedacht;	zij	die	op	deze
plek	kwamen	wijdden	al	hun	aandacht	aan	de	katvisch2	die	krioelde	in	de	oude
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voorraadschuur	van	den	bever	en	die	goed	beet	op	donkere	dagen.	Om	den	heelen,
ouden	dam	heen	en	aan	weerskanten	van	de	boschrijke	vallei	stroomaf	liep	een
rotswand;	en	tusschen	de	mossige	met	varens	bedekte	rotsen	van	dien	wand	wees
een	van	de	schuwe	kinderen,	met	wie	ik	vriendschap	had	gesloten,	me	een
boogvormigen	doorgang,	die	gevormd	werd	door	twee	groote,	tegen	elkaar
leunende	steenen.

“Daar	woont	een	beest.	Ik	hem	zien.	Ik	ingekijkt,	en	toen	zien	ik	hem	met	z’n
oogen	knippen;	en,	en—en—toen	ik	weggeloopt,”	zei	hij	met	zijn	oogen	wijd
opengesperd	over	het	boschwonder.

We	maakten	geen	leven,	maar	gingen	samen	onder	een	struik	liggen	en
bespiedden	den	merkwaardigen	ouden	ingang,	tot	het	tijd	was	voor	het	schuwe
kind	om	naar	huis	te	gaan;	maar	er	kwam	niets	naar	buiten,	zelfs	was	er	geen
glimmend,	nieuwsgierig	oog	in	het	deurgat	achter	het	scherm	van	neerhangende
varens	te	zien.	Toch	wisten	we	dat	er	wat	inzat,	want	ik	toonde	mijn	boschvriendje,
tot	zijn	groote	verbazing	en	verrukking,	een	kort	grijs	haar	met	een	zwarte	punt
dat	aan	de	rotsen	kleefde.	Toen	gingen	we	nog	omzichtiger	heen	dan	we	gekomen
waren.

“Misschien	is	’t	een	waschbeer,”	vertelde	ik	het	schuwe	kind,	“want	dat	zijn
slaapkoppen,	die	den	heelen	dag	dutten.	Geslepen	zijn	ze	ook	nog;	ze	komen	vóór
donker	niet	buiten	en	gaan	vóór	’t	daglicht	weer	naar	binnen,	zoodat	de	jongens
niet	kunnen	ontdekken	waar	ze	wonen.”

Tegen	den	tijd	van	volle	maan	ging	ik	op	een	middag	naar	het	huisje	tusschen	de
overhangende	rotsen	terug	en	verborg	me	onder	denzelfden	struik,	om	te	loeren
tot	er	iets	voor	den	dag	zou	komen.	Maar	eerst	keek	ik	eens	overal	rond	en	vond	er
in	de	buurt	een	reusachtigen,	hollen	kastanjeboom,	dien	de	houthakkers	jaren
geleden	overgeslagen	hadden	als	niet	de	moeite	van	’t	kappen	waard.	Er	waren
overal	krabbels	en	indrukken	van	klauwen	op	den	ruwen	bast,	en	net	onder	de
laagste	takken	was	een	groot	donker	kwastgat,	dat	wel	eens	de	toegang	tot	een
hol	zou	kunnen	zijn.	Ik	ging	dus	zoo	op	de	loer	liggen,	dat	ik	door	mijn	hoofd	maar
om	te	draaien	èn	den	boom	èn	den	ingang	met	het	scherm	van	varens	tusschen	de
rotsen	in	’t	oog	kon	houden.

Tegen	de	schemering	ontstond	er	plotseling	gekrabbel	in	den	hollen	boom,	dat	hoe
langer	hoe	hooger	klom;	toen	onderdrukt	gegrom	en	gejammer	en	vermaningen,
alsof	stemmetjes	binnen	in	den	boom	zeiden:	”Ik	het	eerst.	Nee,	ik!	Ie-ie-ie-ie-a!”
Het	gejammer	werd	plotseling	afgebroken	en	er	verscheen	een	snuitje	in	het
donkere	gat—een	slim,	puntig	snuitje	met	gespitste	ooren	en	heldere	oogen,	die
scherp	over	het	stille	bosch	uitkeken,	waar	niets	dan	schaduwen	rondslopen,	en
slechts	een	wilde	eend,	die	zachtjes	tegen	haar	jongen	kwaakte	in	het	meertje,	de
stilte	verstoorde.	Toen	begon	het	gejammer	weer	in	den	hollen	boom	en	duwden
nog	vier	snuitjes	hun	spitsen	neus	het	gat	uit,	dat	ze	geheel	vulden,	terwijl	ze	alle
keken	en	luisterden	en	met	hun	kin	op	den	kop	van	hun	makkers	wurmden	om	een
beter	uitzicht	te	krijgen,	en	toch	zoo	begeerig	als	kinderen,	om	naar	buiten	te
kunnen	gaan	spelen	na	hun	langen	slaap.

Een	ongeduldig	kereltje	krabbelde	boven	op	zijn	moeders	rug	en	duwde	zijn	snuit
tusschen	haar	ooren	door,	en	ik	had	toen	gelegenheid	het	beter	te	bekijken—een
merkwaardig	snuitje,	vol	guiterij	en	grappen,	met	een	witten	ring	om	zijn	spitsen
neus,	en	een	donkere	streep,	die	van	den	top	van	zijn	neus	afliep	en	zich	in	zwarte
ringen	om	beide	oogen	uitbreidde,	alsof	hij	een	grappigen,	berookten	bril	ophad,
waarachter	zijn	oogen	fonkelden	en	glommen,	of	heel	bezadigd	en	ernstig	gingen
staan	als	hij	de	eend	hoorde	kwaken.	Een	slim	snuitje	en	toch	heel	onschuldig,	een
heerlijk	mengelmoes	van	hondenverstand	en	vosachtige	geslepenheid	en	de
snaakschheid	van	den	beer;	een	uitdrukking	die	heel	verrassend	was,	me	deed
glimlachen	en	aan	’t	nadenken	bracht	tegelijk;	een	onderzoekend,	bekoorlijk
snuitje,	het	liefste	en	tegenstrijdigste	van	het	heele	boschvolkje,—het	snuitje	van
Mooweesuk	den	waschbeer,	het	Broertje	van	den	Beer,	zooals	Indiaan	en	bioloog
hem	beiden	noemen.

De	moeder	kwam	er	het	eerst	uit	en	liet	zich	achterwaarts	langs	den	boom	naar
omlaag	glijden,	terwijl	ze	haar	kop	heen	en	weer	wendde	om	onder	zich	te	kijken
en	te	zien	hoe	ver	’t	nog	was,	op	echte	berenmanier.	De	vier	kleintjes	volgden	haar
met	veel	gekrabbel	en	gejammer	naar	beneden—op	één	na,	die	toen	hij
halverwege	was	zich	omkeerde	en	om	zich	moeite	te	sparen	sprong,	zoodat	hij	op
zijn	moeders	zachten	rug	neerkwam.	Toen	ging	ze	hen	vóór	naar	de	opening
tusschen	de	rotsen	en	de	jongen	volgden	een	voor	een	achter	elkaar	de
kronkelingen	van	haar	spoor,	stonden	stil	en	snuffelden	als	zij	het	deed,	en
bootsten	elke	beweging	van	haar	na;	net	als	jonge	beren	doen,	wanneer	ze	door	de
bosschen	zwerven.

Bij	den	ingang	van	het	hol	ging	ze	op	zij	en	de	jongen	verdwenen	een	voor	een
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naar	binnen.	De	moeder	keek	en	luisterde	nog	even,	en	toen	een	helder,	trillend
geluid	door	de	schemering	aan	kwam	drijven,	liep	ze	haastig	door	het	bosch	weg.
Een	oogenblik	later	zag	ik	haar	aan	den	oever	van	het	meertje	met	een	grooten
waschbeer,	haar	mannetje	waarschijnlijk,	dat	in	z’n	eentje	in	een	anderen	hollen
boom	had	geslapen;	en	met	z’n	beiden	trokken	ze	langs	den	oever	weg	om	te
visschen	en	kikkers	te	vangen.

Nauwelijks	was	de	moeder	verdwenen,	of	de	jongen	kwamen	hun	hol	uit	en
begonnen	samen	te	spelen,	terwijl	ze	als	een	nest	jonge	vossen	over	elkaar	rolden
en	duikelden.	Ze	deden	het	wel	alleen	voor	hun	genoegen,	maar	toch	oefenden	ze
elken	klauw	en	spier	voor	’t	harde	werken,	dat	een	waschbeer	doen	moet	als	hij
voor	zichzelf	heeft	te	zorgen.	Na	een	poosje	liet	een	van	de	jongen	zijn	spelende
broertjes	in	den	steek	en	ging	naar	den	kastanjeboom	terug	langs	denzelfden	weg
dien	hij	gekomen	was,	terwijl	hij	elken	draai,	elke	wending	van	het	spoor	volgde,
alsof	er	een	pad	was—en	dat	was	er	waarschijnlijk	wel	voor	zijn	oogen	en	neus,
ofschoon	de	mijne	er	geen	konden	ontdekken.	Hij	klom	den	boom	in,	alsof	hij
ergens	op	uitwas	en	verdween	in	het	gat,	waar	ik	het	kleine	ding	al	krabbelend	en
piepend	binnen	in	den	boom	naar	beneden	kon	hooren	scharrelen.	In	een	oogwenk
verscheen	hij	weer	met	iets	in	zijn	bek.	In	het	halfdonker	kon	’k	niet	uitmaken	wat
het	was,	maar	toen	hij	terugkwam	en	op	geen	tien	voet	afstand	langs	de	plaats
heenging,	waar	ik	me	verstopt	had,	richtte	ik	mijn	kijker	op	hem	en	zag	het
duidelijk—een	kleinen,	krommen	houtknoest,	het	eenige	stuk	speelgoed,	dat	men
in	bijna	elke	woning	zal	aantreffen,	waar	het	Broertje	van	den	Beer	gewoond	heeft.

Hij	bracht	het	naar	de	plek,	waar	de	jonge	waschberen	aan	’t	ravotten	waren,	ging
tusschen	hen	in	liggen	en	begon	in	zijn	eentje	te	spelen,	door	het	speelgoed	heen
en	weer	te	laten	glijden	in	zijn	merkwaardige	voorpooten;	hij	wierp	het	op	en	ving
het	weer	en	rolde	het	om	zijn	hals	en	onder	zijn	lichaam	door,	zooals	een	kind	met
maar	één	stukje	speelgoed	doet.	Een	paar	van	de	andere	waschberen	gingen
meedoen	en	het	kromme	knoestje	rolde	tusschen	hen	heen	en	weer,	werd
rondgedraaid	en	opgevangen	en	verstopt	en	teruggevonden,—alles	vol	zwijgende
aandacht	en	met	een	pret,	die	zelfs	in	de	schemering	onmiskenbaar	was.

Midden	onder	dit	rustige	spelletje	klonk	er	een	flauw	geklater	en	watergeplas;	de
waschbeertjes	lieten	hun	speelgoed	vallen	en	stonden	met	oogen,	die	glinsterden
achter	hun	donkere	brillen,	met	trekkende	neuzen	en	gespitste	ooren	naar	het
plassen	op	den	oever	van	het	meertje	te	luisteren.	De	moeder	was	daar	druk	met
iets	bezig,	dat	ze	gevangen	had;	en	weldra	kwam	ze	voor	den	dag	en	de	kleintjes
vergaten	hun	spel	in	de	vreugd	van	het	eten.	Maar	het	was	te	ver	weg	en	de
schaduwen	waren	nu	te	donker	om	te	zien	wat	het	was	dat	ze	mee	naar	huis
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gebracht	had,	en	hoe	ze	het	onder	hen	verdeelde.	Toen	ze	weer	heenging,	was	het
donker	genoeg	geworden	om	veilig	te	zijn	en	de	jongen	volgden	haar	alle	achter
elkaar	naar	den	oever	van	het	meertje,	waar	ik	ze	weldra	tusschen	de	koele
schaduwen	uit	het	oog	verloor.

Dat	was	het	begin	van	een	langdurige	kennis,	die	soms	overdag,	maar	vaker	’s
nachts	onderhouden	werd;	soms	alleen,	als	ik	een	lid	van	de	familie	op	visschen	of
het	zoeken	van	mossels	betrapte,	of	op	het	uitgraven	van	wortels,	of	het	plunderen
van	nestjes;	soms	met	een	jongen	die	er	twee	van	de	familie	in	zijn	vallen	ving;	of
wel	met	de	jagers	in	September	in	den	maneschijn,	als	een	listige,	oude	waschbeer
een	vrijbuitersbende	om	zich	heen	verzameld	had	en	ze	aanvoerde	voor	een
strooptocht	naar	de	korenvelden.	Daar	ontpopte	zich	elke	waschbeer	onmiddellijk
als	een	vernielal,	en	brassend	in	den	ongekenden	overvloed	rukte	en	vernietigde
hij	als	een	jonge	wildeman	en	proefde	van	wel	twintig	melkachtige	korenaren,	eer
hij	er	één	vond	die	hem	geheel	aanstond;	en	dan,	te	verzadigd	om	te	spelen,	of
rond	te	zwerven	om	alle	holle	boomen	in	’t	bosch	te	zoeken,	trok	hij	naar	het
eerste	het	beste	goede	hol,	waar	hij	sliep,	tot	hij	weer	honger	had	en	het	zachte
gehinnik	van	den	ouden	leider	hem	riep	voor	een	nieuwen	strooptocht.

Als	we	ons	troepje	dien	eersten	avond	van	hun
rondzwerven,	voordat	de	strooptochten	begonnen	en
de	honden	ze	uiteenjoegen,	hadden	kunnen	volgen,
dan	zouden	we	begrepen	hebben	waarom
Mooweesuk	een	broertje	van	den	beer	genoemd
wordt.	Wanneer	hij	draaft,	loopt	hij	net	als	een	hond
op	zijn	teenen,	en	bij	ontleding	doet	hij	denken,
vooral	in	de	ontwikkeling	van	schedel	en
oorbeenderen,	aan	den	voorwereldlijken	stamvader
van	hond	en	wolf	beide;	maar	overigens	is	hij	in	al
zijn	gewoonten	een	zakuitgave	van	Mooween.	De
moeder	gaat	steeds	voorop,	evenals	de	beer,	en	de
jongen	volgen	in	een	rij	achter	elkaar,	terwijl	ze	alles
opmerken	waar	de	moeder	hun	aandacht	op	vestigt.
Ze	zitten	op	hun	dijen	en	loopen	op	hun	heele
voetzool,	evenals	een	beer,	terwijl	ze	met	hun	achterpooten	een	prent	achterlaten
als	van	een	miniatuurkindje.	Alles	wat	eetbaar	is	in	de	bosschen	wekt	hun	eetlust
op,	evenals	het	dat	van	den	gulzigen	zwerver	in	zijn	zwarte	vacht	doet.	Nu	roeren
ze	in	een	mierennest,	dan	weer	grabbelen	ze	in	een	vermolmden	boomstam	naar
larven	en	kevers.	Wanneer	ze	zoet	sap	of	wat	stroop	in	een	oude	kampplaats
kunnen	vinden,	doopen	ze	er	hun	voorpooten	in	en	likken	ze	dan	schoon,	net	als
Mooween.	Nu	eens	trekken	ze	uit	op	bessen	van	wintergroen3,	dan	weer	op
boschmuizen.	Ze	ontdekken	een	ondiepte	in	de	beek,	als	de	zuigvisschen4	op	den
trek	zijn,	en	wachten	daar	tot	de	groote	visschen	voorbijkomen;	dan	wippen	zij	ze
met	hun	voorpooten	uit	het	water	en	scharrelen	er	haastig	achteraan.	Van	die
visscherij	gaan	zij	aan	’t	uitzuigen	van	watergras,	of	kikkers	en	schildpadden	uit
de	modder	delven;	en	de	schaal	van	de	schildpad	wordt	kapot	gemaakt	door	er	een
steen	op	te	laten	vallen.	Nu	sluipen	ze	een	kippenhok	binnen	en	gaan	er	met	een
kuiken	van	door;	en	als	ze	dit	verorberd	hebben,	komen	ze	weer	in	den	tuin	terug
om	een	pompoen	open	te	breken	en	de	zaden	tot	nagerecht	te	nemen.	Dan	zien	ze
in	het	meertje	een	muskusrat	voorbijzwemmen	met	een	mossel	in	haar	bek	en	ze
gaan	haar	langs	den	oever	achterna;	want	Musquash	heeft	een	eigenaardige
gewoonte	om	op	vaste	plaatsen	te	gaan	eten—een	plat	rotsblok,	een	aangespoeld
stuk	hout,	een	bepaalden	graspol	waar	hij	de	sprieten	van	afgeknaagd	heeft—en
verzamelt	vaak	een	stuk	of	wat	schelpen	en	mossels,	eer	hij	gaat	dineeren.
Mooweesuk	loert	net	zoo	lang,	tot	hij	de	plaats	gevonden	heeft;	en	als	Musquash
dan	verdwenen	is	om	nog	meer	schelpen	te	halen,	gaat	hij	er	van	door	met	al	wat
hij	op	den	disch	aantreft.	Ettelijke	keeren	heb	ik	aan	meren	en	rivieren	het	verslag
van	dit	kleine	blijspel	gelezen.	Ge	kunt	de	plaats	altijd	herkennen,	waar	Musquash
eet,	door	het	stapeltje	mosselschelpen	in	’t	water	stroomaf;	en	soms	vindt	ge	de
prent	van	Mooweesuk	die	naar	de	plek	is	toegeslopen,	en	als	ge	ze	volgt,	zult	ge
merken	waar	hij	de	schelpen	gebroken	heeft	die	Musquash	had	verzameld.

Nog	in	een	ander	opzicht	lijkt	Mooweesuk	merkwaardig	veel	op	een	beer:	hij
zwerft	ver	in	het	rond,	maar	hij	heeft	bepaalde	verblijven,	evenals	Mooween,	en
als	hij	niet	gestoord	wordt,	komt	hij	altijd	min	of	meer	geregeld	op	elke	plek	terug
waar	ge	hem	eens	gezien	hebt,	en	hij	komt	langs	hetzelfde	onzichtbare	pad.
Evenals	bij	Mooween	is	zijn	kennis	van	de	bosschen	uitgebreid	en	nauwkeurig.	Hij
kent	elk	hol	en	hollen	boom,	die	een	waschbeer	beschutting	zullen	verleenen	in
tijden	van	nood—gedeeltelijk	door	ze	op	te	speuren	en	gedeeltelijk	door	zijn
moeder,	die	hem	meeneemt	en	ze	hem	wijst.	Bij	een	korenveld	heeft	hij	altijd	een
hol,	waar	hij	kan	slapen,	als	hij	te	verzadigd	of	te	lui	is	om	te	zwerven;	hij	heeft
een	drogen	boom	voor	regenweer,	en	een	koelen,	mossigen,	hollen	stam	diep	in	de
schaduw	voor	de	heete	zomerdagen.	Hij	heeft	tenminste	één	zonnig	plekje	in	den
top	van	een	hollen	boomtronk,	waar	hij	graag	in	’t	najaar	in	de	zon	ligt	te	stoven;
en
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een	geliefkoosden,	reusachtigen	boom	met	het	diepste	en	warmste	hol,	dat	hij
zonder	uitzondering	voor	zijn	langen	winterslaap	gebruikt.	En	behalve	deze
allemaal	heeft	hij	tenminste	één	toevluchtstoren	bij	elk	van	zijn	paden,	waar	hij
heen	kan	gaan,	als	er	plotseling	gevaar	van	honden	of	menschen	dreigt.

Ofschoon	hij	loopt	en	jaagt	en	vecht	en	eet	als	een	beer,	heeft	Mooweesuk	veel
eigen	gewoonten,	waar	Mooween	nooit	aan	toe	is	gekomen.	Een	er	van	is	zijn
gewoonte	om	nesten	te	plunderen.	Mooween	doet	dit	ongetwijfeld	ook,	want	hij	is
dol	op	eieren,	maar	hij	moet	zich	grootendeels	tot	de	vogels	die	op	den	grond
nestelen	bepalen,	en	tot	nesten,	die	hij	bereiken	kan	met	op	zijn	achterpooten	te
staan.	Daarom	zijn	alle	spechten	veilig	voor	hem.	Mooweesuk	echter	kan	nooit	een
gat	in	een	boom	zien,	zonder	er	zijn	neus	in	te	steken	om	te	ontdekken	of	er	ook
eieren	of	jonge	spechten	in	zitten.	Als	ze	er	zijn,	zal	hij	éen	poot	naar	beneden
steken.	Hij	klemt	zich	stijf	tegen	den	stam,	en	duwt	zijn	voorpoot	tot	aan	zijn
schouder	in	het	gat,	om	te	zien	of	het	nest	misschien	ook	dom	ondiep	zit	en	de
eieren	binnen	het	bereik	van	zijn	poot	liggen.	Deze	doet	door	zijn	buigbaarheid
aan	een	apenhand	denken;—laat	’k	dat	hier	even	zeggen.

Eens	zag	ik	hem,	aan	den	zoom	van	een	wilden
boomgaard,	het	nest	van	een	gouden	specht5	op
die	manier	plunderen.	De	moedervogel	vloog	er
af,	toen	Mooweesuk	tegen	den	boom	op	kwam
krabbelen,	en	dit	verzekerde	er	hem	van	dat	hij
daarbinnen	iets	de	moeite	waard	zou	vinden.	Hij
stak	er	een	poot	in,	greep	een	ei,	en	’t	leek	alsof
hij	’t	naar	boven	rolde	door	het	tegen	den	wand
van	de	holte	te	houden.	Toen	het	ei	bijna	aan
den	ingang	was,	stak	hij	zijn	neus	naar	binnen
om	zijn	schat	te	bekijken.	Daar	glipte	het	weg,
viel	terug	en	brak	waarschijnlijk.	Hij	probeerde
’t	met	een	ander,	kreeg	het	veilig	naar	boven	en
at	het	op	zooals	hij	daar	zat.	Hij	probeerde	’t
met	een	derde,	dat	hem	net	als	’t	eerste
ontglipte	en	brak.	Toen,	met	den	smaak	van	het
versche	ei	in	zijn	bek,	scheen	hij	ongeduldig	te
worden,	of	misschien	kreeg	hij	een	ingeving
door	de	gele	strepen	op	zijn	klauwen.	Hij	duwde
zijn	poot	hard	neer	om	alle	eieren	te	breken	en
trok	hem	druipend	terug.	Hij	likte	hem	schoon
met	zijn	tong	en	stak	hem	weer	in	den	gelen
smeerboel	op	den	bodem.	Dit	ging	gemakkelijk
en	hij	bleef	zoo	voortgaan,	tot	zijn	vochtige	poot
slechts	doppen	en	vermolmd	hout	ophaalde.	Toen	klom	hij	achterwaarts	den	boom
weer	uit	en	schuifelde	het	bosch	in,	terwijl	hij	een	boeltje	achterliet,	treurig	om	te
zien	voor	een	spechtenmoeder.

Nog	een	gewoonte	waar	hij	Mooween	de	baas	in	is	geworden,	is	zijn	visschen.	Hij
weet	evenals	alle	beren,	hoe	hij	de	visch	met	zijn	voorpoot	uit	het	water	moet
wippen;	maar	hij	heeft	ook	geleerd	hoe	hij	ze	lokken	moet,	als	ze	niet	op	de
zandbanken	te	vinden	zijn.	Dikwijls	heb	ik	Mooween	ook	in	de	schemering
aangetroffen,	heel	stil	op	een	rotsblok	of	een	grijzen	boomtronk	naast	het	meer	of
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de	rivier	gezeten,	terwijl	hij	door	zijn	zachte	kleuren	en	zijn	roerloosheid	op	een
deel	van	den	oever	leek.	Andere	natuuronderzoekers	en	jagers	hebben	hetzelfde
opgemerkt	en	hun	getuigenissen	stemmen	hierin	gewoonlijk	overeen:	dat
Mooweesuk’s	oogen	bij	zoo’n	gelegenheid	half	gesloten	zijn	en	zijn	gevoelige
“tasters”	of	snorren	op	de	oppervlakte	van	het	water	spelen.	De	visschen	er	onder,
die	deze	lichte	beweging	zien,	maar	niet	het	dier	er	boven,	stijgen	óf	door
nieuwsgierigheid	óf,	wat	waarschijnlijker	is,	door	de	gedachte	aan	spelende
insecten	gedreven,	naar	de	oppervlakte	en	worden	er	uitgegrist	door	een	zwaai
van	Mooweesuk’s	poot.

Veel	jaren	geleden	vestigde	Dr.	Samuel	Lockwood,	een	beroemd
natuuronderzoeker,	in	een	verhandeling	voor	het	eerst	de	aandacht	op	deze
eigenaardige	manier	van	hengelen.	Sedert	dien	tijd	heb	ik	Mooweesuk
herhaaldelijk	aan	’t	visschen	gezien;	maar	ik	ben	nooit	zoo	fortuinlijk	geweest	hem
iets	te	zien	vangen,	ofschoon	ik	een	wilde	kat	dat	kunststuk	prachtig	op	dezelfde
listige	wijze	heb	zien	volbrengen.	Als	ik	er	aan	denk,	hoe	dol	hij	op	visch	is,	en	aan
de	vele	plaatsen	waar	ik	heb	gezien	dat	hij	ze	gegeten	had	en	waar	’t	water	te	diep
was	om	ze	er	op	de	gewone	berenmanier	uit	te	wippen,	twijfel	ik	er	geen	oogenblik
aan,	of	Dr.	Lockwood	heeft	het	ware	geheim	ontdekt	van	zijn	geduldig	wachten
boven	de	diepten,	waar	de	visschen	aan	’t	azen	zijn.

Er	is	nog	een	eigenaardige	gewoonte	van	den	waschbeer,	die	hem	van	den	beer
onderscheidt	en	van	alle	andere	dieren.	Dat	is	zijn	gewoonte	om	al	wat	hij	vangt	in
’t	water	te	wasschen,	of	liever	te	spoelen.	Het	doet	er	niet	toe	wat	hij	vindt	om	te
eten—muizen,	kuikens,	wortels,	larven,	vruchten—alles	eigenlijk,	behalve	visch,
zal	hij	meenemen	naar	’t	water,	als	hij	ergens	in	de	buurt	van	een	meer	of	een
beek	is,	en	terdege	afspoelen,	voordat	hij	’t	opeet.	Waarom	hij	dat	doet—daar	is
slechts	naar	te	raden.	Het	is	niet	om	’t	schoon	te	maken,	want	veel	er	van	is	al
schoon;	niet	om	het	zachter	te	maken,	want	mossels6	zijn	vanzelf	al	zacht	genoeg,
en	zijn	kaken	zijn	wel	zoo	sterk	om	de	hardste	schalen	stuk	te	maken;	toch	spoelt
hij	ze	evengoed	eer	hij	ze	opeet.	Mogelijk	is	het	om	de	dingen	den	waterigen
smaak	van	visch	te	geven,	waarop	hij	dol	is;	nog	waarschijnlijker	is	het	een
overblijfsel,	evenals	het	ronddraaien	van	een	hond	eer	hij	gaat	liggen,	of	als	de
onnoodige	trek	van	de	meeste	vogels,	de	erfenis	van	een	vergeten	voorzaat,	die
een	reden	had	voor	de	gewoonte	en	op	aarde	woonde	lange,	lange	jaren	voordat	er
een	mensch	was	om	op	hem	te	letten	en	zich	af	te	vragen	waarom	hij	het	deed.

Diep	in	de	wildernis	is	Mooweesuk	schuw	en	steeds	op	zijn	hoede	voor	gevaar,	als
de	meeste	dieren	in	’t	wild	daar;	maar	als	ge	heel	stilletjes	naar	hem	toesluipt,	of
als	hij	u	onverwachts	bij	zich	ziet,	is	hij	vol	van	de	nieuwsgierigheid	van	het
boschvolkje	om	er	achter	te	komen	wie	ge	zijt.	Eens,	op	den	langen	transportweg
van	St.	Leonards	naar	den	bovenloop	van	de	Restigouche,	zag	ik	Mooweesuk	op
een	rotsblok	aan	een	forellenbeek	zitten,	druk	bezig	iets	uit	te	spoelen,	dat	hij	juist
gevangen	had.	Ik	kroop	op	handen	en	voeten	naar	den	kant	van	een	oude	brug	op
hem	af,	toen	de	balken	onder	mijn	gewicht	kraakten	en	hij	van	zijn	wasscherij
opkeek	en	me	zag.	Onmiddellijk	liet	hij	zijn	vangst	in	den	steek	en	kwam	de	beek
op,	half	wadend,	half	zwemmend,	zette	zijn	voorpooten	op	de	lage	brug,	stak	zijn
kop	over	den	rand	en	keek	aandachtig	naar	me,	met	zijn	gezicht	geen	tien	voet	van
het	mijne.	Hij	verdween	na	een	poosje	en	ik	kroop	naar	den	rand	van	de	brug	om
te	kijken	wat	hij	aan	’t	spoelen	was.	Een	flauw	gekrabbel	deed	me	omkijken	en
daar	had	je	hem	met	zijn	voorpooten	over	den	anderen	bruggerand,	terwijl	hij	dat
wonderlijke	mensch-ding	nakeek,	dat	hij	nog	nooit	eerder	gezien	had.	Hij	was	de
brug	onderdoor	gegaan	om	van	den	anderen	kant	naar	me	te	kijken,	zooals	een
vos	zonder	mankeeren	doen	zal,	als	we	ons	rustig	genoeg	houden.	Het	wild	dat	hij
spoelde	was	een	groote	kikker,	en	na	een	poosje	liep	hij	in	een	kring	om	de	brug
heen,	greep	zijn	buit	en	verdween	in	de	bosschen.

In	de	nabijheid	van	steden,	waar	er	veel	op	hem	gejaagd	wordt,	is	Mooweesuk
schuwer	geworden,	evenals	de	vos,	en	heeft	tallooze	listen	geleerd	waar	hij
vroeger	niets	van	kende.	Toch	geeft	hij	zelfs	hier,	als	hij	maar	jong	aangetroffen
wordt,	blijk	van	een	wonderlijke	onbevreesdheid	en	zelfs	van	een	zeldzaam
vertrouwen	in	den	mensch.	Eens	vond	ik	vroeg	in	den	zomer	een	jongen
waschbeer	aan	den	voet	van	een	heuvelkam,	die	naar	een	rotsrichel	een	paar	voet
boven	zijn	kop	keek	en	jammerde,	omdat	hij	er	niet	op	kon	komen.	Het	was	hem
blijkbaar	een	verrassing,	dat	zijn	klauwen	op	de	harde	rots	niet	denzelfden	indruk
konden	maken	als	thuis	op	den	boom,	waarin	hij	geboren	was.	Hij	spartelde	niet
tegen—scheen	het	eigenlijk	als	de	natuurlijkste	zaak	ter	wereld	te	beschouwen—
toen	ik	hem	opnam	en	hem	op	de	richel	zette	waar	hij	om	jammerde,	maar	net	als
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een	klein	kind	wou	hij	een	oogenblik	later	weer	naar	beneden	en	ik	deed	naar	’t
hem	behaagde.	Toen	ik	wegging	liep	hij	me	piepend	na,	zijn	eigen	hol	en	zijn
makkers	in	de	helling	vlakbij	vergetend,	en	hij	was	niet	tevreden,	eer	ik	hem
opgebeurd	had.	Toen	rolde	hij	zich	in	de	holte	van	mijn	arm	op	en	ging	volmaakt
tevreden	slapen.

Weldra	werd	hij	wakker,	spitste	zijn	ooren	en	draaide	met	zijn	kop	op
hondenmanier,	om	een	geluid	dat	te	zwak	voor	mijn	gehoor	was,	en	duwde	met
zijn	onderzoekenden	neus	heelemaal	over	me	heen,	zelfs	in	mijn	boord,	waar	’t	net
een	gevoel	was	alsof	er	een	stukje	ijs	langs	mijn	hals	kroop.	Pas	toen	hij	zich	met
zijn	klauwen	een	weg	naar	den	binnenkant	van	mijn	jas	gebaand,	en	zijn	neus	in
mijn	vestzak	gestoken	had,	ontdekte	hij	de	oorzaak	van	de	geheimzinnige	geluiden
die	hij	had	gehoord.	Het	was	mijn	horloge	dat	tikte,	en	in	een	oogwenk	had	hij	het
er	uitgehaald	en	was	hij	met	het	glimmende	ding	aan	’t	spelen,	even	verrukt	als
een	kind	met	een	nieuw	stuk	speelgoed.	Het	werd	een	heerlijk	huisdier,	vol
grappen	en	snakerijen,	dat	kuikens	ving	door	net	te	doen	of	hij	sliep	als	ze	hun
hals	naar	de	kruimeltjes	in	zijn	bak	kwamen	uitrekken,	dat	zich	dood	hield	als	hij
op	“ondeugde”	betrapt	werd,	dat	uit	een	flesch	dronk,	en	dolblij	was	als	hij	de
jongens	achterna	naar	de	bosschen	mocht,	waar	hij	heelemaal	wild	werd	van	de
pret,	maar	ze	tegen	de	schemering	weer	naar	huis	volgde,	en	dat	er	eindelijk	in
zijn	eentje	naar	zijn	eigen	boom	van	doorging	om	den	winter	door	te	slapen—maar
over	dat	alles	moet	ik	ergens	anders	eens	vertellen.

Evenals	de	beer	is	Mooweesuk	een	vreedzame	baas	en	houdt	zich	strikt	bij	zijn
eigen	zaken	als	hij	ver	in	’t	rond	door	de	bosschen	zwerft;	niet	uit	angst,	want
geen	dier,	behalve	misschien	de	veelvraat,	wat	een	vreeselijk	beest	is—geeft	zoo
weinig	om	gevaar	of	trotseert	het	zoo	koelbloedig,	of	met	zoo’n	moed,	als	het
komt.	Van	een	paar	honden	trekt	hij	zich	niet	veel	aan.	Als	hij	ze	op	zijn	spoor
hoort,	klimt	hij	gewoonlijk	in	een	boom	om	ze	uit	den	weg	te	gaan;	want	onze
hond,	anders	dan	zijn	wilde	broeder,	de	wolf,	is	een	bemoeial	en	moet	iedereen
altijd	lastig	vallen;	en	Mooweesuk,	evenals	de	meeste	dieren	in	’t	wild,	houdt	van
den	vrede,	jaagt	slechts	als	hij	honger	heeft,	en	zal	altijd,	als	hij	even	kan,	liever
standjes	vermijden.	Als	hij	op	den	grond	betrapt	wordt,	of	in	’t	nauw	gedreven,	of
tot	handelen	genoopt	door	een	plotselingen	aanval,	gaat	hij	met	zijn	rug	tegen	den
naasten	boom	of	steen	staan	om	zijn	vijanden	te	verhinderen	hem	van	achteren	te
betrekken,	en	dan	vecht	hij	tot	hij	dood	is,	of	tot	er	geen	van	zijn	vijanden	meer
over	is	om	hem	lastig	te	vallen,	waarna	hij	weer	kalm	zijns	weegs	gaat.

Het	doet	er	niet	toe	hoe	ongelijk	de	strijd	is	of	hoe	vreeselijk	hij	op	zijn	kop	krijgt,
ik	heb	nog	nooit	een	waschbeer	zien	versagen	of	zijn	hielen	lichten	en	op	de	vlucht
slaan.	Als	er	veel	honden	zijn	en	hij	bij	een	meer	of	een	rivier	is,	zal	hij	ze	naar	het
diepe	water	voeren,	waar	hij	thuis	is,	en	door	snel	in	kringen	te	zwemmen	zal	hij
ze	een	voor	een	insluiten	en	ze	eens	en	voor	goed	buiten	gevecht	stellen.	Hij	gaat
dan	bijna	altijd	op	dezelfde	manier	te	werk.	Hij	schiet	plotseling	op	den	hond	los
dien	hij	tot	zijn	slachtoffer	heeft	gekozen,	grijpt	hem	met	een	arm	om	den	nek,
zaagt	uit	alle	macht	met	zijn	sterke	tanden	op	zijn	kop,	terwijl	hij	hem
tegelijkertijd	met	zijn	vrijen	klauw	over	de	oogen	zwiept,	en	dan	gaat	hij	met	zijn
volle	gewicht	op	den	kop	van	den	hond	hangen,	om	hem	onder	water	te	werken	en
al	wat	er	nog	aan	vechtlust	in	hem	steekt	te	verdrinken.	Dat	is	gewoonlijk	genoeg
voor	een	hond;	en	Mooweesuk	zal	zich,	zonder	eenig	letsel	en	met	de	grootste
tegenwoordigheid	van	geest,	bliksemsnel	op	zijn	volgend	slachtoffer	storten.

Gelukkig	zijn	zulke	veelbewogen	dagen	zeldzaam	in	Mooweesuk’s	leven	en	weet
de	waschbeer	in	de	wildernis	er	weinig	van	af.	Zijn	leven	is	gewoonlijk	van	’t	begin
tot	het	einde	vreedzaam,	vol	lekkers	en	slaap	en	spel	en	een	steeds	grooter	kennis
omtrent	de	bosschen.	Hij	wordt	in	de	lente	geboren,	een	heel	klein,	blind,	naakt
kereltje,	als	een	mollen-	of	berenjong.	Wanneer	hij	grooter	wordt,	klimt	hij	naar
den	ingang	van	zijn	hol	en	zit	daar	urenlang	als	aan	een	venster,	met	niets	dan
neus	en	oogen	zichtbaar,	uit	te	kijken	naar	de	nieuwe,	vroolijke,	ruischende	wereld
der	bosschen,	en	slaperig	in	den	blikkerenden	zonneschijn	te	knipoogen.	Dan
komen	de	lange	uitstapjes	met	zijn	moeder,	eerst	overdag,	als	de	roofdieren	rustig
zijn,	dan	in	de	schemering,	en	eindelijk	de	lange	nachtelijke	tochten,	waarin	hij
door	zijn	leidsvrouw	te	volgen	tallooze	dingen	leert,	die	een	waschbeer	weten
moet:	dezelfde	paden	te	nemen	tot	hij	de	bosschen	door	en	door	kent;	zijn
onderzoekenden	neus	in	elke	spleet	en	barst	te	steken,	want	de	lekkerste	beetjes
die	er	op	zijn	spijskaart	staan	schuilen	op	zulke	plaatsen;	een	slaapje	te	doen	als
hij	moe	is,	waarbij	hij	op	zijn	voorhoofd	rust	om	zijn	vroolijk	geteekend	snuitje	te
verbergen	en	te	maken	dat	hij	even	weinig	in	’t	oog	valt	als	een	rotsblok	of	een
bemoste	boomstomp;	uit	den	hoogsten	boom	te	springen	zonder	zich	pijn	te	doen;
en	als	hij	een	hol	in	den	grond	of	tusschen	de	rotsen	in	gebruik	heeft,	op	eenigen
afstand	van	den	ingang	nog	een	uitweg	te	hebben	en	onder	geen	omstandigheden
zijn	hol	anders	dan	door	de	voordeur	binnen	te	gaan.	Er	schuilt	groote	wijsheid	in
dit	laatste	wat	er	geleerd	wordt.	Als	een	hond	een	hol	vindt	met	een	spoor	dat	er
altijd	van	uitgaat,	loopt	hij	weg,	want	hij	weet,	dat	het	nergens	toe	dient	hier	te
blaffen;	maar	als	hij	een	gat	vindt	waar	een	spoor	binnengaat,	meent	hij	natuurlijk,
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dat	het	wild	er	in	zit	en	blijft	hij	huilen	en	krabbelen	zonder	dat	ooit	de	gedachte	in
zijn	mallen	kop	opkomt,	dat	er	nog	een	andere	uitgang	kan	zijn.	Terwijl	hij	graaft
en	een	onvergeeflijk	lawaai	in	de	stille	bosschen	maakt,	zal	Mooweesuk
ondertusschen	om	’t	hoekje	aan	den	binnenkant	van	het	gat	zitten	wachten,	tot	ze
een	gelegenheid	krijgt	om	den	hond	in	zijn	neus	te	bijten	of	hem	zijn	poot	te
verpletteren;	of	anders	zal	ze	kalmpjes	met	haar	jongen	de	achterdeur	uitglippen
en	ze	naar	een	hollen	boom	brengen,	waar	ze	tot	de	hond	weggaat	rustig	kunnen
slapen	en	niet	bang	hoeven	te	zijn.

Tegen	den	tijd	dat	de	eerste	sneeuw	valt	zijn	de	jonge	waschberen	volwassen	en
sterk	genoeg	om	goed	voor	zichzelf	te	zorgen;	en	dan,	weer	net	als	de	beer,
ontwijken	ze	winterkou	en	-honger	door	vier	of	vijf	maanden	lang	in	een	warm	hol
te	gaan	slapen,	dat	ze	zorgvuldig	op	hun	zomersche	zwerftochten	hebben
uitgezocht.	Ze	zijn	zoo	vet	als	boter	wanneer	ze	zich	oprollen	voor	hun	langen
slaap;	hun	geringde	staart	bedekt	hun	gevoeligen	neus,	en	als	ze	een	poosje
wakker	worden,	zuigen	ze	slaperig	op	hun	voorpooten	tot	ze	weer	inslapen,	zoodat
ze,	evenals	de	beer,	dikwijls	teere	voetzolen	hebben	wanneer	ze	in	’t	voorjaar	weer
voor	den	dag	komen.

Vaak	slapen	de	jonge	waschberen	van	een	zelfde	gezin	samen	in	één	hol.	De	oude
mannetjes	huizen	liever	op	zichzelf;	maar	moeder	waschbeer,	evenals	de
berenmoeder,	doet	alle	mogelijke	moeite	om	zich	te	verbergen	op	een	plaats,	waar
ze	rustig	haar	jongen	ter	wereld	kan	brengen	en	waar	niemand	ze	ooit	zal	vinden.

Die	winterholen	duiden	op	een	eigenaardige	gewoonte,	waarvan	ik	nooit	een
verklaring	heb	aangetroffen	en	waar	ik	geen	voldoende	reden	voor	heb	kunnen
vinden.	Op	sommige	zachte	winterdagen	ontwaakt	Mooweesuk	uit	zijn	langen
slaap	en	dwaalt	de	wereld	in.	Dan	kunt	ge	hem	wel	mijlen	ver	door	de	bosschen
prenten,	zonder	te	merken	dat	hij	een	doel	heeft	of	iets	bijzonders	uitvoert;	want
’k	heb	nooit	gemerkt,	dat	hij	iets	gegeten	heeft	op	die	zwerftochten.	Soms,	op
mijlen	afstand	van	zijn	hol,	buigt	zijn	spoor	zich	af	en	gaat	regelrecht	naar	een
hollen	boom,	waar	andere	waschberen	den	winter	doorbrengen.	Het	is	mogelijk
dat	het	zijn	eigen	familieleden	zijn,	die	gewoonlijk	een	eigen	hol	hebben	en	die	hij
bezoekt	om	te	zien	of	alles	in	orde	is.	Soms	gaat	er	uit	dit	hol	een	waschbeer	met
hem	mee	en	dwalen	hun	sporen	mijlen	ver	samen;	vaker	komt	hij	er	alleen	weer
uit	en	kunt	ge	hem	volgen:	hoe	hij	andere	waschberen	bezocht	heeft,	of	in	een	van
zijn	andere	boomen	is	gaan	slapen,	of	in	een	wijden	kring	weer	naar	den	boom
gebogen	is,	waar	hij	vandaan	kwam	en	waar	hij	verder	gaat	slapen,	tot	hij	er	door
de	lentezon	en	het	minnelied	van	’t	meesje	weer	uitgelokt	wordt	voor	een	volgend
seizoen.

Misschien	is	’t	louter	zin	voor	gezelligheid	van	Mooweesuk,	want	het	is	zeker	zijn
tijd	niet	dat	hij	’t	hof	maakt,	of	een	wijfje	zoekt.	Dikwijls	slapen,	zooals	ik	gezegd
heb,	drie	of	vier	jongen	den	winter	door	in	hetzelfde	hol;	maar	dan	weer	kunt	ge
twee	of	drie	oude	waschberen	in	denzelfden	boom	aantreffen.	Anders	dan	bij	veel
andere	dieren	als	’t	hun	hol	betreft,	is	bij	den	waschbeer	de	wet	der	gastvrijheid
van	groote	beteekenis,	en	een	eenzame	oude	baas,	die	liever	alleen	een	hol	heeft,
zal	nooit	weigeren	zijn	winterwoning	met	andere	waschberen	te	deelen,	wanneer
ze	uit	hun	behaaglijke	schuilplaats	verdreven	zijn;	en	dit	gaat	op,	ondanks	het	feit
dat	er	volop	andere	holle	boomen	zijn,	die	aan	den	stam	in	’t	algemeen	schijnen	te
hooren,	want	ze	worden	ongehinderd	bezocht	door	elken	waschbeer	die
voorbijkomt.

Er	is	nog	een	manier,	waarop	de	liefde	tot	zijn	ras
zich	uit,	en	we	voelen	een	innige	bewondering	voor
Mooweesuk,	wanneer	deze	blijkt:	hij	komt	altijd	bij
het	dreigendste	gevaar,	en	al	is	zijn	leven	er	mee
gemoeid,	op	een	noodkreet	van	een	zijner
soortgenooten	af.	Ik	heb	dit	verscheiden	keer	gezien
en	eens	vooral,	toen	het	een	heele	opwinding	gaf	bij
het	wilde,	nachtelijke	jachtvermaak,	die	onverwachte
gevolgen	had.	Het	was	achter	in	November,	op	het
eind	van	het	jachtseizoen,	tegen	middernacht.	De
honden	hadden	een	waschbeer	in	een	boom	gejaagd,
en	met	behulp	van	een	helder	vuur	van	knappende
takken	trachtten	we	“zijn	oog	te	laten	schijnen”,	dat
wil	zeggen:	de	plaats	te	bepalen	waar	het	wild	in	de
boomtoppen	zat,	als	de	felle	gloed	van	zijn	oogen	den
schijn	van	het	vuur	terugkaatste.	We	zagen	het
eindelijk,	en	een	van	de	jagers	klom	in	den	boom	en
trachtte	den	waschbeer	met	een	dikken	stok	van	zijn
tak	af	te	porren.	In	plaats	van	te	doen	wat	er	van	hem
verwacht	werd,	kwam	Mooweesuk,	die	altijd
koelbloedig	is	in	het	dreigendste	gevaar,	snel	langs
den	tak	en	toonde	zijn	tanden	met	een	gegrauw	door
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zijn	neus,	dat	onmiskenbaar	was.	De	jager	liet	zijn	stok	vallen,	trok	een	revolver
uit	zijn	zak	en	schoot	op	den	waschbeer,	die	in	een	aanval	van	plotselinge	woede
zich	omdraaide	en	op	de	huilende	honden	veertig	voet	naar	beneden	afsprong.	In
een	ommezien	was	er	een	vreeselijk	gevecht	gaande.	Mooweesuk,	met	zijn	rug
tegen	een	boom,	begon	met	zijn	koelbloedige,	snelle	uitvallen,	die	de	helft	van	zijn
vijanden	ontmoedigden.	Nu	werd	er	een	hond	buiten	gevecht	gesteld	door	een
enkelen	wolfachtigen	uitval	naar	zijn	gevoeligen	neus;	dan	trok	zich	een
lievelingsdier	huilend	terug,	half	verblind	door	een	bliksemsnellen	veeg	van
Mooweesuk’s	poot	over	beide	oogen.	Maar	er	waren	te	veel	honden	voor	één
vechter,	al	was	hij	ook	nog	zoo	dapper.	Ze	vielen	Mooweesuk	in	de	flank	aan;	twee
sterke	honden	legden	hem;	toen,	daar	hij	wist	dat	hij	’t	gevecht	zoo	goed	als
verloren	had,	draaide	hij	zijn	kop	om	en	gaf	plotseling	een	schellen	kreet,	den
kreet	om	hulp,	die	geheel	verschilde	van	zijn	krijschen	en	grauwen	gedurende	den
strijd.	Snel	als	de	bliksem	verscheen	er	nog	een	waschbeer	op	het	tooneel,	een
jonge,	die	uit	den	boomtop	sprong	en	zich	in	’t	gevecht	wierp,	krabbend	en	bijtend
als	een	furie	en	zijn	strijdkreet	uitgalmend.

Tot	op	dit	oogenblik	had	niemand	van	ons	vermoed,	dat	er	nog	een	waschbeer
ergens	in	de	buurt	was.	Hij	had	zich	veilig	schuilgehouden	in	den	boomtop
gedurende	dat	lawaai,	tot	die	kreet	kwam,	die	duidelijk	hulp	scheen	te	roepen;
toen	liet	hij	alle	gedachte	aan	zichzelf	varen	en	sprong	als	een	held	naar	beneden.

...die	uit	den	boomtop	sprong	en	zich	in	’t	gevecht	wierp.	bl.	40	VI.

Dat	was	nog	niet	half	tot	ons	doorgedrongen,	toen	de	kleine	baas	zich	op	den	hond
stortte,	die	den	eersten	waschbeer	bij	den	hals	hield	en	met	een	beet	van	zijn
sterke	kaken	een	voorpoot	verbrijzelde.	De	grootere	waschbeer	kwam	weer	op	de
been,	zwakjes	vechtend.—Maar	er	was	een	eigenaardige	verandering	in	de	jacht
gekomen.	Ik	was	vooruitgesprongen	om	tusschenbeide	te	treden	bij	zoo’n
onverwachten	heldenmoed,	maar	had	me	weer	teruggetrokken	bij	de	gedachte,
dat	ik	slechts	een	gast	was	en	er	beleefdheidshalve	bij	mocht	zijn.	Naast	me	stond
een	groote	jager,	eigenaar	van	een	paar	der	honden,	wiens	gezicht	wonderlijk
vertrok	in	het	schijnsel	van	het	vuur.	Hij	wilde	op	de	vechtenden	losgaan,	zwaaide
met	zijn	knuppel,	maar	trok	zich	toen	terug,	omdat	hij	zich	schaamde	eenige
weekheid	te	toonen	op	een	waschberenjacht.	“Red	hem,”	fluisterde	ik	hem	toe,
“dat	kleine	ding	heeft	zijn	leven	wel	verdiend”;	en	weer	sprong	hij	naar	voren.
“Trek	de	honden	weg!”	brulde	hij	met	vreeselijke	stem,	terwijl	hij	tegelijkertijd	den
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zijnen	er	afrukte.	Elke	jager	begreep	het.	Er	ontstond	plotseling	een	wild	gebrul,
waaruit	iets	klonk	dat	je	een	heerlijke	rilling	over	den	rug	joeg.	De	honden	werden
bij	staart	en	pooten	weggesleept,	terwijl	ze	huilden	en	zich	verzetten	tegen	dien
smaad.	De	groote	waschbeer	ging	stil	liggen	sterven;	maar	het	kleintje	ging	met
zijn	rug	tegen	de	rotsen	staan,	zijn	oogen	fonkelend	als	kolen	waar	de	wind	over
blaast,	trok	zijn	neus	in	rimpels	als	een	wolf	en	grauwde	uitdagend	tegen	de	heele,
huilende	bende.	En	daar	bleef	hij,	tot	ik	een	stok	nam	en	hem	te	midden	van
gelach	en	toejuichingen,	nog	onder	kwaadaardig	verzet,	in	een	anderen	boom
dreef,	waar	de	honden	niet	bij	hem	konden	komen.

Dat	was	ver	van	de	plaats	waar	mijn	eerste	Broertje	van	den	Beer	woonde,	en	er
waren	vele	jaren	verloopen	sinds	ik	de	overhangende	rots	bij	den	ouden	beverdam
bezocht	had.	Op	een	dag	kwam	ik	er	weer,	en	boog	haastig	den	ouden	boschweg
in,	die	bij	elke	wending	en	rots	en	vermolmde	boomstomp	een	gelukkige
herinnering	voor	me	had.	Hier	was	het	dat	de	patrijs7	gewoonlijk	trommelde;	en
daar,	aan	het	eind	van	den	boomstam,	waren	teekenen,	die	me	zeiden	dat	hij	er
nog	wel	eens	het	gedempte	roffelen	van	de	vleugels	liet	wegrollen.	Hier	was	’t	gat
in	het	muurtje,	waar	de	vos	doorglipte;	en	daar	was	een	krinkelend	geel	haar	aan
een	ruwe	rots	blijven	hangen,	dat	stom	getuigde.	Hier	was	’t	waar	de	dennen	het
dichtst	stonden;	maar	ze	waren	nu	alle	omgehakt	en	de	zaden	van	het	loofhout,	die
zoo	vele	jaren	onder	de	dennen	hun	kans	op	’t	zonnelicht	hadden	afgewacht,
schoten	eindelijk	welig	en	krachtig	omhoog.	En	hier	was	de	plek	waar	de	weg	zich
boog	om	nog	eens	om	te	kijken	naar	het	aardige	plekje,	waar	de	schuwe	kinderen
woonden	met	wie	ik	eens	vriendschap	had	gesloten.

Ze	waren	allen	verdwenen	en	het	huisje	onder	den	rotswand	was	verlaten.	In	een
van	de	vervallen	vertrekken	vond	ik	een	lappenpop	naast	den	kouden	haard	en	een
paar	ongelukkige	stukjes	speelgoed	op	een	plank,	onder	een	gebroken	raam.	In
het	heele	verlaten,	vergeten	huis	waren	dit	de	eenige	dingen,	die	een	glans	over
mijn	gezicht	en	het	vocht	in	mijn	oogen	riepen	toen	ik	ze	zag.	Al	het	andere	sprak
van	ondergang	en	verval;	maar	dit	armzalige	speelgoed,	dat	door	kleine	handjes
was	aangeraakt,	ging	me	regelrecht	naar	’t	hart,	zoo	deed	het	denken	aan	leven	en
onschuld	en	een	jeugd	die	nooit	veroudert	in	de	wereld.	Ik	stofte	het	zorgvuldig	af
met	mijn	zakdoek	en	zette	het	weer	op	zijn	plaats,	en	ging	stilletjes	het	pad	af	dat
naar	de	andere	woning	leidde,	waar	’t	Broertje	van	den	Beer	vroeger	huisde.

Alles	was	ook	hier	veranderd.	De	dam,	dien	de	bevers	gebouwd	hadden	en	dien	de
jaren	hadden	bedekt,	lag	er	nog	even	hecht	als	altijd;	maar	de	bosschen	waren
omgehakt	en	het	meertje	was	ingekrompen,	tot	de	wilde	eend	er	niet	langer	een
schuilplaats	vond.	De	rotswand	was	niet	groen	meer,	want	de	zon,	die
binnendrong	toen	de	groote	boomen	vielen,	had	bijna	al	het	mos	en	de	varens
gedood,	die	ze	bedekten;	en	’t	lied	van	de	beek,	ofschoon	’t	nog	opgewekt	klonk,
was	nauwelijks	te	hooren,	als	ze	dropte	en	sijpelde,	waar	ze	eens	naar	beneden
gestroomd	en	gehuppeld	had	in	de	lommerrijke	vallei,	die	nog	lommerrijk	bleef,
omdat	de	grond	daar	gelukkig	te	arm	was	om	er	iets	anders	dan	kreupelhout	en
sleutelbloemen	te	laten	groeien,	en	zoo	hadden	de	houthakkers	haar	niet	aan
troostelooze	verwoesting	prijsgegeven.	De	oude	boom,	eens	de	woonplaats	van
den	waschbeer,	was	omgewaaid.	Toen	hij	den	steun	van	zijn	makkers	miste	en
deze	niet	langer	den	wind	voor	hem	braken,	kon	hij	niet	alleen	staan	en	sloeg	om
in	den	eersten	storm.	De	oude	indrukken	van	Mooweesuk’s	klauwen	waren	diep
onder	’t	mos	verborgen.	Van	deze	vernielde	woning	ging	ik	naar	het	hol	onder	de
rotsen,	langs	het	pad	dat	de	waschberen	indertijd	volgden.	De	jagers	waren	hier
lang	geleden	geweest;	het	hol	was	opengebroken,	de	beschuttende	rotsblokken	op
zij	gegooid	en	van	binnen	lag	het	vol	bladen	van	het	vorige	jaar.	Toen	ik	ze	treurig
wegstreek	om	eens	te	zien	hoe	de	woning	er	uitzag,	stootte	mijn	hand	tegen	iets
hards	in	een	donkeren	hoek,	en	ik	trok	haar	weer	naar	buiten.	’t	Was	een	kleine,
gebogen	knoest,	heelemaal	glad	gemaakt	door	’t	vele	aanpakken—het	speeltuig,
dat	ik	’t	eerst	gezien	had	en	dat	nu	de	laatste	herinnering	aan	een	tehuis	was,
waar	de	Broertjes	van	den	Beer	eens	gewoond	en	vroolijk	samen	gespeeld	hadden.
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Sayornis	Phoebe.

Hier	Ameiurus	Nebulosus.

Gaultheria	Procumbens.

Van	de	familie	Catostomidae.

Colaptes	Auratus.

Mya	Arenaria.

Men	zie	Mitches,	bladz.	126.	Met	patrijs	wordt	in	Long’s	boeken	steeds	den	boschvogel,	nooit
onze	patrijs	bedoeld.

Whitooweek,	de	Kluizenaar.
Whitooweek,	de	houtsnip,	de	wonderlijkste	kluizenaar	die	er	maar	in	de	bosschen
bestaat,	is	een	geheimzinnige	vogel.	Slechts	de	jagers	weten	iets	van	hem	af	en	ze
kennen	hem	voornamelijk	als	een	prachtigen	vogel,	die	met	een	verrast	gekwetter
naar	de	elzetoppen	schiet	voor	hun	honden,	daar	even	op	gonzende	wieken	zweeft
om	zijn	richting	te	bepalen	en	dan	van	zijn	gunstige	uitkijkpunt	op	het	oogenblik
van	zijn	zegepraal	òf	dood	valt	bij	’t	knallen	van	hun	geweren	en	’t	ritselen	van	den
hagel	door	het	bladerscherm,	òf	anders	snel	wegzeilt	in	schuine	lijn	naar	een
andere	schuilplaats	tusschen	de	elzen.	Voor	de	jagers,	die	feitelijk	zijn	eenige
menschelijke	bekenden	zijn,	is	hij	niets	dan	louter	wild	en	hun	belangstelling	richt
zich	voornamelijk	op	zijn	dood.	Hij	verbergt	voor	hen,	en	voor	ieder	ander,	de
bijzonderheden	van	zijn	dagelijksche	leven,	in	de	donkere	bosschen	waar	hij	alle
zonnige	uren	doorbrengt,	en	in	de	zachte	schemering	wanneer	hij	als	een	uil
buiten	rondvliegt	na	zijn	lange	dagrust.	Van	de	honderd	boeren,	op	wier	land	ik
Whitooweek	heb	aangetroffen,	of	de	sporen	dat	hij	er	pas	had	gegeten,	weten	er
amper	vijf	uit	eigen	aanschouwing	dat	er	zoo’n	vogel	bestaat;	zoo	goed	speelt	hij
voor	kluizenaar	vlak	voor	hun	neus.

De	oorzaken	hiervan	zijn	verschillend.	Overdag	rust	hij	op	den	grond	in	een
donker	hoekje	met	dicht	struikgewas,	bij	een	bruine	boomstomp	die	precies	met
zijn	veeren	overeenkomt,	of	in	een	wildernis	van	dorre	blaren	en	varens,	waar	’t
bijna	onmogelijk	is	hem	te	zien.	Op	zulke	tijden	helpt	zijn	wonderlijke
onbevreesdheid	voor	den	mensch	hem	om	zich	te	verbergen,	want	hij	zal	ons	op
een	afstand	van	nog	geen	paar	voet	voorbij	laten	gaan	zonder	zich	te	verroeren.
Dit	komt	gedeeltelijk	doordat	hij	overdag	slecht	ziet	en	misschien	niet	beseft	hoe
vlakbij	ge	zijt,	en	gedeeltelijk	doordat	hij	weet	dat	zijn	zachte	kleuren	hem	zoo
goed	te	midden	van	zijn	omgeving	dekken	dat	ge	hem	niet	zien	kunt,	hoe	na	ge	ook
komt.	Dit	vertrouwen	is	niet	misplaatst,	want	eens	zag	ik	een	man	over	een
houtsnip	die	op	haar	nest	in	de	wortels	van	een	oude	boomstomp	zat	te	broeden
stappen,	zonder	dat	hij	haar	zag,	en	ze	verroerde	zelfs	het	tipje	van	haar	langen
snavel	niet	toen	hij	voorbijging.	In	de	late	schemering,	wanneer	de	houtsnippen
voor	’t	eerst	naar	buiten	komen,	ziet	ge	niets	dan	een	schaduw	haastig	over	een
stukje	helderen	hemel	glijden,	als	Whitooweek	aan	de	beek	in	de	wei	gaat	eten,	of
hoort	ge	geritsel	in	de	elzen,	als	zij	de	dorre	bladen	omwerpt,	en	een	zwak	pieunk,
als	’t	geluid	van	een	nachtzwaluw	in	de	verte;	en	dan	vangt	ge	nog	net	even	een
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schaduw	op	die	langs	den	grond	glipt,	of	een	spinnend,	vleermuisachtig
wiekgeflapper,	wanneer	ge	nader	komt	om	het	te	onderzoeken.	Geen	wonder	dat
Whitooweek	onder	zulke	omstandigheden	al	haar	zomers	doorbrengt	in	het	bosch
van	een	boer	en	er	broedsel	voor,	broedsel	na	opkweekt	van	donzige,	onzichtbare
kuikentjes,	zonder	dat	zij	ooit	gesnapt	of	herkend	wordt.

Mijn	eigen	kennismaking	met	Whitooweek
begon	toen	’k	een	kind	was,	toen	ik	geen
naam	had	om	aan	den	vreemden	vogel	te
geven	dien	ik	dag	in	dag	uit	gadegeslagen
had,	en	zij,	wie	ik	om	inlichtingen	vroeg,	me
uitlachten	om	mijn	beschrijving	en	zeiden
dat	zoo’n	vogel	niet	bestond.	Het	was	vlak
achter	de	weiden,	tegen	de	helling	waar	de
oude	beukenpatrijs	woonde.	Op	de
noordelijke	hellingen	waren	wat	donkere,
vochtige	eschdoornboschjes	en	daarachter
glooide	de	grond	onder	struikgewas	en
elzen	naar	een	wild	weitje	waar
sleutelbloemen	langs	de	beek	groeiden.
Toen	ik	op	een	Aprildag	door	de
eschdoornboschjes	sloop,	stond	ik	plotseling
stil,	omdat	ik	iets	als	een	diamant	aan	mijn
voeten	zag	schitteren.	Het	was	een	oog,	’t	oog	van	een	vogel;	maar	het	duurde	een
oogenblik,	eer	ik	tot	het	besef	kwam	dat	er	daar	wezenlijk	een	vogel	op	zijn	nest
zat,	tusschen	de	afgebroken	stukken	van	een	oude	boomstomp	die	er	jaren
geleden	afgevallen	waren.

Ik	ging	voorzichtig	achteruit	en	knielde	neer	om	mijn	wonderlijke	vondst	te
bekijken.	Zijn	snavel	was	geweldig	lang	en	recht,	en	zijn	oogen	zaten	ergens
achter	aan	zijn	kop—dat	was	wat	’k	het	eerst	opmerkte.	Een	ronddwalend	paard
had	zijn	hoef	in	het	droge,	vermolmde	hout	van	de	omgevallen	boomstomp	gezet
en	er	een	holte	in	gemaakt.	In	deze	holte	waren	wat	bladen	en	dorre	grassprieten
verzameld,—een	slordig	soort	van	nest,	dat	toch	prachtig	aan	zijn	doel
beantwoordde,	want	het	verborg	de	broedende	moeder	zoo	mooi,	dat	men	er	op
had	kunnen	trappen	zonder	ooit	te	weten	dat	vogel	of	nest	zoo	in	de	buurt	zaten.
Dit	was	de	tweede	waarneming	die	ik	verrast	deed,	toen	ik	de	zachte	omtrekken
onderscheidde	van	den	vogel	die	daar	zat,	zonder	een	zweem	van	angst	blijkbaar,
geen	tien	voet	van	mijn	gezicht.

Ik	ging	dien	dag	stilletjes	heen	en	liet	hem	ongemoeid;	en	ik	herinner	me	nog	best
dat	ik	iets	van	de	verwondering	en	iets	van	den	angst	ook	met	me	meedroeg,	waar
een	kind	uiteraard	voor	het	eerst	de	wezens	die	in	’t	wild	leven	mee
tegemoetkomt.	Dat	hij	daar	zoo	stil	en	onbevreesd	vóor	me	zat,	was	een	voldoende
reden	voor	een	kind,	om	aan	te	nemen	dat	hij	het	een	of	andere	verborgen
verdedigingsmiddel	had—misschien	den	langen	snavel,	of	een	verscholen	angel—
waar	je	maar	liever	niet	mee	moest	spotten.	Dat	lijkt	me	nu	allemaal	zoo	heel
wonderlijk	en	ver	weg;	maar	het	was	toen	echt	genoeg	voor	een	heel	klein
jongetje,	alleen	in	de	donkere	bosschen,	dat	voor	den	eersten	keer	een	grooten
vogel	vond	met	een	geweldig	langen	snavel	en	oogen	ergens	achter	aan	zijn	kop,
waar	ze,	dat	was	duidelijk,	niet	hoorden;	een	vogel,	die	daarenboven	niet	bang	was
en	heel	goed	in	staat	leek	om	voor	zichzelf	te	zorgen.	Ik	ging	dus	stilletjes	heen,
een	en	al	verbazing.	Den	volgenden	dag	kwam	ik	weer	terug.	De	vreemde	vogel
zat	als	te	voren	op	zijn	nest,	terwijl	zijn	lange	snavel	op	den	rand	van	de	holte
rustte	en	er	op	’t	eerste	gezicht	als	een	takje	uitzag.	Hij	toonde	niet	de	minste
vrees,	en	aangemoedigd	door	zijn	kalmte	en	vertrouwen,	kroop	ik	al	nader	en
naderbij,	tot	ik	zijn	snavel	met	mijn	vinger	aanroerde	en	voorzichtig	op	zij	schoof.
Hierop	schudde	hij	dien	ongeduldig	heen	en	weer	en	mijn	eerste	kinderlijke
waarneming	was	er	een,	die	pas	onlangs	door	de	natuuronderzoekers	gedaan	is,
namelijk,	dat	het	tipje	van	den	bovensten	snavel	buigzaam	is	en	heen	en	weer
bewogen	kan	worden,	bijna	als	een	vingerlid,	om	het	voedsel	te	zoeken,	dat	diep	in
de	modder	steekt,	het	te	grijpen	en	uit	zijn	schuilplaats	voor	den	dag	te	trekken.
Tegelijkertijd	uitte	hij	een	eigenaardig	sissend	geluid,	dat	me	weer	schrik	aanjoeg
en	me	aan	slangen	en	verborgen	angels	deed	denken;	dus	ik	deinsde	achteruit	en
sloeg	hem	op	een	veiligen	afstand	gade.	Hij	zat	bijna	den	heelen	tijd	roerloos;	de
eenige	beweging	was,	dat	hij	zoo	nu	en	dan	met	den	langen	snavel	draaide;	en
eens,	toen	hij	een	heele	poos	stil	geweest	was,	keerde	ik	zijn	kop	weer	op	zij	en	tot
mijn	verbazing	en	blijdschap	stribbelde	hij	niet	tegen,	maar	liet	zijn	kop	zooals	ik
dien	gewend	had	en	liet	hem	me	na	een	tijdje	weer	terugdraaien.	Na	zijn	eerste
waarschuwing	scheen	hij	den	toestand	volkomen	te	begrijpen,	en	was	hij	niet	bang
voor	het	kind,	dat	hem	verwonderd	gadesloeg	en	er	volstrekt	geen	plan	op	had	om
hem	of	zijn	nest	kwaad	te	doen.	Anderen	hadden	gelachen	om	mijn	beschrijving
van	een	bruinen	vogel	met	een	langen	snavel	en	oogen	achter	op	zijn	kop,	die
toeliet	dat	je	hem	op	zijn	nest	aanraakte;	dus	ik	sprak	er	tegen	hen	niet	meer	over;
maar	bij	de	eerste	gelegenheid	de	beste	spoorde	ik	Natty	Dingle	op	en	vertelde	er
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hem	alles	van.	Natty	was	een	goedig	mannetje,	een	zieltje	zonder	zorg,	dat	geen
kwaad	kon	doen	en	voor	geen	geld	hard	zou	werken,—daar	kreeg	hij	’t	zoo	van	in
zijn	rug,	zei	hij—maar	dat	zich	met	alle	plezier	halfdood	zou	sloven	om	door	’t	ijs	te
gaan	visschen	of	om	een	buurman	te	believen.	Voor	zoover	hij	in	zijn	onderhoud
voorzag,	deed	hij	het	met	jagen	en	visschen	en	vallen	zetten	en	wilde	vruchten
verzamelen	in	de	verschillende	jaargetijden,	en	door	in	’t	voorjaar	paardebloemen
en	sleutelbloemen	te	plukken	en	ze	met	een	vriendelijk	gezicht	van	deur	tot	deur
te	venten.	Het	grootste	gedeelte	van	zijn	tijd	bracht	hij	bij	mooi	weer	door	met	in
de	bosschen	rond	te	dwalen	of	op	zijn	rug	aan	den	oever	van	het	meertje,	waar	de
bosschen	het	dichtst	waren,	lui	te	liggen	visschen,	en	wat	te	vangen	waar	het
niemand	anders	ooit	gelukte,	of	het	hol	van	een	otter	te	bespieden,	waar	niemand
anders	in	wel	veertig	jaar	een	otter	gezien	had.	Hij	wist	alles	van	de	bosschen	af,
kende	elken	vogel,	elk	dier,	elke	plant,	en	voor	zoover	ik	weet	was	er	tenminste
één	jongen,	die	liever	een	dag	met	hem	ging	visschen	dan	naar	den	President	en
zijn	stoet	te	gaan	kijken	of	naar	een	paardenspel	te	gaan.

Anders	dan	de	anderen	lachte	Natty	niet	bij	mijn	beschrijving,	maar	luisterde
geduldig	en	vertelde	me,	dat	ik	’t	nest	van	een	houtsnip	gevonden	had—iets
zeldzaams,	zei	hij,	want	ofschoon	hij	zooveel	door	de	bosschen	gezworven	en	in	’t
seizoen	honderden	van	die	vogels	geschoten	had,	was	het	hem	nog	nooit	gelukt
een	nest	te	vinden.	Den	volgenden	dag	ging	hij	met	me	mee	om	de	eieren	te	zien,
zooals	hij	zei,	maar,	als	ik	er	achteraf	over	denk,	geloof	ik,	dat	het	waarschijnlijk
met	de	bedoeling	was	om	nauwkeurig	de	plaats	van	het	broedsel	te	bepalen	tegen
den	jachttijd	in	Augustus.	Toen	we	om	het	eind	van	den	gevallen	boomtronk
kwamen,	werd	de	houtsnip	door	haar	vertrouwen	in	den	steek	gelaten	bij	’t	gezicht
van	den	vreemdeling	en	ze	glipte	geruischloos	in	het	dichte	loover	weg.	Daarna
zagen	we	haar	vier	eieren,	heel	breed	aan	het	eene	eind,	heel	smal	aan	het	andere,
en	prachtig	gekleurd	en	gespikkeld.	Natty,	die	verstandig	was	in	zijn	soort,
gluurde	maar	amper	even	naar	het	nest	en	trok	me	toen	weg	om	ons	te
verstoppen,	en	eer	’k	het	wist	of	ook	maar	iets	van	haar	komst	gemerkt	had,	daar
zat	moeder	houtsnip	weer	op	haar	eieren	te	broeden.	Daarop	fluisterde	Natty,	die
een	gedeelte	van	mijn	verhaal	gewantrouwd	had,	me	toe	er	weer	uit	te	kruipen;	en
de	vogel	verroerde	zich	niet,	toen	ik	op	handen	en	voeten	naderkroop	en	hem	als
den	vorigen	keer	aanraakte.	Even	later	kropen	we	stilletjes	weg	en	nam	Natty	me
mee	naar	’t	moeras	om	me	de	boorgaten	te	laten	zien,	terwijl	hij	me	onderweg
over	de	gewoonten	van	de	houtsnip	vertelde,	zooals	hij	die	onder	’t	jagen	in	den
herfst	gezien	had.	We	vonden	overal	boorgaten,	waar	de	grond	maar	zacht	was—
ontelbare	gaten,	alsof	ze	met	een	potlood	gemaakt	waren,	waar	de	houtsnip	de
aarde	met	haar	langen	snavel	onderzocht	had.	Ze	aasde	op	wormen,	vertelde
Natty	me—een	zonderlinge	vergissing	van	hem,	en	evenzeer	van	alle	vogelboeken,
want	in	de	oude	elzenboschjes	en	moerassen,	waar	de	boorgaten	zoo	dikwijls
worden	waargenomen,	zijn	geen	regenwormen,	slechts	slakken	en	zachte	torren
en	weeke,	witte	larven.	De	houtsnip	jaagt	op	’t	gevoel	en	door	den	reuk	en	ook
door	te	luisteren	naar	de	zwakke	geluiden,	die	de	wormen	onder	den	grond
maken,	vertelde	hij	mij,	en	daarom	staan	haar	oogen	zoo	ver	achter	aan	den	kop,
om	niet	in	den	weg	te	zitten,	en	ook	om	op	’t	gevaar	boven	en	achter	zich	te	letten,
terwijl	de	snavel	van	den	vogel	diep	in	de	modder	steekt.	En	dit	verklaart	ook,
waarom	het	topje	van	den	snavel	buigzaam	is,	zoodat	de	gevoelige	tip,	als	de	vogel
in	den	grond	boort	en	het	hem	niet	gelukt	de	juiste	plaats	van	zijn	prooi	te	bepalen
op	’t	gehoor,	rondvoelt	als	een	vinger,	tot	ze	de	lekkernij	ontdekt	en	beetgrijpt.	Al
deze	dingen	en	nog	veel	meer	vertelde	hij	me,	terwijl	we	het	moeras	afzochten
naar	teekenen	van	moeder	houtsnips	jachten	en	samen	in	de	schemering	naar	huis
togen.	Sommige	dingen	waren	waar,	andere	onjuist;	en	nog	andere	waren	een
eigenaardig	mengelmoes	van	nauwkeurige	overleveringen	en	folkloristische
bedenksels	uit	een	onbekende	bron,	zooals	nog	overal	buiten	voor	kennis	van
vogels	en	andere	dieren	gelden;	en	deze	waren	de	merkwaardigste	van	allemaal
voor	een	kind.	En	de	jongen	luisterde,	zooals	een	dweper	naar	een	groot	gewijd
concert	luistert,	en	herinnerde	zich	later	al	die	dingen	en	zifte	ze	en	onderzocht
zelf,	wat	er	waars	aan	was.

Toen	ik	een	paar	dagen	later	naar	de	plek	terugkeerde,	was	het	nest	verlaten.	Een
paar	verstrooide	stukjes	eierbast	vertelden	me	de	geschiedenis,	en	dat	ik	nu
zoeken	moest	naar	de	jonge	houtsnippen,	die	bijna	onmogelijk	te	vinden	zijn,	als
de	moeder	zelf	je	niet	wijst	waar	ze	zitten.	Een	week	later,	terwijl	ik	langs	den
zoom	van	het	moeras	sloop,	leek	het	alsof	een	kleine,	bruine	warrelwind	plotseling
de	bladen	aan	mijn	voeten	opjoeg.	Er	middenin	onderscheidde	ik	de	houtsnip,	die
wegfladderde,	al	klokkend	en	nu	met	een	vleugel,	dan	met	een	poot	slepend,	alsof
ze	vreeselijk	gekwetst	was.	Natuurlijk	volgde	ik	haar	om	te	zien,	wat	er	aan	de
hand	was,	en	dacht	niet	aan	de	patrijs,	die	me	eens	op	dezelfde	aardige	manier
beet	had	gehad	om	me	listig	van	haar	kuikens	weg	te	lokken.	Toen	ze	me	veilig	op
een	afstand	gebracht	had,	verdwenen	al	haar	kwetsuren	als	bij	tooverslag.	Ze
steeg	op	met	forsche	wieken,	zwierde	het	moeras	over	en	kringde	snel	terug	naar
waar	’k	haar	’t	eerst	had	opgeschrikt.	Maar	ik	vond	niet	een	van	de	jonge
houtsnippen,	ofschoon	’k	er	een	half	uur	naar	zocht	en	er	waarschijnlijk	vier
tusschen	de	bladeren	en	gras-	sprieten	vlak	voor	mijn	oogen	verscholen	zaten.
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De	wonderbaarlijke	kennis,	uit	Natty	Dingle’s	voorraad	opgedaan	en	van	de
boorgaten	in	’t	moeras,	bracht	me	eenige	weken	later	in	moeite	en	strijd.	Niet	ver
van	me	af	woonde	een	buurjongen,	een	natuuronderzoeker	in	den	dop,	die	een
grooten,	gelen	kater	thuis	had,	Blink	genaamd.	Blink	was	een	zonderlinge	oude
kater,	en	de	grootste	jager,	dien	’k	ooit	gezien	heb.	Hij	wist	bijvoorbeeld	waar	een
mol	in	zijn	lange	gang	gesnapt	kon	worden	en—dat	is	iets	wat	me	nog	een	raadsel
is—ving	ze	bij	massa’s;	maar,	als	de	meeste	katten,	hij	kon	er	nooit	toe	gebracht
worden	er	een	op	te	eten.	Wanneer	hij	een	mol	ving,	als	hij	honger	had,	begroef	hij
hem	en	ging	weg	om	een	muis	of	een	vogel	te	vangen;	en	deze	at	hij	op,	terwijl	hij
den	mol	bewaarde	om	hem	als	buit	mee	thuis	te	brengen.	Hij	jaagde	urenlang	in
z’n	eentje	en	kwam	miauwend	thuis	met	alles	wat	hij	gevangen	had—ratten,
eekhoorns,	konijnen,	kwartels,	patrijzen,	en	zelfs	sprinkhanen,	als	er	geen	grooter
wild	op	pad	was.	Uit	de	verte	kon	je	zijn	jachtkreet	hooren,	een	eigenaardig
miauw-iauw,	dat	hij	slechts	dan	uitte,	wanneer	hij	iets	gevangen	had;	en	de	jongen
liep	dan	gauw	naar	buiten	hem	tegemoet	om	hem	zijn	buit	af	te	nemen,	terwijl
Blink	snorde	en	zich	langs	zijn	beenen	wreef	om	zijn	trots	en	voldoening	te	toonen.
Als	hem	niemand	tegenkwam,	liep	hij	eens	of	tweemaal	om	het	huis	te	miauwen	en
legde	zijn	prooi	dan	onder	de	stoep,	waar	onze	neuzen	er	al	gauw	de	aandacht	op
moesten	vestigen,	want	Blink	raakte	ze	nooit	meer	aan.

Eens	vond	de	jongen	een	vreemden	vogel	onder	het	trapje,	een	mooi,	bruin	diertje,
zoo	groot	als	een	duif,	met	een	langen,	rechten	snavel	en	oogen	boven	op	zijn	kop.
Hij	bracht	hem	naar	zijn	vader,	een	pedant	heerschap,	dat	hem	een	zonderling
mengelmoes	van	waarheid	en	onzin	als	“natuurlijke	historie”	opdischte.	Hij	zei,	dat
het	een	blinde	snip	was	(en	daar	stak	wat	waars	in),	die	niet	zien	kon,	doordat	zijn
oogen	niet	op	hun	plaats	zaten;	het	was	een	heel	zeldzame	vogel,	die	zoo	nu	en
dan	in	’t	najaar	voorkwam,	en	die	zich	’s	winters	in	de	modder	begroef	in	plaats
van	op	den	trek	te	gaan,—en	dat	alles	was	grootendeels	onzin.

Toen	de	jongen	me	meenam	om	zijn	zonderlinge	vondst	te	kijken,	noemde	ik	het
een	houtsnip	en	begon	er	gretig	van	te	vertellen,	maar	werd	tot	zwijgen	gebracht
en	een	leugenaar	genoemd	voor	mijn	moeite.	Er	volgde	een	woordenrijke	twist,
waarin	tevergeefs	een	beroep	gedaan	werd	op	Natty	Dingle’s	gezag;	en	de	jongen,
die	grooter	was	dan	ik	en	op	zijn	eigen	erf,	joeg	me	ten	slotte	weg,	omdat	ik	het
gewaagd	had	hem	van	een	vogel	wat	te	vertellen,	dien	zijn	eigen	kat	gevangen	had
en	dien	zijn	eigen	vader	een	blinde	snip	genoemd	had.	Hij	keilde	me	nog	een	extra
steen	na,	omdat	’k	gezegd	had,	dat	er	massa’s	in	de	buurt	zaten,	maar	dat	ze	net
als	uilen	’s	nachts	aten,	en	nog	een	steen,	omdat	’k	teruggeroepen	had,	dat	ze	niet
als	schildpadden	met	droog	weer	in	de	modder	kropen,	zooals	zijn	orakel
verklaard	had.	En	hoogst	waarschijnlijk	zult	ge	over	’t	algemeen	hetzelfde
onbekookte	doorslaan	ontmoeten,	wanneer	en	waar	ge	ook	tegen	de
vooroordeelen	van	z.g.	natuurkenners	opkomt.	Luister	naar	alles	wat	ze	beweren—
dat	de	aarde	vlak	is,	dat	de	zwaluwen	den	winter	in	de	modder	doorbrengen,	dat
de	dieren	geheel	door	instinct	beheerscht	worden—maar	haal	vooral	geen	feiten
aan	die	ge	zelf	misschien	gezien	hebt,	eer	de	wereld	er	rijp	voor	is.	Want	het	is
beter	om	iets	een	blinde	snip	te	noemen	tegen	beter	weten	in,	dan	een
familieveete	te	veroorzaken	en	een	steen	naar	’t	hoofd	te	krijgen,	omdat	ge	’t	een
houtsnip	hebt	genoemd.

De	jonge	houtsnippen,	ofschoon	nauwelijks	grooter	dan	dikke	hommels,	draven
onvermoeid	net	als	jonge	patrijzen	rond,	zoodra	ze	de	schaal	maar	kapot	gepikt
hebben,	en	beginnen	dadelijk	van	de	moeder	te	leeren	waar	ze	naar	eten	moeten
zoeken.	In	de	vroege	schemering,	als	ze	minder	schuw	zijn	en	de	moeder	niet	zoo
gauw	gaat	wegfladderen	om	je	mee	te	lokken,	heb	ik	soms	een	broedsel	verrast—
kleine,	donzige,	onzichtbare	dingetjes,	elk	met	een	grappig	langen	snavel	en	een
streep	over	den	rug,	die	’t	kleine	geval	wel	in	tweeën	lijkt	te	verdeelen,	en	een
helft	van	hem	verbergt,	zelfs	als	ge	de	andere	al	ontdekt	hebt.	De	moeder	is	er	bij
en	gaat	ze	haastig	voor	tusschen	de	moeraspollen	en	de	varens	en	de
elzestammen,	waar	ze	rondscharrelen,	de	dorre	blaren,	doode	takjes,	stukjes
vochtigen	bast	met	hun	snavel	omwippen	om	de	larven,	die	er	zich	onder
verschuilen,	net	een	troepje	voddenrapers,	elk	met	een	stokje	om	de	dingen	te
wenden.	Moeder	en	kuikens	hebben	bij	zoo’n	gelegenheid	een	tevreden	gekwetter,
dat	ik	nooit	in	andere	omstandigheden	gehoord	heb,	en	dat	waarschijnlijk	de
bedoeling	heeft	om	elkaar	aan	te	moedigen	en	’t	heele	troepje	binnen	’t	gehoor	te
houden,	als	ze	rondsnellen	in	de	schemering.

Wanneer	ze	hun	voer	ver	van	het	nest	moeten	zoeken,	zooals	dikwijls	het	geval	is,
heeft	Whitooweek	twee	gewoonten,	die,	meen	ik,	bij	andere	vogels	waarop	gejaagd
wordt	niet	voorkomen—behalve	misschien	bij	de	plevier;	en	ik	ben	nooit	in	de
gelegenheid	geweest	de	jongen	van	deze	vogels	te	bespieden,	ofschoon	elke
nieuwe	waarneming	van	de	oude	dient	om	er	mij	van	te	overtuigen,	dat	zij	de
merkwaardigste	van	de	vogels	zijn	die	ons	bezoeken,	en	het	minst	begrepen
worden.	Wanneer	het	eten	op	een	langen	afstand	gehaald	moet	worden,	verstopt
de	moeder	haar	broedsel	en	gaat	het	zelf	halen.	Bij	haar	terugkomst	voert	ze	de
kuikens	als	een	duivenmoeder,	door	haar	snavel	in	hun	hals	te	steken	en	ze	elk
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hun	deel	te	geven;	af	en	aan	gaat	het,	tot	ze	genoeg	hebben;	dan	laat	zij	ze	weer	in
hun	schuilplaats	en	zoekt	eten	voor	zichzelf	gedurende	de	rest	van	den	nacht.
Evenals	de	meeste	andere	jonge	dieren,	die	zoo	door	hun	moeder	worden
achtergelaten,	komen	ze	nooit	van	de	plek	af,	waar	hun	gezegd	is,	dat	ze	blijven
moeten,	en	kunnen	er	haast	niet	van	verjaagd	worden,	eer	de	moeder	terugkeert.
En	gewoonlijk,	wanneer	ge	een	broedsel	jonge	houtsnippen	zonder	de	moeder
aantreft,	zullen	ze	het	toelaten,	dat	ge	ze	opneemt,	en	als	dood	in	uw	hand	liggen;
ze	houden	zich	dan	zoo,	tot	ge	ze	weer	neerzet.

Wanneer	er	een	goede	voerplaats	bij	de	hand	is,	maar	toch	te	ver	voor	de	kleintjes
om	er	heen	te	gaan,	haalt	de	moeder	ze	er	een	voor	een	en	verstopt	ze	op	een
verborgen	plekje,	tot	ze	’t	heele	troepje	overgebracht	heeft.	Ik	heb	houtsnippen
een	paar	keer	met	hun	jongen	zien	wegvliegen;	en	eens	zag	ik	een	moeder	naar	de
plek	terugkeeren,	waar	ze	even	te	voren	vandaan	was	gevlogen	met	een	kuiken,	en
een	ander	onder	een	blad	weghalen,	waar	’k	het	niet	gezien	had.	Deze
eigenaardige	handelwijze	wordt	door	de	moeders	niet	alleen	toegepast	om	de
jongen	naar	geliefkoosde	voerplaatsen	te	brengen,	maar	ook	om	ze	gauw	uit	den
weg	te	krijgen,	als	er	plotseling	gevaar	dreigt,	zooals	brand	of	overstrooming,
waar	geen	wegschuilen	voor	helpt.

Een	van	de	kuikens	rustte	boven	op	den	rug	der	moeder...	bl.	59	VI.

Voor	zoover	ik	kan	beoordeelen	hoe	’t	gebeurt	(maar	het	gaat	altijd	heel	snel,	en	’t
is	buitengewoon	moeilijk	te	volgen),	strijkt	de	moeder	vlak	boven	het	kuiken	neer,
of	ze	loopt	tot	ze	er	boven	is,	en	houdt	het	onder	’t	vliegen	tusschen	haar	knieën.
Zoo	komt	het	mij	voor	dat	het	geschiedt,	nu	’k	het	verscheiden	keer	heb	gezien.	Er
zijn	er—en	wel	jagers	en	scherpe	waarnemers—die	beweren,	dat	de	moeder	ze	in
haar	bek	draagt,	zooals	een	kat	een	poesje;	maar	hoe	dit	mogelijk	is	zonder	de
kleintjes	te	doen	stikken,	is	mij	onbegrijpelijk.	De	snavel	is	aan	het	uiteinde	niet
stevig	genoeg,	dunkt	mij,	om	ze	bij	een	vleugel	te	houden;	en	ze	in	den	nek	te
pakken,	als	in	een	schaar,	en	ze	zoo	te	dragen,	zou	ze	naar	’t	mij	voorkomt	op	een
eenigszins	lange	vlucht	stellig	en	zeker	wurgen	of	wonden;	en	dat	is	de	wijze	niet,
waarop	wilde	moeders	met	hun	jongen	plegen	om	te	springen.

Er	is	nog	een	manier	denkbaar	waarop	Whitooweek	haar	jongen	kan	dragen,
ofschoon	ik	het	nooit	gezien	heb.	Een	oude	jager	en	scherp	opmerker	van	het
natuurleven,	met	wien	ik	soms	door	de	bosschen	zwerf,	stond	eens	plotseling	voor
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een	houtsnip-moeder	en	haar	broedsel	bij	een	beekje	aan	den	voet	van	een
ongerepte	heuvelhelling.	Een	van	de	kuikens	rustte	boven	op	den	rug	der	moeder,
zooals	men	dikwijls	bij	tamme	kuikens	ziet.	Bij	de	plotselinge	nadering	van	mijn
vriend	rees	de	moeder	overeind	met	het	kuiken	op	haar	rug	en	verdween	er	mee	in
de	dichte	bladeren.	De	rest	van	het	broedsel,	drie	waren	’t	er,	verdween
onmiddellijk;	en	toen	de	man	er	een	gevonden	had,	ging	hij	maar	verder	zonder	af
te	wachten,	of	de	moeder	voor	de	andere	ook	terugkwam.	Ik	geef	deze	gebeurtenis
voor	wat	ze	mogelijk	waard	is,	om	aan	de	hand	te	doen	op	welke	wijze	’t	zou
kunnen	zijn,	dat	jonge	houtsnippen	verdragen	worden;	maar	ik	ben	er	heel	zeker
van,	dat	die	welke	onder	mijn	eigen	aandacht	zijn	gevallen,	op	een	geheel
verschillende	manier	gedragen	werden.

De	jonge	houtsnippen	beginnen	hun	kleine	vlerkjes	te	gebruiken,	als	ze	nog	geen
paar	dagen	uit	het	ei	zijn,	zelfs	nog	eerder	dan	jonge	kwartels,	en	ze	vliegen	in	een
opmerkelijk	korten	tijd.	Ze	groeien	verwonderlijk	snel,	zoodat	het	gezin	dikwijls	al
vroeg	in	den	zomer	uiteengaat	en	elk	voor	zichzelf	gaat	zorgen,	terwijl	de	moeder
in	de	gelegenheid	is	om	weer	een	broedsel	groot	te	brengen.	Ze	trekken	dan	ver
op	zoek	naar	voedsel	waar	ze	van	houden,	en	komen	dikwijls	op	de	boerenerven,
waar	ze	den	halven	nacht	doorbrengen	bij	de	afvoergoten	en	de	stallen	als	het	huis
stil	is,	en	haastig	verdwijnen	op	’t	eerste	gerucht;	zoodat	Whitooweek	dikwijls	een
geregeld	bezoeker	is	op	plaatsen,	waar	men	haar	nooit	ziet	of	vermoedt.

Door	haar	verzotheid	op	aardwormen	heeft	Whitooweek	lang	geleden	een	paar
dingen	geleerd,	waar	een	mensch	in	zijn	heele	leven	nog	niet	achterkomt,
namelijk,	dat	het	veel	gemakkelijker	en	eenvoudiger	is	om	wormen	op	te	rapen
dan	er	naar	te	graven.	Als	een	jongen	naar	ze	moet	graven	voor	aas,	tot	belooning
waarvan	hij	met	de	ouderen	uit	visschen	mag,	zal	hij	met	droog	weer	vaak	een
halven	dag	zoekbrengen,	en	hard	werken	met	heel	weinig	resultaat;	want	de
wormen	zitten	bij	zoon	gelegenheid	diep	in	den	grond	en	kunnen	alleen	op	heel
gunstige	plaatsen	gevonden	worden.	Ondertusschen	zal	de	vader,	die	zijn	jongen
uitgestuurd	heeft	om	te	graven,	na	’t	avondeten	een	prettig	uurtje	doorbrengen
met	zijn	groene	grasperk	te	besproeien.	De	wormen	beginnen	zich	naar	boven	te
werken	op	het	eerste	getik	van	de	water	droppels,	en	krioelen	tegen	middernacht
bij	honderden	over	’t	gras,	groote,	stevige	dikkerds,	net	goed	om	forellen	mee	te
vangen.	Ze	blijven	’t	grootste	gedeelte	van	den	nacht	aan	de	oppervlakte;	en
daarom	vangt	de	vroege	vogel	den	worm	in	plaats	van	hem	uit	te	graven,	zooals	de
slaperige	menschen	doen	moeten.	Middernacht	is	de	beste	tijd	om	er	met	een
lantaarn	op	uit	te	gaan	en	al	het	aas	te	bemachtigen	dat	men	noodig	heeft,	zonder
moeite	of	gezeur.	Dat	is	ook	de	tijd	dat	men	Whitooweek	hoogstwaarschijnlijk	aan
dezelfde	bezigheid	zal	vinden.	Den	vorigen	zomer	joeg	ik	in	den	laten	avond	twee
houtsnippen	van	mijn	buurmans	grasveld	op;	en	er	gaat	nauwelijks	een	zomer
voorbij,	dat	we	niet	met	verbazing	lezen	hoe	ze	binnen	de	grenzen	van	een	groote
stad	als	New-York	worden	aangetroffen,	waar	ze	’s	nachts	van	uit	de	verte	heen
zijn	getrokken	om	de	kostelijke	grasperken	af	te	jagen.	Voor	dienzelfden
regenwormenkost	komen	ze	ook	in	de	tuinen;	en	vaak	zal	men	op	een	plaats,	waar
het	heet	dat	geen	houtsnippen	voorkomen,	onder	de	koolblaren,	of	in	de	koele
schaduw	van	het	dichte	korenveld,	de	ronde	gaten	aantreffen,	waar	Whitooweek
de	zachte	aarde	op	larven	en	wormen	onderzocht	heeft,	terwijl	wij	sliepen.

Tegen	het	midden	van	den	zomer	komt	er	een	eigenaardige	verandering	over
Whitooweek;	de	broze	gezinsbanden	worden	verbroken	en	de	vogel	wordt	een
echte	kluizenaar	voor	het	overige	jaar.	Hij	leeft	geheel	in	z’n	eentje	en	zelfs	in	het
seizoen	van	den	trek	vereenigt	hij	zich	niet	met	zijn	makkers	tot	groote	troepen,
zooals	de	meeste	andere	vogels;	en	niemand	heeft,	voor	zoover	ik	weet,	ooit	iets
gezien,	dat	ook	maar	in	de	verte	een	zwerm	houtsnippen	genoemd	kon	worden.	De
eenige	uitzondering	die	ik	op	dezen	regel	ken,	zijn	de	zeldzame	gelegenheden,	dat
we	een	mannetjeshoutsnip	verrassen,	hoe	hij	als	een	hazelhoen	op	een	boomstam
paradeert,	terwijl	hij	vlerken	en	staart	uitbreidt	en	wonderlijk	sist	en	sputtert
onder	’t	op-	en	neergaan.	Wie	dan	naderkruipt,	zal	nog	twee	of	drie	vogels
opjagen,	die	naast	den	boomtronk	of	in	’t	kreupelhout	vlakbij	staan	te	kijken.
Onlangs	vertelde	een	jager	me	dat	zijn	setter	eens	voor	een	vogel	op	een
omgevallen	boom	“gestaan”	had,	die	met	zijn	geparadeer	ophield,	zoodra	hij
ontdekt	was,	en	neerglipte	in	de	varens.	Toen	de	hond	naderbij	kwam,	werden	er
vijf	houtsnippen	op	’t	zelfde	oogenblik	opgejaagd,	het	grootste	aantal	dat,	voor
zoover	ik	weet,	ooit	samen	is	aangetroffen.

Toen	ik	den	ongeleerden	jager—maar	hij	was	wijs	waar	het	de	bosschen	betrof—
naar	de	reden	vroeg	van	Whitooweeks	geparadeer	in	dit	jaargetijde,	nadat	de
gezinnen	uiteen	zijn	gegaan,	had	hij	geen	meening	of	verklaring.	“Och,	zoo’n
gekke	manier	van	doen,	net	als	van	de	meeste	vogels,	maar	nog	gekker”	zei	hij	en
daar	liet	hij	’t	bij.	Ik	heb	die	gewoonte	maar	ééns	gezien,	en	toen	maar	half,	want
ik	liep	onbesuisd	op	twee	of	drie	vogels	in	en	joeg	ze	op,	eer	ik	de	vertooning	kon
waarnemen.	Het	is	zeker	niet	om	zijn	wijfje	te	winnen,	want	het	seizoen	daarvoor
is	lang	voorbij;	en	als	het	niet	wijst	op	de	gewoonte	der	hazelhoenders	om	zich	in
kleine	groepjes	te	verzamelen	tot	een	soort	van	rustieken	dans,	ben	ik	niet	bij
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machte	om	er	een	opheldering	van	te	geven.	Mogelijk	is	spelen	even	verleidelijk
voor	Whitooweek,	als	het	voor	alle	andere	vogels	is;	en	het	spel	alleen	kan	hem
doen	vergeten,	dat	hij	een	kluizenaar	is.

Zoodra
de	dooi
invalt,
verlaten
de	vogels
de
bosschen
en

moerassen,	waar	ze	grootgebracht	werden,	en	verdwijnen	totaal.	Waar	ze
gedurende	dezen	tijd	heengaan,	is	een	diep	geheim.	Op	plaatsen	waar	er	gisteren
nog	een	dozijn	van	deze	vogels	waren,	is	er	vandaag	niet	éen;	en	als	men	er
toevallig	een	aantreft,	is	het	gewoonlijk	op	een	plek,	waar	men	er	nog	nooit	eerder
een	gevonden	heeft,	ofschoon	men	al	jaren	lang	geregeld	op	die	plaats	komt.	Dit	is
des	te	merkwaardiger	als	we	denken	aan	het	feit	dat	de	houtsnip,	evenals	de
meeste	andere	vogels,	bepaalde	geliefkoosde	plekjes	heeft,	waar	zij	jaar	in,	jaar	uit
terugkeert	om	er	te	nestelen	of	te	eten	of	te	slapen.	Af	en	toe	kunt	ge	in	dit
jaargetij	een	eenzamen	vogel	op	een	droge,	zuidelijke	heuvelhelling,	of	aan	den
zonnigen	zoom	van	de	groote	bosschen	aantreffen.	Hij	levert	nu	een	treurig
gezicht	op,	want	hij	heeft	bijna	geen	veeren	meer	over	om	hem	te	dekken	en	hij
kan	slechts	wegfladderen	of	-draven	bij	uw	nadering.	Als	ge	het	zeldzame	geluk
hebt	hem	nu	te	verrassen,	terwijl	hij	u	niet	ziet,	zult	ge	iets	eigenaardigs
opmerken.	Hij	staat	naast	een	boomstomp	of	wat	varens,	waar	de	zon	lekker	op
zijn	kalen	rug	kan	schijnen,	alsof	hij	zich	stond	te	warmen	aan	den	haard	der
natuur.	Zijn	lange	snavel	rust	met	den	tip	op	den	grond,	alsof	hij	een	stut	was,	die
zijn	kop	ondersteunde.	Hij	slaapt;	maar	als	ge	nader	kruipt	en	uw	kijker	op	hem
richt,	zult	ge	merken,	dat	hij	met	half	geloken	oog	slaapt.	Het	lijkt,	alsof	het
onderste	lid	is	opgetrokken	tot	het	slechts	’t	halve	oog	bedekt;	maar	de	bovenste
helft	is	helder,	zoodat	hij	onder	’t	slapen	boven	en	achter	zich	op	zijn	vijanden	kan
letten.	Bij	zulke	gelegenheden	geeft	hij	heel	weinig	geur	af,	en	uw	hond	met	zijn
scherpen	neus,	die	in	’t	najaar	op	een	steenworp	afstand	lucht	van	hem	zou
krijgen,	zal	er	nu	vlak	langs	gaan	zonder	hem	op	te	merken	en	moet	bijna	over	den
vogel	heenloopen,	eer	hij	“staat”	of	eenig	teeken	geeft,	dat	er	wild	in	de	buurt	zit.

Jagers	zeggen,	dat	die	verspreide	vogels	de	dieren	zijn,	die	de	meeste	veeren
verloren	hebben	en	dat	ze	op	de	zonnige	open	plekken	blijven	om	warm	te	worden.
Misschien	hebben	ze	gelijk;	maar	we	moeten	dan	toch	nog	dit	vragen:	wat	doen
deze	zelfde	vogels	dan	’s	nachts,	als	de	lucht	kouder	is	dan	overdag?	En,	als	om	de
opvatting	te	weerleggen:	wanneer	men	één	vogel	op	een	zonnige,	open
heuvelhelling	heeft	aangetroffen,	zal	men	er	den	volgenden	dag	een	op	een	mijl
afstand	in	’t	hartje	van	een	groot	korenveld	vinden	slapen,	waar	de	zon	hem	den
heelen	dag	nauwelijks	aanraakt.

Wat	ook	de	reden	voor	hun	handelwijze	is,	deze	vogels,	die	men	in	Juli	aantreft,
zijn	zeldzame,	onbegrijpelijke	wezens.	Het	meerendeel	verdwijnt	en	ge	kunt	ze
niet	vinden.	Of	ze	ver	in	’t	rond	zich	verspreiden	naar	dichte	schuilplaatsen	en
door	doodstil	neer	te	duiken	aan	een	ontdekking	ontsnappen,	of	dat	ze,	als
sommige	snippen,	in	den	dooitijd	een	korten	trek	naar	het	Noorden	doen	om	de
eenzaamheid	te	zoeken	voor	verandering	van	voedsel,	moet	nog	ontdekt	worden.
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Want	het	is	verbazingwekkend	hoe	bitter	weinig	wij	van	een	vogel	weten,	die	in
onze	koeienweiden	nestelt	en	die	’s	nachts	dikwijls	onze	erven	en	grasperken
bezoekt,	maar	met	wien	we	slechts	kennis	maken	wanneer	hij	dood	is	en	als	een
heerlijk	hapje,	warm	op	geroosterd	brood,	op	onzen	disch	wordt	opgediend.

In	’t	voorjaar,	als	hij	een	wijfje	zoekt,	heeft	Whitooweek	een	gewoonte,	aan	den
zoom	van	het	elzenhout	waargenomen,	genomen,	die	ons	onmiddellijk	herinnert
aan	de	grasplevieren1	van	de	open	venen	en	hooglanden,	en	aan	hun	nog	schuwer
naamgenooten	van	de	eindelooze	vlakten	op	Labrador.	Inderdaad,	in	zijn
voorliefde	voor	afgebrande,	eindelooze	stukken	land,	waar	hij	zich	in	’t	volle
gezicht	verbergen	kan	en	ontelbare	sprinkhanen	en	krekels	kan	vangen,	zonder
dat	hij	zich	om	verandering	van	voedsel	hoeft	te	bekommeren,	en	in	een
weergalooze	ongedurigheid	en	onbevreesdheid	voor	den	mensch,	heeft
Whitooweek	vele	punten	van	overeenkomst	met	de	bijna	onbekende	plevieren.

Wie	in	de	avondschemering	langs	den	boschzoom	sluipt,	zal	een	flauw	pienk,
pienk,	vlak	bij	zich	hooren,	en	als	hij	zich	omkeert	om	te	luisteren	waar	het	geluid
vandaan	komt,	zwiert	er	snel	in	schuine	lijn	een	houtsnip	boven	zijn	hoofd	en
begint	spiraalsgewijze	naar	den	hemel	te	kringen,	terwijl	hij	in	de	grootste
opwinding	klokt	en	twettert.	Het	is	maar	een	armzalig	soort	liedje,	niet	te
vergelijken	met	dat	van	den	ovenvogel2,	of	de	grasplevier,	die	in	de	schemering
net	zoo	doen,	en	Whitooweek	moet	zijn	stem	te	hulp	komen	met	’t	geklep	van	zijn
vleugels	en	de	lucht	die	er	door	gonst,	zoodat	’t	doet	denken	aan	de	schrille	stem
van	een	riethalm	bij	winderig	weer;	maar	het	klinkt	ongetwijfeld	lieflijk	genoeg
voor	het	bruine	wijfje,	dat	roerloos	vlak	bij	ons	staat	te	gluren	en	te	luisteren	naar
de	voorstelling.	Op	een	voor	hem	geweldige	hoogte	tolt	Whitooweek	een	poosje	als
bezeten	rond	en	dan	herhaalt	hij	zijn	spiraal	naar	beneden,	al	dien	tijd	klokkend	en
twetterend,	tot	hij	de	boomtoppen	bereikt,	waar	hij	recht	boven	zijn	wijfje	zijn
vleugels	opvouwt	en	als	een	schietlood	neervalt.	Maar	ze	verroert	zich	nog	niet,
want	ze	weet	best	wat	er	komt,	en	nog	geen	paar	voet	van	den	grond	spreidt
Whitooweek	zijn	vleugels	wijd	uit	om	zijn	val	te	breken	en	komt	rustig	vlak	naast
haar	neer.	Daar	blijft	hij	even	heel	stil,	alsof	hij	uitgeput	was;	maar	het	volgende
oogenblik	stapt	hij	met	uitgespreide	vleugels	en	staart	als	een	wilde	kalkoensche
haan	om	haar	heen,	laat	al	zijn	goede	eigenschappen	op	zijn	voordeeligst
uitkomen,	en	is	op	zijn	vertooningen	zoo	ijdel	als	een	pauw	in	de	lentezon.	Weer	is
hij	rustig;	er	klinkt	een	zwak	pienk,	pienk,	alsof	het	wel	een	mijl	weg	was;	en	weer
zwiert	Whitooweek	op	snelle	wieken	schuin	omhoog	om	zijn	extatische
bewegingen	te	herhalen.

Beide	vogels	zijn	bij	zulke	gelegenheden	verwonderlijk	weinig	bang	voor
menschen,	en	als	iemand	zich	niet	beweegt,	of	wanneer	hij	het	doet	heel
voorzichtig,	dan	schenken	ze	er	niet	meer	aandacht	aan,	dan	alsof	hij	een	van	de
koeien	was,	die	de	eerste	grassprietjes	vlakbij	afgrazen.	Evenals	de	gouden
plevier,	die	haar	leven	grootendeels	in	de	uitgestrekte	eenzaamheid	van	Labrador
en	Patagonië	doorbrengt,	en	wier	natuur	een	eigenaardige	mengeling	is	van
uiterste	schuwheid	en	verregaande	domheid,	schijnen	ze	geen	instinctieve	vrees
voor	eenig	groot	dier	te	hebben;	en	de	vrees,	die	Whitooweek	heeft	aangeleerd,	is
het	gevolg	van	’t	feit	dat	er	voortdurend	op	hem	wordt	jacht	gemaakt.	Zelfs	hierin
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leert	hij	langzamer	dan	eenig	ander	gevleugeld	wild,	en	als	hij	eens	een	poosje	aan
zichzelf	wordt	overgelaten,	keert	hij	ook	al	spoedig	tot	zijn	natuurlijke
vertrouwelijkheid	terug.

Wanneer	het	herfst	wordt,	zult	ge	nog	op	een	andere	wijze	in	Whitooweek	aan	de
onbekende	plevier	herinnerd	worden.	Evenals	ge	vol	vertrouwen	de	komst	van	de
plevier	tegemoet	ziet	in	den	eersten	zwaren	Noordooster	na	twintig	Augustus,	zoo
zal	de	eerste	herfstmaan,	die	door	dichten	mist	verduisterd	is,	stellig	de	houtsnip
naar	haar	gewone	verblijfplaatsen	terugvoeren.	Maar	waarom	zij	op	volle	maan
wacht	en	dan	op	een	killen	mist	om	die	te	bedekken,	eer	zij	haar	vlucht	naar	het
Zuiden	begint,	is	weer	een	mysterie.	Anders	dan	de	plevieren,	die	bij	honderden
aankomen	en	wier	bovenaardsche	kreet,	snerpend	boven	het	gebulder	van	den
storm	en	’t	neergutsen	van	den	regen	uit,	ons	tegen	middernacht	uit	bed	roept	en
doet	beven	van	opwinding,	en	luisteren,	en	nog	eens	beven,	komt	Whitooweek
zwijgend	en	eenzaam	aanglippen;	en	’s	morgens	gaan	we	uit,	alsof	’t	afgesproken
werk	was,	en	vinden	we	hem	rustig	slapen,	precies	waar	we	hem	verwachtten.

Met	den	eersten	najaarstrek	komt	er	nog	een	eigenaardigheid	uit,	namelijk,	dat
Whitooweek	een	voorliefde	heeft	voor	sommige	plaatsen,	niet	om	voedsel	of
beschutting	die	hij	daar	vindt,	maar	klaarblijkelijk	omdat	hij	er	aan	gehecht	is;
zooals	een	kind	van	bepaalde	ruige	hoekjes	van	een	wei	tegen	de	helling	meer
houdt	dan	van	zooveel	andere	mooier	plekjes,	waarvan	men	verwachten	zou,	dat
ze	hem	liever	waren.	Daarenboven	schijnt	het,	dat	de	verspreide	vogels	op	de	een
of	andere	onbekende	manier	rekening	met	die	plaats	houden,	alsof	het	een
herberg	was,	en	zoo	lang	ze	in	de	buurt	blijven,	zullen	ze	deze	bepaalde	plek
dikwijls	bezet	houden	al	den	tijd	dat	ze	er	zijn.

Een	mijl	of	drie	noordelijk	van	de	plaats	waar	ik	schrijf,	is	een	kleine
uitgestrektheid	hoogopgaand	open	bosch,	waar	een	paar	jagers	jarenlang	van
hebben	geweten	en	dat	ze	in	’t	oog	hielden,	terwijl	andere	er	achteloos	aan
voorbijgingen,	want	het	zou	in	de	heele	streek	wel	de	laatste	plek	lijken	om	wild	te
vinden.	Toch,	als	er	ook	maar	één	houtsnip	is	in	de	heele	Fairfieldstreek	in	deze
dagen	van	vele	jagers	en	weinig	vogels,	bestaat	er	kans	dat	zij	daar	zal	zitten;	en
wie	er	daar	geen	vindt	den	eersten	morgen	na	een	tijd	van	veelbelovend	weer,	kan
er	wel	bijna	zeker	van	zijn,	dat	de	trek	nog	niet	begonnen	is,	of	reeds	ongemerkt
voorbij	is	gegaan.	Verscheiden	keeren,	nadat	ik	een	eenzame	houtsnip	op	deze
plaats	had	opgeschrikt,	heb	’k	er	overal	een	onderzoek	ingesteld	naar	een	oorzaak
voor	Whitooweek’s	wonderlijke	voorliefde,	maar	alles	tevergeefs.	De	grond	is	kaal
en	steenig,	met	amper	een	varen,	of	wortel,	of	graspol,	om	zelfs	een	houtsnip
dekking	te	geven;	en	tuur	maar	zoo	zorgvuldig	als	ge	wilt,	ge	kunt	geen	boorgat	of
bewijs	ontdekken,	dat	Whitooweek	er	voedsel	gezocht	heeft.	Naar	allen	uiterlijken
schijn	is	het	de	laatste	plaats	waar	men	verwachten	zou	zoo’n	vogel	aan	te	treffen,
en	er	zijn	uitstekende	schuilplaatsen	vlakbij;	toch	is	dit	de	plek,	waar	Whitooweek
overdag	graag	ligt,	en	hier	zal	hij	naar	terugkeeren,	zoo	lang	er	ook	maar	één
houtsnip	overblijft.	Jagers	mogen	de	plek	vandaag	onveilig	maken,	en	de	enkele
zeldzame	vogels	die	er	nog	komen	doodschieten,	maar	morgen,	als	er	in	de	heele
buurt	slechts	enkele	vogels	zijn,	zal	precies	hetzelfde	aantal	zich	op	precies
dezelfde	plaats	ophouden	als	waar	de	eerste	geschoten	werden.

Ik	heb	oude	jagers	gevraagd	naar	deze	plek—die	ik	ontdekte	door	twee
houtsnippen	tegelijk	op	te	jagen	in	een	tijd,	dat	er	geen	enkele	te	vinden	was,
ofschoon	er	door	een	heelen	troep	jonge	jagers	en	honden	naar	gespeurd	werd—
en	vernam	dat	het	altijd	zoo	geweest	is,	zoolang	zij	zich	herinneren	kunnen.	Jaren
geleden,	toen	er	volop	waren	van	die	vogels	en	men	ze	nog	weinig	kende,	kon	men
er	hier	altijd	vijf	of	zes	op	een	halven	bunder,	op	elk	tijdstip	van	den	trek,
aantreffen.	Als	deze	geschoten	waren,	namen	andere	hun	plaats	in	en	de	voorraad
scheen	haast	niet	uitgeput	te	raken,	zoolang	er	genoeg	vogels	in	de	omringende
ruigte	waren	om	er	aanvulling	uit	te	krijgen;	maar	waarom	ze	zich	meer	op	deze
plek	ophouden	dan	elders,	en	waarom	de	leege	plaatsen	zoo	gauw	weer
ingenomen	worden,	dit	zijn	twee	vragen,	die	geen	mensch	beantwoorden	kan.

Een	jager	oppert	weifelend	dat	dit	misschien	de	reden	is:	dat	de	vogels,	die
gedurende	den	trek	naar	’t	Zuiden	vliegen,	op	de	beste	onbezette	plaatsen
neerstrijken;	en	dezelfde	verklaring	zal	bij	anderen	opkomen.	Er	valt	tegen	in	te
brengen	dat	de	vogels	’s	nachts	trekken,	en	’s	nachts	is	die	plaats	altijd	onbezet.
De	houtsnippen	gebruiken	haar	alleen	overdag	als	rustplaats,	en	’s	nachts
verspreiden	ze	zich	ver	in	’t	rond	om	voedsel	te	zoeken	op	vaste	plaatsen,	waar
ook	de	trekkende	vogels	het	eerst	heengaan;	want	Whitooweek	moet	dikwijls	eten,
omdat	zijn	voedsel	gemakkelijk	verteert,	en	kan	waarschijnlijk	geen	vlucht	van
langen	duur	uithouden.	Hij	schijnt	dood	op	zijn	gemak	zuidelijk	te	trekken,	en
onderweg	te	eten;	zoodat	de	nieuw-aangekomenen	de	vogels	op	de	plaats	waar	ze
eten	zouden	aantreffen,	àls	ze	hen	eigenlijk	wel	aantreffen,	en	bij	daglicht	van
daaruit	met	hen	mee	zouden	gaan	naar	de	rustplaatsen,	die	ze	hadden	uitgezocht.
Maar	hoe	vernemen	de	nieuwelingen,	die	’s	nachts	komen	aanvliegen,	dat	de
geliefkoosde	plaatsen	overdag	al	zijn	ingenomen,	of	dat	sommige	van	de	vogels,
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die	er	zich	gisteren	bevonden,	nu	dood	zijn	en	hun	plaatsen	leeg?	De	eenig
mogelijke	verklaring	zou	zijn	te	zeggen	dat	het	toeval	is—wat	in	’t	geheel	geen
verklaring	is,	maar	wel	een	dwaasheid;	want	toeval,	wanneer	er	werkelijk	zoo’n
blind,	onredelijk	iets	in	een	redelijke	wereld	bestond,	herhaalt	zich	niet	geregeld
—,	òf	boudweg	aan	te	nemen	dat	er	een	bepaalde	verstandhouding	bestaat
tusschen	de	vogels,	als	ze	’s	nachts	af-	en	aanfladderen;	wat	waarschijnlijk	zoo	is,
maar	klaarblijkelijk	onmogelijk	te	bewijzen	met	onze	tegenwoordige	beperkte
kennis.

Eens	joeg	mijn	oude	hond	Don	een	houtsnip	op...	bl.	72	VI.

Deze	voorkeur	voor	bepaalde	plaatsen	uit	zich	nog	op	een	andere	wijze,	wanneer
ge	den	kluizenaar	op	’t	spoor	zijt.	Als	hij	uit	een	geliefkoosd	rustoord	wordt
opgejaagd	en	niet	beschoten,	vliegt	hij	maar	een	klein	eindje	weg,	naar	de	toppen
van	’t	struikgewas	en	weer	terug,	en	dan	gaat	hij	kalmpjes	weer	naar	de	plaats
waar	hij	opsteeg,	zoodra	ge	weg	zijt.	Hij	kent	ook	de	krijgslist	van	den	haas,	om	in
een	kring	weer	tot	zijn	uitgangspunt	terug	te	keeren;	en	af	en	toe,	wanneer	ge	een
vogel	opjaagt	en	scherp	toekijkt,	kan	’t	gebeuren	dat	ge	hem	op	geruischlooze
wieken	achter	u	neer	ziet	glijden	en	bijna	achter	uw	hielen	neerstrijken.	Eens	joeg
mijn	oude	hond	Don	een	houtsnip	op	en	bleef	maar	trouw	“staan”	voor	de	plek,
waar	hij	gezeten	had.	Ik	bleef	waar	ik	was,	een	meter	of	wat	achteruit,	en	in	een
oogwenk	kwam	Whitooweek	aanzwieren	achter	me,	en	streek	stilletjes	neer	in	wat
varens	tusschen	mij	en	den	hond	en	geen	tien	voet	van	den	staart	van	den	ouden
setter.	De	list	gelukte	volkomen,	want	toen	de	geur	voor	Don’s	neus	vervloog,	ging
hij	naar	voren	en	miste	zoo	den	vogel,	die	vlak	achter	hem	aandachtig	zat	te
kijken.	Deze	eigenaardige	gewoonte	kan	eenvoudig	’t	gevolg	zijn	van
Whitooweek’s	voorliefde	voor	bepaalde	plaatsen;	of	misschien	zoekt	hij	’s	nachts
zorgvuldig	de	plek	uit,	waar	hij	overdag	kan	uitrusten	en	zich	verbergen,	en	keert
hij	er	terug,	omdat	hij	niet	goed	een	andere	kan	vinden,	als	de	zon	zijn	oogen
verblindt;	of	mogelijk	is	het	doodeenvoudig	slechts	een	list,	om	het	dier	dat	hem
stoort	te	misleiden,	door	er	vlak	achter	neer	te	strijken,	waar	hond	noch	man	er
ooit	over	denken	zullen	naar	hem	te	zoeken.

’s	Nachts,	wanneer	hij	uitnemend	ziet	en	zich	snel	van	de	eene	plek	waar	voedsel
te	vinden	is	naar	de	andere	beweegt,	wordt	Whitooweek	gemakkelijk	door	een
licht,	van	welken	aard	ook,	verblind,	en	hij	is	een	van	de	vele	dieren,	die	komen	en
gaan	binnen	den	lichtkring	van	uw	lantaarn.	Omdat	hij	bij	zoo’n	gelegenheid	stil	is
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en	snel	vliegt,	heeft	hij	gewoonlijk	geen	naam—maar	zoo’n	nachtvogel,	meent	ge,
en	ge	laat	hem	gaan	zonder	er	verder	bij	te	denken.	Verscheiden	keer,	als	ik	er
met	een	licht	op	uittrok,	om	eens	te	zien	wat	voor	dieren	ik	’s	nachts	wel	zou
kunnen	verrassen	en	bespieden,	heb	ik	Whitooweek	herkend,	die	wild	rondzwierde
om	mijn	lichtkring.	Eens,	diep	in	de	Nieuw-Brunswijksche	wildernis,	heb	ik	tegen
middernacht	twee	stroopers	betrapt	die	zalm	spiesten	met	behulp	van	een
vlammend	vuur,	op	een	rooster	over	den	boeg	van	hun	kano	gehangen.
Niettegenstaande	den	kwaden	reuk	waarin	het	staat,	is	’t	een	prachtig	werk,	waar
handigheid	en	een	weergalooze	moed	bij	te	pas	komen;	dus	in	plaats	van	ze	weg	te
jagen,	vroeg	ik	om	een	plaats	in	hun	lange	boomkano,	om	te	zien	hoe	’t	in	zijn
werk	ging.	Toen	we	de	gevaarlijke	rivier	op-	en	afzwalkten,	terwijl	het	harsige
dennenhout	vlamde	en	knetterde	en	de	zwarte	schaduwen	om	ons	heensprongen,
schoten	er	twee	houtsnippen	aan	den	oever	op	en	zwierden	als	dollen	om	de	kano.
Eén	streek	er	met	haar	vlerken	langs	mijn	gezicht	en	werd	pas	verjaagd,	toen
Sandy	in	den	boeg	een	geweldigen	stoot	met	zijn	vork	gaf	en	met	een	zegevierend
gehuil	een	spartelenden	zalm	van	wel	twintig	pond	achter	zich	en	mij	in	den
schoot	wierp.	Maar	dien	nacht	zag	ik	verscheiden	keer	hun	wieken	even,	of	hoorde
’k	hun	zacht,	verbaasd	gekwetter	boven	’t	gekraak	van	’t	vuur	en	’t	daverend
gedonder	van	de	watervallen	uit.

Wanneer	Whitooweek	op	zijn	trek	naar	het	Zuiden	een	goed	terrein	voor	voedsel
aantreft,	zal	hij	bij	ons	blijven	als	hij	niet	gestoord	wordt,	tot	een	felle	vorst	zijn
voorraadschuur	verzegelt,	en	den	grond	te	hard	maakt	om	er	met	zijn	gevoeligen
snavel	in	te	kunnen	dringen.	Dan	glipt	hij	weg	naar	’t	Zuiden,	naar	de
naastbijzijnde	open	wel	of	beek	in	de	elzen.	Niet	ver	weg,	op	kaap	Shippan,	is	een
kleine	bron,	die	zelden	bevriest	en	wier	water	onuitputtelijk	is	en	zelfs	midden	in
den	winter	een	plek	groen	geeft.

De	landtong	is	nu	dicht	met	huizen	bedekt	maar	vroeger	was	’t	een	goede	plaats
voor	houtsnippen,	en	de	kleine	bron	verwelkomde	steeds	een	paar	van	die	vogels,
met	het	welkom	dat	alleen	een	bron	geven	kan.	Het	vorige	jaar	vond	ik	tegen
Kerstmis	een	houtsnip,	die	zich	daar	best	thuis	voelde,	geen	steenworp	van	een
paar	huizen	af,	en	terwijl	de	sneeuw	overal	dik	om	haar	heen	lag.	Zij	was	daar
achtergebleven	weken	nadat	alle	andere	vogels	verdwenen	waren,	óf
vastgehouden	door	oude	gehechtheid	en	herinneringen	aan	een	tijd,	toen	slechts
de	houtsnip	de	plek	kende,	óf	anders	had	zij,	gewond	en	niet	in	staat	te	vliegen,
het	eenige	plekje	in	de	heele	streek	uitgezocht,	waar	zij	kon	blijven	leven	en	eten
vinden,	tot	haar	vleugel	genezen	zou	zijn.	De	Natuur,	die	de	menschen	wreed
noemen,	heeft	teer	voor	haar	gezorgd,	heeft	de	wonden	geheeld,	door	den	mensch
toegebracht,	en	haar	voedsel	verschaft	en	een	veilige	schuilplaats,	in	een	tijd	dat
alle	andere	plaatsen,	waar	eten	was	te	vinden,	in	den	greep	van	den	winter
geklonken	lagen;	maar	de	menschen,	die	zoo	goed	en	verstandig	kunnen	zijn,
zagen	geen	dieper	beteekenis	in	dit	alles.	Den	dag,	nadat	ik	haar	ontdekt	had,
kwam	er	een	jager	dien	kant	uit	en	was	er	trotsch	op,	dat	hij	de	allerlaatste
houtsnip	van	’t	seizoen	geschoten	had.

Bartramia	Longicauda.

Sciurus	Aurocapillus.
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Een	Geniale	Houtsnip.
Whitooweek	heeft	nog	iets	heel	verrassends,	iets	dat	eigenlijk	geen	gewoonte
genoemd	kan	worden,	maar	waarschijnlijk	een	zeldzame	ontdekking	is	van	een	of
twee	dieren	hier	of	daar,	die	vindingrijker	zijn	dan	hun	makkers.	Evenals	de	eider-
eenden1	en	de	beer	en	de	bever,	past	Whitooweek	soms	een	ruw	soort	van
heelkunst	toe	om	zijn	wonden	te	verbinden.	Toen	ik	twintig	jaren	geleden	rustig	bij
een	beek	aan	den	zoom	der	bosschen	in	Bridgewater	zat,	fladderde	er	plotseling
een	houtsnip	’t	open	terrein	op	naar	een	plek	op	den	oever,	waar	duidelijk,
vanwaar	ik	zat	te	kijken,	een	lichte	strook	dikke	modder	en	klei	te	zien	was.	Het
was	in	’t	begin	van	den	jachttijd,	de	jagers	waren	op	’t	pad	in	de	streek,	en	mijn
eerste	indruk	was,	dat	dit	een	gewonde	vogel	was,	die,	nadat	hij	was
aangeschoten,	ver	gevlogen	had	en	nu	uit	de	struiken	naar	’t	water	was	gekomen
om	te	drinken	of	zijn	wond	te	baden.	Of	dit	al	dan	niet	zoo	was,	ik	kan	er	slechts
naar	gissen;	maar	de	vogel	deed	wonderlijk	in	’t	volle	daglicht,	en	ik	kroop
naderbij,	tot	ik	hem	duidelijk	kon	zien	aan	den	anderen	kant	van	de	beek,	ofschoon
hij	me	nog	te	ver	weg	was	om	er	volkomen	zeker	van	te	zijn,	wat	al	zijn
bewegingen	beteekenden.

Eerst	nam	hij	zachte	klei	van	den	rand	van	het	water	in	zijn	snavel	en	scheen	het
op	zijn	eenen	poot	bij	de	knie	te	smeren.	Toen	fladderde	hij	weg	en	was	het	of	hij
worteltjes	en	grassprieten	uittrok	en	in	de	klei	werkte,	die	hij	al	op	zijn	poot
gesmeerd	had.	Weer	nam	hij	wat	klei	en	pleisterde	het	over	de	vezels,	deed	er	hoe
langer	hoe	meer	op,	tot	ik	duidelijk	zien	kon	hoe	het	grooter	werd	en	zoo	werkte
hij	met	een	eigenaardige,	zwijgende	aandachtigheid	wel	een	vol	kwartier	voort,
terwijl	ik	toekeek	en	me	verbaasde	en	nauwelijks	mijn	oogen	kon	gelooven.	Toen
stond	hij	langer	dan	een	uur	doodstil	onder	een	overhangenden	graspol,	waar	mijn
oog	hem	met	moeite	vinden	kon,	terwijl	zijn	eenige	beweging	onder	de	bedrijven
bestond	in	af	en	toe	het	kleiverband	eens	te	wrijven	en	glad	te	strijken	met	zijn
snavel,	tot	het	hem	hard	genoeg	naar	den	zin	was	geworden,	waarop	hij
wegfladderde	van	de	beek	en	in	het	dichte	bosch	verdween.

Ik	had	mijn	eigen	verklaring	van	de	ongelooflijke	handelwijze,	namelijk,	dat	de
houtsnip	een	gebroken	poot	had	en	hem	met	wijs	overleg	in	een	spalk	van	klei	had
gezet	om	de	gebroken	botjes	op	hun	plaats	te	houden,	tot	ze	weer	samen	zouden
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2

1

zijn	gegroeid;	maar	natuurlijk	hield	ik	dit	voor	me,	wel	wetend	dat	niemand	aan
die	veronderstelling	geloof	zou	slaan.	Jarenlang	deed	ik	nauwkeurig	navraag	bij
jagers	en	ik	vond	er	twee,	die	zeiden	dat	ze	houtsnippen	hadden	geschoten,	waar
eens	de	poot	van	gebroken	was	geweest	en	weer	genezen.	Voor	zoover	ze	zich
herinneren	konden,	was	de	poot	in	beide	gevallen	mooi	recht	genezen	in	plaats
van	aan	den	eenen	kant	naar	buiten	te	steken,	zooals	de	poot	van	een	kuiken	doet,
als	hij	gebroken	is	geweest	en	ze	hem	vanzelf	weer	hebben	laten	aaneengroeien.
Ik	onderzocht	honderden	houtsnippen	aan	de	markt	in	verschillende	oorden	en
vond	er	een,	wier	poot	eens	door	een	kogel	gebroken	was	en	toen	prachtig
genezen.	Er	waren	duidelijke	sporen	van	gedroogde	modder	aan	de	breuk;	maar
deze	zag	ik	ook	aan	den	anderen	poot	bij	de	teenen,	en	het	toonde	slechts	dat	zij
op	weeke	plaatsen	voedsel	had	gezocht.	Dit	bewees	alles	nog	niets	voor	een
buitenstaander,	en	wat	ik	gezien	had	hield	ik	voor	me	tot	den	vorigen	winter,
twintig	jaren	later,	toen	de	bevestiging	onverwachts	kwam.	Ik	had	over	dieren
gesproken	voor	een	vereeniging	te	Bridgeport,	toen	een	heer,	een	advocaat	overal
in	’t	land	goed	bekend,	naar	me	toekwam	en	me	vol	vuur	van	een	eigenaardige
vondst	vertelde,	die	hij	den	vorigen	herfst	gedaan	had.	Toen	hij	eens	met	een
vriend	op	jacht	was,	schoten	ze	een	houtsnip,	die,	door	den	hond	geapporteerd,
een	stuk	harde	klei	aan	een	van	haar	pooten	bleek	te	hebben.	Nieuwsgierig	wat
dat	beteekende,	klopte	hij	de	klei	er	met	zijn	pennemesje	af,	en	ontdekte	een
gebroken	poot,	die	toen	bijna	genezen	was	en	zoo	recht	als	ooit.	Een	paar	weken
later	zou	de	vogel,	wanneer	hij	geleefd	had,	stellig	zelf	de	spalk	hebben
weggenomen	en	zou	er	niets	zijn	geweest	om	iets	ongewoons	aan	hem	te
verraden.	En	zoo	geef	ik	dan	eindelijk	mijn	waarneming,	daar	er	nu	een	bewijs
voorhanden	is,	niet	voor	een	nieuwe	of	oude	gewoonte	van	Whitooweek—want	hoe
ver	deze	vreemde	wetenschap	onder	de	houtsnippen	en	de	steltloopers	verbreid	is,
kan	geen	mensch	zeggen—maar	eenvoudig	om	te	toonen,	hoe	weinig	wij	van	het
innerlijke	leven	van	den	kluizenaar	afweten,	en	eigenlijk	van	alle	wilde	vogels,	en
hoeveel	er	nog	te	ontdekken	is,	wanneer	we	’t	geweer	voor	den	kijker	op	zij	zullen
leggen	en	het	wonderlijke	leven	leeren	begrijpen,	dat	overal	om	ons	heen
onzichtbaar	zijn	gang	gaat	2.

Somateria	Mollissima	Borealis.

Sedert	bovenstaande	waarneming	gepubliceerd	werd,	is	mijn	aandacht	op	verschillende	gevallen
gevestigd,	die	ten	slotte	bewijzen,	dat	deze	gewoonte	om	een	gebroken	poot	te	spalken	in	klei,

meer	onder	de	snippen	verbreid	is,	dan	ik	mogelijk	geacht	had.	In	een	artikel	in	Science	(Mei	13,
1904,	deel	XIX,	N.	S.	No.	489,	pag.	760	enz.)	heb	ik	enkele	van	deze	gevallen	genoemd	en	het	bewijs
gegeven,	waar	ze	op	steunen.

Als	Upweekis	aan	’t	jagen	is.
Laat	op	een	wintermiddag,	toen	de	zon	de	dennen	op	de	westelijke	helling
verguldde	en	de	lange,	kille	schaduwen	zich	uitstrekten	door	de	met	sneeuw
beladen	bosschen,	brak	er	een	reusachtige	mannetjeseland	uit	de	sombere	sparren
en	ging	zwaaiend	de	lange,	door	de	zon	beschenen	vlakte	op,	met	schreden	zoo
lang	en	geweldig,	dat	zelfs	een	wolf	de	lust	zou	zijn	vergaan	hem	te	volgen.	Vijf
minuten	later	kwam	ik	uit	dezelfde	gang	onder	de	sparren,	net	toen	de	franje	van
groen	aan	den	overkant	van	de	vlakte	terugzwiepte	om	de	flanken	te	dekken	van
den	eland,	die	er	zich	in	gestort	had,—en	daarna	knikte,	en	knikte	alle	kanten	uit:
Dezen	kant!	dien	kant!	hier!	ginds!—om	ieder	te	misleiden,	die	hem	naspeuren
kon.	Want	bijwijlen	is	’t,	of	zelfs	de	sparren	en	de	elzen	en	’t	water	en	de	bladeren
en	de	krakende	takken	en	de	dansende	schaduwen,	alle	samenspannen	om	het
onschuldige	boschvolkje	te	beschermen	voor	de	vijandige	oogen	en	handen	van
hun	achtervolgers.	En	dit	is	een	van	de	oorzaken,	waardoor	men	zoo	moeilijk	wild
in	’t	bosch	te	zien	krijgt.

De	groote	eland	had	me	dien	keer	verschalkt.	Toen	hij	wist	dat	’k	hem	volgde,
draafde	hij	een	heel	eind	vooruit	en	ging	toen	snel	in	een	kring	terug	om	roerloos
in	een	boschje	op	de	heuvelhelling	te	gaan	staan,	geen	twintig	meter	van	het
spoor,	dat	hij	nauwlijks	een	uur	geleden	gemaakt	had.	Daar	kon	hij	zonder	gezien
te	worden	prachtig	kijken	wat	er	toch	achter	hem	aankwam.	Toen	ik	voorbijging,
snel	en	zwijgend	over	de	diepe	prenten	in	de	sneeuw,	liet	hij	me	onder	zich	langs
gaan,	terwijl	hij	me	eens	goed	opnam	en	flink	snoof;	daarop	gleed	hij	als	een	schim
in	de	tegenovergestelde	richting	weg.	Ongelukkig	brak	er	een	doode	tak	in	de
sneeuw	met	een	doffen	knap	onder	zijn	voorzichtigen	hoef,	ik	verliet	even	het
spoor	om	te	kijken—en	bespaarde	me	zoo	het	lange	geloop	langs	de	listige	prenten
op	en	neer.	Toen	hij	zag	dat	zijn	list	ontdekt	was,	stormde	hij	naar	de	open	vlakte;
al	zijn	wonderbaarlijke	gaven	van	oog	en	oor	en	onvermoeide	pooten	stelde	hij	in	’t
werk	om	zich	voor	den	man	te	beveiligen,	dien	hij	verkeerdelijk	voor	zijn
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doodsvijand	hield.

Het	zou	weinig	baten	hem	nog	verder	te	volgen;	dus	ging	ik	op	een	omgevallen
gelen	berk	zitten	uitrusten	om	een	poosje	naar	de	wijde	stilte	te	luisteren	en	al	wat
er	door	het	koude,	witte	bosch	voorbij	mocht	komen	te	bespieden.

Onder	den	zoom	van	sparren	dansten	plotseling	de	zachte,	violette	schaduwen	en
er	sprong	een	haas	zoo	wit	als	de	sneeuw	te	voorschijn.	In	lange,	zenuwachtige
sprongen,	alsof	’t	op	spiraalveeren	ging,	vloog	hij	voor	mijn	oogen	over	een
smallen	arm	van	de	vlakte,	om	dekking	in	een	uitlooper	van	’t	bosch	voor	me.	De
zachte	armen	van	de	dwergsparren	en	de	nog	zachter	schaduwen	daaronder
schenen	zich	vanzelf	te	openen	om	hem	binnen	te	laten.	Onmiddellijk	hield	al	’t
gewiegel	van	takken	en	’t	vallen	van	plakken	sneeuw	en	’t	dansen	van	schaduwen
op,	en	langs	den	heelen	zoom	van	sparren	zeiden	stille	stemmen:	hier	is	niets,	we
hebben	hem	niet	gezien,	hier	is	niets.

Waarom	stoof	hij	dien	kant	toch	uit,	dacht	ik.	Want	Moktaques	is	een	gekke,
grillige	baas	en	doet	de	dingen	nooit	op	een	praktische	manier,	tenzij	hij	wel	moet.
Terwijl	ik	me	nog	verbaasde,	zag	ik	een	gelen	gloed	onder	de	violette	schaduwen
glimmen,	waar	Moktaques	vandaan	was	gekomen,	en	de	wreede,	ronde	kop	van
een	Canadeeschen	lynx	werd	uit	den	tunnel	gestoken,	dien	de	haas	nog	maar	even
te	voren	gemaakt	had.	Nauwelijks	was	zijn	groote,	grijze	lichaam	te	voorschijn
gedrongen,	of	een	eind	verder	bewogen	de	schaduwen	zich	in	den	zoom	van
naaldhout;	nog	een	lynx	en	nog	een	gleden	er	uit;	en	ik	hield	mijn	adem	in,	toen
vijf	van	die	bloeddorstige	dieren	den	smallen	arm	van	de	vlakte	oversnelden,	elk
met	uitgerekten	hals,	terwijl	zijn	felle	oogen	de	duisternis	vóór	zich	peilden	als
gouden	schichten,	en	hij	zijn	plaats	bewaarde	in	de	indrukwekkende,
schrikaanjagende	rij	van	wreedheid	en	macht,	zoo	stil	als	de	schaduw	van	den
dood.	Er	overviel	me	een	rilling	bij	de	gedachte	aan	wat	er	gebeuren	zou	met
Moktaques,	als	er	een	uit	de	rij	hem	zou	ontdekken	en	opjagen.	Ik	was	eigenlijk	op
dat	oogenblik	blij	(want	ik	had	geen	geweer)	dat	’k	zelf	heel	stilletjes	kon	zitten	en
de	woeste	beesten	voorbij	me	heen	kon	laten	gaan	zonder	dat	ze	me	merkten.

De	middelste	lynx,	een	fel,	oud	wijfje,	volgde	’t	spoor	van	den	haas;	en	onmiddellijk
flitste	het	door	me	heen,	wie	ze	was	en	wat	ze	alle	uitvoerden.	Hier	was	eindelijk
het	geheim	van	de	benden	lynxen,	die	men	soms	in	de	winterbosschen	aantreft,	en
die	een	mensch	somtijds	bedreigen	of	angst	aanjagen	door	een	woestheid,	welke
de	dieren	afzonderlijk	niet	laten	blijken.	Want	Upweekis,	ofschoon	groot	en
kwaadaardig,	is	in	zijn	hart	een	gluiperig,	laf,	verraderlijk	beest—evenals	alle
katten—en	vindt	het	dus	maar	’t	prettigste	alleen	te	zijn.	Daar	hij	weet	dat	de
overige	van	zijn	verwanten	zijn	als	hijzelf,	verdenkt	hij	ze	allemaal	en	is	hij
beducht	dat	bij	een	verdeeling	van	den	gezamenlijken	buit	iemand	anders	het
leeuwendeel	zal	krijgen.	Onder	katten	heb	ik	dan	ook	nooit	eenig	spoor	ontdekt
van	de	vaste	regels,	die	onder	bijna	alle	andere	dieren	schijnen	te	gelden.

’s	Winters	is	het	echter
anders.	Dan	is	Upweekis
gedwongen	wat	van	zijn
katachtige	zelfzucht	te	laten
varen	en	in	woeste	horden	te
gaan	jagen.	Elke	zeven	jaar
vooral,	als	de	konijnen
schaarsch	in	de	bosschen	zijn
ten	gevolge	der	ziekte
waaraan	ze	op	gezette	tijden
sterven,	kan	het	zijn	dat	men
toevallig	een	van	die
rooversbenden	aantreft,	die
de	hertenperken	onveilig
maken	of	de	rendierkudden	volgen.	Maar	pas	toen	de	woeste	rij	daar	voor	mijn
eigen	oogen	uit	de	violette	schaduwen	stoof,	besefte	ik	eenigszins	dat	deze
troepen—bijna	zonder	uitzondering,	zooals	ik	sedertdien	geleerd	heb—
familiegroepen	zijn,	die	zich	gedurende	den	winter	bij	elkaar	houden,	net	als
hertekalfjes	de	oude	hinde	volgen,	tot	’t	lente	wordt,	opdat	haar	wijsheid	voedsel
voor	hen	vinde	en	haar	grooter	kracht	hun	een	weg	bane,	wanneer	de	sneeuw	dik
ligt	en	de	vijanden	hun	op	de	hielen	zitten.

De	groote	lynx	middenin	was	de	moeder;	de	vier	andere	lynxen	waren	haar	jongen;
en	ze	bleven	nu	bij	elkaar,	gedeeltelijk	om	hun	onvoltooide	opvoeding	onder	haar
eigen	oogen	te	voltooien,	maar	voornamelijk	om	gedurende	den	winter	in	de	dagen
van	honger	hun	krachten	te	kunnen	vereenigen	en	met	grooter	overleg	jagen,	en
als	’t	noodig	was	de	grootere	dieren	klein	krijgen,	die	hen	mogelijk	in	hun	eentje
tarten	zouden.

Toen	ze	het	versche	spoor	van	den	mannetjeseland	kruiste,	duwde	de	oude
moederlynx	er	haar	grooten	kop	in	om	eens	lang	te	snuiven.	Onmiddellijk	sloot	de

[82]

[83]

[84]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e682
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e686
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e697


reeks	zich	en	stond	elke	lynx	als	een	standbeeld	met	zijn	stompen	neus	in	een	geur
uitstralende	hoefprent,	om	er	met	zijn	botte	zintuigen	achter	te	komen,	wat	daar
juist	langs	was	gegaan.	De	kop	van	de	oude	lynx	ging	de	rij	van	haar
onbeweeglijke	jongen	langs	en	weer	terug;	toen	schoot	ze	weer	verder,	terwijl	een
kwaadaardige	grauw	haar	snuit	onder	haar	snorren	vertrok.	Een	troep
uitgehongerde	lynxen	bij	elkaar	zou	toch	niet	licht	een	mannetjeseland,	met	zulke
groote	passen	en	zoo	sterk,	achtervolgen.	Slechts	de	geur	van	bloed	zou	ze
onwillig	zoo’n	spoor	opdrijven;	en	zelfs	dan	nog,	wanneer	ze	er	de	oorzaak	van
opgespeurd	hadden,	zouden	ze	slechts	in	een	bloeddorstigen,	plechtigen	kring	om
hem	heenhurken,	en	onder	hongerig	gegaap	op	zijn	dood	wachten.	Nu	was	er
ergens	vlak	vóór	hen	gemakkelijk	wild	verscholen.	Het	was,	alsof	er	een	bevel
zonder	woorden	langs	de	rij	wachtende	jongen	gegeven	werd.	Ze	staken	allemaal
op	’t	zelfde	oogenblik	hun	kop	naar	voren	en	de	zwijgende	tocht	werd	weer
vervolgd.

Toen	de	laatste	van	de	rij	uit	het	oog	geglipt	was	tusschen	de	struiken	van	het
uitstekende	kreupelhout	vóór	me,	snelde	ik	haastig	door	’t	bosch,	zonder	gerucht
in	de	zachte	sneeuw	te	maken,	en	dook	roerloos	onder	de	sparren,	waar	het
vooruitspringende	hout	wat	lager	was,	in	de	hoop	de	geslepen	jagers	weer	te	zien.
Ik	hoefde	maar	even	te	wachten.	Van	onder	een	overbuigenden	tak	sprong
Moktaques	voor	den	dag	en	vloog	het	open	land	over	op	de	volgende	boschtong	af.
Vlak	achter	hem	klonk	een	grauw	en	met	een	vreeselijke	vaart	stortte	de	oude	lynx
zich	te	voorschijn,	toen	ze	’t	wild	in	’t	oog	kreeg,	en	beduidde	met	woesten	kreet
haar	jagersrij	hem	in	te	sluiten.	Als	een	wervelwind	kwamen	ze	aan,	liepen	uit	met
geweldige	sprongen	en	sloten	zich	samen	aan	weerskanten	om	den	snellen
cirkelgang	van	het	vluchtende	wild	af	te	snijden.	Bliksemsnel	kwamen	de	uiteinden
van	de	rij	samen	en	schoten	ze	plotseling	naar	binnen;	nog	even—en	Moktaques
lag	plat	in	de	sneeuw	gedoken	midden	in	een	wreeden	kring,	die	als	een
wervelwind	zich	om	hem	vernauwde.	Toen	de	kleinste	lynx	naar	zijn	prooi
toesprong,	was	het	alsof	een	electrische	schok	door	den	roerloozen	haas	ging.	Hij
schoot	vooruit,	alsof	hij	gegalvaniseerd	werd,	sprong	hoog	boven	de	neergedoken
verschrikking	vóór	zich	op	en	trachtte	uit	den	vreeselijken	kring	te	geraken.	Toen
schoot	de	lynx,	over	wiens	kop	hij	sprong,	steil	overeind,	greep	het	vluchtende	dier
zoo	in	zijn	groote	klauwen,	viel	achterover	en	was	in	een	ommezien	door	de	andere
lynxen	overdekt,	die	zich	als	furies	op	hem	stortten,	terwijl	ze	kwaadaardig	hapten
en	klauwden	in	het	beetje,	dat	hij	vermeesterd	had,	op	het	oogenblik	zelf	dat	het
ontsnapte.

Een	poosje	was	er	een	vreeselijk	gevecht;	toen,	eer	ik	nog	goed	mijn	oogen	kon
uitwrijven,	was	de	haas	volkomen	verdwenen,	en	was	er	een	woeste	kring	van
lynxen	hongerig	aan	’t	likkebaarden,	terwijl	ze	elkaar	aanloerden	en	toegrauwden
om	te	weten	wie	den	grootsten	hap	gekregen	had.

Toen	ze	eindelijk	verdwenen,	in	een	lange	rij	in	den	zoom	van	de	vlakte
wegslonken,	nam	ik	het	spoor	in	tegenovergestelde	richting	op,	om	te	zien	hoe	ze
gejaagd	hadden.	Langer	dan	een	mijl,	rechtstreeks	terug	naar	mijn	kamp,	volgde
ik	de	prenten	en	ontdekte	dat	er	een	drijfjacht	had	plaats	gehad,	zoo	listig	als	er
ooit	een	in	de	bosschen	gehouden	was.	Ze	hadden	dien	heelen	afstand	in	een	bijna
volmaakte	lijn	doorgesneld,	elk	levend	wezen	opgeschrikt,	dat	hun	in	den	weg
kwam.	Hier	was	het	een	gekraagd	hazelhoen,	waar	er	een	naar	gesprongen	had	en
—gemist,	toen	de	verschrikte	vogel	wegsnorde	in	de	duisternis.	Daar	was	er	een
een	boom	ingeklommen	en	had	er	iets	uitgeschud	in	de	sneeuw,	waarvan	de
andere	elk	stukje	zoo	schoon	opgeslikt	hadden,	dat	ik	niet	kon	zeggen	wie	de
ongelukkige	was	geweest;	maar	er	bleek	een	merkwaardig	groote	durf	uit,	want	de
lynx,	die	zijn	prooi	den	boom	in	achterna	was	gegaan,	had	zich	naar	beneden
gestort	als	uit	een	catapult	geschoten,	en	een	reusachtig	gat	in	de	sneeuw
achtergelaten,	om	bij	de	moordpartij	te	zijn,	voordat	zijn	wreede	makkers,	die	met
groote	sprongen	aan	waren	komen	stuiven,	alles	zouden	hebben	opgegeten	en
hem	zelfs	geen	snufje	tot	zijn	deel	hebben	gelaten.	En	daar	was	ten	slotte	aan	het
uiterste	eind	van	de	rij	nog	een	haas	opgejaagd,	en	terwijl	hij	in	een	kleinen	kring
rondvloog,	zooals	hazen	dikwijls	doen,	door	de	vier	lynxen	opgewacht	en	gegrepen
toen	de	lange	rij	snel	naar	binnen	boog	om	hem	den	pas	af	te	snijden.

Jaren	later,	en	mijlen	ver	weg,	zag	ik	op	de	Renous-vlakten	nog	veel	zeldzamer
staaltje	van	dezelfde	listige	manier	van	jagen.	Van	een	heuvelkam	boven	een
kleine	vlakte	af	zag	ik	een	kudde	rendieren	vreemd	doen	en	ik	ging	naar	beneden
om	de	zaak	te	onderzoeken.	Toen	ik	den	boord	van	dichte	struiken	die	de	open
vlakte	omzoomde	bereikte,	zag	ik	de	elanden	opgewonden	in	een	groepje	bijeen
om	den	voet	van	een	groote	rots	aan	den	anderen	kant	der	vlakte,	niet	meer	dan
honderd	vijftig	meters	weg.	Er	was	daar	klaarblijkelijk	iets,	dat	hun
nieuwsgierigheid	opwekte,—en	soms	zijn	rendieren	de	nieuwsgierigste	wezens	van
’t	heele	bosch—,	maar	ik	moest	de	rots	scherp	door	mijn	verrekijker	bestudeeren,
eer	ik	den	ronden,	wreeden	kop	van	een	grooten	lynx	kon	onderscheiden,	stijf
tegen	den	grijzen	steen	gedrukt.	Eén	zijde	van	de	rots	was	bijna	loodrecht	en	rees
een	voet	of	vijftien,	twintig	boven	de	vlakte	uit;	de	andere	zijde	glooide	minder
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steil	af	naar	het	bosch;	en	de	groote	lynx,	die	er	waarschijnlijk	van	het	bosch	uit	op
geklauterd	was	om	de	rendieren	te	bespieden,	hing	nu	half	over	den	rand	van	de
rots,	terwijl	hij	zijn	woesten	kop	van	links	naar	rechts	zwaaide	en	een	voor	een	zijn
uitgeslagen	klauwen	naar	de	dieren	daarbeneden	uitstrekte.

De	rendieren	werden	elk	oogenblik	opgewondener	en	nieuwsgieriger.	Rendieren
zijn	net	kalkoenen;	als	ze	iets	nieuws	zien,	moeten	ze	met	alle	geweld	weten	wat
het	is,	al	kost	het	hun	het	leven.	Nu	verbraken	en	sloten	ze	hun	gelederen,	liepen
aarzelend	heen	en	weer,	richtten	ooren	en	neus	op	het	wonderlijke	ding	op	de
rots,	maar	kwamen	met	elke	verandering	dichterbij.

Plotseling	sprong	de	lynx,	niet	naar	de	rendieren,	want	die	waren	nog	te	ver	weg,
maar	hoog	in	de	lucht	met	uitgespreide	pooten.	Hij	kwam	neer	in	een	wolk	van
sneeuw,	tolde	steeds	maar	in	de	rondte	als	bezeten	en	verdween	dan	stil	met	twee
groote	sprongen	in	de	beschutting	van	de	naaste	sparren.

De	rendieren	stoven	er	wild	van	door	bij	dat	wonderlijk	gezicht,	maar	keerden	zich
om	na	een	paar	verschrikte	sprongen,	om	te	zien	wat	hen	bang	gemaakt	had.	Er
was	niets	te	zien,	en	als	een	kudde	domme	schapen	kwamen	ze	schuchter	terug,
terwijl	ze	de	sneeuw	besnuffelden	en	hun	ooren	weer	naar	de	rots	toestaken;	want
daar	op	den	top	had	je	den	grooten	lynx,	die	net	als	straks	met	zijn	grooten	kop
heen	en	weer	zwaaide	en	zijn	klauwen	den	een	na	den	ander	naar	de	kudde
uitstak,	als	om	ze	te	toonen	hoe	breed	en	flink	ze	waren.

Langzaam	naderde	de	kleine	kudde	de	rots	en	de	lynx	trok	zich	terug,	als	om	ze
verder	te	lokken.	Ze	brandden	van	nieuwsgierigheid,	maar	ze	hadden	één	sprong
op	zijn	minst	gezien	en	er	de	kracht	van	gemeten	en	bleven	dus	op	een
eerbiedigen	afstand.	Toen	verliet	een	jong	rendier	de	andere	en	ging	langs	den
zoom	van	het	bosch	snuffelen	om	het	vreemde	ding	op	’t	spoor	te	komen,	of	in	de
luwte	van	de	rots	te	geraken	en	zoo	door	den	reuk—den	eenigen	betrouwbaren	zin
dien	een	rendier	bezit—uit	te	maken	wat	dat	alles	toch	te	beteekenen	had.	Het
was,	alsof	een	windje	een	dor	bosje	gras	op	den	top	van	de	groote	rots	bewoog.	Ik
richtte	er	onmiddellijk	mijn	kijker	op,	en	toen	stokte	mij	van	ingehouden
opwinding	de	adem	in	de	keel,	want	ik	onderscheidde	de	gepluimde	ooren	van	nog
twee	of	drie	andere	lynxen,	die	plat	op	hun	hoogen	toren	lagen	neergedoken,
onzichtbaar	voor	de	domme	kudde,	ofschoon	ze	elke	beweging	met	felle,	gele,
starende	oogen	gadesloegen.

Het	jonge	rendier	vond	de	prent,	stak	er	zijn	neus	in,	ging	toen	weer	behoedzaam
naar	de	rots	om	het	andere	gat	in	de	sneeuw	te	besnuffelen	en	zich	er	van	te
overtuigen,	dat	het	net	zoo	rook	als	het	eerste.	Boven	op	de	rots	trok	de	groote
lynx	zich	nog	verder	terug;	de	kudde	verdrong	zich	om	er	bij	te	komen,	met	hoog
opgeheven	koppen,	om	te	zien	wat	hij	uitvoerde;	en	het	jonge	rendier	sloop
naderbij	en	stak	zijn	neus	weer	in	het	spoor.	Toen	schoten	drie	levende	catapulten
over	den	hoogen	rand	van	de	rots	en	stortten	op	hem	neer.	Met	bliksemsnelheid
was	de	groote	lynx	op	de	been,	richtte	zich	in	zijn	volle	lengte	op	en	slingerde	de
vluchtende	kudde	een	kreet	van	wilde	zegepraal	achterna.	Daarop	schoot	hij	ook
de	rots	over,	viel	het	worstelende	jonge	rendier	midden	op	den	rug	en	hielp	mee
het	neer	te	drukken	in	de	sneeuw.
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Daarop	schoot	hij	ook	de	rots	over...	bl.	90	VI.

Upweekis	is	een	dom	beest.	Hij	zal	zijn	grooten	kop	even	onnoozel	in	een	strik	van
ijzerdraad	steken	als	een	konijn,	en	dan	zal	hij	kwaadaardig	met	den	paal	aan	den
anderen	kant	van	den	strik	vechten,	tot	hij	zichzelf	wurgt.	Maar	niemand	kon	dat
prachtige	spoor	in	de	sneeuw	volgen	of	trillend	van	opwinding	onder	de	sparren
zitten	kijken	naar	dat	katjesspel	in	de	wildernis,	zonder	een	groeienden	eerbied
voor	het	spookachtige	beest	met	de	groote,	ronde	prenten,	die	dwalen,	overal
dwalen	door	de	wintersche	bosschen,	en	zonder	zich	met	verbazing	af	te	vragen	in
wat	voor	barbaarsch	soort	school	moeder	Upweekis	haar	jongen	africht.
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K’dunk,	de	Dikkerd.
K’dunk,	de	dikkerd,	zooals	Simmo	haar	noemt,	kwam	haar	winterkwartier	uit,	den
morgen	nadat	dominee	James	de	aarde	van	zijn	eerste	bloembed	had	omgewerkt.
Het	was	in	’t	begin	van	April,	en	de	eerste	geur	van	’t	voorjaar	hing	in	de	lucht—
die	bijna	onmerkbare	maning	van	Moeder	Aarde	aan	haar	slaperige	kinderen	om
wakker	te	worden	en	er	uit	te	komen	en	aan	’t	werk	te	gaan.	Dominee	James
voelde	de	maning	in	zijn	neus	en	gedachtig	aan	zijn	jonge	jaren	(waar	we	allemaal
aan	denken,	wanneer	we	de	lente	ruiken),	besloot	hij	te	gaan	visschen,	als	hij	zijn
ochtendblad	gelezen	had.	Zijn	vrouw	voelde	het	ook,	ging	naar	de	deur,	haalde
eens	diep	adem	en	riep:	“Wat	is	het	toch	heerlijk!”	Toen	greep	ze	een
plantenschopje—want	zooals	een	man	naar	de	beek	getrokken	wordt	voor	zijn
eerste	forel,	zoo	moet	een	vrouw	door	denzelfden	innerlijken	drang	wel	in	de
aarde	graven—en	toog	naar	het	bloembed.	Even	later	klonk	haar	opgewonden
geroep	door	het	open	raam	naar	binnen.	“Ja-a-a-a-mes?	James!”—het	eerste
roepen	met	een	langen	haal	naar	boven,	het	tweede	meer	gebiedend—“wat	ter
wereld	heb	je	toch	in	dit	bloembed	gezaaid?”

“Nou,”	zei	dominee	James,	terwijl	hij	grappig	over	den	rand	van	zijn	bril	naar	’t
open	venster	gluurde,	“nou,	ik	dacht,	dat	’k	er	portulaca	gezaaid	had.”

“Kom	dan	eens	hier	en	kijk	eens	wat	er	opgekomen	is.”	beval	zijn	vrouw;	en	de
verraste	oude	heer	kwam	haastig	naar	de	deur	om	vol	verbazing	te	knipoogen
tegen	drie	dikke	padden,	die	ook	zaten	te	knipoogen	in	den	warmen	zonneschijn,
en	een	reusachtige	modderschildpad,	die	verontwaardigd	lag	te	spartelen	en	te
sissen	in	een	groot	gat	midden	in	zijn	bloembed.

Er	blonk	een	listig,	oolijk	lichtje	onder	de	brilleglazen	van	den	ouden	dominee,
toen	hij	het	wonderlijke	gewas	bekeek,	dat	’s	nachts	was	opgekomen.

“Want	zoo	wat	de	mensch	zaait,	want	zoo	wat	de	mensch	zaait.”	haalde	hij	zacht
bij	zichzelf	aan,	terwijl	hij	met	een	schuinen	blik	naar	de	drie	padden	keek	en	eens
onderzoekend	in	de	groote	schildpad	prikte,	maar	zijn	hand	haastig	terugtrok	bij	’t
gezicht	en	’t	geluid	van	den	krommen	bek	en	het	kwaadaardige	gesis.	Daar	er	in
zijn	bibliotheek	geen	tekstverklarend	boek	was,	voor	deze	gelegenheid	passend,
ving	hij	een	jongetje	op,	dat	op	weg	naar	school	voorbijkwam	en	zond	hem
vliegensvlug	naar	mijn	kamers	om	er	achter	te	komen,	wat	dat	alles	te	beduiden
had.

Nu	hadden	de	drie	dikke	padden	ook	het	voorjaar	geroken	op	hun	zachte	plekje
onder	het	gras,	waar	ze	zich	den	vorigen	herfst	voor	hun	winterslaap	begraven
hadden.	Toen	dominee	James	de	zoden	omspitte,	had	de	warme	zon	haar	ontdooid
en	haar	de	lenteboodschap	gebracht	en	ze	kropen	onmiddellijk	naar	de
oppervlakte,	zoo	van	nieuw	leven	vervuld,	alsof	ze	het	laatste	halfjaar	niet	als
klompen	zonder	gevoel	bevroren	waren	geweest.	Wat	de	groote	schildpad	betreft,
de	geur	van	de	versche	aarde	had	haar	waarschijnlijk	uit	den	naburigen	vijver
gelokt	om	zich	een	nest	te	zoeken,	waar	ze	haar	eieren	zou	kunnen	leggen.	Zoodra
ze	de	warme,	zachte	aarde	van	het	portulacabed	ontdekte,	was	ze	er	al	wroetend
ingekropen,	terwijl	de	losse	aarde	boven	op	haar	viel	en	haar	bedekte	onder	’t
naar	beneden	gaan.

Toen	de	scherpe	vrouwenoogen	over	het
bloembed	gingen,	ontdekten	ze	onmiddellijk
den	kuil	middenin,	die	toonde	dat	er	iemand
slordig	aan	den	gang	was	geweest.	“Die	kuil
moet	dichtgemaakt.”	verklaarde	mevrouw
James	onmiddellijk;	maar	eerst	stak	ze	er,	als
een	echte	vrouw,	haar	plantenschop	diep	in.
“Aha!	een	steen—slordige	man.”	was	haar
vonnis,	en	ze	stak	nog	eens	en	trachtte	het
harde	ding	met	beide	handen	op	te	heffen,
waarop	de	groote	modderschildpad	spartelend,
sissend	voor	den	dag	kwam	en	zich	met	bek	en
nagels	te	weer	stelde,	nu	ze	uit	het	beste	nest
verdreven	werd,	zooals	ze	er	nooit	zoo	vroeg	in
’t	seizoen	een	gevonden	had.	Dien	nacht
kwamen	er	eigenaardige	geluiden	uit	het	gras
en	de	dorre	bladeren—geritsel	en	gerekkek	en

zacht,	gedempt	gegorgel,	als	de	padden	haastig	met	z’n	tweeën	en	drieën	naar	den
vijver	kwamen	hippen.	Van	alle	kanten	uit	tuin	en	grasveld	en	bosch	en	ouden
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muur	kwamen	ze	kwakend	en	gorgelend	aan	door	de	rustige	schemering,	en	ze
sprongen	hoog	van	verrukking,	zoodra	ze	’t	water	maar	roken.	De	oevers	kwamen
ze	afglijden,	rollen,	halsoverkop	afkeukelen—als	ze	maar	beneden	waren—om
eindelijk	met	vroolijk	geplas	en	gekwaak	in	het	warme,	ondiepe	water	terecht	te
komen,	waar	ze	oogenblikkelijk	begonnen	te	krabben	en	te	bijten	en	belachelijke
worstelpartijtjes	aangingen;	dat	is	zoo	paddenmanier	om	oneenigheden	te
beslechten	en	zich	een	eigen	wijfje	op	den	ander	te	veroveren.

Ze	bleven	een	paar	dagen	in	den	vijver,	vervulden	de	lucht	van	gorgelend	gekwaak
en	vervulden	het	water	van	eindelooze	snoeren	kikkerdril—genoeg	om	den	heelen
vijver	tot	aan	’t	randje	met	donderpadden	te	vullen,	indien	Moeder	Natuur	niet
tusschenbeide	kwam	en	barmhartig	binnen	een	paar	dagen	na	’t	leggen	er	negen
en	negentig	percent	van	verdonkeremaande	en	zorgde,	dat	de	rest	elkaar	ijverig
verslond	als	ze	grooter	werden,	tot	elke	overgebleven	donderpad	naar	waarheid
met	den	kannibaalschen	matroos	kon	zingen:

Want	elke	donderpad	vertegenwoordigde	voor	haar	persoon	een	paar	honderd	of
meer	van	haar	mede-donderpadden,	die	zij	in	den	loop	van	haar	ontwikkeling	had
opgegeten.	Maar	lang	vóór	dien	tijd	hadden	de	padden	den	vijver	verlaten,	hadden
zich	naar	alle	vier	windrichtingen	verspreid,	vanwaar	ze	gekomen	waren,	zonder
dat	’t	haar	weer	iets	kon	schelen	wat	er	van	haar	kroost	werd.	Het	was	toen	dat
K’dunk	de	dikkerd	naar	het	portulacabed	terugkeerde.

Daar	vond	mevrouw	James	haar	den	volgenden	morgen—een	groote,	wrattige,
grijze	pad	met	een	breeden	grijns	en	een	dikken	buik	en	een	oog	als	een	edelsteen
—slaperig	knipoogen	na	haar	nachtelijke	jacht.	“Och	gunst!	daar	heb	je	die
afschuwelijke	pad	weer.	Ik	hoop”—met	een	schichtigen	blik	om	zich	heen—“ik
hoop	dat	ze	de	schildpad	niet	mee	heeft	gebracht.”	Ze	gaf	haar	een	por	en	een
klap	met	de	plantenschop	om	haar	uit	het	bloembed	te	krijgen,	waarna	K’dunk
haar	holletje	onder	een	overhangenden	graspol	binnenkrabbelde	en	er	niet	meer
uit	wilde	komen,	ondanks	de	pogingen	en	’t	gepor	van	het	schopje,	in	een	hand	die
veel	te	zacht	was	om	haar	pijn	te	doen.	En	daar	bleef	zij	zoo	zwijgend	weerstand
bieden	aan	het	schopje,	tot	ik	er	gelukkig	voorbijkwam	en	het	goede	mensch	er
van	overtuigde,	dat	ze	daar	de	allerbeste	vriendin	trachtte	te	verjagen,	die	haar
bloemen	maar	konden	hebben.	Toen	vestigde	K’dunk	er	zich	rustig	en	we
begonnen	haar	allemaal	te	bespieden.

Maar	haar	eerste	zorg	was	om	een	paar	schuilgaten	hier	en	daar	in	den	tuin	te
maken.	De	meeste	waren	slechts	kuiltjes	in	de	zachte	aarde,	waar	K’dunk	in
wegdook	met	de	oogen	stijf	dicht,	wanneer	haar	vijanden	maar	in	de	buurt	waren.
Zij	veranderde	spoedig	van	kleur,	tot	deze	de	tint	had	aangenomen	van	haar
gewone	omgeving,	zoodat	het	bijna	onmogelijk	was	haar	te	vinden	wanneer	zij
rustig	met	gesloten	oogen	in	een	van	haar	tallooze	holletjes	lag.	Maar	toen	zij	een
paar	keer	door	den	hond	(die	daar	thuis	hoorde)	lastig	was	gevallen—een	vet,
amechtig	pukje,	dat	altijd	in	opwinding	geraakte	als	K’dunk	in	de	schemering	rond
begon	te	hippen,	maar	dat	zich	toch	nooit	zooveel	moed	kon	inblaffen	om	dat
kleverige	ding	met	zijn	neus	aan	te	raken—groef	zij	andere	holletjes	onder	de
grasranden	of	naast	een	steen,	waar	Knor,	de	puk,	haar	niet	lastig	kon	vallen
zonder	te	zeer	buiten	adem	te	raken.

In	den	beginne	wonnen	we	haar	vriendschap	door	haar	met	een	stok	op	den	rug	te
krabbelen,	bij	welke	aangename	behandeling	zij	zich	opblies	en	knorde	van
voldoening.	Maar	’t	was	nooit	te	zeggen	wanneer	zij	er	genoeg	van	zou	krijgen,	of
op	welk	tijdstip	zij	zich	in	haar	waardigheid	te	kort	gedaan	zou	voelen	en	diep
verongelijkt	den	tuin	inspringen.	Toen	voerden	we	haar	vliegen	en	zachte	stukjes
vleesch,	die	we	met	een	grashalm	lieten	bewegen,	zoodat	het	leek	alsof	ze	leefden.
Dan	floten	we	er	tegelijk	een	bepaald	lokfluitje	bij,	om	haar	te	leeren	wanneer
haar	avondmaal	klaar	was.	Eindelijk	werd	zij	toen,	na	een	zachte	behandeling	en
veel	aanhalen,	heelemaal	tam,	en	op	’t	geluid	van	het	fluitje	scharrelde	zij	haastig
onder	het	trapje	voor	de	deur	uit,	waar	zij	overdag	huisde,	en	hipte	levendig	naar
ons	toe	om	gevoerd	te	worden	en	met	zich	te	laten	spelen.

Ofschoon	K’dunk	veel	merkwaardige	trekjes	had,	die	we	met	verbazing	ontdekten,
toen	de	zomer	vorderde	en	we	elkaar	beter	leerden	kennen,	geloof	ik	toch,	dat
haar	manier,	haar	listen	om	aan	voedsel	te	komen	ons	het	meest	en	bij	voortduring
in	verrukking	en	verbazing	bracht.	Gewoon	maar	te	zien	hoe	ze	een	vlieg	besloop,
vervulde	ons	met	iets	van	de	gespannen	opwinding	van	een	hertenjacht.	Terwijl	zij
in	’t	wegstervende	licht	bij	een	boomstomp	of	kluit	zat,	ging	er	een	vlieg	die	zich
verlaat	had	of	een	vroeg	nachtinsect	vóor	haar	op	den	grond	zitten.	Onmiddellijk
begon	dan	de	edelsteen	in	K’dunks	kop	te	flonkeren	en	te	sparkelen.	Zij	hurkte
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O	ik	ben	de	kok	en	de	kapitein,
En	de	stuurman,	dat	ben	ik!
En	de	dronken	matroos	en	de	bootsmansmaat,
Alle	hens	van	den	commandant	zijn	brik.
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neer	en	kroop	naderbij	als	een	eend,	met	de	teenen	naar	binnen,	al	langzamer	en
langzamer,	terwijl	het	eene	grappige	pootje	behoedzaam	langs	het	andere	streek,
even	heimelijk	en	omzichtig	als	een	kat	die	een	aardeekhoorn	op	den	muur
besluipt.	En	als	zij	haar	prooi	naderde,	flitste	de	edelsteen,	er	schoot	iets	roods
door	de	lucht,	zoo	snel	dat	ons	oog	het	niet	kon	volgen,	en	de	vlieg	was
verdwenen.	Daarop	slikte	K’dunk	iets	in,	terwijl	zij	onder	de	hand	plechtstatig	haar
oogen	sloot,	alsof	zij	dankte,	of	dat	het	hapje,	wanneer	zij	haar	oogen	sloot	voor
alle	uiterlijke	dingen,	op	de	een	of	andere	manier	er	lekkerder	door	smaakte.

De	zachte	tong	kwam	even	tegen	een	van	zijn	slepende	achterpooten...	bl.	99	VI.

Dat	roode	was	natuurlijk	K’dunks	tong,	waar	’t	geheim	van	haar	jacht	in	ligt.	Ze	is
aan	den	rand	van	haar	bek	vastgehecht	en	ligt	teruggevouwen	in	haar	keel.	Het
binnenste	eind	is	breed	en	zacht	en	kleverig	en	zij	slaat	het	als	een	vliegensvlugge
hagedis	naar	buiten	en	weer	terug.	Wat	voor	ongelukkig	insect	ook	door	de	tong
wordt	aangeraakt,	het	is	bevrijd	van	alle	beslommeringen	die	ons	menschen	nog
plagen.	De	kleverige	tong	rukt	het	K’dunks	wijden	bek	in,	voordat	het	tijd	heeft	om
een	vleugel	uit	te	slaan,	of	er	zelfs	maar	over	te	denken	wat	er	met	hem	gebeurt.

Eens	zag	ik	hoe	zij	een	sprinkhaan	besloop,	een	grooten,	levendigen	groenen,	die
met	een	bijzonder	langen	sprong	uit	het	veilige	gras	was	gekomen	en	belandde	op
den	bruinen	grond	vlak	voor	de	plek,	waar	K’dunk	vliegen	aan	’t	vangen	was,	die
onafgebroken	toestroomden	op	een	lokaas	af,	dat	ik	voor	ze	neergelegd	had.
Onmiddellijk	richtte	K’dunk’s	aandacht	zich	van	de	vliegen	op	het	grootere	wild.
Net	toen	haar	tong	naar	buiten	schoot,	sprong	de	sprinkhaan,	achterdochtig
geworden,	weg	om	zich	te	bergen.	De	zachte	tong	ging	rakelings	langs	hem	heen,
maar	kwam	even	tegen	een	van	zijn	slepende	pooten	en	sloeg	hem	op	zij.	In	een
ommezien	was	K’dunk	er	weer	achteraan;	zij	scharrelde	wanhopig	op	haar	beenen,
met	gloeiende	oogen,	terwijl	haar	tong	in-	en	uitschoot	als	een	vlammetje.	Net
toen	de	sprinkhaan	een	grooten	sprong	nam,	raakte	de	tong	hem	en	ik	zag	niets
meer.	Maar	K’dunk	had	meer	te	slikken	en	zij	hield	haar	oogen	langer	gesloten
dan	gewoonlijk,	en	in	haar	keel	klonk	een	hevig	tegenstribbelend	geritsel,	als	de
lange	pooten	van	den	sprinkhaan	spartelend	den	weg	afgingen,	vanwaar	geen
weerkeer	mogelijk	is.

Een	groote	rups,	die	ik	eens	vond	en	aan	K’dunk	bracht,	verschafte	ons	allen	nog
een	gelegenheid	om	zeldzame	waarnemingen	te	doen.	De	rups	was	harig,	met
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stijve	borstels	aan	alle
kanten	overeind,	en	ik
twijfelde	er	aan	of	de
tong	genoeg	kleefstof
had	om	er	aan	te
plakken.	Maar	K’dunk
twijfelde	niet.	Haar	tong
flapte	naar	buiten	en
haar	oogen	sloten	zich
plechtstatig.	Op
hetzelfde	oogenblik	zag
ik	hoe	de	rups
ineenkromp	en	haar
borstels	opzette	stijver
dan	ooit.	Toen	bleek	er
iets	eigenaardigs,	en
wel,	dat	K’dunk’s	bek
zoo	groot	is	en	haar
prooi	gewoonlijk	zoo
klein,	dat	zij	haar

lekkernij	niet	proeven	kan;	zij
slikt	ze	eenvoudig
werktuiglijk	op,	alsof	zij	er
zoo	aan	gewend	is	haar	prooi
te	pakken	te	krijgen,	dat	het
nooit	bij	haar	opkomt,	hoe	zij
wel	eens	zou	kunnen	missen.
Toen	zij	haar	oogen	opende
en	de	rups	op	dezelfde	plaats
zag,	meende	zij	klaarblijkelijk
dat	het	er	nog	een	was,	die
op	een	geheimzinnige	manier
op	vleugels	was
neergestreken,	zooals	de
vliegen	naar	mijn	lokaas
kwamen.	Weer	sloeg	haar
tong	naar	buiten	en	sloten
haar	oogen	zich	onder	een
zalig	geslik.	Maar	daar	vóór
haar	was,	toen	haar	oogen
zich	openden,	nog	een	rups.
Zoo’n	volmaakte
overeenstemming	van	vraag
en	aanbod	had	nog	nooit
tevoren	een	pad	gekend.

Weer	en	nog	eens	schoot	de	tong	naar	buiten,	en	elken	keer	werd	het	gevolgd
door	de	oogen	dicht	en	een	slok.	Al	den	tijd	dat	zij	zoo	snel	bleef	toeslaan,	meende
zij	steeds	nieuwe	rupsen	te	krijgen,	en	al	dien	tijd	kromp	het	harige	ding	hoe
langer	hoe	meer	ineen	en	stak	zijn	borstels	uit	als	een	stekelvarken.	Maar	bij	elken
hap	kreeg	het	meer	kleefstof	op	zich.	“Die	rups	wordt	veel	te	kleverig	om	te
kunnen	blijven	leven.”	zei	Jantje	al	gauw,	die	’t	spelletje	met	mij	aanzag;	en	bij	dat
woord	vloog	er	een	harige	bal	den	wijden	bek	in	die	zich	voor	hem	opensperde,	en
ging	K’dunk	weer	aan	’t	vliegenvangen.

Waarschijnlijk	is	het	dit	gebrek	aan	smaak,	dat	de	verbazingwekkende
verscheidenheid	van	K’dunk’s	voedsel	verklaart.	Het	was	of	alles	dat	maar	op	een
insect	leek	in	haar	kraam	te	pas	kwam.	Vliegen,	wespen,	krekels,	rupsen,	larven
van	den	mierenleeuw,	en	alle	mogelijke	soorten	van	torren	werden	allemaal	op
dezelfde	manier	behandeld,	wat	het	klappen	van	haar	roode	tong	en	het	slikken
met	de	oogen	toe	betreft.	Een	stuk	of	zes	jongens	en	meisjes,	die	het	zonderlinge
tamme	dier	met	me	bespiedden,	raakten	ten	einde	raad	iets	te	vinden	dat	het	niet
wou	eten.	Een	jongen,	die	aan	’t	boschbessenplukken	geweest	was,	bracht	drie	of
vier	van	die	nare	kevertjes	mee,	zonder	naam	bij	elk	buitenkind	bekend,	die
dezelfde	gewoonte	als	de	bunsing	hebben,	een	ondraaglijken	stank	te	verspreiden,
wanneer	ze	lastig	gevallen	worden,	in	de	meening	dat	hij	iets	had	gevonden	waar
ons	beestje	geen	raad	mee	zou	weten;	maar	K’dunk	slokte	ze	op,	alsof	’t	een
versnapering	was	om	haar	eetlust	op	te	wekken.	Nog	eenander	bracht	colorado-
kevers	mee;	maar	deze	waren	K’dunk	ook	welkom.	Toen	verdween	een	derde
jongen,	die	de	zorg	voor	een	moestuin	had,	hoofdschuddend,	en	zei	dat	hij	net	iets
gevangen	had	wat	geen	dier	ter	wereld	zou	willen	eten.	Bij	zijn	terugkomst	had	hij
een	flesch	propvol	met	meloenkevers,1	wel	twintig	of	dertig	van	die	vies	ruikende
dieren,	die	hij	er	uitschudde	op	den	grond	en	met	een	stokje	aanporde.

Er	draafde	iemand	weg	om	K’dunk	uit	een	van	haar	schuilplaatsen	te	halen,	en
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zette	haar	op	den	grond	voor	de	wriemelende	massa.	Een	oogenblik	was	het,	alsof
zij	dat	aanbod	met	verbazing	bekeek.	Toen	hurkte	zij	neer	en	begon	het	snelle	spel
met	de	roode	tong.	Volgens	mijn	horloge	was	in	vier	minuten	elke	meloenkever	die
zich	bewoog	verdwenen,	en	K’dunk	slokte	de	andere	op	zoo	gauw	als	wij	ze	met
een	strootje	konden	doen	bewegen	om	het	te	laten	voorkomen	alsof	ze	leefden.

Daarna	gaven	we	onze	pogingen	op	om	haar	op	het	punt	van	verscheidenheid	te
overtroeven,	en	besloten	ons	te	bepalen	bij	de	schijnbaar	zoo	eenvoudige	taak,	er
achter	te	komen	hoeveel	insecten	zij	eten	kon	eer	zij	“ho”	zei.	Maar	zelfs	in	dit
opzicht	konden	we	niet	tegen	K’dunk	op;	we	zijn	er	nooit,	alleen	of	gezamenlijk,
achter	kunnen	komen	hoe	ver	haar	eetlust	reikte.	Eens	hebben	we	haar	achter
elkaar	negentig	rozenkevers	gevoerd.	Op	een	anderen	middag,	toen	er	drie
jongens	op	hetzelfde	uur	verschenen,	hebben	we	onze	vangst	bijeengedaan,	een
groote	verscheidenheid	van	vliegen,	kevers	en	kruipend	gedierte,	alles	en	alles	bij
elkaar	honderd-vier-en-zestig	stuks.	Vóór	donker	had	K’dunk	alles	opgegeten	en
hipte	zij	naar	den	tuin	voor	haar	nachtelijke	jacht,—alsof	zij	al	niet	genoeg	gedaan
had	voor	den	heelen	zomer	om	te	bewijzen	dat	zij	onze	vriendin	was.

Later	bedachten	we	een	ander	plannetje	en	lieten	het	wild	op	eigen	vleugels	naar
K’dunk	toekomen,	in	plaats	van	zelf	de	halve	wereld	af	te	draven	om	het	voor	haar
te	vangen.	Bij	de	schuur	was	een	verwaarloosde	goot,	waar	vliegen	genoeg	waren
om	ons	te	manen	wat	beter	voor	onze	gezondheid	te	zorgen.	Hier	maakte	ik	een
kooitje	van	ijzergaas,	waar	ik	een	doode	rat	in	legde	en	wat	tafelafval.	Toen	de
middagzon	die	ontdekte	en	liet	geuren,	begonnen	er	groote	vliegen	toe	te
stroomen	onder	luid	gezoem,	wat	een	sein	voor	hun	makkers	schijnt	te	wezen;
want	als	ze	gewoon	vliegen,	maakt	deze	soort	bijna	geen	leven.	Zoodra	ze	echter
maar	aas	geschikt	voor	hun	eieren	vinden,	vliegen	ze	elk	oogenblik	hard	zoemend
rond	en	hooren	andere	vliegen	hen,	waarvan	de	kalme	vlucht	dan	ook	in	een	hevig
gegons	verandert.	Zoo	verbreidt	het	nieuws	zich—tenminste	dit	schijnt	er	voor	te
helpen—en	van	alle	kanten	komen	er	vliegen	toestroomen.

Om	drie	uur	wekte	ik	K’dunk	uit	haar	overpeinzingen	onder	’t	trapje	voor	de	deur
op	en	zette	haar	in	de	kooi,	terwijl	’k	haar	met	een	groot	rabarberblad
beschermde,	dat	de	zon	haar	de	oogen	niet	te	veel	verblinden	zou.	Toen	haalde	ik
mijn	horloge	voor	den	dag	en	ging	op	een	steen	zitten	tellen.

In	de	eerste	tien	minuten	ving	K’dunk	amper	twaalf	vliegen.	Ze	waren	in	het	volle
licht	voor	haar	op	hun	hoede,	en	zij	was	nog	niet	wakker	genoeg	voor	de
gelegenheid.	Toen	hurkte	zij	neer	tusschen	de	rat	en	het	afval,	wurmde	zich	een
holletje,	waar	zij	zich	keeren	kon	zonder	in	’t	oog	te	loopen,	en	begon	het	spelletje
met	de	roode	tong	in	ernst.	Het	volgende	halfuur	kreeg	zij	zes	en	zestig	vliegen,
gemiddeld	meer	dan	twee	per	minuut.	In	een	uur	was	het	hoogste	wat	zij	haalde
honderdtien;	en	eer	ik	haar	verliet,	had	zij	nog	twee	dozijn	toegevoegd	aan	’t	getal
onzer	vijanden.	Toen	het	koel	in	de	lucht	werd,	kwamen	er	geen	vliegen	meer,	en
bracht	ik	haar	terug	naar	het	trapje.	Maar	dien	avond	toog	zij,	later	dan	anders,
weer	naar	den	tuin	om	door	te	gaan	met	haar	prachtige	werk.

Toen	de	zomer-glimwormen	kwamen	(lichtkevers	noemden	de	jongens	ze)	zagen
we	nog	een	grappig	en	aardig	staaltje	van	haar	jagen.	Terwijl	we	op	een	avond	in
de	zachte	schemering	op	de	veranda	zaten,	zag	ik	den	eersten	glimworm	in	het
gras	gloeien,	en	ging	hem	vangen	als	een	juweel	voor	’t	haar	van	een	dame.	Op	’t
oogenblik	dat	ik	mijn	hand	onder	een	struik	stak	verdween	de	glans	plotseling	en
raakte	ik	in	plaats	daarvan	met	mijn	vinger	K’dunk	aan.	Zij	had	den	glans	ook
gezien	en	had	onmiddellijk	de	methode	van	met-licht-te-jagen	toegepast.

Later	ving	ik	een	lichtkever	en	deed	dien	in	een	fleschje,	en	liet	dit	voor	K’dunk
vallen,	toen	zij	in	den	laten	schemeravond	het	grasveld	over	ging	steken.	Zij	zag
den	glans	door	het	glas	en	hapte	onmiddellijk	toe.	Evenals	met	de	harige	rups
sloot	zij	haar	oogen	toen	zij	’t	denkbeeldige	hapje	doorslikte	en	als	zij	ze	weer
opende,	gloeide	er	nog	een	lichtkever	in	het	gras,	juist	waar	de	eerste	geweest
was.	Zoo	liet	zij	’t	fleschje	maar	over	’t	grasveld	springen	door	’t	herhaalde	gelik
van	haar	tong,	terwijl	zij	ondertusschen	de	oogen	sloot	en	slikte,	tot	de	gloeiworm,
misschien	duizelig	geworden	door	dat	keukelspelletje	van	zijn	wonderlijke	kooi,
zijn	vleugels	toevouwde	en	zijn	lichtje	verstopte.	Hierop	sprong	K’dunk	weg,	op
haar	manier	stellig	denkend,	dat	al	waren	er	ongewoon	veel	lichtkevers	dien	avond
en	al	leverden	ze	een	alleraardigsten	jachtbuit	op,	ze	toch	maar	bedroefd	weinig
gaven	voor	een	hongerige	maag—niet	te	vergelijken	met	wat	zij	krijgen	kon	met	op
te	springen	naar	de	insecten,	die	aan	den	onderkant	der	bladeren	van	elke	plant	in
den	tuin	verscholen	zaten.

Thans	waren	er	geen	woorden	meer	noodig	om	er	de	goede	mevrouw	James	van	te
overtuigen	dat	K’dunk	haar	vriendin	was.	Ja,	ze	gaf	een	kleinen	jongen	zelfs	een
kwartje	per	stuk	voor	een	pad	of	zes	om	op	’t	erf	los	te	laten	en	K’dunk	bij	zijn
voortreffelijke	werk	te	helpen.	En	de	tuin	gedijde	als	nog	nooit	tevoren,	dank	zij	de
nederige	kleine	helpers.
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Maar	K’dunks	verdiensten	bestonden	niet	alleen	in	haar	nuttigen	arbeid;	zij	stak
vol	verrassingen	die	ons	allen	voortdurend	in	verrukking	en	spanning	hielden,	wat
er	nu	weer	gebeuren	zou.	Zooals	ik	zei,	ze	leerde	spoedig	op	het	fluitje	af	komen;
maar	nog	meer,	ze	hield	veel	van	muziek.	Als	ik	zachtjes	een	deuntje	floot,	bleef	ze
doodstil	tot	ik	klaar	was,	eer	ze	weer	aftrok	voor	haar	nachtelijke	jachtpartij.	En
als	ik	dan	van	deuntje	veranderde	of	valsch	floot,	hipte	ze	weg,	alsof	ze	verder
niets	meer	met	me	te	maken	wou	hebben.

Soms	kwamen	er	op	de	veranda	wat	jongelui	bij	elkaar	en	zongen	wel	samen—wat
K’dunk	dikwijls	van	onder	het	trapje	uitlokte	en	haar	bij	één	gelegenheid	haastig
uit	den	tuin	terug	deed	hippen,	waar	ze	een	uur	te	voren	heen	was	gegaan	om
haar	avondmaal	te	vangen.	Het	scheen	dat	ze	van	statige	gezangen	hield,	want	ze
hield	zich	altijd	zoo	stil	alsof	ze	in	de	kerk	was—wat	dominee	James	geweldig	veel
genoegen	deed—maar	van	“deuntjes”	had	zij	een	afschuw,	wanneer	men	op	haar
handelwijze	kon	afgaan,	op	de	onmiskenbare	manier,	die	ze	had,	om	den	rug	toe	te
keeren	aan	wat	haar	niet	beviel,	of	niet	in	haar	wonderlijken	smaak	viel.

Op	een	avond	stond	een	jong	meisje	met	een	alleraardigst,	natuurlijk	geluid	bij	een
open	raam	op	de	veranda	te	zingen.	Ze	zong	dien	avond	om	de	oudjes	plezier	te
doen	een	paar	oude,	eenvoudige	liederen,	waar	ze	’t	meest	van	hielden.	Vlak	bij
het	raam	stond	de	piano,	waarop	een	zachte	begeleiding	gespeeld	werd.	Een
geritsel	in	het	gras	trok	mijn	aandacht,	en	daar	had	je	K’dunk,	die	tevergeefs	de
trap	poogde	op	te	klimmen.	Ik	maakte	mevrouw	James	zachtjes	op	de	zonderlinge
gast	opmerkzaam,	en	beurde	K’dunk	toen	voorzichtig	op	de	veranda.	Daar	ging	zij
langs	de	balustrade	tot	vlak	naast	de	zangeres,	waar	zij	doodstil,	aandachtig	zat	te
luisteren,	zoo	lang	het	duurde.	En	dien	avond	was	het	meisje	zich	niet	bewust	van
deze	minste	onder	haar	hoorders.

Dat	gebeurde	een	paar	keer	in	den	loop	van	den	zomer.	Het	was,	alsof	die	stem
een	aantrekkingskracht	had	voor	ons	gezellige	vriendinnetje,	want	bij	de	eerste
lieflijke	tonen	krabbelde	zij	haastig	haar	schuilplaats	uit	en	trachtte	de	trap	op	te
klimmen.	Als	ik	haar	de	veranda	opbeurde,	hipte	zij	net	zoo	lang	tot	zij	vlak	naast
de	zangeres	was,	waar	zij	dan,	een	en	al	rustige	waardeering,	zitten	bleef	zoo	lang
als	deze	zong.	Toen	werd	op	een	avond,	dat	zij	bescheiden	en	aandachtig
gedurende	twee	liederen	aan	haar	voeten	gezeten	had,	een	tenor,	die	in	New-York
studeerde	en	soms	concerten	gaf,	uitgenoodigd	om	te	zingen.	Hij	voldeed	er
onmiddellijk	aan	met	het	afschuwelijke	“O,	lieve	deugd!”

Zoo	heette	het	ding	niet;	dat	hadden	de	studenten	maar	gemaakt	van	een	eertijds
geliefd	minnelied.	Was	K’dunk	een	Duitsch	dirigent	geweest,	dan	had	zij	niet	zóó
onmiddellijk	en	zóó	echt	haar	meening	kunnen	te	kennen	geven	over	dat	ellendige
gejammer.	De	malle	woorden	waren	het	niet;	die	kon	zij	gelukkig	niet	begrijpen;
en	ook	de	ongelukkige	tingeltangel-muziek	nog	niet	zoozeer,	die	werkelijk	de
moeite	van	’t	verzoek	niet	waard	was,	maar	eigenlijk	de	stem	zelf,	dat	gemaakte,
onnatuurlijke	geluid,	waar	tenoren	zich	zoo	dikwijls	toe	dwingen.	Bij	de	eerste
schelle	tonen	werd	K’dunk	onrustig.	Toen	scharrelde	zij	haastig	naar	den	rand	van
de	veranda	en	viel	halsoverkop	naar	beneden	in	haar	haast	om	weg	te	komen	van
dat	door	merg	en	been	dringende	gezang.

Die	plotselinge	vlucht	veroorzaakte	bijna	een	opschudding	en	een	vreeselijke
zonde	tegen	de	gastvrijheid	onder	de	paar	menschen,	die	haar	kalmpjes
bespiedden.	Om	een	onweerstaanbare	lachbui	te	verbergen	glipte	ik	K’dunk
achterna,	die	zich	regelrecht	naar	de	rabarberplanten	haastte,	eer	zij	ophield	met
hippen.	En	toen	ik	dat	deed,	hoorde	ik	de	vriendelijke	mevrouw	James,	die	de
goedheid	en	gastvrijheid	in	persoon	is,	hevig	in	haar	zakdoek	hoesten,	alsof	de
leelijke	tocht	haar	gevoelige	keel	had	aangedaan;	maar	het	klonk	mij	meer	als	’t
snikkeren	van	een	eekhoorn,	dien	ik	eens	in	een	hollen	pompoen	hoorde	gichelen.
Hoe	’t	ook	zij,	de	tenor	zong	verder,	en	alles	liep	goed	af.	Ondertusschen	was
K’dunk	bezig	aan	de	belangrijker	taak	den	tuin	te	zuiveren	van	schadelijke
insecten,	terwijl	zij	zich	af	en	toe	op	haar	grappige	manier	overeind	zette	en	zich
op	de	plaats	krabde,	waar	haar	oor	moest	zitten.

Het	was	niet	lang	hierna,	toen	wij	allen	meer
dan	ooit	van	K’dunk	hielden,	dat	het
merkwaardigste	staaltje	van	haar	wonderlijke
leven	aan	den	dag	kwam.	Anders	dan	de	hoogere
diersoorten	krijgt	K’dunk	niet	het	minste
onderricht	van	haar	ouders.	De	lagere
diersoorten	leven	zoo’n	eenvoudig	leven,	dat	ze
genoeg	hebben	aan	hun	instinct;	en	daarom
plaagt	de	natuur,	die	soms	zoo	zorgzaam,	soms
zoo	verkwistend	is,	ze	niet	met	overbodig
onderwijs.	Maar	ze	heeft	menig	ding	voor	onze
oogen	gedaan,	dat	door	instinct	niet	te	verklaren
was,	en	er	rezen	veel	moeilijkheden,	waar
aangeboren	kennis	niet	toereikend	voor	was;	en
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dan	zagen	we	haar	ongelukkige	beetje	verstand	opwerken	tegen	de	onverwachte
vraagstukken	van	het	heelal.	Toen	de	zomer	hoe	langer	hoe	warmer	werd,	liet
K’dunk	de	trap	in	den	steek	en	maakte	zich	een	beter	hol.	Alle	padden	doen	dat	op
snikheete	dagen—hollen	een	schuilplaats	uit	onder	een	zode	of	wortel	of
vermolmde	boomstomp	en	dutten	daar	in	de	koele,	vochtige	schaduw,	terwijl	de
zon	daarboven	schroeit.	Vlak	voor	het	trapje	liepen	wat	breede,	platte	steenen
over	het	gras	naar	het	trottoir.	De	vorst	van	vele	winters	had	ze	gescheiden,
sommige	meer,	andere	minder,	en	nu	vertoonde	zich	een	lint	van	groen	gras
tusschen	verscheiden	steenen.

K’dunk	ontdekte	op	de	een	of	andere	manier,	dat,	waar	het	lint	het	breedst	was,	de
dunne	zode	een	holte	er	onder	bedekte,	en	hier	toog	zij	aan	’t	werk,	tot	het	gras
meegaf	en	zij	een	ruim	hol	binnentuimelde	onder	een	van	de	platte	steenen.	Hier
was	het	altijd	koel,	en	op	staanden	voet	liet	zij	de	trap	in	den	steek	om	de	loome
Augustusdagen	door	te	slapen	op	het	betere	plekje,	dat	zij	zoo	listig	was	geweest
te	ontdekken.

Nu	werd	K’dunk,	doordat	zij	altijd	een	goede	jacht	had	in	den	tuin	en	bovendien
veel	te	eten	kreeg	van	ons,	hoe	langer	hoe	dikker.	Soms,	als	zij	’s	morgens	naar
huis	kwam	wippen,	geweldig	uitgezet	door	de	ontelbare	insecten	die	zij	gegeten
had,	vond	zij	de	opening	tusschen	de	steenen	onaangenaam	nauw.	Andere	padden
hebben	dezelfde	moeilijkheid,	en	om	daaraan	te	ontkomen	krabben	ze	eenvoudig
den	ingang	van	hun	hol	een	beetje	wijder;	maar	al	krabbelde	en	duwde	K’dunk	ook
nog	zoo	hard,	zij	kon	de	steenen	niet	verwrikken.

Zij	krabde	den	ingang	breeder,	den	eersten	keer	nadat	zij	hard	geduwd	had,	maar
dat	hielp	niet;	de	toegang	bleef	nog	ongemakkelijk	nauw,	en	zij	deed	me	dikwijls
denken,	wanneer	zij	haar	woning	binnenging,	aan	een	heel	dik,	deftig	persoon,	die
zich	door	een	draaikruis	tracht	te	persen,	er	eindelijk	met	een	steunenden	zucht	al
trekkend	en	duwend	doortuimelt	en	zich	omkeert	om	die	uitvinding
verontwaardigd	te	bekijken.	Haar	hol	uitkomen	was	gemakkelijk,	want	gedurende
den	langen	dag	had	zij	haar	maaltijd	verteerd	en	was	weer	geslonken;	maar	het
was	de	vraag	hoe	er	’s	morgens	met	een	volle	maag	weer	gemakkelijk	in	te	komen.

Op	een	morgen	zag	ik	haar	uit	den	tuin	komen,	en	ik	wist	onmiddellijk	dat	haar
nog	grooter	moeite	te	wachten	stond.	Zij	had	dien	nacht	een	paar	rijke
insectennesten	ontdekt	en	geweldig	gegeten;	haar	“fraai	rond	lijfje”	sleepte	over	’t
gras,	toen	zij	meer	kruipend	dan	hippend	naar	haar	ingang	ging,	en	haar	eenige
wensch	scheen	te	zijn	suf	haar	hol	binnen	te	tuimelen	en	te	gaan	slapen.	Maar
helaas!	zij	kon	er	niet	in.	Ze	had	eindelijk	de	grens	overschreden.	Eerst	stak	zij
kop	en	schouders	naar	binnen,	en	trachtte	met	aanmoedigende	zetjes,	door	aan
den	onderkant	van	de	steenen	te	trekken,	er	in	te	komen.	Alles	tevergeefs!	Haar
dikke	lichaam	bleef	tusschen	de	halsstarrige	steenen	steken	en	kwam	er	slechts
hoe	langer	hoe	vaster	te	zitten.	Het	opgezette	gedeelte	aan	den	buitenkant	was
zooveel	grooter	dan	het	gedeelte	binnen,	dat	zij	het	bij	den	eersten	blik	al	zou
hebben	opgegeven,	als	zij	zichzelf	maar	eens	had	kunnen	zien.	Maar	zij	werkte
voort	met	wonderbaar	geduld,	tot	zij	wist	dat	’t	nergens	toe	diende,	en	zij	er	zich
weer	uittrok	en	voor	haar	ongastvrije	deur	ging	zitten	kijken,	knipoogend	en
verfomfaaid,	en	heelemaal	bedekt	met	stof	en	gras	wortels.	Terwijl	zij	daar	zoo	zat,
krabde	zij	zich	telkens	op	de	plaats,	waar	haar	oor	moest	zitten,	alsof	zij	nadacht.

Na	een	poosje	draaide	zij	zich	om,	alsof	zij	het	vraagstuk	had	opgelost,	en	stak
haar	achterpooten	in	het	hol.	Zij	ging	’t	achterste	voren,	maar	voorzichtig,
onhandig,	alsof	zij	er	niet	aan	gewend	was.	Dit	was	echter	nog	erger	dan	het
andere,	want	haar	onhandelbare	buik	bleef	slechts	hoe	langer	hoe	vaster	steken,
en,	met	een	poot	aan	weerskanten,	elke	duw	lichtte	haar	op	in	plaats	van	haar
naar	beneden	te	brengen.	Zij	gaf	het	gauwer	op	dan	eerst,	omdat	haar	kop	nu	aan
den	buitenkant	was	en	zij	beter	zien	kon	hoe	zij	opschoot.	Eindelijk	ging	zij	liggen,
alsof	zij	het	vraagstuk	had	opgelost,	en	trachtte	zich	in	de	lengte	door	haar	langen
doorgang	te	wurmen.	Dat	ging	beter.	Zij	kon	er	òf	haar	achterpooten,	òf	haar	kop
en	schouders	doorkrijgen;	maar,	als	met	de	emmers	in	den	put,	zoodra	’t	eene	eind
neerging,	ging	’t	andere	op,	en	nog	weigerde	haar	dikke,	onhandelbare	lichaam	er
met	de	rest	door	te	gaan.	Toch	leek	het,	alsof	zij	vorderde,	want	telkens	als	zij	met
kop	of	pooten	wipte,	werd	haar	ongemakkelijke	maaltijd	in	een	beter	vorm
gebracht.	In	’t	laatst	raakte	zij	te	zeer	beklemd	en	moest	zij	veel	harder	krabbelen
om	er	uit	te	komen,	dan	zij	had	hoeven	te	doen	om	binnen	te	raken.	Met	een
wanhopigen	ruk	en	een	schop	bevrijdde	zij	zich	ten	leste	en	zat,	weer	heelemaal
verfomfaaid,	peinzend	voor	haar	deuropening	te	kijken.
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Plotseling	keerde	zij	zich	om	en	liet	haar	achterpooten	in	het	gat	zakken.	Zij	ging
dezen	keer	behoedzamer	te	werk,	bang	dat	zij	er	in	zou	loopen.	Toen	zij	er	zoover
als	zij	kon	door	was,	zat	zij	een	poosje	doodstil,	terwijl	zij	zich	aan	weerskanten
met	een	poot	ophield.	Langzaam	gingen	haar	kaken	open—en	heel	nieuwsgierig
naar	een	eigenaardige	hikkende	beweging	die	zij	maakte,	kroop	ik	op	handen	en
knieën	nader	en	keek	haar	in	haar	wijdopen	bek.	Daar	had	je	haar	maaltijd,	allerlei
soorten	van	vliegen	en	nachtinsecten,	die	stukje	voor	stukje	naar	boven	kwamen
en	in	haar	grooten	bek	als	in	een	mandje	werden	gehouden,	terwijl	haar	maag
beneden	werkte	en	nieuwen	aanvoer	naar	boven	stuurde	om	den	druk	te
verlichten.

Langzaam	gleed	zij	omlaag,	naar	gelang	de	steenen	hun	harden	greep	verslapten.
Een	gewurm,	een	gekronkel,	een	behaaglijke	draai	met	haar	maag,	een	plotselinge
schok—en	’t	was	geschied.	K’dunk	rustte	op	iederen	steen	met	een	poot,	haar
lichaam	veilig	er	onder,	en	haar	mond	nog	wijd	open	er	boven	hield	haar
kostbaren	inhoud	als	een	ouderwetsch	valies,	dat	opengesprongen	was.	Toen	slikte
zij	met	groote	slokken	haar	verstoorde	maal	weer	in	en	verdween	met	een	laatste
gekrabbel	in	haar	koele	hol.

Dien	avond	kwam	zij	er	niet	uit,	maar	den	volgenden	avond	was	zij	als	gewoonlijk
in	den	tuin	bezig.	Tot	onze	groote	spijt	verliet	zij	èn	de	verandatrap	èn	het	hol	met
zijn	nauwe	opening	onder	de	platte	steenen.	Misschien	had	zij	op	haar	manier	de
vraag	overwogen,	wat	er	van	haar	geworden	zou	zijn,	als	de	uil	haar	gesnapt	had
bij	haar	thuiskomst	dien	morgen,	want	toen	ik	haar	weer	aantrof,	zat	zij	veilig	in
de	holte	onder	de	wortels	van	een	ouden	appelboom,	waarvan	de	ingang	wijd
genoeg	was	om	er	haastig	in	te	duikelen,	hoeveel	zij	ook	gegeten	zou	hebben.	En
daar	bleef	zij	overdag,	zoolang	ik	haar	bespiedde.

Er	bleef	nog	een	merkwaardig	trekje	over,
dat	ik	in	de	laatste	dagen	van	den	zomer
ontdekte;	en	dat	was	haar
scherpzinnigheid	om	het	beste	terrein	voor
haar	jacht	uit	te	zoeken.	Vlak	achter	haar
hol	in	den	ouden	appelboom	was	een	muur,
waaronder	’t	vol	zat	van	allerlei	insecten.
K’dunks	hol	was	aan	den	oostkant,	zoodat
de	zon	bij	’t	ondergaan	de	koele	schaduw
van	den	muur	over	de	plek	wierp	en	ons
vriendinnetje	vroeger	dan	gewoonlijk	voor
den	dag	bracht.	Zij	had	op	de	een	of
andere	manier	ontdekt	dat	de	westkant	van
den	muur	de	laatste	stralen	van	de	zon
opving	en	bewaarde,	en	dat	er	laat	op	den
middag	vliegen	en	allerhande	insecten	op

de	warme	steenen	kwamen	neerstrijken	of	rondkruipen	om	warm	te	worden.	Zij
maakte	zich	een	gang	onder	den	muur,	vlak	achter	haar	hol,	en	ging	dan	aan	den
westkant	dicht	tegen	een	zekeren	grijzen	steen	liggen,	zoodat	haar	grauwe	kleur
haar	volkomen	dekte,	om	de	vliegen	op	te	pikken	als	ze	neerstreken,	even	snel	en
zeker	als	een	hagedis.	Als	kevers	en	andere	insecten	uit	hun	holen	kropen	om	zich
een	poosje	op	een	warmen	steen	te	zonnen,	lag	K’dunk,	wier	blik	over	haar
jachtgebied	heen	en	weer	gleed,	stil,	tot	ze	goed	en	wel	zaten,	en	kroop	dan
omzichtig,	tot	zij	ze	binnen	haar	bereik	had	en	sloeg	ze	naar	binnen	met	een	floep
van	haar	tong,	dien	’t	oog	nauwelijks	volgen	kon.	De	twaalf	middagen	ongeveer
dat	ik	haar	daar	gadesloeg	heb	ik	haar	nooit	een	keer	zien	missen,	terwijl	het
aantal	vliegen	en	insecten	dat	zij	verdelgde	tot	in	de	honderden	moet	hebben
geloopen.

In	dezelfde	wei	graasden	vier	of	vijf	koeien,	en	met	mooie	dagen	werden	ze
buitenshuis	gemolken	in	plaats	van	naar	stal	gedreven	te	worden.	Nu	hebben	zij,
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1

die	koeien	onder	’t	melken	hebben	gadegeslagen,	waarschijnlijk	wel	opgemerkt,
hoe	de	vliegenzwermen	om	hun	pooten	in	dikke	kluiten	boven	de	hoeven	zitten,
waar	het	zenuwachtige	zwiepen	van	den	staart	ze	niet	verstoren	kan.	K’dunk	had
dat	ook	gezien,	en	vaak	gedurende	den	melktijd,	als	de	koeien	stilstonden,	ging	zij
naar	een	bepaald	dier	uit	de	kudde	toe,	kroop	boven	op	den	eenen	hoef	na	den
anderen	en	hapte	elke	vlieg	er	af,	die	onder	haar	bereik	kwam.	Dan	sprong	zij	op
naar	de	hoogste,	die	zij	bijna	altijd	raakte,	en	tuimelde	op	haar	rug	na	een
gelukten	hap.	Maar	in	een	wip	was	zij	weer	boven	op	den	hoef	geklauterd	en	zat
zij	af	te	wachten,	tot	de	volgende	vlieg	binnen	haar	bereik	zou	neerstrijken.	Het
opmerkelijkst	van	alles	was	dat	zij	zich	aan	één	koe	hechtte,	en	deze	van	de	kudde
uitzocht,	wàar	ze	ook	gemolken	werd.	Voor	zoover	ik	heb	kunnen	nagaan,	kwam	zij
nooit	in	de	buurt	van	de	andere;	en	het	was	alsof	de	koe	na	een	poosje	de	pad	als
vriendin	herkende,	en	dikwijls	nadat	ze	gemolken	was	stilstond,	zoolang	K’dunk	op
een	van	haar	hoeven	bleef	zitten.

Toen	de	zomer	ten	einde	liep	en	het	groen	in	den	tuin	verdween,	verliet	zij	dien
ook	en	trok	al	verder	en	verder	de	wei	in	op	haar	nachtelijke	jacht.	Zij	werd	ook
minder	tam,	zooals	’t	met	alle	dieren	gaat	in	den	herfst,	tot	ten	leste	geen	fluitje,
hoe	hard	ook,	haar	terug	kon	lokken.	Of	de	uil	haar	ving,	of	dat	haar	nog	het	lange
leven	te	wachten	staat,	dat	de	Natuur	aan	de	padden	schenkt,	weet	ik	niet;	maar
onder	den	rand	van	het	portulacabed	is,	terwijl	ik	zit	te	schrijven,	een	verdachte
holte,	die	vorst	en	sneeuw	niet	geheel	verborgen	hebben.	Ik	zal	deze	in	de	lente
met	meer	dan	gewone	belangstelling	gadeslaan,	om	te	weten	of	K’dunk,	de
dikkerd,	zich	haar	oude	vrienden	nog	herinnert.

Anasa	Tristis.

Mooween’s	hol.
Eens,	na	een	langen	tocht	door	het	zware	bosch	langs	den	oever	van	de	kleine
Zuidwestrivier,	kwam	ik	op	iets	dat	op	een	ouden	weg	leek,	die	den	vorigen	winter
uitgepaald	was,	en	daar	ik	niets	beters	te	doen	had,	volgde	ik	dien	om	eens	te
kijken,	waar	hij	me	heen	zou	leiden.	Andere	voeten	dan	de	mijne	waren
kortgeleden	ook	dien	kant	uit	gegaan,	want	elke	zachte	plek	in	de	aarde,	elke
vermolmde	boomstronk	die	daar	lag,	elk	polster	moerasmos	en	modderige	plaats
naast	de	beek	had	diepe	prenten	van	voetzolen	en	indrukken	van	nagels,	om	me	te
verklappen	dat	Mooween,	de	beer,	vele	malen	datzelfde	pad	heen	en	terug	was
gegaan.	Nu	wist	ik	wat	ik	er	aan	het	andere	eind	vinden	zou,	en	was	in	’t	geheel
niet	verbaasd	toen	het	me	naar	het	open	terrein	van	een	groot	houthakkerskamp
naast	de	rivier	leidde.

Er	is	altijd	een	onweerstaanbare	aantrekkingskracht	in	zulke	plaatsen,	waar
menschen	in	het	hart	der	bosschen	hun	eenvoudige	leven	geleefd	hebben,
afgesloten	van	de	rest	der	wereld	gedurende	den	langen	winter,	en	ik	begon	dus
voorzichtig	om	de	hutten	heen	te	sluipen,	om	eens	te	zien	wat	’k	vinden	kon.	De
deur	van	den	lagen	stal	hing	uitnoodigend	open,	maar	het	was	nu	een	donker,
schimmelig	oord,	waar	’t	vies	rook,	hoe	behaaglijk	het	er	’s	winters	ook	mocht	zijn,
en	slechts	de	stekelvarkens	waren	er	in	doorgedrongen.	Ik	verliet	het	na	een	blik
en	stapte	regelrecht	op	het	eigenlijke	verblijf	aan.

De	deur	hiervan	was	stevig	gesloten;	maar	er	was	een	groot	gat	in	het	dak
getrokken	door	beren,	en	ik	kroop	door	dien	ingang	naar	binnen.	Mooween	was
hier	verscheiden	keer	vóór	mij	geweest.	Elk	hoekje	van	het	groote	vertrek,	de
slaapbanken	en	de	kasten,	de	kachel	zelfs	was	onderstboven	gehaald;	de	sterke
hondenlucht	van	een	beer	hing	overal,	en	bewees	hoe	kort	geleden	hij	het	daar
doorzocht	had.	Hier	in	een	hoek	was	een	groote	blikken	trommel	opengewrongen
en	er	lag	meel	over	den	vloer	en	over	de	leuningbank	voor	den	haard	gemorst,
alsof	er	een	dwarrelwind	over	heengevaren	was.	Mooween	was	klaarblijkelijk
speelsch	geweest;	of	misschien	was	hij	razend,	dat	dat	goed	waar	hij	zich	zoo	veel
moeite	voor	getroost	had	te	droog	was	om	te	eten.	De	witte	prent	van	een	klauw
stond	overal	op	vloer	en	muren	afgedrukt.	Dat	was	de	klauw	van	een	kleinen	beer,
die	zeker	laat	gekomen	was	en	zich	tevreden	had	moeten	stellen	met	wat	de
andere	hadden	achtergelaten.
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Mooween	was	hier	verscheiden	keer	vóór	mij	geweest...	bl.	118	VI.

Over	den	heelen	balkenvloer	was	er	een	vat	of	een	kruik	rondgerold,	eer	het	meel
vermorst	was,	en	ik	wist	onmiddellijk	dat	ik	den	beer	op	’t	spoor	was,	die	het	eerst
was	binnengekomen,	den	kolos,	die	het	gat	in	het	dak	getrokken	en	toen	’t	heele
kamp	doorgeneusd	had	zonder	iets	van	zijn	plaats	te	halen,	eer	hij	vond	wat	hij
zocht.	Terwijl	het	voorwerp	onder	zijn	voorpoot	rondgerold	werd,	was	er	rijkelijk
van	den	inhoud	gemorst	en	Mooween	was	er	overal	achteraan	gegaan,	had
opgelikt	wat	hij	op	den	vloer	vond	en	geen	druppel	overgelaten	om	’t	geval	uit	te
brengen;	maar	uit	de	vliegen,	die	elk	zonnig	plekje	omzwermden,	wist	ik	dat	het
iets	zoets	geweest	moest	zijn—suikerstroop	waarschijnlijk—en	dat	Mooween,
nadat	hij	alles	opgegeten	had,	den	emmer	of	de	kruik	meegenomen	had	om	hem
schoon	uit	te	likken,	zooals	beren	zonder	uitzondering	doen,	als	ze	een
houthakkerskamp	plunderen.

Andere	beren	waren	hem	nagekomen	in	het	kamp	en	hadden	maar	weinig	van	hun
gading	gevonden.	Een	had	er	een	halfvol	vat	met	varkensvleesch	opengebeukt,	en
van	den	zouten	inhoud	geproefd	en	toen	een	stapel	oude	moccasins	nieuwsgierig
doorsnuffeld.	Wel	twaalf	bijlen	en	slaghaken	waren	uit	een	ton	getrokken	en	op
den	vloer	gesmeten,	om	te	zien	of	ze	soms	ook	wat	lekkers	verborgen	hielden.	Elke
pot	en	pan	in	de	groote	kast	was	er	uitgehaald	en	belikt,	om	er	achter	te	komen
wat	er	’t	laatst	in	gekookt	was;	en	één	beer	was	op	zijn	achterpooten	gaan	staan
en	had	alles	wat	er	op	een	hooge	plank	stond	met	een	veeg	van	zijn	poot	er
afgeschoven.	Kortom,	het	kamp	was	grondig	overhoopgehaald,	en	het	baatte
andere	beren	weinig	of	ze	’t	doorsnuffelden.	Het	was,	alsof	het	kamp	zwijgend	op
den	terugkeer	in	’t	voorjaar	van	de	houthakkers	wachtte	om	weer	orde	te
scheppen.

Ik	kroop	weer	door	het	gat	in	het	dak	en	begon	zorgvuldig	het	groote	terrein	te
onderzoeken.	Als	Mooween	iets	naar	buiten	gedragen	had,	zou	het	niet	ver	te
zoeken	zijn;	en	het	is	heel	merkwaardig,	voor	mij	tenminste,	iets	te	vinden	dat	het
boschvolkje	heeft	aangeraakt	of	in	handen	gehad.	De	elzetak,	dien	de	bever
gisteren	afgeknaagd	heeft,	of	het	moddertaartje,	dat	zijn	voorpooten	glad	geklopt
hebben;	de	knoest,	dien	de	waschbeertjes	als	speelgoed	gebruikt	hebben	in	hun
hol,	om	zich	den	tijd	te	korten	als	hun	moeder	weg	was;	de	boom,	waar	twee	of
drie	beren	hun	hoogte	aan	uitgemeten	en	met	krabbels	aangegeven	hebben;	de
liggende	boomstam,	waar	het	hazelhoen	“trommelt”;	het	afgestooten	gewei	van
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een	eland;	de	prent	van	een	onbekend	dier;	het	oude	hol	van	een	lynx—al	deze
dingen	en	nog	oneindig	veel	meer	hebben	een	onweerstaanbare
aantrekkingskracht	(ik	zou	niet	kunnen	zeggen	wat	het	is),	die	me	wel	een	mijl	van
mijn	weg	aflokt,	alleen	om	eens	even	te	staan	waar	wilde	pootjes	stellig	voorbij	zijn
gekomen,	en	om	het	zwijgende	verhaal	te	lezen,	dat	ze	achtergelaten	hebben.

Voor	de	deur	van	het	kamp	was	een	reusachtige	hoop	spaanders,	waar	de	mannen
hun	hout	gehakt	hadden	gedurende	den	langen	winter.	Ik	klom	er	op,	in	verbazing
over	den	reusachtigen	omvang,	en	veroorzaakte	groot	lawaai,	toen	de	spaanders
onder	me	uitglipten.	Plotseling	ontstond	er	een	vreeselijk	gerommel	voor	mijn
voeten.	Een	beer	stortte	zich	uit	den	spaanderhoop,	alsof	hij	door	een	ontploffing
de	lucht	was	ingeblazen,	en	stoof	halsoverkop	het	stille	bosch	in.

Dat	was	wel	om	van	te	schrikken	op	zoo’n	kalmen	dag.	Ik	liep	te	zoeken	naar	iets
dat	Mooween	had	achtergelaten,	maar	niet	naar	Mooween	zelf.	Ik	bleef	stokstijf
waar	ik	was,	op	den	hoop	spaanders	den	beer	staan	nakijken,	en	me	verbaasd
afvragen,	eerst	waar	hij	vandaan	kwam	en	daarna	wat	er	gebeurd	zou	zijn,	als	hij
in	de	hut	geweest	was,	toen	ik	door	het	dak	naar	binnen	kwam.	Daarna	ging	ik
naar	beneden	en	ontdekte	het	wonderlijkste	hol,	dat	ik	ooit	in	de	bosschen	heb
aangetroffen.

Aan	den	noordkant	van	den	hoop	was	door	den	beer	een	gang	gegraven	van	een
paar	voet	lang,	en	het	middelste	van	den	stapel	spaanders	was	naar	buiten
gegooid	om	een	klein	hol	te	maken,	juist	groot	genoeg	voor	Mooween	om	in	te
liggen.	Ik	stak	mijn	hoofd	naar	binnen	en	merkte	tot	mijn	verbazing	dat	het	een
echte	ijshut	was,	waar	sneeuw	en	ijs	stevig	tusschen	de	spaanders	waren	gevoegd.
Ik	onderzocht	den	stapel	op	andere	plaatsen	en	ontdekte	overal	denzelfden	stand
van	zaken.	Een	paar	voet	onder	de	oppervlakte	was	het	ijs	zoo	prachtig	gebleven,
alsof	het	Januari	was	in	plaats	van	midden	in	den	zomer.	Hier	waren	schaduw	en
koelte,	die	geen	zon	kon	verdrijven,	en	opeens	begreep	ik	hoe	dat	zoo	wonderlijk
gebeurd	was.

Den	heelen	winter	hadden	de	mannen	het	hout	voor	hun	vuur	op	dezelfde	plek
gehakt;	ze	hadden	slechts	bijlen	gebruikt	en	een	reusachtigen	hoop	spaanders	en
afval	gemaakt.	Als	het	zwaar	sneeuwde,	hadden	ze,	in	plaats	van	den	boel	op	te
ruimen,	eenvoudig	nog	meer	hout	er	boven	op	gehakt,	terwijl	ze	de	sneeuw	er
onder	tot	een	vaste	massa	plattraden	en	ze	weer	met	nieuwe	spaanders	bedekten.
Zoo	groeide	de	stapel—eerst	een	laag	spaanders,	dan	een	dikke	sneeuwdeken,	dan
weer	spaanders	en	weer	sneeuw—en	werd	hoe	langer	hoe	grooter,	tot	de
houthakkers	in	April	hun	hut	sloten	om	er	op	uit	te	trekken	voor	hun
voorjaarswerk,	het	vlotten	van	balken.

Toen	de	lentezon	de	sneeuw	in	de	bosschen	ontdooide,	bleef	de	groote	stapel	daar
liggen,	maar	daalde	langzamerhand	bij	’t	warmer	worden	der	dagen,	’s	Middags
smolt	de	bovenste	sneeuwlaag	en	sijpelde	door	de	spaanders;	’s	nachts	vroor	het
hard,	zoodat	de	sneeuw	van	binnen	geleidelijk	tot	zacht	ijs	werd.	Toen	alle	sneeuw
in	de	bosschen	verdwenen	was,	bleef	die	in	den	spaanderhoop	voor	smelten
beveiligd	door	de	dikke	houtdekens	die	haar	bedekten;	en	de	langste	zomer	zou
nog	niet	voldoende	zijn	om	ze	te	versmelten	tot	op	de	onderste	laag,	die	de	eerste
sneeuw	van	den	vorigen	herfst	vertegenwoordigde.

Toen	ik	de	plek	ontdekte,	was	het	voor	in	Juli.	De	zon	scheen	zengend	heet	van
omhoog,	en	de	vliegen	en	muggen	zwermden	bij	myriaden	rond;	maar	in
Mooween’s	hol	bleven	nog	twee	of	drie	ijslagen	ongesmolten	over.	Het	hol	was	zoo
koel	als	een	ijskelder,	en	geen	enkele	vlieg	zou	daar	ook	maar	een	seconde	blijven.

Achter	in	het	hol	glom	iets,	toen	mijn	oogen	gewend	raakten	aan	de	duisternis,	en
ik	stak	er	mijn	hand	in	en	haalde	’t	voorwerp	er	uit.	Het	was	een	steenen	kruik,	en
ik	wist	dadelijk	waar	de	stroop	in	geweest	was,	die	in	’t	kamp	over	den	vloer	was
gemorst.	Mooween	had	er	waarschijnlijk	de	kurk	afgetrokken	en	de	kruik
rondgerold,	en	de	stroop	opgelikt	terwijl	die	er	uitliep.	Toen	hij	niet	meer	kon
krijgen,	had	hij	de	kruik	onder	zijn	arm	genomen,	terwijl	hij	door	het	gat	in	het	dak
klom,	en	ze	nu	in	zijn	hol	gehouden	ten	einde	ze	nog	eens	van	onder	tot	boven	te
belikken	om	een	paar	verdwaalde	droppels,	die	hij	misschien	over	’t	hoofd	had
gezien.	Mogelijk	vond	hij	er	troost	in	zijn	tong	of	zijn	neus	in	den	hals	te	steken,
om	de	zoetigheid	te	ruiken,	waar	hij	niet	meer	bij	kon.

Ik	heb	een	of	twee	wonderlijke	winterholen	van	Mooween	gevonden,	en	ben	zijn
spoor	eindeloos,	mijlen	ver	door	de	sneeuw	gevolgd,	als	hij	uit	een	hibernacalum
verdreven	was	en	een	ander	zocht	in	afgelegen	wijkplaatsen,	terwijl	hij	een	spoor
zonder	einde	maakte,	met	de	duidelijke	bedoeling	elken	jager	uit	te	putten	die	zou
trachten	hem	te	volgen.	Ik	heb	herhaaldelijk	de	waterbekkens	gevonden,	waar	hij
zich	baadde,	en	hem	midden	in	den	zomer	gadegeslagen,	als	hij	zich	een	koel
plaatsje	zoekt—een	troebelen	tegenstroom	in	een	forellenbeek	onder	de	elzen,	of
een	mossige	holte	aan	den	noordkant	onder	een	groote,	steile	rotsrichel—om	aan
de	vliegen	en	de	hitte	te	ontkomen.
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Maar	niet	éen	kon	de	vergelijking
doorstaan	met	deze	ijshut	van	de
houthakkers,	die	zijn	listigheid	zich
had	uitgezocht,	en	die	hij,	volgens
vele	bewijzen	in	het	rond,	gewoon	was
dagelijks	voor	zijn	slaapje	te
gebruiken,	als	de	zon	op	haar	heetst
was;	en	geen	van	zijn	vele
eigenaardige	trekjes	trof	me	zoo	sterk
als	het	grappige	overleg,	dat	hem
noopte	de	kruik	mee	naar	zijn	hol	te
nemen.	Daar	was	ze	veilig,	of
Mooween	thuis	was	of	niet,	want	geen
beer	zal	ooit	het	hol	van	een	anderen
binnengaan,	tenzij	de	eigenaar	er	hem
eerst	ingebracht	heeft;	en	als	andere
beren	in	’t	heete	kamp	een	hap	zout
varkensvleesch	en	droog	meel
smakelijk	trachtten	te	vinden,	lag
Mooween	behaaglijk	in	zijn	ijshut	de
stroopkruik	te	likken,	die	zijn
bijzondere	deel	in	den	buit
vertegenwoordigde.

De	Indiaansche	Namen.
Cheokhes,	kie-ok-ez’,	de	Amerikaansche	“mink”,	een	ottersoort.

Cheplahgan,	tsjep-la’-guan,	de	Canadeesche	arend.

Ch’geegee-lokh-sis,	tsj-dsjie-dsjie’-lok-siz,	de	zwartkopmees:	parus	atricapillus.

Chigwooltz,	tsjigg-woelts’,	de	stierkikvorsch.

Clote	Scarpe,	Kloot	Skaarp,	een	fabelachtige	held	van	de	Noordelijke	Indianen,
zooals	Hiawatha.

Commoossie,	kom-moe-sie’,	een	kleine	schuilplaats	of	hut,	van	bast	en	takken
gemaakt.

Deedeeaskh,	die-die’-ask,	de	blauwe	gaai.

Eleemos,	el-ie’mos,	de	vos.

Hawahak,	ha-wa-hek’,	de	havik.

Hukweem,	huk-wiem’,	de	groote	Noordelijke	duiker	of	ijsduiker.

Ismaques,	is-ma-kwez’,	de	vischarend.

Kagax,	ke’-guaks,	de	wezel.

Kakagos,	ka-ka-guoz,	de	raaf.

K’dunk,	k’dunk’,	de	pad.

Keeokuskh,	kie-o-kusk’,	de	muskusrat.

Keeonekh,	kie’-o-nek,	de	otter.

Killoleet,	kil’-loe-liet,	de	witkeel-musch.

Kookooskoos,	koe-koes-koes’,	de	groote	oehoe.

Koskomenos,	kos’-kom-ie-nos’,	de	ijsvogel.

Kupkawis,	kup-kee’-wiz:	syrnium	varium,	een	gestreepte	uil.

Kwaseekho,	kwa-ziek’o,	de	zaagbek.

Lhoks,	loks,	de	panter.
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Malsun,	mel’-sun,	de	wolf.

Meeko,	mie’-ko,	de	roode	eekhoorn.

Megaleep,	meg’-a-liep,	de	caribou	of	’t	N.-Amerikaansche	rendier.

Milicete,	mil’-i-siet,	de	naam	van	een	Indiaanschen	stam,	ook	Malicete	geschreven.

Mitches,	mit’-sjes,	het	gekraagde	hazelhoen,	een	soort	“grouse”:	bonasia	umbellis
of	Amerikaansche	“patrijs”.

Moktaques,	mok-ta’-kwes,	de	haas.

Mooween,	moe-wien’,	de	zwarte	beer.

Musquash,	mus’kwosj,	de	muskusrat.

Nemox,	nem’-moks,
Pekquam,	pek-wem,	de	vischmarter	uit	N.-Amer.

Quoskh,	kwosk,	de	blauwe	reiger.

Seksagadagee,	sek’-sa-guee-da’-guie,	het	Canadeesche	hazelhoen,	ook	een	soort
“grouse”.

Skooktum,	skoek’-tum,	de	forel.

Tookhees,	tok’-ies,	de	boschmuis.

Umquenawis,	um-kwie-na’-wiz,	de	eland.

Unkwunk,	unk’-wunk,	het	stekelvarken.

Upweekis,	up-wiek’-is,	de	Canadeesche	lynx.

Van	William	J.	Long	verschijnen	in	de	vertaling	van	Cilia	Stoffel	met	teekeningen
van	Charles	Copeland:

1	Dierenleven	in	de	Wildernis	(3de	druk)
2	Kijkjes	in	het	Dierenleven	(2de	druk)
3	Het	Boschvolkje
4	Op	eenzame	Zwerftochten
5	Boschgeheimen
6	Een	Broertje	van	den	Beer
7	Op	Herten	uit
8	Zonder	Geweer	op	jacht
9	De	Witte	Wolf
10	Langs	Dierenpaden	in	het	Hooge	Noorden
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