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Inleiding.

Het doel van dit boekje, voor zoover het een ander doel heeft dan een mijner
eenvoudige genoegens met anderen te deelen, zal in het hoofdstuk, getiteld: “Hoe
men 't bekijkt”, worden aangetroffen. De titel zal verklaard worden in het
hoofdstuk: “Een Broertje van den Beer.”

Al deze schetsen zijn uit mijn oude opschrijfboekjes genomen, of uit mijn eigen
geheugen; en de waarnemingen omvatten een tijdperk van een jaar of dertig—van
den tijd af dat ik voor 't eerst door de bosschen bij huis begon te zwerven met de
verbazing en opgetogenheid van een kind, tot mijn laatsten moeilijken tocht, ’s
winters in de Canadeesche wildernis. Sommige hoofdstukken, zooals die over de
Snip en den Waschbeer, geven de eigenaardigheden van allerlei dieren derzelfde
soort; andere, zooals die over den beer en de eidereend uit het volgende deeltjel,
geven de scherpzinnigheid van sommige bijzondere dieren weer, die de natuur
hoog boven het peil van hun makkers schijnt te hebben verheven; en in een enkel
geval—dat van de pad—heb ik, terwille van 't verhaal, in één dier de gewoonten
van een stuk of vier, vijf onzer bescheiden helpers, die ik op verschillende tijden en
verschillende plaatsen heb waargenomen, verzameld.

De vreemde namen, die hier voor vogels en andere dieren gebruikt worden, zijn
afkomstig van de Milicete-Indianen, en geven gewoonlijk een geluid of een
eigenaardigheid van 't beest zelf weer. Behalve daar waar het duidelijk anders
vermeld wordt, zijn al deze gebeurtenissen, is al wat hier is waargenomen onder
mijn eigen oogen geschied en later door andere waarnemers bevestigd. In de
verhalen, waarin ik me stipt aan de feiten hield, heb ik eenvoudig getracht al deze
dieren even belangwekkend voor den lezer te maken, als ze voor mij waren, toen
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ik ze ontdekte.
WiLLiam J. Lona.

Stamford, Connecticut, 1903.

1 In bewerking.

Hoe men 't bekijkt.

Een oude Indiaan, dien ik goed ken, had eens een berin in zijn val gevangen.
Dienzelfden dag was het mannetje van de berin gekomen en had geprobeerd den
zwaarbevrachten stam, die op haar rug was gevallen en haar verpletterd had, weg
te tillen. Toen hem dat niet gelukte, was hij door de omheining heengebroken, en
toen de Indiaan op geruischlooze voeten aankwam, door een eigenaardig zoemen
in de lucht gelokt, zat de beer naast zijn doode wijfje met haar kop in zijn armen
klagend heen en weer te wiegen. Wie in onzen tijd over de natuur schrijft en eerst
de dierenwereld wil begrijpen om zijn ontdekking daarna met anderen te deelen,
moet twee dingen doen. Hij moet zijn feiten verzamelen, als 't kan uit de eerste
hand, en dan deze feiten weergeven naar den indruk dien ze op eigen hoofd en
hart maken, in het licht der omstandigheden waarmee ze omringd zijn. Het kind
zal met zijn dierenverhaal tevreden zijn, maar de man zal stellig vragen naar 't hoe
en waarom van elk feit uit het dierenleven dat hem bijzonder treft. Want elk feit is
tevens een openbaring, en is vooral belangrijk, niet om zichzelf, maar om de
natuurwet of het leven dat er achter schuilt en waar dat feit in zekeren zin de
uitdrukking van is. Een appel die op den grond viel, dat was nog wel gewoon—z66
gewoon dat het niet de aandacht trok, tot iemand er eens over nadacht, en de
groote wet ontdekte, die zoowel den vallenden appel als de vallende ster omvat.

Zoo gaat het ook in de dierenwereld. De gewone dingen, als kleur, afmeting en
uiterlijk, waren al eeuwen opgemerkt, maar wekten weinig of geen belangstelling,
totdat iemand er over ging nadenken en ons de wet over het ontstaan der soorten
gaf. Van de meeste dieren zijn deze gewone dingen en hun beteekenis nu wel
bekend, en het is een vervelende en ondankbare taak ze nog eens na te gaan. Het
ontstaan der soorten en de wet der zwaartekracht worden nu gemakkelijk
gerangschikt met de stoommachine en de telegraafdraad en andere dingen, die we
meenen te begrijpen. Ondertusschen zijn er onzichtbare stroomingen in de lucht,
die bereid zijn om onze boodschappen over te brengen, en de zon verspilt dagelijks
zooveel kracht op onze domme planeet, dat al onze machinevuren er overbodig
door zouden worden, wanneer we het maar begrepen. En ondertusschen liggen er
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in het dierenleven een eindelooze reeks van onbekende feiten verscholen, of
komen langzamerhand aan het licht, doordat de natuuronderzoekers de dieren tot
in hun eigen schuilhoeken volgen en ontdekken hoe hemelsbreed zij van elkaar,
zelfs binnen dezelfde soort, verschillen, en hoe ver ze afwijken van de gewoonten,
die hun toegeschreven worden in de boeken.

Wij zijn veel te lang tevreden geweest met de leelijke telegraafpalen en -draden als
het toppunt van volmaaktheid in het verkeer; en we hebben veel te lang berust in
het aangenomen feit dat de dieren door een vreemd, onbekend iets, instinct
genoemd, worden beheerscht, en dat zij, die tot een zelfde groep behooren,
allemaal hetzelfde zijn. Dit gaat echter slechts op wat het uiterlijk betreft. Het doet
dienst om de dieren algemeene benamingen te geven, maar verder ook niet; en
een dier zijn naam of de soort is toch de hoofdzaak niet. Ge zijt nog niet klaar met
de Indianen, als ge hun ras en hun stam hebt vastgesteld. In een boek over
ethnologie mag dit voldoende zijn; mogelijk was de Calvinistische godgeleerde
daar eens tevreden mee; maar het leven van den Indiaan is er ook nog, van grooter
beteekenis dan zijn ras; en pas na twee eeuwen van veronachtzaming, of
vervolging, of onrecht, worden we wakker voor het feit dat zijn leven van het
allergrootste belang is voor ons menschen. Zijn medicijnleer, zijn opvattingen
omtrent God liggen dieper dan de ronding van zijn schedel; zijn legenden en zijn
primitieve muziek moeten verklaard worden, even goed als zijn huidskleur; en wij
beginnen nog maar pas de beteekenis van deze belangrijke dingen op te merken.
Dit is slechts vergelijking en bewijst niets. Maar wanneer we er over nadenken,
zou dit ons op de gedachte kunnen brengen, dat we ten opzichte van de dieren wel
eens een dergelijke fout konden begaan hebben, dat we nog niet geheel met ze
hebben afgehandeld, wanneer we “instinct” hebben geroepen en hun soorten
genoemd; en niet volkomen vrij uitgaan, als we ze maar ijverig van den aardbodem
uitroeien—zooals we eertijds gedaan hebben met de arme Beothuk-Indianen, om
het kostbare bont dat ze droegen.—Onder hun vacht en hun veeren is hun leven;
en eenige waarnemers beginnen te begrijpen dat ook hun leven, dat heel in de
verte aan onze eigen prille jeugd doet denken, van het grootste belang is voor ons
menschen. Sommige van die dieren maken plannen en berekeningen; en wiskunde,
zelfs in haar eerste beginselen, is toch niet bepaald een zaak van instinct.
Sommige leggen dammen en kanalen aan; sommige hebben bepaalde
maatschappelijke verordeningen; sommige redden makkers die in nood verkeeren;
sommige verbinden hun eigen wonden en zetten zelfs een gebroken poot met een
kleiverband, dat steviger gemaakt wordt door er vezels of veeren in te werken.
Alle hoogere soorten houden min of meer gedachtenwisseling met elkaar en
oefenen hun jongen en wijzigen hun gewoonten om tegemoet te komen aan
veranderde omstandigheden. Dit alles en nog veel meer, minstens even
wonderbaarlijk, zijn ook feiten. We wachten nog op den bioloog, die ons werkelijk
vertellen zal wat ze beteekenen.
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Deze twee zaken—de nieuwe feiten en hun verklaring—hield ik in 't oog, toen ik
deze verhalen uit mijn aanteekeningen en herinneringen uit de wildernis in elkaar
zette. De feiten zijn zorgvuldig gekozen uit jarenlange waarnemingen, met de
bedoeling om den nadruk te leggen op sommige ongewone of onbekende dingen
uit de dierenwereld. Ja, bij al mijn werk, of liever uitspanning buitenshuis, heb ik
het ongewone trachten te ontdekken, dat het karakter van een dier kenmerkt, en
het beschrijven der algemeene gewoonten en het rangschikken in klassen aan
andere natuurkenners overgelaten, die meer weten en het beter kunnen. Daarom
heb ik wel honderd dieren overgeslagen om er éen te bestudeeren, en heb ik
slechts de buitengewone waarnemingen vermeld, zooals er zelden gedaan worden,
en dan nog alleen door menschen die dagen, jaargetijden lang in stille aandacht in
de bosschen doorbrengen.

Of deze zeldzame gewoonten gemeengoed zijn onder de soorten, en ons slechts
vreemd lijken, omdat we zoo heel weinig over 't verborgen bestaan der in 't wild
levende dieren weten, of dat ze de vondst zijn van een heel enkel beest dat beter
door de natuur begiftigd is dan zijn makkers, zal de lezer moeten uitmaken, want
ik weet het niet. Onze uitspraak moet echter niet berusten op een theorie, of een
vooroordeel, of vooringenomenheid; maar eenvoudig op een aandachtiger
gadeslaan van de dieren, wanneer ze zich niet van de menschelijke nabijheid
bewust zijn en zich dus natuurlijk uitdrukken. Ik mag er hierbij op wijzen dat ik
zelden een waarneming gedaan heb, hoe ongelooflijk ze me op dat oogenblik ook
toescheen, of vroeger of later trof ik een Indiaan, een “trapper”, een
natuuronderzoeker aan, die iets dergelijks onder 't wilde volkje had opgemerkt. De
vindingrijkheid van de houtsnip, wier geschiedenis hier verhaald zal worden, is
een van die gevallen. Ook het stekelvarken, dat een lange helling afrolde, alleen
voor de grap klaarblijkelijk—een waarneming die tweemaal bevestigd is, eens door
een strooper in Nieuw-Brunswijk en nog eens door een leeraar van Harvard.
Evenzoo de wilde kat die mijn net stal, en de reiger, die kleine vischjes door
uitgestrooid lokaas ving, en de vos die zich dood hield toen hij in een kippenhok
gevangen werd, en de ijsvogels die een stilstaande plek in 't water vol voorntjes
wierpen om ze door hun jongen te laten vangen, en de pad die had geleerd tegen
melktijd op den hoef van een koe op de vliegen te zitten wachten. Het zou wel eens
kunnen zijn dat al deze, en nog een massa ongelooflijke dingen meer, door
verschillende waarnemers op verschillende plaatsen gezien, aantoonden dat
verstand onder de boschbewoners
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meer algemeen verspreid is, dan
wij verondersteld hadden; en dat
L wij, wanneer wij onze oogen
LT verder openzetten en onze
vooroordeelen overboord
geworpen hebben, zullen merken
dat de natuur mild is met haar
gaven en gunstbewijzen, zelfs
voor het kleine goedje.

Wat de verklaring der feiten
betreft, waar ik me zoo nu en dan
aan gewaagd heb—die is geheel
van mezelf en is van
ondergeschikt belang naast de
andere. Haar beteekenis is zuiver
persoonlijk en ik heb haar meer
meegedeeld om den lezer zelf aan
het denken te brengen, dan om
zijn vragen te beantwoorden. In
het hart van elken mensch zal de
maatstaf voor zijn wereld
gevonden worden, om het even of
die groot is of klein. Hij zal de
warmte beoordeelen, niet naar
een wiskundige berekening van
de kracht der zon, maar naar de
pijn van den vinger dien hij
gebrand heeft, zooals elk ander
kind; en de wet van den
tegenstand begrijpen, niet uit
Ganots verhandeling, maar
wanneer hij aan zijn eigen schoenriemen trekt. Zoo zal hij, met alle nieuwe
verschijnselen uit het dierenleven v6or zich, toch in een wereld van raadselen
leven en niets begrijpen, tenzij hij den moed heeft, in zijn eigen hart te kijken en te
lezen.

Een Broertje van den Beer.

Weinigen kennen den weg naar het huisje in de rotsen, waar het Broertje van den
Beer woonde. Het was mijlen ver van eenig ander huis op één na, in het hartje van
de groote, stille bosschen. Je moest den grooten weg verlaten, waar deze een
koele, donkere vallei indook tusschen de dennen, en een verlaten ouden weg
volgen, dien de houthakkers ’s winters gebruikten, en deze leidde je, als je hem
ver genoeg volgde, naar een ouden, vervallen watermolen aan nog weer een
zijweg, waar de beek den heelen, langen dag babbelde en lachte tegen het vergane
rad, en de phoebel ongehinderd onder de doorgezakte balken bouwde, en je soms
in de schemering een forel kon hooren springen tusschen de schuimbellen. Maar
Z0o ver ging je niet, als je er achter wou komen waar het Broertje van den Beer
woonde.

Wanneer je den boschweg volgde, kwam je plotseling aan een kleine
open plek met een beek en een wild weitje en een overhangende rots,
geheel met varens bedekt. De weg kronkelde hier, zooals een weg
altijd doet wanneer hij langs een mooi plekje komt, alsof hij nog eens
omkeek. Er stond een oud huisje onder de overhangende rots, waar
een paar schuwe, stille kinderen woonden; en dit was de eenige
menschelijke woning aan den weg, drie mijlen ver. Vlak er achter, op
een punt waar het kreupelhout het dichtst groeide, sloop onopgemerkt een
karrepad van den boschweg af en bracht je naar een meertje in de groote
bosschen, op een plaats waar eeuwen geleden de bevers een dam hadden gemaakt
en een kolk om hun hout ’s winters weg te bergen. Wanneer je een langen stok
nam en hier diep in de modder wroette, kon je soms een afgeknaagd stuk vinden
van het hout, dat den bever tot voedsel diende, waarvan de kegelvormige
uiteinden duidelijk de indrukken van de sterke tanden vertoonden en de bast nog
versch was, als wachtte ze om opgegeten te worden wanneer de kleine eigenaar
terug zou komen; want daarvoor knaagde hij 't af en borg hij 't op, tallooze jaren
geleden. Maar heel weinigen hebben daar echter ooit aan gedacht; zij die op deze
plek kwamen wijdden al hun aandacht aan de katvisch?2 die krioelde in de oude
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voorraadschuur van den bever en die goed beet op donkere dagen. Om den heelen,
ouden dam heen en aan weerskanten van de boschrijke vallei stroomaf liep een
rotswand; en tusschen de mossige met varens bedekte rotsen van dien wand wees
een van de schuwe kinderen, met wie ik vriendschap had gesloten, me een
boogvormigen doorgang, die gevormd werd door twee groote, tegen elkaar
leunende steenen.

“Daar woont een beest. Ik hem zien. Ik ingekijkt, en toen zien ik hem met z’'n
oogen knippen; en, en—en—toen ik weggeloopt,” zei hij met zijn oogen wijd
opengesperd over het boschwonder.

We maakten geen leven, maar gingen samen onder een struik liggen en
bespiedden den merkwaardigen ouden ingang, tot het tijd was voor het schuwe
kind om naar huis te gaan; maar er kwam niets naar buiten, zelfs was er geen
glimmend, nieuwsgierig oog in het deurgat achter het scherm van neerhangende
varens te zien. Toch wisten we dat er wat inzat, want ik toonde mijn boschvriendje,
tot zijn groote verbazing en verrukking, een kort grijs haar met een zwarte punt
dat aan de rotsen kleefde. Toen gingen we nog omzichtiger heen dan we gekomen
waren.

“Misschien is 't een waschbeer,” vertelde ik het schuwe kind, “want dat zijn
slaapkoppen, die den heelen dag dutten. Geslepen zijn ze ook nog; ze komen voor
donker niet buiten en gaan vdor 't daglicht weer naar binnen, zoodat de jongens
niet kunnen ontdekken waar ze wonen.”

Tegen den tijd van volle maan ging ik op een middag naar het huisje tusschen de
overhangende rotsen terug en verborg me onder denzelfden struik, om te loeren
tot er iets voor den dag zou komen. Maar eerst keek ik eens overal rond en vond er
in de buurt een reusachtigen, hollen kastanjeboom, dien de houthakkers jaren
geleden overgeslagen hadden als niet de moeite van 't kappen waard. Er waren
overal krabbels en indrukken van klauwen op den ruwen bast, en net onder de
laagste takken was een groot donker kwastgat, dat wel eens de toegang tot een
hol zou kunnen zijn. Ik ging dus zoo op de loer liggen, dat ik door mijn hoofd maar
om te draaien en den boom en den ingang met het scherm van varens tusschen de
rotsen in ‘'t oog kon houden.

Tegen de schemering ontstond er plotseling gekrabbel in den hollen boom, dat hoe
langer hoe hooger klom; toen onderdrukt gegrom en gejammer en vermaningen,
alsof stemmetjes binnen in den boom zeiden: "Ik het eerst. Nee, ik! Ie-ie-ie-ie-a!”
Het gejammer werd plotseling afgebroken en er verscheen een snuitje in het
donkere gat—een slim, puntig snuitje met gespitste ooren en heldere oogen, die
scherp over het stille bosch uitkeken, waar niets dan schaduwen rondslopen, en
slechts een wilde eend, die zachtjes tegen haar jongen kwaakte in het meertje, de
stilte verstoorde. Toen begon het gejammer weer in den hollen boom en duwden
nog vier snuitjes hun spitsen neus het gat uit, dat ze geheel vulden, terwijl ze alle
keken en luisterden en met hun kin op den kop van hun makkers wurmden om een
beter uitzicht te krijgen, en toch zoo begeerig als kinderen, om naar buiten te
kunnen gaan spelen na hun langen slaap.

Een ongeduldig kereltje krabbelde boven op zijn moeders rug en duwde zijn snuit
tusschen haar ooren door, en ik had toen gelegenheid het beter te bekijken—een
merkwaardig snuitje, vol guiterij en grappen, met een witten ring om zijn spitsen
neus, en een donkere streep, die van den top van zijn neus afliep en zich in zwarte
ringen om beide oogen uitbreidde, alsof hij een grappigen, berookten bril ophad,
waarachter zijn oogen fonkelden en glommen, of heel bezadigd en ernstig gingen
staan als hij de eend hoorde kwaken. Een slim snuitje en toch heel onschuldig, een
heerlijk mengelmoes van hondenverstand en vosachtige geslepenheid en de
snaakschheid van den beer; een uitdrukking die heel verrassend was, me deed
glimlachen en aan 't nadenken bracht tegelijk; een onderzoekend, bekoorlijk
snuitje, het liefste en tegenstrijdigste van het heele boschvolkje,—het snuitje van
Mooweesuk den waschbeer, het Broertje van den Beer, zooals Indiaan en bioloog
hem beiden noemen.

De moeder kwam er het eerst uit en liet zich achterwaarts langs den boom naar
omlaag glijden, terwijl ze haar kop heen en weer wendde om onder zich te kijken
en te zien hoe ver 't nog was, op echte berenmanier. De vier kleintjes volgden haar
met veel gekrabbel en gejammer naar beneden—op één na, die toen hij
halverwege was zich omkeerde en om zich moeite te sparen sprong, zoodat hij op
zijn moeders zachten rug neerkwam. Toen ging ze hen véér naar de opening
tusschen de rotsen en de jongen volgden een voor een achter elkaar de
kronkelingen van haar spoor, stonden stil en snuffelden als zij het deed, en
bootsten elke beweging van haar na; net als jonge beren doen, wanneer ze door de
bosschen zwerven.

Bij den ingang van het hol ging ze op zij en de jongen verdwenen een voor een
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naar binnen. De moeder keek en luisterde nog even, en toen een helder, trillend
geluid door de schemering aan kwam drijven, liep ze haastig door het bosch weg.
Een oogenblik later zag ik haar aan den oever van het meertje met een grooten
waschbeer, haar mannetje waarschijnlijk, dat in z’'n eentje in een anderen hollen
boom had geslapen; en met z'n beiden trokken ze langs den oever weg om te
visschen en kikkers te vangen.

Nauwelijks was de moeder verdwenen, of de jongen kwamen hun hol uit en
begonnen samen te spelen, terwijl ze als een nest jonge vossen over elkaar rolden
en duikelden. Ze deden het wel alleen voor hun genoegen, maar toch oefenden ze
elken klauw en spier voor 't harde werken, dat een waschbeer doen moet als hij
voor zichzelf heeft te zorgen. Na een poosje liet een van de jongen zijn spelende
broertjes in den steek en ging naar den kastanjeboom terug langs denzelfden weg
dien hij gekomen was, terwijl hij elken draai, elke wending van het spoor volgde,
alsof er een pad was—en dat was er waarschijnlijk wel voor zijn oogen en neus,
ofschoon de mijne er geen konden ontdekken. Hij klom den boom in, alsof hij
ergens op uitwas en verdween in het gat, waar ik het kleine ding al krabbelend en
piepend binnen in den boom naar beneden kon hooren scharrelen. In een oogwenk
verscheen hij weer met iets in zijn bek. In het halfdonker kon 'k niet uitmaken wat
het was, maar toen hij terugkwam en op geen tien voet afstand langs de plaats
heenging, waar ik me verstopt had, richtte ik mijn kijker op hem en zag het
duidelijk—een kleinen, krommen houtknoest, het eenige stuk speelgoed, dat men
in bijna elke woning zal aantreffen, waar het Broertje van den Beer gewoond heeft.

Hij bracht het naar de plek, waar de jonge waschberen aan 't ravotten waren, ging
tusschen hen in liggen en begon in zijn eentje te spelen, door het speelgoed heen
en weer te laten glijden in zijn merkwaardige voorpooten; hij wierp het op en ving
het weer en rolde het om zijn hals en onder zijn lichaam door, zooals een kind met
maar één stukje speelgoed doet. Een paar van de andere waschberen gingen
meedoen en het kromme knoestje rolde tusschen hen heen en weer, werd
rondgedraaid en opgevangen en verstopt en teruggevonden,—alles vol zwijgende
aandacht en met een pret, die zelfs in de schemering onmiskenbaar was.

Midden onder dit rustige spelletje klonk er een flauw geklater en watergeplas; de
waschbeertjes lieten hun speelgoed vallen en stonden met oogen, die glinsterden
achter hun donkere brillen, met trekkende neuzen en gespitste ooren naar het
plassen op den oever van het meertje te luisteren. De moeder was daar druk met
iets bezig, dat ze gevangen had; en weldra kwam ze voor den dag en de kleintjes
vergaten hun spel in de vreugd van het eten. Maar het was te ver weg en de
schaduwen waren nu te donker om te zien wat het was dat ze mee naar huis
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gebracht had, en hoe ze het onder hen verdeelde. Toen ze weer heenging, was het
donker genoeg geworden om veilig te zijn en de jongen volgden haar alle achter
elkaar naar den oever van het meertje, waar ik ze weldra tusschen de koele
schaduwen uit het oog verloor.

Dat was het begin van een langdurige kennis, die soms overdag, maar vaker ’s
nachts onderhouden werd; soms alleen, als ik een lid van de familie op visschen of
het zoeken van mossels betrapte, of op het uitgraven van wortels, of het plunderen
van nestjes; soms met een jongen die er twee van de familie in zijn vallen ving; of
wel met de jagers in September in den maneschijn, als een listige, oude waschbeer
een vrijbuitersbende om zich heen verzameld had en ze aanvoerde voor een
strooptocht naar de korenvelden. Daar ontpopte zich elke waschbeer onmiddellijk
als een vernielal, en brassend in den ongekenden overvloed rukte en vernietigde
hij als een jonge wildeman en proefde van wel twintig melkachtige korenaren, eer
hij er één vond die hem geheel aanstond; en dan, te verzadigd om te spelen, of
rond te zwerven om alle holle boomen in 't bosch te zoeken, trok hij naar het
eerste het beste goede hol, waar hij sliep, tot hij weer honger had en het zachte
gehinnik van den ouden leider hem riep voor een nieuwen strooptocht.

Als we ons troepje dien eersten avond van hun
rondzwerven, voordat de strooptochten begonnen en

de honden ze uiteenjoegen, hadden kunnen volgen,

dan zouden we begrepen hebben waarom

Mooweesuk een broertje van den beer genoemd

wordt. Wanneer hij draaft, loopt hij net als een hond

op zijn teenen, en bij ontleding doet hij denken, .
vooral in de ontwikkeling van schedel en ?
oorbeenderen, aan den voorwereldlijken stamvader
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voetzool, evenals een beer, terwijl ze met hun achterpooten een prent achterlaten
als van een miniatuurkindje. Alles wat eetbaar is in de bosschen wekt hun eetlust
op, evenals het dat van den gulzigen zwerver in zijn zwarte vacht doet. Nu roeren
ze in een mierennest, dan weer grabbelen ze in een vermolmden boomstam naar
larven en kevers. Wanneer ze zoet sap of wat stroop in een oude kampplaats
kunnen vinden, doopen ze er hun voorpooten in en likken ze dan schoon, net als
Mooween. Nu eens trekken ze uit op bessen van wintergroen3, dan weer op
boschmuizen. Ze ontdekken een ondiepte in de beek, als de zuigvisschen4 op den
trek zijn, en wachten daar tot de groote visschen voorbijkomen; dan wippen zij ze
met hun voorpooten uit het water en scharrelen er haastig achteraan. Van die
visscherij gaan zij aan ‘'t uitzuigen van watergras, of kikkers en schildpadden uit
de modder delven; en de schaal van de schildpad wordt kapot gemaakt door er een
steen op te laten vallen. Nu sluipen ze een kippenhok binnen en gaan er met een
kuiken van door; en als ze dit verorberd hebben, komen ze weer in den tuin terug
om een pompoen open te breken en de zaden tot nagerecht te nemen. Dan zien ze
in het meertje een muskusrat voorbijzwemmen met een mossel in haar bek en ze
gaan haar langs den oever achterna; want Musquash heeft een eigenaardige
gewoonte om op vaste plaatsen te gaan eten—een plat rotsblok, een aangespoeld
stuk hout, een bepaalden graspol waar hij de sprieten van afgeknaagd heeft—en
verzamelt vaak een stuk of wat schelpen en mossels, eer hij gaat dineeren.
Mooweesuk loert net zoo lang, tot hij de plaats gevonden heeft; en als Musquash
dan verdwenen is om nog meer schelpen te halen, gaat hij er van door met al wat
hij op den disch aantreft. Ettelijke keeren heb ik aan meren en rivieren het verslag
van dit kleine blijspel gelezen. Ge kunt de plaats altijd herkennen, waar Musquash
eet, door het stapeltje mosselschelpen in ‘'t water stroomaf; en soms vindt ge de
prent van Mooweesuk die naar de plek is toegeslopen, en als ge ze volgt, zult ge
merken waar hij de schelpen gebroken heeft die Musquash had verzameld.

Nog in een ander opzicht lijkt Mooweesuk merkwaardig veel op een beer: hij
zwerft ver in het rond, maar hij heeft bepaalde verblijven, evenals Mooween, en
als hij niet gestoord wordt, komt hij altijd min of meer geregeld op elke plek terug
waar ge hem eens gezien hebt, en hij komt langs hetzelfde onzichtbare pad.
Evenals bij Mooween is zijn kennis van de bosschen uitgebreid en nauwkeurig. Hij
kent elk hol en hollen boom, die een waschbeer beschutting zullen verleenen in
tijden van nood—gedeeltelijk door ze op te speuren en gedeeltelijk door zijn
moeder, die hem meeneemt en ze hem wijst. Bij een korenveld heeft hij altijd een
hol, waar hij kan slapen, als hij te verzadigd of te lui is om te zwerven; hij heeft
een drogen boom voor regenweer, en een koelen, mossigen, hollen stam diep in de
schaduw voor de heete zomerdagen. Hij heeft tenminste één zonnig plekje in den
top van een hollen boomtronk, waar hij graag in 't najaar in de zon ligt te stoven;
en
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een geliefkoosden, reusachtigen boom met het diepste en warmste hol, dat hij
zonder uitzondering voor zijn langen winterslaap gebruikt. En behalve deze
allemaal heeft hij tenminste één toevluchtstoren bij elk van zijn paden, waar hij
heen kan gaan, als er plotseling gevaar van honden of menschen dreigt.

Ofschoon hij loopt en jaagt en vecht en eet als een beer, heeft Mooweesuk veel
eigen gewoonten, waar Mooween nooit aan toe is gekomen. Een er van is zijn
gewoonte om nesten te plunderen. Mooween doet dit ongetwijfeld ook, want hij is
dol op eieren, maar hij moet zich grootendeels tot de vogels die op den grond
nestelen bepalen, en tot nesten, die hij bereiken kan met op zijn achterpooten te
staan. Daarom zijn alle spechten veilig voor hem. Mooweesuk echter kan nooit een
gat in een boom zien, zonder er zijn neus in te steken om te ontdekken of er ook
eieren of jonge spechten in zitten. Als ze er zijn, zal hij éen poot naar beneden
steken. Hij klemt zich stijf tegen den stam, en duwt zijn voorpoot tot aan zijn
schouder in het gat, om te zien of het nest misschien ook dom ondiep zit en de
eieren binnen het bereik van zijn poot liggen. Deze doet door zijn buighbaarheid
aan een apenhand denken;—laat 'k dat hier even zeggen.

Eens zag ik hem, aan den zoom van een wilden
boomgaard, het nest van een gouden specht5 op
die manier plunderen. De moedervogel vloog er
af, toen Mooweesuk tegen den boom op kwam
krabbelen, en dit verzekerde er hem van dat hij
daarbinnen iets de moeite waard zou vinden. Hij
stak er een poot in, greep een ei, en 't leek alsof
hij 't naar boven rolde door het tegen den wand
van de holte te houden. Toen het ei bijna aan
den ingang was, stak hij zijn neus naar binnen
om zijn schat te bekijken. Daar glipte het weg,
viel terug en brak waarschijnlijk. Hij probeerde
't met een ander, kreeg het veilig naar boven en ——
at het op zooals hij daar zat. Hij probeerde 't 'j, 7
met een derde, dat hem net als 't eerste L Zf (;,‘;
ontglipte en brak. Toen, met den smaak van het oL
versche ei in zijn bek, scheen hij ongeduldig te j
worden, of misschien kreeg hij een ingeving J
door de gele strepen op zijn klauwen. Hij duwde
zijn poot hard neer om alle eieren te breken en
trok hem druipend terug. Hij likte hem schoon
met zijn tong en stak hem weer in den gelen
smeerboel op den bodem. Dit ging gemakkelijk
en hij bleef zoo voortgaan, tot zijn vochtige poot
slechts doppen en vermolmd hout ophaalde. Toen klom hij achterwaarts den boom
weer uit en schuifelde het bosch in, terwijl hij een boeltje achterliet, treurig om te
zien voor een spechtenmoeder.

Nog een gewoonte waar hij Mooween de baas in is geworden, is zijn visschen. Hij
weet evenals alle beren, hoe hij de visch met zijn voorpoot uit het water moet
wippen; maar hij heeft ook geleerd hoe hij ze lokken moet, als ze niet op de
zandbanken te vinden zijn. Dikwijls heb ik Mooween ook in de schemering
aangetroffen, heel stil op een rotsblok of een grijzen boomtronk naast het meer of
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de rivier gezeten, terwijl hij door zijn zachte kleuren en zijn roerloosheid op een
deel van den oever leek. Andere natuuronderzoekers en jagers hebben hetzelfde
opgemerkt en hun getuigenissen stemmen hierin gewoonlijk overeen: dat
Mooweesuk’s oogen bij zoo’n gelegenheid half gesloten zijn en zijn gevoelige
“tasters” of snorren op de oppervlakte van het water spelen. De visschen er onder,
die deze lichte beweging zien, maar niet het dier er boven, stijgen 6f door
nieuwsgierigheid 6f, wat waarschijnlijker is, door de gedachte aan spelende
insecten gedreven, naar de oppervlakte en worden er uitgegrist door een zwaai
van Mooweesuk’s poot.

Veel jaren geleden vestigde Dr. Samuel Lockwood, een beroemd
natuuronderzoeker, in een verhandeling voor het eerst de aandacht op deze
eigenaardige manier van hengelen. Sedert dien tijd heb ik Mooweesuk
herhaaldelijk aan 't visschen gezien; maar ik ben nooit zoo fortuinlijk geweest hem
iets te zien vangen, ofschoon ik een wilde kat dat kunststuk prachtig op dezelfde
listige wijze heb zien volbrengen. Als ik er aan denk, hoe dol hij op visch is, en aan
de vele plaatsen waar ik heb gezien dat hij ze gegeten had en waar 't water te diep
was om ze er op de gewone berenmanier uit te wippen, twijfel ik er geen oogenblik
aan, of Dr. Lockwood heeft het ware geheim ontdekt van zijn geduldig wachten
boven de diepten, waar de visschen aan 't azen zijn.

Eris nog een eigenaardige gewoonte van den waschbeer, die hem van den beer
onderscheidt en van alle andere dieren. Dat is zijn gewoonte om al wat hij vangt in
't water te wasschen, of liever te spoelen. Het doet er niet toe wat hij vindt om te
eten—muizen, kuikens, wortels, larven, vruchten—alles eigenlijk, behalve visch,
zal hij meenemen naar 't water, als hij ergens in de buurt van een meer of een
beek is, en terdege afspoelen, voordat hij 't opeet. Waarom hij dat doet—daar is
slechts naar te raden. Het is niet om 't schoon te maken, want veel er van is al
schoon; niet om het zachter te maken, want mossels6 zijn vanzelf al zacht genoeg,
en zijn kaken zijn wel zoo sterk om de hardste schalen stuk te maken; toch spoelt
hij ze evengoed eer hij ze opeet. Mogelijk is het om de dingen den waterigen
smaak van visch te geven, waarop hij dol is; nog waarschijnlijker is het een
overblijfsel, evenals het ronddraaien van een hond eer hij gaat liggen, of als de
onnoodige trek van de meeste vogels, de erfenis van een vergeten voorzaat, die
een reden had voor de gewoonte en op aarde woonde lange, lange jaren voordat er
een mensch was om op hem te letten en zich af te vragen waarom hij het deed.

Diep in de wildernis is Mooweesuk schuw en steeds op zijn hoede voor gevaar, als
de meeste dieren in 't wild daar; maar als ge heel stilletjes naar hem toesluipt, of
als hij u onverwachts bij zich ziet, is hij vol van de nieuwsgierigheid van het
boschvolkje om er achter te komen wie ge zijt. Eens, op den langen transportweg
van St. Leonards naar den bovenloop van de Restigouche, zag ik Mooweesuk op
een rotsblok aan een forellenbeek zitten, druk bezig iets uit te spoelen, dat hij juist
gevangen had. Ik kroop op handen en voeten naar den kant van een oude brug op
hem af, toen de balken onder mijn gewicht kraakten en hij van zijn wasscherij
opkeek en me zag. Onmiddellijk liet hij zijn vangst in den steek en kwam de beek
op, half wadend, half zwemmend, zette zijn voorpooten op de lage brug, stak zijn
kop over den rand en keek aandachtig naar me, met zijn gezicht geen tien voet van
het mijne. Hij verdween na een poosje en ik kroop naar den rand van de brug om
te kijken wat hij aan 't spoelen was. Een flauw gekrabbel deed me omkijken en
daar had je hem met zijn voorpooten over den anderen bruggerand, terwijl hij dat
wonderlijke mensch-ding nakeek, dat hij nog nooit eerder gezien had. Hij was de
brug onderdoor gegaan om van den anderen kant naar me te kijken, zooals een
vos zonder mankeeren doen zal, als we ons rustig genoeg houden. Het wild dat hij
spoelde was een groote kikker, en na een poosje liep hij in een kring om de brug
heen, greep zijn buit en verdween in de bosschen.

In de nabijheid van steden, waar er veel op hem gejaagd wordt, is Mooweesuk
schuwer geworden, evenals de vos, en heeft tallooze listen geleerd waar hij
vroeger niets van kende. Toch geeft hij zelfs hier, als hij maar jong aangetroffen
wordt, blijk van een wonderlijke onbevreesdheid en zelfs van een zeldzaam
vertrouwen in den mensch. Eens vond ik vroeg in den zomer een jongen
waschbeer aan den voet van een heuvelkam, die naar een rotsrichel een paar voet
boven zijn kop keek en jammerde, omdat hij er niet op kon komen. Het was hem
blijkbaar een verrassing, dat zijn klauwen op de harde rots niet denzelfden indruk
konden maken als thuis op den boom, waarin hij geboren was. Hij spartelde niet
tegen—scheen het eigenlijk als de natuurlijkste zaak ter wereld te beschouwen—
toen ik hem opnam en hem op de richel zette waar hij om jammerde, maar net als
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een klein kind wou hij een oogenblik later weer naar beneden en ik deed naar 't
hem behaagde. Toen ik wegging liep hij me piepend na, zijn eigen hol en zijn
makkers in de helling vlakbij vergetend, en hij was niet tevreden, eer ik hem
opgebeurd had. Toen rolde hij zich in de holte van mijn arm op en ging volmaakt
tevreden slapen.

Weldra werd hij wakker, spitste zijn ooren en draaide met zijn kop op
hondenmanier, om een geluid dat te zwak voor mijn gehoor was, en duwde met
zijn onderzoekenden neus heelemaal over me heen, zelfs in mijn boord, waar 't net
een gevoel was alsof er een stukje ijs langs mijn hals kroop. Pas toen hij zich met
zijn klauwen een weg naar den binnenkant van mijn jas gebaand, en zijn neus in
mijn vestzak gestoken had, ontdekte hij de oorzaak van de geheimzinnige geluiden
die hij had gehoord. Het was mijn horloge dat tikte, en in een oogwenk had hij het
er uitgehaald en was hij met het glimmende ding aan 't spelen, even verrukt als
een kind met een nieuw stuk speelgoed. Het werd een heerlijk huisdier, vol
grappen en snakerijen, dat kuikens ving door net te doen of hij sliep als ze hun
hals naar de kruimeltjes in zijn bak kwamen uitrekken, dat zich dood hield als hij
op “ondeugde” betrapt werd, dat uit een flesch dronk, en dolblij was als hij de
jongens achterna naar de bosschen mocht, waar hij heelemaal wild werd van de
pret, maar ze tegen de schemering weer naar huis volgde, en dat er eindelijk in
zijn eentje naar zijn eigen boom van doorging om den winter door te slapen—maar
over dat alles moet ik ergens anders eens vertellen.

Evenals de beer is Mooweesuk een vreedzame baas en houdt zich strikt bij zijn
eigen zaken als hij ver in 't rond door de bosschen zwertft; niet uit angst, want
geen dier, behalve misschien de veelvraat, wat een vreeselijk beest is—geeft zoo
weinig om gevaar of trotseert het zoo koelbloedig, of met zoo’'n moed, als het
komt. Van een paar honden trekt hij zich niet veel aan. Als hij ze op zijn spoor
hoort, klimt hij gewoonlijk in een boom om ze uit den weg te gaan; want onze
hond, anders dan zijn wilde broeder, de wolf, is een bemoeial en moet iedereen
altijd lastig vallen; en Mooweesuk, evenals de meeste dieren in 't wild, houdt van
den vrede, jaagt slechts als hij honger heeft, en zal altijd, als hij even kan, liever
standjes vermijden. Als hij op den grond betrapt wordt, of in 't nauw gedreven, of
tot handelen genoopt door een plotselingen aanval, gaat hij met zijn rug tegen den
naasten boom of steen staan om zijn vijanden te verhinderen hem van achteren te
betrekken, en dan vecht hij tot hij dood is, of tot er geen van zijn vijanden meer
over is om hem lastig te vallen, waarna hij weer kalm zijns weegs gaat.

Het doet er niet toe hoe ongelijk de strijd is of hoe vreeselijk hij op zijn kop krijgt,
ik heb nog nooit een waschbeer zien versagen of zijn hielen lichten en op de vlucht
slaan. Als er veel honden zijn en hij bij een meer of een rivier is, zal hij ze naar het
diepe water voeren, waar hij thuis is, en door snel in kringen te zwemmen zal hij
Ze een voor een insluiten en ze eens en voor goed buiten gevecht stellen. Hij gaat
dan bijna altijd op dezelfde manier te werk. Hij schiet plotseling op den hond los
dien hij tot zijn slachtoffer heeft gekozen, grijpt hem met een arm om den nek,
zaagt uit alle macht met zijn sterke tanden op zijn kop, terwijl hij hem
tegelijkertijd met zijn vrijen klauw over de oogen zwiept, en dan gaat hij met zijn
volle gewicht op den kop van den hond hangen, om hem onder water te werken en
al wat er nog aan vechtlust in hem steekt te verdrinken. Dat is gewoonlijk genoeg
voor een hond; en Mooweesuk zal zich, zonder eenig letsel en met de grootste
tegenwoordigheid van geest, bliksemsnel op zijn volgend slachtoffer storten.

Gelukkig zijn zulke veelbewogen dagen zeldzaam in Mooweesuk’s leven en weet
de waschbeer in de wildernis er weinig van af. Zijn leven is gewoonlijk van 't begin
tot het einde vreedzaam, vol lekkers en slaap en spel en een steeds grooter kennis
omtrent de bosschen. Hij wordt in de lente geboren, een heel klein, blind, naakt
kereltje, als een mollen- of berenjong. Wanneer hij grooter wordt, klimt hij naar
den ingang van zijn hol en zit daar urenlang als aan een venster, met niets dan
neus en oogen zichtbaar, uit te kijken naar de nieuwe, vroolijke, ruischende wereld
der bosschen, en slaperig in den blikkerenden zonneschijn te knipoogen. Dan
komen de lange uitstapjes met zijn moeder, eerst overdag, als de roofdieren rustig
zijn, dan in de schemering, en eindelijk de lange nachtelijke tochten, waarin hij
door zijn leidsvrouw te volgen tallooze dingen leert, die een waschbeer weten
moet: dezelfde paden te nemen tot hij de bosschen door en door kent; zijn
onderzoekenden neus in elke spleet en barst te steken, want de lekkerste beetjes
die er op zijn spijskaart staan schuilen op zulke plaatsen; een slaapje te doen als
hij moe is, waarbij hij op zijn voorhoofd rust om zijn vroolijk geteekend snuitje te
verbergen en te maken dat hij even weinig in 't oog valt als een rotsblok of een
bemoste boomstomp; uit den hoogsten boom te springen zonder zich pijn te doen;
en als hij een hol in den grond of tusschen de rotsen in gebruik heeft, op eenigen
afstand van den ingang nog een uitweg te hebben en onder geen omstandigheden
zijn hol anders dan door de voordeur binnen te gaan. Er schuilt groote wijsheid in
dit laatste wat er geleerd wordt. Als een hond een hol vindt met een spoor dat er
altijd van uitgaat, loopt hij weg, want hij weet, dat het nergens toe dient hier te
blaffen; maar als hij een gat vindt waar een spoor binnengaat, meent hij natuurlijk,
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dat het wild er in zit en blijft hij huilen en krabbelen zonder dat ooit de gedachte in
zijn mallen kop opkomt, dat er nog een andere uitgang kan zijn. Terwijl hij graaft
en een onvergeeflijk lawaai in de stille bosschen maakt, zal Mooweesuk
ondertusschen om ‘'t hoekje aan den binnenkant van het gat zitten wachten, tot ze
een gelegenheid krijgt om den hond in zijn neus te bijten of hem zijn poot te
verpletteren; of anders zal ze kalmpjes met haar jongen de achterdeur uitglippen
en ze naar een hollen boom brengen, waar ze tot de hond weggaat rustig kunnen
slapen en niet bang hoeven te zijn.

Tegen den tijd dat de eerste sneeuw valt zijn de jonge waschberen volwassen en
sterk genoeg om goed voor zichzelf te zorgen; en dan, weer net als de beer,
ontwijken ze winterkou en -honger door vier of vijf maanden lang in een warm hol
te gaan slapen, dat ze zorgvuldig op hun zomersche zwerftochten hebben
uitgezocht. Ze zijn zoo vet als boter wanneer ze zich oprollen voor hun langen
slaap; hun geringde staart bedekt hun gevoeligen neus, en als ze een poosje
wakker worden, zuigen ze slaperig op hun voorpooten tot ze weer inslapen, zoodat
ze, evenals de beer, dikwijls teere voetzolen hebben wanneer ze in ‘'t voorjaar weer
voor den dag komen.

Vaak slapen de jonge waschberen van een zelfde gezin samen in één hol. De oude
mannetjes huizen liever op zichzelf; maar moeder waschbeer, evenals de
berenmoeder, doet alle mogelijke moeite om zich te verbergen op een plaats, waar
ze rustig haar jongen ter wereld kan brengen en waar niemand ze ooit zal vinden.

Die winterholen duiden op een eigenaardige gewoonte, waarvan ik nooit een
verklaring heb aangetroffen en waar ik geen voldoende reden voor heb kunnen
vinden. Op sommige zachte winterdagen ontwaakt Mooweesuk uit zijn langen
slaap en dwaalt de wereld in. Dan kunt ge hem wel mijlen ver door de bosschen
prenten, zonder te merken dat hij een doel heeft of iets bijzonders uitvoert; want
'k heb nooit gemerkt, dat hij iets gegeten heeft op die zwerftochten. Soms, op
mijlen afstand van zijn hol, buigt zijn spoor zich af en gaat regelrecht naar een
hollen boom, waar andere waschberen den winter doorbrengen. Het is mogelijk
dat het zijn eigen familieleden zijn, die gewoonlijk een eigen hol hebben en die hij
bezoekt om te zien of alles in orde is. Soms gaat er uit dit hol een waschbeer met
hem mee en dwalen hun sporen mijlen ver samen; vaker komt hij er alleen weer
uit en kunt ge hem volgen: hoe hij andere waschberen bezocht heeft, of in een van
zijn andere boomen is gaan slapen, of in een wijden kring weer naar den boom
gebogen is, waar hij vandaan kwam en waar hij verder gaat slapen, tot hij er door
de lentezon en het minnelied van 't meesje weer uitgelokt wordt voor een volgend
seizoen.

Misschien is 't louter zin voor gezelligheid van Mooweesuk, want het is zeker zijn
tijd niet dat hij 't hof maakt, of een wijfje zoekt. Dikwijls slapen, zooals ik gezegd
heb, drie of vier jongen den winter door in hetzelfde hol; maar dan weer kunt ge
twee of drie oude waschberen in denzelfden boom aantreffen. Anders dan bij veel
andere dieren als 't hun hol betreft, is bij den waschbeer de wet der gastvrijheid
van groote beteekenis, en een eenzame oude baas, die liever alleen een hol heeft,
zal nooit weigeren zijn winterwoning met andere waschberen te deelen, wanneer
ze uit hun behaaglijke schuilplaats verdreven zijn; en dit gaat op, ondanks het feit
dat er volop andere holle boomen zijn, die aan den stam in 't algemeen schijnen te
hooren, want ze worden ongehinderd bezocht door elken waschbeer die
voorbijkomt.

Er is nog een manier, waarop de liefde tot zijn ras
zich uit, en we voelen een innige bewondering voor
Mooweesuk, wanneer deze blijkt: hij komt altijd bij
het dreigendste gevaar, en al is zijn leven er mee
gemoeid, op een noodkreet van een zijner
soortgenooten af. Ik heb dit verscheiden keer gezien
en eens vooral, toen het een heele opwinding gaf bij
het wilde, nachtelijke jachtvermaak, die onverwachte
gevolgen had. Het was achter in November, op het
eind van het jachtseizoen, tegen middernacht. De
honden hadden een waschbeer in een boom gejaagd,
en met behulp van een helder vuur van knappende
takken trachtten we “zijn oog te laten schijnen”, dat
wil zeggen: de plaats te bepalen waar het wild in de
boomtoppen zat, als de felle gloed van zijn oogen den
schijn van het vuur terugkaatste. We zagen het
: eindelijk, en een van de jagers klom in den boom en
.. +, trachtte den waschbeer met een dikken stok van zijn
+ tak af te porren. In plaats van te doen wat er van hem
verwacht werd, kwam Mooweesuk, die altijd
koelbloedig is in het dreigendste gevaar, snel langs
den tak en toonde zijn tanden met een gegrauw door
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zijn neus, dat onmiskenbaar was. De jager liet zijn stok vallen, trok een revolver
uit zijn zak en schoot op den waschbeer, die in een aanval van plotselinge woede
zich omdraaide en op de huilende honden veertig voet naar beneden afsprong. In
een ommezien was er een vreeselijk gevecht gaande. Mooweesuk, met zijn rug
tegen een boom, begon met zijn koelbloedige, snelle uitvallen, die de helft van zijn
vijanden ontmoedigden. Nu werd er een hond buiten gevecht gesteld door een
enkelen wolfachtigen uitval naar zijn gevoeligen neus; dan trok zich een
lievelingsdier huilend terug, half verblind door een bliksemsnellen veeg van
Mooweesuk’s poot over beide oogen. Maar er waren te veel honden voor één
vechter, al was hij ook nog zoo dapper. Ze vielen Mooweesuk in de flank aan; twee
sterke honden legden hem; toen, daar hij wist dat hij 't gevecht zoo goed als
verloren had, draaide hij zijn kop om en gaf plotseling een schellen kreet, den
kreet om hulp, die geheel verschilde van zijn krijschen en grauwen gedurende den
strijd. Snel als de bliksem verscheen er nog een waschbeer op het tooneel, een
jonge, die uit den boomtop sprong en zich in ‘'t gevecht wierp, krabbend en bijtend
als een furie en zijn strijdkreet uitgalmend.

Tot op dit oogenblik had niemand van ons vermoed, dat er nog een waschbeer
ergens in de buurt was. Hij had zich veilig schuilgehouden in den boomtop
gedurende dat lawaai, tot die kreet kwam, die duidelijk hulp scheen te roepen;
toen liet hij alle gedachte aan zichzelf varen en sprong als een held naar beneden.

...die uit den boomtop sprong en zich in ‘'t gevecht wierp. bl. 40 VI.

Dat was nog niet half tot ons doorgedrongen, toen de kleine baas zich op den hond
stortte, die den eersten waschbeer bij den hals hield en met een beet van zijn
sterke kaken een voorpoot verbrijzelde. De grootere waschbeer kwam weer op de
been, zwakjes vechtend.—Maar er was een eigenaardige verandering in de jacht
gekomen. Ik was vooruitgesprongen om tusschenbeide te treden bij zoo’n
onverwachten heldenmoed, maar had me weer teruggetrokken bij de gedachte,
dat ik slechts een gast was en er beleefdheidshalve bij mocht zijn. Naast me stond
een groote jager, eigenaar van een paar der honden, wiens gezicht wonderlijk
vertrok in het schijnsel van het vuur. Hij wilde op de vechtenden losgaan, zwaaide
met zijn knuppel, maar trok zich toen terug, omdat hij zich schaamde eenige
weekheid te toonen op een waschberenjacht. “Red hem,” fluisterde ik hem toe,
“dat kleine ding heeft zijn leven wel verdiend”; en weer sprong hij naar voren.
“Trek de honden weg!” brulde hij met vreeselijke stem, terwijl hij tegelijkertijd den
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zijnen er afrukte. Elke jager begreep het. Er ontstond plotseling een wild gebrul,
waaruit iets klonk dat je een heerlijke rilling over den rug joeg. De honden werden
bij staart en pooten weggesleept, terwijl ze huilden en zich verzetten tegen dien
smaad. De groote waschbeer ging stil liggen sterven; maar het kleintje ging met
zijn rug tegen de rotsen staan, zijn oogen fonkelend als kolen waar de wind over
blaast, trok zijn neus in rimpels als een wolf en grauwde uitdagend tegen de heele,
huilende bende. En daar bleef hij, tot ik een stok nam en hem te midden van
gelach en toejuichingen, nog onder kwaadaardig verzet, in een anderen boom
dreef, waar de honden niet bij hem konden komen.

Dat was ver van de plaats waar mijn eerste Broertje van den Beer woonde, en er
waren vele jaren verloopen sinds ik de overhangende rots bij den ouden beverdam
bezocht had. Op een dag kwam ik er weer, en boog haastig den ouden boschweg
in, die bij elke wending en rots en vermolmde boomstomp een gelukkige
herinnering voor me had. Hier was het dat de patrijs” gewoonlijk trommelde; en
daar, aan het eind van den boomstam, waren teekenen, die me zeiden dat hij er
nog wel eens het gedempte roffelen van de vleugels liet wegrollen. Hier was 't gat
in het muurtje, waar de vos doorglipte; en daar was een krinkelend geel haar aan
een ruwe rots blijven hangen, dat stom getuigde. Hier was 't waar de dennen het
dichtst stonden; maar ze waren nu alle omgehakt en de zaden van het loofhout, die
zoo vele jaren onder de dennen hun kans op 't zonnelicht hadden afgewacht,
schoten eindelijk welig en krachtig omhoog. En hier was de plek waar de weg zich
boog om nog eens om te kijken naar het aardige plekje, waar de schuwe kinderen
woonden met wie ik eens vriendschap had gesloten.

Ze waren allen verdwenen en het huisje onder den rotswand was verlaten. In een
van de vervallen vertrekken vond ik een lappenpop naast den kouden haard en een
paar ongelukkige stukjes speelgoed op een plank, onder een gebroken raam. In
het heele verlaten, vergeten huis waren dit de eenige dingen, die een glans over
mijn gezicht en het vocht in mijn oogen riepen toen ik ze zag. Al het andere sprak
van ondergang en verval; maar dit armzalige speelgoed, dat door kleine handjes
was aangeraakt, ging me regelrecht naar 't hart, zoo deed het denken aan leven en
onschuld en een jeugd die nooit veroudert in de wereld. Ik stofte het zorgvuldig af
met mijn zakdoek en zette het weer op zijn plaats, en ging stilletjes het pad af dat
naar de andere woning leidde, waar 't Broertje van den Beer vroeger huisde.

Alles was ook hier veranderd. De dam, dien de bevers gebouwd hadden en dien de
jaren hadden bedekt, lag er nog even hecht als altijd; maar de bosschen waren
omgehakt en het meertje was ingekrompen, tot de wilde eend er niet langer een
schuilplaats vond. De rotswand was niet groen meer, want de zon, die
binnendrong toen de groote boomen vielen, had bijna al het mos en de varens
gedood, die ze bedekten; en ‘'t lied van de beek, ofschoon 't nog opgewekt klonk,
was nauwelijks te hooren, als ze dropte en sijpelde, waar ze eens naar beneden
gestroomd en gehuppeld had in de lommerrijke vallei, die nog lommerrijk bleef,
omdat de grond daar gelukkig te arm was om er iets anders dan kreupelhout en
sleutelbloemen te laten groeien, en zoo hadden de houthakkers haar niet aan
troostelooze verwoesting prijsgegeven. De oude boom, eens de woonplaats van
den waschbeer, was omgewaaid. Toen hij den steun van zijn makkers miste en
deze niet langer den wind voor hem braken, kon hij niet alleen staan en sloeg om
in den eersten storm. De oude indrukken van Mooweesuk’s klauwen waren diep
onder 't mos verborgen. Van deze vernielde woning ging ik naar het hol onder de
rotsen, langs het pad dat de waschberen indertijd volgden. De jagers waren hier
lang geleden geweest; het hol was opengebroken, de beschuttende rotsblokken op
zij gegooid en van binnen lag het vol bladen van het vorige jaar. Toen ik ze treurig
wegstreek om eens te zien hoe de woning er uitzag, stootte mijn hand tegen iets
hards in een donkeren hoek, en ik trok haar weer naar buiten. 't Was een kleine,
gebogen knoest, heelemaal glad gemaakt door ‘'t vele aanpakken—het speeltuig,
dat ik 't eerst gezien had en dat nu de laatste herinnering aan een tehuis was,
waar de Broertjes van den Beer eens gewoond en vroolijk samen gespeeld hadden.
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1 Sayornis Phoebe.

2 Hier Ameiurus Nebulosus.

3 Gaultheria Procumbens.

4 Van de familie Catostomidae.
5 Colaptes Auratus.

6  Mya Arenaria.

7 Men zie Mitches, bladz. 126. Met patrijs wordt in Long’s boeken steeds den boschvogel, nooit
onze patrijs bedoeld.

Whitooweek, de Kluizenaar.

Whitooweek, de houtsnip, de wonderlijkste kluizenaar die er maar in de bosschen
bestaat, is een geheimzinnige vogel. Slechts de jagers weten iets van hem af en ze
kennen hem voornamelijk als een prachtigen vogel, die met een verrast gekwetter
naar de elzetoppen schiet voor hun honden, daar even op gonzende wieken zweeft
om zijn richting te bepalen en dan van zijn gunstige uitkijkpunt op het oogenblik
van zijn zegepraal of dood valt bij 't knallen van hun geweren en 't ritselen van den
hagel door het bladerscherm, of anders snel wegzeilt in schuine lijn naar een
andere schuilplaats tusschen de elzen. Voor de jagers, die feitelijk zijn eenige
menschelijke bekenden zijn, is hij niets dan louter wild en hun belangstelling richt
zich voornamelijk op zijn dood. Hij verbergt voor hen, en voor ieder ander, de
bijzonderheden van zijn dagelijksche leven, in de donkere bosschen waar hij alle
zonnige uren doorbrengt, en in de zachte schemering wanneer hij als een uil
buiten rondvliegt na zijn lange dagrust. Van de honderd boeren, op wier land ik
Whitooweek heb aangetroffen, of de sporen dat hij er pas had gegeten, weten er
amper vijf uit eigen aanschouwing dat er zoo’n vogel bestaat; zoo goed speelt hij
voor kluizenaar vlak voor hun neus.

De oorzaken hiervan zijn verschillend. Overdag rust hij op den grond in een
donker hoekje met dicht struikgewas, bij een bruine boomstomp die precies met
zijn veeren overeenkomt, of in een wildernis van dorre blaren en varens, waar 't
bijna onmogelijk is hem te zien. Op zulke tijden helpt zijn wonderlijke
onbevreesdheid voor den mensch hem om zich te verbergen, want hij zal ons op
een afstand van nog geen paar voet voorbij laten gaan zonder zich te verroeren.
Dit komt gedeeltelijk doordat hij overdag slecht ziet en misschien niet beseft hoe
vlakbij ge zijt, en gedeeltelijk doordat hij weet dat zijn zachte kleuren hem zoo
goed te midden van zijn omgeving dekken dat ge hem niet zien kunt, hoe na ge ook
komt. Dit vertrouwen is niet misplaatst, want eens zag ik een man over een
houtsnip die op haar nest in de wortels van een oude boomstomp zat te broeden
stappen, zonder dat hij haar zag, en ze verroerde zelfs het tipje van haar langen
snavel niet toen hij voorbijging. In de late schemering, wanneer de houtsnippen
voor 't eerst naar buiten komen, ziet ge niets dan een schaduw haastig over een
stukje helderen hemel glijden, als Whitooweek aan de beek in de wei gaat eten, of
hoort ge geritsel in de elzen, als zij de dorre bladen omwerpt, en een zwak pieunk,
als 't geluid van een nachtzwaluw in de verte; en dan vangt ge nog net even een
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schaduw op die langs den grond glipt, of een spinnend, vleermuisachtig
wiekgeflapper, wanneer ge nader komt om het te onderzoeken. Geen wonder dat
Whitooweek onder zulke omstandigheden al haar zomers doorbrengt in het bosch
van een boer en er broedsel voor, broedsel na opkweekt van donzige, onzichtbare
kuikentjes, zonder dat zij ooit gesnapt of herkend wordt.

Mijn eigen kennismaking met Whitooweek
begon toen 'k een kind was, toen ik geen
naam had om aan den vreemden vogel te
geven dien ik dag in dag uit gadegeslagen
had, en zij, wie ik om inlichtingen vroeg, me
uitlachten om mijn beschrijving en zeiden
dat zoo’n vogel niet bestond. Het was vlak
achter de weiden, tegen de helling waar de
oude beukenpatrijs woonde. Op de
noordelijke hellingen waren wat donkere,
vochtige eschdoornboschjes en daarachter
glooide de grond onder struikgewas en
elzen naar een wild weitje waar
sleutelbloemen langs de beek groeiden.
Toen ik op een Aprildag door de
eschdoornboschjes sloop, stond ik plotseling
stil, omdat ik iets als een diamant aan mijn
voeten zag schitteren. Het was een 00g, 't oog van een vogel; maar het duurde een
oogenblik, eer ik tot het besef kwam dat er daar wezenlijk een vogel op zijn nest
zat, tusschen de afgebroken stukken van een oude boomstomp die er jaren
geleden afgevallen waren.

Ik ging voorzichtig achteruit en knielde neer om mijn wonderlijke vondst te
bekijken. Zijn snavel was geweldig lang en recht, en zijn oogen zaten ergens
achter aan zijn kop—dat was wat 'k het eerst opmerkte. Een ronddwalend paard
had zijn hoef in het droge, vermolmde hout van de omgevallen boomstomp gezet
en er een holte in gemaakt. In deze holte waren wat bladen en dorre grassprieten
verzameld,—een slordig soort van nest, dat toch prachtig aan zijn doel
beantwoordde, want het verborg de broedende moeder zoo mooi, dat men er op
had kunnen trappen zonder ooit te weten dat vogel of nest zoo in de buurt zaten.
Dit was de tweede waarneming die ik verrast deed, toen ik de zachte omtrekken
onderscheidde van den vogel die daar zat, zonder een zweem van angst blijkbaar,
geen tien voet van mijn gezicht.

Ik ging dien dag stilletjes heen en liet hem ongemoeid; en ik herinner me nog best
dat ik iets van de verwondering en iets van den angst ook met me meedroeg, waar
een kind uiteraard voor het eerst de wezens die in 't wild leven mee
tegemoetkomt. Dat hij daar zoo stil en onbevreesd voor me zat, was een voldoende
reden voor een kind, om aan te nemen dat hij het een of andere verborgen
verdedigingsmiddel had—misschien den langen snavel, of een verscholen angel—
waar je maar liever niet mee moest spotten. Dat lijkt me nu allemaal zoo heel
wonderlijk en ver weg; maar het was toen echt genoeg voor een heel klein
jongetje, alleen in de donkere bosschen, dat voor den eersten keer een grooten
vogel vond met een geweldig langen snavel en oogen ergens achter aan zijn kop,
waar ze, dat was duidelijk, niet hoorden; een vogel, die daarenboven niet bang was
en heel goed in staat leek om voor zichzelf te zorgen. Ik ging dus stilletjes heen,
een en al verbazing. Den volgenden dag kwam ik weer terug. De vreemde vogel
zat als te voren op zijn nest, terwijl zijn lange snavel op den rand van de holte
rustte en er op 't eerste gezicht als een takje uitzag. Hij toonde niet de minste
vrees, en aangemoedigd door zijn kalmte en vertrouwen, kroop ik al nader en
naderbij, tot ik zijn snavel met mijn vinger aanroerde en voorzichtig op zij schoof.
Hierop schudde hij dien ongeduldig heen en weer en mijn eerste kinderlijke
waarneming was er een, die pas onlangs door de natuuronderzoekers gedaan is,
namelijk, dat het tipje van den bovensten snavel buigzaam is en heen en weer
bewogen kan worden, bijna als een vingerlid, om het voedsel te zoeken, dat diep in
de modder steekt, het te grijpen en uit zijn schuilplaats voor den dag te trekken.
Tegelijkertijd uitte hij een eigenaardig sissend geluid, dat me weer schrik aanjoeg
en me aan slangen en verborgen angels deed denken; dus ik deinsde achteruit en
sloeg hem op een veiligen afstand gade. Hij zat bijna den heelen tijd roerloos; de
eenige beweging was, dat hij zoo nu en dan met den langen snavel draaide; en
eens, toen hij een heele poos stil geweest was, keerde ik zijn kop weer op zij en tot
mijn verbazing en blijdschap stribbelde hij niet tegen, maar liet zijn kop zooals ik
dien gewend had en liet hem me na een tijdje weer terugdraaien. Na zijn eerste
waarschuwing scheen hij den toestand volkomen te begrijpen, en was hij niet bang
voor het kind, dat hem verwonderd gadesloeg en er volstrekt geen plan op had om
hem of zijn nest kwaad te doen. Anderen hadden gelachen om mijn beschrijving
van een bruinen vogel met een langen snavel en oogen achter op zijn kop, die
toeliet dat je hem op zijn nest aanraakte; dus ik sprak er tegen hen niet meer over;
maar bij de eerste gelegenheid de beste spoorde ik Natty Dingle op en vertelde er
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hem alles van. Natty was een goedig mannetje, een zieltje zonder zorg, dat geen
kwaad kon doen en voor geen geld hard zou werken,—daar kreeg hij 't zoo van in
zijn rug, zei hij—maar dat zich met alle plezier halfdood zou sloven om door 't ijs te
gaan visschen of om een buurman te believen. Voor zoover hij in zijn onderhoud
voorzag, deed hij het met jagen en visschen en vallen zetten en wilde vruchten
verzamelen in de verschillende jaargetijden, en door in 't voorjaar paardebloemen
en sleutelbloemen te plukken en ze met een vriendelijk gezicht van deur tot deur
te venten. Het grootste gedeelte van zijn tijd bracht hij bij mooi weer door met in
de bosschen rond te dwalen of op zijn rug aan den oever van het meertje, waar de
bosschen het dichtst waren, lui te liggen visschen, en wat te vangen waar het
niemand anders ooit gelukte, of het hol van een otter te bespieden, waar niemand
anders in wel veertig jaar een otter gezien had. Hij wist alles van de bosschen af,
kende elken vogel, elk dier, elke plant, en voor zoover ik weet was er tenminste
één jongen, die liever een dag met hem ging visschen dan naar den President en
zijn stoet te gaan kijken of naar een paardenspel te gaan.

Anders dan de anderen lachte Natty niet bij mijn beschrijving, maar luisterde
geduldig en vertelde me, dat ik 't nest van een houtsnip gevonden had—iets
zeldzaams, zei hij, want ofschoon hij zooveel door de bosschen gezworven en in 't
seizoen honderden van die vogels geschoten had, was het hem nog nooit gelukt
een nest te vinden. Den volgenden dag ging hij met me mee om de eieren te zien,
zooals hij zei, maar, als ik er achteraf over denk, geloof ik, dat het waarschijnlijk
met de bedoeling was om nauwkeurig de plaats van het broedsel te bepalen tegen
den jachttijd in Augustus. Toen we om het eind van den gevallen boomtronk
kwamen, werd de houtsnip door haar vertrouwen in den steek gelaten bij 't gezicht
van den vreemdeling en ze glipte geruischloos in het dichte loover weg. Daarna
zagen we haar vier eieren, heel breed aan het eene eind, heel smal aan het andere,
en prachtig gekleurd en gespikkeld. Natty, die verstandig was in zijn soort,
gluurde maar amper even naar het nest en trok me toen weg om ons te
verstoppen, en eer 'k het wist of ook maar iets van haar komst gemerkt had, daar
zat moeder houtsnip weer op haar eieren te broeden. Daarop fluisterde Natty, die
een gedeelte van mijn verhaal gewantrouwd had, me toe er weer uit te kruipen; en
de vogel verroerde zich niet, toen ik op handen en voeten naderkroop en hem als
den vorigen keer aanraakte. Even later kropen we stilletjes weg en nam Natty me
mee naar 't moeras om me de boorgaten te laten zien, terwijl hij me onderweg
over de gewoonten van de houtsnip vertelde, zooals hij die onder 't jagen in den
herfst gezien had. We vonden overal boorgaten, waar de grond maar zacht was—
ontelbare gaten, alsof ze met een potlood gemaakt waren, waar de houtsnip de
aarde met haar langen snavel onderzocht had. Ze aasde op wormen, vertelde
Natty me—een zonderlinge vergissing van hem, en evenzeer van alle vogelboeken,
want in de oude elzenboschjes en moerassen, waar de boorgaten zoo dikwijls
worden waargenomen, zijn geen regenwormen, slechts slakken en zachte torren
en weeke, witte larven. De houtsnip jaagt op 't gevoel en door den reuk en ook
door te luisteren naar de zwakke geluiden, die de wormen onder den grond
maken, vertelde hij mij, en daarom staan haar oogen zoo ver achter aan den kop,
om niet in den weg te zitten, en ook om op 't gevaar boven en achter zich te letten,
terwijl de snavel van den vogel diep in de modder steekt. En dit verklaart ook,
waarom het topje van den snavel buigzaam is, zoodat de gevoelige tip, als de vogel
in den grond boort en het hem niet gelukt de juiste plaats van zijn prooi te bepalen
op 't gehoor, rondvoelt als een vinger, tot ze de lekkernij ontdekt en beetgrijpt. Al
deze dingen en nog veel meer vertelde hij me, terwijl we het moeras afzochten
naar teekenen van moeder houtsnips jachten en samen in de schemering naar huis
togen. Sommige dingen waren waar, andere onjuist; en nog andere waren een
eigenaardig mengelmoes van nauwkeurige overleveringen en folkloristische
bedenksels uit een onbekende bron, zooals nog overal buiten voor kennis van
vogels en andere dieren gelden; en deze waren de merkwaardigste van allemaal
voor een kind. En de jongen luisterde, zooals een dweper naar een groot gewijd
concert luistert, en herinnerde zich later al die dingen en zifte ze en onderzocht
zelf, wat er waars aan was.

Toen ik een paar dagen later naar de plek terugkeerde, was het nest verlaten. Een
paar verstrooide stukjes eierbast vertelden me de geschiedenis, en dat ik nu
zoeken moest naar de jonge houtsnippen, die bijna onmogelijk te vinden zijn, als
de moeder zelf je niet wijst waar ze zitten. Een week later, terwijl ik langs den
zoom van het moeras sloop, leek het alsof een kleine, bruine warrelwind plotseling
de bladen aan mijn voeten opjoeg. Er middenin onderscheidde ik de houtsnip, die
wegfladderde, al klokkend en nu met een vleugel, dan met een poot slepend, alsof
ze vreeselijk gekwetst was. Natuurlijk volgde ik haar om te zien, wat er aan de
hand was, en dacht niet aan de patrijs, die me eens op dezelfde aardige manier
beet had gehad om me listig van haar kuikens weg te lokken. Toen ze me veilig op
een afstand gebracht had, verdwenen al haar kwetsuren als bij tooverslag. Ze
steeg op met forsche wieken, zwierde het moeras over en kringde snel terug naar
waar 'k haar 't eerst had opgeschrikt. Maar ik vond niet een van de jonge
houtsnippen, ofschoon 'k er een half uur naar zocht en er waarschijnlijk vier
tusschen de bladeren en gras- sprieten vlak voor mijn oogen verscholen zaten.
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De wonderbaarlijke kennis, uit Natty Dingle’s voorraad opgedaan en van de
boorgaten in ‘'t moeras, bracht me eenige weken later in moeite en strijd. Niet ver
van me af woonde een buurjongen, een natuuronderzoeker in den dop, die een
grooten, gelen kater thuis had, Blink genaamd. Blink was een zonderlinge oude
kater, en de grootste jager, dien 'k ooit gezien heb. Hij wist bijvoorbeeld waar een
mol in zijn lange gang gesnapt kon worden en—dat is iets wat me nog een raadsel
is—ving ze bij massa’s; maar, als de meeste katten, hij kon er nooit toe gebracht
worden er een op te eten. Wanneer hij een mol ving, als hij honger had, begroef hij
hem en ging weg om een muis of een vogel te vangen; en deze at hij op, terwijl hij
den mol bewaarde om hem als buit mee thuis te brengen. Hij jaagde urenlang in
z'n eentje en kwam miauwend thuis met alles wat hij gevangen had—ratten,
eekhoorns, konijnen, kwartels, patrijzen, en zelfs sprinkhanen, als er geen grooter
wild op pad was. Uit de verte kon je zijn jachtkreet hooren, een eigenaardig
miauw-iauw, dat hij slechts dan uitte, wanneer hij iets gevangen had; en de jongen
liep dan gauw naar buiten hem tegemoet om hem zijn buit af te nemen, terwijl
Blink snorde en zich langs zijn beenen wreef om zijn trots en voldoening te toonen.
Als hem niemand tegenkwam, liep hij eens of tweemaal om het huis te miauwen en
legde zijn prooi dan onder de stoep, waar onze neuzen er al gauw de aandacht op
moesten vestigen, want Blink raakte ze nooit meer aan.

Eens vond de jongen een vreemden vogel onder het trapje, een mooi, bruin diertje,
zoo groot als een duif, met een langen, rechten snavel en oogen boven op zijn kop.
Hij bracht hem naar zijn vader, een pedant heerschap, dat hem een zonderling
mengelmoes van waarheid en onzin als “natuurlijke historie” opdischte. Hij zei, dat
het een blinde snip was (en daar stak wat waars in), die niet zien kon, doordat zijn
oogen niet op hun plaats zaten; het was een heel zeldzame vogel, die zoo nu en
dan in 't najaar voorkwam, en die zich ’s winters in de modder begroef in plaats
van op den trek te gaan,—en dat alles was grootendeels onzin.

Toen de jongen me meenam om zijn zonderlinge vondst te kijken, noemde ik het
een houtsnip en begon er gretig van te vertellen, maar werd tot zwijgen gebracht
en een leugenaar genoemd voor mijn moeite. Er volgde een woordenrijke twist,
waarin tevergeefs een beroep gedaan werd op Natty Dingle’s gezag; en de jongen,
die grooter was dan ik en op zijn eigen erf, joeg me ten slotte weg, omdat ik het
gewaagd had hem van een vogel wat te vertellen, dien zijn eigen kat gevangen had
en dien zijn eigen vader een blinde snip genoemd had. Hij keilde me nog een extra
steen na, omdat 'k gezegd had, dat er massa’s in de buurt zaten, maar dat ze net
als uilen ’s nachts aten, en nog een steen, omdat 'k teruggeroepen had, dat ze niet
als schildpadden met droog weer in de modder kropen, zooals zijn orakel
verklaard had. En hoogst waarschijnlijk zult ge over 't algemeen hetzelfde
onbekookte doorslaan ontmoeten, wanneer en waar ge ook tegen de
vooroordeelen van z.g. natuurkenners opkomt. Luister naar alles wat ze beweren—
dat de aarde vlak is, dat de zwaluwen den winter in de modder doorbrengen, dat
de dieren geheel door instinct beheerscht worden—maar haal vooral geen feiten
aan die ge zelf misschien gezien hebt, eer de wereld er rijp voor is. Want het is
beter om iets een blinde snip te noemen tegen beter weten in, dan een
familieveete te veroorzaken en een steen naar 't hoofd te krijgen, omdat ge 't een
houtsnip hebt genoemd.

De jonge houtsnippen, ofschoon nauwelijks grooter dan dikke hommels, draven
onvermoeid net als jonge patrijzen rond, zoodra ze de schaal maar kapot gepikt
hebben, en beginnen dadelijk van de moeder te leeren waar ze naar eten moeten
zoeken. In de vroege schemering, als ze minder schuw zijn en de moeder niet zoo
gauw gaat wegfladderen om je mee te lokken, heb ik soms een broedsel verrast—
kleine, donzige, onzichtbare dingetjes, elk met een grappig langen snavel en een
streep over den rug, die 't kleine geval wel in tweeén lijkt te verdeelen, en een
helft van hem verbergt, zelfs als ge de andere al ontdekt hebt. De moeder is er bij
en gaat ze haastig voor tusschen de moeraspollen en de varens en de
elzestammen, waar ze rondscharrelen, de dorre blaren, doode takjes, stukjes
vochtigen bast met hun snavel omwippen om de larven, die er zich onder
verschuilen, net een troepje voddenrapers, elk met een stokje om de dingen te
wenden. Moeder en kuikens hebben bij zoo’n gelegenheid een tevreden gekwetter,
dat ik nooit in andere omstandigheden gehoord heb, en dat waarschijnlijk de
bedoeling heeft om elkaar aan te moedigen en ’t heele troepje binnen 't gehoor te
houden, als ze rondsnellen in de schemering.

Wanneer ze hun voer ver van het nest moeten zoeken, zooals dikwijls het geval is,
heeft Whitooweek twee gewoonten, die, meen ik, bij andere vogels waarop gejaagd
wordt niet voorkomen—behalve misschien bij de plevier; en ik ben nooit in de
gelegenheid geweest de jongen van deze vogels te bespieden, ofschoon elke
nieuwe waarneming van de oude dient om er mij van te overtuigen, dat zij de
merkwaardigste van de vogels zijn die ons bezoeken, en het minst begrepen
worden. Wanneer het eten op een langen afstand gehaald moet worden, verstopt
de moeder haar broedsel en gaat het zelf halen. Bij haar terugkomst voert ze de
kuikens als een duivenmoeder, door haar snavel in hun hals te steken en ze elk
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hun deel te geven; af en aan gaat het, tot ze genoeg hebben; dan laat zij ze weer in
hun schuilplaats en zoekt eten voor zichzelf gedurende de rest van den nacht.
Evenals de meeste andere jonge dieren, die zoo door hun moeder worden
achtergelaten, komen ze nooit van de plek af, waar hun gezegd is, dat ze blijven
moeten, en kunnen er haast niet van verjaagd worden, eer de moeder terugkeert.
En gewoonlijk, wanneer ge een broedsel jonge houtsnippen zonder de moeder
aantreft, zullen ze het toelaten, dat ge ze opneemt, en als dood in uw hand liggen;
ze houden zich dan zoo, tot ge ze weer neerzet.

Wanneer er een goede voerplaats bij de hand is, maar toch te ver voor de kleintjes
om er heen te gaan, haalt de moeder ze er een voor een en verstopt ze op een
verborgen plekje, tot ze 't heele troepje overgebracht heeft. Ik heb houtsnippen
een paar keer met hun jongen zien wegvliegen; en eens zag ik een moeder naar de
plek terugkeeren, waar ze even te voren vandaan was gevlogen met een kuiken, en
een ander onder een blad weghalen, waar 'k het niet gezien had. Deze
eigenaardige handelwijze wordt door de moeders niet alleen toegepast om de
jongen naar geliefkoosde voerplaatsen te brengen, maar ook om ze gauw uit den
weg te krijgen, als er plotseling gevaar dreigt, zooals brand of overstrooming,
waar geen wegschuilen voor helpt.

Een van de kuikens rustte boven op den rug der moeder... bl. 59 VI.

Voor zoover ik kan beoordeelen hoe 't gebeurt (maar het gaat altijd heel snel, en 't
is buitengewoon moeilijk te volgen), strijkt de moeder vlak boven het kuiken neer,
of ze loopt tot ze er boven is, en houdt het onder 't vliegen tusschen haar knieén.
Zoo komt het mij voor dat het geschiedt, nu 'k het verscheiden keer heb gezien. Er
zijn er—en wel jagers en scherpe waarnemers—die beweren, dat de moeder ze in
haar bek draagt, zooals een kat een poesje; maar hoe dit mogelijk is zonder de
kleintjes te doen stikken, is mij onbegrijpelijk. De snavel is aan het uiteinde niet
stevig genoeg, dunkt mij, om ze bij een vleugel te houden; en ze in den nek te
pakken, als in een schaar, en ze zoo te dragen, zou ze naar 't mij voorkomt op een
eenigszins lange vlucht stellig en zeker wurgen of wonden; en dat is de wijze niet,
waarop wilde moeders met hun jongen plegen om te springen.

Er is nog een manier denkbaar waarop Whitooweek haar jongen kan dragen,
ofschoon ik het nooit gezien heb. Een oude jager en scherp opmerker van het
natuurleven, met wien ik soms door de bosschen zwerf, stond eens plotseling voor
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een houtsnip-moeder en haar broedsel bij een beekje aan den voet van een
ongerepte heuvelhelling. Een van de kuikens rustte boven op den rug der moeder,
zooals men dikwijls bij tamme kuikens ziet. Bij de plotselinge nadering van mijn
vriend rees de moeder overeind met het kuiken op haar rug en verdween er mee in
de dichte bladeren. De rest van het broedsel, drie waren 't er, verdween
onmiddellijk; en toen de man er een gevonden had, ging hij maar verder zonder af
te wachten, of de moeder voor de andere ook terugkwam. Ik geef deze gebeurtenis
voor wat ze mogelijk waard is, om aan de hand te doen op welke wijze 't zou
kunnen zijn, dat jonge houtsnippen verdragen worden; maar ik ben er heel zeker
van, dat die welke onder mijn eigen aandacht zijn gevallen, op een geheel
verschillende manier gedragen werden.

De jonge houtsnippen beginnen hun kleine vlerkjes te gebruiken, als ze nog geen
paar dagen uit het ei zijn, zelfs nog eerder dan jonge kwartels, en ze vliegen in een
opmerkelijk korten tijd. Ze groeien verwonderlijk snel, zoodat het gezin dikwijls al
vroeg in den zomer uiteengaat en elk voor zichzelf gaat zorgen, terwijl de moeder
in de gelegenheid is om weer een broedsel groot te brengen. Ze trekken dan ver
op zoek naar voedsel waar ze van houden, en komen dikwijls op de boerenerven,
waar ze den halven nacht doorbrengen bij de afvoergoten en de stallen als het huis
stil is, en haastig verdwijnen op ’t eerste gerucht; zoodat Whitooweek dikwijls een
geregeld bezoeker is op plaatsen, waar men haar nooit ziet of vermoedt.

Door haar verzotheid op aardwormen heeft Whitooweek lang geleden een paar
dingen geleerd, waar een mensch in zijn heele leven nog niet achterkomt,
namelijk, dat het veel gemakkelijker en eenvoudiger is om wormen op te rapen
dan er naar te graven. Als een jongen naar ze moet graven voor aas, tot belooning
waarvan hij met de ouderen uit visschen mag, zal hij met droog weer vaak een
halven dag zoekbrengen, en hard werken met heel weinig resultaat; want de
wormen zitten bij zoon gelegenheid diep in den grond en kunnen alleen op heel
gunstige plaatsen gevonden worden. Ondertusschen zal de vader, die zijn jongen
uitgestuurd heeft om te graven, na 't avondeten een prettig uurtje doorbrengen
met zijn groene grasperk te besproeien. De wormen beginnen zich naar boven te
werken op het eerste getik van de water droppels, en krioelen tegen middernacht
bij honderden over 't gras, groote, stevige dikkerds, net goed om forellen mee te
vangen. Ze blijven 't grootste gedeelte van den nacht aan de oppervlakte; en
daarom vangt de vroege vogel den worm in plaats van hem uit te graven, zooals de
slaperige menschen doen moeten. Middernacht is de beste tijd om er met een
lantaarn op uit te gaan en al het aas te bemachtigen dat men noodig heeft, zonder
moeite of gezeur. Dat is ook de tijd dat men Whitooweek hoogstwaarschijnlijk aan
dezelfde bezigheid zal vinden. Den vorigen zomer joeg ik in den laten avond twee
houtsnippen van mijn buurmans grasveld op; en er gaat nauwelijks een zomer
voorbij, dat we niet met verbazing lezen hoe ze binnen de grenzen van een groote
stad als New-York worden aangetroffen, waar ze ’s nachts van uit de verte heen
zijn getrokken om de kostelijke grasperken af te jagen. Voor dienzelfden
regenwormenkost komen ze ook in de tuinen; en vaak zal men op een plaats, waar
het heet dat geen houtsnippen voorkomen, onder de koolblaren, of in de koele
schaduw van het dichte korenveld, de ronde gaten aantreffen, waar Whitooweek
de zachte aarde op larven en wormen onderzocht heeft, terwijl wij sliepen.

Tegen het midden van den zomer komt er een eigenaardige verandering over
Whitooweek; de broze gezinsbanden worden verbroken en de vogel wordt een
echte kluizenaar voor het overige jaar. Hij leeft geheel in z’'n eentje en zelfs in het
seizoen van den trek vereenigt hij zich niet met zijn makkers tot groote troepen,
zooals de meeste andere vogels; en niemand heeft, voor zoover ik weet, ooit iets
gezien, dat ook maar in de verte een zwerm houtsnippen genoemd kon worden. De
eenige uitzondering die ik op dezen regel ken, zijn de zeldzame gelegenheden, dat
we een mannetjeshoutsnip verrassen, hoe hij als een hazelhoen op een boomstam
paradeert, terwijl hij vlerken en staart uitbreidt en wonderlijk sist en sputtert
onder 't op- en neergaan. Wie dan naderkruipt, zal nog twee of drie vogels
opjagen, die naast den boomtronk of in 't kreupelhout vlakbij staan te kijken.
Onlangs vertelde een jager me dat zijn setter eens voor een vogel op een
omgevallen boom “gestaan” had, die met zijn geparadeer ophield, zoodra hij
ontdekt was, en neerglipte in de varens. Toen de hond naderbij kwam, werden er
vijf houtsnippen op ’t zelfde oogenblik opgejaagd, het grootste aantal dat, voor
zoover ik weet, ooit samen is aangetroffen.

Toen ik den ongeleerden jager—maar hij was wijs waar het de bosschen betrof—
naar de reden vroeg van Whitooweeks geparadeer in dit jaargetijde, nadat de
gezinnen uiteen zijn gegaan, had hij geen meening of verklaring. “Och, zoo’'n
gekke manier van doen, net als van de meeste vogels, maar nog gekker” zei hij en
daar liet hij 't bij. Ik heb die gewoonte maar ééns gezien, en toen maar half, want
ik liep onbesuisd op twee of drie vogels in en joeg ze op, eer ik de vertooning kon
waarnemen. Het is zeker niet om zijn wijfje te winnen, want het seizoen daarvoor
is lang voorbij; en als het niet wijst op de gewoonte der hazelhoenders om zich in
kleine groepjes te verzamelen tot een soort van rustieken dans, ben ik niet bij
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machte om er een opheldering van te geven. Mogelijk is spelen even verleidelijk
voor Whitooweek, als het voor alle andere vogels is; en het spel alleen kan hem
doen vergeten, dat hij een kluizenaar is.

Zoodra
de dooi
invalt,
verlaten
de vogels
de
bosschen
en

moerassen, waar ze grootgebracht werden, en verdwijnen totaal. Waar ze
gedurende dezen tijd heengaan, is een diep geheim. Op plaatsen waar er gisteren
nog een dozijn van deze vogels waren, is er vandaag niet éen; en als men er
toevallig een aantreft, is het gewoonlijk op een plek, waar men er nog nooit eerder
een gevonden heeft, ofschoon men al jaren lang geregeld op die plaats komt. Dit is
des te merkwaardiger als we denken aan het feit dat de houtsnip, evenals de
meeste andere vogels, bepaalde geliefkoosde plekjes heeft, waar zij jaar in, jaar uit
terugkeert om er te nestelen of te eten of te slapen. Af en toe kunt ge in dit
jaargetij een eenzamen vogel op een droge, zuidelijke heuvelhelling, of aan den
zonnigen zoom van de groote bosschen aantreffen. Hij levert nu een treurig
gezicht op, want hij heeft bijna geen veeren meer over om hem te dekken en hij
kan slechts wegfladderen of -draven bij uw nadering. Als ge het zeldzame geluk
hebt hem nu te verrassen, terwijl hij u niet ziet, zult ge iets eigenaardigs
opmerken. Hij staat naast een boomstomp of wat varens, waar de zon lekker op
zijn kalen rug kan schijnen, alsof hij zich stond te warmen aan den haard der
natuur. Zijn lange snavel rust met den tip op den grond, alsof hij een stut was, die
zijn kop ondersteunde. Hij slaapt; maar als ge nader kruipt en uw kijker op hem
richt, zult ge merken, dat hij met half geloken oog slaapt. Het lijkt, alsof het
onderste lid is opgetrokken tot het slechts 't halve oog bedekt; maar de bovenste
helft is helder, zoodat hij onder 't slapen boven en achter zich op zijn vijanden kan
letten. Bij zulke gelegenheden geeft hij heel weinig geur af, en uw hond met zijn
scherpen neus, die in 't najaar op een steenworp afstand lucht van hem zou
krijgen, zal er nu vlak langs gaan zonder hem op te merken en moet bijna over den
vogel heenloopen, eer hij “staat” of eenig teeken geeft, dat er wild in de buurt zit.

Jagers zeggen, dat die verspreide vogels de dieren zijn, die de meeste veeren
verloren hebben en dat ze op de zonnige open plekken blijven om warm te worden.
Misschien hebben ze gelijk; maar we moeten dan toch nog dit vragen: wat doen
deze zelfde vogels dan ’s nachts, als de lucht kouder is dan overdag? En, als om de
opvatting te weerleggen: wanneer men één vogel op een zonnige, open
heuvelhelling heeft aangetroffen, zal men er den volgenden dag een op een mijl
afstand in ‘'t hartje van een groot korenveld vinden slapen, waar de zon hem den
heelen dag nauwelijks aanraakt.

Wat ook de reden voor hun handelwijze is, deze vogels, die men in Juli aantreft,
zijn zeldzame, onbegrijpelijke wezens. Het meerendeel verdwijnt en ge kunt ze
niet vinden. Of ze ver in 't rond zich verspreiden naar dichte schuilplaatsen en
door doodstil neer te duiken aan een ontdekking ontsnappen, of dat ze, als
sommige snippen, in den dooitijd een korten trek naar het Noorden doen om de
eenzaamheid te zoeken voor verandering van voedsel, moet nog ontdekt worden.
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Want het is verbazingwekkend hoe bitter weinig wij van een vogel weten, die in
onze koeienweiden nestelt en die ’s nachts dikwijls onze erven en grasperken
bezoekt, maar met wien we slechts kennis maken wanneer hij dood is en als een
heerlijk hapje, warm op geroosterd brood, op onzen disch wordt opgediend.

In 't voorjaar, als hij een wijfje zoekt, heeft Whitooweek een gewoonte, aan den
zoom van het elzenhout waargenomen, genomen, die ons onmiddellijk herinnert
aan de grasplevieren! van de open venen en hooglanden, en aan hun nog schuwer
naamgenooten van de eindelooze vlakten op Labrador. Inderdaad, in zijn
voorliefde voor afgebrande, eindelooze stukken land, waar hij zich in 't volle
gezicht verbergen kan en ontelbare sprinkhanen en krekels kan vangen, zonder
dat hij zich om verandering van voedsel hoeft te bekommeren, en in een
weergalooze ongedurigheid en onbevreesdheid voor den mensch, heeft
Whitooweek vele punten van overeenkomst met de bijna onbekende plevieren.

Wie in de avondschemering langs den boschzoom sluipt, zal een flauw pienk,
pienk, vlak bij zich hooren, en als hij zich omkeert om te luisteren waar het geluid
vandaan komt, zwiert er snel in schuine lijn een houtsnip boven zijn hoofd en
begint spiraalsgewijze naar den hemel te kringen, terwijl hij in de grootste
opwinding klokt en twettert. Het is maar een armzalig soort liedje, niet te
vergelijken met dat van den ovenvogel?2, of de grasplevier, die in de schemering
net zoo doen, en Whitooweek moet zijn stem te hulp komen met 't geklep van zijn
vleugels en de lucht die er door gonst, zoodat 't doet denken aan de schrille stem
van een riethalm bij winderig weer; maar het klinkt ongetwijfeld lieflijk genoeg
voor het bruine wijfje, dat roerloos vlak bij ons staat te gluren en te luisteren naar
de voorstelling. Op een voor hem geweldige hoogte tolt Whitooweek een poosje als
bezeten rond en dan herhaalt hij zijn spiraal naar beneden, al dien tijd klokkend en
twetterend, tot hij de boomtoppen bereikt, waar hij recht boven zijn wijfje zijn
vleugels opvouwt en als een schietlood neervalt. Maar ze verroert zich nog niet,
want ze weet best wat er komt, en nog geen paar voet van den grond spreidt
Whitooweek zijn vleugels wijd uit om zijn val te breken en komt rustig vlak naast
haar neer. Daar blijft hij even heel stil, alsof hij uitgeput was; maar het volgende
oogenblik stapt hij met uitgespreide vleugels en staart als een wilde kalkoensche
haan om haar heen, laat al zijn goede eigenschappen op zijn voordeeligst
uitkomen, en is op zijn vertooningen zoo ijdel als een pauw in de lentezon. Weer is
hij rustig; er klinkt een zwak pienk, pienk, alsof het wel een mijl weg was; en weer
zwiert Whitooweek op snelle wieken schuin omhoog om zijn extatische
bewegingen te herhalen.

Beide vogels zijn bij zulke gelegenheden verwonderlijk weinig bang voor
menschen, en als iemand zich niet beweegt, of wanneer hij het doet heel
voorzichtig, dan schenken ze er niet meer aandacht aan, dan alsof hij een van de
koeien was, die de eerste grassprietjes vlakbij afgrazen. Evenals de gouden
plevier, die haar leven grootendeels in de uitgestrekte eenzaamheid van Labrador
en Patagonié doorbrengt, en wier natuur een eigenaardige mengeling is van
uiterste schuwheid en verregaande domheid, schijnen ze geen instinctieve vrees
voor eenig groot dier te hebben; en de vrees, die Whitooweek heeft aangeleerd, is
het gevolg van 't feit dat er voortdurend op hem wordt jacht gemaakt. Zelfs hierin
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leert hij langzamer dan eenig ander gevleugeld wild, en als hij eens een poosje aan
zichzelf wordt overgelaten, keert hij ook al spoedig tot zijn natuurlijke
vertrouwelijkheid terug.

Wanneer het herfst wordt, zult ge nog op een andere wijze in Whitooweek aan de
onbekende plevier herinnerd worden. Evenals ge vol vertrouwen de komst van de
plevier tegemoet ziet in den eersten zwaren Noordooster na twintig Augustus, zoo
zal de eerste herfstmaan, die door dichten mist verduisterd is, stellig de houtsnip
naar haar gewone verblijfplaatsen terugvoeren. Maar waarom zij op volle maan
wacht en dan op een killen mist om die te bedekken, eer zij haar vlucht naar het
Zuiden begint, is weer een mysterie. Anders dan de plevieren, die bij honderden
aankomen en wier bovenaardsche kreet, snerpend boven het gebulder van den
storm en 't neergutsen van den regen uit, ons tegen middernacht uit bed roept en
doet beven van opwinding, en luisteren, en nog eens beven, komt Whitooweek
zwijgend en eenzaam aanglippen; en 's morgens gaan we uit, alsof 't afgesproken
werk was, en vinden we hem rustig slapen, precies waar we hem verwachtten.

Met den eersten najaarstrek komt er nog een eigenaardigheid uit, namelijk, dat
Whitooweek een voorliefde heeft voor sommige plaatsen, niet om voedsel of
beschutting die hij daar vindt, maar klaarblijkelijk omdat hij er aan gehecht is;
zooals een kind van bepaalde ruige hoekjes van een wei tegen de helling meer
houdt dan van zooveel andere mooier plekjes, waarvan men verwachten zou, dat
ze hem liever waren. Daarenboven schijnt het, dat de verspreide vogels op de een
of andere onbekende manier rekening met die plaats houden, alsof het een
herberg was, en zoo lang ze in de buurt blijven, zullen ze deze bepaalde plek
dikwijls bezet houden al den tijd dat ze er zijn.

Een mijl of drie noordelijk van de plaats waar ik schrijf, is een kleine
uitgestrektheid hoogopgaand open bosch, waar een paar jagers jarenlang van
hebben geweten en dat ze in 't oog hielden, terwijl andere er achteloos aan
voorbijgingen, want het zou in de heele streek wel de laatste plek lijken om wild te
vinden. Toch, als er ook maar één houtsnip is in de heele Fairfieldstreek in deze
dagen van vele jagers en weinig vogels, bestaat er kans dat zij daar zal zitten; en
wie er daar geen vindt den eersten morgen na een tijd van veelbelovend weer, kan
er wel bijna zeker van zijn, dat de trek nog niet begonnen is, of reeds ongemerkt
voorbij is gegaan. Verscheiden keeren, nadat ik een eenzame houtsnip op deze
plaats had opgeschrikt, heb 'k er overal een onderzoek ingesteld naar een oorzaak
voor Whitooweek’s wonderlijke voorliefde, maar alles tevergeefs. De grond is kaal
en steenig, met amper een varen, of wortel, of graspol, om zelfs een houtsnip
dekking te geven; en tuur maar zoo zorgvuldig als ge wilt, ge kunt geen boorgat of
bewijs ontdekken, dat Whitooweek er voedsel gezocht heeft. Naar allen uiterlijken
schijn is het de laatste plaats waar men verwachten zou zoo’n vogel aan te treffen,
en er zijn uitstekende schuilplaatsen vlakbij; toch is dit de plek, waar Whitooweek
overdag graag ligt, en hier zal hij naar terugkeeren, zoo lang er ook maar één
houtsnip overblijft. Jagers mogen de plek vandaag onveilig maken, en de enkele
zeldzame vogels die er nog komen doodschieten, maar morgen, als er in de heele
buurt slechts enkele vogels zijn, zal precies hetzelfde aantal zich op precies
dezelfde plaats ophouden als waar de eerste geschoten werden.

Ik heb oude jagers gevraagd naar deze plek—die ik ontdekte door twee
houtsnippen tegelijk op te jagen in een tijd, dat er geen enkele te vinden was,
ofschoon er door een heelen troep jonge jagers en honden naar gespeurd werd—
en vernam dat het altijd zoo geweest is, zoolang zij zich herinneren kunnen. Jaren
geleden, toen er volop waren van die vogels en men ze nog weinig kende, kon men
er hier altijd vijf of zes op een halven bunder, op elk tijdstip van den trek,
aantreffen. Als deze geschoten waren, namen andere hun plaats in en de voorraad
scheen haast niet uitgeput te raken, zoolang er genoeg vogels in de omringende
ruigte waren om er aanvulling uit te krijgen; maar waarom ze zich meer op deze
plek ophouden dan elders, en waarom de leege plaatsen zoo gauw weer
ingenomen worden, dit zijn twee vragen, die geen mensch beantwoorden kan.

Een jager oppert weifelend dat dit misschien de reden is: dat de vogels, die
gedurende den trek naar 't Zuiden vliegen, op de beste onbezette plaatsen
neerstrijken; en dezelfde verklaring zal bij anderen opkomen. Er valt tegen in te
brengen dat de vogels ’s nachts trekken, en ’s nachts is die plaats altijd onbezet.
De houtsnippen gebruiken haar alleen overdag als rustplaats, en ’s nachts
verspreiden ze zich ver in 't rond om voedsel te zoeken op vaste plaatsen, waar
ook de trekkende vogels het eerst heengaan; want Whitooweek moet dikwijls eten,
omdat zijn voedsel gemakkelijk verteert, en kan waarschijnlijk geen vlucht van
langen duur uithouden. Hij schijnt dood op zijn gemak zuidelijk te trekken, en
onderweg te eten; zoodat de nieuw-aangekomenen de vogels op de plaats waar ze
eten zouden aantreffen, als ze hen eigenlijk wel aantreffen, en bij daglicht van
daaruit met hen mee zouden gaan naar de rustplaatsen, die ze hadden uitgezocht.
Maar hoe vernemen de nieuwelingen, die ’s nachts komen aanvliegen, dat de
geliefkoosde plaatsen overdag al zijn ingenomen, of dat sommige van de vogels,
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die er zich gisteren bevonden, nu dood zijn en hun plaatsen leeg? De eenig
mogelijke verklaring zou zijn te zeggen dat het toeval is—wat in 't geheel geen
verklaring is, maar wel een dwaasheid; want toeval, wanneer er werkelijk zoo’n
blind, onredelijk iets in een redelijke wereld bestond, herhaalt zich niet geregeld
—, of boudweg aan te nemen dat er een bepaalde verstandhouding bestaat
tusschen de vogels, als ze 's nachts af- en aanfladderen; wat waarschijnlijk zoo is,
maar klaarblijkelijk onmogelijk te bewijzen met onze tegenwoordige beperkte
kennis.

Eens joeg mijn oude hond Don een houtsnip op... bl. 72 VL.

Deze voorkeur voor bepaalde plaatsen uit zich nog op een andere wijze, wanneer
ge den kluizenaar op 't spoor zijt. Als hij uit een geliefkoosd rustoord wordt
opgejaagd en niet beschoten, vliegt hij maar een klein eindje weg, naar de toppen
van 't struikgewas en weer terug, en dan gaat hij kalmpjes weer naar de plaats
waar hij opsteeg, zoodra ge weg zijt. Hij kent ook de krijgslist van den haas, om in
een kring weer tot zijn uitgangspunt terug te keeren; en af en toe, wanneer ge een
vogel opjaagt en scherp toekijkt, kan 't gebeuren dat ge hem op geruischlooze
wieken achter u neer ziet glijden en bijna achter uw hielen neerstrijken. Eens joeg
mijn oude hond Don een houtsnip op en bleef maar trouw “staan” voor de plek,
waar hij gezeten had. Ik bleef waar ik was, een meter of wat achteruit, en in een
oogwenk kwam Whitooweek aanzwieren achter me, en streek stilletjes neer in wat
varens tusschen mij en den hond en geen tien voet van den staart van den ouden
setter. De list gelukte volkomen, want toen de geur voor Don’s neus vervloog, ging
hij naar voren en miste zoo den vogel, die vlak achter hem aandachtig zat te
kijken. Deze eigenaardige gewoonte kan eenvoudig ‘'t gevolg zijn van
Whitooweek’s voorliefde voor bepaalde plaatsen; of misschien zoekt hij ’s nachts
zorgvuldig de plek uit, waar hij overdag kan uitrusten en zich verbergen, en keert
hij er terug, omdat hij niet goed een andere kan vinden, als de zon zijn oogen
verblindt; of mogelijk is het doodeenvoudig slechts een list, om het dier dat hem
stoort te misleiden, door er vlak achter neer te strijken, waar hond noch man er
ooit over denken zullen naar hem te zoeken.

’s Nachts, wanneer hij uitnemend ziet en zich snel van de eene plek waar voedsel
te vinden is naar de andere beweegt, wordt Whitooweek gemakkelijk door een
licht, van welken aard ook, verblind, en hij is een van de vele dieren, die komen en
gaan binnen den lichtkring van uw lantaarn. Omdat hij bij zoo’n gelegenheid stil is

[72]

[73]


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e606
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e615

en snel vliegt, heeft hij gewoonlijk geen naam—maar zoo’n nachtvogel, meent ge,
en ge laat hem gaan zonder er verder bij te denken. Verscheiden keer, als ik er
met een licht op uittrok, om eens te zien wat voor dieren ik ’s nachts wel zou
kunnen verrassen en bespieden, heb ik Whitooweek herkend, die wild rondzwierde
om mijn lichtkring. Eens, diep in de Nieuw-Brunswijksche wildernis, heb ik tegen
middernacht twee stroopers betrapt die zalm spiesten met behulp van een
vlammend vuur, op een rooster over den boeg van hun kano gehangen.
Niettegenstaande den kwaden reuk waarin het staat, is 't een prachtig werk, waar
handigheid en een weergalooze moed bij te pas komen; dus in plaats van ze weg te
jagen, vroeg ik om een plaats in hun lange boomkano, om te zien hoe ’t in zijn
werk ging. Toen we de gevaarlijke rivier op- en afzwalkten, terwijl het harsige
dennenhout vlamde en knetterde en de zwarte schaduwen om ons heensprongen,
schoten er twee houtsnippen aan den oever op en zwierden als dollen om de kano.
Eén streek er met haar vlerken langs mijn gezicht en werd pas verjaagd, toen
Sandy in den boeg een geweldigen stoot met zijn vork gaf en met een zegevierend
gehuil een spartelenden zalm van wel twintig pond achter zich en mij in den
schoot wierp. Maar dien nacht zag ik verscheiden keer hun wieken even, of hoorde
'k hun zacht, verbaasd gekwetter boven 't gekraak van 't vuur en 't daverend
gedonder van de watervallen uit.

Wanneer Whitooweek op zijn trek naar het Zuiden een goed terrein voor voedsel
aantreft, zal hij bij ons blijven als hij niet gestoord wordt, tot een felle vorst zijn
voorraadschuur verzegelt, en den grond te hard maakt om er met zijn gevoeligen
snavel in te kunnen dringen. Dan glipt hij weg naar 't Zuiden, naar de
naastbijzijnde open wel of beek in de elzen. Niet ver weg, op kaap Shippan, is een
kleine bron, die zelden bevriest en wier water onuitputtelijk is en zelfs midden in
den winter een plek groen geeft.

De landtong is nu dicht met huizen bedekt maar vroeger was 't een goede plaats
voor houtsnippen, en de kleine bron verwelkomde steeds een paar van die vogels,
met het welkom dat alleen een bron geven kan. Het vorige jaar vond ik tegen
Kerstmis een houtsnip, die zich daar best thuis voelde, geen steenworp van een
paar huizen af, en terwijl de sneeuw overal dik om haar heen lag. Zij was daar
achtergebleven weken nadat alle andere vogels verdwenen waren, 6f
vastgehouden door oude gehechtheid en herinneringen aan een tijd, toen slechts
de houtsnip de plek kende, 6f anders had zij, gewond en niet in staat te vliegen,
het eenige plekje in de heele streek uitgezocht, waar zij kon blijven leven en eten
vinden, tot haar vleugel genezen zou zijn. De Natuur, die de menschen wreed
noemen, heeft teer voor haar gezorgd, heeft de wonden geheeld, door den mensch
toegebracht, en haar voedsel verschaft en een veilige schuilplaats, in een tijd dat
alle andere plaatsen, waar eten was te vinden, in den greep van den winter
geklonken lagen; maar de menschen, die zoo goed en verstandig kunnen zijn,
zagen geen dieper beteekenis in dit alles. Den dag, nadat ik haar ontdekt had,
kwam er een jager dien kant uit en was er trotsch op, dat hij de allerlaatste
houtsnip van 't seizoen geschoten had.

1 Bartramia Longicauda.

2 Sciurus Aurocapillus.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e563src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e576src
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e619
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e630
https://www.gutenberg.org/cache/epub/20957/pg20957-images.html#d0e632

Een Geniale Houtsnip.

Whitooweek heeft nog iets heel verrassends, iets dat eigenlijk geen gewoonte
genoemd kan worden, maar waarschijnlijk een zeldzame ontdekking is van een of
twee dieren hier of daar, die vindingrijker zijn dan hun makkers. Evenals de eider-
eenden! en de beer en de bever, past Whitooweek soms een ruw soort van
heelkunst toe om zijn wonden te verbinden. Toen ik twintig jaren geleden rustig bij
een beek aan den zoom der bosschen in Bridgewater zat, fladderde er plotseling
een houtsnip 't open terrein op naar een plek op den oever, waar duidelijk,
vanwaar ik zat te kijken, een lichte strook dikke modder en klei te zien was. Het
was in 't begin van den jachttijd, de jagers waren op 't pad in de streek, en mijn
eerste indruk was, dat dit een gewonde vogel was, die, nadat hij was
aangeschoten, ver gevlogen had en nu uit de struiken naar 't water was gekomen
om te drinken of zijn wond te baden. Of dit al dan niet zoo was, ik kan er slechts
naar gissen; maar de vogel deed wonderlijk in 't volle daglicht, en ik kroop
naderbij, tot ik hem duidelijk kon zien aan den anderen kant van de beek, ofschoon
hij me nog te ver weg was om er volkomen zeker van te zijn, wat al zijn
bewegingen beteekenden.

AR A
I Yy ] e ._", ’-',-"' f
|l 7 A
Vi !’_l / ]

/)

Eerst nam hij zachte klei van den rand van het water in zijn snavel en scheen het
op zijn eenen poot bij de knie te smeren. Toen fladderde hij weg en was het of hij
worteltjes en grassprieten uittrok en in de klei werkte, die hij al op zijn poot
gesmeerd had. Weer nam hij wat klei en pleisterde het over de vezels, deed er hoe
langer hoe meer op, tot ik duidelijk zien kon hoe het grooter werd en zoo werkte
hij met een eigenaardige, zwijgende aandachtigheid wel een vol kwartier voort,
terwijl ik toekeek en me verbaasde en nauwelijks mijn oogen kon gelooven. Toen
stond hij langer dan een uur doodstil onder een overhangenden graspol, waar mijn
oog hem met moeite vinden kon, terwijl zijn eenige beweging onder de bedrijven
bestond in af en toe het kleiverband eens te wrijven en glad te strijken met zijn
snavel, tot het hem hard genoeg naar den zin was geworden, waarop hij
wegfladderde van de beek en in het dichte bosch verdween.

Ik had mijn eigen verklaring van de ongelooflijke handelwijze, namelijk, dat de
houtsnip een gebroken poot had en hem met wijs overleg in een spalk van klei had
gezet om de gebroken botjes op hun plaats te houden, tot ze weer samen zouden
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zijn gegroeid; maar natuurlijk hield ik dit voor me, wel wetend dat niemand aan
die veronderstelling geloof zou slaan. Jarenlang deed ik nauwkeurig navraag bij
jagers en ik vond er twee, die zeiden dat ze houtsnippen hadden geschoten, waar
eens de poot van gebroken was geweest en weer genezen. Voor zoover ze zich
herinneren konden, was de poot in beide gevallen mooi recht genezen in plaats
van aan den eenen kant naar buiten te steken, zooals de poot van een kuiken doet,
als hij gebroken is geweest en ze hem vanzelf weer hebben laten aaneengroeien.
Ik onderzocht honderden houtsnippen aan de markt in verschillende oorden en
vond er een, wier poot eens door een kogel gebroken was en toen prachtig
genezen. Er waren duidelijke sporen van gedroogde modder aan de breuk; maar
deze zag ik ook aan den anderen poot bij de teenen, en het toonde slechts dat zij
op weeke plaatsen voedsel had gezocht. Dit bewees alles nog niets voor een
buitenstaander, en wat ik gezien had hield ik voor me tot den vorigen winter,
twintig jaren later, toen de bevestiging onverwachts kwam. Ik had over dieren
gesproken voor een vereeniging te Bridgeport, toen een heer, een advocaat overal
in 't land goed bekend, naar me toekwam en me vol vuur van een eigenaardige
vondst vertelde, die hij den vorigen herfst gedaan had. Toen hij eens met een
vriend op jacht was, schoten ze een houtsnip, die, door den hond geapporteerd,
een stuk harde klei aan een van haar pooten bleek te hebben. Nieuwsgierig wat
dat beteekende, klopte hij de klei er met zijn pennemesje af, en ontdekte een
gebroken poot, die toen bijna genezen was en zoo recht als ooit. Een paar weken
later zou de vogel, wanneer hij geleefd had, stellig zelf de spalk hebben
weggenomen en zou er niets zijn geweest om iets ongewoons aan hem te
verraden. En zoo geef ik dan eindelijk mijn waarneming, daar er nu een bewijs
voorhanden is, niet voor een nieuwe of oude gewoonte van Whitooweek—want hoe
ver deze vreemde wetenschap onder de houtsnippen en de steltloopers verbreid is,
kan geen mensch zeggen—maar eenvoudig om te toonen, hoe weinig wij van het
innerlijke leven van den kluizenaar afweten, en eigenlijk van alle wilde vogels, en
hoeveel er nog te ontdekken is, wanneer we 't geweer voor den kijker op zij zullen
leggen en het wonderlijke leven leeren begrijpen, dat overal om ons heen
onzichtbaar zijn gang gaat 2.

1 Somateria Mollissima Borealis.

2 Sedert bovenstaande waarneming gepubliceerd werd, is mijn aandacht op verschillende gevallen

gevestigd, die ten slotte bewijzen, dat deze gewoonte om een gebroken poot te spalken in klei,
meer onder de snippen verbreid is, dan ik mogelijk geacht had. In een artikel in Science (Mei 13,
1904, deel XIX, N. S. No. 489, pag. 760 enz.) heb ik enkele van deze gevallen genoemd en het bewijs
gegeven, waar ze op steunen.

Als Upweekis aan 't jagen is.

Laat op een wintermiddag, toen de zon de dennen op de westelijke helling
verguldde en de lange, kille schaduwen zich uitstrekten door de met sneeuw
beladen bosschen, brak er een reusachtige mannetjeseland uit de sombere sparren
en ging zwaaiend de lange, door de zon beschenen vlakte op, met schreden zoo
lang en geweldig, dat zelfs een wolf de lust zou zijn vergaan hem te volgen. Vijf
minuten later kwam ik uit dezelfde gang onder de sparren, net toen de franje van
groen aan den overkant van de vlakte terugzwiepte om de flanken te dekken van
den eland, die er zich in gestort had,—en daarna knikte, en knikte alle kanten uit:
Dezen kant! dien kant! hier! ginds/—om ieder te misleiden, die hem naspeuren
kon. Want bijwijlen is t, of zelfs de sparren en de elzen en 't water en de bladeren
en de krakende takken en de dansende schaduwen, alle samenspannen om het
onschuldige boschvolkje te beschermen voor de vijandige oogen en handen van
hun achtervolgers. En dit is een van de oorzaken, waardoor men zoo moeilijk wild
in 't bosch te zien krijgt.

De groote eland had me dien keer verschalkt. Toen hij wist dat 'k hem volgde,
draafde hij een heel eind vooruit en ging toen snel in een kring terug om roerloos
in een boschje op de heuvelhelling te gaan staan, geen twintig meter van het
spoor, dat hij nauwlijks een uur geleden gemaakt had. Daar kon hij zonder gezien
te worden prachtig kijken wat er toch achter hem aankwam. Toen ik voorbijging,
snel en zwijgend over de diepe prenten in de sneeuw, liet hij me onder zich langs
gaan, terwijl hij me eens goed opnam en flink snoof; daarop gleed hij als een schim
in de tegenovergestelde richting weg. Ongelukkig brak er een doode tak in de
sneeuw met een doffen knap onder zijn voorzichtigen hoef, ik verliet even het
spoor om te kijken—en bespaarde me zoo het lange geloop langs de listige prenten
op en neer. Toen hij zag dat zijn list ontdekt was, stormde hij naar de open vlakte;
al zijn wonderbaarlijke gaven van oog en oor en onvermoeide pooten stelde hij in 't
werk om zich voor den man te beveiligen, dien hij verkeerdelijk voor zijn
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doodsvijand hield.

Het zou weinig baten hem nog verder te volgen; dus ging ik op een omgevallen
gelen berk zitten uitrusten om een poosje naar de wijde stilte te luisteren en al wat
er door het koude, witte bosch voorbij mocht komen te bespieden.

Onder den zoom van sparren dansten plotseling de zachte, violette schaduwen en
er sprong een haas zoo wit als de sneeuw te voorschijn. In lange, zenuwachtige
sprongen, alsof 't op spiraalveeren ging, vloog hij voor mijn oogen over een
smallen arm van de vlakte, om dekking in een uitlooper van 't bosch voor me. De
zachte armen van de dwergsparren en de nog zachter schaduwen daaronder
schenen zich vanzelf te openen om hem binnen te laten. Onmiddellijk hield al 't
gewiegel van takken en 't vallen van plakken sneeuw en 't dansen van schaduwen
op, en langs den heelen zoom van sparren zeiden stille stemmen: hier is niets, we
hebben hem niet gezien, hier is niets.

Waarom stoof hij dien kant toch uit, dacht ik. Want Moktaques is een gekke,
grillige baas en doet de dingen nooit op een praktische manier, tenzij hij wel moet.
Terwijl ik me nog verbaasde, zag ik een gelen gloed onder de violette schaduwen
glimmen, waar Moktaques vandaan was gekomen, en de wreede, ronde kop van
een Canadeeschen lynx werd uit den tunnel gestoken, dien de haas nog maar even
te voren gemaakt had. Nauwelijks was zijn groote, grijze lichaam te voorschijn
gedrongen, of een eind verder bewogen de schaduwen zich in den zoom van
naaldhout; nog een lynx en nog een gleden er uit; en ik hield mijn adem in, toen
vijf van die bloeddorstige dieren den smallen arm van de vlakte oversnelden, elk
met uitgerekten hals, terwijl zijn felle oogen de duisternis véor zich peilden als
gouden schichten, en hij zijn plaats bewaarde in de indrukwekkende,
schrikaanjagende rij van wreedheid en macht, zoo stil als de schaduw van den
dood. Er overviel me een rilling bij de gedachte aan wat er gebeuren zou met
Moktaques, als er een uit de rij hem zou ontdekken en opjagen. Ik was eigenlijk op
dat oogenblik blij (want ik had geen geweer) dat 'k zelf heel stilletjes kon zitten en
de woeste beesten voorbij me heen kon laten gaan zonder dat ze me merkten.

De middelste lynx, een fel, oud wijfje, volgde 't spoor van den haas; en onmiddellijk
flitste het door me heen, wie ze was en wat ze alle uitvoerden. Hier was eindelijk
het geheim van de benden lynxen, die men soms in de winterbosschen aantreft, en
die een mensch somtijds bedreigen of angst aanjagen door een woestheid, welke
de dieren afzonderlijk niet laten blijken. Want Upweekis, ofschoon groot en
kwaadaardig, is in zijn hart een gluiperig, laf, verraderlijk beest—evenals alle
katten—en vindt het dus maar ’t prettigste alleen te zijn. Daar hij weet dat de
overige van zijn verwanten zijn als hijzelf, verdenkt hij ze allemaal en is hij
beducht dat bij een verdeeling van den gezamenlijken buit iemand anders het
leeuwendeel zal krijgen. Onder katten heb ik dan ook nooit eenig spoor ontdekt
van de vaste regels, die onder bijna alle andere dieren schijnen te gelden.
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maken of de rendierkudden volgen. Maar pas toen de woeste rij daar voor mijn
eigen oogen uit de violette schaduwen stoof, besefte ik eenigszins dat deze
troepen—bijna zonder uitzondering, zooals ik sedertdien geleerd heb—
familiegroepen zijn, die zich gedurende den winter bij elkaar houden, net als
hertekalfjes de oude hinde volgen, tot 't lente wordt, opdat haar wijsheid voedsel
voor hen vinde en haar grooter kracht hun een weg bane, wanneer de sneeuw dik
ligt en de vijanden hun op de hielen zitten.

De groote lynx middenin was de moeder; de vier andere lynxen waren haar jongen;
en ze bleven nu bij elkaar, gedeeltelijk om hun onvoltooide opvoeding onder haar
eigen oogen te voltooien, maar voornamelijk om gedurende den winter in de dagen
van honger hun krachten te kunnen vereenigen en met grooter overleg jagen, en
als 't noodig was de grootere dieren klein krijgen, die hen mogelijk in hun eentje
tarten zouden.

Toen ze het versche spoor van den mannetjeseland kruiste, duwde de oude
moederlynx er haar grooten kop in om eens lang te snuiven. Onmiddellijk sloot de
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reeks zich en stond elke lynx als een standbeeld met zijn stompen neus in een geur
uitstralende hoefprent, om er met zijn botte zintuigen achter te komen, wat daar
juist langs was gegaan. De kop van de oude lynx ging de rij van haar
onbeweeglijke jongen langs en weer terug; toen schoot ze weer verder, terwijl een
kwaadaardige grauw haar snuit onder haar snorren vertrok. Een troep
uitgehongerde lynxen bij elkaar zou toch niet licht een mannetjeseland, met zulke
groote passen en zoo sterk, achtervolgen. Slechts de geur van bloed zou ze
onwillig zoo’n spoor opdrijven; en zelfs dan nog, wanneer ze er de oorzaak van
opgespeurd hadden, zouden ze slechts in een bloeddorstigen, plechtigen kring om
hem heenhurken, en onder hongerig gegaap op zijn dood wachten. Nu was er
ergens vlak voor hen gemakkelijk wild verscholen. Het was, alsof er een bevel
zonder woorden langs de rij wachtende jongen gegeven werd. Ze staken allemaal
op 't zelfde oogenblik hun kop naar voren en de zwijgende tocht werd weer
vervolgd.

Toen de laatste van de rij uit het oog geglipt was tusschen de struiken van het
uitstekende kreupelhout voor me, snelde ik haastig door 't bosch, zonder gerucht
in de zachte sneeuw te maken, en dook roerloos onder de sparren, waar het
vooruitspringende hout wat lager was, in de hoop de geslepen jagers weer te zien.
Ik hoefde maar even te wachten. Van onder een overbuigenden tak sprong
Moktaques voor den dag en vloog het open land over op de volgende boschtong af.
Vlak achter hem klonk een grauw en met een vreeselijke vaart stortte de oude lynx
zich te voorschijn, toen ze 't wild in 't oog kreeg, en beduidde met woesten kreet
haar jagersrij hem in te sluiten. Als een wervelwind kwamen ze aan, liepen uit met
geweldige sprongen en sloten zich samen aan weerskanten om den snellen
cirkelgang van het vluchtende wild af te snijden. Bliksemsnel kwamen de uiteinden
van de rij samen en schoten ze plotseling naar binnen; nog even—en Moktaques
lag plat in de sneeuw gedoken midden in een wreeden kring, die als een
wervelwind zich om hem vernauwde. Toen de kleinste lynx naar zijn prooi
toesprong, was het alsof een electrische schok door den roerloozen haas ging. Hij
schoot vooruit, alsof hij gegalvaniseerd werd, sprong hoog boven de neergedoken
verschrikking vooér zich op en trachtte uit den vreeselijken kring te geraken. Toen
schoot de lynx, over wiens kop hij sprong, steil overeind, greep het vluchtende dier
zoo in zijn groote klauwen, viel achterover en was in een ommezien door de andere
lynxen overdekt, die zich als furies op hem stortten, terwijl ze kwaadaardig hapten
en klauwden in het beetje, dat hij vermeesterd had, op het oogenblik zelf dat het
ontsnapte.

Een poosje was er een vreeselijk gevecht; toen, eer ik nog goed mijn oogen kon
uitwrijven, was de haas volkomen verdwenen, en was er een woeste kring van
lynxen hongerig aan 't likkebaarden, terwijl ze elkaar aanloerden en toegrauwden
om te weten wie den grootsten hap gekregen had.

Toen ze eindelijk verdwenen, in een lange rij in den zoom van de vlakte
wegslonken, nam ik het spoor in tegenovergestelde richting op, om te zien hoe ze
gejaagd hadden. Langer dan een mijl, rechtstreeks terug naar mijn kamp, volgde
ik de prenten en ontdekte dat er een drijfjacht had plaats gehad, zoo listig als er
ooit een in de bosschen gehouden was. Ze hadden dien heelen afstand in een bijna
volmaakte lijn doorgesneld, elk levend wezen opgeschrikt, dat hun in den weg
kwam. Hier was het een gekraagd hazelhoen, waar er een naar gesprongen had en
—gemist, toen de verschrikte vogel wegsnorde in de duisternis. Daar was er een
een boom ingeklommen en had er iets uitgeschud in de sneeuw, waarvan de
andere elk stukje zoo schoon opgeslikt hadden, dat ik niet kon zeggen wie de
ongelukkige was geweest; maar er bleek een merkwaardig groote durf uit, want de
lynx, die zijn prooi den boom in achterna was gegaan, had zich naar beneden
gestort als uit een catapult geschoten, en een reusachtig gat in de sneeuw
achtergelaten, om bij de moordpartij te zijn, voordat zijn wreede makkers, die met
groote sprongen aan waren komen stuiven, alles zouden hebben opgegeten en
hem zelfs geen snufje tot zijn deel hebben gelaten. En daar was ten slotte aan het
uiterste eind van de rij nog een haas opgejaagd, en terwijl hij in een kleinen kring
rondvloog, zooals hazen dikwijls doen, door de vier lynxen opgewacht en gegrepen
toen de lange rij snel naar binnen boog om hem den pas af te snijden.

Jaren later, en mijlen ver weg, zag ik op de Renous-vlakten nog veel zeldzamer
staaltje van dezelfde listige manier van jagen. Van een heuvelkam boven een
kleine vlakte af zag ik een kudde rendieren vreemd doen en ik ging naar beneden
om de zaak te onderzoeken. Toen ik den boord van dichte struiken die de open
vlakte omzoomde bereikte, zag ik de elanden opgewonden in een groepje bijeen
om den voet van een groote rots aan den anderen kant der vlakte, niet meer dan
honderd vijftig meters weg. Er was daar klaarblijkelijk iets, dat hun
nieuwsgierigheid opwekte,—en soms zijn rendieren de nieuwsgierigste wezens van
't heele bosch—, maar ik moest de rots scherp door mijn verrekijker bestudeeren,
eer ik den ronden, wreeden kop van een grooten lynx kon onderscheiden, stijf
tegen den grijzen steen gedrukt. Eén zijde van de rots was bijna loodrecht en rees
een voet of vijftien, twintig boven de vlakte uit; de andere zijde glooide minder
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steil af naar het bosch; en de groote lynx, die er waarschijnlijk van het bosch uit op
geklauterd was om de rendieren te bespieden, hing nu half over den rand van de
rots, terwijl hij zijn woesten kop van links naar rechts zwaaide en een voor een zijn
uitgeslagen klauwen naar de dieren daarbeneden uitstrekte.

De rendieren werden elk oogenblik opgewondener en nieuwsgieriger. Rendieren
zijn net kalkoenen; als ze iets nieuws zien, moeten ze met alle geweld weten wat
het is, al kost het hun het leven. Nu verbraken en sloten ze hun gelederen, liepen
aarzelend heen en weer, richtten ooren en neus op het wonderlijke ding op de
rots, maar kwamen met elke verandering dichterbij.

Plotseling sprong de lynx, niet naar de rendieren, want die waren nog te ver weg,
maar hoog in de lucht met uitgespreide pooten. Hij kwam neer in een wolk van
sneeuw, tolde steeds maar in de rondte als bezeten en verdween dan stil met twee
groote sprongen in de beschutting van de naaste sparren.

De rendieren stoven er wild van door bij dat wonderlijk gezicht, maar keerden zich
om na een paar verschrikte sprongen, om te zien wat hen bang gemaakt had. Er
was niets te zien, en als een kudde domme schapen kwamen ze schuchter terug,
terwijl ze de sneeuw besnuffelden en hun ooren weer naar de rots toestaken; want
daar op den top had je den grooten lynx, die net als straks met zijn grooten kop
heen en weer zwaaide en zijn klauwen den een na den ander naar de kudde
uitstak, als om ze te toonen hoe breed en flink ze waren.

Langzaam naderde de kleine kudde de rots en de lynx trok zich terug, als om ze
verder te lokken. Ze brandden van nieuwsgierigheid, maar ze hadden één sprong
op zijn minst gezien en er de kracht van gemeten en bleven dus op een
eerbiedigen afstand. Toen verliet een jong rendier de andere en ging langs den
zoom van het bosch snuffelen om het vreemde ding op 't spoor te komen, of in de
luwte van de rots te geraken en zoo door den reuk—den eenigen betrouwbaren zin
dien een rendier bezit—uit te maken wat dat alles toch te beteekenen had. Het
was, alsof een windje een dor bosje gras op den top van de groote rots bewoog. Ik
richtte er onmiddellijk mijn kijker op, en toen stokte mij van ingehouden
opwinding de adem in de keel, want ik onderscheidde de gepluimde ooren van nog
twee of drie andere lynxen, die plat op hun hoogen toren lagen neergedoken,
onzichtbaar voor de domme kudde, ofschoon ze elke beweging met felle, gele,
starende oogen gadesloegen.

Het jonge rendier vond de prent, stak er zijn neus in, ging toen weer behoedzaam
naar de rots om het andere gat in de sneeuw te besnuffelen en zich er van te
overtuigen, dat het net zoo rook als het eerste. Boven op de rots trok de groote
lynx zich nog verder terug; de kudde verdrong zich om er bij te komen, met hoog
opgeheven koppen, om te zien wat hij uitvoerde; en het jonge rendier sloop
naderbij en stak zijn neus weer in het spoor. Toen schoten drie levende catapulten
over den hoogen rand van de rots en stortten op hem neer. Met bliksemsnelheid
was de groote lynx op de been, richtte zich in zijn volle lengte op en slingerde de
vluchtende kudde een kreet van wilde zegepraal achterna. Daarop schoot hij ook
de rots over, viel het worstelende jonge rendier midden op den rug en hielp mee
het neer te drukken in de sneeuw.
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Daarop schoot hij ook de rots over... bl. 90 VI.

Upweekis is een dom beest. Hij zal zijn grooten kop even onnoozel in een strik van
ijzerdraad steken als een konijn, en dan zal hij kwaadaardig met den paal aan den
anderen kant van den strik vechten, tot hij zichzelf wurgt. Maar niemand kon dat
prachtige spoor in de sneeuw volgen of trillend van opwinding onder de sparren
zitten kijken naar dat katjesspel in de wildernis, zonder een groeienden eerbied
voor het spookachtige beest met de groote, ronde prenten, die dwalen, overal
dwalen door de wintersche bosschen, en zonder zich met verbazing af te vragen in
wat voor barbaarsch soort school moeder Upweekis haar jongen africht.
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K’dunk, de Dikkerd.

K’dunk, de dikkerd, zooals Simmo haar noemt, kwam haar winterkwartier uit, den
morgen nadat dominee James de aarde van zijn eerste bloembed had omgewerkt.
Het was in 't begin van April, en de eerste geur van 't voorjaar hing in de lucht—
die bijna onmerkbare maning van Moeder Aarde aan haar slaperige kinderen om
wakker te worden en er uit te komen en aan 't werk te gaan. Dominee James
voelde de maning in zijn neus en gedachtig aan zijn jonge jaren (waar we allemaal
aan denken, wanneer we de lente ruiken), besloot hij te gaan visschen, als hij zijn
ochtendblad gelezen had. Zijn vrouw voelde het ook, ging naar de deur, haalde
eens diep adem en riep: “Wat is het toch heerlijk!” Toen greep ze een
plantenschopje—want zooals een man naar de beek getrokken wordt voor zijn
eerste forel, zoo moet een vrouw door denzelfden innerlijken drang wel in de
aarde graven—en toog naar het bloembed. Even later klonk haar opgewonden
geroep door het open raam naar binnen. “Ja-a-a-a-mes? James!”—het eerste
roepen met een langen haal naar boven, het tweede meer gebiedend—“wat ter
wereld heb je toch in dit bloembed gezaaid?”

“Nou,” zei dominee James, terwijl hij grappig over den rand van zijn bril naar 't
open venster gluurde, “nou, ik dacht, dat 'k er portulaca gezaaid had.”

“Kom dan eens hier en kijk eens wat er opgekomen is.” beval zijn vrouw; en de
verraste oude heer kwam haastig naar de deur om vol verbazing te knipoogen
tegen drie dikke padden, die ook zaten te knipoogen in den warmen zonneschijn,
en een reusachtige modderschildpad, die verontwaardigd lag te spartelen en te
sissen in een groot gat midden in zijn bloembed.

Er blonk een listig, oolijk lichtje onder de brilleglazen van den ouden dominee,
toen hij het wonderlijke gewas bekeek, dat ’s nachts was opgekomen.

“Want zoo wat de mensch zaait, want zoo wat de mensch zaait.” haalde hij zacht
bij zichzelf aan, terwijl hij met een schuinen blik naar de drie padden keek en eens
onderzoekend in de groote schildpad prikte, maar zijn hand haastig terugtrok bij 't
gezicht en 't geluid van den krommen bek en het kwaadaardige gesis. Daar er in
zijn bibliotheek geen tekstverklarend boek was, voor deze gelegenheid passend,
ving hij een jongetje op, dat op weg naar school voorbijkwam en zond hem
vliegensvlug naar mijn kamers om er achter te komen, wat dat alles te beduiden
had.

Nu hadden de drie dikke padden ook het voorjaar geroken op hun zachte plekje
onder het gras, waar ze zich den vorigen herfst voor hun winterslaap begraven
hadden. Toen dominee James de zoden omspitte, had de warme zon haar ontdooid
en haar de lenteboodschap gebracht en ze kropen onmiddellijk naar de
oppervlakte, zoo van nieuw leven vervuld, alsof ze het laatste halfjaar niet als
klompen zonder gevoel bevroren waren geweest. Wat de groote schildpad betreft,
de geur van de versche aarde had haar waarschijnlijk uit den naburigen vijver
gelokt om zich een nest te zoeken, waar ze haar eieren zou kunnen leggen. Zoodra
ze de warme, zachte aarde van het portulacabed ontdekte, was ze er al wroetend
ingekropen, terwijl de losse aarde boven op haar viel en haar bedekte onder 't
naar beneden gaan.

Toen de scherpe vrouwenoogen over het
bloembed gingen, ontdekten ze onmiddellijk
den kuil middenin, die toonde dat er iemand
slordig aan den gang was geweest. “Die kuil
moet dichtgemaakt.” verklaarde mevrouw
James onmiddellijk; maar eerst stak ze er, als
een echte vrouw, haar plantenschop diep in.
“Aha! een steen—slordige man.” was haar
vonnis, en ze stak nog eens en trachtte het
harde ding met beide handen op te heffen,
waarop de groote modderschildpad spartelend,
sissend voor den dag kwam en zich met bek en
nagels te weer stelde, nu ze uit het beste nest
By verdreven werd, zooals ze er nooit zoo vroeg in
...  'tseizoen een gevonden had. Dien nacht
kwamen er eigenaardige geluiden uit het gras
en de dorre bladeren—geritsel en gerekkek en
zacht, gedempt gegorgel, als de padden haastig met z’'n tweeén en drieén naar den
vijver kwamen hippen. Van alle kanten uit tuin en grasveld en bosch en ouden
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muur kwamen ze kwakend en gorgelend aan door de rustige schemering, en ze
sprongen hoog van verrukking, zoodra ze ‘'t water maar roken. De oevers kwamen
ze afglijden, rollen, halsoverkop afkeukelen—als ze maar beneden waren—om
eindelijk met vroolijk geplas en gekwaak in het warme, ondiepe water terecht te
komen, waar ze oogenblikkelijk begonnen te krabben en te bijten en belachelijke
worstelpartijtjes aangingen; dat is zoo paddenmanier om oneenigheden te
beslechten en zich een eigen wijfje op den ander te veroveren.

Ze bleven een paar dagen in den vijver, vervulden de lucht van gorgelend gekwaak
en vervulden het water van eindelooze snoeren kikkerdril—genoeg om den heelen
vijver tot aan 't randje met donderpadden te vullen, indien Moeder Natuur niet
tusschenbeide kwam en barmhartig binnen een paar dagen na 't leggen er negen
en negentig percent van verdonkeremaande en zorgde, dat de rest elkaar ijverig
verslond als ze grooter werden, tot elke overgebleven donderpad naar waarheid
met den kannibaalschen matroos kon zingen:

O ik ben de kok en de kapitein,

En de stuurman, dat ben ik!

En de dronken matroos en de bootsmansmaat,
Alle hens van den commandant zijn brik.

Want elke donderpad vertegenwoordigde voor haar persoon een paar honderd of
meer van haar mede-donderpadden, die zij in den loop van haar ontwikkeling had
opgegeten. Maar lang voor dien tijd hadden de padden den vijver verlaten, hadden
zich naar alle vier windrichtingen verspreid, vanwaar ze gekomen waren, zonder
dat 't haar weer iets kon schelen wat er van haar kroost werd. Het was toen dat
K’dunk de dikkerd naar het portulacabed terugkeerde.

Daar vond mevrouw James haar den volgenden morgen—een groote, wrattige,
grijze pad met een breeden grijns en een dikken buik en een oog als een edelsteen
—slaperig knipoogen na haar nachtelijke jacht. “Och gunst! daar heb je die
afschuwelijke pad weer. Ik hoop”—met een schichtigen blik om zich heen—“ik
hoop dat ze de schildpad niet mee heeft gebracht.” Ze gaf haar een por en een
klap met de plantenschop om haar uit het bloembed te krijgen, waarna K’dunk
haar holletje onder een overhangenden graspol binnenkrabbelde en er niet meer
uit wilde komen, ondanks de pogingen en 't gepor van het schopje, in een hand die
veel te zacht was om haar pijn te doen. En daar bleef zij zoo zwijgend weerstand
bieden aan het schopje, tot ik er gelukkig voorbijkwam en het goede mensch er
van overtuigde, dat ze daar de allerbeste vriendin trachtte te verjagen, die haar
bloemen maar konden hebben. Toen vestigde K’'dunk er zich rustig en we
begonnen haar allemaal te bespieden.

Maar haar eerste zorg was om een paar schuilgaten hier en daar in den tuin te
maken. De meeste waren slechts kuiltjes in de zachte aarde, waar K’dunk in
wegdook met de oogen stijf dicht, wanneer haar vijanden maar in de buurt waren.
Zij veranderde spoedig van kleur, tot deze de tint had aangenomen van haar
gewone omgeving, zoodat het bijna onmogelijk was haar te vinden wanneer zij
rustig met gesloten oogen in een van haar tallooze holletjes lag. Maar toen zij een
paar keer door den hond (die daar thuis hoorde) lastig was gevallen—een vet,
amechtig pukje, dat altijd in opwinding geraakte als K’'dunk in de schemering rond
begon te hippen, maar dat zich toch nooit zooveel moed kon inblaffen om dat
kleverige ding met zijn neus aan te raken—groef zij andere holletjes onder de
grasranden of naast een steen, waar Knor, de puk, haar niet lastig kon vallen
zonder te zeer buiten adem te raken.

In den beginne wonnen we haar vriendschap door haar met een stok op den rug te
krabbelen, bij welke aangename behandeling zij zich opblies en knorde van
voldoening. Maar 't was nooit te zeggen wanneer zij er genoeg van zou krijgen, of
op welk tijdstip zij zich in haar waardigheid te kort gedaan zou voelen en diep
verongelijkt den tuin inspringen. Toen voerden we haar vliegen en zachte stukjes
vleesch, die we met een grashalm lieten bewegen, zoodat het leek alsof ze leefden.
Dan floten we er tegelijk een bepaald lokfluitje bij, om haar te leeren wanneer
haar avondmaal klaar was. Eindelijk werd zij toen, na een zachte behandeling en
veel aanhalen, heelemaal tam, en op ‘'t geluid van het fluitje scharrelde zij haastig
onder het trapje voor de deur uit, waar zij overdag huisde, en hipte levendig naar
ons toe om gevoerd te worden en met zich te laten spelen.

Ofschoon K’dunk veel merkwaardige trekjes had, die we met verbazing ontdekten,
toen de zomer vorderde en we elkaar beter leerden kennen, geloof ik toch, dat
haar manier, haar listen om aan voedsel te komen ons het meest en bij voortduring
in verrukking en verbazing bracht. Gewoon maar te zien hoe ze een vlieg besloop,
vervulde ons met iets van de gespannen opwinding van een hertenjacht. Terwijl zij
in 't wegstervende licht bij een boomstomp of kluit zat, ging er een vlieg die zich
verlaat had of een vroeg nachtinsect véor haar op den grond zitten. Onmiddellijk
begon dan de edelsteen in K'dunks kop te flonkeren en te sparkelen. Zij hurkte
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neer en kroop naderbij als een eend, met de teenen naar binnen, al langzamer en
langzamer, terwijl het eene grappige pootje behoedzaam langs het andere streek,
even heimelijk en omzichtig als een kat die een aardeekhoorn op den muur
besluipt. En als zij haar prooi naderde, flitste de edelsteen, er schoot iets roods
door de lucht, zoo snel dat ons oog het niet kon volgen, en de vlieg was
verdwenen. Daarop slikte K’dunk iets in, terwijl zij onder de hand plechtstatig haar
oogen sloot, alsof zij dankte, of dat het hapje, wanneer zij haar oogen sloot voor
alle uiterlijke dingen, op de een of andere manier er lekkerder door smaakte.

CHARLES: GOFELAN®

@

De zachte tong kwam even tegen een van zijn slepende achterpooten... bl. 99 VI.

Dat roode was natuurlijk K’dunks tong, waar 't geheim van haar jacht in ligt. Ze is
aan den rand van haar bek vastgehecht en ligt teruggevouwen in haar keel. Het
binnenste eind is breed en zacht en kleverig en zij slaat het als een vliegensvlugge
hagedis naar buiten en weer terug. Wat voor ongelukkig insect ook door de tong
wordt aangeraakt, het is bevrijd van alle beslommeringen die ons menschen nog
plagen. De kleverige tong rukt het K’dunks wijden bek in, voordat het tijd heeft om
een vleugel uit te slaan, of er zelfs maar over te denken wat er met hem gebeurt.

Eens zag ik hoe zij een sprinkhaan besloop, een grooten, levendigen groenen, die
met een bijzonder langen sprong uit het veilige gras was gekomen en belandde op
den bruinen grond vlak voor de plek, waar K'dunk vliegen aan 't vangen was, die
onafgebroken toestroomden op een lokaas af, dat ik voor ze neergelegd had.
Onmiddellijk richtte K’dunk’s aandacht zich van de vliegen op het grootere wild.
Net toen haar tong naar buiten schoot, sprong de sprinkhaan, achterdochtig
geworden, weg om zich te bergen. De zachte tong ging rakelings langs hem heen,
maar kwam even tegen een van zijn slepende pooten en sloeg hem op zij. In een
ommezien was K'dunk er weer achteraan; zij scharrelde wanhopig op haar beenen,
met gloeiende oogen, terwijl haar tong in- en uitschoot als een vlammetje. Net
toen de sprinkhaan een grooten sprong nam, raakte de tong hem en ik zag niets
meer. Maar K’dunk had meer te slikken en zij hield haar oogen langer gesloten
dan gewoonlijk, en in haar keel klonk een hevig tegenstribbelend geritsel, als de
lange pooten van den sprinkhaan spartelend den weg afgingen, vanwaar geen
weerkeer mogelijk is.

Een groote rups, die ik eens vond en aan K’dunk bracht, verschafte ons allen nog
een gelegenheid om zeldzame waarnemingen te doen. De rups was harig, met
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stijve borstels aan alle
kanten overeind, en ik
twijfelde er aan of de
tong genoeg kleefstof
had om er aan te
plakken. Maar K’dunk
twijfelde niet. Haar tong
flapte naar buiten en
haar oogen sloten zich
plechtstatig. Op
hetzelfde oogenblik zag
ik hoe de rups
ineenkromp en haar
borstels opzette stijver
dan ooit. Toen bleek er
iets eigenaardigs, en
wel, dat K’dunk’s bek
Z0o groot is en haar
prooi gewoonlijk zoo
klein, dat zij haar

lekkernij niet proeven kan; zij
slikt ze eenvoudig
werktuiglijk op, alsof zij er
zoo aan gewend is haar prooi
te pakken te krijgen, dat het
nooit bij haar opkomt, hoe zij
wel eens zou kunnen missen.
Toen zij haar oogen opende
en de rups op dezelfde plaats
zag, meende zij klaarblijkelijk
dat het er nog een was, die
op een geheimzinnige manier
op vleugels was
neergestreken, zooals de
vliegen naar mijn lokaas
kwamen. Weer sloeg haar
tong naar buiten en sloten
haar oogen zich onder een
zalig geslik. Maar daar véor
haar was, toen haar oogen
zich openden, nog een rups.
% Zoo’n volmaakte
T overeenstemming van vraag
h en aanbod had nog nooit
tevoren een pad gekend.

Weer en nog eens schoot de tong naar buiten, en elken keer werd het gevolgd
door de oogen dicht en een slok. Al den tijd dat zij zoo snel bleef toeslaan, meende
zij steeds nieuwe rupsen te krijgen, en al dien tijd kromp het harige ding hoe
langer hoe meer ineen en stak zijn borstels uit als een stekelvarken. Maar bij elken
hap kreeg het meer kleefstof op zich. “Die rups wordt veel te kleverig om te
kunnen blijven leven.” zei Jantje al gauw, die 't spelletje met mij aanzag; en bij dat
woord vloog er een harige bal den wijden bek in die zich voor hem opensperde, en
ging K’dunk weer aan 't vliegenvangen.

Waarschijnlijk is het dit gebrek aan smaak, dat de verbazingwekkende
verscheidenheid van K'dunk’s voedsel verklaart. Het was of alles dat maar op een
insect leek in haar kraam te pas kwam. Vliegen, wespen, krekels, rupsen, larven
van den mierenleeuw, en alle mogelijke soorten van torren werden allemaal op
dezelfde manier behandeld, wat het klappen van haar roode tong en het slikken
met de oogen toe betreft. Een stuk of zes jongens en meisjes, die het zonderlinge
tamme dier met me bespiedden, raakten ten einde raad iets te vinden dat het niet
wou eten. Een jongen, die aan 't boschbessenplukken geweest was, bracht drie of
vier van die nare kevertjes mee, zonder naam bij elk buitenkind bekend, die
dezelfde gewoonte als de bunsing hebben, een ondraaglijken stank te verspreiden,
wanneer ze lastig gevallen worden, in de meening dat hij iets had gevonden waar
ons beestje geen raad mee zou weten; maar K'dunk slokte ze op, alsof 't een
versnapering was om haar eetlust op te wekken. Nog eenander bracht colorado-
kevers mee; maar deze waren K’'dunk ook welkom. Toen verdween een derde
jongen, die de zorg voor een moestuin had, hoofdschuddend, en zei dat hij net iets
gevangen had wat geen dier ter wereld zou willen eten. Bij zijn terugkomst had hij
een flesch propvol met meloenkevers,1 wel twintig of dertig van die vies ruikende
dieren, die hij er uitschudde op den grond en met een stokje aanporde.

Er draafde iemand weg om K’dunk uit een van haar schuilplaatsen te halen, en
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zette haar op den grond voor de wriemelende massa. Een oogenblik was het, alsof
zij dat aanbod met verbazing bekeek. Toen hurkte zij neer en begon het snelle spel
met de roode tong. Volgens mijn horloge was in vier minuten elke meloenkever die
zich bewoog verdwenen, en K’'dunk slokte de andere op zoo gauw als wij ze met
een strootje konden doen bewegen om het te laten voorkomen alsof ze leefden.

Daarna gaven we onze pogingen op om haar op het punt van verscheidenheid te
overtroeven, en besloten ons te bepalen bij de schijnbaar zoo eenvoudige taak, er
achter te komen hoeveel insecten zij eten kon eer zij “ho” zei. Maar zelfs in dit
opzicht konden we niet tegen K’dunk op; we zijn er nooit, alleen of gezamenlijk,
achter kunnen komen hoe ver haar eetlust reikte. Eens hebben we haar achter
elkaar negentig rozenkevers gevoerd. Op een anderen middag, toen er drie
jongens op hetzelfde uur verschenen, hebben we onze vangst bijeengedaan, een
groote verscheidenheid van vliegen, kevers en kruipend gedierte, alles en alles bij
elkaar honderd-vier-en-zestig stuks. Voor donker had K’dunk alles opgegeten en
hipte zij naar den tuin voor haar nachtelijke jacht,—alsof zij al niet genoeg gedaan
had voor den heelen zomer om te bewijzen dat zij onze vriendin was.

Later bedachten we een ander plannetje en lieten het wild op eigen vleugels naar
K’dunk toekomen, in plaats van zelf de halve wereld af te draven om het voor haar
te vangen. Bij de schuur was een verwaarloosde goot, waar vliegen genoeg waren
om ons te manen wat beter voor onze gezondheid te zorgen. Hier maakte ik een
kooitje van ijzergaas, waar ik een doode rat in legde en wat tafelafval. Toen de
middagzon die ontdekte en liet geuren, begonnen er groote vliegen toe te
stroomen onder luid gezoem, wat een sein voor hun makkers schijnt te wezen;
want als ze gewoon vliegen, maakt deze soort bijna geen leven. Zoodra ze echter
maar aas geschikt voor hun eieren vinden, vliegen ze elk oogenblik hard zoemend
rond en hooren andere vliegen hen, waarvan de kalme vlucht dan ook in een hevig
gegons verandert. Zoo verbreidt het nieuws zich—tenminste dit schijnt er voor te
helpen—en van alle kanten komen er vliegen toestroomen.

Om drie uur wekte ik K’dunk uit haar overpeinzingen onder 't trapje voor de deur
op en zette haar in de kooi, terwijl 'k haar met een groot rabarberblad
beschermde, dat de zon haar de oogen niet te veel verblinden zou. Toen haalde ik
mijn horloge voor den dag en ging op een steen zitten tellen.

In de eerste tien minuten ving K’dunk amper twaalf vliegen. Ze waren in het volle
licht voor haar op hun hoede, en zij was nog niet wakker genoeg voor de
gelegenheid. Toen hurkte zij neer tusschen de rat en het afval, wurmde zich een
holletje, waar zij zich keeren kon zonder in 't oog te loopen, en begon het spelletje
met de roode tong in ernst. Het volgende halfuur kreeg zij zes en zestig vliegen,
gemiddeld meer dan twee per minuut. In een uur was het hoogste wat zij haalde
honderdtien; en eer ik haar verliet, had zij nog twee dozijn toegevoegd aan 't getal
onzer vijanden. Toen het koel in de lucht werd, kwamen er geen vliegen meer, en
bracht ik haar terug naar het trapje. Maar dien avond toog zij, later dan anders,
weer naar den tuin om door te gaan met haar prachtige werk.

Toen de zomer-glimwormen kwamen (lichtkevers noemden de jongens ze) zagen
we nog een grappig en aardig staaltje van haar jagen. Terwijl we op een avond in
de zachte schemering op de veranda zaten, zag ik den eersten glimworm in het
gras gloeien, en ging hem vangen als een juweel voor 't haar van een dame. Op 't
oogenblik dat ik mijn hand onder een struik stak verdween de glans plotseling en
raakte ik in plaats daarvan met mijn vinger K’dunk aan. Zij had den glans ook
gezien en had onmiddellijk de methode van met-licht-te-jagen toegepast.

Later ving ik een lichtkever en deed dien in een fleschje, en liet dit voor K’dunk
vallen, toen zij in den laten schemeravond het grasveld over ging steken. Zij zag
den glans door het glas en hapte onmiddellijk toe. Evenals met de harige rups
sloot zij haar oogen toen zij 't denkbeeldige hapje doorslikte en als zij ze weer
opende, gloeide er nog een lichtkever in het gras, juist waar de eerste geweest
was. Zoo liet zij 't fleschje maar over 't grasveld springen door 't herhaalde gelik
van haar tong, terwijl zij ondertusschen de oogen sloot en slikte, tot de gloeiworm,
misschien duizelig geworden door dat keukelspelletje van zijn wonderlijke kooi,
zijn vleugels toevouwde en zijn lichtje verstopte. Hierop sprong K'dunk weg, op
haar manier stellig denkend, dat al waren er ongewoon veel lichtkevers dien avond
en al leverden ze een alleraardigsten jachtbuit op, ze toch maar bedroefd weinig
gaven voor een hongerige maag—niet te vergelijken met wat zij krijgen kon met op
te springen naar de insecten, die aan den onderkant der bladeren van elke plant in
den tuin verscholen zaten.

Thans waren er geen woorden meer noodig om er de goede mevrouw James van te
overtuigen dat K’dunk haar vriendin was. Ja, ze gaf een kleinen jongen zelfs een
kwartje per stuk voor een pad of zes om op 't erf los te laten en K’dunk bij zijn
voortreffelijke werk te helpen. En de tuin gedijde als nog nooit tevoren, dank zij de
nederige kleine helpers.
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Maar K’'dunks verdiensten bestonden niet alleen in haar nuttigen arbeid; zij stak
vol verrassingen die ons allen voortdurend in verrukking en spanning hielden, wat
er nu weer gebeuren zou. Zooals ik zei, ze leerde spoedig op het fluitje af komen;
maar nog meer, ze hield veel van muziek. Als ik zachtjes een deuntje floot, bleef ze
doodstil tot ik klaar was, eer ze weer aftrok voor haar nachtelijke jachtpartij. En
als ik dan van deuntje veranderde of valsch floot, hipte ze weg, alsof ze verder
niets meer met me te maken wou hebben.

Soms kwamen er op de veranda wat jongelui bij elkaar en zongen wel samen—wat
K’dunk dikwijls van onder het trapje uitlokte en haar bij één gelegenheid haastig
uit den tuin terug deed hippen, waar ze een uur te voren heen was gegaan om
haar avondmaal te vangen. Het scheen dat ze van statige gezangen hield, want ze
hield zich altijd zoo stil alsof ze in de kerk was—wat dominee James geweldig veel
genoegen deed—maar van “deuntjes” had zij een afschuw, wanneer men op haar
handelwijze kon afgaan, op de onmiskenbare manier, die ze had, om den rug toe te
keeren aan wat haar niet beviel, of niet in haar wonderlijken smaak viel.

Op een avond stond een jong meisje met een alleraardigst, natuurlijk geluid bij een
open raam op de veranda te zingen. Ze zong dien avond om de oudjes plezier te
doen een paar oude, eenvoudige liederen, waar ze 't meest van hielden. Vlak bij
het raam stond de piano, waarop een zachte begeleiding gespeeld werd. Een
geritsel in het gras trok mijn aandacht, en daar had je K’dunk, die tevergeefs de
trap poogde op te klimmen. Ik maakte mevrouw James zachtjes op de zonderlinge
gast opmerkzaam, en beurde K'dunk toen voorzichtig op de veranda. Daar ging zij
langs de balustrade tot vlak naast de zangeres, waar zij doodstil, aandachtig zat te
luisteren, zoo lang het duurde. En dien avond was het meisje zich niet bewust van
deze minste onder haar hoorders.

Dat gebeurde een paar keer in den loop van den zomer. Het was, alsof die stem
een aantrekkingskracht had voor ons gezellige vriendinnetje, want bij de eerste
lieflijke tonen krabbelde zij haastig haar schuilplaats uit en trachtte de trap op te
klimmen. Als ik haar de veranda opbeurde, hipte zij net zoo lang tot zij vlak naast
de zangeres was, waar zij dan, een en al rustige waardeering, zitten bleef zoo lang
als deze zong. Toen werd op een avond, dat zij bescheiden en aandachtig
gedurende twee liederen aan haar voeten gezeten had, een tenor, die in New-York
studeerde en soms concerten gaf, uitgenoodigd om te zingen. Hij voldeed er
onmiddellijk aan met het afschuwelijke “O, lieve deugd!”

Zoo heette het ding niet; dat hadden de studenten maar gemaakt van een eertijds
geliefd minnelied. Was K’dunk een Duitsch dirigent geweest, dan had zij niet z66
onmiddellijk en z66 echt haar meening kunnen te kennen geven over dat ellendige
gejammer. De malle woorden waren het niet; die kon zij gelukkig niet begrijpen;
en ook de ongelukkige tingeltangel-muziek nog niet zoozeer, die werkelijk de
moeite van 't verzoek niet waard was, maar eigenlijk de stem zelf, dat gemaakte,
onnatuurlijke geluid, waar tenoren zich zoo dikwijls toe dwingen. Bij de eerste
schelle tonen werd K’dunk onrustig. Toen scharrelde zij haastig naar den rand van
de veranda en viel halsoverkop naar beneden in haar haast om weg te komen van
dat door merg en been dringende gezang.

Die plotselinge vlucht veroorzaakte bijna een opschudding en een vreeselijke
zonde tegen de gastvrijheid onder de paar menschen, die haar kalmpjes
bespiedden. Om een onweerstaanbare lachbui te verbergen glipte ik K'dunk
achterna, die zich regelrecht naar de rabarberplanten haastte, eer zij ophield met
hippen. En toen ik dat deed, hoorde ik de vriendelijke mevrouw James, die de
goedheid en gastvrijheid in persoon is, hevig in haar zakdoek hoesten, alsof de
leelijke tocht haar gevoelige keel had aangedaan; maar het klonk mij meer als 't
snikkeren van een eekhoorn, dien ik eens in een hollen pompoen hoorde gichelen.
Hoe 't ook zij, de tenor zong verder, en alles liep goed af. Ondertusschen was
K’dunk bezig aan de belangrijker taak den tuin te zuiveren van schadelijke
insecten, terwijl zij zich af en toe op haar grappige manier overeind zette en zich
op de plaats krabde, waar haar oor moest zitten.

Het was niet lang hierna, toen wij allen meer
dan ooit van K’dunk hielden, dat het
merkwaardigste staaltje van haar wonderlijke
leven aan den dag kwam. Anders dan de hoogere
diersoorten krijgt K’dunk niet het minste
onderricht van haar ouders. De lagere
diersoorten leven zoo’n eenvoudig leven, dat ze
genoeg hebben aan hun instinct; en daarom
plaagt de natuur, die soms zoo zorgzaam, soms
zoo verkwistend is, ze niet met overbodig
onderwijs. Maar ze heeft menig ding voor onze
oogen gedaan, dat door instinct niet te verklaren
was, en er rezen veel moeilijkheden, waar
aangeboren kennis niet toereikend voor was; en
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dan zagen we haar ongelukkige beetje verstand opwerken tegen de onverwachte
vraagstukken van het heelal. Toen de zomer hoe langer hoe warmer werd, liet
K’dunk de trap in den steek en maakte zich een beter hol. Alle padden doen dat op
snikheete dagen—hollen een schuilplaats uit onder een zode of wortel of
vermolmde boomstomp en dutten daar in de koele, vochtige schaduw, terwijl de
zon daarboven schroeit. Vlak voor het trapje liepen wat breede, platte steenen
over het gras naar het trottoir. De vorst van vele winters had ze gescheiden,
sommige meer, andere minder, en nu vertoonde zich een lint van groen gras
tusschen verscheiden steenen.

K’dunk ontdekte op de een of andere manier, dat, waar het lint het breedst was, de
dunne zode een holte er onder bedekte, en hier toog zij aan 't werk, tot het gras
meegaf en zij een ruim hol binnentuimelde onder een van de platte steenen. Hier
was het altijd koel, en op staanden voet liet zij de trap in den steek om de loome
Augustusdagen door te slapen op het betere plekje, dat zij zoo listig was geweest
te ontdekken.

Nu werd K’dunk, doordat zij altijd een goede jacht had in den tuin en bovendien
veel te eten kreeg van ons, hoe langer hoe dikker. Soms, als zij ‘s morgens naar
huis kwam wippen, geweldig uitgezet door de ontelbare insecten die zij gegeten
had, vond zij de opening tusschen de steenen onaangenaam nauw. Andere padden
hebben dezelfde moeilijkheid, en om daaraan te ontkomen krabben ze eenvoudig
den ingang van hun hol een beetje wijder; maar al krabbelde en duwde K’dunk ook
nog zoo hard, zij kon de steenen niet verwrikken.

Zij krabde den ingang breeder, den eersten keer nadat zij hard geduwd had, maar
dat hielp niet; de toegang bleef nog ongemakkelijk nauw, en zij deed me dikwijls
denken, wanneer zij haar woning binnenging, aan een heel dik, deftig persoon, die
zich door een draaikruis tracht te persen, er eindelijk met een steunenden zucht al
trekkend en duwend doortuimelt en zich omkeert om die uitvinding
verontwaardigd te bekijken. Haar hol uitkomen was gemakkelijk, want gedurende
den langen dag had zij haar maaltijd verteerd en was weer geslonken; maar het
was de vraag hoe er ’s morgens met een volle maag weer gemakkelijk in te komen.

Op een morgen zag ik haar uit den tuin komen, en ik wist onmiddellijk dat haar
nog grooter moeite te wachten stond. Zij had dien nacht een paar rijke
insectennesten ontdekt en geweldig gegeten; haar “fraai rond lijfje” sleepte over 't
gras, toen zij meer kruipend dan hippend naar haar ingang ging, en haar eenige
wensch scheen te zijn suf haar hol binnen te tuimelen en te gaan slapen. Maar
helaas! zij kon er niet in. Ze had eindelijk de grens overschreden. Eerst stak zij
kop en schouders naar binnen, en trachtte met aanmoedigende zetjes, door aan
den onderkant van de steenen te trekken, er in te komen. Alles tevergeefs! Haar
dikke lichaam bleef tusschen de halsstarrige steenen steken en kwam er slechts
hoe langer hoe vaster te zitten. Het opgezette gedeelte aan den buitenkant was
zooveel grooter dan het gedeelte binnen, dat zij het bij den eersten blik al zou
hebben opgegeven, als zij zichzelf maar eens had kunnen zien. Maar zij werkte
voort met wonderbaar geduld, tot zij wist dat 't nergens toe diende, en zij er zich
weer uittrok en voor haar ongastvrije deur ging zitten kijken, knipoogend en
verfomfaaid, en heelemaal bedekt met stof en gras wortels. Terwijl zij daar zoo zat,
krabde zij zich telkens op de plaats, waar haar oor moest zitten, alsof zij nadacht.

Na een poosje draaide zij zich om, alsof zij het vraagstuk had opgelost, en stak
haar achterpooten in het hol. Zij ging 't achterste voren, maar voorzichtig,
onhandig, alsof zij er niet aan gewend was. Dit was echter nog erger dan het
andere, want haar onhandelbare buik bleef slechts hoe langer hoe vaster steken,
en, met een poot aan weerskanten, elke duw lichtte haar op in plaats van haar
naar beneden te brengen. Zij gaf het gauwer op dan eerst, omdat haar kop nu aan
den buitenkant was en zij beter zien kon hoe zij opschoot. Eindelijk ging zij liggen,
alsof zij het vraagstuk had opgelost, en trachtte zich in de lengte door haar langen
doorgang te wurmen. Dat ging beter. Zij kon er of haar achterpooten, of haar kop
en schouders doorkrijgen; maar, als met de emmers in den put, zoodra 't eene eind
neerging, ging 't andere op, en nog weigerde haar dikke, onhandelbare lichaam er
met de rest door te gaan. Toch leek het, alsof zij vorderde, want telkens als zij met
kop of pooten wipte, werd haar ongemakkelijke maaltijd in een beter vorm
gebracht. In 't laatst raakte zij te zeer beklemd en moest zij veel harder krabbelen
om er uit te komen, dan zij had hoeven te doen om binnen te raken. Met een
wanhopigen ruk en een schop bevrijdde zij zich ten leste en zat, weer heelemaal
verfomfaaid, peinzend voor haar deuropening te kijken.
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Plotseling keerde zij zich om en liet haar achterpooten in het gat zakken. Zij ging
dezen keer behoedzamer te werk, bang dat zij er in zou loopen. Toen zij er zoover
als zij kon door was, zat zij een poosje doodstil, terwijl zij zich aan weerskanten
met een poot ophield. Langzaam gingen haar kaken open—en heel nieuwsgierig
naar een eigenaardige hikkende beweging die zij maakte, kroop ik op handen en
knieén nader en keek haar in haar wijdopen bek. Daar had je haar maaltijd, allerlei
soorten van vliegen en nachtinsecten, die stukje voor stukje naar boven kwamen
en in haar grooten bek als in een mandje werden gehouden, terwijl haar maag
beneden werkte en nieuwen aanvoer naar boven stuurde om den druk te
verlichten.

Langzaam gleed zij omlaag, naar gelang de steenen hun harden greep verslapten.
Een gewurm, een gekronkel, een behaaglijke draai met haar maag, een plotselinge
schok—en 't was geschied. K’dunk rustte op iederen steen met een poot, haar
lichaam veilig er onder, en haar mond nog wijd open er boven hield haar
kostbaren inhoud als een ouderwetsch valies, dat opengesprongen was. Toen slikte
zij met groote slokken haar verstoorde maal weer in en verdween met een laatste
gekrabbel in haar koele hol.

Dien avond kwam zij er niet uit, maar den volgenden avond was zij als gewoonlijk
in den tuin bezig. Tot onze groote spijt verliet zij en de verandatrap en het hol met
zijn nauwe opening onder de platte steenen. Misschien had zij op haar manier de
vraag overwogen, wat er van haar geworden zou zijn, als de uil haar gesnapt had
bij haar thuiskomst dien morgen, want toen ik haar weer aantrof, zat zij veilig in
de holte onder de wortels van een ouden appelboom, waarvan de ingang wijd
genoeg was om er haastig in te duikelen, hoeveel zij ook gegeten zou hebben. En
daar bleef zij overdag, zoolang ik haar bespiedde.

Er bleef nog een merkwaardig trekje over,
dat ik in de laatste dagen van den zomer
ontdekte; en dat was haar
scherpzinnigheid om het beste terrein voor
haar jacht uit te zoeken. Vlak achter haar
hol in den ouden appelboom was een muur,
waaronder 't vol zat van allerlei insecten.
K’dunks hol was aan den oostkant, zoodat
de zon bij 't ondergaan de koele schaduw
van den muur over de plek wierp en ons
vriendinnetje vroeger dan gewoonlijk voor
den dag bracht. Zij had op de een of
andere manier ontdekt dat de westkant van
den muur de laatste stralen van de zon
opving en bewaarde, en dat er laat op den
middag vliegen en allerhande insecten op
de warme steenen kwamen neerstrijken of rondkruipen om warm te worden. Zij
maakte zich een gang onder den muur, vlak achter haar hol, en ging dan aan den
westkant dicht tegen een zekeren grijzen steen liggen, zoodat haar grauwe kleur
haar volkomen dekte, om de vliegen op te pikken als ze neerstreken, even snel en
zeker als een hagedis. Als kevers en andere insecten uit hun holen kropen om zich
een poosje op een warmen steen te zonnen, lag K’dunk, wier blik over haar
jachtgebied heen en weer gleed, stil, tot ze goed en wel zaten, en kroop dan
omzichtig, tot zij ze binnen haar bereik had en sloeg ze naar binnen met een floep
van haar tong, dien 't oog nauwelijks volgen kon. De twaalf middagen ongeveer
dat ik haar daar gadesloeg heb ik haar nooit een keer zien missen, terwijl het
aantal vliegen en insecten dat zij verdelgde tot in de honderden moet hebben
geloopen.

In dezelfde wei graasden vier of vijf koeien, en met mooie dagen werden ze
buitenshuis gemolken in plaats van naar stal gedreven te worden. Nu hebben zij,
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die koeien onder 't melken hebben gadegeslagen, waarschijnlijk wel opgemerkt,
hoe de vliegenzwermen om hun pooten in dikke kluiten boven de hoeven zitten,
waar het zenuwachtige zwiepen van den staart ze niet verstoren kan. K’dunk had
dat ook gezien, en vaak gedurende den melktijd, als de koeien stilstonden, ging zij
naar een bepaald dier uit de kudde toe, kroop boven op den eenen hoef na den
anderen en hapte elke vlieg er af, die onder haar bereik kwam. Dan sprong zij op
naar de hoogste, die zij bijna altijd raakte, en tuimelde op haar rug na een
gelukten hap. Maar in een wip was zij weer boven op den hoef geklauterd en zat
zij af te wachten, tot de volgende vlieg binnen haar bereik zou neerstrijken. Het
opmerkelijkst van alles was dat zij zich aan één koe hechtte, en deze van de kudde
uitzocht, waar ze ook gemolken werd. Voor zoover ik heb kunnen nagaan, kwam zij
nooit in de buurt van de andere; en het was alsof de koe na een poosje de pad als
vriendin herkende, en dikwijls nadat ze gemolken was stilstond, zoolang K’dunk op
een van haar hoeven bleef zitten.

Toen de zomer ten einde liep en het groen in den tuin verdween, verliet zij dien
ook en trok al verder en verder de wei in op haar nachtelijke jacht. Zij werd ook
minder tam, zooals ‘'t met alle dieren gaat in den herfst, tot ten leste geen fluitje,
hoe hard ook, haar terug kon lokken. Of de uil haar ving, of dat haar nog het lange
leven te wachten staat, dat de Natuur aan de padden schenkt, weet ik niet; maar
onder den rand van het portulacabed is, terwijl ik zit te schrijven, een verdachte
holte, die vorst en sneeuw niet geheel verborgen hebben. Ik zal deze in de lente
met meer dan gewone belangstelling gadeslaan, om te weten of K’dunk, de
dikkerd, zich haar oude vrienden nog herinnert.

1 Anasa Tristis.

Mooween’s hol.

Eens, na een langen tocht door het zware bosch langs den oever van de kleine
Zuidwestrivier, kwam ik op iets dat op een ouden weg leek, die den vorigen winter
uitgepaald was, en daar ik niets beters te doen had, volgde ik dien om eens te
kijken, waar hij me heen zou leiden. Andere voeten dan de mijne waren
kortgeleden ook dien kant uit gegaan, want elke zachte plek in de aarde, elke
vermolmde boomstronk die daar lag, elk polster moerasmos en modderige plaats
naast de beek had diepe prenten van voetzolen en indrukken van nagels, om me te
verklappen dat Mooween, de beer, vele malen datzelfde pad heen en terug was
gegaan. Nu wist ik wat ik er aan het andere eind vinden zou, en was in 't geheel
niet verbaasd toen het me naar het open terrein van een groot houthakkerskamp
naast de rivier leidde.

Er is altijd een onweerstaanbare aantrekkingskracht in zulke plaatsen, waar
menschen in het hart der bosschen hun eenvoudige leven geleefd hebben,
afgesloten van de rest der wereld gedurende den langen winter, en ik begon dus
voorzichtig om de hutten heen te sluipen, om eens te zien wat 'k vinden kon. De
deur van den lagen stal hing uitnoodigend open, maar het was nu een donker,
schimmelig oord, waar 't vies rook, hoe behaaglijk het er ’s winters ook mocht zijn,
en slechts de stekelvarkens waren er in doorgedrongen. Ik verliet het na een blik
en stapte regelrecht op het eigenlijke verblijf aan.

De deur hiervan was stevig gesloten; maar er was een groot gat in het dak
getrokken door beren, en ik kroop door dien ingang naar binnen. Mooween was
hier verscheiden keer vé6r mij geweest. Elk hoekje van het groote vertrek, de
slaapbanken en de kasten, de kachel zelfs was onderstboven gehaald; de sterke
hondenlucht van een beer hing overal, en bewees hoe kort geleden hij het daar
doorzocht had. Hier in een hoek was een groote blikken trommel opengewrongen
en er lag meel over den vloer en over de leuningbank voor den haard gemorst,
alsof er een dwarrelwind over heengevaren was. Mooween was klaarblijkelijk
speelsch geweest; of misschien was hij razend, dat dat goed waar hij zich zoo veel
moeite voor getroost had te droog was om te eten. De witte prent van een klauw
stond overal op vloer en muren afgedrukt. Dat was de klauw van een kleinen beer,
die zeker laat gekomen was en zich tevreden had moeten stellen met wat de
andere hadden achtergelaten.
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Mooween was hier verscheiden keer voér mij geweest... bl. 118 VI.

Over den heelen balkenvloer was er een vat of een kruik rondgerold, eer het meel
vermorst was, en ik wist onmiddellijk dat ik den beer op ‘'t spoor was, die het eerst
was binnengekomen, den kolos, die het gat in het dak getrokken en toen 't heele
kamp doorgeneusd had zonder iets van zijn plaats te halen, eer hij vond wat hijj
zocht. Terwijl het voorwerp onder zijn voorpoot rondgerold werd, was er rijkelijk
van den inhoud gemorst en Mooween was er overal achteraan gegaan, had
opgelikt wat hij op den vloer vond en geen druppel overgelaten om 't geval uit te
brengen; maar uit de vliegen, die elk zonnig plekje omzwermden, wist ik dat het
iets zoets geweest moest zijn—suikerstroop waarschijnlijk—en dat Mooween,
nadat hij alles opgegeten had, den emmer of de kruik meegenomen had om hem
schoon uit te likken, zooals beren zonder uitzondering doen, als ze een
houthakkerskamp plunderen.

Andere beren waren hem nagekomen in het kamp en hadden maar weinig van hun
gading gevonden. Een had er een halfvol vat met varkensvleesch opengebeukt, en
van den zouten inhoud geproefd en toen een stapel oude moccasins nieuwsgierig
doorsnuffeld. Wel twaalf bijlen en slaghaken waren uit een ton getrokken en op
den vloer gesmeten, om te zien of ze soms ook wat lekkers verborgen hielden. Elke
pot en pan in de groote kast was er uitgehaald en belikt, om er achter te komen
wat er 't laatst in gekookt was; en één beer was op zijn achterpooten gaan staan
en had alles wat er op een hooge plank stond met een veeg van zijn poot er
afgeschoven. Kortom, het kamp was grondig overhoopgehaald, en het baatte
andere beren weinig of ze 't doorsnuffelden. Het was, alsof het kamp zwijgend op
den terugkeer in ‘'t voorjaar van de houthakkers wachtte om weer orde te
scheppen.

Ik kroop weer door het gat in het dak en begon zorgvuldig het groote terrein te
onderzoeken. Als Mooween iets naar buiten gedragen had, zou het niet ver te
zoeken zijn; en het is heel merkwaardig, voor mij tenminste, iets te vinden dat het
boschvolkje heeft aangeraakt of in handen gehad. De elzetak, dien de bever
gisteren afgeknaagd heeft, of het moddertaartje, dat zijn voorpooten glad geklopt
hebben; de knoest, dien de waschbeertjes als speelgoed gebruikt hebben in hun
hol, om zich den tijd te korten als hun moeder weg was; de boom, waar twee of
drie beren hun hoogte aan uitgemeten en met krabbels aangegeven hebben; de
liggende boomstam, waar het hazelhoen “trommelt”; het afgestooten gewei van
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een eland; de prent van een onbekend dier; het oude hol van een lynx—al deze
dingen en nog oneindig veel meer hebben een onweerstaanbare
aantrekkingskracht (ik zou niet kunnen zeggen wat het is), die me wel een mijl van
mijn weg aflokt, alleen om eens even te staan waar wilde pootjes stellig voorbij zijn
gekomen, en om het zwijgende verhaal te lezen, dat ze achtergelaten hebben.

Voor de deur van het kamp was een reusachtige hoop spaanders, waar de mannen
hun hout gehakt hadden gedurende den langen winter. Ik klom er op, in verbazing
over den reusachtigen omvang, en veroorzaakte groot lawaai, toen de spaanders
onder me uitglipten. Plotseling ontstond er een vreeselijk gerommel voor mijn
voeten. Een beer stortte zich uit den spaanderhoop, alsof hij door een ontploffing
de lucht was ingeblazen, en stoof halsoverkop het stille bosch in.

Dat was wel om van te schrikken op zoo’n kalmen dag. Ik liep te zoeken naar iets
dat Mooween had achtergelaten, maar niet naar Mooween zelf. Ik bleef stokstijf
waar ik was, op den hoop spaanders den beer staan nakijken, en me verbaasd
afvragen, eerst waar hij vandaan kwam en daarna wat er gebeurd zou zijn, als hij
in de hut geweest was, toen ik door het dak naar binnen kwam. Daarna ging ik
naar beneden en ontdekte het wonderlijkste hol, dat ik ooit in de bosschen heb
aangetroffen.

Aan den noordkant van den hoop was door den beer een gang gegraven van een
paar voet lang, en het middelste van den stapel spaanders was naar buiten
gegooid om een klein hol te maken, juist groot genoeg voor Mooween om in te
liggen. Ik stak mijn hoofd naar binnen en merkte tot mijn verbazing dat het een
echte ijshut was, waar sneeuw en ijs stevig tusschen de spaanders waren gevoegd.
Ik onderzocht den stapel op andere plaatsen en ontdekte overal denzelfden stand
van zaken. Een paar voet onder de oppervlakte was het ijs zoo prachtig gebleven,
alsof het Januari was in plaats van midden in den zomer. Hier waren schaduw en
koelte, die geen zon kon verdrijven, en opeens begreep ik hoe dat zoo wonderlijk
gebeurd was.

Den heelen winter hadden de mannen het hout voor hun vuur op dezelfde plek
gehakt; ze hadden slechts bijlen gebruikt en een reusachtigen hoop spaanders en
afval gemaakt. Als het zwaar sneeuwde, hadden ze, in plaats van den boel op te
ruimen, eenvoudig nog meer hout er boven op gehakt, terwijl ze de sneeuw er
onder tot een vaste massa plattraden en ze weer met nieuwe spaanders bedekten.
Zoo groeide de stapel—eerst een laag spaanders, dan een dikke sneeuwdeken, dan
weer spaanders en weer sneeuw—en werd hoe langer hoe grooter, tot de
houthakkers in April hun hut sloten om er op uit te trekken voor hun
voorjaarswerk, het vlotten van balken.

Toen de lentezon de sneeuw in de bosschen ontdooide, bleef de groote stapel daar
liggen, maar daalde langzamerhand bij 't warmer worden der dagen, ’'s Middags
smolt de bovenste sneeuwlaag en sijpelde door de spaanders; ’s nachts vroor het
hard, zoodat de sneeuw van binnen geleidelijk tot zacht ijs werd. Toen alle sneeuw
in de bosschen verdwenen was, bleef die in den spaanderhoop voor smelten
beveiligd door de dikke houtdekens die haar bedekten; en de langste zomer zou
nog niet voldoende zijn om ze te versmelten tot op de onderste laag, die de eerste
sneeuw van den vorigen herfst vertegenwoordigde.

Toen ik de plek ontdekte, was het voor in Juli. De zon scheen zengend heet van
omhoog, en de vliegen en muggen zwermden bij myriaden rond; maar in
Mooween’s hol bleven nog twee of drie ijslagen ongesmolten over. Het hol was zoo
koel als een ijskelder, en geen enkele vlieg zou daar ook maar een seconde blijven.

Achter in het hol glom iets, toen mijn oogen gewend raakten aan de duisternis, en
ik stak er mijn hand in en haalde 't voorwerp er uit. Het was een steenen kruik, en
ik wist dadelijk waar de stroop in geweest was, die in 't kamp over den vloer was
gemorst. Mooween had er waarschijnlijk de kurk afgetrokken en de kruik
rondgerold, en de stroop opgelikt terwijl die er uitliep. Toen hij niet meer kon
krijgen, had hij de kruik onder zijn arm genomen, terwijl hij door het gat in het dak
klom, en ze nu in zijn hol gehouden ten einde ze nog eens van onder tot boven te
belikken om een paar verdwaalde droppels, die hij misschien over 't hoofd had
gezien. Mogelijk vond hij er troost in zijn tong of zijn neus in den hals te steken,
om de zoetigheid te ruiken, waar hij niet meer bij kon.

Ik heb een of twee wonderlijke winterholen van Mooween gevonden, en ben zijn
spoor eindeloos, mijlen ver door de sneeuw gevolgd, als hij uit een hibernacalum
verdreven was en een ander zocht in afgelegen wijkplaatsen, terwijl hij een spoor
zonder einde maakte, met de duidelijke bedoeling elken jager uit te putten die zou
trachten hem te volgen. Ik heb herhaaldelijk de waterbekkens gevonden, waar hij
zich baadde, en hem midden in den zomer gadegeslagen, als hij zich een koel
plaatsje zoekt—een troebelen tegenstroom in een forellenbeek onder de elzen, of
een mossige holte aan den noordkant onder een groote, steile rotsrichel—om aan
de vliegen en de hitte te ontkomen.
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Maar niet éen kon de vergelijking
doorstaan met deze ijshut van de
houthakkers, die zijn listigheid zich
had uitgezocht, en die hij, volgens
vele bewijzen in het rond, gewoon was
dagelijks voor zijn slaapje te
gebruiken, als de zon op haar heetst
was; en geen van zijn vele
eigenaardige trekjes trof me zoo sterk
als het grappige overleg, dat hem
noopte de kruik mee naar zijn hol te
nemen. Daar was ze veilig, of
Mooween thuis was of niet, want geen
beer zal ooit het hol van een anderen
binnengaan, tenzij de eigenaar er hem
eerst ingebracht heeft; en als andere
beren in 't heete kamp een hap zout
varkensvleesch en droog meel
smakelijk trachtten te vinden, lag
Mooween behaaglijk in zijn ijshut de
stroopkruik te likken, die zijn
bijzondere deel in den buit
vertegenwoordigde.

De Indiaansche Namen.

Cheokhes, kie-ok-ez’, de Amerikaansche “mink”, een ottersoort.

Cheplahgan, tsjep-la’-guan, de Canadeesche arend.

Ch’geegee-lokh-sis, tsj-dsjie-dsjie’-lok-siz, de zwartkopmees: parus atricapillus.
Chigwooltz, tsjigg-woelts’, de stierkikvorsch.

Clote Scarpe, Kloot Skaarp, een fabelachtige held van de Noordelijke Indianen,
zooals Hiawatha.

Commoossie, kom-moe-sie’, een kleine schuilplaats of hut, van bast en takken
gemaakt.

Deedeeaskh, die-die’-ask, de blauwe gaai.

Eleemos, el-ie’'mos, de vos.

Hawahak, ha-wa-hek’, de havik.

Hukweem, huk-wiem’, de groote Noordelijke duiker of ijsduiker.
Ismaques, is-ma-kwez’, de vischarend.

Kagax, ke’-guaks, de wezel.

Kakagos, ka-ka-guoz, de raaf.

K’dunk, k’dunk’, de pad.

Keeokuskh, kie-o-kusk’, de muskusrat.

Keeonekh, kie’-o-nek, de otter.

Killoleet, kil’-loe-liet, de witkeel-musch.

Kookooskoos, koe-koes-koes’, de groote oehoe.
Koskomenos, kos’-kom-ie-nos’, de ijsvogel.

Kupkawis, kup-kee’-wiz: syrnium varium, een gestreepte uil.
Kwaseekho, kwa-ziek’o, de zaagbek.

Lhoks, loks, de panter.
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Malsun, mel’-sun, de wolf.

Meeko, mie’-ko, de roode eekhoorn.

Megaleep, meg’-a-liep, de caribou of 't N.-Amerikaansche rendier.

Milicete, mil’-i-siet, de naam van een Indiaanschen stam, ook Malicete geschreven.

Mitches, mit’-sjes, het gekraagde hazelhoen, een soort “grouse”: bonasia umbellis
of Amerikaansche “patrijs”.

Moktaques, mok-ta’-kwes, de haas.
Mooween, moe-wien’, de zwarte beer.
Musquash, mus’kwosj, de muskusrat.

Nemox, nem’-moks,
Pekquam, pek-wem, de vischmarter uit N.-Amer.

Quoskh, kwosk, de blauwe reiger.

Seksagadagee, sek’-sa-guee-da’-guie, het Canadeesche hazelhoen, ook een soort
“grouse”.

Skooktum, skoek’-tum, de forel.
Tookhees, tok’-ies, de boschmuis.
Umquenawis, um-kwie-na’-wiz, de eland.
Unkwunk, unk’-wunk, het stekelvarken.

Upweekis, up-wiek’-is, de Canadeesche lynx.

Van William J. Long verschijnen in de vertaling van Cilia Stoffel met teekeningen
van Charles Copeland:

1 Dierenleven in de Wildernis (3de druk)

2 Kijkjes in het Dierenleven (2de druk)

3 Het Boschvolkje

4 Op eenzame Zwerftochten

5 Boschgeheimen

6 Een Broertje van den Beer

7 Op Herten uit

8 Zonder Geweer op jacht

9 De Witte Wolf

10 Langs Dierenpaden in het Hooge Noorden
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