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Im Sonnenschein.

In den hochsten Zweigen des Ahornbaums, der an der Gartenseite des Hauses stand, trieben die
Stare ihr Wesen. Sonst war es still; denn es war Sommernachmittag zwischen eins und zwei.

Aus der Gartentiur trat ein junger Reiteroffizier in weiller festtaglicher Uniform, den kleinen
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dreieckigen Federhut schief auf den Kopf gedrickt, und sah nach allen Seiten in die Gange des
Gartens hinab; dann, seinen Rohrstock zierlich zwischen den Fingern schwingend, horchte er
nach einem offenstehenden Fenster im oberen Stockwerke hinauf, aus dem sich in kleinen
Pausen das Klirren hollandischer Kaffeeschalchen und die Stimmen zweier alten Herren deutlich
vernehmen lielen. Der junge Mann lachelte wie jemand, dem was Liebes widerfahren soll, indem
er langsam die kleine Gartentreppe hinunterstieg. Die Muscheln, mit denen der breite Steig
bestreut war, knirschten an seinen breiten Sporen; bald aber trat er behutsam auf, als wolle er
nicht bemerkt sein. — Gleichwohl schien es ihn nicht zu storen, als ihm aus einem Seitengange
ein junger Mann in burgerlicher Kleidung mit sauber gepuderter Frisur entgegenkam. Ein
Ausdruck bruderlichen, fast zartlichen Vertrauens zeigte sich in beider Antlitz, als sie sich
schweigend die Hande reichten. »Der Syndikus ist droben; die alten Herren sitzen am
Tokadilletisch,« sagte der junge Birger, indem er eine starke goldene Uhr hervorzog, »Ihr habt
zwei volle Stunden! Geh nur, du kannst rechnen helfen.« Er zeigte bei diesen Worten den Steig
entlang nach einem holzernen Lusthauschen, das auf Pfahlen iiber den unterhalb des Gartens
voriberstromenden FlufS hinausgebaut war.

»Ich danke dir, Fritz. Du kommst doch zu uns?«

Der Angeredete schiittelte den Kopf. »Wir haben Posttag!« sagte er und ging dem Hause zu. Der
junge Offizier hatte den Hut in die Hand genommen und lie3, wahrend er den Steig hinabging,
die Sonne frei auf seine hohe Stirn und seine schwarzen ungepuderten Haare scheinen. So hatte
er bald den Schatten des kleinen Pavillons, der gegen Morgen lag, erreicht.

Die eine Fligeltiir stand offen; er trat vorsichtig auf die Schwelle. Aber die Jalousien schienen
von allen Seiten geschlossen; es war so dammerig drinnen, dall seine noch eben des vollen
Sonnenlichts gewohnten Augen erst nach einer ganzen Weile die jugendliche Gestalt eines
Madchens aufzufassen vermochten, die inmitten des Zimmers an einem Marmortischchen
sitzend, Zahl um Zahl mit sicherer Hand in einen vor ihr liegenden Folianten eintrug. Der junge
Offizier blickte verhaltenen Atems auf das gepuderte Kopfchen, das tiiber den Blattern
schwebend, wie von dem Zuge der Feder, harmonisch hin und wieder bewegt wurde. Dann, als
einige Zeit voribergegangen, zog er seinen Degen eine Hand breit aus der Scheide und lief8 ihn
mit einem Stols zuriickfallen, daf$ es einen leichten Klang gab. Ein Lacheln trat um den Mund des
Madchens, und die dunkeln Augenwimpern hoben sich ein Weniges von den Wangen empor;
dann aber, als héitte sie sich besonnen, streifte sie nur den Armel der amarantfarbenen
Kontusche zurtck und tauchte aufs neue die Feder ein.

Der Offizier, da sie immer nicht aufblickte, tat einen Schritt ins Zimmer und zog ihr schweigend
die Feder durch die Finger, dal8 die Tinte auf den Nageln blieb.

»Herr Kapitan!« rief sie und streckte ihm die Hand entgegen. Sie hatte den Kopf
zurickgeworfen; ein Paar tiefgraue Augen waren mit dem Ausdruck nicht allzu ernsthaften
Zurnens auf ihn gerichtet.

Er pflickte ein Rebenblatt draufSen vom Spalier und wischte ihr sorgfaltig die Tinte von den
Fingern. Sie liel3 das ruhig an sich geschehen; dann aber nahm sie die Feder und fing wieder an
zu arbeiten.

»Rechne ein andermal, Franzchen!« sagte der junge Mann.

Sie schittelte den Kopf. »Morgen ist Klosterrechnungstag; ich mul§ das fertig machen.« Und sie
setzte ihre Arbeit fort.

»Du bist ein Federheld!«

— »Ich bin eine Kaufmannstochter!«

Er lachte.

— »Lache nicht! Du weilst, wir konnen die Soldaten eigentlich nicht leiden.«
»Wir? Welche wir sind das?«

— »Nun, Konstantin,« — und dabei rickte ihre Feder addierend die Zahlenreihen hinunter —
»wir, die ganze Firma!«

»Du auch, Franzchen?«

— »Ach! ich« — — Und sie lie die Feder fallen und warf sich an seine Brust, dals sich ein
leichtes Puderwolkchen uber ihren Kopfen erhob. Sie strich mit der Hand uber seine glanzend
schwarzen Haare. »Wie eitel du bist!« sagte sie, indem sie den schonen Mann mit dem Ausdruck
wohlgefalligen Stolzes betrachtete.

Von der Stadt heriiber kam der Schall einer Militarmusik. Die Augen des jungen Kapitans
leuchteten. »Das ist mein Regiment!« sagte er und hielt das Madchen mit beiden Armen fest.

Sie bog sich lachelnd mit dem Oberkorper von ihm ab. »Es hilft dir aber alles nicht!«
»Was soll denn daraus werden?«
Sie hob sich auf den FulRspitzen zu ihm heran und sagte: »Eine Hochzeit!«

»Aber die Firma, Franzchen!«



— »Ich bin meines Vaters Tochter.« Und sie sah ihn mit ihren klugen Augen an.

In diesem Augenblick drang, in scheinbar unmittelbarer Nahe, vom obern Stockwerke des
Hauses der Laut einer harten Stimme zu ihnen heriber. Die Stare flogen schreiend durch den
Garten; der junge Offizier, wie in unwillkurlicher Bewegung, schlof3 das Madchen fester in seine
Arme. »Was hast du?« sagte sie. »Die alten Herren haben die erste Partie gespielt; nun stehen
sie am Fenster, und Papa macht das Wetter fur die nachste Woche.«

Er sah durch die Tir in den sonnbeschienenen Garten hinaus. »Ich habe dich,« sagte er. »Es darf
nicht anders werden.«

Sie wiegte schweigend einigemal den Kopf; dann machte sie sich los und drangte ihn gegen die
Tir. »Geh nun!« sagte sie. »Ich komme bald; ich la8 dich nicht allein.«

Er falSte ihr zartes Gesichtchen in seine Hande und kiiSte sie. Dann ging er zur Tur hinaus und
seitwarts den Steig hinauf;, an dem Ligusterzaun entlang, der das tiefere FluRBufer von dem
Garten trennte. So, wahrend seine Augen dem unaufhaltsamen Voriberstromen des Wassers
folgten, gelangte er an einen Platz, wo das marmorne Bild einer Flora inmitten sauber
geschorener Buchsbaumarabesken stand. Die zwischen den Schnorkeln eingelegten
Porzellanscherben und Glaskorallenschniire leuchteten zierlich aus dem Griun hervor; ein
scharfes Arom erfullte die Luft, untermischt zuweilen mit dem Duft der Provinzrosen, die hier zu
Ende des Steiges an der Gartenmauer standen. In der Ecke zwischen diesem und dem
Ligusterzaun war eine Laube, tief verschattet von wucherndem GeifSblatt. Der Kapitan schnallte
seinen Degen ab und setzte sich auf die kleine Bank. Dann begann er, mit der Spitze seines
Rohrstocks einen Buchstaben um den andern in den Boden zu zeichnen, die er immer wieder, als
konne ein Geheimnis durch sie verraten werden, bis auf den letzten Zug zerstorte. So trieb er es
eine Zeitlang, bis seine Augen an dem Schatten einer GeiRblattranke haften blieben, an deren
Ende er die feinen RoOohren der Bliite deutlich zu erkennen vermochte. Bald im langeren
Betrachten bemerkte er daran den Schatten eines Lebendigen, der langsam an dem Stengel
hinaufkroch. Er sah dem eine Weile zu; dann aber stand er auf und blickte uber sich in das
Gewirr der Ranken, um die gefahrdete Blite zu entdecken und das Ungeziefer
herunterzuschlagen. Aber die Sonnenstrahlen brachen sich zwischen den Blattern und blendeten
ihn; er mufSte die Augen abwenden. — Als er sich wieder auf die Bank gesetzt hatte, sah er wie
zuvor die Ranke scharf und deutlich auf dem sonnigen Boden liegen; nur zwischen den schlanken
Kelchen der Schattenbliite haftete jetzt eine dunkle Masse, die von Zeit zu Zeit durch zuckende
Bewegungen eine emsige tierische Tatigkeit verriet. Er wufSte nicht, wie es ihn iberkam, er stiefl§
nach dem arbeitenden Klumpen mit seinem Rohrstock; aber iiber ihm ging der Sommerwind
durch das Gezweige, und die Schatten huschten ineinander und entwischten ihm. Er wurde
eifrig; er spreizte die Knie auseinander und wollte eben zu einem neuen StofSe ausholen; da trat
die Spitze eines seidenen Madchenschuhs ihm in die Sonne.

Er blickte auf, Franziska stand vor ihm, die Feder hinterm Ohr, deren weille Fahne wie ein
Taubenfittig von dem gepuderten Kopfchen abstand. Sie lachte eine ganze Weile; unhorbar erst,
man sah es nur. Er lehnte sich zuriick und blickte sie voll Entziicken an; sie lachte so leicht, so
mithelos, es lief tiber sie hin wie ein Windhauch tber den See; so lachte niemand anders.

»Was treibst du da!« rief sie endlich.
»Dummes Zeug, Franzchen; ich scharmutziere mit den Schatten.«
»Das kannst du bleiben lassen.«

Er wollte ihre beiden Hande fassen; sie aber, die in diesem Augenblick sich nach der
Gartenmauer umgesehen, zog ein Messerchen aus ihrer Tasche und schnitt damit die
aufgebluhten Rosen aus den Buschen. »Ich werde Potpourri machen auf den Abend,« sagte sie,
wahrend sie die Rosen an der Erde sorgfaltig zu einem Hauflein zusammenlegte.

Er sah geduldig zu; er wulSte schon, man mulfste sie gewahren lassen.

»Und nun?« fragte er, nachdem sie das Messer wieder eingeschlagen und in den Schlitz ihrer
Robe hatte gleiten lassen.

»Nun? Konstantin! — — Beisammen sein und die Stunden schlagen horen.« — Und so geschah
es. — Vor ihnen driben in dem Zitronenbirnbaum flog der Buchfink ab und zu, und sie horten tief
im Laube das Kreischen der Nestlinge; dann wieder, ihnen selber kaum bewulst, drang das
Schluchzen des unterhalb flieBenden Wassers an ihr Ohr; mitunter sank eine Kaprifolienblite zu
ihren Fullen; von Viertelstunde zu Viertelstunde schlug driuben im Hause die Amsterdamer
Spieluhr. Es wurde ganz stille zwischen ihnen. Aber der Drang, den geliebten Namen leibhaftig
vor sich ausgesprochen zu horen, iberkam den jungen Mann. — »Franzchen!« sagte er halblaut.

»Konstantin!«

Und als wurde er nach der langen Stille durch ihre Stimme uberrascht und ihm erst jetzt das
Geheimnis ihres Klanges offenbar, sagte er: »Du solltest singen, Franzchen!«

Sie schiittelte den Kopf. »Du weilst, das taugt fur Birgermadchen nicht!«

Er schwieg einen Augenblick; dann falSste er ihre Hand und sagte: »Sprich nicht so! auch nicht im
Scherz. Du hattest ja schon Lektionen beim Kantor. Was ist es denn?«

Sie sah ihn ernsthaft an; bald aber brach ein lustiger Glanz aus ihren Augen. »Nein,« rief sie,



»schau nicht so finster! Ich will's dir sagen — ich rechne zu gut!«
Er lachte, und sie lachte mit. »Bist du mir aber auch zu klug, Franziska?«

»Vielleicht!« sagte sie, — und ihre Stimme erhielt plotzlich einen tiefen, herzlichen Klang, als sie
es sagte, — »du weilst noch gar nicht, wie! Als du erst hier in die Stadt versetzt warst und dann
zu meinem Bruder Fritz ins Haus kamst, war ich ein kleines Madchen, das noch zwei volle
Schuljahre vor sich hatte. Nachmittags, wenn ich nach Haus gekommen, schlich ich mich ofters
in den Saal und stellte mich daneben, wenn ihr euch im Rapieren iibtet. Aber du wolltest keine
Notiz von mir nehmen. Einmal sogar, als deine Klinge mir in die Schiirze fuhr, sagtest du: >Setz
dich ins Fenster, Kind<«. Du weifSst wohl nicht, was das fiir bose Worte waren! — Nun aber begann
ich auf allerlei Listen zu sinnen. Wenn Nachbarskinder bei mir waren, suchte ich dich durch eins
der andren Madchen — ich selber hatte es nicht getan — zur Teilnahme an unsren Spielen zu
veranlassen; und wenn du dann in unsren Reihen standest,« —

»Nun, Franzchen!«

»Dann lief ich so oft an dir voriuber, bis du mich endlich doch an meinem weillen Kleidchen
haschen mufitest.«

Sie war dunkelrot geworden. Er legte seine Finger zwischen ihre und hielt sie fest umschlossen.
Nach einer Weile sah sie schiichtern zu ihm auf und fragte: »Hast du denn nichts gemerkt?«

»Doch; endlich!« sagte er, »du bist ja endlich grofs geworden.«
— »Und dann? — Wie kam es denn mit dir?«

Er sah sie an, als misse er ihr Antlitz befragen, ob er reden durfe. »Wer weil$,« sagte er, »ob es
je gekommen ware! Aber die Frau Syndika sagte einmal« — —

»So sprich doch, Konstantin!«
— »Nein; mir zulieb! Geh erst einmal den Steig hinauf!«

Sie tat es. Nachdem sie die abgeschnittenen Rosen in ihre Schiirze gesammelt, ging sie, ohne ein
Wort zu sagen, nach dem Gartenhause und trat bald darauf mit leeren Handen wieder aus der
Tur. — Sie hatte zierliche Fiillie und einen behenden Tritt; aber sie stieS im Gehen, unmerklich
fast, mit den Knien gegen das Gewand. Der junge Mann folgte dieser Bewegung, so wenig schon
sie sein mochte, mit den gliicklichsten Augen; er merkte es kaum, als die Geliebte jetzt wieder
vor ihm stand. »Nun, « fragte sie, »was sagte die Frau Syndika? oder war es eine von ihren sieben
Tochtern?«

»Sie sagte« — und er lieS seine Augen langsam an ihrer feinen Gestalt hinaufgleiten — »sie
sagte: >Die Mamsell Franzchen ist eine angenehme Person; aber gehen tut sie wie eine
Bachstelze!««

»0 du!« — — und Franzchen legte die Hande auf den Riicken ineinander und sah freudestrahlend
auf ihn nieder.

»Seitdem, « fuhr er fort, »konnte ich's nicht wieder von mir bringen; tiberall habe ich miissen dich
vor mir gehen und hantieren sehen.«

Sie stand noch immer vor ihm, schweigend und unbeweglich.
»Was hast du?« fragte er, »du siehst so stolz und vornehm aus!«
Sie sagte: »Es ist das Gliick!«

— »0! eine Welt volll« Und er zog sie mit beiden Armen zu sich nieder.

Es war eine andre Zeit; wohl uber sechzig Jahre spater. Aber es war wieder an einem
Sommernachmittage, und die Rosen blihten auch wie dazumal. — In dem oberen Zimmer nach
dem Garten hinaus sal$ eine alte Frau. Auf ihrem ScholSe, den sie mit einem weillen Schnupftuch
uberbreitet hatte, hielt sie eine dampfende Kaffeetasse; doch schien sie heute des gewohnten
Trankes zu vergessen; denn nur selten und wie in Gedanken fiihrte sie die Tasse an den Mund.

Nicht weit davon, dem Sofa gegenuber, sal§ ihr Enkel, ein Mann uber die Zeit der vollsten Jugend
noch kaum hinaus. Er stiitzte seinen Kopf in die Hand und blickte nach den kleinen
Familienbildern, die in silberner Fassung uber dem Sofa hingen. Der Grolsvater, die
UrgrofSeltern, Tante Franzchen, des GrofSvaters Schwester, — sie waren lange tot, er hatte sie
nicht gekannt. Nun lie8 er seine Augen von einem zum andern gehen, wie er schon oft getan,
wenn er mit der GrofSmutter in der stillen Nachmittagsstunde beisammensall. Auf Tante
Franzchens Bilde schienen die Farben am wenigsten verblichen, obwohl sie vor den Eltern und
lange vor dem Bruder gestorben war. Die rote Rose in der weilen Puderfrisur war noch wie
frisch gepfluckt; auf der amarantfarbenen Kontusche zeichnete sich deutlich ein blaues
Medaillon, das an einem dunklen Bande vom Halse auf die Brust herabhing. Der Enkel konnte



nicht die Augen wenden von diesen kargen Spuren eines dahingegangenen Lebens; er blickte
fast mit Inbrunst in das feine blasse Gesichtchen. Der Garten, wie er ihn als Knabe noch gesehen,
trat vor seine Phantasie; er sah sie darin wandeln zwischen den seltsamen Buchsbaumziigen; er
horte das Knistern ihres Schuhes auf den Muschelsteigen, das Rauschen ihres Kleides. Aber die
Gestalt, die er so heraufbeschworen, blieb allein, gebannt in dem grunen Fleckchen, das vor
seinem inneren Auge stand. Was sich um die Lebende einst mochte bewegt haben: ihre
Gespielinnen, die Tochter aus den alten finsteren Patrizierhausern, der Freund, der nach ihr
spahte zwischen den Buschen des Gartens, hatte er keine Macht ihr zu gesellen. »Wer weils von
ihnen!« sprach er vor sich hin; das kleine Medaillon war ihm wie ein Siegel auf der Brust des vor
so langer Zeit verstorbenen Madchens.

Die GroBmutter setzte die Tasse auf die Fensterbank; sie hatte ihn sprechen hoéren. »Bist du in
unsrer Gruft gewesen, Martin?« fragte sie, »und sind die Reparaturen bald zustande?«

»Ja, GrofSmutter.«
— »Es muls alles in Ordnung sein; wir haben in unsrer Familie immer auf Reputation gehalten.«

»Es wird alles in Ordnung kommen,« sagte der Enkel, »aber es ist ein Sarg eingestiirzt; das hat
ein Aufschub gegeben.«

— »Sind denn die Eisenstangen abgerostet?«
»Das nicht. Er stand zu hinterst neben dem Gitter; das Wasser ist darauf getropft.«

— »Das mul Tante Franzchen sein,« sagte die GroSmutter nach einigem Besinnen. — »Lag denn
ein Kranz darauf?«

Martin sah die Grofmutter an. »Ein Kranz? — — Ich weil8 es nicht; er mag auch wohl vergangen
sein.«

Die Greisin nickte langsam mit dem Kopf und sah eine Weile schweigend vor sich hin. »Ja, ja!«
sagte sie dann, fast wie beschamt, »es ist nun freilich schon iiber finfzig Jahre her, dalS sie
begraben wurde. Thr Facher, der mit Schmelz und Flitter, liegt noch driiben im Saal in der
Spiegelkommode; ich habe ihn aber gestern nicht finden konnen.«

Der Enkel vermochte ein Lacheln nicht zu unterdricken. Die GroSmutter bemerkte es und sagte:
»Deine Braut, der Wildfang, ist mir wohl wieder iiber meinem Kram gewesen. Ihr sollt mir das
nicht zu euren Possen gebrauchen!«

»Aber, GroSmutter, wie sie neulich abends in deinem Reifrock durch den Garten promenierte —
ihr waret alle eifersiichtig geworden, wenn sie anno Neunzig so in eure Laube getreten ware.«

— »Du bist ein eitler Junge, Martin!«

»Freilich,« fuhr er fort, »die fremden braunen Augen hat sie nun einmal; die kommen jetzt ohne
Gnade in die Familie!«

— »Nun, nun!« sagte die GroSmutter, »die braunen Augen sind schon gut, wenn nur ein gutes
Herz herausschaut. — Aber den Facher soll sie mir in Ehren halten! Tante Franzchen trug ihn auf
deines Grof3vaters Hochzeit, und mich dunkt, ich sehe sie noch mit der dunkelroten Rose in den
Haaren. Nachher hat sie dann nicht gar lange mehr gelebt. — Es war eine grofl3e Liebe zwischen
den Geschwistern; sie hat ihrem Bruder dazumalen auch ihr Portrat geschenkt, und dein
Grofsvater hat es, so lange er lebte, bei sich in seiner Schreibschatulle gehabt. — Spéater hingen
wir es denn hierher, zu ihm und zu den Eltern.«

»Sie ist wohl schon gewesen, GrofSmutter?« fragte der Enkel, indem er nach dem Bilde
hinuberblickte.

Die GroBmutter schien ihn nur halb zu horen. »Sie war ein kluges Frauenzimmer,« sagte sie,
»und sehr geschickt in der Feder. Wahrend dein GrofSvater in Marseille war, und auch wohl
spater noch, hat sie dem alten Vater alle Jahre die Klosterrechnungen ausgeschrieben; denn er
war Klostervorsteher und dann Ratsverwalter, ehe er zweiter Burgermeister wurde. — Sie hatte
auch eine schlanke, wohlproportionierte Figur, und dein Grofvater pflegte sie wohl mit ihren
feinen Handen zu necken; aber heiraten hat sie niemalen wollen.«

»Gab es denn derzeit keine jungen Manner in der Stadt, oder haben ihr die Freier nicht
gefallen?«

»Das,« sagte die GrofSmutter, indem sie mit den Handen uber ihren Schof§ strich, »das, mein
liebes Kind, hat sie mit sich in ihr Grab genommen. — Man sagte wohl, sie hab' einmal einen
leiden konnen; — Gott mag es wissen! Es war ein Freund deines Groflvaters und ein
reputierlicher Mensch. Aber er war Offizier und Edelmann; und dein UrgrofSvater war immer
sehr gegen das Militar. — Auf deines GrofSvaters Hochzeit tanzten sie miteinander, und ich
erinnere mich wohl, sie machten ein schones Paar zusammen. Unter den Leuten nannten sie ihn
nur den Franzosen; denn er hatte rabenschwarzes Haar, das er nur selten pudern liel5, wenn er
nicht just im Dienste war. Es ist aber das letztemal gewesen; er nahm bald darauf seinen
Abschied und kaufte sich weit von hier einen kleinen Landsitz, wo er noch einige Zeit nach deines
Grolsvaters Tode mit einer unverheirateten Schwester gelebt hat.«

Der Enkel unterbrach sie. »Es mufS damals ein andres Ding gewesen sein um die
Herzensgeschichten,« sagte er nachdenklich.



»Ein andres Ding?« wiederholte die GroBmutter, indem sie ihrem Korper fir einen Augenblick
die Haltung der Jugend wiederzugeben suchte. »Wir hatten so gut ein Herz wie ihr und haben
unser Teil dafir leiden miissen. — Aber,« fuhr sie beruhigter fort, »was wilSt ihr junges Volk
auch, wie es dazumalen war. Ihr habt die harte Hand nicht iber euch gefihlt; ihr willt es nicht,
wie mauschenstille wir bei unsren Spielen wurden, wenn wir den Rohrstock unsres Vaters nur
von ferne auf den Steinen horten.«

Martin sprang auf und falSte die Hande der GrofSmutter.

»Nun,« sagte sie, »es mag vielleicht besser sein, so wie es jetzo ist. Ihr seid gliickliche Kinder;
aber deines Grofsvaters Schwester lebte in den alten Tagen. — Seit wir nach unsrer Hochzeit das
untere Stockwerk hier im Hause bewohnten, kam sie gern zu uns herunter; manchmal auch sal’
sie stundenlang bei deinem Groflvater im Kontor und half ihm bei seinen Schreibereien. Im
letzten Jahre, seit ihre Krafte abzunehmen anfingen, fand ich sie wohl zuweilen uber ihren
Rechnungsbiichern eingeschlafen. Dein GrofRvater sal$ dann stille fortarbeitend ihr gegeniiber an
der andren Seite des Pultes, und ich erinnere mich noch gar wohl an das trauervolle Lacheln,
womit er, wenn ich zu ihnen eintrat, mich auf die schlafende Schwester aufmerksam zu machen
pflegte.«

Die Erzahlerin schwieg eine Weile und blickte mit weit geoffneten Augen vor sich hin, wahrend
sie mechanisch ihre Tasse schwenkte und mit Behutsamkeit die Neige ausschlirfte. Dann,
nachdem sie die Tasse neben sich auf die Fensterbank gestellt hatte, sprach sie langsam weiter:
»Unsre alte Anne konnte nicht genug davon erzahlen, wie lustig und umganglich ihre Mamsell in
jungeren Jahren gewesen sei; auch war sie die einzige von den Kindern, die bei Gelegenheit mit
dem Vater ein Wort zu reden wagte. — So lange ich sie gekannt, ist sie immer still und fiir sich
gewesen; zumal, wenn der Vater im Zimmer war, sprach sie nur das Notwendige, und wenn sie
just gefragt wurde. Was da passiert sein mag — dein GrofSvater hat nie davon gesprochen: — nun
sind sie alle langst begraben.« —

Der Enkel betrachtete das Bild des Urgroflsvaters, und seine Augen blieben an den strengen
Linien haften, die den starken Mund von den Wangen schieden. »Es mufS ein harter Mann
gewesen sein, « sagte er.

Die GrofSmutter nickte. »Er hat seine Sohne bis in ihr dreilSigstes Jahr erzogen,« sagte sie. »Sie
haben darum bis in ihr spates Alter auch niemals so recht einen eignen Willen gehabt. Dein
Grofsvater hat es oft genug beklagt. Er ware am liebsten ein Gelehrter geworden, wie du es bist;
aber die Firma verlangte einen Nachfolger. Es waren damals eben andre Zeiten.«

Martin nahm das Bild des Gro3vaters von der Wand. »Das sind milde Augen,« sagte er.

Die GroBmutter streckte die Hande aus, als wollte sie aus ihrem Lehnstuhl aufstehen; dann lief3
sie sie langsam ineinandersinken. »Jawohl, mein Kind!« sagte sie, »das waren milde Augen! Er
hatte keine Feinde, — nur einen mitunter — und das war er selber.«

Die alte Haushalterin trat herein. »Es ist einer von den Maurerleuten draufSen; er wiunscht den
Herrn zu sprechen.«

»Geh hinaus, Martin!« sagte die GroSmutter. »Was ist es denn, Anne?«

»Sie haben etwas in der Gruft gefunden,« erwiderte die Alte. »Ein Schaustiick oder so etwas. Die
Sarge der alten Herrschaften wollen schon nicht mehr halten.«

Die GrofSmutter neigte ein wenig das Haupt; dann blickte sie in der Stube umher und sagte:
»Mach das Fenster zu, Anne! Es duftet mir so stark; die Sonne scheint draufRen auf die
Buchsbaumrabatten.«

»Die Frau hat wieder ihre Gedanken!« murmelte die alte Dienerin; denn der Buchsbaum war vor
uber zwanzig Jahren fortgenommen, und mit den Glaskorallenschniiren hatten derzeit die
Knaben Pferd gespielt. Aber sie sagte nichts dergleichen, sondern schlof$, wie ihr geheifSen war,
das Fenster. Danach stand sie noch eine Weile und sah durch die Zweige des hohen Ahornbaums
nach dem alten Lusthauschen hintiber, wo hinaus sie vor Zeiten ihren jungen Herrschaften so oft
das Kaffeegeschirr hatte bringen missen, und wo die kranke Mamsell so manchen Nachmittag
gesessen hatte.

Nun offnete sich die Tir, und Martin trat hastigen Schrittes herein. »Du hattest recht!« sagte er,
indem er Tante Franzchens Bild von der Wand nahm und es an dem silbernen Schleifchen der
GrofSmutter vor die Augen hielt. »Der Maler durfte nur die Kapsel des Medaillons malen, der
offne Kristall hat auf ihrem Herzen gelegen. Ich habe oft genug gefragt, was er verberge. Nun
weils ich es; denn ich habe Macht, es umzuwenden.« Und er legte ein verstaubtes Kleinod auf die
Fensterbank, das, des grunen Rostes ungeachtet, der es iberzogen hatte, als das Original zu der
Zeichnung auf Tante Franzchens Bilde nicht zu verkennen war. Das Sonnenlicht brach durch den
trilben Kristall und beleuchtete im Innern eine dunkle Haarlocke.

Die GroBmutter setzte schweigend ihre Brille auf; dann ergriff sie mit zitternden Handen das
kleine Medaillon und neigte tief das Haupt daruber. Endlich nach einer ganzen Weile, wo in dem
stillen Zimmer nur das unruhigere Atmen der alten Frau vernehmlich war, legte sie es behutsam
von sich und sagte: »LalS es wieder an seinen Ort bringen, Martin; es taugt nicht in die Sonne. —
Und, « fugte sie hinzu, indem sie das Tuch auf ihrem Scholse sorgsam zusammenlegte, »auf den
Abend bring mir deine Braut! Es mufl in den alten Schubladen noch irgendwo ein
Hochzeitskettlein stecken; — wir wollen proben, wie es zu den braunen Augen lafSt.«
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