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Mentiu-me	a	liberdade,	foi	blasfemia!	Foi	engano,	foi	ilusão,	e	atraiçoou-me,	atraiçoando	a	fé	que	me
dá	a	vida!

Vou	 levado	 de	 rastos	 neste	 mundo,	 guerreiro	 que	 nasci	 para	 ser	 vencido.	 Se	 movo	 o	 braço	 para
combater	por	sonhos	arrojados	que	o	levantem,	logo	o	sujeitam	e	mo	fazem	escravo	as	prisões	de	que
em	vão	tento	livrar-me—prisões	de	amor,	abençoado	carcere,	onde	sofre	e	se	alegra	o	coração,	onde	se
humilha	prêso	a	toda	a	terra	e	onde	se	exalta	erguido	a	céus	eternos	e	ao	Deus	que	rege	a	terra	e	rege
os	céus.

A	piedade,	a	dôr,	remorso	e	fé,	perdão,	esperança,	a	esmola	e	a	contricção,	e	a	ilusão	e	a	mágoa	e	o
desengano,	tremores	da	consciência	que	dúvida,	as	lágrimas	de	afecto	e	aquelas	outras,	candentes	e	de
fogo,	em	que	o	êrro	chorou	arrependido;	e	o	silêncio,	que	eu	temi,	que	eu	amei	e	que	busquei	para	todo
me	entregar	ao	seu	poder;	e	a	mudez	que	diz	mais	que	a	voz	mais	alta,	e	a	sedução	da	morte,	quanto
anseio	a	minha	alma	pressentiu;—e	quanta	formosura	nos	afaga	e	quanta	sombra	nos	aterra	e	prostra,
a	água	clara	do	regato	 límpido,	a	 luz	do	dia,	a	verdura	do	prado,	e	toda	a	austeridade	da	montanha,
severa,	 grande	e	 rude,	 imperturbável,	 e	 o	 inflamado	 terror	da	 tempestade,	 e	 o	mar	 e	 as	 suas	ondas
tormentosas,	e	os	pômos	rescendentes	de	perfume;	a	rosa,	e	a	criança;	e	os	olhos	que	 fascinam;	e	a
graça	que	 incarnou	na	 juventude,	 e	 a	 nobreza	que	 é	 a	 graça	de	 velhice:—venceram-me,	 prenderam-
me!…

E	sempre	que	me	ergui	para	 libertar-me,	 sempre	escravo	caí	do	 seu	encanto;	e	no	meu	peito	ouvi
salmos	de	amor,	louvando	os	ferros	que	o	apertavam	e	louvando	o	Senhor	que	lhos	mandava;	e	o	meu
peito	os	cantou	e	repetiu,	sorrindo	à	sorte	que	o	rendeu	cativo.

I

Da	lívida	tormenta,	que	em	nuvens	repassadas	do	seu	luto	turva	o	dia	amoroso	de	setembro,	cai	sôbre	a
terra	a	chuva	maternal	a	dar	seu	leite	às	seivas	minguadas	e	a	dar	aos	pômos	tumidos	a	unção	de	um
derradeiro	e	salutar	frescor.

Realça	 na	 levada	 alvas	 espumas;	 redobra	 no	 açude	 o	 seu	 cantar;	 banha	 em	 cristal	 a	 rama	 dos
carvalhos;	a	veiga	reverdece;	e	o	pinheiral,	que	àlêm	sofria	a	sêde	entre	os	penhascos	donde,	heroico,
brotou	 a	 desmentir-lhes	 sua	 infecunda	 aspereza	 abandonada,	 serenamente	 bebe	 o	 refrigério,	 como
sofreu	 sereno	 a	 crueldade	 da	 ardência	 do	 estio	 prolongado,	 seus	 ramos	 apontados	 às	 estrelas,	 quer
padeça	tormentos,	que	se	exalte	em	bens	das	suas	horas	mais	felizes,—por	certo	vendo	amor	que	nós
não	vemos,	mas	que	em	suas	esmolas	nós	sentimos,	na	sombra,	na	fogueira	e	na	choupana,	no	tecto	dos
casais	e	sôbre	as	águas,	salvando	do	naufrágio	os	desvairados	filhos	de	cobiça.

Ao	longe,	o	traço	agudo	das	montanhas	cortando	a	seu	capricho	os	horisontes,	seus	píncaros	audazes
e	a	profundeza	das	suas	largas	sombras	misteriosas;	e	as	ermidas	onde	vivem,	guardadas	da	corrupção
do	mundo	e	da	mentira,	a	fé	e	a	singeleza;	e	os	castelos	onde	em	ruinas	penam	as	vaidades	e	as	ilusões
do	orgulho	e	fortaleza—todos	dos	nossos	olhos	se	perderam	na	confusão	das	nuvens	insondáveis,	todos
por	 sorte	 igual	 já	 se	 ocultaram	 na	 plácida	 cinza	 humedecida	 que	 brandamente	 os	 cobre	 em	 seu
repouso.

Depois,	dissipada	a	 tormenta,	 veloz	em	seus	errores	 transpondo	os	montes,	um	silêncio	velado	 lhe
sucede;	 e	 no	 caír	 da	 tarde,	 magoada	 de	 sombra	 e	 de	 mudez,	 ressurgem	 as	 ermidas	 e	 castelos,	 as
montanhas	 e	 os	 cerros	mais	 erguidos,	 casais,	 verduras,	 relvas	 e	 florestas,	 renascidos	 para	 a	 vida	 e
formosura	na	benção	baptismal	de	águas	lustraes.

Mas	 agora,	 por	 toda	 a	 vastidão	 da	 serrania,	 docemente	 vagueiam	 sonhos	 de	 candidez.	 Beijando	 o
chão,	pousou	ali	a	alvura	de	nuvens	desprendidas	da	procela,	como	se	os	céus	quizessem	ser	humildes,
mandando	à	terra	anjos	de	pureza	e	bondade	e	caridade,	a	cobrir-lhe	a	aspereza	misera	e	cruel,	seus
cardos	e	os	espinhos	mais	agudos,	e	o	nosso	desamor,	nossa	traição	aquele	eterno	Pai	que	nos	criou,
mais	negra	e	mais	cruel	que	a	avareza	da	terra	a	mais	ingrata.

E	a	minha	alma	prendeu-se	nessas	nuvens,	com	elas	rastejou	meu	coração,	esmolando	dos	céus	que	o
redimissem	naquela	alvura	em	que	remiram	os	montes	e	os	cardos	e	os	espinhos	mais	agudos!

II

Quando	a	saudade	me	repete	as	horas	de	infância	e	candidez,	ha	longos	anos	já	contadas	e	passadas,	e



sempre	 tão	 presentes,	 renovadas	 na	 obsessão	 de	 sonhos	 procurando	 um	 reino	 de	 pureza	 onde	 não
chegue	o	desengano	amargo	deste	mundo	que	nos	perturba	a	fé	e	o	pensamento,	renascem	aos	meus
olhos	 claramente	 quantas	 sombras	 então	 me	 protegiam,	 quantas	 árvores	 então	 fôram	 afago	 do
despertar	das	minhas	ilusões	e	das	alegrias	em	que	me	sorriam.	Todas	as	vejo	e	todas	me	repetem	a
sua	 formosura	e	o	seu	encanto,	 tais	quais	nessa	alvorada	me	encontraram,	amando-as	com	um	amor
que	 só	 cresceu,	 intemerato,	 isento,	 incorruptível,	 sofrendo	 vária	 sorte	 sem	 mudança,	 a	 sorte	 mais
contrária	e	a	mais	benigna.	Em	todos	os	meus	passos	me	seguiu:	foi	amparo	na	dôr	e	acompanhou-me
no	mais	rude	trabalho,	e	no	repouso,	e	na	alegria	de	descuidados	dias	de	ventura.

Aquelas	 mesmas	 árvores	 que	 amei	 e	 o	 acaso	 funesto	 destruiu	 para	 consumarem	 um	 heroico
holocausto	de	bondade,	essas	mesmas	eu	vejo	na	 lembrança,	 serenas	e	viçosas	como	as	vi	quando	o
meu	coração	as	descobriu.

Lá	ao	 fundo	da	encosta,	onde	a	 floresta	acaba	e	vem	o	prado,	ainda	vejo,	do	alto	do	casal	que	me
agasalhava,	toda	a	espessura	do	pinheiro	manso,	a	marcar	o	extremo	do	valado,	cerrada	e	firme,	quási
insensível	ao	vento	tormentoso	dos	invernos,	e	tão	estreitamente	unida	e	igual	que	pareciam	tomadas
de	 amizade	 as	 hastes	 apertadas	 para	 viverem	 seu	 diferente	 viver	 em	 uma	 só	 vida,	 a	 cumprirem
fielmente	 um	 juramento,	 para	 afrontarem	 juntas	 o	 rigor	 e	 para	 juntas	 se	 erguerem	 em	 exaltação—
comunidade	mística	 de	 afecto,	 religioso	 côro	 de	 louvor,	 a	 entoarem	 seus	 hinos	 recitados,	 em	 severa
harmonia,	por	um	só	breviário.

E	à	tarde,	quando	o	sol	decaía	e	as	formas	se	afundavam	no	crepúsculo,	e	de	manhã,	quando	rompia
a	luz	àlêm	dos	montes	e	a	custo	ia	acordando	o	salgueiral,	a	várzea	e	as	amieiras,	e	ainda	quando	ela
em	nuvens	se	perdia	e	melancolicamente	 transformava	em	palidez	e	 sombra	o	meio	dia,	 sempre	dos
ramos	 do	 pinheiro	 vinha	 uma	 emanação	 doirada	 resplendente,	 como	 se	 o	 sol	 ali	 pousasse	 sempre,
jámais	 o	 abandonasse	 à	 escuridão,	 e	 o	 defendesse,	 para	 que	 por	 sua	 vez	 a	 árvore	 nos	 desse,
perpetuamente,	aquela	mesma	luz	que	o	sol	lhe	dava	e	nunca	se	apagava	nos	seus	ramos.

A	 pobreza	 dos	 homens	 há	 muito	 arrancou	 já	 daquela	 terra,	 que	 esplendidamente	 engrandecia,	 o
pinheiro	rebusto	a	cuja	sombra	a	minha	mocidade,	cativada	de	todo	o	seu	podêr	e	magestade,	muitas
vezes	pediu	que	 lhe	dissesse	o	 segredo	da	sua	aspiração	e	o	mistério	da	 sua	 formosura.	Há	muito	é
cinza	e	pó	e	ao	pó	volveu,	sacrificado	a	chamas	piedosas.	Mas	a	perene	claridade	dos	seus	ramos	que,
constante,	o	doirava	em	doce	esmalte,	ou	o	sol	brilhasse	alto	ou	se	ocultasse,	êsse	sonhar	do	sol	que	ali
pousava	e	nunca	se	extinguia,	êsse	não	se	apagou	nem	dissipou	e	êsse	me	prende	ainda	e	me	fascina.
Vive	nos	céus	onde	as	estrelas	vivem;	de	lá	nos	ilumina	e	guia	em	nossa	estrada;	perpassa	etéreo	em
toda	a	imensidade	repetindo-me	os	salmos	que	eu	ouvi	aos	ramos	do	pinheiro	murmurando	sua	ardente
oração	à	luz	do	sol.

III

Prendeu-me	 a	 rola	 sob	 a	 sua	 aza.	 Ao	 sentir-lhe	 a	 carícia	 desarmou-me	 de	 vontade	 e	 firmeza	 que,
estando	em	mim,	não	mais	me	pertenceram.	Cegou-me	a	côr	morena	do	seu	colo.	Sua	voz,	seu	olhar…
foram	algemas.

Prendeu-me	 aquela	 rola	 do	 pinhal	 que	balouçada	 ao	 vento,	 lá	 no	 cimo	dos	 ramos	mais	 subidos	 da
floresta,	 ali	 canta	 e	 se	 alegra	 e	 dali	 parte	 cortando	 o	 silêncio	 umbroso	 adormecido	 na	 sonolência
ardente	do	estio,	ora	erguendo	seu	vôo	à	luz	do	sol,	ora	airosa	pousando	tranquila,	ora	fugindo	porque
algures	pressente	um	logar	mais	propício	ao	seu	desejo.

Prendeu-me	essa	outra	rola	que	em	meus	laços	por	minha	arte	caíu	no	cativeiro,	a	desprendida	monja
resignada	que	resa	o	seu	rosário	à	madrugada	e	o	repete	ao	luar	em	seus	gemidos,	mensageira	bemdita
do	perdão	que	a	mim,	seu	carcereiro!	me	saúda	na	brandura	amorosa	dos	arrulhos,	quando	ao	romper
da	aurora	eu	a	visito	e,	confiada,	me	vem	pousar	nas	mãos,	aquecendo-me	o	sangue	com	o	seu	sangue.

Por	 que	 graça	 de	Deus	 ou	 por	 que	 esmola,	 por	 que	 estranha	 indulgência	 consentiste,	 rola	 cativa,
minha	doce	serva,	que	em	minhas	mãos	eu	prenda	as	tuas	azas,	te	beije	o	peito	e	o	toque	a	boca	impura
que	murmurou	êrro,	mentira,	a	maldade,	a	descrença	e	a	impiedade?!…	Porque	quizéste	que	assim	se
amassem	e	vissem	nossos	olhos,	os	teus	que	são	a	vida	e	a	candidez,	e	a	ternura	sem	mancha	do	teu
ninho,	 e	 os	 meus	 que	 são	 a	 morte	 e	 a	 escuridão,	 e	 o	 desejo	 sinistro	 e	 o	 remorso	 que	 uma	 dorida
consciência	acusa?!…

Oh,	mansidão,	aparição	angélica,	mandada	a	este	mundo	de	treva	a	alumiar-nos	a	estrada	que	a	Deus
conduz	e	Deus	traçou!…	Só	de	sonhar	prender-te,	já	me	prende	a	própria	tentação	de	te	prender.

IV



Verteu	 outubro	 suas	 côres	 de	 outono,	 purpura	 e	 oiro,	 nos	 céus	 do	 poente	 em	 que	 o	 sol	 se	 perde.
Melancólicamente	 a	 luz	 abranda.	 Coroada	 de	 violêtas,	 a	 saudade	 chora	 entre	 brumas	 sua	 infinda
mágua.

Cresce	do	mar	a	nevoa	setinosa;	o	ardor	adormece	em	suavidade.	E	tão	carinhosa	a	nevoa	nos	afaga
na	repousada	sombra	da	sua	paz	que	mais	a	sedução	da	morte	nos	anseia	do	que	a	tentação	da	vida	nos
exalta.

Ao	rubor	do	poente,	repetindo-o,	responde	o	rubor	da	vinha	debruçada	da	muralha	a	que	confia	o	seu
arrojo.	 Sentindo	 que	 o	 inverno	 já	 não	 tarda,	 portador	 de	 agonias	 e	 rigores,	 incerta	 de	 viver,	 corou
juntando	o	sangue	para	gloriosamente	o	dar	à	morte.

Erradia,	tenaz,	afoitamente,	no	delirio	da	sua	caridade,	cobriu	de	pampanos	as	estéreis	rochas,	deu-
lhes	o	manto	da	sua	verdura.	Beijou-lhes	a	dureza	e	aviventou-a.	Humedeceu	a	árida	secura,	insinuou-
lhe	tumidas	raizes	onde	vagueia	a	aspiração	da	seiva.	E	agora	humildemente	vae	despir-se,	vae	dar	à
terra	suas	grinaldas	em	um	derradeiro	clamor	ardente.	A	essa	mãe	de	todo	o	amor	as	abandona	para	à
luz	da	primavera	renascer	e	em	estos	de	verdura	ressurgir	da	sevéra	mudez	a	que	a	condena	toda	a
rudeza	agreste	de	dezembro.

Ao	sopro	turvo	da	primeira	rajada	de	novembro,	o	pampano	vermelho	empalidece.	Desprendendo-o
da	haste,	o	vento	leva-o,	rolando-o	pelo	chão	e	consumindo-o.	Um	murmurio	de	dôr	lhe	canta	a	morte	e
um	murmurio	de	esperança	a	abençoou.	Está	despojada	da	opulencia	a	vinha.	Acende-se	em	seu	seio	e
vem	surgindo	o	sonho	dêsse	viço	que	desponta	quando	a	aurora	de	abril	lhe	solta	a	aza.

Folhas	mortas,	caídas,	desmaiadas	e	dispersas	pelas	 frígidas	brizas	de	novembro!	Em	que	 laços	de
morte	me	involvestes,	prendendo	à	vossa	sorte	o	meu	scismar!…

V

Tambêm	 tu,	 serpão	 do	 monte,	 me	 prendeste,	 tambêm	 tu	 me	 roubaste	 a	 liberdade!	 Singelamente,
floriste	em	flores	onde	a	côr	da	violeta	empalidece	e	rediz	seu	poema	de	ternura.	Assim	me	possuiste	e
à	 tua	 pequenez	 me	 acorrentaste,	 àquela	 pequenez	 que	 para	 mim	 foi	 grandeza	 e	 voz	 divina	 ao
desprender	da	humildade	e	modestia	os	mais	perfeitos	perfumes,	os	mais	doces.

Urna	de	incenso	para	ungir	o	chão,	vaso	quebrado	entornando	a	essência	que	o	nardo	e	a	mirra	e	o
cinamomo	 e	 o	 galbano	 não	 negariam,	 se	 Deus	 lhe	 désse	 a	 escolha!	 Em	 teu	 poder	 sonhei	 reinos
fulgentes	e	biblícas	visões	me	arrebatáram.

Ao	 vêr-te	 entregue	 à	 fria	 ingratidão	 e	 ao	 desamparo	 dos	 montes	 e	 dos	 cêrros	 mais	 despidos,
partilhando	os	rigores	das	urzes	 tímidas	que	em	sua	purpura	ocultam	a	gandara	negra;	escravo	sem
sustento	abandonado	em	solidões	aváras	por	quem	te	quís	coroar	no	sofrimento;	sem	o	abrigo	de	uma
só	 árvore,	 sem	 o	 consolo	 do	mais	 tenue	 fio	 de	 água	 que	 entre	 as	 pedras	 banhasse	 e	 convertesse	 a
aspereza	em	limpidez;	resignado	filho	trasmudando	em	doçura	suprema	a	austeridade	que	o	gerou	e	o
castiga	despiedosa—na	 tua	vida	 sonhei	 terras	distantes	onde	 se	ergueu	a	cruz	e	Cristo	orou	na	paz,
entre	oliveiras,	pedindo	àquele	que	o	mandou	e	está	nos	céus	que	sómente	a	sua	vontade	se	cumprisse.
Estranha	 evocação	me	 segredou	 que	 era	 assim	 a	 terra	 santa	 do	Calvário—no	 chão	 o	mais	 severo,	 a
doçura	infinita;	e	no	martirio,	o	amor.

Dos	teus	ramos	tão	débeis	que	rastejam	e	condição	mais	alta	não	procuram,	porque	só	na	humildade
estão	contentes,	fiz	o	rasto	do	próprio	coração	onde	o	senti	pulsar	em	ardor	que	o	acordasse	e	erguesse
para	o	 sagrar.	Por	 te	amar,	 fiz	de	 ti	 sinal	de	amor.	Em	meus	 tesouros,	 ricos	de	 lembranças,	marcas
iluminadas	folhas	e	bemditas	onde	a	minha	alma	recebeu	a	graça	de	peregrinas	almas	de	pureza,	onde
sentiu	a	companheira	e	guia,	enviada	de	Deus,	para	que	no	mundo	lhe	fosse	amparo	e	a	fortificasse,	e	a
Deus	a	conduzisse,	à	eternidade	do	amor	divino.

Dêste	modo	me	prendes,	se	te	encontro.	Dêste	modo	sou	teu,	se	te	colhi.

VI

Está	 adormecido	 o	 vento	 do	 outono.	 É	 côr	 de	 rosa	 a	 aurora	 preguiçosa	 em	 seu	 berço	 rendado	 de
neblinas;	 e	 rutilante	 o	 manto	 com	 que	 cobre	 a	 campina	 onde	 a	 noite	 e	 a	 madrugada	 mansamente
verteram	a	ternura	de	um	luminoso	pranto	cristalino.

Entre	os	orvalhos	vem	a	despontar,	em	hastes	débeis,	hirtas,	ainda	palidas,	sementes	germinadas	na
frescura	da	terra	já	banhada	pelas	chuvas	dos	derradeiros	dias	de	setembro.	São	legiões	bemditas	que
conquistam	 o	 chão	 e	 o	 seu	 poder	 e	 os	 seus	 tesouros	 para	 os	 sonhos	 floridos	 de	 verdura,	 que	 a



primavera	sonhará	no	encanto	do	colorido	esplendor	do	seu	triunfo,	e	para	as	messes	doiradas	do	estio,
cálice	de	oiro	que	se	faz	em	sangue,	sustento	e	amor	que	nos	fortalece	o	peito	e	os	nossos	braços	e	nos
aquece	e	alenta	o	coração.

E	os	orvalhos	que	a	manhã	fez	diamantes,	e	as	turgidas	sementes	a	crescerem,	seu	doce	brilho	e	seu
infindo	anseio	de	eterna	juventude,	eternamente	renascida	e	erguida	do	pó	e	da	secura,	a	redenção	das
cinzas	apagadas	do	estio	na	brandura	outonal	e	sua	esperança,	emquanto	me	adormecem	no	seu	canto,
murmurando-me	os	salmos	dos	seus	córos,	 louvando	ao	Deus	que	os	engrandece	e	exalta,	na	própria
obediência	 me	 teem	 preso,	 acorrentado	 à	 terra	 na	 qual	 bebem	 todo	 o	 vigor	 e	 força	 de	 crescer,	 e
arrebatado	aos	céus	que	lhes	ensinam,	e	por	eles	me	dizem,	o	misterio	da	sua	caridade,	a	gloria	da	sua
aspiração	e	o	enlevo	da	sua	formosura.

VII

Vive	oculto	um	misterio	em	cada	peito.	Se	o	 sangue	o	anima	e	move,	 insinuou-lhe	um	ser	de	 luz	ou
treva,	a	força	eterea,	a	do	bem	e	a	do	mal,	o	fogo	que	consome	e	o	que	alumia,	a	cegueira	mortal	que
precipita	em	profundas	gehenas	insondáveis,	onde	só	a	piedade	vae	salvar-nos,	e	o	sonho	que	alevanta
a	espaços	limpidos,	onde	os	olhos	não	chegam	nem	alcançam	e	só	o	nosso	coração	póde	subir.	E	êsse
deus	íntimo,	ou	seja	luz	ou	treva,	ou	dôr	ou	benção,	todo	respira	e	vive	em	um	alento,	todo	nele	se	evola
e	nele	existe.

O	 rouco	 arfar	 de	 um	peito	moribundo,	 no	 combate	 da	morte	 inexoravel;	 o	 latejar	 irado	da	 paixão,
brazas	ardentes	da	cobiça	e	inveja;	a	tremura	da	ave	no	seu	ninho,	sopro	ofegante	de	animal	bravio,	na
incerteza	da	sorte	e	seu	terror;	a	timidez	da	corça	perseguida,	a	criança	dormindo	no	seu	berço	e	os
anjos	que	a	visitam	e	em	torno	adejam;	o	cavador	prostrado	de	fadiga,	o	velho	repousando	docemente,
no	 repouso	 de	 quem	 já	 avista	 proximo	 o	 termo	 dos	 enganos	 dêste	 mundo;	 a	 mansa	 vibração	 das
orações,	o	brando	devaneio	enamorado,	e	a	tortura	do	mal	que	é	 irreparavel,	e	o	anseio	oprimido	da
saudade…	Que	vidas	se	conteem	em	um	só	alento	e	no	breve	erguer	do	peito	que	o	desprende!	Que
infinitos	misterios	nos	confessa,	em	que	mudez	divina	nos	descobre	o	que	a	voz	mais	clara	não	traduz,
quantas	lagrimas	chora	e	em	que	alegrias	de	uma	celeste	luz	banha	a	nossa	alma!

Quanto	 se	 encerra	 e	 vive	 em	um	 só	 alento!…	Respirar	 é	 amor	 ou	 aversão,	 esperança	 ou	danação,
suplício	ou	benção.

Nunca	houve	alento	que	me	não	prendesse.	Dos	ruins	me	fez	escravo	a	compaixão,	e	aos	bons	foi	por
amor	que	me	prendi.

VIII

A	viuva	contou-me	o	seu	romance,	onde	nascera	e	amára	e	onde	chorára,	seus	folguedos,	esperanças	e
infortunios,	em	que	Deus	lhe	ensinára	a	obediência	à	sua	lei	divina.

A	 casa	 de	 seus	 pais	 era	 pequena,	 nas	 terras	 do	morgado,	 ao	 qual	 levavam,	 em	 cada	 ano,	 pelo	 S.
Miguel,	o	pão,	o	vinho	e	aves,	copioso	quinhão,	e	o	melhor,	dos	bens	que	o	seu	amor	pedira	à	terra	e	a
misericórdia	do	Senhor	criára.

Entre	 a	 pobreza	 o	mundo	 lhe	 sorriu.	 Na	 pobreza	 cresceu	 e,	 descuidada,	 na	 pobreza	 cantou,	 teve
alegrias,	 conduzindo	 as	 ovelhas	 no	 pascigo	 pela	 charneca	 agreste	 e	 pela	 encosta,	 segando	 o	 prado
quando	 abril	 floria,	 debruçada	 na	 ceifa	 ao	 sol	 de	 julho,	 tingindo	 os	 braços	 no	 rubor	 do	 mosto	 e
erguendo-os	ao	luar	calmo	de	agosto	a	tanger	a	harmonia	dos	eirados.

Depois,	no	dia	memoravel	do	arraial,	ao	pé	da	capelinha	da	montanha,	quando	lá	foi	a	ve-la	em	sua
gloria,	 tão	 linda	 e	 tão	 garrida	 de	 grinaldas	 por	 tributo	 piedoso	 da	 candura	 que	 lhe	 guardou	 e	 deu
quanto	 a	 terra	 sonhou	 de	 mais	 formoso,	 turvou-se	 de	 tristeza	 a	 singeleza,	 e	 estranhas	 magoas,
venturosas	 magoas,	 anseios	 de	 paixão	 ergueram	 o	 peito	 daquela	 mesma	 alegre	 rapariga,	 criada	 na
pobreza	e	no	trabalho,	enamorada	agora	do	moço	que	a	segue	e	a	acompanha,	sombra	apolinea	que	a
graça	e	a	gentileza	fascinaram.

E,	então,	vieram	o	quebranto	que	esquece	a	obrigação,	as	tardes	prolongadas	junto	à	fonte,	segredos
murmurados	no	silêncio	da	aldeia	adormecida,	e	as	timidas	palavras	de	carinho	que	os	labios	dizem	mal
e	incertamente,	e	a	mudez	de	melancólico	scismar,	e	a	confissão	do	olhar,	ardor	sem	mancha,	onde	a
nossa	alma	é	luz	e	o	coração	vencido	vem	entregar-se.	Até	que	um	dia	as	rosas	desfolhadas	no	limiar	da
porta	anunciaram	a	quem	na	estrada	fosse	na	jornada	que	o	céu	abençoára	mais	um	ninho.	E	ao	pôr	do
sol,	quando	o	fumo	dos	casais	se	ergue	e	protege	o	tépido	repouso	do	trabalho,	mais	um	lar	se	acendeu
e	palpitou	à	beira	da	azinhaga,	entre	os	ulmeiros.



Depois	ainda,	volvidos	breves	mezes	de	afeição,	os	devaneios	daquela	enamorada	de	algum	dia	todos
se	 trocaram	 por	 desvelos	 do	 berço	 e	 por	 cantares	 de	mansidão	 dolente	 enternecida	 em	 que	 a	mãe
aquecia	o	filho	ao	seio.

Criou	 seis	 filhos.	 Uns	 andam	 dispersos,	 além-mar,	 na	 aventura	 de	 cobiças;	 outros	 ali	 habitam	 ao
redor,	 nas	 aldeias	 visinhas	 donde	 avistam	 esse	 mesmo	 casal	 em	 que	 nasceram;	 e	 todos,	 em	 chão
estranho	ou	terra	patria,	redizem	fielmente	as	orações	do	trabalho	e	amor	e	crença	e	fé	que	no	regaço
materno	repetiam.

Por	fim,	a	aza	negra,	a	viuvez!…	As	agonias	de	um	alento	que	se	esváe,	esperanças	que	se	apagam
dia	 a	 dia;	 e	 a	morte	 e	 o	 seu	 silêncio	 desolado	 que	 levaram	do	 lar	 o	 companheiro;	 e	 a	 escuridão	 da
frígida	vigília	escutando	debalde	aquela	voz	que	não	mais	voltará	contar-lhe	as	horas;	e	o	cansaço	do
mundo,	inerte	e	pálido,	porque	já	não	o	aquece	nem	ilumina	a	chama	do	coração	que	o	iluminava.

A	terra,	para	a	viuva,	era	um	crepúsculo,	tal	qual	êsse	suave	entardecer	em	que	serena	me	contou	o
romance	da	sua	vida	austera	e	prolongada,	vivida	só	para	amar	e	para	servir,	e	ainda	agora	servida
com	afecto	ao	renovar-se	na	lembrança	amorosa	que	a	evocava	e	parecia	beijar-lhe	o	rasto	e	os	passos
pelos	quais	seguira	a	receber	de	Deus,	como	esmola	bemdita	da	sua	graça,	a	amargura,	a	alegria,	o	riso
e	o	pranto,	quanto	em	sua	vontade	êle	mandasse.

Ao	 ouvir	 as	 palavras	 da	 viuva,	 no	meu	 peito	 sentindo	 transfundir-se	 toda	 a	 ventura	 e	 dôr	 que	 ela
sentiu,	bebi	o	calice	que	me	descerrava,	aquele	calice	que	o	Senhor	 lhe	déra,	e	 fui	cativo	em	minha
alma	e	prisioneiro	até	do	proprio	amôr	que	outros	amaram.

IX

Companheira	fiel	da	minha	estrada,	sempre	a	meu	lado	a	mágoa	me	seguiu.

Comigo	ela	subiu	àquela	altura	onde	feliz	me	viu	e	amorteceu	venturas	passageiras	de	um	momento.
Entre	alegrias	a	senti	guardar-me.	Calcou	passo	a	passo	o	meu	calvário,	entoando-me	os	salmos	da	sua
crença,	 sua	 fé	 compassiva	 e	 resignada	 em	 que	 a	 esperança,	 desfeita	 e	 convertida	 no	 suplício	 da
desilusão,	 nem	assim	 foi	maldita	 ou	desamada.	Em	 todo	 o	 seu	poder	me	 iluminou;	 na	 sua	mansidão
curou	as	feridas	do	rigor	de	infortúnios	e	tormentos,	e	na	sua	amargura	saciou-me	toda	a	sêde	de	amor
do	coração	que	por	amar	bemdiz	o	seu	martírio.

Já	no	berço	a	encontrei	a	bafejar-me	com	o	seu	tépido	alento	aquelas	lágrimas,	cláras,	abundantes	e
divínas	 com	 que	 Deus	 me	 banhou	 a	 meninice.	 Ouvi	 o	 seu	 lamento	 dominando	 o	 rouco	 clamor	 das
multidões	 que	 entre	 o	 terror	 nos	 fere	 a	 consciencia.	 Entorpeceu-me	 os	 braços	 na	 batalha	 a	 que	 fui
disputar	os	bens	da	terra.	Quebrou-me	a	crueldade	em	seu	desvairo.	Carinhosa,	protege-me	a	velhice.
Ou	abril	desfolhasse	as	suas	rosas,	ou	novembro	arrastasse	os	seus	despojos,	ou	as	águas	dissessem
seus	 encantos,	 ou	 no	 monte	 adorasse	 a	 magestade,	 em	 toda	 a	 natureza,	 na	 mais	 feliz	 e	 doce	 e
sorridente	como	entre	a	inclemencia	a	mais	sevéra,	ouvi	a	voz	de	mágoa	redizendo-me	desenganos	do
mundo	e	consolando-me,	na	consolação	bemdita	de	a	sentir.

E	quanto	mais	deserta	foi	a	estrada	e	mais	cerrado	e	fundo	o	seu	silêncio,	mais	quis	à	mágoa	que	me
acompanhou;	 aí	me	 possuiu	 inteiramente,	 e	 aí	 se	me	 entregou,	 candidamente,	 isenta	 de	 temor	 e	 de
segredo.	Essa	foi	a	que	mais	amei	na	terra;	foi	essa	que	eu	beijei	na	solidão,	nascida	do	meu	peito	e
nele	 oculta	 de	 corrompidos	 olhos	 que	 a	 profanem,	 no	 meu	 peito	 habitando	 e	 respirando	 sua	 dôr	 e
mudez,	seu	alimento,	no	meu	peito	guardada	e	aquecida,	para	só	viver	com	êle	e	aí	morrer,	ao	abrigo
do	mundo	e	da	traição,	para	só	viver	emquanto	êle	viver,	revestida	dos	véus	do	seu	pudor,	reclusa	que
nutro	do	meu	sangue	e	jámais	beberá	outro	sustento.

Essa	 foi	minha	 luz	e	companheira.	Essa	 teve	a	pureza	dos	sacrários.	Essa	me	exaure	a	vida,	e	por
sofrê-la	eu	quereria	para	sempre	a	vida,	aquela	vida	a	que	a	mágoa	me	prendeu.

X

Rompeu	clara	a	aurora	de	dezembro.	O	vento	da	manhã	desce	dos	montes	difundindo	a	secura	sôbre	a
terra.	As	neblinas	alvas	carinhosas,	ásperamente	proscritas	pela	briza	que	do	oriente	corre	a	perseguí-
las,	mal	se	suspeitam	 longe	sôbre	o	mar,	exiladas	do	rio	em	que	vogavam,	brandamente	cobrindo	as
suas	águas,	e	banidas	do	vale	onde	habitavam,	tranquilas,	seguras,	resguardadas	no	repouso	do	prado
entre	os	salgueiros.

Um	translucido	céo	vem	acordar	a	mais	pequenina	forma	ignorada.	É	clara	a	montanha	e	o	pinheiral,
e	 a	 inquietação	 da	 água	 da	 levada	 e	 o	 ribeiro	 profundo	 em	 que	 ela	 amaina	 as	 serenadas	 ondas
passageiras.	 É	 clara	 a	 encosta	 pedregosa,	 inculta,	 e	 a	 aldeia	 e	 o	 sobreiral	 em	 que	 se	 abriga.	 E	 os



carvalhos	da	estrada	e	os	pomares	e	a	lhama	prateada	da	oliveira,	e	o	comoro	espesso	e	a	madresilva
que	nele	tece	a	rede	dos	seus	ramos,	e	o	medronheiro	verde	reluzente,	e	o	musgo	do	valado	e	os	seixos
brancos,	esmaltando	a	charnéca	escurecida	pelas	hastes	das	urzes	lutuosas,	todos	teem	seu	quinhão	na
luz	dos	céus,	de	todos	êle	disse	a	formosura	através	do	cristal	dessa	manhã,	dessa	aurora	sem	nuvem
de	dezembro.	Aos	olhos	deslumbrados	desvendou	quanto	a	terra	criou	de	mais	altivo,	quanto	é	soberbo,
grande	e	magestoso,	e	quanto	de	mais	humilde	ela	gerou,	quanto	timidamente	se	escondeu	nas	prégas
mais	sombrias	do	seu	manto.	Em	seu	triunfo	a	luz	os	tem	igualados;	um	só	esplendor	os	enaltece.

E	entre	 tanta	riqueza	que	ela	ostenta,	em	tão	pura	glória	 fascinando,	quis	estranho	mistério	que	a
esquecesse	 e,	 rebelde	 ao	 encanto,	 apenas	 visse	 e	 sentisse	 e	 amasse,	 subjugado,	 a	 rosa	 solitária	mal
aberta,	derradeiro	murmurio	do	rosal	que	penitentemente	vai	sofrer	sua	nudez	sevéra	do	inverno.	Só
ela	me	prendeu	e	cativou,	só	por	vê-la	adorei	a	claridade	e	tudo	o	mais	senti	como	dormindo,	distante,
inerte	e	frio,	silencioso.

É	que,	talvez,	meu	pobre	coração	e	o	ardor	que	o	consome	e	êle	alimenta,	sejam	pouco	e	não	bastem
para	adorar	a	doce	palidez	de	uma	só	rosa!…	É	que,	talvez,	prendido	só	à	rosa	e	transportado	todo	em
seu	perfume,	nem	assim	lhe	pagou,	mesquinho	e	misero,	o	tributo	do	amor	que	êle	lhe	deve!…

XI

«Sempre	só»[1]	ali	estava	recolhida	em	sua	estreita	cela	que	habitava,	na	muda	clausura	de	um	retiro,
sevéramente	 nú,	 desadornado	 de	 quanto	 o	 luxo	 ordena,	 inventa	 e	 quer	 para	 saciar	 suas	 mortais
doçuras	e	enganos.

[1]	Quadro	de	Paul	de	Plument.

Respira	austeridade	aquela	estância,	a	cuja	porta	cessa,	proìbido,	o	rumor	apressado	dos	escravos,
comprados,	 seduzidos	 pelo	 oiro,	 para	 servirem	 a	 gula,	 o	 capricho	 e	 a	 indolência	 dos	 fracos	 e
orgulhósos,	abundando	no	fáusto,	e	ocultando	nos	fumos	e	vaidades	da	grandeza	a	miséria	dos	bens	da
alma	e	do	corpo,	um	ser	enfêrmo	que	a	força	desherdou	e	o	ânimo	robusto	desconhece;	e	é	tão	pobre
de	alfaias	a	morada	onde	a	vi	«sempre	só»,	serenamente	entregue	ao	seu	scismar,	que	essas	poucas,
singelas,	 que	 lá	 tem	 e	 são	 quanto	 lhe	 basta	 para	 amparo	 das	 rudes	 provações	 do	 seu	 viver,	 essas
poucas	alfaias	da	indigência	mais	alargam	em	torno	a	solidão	do	que	quebram,	em	um	tenue	clamor,	o
êrmo	rigoroso	da	pousada.

Esplendor	 que	 a	 engrandeça,	 outro	 não	 tem,	 nem	 quer,	 nem	 recebeu,	 senão	 a	 luz	 do	 sol	 e	 a	 do
crepusculo,	e	a	da	aurora,	e	o	luar,	e	a	estrela,	e	a	palidez	da	nuvem	errante,	quanto	dos	céus	lhe	vem,
a	visitá-la,	infinitos	e	prodigos	tesouros	dos	que	a	presença	do	Senhor	protege.	Pela	fresta	rasgada	na
parede,	 amplamente	 aberta	 à	 sua	 benção,	 vem	os	 ástros	 ungir	 a	 solidão	 e	 a	 obscura	 pobreza	 que	 a
agasalha.

Mas,	iluminada	dessa	luz	bemdita,	da	luz	vinda	dos	céos,	eis	que	a	velhinha	que	na	cela	habita,	e	ali
vi	«sempre	só»	no	seu	silêncio,	a	amá-lo	e	a	aquecê-lo	repassando-o	dos	alentos	gerados	do	seu	peito,
eis	que	vai	lêr	a	folha	desbotada	e	a	desdobrou	diante	dos	seus	olhos,	amortecidos	para	a	luz	do	mundo.
Uma	estranha	beleza	a	reanima;	uma	estranha	doçura	lhe	sorri	e	em	seu	rosto	sorrindo	acende	a	vida.
Não	sei	se	é	de	carícia,	se	de	dôr,	se	de	saudade,	esperança	ou	desengano;	se	entreviu,	já	distante,	a
juventude	na	branca	túnica	que	lhe	foi	seu	manto,	se	é	a	velhice	que	desce	a	arrebatá-la	envolvida	na
sombra	 da	 sua	 mágoa.	 Por	 certo,	 são	 visões	 que	 ali	 adejam	 e	 o	 coração	 lhe	 nutre	 no	 seu	 sangue,
aureolando-as	da	chama	e	do	 fulgor	que	do	coração	se	ergue	e	o	purifica,	ora	sinistramente,	ora	em
glória,	e	sempre	consumindo-o	na	eternidade	de	um	divino	amor.

E	 entre	 visões	 que	 então	 a	 rodeiavam,	 recitando-lhe	 os	 salmos,	 todos	 lidos	 no	 seio	 que	 sofrera	 e
confiára	 a	 afectos	 e	 ternuras	 e	 carinhos	 a	 ventura	 e	 a	 sorte	 de	 um	palpitar	 ardente,	 apaixonado	 de
alegrias	e	penas	e	anseios,	renasceu	transmudada	e	foi	feliz	aquela	que	«sempre	só»	eu	encontrára.	Vi-
a	 cercada	 de	 anjos	 em	 sua	 côrte,	 que	 na	 pobreza	 tinham	 os	 seus	 paços	 e	 na	 lembrança	 as	 únicas
riquezas,	e	no	silêncio	sentem	companheiros,	no	silêncio	dizendo	os	seus	mistérios	de	doçura	e	de	paz	e
amor	perene.

Nessa	 imagem	 em	 que	 a	 terra	 me	mostrou	 na	 solidão	 a	 bemaventurança,	 nessa	 imagem	me	 tem
prendido	a	terra,	a	rogar-lhe	que	acorde	na	minha	alma	os	sonhos	redentores,	que	ali	sonhou	aquela
que	 eu	 segui	 na	 solidão,	 e	 ali,	 na	 solidão,	 edificára,	 de	 cristal	 e	 sem	 mancha,	 resplendente,	 o	 seu
cláustro	e	templo	onde	guardava,	sagrada	e	isenta,	toda	a	sua	fé.

XII

Se	 Deus	 me	 concedesse	 o	 seu	 podêr	 e	 o	 Senhor	 permitisse	 que	 um	 momento	 eu	 vivesse	 em	 puro



espírito,	 convertendo	 a	 miséria	 em	 candidez,	 eu	 quereria	 erguer-me	 ao	 cimo	 casto	 e	 austero	 da
montanha,	da	mais	alta	montanha	que	avistasse,	e	aí,	 tocando	a	 terra	tão	sómente	no	píncaro	agudo
revestido	dessa	 sagrada	alvura	 imaculada	que	é	 a	neve	branca,	 eterna,	 incorruptível,	 aí	me	despiria
totalmente	da	mentira	 implacável	 que	nos	prende,	 aí	 libertaria	 o	 coração	 em	 seus	 laços	mortais	 tão
oprimido,	aí	os	soltaria	para	seguir	humilde	e	fielmente	o	seu	anseio.

Quanto	penso	e	a	razão	me	contradiz,	a	oculta	rebeldia	desleal	que	jura	por	certeza	a	própria	dúvida,
quantas	palavras	digo	que	eu	não	sinto,	quantos	passos	eu	dou	atraiçoando	meu	querer	e	vontade	e
aspiração,	onde	obedeço	ás	convenções	do	mundo	e	onde	à	impostura	cedo	por	fraqueza,	o	falso	pranto
que	 cobre	 a	 indiferença	 e	 o	 riso	 em	 que	 o	 enfado	 anda	 escondido,	 e	 o	 louvor	 sobrepondo-se	 ao
desprêzo,	e	o	desprêso	negando	as	afeições,	e	o	silêncio	em	que	a	voz	estrangulei	só	porque	estranhos
podem	desama-la—de	 todo	 o	 pervertido	 engano	 em	que,	 inerte	 e	 prostrado,	 sou	 levado,	 enganado	 e
enganando,	mentindo	à	consciência,	aos	céus	e	aos	homens,	de	toda	a	confusão	dêsse	tumulto	em	que	o
ímpio	sacia	o	seu	escárneo,	eu	iria	isentar-me,	dissipando-o	no	cimo	glorioso	da	montanha,	revestida	da
neve	 imaculada.	 E	 para	 que	 fôsse	 tal	 qual	 um	 cristal	 feito	 só	 de	 luz,	 assim	 eu	 lavaria	 o	 coração	 de
quanto	na	mentira	o	enegrece.	E	então	me	sentiria	redimido	porque	só	a	Verdade	me	prendia!

XIII

Segui	de	olhos	vendados	a	 ilusão.	Para	que	não	visse	a	aspereza	do	meu	 trilho,	para	me	guardar	de
espectros	que	o	assaltam,	para	me	ocultar	torpezas	dêste	mundo,	cegou-me	e	desviou-se	do	caminho,
juncado	só	de	cardos,	em	que	um	ríspido	destino	me	trazia.	Ergueu-me	em	suas	azas	e	levou-me	àquela
altura	onde	não	ha	treva	e	a	luz	não	tem	fraqueza	nem	crepúsculo,	onde	os	espinhos	se	convertem	em
rosas,	onde	o	veneno	se	transforma	em	filtros	salutares	vivificantes,	e	a	amargura	e	a	dôr	e	toda	a	pena
se	dissipam	em	auras	incensadas.

Se,	porêm,	a	ilusão	me	abandonou	e	o	desengano	apunhalou	o	meu	peito	e	o	fez	chorar,	não	descri	da
ilusão	nem	a	neguei.	Sentindo-me	infeliz,	pedi	aos	ceus	que	aos	anjos	de	ilusão	me	confiassem,	que	de
novo	 os	 mandassem	 libertar-me	 da	 vileza	 da	 terra	 e	 seu	 tormento,	 da	 malquerença,	 do	 odio	 e	 da
avareza,	de	quanto	mal	nos	prostitue	a	alma	e	atraiçoa	o	Senhor.	Pedi-lhes	a	cegueira	da	ilusão,	pois
quanto	mais	me	 cega	mais	 a	 amo,	mais	 distante	me	 leva	da	 ruindade,	mais	 no	 seio	 de	Deus	me	 faz
sonhar.

Tanto	a	amei	e	 lhe	dei	meu	coração,	 tanto	 lhe	quiz	meu	peito	e	a	adorou,	que	 jámais	me	rendi	ao
inimigo.	Se	o	desengano	me	assalta	e	fere	e	prostra	atormentado,	não	lhe	imploro	graças	ou	consôlo,	só
da	ilusão	espero	a	fortaleza.

Prendeu-me	nesta	vida!	Fui	seu	servo.	Assim	na	morte	a	encontra	bemfazeja!…	De	contínuo	lhe	rogo,
humildemente,	que	na	morte	me	guie	e	arrebate	das	certezas	mesquinhas	dêste	mundo	à	incerteza	feliz
em	que	ela	reina	e	em	sua	benção	nos	redime	e	exalta.

XIV

Passa	 ligeira	a	nuvem	no	 luar.	E,	por	momentos,	 foi	obscura	palidez	 incerta	aquele	espaço	ha	pouco
resplendente,	adormecido	na	mais	dôce	luz.

Que	é	dessa	alvura	que	vestia	a	terra?	Que	é	da	brancura	que	a	purificava?!…

Uma	sombra	turvou	a	imensidade.	Como	se	os	astros	desmaiassem	timidos	e	um	estranho	terror	os
apagasse,	afrouxa	e	hesita	a	sua	claridade	e	quanta	brandura	e	calma	ela	derrama.	É	que	uma	nuvem
perpassou	errante	e	etereamente	se	esvaiu	e	perde.

Filha	das	águas,	leve,	inconsistente,	só	para	mudar	nascida,	estranho	ser	que	não	vive	um	instante	a
mesma	vida	e	a	todas	experimenta	e	a	todas	deixa	com	igual	desamor	e	igual	capricho,	imagem	fugidia
de	um	efemero	delírio	descontente,	 tão	pequenina	e	 fraca,	 a	nuvem	 foi	mais	 forte	que	o	podêr	mais
ardente	das	estrelas	e	pode	te-lo	turvado,	escurecido	e	humilhado.

Ai	de	mim,	ai	de	mim!…	Sei	seu	mistério!	Porque	assim	é	tambem	a	minha	sorte.	Uma	nuvem	venceu
a	 luz	dos	céus;	e	a	mim	vencem-me	os	sonhos	toda	a	 luz	que	do	meu	coração	se	ergue	e	desprende,
carcereiros	da	dôr	 e	da	 ventura,	 despóticos	 senhores	 e	poderosos	de	 toda	a	glória	 e	mágoa	do	meu
peito.

XV

Ouvi	chorar	a	noite	porque	a	orgia	lhe	roubara	o	silêncio,	o	companheiro.	Quando	o	céu	lhe	acendeu
suas	estrelas	e	no	seu	negro	manto	esmoreceu	todo	o	brilho	que	o	sol	cria	na	terra	e	toda	a	formosura



que	ele	afaga,	na	benigna	hora	recolhida	em	que	a	noite	murmura	a	sua	paz	e	acorda	em	seu	mistério
as	orações	que	nos	prendem	a	Deus	e	aos	seus	mandados	e	nos	revelam	aquilo	que	sustenta	o	coração,
quanto	o	eleva	e	quanto	o	enternece,	quanto	 lhe	abranda	a	mágoa	e	o	 incendeia,	e	quanto	o	arrasta
exangue	em	seus	lamentos—nessa	hora	bemdita,	à	paz	da	noite	e	à	sua	redenção	respondeu	o	alvoroço
e	 o	 sacrilégio	 de	 multidões	 perdidas	 no	 torpe	 ardor	 de	 indignas	 cobiças.	 Abandonadas	 à	 sordida
torrente	da	impiedade,	onde	se	afoga	a	candura	e	a	fé	e	toda	a	essência	que	em	nossos	corações	renova
e	alenta	a	imagem	e	a	vontade	do	Senhor,	e	do	mundo	nos	ergue	a	êsse	seu	reino	de	amor	e	de	perdão
e	 de	 pureza,	 ignoram	 a	 noite	 e	 o	 seu	 consolo.	 Impenitentes	 reprobos,	 profanam	 o	 divino	 silêncio
emquanto	escutam	o	rouco	clamor	da	perdição.

E	a	noite,	que	orvalhou	a	bonina	e	acalmou	os	ramos	agitados	da	floresta	e	adormeceu	o	rebanho	e	o
seu	pastor,	que	soltou	mais	clara	a	voz	das	águas	e	fez	crescer	a	sombra	da	montanha,	cingindo-a	de
grandeza	e	fortaleza,	e	compassiva	veiu	mansamente	a	resgatar	de	penas	e	trabalhos	os	vilares	e	casais
afadigados,	 prostrados	 da	 canseira	 que	 dá	 o	 pão—a	noite,	 o	 arauto	 sagrado	 do	 silêncio,	 sua	mística
sérva	e	confiada,	 sentindo	que	uma	chama	 infernal	a	prostitue	e	no	seu	crepitar	a	martirisa,	 chorou
amargamente	 o	 desvairo	 infiel	 que,	 ultrajando	 o	 silêncio,	 o	 aborreceu	 na	 injúria	 que	 o	 trocou	 pelo
rumor	da	cidade	enlouquecida.

Ouvi	chorar	a	noite	atraiçoada	porque	uma	orgia	atroz	afugentou	o	seu	supremo	bem	e	companheiro
que	a	inspira	e	lhe	diz	salmos	divinos,	o	silêncio	que	ela	ama	e	é	o	seu	esposo.	E	então,	ferida	e	dorida,
me	prendeu	em	compungidos	 laços	da	sua	mágua,	apertados	e	estreitos,	como	aqueles,	bemvindos	e
queridos,	que	eu	 senti	quando	a	vi,	 docemente,	 a	proteger	a	bemaventurada	 terra	a	que	 trazia	 seus
carinhos	de	sombra	e	de	mudez.

XVI

Mal	me	aparta	da	esperança	o	desengano,	logo	vem	a	prender-me	nova	esperança	de	trazer	a	esta	terra
e	vêr	perfeitos	os	infinitos	sonhos	da	minha	alma,	êsses	que	por	Deus	sonho	e	Deus	me	dá.

De	cada	mágoa	me	levanta	e	ergue,	suave	e	doce	e	caridosamente,	o	despontar	da	estrela	da	alegria,
visões	 que	 vem	dos	 céus	 a	 iluminá-los.	 Em	 toda	 a	 queda	me	protege	 e	 ampára	 um	eterno	 poder	 de
fortaleza	que	me	afoita	e	me	manda	caminhar.	Onde	vem	desenganos	desfazer	desditosas	venturas	que
findáram,	o	 seu	cutelo	é	aquela	dôr	 sagrada	que	em	um	só	golpe	dá	a	morte	e	nos	 reanima,	que	ao
mesmo	tempo	é	pena	e	é	a	indulgência,	que	da	própria	amargura	tira	alentos	para	impôr	a	servidão	de
nova	esperança.	Onde,	inclemente,	o	desengano	ferindo-me	me	terminou	enlevos	e	encantos	que	uma
súbita	 treva	escureceu,	aí	mesmo	me	mandou	o	 seu	 socorro,	 seus	anjos	bons	que	acendem	nova	 luz
para	me	guiar	na	estrada	e	transportar-me	aos	reinos	em	que	a	esperança	é	a	salvação.

Sem	condições,	 rendi-me	ao	desengano.	Divino	portador	de	muitos	bens,	 já	não	o	 temo	 se	 vem	ao
meu	encontro,	pois	nunca	me	mentiu	e,	se	me	punge,	é	para	dar	o	meu	sangue	a	nova	esperança,	e
nessa	esperança	me	alongar	a	vida,	e	alongando-me	a	vida	me	ensinar	o	amor	do	Senhor	de	que	êle	é
escravo.

XVII

Adormeci	na	escuridão	da	noite—cobria-me	o	luar	quando	acordei.	Na	tréva	se	esvaíu	a	consciência—
restituiu-ma	a	luz	vinda	dos	céus!

A	 fadiga	 do	 dia,	 as	 canseiras	 e	 penas	 que	 atormentam	 a	 vida	 descontente	 porque	 o	 mundo	 lhe
combate	 e	 lhe	 oprime	 a	 aspiração;	 os	 sonhos	 de	 bondade	 malfadados,	 ruíndade	 que	 escarnece	 da
doçura,	astúcia	que	injuría	a	candidez,	desamôr	que	responde	ao	bemquerer,	ostentação	preterindo	a
singeleza,	 a	 jactância	 suprindo	 a	 descrição,	 a	 pureza	 entre	 lagrimas	 traída,	 a	 pobreza	 arrastada	 em
seus	 andrajos	 e	 a	 mentira	 orgulhosa	 em	 seus	 fulgores;	 perversão,	 crueldade,	 a	 fome	 e	 o	 ódio
disputando	 os	 retalhos	miserandos	 da	 riqueza	mortal	 que	 a	 terra	 dá	 e	 à	 qual	 chamam	os	 seus	 bens
êsses	escravos	que	outros	bens	da	alma	nem	sequer	suspeitam,	no	mesmo	trilho	em	que	a	cubiça	os
leva—todo	 êste	 amargor	 que	 o	 passar	 de	 cada	 hora	 nos	 distila,	 o	 dorido	 bater	 do	 coração	 que	 em
calvário	de	amor	verte	o	seu	sangue,	êsse	era	meu	algoz	e	companheiro	quando	a	noite	desceu	e	se
cerrou.	 Assim	 me	 adormeceu	 imerso	 em	 mágoa,	 e	 assim	 eu	 confiei	 meu	 desalento	 à	 treva	 e	 à
inconsciência,	sem	outra	esperança	que	não	fosse	aquela	de	mais	sofrer	ainda	e	despertar	mais	forte
para	o	sentir	e	para	o	servir,	para	mais	longe	arrastar	a	minha	cruz.

Quando	acordei,	porêm,	sorria	a	terra	no	vestalino	alvôr	que	era	o	seu	véu.

E	disse-me	a	brancura	do	luar:

—«Emquanto,	exausto,	tu	adormeceste	e	abrandaste	na	treva	o	padecer,	Alguem,	Consolador,	velou



por	ti,	convertendo	na	luz	a	escuridão.	Alguem	te	transformou	em	claridade	a	negrura	do	mundo	e	a	do
teu	peito.	Se	a	treva	te	prendeu	e	por	fraqueza	te	rendeste	ao	martírio	da	tristeza,	que	só	te	mortifica
porque	foste	infiel,	feriste	o	Senhor,	renasce	para	a	humildade	e	para	a	bondade,	acorda	e	vê	que	a	luz
jámais	 fenece	e	sempre	vem	remir-te,	para	que	a	 louves,	em	teu	ser	e	nos	céus,	onde	a	encontrares
purificando	a	terra	e	o	coração.

XVIII

Pelos	degraus	de	marmore	subi	à	morada	dos	grandes	que	se	abrigam	sob	tetos	dourados,	arrastando
os	enfadados	ócios	da	riqueza.	Benignamente	me	acolheu	o	seu	fausto;	e	generosos,	senão	indiferentes,
repartiram	 comigo	 os	 seus	 banquetes	 onde	 o	 destino	 os	 apartou	 do	 vulgo,	 para	 afagar-lhes	 volupias
caprichosas	que	o	 tédio	 implacavel	 lhes	 segreda.	Do	 seu	esplendor	 tambêm	 fui	 escravo;	 tambêm	me
deslumbrou,	 tambêm	 o	 quiz	 e	 entre	 surpreza	 e	 espanto	 o	 experimentei,	 na	 embriaguês	 daquela
estranha	e	pérfida	beleza	que	no	 luxo	se	acoita	e	nêle	oculta,	 sob	um	manto	divino	e	 formosura,	em
purpura	e	no	jaspe	e	na	ametista,	uma	traição	cruel	de	outra	beleza—da	infinita	beleza	que	é	singéla	e
humilde	e	é	castidade,	que	é	a	isenção	sem	temor	e	é	a	caridade,	que	é	a	alegria	em	Deus	e	na	pobreza,
que	confiou	á	terra	o	seu	sustento,	que	é	eterna,	que	não	mente	e	não	desmaia,	e	nos	dá	a	vida	e	para
sempre	afasta	a	morte,	porque	o	Senhor	a	mandou	e	a	abençoou.

Ou	fôsse	desengano	ou	fôsse	esperança	de	ventura	maior	que	essa,	mesquinha,	que	sendo	ouro	é	pó	e
em	 pó	 se	 volve,	 sentindo-me	 indigente	 me	 apartei	 da	 rijida	 frieza	 dos	 palácios,	 peregrino	 votado	 a
incerta	estrada.	E	vim	aos	casais	pobres,	a	pedir-lhes	esmola	de	consolo	e	fortaleza,	toda	a	luz	da	alma
e	o	calor	de	afectos	e	o	louvor	de	Deus	que	a	soberba	baniu,	na	ignorância	do	seu	alto	poder;	vim	pedir-
lhes	a	firmeza	e	coragem,	que	no	orgulho	andam	pervertidas,	e	o	trabalho	e	a	fé	que	são	brazão,	altar	e
epopeia	dêsses	tugurios	razos	como	o	zimbro	em	que	o	teto	mal	cobre,	a	custo	abrange,	uma	enxada	e
o	berço	e	o	coração,	doirando	só	de	amor	e	de	fadiga	um	lar	estreito,	a	rudeza	das	pedras	mal	unidas	e
os	colmos	negros	que	as	revestiram.

É	grande	e	altivo	o	cedro	e	é	magestoso	na	opulencia	profunda	das	suas	 frondes;	e	é	pequenino	o
musgo	que	se	arrasta	no	recato	obscuro	da	sua	sombra.	Mas	vestiu	 luto	e	tristeza	o	cedro	alto	e	um
severo	desdem	da	sorte	alheia;	e	só	sonhou	doçura	o	musgo	humilde,	não	houve	mansidão	que	o	não
beijasse,	não	houve	esplendor	que	o	não	cobrisse.	E	o	vendaval	partiu	o	cedro	robusto	e	sem	vida	o
prostrou	para	desfazer-se;	e	o	musgo	não	sentiu	a	tempestade,	sorriu	à	violência	quando	o	açoita	como
sorriu	ao	sol	quando	o	alentava.

Seja	o	palácio	como	o	cedro	alto!	Seja	a	cabana	como	o	musgo	humilde!…

Ah!	 Fôsse	 eu	 o	 senhor	 do	meu	 destino	 e	 da	minha	 fraqueza	me	 remisse,	 soubesse	 eu	 servir	meu
coração	para	que	o	seu	anseio	consumasse,	e	eu	iria	prendê-lo	na	choupana,	onde	a	suma	beleza	e	o
sumo	bem,	seus	tesouros	e	luz	e	os	seus	coros,	são	os	seios	que	dão	vida	amamentando	e	os	braços	que
dão	o	pão	cavando	a	terra!

XIX

A	ave	chora	e	geme	enlouquecida	derramando	a	tristeza	na	floresta.
Desnaturada	mão	lhe	roubou	os	filhos	para	os	votar	à	morte	na	tortura.

Em	 vão	 soltou	 a	 ave	 o	 seu	 clamor	 da	 materna	 agonia	 enternecida.	 Em	 vão	 chamou,	 dorida,
anciosamente,	por	quem	responda	e	queira	ao	seu	amor,	sedento,	insaciavel	de	outro	amor	que	agora
não	encontra	e	experimentou	em	freimas	e	fadigas	e	carinhos	de	afortunados	dias	prolongados!…

Já	desmaia	o	poente	e,	descorado,	deixa	crescer	a	noite	e	se	abandona	a	todo	o	seu	império.	Sentiu-a
aproximar-se	 a	 ave	 infeliz.	 Redobra	 e	 é	mais	 aguda	 e	mais	 a	 oprime	 a	 lacrimosa	mágoa	 em	 que	 se
perde.

É	noite;	é	noite!…	É	a	escuridão	e	o	frio	e	o	desamparo.	Que	peito	o	seu	amor	vai	proteger?…	Por
quem	há-de	correr	todo	o	seu	sangue?…	Quem	virá	receber-lhe	o	seu	alento?…	Que	boca	o	seu	calor
há-de	aquecer?…	Para	que	a	vida	senão	para	dar	a	vida?…	Para	que,	senão	para	a	dar	só	por	amor?!…

Ao	fim,	na	solidão	como	contricta	de	tamanho	sofrer	em	que	comunga,	ao	gemido	da	ave	respondeu	a
dôr,	a	companheira	que	encontrou	em	seu	tépido	ninho	onde	afagára	os	sonhos	de	ventura	malfadados.

E	ao	 lamento	da	ave	me	prendi,	como	se	prendem	corações	 irmãos.	Porque,	escutando-o,	repetiu	e
disse	 a	 fortuna	 e	 desgraça	 do	 meu	 peito—quanta	 ilusão	 e	 sonho	 arrebatado	 só	 por	 amor	 criou	 e
acalentou,	e	quanto	padecer	é	o	seu	martírio	quando	a	sorte	sinistra	 lhe	converte	seus	enlevos	mais
belos	na	amargura.



XX

Dêsde	o	romper	da	aurora,	quando	o	sol	 iluminando	a	 terra	me	acordou	os	braços	e	o	afecto	para	a
servir,	andára	a	revolvê-la,	respirando-lhe	alentos	da	negrura	abençoada,	e	generosa	e	dôce,	que	me
paga	com	todo	o	amor	dos	pomos	e	das	rosas	meu	trabalho	mesquinho	e	o	meu	amor,	meu	pobre	amor
fiel	de	obreiro	débil.

Êsse	humilde	labor	adormeceu-me	o	coração	cansado	e	dolorido	das	lutas	e	paixões	que	o	mortificam
nesta	 jornada	 ingrata,	onde	se	arrasta	sofrendo	a	sua	cruz,	pênas	do	mundo.	Esqueceu	seus	anseios
infecundos,	 seu	malogrado	arrojo	para	se	erguer	à	altura	das	visões	que	o	seduziam.	Esqueceu	suas
ruins	turbações	e	o	seu	error	entre	ambições,	escuros	cativeiros,	que	em	meandros	sem	fim,	de	treva	e
dôr,	 inclementes	 mudaram	 a	 doçura	 feliz	 da	 candidez	 na	 cerração	 de	 lívidos	 tormentos.	 Aí
desconheceu,	 como	 se	 nunca	 as	 houvesse	 sentido	 em	 seus	 infernos,	 a	 impiedade,	 e	 a	 inveja,	 e	 a
soberba,	e	a	impostura,	e	a	traição	da	hipocrisia,	espectros	negros	que	entre	os	homens	o	cercam	e	em
vão	tentaram	desprendê-lo	de	Deus,	precipitando-o	na	mentirosa	fé	e	nos	enganos	de	suas	recompensas
e	 prazeres.	 Êsse	 mundo	 que	 o	 ferira	 e	 ensanguentára,	 ali	 se	 dissipára	 e	 se	 perdera	 sob	 os	 afagos
brandos,	caridosos,	que	a	terra	lhe	mandava	a	ensinar-lhe	a	paz	e	a	alegria	na	vontade	e	misericordia
do	Eterno,	tais	quais	as	encontrava	nos	rosais,	na	espessura	e	nos	silvados.

Resgatado,	 emquanto	 por	 amor	 servia	 a	 terra,	 abandonou-se	 à	 ingenua	 lei	 da	 terra,	 na	 terra
confundido	 e	 renascido,	 o	 coração	 doente,	 semimorto,	 que	 regando	 com	 o	 seu	 calor	 e	 sangue	 as
açucenas	e	a	seára	e	o	cedro	e	o	jasmim,	o	pão	e	a	formosura,	assim	baniu,	em	venturoso	instante,	suas
dôres	mais	pungentes.	Nêsse	enlevo	lhe	foi	bem	curto	o	dia:	foram	momentos	rápidos,	fugazes,	quantas
horas	podia	ter	contado,	e	muitas	decorreram,	muitas	o	sol	marcou	dêsde	a	fria	palidez	da	madrugada,
que	foi	seu	berço	e	canto	de	glória,	até	que	ao	fim	morreu	para	curta	morte	na	mortalha	vermelha	do
crepusculo.

Então,	 quando	 cresciam	 as	 sombras	 percursoras	 do	 repouso	 da	 noite	 e	 seu	 silencio,	 um	 clamor
pausado	 e	 lento	 me	 acordou	 do	 sono	 bemfazejo	 em	 que	 a	 terra,	 consoladora,	 me	 embalava.
Religiosamente,	o	campanário	por	sua	voz	de	bronze	anunciava	aos	campos	e	às	estrelas	que	o	trabalho
findára	e	nos	cumpria	volver	a	face	e	o	peito	e	o	coração	para	aquela	Mãe	de	infinda	piedade,	que	com
o	 Senhor	 está,	 cheia	 de	 graça,	 bemdita	 entre	 as	 mulheres,	 como	 é	 bemdito	 o	 fruto	 do	 seu	 ventre.
Melancolicamente	nos	mandava	que,	crentes	e	fieis,	a	implorassemos	para	que	a	Deus	e	aos	ceus	ela
rogasse	que	a	fraqueza	dos	homens	perdoassem	e	em	sua	luz	os	redimissem	e	erguessem.

No	extremo	do	campo,	 junto	ao	rio,	onde	os	salgueiros	bebem	refrigérios	nas	aguas	que	rebrilham
sôbre	as	areias	brancas,	uma	outra	voz	de	bronze	repetiu	a	oração	que	eu	ouvira	comovido.	Logo	após
a	repete	aquela	torre	do	outeiro	mais	alto	entre	os	irmãos	que,	levantando	a	cruz,	guarda	e	protege	a
gândara	 prolongada	 e	 a	 choupana,	 onde	 unidos	 não	 tardam	 a	 acolher-se	 cordeiros	 e	 crianças,	 seus
moradores	e	filhos,	por	igual	amamentados	e	queridos	de	uma	mesma	candura.	E	mais	distante,	àlêm
dos	pinheirais,	ainda	uma	voz	igual	renova	a	súplica	para	os	cavadores	das	margens	da	laguna	que	lhes
dá	às	searas	seus	orvalhos,	aos	prados	a	frescura,	e	à	deveza	o	esplendor	viçoso	das	suas	frondes.

Peregrina	de	Deus,	de	lar	em	lar,	a	prece	dessa	voz	erguia	os	homens	para	que	orando	terminassem	o
trabalho.

Então,	por	seu	amor	e	mansidão,	voltei	ao	mundo	e	aos	homens	pecadores	que	no	amor	da	terra	eu
esquecêra,	 esquecendo	 tambêm,	 por	minha	 culpa,	 suas	 paixões	 e	 dôres	 e	 os	 seus	 tormentos,	 toda	 a
fraqueza	ingénita	da	sua	sorte.	Onde	o	meu	coração	tinha	morrido,	maldizendo	êsse	mundo	que	temera
e,	fugindo,	deixára,	renasceu	do	enlevo	para	a	mágoa,	para	prender-se	àqueles	que	viviam	e	com	êles
sofrer	seus	suplícios,	para	comungar	na	comunhão	sagrada	da	sua	compassiva	piedade.

XXI

Sonho	dos	astros	que	alimenta	o	sonho	dos	corações	que	ao	sonho	se	renderam,	a	servi-lo	votando	todo
o	sangue	e	outra	fé	não	querendo	conhecer,	vagueia	sobre	os	prados	o	luar,	cobre	as	águas	do	rio,	e	na
floresta,	sorrindo	brandamente,	confundiu-lhe	em	vagabunda	alvura	e	infinita	a	mais	ousada	haste	e	a
mais	pequena,	a	mais	endurecida	e	a	mais	tenra.	A	tortura	dos	ramos,	mutilados	pela	rajada	agreste	de
dezembro,	e	a	doçura	das	frondes	ainda	débeis,	incertas	da	sua	forma	e	robustez,	repassadas	da	pálida
verdura	em	que	as	sustenta	de	suave	orvalho	um	tépido	abril,	por	igual	as	involve	na	sua	paz.	Espargiu
sôbre	a	terra	a	mansidão;	renovou-a	em	candura,	resgatando-a	de	seus	espinhos,	sombras	e	asperezas.
E	 a	 terra,	 humilde,	 silenciosa,	 e	muda,	 e	 religiosa,	 como	 virgem	 que	 a	Deus	 se	 consagrou	 e	 de	 um
mundo	cruel	se	desprendeu,	adormeceu	feliz,	santificada	no	seio	da	pureza	que	a	protege,	por	graça	do
luar	 isenta	 e	 livre	 de	 agitados	 errores	 que	 a	 ferem	 e	 mancham,	 e	 dos	 tumultos	 vãos	 que	 a
atormentavam,	de	quanta	fealdade	a	entristecia	e	de	quanta	escuridão	a	desvairava.



Consolador,	 'místico	 luar,	 êsse	 que	 soube	 e	 ouviu	 na	 sua	 glória	 as	 ternuras	 ocultas	 e	 queixosas,
devaneios	 que	 a	 vida	 atraiçoou,	 anseios	 que	 o	 mundo	 nega	 se	 os	 escuta,	 saudades,	 desventuras	 e
lamentos	da	cegueira	contrária	dos	destinos;	o	sonho	eterno	da	eterna	luz	dos	céus,	que	nos	sonhos	dos
homens	 se	 engrandece	 e	 benignamente	 lhes	 responde	 e	 compassivo	 os	 ama	 e	 acrescenta:—êsse	 foi
senhor	 meu	 e	 ao	 seu	 império,	 ao	 seu	 casto	 império	 sujeitei-me,	 contente,	 apetecendo-o.	 Por	 lhe
oferecer	 a	misérrima	 oferenda	do	meu	peito,	 contei	 impaciente	 e	 inquieto	 em	esperança	 e	 penas	 as
horas	 que	 corriam	e	 as	 que	 tardavam;	 ou	 sôbre	 o	mar	 o	 visse	 declinar,	 ou	 atento	 aguardasse	 o	 seu
rubro	surgir	de	alêm	dos	montes,	jámais	o	pressenti,	jámais	o	vi,	jámais	me	abençoou	ou	me	deixou	sem
que	estranho	pulsar	me	alvoroçasse,	para	só	ao	seu	mistério	confiar	mistérios	indizíveis	da	minha	alma,
para	ali	os	guardar	na	candidez	de	luz	que	os	defendesse	da	corrupção	da	terra	e	seus	ultrajes.

XXII

Ouvem-se	perto	os	mangoais	cantando	os	pausados	cantares	do	seu	mestér.
Outras	eiradas	andam	a	aloirar	os	milhos	sazonados	copiosos.

Já	 vergados	 os	 turgidos	 vinhedos	 despertaram	 delírios	 das	 bacantes;	 e	 às	 macieiras	 córa-lhes	 os
pomos	 o	 sol	 amortecido,	 emfim	 liberto	 de	 abrazado	 ardor	 canicular.	 Ainda	 incensam	 a	 tarde
derradeiros	perfumes	do	 jasmim,	mas,	a	dizer-nos	que	o	estio	 finda,	 floriu	côr	de	 rosa	o	eloendro.	E
aquela	madre-silva	 que	murchára	 sob	 a	 calma	 do	mês	 de	 S.	 Tiago,	 de	 novo	 desprendeu	 seus	 ramos
ágeis,	de	novo	nos	mostrou	a	palidez	do	cálice	que	verte	os	seus	aromas,	rediviva	ao	respirar	primícias
da	mansidão	do	outono,	generoso	de	frutos	e	carícias.

E	 deleitosamente,	 ávaro	 e	 ávido,	 eu	 colho	 o	meu	 quinhão	 de	 encantos	 e	 de	 pão	 e	 de	 abundância,
como	se	fôsse	meu,	me	pertencesse,	vagamente	sonhando,	em	cego	orgulho,	que	era	só	minha	a	terra	e
o	seu	sustento,	e	a	caridade	infinda	do	Senhor	só	para	meu	benefício	se	gerára,	e	só	para	me	servir	ela
existia,	só	para	meu	contentamento	e	meu	deleite.

Algures,	porêm,	passou	uma	voz	rebelde,	de	dôr	e	de	queixume	e	desalento.	Uma	sombra	sinistra	me
turvou	 a	 alegria	 soberba	 dessa	 hora,	 seu	 repouso	 e	 ventura	 triunfantes.	 Meu	 domínio	 e	 riquezas,
severamente	os	julga	o	desamparo,	para	o	qual	nem	abril	nem	novembro	teem	mudança	e	por	igual	são
negros.	Mensageiros	de	Deus	mo	anunciaram	no	frouxo	clamor	dessa	mendiga	que	vi	descer,	curvada,
dos	montados,	trazendo	aos	hombros	o	escasso	feixe	com	que,	cerrada	a	noite,	irá	avivar	a	amortecida
cinza	do	seu	lar.

Cansada,	 extenuada,	 face	 a	 face	 com	 a	 visão	 das	 penas	 da	 sua	 sorte,	 pousou	 a	 lenha	 à	 beira	 do
caminho	para	rehaver	alento	que	a	animasse	a	levar	a	jornada	até	final.

E	disse	alto,	erguendo	aos	céus	cruéis	o	seu	lamento:—«Meu	divino	Senhor!
Como	é	arrastada	a	vida	que	me	déste!…»

Não	a	escutou	a	serena	mudez	inflexível	dessa	Vontade	austera,	onipotente,	que	a	consagrára	à	cruz
da	desventura	para	a	redimir	em	tronos	de	humildade.	Mas	ouviu-a,	hesitante,	sucumbida,	a	atribulada
consciência	tímida	que,	emquanto	dura	a	palidez	mortal	da	fome	e	da	miséria,	suspeitou	em	cada	gozo
uma	traição,	e	 repassa	do	mais	amargo	sal	o	pão	e	o	 fruto	e	quanto	os	 lábios	 tocam,	e	entretece	de
espinhos	todo	o	linho	e	toda	a	seda	que	nos	cobre.

Porque	 ali	me	 tocou	 a	 sua	 aza,	 nessa	 tarde	 de	 outono	 doce	 e	 fértil,	me	 prendeu	 a	 indigência	 e	 a
apeteci—impiamente,	talvez,	menosprezando	o	banquete	opulento	que	o	Senhor	me	oferecia	e	ao	qual
não	vinham,	por	êrro	e	crime	da	avareza	humana,	as	maceradas	legiões	proscritas.

XXIII

Na	frieza	alvacenta	da	manhã,	quando,	 lentos,	os	montes,	ressurgindo	da	confusão	da	noite,	de	novo
vinham	a	esculpirem	na	luz	o	seu	orgulho,	sonhei	que	as	horas	do	nascer	da	aurora,	essas	de	redenção,
eram	 contadas	 em	 torres	 de	 mármore,	 e,	 compassadamente,	 instante	 a	 instante,	 as	 apontavam,
caminhando	sempre,	os	ponteiros	doirados	de	um	relógio,	fulgentes,	repetindo	no	fulvo	scintilar	o	ardor
dos	astros.	De	espaço	a	espaço,	como	anunciando	um	mandado	solene	 inalterável,	o	bronze	da	 torre
modulava,	 em	 seu	 cavo	 bradar,	 pausadamente,	 aquelas	mesmas	 horas	 tão	 ligeiras	 que	 os	 ponteiros
doirados	lhes	diziam.

Assim,	 altivamente	 ufana,	 a	 vaidade	 do	 mundo	 pretendia	 reflectir	 a	 glória	 dos	 céus	 e	 adorá-la,
traduzindo-a	nos	bens	da	terra	que	mais	caros	tinha.	Porventura	pensou,	enlouquecida,	igualar	em	seus
falsos	 tesouros	perecíveis	a	emanação	divina	da	beleza	que	nas	alturas	passa	e	não	consente	em	ser
cativa	e	serva	da	nossa	arte.



Porêm,	quando	acordei,	uma	doçura	estranha	baniu	essa	ilusão	que	era	o	meu	sonho,	e	perseguido	e
vão	o	dissipou.	Quando	a	ave	cantou	a	despertar	o	cavador	ainda	adormecido	nas	minguadas	palhas	da
choupana,	quando	a	sua	ternura,	reanimando-os,	exaltou	da	obscura	nudez	que	os	oprimia	os	prados	e
as	selvas,	e	as	aguas,	e	os	rochedos,	e	os	orvalhos,	fôram	pobreza	estreme	e	pequenina	aquêles	sonhos
doídos	 da	 grandeza	 fundada	 em	 ouro	 puro	 e	 claro	 mármore;	 como	 caíram	 as	 torres	 altas	 que	 ela
edificou,	de	 todo	se	calaram	humilhados	os	écos	magestosos	do	bronze	que	 lhe	apregoavam	o	breve
império.	 Efémera	 quiméra,	 afugentou-a	 o	 místico	 poder	 que	 na	 ave	 incarnou	 e	 a	 fez	 arauto	 e
missionário	sobrehumano.

Cai	o	palácio,	a	fortaleza,	o	templo;	desfaz-se	em	pó	e	é	nada	o	diamante.	Não	renascem	se	o	vento	os
arrastou.	Mas	a	ave,	essa	de	peito	em	peito	volta	e	revive,	a	cantar	perenamente	a	madrugada,	ou	na
terra	se	ostentem	monumentos,	ou	no	chão	se	esboroem	as	ruinas.	Não	sei	que	eternidade	a	faz	eterna
onde	foi	fraca,	tenue	e	transitória	a	fôrça	mais	robusta,	quanto	o	homem	imagina	duradouro.	Mistério
da	 candura	 dominando	 toda	 a	mortal	 jactância	 da	 soberba,	 foi	 a	maior	 grandeza	 a	 singeleza	 e	mais
pôde	 em	 nossa	 alma	 que	 o	 fausto	 da	 volupia,	 ainda	 mesmo	 quando	 impulsos	 sagrados	 transviados
ofereceram	à	glória	de	Deus	e	ao	amor	da	luz	toda	a	fortuna	que	é	a	paixão	e	pasto	da	avareza.

Erradamente,	 sonhei,	 louvei	 e	 amei	 o	 sonho	passageiro	 que	me	 contava	 as	 horas	 da	 existência	 no
mármore	 e	 no	 ouro.	 Mas	 outro	 sonho,	 e	 êsse	 foi	 constante,	 e	 fiel	 e	 seguro	 não	 mentiu,	 êsse	 me
desprendeu	do	pérfido	fulgor	que	me	enlevava,	êsse	me	libertou	para	arrebatar-me	àquêles	reinos	de
infinda	pureza	em	que	as	horas	da	vida	são	contadas	pelo	cantar	ingénuo	e	pela	ave.

E	então,	outras	jámais	contei,	essas	sómente	ouvi,	louvei	e	amei	humildemente.

XXIV

Não	tarda	a	madrugada.	E	o	campanário,	e	a	igreja,	e	a	fortaleza	da	muralha	impassivel	que	resguarda
as	 eiras,	 as	 moradas	 e	 a	 deveza,	 se	 o	 ímpeto	 das	 águas	 ameaça,	 quando	 em	 torrente	 desce	 das
montanhas,	geladas,	no	inverno;	e	o	rio,	e	os	amieiros,	e	os	palácios,	e	a	ponte,	sombriamente	altiva	e
orgulhosa:—sonham	encantos	ao	luar	cadente	que	em	derradeiro	afago	ainda	os	protege	no	silencio	da
sua	mansidão.	A	 rocha	e	a	onda,	que	eram	 inimigas	e	porfiádos	combates	combatiam	pertinázmente
disputando	 o	 chão,	 confundiram-se,	 adorando	 o	 luar;	 e	 na	mesma	doçura	 adormeceram,	 dormindo	 o
mesmo	sôno,	desarmadas,	ambas	humildes,	dóceis	e	sujeitas	à	magia	divina	desse	bemdito	alvôr	que	as
alumia.	E	o	coração,	dorido	dos	anseios	que	o	agitam,	prostrado	dos	enlevos	e	das	penas	que	lhe	são
cadafalso	e	o	seu	consolo,	sustento,	pão	e	cálice	e	o	algôz,	a	cicuta	mortal	e	a	perdição,	acalmou-se,
como	o	rochedo	e	a	onda,	em	seu	lutar;	à	luz	piedosa	do	luar	se	entrega	e	em	seus	sonhos	lhe	roga	e
lhe	implora	que	benignamente	suavise,	e	lhe	abrande,	embalsame	e	lhe	receba	esperanças	e	tormentos,
e	os	vôos	da	ilusão	e	a	loucura	de	engânos	que	só	querem	renascer	renovados	e	crescidos	em	muitos
mais	enganos	e	mais	loucos.

Mas	vem	a	despertá-los	a	manhã.	Além,	onde	as	estrelas	desmaiaram,	o	ceu	pressente	a	aurora	e	o
seu	rubôr.	E	rochêdos,	e	igreja,	e	amieiros,	e	muros,	e	palácios,	a	criação	dos	deuses	e	a	dos	homens,	e
o	próprio	coração	que	Deus	habita,	acordam	para	sofrer	uma	outra	luz,	essa	do	sol	cruel	e	inclemente
na	turbação	candente	de	um	ardor	que	por	igual	é	vida	e	consumpção,	géra	e	destrói.

Que	destino	adverso	as	amedronta	para	fugirem	pálidas,	vencidas,	as	sombras	carinhosas	do	luar	em
que	a	nossa	alma	e	a	terra	redimidas	cantavam	confiadas	e	felizes,	como	se	estranha	fé	as	afoitasse	a
dizerem	segredos	do	seu	seio,	como	se	a	sombra	feita	de	ternura	as	confessasse	e	ouvisse	cautelosa	e
lhes	 rasgasse	 os	 véus	 do	 seu	 mistério?!…	 Porque	 passaram,	 assim	 breves	 e	 inquietas,	 e	 tão	 pouco
duraram	beatitudes	da	salutar	brandura	que	descerra	os	mundos	só	de	paz	e	ventura,	onde	no	extasi	se
dissipam	mágoas,	e	a	culpa	se	apagou,	e	não	existem	nem	mentira	ou	traição	ou	a	fraqueza?!…	Para
mais	queridas	serem	e	desejadas,	 foram	curtas,	aladas	como	fumo,	essas	graças	celestes	do	luar	que
em	seus	tronos	pozeram	as	quimeras,	resplendentes,	coroadas	nas	alturas?!…

Embora!…	Não	 fugiram,	 porém,	 tão	 apressadas	 que	 eu,	 preso	 da	 saudade,	 as	 não	 seguisse	 e,	 seu
escravo,	não	as	sirva	e	ame,	fiel,	obediente,	em	seu	infindo	rasto	e	eterna	gloria.

XXV

Subi	 ao	 cerro	 agreste	 onde	 encontrei	 a	 morada	 da	morte.	 Estava	 aberta	 a	meus	 pés	 a	 sepultura	 e
cavado	na	rocha	o	ataúde.

Em	 torno	 Deus	 espalha	 a	 formosura,	 alvorôço	 o	 tumulto	 da	 beleza	 que	 me	 engrandece	 a	 alma	 e
alegra	os	olhos:—rosais	e	sebes	repartindo	a	terra,	os	campos,	os	caminhos	e	os	vilares,	como	se	aroma
e	viço	fossem	donos,	soberanos	doadores	munificentes	e	ríspidos	juizes	dos	bens	que	a	terra	cria;—os
lares	encastelados	nas	encostas,	fumegando,	estrelas	de	humildade	e	caridade	recatadas,	acesas	entre



os	 colmos;—seáras	 e	 pomáres;—as	 ermidas	 orando	 piedosas,	 a	 interceder	 por	 nós	 lá	 nas	 alturas,
rogando	a	Cristo	e	a	sua	Mãe	Santissima,	e	aos	bemaventurados	que	a	sonharam	e	para	a	sua	presença
renasceram	 que	 a	 ama-los	 nos	 ensinem	 e	 nos	 conduzam,	 e	 aos	 seus	 pés	 nos	 levem	 e	 ajoelhem;—as
frondes	dos	carvalhos;—a	soberba	robusta	dos	pinhais;—os	indómitos	píncaros	dos	montes;—as	águas
apressadas	 pelos	 vales,	 de	 rocha	 em	 rocha	 a	 abrirem	 a	 sua	 estrada	 e	 cobrindo	 de	 verdura	 os	 seus
haveres;—e	as	urzes	de	montado	que	preferiram,	sem	invejarem	sorte	mais	feliz,	vestir	de	encantos	a
braveza	do	chão	e	ungir	a	aspereza	transmudando	em	çarças	floridas	a	indigencia;—e,	como	balsamo
do	 poder	 divino,	 tal	 qual	 fosse	 uma	 briza,	 emanação	 que	 descida	 dos	 céus	 nos	 acordasse	 o	 peito
endurecido	 por	 morbidos	 torpôres	 em	 que	 a	 indiferença	 séca	 e	 corrompe	 a	 vida	 em	 sua	 imortal
essência,	em	seu	amôr;	mais	alta	do	que	a	voz	da	natureza,	dominando-a,	vencendo-a	e	consagrando-a,
a	voz	do	coração,	dizendo	ali	murmurios	de	carinhos	remansosos,	ali	nos	 libertando	por	 instantes	da
dureza	do	mundo	e	das	suas	penas,	para	erguer-nos	aos	reinos	que	o	mundo	não	alcança	e	sómente	o
coração	possue	e	nos	concede.

Mas,	 aberta	 a	meus	 pés	 a	 sepultura	 e	 cavado	 na	 rocha	 o	 ataude,	 a	 sedução	 de	morte,	 sem	 temer
quanta	beleza	ali	me	extasiava,	de	súbito	acendendo	o	seu	lúgubre	facho	e	iluminando	a	formosura	que
era	meu	enlevo,	repete-me	aos	ouvidos	as	tentações	da	sua	redenção.	E	serena,	na	brancura	dos	anjos,
lançando	 para	 longe	 o	 véu	 sinistro	 e	 o	 manto	 negro	 em	 que	 surgira	 involta,	 mansamente	 me	 diz,
consoladora:

—«A	ventura	suprema	e	toda	a	gloria	só	por	mim	serão	tuas!	Em	meu	seio	é	cinza	quanto	avistas,	o
roble	e	a	rosa,	como	o	poder	humano	e	a	sapiência;	a	féra,	o	santo,	o	crime,	e	vileza	e	candura;	quanto
te	atrái,	fascina	e	tu	procuras,	e	quanto	por	aversão	foges	e	temes.	Tempos	e	espaços,	o	edificio	mais
alto	e	o	maior	feito,	o	heroismo,	a	dôr,	a	herva	e	o	cédro,	o	ódio	e	a	paixão,	o	mármore	e	o	vérme,	e	os
sóes	mais	luminosos	que	convertem	a	noite	em	esplendôr,	todos	em	cinza	acabam	e	em	cinzas	guardo
na	 profundeza	 infinda	 do	meu	 seio.	 E	 a	 todos	 restituo	 a	 vida	 e	 o	 ser,	 para	 sempre	 isentando-os	 do
temôr,	do	pecado	e	da	incerteza,	a	todos	eu	conduzo	à	vida	eterna,	à	vida	imarcescivel	da	saudade!»

FIM

DO	MESMO	AUTOR

						Vozes	do	meu	lar,	1	vol.
						Na	Paz	do	Senhor,	romance,	1	vol.
						Reino	da	Saudade,	romance,	1	vol.
						Via	Redentora,	1	vol.
						Apostolos	da	Terra,	1	vol.
						Sonho	de	Perfeição,	romance,	1	vol.
						S.	Francisco	d'Assis,	1	vol.
						José	Estevão,	1	vol.
						Alexandre	Herculano,	1	vol.
						Rogações	de	Eremita,	poemetos	em	prosa.

End	of	Project	Gutenberg's	Salmos	do	prisioneiro,	by	Jaime	de	Magalhães	Lima

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	SALMOS	DO	PRISIONEIRO	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying



with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the

https://www.gutenberg.org/


Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or



entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax

https://www.gutenberg.org/donate/


treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

