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_A alma do meu amigo

Dr. José Falcao

_Aos meus amigos
Basilio Teles

José Pereira de Sampaio

ACTORES

Um doido.
O rei.
Magnus, duque de S. Vicente de Féra.
Opiparus, principe d'Oiro Alegre.
Ciganus, marqués de Saltamontes.
Astrologus, cronista-mor de el-rei.
Iago, antigo cao de fila, dentes pddres, obeso, gordura flacida.
Judas, cao mestico de 16bo, carcunda, sarnento, olhar falso, injectado de bilis.
Veneno, fraldiqueirito anao, ladrinchador e lambareiro.

*PATRIA*

Noite de tormenta. Céu caliginoso, mar em furia, ventanias tragicas, relampagos distantes. O
castelo do rei a beira-mar. Sala de armas. Nos muros, entre pandplias, os retratos em pé da
dinastia de Braganca. Agachados ao lume, os trés cdes familiares de el-rei,—Iago, Judas,
Veneno. Entram Opiparus, Magnus e Ciganus. Sentam-se, afagando os cdes. Magnus poisa
na mesa um pergaminho com o sélo rial. E o tratado com a Inglaterra.

SCENA1

CIGANUS, apontando o pergaminho e rindo:



Necroldgio a assinar pelo defunto!

MAGNUS, com gravidade:

E urgente:
Salvamo-nos...

OPIPARUS, acendendo um charuto:

Perdendo a honra... felizmente!
Inda bem! inda bem! vai-se a dria das Quinas...

MAGNUS, convicto:

Glorioso pendao so6bre um castelo em ruinas...

OPIPARUS:

O pendéao! o pendao!... um trapo bicolor,
A que hoje o mundo limpa o nariz... por favor.

CIGANUS:

Emquanto a mim, que levem tudo, o reino em massa,
Pouco importa; o demonio é que o levem de graca.
Mas agora acabou-se!... e, em logar de protesto,
Vejamos antes se o ladrdo nos compra o resto...

Um bom negécio... hein?!... manobrado com arte...

OPIPARUS, soprando o fumo do charuto:

Dou por cem libras, quem na quer? a minha parte...

MAGNUS, grandioso:

Quando d'animo leve o principe assim fala,
Nao se queixem depois que a dinamite estala,
Nem se admirem de ver o pais qualquer dia
Na mais desenfreada e tremenda anarquia!
Prudéncia! haja prudéncia, ao menos, meus senhores...
E grave a ocasifo... gravissima!... Rumores
De medonha tormenta andam no ar... Cuidado!
Nao desanimo, é certo... Um povo que deu brado,
Uma nacao herdica entre as nagées do mundo,
Ha-de viver... E longo o horizonte e é fecundo!...
Creio ainda no meu pais, na minha terra!...
Guardo a esp'ranga...

OPIPARUS:

Bem sei, no Banco de Inglaterra...
A esp'ranca e dois milhdes em oiro, tudo a ordem...
Nao é isto?...

MAGNUS, embaracado:

Exagéro... exagéro... Concordem...
Sim, concordem... pouco me resta e pouco valho...
Mas o suor duma vida inteira de trabalho...
Economias... bagatela... um nada... era mister...
No dia d'amanhd, com filhos, com mulher...
Entendem, claro esta... era preciso, emfim,



Seguranca... Nao me envergonho... Emquanto a mim,
Posso falar de cara alta... o meu passado...

OPIPARUS:

Se é mesmo a profissdo do duque o ser honrado!
E o seu modo de vida, o seu oficio... Creio

Que é dali... que é dai que a fortuna lhe veio:
Ninguém lho nega... O duque ¢ dos bons, é dos puros...
E a virtude a render, a dignidade a juros
Acumulados... Francamente, eu noto, eu verifico
Que era caso de estar muitissimo mais rico...

O duque foi modesto: a honra de espartano

Nao a deu nem talvez a dois por cento ao ano!

MAGNUS, sorrindo constrangido:

Ma lingual...

CIGANUS, com seriedade ironica:

O nosso duque a ofender-se... que asneira!
O principe graceja... histérias... brincadeira...
A honradez do duque, inteirica e macissa,
Todo o mundo lhe faz a devida justica...
Mas vamos ao que importa,—ao bom pirata inglés...

MAGNUS:

El-rei assinara?... o que julga, marqués?

OPIPARUS:

El-rei nesse tratado é rei como Jesus,
E, portanto, vao ver que o assina de cruz.

CIGANUS:

Sem o ler. Quem duvida? Assinatura pronta!

Paris vale uma missa e Lisboa uma afronta.

E, em suma, concordemos nés que um mau reinado,
Por um bom pontapé, fica de graga, é dado.

A el-rei amanha nem lhe lembra. Tranquilo,
Dormirg, jantard, pesard mais um kilo.

Uma bdia de enxtindia; um zero folgazao,

Bispote portugués com toucinho alemao,

OPIPARUS:

Sensualismo e patranha, indif'renca e vaidade,
Gabarola balofo e glutdo, sem vontade,

As vezes moralista, (acessos de moral,

Que lhe passam jantando e nao nos fazem mal)
Eis el-rei. Um egoismo obeso, alegre e loiro,

Unto ja de concurso e de medalha d'oiro.
Termina a dinastia; e Deus, que a fez tamanha,
Poe-lhe um ponto final de oito arrobas de banha...
Laus Deo!

MAGNUS:

Que ma lingua! El-rei, coitado! uma crianga,



Nem leve culpa tem nos encargos da heranca...
Nao se aprende num dia a governar um povo...

E em casos tais, em tal momento, um homem novo,
Habituado 4 lisonja, habituado ao prazer...
Maravilhas ninguém as faz... ndo pode ser!...

El-rei é bom! El-rei é um espirito culto,

INustrado... Nao digo, emfim, que seja um vulto,
Um talento, uma coisa grande de espantar;
Mostra, porém, cordura, o que nao € vulgar...
Cordura e senso... Eu falo e falo com razao...

Nao minto... sou cortés, nunca fui cortesao!

Duque e plebeu... vim do trabalho honrado que mago6a...
Nao lisonjeio o povo e nao adulo a C'roa.

Os defeitos d'el-rei?... Nao me custa o dizé-lo:

Eu quisera maior int'resse... maior zélo...

Mais idade, afinal... Deixem correr os anos,

E hado-de ver o arquetipo exemplar dos sob'ranos.

OPIPARUS, sorrindo:

Ingénua hipocrisia, duque... Olhe que el-rei
Conhece-nos a nds, como nos a el-rei...

CIGANUS:

Sabem? D&-me cuidado el-rei... dd-me cuidado...
Melancolia... um ar de nojo... um ar de enfado...
Sem comer, sem dormir, ndo repousa um minuto,
E é rarissima a vez que éle acende um charuto.

OPIPARUS:

Indicio bem pior: ha ja seguramente

Trés dias que ndo vai a cacga e que ndo mente.
Ora, se el-rei ndo mente e ndao fuma e nao caca,
E que nao anda bom, nao anda...

MAGNUS:

Que desgraca!
Pudera! hao-de afligi-lo, e com toda a razao,
As tremendas calamidades da nagao.
Cada hora um desastre, um infortuinio... Eu scismo,
Eu olho... e vejo perto o cairel dum abismo!

OPIPARUS:

Oh, nunca abismo algum tolheu el-rei, meu amo
De aldravar uma péta ou de cacar um gamo.

CIGANUS:

E depois o cronista-mér, tonto e velhaco,

A insinuar-lhe, a embeber-lhe endréminas no caco,
Telepatias, bruxarias, judiarias

Do Livro das Visées, Sonhos e Profecias.

O que vale é que el-rei, um gordo hereditério,
Pesa de mais para profeta ou visionario.

Nao me assusta...

MAGNUS, confidencial:



Marqueés... dum amigo a um amigo!
Entre nés... fale franco: a ordem corre p'rigo?...
O mal-estar... desassocégo... uma aventura...
Os quarteis... Diga la: julga a C'roa segura?...

CIGANUS:

Segura e bem segura. Equivocar-me hei,

No entretanto, parada feita: jégo ao rei!
Neste lance... No outro... A inspiracao é varia,
E bem posso mudar para a carta contraria.

OPIPARUS:

De maneira que apenas eu, sublime idiota,
Guardo fidelidade ao rei nesta batota!
Alapardou-se em mim o dever e a virtude!
Quando o trono de Afonso Henriques se desgrude,
Eu ca vou com el-rei... Isto da patria e lar

E boa fémea, bom humor e bom jantar,

O ditoso torrdo da patria!... que imbecis!

No globo nao ha mais que uma patria: Paris.

A nossa entao, que choldra! Infecta mercearia,
Guimaraes, Policarpo, Antunes, Braga & C."a!
Um horror! um horror! Nao temam que proteste,
Se emigrando me vejo livre de tal peste.

Fico por la... ndo torno mais... fico de vez...

O que é preciso é bago... Ora, vocé, marques,
Adorével canalha e salteador galante,

Nao me deixa embarcar el-rei como um tunante,
El-rei que vai viver por cortes estrangeiras,

Sem duas dutzias de milh6es nas algibeiras...

Eu sou trinchante-mér, e conservo o lugar,
Havendo, claro estd, faisoes para trinchar!...

MAGNUS, imponente:

Incrivel! No momento grave em que a Nacao
Dorme (ou finge dormir!) a beira dum vulcéo,
Nesta hora tremenda, hora talvez fatal,

Héa quem graceje como em pleno carnaval!

E assim vamos alegremente, que loucura!
Cavando a todo o instante a prépria sepultura...
No dia d'amanh& ninguém pensa, ninguém!

Os resultados vé-los hdo... caminham bem...
Divertem-se com fogo... Olhem que o fogo arde...
E extingui-lo depois (creiam-me) sera tarde...

Ja nao é tempo... As lavaredas da fogueira
Abrasardo connosco a sociedade inteira!

A mim o que me indigna e ruborisa as faces

E ver o exemplo mau partir das altas classes,
Sem se lembrarem (doida e miseravel gente!)
Que as vitimas seremos nos... infelizmente!

Nao abalemos, galhofando, assim a tda,

A égide do Scetro, o prestigio da C'roa!

Quando a desordem tudo infama e tudo ameaga,
A Rialeza é um penhor...

CIGANUS:

Destinado a ir a praca.
Questao d'anos, questdo de més ou questdo d'hora,
Segundo ronde a ventania 14 por fora...



Observemos o tempo... anda brusco, indeciso...

Nao arme o diabo algum ciclone d'improviso!...

O trono, defendé-lo emquanto nos convenha;
Depois... trono sem pés ja nao é trono, é lenha.
Queima-se; e no braseiro alegre a chamejar
Cozinhamos os dois, meu duque, um bom jantar!...
O duque a horrorizar-se!... Eu conspiro em segrédo...
Pode ouvir, pode ouvir... duque, ndo tenha médo!

A republica infame, a republica atroz,

Uma bela manha serd feita por nos,

Meu caro duque!... E o presidente...

Ora quem... ora quem, duque de S. Vicente?!...

O duque! Né&o ha outro, escusado é lembrar!...

Um prestigio europeu... a independéncia... o ar...
Nao héa outro!... d'arrombal!... a verdadeira altura!...
Todas as condigoes, todas... até figura!

Parece um rei! que nem ja sei como se move

Com as trinta gran-cruzes...

MAGNUS, lisonjeado:

Upal... trinta e nove!

CIGANUS:

Trinta e nove gran-cruzes, han! no mesmo peito...
Caramba, duque!... é bem bonito... é de respeito!
E o povo gosta, deixe 14... De mais a mais

Duque e plebeu...

MAGNUS, com dignidade:

Néao me envergonho de meus pais!
Filho dum alfaiate... Honra-me a origem!...

CIGANUS:

Sei...
E nobreza tao nobreza é que a ndo da el-rei.
Nobreza d'alma! Emfim, meu duque, nem pintado
Se encontraria igual para chefe do Estado!
Queira ou nao queira, pois, o meu ilustre amigo...

MAGNUS, solene:

Eu lhe digo, marqués... eu lhe digo... eu lhe digo...
Devagar... devagar... Um problema importante,
Que exige reflexao, maturacao bastante...
Sou monarquico... Fui-o sempre!... Inda hoje creio
O trono liberal o mais sélido esteio
Do Progresso e da Paz e a melhor garantia
Da justa, verdadeira e sa Democracia.
Nao precisamos outras leis... Ha leis a farta!
Executem-nas!... Basta executar a Carta!
Cumpram as leis!... Dentro da Carta, realmente,
Cabem inda a vontade o futuro e o presente...
E é&ste o meu critério... e j4 agora ndo mudo!...
Honrosas convicgoes, filhas dalgum estudo
E muitas brancas... Mas, emfim, se as loucuras alheias...
Desvairamentos... circunstancias europeias...
Derem de si em conclusao regimen novo,
Acatarei submisso os ditames do Povo!
Monarquico e leal... no entretanto, marqués,



Antes de tudo, sou e serei portugués!!

Ao bem da Patria em caso urgente, em horas criticas
Nao duvido imolar opinides politicas!

Darei a vida até, quando preciso for!!

CIGANUS:

El-rei que chega...

MAGNUS, curvando-se:

Meu Senhor!

CIGANUS:

Meu Senhor!

OPIPARUS:

Meu Senhor!

SCENA I1

*QOs mesmos e o rei*
Os trés caes acodem festivos ao monarca

O REI, sombrio e melancdlico, repelindo os cées:

Que noite!

CIGANUS:

Vendaval furioso!

OPIPARUS:

Noite rara
Para uma ceia de champagne e mulher cara...

O REI:

Faz-me nervoso a noite...

MAGNUS:

E da atmosfera espessa...
Eléctrica... Atordba e desvaira a cabeca...

O REI, apontando o pergaminho:

O tratado?

CIGANUS:

O tratado.



MAGNUS:

Um pouco duro... El-rei...

O REI, indiferente:

Seja o que for... seja o que for... assinarei...

Vai ao balcao, ficando abstracto, a olhar a noite.

MAGNUS:

N&o ha duvida; el-rei anda enférmo... é evidente...

OPIPARUS:

Galhofeiro, jovial, bom humor permanente,
Scéptico, dando ao demo as paixdes e a tristeza,
Cacador, toireador, conviva heréico a mesa...
Pobre do rei... quem o diria!... que mudanca!
Oxalé que a loucura, a vir, lhe venha mansa...

CIGANUS:

O ratdo do cronista é que o tem posto assim,
Com mistérios em grego e aranzeis em latim...

Trovao formidavel.

O REI, voltando do balcéo:

Que noite!

MAGNUS:

Uma trovoada enorme!... Causa horror!...

Ciganus desdobra o pergaminho e vai ler o tratado.

O REI:

Leitura inutil... Deixa la... Seja o que for...
Seja o que for... adeus!... assinarei...

CIGANUS:

Perfeito.
Nao héa balas? Resignacao; ndo ha direito.
Se entra no Tejo de surpresa um coiracado,
Quem vai meté-lo ao fundo, quem? A nau do Estado
Com bispos, generais, bachareis, amanuenses,
Pianos, pulgas, mangas d'alpaca e mais pertences?
A esquadra? vai a esquadra rial, um meio cento
De alcatruzes, bidés e banheiras d'assento?
Sacrificar a vida a honra? Acho coragem,
Mas a honra sem vida é de pouca vantagem;
Nao se goza, nao vale a pena. A vida é boa...
Defendamos a vida... e salvemos a C'roa.

MAGNUS, eloquente:



E salvemos a C'roa! A vida eu da-la-ia
Pela honra da Patria e pela Monarquia!
Somos filhos de herois! mas nesta conjuntura
A resisténcia é um crime grave, uma loucura!
Um pais decadente, isolado na Europa,
Sem recursos alguns, sem marinha e sem tropa,
Tendo no flanco, alerta, o velho ledo de Espanha,
Arrojar doidamente a luva a Gran-Bretanha,
Oh, pelo amor de Deus! digam-me la quem ha-de
Assumir uma tal responsabilidade?!!...
A pétria de Albuquerque, a patria de Camoes
Abolida era emfim do mapa das nagoes!
Guardemos nobremente uma atitude calma!
Recolhamos a dor ao intimo da alma,
E o castigo do insulto, o prazer da vinganca
A nossos netos o leguemos, como heranca!
Que Deus ha-de punir (é justiceiro e é bom)
A moderna Cartago, a triunfante Albion!
Saiba, porém, El-rei que o brio portugués
O defendemos noés ante o leopardo inglés,
A férca de critério e sisuda energia,
No campo do direito e da diplomacia!
Com as InstituigOes por norte e por escudo,
Fizemos tudo quanto era possivel!—tudo!!

OPIPARUS, ao rei, galhofando:

Quer o duque dizer que ambiciona o colar
Do Elefante Vermelho e do Pavao Solar...

MAGNUS, com indignacao e nobreza:

N&o requeiro mercé tao grandiosa e téo alta,
Conquanto seja ela a que ainda me falta.
O Elefante e o Pavdo! Um colar e uma cruz
A que sémente os reis e os principes tem jus!
Nao ouso... Mas, se um dia a gran munificéncia
Da C'roa houver por bem, (flordo duma existéncia!)

Que, deixem-mo explicar: eu, medalhas e fitas,
Nao é por ser vaidoso ou por serem bonitas,
Que as ostento... Plebeu nasci, de bom quilate...
Nao o escondo a ninguém: meu pai era alfaiate.
Ora, num peito humilde e franco uma medalha,
Como que atesta e diz ao homem que trabalha,
Ao povo que moireja em seu oficio duro,

Que hoje na monarquia é dado ao mais obscuro
Guindar-se a posicao mais alta e mais egrégia,
Por direito,—que é nosso! e por mercé,—que é régia!
Escritura de luz que em vivo amplexo abarca

O Povo e a Sob'rania augusta do Monarca!

CIGANUS:

Meu caro duque, muito bem... Vamos agora,
Resolvida a questao, assinar sem demora
O pergaminho...

O REI:

Assinarei... Deixem ficar.

CIGANUS:



E emquanto as convulsdes do ledo popular,
Como diria o nobre duque, afoitamente
Respondo pelo bicho: um céo ladrando a gente:
Dobrei guardas, minei as pontes a cautela,

E fica a artilharia em volta a cidadela.

Nao hé p'rigo nenhum. Durma El-rei sem temor.
Boa noite, Senhor...

MAGNUS, curvando-se até ao chéo:

Meu Senhor!

OPIPARUS:

Meu Senhor...
Saem os trés.

MAGNUS, vai pensando:

Ora, se o filho do alfaiate qualquer dia
Inaugurava ainda a quinta dinastia!...

Que, rei ou presidente, emfim é tudo igual...
Muita finura agora e muita vigilancia,
Observando e aguardando as coisas a distancial...
Magnus! lume no 6lho e nao te prejudiques...

SCENA 111

*QO rei, s6*
O temporal aumenta. Relampagos e trovoes.

O REI:

Nao me lembra de ver uma tormenta assim!...
Que demonio de noite!... Ando fora de mim,
Desvairado... Um veneno oculto me afogueia,
Que ha trés dias que trago uma cabeca alheia
Nestes ombros... Que inferno!... E esquisito... é esquisito!...
Foi beberagem ma... droga horrenda... acredito!
Uns vagados de louco, um frenesim medonho...
Sonharei, porventura, e sera tudo um sonho?!...
Acordado ando eu, acordado a valer,

Que ha trés noites nédo pude ainda adormecer!...
Pegonha?... ndo!... A causa disto... a causa ¢ o doido
O raio do fantasma, ésse maldito doido

Que me persegue!... tenho médo... e vergonha em dizé-lo!...
E depois o cronista-moér, um pesadelo

Ambulante, um maluco agoireiro e scismatico,

Com aquelas visOes estranhas de lunatico,

Faz-me mal... faz-me mal... Que o leve o diabo... O certo
E que hé dentro de mim desarranjo encoberto...

Uma insoénia danada... um nervoso... um fastio...
Misantropia tal que nao bebo, nem rio,

Nem de toiros me lembro emfim, nem de ir a caca!



Mau sangue... Arvore mé... Podre... podre... E de raca!...

UMA VOZ TRAGICA, na escuridéo:

Ai, na batalha destrocado,
Ai, na batalha destrocgado,
Ro6ta a armadura, ensanguentado,
Debaixo duma arvore funesta
Fui-me deitar, fui-me deitar... dormir a sésta...
Fui-me deitar... dormi... dormi...
Endoudeci, enlouqueci
Debaixo duma arvore funestal...

Uivam os caes, espavoridos e furiosos.

O REI:

O doido! o doido! o doido!... Ha trés noites a fio
Que éste vélho alienado, horroroso e sombrio,

A volta do paldcio, ave negra d'azar,

Anda a cantar!... anda a cantar!... anda a cantar!...

Indo ao balcao:

Ei-lo!

(Ao clardao dum relampago, destaca-se, de subito, fronteiro ao castelo o vulto tragico do
doido. Um gigante. Roto, cadavérico, longa barba esqudlida, olhos profundos de alucinado,
agitando no ar um borddo em circulos de agoiro, cabalisticos. O manto esvoaga-lhe
tumultuoso, restos duma bandeira vélha ou dum sudério).

Morro de médo!... H4 nao sei que de extravagante,
De inquietador, na voz, nas feicoes, no semblante
Déste doido... Sera um doido porventura?...
Mal a sua voz acorda, rouca, a noite escura,
Logo os cées a ladrar, a ladrar e a gemer,
Como se entrasse a morte aqui sem eu a ver!...
Que raio de fantasma!... E coisa de bruxedo...
Nao ando em mim... ndo ando bom, tremo de médo...
Esquisito!...

Sentando-se ao fogao:

Ora adeus! E do tempo... é da lua...
Nervoso... Passa... Mas, se o diabo continua
Com as trovas de agoiro, eu forneco-lhe o mote,
Mandando-o escorracgar a cacete e a chicote.

Vendo o pergaminho so6bre a mesa:

O tratado... Uma léria... Enfastia-me ja...
Mais preto menos preto, a mim que se me da?!
Por via agora duma horrenda pretalhada
Mil barafundas e alvorotos... Que massada!
Que massada!... Fazem-me doido, nao resisto...

Desenrolando o pergaminho:

E assina-lo, e pronto! acabemos com isto!



Lendo alto:

«Eu, rei de Portugal, subdito inglés, declaro
Que a nobre imperatriz das Indias e ao preclaro
Lord Salisbury entrego os restos duma heranca
Que dum povo ficou a casa de Braganca,
Dando-me, em volta, a mim e ao principe da Beira
A desonra, a abjeccgao, o trono... e a Jarreteira.»
Caspite! um pouco forte... Ora adeus!... uma historia...
Chalagas... Devo a c'roa a rainha Vitoria!

O DOIDO, na escuridao:

Tive castelos, fortalezas pelo mundo...
Nao tenho casa, nado tenho pao!...
Tive navios... milhdes de frotas... Mar profundo,
Onde é que estdo?... onde é que estao?!...
Tive uma espada... Ah, como um raio, ardia, ardia
Na minha mao!...
Quem ma levou? quem ma trocou, quando eu dormia,
Por um bordao?!...
E tive um nome... um nome grande... € clamo e clamo,
Que expiacao!
A perguntar, a perguntar como me chamo!...
Como me chamo? Como me chamo?...
Ai! ndo me lembro!... perdi o nome na escuridao!...

O REI, desvairado, erguendo-se:

O doido!... Aquela voz de fantasma titanico
Gela-me o sangue e petrifica-me de péanico!
Porque?... Ignoro... O mesmo instinto singular,
Que faz ladrar os caes, mal o ouvem cantar...
Parece-me um algoz, um carrasco sangrento
D'além campa, a marchar no escuro a passo lento,
Direito a mim!... La vem!... 14 vem vindo... ndo tarda!...
Quem me defende?... a minha corte? a minha guarda?
A minha guarda!... a minha corte!... Ah, bons amigos,
Como hei-de crer em saltimbancos e em mendigos,

Sentando-se ao fogdo, junto dos caes:
Se nem mesmo nos cdes tenho confianca ja!...
Os trés caes, agachando-se-lhe aos pés, acariciam-no e lambem-no.

O REI, enxotando lago bruscamente:

Iago... Iago!... Entdo... basta de festas, va!...
Safado! cachorro imundo!... Olhem o odre
De gordura, ja meio leso e meio podre!
Biltre! A férca de comesainas e de enchentes
Emprenhou-te a barriga e cairam-te os dentes!
As unhas foi meu pai quem tas cortou de vez...
Ja nem és cao... és porco; e inda em porco és ma rés!
E lembrar-me eu de o ver, canzarrao duro e bruto,
O ventre magro, o olhar em sangue, o pélo hirsuto,
Capaz de trincar ferro e mastigar cascalho!...
E ei-lo agora: poltrao! ventrudo-moér! bandalho!

Iago redobra de festas. O rei da-lhe um pontapé.



O bandalho! o bandalho!...

E éste Judas esperto,
Este Judas, filho de 16ba e céo incerto!...
Um chacal remeloso e sarnento e pelado,
Todo carcunda, esguio e vésgo, a olhar de lado!...
E acredita, o pandilha sorna, o safardana,
Sempre a beijar-me os pés, sempre a tossir de esgana,
Que me ilude!... Cachorro!... Ora diz 14, meu traste:
Por quanto hés-de vender El-rei? ja calculaste?...
E um Veneno, que é tdo pequeno e que ¢ tdo mau!
Fraldiqueiro e feroz, pulgasita e lacrau!
Com ganas de trincar a humanidade inteira,
Vai trincando pasteis e barrigas de freira...

Erguendo-se:

E sdo trés caes, trés caes! Iago, Judas, Veneno,
Um odre imundo, um chacal torto e um rato obsceno,
O meu amparo! Que vergonhal!... Ao que eu cheguei!...
Trés podengos de esquina a tutelar um rei!
Mas, que demonio! sou injusto... a verdade, a verdade
E que guardam o prédio e fazem-me a vontade...
Por amor a ragdo e ndo amor ao dono?
Inda bem.... inda bem... tem de salvar o trono,
Se quiserem jantar... perdida a monarquia,
Adeus o regabofe e adeus a conesia!
Por isso estao, como dragoes, de sentinela
Junto do rei, junto da copa e da gamela.
Defendem-me. E eu ainda os insulto!... coitados!
Mandrioes e glutdes, gostam de bons bocados...
Também eu... Porque os hei-de, afinal, descompor?
E da bilis, da inquietacdo, do mau humor
Em que eu ando... Nem sei... que demoénio! foi praga...
Raios partam o doido e essa abantesma aziaga
Do cronista!... Ndo ha que ver, fazem-me tonto!...

Vendo o pergaminho:

Mais esta geringonca inda por cima!
Indo a assinar:

Pronto!

O DOIDO, na escuridao

Ai, a minh'alma anda perdida, anda perdida
Ou pela terra, ou pelo ar ou pelo mar...
Ai ndo sei dela... ai ndo sei dela... anda perdida,

E eu hé mil anos correndo o mundo sem na encontrar!...

Pergunto as ondas, dizem-me as ondas:
—Pergunta ao luar...—

E a lua triste, branca e gelada,

Nao me diz nada... ndo me diz nada...

Poe-se a chorar!

Pergunto aos 16bos, pergunto aos ninhos,

E nem as feras, nem os passarinhos

Me dizem onde habita, em que logar!...
Sangram-me os pés das fragas dos caminhos...
Nao tenho alma, nao tenho patria, ndo tenho lar!...
Ai, quanta vez! ai, quanta vez!



Na&o passara talvez

A minh'alma por mim sem me falar!

Quem reconhece o cavaleiro antigo

Neste mendigo

Roto e doido... quem hé-de adivinhar?!...
Adivinhava ela... adivinhava!...

O cao no escuro, pela serra brava,

Nao vai direito ao dono a farejar?

Adivinhava... E que estd presa... é que est4 presa!
Ontem sonhei... (lembro-me agora!) que esta presa
Naquela bruta fortaleza,

Numa cova sem luz, num buraco sem ar,

E que os carrascos esta noite, de surpresa,

A vao matar! a vao matar! a vao matar!...

Por isso o mar anda a rezar!...

Por isso a lua desmaiada,

Sem dizer nada... sem dizer nada...

A olhar p'ra mim, branca de dor, fica a chorar!...

Ribombam trovoes, fusilam relampagos. Os caes, espavoridos, ululam
sinistramente.

O REI, alucinado, clamando:

E demais! é demais!... Pbe-me o caco do avesso!...
Um frenesim... Que faria!... irrita-me... endoidecgo...
E anda as soltas éste ladrao déste espantalho!...
Eu ja o ensino, ja o arranjo... um bom vergalho...
Marqueés! marqués! marqués!

SCENA 1V

*QO rei, Opiparus e Ciganus*, acudindo

OPIPARUS:

Meu Senhor!...

CIGANUS:

Meu Senhor!...

O REI, alucinado:

Védo-no prender!... vao-no prender!... Um salteador...
Tragam-mo aqui aos pés, de rastros, maniatado!...
Tragam-no aquil...

OPIPARUS, a parte:

El-rei endoideceu, coitado!

CIGANUS:

Meu Senhor! meu Senhor, que indignacgéao!... Dizei,
Alguem desacatou a pessoa d'el-rei,



Por acaso?

O REI:

Um fantasma louco entre o arvoredo...

OPIPARUS:

Um fantasma?!... Ilusdo... O ar atordoa...

CIGANUS:
Médo
De que? de agoiros infantis, de sonhos vagos?

Com ministros leais e escudeiros bem pagos,
Que teme el-rei?!...

O REI:
Nao foi vertigem, nao foi sonho...

Um brutamontes alienado, um gigante medonho
Que me ndo deixa... Quero vé-lo... Ide prendé-lo... andai...

CIGANUS:

Mas que fantasma é ésse aterrador?

O REI, levando-os ao balcdo e apontando:

Olhai!
Além!... além!... além!...

CIGANUS:

Strambética figura!...
E singular... é singular...

OPIPARUS:

Crime ou loucura...
Por certo um doido...

O REI:

H4 ja trés noites, sem descanso,
Uivando loas sébre loas...

OPIPARUS:

Doido manso...

O REI:

Ide prendé-lo!... amordacai-o, maniatai-o!

Nao me larga esta insénia hd trés noites!... Um raio
Dum profeta a grunhir cantochdes de defuntos!...
Boa carga de pau... bom marmeleiro aos untos...
Mas vejam 14 que o diabo as vezes, com a telha,
Nao arme algum chinfrim... Peguem-no de cernelha!



SCENA V

O rei, inquieto, preocupado, senta-se ao fogao. Os caes abeiram-se, uivando medrosos.
Redobra a tormenta. Pestanejam, continuos, relampagos formidaveis.

O DOIDO, no escuro, em voz plangente de embalar criancas:

Os vivos tem médo aos mortos,
Que andam de noite ao luar...
Fantasmas de mortos
Sao enganos mortos...
Deixem-nos andar... deixem-nos andar!...

Os vivos tem médo aos mortos,
Que andam sonhando a penar...
Quimeras de mortos
Sao desejos mortos...
Deixem-nos sonhar... deixem-nos sonhar!...

Os vivos tem médo aos mortos,
Que andam cantando a chorar...
As cangdes dos mortos
Sdo suspiros mortos...
Deixem-nos cantar... deixem-nos cantar!...

O REI:

O doido! o doido! o doido!

A MESMA VOZ, na escuridao:

Na&o lhes tenham médo... deixem-nos cantar...

SCENA VI

Entram Ciganus e Opiparus acompanhando o fantasma, em meio de escudeiros armados e
com archotes. O doido aparece tal qual o descrevemos: enorme, cadavérico, envolto em
farrapos, as longas barbas brancas flutuando. Numa das méaos o bordao. Na outra um vélho
livro em pedacgos. Lembra um doido e um profeta, D. Quixote e o rei Lear. O olhar, cavo e
misterioso, é de sonambulo e de vidente. O rei empalidece como um sudéario. Os cdes ululam,
furiosos e trémulos.

CIGANUS:
Eis o doido... E curioso éste Matusalem...

Como se chama? onde nasceu? de onde vem?
Ignora tudo... Canta e soluca...

OPIPARUS:

De resto,
Na&o tem furias, nem anda armado: um doido honesto.

O REI:

Que estafermo!... que monstro!... Um espiao, talvez...



OPIPARUS:

Deixou-se maniatar, prender, qual uma rés
Submissa... Ndo, um doido...

CIGANUS:
Um doido extravagante...

Quem és? Despacha a lingua... olha que estas diante
D'el-rei... Diz o teu nome...

OPIPARUS:

O teu nome, vilao!

O DOIDO, absorto:

Como me chamo... como me chamo?...
Ai! ndo me lembro... perdi o nome na escuridio...

CIGANUS:

Sempre a mesma resposta inalteravel...

O REI:

Diz
De donde vens? onde nasceste? em que pais?
Nada temas... El-rei é bom, podes falar...

O DOIDO, sonambulo:

Naéo tenho alma... ndo tenho patria... ndo tenho lar...

O REI:

Traz um livro na mao, reparai...

CIGANUS, tomando o volume, que o doido entrega, pesaroso:

Deixa ver...
Deixa-mo ver... um livro antigo... Sabes ler?
Tu sabes ler?

OPIPARUS:

Anda, responde, nao te encolhas...

CIGANUS, abrindo o livro:

Nem principio, nem fim; trapos todas as folhas.

Folheando e lendo:

«Esta é a ditosa pdtria minha amada... .................ccoccvvevvevvnennn.n. Alguns traidores houve algumas
VOZES... weeeeeeeeeeeeeeeieieiieiaeiaerannnn, Porque essas honras vds, ésse oiro puro Verdadeiro valor ndo déo...
........................................ A que novos desastres determinas De levar éstes reinos, esta gente?...
...................................................... apagada e vil triteza...»



Parece verso...

CIGANUS, restituindo o livro:

Um alfarrabio fedorento,
Coisa de prégador, talvez... cheira a convento...

CIGANUS:

Quem sabe se algum vélho ermitdo alienado,
Désses que vivem soés, longe do povoado,
Em ermos alcantis ou cavernas de fera...

OPIPARUS:

Onde dormes?

O DOIDO:

Dormir!... dormir!... Oh, quem me dera
Dormir!... Oh, quem me dera esta cabeca vaga,
Esta cabeca tonta, arriméa-la a uma fraga,

E quedar-me p'ra sempre esquecido no chao!...
E os mortos dormem... e eu morri... entdo... entao
Porque ndao durmo?!...

Vagueando os olhos esgazeados pelos retratos da dinastia de
Braganca, e como que recordando-se gradualmente, em sonho, dum
escuro passado, abolido e longinquo:

Olha os bandidos... os traidores!...
Bem nos conheco!... foram éles... subtilmente

Rosnam os caes, enfurecidos.

Com drogas més e com venenos de serpente,
Sem eu saber, de noite e dia, a pouco a pouco,
Me levaram a alma e me tornaram louco...
Enlouqueceram-me, endoidaram-me os bandidos!...
A minha almal!... a minha alma!... Ougo gemidos...
Sao talvez dela... tem-na aqui encarcerada...

Grita por mim!... onde é que estas?!... Ai, quero emfim
Ver-te comigo... Onde é que estas?!...

Os caes, truculentos, investem com éle. Resignado e com desprézo:

Ah, cdes danados... caes d'el-rei... mordei, mordei
Este corpo sem alma!... Ah fosse outrora... outrora!...
E ai dos cachorros e do dono!... Assim... agora...
Mordei, mordei, ladrai, despedacai sem p'rigo
A minha carne e os meus andrajos de mendigo!...

CIGANUS:

Coitado! um noitibé maluco e mansarréo...

OPIPARUS:

Delirio de tristeza e de perseguicao...



O REI:

Astrologus talvez o conheca...

CIGANUS:

O farcgante!
Pregador, impostor, magico, nigromante,
Meio raposa e meio c'ruja...

O REI:

E tal e qual... perfeito...
Mas o demédnio do mostrengo tem seu geito
Para enigmas... Quem sabe!... Ide-o chamar... talvez...

SCENA VII

Opiparus vai em procura do cronista. O doido, sonambulo, vagueia em térno do saldo,
contemplando os retratos. O rei ao lume, junto dos caes, segue-o com os olhos.

CIGANUS, meditando:

Bem complicado éste cronista!... Quem o fez
Teve artes de engendrar singular criatura,
Contraditéria, ondeante, incerta, ambigua, obscura...
Ha duas almas no mostrengo: a que arquitecta
Quimeras vas e sonhos vaos, a do poeta
Lunético, imbecil, mistico, iluminado,

Essa deixa-la andar, que me ndo da cuidado!,
Mas a outra, a ambiciosa, a gulosa, a mesquinha,
A refalsada, (a verdadeira!) a igual a minha,
Essa mais devagar, Saltamontes... cautela!...
Olho nela... 6lho nela...
O rei é tudo, o rei fraco... éste cronista
Discursa bem... convem nao o perder de vista...
Inutil. Afinal as duas almas ao cabo
Destroem-se uma a outra, € como Deus e o Diabo.
E emquanto que ambas a ferver, drogas contrarias,
Em mil combinacgoes, imprevistas e varias,
Se desagregam, eu, tranquilo e resoluto,
Como tenho uma sé, imagino e executo.
Ah, o cronista ambiguo e magro e macilento
Nao pasmarei de o ver ainda num convento...
Bem capaz de morrer, jejuando, ermitao...
A loucura subtil envolve-o...

Que trovao!
Que relampago!... Brada o vento... ulula o mar...
E éste doido esquisito e singular, a olhar...
A olhar... Que leve o demo a noite e a ventania...

O REI, seguindo o doido com os olhos:

Pois agora embirrou! nao larga a dinastia...

O DOIDO, absorto:

Fantasmas de mortos



Sao enganos mortos...
Nao lhes tenham médo... deixem-nos sonhar...

SCENA VIII

Entram Opiparus e Astrologus.

O REI, ao cronista-mor:

Conheces porventura
Este doido?

ASTROLOGUS:

Conheco.

O REI:

E doido?

ASTROLOGUS:

Na figura,
Na voz, no olhar, em tudo o podeis ler, Senhor.

O REI:

E como endoideceu?

ASTROLOGUS:

De miséria e de dor.

O REI:

H&a muito?

ASTROLOGUS:

Vai fazer trés séculos...

CIGANUS:

A vista
Do espantalho endojou a mioleira ao cronista...

O REI:

Trés séculos!... caramba! entdo que idade tem?
Mil anos?...

ASTROLOGUS:

Quasi...

OPIPARUS:



Pronto! endoideceu também!

ASTROLOGUS:

A mil ndo chega ainda; oitocentos...

CIGANUS:

Coitado!
Endoideceu! doido varrido e confirmado!

O REI:

Gracejas?

ASTROLOGUS:

Nao perdi a razao, nem gracejo...
Acaso, meu Senhor, nao vedes, como eu vejo,
Neste gigante, em seu aspecto e seu fadario,
O quer que seja de extra-humano e de lendario?
Maior que nds, simples mortais, éste gigante
Foi da gléria dum povo o semideus radiante.
Cavaleiro e pastor, lavrador e soldado,
Seu torrdo dilatou, indspito montado,
Numa patria... E que patria! a mais formosa e linda
Que ondas do mar e luz do luar viram ainda!
Campos claros de milho moco e trigo loiro,
Hortas a rir, vergeis noivando em frutos d'oiro,
Trilos de rouxindis, revoadas de andorinhas,
Nos vinhedos pombais, nos montes ermidinhas,
Gados nédios, colinas brancas, olorosas,
Cheiro de sol, cheiro de mel, cheiro de rosas,
Selvas fundas, nevados pincaros, outeiros
D'olivais, por nogais frautas de pegureiros,
Rios, noras gemendo, azenhas nas levadas,
Eiras de sonho, grutas de génios e de fadas,
Riso, abundancia, amor, concérdia, juventude,
E entre a harmonia virgiliana um povo rude,
Um povo montanhés e herdico a beira-mar,
Sob a graca de Deus, a cantar e a lavrar!
Patria feita lavrando e batalhando: Aldeias
Conchegadinhas sempre ao torredo de ameias.
Cada vila um castelo. As cidades defesas
Por muralhas, bastides, barbacas, fortalezas.
E a dar a fé, a dar vigor, a dar o alento,
Grimpas de catedrais, zimboérios de convento,
Campanadrios de igreja humilde, erguendo a luz,
Num abraco infinito, os dois bracos da cruz!
E éle, o herdi imortal duma empresa tamanha,
Em seu tuguriosinho alegre na montanha
Simples vivia,—paz grandiosa, augusta e mansa,
Sob o burel o arnés, junto do arado a langa.
Ao pélido esplendor do ocaso na arribana,
Di-lo-ieis, sentado a porta da choupana,
Ermitdo misterioso, extatico vidente,
Olhos no mar, a olhar sonambdlicamente...
—«Aguas sem fim! ondas sem fim!... Que mundos novos
De estranhas plantas e animais, de estranhos povos,
Ilhas verdes além... para além dessa bruma,
Diademadas de aurora, embaladas de espumal...
Oh, quem fora, através de ventos e procelas,
Numa barca ligeira, ao vento abrindo as velas,



A demandar as ilhas d'oiro fulgurantes,

Onde sonham andes, onde vivem gigantes,
Onde ha topazios e esmeraldas a granel,

Noites de Olimpo e beijos d'ambar e de mel!»

E scismava e scismava... As nuvens eram frotas
Navegando em siléncio a paragens ignotas...
—«Ir com elas... fugir... fugir!...»—[~Ula manha,
Louco, machado em punho, a golpes de tita
Abateu impiedoso o roble familiar,

Ha mil anos guardando o colmo do seu lar.

Fez do tronco num dia uma barca veleira,

Um anjo a proa, a cruz de Cristo na bandeira...
Manhé d'herdis... levantou ferro... e, visiondrio,
Sobre as aguas de Deus foi cumprir seu fadario.
Multidées acudindo ululavam de espanto.
Vélhos de barbas centendrias, rosto em pranto,
Bracos hirtos de dor, chamavam-no... Jamais!
Nao voltaria mais!... oh, jamais... nunca mais!...
E a barquinha, galgando a vastidao imensa,

Ia como encantada e levada suspensa

Para a quimera astral, a musicas de Orfeus...

O seu rumo era a luz, seu piloto era Deus!

Anos depois volvia a mesma praia emfim

Uma galera d'oiro e ébano e marfim,
Atulhando, a estoirar, o profundo porao
Diamantes de Golconda e rubins de Ceilao.
Naiades e tritoes e ninfas, ao de leve,
Moviam-na a cantar sObre espaduas de neve.
No estandarte uma cruz esquartelando a esfera;
E Vénus, voluptuosa, a proa da galera

Com o anjo cristao, virgem risonha e nua,
A mamar alvorada em seus peitos de lual...
O argonauta imortal, quimérico gigante,
Voltava dos confins da epopeia radiante,
Estasiados ainda os olhos vagabundos
D'astros de novos céus, floras de novos mundos!

Epopeia inaudita! Herdi, éle a viveu,
Sonhador, a cantou: Eschilo e Prometeu!
Inda em hinos de bronze, em estrofes marmoreas
Vibra eterno o clangor dessas passadas gldrias...
Mas a gléria entontece e mata... Deslumbrado,
Trocou por armas d'oiro as armas de soldado,
Vestiu veludo e séda e lhamas rutilantes,
Estrelou de rubins, aljéfares, diamantes
Sua espada de corte e seu gibdo de gala,
E, em vez do catre duro e pao negro de rala,
As molesas do Oriente e as orgias faustosas,
Com baixelas d'Olimpo e emanacdes de rosas...
Perdida a antiga fé, morta a virtude antiga,
Seu animo d'herdi, caldeado na fadiga
De mil empresas, mil combates de titas,
Domaram-no por fim bracos de cortesas.
Com o ferro vencera o oiro; em desagravo,
O oiro, que é mau, venceu-o a éle, tornando-o escravo.
Ingrato abandonara o teto paternal,
Em cuja mesa a ceia alded, herdi frugal,
Eram de sua estreme e rustica lavoira
O pao moreno, o vinho claro e a fruta loira.
Deixou morrer o armento; € campos e vinhedos
Cobriram-se de tojo, ortigas e silvedos.
Em seus castelos e palacios rendilhados,
Sobre leitos de arminho e veludo e brocados,
Entre beijos de harem e pompas de raja,



Desfalecera o velho herdi, caduco ja.

Mas era bravo ainda, e por vezes nas veias,
Acordava-lhe o sangue, alvorando epopeias...
Num impeto de febre, aceso, arrebatado

Na visdo deslumbrante e fulva do passado,
Ergueu-se um dia, louco e triste, alma quimerica,
Olhos em brasa a arder na face cadavérica...
Aparelhou galedes, velas brancas arfantes,
Cavaleiros aos mil, juvenis e brilhantes,
Galopando a cantar, descuidados e ledos

Lancas na mao, a pluma ao vento, aneis nos dedos,
Cada boca uma flor, cada arma um tesoiro,
Rodelas d'oiro, arnezes d'oiro, espadas d'oiro,
Pedrarias astrais em setins e em veludos,
Drapejar de pendoes, reverberos de escudos,

E as trombetas varando o céu leve de anil

Co'o estridente clangor do seu furor febril!

E, olhos em brasa a arder na face cadavérica,
L4 partiu, 14 partiu, alma errante e quimérica,

A epopeia da gléria, ao sonho aventureiro,

Ao sonho lindo... oh, sonho triste o derradeiro!...
Num mar d'areia, fogo em p6 turbilhonando,
Sob o vitriolo da luz redardejando,

Entre as carnagens do combate desvairado,

Ja trucidado, espostejado, aniquilado

Seu exército louco,—oh sonho louco e vao!—

O calmo herdi, noite no olhar, glddio na méo,
Negro de fumo e po, rubro de chama e sangue,
Os ilhais estoirando ao seu corcel exangue,
Arrojou-se, como um destino, erecto e forte,

A sangrenta hecatombe, a paz de Deus, & morte!
E a morte nao no quis: exanime e desfeito,

De lancadas crivado o arnez, crivado o peito,
Sob o corcel tombou, por milagre inda vivo!
Levaram-no depois sem acordo e cativo.

Meio século preso e débil... De repente,

Num assomo de furia e de cdlera ardente,
Partiu grilhoes, abriu o ergastulo fatal

E voltou livre, livre! ao seu torrao natal!...

Mas entao, oh tristeza, oh desonra, oh desgraca!
Feras do mesmo sangue, homens da mesma raca
Envenenaram-no!...

Iago atira-se furioso ao cronista.

O REI, dando-lhe um pontapé:

Siléncio! deixa ouvir...
Tem cada uma éste cronistal...

Iago nao obedece. Outro pontapé.

Deixa ouvir!
E quem foi?... e quem foi?...

Rosnam os caes, fusilando os olhos ao cronista.

ASTROLOGUS, embaracado e perplexo:

Quem foi?... Mistério obscuro... enigma que se esconde...
J4a li sobre isso, ndo sei quando, nem sei onde,
Uma lenda qualquer...



Os cdes enfurecem-se.

O REI:

Iago! Judas!... caluda!

ASTROLOGUS:

Mas nesse ponto, meu Senhor, a histéria...

Os caes ameacam, desvairados.

Envenenaram-no, eis o facto, eis a verdade.

E as escuras, extinta a imortal claridade,

Louco autémato errante, alma cega e funérea,
Veio andando através do tempo e da miséria,
Mendigo como um céo e martir como um Cristo,
Até chegar, meu Deus, vergonha eterna! a isto!!...
Véde-o bem, véde-o bem, o rude heréi d'outrora:
Teve o mundo nas maos, nos olhos d'aguia a aurora.
E hoje, oh destino atroz! sem amparo e sem lar,
Tem andrajos no corpo e escuriddes no olhar!...
Nao no mandeis prender, eu vo-lo peco e requeiro!
E inofensivo... é manso e bom como um cordeiro...
Causam-vos médo, porventura, umas baladas

Que anda a noite a cantar, cangoes d'almas penadas?...
E a doudice, hérrida e ma, que tumultua

Ou nas voltas do tempo ou nas fases da lua...

Nao afronta ninguém... Deixem-no ir, coitado!
Deixem-no com seu mal e seu negro cuidado,

A trovar pelo escuro e a viver pelos montes

De luz do sol, d'erva do campo e agua das fontes...
Tras um livro na mao, reparai bem, Senhor:

Um livro usado, um livro gasto e sem valor...

Sem valor?!... Um tesoiro, uma histdéria de encanto,
Que éle escreveu com sangue e hoje rega com pranto...
Nao a larga da méao, anda-lhe tdo afeito,

Que até dorme com ela escondida no peito...

Mas que miséria a sua e que destino o seu!

Quer ler... e nao soletra o livro que escreveu!
Muitas vezes de tarde encontro-o a meditar

Sobre rocha escarpada e nua a beira-mar...

Pega no livro entédo, abre-o s6fregamente,

E fica olhando, olhando, aténito e demente,

A epopeia d'outrora, a biblia do passado,

Que lagrimas de fogo em sec'los tem queimado...
Mas ai! que serve olhar, se os olhos sao janelas,

E se a alma é quem vé, quem espreita por elas!...
Fica a olhar... fica a olhar, hesitante e perplexo,
Balbucia, articula umas coisas sem nexo,

E, por fim, taciturno e torvo, aniquilado,

Como quem vislumbreia, horror!, o seu estado,
Fita as nuvens do azul... fita as ondas do mar...

E desata, em siléncio, a chorar!... a chorar!...

E depois vem a noite... e ali dorme ao relento,
Desamparado, abandonado, ao frio, ao vento,

Té que algum pescador, de manhd, pela mao

O recolha ao seu lar e lhe dé do seu pao!...



CIGANUS:

Bem o dizia eu... bem o dizia eu...
Este cronista ndo regula... endoideceu!
Que histérias que éle inventa, o magico!...

OPIPARUS:

Perlendas
De visionério tonto, inquiridor de lendas...
Vagueiam-lhe no caco obscuro, entre miasmas,
Lemures, avejoes, duendes, monstros, fantasmas...

CIGANUS:

E no entanto calcula e discorre direito,
Se lhe cheira a questao de ganancia ou proveito...

O REI:

Tantas magicacgobes, tanto grego e latim
Turvaram-lhe a razdo, deram com éle assim.
Pobre cronista! anda na lua... As trapalhadas,

As pandangas que éle arquitecta!... E bem armadas!
Bem armadas!... com certo dedo... Francamente,
As vezes o ladrdo quési embarrila a gente!
Poe-se-me a fantasiar uns casos de mistério,
Com tamanho palavriado e tanto a sério,

Que fico bésta!... Ora o ratdo! ora a inzonice!
Vejam 14, vejam 13, tudo que p'rai disse!

Os maranhoes, a lenga-lenga, a choradeira
So6bre um doido, coitado, a cair de lazeira!

Designando o doido:

Coitado! meio nu, faminto, vagabundo,
De charneca em charneca, aos tombos pelo mundo,
Sem ninguém... vé-se bem que esta doida alimaria
E de familia pobre, é de gente ordindria.
E eu com receios e com médo! Visto ao longe,
Tao alto, um vozeirao, as barbacas de monge,
Era um horror! coitado! um maluco, afinal...

Aos guardas:

Deixem-no em liberdade e nao lhe facam mal.
Nao o espanquem... Ninguém lhe bata... ordens severas!
Ninguém bate num doido; os doidos n&o sdo feras.
Tratem-no bem... com caridade... Para a ceia
Uma co6dea de pdo e a gamela bem cheia.
Desgracado! E dormir... dorme perfeitamente
Na estrebaria ao pé dos céaes: é limpo e é quente.
Roupa grossa... Avisai la em baixo a canalha...
Duas mantas de 13 e trés feixes de palha.
Nao se esquegam! cumpram as ordens que lhes dei!

ASTROLOGUS, curvando-se humildemente:

O alma generosa! Oh magnanimo rei!
Que agradavel nao é ser o cronista obscuro
De espirito tdo alto e coragdo tédo puro!



O doido sai acompanhado dos guardas. Os caes perseguem-no, ladrando, até a porta.
Desencadeia-se a tormenta. Raios, trovoes, aguaceiros, ventanias ligubres. O rei e os validos
dirigem-se ao balcao. O cronista acaricia os caes, galhofeiramente, sorrindo amavel.

O CRONISTA, afagando Iago:

Iago, meu bom amor! faz'as pazes comigo!
Sabes quanto te quero e sei que és meu amigo...
Nao te zangues... perddo... congracemo-nos, va!
O doido foi-se embora e ndo torna a vir ca...
Havia de eu perder afeigcoes como a tua,
Por causa dum maluco a divagar na lua?!...
Anda, nao sejas mau... faz'as pazes comigo...
Meu protector... meu defensor... meu vélho amigo!...

Ameigando Judas:

E éste Judas!... tdo bom... tao leal... tdo sincero!...
Como eu gosto de ti, Judas! como eu te quero!...

Pegando no Veneno ao colo:

E o meu Veneno! o meu bjjou! a rica prenda!...
Que amor de cao!... que perfeicao!... Nem de encomenda!...
E de apetite o meu Veneno, o meu tesoiro...
Uma beijoca, v4, no focinhito loiro!...

Afagando os trés cdes simultaneamente:

E, para liquidar agravos duma vez,
Disponho-me esta noite a cear com voces!

O REI, despedindo o cronista:

Cronista, vai dormir... boa noite... Deus queira
Que o sono te refresque um pouco a maluqueira...

O CRONISTA sai, pensando:

Na batalha da vida evidente se torna
Que ou havemos de ser martelo ou ser bigorna.
Conclusao natural do dilema singelo:
Evitar a bigorna triste... e ser martelo.
Monstruoso, feroz, horrivel, mas em suma
Ponderemos que a vida é curta,—e que hé s6 umal!

SCENA IX

O REI, sentando-se comodamente ao fogao:

Ora do doido estou eu livre! Agasalhei-o,
Matei-lhe a fome, e agora quente, o ventre cheio,
Cama bem farta, vai dormir e repousar,

E nao volta por certo esta noite a cantar...

Repotreando-se alegremente.



Uff! sinto-me bem! volto a mim...
Trincando um charuto e voltando-se para Ciganus:

D&4-me lume.
Ia perdendo o vicio... E da regra... é o costume...
Em nao fumando, mau negécio! ando esquisito...
Pois amanha cacada e toirada, 'sta dito!
Hei-de abater, e sem fazer 14 grandes forgas,
Doze toiros, trezentas lebres e cem corgas.

OPIPARUS, aparte:

J& mente... Vai melhor!
Tiros ao longe. Clamor distante. Os cdes ululam.

O REI, sobressaltado:

Ouvi... ouvil... ouvil...
Tiros... detonagées... € proximo daqui...

CIGANUS:

Sao os guardas d'El-Rei, que andam de noite a caga...

O REI:

De noite a caga!

CIGANUS:

Montaria aos 16bos, meu Senhor...

O REI:

Dei cabo dum aqui ha tempos... Que vigor,

E que tamanho! Era de noite... foi na estrada...
Caiu logo no chéo a primeira mocada!

Tenho morto duzias de 16bos e de 16bas,
Nenhum assim: pesava umas quarenta arrobas.

OPIPARUS, aparte:

Sim senhor, eis El-Rei ja no estado normal!
Ouvem-se marteladas cavas e repetidas nos subterraneos profundos do palécio.

O REI:

Que barulho 14 baixo!... Um estrondo infernal
De marteladas!... Santo Deus! nem trinta diabos juntos,
Pregando a toda a pressa esquifes de defuntos!

OPIPARUS, rindo:

Gente carpinteirando em tabuas e barrotes,
Nao para esquifes, meu Senhor; para caixotes!
Mandei encaixotar (a providéncia é boa)



Os milhoes do tesoiro e as baixelas da c'roa.

E em quanto a c'roa, Senhor meu,

Ninguém lha roubard, ninguém!, defendo-a eu.

O trono... o que é um trono? uma simples cadeira
De veludo ja gasto e de vélha madeira.

E, pois, minha profunda e sabia opinido

Deixa-lo ir sem resisténcia... A c'roa, nao!

A c'roa é d'oiro fino, esmeraldas, diamante,
Turquezas e rubins... (uns dois milhdes cantantes!)
E portanto, Senhor, havemos de levéa-la,

Ha-de ir connosco, ao pé de néds, dentro da mala!

CIGANUS, pensando e rindo:

C'roa de procissao... rica para um andor:
Pedras falsas; troquei-lhas eu; vidros de cor.

OPIPARUS, continuando:

E comido o banquete e devorada a presa,
Bem nos importa a nds erguermo-nos da mesa!
Partiremos a rir, terminado o dessert,

Levando cada qual na algibeira o talher...
Com trés milhdes de renda, um pectlio feliz,
Grande vida a dum rei destronado em Paris!...

O REI:

E cinico, mas tem pilhéria éste deménio!...

OPIPARUS:

Bom estomago e ventre livre: um patriménio!
A vida é bda ou m4, faz rir ou faz chorar,
Conforme a digestdo e conforme o jantar.
Pode cré-lo, Senhor, toda a filosofia,

Ou tristonha ou risonha ou alegre ou sombria,
Deriva em nés, tdo orgulhosas criaturas,

De gastro-intestinais combinacdes obscuras.

O REI:

E a moral?

OPIPARUS:

Rica farca a moral! Nao me ilude.
Examinem qualquer vendedor de virtude,
Casto como um carvao, magro como um asceta:
A abstinéncia é impoténcia, o jejum é dieta.

O diabo, meu Senhor, ja vélho e desdentado,
Sifilitico, a abanar como um gato pingado,

O trazeiro sarnoso, em gangrena a medula,
Exaurido a chupdes de luxiria e de gula,
Sentindo-se perdido e rabiando, afinal

Quis vingar-se do mundo... e inventou a moral!

O REI, pensando:

E, se eu 6s pontapés desancasse esta corja,
Ia as malvas... adeus! tinha banzé na forja!...



Fundeou na praia uma galera de corsarios. Desembarcam.

O DOIDO, na escuridao:

A lua morta bdia nas nuvens toda amarela...
Corvos marinhos, corvos daninhos poisam sobre ela...

Tiram-lhe os olhos, comem-lhe a b6ca, ja com grangrena...
Astros errantes, agonizantes, choram de pena...

Choram de pena, tremem de magoa, morrem de dor...
Na noite escura canta a Loucura, grita o Pavor...

Lobas tinhosas d'olhos d'enxofre saltam valados...
Pobres dos gados!... pobres dos gados pelos montados!...

O REI:

Olha o doido!... La torna o doido... Eu logo vi...
Canta p'rai até 'stoirar... canta p'rai!...

Bom telhudo! em pelote e com éste nordeste,
A ladrar cantochodes a lua!... Que lhe preste!

CIGANUS:

Deixe la! faz-lhe bem... faz-lhe bem... P'rd mania
Nao hé nada melhor do que o vento e agua fria.

Rebenta, fora, um grande tumulto. O rei e os validos assomam-se ao balcdao. Vem
debandando, clamorosa, a revolta vencida. Soldados, prisioneiros, feridos, moribundos em
macas. Ais de estertor, pragas, vivas avinhados, gritos de mulheres, choros de criangas. Os
caes, truculentos, ululam na varanda.

O REI:

Que é isto?!... que estardalhaco!... que chinfrineira!...
Gritarias... um rodilhdo... Temos asneira...
Temos coisa... ndo ha que ver, temo-la armada...

CIGANUS, rindo:

Ea guarda d'El-Rei, de volta da cacada.
Os monteiros sdo bons... a matilha é valente...

OS SOLDADOS, em clamor:

Viva El-Rei! viva El-Rei!

O REI:

Compreendo. Excelente!
Ora que espiga! por um triz, han! por um triz,
Nao vou as malvas! Ando em sorte!... fui feliz!...
Iam-me empandeirando! um cheque e mate ao rei!
Ora a céfila! ora a cambadal!... Se eu o sei,
Com mil bombas! que os desfazia!... Eu lhes diria!
Oh, que porradaria! oh, que porradaria!
Rebentava-os! dava-lhes conta do bandulho
E dos cornos, mas a paulada! era a 'stadulho!
Quando o trono cair, sem lenha é que néo cai...
Mostarda rija! O banazola de meu pai
Tinha-os em mau costume... Isto agora é p'rigoso...
Aqui ha unhas p'ros coser... 0l4, se 0s coso!



Entra um cavaleiro, portador duma mensagem.

CIGANUS, depois de a ler:

Montaria real! Foi covil por covil:
Feras mortas oitenta e prisioneiras mil.

O REI:

Dois gajoes duma cana! Obra de lei!... Entrego

Nas vossas maos o meu destino, como um cego.
Marques, fago-te duque; e ao ducado acrescento
Quinze milhoes... Encaixa a histéria no orgamento...
Opiparus, a ti, reinadio e marau,

Pago-te os caes: trezentos contos...

OPIPARUS:

N&o é mau;
Recebendo eu o bolo e fazendo a partilha;
O meu grande credor sou eu. Quanto a matilha,
Que se esfalfe a ganir... Nao me incomoda nada...

O REI, voltando-se para os caes:

Iago, aboca! Olha o petisco: uma embaixada!
Faco-te embaixador! han, que empanzinadelas!...
Que vidinha!... Um sultdo num harem de cadelas!...
A éste Judas circunspecto que hei-de eu dar?

O Conselho d'Estado; é préprio e é bom logar.
Conselheiro, portanto. E o Veneno? O Veneno,
Conde e ministro. Um felizardo o meu pequeno!
Um catita!

Acendendo um charuto e indo a varanda:

Perfeitamente! Ora Deus queira
Que abichemos um dia bom p'ra pagodeira!
Um dia alegre! O tempo muda... ronda ao norte...
Magnifico! hao-de ver doze toiros de morte,
Desembolados! Inauguro emfim a minha praca:
Vai o Botas, o Pintassilgo e o Calabaca.

O DOIDO, na escuridao:

Ao luzir d'alva semeei de flores
Uma encosta deserta ao pé do mar
Cravos, lirios, jasmins, goivos, amores,
Acucenas e rosas de toucar.
Ao redor vinha verde e trepadeiras,
Medronheiros, figueiras, romanzeiras...
Lindo jardim! Lindo pomar!
Como no monte nao havia fonte,
Desatei a chorar para o regar...
Depois, oh meus feiticos!
Enchi de abelhas d'ouro cem cortigos
E dez pombais com pombas de luar...
Olha o lindo jardim!... olha o lindo pomar!...
E enxada ao ombro, ja raiava a aurora,
Abalei a cantar!...
Foi ha mil anos... Venho mesmo agora
De ver a linda encosta a beira mar...



Lindo jardim! lindo pomar!

As acucenas deram-me gangrenas

E os jasmins podridoes a fermentar!...
Os cravos deram cravos... mas de cruzes!
E as roseiras espinhos de toucar...
Sobre as ervas no chao crepitam luzes,
Fogos fatuos de larvas a bailar...

S6 dos goivos, Senhor, brotaram goivos,
Destilando loucura e rosalgar...

Olha o lindo jardim! olha o lindo pomar!
Os figos das figueiras sdo caveiras

E os medronhos sdo balas de matar...
Oh, que lindas romas nas romanzeiras!
Coracoes fusilados a sangrar!...

Inda bem, que em vez d'uvas nas videiras
Ha roséarios de dor para eu rezar...

Olha o lindo jardim! olha o lindo pomar!
De dentro dos corticos, que feitigos!
Voam corvos e c'rujas pelo ar...

E dos pombais, aos centos,

Nuvens de abutres agoirentos,

Que sObre as romanzeiras vao poisar!...
Olha o lindo jardim! olha o lindo pomar!

E de encantar a natureza!... ai que beleza!
Quantas florinhas para a minha mesal...
Deus, quanta fruta para o meu jantar!...
Lindo jardim... lindo pomar!...

SCENA X

*Os mesmos e Magnus*, que entra majestoso e solene.

O REI:

Chega ao calhar... Entao, meu duque, a trabuzana
Foi boa... Por um triz, iam-nos a pavana!

MAGNUS, grandioso:

Valeu-lhe, meu Senhor, (d6a isto a quem do6a!)
Haver trés homens, como nds, junto da C'roa,
Para a salvar dum grande abismo!... A situacao...

O REI:

Ganhou hoje, meu duque, o Elefante e o Pavao.

MAGNUS:

Nem sei como exprimir a Vossa Majestade

A alegria que sinto!... E de mais! que bondade!

A gra-cruz do Pavao!... Nunca o julguei... Em suma,
Feliz!... morro feliz... J4 ndo ha mais nenhuma!

O REI, a Ciganus:



E agora?

CIGANUS:

Meu Senhor, é dormir sem cuidados!
Os mortos cemitério e 0s vivos...

OPIPARUS:

Enforcados.

CIGANUS:

Talvez que sim, talvez que nao...

E conforme: o rigor, a cleméncia, o perdao,
Tudo as vezes convém, tudo tem seu logar...
Enforco-os, claro estd, se os puder enforcar.
Nao podendo, enxovia; e, se a nagao revolta
Clama contra a prisao... deixa-los hei a solta.
Enforcados, melhor. Eu, gente que deteste,
Quero em vez de canhoes a guarda-la um cipreste.
Mas, se matando arrisco a prépria vida, ndo:
Converto-me, de algoz furioso em bom cristdo...
Reinar, eis o importante; o modo é secundario.
E conforme se pode; é dia a dia; vario.

Fica melhor um rei num corcel de batalha,

O chicote na mao, contemplando a canalha.
Inspira assim terror, incute médo e fé.

Na&o hé, porém, cavalo? E governar a pé.

E, se ainda precisa atitudes mais chatas,

E governar de toda a forma,—até de gatas!

O caso é governar, seja la como for:

Com manhas de toupeira ou voos de condor,
Por caminho sinuoso ou caminho direito...

Eu, para governar, a tudo me sujeito,

Indo de cara alegre até ao sacrificio

De ser exemplarmente honesto... por oficio!

Continua a tormenta. Prosseguem os vivas. Os caes ladrando sempre.

MAGNUS, sentencioso:

Nas vistas do marqués ha pontos em que abundo,
Pontos em que discordo. O mal é mais profundo!
Talhemos com firmeza o mal pela raiz!

Nas circunstancias desastrosas do pais,

Quando um vento de insania brava nos arrasta,
Quando abusos de toda a ordem, toda a casta,
Andam impunes; quando a moral e o direito

J& ndo levam sequer a nogdo de respeito,

A nogao do dever, urge com brevidade

Dar forga a C'roa e dar prestigio a autoridade!

Eu com rude franqueza o digo: o caso € sério!

Nos vivemos (se isto é viver!) num baixo império!
Olhem bem ao redor: uma orgia! um entrudo!
Abocanha-se tudo, emporcalha-se tudo,

Nem o sacrario da familia se venera,

Nao hé reputacao, ainda a mais austera,

Que a nao manchem... um lodacgal, um tremedal de escombros,
E nés a vermos isto e a encolhermos os ombros!

E de mais! é de mais! Vamos todos a pique!

E necessario um termo! é necessario um dique!
Sursum corda! Que El-Rei leve a bandeira em punho!



E inda hé gente... inda héa gente! inda hd homens de cunho!
Inda ha muita aptiddo, muita capacidade

E muita honra!... O que é mister é uma vontade!
Obre El-Rei com firmeza! obre El-Rei sem demora!
Qual o cancro que dia a dia nos devora?

Toda a gente que vé, toda a gente que pensa

Poe o dedo na chaga e conclue: a descrenca!

Se o mal vem da descrenca, ataque-se a questao!
Religido, Senhor e mais religiao!

Deus e mais Deus! tendo nds Deus e a férga armada,
Nao héa receio algum; dormira descansada

A monarquia. Deus, embora neste meio,

Queiram ou ndo, é sempre Deus!... é ainda um freio!

OPIPARUS, galhofeiro:

E o profeta, que nos censura e nos fulmina,
Tem paléacio, grande estadao, mesa divina,
E joisseur como dez banqueiros elegantes,
E, facto escandaloso! a respeito de amantes
Cultiva sobretudo (as vezes com seus p'rigos...)
Esta especialidade: a mulher dos amigos!

MAGNUS, furioso:

Safa! que lingua! que veneno!...

O REI:

E o duque atomatado!
Como se nao pudesse um ministro d'estado
Regalar-se com vinhos bons ou fémea alheia!
Deixe-os morder de raiva. E tudo inveja, creia.
Gosto dum vélho assim, danado e atiradigo...
Um vélho folgazdo... Simpatiso com isso.
E c4 dos meus... é c4 dos meus...

MAGNUS, risonho e vaidoso:

Na juventude,
Rapaz... como rapaz... vamos! fiz o que pude!...
A cronica inda o lembra... Hoje o caso é diverso...
Aos sessenta ja custa a endireitar um verso!

O REI:

Maganao!

MAGNUS:

Hoje ndo!... S6 em pequenas dozes...
Falta o melhor... Sao mais as vozes do que as nozes...

O REI, gracejando:

Mas o que a mim me espanta, e nao entra na bola,
E sair-nos o duque um perfeito carola!
Se a rainha estivesse, inda d'acérdo, admito...
Mas entre homens pregar sermoes acho esquisito,
Meu caro duque... Estou a vé-lo qualquer ano,
Entrapado em burel, frade varatojano!



MAGNUS, solene:

Distingo, meu Senhor, distingo: sou cristdo,
Co'as rédeas do govérno e do poder na mao.
Catodlico e de lei, sob o ponto de vista
Administrativo, e nada mais. Como estadista,
Eu considero a Igreja uma pedra angular
Da ordem! Quero o trono achegado ao altar!

A Igreja tem prestigio! a Igreja é um sustentaculo!
Convém ao scetro ainda a amizade do baculo!

O homem publico em mim, o defensor da C'roa,

E desta opinido. Sustento-a e julgo-a bda.

Mas céa dentro, no foro interno, a sés comigo,

Eu, o particular e o filésofo, digo-o

Alto e bom som, digo-o de cara e sem temor:

Nao ha ninguém! ninguém! mais livre pensador!
Eu admiro Voltaire!... Eu encontro-me em dia
Com a marcha do globo e da filosofia.

O REI, galhofando:

Se a Rainha lhe sente ideas desordeiras...

MAGNUS:

Leio Voltaire, mas quero os frades!...

OPIPARUS:

E eu as freiras...

CIGANUS:

Por mim desejo tropa, em logar de irmandades.
Mas, se a rainha quer os frades, venham frades.
Com certo geito e condigbes, inda afinal

Se atamanca de Deus um bom guarda rural...

Trovao retumbante. A caverna da noite incendeia-se de oiro, abrasada a relampagos. Ais e
lamentos. Gritos ferozes de soldados. Uivam os caes. Sente-se ao longe um rumor imenso de
multidoes que debandam.

MAGNUS, meditando:

Que demoénio!... cheira a chamusco... Volta a danca...
Olha que brincadeira!l... Isto, se a coisa avanca,
Vai tudo raso, vai tudo em cacos pelo ar!
Nao me sinto aqui bem... Nada! ponho-me a andar!...
Uma histoéria qualquer...

Ao rei:

Meu Senhor, a duquesa...
(Foi déste abalo repentino, esta surpresa...)
Achou-se mal, deu-lhe um febrao... em tal estado,
Que nao gosto... ndo gosto... inspira-me cuidado...
E se El-Rei o permite...

O REI:

Ignorava... Ora essa,
Meu caro duque! Ande ligeiro, v depressa...



Boa noite... Dormir um pouco, e as cinco e meia
Na toirada. Curro catita! E de mao cheia!

O rumor longinquo, de maré humana, avanca, tragico, na escuridéo
profunda. Surge na praia uma nau gigante, embandeirada de negro.
Uivam os caes.

SCENA XI

O REI:

Ouvi!

OPIPARUS:

O mar.

CIGANUS:

N&o é o mar; a ventania.

O REI:

Também néo... Escutai... escutai...

OPIPARUS:

Dir-se-ia

O confuso estridor, desordenado e vario

Dum

exército louco, em tropel tumultuario...

O rei com os validos assoma-se ao balcao. Hordas inimeras de esfarrapados, multidées de
mendigos, turbas espectrais, homens e mulheres, vélhos e criangas, ululando, gritando,
praguejando, baixam a montanha em direccdo a praia, numa torrente caudalosa, numa
levada continua de sofrimento e de miséria. E o porao tenebroso do navio-fantasma
engulindo, aos cardumes, vertiginosamente, aquela humanidade enlouquecida. E a
enxurrada sinistra, avolumando, alastrando, cada vez mais tumultudria e bramidora. Dir-se-ia
um povo de malditos, debandando a um cataclismo inexoravel! Povo imenso, ndo tem fim,
mas o navio ndo tem fundo. Cabe tudo 14 dentro. Os caes, na varanda, rosnam, sombrios e
provocantes.

O REI:

Que quer isto dizer?! que chinfrineira é esta?!...
Que balburdia!... que multidées sombrias!... temos festa!...

Oh, c
Que''

om mil raios! temos festa... Ha banzé novo...
stardalhaco... Um mar de gente!... um mar de povo,

A correr, a crescer... Gritos, uivos, bramidos...
Era uma vez, marqués!... Pronto! estamos perdidos!...

CIGANUS, fleumatico, acendendo um charuto:

Coi

sa vulgar, Senhor: emigrantes, miséria...

O REI:

Cuidei que era chinfrim de novo... Ora a pilhéria!



Cuidei que era chinfrim... E antes o fésse! Ao cabo,
Zurzia-os duma vez a pontapés no rabo!

Punha-os de molho! A garotada jacobina
Hei-de-lhe eu amolgar as trombas numa esquina!
Chegando-me 6 nariz os vinagres, cautela!

Déa-me a furia... e caramba! é d'alto 14 com ela!

Em Evora uma vez, hé coisa de dois anos,

Salta-me num caminho um bando de ciganos,

Era de noite, mais escuro do que um prego,
Atiro-me, arremeto as doidas como um cego,

E esbandulhei quarenta e quatro!... Um bom chinfrim!...

OPIPARUS:

A canhao Krup?

O REI, sacando, da algibeira, um navalhdo de ponta e mola:

A naifa!

Com um gesto esfaqueante:

Eu ca é isto: assim!

O DOIDO, na escuridao:

A fome e a Dor escaveiradas
Ululam roucas nas estradas,
Irmas sinistras de maos dadas...
Misericérdia! Misericérdia!
Na escuriddo, entre lufadas,
Que pavorosas debandadas
De multidoes desordenadas...
Misericordia! Misericordia!
Turbas gemendo esfarrapadas,
Por ventanias e nevadas,
Filhos ao colo, ao ombro enxadas,
Sem luz, sem pao e sem moradas!...
Misericordia! Misericordia!
E em salas d'oiro, iluminadas,
H4 beijos, risos, gargalhadas...
Misericérdia! Misericéordia!
E, por outeiros e quebradas,
Tombam choupanas arruinadas...
Mortas... desfeitas em ossadas...
Misericordia! Misericérdia! Misericérdia!

OPIPARUS:

Que bela voz! Dava um baritono estrondoso
O diabo do maluco!...

O REI:

A mim faz-me nervoso,
Nao sei porque... Faz-me nervoso... Embirro, é doencga...
Mas quanto poviléu! que turbamulta imensa
De esfaimados, de miseraveis no abandono,
Rafeiros a latir, sem albergue e sem dono!
Vejam isto...

CIGANUS:



A miséria é lama, é sangue, e é pranto,
A fermentar em crime e em veneno. Portanto
Precisa esgoto; quer-se um esgoto e despeja-la
Continuamente num porao ou numa vala.
Emigrar ou morrer; degrédo ou cemitério.
O hélito da pobreza imunda é deletério.
De trapos de mendigo e lengéis de vildo
Faz a anarquia flamejante o seu pendao.
Curta distancia vai da indigéncia a rapina,
Da mao que implora a que estrangula e que assassina.
Dorme em cada esfaimado um tigre. Ha que evitar
Na rua aglomeragoes de ventres sem jantar.
A miséria despeja-a Deus, a Providéncia,
Do seu vaso nocturno ao sagudo da existéncia.
Que fazer contra a lei de Deus, contra o Destino?
Arredar para longe o excremente divino,
Para bem longe, de maneira que a infeccao
Nao nos perturbe a nés, Senhor, a digestdo...

O REI:

E triste, mas emfim que remédio lhe dar?!

OPIPARUS:

Comer, beber, dormir, jogar, cacar, dancar!
Festas, Senhor! Muitas e vas, loucas e varias!
Nao héa jantar? Funcdo. Nao hé pdao? Lumindrias.
A pobreza anda rota, a canalha anda nua?
Girandolas ao ar e musicas na rua.

A fome e a dor bramem de noite, uivam nas eiras?
Matinadas, clarins, vivas ao rei, bandeiras.
Alegria! gozar! folgar! nada de luto!

Bombas! Salvem canhdes de minuto a minuto!

E a cada grito de miséria ou de estertor

O cantar dum Te-Deum e o rufar dum tambor.
Dé-se a plebe faminta uma estrondosa orgia,

Um banquete real, monstro,—em scenografia!
Que bela idéa! Armar de improviso um galeao,
—T4ébuas, cindbrio, gésso, andrinopla e cartdao,—
Po6-lo em rodas, tirado a parelhas d'Alter,

A corte dentro, o patriarca, o chanceler,

El-rei de c'roa d'oiro, a rainha taful,

Asas novas de arcanjo, uma branca outra azul,
Eu ao leme, penddes, musicas, auriflamas,
Bispos e generais, o nuncio, arautos, damas,
Com brilhantes a arder em veludo e em brocado,
—Tripulacao emfim de baixel encantado,

A navegar de rua em rua, e praga em praca,
Atirando a miséria, a nudez, a desgraga,

A carga inteira a plenas méaos: 16do em confeitos,
Gargalhadas, sermoes de entrudo (alguns perfeitos!)
Drogas de charlataes, ditos de saltimbanco,
Cinza, areia, impudor, fome... e notas de banco!
E por dltimo a rir sentamo-nos a mesa,

A despejar champagne em favor da pobreza!

O REI:

Despovoa-se tudo!

CIGANUS:



Um éxodo...

OPIPARUS:

Senhor,
Grande mimo de Deus para um rei cacador!
Terra despovoada e morta, sem ninguém,
E terra inculta. Bem, perfeitamente bem.
Ora uma terra inculta, (é, meu Senhor, um facto)
Nao da vinho, nem pdo, nem meloais,—d& mato.
E o mato bravo e as brenhas virgens dao a caca
Com mais fartura, variedade e doutra raca.
Pelos jardins d'agora, em dez anos talvez,
Andaremos ao 16bo e ao cabrito montés.
Olivedos, vergeis, campos, lezirias, prados
Criardo a raposa, aninhardo veados.
E onde hoje ha couves e macés, El-Rei, feliz,
Galopando a primor, monteard javalis!

Trovao formidando. Um relampago livido abrasa as profundidades cavas do horizonte. As
arvores, de subito, aparecem nuas e hirtas, sem uma folha. Dos ramos, batidos do vento,
pendem enforcados. Dir-se-iam esqueletos de arvores gente. Nuvens de abutres pairam em
volta, crucitando.

O REI:

Pavoroso!

OPIPARUS:

Ora adeus! nada mais natural:
A fome tras a morte, os mortos cheiram mal,
E o cheirete dum morto, assim dependurado,
Para um corvo é melhor que o dum faisdo trufado.

O DOIDO, na escuridao:

Olha as macieiras que macas que dao:
Gangrena por fora, dentro podridao!

Lavrador-coveiro, lavrador-coveiro,
As macas escusam de ir ao madureiro...

Oh, que estranhos figos que ha nos figueirais:
Mordidos d'abutres!... Figos que dao ais!...

Lavrador-coveiro, lavrador-coveiro,
Colhe-me essas bebras que ja teem mau cheiro...

Se é fruta de embarque, vai pelo caminho
Desfazer-se toda nos caixbes de pinho...

Fruta de tal raca, cavador lunar,
S6 a quer a Morte para o seu jantar!...

O REI:

Dou as vezes razao ao tonto do cronista...
Que lhe querem! nao é agradavel a vista,

Por noite negra uma bandada de milhafres,
Grasnando e devorando, a maneira de cafres,
Uma ceia de carne podre...



CIGANUS:

Que limpeza!

Deixe-os comer... deixe-os comer... Varrem a mesa.
Mortos e mortos na floresta a dependura,
Um acgougue... Nao hé coveiro, nem hé cura,
Nem tochas, nem latim para tanta carcassa...
Os corvos, meu senhor, enterram-nas de graga.
Admiraveis glutoes, em bambocha funérea
Liquidam numa noite a questao da miséria.
Jantam-na. Devorado o problema. Afinal
Restam ossos; convém: tem fosfato de cal,
Bom adubo...

E no entanto o pais, meu Senhor,
E uma beleza! uma beleza! encantador!
Trinta portos ideais, um céu azul marinho,
A melhor fruta, a melhor caga, o melhor vinho,
Balsamicos vergeis, serranias frondosas,
Clima primaveral de mandrides e rosas,
Uma beleza! Que lhe falta? Unicamente
Oiro, vida, alegria, outro povo, outra gente.
Raca esttupida e ma, que por fortuna agora
Torna habitavel éste encanto... indo-se embora!
Deixe morrer, deixe emigrar, deixe estoirar:
Dois boqueirdes de esgéto,—o cemitério e o mar.
Que precisamos nds? Libras! libras, dinheiro!
Libras d'oiro a luzir! Onde as ha? No estrangeiro?
Muito bem; o remédio é clarissimo, é visto:
Obrigar o estrangeiro a tomar conta disto.
Impérios d'além-mar, alquilam-se, ou entao
Sorteados,—em rifa, ou a praga,—em leildo.
E o continente é da-lo a um banqueiro judeu,
Para um casino monstro e um bordel europeu.
Fazer desta cloaca, onde a miséria habita,
Um paraiso por acgées,—cosmopolita.
Dar jogo ao mundo, ao globo! uma banca tremenda!
Calculo eu dai uns mil milhées de renda.
O comércio, dez mil... O transito, sem conta...
Cifras, Senhor, de pér uma cabeca tonta!
De minuto a minuto, expressos e vapores,
Sempre a golfar carregagoes de jogadores,
Montoes de malas, sacos d'oiro, (libras, luises!)
Nuvens de cortesas, dangarinas e actrizes,
Equipagens, Barnoums, touristes, saltimbancos,
Vinte ragas,—mongéis, negros, mestigos, brancos,
Um ruidoso vaivém humano que circula,
Todo fausto, esplendor, alta luxtdria e gula,
O mylord, o nababo, a Russia, a India, a América,
Numa promiscuidade espléndida e quimérica!
E todo éste pais, éden de regabofe,
Iluminado a noite a faréis Jablokoff!
Que maravilha! que surpresa! que grandeza!
E que tesoiros nesta rica natureza,
Cultivando-a a primor! Em logar d'erva e searas,
Plantas de luxo: coisas finas, coisas caras.
Eu imagino, (dando os méaximos descontos)
Que o reino lucrara uns trezentos mil contos,
Sémente a produzir, ao ar livre e em estufas,
Ananazes, faisdes, 6pio, champagne e trufas.

Relampagos e trovoes. Paisagem deserta. A nau fantasma, cortada a amarra, bamboleia
nas ondas, prestes a largar. Uma sombra disforme, como de ave gigante, voa na escuridao.

O REI:



Um bacamarte! uma clavina! uma escopetal...
Cheguem dai... salta depressa uma escopeta!
Salta depressa! que vao ver como rebento

As escuras aquela dguia... E num momento
Jé& duma ocasiao, (que pontaria a minha!)
Com um balasio matei oito: iam em linha.

A escopeta, marqués!

CIGANUS:

Nao lhe serve de nada;
E a bandeira do castelo. Uma rajada
Sem duvida, Senhor, quebrou o mastro e leva
Num frangalho o pendao errante pela treva.

OPIPARUS:

Optimo! de manha flutuard no baluarte
Pendao novo. Tem cinco quinas o estandarte;
Uma quina de mais; suprime-se, é evidente:
Nos baralhos, Senhor, had quatro inicamente.

O navio fantasma, que levantou ferro, desaparece ao longe.

O DOIDO, na escuridao:

O nau gigante, 6 nau soturna,
Galera tragica e nocturna,
Que levas, dize, no porao?...

O vento chora sobre o mundo,
Chora de raiva o mar profundo...
Que levas, dize, no porao?...

A lua, aziaga e macilenta,
Olha-te exdanime e sangrenta...
Que levas, dize, no porao?...

Asas carnivoras em bando
Poisam nas vérgas crucitando...
Que levas, dize, no porao?...

Teu cavername exala miasmas,
Teus marinheiros sao fantasmas...
Que levas, dize, no porao?...

Teu pendao negro vai a rastros,
Sao cruzes negras os teus mastros...
Que levas, dize, no porao?...

—Dentro do esquife, amortalhada,
Levo uma patria assassinada,
No meu porao!...

O REI:

Este ladrao do doido irrita-me! é demais!

Nao se cala, caramba! é demais! é demais!

J& ndo posso... Marqués, se o diabo me enfernisa,
Outra noite co'a lenga-lenga; uma camisa

De férgas, bom vergalho, e, sem dé nem piedade,
Enxovia ou masmorra onde grite a vontade.

Abre um reldmpago o horizonte. As carcassas nuas dos enforcados baloigam ao vento nas



arvores despidas. Nem viv'alma. No cérro dum monte
descomunal, manchada de sangue. Uivam os caes.

O REI:

Uma cruz negra além!...

CIGANUS:

Onde?... Nao vejo nada...

O REI:

Uma cruz toda negra e toda ensanguentada!...

CIGANUS:

Foi decerto ilusao...

Rindo:

E calvario feroz
Que espera alguém...

OPIPARUS:

Nenhum de noés... nenhum de nés...
Poderemos dormir tranquilos, sem receio
Dum calvario onde apenas haja a cruz do meio...

Uivam os caes sinistramente.

O DOIDO, na escuridao:

Em noite sem lua, numa nau sem leme, fui descobrir mundos,
Mundos pelo mar...
O vento sopra, o vento sopra...
Quanta areia negra faz turbilhonar!
—Mundos a voar... mundos a voar...

Por manha doirada, galedao doirado vinha cheio d'oiro!...
Rubins scintilantes,
Pérolas, diamantes...
Vinha cheio d'oiro...
O vento sopra, o vento sopra...
Que cinza de campas se alevanta ao ar...
—Meu oiro a voar... meu oiro a voar...
Castelos nas praias, galeras nas ondas, reinos d'além-mar!...
O vento sopra, o vento sopra...
Que bandos de nuvens!... vao-se a desmanchar!...
Castelos... galeras... reinos d'além-mar...

Foi um sonho lindo... foi um sonho lindo...
Como é bom sonhar!...
Acordei sem alma... quem me encontra a alma...
Quem ma torna a dar!
Queimou-se o casebre... s tigoes escuros, s6 carvoes escuros,
Inda a fumegar...
(Quem ma torna a dar!)
Que bem dormiria debaixo dos muros...
Tao quente!... debaixo das pedras do lar!
Oh, que inverneira! oh, que inverneira!

erguem os piratas uma cruz



Crestou-me o vinhedo, secou-me o pomar!
A terra levou-a... deixou-me s6 fragas...
Deixou-me so fragas, para as eu calcar...
Peguei na minha dor, botei-a as fragas...
Nao tinha mais que semear!

O que viria, o0 que viria

Da minha dor na primavera a rebentar?...
Um tronco despido me brotou das fragas,
(Que singular! que singular!)

Um tronco despido,

Sem ramos, sem folhas... um tronco no ar!
Depois medrou tanto, como por encanto,
Que andadas trés luas era secular!

E nem uma folha e nem um raminho,

Onde um passarinho poisasse a cantar!...
Um tronco no ar!

Mas de repente, de repente

Deitou dois bracos, logo um par!

Bracos estendidos, abertos e nus,

Como que a chamar... como que a chamar...
Mas, oh Deus! que vejo! uma perfeita cruz,
Uma cruz erguida sébre um grande altar!...
Minha dor nas fragas, entre uns estilhacos
De rochedos duros no que veio a dar!...
Inda bem! Ora inda bem que ja no mundo ha bragos,
Para me abracar!...

O REI:

Ja 'stou farto de cantochdes, de ventania
E dos agoiros!... Passa das trés; é quasi dia...
Vamos dormir...

Apontando o pergaminho:

C4 deixo esta léria assinada.
Falaremos depois. Rendez-vous na toirada.

SCENA XII

O REI, s¢, ao fogdo, olhando o pergaminho:

Belo! toca a assinar o papelucho e cama.
Vao-se os pretos! Adeus, pretangada e moirama!
Inda bem! Ja ninguém desde hoje me seringa,
Levantando questdes dum cafre ou duma aringa.
Durmo esta noite como um odre. Para insénias
O remédio é mandar a tubuda as coldnias.

Que se governem! tudo 6és quintos! tudo a fava!

Olhando os retratos da dinastia:

O que diriam disto os maganoes?... Gostava
Duma palestra com vocés... Vinha n'altura...

Trovao retumbante. Os caes ululam. Diante do rei, varado de assombro, ergue-se de



improviso o fantasma de D. Joao IV. O rei quer falar, quer fugir, mas paralitico de médo,
olhar aténito, nem um gesto, nem um ai, nem um grito. Desfalece, caindo imével.

SCENA XIII

O ESPECTRO DE D. JOAO 1V, ar untuoso, manhoso, beato, falso e pusilanime:

Tens médo de assinar? Pesa-te a assinatura?

Vais ouvir meu conselho:
Animo bravo e ardente,

Em lacaios fieis predicado excelente.
Num monarca ja nao... A fraqueza traigoeira,
D'olhos de lince e passos mortos de toupeira,
Vence tudo... Precisa um rei de heroismo audaz?
Serve-se dos herdis e fica éle em paz.
Nada que nos perturbe a digestao e o sono;
Para dar bom assento é que se fez o trono.
Os reis sao reis e os homens caes, em vario estado:
Ou caes de caca ou caes de fila ou caes de gado...
Mas tudo caes. Chicote a uns e a outros festa,
Eis do govérno a arte; é bem clara; s6 esta.
Com os homens, assim. Com Deus, trato diverso.
Tu és o rei dum povo, €éle o rei do universo.
Depois da morte hé inferno e paraiso; entao
Lida sempre com Deus, como bom cortesao.
Vale a pena. Medita as chamas infernais,
As mil cobras de fogo em doudas aspirais,
Enleiadas a nds!... que tortura! que horror!
Ah, vale a pena servir Deus e ter-lhe amor!
N&o sé a Deus; aos santos todos! E a Maria,
A Virgem-Ma3e, oh filho! a essa, noite e dia
E rezar; é rezar de joelhos na capela!
A nada atende Deus como a um pedido dela.

Firma o tratado. Firma-o de pronto e sem receio.
Entre as hostes iguais a duvida, no meio,
Hesita, é bem de ver... Mas neste caso, em suma,
Nao encontra a razao hesitacao alguma.
O teu povo dum lado e o bretao do outro lado;
Ora, entre um borrego e um leopardo esfaimado,
Nao hé brio a atender, ha vida a defender.
O leopardo é o mais forte: assina... tem de ser.
A fera vem bramindo e quer do teu jantar;
Chicoted-la? Nao; pode-te estrangular.
Dividiras com ela; e tu, quietinho e manso,
Fica a mesa comendo o resto com descanso.
Creio que para ti e para herdeiros teus
Hé-de ainda chegar talvez, gracas a Deus.
Gragas a Deus e a Virgem-Mae, a quem eu dei
A tutela do reino e o coracao do rei.

Desaparece.

O DOIDO, na escuridao:

Dum duque fiz um rei; e o rei me disse: Vamos
Ouvir a igreja (era de noite) o meu Te-Deum laudamus.
Era de noite... era de noite... na encruzilhada,
Quando me viu, cantou um galo preto uma alvorada.



Bonita festa, (disse eu entrando) bonita festa!

Que igreja esta

Tantos panos escuros... tantos panos escuros,

Velando os muros!

E um esquife sombrio

Num catafalco... um grande esquife negro, inda vazio!...
Mas coisa horrenda e de pasmar,

O altar! o altar!

Crucificado num madeiro um cordeirinho branco exangue
E treze tochas de gangrena azul, chorando sangue!...
Veio da sacristia a cleresia... Olhai, olhai

O padralhame que ai vai!

Raposas sarnentas e 16bos gordos ulcerados,

—Dominus vobiscum!—todos paramentados e mitrados.
E era um bode de andaina vermelha o sacristao,

Um bode carcunda, ventrudo e lanzudo, galhetas na mao.
E quem cantou a missa de pontifical

Foi o rei! era o rei... tal e qual! tal e qual!

Mas tinha rabo de raposa e tinha olhos de chacal!
Cantava de papo, cantava de papo,

E a béca imunda, sem tirar nem por, uma boéca de sapo!
O Espirito baixou entdo divinamente,

Poisou no rei, e o rei lhe disse:—0l4a! ola, Vicente—

E as dois 6rgaos ao fundo, que rouquidoes!

Grunhindo trovoes por entre os cantochoes!

E toda a padralhada, no seu cartimpacio,

—Oremus! Oremus! Santo Inacio e mais Santo Inacio!—
E ao levantar a Deus emfim,

De hostia e cdlix na mao, o rei voltou-se para mim:
—Fste vinho é o meu sangue. Este pdo negro é o meu corpo:
Toma 14 o meu sangue, toma l4 o meu corpo.—

Cuspiu no célix, deu-mo a beber, bebi... bebi...

E a hoéstia impura, nem sei de azéda como a enguli!

E envenenado fiquei... envenenado fiquei

Pelo corpo do rei, pelo sangue do rei!

Envenenado e paralisado,

Mas inda a ver, inda a sentir... como um dormir

De defunto acordado...

Entado o rei pegou num cutelo, abriu-me o peito,

Meteu as maos... e tirou-me a alma com todo o geito!
Era uma virgem, corpo de deusa, branca e nua,

Como que feita, num sonho triste, do alvor da lua...

A minha alma aquela! a minha alma aquela!

Oh, nunca a imaginei assim, tao formosa e tao bela!
Mas que ar de nojo e de amargura

Envolvendo-a, palida e branca, em noite escura!
Deitaram-na ao caixdo, pregaram-lhe a tampa as marteladas,
E o rei,—Oremus! Oremus! Oremus!—

As gargalhadas.

E no madeiro o cordeiro manso, dolorido,

Deu o seu ultimo gemido...

E expiraram no altar

As treze velas bentas de rosalgar...

E a cleresia pela noite, em chusma, como assombros,
Debandando e levando o esquife, aos encontroes, nos ombros...
E a mim deitaram-me a dormir num fraguedo deserto,
Sem alma, com o peito um rasgao de sangue, todo aberto!...
Ei-lo aqui... ei-lo aqui... Nunca o deixei cicatrizar...

Que é para a alma, quando me volte, poder entrar...

As almas nao morrem...

As almas nao morrem...

Nem Deus, tendo-as feito, é capaz de as matar!...



SCENA XIV

O ESPECTRO DE D. AFONSO VI, que entra alucinado, hemiplégico, azorragando, furioso, uma matilha
de caes imaginaria:

Ah, marotos! ladroes!... ladroes!... perros danados!...
Véao inda perseguir-me a tumba éstes malvados!
Assassinos! ladroes! Nem no sepulcro existe
Repouso para um morto, alivio para um triste!

Nem debaixo da terra emfim, viboras mas,

Me deixais, me deixais apodrecer em paz!

Nem morto dormirei... coitada criatura!

E como o sono eterno é bom, 0 noite escural...

Ah, como é bom dormir... dormir... dormir... dormir!...
Nao ter alma, nao ver, nao gemer, nao sentir!...

Sem reino, sem mulher, sem irméao, sem cuidado,
Dormir... dormir!... Que brando leito de noivado!...
Mas foram-me acordar, os malditos!... Ja sei...

O que querem de mim... J4 sei... J4 sei... Es tu, El-Rei?
Foi mandado d'El-Rei... Ja sei... lembro-me agora!...
Assina tudo... assina tudo e sem demora.

Tens médo de perder o trono, de o largar?

Ah, deixa-o ir, deixa levar, deixa roubar!...

Que leve trono e scetro e c'roa quem quiser...

Para ti... para ti... guarda os cdes e a mulher.

Guarda a mulher... guarda a mulher! Bem conta nela!
Tens irmao? Tens irmao!... Pobre de ti!... cautela!...
N&o ha crer em irmdaos, nem ha fiar em maes!

Que levem tudo, tudo... excepto a amante e os caes!...
Oh, as noites d'amor!... oh, as manhas de caca!...

Indo a sair e parando de repente, ao ver os cdes:
Tens fracos cdes... Adeus... Fracas ventas... ma raca!...

O DOIDO, na escuridéo:

Quem me roubou da fronte o meu diadema?...
Quem ostenta na fronte o meu diadema?...
—Teu irmao!

Teu irmao!

Quem abraca a rainha no meu leito?...
Alva, loira e mimosa no meu leito?...
—Teu irmao!

Teu irmao!

Quem bate as brenhas com meus caes de caga,
Ao luzir d'alva com meus caes de caga?...
—Teu irmao!
Teu irmao!

Quem nesta campa me enterrou em vida?!...
Quem nesta campa me enterrou em vida?!...
—Teu irmao!

Teu irmao!

Ai, arranca-me os olhos por piedade!
Ai, arranca-me a vida por piedade!



O ESPECTRO DE D. AFONSO VI, assomando ao balcao:

Um doido enorme! além... na escuridao... além...
Doido sou eu também... doido sou eu também...
Pobre doido!... infeliz... coitado! algum irmao
Lhe roubou a mulher...

Ao rei:

Tens mulher?... Tens irmao?...
N&o ha crer em irmé&os, nem ha fiar em maes...
Guarda a mulher...

Desaparecendo:

Oh, que estupor de caes!... oh, que estupor de caes!...

SCENA XV

O ESPECTRO DE D. PEDRO II, tipo de valentdo de cavalharicas, brigdo de estiirdias, sanguinario e
crapuloso, sifilitico e bébado:

Tu sabes escrever? Assina. Porque nao?
Ora o grande poltrao,
Que é preciso borrar-se e andar de nagoas sujas,
P'ra lancar no papel, conho! trés garatujas!
Médo de quem? Do povo? O povo com que lidas
E cavalo velhaco e de manhas sabidas.
Monta-lo com temor? Adeus! cospe-te fora.
Mas, sentindo-te firme e nos ilhais a espora,
Cai-te em breve a mao e a preceito o governas.
E, se escabreia, ai dele! estoira-lo entre as pernas.
Vamos nos a saber, diz-me 14 sem rodeios:
Es homem? quer dizer:—tem-los bons?—tem-los cheios?
Meu irmao nao os tinha,
E por isso ficou sem reino e sem rainha.
Para inimigos forca; ou antes emboscadas,
Despachando-os de vez a tiro e a cutiladas.
Pedem tais aventuras
Gente rija; has mister de quadrilhas seguras:
Mulatos, valentdes, brigoes, ralé feroz,
Que te adivinhe o olhar, pronta a primeira voz.
Tive-os duros de lei! homens sem embaracos
Para estoirar, de frente, o diabo a clavinagos!
A nobreza mercés e favor... mas cautela!
Desconfia, vigia... e reparte com ela.
Emfim, guarda bem paga, alerta e satisfeita,
E atrds de cada muro um cao de 16bo a espreita.
E nada mais, e nada mais! gozar, gozar
A vontade e sem médo, até Deus te levar:
Correr toiros, domar corceis, adestrar forgas,
Batidas pelo monte ao javali e as corgas,
Mesa opulenta, vinho antigo, cama vasta,
E fémeas boas e a granel, de toda a casta!
Mulherio de truz, as duzias, sejam elas
Freiras ou barregas, com marido ou donzelas.



E agora, adeus. Assina. Os ingleses, que diabo!
E quem nos vai guardando os fagotes, e ao cabo,
A tr6co duns sertdes com negros de ma raca,
Mercam-nos inda a pinga e vestem-nos de graca!

Desaparece.

O DOIDO, na escuridao:

Era a rainha uma sereia,
Corpo de neve... Ameia-a e desejei-a.
Meu irmao era o rei; sem dor e sem abalo,
Mandei mata-lo.
Arranquei-lhe do peito o coracao:
Batia inda por ela... Dei-o a um céo.
E fomos para a igreja iluminada
Eu, meu irmao e a minha amada.
Nés a casar,
Ele a enterrar.
Quem me casou a mim
Disse-lhe a éle o ultimo latim.
A sepultura
Tinha quarenta bracas de fundura.
Despenhado o caixdo, entulhou-se o coval
De pedra e cal.
Boas noites, irmao!...
Boas noites, irmao!...
E fui-me alegremente, oh, que ventura a minha!
A noivar co'a rainha.
Deitamo-nos na cama, apagamos a luz,
E ao irmos enlagar, furiosos e nus,
Como doidas serpentes,
Os desejos ardentes
Abragamos, horror! na escuridao,
Entre nods dois, amortalhado e morto, meu irméo!
Meu irmao! meu irmé&o!... Era éle... apalpeio-o...
L& estava escancarada a facada no seio...
Meti-lhe dentro a mao...
Nao achei coragao...
Era éle! era éle! era éle!
Cuidei em no matar, sem me lembrar
Que ja morrera!... Louca, a rainha tremia...
Quis atira-lo ao chao... era de bronze! era de bronze, ndo podia.
Quisemos-nos erguer, fugir, fugir!... e de repente
Quedamo-nos os dois paraliticamente,
Ali iméveis, sem um gesto, sem um grito,
De sentinela toda a noite ao cadaver maldito!...
Oh, noite imensa!
Oh, noite imensa!
Oh, noite imensa!
Que eternidade!... Emfim, desmaiada e gelada,
Eis a alvorada!
Erguemo-nos do leito...
E o morto, aconchegando o sudario no peito,
Cravou em nos, indo-se embora,
Aquele olhar nocturno e triste que apavoral!...
Fitamo-nos entao os dois amantes:
Oh, que semblantes!
Nosso cabelo em desalinho,
Alvo de arminho,
Acusava dez séculos de dor!
Brando leito d'amor!... brando leito d'amor!...
Todas as noites depois dessa, todas, todas,
Vem meu irmdo as minhas bodas!



Deita-se entre nos dois amortalhado

Até ser dia... Que noivado!... oh, que noivado!...

Nao te quero ver mais, 6 meu algoz, 6 meu espectro!
Leva a rainha... leva a c'roa... leva o scetro...
Leva-me tudo e deixa-me dormir,

Dormir em paz!... dormir! dormir! dormir! dormir!...

SCENA XVI

O ESPECTRO DE D. JOAO V, velho, asqueroso, idiota, meio paralitico. Tartamudeia desconexamente,
embrulha a ladainha com a Martinhada, engole uma hdstia santa, depois uma pastilha afrodisiaca,
geme, chora, da um arréto, baba-se e desaparece.

O DOIDO, na escuridéo:

Mora num convento, com onze mil freiras,
Um bode doirado, chamado Sultao:
Sao moégas as monjas, loiras ou trigueiras,
E o bode frascédrio como um garanhdo.
Ao dar meia noite, com furia insensata,
Na torre da igreja dobra o carrilhdo;
Martelam nos sinos badalos de prata,
De imunda, de horrivel configuracao!...
Milheiros de luzes, branddes macerados
Tremulam no templo... que imenso clarao!
Faiscam diamantes, lampejam brocados,
Incenso da Arabia voa em turbilhao!
Os santos e as santas, alfaias e altares,
E tudo oiro virgem, que sintilagéo!
Crepitando fogos de gemas solares,
Topéasios da Pérsia, rubins do Indostao.
Debaixo dum palio de lhama purpuirea
Levanta-se um leito rutilo e pagao:
O leito do bode, Senhor da Luxuria,
Com mais pedrarias que o de Salomao.
Ja o 6rgao reboda, frementes e nuas,
As onze mil monjas vém em procissao...
Os olhos de chama, trazeiros de luas,
Rezando palavras de abominacao!...
Mitra coruscando, sédas fulgurosas.
A cruz sbébre o peito, baculo na mao,
Conduz a teoria das monjas ansiosas,
Um bispo castrado, que é seu guardido.
O bode rebrame no leito de pluma...
Acercam-se as freiras... e o bispo capao
Entrega-as ao bode, da-lhas uma a uma,
Com ar de respeito, com veneracao...
Sdo onze mil noivas, sdo onze mil bodas...
Formidavelmente gira o corrilhao...
E o monstro lascivo padreia-as a todas,
Num delirio tremens de fornicacéo!
Depois do execrando, bruto cevadoiro,
O bode, desfeito de devassidao,
Toma um semictpio numa concha d'oiro,
Em agua benzida pelo capeldo.
E, sinos calados, extintas as luzes,
Entregues as freiras ao seu guardiao,
Persigna-se o bode, fazendo trés cruzes,



E em paz adormece como bom cristdo.

E ao cabo duns meses, final de tais contos,
As monjas nas celas, com toda a razao,
Parem arcebispos, mitrados e prontos,
Exemplo mui alto de gran devogao!...

SCENA XVII

O ESPECTRO DE D. JOSE, que vem de manso, desconfiado, olhando a volta, como temendo o quer que
seja. Depois, baixinho, ao ouvido do rei:

O marqués nédo estd?... Vé 1a... Guardas segrédo?
Entao assina... Adeus... pode vir... tenho médo!...

Desaparece.

O DOIDO, na escuridao:

Diz o rei a amante: «Vem para os meus bragos!»
—Ardem nos teus bragos nddoas do meu sangue!...

«Vem para os meus bragos, dorme no meu peito...»
—Ardem no teu peito nédoas do meu sangue!...

«Dorme no meu peito, junto dos meus labios...»
—Ardem nos teus labios nédoas do meu sangue!...

«Oh, que ideias loucas, meu amor doirado!...
Fui a caca aos 16bos, venho ensanguentado.»

Deitam-se na cama... Longe, ao pé do mar,
Centos de martelos, truz! a martelar!...

—Ai, levantam forcas!... Pesadelo horrendo!...
«Um bergantim d'oiro que te estdao fazendo...»

Beija o rei a amante com lascivo ardor...
Vem da noite funda gritos de estertor...

—Matam-me os parentes!... bem lhes oico os ais!...—
«Sdo as rolas, filha, pelos pinheirais...»

Beijam-se um ao outro, presos por abragos,
Sente-se nas trevas um mover de passos,

E entram degolados, arquejando arrancos,
Trés fantasmas, véde-os! com sudarios brancos!...

SCENA XVIII

O ESPECTRO DE D. MARIA I, louca, furiosa, delirando:

Meu pai!l... meu pail... meu pai!... meu pail...
Castigo eterno, chamas do inferno!...
Meu pai!l... meu pail...
Olha os diabos... olha os diabos...
Coriscos 0s cornos, serpentes os rabos!...



Ui! o marqués!... ui! o marqués!...

Num caldeirao em brasa, a derreter em chumbo, a ferver em pez!
Véao-me coser! ja estou a arder! ja estou a arder!...

Kyrie Eleyson! Kyrie Eleyson! Kyrie Eleyson!

Miserere nobis! ora pro nobis!

Jesus! Jesus! Jesus! Jesus!

Levem a purga!... levem a seringa!... nao me quero purgar!

Nao me quero purgar... nao tenho ventre... sou feita de ar...

Acode depressa! anda depressa, que me deitam ao mar!...
Desaparece.

O DOIDO, na escuridao:

Satands, zombando, fez um rei de espadas,
Fez um rei de espadas com um cao tinhoso;
Com o cao tinhoso fez um sapo coxo;

Com o sapo coxo fez um porco bravo;
Com o porco bravo fez um bode d'oiro;
Com o bode d'oiro fez um corvo negro;
Com o corvo negro uma galinha doida...
Ko-ko-ro-c6! Ka-ka-ra-ca?!...

SCENA XIX

O ESPECTRO DE D. JOAO VI:

Toca a sentar! deixa sentar esta carcassa,

J& roida do bicho e comida da traga!

Um corpo que pesou talvez seus dois quintais,

Ou mais,

Hoje é isto! olha 14, mira-me bem em torno:

Uns vinte arrateis d'osso e outros tantos de corno!
P'ra que diabo é que Deus fez a alma imortal,

Nao me dirao?! O corpo, acho eu natural

Que engordasse e medrasse em paz na eterna gléria;
Mas a alma! ora cebo! Uma alma incorpédrea,

Sem boOca, sem nariz, sem barriga, sem nada,

Que nao come um leitao, nem funga uma pitada,
Deus me perdde a asneira, uma indrémina assim,
Inda que éle a engenhou, ndo me convém a mim!
A morrer por morrer, antes a alma; em suma,

O desgosto era leve, a perda era nenhuma.

E o corpo desalmado, escorreito e perfeito,

Esse é que Deus com todo o geito

O devia levar, dando-lhe a eternidade,

P'ra comer como um porco e roncar como um frade.
Neste mundo em que'stou, nesta vida infinita,
Grande falta me faz a barriga, acredita!

Os miolos, ja nao... E, caso estranho, agora

Penso muito melhor do que pensava outrora...
Dao-me ideias! que espiga!... Atribuo tais factos
A andar-me na caveira uma porg¢ao de ratos.
Ideias!... Qual a ideia humana, por sublime,

Que se compare ou se aproxime

Dum peru com arroz, bem gordo e bem tostado?!
Que é a vida? jantar! E a morte? ser jantado!



Comer ou nao comer, eis a eterna questao.

Mas comer com descanso e com satisfacao.

Comer em paz; sem um remorso e sem fadigas.
Nada de inquietacoes mortais, nada de brigas!
Temor a Deus, mesa de abade, cama quente

E rir a gente!

Eu fui um infeliz como nao hé segundo,

Um malaventurado aos tombos pelo mundo!

A mulher uma cabra; os filhos um veneno;

Sustos; o hemorroidal, vé 14, desde pequeno!

E ndo parar! sempre em bolandas, sempre a toa...
Que vida! E como a vida, apesar disso, é boa!

Oh, cantochdes em Mafra!... oh, merendas no Alfeite!...
Oh, séstas de Queluz em Junho!... Que deleite!...
Manda ao demoénio a guerra, a mulher e os cuidados!
Enfardela-me ai cem milhdes de cruzados

Em pecas d'oiro, assina o que tens de assinar,

Veste o capote, leva a c'roa e poe-te a andar!

Deixa os ingleses... Fracas béstas!... raga vil!...
Muda-te p'ré Brasil... Muda-te p'ré Brasil!

Fruta maravilhosa e subditos leais...

Eu, no teu caso, até nao voltava ca mais.

E o povo, adeus!... que se governe... emfim, paciéncia...
E cd lhe fica, que mais quer? a Providéncia!...

Boas noites... E tarde... o sepulcro me chama...
Vou-me deitar... Que fria e triste a minha cama!
Gélo e chumbo!... Os lengdis, farrapos com matéria,
Nem me tapam sequer 0s 0Ss0s, que miséria!

E depois s6bre mim, em cardumes, aos centos,
Pulgas da eternidade, os vermes fedorentos!

Ai, no jazigo escuro, a esfarelar-me em po,
Consola-me uma ideia Unica, uma so:

Nao tornar a sofrer (oh podridédo calada!)

Nem de hemorroéidas, nem de gases, nem de nada!...

Desaparece.

O DOIDO, na escuridéo:

Que noite escura! Que noite escura!
Bramem as ondas cavernosas...
A grande armada vai largar...
Oh, a armada do rei!... oh, as naus pavorosas
Na escuridao, turbilhonando, a baloigar!...
Sao esquifes mortuarios,
Sao féretros com velas de sudarios,
Tumbas negras nas ondas a boiar!...
Ai que gemidos, que alaridos
De multidoes na praia, olhando o mar!...
La vem o rei... 14 vem a corte... e luzes, luzes
De brandoes, de tocheiros a sangrar...
Vai a embarcar?... vai a enterrar?... Nao trazem cruzes,
Nem ha sinos por mortos a dobrar...
Oh, a lugubre, estranha comitiva
A bandada de espectros singular!...
E gente morta?... é gente viva?...
Procissbdes de defuntos a marchar!...
Cortesaos, cavaleiros e soldados,
Tudo esqueletos descarnados,
Olhos de treva e cranios de luar!...
Ladeiam coches finebres doirados...
Sdo os coches d'El-Rei... vai a enterrar?...
La se apeiam as damas das liteiras...



Gestos de manequins, rir de caveiras...

Fitas e plumas soéltas pelo ar...

Olha a rainha, vem em bracos, morta e doida.
Morta e doida a clamar que a vao matar!...

E o reil... olhem o reil... que rei de entrudo!...
Um porco em pé, com manto de veludo

E c'roa na cabeca, a andar, a andar!

Mas reparem... tem cornos! é cornudo!

Dois chavelhos de boi no seu logar!

Um rei, que é porco e tem chavelhos!

Um rei, que é porco e tem chavelhos!

Que fantasia! enlouqueci... ando a sonhar!...
Mas bem no vejo! eu bem no vejo,

C'roa de rei, tromba de porco e chifres no ar!...
Céi de rastros, chorando, o povo inteiro,
Beija-lhe a corte as patas e o trazeiro...

E éle a grunhir! e éle a roncar!...

La vao as naus... 14 vai o rei com seus tesoiros...
E 14 ficam na praia, como agoiros,

As multidoes soturnas a ulular!...

Olha uma 4aguia rubra, uma aguia bifronte,
Incendiando o horizonte,

A voar, a voar, a voar!...

Ai dos rebanhos!... ai dos rebanhos!...
Aguia de exterminios, onde irds poisar?!

SCENA XX

O ESPECTRO DE D. MARIA II:

Inclina um rei perante um rei (somos iguais)

A realeza. Perante um vassalo, jamais!

O monarca ao monarca (é irmao com irmao)

Dobra o orgulho sem infamia; o rei ao povo, nao!
Assina, e ja! Principe vil, que se amedronte,

Usa, mas sem direito, um diadema na fronte.

Povo em rebelido, nao é povo, é canalha.

Beija-te os pés?—indulto. Ergue o bragco?—metralha.
Faltam soldados e clavinas? Pouco importa:

El-Rei de Espanha os mandard; tem-los a porta

Desaparece.

O DOIDO, na escuridao:

Tremia a rainha de me ouvir cantar...
Oh, loucura minha, desventura minha!
Cantigas sao asas, fazem-nos voar...
Mandou-me prender, mandou-me espancar.

E eu desatei a rir, eu desatei a rir,
E trés dias cantei com mais trés noites a seguir!...

Nao dormia a rainha de me ouvir cantar...
Oh, loucura minha, desventura minha!



Cantigas sao gracas para nao chorar...
Mandou-me prender, mandou-me enforcar.

Chegaram as tropas e eu, desarmado,
Zas! desbaratei-as com o meu cajado!

E pus-me a cantar! e pus-me a cantar!

Tremendo, a rainha disse entao ao rei:
«Emquanto o ndao matem ndo descansarei.
Com teus cavaleiros vai-mo tu buscar,
Traz-mo aqui de rastros para o degolar.»

Veio o rei a frente dum grande estadao,
Zas! desbaratei-o com o meu bordéo!
E de temer, é de temer
Um doido varrido com um pau na mao!...

E sempre a cantar! e sempre a cantar!

Entdo a rainha, vileza traigoeira!
Chamou inimigos d'além da fronteira...
E tantos! e tantos!... Que havia de eu fazer?...
Quebrei de raiva o meu bordao e deixei-me prender...

Levado de rastros aos pés da rainha,
Cuspiu-me na cara!
Oh, vergonha minha! por fortuna minha,
Melhor me matara!... melhor me matara!...
O gosto que teve durou-lhe bem pouco...
Foi ela que morreu!... foi ela que morreu!...
Vi-a passar ja no caixao, ia a enterrar...
E sabeis o que eu fiz? (o que é ser louco!... o que é ser louco!...)
Desatei a chorar!...

SCENA XXI

O ESPECTRO DE D. LUIS

Que remédio, meu filho! assina tudo... assina tudo...
Gléria, Péatria, Dever,

Bom de dizer!

Assina tudo e vai andando... vai andando...

Do mister de reinar, que Deus te deu em sorte,
Faz, como eu fiz, modo de vida e ndo de morte.

E a vida é boa!

A alegria do sangue, os regalos da C'roa,

A mulher, o charuto, o livro, o leito, a mesa,

Lista civil, paz e descanso... Com franqueza,

A vida é boa, e vale a pena de a gozar,

Como néctar precioso e raro,—devagar!

Com um pouco de asttcia, um pouco de bondade,
Covardia risonha e indoléncia de frade,
Conseguiras viver alegrissimamente

Até ser posto de escabeche em S. Vicente.

E, se o destino te arrancar o scetro, vai-te embora
Filosoficamente, sem demora,

Dedicando no exilio uns 6cios eruditos

A traduzir em portugués os meus escritos...

Vae a sair e retrocede.



E verdade, Pedro faltou... faltou... ndo veio...
Pedro! meu pobre irmao! Acordei-o, chamei-o,
Quis levantar-se, ergueu a fronte, abriu o olhar,
Exalou um suspiro... e tombou a chorar!...

Desaparece.

O DOIDO, na escuridao:

O reino é podre... o rei é podre...
Oh, que fedor! oh, que fedor!
Quando a planta apodrece, a podridao
Germina em margaridas pelo chao...
Quando apodrece a carne, a sepultura
Touca-se de verdura...
Lepras e pus, chagas e cancros
Dé&o jasmineiros, dao lirios brancos...
Mas do reino e do rei apodrecido,
Oh, que fedor! oh, que fedor!... que tem nascido?
Mais podridoes a fermentar,
Envenenando a terra, envenenando o ar.
A gente morreu toda envenenada...
E cor de sangue a lua, é de crepe a alvorada!...
Desfolharam-se os bosques pelos montes,
Ha nas rochas gangrena, ha peconha nas fontes!
Destruiram-se os ninhos
E emigraram, chorando, os passarinhos!
Vivo, sé eu fiquei neste monturo
De 16do escuro!
O reino é podre... o rei é podre... tudo é podre...
Oh, que fedor! oh, que fedor!...

O REI, volvendo a si, atonito e desordenado:

Olho e custa-me a crer!... tonto!... a cabeca varia,
A roda... J4 nem sei... Que noite extraordinaria!...
Que noite!... aparigées, visoes, trovoes, um pandemoénio
De inferneiras, de bruxarias do demonio!...
Eu 'starei doido ou 'stou sonhando?!... Que aventura! oh que aventura
Monstruosa!... Perco a razao... foge-me a vista...
O ladrao do maluco e o diabo do cronista
Deram-me volta a cachimonia, esfutricada
J& de tanto banzé e de tanta noitada!...
Quem pudesse dormir!...

Vendo o pergaminho:

Assinemos de vez
Esta léria...

Assinando e chamando:
Marqueés!
Aterrado, em altos gritos:

Marqués! marqués! marqués!
Raios os partam! ninguém ouve... tudo dorme!...



O DOIDO, na escuridao:

Oh, que fedor!... oh, que fedor!...

O REI:

Ah, o mostrengo enorme,
Eu lhe darei a cantilena!... Para agoiros,
Quatro estoiros a queima-roupa! quatro estoiros!

Surge o espectro de Nunalvares, vestido de monge carmelita. O rei desfalece de novo. Os
cdes investem, mas, diante do olhar s6bre-humano do condestavel, recuam trémulos, como
obedecendo a um fluido mégico.

O ESPECTRO DE NUNALVARES:

Por teus avds chamaste. Um falta ainda,
Falta a raiz da arvore de morte,
Que em ti, vergontea exausta, expira e finda.

Oh, miseranda, lastimosa sorte,
A déste coracdo desbaratado,
Que outrora se julgou tao puro e forte!

Deu com éle a gangréna do pecado,
Qual um bicho escondido que apodrece
Um deleitoso fruto embalsamado.

Nada valem tencgoes, nem vale a prece:
E das obras que vem a criatura
O galardao e a pena que merece.

Nao acuso de ingrata a sorte dura;
Volvo-me contra mim tinicamente
Em meu desassosségo e ma ventura.

Tamanino inda eu era, inda inocente,
Alma candida e pura, como a rosa
Aberta junto d'agua ao sol nascente

Quando uma noite uma visdo fermosa
Me aparece e me diz com voz divina,
Ao mesmo tempo clara e misteriosa:

«Li numa estréla d'oiro a varia sina
Que a esforcadas, magnanimas empresas
E a feitos nao obrados te destina.

Mas que valem altissimas grandezas,
Mas que valem as pompas e as vitorias,
Se a mundano desejo andarem presas?!

S6 da fé, s6 do bem quedam memorias;
Tudo o mais é poeira, um vao ruido,
Uns tumultos de sombras ilusérias...

Cavaleiroso coracao ardido
A grande termo levara seus feitos,
Quando ponha em Jesus alma e sentido.

Melhor que duro arnez, defendem peitos
Virtude adamantina e graca clara,
Com que Deus abroquela os seus eleitos.

Sé casto como a luz beijando a seara,
Firme qual entre as ondas o rochedo,
Manso como ovelhinha em pedra d'ara.



E, como o sol d'Abril veste o arvoredo,
D'armas resplandecentes vestiras
O teu corpo d'herdi, vigcoso e ledo.

S6 pela Patria e Deus batalharas.
De tua larga mao caiam na terra,
Num gesto grande a beatitude e a paz.

Seja neve dos pincaros da serra
Teu limpo coracao, bondoso e humano,
Quer na tranquilidade, quer na guerra.

A tirania ao fim pune o tirano.
Contra o injusto volta-se a injustica,
E a maldade é aos maus que faz o dano.

Arreda para longe 6dio e cubica;
Contra fero inimigo um bravo alento,
Contra amargura e dor alma submissa.

Viva dentro da carne o pensamento,
Na pureza da virgem confinada
Dentro da cela branca dum convento.

E a carne exultara transfigurada,
Qual a nuvem escura em céu ligeiro,
Em lhe batendo a luz da madrugada.

De tal guisa, vencendo-te primeiro,
A todos venceras como um ledo,
Formidavel e nobre cavaleiro.

E de Cristo e da Péatria em defenséao
Brilhara tua langa como um raio,
Mandara tua voz como um trovao!»

Assim falou (se me abalou julgai-o!)
A graciosa visdo, que se desfez
Pouco a pouco em suavissimo desmaio.

Donzel eu era ja, quando outra vez
As mesmas falas ela, de improviso,
Me repete co'a mesma candidez.

Todo cheio de lagrimas e riso,
Num enlevo quedei, numa ansiedade,
Mais que da terra ja, do paraiso.

E a celeste, benéfica deidade
Jurei suas razoes maravilhosas
Puramente cumprir e de vontade.

Jurei que nunca minhas maos culposas
Mulher manceba haviam de tocar,
Feita que fora de luar e rosas.

Jurei, unido em Cristo a luz do altar,
Por batalha de morte a meus desejos
E meus vicios da carne assossegar.

Anos do mundo, breves ou sobejos,
Fadigacoes da vida tdo mesquinha,
Com seus ais, com seu pranto, com seus beijos,

Tudo votei sem pena e bem asinha
A cruz do Redentor e a cruz da espada,
Ao meu Deus verdadeiro e a patria minha,

Jurando guardar sempre, e bem guardada,



[~Ula alma pura em natureza pura,
Qual em ambula d'oiro héstia sagrada.

Ai, de mim! ai, de mim! faltei a jura!
Ai, de mim! ai, de mim! porque uma peste
Logo te ndo queimou, lingua perjura?!

Ah, donosa visdo, visao celeste,
Bem devera de ter descortinado
Nagquelas altas falas que me deste,

Que eu, em vicio d'amor sendo gerado,
Remiria na carne aborrecida
Pela gra peniténcia o gra pecado.

Madre senhora! 6 madre estremecida!
Antes ficaras tu noiva e donzela,
E eu nao abrisse o olhar a luz e a vida!

O padre carinhoso! 6 madre bela!
Vossa culpa caiu no vosso fruto,
E, com a culpa amarga, o nojo dela!

Queixa ndo hei de vos; a mim imputo
Lastima e dano, que me s6 provém
Déste bichoso coragao corrupto.

Por vos criado fui, como ninguém;
Vés me guiastes com suave geito,
Desde menino a alma para o bem.

Remidor dum pecado eu fora eleito;
Assim mo disse a candida visdo,
E mo escreveu com lagrimas no peito.

Quando tu, padre meu, alto varao,
Mulher me cometeste, logo ansioso
Se me agastou, nublado, o coragéo.

E toda a noite o arcanjo luminoso
Repetindo: Nao deixes, filho meu,
Gloria celestial por triste gozo!

E a miséria da carne me venceu!
O padres! perdoai, chorai comigo,
Que o vosso algoz tiranico fui eu!

Eis aqui vosso algoz, vosso inimigo;
Por mim no purgatorio estais sofrendo,
E eu sofro, além do meu, vosso castigo.

Oh, destino cruel! oh, caso horrendo!
A livrar-vos da falta me hei proposto,
E sou o Judas negro que vos vendo!

Nem para aqui meu transe e meu desgosto.
Como de olhar-me, 6 sol deslumbrador,
Nao se te muda em noite a cor do rosto?

Como nao gelas, dize, de pavor,
Vendo que em fraco peito miseravel
Cabe tromenta assim de nojo e dor?!

O terra triste! 6 céu inexoravel!
Que ventre de mulher pariu um dia
Desaventura a esta assemilhével?!

Nobres guerras armei, como cumpria,
D'animo afoito a rudes castelhanos,



Desbaratando-os Deus por minha via.

Contra seu vao furor, contra seus danos,
Batalhei desde a alva alegradora,
Ao derribado ocaso de meus anos.

Sangue de irmdos verti... Vertido fora
Novamente mil vezes, sem piedade,
Que alma néo é de irméo alma traidora.

Patria minha gostosa, quem nao ha-de,
Em risonho sabor, vida e fortuna
Dar por teu livramento e majestade!

Como a de fogo altissima coluna
Vai do povo de Deus na dianteira,
Afim que se nao perca ou se desuna,

Tal na frente das hostes, sobranceira,
Contra duro inimigo acovardado,
Tremeu sempre no ar minha bandeira.

E que nela Jesus ia pregado,
Jesus, rei das estrélas, rei do mundo,
Meu capitao fermoso e sublimado.

Ordenara, porém, o céu profundo,
Que em tal cometimento era mister
Carne sem nodoa e coragao jucundo.

E estas maos (ai do feito em que as puser!)
Tocado haviam ja, tornadas lama,
Com vil desejo, em corpo de mulher.

Fosse a Virgem celeste a minha dama,
Se, como Galaaz, herdi invito,
Alcancar me propunha honrada fama.

Deus castigou-me o coragdo maldito:
Pois que s6bre éle ainda vem pesando
O carrégo mortal do meu delito.

O cidadela da pureza, quando
Um vicio te faz brecha, sem tardanga,
Prestes os mais acodem galopando.

Em minha carne, um dia honesta e mansa,
Por onde entrou luxtria malfazeja,
Entrou ira e soberba, entrou vinganca.

Inda me sangue o peito lagrimeja da boa e ma tencdo, que, desvairadas, Armaram nele horrifica
peleja.

Oh, pelejas da alma encarnicadas!
Sao as outras uns jogos inocentes,
Com o furor das tuas comparadas.

Anjos d'asas de luz resplandecentes,
Séculos dia e noite a batalhar
Com demonios, com tigres, com serpentes!

Ah, nem ouso de espanto relembrar
Essa guerra feroz, que ja ndo arde,
Entre meu crime duro e meu pezar...

Tao animoso, nela fui covarde;
Tao vencedor, a miudo fui vencido,
E a vitoria, se a hei, me chegou tarde.



Uma noite em que mais me vi perdido,
Com afincada raiva e crua sanha
Dos demoénios ardentes combatido.

A visdao me ressurge em forma estranha,
E em tao grande e mortal melancolia,
Que nunca em mim a houve assim tamanha.

Um longo véu de do ela vestia,
Numa tal soledade e desconforto,
Que a disséreis a Virgem na Agonia.

Meiga, sem me falar, o olhar absorto
Pousou em mim entdo, como se fosse
[~Ula madre encarando um filho morto.

No seio me verteu, divina e doce,
Lagrima d'oiro, e, com suspiro etéreo,
Silenciosa esmaiando, evaporou-se.

O lagrima de dér, por que mistério
Stubitamente ao animo torvado
Me deste paz, clareza e refrigério?...

Todo eu me senti purificado:
Num ditoso sofrer o meu tromento,
Numa pena bemvinda o meu cuidado...

Tal o misero rei, que vai sangrento
De perdida batalha, alfim se lanca
Em ditoso e profundo acostamento.

Descobrira que a dor é irma da esp'ranca;
E que ao alto perdao, no azul divino,
S6 a humildade, a rastros, se abalanca.

Ja liberto de espirito malino,
Com as veras palavras de Jesus
Assentei de acordar o meu destino.

De mundanarios bens facil dispuz;
Que s6 virtude é oiro, e a mor grandeza
Da terra sdo trés pregos numa cruz.

Dentro de mim, numa fogueira acesa,
Queimei gldria e valor: nao ficou nada
Mais que melancolia e que tristeza.

Parti a lanca; pendurei a espada;
Com bordao de pastor ou de ceguinho,
Bem andamos de noite esta jornada.

Fama grande do mundo tao mesquinho,
Dando as trombetas com ardor, néo voa,
Onde vo0a, cantando, um passarinho.

E onde ha, 6 meu Jesus, se a dor te croa,
Se é teu vestido sangue e o vinho fel,
Pena digna de nés, que bem nos déa?!

Sem escudo, sem cota, sem laudel,
Minha triste nudez arrecolhida
Numa samarra triste de burel,

Determinei findar miséria e vida
L4 em partes indspitas, distantes,
Entre gente comum desconhecida.

Estes olhos, que arderam relumbrantes,



Verteriam de dor sangue coalhado,
Qual os olhos de Job verteram d'antes.

Estes pés, que no vicio hdo caminhado,
Manariam gangréna, ja desfeitos,
Como os pés de Jesus Crucificado.

Estes bracos, altivos de seus feitos,
De logar em logar, codeas de pao
Buscariam, rendidos e sujeitos.

E esta abatida alma de cristao,
No carcere da carne prisioneira,
A mingoa mér, a mér tribulacao,

Gostosa sorriria e prazenteira,
Qual o bom lavrador, em vélha idade,
Sorri festivalmente ao pao na eira.

E, j4 em Deus o espirito e a vontade,
Me acolheria as solidées dum ermo,
Na derradeira angustia e pouquidade.

L4 houvera afinal benigno termo,
Se, em tdo grande, humildosa desventura,
Prouvera a meu Jesus de conceder-mo.

D'El-Rei me veio o embargo; e na clausura
D'A que, chorando estrélas, nos conforta,
Em siléncio, escondi minha amargura.

Vida do mundo, junto dessa porta,
Com o rouco fragor que tudo abala,
Aos pés, em sombra vd, me caiu morta.

Dir-se-ia que o mar perdera a fala,
E a terra se volvera em nuvemsinha,
Bastando um ai de dor a evapora-la.

Jéa diversa era ali a patria minha;
Que o trono do meu rei era uma cruz,
E o chado, banhado em sangue, o da rainha.

O Rainha da Angustia! 6 Rei Jesus!
Venha a nds ésse império onde reinais,
Todo amor, todo esp'ranca e todo luz!

Venham a nosso peito os vossos ais!
A nossas maos, 0 Cristo, 0s vossos cravos!
Maria, a nossa alma os teus punhais!

Venham a nés as chagas, que sao favos!
Venham tua agonia e teu madeiro,
A néds, 6 Rei do Céu, a teus escravos!

Dias de soledade e de mosteiro
Eu os vivi, na temerosa esp'ranga
Da alva do meu dia derradeiro.

Esta dor, que abrandou, que se fez mansa,
Ali chorou aos ais, como perdida
Num deserto, de noite, uma crianca.

E oh, alivio da alma arrependida!
Quanto mais afincado era o tromento,
Mais nos ombros ligeira a cruz da vida!

Como no ar o vento sobre o vento,
Como no mar a vaga sobre a vaga,



S6 na dor tem a dor sossegamento.

E com a félha nua duma adaga
Todo eu me prazia em revolvé-la
Dentro do coracao a hedionda chaga!

Qual as tuas, Jesus, quisera eu vé-la,
De purpurina abrir-se numa rosa,
De inflamada acender-se numa estréla.

Toda imunda, porém, toda verdosa,
S6 matéria escorria pegonhenta,
S6 gangréna letal, cadaverosa.

E eu a escarnava com a mao cruenta,
E eu lhe metia, para nao sarar,
Carvoes a arder na bo6ca pestilenta.

Mas a Virgem tristissima, a chorar,
Lhe derramava, balsamo divino,
O lumioso perdao daquele olhar.

Era assim, irmamente cristalino,
O da visao angélica e suave,
Que amistosa me foi desde menino.

E, a tdo candida luz, meu pezar grave
Ia alvorando, como rocha bruta,
Que pouco a pouco se fizesse em ave.

Ja da tlcera ardente, quasi enxuta,
Manava um soro apenas, filho ainda,
De podridao tao negra e tdo corrupta.

Hora do livramento, hora bemvinda,
Uma noite, em um sonho d'esplendor,
Ma predizeu, chorando, a Virgem linda.

E, abracando e beijando o Redentor,
Sem angustia enfadosa, sem quexume,
Dei a alma nas méaos do Criador.

Esbulhada de vicio e de azedume,
As regides celestes foi voando,
Como pdlida luz solta do lume.

Numa névoa, a boiar, quedou sonhando:
Sonho de dor feliz, dér sem memoria,
Névoa d'ante-manhd que vem raiando.

Nao era ainda ali perpétua gloria;
Mas falecera ja da vida ausente
A remembranga amarga e merencorea.

Sono d'alma levissimo, inocente,
Em musicas de estrélas embalado,
Quem o dormir pudera eternamente!

E um véu de lua cheia, engrinaldado,
A Virgem desdobrou, em ar divino,
Sobre a encantada paz do meu cuidado.

Era uma graca, um bem que eu nao defino...
Jucundo enlévo... candidez airosa...
Num presepe, a sonhar, feito menino...

E uma luzinha ao longe, misteriosa,
Cantando-me as cancgdes que me cantava
Minha madre no berco, em Frol da Rosa...



Oh, descuidado alivio!... ndo cuidava
Que das culpas do mundo temeroso
Esta esséncia revel jazia escrava.

Deus a espertou do sono deleitoso,
E, por mais a punir, inda um momento
A banhou, ao de leve, em claro gozo.

SO as estrélas, sé o firmamento
Recontar poderiam, se quisessem,
Meu desvairo, meu nojo e meu tromento!

Convinhéaveis palavras me falecem,
As que as bbcas dos homens deitam fora
Tribulagoes daquelas ndo conhecem.

L4 d'alta estancia donde venho agora,
L4 donde o Eterno me elegeu pousada,
Duzentos anos grandes, hora a hora,

Vi eu, alma em tromento, alma calada,
Minha patria, a meu sangue redimida,
Por meu sangue afinal desbaratada!

Por sangue do meu sangue foi traida;
Eu que alentos lhe dei, lhe dei nobreza
Ao cabo lhe arranquei nobreza e vida!

Os filhos dos meus filhos, oh, tristeza!
A danaram com raiva tao medonha,
Que nem 16bos a hdo contra uma presa.

Descendentes da mingua e da vergonha,
Réprobos eram, pois é justa a lei
Que do cancaro mau cria a pegonha.

Feze-os a sina herdeiros do meu rei,
Por que um a um no trono dessem conta
Déste perdido reino, que eu livrei.

E eu la daquela altura que amedronta,
Sem poder abalar, correr asinha,
Vingar com méao sanhosa a dura afronta!

Em vao, oh, dor cruel! oh, dor mesquinha!
Alevantava suplicas piedosas,
A dos anjos tristissima Rainha!

Ela vertia lagrimas fermosas...
E nasciam estrélas como flores,
Canteiros de boninas e de rosas...

Porém, Deus era surdo a meus clamores!
Mais pesavam meus crimes na balanca,
Que os teus olhos de luz, 6 Mae das Dores!

Tal um peito rasgado duma lancga,
Que em torvacao eterna agonizara,
Sem alivio, sem morte e sem esp'rancga!

O filha! 6 anjo pulcro! 6 alva clara!
Antes em leda e tenra meninice
Uma vibora ma te envenenara!

Antes boca de monstro te engulisse,
E daquele érro o fruto miserando
Teu ventre criador nunca o parisse!

Vozes tais eu gemia, sendo quando



Oigo como o ruir d'[~u]a montanha,
Como um trovao de subito estoirando!

Deus arrasara a nobre flor da Espanha!
Nem a Virgem do Carmo em seu mosteiro
O defendeu de cdlera tamanha!

Virgem do Carmo! vé-la num braseiro,
Misturada com pedras e destrogos,
Vé-la eu! seu algoz, e seu coveiro!!...

A igreja, que por mor dos olhos vossos
Alevantei, 6 Virgem da Piedade,
Minha infamia a ruiu contra os meus 0ssos!

Grito d'alma naquela imensidade
Tao agudo expedi stpitamente,
Que fez branca de dor a Eternidade!

Assim horrenda, assim direitamente,
Em quejanda e cruel desaventura
Nao foi posto no orbe um ser vivente!

J4a dois séculos idos de amargura,
Acreditei que emfim o Criador
Houvera do da triste criatura:

Do meu sangue de lastima e de horror
Cavaleiroso principe foi nado,
Qual nasce duma campa eburnea flor.

Ah, o nobre donzel, d'olhar fadado,
A imagem de mim mesmo era talvez,
Quando isento do vicio e do pecado.

Risonha aurora em noite se desfez...
Breve expirou, qual expiraram breve
Dentro em mim a virtude e a candidez.

Naéo perdoda o Eterno a quem lhe deve:
De culpa grande a ofensa lhe devia,
E o castigo aturado, o julgou leve.

Minha d6r empenosa acabaria
Com teu acabamento e sorte infanda,
Ultimo rei de infanda dinastia.

Criatura nojenta e miseranda!
O vitima final! ja na procela
Descubro o raio, a arder, que Deus te manda!

E a patria! o meu amor! a patria bela!...
Em que mingua eu a vejo!... Quem a abraca,
Quem vai lidar até morrer por ela?!...

J4 o mundo a meus olhos se adelgacal...
Montes, fraguedos, tudo se evapora...
Sao nuvens... sonho... sombra va que passa...

Quasi liberto ja!... nao tarda a hora...
Sorri-me a Virgem!... como vem brilhante!...
Deus! quanta luz!... que mar de luz! que auroral!...

Queda enlevado, extatico, sObre-humano. Irradia oiro. Descortina, stbito, numa pandplia, a
vélha espada de Aljubarrota. O gladio herdico entre cutelos de verdugos! Como eximi-lo a
afronta, se ja mdos de eleito ndo devem tocar em ferros homicidas! Embora! Arranca-o, beija-
0, ergue-o na dextra, e, da varanda, olhando a noite, em voz soturna de trovao:



Cavaleirosa espada relumbrante!
Se nesse 10do amargo um brago existe
De profeta e de herdi, que te alevante!

Inda bem que na lamina persiste,
Em crua remembranca e galardao,
Do sangue fraternal a nddoa triste.

Descobre o gladio a quem o houver na mao,
Que ante a justica recta e verdadeira,
Nao hé padre, nem madre, nem irmao!

Porém, se a patria, ja na derradeira
Angustia e mingua onde a langou meu dano,
Terra d'escravos é, terra estrangeira,

Rutila espada, que brandi ufano!
Antes um vélho lavrador mendigo
Te erga a custo do chao, piadoso e humano!

Volte a bigorna o duro ago antigo;
E acabes, afinal, relha de arado,
Pelos campos de Deus, a lavrar trigo.

Arrojando a espada ao abismo da noite:
Deus te acompanhe! Seja Deus louvado!

Desaparece. O rei fica no chdo, imével e sem acordo.

SCENA XXII

O espectro de Nunalvares atravessa, resplandecendo, a escuridao nocturna. Enxerga a
distancia, o vulto fantastico do doido. Para, surpreendido. Contemplam-se.

O ESPECTRO DE NUNALVARES, melancdlico, fitando o doido:

Se esta alma, ha trés séculos gemendo,
Em carne humana andasse, e, dia a dia,
A perdigao da patria fora vendo,

No semblante de louca amostraria
Aquela dor soturna e tenebrosa,
Aquele olhar de pasmo e de agonia!...

O DOIDO, absorto:

Oh, que figura estranha e luminosa!...
Que aparicao aquela!...
E euji avi... eu ja a vi... lembro-me dela...

Ah, ah, ja me recordo!... quando eu vivia,

Tive assim um parente... um irmao... Um irmao?

Eu nunca tive irmao!...

Oh, que loucura! oh, que loucura!

Mas eu conhecgo éste fantasma... esta figura...

Aquele ar singular de guerreiro e de monge...

Eu conhego-o... Mas onde foi?... quando é que foi?... 14 muito ao longe...
Muito ao longe... Ora esperal!... Ja sei! Nao era irméo, ndo era!...



Fui eu préprio!... Fui eu assim!... Fui eu! fui eu! fui eu!
E tal e qual... é exacto,

O meu retrato!...

Fui eul...

Ah, fui eu... um outro eu... que andou no mundo e ja morreu!...

SCENA XXIII

Corre, de bracos abertos, para o espectro, que subitamente se evapora. Relampago
abrasador. Trovdo medonho. Chovem os raios no castelo. O incéndio, num minuto, veste-o de
lavaredas fabulosas. Estrondos de explosodes, derrocamentos de muralhas, gritos de angustia,
alaridos de péanico.

O DOIDO, triunfante, num regosijo de crianca, vendo as lavaredas a brilhar:

Olha o paléacio a deitar chamas dos telhados!...
A arder!... a arder!...
L4 arde o rei, o trono, a corte, os caes... Ah, caes danados,
Ides morrer queimados!
Tudo a arder!... tudo a arder!...
Que lavaredas! Que esplendor! Ai, que alegria!
Parece dial...
Vao os galos cantar
E trinar, de surpresa, a cotovia!...
Rolos de fumo em sangue pelo ar...
Desabamentos... vigamentos a estoirar...
Oh, que fogueira!... oh, que fogueira!... Ai, que alegria!
Que chamas d'oiro relumbrantes!... Andem vé-las...
Olha a subirem para o céu milhdes de estrélas.
Tantas estrélas, tantas, tantas,
Que o castelo abrasado
Vai-nos deixar o céu azul todo estrelado!
O lavaredas d'oiro! 6 lavaredas santas!
Subi! subi! subi!... dai luz e dai calor!...
Vés que nao tendes fogo em vossas casas,
(Que lindas brasas! que lindas brasas!)
Vinde assentar-vos e aquecer-vos ao redor!
Oh, surdi de tropel, em alcateias,
Miseraveis, famintos, vagabundos!
Surdi das tocas negras das aldeias,
Dos matagais profundos,
Das pocilgas, dos antros, das cadeias,
E em turba-multa, em debandada, aos milhées, aos milhodes,
Vinde aquecer as maos neste braseiro,
Vinde aquecer as maos, vinde aquecer os tristes coragoes!...
J4a vai florir nas sebes o espinheiro,
Ja vao florir nas bécas virgens as cangoes!...
Dobram os sinos... dobram os sinos... Deixa dobrar!
Foi Deus que deitou fogo aquilo tudo...

Repica os sinos, meu sineiro campanudo,

Que a volta da fogueira as mogas todas vao bailar!...
E eu vou ter, que prazer!

Mal sabeis... mal sabeis o que eu vou ter!...

A minha alma! a minha almal!... nova... nova,

Como um sol de aleluia a refulgir!



Ela estava ali presa numa cova...
Ardeu o rei, ardem os caes... e vai fugir!

O incéndio devorou o palacio. Ardeu tudo: marmore e madeira, rei e cortesaos, oiros e
brocados, alfaias e baixelas. Salvaram-se os caes; nada mais. De entre os escombros,
fumegando, ergue-se religiosamente, em ascensao eucaristica, um vulto angélico de mulher.
O corpo ¢ de luar de opala, a tinica de luar de neve, e os olhos, fundos e dolentes, de luar de
lagrimas. Peito manando sangue, olhos chorando estrélas, caminha suspensa, direita ao
doido, num sonambulismo vago e melancoélico. Poisa em terra, com a graga aérea dum
arcanjo. E a alma do doido. Trezentos anos sem se verem! Contemplam-se. Como estdo
mudados!...

O DOIDO, em frente da alma, ja recuperando a lucidez:

O alma vagabunda, alma exilada,
Eis teu corpo infeliz, tua triste morada:
Vé, que abandono e que pobreza!
Ninguém te espera! nem candil na escada,
Nem banquete na mesa!
Vens tranzida de frio a tiritar?...
Nao hé lume no lar!
Vens morta de miséria e de aflicdo?...
Na&o ha vinho, nem pao!
Vens fatigada repousar?... Porém,
Nao ha leito também!
Tua casa deixaste,
Teu albergue natal desamparaste,
Numa noite d'horror...
E os ventos e as procelas
Desmantelaram portas e janelas,
Desmoronaram tetos com furor...
Restam negras paredes lastimosas
Do teu ninho d'amor!...
H4 cardos na varanda em vez de rosas,
Luto e morte nas salas pestilentes...
Na alcova onde dormias,
(Oh, mal dirias! mal dirias!)
Hoje dormem as c'rujas e as serpentes!...
E tu, 6 alma triste, alma exilada,
Branca, da alvura mesta dos sudarios,
De que prisées, de que galés, de que calvdrios,
Vens a rastros assim crucificada!
Quem te cobriu de lagrimas e sangue?
Quem trespassou teu coracao exangue
De tanta dor e tanta punhalada?!
Regressas ao teu lar, alma divina,
Para morrer aqui;
E no teu lar contemplas uma ruina,
E éle uma sombra em ti!...

Entra no lar... entra no timulo... descansa,
Alma pobre, varada de amarguras,

Alma sem fé e sem esp'rancal!

Entra no lar abandonado... entra as escuras...
Deita-te a um canto sonolentamente,

E extinta e muda, vulto vago, informe,

Nunca mais abras teu olhar silente,

Dorme! repousa eternamente... dorme!

A alma embebe-se-lhe no corpo.

Alma a expirar, clarao sombrio,



Porque vieste

Iluminar um tamulo vazio?!...

Porque vieste

Ressuscitar de novo, inda um momento,
A poeira do meu nada?!... Antes o vento
A sacudisse indnime e delida

Na eterna paz do eterno esquecimento!
Memoria! espelho finebre da vida,
Porque me vens de subito trazer

A apagada, a esquecida

Imagem tormentosa do meu ser!

Que despertar medonho

Da caética noite do meu sonho!...

Antes o sonho louco, o sonho vao!
Cavaleiro magnanimo de outrora,
Contempla o teu retrato... olha-o agora...
Nem a ti préprio te conheces, néo!

E és tu, és tu, 6 cavaleiro antigo,

Este palido e trépego mendigo,

Este mendigo ensanguentado e nu!...
Nem semelhanca leve achas contigo?
Repara bem... repara bem... és tu!...

Num impeto de orgulho e de vangldria:

E astros do céu, povos da terra, ondas dos mares,
Viram passar, como [~u]a dguia ovante,
O meu penddo quimérico nos ares!
Retumbaram meus feitos de gigante
Pelo universo, em ecos seculares!
Cavaleiro e argonauta vagabundo,
Gravaram soObre terra e mar profundo
Mil roteiros de luz os passos meus,

Como se houvera circundado o mundo,
Listrando-o a fogo, o Espirito de Deus!
Minha abrasada crenca visionaria,
Medindo o globo inteiro, achou-o estreito...
E a alma da humanidade, imensa e varia,
N[~u]a maré de assombros, tumultuaria,
Bateu um dia junta no meu peito!
Vinham bandos de frotas portentosas
Pareas de reis trazer-me alegremente:
Maravilhas estranhas, caprichosas,

De longinquas cidades fabulosas,

Bercos d'oiro do sol resplandecente!...
Nas mil torres, mais altas do que a Fama,
Do meu empério vasto olhando o mar,
Via-se o globo e a cruz como auriflama,

E sobre globo e cruz, d'asas de chama,
Minha epopeia homérica a cantar!...

Ah, do sono da morte enregelado

Porque havias de, 6 alma, despertar?!...
Que é da grandeza herdica do passado,
Que é das torres d'outrora olhando o mar?!...
Blocos no chao, vestidos d'heras,

Ameias, gargulas, esferas,

Poeiras de sonhos, de quimeras,

Luto, nudez, desolacao,

Eis os restos de tantos exterminios,

De tanta dor e tanta maldigao!...

Jé& nem cabe sequer em meus dominios



A magra sombra va do meu bordé&o!

Régios palacios, fortalezas,

Mosteiros, campas, catedrais,

Orgulhosos padroes de mil empresas,
Conspurcados de lama e de impurezas,
Entre montes de entulho e silveirais!

Meus impérios distantes divididos,

Minha terra natal inculta e sd!...

Loucos de dor, em torvos alaridos,

Correm bandos de aldedes espavoridos,
Miseraveis tropeis de luta e do...

Por mim passam aténitos, julgando

Ver um monstro maldito,

Um espectro soturno e formidando...

Da escuridao do nada ressuscito...

Abro os olhos na treva... estendo as maos...
E de mim fogem com horror, clamando,
Meus parentes, meus filhos, meus irmaos...
Deus, onde estas?!...

Deus! a mentira eterna!...

Algum 16bo voraz,

Mais piedoso que o céu que nos governa,
Pode emprestar-me um antro, uma caverna,

Ao cabo dum longo e meditativo siléncio:

Oh justica do Espirito divino,
Pensando bem, bem clara te revelas
Na tragica licdo do meu destino!
Minhas glérias passadas!... E por elas,
Que eu hoje estou sofrendo e me crimino!
Minhas glérias!... infamias e vergonhas
De ladrao, de pirata e de assassino!
Que barbaras, que atrozes, que medonhas,
A escorrer sangue negro e pestilento,
As vejo em térno a mim neste momento,
Essas glérias nefandas, que eu supus
D'oiro e de luz!
A epopeia gigante!
Empresas imortais! feitos sublimes!
Grandeza louca dum instante...
Miséria eterna... meus eternos crimes!
Novos mundos eu vi, novos espagos,
Nao para mais saber, mais adorar:
A cubica feroz guiou meus passos,
O orgulho vingador moveu meus bragos
E iluminou a raiva o meu olhar!
Nao te lavava, nao, sangue homicida,
Nem em mil milhées d'anos a chorar!...
Cruz do Goélgota em ferro traduzida,
Minha espada de heroéi, 6 cruz de morte,
Cruz a que Deus baixou por nos dar a vida;
Vidas ceifando, desumana e forte,
Ergueste impérios, subjugando o Oriente,
Mas Deus soprou... ei-los em nada...
E te cravou a ti, vermelha espada,
Nesta alma de 16bo eternamente!
O espada de dor, abre-me o peito!
Rasga de lado a lado o coracgéo!



Rasga-o, meu Deus, e torna-mo perfeito,
Que eu te bemdigo e louvo e me sujeito,
Sem uma queixa, aos golpes da tua mao!
Seja feita, Senhor, tua vontade,

Venha o remorso igual a iniquidade,
Deus de justica e luz, Deus de perdao!
Nunca nascido houvera o resplendor

Do dia, em que no abeto milenario

Pus o gume do aco com furor!

Antes aparelhara o meu calvério,
Antes a minha tumba silenciosa
Com o tronco do roble funerario!

Antes mil vezes, do que a aventurosa
Barca ligeira, que levou seu guia
Dos desastres a praia fabulosa!

E, a meus golpes crueis, eu bem ouvia
Uma alma no roble que chorava,
Um coracdo la dentro que gemia!

Um coracao de avo que perdoava,
S6 com ais de amargura respondendo
A cada novo golpe que eu lhe dava.

Eu os traduzo hoje, eu os entendo,
Os merencoéreos ais vaticinantes
Das lagrimas de fel que estou bebendo!

A sombra de teus ramos verdejantes,
O arvore formosa, bem quisera
Adormecer eu inda como dantes!...

Nao abatessem minhas maos de fera
O teu corpo sagrado, roble augusto,
Patriarca da lei vestido de hera!

Fosse eu ainda o camponés adusto,
Lavrador matinal, risonho e grave,
D'alma de pomba e coracao de justo!

Sentisse eu inda a musica suave
Da candura feliz no peito agreste,
Qual em rérida brenha um trino de ave!

Em vez do mundo (fome, guerra e peste!)
Conquistasse, por tnica vitdria,
Os tesoiros sem fim do amor celeste.

Nunca de feitos meus cantasse a Historia;
Ignorasse o meu nome a voz da Fama
E a minha sombra humilde a luz da Gléria.

Vivesse obscuro e triste, erva da lama;
Nas alturas, porém, f6sse contado
Entre os que Deus aceita, os que Deus ama.

No mundo, bicho ignoto e desprezado;
Mas, nos reinos la luz adamantina,
Um cavaleiro grande e sublimado.

Cai-lhe o livro das maos. Erguendo-o e beijando-o com fervor:

E contudo, alma infame e libertina,
Em teu horror, esqualido e sangrento,



Uma luz existiu, que era divina!

Uma luz existiu, que num momento
Fez o dia mais claro e mais jucundo,
P6s mais cérca da terra o firmamento!

O lira d'oiro que abalaste o mundo!
Sonho d'astros!... 6 fulgida epopeia!
Canta, da vida nova ao moribundo!

Da coélera do Eterno a maré cheia,
Naus, barbacas, palacios, de imprevisto
Levou tudo nas ondas, como areia...

Levou tudo nas ondas... ficou isto!
Ficou na mao exangue a lira d'oiro,
E é por ela existir que eu inda existo!...

Lira de Orfeu! meu Unico tesoiro!
Bem como a voz do mar enche uma gruta,
Encheu o azul teu canto imorredoiro!

Pudesse eu, d'alma livre e resoluta,
Olhos no fogo da manha nascente,
Erguer ainda os bragos para a luta!

Nao, como outrora, para a luta ardente
Da riqueza e grandeza, que é vaidade...
Da fortuna, que é sombra que nos mente...

Seja a hora do prélio a Eternidade!
E o globo estreito a arena, onde néo cansa
A batalha do Amor e da Verdade!

Cavaleiro de Deus, ergue-te e avanca!
Poe na bigorna os cravos de Jesus;
Bate-os cantando... E o ferro da tua lanca!

Faz a hastea da langa duma cruz;
Vai, cavaleiro, de viseira erguida,
Da lancadas magnanimas de luz!...

E hdo-de estrélas sangrar de cada f'rida,
Que em rosarios, ardendo, chorardo
Uma a uma no Gélgota da Vida.

Ah, sonho de esplendor, que sonho em vao!
Poe os olhos em ti, alma de hiena,
Em teu rebaixamento e escuridao!...

Como nascer em putrida gangréna,
Sob os olhos de Deus, a flor de encanto,
Vaso de ideal, a mistica agucena!

Como? chorando; derretendo em pranto
As maculas do crime; e o criminoso,
Vestido de esplendor, ficara santo.

A DOr, a eterna DOr, eis o0 meu gozo.
O pao do meu banquete, cinza escura,
E o meu vinho jovial, fel amargoso.

E a Dor quem liberta a criatura:
Ou em miséria humana ande encarnada,
Ou em tigre feroz ou rocha dura.

Oh, abrasa-me a alma envenenada,
Faz em carvao meu coracao perverso,
Dor temerosa, Dor idolatrada,



O Dér, filha de Deus, mae do universo!

Longo siléncio. Transe-lhe a alma, de repente, um frémito de
angustia. Adivinha no escuro, marchando, a Fatalidade inexoravel.
Suor de Agonia. Com um ai cruciante:

A hora grande, a hora imensa,
J& por um fio estd suspensa...
Nao tarda muito que ela dé!...
Carne medrosa, porque tremes?...
O alma ansiosa, porque gemes?...

Arde na DOr, carne maldita!
Revive em DOr, alma infinita!
Na Do6r bemdita espera e cré!...

Marcha de tropel, na escuriddo, um bando de corsarios, gigantes espadatdos e
membrudos, rosto sanguineo, cabelos de oiro fulgurando. Entoam, epilépticos de alcool, uma
cancao infrene e vagabunda. Relampeiam as armas, a claridade vermelha dos archotes. O
andar é deliberado e resoluto, como o de quem trilha, as escuras, uma vereda ja sabida. E
que na dianteira, a escaminhd-los, Iago e Judas trotam sombrios e ofegantes. Um dos
marinheiros, brincando, meteu o Veneno no bolso. Os caes, pelo instinto, levam a horda
temerosa em direcc¢ao ao doido. Apenas o descobrem, estacam de subito, ladrando raivosos e
covardes, como a dizer:—Ei-lo! Ai o tendes.—O vélho herdi, pdalido de morte, fita-os
soberanamente desdenhoso. Rodeiam-no, tumultuando e clamorando. Brilham adagas,
laminas frias de cutelos. Deitam-lhe algémas, ddo-lhe bofetes, insultam-no, mascarram-no
de l6do, cospem-lhe na cara. E a face do herdi sobre-humanamente resplandece, como
zurzida por estrélas. Em meio de chufas e labéus o arrastam ao alto da montanha, onde a
cruz negra e sanguinolenta lhe estende os bracos para a Dor. Com vilipéndio o desnudam,
por escarnio lhe cingem uma tanga de cafre, e, a marteladas truculentas, desumanos o
pregam no madeiro barbaro. Ao topo da cruz, desenhada a sangue, esta ironia:— Portugal, rei
do Oriente!—Expele o seio do martir um ai agudo, lanca angustiosa de varar infinitos. E a
Dor o exalta, a Dor o diviniza: E de alabastro o corpo macerado, as longas barbas ondeantes
de luar choroso, e os olhos fundos e proféticos, duas cavernas de noite, com estrélas. A volta,
os verdugos tripudiam e cantam. Bbcas aguardentadas rugem blasfémias e sarcasmos.
Atiram-lhe pedras, que se convertem em rosas. Atiram-lhe estérco, e chegam-lhe lirios e
acucenas. Os caes, furibundos, pulam em vao, desaustinados, a ver se o mordem; e,
insaciaveis, abocanham o toro do madeiro, lambendo &vidamente o sangue fresco a gotejar.
Depois, escumantes de raiva, ladram a cruz, hienas possessas e diabdlicas. Varreu a
tormenta. A noite desmaia. Jd& os aventureiros, levando os caes, embarcam na galera. Os
olhos do moribundo pairam em volta, suplicantes. Cemitério deserto. Ninguém. Campos
revoltos, carcavoes tenebrosos, ossadas de penedias, um castelo derruido fumegando,
esqueletos de gente em esqueletos de arvores, terra de pavor, terra de morte, onde a tnica
vida, bruxoleante, € uma agonia numa cruz. Quasi a expirar, soltando um gemido:

Pranto, que manas dos meus olhos,
Bemdito és!
Bemdito és, porque és o mar de pranto
Que os meus crimes verteram pelo mundo...
Sangue a correr das minhas f'ridas,
Bemdito és!
Bemdito és, porque és o mar de sangue
Do meu orgulho e minha iniquidade...

Subito, numa visdo interior, descobre em roda dele as nagoes armadas, cérco de 16bos a
volta duma presa. Ja no estertor, agonizando:

Deus! abandonas-me!...

Expira. Clareia, roxa, a manha de Novembro, triste lengol de misericordia, a que
limpassem forcas ou calvarios. Um aldedo senil e vagabundo, caminha ao longe,



tropegamente, como um fantasma, em direccao a cruz. R6to, cheio de lama e de sangue, no
bordao aos ombros uma taleiga, e, escondida no peito, aninhada nos bracos, uma criancinha
forte e luminosa. Vélho e doente, perdeu-se de noite na debandada tragica, nao alcangou o
navio, ja o ndo enxerga... onde ira éle!... onde ird éle!... Por montes e mares circundeia os
olhos, enublados de horror, desorbitados de loucura... Ninguém! ninguém! ninguém! Campos
desertos, ondas sem uma vela, e nos bosques, mirrados, sem uma f6lha, carcassas putridas...
ninguém!... Dum povo exilado ficdra éle sd, cadaver ambulante, espectro bisonho, a chorar
num ermo, com o seu netinho nos bracos. Aproximando-se da cruz, reconhece o doido, o
estranho doido inofensivo, que a horas mortas vagueava, ululando, por cerros e quebradas, e

Porque seria?!... Mete médo e respeito... Que estatura de homem!... que gigante!... Morto,
semelha um Deus!... E, fronte descoberta,—Avé-Maria, cheia de graga, o Senhor é convosco,
bemdita sois vos entre as mulheres...—E os olhos da crianca devoram a cruz, estrélas
inocentes, cheias de angustia e cheias de alma... H4 naquele olhar uma inconsciéncia
misteriosa, que adivinha... Luz enigmatica, vem de longe, do fundo do passado, morrendo ao
longe, em sonho, nas obscuridades do porvir... Esse vélho fantasma, com ésse menino ao
colo, lembra a derradeira arvore dum bosque, arvore nua e carcomida, com uma florinha
dltima no tronco. Flor de morte!... flor d'esp'ranga!... Nasceu dum cadéaver, e dela se hdo-de
gerar, talvez, os rumorosos bosques de amanhd!... O aldedo, assombrado, meio louco,
procura o castelo do rei... evaporou-se... j& o ndo avista. Em frente, na montanha, sé
lavaredas e ruinas. Vai descendo, descendo, descendo, e 14 ao fundo estaca de improviso,
inclina-se, e vé no chdo, abandonada, uma arma guerreira. E o montante de Nunalvares.
Empolga-o a custo. Os bracos da criancinha estendem-se com avidez, numa alegria doida...
Nobre montante, qual o teu destino? Sulcards, relha de arado, a gleba deserta désse
camponés? Nas maos dessa crianga, um dia homem, brilhards acaso, espada de fogo e de
justica? Mistério... mistério... Invisivelmente, satidando a luz, as cotovias gorgeiam...

FIM

ANOTACOES

Balanco patriético:

Um povo imbecilizado e resignado, humilde e macambusio, fatalista e sonambulo, burro de carga,
bésta de nora, aguentando pauladas, sacos de vergonhas, feixes de misérias, sem uma rebelido, um
mostrar de dentes, a energia dum coice, pois que nem ja com as orelhas é capaz de sacudir as moscas;
um povo em catalépsia ambulante, ndo se lembrando nem donde vem, nem onde esta, nem para onde
vai; um povo, emfim, que eu adoro, porque sofre e é bom, e guarda ainda na noite da sua inconsciéncia
como que um lampejo misterioso da alma nacional,—reflexo de astro em siléncio escuro de lagoa
morta;

Um clero portugués, desmoralizado e materialista, liberal e ateu, cujo vaticano é o ministério do
reino, e cujos bispos e abades ndo sdao mais que a traducao em eclesiastico do fura-vidas que governa o
distrito ou do fura-urnas que administra o concelho[1]; e, ao pé déste clero indigena, um clero jesuitico,
estrangeiro ou estrangeirado, exército de sombras, minando, enredando, absorvendo,—pelo pulpito,
pela escola, pela oficina, pelo asilo, pelo convento e pelo confissionario,—forga superior, cosmopolita,
invencivel, adaptando-se com elasticidade inteligente a todos os meios e condigbes, desde a aldeola
infima, onde berra pela bbca epiléptica do fradalhdo milagreiro, até a rica sociedade elegante da
capital, onde o jesuitismo ¢ um dandismo de sacristia, um beatério chic, Virgem do tom, Jesus de high-
life, prédicas untuosas (monédlogos ao divino por Coquelins de fralda) e em certos dias, na igreja da
moda, a bonita missa encantadora,—luz discreta, flores de luxo, paramentos raros, cadeiras cémodas,
latim primoroso, e hostia glacée, com pistache, da melhor confeitaria de Paris;

Uma burguesia, civica e politicamente corrupta até a medula, nao discriminando ja o bem do mal,
sem palavra, sem vergonha, sem caracter, havendo homens que, honrados (?) na vida intima,
descambam na vida publica em pantomineiros e sevandijas, capazes de toda a veniaga e toda a infamia,
da mentira a falsificacdo, da violéncia ao roubo, donde provém que na politica portuguesa sucedam,
entre a indiferenca geral, escandalos monstruosos, absolutamente inverosimeis no Limoeiro[2];



Um exército que importa em 6.000 contos, ndo valendo 60 réis, como elemento de defesa e garantia
autondmica;

Um poder legislativo, esfregdo de cozinha do executivo; éste criado de quarto do moderador; e éste,
finalmente, tornado absoluto pela abdicagdo undnime do pais, e exercido ao acaso da heranca, pelo
primeiro que sai dum ventre,—como da roda duma lotaria;

A Justiga ao arbitrio da Politica, torcendo-lhe a vara a ponto de fazer dela um saca-rolhas;

Dois partidos monarquicos, sem ideias, sem planos, sem convicg¢Oes, incapazes, na hora do desastre,
de sacrificar a monarquia ou meia libra ou uma gota de sangue, vivendo ambos do mesmo utilitarismo
scéptico e pervertido, andlogos nas palavras, idénticos nos actos, iguais um ao outro como duas
metades do mesmo zero, e ndo se amalgamando e fundindo, apesar disso, pela razdao que alguém deu
no parlamento,—de nao caberem todos duma vez na mesma sala de jantar;

Um partido republicano, qudsi circunscrito a Lisboa, avolumando ou diminuindo segundo os erros da
monarquia, hoje aparentemente forte e numeroso, amanha exaurido e letargico,—agua de poOga inerte,
transbordando se ha chuva, tumultuando se ha vento, furiosa um instante, imével em seguida, e
evaporada logo, em lhe batendo dois dias a fio o sol ardente; um partido composto sobretudo de
pequenos burgueses da capital, adstritos ao sedentarismo crénico do metro e da balanga, gente de
balcdo, ndo de barricada, com um estado maior pacifico e desconexo de vélhos doutrinarios, mogos
positivistas, romanticos, jacobinos e declamadores, homens de boa-fé, alguns de valia mas nenhum a
valer; um partido, emfim, de indole estreita, acanhadamente politico-eleitoral, mais negativo que
afirmativo, mais de demoligao que de reconstrucao, faltando-lhe um chefe de autoridade abrupta, uma
dessas cabegas firmes e superiores, olhos para alumiar e bOca para mandar,—um désses homens
predestinados, que sdao em crises histdricas o ponto de intercepcao de milhées de almas e vontades,
acumuladores eléctricos da vitalidade duma raga, cérebros omnimodos, compreendendo tudo,
adivinhando tudo,—livro de cifras, livro de arte, livro de histdria, simultaneamente humanos e
patriotas, do globo e da rua, do tempo e do minuto, fércas supremas, forcas invenciveis, que levam um
povo de abalada, como quem leva ao colo uma crianca;

Instrucao miseravel, marinha mercante nula, industria infantil, agricultura rudimentar;

Um regime econdmico baseado na inscrigdo e no Brasil, perda de gente e perda de capital, autofagia
colectiva, organismo vivendo e morrendo do parasitismo de si préprio;

Liberdade absoluta, neutralizada por uma desigualdade revoltante,—o direito garantido virtualmente
na lei, posto, de facto, a mercé dum compadrio de batoteiros, sendo vedado, ainda aos mais orgulhosos
e mais fortes, abrir caminho nesta porcaria, sem recorrer a influéncia tirdnica e degradante de
qualquer dos bandos partidarios;

Uma literatura iconoclasta,—meia dtzia de homens que, no verso e no romance, no panfleto e na
histéria, haviam desmoronado a cambaleante scenografia azul e branca da burguesia de 52, opondo
uma arte de sarcasmo, viril e humana, a frandulagem pelintra da literatura oficial, carimbada para a
imortalidade do esquecimento com a cruz indelével da ordem mendicante de S. Tiago;

Uma geragao nova das escolas, entusiasta, irreverente, revoluciondria, destinada, porém, como as
anteriores, viva maré dum instante, a refluir andédina e apatica ao charco das conveniéncias e dos
interesses, dela restando apenas, isolados, meia dizia de homens inflexos e direitos, indenes a podridao
contagiosa pela vacina organica dum caracter moral excepcionalississimo;

E se a isto juntarmos um pessimismo canceroso e corrosivo, minando as almas, cristalizado ja em
féormulas banais e populares,—tdo bons sdo uns como os outros, corja de pantomineiros, cambada de
ladrées, tudo uma choldra, etc. etc.,—teremos em sintético esboco a fisionomia da nacionalidade
portuguesa no tempo da morte de D. Luis, cujo reinado de paz podre vem dia a dia supurando em
gangrenamentos tercidrios.

O advento do materialismo burgués, inaugurado pela ironia scéptica do Rodrigo, acabava pela
galhofa cinica do Mariano. O riso de sibarita, levemente amargo, desfechava no riso canalha, de
garotdo de aljube. O patusco terminava em malandro.

A Dburguesia liberal, mercieiros-viscondes, parasitagem burocratica, bacharelice ao piano,
advogalhada de S. Bento, morgadinhas, judias, sinos, estradas, escariolas, estagdes, inauguracoes,
locomotivas (religido do Progresso, como éles diziam), todo ésse mundo de vista baixa, moralmente
ordinario e intelectualmente reles, ia agora liquidar numa infecta débdcle de casa de penhores, num
Alcacer-Kibir esfarrapado, de feira da ladra.

A nagao, como o rei, ia cair de podre.



O conflito inglés e a revolucdo brasileira, dois cdusticos, puseram a nu, de improviso, toda a nossa
debilidade organica,—miséria de corpo e miséria de alma.

Falecimento e faléncia. Ruinas. Montdes de vergonhas, trapos de leis, cisco de gente, lama de
impudor, carcassas de bancos, famintos emigrando, porcos digerindo, ladroagem, latrinagem, um salve-
se quem puder de egoismos e de barrigas, derrocada dum povo numa estrumeira de inscrigdes,—700
mil contos de calote publico, a bela colheita do torrao portugués, regado a oiro, a libras, desde 52 até
90.

A crise ndo era simplesmente econdmica, politica ou financeira. Muito mais: nacional. Ndo havia
apenas em jogo o trono do rei ou a fortuna da nacgdo. Perigava a existéncia, a autonomia da patria. Hora
grande, momento Unico. A revolucdo impunha-se. Republicana? Conforme. Se o0 monarca nos saisse um
alto e nobre caracter, um grande espirito, juvenil e viva encarnacdo de ideal herdico, tanto melhor. A
revolucdo estava feita. Imprimia-se, dum dia ao outro, no Diario do Govérno.

Mas feita com quem, perguntardo, se tudo era 16do? Feita com o elemento moco do exército e da
marinha, com qudsi todo o partido republicano[3], com individualidades integras e notaveis dos
partidos monarquicos, com a juventude das escolas, com um sem-nimero de indiferentes por nojo e por
limpeza, com os duzentos homens de sério valor intelectual dispersos nas letras, nas sciéncias, no
comércio e na industria, e com o povo, o povo inteiro, que acordaria, Lazaro estremunhado, da sua
campa de trés séculos, a voz dum vidente, ao grito dum Nunalvares.

O portugués, apatico e fatalista, ajusta-se pela maleabilidade da indoléncia a qualquer estado ou
condicao. Capaz de heroismo, capaz de cobardia, toiro ou burro, ledo ou porco, segundo o governante.
Ruge com Passos Manuel, grunhe com D. Jodo VI. E de raca, é de natureza. Foi sempre o mesmo. A
histéria patria resume-se quasi numa série de biografias, num desfilar de personalidades, dominando
épocas. Sobretudo depois de Alcacer. Povo messianico, mas que nao gera o Messias. Nao o pariu ainda.
Em vez de traduzir o ideal em carne, vai-o dissolvendo em lagrimas. Sonha a quimera, nao a realiza.

O préprio Pombal é o Desejado? Nao. Fez-se temer, ndo se fez amar. Cabeca de bronze, coragdo de
pedra. Moralmente, igndébil. Rancoroso, ferino, alheio a graca, indiferente a dor. Inteligéncia vigorosa,
material e mecéanica, sem voo e sem asas. Um brutamontes raciocinando claro. Falta-lhe o génio, o dom
de sentir, nobreza herédica, vida profunda,—humanidade, em suma. Maquina apenas. N&o criou,
produziu. A criacdo vem do amor, a génese é divina. Criar é amar. Por isso a obra lhe foi a terra.
Pulverizou-se. S6 dura o que vive. Uma raiz esteia mais que um alicerce. Pombal em trés dias, num
deserto, quis formar um bosque. Como? Plantando traves. Adubou-as com mortos e regou-as a sangue.
Apodreceram melhor.

Sei muito bem que o estadista ndo é o santo, que o grande politico ndo é o martir, mas sei também
que toda a obra governativa, que ndo for uma obra de filosofia humana, resultard em geringonga
anecdoética, manequim inerte, sem olhar e sem fala.

A ductilidade, quési amorfa do caracter portugués, se torna duvidosas as energias colectivas, os
espontaneos movimentos nacionais, facilita, no entanto, de maneira tnica, a accdo de quem rege e
quem governa. Cera branda, os dedos modelam-na a vontade. Um grande escultor, eis o que
precisamos.

H4, além disso, bem no fundo déste povo um pectlio enorme de inteligéncia e de resisténcia, de
sobriedade e de bondade, tesoiro precioso, oculto hd séculos em mina entulhada. E ainda a sombra
daquele povo que ergueu os Jeréonimos, que escreveu os Lusiadas. Desenterremo-la, exumemo-la. Qquem
sabe, talvez revivesse!

Fora o rei um homem, que a nacionalidade moribunda se levantaria por encanto. E bem se me dava a
mim da questdo politica, da forma de govérno. Essencial, a forma do governante. Prefiro uma boa
republica a uma boa monarquia. A coroa de rei, de pais a filhos transmissivel, como a coroa de Vénus; o
trono hereditario como as escroéfulas,—absurdo evidente. Mas se de absurdos anda cheio o mundo!
Salta-se menos da majestade a ex. "a que da ex. “a ao tu. Impero eu mais no meu criado que o rei em
mim[4]. H4 em cada burgués uma monarquia. Milhdes de burgueses, milhoes de absurdos. E eliminam-
se acaso numa hora?

Nado se tratava por emquanto de modalidades organicas de existéncia; tratava-se de existir. Problema
social e problema politico marchariam evolutivamente na 6rbita ininterrupta do seu destino. Quando
um vapor alagado vai ao fundo, discute a marinhagem construcées navais? Primeiro salva-lo, o estaleiro
depois. Quer dizer: a revolucao urgente ndo era social, nem politica, era moral. Nem havia a escolher
entre monarquia e republica, pois que, para escolher entre duas coisas, é necessario existirem, e a
republica, tanto custava a realizar, que ainda até hoje a nao fizemos.



A seguranca da péatria exigia inadiavelmente a frente do govérno um homem de superior inteligéncia,
de altivo caréacter, de animo herdico e resoluto. Era-o D. Carlos? obedeceriamos a D. Carlos. Uma alma,
uma vassoira e uma carroca; de nada mais precisava. Varrer, limpeza geral, por isto decente! Tal
embaixador levantara castelos de miliondrio com o dinheiro da nagdo? Transferi-lo de embaixada:
representante vitalicio do Limoeiro em Africa. Tal ex-ministro compra as quintas, vendendo a
vergonha? Penhora e prisdo. Os bens ao erario, o corpo a penitenciaria. Deslagar grd-cruzes e chumbar
grilhetas. Norte e Leste, lamas do Tejo, Banco Lusitano, obras do estado, etc., etc., todas essas
montureiras gangrenadas,—poios de escandalos, obscenamente fermentando ao ar livre,—queima-las a
calcium, purifica-las a vitriolo. Calcamos infamias, respiramos veneno. Que um ciclone de justica nos
purificasse o ar e desentulhasse as estradas. Caminho livre, atmosfera nova! Quem baldeou o pais a
ruina, a miséria do lar, a indigéncia da alma? Idiotas? Aposentd-los em onagros. Bandidos? Meté-los na
cadeia.

E a questao econdmica? Resolvida por si. Direi mais: util e necessaria. Mas resolvida de que forma?
Pelo sacrificio de todos, pela abnegacdo colectiva. As patrias, como os individuos, s6 se regeneram
sofrendo. A doér é salvadora. Nao hé virtude sem martirio, ndo ha Cristo sem cruz. A Redengdo vem da
Paixdo. A vida fortalece-se na angustia. Nem s6 a do homem, a vida inteira, a vida universal. A procela
avigora o roble, e o ferro candente adquire a témpera, mergulhando-o em gélo. Quando a desgraga
parece matar uma nacao, € que tal nacao estava morta. O cdustico, que levantou o doente, decompoe o
cadaver.

Resumindo: desastres, misérias, vergonhas, infortinios, calamidades, subjugadas com energia e
padecidas com nobreza, enseivariam de novo alento o coragdo exanime da patria. O raio lascou a
arvore? Brotaria, amputada, com maior violéncia. A alma habita na raiz.

Mas seria possivel conjurar quatro milhdes de interesses, quatro milhées de egoismos, num impeto
de fé herdica e de renuncia? Era. Digo-o sem hesitar. O sibarita que ria, o cevado que ronque. Era! O
espirito, como o fogo, consome traves, calcina pedras, derrete metais. O facho duma alma pode
incendiar uma Babilénia. Um iluminado pode abrasar um império. Tem-se visto. O cofre-forte é de
ferro, a libra é de oiro, o egoismo é de bronze, mas a electricidade impalpavel, invisivel, imponderavel,
volatiliza tudo num momento. Ora o espirito é a electricidade de Deus. Nada lhe resiste. Devora
séculos, evapora mundos. Jesus e Buda,—um crucificado, o outro mendigo,—refazem o globo, poem
nova mascara a criacdo. Joana d'Arc e Nunalvares, irmdos gémeos, redimem duas patrias. Focos
ambulantes de espirito divino, arrastam e vencem,—magnetizando. O céu é contagioso como a lepra.

Claro que o milagre exige a fé. Nem todos os sabios juntos escreveriam os evangelhos. A lingua do
homem, sem a lingua de fogo, nado apostoliza, discursa. Um Doutor ndo é um Messias.

A metempsicose, em moderno, do grande Condestavel, eis o0 meu sonho. Um justiceiro e um crente.
Brago para matar, boca para rezar. Pelejas como as de Valverde s6 se ganham assim: ajoelhando
primeiro. O Nunalvares de hoje nao usaria cota, nem escudo, mas, ao cabo, seria idéntico. A mesma
chama noutro invélucro. Ndo combateria castelhanos, combateria portugueses. O inimigo mora-nos em
casa. Aljubarrota no Terreiro do Paco e os Atoleiros... nos mil atoleiros de infamias que enodoam as
ruas, e obstruem o transito. Queriamos um justo inexoravel, um santo herdico, com a verdade nos
labios e uma espada na méao. Os quadrilheiros que infestam Lisboa e os sub-quadrilheiros que infestam
as provincias, anula-los, esmagéa-los num dia, numa hora, sem pena e sem remorso, vasando-os logo,—
atascadeiro de baixezas, 16do de malandros,—pelo buraco infecto duma comua. Depois pregar a tampa.
Um colector in pace, um cano de esgoto jazigo de familia.

E, removidos os focos epidémicos, voltaria em breve a saide geral. A obra de reconstrucao, inda que
lenta, marcharia sem estorvo. Humanizar o ensino, nacionalizar a industria, um clero portugués e
cristdo, a justica fora da politica, o exército fora de S. Bento, os burocratas para a burocracia, o
professorado para as escolas, o poder legislativo entregue as forgas independentes e vivas do pais,
arrotear o solo, colonizar a Africa,—tudo era possivel, tudo era simples, desde que nos dessem uma fé,
uma crenca, vida luminosa,—uma alma!

Alma! eis o que nos falta. Porque uma nagdo nao é uma tenda, nem um orgcamento uma biblia.
Ninguém diz: a patria do comerciante Aradjo, do capitalista Seixas, do banqueiro Burnay. Diz-se a
patria de Herculano, de Camilo, de Antéro, de Jodo de Deus. Da mera comunhdo de estdbmagos nao
resulta uma patria, resulta uma pia. Sécios ndo significa cidaddos. O burgués estupido, perante as
calamidades que nos assaltam, computa-as em libras, redu-las a dinheiro. Parece que se trata duma
mercearia em decadéncia. Divida flutuante, impostos, cambios, cotagées, alfandegas, cifras, dinheiro,
nada mais. A ruina moral ndo entra na conta nem por um vintém. Deve e ha-de haver, eis o problema.
Direito, Justica, Honra, Pundonor,—palavras! Se o gigo das compras andasse farto e os negdcios
corressem, podiam encafuar Jesus Cristo na penitencidria e sua Mae no aljube, que a récua burguesa,
dizendo-se catdlica, ndo se moveria. O cambio estava ao par.



Falir um banco, que desastre! Falir uma alma...—Mas que demonio é isto de falir uma alma?—

Ouve 14, burgués rotundo. Um exemplo. Ouviste ja nomear por acaso o Fialho de Almeida?
Vagamente. Ora bem; ésse Fialho é a mais rica natureza artistica que Portugal tem gerado ha duas
dizias de anos. Um talento grande, rutilando em génio por instantes. Em génio, sim. Leiam os Pobres, o
Filho, a Vélha, o Idilio triste. Natureza de sensibilidade vibratil, agudissima, quasi moérbida. Depois
portugueés, idolatrando o seu Alentejo, adorando a sua patria, instintivamente, organicamente, como a
raiz adora a terra.

A uma tal natureza, em Lisboa, de 90 a 93, hora a hora assistindo a decomposigédo putrefacta daquela
percevejaria nausente, nao lhe era licito o refigio nirvanico dos metafisicos ou dos hdbeis na decantada
torre de marfim. O Fialho estava pobre e o marfim muito caro. Indole ardente e valorosa, palpitante de
plebeismo robusto, de humanidade sanguinea, olvidou planos de arte, sonho alado, quimera astral, e de
chicote nas unhas, mordaz e mordendo, arremeteu contra a fandangagem da sociedade lisboeta, como
alguém que marchando direito a um nobre destino, se atirasse de repente as ondas, aventurando a
vida,—para salvar um bébado.

Entre os projectos literarios do admiravel artista, um havia mais que todos acariciado e fecundo, os
Cavadores, rustico poema, sintese sublime da vida da terra, da planta e do camponés, obra de
fisiologista, de psicdlogo e de poeta, recumando sangue, transpirando lagrimas, drama tangivel e real,
movendo-se numa atmosfera enigmatica de infinito e de sonho. Um livro elevado. Lisboa rasgou-lho.
Em troca deu-lhe os Gatos. Dum poeta épico fez isto: um varredor da Baixa. O Fialho durante trés anos
varreu o Chiado, espiolhou a Havanesa, catou S. Bento. Os trapos converteram-no em trapeiro. A dguia
baixou a milhafre. O milhafre é 1til, depura e limpa. Os Gatos foram, em parte, uma obra de justiga, por
vezes de cdlera. Mas o rancor dos bons denota ainda bondade. S6 os grandes idealistas desceram a
grandes satiricos. Cristo dava chicotadas.

Nos Gatos estoira de quando em quando um rugido de tigre. E o melhor do panfleto. O resto, tirante
algumas pdaginas literdrias, maravilhosas, descamba na insignificancia,—cisco, anecdotas, noticiario,
zero. O estilo nao basta. Uma melancia em bronze ndao deixa de ser uma melancia. Os Gatos tem valor
moral e valor de arte. Mas éste é relativo, e portanto inferior, e aquele ineficaz, e por tanto menos
proveitoso. Varrer Lisboa nos Gatos, acho bem; varré-la no Didrio do Govérno, acharia 6ptimo.
Conclusdo: o desmantelamento da sociedade portuguesa actuou no espirito impressionavel dum grande
poeta, esterilizando-lhe a génese da obra humana, imorredoira, e fecundando-lhe a semente da obra
particularista e transitéria. Desviou do seu curso natural a dgua limpida que regava platanos e searas
para com ela inundar estrumeiras e desentupir esgotos.

Bom burgués, compreendes agora o que é a faléncia dum espirito? Calcula, pois, em 2 milhdes de
consciéncias[5], o déficit moral, a ruina interior, que os teus guarda-livros ndo escrituram nas agendas.
Perdeste dinheiro, meu rico homem, na quebra fraudulenta dum banco? O Fialho e nds perdemos os
Cavadores na quebra fraudulenta duma nagdo. O prejuizo maior foi o nosso. O nosso, o da patria.
Porque é mister que to diga, bom burgués: sem o banco de Portugal ficariamos pobres 30 anos. Mas
sem os Lusiadas ficariamos pobres para sempre. As libras voltam. O génio nao se repete. Por isso,
burgués odioso, te ndo lamento. Mais ainda: regalam-me as vezes, Deus me perdoe, os teus desastres,
lembrando-me que sé te levantaras honradamente, quando se te der, de fome, um nd nas tripas! Idiota!
Nem egoista és. Vés apenas dinheiro, e hdo-de deixar-te sem camisa. Inda bem. S6 nu ficaras decente.

Continuemos. A nagao, mais do que de libras, carecia de alma. Quem lha daria? Quem a tivesse como
o sol tem luz: infinita. Pobre D. Carlos! Que havia de éle dar,—mediocridade paltrdia, j4 aos 25 anos
atascado no cebo dinastico, nas banhas brigantinas! Alma? Bem alma, ndo; quési, pequena diferenca:
lama. Uma inversdo de duas letras. Ligeiro lapso, cuja emenda é esta: Viva a republica!

O rei falhara. Nulo, insignificante. Pedir-lhe génio, heroismo, grandeza, sublimidade,—o mesmo que
pedir astros a uma couve ou raios a uma abdbora.

A existéncia da patria dependia da revolugdo. O rei ndo pbéde, ndo soube, ou ndo quis fazé-la. Em
suma, ndo a fez. Perdeu-se. Que restava? Fazé-la o povo. Nao a fazendo, perdia-se também.

O rei, em vez de cortar o cancro, identificou-se com éle. Chaga maior, operacao mais grave. Ja
ninguém suprimira o cancro, sem suprimir a realeza.

O republicanismo ndo é aqui uma férmula de direito publico; é a férmula extrema de salvagdo
publica. No prédio em chamas ha s6 uma janela aberta. Preferem os mondarquicos morrer queimados,
por a janela estar pintada de vermelho? Fosse ela branca, que eu saltaria sem escrupulos.

Republicano e patriota tornaram-se sinénimos. Hoje quem diz patria, diz republica. Ndo uma
republica doutrindria, estipidamente jacobina, mas uma republica larga, franca, nacional, onde caibam



todos. Nao dum partido, da nacado. Presidente o melhor. Foi por acaso miguelista? Embora. Uma
revolucao por seleccao de caracteres.

Tal movimento civico, espiritualizado e grande, requeria pelo menos um homem. Existe? Existiu: José
Falcao.

José Falcao! Alma tdo nobre de patriota ndao a conhecerei jamais. A ideia de péatria, feita verbo, nela
encarnara divinamente. Hdstia sublime! Trigo de comunhdo deu-nos a fé, e trigo de viatico, na hora da
nossa morte, da-nos ainda a esperanga.

A volta de mim vejo monturos, dentro de mim encaro cinza. Tudo acabou, ndo é verdade?
Melancélicamente revolvo a cinza, poeira de quimeras, e uma flamula fulge, uma brasa crepita... E a
alma dele... Nao quer apagar-se. Mesmo dentro de nés, timulos cerrados, continia ardendo. Amanha
de tais campas podem brotar ainda lavaredas.

Grande homem! Como o sangue em momento de panico reflue de chofre ao coracdo, dir-se-ia que na
hora suprema toda a alma da patria naquela alma se ajuntara.

Em José Falcdo a inteligéncia era robusta, a sciéncia enorme, mas a grandeza moral incomparavel e
soberana. Dizia o que pensava, fazia o que sentia. Um justo. Portanto, um solitdrio. Querendo viver
puro, viveu em si mesmo. Isolou-se. Nem ambicioso, nem vaidoso. Nos altos pincaros, de gélo e de luz,
nao ha micrébios.

Egoista intelectual? Nunca. Animo generoso, os problemas sociais cativaram-no. A sociedade evitou-
a. Livros e familia: cérebro pensando, coragao amando.

Mas o sentimento da patria com tal furor e febre lhe girava no sangue, tdo inato e profundo lhe ardia
14 dentro, que aquele homem de ideias instantaneamente se volveu, como por milagre, em homem de
accdo. O ruido molestava-o; procurou o ruido. A turba incomodava-o; procurou a turba. Agitou-se trés
anos em movimento frenético. Patria! Patria! a visdo constante, o sonho de toda a hora! Fogo sagrado,
fogo devorador. Queimou-se, abrasou-se nele. Auto-de-fé dum corpo nas lavaredas duma crencga.

O patriotismo tornara-se em José Falcdo um misticismo. Compreende-se bem. Ideia tdo inflamavel,
em tdao candente natureza moral sublima-se, ilumina-se, perde-se no éxtase, no enlévo, no
transcendentalismo religioso. Aquele homem exalava de si o quer que fosse de sobrenatural e de
divino. Sentia-se que no grande momento arriscaria tudo: familia e vida, fortuna e lar. Através do
crente apercebia-se o herdi. Por isso arrastava. A eloquéncia vinha-lhe espontanea, dominadora,
magnética. Nao a eloquéncia literaria dos artistas. Eloquéncia de alma, verbo interior, luz de uma
chama.

Depois naquele homem tudo era portugués, sobrio, simples, varonil, vernaculo: figura, gesto, palavra,
intonacao, modo de vestir, maneira de andar. Tudo beirao, tudo nosso. Nem um galicismo. Austero e
risonho, violento e meigo,—a singeleza na grandeza. Lembrava ainda o Condestavel. Como éle, espirito
herdico, brago de ferro para o comando, béca de santo para a piedade.

Extenuado e letargico, pressentindo a morte, nunca desanimou. Pois a doenca da patria nao era ainda
bem mais grave? Por ela sim, desejaria viver, desejaria morrer. A forca fisica abandonava-o, s6 a
vontade sObre-humana o tinha de pé. Era ja& uma existéncia feita de ressurreicées, um ideal
galvanizando um cadaver.

Dizia-nos éle, quasi no fim: Ndo duro muito; aproveitem-me.
Morria dai a meses.

Nao ha uma intima e dolorosa afinidade entre a alma quebrantada dum povo, baldadamente, durante
séculos, evocando um Messias, e a breve aparicdo dum redentor, miragem subita, que mal se desenha
se desfaz?

Tal a arvore-espectro, frutos de aurora sonhando, caveiras torvas produzindo, que um dia gerou,
milagre de amor! o pomo de oiro deslumbrante, e o viu desprender, esbroando em cinza, do galho nu,
do ramo estéril de esqueleto...

Arvore nocturna, a morte gira-te nas veias, e os frutos de Ideal que tu concebes j& trazem no &mago,
quando nascem, as larvas deletérias do sepulcro...

Desiludido, assim o creio por vezes. Depois a um golpe de sol, o Quichote revive, exalto-me de novo,
de novo espero... Florinha azul, beijo de Deus,—divina Esperanca...
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Escrevi hd ano e meio as paginas que ai ficam. Tencionava completé-las, documentando-as. Inutil. O
inquérito definitivo a montureira circundante é a ferro e fogo, ndo a pena e a tinta, que deve executar-
se.

Ampliarei ainda estas anotacdes com o protesto que foi dado a lume, quando o govérno tolheu a
homenagem a Guilherme Braga. E um réapido exame dos planos ultimos da monarquia. Por isso o
transcrevo. Ei-lo:

O govérno proibiu a manifestacdo anti-jesuitica, que hoje deveria realizar-se no cemitério de
Agramonte em volta da campa do grande poeta Guilherme Braga.

Os jesuitas sao o auxiliar da monarquia. Atacando-os, atacamos o Rei. O ministério ndo o permite.
Nao hé que estranhar. E légico.

Desde a crise do ultimatum inglés, que tanto podia significar uma onda de vida nova como o estertor
dum moribundo, resvala a nacdo, dia a dia, ao letargo estipido da indiferenca. Estara morta? Estard
cataléptica? O futuro, breve talvez, o vai dizer.

Mas na opinido do mundo, ja Portugal ndo existe. Dura, mas nao existe. Dura geograficamente, mas
nao existe moralmente. A Europa ja considera isto uma coisa defunta, espélio a repartir, iguaria a
trinchar. Salva-nos da gula dos comensais a rivalidade dos apetites. No dia em que se harmonizem
devoram-nos.

Como resistir? pela forga fisica? impossivel. Ndo ha balas nem libras, ndo ha ouro nem ferro. Qual o
meio entdo? Um unico: a forga moral. Nao vale tudo, mas vale alguma coisa. Na balanca da realidade
efémera, os canhdes pesam como bronze, e o Direito e a Justica pesam como ar. Sim; as vezes, nao
sempre.

Houve profetas que domaram ledes: martires que aterraram algozes. E quando um homem ou um
povo sucumbem altivos em nome da verdade, ésse homem ressuscitard nas consciéncias, e ésse povo
ressuscitara na Historia. O justo, expirando na Cruz, ao terceiro dia levanta-se do timulo. O covarde,
mergulhando em 16do, em 16do agoniza e em 16do se transforma.

Qual era, pois, a grande missdo de um govérno em Portugal? Fazer de quatro milhdes de espiritos um
sO espirito, juntar quatro milhdes de vontades numa s6 vontade. Raios de luz divergentes, aquecem;
convergentes abrasam. Um cento de meias abnegagdes individuais perdem-se, quési estéreis, na
indiferenca colectiva. Nao mudam aos olhos da Europa a fisionomia portuguesa. Mas a abnegacdo e o
sacrificio de todos, a comunhdo unanime e grandiosa num ideal de Justica, num ideal de Patria,
transfigurar-nos-ia por encanto, de povo de chatins em povo de herdis, de mortos com direito ao
cemitério, em gente viva com direito ao pdo, com direito a luz.

E o problema religioso, nada mais singelo: na esfera do pensamento, liberdade absoluta; na esfera
dos actos, tolerancia reciproca.

O povo dos campos mantém a sua fé tradicional. Quando se dirige a Deus precisa ainda uma lingua: o
Padre. Faltando-lhe a héstia, falta-lhe Cristo. Levando-lhe a igreja, levam-lhe o Céu.

O Catolicismo é roble caduco, mas nos galhos exangues, de verdura palida, inimeras aves inocentes
gorgeiam ainda, fabricam o ninho em que adormecem. Nao lancemos o machado ao tronco do roble,
sem dar aos coragOes ingénuos, que o povoam, outra verdura calma onde se abriguem. O mundo réla
no infinito; no infinito deve igualmente girar o espirito do homem. Ai dos que vivem s6 na terra,
olhando o horizonte com o olhar da carne! Esses ndo vivem. Andam kilémetros e contam horas, mas o
Espaco é a jornada da alma e o Tempo a hora eterna que nao finda. O homem sem o ideal sObre-
humano, regressa a bestialidade donde veio.

Se o cavador miseravel ndo comunga em Cristo sendo pela héstia, que a hdstia lhe seja oferecida,
mas candida e branca, em maos de misericérdia e de pureza. Organizem um clero nacional e cristdo,
evangelista pela virtude, embora catdlico pelo dogma. Varram da Igreja a estrumeira politica; para
bispos escolham santos, e a questao religiosa desaparece num momento. Spinosa ou Schopenhauer
entender-se-iam muito bem com S. Francisco de Assis.

Porém, os homens que h& muito dirigem os destinos da Nacgdo, ultimas varreduras do
constitucionalismo agonizante, quasi sempre democratas vazios aos vinte anos, e cinicos redondos aos
quarenta, sdo incapazes de um plano de govérno, gerado numa filosofia superior, amoldado a uma
razdo pratica luminosa e traduzido em factos, por uma vontade inabalavel e continua. Que éles,
francamente, visam apenas salvar o seu interesse, o seu egoismo e as suas lantejoulas de mediocres.



Conservam a realeza no intuito de se conservarem a si préprios. Mas uma realeza moribunda s6 entre
mortos alcangard reinar. Fazer do Pais um cemitério de almas, eis o problema. As associagoes
protestam? Dissolvidas. Os clubes ameacam? Trancados. As Cortes incomodam, as vezes? Suprimem-
se. Os jornais irritam? Cadeia. Todo o obstaculo, desfazé-lo: se é venalidade, pela compra; se é
moralidade, pela tirania. Ha consciéncias que se indignam? Prendam-nas. H& gente que se revolte?
Fuzilem-a. Ordem! muita ordem! Quer dizer: Siléncio! Digerir e calar. O Pais inteiro uma campina raza,
e nela manobrando, ovante e livre, o general Queirés. Olhai: galopa de Norte a Sul e nem um monticulo
para surpresas, uma ravina para emboscadas. Planura perfeita: bem cha, bem unida e bem morta.
Vivos, a municipal e a policia.

Receio, pois, de quem? da burguesia liberal? Por via de regra o burgués, liberal ou nao, traz nos
intestinos um policia ingénito: o médo. Anda guardado.

Receio do operario? O operario portugués é sofredor e humilde. A grande industria concentra-se em
Lisboa e Porto, onde a policia usa revolvers e a municipal Kropatcheks. Contudo, a maré do socialismo
invade, formidavel, os parlamentos europeus. A cautela, proteger S. Bento. Decreta-se uma lei,
inutilizando o voto ao operério: eleitor, as vezes; elegivel, nunca.

Receio do exército? Lisonged-lo... e diminui-lo. O exército é a municipal.

Optimo. Sé fica uma nuvem negra: os campos, a plebe da enxada. Horda infinita. Na alucinacéo da
miséria, quem a hda-de conter? O Queirdés? O Gracga? Ndo chegam. S6 um Queirdés em cada aldeola, um
Graca em cada freguesia. O perigo, enorme, vem dai. Meio milhdo de esfarrapados com éste general—a
Fome, tornam-se invenciveis. Existe apenas um recurso: Deus. Muito bem. Trate-se com Deus.

1l y avec le ciel des accommodements. Ha efectivamente. Mas conforme o céo, e conforme o Deus. O
Deus dos Evangelhos, por exemplo, € um Deus esquisito, ndao presta. Leva a submissdo, nunca a
ignominia. Capaz de gerar um martir, nunca um hipdcrita. Depois, a sua doutrina igualitaria, em certos
temperamentos, cria alucinados, produz rebeldes. O Niilismo é filho bastardo de Jesus. E éle, o préprio
Deus, numa crise de cdlera, ndo desatou as chicotadas? Com o Deus do Calvario, abrigo de humildes,
redentor de plebes, um homem de estado, espelho de cordura, ndo deve entrar em negocios. Arrisca-se.

Quer-se um Deus maledavel, arguto, scéptico, inteligente: o Deus da Companhia de Jesus. Ora ai estd
um Deus civilizado, sem preconceitos, Util a um govérno. Instruido e metddico, ambicioso e cauteloso.
Boa educacao, boas maneiras, limpeza de roupas, latim excelente.

Sabe catequizar uma duquesa ou fanatizar uma peixeira. Dispde de infernos com lavaredas de fogo
ou lavaredas de gaze, de céus confortaveis para gente rica e céus de quinto andar para a canalha.
Harmoniza o lausperene com a quermesse, S. Carlos com Santo Indcio, um sermdo com um baile, e o
Espirito-Santo da Igreja de S. Luis com o tiro aos pombos na tapada da Ajuda.

Por isso a monarquia firmou alianca com o Jesuita, e o Jesuita vai esburacando o sub-solo moral da
patria portuguesa. Alastrou, minou, furou sem ninguém ver. Debaixo da terra. Agora aparece.
Caminhou na sombra, de joelhos, como um lardpio. Agora mostra-se. Mostra-se e desafia. A réde escura
da sua influéncia abrange a area da nacao. Colégios e conventos em todas as cidades, em todas as
provincias. Levantou baluartes, estratégicamente, escolhendo o terreno. Julga-se inexpugnavel.
Manobra a luz, desfila em batalhdes, forma em revistas. E a guarda municipal da consciéncia
portuguesa. O seu Deus corresponde-se com o ministério, tem entrada na corte e verba no orgamento.

Perguntarao: Se o govérno dispunha do clero, por que chamou o jesuita? Se havia de casa o abade,
por que recorreu ao missionério? E que o abbade, desmoralizado pelo constitucionalismo em sessenta
anos de tranquibérnia eleitoral, perdeu, lentamente, aos olhos do camponés, o cardcter augusto de
intermediario de Jesus. O missionario, ainda nao.

E eis ai porque o govérno pactuou com o jesuita, e nos inibe de responder, como desejavamos, aquela
entrudada grotesca de Santo Anténio, que durante semanas emporcalhou as ruas de Lisboa. Carnaval
sacrilego! A humildade, a virtude e a pureza do sublime franciscano, enxovalhadas e calcadas em
correrias de titeriteiros e de bébedos! O discipulo candido da mais angélica alma que ventre materno
deu a luz, exposto a glorificagdes mercenarias, a apoteoses aviltantes! Para celebrar a dor, foguetorios
e musicas! Para celebrar a mansidao, toiradas e baionetas! Para celebrar a rentncia, jogos e toiros,
galopes e clarins! Um banquete suntuoso, uma rainha constelada de joias, convivas em fardalhoes
auriluzentes, damas cobertas de brocado, na mesa opulenta uma hecatombe luculiana, e um burgués
anafado e ventrudo, ao dessert, copo de champagne na mé&o, erguendo um brinde (com arrotos), a
docura, a singeleza evangélica do amigo do Poveréllo, de Santo Antonio de Lisboa! E nao fulminou
Deus o animalejo estercorario!

E, por fim, aquela debandada de entremez eclesiastico, em que os padres de Jesus, loucos de terror,



cegos de covardia, largavam da mdo as coroas e as insignias, para melhor se escapulirem,
desordenados e fedorentos.

Iremos a Agramonte, iremos silenciosos, a um e um, esconder em flores o timulo modesto désse belo
poeta, a quem a sociedade, em troca do Génio, doou amarguras e vilipéndios. Tardia romagem da nossa
indesculpavel ingratiddo. E, emquanto a protestos ruidosos, s6 um a fazer. Mas ésse deve fazé-lo a
nacdo inteira, e sem pedir licenca aos governantes. Protesto tnico e definitivo, donde resulte uma
sociedade virtuosa e nobre, equitativa e harmodnica, impregnada, nas leis e nos costumes, da moral
sublime de Jesus, e refractéria, portanto, a moral ambigua do Jesuita.
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Eis ai, em sintese, a obra do rei e do govérno. Obra de estupidez, obra efémera. Imbecis. Conhecem,
da Eternidade, o minuto em que jantam, e, do Espaco, as d6ze cabecas de comarca onde fazem bulha.
Raciocinam com os pés, com as mdos, com os olhos, com os ouvidos, com o estdomago. No cranio,
farelos. Supdem-se grandes, e ndo existem. Mandam, decretam, ddo ordens, e nao existem. So6
espiritualmente se existe, vivendo no infinito, e éles, espiritualmente, moram no vao duma escada.

E julgam, os idiotas, salvar o rei! Por que forma? Ja o disse: tornando o pais um cemitério de almas.
Dinastias agonizantes querem vasalos defuntos. Entre quatro milhdoes de cadaveres um ventre com
duas pernas, dois bragos, uma abdbora nos ombros e uma espada na mao, a distancia, movendo-se,
ilude ainda: parece gente. Rodeiam-no baionetas, cavaleiros o guardam. Contra quem? contra os
mortos. Invencivel entdo, ndo é verdade? Perdido, inteiramente perdido. Se os mortos ressurgem, éle
evapora-se. Se tudo é findo, se os Lazaros se ndo levantam, quando chegarem os corvos, principiardo
por éle o seu banquete. Ou devorado pela nacéo, ou devorado pelo estrangeiro. A nacdo acorda? E o
exilio. Submete-se? E que estd morta, e, das nagdes que morrem, as nagoes vivas se alimentam.

Mas, por emquanto, folga. O dia de hoje pertence-lhe. O estado é o rei. Cidaddo ha um tunico: D.
Carlos. Os deveres sdo nossos, os direitos, dele. E dele o meu pensamento, é dele a minha bdlsa, é dele
a minha vida. Estrangula-me as ideias, arromba-me a gaveta, ou corta-me o pescogo, conforme queira.
A justica é um reldgio que éle atrasa, adianta ou faz parar, segundo lhe d& na vontade. Decreta a Lei e
nomeia o Juiz. O parlamento é o seu capricho. Entre uma toirada e uma ferra, escreve ordenagées com
uma navalha. O pais é D. Carlos. Seja. E quem é D. Carlos? Ai vai um retrato que é um libelo:

Térre do Outdo. Esta primeira fantasia régia de sua majestade importou em duzentos contos de réis,
ou mais, subtraidos ao tesouro. Juridicamente, um crime. Artisticamente, uma indecéncia.

Exéquias de D. Luis, mandadas celebrar pelo municipio de Lishoa, capital do reino: Sua majestade,
apesar de convidado, nao quis assistir. Foi-se aos coelhos para o Alfeite. Se vagueiam no ar as almas
dos que morrem, a de D. Luis I, nesse dia, chumbou-a porventura, ao levantar da hdstia nas exéquias, a
filial escopeta do Snr. D. Carlos.

Ultimatum inglés: Roubados e insultados. O pais protesta, num vigoroso movimento de indignacgéo e
de cdlera. Uma criatura houve que ficou impassivel: o rei. Ndo teve aquela mao um gesto de furor, néo
encontrou aquela béca uma palavra de altivez. No dia seguinte, em carro descoberto, charuto a arder,
expunha D. Carlos, na Avenida, aos transeuntes atonitos, a inconsciéncia l6rpa da sua figura habitual.

Convénio inglés: O art. 75.70 da constituicdo do reino diz o seguinte: O rei € o chefe do poder
executivo e o exercita pelos seus ministros de Estado. Sdo suas principais atribuicées: § 8.~0 Fazer
tratados. Bem. De duas, uma: ou o rei conhecia o convénio que o Snr. Barjona negociava em Londres,
ou ndo o conhecia. Naquela hipotese, todas as injurias, todos os doestos, toda a lama aviltante, que a
nacao, as maos ambas, arremessou ao convénio, caem, de chofre, em sua majestade. Se era alheio ao
convénio, alheio e indiferente a um acto nacional, de vida ou de morte para a honra da patria, entdao ou
sua majestade é um miseravel ou sua majestade é um irresponsavel[6]. Daqui ndo héa fugir.

Chegam a Lisboa as bases do convénio. O Snr. D. Carlos em 21 de Agosto de 1890, ao procurar nos
jornais o anuncio dos teatros, viu-as naturalmente, viu-as de-certo. Ignorancia, agora, ndao a pode
alegar. Conhecia o crime. Que fez? Abram as Novidades de 22 de Agosto. No artigo editorial,
violentissimo, ha éstes periodos:

«Na historia da nossa decadéncia, levantou-se um novo e ruinoso padrdo. O tratado do Snr. Hintze
Ribeiro segue-se nesta série lamentosa ao tratado de Methwen, e deixa-o no escuro.

Em nossa honra e consciéncia, diremos alto e bom som: o tratado firmado em nome de Portugal com
a Inglaterra é um padrdo de imperecivel ignominia, e o dia, em que o seu texto completo for publicado
no Diario do Govérno, devera ser considerado por todos os cidaddos amantes do seu pais como um
verdadeiro dia de luto nacional.»



E mais adiante, na 3.7 a coluna, sob o titulo—As festas em Sintra, o
Rally paper, o Baile,—escreve ainda o mesmo jornal:

«Conforme estava anunciado, realizou-se ontem em Sintra, nos terrenos da
Granja do Marqués, o Rally paper. Perto das 3 horas chegaram el-rei e
a rainha num /andeau a Daumont, acompanhados pela Snr.”a D. Josefa
Sandoval, veador Antdénio de Vasconcelos e oficial as ordens A. de
Serpa.»

Segue uma comprida nomenclatura de altos senhores e nobilissimas damas, que, em volta do rei,
tomaram parte na funcao.

E conclue a noticia:

«Na retirada, suas majestades vinham em carro descoberto, escoltados por todos os jogadores que
tinham entrado na partida, e seguidos por mais de duzentas carruagens descobertas, conduzindo tudo
o que ha de mais elegante em Sintra.»

E eis ai como o rei de Portugal e tudo que ha de mais elegante em Sintra
encaravam a imperecivel ignominia do tratado de 20 de Agosto de 1890.
Hipp, hipp, hurrah! God save the King! Viva Salisbury! Viva D. Carlos!
Que imundicie!

Sua majestade, ainda a ultima hora, doente, no castelo da Pena, queria a recomposicao do gabinete
Serpa, isto é, mantinha o convénio. Foi o Snr. Jodo Criséstomo quem determinou a queda do govérno,
afirmando ao rei que, se éle insistisse, a revolugdo era inevitavel.

Sintetizando: O tratado de 20 de Agosto, no juizo da imensa maioria do pais, quasi a unanimidade,
significava a ultima das afrontas, a dltima das vergonhas. Pois o Snr. D. Carlos deixou-o negociar, no
dia que éle chegou a Lisboa celebrou uma festa, sustentou-o meses contra a vontade clara da nacao,
largando-o apenas, humilhado, diante das baionetas e da revolta.

O pais, rasgando-o, rasgou-lho na cara.

Revolta do Poérto: O Verbo era de luz. Encarnou mal. Dai o desastre. A lava purptrea, ndao abrindo
cratera, rompeu, angustiosa, por uma fenda. Colem o ouvido na montanha: hd trovoes 1a dentro. Um dia
déstes serda vulcao. Adiante...

O municipio do Poérto, em 12 de Fevereiro de 91, dirigiu ao rei uma mensagem. Copio dela estas
frases:

«Nao basta repelir e condenar os factos, é mister, mais que tudo, inquirir das causas que os tornam
possiveis e mesmo faceis. E a consciéncia nacional, interrogada, responde sem hesitar que erros de
muitos anos; abusivas tolerancias em toda a espécie de deveres sociais e publicos; quebras frequentes
de disciplina, tanto na classe militar como em toda a ordem de servigos publicos; relaxacao no
cumprimento das obrigacdes de cada um; irresponsabilidade frequente para faltas de toda a ordem;
deploraveis complacéncias acobertadas com o que abusivamente se chama a dogura dos nossos
costumes, tais parecem as causas gerais que permitiram e facilitaram tdo deploraveis acontecimentos.
E a camara municipal do Porto, neste momento intérprete dos sentimentos da cidade, entende que
faltaria ao seu dever, se ndo chamasse a atencao de V. M. sObre éstes males, que é dever de todos os
cidadaos, desde a mais elevada gerarquia a mais humilde condigédo, combater e destruir a todo o custo,
se quisermos salvar a nossa patria do inevitavel naufragio das nagdes que chegam a semelhante
estado.».

(Extracto da representacao da Camara do Pérto ao Rei, em 12 de fevereiro de 91.)

Eis agora o extracto da resposta do Snr. D. Carlos:

«O sustentamento da justica e a rigorosa aplicacdo das leis sao o fundamento moral de toda a
sociedade bem organizada; a puiblica administracdo tem de ser necessariamente econémica e modesta;
a politica precisa de se mostrar, agora e sempre, evidentemente elevada e respeitavel nos seus intentos
e nos seus caracteres dominantes. Estes salutares principios que a digna vereacdo municipal do Pérto
me relembra na sua mensagem, professo-os eu como verdades fundamentais, e tenho-os para normas
inquebrantaveis da minha magistratura constitucional. Diz-me a consciéncia que lhes tenho sido fiel; e
se ainda ndo pude mostrar toda a minha profunda dedicagdo pela nossa patria, tem sido isso devido ao
pouco tempo da minha vida de rei, desgracadamente assombrada por acontecimentos de que me nao
cabe a responsabilidade, mas de que sinto, como os que muito a sentem, a triste e dolorosa



significagao.»

Que quer isto exprimir? Que a camara do Porto, com o aplauso de D. Carlos, justificou a revolta de 31
de janeiro. Embora lhe desaprovassem a forma, justificavam-lhe a esséncia. Mas a braveza dum acto,
quando a razao o determina, desculpa-se bem. Ha um julgador que diz a um réu: «A lei condena-te, mas
a verdade absolve-te.» Que faz ésse juiz, quando éle é um rei? Perdoa.

Volveram anos. Os grandes criminosos, a que se referia a mensagem do municipio do Porto, onde é
que estao? Nas mais altas dignidades, rodeando o trono.

E o tenente Coelho, meu senhor? onde é que esta éle? Apodrecendo em
Africa.

Viagem do Snr. D. Carlos ao Porto, depois do 31 de janeiro: Mais dum ano decorrera, antes de sua
majestade se abalancar a viagem. Serenados os animos, mete-se a caminho. Os estudantes, em
Coimbra, assobiam-no. Chega ao Porto. Desfila o cortejo. Ao lado do carro de sua majestade seguia um
chefe de esquadra, a pé, durindana ao vento. Entala-se-lhe o gladio numa das rodas, partindo-se em
bocados. O monarca desembainha, veloz, a sua espada de comandante em chefe, e bizarramente lha
entrega com donairosa cortesia. L4 estd na esquadra.

Baile do ministro inglés, em Sintra: No verao de 1892 dava o ministro inglés uma festa pomposa em
honra do Snr. D. Carlos. Sua majestade aceitou-o. O ministro inglés, naquele instante, era a Inglaterra.
O soberano de Portugal era a nacdo portuguesa. Pois o rosto que levara a bofetada sangrenta ia ver-se
aos espelhos do animalejo que lha dera! Ia limpar os escarros ao guardanapo de quem lhos atirou!

Um rei que a fatalidade inexoravel, que o destino impiedoso submetesse, algemado, a similhante
vergonha, choraria de raiva lagrimas de sangue, a ndo guardar no intimo da alma, como D. Carlos, o
retrato de D. Jodao VI, num pataco falso. Desejaria eu ver, em lance de tal ordem, a grande e
melancdlica figura de D. Pedro V. Que trdgica altivez e que dorida nobreza nao exprimiria o seu olhar!
E D. Carlos? D. Carlos, em toda aquela noite pavorosa, jogou descuidadamente o bleuff, espécie de
batota, com dois casquilhos elegantes do mundanismo que se diverte. Verifiquem, lendo o jornal do
Comeércio, que relatou o baile. Acrescento mais: quem o relatou assistiu a éle.

Dissolugcdo das cortes. Primeiro golpe de estado: O Snr. D. Carlos, um belo dia, farto de atirar as
perdizes, alveja a queima-roupa o cddigo politico da nagdo. Com que fim? Salvar-nos, salvar a patria.
Era a vida da patria, que, em risco iminente, o constrangia a ditadura. Espesinhava os cédigos, para
manter a nacionalidade, sacrificando (com que méagoa!) o juramento do rei a existéncia do reino. Acto
solene, acto grandioso. D'ora-avante quatro milhoes de espiritos do seu espirito viveriam. Escultor dum
povo, cinzelador duma raca, ia fazer histéria, fazer humanidade. Como Deus, trabalhava em almas. Um
rei idealista, que em tal momento, no fogo divino duma obra de arte,—quadro ou estatua, musica ou
poema,—quisera sublimar-se, escolheria naturalmente uma obra elevada, de esséncia religiosa, de
feitio herdico. Guilherme, o visionario, escutaria o Lohengrin. Carlos, o gordo, foi ao Brasileiro
Pancracio. Os jornais o disseram. Textual: ao Pancrdcio. Perfeito, simbdlico.

Regresso da expedi¢do a Guiné: Vai um bando de homens, filhos da miséria, a terras indspitas e
distantes jogar a vida pela patria. Chegam, cumprido o dever, exaustos e dizimados. Quem lhes sai ao
encontro? O rei? O rei, aquela hora, ou andava as lebres ou palitava os dentes. Galardoou-os com meia
duazia de crachés. Eram poucos. Muito bem: que os rifassem. E rifaram-nos!

Pandega a Paris: Vinte e quatro dias no cérebro do mundo. Que trouxe de la sua majestade? Recibos
e gravatas.

Viagem a Inglaterra: Quando em 30 de Janeiro de 1891 compunha eu éste verso,—A desonra, a
abjecgdo, o trono... e a Jarreteira—, envolvia a Jarreteira, em tultimo logar, a maxima ignominia. Téo
grande, que parecia hiperbdlica. Vaticinei, adivinhei. Ei-la, a insignia infamante, na perna esquerda do
Snr. D. Carlos. Na outra, ja a rainha Vitéria, no dia 11 de Janeiro, lhe havia soldado uma grilheta.

Viagem a Alemanha: Dias antes do roubo de Keonga houve baile no Pago. Na quadrilha real, em
frente da Snr.”a D. Amélia, quem? O ministro alemao. Nao bastava. Deveria D. Carlos envergar, de
joelhos, uma libré prussiana. E foi enverga-la. Contam os jornais que lha improvisaram numa noite, em
do6ze horas. Escudeiro novo de senhor tdo grande, queria logo vesti-la.

O entérro de jodao de Deus: Reinou alguns anos o Snr. D. Carlos, sem se lembrar um minuto de que
Jodo de Deus existia. Compreende-se. Da Heresta a uma férra a distancia é larga. Sobrevem,—justica
imanente!—a apoteose nacional do grande lirico. A alma da patria, num vago desejo de renascer,
contrapunha a soberania do espirito a soberania da carne; a pureza, vestida de beleza, a traficancia,
vestida de impudor; a idealidade mistica dum génio ao crasso materialismo visceral da imunda récua
dos governantes. E eis logo o Snr. D. Carlos a admirar o poeta e a visitd-lo em sua casa, deitando-lhe a



garganta, a ver se o prende, uma coleira qualquer de S. Tiago. O intuito evidenciava-se: erigir a gléria
de Jodo de Deus em pdara-raios da monarquia. Mas a homenagem, tardiamente hipdcrita, nao iludiu o
senso intimo da juventude, radiosa origem espontanea daquela consagracdo de amor e de verdade. Na
festa de D. Maria gelou-se a volta de D. Carlos um siléncio de morte. Nem um viva. Aclamava um povo
0 seu maior génio, a suprema flor da idealidade duma raca, e o chefe désse povo era afastado, como um
intruso, que ninguém convidara, que ninguém ali conhecia.

Volvido um ano morre Joao de Deus. As Necessidades e o Terreiro do Paco afectam, decorativamente,
pungidoras magoas. O snr. Hintze, ligubre e solene, banhado em pranto, de joelhos, rouqueja trémulo,
fitando o cadaver, esta despedida angustiosa: Adeus, Mestre! Como se o Joao de Deus houvera sido
alfaiate, barbeiro ou sapateiro, Unicas mestrangas que a estética do Snr. Hintze poderia aquilatar
devidamente.

Quarenta mil homens, a pé, seguiram o féretro. Na cauda, em trés céches, trés paquidermes do
ministério, espapacgados e sonolentos, a ruminar asneiras.

E o Snr. D. Carlos, que os meus olhos buscaram, em vao, ansiosamente, durante quatro horas, onde é
que estava, onde estaria éle? Duas gazetas o disseram no mesmo dia, em telegrama indéntico, de
Mafra. Ei-lo: Mafra, 15, as 8 da noite. O Snr. D. Carlos retirou hoje as 5 e meia da tarde; o resultado da
cacada foi: 10 galinholas, 5 gamos e 15 coelhos. Por alma do sublime poeta do amor e das estrélas, das
florinhas e das aves, dos anjos e das criancas, rezou o Snr. D. Carlos, inconsolavelmente, uns trinta
tiros de espingarda. Dez Padre-Nossos na grelha, cinco Ave-Marias de escabeche e quinze Salve-
Rainhas, a Colete Encarnado, em molho de vilao.

A cultura intelectual de sua majestade: Transcrevo, duma publicacdo comemorativa do centendrio
Henriquino, éste famoso documento do Snr. D. Carlos. E um autégrafo. Diz assim:

«Para celebrar a imorredoura memoria, do Infante D. Henrique, nada encontro melhor, do que,
transcrever, a estancia de Camdées, que serve de epigrafe a excelente e benemeérita, traducdo, do
notavel livro de Major».

Leram? Que indigéncia de frase e que pontuacao! Um estudantinho imberbe néo escreveria aquilo.

E eis ai, a ligeiros tracos, a vera efigie de sua majestade o Snr. D. Carlos. Quem a olhar, exclamara
por forga: Viva a Republica! Nesta agudissima crise nacional a republica é mais do que uma simples
forma de govérno. E o dltimo esforgo, a dltima energia, que uma nacdo moribunda opde a morte. Viva a
Republica! é hoje sindnimo de—Viva Portugal!

Notas:

[1] Ha excepgoes individuais, claramente. A fisionomia geral, no entanto, é aquela.

[2] Se o Nazareno, entre ladroes, fosse hoje crucificado em Portugal, ao terceiro dia, em vez do Justo,
ressuscitariam os bandidos. Ao terceiro dia? que digo eu! Em 24 horas andavam na rua, sdos como
péros, de farda agaloada e gra-cruz de Cristo.

[3] Continuaria a haver algumas duzias de republicanos, por coeréncia, brio pessoal ou teima
doutrinaria. O espirito republicano que alastrou no pais, esse extinguia-se, ou antes ndo se tinha
gerado.

[4] Um rei segundo a Carta, entende-se.
[5] E meia consciéncia por habitante. Talvez excessivo.

[6] Irresponsavel segundo Lombroso, ndao segundo a Carta.
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