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LA	VIE	ET	LA	MORT
DU

ROI	RICHARD	II
TRAGÉDIE

NOTICE
SUR

LA	VIE	ET	LA	MORT	DU	ROI	RICHARD	II

A	 mesure	 que	 Shakspeare	 avance	 vers	 les	 temps	 modernes	 de	 l'histoire	 de	 son	 pays,	 les
chroniques	sur	lesquelles	il	s'appuie	concourent	plus	exactement	avec	l'histoire	véritable;	et	déjà,
dans	 la	 Vie	 et	 la	Mort	 de	 Richard	 II,	 les	 détails	 que	 lui	 fournit	 Hollinshed	 s'écartent	 peu	 des
données	 historiques	 parvenues	 jusqu'à	 nous	 avec	 une	 certaine	 authenticité.	 A	 l'exception	 du
personnage	de	la	reine,	pure	invention	du	poëte,	et	abstraction	faite	du	désordre	que	met	dans	la
chronologie	 la	 négligence	 de	 Shakspeare	 à	 conserver	 aux	 événements	 leurs	 distances
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respectives,	les	faits	contenus	dans	cette	tragédie	ne	diffèrent	en	rien	des	récits	historiques,	si	ce
n'est	 sur	 le	 genre	 de	 mort	 qu'on	 fit	 subir	 à	 Richard.	 Hollinshed,	 qui	 a	 copié	 d'autres
chroniqueurs,	 à	 donné	 à	 Shakspeare	 la	 relation	 qu'il	 a	 suivie;	 mais	 l'opinion	 la	 plus
vraisemblable,	et	qui	s'accorde	le	mieux	avec	le	soin	qu'on	eut	d'exposer	publiquement	Richard
après	sa	mort,	c'est	qu'on	le	fit	mourir	de	faim.	Cette	attention	à	sauver	du	moins	les	apparences
matérielles	du	crime	dont	on	s'inquiétait	peu	d'éviter	le	soupçon,	commençait	à	s'introduire	dans
la	féroce	politique	du	temps;	et	Richard	lui-même	avait	fait	étouffer	entre	des	matelas	le	duc	de
Glocester	 qu'il	 tenait	 prisonnier	 à	 Calais,	 publiant	 ensuite	 qu'il	 était	 mort	 d'une	 attaque
d'apoplexie.	Outre	le	penchant	de	Shakspeare	à	suivre	fidèlement	le	guide	historique	qu'il	avait
une	fois	adopté,	cette	version	 lui	permettait	de	conserver	au	caractère	de	Bolingbroke	 l'intérêt
qu'il	a	répandu	sur	lui	dans	les	les	deux	parties	de	Henri	IV.	Le	choix	entre	différentes	versions
est	d'ailleurs	le	droit	le	moins	contesté	et	le	moins	contestable	des	auteurs	dramatiques.

La	 tragédie	 de	 Richard	 II	 est	 donc,	 généralement	 parlant,	 assez	 conforme	 à	 l'histoire;	 et	 la
manière	dont	le	poëte	a	représenté	la	déposition	de	Richard	et	l'avénement	au	trône	de	Henri	de
Lancastre	paraît	 singulièrement	d'accord	avec	ce	que	dit	Hume	au	sujet	de	cet	avénement:	«Il
(Henri	IV)	devint	roi,	sans	que	personne	pût	dire	comment	ni	pourquoi.»	Mais	il	faut	être,	comme
l'était	 Hume,	 tout	 à	 fait	 étranger	 au	 spectacle	 des	 révolutions,	 pour	 être	 embarrassé	 à	 dire
comment	 et	 pourquoi	 le	 duc	 de	 Lancastre,	 après	 avoir	 agi	 quelque	 temps	 au	 nom	du	 roi	 qu'il
tenait	 prisonnier,	 se	mit	 sans	 aucune	 peine	 à	 sa	 place.	 Shakspeare	 n'a	 pas	 cru	 nécessaire	 de
l'expliquer:	Richard	est	parti	de	Flintcastle	avec	le	nom	de	roi	à	la	suite	de	Bolingbroke;	nous	le
revoyons	signant	sa	propre	déposition.	Le	poëte	ne	nous	indique	en	aucune	manière	ce	qui	s'est
passé;	mais	 pour	ne	pas	deviner	 comment	 s'est	 accomplie	 la	 chute	de	Richard,	 il	 faudrait	 que
nous	 eussions	 bien	 mal	 compris	 ce	 qui	 nous	 a	 été	 présenté	 du	 spectacle	 de	 ses	 premières
disgrâces:	la	conversation	du	jardinier	avec	ses	garçons	en	complète	le	tableau	en	nous	révélant
leur	effet	sur	l'opinion.	C'est	un	trait	de	l'art	de	Shakspeare	pour	nous	faire	assister	à	toutes	les
parties	 de	 l'événement;	 il	 nous	 transporte	 toujours	 là	 où	 il	 frappe	 ses	 coups	 les	 plus	 décisifs,
tandis	que	loin	de	nos	yeux	l'action	poursuit	son	cours,	et	se	contente	de	nous	retrouver	toujours
au	but.

Bien	que	cette	tragédie	ait	été	intitulée	la	Vie	et	la	Mort	de	Richard	II,	elle	ne	comprend	que	les
deux	 dernières	 années	 de	 ce	 prince,	 et	 ne	 contient	 qu'un	 seul	 événement,	 celui	 de	 sa	 chute,
catastrophe	à	laquelle	tout	marche	dès	le	début	de	la	pièce.	Cet	événement	a	été	considéré	sous
différentes	faces,	et	une	anecdote	assez	singulière	nous	a	révélé	l'existence	d'une	autre	tragédie
sur	le	même	sujet,	antérieure,	à	ce	qu'il	paraît,	à	celle	de	Shakspeare,	et	traitée	dans	un	esprit
tout	différent.	Quelques-uns	des	partisans	du	comte	d'Essex,	le	jour	qui	précéda	son	extravagante
tentative,	 voulurent	 faire	 jouer	 une	 tragédie	 où,	 comme	 dans	 celle	 de	 Shakspeare,	 on	 voyait
Richard	II	déposé	et	tué	sur	le	théâtre.	Les	acteurs	leur	ayant	représenté	que	la	pièce	était	tout	à
fait	 hors	 de	 mode	 et	 ne	 leur	 attirerait	 pas	 assez	 de	 monde	 pour	 couvrir	 leurs	 frais,	 sir	 Gilly
Merrick,	l'un	d'entre	eux,	leur	donna	quarante	shillings	en	sus	de	la	recette.	Ce	fait	est	rapporté
au	procès	de	sir	Gilly,	et	servit	à	sa	condamnation.

L'entreprise	du	comte	d'Essex	eut	lieu	en	1601,	et	la	pièce	de	Shakspeare	avait	paru,	à	ce	qu'on
croit,	dès	l'an	1597.	Malgré	cette	antériorité,	personne	ne	sera	tenté	de	soupçonner	qu'une	pièce
de	Shakspeare	ait	pu	figurer	dans	une	entreprise	factieuse	contre	Élisabeth.	D'ailleurs	 la	pièce
en	question	paraît	avoir	été	connue	sous	le	titre	de	Henri	IV,	non	sous	celui	de	Richard	II;	et	l'on
est	 même	 fondé	 à	 croire	 que	 l'histoire	 de	 Henri	 IV	 en	 était	 le	 véritable	 sujet,	 et	 la	 mort	 de
Richard	seulement	un	incident.	Mais,	pour	lever	toute	espèce	de	doute,	il	suffit	de	lire	la	tragédie
de	Shakspeare;	la	doctrine	du	droit	divin	y	est	sans	cesse	présentée	accompagnée	de	cet	intérêt
que	 font	 naître	 le	malheur	 et	 le	 spectacle	de	 la	 grandeur	déchue.	Si	 le	 poëte	n'a	 pas	donné	à
l'usurpateur	cette	physionomie	odieuse	qui	produit	la	haine	et	les	passions	dramatiques,	il	suffit
de	lire	l'histoire	pour	en	comprendre	la	cause.

Ce	 n'est	 pas	 un	 fait	 particulier	 à	 Richard	 II	 et	 à	 sa	 destinée,	 dans	 l'histoire	 de	 ces	 temps
désastreux,	que	ce	vague	de	l'aspect	moral	sous	lequel	se	présentent	les	hommes	et	les	choses,	et
qui	 ne	 permet	 aux	 sentiments	 de	 s'attacher	 à	 rien	 avec	 énergie,	 parce	 qu'ils	 ne	 peuvent	 se
reposer	sur	rien	avec	satisfaction.	Des	partis	toujours	aux	prises	pour	s'arracher	le	pouvoir,	tour
à	tour	vaincus	et	méritant	leur	défaite,	sans	que	jamais	un	seul	ait	mérité	la	victoire,	n'offrent	pas
un	spectacle	très-dramatique,	ni	très-propre	à	porter	nos	sentiments	et	nos	facultés	à	ce	degré
d'exaltation	qui	est	un	des	plus	nobles	buts	de	l'art.	La	pitié	y	manque	souvent	à	l'indignation,	et
l'estime	presque	 toujours	à	 la	pitié.	On	n'est	pas	embarrassé	à	 trouver	 les	crimes	du	plus	 fort,
mais	on	cherche	avec	anxiété	les	vertus	du	plus	faible:	et	le	même	effet	se	reproduit	dans	le	sens
contraire:	 des	 folies,	 des	 déprédations,	 des	 injustices,	 des	 violences	 ont	 amené	 la	 chute	 de
Richard,	l'ont	rendue	inévitable,	et	elles	nous	détachent	de	lui	sous	ce	double	rapport	que	nous	le
voyons	se	perdre	lui-même	et	impossible	à	sauver.	Cependant	il	serait	aisé	de	trouver	au	moins
autant	de	crimes	dans	le	parti	qui	triomphe	de	son	abaissement.	Shakspeare	pourrait,	à	peu	de
frais,	amasser	contre	 les	rebelles	des	trésors	d'indignation	qui	soulèveraient	tous	 les	coeurs	en
faveur	du	souverain	 légitime:	mais	un	des	principaux	caractères	du	génie	de	Shakspeare,	c'est
une	vérité,	on	peut	dire	une	fidélité	d'observation	qui	reproduit	 la	nature	comme	elle	est,	et	 le
temps	comme	il	se	présente:	celui-là	ne	lui	offrait	ni	héros	supérieurs	à	leur	fortune,	ni	victimes
innocentes,	ni	dévouements	héroïques,	ni	passions	imposantes;	il	n'y	trouvait	que	la	force	même
des	caractères	employée	au	service	des	intérêts	qui	les	rabaissent,	la	perfidie	considérée	comme
moyen	de	conduite,	la	trahison	presque	justifiée	par	le	principe	dominant	de	l'intérêt	personnel,
la	désertion	presque	légitimée	par	la	considération	du	péril	que	l'on	courrait	à	demeurer	fidèle;
c'est	aussi	là	tout	ce	qu'il	a	peint.	C'est,	à	la	vérité,	le	duc	d'York,	personnage	dont	l'histoire	nous



fait	connaître	l'incapacité	et	la	nullité,	qu'il	a	choisi	pour	représenter	ce	dévouement	toujours	si
ardent	pour	l'homme	qui	gouverne,	cette	facilité	à	transmettre	son	culte	du	pouvoir	de	droit	au
pouvoir	de	fait,	et	vice	versa,	se	réservant,	seulement	pour	son	honneur,	des	larmes	solitaires	en
faveur	de	celui	qu'il	abandonne.	Pour	quiconque	n'a	pas	vu	la	fortune	se	jouant	avec	les	empires,
ce	personnage	ne	serait	que	comique;	mais	pour	qui	a	assisté	à	de	pareils	jeux,	n'est-il	pas	d'une
effrayante	Vérité?

Dans	 un	 pareil	 entourage,	 où	 Shakspeare	 pouvait-il	 puiser	 ce	 pathétique	 qu'il	 aurait	 aimé	 à
répandre	sur	le	spectacle	de	la	grandeur	déchue?	Lui	qui	a	donné	au	vieux	Lear,	dans	sa	misère,
tant	de	nobles	et	fidèles	amis,	il	n'en	a	pu	trouver	un	seul	à	Richard;	le	roi	est	tombé	dépouillé,
nu,	entre	les	mains	du	poëte	comme	de	son	trône,	et	c'est	en	lui	seul	que	le	poëte	a	été	obligé	de
chercher	 toutes	 les	 ressources:	 aussi	 le	 rôle	 de	 Richard	 II	 est-il	 une	 des	 plus	 profondes
conceptions	de	Shakspeare.

Les	commentateurs	sont	en	grande	discussion	pour	savoir	si	c'est	à	la	cour	de	Jacques	ou	à	celle
d'Élisabeth	que	Shakspeare	a	pris	les	maximes	qu'il	professe	assez	communément	en	faveur	du
droit	 divin	 et	 du	 pouvoir	 absolu.	 Shakspeare	 les	 a	 prises	 ordinairement	 dans	 ses	 personnages
mêmes;	et	il	lui	suffisait	ici	d'avoir	à	peindre	un	roi	élevé	sur	le	trône.	Richard	n'a	jamais	imaginé
qu'il	fût	ou	pût	être	autre	chose	qu'un	roi;	sa	royauté	fait	à	ses	yeux	partie	de	sa	nature;	c'est	un
des	éléments	constitutifs	de	son	être	qu'il	a	apporté	avec	lui	en	naissant,	sans	autre	condition	que
de	vivre:	comme	il	n'a	rien	à	faire	pour	le	conserver,	 il	n'est	pas	plus	en	son	pouvoir	de	cesser
d'en	 être	digne	que	de	 cesser	d'en	 être	 revêtu:	 de	 là	 son	 ignorance	de	 ses	devoirs	 envers	 ses
sujets,	envers	sa	propre	sûreté,	son	indolente	confiance	au	milieu	du	danger.	Si	cette	confiance
l'abandonne	 un	 instant	 à	 chaque	 nouveau	 revers,	 elle	 revient	 aussitôt,	 doublant	 de	 force	 à
mesure	 qu'il	 lui	 en	 faut	 davantage	 pour	 suppléer	 aux	 appuis	 qui	 s'écroulent	 successivement.
Arrivé	 enfin	 au	 point	 où	 il	 ne	 lui	 est	 plus	 possible	 d'espérer,	 le	 roi	 s'étonne,	 se	 regarde,	 se
demande	si	c'est	bien	lui.	Une	autre	espèce	de	courage	s'élève	alors	en	lui;	c'est	celui	que	donne
un	malheur	tel	que	l'homme	qui	le	subit	s'exalte	par	la	surprise	où	le	plonge	sa	propre	situation;
elle	devient	pour	lui	l'objet	d'une	si	vive	attention	qu'il	ose	la	considérer	sous	tous	ses	rapports,
ne	fût-ce	que	pour	la	comprendre;	et	par	cette	contemplation	il	échappe	au	désespoir,	et	s'élève
quelquefois	à	la	vérité,	dont	la	découverte	calme	toujours	à	un	certain	point:	mais	ce	calme	est
stérile,	et	ce	courage	 inactif;	 il	 soutient	 l'esprit,	mais	 il	 tue	 l'action:	aussi	 toutes	 les	actions	de
Richard	sont-elles	de	la	dernière	faiblesse;	ses	réflexions	mêmes	sur	son	état	actuel	décèlent	un
sentiment	 de	 sa	 nullité	 qui	 descend,	 en	 de	 certains	 moments,	 presque	 à	 la	 bassesse:	 et	 qui
pourrait	 le	 relever,	 lui	 qui,	 en	 cessant	 d'être	 roi,	 a	 perdu,	 dans	 sa	 propre	 opinion,	 la	 qualité
distinctive	de	son	être,	 la	dignité	de	sa	nature?	Il	se	croyait	précieux	devant	Dieu,	soutenu	par
son	bras,	armé	de	sa	puissance;	déchu	de	ce	rang	mystérieux	où	il	s'était	placé,	il	ne	s'en	connaît
plus	aucun	sur	la	terre;	dépouillé	de	la	force	qu'il	croyait	son	droit,	il	ne	suppose	pas	qu'il	lui	en
puisse	 rester	aucune:	aussi	ne	 résiste-t-il	 à	 rien;	 ce	 serait	 essayer	 ce	qu'il	 suppose	 impossible:
pour	 réveiller	 son	énergie,	 il	 faut	qu'un	danger	pressant,	 soudain,	provoque,	pour	ainsi	dire,	 à
son	 insu,	des	 facultés	qu'il	 désavoue:	 attaqué	dans	 sa	vie,	 il	 se	défend	et	meurt	avec	courage.
Pour	en	avoir	eu	toujours,	il	lui	a	manqué	de	savoir	ce	que	vaut	un	homme.

Il	ne	faut	point	chercher	dans	Richard	II,	non	plus	que	dans	la	plupart	des	pièces	historiques	de
Shakspeare,	 un	 caractère	 de	 style	 particulier:	 la	 diction	 en	 est	 peu	 travaillée;	 assez	 souvent
énergique,	elle	est	souvent	aussi	d'un	vague	qui	laisse	la	raison	absolument	maîtresse	de	décider
sur	le	sens	des	expressions,	que	ne	détermine	aucune	règle	de	syntaxe.

Cette	 pièce	 est	 toute	 en	 vers,	 et	 en	 grande	 partie	 rimée.	 L'auteur	 paraît	 y	 avoir	 fait	 des
changements	 depuis	 la	 première	 édition,	 publiée	 en	 1597.	 La	 scène	 du	 procès	 de	Richard,	 en
particulier,	manque	tout	entière	dans	cette	édition,	et	se	trouve	pour	la	première	fois	dans	celle
de	1608.

LA	VIE	ET	LA	MORT
du

ROI	RICHARD	II
TRAGÉDIE

PERSONNAGES

LE	ROI	RICHARD	II.
EDMOND	DE	LANGLEY,			}
				duc	d'York,																								}				oncles	du								
JEAN	DE	GAUNT,	duc	de				}				roi.
				Lancastre.																											}
HENRI,	surnommé	BOLINGBROKE,
				duc	d'Hereford,	fils	de	Jean	de	Gaunt,
				ensuite	roi	d'Angleterre	sous	le	nom
				de	Henri	IV.
LE	DUC	D'AUMERLE,	fils	du	duc
				d'York.
MOWBRAY,	duc	de	Norfolk.



LE	DUC	DE	SURREY.
LE	COMTE	DE	SALISBURY.
LE	COMTE	DE	BERKLEY	1.
BUSHY,				}
BAGOT,				}				créatures	du	roi	Richard.
GREEN,				}
LE	COMTE	DE	NORTHUMBERLAND.
HENRI	PERCY,	fils	de	Northumberland.
LORD	ROSS.
LORD	WILLOUGHBY.
LORD	FITZWATER.
L'ÉVÊQUE	DE	CARLISLE.
L'ABBÉ	DE	WESTMINSTER.
LE	LORD	MARÉCHAL.
SIR	PIERCE	D'EXTON.
SIR	ÉTIENNE	SCROOP.
LE	CAPITAINE	d'une	bande	de	Gallois.
LA	REINE,	femme	de	Richard.
LA	DUCHESSE	DE	GLOCESTER.
LA	DUCHESSE	D'YORK.
Dames	 de	 la	 suite	 de	 la	 reine.	 Lords,	 hérauts,	 officiers,	 soldats,	 deux

jardiniers,	 un	 gardien,	 un	 messager,	 un	 valet	 d'écurie,	 et	 autres
personnes	de	suite.

Note	1:	(retour)	On	remarque	que	ce	titre	de	comte	de	Berkley,	donné	à	lord	Berkley,	est	un
anachronisme,	et	que	les	lords	Berkley	ne	furent	faits	comtes	que	dans	un	temps	très-postérieur
à	celui	de	Richard.

La	scène	se	passe	successivement	dans	plusieurs	parties	de	l'Angleterre	et	du	pays	de	Galles.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I.

Londres.--Un	appartement	dans	le	palais.

Entrent	LE	ROI	RICHARD	avec	sa	suite,	JEAN	DE	GAUNT	et	d'autres	nobles	avec	lui.

RICHARD.--Vieux	 Jean	 de	 Gaunt,	 vénérable	 Lancastre,	 as-tu,	 comme	 tu	 t'y	 étais	 engagé	 par
serment,	 amené	 ici	 ton	 fils,	 l'intrépide	Henri	 d'Hereford,	 pour	 soutenir	 devant	 nous	 l'injurieux
défi	qu'il	adressa	dernièrement	au	duc	de	Norfolk,	Thomas	Mowbray,	et	dont	nous	n'eûmes	pas
alors	le	loisir	de	nous	occuper?

GAUNT.--Oui,	mon	souverain,	je	l'ai	amené.

RICHARD.--Réponds-moi	encore:	l'as-tu	sondé?	sais-tu	s'il	l'a	défié,	poussé	par	une	vieille	haine,
ou	 s'il	 a	 cédé	 à	 la	 vertueuse	 colère	 d'un	 bon	 sujet,	 fondée	 sur	 quelque	 trahison	 dont	 il	 sache
Mowbray	coupable?

GAUNT.--Autant	que	j'ai	pu	le	pénétrer	sur	cette	question,	c'est	sur	la	connaissance	de	quelque
danger	dont	Mowbray	menace	Votre	Altesse,	et	non	par	aucune	haine	invétérée.

RICHARD.--Fais-les	comparaître	tous	deux	en	notre	présence;	nous	voulons	entendre	nous-même
l'accusateur	 et	 l'accusé	 parler	 librement	 face	 à	 face,	 et	 se	 menaçant	 l'un	 l'autre	 du	 regard.
(Sortent	quelques-uns	des	gens	de	la	suite	du	roi.)	Ils	sont	tous	deux	hautains,	pleins	de	colère,	et,	dans
leur	fureur,	sourds	comme	la	mer,	impétueux	comme	la	flamme.

(Rentrent	les	serviteurs	avec	Bolingbroke	et	Norfolk.)

BOLINGBROKE.--Que	de	 longues	 années	 d'heureux	 jours	 échouent	 en	 partage	 à	mon	gracieux
souverain,	à	mon	bien-aimé	seigneur!

NORFOLK.--Puisse	chaque	jour	ajouter	au	bonheur	de	la	veille,	jusqu'à	ce	que	le	ciel,	envieux	des
félicités	de	la	terre,	ajoute	à	votre	couronne	un	titre	immortel!

RICHARD.--Nous	 vous	 remercions	 tous	 deux:	 cependant	 il	 y	 en	 a	 un	 de	 vous	 qui	 n'est	 qu'un
flatteur,	à	en	 juger	par	 le	sujet	qui	vous	amène,	c'est-à-dire	 l'accusation	de	haute	 trahison	que
vous	portez	 l'un	contre	 l'autre.--Cousin	Hereford,	que	 reproches-tu	au	duc	de	Norfolk,	Thomas
Mowbray?

BOLINGBROKE.--D'abord	(et	que	le	ciel	prenne	acte	de	mes	paroles!)	c'est	excité	par	le	zèle	d'un
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sujet	dévoué,	et	en	vue	de	la	précieuse	sûreté	de	mon	prince,	que,	libre	d'ailleurs	de	toute	autre
haine	illégitime,	je	viens	ici	le	défier	en	votre	royale	présence.--Maintenant,	Thomas	Mowbray,	je
me	tourne	vers	toi,	et	remarque	 le	salut	que	 je	t'adresse;	car	ce	que	 je	vais	dire,	mon	corps	 le
soutiendra	sur	cette	terre,	où	mon	âme,	divine,	en	répondra	dans	le	ciel.	Tu	es	un	traître	et	un
mécréant,	de	trop	bon	lieu	pour	ce	que	tu	es,	et	trop	méchant	pour	mériter	de	vivre,	car	plus	le
ciel	est	pur	et	transparent,	plus	affreux	paraissent	les	nuages	qui	le	parcourent;	et	pour	te	noter
plus	sévèrement	encore,	je	t'enfonce	dans	la	gorge	une	seconde	fois	le	nom	de	détestable	traître,
désirant,	 sous	 le	bon	plaisir	 de	mon	 souverain,	ne	point	 sortir	 d'ici	 que	mon	épée,	 tirée	à	bon
droit,	n'ait	prouvé	ce	que	ma	bouche	affirme.

NORFOLK.--Que	la	modération	de	mes	paroles	ne	fasse	pas	ici	suspecter	mon	courage.	Ce	n'est
point	 par	 les	 procédés	 d'une	 guerre	 de	 femmes,	 ni	 par	 les	 aigres	 clameurs	 de	 deux	 langues
animées	que	peut	se	décider	cette	querelle	entre	nous	deux.	Il	est	bien	chaud	le	sang	que	ceci	va
refroidir.	Cependant	 je	ne	peux	pas	me	vanter	d'une	patience	assez	docile	pour	me	réduire	au
silence	et	ne	rien	dire	du	tout:	et	d'abord	je	dirai	que	c'est	le	respect	de	Votre	Grandeur	qui	me
tient	 court,	 m'empêchant	 de	 lâcher	 bride	 et	 de	 donner	 de	 l'éperon	 à	 mes	 libres	 paroles;
autrement	 elles	 s'élanceraient	 jusqu'à	 ce	 qu'elles	 eussent	 fait	 rentrer	 dans	 sa	 gorge	 ces
accusations	redoublées	de	trahison.	Si	je	puis	mettre	ici	de	côté	la	royauté	de	son	sang	illustre,	et
ne	 le	 tenir	plus	pour	parent	de	mon	souverain,	 je	 le	défie,	et	 lui	crache	au	visage	comme	à	un
lâche	calomniateur	et	un	vilain,	ce	que	je	soutiendrais	en	lui	accordant	tous	les	avantages,	et	je	le
rencontrerais	quand	je	serais	obligé	d'aller	à	pied	jusqu'aux	sommets	glacés	des	Alpes,	ou	dans
tout	 autre	 pays	 inhabitable	 où	 jamais	 Anglais	 n'a	 encore	 osé	 mettre	 le	 pied.	 En	 tout	 cas,	 je
maintiens	ma	loyauté,	et	déclare,	par	tout	ce	que	j'espère;	qu'il	en	a	menti	faussement.

BOLINGBROKE.--Pâle	et	 tremblant	poltron,	 je	 jette	mon	gage,	 refusant	de	me	prévaloir	de	ma
parenté	avec	le	roi,	et	je	mets	à	l'écart	la	noblesse	de	ce	sang	royal	que	tu	allègues	par	peur	et
non	par	 respect.	Si	un	effroi	 coupable	 t'a	 laissé	encore	assez	de	 force	pour	 relever	 le	gage	de
mon	honneur,	alors	baisse-toi.	Par	ce	gage	et	par	toutes	les	lois	de	la	chevalerie,	je	soutiendrai
corps	à	corps	ce	que	j'ai	avancé,	ou	tout	ce	que	tu	pourrais	imaginer	de	pis	encore.

NORFOLK.--Je	 le	 relève,	 et	 je	 jure	par	 cette	épée,	qui	 apposa	doucement	 sur	mon	épaule	mon
titre	de	chevalier,	que	je	te	ferai	honorablement	raison	de	toutes	les	manières	qui	appartiennent
aux	épreuves	chevaleresques;	et	une	fois	monté	à	cheval,	que	 je	n'en	descende	pas	vivant	si	 je
suis	un	traître	ou	si	je	combats	pour	une	cause	injuste!

RICHARD.--Quelle	est	l'accusation	dont	notre	cousin	charge	Mowbray?	Il	faut	qu'elle	soit	grave
pour	parvenir	à	nous	inspirer	même	la	pensée	qu'il	ait	pu	mal	faire.

BOLINGBROKE.--Écoutez-moi,	 j'engage	ma	vie	à	prouver	 la	vérité	de	ce	que	 je	dis:	Mowbray	a
reçu	huit	mille	nobles	2	à	titre	de	prêts	pour	les	soldats	de	Votre	Altesse,	et	il	les	a	retenus	pour
des	 usages	 de	 débauche,	 comme	 un	 faux	 traître	 et	 un	 insigne	 vilain.	 De	 plus,	 je	 dis	 et	 je	 le
prouverai	 dans	 le	 combat,	 ou	 ici	 ou	 en	 quelque	 lieu	 que	 ce	 soit,	 jusqu'aux	 extrémités	 les	 plus
reculées	qu'ait	jamais	contemplées	l'oeil	d'un	Anglais,	que	toutes	les	trahisons	qui	depuis	dix-huit
ans	ont	 été	 complotées	et	machinées	dans	 ce	pays	ont	 eu	pour	premier	 chef	 et	pour	principal
auteur	le	perfide	Mowbray.	Je	dis	encore,	et	je	soutiendrai	tout	cela	contre	sa	détestable	vie,	qu'il
a	 comploté	 la	 mort	 du	 duc	 de	 Glocester;	 qu'il	 en	 a	 suggéré	 l'idée	 à	 ses	 ennemis	 faciles	 à
persuader,	et	par	conséquent	que	c'est	 lui	qui,	comme	un	 lâche	 traître,	a	 fait	écouler	son	âme
innocente	dans	des	ruisseaux	de	sang;	et	ce	sang,	comme	celui	d'Abel	 tiré	à	son	sacrifice,	crie
vers	 moi	 du	 fond	 des	 cavernes	 muettes	 de	 la	 terre;	 il	 me	 demande	 justice	 et	 un	 châtiment
rigoureux:	 et,	 j'en	 jure	 par	 la	 noblesse	 de	ma	 glorieuse	 naissance,	 ce	 bras	 fera	 justice,	 ou	 j'y
perdrai	la	vie.

Note	2:	(retour)	Monnaie	d'or.

RICHARD.--A	quelle	hauteur	s'est	élevé	l'essor	de	son	courage!--Thomas	de	Norfolk,	que	réponds-
tu	à	cela?

NORFOLK.--Oh!	 que	mon	 souverain	 veuille	 détourner	 son	 visage,	 et	 commander	 à	 ses	 oreilles
d'être	sourdes	un	instant,	jusqu'à	ce	que	j'aie	appris	à	celui	qui	déshonore	son	sang	à	quel	point
Dieu	et	les	gens	de	bien	détestent	un	si	exécrable	menteur.

RICHARD.--Mowbray,	 nos	 yeux	 et	 nos	 oreilles	 sont	 impartiales:	 fût-il	 mon	 frère,	 ou	 même
l'héritier	 de	mon	 royaume,	 comme	 il	 n'est	 que	 le	 fils	 du	 frère	 de	mon	 père,	 je	 le	 jure	 par	 le
respect	dû	à	mon	sceptre,	cette	parenté	qui	l'allie	de	si	près	à	notre	sang	sacré	ne	lui	donnerait
aucun	privilége	et	ne	rendrait	point	partiale	l'inflexible	fermeté	de	mon	caractère	intègre.	Il	est
mon	sujet,	Mowbray,	toi	aussi;	je	te	permets	de	parler	librement	et	sans	crainte.

NORFOLK.--Eh	bien!	Bolingbroke,	à	partir	de	la	basse	région	de	ton	coeur,	et	à	travers	le	traître
canal	 de	 ta	 gorge,	 tu	 en	 as	menti.	 De	 cette	 recette	 que	 j'avais	 pour	 Calais,	 j'en	 ai	 fidèlement
remis	 les	trois	quarts	aux	soldats	de	son	Altesse:	 j'ai	gardé	 l'autre	de	 l'aveu	de	mon	souverain,
qui	me	devait	cette	somme	pour	le	reste	d'un	compte	considérable	dû	depuis	le	dernier	voyage
que	je	fis	en	France	pour	aller	y	chercher	la	reine.	Avale	donc	ce	démenti.--Quant	à	la	mort	de
Glocester...	 je	 ne	 l'ai	 point	 assassiné:	 seulement	 j'avoue	 à	 ma	 honte	 qu'en	 cette	 occasion	 j'ai
négligé	 le	 devoir	 que	 j'avais	 juré	 de	 remplir.--Pour	 vous,	 noble	 lord	 de	 Lancastre,	 respectable
père	de	mon	ennemi,	 j'ai	 dressé	une	 fois	des	 embûches	 contre	 vos	 jours,	 crime	qui	 tourmente
mon	âme	affligée;	mais	avant	de	recevoir	pour	la	dernière	fois	le	sacrement,	je	l'ai	confessé,	et
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j'ai	eu	soin	d'en	demander	pardon	à	Votre	Grâce,	qui,	j'espère,	me	l'a	accordé.	Voilà	ce	que	j'ai	à
me	reprocher.	Pour	tous	les	autres	griefs	qu'il	m'impute,	ces	accusations	partent	de	la	haine	d'un
vilain,	d'un	traître	lâche	et	dégénéré,	sur	quoi	je	me	défendrai	hardiment	en	propre	corps:	je	jette
donc	 à	 ce	 traître	 outrecuidant	 mon	 gage	 en	 échange	 du	 sien;	 je	 lui	 prouverai	 ma	 loyauté	 de
gentilhomme	 aux	 dépens	 du	 meilleur	 sang	 qu'il	 renferme	 dans	 son	 sein;	 et	 pour	 ce	 faire
promptement,	je	conjure	sincèrement	Votre	Altesse	de	nous	assigner	le	jour	de	l'épreuve.

RICHARD.--Gentilshommes	 enflammés	 de	 colère,	 laissez-moi	 vous	 diriger:	 purgeons	 cette	 bile
sans	tirer	de	sang.	Sans	être	médecin,	voici	ce	que	je	prescris:	un	ressentiment	profond	fait	de
trop	profondes	incisions;	ainsi	donc,	oubliez,	pardonnez,	terminez	ensemble	et	réconciliez-vous;
nos	 docteurs	 disent	 que	 ce	 n'est	 pas	 la	 saison	 de	 saigner.--Mon	 bon	 oncle,	 que	 cette	 querelle
finisse	où	elle	a	commencé:	nous	apaiserons	le	duc	de	Norfolk;	vous,	calmez	votre	fils.

GAUNT.--Il	convient	assez	à	mon	âge	d'être	un	médiateur	de	paix.--Jette	à	terre,	mon	fils,	le	gage
du	duc	de	Norfolk.

RICHARD.--Et	toi,	Norfolk,	jette	à	terre	le	sien.

GAUNT.--Eh	bien,	Henri,	quoi?	L'obéissance	commande;	je	ne	devrais	pas	avoir	à	te	commander
deux	fois.

RICHARD.--Allons,	Norfolk,	jette-le,	nous	l'ordonnons:	cela	ne	sert	de	rien.

NORFOLK.--C'est	moi,	redouté	souverain,	qui	me	jette	à	tes	pieds:	tu	pourras	disposer	de	ma	vie,
mais	non	pas	de	ma	honte;	la	première	appartient	à	mon	devoir;	mais	je	ne	te	livrerais	pas,	pour
en	 faire	 un	 usage	 déshonorant,	 ma	 bonne	 renommée,	 qui	 en	 dépit	 de	 la	 mort	 vivra	 sur	 mon
tombeau.	 Je	 suis	 ici	 insulté,	 accusé,	 conspué,	 percé	 jusqu'au	 coeur	 du	 trait	 empoisonné	 de	 la
calomnie,	 sans	 pouvoir	 être	 guéri	 par	 aucun	 autre	 baume	que	par	 le	 sang	du	 coeur	 d'où	 s'est
exhalé	le	venin.

RICHARD.--Il	faudra	bien	que	cette	rage	se	contienne.	Donne-moi	son	gage:	les	lions	apprivoisent
les	léopards.

NORFOLK.--Oui,	mais	 ils	ne	peuvent	changer	 leurs	taches.	Effacez	mon	déshonneur,	et	 je	cède
mon	gage.	Mon	cher	maître,	 le	 trésor	plus	pur	que	puisse	donner	cette	vie	mortelle,	 c'est	une
réputation	sans	 tache:	dépouillés	de	ce	bien,	 les	hommes	ne	sont	plus	qu'une	 terre	dorée,	une
argile	peinte.	Le	diamant	précieux	enfermé	sous	 les	dix	verrous	d'un	coffre-fort,	c'est	un	esprit
hardi	dans	un	coeur	loyal.	Mon	honneur	est	ma	vie,	tous	deux	existent	conjointement:	si	tu	m'ôtes
l'honneur,	je	n'ai	plus	de	vie.	Ainsi	mon	cher	souverain,	laisse-moi	défendre	mon	honneur;	c'est
par	lui	que	je	vis,	et	je	mourrai	pour	lui.

RICHARD.--Cousin,	jetez	votre	gage:	commencez-le	premier.

BOLINGBROKE.--Que	Dieu	 préserve	mon	 âme	 d'un	 si	 horrible	 péché!	Ne	montrerai-je	 le	 front
humilié	à	la	vue	de	mon	père,	et	démentirai-je	ma	fierté	par	la	crainte	d'un	pâle	mendiant,	devant
ce	lâche	que	j'ai	bravé?	Avant	que	ma	langue	outrage	mon	honneur	par	une	indigne	faiblesse,	et
se	prête	à	une	si	honteuse	composition,	mes	dents	déchireront	le	servile	instrument	de	la	crainte
renégate,	et	 le	cracheront	sanglant	pour	compléter	sa	honte,	 là	où	siége	 la	honte,	à	 la	 face	de
Mowbray.

RICHARD.--Nous	 ne	 sommes	 pas	 nés	 pour	 solliciter,	 mais	 pour	 condamner.	 Puisque	 nous	 ne
pouvons	vous	rendre	amis,	soyez	prêts,	le	jour	de	Saint-Lambert,	à	répondre	sur	vos	vies:	c'est	là
que	vos	épées	et	vos	lances	décideront	 les	débats	toujours	grossissant	de	votre	haine	obstinée.
Puisque	nous	ne	pouvons	vous	adoucir,	nous,	verrons	la	justice	manifester	par	la	victoire	de	quel
côté	 se	 trouve	 l'honneur.--Maréchal,	 ordonnez	 à	 nos	 officiers	 d'armes	 de	 se	 tenir	 prêts	 pour
diriger	ce	combat	domestique.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II
La	scène	est	toujours	à	Londres,	dans	le	palais	du	duc	de	Lancastre.

Entrent	GAUNT,	LA	DUCHESSE	DE	GLOCESTER.

GAUNT.--Hélas!	cette	part	que	j'avais	dans	le	sang	de	Glocester	me	sollicite	plus	fortement	que
vos	cris	à	poursuivre	les	bouchers	de	sa	vie.	Mais	puisque	le	châtiment	réside	dans	les	mains	qui
ont	 fait	 le	 crime	 que	 nous	 ne	 pouvons	 punir,	 remettons	 notre	 cause	 à	 la	 volonté	 du	 ciel,	 qui,
lorsqu'il	en	verra	les	temps	mûrs	sur	la	terre,	fera	pleuvoir	sa	brûlante	vengeance	sur	la	tête	des
coupables.

LA	DUCHESSE	DE	GLOCESTER.--Quoi!	 la	 qualité	 de	 frère	ne	 trouvera	pas	 en	 toi	 un	 aiguillon
plus	pénétrant?	 ton	vieux	sang	n'a	pas	conservé	vivante	une	étincelle	d'affection?	Les	 sept	 fils



d'Edouard,	 au	 nombre	 desquels	 tu	 te	 comptes,	 étaient	 comme	 sept	 vases	 de	 son	 sang	 sacré,
comme	 sept	 belles	 branches	 sorties	 d'une	 seule	 racine:	 quelques-uns	 de	 ces	 vases	 ont	 été
desséchés	 par	 le	 cours	 de	 la	 nature;	 quelques-unes	 de	 ces	 branches	 ont	 été	 tranchées	 par	 la
destinée:	 mais	 Thomas,	 mon	 cher	 époux,	 ma	 vie,	 mon	 Glocester,	 ce	 vase	 rempli	 du	 sang
d'Edouard,	a	été	brisé	sous	la	main	de	la	haine	et	de	la	sanglante	hache	du	meurtre,	sa	précieuse
liqueur	 s'est	 épanchée:	 cette	 branche	 florissante	 de	 la	 très-royale	 souche	 a	 été	 coupée,	 et	 les
feuilles	de	son	été	se	sont	flétries.	Ah!	Gaunt,	son	sang	était	le	tien:	c'est	de	la	couche,	c'est	du
flanc,	 de	 la	 matière,	 de	 la	 substance	 même	 qui	 t'ont	 formé	 qu'il	 avait	 tiré	 son	 existence;	 et
quoique	vivant	et	respirant,	tu	as	été	assassiné	en	lui.	C'est	à	beaucoup	d'égards	consentir	à	la
mort	de	ton	père	que	de	voir	ainsi	mourir	ton	malheureux	frère,	qui	était	la	représentation	de	la
vie	de	ton	père.	N'appelle	point	cela	patience,	Gaunt,	c'est	du	désespoir.	En	souffrant	ainsi	qu'on
égorge	ton	frère,	tu	montres	à	découvert	le	chemin	qui	conduit	à	ta	vie,	tu	instruis	le	meurtrier
farouche	à	t'assassiner.	Ce	que	dans	les	hommes	du	bas	étage	nous	appelons	patience	est	dans
un	noble	sein	une	froide	et	tranquille	lâcheté.	Que	te	dirai-je	enfin?	Pour	mettre	ta	vie	en	sûreté,
le	meilleur	moyen	c'est	de	venger	la	mort	de	mon	Glocester.

GAUNT.--Cette	cause	est	celle	du	ciel,	car	le	délégué	du	ciel,	son	lieutenant	oint	devant	sa	face,
est	l'auteur	de	la	mort	de	Glocester:	lorsqu'il	commet	le	crime,	la	vengeance	en	est	au	ciel;	pour
moi,	je	ne	puis	lever	un	bras	irrité	contre	son	ministre.

LA	DUCHESSE	DE	GLOCESTER.--A	qui	donc,	hélas!	puis-je	porter	ma	plainte?

GAUNT.--Au	ciel,	qui	est	le	champion	et	le	défenseur	de	la	veuve.

LA	DUCHESSE	DE	GLOCESTER.--Eh	bien!	 je	me	plaindrai	 à	 lui.	 Adieu,	 vieux	Gaunt.	 Tu	 vas	 à
Coventry	pour	voir	le	combat	de	notre	cousin	d'Hereford	et	du	perfide	Mowbray.	Oh!	fais	peser
sur	 la	 lance	 d'Hereford	 les	 injures	 de	mon	mari,	 afin	 qu'elle	 entre	 dans	 le	 coeur	 de	 l'assassin
Mowbray;	ou	si,	par	un	malheur,	elle	manquait	 la	première	passe,	que	 les	crimes	de	Mowbray
surchargent	tellement	son	sein	que	les	reins	de	son	coursier	écumant	en	soient	rompus	et	que	le
cavalier	 tombe	 la	 tête	 la	 première	 dans	 l'arène,	 lâche,	 tremblant,	 à	 la	 merci	 de	 mon	 cousin
d'Hereford!	Adieu,	vieux	Gaunt:	celle	qui	fut	un	jour	la	femme	de	ton	frère	finira	sa	vie	avec	sa
compagne,	la	douleur.

GAUNT.--Adieu,	ma	soeur;	il	faut	que	je	me	rende	à	Coventry.	Que	tout	le	bien	que	je	te	souhaite
m'accompagne!

LA	DUCHESSE	DE	GLOCESTER.--Un	mot	encore.	La	douleur,	en	 tombant,	 rebondit	non	par	 le
vide,	mais	par	le	poids.	Je	prends	congé	de	toi	avant	que	je	t'aie	encore	rien	dit,	car	le	chagrin	ne
finit	pas	là	où	il	semble	fini:	rappelle-moi	au	souvenir	de	mon	frère	York....	Oui,	voilà	tout....	Mais
non,	ne	pars	pas	encore	ainsi;	quoique	ce	soit	tout,	ne	t'en	va	pas	si	vite....	Je	puis	me	rappeler
autre	chose.	Prie-le....	oh!	de	quoi?...	de	se	hâter	de	venir	me	voir	à	Plashy.	Hélas!	que	viendra-t-il
y	voir,	ce	bon	vieux	York,	que	des	appartements	déserts,	des	murailles	dépouillées,	des	cuisines
dépeuplées,	un	pavé	qu'on	ne	foule	plus.	Et	pour	sa	bienvenue,	quelle	autre	réception	trouvera-t-
il	 que	 mes	 gémissements?	 Rappelle-moi	 donc	 seulement	 à	 son	 souvenir;	 qu'il	 ne	 vienne	 pas
chercher	en	ce	lieu	la	tristesse	qui	habite	partout:	désolée,	désolée	je	m'en	irai	d'ici	et	je	mourrai.
Mes	yeux,	en	pleurs	te	disent	le	dernier	adieu.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
Gosford-Green,	près	de	Coventry.--Lice	préparée	avec	un	trône;	hérauts,	etc.,	suite.

Entrent	LE	LORD	MARÉCHAL	ET	D'AUMERLE.

LE	MARÉCHAL.--Milord	Aumerle,	Henri	d'Hereford	est-il	armé?

AUMERLE.--Oui,	armé	de	toutes	pièces,	et	il	brûle	d'entrer	dans	la	lice.

LE	 MARÉCHAL.--Le	 duc	 de	 Norfolk,	 plein	 d'ardeur	 et	 d'audace,	 n'attend	 que	 le	 signal	 de	 la
trompette	de	l'appelant.

AUMERLE.--En	ce	cas,	les	champions	sont	tout	prêts,	et	n'attendent	que	l'arrivée	de	Sa	Majesté.

(Les	trompettes	sonnent	une	fanfare.--Entrent	Richard	qui	va	s'asseoir	sur	le	trône,	Gaunt	et	plusieurs	autres
nobles	qui	prennent	leurs	places.--Une	trompette	sonne,	et	une	autre	lui	répond	de	l'intérieur.--Entre	alors

Norfolk,	couvert	de	son	armure,	et	précédé	par	un	héraut.)

RICHARD.--Maréchal,	demandez	à	ce	champion	le	sujet	qui	 l'amène	ici	en	armes:	demandez-lui
son	nom;	ensuite,	procédez	avec	ordre	à	lui	faire	prêter	serment	de	la	justice	de	sa	cause.

LE	MARÉCHAL.--Au	 nom	 de	Dieu	 et	 du	 roi,	 dis	 qui	 tu	 es,	 et	 pourquoi	 tu	 viens	 ainsi	 armé	 en
chevalier.	Contre	qui	viens-tu	combattre,	et	quelle	est	ta	querelle?	Réponds	la	vérité,	sur	ta	foi	de
chevalier	et	sur	ton	serment;	et	après,	que	le	ciel	et	ta	valeur	te	défendent!



NORFOLK.--Mon	nom	est	Thomas	Mowbray,	duc	de	Norfolk.	Je	viens	ici	engagé	par	un	serment
que	 le	 ciel	 préserve	 un	 chevalier	 de	 violer	 jamais!	 j'y	 viens	 pour	 défendre	ma	 loyauté	 et	mon
honneur	devant	Dieu,	mon	roi	et	ma	postérité,	contre	le	duc	d'Hereford,	qui	est	l'appelant;	et,	par
la	grâce	de	Dieu	et	le	secours	de	ce	bras,	je	viens	lui	prouver	pour	ma	défense	qu'il	est	traître	à
mon	Dieu,	à	mon	roi	et	à	moi.	Que	le	ciel	me	défende,	comme	je	combats	pour	la	vérité.

(Les	trompettes	sonnent.--Entre	Bolingbroke,	couvert	de	son	armure,	et	précédé	d'un	héraut.)

RICHARD.--Maréchal,	demandez	à	ce	chevalier	armé	qui	il	est	et	pourquoi	il	vient	ici	vêtu	de	ses
habits	de	guerre,	et,	conformément	à	nos	lois,	faites-lui	déposer	dans	les	formes	de	la	justice	de
sa	cause.

LE	MARÉCHAL.--Quel	est	 ton	nom,	et	pourquoi	parais-tu	 ici	devant	 le	 roi	Richard	dans	sa	 lice
royale?	Contre	qui	viens-tu,	et	quelle	est	ta	querelle?	Réponds	comme	un	loyal	chevalier,	et	que
le	ciel	te	défende.

BOLINGBROKE.--Je	suis	Henri	d'Hereford,	de	Lancastre	et	de	Derby,	qui	me	tiens	ici	en	armes
prêt	à	prouver,	par	la	grâce	de	Dieu	et	les	prouesses	de	mon	corps,	à	Thomas	Mowbray,	duc	de
Norfolk,	qu'il	est	un	abominable	et	dangereux	traître	envers	le	Dieu	des	cieux,	le	roi	Richard	et
moi.	Que	le	ciel	me	défende,	comme	je	combats	pour	la	vérité.

LE	MARÉCHAL.--Sous	peine	de	mort,	que	personne	n'ait	la	hardiesse	et	l'audace	de	toucher	les
barrières	de	 la	 lice,	 excepté	 le	maréchal	 et	 les	 officiers	 chargés	de	présider	 à	 ces	 loyaux	 faits
d'armes.

BOLINGBROKE.--Lord	 maréchal,	 permettez	 que	 je	 baise	 la	 main	 de	 mon	 souverain	 et	 que	 je
fléchisse	le	genou	devant	Sa	Majesté;	car	Mowbray	et	moi	nous	ressemblons	à	deux	hommes	qui
font	voeu	d'accomplir	un	long	et	fatigant	pèlerinage.	Prenons	donc	solennellement	congé	de	nos
divers	amis,	et	faisons-leur	de	tendres	adieux.

LE	MARÉCHAL.--L'appelant	salue	respectueusement	Votre	Majesté,	et	demande	à	vous	baiser	la
main	et	à	prendre	congé	de	vous.

RICHARD.--Nous	 descendrons	 et	 nous	 le	 serrerons	 dans	 nos	 bras.--Cousin	 d'Hereford,	 que	 ta
fortune	réponde	à	la	justice	de	ta	cause,	dans	ce	combat	royal!	Adieu,	mon	sang:	si	tu	le	répands
aujourd'hui,	nous	pouvons	pleurer	ta	mort,	mais	non	te	venger.

BOLINGBROKE.--Oh!	que	de	nobles	yeux	ne	profanent	point	une	larme	pour	moi,	si	mon	sang	est
versé	 par	 la	 lance	 de	Mowbray.	 Avec	 la	 confiance	 d'un	 faucon	 qui	 fond	 sur	 un	 oiseau,	 je	 vais
combattre	Mowbray.	(Au	lord	maréchal.)	Mon	cher	seigneur,	je	prends	congé	de	vous;	et	de	vous,
lord	Aumerle,	mon	noble	cousin;	bien	que	j'aie	affaire	avec	la	mort,	je	ne	suis	pas	malade,	mais
vigoureux,	jeune,	respirant	gaiement;	maintenant,	comme	aux	festins	de	l'Angleterre,	je	reviens
au	mets	 le	plus	délicat	pour	 le	dernier,	afin	de	rendre	 la	 fin	meilleure.	 (A	Gaunt.)--O	 toi,	auteur
terrestre	 de	 mon	 sang,	 dont	 la	 jeune	 ardeur	 renaissant	 en	 moi	 me	 soulève	 avec	 une	 double
vigueur	pour	atteindre	jusqu'à	la	victoire	placée	au-dessus	de	ma	tête,	ajoute	par	tes	prières	à	la
force	 de	mon	 armure;	 arme	 de	 tes	 bénédictions	 la	 pointe	 de	ma	 lance,	 afin	 qu'elle	 pénètre	 la
cuirasse	de	Mowbray	comme	 la	cire,	et	que	 le	nom	de	 Jean	de	Gaunt	 soit	 fourbi	à	neuf	par	 la
conduite	vigoureuse	de	son	fils.

GAUNT.--Que	 le	 ciel	 te	 fasse	prospérer	dans	 ta	bonne	cause!	Sois	prompt	comme	 l'éclair	dans
l'attaque,	et	que	tes	coups,	doublement	redoublés,	tombent	comme	un	tonnerre	étourdissant	sur
le	casque	du	funeste	ennemi	qui	te	combat;	que	ton	jeune	sang	s'anime;	sois	vaillant	et	vis!

BOLINGBROKE.--Que	mon	innocence	et	saint	Georges	me	donnent	la	victoire!

(Il	se	rassied	à	sa	place.)

NORFOLK.--Quelque	chance	qu'amènent	pour	moi	le	ciel	ou	la	fortune,	ici	vivra	ou	mourra,	fidèle
au	 trône	 du	 roi	 Richard,	 un	 juste,	 loyal	 et	 intègre	 gentilhomme.	 Jamais	 captif	 n'a	 secoué	 d'un
coeur	plus	libre	les	chaînes	de	son	esclavage,	ni	embrassé	avec	plus	de	joie	le	trésor	d'une	liberté
sans	contrainte,	que	mon	âme	bondissante	n'en	ressent	en	célébrant	cette	fête	de	bataille	avec
mon	adversaire.--Puissant	souverain,	et	vous	pairs,	mes	compagnons	recevez	de	ma	bouche	un
souhait	d'heureuses	années.	Aussi	calme,	aussi	joyeux	qu'à	une	mascarade,	je	vais	au	combat:	la
loyauté	a	un	coeur	paisible.

RICHARD.--Adieu,	milord.	 Je	 vois	 avec	 la	 valeur	 la	 vertu	 tranquillement	assise	dans	 tes	 yeux.--
Maréchal,	ordonnez	le	combat,	et	que	l'on	commence.

(Richard	et	les	lords	retournent	à	leurs	siéges.)

LE	MARÉCHAL.--Henri	d'Hereford,	Lancastre	et	Derby,	reçois	ta	lance;	et	Dieu	défende	le	droit!

BOLINGBROKE.--Ferme	dans	mon	espérance	comme	une	tour,	je	dis:	Amen.

LE	MARÉCHAL,	à	un	officier.--Allez,	portez	cette	lance	à	Thomas,	duc	de	Norfolk.

PREMIER	HÉRAUT.--Henri	d'Hereford,	Lancastre	et	Derby,	est	ici	pour	Dieu,	pour	son	souverain
et	pour	lui-même,	à	cette	fin	de	prouver,	sous	peine	d'être	déclaré	faux	et	lâche,	que	le	duc	de



Norfolk,	Thomas	Mowbray,	est	un	traître	à	Dieu,	à	son	roi	et	à	lui-même;	et	il	le	défie	au	combat.

SECOND	HÉRAUT.--Ici	est	Thomas	Mowbray,	duc	de	Norfolk,	ensemble	pour	se	défendre	et	pour
prouver,	 sous	 peine	 d'être	 déclaré	 faux	 et	 lâche,	 qu'Henri	 d'Hereford,	 Lancastre	 et	Derby,	 est
déloyal	envers	Dieu,	son	souverain	et	lui:	plein	de	courage	et	d'un	franc	désir,	il	n'attend	que	le
signal	pour	commencer.

LE	MARÉCHAL.--Sonnez,	trompettes;	combattants,	partez.	(On	sonne	une	charge.)--Mais,	arrêtez:	le
roi	vient	de	baisser	sa	baguette.

RICHARD.--Que	tous	deux	déposent	leurs	casques	et	leurs	lances	et	qu'ils	retournent	reprendre
leur	 place.--Éloignez-vous	 avec	 nous,	 et	 que	 les	 trompettes	 sonnent	 jusqu'au	moment	 où	 nous
reviendrons	 déclarer	 nos	 ordres	 à	 ces	 ducs	 (Longue	 fanfare.--Ensuite	 Richard	 s'adresse	 aux	 deux
combattants.)--Approchez....	Écoutez	ce	que	nous	venons	d'arrêter	avec	notre	conseil.	Comme	nous
ne	voulons	pas	que	la	terre	de	notre	royaume	soit	souillée	du	sang	précieux	qu'elle	a	nourri,	et
que	nos	yeux	haïssent	l'affreux	spectacle	des	plaies	civiles	creusées	par	des	mains	concitoyennes;
comme	nous	 jugeons	 que	 ce	 sont	 les	 pensées	 ambitieuses	 d'un	 orgueil	 aspirant	 à	 s'élever	 aux
cieux	 sur	 les	 ailes	 de	 l'aigle,	 qui,	 jointes	 à	 cette	 envie	 qui	 déteste	 un	 rival,	 vous	 ont	 portés	 à
troubler	la	paix	qui	dans	le	berceau	de	notre	patrie	respirait	de	la	douce	haleine	du	sommeil	d'un
enfant,	 en	 sorte	 que,	 réveillée	 par	 le	 bruit	 discordant	 des	 tambours,	 par	 le	 cri	 effrayant	 des
trompettes	 aux	 sons	 aigres,	 et	 le	 confus	 cliquetis	 du	 fer	 de	 vos	 armes	 furieuses,	 la	 belle	Paix,
pourrait,	épouvantée,	fuir	nos	tranquilles	contrées,	et	nous	forcer	à	marcher	à	travers	le	sang	de
nos	parents:	en	conséquence,	nous	vous	bannissons	de	notre	territoire.--Vous,	cousin	Hereford,
sous	 peine	 de	 mort,	 jusqu'à	 ce	 que	 deux	 fois	 cinq	 étés	 aient	 enrichi	 nos	 plaines,	 vous	 ne
reviendrez	pas	saluer	nos	belles	possessions,	mais	vous	suivrez	les	routes	étrangères	de	l'exil.

BOLINGBROKE.--Que	votre	volonté	soit	faite!--La	consolation	qui	me	reste,	c'est	que	le	soleil	qui
vous	 réchauffe	 ici	 brillera	 aussi	 pour	moi;	 et	 ces	 rayons	 d'or	 qu'il	 vous	 prête	 ici	 se	 darderont
aussi	sur	moi,	et	doreront	mon	exil.

RICHARD.--Norfolk,	 un	 arrêt	 plus	 rigoureux	 t'est	 réservé;	 je	 sens	 quelque	 répugnance	 à	 le
prononcer.	Le	vol	 lent	des	heures	ne	déterminera	point	pour	 toi	 la	 limite	d'un	exil	 sans	 terme.
Cette	parole	sans	espoir:	Tu	ne	reviendras,	jamais,	je	la	prononce	contre	toi	sous	peine	de	la	vie.

NORFOLK.--Sentence	rigoureuse	en	effet,	mon	souverain	seigneur,	et	que	j'attendais	bien	peu	de
la	 bouche	 de	 Votre	 Majesté.	 J'ai	 mérité	 de	 la	 main	 de	 Votre	 Altesse	 une	 récompense	 plus
bienveillante,	une	moins	profonde	mutilation,	que	celle	d'être	ainsi	 rejeté	au	 loin	dans	 l'espace
commun	de	l'univers.	Maintenant	il	me	faut	oublier	le	langage	que	j'appris	durant	ces	quarante
années,	mon	anglais	natal.	Ma	langue	me	sera	désormais	aussi	inutile	qu'une	viole	ou	une	harpe
sans	cordes,	un	instrument	fait	avec	art	mais	enfermé	dans	son	étui,	ou	qu'on	en	retire	pour	le
placer	 dans	 les	 mains	 qui	 ne	 connaissent	 point	 l'art	 d'en	 faire	 sortir	 l'harmonie.	 Vous	 avez
emprisonné	ma	langue	dans	ma	bouche,	sous	les	doubles	guichets	de	mes	dents	et	de	mes	lèvres,
et	la	stupide,	l'insensible,	la	stérile	ignorance	est	le	geôlier	qui	m'est	donné	pour	me	garder:	je
suis	trop	vieux	pour	caresser	une	nourrice,	trop	avancé	en	âge	pour	devenir	écolier.	Votre	arrêt
n'est	 donc	 autre	 chose	 que	 celui	 d'une	mort	 silencieuse	 qui	 prive	ma	 langue	 de	 la	 faculté	 de
parler	son	idiome	naturel.

RICHARD.--Il	ne	te	sert	de	rien	de	te	plaindre.	Après	notre	sentence,	 les	lamentations	viennent
trop	tard.

NORFOLK,	se	retirant.--Je	vais	donc	quitter	la	lumière	de	mon	pays,	pour	aller	habiter	les	sombres
ténèbres	d'une	nuit	sans	fin.

RICHARD.--Reviens	 encore,	 et	 emporte	 avec	 toi	 un	 serment.	 Posez	 sur	 notre	 épée	 royale	 vos
mains	exilées;	jurez	par	l'obéissance	que	vous	devez	au	ciel	(et	dont	la	part	qui	nous	appartient
vous	 accompagnera	 dans	 votre	 bannissement)	 3,	 de	 garder	 le	 serment	 que	 nous	 vous	 faisons
prêter,	que	 jamais	dans	votre	exil	 (et	qu'ainsi	 le	ciel	et	 l'honneur	vous	soient	en	aide)	vous	ne
vous	rattacherez	l'un	à	l'autre	par	l'affection;	que	jamais	vous	ne	consentirez	l'un	l'autre	à	vous
regarder;	 que	 jamais	 ni	 par	 écrit,	 ni	 par	 aucun	 rapprochement,	 vous	 n'éclaircirez	 la	 sombre
tempête	de	la	haine	née	entre	vous	dans	votre	patrie;	que	jamais	vous	ne	vous	réunirez	à	dessein
pour	 tramer,	 combiner,	 comploter	 aucun	 acte	 dommageable	 contre	 nous,	 nos	 sujets	 et	 notre
pays.

Note	3:	(retour)	Our	part	therein	we	banish	with	yourselves.

Les	 commentateurs	 ont	 cru	 voir	 dans	 ce	 vers	 que	 Richard	 les	 déliait	 en	 les	 bannissant	 de
l'obéissance	qu'ils	lui	devaient;	il	paraît	clair,	au	contraire,	que	s'il	bannit	avec	eux	l'obéissance
qu'ils	lui	doivent;	c'est	pour	qu'elle	les	accompagne.

BOLINGBROKE.--Je	le	jure.

NORFOLK.--Et	moi	aussi,	je	jure	d'observer	tout	cela.

BOLINGBROKE.--Norfolk,	je	puis	t'adresser	encore	ceci	comme	à	mon	ennemi:	à	cette	heure,	si
le	 roi	 nous	 l'avait	 permis,	 une	 de	 nos	 âmes	 serait	 errante	 dans	 les	 airs,	 bannie	 de	 ce	 frêle
tombeau	 de	 notre	 chair	 comme	 notre	 corps	 est	 maintenant	 banni	 de	 ce	 pays.	 Confesse	 tes
trahisons	avant	de	fuir	de	ce	royaume:	Tu	as	bien	loin	à	aller;	n'emporte	pas	avec	toi	le	pesant
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fardeau	d'une	âme	coupable.

NORFOLK.---	Non,	Bolingbroke;	si	 jamais	 je	fus	un	traître,	que	mon	nom	soit	effacé	du	livre	de
vie,	 et	moi	 banni	 du	 ciel	 comme	 je	 le	 suis	 d'ici.	Mais	 ce	 que	 tu	 es,	 le	 ciel,	 toi	 et	moi	 nous	 le
savons,	et	je	crains	que	le	roi	n'ait	trop	tôt	à	déplorer	ceci.--Adieu,	mon	souverain.	Maintenant	je
ne	 puis	 plus	 m'égarer:	 excepté	 la	 route	 qui	 ramène	 en	 Angleterre,	 le	 monde	 entier	 est	 mon
chemin.

(Il	sort.)

RICHARD.--Oncle,	je	lis	clairement	dans	le	miroir	de	tes	yeux	le	chagrin	de	ton	coeur:	la	tristesse
de	ton	visage	a	retranché	quatre	années	du	nombre	des	années	de	son	exil.	(A	Bolingbroke.)--Après
que	les	glaces	de	six	hivers	se	seront	écoulées,	reviens	de	ton	exil,	le	bienvenu	dans	ta	patrie.

BOLINGBROKE.--Quel	long	espace	de	temps	renfermé	dans	un	petit	mot!	Quatre	traînants	hivers
et	quatre	folâtres	printemps	finis	par	un	mot!	Telle	est	la	parole	des	rois.

GAUNT.--Je	remercie	mon	souverain	de	ce	que,	par	égard	pour	moi,	il	abrège	de	quatre	ans	l'exil
de	mon	fils;	mais	je	n'en	retirerai	que	peu	d'avantage,	car	avant	que	les	six	années	qu'il	lui	faut
passer	aient	changé	leurs	lunes	et	fait	leur	révolution,	ma	lampe	dépourvue	d'huile	et	ma	lumière
usée	par	le	temps	s'éteindront	dans	les	années	et	dans	une	nuit	éternelle;	ce	bout	de	flambeau
qui	me	reste	sera	brûlé	et	fini,	et	l'aveugle	Mort	ne	me	laissera	pas	revoir	mon	fils.

RICHARD.--Pourquoi,	mon	oncle?	Tu	as	encore	bien	des	années	à	vivre.

GAUNT.--Mais	pas	une	minute,	roi,	que	tu	puisses	me	donner.	Tu	peux	abréger	mes	jours	par	le
noir	 chagrin,	 tu	peux	m'enlever	des	nuits,	mais	non	me	prêter	un	 lendemain.	Tu	peux	aider	 le
temps	à	me	sillonner	de	vieillesse,	mais	non	pas	arrêter	dans	ses	progrès	une	seule	de	mes	rides.
S'agit-il	 de	ma	mort,	 ta	 parole	 a	 cours	 aussi	 bien	 que	 lui:	mais	mort,	 ton	 royaume	 ne	 saurait
racheter	ma	vie.

RICHARD..--Ton	fils	est	banni	d'après	une	sage	délibération	dans	laquelle	ta	voix	même	a	donné
son	suffrage.	Pourquoi	donc	maintenant	sembles-tu	te	plaindre	de	notre	justice?

GAUNT.--Il	est	des	choses	qui,	douces	au	goût,	sont	dures	à	digérer.	Vous	m'avez	pressé	comme
juge,	mais	j'aurais	bien	mieux	aimé	que	vous	m'eussiez	ordonné	de	plaider	comme	un	père.	Ah!	si
au	lieu	de	mon	enfant,	c'eût	été	un	étranger,	pour	adoucir	sa	faute	j'aurais	été	plus	indulgent:	j'ai
cherché	à	éviter	le	reproche	de	partialité;	et	dans	ma	sentence	j'ai	détruit	ma	propre	vie.--Hélas!
je	 regardais	 si	 quelqu'un	 de	 vous	 ne	 dirait	 pas	 que	 j'étais	 trop	 sévère,	 de	 rejeter	 ainsi	 ce	 qui
m'appartient;	mais	vous	avez	laissé	à	ma	langue,	malgré	sa	répugnance,	la	liberté	de	me	faire	ce
tort	contre	ma	volonté.

RICHARD.--Adieu,	cousin;	et	vous,	oncle,	dites-lui	aussi	adieu:	nous	le	bannissons	pour	six	ans;	il
faut	qu'il	parte.

(Fanfare.--Sortent	Richard	et	la	suite.)

AUMERLE.--Cousin,	adieu.	Ce	que	nous	ne	pouvons	savoir	par	votre	présence,	que	des	lieux	que
vous	habiterez	vos	lettres	nous	l'apprennent.

LE	MARÉCHAL.--Milord,	moi	je	ne	prends	point	congé	de	vous;	je	chevaucherai	à	vos	côtés	tant
que	la	terre	me	le	permettra.

GAUNT.--Hélas!	pourquoi	es-tu	si	avare	de	tes	paroles	et	ne	réponds-tu	rien	aux	salutations	de
tes	amis?

BOLINGBROKE.--Je	 n'ai	 pas	 de	 quoi	 suffire	 à	 vous	 faire	mes	 adieux;	 il	 me	 faudrait	 prodiguer
l'usage	de	ma	langue	pour	exhaler	toute	l'abondance	de	la	douleur	de	mon	coeur.

GAUNT.--Ce	qui	cause	ton	chagrin	n'est	qu'une	absence	passagère.

BOLINGBROKE.--La	joie	absente,	le	chagrin	reste	toujours	présent.

GAUNT.--Qu'est-ce	que	six	hivers?	Ils	passent	bien	vite.

BOLINGBROKE.--Pour	les	hommes	qui	sont	heureux;	mais	d'une	heure	le	chagrin	en	fait	dix.

GAUNT.--Suppose	que	c'est	un	voyage	que	tu	entreprends	pour	ton	plaisir.

BOLINGBROKE.--Mon	 coeur	 soupirera	 quand	 je	 voudrai	 le	 tromper	 par	 ce	 nom	 en	 y
reconnaissant	un	pèlerinage.

GAUNT.--Regarde	 le	 sombre	 voyage	 de	 tes	 pas	 fatigués	 comme	 un	 entourage	 dans	 lequel	 tu
devras	placer	le	joyau	précieux	du	retour	dans	la	patrie.

BOLINGBROKE.--Dites	plutôt	que	chacun	des	pas	pénibles	que	 je	vais	 faire	me	rappellera	quel
vaste	espace	du	monde	j'aurai	parcouru	loin	des	joyaux	que	j'aime.	Ne	me	faudra-t-il	pas	faire	un
long	apprentissage	de	ces	routes	étrangères?	et	lorsqu'à	la	fin	j'aurai	regagné	ma	liberté,	de	quoi



pourrai-je	me	vanter,	si	ce	n'est	d'avoir	travaillé	pour	le	compte	de	la	douleur?

GAUNT.--Tous	les	lieux	que	visite	l'oeil	du	ciel	sont	pour	le	sage	des	ports	et	des	asiles	heureux.
Instruis	tes	nécessités	à	raisonner	ainsi,	car	il	n'est	point	de	vertu	comme	la	nécessité.	Persuade-
toi	non	pas	que	c'est	 le	 roi	qui	 t'a	banni,	mais	que	 tu	as	banni	 le	 roi.--Le	malheur	s'appesantit
d'autant	plus	qu'il	s'aperçoit	qu'on	le	porte	avec	faiblesse.	Va,	dis-toi	que	je	t'ai	envoyé	acquérir
de	 l'honneur,	 et	 non	 que	 le	 roi	 t'a	 exilé;	 ou	 bien	 suppose	 encore	 que	 la	 peste	 dévorante	 est
suspendue	dans	notre	atmosphère,	et	que	tu	fuis	vers	un	climat	plus	pur.	Vois	ce	que	ton	coeur	a
de	plus	cher;	imagine	qu'il	est	dans	les	lieux	où	tu	vas,	et	non	dans	ceux	d'où	tu	viens.	Pense	que
les	oiseaux	qui	chantent	sont	des	musiciens,	le	gazon	que	foulent	tes	pieds	un	salon	parsemé	de
joncs,	 les	 fleurs	 de	 belles	 femmes,	 et	 tes	 pas	 un	menuet	 4	 ou	 une	 danse	 agréable.	 Le	 chagrin
grondeur	a	moins	de	prise	pour	mordre	l'homme	qui	s'en	rit	et	le	tient	pour	léger.

Note	4:	(retour)	A	delightful	measure	or	a	dance.

A	measure	était	en	général	une	danse	mesurée	ou	d'apparat.

BOLINGBROKE.--Eh!	qui	pourra	tenir	le	feu	dans	sa	main	en	pensant	aux	glaces	du	Caucase,	ou
assouvir	l'âpre	avidité	de	la	faim	par	la	simple	idée	d'un	festin,	ou	marcher	nu	à	l'aise	dans	les
neiges	 de	 décembre	 en	 se	 créant	 la	 chaleur	 d'un	 été	 fantastique?	 L'idée	 du	 bien	 ne	 peut
qu'accroître	 le	 sentiment	 du	mal.	 La	 dent	 cruelle	 de	 la	 douleur	 n'est	 jamais	 si	 venimeuse	 que
lorsqu'elle	mord	sans	ouvrir	une	large	blessure.

GAUNT.--Viens,	 viens,	 mon	 fils;	 je	 vais	 te	 mettre	 dans	 ton	 chemin.	 Si	 j'avais	 ta	 cause	 et	 ta
jeunesse,	je	ne	demeurerais	pas	ici.

BOLINGBROKE.--Adieu	donc,	sol	de	l'Angleterre;	douce	terre,	adieu,	ma	mère	et	ma	nourrice	qui
me	portes	encore.	Dans	quelque	lieu	que	je	sois,	je	pourrai	du	moins	me	vanter	d'être,	quoique
banni,	un	véritable	Anglais.

SCÈNE	IV
La	scène	est	toujours	à	Coventry.--Un	appartement	dans	le	château	du	roi.

Entrent	LE	ROI	RICHARD,	BAGOT	et	GREEN,	ensuite	AUMERLE.

RICHARD.--Oui,	nous	nous	en	sommes	aperçus.--Cousin	Aumerle,	 jusqu'où	avez-vous	conduit	 le
grand	Hereford	sur	son	chemin?	5

Note	5:	(retour)	Johnson	a	voulu	supposer	ici	quelque	erreur	de	copiste	dans	la	distribution	des
actes,	et,	d'après	une	nouvelle	disposition	qu'a	suivie	Letourneur,	 il	 fait	commencer	au	retour
d'Aumerle	 le	second	acte,	que	 les	anciennes	copies	ne	font	commencer	qu'à	 l'arrivée	du	roi	à
Ely.	Il	se	fonde	sur	ce	qu'il	faut	bien	donner	au	vieux	Gaunt	le	temps	d'accompagner	son	fils,	de
revenir	 et	 de	 tomber	 malade.	 Mais	 d'abord,	 Gaunt	 n'accompagne	 point	 son	 fils;	 il	 le	 met
seulement	en	chemin	(on	the	way);	ensuite	on	peut	supposer	autant	de	temps	que	l'on	voudra
entre	la	troisième	et	la	quatrième	scène	du	premier	acte,	autant	du	moins	qu'il	en	faut	pour	le
retour	 d'Aumerle	 et	 la	 nouvelle	 de	 la	 maladie	 du	 vieux	 Gaunt,	 qui,	 nous	 dit-on,	 a	 été	 pris
subitement.	 La	 distribution	 des	 actes	 telle	 qu'on	 la	 trouve	 dans	 les	 anciennes	 éditions	 a	 du
moins	l'avantage	de	renfermer	dans	le	premier	acte	un	événement	fini,	le	départ	d'Hereford;	et
comme	la	distribution	imaginée	par	Johnson	ne	donne	d'ailleurs	aucun	moyen	d'expliquer	avec
vraisemblance	 les	 événements	 qui	 sont	 censés	 s'être	 passés	 dans	 l'intervalle	 du	 premier	 au
deuxième	 acte,	 on	 a	 conservé	 l'ancienne.	 Au	 reste,	 dans	 les	 éditions	 faites	 avant	 la	mort	 de
Shakspeare,	 la	pièce	n'était	point	coupée	en	actes,	mais	simplement	composée	d'une	suite	de
scènes:	les	éditions	faites	immédiatement	après	sa	mort	n'ont	donc	sur	celles	qui	l'ont	précédée
que	l'avantage	d'une	tradition	plus	récente	des	directions	théâtrales	qu'avait	données	l'auteur;
elles	semblent	de	plus,	dans	ce	cas-ci,	avoir	en	leur	faveur	le	bon	sens	dramatique.

AUMERLE.--J'ai	conduit	le	grand	Hereford,	puisqu'il	vous	plaît	de	l'appeler	ainsi,	jusqu'au	grand
chemin	le	plus	voisin,	et	je	l'ai	laissé	là.

RICHARD.--Et	dites-moi,	quel	flot	de	larmes	a-t-il	été	versé	au	moment	de	la	séparation?

AUMERLE.--Ma	foi,	de	ma	part	aucune,	à	moins	que	le	vent	du	nord-est,	qui	nous	soufflait	alors
cruellement	 au	 visage,	 n'ait	 mis	 en	mouvement	 un	 rhume	 endormi,	 et	 n'ait	 ainsi,	 par	 hasard,
honoré	d'une	larme	nos	adieux	hypocrites.

RICHARD.--Qu'a	dit	notre	cousin	lorsque	vous	vous	êtes	quittés?

AUMERLE.--Il	m'a	dit:	 portez-vous	bien	 6;	 et,	 comme	mon	coeur	dédaignait	 de	 voir	ma	 langue
profaner	ce	souhait,	 je	me	suis	avisé	de	contrefaire	 l'accablement	d'un	chagrin	si	profond,	que
mes	paroles	semblaient	ensevelies	dans	le	tombeau	de	ma	douleur.	Vraiment,	si	ces	mots,	portez-
vous	bien	avaient	pu	allonger	les	heures	et	ajouter	aux	années	de	son	court	exil,	il	aurait	eu	un
volume	de	portez-vous	bien;	mais	comme	cela	n'était	pas,	il	n'en	a	point	eu	de	moi.

Note	6:	(retour)	.....Farewell.
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Farewell,	l'adieu	ordinaire	des	Anglais,	signifie	portez-vous	bien.	Il	a	fallu	le	traduire	ainsi,	pour
faire	comprendre	la	répugnance	d'Aumerle	à	le	prononcer.

RICHARD.--Il	est	notre	cousin,	cousin;	mais	il	est	douteux,	 lorsque	arrivera	le	temps	qui	doit	 le
ramener	de	l'exil,	que	notre	parent	revienne	voir	ses	amis.	Nous-même,	et	Bushy,	et	Bagot	que
voilà,	et	Green	aussi,	nous	avons	remarqué	comme	il	faisait	la	cour	au	commun	peuple;	comme	il
cherchait	à	pénétrer	dans	leurs	coeurs	par	une	politesse	modeste	et	familière;	quels	respects	il
prodiguait	à	des	misérables,	s'étudiant	à	gagner	le	dernier	des	artisans	par	l'art	de	ses	sourires
et	 par	 une	 soumission	 patiente	 à	 sa	 fortune,	 comme	 s'il	 eût	 voulu	 emporter	 avec	 lui	 leurs
affections:	 il	 ôtait	 son	 bonnet	 à	 une	 marchande	 d'huîtres;	 deux	 charretiers,	 pour	 lui	 avoir
souhaité	 la	 faveur	de	Dieu,	ont	reçu	 l'hommage	de	son	 flexible	genou,	avec	ces	mots:	«Je	vous
remercie,	mes	 compatriotes,	mes	bons	 amis;»	 comme	 si	 notre	Angleterre	 lui	 devait	 revenir	 en
héritage,	et	qu'il	fût	au	premier	degré	l'espérance	de	nos	sujets.

GREEN.--Eh	 bien,	 il	 est	 parti;	 bannissons	 avec	 lui	 toutes	 ces	 idées.	Maintenant	 songeons	 aux
rebelles	soulevés	dans	l'Irlande:	il	faut	s'en	occuper	promptement,	mon	souverain,	avant	que	de
plus	longs	délais	multiplient	leurs	moyens	à	leur	avantage	et	au	détriment	de	Votre	Majesté.

RICHARD.--Nous	 irons	 en	 personne	 à	 cette	 guerre;	 et	 comme	 une	 cour	 trop	 brillante	 et	 la
libéralité	 de	 nos	 largesses	 ont	 rendu	 nos	 coffres	 un	 peu	 légers,	 nous	 nous	 trouvons	 forcés
d'affermer	 nos	 domaines	 royaux	 pour	 en	 retirer	 un	 revenu	 qui	 puisse	 fournir	 aux	 affaires	 du
moment.	Si	cela	ne	suffisait	pas,	nos	lieutenants	auront	ici	des	blancs	seings,	au	moyen	desquels,
quand	ils	sauront	que	les	gens	sont	riches,	ils	leur	imposeront	de	grosses	sommes	d'or	qu'ils	nous
enverront	pour	faire	face	à	nos	besoins;	car	nous	voulons	partir	sans	délai	pour	l'Irlande.	(Entre
Bushy.)--Quelles	nouvelles,	Bushy?

BUSHY.--Le	vieux	Jean	de	Gaunt,	seigneur,	est	dangereusement	malade:	il	a	été	pris	subitement,
et	il	a	envoyé	un	exprès	en	diligence	pour	conjurer	Votre	Majesté	d'aller	le	visiter.

RICHARD.--Où	est-il?

BUSHY.--A	Ely-House.

RICHARD.--Ciel,	 inspire	 à	 son	médecin	 la	 pensée	 de	 l'aider	 à	 descendre	 promptement	 dans	 la
tombe!	 La	 doublure	 de	 ses	 coffres	 nous	 ferait	 des	 habits	 pour	 équiper	 nos	 soldats	 de	 l'armée
d'Irlande.--Venez,	messieurs;	allons	tous	 le	visiter,	et	prions	 le	ciel	qu'en	 faisant	diligence	nous
arrivions	trop	tard.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	PREMIER	ACTE.

ACTE	DEUXIÈME

SCÈNE	I
Un	appartement	à	Ely-House.

GAUNT	sur	un	lit	de	repos,	LE	DUC	D'YORK,	et	d'autres	personnes	autour	de	lui.

GAUNT.--Le	roi	viendra-t-il?	Pourrai-je	rendre	le	dernier	soupir	en	donnant	de	salutaires	conseils
à	sa	jeunesse	sans	appui?

YORK.--Cessez	de	vous	tourmenter;	ne	forcez	point	votre	poitrine,	car	c'est	bien	en	vain	que	les
conseils	arrivent	à	son	oreille.

GAUNT.--Oh!	 mais	 on	 dit	 que	 la	 voix	 des	 mourants	 captive	 l'attention	 comme	 une	 solennelle
harmonie;	que	lorsque	les	paroles	sont	rares,	elles	ne	sont	guère	jetées	en	vain,	car	ils	exhalent
la	 vérité	 ceux	qui	 exhalent	 leurs	 paroles	 dans	 la	 douleur,	 et	 celui	 qui	 ne	 parlera	 plus	 est	 plus
écouté	que	ceux	auxquels	la	jeunesse	et	la	santé	ont	appris	à	causer.	On	remarque	plus	la	fin	des
hommes	que	leurs	vies	précédentes;	de	même	que	le	coucher	du	soleil,	 la	dernière	phrase	d'un
air,	la	dernière	saveur	d'un	mets	agréable	sont	plus	douces	à	la	fin	et	se	gravent	mieux	dans	la
mémoire	 que	 les	 choses	 passées	 depuis	 longtemps.	 Quoique	 Richard	 ait	 refusé	 d'écouter	 les
conseils	 de	 ma	 vie,	 les	 tristes	 discours	 de	 ma	 mort	 peuvent	 encore	 vaincre	 la	 dureté	 de	 son
oreille.

YORK.--Non,	elle	est	bouchée	par	d'autres	sons	plus	flatteurs,	par	exemple	les	éloges	donnés	à	sa
magnificence:	 on	 entend	 ensuite	 autour	 de	 lui	 des	 vers	 impurs	 dont	 les	 sons	 empoisonnés
trouvent	l'oreille	de	la	jeunesse	toujours	ouverte	pour	les	entendre;	on	l'entretient	des	modes	de
la	 superbe	 Italie,	 dont	 notre	 peuple	 cherche	 gauchement	 à	 singer,	 en	 les	 suivant	 de	 loin,	 les
manières	dans	une	honteuse	 imitation.	Quelque	part	qu'il	vienne	de	naître	une	frivolité	dans	 le



monde,	 quelque	 misérable	 qu'elle	 puisse	 être,	 pourvu	 qu'elle	 soit	 nouvelle,	 ne	 court-on	 pas
aussitôt	en	étourdir	l'oreille	du	roi?	Tous	les	conseils	arrivent	trop	tard	là	où	la	volonté	se	révolte
contre	 les	considérations	de	 la	raison.	N'entreprends	point	de	guider	celui	qui	veut	choisir	son
chemin	lui-même.	Il	ne	te	reste	qu'un	souffle,	et	tu	veux	le	perdre	en	vain!

GAUNT.--Il	me	semble	que	je	suis	un	prophète	nouvellement	inspiré,	et	voici	ce	qu'en	expirant	je
prédis	de	lui:	La	fougue	insensée	de	cette	ardeur	de	désordre	ne	saurait	durer,	car	les	incendies
violents	sont	bientôt	éteints,	les	petites	ondées	durent	longtemps;	mais	les	orages	soudains	sont
bientôt	finis.	Celui	qui	donne	trop	continuellement	de	l'éperon	fatigue	bientôt	sa	monture;	et	la
nourriture	 avidement	 engloutie	 étouffe	 celui	 qui	 la	 dévore:	 l'imprévoyante	 vanité,	 cormoran
insatiable,	consomme	ses	ressources	et	finit	par	se	dévorer	elle-même.--Ce	noble	trône	des	rois;
cette	île	souveraine,	cette	terre	de	majesté,	ce	séjour	de	Mars,	ce	nouvel	Éden,	ce	demi-paradis,
cette	forteresse	bâtie	par	la	nature	elle-même	pour	s'y	retrancher	contre	la	contagion	et	contre	le
bras	 de	 la	 guerre;	 cette	 heureuse	 race	 d'hommes,	 ce	 petit	 univers,	 cette	 pierre	 précieuse
enchâssée	dans	la	mer	d'argent	qui,	comme	un	rempart	ou	comme	un	fossé	creusé	autour	d'une
maison,	la	défend	contre	la	jalousie	des	contrées	moins	fortunées;	ce	sol	béni	du	ciel,	cette	terre,
ce	royaume,	cette	Angleterre,	cette	nourrice,	ce	sein	fécond	en	rois	redoutés	par	la	valeur	de	leur
race,	 fameux	 par	 leur	 naissance,	 renommés	 par	 leurs	 exploits,	 que,	 pour	 le	 service	 de	 la
chrétienté	et	l'honneur	de	la	chevalerie	ils	ont	portés	loin	de	leur	patrie,	jusqu'au	sépulcre	qui	est
dans	la	rebelle	Judée,	le	tombeau	du	fils	de	la	bienheureuse	Marie,	la	rançon	de	l'univers;	cette
chère,	chère	patrie,	chérie	pour	sa	réputation	dans	le	monde	entier,	est	maintenant	(ah!	je	meurs
de	 le	 prononcer)	 engagée	 à	 bail	 comme	 un	 fief	 ou	 une	 misérable	 ferme!	 L'Angleterre,	 ceinte
d'une	 mer	 triomphante,	 dont	 le	 rivage	 rocailleux	 repousse	 les	 jaloux	 assauts	 de	 l'humide
Neptune,	 est	maintenant	 honteusement	 enchaînée	par	 quelques	 taches	d'encre	 et	 des	 liens	de
parchemin	pourri....	cette	Angleterre,	qui	était	accoutumée	à	conquérir	 les	autres,	a	 fait	d'elle-
même	une	ignominieuse	conquête.	Ah!	si	ce	scandale	devait	s'évanouir	avec	ma	vie,	combien	me
trouverais-je	heureux	de	voir	arriver	la	mort!

(Entrent	le	roi	Richard,	la	reine	7,	Aumerle,	Bushy,	Green,	Bagot,	Ross	et	Willoughby.)

Note	 7:	 (retour)	 Le	 personnage	 de	 la	 reine	 est	 de	 l'invention	 de	 Shakspeare.	 Richard,	 veuf
d'Anne,	soeur	de	 l'empereur	Venceslas,	était	 fiancé	depuis	 trois	ans	à	 Isabelle	de	France,	qui
n'en	avait	que	dix.

YORK.--Voilà	le	roi	arrivé.	Ménagez	sa	jeunesse:	un	jeune	cheval	bouillant,	si	l'on	s'irrite	contre
lui,	s'en	irrite	bien	davantage.

LA	REINE--Comment	se	porte	notre	noble	oncle	Lancastre?

RICHARD.--Eh	bien,	vieillard,	comment	cela	va-t-il?	comment	se	trouve	le	vieux	Gaunt?

GAUNT.--Oh!	 comme	 ce	 nom	 8	 convient	 à	 ma	 figure!	 Je	 suis	 un	 vieux	 desséché,	 en	 effet,	 et
desséché	parce	que	je	suis	vieux;	le	chagrin	a	gardé	en	moi	une	longue	abstinence;	et	qui	peut
s'abstenir	de	nourriture	et	n'être	pas	desséché?	J'ai	veillé	longtemps	pour	l'Angleterre	endormie:
les	 veilles	 engendrent	 la	 maigreur,	 et	 la	 maigreur	 est	 toute	 desséchée;	 ce	 plaisir	 qui	 sert
quelquefois	d'aliment	à	un	père,	la	vue	de	mes	enfants,	j'en	ai	sévèrement	jeûné;	c'est	au	moyen
de	 ce	 jeûne	 que	 tu	 m'as	 desséché.	 Je	 suis	 desséché	 comme	 il	 convient	 à	 la	 tombe,	 desséché
comme	la	tombe	dont	les	creuses	entrailles	ne	renferment	rien	que	des	os.

Note	8:	 (retour)	Gaunt	 en	anglais	 signifie	mince,	maigre,	 desséché.	Voici	 tout	 le	passage,	 et
cette	suite	de	jeux	de	mots	qui	sont	bien	dans	les	habitudes	d'esprit	du	temps,	mais	auxquels	il
a	été	impossible	de	trouver	un	équivalent	en	français:

O,	how	that	name	befits	my	composition!
Old	Gaunt,	indeed;	and	gaunt	in	being	old:
Within	me	grief	hath	kept	a	tedious	fast,
And	who	abstains	from	meat	and	is	not	gaunt?
The	pleasure,	that	some	fathers	feed	upon,
Is	my	strict	fast,	I	mean,	my	children's	looks,
And	therein	fasting,	hast	thou	made	me	Gaunt,
Gaunt	I	am	for	the	grave,	Gaunt	as	a	grave
Whose	hollow	womb	inherits	nought	but	bones.

RICHARD.--Un	malade	peut-il	jouer	si	subtilement	sur	son	nom?

GAUNT.--Non,	la	misère	se	plaît	à	se	jouer	d'elle-même.	Puisque	tu	as	cherché	à	tuer	mon	nom
dans	ma	personne;	j'insulte	à	mon	nom,	grand	roi,	pour	te	flatter.

RICHARD.--Les	mourants	devraient-ils	flatter	les	vivants?

GAUNT.--Non,	non,	mais	les	vivants	flattent	les	mourants.

RICHARD.--Mais	toi	qui	te	meurs	maintenant,	tu	prétends	que	tu	me	flattes?

GAUNT.--Oh!	non,	c'est	toi	qui	te	meurs,	bien	que	je	sois	le	plus	malade.

RICHARD.--Moi,	je	suis	en	santé,	je	respire,	et	je	te	vois	bien	malade.

GAUNT.--Celui	qui	m'a	fait	sait	combien	je	te	vois	malade,	malade	moi-même	à	cause	de	ce	que	je
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vois,	et	en	te	voyant	malade;	 ton	 lit	de	mort	est	aussi	vaste	que	ton	pays	où	tu	 languis	malade
dans	 ta	 réputation.	 Et	 toi,	malade	 trop	 insouciant,	 tu	 confies	 la	 guérison	 de	 ton	 corps	 oint	 du
Seigneur	aux	médecins	mêmes	qui	t'ont	blessé.	En	dedans	de	cette	couronne,	dont	le	cercle	n'est
pas	plus	grand	que	ta	tête,	siége	un	millier	de	flatteurs	qui,	bien	que	renfermés	dans	cet	étroit
espace,	étendent	 leurs	dégâts	 jusqu'aux	confins	de	 ton	pays.	Oh!	si	 ton	grand-père	eût	pu	voir
d'un	 oeil	 prophétique,	 comment	 le	 fils	 de	 son	 fils	 ruinerait	 sa	 postérité,	 il	 aurait	 pris	 soin	 de
placer	ta	honte	hors	de	ta	portée,	en	te	déposant	avant	que	tu	entrasses	en	possession,	puisque
tu	ne	possèdes	aujourd'hui	que	pour	 te	déposer	 toi-même.	Oui,	mon	neveu,	quand	 tu	 serais	 le
maître	 du	 monde	 entier,	 il	 serait	 encore	 honteux	 de	 donner	 ce	 pays	 à	 bail:	 mais	 lorsque	 ton
univers	se	borne,	à	la	possession	de	ce	pays,	n'est-il	pas	plus	que	honteux	de	le	réduire	à	cette
honte?	 Tu	 n'es	 à	 présent	 que	 l'intendant	 de	 l'Angleterre,	 et	 non	 pas	 son	 roi:	 tu	 as	 soumis	 ton
esclave,	ta	puissance	royale	à	la	loi,	et	tu	es....	9

Note	9:	(retour)	The	state	of	law	is	bondslave	to	the	law.

RICHARD.--Un	imbécile	lunatique	à	la	tête	faible	qui	te	prévaux	des	priviléges	de	la	maladie	pour
oser,	chassant	avec	violence	le	sang	royal	de	sa	résidence	naturelle,	faire	pâlir	nos	joues	par	ta
morale	glacée.	Mais,	j'en	jure	la	majesté	royale	de	mon	trône,	si	tu	n'étais	pas	le	frère	du	fils	du
grand	Édouard,	ta	langue,	qui	roule	si	grand	train	dans	ta	bouche,	ferait	rouler	ta	tête	de	dessus
tes	insolentes	épaules.

GAUNT.--Fils	de	mon	frère	Édouard,	oh!	ne	m'épargne	pas	parce	que	je	suis	le	fils	d'Édouard	son
père.	Semblable	au	pélican,	tu	l'as	déjà	fait	couler	ce	sang,	tu	l'as	bu	dans	tes	orgies.	Mon	frère
Glocester,	 cette	 âme	 simple	 et	 de	 bonnes	 intentions	 (veuille	 le	 ciel	 l'admettre	 au	 nombre	 des
âmes	heureuses!),	peut	servir	d'exemple	et	de	témoignage	pour	démontrer	que	tu	ne	te	fais	pas
scrupule	de	verser	le	sang	d'Édouard.	Ligue-toi	avec	mon	mal	actuel,	et	que	ta	cruauté,	comme	la
faux	de	 la	 vieillesse,	moissonne	d'un	 coup	une	 fleur	 depuis	 trop	 longtemps	 flétrie.	Vis	 dans	 ta
honte,	mais	 que	 ta	 honte	 ne	meure	 pas	 avec	 toi,	 et	 que	 ces	 paroles	 fassent	 ton	 supplice	 dans
l'avenir!--Reportez-moi	 dans	mon	 lit,	 et	 de	mon	 lit	 à	 la	 tombe.	Qu'ils	 aiment	 la	 vie	 ceux	 qui	 y
trouvent	de	la	tendresse	et	de	l'honneur!

(Il	sort	emporté	par	les	gens	de	sa	suite.)

RICHARD.--Et	ceux-là	font	bien	de	mourir	qui	sont	vieux	et	chagrins.	Tu	es	tous	les	deux,	et	par
là	le	tombeau	te	convient	doublement.

YORK.--Je	 supplie	Votre	Majesté	de	n'imputer	 ses	paroles	qu'à	 l'humeur	de	 la	maladie	et	de	 la
vieillesse.	 Il	 vous	 aime,	 sur	ma	 vie,	 et	 vous	 tient	 pour	 aussi	 cher	qu'Henri	 duc	d'Hereford,	 s'il
était	ici.

RICHARD.--C'est	vrai,	vous	dites	la	vérité;	son	amour	pour	moi	ressemble	à	celui	d'Hereford;	et
le	mien	est	comme	le	leur....	Que	les	choses	soient	ce	qu'elles	sont.

(Entre	Northumberland.)

NORTHUMBERLAND.--Mon	 souverain,	 le	 vieux	 Gaunt	 se	 recommande	 au	 souvenir	 de	 Votre
Majesté.

RICHARD.--Que	dit-il	maintenant?

NORTHUMBERLAND.--Rien	vraiment.	Tout	est	dit;	sa	langue	est	maintenant	un	instrument	sans
cordes:	le	vieux	Lancastre	a	dépensé	vie,	paroles,	et	tout	le	reste.

YORK.--Qu'York	 soit	 après	 lui	 le	 premier	 qui	 fasse	 ainsi	 banqueroute!	 La	mort,	 tout	 indigente
qu'elle	est,	met	un	terme	à	des	douleurs	mortelles.

RICHARD.--Le	fruit	le	plus	mûr	tombe	le	premier:	ainsi	fait-il:	c'est	son	tour,	son	temps	est	passé:
c'est	celui	de	notre	voyage	à	nous	autres.	C'en	est	assez	là-dessus.--Maintenant	songeons	à	nos
guerres	d'Irlande.	 Il	nous	 faut	chasser	ces	sauvages	Kernes	à	 la	chevelure	crépue,	qui	existent
comme	un	venin	là	où	n'a	la	permission	de	résider	aucun	autre	venin	qu'eux-mêmes	10.	Et	pour
cette	 importante	expédition,	nous	avons	besoin	de	subsides	qui	nous	aident	à	 la	soutenir:	nous
saisissons	 donc	 l'argenterie,	 l'argent	 monnayé,	 les	 revenus	 et	 le	 mobilier	 que	 possédait	 notre
oncle	Gaunt.

Note	10:	(retour)	Il	était	de	tradition	que,	grâce	à	la	protection	de	saint	Patrick,	aucun	animal
venimeux	ne	pouvait	vivre	en	Irlande.

YORK.--Jusques	à	quand	serai-je	patient?	Combien	de	 temps	encore	mon	 tendre	attachement	à
mon	 devoir	 me	 fera-t-il	 supporter	 l'injustice?	 Ni	 la	 mort	 de	 Glocester,	 ni	 le	 bannissement
d'Hereford,	 ni	 les	 affronts	 de	 Gaunt,	 ni	 les	 maux	 domestiques	 de	 l'Angleterre,	 ni	 les
empêchements	apportés	au	mariage	de	ce	pauvre	Bolingbroke	11,	ni	ma	propre	disgrâce,	n'ont
jamais	apporté	une	nuance	d'aigreur	sur	mon	visage	soumis,	ne	m'ont	jamais	fait	porter	sur	mon
souverain	un	regard	irrité.--Je	suis	le	dernier	des	fils	du	noble	Édouard,	dont	ton	père,	le	prince
de	Galles,	était	le	premier.	Jamais	lion	ne	fut	plus	terrible	dans	la	guerre,	jamais	paisible	agneau
ne	fut	plus	doux	dans	la	paix	que	ne	l'était	ce	noble	jeune	homme.	Tu	as	ses	traits;	oui,	c'était	là
son	air	à	 l'âge	où	 il	comptait	 le	même	nombre	d'heures	que	toi.	Mais	 lorsqu'il	prenait	un	 front
menaçant,	c'était	contre	 le	Français,	et	non	contre	ses	amis;	sa	main	victorieuse	conquérait	ce
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qu'elle	 dépensait,	 et	 ne	dépensait	 pas	 ce	qu'avait	 conquis	 le	 bras	 triomphant	de	 son	père;	 ses
mains	ne	furent	jamais	souillées	du	sang	de	ses	parents;	elles	ne	furent	teintes	que	du	sang	des
ennemis	 de	 sa	 race.--O	Richard!	 York	 est	 trop	 accablé	 par	 la	 douleur:	 sans	 elle	 il	 ne	 vous	 eût
jamais	comparés.

Note	 11:	 (retour)	 Il	 fut	 question,	 dit-on,	 pendant	 l'exil	 du	 duc	 d'Hereford	 en	 France	 de	 lui
donner	en	mariage	la	fille	du	duc	de	Berry,	mais	Richard	s'y	opposa.

RICHARD.--Eh	bien,	quoi,	mon	oncle,	qu'est-ce	que	c'est?

YORK.--O	mon	souverain,	pardonnez-moi	 si	 c'est	votre	bon	plaisir;	 sinon,	content	de	n'être	pas
pardonné,	je	suis	également	satisfait.	Quoi!	vous	voulez	saisir	et	retenir	en	vos	mains	les	droits
souverains	 et	 les	 biens	d'Hereford	 exilé?	Gaunt	 n'est-il	 pas	mort?	Hereford	n'est-il	 pas	 vivant?
Gaunt	ne	 fut-il	pas	un	homme	d'honneur?	Henri	n'est-il	pas	 fidèle?	Le	père	ne	mérite-il	pas	un
héritier?	son	héritier	n'est-il	pas	un	fils	bien	méritant?	Si	tu	enlèves	à	Hereford	ses	droits,	et	au
temps	ses	chartes	et	ses	droits	coutumiers,	que	demain	ne	succède	donc	plus	à	aujourd'hui;	ne
sois	plus	ce	que	tu	es:	car	comment	es-tu	roi,	si	ce	n'est	par	une	descendance	et	une	succession
légitime?	Maintenant	devant	Dieu,	et	Dieu	me	prescrit	de	dire	la	vérité,	si	par	une	injustice	vous
vous	emparez	de	l'héritage	d'Hereford,	si	vous	mettez	en	question	les	lettres	patentes	présentées
par	ses	mandataires	pour	revendiquer	sa	succession,	et	que	vous	refusiez	l'hommage	qu'il	vous
offre,	vous	attirez	mille	dangers	sur	votre	tête,	vous	perdez	mille	coeurs	bien	disposés	pour	vous,
et	 vous	 forcez	 la	 patience	 de	 mon	 attachement	 à	 des	 pensées	 que	 ne	 peuvent	 se	 permettre
l'honneur	et	la	fidélité.

RICHARD.--Pensez	 ce	 qu'il	 vous	 plaira:	 nous	 saisissons	 dans	 nos	 mains	 son	 argenterie,	 son
argent,	ses	biens	et	ses	terres.

YORK.--Je	n'en	serai	pas	témoin.	Adieu,	mon	souverain.--Personne	ne	peut	dire	quelles	seront	les
suites	 de	 ceci:	 mais	 d'injustes	 actions	 donnent	 lieu	 de	 présumer	 que	 leurs	 suites	 ne	 peuvent
jamais	être	heureuses.

(Il	sort.)

RICHARD.--Bushy,	allez	sans	délai	trouver	le	comte	de	Wiltshire	12;	dites-lui	de	se	rendre	auprès
de	nous	à	Ely-House	pour	voir	à	cette	affaire.	Demain	nous	partons	pour	l'Irlande,	et	je	crois	qu'il
en	 est	 bien	 temps.	 Nous	 créons	 notre	 oncle	 York	 lord	 gouverneur	 de	 l'Angleterre	 en	 notre
absence,	 car	 c'est	 un	 homme	 juste	 et	 qui	 nous	 a	 toujours	 tendrement	 aimé.--Venez,	ma	 reine;
demain	 il	 faudra	 nous	 séparer:	 réjouissons-nous,	 car	 nous	 n'avons	 que	 peu	 de	 temps	 à	 passer
ensemble.

Note	12:	(retour)	Ce	fut,	selon	le	bruit	qui	en	courut	alors,	au	comte	de	Wiltshire,	à	Bushy,	à
Green	et	à	Bagot	que	le	roi	afferma	son	royaume.

(Fanfares.--Sortent	le	roi,	la	reine,	Bushy,	Aumerle,	Green	et	Bagot.)

NORTHUMBERLAND.--Eh	bien,	seigneur,	le	duc	de	Lancastre	est	donc	mort?

ROSS.--Et	vivant,	car	maintenant	son	fils	est	duc.

WILLOUGHBY.--De	nom	seulement,	mais	non	quant	au	revenu.

NORTHUMBERLAND.--Il	serait	riche	en	titre	et	en	fortune	si	la	justice	avait	ses	droits.

ROSS.--Mon	coeur	est	grand,	mais	il	rompra	sous	le	silence	avant	que	je	donne	à	mes	paroles	la
liberté	de	le	décharger.

NORTHUMBERLAND.--Allons,	dis	ce	que	tu	penses,	et	que	la	parole	soit	interdite	pour	jamais	à
celui	qui	répétera	les	tiennes	pour	te	nuire!

WILLOUGHBY.--Ce	 que	 tu	 veux	 dire	 intéresse-t-il	 le	 duc	 d'Hereford?	 S'il	 en	 est	 ainsi,	 parle
hardiment,	ami:	j'ai	l'oreille	fine	pour	entendre	ce	qui	lui	est	bon.

ROSS.--Je	ne	puis	lui	être	bon	à	rien	du	tout,	à	moins	que	vous	n'appeliez	lui	être	bon	à	quelque
chose	de	le	plaindre	en	le	voyant	ainsi	dépouillé	et	mutilé	13	dans	son	patrimoine.

Note	13:	(retour)	Gelded.

NORTHUMBERLAND.--Par	 le	 ciel,	 c'est	 une	 honte	 de	 souffrir	 dans	 ce	 royaume	 en	 décadence
qu'on	 lui	 fasse	de	semblables	 injustices,	à	 lui	prince	du	sang	royal,	et	à	 tant	d'autres	de	noble
race.	 Le	 roi	 n'est	 plus	 lui-même;	 il	 se	 laisse	 lâchement	 gouverner	 par	 des	 flatteurs;	 et	 tout	 ce
qu'ils	 voudront	 raconter	 par	 pure	 haine	 contre	 chacun	 de	 nous	 tous,	 le	 roi	 le	 poursuivra	 avec
rigueur	contre	nous,	notre	vie,	nos	enfants	et	nos	héritiers.

ROSS.--Il	a	ruiné	les	communes	par	des	taxes	accablantes,	et	il	a	tout	à	fait	perdu	leurs	coeurs:	il
a,	 pour	 de	 vieilles	 querelles,	 condamné	 les	 nobles	 à	 des	 amendes,	 et	 il	 a	 aussi	 perdu,	 leurs
coeurs.

WILLOUGHBY.--Et	 chaque	 jour	 on	 invente	 de	 nouvelles	 exactions,	 comme	 blancs	 seings,	 dons
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gratuits,	et	je	ne	sais	pas	quoi.	Mais,	au	nom	de	Dieu,	que	devient	tout	cela?

NORTHUMBERLAND.--Ce	n'est	pas	la	guerre	qui	l'a	consumé,	car	il	n'a	point	fait	la	guerre:	il	a
honteusement	 livré	par	contrat	ce	que	ses	ancêtres	avaient	conquis	à	 force	de	coups:	 il	a	plus
dépensé	dans	la	paix	qu'ils	n'ont	fait	dans	toutes	leurs	guerres.

ROSS.--Le	comte	de	Wiltshire	tient	le	royaume	à	ferme.

WILLOUGHBY.--Le	roi	s'est	fait	banqueroutier,	comme	un	homme	ruiné.

NORTHUMBERLAND.--L'opprobre	et	la	destruction	sont	suspendus	sur	sa	tête.

ROSS.--Malgré	 ses	 lourdes	 taxes,	 il	 n'aura	point	 d'argent	 pour	 ces	 guerres	 d'Irlande,	 s'il	 ne	 le
vole	au	duc	banni.

NORTHUMBERLAND.--Son	noble	parent!--O	roi	dégénéré!--Mais,	milords,	nous	entendons	siffler
cette	horrible	 tempête,	et	nous	ne	cherchons	aucun	abri	 contre	 l'orage.	Nous	voyons	 les	vents
serrer	de	près	nos	voiles,	et,	sans	songer	à	les	carguer,	nous	nous	laissons	tranquillement	périr.

ROSS.--Nous	voyons	 le	naufrage	qui	nous	attend,	et	 le	danger	est	 inévitable	maintenant,	parce
que	nous	avons	trop	supporté	les	causes	de	notre	perte.

NORTHUMBERLAND.--Non,	il	n'est	point	inévitable;	à	travers	les	yeux	creusés	de	la	mort	même,
je	vois	poindre	la	vie:	mais	je	n'ose	dire	combien	est	proche	la	nouvelle	de	notre	salut.

WILLOUGHBY.--Allons,	fais-nous	part	de	tes	pensées,	comme	nous	te	faisons	part	des	nôtres.

ROSS.--Northumberland,	 parle	 avec	 confiance;	 tous	 trois	 nous	ne	 faisons	 qu'un	 avec	 toi;	 et	 en
parlant,	tes	paroles	demeurent	comme	des	pensées.	Sois	donc	sans	crainte.

NORTHUMBERLAND.--Eh	 bien,	 alors,	 j'ai	 reçu	 avis	 de	Port-le-Blanc	 (une	 baie	 de	 la	Bretagne)
que	 Henri	 Hereford,	 Reynold,	 lord	 Cobham,	 le	 fils	 de	 Richard	 comte	 d'Arundel	 14,	 échappé
dernièrement	de	chez	le	duc	d'Exeter	son	frère,	ci-devant	archevêque	de	Cantorbéry;	sir	Thomas
Erpingham,	 sir	 John	Ramston,	 sir	 John	Norbery,	 sir	Robert	Waterton,	 et	 François	Quoint,	 tous
bien	pourvus	de	munitions	par	le	duc	de	Bretagne,	font	force	de	voiles	vers	l'Angleterre,	montés
sur	huit	gros	vaisseaux	avec	trois	mille	hommes	de	guerre,	et	se	proposent	d'aborder	sous	peu
sur	nos	côtes	septentrionales;	et	peut-être	y	seraient-ils	déjà,	si	ce	n'est	qu'ils	attendent	d'abord
le	départ	du	roi	pour	l'Irlande.	Si	donc	nous	voulons	secouer	le	joug	de	la	servitude,	regarnir	de
plumes	les	ailes	brisées	de	notre	patrie	languissante,	racheter	la	couronne	ternie	à	l'usurier	qui
la	tient	en	gage,	essuyer	la	poussière	qui	couvre	l'or	de	notre	sceptre,	et	rendre	à	la	royauté	sa
majesté	naturelle,	venez	avec	moi	en	toute	hâte	à	Ravensburg.	Si	vous	faiblissez,	retenus	par	la
crainte,	restez	ici,	gardez	notre	secret,	et	moi	j'y	cours.

Note	14:	(retour)	The	son	of	Richard,	earl	of	Arundel.

Ce	 vers,	 qui	 n'est	 point	 dans	 les	 anciennes	 éditions	 de	 Shakspeare,	 a	 été	 suppléé	 par	 ses
commentateurs,	attendu	que	ce	comte	d'Arundel,	cité	par	Hollinshed	dans	la	liste	de	ceux	qui
s'embarquèrent	avec	Bolingbroke,	et	que	Shakspeare	 lui	a	d'ailleurs	empruntée,	est	 le	 seul	à
qui	puisse	s'appliquer	le	vers	suivant:

That	late	broke	from	the	duke	of	Exeter.

Thomas,	comte	d'Arundel,	dont	le	père,	Richard,	avait	été	décapité	à	la	Tour,	avait	été	mis,	à	ce
qu'il	paraît,	en	quelque	sorte	sous	la	surveillance	du	duc	d'Exeter,	de	chez	lequel	il	s'échappa
pour	 joindre	 Bolingbroke:	 seulement	 il	 était	 neveu,	 et	 non	 pas	 frère	 de	 Thomas	 Arundel,
archevêque	de	Cantorbéry,	privé	de	son	siége	par	le	pape	à	la	demande	du	roi.

ROSS.--A	cheval,	à	cheval!	Propose	tes	doutes	à	ceux	qui	ont	peur.

WILLOUGHBY.--Si	mon	cheval	résiste,	j'y	serai	le	premier.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

La	scène	est	toujours	en	Angleterre.--Un	appartement	dans	le	palais.

Entrent	LA	REINE,	BUSHY,	BAGOT.

BUSHY.--Madame,	 Votre	 Majesté	 est	 beaucoup	 trop	 triste.	 Vous	 avez	 promis	 au	 roi,	 en	 le
quittant,	d'écarter	cette	mélancolie	dangereuse	et	d'entretenir	la	sérénité	dans	votre	âme.

LA	REINE.--Je	 l'ai	promis	pour	plaire	au	roi;	mais	 si	 je	veux	me	plaire	à	moi-même,	cela	m'est
impossible.	Cependant	je	ne	me	connais	aucun	sujet	pour	accueillir	un	hôte	tel	que	le	chagrin,	si
ce	n'est	d'avoir	dit	adieu	à	un	hôte	aussi	cher	que	me	l'est	mon	cher	Richard:	et	pourtant	il	me
semble	que	quelque	malheur,	encore	à	naître,	mais	prêt	à	sortir	du	sein	de	la	fortune,	s'avance
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en	ce	moment	vers	moi:	le	fond	de	mon	âme	tremble	de	rien,	et	elle	s'afflige	de	quelque	chose	de
plus	que	de	l'éloignement	du	roi	mon	époux.

BUSHY.--Chaque	cause	réelle	de	douleur	a	vingt	ombres	qui	ressemblent	au	chagrin,	sans	l'être:
l'oeil	de	l'affliction,	terni	par	les	larmes	qui	l'aveuglent,	décompose	une	seule	chose	en	plusieurs
objets:	comme	ces	peintures	qui,	vues	de	face,	n'offrent	que	des	traits	confus,	et	qui,	regardées
obliquement,	présentent	des	formes	distinctes;	ainsi	Votre	chère	Majesté,	considérant	de	côté	le
départ	du	roi,	y	voit	à	déplorer	des	apparences	de	chagrins	en	dehors	de	lui,	et	qui,	vues	telles
qu'elles	 sont,	 ne	 sont	 que	des	 ombres	 de	 ce	 qui	 n'est	 pas.	Ainsi,	 reine	 trois	 fois	 gracieuse,	 ne
pleurez	rien	de	plus	que	le	départ	de	votre	seigneur:	il	n'y	a	rien	de	plus	à	voir,	ou	si	vous	voyez
quelque	 chose	 c'est	 de	 l'oeil	 trompeur	 du	 chagrin,	 qui	 dans	 les	 maux	 réels	 pleure	 des	 maux
imaginaires.

LA	REINE.--Cela	peut	être,	mais	mon	coeur	me	persuade	intérieurement	qu'il	en	est	autrement:
quoi	qu'il	en	soit,	 je	ne	puis	m'empêcher	d'être	triste,	et	si	mortellement	triste	que,	quoique	en
pensant	je	ne	m'arrête	à	aucune	pensée,	mon	âme	frémit	et	succombe	sous	ce	pesant	néant.

BUSHY.--Ce	n'est	rien,	gracieuse	dame,	qu'un	caprice	de	l'imagination.

LA	REINE.--C'est	tout	autre	chose;	car	l'imagination	prend	naissance	de	quelque	chagrin	qui	lui
sert	d'ancêtre,	et	 je	ne	suis	pas	dans	ce	cas.	Ou	le	chagrin	que	j'éprouve	est	né	sans	cause,	ou
d'une	 véritable	 cause	 est	 né	 pour	moi	 un	 chagrin	 sans	 réalité.	 Je	 possède	déjà	 ce	 qui	 doit	me
revenir,	mais	comme	une	chose	encore	inconnue,	que	je	ne	puis	nommer;	c'est	un	malheur	sans
nom	que	je	sens.

(Entre	Green.)

GREEN.--Que	 le	 ciel	 conserve	 Votre	 Majesté!--Et	 vous,	 messieurs,	 je	 suis	 bien	 aise	 de	 vous
rencontrer.--J'espère	que	le	roi	n'est	pas	encore	embarqué	pour	l'Irlande.

LA	REINE.--Et	pourquoi	l'espères-tu?	Il	vaut	mieux	espérer	qu'il	l'est;	car	ses	desseins	exigent	de
la	célérité,	et	c'est	 sur	cette	célérité	que	se	 fondent	nos	espérances.	Pourquoi	donc	espères-tu
qu'il	n'est	pas	embarqué?

GREEN.--C'est	 qu'il	 aurait	 pu,	 lui	 en	qui	 nous	 espérons,	 ramener	 ses	 troupes	 sur	 leurs	pas,	 et
changer	en	désespoir	les	espérances	d'un	ennemi	débarqué	en	force	dans	ce	royaume.	Le	banni
Bolingbroke	 se	 rappelle	 lui-même,	 et,	 les	 armes	 à	 la	 main,	 est	 arrivé	 en	 sûreté	 jusqu'à
Ravensburg.

LA	REINE.--Que	le	Dieu	du	ciel	nous	en	préserve!

GREEN.--Oh!	madame,	cela	n'est	que	trop	vrai!	et	ce	qu'il	y	a	de	plus	fâcheux	encore,	c'est	que
lord	Northumberland,	son	 jeune	 fils	Henry	Percy,	 les	 lords	Ross,	Beaumont,	et	Willoughby,	ont
couru	le	rejoindre	avec	tous	leurs	puissants	amis.

BUSHY.--Pourquoi	 n'avez-vous	 pas	 déclaré	 traîtres	 Northumberland	 et	 tout	 le	 reste	 de	 cette
faction	rebelle?

GREEN.--Nous	l'avons	fait;	et	aussitôt	le	comte	de	Worcester	a	brisé	son	bâton,	a	remis	sa	dignité
de	 grand	 maître	 d'hôtel,	 et	 tous	 les	 officiers	 de	 la	 maison	 du	 roi	 ont	 volé	 avec	 lui	 vers
Bolingbroke.

LA	REINE.--Ainsi,	Green,	c'est	vous	qui	êtes	la	sage-femme	de	mon	malheur;	et	Bolingbroke	est	le
funeste	héritier	qu'avait	conçu	mon	chagrin.	Enfin	mon	âme	a	enfanté	son	monstre;	et,	comme
une	mère	encore	haletante	après	sa	délivrance,	j'accumule	douleurs	sur	douleurs	et	chagrins	sur
chagrins.

BUSHY.--Ne	désespérez	pas,	madame.

LA	 REINE.--Et	 qui	 peut	 m'en	 empêcher?	 Oui,	 je	 désespère	 et	 me	 déclare	 ennemie	 de	 la
trompeuse	 espérance;	 c'est	 une	 flatteuse,	 une	 parasite	 qui	 retient	 les	 pas	 de	 la	 mort,	 qui
dissoudrait	doucement	les	liens	de	la	vie,	si	 la	perfide	espérance	ne	faisait	traîner	nos	derniers
moments.

(Entre	York.)

GREEN.--Voici	le	duc	d'York.

LA	REINE.--Avec	l'armure	de	la	guerre	sur	ses	épaules	vieillies.	Oh!	ses	regards	sont	remplis	de
soucis	inquiets!--Mon	oncle,	au	nom	du	ciel,	dites-nous	des	paroles	consolantes.

YORK.--Si	 je	 le	 faisais,	 je	mentirais	 à	mes	 pensées:	 les	 consolations	 sont	 dans	 le	 ciel,	 et	 nous
sommes	sur	la	terre	où	l'on	ne	trouve	que	croix,	peines	et	chagrins.	Votre	mari	est	allé	sauver	au
loin	ce	que	d'autres	vont	lui	faire	perdre	ici.	Il	m'a	laissé	pour	être	l'appui	de	son	royaume,	moi
qui,	affaibli	par	l'âge,	ne	puis	me	soutenir	moi-même!	La	voici	arrivée	l'heure	de	maladie	amenée
par	ses	excès!	c'est	maintenant	qu'il	va	faire	l'épreuve	des	amis	qui	l'ont	flatté.

(Entre	un	serviteur.)



LE	SERVITEUR.--Milord,	votre	fils	était	parti	avant	que	j'arrivasse.

YORK.--Il	était	parti?	A	la	bonne	heure;	que	tout	aille	comme	cela	voudra.	La	noblesse	a	déserté;
les	 communes	 sont	 froides,	 et	 je	 crains	 bien	 qu'elles	 ne	 se	 révoltent	 et	 ne	 se	 déclarent	 pour
Hereford.	Mon	ami,	va	à	Plashy	 trouver	ma	soeur	Glocester;	dis-lui	de	m'envoyer	sur-le-champ
mille	livres.--Tiens,	prends	mon	anneau.

LE	SERVITEUR.--Milord,	j'avais	oublié	de	le	dire	à	Votre	Seigneurie,	j'y	suis	entré	aujourd'hui	en
passant	par	là--Mais	je	vais	vous	affliger	si	je	vous	dis	le	reste.

YORK.--Quoi,	misérable?

LE	SERVITEUR.--Une	heure	avant	mon	arrivée,	la	duchesse	était	morte.

YORK.--Que	le	ciel	ait	pitié	de	nous!	Quel	déluge	de	maux	vient	fondre	à	la	fois	sur	ce	malheureux
pays!--Je	ne	sais	que	faire.--Plût	à	Dieu,	pourvu	qu'il	n'y	eût	pas	été	poussé	par	mon	infidélité,	que
le	 roi	 eût	 fait	 tomber	 ma	 tête	 avec	 celle	 de	 mon	 frère.--A-t-on	 fait	 partir	 des	 courriers	 pour
l'Irlande?--Comment	trouverons-nous	de	l'argent	pour	fournir	à	cette	guerre?--Venez	ma	soeur....
Je	voulais	dire	ma	nièce;	pardonnez-moi,	je	vous	prie.	(Au	serviteur.)--Va,	mon	garçon,	va	chez	moi,
procure-toi	 quelques	 chariots,	 et	 apporte	 les	 armes	 que	 tu	 trouveras.--Messieurs,	 voulez-vous
aller	rassembler	des	soldats?--Si	je	sais	comment	et	par	quelle	voie	mettre	fin	à	ces	affaires	qu'on
a	 jetées	ainsi	 tout	embrouillées	dans	mes	mains,	ne	me	croyez	 jamais.--Tous	 les	deux	sont	mes
parents.--L'un	est	mon	souverain,	que	mon	serment	et	mon	devoir	m'ordonnent	de	défendre;	et
l'autre	est	également	mon	parent,	que	le	roi	a	injustement	dépouillé,	à	qui	ma	conscience	et	les
liens	du	sang	m'ordonnent	de	faire	 justice.--Allons,	 il	 faut	pourtant	faire	quelque	chose.--Venez,
ma	nièce,	je	vais	disposer	de	vous.--Vous,	allez,	rassemblez	vos	troupes,	et	venez	me	trouver	sans
délai	au	château	de	Berkley.	Il	serait	nécessaire	aussi	que	j'allasse	à	Plashy,	mais	le	temps	ne	me
le	permet	pas.--Tout	est	en	désordre,	tout	est	laissé	sens	dessus	dessous	15.

Note	15:	(retour)	.....	Every	thing	is	left	at	six	and	seven.

(York	et	la	reine	sortent.)

BUSHY.--Les	 vents	 sont	 favorables	 pour	 porter	 des	 nouvelles	 en	 Irlande,	 mais	 aucune	 n'en
arrive.--Quant	à	nous,	 lever	une	armée	proportionnée	à	celle	de	 l'ennemi,	c'est	ce	qui	nous	est
tout	à	fait	impossible.

GREEN.--D'ailleurs,	de	l'attachement	qui	nous	unit	étroitement	au	roi,	il	n'y	a	pas	loin	à	la	haine
de	ceux	qui	n'aiment	pas	le	roi.

BAGOT.--Oui,	 la	 haine	 de	 ces	 communes	 indécises;	 car	 leur	 affection	 loge	 dans	 leur	 bourse:
quiconque	la	vide	remplit	d'autant	leur	coeur	d'une	haine	mortelle.

BUSHY.--Et	c'est	pourquoi	le	roi	est	généralement	condamné.

BAGOT.--Si	le	jugement	dépend	d'eux,	nous	le	sommes	aussi,	nous	qui	avons	toujours	été	près	du
roi.

GREEN.--Eh	 bien,	 pour	 moi,	 je	 vais	 m'aller	 réfugier	 dans	 le	 château	 de	 Bristol;	 le	 comte	 de
Wiltshire	y	est	déjà.

BUSHY.--Je	m'y	rendrai	avec	vous;	car	ces	détestables	communes	ne	feront	pas	grand'chose	pour
nous,	si	ce	n'est	de	nous	mettre	tous	en	pièces	comme	des	chiens.--Venez-vous	avec	nous?

BAGOT.--Non:	 je	me	 rends,	 en	 Irlande,	 auprès	 de	Sa	Majesté.--Adieu;	 si	 les	 pressentiments	 du
coeur	ne	sont	pas	vains,	nous	voilà	trois	ici	qui	nous	séparons	pour	ne	jamais	nous	revoir.

BUSHY.--Cela	dépend	du	succès	qu'aura	York	pour	chasser	Bolingbroke.

GREEN.--Hélas!	 ce	 pauvre	 duc!	 il	 entreprend	 là	 une	 tâche....	 C'est	 comme	 s'il	 voulait	 boire
l'Océan	 jusqu'à	 la	 dernière	 goutte,	 ou	 compter	 ses	 grains	 de	 sable.--Pour	 un	 qui	 va	 combattre
avec	lui,	il	en	désertera	mille.

BUSHY.--Adieu	tout	de	suite	pour	cette	fois,	pour	tous	et	pour	toujours.

GREEN.--Bon!	nous	pouvons	nous	retrouver	encore.

BAGOT.--Jamais,	je	le	crains.

SCÈNE	III

Les	landes	du	comté	de	Glocester.

Entrent	BOLINGBROKE	et	NORTHUMBERLAND	avec	des	troupes.
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BOLINGBROKE.--Combien	y	a-t-il	encore	d'ici	à	Berkley,	milord?

NORTHUMBERLAND.--En	vérité,	noble	seigneur,	 je	suis	absolument	étranger	dans	le	comté	de
Glocester.	La	hauteur	de	ces	montagnes	sauvages,	la	rudesse	de	ces	chemins	inégaux,	allongent
nos	milles	et	augmentent	la	fatigue;	et	cependant	l'agrément	de	votre	conversation	a	été	comme
du	 sucre	 et	 a	 rendu	 ces	 mauvais	 chemins	 doux	 et	 délicieux.	 Mais	 je	 songe	 quelle	 fatigue
éprouveront	Ross;	et	Willoughby	dans	leur	route	de	Ravensburg	à	Costwold,	où	ils	n'auront	pas
votre	compagnie	qui,	je	vous	le	proteste,	a	tout	à	fait	trompé	pour	moi	l'ennui	et	la	longueur	du
voyage.	 Mais	 le	 leur	 est	 adouci	 par	 l'espérance	 de	 jouir	 de	 l'avantage	 que	 je	 possède
actuellement;	 et	 l'espérance	 du	 plaisir	 est,	 à	 peu	 de	 chose	 près,	 un	 plaisir	 égal	 à	 celui	 de	 la
jouissance.	Ce	sentiment	abrégera	le	chemin	pour	les	deux	seigneurs	fatigués,	comme	l'a	abrégé
pour	moi	la	jouissance	présente	de	votre	noble	compagnie.

BOLINGBROKE.--Ma	 compagnie	 vaut	 beaucoup	 moins	 que	 vos	 paroles	 obligeantes.--Mais	 qui
vient	à	nous?....

(Entre	Henri	Percy.)

NORTHUMBERLAND.--C'est	 mon	 fils,	 le	 jeune	 Percy,	 envoyé	 par	 mon	 frère	 Worcester,	 de
quelque	lieu	qu'il	arrive.--Henri,	comment	se	porte	votre	oncle?

PERCY.--Je	pensais,	milord,	que	vous	me	donneriez	de	ses	nouvelles.

NORTHUMBERLAND.--Comment,	n'est-il	pas	avec	la	reine?

PERCY.--Non,	 mon	 bon	 seigneur,	 il	 a	 abandonné	 la	 cour,	 brisé	 les	 insignes	 de	 sa	 dignité,	 et
dispersé	la	maison	du	roi.

NORTHUMBERLAND.--Quelle	a	été	sa	raison?	Il	n'avait	pas	cette	 intention	la	dernière	fois	que
nous	nous	sommes	entretenus	ensemble.

PERCY.--C'est	parce	que	Votre	Seigneurie	a	été	déclarée	traître.	Quant	à	lui,	milord,	il	est	allé	à
Ravensburg	offrir	 ses	 services	 au	duc	d'Hereford;	 et	 il	m'a	 envoyé	par	Berkley	pour	découvrir
quelles	étaient	les	forces	que	le	duc	d'York	y	avait	rassemblées,	avec	ordre	de	me	rendre	ensuite
à	Ravensburg.

NORTHUMBERLAND.--Eh	bien,	mon	enfant,	est-ce	que	vous	avez	oublié	le	duc	d'Hereford?

PERCY.--Non,	mon	bon	seigneur,	car	je	n'ai	pu	oublier	ce	que	je	n'ai	jamais	eu	à	me	rappeler.	Je
ne	sache	pas	l'avoir	jamais	vu	de	ma	vie.

NORTHUMBERLAND.--Eh	bien,	apprenez	à	le	connaître	aujourd'hui.	Voilà	le	duc.

PERCY.--Mon	gracieux	seigneur,	je	vous	offre	mes	services	tels	qu'ils	sont;	je	suis	jeune,	neuf	et
faible	encore,	mais	les	années,	en	me	mûrissant,	pourront	rendre	mes	services	plus	utiles	et	plus
dignes	de	votre	approbation.

BOLINGBROKE.--Je	te	remercie,	aimable	Percy;	et	sois	certain	que	je	regarde	comme	mon	plus
grand	bonheur	de	posséder	un	coeur	qui	se	souvient	de	ses	bons	amis.	A	mesure	que	ma	fortune
croîtra	avec	ton	affection,	elle	deviendra	la	récompense	de	cette	affection	fidèle.	Mon	coeur	fait
ce	traité,	et	ma	main	le	scelle	ainsi.

NORTHUMBERLAND.--Quelle	est	la	distance	d'ici	à	Berkley,	et	quels	sont	les	mouvements	qu'y
faits	le	bon	vieux	York	avec	ses	hommes	de	guerre?

PERCY.--Là-bas,	près	de	cette	touffe	d'arbres,	est	la	forteresse,	défendue	par	trois	cents	hommes,
à	ce	que	j'ai	ouï	dire;	et	là	sont	renfermés	les	lords	d'York,	Berkley	et	Seymour.	On	n'y	compte
aucun	autre	homme	de	nom	et	distingué	par	sa	noblesse.

(Entrent	Ross	et	Willoughby.)

NORTHUMBERLAND.--Voici	les	lords	de	Ross	et	Willoughby:	leurs	éperons	sont	tout	sanglants,
et	leur	visage	est	enflammé	de	la	course.

BOLINGBROKE.--Soyez	 les	bienvenus,	milords:	 je	 sens	bien	que	votre	amitié	 s'attache	aux	pas
d'un	 traître	 banni.	 Toute	 ma	 richesse	 se	 borne	 encore	 à	 des	 remercîments	 sans	 effets,	 qui,
devenus	plus	riches,	sauront	récompenser	votre	amour	et	vos	travaux.

ROSS.--Très-noble	seigneur,	votre	présence	nous	fait	riches.

WILLOUGHBY.--Et	elle	surpasse	de	beaucoup	la	fatigue	que	nous	avons	subie	pour	en	jouir.

BOLINGBROKE.--Recevez	encore	des	remercîments,	seul	trésor	du	pauvre,	le	seul	d'où	je	puisse
tirer	mes	bienfaits,	jusqu'à	ce	que	ma	fortune,	au	berceau,	ait	acquis	des	années.--Mais	qui	vient
à	nous?

(Entre	Berkley.)

NORTHUMBERLAND.--C'est,	si	je	ne	le	trompe,	lord	Berkley.



BERKLEY.--Milord	d'Hereford,	c'est	à	vous	que	s'adresse	mon	message.

BOLINGBROKE.--Milord,	je	ne	réponds	qu'au	nom	de	Lancastre,	et	je	suis	venu	chercher	ce	nom
en	Angleterre:	il	faut	que	je	trouve	ce	titre	dans	votre	bouche	avant	que	je	réponde	à	rien	de	ce
que	vous	pourrez	me	dire.

BERKLEY.--Ne	vous	méprenez	pas	sur	mes	paroles,	milord:	ce	n'est	pas	mon	intention	d'effacer
aucun	de	vos	titres	d'honneur.--Je	viens	vers	vous,	milord....	(ce	que	vous	voudrez),	de	la	part	du
très-glorieux	 régent	de	ce	 royaume,	 le	duc	d'York,	pour	savoir	ce	qui	vous	excite	à	profiter	de
l'absence	du	roi	pour	troubler	la	paix	de	notre	pays	avec	des	armes	forgées	dans	son	sein.

(Entre	York	avec	sa	suite.)

BOLINGBROKE,	à	Berkley.--Je	n'aurai	pas	besoin	de	 transmettre	par	 vous	ma	 réponse:	 voilà	Sa
Seigneurie	en	personne.	(Il	fléchit	le	genou.)--Mon	noble	oncle!

YORK.--Que	je	voie	s'abaisser	devant	moi	ton	coeur	et	non	tes	genoux,	dont	le	respect	est	faux	et
trompeur.

BOLINGBROKE.--Mon	gracieux	oncle!....

YORK.--Cesse,	 cesse;	 ne	me	gratifie	pas	du	 titre	de	grâce,	 ni	 de	 celui	 d'oncle:	 je	ne	 suis	point
l'oncle	d'un	traître,	et	ce	titre	de	grâce	a	mauvaise	grâce	dans	ta	bouche	sacrilège	16.	Pourquoi
les	 pieds	 d'un	 banni,	 d'un	 proscrit,	 ont-ils	 osé	 toucher	 la	 poussière	 du	 sol	 d'Angleterre?	mais
surtout,	pourquoi	ont-ils	osé	traverser	tant	de	milles	sur	son	sein	paisible,	et	effrayer	ses	pâles
hameaux	par	l'appareil	de	la	guerre	et	une	ostentation	de	forces	que	je	méprise?	Viens-tu	parce
que	le	roi	consacré	n'est	pas	ici?	Mais,	jeune	insensé,	le	roi	est	demeuré	dans	ma	personne,	son
autorité	 a	 été	 remise	 à	 mon	 coeur	 loyal.	 Ah!	 si	 je	 possédais	 encore	 ma	 bouillante	 jeunesse,
comme	au	 temps	où	 le	brave	Gaunt	 ton	père,	et	moi,	nous	délivrâmes	 le	Prince	Noir,	ce	 jeune
Mars	parmi	les	hommes,	du	milieu	des	rangs	de	tant	de	milliers	de	Français,	oh!	comme	ce	bras,
que	la	paralysie	retient	captif,	t'aurait	bientôt	puni	et	châtié	de	ta	faute!

Note	16:	 (retour)	 In	an	ungracious	mouth,	 is	but	profane.	 Il	a	 fallu	s'écarter	un	peu	du	sens
littéral	pour	conserver	le	jeu	de	mots.

BOLINGBROKE.--Mon	gracieux	oncle,	faites-moi	connaître	ma	faute,	et	quelle	en	est	la	nature	et
la	gravité.

YORK.--Elle	est	de	la	nature	la	plus	grave.--Une	révolte	ouverte	et	une	trahison	détestable!	Tu	es
un	homme	banni,	et	tu	reviens	ici	avant	l'expiration	du	terme	de	ton	exil,	bravant	ton	souverain
les	armes	à	la	main!

BOLINGBROKE.--Quand	 je	 fus	 banni,	 j'étais	 Hereford	 banni,	 mais	 maintenant	 je	 reviens
Lancastre:	et	mon	digne	oncle,	j'en	conjure	Votre	Grâce,	examinez	d'un	oeil	impartial	les	injures
que	j'ai	souffertes.	Vous	êtes	mon	père,	car	il	me	semble	qu'en	vous	je	vois	vivre	encore	le	vieux
Gaunt;	 ô	 vous	 donc,	 mon	 père,	 souffrirez-vous	 que	 je	 reste	 condamné	 au	 sort	 d'un	 vagabond
errant,	mes	droits	et	mon	royal	héritage	arrachés	de	mes	mains	par	la	violence	et	abandonnés	à
des	 prodigues	 parvenus?	 A	 quoi	 me	 sert	 donc	 ma	 naissance?	 Si	 le	 roi	 mon	 cousin	 est	 roi
d'Angleterre,	 il	 faut	bien	m'accorder	que	 je	 suis	duc	de	Lancastre.	Vous	avez	un	 fils,	Aumerle,
mon	noble	parent:	si	vous	étiez	mort	 le	premier,	et	qu'il	eût	été	 foulé	aux	pieds	comme	moi,	 il
aurait	retrouvé	dans	son	oncle	Gaunt	un	père	pour	poursuivre	l'injustice	et	la	mettre	aux	abois.
On	me	refuse	le	droit	de	poursuivre	la	mise	en	possession	de	mes	biens,	comme	j'y	suis	autorisé
par	mes	lettres	patentes,	tous	les	biens	de	mon	père	ont	été	saisis	et	vendus,	et,	comme	tout	le
reste,	mal	employés!	Que	vouliez-vous	que	je	fisse?	Je	suis	un	sujet,	et	 je	réclame	la	 loi;	on	me
refuse	des	fondés	de	pouvoir;	 je	viens	donc	réclamer	en	personne	l'héritage	qui	me	revient	par
légitime	descendance.

NORTHUMBERLAND.--Le	noble	duc	a	été	trop	indignement	traité.

ROSS.--Il	dépend	de	Votre	Grâce	de	lui	rendre	justice.

WILLOUGHBY.--Des	hommes	indignes	se	sont	agrandis	à	ses	dépens.

YORK.--Messeigneurs	d'Angleterre,	laissez-moi	vous	parler.--J'ai	ressenti	les	outrages	faits	à	mon
cousin,	et	j'ai	fait	tout	ce	que	j'ai	pu	pour	lui	faire	rendre	justice:	mais	venir	ainsi	avec	des	armes
menaçantes,	en	s'ouvrant	soi-même	un	chemin	l'épée	à	la	main,	en	cherchant	à	reconquérir	ses
droits	 par	 l'injustice,	 cela	 ne	 se	 peut	 pas.--Et	 vous	 qui	 le	 soutenez	 dans	 cette	 conduite,	 vous
favorisez	la	révolte	et	vous	êtes	tous	des	rebelles.

NORTHUMBERLAND.--Le	noble	duc	a	fait	serment	qu'il	ne	revenait	que	pour	revendiquer	ce	qui
lui	appartient:	sa	cause	est	si	juste	que	nous	avons	tous	solennellement	juré	de	lui	prêter	notre
secours,	et	que	celui	de	nous	qui	violera	son	serment	ne	voie	jamais	la	joie.

YORK.--Allons,	allons,	je	vois	quelle	sera	l'issue	de	cet	armement.	Je	n'y	puis	rien,	il	faut	que	je	le
confesse;	mon	pouvoir	est	faible,	et	tout	m'a	été	laissé	en	mauvais	état.	Si	je	le	pouvais,	j'en	jure
par	 Celui	 qui	 m'a	 donné	 la	 vie,	 je	 vous	 ferais	 tous	 arrêter	 et	 vous	 obligerais	 à	 implorer	 la
souveraine	miséricorde	du	roi;	mais,	puisque	 je	ne	 le	puis,	 je	vous	déclare	que	 je	reste	neutre;
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ainsi,	adieu,	à	moins	qu'il	ne	vous	plaise	d'entrer	dans	le	château,	et	d'y	prendre	du	repos	cette
nuit.

BOLINGBROKE.--C'est	 une	offre,	mon	oncle,	 que	nous	 accepterons	 volontiers;	mais	 il	 faut	 que
nous	persuadions	à	Votre	Grâce	de	venir	avec	nous	au	château	de	Bristol,	qu'on	dit	occupé	par
Bushy,	 Bagot	 et	 leurs	 complices,	 ces	 chenilles	 de	 l'État,	 que	 j'ai	 fait	 serment	 d'abattre	 et	 de
détruire.

YORK.--Il	pourrait	se	faire	que	j'allasse	avec	vous.	Mais	non,	cependant,	j'y	réfléchirai,	car	j'ai	de
la	répugnance	à	enfreindre	les	lois	de	notre	patrie.	Vous	n'êtes	ni	mes	amis	ni	mes	ennemis,	mais
vous	êtes	les	bienvenus	chez	moi:	je	ne	veux	plus	prendre	souci	de	choses	auxquelles	on	ne	peut
plus	porter	remède.

SCÈNE	IV	17

Un	camp	dans	le	pays	de	Galles.

Entrent	SALISBURY	et	UN	CAPITAINE.

Note	17:	 (retour)	 Johnson	suppose	que	cette	scène	a	été,	par	erreur	de	copiste,	déplacée	de
son	lieu	naturel,	et	qu'elle	devait,	dans	l'intention	de	Shakspeare,	former	la	seconde	scène	du
troisième	acte,	le	second	se	terminant	ainsi	à	la	sortie	de	Bolingbroke	pour	aller	à	Bristol.	Il	a
dû	être	déterminé	dans	son	opinion	par	le	lieu	de	cette	scène,	placée,	comme	troisième	scène
du	 troisième	acte,	dans	 le	pays	de	Galles;	en	sorte	qu'en	conservant	 l'ancienne	disposition,	 il
faut	passer	deux	fois	et	rapidement	d'Angleterre	dans	le	pays	de	Galles,	et	du	pays	de	Galles	en
Angleterre.	Mais	c'est	une	considération	à	laquelle,	en	général,	Shakspeare	paraît	attacher	peu
d'importance,	et	qui	en	a	peu	en	effet	dans	le	système	qu'il	a	adopté;	au	lieu	que,	pour	l'intérêt
et	la	progression	de	la	marche	dramatique,	l'une	des	parties	qu'il	a	le	plus	soignées,	cette	scène
de	 la	 désertion	 des	Gallois	 doit	 nécessairement	 faire	 suite	 à	 la	 soumission	 du	 duc	 d'York,	 et
terminer	le	second	acte	qui	finit	ainsi	avec	la	puissance	de	Richard	et	l'anéantissement	complet
des	forces	sur	lesquelles	il	avait	compté.	L'exécution	de	Green	et	de	Bushy	au	commencement
du	troisième	acte	est	le	premier	exercice	de	la	puissance	de	Bolingbroke,	destinée	à	aller	dès	ce
moment	 toujours	 en	 croissant	 jusqu'à	 la	 fin	de	 la	pièce,	mais	qui	 s'annonce	déjà	 tout	 entière
dans	cet	acte	de	souveraineté.	Elle	perdrait	ce	caractère	si	la	partie	était	encore	incertaine,	si
l'on	pouvait	supposer	qu'il	reste	encore	à	Richard	les	moyens	de	venger	ses	amis.

LE	CAPITAINE.--Lord	Salisbury,	nous	avons	attendu	dix	jours,	et	nous	avons	eu	bien	de	la	peine	à
tenir	 nos	 compatriotes	 rassemblés;	 et	 cependant	 nous	 ne	 recevons	 aucune	nouvelle	 du	 roi:	 en
conséquence,	nous	allons	nous	disperser;	adieu.

SALISBURY.--Attends	encore	un	jour,	fidèle	Gallois,	le	roi	met	toute	sa	confiance	en	toi.

LE	 CAPITAINE.--On	 croit	 le	 roi	mort.	 Nous	 ne	 resterons	 pas	 davantage:	 les	 lauriers	 dans	 nos
campagnes	se	sont	tous	flétris;	des	météores	viennent	effrayer	les	étoiles	fixes	du	firmament;	la
pâle	lune	jette	sur	la	terre	une	lueur	sanglante,	et	des	prophètes	au	visage	hâve	annoncent	tout
bas,	d'effrayants	changements:	les	riches	ont	l'air	triste,	et	les	coquins	dansent	et	sautent	de	joie,
les	 uns	 dans	 la	 crainte	 de	perdre	 ce	 qu'ils	 possèdent,	 les	 autres	 dans	 les	 espérances	 que	 leur
offre	 la	 violence	 et	 la	 guerre.	 Ces	 signes	 présagent	 la	 mort	 ou	 la	 chute	 des	 rois.--Adieu:	 nos
compatriotes	sont	partis	et	déjà	loin,	bien	persuadés	que	leur	roi	Richard	est	mort.

(Il	sort.)

SALISBURY.--Ah!	 Richard,	 c'est	 avec	 une	 douleur	 profonde	 que	 je	 vois	 ta	 gloire,	 comme	 une
étoile	filante,	s'abîmer	du	firmament	sur	la	misérable	terre.	Ton	soleil	descend	en	pleurant	vers
l'humble	couchant,	annonçant	les	orages,	les	maux	et	les	troubles	à	venir.	Tes	amis	ont	fui	et	se
sont	joints	à	tes	ennemis;	et	le	cours	de	tous	les	événements	te	devient	contraire.

(Il	sort.)

FIN	DU	SECOND	ACTE.

ACTE	TROISIÈME

SCÈNE	I

Le	camp	de	Bolingbroke	devant	Bristol.

Entrent	BOLINGBROKE,	YORK,	NORTHUMBERLAND,	PERCY,	ROSS.--Derrière	eux	viennent	des	officiers
conduisant	WILLOUGHBY,	BUSHY	et	GREEN	prisonniers.
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BOLINGBROKE.--Faites	 approcher	 ces	 hommes.--Bushy	 et	 Green,	 je	 ne	 veux	 point	 tourmenter
vos	 âmes	 (qui	 dans	 un	 instant	 vont	 être	 séparées	 de	 leurs	 corps)	 en	 vous	 représentant	 trop
fortement	 les	 crimes	 de	 votre	 vie:	 cela	 serait	manquer	 de	 charité.	 Cependant,	 pour	 laver	mes
mains	de	votre	sang,	je	vais	ici,	à	la	face	des	hommes,	exposer	quelques-unes	des	causes	de	votre
mort.	Vous	avez	perverti	un	prince,	un	véritable	roi,	né	d'un	sang	vertueux,	d'une	physionomie
heureuse;	 vous	 l'avez	 dénaturé,	 vous	 l'avez	 entièrement	 défiguré.	Vous	 avez	 en	quelque	 sorte,
par	les	heures	choisies	pour	vos	débauches	18,	établi	le	divorce	entre	la	reine	et	lui,	et	troublé	la
possession	 de	 la	 couche	 royale;	 vous	 avez	 flétri	 la	 beauté	 des	 joues	 d'une	 belle	 reine	 par	 les
larmes	qu'ont	arrachées	de	ses	yeux	vos	odieux	outrages.	Moi-même,	que	la	fortune	a	fait	naître
prince,	uni	au	roi	par	le	sang,	uni	par	l'affection	avant	que	vous	l'eussiez	porté	à	mal	interpréter
mes	 actions,	 j'ai	 courbé	 la	 tête	 sous	 vos	 injustices;	 j'ai	 envoyé	 vers	 des	 nuages	 étrangers	 les
soupirs	d'un	Anglais,	mangeant	le	pain	amer	de	l'exil;	tandis	que	vous	vous	engraissiez	sur	mes
seigneuries,	que	vous	renversiez	les	clôtures	de	mes	parcs,	que	vous	abattiez	les	arbres	de	mes
forêts,	que	vous	enleviez	de	mes	fenêtres	les	armoiries	de	ma	famille,	que	vous	effaciez	partout
mes	devises,	ne	laissant	plus,	si	ce	n'est	dans	la	mémoire	des	hommes	et	dans	ma	race	vivante,
aucun	 indice	qui	pût	prouver	au	monde	que	 je	suis	un	gentilhomme.	C'est	 là	ce	que	vous	avez
fait,	et	bien	plus	encore,	bien	plus	que	 le	double	de	tout	ceci;	et	c'est	ce	qui	vous	condamne	à
mort.--Voyez	à	ce	qu'on	les	livre	aux	exécuteurs	et	à	la	main	de	la	mort.

Note	18:	(retour)

You	have	in	manner,	with	your	sinful	hours,
Made	a	divorce	betwixt	his	queen	and	him,
Broke	the	possession	of	a	royal	bed.

Ces	 vers	 ne	 paraissent	 pas	 précisément	 impliquer	 que	 ces	 favoris	 de	 Richard	 l'aient	 rendu
infidèle	à	la	reine,	mais	plutôt	qu'ils	l'ont	entraîné	dans	des	orgies	de	nuit.	Rien	d'ailleurs	dans
la	pièce	n'indique	aucun	tort	de	ce	genre;	Richard	et	sa	femme	sont	au	contraire	représentés
comme	des	époux	très-unis,	et	même	très-tendres.

BUSHY.--Le	coup	de	la	mort	est	mieux	venu	pour	moi	que	ne	l'est	Bolingbroke	pour	l'Angleterre.-
-Milords,	adieu.

GREEN.--Ce	qui	me	console,	c'est	que	le	ciel	recevra	nos	âmes,	et	punira	l'injustice	des	peines	de
l'enfer.

BOLINGBROKE.--Lord	 Northumberland,	 veillez	 à	 leur	 exécution.	 (Sortent	 Northumberland	 et
plusieurs	autres	emmenant	les	prisonniers.)--Ne	dites-vous	pas,	mon	oncle,	que	la	reine	est	dans
votre	 château?	 Au	 nom	 du	 ciel,	 ayez	 soin	 qu'elle	 soit	 bien	 traitée:	 Dites-lui	 que	 je	 lui	 envoie
l'assurance	de	mes	sentiments	affectueux;	ayez	bien	soin	qu'on	lui	transmette	mes	compliments.

YORK.--J'ai	dépêché	un	de	mes	gentilshommes,	avec	une	 lettre	où	 je	 lui	parle	au	 long	de	votre
affection	pour	elle.

BOLINGBROKE.--Merci,	 mon	 bon,	 mon	 cher	 oncle.--Allons,	 milords,	 partons	 pour	 combattre
Glendower	et	ses	complices:	encore	quelque	temps	à	l'ouvrage;	puis	après,	congé.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

Les	côtes	du	pays	de	Galles.--On	aperçoit	un	château.

Fanfares,	tambours	et	trompettes.--Entrent	LE	ROI	RICHARD,	L'ÉVÊQUE	DE	CARLISLE,	AUMERLE,	des
soldats.

RICHARD.--N'est-ce	pas	Barkloughby	que	vous	appelez	ce	château	près	duquel	nous	sommes?

AUMERLE.--Oui,	 mon	 prince.--Comment	 Votre	 Majesté	 se	 trouve-t-elle	 de	 respirer	 l'air,	 après
avoir	été	secouée	dernièrement	sur	les	flots	agités?

RICHARD.--Il	doit	nécessairement	me	plaire.	 Je	pleure	de	 joie	de	me	retrouver	encore	une	 fois
sur	 le	 sol	 de	 mon	 royaume.--Terre	 chérie,	 je	 te	 salue	 de	 ma	 main,	 quoique	 les	 rebelles	 te
déchirent	des	fers	de	leurs	chevaux.	Comme	une	mère	depuis	longtemps	séparée	de	son	enfant
se	joue	tendrement	de	ses	larmes	et	sourit	en	le	retrouvant,	c'est	ainsi	que	pleurant	et	souriant	je
te	salue,	ô	mon	pays,	et	te	caresse	de	mes	mains	royales.	Ma	bonne	terre,	ne	nourris	pas	l'ennemi
de	 ton	 souverain!	Ne	 répare	 pas,	 par	 tes	 douces	 productions,	 ses	 sens	 affamés!	mais	 que	 tes
araignées	nourries	de	ton	venin,	tes	crapauds	à	la	marche	lourde,	se	placent	sur	son	chemin	et
blessent	les	pieds	perfides	qui	te	foulent	de	leurs	pas	usurpateurs.	Ne	cède	à	mes	ennemis	que
des	orties	piquantes,	et	s'ils	veulent	cueillir	une	fleur	sur	ton	sein,	défends-la,	je	te	prie,	par	un
serpent	caché,	dont	le	double	dard,	par	sa	mortelle	piqûre,	lance	le	trépas	sur	les	ennemis	de	ton
souverain.--Ne	riez	point,	milords,	de	me	voir	conjurer	des	êtres	insensibles:	cette	terre	prendra
du	 sentiment,	 ces	 pierres	 se	 changeront	 en	 soldats	 armés,	 avant	 que	 celui	 qui	 naquit	 leur	 roi
succombe	sous	les	armes	d'une	odieuse	rébellion.
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L'ÉVÊQUE	DE	CARLISLE.--Ne	craignez	 rien,	 seigneur.	Le	pouvoir	qui	 vous	a	 fait	 roi	 est	 assez
fort	pour	vous	maintenir	roi	en	dépit	de	tous.	Il	faut	embrasser	les	moyens	que	le	ciel	présente,	et
ne	pas	les	négliger:	autrement,	si	ce	que	le	ciel	veut,	nous	refusons	de	le	vouloir,	c'est	refuser	les
offres	du	ciel	et	les	moyens	qu'il	nous	présente	pour	nous	secourir	et	pour	nous	sauver.

AUMERLE.--Il	 veut	 dire,	 mon	 seigneur,	 que	 nous	 demeurons	 trop	 inactifs,	 tandis	 que
Bolingbroke,	par	notre	sécurité,	s'agrandit	et	se	fortifie	en	puissance	et	en	amis.

RICHARD.--Sinistre	cousin,	ne	sais-tu	pas	que	lorsque	l'oeil	vigilant	des	cieux	se	cache	derrière	le
globe	et	descend	éclairer	le	monde	qui	est	sous	nos	pieds,	alors	les	voleurs	et	les	brigands	errent
ici	invisibles	et	sanglants,	semant	le	meurtre	et	l'outrage?	Mais	dès	que,	ressortant	de	dessous	le
globe	 terrestre,	 il	 enflamme	à	 l'orient	 la	cime	orgueilleuse	des	pins	et	 lance	sa	 lumière	 jusque
dans	 les	 plus	 criminelles	 cavités,	 alors	 les	 meurtres,	 les	 trahisons,	 tous	 les	 forfaits	 détestés,
dépouillés	du	manteau	de	la	nuit,	restent	nus	et	découverts,	et	épouvantés	d'eux-mêmes.	Ainsi,
dès	que	ce	brigand,	ce	traître	Bolingbroke,	qui,	pendant	tout	ce	temps,	s'est	donné	carrière	dans
la	nuit,	tandis	que	nous	étions	errants	aux	antipodes,	nous	verra	remonter	à	l'orient	notre	trône,
ses	trahisons	feront	rougir	son	visage;	et,	hors	d'état	de	soutenir	 la	vue	du	jour,	effrayé	de	lui-
même,	il	tremblera	de	son	crime.	Toutes	les	eaux	de	la	mer	orageuse	ne	peuvent	enlever	du	front
d'un	 roi	 le	 baume	dont	 il	 a	 reçu	 l'onction;	 le	 souffle	 d'une	 voix	mortelle	 ne	 saurait	 déposer	 le
député	élu	par	le	Seigneur.	Contre	chacun	des	hommes	que	Bolingbroke	a	rassemblés	pour	lever
un	fer	menaçant	contre	notre	couronne	d'or,	le	Dieu	des	armées	paye	au	ciel	pour	son	Richard	un
ange	resplendissant;	et	où	combattent	les	anges,	il	faut	que	les	faibles	mortels	succombent,	car	le
ciel	défend	 toujours	 le	droit.	 (Entre	Salisbury.)--Soyez	 le	bienvenu,	comte.	A	quelle	distance	sont
vos	troupes?

SALISBURY.--Ni	 plus	 près	 ni	 plus	 loin,	 mon	 gracieux	 souverain,	 que	 n'est	 ce	 faible	 bras.	 Le
découragement	maîtrise	ma	 voix,	 et	 ne	me	permet	 que	des	 paroles	 désespérantes.	Un	 jour	 de
trop,	mon	noble	seigneur,	a,	 je	 le	crains	bien,	obscurci	 tous	 les	 jours	heureux	sur	 la	 terre.	Oh!
rappelle	le	jour	d'hier,	ordonne	au	temps	de	revenir,	et	tu	auras	encore	douze	mille	combattants,
mais	ce	jour,	ce	jour,	ce	malheureux	jour,	ce	jour	de	trop	a	fait	disparaître	ton	bonheur,	tes	amis,
ta	fortune	et	ta	grandeur:	tous	les	Gallois,	sur	le	bruit	de	ta	mort,	sont	allés	joindre	Bolingbroke,
ou	se	sont	dispersés	et	enfuis.

AUMERLE.--Prenez	courage,	mon	souverain.	Pourquoi	Votre	Seigneurie	pâlit-elle	ainsi?

RICHARD.--Il	n'y	a	qu'un	moment	que	le	sang	de	vingt	mille	hommes	triomphait	dans	mon	visage,
et	 ils	ont	tous	 fui!	 jusqu'à	ce	qu'il	me	soit	revenu	autant	de	sang,	n'ai-je	pas	des	raisons	d'être
pâle	et	d'avoir	l'air	mort?	Tous	ceux	qui	cherchent	leur	sûreté	abandonnent	mon	parti:	le	temps	a
fait	une	tache	à	mon	éclat.

AUMERLE.--Prenez	courage,	mon	souverain,	rappelez-vous	qui	vous	êtes.

RICHARD.--Je	m'oubliais	moi-même.	Ne	suis-je	pas	roi?	Réveille-toi,	 indolente	majesté.	Tu	dors!
Le	 nom	 de	 roi	 ne	 vaut-il	 pas	 quarante	mille	 noms?	 Arme-toi,	 arme-toi,	 mon	 nom!	 un	 vil	 sujet
s'attaque	à	ta	grande	gloire!--Ne	baissez	point	les	yeux,	vous,	favoris	d'un	roi.	Ne	sommes-nous
pas	grands?	Que	nos	pensées	soient	grandes!	Je	sais	que	mon	oncle	York	a	des	forces	suffisantes
pour	suffire	à	nos	besoins--Mais	qui	vois-je	s'avancer	vers	nous?

(Entre	Scroop.)

SCROOP.--Puisse-t-il	advenir	à	mon	souverain	plus	de	santé	et	de	bonheur	que	ma	voix,	montée	à
la	tristesse,	ne	saurait	lui	en	annoncer!

RICHARD.--Mon	oreille	est	ouverte	et	mon	coeur	est	préparé.	Le	pis	que	tu	puisses	m'apprendre
est	une	perte	temporelle.	Dis,	mon	royaume	est-il	perdu?	Eh	bien!	il	faisait	tout	mon	souci;	et	que
perd-on	à	être	délivré	de	soucis?	Bolingbroke	aspire-t-il	à	être	aussi	grand	que	nous?	il	ne	sera
jamais	 plus	 grand.	 S'il	 sert	Dieu,	 nous	 le	 servirons	 aussi,	 et	 par	 là	 nous	 serons	 son	 égal.	Nos
sujets	se	révoltent-ils!	Nous	ne	pouvons	y	remédier:	ils	violent	leur	foi	envers	Dieu	comme	envers
nous.	Crie-moi	malheur,	destruction,	ruine,	perte,	décadence:	le	pis	est	la	mort,	et	la	mort	aura
son	jour.

SCROOP.--Je	suis	bien	aise	de	voir	Votre	Majesté	si	bien	armée	pour	supporter	les	nouvelles	de
l'adversité.	 Telle	 qu'un	 jour	 de	 tempête	 hors	 de	 saison	 qui	 amène	 les	 rivières	 argentées	 à
submerger	 leurs	rivages,	comme	si	 l'univers	se	 fondait	en	pleurs,	 telle	s'enfle	au	delà	de	 toute
limite	 la	 fureur	de	Bolingbroke,	 couvrant	 vos	États	 consternés	d'un	acier	dur	et	brillant,	 et	de
coeurs	plus	durs	que	 l'acier.	Les	barbes	blanches	ont	armé	de	casques	 leurs	 crânes	minces	et
chauves	contre	 ta	majesté;	 les	enfants	 s'efforcent	de	grossir	 leur	voix	 féminine,	et	 renferment,
par	 haine	 de	 ta	 couronne,	 leurs	membres	 de	 femme	 sous	 des	 armes	 roides	 et	 pesantes;	 ceux
même	qui	sont	chargés	de	prier	pour	toi	apprennent	à	bander	leurs	arcs	d'if	doublement	fatal	19
pour	 s'en	 servir	 contre	 ta	 puissance.	Même,	 les	 femmes,	 quittant	 leur	 quenouille,	 brandissent
contre	ton	trône	des	serpes	rouillées.	Les	jeunes	et	les	vieux	se	révoltent;	tout	va	plus	mal	que	je
ne	puis	vous	le	dire.

Note	19:	(retour)	.....	Double-fatal	yew.

Doublement	 fatal	 par	 son	bois	 propre	 à	 faire	 des	 arcs,	 et	 par	 les	 propriétés	nuisibles	 de	 son
feuillage.
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RICHARD.--Tu	 ne	 m'as	 que	 trop	 bien,	 trop	 bien	 fait	 un	 si	 triste	 récit.--Où	 est	 le	 comte	 de
Wiltshire?	 Où	 est	 Bagot?	 Qu'est	 devenu	 Bushy?	 Où	 est	 Green?	 Pourquoi	 ont-ils	 laissé	 ce
dangereux	ennemi	mesurer	ainsi	nos	frontières	d'un	pas	tranquille?....	Si	nous	l'emportons,	ils	le
payeront	de	leurs	têtes.--Je	vous	garantis	qu'ils	ont	fait	leur	paix	avec	Bolingbroke.

SCROOP.--Il	est	vrai,	seigneur,	ils	ont	fait	leur	paix	avec	lui.

RICHARD.--Traîtres!	 ah!	 vipères!	 damnés	 sans	 rédemption!	 chiens	 aisément	 amenés	 à	 ramper
devant	 le	 premier	 venu!	 serpents	 réchauffés	 dans	 le	 sang	de	mon	 coeur,	 et	 qui	me	percent	 le
coeur!	 trois	 Judas,	 chacun	 trois	 fois	 pire	 que	 Judas!	 Devaient-ils	 faire	 leur	 paix?	 Que	 pour	 ce
crime	le	terrible	enfer	déclare	la	guerre	à	leurs	âmes	souillées!

SCROOP.--La	tendre	amitié,	 je	 le	vois,	 lorsqu'elle	change	de	nature,	produit	 la	plus	amère	et	 la
plus	mortelle	haine.--Révoquez	vos	malédictions	sur	leurs	âmes:	ils	ont	fait	leur	paix	en	donnant
leurs	têtes,	et	non	leurs	mains;	ceux	que	vous	maudissez	ont	reçu	le	coup	le	plus	cruel	que	puisse
frapper	la	mort,	et	gisent	assez	bas	ensevelis	dans	le	sein	de	la	terre.

AUMERLE.--Quoi!	Bushy,	Green	et	le	comte	de	Wiltshire	sont	morts?

SCROOP.--Oui,	ils	ont	tous	perdu	la	tête	à	Bristol.

AUMERLE.--Où	est	le	duc	mon	père	avec	ses	troupes?

RICHARD.--N'importe	où	il	est....	Que	personne	ne	me	parle	de	consolation.	Entretenons-nous	de
tombeaux,	de	vers,	d'épitaphes;	que	 la	poussière	soit	notre	papier,	et	que	 la	pluie	qui	coule	de
nos	yeux	écrive	notre	douleur	sur	le	sein	de	la	terre;	choisissons	nos	exécuteurs	testamentaires,
et	 parlons	 de	 testaments.	 Et	 cependant	 non;	 car	 que	 pourrions-nous	 léguer	 sinon	 nos	 corps
dépouillés	à	 la	 terre?	Nos	possessions,	notre	vie,	 tout	appartient	à	Bolingbroke,	et	 il	n'est	plus
rien	que	nous	puissions	dire	à	nous	que	 la	mort,	et	ce	petit	moule,	 fait	d'une	 terre	stérile,	qui
couvre	nos	os,	comme	une	pâte.	Au	nom	du	ciel,	asseyons-nous	par	terre,	et	racontons	les	tristes
histoires	 de	 la	 mort	 des	 rois;	 comment	 quelques-uns	 ont	 été	 déposés,	 quelques-uns	 tués	 à	 la
guerre,	d'autres	hantés	par	les	fantômes	de	ceux	qu'ils	avaient	dépossédés,	d'autres	empoisonnés
par	 leurs	 femmes,	d'autres	égorgés	en	dormant;	 tous	assassinés!	La	Mort	tient	sa	cour	dans	 le
creux	de	la	couronne	qui	ceint	le	front	mortel	d'un	roi:	c'est	là	que	siége	sa	grotesque	figure	se
riant	de	 la	grandeur	du	souverain,	 insultant	à	sa	pompe:	elle	 lui	accorde	un	souffle	de	vie,	une
courte	scène	pour	 jouer	 le	monarque,	être	craint	et	 tuer	de	ses	regards,	 l'enivrant	d'une	vaine
opinion	 de	 lui-même,	 comme	 si	 cette	 chair	 qui	 sert	 de	 rempart	 à	 notre	 vie	 était	 d'un	 bronze
impénétrable!	Et	après	s'être	amusée	un	moment,	elle	en	vient	au	dernier	acte,	et	d'une	petite
épingle	elle	perce	le	mur	du	château....	et	adieu	le	roi.--Couvrez	vos	têtes,	et	n'insultez	pas	par
ces	 profonds	 hommages	 la	 chair	 et	 le	 sang;	 rejetez	 loin	 de	 vous	 le	 respect,	 les	 traditions,
l'étiquette,	les	devoirs	cérémonieux.	Vous	m'avez	méconnu	jusqu'à	présent:	je	vis	de	pain,	comme
vous,	 je	 sens	 comme	 vous	 le	 besoin,	 je	 suis	 atteint	 par	 le	 chagrin;	 j'ai	 besoin	 d'amis.	 Ainsi
assujetti,	comment	pouvez-vous	me	dire	que	suis	un	roi?

L'ÉVÊQUE	DE	CARLISLE.--Seigneur,	 les	hommes	sages	ne	déplorent	 jamais	 les	maux	présents:
ils	emploient	le	présent	à	éviter	d'en	avoir	d'autres	à	déplorer.	Craindre	votre	ennemi,	puisque	la
crainte	accable	la	force,	c'est	donner	par	votre	faiblesse	des	forces	à	votre	ennemi;	et	par	là	votre
folie	combat	contre	vous-même.--Craignez	et	soyez	tué!....	Il	ne	peut	rien	vous	arriver	de	pis	en
combattant.	 Combattre	 et	mourir,	 c'est	 la	mort	 détruisant	 la	mort;	mourir	 en	 tremblant,	 c'est
rendre	lâchement	à	la	mort	le	tribut	de	sa	vie.

AUMERLE.--Mon	père	 a	des	 troupes:	 informez-vous	 où	 il	 est;	 et	 d'un	 seul	membre	apprenez	 à
faire	un	corps.

RICHARD.--Tes	reproches	sont	justes.--Superbe	Bolingbroke,	je	viens	pour	échanger	avec	toi	des
coups	dans	ce	jour	qui	doit	nous	juger.	Cet	accès	de	fièvre	de	terreur	est	tout	à	fait	dissipé.--C'est
une	tâche	aisée	que	de	reprendre	son	bien.--Dis-moi,	Scroop,	où	est	notre	oncle	avec	ses	troupes?
Homme,	réponds-moi	avec	douceur,	quoique	tes	regards	soient	sinistres.

SCROOP.--On	juge	par	la	couleur	du	ciel	de	l'état	et	des	dispositions	de	la	journée:	ainsi	pouvez-
vous	juger,	par	mon	air	sombre	et	abattu,	que	ma	langue	n'a	à	vous	faire	qu'un	rapport	plus	triste
encore.	Je	joue	ici	le	rôle	d'un	bourreau,	en	allongeant	ainsi	peu	à	peu	ce	qu'il	y	a	de	pis	et	qu'il
faut	 bien	 dire.--Votre	 oncle	 York	 s'est	 joint	 à	 Bolingbroke;	 tous	 vos	 châteaux	 du	 nord	 se	 sont
rendus,	et	toute	votre	noblesse	du	midi	est	en	armes	pour	sa	cause.

RICHARD.--Tu	en	as	dit	assez.	 (A	Aumerle.)--Malédiction	sur	 toi,	cousin,	qui	m'as	éloigné	de	 la
bonne	voie	où	j'étais	pour	trouver	le	désespoir!	Que	dites-vous	à	présent?	quelle	ressource	nous
reste-t-il	 à	 présent?	 Par	 le	 ciel,	 je	 haïrai	 éternellement	 quiconque	 m'exhortera	 davantage	 à
prendre	courage.	Allons	au	château	de	Flint;	j'y	veux	mourir	de	ma	douleur.	Un	roi	vaincu	par	le
malheur	doit	obéir	au	malheur,	son	roi.	Congédiez	les	troupes	qui	me	restent,	et	qu'elles	aillent
labourer	 la	 terre	 qui	 leur	 offre	 encore	 quelques	 espérances:	 pour	 moi,	 je	 n'en	 ai	 point.--Que
personne	ne	me	parle	de	changer	mon	dessein:	tout	conseil	serait	vain.

AUMERLE.--Mon	souverain,	un	mot.

RICHARD.--Celui	dont	la	langue	me	blesse	par	ses	flatteries	me	fait	un	double	mal.--Licenciez	ma
suite,	qu'ils	s'en	aillent.	Qu'ils	fuient	de	la	nuit	de	Richard	vers	le	jour	brillant	de	Bolingbroke.



(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
La	scène	est	dans	le	pays	de	Galles,	devant	le	château	de	Flint.

Entrent	avec	des	tambours	et	des	étendards	BOLINGBROKE	et	ses	troupes,	YORK,	NORTHUMBERLAND	et
plusieurs	autres.

BOLINGBROKE.--Ainsi	 nous	 apprenons	 par	 cet	 avis	 que	 les	 Gallois	 sont	 dispersés,	 et	 que
Salisbury	est	allé	rejoindre	le	roi,	qui	vient	de	débarquer	sur	cette	côte	avec	quelques-uns	de	ses
amis	particuliers.

NORTHUMBERLAND.--Voilà	une	bonne	et	agréable	nouvelle,	seigneur.	Richard	est	venu	cacher
sa	tête	assez	près	d'ici.

YORK.--Il	serait	convenable	que	lord	Northumberland	voulût	bien	dire	le	roi	Richard.--Hélas!	quel
triste	jour	que	celui	où	le	souverain	sacré	est	obligé	de	cacher	sa	tête!

NORTHUMBERLAND.--Votre	 Grâce	 se	 méprend	 sur	 mes	 intentions:	 c'était	 pour	 abréger	 que
j'avais	omis	le	titre.

YORK.--Il	fut	un	temps	où,	si	vous	aviez	abrégé	ainsi	à	son	égard,	il	eût	aussi	abrégé	avec	vous	en
vous	raccourcissant,	pour	tant	de	licence,	de	toute	la	longueur	de	votre	tête.

BOLINGBROKE.--Mon	oncle,	ne	prenez	pas	les	choses	plus	mal	que	vous	ne	le	devez.

YORK.--Et	vous,	mon	cher	neveu,	ne	prenez	pas	plus	qu'il	ne	vous	appartient,	de	peur	de	vous
méprendre:	le	ciel	est	au-dessus	de	votre	tête.

BOLINGBROKE.--Je	 le	 sais,	mon	oncle,	et	ne	m'oppose	point	à	 ses	volontés.--Mais	qui	 s'avance
vers	nous?	(Entre	Percy.)--C'est	vous,	Henri!	Eh	bien,	est-ce	que	ce	château	ne	se	rendra	point?

PERCY.--Une	force	royale,	milord,	t'en	défend	l'entrée.

BOLINGBROKE.--Comment,	royale?	Il	ne	renferme	point	de	roi?

PERCY.--Oui,	milord,	il	renferme	un	roi:	Le	roi	Richard	est	enfermé	dans	cette	enceinte	de	ciment
et	 de	 pierres;	 et	 avec	 lui	 sont	 lord	 Aumerle,	 lord	 Salisbury,	 sir	 Étienne	 Scroop,	 et	 de	 plus	 un
ecclésiastique	de	sainte	renommée:	qui	c'est,	je	n'ai	pu	le	savoir.

NORTHUMBERLAND.--Il	y	apparence	que	c'est	l'évêque	de	Carlisle.

BOLINGBROKE,	 à	 Northumberland.--Noble	 seigneur,	 approchez-vous	 des	 rudes	 flancs	 de	 cet
antique	château;	que	l'airain	de	la	trompette	transmette	à	ses	oreilles	ruinées	la	demande	d'une
conférence,	et	portez	au	roi	ce	message:	«Henri	de	Bolingbroke,	à	deux	genoux,	baise	la	main	du
roi	Richard,	et	envoie	à	sa	personne	royale	l'hommage	de	son	allégeance	et	de	la	fidélité	loyale
de	 son	 coeur.	 Je	 viens	 ici	 mettre	 à	 ses	 pieds	 mes	 armes	 et	 mes	 forces,	 pourvu	 que	 mon
bannissement	 soit	 annulé,	 et	 que	mes	 domaines	me	 soient	 restitués	 libres	 de	 toutes	 charges:
sinon,	j'userai	de	l'avantage	de	ma	puissance,	et	j'abattrai	la	poussière	de	l'été	par	une	pluie	de
sang	versée	par	les	blessures	des	Anglais	égorgés.	Mais	il	est	bien	loin	du	coeur	de	Bolingbroke
de	vouloir	que	cette	tempête	pourpre	vienne	arroser	le	sein	frais	et	verdoyant	du	beau	royaume
du	 roi	 Richard,	 et	 c'est	 ce	 que	 lui	 prouvera	 assez	 mon	 humble	 soumission.»--Allez,	 faites-lui
entendre	 ceci,	 tandis	 que	 nous,	 nous	 avancerons	 sur	 le	 tapis	 de	 gazon	 de	 cette	 plaine.
(Northumberland	 s'avance	 vers	 le	 château	 avec	 un	 trompette.)--Marchons	 sans	 faire	 entendre	 le	 bruit
menaçant	 des	 tambours,	 afin	 que	 du	 haut	 des	 murs	 en	 ruine	 de	 ce	 château	 on	 puisse	 bien
entendre	 nos	 honorables	 offres.--Il	 me	 semble	 que	 le	 roi	 Richard	 et	 moi	 nous	 devons	 nous
rencontrer	 d'une	 manière	 aussi	 terrible	 que	 les	 éléments	 du	 feu	 et	 de	 l'eau,	 lorsque	 leurs
tonnerres	se	rencontrant	déchirent	de	leur	choc	le	front	nébuleux	du	firmament.	Qu'il	soit	le	feu,
je	serai	l'eau	docile;	que	la	rage	soit	de	son	côté,	tandis	que	je	répandrai	la	pluie	de	mes	eaux	sur
la	terre,	sur	la	terre,	non	sur	lui.	Marchons	en	avant,	et	observons	quelle	sera	la	contenance	du
roi	Richard.

(La	trompette	sonne	pour	demander	un	pourparler,	une	autre	trompette	répond	de	l'intérieur	de	la	forteresse.--
Fanfare.--Richard	paraît	sur	les	remparts,	suivi	de	l'évêque	de	Carlisle,	d'Aumerle,	de	Scroop	et	de	Salisbury.)

YORK.--Voyez,	voyez:	le	roi	Richard	paraît	lui-même,	semblable	au	soleil	rougissant	et	mécontent,
lorsque,	sortant	du	portail	enflammé	de	l'orient,	il	voit	les	nuages	jaloux	s'avancer	pour	ternir	sa
gloire	et	obscurcir	le	cours	de	son	brillant	passage	vers	l'occident.	Il	a	pourtant	encore	l'air	d'un
roi.	Voyez:	son	oeil,	aussi	brillant	que	celui	de	l'aigle,	lance	les	éclairs	de	la	majesté	souveraine.
Hélas!	hélas!	malheur	à	nous	si	quelque	mal	venait	à	ternir	un	si	noble	aspect!

RICHARD,	 à	 Northumberland.--Nous	 sommes	 surpris,	 et	 nous	 nous	 sommes	 si	 longtemps	 arrêté
pour	attendre	que	 ton	genou	respectueux	 fléchît	devant	nous	parce	que	nous	croyons	être	 ton



légitime	 souverain.	 Si	 nous	 le	 sommes,	 comment	 tes	 articulations	 osent-elles	 oublier	 de	 nous
rendre	l'hommage	solennel	que	tu	dois	à	notre	présence?	Si	nous	ne	le	sommes	pas,	montre-nous
comment	 la	main	 de	Dieu	 nous	 a	 dépossédé	 des	 fonctions	 dont	 il	 nous	 avait	 revêtu;	 car	 nous
savons	que	nulle	main	d'os	et	de	sang	ne	peut	saisir	la	poignée	sacrée	de	notre	sceptre,	sans	le
profaner,	 le	 voler,	 ou	 l'usurper;	 et	 dussiez-vous	 penser	 que	 tous	 mes	 sujets	 ont	 comme	 vous
violemment	séparé	leurs	coeurs	de	notre	cause,	et	que	nous	sommes	abandonné	et	dénué	d'amis,
sachez	 que	mon	maître,	 le	 Dieu	 tout-puissant,	 assemble	 dans	 ses	 nuages	 en	 notre	 faveur	 des
armées	de	pestes	qui	frapperont	vos	enfants	encore	à	naître,	encore	non	engendrés,	parce	que
vous	avez	levé	vos	mains	vassales	contre	ma	tête,	et	menacé	la	gloire	de	ma	précieuse	couronne.
Dis	à	Bolingbroke	 (car	 je	crois	 le	voir	 là-bas)	que	chaque	pas	qu'il	 fait	dans	mes	États	est	une
dangereuse	trahison.	Il	vient	ouvrir	le	rouge	testament	de	la	guerre	sanglante:	mais	avant	que	la
couronne	 où	 visent	 ses	 regards	 repose	 en	 paix	 sur	 sa	 tête,	 les	 couronnes	 ensanglantées	 des
crânes	 de	 dix	 mille	 fils	 de	 bonnes	 mères	 dépareront	 dans	 sa	 fleur	 la	 face	 de	 l'Angleterre,
changeront	 la	 blancheur	 du	 teint	 virginal	 de	 sa	 Paix	 en	 une	 rougeur	 d'indignation,	 et
humecteront	l'herbe	de	ses	pâturages	du	sang	des	fidèles	Anglais.

NORTHUMBERLAND.--Le	roi	des	cieux	nous	préserve	de	voir	le	roi	notre	maître	ainsi	assailli	par
des	armes	à	la	fois	concitoyennes	et	ennemies	20!	Ton	trois	fois	noble	cousin	Henri	Bolingbroke
te	baise	humblement	la	main;	et	il	jure	par	la	tombe	honorable	qui	recouvre	les	os	de	ton	royal
aïeul,	par	la	royale	noblesse	de	votre	sang	à	tous	deux,	ruisseaux	sortis	d'une	seule	source	très-
précieuse,	 par	 le	 bras	 enseveli	 du	 belliqueux	 Gaunt,	 par	 sa	 propre	 valeur	 et	 son	 honneur
personnel,	serment	qui	comprend	toutes	les	paroles	et	tous	les	serments,	que	son	retour	dans	ce
royaume	 n'a	 d'autre	 but	 que	 de	 réclamer	 son	 illustre	 héritage,	 et	 de	 te	 demander	 à	 genoux
l'annulation	 immédiate	 de	 son	 arrêt	 d'exil.	 Dès	 qu'une	 fois	 Votre	 Majesté	 aura	 souscrit	 à	 sa
demande,	il	abandonnera	à	la	rouille	ses	armes	brillantes,	rendra	ses	chevaux	armés	en	guerre	à
leurs	écuries,	et	son	coeur	au	fidèle	service	de	Votre	Majesté.	Voilà	ce	qu'il	jure,	et,	sur	sa	foi	de
prince,	il	promet	de	l'observer:	et	moi,	j'en	réponds	comme	gentilhomme.

Note	20:	(retour)

Should	so	with	civil	and	uncivil	arms
Be	rush'd	upon.

Le	jeu	de	mots	entre	civil	et	uncivil	était	impossible	à	reproduire	dans	le	français,	qui	n'a	pas
conservé	à	incivil	son	sens	propre.

RICHARD.--Northumberland,	dis-lui:	«Voici	 la	réponse	du	roi:	Son	noble	cousin	est	 le	bienvenu
ici,	et	 toutes	ses	 justes	demandes	seront	satisfaites	sans	contradiction;»	et	dans	 les	 termes	 les
plus	gracieux	que	 tu	possèdes,	parle	à	son	affection	de	mes	 tendres	sentiments.	 (A	Aumerle.)--
Nous	nous	abaissons,	cousin,	n'est-il	pas	vrai,	en	montrant	 tant	de	 faiblesse	et	en	parlant	avec
tant	de	douceur?	Rappellerons-nous	Northumberland,	et	enverrons-nous	un	défi	au	traître,	pour
mourir	ainsi?

AUMERLE.--Non,	mon	bon	maître;	combattons	avec	de	bonnes	paroles	 jusqu'à	ce	que	 le	 temps
nous	prête	des	amis,	et	ces	amis	le	secours	de	leurs	épées.

RICHARD.--O	Dieu,	 ô	Dieu!	 que	ma	 bouche,	 qui	 a	 prononcé	 le	 terrible	 arrêt	 du	 bannissement
contre	cet	homme	hautain,	le	révoque	aujourd'hui	par	des	paroles	si	douces!	Oh!	que	ne	suis-je
aussi	grand	que	ma	douleur,	ou	moins	grand	que	mon	nom!	Que	ne	puis-je	oublier	ce	que	j'ai	été,
ou	cesser	de	me	rappeler	ce	que	je	suis	à	présent!	Tu	te	gonfles,	coeur	superbe?	Je	te	mettrai	en
liberté	de	battre,	puisque	mes	ennemis	ont	la	liberté	de	battre	toi	et	moi.

AUMERLE.--Voilà	Northumberland	que	Bolingbroke	renvoie.

RICHARD.--Que	doit	faire	le	roi	maintenant?	Faut-il	qu'il	se	soumette?	le	roi	se	soumettra.	Faut-il
qu'il	soit	déposé?	le	roi	y	consentira.	Lui	faut-il	perdre	le	titre	de	roi?	Au	nom	de	Dieu,	qu'on	me
l'ôte!	Je	changerai	mes	joyaux	contre	un	chapelet,	mes	palais	somptueux	contre	un	ermitage,	mes
brillants	vêtements	contre	 la	robe	du	mendiant,	mes	coupes	ciselées	pour	un	plat	de	bois,	mon
sceptre	 pour	 un	 bâton	 de	 pèlerin,	 tous	mes	 sujets	 pour	 une	 couple	 de	 saints	 sculptés,	 et	mon
vaste	royaume	pour	un	petit	tombeau,	un	petit,	petit	tombeau,	un	tombeau	obscur!	Ou	peut-être
serai-je	 enseveli	 sur	 quelque	 route	 royale,	 sur	 quelque	 chemin	 fréquenté	 où	 les	 pieds	 de	mes
sujets	pourront	à	toute	heure	fouler	la	tête	de	leur	souverain;	car	c'est	mon	coeur	qu'ils	foulent
aux	pieds,	moi	encore	vivant;	une	fois	enseveli,	pourquoi	ne	fouleraient-ils	pas	ma	tête?--Aumerle,
tu	pleures,	mon	cousin	au	coeur	tendre!	De	nos	larmes	méprisées	nous	susciterons	une	tempête;
elles	 et	 nos	 soupirs	 détruiront	 la	 moisson	 de	 l'été,	 et	 amèneront	 la	 famine	 dans	 cette	 terre
révoltée;	 ou	 bien	 nous	 ferons-nous	 un	 jeu	 de	 nos	maux,	 et	 prendrons-nous	 nos	 larmes	 pour	 le
sujet	de	quelque	joli	pari,	comme	de	les	faire	tomber	sur	un	seul	endroit	jusqu'à	ce	qu'elles	nous
aient	creusé	deux	tombeaux	dans	la	terre,	et	que	là,	couchés	tous	deux,	on	y	puisse	graver:	Là
gisent	 deux	 parents	 qui	 se	 sont	 creusé	 leur	 tombeau	 des	 larmes	 de	 leurs	 yeux?	 Ce	 malheur
n'aurait-il	pas	bonne	grâce?--Allons,	allons,	je	vois	que	je	parle	follement,	et	que	tu	te	moques	de
moi--Très-puissant	prince,	milord	Northumberland,	que	dit	 le	roi	Bolingbroke?	Sa	Majesté	veut-
elle	permettre	à	Richard	de	vivre	 jusqu'à	ce	que	Richard	meure?--Vous	saluez;	c'est-à-dire	que
Bolingbroke	dit	oui.

NORTHUMBERLAND.--Seigneur,	il	vous	attend	dans	la	cour	basse	pour	conférer	avec	vous.	Vous
plaît-il	de	descendre?
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RICHARD.--Je	 descends!	 je	 descends	 comme	 le	 brillant	 Phaéton	 hors	 d'état	 de	 gouverner	 des
coursiers	 indociles!	 (Northumberland	se	retire	vers	Bolingbroke.)	Dans	 la	cour	basse?	c'est	une	cour
basse	que	celle	où	les	rois	s'abaissent	 jusqu'à	obéir	à	l'appel	des	traîtres,	et	à	 leur	faire	grâce!
Dans	la	cour	basse?	Descendons!	A	bas,	cour!	à	bas,	roi!	car	les	hiboux	de	la	nuit	font	entendre
leurs	cris	là	où	l'alouette	devrait	s'élever	en	chantant.

(Le	roi	et	les	lords	se	retirent	des	remparts.)

BOLINGBROKE,	à	Northumberland.--Que	dit	Sa	Majesté?

NORTHUMBERLAND.--La	tristesse	et	le	chagrin	de	son	coeur	lui	font	dire	des	choses	insensées
comme	un	homme	égaré.	Cependant	il	vient.

(Entrent	Richard	et	sa	suite.)

BOLINGBROKE.--Tenez-vous	tous	à	l'écart,	et	montrez	un	grand	respect	à	Sa	Majesté.	(Fléchissant
un	genou	en	terre.)--Mon	gracieux	souverain....

RICHARD.--Beau	 cousin,	 vous	 abaissez	 votre	 genou	 de	 prince,	 en	 permettant	 à	 la	 vile	 terre
l'orgueil	de	 le	baiser.	 J'aimerais	mieux	éprouver	dans	mon	coeur	 l'effet	de	votre	amitié	que	de
sentir	mes	yeux	blessés	par	vos	respects.	Levez-vous,	cousin,	levez-vous:	votre	coeur	s'élève,	je	le
sais,	au	moins	à	cette	hauteur	(portant	la	main	à	sa	tête),	bien	que	vos	genoux	s'abaissent.

BOLINGBROKE.--Mon	gracieux	souverain,	je	ne	viens	que	pour	réclamer	mes	biens.

RICHARD.--Vos	biens	sont	à	vous,	et	je	suis	à	vous,	et	tout	est	à	vous!

BOLINGBROKE.--Soyez	 à	 moi,	 mon	 très-redouté	 souverain,	 autant	 que	 mes	 fidèles	 services
mériteront	votre	affection.

RICHARD.--Vous	 avez	 bien	mérité.--Ils	méritent	 de	 posséder	 ceux	 qui	 connaissent	 le	moyen	 le
plus	 sûr	 et	 le	 plus	 énergique	 d'obtenir.--Mon	 oncle,	 donnez-moi	 votre	main:	 allons,	 séchez	 vos
larmes.	 Les	 larmes	 prouvent	 l'amitié	 qui	 les	 excite,	 mais	 elles	 manquent	 du	 remède.	 (A
Bolingbroke.)--Cousin,	je	suis	trop	jeune	pour	être	votre	père,	quoique	vous	soyez	assez	vieux	pour
être	mon	héritier.	Ce	que	vous	voulez	avoir,	je	vous	le	donnerai,	et	même	volontairement;	car	il
faut	 faire	 de	 soi-même	 ce	 que	 la	 force	 nous	 contraint	 de	 faire.--Marchons	 vers	 Londres.--Le
voulez-vous,	cousin?

BOLINGBROKE.--Oui,	mon	bon	seigneur.

RICHARD.--Alors	je	ne	dois	pas	dire	non.

(Fanfares.--Ils	sortent.)

SCÈNE	IV
La	scène	est	à	Langley	dans	le	jardin	du	duc	d'York.

Entrent	LA	REINE	et	DEUX	DE	SES	DAMES.

LA	 REINE.--Quel	 jeu	 pourrions-nous	 imaginer	 dans	 ce	 jardin,	 pour	 écarter	 les	 accablantes
pensées	de	mes	soucis?

UNE	DES	DAMES.--Madame,	nous	pourrions	jouer	aux	boules.

LA	 REINE.--Cela	 ferait	 songer	 que	 le	 monde	 est	 plein	 d'inégalités,	 et	 que	 ma	 fortune	 est
détournée	de	sa	route.

LA	DAME.--Madame,	nous	danserons.

LA	REINE.--Mes	pieds	ne	peuvent	danser	en	mesure	avec	plaisir	 lorsque	mon	pauvre	coeur	ne
garde	aucune	mesure	dans	son	chagrin:	ainsi,	mon	enfant,	point	de	danse;	quelque	autre	jeu.

LA	DAME.--Eh	bien,	madame,	nous	conterons	des	histoires.

LA	REINE.--Tristes,	ou	joyeuses?

LA	DAME.--L'une	ou	l'autre,	madame.

LA	REINE.--Ni	 l'une	ni	 l'autre,	ma	fille:	si	elles	me	parlaient	de	joie,	comme	la	 joie	me	manque
absolument,	elles	ne	 feraient	que	me	rappeler	davantage	ma	 tristesse:	 si	elles	me	parlaient	de
chagrin,	 comme	 le	 chagrin	 me	 possède	 complétement,	 elles	 ne	 feraient	 qu'ajouter	 plus	 de
douleur	encore	à	mon	manque	de	joie.	Je	n'ai	pas	besoin	de	répéter	ce	que	j'ai	déjà;	et	ce	qui	me
manque,	il	est	inutile	de	s'en	plaindre....



LA	DAME.--Madame,	je	chanterai.

LA	REINE.--Je	 suis	bien	aise	que	 tu	 aies	 sujet	 de	 chanter;	mais	 tu	me	plairais	davantage	 si	 tu
voulais	pleurer.

LA	DAME.--Je	pleurerais,	madame,	si	cela	pouvait	vous	faire	du	bien.

LA	REINE.--Je	pleurerais	aussi,	moi,	si	cela	pouvait	me	faire	du	bien,	et	je	ne	t'emprunterais	pas
une	larme.	Mais	attends.--Voilà	les	jardiniers.	(Entrent	un	jardinier	et	deux	garçons.)	Enfonçons-nous
sous	 l'ombrage	 de	 ces	 arbres:	 je	 gagerais	ma	misère	 contre	 une	 rangée	 d'épingles	 qu'ils	 vont
parler	de	l'État,	car	tout	le	monde	en	parle	dans	le	moment	d'une	révolution.	Les	malheurs	ont
toujours	le	malheur	pour	avant-coureur.

(La	reine	et	ses	deux	dames	se	retirent.)

LE	 JARDINIER.--Va,	 rattache	 ces	 branches	 pendantes	 d'abricotier	 qui,	 comme	 des	 enfants
indisciplinés,	 font	ployer	 leur	père	 sous	 l'oppression	de	 leur	poids	 surabondant;	quelque	appui
aux	 rameaux	 qui	 se	 courbent.	 Et	 toi,	 va	 comme	 un	 exécuteur	 abattre	 la	 tête	 de	 ces	 jets	 trop
prompts	à	croître,	et	qui	s'élèvent	trop	orgueilleusement	au-dessus	de	notre	république.	Tout	doit
être	de	niveau	dans	notre	gouvernement.	Tandis	que	vous	y	travaillerez,	moi	je	vais	arracher	ces
herbes	 sauvages	 et	 nuisibles	 qui	 dérobent	 sans	 profit	 aux	 fleurs	 utiles	 les	 sucs	 féconds	 de	 la
terre.

UN	DES	GARÇONS.--Pourquoi	prétendrions-nous	entretenir	dans	l'étendue	de	cette	enceinte	des
lois,	 des	 formes,	 des	proportions	 régulières,	 et	montrer,	 comme	un	échantillon,	 un	état	 solide,
lorsque	notre	 jardin,	enclos	par	 la	mer,	 le	pays	entier	est	rempli	de	mauvaises	herbes,	que	ses
plus	belles	fleurs	sont	étouffées,	que	ses	arbres	fruitiers	ne	sont	pas	taillés;	que	ses	clôtures	sont
ruinées,	ses	parterres	en	désordre,	et	ses	plantes	utiles	dévorées	par	les	chenilles?

LE	JARDINIER.--Sois	tranquille:	celui	qui	a	souffert	tout	ce	désordre	du	printemps	est	arrivé	à	la
chute	 des	 feuilles;	 les	mauvaises	 herbes	 qu'il	 abritait	 au	 loin	 de	 son	 vaste	 feuillage,	 et	 qui	 le
dévoraient	en	paraissant	l'appuyer,	sont	arrachées,	racine	et	tout,	par	Bolingbroke;	je	veux	dire,
le	comte	de	Wiltshire,	Green	et	Bushy.

LE	GARÇON.--Comment?	Est-ce	qu'ils	sont	morts?

LE	JARDINIER.--Ils	sont	morts,	et	Bolingbroke	a	saisi	le	roi	dissipateur.	Oh!	quelle	pitié	qu'il	n'ait
pas	 soigné	 et	 cultivé	 son	 royaume	comme	nous	 ce	 jardin!	Nous,	 dans	 la	 saison,	 nous	blessons
l'écorce,	 la	peau	de	nos	arbres	 fruitiers,	 de	 crainte	que,	 regorgeant	de	 sève	et	de	 sang,	 ils	ne
périssent	de	l'excès	de	leurs	richesses.	S'il	en	eût	usé	de	même	avec	les	grands	et	les	ambitieux,
ils	auraient	pu	vivre	pour	porter,	et	 lui	pour	recueillir	 leurs	 fruits	d'obéissance.	Nous	élaguons
toutes	les	branches	superflues	pour	conserver	la	vie	aux	rameaux	féconds:	s'il	en	eût	agi	ainsi,	il
porterait	encore	la	couronne	qu'en	dissipant	follement	les	heures	il	a	fait	complétement	tomber
de	sa	tête.

LE	GARÇON.--Quoi!	vous	croyez	donc	que	le	roi	sera	déposé?

LE	JARDINIER.--Il	est	déjà	vaincu,	et	il	y	a	toute	apparence	qu'il	sera	déposé.	La	nuit	dernière	il
est	venu	des	lettres	à	un	ami	intime	du	bon	duc	d'York	qui	annoncent	de	tristes	nouvelles.

LA	 REINE,	 sortant	 du	 lieu	 où	 elle	 était	 cachée.--Oh!	 je	 suis	 suffoquée	 jusqu'à	mourir	 de	mon
silence:--Toi,	vieille	 figure	d'Adam,	établie	pour	soigner	ces	 jardins,	comment	ta	 langue	brutale
ose-t-elle	 redire	 ces	 fâcheuses	 nouvelles?	 Quelle	 Ève,	 quel	 serpent	 t'a	 suggéré	 de	 renouveler
ainsi	la	chute	de	l'homme	maudit?	Pourquoi	dis-tu	que	le	roi	Richard	est	déposé?	Oses-tu,	toi	qui
ne	vaux	guère	mieux	que	de	 la	 terre,	présager	sa	chute?	Dis-moi,	où,	quand	et	comment	as-tu
appris	ces	mauvaises	nouvelles?	Parle,	misérable	que	tu	es.

LE	JARDINIER.--Madame,	pardonnez-moi;	je	n'ai	guère	de	plaisir	à	répéter	ces	nouvelles,	mais	ce
que	 je	 dis	 est	 la	 vérité.	 Le	 roi	 Richard	 est	 entre	 les	 mains	 puissantes	 de	 Bolingbroke;	 leurs
fortunes	 à	 tous	 deux	 ont	 été	 pesées:	 dans	 le	 bassin	 de	 votre	 seigneur	 il	 n'y	 a	 que	 lui	 seul,	 et
quelques	frivolités	qui	le	rendent	léger;	mais	dans	le	bassin	du	grand	Bolingbroke	sont	avec	lui
tous	les	pairs	d'Angleterre,	et	avec	ce	surpoids	il	emporte	le	roi	Richard.	Rendez-vous	à	Londres,
et	vous	trouverez	les	choses	ainsi:	je	ne	dis	que	ce	que	tout	le	monde	sait.

LA	REINE.--Agile	adversité,	toi	qui	marches	d'un	pied	si	léger,	n'est-ce	pas	à	moi	qu'appartenait
ton	message?	Et	je	suis	la	dernière	à	en	être	informée?	Oh!	tu	as	soin	de	me	servir	la	dernière
afin	 que	 je	 conserve	 plus	 longtemps	 tes	 douleurs	 dans	 mon	 sein.--Venez,	 mes	 dames;	 allons
trouver	à	Londres	le	roi	de	Londres	dans	l'infortune.--O	ciel!	étais-je	née	pour	que	ma	tristesse
embellît	 le	 triomphe	 du	 grand	 Bolingbroke?--Jardinier,	 pour	m'avoir	 annoncé	 ces	 nouvelles	 de
malheur,	je	voudrais	que	les	plantes	que	tu	greffes	ne	poussassent	jamais.

(Elle	sort	avec	ses	dames.)

LE	JARDINIER.--Pauvre	reine?	pour	que	ta	situation	n'empirât	pas,	je	consentirais	à	ce	que	mes
travaux	subissent	l'effet	de	ta	malédiction.--Là,	elle	a	laissé	tomber	une	larme;	je	veux	y	planter
une	 rue,	 l'amère	 herbe	 de	 grâce;	 la	 rue,	 qui	 exprime	 la	 compassion	 21,	 croîtra	 bientôt	 ici	 en
souvenir	d'une	reine	qui	pleurait.
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(Ils	sortent.)

Note	21:	(retour)	Rue,	even	for	ruth.

«Rue,	 qui	 veut	 dire	 la	 même	 chose	 que	 ruth.»	 Ruth	 (compassion),	 vient	 en	 effet	 de	 to	 rue
(déplorer).	 On	 appelait	 la	 rue	 l'herbe	 de	 grâce,	 parce	 qu'elle	 servait	 d'aspersoir	 pour	 l'eau
bénite.

FIN	DU	TROISIÈME	ACTE.

ACTE	QUATRIÈME

SCÈNE	I
A	Londres.--La	salle	de	Westminster.

Les	lords	spirituels	à	la	droite	du	trône,	les	lords	temporels	à	la	gauche,	les	communes	au	bas.

Entrent	BOLINGBROKE,	AUMERLE,	NORTHUMBERLAND,	PERCY,	SURREY,	FITZWATER,	UN	AUTRE	LORD,
L'ÉVÊQUE	DE	CARLISLE,	L'ABBÉ	DE	WESTMINSTER,	suite;--viennent	ensuite	des	officiers	conduisant

BAGOT.

BOLINGBROKE.--Qu'on	fasse	avancer	Bagot.--Allons,	Bagot,	parle	librement	et	dis	ce	que	tu	sais
de	la	mort	du	noble	Glocester.	Qui	l'a	tramée	avec	le	roi,	et	qui	a	exécuté	le	sanglant	office	de	sa
mort	prématurée?

BAGOT.--Alors	faites	paraître	devant	moi	le	lord	Aumerle.

BOLINGBROKE.--Cousin,	avancez,	et	regardez	cet	homme.

BAGOT.--Lord	Aumerle,	 je	sais	que	votre	langue	hardie	dédaigne	de	désavouer	ce	qu'elle	a	une
fois	 prononcé.	 Dans	 ces	 temps	 d'oppression	 où	 l'on	 complota	 la	mort	 de	 Glocester,	 je	 vous	 ai
entendu	 dire:	 «Mon	 bras	 n'est-il	 pas	 assez	 long	 pour	 atteindre,	 du	 sein	 de	 la	 tranquille	 cour
d'Angleterre	jusqu'à	Calais,	la	tête	de	mon	oncle?»	Parmi	plusieurs	autres	propos	que	vous	avez
tenus	 dans	 ce	 temps-là	 même,	 je	 vous	 ai	 ouï	 dire	 que	 vous	 refuseriez	 l'offre	 de	 cent	 mille
couronnes	22	 plutôt	 que	de	 consentir	 au	 retour	 en	Angleterre	de	Bolingbroke;	 ajoutant	 encore
que	la	mort	de	votre	cousin	serait	un	grand	bonheur	pour	le	pays.

Note	22:	(retour)	Monnaie	d'or.

AUMERLE.--Princes,	et	vous,	nobles	seigneurs,	quelle	réponse	dois-je	faire	à	cet	homme	de	rien?
Faudra-t-il	que	je	déshonore	l'étoile	illustre	de	ma	naissance	jusqu'à	le	châtier	comme	un	égal?	Il
le	 faut	 cependant,	 ou	 consentir	 à	 voir	 mon	 honneur	 flétri	 par	 l'accusation	 de	 sa	 bouche
calomnieuse.--Voilà	mon	gage,	le	sceau	par	lequel	ma	main	te	dévoue	à	la	mort,	et	qui	te	marque
pour	l'enfer.--Je	dis	que	tu	en	as	menti;	et	je	soutiendrai	que	ce	que	tu	dis	est	faux,	aux	dépens	du
sang	 de	 ton	 coeur,	 bien	 qu'il	 soit	 trop	 vil	 pour	 que	 je	 dusse	 en	 ternir	 l'éclat	 de	mon	 épée	 de
chevalier.

BOLINGBROKE.--Arrête;	Bagot,	je	te	défends	de	le	relever.

AUMERLE.--Hors	un	seul	homme,	je	voudrais	que	ce	fût	le	plus	illustre	de	l'assemblée	qui	m'eût
ainsi	défié.

FITZWATER.--Si	ta	valeur	tient	à	la	sympathie	23,	voilà	mon	gage,	Aumerle,	que	j'oppose	au	tien.
Par	ce	beau	soleil	qui	me	montre	où	 tu	es,	 je	 t'ai	entendu	dire,	et	 tu	 t'en	 faisais	gloire,	que	 tu
étais	 la	cause	de	 la	mort	du	noble	Glocester.	Si	 tu	 le	nies,	 tu	en	as	vingt	 fois	menti;	et	avec	 la
pointe	de	ma	rapière	je	ferai	rentrer	ton	mensonge	dans	le	coeur	où	il	a	été	forgé.

Note	23:	(retour)	......	Stand	on	sympathies.

AUMERLE.--Lâche,	tu	n'oserais	vivre	assez	pour	voir	cette	journée.

FITZWATER.--Par	mon	âme,	je	voudrais	que	ce	fût	à	l'heure	même.

AUMERLE.--Fitzwater,	tu	viens	de	dévouer	ton	âme	à	l'enfer.

PERCY.--Tu	 mens,	 Aumerle:	 son	 honneur	 est	 aussi	 pur	 dans	 ce	 défi	 qu'il	 est	 vrai	 que	 tu	 es
déloyal;	et	pour	preuve	que	tu	l'es,	je	jette	ici	mon	gage,	prêt	à	le	soutenir	contre	toi	jusqu'à	la
dernière	limite	de	la	respiration.	Relève-le	si	tu	l'oses.

AUMERLE.--Si	je	ne	le	relève	pas,	puissent	mes	mains	se	pourrir,	et	ne	plus	jamais	brandir	un	fer
vengeur	sur	le	casque	étincelant	de	mon	ennemi.
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UN	AUTRE	LORD.--Je	 te	défie	de	même	sur	 le	 terrain,	parjure	Aumerle,	 et	 je	 te	provoque	par
autant	de	démentis	que	j'en	pourrais	crier	à	tes	oreilles	perfides	depuis	un	soleil	jusqu'à	l'autre.
Voilà	le	gage	de	mon	honneur;	mets-le	à	l'épreuve	si	tu	l'oses.

AUMERLE.--Qui	 en	 est	 encore?	 Par	 le	 ciel,	 je	 répondrai	 à	 tous:	 j'ai	 dans	 un	 seul	 coeur	 mille
courages	pour	faire	tête	à	vingt	mille	comme	vous.

SURREY.--Lord	Fitzwater,	 je	me	 rappelle	 très-bien	 le	 jour	où	Aumerle	et	 vous	vous	entretîntes
ensemble.

FITZWATER.--Il	est	vrai;	milord,	vous	étiez	présent,	et	vous	pouvez	témoigner	comme	moi	que	ce
que	je	dis	est	vrai.

SURREY.--Cela	est	aussi	faux,	par	le	ciel,	que	le	ciel	lui-même	est	sincère.

FITZWATER.--Surrey,	tu	en	as	menti.

SURREY.--Enfant	sans	honneur,	ce	démenti	pèsera	si	lourdement	sur	mon	épée,	qu'il	en	sera	tiré
revanche	et	vengeance	jusqu'à	ce	que	toi	qui	m'as	donné	le	démenti	et	ton	démenti	24	gisiez	vous
la	terre,	aussi,	tranquilles	que	le	crâne	de	ton	père;	et	pour	preuve,	voilà	mon	gage	d'honneur:
mets-le	à	l'épreuve.

Note	24:	(retour)

That	lie	shall	lie	so	heavy	on	my	sword
Till	thou	the	lie	giver	and	that	lie	do	lie.

Jeux	de	mots	impossibles	à	rendre	en	français,	même	par	des	équivalents.

FITZWATER.--Comme	 tu	 te	 plais	 follement	 à	 exciter	 un	 cheval	 emporté!	 De	 même	 que	 j'ose
manger,	boire,	respirer	et	vivre,	j'oserai	affronter	Surrey	dans	un	désert,	et	lui	cracher	au	visage
en	 lui	 disant	 qu'il	 en	 a	menti,	 et	 qu'il	 a	menti,	 et	 qu'il	 en	 a	menti.	 Voilà	 qui	 engage	ma	 foi	 à
t'obliger	 de	 recevoir	 ma	 vigoureuse	 correction.--Comme	 j'espère	 prospérer	 dans	 ce	 monde
nouveau	pour	moi,	Aumerle	est	coupable	de	ce	que	lui	reproche	mon	loyal	défi;	de	plus,	j'ai	ouï
dire	 au	 banni	 Norfolk,	 que	 c'est	 toi,	 Aumerle,	 qui	 as	 envoyé	 deux	 de	 tes	 gens	 à	 Calais	 pour
assassiner	le	noble	duc.

AUMERLE.--Que	quelque	honnête	chrétien	me	confie	un	gage	pour	prouver	que	Norfolk	ment.	Je
jette	ceci,	dans	le	cas	où	Norfolk	serait	rappelé	pour	défendre	son	honneur.

BOLINGBROKE.--Tous	ces	défis	resteront	en	suspens	jusqu'au	retour	de	Norfolk:	il	sera	rappelé;
et	quoiqu'il	soit	mon	ennemi,	 il	sera	rétabli	dans	tous	ses	biens	et	seigneuries,	et	à	son	arrivée
nous	le	forcerons	de	justifier	son	honneur	contre	Aumerle.

L'ÉVÊQUE	 DE	 CARLISLE.--Jamais	 on	 ne	 verra	 ce	 jour	 honorable.--Norfolk,	 banni,	 a	 combattu
bien	des	fois	pour	Jésus-Christ;	il	a	porté	dans	les	champs	glorieux	des	chrétiens	l'étendard	de	la
croix	chrétienne	contre	les	noirs	païens,	les	Turcs	et	les	Sarrasins.	Fatigué	de	travaux	guerriers,
il	s'est	retiré	en	Italie;	et	là,	à	Venise,	il	a	rendu	son	corps	à	la	terre	de	ces	belles	contrées,	et	son
âme	pure	à	Jésus-Christ	son	chef,	sous	les	drapeaux	duquel	il	avait	combattu	si	longtemps.

BOLINGBROKE.--Quoi,	prélat,	Norfolk	est	mort?

L'ÉVÊQUE	DE	CARLISLE.--Aussi	sûrement	que	je	vis,	milord.

BOLINGBROKE.--Qu'une	heureuse	paix	conduise	sa	belle	âme	dans	le	sein	du	bon	vieil	Abraham!-
-Seigneurs	appelants,	vos	défis	resteront	tous	en	suspens	jusqu'à	ce	que	nous	vous	assignions	le
jour	du	combat.

(Entre	York	avec	sa	suite.)

YORK.--Puissant	 duc	 de	 Lancastre,	 je	 viens	 vers	 toi	 de	 la	 part	 de	 Richard,	 dépouillé	 de	 ses
plumes,	qui	t'adopte	d'un	coeur	satisfait	pour	son	héritier,	et	met	tes	mains	royales	en	possession
de	 son	auguste	 sceptre.	Monte	 sur	 le	 trône	que	 tu	hérites	aujourd'hui	de	 lui,	 et	 vive	Henri,	 le
quatrième	du	nom!

BOLINGBROKE.--C'est	au	nom	de	Dieu	que	je	monte	sur	le	trône	royal.

L'ÉVÊQUE	DE	CARLISLE.--Que	Dieu	vous	en	préserve!--Je	parlerai	mal	en	votre	royale	présence;
mais	c'est	à	moi	qu'il	convient	le	mieux	de	dire	la	vérité.	Plût	à	Dieu	qu'il	y	eût	dans	cette	noble
assemblée	 un	 homme	 assez	 noble	 pour	 être	 le	 juge	 impartial	 du	 noble	 Richard:	 alors	 la	 vraie
noblesse	lui	apprendrait	à	éviter	une	injustice	aussi	odieuse!	Quel	sujet	peut	prononcer	l'arrêt	de
son	roi?	et	qui	de	ceux	qui	siégent	ici	n'est	pas	sujet	de	Richard?	Les	voleurs	ne	sont	jamais	jugés
sans	 être	 entendus,	 quelque	 évidente	 que	 soit	 en	 eux	 l'apparence	 du	 crime;	 et	 l'image	 de	 la
majesté	 de	 Dieu,	 son	 lieutenant,	 son	 fondé	 de	 pouvoirs,	 son	 député	 choisi,	 oint,	 couronné	 et
maintenu	sur	le	trône	depuis	tant	d'années,	sera	jugé	par	des	bouches	sujettes	et	inférieures,	et
cela	 sans	 même	 être	 présent!	 O	 Dieu!	 ne	 permets	 pas	 que	 dans	 un	 pays	 chrétien,	 des	 âmes
civilisées	donnent	l'exemple	d'un	attentat	si	odieux,	si	noir,	si	indécent!	Je	parle	à	des	sujets,	et
c'est	un	sujet	qui	parle,	animé	par	le	ciel	pour	prendre	hardiment	la	défense	de	son	roi.	Milord
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d'Hereford,	qui	est	ici	présent,	et	que	vous	appelez	roi,	est	un	insigne	traître	au	roi	du	superbe
Hereford:	si	vous	le	couronnez,	je	vous	prédis	que	le	sang	anglais	engraissera	la	terre,	et	que	les
générations	futures	payeront	de	leurs	gémissements	cet	horrible	forfait.	La	paix	ira	dormir	chez
les	Turcs	et	les	infidèles;	et	dans	ce	séjour	de	la	paix,	des	guerres	tumultueuses	confondront	les
familles	contre	les	familles,	les	parents	contre	les	parents;	le	désordre,	l'horreur,	la	crainte	et	la
révolte	habiteront	parmi	vous;	et	cette	terre	sera	nommée	le	champ	de	Golgotha	et	la	place	des
crânes	des	morts.	Oh!	si	 vous	élevez	cette	maison	contre	cette	maison,	 il	 en	 résultera	 les	plus
désastreuses	divisions	qui	 jamais	 aient	désolé	 ce	monde	maudit.	Empêchez	cela,	 résistez;	qu'il
n'en	 soit	 pas	 ainsi,	 de	 peur	 que	 vos	 enfants	 et	 les	 enfants	 de	 vos	 enfants	 ne	 crient	 sur	 vous:
Malédiction!

NORTHUMBERLAND.--Vous	 avez	 parlé	 à	 merveille,	 monsieur;	 et	 pour	 votre	 peine,	 nous	 vous
arrêtons	ici	comme	coupable	de	haute	trahison.--Lord	Westminster,	chargez-vous	de	veiller	sur	sa
personne	 jusqu'au	 jour	 de	 son	 procès.--Vous	 plaît-il,	 milords,	 d'accorder	 aux	 communes	 leur
requête?

BOLINGBROKE.--Qu'on	 introduise	 ici	 Richard,	 afin	 qu'il	 abdique	 publiquement:	 alors	 nous
procéderons	à	l'abri	de	tout	soupçon.

YORK.--Je	vais	me	charger	de	l'amener.

(Il	sort.)

BOLINGBROKE.--Vous,	 seigneurs,	 qui	 êtes	 ici	 arrêtés	 par	 nos	 ordres,	 donnez	 vos	 cautions	 de
vous	représenter	au	jour	où	vous	serez	sommés	de	répondre.	(A	l'évêque	de	Carlisle:)--Nous	devons
peu	à	votre	affection	pour	nous,	et	nous	comptions	peu	sur	votre	secours.

(Rentre	York	avec	le	roi	Richard	et	des	officiers	portant	la	couronne.)

RICHARD.--Hélas!	 pourquoi	m'oblige-t-on	 de	me	 rendre	 aux	 ordres	 d'un	 roi	 avant	 que	 j'aie	 pu
secouer	encore	les	pensées	royales	qui	ont	accompagné	mon	règne!	Je	n'ai	pu	encore	apprendre
à	 insinuer,	 à	 flatter,	 à	me	 courber,	 à	 fléchir	 le	 genou.	Donnez	 au	 chagrin	quelque	 temps	pour
m'instruire	à	la	soumission.--Cependant,	je	n'ai	point	encore	oublié	la	figure	de	ces	hommes...	Ne
furent-ils	 pas	 à	moi?	 ne	m'ont-ils	 pas	 crié	 parfois:	 Salut?	C'est	 ce	 que	 Judas	 fit	 à	 Jésus-Christ;
mais	 lui,	sur	douze,	 il	 trouva	la	fidélité	chez	tous,	sauf	un	seul;	et	moi,	sur	douze	mille,	 je	n'en
trouve	chez	aucun.--Dieu	sauve	le	roi!--Quoi!	personne	ne	dira:	Amen?	serai-je	à	la	fois	le	prêtre
et	le	clerc?	Eh	bien,	amen,	Dieu	sauve	le	roi,	quoique	ce	ne	soit	pas	moi;	et	amen	encore	si	le	ciel
pense	que	c'est	moi.--Pour	rendre	quel	service	m'amène-t-on	ici?

YORK.--Pour	accomplir	ce	que	de	ta	libre	volonté	ta	grandeur	fatiguée	t'a	porté	à	offrir,	la	cession
de	ta	puissance	et	de	la	couronne	à	Henri	Bolingbroke.

RICHARD.--Donne-moi	la	couronne.--Cousin,	la	voilà;	prends	la	couronne:	ma	main	de	ce	côté-ci;
la	 tienne	 de	 ce	 côté-là.--Maintenant	 cette	 couronne	 d'or	 ressemble	 à	 un	 puits	 profond...
renfermant	 deux	 seaux	 qui	 se	 remplissent	 l'un	 l'autre,	 toujours	 le	 vide	 se	 balance	 dans	 l'air,
tandis	que	l'autre	est	au	bas,	caché	et	plein	d'eau:	le	seau	d'en	bas	est	rempli	de	larmes;	c'est	moi
qui	m'abreuve	de	ma	douleur,	tandis	que	vous	vous	élevez	en	haut.

BOLINGBROKE.--J'avais	cru	que	vous	abdiquiez	de	bon	gré.

RICHARD.--Ma	couronne,	oui;	mais	mes	chagrins	me	restent	toujours.	Vous	pouvez	me	déposer
de	mes	titres	et	de	ma	grandeur,	mais	non	pas	de	mes	chagrins;	j'en	suis	toujours	le	roi.

BOLINGBROKE.--Vous	me	donnez	une	partie	de	vos	soucis	avec	votre	couronne.

RICHARD.--Vos	soucis	en	croissant	ne	diminuent	pas	les	miens:	mes	soucis	viennent	de	la	perte
des	 soucis	 qui	 ont	 fait	 longtemps	mon	 souci.	Votre	 souci	 est	 le	 souci	 de	gagner,	 causé	par	de
nouveaux	soucis.	Les	soucis	que	je	vous	cède,	je	les	ai	toujours	après	les	avoir	cédés:	ils	suivent
la	couronne;	et	cependant	ils	ne	me	quitteront	point.

BOLINGBROKE.--Êtes-vous	satisfait	de	renoncer	à	la	couronne?

RICHARD.--Oui,	non...	non,	oui	25;	car	je	ne	dois	être	rien.	Par	conséquent,	non,	car	je	te	résigne
ce	que	je	suis.--Maintenant,	voyez	comment	je	me	dépouille	moi-même.	Je	décharge	ma	tête	de	ce
lourd	 fardeau,	 et	mon	 bras	 de	 ce	 sceptre	 pesant;	 j'arrache	 de	mon	 coeur	 l'orgueil	 du	 pouvoir
royal;	 j'efface	 de	 mes	 larmes	 l'onction	 que	 j'ai	 reçue,	 je	 donne	 ma	 couronne	 de	 mes	 propres
mains;	j'abjure	de	ma	propre	bouche	ma	grandeur	sacrée,	et	ma	propre	voix	délie	tous	mes	sujets
de	 leurs	 serments	 d'obéissance;	 je	 renonce	 solennellement	 à	 toute	 pompe	 et	 à	 toute	majesté;
j'abandonne	tous	mes	manoirs,	domaines,	revenus;	je	rétracte	tous	mes	actes,	décrets	et	statuts.
Que	Dieu	pardonne	tous	les	serments	violés	envers	moi!	Que	Dieu	conserve	inviolables,	tous	les
serments	qu'on	te	fait!	qu'il	m'ôte	tout	regret,	à	moi	qui	ne	possède	plus	rien;	et	qu'il	te	contente
en	tout,	 toi	qui	as	tout	acquis!	Puisses-tu	vivre	 longtemps	assis	sur	 le	trône	de	Richard!	Puisse
Richard	descendre	bientôt	dans	le	sein	de	la	terre!	Dieu	conserve	le	roi	Henri	et	qu'il	lui	envoie
de	longues	années	de	jours	radieux!	Ainsi	dit	Richard,	qui	n'est	plus	roi.	Que	faut-il	de	plus?

Note	25:	(retour)	Ay,	no,	no,	ay,	for	I	must	nothing	be.	Vous	me	demandez	si	je	suis	satisfait,
comme	je	ne	dois	être	rien,	je	ne	puis	être	satisfait,	c'est	donc:	oui	et	non,	non	et	oui.	Ay,	no.
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No,	ay.

NORTHUMBERLAND	lui	présente	un	écrit.--Rien	que	de	lire	vous-même	ces	accusations,	ces	crimes
terribles	commis	par	votre	personne	et	par	vos	adhérents	contre	la	gloire	et	les	intérêts	du	pays,
afin	 que,	 d'après	 vos	 aveux,	 les	 âmes	 des	 hommes	 puissent	 croire	 que	 vous	 êtes	 justement
déposé.

RICHARD.--Faut-il	 que	 je	 fasse	 cela,	 et	 faut-il	 que	 je	 démêle	 péniblement	 le	 tissu	 de	 mes
égarements?	Cher	Northumberland,	 si	 tes	 fautes	étaient	 écrites,	 ne	 serais-tu	pas	honteux	d'en
faire	la	lecture	devant	une	si	brillante	assemblée?	Si	tu	la	faisais,	tu	y	trouverais	un	article	bien
odieux...	celui	qui	contiendrait	la	déposition	d'un	roi,	et	la	violente	lacération	du	puissant	contrat
des	serments,	crime	marqué	de	noir	et	condamné	dans	le	livre	du	ciel.--Et	vous	tous	qui	restez	là
à	me	regarder	pris	au	piége	par	ma	propre	misère	(bien	que	quelques-uns	de	vous,	avec	Pilate,
en	 lavent	 leurs	mains	et	affectent	une	pitié	extérieure),	 tout	Pilate	que	vous	êtes,	 vous	m'avez
abandonné	aux	amertumes	de	ma	croix,	et	l'eau	ne	saurait	laver	votre	péché.

NORTHUMBERLAND.--Seigneur,	hâtez-vous:	lisez	ces	articles.

RICHARD.--Mes	 yeux	 sont	 pleins	 de	 larmes,	 je	 ne	 peux	 voir;	 et	 cependant	 l'eau	 salée	 ne	 les
aveugle	pas	tant	que	je	ne	voie	bien	encore	une	troupe	de	traîtres	ici.	Eh	quoi!	si	je	tourne	mes
regards	sur	moi-même,	j'y	vois	un	traître	comme	les	autres,	car	j'ai	donné	ici	le	consentement	de
ma	 volonté	 pour	 dépouiller	 la	 majestueuse	 personne	 d'un	 roi,	 avilir	 sa	 gloire,	 changer	 le
souverain	en	esclave,	faire	de	la	majesté	un	sujet,	et	de	la	grandeur	royale	un	paysan.

NORTHUMBERLAND.--Seigneur!

RICHARD.--Je	 ne	 suis	 pas	 ton	 seigneur,	 homme	 hautain	 et	 arrogant;	 je	 ne	 suis	 le	 seigneur	 de
personne;	 je	n'ai	point	de	nom,	point	de	titre,	pas	même	le	nom	qui	me	fut	donné	sur	 les	fonts
baptismaux,	qui	ne	soit	usurpé.--O	jour	malheureux!	que	j'aie	vu	tant	d'hivers,	et	que	je	ne	sache
de	quel	nom	m'appeler	aujourd'hui!	Oh!	que	ne	suis-je	une	figure	de	roi	en	neige	exposé	au	soleil
de	 Bolingbroke,	 pour	me	 fondre	 en	 gouttes	 d'eau!--Bon	 roi...	 grand	 roi	 (et	 cependant	 non	 pas
grandement	 bon),	 si	 ma	 parole	 vaut	 encore	 quelque	 chose	 en	 Angleterre,	 qu'à	 mon	 ordre	 on
m'apporte	sur-le-champ	un	miroir,	afin	qu'il	me	montre	quel	air	a	mon	visage	depuis	qu'il	a	fait
faillite	de	sa	majesté	royale.

BOLINGBROKE.--Allez,	quelqu'un;	qu'on	apporte	un	miroir.

(Sort	un	homme	de	suite.)

NORTHUMBERLAND.--Lisez	cet	écrit	pendant	qu'on	va	chercher	le	miroir.

RICHARD.--Démon,	tu	me	tourmentes	avant	que	je	sois	en	enfer.

BOLINGBROKE.--Lord	Northumberland,	n'insistez	plus.

NORTHUMBERLAND.--Alors	les	communes	ne	seront	pas	satisfaites.

RICHARD.--Elles	seront	satisfaites:	j'en	lirai	assez	lorsque	je	verrai	le	véritable	livre	où	tous	mes
péchés	sont	inscrits;	ce	livre	c'est	moi-même.	(On	apporte	un	miroir.)--Donnez-moi	ce	miroir;	c'est	là
que	je	veux	lire.--Quoi!	ces	rides	ne	sont	pas	plus	profondes?	Quoi!	 la	douleur	a	frappé	tant	de
coups	sur	ce	visage,	et	n'y	a	pas	fait	des	plaies	plus	profondes?	O	miroir	flatteur,	tu	fais	comme
mes	courtisans	au	temps	de	ma	prospérité,	tu	me	trompes!	Est-ce	là	le	visage	de	celui	qui	sous	le
toit	de	sa	demeure	entretenait	chaque	jour	dix	mille	personnes?	Est-ce	là	ce	visage	qui,	comme	le
soleil,	faisait	cligner	les	yeux	à	ceux	qui	le	contemplaient?	Est-ce	là	le	visage	qui	a	soutenu	tant
de	folie,	et	qui	a	été	à	la	fin	éclipsé	par	Bolingbroke?	C'est	une	gloire	fragile	que	celle	qui	brille
sur	ce	visage,	et	ce	visage	est	aussi	fragile	que	la	gloire	(il	jette	contre	terre	le	miroir	qui	se	brise),	car
le	voilà	brisé	en	mille	éclats.--Fais	attention,	roi	silencieux,	à	la	moralité	de	ce	jeu.--Comme	mon
chagrin	a	vite	détruit	mon	visage!

BOLINGBROKE.--L'image	de	votre	chagrin	a	détruit	l'image	de	votre	figure.

RICHARD.--Répétez-moi	 cela:	 «l'image	 de	 votre	 chagrin?»	 Ah!	 voyons:	 oui,	 cela	 est	 vrai,	 mon
chagrin	est	tout	entier	au	dedans,	et	ces	formes	extérieures	de	deuil	ne	sont	que	des	ombres	du
chagrin	caché	qui	se	gonfle	en	silence	dans	l'âme	torturée.	C'est	là	que	vit	le	chagrin	lui-même;
et	 je	 te	 remercie,	 roi,	 de	 ta	 grande	 bonté,	 qui	 non-seulement	me	 donne	 sujet	 de	 gémir,	 mais
m'apprend	de	quelle	manière	je	dois	gémir.--Je	ne	vous	demanderai	plus	qu'une	grâce,	et	après	je
me	retire;	je	ne	vous	importunerai	plus:	l'obtiendrai-je?

BOLINGBROKE.--Nommez-la,	beau	cousin.

RICHARD.--Beau	cousin!	Eh	quoi!	je	suis	plus	grand	qu'un	roi;	car,	lorsque	j'étais	roi,	 je	n'étais
flatté	que	par	des	sujets;	et	maintenant	que	je	ne	suis	plus	qu'un	sujet,	j'ai	ici	un	roi	pour	flatteur.
Puisque	je	suis	si	grand,	je	n'ai	pas	besoin	de	demander	de	grâce.

BOLINGBROKE.--Demandez	toujours.

RICHARD.--Et	l'obtiendrai-je?



BOLINGBROKE.--Vous	l'obtiendrez.

RICHARD.--Eh	bien,	donnez-moi	la	permission	de	m'en	aller.

BOLINGBROKE.--Où?

RICHARD.--Où	vous	voudrez,	pourvu	que	je	sois	loin	de	votre	vue.

BOLINGBROKE.--Allez,	quelques-uns	de	vous:	qu'on	le	conduise	à	la	Tour.

RICHARD.--Oh!	vous	êtes	 très-bons	pour	me	conduire	26;	 vous	êtes	 tous	des	gens	de	conduite,
vous	qui	savez	si	lestement	vous	élever	sur	la	chute	d'un	roi	légitime.

(Sortent	Richard,	quelques-uns	des	lords	et	une	garde.)

Note	26:	(retour)	O	good!	convey,	conveyors	are	you	all.

Convey,	conveyor,	signifie	aussi	escamoter,	escamoteur.	Il	était	 impossible	de	donner	un	sens
en	français	à	cette	plaisanterie	en	traduisant	littéralement.

BOLINGBROKE.--C'est	 à	 mercredi	 prochain	 que	 nous	 fixons	 le	 jour	 de	 notre	 couronnement.
Seigneurs,	préparez-vous.

(Tous	sortent,	excepté	l'abbé	de	Westminster,	l'évêque	de	Carlisle,	Aumerle.)

L'ABBÉ	DE	WESTMINSTER.--Nous	avons	vu	là	une	triste	cérémonie.

L'ÉVÊQUE	 DE	 CARLISLE.--La	 tristesse	 est	 à	 venir:	 les	 enfants	 qui	 ne	 sont	 pas	 encore	 nés
sentiront	ce	jour	les	déchirer	comme	une	épine.

AUMERLE.--Vous,	 saints	 ecclésiastiques,	 dites-nous,	 n'est-il	 point	 de	 moyen	 pour	 délivrer	 le
royaume	de	cette	pernicieuse	souillure?

L'ABBÉ	DE	WESTMINSTER.--Avant	que	je	vous	explique	librement	ma	pensée,	il	faudra	que	vous
vous	engagiez	par	serment,	non-seulement	à	tenir	mes	projets	ensevelis,	mais	à	exécuter	tout	ce
que	je	pourrai	imaginer.--Je	vois	que	vos	regards	sont	remplis	de	mécontentement,	vos	coeurs	de
chagrin,	 et	 vos	 yeux	 de	 larmes.	 Venez	 souper	 chez	 moi,	 et	 je	 préparerai	 un	 plan	 qui	 nous
ramènera	à	tous	des	jours	de	bonheur.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	QUATRIÈME	ACTE.

ACTE	CINQUIÈME

SCÈNE	I
Une	des	rues	conduisant	à	la	Tour.

Entrent	LA	REINE	et	ses	dames.

LA	 REINE.--C'est	 par	 cette	 rue	 que	 le	 roi	 va	 passer:	 voilà	 le	 chemin	 de	 cette	 Tour	 qu'à	 la
maleheure	 a	 bâtie	 Jules	 César	 27,	 et	 dont	 le	 sein	 de	 pierre	 devient,	 par	 arrêt	 de	 l'orgueilleux
Bolingbroke,	 la	 prison	 de	mon	 seigneur	 condamné.--Reposons-nous	 ici,	 si	 cette	 terre	 rebelle	 a
encore	un	lieu	de	repos	pour	la	reine	de	son	légitime	souverain!	(Entre	le	roi	Richard	conduit	par	des
gardes.)	Mais	paix;	ah!	que	je	voie...	ou	plutôt	ne	voyons	pas	se	flétrir	ma	belle	rose.	Et	cependant,
levons	les	yeux,	regardons-le,	afin	que	la	pitié	nous	dissolve	en	rosée	pour	lui	rendre	sa	fraîcheur
en	 l'arrosant	 des	 larmes	du	 fidèle	 amour.--O	 toi,	 l'image	des	 lieux	 où	 fut	 la	 vieille	Troie,	 carte
d'honneur,	 tombeau	 du	 roi	 Richard	 et	 non	 plus	 le	 roi	 Richard,	 toi	 la	 plus	 belle	 des	 demeures,
pourquoi	faut-il	que	le	chagrin	au	sombre	visage	habite	chez	toi,	tandis	que	le	succès	triomphant
s'est	logé	dans	un	cabaret?

Note	27:	(retour)	La	tradition	en	Angleterre	attribue	à	César	l'érection	de	la	Tour	de	Londres.

RICHARD.--Femme	charmante,	ne	te	ligue	pas	avec	ma	douleur,	je	t'en	prie,	pour	me	faire	mourir
trop	 promptement.	 Apprends,	 bonne	 âme,	 à	 tenir	 notre	 ancienne	 fortune	 comme	 un	 songe
heureux	dont	nous	nous	réveillons	pour	voir	dans	l'état	où	nous	sommes	réduits	la	vérité	de	ce
que	nous	sommes.	Me	voilà,	ma	douce	amie,	devenu	l'inséparable	frère	de	la	hideuse	nécessité;
elle	et	moi	nous	sommes	liés	jusqu'à	la	mort.--Retire-toi	en	France,	et	va	te	cloîtrer	dans	quelque
maison	religieuse:	il	faut	qu'une	sainte	vie	nous	gagne	dans	un	monde	nouveau	la	couronne	que
nos	heures	profanes	ont	abattue	ici.
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LA	REINE.--Quoi!	 l'âme	de	mon	Richard	est-elle	donc	changée	et	affaiblie	comme	sa	personne?
Bolingbroke	 a-t-il	 aussi	 déposé	 ta	 raison?	 est-il	 entré	 dans	 ton	 coeur?	 Le	 lion	mourant	 avance
encore	la	griffe,	et,	dans	la	rage	de	se	voir	dompté,	déchire	la	terre	s'il	ne	peut	atteindre	autre
chose;	 et	 toi,	 subiras-tu	 patiemment	 la	 correction	 comme	 un	 écolier?	 Baiseras-tu	 la	 verge?
flatteras-tu	 avec	 une	 basse	 humilité	 la	 fureur	 de	 tes	 ennemis,	 toi	 qui	 es	 un	 lion	 et	 le	 roi	 des
animaux?

RICHARD.--Oui,	roi	des	animaux:	si	 j'avais	gouverné	autre	chose	que	des	animaux,	 je	régnerais
encore	 heureux	 sur	 les	 hommes.--Ma	 bien-aimée,	 autrefois	 reine,	 prépare-toi	 à	 partir	 pour	 la
France;	suppose	que	je	suis	mort,	et	qu'ici,	dans	cet	instant;	tu	reçois	de	moi,	comme	de	mon	lit
de	mort,	mon	dernier	adieu	de	vivant.	Dans	les	ennuyeuses	soirées	de	l'hiver,	assise	auprès	d'un
foyer	avec	quelques	bons	vieillards,	fais-toi	raconter	les	histoires	des	siècles	malheureux	passés
depuis	longtemps;	et	avant	de	leur	souhaiter	le	bonsoir,	pour	acquitter	ta	part	de	douleurs,	dis-
leur	ma	 lamentable	 chute,	 et	 renvoie	 tes	 auditeurs	 pleurants	 à	 leurs	 lits.--Eh	 quoi!	 aux	 tristes
accents	de	ta	voix	touchante,	les	insensibles	tisons	eux-mêmes,	émus	de	sympathie,	éteindront	le
feu	sous	les	larmes	de	leur	compassion;	et	les	uns	sous	leurs	cendres,	les	autres,	noirs	comme	le
charbon,	pleureront	la	déposition	d'un	roi	légitime.

(Entrent	Northumberland	et	une	suite.)

NORTHUMBERLAND.--Seigneur,	les	intentions	de	Bolingbroke	sont	changées:	c'est	à	Pomfret,	et
non	à	la	Tour,	qu'il	faut	vous	rendre.--Et	vous,	madame,	je	suis	aussi	chargé	d'ordres	pour	vous:	il
vous	faut	partir	sans	délai	pour	la	France.

RICHARD.--Northumberland,	 toi	 l'échelle	 au	moyen	 de	 laquelle	 l'ambitieux	 Bolingbroke	monte
sur	 mon	 trône,	 le	 temps	 n'aura	 pas	 vieilli	 d'un	 grand	 nombre	 d'heures	 avant	 que	 ton	 odieux
péché,	 se	 grossissant	 de	 sa	 propre	 matière,	 n'éclate	 en	 pourriture.	 Quand	 Bolingbroke
partagerait	son	royaume	et	t'en	donnerait	 la	moitié,	tu	penseras	que	c'est	trop	peu	pour	l'avoir
aidé	à	s'emparer	du	tout;	et	lui,	il	pensera	que	toi	qui	sais	le	moyen	d'établir	les	rois	illégitimes,
tu	 sauras	 aussi,	 sous	 le	 moindre	 prétexte,	 trouver	 un	 autre	 moyen	 de	 le	 renverser	 la	 tête	 la
première	 de	 son	 trône	 usurpé.	 L'attachement	 des	 amis	 pervers	 se	 convertit	 en	 défiance,	 la
défiance	en	haine;	et	 la	haine	conduit	 l'un,	ou	 tous	deux	ensemble,	à	de	 justes	périls	 et	à	une
mort	méritée.

NORTHUMBERLAND.--Que	mon	crime	 retombe	 sur	ma	 tête,	 et	 que	 tout	 finisse	 là.	Faites-vous
vos	adieux	et	séparez-vous,	car	il	faut	vous	quitter	sur	l'heure.

RICHARD.--Accablé	 d'un	 double	 divorce!	 Méchants	 hommes,	 vous	 violez	 une	 double	 union;
d'abord	entre	ma	couronne	et	moi,	et	puis	entre	moi	et	la	femme	que	j'ai	épousée.--Délions	par	un
baiser	le	serment	qui	subsiste	entre	toi	et	moi:	et	cependant	cela	ne	se	peut,	car	il	fut	consacré
par	un	baiser	28.--Sépare-nous,	Northumberland:	moi	pour	aller	vers	le	nord,	où	le	froid	transi	et
la	maladie	font	languir	le	pays;	ma	femme	pour	aller	en	France,	d'où	elle	est	venue	avec	pompe
et	parée	comme	le	doux	mois	de	mai,	et	où	elle	est	renvoyée	comme	la	Toussaint,	ou	comme	le
jour	le	plus	court.

Note	28:	 (retour)	C'était	 alors	 l'usage	de	consacrer,	 à	 l'église	même,	 l'union	nuptiale	par	un
baiser.

LA	REINE.--Eh	quoi!	faut-il	qu'on	nous	sépare?	faut-il	nous	quitter?

RICHARD.--Oui,	ma	bien-aimée,	ta	main	de	ma	main,	et	ton	coeur	de	mon	coeur.

LA	REINE.--Bannissez-nous	tous	deux,	et	renvoyez	le	roi	avec	moi.

NORTHUMBERLAND.--Il	y	aurait	à	cela	quelque	bonté,	mais	peu	de	politique.

LA	REINE.--Eh	bien,	là	où	il	va,	laissez-moi	y	aller	aussi.

RICHARD.--Pleurant	ainsi	tous	deux	ensemble,	nous	ne	ferions	qu'une	seule	douleur.	Pleure	pour
moi	en	France,	 je	pleurerai	 ici	pour	 toi:	 il	vaut	mieux	être	 loin	 l'un	de	 l'autre,	que	réunis	pour
n'être	 jamais	 plus	 heureux	 29.	 Va,	 compte	 tes	 pas	 par	 tes	 soupirs,	 et	 moi	 les	 miens	 par	 mes
gémissements.

Note	29:	 (retour)	Be	never	 the	near,	n'avoir	 rien	gagné,	n'être	 jamais	plus	près	de	ce	qu'on
désire.

LA	REINE.--Ainsi	le	chemin	plus	long	fournira	les	plus	longues	plaintes.

RICHARD.--Je	pousserai	deux	gémissements	à	chaque	pas	puisque	mon	chemin	est	court,	et	 je
l'allongerai	par	le	poids	que	j'ai	sur	le	coeur.	Allons,	allons,	ne	faisons	pas	plus	longtemps	la	cour
à	la	douleur,	puisqu'une	fois	qu'on	l'a	épousée	la	douleur	dure	si	 longtemps.	Qu'un	baiser	nous
ferme	 la	bouche,	et	séparons-nous	en	silence.	 (Ils	 s'embrassent.)	Dans	ce	baiser	 je	 te	donne	mon
coeur,	et	je	prends	le	tien.

LA	REINE.--Rends-moi	 le	mien:	 c'est	 un	 triste	 rôle	 que	 de	 prendre	 ton	 coeur	 pour	 le	 tuer.	 (Ils
s'embrassent	encore	une	fois.)	Maintenant	que	j'ai	repris	le	mien,	va-t'en;	que	je	puisse	m'efforcer	de
le	tuer	d'un	seul	gémissement.
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RICHARD.--Nous	jouons	avec	le	malheur	dans	ces	tendres	délais.	Encore	une	fois,	adieu:	que	la
douleur	dise	le	reste.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II
La	scène	est	toujours	à	Londres.--Un	appartement	dans	le	palais	du	duc	d'York.

Entrent	YORK	et	LA	DUCHESSE	D'YORK.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Milord,	 vous	m'aviez	promis	de	m'achever	 le	 récit	 de	 l'entrée	de	nos
deux	cousins	dans	Londres,	lorsque	vos	larmes	vous	ont	forcé	de	l'interrompre.

YORK.--Où	en	suis-je	resté?

LA	DUCHESSE	D'YORK.--A	ce	triste	moment	où	des	mains	brutales	et	insolentes	jetaient,	du	haut
des	fenêtres,	de	la	poussière	et	des	ordures	sur	la	tête	du	roi	Richard.

YORK.--Alors,	 comme	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 le	 duc,	 le	 grand	 Bolingbroke,	 monté	 sur	 un	 bouillant	 et
fougueux	coursier	qui	semblait	connaître	son	ambitieux	maître,	poursuivait	sa	marche	à	pas	lents
et	majestueux,	tandis	que	toutes	les	voix	criaient:	«Dieu	te	garde,	Bolingbroke!»	Vous	auriez	cru
que	 les	 fenêtres	 parlaient,	 tant	 s'y	 pressaient	 les	 figures	 de	 tout	 âge,	 jeunes	 et	 vieilles,	 pour
lancer	 à	 travers	 les	 ouvertures	 d'avides	 regards	 sur	 le	 visage	 de	 Bolingbroke:	 on	 eût	 dit	 que
toutes	 les	murailles,	chargées	d'images	peintes,	répétaient	à	 la	 fois:	«Jésus	te	conserve!	sois	 le
bienvenu,	 Bolingbroke!»	 tandis	 que	 lui,	 se	 tournant	 de	 côté	 et	 d'autre,	 la	 tête	 découverte	 et
courbée	 plus	 bas	 que	 le	 cou	 de	 son	 fier	 coursier,	 leur	 disait:	 «Je	 vous	 remercie,	 mes
compatriotes.»	Et	faisant	toujours	ainsi,	il	continuait	sa	marche.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Hélas!	et	le	pauvre	Richard,	que	faisait-il	alors?

YORK.--Comme	dans	un	 théâtre,	 lorsqu'un	acteur	 favori	 vient	de	quitter	 la	 scène,	 les	yeux	des
spectateurs	 se	 portent	 négligemment	 sur	 celui	 qui	 lui	 succède,	 tenant	 son	 bavardage	 pour
ennuyeux;	ainsi,	et	avec	plus	de	mépris	encore,	les	yeux	du	peuple	s'arrêtaient	d'un	air	d'aversion
sur	 Richard.	 Pas	 un	 seul	 n'a	 crié:	 Dieu	 le	 sauve!	 Pas	 une	 voix	 joyeuse	 ne	 lui	 a	 souhaité	 la
bienvenue;	mais	on	répandait	la	poussière	sur	sa	tête	sacrée;	et	lui	la	secouait	avec	une	tristesse
si	douce,	une	expression	si	combattue	entre	les	pleurs	et	le	sourire,	gages	de	sa	douleur	et	de	sa
patience;	que	si	Dieu,	pour	quelque	grand	dessein,	n'avait	pas	endurci	les	coeurs	des	hommes,	ils
auraient	été	forcés	de	s'attendrir,	et	la	barbarie	elle-même	eût	eu	compassion	de	lui.	Mais	le	ciel
a	 mis	 la	 main	 à	 ces	 événements;	 tranquilles	 et	 satisfaits,	 nous	 nous	 soumettrons	 à	 sa	 haute
volonté,	Notre	foi	de	sujet	est	maintenant	jurée	à	Bolingbroke	dont	je	reconnais	pour	toujours	la
puissance	et	les	droits.

(Entre	Aumerle.)

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Voici	mon	fils	Aumerle.

YORK.--Il	 fut	Aumerle	 jadis,	mais	 il	 a	 perdu	 ce	 titre	 pour	 avoir	 été	 l'ami	 de	Richard;	 et	 il	 faut
désormais,	 madame,	 que	 vous	 l'appeliez	 Rutland.	 Je	 suis	 caution,	 devant	 le	 parlement,	 de	 sa
fidélité	et	de	sa	ferme	loyauté	envers	le	nouveau	roi.

LA	 DUCHESSE	 D'YORK.--Sois	 le	 bienvenu,	 mon	 fils.	 Quelles	 sont	 les	 violettes	 parsemées
maintenant	sur	le	sein	verdoyant	du	nouveau	printemps?

AUMERLE.--Madame,	 je	 l'ignore	et	ne	m'en	embarrasse	guère.	Dieu	sait	qu'il	m'est	 indifférent
d'en	être	ou	de	n'en	pas	être.

YORK.--A	 la	bonne	heure;	mais	comportez-vous	bien	dans	cette	 saison	nouvelle,	de	peur	d'être
moissonné	avant	le	temps	de	la	maturité.	Que	dit-on	d'Oxford?	Les	joutes	et	les	fêtes	continuent-
elles?

AUMERLE.--Oui,	milord,	à	ce	que	j'ai	ouï	dire.

YORK.--Vous	y	serez,	je	le	sais.

AUMERLE.--Si	Dieu	ne	s'y	oppose,	c'est	mon	dessein.

YORK.--Quel	est	ce	sceau	qui	pend	de	ton	sein	30?--Eh	quoi!	tu	pâlis?	Laisse-moi	voir	cet	écrit.

Note	30:	(retour)	L'usage	était	alors,	comme	on	sait,	d'apposer	aux	actes	le	sceau	suspendu	par
une	bande	de	parchemin.

AUMERLE.--Milord,	ce	n'est	rien.

YORK.--En	ce	cas,	peu	importe	qu'on	le	voie.	Je	veux	être	satisfait:	voyons	cet	écrit.
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AUMERLE.--Je	 conjure	 Votre	 Grâce	 de	m'excuser:	 c'est	 un	 écrit	 de	 peu	 d'importance,	 que	 j'ai
quelque	raison	de	tenir	caché.

YORK.--Et	moi,	monsieur,	que	j'ai	quelque	raison	de	vouloir	connaître.	Je	crains....	je	crains....

LA	 DUCHESSE	 D'YORK.--Eh!	 que	 pouvez-vous	 craindre?	 Ce	 ne	 peut	 être	 que	 quelque
engagement	qu'il	aura	contracté	pour	ses	parures	le	jour	du	triomphe.

YORK.--Quoi!	 un	 engagement	 avec	 lui-même?	Comment	 aurait-il	 entre	 ses	mains	 l'engagement
qui	le	lie?	Tu	es	folle,	ma	femme.--Jeune	homme,	fais-moi	voir	cet	écrit.

AUMERLE.--Je	vous	en	conjure,	excusez-moi:	je	ne	puis	le	montrer.

YORK.--Je	 veux	 être	 obéi;	 je	 veux	 le	 voir,	 te	 dis-je.	 (Il	 lui	 arrache	 l'écrit	 et	 le	 lit.)--Trahison!	 noire
trahison!--Déloyal!	traître!	misérable!

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Qu'est-ce	que	c'est,	milord?

YORK.--Holà!	 quelqu'un	 ici.	 (Entre	 un	 serviteur.)--Qu'on	 selle	 mon	 cheval.--Le	 ciel	 lui	 fasse
miséricorde!--Quelle	trahison	je	découvre	ici!

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Comment?	qu'est-ce,	milord?

YORK.--Donnez-moi	mes	 bottes,	 vous	 dis-je.	 Sellez	mon	 cheval.--Oui,	 sur	mon	honneur,	 sur	ma
vie,	sur	ma	foi,	je	vais	dénoncer	le	scélérat!

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Qu'il	y	a-t-il	donc?

YORK.--Taisez-vous,	folle	que	vous	êtes.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Je	ne	me	tairai	point.--De	quoi	s'agit-il,	mon	fils?

AUMERLE.--Calmez-vous,	ma	bonne	mère:	de	rien	dont	ne	puisse	répondre	ma	pauvre	vie.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Ta	vie	en	répondre!

(Entre	un	valet	apportant	des	bottes.)

YORK.--Donne-moi	mes	bottes.	Je	veux	allez	trouver	le	roi.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Aumerle,	frappe-le.--Pauvre	enfant,	tu	es	tout	consterné.	(Au	valet.)--Loin
d'ici,	malheureux!	ne	reparais	jamais	en	ma	présence.

YORK.--Donne-moi	mes	bottes,	te	dis-je.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Quoi	donc,	York,	que	veux-tu	faire?	Quoi!	tu	ne	cacheras	pas	la	faute	de
ton	propre	sang?	Avons-nous	d'autres	fils?	pouvons-nous	en	espérer	d'autres?	le	temps	n'a-t-il	pas
épuisé	 la	 fécondité	 de	 mon	 sein?	 Et	 tu	 veux	 enlever	 à	 ma	 vieillesse	 mon	 aimable	 fils,	 et	 me
dépouiller	de	l'heureux	titre	de	mère!	Ne	te	ressemble-t-il	pas?	n'est-il	pas	à	toi?

YORK.--Femme	faible	et	insensée,	veux-tu	donc	celer	cette	noire	conspiration?	Ils	sont	là	douze
traîtres	qui	ont	 ici	pris	par	serment	et	réciproquement	signé	l'engagement	d'assassiner	le	roi	à
Oxford.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Il	n'en	sera	pas:	nous	le	garderons	ici;	et	alors	comment	pourra-t-il	s'en
mêler?

YORK.--Laisse-moi,	femme	inconsidérée:	fût-il	vingt	fois	mon	fils,	je	le	dénoncerais.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Ah!	 si	 tu	 avais	 poussé	 pour	 lui	 autant	 de	 gémissements	 que	moi,	 tu
serais	 plus	 pitoyable.	 Mais	 je	 sais	 maintenant	 ce	 que	 tu	 penses:	 tu	 soupçonnes	 que	 j'ai	 été
infidèle	à	ta	couche;	et	qu'il	est	un	bâtard	au	lieu	d'être	ton	fils.	Ah!	cher	York,	cher	époux,	n'aie
pas	 cette	 pensée;	 il	 te	 ressemble	 autant	 qu'homme	 puisse	 ressembler	 à	 un	 autre;	 il	 ne	 me
ressemble	pas,	ni	à	personne	de	ma	famille,	et	pourtant	je	l'aime.

YORK.--Laisse-moi	passer,	femme	indisciplinée.

(Il	sort.)

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Va	après	lui,	Aumerle:	monte	son	cheval;	pique,	presse,	arrive	avant	lui
auprès	du	 roi,	 et	 implore	 ta	grâce	avant	qu'il	 t'accuse.	 Je	ne	 tarderai	pas	à	 te	 suivre:	quoique
vieille,	 je	ne	doute	pas	que	 je	ne	puisse	galoper	aussi	vite	qu'York.	 Je	ne	me	relèverai	point	de
terre	que	Bolingbroke	ne	t'ait	pardonné.	Partons.	Va-t'en.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III



La	scène	est	à	Windsor.--Un	appartement	dans	le	château.

Entrent	BOLINGBROKE	en	roi,	PERCY	et	autres	seigneurs.

BOLINGBROKE.--Personne	ne	peut-il	me	donner	des	nouvelles	de	mon	débauché	de	 fils?	 Il	 y	a
trois	mois	entiers	que	je	ne	l'ai	vu.	S'il	est	quelque	fléau	dont	le	ciel	nous	menace,	c'est	lui.	Plût	à
Dieu,	milords,	qu'on	pût	le	découvrir!	Faites	chercher	à	Londres,	dans	toutes	les	tavernes;	car	on
dit	 qu'il	 les	 hante	 journellement	 avec	 des	 compagnons	 sans	 moeurs	 et	 sans	 frein,	 de	 ceux-là
mêmes,	dit-on,	qui	se	tiennent	dans	des	ruelles	étroites,	où	ils	battent	notre	garde	et	volent	les
passants!	 Et	 lui,	 jeune	 étourdi,	 jeune	 efféminé,	 il	 se	 fait	 un	 point	 d'honneur	 de	 soutenir	 cette
bande	dissolue!

PERCY.--Seigneur,	il	n'y	a	guère	que	deux	jours	que	j'ai	vu	le	prince,	et	je	lui	ai	parle	des	tournois
qui	se	tiennent	à	Oxford.

BOLINGBROKE.--Et	qu'a	répondit	ce	galant?

PERCY.--Sa	 réponse	 fut	 qu'il	 irait	 dans	 un	mauvais	 lieu	 31,	 qu'il	 arracherait	 à	 la	 plus	 vile	 des
créatures	qui	s'y	trouveraient	un	de	ses	gants,	qu'il	le	porterait	comme	une	faveur,	et	qu'avec	ce
gage	il	désarçonnerait	le	plus	robuste	agresseur.

Note	31:	(retour)	.....	Unto	the	stews.

BOLINGBROKE.--Aussi	dissolu	que	téméraire:	et	cependant,	au	 travers	de	 tout	cela,	 j'entrevois
quelques	étincelles	d'espérance	qu'un	âge	plus	mûr	pourra	peut-être	développer	heureusement.--
Mais	qui	vient	à	nous?

(Entre	Aumerle.)

AUMERLE.--Où	est	le	roi?

BOLINGBROKE.--Que	veut	dire	notre	cousin	avec	cet	air	de	trouble	et	d'effroi?

AUMERLE.--Que	Dieu	 garde	Votre	Grâce!	 Je	 conjure	Votre	Majesté	 de	m'accorder	 un	moment
d'entretien,	seul	avec	Votre	Grâce.

BOLINGBROKE,	aux	lords.--Retirez-vous,	et	laissez-nous	seuls	ici.	(Percy	et	les	lords	se	retirent.)--Que
nous	veut	maintenant	notre	cousin?

AUMERLE,	s'agenouillant.--Que	mes	genoux	restent	pour	toujours	attachés	à	la	terre,	et	ma	langue
fixée	dans	ma	bouche	à	mon	palais,	si	vous	ne	me	pardonnez	avant	que	je	me	relève	ou	que	je
parle.

BOLINGBROKE.--La	faute	n'est-elle	que	dans	l'intention,	ou	déjà	commise?	Dans	le	premier	cas,
quelque	odieuse	qu'elle	puisse	être,	pour	gagner	ton	amitié	à	l'avenir,	je	te	pardonne.

AUMERLE.--Permettez-moi	donc	de	tourner	 la	clef,	afin	que	personne	n'entre	 jusqu'à	ce	que	 je
vous	aie	tout	dit.

BOLINGBROKE.--Fais	ce	que	tu	voudras.

(Aumerle	ferme	la	porte.)

YORK,	en	dehors.--Prends	garde,	mon	souverain;	veille	à	ta	sûreté;	tu	as	un	traître	en	ta	présence.

BOLINGBROKE,	tirant	son	épée.--Scélérat!	je	vais	m'assurer	de	toi.

AUMERLE.--Retiens	ta	main	vengeresse;	tu	n'as	aucun	sujet	de	craindre.

YORK,	en	dehors.--Ouvre	la	porte;	prends	garde,	roi	follement	téméraire.	Ne	pourrai-je,	au	nom	de
mon	attachement,	accuser	devant	toi	la	trahison?	Ouvre	la	porte,	ou	je	vais	la	briser.

(Bolingbroke	ouvre	la	porte.)

(Entre	York.)

BOLINGBROKE.--Qu'y	a-t-il,	mon	oncle?	parlez.	Reprenez	haleine;	dites-nous	si	le	danger	presse,
afin	que	nous	nous	armions	pour	le	repousser.

YORK.--Parcours	 cet	 écrit,	 et	 tu	 connaîtras	 la	 trahison	que	ma	course	 rapide	m'empêche	de	 te
développer.

AUMERLE.--Souviens-toi,	en	lisant,	de	ta	parole	donnée.	Je	suis	repentant:	ne	lis	plus	mon	nom
dans	cette	liste;	mon	coeur	n'est	point	complice	de	ma	main.

YORK.--Traître,	 il	 l'était	avant	que	 ta	main	eût	 signé.--Roi,	 je	 l'ai	arraché	du	sein	de	ce	 traître:
c'est	la	crainte	et	non	l'amour	qui	engendre	son	repentir.	Oublie	ta	pitié	pour	lui,	de	peur	que	ta
pitié	ne	devienne	un	serpent	qui	te	percera	le	coeur.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/21277/pg21277-images.html#footnote31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/21277/pg21277-images.html#footnotetag31


BOLINGBROKE.--O	conspiration	odieuse,	menaçante	et	audacieuse!	O	père	loyal	d'un	fils	perfide!
O	 toi,	 source	 argentée,	 pure	 et	 immaculée,	 d'où	 ce	 ruisseau	 a	 pris	 son	 cours	 à	 travers	 des
passages	fangeux	qui	l'ont	sali;	comme	le	surcroît	de	ta	bonté	s'est	en	lui	changé	en	méchanceté,
de	même	cette	bonté	surabondante	excusera	la	faute	mortelle	de	ton	coupable	fils.

YORK.--Ainsi	ma	vertu	servira	d'entremetteur	à	ses	vices	32;	il	dépensera	mon	honneur	à	réparer
sa	 honte,	 comme	 ces	 fils	 prodigues	 qui	 dépensent	 l'or	 amassé	 par	 leurs	 pères.	 Pour	 que	mon
honneur	 vive,	 il	 faut	 que	 son	 déshonneur	 périsse;	 ou	 bien	 son	 déshonneur	 va	 couvrir	 ma	 vie
d'infamie.	Tu	me	tues	en	lui	permettant	de	vivre:	si	tu	lui	laisses	le	jour,	le	traître	vit	et	tu	mets	à
mort	le	sujet	fidèle.

Note	32:	(retour)	So	shall	my	virtue	be	his	vice's	bawd.

LA	DUCHESSE	D'YORK,	 en	 dehors.--De	grâce,	mon	 souverain,	 pour	 l'amour	de	Dieu,	 laisse-moi
entrer.

BOLINGBROKE.--Quelle	suppliante	à	la	voix	grêle	pousse	ces	cris	empressés?

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Une	femme,	ta	tante,	grand	roi.	C'est	moi,	écoute-moi,	aie	pitié	de	moi;
ouvre	la	porte:	c'est	une	mendiante	qui	mendie	sans	avoir	jamais	mendié	33,	moi	qui	ne	demandai
jamais.

Note	33:	(retour)	A	beggar	begs,	that	never	begg'd	before.

C'est	sur	ce	mot	beggar	que	porte	la	plaisanterie	de	Bolingbroke.

Our	scene	is	alter'd	from	a	serious	thing,
And	now	chang'd	to	the	Beggar	and	the	king.

The	beggar	était,	comme	on	l'a	déjà	fait	voir	dans	les	notes	de	Roméo	et	Juliette,	une	ballade
alors	très-connue.

BOLINGBROKE.--Voilà	notre	scène	changée:	nous	passons	d'une	chose	sérieuse	à	 la	mendiante
avec	le	roi.--Mon	dangereux	cousin,	faites	entrer	votre	mère:	je	vois	bien	qu'elle	vient	intercéder
pour	votre	odieux	forfait.

YORK.--Si	 tu	 lui	pardonnes,	qui	que	ce	soit	qui	 te	prie,	ce	pardon	pourra	 faire	germer	d'autres
crimes.	 Retranche	 ce	 membre	 corrompu,	 et	 tous	 les	 autres	 restent	 sains.	 Si	 tu	 l'épargnes,	 il
corrompra	tout	le	reste.

(Entre	la	duchesse	d'York.)

LA	DUCHESSE	D'YORK.--O	roi!	ne	crois	pas	cet	homme	au	coeur	dur:	celui	qui	ne	s'aime	pas	lui-
même	ne	peut	aimer	personne.

YORK.--Femme	extravagante,	que	 fais-tu	 ici?	Ton	sein	 flétri	 veut-il	une	seconde	 fois	nourrir	un
traître?

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Cher	York,	calmez-vous.--Mon	gracieux	souverain,	écoutez-moi.

(Elle	se	met	à	genoux.)

BOLINGBROKE.--Levez-vous,	ma	bonne	tante.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Non,	pas	encore,	je	t'en	conjure:	je	resterai	prosternée	sur	mes	genoux,
et	jamais	je	ne	reverrai	le	jour	que	voient	les	heureux,	que	tu	ne	m'aies	rendue	à	la	joie,	que	tu	ne
m'aies	dit	de	me	réjouir	en	pardonnant	à	Rutland,	à	mon	coupable	enfant.

AUMERLE,	se	mettant	à	genoux.--Et	moi	je	courbe	les	genoux	pour	m'unir	aux	prières	de	ma	mère.

YORK,	se	mettant	à	genoux.--Et	moi	je	courbe	mes	genoux	fidèles	pour	prier	contre	tous	les	deux.	Si
tu	accordes	la	moindre	grâce,	puisse-t-il	t'en	mal	arriver!

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Ah!	croyez-vous	qu'il	parle	sérieusement?	Voyez	son	visage:	ses	yeux	ne
versent	point	de	larmes,	sa	prière	n'est	qu'un	jeu,	ses	paroles	ne	viennent	que	de	sa	bouche,	les
nôtres	viennent	du	coeur:	 il	 ne	vous	prie	que	 faiblement,	 et	désire	qu'on	 le	 refuse;	mais	nous,
nous	vous	prions	du	coeur,	de	l'âme,	de	tout	le	reste:	ses	genoux	fatigués	se	lèveraient	avec	joie,
je	le	sais;	et	les	nôtres	resteront	agenouillés	jusqu'à	ce	qu'ils	s'unissent	à	terre.	Ses	prières	sont
remplies	 d'une	 menteuse	 hypocrisie;	 les	 nôtres	 sont	 pleines	 d'un	 vrai	 zèle	 et	 d'une	 intégrité
profonde.	Nos	prières	surpassent	les	siennes:	qu'elles	obtiennent	donc	cette	miséricorde	due	aux
prières	véritables.

BOLINGBROKE.--Ma	bonne	tante,	levez-vous.

LA	 DUCHESSE	 D'YORK.--Ne	 me	 dis	 point	 levez-vous,	 mais	 d'abord	 je	 pardonne;	 et	 tu	 diras
ensuite	levez-vous.	Ah!	si	j'avais	été	ta	nourrice	et	chargée	de	t'apprendre	à	parler,	je	pardonne
eut	été	pour	toi	le	premier	mot	de	la	langue.	Jamais	je	n'ai	tant	désiré	entendre	un	mot.	Roi,	dis:
Je	pardonne;	que	la	pitié	t'enseigne	à	le	prononcer.	Le	mot	est	court,	mais	moins	court	qu'il	n'est
doux:	il	n'en	est	point	qui	convienne	mieux	à	la	bouche	des	rois	que:	je	pardonne.
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YORK.--Parle-leur	français,	roi;	dis-leur:	Pardonnez-moi	34.

Note	34:	(retour)	Speak	in	French,	king;	say--pardonnez-moi.

Shakspeare	en	veut	beaucoup	au	pardonnez-moi.	Il	paraît	que	de	son	temps	l'usage	continuel	et
abusif	de	cette	expression	était	le	signe	caractéristique	de	l'affectation	des	manières	françaises.
Mais	la	plaisanterie	est	ici	d'autant	plus	mal	placée,	que	cette	manière	de	s'excuser	n'a	rien	de
particulier	 au	 français:	 pardon	 me	 est	 continuellement	 employé	 dans	 ce	 même	 sens	 par
Shakspeare,	 pas	plus	 loin	que	dans	 la	 scène	précédente,	 où	Aumerle	 refuse	de	donner	à	 son
père	le	papier	qu'il	lui	demande.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Dois-tu	enseigner	au	pardon	à	détruire	le	pardon?	Ah!	mon	cruel	mari,
mon	seigneur	au	coeur	dur	qui	emploie	ce	mot	contre	lui-même,	prononce	le	pardon	commun	qui
est	d'usage	dans	notre	pays;	nous	ne	comprenons	pas	ce	jargon	français.	Tes	yeux	commencent	à
parler;	que	ta	langue	s'y	joigne,	ou	bien	place	ton	oreille	dans	ton	coeur	compatissant,	afin	qu'il
entende	le	son	pénétrant	de	nos	plaintes	et	de	nos	prières,	et	que	la	pitié	t'excite	à	proférer	le
pardon.

BOLINGBROKE.--Ma	bonne	tante,	levez-vous.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Je	ne	demande	point	à	me	relever:	la	grâce	que	je	sollicite,	c'est	que	tu
pardonnes.

BOLINGBROKE.--Je	lui	pardonne,	comme	je	désire	que	Dieu	me	pardonne.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--O	heureuse	victoire	d'un	genou	suppliant!	Et	pourtant	je	suis	malade	de
crainte;	 répète-le:	 prononcer	 deux	 fois	 le	 pardon,	 ce	 n'est	 pas	 pardonner	 deux	 fois,	mais	 c'est
fortifier	un	pardon.

BOLINGBROKE.--Je	lui	pardonne	de	tout	mon	coeur.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Tu	es	un	dieu	sur	la	terre.

BOLINGBROKE.--Mais	pour	notre	 loyal	beau-frère	et	 l'abbé,	 et	 tout	 le	 reste	de	cette	bande	de
conspirateurs,	 la	 destruction	 va	 leur	 courir	 sur	 les	 talons.--Mon	 bon	 oncle,	 chargez-vous
d'envoyer	plusieurs	détachements	à	Oxford,	ou	en	quelque	autre	lieu	que	se	trouvent	ces	traîtres:
ils	ne	demeureront	pas	en	ce	monde,	 je	 le	 jure;	mais	 je	 les	aurai	si	 je	sais	une	fois	où	 ils	sont.
Mon	oncle,	adieu.--Et	vous	aussi,	cousin,	adieu.	Votre	mère	a	su	prier	pour	vous;	devenez	fidèle.

LA	DUCHESSE	D'YORK.--Viens,	mon	vieux	fils,	je	prie	Dieu	de	faire	de	toi	un	nouvel	homme.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV
Entrent	EXTON	et	UN	SERVITEUR.

EXTON.--N'as-tu	pas	remarqué	ce	que	le	roi	a	dit?	«N'ai-je	point	un	ami	qui	me	délivre	de	cette
crainte	toujours	vivante?»	N'est-ce	pas	cela?

LE	SERVITEUR.--Ce	sont	ses	propres	paroles.

EXTON.--«N'ai-je	point	un	ami?»	a-t-il	dit.	 Il	 l'a	répété	deux	fois,	et	 les	deux	fois	 il	a	répété	 les
deux	choses	ensemble,	n'est-il	pas	vrai?

LE	SERVITEUR.--Il	est	vrai.

EXTON.--Et	 en	disant	 ces	mots,	 il	me	 regardait	 fixement,	 comme	 s'il	 voulait	 dire:	 «Je	 voudrais
bien	que	tu	fusses	l'homme	capable	de	délivrer	mon	âme	de	cette	terreur,»	voulant	dire	le	roi	qui
est	à	Pomfret.--Viens,	allons-y:	je	suis	l'ami	du	roi,	et	je	le	débarrasserai	de	son	ennemi.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	V

Pomfret.--La	prison	du	château.

RICHARD	seul.

Je	me	suis	occupé	à	étudier	comment	je	pourrais	comparer	cette	prison,	où	je	vis,	avec	le	monde;
mais	comme	le	monde	est	peuplé	d'hommes,	et	qu'ici	il	n'y	a	pas	une	créature	excepté	moi,	je	ne
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puis	y	réussir.--Cependant	il	faut	que	j'en	vienne	à	bout.	Ma	cervelle	deviendra	la	femelle	de	mon
âme;	 mon	 âme	 sera	 le	 père:	 à	 eux	 deux	 ils	 engendreront	 une	 génération	 d'idées	 sans	 cesse
productives,	 et	 toutes	ces	 idées	peupleront	 ce	petit	monde,	et	 le	peupleront	d'inconséquences,
comme	en	est	peuplé	 l'univers;	car	 il	n'est	point	de	pensée	qui	se	satisfasse.	Dans	 la	meilleure
espèce	de	toutes,	les	pensées	des	choses	divines,	il	se	rencontre	des	embarras,	et	elles	mettent	la
parole	en	opposition	avec	la	parole;	comme:	venez	à	moi,	petits;	et	ailleurs:	il	est	aussi	difficile	de
venir	qu'il	l'est	à	un	chameau	d'enfiler	l'entrée	du	trou	d'une	aiguille	35.	Les	pensées	ambitieuses
cherchent	 à	 combiner	 des	 prodiges	 invraisemblables,	 comme	 de	 parvenir,	 avec	 ces	 mauvais
petits	 clous,	 à	 ouvrir	 un	 passage	 à	 travers	 les	 flancs	 pierreux	 de	 ce	 monde	 si	 dur,	 des	 murs
rocailleux	de	ma	prison;	et	comme	elles	ne	peuvent	réussir,	elles	meurent	de	leur	propre	orgueil.
Les	pensées	qui	s'attachent	au	contentement	flattent	 l'homme	de	cette	considération	qu'il	n'est
pas	 le	 premier	 esclave	 de	 la	 fortune,	 et	 qu'il	 ne	 sera	 pas	 le	 dernier;	 comme	 ces	 misérables
mendiants	qui,	assis	dans	les	ceps,	cherchent	pour	refuge	contre	la	honte	la	pensée	que	d'autres
s'y	sont	assis,	et	que	bien	d'autres	encore	s'y	assiéront,	et	trouvent	dans	cette	pensée	une	espèce
d'aisance,	portant	ainsi	leur	opprobre	sur	le	dos	de	ceux	qui	avant	eux	en	ont	subi	un	semblable.
De	 cette	 manière	 je	 représente	 à	 moi	 seul	 bien	 des	 personnages	 dont	 aucun	 n'est	 content.
Quelquefois	je	suis	le	roi;	et	alors	la	trahison	me	fait	souhaiter	d'être	un	mendiant,	et	je	me	fais
mendiant.	Mais	alors	l'accablante	indigence	me	persuade	que	j'étais	mieux	quand	j'étais	roi,	et	je
redeviens	roi.	Mais	peu	à	peu	je	viens	à	songer	que	je	suis	détrôné	par	Bolingbroke,	et	aussitôt	je
ne	suis	plus	rien.	Mais,	quoi	que	je	sois,	ni	moi,	ni	aucun	homme,	n'étant	qu'un	homme,	ne	sera
jamais	satisfait	de	rien,	jusqu'à	ce	qu'il	soit	soulagé	en	n'étant	plus	rien.	(On	entend	de	la	musique.)--
Est-ce	de	la	musique	que	j'entends?--La,	la....	en	mesure.--Que	la	musique	la	plus	mélodieuse	est
désagréable	dès	que	la	mesure	est	rompue	et	que	les	temps	ne	sont	pas	observés!	C'est	la	même
chose	dans	la	musique	de	la	vie	humaine.	Moi	dont	l'oreille	est	assez	délicate	pour	reprendre	une
fausse	mesure	dans	un	instrument	mal	conduit,	 je	n'ai	pas	eu	assez	d'oreille	pour	m'apercevoir
que	 la	 mesure	 qui	 devait	 entretenir	 l'accord	 entre	ma	 puissance	 et	 mon	 temps	 était	 rompue:
j'abusais	du	temps,	et	à	présent	le	temps	abuse	de	moi,	car	il	a	fait	de	moi	l'horloge	qui	marque
les	heures:	mes	pensées	sont	les	minutes,	et	avec	des	soupirs	elles	frappent	l'heure	devant	mes
yeux,	montre	extérieure	à	 laquelle	mon	doigt,	comme	 l'aiguille	d'un	cadran,	pointe	 toujours	en
essuyant	 leurs	 larmes:	 et	maintenant,	monsieur,	 le	 son	qui	m'apprend	quelle	heure	 il	 est	n'est
autre	 que	 celui	 de	 mes	 bruyants	 gémissements	 lorsqu'ils	 frappent	 sur	 mon	 coeur,	 qui	 est	 la
cloche.	Ainsi,	les	soupirs,	les	larmes	et	les	gémissements	marquent	les	minutes,	les	temps	et	les
heures:	mais	mon	temps	s'enfuit	rapidement	dans	la	joie	orgueilleuse	de	Bolingbroke;	tandis	que
je	 suis	 debout	 ici	 comme	 un	 insensé,	 son	 jacquemard	 d'horloge	 36.--Cette	 musique	 me	 rend
furieux;	qu'elle	cesse.	Si	quelquefois	elle	rappela	des	fous	à	la	raison,	il	me	semble	qu'en	moi	elle
la	ferait	perdre	à	l'homme	sage;	et	cependant	béni	soit	le	coeur	qui	m'en	fait	don!	car	c'est	une
marque	d'amitié;	 et	de	 l'amitié	pour	Richard	est	un	étrange	 joyau	dans	 ce	monde,	 où	 tous	me
haïssent.

Note	35:	 (retour)	C'est	 ainsi	 qu'est	 rendu	 ce	 passage	 dans	 les	 anciennes	 versions	 des	 livres
saints.	Les	versions	modernes	 lisant	[Greek:	chamilos]	au	 lieu	de	[Greek:	chamêlos]	disent	un
câble	au	lieu	d'un	chameau,	ce	qui	paraît	beaucoup	plus	vraisemblable.

Note	36:	 (retour)	 Jack	of	 the	 clock.	 Jacquemard,	 espèce	de	 figure	en	bois	placée	encore	 sur
certaines	anciennes	horloges	pour	indiquer	les	heures.

(Entre	un	valet	d'écurie.)

LE	VALET.--Salut,	royal	prince.

RICHARD.--Je	te	remercie,	mon	noble	pair;	 le	meilleur	marché	de	nous	deux	est	de	dix	sous	37
trop	 cher.--Qui	 es-tu?	 et	 comment	 es-tu	 entré	 ici,	 où	 n'entre	 jamais	 personne	 que	 ce	mauvais
chien	qui	m'apporte	ma	nourriture	pour	prolonger	la	vie	du	malheur?

Note	 37:	 (retour)	 Ten	 groats.	 Le	 groat	 vaut	 quatre	 pence,	 c'est-à-dire	 huit	 sous;	 ainsi,	 ten
groats	donneraient	une	valeur	de	quatre	francs.	Mais	comme	groat	est	aussi	le	mot	dont	on	se
sert	 pour	 exprimer	 une	 chose	 de	 peu	 de	 valeur,	 une	 extrêmement	 petite	 somme;	 à	 peu	 près
comme	 nous	 employons	 le	 mot	 liard,	 on	 a	 cru	 conserver	 mieux	 l'esprit	 de	 cette	 phrase	 en
traduisant	ten	groats	par	dix	sous,	qu'en	exprimant	leur	valeur	réelle.

LE	VALET.--J'étais	un	pauvre	valet	de	tes	écuries,	roi,	lorsque	tu	étais	roi;	et	voyageant	vers	York,
j'ai,	 avec	beaucoup	de	peine,	 obtenu	à	 la	 fin	 la	 permission	de	 revoir	 le	 visage	de	 celui	 qui	 fut
autrefois	mon	maître.	Oh!	comme	mon	coeur	a	été	navré	lorsque	j'ai	vu	dans	les	rues	de	Londres,
le	jour	du	couronnement,	Bolingbroke	monté	sur	ton	cheval	rouan	Barbary,	ce	cheval	que	tu	as
monté	si	souvent,	ce	cheval	que	je	pansais	avec	tant	de	soin!

RICHARD.--Il	montait	Barbary!	Dis-moi,	mon	ami,	comment	allait-il	sous	lui?

LE	VALET.--Avec	tant	de	fierté	qu'il	semblait	dédaigner	la	terre.

RICHARD.--Si	fier	de	porter	Bolingbroke!	Et	cette	rosse	mangeait	du	pain	dans	ma	main	royale,
et	 il	était	 fier	quand	 il	 sentait	ma	main	 le	caresser!	Ne	devait-il	pas	broncher?	ne	devait-il	pas
tomber	 (puisqu'il	 faut	 que	 l'orgueil	 tombe	 tôt	 ou	 tard)	 et	 rompre	 le	 cou	 à	 l'orgueilleux	 qui
usurpait	ma	place	sur	son	dos?--Pardonne-moi,	mon	cheval;	pourquoi	te	ferais-je	des	reproches,
puisque	tu	as	été	créé	pour	être	soumis	à	l'homme,	et	que	tu	es	né	pour	porter?	Moi,	qui	n'ai	pas
été	 créé	 cheval,	 je	 porte	 mon	 fardeau	 comme	 un	 âne	 blessé	 de	 l'éperon	 et	 harassé	 par	 les
caprices	de	Bolingbroke.
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(Entre	le	geôlier	avec	un	plat.)

LE	GEOLIER,	au	valet.--Allons,	videz	les	lieux;	il	n'y	a	pas	à	rester	ici	plus	longtemps.

RICHARD.--Si	tu	m'aimes,	il	est	temps	que	tu	te	retires.

LE	VALET.--Ce	que	ma	langue	n'ose	exprimer,	mon	coeur	vous	le	dit.

(Il	sort.)

LE	GEOLIER.--Seigneur,	vous	plaît-il	de	commencer?

RICHARD.--Goûte	le	premier,	suivant	ta	coutume.

LE	 GEOLIER.--Seigneur,	 je	 n'ose:	 sir	 Pierce	 d'Exton,	 qui	 vient	 d'arriver	 de	 la	 part	 du	 roi,	 me
commande	le	contraire.

RICHARD.--Le	diable	emporte	Henri	de	Lancastre	et	toi!	La	patience	est	usée,	et	j'en	suis	las.

(Il	frappe	le	geôlier.)

LE	GEOLIER.--Au	secours,	au	secours,	au	secours!

(Entrent	Exton	et	plusieurs	serviteurs	armés.)

RICHARD.--Qu'est-ce	que	c'est?	à	qui	en	veut	 la	mort	dans	cette	brusque	attaqué?--Scélérat!	 (Il
arrache	à	un	soldat	 l'arme	qu'il	porte	et	 le	tue.)	Ta	propre	main	me	cède	l'instrument	de	ta	mort.--Et
toi,	va	remplir	une	autre	place	dans	les	enfers.	(Il	en	tue	encore	un	autre.--Alors	Exton	le	frappe	et	 le
renverse.)	 La	 main	 sacrilège	 qui	 me	 poignarde	 brûlera	 dans	 des	 flammes	 qui	 ne	 s'éteindront
jamais.--Exton,	ta	main	féroce	a	souillé	du	sang	de	ton	roi	le	royaume	du	roi.--Monte,	monte,	mon
âme,	ton	trône	est	là-haut;	tandis	que	ce	corps	charnel	tombe	sur	la	terre	pour	y	mourir.

(Il	meurt.)

EXTON.--Il	était	aussi	plein	de	valeur	que	de	sang	royal:	j'ai	répandu	l'un	et	l'autre.--Oh!	plût	au
ciel	que	cette	action	fût	innocente!	Le	démon,	qui	m'avait	dit	que	je	faisais	bien,	me	dit	à	présent
que	cette	action	est	 inscrite	dans	 l'enfer.	 Je	 veux	aller	porter	 ce	 roi	mort	au	 roi	 vivant.--Qu'on
emporte	les	autres,	et	qu'on	leur	donne	ici	la	sépulture.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VI
Windsor.--Un	appartement	dans	le	château.

Fanfares.--Entrent	BOLINGBROKE	et	YORK,	avec	d'autres	lords;	suite.

BOLINGBROKE.--Mon	cher	oncle	York,	 les	dernières	nouvelles	que	nous	avons	reçues	sont	que
les	rebelles	ont	brûlé	notre	ville	de	Chichester,	dans	le	comté	de	Glocester;	mais	on	ne	nous	dit
pas	 s'ils	 ont	 été	 pris	 ou	 tués.	 (Entre	 Northumberland.)--Soyez-le	 bienvenu,	 milord.	 Quelles
nouvelles?

NORTHUMBERLAND.--D'abord,	 je	 souhaite	 toute	 sorte	 de	 bonheur	 à	 Votre	 Majesté	 sacrée;
ensuite	les	autres	nouvelles	sont,	que	j'ai	envoyé	à	Londres	la	tête	de	Salisbury,	de	Spencer,	de
Blunt	et	de	Kent.	Vous	 trouverez	dans	cet	écrit	 tous	 les	détails	 sur	 la	manière	dont	 ils	ont	été
pris.

(Il	lui	présente	l'écrit.)

BOLINGBROKE,	 après	 avoir	 lu.--Nous	 te	 remercions,	 mon	 bon	 Percy,	 de	 tes	 services;	 et	 nous
ajouterons	à	ton	mérite	des	récompenses	dignes	de	toi.

(Entre	Fitzwater.)

FITZWATER.--Seigneur,	 je	 viens	 d'envoyer	 d'Oxford	 à	 Londres	 les	 têtes	 de	 Brocas	 et	 de	 sir
Bennet	 Seely,	 deux	 de	 ces	 dangereux	 et	 perfides	 conspirateurs	 qui	 cherchaient	 à	 Oxford	 ta
funeste	perte.

BOLINGBROKE.--Ces	services,	Fitzwater,	ne	seront	pas	oubliés.	Ton	mérite	est	grand,	je	le	sais
bien.

(Entre	Percy	amenant	l'évêque	de	Carlisle.)

PERCY.--Le	 grand	 conspirateur,	 l'abbé	 de	Westminster,	 accablé	 par	 sa	 conscience	 et	 par	 une
noire	mélancolie,	a	cédé	son	corps	au	tombeau.	Mais	voici	l'évêque	de	Carlisle	vivant,	pour	subir
ton	royal	arrêt	et	la	sentence	due	à	son	orgueil.



BOLINGBROKE.--Carlisle,	voici	votre	arrêt:--Choisis	quelque	asile	solitaire,	plus	grave	que	celui
que	 tu	 occupes,	 et	 conserves-y	 la	 vie:	 si	 tu	 y	 vis	 tranquille,	 tu	 y	 mourras	 libre	 de	 toute
persécution.	Tu	fus	toujours	mon	ennemi,	mais	j'ai	vu	en	toi	de	nobles	étincelles	d'honneur.

(Entre	Exton	suivi	d'hommes	portant	un	cercueil.)

EXTON.--Grand	 roi!	 dans	 ce	 cercueil	 je	 t'offre	 tes	 craintes	 ensevelies.	 Ici	 gît	 sans	 vie	 le	 plus
redoutable	de	tes	plus	grands	ennemis,	Richard	de	Bordeaux,	apporté	ici	par	moi.

BOLINGBROKE.--Exton,	 je	 ne	 te	 remercie	 pas.--Ta	 main	 fatale	 a	 commis	 une	 action	 qui
retombera	sur	ma	tête	et	sur	cet	illustre	pays.

EXTON.--C'est	d'après	vos	propres	paroles,	seigneur,	que	j'ai	fait	cette	action.

BOLINGBROKE.--Ceux	qui	ont	besoin	du	poison	n'aiment	pas	pour	cela	le	poison;	et	je	ne	t'aime
pas	non	plus.	Bien	que	je	l'aie	souhaité	mort,	je	hais	l'assassin	tout	en	l'aimant	assassiné.	Prends
pour	ta	peine	les	remords	de	ta	conscience;	mais	n'espère	ni	une	bonne	parole,	ni	 la	faveur	de
ton	prince.	Va,	comme	Caïn,	errer	dans	les	ombres	de	la	nuit,	et	ne	montre	jamais	ta	tête	au	jour,
ni	 à	 la	 lumière.--Seigneurs,	 je	 proteste	 que	 mon	 âme	 est	 pleine	 de	 tristesse,	 qu'il	 faille	 ainsi
m'arroser	de	sang	pour	me	faire	prospérer.	Venez	gémir	avec	moi	sur	ce	que	je	déplore,	et	qu'on
prenne	à	l'instant	un	deuil	profond.--Je	ferai	un	voyage	à	la	terre	sainte	pour	laver	de	ce	sang	ma
main	coupable.	Suivez-moi	à	pas	 lents,	et	honorez	ma	tristesse	en	accompagnant	de	vos	pleurs
cette	bière	remplie	avant	le	temps.

(Ils	sortent.)
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