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LOS	DUENDES	DEL	CUZCO
CRÓNICA	QUE	TRATA	DE	CÓMO	EL	VIRREY	POETA	ENTENDÍA	LA	JUSTICIA

Esta	 tradición	no	 tiene	otra	 fuente	de	autoridad	que	el	 relato	del	pueblo.	Todos	 la
conocen	en	el	Cuzco	tal	como	hoy	la	presento.	Ningún	cronista	hace	mención	de	ella,	y
sólo	en	un	manuscrito	de	rápidas	apuntaciones,	que	abarca	desde	la	época	del	virrey
marqués	de	Salinas	hasta	la	del	duque	de	la	Palata,	encuentro	las	siguientes	líneas:

«En	 este	 tiempo	 del	 gobierno	 del	 príncipe	 de	 Squillace,	 murió	 malamente	 en	 el
Cuzco,	a	manos	del	diablo,	el	almirante	de	Castilla,	conocido	por	el	descomulgado».

Como	se	ve,	muy	poca	luz	proporcionan	estas	líneas,	y	me	afirman	que	en	los	Anales
del	Cuzco,	que	posee	inéditos	el	señor	obispo	de	Ochoa,	tampoco	se	avanza	más,	sino
que	el	misterioso	suceso	está	colocado	en	época	diversa	a	la	que	yo	le	asigno.

Y	he	tenido	en	cuenta	para	preferir	los	tiempos	de	don	Francisco	de	Borja;	y	Aragón,
no	sólo	la	apuntación	ya	citada,	sino	la	especialísima	circunstancia	de	que,	conocido	el
carácter	del	virrey	poeta,	son	propias	de	él	las	espirituales	palabras	con	que	termina
esta	leyenda.

Hechas	las	salvedades	anteriores,	en	descargo	de	mi	conciencia	de	cronista,	pongo
punto	redondo	y	entro	en	materia.

I

Don	 Francisco	 de	 Borja	 y	 Aragón,	 príncipe	 de	 Esquilache	 y	 conde	 de	 Mayalde,
natural	de	Madrid	y	caballero	de	las	Ordenes	de	Santiago	y	Montesa,	contaba	treinta	y
dos	años	cuando	Felipe	III,	que	lo	estimaba,	en	mucho,	le	nombró	virrey	del	Perú.	Los
cortesanos	criticaron	el	nombramiento,	porque	don	Francisco	sólo	se	había	ocupado
hasta	entonces	en	escribir	versos,	galanteos	y	desafíos.	Pero	Felipe	 III,	a	cuyo	regio
oído,	y	contra	 la	costumbre,	 llegaron	 las	murmuraciones,	dijo:—En	verdad	que	es	el
más	 joven	 de	 los	 virreyes	 que	 hasta	 hoy	 han	 ido	 a	 Indias;	 pero	 en	 Esquilache	 hay
cabeza,	y	más	que	cabeza	brazo	fuerte.

El	monarca	 no	 se	 equivocó.	 El	 Perú	 estaba	 amagado	 por	 flotas	 filibusteras:	 y	 por
muy	 buen	 gobernante	 que	 hiciese	 don	 Juan	 de	 Mendoza	 y	 Luna,	 marqués	 de
Montesclaros,	 faltábale	 los	 bríos	 de	 la	 juventud.	 Jorge	 Spitberg,	 con	 una	 escuadra
holandesa,	 después	 de	 talar	 las	 costas	 de	 Chile,	 se	 dirigió	 al	 Callao.	 La	 escuadra
española	 le	 salió	 al	 encuentro	 el	 22	 de	 julio	 de	 1615,	 y	 después	 de	 cinco	 horas	 de
reñido	y	feroz	combate	frente	a	Cerro	Azul	o	Cañete,	se	incendió	la	capitana,	se	fueron
a	pique	varias	naves,	y	los	piratas	vencedores	pasaron	a	cuchillo	a	los	prisioneros.

El	 virrey	 marqués	 de	 Montesclaros	 se	 constituyó	 en	 el	 Callao	 para	 dirigir	 la
resistencia,	más	por	llenar	el	deber	que	porque	tuviese	la	esperanza	de	impedir,	con
los	 pocos	 y	 malos	 elementos	 de	 que	 disponía,	 el	 desembarque	 de	 los	 piratas	 y	 el
consiguiente	 saqueo	 de	 Lima.	 En	 la	 ciudad	 de	 los	 Reyes	 dominaba	 un	 verdadero
pánico;	 y	 las	 iglesias	 no	 sólo	 se	 hallaban	 invadidas	 por	 débiles	 mujeres,	 sino	 por
hombres	 que,	 lejos	 de	 pensar	 en	 defender	 como	 bravos	 sus	 hogares,	 invocaban	 la
protección	divina	contra	los	herejes	holandeses.	El	anciano	y	corajudo	virrey	disponía
escasamente	de	mil	hombres	en	el	Callao,	 y	nótese	que,	 según	el	 censo	de	1614,	el
número	de	habitantes	de	Lima	ascendía	a	25.454.

Pero	Spitberg	se	conformó	con	disparar	algunos	cañonazos	que	le	fueron	débilmente
contestados,	 e	hizo	 rumbo	para	Paita.	Peralta	 en	 su	Lima	 fundada,	 y	 el	 conde	de	 la
Granja,	 en	 su	 poema	 de	 Santa	 Rosa,	 traen	 detalles	 sobre	 esos	 luctuosos	 días.	 El
sentimiento	cristiano	atribuye	la	retirada	de	los	piratas	a	milagro	que	realizó	la	virgen
limeña,	que	murió	dos	años	después,	el	24	de	agosto	de	1617.

Según	 unos	 el	 18	 y	 según	 otros	 el	 23	 de	 diciembre	 de	 1615,	 entró	 en	 Lima	 el
príncipe	de	Esquilache,	habiendo	salvado	providencialmente,	en	la	travesía	de	Panamá
al	Callao,	de	caer	en	manos	de	los	piratas.

El	recibimiento	de	este	virrey	fué	suntuoso,	y	el	Cabildo	no	se	paró	en	gastos	para
darle	esplendidez.
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Su	primera	atención	fué	crear	y	fortificar	el	puerto,	lo	que	mantuvo	a	raya	la	audacia
de	 los	 filibusteros	 hasta	 el	 gobierno	 de	 su	 sucesor,	 en	 que	 el	 holandés	 Jacobo
L'Heremite	acometió	su	formidable	empresa	pirática	Descendiente	del	Papa	Alejandro
VI	 (Rodrigo	 Borgia)	 y	 de	 San	 Francisco	 de	 Borja,	 duque	 de	 Gandía,	 el	 príncipe	 de
Esquilache,	como	años	más	tarde	su	sucesor	y	pariente	el	conde	de	Lemos,	gobernó	el
Perú	bajo	la	influencia	de	los	jesuítas.

Calmada	 la	 zozobra	 que	 inspiraban	 los	 amagos	 filibusteros,	 don	 Francisco	 se
contrajo	al	arreglo	de	la	hacienda	pública,	dictó	sabias	ordenanzas	para	los	minerales
de	 Potosí	 v	 Huancavelica,	 y	 en	 20	 de	 diciembre	 de	 1619	 erigió	 el	 tribunal	 del
Consulado	de	Comercio.

Hombre	de	letras,	creó	el	famoso	colegio	del	Príncipe,	para	educación	de	los	hijos	de
caciques,	y	no	permitió	la	representación	de	comedias	ni	autos	sacramentales	que	no
hubieran	pasado	antes	por	su	censura.	«Deber	del	que	gobierna—decía—es	ser	solícito
por	que	no	se	pervierta	el	gusto».

La	censura	que	ejercía	el	príncipe	de	Esquilache	era	puramente	literaria,	y	a	fe	que
el	juez	no	podía	ser	más	autorizado.	En	la	plévade	de	poetas	del	siglo	XVII,	siglo	que
produjo	a	Cervantes,	Calderón,	Lope,	Quevedo,	Tirso	de	Molina,	Alarcón	y	Moreto,	el
príncipe	de	Esquilache	es	uno	de	 los	más	notables,	si	no	por	 la	grandeza	de	 la	 idea,
por	 la	 lozanía	 y	 corrección	 de	 la	 forma.	 Sus	 composiciones	 sueltas	 y	 su	 poema
histórico	 Nápoles	 recuperada,	 bastan	 para	 darle	 lugar	 preeminente	 en	 el	 español
Parnaso.

No	es	menos	notable	como	prosador	castizo	y	elegante.	En	uno	de	los	volúmenes	de
la	 obra	Memorias	 de	 los	 virreyes	 se	 encuentra	 la	 Relación	 de	 su	 época	 de	mando,
escrito	 que	 entregó	 a	 la	 Audiencia	 para	 que	 ésta	 lo	 pasase	 a	 su	 sucesor	 don	Diego
Fernández	de	Córdova,	marqués	de	Guadalcázar.	La	pureza	de	dicción	y	 la	 claridad
del	pensamiento	resaltan	en	este	trabajo,	digno,	en	verdad,	de	juicio	menos	sintético.

Para	dar	una	 idea	del	 culto	que	Esquilache	 rendía	a	 las	 letras,	nos	 será	 suficiente
apuntar	 que,	 en	 Lima,	 estableció	 una	 academia	 o	 club	 literario,	 como	 hoy	 decimos,
cuyas	 sesiones	 tenían	 lugar	 los	 sábados	 en	 una	 de	 las	 salas	 de	 palacio.	 Según	 un
escritor	 amigo	mío	 y	 que	 cultivó	 el	 ramo	 de	 crónicas,	 los	 asistentes	 no	 pasaban	 de
doce,	personajes	los	más	caracterizados	en	el	foro,	la	milicia	o	la	iglesia.	«Allí	asistía	el
profundo	 teólogo	 y	 humanista	 don	Pedro	de	Yarpe	Montenegro,	 coronel	 de	 ejército;
don	Baltasar	de	Laza	y	Rebolledo,	oidor	de	la	Real	Audiencia;	don	Luis	de	la	Puente,
abogado	insigne;	fray	Baldomero	Illescas,	religioso	franciscano,	gran	conocedor	de	los
clásicos	griegos	y	latinos;	don	Baltasar	Moreyra,	poeta,	y	otros	cuyos	nombres	no	han
podido	 atravesar	 los	 dos	 siglos	 y	medio	 que	 nos	 separan	 de	 su	 época.	 El	 virrey	 los
recibía	 con	 exquisita	 urbanidad;	 y	 los	 bollos,	 bizcochos	 de	 garapiña	 chocolate	 y
sorbetes	 distraían	 las	 conferencias	 literarias	 de	 sus	 convidados.	 Lástima	 que	 no	 se
hubieran	extendido	actas	de	aquellas	sesiones,	que	seguramente	serían	preferibles	a
las	de	nuestros	Congresos».

Entre	las	agudezas	del	príncipe	de	Esquilache,	cuentan	que	le	dijo	a	un	sujeto	muy
cerrado	de	mollera,	que	 leía	mucho	y	ningún	 fruto	 sacaba	de	 la	 lectura:—Déjese	de
libros,	amigo,	y	persuádase	que	el	huevo	mientras	más	cocido,	más	duro.

Esquilache,	al	regresar	a	España	en	1622,	fué	muy	considerado	del	nuevo	monarca
Felipe	IV,	y	murió	en	1658	en	la	coronada	villa	del	oso	y	el	madroño.

Las	armas	de	 la	casa	de	Borja	eran	un	toro	de	gules	en	campo	de	oro,	bordura	de
sinople	y	ocho	brezos	de	oro.

Presentado	el	virrey	poeta,	pasemos	a	la	tradición	popular.

II

Existe	 en	 la	 ciudad	 del	 Cuzco	 una	 soberbia	 casa	 conocida	 por	 la	 del	 Almirante;	 y
parece	que	el	tal	almirante	tuvo	tanto	de	marino,	como	alguno	que	yo	me	sé	y	que	sólo
ha	 visto	 el	 mar	 en	 pintura.	 La	 verdad	 es	 que	 el	 título	 era	 hereditario	 y	 pasaba	 de
padres	a	hijos.

La	casa	era	obra	notabilísima.	El	acueducto	y	el	tallado	de	los	techos,	en	uno	de	los



cuales	 se	 halla	 modelado	 el	 busto	 del	 almirante	 que	 la	 fabricó,	 llaman
preferentemente	la	atención.

Que	vivieron	en	el	Cuzco	cuatro	almirantes,	lo	comprueba	el	árbol	genealógico	que
en	1861	presentó	ante	el	Soberano	Congreso	del	Perú	el	señor	don	Sixto	Laza,	para
que	 se	 le	declarase	 legítimo	y	único	 representante	del	 Inca	Huáscar,	 con	derecho	a
una	 parte	 de	 las	 huaneras,	 al	 ducado	 de	 Medina	 de	 Ríoseco,	 al	 marquesado	 de
Oropesa	y	varias	otras	gollerías.	¡Carillo	iba	a	costarnos	el	gusto	de	tener	príncipe	en
casa!	 Pero	 conste,	 para	 cuando	 nos	 cansemos	 de	 la	 república,	 teórica	 o	 práctica,	 y
proclamemos,	por	 variar	de	plato,	 la	monarquía,	 absoluta	o	 constitucional,	 que	 todo
puede	suceder,	Dios	mediante	y	el	trotecito	trajinero	que	llevamos.

Refiriéndose	 a	 ese	 árbol	 genealógico,	 el	 primer	 almirante	 fué	 don	 Manuel	 de
Castilla,	el	segundo	don	Cristóbal	de	Castilla	Espinosa	y	Lugo,	al	cual	sucedió	su	hijo
don	 Gabriel	 de	 Castilla	 Vázquez	 de	 Vargas,	 siendo	 el	 cuarto	 y	 último	 don	 Juan	 de
Castilla	y	González,	cuya	descendencia	se	pierde	en	la	rama	femenina.

Cuéntase	 de	 los	 Castilla,	 para	 comprobar	 lo	 ensoberbecidos	 que	 vivían	 de	 su
alcurnia,	que	cuando	rezaban	el	Avemaría	usaban	esta	frase:	Santa	María,	madre	de
Dios,	parienta	y	señora	nuestra,	ruega	por	nos.

Las	 armas	 de	 los	 Castilla	 eran:	 escudo	 tronchado;	 el	 primer	 cuartel	 en	 gules	 y
castillo	de	oro	aclarado	de	azur;	el	 segundo	en	plata,	 con	 león	 rampante	de	gules	y
banda	de	sinople	con	dos	dragantes	también	de	sinople.

Aventurado	sería	determinar	cuál	de	los	cuatro	es	el	héroe	de	la	tradición,	y	en	esta
incertidumbre	puede	el	lector	aplicar	el	mochuelo	a	cualquiera,	que	de	fijo	no	vendrá
del	otro	barrio	a	querellarse	de	calumnia.

El	 tal	almirante	era	hombre	de	más	humos	que	una	chimenea,	muy	pagado	de	sus
pergaminos	 y	 más	 tieso	 que	 su	 almidonada	 gorguera.	 En	 el	 patio	 de	 la	 casa
ostentábase	 una	 magnífica	 fuente	 de	 piedra,	 a	 la	 que	 el	 vecindario	 acudía	 para
proveerse	de	agua,	tomando	al	pie	de	la	letra	el	refrán	de	que	agua	y	candela	a	nadie
se	niegan.

Pero	 una	mañana	 se	 levantó	 su	 señoría	 con	 un	 humor	 de	 todos	 los	 diablos,	 y	 dió
orden	 a	 sus	 fámulos	 para	 que	moliesen	 a	 palos	 a	 cualquier	 bicho	 de	 la	 canalla	 que
fuese	osado	a	atravesar	los	umbrales	en	busca	del	elemento	refrigerador.

Una	de	las	primeras	que	sufrió	el	castigo	fué	una	pobre	vieja,	lo	que	produjo	algún
escándalo	en	el	pueblo.

Al	otro	día	el	hijo	de	ésta,	que	era	un	joven	clérigo	que	servía	la	parroquia	de	San
Jerónimo,	a	pocas	leguas	del	Cuzco,	llegó	a	la	ciudad	y	se	impuso	del	ultraje	inferido	a
su	anciana	madre.	Dirigióse	inmediatamente	a	casa	del	almirante;	y	el	hombre	de	los
pergaminos	 lo	 llamó	hijo	 de	 cabra	 y	 vela	 verde,	 y	 echó	 verbos	 y	gerundios,	 sapos	 y
culebras	 por	 esa	 aristocrática	 boca,	 terminando	 por	 darle	 una	 soberana	 paliza	 al
sacerdote.

La	excitación	que	causó	el	atentado	fué	 inmensa.	Las	autoridades	no	se	atrevían	a
declararse	abiertamente	contra	el	magnate,	y	dieron	tiempo	al	tiempo,	que	a	la	postre
todo	 lo	 calma.	 Pero	 la	 gente	 de	 iglesia	 y	 el	 pueblo	 declararon	 excomulgado	 al
orgulloso	almirante.

El	 insultado	 clérigo,	 pocas	 horas	 después	 de	 recibido	 el	 agravio,	 se	 dirigió	 a	 la
Catedral	y	se	puso	de	rodillas	a	orar	ante	la	imagen	de	Cristo,	obsequiada	a	la	ciudad
por	Carlos	 V.	 Terminada	 su	 oración,	 dejó	 a	 los	 pies	 del	 Juez	 Supremo	 un	memorial
exponiendo	 su	 queja	 y	 demandando	 la	 justicia	 de	Dios,	 persuadido	 que	no	 había	 de
lograrla	de	los	hombres.	Diz	que	volvió	al	templo	al	siguiente	día,	y	recogió	la	querella
proveída	con	un	decreto	marginal	de	Como	se	pide:	se	hará	justicia.	Y	así	pasaron	tres
meses,	hasta	que	un	día	amaneció	 frente	a	 la	casa	una	horca	y	pendiente	de	ella	el
cadáver	del	excomulgado,	sin	que	nadie	alcanzara	a	descubrir	los	autores	del	crimen,
por	mucho	que	las	sospechas	recayeran	sobre	el	clérigo,	quien	supo,	con	numerosos
testimonios,	probar	la	coartada.

En	el	proceso	que	se	siguió	declararon	dos	mujeres	de	la	vecindad	que	habían	visto
un	grupo	de	hombres	cabezones	y	chiquirriticos,	vulgo	duendes,	preparando	la	horca;
y	que	cuando	ésta	quedó	alzada,	llamaron	por	tres	veces	a	la	puerta	de	la	casa,	la	que
se	 abrió	 al	 tercer	 aldabonazo.	 Poco	 después	 el	 almirante,	 vestido	 de	 gala,	 salió	 en



medio	de	los	duendes,	que	sin	más	ceremonia	lo	suspendieron	como	un	racimo.

Con	 tales	 declaraciones	 la	 justicia	 se	 quedó	 a	 obscuras	 y	 no	 pudiendo	 proceder
contra	los	duendes,	pensó	que	era	cuerdo	el	sobreseimiento.

Si	 el	 pueblo	 cree	 como	artículo	de	 fe	que	 los	duendes	dieron	 fin	del	 excomulgado
almirante,	no	es	un	cronista	el	que	ha	de	meterse	en	atolladeros	para	convencerlo	de
lo	contrario,	por	mucho	que	la	gente	descreída	de	aquel	tiempo	murmurara	por	lo	bajo
que	todo	lo	acontecido	era	obra	de	los	jesuítas,	para	acrecer	la	importancia	y	respeto
debidos	al	estado	sacerdotal.

III

El	intendente	y	los	alcaldes	del	Cuzco	dieron	cuenta	de	todo	al	virrey,	quien	después
de	oír	leer	el	minucioso	informe	le	dijo	a	su	secretario:

—¡Pláceme	 el	 tema	 para	 un	 romance	 moruno!	 ¿Qué	 te	 parece	 de	 esto,	 mi	 buen
Estúñiga?

—Que	vuecelencia	debe	echar	una	mónita	a	esos	sandios	golillas	que	no	han	sabido
hallar	la	pista	de	los	fautores	del	crimen.

—Y	entonces	se	pierde	lo	poético	del	sucedido—repuso	el	de	Esquilache	sonriéndose.

—Verdad,	señor;	pero	se	habrá	hecho	justicia.

El	virrey	se	quedó	algunos	segundos	pensativo;	y	luego,	levantándose	de	su	asiento,
puso	la	mano	sobre	el	hombro	de	su	secretario:

—Amigo	mío,	lo	hecho	está	bien	hecho;	y	mejor	andaría	el	mundo	si,	en	casos	dados,
no	 fuesen	 leguleyos	 trapisondistas	y	demás	cuervos	de	Temis,	 sino	duendes,	 los	que
administrasen	justicia.	Y	con	esto,	buenas	noches	y	que	Dios	y	Santa	María	nos	tengan
en	su	santa	guarda	y	nos	libren	de	duendes	y	remordimientos.

LOS	POLVOS	DE	LA	CONDESA
CRÓNICA	DE	LA	ÉPOCA	DEL	DECIMOCUARTO	VIRREY	DEL	PERÚ

(Al	doctor	Ignacio	La-Puente.)

I

En	una	tarde	de	 junio	de	1631	 las	campanas	 todas	de	 las	 iglesias	de	Lima	plañían
fúnebres	 rogativas,	 y	 los	 monjes	 de	 las	 cuatro	 órdenes	 religiosas	 que	 a	 la	 sazón
existían,	congregados	en	pleno	coro,	entonaban	salmos	y	preces.

Los	 habitantes	 de	 la	 tres	 veces	 coronada	 ciudad	 cruzaban	 por	 los	 sitios	 en	 que,
sesenta	años	después,	el	virrey	conde	de	la	Monclova	debía	construir	los	portales	de
Escribanos	y	Botoneros,	deteniéndose	frente	a	la	puerta	lateral	de	palacio.

En	éste	todo	se	volvía	entradas	y	salidas	de	personajes,	más	o	menos	caracterizados.

No	 se	 diría	 sino	 que	 acababa	 de	 dar	 fondo	 en	 el	 Callao	 un	 galeón	 con
importantísimas	nuevas	de	España,	¡tanta	era	la	agitación	palaciega	y	popular!	o	que,
como	en	nuestros	democráticos	días,	se	estaba	realizando	uno	de	aquellos	golpes	de
teatro	a	que	sabe	dar	pronto	término	la	justicia	de	cuerda	y	hoguera.

Los	 sucesos,	 como	 el	 agua,	 deben	 beberse	 en	 la	 fuente;	 y	 por	 esto,	 con	 venia	 del
capitán	 de	 arcabuceros	 que	 está	 de	 facción	 en	 la	 susodicha	 puerta,	 penetraremos,
lector,	si	te	place	mi	compañía,	en	un	recamarín	de	palacio.

Hallábanse	 en	 él	 el	 excelentísimo	 señor	 don	 Luis	 Jerónimo	 Fernández	 de	 Cabrera
Bobadilla	y	Mendoza,	conde	de	Chinchón,	virrey	de	estos	reinos	del	Perú	por	S.	M.	don
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Felipe	 IV,	 y	 su	 íntimo	 amigo	 el	 marqués	 de	 Corpa.	 Ambos	 estaban	 silenciosos	 y
mirando	con	avidez	hacia	una	puerta	de	escape,	la	que	al	abrirse	dió	paso	a	un	nuevo
personaje.

Era	éste	un	anciano.	Vestía	calzón	de	paño	negro	a	media	pierna,	zapatos	de	pana
con	hebillas	de	piedra,	casaca	y	chaleco	de	terciopelo,	pendiendo	de	este	último	una
gruesa	cadena	de	plata	con	hermosísimos	sellos.	Si	añadimos	que	gastaba	guantes	de
gamuza,	habrá	el	lector	conocido	el	perfecto	tipo	de	un	esculapio	de	aquella	época.

El	doctor	Juan	de	Vega,	nativo	de	Cataluña	y	recién	 llegado	al	Perú,	en	calidad	de
médico	 de	 la	 casa	 del	 virrey,	 era	 una	 de	 las	 lumbreras	 de	 la	 ciencia	 que	 enseña	 a
matar	por	medio	de	un	récipe.

—¿Y	bien,	don	Juan?—le	interrogó	el	virrey,	más	con	la	mirada	que	con	la	palabra.

—Señor,	no	hay	esperanza.	Sólo	un	milagro	puede	salvar	a	doña	Francisca.

Y	don	Juan	se	retiró	con	aire	compungido.

Este	corto	diálogo	basta	para	que	el	lector	menos	avisado	conozca	de	qué	se	trata.

El	virrey	había	llegado	a	Lima	en	enero	de	1639,	y	dos	meses	más	tarde	su	bellísima
y	joven	esposa	doña	Francisca	Henríquez	de	Ribera,	a	la	que	había	desembarcado	en
Paita	para	no	 exponerla	 a	 los	 azares	de	un	probable	 combate	naval	 con	 los	 piratas.
Algún	 tiempo	 después	 se	 sintió	 la	 virreina	 atacada	 de	 esa	 fiebre	 periódica	 que	 se
designa	con	el	nombre	de	terciana,	y	que	era	conocida	por	los	Incas	como	endémica
en	el	valle	de	Rimac.

Sabido	 es	 que	 cuando,	 en	 1378,	 Pachacutec	 envió	 un	 ejército	 de	 treinta	 mil
cuzqueños	 a	 la	 conquista	 de	 Pachacamac,	 perdió	 lo	 más	 florido	 de	 sus	 tropas	 a
estragos	de	la	terciana.	En	los	primeros	siglos	de	la	dominación	europea,	los	españoles
que	se	avecindaban	en	Lima	pagaban	también	tributo	a	esta	terrible	enfermedad,	de	la
que	muchos	sanaban	sin	específico	conocido,	y	a	no	pocos	arrebataba	el	mal.

La	condesa	de	Chinchón	estaba	desahuciada.	La	ciencia,	por	boca	de	su	oráculo	don
Juan	de	Vega,	había	fallado.

—¡Tan	 joven	 y	 tan	 bella!—decía	 a	 su	 amigo	 el	 desconsolado	 esposo—.	 ¡Pobre
Francisca!	 ¿Quién	 te	 habría	 dicho	 que	 no	 volveríais	 a	 ver	 tu	 cielo	 de	Castilla	 ni	 los
cármenes	de	Granada?	¡Dios	mío!	¡Un	milagro,	Señor,	un	milagro!...

—Se	 salvará	 la	 condesa,	 excelentísimo	 señor—contestó	 una	 voz	 en	 la	 puerta	 de	 la
habitación.

El	 virrey	 se	volvió	 sorprendido.	Era	un	 sacerdote,	un	hijo	de	 Ignacio	de	Loyola,	 el
que	había	pronunciado	tan	consoladoras	palabras.

El	conde	de	Chinchón	se	inclinó	ante	el	jesuíta.	Este	continuó:

—Quiero	ver	a	la	virreina,	tenga	vuecencia	fe,	y	Dios	hará	el	resto.

El	virrey	condujo	al	sacerdote	al	lecho	de	la	moribunda.

II

Suspendamos	nuestra	narración	para	trazar	muy	a	la	ligera	el	cuadro	de	la	época	del
gobierno	de	don	Luis	Jerónimo	Fernández	de	Cabrera,	hijo	de	Madrid,	comendador	de
Criptana	entre	los	caballeros	de	Santiago,	alcaide	del	alcázar	de	Segovia,	tesorero	de
Aragón,	y	cuarto	conde	de	Chinchón,	que	ejerció	el	mando	desde	el	14	de	enero	de
1629	hasta	el	18	del	mismo	mes	de	1639.

Amenazado	el	Pacífico	por	los	portugueses	y	por	la	flotilla	del	pirata	holandés	Pie	de
palo,	gran	parte	de	la	actividad	del	conde	de	Chinchón	se	consagró	a	poner	el	Callao	y
la	 escuadra	 en	 actitud	 de	 defensa.	 Envió	 además	 a	 Chile	 mil	 hombres	 contra	 los
araucanos,	y	tres	expediciones	contra	algunas	tribus	de	Puno,	Tucumán	y	Paraguay.

Para	sostener	el	caprichoso	lujo	de	Felipe	IV	y	sus	cortesanos,	tuvo	la	América	que
contribuir	con	daño	de	su	prosperidad.	Hubo	exceso	de	 impuestos	y	gabelas,	que	el
comercio	de	Lima	se	vió	forzado	a	soportar.



Data	de	entonces	la	decadencia	de	los	minerales	de	Potosí	y	Huancavelica,	a	la	vez
que	el	descubrimiento	de	las	vetas	de	Bombón	y	Caylloma.

Fué	bajo	el	gobierno	de	este	virrey	cuando,	en	1635,	aconteció	la	famosa	quiebra	del
banquero	Juan	de	la	Cueva,	en	cuyo	Banco—dice	Lorente—tenían	suma	confianza	así
los	particulares	como	el	Gobierno.	Esa	quiebra	se	conmemoró,	hasta	hace	poco,	con	la
mojiganga	llamada	Juan	de	la	Cova,	coscoroba.

El	 conde	 de	 Chinchón	 fué	 tan	 fanático	 como	 cumplía	 a	 un	 cristiano	 viejo.	 Lo
comprueban	muchas	 de	 sus	 disposiciones.	Ningún	 naviero	 podía	 recibir	 pasajeros	 a
bordo,	 si	 previamente	 no	 exhibía	 una	 cédula	 de	 constancia	 de	 haber	 confesado	 y
comulgado	la	víspera.	Los	soldados	estaban	también	obligados,	bajo	severas	penas,	a
llenar	cada	año	este	precepto,	y	se	prohibió	que	en	los	días	de	Cuaresma	se	juntasen
hombres	y	mujeres	en	un	mismo	templo.

Como	lo	hemos	escrito	en	nuestro	Anales	de	la	Inquisición	de	Lima,	fué	ésta	la	época
en	que	más	víctimas	sacrificó	el	implacable	tribunal	de	la	fe.	Bastaba	ser	portugués	y
tener	fortuna	para	verse	sepultado	en	las	mazmorras	del	Santo	Oficio.	En	uno	solo	de
los	tres	autos	de	fe	a	que	asistió	el	conde	de	Chinchón	fueron	quemados	once	judíos
portugueses,	acaudalados	comerciantes	de	Lima.

Hemos	leído	en	el	librejo	del	duque	de	Frías	que,	en	la	primera	visita	de	cárceles	a
que	asistió	el	conde,	se	le	hizo	relación	de	una	causa	seguida	a	un	caballero	de	Quito,
acusado	 de	 haber	 pretendido	 sublevarse	 contra	 el	monarca.	 De	 los	 autos	 dedujo	 el
virrey	que	todo	era	calumnia,	y	mandó	poner	en	libertad	al	preso,	autorizándolo	para
volver	 a	 Quito	 y	 dándole	 seis	 meses	 de	 plazo	 para	 que	 sublevase	 el	 territorio;
entendiéndose	que	si	no	lo	conseguía,	pagarían	los	delatores	las	costas	del	proceso	y
los	perjuicios	sufridos	por	el	caballero.

¡Hábil	manera	de	castigar	envidiosos	y	denunciantes	infames!

Alguna	quisquilla	debió	tener	su	excelencia	con	las	limeñas	cuando	en	dos	ocasiones
promulgó	 bando	 contra	 las	 tapadas;	 las	 que,	 forzoso	 es	 decirlo,	 hicieron	 con	 ellos
papillotas	 y	 tirabuzones.	 Legislar	 contra	 las	mujeres	ha	 sido	 y	 será	 siempre	 sermón
perdido.

Volvamos	a	la	virreina,	que	dejamos	moribunda	en	el	lecho.

III

Un	 mes	 después	 se	 daba	 una	 gran	 fiesta	 en	 palacio	 en	 celebración	 del
restablecimiento	de	doña	Francisca.

La	virtud	febrífuga	de	la	cascarilla	quedaba	descubierta.

Atacado	de	fiebres	un	indio	de	Loja	llamado	Pedro	de	Leyva	bebió,	para	calmar	los
ardores	de	la	sed,	del	agua	de	un	remanso,	en	cuyas	orillas	crecían	algunos	árboles	de
quina.	Salvado	así,	 hizo	 la	 experiencia	de	dar	de	beber	a	otros	 enfermos	del	mismo
mal	 cántaros	 de	 agua,	 en	 los	 que	 depositaba	 raíces	 de	 cascarilla.	 Con	 su
descubrimiento	 vino	 a	 Lima	 y	 lo	 comunicó	 a	 un	 jesuíta,	 el	 que,	 realizando	 la	 feliz
curación	de	la	virreina,	prestó	a	la	humanidad	mayor	servicio	que	el	fraile	que	inventó
la	pólvora.

Los	jesuítas	guardaron	por	algunos	años	el	secreto,	y	a	ellos	acudía	todo	el	que	era
atacado	de	terciana.	Por	eso,	durante	mucho	tiempo,	los	polvos	de	la	corteza	de	quina
se	conocieron	con	el	nombre	de	polvos	de	los	jesuítas.

El	 doctor	 Scrivener	 dice	 que	 un	médico	 inglés,	Mr.	 Talbot,	 curó	 con	 la	 quinina	 al
príncipe	 de	 Condé,	 al	 delfín,	 a	 Colbert	 y	 otros	 personajes,	 vendiendo	 el	 secreto	 al
gobierno	francés	por	una	suma	considerable	y	una	pensión	vitalicia.

Linneo,	tributando	en	ello	un	homenaje	a	la	virreina	condesa	de	Chinchón,	señala	a
la	quina	el	nombre	que	hoy	le	da	la	ciencia:	Chinchona.

Mendiburu	 dice	 que,	 al	 principio,	 encontró	 el	 uso	 de	 la	 quina	 fuerte	 oposición	 en
Europa,	y	que	en	Salamanca	se	sostuvo	que	caía	en	pecado	mortal	el	médico	que	 la
recetaba,	pues	sus	virtudes	eran	debidas	a	pacto	de	dos	peruanos	con	el	diablo.



En	cuanto	al	pueblo	de	Lima,	hasta	hace	pocos	años	conocía	los	polvos	de	la	corteza
de	este	árbol	maravilloso	con	el	nombre	de	polvos	de	la	condesa.[1]

EL	JUSTICIA	MAYOR	DE	LAYCACOTA
CRÓNICA	DE	LA	ÉPOCA	DEL	DÉCIMONONO	VIRREY	DEL	PERÚ

(Al	doctor	don	José	Mariano	Jiménez.)

I

En	 una	 serena	 tarde	 de	marzo	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1665,	 hallábase	 reunida	 a	 la
puerta	 de	 su	 choza	 una	 familia	 de	 indios.	 Componíase	 ésta	 de	 una	 anciana	 que	 se
decía	 descendiente	 del	 gran	 general	 Ollantay,	 dos	 hijas,	 Carmen	 y	 Teresa,	 y	 un
mancebo	llamado	Tomás.

La	choza	estaba	situada	a	la	falda	del	cerro	de	Laycacota.	Ella	con	quince	o	veinte
más	constituían	lo	que	se	llama	una	aldea	de	cien	habitantes.

Mientras	 las	 muchachas	 se	 entretenían	 en	 hilar,	 la	 madre	 contaba	 al	 hijo,	 por	 la
milésima	vez,	 la	 tradición	de	su	 familia.	Esta	no	es	un	secreto,	y	bien	puedo	darla	a
conocer	a	mis	 lectores,	que	 la	hallarán	relatada	con	extensos	y	curiosos	pormenores
en	el	importante	libro	que	con	el	título	Anales	del	Cuzco,	publicó	mi	ilustrado	amigo	y
compañero	de	Congreso	don	Pío	Benigno	Mesa.

He	aquí	la	tradición	sobre	Ollantay:

Bajo	 el	 imperio	 del	 Inca	 Pachacutec,	 noveno	 soberano	 del	 Cuzco,	 era	 Ollantay,
curaca	de	Ollantaytambo,	el	generalísimo	de	 los	ejércitos.	Amante	correspondido	de
una	de	las	ñustas	o	infantas,	solicitó	de	Pachacutec,	y	como	recompensa	a	importantes
servicios,	 que	 le	 acordase	 la	 mano	 de	 la	 joven.	 Rechazada	 su	 pretensión	 por	 el
orgulloso	monarca,	cuya	sangre,	según	las	leyes	del	imperio,	no	podía	mezclarse	con
la	 de	 una	 familia	 que	 no	 descendiese	 directamente	 de	Mango	Capac,	 el	 enamorado
cacique	desapareció	una	noche	del	Cuzco,	robándose	a	su	querida	Cusicoyllor.

Durante	cinco	años	fué	imposible	al	Inca	vencer	al	rebelde	vasallo,	que	se	mantuvo
en	armas	en	las	fortalezas	de	Ollantaytambo,	cuyas	ruinas	son	hoy	la	admiración	del
viajero.	Pero	Rumiñahui,	 otro	de	 los	generales	de	Pachacutec,	 en	 secreta	 entrevista
con	su	rey,	lo	convenció	de	que,	más	que	a	la	fuerza,	era	preciso	recurrir	a	la	maña	y	a
la	traición	para	sujetar	a	Ollantay.	El	plan	acordado	fué	poner	preso	a	Rumiñahui,	con
el	pretexto	de	que	había	violado	el	santuario	de	las	vírgenes	del	Sol.	Según	lo	pactado,
se	le	degradó	y	azotó	en	la	plaza	pública	para	que,	envilecido	así,	huyese	del	Cuzco	y
fuese	a	ofrecer	sus	servicios	a	Ollantay,	que	viendo	en	él	una	ilustre	víctima	a	la	vez
que	un	general	de	prestigio,	no	podría	menos	que	dispensarle	entera	confianza.	Todo
se	realizó	como	inicuamente	estaba	previsto,	y	la	fortaleza	fué	entregada	por	el	infame
Rumiñahui,	mandando	el	Inca	decapitar	a	los	prisioneros[2].

Un	 leal	 capitán	 salvó	 a	Cusicoyllor	 y	 su	 tierna	 hija	 Imasumac,	 y	 se	 estableció	 con
ellas	en	la	falda	del	Laycacota,	en	el	sitio	donde	en	1669	debía	erigirse	la	villa	de	San
Carlos	de	Puno.

Concluía	la	anciana	de	referir	a	su	hijo	esta	tradición,	cuando	se	presentó	ante	ella
un	hombre,	apoyado	en	un	bastón,	cubierto	el	cuerpo	con	un	largo	poncho	de	bayeta,	y
la	 cabeza	 por	 un	 ancho	 y	 viejo	 sombrero	 de	 fieltro.	 El	 extranjero	 era	 un	 joven	 de
veinticinco	años,	y	a	pesar	de	la	ruindad	de	su	traje,	su	porte	era	distinguido,	su	rostro
varonil	y	simpático	y	su	palabra	graciosa	y	cortesana.

Dijo	que	era	andaluz,	y	que	su	desventura	lo	traía	a	tal	punto	que	se	hallaba	sin	pan
ni	 hogar.	 Los	 vástagos	 de	 la	 hija	 de	 Pachacutec	 le	 acordaron	 de	 buen	 grado	 la
hospitalidad	que	demandaba.

Así	transcurrieron	pocos	meses.	La	familia	se	ocupaba	en	la	cría	de	ganado	y	en	el
comercio	de	 lanas,	 sirviéndola	 el	 huésped	muy	útilmente.	Pero	 la	 verdad	era	que	el
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joven	español	se	sentía	apasionado	de	Carmen,	la	mayor	de	las	hijas	de	la	anciana,	y
que	ella	no	se	daba	por	ofendida	con	ser	objeto	de	las	amorosas	ansias	del	mancebo.

Como	el	platonismo,	en	punto	a	terrenales	afectos,	no	es	eterno,	llegó	un	día	en	que
el	 galán,	 cansado	 de	 conversar	 con	 las	 estrellas	 en	 la	 soledad	 de	 sus	 noches,	 se
espontaneó	con	la	madre,	y	ésta,	que	había	aprendido	a	estimar	al	español,	le	dijo:

—Mi	 Carmen	 te	 llevará	 en	 dote	 una	 riqueza	 digna	 de	 la	 descendiente	 de
emperadores.

El	 novio	 no	 dio	 por	 el	momento	 importancia	 a	 la	 frase;	 pero	 tres	 días	 después	 de
realizado	 el	matrimonio,	 la	 anciana	 lo	 hizo	 levantarse	 de	madrugada	 y	 lo	 condujo	 a
una	bocamina,	diciéndole:

—Aquí	tienes	la	dote	de	tu	esposa.

La	hasta	entonces	ignorada,	y	después	famosísima,	mina	de	Laycacota	fué	desde	ese
día	propiedad	de	don	José	Salcedo,	que	tal	era	el	nombre	del	afortunado	andaluz.

II

La	opulencia	de	 la	mina	y	 la	generosidad	de	Salcedo	y	de	su	hermano	don	Gaspar
atrajeron,	en	breve,	gran	número	de	aventureros	a	Laycacota.

Oigamos	 a	 un	 historiador:	 «Había	 allí	 plata	 pura	 y	metales,	 cuyo	 beneficio	 dejaba
tantos	marcos	como	pesaba	el	cajón.	En	ciertos	días	se	sacaron	centenares	de	miles	de
pesos».

Estas	 aseveraciones	 parecerían	 fabulosas	 si	 todos	 los	 historiadores	 no	 estuvieran
uniformes	en	ellas.

Cuando	algún	español,	principalmente	andaluz	o	castellano,	solicitaba	un	socorro	de
Salcedo,	éste	le	regalaba	lo	que	pudiese	sacar	de	la	mina	en	determinado	número	de
horas.	 El	 obsequio	 importaba	 casi	 siempre	 por	 lo	menos	 el	 valor	 de	 una	 barra,	 que
representaba	dos	mil	pesos.

Pronto	 los	 catalanes,	 gallegos	 y	 vizcaínos	 que	 residían	 en	 el	 mineral	 entraron	 en
disensiones	 con	 los	 andaluces,	 castellanos	 y	 criollos	 favorecidos	 por	 los	Salcedo.	 Se
dieron	 batallas	 sangrientas	 con	 variado	 éxito,	 hasta	 que	 el	 virrey	 don	 Diego	 de
Benavides,	 conde	 de	 Santisteban,	 encomendó	 al	 obispo	 de	 Arequipa,	 fray	 Juan	 de
Almoguera,	la	pacificación	del	mineral.	Los	partidarios	de	los	Salcedo	derrotaron	a	las
tropas	del	obispo,	librando	mal	herido	el	corregidor	Peredo.

En	estos	combates,	hallándose	los	de	Salcedo	escasos	de	plomo,	fundieron	balas	de
plata.	No	se	dirá	que	no	mataban	lujosamente.

Así	 las	 cosas,	 aconteció	 en	 Lima	 la	 muerte	 de	 Santisteban,	 y	 la	 Real	 Audiencia
asumió	el	poder.	El	gobernador	que	ésta	nombró	para	Laycacota,	viéndose	sin	fuerzas
para	hacer	respetar	su	autoridad,	entregó	el	mando	a	don	José	Salcedo,	que	lo	aceptó
bajo	el	título	de	justicia	mayor.	La	Audiencia	se	declaró	impotente	y	contemporizó	con
Salcedo,	el	cual,	 recelando	nuevos	ataques	de	 los	vascongados,	 levantó	y	artilló	una
fortaleza	en	el	cerro.

En	verdad	que	la	Audiencia	tenía	por	entonces	mucho	grave	de	que	ocuparse	con	los
disturbios	que	promovía	en	Chile	el	gobernador	Meneses	y	 con	 la	 tremenda	y	 vasta
conspiración	del	Inca	Bohorques,	descubierta	en	Lima	casi	al	estallar,	y	que	condujo	al
caudillo	y	sus	tenientes	al	cadalso.

El	 orden	 se	 había	 por	 completo	 restablecido	 en	 Laycacota,	 y	 todos	 los	 vecinos
estaban	contentos	del	buen	gobierno	y	la	caballerosidad	del	justicia	mayor.

Pero	en	1667,	la	Audiencia	tuvo	que	reconocer	al	nuevo	virrey	llegado	de	España.

Era	 éste	 el	 conde	 Lemos,	 mozo	 de	 treinta	 y	 tres	 años,	 a	 quien,	 según	 los
historiadores,	sólo	faltaba	sotana	para	ser	completo	jesuíta.	En	cerca	de	cinco	años	de
mando,	brilló	poco	como	administrador.	Sus	empresas	se	 limitaron	a	enviar,	aunque
sin	 éxito,	 una	 fuerte	 escuadra	 en	 persecución	 del	 bucanero	 Morgán,	 que	 había
incendiado	 Panamá,	 y	 a	 apresar	 en	 las	 costas	 de	 Chile	 a	 Enrique	 Clerk.	 Un	 año



después	de	su	destrucción	por	 los	bucaneros	 (1670),	 la	antigua	Panamá,	 fundada	en
1518,	 se	 trasladó	 al	 lugar	 donde	 hoy	 se	 encuentra.	 Dos	 voraces	 incendios,	 uno	 en
febrero	de	1737	y	otro	en	marzo	de	1756,	convirtieron	en	cenizas	dos	terceras	partes
de	 los	 edificios,	 entre	 los	 que	 algunos	 debieron	 ser	monumentales,	 a	 juzgar	 por	 las
ruinas	que	aun	llaman	la	atención	del	viajero.

El	virrey	conde	de	Lemos	se	distinguió	únicamente	por	su	devoción.	Con	frecuencia
se	 le	 veía	 barriendo	 el	 piso	 de	 la	 iglesia	 de	 los	 Desamparados,	 tocando	 en	 ella	 el
órgano,	y	haciendo	el	oficio	de	cantar	en	 la	 solemne	misa	dominical,	dándosele	 tres
pepinillos	de	las	murmuraciones	de	la	nobleza,	que	juzgaba	tales	actos	indignos	de	un
grande	de	España.

Dispuso	 este	 virrey,	 bajo	 pena	 de	 cárcel	 y	 multa,	 que	 nadie	 pintase	 cruz	 en	 sitio
donde	pudiera	ser	pisada;	que	todos	se	arrodillasen	al	toque	de	oraciones;	y	escogió
para	padrino	de	uno	de	sus	hijos	al	cocinero	del	convento	de	San	Francisco,	que	era
un	negro	con	un	jeme	de	jeta	y	fama	de	santidad.

Por	 cada	 individuo	 de	 los	 que	 ajusticiaba,	 mandaba	 celebrar	 treinta	 misas;	 y
consagró,	 por	 lo	 menos,	 tres	 horas	 diarias	 al	 rezo	 del	 oficio	 parvo	 y	 del	 rosario,
confesando	 y	 comulgando	 todas	 las	 mañanas,	 y	 concurriendo	 al	 jubileo	 y	 a	 cuanta
fiesta	o	distribución	religiosa	se	le	anunciara.

Jamás	 se	 han	 vista	 en	 Lima	 procesiones	 tan	 espléndidas	 como	 las	 de	 entonces;	 y
Lorente,	en	su	Historia,	trae	la	descripción	de	una	que	se	trasladó	desde	palacio	a	los
Desamparados,	 dando	 largo	 rodeo,	 una	 imagen	 de	María	 que	 el	 virrey	 había	 hecho
traer	expresamente	desde	Zaragoza.	Arco	hubo	en	esa	fiesta	cuyo	valor	se	estimó	en
más	de	doscientos	mil	pesos,	tal	era	la	profusión	de	alhajas	y	piezas	de	oro	y	plata	que
lo	 adornaban.	 La	 calle	 de	 Mercaderes	 lució	 por	 pavimento	 barras	 de	 plata,	 que
representaban	más	de	dos	millones	de	ducados.	¡Viva	el	lujo	y	quien	lo	trujo!

El	 fanático	don	Pedro	Antonio	de	Castro	 y	Andrade,	 conde	de	Lemos,	marqués	de
Sarria	y	de	Gátiva	y	duque	de	Taratifanco,	que	cifraba	su	orgullo	en	descender	de	San
Francisco	 de	Borja,	 y	 que,	 a	 estar	 en	 sus	manos,	 como	 él	 decía,	 habría	 fundado	 en
cada	 calle	 de	 Lima	 un	 colegio	 de	 Jesuítas,	 apenas	 fué	 proclamado	 en	 Lima	 como
representante	de	Carlos	II	el	Hechizado,	se	dirigió	a	Puno	con	gran	aparato	de	fuerza
y	aprehendió	a	Salcedo.

El	justicia	contaba	con	poderosos	elementos	para	resistir;	pero	no	quiso	hacerse	reo
de	rebeldía	a	su	rey	y	señor	natural.

El	 virrey,	 según	 muchos	 historiadores,	 lo	 condujo	 preso,	 tratándolo	 durante	 la
marcha	con	extremado	rigor.	En	breve	tiempo	quedó	concluída	la	causa,	sentenciado
Salcedo	a	muerte,	y	confiscados	sus	bienes	en	provecho	del	real	tesoro.

Como	hemos	dicho,	los	jesuítas	dominaban	al	virrey.	Jesuíta	era	su	confesor	el	padre
Castillo,	y	jesuítas	sus	secretarios.	Las	crónicas	de	aquellos	tiempos	acusan	a	los	hijos
de	Loyola	de	haber	contribuido	eficazmente	al	 trágico	fin	del	rico	minero,	que	había
prestado	 no	 pocos	 servicios	 a	 la	 causa	 de	 la	 corona	 y	 enviado	 a	 España	 algunos
millones	por	el	quinto	de	los	provechos	de	la	mina.

Cuando	leyeron	a	Salcedo	la	sentencia,	propuso	al	virrey	que	le	permitiese	apelar	a
España,	 y	 que	 por	 el	 tiempo	 que	 transcurriese	 desde	 la	 salida	 del	 navío	 hasta	 su
regreso	con	 la	resolución	de	 la	corte	de	Madrid,	 lo	obsequiaría	diariamente	con	una
barra	de	plata.

Y	téngase	en	cuenta	no	sólo	que	cada	barra	de	plata	se	valorizaba	en	dos	mil	duros,
sino	que	el	viaje	del	Callao	a	Cádiz	no	era	realizable	en	menos	de	seis	meses.

La	tentación	era	poderosa,	y	el	conde	de	Lemos	vaciló.

Pero	los	jesuítas	le	hicieron	presente	que	mejor	partido	sacaría	ejecutando	a	Salcedo
y	confiscándole	sus	bienes.

El	que	más	influyó	en	el	ánimo	de	su	excelencia	fué	el	padre	Francisco	del	Castillo,
jesuíta	peruano	que	está	en	olor	de	santidad,	el	cual	era	padrino	de	bautismo	de	don
Salvador	Fernández	de	Castro,	marqués	de	Almuña	e	hijo	del	virrey.

Salcedo	fué	ejecutado	en	el	sitio	llamado	Orcca-Pata,	a	poca	distancia	de	Puno.



III

Cuando	la	esposa	de	Salcedo	supo	el	terrible	desenlace	del	proceso,	convocó	a	sus
deudos	y	les	dijo:

—Mis	 riquezas	 han	 traído	 mi	 desdicha.	 Los	 que	 las	 codician	 han	 dado	 muerte
afrentosa	al	hombre	que	Dios	me	deparó	por	compañero.	Mirad	cómo	le	vengáis.

Tres	 días	 después	 la	 mina	 de	 Laycacota	 había	 dado	 en	 agua,	 y	 su	 entrada	 fué
cubierta	 con	 peñas,	 sin	 que	 hasta	 hoy	 haya	 podido	 descubrirse	 el	 sitio	 donde	 ella
existió.

Los	parientes	de	 la	mujer	de	Salcedo	 inundaron	 la	mina,	haciendo	estéril	 para	 los
asesinos	del	justicia	mayor	el	crimen	a	que	la	codicia	los	arrastrara.

Carmen,	la	desolada	viuda,	había	desaparecido,	y	es	fama	que	se	sepultó	viva	en	uno
de	los	corredores	de	la	mina.

Muchos	sostienen	que	 la	mina	de	Salcedo	era	 la	que	hoy	se	conoce	con	el	nombre
del	Manto.	 Este	 es	 un	 error	 que	 debemos	 rectificar.	 La	 codiciada	mina	 de	 Salcedo
estaba	entre	los	cerros	Laycacota	y	Cancharani.

El	 virrey,	 conde	 Lemos,	 en	 cuyo	 período	 de	mando	 tuvo	 lugar	 la	 canonización	 de
Santa	 Rosa,	 murió	 en	 diciembre	 de	 1673,	 y	 su	 corazón	 fué	 enterrado	 bajo	 el	 altar
mayor	de	la	iglesia	de	los	Desamparados.

Las	armas	de	este	virrey	eran,	por	Castro,	un	sol	de	oro	sobre	gules.

En	cuanto	a	los	descendientes	de	los	hermanos	Salcedo,	alcanzaron	bajo	el	reinado
de	Felipe	V	la	rehabilitación	de	su	nombre	y	el	título	de	marqués	de	Villarrica	para	el
jefe	de	la	familia.

RACIMO	DE	HORCA
CRÓNICA	DE	LA	ÉPOCA	DEL	VIGÉSIMO	VIRREY	DEL	PERÚ

I

Mi	buen	amigo	y	alcalde	don	Rodrigo	de	Odría:

Hanme	dado	cuenta	de	que,	en	deservicio	de	Su	Majestad	y	en	agravio	de	la	honra
que	Dios	me	dió,	ha	delinquido	 torpemente	 Juan	de	Villegas,	empleado	en	esta	Caja
real	de	Lima.	Por	ende	procederéis,	con	la	mayor	presteza	y	cuidando	de	estar	a	todo
apercibido	 y	 de	 no	 dar	 campo	 para	 grave	 escándalo,	 a	 la	 prisión	 del	 antedicho
Villegas,	 y	 fecha	 que	 sea	 y	 depositado	 en	 la	 cárcel	 de	 corte,	 me	 daréis	 inmediato
conocimiento.

Guarde	Dios	a	vuesa	merced	muchos	años.

EL	CONDE	DE	CASTELLAR.

Hoy	10	de	septiembre	de	1676.

Sentábase	 a	 la	 mesa	 en	 los	 momentos	 en	 que,	 llamando	 a	 coro	 a	 los	 canónigos,
daban	las	campanas	la	gorda	para	las	tres,	el	alcalde	del	crimen	don	Rodrigo	de	Odría,
y	acababa	de	echar	la	bendición	al	pan,	cuando	se	presentó	un	alguacil	y	le	entregó	un
pliego,	diciéndole:

—De	parte	de	su	excelencia	el	virrey,	y	con	urgencia.

Cabalgó	las	gafas	sobre	la	nariz	el	honrado	alcalde,	y	después	de	releer,	para	mejor
estimar	los	conceptos,	la	orden	que	dejamos	copiada,	se	levantó	bruscamente	y	dijo	al
alguacil,	que	era	un	mozo	listo	como	una	avispa:

—¡Hola,	Güerequeque!	Que	se	preparen	ahora	mismo	 tus	compañeros,	que	nos	ha
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caído	trabajo,	y	de	lo	fino.

Mientras	 se	 concertaban	 los	 alguaciles,	 el	 alcalde	 paseaba	 por	 el	 comedor,
completamente	olvidado	de	que	la	sopa,	el	cocido	y	la	ensalada	esperaban	que	tuviese
a	bien	hacerles	 los	honores	cotidianos.	Como	se	ve,	el	bueno	de	don	Rodrigo	no	era
víctima	del	pecado	de	gula;	pues	su	comida	se	limitaba	a	sota,	caballo	y	rey,	sazonados
con	la	salsa	de	San	Bernardo.

—Ya	me	daba	a	mí	un	tufillo	que	este	don	Juan	no	caminaba	tan	derecho	como	Dios
manda	 y	 al	 rey	 conviene.	 Verdad	 que	 hay	 en	 él	 un	 aire	 de	 tuno	 que	 no	 es	 para
envidiado,	 y	que	no	me	entró	nunca	por	el	 ojo	derecho	a	pesar	de	 sus	 zalamerías	 y
dingolodangos.	Y	 cuando	el	 virrey	que	ha	 sido	 su	amigote	me	 intima	que	 le	 eche	 la
zarpa,	¡digo	si	habrá	motivo	sobrado!	A	cumplir,	Rodrigo,	y	haz	de	ese	caldo	tajadas,
quien	manda,	manda,	y	 su	excelencia	no	gasta	buenas	pulgas.	Adelante,	que	no	hay
más	bronce	que	años	once,	ni	más	lana	que	no	saber	que	hay	mañana.

Y	plantándose	capa	y	sombrero,	y	empuñando	la	vara	de	alcalde,	se	echó	a	la	calle,
seguido	de	una	chusma	de	corchetes,	y	enderezó	a	la	esquina	del	Colegio	Real.

Llegado	 a	 ella,	 comunicó	 órdenes	 a	 sus	 lebreles,	 que	 se	 esparcieron	 en	 distintas
direcciones	para	tomar	todas	las	avenidas	e	impedir	que	escapase	el	reo,	que,	a	juzgar
por	los	preliminares,	debía	ser	pájaro	de	cuenta.

Don	Rodrigo,	acompañado	de	cuatro	alguaciles,	penetró	en	una	casa	en	la	calle	de
Ildefonso,	que	según	el	lujo	y	apariencias	no	podía	dejar	de	ser	habitada	por	persona
de	calidad.

Don	Juan	de	Villegas	era	un	vizcaíno	que	frisaba	en	los	treinta	y	cinco	años,	y	que
llegó	a	Lima	en	1674	nombrado	para	un	empleo	de	sesenta	duros	al	mes,	renta	asaz
mezquina	aun	para	el	puchero	de	una	mujer	y	cuatro	hijos,	que	comían	más	que	un
cáncer	en	el	estómago.	De	repente,	y	sin	que	le	hubiese	caído	lotería	ni	heredado	en
América	a	tío	millonario,	se	 le	vió	desplegar	gran	boato,	dando	pábulo	y	comidilla	al
chichisbeo	 de	 las	 comadres	 del	 barrio	 y	 demás	 gente	 cuya	 ocupación	 es	 averiguar
vidas	ajenas.	Ratones	arriba,	que	todo	lo	blanco	no	es	harina.

Don	 Juan	 dormía	 esa	 tarde,	 y	 sobre	 un	 sofá	 de	 la	 sala,	 la	 obligada	 siesta	 de	 los
españoles	 rancios,	 y	 despertó,	 rodeado	de	 esbirros,	 a	 la	 intimación	que	 le	 dirigió	 el
alcalde.

—¡Por	el	rey!	Dése	preso	vuesa	merced.

El	vizcaíno	echó	mano	de	un	puñal	de	Albacete	que	llevaba	al	cinto	y	se	lanzó	sobre
el	 alcalde	 y	 su	 comitiva,	 que	 aterrorizados	 lo	 dejaron	 salir	 hasta	 el	 patio.	 Mas
Güerequeque,	 que	 había	 quedado	 de	 vigía	 en	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 viendo
despavoridos	y	maltrechos	a	sus	compañeros,	se	quitó	la	capa	y	con	pasmosa	rapidez
la	arrojó	sobre	la	cabeza	del	delincuente,	que	tropezó	y	vino	al	suelo:	entonces	toda	la
jauría	 cayó	 sobre	 el	 caído,	 según	 es	 de	 añeja	 práctica	 en	 el	 mundo,	 y	 fuertemente
atado	dieron	con	él	en	la	cárcel	de	corte,	situada	en	la	calle	de	la	Pescadería.

—¡Qué	cosas	tan	guapas—murmuraba	don	Rodrigo	por	el	camino—hemos	de	ver	el
día	del	 juicio	en	el	valle	de	 Josafat!	Sabios	sin	sabiduría,	honrados	sin	honra,	volver
cada	 peso	 al	 bolsillo	 de	 su	 legítimo	 dueño,	 y	 a	 muchos	 hijos	 encontradizos	 del
verdadero	padre	que	los	engendró.	Algunos	pasarán	de	rocín	a	ruin.	¡Qué	bahorrina,
Señor,	 qué	 bahorrina!	 Bien	 barruntaba	 yo	 que	 este	 don	 Juan	 tenía	 cara	 de	 beato	 y
uñas	 de	 gato...	 ¡Nada!	 Al	 capón	 que	 se	 hace	 gallo,	 descañonarlo;	 que	 como	 dice	 la
copla:

Arbol	tierno	aunque	se	tuerza
recto	se	puede	poner;
pero	en	adquiriendo	fuerza
no	basta	humano	poder.

Tres	meses	después,	Juan	de	Villega,	que	previamente	recibió	doscientos	ramalazos
por	 mano	 del	 verdugo,	 marchaba	 en	 traílla	 con	 otros	 criminales	 al	 presidio	 de
Chagres,	convicto	y	confeso	del	crimen	de	defraudador	del	real	tesoro,	reagravado	con
los	de	falsificación	de	la	firma	del	virrey	y	resistencia	a	la	justicia.

Cuando	el	 virrey	conde	de	Castellar,	que	a	 la	 sazón	contaba	cuarenta	y	 seis	años,
vino	a	Lima,	 trajo	en	su	compañía,	entre	otros	empleados	que	habían	comprado	sus



cargos	en	la	corte,	a	don	Juan	de	Villegas.	Durante	el	viaje	tuvo	ocasión	de	frecuentar
el	trato	del	virrey,	que	le	tomó	algún	cariño	y	lo	invitaba	a	veces	a	comer	en	palacio...
Pero	caigo	en	cuenta	que	estoy	hablando	del	virrey	sin	haberlo	presentado	en	forma	a
mis	lectores.	Hagamos,	pues,	conocimiento	con	su	excelencia.

II

Don	Baltasar	de	la	Cueva,	conde	de	Castellar	y	de	Villa-Alonso,	marqués	de	Malagón,
señor	 de	 las	 villas	 de	 Viso,	 Paracuellos,	 Fuente	 el	 Fresno,	 Porcuna	 y	 Benarfases,
natural	 de	Madrid,	 hijo	 segundo	del	 duque	de	Alburquerque,	 caballero	de	Santiago,
alguacil	mayor	perpetuo	de	la	ciudad	de	Toro,	alfaqueque	de	Castilla	y	vigésimo	virrey
del	Perú,	entró	en	Lima	el	15	de	agosto	de	1674,	ostentando—dice	un	historiador—en
acémilas	lujosamente	ataviadas	la	opulencia	que	solían	sacar	otros	virreyes.	El	pueblo
pensó,	y	pensó	juiciosamente,	que	don	Baltasar	no	venía	en	pos	de	logros	y	granjerías,
sino	en	busca	de	honra,	y	lo	acogió	con	vivo	entusiasmo.

Sus	 primeros	 actos	 administrativos	 fueron	 organizar	 la	 escuadra	 en	 previsión	 de
ataques	piráticos,	artillar	Valparaíso,	 fortificar	Arica,	Guayaquil	y	Panamá,	y	reparar
los	muros	del	Callao,	aumentando	a	la	vez	su	guarnición.

En	 el	 orden	 civil	 y	 en	 el	 orden	 religioso	 dictó	 acertadísimas	 disposiciones.	 Dió
respetabilidad	a	los	tribunales;	fué	celoso	guardián	del	patronato,	sosteniendo	graves
querellas	con	el	arzobispo;	reformó	la	Universidad;	creó	fondos	para	el	sostenimiento
del	hospital	de	Santa	Ana,	y	promulgó	ordenanzas	para	moderar	el	lujo	de	los	coches	y
tumultos,	para	impedir	los	desafíos	y	mejorar	otros	ramos	de	policía.

En	Hacienda	 realizó	 varias	 economías	 en	 los	 gastos	 públicos,	 castigó	 con	 extremo
rigor	 los	 abusos	 de	 los	 corregidores,	 y	 practicó	 minuciosa	 inspección	 de	 las	 cajas
reales.	 Por	 resultado	 de	 ella	 marcharon	 al	 presidio	 de	 Valdivia	 varios	 empleados
fiscales,	se	ahorcó	al	tesorero	de	Chuquiavo,	y	confiscados	los	bienes	de	los	culpables,
recuperó	 el	 tesoro	 algunos	 realejos.	 Ningún	 libramiento	 se	 pagaba	 si	 no	 llevaba	 el
cúmplase	 de	 letra	 del	 virrey,	 y	 con	 su	 firma	 al	 pie.	 Muchos	 de	 estos	 documentos
fueron	falsificados	por	Villegas.

Hablando	de	tan	ilustre	virrey,	dice	Lorente:

«Oía	 a	 todos	 en	 audiencias	 públicas	 y	 secretas,	 sin	 tener	 horas	 reservadas	 ni
porteros	 que	 impidieran	 hablarle,	 y	 daba	 por	 sí	 mismo	 decretos	 y	 órdenes,	 con
admiración	de	los	limeños,	que	ponderaban	no	haber	observado	actividad	igual	en	el
trabajo,	ni	forma	semejante	de	administración	en	ninguno	de	los	virreyes	anteriores.

Pocos	 años	 hace	 que	 un	 prestidigitador	 (Paraff)	 ofreció	 sacar	 del	 cobre	 oro	 en
abundancia.	 Establecióse	 en	 Chile,	 donde	 organizó	 una	 Sociedad	 cuyos	 accionistas
sembraron	oro,	que	 fué	a	esconderse	en	 las	arcas	de	Paraff,	 y	 cosecharon	cobre	de
mala	ley.

Algo	parecido	sucedió	en	tiempo	del	conde	de	Castellar,	sólo	que	allí	no	hubo	bellaco
embaucador,	sino	inocente	visionario.	Sigamos	a	Mendiburu	en	la	relación	del	hecho.

Don	Juan	del	Corro,	uno	de	los	principales	azogueros	del	Potosí,	expuso	al	gobierno
que	 había	 encontrado	 un	 nuevo	 método	 de	 beneficiar	 metales	 de	 plata,	 dando	 de
aumento	en	unos	la	mitad,	en	otros	la	tercera	o	cuarta	parte,	y	en	todos	un	ahorro	de
azogue	de	cincuenta	por	ciento,	 solicitando	en	pago	de	su	descubrimiento	mercedes
de	la	corona.	El	presidente	de	Charcas,	el	corregidor,	los	oficiales	reales	de	Potosí,	y
muchos	mineros	 y	 azogueros	 informaron	 favorablemente.	 El	 virrey	 puso	 en	 duda	 la
maravilla,	 y	 envió	 a	 Potosí	 comisionados	 de	 su	 entera	 confianza	 para	 que	 hiciesen
nuevos	experimentos	prácticos.

Tres	o	cuatro	meses	después	llegaba	una	tarde	a	Lima	un	propio,	conduciendo	cartas
y	pliegos	de	 los	 comisionados.	Estos	 informaban	que	el	descubrimiento	de	don	 Juan
del	Corro	no	era	embolismo,	sino	prodigiosa	realidad.

Entusiasmado	el	virrey	se	quitó	la	cadena	de	oro	que	traía	al	cuello	y	la	regaló,	por
vía	 de	 albricias,	 al	 conductor	 de	 las	 comunicaciones.	 En	 seguida	 mandó	 repicar
campanas	y	que	se	iluminase	la	ciudad.

Esto	 produjo	 general	 alboroto,	 Tedéum	 en	 la	 Catedral,	 misa	 solemne	 de	 gracias



celebrada	 por	 el	 arzobispo	 Almoguera,	 lucidas	 comparsas	 de	 máscaras	 y	 otros
regocijos	 públicos.	 No	 paró	 en	 esto.	 Castellar	 dispuso	 se	 llevase	 a	 la	 Catedral	 las
imágenes	 de	 la	 Virgen	 del	 Rosario,	 Santo	 Domingo	 y	 Santa	 Rosa	 en	 procesión
solemne,	que	atravesó	muchas	calles	ricamente	adornadas	y	en	las	que	había	altares	y
arcos	de	mucho	costo.	Hízose	un	novenario	suntuoso,	costeando	de	su	propio	peculio
la	devota	virreina	doña	Teresa	María	Arias	de	Saavedra	los	gastos	de	tan	magníficas
fiestas.

El	 virrey	 mandó	 imprimir	 y	 distribuyó	 entre	 los	 mineros	 del	 Perú	 la	 instrucción
escrita	por	el	autor	del	nuevo	método.	En	todas	partes	fué	objeto	de	prolijos	ensayos
que	probaron	mal,	e	hicieron	ver	que	los	provechos	eran	tan	pequeños	y	aun	dudosos,
que	no	merecían	la	pena.	El	virrey	creía	hasta	cierto	punto	desairado	su	amor	propio
con	 este	 resultado;	 y	 don	 Juan	 del	 Corro	 no	 se	 daba	 por	 vencido,	 atribuyendo	 su
desventura	a	ardides	de	enemigos	y	envidiosos.	El	de	Castellar,	acompañado	de	todos
los	 funcionarios	 y	 gente	 notable	 de	 Lima,	 presenció	 al	 fin,	 un	 ensayo,	 y	 quedó
convencido	de	que	eran	nulas	las	ventajas,	y	soñadas	las	utilidades	del	nuevo	sistema
que	 a	 tantos	 había	 alucinado;	 pero	 quedó	 memoria—bien	 risible	 por	 cierto—del
entusiasmo	y	fiestas	con	que	fué	acogido.

Su	 intransigencia	 con	 arraigados	 abusos	 le	 concitó	 poderosísimos	 enemigos,	 que
gastaron	su	influjo	todo	y	no	economizaron	expediente	para	desquiciar	al	virrey	en	el
ánimo	del	soberano.

El	 7	 de	 julio	 de	 1678,	 cuando	 tenía	 lugar	 en	 Lima	 una	 procesión	 de	 rogativa,	 a
consecuencia	de	un	terrible	terremoto	que	en	el	mes	anterior	dejó	a	la	ciudad	casi	en
escombros,	 recibió	 el	 conde	 de	 Castellar	 una	 real	 orden	 de	 Carlos	 II	 en	 que	 se	 le
intimaba	 la	 inmediata	 entrega	 del	 mando	 al	 orgulloso	 y	 arbitrario	 arzobispo	 don
Melchor	 de	 Liñán	 y	 Cisneros.	 Este	 lo	 sujetó	 a	 un	 estrecho	 juicio	 de	 residencia,	 y
durante	él	 tuvo	 la	mezquindad	de	mantenerlo,	por	cerca	de	dos	años,	desterrado	en
Paita.

Cuando	en	1681	 reemplazó	el	 excelente	duque	de	 la	Palata	 al	 arzobispo	Cisneros,
don	 Baltasar	 de	 la	 Cueva,	 absuelto	 en	 el	 juicio,	 presentó	 su	 Relación	 de	 mando,
fechada	 en	 el	 pueblecillo	 de	 Surco,	 inmediato	 a	 Chorrillos,	 que	 es	 una	 de	 las	 más
notables	entre	las	Memorias	que	conocemos	de	los	virreyes.

El	conde	de	Castellar	 trajo	al	Perú	gran	 fortuna,	cuya	mayor	parte	pertenecía	a	 la
dote	de	su	esposa,	dama	española	que	se	hizo	querer	mucho	en	Lima,	por	su	caridad
para	con	los	pobres	y	por	los	valiosos	donativos	con	que	favoreció	a	las	iglesias.	De	él
se	decía	que	entró	rico	al	mando	y	salió	casi	pobre.

Las	armas	del	de	la	Cueva	eran:	escudo	cortinado;	el	primero	y	segundo	cuartel	en
oro	 con	 un	 bastón	 de	 gules;	 el	 tercero	 en	 plata	 y	 un	 dragón	 o	 grifo	 de	 sinople	 en
actitud	de	salir	de	una	cueva;	bordura	de	plata	con	ocho	aspas	de	oro.

En	 1682,	Carlos	 II,	 en	 desagravio	 del	 desaire	 que	 tan	 injustamente	 le	 infiriera,	 lo
nombró	 consejero	 de	 Indias.	 Desempeñando	 este	 cargo	 falleció	 don	 Baltasar	 en
España,	tres	o	cuatro	años	después.

III

El	 conde	 de	 Castellar	 acostumbraba	 todas	 las	 tardes	 dar	 un	 paseo	 a	 pie	 por	 la
ciudad,	acompañado	de	su	secretario	y	de	uno	de	los	capitanes	de	servicio;	pero	antes
de	regresar	a	palacio,	y	cuando	las	campanas	tocaban	el	Angelus,	entraba	al	templo	de
Santo	Domingo	para	rezar	devotamente	un	rosario.

Era	la	noche	del	10	de	febrero	de	1678.

Su	excelencia	se	encontraba	arrodillado	en	el	escabel	que	un	lego	del	convento	tenía
cuidado	de	alistarle	frente	al	altar	de	la	Virgen.	A	pocos	pasos	de	él,	y	de	pie	junto	a
un	escaño	se	hallaban	el	secretario	y	el	capitán	de	la	escolta.

A	pesar	de	la	semiobscuridad	del	templo,	llamó	la	atención	del	último	un	bulto	que
se	 recataba	 tras	 las	 columnas	 de	 la	 vasta	 nave.	De	 pronto,	 la	misteriosa	 sombra	 se
dirigió	 con	 pisada	 cautelosa	 hacia	 el	 escabel	 del	 virrey;	 y	 acogotando	 a	 éste	 con	 la
mano	izquierda,	lo	arrojó	al	suelo,	a	la	vez	que	en	su	derecha	relucía	un	puñal.



Por	dicha	para	el	virrey,	el	capitán	era	un	mancebo	ágil	y	forzudo,	que	con	la	mayor
presteza	 se	 lanzó	 sobre	 el	 asesino	 y	 le	 sujetó	 por	 la	 muñeca.	 El	 sacrílego	 bregaba
desesperadamente	con	el	puño	de	hierro	del	joven,	hasta	que,	agolpándose	los	frailes
y	devotos	que	se	encontraban	en	la	iglesia,	lograron	quitarle	el	arma.

Aquel	hombre	era	Juan	de	Villegas.

Prófugo	 del	 presidio,	 hacía	 una	 semana	 que	 se	 encontraba	 en	 Lima;	 y	 desde	 su
regreso	 no	 cesó	 de	 acechar	 en	 el	 templo	 al	 virrey,	 buscando	 ocasión	 propicia	 para
asesinarlo.

Aquella	 misma	 noche	 se	 encomendó	 la	 causa	 al	 alcalde	 don	 Rodrigo	 de	 Odría,	 y
tanta	 fué	 su	 actividad	 que,	 ocho	 días	 después,	 el	 cuerpo	 de	 Villegas	 se	 balanceaba
como	un	racimo	en	la	horca.

—¡Lástima	de	pícaro!—decía	al	pie	del	patíbulo	don	Rodrigo	a	su	alguacil—.	¿No	es
verdad,	Güerequeque,	que	siempre	sostuve	que	este	bellaco	había	de	acabar	muy	alto?

—Con	 perdón	 de	 usiría—contestó	 el	 interpelado—,	 que	 ese	 palo	 es	 de	 poca	 altura
para	el	merecimiento	del	bribón.

AMOR	DE	MADRE
CRÓNICA	DE	LA	ÉPOCA	DEL	VIRREY	«BRAZO	DE	PLATA»

(A	Juana	Manuela	Gorriti.)

Juzgamos	 conveniente	 alterar	 los	 nombres	 de	 los	 principales	 personajes	 de	 esta
tradición,	 pecado	 venial	 que	 hemos	 cometido	 en	 La	 emplazada	 y	 alguna	 otra.	 Poco
significan	los	nombres	si	se	cuida	de	no	falsear	la	verdad	histórica;	y	bien	barruntará
el	lector	qué	razón,	y	muy	poderosa,	habremos	tenido	para	desbautizar	prójimos.

I

En	 agosto	 de	 1690	 hizo	 su	 entrada	 en	 Lima	 el	 excelentísimo	 señor	 don	 Melchor
Portocarrero	 Lazo	 de	 la	 Vega,	 conde	 de	 la	 Monclova,	 comendador	 de	 Zarza	 en	 la
Orden	de	Alcántara	y	vigésimo	 tercio	virrey	del	Perú	por	su	majestad	don	Carlos	 II.
Además	de	su	hija	doña	Josefa,	y	de	su	familia	y	servidumbre,	acompañábanlo	desde
México,	de	cuyo	gobierno	 fué	trasladado	a	estos	reinos,	algunos	soldados	españoles.
Distinguíase	entre	ellos,	por	su	bizarro	y	marcial	aspecto,	don	Fernando	de	Vergara,
hijodalgo	extremeño,	capitán	de	gentileshombres	lanzas;	y	contábase	de	él	que	entre
las	 bellezas	mexicanas	no	había	dejado	 la	 reputación	 austera	de	monje	benedictino.
Pendenciero,	 jugador	 y	 amante	 de	 dar	 guerra	 a	 las	 mujeres,	 era	 más	 que	 difícil
hacerlo	sentar	la	cabeza;	y	el	virrey,	que	le	profesaba	paternal	afecto,	se	propuso	en
Lima	 casarlo	 de	 su	 mano,	 por	 ver	 si	 resultaba	 verdad	 aquello	 de	 estado	 muda
costumbres.

Evangelina	Zamora,	amén	de	su	 juventud	y	belleza,	 tenía	prendas	que	 la	hacían	el
partido	más	codiciable	de	la	ciudad	de	los	Reyes.	Su	bisabuelo	había	sido,	después	de
Jerónimo	de	Aliaga,	del	alcalde	Ribera,	de	Martín	de	Alcántara	y	de	Diego	Maldonado
el	Rico,	uno	de	los	conquistadores	más	favorecidos	por	Pizarro	con	repartimientos	en
el	valle	del	Rimac.	El	emperador	le	acordó	el	uso	del	Don,	y	algunos	años	después	los
valiosos	presentes	que	enviaba	a	 la	corona	 le	alcanzaron	 la	merced	de	un	hábito	de
Santiago.	Con	un	siglo	a	cuestas,	rico	y	ennoblecido,	pensó	nuestro	conquistador	que
no	 tenía	 ya	misión	 sobre	 este	 valle	 de	 lágrimas,	 y	 en	 1604	 lió	 el	 petate,	 legando	 al
mayorazgo,	en	propiedades	rústicas	y	urbanas,	un	caudal	que	se	estimó	entonces	en
un	quinto	de	millón.

El	 abuelo	 y	 el	 padre	 de	 Evangelina	 acrecieron	 la	 herencia;	 y	 la	 joven	 se	 halló
huérfana	 a	 la	 edad	 de	 veinte	 años,	 bajo	 el	 amparo	 de	 un	 tutor	 y	 envidiada	 por	 su
riqueza.

Entre	la	modesta	hija	del	conde	de	la	Monclova	y	 la	opulenta	limeña	se	estableció,
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en	 breve,	 la	 más	 cordial	 amistad.	 Evangelina	 tuvo	 así	 motivo	 para	 encontrarse
frecuentemente	en	palacio	en	sociedad	con	el	capitán	de	gentileshombres,	que	a	fuer
de	galante	no	desperdició	coyuntura	para	hacer	su	corte	a	la	doncella;	la	que	al	fin,	sin
confesar	la	inclinación	amorosa	que	el	hidalgo	extremeño	había	sabido	hacer	brotar	en
su	 pecho,	 escuchó	 con	 secreta	 complacencia	 la	 propuesta	 de	 matrimonio	 con	 don
Fernando.	El	intermediario	era	el	virrey	nada	menos,	y	una	joven	bien	doctrinada	no
podía	inferir	desaire	a	tan	encumbrado	padrino.

Durante	los	cinco	primeros	años	de	matrimonio,	el	capitán	Vergara	olvidó	su	antigua
vida	de	disipación.	Su	esposa	y	sus	hijos	constituían	toda	su	felicidad:	era,	digámoslo
así,	un	marido	ejemplar.

Pero	 un	 día	 fatal	 hizo	 el	 diablo	 que	 don	 Fernando	 acompañase	 a	 su	mujer	 a	 una
fiesta	de	 familia,	 y	 que	en	ella	hubiera	una	 sala,	 donde	no	 sólo	 se	 jugaba	 la	 clásica
malilla	 abarrotada,	 sino	 que,	 alrededor	 de	 una	mesa	 con	 tapete	 verde,	 se	 hallaban
congregados	 muchos	 devotos	 de	 los	 culbículos.	 La	 pasión	 del	 juego	 estaba	 sólo
adormecida	 en	 el	 alma	 del	 capitán,	 y	 no	 es	 extraño	 que	 a	 la	 vista	 de	 los	 dados	 se
despertase	con	mayor	fuerza.	Jugó,	y	con	tan	aviesa	fortuna,	que	perdió	en	esa	noche
veinte	mil	pesos.

Desde	esa	hora,	el	esposo	modelo	cambió	por	completo	su	manera	de	ser,	y	volvió	a
la	 febricitante	existencia	del	 jugador.	Mostrándosele	 la	suerte	cada	día	más	rebelde,
tuvo	 que	 mermar	 la	 hacienda	 de	 su	 mujer	 y	 de	 sus	 hijos	 para	 hacer	 frente	 a	 las
pérdidas,	y	lanzarse	en	ese	abismo	sin	fondo	que	se	llama	el	desquite.

Entre	sus	compañeros	de	vicio	había	un	joven,	marqués	a	quien	los	dados	favorecían
con	 tenacidad,	 y	 don	 Fernando	 tomó	 a	 capricho	 luchar	 contra	 tan	 loca	 fortuna.
Muchas	noches	lo	llevaba	a	cenar	a	la	casa	de	Evangelina	y,	terminada	la	cena,	los	dos
amigos	se	encerraban	en	una	habitación	a	descamisarse,	palabra	que	en	el	tecnicismo
de	los	jugadores	tiene	una	repugnante	exactitud.

Decididamente,	el	jugador	y	el	loco	son	una	misma	entidad.	Si	algo	empequeñece,	a
mi	juicio,	 la	figura	histórica	del	emperador	Augusto	es	que,	según	Suetonio,	después
de	cenar	jugaba	a	pares	y	nones.

En	 vano	 Evangelina	 se	 esforzaba	 para	 apartar	 del	 precipicio	 al	 desenfrenado
jugador.	 Lágrimas	 y	 ternezas,	 enojos	 y	 reconciliaciones	 fueron	 inútiles.	 La	 mujer
honrada	no	tiene	otras	armas	que	emplear	sobre	el	corazón	del	hombre	amado.

Una	 noche	 la	 infeliz	 esposa	 se	 encontraba	 ya	 recogida	 en	 su	 lecho,	 cuando	 la
despertó	 don	 Fernando	 pidiéndole	 el	 anillo	 nupcial.	 Era	 éste	 un	 brillante	 de
crecidísimo	 valor.	 Evangelina	 se	 sobresaltó;	 pero	 su	 marido	 calmó	 su	 zozobra,
diciéndola	que	 trataba	sólo	de	 satisfacer	 la	 curiosidad	de	unos	amigos	que	dudaban
del	mérito	de	la	preciosa	alhaja.

¿Qué	había	pasado	en	la	habitación	donde	se	encontraban	los	rivales	de	tapete?	Don
Fernando	 perdía	 una	 gran	 suma,	 y	 no	 teniendo	 ya	 prenda	 que	 jugar,	 se	 acordó	 del
espléndido	anillo	de	su	esposa.

La	 desgracia	 es	 inexorable.	 La	 valiosa	 alhaja	 lucía	 pocos	minutos	más	 tarde	 en	 el
dedo	anular	del	ganancioso	marqués.

Don	Fernando	se	estremeció	de	vergüenza	y	remordimiento.	Despidióse	el	marqués,
y	Vergara	 lo	acompañaba	a	 la	sala;	pero	al	 llegar	a	ésta,	volvió	 la	cabeza	hacia	una
mampara	 que	 comunicaba	 al	 dormitorio	 de	 Evangelina,	 y	 al	 través	 de	 los	 cristales
vióla	sollozando	de	rodillas	ante	una	imagen	de	María.

Un	vértigo	horrible	se	apoderó	del	espíritu	de	don	Fernando,	y	rápido	como	el	tigre,
se	abalanzó	sobre	el	marqués	y	le	dió	tres	puñaladas	por	la	espalda.

El	 desventurado	 huyó	 hacia	 el	 dormitorio,	 y	 cayó	 exánime	 delante	 del	 lecho	 de
Evangelina.

II

El	conde	de	la	Monclova,	muy	joven	a	la	sazón,	mandaba	una	compañía	en	la	batalla
de	 Arras,	 dada	 en	 1654.	 Su	 denuedo	 lo	 arrastró	 a	 lo	más	 reñido	 de	 la	 pelea,	 y	 fué



retirado	del	 campo	casi	moribundo.	Restablecióse	al	 fin,	pero	con	pérdida	del	brazo
derecho,	que	hubo	necesidad	de	amputarle.	El	 lo	 substituyó	con	otro	plateado,	 y	de
aquí	vino	el	apodo	con	que,	en	México	y	en	Lima	lo	bautizaron.

El	 virrey	 Brazo	 de	 plata,	 en	 cuyo	 escudo	 de	 armas	 se	 leía	 este	 mote:	 Ave	María
gratia	 plena,	 sucedió	 en	 el	 gobierno	 del	 Perú	 al	 ilustre	 don	Melchor	 de	 Navarra	 y
Rocafull.	 «Con	 igual	 prestigio	 que	 su	 antecesor,	 aunque	 con	 menos	 dotes
administrativas—dice	 Lorente—,	 de	 costumbres	 puras,	 religioso,	 conciliador	 y
moderado,	 el	 conde	 de	 la	 Monclova	 edificaba	 al	 pueblo	 con	 su	 ejemplo,	 y	 los
necesitados	le	hallaron	siempre	pronto	a	dar	de	limosna	sus	sueldos	y	las	rentas	de	su
casa».

En	los	quince	años	y	cuatro	meses	que	duró	el	gobierno	de	Brazo	de	plata,	período	a
que	ni	hasta	entonces	ni	después	llegó	ningún	virrey,	disfrutó	el	país	de	completa	paz;
la	administración	fué	ordenada,	y	se	edificaron	en	Lima	magníficas	casas.	Verdad	que
el	 tesoro	público	no	 anduvo	muy	 floreciente;	 pero	por	 causas	 extrañas	 a	 la	 política.
Las	 procesiones	 y	 fiestas	 religiosas	 de	 entonces	 recordaban,	 por	 su	magnificencia	 y
lujo,	los	tiempos	del	conde	de	Lemos.	Los	portales,	con	sus	ochenta	y	cinco	arcos,	cuya
fábrica	se	hizo	con	gasto	de	veinticinco	mil	pesos,	el	Cabildo	y	 la	galería	de	palacio
fueron	obras	de	esa	época.

En	 1694	 nació	 en	 Lima	 un	 monstruo	 con	 dos	 cabezas	 y	 rostros	 hermosos,	 dos
corazones,	cuatro	brazos	y	dos	pechos	unidos	por	un	cartílago.	De	la	cintura	a	los	pies
poco	tenía	de	fenomenal,	y	el	enciclopédico	limeño	don	Pedro	de	Peralta	escribió	con
el	 título	de	Desvíos	de	 la	naturaleza	un	curioso	 libro,	en	que,	a	 la	vez	que	hace	una
descripción	anatómica	del	monstruo,	se	empeña	en	probar	que	estaba	dotado	de	dos
almas.

Muerto	Carlos	el	Hechizado	en	1700,	Felipe	V,	que	lo	sucedió,	recompensó	al	conde
de	la	Monclova	haciéndolo	grande	de	España.

Enfermo,	 octogenario	 y	 cansado	 del	 mando,	 el	 virrey	 Brazo	 de	 plata	 instaba	 a	 la
corte	para	que	se	 le	reemplazase.	Sin	ver	 logrado	este	deseo,	 falleció	el	conde	de	 la
Monclova	el	22	de	septiembre	de	1702,	siendo	sepultado	en	la	Catedral;	y	su	sucesor,
el	marqués	de	Casteldos	Ríus,	no	llegó	a	Lima	sino	en	junio	de	1707.

Doña	Josefa,	 la	hija	del	conde	de	la	Monclova,	siguió	habitando	en	palacio	después
de	 la	 muerte	 del	 virrey;	 mas	 una	 noche,	 concertada	 ya	 con	 su	 confesor,	 el	 padre
Alonso	 Mesía,	 se	 descolgó	 por	 una	 ventana	 y	 tomó	 asilo	 en	 las	 monjas	 de	 Santa
Catalina,	 profesando	 con	 el	 hábito	 de	 Santa	 Rosa,	 cuyo	 monasterio	 se	 hallaba	 en
fábrica.	 En	mayo	 de	 1710	 se	 trasladó	 doña	 Josefa	 Portocarrero	 Lazo	 de	 la	 Vega	 al
nuevo	convento,	del	que	fué	la	primera	abadesa.

III

Cuatro	meses	después	de	su	prisión,	 la	Real	Audiencia	condenaba	a	muerte	a	don
Fernando	 de	 Vergara.	 Este	 desde	 el	 primer	 momento	 había	 declarado	 que	mató	 al
marqués	 con	alevosía,	 en	un	arranque	de	desesperación	de	 jugador	arruinado.	Ante
tan	franca	confesión	no	quedaba	al	tribunal	más	que	aplicar	la	pena.

Evangelina	 puso	 en	 juego	 todo	 resorte	 para	 libertar	 a	 su	 marido	 de	 una	 muerte
infamante;	y	en	 tal	desconsuelo,	 llegó	el	día	designado	para	el	 suplicio	del	criminal.
Entonces	 la	 abnegada	 y	 valerosa	Evangelina	 resolvió	 hacer,	 por	 amor	 al	 nombre	de
sus	hijos,	un	sacrificio	sin	ejemplo.

Vestida	 de	 duelo	 se	 presentó	 en	 el	 salón	 de	 palacio	 en	 momentos	 de	 hallarse	 el
virrey	conde	de	la	Monclova	en	acuerdo	con	los	oidores,	y	expuso:	que	don	Fernando
había	 asesinado	 al	 marqués,	 amparado	 por	 la	 ley;	 que	 ella	 era	 adúltera,	 y	 que,
sorprendida	por	el	esposo,	huyó	de	sus	iras,	recibiendo	su	cómplice	justa	muerte	del
ultrajado	marido.

La	 frecuencia	de	 las	 visitas	del	marqués	a	 la	 casa	de	Evangelina,	 el	 anillo	de	ésta
como	gaje	de	amor	en	la	mano	del	cadáver,	las	heridas	por	la	espalda,	la	circunstancia
de	habérsele	hallado	al	muerto	al	pie	del	lecho	de	la	señora,	y	otros	pequeños	detalles
eran	 motivos	 bastantes	 para	 que	 el	 virrey,	 dando	 crédito	 a	 la	 revelación,	 mandase
suspender	la	sentencia.



El	 juez	de	 la	 causa	 se	 constituyó	en	 la	 cárcel	 para	que	don	Fernando	 ratificara	 la
declaración	 de	 su	 esposa.	 Mas	 apenas	 terminó	 el	 escribano	 la	 lectura,	 cuando
Vergara,	presa	de	mil	encontrados	sentimientos,	lanzó	una	espantosa	carcajada.

¡El	infeliz	se	había	vuelto	loco!

Pocos	 años	 después,	 la	 muerte	 cernía	 sus	 alas	 sobre	 el	 casto	 lecho	 de	 la	 noble
esposa,	y	un	austero	sacerdote	prodigaba	a	la	moribunda	los	consuelos	de	la	religión.

Los	 cuatro	 hijos	 de	 Evangelina	 esperaban	 arrodillados	 la	 postrera	 bendición
maternal.	 Entonces	 la	 abnegada	 víctima,	 forzada	 por	 su	 confesor,	 les	 reveló	 el
tremendo	secreto:—El	mundo	olvidará—les	dijo—el	nombre	de	la	mujer	que	os	dió	la
vida;	pero	habría	sido	 implacable	para	con	vosotros	si	vuestro	padre	hubiese	subido
los	escalones	del	cadalso.	Dios,	que	lee	en	el	cristal	de	mi	conciencia,	sabe	que	ante	la
sociedad	perdí	mi	honra	porque	no	os	llamasen	un	día	los	hijos	del	ajusticiado.

LUCAS	EL	SACRÍLEGO
CRÓNICA	DE	LA	ÉPOCA	DEL	VIGÉSIMONONO	VIRREY	DEL	PERÚ

I

El	que	hubiera	pasado	por	 la	 plazuela	de	San	Agustín	 a	 la	 hora	de	 las	 once	de	 la
noche	del	22	de	octubre	de	1743,	habría	visto	un	bulto	sobre	la	cornisa	de	la	fachada
del	 templo,	 esforzándose	 a	 penetrar	 en	 él	 por	 una	 estrecha	 claraboya.	 Grandes
pruebas	 de	 agilidad	 y	 equilibrio	 tuvo	 sin	 duda	 que	 realizar	 el	 escalador	 hasta
encaramarse	sobre	la	cornisa,	y	el	cristiano	que	lo	hubiese	contemplado	habría	tenido
que	santiguarse	tomándolo	por	el	enemigo	malo	o	por	duende	cuando	menos.	Y	no	se
olvide	que,	por	aquellos,	tiempos,	era	de	pública	voz	y	fama	que,	en	ciertas	noches,	la
plazuela	de	San	Agustín	era	invadida	por	una	procesión	de	ánimas	del	purgatorio	con
cirio	en	mano.	Yo	ni	quito	ni	pongo;	pero	sospecho	que	con	 la	república	y	el	gas	 les
hemos	metido	el	resuello	a	las	ánimas	benditas,	que	se	están	muy	mohinas	y	quietas
en	el	sitio	donde	a	su	Divina	Majestad	plugo	ponerlas.

El	atrio	de	 la	 iglesia	no	tenía	por	entonces	 la	magnífica	verja	de	hierro	que	hoy	 la
adorna,	y	la	policía	nocturna	de	la	ciudad	estaba	en	abandono	tal,	que	era	asaz	difícil
encontrar	 una	 ronda.	 Los	 buenos	 habitantes	 de	 Lima	 se	 encerraban	 en	 casita	 a	 las
diez	 de	 la	 noche,	 después	 de	 apagar	 el	 farol	 de	 la	 puerta,	 y	 la	 población	 quedaba
sumergida	 en	 plena	 tiniebla,	 con	 gran	 contentamiento	 de	 gatos	 y	 lechuzas,	 de	 los
devotos	de	la	hacienda	ajena	y	de	la	gente	dada	a	amorosas	empresas.

El	avisado	lector,	que	no	puede	creer	en	duendes	ni	en	demonios	coronados,	y	que,
como	 es	 de	moda	 en	 estos	 tiempos	 de	 civilización,	 acaso	 no	 cree	 ni	 en	Dios,	 habrá
sospechado	que	es	un	ladrón	el	que	se	introduce	por	la	claraboya	de	la	iglesia.	Piensa
mal	y	acertarás.

En	efecto.	Nuestro	hombre	con	auxilio	de	una	cuerda	se	descolgó	al	 templo,	y	con
paso	resuelto	se	dirigió	al	altar	mayor.

Yo	no	sé,	 lector,	si	alguna	ocasión	te	has	encontrado	de	noche	en	un	vasto	templo,
sin	más	luz	que	la	que	despiden	algunas	lamparillas	colocadas	al	pie	de	las	efigies,	y
sintiendo	 el	 vuelo	 y	 el	 graznar	 fatídico	 de	 esas	 aves	 que	 anidan	 en	 las	 torres	 y
bóvedas.	 De	mí	 sé	 decir	 que	 nada	 ha	 producido	 en	 mi	 espíritu	 una	 impresión	 más
sombría	y	 solemne	a	 la	vez,	 y	que	por	ello	 tengo	a	 los	 sacristanes	y	monaguillos	en
opinión,	no	diré	de	santos,	sino	de	ser	los	hombres	de	más	hígados	de	la	cristiandad.
¡Me	río	yo	de	los	bravos	de	la	Independencia!

Llegado	nuestro	hombre	al	sagrario,	abrió	el	recamarín,	sacó	la	Custodia	envolvió	en
su	pañuelo	 la	Hostia	divina,	dejándola	sobre	el	altar	y	salió	del	templo	por	 la	misma
claraboya	que	le	había	dado	entrada.

Sólo	 dos	 días	 después,	 en	 la	 mañana	 del	 sábado	 25,	 cuando	 debía	 hacerse	 la
renovación	de	la	Forma,	vino	a	descubrirse	el	robo.	Había	desaparecido	el	sol	de	oro,
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evaluado	en	más	de	cuarenta	mil	pesos,	y	cuyas	ricas	perlas,	rubíes,	brillantes,	zafiros,
ópalos	 y	 esmeraldas	 eran	 obsequio	 de	 las	 principales	 familias	 de	 Lima.	 Aunque	 el
pedestal	era	también	de	oro	v	admirable	como	obra	de	arte,	no	despertó	la	codicia	del
ladrón.

Fácil	es	 imaginarse	 la	conmoción	que	este	sacrilegio	causaría	en	el	devoto	pueblo.
Según	 refiere	 el	 erudito	 escritor	 del	 Diario	 de	 Lima,	 en	 los	 números	 del	 4	 y	 5	 de
octubre	 de	 1791,	 hubo	 procesión	 de	 penitencia,	 sermón	 sobre	 el	 texto	 de	 David:
Exurge,	 Domine,	 et	 judica	 causam	 tuam,	 constantes	 rogativas,	 prisión	 de	 legos	 y
sacristanes,	y	carteles	 fijando	premios	para	quien	denunciase	al	 ladrón.	Se	cerraron
los	 coliseos	 y	 el	 duelo	 fué	 general	 cuando,	 corriendo	 los	 días	 sin	 descubrirse	 al
delincuente,	recurrió	la	autoridad	eclesiástica	al	tremendo	resorte	de	leer	censuras	y
apagar	candelas.

Por	 su	 parte	 el	 marqués	 de	 Villagarcía,	 virrey	 del	 Perú,	 había	 llenado	 su	 deber,
dictando	todas	las	providencias	eme	en	su	arbitrio	estaban	para	capturar	al	sacrílego.
Los	expresos	a	los	corregidores	y	demás	autoridades	del	virreinato	se	sucedieron	sin
tregua,	 hasta	 que	 a	 fines	 de	 noviembre	 llegó	 a	 Lima	 un	 alguacil	 del	 intendente	 de
Huancavelica	don	Jerónimo	Solá,	ex	consejero	de	Indias,	con	pliegos	en	 los	que	éste
comunicaba	a	su	excelencia	que	el	ladrón	se	hallaba	aposentado	en	la	cárcel	y	con	su
respectivo	par	de	calcetas	de	Vizcaya.	Bien	dice	el	refrán	que	entre	bonete	y	almete	se
hacen	cosas	de	copete.

Las	 campanas	 se	 echaron	 a	 vuelo,	 el	 teatro	 volvió	 a	 funcionar,	 los	 vecinos
abandonaron	el	luto,	y	Lima	se	entregó	a	fiestas	y	regocijos.

II

Ciñéndonos	al	plan	que	hemos	seguido	en	 las	TRADICIONES,	viene	aquí	a	cuento	una
rápida	 reseña	 histórica	 de	 la	 época	 de	 mando	 del	 excelentísimo	 señor	 don	 José	 de
Mendoza	 Caamaño	 y	 Sotomayor,	 marqués	 de	 Villagarcía,	 de	 Monroy	 y	 de	 Cusano,
conde	 de	 Barrantes	 y	 Señor	 de	 Vista	 Alegre,	 Rubianes	 y	 Villanueva	 vigésimonono
virrey	del	Perú	por	su	majestad	don	Felipe	V,	y	que,	a	la	edad	de	sesenta	años,	se	hizo
cargo	del	gobierno	de	estos	reinos	en	4	de	enero	de	1736.

El	 marqués	 de	 Villagarcía	 se	 resistió	 mucho	 a	 aceptar	 el	 virreinato	 del	 Perú,	 y
persuadiéndolo	 uno	 de	 los	 ministros	 del	 rey	 para	 que	 no	 rechazase	 lo	 que	 tantos
codiciaban,	dijo:

—Señor,	 vueseñoría	me	ponga	a	 los	pies	de	Su	Majestad,	 a	quien	venero	 como	es
justo	y	de	ley,	y	represéntele	que	haciendo	cuentas	conmigo	mismo,	he	hallado	que	me
conviene	más	vivir	pobre	hidalgo	que	morir	rico	virrey.

El	soberano	encontró	sin	fundamento	la	excusa,	y	el	nombrado	tuvo	que	embarcarse
para	América.

Sucediendo	al	enérgico	marqués	de	Castelfuerte,	la	ley	de	las	compensaciones	exigía
del	nuevo	virrey	una	política	menos	severa.	Así,	a	fuerza	de	sagacidad	y	moderación,
pudo	el	 de	Villagarcía	 impedir	 que	 tomasen	 incremento	 las	 turbulencias	de	Oruro	 y
mantener	a	raya	al	cuzqueño	Juan	Santos,	que	se	había	proclamado	Inca.

No	 fué	 tan	 feliz	 con	 los	 almirantes	 ingleses	 Vernon	 y	 Jorge	 Andson,	 que	 con	 sus
piraterías	 alarmaban	 la	 costa.	 Haciendo	 grandes	 esfuerzos	 e	 imponiendo	 una
contribución	al	comercio,	logró	el	virrey	alistar	una	escuadra,	cuyo	jefe	evitó	siempre
poner	 sus	 naves	 al	 alcance	 de	 los	 cañones	 ingleses,	 dando	 lugar	 a	 que	 Andson
apresara	 el	 galeón	 de	 Manila,	 que	 llevaba	 un	 cargamento	 valuado	 en	 más	 de	 tres
millones	de	pesos.

Bajo	 su	gobierno	 fué	 cuando	el	mineral	 del	Cerro	de	Pasco	principió	 a	 adquirir	 la
importancia	 de	 que	 hoy	 goza,	 y	 entre	 otros	 sucesos	 curiosos	 de	 su	 época	merecen
consignarse	la	aurora	boreal	que	se	vió	una	noche	en	el	Cuzco,	y	la	muerte	que	dieron
los	 fanáticos	 habitantes	 de	 Cuenca	 al	 cirujano	 de	 la	 expedición	 científica	 que	 a	 las
órdenes	del	sabio	La	Condamine	visitó	la	América.	Los	sencillos	naturales	pensaron,	al
ver	unos	extranjeros	examinando	el	cielo	con	grandes	telescopios,	que	esos	hombres
se	ocupaban	de	hechicerías	y	malas	artes.



A	propósito	de	la	venida	de	la	comisión	científica,	leemos	en	un	precioso	manuscrito
que	existe	en	 la	Biblioteca	de	Lima,	 titulado	Viaje	al	globo	de	 la	 luna,	que	el	pueblo
limeño	bautizó	a	los	ilustres	marinos	españoles	don	Jorge	Juan	y	don	Antonio	de	Ulloa
y	a	los	sabios	franceses	Gaudin	y	La	Condamine	con	el	sobrenombre	de	los	caballeros
del	punto	fijo,	aludiendo	a	que	se	proponían	determinar	con	fijeza	la	magnitud	y	figura
de	la	tierra.	Un	pedante,	creyendo	que	los	cuatro	comisionados	tenían	la	facultad	de
alejar	 de	 Lima	 cuanto	 quisiesen	 la	 línea	 equinoccial,	 se	 echó	 a	 murmurar	 entre	 el
pueblo	 ignorante	 contra	 el	 virrey	 marqués	 de	 Villagarcía,	 acusándolo	 de	 tacaño	 y
menguado;	pues	por	ahorrar	un	gasto	de	quince	o	veinte	mil	pesos	que	pudiera	costar
la	obra,	consentía	en	que	la	línea	equinoccial	se	quedase	como	se	estaba	y	los	vecinos
expuestos	a	sufrir	los	recios	calores	del	verano.	Trabajillo	parece	que	costó	convencer
al	 populacho	 de	 que	 aquel	 charlatán	 ensartaba	 disparates.	 Así	 lo	 refiere	 el	 autor
anónimo	del	ya	citado	manuscrito.

Después	 de	 nueve	 años	 y	medio	 de	 gobierno,	 y	 cuando	menos	 lo	 esperaba,	 fué	 el
virrey	desairosamente	 relevado	 con	 el	 futuro	 conde	de	Superunda	en	 julio	 de	1745.
Este	 agravio	 afectó	 tanto	 al	 anciano	 marqués	 de	 Villagarcía,	 que	 regresando	 para
España,	 a	 bordo	 del	 navío	 Héctor,	 murió	 en	 el	 mar,	 en	 la	 costa	 patagónica,	 en
diciembre	del	mismo	año.

III

Lucas	de	Valladolid	era	un	mestizo,	de	la	ciudad	de	Huamanga,	que	ejercía	en	Lima
el	 oficio	 de	 platero.	 Obra	 de	 sus	manos	 eran	 las	mejores	 alhajas	 que	 a	 la	 sazón	 se
fabricaban.	 Pero	 el	maestro	 Lucas	 pecaba	 de	 generoso,	 y	 en	 el	 juego,	 el	 vino	 y	 las
mozas	de	partido	derrochaba	sus	ganancias.

Los	padres	agustinos	le	dispensaban	gran	consideración,	y	el	maestro	Lucas	era	uno
de	 sus	 obligados	 comensales	 en	 los	 días	 de	 mantel	 largo.	 Nuestro	 platero	 conocía,
pues,	a	palmos	el	convento	y	la	iglesia,	circunstancia	que	le	sirvió	para	realizar	el	robo
de	la	Custodia,	tal	como	lo	dejamos	referido.

Dueño	de	tan	valiosa	prenda,	se	dirigió	con	ella	a	su	casa,	desarmó	el	sol,	fundió	el
oro	 y	 engarzó	 en	 anillos	 algunas	 piedras.	 Viendo	 la	 excitación	 que	 su	 crimen	 había
producido,	 se	 resolvió	 a	 abandonar	 la	 ciudad	 y	 emprendió	 viaje	 a	 Huancavelica,
enterrando	antes	en	la	falda	del	San	Cristóbal	una	parte	de	su	riqueza.

La	 esposa	 del	 intendente	 Solá	 era	 limeña,	 y	 a	 ésta	 se	 presentó	 el	 maestro	 Lucas
ofreciéndole	 en	 venta	 seis	 magníficos	 anillos.	 En	 uno	 de	 ellos	 lucía	 una	 preciosa
esmeralda,	y	examinándola	la	señora,	exclamó:	«¡Qué	rareza!	Esta	piedra	es	idéntica	a
la	que	obsequié	para	la	Custodia	de	San	Agustín».

Turbóse	el	platero,	y	no	tardó	en	despedirse.

Pocos	 minutos	 después	 entraba	 el	 intendente	 en	 la	 estancia	 de	 su	 esposa,	 y	 la
participó	que	acababa	de	llegar	un	expreso	de	Lima	con	la	noticia	del	sacrílego	robo.

—Pues,	hijo	mío—le	interrumpió	la	señora—,	hace	un	rato	que	he	tenido	en	casa	al
ladrón.

Con	los	informes	de	la	intendenta	procedióse	en	el	acto	a	buscar	al	maestro	Lucas;
pero	 ya	 éste	 había	 abandonado	 la	 población.	 Redobláronse	 los	 esfuerzos	 y	 salieron
inmediatamente	algunos	 indios	en	 todas	direcciones	en	busca	del	criminal,	 logrando
aprehenderlo	a	tres	leguas	de	distancia.

El	 sacrílego	 principió	 por	 una	 tenaz	 negativa;	 pero	 le	 aplicaron	 garrotillo	 en	 los
pulgares	o	un	cuarto	de	rueda,	y	canto	de	plano.

Cuando	 el	 virrey	 recibió	 el	 oficio	 del	 intendente	 de	 Hancavelica	 despachó	 para
guarda	del	reo	una	compañía	de	su	escolta.

Llegado	éste	a	Lima,	en	enero	de	1744,	costó	gran	trabajo	impedir	que	el	pueblo	lo
hiciese	añicos.	¡Las	justicias	populares	son	cosa	rancia	por	lo	visto!

A	los	pocos	días	fué	el	ladrón	puesto	en	capilla,	y	entonces	solicitó	la	gracia	de	que
se	le	acordasen	cuatro	meses	para	fabricar	una	Custodia	superior	en	mérito	a	la	que	él
había	destruido.	Los	agustinos	intercedieron	y	la	gracia	fué	otorgada.



Las	 familias	 pudientes	 contribuyeron	 con	 oro	 y	 nuevas	 alhajas,	 y	 cuatro	 meses
después,	día	por	día,	 la	Custodia,	verdadera	obra	de	arte,	estaba	concluída.	En	este
intervalo	el	maestro	Lucas	dió	en	su	prisión	tan	positivas	muestras	de	arrepentimiento
que	le	valieron	la	merced	de	que	se	le	conmutase	la	pena.

Es	 decir,	 que	 en	 vez	 de	 achicharrarlo	 como	 a	 sacrílego,	 se	 le	 ahorcó	 muy
pulcramente	como	a	ladrón.

RUDAMENTE,	PULIDAMENTE,	MAÑOSAMENTE
CRÓNICA	DE	LA	ÉPOCA	DEL	VIRREY	AMAT

I

En	que	el	lector	hace	conocimiento	con	una	hembra	del	coco,	de	Rechupete	y	Tilín

Leonorcica	Michel	era	lo	que	hoy	llamaríamos	una	limeña	de	rompe	y	rasga,	lo	que
en	 los	 tiempos	del	virrey	Amat	se	conocía	por	una	mocita	del	 tecum	y	de	 las	que	se
amarran	 la	 liga	 encima	 de	 la	 rodilla.	 Veintisiete	 años	 con	 más	 mundo	 que	 el	 que
descubrió	 Colón,	 color	 sonrosado,	 ojos	 de	 más	 preguntas	 y	 respuestas	 que	 el
catecismo,	nariz	de	escribano	por	lo	picaresca,	labios	retozones,	y	una	tabla	de	pecho
como	para	asirse	de	ella	un	náufrago,	tal	era	en	compendio	la	muchacha.	Añádase	a
estas	perfecciones	brevísimo	pie,	torneada	pantorrilla,	cintura	estrecha,	aire	de	taco	y
sandunguero,	de	esos	que	hacen	estremecer	hasta	a	los	muertos	del	campo	santo.	La
moza,	en	fin,	no	era	boccato	di	cardinale,	sino	boccato	de	concilio	ecuménico.

Paréceme	que	con	el	retrato	basta	y	sobra	para	esperar	mucho	de	esa	pieza	de	tela
emplástica,	que

era	como	el	canario
que	va	y	se	baña,

y	luego	se	sacude
con	arte	y	maña.

Leonorcica,	 para	 colmo	 de	 venturanza,	 era	 casada	 con	 un	 honradísimo	 pulpero
español,	más	bruto	 que	 el	 que	 asó	 la	manteca,	 y	 a	 la	 vez	más	manso	que	 todos	 los
carneros	juntos	de	la	cristiandad	y	morería.	El	pobrete	no	sabía	otra	cosa	que	aguar	el
vino,	 vender	 gato	 por	 liebre	 y	 ganar	 en	 su	 comercio	 muy	 buenos	 cuartos,	 que	 su
bellaca	mujer	se	encargaba	de	gastar	bonitamente	en	cintajos	y	faralares,	no	para	más
encariñar	a	su	cónyuge,	sino	para	engatusar	a	los	oficiales	de	los	regimientos	del	rey.
A	 la	chica,	que	de	suyo	era	 tornadiza,	 la	había	agarrado	el	diablo	por	 la,	milicia	y...
¡échele	 usted	 un	 galgo	 a	 su	 honestidad!	 Con	 razón	 decía	 uno:—Algo	 tendrá,	 el
matrimonio,	cuando	necesita	bendición	de	cura.

El	 pazguato	 del	 marido,	 siempre	 que	 la	 sorprendía	 en	 gatuperios	 y	 juegos	 nada
limpios	con	los	militares,	en	vez	de	coger	una	tranca	y	derrengarla,	se	conformaba	con
decir:

—Mira,	mujer,	 que	 no	me	 gustan	militronchos	 en	 casa	 y	 que	 un	 día	me	 pican	 las
pulgas	y	hago	una	que	sea	sonada.

—Pues	 mira,	 ¡arrastrado!,	 no	 tienes	 más	 que	 empezar—contestaba	 la	 mozuela,
puesta	en	jarras	y	mirando	entre	ceja	y	ceja	a	su	víctima.

Cuentan	 que	 una	 vez	 fué	 el	 pulpero	 a	 querellarse	 ante	 el	 provisor	 y	 a	 solicitar
divorcio,	alegando	que	su	conjunta	lo	trataba	mal.

—¡Hombre	de	Dios!	¿Acaso	te	pega?—le	preguntó	su	señoría.

—No,	señor—contestó	el	pobre	diablo—,	no	me	pega...,	pero	me	la	pega.

Este	marido	era	de	la	misma	masa	de	aquel	otro	que	cantaba:

mi	mujer	me	han	robado
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tres	días	ha:
ya	para	bromas	basta:

vuelvanmelá.

Al	fin	la	cachaza	tuvo	su	límite,	y	el	marido	hizo...	una	que	fué	sonada.	¿Perniquebró
a	su	costilla?	¿Le	rompió	el	bautismo	a	algún	galán?	¡Quia!	Razonando	filosóficamente,
pensó	que	era	tontuna	perderse	un	hombre	por	perrerías	de	una	mala	pécora;	que	de
hembras	 está	 más	 poblado	 este	 pícaro	 mundo,	 y	 que	 como	 dijo	 no	 sé	 quién,	 las
mujeres	son	como	las	ranas,	que	por	una	que	zambulle	salen	cuatro	a	flor	de	agua.

De	la	noche	a	la	mañana	traspasó,	pues,	la	pulpería,	y	con	los	reales	que	el	negocio
le	produjo	se	trasladó	a	Chile,	donde	en	Valdivia	puso	una	cantina.

¡Qué	fortuna	la	de	las	anchovetas!	En	vez	de	ir	al	puchero	se	las	deja	tranquilamente
en	el	agua.

Esta	 metáfora	 traducida	 a	 buen	 romance	 quiere	 decir	 que	 Leonorcica,	 lejos	 de
lloriquear	y	tirarse	de	las	greñas,	tocó	generala,	revistó	a	sus	amigos	de	cuartel,	y	de
entre	ellos,	 sin	más	recancamusas,	escogió	para	amante	de	relumbrón	al	alférez	del
regimiento	 de	Córdoba	 don	 Juan	 Francisco	 Pulido,	mocito	 que	 andaba	 siempre	más
emperejilado	que	rey	de	baraja	fina.

II

Mano	de	Historia

Si	ha	 caído	bajo	 tu	dominio,	 lector	 amable,	mi	primer	 libro	de	TRADICIONES,	 habrás
hecho	conocimiento	con	el	excelentísimo	señor	don	Manuel	Amat	y	 Juniet,	 trigésimo
primo	 virrey	 del	 Perú	 por	 su	 majestad	 Fernando	 VI.	 Ampliaremos	 hoy	 las	 noticias
históricas	que	sobre	él	teníamos	consignadas.

La	 capitanía	 general	 de	 Chile	 fué,	 en	 el	 siglo	 pasado,	 un	 escalón	 para	 subir	 al
virreinato.	Manso	de	Velazco,	Amat,	 Jáuregui,	O'Higgins	 y	Avilés,	 después	 de	 haber
gobernado	en	Chile,	vinieron	a	ser	virreyes	del	Perú.

A	 fines	 de	 1761	 se	 hizo	 Amat	 cargo	 del	 gobierno.	 «Traía—dice	 un	 historiador—la
reputación	de	activo,	organizador,	 inteligente,	 recto	hasta	el	 rigorismo	y	muy	celoso
de	 los	 intereses	 públicos,	 sin	 olvidar	 la	 propia	 conveniencia».	 Su	 valor	 personal	 lo
había	puesto	a	prueba	en	una	sublevación	de	presos	en	Santiago.	Amat	entró	solo	en
la	 cárcel,	 y	 recibido	 a	 pedradas,	 contuvo	 con	 su	 espada	 a	 los	 rebeldes.	 Al	 otro	 día
ahorcó	docena	y	media	de	ellos.	Como	se	ve,	el	hombre	no	se	andaba	con	repulgos.

Amat	principió	a	ejercer	el	gobierno	cuando	hallándose	más	encarnizada	 la	guerra
de	España	con	Inglaterra	y	Portugal,	las	colonias	de	América	recelaban	una	invasión.
El	 nuevo	 virrey	 atendió	 perfectamente	 a	 poner	 en	 pie	 de	 defensa	 la	 costa	 desde
Panamá	 a	 Chile,	 y	 envió	 eficaces	 auxilios	 de	 armas	 y	 dinero	 al	 Paraguay	 y	 Buenos
Aires.	 Organizó	 en	 Lima	 milicias	 cívicas,	 que	 subieron	 a	 cinco	 mil	 hombres	 de
infantería	 y	 dos	 mil	 de	 caballería,	 y	 él	 mismo	 se	 hizo	 reconocer	 por	 coronel	 del
regimiento	de	nobles,	que	contaba	con	cuatrocientas	plazas.	Efectuada	la	paz,	Carlos
III	 premió	 a	 Amat	 con	 la	 cruz	 de	 San	 Jenaro,	 y	mandó	 a	 Lima	 veintidós	 hábitos	 de
caballeros	de	diversas	Ordenes	para	los	vecinos	que	más	se	habían	distinguido	por	su
entusiasmo	en	la	formación,	equipo	y	disciplina	de	las	milicias.

Bajo	su	gobierno	se	verificó	el	Concilio	provincial	de	1772,	presidido	por	el	arzobispo
don	 Diego	 Parada,	 en	 que	 fueron	 confirmados	 los	 cánones	 del	 Concilio	 de	 Santo
Toribio.

Hubo	de	 curioso	en	este	Concilio	que	habiendo	 investido	Amat	al	 franciscano	 fray
Juan	 de	 Marimón,	 su	 paisano,	 confesor	 y	 aun	 pariente,	 con	 el	 carácter	 de	 teólogo
representante	 del	 real	 patronato,	 se	 vió	 en	 el	 conflicto	 de	 tener	 que	 destituirlo	 y
desterrarlo	por	dos	años	a	Trujillo.	El	padre	Marimón,	combatiendo	en	la	sesión	del	28
de	 febrero	 al	 obispo	 Espiñeyra	 y	 al	 crucífero	 Durán,	 que	 defendían	 la	 doctrina	 del
probabilismo,	anduvo	algo	cáustico	con	sus	adversarios.	Llamado	al	orden	Marimón,
contestó,	dando	una	palmada	sobre	la	tribuna:—Nada	de	gritos,	ilustrísimo	señor,	que



respetos	 guardan	 respetos,	 y	 si	 su	 señoría	 vuelve	 a	 gritarme,	 yo	 tengo	pulmón	más
fuerte	 y	 le	 sacaré	 ventaja—.	 En	 uno	 de	 los	 volúmenes	 de	 Papeles	 varios	 de	 la
Biblioteca	de	Lima	se	encuentran	un	opúsculo	del	padre	agonizante	Durán,	una	carta
del	 obispo	 fray	 Pedro	 Ángel	 de	 Espiñeyra,	 el	 decreto	 de	 Amat	 y	 una	 réplica	 de
Marimón,	 así	 como	 el	 sermón	 que	 pronunció	 éste	 en	 las	 exequias	 del	 padre	 Pachi,
muerto	en	olor	de	santidad.

El	 virrey,	 cuyo	 liberalismo	 en	materia	 religiosa	 se	 adelantaba	 a	 su	 época,	 influyó,
aunque	sin	éxito,	para	que	se	obligase	a	 los	frailes	a	hacer	vida	común	y	a	reformar
sus	costumbres,	que	no	eran	ciertamente	evangélicas.	Lima	encerraba	entonces	entre
sus	 murallas	 la	 bicoca	 de	 mil	 trescientos	 frailes,	 y	 los	 monasterios	 de	 monjas	 de
pigricia	de	setecientas	mujeres.

Para	 espiar	 a	 los	 frailes	 que	 andaban	 en	malos	 pasos	 por	 los	 barrios	 de	 Abajo	 el
Puente,	 hizo	 Amat	 construir	 el	 balcón	 de	 palacio	 que	 da	 a	 la	 plazuela	 de	 los
Desamparados,	y	se	pasaba	muchas	horas	escondido	tras	de	las	celosías.

Algún	motivo	 de	 tirria	 debieron	 darle	 los	 frailes	 de	 la	Merced,	 pues	 siempre	 que
divisaba	hábito	de	esa	comunidad	murmuraba	entre	dientes:	«¡Buen	blanco!»	Los	que
lo	oían	pensaban	que	el	virrey	se	refería	a	 la	 tela	del	 traje,	hasta	que	un	curioso	se
atrevió	 a	 pedirle	 aclaración,	 y	 entonces	 dijo	 Amat:	 «¡Buen	 blanco	 para	 una	 bala	 de
cañón!»

En	otra	ocasión	hemos	hablado	de	las	medidas	prudentes	y	acertadas	que	tomó	Amat
para	cumplir	la	real	orden	por	la	que	fueron	expulsados	los	miembros	de	la	Compañía
de	Jesús.	El	virrey	 inauguró	 inmediatamente	en	el	 local	del	colegio	de	 los	 jesuítas	el
famoso	Convictorio	de	San	Carlos,	que	tantos	hombres	ilustres	ha	dado	a	la	América.

Amotinada	 en	 el	 Callao	 a	 los	 gritos	 de	 ¡Viva	 el	 rey	 y	 muera	 su	 mal	 gobierno!	 la
tripulación	 de	 los	 navíos	 Septentrión	 y	 Astuto,	 por	 retardo	 en	 el	 pagamento	 de
sueldos,	 el	 virrey	 enarboló	 en	 un	 torreón	 la	 bandera	 de	 justicia,	 asegurándola	 con
siete	cañonazos.	Fué	luego	a	bordo,	y	tras	brevísima	información	mandó	colgar	de	las
antenas	a	 los	dos	cabecillas	y	diezmó	 la	marinería	 insurrecta,	 fusilando	diez	y	siete.
Amat	decía	que	la	justicia	debe	ser	como	el	relámpago.

Amat	cuidó	mucho	de	la	buena	policía,	limpieza	y	ornato	de	Lima.	Un	hospital	para
marineros	en	Bellavista;	un	templo	de	las	Nazarenas,	en	cuya	obra	trabajaba	a	veces
como	carpintero;	la	Alameda	y	plaza	de	Acho	para	la	corrida	de	toros,	y	el	Coliseo,	que
ya	 no	 existe,	 para	 las	 lidias	 de	 gallos,	 fueron	 de	 su	 época.	 Emprendió	 también	 la
fábrica,	que	no	llegó	a	terminarse,	del	Paseo	de	Aguas	y	que,	a	juzgar	por	lo	que	aun
se	ve,	habría	hecho	competencia	a	Saint-Cloud	y	a	Versalles.

Licencioso	 en	 sus	 costumbres,	 escandalizó	 bastante	 al	 país	 con	 sus	 aventuras
amorosas.	Muchas	páginas	ocuparían	las	historietas	picantes	en	que	figura	el	nombre
de	Amat	unido	al	de	Micaela	Villegas,	la	Perricholi,	actriz	del	teatro	de	Lima.

Sus	 contemporáneos	 acusaron	 a	Amat	 de	 poca	 pureza	 en	 el	manejo	 de	 los	 fondos
públicos,	y	daban	por	prueba	de	su	acusación	que	vino	de	Chile	con	pequeña	fortuna	y
que,	 a	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 derrochó	 con	 la	 Perricholi,	 que	 gastaba	 un	 lujo
insultante,	salió	del	mando	millonario.	Nosotros	ni	quitamos	ni	ponemos,	no	entramos
en	 esas	 honduras	 y	 decimos	 caritativamente	 que	 el	 virrey	 supo,	 en	 el	 juicio	 de
residencia,	 hacerse	 absolver	 de	 este	 cargo,	 como	 hijo	 de	 la	 envidia	 y	 de	 la
maledicencia	humanas.

En	 julio	 de	 1776,	 después	 de	 cerca	 de	 quince	 años	 de	 gobierno,	 lo	 reemplazó	 el
excelentísimo	señor	don	Manuel	Guirior.

Amat	se	 retiró	a	Cataluña,	país	de	su	nacimiento,	en	donde,	aunque	octogenario	y
achacoso,	contrajo	matrimonio	con	una	joven	sobrina	suya.	Las	armas	de	Amat	eran:
escudo	en	oro	con	una	ave	de	siete	cabezas	de	azur.

III

Donde	el	lector	hallará	tres	retruécanos	no	rebuscados	sino	históricos

Por	el	año	de	1772	los	habitantes	de	esta,	hoy	prácticamente	republicana,	ciudad	de
los	 Reyes,	 se	 hallaban	 poseídos	 del	más	 profundo	 pánico.	 ¿Quien	 era	 el	 guapo	 que



después	de	las	diez	de	la	noche	asomaba	las	narices	por	esas	calles?	Una	carrera	de
gatos	o	 ratones	en	el	 techo	bastaba	para	producir	en	una	casa	soponcios	 femeniles,
alarmas	masculinas	y	barullópolis	mayúsculo.

La	situación	no	era	para	menos.	Cada	dos	o	tres	noches	se	realizaba	algún	robo	de
magnitud,	y	según	los	cronistas	de	esos	tiempos,	tales	delitos	salían,	en	la	forma,	de
las	prácticas	hasta	entonces	usadas	por	los	discípulos	de	Caco.	Caminos	subterráneos,
forados	 abiertos	 por	 medio	 del	 fuego,	 escalas	 de	 alambre	 y	 otras	 invenciones
mecánicas	 revelaban,	 amén	de	 la	 seguridad	de	 sus	golpes,	 que	 los	 ladrones	no	 sólo
eran	hombres	de	enjundia	y	pelo	en	pecho,	sino	de	imaginativa	y	cálculo.	En	la	noche
del	10	de	julio	ejecutaron	un	robo	que	se	estimó	en	treinta	mil	pesos.

Que	 los	 ladrones	 no	 eran	 gentuza	 de	 poco	 más	 o	 menos,	 lo	 reconocía	 el	 mismo
virrey,	quien,	conversando	una	tarde	con	los	oficiales	de	guardia	que	lo	acompañaban
a	la	mesa,	dijo	con	su	acento	de	catalán	cerrado.

—¡Muchi	diablus	de	latrons!

—En	efecto,	excelentísimo	señor—le	repuso	el	alférez	don	Juan	Francisco	Pulido—.
Hay	que	convenir	en	que	roban	pulidamente.

Entonces	el	teniente	de	artillería	don	José	Manuel	Martínez	Ruda	le	interrumpió:

—Perdone	el	alférez.	Nada	de	pulido	encuentro;	y	lejos	de	eso,	desde	que	desvalijan
una	casa	contra	la	voluntad	de	su	dueño,	digo	que	proceden	rudamente.

—¡Bien!	Señores	oficiales,	se	conoce	que	hay	chispa—añadió	el	alcalde	ordinario	don
Tomás	Muñoz,	y	que	era,	en	cuanto	a	sutileza,	capaz	de	sentir	el	galope	del	caballo	de
copas—.	 Pero	 no	 en	 vano	 empuño	 yo	 una	 vara	 que	 hacer	 caer	mañosamente	 sobre
esos	pícaros	que	traen	al	vecindario	con	el	credo	en	la	boca.

IV

Donde	se	comprueba	que	a	la	larga	el	toro	fina	en	el	matadero	y	el	ladrón	en	la	horca

Al	 anochecer	 del	 31	 de	 julio	 del	 susodicho	 año	 de	 1772,	 un	 soldado	 entró
cautelosamente	en	la	casa	del	alcalde	ordinario	don	Tomás	Muñoz	y	se	entretuvo	con
él	una	hora	en	secreta	plática.

Poco	después	circulaban	por	 la	ciudad	rondas	de	alguaciles	y	agentes	de	 la	policía
que	fundó	Amat	con	el	nombre	de	encapados.

En	la	mañana	del	1º	de	agosto	todo	el	mundo	supo	que	en	la	cárcel	de	corte	y	con
gruesas	garras	de	grillos	se	hallaban	aposentados	el	teniente	Ruda,	el	alférez	Pulido,
seis	 soldados	 del	 regimiento	 de	 Saboya,	 tres	 del	 regimiento	 de	 Córdoba	 y	 ocho
paisanos.	Hacíanles	también	compañía	doña	Leonor	Michel	y	doña	Manuela	Sánchez,
queridas	de	 los	 dos	 oficiales,	 y	 tres	mujeres	del	 pueblo,	mancebas	de	 soldados.	Era
justo	que	quienes	estuvieron	a	las	maduras	participasen	de	las	duras.	Quien	comió	la
carne	que	roa	el	hueso.

El	proceso,	 curiosísimo	en	verdad	y	que	existe	en	 los	archivos	de	 la	excelentísima
Corte	Suprema,	es	largo	para	extractarlo.	Baste	saber	que	el	13	de	agosto	no	quedó
en	Lima	 títere	que	no	concurriese	a	 la	Plaza	mayor,	en	 la	que	estaban	 formadas	 las
tropas	regulares	y	milicias	cívicas.

Después	de	degradados	con	el	 solemne	ceremonial	de	 las	ordenanzas	militares	 los
oficiales	Ruda	y	Pulido,	pasaron	junto	con	nueve	de	sus	cómplices	a	balancearse	en	la
horca,	alzada	frente	al	callejón	de	Petateros.	El	verdugo	cortó	luego	las	cabezas	que
fueron	colocadas	en	escarpias	en	el	Callao	y	en	Lima.

Los	demás	reos	obtuvieron	pena	de	presidio,	y	cuatro	fueron	absueltos,	contándose
entre	éstos	doña	Manuela	Sánchez,	la	querida	de	Ruda.	El	proceso	demuestra	que	si
bien	 fué	 cierto	 que	 ella	 percibió	 los	 provechos,	 ignoró	 siempre	 de	 dónde	 salían	 las
misas.



V

En	que	se	copia	una	sentencia	que	puede	arder	en	un	candil

«En	cuanto	a	doña	Leonor	Michel,	receptora	de	especies	furtivas,	la	condeno	a	que
sufra	cincuenta	azotes,	que	le	darán	en	su	prisión	de	mano	del	verdugo,	y	a	ser	rapada
la	cabeza	y	cejas,	y	después	de	pasada	tres	veces	por	la	horca,	será	conducida	al	real
beaterio	 de	Amparadas	 de	 la	Concepción	 de	 esta	 ciudad	 a	 servir	 en	 los	 oficios	más
bajos	y	viles	de	 la	casa,	 reencargándola	a	 la	madre	superiora	para	que	 la	mantenga
con	 la	mayor	 custodia	 y	 precaución,	 ínterin	 se	 presenta	 ocasión	 de	 navío	 que	 salga
para	 la	 plaza	 de	 Valdivia,	 adonde	 será	 trasladada	 en	 partida	 de	 registro	 a	 vivir	 en
unión	de	su	marido,	y	se	mantendrá	perpetuamente	en	dicha	plaza.—Dió	y	pronunció
esta	 sentencia	 el	 excelentísimo	 señor	 don	Manuel	 de	Amat	 y	 Juniet,	 caballero	 de	 la
Orden	 de	 San	 Juan,	 del	 Consejo	 de	 su	 Majestad,	 su	 gentilhombre	 de	 cámara	 con
entrada,	teniente	general	de	sus	reales	ejércitos,	virrey,	gobernador	y	capitán	general
de	estos	reinos	del	Perú	y	Chile;	y	en	ella	firmó	su	nombre	estando	haciendo	audiencia
en	su	gabinete,	en	los	Reves,	a	11	de	agosto	de	1772,	siendo	testigo	don	Pedro	Juan
Sanz,	su	secretario	de	cámara,	y	don	José	Garmendia,	que	lo	es	de	cartas.—Gregorio
González	de	Mendoza,	escribano	de	su	majestad	y	Guerra.»

¡Cáscaras!	 ¿No	 le	 parece	 a	 ustedes	 que	 la	 sentencia	 tiene	 tres	 pares	 de
perendengues?

Ignoramos	si	el	marido	entablaría	recurso	de	fuerza	al	rey	por	la	parte	en	que,	sin
comerlo	ni	beberlo,	se	le	obligaba	a	vivir	en	ayuntamiento	con	la	media	naranja	que	le
dió	la	Iglesia,	o	si	cerró	los	ojos	y	aceptó	la	libranza,	que	bien	pudo	ser;	pues	para	todo
hay	genios	en	la	viña	del	Señor.

EL	RESUCITADO
CRÓNICA	DE	LA	ÉPOCA	DEL	TRIGÉSIMO	SEGUNDO	VIRREY

A	principios	del	actual	siglo	existía	en	la	Recolección	de	los	descalzos	un	octogenario
de	austera	virtud	y	que	vestía	el	hábito	de	hermano	lego.	El	pueblo,	que	amaba	mucho
al	 humilde	 monje,	 conocíalo	 sólo	 con	 el	 nombre	 de	 el	 Resucitado.	 Y	 he	 aquí	 la
auténtica	y	sencilla	tradición	que	sobre	él	ha	llegado	hasta	nosotros.

I

En	el	año	de	los	tres	sietes	(número	apocalíptico	y	famoso	por	la	importancia	de	los
sucesos	que	se	realizaron	en	América)	presentóse	un	día	en	el	hospital	de	San	Andrés
un	hombre	que	frisaba	en	 los	cuarenta	agostos,	pidiendo	ser	medicinado	en	el	santo
asilo.	Desde	el	primer	momento	los	médicos	opinaron	que	la	dolencia	del	enfermo	era
mortal,	y	le	previnieron	que	alistase	el	bagaje	para	pasar	a	mundo	mejor.

Sin	 inmutarse	 oyó	 nuestro	 individuo	 el	 fatal	 dictamen,	 y	 después	 de	 recibir	 los
auxilios	espirituales	o	de	tener	el	práctico	a	bordo,	como	decía	un	marino,	llamó	a	Gil
Paz,	ecónomo	del	hospital,	y	díjole,	sobre	poco	más	o	menos:

—Hace	quince	años	que	vine	de	España,	donde	no	dejo	deudos,	pues	soy	un	pobre
expósito.	Mi	existencia	en	 Indias	ha	 sido	 la	del	que	honradamente	busca	el	pan	por
medio	 del	 trabajo;	 pero	 con	 tan	 aviesa	 fortuna	 que	 todo	 mi	 caudal,	 fruto	 de	 mil
privaciones	y	fatigas,	apenas	pasa	de	cien	onzas	de	oro	que	encontrará	vuesa	merced
en	un	cincho	que	llevo	al	cuerpo.	Si	como	creen	los	físicos,	y	yo	con	ellos,	su	Divina
Majestad	es	servida	llamarme	a	su	presencia,	lego	a	vuesamerced	mi	dinero	para	que
lo	 goce,	 pidiéndole	 únicamente	 que	 vista	 mi	 cadáver	 con	 una	 buena	 mortaja	 del
seráfico	padre	San	Francisco,	y	pague	algunas	misas	en	sufragio	de	mi	alma	pecadora.

Don	 Gil	 juró	 por	 todos	 los	 santos	 del	 calendario	 cumplir	 religiosamente	 con	 los
deseos	del	moribundo,	y	que	no	sólo	tendría	mortaja	y	misas,	sino	un	decente	funeral.
Consolado	así	el	enfermo,	pensó	que	 lo	mejor	que	 le	quedaba	por	hacer	era	morirse
cuanto	antes;	y	aquella	misma	noche	empezaron	a	enfriársele	las	extremidades,	y	a	las
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cinco	de	la	madrugada	era	alma	de	la	otra	vida.

Inmediatamente	pasaron	las	peluconas	al	bolsillo	del	ecónomo,	que	era	un	avaro	más
ruin	 que	 la	 encarnación	 de	 la	 avaricia.	 Hasta	 su	 nombre	 revela	 lo	 menguado	 del
sujeto:	 ¡¡Gil	Paz!!	No	es	posible	ser	más	tacaño	de	 letras	ni	gastar	menos	tinta	para
una	firma.

Por	entonces	no	existía	aún	en	Lima	el	cementerio	general,	que,	como	es	sabido,	se
inauguró	 el	martes	 31	de	mayo	de	1808;	 y	 aquí	 es	 curioso	 consignar	 que	 el	 primer
cadáver	que	se	 sepultó	en	nuestra	necrópolis	al	día	 siguiente	 fué	el	de	un	pobre	de
solemnidad	 llamado	Matías	 Isurriaga,	quien,	cayéndose	de	un	andamio	sobre	el	cual
trabajaba	como	albañil,	se	hizo	tortilla	en	el	atrio.

Dejemos	por	un	 rato	 en	 reposo	 al	muerto,	 y	mientras	 el	 sepulturero	 abre	 la	 zanja
fumemos	un	cigarrillo,	charlando	sobre	el	gobierno	y	la	política	de	aquellos	tiempos,
mismo	del	cementerio.	Los	difuntos	se	enterraban	en	un	corralón	o	campo	santo	que
tenía	 cada	 hospital,	 o	 en	 las	 bóvedas	 de	 las	 iglesias,	 con	 no	 poco	 peligro	 de	 la
salubridad	pública.

Nuestro	don	Gil	reflexionó	que	el	finado	le	había	pedido	muchas	gollerías;	que	podía
entrar	 en	 la	 fosa	 común	 sin	 asperges,	 responsos	 ni	 sufragios;	 y	 que,	 en	 cuanto	 a
ropaje,	bien	aviado	iba	con	el	raído	pantalón	y	la	mugrienta	camisa	con	que	lo	había
sorprendido	la	flaca.

—En	el	hoyo	no	es	como	en	el	mundo—filosofaba	Gil	Paz—,	donde	nos	pagamos	de
exterioridades	y	apariencias,	y	muchos	hacen	papel	por	la	tela	del	vestido.	¡Vaya	una
pechuga	la	del	difunto!	No	seré	yo,	en	mis	días,	quien	halague	su	vanidad,	gastando
los	 cuatro	 pesos	 que	 importa	 la	 jerga	 franciscana.	 ¿Querer	 lujo	 hasta	 para	 pudrir
tierra?	 ¡Hase	 visto	 presunción	 de	 la	 laya!	 ¡Milagro	 no	 le	 vino	 en	 antojo	 que	 lo
enterrasen	con	guantes	de	gamuza,	botas	de	campana	y	gorguera	de	encaje!	Vaya	al
agujero	 como	 está	 el	muy	 bellaco,	 y	 agradézcame	 que	 no	 lo	mande	 en	 el	 traje	 que
usaba	el	padre	Adán	antes	de	la	golosina.

Y	dos	negros	esclavos	del	hospital	cogieron	el	cadáver	y	lo	transportaron	al	corralón
que	servía	de	cementerio.

II

El	excelentísimo	señor	don	Manuel	Guirior,	natural	de	Navarra	y	de	la	familia	de	San
Francisco	 Javier,	 caballero	 de	 la	 Orden	 de	 San	 Juan,	 teniente	 general	 de	 la	 real
armada,	gentilhombre	de	cámara	y	marqués	de	Guirior,	hallábase	como	virrey	en	el
nuevo	reino	de	Granada,	donde	había	contraído	matrimonio	con	doña	María	Ventura,
joven	bogotana,	cuando	fué	promovido	por	Carlos	III	al	gobierno	del	Perú.

Guirior,	acompañado	de	su	esposa,	llegó	a	Lima	de	incógnito	el	17	de	julio	de	1776,
como	sucesor	de	Amat.	Su	recibimiento	público	se	verificó	con	mucha	pompa	el	3	de
diciembre,	 es	 decir,	 a	 los	 cuatro	 meses	 de	 haberse	 hecho	 cargo	 del	 gobierno.	 La
sagacidad	de	su	carácter	y	sus	buenas	dotes	administrativas	le	conquistaron	en	breve
el	 aprecio	 general.	 Atendió	 mucho	 a	 la	 conversión	 de	 infieles,	 y	 aun	 fundó	 en
Chanchamayo	 colonias	 y	 fortalezas,	 que	 posteriormente	 fueron	 destruidas	 por	 los
salvajes.	 En	 Lima	 estableció	 el	 alumbrado	 público	 con	 pequeño	 gravamen	 de	 los
vecinos,	y	fué	el	primer	virrey	que	hizo	publicar	bandos	contra	el	diluvio	llamado	juego
de	carnavales.	Verdad	es	que,	entonces	como	ahora,	bandos	tales	fueron	letra	muerta.

Guirior	fué	el	único,	entre	los	virreyes,	que	cedió	a	los	hospitales	los	diez	pesos	que,
para	sorbetes	y	pastas,	estaban	asignados	por	real	cédula	a	su	excelencia	siempre	que
honraba	con	su	presencia	una	función	de	teatro.	En	su	época	se	erigió	el	virreinato	de
Buenos	Aires	y	quedó	terminada	la	demarcación	de	límites	del	Perú,	según	el	tratado
de	 1777	 entre	 España	 y	 Portugal,	 tratado	 que	 después	 nos	 ha	 traído	 algunas
desazones	con	el	Brasil	y	el	Ecuador.

En	el	mismo	aciago	año	de	 los	tres	sietes	nos	envió	 la	corte	al	consejero	de	Indias
don	 José	 de	 Areche,	 con	 el	 título	 de	 superintendente	 y	 visitador	 general	 de	 la	 real
Hacienda,	 y	 revestido	 de	 facultades	 omnímodas	 tales,	 que	 hacían	 casi	 irrisoria	 la
autoridad	 del	 virrey.	 La	 verdadera	 misión	 del	 enviado	 regio	 era	 la	 de	 exprimir	 la
naranja	hasta	dejarla	sin	jugo.	Areche	elevó	la	contribución	de	indígenas	a	un	millón



de	 pesos;	 creó	 la	 junta	 de	 diezmos;	 los	 estancos	 y	 alcabalas	 dieron	 pingües
rendimientos;	abrumó	de	impuestos	y	socaliñas	a	los	comerciantes	y	mineros,	y	tanto
ajustó	 la	 cuerda	 que	 en	 Huaraz,	 Lambaveque,	 Huánuco,	 Pasco,	 Huancavelica,
Moquegua	y	otros	lugares	estallaron	serios	desórdenes,	en	los	que	hubo	corregidores,
alcabaleros	 y	 empleados	 reales	 ajusticiados	 por	 el	 pueblo.	 «La	 excitación	 era	 tan
grande—dice	Lorente—que	en	Arequipa	los	muchachos	de	una	escuela	dieron	muerte
a	uno	de	sus	camaradas	que,	en	sus	juegos,	había	hecho	el	papel	de	aduanero,	y	en	el
llano	 de	 Santa	Marta	 dos	mil	 arequipeños	 osaron,	 aunque	 con	mal	 éxito,	 presentar
batalla	a	las	milicias	reales.»	En	el	Cuzco	se	descubrió	muy	oportunamente	una	vasta
conspiración	 encabezada	 por	 don	 Lorenzo	 Farfán	 y	 un	 indio	 cacique	 los	 que,
aprehendidos,	terminaron	su	existencia	en	el	cadalso.

Guirior	se	esforzó	en	convencer	al	superintendente	de	que	iba	por	mal	camino;	que
era	 mayúsculo	 el	 descontento,	 y	 que	 con	 el	 rigorismo	 de	 sus	 medidas	 no	 lograría
establecer	 los	 nuevos	 impuestos,	 sino	 crear	 el	 peligro	 de	 que	 el	 país	 en	 masa
recurriese	a	la	protesta	armada,	previsión	que	dos	años	más	tarde	y	bajo	otro	virrey,
vino	a	 justificar	 la	sangrienta	rebelión	de	Tupac-Amaru.	Pero	Areche	pensaba	que	el
rey	 lo	 había	 enviado	 al	 Perú	 para	 que,	 sin	 pararse	 en	 barras,	 enriqueciese	 el	 real
tesoro	 a	 expensas	 de	 la	 tierra	 conquistada,	 y	 que	 los	 peruanos	 eran	 siervos	 cuyo
sudor,	convertido	en	oro,	debía	pasar	a	las	arcas	de	Carlos	III.	Por	lo	tanto,	informó	al
soberano	 que	 Guirior	 lo	 embarazaba	 para	 esquilmar	 el	 país	 y	 que	 nombrase	 otro
virrey,	pues	su	excelencia	maldito	si	 servía	para	 lobo	rapaz	y	carnicero.	Después	de
cuatro	años	de	gobierno,	y	sin	 la	más	leve	fórmula	de	cortesía,	se	vió	destituido	don
Manuel	Guirior,	trigésimo	segundo	virrey	del	Perú,	y	llamado	a	Madrid,	donde	murió
pocos	meses	después	de	su	llegada.

Vivió	una	vida	bien	vivida.

Así	en	el	juicio	de	residencia	como	en	el	secreto	que	se	le	siguió,	salió	victorioso	el
virrey	y	fué	castigado	Areche	severamente.

III

En	 tanto	 que	 el	 sepulturero	 abría	 la	 zanja,	 una	 brisa	 fresca	 y	 retozona	 oreaba	 el
rostro	 del	 muerto,	 quien	 ciertamente	 no	 debía	 estarlo	 en	 regla,	 pues	 sus	músculos
empezaron	 a	 agitarse	 débilmente,	 abrió	 luego	 los	 ojos	 y,	 al	 fin,	 por	 uno	 de	 esos
maravillosos	instintos	del	organismo	humano,	hízose	cargo	de	su	situación.	Un	par	de
minutos	que	hubiera	tardado	nuestro	español	en	volver	de	su	paroxismo	o	catalepsia,
y	las	paladas	de	tierra	no	le	habrían	dejado	campo	para	rebullirse	y	protestar.

Distraído	el	sepulturero	con	su	lúgubre	y	habitual	faena,	no	observó	la	resurrección
que	se	estaba	verificando	hasta	que	el	muerto	se	puso	sobre	sus	puntales	y	empezó	a
marchar	 con	 dirección	 a	 la	 puerta.	 El	 buho	 de	 cementerio	 cayó	 accidentado,
realizándose	casi	al	pie	de	la	letra	aquello	que	canta	la	copla:

el	vivo	se	cayó	muerto
y	el	muerto	partió	a	correr.

Encontrábase	 don	 Gil	 en	 la	 sala	 de	 San	 Ignacio	 vigilando	 que	 los	 topiqueros	 no
hiciesen	mucho	gasto	de	azúcar	para	endulzar	 las	 tisanas	cuando	una	mano	se	posó
familiarmente	en	su	hombro	y	oyó	una	voz	cavernosa	que	le	dijo:	¡Avariento!	¿Dónde
está	mi	mortaja?

Volvióse	 aterrorizado	don	Gil.	 Sea	 el	 espanto	 de	 ver	 un	 resucitado	de	 tan	 extraño
pelaje,	o	sea	que	la	voz	de	la	conciencia	hubiese	hablado	en	él	muy	alto,	es	el	hecho
que	el	 infeliz	perdió	desde	ese	instante	la	razón.	Su	sacrílega	avaricia	tuvo	la	 locura
por	castigo.

En	 cuanto	 al	 español,	 quince	 días	 más	 tarde	 salía	 del	 hospital	 completamente
restablecido,	y	después	de	repartir	en	limosnas	las	peluconas,	causa	de	la	desventura
de	don	Gil,	tomó	el	hábito	de	lego	en	el	convento	de	los	padres	descalzos,	y	personas
respetables	que	lo	conocieron	y	trataron	nos	afirman	que	alcanzó	a	morir	en	olor	de
santidad,	allá	por	los	años	de	1812.



EL	CORREGIDOR	DE	TINTA
CRÓNICA	DE	LA	ÉPOCA	DEL	TRIGÉSIMO	TERCIO	VIRREY

Ahorcaban	a	un	delincuente
y	decía	su	mujer:
—No	tengas	pena,	pariente,
todavía	puede	ser
que	la	soga	se	reviente.

ANÓNIMO.

I

Era	el	 4	de	noviembre	de	1780,	 y	 el	 cura	de	Tungasuca,	para	 celebrar	a	 su	 santo
patrón,	que	 lo	 era	 también	de	 su	majestad	Carlos	 III,	 tenía	 congregados	en	opíparo
almuerzo	a	los	más	notables	vecinos	de	la	parroquia	y	algunos	amigos	de	los	pueblos
inmediatos	que,	desde	el	amanecer,	habían	llegado	a	felicitarlo	por	su	cumpleaños.

El	cura	don	Carlos	Rodríguez	era	un	clérigo	campechano,	caritativo	y	poco	exigente
en	 el	 cobro	 de	 los	 diezmos	 y	 demás	 provechos	 parroquiales,	 cualidades	 apostólicas
que	 lo	 hacían	 el	 ídolo	 de	 sus	 feligreses.	Ocupaba	 aquella	mañana	 la	 cabecera	 de	 la
mesa,	 teniendo	 a	 su	 izquierda	 a	 un	 descendiente	 de	 los	 Incas,	 llamado	 don	 José
Gabriel	Tupac-Amaru,	y	a	su	derecha	a	doña	Micaela	Bastidas,	esposa	del	cacique.	Las
libaciones	se	multiplicaban	y,	como	consecuencia	de	ellas,	 reinaba	 la	más	expansiva
alegría.	De	pronto	sintióse	el	galope	de	un	caballo	que	se	detuvo	a	la	puerta	de	la	casa
parroquial,	y	el	jinete,	sin	descalzarse	las	espuelas	penetró	en	la	sala	del	festín.

El	nuevo	personaje	llamábase	don	Antonio	de	Arriaga,	corregidor	de	la	provincia	de
Tinta,	hidalgo	español	muy	engreído	con	 lo	 rancio	de	 su	nobleza	v	que	despotizaba,
por	plebeyos,	a	europeos	y	criollos.	Grosero	en	sus	palabras,	brusco	de	modales,	cruel
para	 con	 los	 indios	 de	 la	mita	 y	 avaro	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 si	 en	 vez	 de	 nacer
hombre	hubiera	nacido	reloj,	por	no	dar	no	habría	dado	ni	las	horas,	tal	era	su	señoría.
Y	 para	 colmo	 de	 desprestigio,	 el	 provisor	 y	 canónigos	 del	 Cuzco	 lo	 habían
excomulgado	solemnemente	por	ciertos	avances	contra	la	autoridad	eclesiástica.

Todos	 los	 comensales	 se	 pusieron	 de	 pie	 a	 la	 entrada,	 del	 corregidor,	 quien,	 sin
hacer	 atención	 en	 el	 cacique	 don	 José	 Gabriel,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 silla	 que	 éste
ocupaba,	 y	 el	 noble	 indio	 fué	 a	 colocarse	 a	 otro	 extremo	 de	 la	mesa,	 sin	 darse	 por
entendido	 de	 la	 falta	 de	 cortesía	 del	 empingorotado	 español.	 Después	 de	 algunas
frases	 vulgares,	 de	 haber	 refocilado	 el	 estómago	 con	 las	 viandas	 y	 remojado	 la
palabra,	dijo	su	señoría:

—No	piense	vuesa	merced	que	me	he	pegado	un	trote	desde	Yanaoca	sólo	para	darle
saludes.

—Usiría	sabe—contestó	el	párroco—que	cualquiera	que	sea	 la	causa	que	 lo	trae	es
siempre	bien	recibida	en	esta	humilde	choza.

—Huélgome	por	vuesa	merced	de	haberme	convencido	personalmente	de	la	falsedad
de	un	aviso	que	recibí	ayer,	que	a	haberlo	encontrado	real,	juro	cierto	que	no	habría
reparado	 en	 hopalandas	 ni	 tonsuras	 para	 amarrar	 a	 vuesa	 merced	 y	 darle	 una
zurribanda	de	que	guardara	memoria	en	los	días	de	su	vida;	que	mientras	yo	empuñe
la	vara,	ningún	monigote	me	ha	de	resollar	gordo.

—Dios	me	es	testigo	de	que	no	sé	a	qué	vienen	las	airadas	palabras	de	su	señoría—
murmuró	el	cura,	intimidado	por	los	impertinentes	conceptos	de	Arriaga.

—Yo	me	entiendo	y	bailo	solo,	señor	don	Carlos.	Bonito	es	mi	pergenio	para	tolerar
que	 en	mi	 corregimiento,	 a	 mis	 barbas,	 como	 quien	 dice,	 se	 lean	 censuras	 ni	 esos
papelotes	de	excomunión	que	contra	mí	reparte	el	viejo	loco	que	anda	de	provisor	en
el	Cuzco,	y	¡por	el	ánima	de	mi	padre,	que	esté	en	gloria,	que	tengo	de	hacer	mangas
y	capirotes	con	el	primer	cura	que	se	me	descantille	en	mi	jurisdicción!	¡Y	cuenta	que
se	me	suba	la	mostaza	a	las	narices	y	me	atufe	un	tantico,	que	en	un	verbo	me	planto
en	el	Cuzco	y	torno	chafaina	y	picadillo	a	esos	canónigos	barrigudos	y	abarraganados!
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Y	enfrascado	el	corregidor	en	sus	groseras	baladronadas,	que	sólo	interrumpía	para
apurar	gordos	tragos	de	vino,	no	observó	que	don	Gabriel	y	algunos	de	los	convidados
iban	desapareciendo	de	la	sala.

II

A	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 el	 insolente	 hidalgo	 galopaba	 en	 dirección	 a	 la	 villa	 de	 su
residencia,	 cuando	 fué	 enlazado	 su	 caballo;	 y	 don	Antonio	 se	 encontró	 en	medio	 de
cinco	 hombres	 armados,	 en	 los	 que	 reconoció	 a	 otros	 tantos	 de	 los	 comensales	 del
cura.

—Dése	 preso	 vuesa	 merced—le	 dijo	 Tupac-Amaru,	 que	 era	 el	 que	 acaudillaba	 el
grupo.

Y	sin	dar	tiempo	al	maltrecho	corregidor	para	que	opusiera	la	menor	resistencia,	le
remacharon	un	par	de	grillos	y	 lo	condujeron	a	Tungasuca.	Inmediatamente	salieron
indios	 con	 pliegos	 para	 el	 Alto	 Perú	 y	 otros	 lugares,	 y	 Tupac-Amaru	 alzó	 bandera
contra	España.

Pocos	días	después,	el	10	de	noviembre,	destacábase	una	horca	frente	a	la	capilla	de
Tungasuca;	y	el	altivo	español,	vestido	de	uniforme	y	acompañado	de	un	sacerdote	que
lo	exhortaba	a	morir	cristianamente,	oyó	al	pregonero	estas	palabras:

Esta	es	la	justicia	que	don	José	Gabriel	I,	por	la	gracia	de	Dios,	Inca,	rey	del	Perú,
Santa	Fe,	Quito,	Chile,	Buenos	Aires	y	continente	de	los	mares	del	Sur,	duque	y	señor
de	los	Amazonas	y	del	gran	Paititi,	manda	hacer	en	la	persona	de	Antonio	de	Arriaga
por	tirano,	alevoso,	enemigo	de	Dios	y	sus	ministros,	corruptor	y	falsario.

En	seguida	el	verdugo,	que	era	un	negro	esclavo	del	infeliz	corregidor,	le	arrancó	el
uniforme	en	 señal	 de	degradación,	 le	 vistió	una	mortaja	 y	 le	 puso	 la	 soga	al	 cuello.
Más	 al	 suspender	 el	 cuerpo,	 a	 pocas	 pulgadas	 de	 la	 tierra,	 reventó	 la	 cuerda;	 y
Arriaga,	 aprovechando	 la	 natural	 sorpresa	 que	 en	 los	 indios	 produjo	 este	 incidente,
echó	a	correr	en	dirección	a	la	capilla,	gritando:	¡Salvo	soy!	¡A	iglesia	me	llamo!	¡La
iglesia	me	vale!

Iba	ya	el	hidalgo	a	penetrar	en	sagrado,	cuando	se	le	interpuso	el	Inca	Tupac-Amaru
y	lo	tomó	del	cuello,	diciéndole:

—¡No	vale	la	iglesia	a	tan	pícaro	como	vos!	¡No	vale	la	iglesia	a	un	excomulgado	por
la	Iglesia!

Y	 volviendo	 el	 verdugo	 a	 apoderarse	 del	 sentenciado,	 dió	 pronto	 remate	 a	 su
sangrienta	misión.

III

Aquí	deberíamos	dar	por	terminada	la	tradición;	pero	el	plan	de	nuestra	obra	exige
que	consagremos	algunas	líneas	por	vía	de	epílogo	al	virrey	en	cuya	época	de	mando
aconteció	este	suceso.

El	excelentísimo	señor	don	Agustín	de	Jáuregui,	natural	de	Navarra	y	de	la	familia	de
los	condes	de	Miranda	y	de	Teba,	caballero	de	la	Orden	de	Santiago	y	teniente	general
de	los	reales	ejércitos,	desempeñaba	la	presidencia	de	Chile	cuando	Carlos	III	relevó
con	 él,	 injusta	 y	 desairosamente,	 el	 virrey	 don	 Manuel	 Guirior.	 El	 caballero	 de
Jáuregui	 llegó	 a	 Lima	 el	 21	 de	 junio	 de	 1780,	 y	 francamente,	 que	 ninguno	 de	 sus
antecesores	recibió	el	mando	bajo	peores	auspicios.

Por	una	parte,	los	salvajes	de	Chanchamayo	acababan	de	incendiar	y	saquear	varias
poblaciones	 civilizadas;	 y	 por	 otra,	 el	 recargo	 de	 impuestos	 y	 los	 procedimientos
tiránicos	del	visitador	Areche	habían	producido	serios	disturbios,	en	 los	que	muchos
corregidores	y	alcabaleros	fueron	sacrificados	a	la	cólera	popular.	Puede	decirse	que
la	conflagración	era	general	en	el	país,	sin	embargo	de	que	Guirior	había	declarado	en
suspenso	 el	 cobro	 de	 las	 odiosas	 y	 exageradas	 contribuciones,	 mientras	 con	 mejor
acuerdo	volvía	el	monarca	sobre	sus	pasos.



Además	en	1779	se	declaró	la	guerra	entre	España	e	Inglaterra,	y	reiterados	avisos
de	Europa	afirmaban	al	nuevo	virrey	que	la	reina	de	los	mares	alistaba	una	flota	con
destino	al	Pacífico.

Jáuregui	(apellido	que,	en	vascuence,	significa	residencia	del	señor),	en	previsión	de
los	 amagos	 piráticos,	 tuvo	 que	 fortificar	 y	 artillar	 la	 costa,	 organizar	 milicias	 y
aumentar	la	marina	de	guerra,	medidas	que	reclamaron	fuertes	gastos,	con	los	que	se
acrecentó	la	penuria	pública.

Apenas	 hacía	 cuatro	 meses	 que	 don	 Agustín	 de	 Jáuregui	 ocupaba	 el	 solio	 de	 los
virreyes,	cuando	se	tuvo	noticia	de	la	muerte	dada	al	corregidor	Arriaga,	y	con	ella	de
que	 en	 una	 extensión	 de	 más	 de	 trescientas	 leguas	 era	 proclamado	 por	 Inca	 y
soberano	del	Perú	el	cacique	Tupac-Amaru.

No	es	del	caso	historiar	aquí	esta	tremenda	revolución	que,	como	es	sabido,	puso	en
grave	peligro	al	gobierno	colonial.	Poquísimo	faltó	para	que	entonces	hubiese	quedado
realizada	la	obra	de	la	Independencia.

El	 6	 de	 abril,	 viernes	 de	 Dolores	 del	 año	 1781,	 cayeron	 prisioneros	 el	 Inca	 y	 sus
principales	 vasallos,	 con	 los	 que	 se	 ejercieron	 los	 más	 bárbaros	 horrores.	 Hubo
lenguas	 y	 manos	 cortadas,	 cuerpos	 descuartizados,	 horca	 y	 garrote	 vil.	 Areche
autorizó	barbaridad	y	media.

Con	 el	 suplicio	 del	 Inca,	 de	 su	 esposa	 doña	 Micaela,	 de	 sus	 hijos	 y	 hermanos,
quedaron	 los	 revolucionarios	 sin	un	 centro	de	unidad.	Sin	 embargo,	 la	 chispa	no	 se
extinguió	hasta	 julio	de	1783,	en	que	 tuvo	 lugar	en	Lima	 la	ejecución	de	don	Felipe
Tupac,	hermano	del	 infortunado	Inca,	caudillo	de	los	naturales	de	Huarochirí.	«Así—
dice	el	deán	Funes—terminó	esta	revolución,	y	difícilmente	presentará	la	historia	otra
ni	más	justificada	ni	menos	feliz.»

Las	armas	de	 la	casa	de	 Jáuregui	eran:	escudo	cortinado,	el	primer	cuartel	en	oro
con	un	roble	copado	y	un	jabalí	pasante;	el	segundo	de	gules	y	un	castillo	de	plata	con
bandera;	el	tercero	de	azur,	con	tres	flores	de	lis.

Es	fama	que	el	26	de	abril	de	1784	el	virrey	don	Agustín	de	Jáuregui	recibió	el	regalo
de	 un	 canastillo	 de	 cerezas,	 fruta	 a	 la	 que	 era	 su	 excelencia	muy	 aficionado,	 y	 que
apenas	 hubo	 comido	 dos	 o	 tres	 cayó	 al	 suelo	 sin	 sentido.	 Treinta	 horas	 después	 se
abría	en	palacio	la	gran	puerta	del	salón	de	recepciones;	y	en	un	sillón,	bajo	el	dosel,
se	 veía	 a	 Jáuregui	 vestido	 de	 gran	 uniforme.	 Con	 arreglo	 al	 ceremonial	 del	 caso	 el
escribano	de	cámara,	seguido	de	la	Real	Audiencia,	avanzó	hasta	pocos	pasos	distante
del	dosel,	y	dijo	en	voz	alta	por	tres	veces:	¡Excelentísimo	señor	don	Agustín	Jáuregui!
Y	luego,	volviéndose	al	concurso,	pronunció	esta	frase	obligada:	Señores,	no	responde.
¡Falleció!	¡Falleció!	¡Falleció!	En	seguida	sacó	un	protocolo,	y	los	oidores	estamparon
en	él	sus	firmas.

Así	vengaron	los	indios	la	muerte	de	Tupac-Amaru.

LA	GATITA	DE	MARI-RAMOS	QUE	HALAGA	CON	LA
COLA	Y	ARAÑA	CON	LAS	MANOS
CRÓNICA	DE	LA	ÉPOCA	DEL	TRIGÉSIMO	CUARTO	VIRREY	DEL	PERÚ

(A	Carlos	Toribio	Robinet.)

Al	principiar	la	Alameda	de	Acho	y	en	la	acera	que	forma	espalda	a	la	capilla	de	San
Lorenzo,	 fabricada	en	1834,	 existe	una	casa	de	 ruinoso	aspecto,	 la	 cual	 fué,	por	 los
años	de	1788,	teatro	no	de	uno	de	esos	cuentos	de	entre	dijes	y	babador,	sino	de	un
drama	que	la	tradición	se	ha	encargado	de	hacer	llegar	hasta	nosotros	con	todos	sus
terribles	detalles.

I

Veinte	 abriles	muy	 galanos;	 cutis	 de	 ese	 gracioso	moreno	 aterciopelado	 que	 tanta
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fama	dió	a	las	limeñas,	antes	de	que	cundiese	la	maldita	moda	de	adobarse	el	rostro
con	menjurjes,	y	de	andar	a	la	rebatiña	y	como	albañil	en	pared	con	los	polvos	de	rosa
arroz;	ojos	más	negros	que	noche	de	trapisonda	y	velados	por	rizadas	pestañas;	boca
incitante,	 como	 un	 azucarillo	 amerengado;	 cuerpo	 airoso,	 si	 los	 hubo,	 y	 un	 pie	 que
daba	pie	para	despertar	en	el	prójimo	tentación	de	besarlo;	tal	era,	en	el	año	de	gracia
de	1776,	Benedicta	Salazar.

Sus	padres,	 al	morir,	 la	dejaron	 sin	 casa	ni	 canastilla	 y	 al	 abrigo	de	una	 tía	 entre
bruja	 y	 celestina,	 como	 dijo	 Quevedo,	 y	más	 gruñona	 que	mastín	 piltrafero,	 la	 cual
tomó	 a	 capricho	 casar	 a	 la	 sobrina	 con	 un	 su	 compadre,	 español	 que	 de	 a	 legua
revelaba	 en	 cierto	 tufillo	 ser	 hijo	 de	 Cataluña,	 y	 que	 aindamáis	 tenía	 las	 manos
callosas	y	la	barba	más	crecida	que	deuda	pública.	Benedicta	miraba	al	pretendiente
con	 el	 mismo	 fastidio	 que	 a	 mosquito	 de	 trompetilla,	 y	 no	 atreviéndose	 a	 darle
calabazas	como	melones,	 recurrió	al	manoseado	expediende	de	hacerse	archidevota,
tener	padre	de	espíritu	y	decir	que	su	aspiración	era	a	monjío	y	no	a	casorio.

El	catalán,	atento	a	los	repulgos	de	la	muchacha,	murmuraba:

niña	de	los	muchos	novios,
que	con	ninguno	te	casas;
si	te	guardas	para	un	rey
cuatro	tiene	la	baraja.

De	 aquí	 surgían	 desazones	 entre	 sobrina	 y	 tía.	 La	 vieja	 la	 trataba	 de	 gazmoña	 y
papahostias,	 y	 la	 chica	 rompía	 a	 llorar	 como	 una	 bendita	 de	 Dios,	 con	 lo	 que
enfureciéndose	más	 aquella	megera,	 la	 gritaba:—¡Hipócrita!	 A	mí	 no	me	 engatusas
con	purisimitas.	 ¿A	qué	vienen	esos	 lloriqueos?	Eres	como	el	perro	de	 Juan	Molleja,
que	antes	que	le	caiga	el	palo	ya	se	queja.	¿Conque	monjío?	Quien	no	te	conozca	que
te	compre,	saquito	de	cucarachas.	Cualquiera	diría	que	no	rompe	plato,	y	es	capaz	de
sacarle	los	ojos	al	verdugo	Grano	de	Oro.	¿Si	no	conoceré	yo	las	uvas	de	mi	majuelo?
¿Conque	 te	 apestan	 las	 barbas?	 ¡Miren	 a	 la	 remilgada	 de	 Jurquillos,	 que	 lavaba	 los
huesos	para	 freírlos!	 ¡Pues	has	de	ver	 toros	y	cañas	como	yo	pille	al	alcance	de	mis
uñas	al	barbilampiño	que	te	baraja	el	juicio!	Miren,	miren	a	la	gatita	de	Mari-Ramos,
que	 hacía	 ascos	 a	 los	 ratones	 y	 engullía	 los	 gusanos!	 ¡Malhaya	 la	 niña	 de	 la	media
almendra!

Como	estas	peloteras	eran	pan	cotidiano,	las	muchachas	de	la	vecindad,	envidiosas
de	 la	hermosura	de	Benedicta,	dieron	en	bautizarla	con	el	apodo	de	Gatita	de	Mari-
Ramos;	y	pronto	en	la	parroquia	entera	los	mozalbetes	y	demás	niños	zangolotinos	que
la	encontraban	al	paso,	saliendo	de	misa	mayor,	le	decían:

—¡Qué	modosita	y	qué	linda	que	va	la	Gatita	de	Mari-Ramos!

La	 verdad	 del	 cuento	 es	 que	 la	 tía	 no	 iba	 descaminada	 en	 sus	 barruntos.	 Un
petimetre,	 don	 Aquilino	 de	 Leuro,	 era	 el	 quebradero	 de	 cabeza	 de	 la	 sobrina;	 y	 ya
fuese	 que	 éste	 se	 exasperara	 de	 andar	 siempre	 al	 morro	 por	 un	 quítame	 allá	 esas
pajas,	o	bien	que	su	amor	hubiese	 llegado	a	extremo	de	atropellar	por	todo	respeto,
dando	al	diablo	el	hato	y	el	garabato,	ello	es	que	una	noche	sucedió...	lo	que	tenía	que
suceder.	La	gatita	de	Mari-Ramos	se	escapó	por	el	tejado,	en	amor	y	compaña	de	un
gato	pizpireto,	que	olía	a	almizcle	y	que	tenía	la	mano	suave.

II

Demos	 tiempo	 al	 tiempo	 y	 no	 andemos	 con	 lilailas	 y	 recancanillas.	 Es	 decir,	 que
mientras	 los	amantes	apuran	 la	 luna	de	miel	para	dar	entrada	a	 la	de	hiel,	podemos
echar,	lector	carísimo,	el	consabido	parrafillo	histórico.

El	excelentísimo	señor	don	Teodoro	de	Croix,	caballero	de	Croix,	comendador	de	la
muy	distinguida	orden	teutónica	en	Alemania,	capitán	de	guardias	valonas	y	teniente
general	de	los	reales	ejércitos,	hizo	su	entrada	en	Lima	el	6	de	abril	de	1784.

Durante	 largos	 años	 había	 servido	 en	México	 bajo	 las	 órdenes	 de	 su	 tío	 (el	 virrey
marqués	de	Croix),	y	vuelto	a	España,	Carlos	III	lo	nombró	su	representante	en	estos
reinos	del	Perú.	«Fué	su	excelencia—dice	un	cronista—hombre	de	virtud	eminente,	y
se	distinguió	mucho	por	su	caridad,	pues	varias	veces	se	quedó	con	la	vela	en	la	mano
porque	 el	 candelero	 de	 plata	 lo	 había	 dado	 a	 los	 pobres,	 no	 teniendo	 de	 pronto



moneda	con	que	socorrerlos;	frecuentaba	sacramentos	y	era	un	verdadero	cristiano.»

La	 administración	 del	 caballero	Croix,	 a	 quien	 llamaban	 el	 Flamenco,	 fué	 de	 gran
beneficio	para	el	país.

El	virreinato	se	dividió	en	siete	intendencias,	y	éstas	en	distritos	o	subdelegaciones.
Estableciéronse	la	Real	Audiencia	del	Cuzco	y	el	tribunal	de	Minería,	repobláronse	los
valles	 de	 Víctor	 y	 Acobamba,	 y	 el	 ejemplar	 obispo	 Chávez	 de	 la	 Rosa	 fundó	 en
Arequipa	la	famosa	casa	de	huérfanos,	que	no	pocos	hombres	ilustres	ha	dado	después
a	la	república.

Por	entonces	llegó	al	Callao,	consignado	al	conde	de	San	Isidro,	el	primer	navío	de	la
Compañía	de	Filipinas;	y	para	comprobar	el	gran	desarrollo	del	comercio	en	los	cinco
años	del	gobierno	de	Croix,	bastará	consignar	que	la	importación	subió	a	cuarenta	y
dos	millones	de	pesos	y	la	exportación	a	treinta	y	seis.

Las	rentas	del	Estado	alcanzaron	a	poco	más	de	cuatro	y	medio	millones,	y	los	gastos
no	excedieron	de	esta	cifra,	viéndose	por	primera	y	única	vez	entre	nosotros	realizado
el	fenómeno	del	equilibrio	en	el	presupuesto.	Verdad	es	que,	para	lograrlo,	recurrió	el
virrey	 al	 sistema	 de	 economías,	 disminuyendo	 empleados,	 cercenando	 sueldos,
licenciando	los	batallones	de	Soria	y	Extremadura,	y	reduciendo	su	escolta	a	la	tercera
parte	de	la	fuerza	que	mantuvieron	sus	predecesores	desde	Amat.

La	querella	 entre	 el	marqués	de	Lara,	 intendente	de	Huamanga,	 y	 el	 señor	López
Sánchez,	obispo	de	la	diócesis,	fué	la	piedra	de	escándalo	de	la	época.	Su	ilustrísima,
despojándose	de	la	mansedumbre	sacerdotal,	dejó	desbordar	su	bilis	hasta	el	extremo
de	 abofetear	 al	 escribano	 real	 que	 le	 notificaba	 una	 providencia.	 El	 juicio	 terminó,
desairosamente	para	el	iracundo	prelado,	por	fallo	del	Consejo	de	Indias.

Lorente,	en	su	Historia,	habla	de	un	acontecimiento	que	tiene	alguna	semejanza	con
el	proceso	del	falso	nuncio	de	Portugal.	«Un	pobre	gallego—dice—que	había	venido	en
clase	 de	 soldado	 y	 ejercido	 después	 los	 poco	 lucrativos	 oficios	 de	 mercachifle	 y
corredor	de	muebles,	cargado	de	familia,	necesidades	y	años,	se	acordó	que	era	hijo
natural	 de	un	hermano	del	 cardenal	 patriarca,	 presidente	 del	Consejo	 de	Castilla,	 y
para	 explotar	 la	 necedad	 de	 los	 ricos,	 fingió	 recibir	 cartas	 del	 rey	 y	 de	 otros
encumbrados	 personajes,	 las	 que	 hacía	 contestar	 por	 un	 religioso	 de	 la	Merced.	 La
superchería	 no	 podía	 ser	 más	 grosera,	 y	 sin	 embargo	 engañó	 con	 ella	 a	 varias
personas.	Descubierta	la	impostura	y	amenazado	con	el	tormento,	hubo	de	declararlo
todo.	Su	 farsa	se	consideró	como	crimen	de	Estado,	y	por	circunstancias	atenuantes
salió	 condenado	 a	 diez	 años	 de	 presidio,	 enviándose	 para	 España,	 bajo	 partida	 de
registro,	a	su	cómplice	el	religioso».

El	 sabio	 don	 Hipólito	 Unanue	 que	 con	 el	 seudónimo	 de	 Aristeo	 escribió	 eruditos
artículos	 en	 el	 famoso	 Mercurio	 peruano;	 el	 elocuente	 mercedario	 fray	 Cipriano
Jerónimo	Calatayud,	que	firmaba	sus	escritos	en	el	mismo	periódico	con	el	nombre	de
Sofronio;	el	egregio	médico	Dávalos,	tan	ensalzado	por	la	Universidad	de	Montpellier;
el	clérigo	Rodríguez	de	Mendoza,	llamado	por	su	vasta	ciencia	el	Bacón	del	Perú	y	que
durante	 treinta	 años	 fué	 rector	 de	San	Carlos;	 el	 poeta	 andaluz	Terralla	 y	 Landa,	 y
otros	hombres	no	menos	esclarecidos	formaban	la	tertulia	de	su	excelencia,	quien,	a
pesar	de	su	ilustración	y	del	prestigio	de	tan	inteligente	círculo,	dictó	severas	órdenes
para	impedir	que	se	introdujesen	en	el	país	las	obras	de	los	enciclopedistas.

Este	virrey,	 tan	apasionado	por	el	cáustico	y	 libertino	poeta	de	 las	adivinanzas,	no
pudo	 soportar	 que	 el	 religioso	 de	 San	 Agustín	 fray	 Juan	 Alcedo	 le	 llevase
personalmente	 y	 recomendase	 la	 lectura	 de	 un	manuscrito.	 Era	 éste	 una	 sátira,	 en
medianos	 versos,	 sobre	 la	 conducta	 de	 los	 españoles	 en	 América.	 Su	 excelencia
calificó	la	pretensión	de	desacato	a	su	persona,	y	el	pobre	hijo	de	Apolo	fué	desterrado
a	la	metrópoli	para	escarmiento	de	frailes	murmuradores	y	de	poetas	de	aguachirle.

El	 caballero	 de	 Croix	 se	 embarcó	 para	 España	 el	 7	 de	 abril	 de	 1790,	 y	murió	 en
Madrid	en	1791	a	poco	de	su	llegada	a	la	patria.

III

¿Hay	huevos?
—A	la	otra	esquina	por	ellos.



(Popular).

Pues,	 señores,	 ya	 que	 he	 escrito	 el	 resumen	 de	 la	 historia	 administrativa	 del
gobernante,	no	dejaré	en	el	tintero,	pues	con	su	excelencia	se	relaciona,	el	origen	de
un	juego	que	conocen	todos	los	muchachos	de	Lima.	Nada	pondré	de	mi	estuche,	que
hombre	verídico	es	el	compañero	de	La	Broma[3]	que	me	hizo	el	relato	que	van	ustedes
a	leer.

Es	el	caso	que	el	excelentísimo	señor	don	Teodoro	de	Croix	 tenía	 la	costumbre	de
almorzar	 diariamente	 cuatro	 huevos	 frescos	 pasados	 por	 agua	 caliente;	 y	 era	 sobre
este	 punto	 tan	 delicado,	 que	 su	 mayordomo,	 Julián	 de	 Córdova	 y	 Soriano,	 estaba
encargado	de	escoger	y	comprar	él	mismo	los	huevos	todas	las	mañanas.

Mas	si	el	virrey	era	delicado,	el	mayordomo	llevaba	la	cansera	y	la	avaricia	hasta	el
punto	de	regatear	con	los	pulperos	para	economizar	un	piquillo	en	la	compra;	pero	al
mismo	 tiempo	 que	 esto	 intentaba	 había	 de	 escoger	 los	 huevos	 más	 grandes	 y	 más
pesados,	para	cuyo	examen	llevaba	un	anillo	y	ponía	además	los	huevos	en	la	balanza.
Si	un	huevo	pasaba	por	el	anillo	o	pesaba	un	adarme	menos	que	otro,	lo	dejaba.

Tanto	llegó	a	fastidiar	a	los	pulperos	de	la	esquina	del	Arzobispo,	esquina	de	Palacio,
esquina	de	las	Mantas	y	esquina	de	Judíos,	que	encontrándose	éstos	un	día	reunidos
en	Cabildo	para	elegir	balanceador,	recayó	 la	conversación	sobre	el	mayordomo	don
Julián	 de	 Córdova	 y	 Soriano,	 y	 los	 susodichos	 pulperos	 acordaron	 no	 venderle	más
huevos.

Al	día	 siguiente	al	del	acuerdo	presentóse	don	 Julián	en	una	de	 las	pulperías,	 y	el
mozo	le	dijo:—No	hay	huevos,	señor	don	Julián.	Vaya	su	merced	a	la	otra	esquina	por
ellos.

Recibió	el	mayordomo	igual	contestación	en	las	cuatro	esquinas,	y	tuvo	que	ir	más
lejos	para	hacer	su	compra.	Al	cabo	de	poco	tiempo,	los	pulperos	de	ocho	manzanas	a
la	 redonda	 de	 la	 plaza	 estaban	 fastidiados	 del	 cominero	 don	 Julián	 y	 adoptaron	 el
mismo	acuerdo	de	sus	cuatro	camaradas.

No	faltó	quien	contara	al	virrey	los	trotes	y	apuros	de	su	mayordomo	para	conseguir
huevos	frescos,	y	un	día	que	estaba	su	excelencia	de	buen	humor	le	dijo:

—Julián,	¿en	dónde	compraste	hoy	los	huevos?

—En	la	esquina	de	San	Andrés.

—Pues	mañana	irás	a	la	otra	esquina	por	ellos.

—Segurito,	señor,	y	ha	de	llegar	día	en	que	tenga	que	ir	a	buscarlos	a	Jetafe.

Contado	el	origen	del	infantil	juego	de	los	huevos,	paréceme	que	puedo	dejar	en	paz
al	virrey	y	seguir	con	la	tradición.

IV

Dice	 un	 refrán	 que	 la	 mula	 y	 la	 paciencia	 se	 fatigan	 si	 hay	 apuro,	 y	 lo	 mismo
pensamos	 del	 amor.	 Benedicta	 y	 Aquilino	 se	 dieron	 tanta	 prisa	 que,	 medio	 año
después	 de	 la	 escapatoria,	 hastiado	 el	 galán	 se	 despidió	 a	 la	 francesa,	 esto	 es,	 sin
decir	abur	y	ahí	queda	el	queso	para	que	se	lo	almuercen	los	ratones,	y	fué	a	dar	con
su	humanidad	en	el	Cerro	de	Pasco,	mineral	boyante	a	la	sazón.	Benedicta	pasó	días	y
semanas	 esperando	 la	 vuelta	 del	 humo	 o,	 lo	 que	 es	 lo	mismo,	 la	 del	 ingrato	 que	 le
dejaba	más	desnuda	que	cerrojo;	hasta	que,	convencida	de	su	desgracia,	resolvió	no
volver	al	hogar	de	la	tía,	sino	arrendar	un	entresuelo	en	la	calle	de	la	Alameda.

En	su	nueva	morada	era	por	demás	misteriosa	la	existencia	de	nuestra	gatita.	Vivía
encerrada,	y	evitando	entrar	en	relaciones	con	la	vecindad.	Los	domingos	salía	a	misa
de	alba,	compraba	sus	provisiones	para	la	semana	y	no	volvía	a	pisar	la	calle	hasta	el
jueves,	 al	 anochecer,	 para	 entregar	 y	 recibir	 trabajo.	 Benedicta	 era	 costurera	 de	 la
marquesa	de	Sotoflorido,	con	sueldo	de	ocho	pesos	semanales.

Pero	por	retraída	que	fuese	la	vida	de	Benedicta	y	por	mucho	que	al	salir	rebujase	el
rostro	entre	los	pliegues	del	manto,	no	debió	la	tapada	parecerle	costal	de	paja	a	un
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vecino	del	cuarto	de	reja,	quien	dió	en	la	flor	siempre	que	la	atisbaba,	de	dispararla	a
quemarropa	un	par	de	 chicoleos,	 entremezclados	 con	 suspiros,	 capaces	de	 sacar	 de
quicio	a	una	estatua	de	piedra	berroqueña.

Hay	nombres	que	parecen	una	ironía,	y	uno	de	ellos	era	el	del	vecino	Fortunato,	que
bien	 podía,	 en	 punto	 a	 femeniles	 conquistas,	 pasar	 por	 el	 más	 infortunado	 de	 los
mortales.	Tenía	hormiguillo	por	todas	las	muchachas	de	la	feligresía	de	San	Lázaro,	y
así	se	desmerecían	y	ocupaban	ellas	de	él	como	del	gallo	de	la	Pasión	que,	con	arroz
graneado,	ají	mirasol	y	culantrillo,	debió	ser	guiso	de	chuparse	los	dedos.

Era	el	tal—no	el	gallo	de	la	Pasión,	sino	Fortunato—,	lo	que	se	conoce	por	un	pobre
diablo,	 no	mal	 empatillado	 y	 de	 buena	 cepa,	 como	 que	 pasaba	 por	 hijo	 natural	 del
conde	de	Pozosdulces.	Servía	de	amanuense	en	la	escribanía	mayor	del	gobierno,	cuyo
cargo	 de	 escribano	 mayor	 era	 desempeñado	 entonces	 por	 el	 marqués	 de	 Salinas,
quien	pagaba	a	nuestro	joven	veinte	duros	al	mes,	le	daba	por	pascua	del	Niño	Dios	un
decente	 aguinaldo	 y	 se	 hacía	 de	 la	 vista	 gorda	 cuando	 era	 asunto	 de	 que	 el	mocito
agenciase	lo	que	en	tecnicismo	burocrático	se	llama	buscas	legales.

Forzoso	es	decir	que	Benedicta	jamás	paró	mientes	en	los	arrumacos	del	vecino,	ni
lo	miró	 a	hurtadillas	 y	 ni	 siquiera	desplegó	 los	 labios	para	desahuciarlo,	 diciéndole:
«Perdone,	hermano,	y	toque	a	otra	puerta,	que	 lo	que	es	en	ésta	no	se	da	posada	al
peregrino».

Mas	una	noche,	al	regresar	la	joven	de	hacer	entrega	de	costuras,	halló	a	Fortunato
bajo	 el	 dintel	 de	 la	 casa,	 y	 antes	 de	 que	 éste	 le	 endilgase	 uno	 de	 sus	 habituales
piropos,	ella	con	voz	dulce	y	argentina	como	una	lluvia	de	perlas	y	que	al	amartelado
mancebo	debió	parecerle	música	celestial,	le	dijo:

—Buenas	noches,	vecino.

El	plumario,	que	era	mozo	muy	socarrón	y	amigo	de	donaires,	díjose	para	el	cuello
de	 su	 camisa:—Al	 fin	 ha	 arriado	 bandera	 esta	 prójima	 y	 quiere	 parlamentar.
Decididamente	tengo	mucho	aquel	y	mucho	garabato	para	las	hembras,	y	a	la	que	le
guiño	el	ojo	izquierdo,	que	es	el	del	corazón,	no	le	queda	más	recurso	que	darse	por
derrotada.

Yo	domino	de	todas	la	arrogancia,
conmigo	no	hay	Sagunto	ni	Numancia...

Y	 con	 airecillo	 de	 terne	 y	 de	 conquistador,	 siguió	 sin	 más	 circunloquios	 a	 la
costurera	 hasta	 la	 puerta	 del	 entresuelo.	 La	 llave	 era	 dura,	 y	 el	 mocito,	 a	 fuer	 de
cortés,	no	podía	permitir	que	la	niña	se	maltratase	la	mano.	La	gratitud	por	tan	magno
servicio	 exigía	 que	 Benedicta,	 entre	 ruborosa	 y	 complacida,	 murmurase	 un—Pase
usted	adelante,	aunque	la	casa	no	es	como	para	la	persona.

Suponemos	que	esto	o	cosa	parecida	sucedería,	y	que	Fortunato	no	se	dejó	decir	dos
veces	que	le	permitían	entrar	en	la	gloria,	que	tal	es	para	todo	enamorado	una	mano
de	 conversación	 a	 solas	 con	 una	 chica	 como	 un	 piñón	 de	 almendra.	 El	 estuvo
apasionado	y	decidor:

Las	palabras	amorosas
son	las	cuentas	de	un	collar,
en	saliendo	la	primera
salen	todas	las	demás.

Ella,	con	palabritas	cortadas	y	melindres,	dió	a	entender	que	su	corazón	no	era	de
cal	y	ladrillo;	pero	que	como	los	hombres	son	tan	pícaros	y	reveseros,	había	que	dar
largas	y	cobrar	confianza,	antes	de	aventurarse	en	un	juego	en	que	casi	siempre	todos
los	 naipes	 se	 vuelven	 malillas.	 El	 juró,	 por	 un	 calvario	 de	 cruces,	 no	 sólo	 amarla
eternamente,	 sino	 las	demás	paparruchas	que	es	de	práctica	 jurar	 en	 casos	 tales,	 y
para	 festejar	 la	 aventura	 añadió	 que	 en	 su	 cuarto	 tenía	 dos	 botellas	 del	 riquísimo
moscatel	que	había	venido	de	regalo	para	su	excelencia	el	virrey.	Y	 rápido	como	un
cohete	descendió	y	volvió	a	subir,	armado	de	las	susodichas	limetas.

Fortunato	no	daba	 la	 victoria	por	un	ochavo	menos.	La	 familia	que	habitaba	en	el
principal	 se	 encontraba	 en	 el	 campo,	 y	 no	 había	 que	 temer	 ni	 el	 pretexto	 del
escándalo.	Adán	y	Eva	no	estuvieron	más	solos	en	el	paraíso	cuando	se	concertaron
para	aquella	 jugarreta	cuyas	consecuencias,	 sin	comerlo	ni	beberlo,	está	pagando	 la
prole,	y	siglos	van	y	siglos	vienen	sin	que	la	deuda	se	finiquite.	Por	otra	parte,	el	galán



contaba	con	el	refuerzo	del	moscatelillo,	y	como	reza	el	refrán,	de	menos	hizo	Dios	a
Cañete	y	lo	deshizo	de	un	puñete.

Apuraba	 ya	 la	 segunda	 copa,	 buscando	 en	 ella	 bríos	 para	 emprender	 un	 ataque
decisivo,	cuando	en	el	reloj	del	Puente	empezaron	a	sonar	las	campanas	de	las	diez,	y
Benedicta	con	gran	agitación	y	congoja	exclamó:

—¡Dios	mío!	 ¡Estamos	 perdidos!	 Entre	 usted	 en	 este	 otro	 cuarto	 y	 suceda	 lo	 que
sucediere,	ni	una	palabra	ni	intente	salir	hasta	que	yo	lo	busque.

Fortunato	no	se	distinguía	por	la	bravura	y	de	buena	gana	habría	querido	tocar	de
suela;	 pero	 sintiendo	 pasos	 en	 el	 patio,	 la	 carne	 se	 le	 volvió	 de	 gallina,	 y	 con	 la
docilidad	de	un	niño	se	dejó	encerrar	en	la	habitación	contigua.

V

Abramos	un	corto	paréntesis	para	referir	lo	que	había	pasado	pocas	horas	antes.

A	 las	siete	de	 la	noche,	cruzando	Benedicta	por	 la	esquina	de	Palacio,	se	encontró
con	Aquilino.	Ella,	lejos	de	reprocharle	su	conducta,	le	habló	con	cariño,	y	en	gracia	de
la	brevedad	diremos	que,	como	donde	hubo	fuego	siempre	quedan	cenizas,	el	amante
solicitó	y	obtuvo	una	cita	para	las	diez	de	la	noche.

Benedicta	sabía	que	el	 ingrato	 la	había	abandonado	para	casarse	con	la	hija	de	un
rico	minero;	y	desde	entonces	 juró	en	Dios	y	en	su	ánima	vivir	para	 la	venganza.	Al
encontrarse	aquella	noche	con	Aquilino	y	acordarle	una	cita,	 la	 fecunda	 imaginación
de	 la	 mujer	 trazó	 rápidamente	 su	 plan.	 Necesitaba	 un	 cómplice,	 se	 acordó	 del
plumario,	y	he	aquí	el	secreto	de	su	repentina	coquetería	para	con	Fortunato.

Ahora	volvamos	al	entresuelo.

VI

Entre	los	dos	reconciliados	amantes	no	hubo	quejas	ni	recriminaciones,	sino	frases
de	 amor.	 Ni	 una	 palabra	 sobre	 lo	 pasado,	 nada	 sobre	 la	 deslealtad	 del	 joven	 que
nuevamente	la	engañaba,	callándola	que	ya	no	era	libre	y	prometiéndola	no	separarse
más	de	ella.	Benedicta	fingió	creerlo	y	lo	embriagaba	de	caricias	para	mejor	afianzar
su	venganza.

Entretanto	el	moscatel	desempeñaba	una	 función	 terrible.	Benedicta	había	echado
un	narcótico	en	la	copa	de	su	seductor.	Aquí	cabe	el	refrán:	más	mató	la	cena	que	curó
Avicena.

Rendido	 Leuro	 al	 soporífero	 influjo,	 la	 joven	 lo	 ató	 con	 fuertes	 ligaduras	 a	 las
columnas	 de	 su	 lecho,	 sacó	 un	 puñal,	 y	 esperó	 impasible	 durante	 una	 hora	 a	 que
empezara	a	desvanecerse	el	poder	narcótico.

A	 las	 doce	 mojó	 su	 pañuelo	 en	 vinagre,	 lo	 pasó	 por	 la	 frente	 del	 narcotizado,	 y
entonces	principió	la	horrible	tragedia.

Benedicta	era	tribunal	y	verdugo.

Enrostró	a	Aquilino	la	villanía	de	su	conducta,	rechazó	sus	descargos	y	luego	le	dijo:

—¡Estás	sentenciado!	Tienes	un	minuto	para	pensar	en	Dios.

Y	 con	mano	 segura	hundió	el	 acero	en	el	 corazón	del	hombre	a	quien	 tanto	había
amado...

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

El	pobre	amanuense	temblaba	como	la	hoja	del	árbol.	Había	oído	y	visto	todo	por	un
agujero	de	la	puerta.

Benedicta,	realizada	su	venganza,	dió	vuelta	a	la	llave	y	lo	sacó	del	encierro.

—Si	aspiras	a	mi	amor—le	dijo—empieza	por	ser	mi	cómplice.	El	premio	lo	tendrás



cuando	 este	 cadáver	 haya	 desaparecido	 de	 aquí.	 La	 calle	 está	 desierta,	 la	 noche	 es
lóbrega,	el	río	corre	en	frente	de	la	casa...	Ven	y	ayúdame.

Y	para	vencer	toda	vacilación	en	el	ánimo	del	acobardado	mancebo,	aquella	mujer,
alma	de	demonio	encarnada	en	la	figura	de	un	ángel,	dió	un	salto	como	la	pantera	que
se	lanza	sobre	su	presa	y	estampó	un	beso	de	fuego	en	los	labios	de	Fortunato.

La	fascinación	fué	completa.	Ese	beso	llevó	a	la	sangre	y	a	la	conciencia	del	joven	el
contagio	del	crimen.

Si	hoy,	con	los	faroles	de	gas	y	el	crecido	personal	de	agentes	de	policía,	es	empresa
de	 guapos	 aventurarse	 después	 de	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 por	 la	 Alameda	 de	 Acho,
imagínese	el	lector	lo	que	sería	ese	sitio	en	el	siglo	pasado	y	cuando	sólo	en	1776	se
había	establecido	el	alumbrado	para	las	calles	centrales	de	la	ciudad.

La	 obscuridad	 de	 aquella	 noche	 era	 espantosa.	No	 parecía	 sino	 que	 la	 naturaleza
tomaba	su	parte	de	complicidad	en	el	crimen.

Entreabrióse	el	postigo	de	la	casa,	y	por	él	salió	cautelosamente	Fortunato,	llevando
al	 hombro,	 cosido	 en	 una	 manta,	 el	 cadáver	 de	 Aquilino.	 Benedicta	 lo	 seguía,	 y
mientras	 con	 una	mano	 lo	 ayudaba	 a	 sostener	 el	 peso,	 con	 la	 otra,	 armada	 de	 una
aguja	con	hilo	grueso,	cosía	 la	manta	a	 la	casaca	del	 joven.	La	zozobra	de	éste	y	 las
tinieblas	servían	de	auxiliares	a	un	nuevo	delito.

Las	sombras	vivientes	llegaron	al	pie	del	parapeto	del	río.

Fortunato,	con	su	fúnebre	carga	sobre	 los	hombros,	subió	el	 tramo	de	adobes	y	se
inclinó	para	arrojar	el	cadáver.

¡Horror!...	El	muerto	arrastró	en	su	caída	al	vivo.

Tres	 días	 después	 unos	 pescadores	 encontraron	 en	 las	 playas	 de	 Bocanegra	 el
cuerpo	 del	 infortunado	 Fortunato.	 Su	 padre,	 el	 conde	 de	 Pozosdulces,	 y	 su	 jefe,	 el
marqués	de	Salinas,	 recelando	que	 el	 joven	hubiera	 sido	 víctima	de	 algún	 enemigo,
hicieron	aprehender	a	un	individuo	sobre	el	que	recaían	no	sabemos	qué	sospechas	de
mala	voluntad	para	con	el	difunto.

Y	corrían	los	meses	y	la	causa	iba	con	pies	de	plomo,	y	el	pobre	diablo	se	encontraba
metido	en	un	dédalo	de	acusaciones,	y	el	fiscal	veía	pruebas	clarísimas	en	donde	todos
hallaban	el	caos,	y	el	juez	vacilaba,	para	dar	sentencia,	entre	horca	y	presidio.

Pero	la	Providencia	que	vela	por	los	inocentes,	tiene	resortes	misteriosos	para	hacer
la	luz	sobre	el	crimen.

Benedicta,	moribunda	y	devorada	por	el	remordimiento,	reveló	todo	a	un	sacerdote,
rogándole	que	para	salvar	al	encarcelado	hiciese	pública	su	confesión;	y	he	aquí	cómo
en	 la	 forma	de	proceso	ha	venido	a	 caer	bajo	nuestra	pluma	de	cronista	 la	 sombría
leyenda	de	la	Gatita	de	Mari-Ramos.

¡A	LA	CÁRCEL	TODO	CRISTO!
CRÓNICA	DE	LA	ÉPOCA	DEL	VIRREY	INGLÉS

I

Por	los	años	de	1752	recorría	las	calles	de	Lima	un	buhonero	o	mercachifle,	hombre
de	 mediana	 talla,	 grueso,	 de	 manos	 y	 facciones	 toscas,	 pelo	 rubio,	 color	 casi
alabastrino	 y	 que	 representaba	muy	 poco	más	 de	 veinte	 años.	 Era	 irlandés,	 hijo	 de
pobres	 labradores	 y,	 según	 su	 biógrafo	 Lavalle,	 pasó	 los	 primeros	 años	 de	 su	 vida
conduciendo	 haces	 de	 leña	 para	 la	 cocina	 del	 castillo	 da	 Dungán,	 residencia	 de	 la
condesa	 de	Bective,	 hasta	 que	 un	 su	 tío,	 padre	 jesuíta	 de	 un	 convento	 de	Cádiz,	 lo
llamó	a	su	lado,	lo	educó	medianamente,	y	viéndolo	decidido	por	el	comercio	más	que
por	el	santo	hábito,	lo	envió	a	América	con	una	pacotilla.
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Ño	Ambrosio	el	inglés,	como	llamaban	las	limeñas	al	mercachifle,	convencido	de	que
el	 comercio	 de	 cintas,	 agujas,	 blondas,	 dedales	 y	 otras	 chucherías	 no	 le	 produciría
nunca	 para	 hacer	 caldo	 gordo,	 resolvió	 pasar	 a	 Chile,	 donde	 consiguió	 por	 la
influencia	de	un	médico	irlandés	muy	relacionado	en	Santiago,	que	con	el	carácter	de
ingeniero	 delineador	 lo	 empleasen	 en	 la	 construcción	 de	 albergues	 o	 casitas	 para
abrigo	 de	 los	 correos	 que,	 al	 través	 de	 la	 cordillera,	 conducían	 la	 correspondencia
entre	Chile	y	Buenos	Aires.

Ocupábase	 en	 llenar	 concienzudamente	 su	 compromiso,	 cuando	 acaeció	 una
formidable	 invasión	de	 los	araucanos,	y	para	rechazarla	organizó	el	capitán	general,
entre	otras	fuerzas,	una	compañía	de	voluntarios	extranjeros,	cuyo	mando	se	acordó	a
nuestro	flamante	ingeniero.	La	campaña	le	dió	honra	y	provecho;	y	sucesivamente	el
rey	 le	 confirió	 los	 grados	 de	 capitán	 de	 dragones,	 teniente	 coronel,	 coronel	 y
brigadier;	y	en	1785,	al	ascenderlo	a	mariscal	de	campo,	lo	invistió	con	el	carácter	de
presidente	de	la	Audiencia,	gobernador	y	capitán	general	del	reino	de	Chile.

Ni	 tenemos	 los	 suficientes	 datos,	 ni	 la	 forma	 ligera	 de	 nuestras	 tradiciones	 nos
permite	historiar	 los	diez	años	del	memorable	gobierno	de	don	Ambrosio	O'Higgins.
La	fortaleza	del	Barón,	en	Valparaíso,	y	multitud	da	obras	públicas	hacen	su	nombre
imperecedero	en	Chile.

Habiendo	reconquistado	la	ciudad	de	Osorno	del	poder	de	los	araucanos,	el	monarca
lo	 nombró	marqués	 de	Osorno,	 lo	 ascendió	 a	 teniente	 general	 y	 lo	 trasladó	 al	 Perú
como	 virrey,	 en	 reemplazo	 del	 bailío	 don	 Francisco	 Gil	 y	 Lemus	 de	 Toledo	 y
Villamarín,	caballero	profesor	de	la	orden	de	San	Juan,	comendador	del	Puente	Orgivo
y	teniente	general	de	la	real	armada.

En	5	de	 junio	de	1796	se	encargó	O'Higgins	del	mando.	Bajo	su	breve	gobierno	se
empedraron	 las	 calles	 y	 concluyeron	 las	 torres	 de	 la	 Catedral	 de	 Lima,	 se	 creó	 la
sociedad	de	Beneficencia,	y	se	establecieron	fábricas	de	tejidos.	La	portada,	alameda	y
camino	carretero	del	Callao	fueron	también	obra	de	su	administración.

En	su	época	se	incorporó	al	Perú	la	intendencia	de	Puno,	que	había	estado	sujeta	al
virreinato	de	Buenos	Aires,	y	 fué	separado	Chile	de	 la	 jurisdicción	del	virreinato	del
Perú.

La	alianza	que	por	el	tratado	de	San	Ildefonso,	después	de	la	campaña	del	Rosellón,
celebró	con	Francia	el	ministro	don	Manuel	Godoy,	duque	de	Acudía	y	príncipe	de	la
Paz,	trajo	como	consecuencia	la	guerra	entre	España	e	Inglaterra.	O'Higgins	envió	a	la
corona	 siete	 millones	 de	 pesos	 con	 los	 que	 el	 Perú	 contribuyó,	 más	 que	 a	 las
necesidades	de	la	guerra,	al	lujo	de	los	cortesanos	y	a	los	placeres	de	Godoy	y	de	su
real	manceba	María	Luisa.

Rápida,	 pero	 fructuosa	 en	 bienes,	 fué	 la	 administración	 de	 O'Higgins,	 a	 quien
llamaban	en	Lima	el	virrey	inglés.	Falleció	el	18	de	marzo	de	1800,	y	fué	enterrado	en
las	bóvedas	de	la	iglesia	de	San	Pedro.

II

Grande	era	la	desmoralización	de	Lima	cuando	O'Higgins	entró	a	ejercer	el	mando.
Según	el	censo	mandado	formar	por	el	virrey-bailío	Gil	y	Lemus,	contaba	la	ciudad	en
el	recinto	de	sus	murallas	52.627	habitantes,	y	para	tan	reducida	población	excedía	de
setecientos	 el	 número	 de	 carruajes	 particulares	 que,	 con	 ricos	 arneses	 y	 soberbios
troncos,	 se	 ostentaban	 en	 el	 paseo	 de	 la	 Alameda.	 Tal	 exceso	 de	 lujo	 basta	 a
revelarnos	que	la	moralidad	social	no	podía	rayar	muy	alto.

Los	 robos,	 asesinatos	 y	 otros	 escándalos	 nocturnos	 se	 multiplicaban	 y	 para
remediarlos	 juzgó	 oportuno	 su	 excelencia	 promulgar	 bandos,	 previniendo	 que	 sería
aposentado	en	la	cárcel	todo	el	que	después	de	las	diez	de	la	noche	fuese	encontrado
en	 la	 calle	 por	 las	 comisiones	 de	 ronda.	 Las	 compañías	 de	 encapados	 o	 agentes	 de
policía,	establecidas	por	el	virrey	Amat,	 recibieron	aumento	y	mejora	en	el	personal
con	el	nombramiento	de	capitanes,	que	recayó	en	personas	notables.

Pero	 los	 bandos	 se	 quedaban	 escritos	 en	 las	 esquinas,	 y	 los	 desórdenes	 no
disminuían.	 Precisamente	 los	 jóvenes	 de	 la	 nobleza	 colonial	 hacían	 gala	 de	 ser	 los
primeros	 infractores.	 El	 pueblo	 tomaba	 ejemplo	 de	 ellos;	 y	 viendo	 el	 virrey	 que	 no



había	forma	de	extirpar	el	mal,	llamó	un	día	a	los	cinco	capitanes	de	las	compañías	de
encapados.

—Tengo	noticias,	señores—les	dijo—que	ustedes	llevan	a	la	cárcel	sólo	a	los	pobres
diablos	que	no	tienen	padrino	que	les	valga;	pero	que	cuando	se	trata	de	uno	de	los
marquesitos	o	condesitos	que	andan	escandalizando	el	vecindario	con	escalamientos,
serenatas,	estocadas	y	holgorios,	vienen	las	contemporizaciones	y	se	hacen	ustedes	de
la	vista	gorda.	Yo	quiero	que	la	justicia	no	tenga	dos	pesas	y	dos	medidas,	sino	que	sea
igual	para	grandes	y	chicos.	Téngalo	ustedes	así	por	entendido,	y	después	de	las	diez
de	la	noche...	¡a	la	cárcel	todo	Cristo!

Antes	 de	 proseguir	 refiramos,	 pues	 viene	 a	 pelo,	 el	 origen	del	 refrán	popular	 a	 la
cárcel	todo	Cristo.	Cuentan	que	en	un	pueblecito	de	Andalucía	se	sacó	una	procesión
de	 penitencia,	 en	 la	 que	 muchos	 devotos	 salieron	 vestidos	 con	 túnica	 nazarena	 y
llevando	al	hombro	una	pesada	cruz	de	madera.	Parece	que	uno	de	los	parodiadores
de	Cristo	 empujó	maliciosamente	 a	 otro	 compañero,	 que	 no	 tenía	 aguachirle	 en	 las
venas	y	que,	olvidando	la	mansedumbre	a	que	lo	comprometía	su	papel,	sacó	a	relucir
la	navaja.	 Los	demás	penitentes	 tomaron	 cartas	 en	 el	 juego	 y	 anduvieron	a	mojicón
cerrado	y	puñalada	limpia,	hasta	que	apareciéndose	el	alcalde,	dijo:—¡A	la	cárcel	todo
Cristo!

Probablemente	don	Ambrosio	O'Higgins	se	acordó	del	cuento	cuando,	al	sermonear
a	los	capitanes,	terminó	la	reprimenda	empleando	las	palabras	del	alcalde	andaluz.

Aquella	noche	quiso	su	excelencia	convencerse	personalmente	de	la	manera	como	se
obedecían	sus	prescripciones.	Después	de	las	once	y	cuando	estaba	la	ciudad	en	plena
tiniebla,	embozóse	el	virrey	en	su	capa	y	salió	de	palacio.

A	poco	andar	 tropezó	con	una	ronda;	mas	reconociéndolo	el	capitán	 lo	dejó	seguir
tranquilamente,	murmurando:

—¡Vamos,	ya	pareció	aquello!	También	su	excelencia	anda	en	galanteo,	y	por	eso	no
quiere	que	 los	demás	 tengan	un	arreglillo	 y	 se	diviertan.	Está	 visto	que	el	 oficio	de
virrey	tiene	más	gangas	que	el	testamento	del	moqueguano.

Esta	 frase	pide	a	gritos	explicación.	Hubo	en	Moquegua	un	ricacho	nombrado	don
Cristóbal	Cugate,	a	quien	su	mujer,	que	era	de	 la	piel	del	diablo,	hizo	pasar	 la	pena
negra.	Estando	el	infeliz	en	las	postrimerías,	pensó	que	era	imposible	comiese	pan	en
el	 mundo	 hombre	 de	 genio	 tan	manso	 como	 el	 suyo,	 y	 que	 otro	 cualquiera,	 con	 la
décima	 parte	 de	 lo	 que	 él	 había	 soportado,	 le	 habría	 aplicado	 diez	 palizas	 a	 su
conjunta.

—Es	preciso	que	haya	quien	me	vengue—díjose	el	moribundo;	y	haciendo	venir	un
escribano,	dictó	 su	 testamento,	 dejando	a	 aquella	 arpía	por	heredera	de	 su	 fortuna,
con	 la	 condición	de	que	había	de	 contraer	 segundas	nupcias	 antes	de	 cumplirse	 los
seis	 meses	 de	 su	 muerte,	 y	 de	 no	 verificarlo	 así,	 era	 su	 voluntad	 que	 pasase	 la
herencia	a	un	hospital.

Mujer	joven,	no	mal	laminada,	rica	y	autorizada	para	dar	pronto	reemplazó	al	difunto
—decían	los	moqueguanos—,¡qué	gangas	de	testamento!	Y	el	dicho	pasó	a	refrán.

Y	el	virrey	encontró	otras	tres	rondas,	y	los	capitanes	le	dieron	las	buenas	noches,	y
le	preguntaron	si	quería	 ser	acompañado,	y	 se	derritieron	en	cortesías,	 y	 le	dejaron
libre	el	paso.

Sonaron	las	dos,	y	el	virrey,	cansado	del	ejercicio,	se	retiraba	ya	a	dormir,	cuando	le
dió	en	la	cara	la	luz	del	farolillo	de	la	quinta	ronda,	cuyo	capitán	era	don	Juan	Pedro
Lostaunau.

—¡Alto!	¿Quien	vive?

—Soy	yo,	don	Juan	Pedro,	el	virrey.

—No	 conozco	 al	 virrey	 en	 la	 calle	 después	 de	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 ¡Al	 centro	 el
vagabundo!

—Pero,	señor	capitán...

—¡¡Nada!!	El	bando	es	bando	y	¡a	la	cárcel	todo	Cristo!

Al	día	siguiente	quedaron	destituidos	de	sus	empleos	los	cuatro	capitanes	que,	por



respeto,	 no	 habían	 arrestado	 al	 virrey;	 y	 los	 que	 los	 reemplazaron	 fueron	 bastante
enérgicos	 para	 no	 andarse	 en	 contemplaciones,	 poniendo,	 en	 breve,	 término	 a	 los
desórdenes.

El	hecho	es	que	pasó	 la	noche	en	el	 calabozo	de	 la	 cárcel	de	 la	Pescadería,	 como
cualquier	pelafustán,	todo	un	don	Ambrosio	O'Higgins,	marqués	de	Osorno,	barón	de
Ballenari,	teniente	general	de	los	reales	ejércitos,	y	trigésimo	sexto	virrey	del	Perú	por
su	majestad	don	Carlos	IV.

NADIE	SE	MUERE	HASTA	QUE	DIOS	QUIERE
CRÓNICA	DE	LA	ÉPOCA	DEL	TRIGÉSIMO	SÉPTIMO	VIRREY	DEL	PERÚ

I

Cuentan	que	un	fraile	con	ribetes	de	tuno	y	de	filósofo,	administrando	el	sacramento
del	matrimonio,	le	dijo	al	varón:

Ahí	te	entrego	esa	mujer:
trátala	como	a	mula	de	alquiler,
mucho	garrote	y	poco	de	comer.

Otro	que	 tal	 debió	 ser	 el	 que	 casó	en	Lima	al	 platero	Román,	 sólo	que	 cambió	de
frenos	y	dijo	a	la	mujer:

Ahí	tienes	ese	marido:
trátalo	como	a	buey	al	yugo	uncido
y	procura	que	se	ahorque	de	aburrido.

Viven	aún	personas	que	conocieron	y	trataron	al	platero,	a	quien	llamaremos	Román;
pues	 causa	 existe	 para	 no	 estampar	 en	 letras	 de	 molde	 su	 nombre	 verdadero.	 El
presente	sucedido	es	popularísimo	en	Lima	y	te	lo	referirá,	lector,	con	puntos	y	comas,
el	primer	octogenario	con	quien	tropieces	por	esas	calles.

La	mujer	de	Román,	si	bien	honradísima	hembra	en	punto	a	fidelidad	conyugal,	tenía
las	 peores	 cualidades	 apetecibles	 en	 una	 hija	 de	 Eva.	 Amiga	 del	 boato,	 manirrota,
terca	y	regañona,	atosigaba	al	pobrete	del	marido	con	exigencias	de	dinero;	y	aquello
no	era	casa,	ni	hogar,	ni	Cristo	que	lo	fundó,	sino	trasunto	vivo	del	infierno.	Ni	se	daba
escobada,	ni	se	zurcían	las	calcetas	del	pagano,	ni	se	cuidaba	del	puchero,	y	todo,	en
fin,	andaba	a	la	bolina.	Madama	no	pensaba	sino	en	dijes	y	faralares,	en	bebendurrias
y	paseos.

A	ese	andar,	la	tienda	y	los	haberes	del	marido	se	evaporaron	en	menos	de	lo	que	se
persigna	un	cura	loco,	y	con	la	pobreza	estalló	la	guerra	civil	en	esa	república	práctica
que	se	llama	matrimonio.	Los	cónyuges	andaban	siempre	a	pícame	Pedro	que	picarte
quiero.	 Por	 quítame	 allá	 esta	 paja	 se	 tiraban	 los	 cacharros	 a	 la	 cabeza,	 a	 riesgo	de
descalabrarse,	 y	 no	 quedaba	 silla	 con	 palo	 sano.	 A	 bien	 librar	 salía	 siempre	 el
bonachón	del	marido	llevando	en	el	rostro	reminiscencias	de	las	uñas	de	su	conjunta
persona.

Este	matrimonio	 nos	 trae	 al	magín	 un	 soneto	 que	 escribimos,	 allá	 por	 los	 alegres
tiempos	de	nuestra	mocedad,	y	que,	pues	la	ocasión	es	tentadora	para	endilgarlo,	ahí
va	como	el	caballo	de	copas:

Caséme	por	mi	mal	con	una	indina,
fresca	como	la	pera	bergamota;
trájome	suegra	y	larga	familiota
y	por	dote	su	cara	peregrina.
A	trote	largo	mi	caudal	camina

a	sumergirse	en	una	sirte	ignota;
pronto	he	de	hacer	con	ella	bancarrota,
salvo	que	encuentre	una	boyante	mina.
Un	diablo	pedigüeño	anda	conmigo;
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es	¡dame!	su	perenne	cantinela,
y	así	estoy	en	los	huesos,	caro	amigo.
¿Qué	me	dices?	¿Mi	afán	te	desconsuela?

—Dígote,	don	Peruétano,	que	digo,
que	aquella	no	es	mujer...	es	sanguijuela.

No	recuerdo	a	quién	oí	decir	que	los	mandamientos	de	la	mujer	casada	son,	como	los
de	la	ley	de	Dios,	diez:

El	primero,	amar	a	su	marido	sobre	todas	las	cosas.

El	segundo,	no	jurarle	amor	en	vano.

El	tercero,	hacerle	fiestas.

El	cuarto,	quererlo	más	que	a	padre	y	madre.

El	quinto,	no	atormentarlo	con	celos	y	refunfuños.

El	sexto,	no	traicionarlo.

El	séptimo,	no	gastarle	la	plata	en	perifollos.

El	octavo,	no	fingir	ataque	de	nervios	ni	hacer	mimos	a	los	primos.

El	noveno,	no	desear	más	prójimo	que	su	marido.

El	décimo,	no	codiciar	el	lujo	ajeno.

Estos	diez	mandamientos	se	encierran	en	la	cajita	de	los	polvos	de	arroz,	y	se	leen
cada	día	hasta	aprenderlos	de	memoria.

El	quid	está	en	no	quebrantar	ninguno,	como	hacemos	 los	cristianos	con	varios	de
los	del	Decálogo.	Sigamos	con	el	platero.

Una	mañana,	 después	 de	 haber	 tenido	Román	 una	 de	 esas	 cotidianas	 zambras	 de
moros	y	cristianos,	gutibambas	y	muziferreras,	se	dijo:

—Pues,	señor,	esto	no	puede	durar	más	tiempo,	que	penas	más	negras	que	las	que
paso	con	mi	costilla	no	me	ha	de	deparar	su	Divina	Majestad	en	el	otro	mundo.	Bien
dijo	el	que	dijo	que	si	el	mar	se	casase	había	de	perder	su	braveza,	y	embobalicarse.
Decididamente,	hoy	me	ahorco.

Y	 con	 la	 única	 peseta	 columnaria	 que	 le	 quedaba	 en	 el	 bolsillo,	 se	 dirigió	 al
ventorrillo	o	pulpería	de	la	esquina	y	compró	cuatro	varas	de	cuerda	fuerte	y	nueva,
lujo	muy	excusable	en	quien	se	prometía	no	tener	ya	otros	en	la	vida.

II

—¿Y	qué	virrey	gobernaba	entonces?—Paréceme	oír	esta	pregunta,	que	es	de	estilo
cuando	se	escucha	contar	algo	de	cuya	exactitud	dudan	los	oyentes.

Pues,	lectores	míos,	gobernaba	el	excelentísimo	señor	don	Gabriel	de	Avilés	y	Fierro,
marqués	de	Avilés,	 teniente	general	de	 los	 reales	 ejércitos	 y	que,	después	de	haber
servido	la	presidencia	de	Chile	y	el	virreinato	de	Buenos	Aires,	vino	en	noviembre	de
1801	a	hacerse	cargo	del	mando	de	esta	bendita	tierra.

Avilés	había	llegado	al	Perú	en	la	época	del	virrey	Amat;	y	cuando	estalló	en	1780	la
famosa	revolución	de	Tupac-Amaru	fué	mandado	con	tropas	para	sofocarla.	Excesivo
fué	el	rigor	que	empleó	Avilés	en	esa	campaña.

Durante	 su	 gobierno	 se	 erigió	 el	 obispado	 de	Maynas	 y	 se	 incorporó	Guayaquil	 al
virreinato.	Se	estableció	en	Lima	el	hospital	del	Refugio	para	mujeres,	a	expensas	de
Avilés	 y	 de	 su	 esposa	 la	 limeña	 doña	Mercedes	 Risco,	 y	 se	 principió	 la	 fábrica	 del
fuerte	 de	 Santa	 Catalina	 para	 cuartel	 de	 artillería,	 bajo	 la	 dirección	 del	 entonces
coronel,	y	más	tarde	virrey,	don	Joaquín	de	la	Pezuela.

Con	grandes	fiestas	se	celebró	la	llegada	del	flúido	vacuno.	Tuvo	el	Perú	la	visita	del
sabio	 Humboldt,	 y	 en	 Lima	 se	 experimentó	 una	 noche	 el	 alarmante	 fenómeno	 de
haberse	oído	con	claridad	muchos	truenos.	En	esa	época	se	plantaron	los	árboles	de	la



Alameda	de	Acho.

Como	 España	 y	 Francia	 hacían	 causa	 común	 contra	 Inglaterra	 y	 acababa	 de
realizarse	 el	 desastre	 de	 Trafalgar,	 dos	 bergantines	 ingleses	 atacaron	 en	 Arica	 a	 la
fragata	 de	 guerra	 española	 Astrea,	 ocasionándola	 fuertes	 averías	 y	 forzándola	 a
buscar	abrigo	en	la	bahía.

Tratando	 de	 dar	 cumplimiento	 a	 una	 real	 orden	 sobre	 desamortización	 de	 bienes
eclesiásticos,	 tropezó	 Avilés	 con	 serias	 resistencias,	 que	 el	 prudente	 virrey	 calmó
dando	largas	al	asunto	y	enviando	consultas	y	memoriales	a	la	corona.	No	fué	ésta	la
primera	 vez	 en	 que	 el	 virrey	 apeló	 al	 expediente	 de	 dar	 tiempo	 al	 tiempo	 para
libertarse	 de	 compromisos.	En	1804	 interesábase	 la	 ciudad	porque	 el	 virrey	 dictase
cierta	providencia;	mas	él,	creyendo	que	la	cosa	no	era	hacedera	o	que	no	entraba	en
sus	atribuciones,	decidió	consultar	al	monarca.	El	pueblo,	que	lo	ignoraba,	se	echó	a
murmurar	sin	embozo,	y	en	la	puerta	de	palacio	apareció	este	pasquín:

¡Avilés!	¡Avilés!
¿Qué	haces	que	por	la	ciudad	no	ves?

El	virrey	no	lo	tomó	a	enojo,	y	mandó	escribir	debajo:

Para	dar	gusto	a	antojos
he	mandado	hasta	España	por	anteojos.

Respuesta	que	tranquilizó	los	ánimos,	pues	vieron	los	vecinos	que	su	empeño	estaba
sujeto	a	la	decisión	del	rey.

Avilés	 consagraba	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 a	 las	 prácticas	 religiosas.	 El	 pueblo	 lo
pintaba	con	esta	frase.	En	la	oración	hábil	es	y	en	gobierno	inhábil	es.

En	julio	de	1806	entregó	el	mando	a	Abascal.

Anciano,	 enfermo	 y	 abatido	 de	 ánimo,	 por	 la	 reciente	muerte	 de	 su	 esposa,	 quiso
Avilés	regresar	a	España.	La	nave	que	lo	conducía	arribó	a	Valparaíso,	y	a	los	pocos
días	falleció	en	este	puerto	el	virrey	devoto,	como	lo	llamaban	las	picarescas	limeñas.

III

Provisto	 de	 cuerda	 y	 sin	 cuidarse	 de	 escribir	 previamente	 esquelas	 de	 despedida,
como	 es	 de	 moda	 desde	 la	 invención	 de	 los	 nervios	 y	 del	 romanticismo,	 se	 dirigió
nuestro	hombre	al	estanque	de	Santa	Beatriz,	lugar	amenisimo	entonces	y	rodeado	de
naranjos	y	otros	árboles,	que	no	parecía	sino	que	estaban	convidando	al	prójimo	para
colgarse	de	ellos	y	dar	al	traste	con	el	aburrimiento	y	pesadumbres.

Principió	Román	por	pasar	 revista	 a	 los	 árboles,	 y	 a	 todos	hallaba	algún	pero	que
ponerles.	 Este	 no	 era	 bastante	 elevado;	 aquél	 no	 ofrecía	 consistencia	 para	 soportar
por	fruto	el	cuerpo	de	un	tagarote	como	él;	el	otro	era	poco	frondoso,	y	el	de	más	allá
un	tanto	encorvado.	Cuando	uno	se	ahorca	debe	siquiera	llevar	el	consuelo	de	haberlo
hecho	 a	 su	 regalado	 gusto.	 Al	 fin	 encontró	 árbol	 con	 las	 condiciones	 que	 el	 caso
requería	y,	encaramándose	en	él,	ató	la	cuerda	en	una	de	las	ramas	más	vigorosas.

En	estos	preparativos	reflexionó	que,	para	no	ser	interrumpido	y	quedarse	a	medio
morir	 y	 tener	 tal	 vez	que	empezar	de	nuevo	 la	 faena,	 lo	mejor	era	esperar	a	que	el
camino	estuviese	desierto.	Indias	pescadoras	que	venían	de	Chorrillos,	hierbateros	de
Surco,	yanaconas	de	Miraflores,	 cimarrones	de	San	 Juan	y	peones	de	 las	haciendas,
traficaban	 a	 esa	 hora	 a	 pequeña	 distancia	 del	 estanque.	No	 había	 forma	 de	 que	 un
hombre	pudiera	matarse	en	paz.

—¡Pues	sería	andrómina	que,	a	lo	mejor	de	la	función,	me	descolgase	un	transeúnte
inoportuno!	Si	ello,	al	fin,	ha	de	ser,	nada	se	pierde	con	esperar	un	rato,	que	no	llega
tarde	quien	llega.

En	estas	y	otras	cavilaciones	hallábase	Román	escondido	entre	el	espeso	ramaje	del
árbol,	cuando	vió	llegar	con	tardo	paso,	y	mirando	a	todas	partes	con	faz	recelosa,	un
hombrecillo	envuelto	en	un	capote	lleno	de	remiendos.

Era	 éste	 un	 vejete	 español	 que	 vivía	 de	 la	 caridad	 pública,	 y	 a	 quien	 en	 Lima
conocían	con	el	apodo	de	Ovillitos.	El	apodo	le	venía	de	que	en	una	época	entraba	de



casa	 en	 casa	 vendiendo	 ovillos	 de	 hilo,	 hasta	 que	 un	 día	 resolvió	 cambiar	 de	 oficio
sentando	plaza	de	mendigo.

Ovillitos,	 después	 de	 dirigir	 miradas	 escudriñadoras	 a	 las	 tapias	 y	 al	 camino,	 se
sentó	bajo	el	árbol	que	cobijaba	a	Román,	y	 sacando	una	 tijera,	descosió	dos	de	 los
infinitos	parches	que	esmaltaban	su	mugriento	capote	de	barragán.

¿Cuál	 sería	 la	 sorpresa	 del	 encaramado	 Román	 al	 ver	 que	 de	 cada	 parche	 sacó
Ovillitos	una	onza	de	oro	y	que	 luego	 las	enterró	al	pie	del	árbol,	después	de	haber
permanecido	gran	espacio	de	tiempo	contemplándolas	amorosamente?

—¡Qué	suicidio	ni	qué	ocho	cuartos!—exclamó	Román,	descendiendo	 listamente	de
su	árbol	apenas	se	alejó	el	mendigo—.	Pues	Dios	me	ha	venido	a	ver,	aprovechemos	la
ocasión	 y	 empuñémosla	 por	 el	 único	 pelo	 de	 la	 calva.	 ¡Arbol	 feliz	 el	 que	 tal	 abono
tiene!

Y	se	puso	a	 la	obra,	y	desenterró	poco	más	de	cien	peluconas,	de	esas	que	bajo	el
Indiae	et	Hispaniarum	Rex	lucían	el	busto	de	Carlos	III	o	Carlos	IV.

IV

Román	volvió	a	habilitar	la	tienda,	y	su	comercio	de	platería	marchó	viento	en	popa.
Aleccionado	 por	 los	 días	 de	 penuria,	 puso	 coto	 a	 los	 derroches	 de	 su	 mujer,	 cuyo
carácter,	por	milagro	sin	duda	de	la	Divina	Providencia,	para	quien	no	hay	imposibles,
mejoró	notablemente.

Ovillitos	 enfermó	 de	 gravedad	 al	 descubrir	 que	 su	 tesoro	 se	 había	 convertido	 en
pájaro	y	volado	del	encierro.	El	infeliz	ignoraba	que	el	dinero	no	es	monje	cartujo	que
gusta	de	estar	guardado	y	criar	moho,	y	que	es	un	libertino	que	se	desvive	por	andar
al	aire	libre	y	de	mano	en	mano.	Mendigos	ha	habido,	en	todos	los	tiempos,	que	a	su
muerte	han	dejado	un	caudal	decente.

Román	murió,	ya	en	los	tiempos	de	la	república,	repartiéndose	entre	sus	herederos
una	fortuna	que	se	estimó	en	más	de	cincuenta	mil	pesos.

Una	de	las	cláusulas	de	su	testamento,	que	hemos	leído,	señala	durante	veinticinco
años	la	suma	de	treinta	pesos	al	mes	para	misas	en	sufragio	del	alma	de	Ovillitos.

EL	FRAILE	Y	LA	MONJA	DEL	CALLAO
Escribo	 esta	 tradición	 para	 purgar	 un	 pecado	 gordo	 que	 contra	 la	 historia	 y	 la

literatura	cometí	cuando	muchacho.

Contaba	dieciocho	años	y	hacía	pinicos	de	escritor	y	de	poeta.	Mi	sueño	dorado	era
oír,	entre	los	aplausos	de	un	público	bonachón,	los	destemplados	gritos:	¡el	autor!	¡el
autor!	 A	 esa	 edad	 todo	 el	monte	 antojábaseme	 orégano	 y	 cominillo,	 e	 imaginábame
que	 con	 cuatro	 coplas,	 mal	 zurcidas,	 y	 una	 docena	 de	 articulejos,	 peor	 hilvanados,
había	puesto	una	pica	en	Flandes	u	otra	en	Jerez.	Maldito	si	ni	por	el	forro	consultaba
clásicos,	ni	si	sabía	por	experiencia	propia	que	los	viejos	pergaminos	son	criadero	de
polilla.	Casi,	casi	me	habría	atrevido	a	dar	quince	y	raya	al	más	entendido	en	materias
literarias,	siendo	yo	entonces	uno	de	aquellos	zopencos	que,	por	comer	pan	en	lugar
de	bellota,	ponen	al	Quijote	por	las	patas	de	los	caballos,	llamándolo	libro	disparatado
y	 sin	 pies	 ni	 cabeza.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 sí.	 Este	 porque	 sí	 será	 una	 razón	 de	 pie	 de
banco,	 una	 razón	 de	 incuestionable	 y	 caprichosa	 brutalidad,	 convengo;	 pero	 es	 la
razón	que	alegamos	todos	los	hombres	a	falta	de	razón.

Como	 la	 ignorancia	 es	 atrevida,	 echéme	 a	 escribir	 para	 el	 teatro:	 y	 así	 Dios	 me
perdone	si	cada	uno	de	mis	engendros	dramáticos	no	fué	puñalada	de	pícaro	al	buen
sentido,	a	las	musas	y	a	la	historia.	Y	sin	embargo,	hubo	público	bobalicón	que	llamara
a	la	escena	al	asesino	poeta	y	que,	en	vez	de	tirarle	los	bancos	a	la	cabeza,	le	arrojara
coronitas	 de	 laurel	 hechizo.	 Verdad	 es	 que,	 por	 esos	 tiempos,	 no	 era	 yo	 el	 único
malaventurado	 que	 con	 fenomenales	 producciones	 desacreditaba	 el	 teatro	 nacional,
ilustrado	por	las	buenas	comedias	de	Pardo	y	de	Segura.	Consuela	ver	que	no	es	todo
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el	sayal	alforjas.

Titulábase	uno	de	mis	desatinos	dramáticos	Rodil,	especie	de	alacrán	de	cuatro	colas
o	actos,	y	¡sandio	de	mí!,	fuí	tan	bruto	que	no	sólo	creí	a	mi	hijo	la	octava	maravilla,
sino	que,	 ¡mal	 pecado!,	 consentí	 en	que	un	mi	 amigo,	 que	no	 tenía	mucho	de	 lo	 de
Salomón,	 lo	 hiciera	 poner	 en	 letras	 de	 molde.	 ¡Qué	 tinta	 y	 qué	 papel	 tan	 mal
empleados!

Aquello	 no	 era	 drama	 ni	 piñón	mondado.	 Versos	 ramplones,	 lirismo	 tonto,	 diálogo
extravagante,	argumento	 inverosímil,	 lances	 traídos	a	 lazo,	 caracteres	 imposibles,	 la
propiedad	 de	 la	 lengua	 tratada	 a	 puntapiés,	 la	 historia	 arreglada	 a	 mi	 antojo	 y...
vamos,	aquello	era	un	mamarracho	digno	de	un	soberbio	varapalo.	A	guisa,	pues,	de
protesta	contra	 tal	paternidad	escribo	esta	 tradición,	en	 la	que,	por	 lo	menos,	sabré
guardar	 respetos	a	 los	 fueros	de	 la	historia	y	 la	 sombra	de	Rodil	no	 tendrá	derecho
para	querellarse	de	calumnia	y	dar	de	soplamocos	a	la	mía	cuando	ambas	se	den	un
tropezón	en	el	valle	de	Josafat.

—¡Basta	 de	 preámbulo,	 y	 al	 hecho!—exclamó	 el	 presidente	 de	 un	 tribunal,
interrumpiendo	a	un	abogado	que	se	andaba	con	perfiles	y	rodeos	en	un	alegato	sobre
filiación	o	paternidad	de	un	mamón.	El	letrado	dijo	entonces	de	corrido:—El	hecho	es
un	muchacho	hecho:	el	que	lo	ha	hecho	niega	el	hecho:	he	aquí	el	hecho.

I

Con	 la	 batalla	 de	Ayacucho	quedó	 afianzada	 la	 Independencia	 de	Sudamérica.	 Sin
embargo,	y	como	una	morisqueta	de	 la	Providencia,	España	dominó	por	trece	meses
más	en	un	área	de	media	legua	cuadrada.	La	traición	del	sargento	Moyano,	en	febrero
de	 1824,	 había	 entregado	 a	 los	 realistas	 una	 plaza	 fuerte	 y	 bien	 guarnecida	 y
municionada.	El	pabellón	de	Castilla	flameaba	en	el	Callao,	y	preciso	es	confesar	que
la	 obstinación	 de	 Rodil	 en	 defender	 este	 último	 baluarte	 de	 la	 monarquía	 rayó	 en
heroica	temeridad.	El	historiador	Torrente,	que	llama	a	Rodil	el	nuevo	Leónidas,	dice
que	 hizo	 demasiado	 por	 su	 gloria	 de	 soldado.	 Stevenson	 y	 aun	 García	 Camba
convienen	en	que	Rodil	 fué	cruel	hasta	 la	barbarie,	y	que	no	necesitó	mantener	una
resistencia	tan	desesperada	para	dejar	su	reputación	bien	puesta	y	a	salvo	el	honor	de
las	armas	españolas.

Sin	esperanzas	de	que	llegasen	en	su	socorro	fuerzas	de	la	Península,	ni	de	que	en	el
país	 hubiese	 una	 reacción	 en	 favor	 del	 sistema	 colonial,	 viendo	 a	 sus	 compañeros
desaparecer	día	a	día,	diezmados	por	el	escorbuto	y	por	las	balas	republicanas,	no	por
eso	desmayó	un	instante	la	indomable	terquedad	del	castellano	del	Callao.

Mucho	 hemos	 investigado	 sobre	 el	 origen	 del	 nombre	 Callao	 que	 lleva	 el	 primer
puerto	de	la	república,	y	entre	otras	versiones,	la	más	generalizada	es	la	de	que	viene
por	la	abundancia	que	hay	en	su	playa	del	pequeño	guijarro	llamado	por	los	marinos
zahorra	o	callao.

A	medida	que	pasan	los	años,	la	figura	de	Rodil	toma	proporciones	legendarias.	Más
que	hombre,	parécenos	 ser	 fantástico	que	encarnaba	una	voluntad	de	bronce	en	un
cuerpo	de	acero.	Siempre	en	vigilia,	 jamás	pudieron	 los	 suyos	 saber	cuáles	eran	 las
horas	que	consagraba	al	reposo,	y	en	el	momento	más	 inesperado	se	aparecía	como
fantasma	en	los	baluartes	y	en	la	caserna	de	sus	soldados.	Ni	la	implacable	peste	que
arrebató	 a	 seis	mil	 de	 los	moradores	del	Callao	 lo	 acometió	un	 instante;	 pues	Rodil
había	empleado	el	preservativo	de	hacerse	abrir	fuentes	en	los	brazos.

Rodil	era	gallego	y	nacido	en	Santa	María	del	Trovo.	Alumno	de	 la	Universidad	de
Santiago	de	Galicia,	donde	estudiaba	jurisprudencia,	abandonó	los	claustros	junto	con
otros	colegiales,	y	en	1808	sentó	plaza	en	el	batallón	de	cadetes	literarios.	En	abril	de
1817	 llegó	 al	 Perú	 con	 el	 grado	 de	 primer	 ayudante	 del	 regimiento	 del	 Infante.
Ascendido	 poco	 después	 a	 comandante,	 se	 le	 encomendó	 la	 formación	 del	 batallón
Arequipa.	Rodil	se	posesionó	con	los	reclutas	de	la	solitaria	islita	del	Alacrán,	frente	a
Arica,	 donde	 pasó	meses	 disciplinándolos,	 hasta	 que	Osorio	 lo	 condujo	 a	 Chile.	 Allí
concurrió	 Rodil,	 mandando	 el	 cuerpo	 que	 había	 creado,	 a	 las	 batallas	 de	 Talca,
Cancharrayada	y	Maipú.

Regresó	 al	 Perú,	 tomando	parte	 activa	 en	 la	 campaña	 contra	 los	 patriotas,	 y	 salió



herido	el	7	de	julio	de	1822	en	el	combate	de	Pucarán.

Al	 encargarse	 del	 gobierno	 político	 y	militar	 del	Callao,	 en	 1824,	 el	 brigadier	 don
José	Ramón	Rodil,	hallábase	condecorado	con	las	cruces	de	Somorso,	Espinosa	de	los
Monteros,	San	Payo,	Tumanes,	Medina	del	Campo,	Tarifa,	Pamplona	y	Cancharrayada,
cruces	 que	 atestiguaban	 las	 batallas	 en	 que	 había	 tenido	 la	 suerte	 de	 encontrarse
entre	los	vencedores.	Sitiado	el	Callao	por	las	tropas	de	Bolívar,	al	mando	del	general
Salom,	y	por	la	escuadra	patriota,	que	disponía	de	171	cañones,	fué	verdaderamente
titánica	la	resistencia.	La	historia	consigna	la,	para	Rodil,	decorosa	capitulación	de	23
de	enero	de	1826,	 en	que	el	bravo	 jefe	español,	 vestido	de	gran	uniforme	y	 con	 los
honores	de	ordenanza,	abandonó	el	castillo	para	embarcarse	en	la	fragata	de	guerra
inglesa	Briton.	El	general	La	Mar,	que	era,	valiéndome	de	una	feliz	expresión	del	Inca
Garcilaso,	un	caballero	muy	caballero	en	todas	sus	cosas,	tributó	en	esta	ocasión	justo
homenaje	 al	 valor	 y	 la	 lealtad	 de	Rodil,	 que	 desde	 el	 1º	 de	marzo	 de	 1824,	 en	 que
reemplazó	a	Casariego	en	el	mando	del	Callao,	hasta	enero	de	1826,	casi	no	pasó	día
sin	combatir.

Rodil	tuvo	durante	el	sitio	que	desplegar	una	maravillosa	actividad,	una	astucia	sin
límites	y	una	energía	incontestable	para	sofocar	complots.	En	sólo	un	día	fusiló	treinta
y	seis	conspiradores,	acto	de	crueldad	que	le	rodeó	de	terrorífico	y	aun	supersticioso
respeto.	 Uno	 de	 los	 fusilados	 en	 esa	 ocasión	 fué	 Frasquito,	muchacho	 andaluz	muy
popular	por	sus	chistes	y	agudezas,	y	que	era	el	amanuense	de	Rodil.

El	general	Canterac	(que	tan	tristemente	murió	en	1835	al	apaciguar	en	Madrid	un
motín	de	cuartel)	 fué	comisionado	por	el	virrey	conde	de	 los	Andes	para	celebrar	el
tratado	de	Ayacucho,	y	en	él	se	estipuló	la	inmediata	entrega	de	los	castillos.	Al	recibir
Rodil	 la	 carta	 u	 oficio	 en	 que	 Canterac	 le	 transcribía	 el	 artículo	 de	 capitulación
concerniente	al	Callao,	exclamó	furioso:—¡Canario!	Que	capitulen	ellos	que	se	dejaron
derrotar,	 y	 no	 yo.	 ¿Abogaderas	 conmigo?	Mientras	 tenga	pólvora	 y	 balas,	 no	quiero
dimes	ni	diretes	con	esos	p...ícaros	insurgentes.

II

Durante	 el	 sitio	 disparó	 sobre	 el	 campamento	 de	 Bellavista,	 ocupado	 por	 los
patriotas,	 9.553	 balas	 de	 cañón,	 454	 bombas,	 908	 granadas,	 y	 34.713	 tiros	 de
metralla,	 ocasionando	 a	 los	 sitiadores	 la	 muerte	 de	 siete	 oficiales	 y	 ciento	 dos
individuos	de	tropa,	y	seis	oficiales	y	sesenta	y	dos	soldados	heridos.	Los	patriotas,	por
su	parte,	no	anduvieron	cortos	en	la	respuesta,	y	lanzaron	sobre	las	fortalezas	20.327
balas	de	cañón,	317	bombas	e	incalculable	cantidad	de	metralla.

Al	 principiarse	 el	 sitio	 contaba	 Rodil	 en	 los	 castillos	 una	 guarnición	 de	 2.800
soldados,	y	el	día	de	la	capitulación	sólo	tuvo	376	hombres	en	estado	de	manejar	un
arma.	El	resto	había	sucumbido	al	rigor	de	la	peste	y	de	las	balas	republicanas.	En	las
calles	del	Callao,	donde	un	año	antes	pasaban	de	8.000	los	asilados	o	partidarios	del
rey,	apenas	si	llegaban	a	700	almas	las	que	presenciaron	el	desenlace	del	sitio.	Según
García	 Camba,	 fueron	 6.000	 las	 víctimas	 del	 escorbuto	 y	 767	 los	 que	 murieron
combatiendo.

En	 los	 primeros	 meses	 del	 sitio,	 Rodil	 expulsó	 de	 la	 plaza	 2.389	 personas.	 El
gobierno	de	Lima	resolvió	no	admitir	más	expulsados,	y	vióse	el	feroz	espectáculo	de
infelices	 mujeres	 que	 no	 podían	 pasar	 al	 campamento	 de	 Miranaves	 ni	 volver	 a	 la
plaza,	 porque	 de	 ambas	 partes	 se	 las	 rechazaba	 a	 balazos.	 Las	 desventuradas	 se
encontraban	entre	dos	fuegos	y	sufriendo	angustias	imposibles	de	relatarse	por	pluma
humana.	 He	 aquí	 lo	 que	 sobre	 este	 punto	 dice	 Rodil	 en	 el	 curioso	 manifiesto	 que
publicó	 en	 España,	 sin	 alcanzar	 ciertamente	 a	 disculpar	 un	 hecho	 ajeno	 a	 todo
sentimiento	de	humanidad.

«Yo,	que	necesitaba	aminorar	la	población	para	suspender	consumos	que	no	podían
reponerse,	mandé	que	 los	 que	no	pudieran	 subsistir	 con	 sus	provisiones	 o	 industria
saliesen	 del	 Callao.	 Esta	 orden	 fué	 cumplida	 con	 prudencia,	 con	 pausa	 y	 con	 buen
éxito.	La	noticia	de	 los	primeros	que	emigraron	 fué	animando	a	 los	que	carecían	de
recursos	para	vivir	en	la	población,	y	en	cuatro	meses	me	descargué	de	2.389	bocas
inútiles.	 Los	 enemigos,	 a	 la	 decimocuarta	 emigración	 de	 ellas,	 entendieron	 que	 su
conservación	me	sería	nociva,	y	tentaron	no	admitirlas	con	esfuerzo	inhumano.	Yo	las
repelí	decisivamente».



Inútil	es	hacer	sobre	estas	líneas	apreciaciones	que	están	en	la	conciencia	de	todos
los	espíritus	generosos.	Si	indigna	hasta	la	barbarie	y	ajena	del	carácter	compasivo	de
los	peruanos	fué	la	conducta	del	sitiador,	no	menos	vituperable	encontrará	el	juicio	de
la	historia	la	conducta	del	gobernador	de	la	plaza.

Rodil	estaba	resuelto	a	prolongar	la	resistencia;	pero	su	coraje	desmayó	cuando,	en
los	 primeros	 días	 de	 enero	 de	 1826,	 se	 vió	 abandonado	 por	 su	 íntimo	 amigo	 el
comandante	 Ponce	 de	 León,	 que	 se	 pasó	 a	 las	 filas	 patriotas,	 y	 por	 el	 comandante
Riera,	 gobernador	 del	 castillo	 de	 San	 Rafael,	 quien	 entregó	 esta	 fortaleza	 a	 los
republicanos.	 Ambos	 poseían	 el	 secreto	 de	 las	 minas	 que	 debían	 hacer	 explosión
cuando	 los	 patriotas	 emprendiesen	un	 asalto	 formal.	Ellos	 conocían	 en	 sus	manores
detalles	todo	el	plan	de	defensa	imaginado	por	el	impertérrito	brigadier.	La	traición	de
sus	amigos	y	tenientes	había	venido	a	hacer	imposible	la	defensa.

El	11	de	enero	se	dió	principio	a	los	tratados	que	terminaron	con	la	capitulación	del
23,	honrosa	para	el	vencido	y	magnánima	para	el	vencedor.

Las	 banderas	 de	 los	 regimientos	 Infante	 don	 Carlos	 y	 Arequipa,	 cuerpos	 muy
queridos	 para	 Rodil,	 le	 fueron	 concedidas	 para	 que	 se	 las	 llevase	 a	 España.	 De	 las
nueve	banderas	españolas	tomadas	en	el	Callao,	dispuso	el	general	La	Mar	que	una	se
enviase	al	gobierno	de	Colombia,	que	cuatro	se	guardasen	en	la	Catedral	de	Lima,	y
las	 otras	 cuatro	 en	 el	 templo	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 las	 Mercedes,	 patrona	 de	 las
armas	peruanas.

¿Se	conservan	tan	preciosas	reliquias?	Ignoro,	lector,	el	contenido	de	la	pregunta.

III

Vuelto	Rodil	 a	 su	 patria,	 lo	 trataron	 sus	 paisanos	 con	 especial	 distinción;	 y	 fué	 el
único,	de	los	que	militaron	en	el	Perú,	a	quien	no	aplicaron	el	epíteto	de	ayacucho	con
que	 se	 bautizó	 en	 España	 a	 los	 amigos	 políticos	 de	 Espartero.	 Rodil	 figuró,	 y	 en
altísima	 escala,	 en	 la	 guerra	 civil	 de	 cristinos	 y	 carlistas;	 y	 como	 no	 nos	 hemos
propuesto	escribir	una	biografía	de	este	personaje,	nos	limitaremos	a	decir	que	obtuvo
los	cargos	más	importantes	y	honoríficos.	Fué	general	en	jefe	del	ejército	que	afianzó
sobre	 las	 sienes	de	doña	María	de	 la	Gloria	 la	 corona	de	Portugal.	 Tuvo	después	 el
mando	del	ejército	que	defendió	los	derechos	de	Isabel	II	al	trono	de	España,	aunque
le	 asistió	 poca	 fortuna	 en	 las	 operaciones	militares	 de	 esta	 lucha,	 que	 sólo	 terminó
cuando	Espartero	eclipsó	el	prestigio	de	Rodil.

Fué	 virrey	 de	 Navarra,	 marqués	 de	 Rodil	 y	 sucesivamente	 capitán	 general	 de
Extremadura,	Valencia,	Aragón	y	Castilla	la	Nueva,	diputado	a	Cortes,	ministro	de	la
Guerra,	 presidente	del	Consejo	de	ministros,	 senador	de	 la	Alta	Cámara,	 prócer	del
reino,	caballero	de	collar	y	placa	de	la	orden	de	la	Torre	y	Espada,	gran	cruz	de	las	de
Isabel	 la	Católica	 y	Carlos	 III,	 y	 caballero	 con	banda	de	 las	de	San	Fernando	y	San
Hermenegildo.	 Entre	 él	 y	 Espartero	 existió	 siempre	 antagonismo	 político	 y	 aun
personal,	habiendo	llegado	a	extremo	tal	que,	en	1845,	siendo	ministro	el	duque	de	la
Victoria,	 hizo	 juzgar	 a	 Rodil	 en	 consejo	 de	 guerra	 y	 lo	 exoneró	 de	 sus	 empleos,
honores,	 títulos	 y	 condecoraciones.	 Al	 primer	 cambio	 de	 tortilla,	 a	 la	 caída	 de
Espartero,	 el	 nuevo	 ministerio	 amnistió	 a	 Rodil,	 devolviéndole	 su	 clase	 de	 capitán
general	y	demás	preeminencias.

El	marqués	 de	 Rodil	 no	 volvió	 desde	 entonces	 a	 tomar	 parte	 activa	 en	 la	 política
española,	y	murió	en	1861.

Espartero	murió	en	enero	de	1879,	de	más	de	ochenta	años	de	edad.

IV

Desalentados	 los	 que	 acompañaban	 a	 Rodil	 y	 convencidos	 de	 la	 esterilidad	 de
esfuerzos	y	sacrificios,	se	echaron	a	conspirar	contra	su	jefe.	Clara	idea	del	estado	de
ánimo	de	los	habitantes	del	castillo	puede	dar	este	pasquín:

Como	estuvimos	estamos,



como	estamos	estaremos,
enemigos	sí	tenemos
y	amigos...	los	esperamos.

El	 presidente	 marqués	 de	 Torre-Tagle	 y	 su	 vicepresidente	 don	 Diego	 Aliaga,	 los
condes	 de	 San	 Juan	 de	 Lurigancho,	 de	 Castellón	 y	 de	 Fuente	 González,	 y	 otros
personajes	 de	 la	 nobleza	 colonial,	 habían	 muerto	 víctimas	 del	 escorbuto	 y	 de	 la
disentería	 que	 se	 desarrollan	 en	 toda	 plaza	 mal	 abastecida.	 Los	 oficiales	 y	 tropa,
estaban	 sometidos	a	 ración	de	 carne	de	 caballo,	 y	 sobrándoles	 el	 oro	a	 los	 sitiados,
pagaban	 a	 precios	 fabulosos	 un	 panecillo	 o	 una	 fruta.	 El	 marqués	 de	 Torre-Tagle,
moribundo	ya	del	escorbuto,	consiguió	tres	limones	ceutíes	en	cambio	de	otros	tantos
platillos	de	oro	macizo,	y	llegó	época	en	que	se	vendieron	ratas	como	manjar	delicioso.

Por	otra	parte,	 las	cartas	y	proclamas	de	los	patriotas	penetraban	misteriosamente
en	el	Callao	alentando	a	 los	conspiradores.	Hoy	descubría	Rodil	una	conspiración,	e
inmediatamente,	 sin	 fórmulas	 ni	 proceso,	 mandaba	 fusilar	 a	 los	 comprometidos,	 y
mañana	 tenía	 que	 repetir	 los	 castigos	 de	 la	 víspera.	 Encontrando	muchas	 veces	 un
traidor	en	aquel	que	más	había	alambicado	antes	su	 lealtad	a	 la	causa	del	rey,	pasó
Rodil	por	el	martirio	de	desconfiar	hasta	del	cuello	de	su	camisa.

Las	mujeres	encerradas	en	el	Callao	eran	las	que	más	activamente	conspiraban.	Los
soldados	del	general	Salom	llegaban	de	noche	hasta	ponerse	a	tiro	de	fusil,	y	gritaban:

—A	Lima,	muchachas,	 que	 la	 patria	 engorda	 y	 da	 colores—palabras	 que	 eran	 una
apetitosa	 promesa	 para	 las	 pobres	 hijas	 de	 Eva,	 a	 quienes	 el	 hambre	 y	 la	 zozobra
traían	escuálidas	y	ojerosas.

V

A	pesar	de	los	frecuentes	fusilamientos	no	desaparecía	el	germen	de	sedición,	y	vino
día	 en	 que	 almas	 del	 otro	 mundo	 se	 metieron	 a	 revolucionarias.	 ¡No	 sabían	 las
pobrecitas	que	don	Ramón	Rodil	era	hombre	para	habérselas	tiesas	con	el	purgatorio
entero!

Fué	 el	 caso	 que	 una	 mañana	 encontraron	 privados	 de	 sentido,	 y	 echando
espumarajos	por	la	boca,	a	dos	centinelas	de	un	bastión	o	lienzo	de	muralla	fronterizo
a	 Bellavista.	 Eran	 los	 tales	 dos	 gallegos	 crudos,	 mozos	 de	 letras	 gordas	 y	 de	 poca
sindéresis,	tan	brutos	como	valientes,	capaces	de	derribar	a	un	toro	de	una	puñada	en
el	testuz	y	de	clavarle	una	bala	en	el	hueso	palomo	al	mismísimo	gallo	de	 la	Pasión;
pero	los	infelices	eran	hombres	de	su	época,	es	decir,	supersticiosos	y	fanáticos	hasta
dejarlo	de	sobra.

Vueltos	en	sí,	declaró	uno	de	ellos	que,	a	la	hora	en	que	Pedro	negó	al	Maestro,	se	le
apareció	como	vomitado	por	la	tierra	un	franciscano	con	la	capucha	calada,	y	que	con
aquella	voz	gangosa	que	diz	que	se	estila	en	el	otro	barrio	le	preguntó:—¡Hermanito!
¿Pasó	la	monja?

El	otro	soldado	declaró,	sobre	poco	más	o	menos,	que	a	él	se	le	había	aparecido	una
mujer	con	hábito	de	monja	clarisa,	y	díchole:—¡Hermanito!	¿Pasó	el	fraile?

Ambos	añadieron	que	no	estando	acostumbrados	a	hablar	con	gente	de	la	otra	vida,
se	 olvidaron	de	 la	 consigna	 y	de	dar	 el	 quién	 vive,	 porque	 la	 carne	 se	 les	 volvió	de
gallina,	 se	 les	 erizó	 el	 cabello,	 se	 les	 atravesó	 la	 palabra	 en	 el	 galillo	 y	 cayeron
redondos	como	troncos.

Don	Ramón	Rodil,	para	curarlos	de	espanto,	les	mandó	aplicar	carrera	de	baquetas.

El	 castellano	del	Real	Felipe,	 que	no	 tragaba	 rueda,	de	molino	ni	 se	 asustaba	 con
duendes	ni	demonios	coronados,	dióse	a	cavilar	en	los	fantasmas,	y	entre	ceja	y	ceja	se
le	encajó	la	idea	de	que	aquello	trascendía	de	a	legua	a	embuchado	revolucionario.	Y
tal	maña	dióse	y	a	tales	expedientes	recurrió,	que	ocho	días	después	sacó	en	claro	que
fraile	y	monja	no	eran	sino	conspiradores	de	carne	y	hueso,	que	se	valían	del	disfraz
para	acercarse	a	la	muralla	y	entablar	por	medio	de	una	cuerda	cambio	de	cartas	con
los	patriotas.

Era	 la	 del	 alba,	 cuando	 Rodil	 en	 persona	 ponía	 bajo	 sombra,	 en	 la	 casamata	 del
castillo,	una	docena	de	sospechosos,	y	a	la	vez	mandaba	fusilar	al	fraile	y	a	la	monja,



dándoles	el	hábito	por	mortaja.

Aunque	a	contar	de	ese	día	no	han	vuelto	fantasmas	a	peregrinar	o	correr	aventuras
por	las	murallas	del	hoy	casi	destruido	Real	Felipe,	no	por	eso	el	pueblo,	dado	siempre
a	lo	sobrenatural	y	maravilloso,	deja	de	creer	a	pies	juntillas	que	el	fraile	y	la	monja
vinieron	al	Callao	en	tren	directo	y	desde	el	país	de	las	calaveras,	por	el	solo	placer	de
dar	 un	 susto	 mayúsculo	 al	 par	 de	 tagarotes	 que	 hacía	 centinela	 en	 el	 bastión	 del
castillo.

POR	BEBER	UNA	COPA	DE	ORO
El	 pueblo	 de	 Tintay,	 situado	 sobre	 una	 colina	 del	 Pachachaca,	 en	 la	 provincia	 de

Aymaraes,	 era	 en	 1613	 cabeza	 de	 distrito	 de	 Colcabamba.	 Cerca	 de	 seis	mil	 indios
habitaban	 el	 pueblo,	 de	 cuya	 importancia	 bastará	 a	 dar	 idea	 el	 consignar	 que	 tenía
cuatro	iglesias.

El	cacique	de	Tintay	cumplía	anualmente	por	enero	con	la	obligación	de	ir	al	Cuzco,
para	entregar	al	corregidor	los	tributos	colectados,	y	su	regreso	era	celebrado	por	los
indios	con	tres	días	de	ancho	jolgorio.

En	 febrero	 de	 aquel	 año	 volvió	 a	 su	 pueblo	 el	 cacique	 muy	 quejoso	 de	 las
autoridades	 españolas,	 que	 lo	 habían	 tratado	 con	 poco	 miramiento.	 Acaso	 por	 esta
razón	fueron	más	animadas	las	fiestas;	y	en	el	último	día,	cuando	la	embriaguez	llegó
a	su	colmo,	dió	el	cacique	rienda	suelta	a	su	enojo	con	estas	palabras:

—Nuestros	 padres	 hacían	 sus	 libaciones	 en	 copas	 de	 oro,	 y	 nosotros,	 hijos
degenerados,	bebemos	en	 tazas	de	barro.	Los	viracochas	son	señores	de	 lo	nuestro,
porque	nos	hemos	envilecido	hasta	el	punto	de	que	en	nuestras	almas	ha	muerto	el
coraje	 para	 romper	 el	 yugo.	 Esclavos,	 bailad	 y	 cantad	 al	 compás	 de	 la	 cadena.
Esclavos,	bebed	en	vasos	toscos,	que	los	de	fino	metal	no	son	para	vosotros.

El	 reproche	del	 cacique	exaltó	a	 los	 indios,	 y	uno	de	ellos,	 rompiendo	 la	 vasija	de
barro	que	en	la	mano	traía,	exclamó:

—¡Que	me	sigan	los	que	quieran	beber	en	copa	de	oro!

El	 pueblo	 se	 desbordó	 como	 un	 río	 que	 sale	 de	 cauce,	 y	 lanzándose	 sobre	 los
templos,	se	apoderó	de	los	calices	de	oro	destinados	para	el	santo	sacrificio.

El	 cura	 de	 Tintay,	 que	 era	 un	 venerable	 anciano,	 se	 presentó	 en	 la	 puerta	 de	 la
iglesia	 parroquial	 con	 un	 crucifijo	 en	 la	 mano,	 amonestando	 a	 los	 profanadores	 e
impidiéndoles	la	entrada.	Pero	los	indios,	sobreexcitados	por	la	bebida,	lo	arrojaron	al
suelo,	pasaron	sobre	su	cuerpo,	y	dando	gritos	espantosos	penetraron	en	el	santuario.

Allí,	sobre	el	altar	mayor	y	en	el	sagrado	cáliz,	cometieron	sacrilegas	profanaciones.

Pero	 en	 medio	 de	 la	 danza	 y	 la	 algazara,	 la	 voz	 del	 ministro	 del	 Altísimo	 vibró
tremenda,	poderosa,	irresistible,	gritándoles:

—¡Malditos!	¡Malditos!	¡Malditos!

La	sacrílega	orgía	se	prolongó	hasta	media	noche,	y	al	fin,	rendidos	de	cansancio,	se
entregaron	al	sueño	los	impíos.

Con	 el	 alba	 despertaron	muchos	 sintiendo	 las	 angustias	 de	 una	 sed	 devoradora,	 y
sus	mujeres	e	hijos	salieron	a	traer	agua	de	los	arroyos	vecinos.

¡Poder	de	Dios!	Los	arroyos	estaban	secos.

Hoy	(1880)	es	Tintay	una	pobre	aldea	de	sombrío	aspecto,	con	trescientos	cuarenta	y
cuatro	vecinos,	y	sus	alrededores	son	de	escasa	vegetación.	El	agua	de	sus	arroyos	es
ligeramente	salobre	y	malsana	para	los	viajeros.

Entre	 las	 ruinas,	 y	 perfectamente	 conservada,	 encontróse	 en	 1804	 una	 efigie	 del
Señor	 de	 la	 Exaltación,	 a	 cuya	 solemne	 fiesta	 concurren	 el	 14	 de	 septiembre	 los
creyentes	de	diez	leguas	a	la	redonda.
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UNA	EXCOMUNION	FAMOSA

I

Tiempos	de	fanatismo	religioso	fueron	sin	duda	aquellos	en	que,	por	su	majestad	don
Felipe	II,	gobernaba	estos	reinos	del	Perú	don	Andrés	Hurtado	de	Mendoza,	marqués
de	Cañete	y	montero	mayor	del	rey.	Y	no	lo	digo	por	la	abundancia	de	fundaciones,	ni
por	 la	 suntuosidad	 de	 las	 fiestas,	 ni	 porque	 los	 ricos	 dejasen	 su	 fortuna	 a	 los
conventos,	 empobreciendo	 con	 ello	 a	 sus	 legítimos	 herederos,	 ni	 porque,	 como	 lo
pensaban	 los	 conquistadores,	 todo	 crimen	 e	 inmundicia	 que	 hubiera	 sobre	 la
conciencia	se	lavaba	dejando	en	el	trance	del	morir,	un	buen	legado	para	misas,	sino
porque	la	Iglesia	había	dado	en	la	flor	de	tomar	cartas	en	todo	y	para	todo,	y	por	un
quítate	 allá	 esas	 pajas	 le	 endilgaba	 al	 prójimo	 una	 excomunión	mayor	 que	 lo	 volvía
tarumba.

Sin	 embargo	 de	 que	 era	 frecuente	 el	 espectáculo	 de	 enlutar	 templos	 y	 apagar
candelas,	 nuestros	 antepasados	 se	 impresionaban	 cada	 vez	 más	 con	 el	 tremendo
aparato	 de	 las	 excomuniones.	 En	 algunas	 de	 mis	 leyendas	 tradicionales	 he	 tenido
oportunidad	 de	 hablar	más	 despacio	 sobre	muchas	 de	 las	 que	 se	 fulminaron	 contra
ladrones	sacrílegos	y	contra	alcaldes	y	gente	de	 justicia	que,	para	apoderarse	de	un
delincuente,	 osaron	 violar	 la	 santidad	 del	 asilo	 en	 las	 iglesias.	 Pero	 todas	 ellas	 son
chirinola	y	cháchara	celeste,	parangonadas	con	una	de	las	que	el	primer	arzobispo	de
Lima	don	fray	Jerónimo	de	Loayza	lanzó	en	1561.	Verdad	es	que	su	señoría	ilustrísima
no	anduvo	nunca	parco	en	esto	de	entredichos,	censuras	y	demás	actos	 terroríficos,
como	lo	prueba	el	hecho	de	que	antes	de	que	la	Inquisición	viniera	a	establecerse	por
estos	trigales,	el	señor	Loayza	celebró	tres	autos	de	fe.	Otra	prueba	de	mi	aseveración
es	 que	 amenazó	 con	 ladrillazo	 de	 Roma	 (nombre	 que	 daba	 el	 pueblo	 español	 a	 las
excomuniones)	al	mismo	sursum	corda,	es	decir,	a	todo	un	virrey	del	Perú.	He	aquí	el
lance:

Cuéntase	que	cuando	el	virrey	don	Fernando	de	Toledo	vino	de	España,	trajo	como
capellán	 de	 su	 casa	 y	 persona	 a	 un	 clérigo	 un	 tanto	 ensimismado,	 disputador	 y
atrabiliario,	al	cual	el	arzobispo	creyó	oportuno	encarcelar,	seguir	juicio	y	sentenciar	a
que	regresase	a	la	metrópoli.	El	virrey	puso	el	grito	en	el	cielo	y	dijo,	en	un	arrebato
de	cólera:	que	si	su	capellán	iba	desterrado,	no	haría	el	viaje	solo,	sino	acompañado
del	fraile	arzobispo.	Súpolo	éste,	que	faltar	no	podía	oficioso	que	con	el	chisme	fuese,
y	diz	que	su	excelencia	amainó	tan	 luego	como	tuvo	aviso	de	que	el	arzobispo	había
tenido	reunión	de	teólogos	y	que,	como	resultado	de	ello,	traía	el	ceño	fruncido	y	se
estaban	cosiendo	en	secreto	bayetas	negras.	El	cleriguillo,	abandonado	por	su	padrino
el	virrey,	marchó	a	España	bajo	partida	de	registro.

Pero	 la	excomunión	que	ha	puesto	por	hoy	 la	péñola	en	mis	manos	es	excomunión
mayúscula	y,	por	ende,	merece	capítulo	aparte.

II

El	decenio	de	1550	a	1560	pudo	dar	en	el	Perú	nombre	a	un	siglo	que	llamaríamos
sin	empacho	el	siglo	de	las	gallinas,	del	pan,	del	vino,	del	aceite	y	de	los	pericotes.	Nos
explicaremos.

Sábese,	 por	 tradición,	 que	 los	 indios	 bautizaron	 a	 las	 gallinas	 con	 el	 nombre	 de
hualpa,	 sincopando	el	de	 su	último	 inca	Atahualpa.	El	padre	Blas	Valera	 (cuzqueño)
dice	que	cuando	cantaban	los	gallos,	los	indios	creían	que	lloraban	por	la	muerte	del
inca,	 por	 lo	 cual	 llamaron	 al	 gallo	 hualpa.	 El	 mismo	 cronista	 refiere	 que	 durante
muchos	años	no	se	pudo	lograr	que	las	gallinas	españolas	empollasen	en	el	Cuzco,	lo
que	 se	 conseguía	 en	 los	 valles	 templados.	 En	 cuanto	 a	 los	 pavos,	 fueron	 traídos	 de
México.

Garcilaso,	 Zárate,	 Gómara	 y	 muchos	 historiadores	 y	 cronistas	 dicen	 que	 fué	 por
entonces	cuando	doña	María	de	Escobar,	 esposa	del	 conquistador	Diego	de	Chávez,
trajo	de	España	medio	almud	de	trigo	que	repartió	a	razón	de	veinte	o	treinta	granos
entre	 varios	 vecinos.	 De	 las	 primeras	 cosechas	 enviaron	 algunas	 fanegas	 a	 Chile	 y
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otros	pueblos	de	la	América.

Casi	con	la	del	trigo	coincidió	la	introducción	de	los	pericotes	o	ratones	en	un	navío
que,	por	el	estrecho	de	Magallanes,	vino	al	Callao.	Los	indios	dieron	a	esta	plaga	de
dañinos	 inmigrantes	 el	 nombre	 de	 hucuchas,	 que	 significa	 salidos	 del	 mar.
Afortunadamente	el	español	Montenegro	había	traído	gatos	en	1537	y	es	fama	que	don
Diego	de	Almagro	le	compró	uno	en	seiscientos	pesos.	Los	naturales	no	alcanzando	a
pronunciar	bien	el	mizmiz	de	los	castellanos,	los	llamaron	michitus.

Y	 aquí,	 por	 vía	 de	 ilustración,	 apuntaremos	que	 en	 los	 primeros	 veinte	 años	 de	 la
conquista	el	precio	mínimo	de	un	caballo	era	de	cuatro	mil	pesos,	trescientos	el	de	una
vaca,	quinientos	pesos	el	de	un	burro,	doscientos	el	de	un	cerdo,	cien	el	de	una	cabra
o	de	una	oveja,	y	por	un	perro	se	daban	sumas	caprichosas.	En	la	víspera	de	la	batalla
de	 Chuquinga	 ofreció	 un	 rico	 capitán	 a	 un	 soldado	 diez	 mil	 pesos	 por	 su	 caballo,
propuesta	 que	 el	 dueño	 rechazó	 con	 indignación,	 diciendo:—Aunque	 no	 poseo	 un
maravedí,	estimo	a	mi	compañero	más	que	a	los	tesoros	de	Potosí.

Habiendo	 gran	 escasez	 de	 vino,	 a	 punto	 tal	 que	 en	 1555	 se	 vendía	 la	 arroba	 en
quinientos	pesos,	Francisco	Carabantes	trajo	de	las	Canarias	los	primeros	sarmientos
de	uva	negra	que	 se	plantaron	en	el	Perú.	En	el	pago	de	Tacaraca,	 en	 Ica	 (escribía
Córdova	y	Urrutia	en	1840)	existe	hoy	una	viña	de	uva	negra,	que	se	asegura	ser	una
de	 las	 plantadas	 por	 Carabantes,	 la	 cual	 da	 hasta	 ahora	 muy	 buena	 cosecha.
¡Injusticias	 humanas!	 Los	 borrachos	 bendicen	 siempre	 al	 padre	Noé,	 que	 plantó	 las
viñas,	y	no	tienen	una	palabra	de	gratitud	para	Carabantes,	que	fué	el	Noé	de	nuestra
Patria.

Obtenido	pan	y	vino,	hacía	falta	el	aceite.	Probablemente	lo	pensó	así	don	Antonio	de
Ribera,	y	al	embarcarse	en	Sevilla	en	1559	cuidó	meter	a	bordo	cien	estacas	de	olivos.

Don	Antonio	de	Ribera	fué,	en	Lima,	persona	de	mucho	viso;	como	que	tenía	escudo
de	armas	en	el	que	había	pintado	dos	lobos	con	dos	lobeznos	en	campo	de	oro.	Casado
con	la	viuda	de	Francisco	Martín	de	Alcántara,	hermano	materno	del	marqués	Pizarro,
y	que	murió	a	su	lado	defendiéndolo,	trájole	ésta	pingüe	dote.	Tomó	gran	participación
en	las	guerras	civiles	de	los	conquistadores,	y	después	de	la	rebeldía	de	Girón	marchó
a	España	en	1557	con	el	nombramiento	de	procurador	del	Perú.

Ribera	fué	dueño	de	la	espaciosa	huerta	que	conocemos,	en	Lima,	con	el	nombre	de
Huerta	 perdida.	 Poseía	 una	 fortuna	 de	 trescientos	 mil	 duros,	 adquirida	 haciendo
vender	 por	 sus	mitayos	 higos,	melones,	 naranjas,	 pepinos,	 duraznos	 y	 demás	 frutas
desconocidas	hasta	entonces	en	el	Perú.	La	primera	granada	que	se	produjo	en	Lima
fué	paseada	en	procesión	en	 las	andas	en	que	 iba	el	Santísimo	Sacramento,	y	dicen
que	era	de	fenomenal	tamaño.

Desgraciadamente	 para	 Ribera,	 la	 navegación,	 llena	 de	 peligros	 y	 contratiempos,
duró	nueve	meses,	y	a	pesar	de	sus	precauciones	se	encontró	al	pisar	tierra	con	que
sólo	 tres	 de	 las	 estacas	 podían	 aprovecharse,	 pues	 las	 demás	 no	 servían	 sino	 para
avivar	una	hoguera.

Dióse	a	cultivarlas	con	grande	ahinco,	cuidándolas	más	que	a	sus	talegas	de	duros;	y
eso	que	su	reputación	de	avaro	era	piramidal.	Y	para	que	ni	un	instante	escapasen	a
su	vigilancia,	plantó	 las	 tres	estacas	en	un	 jardinillo	bien	murado	y	resguardado	por
dos	negros	colosales	y	una	jauría	de	perros	bravos.

Pero	 fíese	 usted	 de	murallas	 como	 las	 de	 Pekín,	 en	 gigantes	 como	 Polifemo	 y	 en
canes	como	el	Cerbero,	y	estará	más	fresco	que	una	horchata	de	chufas.	Las	dichosas
estacas	tenían	más	enamorados	que	muchacha	bonita	y	ya	se	sabe	que	para	hombres
que	 se	 apasionan	 del	 bien	 ajeno,	 sea	 hija	 de	 Eva	 o	 cosa	 que	 valga	 la	 pena,	 no	 hay
obstáculo	exento	de	atropello.

Una	mañana	levantóse	don	Antonio	con	el	alba.	No	había	podido	cerrar	los	párpados
en	toda	la	santa	noche.	Tenía	la	corazonada,	el	presentimiento	de	una	gran	desgracia.

Después	 de	 santiguarse,	 y	 en	 chanclas	 y	 envuelto	 en	 el	 capote,	 se	 dirigió	 al
jardinillo;	y	el	corazón	le	dio	tan	gran	vuelco	que	casi	se	le	escapa	por	la	boca	junto
con	el	taco	redondo	que	lanzó.

—¡Canario!	¡Me	han	robado!

Y	cayó	al	suelo	presa	de	un	accidente.



En	efecto,	había	desaparecido	una	de	las	tres	estacas.

Aquel	día	Ribera	derrengó	a	palos	media	 jauría	de	perros,	y	el	 látigo	anduvo	bobo
entre	los	pobres	esclavos,	que	a	su	merced	se	le	había	subido	la	cólera	al	campanario.

Cansado	 de	 castigos	 y	 de	 pesquisas	 y	 viendo	 que	 sus	 afanes	 no	 daban	 fruto,	 se
acerco	al	arzobispo,	que	era	muy	su	amigo,	y	lo	informó	de	su	gran	desventura,	al	lado
de	la	cual	los	trabajos	de	Job	eran	can-can	y	zanguaraña.

Pero	no	es	cuento,	lectores	míos,	sino	muy	auténtico,	lo	que	sucedió,	y	así	se	lo	dirá
a	ustedes	el	primer	cronista	que	hojeen.

Aquel	 día	 las	 campanas	 clamorearon	 como	 nunca;	 y	 por	 fin,	 después	 de	 otras
imponentes	 ceremonias	 de	 rito,	 el	 ilustrísimo	 señor	 arzobispo	 fulminó	 excomunión
mayor	contra	el	ladrón	de	la	estaca.

Pero	ni	por	ésas.

El	 ladrón	sería	algún	descreído	o	espirt	 fort,	de	esos	que	pululan	en	este	siglo	del
gas	y	del	vapor,	pensará	el	lector.

Pues	se	lleva	un	chasco	de	marca.

En	aquellos	tiempos	una	excomunión	pesaba	muchas	toneladas	en	la	conciencia.

III

Tres	años	transcurrieron	y	la	estaca	no	parecía.

Verdad	 es	 que	 ni	 pizca	 de	 falta	 le	 hacía	 a	 Ribera,	 quien	 tuvo	 la	 fortuna	 de	 ver
multiplicados	 los	 dos	 olivos	 que	 le	 dejara	 el	 ladrón	 y	 disponía	 ya	 de	 estacas	 para
vender	y	regalar.	Presumo	que	los	famosos	olivares	de	Camaná,	tierra	clásica	por	sus
aceitunas	 y	 por	 otras	 cosas	 que	 prudentemente	 me	 callo,	 pues	 no	 quiero	 andar	 al
rodapelo	con	los	camanejos,	tuvieron	por	fundador	un	retoño	de	la	Huerta	perdida.

Un	día	presentóse	 al	 arzobispo,	 con	 cartas	de	 recomendación,	 un	 caballero	 recién
llegado	 en	 un	 navío	 que,	 con	 procedencia	 de	 Valparaíso,	 había	 dado	 fondo	 en	 el
Callao;	 y	 bajo	 secreto	 de	 confesión	 le	 reveló	 que	 él	 era	 el	 ladrón	 de	 la	 celebérrima
estaca,	 la	 cual	 había	 llevado	 con	 gran	 cautela	 a	 su	 hacienda	 de	 Chile,	 y	 que,	 no
embargante	la	excomunión,	la	estaca	se	había	aclimatado	y	convertidose	en	un	famoso
olivar.

Como	la	cosa	pasó	bajo	secreto	de	confesión,	no	me	creo	autorizado	para	poner	en
letras	de	imprenta	el	nombre	del	pecador,	tronco	de	una	muy	respetable	y	acaudalada
familia	de	la	república	vecina.

Todo	 lo	 que	 puedo	 decirte,	 lector,	 es	 que	 el	 comején	 de	 la	 excomunión	 traía	 en
constante	 angustia	 a	 nuestro	 hombre.	 El	 arzobispo	 convino	 en	 levantarsela,	 pero
imponiéndole	la	penitencia	de	restituir	la	estaca	con	el	mismo	misterio	que	se	la	había
llevado.

¿Cómo	se	las	compuso	el	excomulgado?	No	sabré	decir	más	sino	que	una	mañana,	al
visitar	don	Antonio	su	jardincillo,	se	encontró	con	la	viajera,	y	al	pie	de	ella	un	talego
de	a	mil	duros	con	un	billete	sin	firma,	en	que	se	le	pedía	cristianamente	un	perdón
que	 él	 acordó,	 con	 tanta	 mejor	 voluntad	 cuanto	 que	 le	 caían	 de	 las	 nubes	 muy
relucientes	monedas.

El	 hospital	 de	 Santa	 Ana,	 cuya	 fábrica	 emprendía	 entonces	 el	 arzobispo	 Loayza,
recibió	 también	 una	 limosna	 de	 dos	 mil	 pesos,	 sin	 que	 nadie,	 a	 excepción	 del
ilustrísimo,	supiera	el	nombre	del	caritativo.

Lo	positivo	es	que	quien	ganó	con	creces	en	el	negocio	fué	don	Antonio	de	Ribera.

En	Sevilla	la	estaca	le	había	costado	media	peseta.

IV



A	la	muerte	del	comendador	don	Antonio	de	Ribera,	del	hábito	de	Santiago,	su	viuda,
doña	 Inés	Muñoz,	 fundó	 en	 1573	 el	monasterio	 de	 la	Concepción,	 tomando	 en	 él	 el
velo	de	monja	y	dejándole	su	inmensa	fortuna.

El	 retrato	de	doña	 Inés	Muñoz	de	Ribera	 se	encuentra	aún	en	el	presbiterio	de	 la
iglesia,	y	sobre	su	sepulcro	se	lee:

Este	cielo	animado	en	breve	esfera
depósito	es	de	un	sol	que	en	él	reposa,
el	sol	de	la	gran	madre	y	generosa
doña	Inés	de	Muñoz	y	de	Ribera.
Fué	de	Ana-Cuenca	encomendera,
de	don	Antonio	de	Ribera	esposa,
de	aquel	que	tremoló	con	mano	airosa
del	Alférez	Real	la	real	bandera.

ACEITUNA,	UNA
Acabo	de	referir	que	uno	de	los	tres	primeros	olivos	que	se	plantaron	en	el	Perú	fué

reivindicado	por	un	prójimo	chileno,	sobre	el	cual	recayó	por	el	hurto	nada	menos	que
excomunión	mayor,	 recurso	 terrorífico	merced	 al	 cual,	 años	más	 tarde,	 restituyó	 la
robada	 estaca,	 que	 a	 orillas	 del	 Mapocho	 u	 otro	 río	 fuera	 fundadora	 de	 un	 olivar
famoso.

Cuando	 yo	 oía	 decir	 aceituna,	 una,	 pensaba	 que	 la	 frase	 no	 envolvía	 malicia	 o
significación,	 sino	 que	 era	 hija	 del	 diccionario	 de	 la	 rima	 o	 de	 algún	 quídam	 que
anduvo	a	caza	de	ecos	y	consonancias.	Pero	ahí	verán	ustedes	que	la	erré	de	medio	a
medio,	y	que	si	aquella	frase	como	esta	otra:	aceituna,	oro	es	una,	la	segunda	plata	y
la	tercera	mata,	son	frases	que	tienen	historia	y	razón	de	ser.

Siempre	 se	 ha	 dicho	 por	 el	 hombre	 que	 cae	 generalmente	 en	 gracia	 o	 que	 es
simpático:	 Este	 tiene	 la	 suerte	 de	 las	 aceitunas,	 frase	 de	 conceptuosa	 profundidad,
pues	las	aceitunas	tienen	la	virtud	de	no	gustar	ni	disgustar	a	medias,	sino	por	entero.
Llegar	a	las	aceitunas	era	también	otra	locución	con	que	nuestros	abuelos	expresaban
que	había	uno	presentádose	a	los	postres	en	un	convite,	o	presenciado	sólo	el	final	de
una	 fiesta.	 Aceituna	 zapatera	 llamaban	 a	 la	 oleosa	 que	 había	 perdido	 color	 y	 buen
sabor	y	que,	por	falta	de	jugo,	empieza	a	encogerse.	Así	decían	por	la	mujer	hermosa	a
quien	los	años	o	los	achaques	empiezan	a	desmejorar:—Estás,	hija,	hecha	una	aceituna
zapatera—.	 Probablemente	 los	 cofrades	 de	 San	 Crispín	 no	 podían	 consumir	 sino
aceitunas	de	desecho.

Cuentan	varios	cronistas,	y	citaré	entre	ellos	al	padre	Acosta,	que	es	el	que	más	a	la
memoria	me	viene,	que	a	los	principios,	en	los	grandes	banquetes,	y	por	mucho	regalo
y	 magnificencia,	 se	 obsequiaba	 a	 cada	 comensal	 con	 una	 aceituna.	 El	 dueño	 del
convite,	como	para	disculpar	una	mezquindad	que	en	el	fondo	era	positivo	lujo,	pues	la
producción	era	escasa	y	carísima,	solía	decir	a	sus	convidados:	caballeros,	aceituna,
una.	Y	así	nació	la	frase.

Ya	en	1565	y	en	la	huerta	de	don	Antonio	de	Ribera,	se	vendían	cuatro	aceitunas	por
un	real.	Este	precio	permitía	a	su	anfitrión	ser	rumboroso,	y	desde	ese	año	eran	tres
las	aceitunas	asignadas	por	cada	cubierto.

Sea	que	opinasen	que	la	buena	crianza	exige	no	consumir	toda	la	ración	del	plato,	o
que	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 dijera,	 agradeciendo	 el	 elogio	 que	 hicieran	 de	 las	 oleosas:
aceituna,	oro	es	una,	dos	son	plata	y	 la	tercera	mata,	ello	es	que	la	conclusión	de	la
coplilla	daba	en	qué	cavilar	a	muchos	cristianos	que,	después	de	masticar	la	primera	y
segunda	aceituna,	no	se	atrevían	con	la	última,	que	eso	habría	equivalido	a	suicidarse
a	sabiendas.	Si	la	tercera	mata,	dejémosla	estar	en	el	platillo	y	que	la	coma	su	abuela.

Andando	 los	 tiempos	 vinieron	 los	 de	 ño	 Cerezo,	 el	 aceitunero	 del	 Puente,	 un
vejestorio	que	a	los	setenta	años	de	edad	dió	pie	para	que	le	sacasen	esta	ingeniosa	y
epigramática	redondilla:

Dicen	por	ahí	que	Cerezo
tiene	encinta	a	su	mujer.
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Digo	que	no	puede	ser,
porque	no	puede	ser	eso.

Como	iba	diciendo,	en	los	tiempos	de	Cerezo	era	la	aceituna	inseparable	compañera
de	 la	 copa	de	 aguardiente;	 y	 todo	buen	peruano	hacía	 ascos	 a	 la	 cerveza,	 que	para
amarguras	 bastábanle	 las	 propias.	 De	 ahí	 la	 frase	 que	 se	 usaba	 en	 los	 días	 de	 San
Martín	y	Bolívar	para	tomar	las	once	(hoy	se	dice	lunch,	en	gringo):—Señores,	vamos	a
remojar	una	aceitunita.

Y	 ¿por	 qué—preguntará	 alguno—llamaban	 los	 antiguos	 las	 once,	 al	 acto	 de	 echar
después	de	mediodía,	un	remiendo	al	estómago?	¿Por	qué?

Once	las	letras	son	del	aguardiente.
Ya	lo	sabe	el	curioso	impertinente.

Gracias	a	Dios	que	hoy	nadie	nos	ofrece	ración	tasada	y	que	hogaño	nos	atracamos
de	aceitunas	sin	que	nos	asusten	frases.	¡Lo	que	va	de	tiempo	a	tiempo!

Hoy	también	se	dice:	aceituna,	una;	mas	si	es	buena,	una	docena.

OFICIOSIDAD	NO	AGRADECIDA
Cuentan	 las	 crónicas,	 para	 probar	 que	 el	 arzobispo	 Loayza	 tenía	 sus	 ribetes	 de

mozón,	 que	 en	 Lima	 había	 un	 clérigo	 extremadamente	 avaro,	 que	 usaba	 sotana,
manteo,	 alzacuello	 y	 sombrero	 tan	 raídos,	 que	 hacía	 años	 pedían	 a	 grito	 herido
inmediato	 reemplazo.	 En	 arca	 de	 avariento,	 el	 diablo	 está	 de	 asiento,	 como	 reza	 el
refrán.

Su	ilustrísima,	que	porfiaba	por	ver	a	su	clero	vestido	con	decencia,	llamóle	un	día	y
le	dijo:

—Padre	Godoy,	tengo	una	necesidad	y	querría	que	me	prestase	una	barrita	de	plata.

El	clérigo,	que	aspiraba	a	canonjía,	contestó	sin	vacilar:

—Eso,	y	mucho	más	que	su	ilustrísima	necesite,	está	a	su	disposición.

—Gracias.	Por	ahora	me	basta	con	la	barrita,	y	Ribera,	mi	mayordomo,	 irá	por	ella
esta	tarde.

Despidióse	el	avaro	contentísimo	por	haber	prestado	un	servicio	al	señor	Loayza,	y
viendo	en	el	porvenir,	por	vía	de	réditos,	la	canonjía	magistral	cuando	menos.

Ocho	días	después	volvía	Ribera	a	casa	del	padre	Godoy,	llevando	un	envoltorio	bajo
el	brazo,	y	le	dijo:

—De	parte	de	su	ilustrísima	le	traigo	estas	prendas.

El	 envoltorio	 contenía	 una	 sotana	 de	 chamalote	 de	 seda,	 un	 manteo	 de	 paño	 de
Segovia,	un	par	de	zapatos	con	hebilla	dorada,	un	alzacuello	de	crin	y	un	sombrero	de
piel	de	vicuña.

El	 padre	 Godoy	 brincó	 de	 gusto,	 vistióse	 las	 flamantes	 prendas,	 y	 encaminóse	 al
palacio	 arzobispal	 a	 dar	 las	 gracias	 a	 quien	 con	 tanta	 liberalidad	 lo	 aviaba,	 pues
presumía	que	aquello	era	un	agasajo	o	angulema	del	prelado	agradecido	al	préstamo.

Nada	 tiene	 que	 agradecerme,	 padre	 Godoy—le	 dijo	 el	 arzobispo.—Véase	 con	 mi
mayordomo	para	que	le	devuelva	lo	que	haya	sobrado	de	la	barrita;	pues	como	usted
no	cuidaba	de	su	traje,	sin	duda	porque	no	tenía	tiempo	para	pensar	en	esa	frivolidad,
yo	me	 he	 encargado	 de	 comprárselo	 con	 su	 propio	 dinero.	 Vaya	 con	Dios	 y	 con	mi
bendición.

Retiróse	mohino	el	padre,	fuése	donde	Ribera,	ajustó	con	él	cuentas,	y	halló	que	el
chamalote	 y	 el	 paño	 importaban	 un	 dineral,	 pues	 el	 mayordomo	 había	 pagado	 sin
regatear.

Al	 otro	 día,	 y	 después	 de	 echar	 cuentas	 y	 cuentas	 para	 convencerse	 de	 que	 en	 el
traje	habrían	podido	economizarse	dos	o	tres	duros,	volvió	Godoy	donde	el	arzobispo	y
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le	dijo:

—Vengo	a	pedir	a	su	ilustrísima	una	gracia.

—Hable,	padre,	y	será	servido	a	pedir	de	boca.

—Pues	 bien,	 ilustrísimo	 señor.	 Ruégole	 que	 no	 vuelva	 a	 tomarse	 el	 trabajo	 de
vestirme.

EL	ALMA	DE	FRAY	VENANCIO
Allá	por	la	primera	mitad	del	anterior	siglo	no	se	hablaba	en	Lima	sino	del	alma	de

un	 padre	mercedario	 que	 vino	 del	 otro	mundo,	 no	 sé	 si	 en	 coche,	 navío	 o	 pedibus
andando,	con	el	expreso	destino	de	dar	un	susto	de	 los	gordos	a	un	comerciante	de
esta	 tierra.	Aquello	 fué	 tan	popular	como	 la	procesión	de	ánimas	de	San	Agustín,	el
encapuchado	de	San	Francisco,	 la	monja	 sin	cabeza,	el	 coche	de	Zavala,	 el	 alma	de
Gasparito,	 la	mano	peluda	de	no	 sé	qué	 calle,	 el	 perro	negro	de	 la	plazuela	de	San
Pedro,	 la	 viudita	 del	 cementerio	 de	 la	Concepción,	 los	 duendes	 de	Santa	Catalina	 y
demás	 paparruchas	 que	 nos	 contaban	 las	 abuelas,	 haciéndonos	 tiritar	 de	 miedo	 y
rebujarnos	en	la	cama.

De	buena	gana	querría	dar	hoy	a	mis	lectores	algo	en	que	no	danzasen	espíritus	del
otro	 barrio,	 aunque	 tuviera	 que	 echar	mano	 de	 la	 historia	 de	 los	 hijos	 de	Noé,	 que
fueron	cinco,	y	se	llamaron	Bran,	Bren,	Brin,	Bron,	Brun,	como	dicen	las	viejas.	Pero
es	el	caso	que	una	niña,	muy	guapa	y	muy	devota	a	la	vez,	me	ha	pedido	que	ponga	en
letras	 de	 molde	 esta	 conseja,	 y	 ya	 ven	 ustedes	 que	 no	 hay	 forma	 de	 esquivar	 el
compromiso.

¡Ay,	que	se	quema!	¡Ay,	que	se	abrasa
el	ánima	que	está	en	pena!

era	el	estribillo	con	que	el	sacristán	de	la	parroquia	de	San	Marcelo	pedía	limosna
para	 las	 benditas	 ánimas	del	 purgatorio,	 a	 lo	 cual	 contestaba	 siempre	 algún	 chusco
completando	la	redondilla:

que	se	queme	en	hora	buena,
que	yo	me	voy	a	mi	casa.

I

El	 padre	 Venancio	 y	 el	 padre	 Antolín	 se	 querían	 tan	 entrañablemente	 como	 dos
hermanos,	se	entiende	como	dos	hermanos	que	saben	quererse	y	no	andan	al	morro
por	centavo	más	o	menos	de	la	herencia.

En	 el	 mismo	 día	 habían	 entrado	 en	 el	 convento,	 juntos	 pasaron	 el	 noviciado	 y	 el
mismo	obispo	les	confirió	las	sagradas	órdenes.

Eran,	digámoslo	así,	Damón	y	Pithias	tonsurados,	Orestes	y	Pílades	con	cerquillo.

No	 pasaron	 ciertamente	 por	 frailes	 de	 gran	 ciencia,	 ni	 lucieron	 sermones
gerundianos,	 ni	 alcanzaron	 sindicato,	 procuración	 o	 pingüe	 capellanía,	 y	 ni	 siquiera
dieron	 que	 hablar	 a	 la	 murmuración	 con	 un	 escándalo	 callejero	 o	 una	 querella
capitular.

Jamás	asistieron	a	lidia	de	toros,	ni	después	de	las	ocho	de	la	noche	se	les	encontró
barriendo	con	 los	hábitos	 las	aceras	de	 la	ciudad.	 ¡Vamos!	 ¡Cuando	yo	digo	que	sus
reverencias	eran	unos	benditos!

Eran	 dos	 frailes	 de	 poco	 meollo,	 de	 ninguna	 enjundia,	 modestos	 y	 de	 austeras
costumbres;	como	quien	dice,	dos	frailes	de	misa	y	olla,	y	pare	usted	de	contar.

Pero	ni	en	la	santidad	del	claustro	hay	espíritu	tranquilo,	y	aunque	no	mundana,	sino
muy	ascética,	fray	Venancio	tenía	una	preocupación	constante.

Los	 dominicos,	 agustinos,	 franciscanos	 y	 hasta	 juandedianos	 y	 barbones	 o
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belethmitas	ostentaban	con	orgullo,	en	su	primer	claustro,	las	principales	escenas	de
la	vida	de	sus	santos	patrones,	pintadas	en	lienzos	que,	a	decir	verdad,	no	seducen	por
el	mérito	de	sus	pinceles.

¡Qué	vergüenza!	Los	mercedarios	no	adornaban	su	claustro	con	la	vida	de	San	Pedro
Nolasco.

Al	pensar	así,	había	en	el	ánima	de	nuestro	buen	religioso	su	puntita	de	envidia.

Y	esto	era	lo	que	le	escarabajeaba	a	fray	Venancio,	y	lo	que	hizo	voto	de	realizar	en
pro	del	decoro	de	su	comunidad.

El	padre	Antolín,	para	quien	el	padre	Venancio	no	tenía	secretos,	creyó	irrealizable
el	propósito,	pues	los	lienzos	no	los	pintan	ángeles,	sino	hombres	que,	como	el	abad,
de	 lo	 que	 cantan	 yantan.	 Según	 el	 cálculo	 de	 ambos	 frailes,	 eran	 precisos	 diez	mil
duros	por	lo	menos	para	la	obra.

El	 padre	 Venancio	 no	 se	 descorazonó,	 y	 contestó	 a	 su	 compañero	 que	 con	 fe	 y
constancia	 se	allanan	 imposibles	 y	 se	 realizan	milagros.	Y	entre	ellos	no	 se	 volvió	 a
hablar	más	del	asunto.

Pero	 el	 padrecito	 se	 echó	 pacientemente	 a	 juntar	 realejos,	 y	 cada	 vez	 que	 de	 las
economías	 de	 su	 mesada	 conventual,	 alboroques,	 limosnas	 de	 misas	 y	 otros	 gajes
alcanzaba	a	ver	apiladas	sesenta	pulidas	onzas	de	oro,	íbase	con	gran	cautela	al	portal
de	Botoneros	y	entraba	en	la	tienda	de	don	Marcos	Guruceta,	comerciante	que	gozaba
de	gran	reputación	de	probidad,	y	que	por	ello	era	el	banquero	o	depositario	de	 los
caudales	de	muchos	prójimos.

Y	el	depósito	se	realizaba	sin	que	mediase	una	tira	de	papel;	pues	la	honorabilidad
del	mercader,	hombre	que	diariamente	cumplía	con	el	precepto,	que	comulgaba	en	las
grandes	festividades	y	que	era	mayordomo	de	una	archicofradía,	se	habría	ofendido	si
alguno	 le	hubiese	exigido	recibo	u	otro	comprobante.	 ¡Qué	tiempos	tan	patriarcales!
Haga	usted	hoy	lo	propio,	y	verá	dónde	le	llega	el	agua.

Sumaban	ya	seis	mil	pesos	los	entregados	por	fray	Venancio,	cuando	una	noche	se
sintió	 éste	 acometido	 de	 un	 violento	 cólico	miserere,	 enfermedad	muy	 frecuente	 en
esos	siglos,	y	al	acudir	fray	Antolín	encontró	a	su	alter	ego	con	las	quijadas	trabadas	y
en	la	agonía.	No	pudo,	pues,	mediar	entre	ellos	la	menor	confidencia,	y	fray	Venancio
fué	al	hoyo.

El	 honrado	 comerciante,	 viendo	 que	 pasaban	 meses	 y	 meses	 sin	 que	 nadie	 le
reclamase	el	depósito,	llegó	a	encariñarse	con	él	y	a	mirarlo	como	cosa	propia.	Pero	a
San	 Pedro	 Nolasco	 no	 hubo	 de	 parecerle	 bien	 quedarse	 sin	 lucir	 su	 gallardía	 en
cuadro	al	óleo.

II

Y	pasaron	años	de	la	muerte	de	fray	Venancio.

Dormía	una	noche	tranquilamente	el	padre	Antolín	y	despertó	sobresaltado	sintiendo
una	mano	fría	que	se	posaba	en	su	frente.

Un	cerillo	encendido	bajo	una	imagen	de	la	Virgen	Protectora	de	Cautivos	esparcía,
en	la	celda,	débiles	y	misteriosos	reflejos.

A	la	cabecera	de	la	cama,	y	en	una	silla	de	vaqueta	estaba	sentado	fray	Venancio.

—No	 te	 alarmes—dijo	 el	 aparecido—.	 Dios	 me	 ha	 dado	 licencia	 para	 venir	 a
encomendarte	un	asunto.	Ve	mañana	al	mediodía	al	portal	de	Botoneros	y	pídele	a	don
Marcos	Guruceta	seis	mil	pesos	que	le	di	a	guardar,	y	que	están	destinados	para	poner
en	el	primer	claustro	la	vida	de	nuestro	santo	patrón.

Y	dicho	esto,	la	visión	desapareció.

El	 padre	 Antolín	 se	 quedó	 como	 es	 de	 presumirse.	 Cosa	muy	 seria	 es	 ésta	 de	 oír
hablar	a	un	difunto.

Por	la	mañana	se	acercó	nuestro	asustado	religioso	al	comendador	de	la	orden	y	le
refirió,	sueño	o	realidad,	lo	que	le	había	pasado.



—Nada	se	pierde,	hermano—contestó	el	superior—,	con	que	vea	a	Guruceta.

En	 efecto,	 mediodía	 era	 por	 filo	 cuando	 fray	 Antolín	 llegaba	 al	 mostrador	 del
comerciante	y	 le	hacía	el	reclamo	consabido.	Don	Marcos	se	subió	al	cerezo	y	díjole
que	era	un	fraile	loco	o	trapalón.

Retiróse	mohino	el	comisionado;	pero	al	llegar	a	la	portería	de	su	convento,	salióle	al
encuentro	un	fraile	en	el	cual	reconoció	a	fray	Venancio.

—Y	bien,	hermano,	¿cómo	te	ha	ido?

—Malísimamente,	 hermano—contestó	 el	 interpelado—.	Guruceta	me	 ha	 tratado	 de
visionario	y	embaucador.

—¿Sí?	 Pues	 vuelve	 donde	 él	 y	 dile	 que,	 si	 no	 se	 allana	 a	 pagarte,	 voy	 yo	 mismo
dentro	de	cinco	minutos	por	mi	plata.

Fray	 Antolín	 regresó	 al	 portal,	 y	 al	 verlo	 don	 Marcos	 entrar	 por	 la	 puerta	 de	 la
tienda,	le	dijo:

—¿Vuelve	usted	a	fastidiarme?

—Nada	de	eso,	señor	Guruceta.	Vengo	a	decirle	que	dentro	de	pocos	instantes	estará
aquí	 fray	 Venancio	 en	 persona	 a	 entenderse	 con	 usted.	 Yo	 me	 he	 adelantado	 a
esperarlo.

Al	oír	estas	palabras,	y	ante	el	aplomo	con	que	fueron	dichas,	experimentó	Guruceta
una	conmoción	extraña,	y	decididamente	temió	tener	que	habérselas	con	un	alma	de
la	otra	vida.

—Que	no	se	moleste	en	venir	fray	Venancio—dijo	tartamudeando—.	Es	posible	que,
con	tanto	asunto	como	tengo	en	esta	cabeza,	haya	olvidado	que	me	dió	dinero.	Sea	ello
lo	que	 fuere,	 pues	 el	 propósito	 es	 cristiano	 y	 yo	muy	devoto	de	San	Pedro	Nolasco,
mande	su	paternidad	un	criado	por	las	seis	talegas.

La	religiosidad	de	 los	 limeños	suplió	con	 limosnas	y	donativos	 la	suma	que	 faltaba
para	el	pago	de	pintores,	y	un	año	después,	en	la	festividad	del	patrón,	se	estrenaban
los	lienzos	que	conocemos.

Tal	 es	 la	 tradición	que,	 en	 su	 infancia,	 oyó	 contar	 el	 que	esto	 escribe	 a	 fray	León
Fajardo,	respetabilísimo	sacerdote	y	comendador	de	la	Merced.

LA	TRENZA	DE	SUS	CABELLOS
AL	POETA	ESPAÑOL	DON	TOMÁS	RODRÍGUEZ	RUBÍ,	AUTOR	DE	UN	DRAMA	QUE	LLEVA	EL	MISMO	TÍTULO	DE

ESTA	TRADICIÓN

I

De	cómo	Mariquita	Martínez	no	quiso	que	la	llamasen	Mariquita	la	pelona

Allá	por	los	años	de	1734	paseábase	muy	risueña	por	estas	calles	de	Lima,	Mariquita
Martínez,	muchacha	 como	una	 perla,	mejorando	 lo	 presente,	 lectora	mía.	 Paréceme
estar	viendo,	no	porque	yo	la	hubiese	conocido,	¡qué	diablos!	(pues	cuando	ella	comía
pan	 de	 trigo,	 este	 servidor	 de	 ustedes	 no	 pasaba	 de	 la	 categoría	 de	 proyecto	 en	 la
mente	del	Padre	Eterno),	sino	por	 la	pintura	que	de	sus	prendas	y	garabato	hizo	un
coplero	de	aquel	siglo,	que	por	 la	pinta	debió	ser	enamoradizo	y	andar	bebiendo	 los
vientos	tras	de	ese	pucherito	de	mixtura.	Marujita	era	de	esas	limeñas	que	tienen	más
gracia	andando	que	un	obispo	confirmado,	y	por	las	que	dijo	un	poeta:

Parece	en	Lima	más	clara
la	luz,	que	cuando	hizo	Dios
el	sol	que	al	mundo	alumbrara,
puso	amoroso	en	la	cara
de	cada	limeña,	dos.
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En	las	noches	de	luna	era	cuando	había	que	ver	a	Mariquita	paseando,	Puente	arriba
y	Puente	abajo,	con	albísimo	traje	de	zaraza,	pañuelo	de	tul	blanco,	zapatito	de	cuatro
puntos	y	medio,	dengue	de	resucitar	difuntos,	y	 la	cabeza	cubierta	de	 jazmines.	Los
rayos	de	 la	 luna	prestaban	a	 la	belleza	de	 la	 joven	un	no	sé	qué	de	 fantástico;	y	 los
hombres,	que	nos	pirramos	siempre	por	esas	fantasías	de	carne	y	hueso,	 la	echaban
una	 andanada	 de	 requiebros,	 a	 los	 que	 ella,	 por	 no	 quedarse	 con	 nada	 ajeno,
contestaba	con	aquel	oportuno	donaire	que	hizo	proverbiales	la	gracia	y	agudeza	de	la
limeña.

Mariquita	 era	 de	 las	 que	 dicen:	 Yo	 no	 soy	 la	 salve	 para	 suspirar	 y	 gemir.	 ¡Vida
alegre,	y	hacer	sumas	hasta	que	se	rompa	el	lápiz	o	se	gaste	la	pizarra!

En	la	época	colonial	casi	no	se	podía	transitar	por	el	Puente	en	las	noches	de	luna.
Era	ése	el	punto	de	cita	para	todos.	Ambas	aceras	estaban	ocupadas	por	los	 jóvenes
elegantes,	que	a	la	vez	que	con	el	airecito	del	río	hallaban	refrigerio	al	calor	canicular,
deleitaban	 los	 ojos	 clavándolos	 en	 las	 limeñas	 que	 salían	 a	 aspirar	 la	 fresca	 brisa,
embalsamando	 la	atmósfera	con	el	 suave	perfume	de	 los	 jazmines	que	poblaban	sus
cabelleras.

La	moda	 no	 era	 lucir	 constantemente	 aderezos	 de	 rica	 pedrería,	 sino	 flores;	 y	 tal
moda	no	 podía	 ser	más	 barata	 para	 padres	 y	maridos,	 que	 con	medio	 real	 de	 plata
salían	de	compromisos,	y	aun	sacaban	alma	del	purgatorio.	Tenían,	además,	la	ventaja
de	 satisfacer	 curiosidades	 sobre	 el	 estado	 civil	 de	 las	 mujeres,	 pues	 las	 solteras
acostumbraban	 ponerse	 las	 flores	 al	 lado	 izquierdo	 de	 la	 cabeza	 y	 las	 casadas	 al
derecho.

Todas	las	tardes	de	verano	cruzaban	por	las	calles	de	Lima	varios	muchachos,	y	al
pregón	de	¡el	jazminero!,	salían	las	jóvenes	a	la	ventana	de	reja,	y	compraban	un	par
de	hojas	de	plátano,	sobre	las	que	había	una	porción	de	jazmines,	diamelas,	aromas,
suches,	azahares,	 flores	de	chirimoya,	y	otras	no	menos	perfumadas.	Las	 limeñas	de
entonces	buscaban	sus	adornos	en	la	naturaleza,	y	no	en	el	arte.

La	 antigua	 limeña	no	usaba	 elixires	 odontálgicos	 ni	 polvos	 para	 los	 dientes;	 y,	 sin
embargo,	 era	 notable	 la	 regularidad	 y	 limpieza	 de	 éstos.	 Ignorábase	 aún	 que	 en	 la
caverna	de	una	muela	se	puede	esconder	una	California	de	oro,	y	que	con	el	marfil	se
fabricarían	mandíbulas	que	nada	 tendrían	que	envidiar	 a	 las	que	Dios	nos	 regalara.
¿Saben	ustedes	a	quién	debía	la	limeña	la	blancura	de	sus	dientes?	Al	raicero.	Como	el
jazminero,	 era	 éste	 otro	 industrioso	 ambulante	 que	 vendía	 ciertas	 raíces	 blandas	 y
jugosas,	que	las	jóvenes	se	entretenían	en	morder	restregándolas	sobre	los	dientes.

Parece	 broma;	 pero	 la	 industria	 decae.	 Ya	 no	 hay	 jazmineros	 ni	 raiceros,	 y	 es
lástima;	que	a	haberlos,	les	caería	encima	una	contribución	municipal	que	los	partiera
por	 el	 eje,	 en	 estos	 tiempos	 en	 que	 hasta	 los	 perros	 pagan	 su	 cuota	 por	 ejercer	 el
derecho	de	 ladrar.	Y,	 con	venia	de	ustedes,	 también	se	han	eclipsado	el	pajuelero	o
vendedor	 de	 mechas	 azufradas,	 el	 puchero	 o	 vendedor	 de	 puntas	 de	 cigarros,	 el
anticuchero	y	otros	industriosos.

Digresiones	a	un	lado,	y	volvamos	a	Mariquita.

La	 limeña	 de	 marras	 no	 conoció	 peluquero	 ni	 castañas	 sino	 uno	 que	 otro	 ricito
volado	 en	 los	 días	 de	 repicar	 gordo,	 ni	 fierros	 calientes	 ni	 papillotas,	 ni	 usó	 jamás
aceitillo,	bálsamos,	glicerina	ni	pomadas	para	el	pelo.	El	agua	de	Dios	y	san	se	acabó,
y	las	cabelleras	eran	de	lo	bueno,	lo	mejor.

Pero	hoy	dicen	las	niñas	que	el	agua	pudre	la	raíz	del	pelo,	y	no	estoy	de	humor	para
armar	 gresca	 con	 ellas	 sosteniendo	 la	 contraria.	 También	 los	 borrachos	 dicen	 que
prefieren	el	licor,	porque	el	agua	cría	ranas	y	sabandijas.

Mariquita	 tenía	 su	 diablo	 en	 su	mata	 de	 cabellos.	 Su	 orgullo	 era	 lucir	 dos	 lujosas
trenzas	que,	como	dijo	Zorrilla	pintando	la	hermosura	de	Eva,

la	medían	en	pie	la	talla	entera.

Una	de	esas	noches	de	luna	iba	Mariquita	por	el	Puente	lanzando	una	mirada	a	éste,
esgrimiendo	 una	 sonrisa	 a	 aquél,	 endilgando	 una	 pulla	 al	 de	 más	 allá,	 cuando	 de
improviso	un	hombre	la	tomó	por	la	cintura,	sacó	una	afilada	navaja,	y	¡zis!	¡zas!,	en
menos	de	un	periquete	le	rebanó	una	trenza.

Gritos	y	confusión.	A	Mariquita	le	acometió	la	pataleta,	la	gente	echó	a	correr,	hubo



cierre	de	puertas,	y	a	palacio	llegó	la	noticia	de	que	unos	corsarios	se	habían	venido	a
la	chita	callando	por	la	boca	del	río	y	tomado	la	ciudad	por	la	sorpresa.

En	 conclusión,	 la	 chica	 quedó	 mocha,	 y	 para	 no	 dar	 campo	 a	 que	 la	 llamasen
Mariquita	la	pelona,	se	llamó	a	buen	vivir,	entró	en	un	beaterio	y	no	se	volvió	a	hablar
de	ella.

II

De	cómo	la	trenza	de	sus	cabellos	fué	causa	de	que	el	Perú	tuviera	una	gloria	artística

El	sujeto	que,	por	berrinche,	había	trasquilado	a	Mariquita	era	un	joven	de	veintiséis
años,	hijo	de	un	español	y	de	una	india.	Llamábase	Baltasar	Gavilán.	Su	padre	le	había
dejado	algunos	cuartejos;	pero	el	muchacho,	encalabrinado	con	la	susodicha	hembra,
se	 dió	 a	 gastar	 hasta	 que	 vió	 el	 fondo	 de	 la	 bolsa,	 que	 ciertamente	 no	 podía	 ser
perdurable	como	las	cinco	monedas	de	Juan	Espera-en-Dios,	alias	el	Judío	Errante.

Era	padrino	de	Baltasar	el	guardián	de	San	Francisco,	fraile	de	muchas	campanillas
y	circunstancias,	quien,	aunque	profesaba	al	ahijado	gran	cariño,	echó	un	sermón	de
tres	 horas	 al	 informarse	 del	 motivo	 que	 traía	 en	 cuitas	 al	 mancebo.	 El	 alcalde	 del
crimen	 reclamó,	 en	 los	 primeros	 días,	 la	 persona	 del	 delincuente;	 pero	 fuese	 que
Mariquita	 meditara	 que,	 aunque	 ahorcaran	 a	 su	 enemigo,	 no	 por	 eso	 había	 de
recobrar	 la	 perdida	 trenza,	 o,	 lo	 más	 probable,	 que	 el	 influjo	 de	 su	 reverencia
alcanzase	 a	 torcer	 las	 narices	 a	 la	 justicia,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 autoridad	 no	 hizo
hincapié	en	el	artículo	de	extradición.

Baltasar,	para	distraerse	en	su	forzada	vida	monástica,	empezó	por	labrar	un	trozo
de	madera	y	hacer	de	él	los	bustos	de	la	Virgen,	el	niño	Jesús,	los	tres	Reyes	Magos	y,
en	fin,	todos	los	accesorios	del	misterio	de	Belén.	Aunque	las	figuras	eran	de	pequeñas
dimensiones,	 el	 conjunto	 quedó	 lucidísimo,	 y	 los	 visitantes	 del	 guardián	 propalaban
que	aquello	era	una	maravilla	artística.	Alentado	por	los	elogios,	Gavilán	se	consagró	a
hacer	imágenes	de	tamaño	natural,	no	sólo	en	madera,	sino	en	piedra	de	Huamanga,
algunas	de	las	cuales	existen	en	diversas	iglesias	de	Lima.

La	obra	más	aplaudida	de	nuestro	 artista	 fué	una	Dolorosa,	 que	no	 sabemos	 si	 se
conserva	aún	en	San	Francisco.	El	virrey	marqués	de	Villagarcía,	noticioso	del	mérito
del	escultor,	quiso	personalmente	convencerse,	y	una	mañana	se	presentó	en	la	celda
convertida	en	taller.	Su	excelencia,	declarando	que	los	palaciegos	se	habían	quedado
cortos	 en	 el	 elogio,	 departió	 familiarmente	 con	 el	 artista;	 y	 éste,	 animado	 por	 la
amabilidad	del	virrey,	le	dijo	que	ya	le	aburría	la	clausura,	que	harto	purgada	estaba
su	falta	en	tres	años	de	vida	conventual,	y	que	anhelaba	ancho	campo	de	libertad.	El
marqués	 se	 rascó	 la	 punta	 de	 la	 oreja,	 y	 le	 contestó	 que	 la	 sociedad	 necesitaba	 un
desagravio,	 y	que	pues	en	el	Puente	había	dado	el	 escándalo,	 era	preciso	que	en	el
Puente	 se	 ostentase	 una	 obra	 cuyo	 mérito	 hiciese	 olvidar	 la	 falta	 del	 hombre	 para
admirar	el	genio	del	artista.	Y	con	esto,	su	excelencia	giró	sobre	los	talones	y	tomó	el
camino	de	la	puerta.

Cinco	 meses	 después,	 en	 1738,	 celebrábase	 en	 Lima,	 con	 solemne	 pompa	 y
espléndidos	festejos,	la	colocación	sobre	el	arco	del	Puente	de	la	estatua	ecuestre	de
Felipe	V.

En	la	descripción	que	de	estas	fiestas	hemos	leído,	son	grandes	los	encomios	que	se
tributan	al	artista.	Desgraciadamente	para	su	gloria,	no	le	sobrevivió	su	obra;	pues	en
el	 famoso	 terremoto	 de	 1746,	 al	 derrumbarse	 una	 parte	 del	 arco,	 vino	 al	 suelo	 la
estatua.

Y	aquí	queremos	consignar	una	 coincidencia	 curiosa.	Casi	 a	 la	 vez	que	 caía	de	 su
pedestal	el	busto	del	monarca,	recibióse	en	Lima	la	noticia	de	la	muerte	de	Felipe	V	a
consecuencia	de	una	apoplejía	fulminante,	que	es	como	quien	dice	un	terremoto	en	el
organismo.

III



De	cómo	una	escultura	dió	la	muerte	al	escultor

Los	padres	agustinianos	sacaban,	hasta	poco	después	de	1824,	la	célebre	procesión
de	Jueves	Santo,	que	concluía,	pasada	la	medianoche	con	no	poco	barullo,	alharaca	de
viejas	 y	 escapatoria	de	muchachas.	Más	de	 veinte	 eran	 las	 andas	que	 componían	 la
procesión,	 y	 en	 la	 primera	 de	 ellas	 iba	 una	 perfecta	 imagen	 de	 la	 Muerte	 con	 su
guadaña	y	demás	menesteres,	obra	soberbia	del	artista	Baltasar	Gavilán.

El	día	en	que	Gavilán	dió	la	última	mano	al	esqueleto	fueron	a	su	taller	los	religiosos
y	muchos	personajes	del	 país,	mereciendo	entusiasta	 y	unánime	aprobación	el	 buen
desempeño	del	trabajo.	El	artista	alcanzaba	un	nuevo	triunfo.

Baltasar,	 desde	 los	 tiempos	 en	 que	 vivió	 asilado	 en	 San	 Francisco,	 se	 había
entregado	 con	 pasión	 al	 culto	 de	 Baco,	 y	 es	 fama	 que	 labró	 sus	mejores	 efigies	 en
completo	estado	de	embriaguez.

Hace	poco	leí	un	magnífico	artículo	sobre	Edgardo	Poe	y	Alfredo	de	Musset,	titulado
El	 alcoholismo	 en	 literatura.	 Baltasar	 puede	 dar	 tema	 para	 otro	 escrito	 que
titularíamos	El	alcoholismo	en	las	bellas	artes.

El	alcohol	retemplaba	el	espíritu	y	el	cuerpo	de	nuestro	artista;	era	su	ninfa	Egeria,
por	 decirlo	 así.	 Idea	 y	 fuerza,	 sentimiento	 y	 verdad,	 todo	 lo	 hallaba	 Baltasar	 en	 el
fondo	de	una	copa.

Para	celebrar	el	buen	término	de	la	obra	que	le	encomendaron	los	agustinos,	fuése
Baltasar	 con	 sus	 amigos	 a	 la	 casa	 de	 bochas	 y	 se	 tomó	 una	 turca	 soberana.
Agarrándose	 de	 las	 paredes	 pudo,	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 volver	 a	 su	 taller,	 cogió
pedernal,	eslabón	y	pajuela,	y	encendiendo	una	vela	de	sebo	se	arrojó	vestido	sobre	la
cama.

A	 medianoche	 despertó.	 La	 mortecina	 luz	 despedía	 un	 extraño	 reflejo	 sobre	 el
esqueleto	 colocado	 a	 los	 pies	 del	 lecho.	 La	 guadaña	 de	 la	 Parca	 parecía	 levantada
sobre	Baltasar.

Espantado,	y	bajo	la	influencia	embrutecedora	del	alcohol,	desconoció	la	obra	de	sus
manos.	 Dió	 horribles	 gritos,	 y	 acudiendo	 los	 vecinos	 comprendieron,	 por	 la
incoherencia	de	sus	palabras,	la	alucinación	de	que	era	víctima.

El	gran	escultor	peruano	murió	 loco	el	mismo	día	en	que	 terminó	el	esqueleto,	de
cuyo	mérito	artístico	hablan	aún	con	mucho	aprecio	las	personas	que,	en	los	primeros
años	de	la	Independencia,	asistieron	a	la	procesión	de	Jueves	Santo.

DE	ASTA	Y	REJON
Supongo,	 lector,	 que	 tienes	 edad	 para	 haber	 conversado	 con	 contemporáneos	 del

virrey	Pezuela,	y	que	hablándote	de	una	hija	de	Eva,	esforzada	y	varonil,	 les	habrás
oído	esta	frase:	Es	mujer	de	asta	y	rejón.

¿Que	sí	has	oído	la	frase?	Pues	entonces	allá	va	el	origen	de	ella,	tal	cual	me	ha	sido
referido	por	un	descendiente	de	la	protagonista.

I

En	una	de	las	casas	de	la	calle	de	Aparicio	vivía	por	los	años	de	1760	la	señora	doña
Feliciana	Chaves	de	Mesía.

Era	doña	Feliciana	lo	que	se	llamaba	una	mujer	muy	de	su	casa	y	que,	a	pesar	de	ser
rica	hasta	el	punto	de	sacar	al	sol	 la	vajilla	de	plata	 labrada	y	 los	zurrones	de	pesos
duros,	 no	 pensaba	 en	 emperejilarse,	 sino	 en	 aumentar	 su	 caudal.	 Dueña	 de	 una
hacienda	en	los	valles	próximos	a	la	ciudad	y	de	la	panadería	del	Serrano,	tenía	en	el
patio	de	su	casa	dos	vastos	almacenes	donde	vendía	por	mayor	harina,	azúcar,	aceite	y
otros	artículos	de	general	consumo.

¡Qué	tiempos	aquéllos!	En	materia	de	trabajo	nuestras	abuelas	eran	 la	romana	del
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diablo,	y	cuando	un	hombre	se	casaba	encontraba	en	 la	conjunta,	no	sólo	 la	costilla
complementaria	de	su	individuo,	sino	un	socio	mercantil	que	le	ahorraba	el	gasto	de
dependientes.

El	marido	 de	 doña	Feliciana	 hacía	 tres	 años	 que	 había	 ido	 a	 Ica	 a	 establecer	 una
sucursal	de	la	casa	de	Lima,	quedándose	la	señora	al	frente	de	múltiples	operaciones
comerciales;	y	como	si	Dios	se	complaciera	en	echar	su	bendición	sobre	la	trabajadora
limeña,	en	cuanto	negocio	ponía	mano	encontraba	una	ganancia	loca.

Pero	 no	 todo	 es	 tortas	 y	 pan	 pintado	 en	 este	 valle	 de	 lágrimas,	 y	 cuando	 más
confiada	estaba	doña	Feliciana	en	que	su	marido	no	pensaba	sino	en	ganar	peluconas,
recibió	de	Ica	una	carta	anónima	en	que	la	informaban,	con	puntos	y	comas,	de	cómo
el	señor	Mesía	tenía	su	chichisbeo,	y	de	cómo	gastaba	el	oro	y	el	moro	con	la	sujeta,	y
que	 la	 susodicha	 no	 valía	 un	 carámbano	 ni	 llegaba	 a	 la	 suela	 del	 zapato	 de	 doña
Feliciana,	 que	 aunque	 jamona	 se	 conservaba	 bastante	 apetecible	 y	 no	 era	 digna	 de
que	el	perillán	de	su	marido	la	hiciese	ascos.	Dijo	la	gallina	de	cierto	cuento:—Poner
huevo	y	no	comer	trigo,	ésa	no	va	conmigo.

El	 anónimo	 levantó	 roncha	 en	 el	 espíritu	 de	 la	 señora,	 y	 se	 dió	 a	 pensar	 en	 la
infidelidad	 del	 señor	Mesía;	 y	 tanto	 zumbó	 en	 su	 alma	 el	 tábano	 de	 los	 celos,	 que
decidió	remontar	el	vuelo,	caerle	al	cuello	al	perjuro	y	sorprenderlo	en	el	gatuperio.
Pero	 era	 el	 caso	 que	 para	 ir,	 en	 esos	 tiempos,	 a	 Ica	 se	 gastaba	 muchos	 días	 y	 se
corrían	mil	peligros;	y	como	las	bodegas	no	podían	quedar	cerradas	o	a	merced	de	un
dependiente,	 resolvióse	 a	 venderlas,	 comisión	 que	 encargó	 a	 un	 español	 llamado
Vilches,	que	era	su	compadre	y	hombre	para	ella	de	toda	confianza.

En	esos	 tiempos	 las	 transacciones	eran	muy	expeditivas,	como	que	no	se	estilaban
muchas	fórmulas,	y	antes	de	cuarenta	y	ocho	horas	vió	doña	Feliciana	entrar	por	las
puertas	de	su	casa	algunas	talegas	de	a	mil.	La	señora	regaló	a	Vilches	una	de	ellas	en
recompensa	de	su	actividad,	y	desembarazada	de	estorbos	alistó	viaje	para	tres	días
después.

II

Aquella	noche	doña	Feliciana	echó	 sus	 cuentas	 y	 resolvió	que,	 apenas	amaneciese
Dios,	 debía	 depositar	 su	 dinero	 y	 alhajas	 en	 casa	 de	 un	 comerciante	 de	 proverbial
honradez.	 Pero	 sus	 celosas	 cavilaciones	 por	 un	 lado,	 y	 por	 otro	 sus	 cálculos
rentísticos,	la	quitaron	el	sueño,	y	en	ello	tuvo	no	poca	ventura.

Serían	las	dos	de	la	madrugada,	hora	de	gatos	y	ladrones,	cuando	sintió	un	ligero	y
cauteloso	ruido	de	pasos	en	el	traspatio.	Aguzó	el	oído,	y	se	convenció	de	que	en	una
puerta	que	comunicaba	con	su	dormitorio	estaban	aplicando	lo	que	no	en	tecnicismo
de	botica,	sino	en	el	de	los	hijos	de	Caco,	se	llamaba	entonces	una	ventosa.	Consistía
este	experimento	en	abrir	por	medio	del	fuego	un	boquete	en	la	madera.

Doña	Feliciana	saltó	con	presteza	del	 lecho,	y	de	una	esquina	del	cuarto	tomó	una
asta	o	varilla	de	palo	a	cuyo	extremo	adaptó	un	puntiagudo	rejoncillo	de	hierro.	Era
ésta	el	arma	con	que	acostumbraban	salir	al	campo	todos	los	hacendados.

Así	prevenida,	nuestra	heroína	se	colocó	en	acecho	tras	la	puerta.	Apenas	la	ventosa
hubo	dejado	expedito	un	gran	agujero,	asomó	por	él	una	cabeza.	Doña	Feliciana,	sin
dar	el	quién	vive,	le	clavó	el	rejoncillo	en	la	nuca.

El	 ladrón	 exhaló	 un	 grito	 de	 muerte,	 y	 sus	 compañeros	 pusieron	 pie	 en	 pared.
Entonces	 la	 señora	 dió	 voces,	 alborotóse	 el	 vecindario,	 acudió	 la	 ronda,	 y	 con
universal	 sorpresa	 hallaron	 moribundo	 al	 honrado	 Vilches,	 quien	 cantó	 de	 plano	 y
denunció	a	sus	compañeros	de	empresa.

III

Todos	se	hicieron	lenguas	del	arrojo	de	doña	Feliciana,	y	en	Lima	no	se	hablaba	de
otra	cosa.	De	haber	habido	periódicos,	la	habrían	consagrado	estrepitoso	bombo	en	la
crónica	local.



La	fama	de	su	hazaña	la	había	precedido	a	Ica,	adonde	llegó	una	mañana,	armada	de
asta	y	rejón,	y	abocándose	a	su	marido	le	dijo:

—A	Lima,	señor	mío,	y	a	su	casa	si	no	quiere	usted	que	haga	en	su	personita	otro
tanto	de	 lo	que	hice	en	 la	de	Vilches,	 y	 lo	deje	 tal	que	no	 sirva	ni	para	 simiente	de
rábanos.

El	de	Mesía	 tembló	como	azogado,	mandó	ensillar	 la	mula	y,	 sin	chistar	ni	mistar,
obedeció	el	precepto.

Desde	entonces	ella	llevó	en	la	casa	los	pantalones,	y	él	fué	el	más	fiel	de	los	maridos
de	que	hacen	mención	las	historias	sagradas	y	profanas,	como	que	sabía	que	le	iba	la
pelleja	en	el	primer	tropezón	en	que	lo	pillase	madama.

Mucho	cuento	es	tener	por	compañera	una	mujer	de	asta	y	rejón.

LOS	ARGUMENTOS	DEL	CORREGIDOR

I

Parece	que	una	mañana	se	 levantó	Carlos	 III	con	humor	de	suegra,	y	 francamente
que	razón	había	harta	para	avinagrar	el	ánimo	del	monarca.	Su	majestad	había	soñado
que	las	arcas	reales	corrían	el	peligro	de	verse	como	Dios	quiere	a	las	almas,	es	decir,
limpias,	porque	sus	súbditos	de	las	Américas	andaban	un	si	es	no	es	remolones	para
proveerlas.

—¡Carrampempe!	Pues	a	mí	no	ha	de	pasarme	lo	que	a	don	Enrique	el	Doliente	que,
no	embargante	ser	rey	y	de	los	tiesos,	llegó	día	en	que	no	tuvo	cosa	sólida	que	meter
bajo	las	narices,	y	empeñó	el	gabán	para	que	el	cocinero	pudiera	condimentarle	una
sopa	de	ajos	y	un	trozo	de	jabalí	ahumado.	Que	me	llamen	a	don	José	Antonio.

Y	 don	 José	Antonio	 de	Areche,	 del	Consejo	 de	 Indias	 y	 caballero	 de	 la	 distinguida
orden	 de	 Carlos	 III,	 no	 tardó	 en	 presentarse	 ante	 su	 rey,	 y	 disertar	 con	 él	 largo	 y
tendido	sobre	los	atrenzos	del	real	tesoro.	Y	por	consecuencia	de	la	plática	entre	señor
y	vasallo,	nos	cayó	como	llovido	por	estos	reinos	del	Perú,	en	1777	y	con	el	título	de
Visitador	general,	un	culebrón	de	los	finos.

El	Visitador,	a	poco	de	llegado	a	Lima,	se	convenció	de	que	la	tierra	era	muy	rica	y	la
comisión	sabrosa	y	de	papilla.	 Item,	adivinó,	sin	ser	brujo,	que	 los	peruleros	éramos
mansitos	de	genio	y,	por	ende,	susceptibles	de	soportar	cuanta	albarda	pluguiera	a	su
señoria	 echarnos	 a	 cuestas.	 Y	 pensado	 y	 hecho,	 y	 sin	 andarse	 con	 algórgoras	 ni
brujoleos,	se	nos	vino	al	bulto	y	decretó	 impuestos,	y	estancos,	y	 tarifas	y	qué	sé	yo
cuántas	 gurruminas.	 ¡Dios	 me	 perdone!,	 pero	 cuentan	 que,	 anticipándose	 a	 un
municipio	de	estos	maravillosos	tiempos,	estuvo	en	un	tumbo	de	dado	que	estableciera
contribución	 canina,	 sin	 exceptuar	 de	 ella	 al	 perro	 de	 San	 Roque,	 ni	 al	 de	 Santo
Domingo,	 ni	 al	 de	 San	 Lázaro,	 ni	 al	 de	 Santa	 Margarita	 que,	 según	 colijo,	 fueron
santos	aficionados	a	chuchos.

Pero	tanto	estiró	la	cuerda	que,	a	la	postre,	vino	el	estallido,	y	reventó	y	se	armó	la
tremenda.	 El	 Visitador	 era	 testarudo,	 no	 cejó	 un	 ápice	 y	 siguió	 ajustándonos	 las
clavijas	 como	 a	 guitarra	 ajena.	 Y	 hubo	 una	 tal	 de	 zambomba	 y	 degollina,	 horca,	 y
jicarazo,	 que...	 ¡vamos!	 debemos	 tomar	 por	 especial	 cariño	 y	 bendición	 de	 Dios	 no
haber	 comido	 pan	 en	 aquel	 desbarajustado	 siglo.	 Por	 fin	 de	 fines,	 los	 pícaros
impuestos	 subsistieron	 y,	 entre	 gruñido	 y	 refunfuños,	 hubo	 de	 pagarlos	 todo	 aquel
que,	teniendo	ley	a	su	pescuezo,	no	ambicionara	ponerlo	en	relaciones	íntimas	con	el
verdugo.

A	la	vez	que	así	nos	sacaba	roñosos	maravedises	para	su	majestad,	echóse	su	señoría
a	pesquisar	a	todos	los	empleados	que	tenían	manejo	de	fondos	públicos;	y	tal	revoltijo
y	 gatuperio	 hallaría	 en	 el	 examen	 de	 algunas	 cuentas,	 que	 plantó	 en	 chirona	 a
encopetados	personajes	responsables	de	éstas.	Es	fama	que,	oyendo	los	descargos	que
le	daba	un	empleado,	dijo	aburrido	el	señor	de	Areche:
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—¿Sabe	usted,	señor	alcabelero,	que	no	entiendo	sus	cuentas?

—No	es	extraño,	señor	Visitador.	Yo	tampoco	las	entiendo,	y	eso	que	las	cuentas	son
mías.

¡Vaya	si	las	malditas	andarían	enredadas!

Entre	 los	presos	hallábase	 cierto	 corregidor,	 de	quien	decíase	que	había	 sido	más
voraz	 que	 sanguijuela	 para	 sacar	 el	 quilo	 a	 los	 pueblos	 cuyo	 gobierno	 le	 estaba
encomendado.	 La	 causa,	 entre	 probanzas,	 testigos,	 careos,	 apelaciones	 y	 demás
batiborrillo	de	 la	chusma	forense,	 llevaba	trazas	de	dar	tela	para	pleito	durante	tres
generaciones	por	lo	menos.	Nuestro	hombre	resolvió	cortar	por	el	atajo	y,	abocándose
con	 el	 carcelero,	 le	 pidió	 resueltamente	 que	 lo	 dejase	 salir	 por	 un	 par	 de	 horas,
empeñándole	palabra	de	regresar	a	la	prisión	antes	de	que	expirase	el	término	fijado.
El	carcelero	reflexionó	que	la	palabra	de	honor	no	es	cosa	para	empeñada,	pues	sobre
tal	 prenda	 no	 desata	 un	 usurero	 los	 cordones	 de	 la	 bolsa,	 y	 dijo	 rotundamente	 que
nones.	Mas	 deslumbrado	 por	 el	 brillo	 de	 algunas	 peluconas,	 que	 al	 descuido	 y	 con
cuidado	 le	 puso	 entre	 las	manos	 el	 preso,	 acabó	por	 ablandarse	 y	 correr	 cerrojos	 y
abrir	rejas.

II

Eran	 las	 siete	 de	 la	 noche.	 Hallábase	 el	 señor	 Visitador	 en	 el	 salón	 de	 su	 casa
echando	una	mano	de	tresillo	con	unos	amigos,	y	acababan	de	hacerle	puesta	real	en
solo	de	oros	con	estuches,	falla	y	rey	enano,	cuando	entró	su	mayordomo	y,	llamándolo
aparte,	le	dijo:

—Un	caballero	quiere	hablar	en	el	instante	con	su	señoría.

—¡Algún	importuno!	Que	vuelva	mañana.	¿No	te	ha	dicho	su	nombre?

—No,	señor;	pero	me	ha	regalado	dos	onzas	de	oro	porque	pasara	recado,	y	como	no
era	decente	que	esperase	respuesta	en	el	zaguán,	lo	he	hecho	entrar	en	el	cuarto	de
estudio.

—¡Y	 dices	 que	 te	 ha	 dado	 dos	 onzas	 de	 alboroque!	 Pues	 ha	 de	 ser	 algo	 de
importancia	lo	que	trae	a	ese	sujeto.

Y	volviéndose	a	sus	tertulios,	les	dijo:

—Con	permiso,	caballeros,	no	 tardaré	en	volver,	y	que	don	Narciso	 juegue	por	mí.
¡Es	vida	muy	aporreada	la	que	llevo,	y	no	se	la	doy	a	mi	mayor	enemigo!

Y	don	José	Antonio	se	dirigió	al	estudio,	que	estaba	situado	en	el	patio	de	 la	casa.
Esperábalo	 allí	 un	 embozado	 que,	 al	 presentarse	 Areche,	 se	 descubrió	 y	 dijo
cortésmente:

—Buenas	y	santas	noches.

—Así	 se	 las	 dé	 Dios.	 ¡Hola,	 hola,	 señor	mío!	 ¿Cómo	 ha	 salido	 de	 la	 cárcel	 sin	mi
licencia?

—No	hizo	falta,	señor	Visitador.	He	dado	mi	palabra,	y	sabré	cumplirla,	de	regresar
en	breve	a	la	prisión.

—Supongo	a	lo	que	usted	viene...,	a	hablarme,	sin	duda,	de	su	causa.

—Precisamente,	señor	Visitador.

—Pues	tiempo	perdido,	amigo	mío.	Lo	veo	a	usted	en	mal	caballo,	y	con	dolor	de	mi
corazón	 tendré	 que	 ser	 severo;	 que	 el	 rey	 no	 me	 ha	 enviado	 para	 que	 ande	 con
blanduras	y	contemplaciones.	En	su	causa	hay	documentos	atroces	y	testigos	libres	de
tacha	cuyas	declaraciones	bastan	y	sobran	para	enviar	a	la	horca	diez	prójimos	de	su
calibre.	Yo	soy	muy	recto,	y	 tratándose	de	administrar	 justicia	no	me	caso	ni	con	 la
madre	que	me	parió.

—Pues,	señor	Visitador,	contra	todo	lo	que	dice	su	señoría	que	hay	de	grave	en	mi
proceso,	poseo	yo	mil	argumentos	 irrefutables;	sí,	señor,	mil	argumentos.	Y	 lo	mejor
es	 que	 seamos	 amigos	 y	 nos	 dejemos	 de	 pleitos,	 que	 no	 sirven	 sino	 para	 traer



desazones,	criar	mala	sangre	y	hacer	caldo	gordo	a	escribas	y	fariseos.

—¿Y	por	qué,	si	tiene	tanta	confianza	en	que	han	de	sacarlo	airoso,	no	ha	hecho	uso
de	sus	argumentos?	Ya	quisiera	conocer	uno	para	refutárselo.

—Si	 el	 señor	 Visitador	 me	 ofrece	 no	 airarse	 y	 guardarme	 el	 secreto,	 diréle	 en
puridad	cuáles	son	mis	argumentos.

—Hable	 usted	 clara	 y	 como	 Cristo	 nos	 enseña.	 Presénteme	 uno	 solo	 de	 sus
argumentos,	y	guarde	 los	novecientos	noventa	y	nueve	 restantes,	que	ni	 tiempo	hay
sobrado	ni	ocasión	es	ésta	para	hacerme	cargo	de	ellos.

Entonces	el	corregidor	metió	mano	al	bolsillo,	y	entre	el	pulgar	y	el	índice	sacó	una
onza	de	oro.

—¿Ve	su	señoría	este	argumento?

—¡Eso	es	una	pelucona,	señor	corregidor!

—Pues	mil	 argumentos	 de	 su	 especie	 tengo	 listos	 para	 que	 se	 corte	 el	 proceso.	 Y
buenas	noches,	señor	Visitador,	que	las	horas	vuelan	y	la	palabra	es	palabra.

Y	paso	entre	paso,	el	corregidor	siguió	camino	de	la	cárcel.

En	cuanto	al	señor	de	Areche,	refieren	que	volvió	cogitabundo	a	ocupar	su	puesto	en
la	mesa	 de	 tresillo,	 que	 en	 toda	 la	 santa	 noche	no	 hizo	 jugada	 en	 regla,	 y	 que,	 por
primera	vez	en	su	vida,	cometió	dos	renuncios,	prueba	clara	de	la	preocupación	de	su
ánimo.

III

¡Qué	demonche!	Yo	no	soy	maldiciente,	pero	en	la	historia	hay	hechos	que	lo	sacan	a
uno	de	quicio.

Y	la	prueba	de	que	don	José	Antonio	de	Areche	no	jugó	muy	limpio,	que	digamos,	en
el	 desempeño	 de	 la	 comisión	 que	 el	 rey	 le	 confiara,	 está	 en	 que,	 a	 pesar	 de	 los
pesares,	su	majestad	se	vió	forzado	a	destituirlo,	llamándolo	a	España,	confiscándole
la	hacienda,	y	sentenciándolo	a	vivir	desterrado	de	la	villa	y	corte	de	Madrid.

Al	siguiente	día	de	la	entrevista	con	el	Visitador,	fué	puesto	en	libertad	el	preso	y	se
sobreseyó	en	la	causa.

¡Y	tenga	usted	fe	en	la	incorruptibilidad	de	la	justicia!

Digo,	¡si	fumarían	en	pipa	los	argumentos	del	corregidor!

LA	NIÑA	DEL	ANTOJO
Generalizada	creencia	era	entre	nuestros	abuelos	que	a	las	mujeres	encintas	debía

complacerse	 aún	 en	 sus	más	 extravagantes	 caprichos.	 Oponerse	 a	 ellos	 equivalía	 a
malograr	 obra	 hecha.	 Y	 los	 discípulos	 de	 Galeno	 eran	 los	 que	 más	 contribuían	 a
vigorizar	esa	opinión,	si	hemos	de	dar	crédito	a	muchas	tesis	o	disertaciones	médicas,
que	impresas	en	Lima,	en	diversos	años,	se	encuentran	reunidas	en	el	tomo	XXIX	de
Papeles	varios	de	la	Biblioteca	Nacional.

Las	 mujeres	 de	 suyo	 son	 curiosas,	 y	 bastaba	 que	 les	 estuviese	 vedado	 entrar	 en
claustros	para	que	todas	se	desviviesen	por	pasear	conventos.	No	había,	pues,	en	el
siglo	pasado	 limeña	que	no	 los	hubiese	recorrido	desde	 la	celda	del	prior	o	abadesa
hasta	la	cocina.

Tan	 luego	como	en	 la	 familia	 se	presentaba	hija	de	Eva	en	estado	 interesante,	 las
hermanitas,	amigas	y	hasta	las	criadas	se	echaban	a	arreglar	programa	para	un	mes
de	romería	por	los	conventos.	Y	la	mejor	mañana	se	aparecían	diez	o	doce	tapadas	a	la
portería	de	San	Francisco,	por	ejemplo,	y	la	más	vivaracha	de	ellas	decía,	dirigiéndose
al	lego	portero:
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—¡Ave	María	purísima!

—Sin	pecado	concebida.	¿Qué	se	ofrece,	hermanitas?

—Que	vaya	usted	donde	el	reverendo	padre	guardián	y	le	diga	que	esta	niña,	como	a
la	vista	está,	se	encuentra	abultadita,	que	se	le	ha	antojado	pasear	el	convento,	y	que
nosotras	venimos	acompañándola	por	si	le	sucede	un	trabajo.

—¡Pero	tantas!...—murmuraba	el	lego	entre	dientes.

—Todas	 somos	 de	 la	 familia:	 esta	 buena	moza	 es	 su	 tía	 carnal;	 estas	 dos	 son	 sus
hermanas,	que	en	la	cara	se	les	conoce;	estas	tres	gordinfloncitas	son	sus	primas	por
parte	de	madre;	yo	y	esta	borradita,	sus	sobrinas,	aunque	no	lo	parezcamos;	la	de	más
allá,	esa	negra	chicharrona,	es	la	mama	que	la	crió;	ésta	es	su...

—Basta,	basta	con	la	parentela,	que	es	larguita—interrumpía	el	lego	sonriendo.

Aquí	la	niña	del	antojo	lanzaba	un	suspiro,	y	las	que	la	acompañaban	decían	en	coro:

—¡Jesús,	hijita!	¿Sientes	algo?	Vaya	usted	prontito,	hermano,	a	sacar	la	licencia.	¡No
se	 embrome	 y	 tengamos	 aquí	 un	 trabajo!	 ¡Virgen	 de	 la	 Candelaria!	 ¡Corra	 usted,
hombre,	corra	usted!

Y	el	portero	se	encaminaba,	paso	entre	paso,	a	la	celda	del	guardián;	y	cinco	minutos
después	 regresaba	 con	 la	 superior	 licencia,	 que	 su	 paternidad	no	 tenía	 entrañas	 de
ogro	para	contrariar	deseo	de	embarazada.

—Puede	pasar	la	niña	del	antojo	con	toda	la	sacra	familia.

Y	otro	lego	asumía	las	funciones	de	guía	o	ciceron

Por	 supuesto	 que	 en	muchas	 ocasiones	 la	 barriga	 era	 de	 pega,	 es	 decir,	 rollo	 de
trapos;	pero	ni	guardián	ni	portero	podían	meterse	a	averiguarlo.	Para	ellos	 vientre
abovedado	era	pasaporte	en	regla.

Y	de	los	conventos	de	frailes	pasaban	a	los	monasterios	de	monjas;	y	de	cada	visita
regresaba	 a	 casa	 la	 niña	 del	 antojo	 provista	 de	 ramos	 de	 flores,	 cerezas	 y
albaricoques,	 escapularios	 y	 pastillas.	 Las	 camaradas	 participaban	 también	 del	 pan
bendito.

Y	la	romería	en	Lima	duraba	un	mes	por	lo	menos.

Un	arzobispo,	para	poner	coto	al	abuso	y	sin	atreverse	a	romper	abiertamente	con	la
costumbre,	 dispuso	 que	 las	 antojadizas	 limeñas	 recabasen	 la	 licencia,	 no	 de	 la
autoridad	 conventual,	 sino	 de	 la	 curia;	 pero	 como	 había	 que	 gastar	 en	 una	 hoja	 de
papel	sellado,	y	firmar	solicitud,	y	volver	al	siguiente	día	por	el	decreto,	empezaron	a
disminuir	los	antojos.

Su	sucesor,	el	señor	La	Reguera,	cortó	de	raíz	el	mal	contestando	un	no	redondo	a	la
primera	prójima	que	fué	con	el	empeño.

—¿Y	si	malparo,	ilustrísimo	señor?—insistió	la	postulante.

—De	eso	no	entiendo	yo,	hijita,	que	no	soy	comadrón,	sino	arzobispo.

Y	 lo	 positivo	 es	 que	 no	 hay	 tradición	 de	 que	 limeña	 alguna	 haya	 abortado	 por	 no
pasear	claustros.

	

Entre	los	manuscritos	que	en	la	Real	Academia	de	la	Historia,	en	Madrid,	forman	la
colección	de	Matalinares,	archivo	de	curiosos	documentos	relativos	a	la	América,	hay
uno	(cuaderno	3º	del	tomo	LXXVII)	códice	que	no	es	sino	el	extracto	de	un	proceso	a
que	en	el	Perú	dió	motivo	la	niña	del	antojo.

Guardián	 de	 la	 Recoleta	 de	 Cajamarca	 era,	 por	 los	 años	 de	 1806,	 fray	 Fernando
Jesús	 de	 Arce,	 quien,	 contrariando	 la	 arzobispal	 y	 disciplinaria	 disposición,	 dió	 en
permitir	 el	 paseíto	 por	 su	 claustro	 a	 las	 cristianas	 que	 lo	 solicitaban	 alegando	 el
delicado	achaque.	La	autoridad	civil	tuvo	o	no	tuvo	sus	razones	para	pretender	hacerlo
entrar	en	vereda,	y	se	armó	proceso,	y	gordo.

El	 padre	 comisario	 general	 apoyó	 al	 padre	 Arce,	 presentando,	 entre	 otros
argumentos,	el	siguiente	que,	a	su	juicio,	era	capital	y	decisivo:—La	conservación	del



feto	es	de	derecho	natural	y	el	precepto	de	la	clausura	es	de	derecho	positivo,	y	por
consideración	al	último	no	sería	caritativo	exponer	una	mujer	al	aborto.

El	 padre	 Arce	 decía	 que	 para	 él	 era	 caso	 de	 conciencia	 consentir	 en	 el	 capricho
femenino;	pues	una	vez	que	se	negó	a	conceder	tal	licencia	acontecióle	que,	a	los	tres
días,	se	le	presentó	la	niña	del	antojo	llevando	el	feto	en	un	frasco	y	culpándolo	de	su
desventura.	Añadía	el	padre	Arce	que	por	él	no	había	de	ir	otra	almita	al	limbo,	que	no
se	sentía	con	hígados	para	hacer	un	feo	a	antojos	de	mujer	encinta.

El	vicario	foráneo	se	vió	de	los	hombres	más	apurados	para	dar	su	fallo,	y	solicitó	el
dictamen	 de	 Matalinares,	 que	 era	 a	 la	 sazón	 fiscal	 de	 la	 Audiencia	 de	 Lima.
Matalinares	 sostuvo	 que	 no	 por	 el	 peligro	 del	 feto,	 sino	 por	 corruptelas	 y
consideraciones	 de	 conveniencia	 o	 por	 privilegios	 apostólicos	 para	 determinadas
personas	 de	 distinción,	 se	 había	 tolerado	 la	 entrada	 de	 mujeres	 en	 clausura	 de
regulares,	y	que	eso	de	los	antojos	era	grilla	y	preocupación.	En	resumen,	terminaba
opinando	 que	 se	 previniese	 al	 padre	 comisario	 general	 ordenase	 al	 guardián	 de	 la
Recoleta	que	por	ningún	pretexto	consintiese	en	lo	sucesivo	visitas	de	faldas,	bajo	las
penas	designadas	por	la	Bula	de	Benedicto	XV,	expedida	en	3	de	enero	de	1742.

El	 vicario,	 apoyándose	 en	 tan	 autorizado	 dictamen,	 falló	 contra	 el	 guardián;	 pero
éste	no	se	dió	por	derrotado,	y	apeló	ante	el	obispo,	quien	confirmó	la	resolución.

Fray	 Fernando	 Jesús	 de	 Arce	 era	 testarudo,	 y	 dijo	 en	 el	 primer	momento	 que	 no
acataba	el	mandato	mientras	no	viniese	del	mismo	Papa;	pero	su	amigo,	el	comisario
general,	consiguió	apaciguarlo,	diciéndole:

—Padre	reverendo,	más	vale	maña	que	fuerza.	Pues	la	cuestión	ante	todo	es	de	amor
propio,	éste	quedará	a	salvo	acatando	y	no	cumpliendo.

El	 padre	 Arce	 quedó	 un	minuto	 pensativo;	 y	 luego,	 pegándose	 una	 palmada	 en	 la
frente,	como	quien	ha	dado	en	el	quid	de	intrincado	asunto,	exclamó:

—¡Cabalito!	¡Eso	es!

Y	en	el	acto	hizo	formal	renuncia	de	la	guardianía,	para	que	otro	y	no	él	cargase	con
el	mochuelo	de	enviar	almitas	al	limbo.

LA	LLORONA	DEL	VIERNES	SANTO
CUADRO	TRADICIONAL	DE	COSTUMBRES	ANTIGUAS

Existía	 en	 Lima,	 hasta	 hace	 cincuenta	 años,	 una	 asociación	 de	 mujeres	 todas
garabateadas	de	arrugas	y	más	pilongas	que	piojo	de	pobre,	cuyo	oficio	era	gimotear	y
echar	 lagrimones	 como	 garbanzos.	 ¡Vaya	 una	 profesión	 perra	 y	 barrabasada!	 Lo
particular	 es	 que	 toda	 socia	 era	 vieja	 como	 el	 pecado,	 fea	 como	 un	 chisme	 y	 con
pespuntes	de	bruja	y	rufiana.	En	España	dábanlas	el	nombre	de	plañidoras;	pero	en
estos	reinos	del	Perú	se	les	bautizó	con	el	de	doloridas	o	lloronas.

Que	el	gobierno	colonial	hizo	 lo	posible	por	desterrarlas,	me	lo	prueba	un	bando	o
reglamento	de	duelos	que	el	virrey	don	Teodoro	de	Croix	mandó	promulgar	en	Lima
con	 fecha	 31	 de	 agosto	 de	 1786,	 y	 que	 he	 tenido	 oportunidad	 de	 leer	 en	 el	 tomo
XXXVIII	 de	 Papeles	 varios	 de	 la	 Biblioteca	 Nacional.	 Dice	 así,	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 el
artículo	12	del	bando:	«El	uso	de	las	lloronas	o	plañidoras,	tan	opuesto	a	las	máximas
de	 nuestra	 religión	 como	 contrario	 a	 las	 leyes,	 queda	 perpetuamente	 proscrito	 y
abolido,	 imponiéndose	 a	 las	 contraventoras	 la	 pena	 de	 un	 mes	 de	 servicio	 en	 un
hospital,	casa	de	misericordia	o	panadería».	Parece	que	este	bando	 fué	como	 tantos
otros,	letra	muerta.

No	 bien	 fallecía	 prójimo	 que	 dejase	 hacienda	 con	 que	 pagar	 un	 decente	 funeral,
cuando	el	albacea	y	deudos	se	echaban	por	esas	calles	en	busca	de	la	llorona	de	más
fama,	la	cual	se	encargaba	de	contratar	a	las	comadres	que	la	habían	de	acompañar.
El	estipendio,	según	reza	un	añejo	centón	que	he	consultado,	era	de	cuatro	pesos	para
la	plañidera	en	jefe	y	dos	para	cada	subalterna.	Y	cuando	los	dolientes,	echándola	de
rumbosos,	 añadían	algunos	 realejos	 sobre	el	precio	de	 tarifa,	 entonces	 las	doloridas
estaban	también	obligadas	a	hacer	algo	de	extraordinario,	y	este	algo	era	acompañar
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el	 llanto	 con	 patatuses,	 convulsiones	 epilépticas	 y	 repelones.	 Ellas,	 en	 unión	 de	 los
llamados	 pobres	 de	 hacha,	 que	 concurrían	 con	 un	 cirio	 en	 la	mano,	 esperaban	 a	 la
puerta	del	templo	la	entrada	y	salida	del	cadáver	para	dar	rienda	suelta	a	su	aflicción
de	contrabando.

Dígase	lo	que	se	quiera	en	contra	de	ellas;	pero	lo	que	yo	sostengo	es	que	ganaban
la	 plata	 en	 conciencia.	 Habíalas	 tan	 adiestradas	 que	 no	 parece	 sino	 que	 llevaban
dentro	del	cuerpo	un	almacén	de	lágrimas;	tanto	eran	éstas	bien	fingidas,	merced	al
expediente	de	pasarse	por	los	ojos	los	dedos	untados	en	zumo	de	ajos	y	cebollas.	Con
frecuencia,	así	habían	conocido	ellas	al	difundo	como	al	moro	Muza,	y	mentían	que	era
un	contento	exaltando	entre	ayes	y	congojas	las	cualidades	del	muerto.

—¡Ay,	ay!	 ¡Tan	generoso	y	 caritativo!—y	el	que	 iba	en	el	 cajón	había	 sido	usurero
nada	menos.

—¡Ay,	 ay!	 ¡Tan	 valiente	 y	 animoso!—el	 infeliz	 había	 liado	 los	 bártulos	 por
consecuencia	del	mal	de	espanto	que	le	ocasionaron	los	duendes	y	las	penas.

—¡Ay,	ay!	¡Tan	honrado	y	buen	cristiano!—y	el	difunto	había	sido,	por	sus	picardías	y
por	lo	encallecida	que	traía	la	conciencia,	digno	de	morir	en	alto	puesto,	es	decir,	en	la
horca.

Y	por	este	tono	eran	las	jeremiadas.

No	concluía	aquí	la	misión	de	las	lloronas.	Quedaba	aún	el	rabo	por	desollar;	esto	es,
la	 ceremonia	 de	 recibir	 el	 duelo	 en	 casa	 del	 difunto	 durante	 treinta	 noches.
Enlutábanse	 con	 cortinados	 negros	 la	 sala	 y	 cuadra,	 alumbrándolas	 con	 un	 fanal	 o
guardabrisa	 cubierta	 por	 un	 tul	 que	 escasamente	 dejaba	 adivinar	 la	 luz,	 o	 bien
encendían	una	palomilla	de	aceite	que	despedía	algo	como	amago	de	claridad,	pero
que	realmente	no	servía	sino	para	hacer	más	terrorífica	la	lobreguez.	Desde	las	siete
de	la	noche	los	amigos	del	finado	entraban	silenciosos	en	la	sala	y	tomaban	asiento	sin
proferir	palabra.	Un	duelo	era	en	buen	romance	una	consagración	de	mudos.

La	cuadra	era	el	cuartel	general	de	las	faldas	y	de	las	pulgas.	Las	amigas	imitaban	a
los	 varones	 en	 no	mover	 sus	 labios,	 lo	 cual,	 bien	mirado,	 debía	 ser	 ruda	 penitencia
para	las	hijas	de	Eva.	Sólo	a	las	lloronas	les	era	lícito	sonarse	con	estrépito	y	lanzar	de
rato	en	rato	un	¡ay	Jesús!	o	un	suspiro	cavernoso,	que	parecía	queja	del	otro	mundo.

Escenas	ridículas	acontecían	en	los	duelos.	Un	travieso,	por	ejemplo,	largaba	media
docena	 de	 ratoncillos	 en	 la	 cuadra,	 y	 entonces	 se	 armaba	 una	 de	 gritos,	 carreras,
chillidos	y	pataletas.

Por	fortuna,	con	las	campanadas	de	las	ocho	terminaba	la	recepción:	aquí	eran	los
apuros	 entre	 las	 mujeres.	 Ninguna	 quería	 ser	 la	 primera	 en	 levantarse.	 Llamábase
este	acto	romper	el	chivato.

A	 la	postre	 se	decidía	alguna	a	dar	esta	muestra	de	coraje,	 y	acercándose	a	 la	no
siempre	inconsolable	viuda,	le	decía:

—¡Cómo	ha	de	 ser!	Hágase	 la	 voluntad	de	Dios.	Confórmate,	hija	mía,	que	él	 está
entre	santos	y	descansando	de	este	mundo	 ingrato.	No	 te	des	a	 la	pena,	que	eso	es
ofender	a	quien	todo	lo	puede.

Y	todas	iban	despidiéndose	con	idéntica	retahila.

Cuando	 la	 familia	 regresaba	 de	 dar	 el	 pésame,	 por	 supuesto	 que	 ponía	 sobre	 el
tapete	a	la	viuda	y	a	la	concurrencia,	y	cortaban	las	muchachas,	con	la	tijera	que	Dios
les	dió,	unos	sayos	primorosos.	Lo	que	es	la	abuela	o	alguna	tía,	a	quienes	el	romadizo
había	impedido	ir	a	cumplir	con	la	viuda,	preguntaban.

—¿Y	quién	rompió	el	chivato?

—Doña	Estatira,	la	mujer	del	escribano.

—Ella	había	de	ser,	 ¡la	muy	sinvergüenza!	 ¡Ya	se	ve...,	una	mujer	que	 tiene	coraje
para	llamarse	Estatira!...

Por	 más	 que	 cavilo	 no	 acierto	 a	 darme	 cuenta	 del	 porqué	 de	 esta	 murmuración.
¡Caramba!	 Supongo	 que	 una	 visita	 no	 ha	 de	 ser	 eterna,	 y	 que	 alguien	 ha	 de	 dar
ejemplo	en	lo	de	tomar	el	camino	de	la	puerta,	y	que	no	hay	ofensa	a	Dios	ni	al	prójimo
en	llamarse	Estatira.



En	cada	noche	recibía	la	llorona	una	peseta	columnaria	y	un	bollo	de	chocolate.	Y	no
se	olvide	que	la	ganga	duraba	un	mes	cabal.

Sólo	en	el	fallecimiento	de	los	niños	no	tenían	las	lloronas	misión	que	desempeñar.
¡Ya	se	ve!	¡Angelitos	al	cielo!

Pero	entre	todas	las	plañidoras	había	una	que	era	la	categoría,	el	non	plus	ultra	del
género,	y	que	sólo	se	dignaba	asistir	a	entierro	de	virrey,	de	obispos	o	personajes	muy
encumbrados.	Distinguíase	con	el	 título	de	 la	 llorona	del	Viernes	Santo.	El	pueblo	 la
llamaba	 con	 otro	 nombre	 que,	 por	 no	 ruborizar	 a	 nuestras	 lectoras,	 dejamos	 en	 el
fondo	del	tintero.

Así,	 se	 decía:—El	 entierro	 de	 don	 Fulano	 ha	 estado	 de	 lo	 bueno	 lo	 mejor.	 ¡Con
decirte,	niña,	que	hasta	la	llorona	del	Viernes	Santo	estuvo	en	la	puerta	de	la	iglesia!

Para	mí	sólo	hay	una	profanación	superior	a	ésta,	y	es	la	que	anualmente	se	realiza
en	 las	grandes	ciudades,	con	el	paseo	o	romería	que,	en	noviembre,	se	emprende	al
cementerio.	 La	 vanidad	 de	 los	 vivos	 y	 no	 el	 dolor	 de	 los	 deudos	 es	 quien	 ese	 día
adorna	 las	 tumbas	 con	 flores,	 cintas	 y	 coronas	 emblemáticas.—¿Qué	 se	 diría	 de
nosotros?—dicen	 los	 cariñosos	 parientes—.	 Es	 preciso	 que	 los	 demás	 vean	 que
gastamos	 lujo—.	 Y	 encontré	 vanidad	 hasta	 en	 la	 muerte,	 dice	 el	 más	 sabio	 de	 los
libros.

Las	losas	sepulcrales	son	objeto	de	escarnio	y	difamación	en	esa	romería.

—¡Hombre!—dice	un	mozalbete	a	otro	chisgarabís	de	su	estofa,	pasando	revista	a	las
lápidas—.	Mira	quién	está	aquí...	La	Carmencita...	 ¿No	 te	acuerdas,	 chico?...	La	que
fué	querida	de	mi	primo	el	 banquero,	 y	 le	 costó	un	ojo	de	 la	 cara...	Muchacha	muy
caritativa...	 y	 bonita,	 eso	 sí,	 sólo	 que	 se	 pintaba	 las	 cejas	 y	 fruncía	 la	 boca	 para
esconder	un	diente	mellado.—¡Preciosa	corona	le	han	puesto	a	don	Melquíades!	Mejor
se	la	puso	su	mujer	en	vida.—¡Buen	mausoleo	tiene	don	Junípero!	¡Podría	ser	mejor,
que	para	eso	robó	bastante	cuando	fué	ministro	de	Hacienda!	¡Valiente	pillo!—Fíjate
en	el	epitafio	que	le	han	puesto	a	don	Milón,	que	no	fué	sino	un	borrico	con	herrajes
de	 oro	 y	 albarda	de	plata.	 ¡Llamar	pozo	de	 ciencia	 y	 de	 sabiduría	 a	 ese	grandísimo
cangrejo!—¡Gran	zorra	fué	doña	Remedios!	La	conocí	mucho,	mucho.	¡Como	que	casi
tuve	un	lance	con	el	Juan	Lanas	de	su	marido!—No	sabía	yo	que	se	había	ya	muerto	el
marqués	del	Algarrobo.	¡Bien	viejo	ha	ido	al	hoyo!	¡Como	que	era	contemporáneo	de
los	espolines	de	Pizarro!—¡Pucha!	Aquí	está	un	patriota	abnegado,	de	esos	que	dan	el
ala	para	comerse	la	pechuga	y	que	saben	sacar	provecho	de	toda	calamidad	pública.

Y	basta	para	muestra	de	irreverente	murmuración.	A	estas	maldicientes	les	viene	a
pelo	la	copla	popular:

El	zapato	traigo	roto,
¿con	qué	lo	remedaré?
Con	picos	de	malas	lenguas
que	propalan	lo	que	no	es.

El	verdadero	dolor	huye	del	bullicio.	Ir	de	paseo	al	cementerio	el	día	de	finados	por
ver	y	hacerse	ver,	por	aquello	de—¿adónde	vas	Vicente?,	a	donde	va	toda	la	gente—
como	se	va	a	la	plaza	de	toros,	por	novelería	y	por	matar	tiempo,	es	cometer	el	más
repugnante	y	estúpido	de	los	sacrilegios.

Dejo	en	paz	a	los	difuntos	y	vuelvo	a	las	lloronas.

Los	 padres	 mercedarios,	 en	 competencia	 con	 lo	 que	 la	 víspera	 hacían	 los
agustinianos,	 sacaban	 el	 Viernes	 Santo	 en	 procesión	 unas	 andas	 con	 el	 sepulcro	 de
Cristo,	y	tras	ellas	y	rodeada	por	multitud	de	beatas,	iba	una	mujer	desgreñada,	dando
alaridos,	echando	maldiciones	a	 Judas,	a	Caifás,	a	Pilatos	y	a	 todos	 los	sayones;	y	 lo
gracioso	es	que,	sin	que	se	escandalizase	alma	viviente,	lanzaba	a	los	judíos	apóstrofes
tan	subidos	de	punto	como	el	llamarlos	hijos	de...	la	mala	palabra.

De	 la	 capilla	 de	 la	 Vera	 Cruz	 salía	 también,	 a	 las	 once	 de	 la	 noche,	 la	 famosa
procesión	de	la	Minerva,	que,	como	se	sabe,	era	costeada	por	los	nobles	descendientes
de	los	compañeros	de	Pizarro,	quien	fué	el	fundador	de	la	aristocrática	hermandad	y
obtuvo	 que	 el	 Papa	 enviara	 para	 la	 iglesia	 un	 trozo	 del	 verdadero	 lignun	 crucis,
reliquia	que	aun	conservan	los	dominicos.

Pero	 en	 esta	 procesión	 todo	 era	 severidad,	 a	 la	 vez	 que	 lujo	 y	 grandeza.	 La



aristocracia	 no	dió	 cabida	nunca	 a	 las	 lloronas,	 dejando	 ese	 adorno	para	 la	 popular
procesión	de	los	mercedarios.

El	arzobispo	don	Bartolomé	María	de	las	Heras	no	había	gozado	de	esas	mojigangas;
y	el	primer	año,	que	fué	el	de	1807,	en	que	asistió	a	la	procesión	hizo,	a	media	calle,
detener	 las	 andas,	 ordenando	 que	 se	 retirase	 aquella	 mujer	 escandalosa	 que,	 sin
respeto	a	la	santidad	del	día,	osaba	pronunciar	palabrotas	inmundas.

¿Creerán	ustedes	que	el	pueblo	se	arremolinó	para	impedirlo?	Pues	así	como	suena.
¡No	faltaba	más	que	deslucir	la	procesión	eliminando	de	ella	a	la	llorona!

El	sagaz	arzobispo	se	sonrió	y,	acatando	la	voluntad	del	pueblo,	mandó	que	siguiese
su	 curso	 la	 procesión;	 pero	 en	 el	 año	 siguiente	 prohibió	 con	 toda	 entereza	 a	 los
mercedarios	semejante	profanación.

En	cuanto	a	las	plañidoras	de	entierros,	ellas	pelecharon	por	algunos	años	más.

Como	se	ve	por	este	ligero	cuadro,	si	había	en	Lima	oficio	productivo	era	el	de	las
lloronas.	Pero	vino	 la	Patria	con	todo	su	cortejo	de	 impiedades,	y	desde	entonces	da
grima	morirse;	pues	lleva	uno	al	mudar	de	barrio	la	certidumbre	de	que	no	lo	han	de
llorar	en	regla.

A	las	lloronas	las	hemos	reemplazado	con	algo	peor	si	cabe...,	con	las	necrologías	de
los	periódicos.

¡A	NADAR,	PECES!
Posible	es	que	algunos	de	mis	lectores	hayan	olvidado	que	el	área	en	que	hoy	está

situada	la	estación	del	ferrocarril	de	Lima	al	Callao	constituyó	en	días	no	remotos	la
iglesia,	convento	y	hospital	de	las	padres	juandedianos.

En	 los	 tiempos	 del	 virrey	 Avilés,	 es	 decir,	 a	 principios	 del	 siglo,	 existía	 en	 el
susodicho	convento	de	San	Juan	de	Dios	un	lego	ya	entrado	en	años,	conocido	entre	el
pueblo	con	el	apodo	de	el	padre	Carapulcra,	mote	que	le	vino	por	los	estragos	que	en
su	rostro	hiciera	la	viruela.

Gozaba	el	padre	Carapulcra	de	la	reputación	de	hombre	de	agudísimo	ingenio,	y	a	él
se	atribuyen	muchos	refranes	populares	y	dichos	picantes.

Aunque	 los	 hermanos	hospitalarios	 tenían	hecho	 voto	 de	pobreza,	 nuestro	 lego	no
era	tan	calvo	que	no	tuviera	enterrados,	en	un	rincón	de	su	celda,	cinco	mil	pesos	en
onzas	de	oro.

Era	 tertulio	del	 convento	un	mozalbete,	de	aquellos	que	usaban	arito	de	oro	en	 la
oreja	 izquierda	 y	 lucían	pañuelito	 de	 seda	 filipina	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 que
hablaban	 ceceando,	 y	 que	 eran	 los	 dompreciso	 en	 las	 jaranas	 de	 mediopelo,	 que
chupaban	más	que	esponja	y	que	rasgueaban	de	lo	lindo,	haciendo	decir	maravillas	a
las	cuerdas	de	la	guitarra.

Sus	 barruntos	 tuvo	 éste	 de	 que	 el	 hermano	 lego	 no	 era	 tan	 pobre	 de	 solemnidad
como	las	reglas	de	su	instituto	lo	exigían;	y	dióse	tal	maña,	que	el	padre	Carapulcra
llegó	 a	 confesarle	 en	 confianza	 que,	 realmente,	 tenía	 algunos	 maravedíes	 en	 lugar
seguro.

—Pues	ya	son	míos—dijo	para	sí	el	niño	Cututeo,	que	tal	era	el	nombre	de	guerra	con
que	el	mocito	había	sido	solemnemente	bautizado	entre	la	gente	de	chispa,	arranque	y
traquido.

Estas	últimas	líneas	están	pidiendo	a	gritos	una	explicación.	Démosla	a	vuela	pluma.

El	 bautismo	 de	 un	 mozo	 de	 tumbo	 y	 trueno	 se	 hacía	 delante	 de	 una	 botija	 de
aguardiente,	cubierta	de	cintas	y	 flores.	El	aspirante	 la	rompía	de	una	pedrada,	que
lanzaba	a	tres	varas	de	distancia,	y	el	mérito	estribaba	en	que	no	excediese	de	un	litro
la	 cantidad	 de	 licor	 que	 caía	 al	 suelo;	 en	 seguida	 el	 padrino	 servía	 a	 todos	 los
asistentes,	mancebos	y	damiselas;	y	antes	de	apurar	la	primera	copa,	pronunciaba	un
speach,	 aplicando	 al	 candidato	 el	 apodo	 con	 que,	 desde	 ese	 instante,	 quedaba
inscripto	 en	 la	 cofradía	 de	 los	 legítimos	 chuchumecos.	 Concluída	 esta	 ceremonia,
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empezaba	una	crápula	de	esas	de	hacer	temblar	el	mundo	y	sus	alrededores.

Entre	esos	bohemios	del	vicio	era	mucha	honra	poder	decir:

—Yo	soy	chuchumeco	legítimo	y	recibido,	no	como	quiera,	sino	por	el	mismo	Pablo
Tello	en	persona,	con	botija	abierta,	arpa,	guitarra	y	cajón.

Largo	 podríamos	 escribir	 sobre	 este	 tema	 y	 sobre	 el	 tecnicismo	 o	 jerigonza	 que
hablaban	 los	afiliados;	pero	ello	es	comprometedor	y	peliagudo,	y	 será	mejor	que	 lo
dejemos	para	otro	rato,	que	no	se	ganó	Zamora	en	una	hora.

Una	tarde	en	que,	con	motivo	de	no	sé	qué	fiesta,	hubo	mantel	largo	en	el	refectorio
de	los	juandedianos,	se	agarraron	a	trago	va	y	trago	viene	el	lego	y	el	chuchumeco,	y
cuando	 aquél	 estaba	 ya	 madio	 chispo,	 hubo	 de	 parecerle	 a	 éste	 propicia	 la
oportunidad	para	venturar	el	golpe	de	gracia.

—Si	 su	 paternidad	me	 confiara	 parte	 de	 esos	 realejos	 que	 tiene	 ociosos	 y	 criando
moho,	permita	Dios	que	el	piscolabis	que	he	bebido	se	me	vuelva	en	el	buche	rejalgar
o	agua	de	estanque	con	sapos	y	sabandijas,	si	antes	de	un	año	no	se	los	he	triplicado.

El	demonio	de	la	codicia	dió	un	mordisco	en	el	corazón	del	lego.

—Mire	su	paternidad—prosiguió	el	niño—.	Yo	he	sido	mancebo	de	la	botica	de	don
Silverio,	y	tengo	la	farmacopea	en	la	punta	de	la	uña.	Con	dos	mil	pesos	ponemos	una
botica	que	le	eche	la	pata	encima	a	la	del	Gato.

—¡Con	tan	poco,	hombre!—balbuceó	el	juandediano.

—Y	hasta	con	menos;	pero	me	fijo	en	suma	redonda	porque	me	gusta	hacer	las	cosas
en	 grande	 y	 sin	 miseria.	 Un	 almirez,	 un	 morterito	 de	 piedra,	 una	 retorta,	 un
alambique,	un	tarro	de	sanguijuelas,	unas	cuantas	onzas	de	goma,	linaza,	achicoria	y
raíz	 de	 altea,	 unos	 frascos	 vistosos,	 vacíos	 los	 más	 y	 pocos	 con	 droga,	 y	 pare	 de
contar...	 Es	 cuanto	 necesitamos.	 Créame	 su	 paternidad.	 Con	 cuatro	 simples,	 en	 un
verbo	le	pongo	yo	la	primera	botica	de	Lima.

Y	 prosiguió,	 con	 variaciones	 sobre	 el	 mismo	 tema,	 excitando	 la	 codicia	 del
hospitalario	 y	 halagando	 su	 vanidad	 con	 llamarlo	 a	 roso	 y	 velloso	 su	 paternidad.
Parece	que	el	muy	tunante	guardaba	en	la	memoria	este	pareado:

para	surgir,	con	adularte	basta;
la	lisonja	es	jabón	que	no	se	gasta.

Mucho	alcanza	un	adulador,	sobre	todo	cuando	sabe	exagerar	la	lisonja.	A	propósito
de	adulaciones,	no	recuerdo	en	qué	cronicón	he	leído	que	uno	de	los	virreyes	del	Perú
fué	 hombre	 que	 se	 pagaba	 infinito	 que	 lo	 creyesen	 omnipotente.	 Discurríase	 una
noche	 en	 la	 tertulia	 palaciega	 sobre	 el	 Apocalipsis	 y	 el	 juicio	 final;	 y	 el	 virrey,
volviéndose	a	un	garnacha,	mozo	limeño	y	decidor,	que	hasta	ese	momento	no	había
despegado	 los	 labios	 para	 hablar	 en	 la	 cuestión,	 le	 dijo:—Y	 usted,	 señor	 doctor,
¿cuándo	cree	que	se	acabará	el	mundo?—Es	claro—contestó	el	interpelado—,	cuando
vuecelencia	mande	que	 se	acabe.—Agrega	el	 cronista	que	el	 virrey	 tomó	por	 lisonja
fina	 la	 picante	 y	 epigramática	 respuesta.	 ¡Si	 viviría	 el	 hombre	 convencido	 de	 su
omnipotencia!

A	la	postre,	el	buen	lego	mordió	el	anzuelo	y	empezó	por	desenterrar	cien	peluconas.

Y	la	botica	se	puso,	luciendo	en	el	mostrador	cuatro	redomas	con	aguas	de	colores	y
una	garrafa	con	pececitos	del	río.	En	los	escaparates	se	ostentaban	también	algunos
elegantes	frascos	de	drogas;	pero	con	el	pretexto	de	que	hoy	se	necesita	tal	bálsamo	y
mañana	cual	menjurge,	llegó	el	boticario	a	arrancarle	a	su	socio	todas	las	muelas	que
tenía	bajo	tierra.

Y	 pasaron	meses;	 y	 el	mocito,	 que	 entendía	 de	 picardías	más	 que	 una	 culebra,	 le
hacía	cuentas	alegres,	hasta	que	aburrido	Carapulcra,	le	dijo:

—Pues,	señor,	es	preciso	que	demos	un	balance,	y	cuanto	más	pronto	mejor.

—Convenido—contestó	impávido	Cututeo—:	mañana	mismo	nos	ocuparemos	de	eso.

Y	aquella	tarde	vendió	a	otros	del	oficio,	por	la	mitad	de	precio,	cuanto	había	en	los
escaparates,	y	la	botica	quedó	limpia	sin	necesidad	de	escoba.

Cuando	al	día	siguiente	fué	Carapulcra	en	busca	del	compañero	para	dar	principio	al



balance,	se	encontró	con	que	el	pájaro	había	volado,	y	por	única	existencia	la	garrafa
de	los	peces.

Púsose	 el	 lego	 furioso,	 y	 en	 su	 arrebato	 cogió	 la	 garrafa	 y	 la	 arrojó	 a	 la	 acequia
diciendo:

—¡A	nadar,	peces!

Y	he	aquí,	por	si	ustedes	lo	ignoran,	el	origen	de	esta	frase.

Y	luego	el	padre	Carapulcra,	tomándose	la	cabeza	entre	las	manos,	se	dejó	caer	en
un	sillón	de	vaqueta	murmurando:

—¡Ah	pícaro!	Con	cuatro	simples	me	dijo	que	se	ponía	una	botica...	¡Embustero!	El	la
puso	con	sólo	un	simple...	¡y	ése	fuí	yo!

CONVERSION	DE	UN	LIBERTINO
Un	faldellín	he	de	hacerme

de	bayeta	de	temblor,
con	un	letrero	que	diga:
¡misericordia,	Señor!

(Copla	popular	en	1746).

En	el	convento	de	 la	Merced	existe	un	cuadro	representando	un	hombre	a	caballo
(que	no	es	San	Pedro	Nolasco,	sino	un	criollo	del	Perú),	dentro	de	la	iglesia	y	rodeado
de	la	comunidad.	Como	esto	no	pudo	pintarse	a	humo	de	pajas,	sino	para	conmemorar
algún	suceso,	dime	a	averiguarlo,	y	he	aquí	la	tradición	que	sobre	el	particular	me	ha
referido	un	religioso.

I

Don	Juan	de	Andueza	era	todo	lo	que	hay	que	ser	de	tarambana	y	mozo	tigre.	Para
esto	de	chamuscar	casadas	y	encender	doncellas	no	tenía	coteja.

Gran	devoto	de	San	Rorro,	patrón	de	holgazanes	y	borrachos,	vivía,	como	dicen	los
franceses,	 au	 jour	 le	 jour,	 y	 tanto	 se	 le	 daba	 de	 lo	 de	 arriba	 como	 de	 lo	 de	 abajo.
Mientras	encontrara	sobre	la	tierra	mozas,	vino,	naipes,	pendencias	y	francachelas,	no
había	que	esperar	reforma	en	su	conducta.

Para	gallo	sin	traba,	todo	terreno	es	cancha.

El	 28	 de	 octubre	 de	 1746	 hallábase	 en	 una	 taberna	 del	 Callao,	 reunido	 con	 otros
como	él	y	media	docena	de	hembras	de	la	cuerda,	gente	toda	de	no	inspirar	codicia	ni
al	demonio.	El	copeo	era	en	regla,	y	al	son	de	una	guitarra	con	romadizo,	una	de	las
mozuelas	bailaba	con	su	respectivo	galán	una	desenfrenada	sajuriana	o	cueca,	como
hoy	 decimos,	 haciendo	 contorsiones	 de	 cintura,	 que	 envidiaría	 una	 culebra,	 para
levantar	del	suelo,	con	la	boca	y	sin	auxilio	de	las	manos,	un	cacharro	de	aguardiente.
A	la	vez,	y	llevando	el	compás	con	palmadas,	cantaban	los	circunstantes:

Levántamelo,	María;
levántamelo,	José;
si	tú	no	me	lo	levantas
yo	me	lo	levantaré.
¡Qué	se	quema	el	sango!
¡No	se	quemará,

pues	vendrán	las	olas
y	lo	apagarán!

Aquella	 bacanal	 no	 podía	 ser	 más	 inmunda,	 ni	 la	 bailarina	 más	 asquerosamente
lúbrica	en	sus	movimientos.	Eso	era	para	escandalizar	hasta	a	un	budinga.	Con	decir
que	la	jarana	era	de	las	llamadas	de	cascabel	gordo,	ahorro	gasto	de	tinta.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/21282/pg21282-images.html#toc


La	zamacueca	o	mozamala	es	un	bailecito	de	mi	tierra	y	que,	nacido	en	Lima,	no	ha
podido	aclimatarse	en	otros	pueblos.	Para	bailarlo	bien	es	 indispensable	una	 limeña
con	mucha	sal	y	mucho	rejo.	Según	la	pareja	que	lo	baila,	puede	tocar	en	los	extremos:
o	 fantásticamente	 espiritual	 o	 desvergonzadamente	 sensual;	 habla	 al	 alma	 o	 a	 los
sentidos.	Todo	depende	de	la	almea.

Refieren	 que	 un	 arzobispo	 vió	 de	 una	 manera	 casual	 bailar	 la	 mozamala,	 y
volviéndose	al	familiar	que	lo	acompañaba,	preguntó:

—¿Cómo	se	llama	este	bailecito?

—La	zamacueca,	ilustrísimo	señor.

—Mal	puesto	nombre.	Esto	debe	llamarse	la	resurrección	de	la	carne.

II

Acababan	de	picar	a	bordo	del	navío	de	guerra	San	Fermín	(construído	en	1731	en	el
astillero	de	Guayaquil,	con	gasto	de	ochenta	mil	pesos)	las	diez	y	media	de	la	noche,
cuando	un	 ruido	 espantoso,	 acompañado	de	 un	 atroz	 sacudimiento	 de	 tierra,	 vino	 a
interrumpir	a	los	jaranistas.	Pasado	éste,	y	sin	cuidarse	de	averiguar	lo	ocurrido	en	la
población,	volvió	aquella	gentuza	a	meterse	en	el	chiribitil	y	a	continuar	el	fandango.

Un	cuarto	de	hora	después	Juan	de	Andueza,	que	había	dejado	su	caballo	a	la	puerta
del	 lupanar,	 salió	 para	 sacar	 cigarros	 de	 la	 bolsa	 del	 pellón,	 y	 de	 una	 manera
inconsciente	 dirigió	 la	mirada	 hacia	 el	mar.	 El	 espectáculo	 que	 éste	 ofrecía	 era	 tan
aterrador,	 que	 Andueza	 se	 puso	 de	 un	 brinco	 sobra	 la	 silla,	 y	 aplicando	 espuela	 al
caballo,	pardo	al	escape,	no	sin	gritar	a	sus	compañeros	de	orgía:

—¡Agarrarse,	muchachos,	que	el	mar	se	sale	y	apaga	el	sango!

En	efecto,	el	mar,	como	un	gladiador	que	reconcentra	sus	fuerzas	para	lanzarse	con
mayor	 brío	 sobre	 su	 adversario,	 se	 había	 retirado	 dos	millas	 de	 la	 playa,	 y	 una	 ola
gigantesca	y	espumosa	alanzaba	sobre	la	población.

De	los	siete	mil	habitantes	del	Callao,	según	las	relaciones	del	marqués	de	Obando,
del	 jesuíta	Lozano	y	del	 ilustrado	Llano	Zapata,	no	alcanzó	al	número	de	doscientos
once	años,	contados	desde	la	fundación	de	la	ciudad	por	las	olas.

El	terremoto,	habido	a	 las	diez	y	media	de	la	noche,	ocasionó	en	Lima	no	menores
estragos;	 pues	 de	 setenta	 mil	 habitantes	 quedaron	 cuatro	 mil	 sepultados	 entre	 las
ruinas	de	los	edificios.	«En	tres	minutos—dice	uno	de	los	escritores	citados—quedó	en
escombros	 la	 obra	 de	 doscientos	 once	 años,	 contando	 desde	 la	 fundación	 de	 la
ciudad».

Aunque	los	templos	no	ofrecían	seguro	asilo,	y	algunos,	como	el	de	San	Sebastián,
estaban	 en	 el	 suelo,	 abriéronse	 las	 puertas	 de	 las	 principales	 iglesias,	 cuyas
comunidades	 elevaban	 preces	 al	 Altísimo,	 en	 unión	 del	 aterrorizado	 pueblo,	 que
buscaba	refugio	en	la	casa	del	Señor.

Entretanto,	 ignorábase	 en	Lima	el	 atroz	 cataclismo	del	Callao,	 cuando	después	de
las	 once,	 un	 jinete,	 penetrando	 a	 escape	 por	 un	 lienzo	 derrumbado	 de	 la	 muralla,
cruzó	el	Rastro	de	San	Jacinto	y	la	calle	de	San	Juan	de	Dios,	y	viendo	abierta	la	iglesia
de	la	Merced,	lanzóse	en	ella	y	llegó	a	caballo	hasta	cerca	del	altar	mayor,	con	no	poco
espanto	 del	 afligido	 pueblo	 y	 de	 los	mercedarios,	 que	 no	 atinaban	 a	 hallar	 disculpa
para	semejante	profanación.

Detenido	 por	 los	 fieles	 el	 fogoso	 animal,	 dejóse	 caer	 el	 elebronado	 jinete,	 y
poniéndose	de	rodillas	delante	del	comendador,	gritó:

—¡Confesión!	¡Confesión!	¡El	mar	se	sale!

Tan	tremenda	noticia	se	esparció	por	Lima	con	velocidad	eléctrica,	y	la	gente	echó	a
correr	en	dirección	al	San	Cristóbal	y	demás	cerros	vecinos.

No	hay	pluma	capaz	de	describir	escena	de	desolación	tan	infinita.

El	virrey	Manso	de	Velazco	estuvo	a	la	altura	de	la	aflictiva	situación,	y	el	monarca	le
hizo	justicia	premiándole	con	el	título	de	conde	de	Superunda.



III

Juan	de	Andueza,	el	libertino,	cambió	por	completo	de	vida	y	vistió	el	hábito	de	lego
de	la	Merced,	en	cuyo	convento	murió	en	olor	de	santidad.

EL	REY	DEL	MONTE
QUE,	ENTRE	OTRAS	COSAS,	TRATA	DE	CÓMO	LA	REINA	DE	LOS	TERRANOVAS	PERDIÓ	HONRA,	CETRO	Y

VIDA

I

Con	el	cristianismo,	que	es	fraternidad,	nos	vino	desde	la	civilizada	Europa,	y	como
una	negación	de	la	doctrina	religiosa,	la	trata	de	esclavos.	Los	crueles	expedientes	de
que	se	valían	los	traficantes	en	carne	humana	para	completar	en	las	costas	de	África
el	 cargamento	 de	 sus	 buques,	 y	 la	manera	 bárbara	 como	después	 eran	 tratados	 los
infelices	negros,	no	son	asuntos	para	artículos	del	carácter	ligero	de	mis	TRADICIONES.

El	 esclavo	que	 trabajaba	 en	 el	 campo	 vivía	 perennemente	 amagado	del	 látigo	 y	 el
grillete,	y	el	que	lograba	la	buena	suerte	de	residir	en	la	ciudad	tenía	también,	como
otra	espada	de	Damocles,	suspendida	sobre	su	cabeza	 la	amenaza	de	que,	al	primer
renuncio,	se	abrirían	para	él	las	puertas	de	hierro	de	un	amasijo.

Muchos	amos	cometían	la	atrocidad	de	carimbar	o	poner	marca	sobre	la	piel	de	los
negros,	como	se	práctica	actualmente	con	el	ganado	vacuno	o	caballar,	hasta	que	vino
de	España	real	cédula	prohibiendo	la	carimba.

En	 el	 siglo	 anterior	 empezó	 a	 ser	 menos	 ruda	 la	 existencia	 de	 los	 esclavos.	 Los
africanos,	que	por	aquel	tiempo	se	vendían	en	el	Perú	a	precio	más	o	menos	igual	al
que	 hoy	 se	 paga	 por	 la	 contrata	 de	 un	 colono	 asiático,	 merecieron	 de	 sus	 amos	 la
gracia	 de	 que,	 después	 de	 cristianados,	 pudieran,	 según	 sus	 respectivas
nacionalidades	o	tribus,	asociarse	en	cofradías.	Aun	creemos	que	vino	de	España	una
real	cédula	sobre	el	particular.

Andando	los	años,	y	con	sus	ahorrillos	y	gajes,	llegaban	muchos	esclavos	a	pagar	su
carta	 de	 libertad;	 y	 entonces	 se	 consagraban	 al	 ejercicio	 de	 alguna	 industria,	 no
siendo	pocos	los	que	lograron	adquirir	una	decente	fortuna.	Precisamente	la	calle	que
se	llama	de	Otárola	debió	su	nombre	a	un	acaudalado	chala	o	mozambique,	del	cual,
pues	viene	a	cuento,	he	de	referir	una	ocurrencia.

Colocóse	en	cierta	ocasión	en	la	puerta	de	un	templo	una	mesa	con	la	indispensable
bandeja	para	que	los	fieles	oblasen	limosnas.	Llegó	su	excelencia	y	el	virrey	echó	un
par	 de	 peluconas,	 y	 los	 oidores,	 y	 damas,	 y	 cabildantes,	 y	 gente	 de	 alto	 coturno
hicieron	resonar	la	metálica	bandeja	con	una	onza	o	un	escudo	por	lo	menos.	Tal	era	la
costumbre	o	la	moda.

De	repente	presentóse	taita	Otárola,	seguido	de	dos	negros,	cada	uno	de	los	cuales
traía	a	cuestas	un	talego	de	a	mil	duros,	y	sacando	del	bolsillo	medio	real	de	plata	lo
echó	en	la	bandeja,	diciendo:

—Esta	es	la	limosna.

Luego	 mandó	 avanzar	 a	 los	 negros,	 y	 colocando	 sobre	 la	 mesa	 los	 dos	 talegos
añadió:

—Esta	es	la	fantasía.

Ahora	comenten	ustedes	a	sus	anchas	la	cosa,	que	no	deja	de	tener	entripado.

Como	era	consiguiente,	muchas	de	 las	asociaciones	de	negros	 llegaron	a	poner	su
tesorería	en	situación	holgada.	Los	angolas,	caravelís,	mozambiques,	congos,	chalas	y
terranovas	 compraron	 solares	 en	 las	 calles	 extremas	 de	 la	 ciudad,	 y	 edificaron	 las
casas	llamadas	de	cofradías.	En	festividades	determinadas,	y	con	venia	de	sus	amos,
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se	reunían	allí	para	celebrar	jolgorios	y	comilonas	a	la	usanza	de	sus	países	nativos.

Estando	 todos	 bautizados,	 eligieron	 por	 patrona	 de	 las	 cofradías	 a	 la	 Virgen	 del
Rosario,	 y	 era	 de	 ver	 el	 boato	 que	 desplegaban	 para	 la	 fiesta.	 Cada	 tribu	 tenía	 su
reina,	que	era	siempre	negra	y	rica.	En	 la	procesión	solemne	salía	ésta	con	traje	de
raso	 blanco,	 cubierto	 de	 finísimas	 blondas	 valencianas,	 banda	 bordada	 de	 piedras
preciosas,	cinturón	y	cetro	de	oro,	arracadas	y	gargantilla	de	perlas.	Todas	echaban,
como	 se	 dice,	 la	 casa	 por	 la	 ventana	 y	 llevaban	 un	 caudal	 encima.	 Cada	 reina	 iba
acompañada	 de	 sus	 damas	 de	 honor,	 que	 por	 lo	 regular	 eran	 esclavas	 jóvenes,
mimadas	de	sus	aristocráticas	señoras,	y	a	quienes	éstas	por	vanidad	engalanaban	ese
día	con	sus	joyas	más	valiosas.	Seguía	a	la	corte	el	populacho	de	la	tribu,	con	cirio	en
mano	las	mujeres	y	los	hombres	tocando	instrumentos	africanos.

Aunque	con	menos	lujo,	concurrían	también	las	cofradías	a	las	fiestas	de	San	Benito
y	Nuestra	 Señora	 de	 la	 Luz,	 en	 el	 templo	 de	 San	Francisco,	 y	 a	 las	 procesiones	 de
Corpus	y	Cuasimodo.	En	estas	últimas	eran	africanos	los	que	formaban	las	cuadrillas
de	diablos	danzantes	que	acompañaban	a	la	tarasca,	papahuevos	y	gigantones.

La	reina	de	los	terranovas,	en	1799,	era	una	negra	de	más	de	cincuenta	 inviernos,
conocida	con	el	nombre	de	mama	Salomé,	la	que	habiendo	comprado	su	libertad,	puso
una	 mazamorrería;	 y	 el	 hecho	 es	 que	 cundiendo	 la	 venta	 del	 artículo	 adquirió	 un
fortunón	 tal	 que	 sus	 compatriotas,	 cuando	 vacó	 el	 trono,	 la	 aclamaron,	 nemine
discrepante,	por	reina	y	señora.

Probablemente	 los	 limeños	 del	 siglo	 anterior	 se	 engolosinarían	 con	 la	mazamorra,
cuando	los	provincianos	 les	aplicaban	a	guisa	de	injuria	el	epíteto	de	mazamorreros.
¡Ahí	nos	 las	den	 todas!	Tanta	deshonra	hay	en	ello	como	en	mascar	pan	o	chacchar
coca.

A	Dios	gracias,	hoy	estamos	archicivilizados,	y	no	hay	miedo	de	que	nos	endilguen
aquel	mote	que	nos	ruborizaba	hasta	el	blanco	de	los	ojos.	A	la	inofensiva	mazamorra
la	 tenemos	 relegada	al	 olvido,	 y	 como	dijo	mi	 inolvidable	amigo	el	 festivo	 y	popular
poeta	Manuel	Segura:

Yo	conozco	cierta	dama
que	con	este	siglo	irá,
que	dice	que	a	su	mama
no	la	llamó	nunca	mama,
y	otra	de	aspecto	cetrino
que,	por	mostrar	gusto	inglés,
dice:	yo	no	se	lo	que	es
mazamorra	de	cochino.

Lo	que	hoy	triunfa	es	la	cerveza	de	Bass,	marca	T	y	el	bitter	de	los	hermanos	Broggi.
¡Viva	mi	Pepa!

Impulso	de	blandir	cachiporra
nunca	a	nadie	inspiró	la	mazamorra,
que	ella	no	daba	bríos
para	andarse	buscando	desafíos,
ni	faltar	al	respeto	cortesano
a	la	mujer,	al	monje	o	al	anciano.
Mientras	hoy,	con	un	vaso	de	cerveza
a	cuestas,	o	una	copa	vergonzante
de	bitter	de	Torino,	hasta	al	gigante
Goliath	le	rebanamos	la	cabeza
hablamos	de	tú	a	Cristo,	y	un	piropo
le	echa	a	una	dama	el	último	galopo.
¡La	diferencia	es	nada!
¿Ganamos	o	perdemos,	camarada?

Basta	de	digresión	y	adelante	con	los	faroles.

Años	llevaba	ya	nuestra	macuita	en	pacífica	posesión	de	un	trono	tan	real	como	el	de
la	reina	Pintiquiniestra.	Pero	¡mire	usted	lo	que	es	la	envidia!

Como	nadie	alcanzaba	a	hacer	competencia	a	la	acreditada	mazamorrería	de	mama
Salomé,	otra	del	gremio	levantó	la	especie	de	que	la	terranova	era	bruja,	y	que	para
hacer	 apetitoso	 su	 manjar	 meneaba	 la	 olla,	 ¡qué	 asco!,	 con	 una	 canilla	 de	 muerto,



canilla	de	judío,	por	añadidura.

¿Bruja	dijiste?	¡A	 la	 Inquisición	con	ella!	Y	 la	pobre	negra,	convicta	y	confesa	(con
auxilio	de	la	polea)	de	malas	artes,	fué	sacada	a	la	vergüenza	pública,	con	pregonero
delante	y	zurrador	detrás,	medio	desnuda	y	montada	en	un	burro	flaco.

Y	diz	que	lo	es	frío	o	calor	bien	pudo	tener;	pero	lo	que	es	vergüenza,	ni	el	canto	de
una	uña,	pues	en	la	piel	no	se	le	notó	la	menor	señal	de	sonrojo.

Entendido	 está	 que	 la	 Inquisición	 se	 echó	 sobre	 el	 último	 maravedí	 de	 la
mazamorrera,	y	que	los	terranovas	la	negaron	obediencia	y	la	destituyeron.	Barrunto
que	entre	ellos	sería	caso	de	vacancia	la	acusación	de	brujería.	No	conozco	el	artículo
constitucional	de	los	terranovas;	pero	me	gusta,	y	ya	lo	quisiera	ver	incrustado	en	el
código	 político	 de	 mi	 tierra,	 en	 que	 tachas	 peores	 no	 fueron	 nunca	 pretexto	 para
tamaño	desaire.

Mama	Salomé,	reina	de	mojiganga	o	de	mentirijillas,	no	se	parecía	a	los	soberanos
de	verdad,	que	cuando	sus	vasallos	los	echan	del	trono	poco	menos	que	a	puntapiés,
se	 van	 orondos	 a	 comer	 el	 pan	 del	 extranjero	 y	 engordan	 que	 es	 una	 maravilla,	 y
hablan	a	tontas	y	locas	de	que	Dios	consiente,	pero	no	para	siempre,	y	que	como	hay
viñas,	han	de	volver	a	empuñar	el	pandero.

Mama	Salomé	no	intentó	siquiera	una	revolucioncilla	de	mala	muerte;	se	echó	a	dar
y	cavar	en	la	ingratitud	y	felonía	de	los	suyos,	y	a	tal	grado	se	le	melancolizó	el	ánimo,
que	sin	más	ni	más	se	la	llevó	Pateta.

II

DE	CÓMO	LA	MUERTE	DE	UNA	REINA	INFLUYÓ	EN	LA	VIDA	DE	UN	REY

Mama	Salomé	dejaba	un	hijo,	 libre	como	ella	y	mocetón	de	quince	años,	el	cual	se
juró	a	sí	mismo,	para	cuando	tuviese	edad,	vengar	en	la	sociedad	el	ultraje	hecho	a	su
madre	 encorozándola	 por	 bruja,	 y	 a	 la	 vez	 castigar	 a	 los	 terranovas	 por	 la	 rebeldía
contra	su	reina.

Cuentan	que	un	día,	sin	que	hubiese	llegado	el	galeón	de	Cádiz	trayendo	noticia	de
la	muerte	del	rey	o	de	un	príncipe	de	la	sangre,	ni	fallecido	en	Lima	magnate	alguno,
civil	o	eclesiástico,	las	campanas	de	la	Catedral	principiaron	a	doblar	solemnemente,
siguiendo	 su	 ejemplo	 las	 de	 las	 infinitas	 torres	 que	 tiene	 la	 ciudad.	 Las	 gentes	 se
echaban	a	las	calles	preguntando	quién	era	el	muerto,	y	la	autoridad	misma	no	sabía
qué	responder.

Interrogados	los	campaneros,	contestaban,	y	con	razón,	que	ellos	no	tenían	para	qué
meterse	 en	 averiguaciones,	 estándoles	 prevenido	 que	 repitiesen	 todo	 y	 por	 todo	 el
toque	de	la	matriz.	Llamado	ante	el	arzobispo	el	campanero	de	la	Catedral,	dijo:

—Ilustrísimo	 señor:	 los	mandamientos	 rezan	 «honrar	 padre	 y	madre».	 La	 que	me
envió	al	mundo	murió	en	el	hospital	esta	mañana,	y	yo,	que	no	 tengo	más	prebenda
que	la	torre,	honro	a	mi	madre	haciendo	gemir	a	mis	camparas.

Mutatis	mutandis,	puede	decirse	que	el	hijo	de	Salomé	pensaba	como	el	campanero
de	marras,	proponiéndose	honrar	con	crímenes	la	memoria	de	su	madre.

Gozaba	Lima	de	aparente	tranquilidad,	pues	ya	se	empezaba	a	sentir	en	la	atmósfera
olor	a	chamusquina	revolucionaria,	cuando	de	pronto	cundió	grave	alarma,	y	a	fe	que
había	 sobrado	motivo	 para	 ella.	 Tratábase	 nada	menos	 que	 de	 la	 aparición	 de	 una
fuerte	cuadrilla	de	bandoleros,	que,	no	contentos	con	cometer	en	despoblado	mil	y	un
estropicios,	 penetraban	 de	 noche	 en	 la	 ciudad,	 realizaban	 robos	 y	 se	 retiraban	 tan
frescos	 como	quien	no	quiebra	un	plato	ni	 cosa	que	 lo	 valga.	En	diversas	ocasiones
salieron	 las	 partidas	 de	 campo	 con	 orden	 de	 exterminarlos;	 pero	 los	 bandidos	 se
batían	 tan	 en	 regla,	 que	 sus	 perseguidores	 se	 veían	 forzados	 a	 volver	 grupas,
regresando	maltrechos	y	con	algunas	bajas	a	la	ciudad.

Rara	 era	 la	 incursión	de	 los	 bandoleros	 a	 la	 capital	 en	 que	no	 se	 llevasen	 cautivo
algún	 terranova,	 que	 pocos	 días	 después	 devolvían	 bien	 azotado	 y	 con	 la	 cabeza	 al
rape.	 Con	 las	mujeres	 terranovas	 hacían	 también	 lo	mismo,	 y	 algo	más.	Una	 noche
hallábase	 la	 reina	 de	 regodeo	 en	 la	 casa	 de	 la	 cofradía,	 cuando	 de	 improviso	 se



presentaron	 los	 de	 la	 cuadrilla,	 azotaron	 a	 su	 majestad,	 y	 cometieron	 con	 ella
desaguisados	 tales	 que	 volando,	 volando	 y	 en	 pocos	 días	 la	 llevaron	 al	 panteón.	 El
trono	quedó	vacante,	no	habiendo	quien	lo	codiciase	por	miedo	a	las	consecuencias;	lo
que	 ocasionó	 el	 desprestigio	 de	 la	 tribu	 y	 dió	 preponderancia	 a	 las	 otras	 cofradías,
partidarias	entusiastas	del	Rey	del	Monte,	título	con	que	era	conocido	el	negro	hijo	de
mama	Salomé,	capitán	de	la	falange	maldita.

Contribuían	a	dar	cierta	popularidad	al	Rey	del	Monte	las	mentiras	y	verdades	que
sobre	él	se	contaban.	Sólo	los	ricos	eran	víctimas	de	sus	robos,	y	su	parte	de	botín	la
repartía	 entre	 los	pobres;	 no	había	 jinete	que	 lo	 superase,	 y	 en	 cuanto	 a	 su	 valor	 y
hazañas,	referíanse	de	él	tantas	historias	que	a	la	postre	el	pueblo	empezó	a	mirarlo
como	a	personaje	de	leyenda.

Tan	 grande	 fué	 el	 terror	 que	 el	 famoso	 bandido	 llegó	 a	 inspirar,	 que	 los	 más
poderosos	 hacendados,	 para	 verse	 libres	 de	 un	 ataque,	 se	 hicieron	 sus	 feudatarios,
pagándole	 cada	mes	 una	 contribución	 en	 dinero	 y	 víveres	 para	 sostenimiento	 de	 la
banda.

En	 vano	 mandó	 el	 virrey	 colocar	 en	 los	 caminos	 postes	 con	 carteles	 ofreciendo
cuatro	mil	pesos	por	la	cabeza	del	Rey	del	Monte.	Y	pasaban	meses	y	corrían	años,	y
convencida	la	autoridad	de	que	empleando	la	fuerza	no	podría	atrapar	al	muy	pícaro,
que	siempre	se	escabullía	de	la	celada	mejor	dispuesta,	resolvió	recurrir	a	la	traición.

Nada	 más	 traicionero	 que	 el	 amor.	 Una	 Dalila	 de	 azabache	 se	 comprometió	 a
entregar	maniatados	al	nuevo	Sansón	y	a	sus	principales	filisteos.

Pasando	por	alto	detalles	desnudos	de	interés,	diremos	que	una	noche,	hallándose	el
Rey	del	Monte	entre	la	espesura	de	un	bosque,	acompañado	de	su	coima	y	de	cuatro	o
seis	de	los	suyos,	Dalila	cuidó	de	embriagarlos,	y	a	una	hora	concertada	de	antemano
penetraron	en	el	bosque	los	soldados.

El	Rey	del	Monte	despertó	al	ruido,	se	lanzó	sobre	su	trabuco,	apuntó	y	el	arma	no
dio	 fuego.	 Entonces,	 adivinando	 instintivamente	 que	 la	 mujer	 lo	 había	 traicionado,
tomó	 el	 trabuco	 por	 el	 cañón	 y	 lo	 dejó	 caer	 pesadamente	 sobre	 la	 infeliz,	 que	 se
desplomó	con	el	cráneo	destrozado.

III

MAÑUCO	EL	PARLAMPÁN

Si	hubo	hombre	en	Lima	con	reputación	de	bonus	vir	o	de	pobre	diablo,	ése	fué	sin
disputa	el	negro	Mañuco.

Llamábanlo	el	Parlampán	porque	en	las	corridas	de	toros	se	presentaba	vestido	de
monigote	 en	 la	 mojiganga	 o	 cuadrilla	 de	 parlampanes,	 y	 desempeñábase	 con	 tanto
gracejo	que	se	había	conquistado	no	poca	populachería.

Una	tarde	se	exhibió	en	el	redondel	llevando	dentro	del	cuerpo	más	aguardiente	del
acostumbrado,	cogiólo	el	toro,	y	en	una	camilla	lleváronle	al	hospital.

Vino	el	cirujano,	reconoció	la	herida,	meneó	la	cabeza	murmurando	malorum,	y	tras
el	cirujano	se	acercó	a	la	covacha	el	capellán,	y	oyó	en	confesión	a	Mañuco.

Vivió	 aún	 el	 infeliz	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 y	mientras	 tuvo	 alientos	 no	 cesaba	 de
gritar:

—Señores,	llévense	de	mi	consejo:	tranca	y	cerrojo...,	nada	de	cerraduras...,	la	mejor
no	vale	un	pucho...,	para	toda	chapa	hay	llave...,	tranca	y	cerrojo,	y	echarse	a	dormir	a
pierna	suelta...

Tanto	 repetía	 el	 consejo,	 que	 el	 ecónomo	 del	 hospital	 de	 San	 Andrés	 pensó	 que
aquello	no	era	hijo	del	delirio,	sino	grito	de	la	conciencia,	y	fuése	al	alcalde	del	barrio
con	el	cuento.	Este	hurgó	lo	suficiente	para	sacar	en	claro	que	Mañuco	el	Parlampán
había	 sido	pájaro	de	 cuenta,	 y	 tan	diestro	 en	el	manejo	de	 la	ganzúa	que	 con	él	 no
había	chapa	segura,	siquiera	tuviese	cien	pestillos.	Item,	descubrió	la	autoridad	que	el
honrado	Mañuco	era	el	brazo	derecho	del	Rey	del	Monte	para	los	robos	domésticos.

Ya	lo	saben	ustedes,	lectores	míos:	tranca	cerrojo.



Concluyamos	ahora	con	su	majestad	el	Rey.

IV

DONDE	SE	VE	QUE	PARA	TODO	AQUILES	HAY	UN	HOMERO

Inmenso	era	el	gentío	que	ocupaba	la	Plaza	mayor	de	Lima	en	la	mañana	del	13	de
octubre	de	1815.

Todos	querían	conocer	a	un	bandido	que	robaba	por	amor	al	arte,	repartiendo	entre
los	pobres	aquello	de	que	despojaba	a	los	ricos.

El	Rey	del	Monte	y	tres	de	sus	compañeros	estaban	condenados	a	muerte	de	horca.

La	 ene	 de	 palo	 se	 alzaba	 fatídica	 en	 el	 sitio	 de	 costumbre,	 frente	 al	 callejón	 de
Petateros.

El	 virrey	 Abascal,	 que	 había	 recibido	 varios	 avisos	 de	 que	 grupos	 del	 pueblo	 se
preparaban	a	armar	un	motín	para	libertar	al	sentenciado,	rodeó	la	plaza	con	tropas
reales	y	milicias	cívicas.

La	 excitación	 no	 pasó	 de	 oleadas	 y	 refunfuños,	 y	 el	 verdugo	 Pancho	 Sales	 llenó
tranquilamente	sus	funciones.

Al	día	siguiente	se	vendía	al	precio	de	un	real	de	plata	un	chabacano	romance,	en
que	se	relataban	con	exageración	gongorina	las	proezas	del	ahorcado.	Del	mérito	del
romance	encomiástico	bastará	a	dar	una	idea	este	fragmento:

Más	que	Rey,	Cid	de	los	montes
fué	por	su	arrojo	tremendo,
por	fortunado	en	la	lidia,
por	generoso	y	mañero;
Roldan	de	tez	africana,
desafiador	de	mil	riesgos,
no	le	rindieron	bravuras,
sino	a	dides	le	rindieron.

Por	supuesto,	que	el	poeta	agotó	la	edición	y	pescó	buenos	cuartos.

TRES	CUESTIONES	HISTORICAS	SOBRE	PIZARRO
¿SUPO	O	NO	SUPO	ESCRIBIR?	¿FUÉ	O	NO	FUÉ	MARQUÉS	DE	LOS	ATAVILLOS?	¿CUÁL	FUÉ	Y	DÓNDE	ESTÁ

SU	GONFALÓN	DE	GUERRA?

I

Variadísimas	y	contradictorias	son	las	opiniones	históricas	sobre	si	Pizarro	supo	o	no
escribir,	 y	 cronistas	 sesudos	 y	 minuciosos	 aseveran	 que	 ni	 aun	 conoció	 la	 O	 por
redonda.	Así	se	ha	generalizado	la	anécdota	de	que	estando	Atahualpa	en	la	prisión	de
Cajamarca,	 uno	 de	 los	 soldados	 que	 lo	 custodiaban	 le	 escribió	 en	 la	 uña	 la	 palabra
Dios.	El	 prisionero	mostraba	 lo	 escrito	 a	 cuantos	 le	 visitaban,	 y	hallando	que	 todos,
excepto	Pizarro,	acertaban	a	descifrar	de	corrido	 los	signos,	 tuvo	desde	ese	 instante
en	menos	 al	 jefe	 de	 la	 conquista,	 y	 lo	 consideró	 inferior	 al	 último	de	 los	 españoles.
Deducen	 de	 aquí	 malignos	 o	 apasionados	 escritores	 que	 don	 Francisco	 se	 sintió
lastimado	 en	 su	 amor	 propio,	 y	 que	 por	 tan	 pueril	 quisquilla	 se	 vengó	 del	 Inca
haciéndole	degollar.

Duro	se	nos	hace	creer	que	quien	hombreándose	con	lo	más	granado	de	la	nobleza
española,	 pues	 alanceó	 toros	 en	 presencia	 de	 la	 reina	 doña	 Juana	 y	 de	 su	 corte,
adquiriendo	por	su	gallardía	y	destreza	de	picador	fama	tan	imperecedera	como	la	que
años	 más	 tarde	 se	 conquistara	 por	 sus	 hazañas	 en	 el	 Perú;	 duro	 es,	 repetimos,
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concebir	 que	 hubiera	 sido	 indolente	 hasta	 el	 punto	 de	 ignorar	 el	 abecedario,	 tanto
más,	cuanto	que	Pizarro	aunque	soldado	rudo,	supo	estimar	y	distinguir	a	los	hombres
de	letras.

Además,	 en	 el	 siglo	 del	 emperador	 Carlos	 V	 no	 se	 descuidaba	 tanto	 como	 en	 los
anteriores	la	instrucción.	No	se	sostenía	ya	que	eso	de	saber	leer	y	escribir	era	propio
de	 segundones	 y	 de	 frailes,	 y	 empezaba	 a	 causar	 risa	 la	 fórmula	 empleada	 por	 los
Reyes	Católicos	en	el	pergamino	con	que	agraciaban	a	los	nobles	a	quienes	hacían	la
merced	de	nombrar	ayudas	de	Cámara,	título	tanto	o	más	codiciado	que	el	hábito	de
las	 órdenes	 de	 Santiago,	 Montesa,	 Alcántara	 y	 Calatrava.	 Una	 de	 las	 frases	 más
curiosas	y	que,	dígase	lo	que	se	quiera	en	contrario,	encierra	mucho	de	ofensivo	a	la
dignidad	del	hombre,	era	 la	siguiente:	«Y	por	cuanto	vos	 (Perico	de	 los	Palotes)	nos
habéis	 probado	 no	 saber	 leer	 ni	 escribir	 y	 ser	 expedito	 en	 el	 manejo	 de	 la	 aguja,
hemos	venido	en	nombraros	ayuda	de	nuestra	real	Cámara,	etc.».

Pedro	Sancho	y	Francisco	de	Jerez,	secretarios	de	Pizarro,	antes	que	Antonio	Picado
desempeñara	tal	empleo,	han	dejado	algunas	noticias	sobre	su	jefe;	y	de	ellas,	lejos	de
resultar	 la	 sospecha	 de	 tan	 suprema	 ignorancia,	 aparece	 que	 el	 gobernador	 leyó
cartas.

No	 obstante,	 refiere	Montesinos	 en	 sus	 Anales	 del	 Perú	 que	 en	 1525	 se	 propuso
Pizarro	aprender	a	leer,	que	su	empeño	fué	estéril,	y	que	contentóse	sólo	en	aprender
a	firmar.	Reíase	de	esto	Almagro,	y	agregaba	que	firmar	sin	saber	leer	era	lo	mismo
que	recibir	una	herida	sin	poder	darla.

Tratándose	de	Almagro	 el	Viejo	 es	 punto	históricamente	 comprobado	que	no	 supo
leer.

Lo	que	sí	está	para	nosotros	fuera	de	duda,	como	lo	está	para	el	ilustre	Quintana,	es
que	 don	 Francisco	 Pizarro	 no	 supo	 escribir,	 por	 mucho	 que	 la	 opinión	 de	 sus
contemporáneos	 no	 ande	 uniforme	 en	 este	 punto.	 Bastarla	 para	 probarlo	 tener	 a	 la
vista	el	contrato	de	compañía	celebrado	en	Panamá,	a	10	de	marzo	de	1525,	entre	el
clérigo	Luque,	Pizarro	y	Almagro,	que	concluye	literalmente	así:	«Y	porque	no	saben
firmar	el	dicho	capitán	Francisco	Pizarro	y	Diego	de	Almagro,	firmaron	por	ellos	en	el
registro	de	esta	carta	Juan	de	Panés	y	Alvaro	del	Quiro».

Un	historiador	del	pasado	siglo	dice:

«En	 el	 archivo	 eclesiástico	 de	 Lima	 he	 encontrado	 varias	 cédulas	 e	 instrumentos
firmados	del	marqués	(en	gallarda	letra),	los	que	mostré	a	varias	personas,	cotejando
unas	firmas	con	otras,	admirado	de	las	audacias	de	la	calumnia	con	que	intentaron	sus
enemigos	desdorarlo	y	apocarlo,	 vengando	así	 contra	este	gran	capitán	 las	pasiones
propias	y	heredadas».

En	oposición	a	éste,	Zárate	y	otros	cronistas	dicen	que	Pizarro	sólo	sabía	hacer	dos
rúbricas,	 y	 que	 en	 medio	 de	 ellas,	 el	 secretario	 ponía	 estas	 palabras:	 El	 marqués
Francisco	Pizarro.

Los	 documentos	 que	 de	 Pizarro	 he	 visto	 en	 la	 Biblioteca	 de	 Lima,	 sección	 de
manuscritos,	 tienen	todos	 las	dos	rúbricas.	En	unos	se	 lee	Franxo.	Piçarro,	y	en	muy
pocos	El	marqués.	En	el	Archivo	Nacional	y	en	el	del	Cabildo	existen	también	varios
de	estos	autógrafos.

Poniendo	 término	 a	 la	 cuestión	 de	 si	 Pizarro	 supo	 o	 no	 firmar	 me	 decido	 por	 la
negativa,	y	he	aquí	la	razón	más	concluyente	que	para	ello	tengo:

En	el	Archivo	General	de	Indias,	establecido	en	la	que	fué	Casa	de	Contratación	en
Sevilla,	hay	varias	cartas	en	las	que,	como	en	los	documentos	que	poseemos	en	Lima,
se	reconoce,	hasta	por	el	menos	entendido	en	paleografía,	que	la	letra	de	la	firma	es,	a
veces,	 de	 la	 misma	 mano	 del	 pendolista	 o	 amanuense	 que	 escribió	 el	 cuerpo	 del
documento.	 «Pero	 si	 duda	 cupiese—añade	 un	 distinguido	 escritor	 bonaerense,	 don
Vicente	 Quesada,	 que	 en	 1874	 visitó	 el	 Archivo	 de	 Indias—,	 he	 visto	 en	 una
información,	en	 la	cual	Pizarro	declara	como	 testigo,	que	el	escribano	da	 fe	de	que,
después	de	prestada	la	declaración,	la	señaló	con	las	señales	que	acostumbraba	hacer,
mientras	 que	 da	 fe	 en	 otras	 declaraciones	 de	 que	 los	 testigos	 las	 firman	 a	 su
presencia».



II

Don	Francisco	Pizarro	no	 fué	marqués	de	 los	Atavillos	ni	marqués	de	 las	Charcas,
como	con	variedad	lo	llaman	muchísimos	escritores.	No	hay	documento	oficial	alguno
con	que	se	puedan	comprobar	estos	títulos,	ni	el	mismo	Pizarro,	en	el	encabezamiento
de	órdenes	y	bandos,	usó	otro	dictado	que	éste:	El	marqués.

En	 apoyo	 de	 nuestra	 creencia,	 citaremos	 las	 palabras	 de	Gonzalo	 Pizarro	 cuando,
prisionero	de	Gasca,	lo	reconvino	éste	por	su	rebeldía	e	ingratitud	para	con	el	rey,	que
tanto	había	distinguido	y	honrado	a	don	Francisco:—La	merced	que	su	majestad	hizo	a
mi	hermano	fué	solamente	el	título	y	nombre	de	marqués,	sin	darle	estado	alguno,	y	si
no	díganme	cuál	es.

El	blasón	y	armas	del	marqués	Pizarro	era	el	siguiente:	Escudo	puesto	a	mantel:	en
la	primera	parte,	 en	oro,	 águila	negra,	 columnas	y	 aguas;	 y	 en	 rojo,	 castillo	de	oro,
orla	de	ocho	lobos,	en	oro;	en	la	segunda	parte,	puesto	a	mantel	en	rojo,	castillo	de	oro
con	una	corona;	 y	en	plata,	 león	 rojo	con	una	F,	 y	debajo,	en	plata,	 león	 rojo;	en	 la
parte	baja,	campo	de	plata,	once	cabezas	de	indios	y	la	del	medio	coronada;	orla	total
con	cadenas	y	ocho	grifos,	en	oro;	al	timbre,	coronel	de	marqués.

En	una	carta	que	con	fecha	10	de	octubre	de	1537	dirigió	Carlos	V	a	Pizarro,	se	leen
estos	conceptos	que	vigorizan	nuestra	afirmación:	«Entretanto	os	llamaréis	marqués,
como	 os	 lo	 escribo,	 que,	 por	 no	 saber	 el	 nombre	 que	 tendrá	 la	 tierra	 que	 en
repartimiento	se	os	dará,	no	se	envía	dicho	título»;	y	como	hasta	la	llegada	de	Vaca	de
Castro	no	se	habían	determinado	por	la	corona	las	tierras	y	vasallos	que	constituirían
el	marquesado,	es	claro	que	don	Francisco	no	fué	sino	marqués	a	secas,	o	marqués	sin
marquesado,	como	dijo	su	hermano	Gonzalo.

Sabido	es	que	Pizarro	tuvo	en	doña	Angelina,	hija	de	Atahualpa,	un	niño	a	quien	se
bautizó	con	el	nombre	de	Francisco,	el	que	murió	antes	de	cumplir	quince	años.	En
doña	Inés	Huaylas	o	Yupanqui,	hija	de	Manco-Capac,	tuvo	una	niña,	doña	Francisca,	la
cual	 casó	 en	 España	 en	 primeras	 nupcias	 con	 su	 tío	 Hernando,	 y	 después	 con	 don
Pedro	Arias.

Por	 cédula	 real,	 y	 sin	que	hubiera	mediado	matrimonio	 con	doña	Angelina	 o	doña
Inés,	fueron	declarados	legítimos	los	hijos	de	Pizarro.	Si	éste	hubiera	tenido	tal	título
de	marqués	de	los	Atavillos,	habríanlo	heredado	sus	descendientes.	Fué	casi	un	siglo
después,	en	1628,	cuando	don	Juan	Fernando	Pizarro,	nieto	de	doña	Francisca,	obtuvo
del	rey	el	título	de	marqués	de	la	Conquista.

Piferrer,	 en	 su	 Nobiliario	 español,	 dice	 que,	 según	 los	 genealogistas,	 era	 muy
antiguo	e	ilustre	el	linaje	de	los	Pizarros;	que	algunos	de	ese	apellido	se	distinguieron
con	Pelayo	en	Covadonga,	y	que	 luego	sus	descendientes	se	avecindaron	en	Aragón,
Navarra	y	Extremadura.	Y	concluye	estampando	que	las	armas	del	linaje	de	los	Pizarro
son:	«escudo	de	oro	y	un	pino	con	piñas	de	oro,	acompañado	de	dos	lobos	empinantes
al	mismo	y	de	dos	pizarras	al	pie	del	 trono».	Estos	genealogistas	 se	 las	pintan	para
inventar	abolengos	y	entroncamientos.	¡Para	el	tonto	que	crea	en	los	muy	embusteros!

III

Acerca	de	la	bandera	de	Pizarro	hay	también	un	error	que	me	propongo	desvanecer.

Jurada	en	1821	la	Independencia	del	Perú,	el	Cabildo	de	Lima	pasó	al	generalísimo
don	 José	 de	 San	 Martín	 un	 oficio,	 por	 el	 cual	 la	 ciudad	 le	 hacía	 el	 obsequio	 del
estandarte	 de	 Pizarro.	 Poco	 antes	 de	 morir	 en	 Boulogne,	 este	 prohombre	 de	 la
revolución	americana	hizo	testamento,	devolviendo	a	Lima	la	obsequiada	bandera.	En
efecto,	 los	 albaceas	 hicieron	 formal	 entrega	 de	 la	 preciosa	 reliquia	 a	 nuestro
representante	en	París,	y	éste	cuidó	de	remitirla	al	gobierno	del	Perú	en	una	caja	muy
bien	acondicionada.	Fué	esto	en	los	días	de	la	fugaz	administración	del	general	Pezet,
y	 entonces	 tuvimos	 ocasión	 de	 ver	 el	 clásico	 estandarte	 depositado	 en	 uno	 de	 los
salones	del	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores.	A	 la	caída	de	este	gobierno,	el	6	de
noviembre	 de	 1865,	 el	 populacho	 saqueó	 varias	 de	 las	 oficinas	 de	 palacio,	 y
desapareció	 la	 bandera,	 que	 acaso	 fué	 despedazada	 por	 algún	 rabioso	 que	 se
imaginaría	ver	en	ella	un	comprobante	de	las	calumnias	que,	por	entonces,	inventó	el
espíritu	de	partido	para	derrocar	al	presidente	Pezet,	vencedor	en	los	campos	de	Junín



y	Ayacucho,	y	a	quien	acusaban	sus	enemigos	políticos	de	connivencias	criminales	con
España,	para	someter	nuevamente	el	país	al	yugo	de	la	antigua	metrópoli.

Las	 turbas	 no	 reaccionan	ni	 discuten,	 y	mientras	más	 absurda	 sea	 la	 especie	más
fácil	aceptación	encuentra.

La	bandera	que	nosotros	vimos	tenía,	no	las	armas	de	España,	sino	las	que	Carlos	V
acordó	 a	 la	 ciudad	 por	 real	 cédula	 de	 7	 de	 diciembre	 de	 1537.	 Las	 armas	 de	 Lima
eran:	un	escudo	en	campo	azul	con	tres	coronas	regias	en	triángulo,	y	encima	de	ellas
una	estrella	de	oro	cuyas	puntas	tocaban	las	coronas.	Por	orla,	en	campo	colorado,	se
leía	este	mote	en	 letras	de	oro:	Hoc	signum	vere	regum	est.	Por	timbre	y	divisa	dos
águilas	negras	con	corona	de	oro,	una	J	y	una	K	(primeras	letras	de	Karolus	y	Juana,
los	monarcas),	y	encima	de	estas	letras	una	estrella	de	oro.	Esta	bandera	era	la	que	el
alférez	 real	 por	 juro	 de	 heredad,	 paseaba	 el	 día	 5	 de	 enero,	 en	 las	 procesiones	 de
Corpus	y	Santa	Rosa,	proclamación	de	soberano,	y	otros	actos	de	igual	solemnidad.

El	 pueblo	 de	 Lima	 dió	 impropiamente	 en	 llamar	 a	 ese	 estandarte	 la	 bandera	 de
Pizarro,	 y	 su	 examen	 aceptó	 que	 ése	 fué	 el	 pendón	 de	 guerra	 que	 los	 españoles
trajeron	para	 la	 conquista.	 Y	pasando	 sin	 refutarse	de	generación	 en	generación,	 el
error	se	hizo	tradicional	e	histórico.

Ocupémonos	ahora	del	verdadero	estandarte	de	Pizarro.

Después	del	 suplicio	de	Atahualpa,	 se	encaminó	al	Cuzco	don	Francisco	Pizarro,	 y
creemos	que	fué	el	16	de	noviembre	de	1533	cuando	verificó	su	entrada	triunfal	en	la
augusta	capital	de	los	Incas.

El	 estandarte	 que	 en	 esa	 ocasión	 llevaba	 su	 alférez	 Jerónimo	 de	 Aliaga	 era	 de	 la
forma	que	la	gente	de	iglesia	llama	gonfalón.	En	una	de	sus	caras,	de	damasco	color
grana,	 estaban	 bordadas	 las	 armas	 de	 Carlos	 V;	 y	 en	 la	 opuesta,	 que	 era	 de	 color
blanco	 según	 unos,	 o	 amarillo	 según	 otros,	 se	 veía	 pintado	 el	 apóstol	 Santiago	 en
actitud	de	combate	sobre	un	caballo	blanco,	con	escudo,	coraza	y	casco	de	plumeros	o
airones,	luciendo	cruz	roja	en	el	pecho	y	una	espada	en	la	mano	derecha.

Cuando	Pizarro	salió	del	Cuzco	 (para	pasar	al	valle	de	 Jauja	y	 fundar	 la	ciudad	de
Lima)	 no	 lo	 hizo	 en	 son	 de	 guerra,	 y	 dejó	 depositada	 su	 bandera	 o	 gonfalón	 en	 el
templo	del	Sol,	 convertido	ya	en	catedral	cristiana.	Durante	 las	 luchas	civiles	de	 los
conquistadores,	ni	almagristas,	ni	gonzalistas,	ni	gironistas,	ni	realistas	se	atrevieron	a
llevarlo	a	los	combates,	y	permaneció	como	objeto	sagrado	en	un	altar.	Allí,	en	1825,
un	mes	después	de	la	batalla	de	Ayacucho,	lo	encontró	el	general	Sucre;	éste	lo	envió
a	 Bogotá,	 y	 el	 gobierno	 inmediatamente	 lo	 remitió	 a	 Bolívar,	 quien	 lo	 regaló	 a	 la
municipalidad	de	Caracas,	donde	actualmente	se	conserva.	Ignoramos	si	tres	siglos	y
medio	de	 fecha	habrán	bastado	para	convertir	en	hilachas	el	emblema	marcial	de	 la
conquista.

FIN

NOTAS:

La	primera	 esposa	 del	 conde	 de	Chinchón	 llamóse	 doña	Ana	 de	Osorio,	 y
por	muchos	se	ha	creído	que	fué	ella	la	salvada	por	las	virtudes	de	la	quina.
Un	interesante	estudio	histórico	publicado	por	don	Félix	Cipriano	Zegarra	en
la	Revista	Peruana,	en	1879,	nos	ha	convencido	de	que	la	virreina	que	estuvo
en	 Lima	 se	 llamó	 doña	Francisca	Henríquez	 de	Ribera.	 Rectificamos,	 pues,
con	esta	nota	la	grave	equivocación	en	que	habíamos	incurrido.

Sobre	este	argumento,	el	cura	de	Tinta	don	Antonio	Valdés	escribió	por	los
años	 de	 1780	 un	 drama	 en	 lengua	 quechua,	 el	 cual	 se	 representó	 en
presencia	del	rebelde	Inca	Tupac-Amaru.

Tschudi,	Markham,	Nadal,	Barrancas	y	muchos	americanistas	se	empeñaron
en	 sostener	 que	 el	 drama	 Ollanta	 había	 sido	 compuesto	 en	 los	 tiempos
incásicos,	y	que	era,	por	consiguiente,	un	monumento	 literario	anterior	a	 la
conquista.	Traducido	en	verso	por	un	poeta	peruano,	Constantino	Carrasco,
publicó	 el	 autor	 de	 estas	 Tradiciones	 un	 ligero	 juicio	 crítico,	 en	 el	 que	 se
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atrevió	 a	 apuntar	 (alegando	 muy	 al	 correr	 de	 la	 pluma	 varias	 razones	 en
apoyo	 de	 su	 opinión)	 que	 el	 Ollanta	 era	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 comedia
española,	de	las	de	capa	y	espada,	escrita	en	voces	quechuas:	y	que,	aunque
lo	diga	Garcilaso,	que	no	pocos	embustes	estampó	en	los	Comentarios	reales,
los	 antiguos	 peruanos	 estuvieron	 muy	 lejos	 de	 cultivar	 la	 literatura
dramática.	Tanto	osamos	escribir,	y	se	nos	vino	la	casa	a	cuestas...	Hasta	de
mal	 patriota	 nos	 acusó	 un	 quechuista;	 y	 un	 señor	 Pacheco	 Zegarra,	 entre
otros	 cultos	 piropos,	 nos	 llamó	 ignorante	 y	 charlatán.	 Con	 razones	 de	 ese
fuste	nos	dimos	por	convencidos	de	que	habíamos	estampado	un	disparate	de
a	folio.	Pero	en	1881,	el	literato	argentino	don	Bartolomé	Mitre,	en	un	serio	y
extenso	 estudio,	 con	 gran	 acopio	 de	 pruebas	 y	 con	 sesuda	 argumentación,
puso	en	transparencia	la	filiación,	genuinamente	española,	del	drama	Ollanta
en	su	forma,	en	su	fondo	y	hasta	en	sus	elementos	lingüísticos.

La	Broma	fué	un	periódico	humorístico	que	se	publicaba	en	Lima	en	1878.
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