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LOS DUENDES DEL CUZCO

CRONICA QUE TRATA DE COMO EL VIRREY POETA ENTENDIA LA JUSTICIA

Esta tradicion no tiene otra fuente de autoridad que el relato del pueblo. Todos la
conocen en el Cuzco tal como hoy la presento. Ningun cronista hace mencién de ella, y
s6lo en un manuscrito de rapidas apuntaciones, que abarca desde la época del virrey
marqués de Salinas hasta la del duque de la Palata, encuentro las siguientes lineas:

«En este tiempo del gobierno del principe de Squillace, muri6 malamente en el
Cuzco, a manos del diablo, el almirante de Castilla, conocido por el descomulgado».

Como se ve, muy poca luz proporcionan estas lineas, y me afirman que en los Anales
del Cuzco, que posee inéditos el sefior obispo de Ochoa, tampoco se avanza mads, sino
que el misterioso suceso estd colocado en época diversa a la que yo le asigno.

Y he tenido en cuenta para preferir los tiempos de don Francisco de Borja; y Aragon,
no solo la apuntacion ya citada, sino la especialisima circunstancia de que, conocido el
caracter del virrey poeta, son propias de €l las espirituales palabras con que termina
esta leyenda.

Hechas las salvedades anteriores, en descargo de mi conciencia de cronista, pongo
punto redondo y entro en materia.

I

Don Francisco de Borja y Aragon, principe de Esquilache y conde de Mayalde,
natural de Madrid y caballero de las Ordenes de Santiago y Montesa, contaba treinta y
dos anos cuando Felipe III, que lo estimaba, en mucho, le nombro virrey del Perd. Los
cortesanos criticaron el nombramiento, porque don Francisco sélo se habia ocupado
hasta entonces en escribir versos, galanteos y desafios. Pero Felipe III, a cuyo regio
oido, y contra la costumbre, llegaron las murmuraciones, dijo:—En verdad que es el
mas joven de los virreyes que hasta hoy han ido a Indias; pero en Esquilache hay
cabeza, y mas que cabeza brazo fuerte.

El monarca no se equivocd. El Pert estaba amagado por flotas filibusteras: y por
muy buen gobernante que hiciese don Juan de Mendoza y Luna, marqués de
Montesclaros, faltdbale los brios de la juventud. Jorge Spitberg, con una escuadra
holandesa, después de talar las costas de Chile, se dirigi6 al Callao. La escuadra
espanola le salié al encuentro el 22 de julio de 1615, y después de cinco horas de
refiido y feroz combate frente a Cerro Azul o Cafiete, se incendio la capitana, se fueron
a pique varias naves, y los piratas vencedores pasaron a cuchillo a los prisioneros.

El virrey marqués de Montesclaros se constituyéo en el Callao para dirigir la
resistencia, mas por llenar el deber que porque tuviese la esperanza de impedir, con
los pocos y malos elementos de que disponia, el desembarque de los piratas y el
consiguiente saqueo de Lima. En la ciudad de los Reyes dominaba un verdadero
panico; y las iglesias no sélo se hallaban invadidas por débiles mujeres, sino por
hombres que, lejos de pensar en defender como bravos sus hogares, invocaban la
proteccion divina contra los herejes holandeses. El anciano y corajudo virrey disponia
escasamente de mil hombres en el Callao, y nétese que, segun el censo de 1614, el
numero de habitantes de Lima ascendia a 25.454.

Pero Spitberg se conformé con disparar algunos canonazos que le fueron débilmente
contestados, e hizo rumbo para Paita. Peralta en su Lima fundada, y el conde de la
Granja, en su poema de Santa Rosa, traen detalles sobre esos luctuosos dias. El
sentimiento cristiano atribuye la retirada de los piratas a milagro que realizé la virgen
limena, que murié dos afios después, el 24 de agosto de 1617.

Segun unos el 18 y segun otros el 23 de diciembre de 1615, entré6 en Lima el
principe de Esquilache, habiendo salvado providencialmente, en la travesia de Panama
al Callao, de caer en manos de los piratas.

El recibimiento de este virrey fué suntuoso, y el Cabildo no se paré en gastos para
darle esplendidez.
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Su primera atencion fué crear y fortificar el puerto, lo que mantuvo a raya la audacia
de los filibusteros hasta el gobierno de su sucesor, en que el holandés Jacobo
L'Heremite acometié su formidable empresa piratica Descendiente del Papa Alejandro
VI (Rodrigo Borgia) y de San Francisco de Borja, duque de Gandia, el principe de
Esquilache, como afios mas tarde su sucesor y pariente el conde de Lemos, goberné el
Perta bajo la influencia de los jesuitas.

Calmada la zozobra que inspiraban los amagos filibusteros, don Francisco se
contrajo al arreglo de la hacienda publica, dicté sabias ordenanzas para los minerales
de Potosi v Huancavelica, y en 20 de diciembre de 1619 erigié el tribunal del
Consulado de Comercio.

Hombre de letras, creé el famoso colegio del Principe, para educacion de los hijos de
caciques, y no permitio la representacion de comedias ni autos sacramentales que no
hubieran pasado antes por su censura. «Deber del que gobierna—decia—es ser solicito
por que no se pervierta el gusto».

La censura que ejercia el principe de Esquilache era puramente literaria, y a fe que
el juez no podia ser mas autorizado. En la plévade de poetas del siglo XVII, siglo que
produjo a Cervantes, Calderén, Lope, Quevedo, Tirso de Molina, Alarcon y Moreto, el
principe de Esquilache es uno de los mas notables, si no por la grandeza de la idea,
por la lozania y correccion de la forma. Sus composiciones sueltas y su poema
histérico Napoles recuperada, bastan para darle lugar preeminente en el espafiol
Parnaso.

No es menos notable como prosador castizo y elegante. En uno de los volimenes de
la obra Memorias de los virreyes se encuentra la Relacion de su época de mando,
escrito que entregd a la Audiencia para que ésta lo pasase a su sucesor don Diego
Ferndndez de Cérdova, marqués de Guadalcazar. La pureza de diccién y la claridad
del pensamiento resaltan en este trabajo, digno, en verdad, de juicio menos sintético.

Para dar una idea del culto que Esquilache rendia a las letras, nos sera suficiente
apuntar que, en Lima, establecié una academia o club literario, como hoy decimos,
cuyas sesiones tenian lugar los sabados en una de las salas de palacio. Segun un
escritor amigo mio y que cultivd el ramo de croénicas, los asistentes no pasaban de
doce, personajes los mas caracterizados en el foro, la milicia o la iglesia. «Alli asistia el
profundo tedlogo y humanista don Pedro de Yarpe Montenegro, coronel de ejército;
don Baltasar de Laza y Rebolledo, oidor de la Real Audiencia; don Luis de la Puente,
abogado insigne; fray Baldomero Illescas, religioso franciscano, gran conocedor de los
clasicos griegos y latinos; don Baltasar Moreyra, poeta, y otros cuyos nombres no han
podido atravesar los dos siglos y medio que nos separan de su época. El virrey los
recibia con exquisita urbanidad; y los bollos, bizcochos de garapina chocolate y
sorbetes distraian las conferencias literarias de sus convidados. Lastima que no se
hubieran extendido actas de aquellas sesiones, que seguramente serian preferibles a
las de nuestros Congresos».

Entre las agudezas del principe de Esquilache, cuentan que le dijo a un sujeto muy
cerrado de mollera, que leia mucho y ningun fruto sacaba de la lectura:—Déjese de
libros, amigo, y persuadase que el huevo mientras mds cocido, mas duro.

Esquilache, al regresar a Espafia en 1622, fué muy considerado del nuevo monarca
Felipe IV, y muri6 en 1658 en la coronada villa del oso y el madrofio.

Las armas de la casa de Borja eran un toro de gules en campo de oro, bordura de
sinople y ocho brezos de oro.

Presentado el virrey poeta, pasemos a la tradicién popular.

11

Existe en la ciudad del Cuzco una soberbia casa conocida por la del Almirante; y
parece que el tal almirante tuvo tanto de marino, como alguno que yo me sé y que solo
ha visto el mar en pintura. La verdad es que el titulo era hereditario y pasaba de
padres a hijos.

La casa era obra notabilisima. El acueducto y el tallado de los techos, en uno de los



cuales se halla modelado el busto del almirante que la fabricd, llaman
preferentemente la atencion.

Que vivieron en el Cuzco cuatro almirantes, lo comprueba el arbol genealdgico que
en 1861 presentd ante el Soberano Congreso del Peru el senor don Sixto Laza, para
que se le declarase legitimo y Unico representante del Inca Hudscar, con derecho a
una parte de las huaneras, al ducado de Medina de Rioseco, al marquesado de
Oropesa y varias otras gollerias. jCarillo iba a costarnos el gusto de tener principe en
casa! Pero conste, para cuando nos cansemos de la republica, tedrica o practica, y
proclamemos, por variar de plato, la monarquia, absoluta o constitucional, que todo
puede suceder, Dios mediante y el trotecito trajinero que llevamos.

Refiriéndose a ese arbol genealdgico, el primer almirante fué don Manuel de
Castilla, el segundo don Cristébal de Castilla Espinosa y Lugo, al cual sucedi6 su hijo
don Gabriel de Castilla Vazquez de Vargas, siendo el cuarto y ultimo don Juan de
Castilla y Gonzdlez, cuya descendencia se pierde en la rama femenina.

Cuéntase de los Castilla, para comprobar lo ensoberbecidos que vivian de su
alcurnia, que cuando rezaban el Avemaria usaban esta frase: Santa Maria, madre de
Dios, parienta y sefiora nuestra, ruega por nos.

Las armas de los Castilla eran: escudo tronchado; el primer cuartel en gules y
castillo de oro aclarado de azur; el segundo en plata, con leén rampante de gules y
banda de sinople con dos dragantes también de sinople.

Aventurado seria determinar cudl de los cuatro es el héroe de la tradicién, y en esta
incertidumbre puede el lector aplicar el mochuelo a cualquiera, que de fijo no vendra
del otro barrio a querellarse de calumnia.

El tal almirante era hombre de mas humos que una chimenea, muy pagado de sus
pergaminos y mas tieso que su almidonada gorguera. En el patio de la casa
ostentdbase una magnifica fuente de piedra, a la que el vecindario acudia para
proveerse de agua, tomando al pie de la letra el refran de que agua y candela a nadie
se niegan.

Pero una mafana se levanté su senoria con un humor de todos los diablos, y dio
orden a sus famulos para que moliesen a palos a cualquier bicho de la canalla que
fuese osado a atravesar los umbrales en busca del elemento refrigerador.

Una de las primeras que sufrio el castigo fué una pobre vieja, lo que produjo algin
escandalo en el pueblo.

Al otro dia el hijo de ésta, que era un joven clérigo que servia la parroquia de San
Jerénimo, a pocas leguas del Cuzco, llegé a la ciudad y se impuso del ultraje inferido a
su anciana madre. Dirigiése inmediatamente a casa del almirante; y el hombre de los
pergaminos lo llamé hijo de cabra y vela verde, y eché verbos y gerundios, sapos y
culebras por esa aristocratica boca, terminando por darle una soberana paliza al
sacerdote.

La excitacion que causé el atentado fué inmensa. Las autoridades no se atrevian a
declararse abiertamente contra el magnate, y dieron tiempo al tiempo, que a la postre
todo lo calma. Pero la gente de iglesia y el pueblo declararon excomulgado al
orgulloso almirante.

El insultado clérigo, pocas horas después de recibido el agravio, se dirigi6o a la
Catedral y se puso de rodillas a orar ante la imagen de Cristo, obsequiada a la ciudad
por Carlos V. Terminada su oracién, dejé a los pies del Juez Supremo un memorial
exponiendo su queja y demandando la justicia de Dios, persuadido que no habia de
lograrla de los hombres. Diz que volvié al templo al siguiente dia, y recogié la querella
proveida con un decreto marginal de Como se pide: se hara justicia. Y asi pasaron tres
meses, hasta que un dia amanecié frente a la casa una horca y pendiente de ella el
cadaver del excomulgado, sin que nadie alcanzara a descubrir los autores del crimen,
por mucho que las sospechas recayeran sobre el clérigo, quien supo, con numerosos
testimonios, probar la coartada.

En el proceso que se siguié declararon dos mujeres de la vecindad que habian visto
un grupo de hombres cabezones y chiquirriticos, vulgo duendes, preparando la horca;
y que cuando ésta quedd alzada, llamaron por tres veces a la puerta de la casa, la que
se abrié al tercer aldabonazo. Poco después el almirante, vestido de gala, salié en



medio de los duendes, que sin mdas ceremonia lo suspendieron como un racimo.

Con tales declaraciones la justicia se qued6 a obscuras y no pudiendo proceder
contra los duendes, penso6 que era cuerdo el sobreseimiento.

Si el pueblo cree como articulo de fe que los duendes dieron fin del excomulgado
almirante, no es un cronista el que ha de meterse en atolladeros para convencerlo de
lo contrario, por mucho que la gente descreida de aquel tiempo murmurara por lo bajo
que todo lo acontecido era obra de los jesuitas, para acrecer la importancia y respeto
debidos al estado sacerdotal.

I11

El intendente y los alcaldes del Cuzco dieron cuenta de todo al virrey, quien después
de oir leer el minucioso informe le dijo a su secretario:

—iPlaceme el tema para un romance moruno! ;Qué te parece de esto, mi buen
Estuniga?

—Que vuecelencia debe echar una monita a esos sandios golillas que no han sabido
hallar la pista de los fautores del crimen.

—Y entonces se pierde lo poético del sucedido—repuso el de Esquilache sonriéndose.

—Verdad, seior; pero se habra hecho justicia.

El virrey se quedé algunos segundos pensativo; y luego, levantdndose de su asiento,
puso la mano sobre el hombro de su secretario:

—Amigo mio, 1o hecho esta bien hecho; y mejor andaria el mundo si, en casos dados,
no fuesen leguleyos trapisondistas y deméas cuervos de Temis, sino duendes, los que
administrasen justicia. Y con esto, buenas noches y que Dios y Santa Maria nos tengan
en su santa guarda y nos libren de duendes y remordimientos.

LOS POLVOS DE LA CONDESA

CRONICA DE LA EPOCA DEL DECIMOCUARTO VIRREY DEL PERU

(Al doctor Ignacio La-Puente.)

I

En una tarde de junio de 1631 las campanas todas de las iglesias de Lima plafian
fanebres rogativas, y los monjes de las cuatro érdenes religiosas que a la sazén
existian, congregados en pleno coro, entonaban salmos y preces.

Los habitantes de la tres veces coronada ciudad cruzaban por los sitios en que,
sesenta afos después, el virrey conde de la Monclova debia construir los portales de
Escribanos y Botoneros, deteniéndose frente a la puerta lateral de palacio.

En éste todo se volvia entradas y salidas de personajes, mas o menos caracterizados.

No se diria sino que acababa de dar fondo en el Callao un galeén con
importantisimas nuevas de Espafa, jtanta era la agitacion palaciega y popular! o que,
como en nuestros democraticos dias, se estaba realizando uno de aquellos golpes de
teatro a que sabe dar pronto término la justicia de cuerda y hoguera.

Los sucesos, como el agua, deben beberse en la fuente; y por esto, con venia del
capitdn de arcabuceros que estd de faccién en la susodicha puerta, penetraremos,
lector, si te place mi compania, en un recamarin de palacio.

Halldbanse en él el excelentisimo sefior don Luis Jerénimo Ferndndez de Cabrera
Bobadilla y Mendoza, conde de Chinchon, virrey de estos reinos del Pert por S. M. don
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Felipe IV, y su intimo amigo el marqués de Corpa. Ambos estaban silenciosos y
mirando con avidez hacia una puerta de escape, la que al abrirse dié paso a un nuevo
personaje.

Era éste un anciano. Vestia calzon de pano negro a media pierna, zapatos de pana
con hebillas de piedra, casaca y chaleco de terciopelo, pendiendo de este tultimo una
gruesa cadena de plata con hermosisimos sellos. Si afladimos que gastaba guantes de
gamuza, habra el lector conocido el perfecto tipo de un esculapio de aquella época.

El doctor Juan de Vega, nativo de Cataluna y recién llegado al Perd, en calidad de
médico de la casa del virrey, era una de las lumbreras de la ciencia que ensefa a
matar por medio de un récipe.

—¢Y bien, don Juan?—le interrogo el virrey, mas con la mirada que con la palabra.
—Sefior, no hay esperanza. S6lo un milagro puede salvar a dofia Francisca.

Y don Juan se retir6 con aire compungido.

Este corto didlogo basta para que el lector menos avisado conozca de qué se trata.

El virrey habia llegado a Lima en enero de 1639, y dos meses mas tarde su bellisima
y joven esposa dofia Francisca Henriquez de Ribera, a la que habia desembarcado en
Paita para no exponerla a los azares de un probable combate naval con los piratas.
Algun tiempo después se sintié la virreina atacada de esa fiebre periédica que se
designa con el nombre de terciana, y que era conocida por los Incas como endémica
en el valle de Rimac.

Sabido es que cuando, en 1378, Pachacutec envi6o un ejército de treinta mil
cuzquefios a la conquista de Pachacamac, perdié lo mas florido de sus tropas a
estragos de la terciana. En los primeros siglos de la dominacién europea, los espafioles
que se avecindaban en Lima pagaban también tributo a esta terrible enfermedad, de la
que muchos sanaban sin especifico conocido, y a no pocos arrebataba el mal.

La condesa de Chinchdn estaba desahuciada. La ciencia, por boca de su oraculo don
Juan de Vega, habia fallado.

—iTan joven y tan bellal—decia a su amigo el desconsolado esposo—. jPobre
Francisca! ¢Quién te habria dicho que no volveriais a ver tu cielo de Castilla ni los
carmenes de Granada? jDios mio! {Un milagro, Senor, un milagro!...

—Se salvara la condesa, excelentisimo sefior—contesté una voz en la puerta de la
habitacion.

El virrey se volvio sorprendido. Era un sacerdote, un hijo de Ignacio de Loyola, el
que habia pronunciado tan consoladoras palabras.

El conde de Chinchon se incliné ante el jesuita. Este continuo:
—Quiero ver a la virreina, tenga vuecencia fe, y Dios hara el resto.

El virrey condujo al sacerdote al lecho de la moribunda.

II

Suspendamos nuestra narracion para trazar muy a la ligera el cuadro de la época del
gobierno de don Luis Jerénimo Ferndndez de Cabrera, hijo de Madrid, comendador de
Criptana entre los caballeros de Santiago, alcaide del alcazar de Segovia, tesorero de
Aragén, y cuarto conde de Chinchén, que ejercié el mando desde el 14 de enero de
1629 hasta el 18 del mismo mes de 1639.

Amenazado el Pacifico por los portugueses y por la flotilla del pirata holandés Pie de
palo, gran parte de la actividad del conde de Chinchén se consagro a poner el Callao y
la escuadra en actitud de defensa. Envié ademas a Chile mil hombres contra los
araucanos, y tres expediciones contra algunas tribus de Puno, Tucuman y Paraguay.

Para sostener el caprichoso lujo de Felipe IV y sus cortesanos, tuvo la América que
contribuir con dano de su prosperidad. Hubo exceso de impuestos y gabelas, que el
comercio de Lima se vi6é forzado a soportar.



Data de entonces la decadencia de los minerales de Potosi y Huancavelica, a la vez
que el descubrimiento de las vetas de Bombo6n y Caylloma.

Fué bajo el gobierno de este virrey cuando, en 1635, acontecio la famosa quiebra del
banquero Juan de la Cueva, en cuyo Banco—dice Lorente—tenian suma confianza asi
los particulares como el Gobierno. Esa quiebra se conmemoro, hasta hace poco, con la
mojiganga llamada juan de la Cova, coscoroba.

El conde de Chinchéon fué tan fanatico como cumplia a un cristiano viejo. Lo
comprueban muchas de sus disposiciones. Ningin naviero podia recibir pasajeros a
bordo, si previamente no exhibia una cédula de constancia de haber confesado y
comulgado la vispera. Los soldados estaban también obligados, bajo severas penas, a
llenar cada afio este precepto, y se prohibié que en los dias de Cuaresma se juntasen
hombres y mujeres en un mismo templo.

Como lo hemos escrito en nuestro Anales de la Inquisicion de Lima, fué ésta la época
en que mas victimas sacrificé el implacable tribunal de la fe. Bastaba ser portugués y
tener fortuna para verse sepultado en las mazmorras del Santo Oficio. En uno solo de
los tres autos de fe a que asistio el conde de Chinchén fueron quemados once judios
portugueses, acaudalados comerciantes de Lima.

Hemos leido en el librejo del duque de Frias que, en la primera visita de carceles a
que asistio el conde, se le hizo relacion de una causa seguida a un caballero de Quito,
acusado de haber pretendido sublevarse contra el monarca. De los autos dedujo el
virrey que todo era calumnia, y mandé poner en libertad al preso, autorizandolo para
volver a Quito y dandole seis meses de plazo para que sublevase el territorio;
entendiéndose que si no lo conseguia, pagarian los delatores las costas del proceso y
los perjuicios sufridos por el caballero.

iHabil manera de castigar envidiosos y denunciantes infames!

Alguna quisquilla debié tener su excelencia con las limenas cuando en dos ocasiones
promulgé bando contra las tapadas; las que, forzoso es decirlo, hicieron con ellos
papillotas y tirabuzones. Legislar contra las mujeres ha sido y serd siempre sermon
perdido.

Volvamos a la virreina, que dejamos moribunda en el lecho.
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Un mes después se daba una gran fiesta en palacio en celebracion del
restablecimiento de dofia Francisca.

La virtud febrifuga de la cascarilla quedaba descubierta.

Atacado de fiebres un indio de Loja llamado Pedro de Leyva bebid, para calmar los
ardores de la sed, del agua de un remanso, en cuyas orillas crecian algunos arboles de
quina. Salvado asi, hizo la experiencia de dar de beber a otros enfermos del mismo
mal cantaros de agua, en los que depositaba raices de cascarilla. Con su
descubrimiento vino a Lima y lo comunicé a un jesuita, el que, realizando la feliz
curacién de la virreina, presté a la humanidad mayor servicio que el fraile que inventd
la polvora.

Los jesuitas guardaron por algunos anos el secreto, y a ellos acudia todo el que era
atacado de terciana. Por eso, durante mucho tiempo, los polvos de la corteza de quina
se conocieron con el nombre de polvos de los jesuitas.

El doctor Scrivener dice que un médico inglés, Mr. Talbot, curé con la quinina al
principe de Condé, al delfin, a Colbert y otros personajes, vendiendo el secreto al
gobierno francés por una suma considerable y una pension vitalicia.

Linneo, tributando en ello un homenaje a la virreina condesa de Chinchon, senala a
la quina el nombre que hoy le da la ciencia: Chinchona.

Mendiburu dice que, al principio, encontré el uso de la quina fuerte oposicién en
Europa, y que en Salamanca se sostuvo que caia en pecado mortal el médico que la
recetaba, pues sus virtudes eran debidas a pacto de dos peruanos con el diablo.



En cuanto al pueblo de Lima, hasta hace pocos afios conocia los polvos de la corteza
de este arbol maravilloso con el nombre de polvos de la condesa.'"!

EL JUSTICIA MAYOR DE LAYCACOTA

CRONICA DE LA EPOCA DEL DECIMONONO VIRREY DEL PERU

(Al doctor don josé Mariano Jiménez.)

I

En una serena tarde de marzo del afio del Senor de 1665, halldbase reunida a la
puerta de su choza una familia de indios. Componiase ésta de una anciana que se
decia descendiente del gran general Ollantay, dos hijas, Carmen y Teresa, y un
mancebo llamado Tomas.

La choza estaba situada a la falda del cerro de Laycacota. Ella con quince o veinte
mas constituian lo que se llama una aldea de cien habitantes.

Mientras las muchachas se entretenian en hilar, la madre contaba al hijo, por la
milésima vez, la tradiciéon de su familia. Esta no es un secreto, y bien puedo darla a
conocer a mis lectores, que la hallardn relatada con extensos y curiosos pormenores
en el importante libro que con el titulo Anales del Cuzco, publicé mi ilustrado amigo y
comparnero de Congreso don Pio Benigno Mesa.

He aqui la tradicion sobre Ollantay:

Bajo el imperio del Inca Pachacutec, noveno soberano del Cuzco, era Ollantay,
curaca de Ollantaytambo, el generalisimo de los ejércitos. Amante correspondido de
una de las Austas o infantas, solicité de Pachacutec, y como recompensa a importantes
servicios, que le acordase la mano de la joven. Rechazada su pretensiéon por el
orgulloso monarca, cuya sangre, segun las leyes del imperio, no podia mezclarse con
la de una familia que no descendiese directamente de Mango Capac, el enamorado
cacique desaparecié una noche del Cuzco, robandose a su querida Cusicoyllor.

Durante cinco afios fué imposible al Inca vencer al rebelde vasallo, que se mantuvo
en armas en las fortalezas de Ollantaytambo, cuyas ruinas son hoy la admiracion del
viajero. Pero Ruminahui, otro de los generales de Pachacutec, en secreta entrevista
con su rey, lo convencié de que, mas que a la fuerza, era preciso recurrir a la mafa y a
la traicién para sujetar a Ollantay. El plan acordado fué poner preso a Rumifiahui, con
el pretexto de que habia violado el santuario de las virgenes del Sol. Segun lo pactado,
se le degrado y azoto en la plaza publica para que, envilecido asi, huyese del Cuzco y
fuese a ofrecer sus servicios a Ollantay, que viendo en él una ilustre victima a la vez
que un general de prestigio, no podria menos que dispensarle entera confianza. Todo
se realizé como inicuamente estaba previsto, y la fortaleza fué entregada por el infame
Rumifiahui, mandando el Inca decapitar a los prisioneros?.

Un leal capitéan salvé a Cusicoyllor y su tierna hija Imasumac, y se establecié con
ellas en la falda del Laycacota, en el sitio donde en 1669 debia erigirse la villa de San
Carlos de Puno.

Concluia la anciana de referir a su hijo esta tradicién, cuando se presenté ante ella
un hombre, apoyado en un bastén, cubierto el cuerpo con un largo poncho de bayeta, y
la cabeza por un ancho y viejo sombrero de fieltro. El extranjero era un joven de
veinticinco afios, y a pesar de la ruindad de su traje, su porte era distinguido, su rostro
varonil y simpatico y su palabra graciosa y cortesana.

Dijo que era andaluz, y que su desventura lo traia a tal punto que se hallaba sin pan
ni hogar. Los vastagos de la hija de Pachacutec le acordaron de buen grado la
hospitalidad que demandaba.

Asi transcurrieron pocos meses. La familia se ocupaba en la cria de ganado y en el
comercio de lanas, sirviéndola el huésped muy utilmente. Pero la verdad era que el
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joven espanol se sentia apasionado de Carmen, la mayor de las hijas de la anciana, y
que ella no se daba por ofendida con ser objeto de las amorosas ansias del mancebo.

Como el platonismo, en punto a terrenales afectos, no es eterno, llegé un dia en que
el galdn, cansado de conversar con las estrellas en la soledad de sus noches, se
espontaneo con la madre, y ésta, que habia aprendido a estimar al espafiol, le dijo:

—Mi Carmen te llevarda en dote una riqueza digna de la descendiente de
emperadores.

El novio no dio por el momento importancia a la frase; pero tres dias después de
realizado el matrimonio, la anciana lo hizo levantarse de madrugada y lo condujo a
una bocamina, diciéndole:

—Aqui tienes la dote de tu esposa.

La hasta entonces ignorada, y después famosisima, mina de Laycacota fué desde ese
dia propiedad de don José Salcedo, que tal era el nombre del afortunado andaluz.

II

La opulencia de la mina y la generosidad de Salcedo y de su hermano don Gaspar
atrajeron, en breve, gran nimero de aventureros a Laycacota.

Oigamos a un historiador: «Habia alli plata pura y metales, cuyo beneficio dejaba
tantos marcos como pesaba el cajon. En ciertos dias se sacaron centenares de miles de
pesos».

Estas aseveraciones parecerian fabulosas si todos los historiadores no estuvieran
uniformes en ellas.

Cuando algun espafiol, principalmente andaluz o castellano, solicitaba un socorro de
Salcedo, éste le regalaba lo que pudiese sacar de la mina en determinado nimero de
horas. El obsequio importaba casi siempre por lo menos el valor de una barra, que
representaba dos mil pesos.

Pronto los catalanes, gallegos y vizcainos que residian en el mineral entraron en
disensiones con los andaluces, castellanos y criollos favorecidos por los Salcedo. Se
dieron batallas sangrientas con variado éxito, hasta que el virrey don Diego de
Benavides, conde de Santisteban, encomendé al obispo de Arequipa, fray Juan de
Almoguera, la pacificacion del mineral. Los partidarios de los Salcedo derrotaron a las
tropas del obispo, librando mal herido el corregidor Peredo.

En estos combates, halldndose los de Salcedo escasos de plomo, fundieron balas de
plata. No se dird que no mataban lujosamente.

Asi las cosas, acontecié en Lima la muerte de Santisteban, y la Real Audiencia
asumio el poder. El gobernador que ésta nombré para Laycacota, viéndose sin fuerzas
para hacer respetar su autoridad, entregé el mando a don José Salcedo, que lo acepto
bajo el titulo de justicia mayor. La Audiencia se declaré impotente y contemporiz6 con
Salcedo, el cual, recelando nuevos ataques de los vascongados, levanté y artillé una
fortaleza en el cerro.

En verdad que la Audiencia tenia por entonces mucho grave de que ocuparse con los
disturbios que promovia en Chile el gobernador Meneses y con la tremenda y vasta
conspiracion del Inca Bohorques, descubierta en Lima casi al estallar, y que condujo al
caudillo y sus tenientes al cadalso.

El orden se habia por completo restablecido en Laycacota, y todos los vecinos
estaban contentos del buen gobierno y la caballerosidad del justicia mayor.

Pero en 1667, la Audiencia tuvo que reconocer al nuevo virrey llegado de Espana.

Era éste el conde Lemos, mozo de treinta y tres afnos, a quien, segun los
historiadores, solo faltaba sotana para ser completo jesuita. En cerca de cinco anos de
mando, brill6 poco como administrador. Sus empresas se limitaron a enviar, aunque
sin éxito, una fuerte escuadra en persecucion del bucanero Morgan, que habia
incendiado Panamd, y a apresar en las costas de Chile a Enrique Clerk. Un afio



después de su destruccion por los bucaneros (1670), la antigua Panamd, fundada en
1518, se traslad6 al lugar donde hoy se encuentra. Dos voraces incendios, uno en
febrero de 1737 y otro en marzo de 1756, convirtieron en cenizas dos terceras partes
de los edificios, entre los que algunos debieron ser monumentales, a juzgar por las
ruinas que aun llaman la atencién del viajero.

El virrey conde de Lemos se distinguié unicamente por su devocion. Con frecuencia
se le veia barriendo el piso de la iglesia de los Desamparados, tocando en ella el
organo, y haciendo el oficio de cantar en la solemne misa dominical, ddndosele tres
pepinillos de las murmuraciones de la nobleza, que juzgaba tales actos indignos de un
grande de Espana.

Dispuso este virrey, bajo pena de carcel y multa, que nadie pintase cruz en sitio
donde pudiera ser pisada; que todos se arrodillasen al toque de oraciones; y escogio
para padrino de uno de sus hijos al cocinero del convento de San Francisco, que era
un negro con un jeme de jeta y fama de santidad.

Por cada individuo de los que ajusticiaba, mandaba celebrar treinta misas; y
consagrd, por lo menos, tres horas diarias al rezo del oficio parvo y del rosario,
confesando y comulgando todas las mafanas, y concurriendo al jubileo y a cuanta
fiesta o distribucién religiosa se le anunciara.

Jamds se han vista en Lima procesiones tan espléndidas como las de entonces; y
Lorente, en su Historia, trae la descripcién de una que se trasladé desde palacio a los
Desamparados, dando largo rodeo, una imagen de Maria que el virrey habia hecho
traer expresamente desde Zaragoza. Arco hubo en esa fiesta cuyo valor se estim6 en
mas de doscientos mil pesos, tal era la profusién de alhajas y piezas de oro y plata que
lo adornaban. La calle de Mercaderes lucié por pavimento barras de plata, que
representaban mas de dos millones de ducados. {Viva el lujo y quien lo trujo!

El fanatico don Pedro Antonio de Castro y Andrade, conde de Lemos, marqués de
Sarria y de Gativa y duque de Taratifanco, que cifraba su orgullo en descender de San
Francisco de Borja, y que, a estar en sus manos, como él decia, habria fundado en
cada calle de Lima un colegio de Jesuitas, apenas fué proclamado en Lima como
representante de Carlos II el Hechizado, se dirigié a Puno con gran aparato de fuerza
y aprehendié a Salcedo.

El justicia contaba con poderosos elementos para resistir; pero no quiso hacerse reo
de rebeldia a su rey y sefior natural.

El virrey, segun muchos historiadores, lo condujo preso, tratdandolo durante la
marcha con extremado rigor. En breve tiempo quedoé concluida la causa, sentenciado
Salcedo a muerte, y confiscados sus bienes en provecho del real tesoro.

Como hemos dicho, los jesuitas dominaban al virrey. Jesuita era su confesor el padre
Castillo, y jesuitas sus secretarios. Las crdonicas de aquellos tiempos acusan a los hijos
de Loyola de haber contribuido eficazmente al tragico fin del rico minero, que habia
prestado no pocos servicios a la causa de la corona y enviado a Espana algunos
millones por el quinto de los provechos de la mina.

Cuando leyeron a Salcedo la sentencia, propuso al virrey que le permitiese apelar a
Espafia, y que por el tiempo que transcurriese desde la salida del navio hasta su
regreso con la resolucion de la corte de Madrid, lo obsequiaria diariamente con una
barra de plata.

Y téngase en cuenta no sdlo que cada barra de plata se valorizaba en dos mil duros,
sino que el viaje del Callao a Cadiz no era realizable en menos de seis meses.

La tentacién era poderosa, y el conde de Lemos vacilo.

Pero los jesuitas le hicieron presente que mejor partido sacaria ejecutando a Salcedo
y confiscandole sus bienes.

El que mas influy6 en el danimo de su excelencia fué el padre Francisco del Castillo,
jesuita peruano que estd en olor de santidad, el cual era padrino de bautismo de don
Salvador Fernandez de Castro, marqués de Almuna e hijo del virrey.

Salcedo fué ejecutado en el sitio llamado Orcca-Pata, a poca distancia de Puno.
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Cuando la esposa de Salcedo supo el terrible desenlace del proceso, convoco a sus
deudos y les dijo:

—Mis riquezas han traido mi desdicha. Los que las codician han dado muerte
afrentosa al hombre que Dios me deparé por compaifiero. Mirad cémo le vengais.

Tres dias después la mina de Laycacota habia dado en agua, y su entrada fué
cubierta con pefas, sin que hasta hoy haya podido descubrirse el sitio donde ella
existio.

Los parientes de la mujer de Salcedo inundaron la mina, haciendo estéril para los
asesinos del justicia mayor el crimen a que la codicia los arrastrara.

Carmen, la desolada viuda, habia desaparecido, y es fama que se sepulté viva en uno
de los corredores de la mina.

Muchos sostienen que la mina de Salcedo era la que hoy se conoce con el nombre
del Manto. Este es un error que debemos rectificar. La codiciada mina de Salcedo
estaba entre los cerros Laycacota y Cancharani.

El virrey, conde Lemos, en cuyo periodo de mando tuvo lugar la canonizacién de
Santa Rosa, murié en diciembre de 1673, y su corazén fué enterrado bajo el altar
mayor de la iglesia de los Desamparados.

Las armas de este virrey eran, por Castro, un sol de oro sobre gules.

En cuanto a los descendientes de los hermanos Salcedo, alcanzaron bajo el reinado
de Felipe V la rehabilitacion de su nombre y el titulo de marqués de Villarrica para el
jefe de la familia.

RACIMO DE HORCA

CRONICA DE LA EPOCA DEL VIGESIMO VIRREY DEL PERU

I

Mi buen amigo y alcalde don Rodrigo de Odria:

Hanme dado cuenta de que, en deservicio de Su Majestad y en agravio de la honra
que Dios me dio, ha delinquido torpemente juan de Villegas, empleado en esta Caja
real de Lima. Por ende procederéis, con la mayor presteza y cuidando de estar a todo
apercibido y de no dar campo para grave escdndalo, a la prision del antedicho
Villegas, y fecha que sea y depositado en la carcel de corte, me daréis inmediato
conocimiento.

Guarde Dios a vuesa merced muchos anos.
EL coNDE DE CASTELLAR.
Hoy 10 de septiembre de 1676.

Sentdbase a la mesa en los momentos en que, llamando a coro a los candnigos,
daban las campanas la gorda para las tres, el alcalde del crimen don Rodrigo de Odria,
y acababa de echar la bendicién al pan, cuando se presentd un alguacil y le entregd un
pliego, diciéndole:

—De parte de su excelencia el virrey, y con urgencia.

Cabalgé las gafas sobre la nariz el honrado alcalde, y después de releer, para mejor
estimar los conceptos, la orden que dejamos copiada, se levanté bruscamente y dijo al
alguacil, que era un mozo listo como una avispa:

—iHola, Guerequeque! Que se preparen ahora mismo tus compafieros, que nos ha
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caido trabajo, y de lo fino.

Mientras se concertaban los alguaciles, el alcalde paseaba por el comedor,
completamente olvidado de que la sopa, el cocido y la ensalada esperaban que tuviese
a bien hacerles los honores cotidianos. Como se ve, el bueno de don Rodrigo no era
victima del pecado de gula; pues su comida se limitaba a sota, caballo y rey, sazonados
con la salsa de San Bernardo.

—Ya me daba a mi un tufillo que este don Juan no caminaba tan derecho como Dios
manda y al rey conviene. Verdad que hay en él un aire de tuno que no es para
envidiado, y que no me entré nunca por el ojo derecho a pesar de sus zalamerias y
dingolodangos. Y cuando el virrey que ha sido su amigote me intima que le eche la
zarpa, idigo si habra motivo sobrado! A cumplir, Rodrigo, y haz de ese caldo tajadas,
quien manda, manda, y su excelencia no gasta buenas pulgas. Adelante, que no hay
mas bronce que afos once, ni mas lana que no saber que hay mafnana.

Y plantandose capa y sombrero, y empufiando la vara de alcalde, se eché a la calle,
seguido de una chusma de corchetes, y enderezé a la esquina del Colegio Real.

Llegado a ella, comunicé 6rdenes a sus lebreles, que se esparcieron en distintas
direcciones para tomar todas las avenidas e impedir que escapase el reo, que, a juzgar
por los preliminares, debia ser pajaro de cuenta.

Don Rodrigo, acompainado de cuatro alguaciles, penetr6é en una casa en la calle de
Ildefonso, que segun el lujo y apariencias no podia dejar de ser habitada por persona
de calidad.

Don Juan de Villegas era un vizcaino que frisaba en los treinta y cinco afos, y que
llegé a Lima en 1674 nombrado para un empleo de sesenta duros al mes, renta asaz
mezquina aun para el puchero de una mujer y cuatro hijos, que comian mas que un
cancer en el estdbmago. De repente, y sin que le hubiese caido loteria ni heredado en
América a tio millonario, se le vi6 desplegar gran boato, dando pabulo y comidilla al
chichisbeo de las comadres del barrio y demdas gente cuya ocupacion es averiguar
vidas ajenas. Ratones arriba, que todo lo blanco no es harina.

Don Juan dormia esa tarde, y sobre un sofa de la sala, la obligada siesta de los
espafioles rancios, y despertd, rodeado de esbirros, a la intimacién que le dirigio el
alcalde.

—iPor el rey! Dése preso vuesa merced.

El vizcaino eché mano de un pufial de Albacete que llevaba al cinto y se lanzé sobre
el alcalde y su comitiva, que aterrorizados lo dejaron salir hasta el patio. Mas
Glierequeque, que habia quedado de vigia en la puerta de la calle, viendo
despavoridos y maltrechos a sus compafieros, se quité la capa y con pasmosa rapidez
la arrojé sobre la cabeza del delincuente, que tropezo y vino al suelo: entonces toda la
jauria cayo sobre el caido, segin es de afieja practica en el mundo, y fuertemente
atado dieron con él en la carcel de corte, situada en la calle de la Pescaderia.

—iQué cosas tan guapas—murmuraba don Rodrigo por el camino—hemos de ver el
dia del juicio en el valle de Josafat! Sabios sin sabiduria, honrados sin honra, volver
cada peso al bolsillo de su legitimo duefio, y a muchos hijos encontradizos del
verdadero padre que los engendrd. Algunos pasaran de rocin a ruin. Qué bahorrina,
Sefior, qué bahorrina! Bien barruntaba yo que este don Juan tenia cara de beato y
ufias de gato... {Nada! Al capén que se hace gallo, descafionarlo; que como dice la
copla:

Arbol tierno aunque se tuerza
recto se puede poner;
pero en adquiriendo fuerza
no basta humano poder.

Tres meses después, Juan de Villega, que previamente recibié doscientos ramalazos
por mano del verdugo, marchaba en trailla con otros criminales al presidio de
Chagres, convicto y confeso del crimen de defraudador del real tesoro, reagravado con
los de falsificacién de la firma del virrey y resistencia a la justicia.

Cuando el virrey conde de Castellar, que a la sazén contaba cuarenta y seis afios,
vino a Lima, trajo en su compaiia, entre otros empleados que habian comprado sus



cargos en la corte, a don Juan de Villegas. Durante el viaje tuvo ocasion de frecuentar
el trato del virrey, que le tomo algun carifo y lo invitaba a veces a comer en palacio...
Pero caigo en cuenta que estoy hablando del virrey sin haberlo presentado en forma a
mis lectores. Hagamos, pues, conocimiento con su excelencia.

II

Don Baltasar de la Cueva, conde de Castellar y de Villa-Alonso, marqués de Malagon,
senor de las villas de Viso, Paracuellos, Fuente el Fresno, Porcuna y Benarfases,
natural de Madrid, hijo segundo del duque de Alburquerque, caballero de Santiago,
alguacil mayor perpetuo de la ciudad de Toro, alfaqueque de Castilla y vigésimo virrey
del Pert, entr6 en Lima el 15 de agosto de 1674, ostentando—dice un historiador—en
acémilas lujosamente ataviadas la opulencia que solian sacar otros virreyes. El pueblo
penso, y penso juiciosamente, que don Baltasar no venia en pos de logros y granjerias,
sino en busca de honra, y lo acogié con vivo entusiasmo.

Sus primeros actos administrativos fueron organizar la escuadra en previsién de
ataques piraticos, artillar Valparaiso, fortificar Arica, Guayaquil y Panama4, y reparar
los muros del Callao, aumentando a la vez su guarnicién.

En el orden civil y en el orden religioso dicté acertadisimas disposiciones. Di6
respetabilidad a los tribunales; fué celoso guardian del patronato, sosteniendo graves
querellas con el arzobispo; reformé la Universidad; cre6 fondos para el sostenimiento
del hospital de Santa Ana, y promulgo6 ordenanzas para moderar el lujo de los coches y
tumultos, para impedir los desafios y mejorar otros ramos de policia.

En Hacienda realizé varias economias en los gastos publicos, castigé con extremo
rigor los abusos de los corregidores, y practic6 minuciosa inspecciéon de las cajas
reales. Por resultado de ella marcharon al presidio de Valdivia varios empleados
fiscales, se ahorcé al tesorero de Chuquiavo, y confiscados los bienes de los culpables,
recupero el tesoro algunos realejos. Ningun libramiento se pagaba si no llevaba el
cumplase de letra del virrey, y con su firma al pie. Muchos de estos documentos
fueron falsificados por Villegas.

Hablando de tan ilustre virrey, dice Lorente:

«Oia a todos en audiencias publicas y secretas, sin tener horas reservadas ni
porteros que impidieran hablarle, y daba por si mismo decretos y o6rdenes, con
admiracién de los limenos, que ponderaban no haber observado actividad igual en el
trabajo, ni forma semejante de administracién en ninguno de los virreyes anteriores.

Pocos anos hace que un prestidigitador (Paraff) ofrecié sacar del cobre oro en
abundancia. Estableciése en Chile, donde organizé una Sociedad cuyos accionistas
sembraron oro, que fué a esconderse en las arcas de Paraff, y cosecharon cobre de
mala ley.

Algo parecido sucedié en tiempo del conde de Castellar, sélo que alli no hubo bellaco
embaucador, sino inocente visionario. Sigamos a Mendiburu en la relacion del hecho.

Don Juan del Corro, uno de los principales azogueros del Potosi, expuso al gobierno
que habia encontrado un nuevo método de beneficiar metales de plata, dando de
aumento en unos la mitad, en otros la tercera o cuarta parte, y en todos un ahorro de
azogue de cincuenta por ciento, solicitando en pago de su descubrimiento mercedes
de la corona. El presidente de Charcas, el corregidor, los oficiales reales de Potosi, y
muchos mineros y azogueros informaron favorablemente. El virrey puso en duda la
maravilla, y envié a Potosi comisionados de su entera confianza para que hiciesen
nuevos experimentos practicos.

Tres o cuatro meses después llegaba una tarde a Lima un propio, conduciendo cartas
y pliegos de los comisionados. Estos informaban que el descubrimiento de don Juan
del Corro no era embolismo, sino prodigiosa realidad.

Entusiasmado el virrey se quité la cadena de oro que traia al cuello y la regalo, por
via de albricias, al conductor de las comunicaciones. En seguida mand6 repicar
campanas y que se iluminase la ciudad.

Esto produjo general alboroto, Tedéum en la Catedral, misa solemne de gracias



celebrada por el arzobispo Almoguera, lucidas comparsas de mascaras y otros
regocijos publicos. No paré en esto. Castellar dispuso se llevase a la Catedral las
imagenes de la Virgen del Rosario, Santo Domingo y Santa Rosa en procesiéon
solemne, que atraves6 muchas calles ricamente adornadas y en las que habia altares y
arcos de mucho costo. Hizose un novenario suntuoso, costeando de su propio peculio
la devota virreina dona Teresa Maria Arias de Saavedra los gastos de tan magnificas
fiestas.

El virrey mandé imprimir y distribuy6 entre los mineros del Peru la instrucciéon
escrita por el autor del nuevo método. En todas partes fué objeto de prolijos ensayos
que probaron mal, e hicieron ver que los provechos eran tan pequenos y aun dudosos,
que no merecian la pena. El virrey creia hasta cierto punto desairado su amor propio
con este resultado; y don Juan del Corro no se daba por vencido, atribuyendo su
desventura a ardides de enemigos y envidiosos. El de Castellar, acompafiado de todos
los funcionarios y gente notable de Lima, presencié al fin, un ensayo, y quedo
convencido de que eran nulas las ventajas, y sonadas las utilidades del nuevo sistema
que a tantos habia alucinado; pero quedé memoria—bien risible por cierto—del
entusiasmo y fiestas con que fué acogido.

Su intransigencia con arraigados abusos le concité poderosisimos enemigos, que
gastaron su influjo todo y no economizaron expediente para desquiciar al virrey en el
dnimo del soberano.

El 7 de julio de 1678, cuando tenia lugar en Lima una procesién de rogativa, a
consecuencia de un terrible terremoto que en el mes anterior dejo a la ciudad casi en
escombros, recibié el conde de Castellar una real orden de Carlos II en que se le
intimaba la inmediata entrega del mando al orgulloso y arbitrario arzobispo don
Melchor de Linan y Cisneros. Este lo sujetd a un estrecho juicio de residencia, y
durante él tuvo la mezquindad de mantenerlo, por cerca de dos anos, desterrado en
Paita.

Cuando en 1681 reemplazo el excelente duque de la Palata al arzobispo Cisneros,
don Baltasar de la Cueva, absuelto en el juicio, presenté su Relacion de mando,
fechada en el pueblecillo de Surco, inmediato a Chorrillos, que es una de las mas
notables entre las Memorias que conocemos de los virreyes.

El conde de Castellar trajo al Pera gran fortuna, cuya mayor parte pertenecia a la
dote de su esposa, dama espanola que se hizo querer mucho en Lima, por su caridad
para con los pobres y por los valiosos donativos con que favorecié a las iglesias. De él
se decia que entro rico al mando y salid casi pobre.

Las armas del de la Cueva eran: escudo cortinado; el primero y segundo cuartel en
oro con un bastén de gules; el tercero en plata y un dragén o grifo de sinople en
actitud de salir de una cueva; bordura de plata con ocho aspas de oro.

En 1682, Carlos II, en desagravio del desaire que tan injustamente le infiriera, lo
nombro consejero de Indias. Desempenando este cargo falleci6 don Baltasar en
Espana, tres o cuatro afios después.

III

El conde de Castellar acostumbraba todas las tardes dar un paseo a pie por la
ciudad, acompanado de su secretario y de uno de los capitanes de servicio; pero antes
de regresar a palacio, y cuando las campanas tocaban el Angelus, entraba al templo de
Santo Domingo para rezar devotamente un rosario.

Era la noche del 10 de febrero de 1678.

Su excelencia se encontraba arrodillado en el escabel que un lego del convento tenia
cuidado de alistarle frente al altar de la Virgen. A pocos pasos de él, y de pie junto a
un escano se hallaban el secretario y el capitan de la escolta.

A pesar de la semiobscuridad del templo, llamé la atencion del dltimo un bulto que
se recataba tras las columnas de la vasta nave. De pronto, la misteriosa sombra se
dirigiéo con pisada cautelosa hacia el escabel del virrey; y acogotando a éste con la
mano izquierda, lo arrojé al suelo, a la vez que en su derecha relucia un pual.



Por dicha para el virrey, el capitan era un mancebo agil y forzudo, que con la mayor
presteza se lanzd sobre el asesino y le sujeté por la munieca. El sacrilego bregaba
desesperadamente con el puino de hierro del joven, hasta que, agolpandose los frailes
y devotos que se encontraban en la iglesia, lograron quitarle el arma.

Aquel hombre era Juan de Villegas.

Préfugo del presidio, hacia una semana que se encontraba en Lima; y desde su
regreso no ceso de acechar en el templo al virrey, buscando ocasiéon propicia para
asesinarlo.

Aquella misma noche se encomendo la causa al alcalde don Rodrigo de Odria, y
tanta fué su actividad que, ocho dias después, el cuerpo de Villegas se balanceaba
como un racimo en la horca.

—ijLastima de picaro!—decia al pie del patibulo don Rodrigo a su alguacil—. ¢No es
verdad, Glierequeque, que siempre sostuve que este bellaco habia de acabar muy alto?

—Con perdén de usiria—contesté el interpelado—, que ese palo es de poca altura
para el merecimiento del bribon.

AMOR DE MADRE

CRONICA DE LA EPOCA DEL VIRREY «BRAZO DE PLATA»
(A Juana Manuela Gorriti.)

Juzgamos conveniente alterar los nombres de los principales personajes de esta
tradicién, pecado venial que hemos cometido en La emplazada y alguna otra. Poco
significan los nombres si se cuida de no falsear la verdad histérica; y bien barruntara
el lector qué razoén, y muy poderosa, habremos tenido para desbautizar préjimos.

I

En agosto de 1690 hizo su entrada en Lima el excelentisimo sefior don Melchor
Portocarrero Lazo de la Vega, conde de la Monclova, comendador de Zarza en la
Orden de Alcadntara y vigésimo tercio virrey del Perd por su majestad don Carlos II.
Ademads de su hija dofia Josefa, y de su familia y servidumbre, acompafidbanlo desde
México, de cuyo gobierno fué trasladado a estos reinos, algunos soldados espafioles.
Distinguiase entre ellos, por su bizarro y marcial aspecto, don Fernando de Vergara,
hijodalgo extremetio, capitan de gentileshombres lanzas; y contdbase de él que entre
las bellezas mexicanas no habia dejado la reputacion austera de monje benedictino.
Pendenciero, jugador y amante de dar guerra a las mujeres, era mas que dificil
hacerlo sentar la cabeza; y el virrey, que le profesaba paternal afecto, se propuso en
Lima casarlo de su mano, por ver si resultaba verdad aquello de estado muda
costumbres.

Evangelina Zamora, amén de su juventud y belleza, tenia prendas que la hacian el
partido mas codiciable de la ciudad de los Reyes. Su bisabuelo habia sido, después de
Jerénimo de Aliaga, del alcalde Ribera, de Martin de Alcantara y de Diego Maldonado
el Rico, uno de los conquistadores mas favorecidos por Pizarro con repartimientos en
el valle del Rimac. El emperador le acordé el uso del Don, y algunos afios después los
valiosos presentes que enviaba a la corona le alcanzaron la merced de un hdabito de
Santiago. Con un siglo a cuestas, rico y ennoblecido, pensé nuestro conquistador que
no tenia ya mision sobre este valle de lagrimas, y en 1604 li6 el petate, legando al
mayorazgo, en propiedades rusticas y urbanas, un caudal que se estimd entonces en
un quinto de milldn.

El abuelo y el padre de Evangelina acrecieron la herencia; y la joven se hallo
huérfana a la edad de veinte anos, bajo el amparo de un tutor y envidiada por su
riqueza.

Entre la modesta hija del conde de la Monclova y la opulenta limefia se establecio,
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en breve, la mdas cordial amistad. Evangelina tuvo asi motivo para encontrarse
frecuentemente en palacio en sociedad con el capitan de gentileshombres, que a fuer
de galante no desperdicié coyuntura para hacer su corte a la doncella; la que al fin, sin
confesar la inclinacién amorosa que el hidalgo extremeio habia sabido hacer brotar en
su pecho, escuché con secreta complacencia la propuesta de matrimonio con don
Fernando. El intermediario era el virrey nada menos, y una joven bien doctrinada no
podia inferir desaire a tan encumbrado padrino.

Durante los cinco primeros afios de matrimonio, el capitan Vergara olvidé su antigua
vida de disipacion. Su esposa y sus hijos constituian toda su felicidad: era, digamoslo
asi, un marido ejemplar.

Pero un dia fatal hizo el diablo que don Fernando acompafiase a su mujer a una
fiesta de familia, y que en ella hubiera una sala, donde no sélo se jugaba la clasica
malilla abarrotada, sino que, alrededor de una mesa con tapete verde, se hallaban
congregados muchos devotos de los culbiculos. La pasion del juego estaba sélo
adormecida en el alma del capitdn, y no es extrafio que a la vista de los dados se
despertase con mayor fuerza. Jugd, y con tan aviesa fortuna, que perdié en esa noche
veinte mil pesos.

Desde esa hora, el esposo modelo cambié por completo su manera de ser, y volvié a
la febricitante existencia del jugador. Mostrandosele la suerte cada dia mas rebelde,
tuvo que mermar la hacienda de su mujer y de sus hijos para hacer frente a las
pérdidas, y lanzarse en ese abismo sin fondo que se llama el desquite.

Entre sus comparferos de vicio habia un joven, marqués a quien los dados favorecian
con tenacidad, y don Fernando tomé a capricho luchar contra tan loca fortuna.
Muchas noches lo llevaba a cenar a la casa de Evangelina y, terminada la cena, los dos
amigos se encerraban en una habitacién a descamisarse, palabra que en el tecnicismo
de los jugadores tiene una repugnante exactitud.

Decididamente, el jugador y el loco son una misma entidad. Si algo empequenece, a
mi juicio, la figura historica del emperador Augusto es que, segun Suetonio, después
de cenar jugaba a pares y nones.

En vano Evangelina se esforzaba para apartar del precipicio al desenfrenado
jugador. Lagrimas y ternezas, enojos y reconciliaciones fueron inutiles. La mujer
honrada no tiene otras armas que emplear sobre el corazén del hombre amado.

Una noche la infeliz esposa se encontraba ya recogida en su lecho, cuando la
desperté don Fernando pidiéndole el anillo nupcial. Era éste un brillante de
crecidisimo valor. Evangelina se sobresaltdé; pero su marido calmé su zozobra,
diciéndola que trataba soélo de satisfacer la curiosidad de unos amigos que dudaban
del mérito de la preciosa alhaja.

¢.Qué habia pasado en la habitacion donde se encontraban los rivales de tapete? Don
Fernando perdia una gran suma, y no teniendo ya prenda que jugar, se acordd del
espléndido anillo de su esposa.

La desgracia es inexorable. La valiosa alhaja lucia pocos minutos mas tarde en el
dedo anular del ganancioso marqués.

Don Fernando se estremecio de vergiienza y remordimiento. Despidiése el marqués,
y Vergara lo acompafaba a la sala; pero al llegar a ésta, volvid la cabeza hacia una
mampara que comunicaba al dormitorio de Evangelina, y al través de los cristales
vidla sollozando de rodillas ante una imagen de Maria.

Un vértigo horrible se apoderd del espiritu de don Fernando, y rapido como el tigre,
se abalanzo sobre el marqués y le did tres pufialadas por la espalda.

El desventurado huyé hacia el dormitorio, y caydé exdnime delante del lecho de
Evangelina.

II

El conde de la Monclova, muy joven a la sazén, mandaba una compaiia en la batalla
de Arras, dada en 1654. Su denuedo lo arrastré a lo mas renido de la pelea, y fué



retirado del campo casi moribundo. Restableciése al fin, pero con pérdida del brazo
derecho, que hubo necesidad de amputarle. El lo substituyé con otro plateado, y de
aqui vino el apodo con que, en México y en Lima lo bautizaron.

El virrey Brazo de plata, en cuyo escudo de armas se leia este mote: Ave Maria
gratia plena, sucedié en el gobierno del Peru al ilustre don Melchor de Navarra y
Rocafull. «Con igual prestigio que su antecesor, aunque con menos dotes
administrativas—dice Lorente—, de costumbres puras, religioso, conciliador vy
moderado, el conde de la Monclova edificaba al pueblo con su ejemplo, y los
necesitados le hallaron siempre pronto a dar de limosna sus sueldos y las rentas de su
casa».

En los quince anos y cuatro meses que duré el gobierno de Brazo de plata, periodo a
que ni hasta entonces ni después llegé ningun virrey, disfruté el pais de completa paz;
la administracion fué ordenada, y se edificaron en Lima magnificas casas. Verdad que
el tesoro publico no anduvo muy floreciente; pero por causas extranas a la politica.
Las procesiones y fiestas religiosas de entonces recordaban, por su magnificencia y
lujo, los tiempos del conde de Lemos. Los portales, con sus ochenta y cinco arcos, cuya
fabrica se hizo con gasto de veinticinco mil pesos, el Cabildo y la galeria de palacio
fueron obras de esa época.

En 1694 nacié en Lima un monstruo con dos cabezas y rostros hermosos, dos
corazones, cuatro brazos y dos pechos unidos por un cartilago. De la cintura a los pies
poco tenia de fenomenal, y el enciclopédico limefnio don Pedro de Peralta escribié con
el titulo de Desvios de la naturaleza un curioso libro, en que, a la vez que hace una
descripcion anatomica del monstruo, se empefia en probar que estaba dotado de dos
almas.

Muerto Carlos el Hechizado en 1700, Felipe V, que lo sucedio, recompensé al conde
de la Monclova haciéndolo grande de Espana.

Enfermo, octogenario y cansado del mando, el virrey Brazo de plata instaba a la
corte para que se le reemplazase. Sin ver logrado este deseo, fallecio el conde de la
Monclova el 22 de septiembre de 1702, siendo sepultado en la Catedral; y su sucesor,
el marqués de Casteldos Rius, no lleg6 a Lima sino en junio de 1707.

Dona Josefa, la hija del conde de la Monclova, siguié habitando en palacio después
de la muerte del virrey; mas una noche, concertada ya con su confesor, el padre
Alonso Mesia, se descolgd por una ventana y tomo asilo en las monjas de Santa
Catalina, profesando con el habito de Santa Rosa, cuyo monasterio se hallaba en
fabrica. En mayo de 1710 se trasladé dofa Josefa Portocarrero Lazo de la Vega al
nuevo convento, del que fué la primera abadesa.

II1

Cuatro meses después de su prision, la Real Audiencia condenaba a muerte a don
Fernando de Vergara. Este desde el primer momento habia declarado que maté al
marqués con alevosia, en un arranque de desesperacién de jugador arruinado. Ante
tan franca confesién no quedaba al tribunal més que aplicar la pena.

Evangelina puso en juego todo resorte para libertar a su marido de una muerte
infamante; y en tal desconsuelo, llego el dia designado para el suplicio del criminal.
Entonces la abnegada y valerosa Evangelina resolvié hacer, por amor al nombre de
sus hijos, un sacrificio sin ejemplo.

Vestida de duelo se presentd en el saléon de palacio en momentos de hallarse el
virrey conde de la Monclova en acuerdo con los oidores, y expuso: que don Fernando
habia asesinado al marqués, amparado por la ley; que ella era adultera, y que,
sorprendida por el esposo, huyé de sus iras, recibiendo su cémplice justa muerte del
ultrajado marido.

La frecuencia de las visitas del marqués a la casa de Evangelina, el anillo de ésta
como gaje de amor en la mano del cadaver, las heridas por la espalda, la circunstancia
de habérsele hallado al muerto al pie del lecho de la sefiora, y otros pequenos detalles
eran motivos bastantes para que el virrey, dando crédito a la revelacién, mandase
suspender la sentencia.



El juez de la causa se constituy6 en la carcel para que don Fernando ratificara la
declaracién de su esposa. Mas apenas termind el escribano la lectura, cuando
Vergara, presa de mil encontrados sentimientos, lanz6 una espantosa carcajada.

iEl infeliz se habia vuelto loco!

Pocos anos después, la muerte cernia sus alas sobre el casto lecho de la noble
esposa, y un austero sacerdote prodigaba a la moribunda los consuelos de la religién.

Los cuatro hijos de Evangelina esperaban arrodillados la postrera bendicién
maternal. Entonces la abnegada victima, forzada por su confesor, les reveld el
tremendo secreto:—FEl mundo olvidarda—les dijo—el nombre de la mujer que os di6 la
vida; pero habria sido implacable para con vosotros si vuestro padre hubiese subido
los escalones del cadalso. Dios, que lee en el cristal de mi conciencia, sabe que ante la
sociedad perdi mi honra porque no os llamasen un dia los hijos del ajusticiado.

LUCAS EL SACRILEGO

CRONICA DE LA EPOCA DEL VIGESIMONONO VIRREY DEL PERU

I

El que hubiera pasado por la plazuela de San Agustin a la hora de las once de la
noche del 22 de octubre de 1743, habria visto un bulto sobre la cornisa de la fachada
del templo, esforzdndose a penetrar en él por una estrecha claraboya. Grandes
pruebas de agilidad y equilibrio tuvo sin duda que realizar el escalador hasta
encaramarse sobre la cornisa, y el cristiano que lo hubiese contemplado habria tenido
que santiguarse toméandolo por el enemigo malo o por duende cuando menos. Y no se
olvide que, por aquellos, tiempos, era de publica voz y fama que, en ciertas noches, la
plazuela de San Agustin era invadida por una procesion de animas del purgatorio con
cirio en mano. Yo ni quito ni pongo; pero sospecho que con la republica y el gas les
hemos metido el resuello a las dnimas benditas, que se estdn muy mohinas y quietas
en el sitio donde a su Divina Majestad plugo ponerlas.

El atrio de la iglesia no tenia por entonces la magnifica verja de hierro que hoy la
adorna, y la policia nocturna de la ciudad estaba en abandono tal, que era asaz dificil
encontrar una ronda. Los buenos habitantes de Lima se encerraban en casita a las
diez de la noche, después de apagar el farol de la puerta, y la poblacién quedaba
sumergida en plena tiniebla, con gran contentamiento de gatos y lechuzas, de los
devotos de la hacienda ajena y de la gente dada a amorosas empresas.

El avisado lector, que no puede creer en duendes ni en demonios coronados, y que,
como es de moda en estos tiempos de civilizacion, acaso no cree ni en Dios, habra
sospechado que es un ladrén el que se introduce por la claraboya de la iglesia. Piensa
mal y acertaras.

En efecto. Nuestro hombre con auxilio de una cuerda se descolgé al templo, y con
paso resuelto se dirigié al altar mayor.

Yo no sé, lector, si alguna ocasion te has encontrado de noche en un vasto templo,
sin mas luz que la que despiden algunas lamparillas colocadas al pie de las efigies, y
sintiendo el vuelo y el graznar fatidico de esas aves que anidan en las torres y
bévedas. De mi sé decir que nada ha producido en mi espiritu una impresion mas
sombria y solemne a la vez, y que por ello tengo a los sacristanes y monaguillos en
opinién, no diré de santos, sino de ser los hombres de mas higados de la cristiandad.
iMe rio yo de los bravos de la Independencia!

Llegado nuestro hombre al sagrario, abri6 el recamarin, saco6 la Custodia envolvi6 en
su pafnuelo la Hostia divina, dejandola sobre el altar y salié del templo por la misma
claraboya que le habia dado entrada.

Sélo dos dias después, en la manana del sabado 25, cuando debia hacerse la
renovaciéon de la Forma, vino a descubrirse el robo. Habia desaparecido el sol de oro,
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evaluado en mas de cuarenta mil pesos, y cuyas ricas perlas, rubies, brillantes, zafiros,
opalos y esmeraldas eran obsequio de las principales familias de Lima. Aunque el
pedestal era también de oro v admirable como obra de arte, no desperté la codicia del
ladron.

Facil es imaginarse la conmocion que este sacrilegio causaria en el devoto pueblo.
Segun refiere el erudito escritor del Diario de Lima, en los numeros del 4 y 5 de
octubre de 1791, hubo procesiéon de penitencia, sermon sobre el texto de David:
Exurge, Domine, et judica causam tuam, constantes rogativas, prision de legos y
sacristanes, y carteles fijando premios para quien denunciase al ladrén. Se cerraron
los coliseos y el duelo fué general cuando, corriendo los dias sin descubrirse al
delincuente, recurri6 la autoridad eclesiastica al tremendo resorte de leer censuras y
apagar candelas.

Por su parte el marqués de Villagarcia, virrey del Peru, habia llenado su deber,
dictando todas las providencias eme en su arbitrio estaban para capturar al sacrilego.
Los expresos a los corregidores y demas autoridades del virreinato se sucedieron sin
tregua, hasta que a fines de noviembre llegé a Lima un alguacil del intendente de
Huancavelica don Jerénimo Sold, ex consejero de Indias, con pliegos en los que éste
comunicaba a su excelencia que el ladréon se hallaba aposentado en la carcel y con su
respectivo par de calcetas de Vizcaya. Bien dice el refran que entre bonete y almete se
hacen cosas de copete.

Las campanas se echaron a vuelo, el teatro volvié a funcionar, los vecinos
abandonaron el luto, y Lima se entrego a fiestas y regocijos.

11

Cinéndonos al plan que hemos seguido en las TRADICIONES, viene aqui a cuento una
rapida resefla histérica de la época de mando del excelentisimo sefior don José de
Mendoza Caamaio y Sotomayor, marqués de Villagarcia, de Monroy y de Cusano,
conde de Barrantes y Sefior de Vista Alegre, Rubianes y Villanueva vigésimonono
virrey del Pert por su majestad don Felipe V, y que, a la edad de sesenta anos, se hizo
cargo del gobierno de estos reinos en 4 de enero de 1736.

El marqués de Villagarcia se resisti6 mucho a aceptar el virreinato del Pertu, y
persuadiéndolo uno de los ministros del rey para que no rechazase lo que tantos
codiciaban, dijo:

—Sefior, vuesefioria me ponga a los pies de Su Majestad, a quien venero como es
justo y de ley, y represéntele que haciendo cuentas conmigo mismo, he hallado que me
conviene mas vivir pobre hidalgo que morir rico virrey.

El soberano encontro sin fundamento la excusa, y el nombrado tuvo que embarcarse
para América.

Sucediendo al enérgico marqués de Castelfuerte, la ley de las compensaciones exigia
del nuevo virrey una politica menos severa. Asi, a fuerza de sagacidad y moderacién,
pudo el de Villagarcia impedir que tomasen incremento las turbulencias de Oruro y
mantener a raya al cuzqueno Juan Santos, que se habia proclamado Inca.

No fué tan feliz con los almirantes ingleses Vernon y Jorge Andson, que con sus
piraterias alarmaban la costa. Haciendo grandes esfuerzos e imponiendo una
contribucién al comercio, logré el virrey alistar una escuadra, cuyo jefe evitdé siempre
poner sus naves al alcance de los canones ingleses, dando lugar a que Andson
apresara el galeén de Manila, que llevaba un cargamento valuado en mas de tres
millones de pesos.

Bajo su gobierno fué cuando el mineral del Cerro de Pasco principié a adquirir la
importancia de que hoy goza, y entre otros sucesos curiosos de su época merecen
consignarse la aurora boreal que se vié una noche en el Cuzco, y la muerte que dieron
los fanaticos habitantes de Cuenca al cirujano de la expedicion cientifica que a las
ordenes del sabio La Condamine visitd la América. Los sencillos naturales pensaron, al
ver unos extranjeros examinando el cielo con grandes telescopios, que esos hombres
se ocupaban de hechicerias y malas artes.



A propésito de la venida de la comision cientifica, leemos en un precioso manuscrito
que existe en la Biblioteca de Lima, titulado Viaje al globo de la Iuna, que el pueblo
limefio bautizé a los ilustres marinos espafioles don Jorge Juan y don Antonio de Ulloa
y a los sabios franceses Gaudin y La Condamine con el sobrenombre de los caballeros
del punto fijo, aludiendo a que se proponian determinar con fijeza la magnitud y figura
de la tierra. Un pedante, creyendo que los cuatro comisionados tenian la facultad de
alejar de Lima cuanto quisiesen la linea equinoccial, se eché a murmurar entre el
pueblo ignorante contra el virrey marqués de Villagarcia, acusandolo de tacafio y
menguado; pues por ahorrar un gasto de quince o veinte mil pesos que pudiera costar
la obra, consentia en que la linea equinoccial se quedase como se estaba y los vecinos
expuestos a sufrir los recios calores del verano. Trabajillo parece que costé convencer
al populacho de que aquel charlatdn ensartaba disparates. Asi lo refiere el autor
anonimo del ya citado manuscrito.

Después de nueve anos y medio de gobierno, y cuando menos lo esperaba, fué el
virrey desairosamente relevado con el futuro conde de Superunda en julio de 1745.
Este agravio afectdé tanto al anciano marqués de Villagarcia, que regresando para
Espafna, a bordo del navio Héctor, murié en el mar, en la costa patagodnica, en
diciembre del mismo afio.
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Lucas de Valladolid era un mestizo, de la ciudad de Huamanga, que ejercia en Lima
el oficio de platero. Obra de sus manos eran las mejores alhajas que a la sazén se
fabricaban. Pero el maestro Lucas pecaba de generoso, y en el juego, el vino y las
mozas de partido derrochaba sus ganancias.

Los padres agustinos le dispensaban gran consideracién, y el maestro Lucas era uno
de sus obligados comensales en los dias de mantel largo. Nuestro platero conocia,
pues, a palmos el convento y la iglesia, circunstancia que le sirvié para realizar el robo
de la Custodia, tal como lo dejamos referido.

Dueno de tan valiosa prenda, se dirigié con ella a su casa, desarmo el sol, fundi6 el
oro y engarzé en anillos algunas piedras. Viendo la excitacién que su crimen habia
producido, se resolvié a abandonar la ciudad y emprendié viaje a Huancavelica,
enterrando antes en la falda del San Cristobal una parte de su riqueza.

La esposa del intendente Sold era limefia, y a ésta se presentd el maestro Lucas
ofreciéndole en venta seis magnificos anillos. En uno de ellos lucia una preciosa
esmeralda, y examindndola la sefora, exclamo: «jQué rareza! Esta piedra es idéntica a
la que obsequié para la Custodia de San Agustin».

Turbése el platero, y no tard6 en despedirse.

Pocos minutos después entraba el intendente en la estancia de su esposa, y la
participé que acababa de llegar un expreso de Lima con la noticia del sacrilego robo.

—Pues, hijo mio—Ile interrumpié la sefiora—, hace un rato que he tenido en casa al
ladron.

Con los informes de la intendenta procedidse en el acto a buscar al maestro Lucas;
pero ya éste habia abandonado la poblacién. Redoblaronse los esfuerzos y salieron
inmediatamente algunos indios en todas direcciones en busca del criminal, logrando
aprehenderlo a tres leguas de distancia.

El sacrilego principié por una tenaz negativa; pero le aplicaron garrotillo en los
pulgares o un cuarto de rueda, y canto de plano.

Cuando el virrey recibié el oficio del intendente de Hancavelica despachd para
guarda del reo una compainia de su escolta.

Llegado éste a Lima, en enero de 1744, costé gran trabajo impedir que el pueblo lo
hiciese anicos. jLas justicias populares son cosa rancia por lo visto!

A los pocos dias fué el ladrén puesto en capilla, y entonces solicité la gracia de que
se le acordasen cuatro meses para fabricar una Custodia superior en mérito a la que él
habia destruido. Los agustinos intercedieron y la gracia fué otorgada.



Las familias pudientes contribuyeron con oro y nuevas alhajas, y cuatro meses
después, dia por dia, la Custodia, verdadera obra de arte, estaba concluida. En este
intervalo el maestro Lucas di6 en su prisién tan positivas muestras de arrepentimiento
que le valieron la merced de que se le conmutase la pena.

Es decir, que en vez de achicharrarlo como a sacrilego, se le ahorcé muy
pulcramente como a ladroén.

RUDAMENTE, PULIDAMENTE, MANOSAMENTE

CRONICA DE LA EPOCA DEL VIRREY AMAT

I

En que el lector hace conocimiento con una hembra del coco, de Rechupete y Tilin

Leonorcica Michel era lo que hoy llamariamos una limefia de rompe y rasga, lo que
en los tiempos del virrey Amat se conocia por una mocita del tecum y de las que se
amarran la liga encima de la rodilla. Veintisiete aflos con mas mundo que el que
descubri6o Colén, color sonrosado, ojos de mdas preguntas y respuestas que el
catecismo, nariz de escribano por lo picaresca, labios retozones, y una tabla de pecho
como para asirse de ella un ndufrago, tal era en compendio la muchacha. Anddase a
estas perfecciones brevisimo pie, torneada pantorrilla, cintura estrecha, aire de taco y
sandunguero, de esos que hacen estremecer hasta a los muertos del campo santo. La
moza, en fin, no era boccato di cardinale, sino boccato de concilio ecuménico.

Paréceme que con el retrato basta y sobra para esperar mucho de esa pieza de tela
emplastica, que

era como el canario
que va y se bana,

y luego se sacude
con arte y mana.

Leonorcica, para colmo de venturanza, era casada con un honradisimo pulpero
espafiol, mas bruto que el que asé la manteca, y a la vez mds manso que todos los
carneros juntos de la cristiandad y moreria. El pobrete no sabia otra cosa que aguar el
vino, vender gato por liebre y ganar en su comercio muy buenos cuartos, que su
bellaca mujer se encargaba de gastar bonitamente en cintajos y faralares, no para mas
encarifar a su conyuge, sino para engatusar a los oficiales de los regimientos del rey.
A la chica, que de suyo era tornadiza, la habia agarrado el diablo por la, milicia y...
iéchele usted un galgo a su honestidad! Con razéon decia uno:—Algo tendra, el
matrimonio, cuando necesita bendicién de cura.

El pazguato del marido, siempre que la sorprendia en gatuperios y juegos nada
limpios con los militares, en vez de coger una tranca y derrengarla, se conformaba con
decir:

—Mira, mujer, que no me gustan militronchos en casa y que un dia me pican las
pulgas y hago una que sea sonada.

—Pues mira, jarrastrado!, no tienes mdas que empezar—contestaba la mozuela,
puesta en jarras y mirando entre ceja y ceja a su victima.

Cuentan que una vez fué el pulpero a querellarse ante el provisor y a solicitar
divorcio, alegando que su conjunta lo trataba mal.

—ijHombre de Dios! ¢Acaso te pega?—Ile preguntd su senoria.
—No, sefior—contestd el pobre diablo—, no me pega..., pero me la pega.
Este marido era de la misma masa de aquel otro que cantaba:

mi mujer me han robado
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tres dias ha:
ya para bromas basta:
vuelvanmela.

Al fin la cachaza tuvo su limite, y el marido hizo... una que fué sonada. ¢{Perniquebro
a su costilla? ¢Le rompié el bautismo a algin galan? jQuia! Razonando filoséficamente,
pensd que era tontuna perderse un hombre por perrerias de una mala pécora; que de
hembras estd mas poblado este picaro mundo, y que como dijo no sé quién, las
mujeres son como las ranas, que por una que zambulle salen cuatro a flor de agua.

De la noche a la manana traspaso, pues, la pulperia, y con los reales que el negocio
le produjo se trasladoé a Chile, donde en Valdivia puso una cantina.

iQué fortuna la de las anchovetas! En vez de ir al puchero se las deja tranquilamente
en el agua.

Esta metafora traducida a buen romance quiere decir que Leonorcica, lejos de
lloriquear y tirarse de las grenas, tocé generala, revisté a sus amigos de cuartel, y de
entre ellos, sin mdas recancamusas, escogié para amante de relumbrén al alférez del
regimiento de Cordoba don Juan Francisco Pulido, mocito que andaba siempre mas
emperejilado que rey de baraja fina.
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Mano de Historia

Si ha caido bajo tu dominio, lector amable, mi primer libro de Trapicionis, habras
hecho conocimiento con el excelentisimo sefior don Manuel Amat y Juniet, trigésimo
primo virrey del Perd por su majestad Fernando VI. Ampliaremos hoy las noticias
histéricas que sobre él teniamos consignadas.

La capitania general de Chile fué, en el siglo pasado, un escaléon para subir al
virreinato. Manso de Velazco, Amat, Jauregui, O'Higgins y Avilés, después de haber
gobernado en Chile, vinieron a ser virreyes del Peru.

A fines de 1761 se hizo Amat cargo del gobierno. «Traia—dice un historiador—Ila
reputacion de activo, organizador, inteligente, recto hasta el rigorismo y muy celoso
de los intereses publicos, sin olvidar la propia conveniencia». Su valor personal lo
habia puesto a prueba en una sublevacién de presos en Santiago. Amat entré solo en
la carcel, y recibido a pedradas, contuvo con su espada a los rebeldes. Al otro dia
ahorcé docena y media de ellos. Como se ve, el hombre no se andaba con repulgos.

Amat principié a ejercer el gobierno cuando halldindose mas encarnizada la guerra
de Espana con Inglaterra y Portugal, las colonias de América recelaban una invasién.
El nuevo virrey atendié perfectamente a poner en pie de defensa la costa desde
Panama a Chile, y envi6 eficaces auxilios de armas y dinero al Paraguay y Buenos
Aires. Organizé en Lima milicias civicas, que subieron a cinco mil hombres de
infanteria y dos mil de caballeria, y él mismo se hizo reconocer por coronel del
regimiento de nobles, que contaba con cuatrocientas plazas. Efectuada la paz, Carlos
III premié a Amat con la cruz de San Jenaro, y mandd a Lima veintidos habitos de
caballeros de diversas Ordenes para los vecinos que mads se habian distinguido por su
entusiasmo en la formacion, equipo y disciplina de las milicias.

Bajo su gobierno se verific6 el Concilio provincial de 1772, presidido por el arzobispo
don Diego Parada, en que fueron confirmados los cdanones del Concilio de Santo
Toribio.

Hubo de curioso en este Concilio que habiendo investido Amat al franciscano fray
Juan de Marimoén, su paisano, confesor y aun pariente, con el caracter de tedlogo
representante del real patronato, se vié en el conflicto de tener que destituirlo y
desterrarlo por dos afios a Trujillo. El padre Marimoén, combatiendo en la sesion del 28
de febrero al obispo Espifieyra y al crucifero Durdn, que defendian la doctrina del
probabilismo, anduvo algo cdustico con sus adversarios. Llamado al orden Marimén,
contestd, dando una palmada sobre la tribuna:—Nada de gritos, ilustrisimo sefor, que



respetos guardan respetos, y si su sefioria vuelve a gritarme, yo tengo pulmén mas
fuerte y le sacaré ventaja—. En uno de los volumenes de Papeles varios de la
Biblioteca de Lima se encuentran un opusculo del padre agonizante Duran, una carta
del obispo fray Pedro Angel de Espifieyra, el decreto de Amat y una réplica de
Marimén, asi como el sermén que pronuncio éste en las exequias del padre Pachi,
muerto en olor de santidad.

El virrey, cuyo liberalismo en materia religiosa se adelantaba a su época, influyo,
aunque sin éxito, para que se obligase a los frailes a hacer vida comun y a reformar
sus costumbres, que no eran ciertamente evangélicas. Lima encerraba entonces entre
sus murallas la bicoca de mil trescientos frailes, y los monasterios de monjas de
pigricia de setecientas mujeres.

Para espiar a los frailes que andaban en malos pasos por los barrios de Abajo el
Puente, hizo Amat construir el balcén de palacio que da a la plazuela de los
Desamparados, y se pasaba muchas horas escondido tras de las celosias.

Algun motivo de tirria debieron darle los frailes de la Merced, pues siempre que
divisaba habito de esa comunidad murmuraba entre dientes: «iBuen blanco!» Los que
lo oian pensaban que el virrey se referia a la tela del traje, hasta que un curioso se
atrevié a pedirle aclaracién, y entonces dijo Amat: «jBuen blanco para una bala de
canon!»

En otra ocasién hemos hablado de las medidas prudentes y acertadas que tomé Amat
para cumplir la real orden por la que fueron expulsados los miembros de la Compania
de Jesus. El virrey inauguré inmediatamente en el local del colegio de los jesuitas el
famoso Convictorio de San Carlos, que tantos hombres ilustres ha dado a la América.

Amotinada en el Callao a los gritos de {Viva el rey y muera su mal gobierno! la
tripulacion de los navios Septentrion y Astuto, por retardo en el pagamento de
sueldos, el virrey enarbolé en un torreén la bandera de justicia, asegurandola con
siete cafionazos. Fué luego a bordo, y tras brevisima informacién mandé colgar de las
antenas a los dos cabecillas y diezmé la marineria insurrecta, fusilando diez y siete.
Amat decia que la justicia debe ser como el relampago.

Amat cuidé mucho de la buena policia, limpieza y ornato de Lima. Un hospital para
marineros en Bellavista; un templo de las Nazarenas, en cuya obra trabajaba a veces
como carpintero; la Alameda y plaza de Acho para la corrida de toros, y el Coliseo, que
ya no existe, para las lidias de gallos, fueron de su época. Emprendié también la
fabrica, que no lleg6 a terminarse, del Paseo de Aguas y que, a juzgar por lo que aun
se ve, habria hecho competencia a Saint-Cloud y a Versalles.

Licencioso en sus costumbres, escandaliz6 bastante al pais con sus aventuras
amorosas. Muchas paginas ocuparian las historietas picantes en que figura el nombre
de Amat unido al de Micaela Villegas, la Perricholi, actriz del teatro de Lima.

Sus contemporaneos acusaron a Amat de poca pureza en el manejo de los fondos
publicos, y daban por prueba de su acusacion que vino de Chile con pequefia fortuna y
que, a pesar de lo mucho que derroché con la Perricholi, que gastaba un lujo
insultante, salié6 del mando millonario. Nosotros ni quitamos ni ponemos, no entramos
en esas honduras y decimos caritativamente que el virrey supo, en el juicio de
residencia, hacerse absolver de este cargo, como hijo de la envidia y de la
maledicencia humanas.

En julio de 1776, después de cerca de quince afios de gobierno, lo reemplazé el
excelentisimo sefior don Manuel Guirior.

Amat se retir6 a Cataluna, pais de su nacimiento, en donde, aunque octogenario y
achacoso, contrajo matrimonio con una joven sobrina suya. Las armas de Amat eran:
escudo en oro con una ave de siete cabezas de azur.
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Donde el lector hallara tres retruécanos no rebuscados sino historicos

Por el afio de 1772 los habitantes de esta, hoy practicamente republicana, ciudad de
los Reyes, se hallaban poseidos del mas profundo panico. ¢Quien era el guapo que



después de las diez de la noche asomaba las narices por esas calles? Una carrera de
gatos o ratones en el techo bastaba para producir en una casa soponcios femeniles,
alarmas masculinas y barullépolis mayusculo.

La situacion no era para menos. Cada dos o tres noches se realizaba algtn robo de
magnitud, y segun los cronistas de esos tiempos, tales delitos salian, en la forma, de
las practicas hasta entonces usadas por los discipulos de Caco. Caminos subterraneos,
forados abiertos por medio del fuego, escalas de alambre y otras invenciones
mecdanicas revelaban, amén de la seguridad de sus golpes, que los ladrones no sélo
eran hombres de enjundia y pelo en pecho, sino de imaginativa y calculo. En la noche
del 10 de julio ejecutaron un robo que se estimé en treinta mil pesos.

Que los ladrones no eran gentuza de poco mas o menos, lo reconocia el mismo
virrey, quien, conversando una tarde con los oficiales de guardia que lo acompanaban
a la mesa, dijo con su acento de catalan cerrado.

—iMuchi diablus de latrons!

—En efecto, excelentisimo senor—le repuso el alférez don Juan Francisco Pulido—.
Hay que convenir en que roban pulidamente.

Entonces el teniente de artilleria don José Manuel Martinez Ruda le interrumpio:

—Perdone el alférez. Nada de pulido encuentro; y lejos de eso, desde que desvalijan
una casa contra la voluntad de su dueno, digo que proceden rudamente.

—iBien! Senores oficiales, se conoce que hay chispa—afadié el alcalde ordinario don
Tomdés Muioz, y que era, en cuanto a sutileza, capaz de sentir el galope del caballo de
copas—. Pero no en vano empuiio yo una vara que hacer caer manosamente sobre
esos picaros que traen al vecindario con el credo en la boca.
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Donde se comprueba que a la larga el toro fina en el matadero y el ladron en la horca

Al anochecer del 31 de julio del susodicho afio de 1772, un soldado entré
cautelosamente en la casa del alcalde ordinario don Tomas Mufioz y se entretuvo con
€l una hora en secreta platica.

Poco después circulaban por la ciudad rondas de alguaciles y agentes de la policia
que fundé Amat con el nombre de encapados.

En la mafnana del 12 de agosto todo el mundo supo que en la carcel de corte y con
gruesas garras de grillos se hallaban aposentados el teniente Ruda, el alférez Pulido,
seis soldados del regimiento de Saboya, tres del regimiento de Cérdoba y ocho
paisanos. Hacianles también compania dona Leonor Michel y dofia Manuela Sanchez,
queridas de los dos oficiales, y tres mujeres del pueblo, mancebas de soldados. Era
justo que quienes estuvieron a las maduras participasen de las duras. Quien comio la
carne que roa el hueso.

El proceso, curiosisimo en verdad y que existe en los archivos de la excelentisima
Corte Suprema, es largo para extractarlo. Baste saber que el 13 de agosto no quedd
en Lima titere que no concurriese a la Plaza mayor, en la que estaban formadas las
tropas regulares y milicias civicas.

Después de degradados con el solemne ceremonial de las ordenanzas militares los
oficiales Ruda y Pulido, pasaron junto con nueve de sus complices a balancearse en la
horca, alzada frente al callejon de Petateros. El verdugo cort6 luego las cabezas que
fueron colocadas en escarpias en el Callao y en Lima.

Los demads reos obtuvieron pena de presidio, y cuatro fueron absueltos, contandose
entre éstos dona Manuela Sanchez, la querida de Ruda. El proceso demuestra que si
bien fué cierto que ella percibié los provechos, ignoré siempre de doénde salian las
misas.
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En que se copia una sentencia que puede arder en un candil

«En cuanto a dona Leonor Michel, receptora de especies furtivas, la condeno a que
sufra cincuenta azotes, que le daran en su prisién de mano del verdugo, y a ser rapada
la cabeza y cejas, y después de pasada tres veces por la horca, sera conducida al real
beaterio de Amparadas de la Concepcion de esta ciudad a servir en los oficios mas
bajos y viles de la casa, reencargandola a la madre superiora para que la mantenga
con la mayor custodia y precaucion, interin se presenta ocasién de navio que salga
para la plaza de Valdivia, adonde sera trasladada en partida de registro a vivir en
union de su marido, y se mantendra perpetuamente en dicha plaza.—Did y pronuncio
esta sentencia el excelentisimo sefior don Manuel de Amat y Juniet, caballero de la
Orden de San Juan, del Consejo de su Majestad, su gentilhombre de cdmara con
entrada, teniente general de sus reales ejércitos, virrey, gobernador y capitdn general
de estos reinos del Peru y Chile; y en ella firmé su nombre estando haciendo audiencia
en su gabinete, en los Reves, a 11 de agosto de 1772, siendo testigo don Pedro Juan
Sanz, su secretario de camara, y don José Garmendia, que lo es de cartas.—Gregorio
Gonzalez de Mendoza, escribano de su majestad y Guerra.»

iCascaras! ¢No le parece a ustedes que la sentencia tiene tres pares de
perendengues?

Ignoramos si el marido entablaria recurso de fuerza al rey por la parte en que, sin
comerlo ni beberlo, se le obligaba a vivir en ayuntamiento con la media naranja que le
dié la Iglesia, o si cerrd los ojos y acepto6 la libranza, que bien pudo ser; pues para todo
hay genios en la vina del Senor.

EL RESUCITADO

CRONICA DE LA EPOCA DEL TRIGESIMO SEGUNDO VIRREY

A principios del actual siglo existia en la Recoleccion de los descalzos un octogenario
de austera virtud y que vestia el habito de hermano lego. El pueblo, que amaba mucho
al humilde monje, conocialo sélo con el nombre de el Resucitado. Y he aqui la
auténtica y sencilla tradicion que sobre él ha llegado hasta nosotros.
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En el afio de los tres sietes (nimero apocaliptico y famoso por la importancia de los
sucesos que se realizaron en América) presentése un dia en el hospital de San Andrés
un hombre que frisaba en los cuarenta agostos, pidiendo ser medicinado en el santo
asilo. Desde el primer momento los médicos opinaron que la dolencia del enfermo era
mortal, y le previnieron que alistase el bagaje para pasar a mundo mejor.

Sin inmutarse oyé nuestro individuo el fatal dictamen, y después de recibir los
auxilios espirituales o de tener el prdctico a bordo, como decia un marino, llamé a Gil
Paz, economo del hospital, y dijole, sobre poco mas o menos:

—Hace quince anos que vine de Espafia, donde no dejo deudos, pues soy un pobre
exposito. Mi existencia en Indias ha sido la del que honradamente busca el pan por
medio del trabajo; pero con tan aviesa fortuna que todo mi caudal, fruto de mil
privaciones y fatigas, apenas pasa de cien onzas de oro que encontrara vuesa merced
en un cincho que llevo al cuerpo. Si como creen los fisicos, y yo con ellos, su Divina
Majestad es servida llamarme a su presencia, lego a vuesamerced mi dinero para que
lo goce, pidiéndole Unicamente que vista mi cadaver con una buena mortaja del
serafico padre San Francisco, y pague algunas misas en sufragio de mi alma pecadora.

Don Gil juré por todos los santos del calendario cumplir religiosamente con los
deseos del moribundo, y que no sélo tendria mortaja y misas, sino un decente funeral.
Consolado asi el enfermo, pensé que lo mejor que le quedaba por hacer era morirse
cuanto antes; y aquella misma noche empezaron a enfriarsele las extremidades, y a las
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cinco de la madrugada era alma de la otra vida.

Inmediatamente pasaron las peluconas al bolsillo del economo, que era un avaro mas
ruin que la encarnaciéon de la avaricia. Hasta su nombre revela lo menguado del
sujeto: ;;Gil Paz!! No es posible ser mas tacaino de letras ni gastar menos tinta para
una firma.

Por entonces no existia ain en Lima el cementerio general, que, como es sabido, se
inaugurd el martes 31 de mayo de 1808; y aqui es curioso consignar que el primer
cadaver que se sepultd en nuestra necrépolis al dia siguiente fué el de un pobre de
solemnidad llamado Matias Isurriaga, quien, cayéndose de un andamio sobre el cual
trabajaba como albaiil, se hizo tortilla en el atrio.

Dejemos por un rato en reposo al muerto, y mientras el sepulturero abre la zanja
fumemos un cigarrillo, charlando sobre el gobierno y la politica de aquellos tiempos,
mismo del cementerio. Los difuntos se enterraban en un corralén o campo santo que
tenia cada hospital, o en las bdévedas de las iglesias, con no poco peligro de la
salubridad publica.

Nuestro don Gil reflexioné que el finado le habia pedido muchas gollerias; que podia
entrar en la fosa comun sin asperges, responsos ni sufragios; y que, en cuanto a
ropaje, bien aviado iba con el raido pantalén y la mugrienta camisa con que lo habia
sorprendido la flaca.

—En el hoyo no es como en el mundo—filosofaba Gil Paz—, donde nos pagamos de
exterioridades y apariencias, y muchos hacen papel por la tela del vestido. {Vaya una
pechuga la del difunto! No seré yo, en mis dias, quien halague su vanidad, gastando
los cuatro pesos que importa la jerga franciscana. ¢{Querer lujo hasta para pudrir
tierra? jHase visto presuncién de la laya! jMilagro no le vino en antojo que lo
enterrasen con guantes de gamuza, botas de campana y gorguera de encaje! Vaya al
agujero como estd el muy bellaco, y agradézcame que no lo mande en el traje que
usaba el padre Adan antes de la golosina.

Y dos negros esclavos del hospital cogieron el cadaver y lo transportaron al corralén
que servia de cementerio.

II

El excelentisimo sefior don Manuel Guirior, natural de Navarra y de la familia de San
Francisco Javier, caballero de la Orden de San Juan, teniente general de la real
armada, gentilhombre de camara y marqués de Guirior, halldbase como virrey en el
nuevo reino de Granada, donde habia contraido matrimonio con dofia Maria Ventura,
joven bogotana, cuando fué promovido por Carlos III al gobierno del Pert.

Guirior, acompafado de su esposa, llegé a Lima de incégnito el 17 de julio de 1776,
como sucesor de Amat. Su recibimiento publico se verifico con mucha pompa el 3 de
diciembre, es decir, a los cuatro meses de haberse hecho cargo del gobierno. La
sagacidad de su caracter y sus buenas dotes administrativas le conquistaron en breve
el aprecio general. Atendi6 mucho a la conversion de infieles, y aun fundé en
Chanchamayo colonias y fortalezas, que posteriormente fueron destruidas por los
salvajes. En Lima establecié el alumbrado publico con pequeio gravamen de los
vecinos, y fué el primer virrey que hizo publicar bandos contra el diluvio llamado juego
de carnavales. Verdad es que, entonces como ahora, bandos tales fueron letra muerta.

Guirior fué el unico, entre los virreyes, que cedio a los hospitales los diez pesos que,
para sorbetes y pastas, estaban asignados por real cédula a su excelencia siempre que
honraba con su presencia una funcion de teatro. En su época se erigi6 el virreinato de
Buenos Aires y quedo terminada la demarcacién de limites del Pert, segun el tratado
de 1777 entre Espafia y Portugal, tratado que después nos ha traido algunas
desazones con el Brasil y el Ecuador.

En el mismo aciago afno de los tres sietes nos envié la corte al consejero de Indias
don José de Areche, con el titulo de superintendente y visitador general de la real
Hacienda, y revestido de facultades omnimodas tales, que hacian casi irrisoria la
autoridad del virrey. La verdadera misién del enviado regio era la de exprimir la
naranja hasta dejarla sin jugo. Areche elevo la contribucién de indigenas a un millén



de pesos; cred la junta de diezmos; los estancos y alcabalas dieron pingies
rendimientos; abrumo de impuestos y socalifias a los comerciantes y mineros, y tanto
ajustdé la cuerda que en Huaraz, Lambaveque, Hudnuco, Pasco, Huancavelica,
Moquegua y otros lugares estallaron serios desérdenes, en los que hubo corregidores,
alcabaleros y empleados reales ajusticiados por el pueblo. «La excitacién era tan
grande—dice Lorente—que en Arequipa los muchachos de una escuela dieron muerte
a uno de sus camaradas que, en sus juegos, habia hecho el papel de aduanero, y en el
llano de Santa Marta dos mil arequipefnos osaron, aunque con mal éxito, presentar
batalla a las milicias reales.» En el Cuzco se descubrié muy oportunamente una vasta
conspiracion encabezada por don Lorenzo Farfan y un indio cacique los que,
aprehendidos, terminaron su existencia en el cadalso.

Guirior se esforzé en convencer al superintendente de que iba por mal camino; que
era mayusculo el descontento, y que con el rigorismo de sus medidas no lograria
establecer los nuevos impuestos, sino crear el peligro de que el pais en masa
recurriese a la protesta armada, prevision que dos anos mas tarde y bajo otro virrey,
vino a justificar la sangrienta rebelion de Tupac-Amaru. Pero Areche pensaba que el
rey lo habia enviado al Perd para que, sin pararse en barras, enriqueciese el real
tesoro a expensas de la tierra conquistada, y que los peruanos eran siervos cuyo
sudor, convertido en oro, debia pasar a las arcas de Carlos III. Por lo tanto, informé al
soberano que Guirior lo embarazaba para esquilmar el pais y que nombrase otro
virrey, pues su excelencia maldito si servia para lobo rapaz y carnicero. Después de
cuatro anos de gobierno, y sin la més leve férmula de cortesia, se vio destituido don
Manuel Guirior, trigésimo segundo virrey del Perd, y llamado a Madrid, donde murié
pocos meses después de su llegada.

Vivio una vida bien vivida.

Asi en el juicio de residencia como en el secreto que se le siguid, sali6 victorioso el
virrey y fué castigado Areche severamente.
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En tanto que el sepulturero abria la zanja, una brisa fresca y retozona oreaba el
rostro del muerto, quien ciertamente no debia estarlo en regla, pues sus musculos
empezaron a agitarse débilmente, abrié luego los ojos y, al fin, por uno de esos
maravillosos instintos del organismo humano, hizose cargo de su situaciéon. Un par de
minutos que hubiera tardado nuestro espanol en volver de su paroxismo o catalepsia,
y las paladas de tierra no le habrian dejado campo para rebullirse y protestar.

Distraido el sepulturero con su ligubre y habitual faena, no observé la resurreccion
que se estaba verificando hasta que el muerto se puso sobre sus puntales y empezo a
marchar con direcciéon a la puerta. El buho de cementerio caydé accidentado,
realizandose casi al pie de la letra aquello que canta la copla:

el vivo se cayo muerto
y el muerto partio a correr.

Encontrdbase don Gil en la sala de San Ignacio vigilando que los topiqueros no
hiciesen mucho gasto de azdcar para endulzar las tisanas cuando una mano se poso
familiarmente en su hombro y oyé una voz cavernosa que le dijo: jAvariento! ¢;Dénde
esta mi mortaja?

Volviése aterrorizado don Gil. Sea el espanto de ver un resucitado de tan extrafio
pelaje, o sea que la voz de la conciencia hubiese hablado en él muy alto, es el hecho
que el infeliz perdié desde ese instante la razén. Su sacrilega avaricia tuvo la locura
por castigo.

En cuanto al espanol, quince dias mas tarde salia del hospital completamente
restablecido, y después de repartir en limosnas las peluconas, causa de la desventura
de don Gil, tomo el habito de lego en el convento de los padres descalzos, y personas
respetables que lo conocieron y trataron nos afirman que alcanzé a morir en olor de
santidad, alla por los anos de 1812.



EL CORREGIDOR DE TINTA

CRONICA DE LA EPOCA DEL TRIGESIMO TERCIO VIRREY

Ahorcaban a un delincuente
y decia su mujer:
—No tengas pena, pariente,
todavia puede ser
que la soga se reviente.

ANONIMO.

I

Era el 4 de noviembre de 1780, y el cura de Tungasuca, para celebrar a su santo
patrén, que lo era también de su majestad Carlos III, tenia congregados en opiparo
almuerzo a los mas notables vecinos de la parroquia y algunos amigos de los pueblos
inmediatos que, desde el amanecer, habian llegado a felicitarlo por su cumpleanos.

El cura don Carlos Rodriguez era un clérigo campechano, caritativo y poco exigente
en el cobro de los diezmos y demas provechos parroquiales, cualidades apostdlicas
que lo hacian el idolo de sus feligreses. Ocupaba aquella mafiana la cabecera de la
mesa, teniendo a su izquierda a un descendiente de los Incas, llamado don José
Gabriel Tupac-Amaru, y a su derecha a dofia Micaela Bastidas, esposa del cacique. Las
libaciones se multiplicaban y, como consecuencia de ellas, reinaba la mas expansiva
alegria. De pronto sintiose el galope de un caballo que se detuvo a la puerta de la casa
parroquial, y el jinete, sin descalzarse las espuelas penetro en la sala del festin.

El nuevo personaje llamabase don Antonio de Arriaga, corregidor de la provincia de
Tinta, hidalgo espafiol muy engreido con lo rancio de su nobleza v que despotizaba,
por plebeyos, a europeos y criollos. Grosero en sus palabras, brusco de modales, cruel
para con los indios de la mita y avaro hasta el extremo de que si en vez de nacer
hombre hubiera nacido reloj, por no dar no habria dado ni las horas, tal era su seforia.
Y para colmo de desprestigio, el provisor y canodnigos del Cuzco lo habian
excomulgado solemnemente por ciertos avances contra la autoridad eclesiastica.

Todos los comensales se pusieron de pie a la entrada, del corregidor, quien, sin
hacer atencion en el cacique don José Gabriel, se dejé caer sobre la silla que éste
ocupaba, y el noble indio fué a colocarse a otro extremo de la mesa, sin darse por
entendido de la falta de cortesia del empingorotado espanol. Después de algunas
frases vulgares, de haber refocilado el estémago con las viandas y remojado la
palabra, dijo su seforia:

—No piense vuesa merced que me he pegado un trote desde Yanaoca sodlo para darle
saludes.

—Usiria sabe—contestd el parroco—que cualquiera que sea la causa que lo trae es
siempre bien recibida en esta humilde choza.

—Huélgome por vuesa merced de haberme convencido personalmente de la falsedad
de un aviso que recibi ayer, que a haberlo encontrado real, juro cierto que no habria
reparado en hopalandas ni tonsuras para amarrar a vuesa merced y darle una
zurribanda de que guardara memoria en los dias de su vida; que mientras yo empuie
la vara, ningiin monigote me ha de resollar gordo.

—Dios me es testigo de que no sé a qué vienen las airadas palabras de su senoria—
murmuré el cura, intimidado por los impertinentes conceptos de Arriaga.

—Yo me entiendo y bailo solo, sefior don Carlos. Bonito es mi pergenio para tolerar
que en mi corregimiento, a mis barbas, como quien dice, se lean censuras ni esos
papelotes de excomunion que contra mi reparte el viejo loco que anda de provisor en
el Cuzco, y jpor el &nima de mi padre, que esté en gloria, que tengo de hacer mangas
y capirotes con el primer cura que se me descantille en mi jurisdiccion! {Y cuenta que
se me suba la mostaza a las narices y me atufe un tantico, que en un verbo me planto
en el Cuzco y torno chafaina y picadillo a esos canénigos barrigudos y abarraganados!
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Y enfrascado el corregidor en sus groseras baladronadas, que sélo interrumpia para
apurar gordos tragos de vino, no observo que don Gabriel y algunos de los convidados
iban desapareciendo de la sala.

II

A las seis de la tarde el insolente hidalgo galopaba en direccién a la villa de su
residencia, cuando fué enlazado su caballo; y don Antonio se encontré en medio de
cinco hombres armados, en los que reconocié a otros tantos de los comensales del
cura.

—Dése preso vuesa merced—le dijo Tupac-Amaru, que era el que acaudillaba el
grupo.

Y sin dar tiempo al maltrecho corregidor para que opusiera la menor resistencia, le
remacharon un par de grillos y lo condujeron a Tungasuca. Inmediatamente salieron
indios con pliegos para el Alto Perd y otros lugares, y Tupac-Amaru alzé bandera
contra Espana.

Pocos dias después, el 10 de noviembre, destacdbase una horca frente a la capilla de
Tungasuca; y el altivo espanol, vestido de uniforme y acompafado de un sacerdote que
lo exhortaba a morir cristianamente, oy6 al pregonero estas palabras:

Esta es la justicia que don José Gabriel I, por la gracia de Dios, Inca, rey del Peru,
Santa Fe, Quito, Chile, Buenos Aires y continente de los mares del Sur, duque y senor
de los Amazonas y del gran Paititi, manda hacer en la persona de Antonio de Arriaga
por tirano, alevoso, enemigo de Dios y sus ministros, corruptor y falsario.

En seguida el verdugo, que era un negro esclavo del infeliz corregidor, le arrancé el
uniforme en senal de degradacién, le vistid una mortaja y le puso la soga al cuello.
Madas al suspender el cuerpo, a pocas pulgadas de la tierra, reventé la cuerda; y
Arriaga, aprovechando la natural sorpresa que en los indios produjo este incidente,
echo a correr en direccién a la capilla, gritando: jSalvo soy! A iglesia me llamo! {La
iglesia me vale!

Iba ya el hidalgo a penetrar en sagrado, cuando se le interpuso el Inca Tupac-Amaru
y lo tomé del cuello, diciéndole:

—iNo vale la iglesia a tan picaro como vos! {No vale la iglesia a un excomulgado por
la Iglesia!

Y volviendo el verdugo a apoderarse del sentenciado, di6 pronto remate a su
sangrienta mision.

I11

Aqui deberiamos dar por terminada la tradicion; pero el plan de nuestra obra exige
que consagremos algunas lineas por via de epilogo al virrey en cuya época de mando
acontecio este suceso.

El excelentisimo sefior don Agustin de Jauregui, natural de Navarra y de la familia de
los condes de Miranda y de Teba, caballero de la Orden de Santiago y teniente general
de los reales ejércitos, desempenaba la presidencia de Chile cuando Carlos III relevd
con él, injusta y desairosamente, el virrey don Manuel Guirior. El caballero de
Jauregui llegé a Lima el 21 de junio de 1780, y francamente, que ninguno de sus
antecesores recibio el mando bajo peores auspicios.

Por una parte, los salvajes de Chanchamayo acababan de incendiar y saquear varias
poblaciones civilizadas; y por otra, el recargo de impuestos y los procedimientos
tirdnicos del visitador Areche habian producido serios disturbios, en los que muchos
corregidores y alcabaleros fueron sacrificados a la cOlera popular. Puede decirse que
la conflagracion era general en el pais, sin embargo de que Guirior habia declarado en
suspenso el cobro de las odiosas y exageradas contribuciones, mientras con mejor
acuerdo volvia el monarca sobre sus pasos.



Ademads en 1779 se declaré la guerra entre Espafia e Inglaterra, y reiterados avisos
de Europa afirmaban al nuevo virrey que la reina de los mares alistaba una flota con
destino al Pacifico.

Jauregui (apellido que, en vascuence, significa residencia del sefior), en prevision de
los amagos piraticos, tuvo que fortificar y artillar la costa, organizar milicias y
aumentar la marina de guerra, medidas que reclamaron fuertes gastos, con los que se
acrecento la penuria publica.

Apenas hacia cuatro meses que don Agustin de Jauregui ocupaba el solio de los
virreyes, cuando se tuvo noticia de la muerte dada al corregidor Arriaga, y con ella de
gque en una extensiéon de mdas de trescientas leguas era proclamado por Inca y
soberano del Peru el cacique Tupac-Amaru.

No es del caso historiar aqui esta tremenda revolucién que, como es sabido, puso en
grave peligro al gobierno colonial. Poquisimo falté para que entonces hubiese quedado
realizada la obra de la Independencia.

El 6 de abril, viernes de Dolores del afio 1781, cayeron prisioneros el Inca y sus
principales vasallos, con los que se ejercieron los mas barbaros horrores. Hubo
lenguas y manos cortadas, cuerpos descuartizados, horca y garrote vil. Areche
autorizé barbaridad y media.

Con el suplicio del Inca, de su esposa dona Micaela, de sus hijos y hermanos,
quedaron los revolucionarios sin un centro de unidad. Sin embargo, la chispa no se
extinguié hasta julio de 1783, en que tuvo lugar en Lima la ejecuciéon de don Felipe
Tupac, hermano del infortunado Inca, caudillo de los naturales de Huarochiri. «Asi—
dice el dean Funes—terminé esta revolucion, y dificilmente presentara la historia otra
ni mas justificada ni menos feliz.»

Las armas de la casa de Jauregui eran: escudo cortinado, el primer cuartel en oro
con un roble copado y un jabali pasante; el segundo de gules y un castillo de plata con
bandera; el tercero de azur, con tres flores de lis.

Es fama que el 26 de abril de 1784 el virrey don Agustin de Jauregui recibio el regalo
de un canastillo de cerezas, fruta a la que era su excelencia muy aficionado, y que
apenas hubo comido dos o tres cayo al suelo sin sentido. Treinta horas después se
abria en palacio la gran puerta del salén de recepciones; y en un sillén, bajo el dosel,
se veia a Jauregui vestido de gran uniforme. Con arreglo al ceremonial del caso el
escribano de camara, seguido de la Real Audiencia, avanzé hasta pocos pasos distante
del dosel, y dijo en voz alta por tres veces: jExcelentisimo senor don Agustin Jauregui!
Y luego, volviéndose al concurso, pronuncié esta frase obligada: Sefiores, no responde.
iFallecio! jFallecid! jFallecid! En seguida sacd un protocolo, y los oidores estamparon
en él sus firmas.

Asi vengaron los indios la muerte de Tupac-Amaru.

LA GATITA DE MARI-RAMOS QUE HALAGA CON LA
COLA Y ARANA CON LAS MANOS

CRONICA DE LA EPOCA DEL TRIGESIMO CUARTO VIRREY DEL PERU
(A Carlos Toribio Robinet.)

Al principiar la Alameda de Acho y en la acera que forma espalda a la capilla de San
Lorenzo, fabricada en 1834, existe una casa de ruinoso aspecto, la cual fué, por los
anos de 1788, teatro no de uno de esos cuentos de entre dijes y babador, sino de un
drama que la tradicién se ha encargado de hacer llegar hasta nosotros con todos sus
terribles detalles.

I

Veinte abriles muy galanos; cutis de ese gracioso moreno aterciopelado que tanta
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fama di6 a las limefias, antes de que cundiese la maldita moda de adobarse el rostro
con menjurjes, y de andar a la rebatina y como albanil en pared con los polvos de rosa
arroz; 0jos mas negros que noche de trapisonda y velados por rizadas pestanas; boca
incitante, como un azucarillo amerengado; cuerpo airoso, si los hubo, y un pie que
daba pie para despertar en el préjimo tentacién de besarlo; tal era, en el ano de gracia
de 1776, Benedicta Salazar.

Sus padres, al morir, la dejaron sin casa ni canastilla y al abrigo de una tia entre
bruja y celestina, como dijo Quevedo, y mas grufiona que mastin piltrafero, la cual
tomé a capricho casar a la sobrina con un su compadre, espanol que de a legua
revelaba en cierto tufillo ser hijo de Cataluna, y que aindamadis tenia las manos
callosas y la barba mas crecida que deuda publica. Benedicta miraba al pretendiente
con el mismo fastidio que a mosquito de trompetilla, y no atreviéndose a darle
calabazas como melones, recurriéo al manoseado expediende de hacerse archidevota,
tener padre de espiritu y decir que su aspiracién era a monjio y no a casorio.

El cataldn, atento a los repulgos de la muchacha, murmuraba:

nina de los muchos novios,
que con ninguno te casas;
si te guardas para un rey
cuatro tiene la baraja.

De aqui surgian desazones entre sobrina y tia. La vieja la trataba de gazmona y
papahostias, y la chica rompia a llorar como una bendita de Dios, con lo que
enfureciéndose mas aquella megera, la gritaba:—jHipdcrita! A mi no me engatusas
con purisimitas. ¢A qué vienen esos lloriqueos? Eres como el perro de Juan Molleja,
que antes que le caiga el palo ya se queja. ¢Conque monjio? Quien no te conozca que
te compre, saquito de cucarachas. Cualquiera diria que no rompe plato, y es capaz de
sacarle los ojos al verdugo Grano de Oro. ¢{Si no conoceré yo las uvas de mi majuelo?
¢Conque te apestan las barbas? jMiren a la remilgada de Jurquillos, que lavaba los
huesos para freirlos! jPues has de ver toros y caflas como yo pille al alcance de mis
unas al barbilampifio que te baraja el juicio! Miren, miren a la gatita de Mari-Ramos,
que hacia ascos a los ratones y engullia los gusanos! jMalhaya la nina de la media
almendra!

Como estas peloteras eran pan cotidiano, las muchachas de la vecindad, envidiosas
de la hermosura de Benedicta, dieron en bautizarla con el apodo de Gatita de Mari-
Ramos; y pronto en la parroquia entera los mozalbetes y demas ninos zangolotinos que
la encontraban al paso, saliendo de misa mayor, le decian:

—iQué modosita y qué linda que va la Gatita de Mari-Ramos!

La verdad del cuento es que la tia no iba descaminada en sus barruntos. Un
petimetre, don Aquilino de Leuro, era el quebradero de cabeza de la sobrina; y ya
fuese que éste se exasperara de andar siempre al morro por un quitame alla esas
pajas, o bien que su amor hubiese llegado a extremo de atropellar por todo respeto,
dando al diablo el hato y el garabato, ello es que una noche sucedié... lo que tenia que
suceder. La gatita de Mari-Ramos se escapé por el tejado, en amor y compafia de un
gato pizpireto, que olia a almizcle y que tenia la mano suave.

11

Demos tiempo al tiempo y no andemos con lilailas y recancanillas. Es decir, que
mientras los amantes apuran la luna de miel para dar entrada a la de hiel, podemos
echar, lector carisimo, el consabido parrafillo histérico.

El excelentisimo sefior don Teodoro de Croix, caballero de Croix, comendador de la
muy distinguida orden teuténica en Alemania, capitan de guardias valonas y teniente
general de los reales ejércitos, hizo su entrada en Lima el 6 de abril de 1784.

Durante largos afios habia servido en México bajo las 6érdenes de su tio (el virrey
marqués de Croix), y vuelto a Espafia, Carlos III lo nombroé su representante en estos
reinos del Perta. «Fué su excelencia—dice un cronista—hombre de virtud eminente, y
se distinguié mucho por su caridad, pues varias veces se quedo con la vela en la mano
porque el candelero de plata lo habia dado a los pobres, no teniendo de pronto



moneda con que socorrerlos; frecuentaba sacramentos y era un verdadero cristiano.»

La administraciéon del caballero Croix, a quien llamaban e/ Flamenco, fué de gran
beneficio para el pais.

El virreinato se dividié en siete intendencias, y éstas en distritos o subdelegaciones.
Estableciéronse la Real Audiencia del Cuzco y el tribunal de Mineria, repoblaronse los
valles de Victor y Acobamba, y el ejemplar obispo Chavez de la Rosa fundd en
Arequipa la famosa casa de huérfanos, que no pocos hombres ilustres ha dado después
a la republica.

Por entonces llegé al Callao, consignado al conde de San Isidro, el primer navio de la
Compaiia de Filipinas; y para comprobar el gran desarrollo del comercio en los cinco
anos del gobierno de Croix, bastara consignar que la importacion subi6 a cuarenta y
dos millones de pesos y la exportacién a treinta y seis.

Las rentas del Estado alcanzaron a poco mas de cuatro y medio millones, y los gastos
no excedieron de esta cifra, viéndose por primera y Unica vez entre nosotros realizado
el fenémeno del equilibrio en el presupuesto. Verdad es que, para lograrlo, recurrié el
virrey al sistema de economias, disminuyendo empleados, cercenando sueldos,
licenciando los batallones de Soria y Extremadura, y reduciendo su escolta a la tercera
parte de la fuerza que mantuvieron sus predecesores desde Amat.

La querella entre el marqués de Lara, intendente de Huamanga, y el senor Lépez
Sanchez, obispo de la didcesis, fué la piedra de escandalo de la época. Su ilustrisima,
despojandose de la mansedumbre sacerdotal, dejo desbordar su bilis hasta el extremo
de abofetear al escribano real que le notificaba una providencia. El juicio terminé,
desairosamente para el iracundo prelado, por fallo del Consejo de Indias.

Lorente, en su Historia, habla de un acontecimiento que tiene alguna semejanza con
el proceso del falso nuncio de Portugal. «Un pobre gallego—dice—que habia venido en
clase de soldado y ejercido después los poco lucrativos oficios de mercachifle y
corredor de muebles, cargado de familia, necesidades y afos, se acordé que era hijo
natural de un hermano del cardenal patriarca, presidente del Consejo de Castilla, y
para explotar la necedad de los ricos, fingiéo recibir cartas del rey y de otros
encumbrados personajes, las que hacia contestar por un religioso de la Merced. La
supercheria no podia ser mdas grosera, y sin embargo engand con ella a varias
personas. Descubierta la impostura y amenazado con el tormento, hubo de declararlo
todo. Su farsa se consideré como crimen de Estado, y por circunstancias atenuantes
sali6 condenado a diez afios de presidio, enviandose para Espafa, bajo partida de
registro, a su complice el religioso».

El sabio don Hipdlito Unanue que con el seudénimo de Aristeo escribié eruditos
articulos en el famoso Mercurio peruano; el elocuente mercedario fray Cipriano
Jerénimo Calatayud, que firmaba sus escritos en el mismo periédico con el nombre de
Sofronio; el egregio médico Davalos, tan ensalzado por la Universidad de Montpellier;
el clérigo Rodriguez de Mendoza, llamado por su vasta ciencia el Bacon del Peruy que
durante treinta afnos fué rector de San Carlos; el poeta andaluz Terralla y Landa, y
otros hombres no menos esclarecidos formaban la tertulia de su excelencia, quien, a
pesar de su ilustracion y del prestigio de tan inteligente circulo, dicté severas 6rdenes
para impedir que se introdujesen en el pais las obras de los enciclopedistas.

Este virrey, tan apasionado por el caustico y libertino poeta de las adivinanzas, no
pudo soportar que el religioso de San Agustin fray Juan Alcedo le llevase
personalmente y recomendase la lectura de un manuscrito. Era éste una satira, en
medianos versos, sobre la conducta de los espafioles en América. Su excelencia
calificé la pretension de desacato a su persona, y el pobre hijo de Apolo fué desterrado
a la metrépoli para escarmiento de frailes murmuradores y de poetas de aguachirle.

El caballero de Croix se embarco para Espana el 7 de abril de 1790, y murié en
Madrid en 1791 a poco de su llegada a la patria.
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¢Hay huevos?
—A la otra esquina por ellos.



(Popular).

Pues, sefiores, ya que he escrito el resumen de la historia administrativa del
gobernante, no dejaré en el tintero, pues con su excelencia se relaciona, el origen de
un juego que conocen todos los muchachos de Lima. Nada pondré de mi estuche, que
hombre veridico es el compaifiero de La Broma'® que me hizo el relato que van ustedes
a leer.

Es el caso que el excelentisimo sefior don Teodoro de Croix tenia la costumbre de
almorzar diariamente cuatro huevos frescos pasados por agua caliente; y era sobre
este punto tan delicado, que su mayordomo, Julidan de Cdérdova y Soriano, estaba
encargado de escoger y comprar él mismo los huevos todas las mafianas.

Mas si el virrey era delicado, el mayordomo llevaba la cansera y la avaricia hasta el
punto de regatear con los pulperos para economizar un piquillo en la compra; pero al
mismo tiempo que esto intentaba habia de escoger los huevos méas grandes y mas
pesados, para cuyo examen llevaba un anillo y ponia ademds los huevos en la balanza.
Si un huevo pasaba por el anillo o pesaba un adarme menos que otro, lo dejaba.

Tanto lleg6 a fastidiar a los pulperos de la esquina del Arzobispo, esquina de Palacio,
esquina de las Mantas y esquina de Judios, que encontrandose éstos un dia reunidos
en Cabildo para elegir balanceador, recayé la conversacién sobre el mayordomo don
Julian de Coérdova y Soriano, y los susodichos pulperos acordaron no venderle mas
huevos.

Al dia siguiente al del acuerdo presentése don Julidn en una de las pulperias, y el
mozo le dijo:—No hay huevos, sefior don Julidn. Vaya su merced a la otra esquina por
ellos.

Recibié el mayordomo igual contestacién en las cuatro esquinas, y tuvo que ir mas
lejos para hacer su compra. Al cabo de poco tiempo, los pulperos de ocho manzanas a
la redonda de la plaza estaban fastidiados del cominero don Julidn y adoptaron el
mismo acuerdo de sus cuatro camaradas.

No falté quien contara al virrey los trotes y apuros de su mayordomo para conseguir
huevos frescos, y un dia que estaba su excelencia de buen humor le dijo:

—Julian, ¢en dénde compraste hoy los huevos?

—En la esquina de San Andrés.

—Pues manana iras a la otra esquina por ellos.

—Segurito, sefior, y ha de llegar dia en que tenga que ir a buscarlos a Jetafe.

Contado el origen del infantil juego de los huevos, paréceme que puedo dejar en paz
al virrey y seguir con la tradicién.

IV

Dice un refrdn que la mula y la paciencia se fatigan si hay apuro, y lo mismo
pensamos del amor. Benedicta y Aquilino se dieron tanta prisa que, medio afo
después de la escapatoria, hastiado el galan se despidié a la francesa, esto es, sin
decir abur y ahi queda el queso para que se lo almuercen los ratones, y fué a dar con
su humanidad en el Cerro de Pasco, mineral boyante a la sazén. Benedicta pasé dias y
semanas esperando la vuelta del humo o, lo que es lo mismo, la del ingrato que le
dejaba méas desnuda que cerrojo; hasta que, convencida de su desgracia, resolvié no
volver al hogar de la tia, sino arrendar un entresuelo en la calle de la Alameda.

En su nueva morada era por demas misteriosa la existencia de nuestra gatita. Vivia
encerrada, y evitando entrar en relaciones con la vecindad. Los domingos salia a misa
de alba, compraba sus provisiones para la semana y no volvia a pisar la calle hasta el
jueves, al anochecer, para entregar y recibir trabajo. Benedicta era costurera de la
marquesa de Sotoflorido, con sueldo de ocho pesos semanales.

Pero por retraida que fuese la vida de Benedicta y por mucho que al salir rebujase el
rostro entre los pliegues del manto, no debid la tapada parecerle costal de paja a un
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vecino del cuarto de reja, quien dié en la flor siempre que la atisbaba, de dispararla a
quemarropa un par de chicoleos, entremezclados con suspiros, capaces de sacar de
quicio a una estatua de piedra berroqueiia.

Hay nombres que parecen una ironia, y uno de ellos era el del vecino Fortunato, que
bien podia, en punto a femeniles conquistas, pasar por el mas infortunado de los
mortales. Tenia hormiguillo por todas las muchachas de la feligresia de San Lazaro, y
asi se desmerecian y ocupaban ellas de él como del gallo de la Pasion que, con arroz
graneado, aji mirasol y culantrillo, debio ser guiso de chuparse los dedos.

Era el tal—no el gallo de la Pasion, sino Fortunato—, lo que se conoce por un pobre
diablo, no mal empatillado y de buena cepa, como que pasaba por hijo natural del
conde de Pozosdulces. Servia de amanuense en la escribania mayor del gobierno, cuyo
cargo de escribano mayor era desempenado entonces por el marqués de Salinas,
quien pagaba a nuestro joven veinte duros al mes, le daba por pascua del Nino Dios un
decente aguinaldo y se hacia de la vista gorda cuando era asunto de que el mocito
agenciase lo que en tecnicismo burocratico se llama buscas legales.

Forzoso es decir que Benedicta jamas par6é mientes en los arrumacos del vecino, ni
lo mir6é a hurtadillas y ni siquiera desplegé los labios para desahuciarlo, diciéndole:
«Perdone, hermano, y toque a otra puerta, que lo que es en ésta no se da posada al
peregrino».

Mas una noche, al regresar la joven de hacer entrega de costuras, hallé a Fortunato
bajo el dintel de la casa, y antes de que éste le endilgase uno de sus habituales
piropos, ella con voz dulce y argentina como una lluvia de perlas y que al amartelado
mancebo debid parecerle musica celestial, le dijo:

—Buenas noches, vecino.

El plumario, que era mozo muy socarrén y amigo de donaires, dijose para el cuello
de su camisa:—Al fin ha arriado bandera esta préjima y quiere parlamentar.
Decididamente tengo mucho aquel y mucho garabato para las hembras, y a la que le
guino el ojo izquierdo, que es el del corazon, no le queda mas recurso que darse por
derrotada.

Yo domino de todas la arrogancia,
conmigo no hay Sagunto ni Numancia...

Y con airecillo de terne y de conquistador, siguié sin mas circunloquios a la
costurera hasta la puerta del entresuelo. La llave era dura, y el mocito, a fuer de
cortés, no podia permitir que la nifia se maltratase la mano. La gratitud por tan magno
servicio exigia que Benedicta, entre ruborosa y complacida, murmurase un—Pase
usted adelante, aunque la casa no es como para la persona.

Suponemos que esto o cosa parecida sucederia, y que Fortunato no se dejo decir dos
veces que le permitian entrar en la gloria, que tal es para todo enamorado una mano
de conversaciéon a solas con una chica como un pinén de almendra. El estuvo
apasionado y decidor:

Las palabras amorosas
son las cuentas de un collar,
en saliendo la primera
salen todas las demas.

Ella, con palabritas cortadas y melindres, di6 a entender que su corazén no era de
cal y ladrillo; pero que como los hombres son tan picaros y reveseros, habia que dar
largas y cobrar confianza, antes de aventurarse en un juego en que casi siempre todos
los naipes se vuelven malillas. El jurd, por un calvario de cruces, no sélo amarla
eternamente, sino las demdas paparruchas que es de practica jurar en casos tales, y
para festejar la aventura anadié que en su cuarto tenia dos botellas del riquisimo
moscatel que habia venido de regalo para su excelencia el virrey. Y rapido como un
cohete descendid y volvio a subir, armado de las susodichas limetas.

Fortunato no daba la victoria por un ochavo menos. La familia que habitaba en el
principal se encontraba en el campo, y no habia que temer ni el pretexto del
escandalo. Adan y Eva no estuvieron mads solos en el paraiso cuando se concertaron
para aquella jugarreta cuyas consecuencias, sin comerlo ni beberlo, esta pagando la
prole, y siglos van y siglos vienen sin que la deuda se finiquite. Por otra parte, el galan



contaba con el refuerzo del moscatelillo, y como reza el refran, de menos hizo Dios a
Canete y lo deshizo de un puiete.

Apuraba ya la segunda copa, buscando en ella brios para emprender un ataque
decisivo, cuando en el reloj del Puente empezaron a sonar las campanas de las diez, y
Benedicta con gran agitacion y congoja exclamoé:

—iDios mio! jEstamos perdidos! Entre usted en este otro cuarto y suceda lo que
sucediere, ni una palabra ni intente salir hasta que yo lo busque.

Fortunato no se distinguia por la bravura y de buena gana habria querido tocar de
suela; pero sintiendo pasos en el patio, la carne se le volvid de gallina, y con la
docilidad de un nifio se dejé encerrar en la habitacién contigua.

\"

Abramos un corto paréntesis para referir lo que habia pasado pocas horas antes.

A las siete de la noche, cruzando Benedicta por la esquina de Palacio, se encontro
con Aquilino. Ella, lejos de reprocharle su conducta, le hablé con carino, y en gracia de
la brevedad diremos que, como donde hubo fuego siempre quedan cenizas, el amante
solicité y obtuvo una cita para las diez de la noche.

Benedicta sabia que el ingrato la habia abandonado para casarse con la hija de un
rico minero; y desde entonces jurdé en Dios y en su anima vivir para la venganza. Al
encontrarse aquella noche con Aquilino y acordarle una cita, la fecunda imaginacién
de la mujer trazé rapidamente su plan. Necesitaba un cémplice, se acordé del
plumario, y he aqui el secreto de su repentina coqueteria para con Fortunato.

Ahora volvamos al entresuelo.

VI

Entre los dos reconciliados amantes no hubo quejas ni recriminaciones, sino frases
de amor. Ni una palabra sobre lo pasado, nada sobre la deslealtad del joven que
nuevamente la enganaba, callandola que ya no era libre y prometiéndola no separarse
mas de ella. Benedicta fingi6 creerlo y lo embriagaba de caricias para mejor afianzar
su venganza.

Entretanto el moscatel desempenaba una funcion terrible. Benedicta habia echado
un narcoético en la copa de su seductor. Aqui cabe el refran: mas mato la cena que curd
Avicena.

Rendido Leuro al soporifero influjo, la joven lo at6 con fuertes ligaduras a las
columnas de su lecho, sacé un puiial, y esperé impasible durante una hora a que
empezara a desvanecerse el poder narcoético.

A las doce mojé su pafiuelo en vinagre, lo pasé por la frente del narcotizado, y
entonces principio la horrible tragedia.

Benedicta era tribunal y verdugo.
Enrostré a Aquilino la villania de su conducta, rechazé sus descargos y luego le dijo:
—iEstds sentenciado! Tienes un minuto para pensar en Dios.

Y con mano segura hundi6 el acero en el corazén del hombre a quien tanto habia
amado...

El pobre amanuense temblaba como la hoja del arbol. Habia oido y visto todo por un
agujero de la puerta.

Benedicta, realizada su venganza, di6 vuelta a la llave y lo sacé del encierro.

—Si aspiras a mi amor—le dijo—empieza por ser mi cémplice. El premio lo tendras



cuando este cadaver haya desaparecido de aqui. La calle esta desierta, la noche es
lébrega, el rio corre en frente de la casa... Ven y ayudame.

Y para vencer toda vacilacién en el dnimo del acobardado mancebo, aquella mujer,
alma de demonio encarnada en la figura de un angel, di6é un salto como la pantera que
se lanza sobre su presa y estampo un beso de fuego en los labios de Fortunato.

La fascinacién fué completa. Ese beso llevo a la sangre y a la conciencia del joven el
contagio del crimen.

Si hoy, con los faroles de gas y el crecido personal de agentes de policia, es empresa
de guapos aventurarse después de las ocho de la noche por la Alameda de Acho,
imaginese el lector lo que seria ese sitio en el siglo pasado y cuando sélo en 1776 se
habia establecido el alumbrado para las calles centrales de la ciudad.

La obscuridad de aquella noche era espantosa. No parecia sino que la naturaleza
tomaba su parte de complicidad en el crimen.

Entreabridse el postigo de la casa, y por él salié cautelosamente Fortunato, llevando
al hombro, cosido en una manta, el cadaver de Aquilino. Benedicta lo seguia, y
mientras con una mano lo ayudaba a sostener el peso, con la otra, armada de una
aguja con hilo grueso, cosia la manta a la casaca del joven. La zozobra de éste y las
tinieblas servian de auxiliares a un nuevo delito.

Las sombras vivientes llegaron al pie del parapeto del rio.

Fortunato, con su funebre carga sobre los hombros, subi6 el tramo de adobes y se
incliné para arrojar el cadaver.

iHorror!... El muerto arrastré en su caida al vivo.

Tres dias después unos pescadores encontraron en las playas de Bocanegra el
cuerpo del infortunado Fortunato. Su padre, el conde de Pozosdulces, y su jefe, el
marqués de Salinas, recelando que el joven hubiera sido victima de algin enemigo,
hicieron aprehender a un individuo sobre el que recaian no sabemos qué sospechas de
mala voluntad para con el difunto.

Y corrian los meses y la causa iba con pies de plomo, y el pobre diablo se encontraba
metido en un dédalo de acusaciones, y el fiscal veia pruebas clarisimas en donde todos
hallaban el caos, y el juez vacilaba, para dar sentencia, entre horca y presidio.

Pero la Providencia que vela por los inocentes, tiene resortes misteriosos para hacer
la luz sobre el crimen.

Benedicta, moribunda y devorada por el remordimiento, revel6 todo a un sacerdote,
rogandole que para salvar al encarcelado hiciese publica su confesién; y he aqui como
en la forma de proceso ha venido a caer bajo nuestra pluma de cronista la sombria
leyenda de la Gatita de Mari-Ramos.

iA LA CARCEL TODO CRISTO!

CRONICA DE LA EPOCA DEL VIRREY INGLES

I

Por los anos de 1752 recorria las calles de Lima un buhonero o mercachifle, hombre
de mediana talla, grueso, de manos y facciones toscas, pelo rubio, color casi
alabastrino y que representaba muy poco mas de veinte afnos. Era irlandés, hijo de
pobres labradores y, segun su biografo Lavalle, pasd los primeros anos de su vida
conduciendo haces de lefia para la cocina del castillo da Dungén, residencia de la
condesa de Bective, hasta que un su tio, padre jesuita de un convento de Cadiz, lo
llamo6 a su lado, lo educ6é medianamente, y viéndolo decidido por el comercio mas que
por el santo habito, lo envié a América con una pacotilla.
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No Ambrosio el inglés, como llamaban las limefias al mercachifle, convencido de que
el comercio de cintas, agujas, blondas, dedales y otras chucherias no le produciria
nunca para hacer caldo gordo, resolvié pasar a Chile, donde consiguié por la
influencia de un médico irlandés muy relacionado en Santiago, que con el caracter de
ingeniero delineador lo empleasen en la construccién de albergues o casitas para
abrigo de los correos que, al través de la cordillera, conducian la correspondencia
entre Chile y Buenos Aires.

Ocupabase en llenar concienzudamente su compromiso, cuando acaeci6 una
formidable invasion de los araucanos, y para rechazarla organizé el capitdn general,
entre otras fuerzas, una compafia de voluntarios extranjeros, cuyo mando se acordé a
nuestro flamante ingeniero. La campafia le di6 honra y provecho; y sucesivamente el
rey le confiri6 los grados de capitan de dragones, teniente coronel, coronel y
brigadier; y en 1785, al ascenderlo a mariscal de campo, lo invisti6 con el caracter de
presidente de la Audiencia, gobernador y capitdn general del reino de Chile.

Ni tenemos los suficientes datos, ni la forma ligera de nuestras tradiciones nos
permite historiar los diez afios del memorable gobierno de don Ambrosio O'Higgins.
La fortaleza del Bardn, en Valparaiso, y multitud da obras publicas hacen su nombre
imperecedero en Chile.

Habiendo reconquistado la ciudad de Osorno del poder de los araucanos, el monarca
lo nombré marqués de Osorno, lo ascendié a teniente general y lo trasladé al Peru
como virrey, en reemplazo del bailio don Francisco Gil y Lemus de Toledo y
Villamarin, caballero profesor de la orden de San Juan, comendador del Puente Orgivo
y teniente general de la real armada.

En 5 de junio de 1796 se encargé O'Higgins del mando. Bajo su breve gobierno se
empedraron las calles y concluyeron las torres de la Catedral de Lima, se cred la
sociedad de Beneficencia, y se establecieron fabricas de tejidos. La portada, alameda y
camino carretero del Callao fueron también obra de su administracién.

En su época se incorporoé al Peru la intendencia de Puno, que habia estado sujeta al
virreinato de Buenos Aires, y fué separado Chile de la jurisdiccién del virreinato del
Peru.

La alianza que por el tratado de San Ildefonso, después de la camparia del Roselldn,
celebré con Francia el ministro don Manuel Godoy, duque de Acudia y principe de la
Paz, trajo como consecuencia la guerra entre Espaila e Inglaterra. O'Higgins envié a la
corona siete millones de pesos con los que el Perd contribuyd, mas que a las
necesidades de la guerra, al lujo de los cortesanos y a los placeres de Godoy y de su
real manceba Maria Luisa.

Réapida, pero fructuosa en bienes, fué la administracion de O'Higgins, a quien
llamaban en Lima el virrey inglés. Fallecid el 18 de marzo de 1800, y fué enterrado en
las bévedas de la iglesia de San Pedro.

II

Grande era la desmoralizaciéon de Lima cuando O'Higgins entré a ejercer el mando.
Segun el censo mandado formar por el virrey-bailio Gil y Lemus, contaba la ciudad en
el recinto de sus murallas 52.627 habitantes, y para tan reducida poblaciéon excedia de
setecientos el numero de carruajes particulares que, con ricos arneses y soberbios
troncos, se ostentaban en el paseo de la Alameda. Tal exceso de lujo basta a
revelarnos que la moralidad social no podia rayar muy alto.

Los robos, asesinatos y otros escandalos nocturnos se multiplicaban y para
remediarlos juzgd oportuno su excelencia promulgar bandos, previniendo que seria
aposentado en la carcel todo el que después de las diez de la noche fuese encontrado
en la calle por las comisiones de ronda. Las companias de encapados o agentes de
policia, establecidas por el virrey Amat, recibieron aumento y mejora en el personal
con el nombramiento de capitanes, que recayé en personas notables.

Pero los bandos se quedaban escritos en las esquinas, y los desérdenes no
disminuian. Precisamente los jovenes de la nobleza colonial hacian gala de ser los
primeros infractores. El pueblo tomaba ejemplo de ellos; y viendo el virrey que no



habia forma de extirpar el mal, llamo un dia a los cinco capitanes de las companias de
encapados.

—Tengo noticias, senores—les dijo—que ustedes llevan a la carcel sélo a los pobres
diablos que no tienen padrino que les valga; pero que cuando se trata de uno de los
marquesitos o condesitos que andan escandalizando el vecindario con escalamientos,
serenatas, estocadas y holgorios, vienen las contemporizaciones y se hacen ustedes de
la vista gorda. Yo quiero que la justicia no tenga dos pesas y dos medidas, sino que sea
igual para grandes y chicos. Téngalo ustedes asi por entendido, y después de las diez
de la noche... ja la carcel todo Cristo!

Antes de proseguir refiramos, pues viene a pelo, el origen del refran popular a /a
carcel todo Cristo. Cuentan que en un pueblecito de Andalucia se sacé una procesion
de penitencia, en la que muchos devotos salieron vestidos con tunica nazarena y
llevando al hombro una pesada cruz de madera. Parece que uno de los parodiadores
de Cristo empujé maliciosamente a otro compafiero, que no tenia aguachirle en las
venas y que, olvidando la mansedumbre a que lo comprometia su papel, sacé a relucir
la navaja. Los demadas penitentes tomaron cartas en el juego y anduvieron a mojicon
cerrado y punalada limpia, hasta que apareciéndose el alcalde, dijo:—jA la carcel todo
Cristo!

Probablemente don Ambrosio O'Higgins se acordd del cuento cuando, al sermonear
a los capitanes, terminé la reprimenda empleando las palabras del alcalde andaluz.

Aquella noche quiso su excelencia convencerse personalmente de la manera como se
obedecian sus prescripciones. Después de las once y cuando estaba la ciudad en plena
tiniebla, embozodse el virrey en su capa y salié de palacio.

A poco andar tropezé con una ronda; mas reconociéndolo el capitan lo dejé seguir
tranquilamente, murmurando:

—iVamos, ya parecié aquello! También su excelencia anda en galanteo, y por eso no
quiere que los demds tengan un arreglillo y se diviertan. Esta visto que el oficio de
virrey tiene mdas gangas que el testamento del moqueguano.

Esta frase pide a gritos explicaciéon. Hubo en Moquegua un ricacho nombrado don
Cristébal Cugate, a quien su mujer, que era de la piel del diablo, hizo pasar la pena
negra. Estando el infeliz en las postrimerias, pensd que era imposible comiese pan en
el mundo hombre de genio tan manso como el suyo, y que otro cualquiera, con la
décima parte de lo que él habia soportado, le habria aplicado diez palizas a su
conjunta.

—Es preciso que haya quien me vengue—dijose el moribundo; y haciendo venir un
escribano, dicté su testamento, dejando a aquella arpia por heredera de su fortuna,
con la condiciéon de que habia de contraer segundas nupcias antes de cumplirse los
seis meses de su muerte, y de no verificarlo asi, era su voluntad que pasase la
herencia a un hospital.

Mujer joven, no mal laminada, rica y autorizada para dar pronto reemplazé al difunto
—decian los moqueguanos—,jqué gangas de testamento! Y el dicho pasé a refran.

Y el virrey encontro otras tres rondas, y los capitanes le dieron las buenas noches, y
le preguntaron si queria ser acompafnado, y se derritieron en cortesias, y le dejaron
libre el paso.

Sonaron las dos, y el virrey, cansado del ejercicio, se retiraba ya a dormir, cuando le
dié en la cara la luz del farolillo de la quinta ronda, cuyo capitédn era don Juan Pedro
Lostaunau.

—iAlto! ¢Quien vive?
—Soy yo, don Juan Pedro, el virrey.

—No conozco al virrey en la calle después de las diez de la noche. jAl centro el
vagabundo!

—Pero, senor capitan...
—iiNada!! El bando es bando y ja la carcel todo Cristo!

Al dia siguiente quedaron destituidos de sus empleos los cuatro capitanes que, por



respeto, no habian arrestado al virrey; y los que los reemplazaron fueron bastante
enérgicos para no andarse en contemplaciones, poniendo, en breve, término a los
desérdenes.

El hecho es que pasé la noche en el calabozo de la carcel de la Pescaderia, como
cualquier pelafustdn, todo un don Ambrosio O'Higgins, marqués de Osorno, barén de
Ballenari, teniente general de los reales ejércitos, y trigésimo sexto virrey del Peru por
su majestad don Carlos IV.

NADIE SE MUERE HASTA QUE DIOS QUIERE

CRONICA DE LA EPOCA DEL TRIGESIMO SEPTIMO VIRREY DEL PERU

I

Cuentan que un fraile con ribetes de tuno y de filésofo, administrando el sacramento
del matrimonio, le dijo al varén:

Ahi te entrego esa mujer:
tratala como a mula de alquiler,
mucho garrote y poco de comer.

Otro que tal debid ser el que casé en Lima al platero Roman, sélo que cambio de
frenos y dijo a la mujer:

Ahi tienes ese marido:
tratalo como a buey al yugo uncido
y procura que se ahorque de aburrido.

Viven aln personas que conocieron y trataron al platero, a quien llamaremos Roman;
pues causa existe para no estampar en letras de molde su nombre verdadero. El
presente sucedido es popularisimo en Lima y te lo referird, lector, con puntos y comas,
el primer octogenario con quien tropieces por esas calles.

La mujer de Roman, si bien honradisima hembra en punto a fidelidad conyugal, tenia
las peores cualidades apetecibles en una hija de Eva. Amiga del boato, manirrota,
terca y reganona, atosigaba al pobrete del marido con exigencias de dinero; y aquello
no era casa, ni hogar, ni Cristo que lo fundg, sino trasunto vivo del infierno. Ni se daba
escobada, ni se zurcian las calcetas del pagano, ni se cuidaba del puchero, y todo, en
fin, andaba a la bolina. Madama no pensaba sino en dijes y faralares, en bebendurrias
y paseos.

A ese andar, la tienda y los haberes del marido se evaporaron en menos de lo que se
persigna un cura loco, y con la pobreza estall6 la guerra civil en esa republica practica
que se llama matrimonio. Los conyuges andaban siempre a picame Pedro que picarte
quiero. Por quitame alld esta paja se tiraban los cacharros a la cabeza, a riesgo de
descalabrarse, y no quedaba silla con palo sano. A bien librar salia siempre el
bonachén del marido llevando en el rostro reminiscencias de las ufias de su conjunta
persona.

Este matrimonio nos trae al magin un soneto que escribimos, alld por los alegres
tiempos de nuestra mocedad, y que, pues la ocasion es tentadora para endilgarlo, ahi
va como el caballo de copas:

Caséme por mi mal con una indina,
fresca como la pera bergamota;
trdajome suegra y larga familiota
Yy por dote su cara peregrina.

A trote largo mi caudal camina
a sumergirse en una Sirte ignota;
pronto he de hacer con ella bancarrota,
salvo que encuentre una boyante mina.

Un diablo pedigiiefio anda conmigo;
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es jdame! su perenne cantinela,
y asi estoy en los huesos, caro amigo.
;Qué me dices? ;Mi afdan te desconsuela?
— Digote, don Peruétano, que digo,
que aquella no es mujer... es sanguijuela.

No recuerdo a quién oi decir que los mandamientos de la mujer casada son, como los
de la ley de Dios, diez:

El primero, amar a su marido sobre todas las cosas.

El segundo, no jurarle amor en vano.

El tercero, hacerle fiestas.

El cuarto, quererlo més que a padre y madre.

El quinto, no atormentarlo con celos y refunfufios.

El sexto, no traicionarlo.

El séptimo, no gastarle la plata en perifollos.

El octavo, no fingir ataque de nervios ni hacer mimos a los primos.
El noveno, no desear mas préjimo que su marido.

El décimo, no codiciar el lujo ajeno.

Estos diez mandamientos se encierran en la cajita de los polvos de arroz, y se leen
cada dia hasta aprenderlos de memoria.

El quid estd en no quebrantar ninguno, como hacemos los cristianos con varios de
los del Decéalogo. Sigamos con el platero.

Una mafiana, después de haber tenido Roman una de esas cotidianas zambras de
moros y cristianos, gutibambas y muziferreras, se dijo:

—Pues, sefior, esto no puede durar més tiempo, que penas mds negras que las que
paso con mi costilla no me ha de deparar su Divina Majestad en el otro mundo. Bien
dijo el que dijo que si el mar se casase habia de perder su braveza, y embobalicarse.
Decididamente, hoy me ahorco.

Y con la Unica peseta columnaria que le quedaba en el bolsillo, se dirigié al
ventorrillo o pulperia de la esquina y compro cuatro varas de cuerda fuerte y nueva,
lujo muy excusable en quien se prometia no tener ya otros en la vida.

II

—cJY qué virrey gobernaba entonces?—Paréceme oir esta pregunta, que es de estilo
cuando se escucha contar algo de cuya exactitud dudan los oyentes.

Pues, lectores mios, gobernaba el excelentisimo sefior don Gabriel de Avilés y Fierro,
marqués de Avilés, teniente general de los reales ejércitos y que, después de haber
servido la presidencia de Chile y el virreinato de Buenos Aires, vino en noviembre de
1801 a hacerse cargo del mando de esta bendita tierra.

Avilés habia llegado al Peru en la época del virrey Amat; y cuando estallé en 1780 la
famosa revoluciéon de Tupac-Amaru fué mandado con tropas para sofocarla. Excesivo
fué el rigor que empled Avilés en esa campaia.

Durante su gobierno se erigié el obispado de Maynas y se incorporé Guayaquil al
virreinato. Se establecié en Lima el hospital del Refugio para mujeres, a expensas de
Avilés y de su esposa la limena dofla Mercedes Risco, y se principié la fabrica del
fuerte de Santa Catalina para cuartel de artilleria, bajo la direccion del entonces
coronel, y mds tarde virrey, don Joaquin de la Pezuela.

Con grandes fiestas se celebré la llegada del fliido vacuno. Tuvo el Pert la visita del
sabio Humboldt, y en Lima se experimentd una noche el alarmante fenémeno de
haberse oido con claridad muchos truenos. En esa época se plantaron los arboles de la



Alameda de Acho.

Como Espana y Francia hacian causa comun contra Inglaterra y acababa de
realizarse el desastre de Trafalgar, dos bergantines ingleses atacaron en Arica a la
fragata de guerra espanola Astrea, ocasiondndola fuertes averias y forzandola a
buscar abrigo en la bahia.

Tratando de dar cumplimiento a una real orden sobre desamortizaciéon de bienes
eclesiasticos, tropezé Avilés con serias resistencias, que el prudente virrey calmo
dando largas al asunto y enviando consultas y memoriales a la corona. No fué ésta la
primera vez en que el virrey apelé al expediente de dar tiempo al tiempo para
libertarse de compromisos. En 1804 interesabase la ciudad porque el virrey dictase
cierta providencia; mas él, creyendo que la cosa no era hacedera o que no entraba en
sus atribuciones, decidié consultar al monarca. El pueblo, que lo ignoraba, se echo a
murmurar sin embozo, y en la puerta de palacio apareci6 este pasquin:

jAVilés! jAvilés!
¢Qué haces que por la ciudad no ves?

El virrey no lo tomo a enojo, y mando escribir debajo:

Para dar gusto a antojos
he mandado hasta Espana por anteogjos.

Respuesta que tranquilizé los dnimos, pues vieron los vecinos que su empeino estaba
sujeto a la decisién del rey.

Avilés consagraba gran parte de su tiempo a las practicas religiosas. El pueblo lo
pintaba con esta frase. En la oracion hdbil es y en gobierno inhabil es.

En julio de 1806 entregé el mando a Abascal.

Anciano, enfermo y abatido de animo, por la reciente muerte de su esposa, quiso
Avilés regresar a Espafa. La nave que lo conducia arribé a Valparaiso, y a los pocos
dias falleci6é en este puerto el virrey devoto, como lo llamaban las picarescas limefias.
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Provisto de cuerda y sin cuidarse de escribir previamente esquelas de despedida,
como es de moda desde la invencién de los nervios y del romanticismo, se dirigio
nuestro hombre al estanque de Santa Beatriz, lugar amenisimo entonces y rodeado de
naranjos y otros arboles, que no parecia sino que estaban convidando al préjimo para
colgarse de ellos y dar al traste con el aburrimiento y pesadumbres.

Principié6 Romdan por pasar revista a los arboles, y a todos hallaba algun pero que
ponerles. Este no era bastante elevado; aquél no ofrecia consistencia para soportar
por fruto el cuerpo de un tagarote como él; el otro era poco frondoso, y el de mas alla
un tanto encorvado. Cuando uno se ahorca debe siquiera llevar el consuelo de haberlo
hecho a su regalado gusto. Al fin encontré arbol con las condiciones que el caso
requeria y, encaramandose en él, at6 la cuerda en una de las ramas mas vigorosas.

En estos preparativos reflexiondé que, para no ser interrumpido y quedarse a medio
morir y tener tal vez que empezar de nuevo la faena, lo mejor era esperar a que el
camino estuviese desierto. Indias pescadoras que venian de Chorrillos, hierbateros de
Surco, yanaconas de Miraflores, cimarrones de San Juan y peones de las haciendas,
traficaban a esa hora a pequefia distancia del estanque. No habia forma de que un
hombre pudiera matarse en paz.

—iPues seria andromina que, a lo mejor de la funcion, me descolgase un transeunte
inoportuno! Si ello, al fin, ha de ser, nada se pierde con esperar un rato, que no llega
tarde quien llega.

En estas y otras cavilaciones halldbase Roman escondido entre el espeso ramaje del
arbol, cuando vié llegar con tardo paso, y mirando a todas partes con faz recelosa, un
hombrecillo envuelto en un capote lleno de remiendos.

Era éste un vejete espanol que vivia de la caridad publica, y a quien en Lima
conocian con el apodo de Ovillitos. El apodo le venia de que en una época entraba de



casa en casa vendiendo ovillos de hilo, hasta que un dia resolvié cambiar de oficio
sentando plaza de mendigo.

Ovillitos, después de dirigir miradas escudrifiadoras a las tapias y al camino, se
senté bajo el arbol que cobijaba a Romén, y sacando una tijera, descosié dos de los
infinitos parches que esmaltaban su mugriento capote de barragan.

¢Cudl seria la sorpresa del encaramado Roman al ver que de cada parche saco
Ovillitos una onza de oro y que luego las enterr6 al pie del arbol, después de haber
permanecido gran espacio de tiempo contemplandolas amorosamente?

—iQué suicidio ni qué ocho cuartos!—exclamé Roman, descendiendo listamente de
su arbol apenas se alejé el mendigo—. Pues Dios me ha venido a ver, aprovechemos la
ocasion y empunémosla por el unico pelo de la calva. jArbol feliz el que tal abono
tiene!

Y se puso a la obra, y desenterré poco mas de cien peluconas, de esas que bajo el
Indiae et Hispaniarum Rex lucian el busto de Carlos III o Carlos IV.
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Roman volvié a habilitar la tienda, y su comercio de plateria marcho viento en popa.
Aleccionado por los dias de penuria, puso coto a los derroches de su mujer, cuyo
caracter, por milagro sin duda de la Divina Providencia, para quien no hay imposibles,
mejor6 notablemente.

Ovillitos enfermé de gravedad al descubrir que su tesoro se habia convertido en
pajaro y volado del encierro. El infeliz ignoraba que el dinero no es monje cartujo que
gusta de estar guardado y criar moho, y que es un libertino que se desvive por andar
al aire libre y de mano en mano. Mendigos ha habido, en todos los tiempos, que a su
muerte han dejado un caudal decente.

Roman murio, ya en los tiempos de la republica, repartiéndose entre sus herederos
una fortuna que se estimé en mas de cincuenta mil pesos.

Una de las clausulas de su testamento, que hemos leido, senala durante veinticinco
afnos la suma de treinta pesos al mes para misas en sufragio del alma de Ovillitos.

EL FRAILE Y LA MONJA DEL CALLAO

Escribo esta tradicién para purgar un pecado gordo que contra la historia y la
literatura cometi cuando muchacho.

Contaba dieciocho afos y hacia pinicos de escritor y de poeta. Mi suefio dorado era
oir, entre los aplausos de un publico bonachdn, los destemplados gritos: jel autor! jel
autor! A esa edad todo el monte antojdbaseme orégano y cominillo, e imagindbame
que con cuatro coplas, mal zurcidas, y una docena de articulejos, peor hilvanados,
habia puesto una pica en Flandes u otra en Jerez. Maldito si ni por el forro consultaba
clasicos, ni si sabia por experiencia propia que los viejos pergaminos son criadero de
polilla. Casi, casi me habria atrevido a dar quince y raya al mas entendido en materias
literarias, siendo yo entonces uno de aquellos zopencos que, por comer pan en lugar
de bellota, ponen al Quijote por las patas de los caballos, llaméndolo libro disparatado
y sin pies ni cabeza. ¢Por qué? Porque si. Este porque si serda una razon de pie de
banco, una razon de incuestionable y caprichosa brutalidad, convengo; pero es la
razon que alegamos todos los hombres a falta de razoén.

Como la ignorancia es atrevida, echéme a escribir para el teatro: y asi Dios me
perdone si cada uno de mis engendros dramaticos no fué punalada de picaro al buen
sentido, a las musas y a la historia. Y sin embargo, hubo publico bobalicon que llamara
a la escena al asesino poeta y que, en vez de tirarle los bancos a la cabeza, le arrojara
coronitas de laurel hechizo. Verdad es que, por esos tiempos, no era yo el dnico
malaventurado que con fenomenales producciones desacreditaba el teatro nacional,
ilustrado por las buenas comedias de Pardo y de Segura. Consuela ver que no es todo
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el sayal alforjas.

Titulabase uno de mis desatinos dramaticos Rodil, especie de alacran de cuatro colas
o actos, y jsandio de mi!, fui tan bruto que no sélo crei a mi hijo la octava maravilla,
sino que, jmal pecado!, consenti en que un mi amigo, que no tenia mucho de lo de
Salomoén, lo hiciera poner en letras de molde. jQué tinta y qué papel tan mal
empleados!

Aquello no era drama ni piinén mondado. Versos ramplones, lirismo tonto, didlogo
extravagante, argumento inverosimil, lances traidos a lazo, caracteres imposibles, la
propiedad de la lengua tratada a puntapiés, la historia arreglada a mi antojo y...
vamos, aquello era un mamarracho digno de un soberbio varapalo. A guisa, pues, de
protesta contra tal paternidad escribo esta tradicién, en la que, por lo menos, sabré
guardar respetos a los fueros de la historia y la sombra de Rodil no tendra derecho
para querellarse de calumnia y dar de soplamocos a la mia cuando ambas se den un
tropezon en el valle de Josafat.

—iBasta de preambulo, y al hecho!—exclamé el presidente de un tribunal,
interrumpiendo a un abogado que se andaba con perfiles y rodeos en un alegato sobre
filiacién o paternidad de un mamon. El letrado dijo entonces de corrido:—EIl hecho es
un muchacho hecho: el que lo ha hecho niega el hecho: he aqui el hecho.

I

Con la batalla de Ayacucho quedé afianzada la Independencia de Sudamérica. Sin
embargo, y como una morisqueta de la Providencia, Espafia dominé por trece meses
mas en un area de media legua cuadrada. La traicién del sargento Moyano, en febrero
de 1824, habia entregado a los realistas una plaza fuerte y bien guarnecida y
municionada. El pabellén de Castilla flameaba en el Callao, y preciso es confesar que
la obstinaciéon de Rodil en defender este ultimo baluarte de la monarquia rayé en
heroica temeridad. El historiador Torrente, que llama a Rodil el nuevo Lednidas, dice
que hizo demasiado por su gloria de soldado. Stevenson y aun Garcia Camba
convienen en que Rodil fué cruel hasta la barbarie, y que no necesité6 mantener una
resistencia tan desesperada para dejar su reputacion bien puesta y a salvo el honor de
las armas espanolas.

Sin esperanzas de que llegasen en su socorro fuerzas de la Peninsula, ni de que en el
pais hubiese una reaccién en favor del sistema colonial, viendo a sus companeros
desaparecer dia a dia, diezmados por el escorbuto y por las balas republicanas, no por
eso desmayd un instante la indomable terquedad del castellano del Callao.

Mucho hemos investigado sobre el origen del nombre Callao que lleva el primer
puerto de la republica, y entre otras versiones, la mas generalizada es la de que viene
por la abundancia que hay en su playa del pequeno guijarro llamado por los marinos
zahorra o callao.

A medida que pasan los afios, la figura de Rodil toma proporciones legendarias. Mas
que hombre, parécenos ser fantastico que encarnaba una voluntad de bronce en un
cuerpo de acero. Siempre en vigilia, jamas pudieron los suyos saber cudles eran las
horas que consagraba al reposo, y en el momento mas inesperado se aparecia como
fantasma en los baluartes y en la caserna de sus soldados. Ni la implacable peste que
arrebatd a seis mil de los moradores del Callao lo acometié un instante; pues Rodil
habia empleado el preservativo de hacerse abrir fuentes en los brazos.

Rodil era gallego y nacido en Santa Maria del Trovo. Alumno de la Universidad de
Santiago de Galicia, donde estudiaba jurisprudencia, abandond los claustros junto con
otros colegiales, y en 1808 sent6 plaza en el batallon de cadetes literarios. En abril de
1817 llegd al Peru con el grado de primer ayudante del regimiento del Infante.
Ascendido poco después a comandante, se le encomendd la formacion del batallon
Arequipa. Rodil se posesiono con los reclutas de la solitaria islita del Alacran, frente a
Arica, donde pas6 meses disciplindndolos, hasta que Osorio lo condujo a Chile. Alli
concurri6 Rodil, mandando el cuerpo que habia creado, a las batallas de Talca,
Cancharrayada y Maipu.

Regresé al Peru, tomando parte activa en la campafia contra los patriotas, y salid



herido el 7 de julio de 1822 en el combate de Pucaran.

Al encargarse del gobierno politico y militar del Callao, en 1824, el brigadier don
José Ramon Rodil, halldbase condecorado con las cruces de Somorso, Espinosa de los
Monteros, San Payo, Tumanes, Medina del Campo, Tarifa, Pamplona y Cancharrayada,
cruces que atestiguaban las batallas en que habia tenido la suerte de encontrarse
entre los vencedores. Sitiado el Callao por las tropas de Bolivar, al mando del general
Salom, y por la escuadra patriota, que disponia de 171 cafiones, fué verdaderamente
titdnica la resistencia. La historia consigna la, para Rodil, decorosa capitulacion de 23
de enero de 1826, en que el bravo jefe espanol, vestido de gran uniforme y con los
honores de ordenanza, abandoné el castillo para embarcarse en la fragata de guerra
inglesa Briton. El general La Mar, que era, valiéndome de una feliz expresion del Inca
Garcilaso, un caballero muy caballero en todas sus cosas, tributé en esta ocasion justo
homenaje al valor y la lealtad de Rodil, que desde el 12 de marzo de 1824, en que
reemplazé a Casariego en el mando del Callao, hasta enero de 1826, casi no pasé dia
sin combatir.

Rodil tuvo durante el sitio que desplegar una maravillosa actividad, una astucia sin
limites y una energia incontestable para sofocar complots. En sélo un dia fusil6 treinta
y seis conspiradores, acto de crueldad que le rodeé de terrorifico y aun supersticioso
respeto. Uno de los fusilados en esa ocasion fué Frasquito, muchacho andaluz muy
popular por sus chistes y agudezas, y que era el amanuense de Rodil.

El general Canterac (que tan tristemente murié en 1835 al apaciguar en Madrid un
motin de cuartel) fué comisionado por el virrey conde de los Andes para celebrar el
tratado de Ayacucho, y en él se estipuld la inmediata entrega de los castillos. Al recibir
Rodil la carta u oficio en que Canterac le transcribia el articulo de capitulaciéon
concerniente al Callao, exclamé furioso:—jCanario! Que capitulen ellos que se dejaron
derrotar, y no yo. {Abogaderas conmigo? Mientras tenga polvora y balas, no quiero
dimes ni diretes con esos p...icaros insurgentes.
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Durante el sitio disparé sobre el campamento de Bellavista, ocupado por los
patriotas, 9.553 balas de cafién, 454 bombas, 908 granadas, y 34.713 tiros de
metralla, ocasionando a los sitiadores la muerte de siete oficiales y ciento dos
individuos de tropa, y seis oficiales y sesenta y dos soldados heridos. Los patriotas, por
su parte, no anduvieron cortos en la respuesta, y lanzaron sobre las fortalezas 20.327
balas de canon, 317 bombas e incalculable cantidad de metralla.

Al principiarse el sitio contaba Rodil en los castillos una guarnicién de 2.800
soldados, y el dia de la capitulacién sélo tuvo 376 hombres en estado de manejar un
arma. El resto habia sucumbido al rigor de la peste y de las balas republicanas. En las
calles del Callao, donde un ano antes pasaban de 8.000 los asilados o partidarios del
rey, apenas si llegaban a 700 almas las que presenciaron el desenlace del sitio. Segun
Garcia Camba, fueron 6.000 las victimas del escorbuto y 767 los que murieron
combatiendo.

En los primeros meses del sitio, Rodil expuls6 de la plaza 2.389 personas. El
gobierno de Lima resolvié no admitir mas expulsados, y viose el feroz espectaculo de
infelices mujeres que no podian pasar al campamento de Miranaves ni volver a la
plaza, porque de ambas partes se las rechazaba a balazos. Las desventuradas se
encontraban entre dos fuegos y sufriendo angustias imposibles de relatarse por pluma
humana. He aqui lo que sobre este punto dice Rodil en el curioso manifiesto que
publicé en Espafa, sin alcanzar ciertamente a disculpar un hecho ajeno a todo
sentimiento de humanidad.

«Yo, que necesitaba aminorar la poblacidon para suspender consumos que no podian
reponerse, mandé que los que no pudieran subsistir con sus provisiones o industria
saliesen del Callao. Esta orden fué cumplida con prudencia, con pausa y con buen
éxito. La noticia de los primeros que emigraron fué animando a los que carecian de
recursos para vivir en la poblacién, y en cuatro meses me descargué de 2.389 bocas
inttiles. Los enemigos, a la decimocuarta emigracién de ellas, entendieron que su
conservacion me seria nociva, y tentaron no admitirlas con esfuerzo inhumano. Yo las
repeli decisivamente».



Inutil es hacer sobre estas lineas apreciaciones que estan en la conciencia de todos
los espiritus generosos. Si indigna hasta la barbarie y ajena del cardcter compasivo de
los peruanos fué la conducta del sitiador, no menos vituperable encontrara el juicio de
la historia la conducta del gobernador de la plaza.

Rodil estaba resuelto a prolongar la resistencia; pero su coraje desmayo6 cuando, en
los primeros dias de enero de 1826, se vié abandonado por su intimo amigo el
comandante Ponce de Ledn, que se pasoO a las filas patriotas, y por el comandante
Riera, gobernador del castillo de San Rafael, quien entreg6é esta fortaleza a los
republicanos. Ambos poseian el secreto de las minas que debian hacer explosién
cuando los patriotas emprendiesen un asalto formal. Ellos conocian en sus manores
detalles todo el plan de defensa imaginado por el impertérrito brigadier. La traiciéon de
sus amigos y tenientes habia venido a hacer imposible la defensa.

El 11 de enero se di6 principio a los tratados que terminaron con la capitulacién del
23, honrosa para el vencido y magnanima para el vencedor.

Las banderas de los regimientos Infante don Carlos y Arequipa, cuerpos muy
queridos para Rodil, le fueron concedidas para que se las llevase a Espana. De las
nueve banderas espafiolas tomadas en el Callao, dispuso el general La Mar que una se
enviase al gobierno de Colombia, que cuatro se guardasen en la Catedral de Lima, y
las otras cuatro en el templo de Nuestra Senora de las Mercedes, patrona de las
armas peruanas.

¢.Se conservan tan preciosas reliquias? Ignoro, lector, el contenido de la pregunta.

III1

Vuelto Rodil a su patria, lo trataron sus paisanos con especial distincién; y fué el
unico, de los que militaron en el Pert, a quien no aplicaron el epiteto de ayacucho con
que se bautizé en Espafia a los amigos politicos de Espartero. Rodil figurd, y en
altisima escala, en la guerra civil de cristinos y carlistas; y como no nos hemos
propuesto escribir una biografia de este personaje, nos limitaremos a decir que obtuvo
los cargos mds importantes y honorificos. Fué general en jefe del ejército que afianzé
sobre las sienes de dofia Maria de la Gloria la corona de Portugal. Tuvo después el
mando del ejército que defendi6 los derechos de Isabel II al trono de Espaifa, aunque
le asistié poca fortuna en las operaciones militares de esta lucha, que sélo termind
cuando Espartero eclipsé el prestigio de Rodil.

Fué virrey de Navarra, marqués de Rodil y sucesivamente capitdn general de
Extremadura, Valencia, Aragéon y Castilla la Nueva, diputado a Cortes, ministro de la
Guerra, presidente del Consejo de ministros, senador de la Alta Camara, précer del
reino, caballero de collar y placa de la orden de la Torre y Espada, gran cruz de las de
Isabel la Catélica y Carlos III, y caballero con banda de las de San Fernando y San
Hermenegildo. Entre él y Espartero existi0 siempre antagonismo politico y aun
personal, habiendo llegado a extremo tal que, en 1845, siendo ministro el duque de la
Victoria, hizo juzgar a Rodil en consejo de guerra y lo exoner6 de sus empleos,
honores, titulos y condecoraciones. Al primer cambio de tortilla, a la caida de
Espartero, el nuevo ministerio amnistio a Rodil, devolviéndole su clase de capitan
general y demas preeminencias.

El marqués de Rodil no volvié desde entonces a tomar parte activa en la politica
espafola, y muri6 en 1861.

Espartero muri6 en enero de 1879, de mas de ochenta anos de edad.

|AY

Desalentados los que acompanaban a Rodil y convencidos de la esterilidad de
esfuerzos y sacrificios, se echaron a conspirar contra su jefe. Clara idea del estado de
animo de los habitantes del castillo puede dar este pasquin:

Como estuvimos estamos,



como estamos estaremos,
enemigos si tenemos
y amigos... los esperamos.

El presidente marqués de Torre-Tagle y su vicepresidente don Diego Aliaga, los
condes de San Juan de Lurigancho, de Castellén y de Fuente Gonzdlez, y otros
personajes de la nobleza colonial, habian muerto victimas del escorbuto y de la
disenteria que se desarrollan en toda plaza mal abastecida. Los oficiales y tropa,
estaban sometidos a racion de carne de caballo, y sobrandoles el oro a los sitiados,
pagaban a precios fabulosos un panecillo o una fruta. El marqués de Torre-Tagle,
moribundo ya del escorbuto, consiguié tres limones ceuties en cambio de otros tantos
platillos de oro macizo, y llegé época en que se vendieron ratas como manjar delicioso.

Por otra parte, las cartas y proclamas de los patriotas penetraban misteriosamente
en el Callao alentando a los conspiradores. Hoy descubria Rodil una conspiracion, e
inmediatamente, sin férmulas ni proceso, mandaba fusilar a los comprometidos, y
mafana tenia que repetir los castigos de la vispera. Encontrando muchas veces un
traidor en aquel que mas habia alambicado antes su lealtad a la causa del rey, paso
Rodil por el martirio de desconfiar hasta del cuello de su camisa.

Las mujeres encerradas en el Callao eran las que mas activamente conspiraban. Los
soldados del general Salom llegaban de noche hasta ponerse a tiro de fusil, y gritaban:

—A Lima, muchachas, que la patria engorda y da colores—palabras que eran una
apetitosa promesa para las pobres hijas de Eva, a quienes el hambre y la zozobra
traian escudlidas y ojerosas.

\"

A pesar de los frecuentes fusilamientos no desaparecia el germen de sedicion, y vino
dia en que almas del otro mundo se metieron a revolucionarias. jNo sabian las
pobrecitas que don Ramén Rodil era hombre para habérselas tiesas con el purgatorio
entero!

Fué el caso que una mafiana encontraron privados de sentido, y echando
espumarajos por la boca, a dos centinelas de un bastién o lienzo de muralla fronterizo
a Bellavista. Eran los tales dos gallegos crudos, mozos de letras gordas y de poca
sindéresis, tan brutos como valientes, capaces de derribar a un toro de una punada en
el testuz y de clavarle una bala en el hueso palomo al mismisimo gallo de la Pasion;
pero los infelices eran hombres de su época, es decir, supersticiosos y fanaticos hasta
dejarlo de sobra.

Vueltos en si, declaré uno de ellos que, a la hora en que Pedro negé al Maestro, se le
aparecié como vomitado por la tierra un franciscano con la capucha calada, y que con
aquella voz gangosa que diz que se estila en el otro barrio le pregunté:—jHermanito!
¢Paso la monja?

El otro soldado declard, sobre poco mas o menos, que a €l se le habia aparecido una
mujer con habito de monja clarisa, y dichole:—jHermanito! ;Paso el fraile?

Ambos anadieron que no estando acostumbrados a hablar con gente de la otra vida,
se olvidaron de la consigna y de dar el quién vive, porque la carne se les volvio de
gallina, se les erizo el cabello, se les atravesé la palabra en el galillo y cayeron
redondos como troncos.

Don Ramoén Rodil, para curarlos de espanto, les mandoé aplicar carrera de baquetas.

El castellano del Real Felipe, que no tragaba rueda, de molino ni se asustaba con
duendes ni demonios coronados, didse a cavilar en los fantasmas, y entre ceja y ceja se
le encajo la idea de que aquello trascendia de a legua a embuchado revolucionario. Y
tal mafna didse y a tales expedientes recurrio, que ocho dias después saco en claro que
fraile y monja no eran sino conspiradores de carne y hueso, que se valian del disfraz
para acercarse a la muralla y entablar por medio de una cuerda cambio de cartas con
los patriotas.

Era la del alba, cuando Rodil en persona ponia bajo sombra, en la casamata del
castillo, una docena de sospechosos, y a la vez mandaba fusilar al fraile y a la monja,



dandoles el habito por mortaja.

Aunque a contar de ese dia no han vuelto fantasmas a peregrinar o correr aventuras
por las murallas del hoy casi destruido Real Felipe, no por eso el pueblo, dado siempre
a lo sobrenatural y maravilloso, deja de creer a pies juntillas que el fraile y la monja
vinieron al Callao en tren directo y desde el pais de las calaveras, por el solo placer de
dar un susto mayusculo al par de tagarotes que hacia centinela en el bastién del
castillo.

POR BEBER UNA COPA DE ORO

El pueblo de Tintay, situado sobre una colina del Pachachaca, en la provincia de
Aymaraes, era en 1613 cabeza de distrito de Colcabamba. Cerca de seis mil indios
habitaban el pueblo, de cuya importancia bastard a dar idea el consignar que tenia
cuatro iglesias.

El cacique de Tintay cumplia anualmente por enero con la obligacion de ir al Cuzco,
para entregar al corregidor los tributos colectados, y su regreso era celebrado por los
indios con tres dias de ancho jolgorio.

En febrero de aquel afio volvio a su pueblo el cacique muy quejoso de las
autoridades espaiolas, que lo habian tratado con poco miramiento. Acaso por esta
razon fueron mas animadas las fiestas; y en el ultimo dia, cuando la embriaguez llegd
a su colmo, dio el cacique rienda suelta a su enojo con estas palabras:

—Nuestros padres hacian sus libaciones en copas de oro, y nosotros, hijos
degenerados, bebemos en tazas de barro. Los viracochas son senores de lo nuestro,
porque nos hemos envilecido hasta el punto de que en nuestras almas ha muerto el
coraje para romper el yugo. Esclavos, bailad y cantad al compds de la cadena.
Esclavos, bebed en vasos toscos, que los de fino metal no son para vosotros.

El reproche del cacique exalté a los indios, y uno de ellos, rompiendo la vasija de
barro que en la mano traia, exclamo:

—iQue me sigan los que quieran beber en copa de oro!

El pueblo se desbordé como un rio que sale de cauce, y lanzdndose sobre los
templos, se apodero de los calices de oro destinados para el santo sacrificio.

El cura de Tintay, que era un venerable anciano, se presenté en la puerta de la
iglesia parroquial con un crucifijo en la mano, amonestando a los profanadores e
impidiéndoles la entrada. Pero los indios, sobreexcitados por la bebida, lo arrojaron al
suelo, pasaron sobre su cuerpo, y dando gritos espantosos penetraron en el santuario.

Alli, sobre el altar mayor y en el sagrado caliz, cometieron sacrilegas profanaciones.

Pero en medio de la danza y la algazara, la voz del ministro del Altisimo vibro
tremenda, poderosa, irresistible, gritdndoles:

—iMalditos! {Malditos! jMalditos!

La sacrilega orgia se prolongé hasta media noche, y al fin, rendidos de cansancio, se
entregaron al suefio los impios.

Con el alba despertaron muchos sintiendo las angustias de una sed devoradora, y
sus mujeres e hijos salieron a traer agua de los arroyos vecinos.

iPoder de Dios! Los arroyos estaban secos.

Hoy (1880) es Tintay una pobre aldea de sombrio aspecto, con trescientos cuarenta y
cuatro vecinos, y sus alrededores son de escasa vegetacién. El agua de sus arroyos es
ligeramente salobre y malsana para los viajeros.

Entre las ruinas, y perfectamente conservada, encontrése en 1804 una efigie del
Senor de la Exaltacién, a cuya solemne fiesta concurren el 14 de septiembre los
creyentes de diez leguas a la redonda.
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UNA EXCOMUNION FAMOSA

I

Tiempos de fanatismo religioso fueron sin duda aquellos en que, por su majestad don
Felipe II, gobernaba estos reinos del Pert don Andrés Hurtado de Mendoza, marqués
de Cafiete y montero mayor del rey. Y no lo digo por la abundancia de fundaciones, ni
por la suntuosidad de las fiestas, ni porque los ricos dejasen su fortuna a los
conventos, empobreciendo con ello a sus legitimos herederos, ni porque, como lo
pensaban los conquistadores, todo crimen e inmundicia que hubiera sobre la
conciencia se lavaba dejando en el trance del morir, un buen legado para misas, sino
porque la Iglesia habia dado en la flor de tomar cartas en todo y para todo, y por un
quitate alld esas pajas le endilgaba al préjimo una excomunién mayor que lo volvia
tarumba.

Sin embargo de que era frecuente el espectdculo de enlutar templos y apagar
candelas, nuestros antepasados se impresionaban cada vez mas con el tremendo
aparato de las excomuniones. En algunas de mis leyendas tradicionales he tenido
oportunidad de hablar mas despacio sobre muchas de las que se fulminaron contra
ladrones sacrilegos y contra alcaldes y gente de justicia que, para apoderarse de un
delincuente, osaron violar la santidad del asilo en las iglesias. Pero todas ellas son
chirinola y chachara celeste, parangonadas con una de las que el primer arzobispo de
Lima don fray Jerénimo de Loayza lanzé en 1561. Verdad es que su sefioria ilustrisima
no anduvo nunca parco en esto de entredichos, censuras y demas actos terrorificos,
como lo prueba el hecho de que antes de que la Inquisicidn viniera a establecerse por
estos trigales, el sefior Loayza celebro tres autos de fe. Otra prueba de mi aseveracién
es que amenaz0 con ladrillazo de Roma (nombre que daba el pueblo espanol a las
excomuniones) al mismo sursum corda, es decir, a todo un virrey del Pera. He aqui el
lance:

Cuéntase que cuando el virrey don Fernando de Toledo vino de Espaia, trajo como
capelldn de su casa y persona a un clérigo un tanto ensimismado, disputador y
atrabiliario, al cual el arzobispo crey6 oportuno encarcelar, seguir juicio y sentenciar a
que regresase a la metrépoli. El virrey puso el grito en el cielo y dijo, en un arrebato
de cdlera: que si su capellan iba desterrado, no haria el viaje solo, sino acompafnado
del fraile arzobispo. Supolo éste, que faltar no podia oficioso que con el chisme fuese,
y diz que su excelencia amainoé tan luego como tuvo aviso de que el arzobispo habia
tenido reunion de tedlogos y que, como resultado de ello, traia el cefo fruncido y se
estaban cosiendo en secreto bayetas negras. El cleriguillo, abandonado por su padrino
el virrey, marché a Espaina bajo partida de registro.

Pero la excomunion que ha puesto por hoy la péiola en mis manos es excomuniéon
mayuscula y, por ende, merece capitulo aparte.

II

El decenio de 1550 a 1560 pudo dar en el Perd nombre a un siglo que llamariamos
sin empacho el siglo de las gallinas, del pan, del vino, del aceite y de los pericotes. Nos
explicaremos.

Sébese, por tradicidon, que los indios bautizaron a las gallinas con el nombre de
hualpa, sincopando el de su ultimo inca Atahualpa. El padre Blas Valera (cuzqueno)
dice que cuando cantaban los gallos, los indios creian que lloraban por la muerte del
inca, por lo cual llamaron al gallo hualpa. El mismo cronista refiere que durante
muchos anos no se pudo lograr que las gallinas espanolas empollasen en el Cuzco, lo
que se conseguia en los valles templados. En cuanto a los pavos, fueron traidos de
México.

Garcilaso, Zarate, Gomara y muchos historiadores y cronistas dicen que fué por
entonces cuando dofla Maria de Escobar, esposa del conquistador Diego de Chavez,
trajo de Espafia medio almud de trigo que repartié a razén de veinte o treinta granos
entre varios vecinos. De las primeras cosechas enviaron algunas fanegas a Chile y
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otros pueblos de la América.

Casi con la del trigo coincidio la introduccién de los pericotes o ratones en un navio
que, por el estrecho de Magallanes, vino al Callao. Los indios dieron a esta plaga de
daninos inmigrantes el nombre de hucuchas, que significa salidos del mar.
Afortunadamente el espainol Montenegro habia traido gatos en 1537 y es fama que don
Diego de Almagro le compro uno en seiscientos pesos. Los naturales no alcanzando a
pronunciar bien el mizmiz de los castellanos, los llamaron michitus.

Y aqui, por via de ilustracion, apuntaremos que en los primeros veinte anos de la
conquista el precio minimo de un caballo era de cuatro mil pesos, trescientos el de una
vaca, quinientos pesos el de un burro, doscientos el de un cerdo, cien el de una cabra
o de una oveja, y por un perro se daban sumas caprichosas. En la vispera de la batalla
de Chuquinga ofrecié un rico capitan a un soldado diez mil pesos por su caballo,
propuesta que el duefio rechazd con indignacion, diciendo:—Aunque no poseo un
maravedi, estimo a mi compafero mas que a los tesoros de Potosi.

Habiendo gran escasez de vino, a punto tal que en 1555 se vendia la arroba en
quinientos pesos, Francisco Carabantes trajo de las Canarias los primeros sarmientos
de uva negra que se plantaron en el Perd. En el pago de Tacaraca, en Ica (escribia
Cérdova y Urrutia en 1840) existe hoy una vifia de uva negra, que se asegura ser una
de las plantadas por Carabantes, la cual da hasta ahora muy buena cosecha.
iInjusticias humanas! Los borrachos bendicen siempre al padre Noé, que plant6 las
vifias, y no tienen una palabra de gratitud para Carabantes, que fué el Noé de nuestra
Patria.

Obtenido pan y vino, hacia falta el aceite. Probablemente lo pensé asi don Antonio de
Ribera, y al embarcarse en Sevilla en 1559 cuid6 meter a bordo cien estacas de olivos.

Don Antonio de Ribera fué, en Lima, persona de mucho viso; como que tenia escudo
de armas en el que habia pintado dos lobos con dos lobeznos en campo de oro. Casado
con la viuda de Francisco Martin de Alcantara, hermano materno del marqués Pizarro,
y que murio a su lado defendiéndolo, trajole ésta pingilie dote. Tomé gran participacion
en las guerras civiles de los conquistadores, y después de la rebeldia de Girén marché
a Espana en 1557 con el nombramiento de procurador del Pera.

Ribera fué dueino de la espaciosa huerta que conocemos, en Lima, con el nombre de
Huerta perdida. Poseia una fortuna de trescientos mil duros, adquirida haciendo
vender por sus mitayos higos, melones, naranjas, pepinos, duraznos y demas frutas
desconocidas hasta entonces en el Perd. La primera granada que se produjo en Lima
fué paseada en procesion en las andas en que iba el Santisimo Sacramento, y dicen
que era de fenomenal tamano.

Desgraciadamente para Ribera, la navegacién, llena de peligros y contratiempos,
duré nueve meses, y a pesar de sus precauciones se encontro al pisar tierra con que
sOlo tres de las estacas podian aprovecharse, pues las demas no servian sino para
avivar una hoguera.

Didse a cultivarlas con grande ahinco, cuidandolas mas que a sus talegas de duros; y
eso que su reputacion de avaro era piramidal. Y para que ni un instante escapasen a
su vigilancia, plant6 las tres estacas en un jardinillo bien murado y resguardado por
dos negros colosales y una jauria de perros bravos.

Pero fiese usted de murallas como las de Pekin, en gigantes como Polifemo y en
canes como el Cerbero, y estard mas fresco que una horchata de chufas. Las dichosas
estacas tenian méas enamorados que muchacha bonita y ya se sabe que para hombres
que se apasionan del bien ajeno, sea hija de Eva o cosa que valga la pena, no hay
obstaculo exento de atropello.

Una maiana levantése don Antonio con el alba. No habia podido cerrar los parpados
en toda la santa noche. Tenia la corazonada, el presentimiento de una gran desgracia.

Después de santiguarse, y en chanclas y envuelto en el capote, se dirigié al
jardinillo; y el corazon le dio tan gran vuelco que casi se le escapa por la boca junto
con el taco redondo que lanzé.

—ijCanario! jMe han robado!

Y cayé al suelo presa de un accidente.



En efecto, habia desaparecido una de las tres estacas.

Aquel dia Ribera derrengo6 a palos media jauria de perros, y el latigo anduvo bobo
entre los pobres esclavos, que a su merced se le habia subido la célera al campanario.

Cansado de castigos y de pesquisas y viendo que sus afanes no daban fruto, se
acerco al arzobispo, que era muy su amigo, y lo informé de su gran desventura, al lado
de la cual los trabajos de Job eran can-can y zanguarafa.

Pero no es cuento, lectores mios, sino muy auténtico, lo que sucedio, y asi se lo dira
a ustedes el primer cronista que hojeen.

Aquel dia las campanas clamorearon como nunca; y por fin, después de otras
imponentes ceremonias de rito, el ilustrisimo senor arzobispo fulminé excomunién
mayor contra el ladrén de la estaca.

Pero ni por ésas.

El ladrén seria algun descreido o espirt fort, de esos que pululan en este siglo del
gas y del vapor, pensara el lector.

Pues se lleva un chasco de marca.

En aquellos tiempos una excomunion pesaba muchas toneladas en la conciencia.

III

Tres afios transcurrieron y la estaca no parecia.

Verdad es que ni pizca de falta le hacia a Ribera, quien tuvo la fortuna de ver
multiplicados los dos olivos que le dejara el ladron y disponia ya de estacas para
vender y regalar. Presumo que los famosos olivares de Caman4, tierra clasica por sus
aceitunas y por otras cosas que prudentemente me callo, pues no quiero andar al
rodapelo con los camanejos, tuvieron por fundador un retono de la Huerta perdida.

Un dia presentése al arzobispo, con cartas de recomendacion, un caballero recién
llegado en un navio que, con procedencia de Valparaiso, habia dado fondo en el
Callao; y bajo secreto de confesion le reveld que él era el ladréon de la celebérrima
estaca, la cual habia llevado con gran cautela a su hacienda de Chile, y que, no
embargante la excomunion, la estaca se habia aclimatado y convertidose en un famoso
olivar.

Como la cosa paso bajo secreto de confesién, no me creo autorizado para poner en
letras de imprenta el nombre del pecador, tronco de una muy respetable y acaudalada
familia de la republica vecina.

Todo lo que puedo decirte, lector, es que el comején de la excomunién traia en
constante angustia a nuestro hombre. El arzobispo convino en levantarsela, pero
imponiéndole la penitencia de restituir la estaca con el mismo misterio que se la habia
llevado.

¢Coémo se las compuso el excomulgado? No sabré decir mds sino que una mafana, al
visitar don Antonio su jardincillo, se encontré con la viajera, y al pie de ella un talego
de a mil duros con un billete sin firma, en que se le pedia cristianamente un perdén
que él acordd, con tanta mejor voluntad cuanto que le caian de las nubes muy
relucientes monedas.

El hospital de Santa Ana, cuya fabrica emprendia entonces el arzobispo Loayza,
recibi6 también una limosna de dos mil pesos, sin que nadie, a excepcion del
ilustrisimo, supiera el nombre del caritativo.

Lo positivo es que quien gand con creces en el negocio fué don Antonio de Ribera.

En Sevilla la estaca le habia costado media peseta.

IV



A la muerte del comendador don Antonio de Ribera, del habito de Santiago, su viuda,
dona Inés Munoz, fundé en 1573 el monasterio de la Concepcion, tomando en él el
velo de monja y dejandole su inmensa fortuna.

El retrato de dofia Inés Munoz de Ribera se encuentra atn en el presbiterio de la
iglesia, y sobre su sepulcro se lee:

Este cielo animado en breve esfera
deposito es de un sol que en él reposa,
el sol de la gran madre y generosa
dofa Inés de Muinoz y de Ribera.

Fué de Ana-Cuenca encomendera,

de don Antonio de Ribera esposa,

de aquel que tremolo con mano airosa
del Alférez Real la real bandera.

ACEITUNA, UNA

Acabo de referir que uno de los tres primeros olivos que se plantaron en el Peru fué
reivindicado por un prdjimo chileno, sobre el cual recayé por el hurto nada menos que
excomunioén mayor, recurso terrorifico merced al cual, afilos mas tarde, restituyo la
robada estaca, que a orillas del Mapocho u otro rio fuera fundadora de un olivar
famoso.

Cuando yo oia decir aceituna, una, pensaba que la frase no envolvia malicia o
significacién, sino que era hija del diccionario de la rima o de algun quidam que
anduvo a caza de ecos y consonancias. Pero ahi veran ustedes que la erré de medio a
medio, y que si aquella frase como esta otra: aceituna, oro es una, la seqgunda plata y
la tercera mata, son frases que tienen historia y razon de ser.

Siempre se ha dicho por el hombre que cae generalmente en gracia o que es
simpatico: Este tiene la suerte de las aceitunas, frase de conceptuosa profundidad,
pues las aceitunas tienen la virtud de no gustar ni disgustar a medias, sino por entero.
Llegar a las aceitunas era también otra locucién con que nuestros abuelos expresaban
que habia uno presentdadose a los postres en un convite, o presenciado solo el final de
una fiesta. Aceituna zapatera llamaban a la oleosa que habia perdido color y buen
sabor y que, por falta de jugo, empieza a encogerse. Asi decian por la mujer hermosa a
quien los anos o los achaques empiezan a desmejorar:—Estas, hija, hecha una aceituna
zapatera—. Probablemente los cofrades de San Crispin no podian consumir sino
aceitunas de desecho.

Cuentan varios cronistas, y citaré entre ellos al padre Acosta, que es el que mas a la
memoria me viene, que a los principios, en los grandes banquetes, y por mucho regalo
y magnificencia, se obsequiaba a cada comensal con una aceituna. El dueno del
convite, como para disculpar una mezquindad que en el fondo era positivo lujo, pues la
produccién era escasa y carisima, solia decir a sus convidados: caballeros, aceituna,
una. Y asi nacié la frase.

Ya en 1565 y en la huerta de don Antonio de Ribera, se vendian cuatro aceitunas por
un real. Este precio permitia a su anfitrion ser rumboroso, y desde ese ano eran tres
las aceitunas asignadas por cada cubierto.

Sea que opinasen que la buena crianza exige no consumir toda la racién del plato, o
que el dueno de la casa dijera, agradeciendo el elogio que hicieran de las oleosas:
aceituna, oro es una, dos son plata y la tercera mata, ello es que la conclusion de la
coplilla daba en qué cavilar a muchos cristianos que, después de masticar la primera y
segunda aceituna, no se atrevian con la tltima, que eso habria equivalido a suicidarse
a sabiendas. Si la tercera mata, dejémosla estar en el platillo y que la coma su abuela.

Andando los tiempos vinieron los de rio Cerezo, el aceitunero del Puente, un
vejestorio que a los setenta afnos de edad dié pie para que le sacasen esta ingeniosa y
epigramatica redondilla:

Dicen por ahi que Cerezo
tiene encinta a su mujer.
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Digo que no puede ser,
porque no puede ser eso.

Como iba diciendo, en los tiempos de Cerezo era la aceituna inseparable compafiera
de la copa de aguardiente; y todo buen peruano hacia ascos a la cerveza, que para
amarguras bastabanle las propias. De ahi la frase que se usaba en los dias de San
Martin y Bolivar para tomar las once (hoy se dice lunch, en gringo):—Sefiores, vamos a
remojar una aceitunita.

Y ¢por qué—preguntara alguno—llamaban los antiguos las once, al acto de echar
después de mediodia, un remiendo al estdémago? ¢Por qué?

Once las letras son del aguardiente.
Ya lo sabe el curioso impertinente.

Gracias a Dios que hoy nadie nos ofrece racion tasada y que hogafio nos atracamos
de aceitunas sin que nos asusten frases. jLo que va de tiempo a tiempo!

Hoy también se dice: aceituna, una; mas si es buena, una docena.

OFICIOSIDAD NO AGRADECIDA

Cuentan las crénicas, para probar que el arzobispo Loayza tenia sus ribetes de
mozoén, que en Lima habia un clérigo extremadamente avaro, que usaba sotana,
manteo, alzacuello y sombrero tan raidos, que hacia anos pedian a grito herido
inmediato reemplazo. En arca de avariento, el diablo estd de asiento, como reza el
refran.

Su ilustrisima, que porfiaba por ver a su clero vestido con decencia, llamdle un dia y
le dijo:

—Padre Godoy, tengo una necesidad y querria que me prestase una barrita de plata.
El clérigo, que aspiraba a canonjia, contesté sin vacilar:
—Eso, y mucho maés que su ilustrisima necesite, esta a su disposicién.

—Gracias. Por ahora me basta con la barrita, y Ribera, mi mayordomo, ird por ella
esta tarde.

Despididse el avaro contentisimo por haber prestado un servicio al sefior Loayza, y
viendo en el porvenir, por via de réditos, la canonjia magistral cuando menos.

Ocho dias después volvia Ribera a casa del padre Godoy, llevando un envoltorio bajo
el brazo, y le dijo:

—De parte de su ilustrisima le traigo estas prendas.

El envoltorio contenia una sotana de chamalote de seda, un manteo de pano de
Segovia, un par de zapatos con hebilla dorada, un alzacuello de crin y un sombrero de
piel de vicuna.

El padre Godoy brincé de gusto, vistidse las flamantes prendas, y encamindse al
palacio arzobispal a dar las gracias a quien con tanta liberalidad lo aviaba, pues
presumia que aquello era un agasajo o angulema del prelado agradecido al préstamo.

Nada tiene que agradecerme, padre Godoy—le dijo el arzobispo.—Véase con mi
mayordomo para que le devuelva lo que haya sobrado de la barrita; pues como usted
no cuidaba de su traje, sin duda porque no tenia tiempo para pensar en esa frivolidad,
yo me he encargado de comprarselo con su propio dinero. Vaya con Dios y con mi
bendicién.

Retirése mohino el padre, fuése donde Ribera, ajusté con él cuentas, y hallé que el
chamalote y el pafio importaban un dineral, pues el mayordomo habia pagado sin
regatear.

Al otro dia, y después de echar cuentas y cuentas para convencerse de que en el
traje habrian podido economizarse dos o tres duros, volvi6 Godoy donde el arzobispo y
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le dijo:
—Vengo a pedir a su ilustrisima una gracia.
—Hable, padre, y sera servido a pedir de boca.

—Pues bien, ilustrisimo sefior. Ruégole que no vuelva a tomarse el trabajo de
vestirme.

EL ALMA DE FRAY VENANCIO

All4 por la primera mitad del anterior siglo no se hablaba en Lima sino del alma de
un padre mercedario que vino del otro mundo, no sé si en coche, navio o pedibus
andando, con el expreso destino de dar un susto de los gordos a un comerciante de
esta tierra. Aquello fué tan popular como la procesién de dnimas de San Agustin, el
encapuchado de San Francisco, la monja sin cabeza, el coche de Zavala, el alma de
Gasparito, la mano peluda de no sé qué calle, el perro negro de la plazuela de San
Pedro, la viudita del cementerio de la Concepcidn, los duendes de Santa Catalina y
demas paparruchas que nos contaban las abuelas, haciéndonos tiritar de miedo y
rebujarnos en la cama.

De buena gana querria dar hoy a mis lectores algo en que no danzasen espiritus del
otro barrio, aunque tuviera que echar mano de la historia de los hijos de Noé, que
fueron cinco, y se llamaron Bran, Bren, Brin, Bron, Brun, como dicen las viejas. Pero
es el caso que una nina, muy guapa y muy devota a la vez, me ha pedido que ponga en
letras de molde esta conseja, y ya ven ustedes que no hay forma de esquivar el
compromiso.

jAy, que se quema! jAy, que se abrasa
el dnima que esta en pena!

era el estribillo con que el sacristdn de la parroquia de San Marcelo pedia limosna
para las benditas danimas del purgatorio, a lo cual contestaba siempre algun chusco
completando la redondilla:

que se queme en hora buena,
que yo me voy a mi casa.

I

El padre Venancio y el padre Antolin se querian tan entranablemente como dos
hermanos, se entiende como dos hermanos que saben quererse y no andan al morro
por centavo mas o menos de la herencia.

En el mismo dia habian entrado en el convento, juntos pasaron el noviciado y el
mismo obispo les confirié las sagradas 6rdenes.

Eran, digdmoslo asi, Damén y Pithias tonsurados, Orestes y Pilades con cerquillo.

No pasaron ciertamente por frailes de gran ciencia, ni lucieron sermones
gerundianos, ni alcanzaron sindicato, procuracién o pingiie capellania, y ni siquiera
dieron que hablar a la murmuraciéon con un escandalo callejero o una querella
capitular.

Jamads asistieron a lidia de toros, ni después de las ocho de la noche se les encontrd
barriendo con los habitos las aceras de la ciudad. jVamos! jCuando yo digo que sus
reverencias eran unos benditos!

Eran dos frailes de poco meollo, de ninguna enjundia, modestos y de austeras
costumbres; como quien dice, dos frailes de misa y olla, y pare usted de contar.

Pero ni en la santidad del claustro hay espiritu tranquilo, y aunque no mundana, sino
muy ascética, fray Venancio tenia una preocupacion constante.

Los dominicos, agustinos, franciscanos y hasta juandedianos y barbones o
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belethmitas ostentaban con orgullo, en su primer claustro, las principales escenas de
la vida de sus santos patrones, pintadas en lienzos que, a decir verdad, no seducen por
el mérito de sus pinceles.

iQué verglienza! Los mercedarios no adornaban su claustro con la vida de San Pedro
Nolasco.

Al pensar asi, habia en el &nima de nuestro buen religioso su puntita de envidia.

Y esto era lo que le escarabajeaba a fray Venancio, y 1o que hizo voto de realizar en
pro del decoro de su comunidad.

El padre Antolin, para quien el padre Venancio no tenia secretos, creyé irrealizable
el propdsito, pues los lienzos no los pintan angeles, sino hombres que, como el abad,
de lo que cantan yantan. Segun el cdalculo de ambos frailes, eran precisos diez mil
duros por lo menos para la obra.

El padre Venancio no se descorazond, y contestd a su compainero que con fe y
constancia se allanan imposibles y se realizan milagros. Y entre ellos no se volvié a
hablar mas del asunto.

Pero el padrecito se echd pacientemente a juntar realejos, y cada vez que de las
economias de su mesada conventual, alboroques, limosnas de misas y otros gajes
alcanzaba a ver apiladas sesenta pulidas onzas de oro, ibase con gran cautela al portal
de Botoneros y entraba en la tienda de don Marcos Guruceta, comerciante que gozaba
de gran reputacion de probidad, y que por ello era el banquero o depositario de los
caudales de muchos préjimos.

Y el depdsito se realizaba sin que mediase una tira de papel; pues la honorabilidad
del mercader, hombre que diariamente cumplia con el precepto, que comulgaba en las
grandes festividades y que era mayordomo de una archicofradia, se habria ofendido si
alguno le hubiese exigido recibo u otro comprobante. jQué tiempos tan patriarcales!
Haga usted hoy lo propio, y vera dénde le llega el agua.

Sumaban ya seis mil pesos los entregados por fray Venancio, cuando una noche se
sinti6 éste acometido de un violento célico miserere, enfermedad muy frecuente en
esos siglos, y al acudir fray Antolin encontré a su alter ego con las quijadas trabadas y
en la agonia. No pudo, pues, mediar entre ellos la menor confidencia, y fray Venancio
fué al hoyo.

El honrado comerciante, viendo que pasaban meses y meses sin que nadie le
reclamase el deposito, llegé a encarinarse con él y a mirarlo como cosa propia. Pero a
San Pedro Nolasco no hubo de parecerle bien quedarse sin lucir su gallardia en
cuadro al éleo.
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Y pasaron anos de la muerte de fray Venancio.

Dormia una noche tranquilamente el padre Antolin y despertd sobresaltado sintiendo
una mano fria que se posaba en su frente.

Un cerillo encendido bajo una imagen de la Virgen Protectora de Cautivos esparcia,
en la celda, débiles y misteriosos reflejos.

A la cabecera de la cama, y en una silla de vaqueta estaba sentado fray Venancio.

—No te alarmes—dijo el aparecido—. Dios me ha dado licencia para venir a
encomendarte un asunto. Ve mafiana al mediodia al portal de Botoneros y pidele a don
Marcos Guruceta seis mil pesos que le di a guardar, y que estan destinados para poner
en el primer claustro la vida de nuestro santo patron.

Y dicho esto, la vision desaparecio.

El padre Antolin se quedé como es de presumirse. Cosa muy seria es ésta de oir
hablar a un difunto.

Por la manana se acercé nuestro asustado religioso al comendador de la orden y le
refirio, suefo o realidad, lo que le habia pasado.



—Nada se pierde, hermano—contesto el superior—, con que vea a Guruceta.

En efecto, mediodia era por filo cuando fray Antolin llegaba al mostrador del
comerciante y le hacia el reclamo consabido. Don Marcos se subié al cerezo y dijole
que era un fraile loco o trapalon.

Retirése mohino el comisionado; pero al llegar a la porteria de su convento, saliéle al
encuentro un fraile en el cual reconocio a fray Venancio.

—Y bien, hermano, ¢{cémo te ha ido?

—Malisimamente, hermano—contesto el interpelado—. Guruceta me ha tratado de
visionario y embaucador.

—¢Si? Pues vuelve donde él y dile que, si no se allana a pagarte, voy yo mismo
dentro de cinco minutos por mi plata.

Fray Antolin regresé al portal, y al verlo don Marcos entrar por la puerta de la
tienda, le dijo:

—¢Vuelve usted a fastidiarme?

—Nada de eso, sefior Guruceta. Vengo a decirle que dentro de pocos instantes estara
aqui fray Venancio en persona a entenderse con usted. Yo me he adelantado a
esperarlo.

Al oir estas palabras, y ante el aplomo con que fueron dichas, experimenté Guruceta
una conmocién extrafia, y decididamente temio tener que habérselas con un alma de
la otra vida.

—Que no se moleste en venir fray Venancio—dijo tartamudeando—. Es posible que,
con tanto asunto como tengo en esta cabeza, haya olvidado que me di6 dinero. Sea ello
lo que fuere, pues el proposito es cristiano y yo muy devoto de San Pedro Nolasco,
mande su paternidad un criado por las seis talegas.

La religiosidad de los limefios suplié con limosnas y donativos la suma que faltaba
para el pago de pintores, y un afno después, en la festividad del patrén, se estrenaban
los lienzos que conocemos.

Tal es la tradicién que, en su infancia, oyé contar el que esto escribe a fray Leodn
Fajardo, respetabilisimo sacerdote y comendador de la Merced.

LA TRENZA DE SUS CABELLOS

AL POETA ESPANOL DON TOMAS RODRIGUEZ RUBI, AUTOR DE UN DRAMA QUE LLEVA EL MISMO TITULO DE
ESTA TRADICION

I

De como Mariquita Martinez no quiso que la llamasen Mariquita la pelona

Alla por los afios de 1734 paseabase muy risuefla por estas calles de Lima, Mariquita
Martinez, muchacha como una perla, mejorando lo presente, lectora mia. Paréceme
estar viendo, no porque yo la hubiese conocido, jqué diablos! (pues cuando ella comia
pan de trigo, este servidor de ustedes no pasaba de la categoria de proyecto en la
mente del Padre Eterno), sino por la pintura que de sus prendas y garabato hizo un
coplero de aquel siglo, que por la pinta debié ser enamoradizo y andar bebiendo los
vientos tras de ese pucherito de mixtura. Marujita era de esas limefas que tienen mas
gracia andando que un obispo confirmado, y por las que dijo un poeta:

Parece en Lima mas clara
la luz, que cuando hizo Dios
el sol que al mundo alumbrara,
puso amoroso en la cara
de cada limeina, dos.
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En las noches de luna era cuando habia que ver a Mariquita paseando, Puente arriba
y Puente abajo, con albisimo traje de zaraza, pafiuelo de tul blanco, zapatito de cuatro
puntos y medio, dengue de resucitar difuntos, y la cabeza cubierta de jazmines. Los
rayos de la luna prestaban a la belleza de la joven un no sé qué de fantastico; y los
hombres, que nos pirramos siempre por esas fantasias de carne y hueso, la echaban
una andanada de requiebros, a los que ella, por no quedarse con nada ajeno,
contestaba con aquel oportuno donaire que hizo proverbiales la gracia y agudeza de la
limena.

Mariquita era de las que dicen: Yo no soy la salve para suspirar y gemir. jVida
alegre, y hacer sumas hasta que se rompa el lapiz o se gaste la pizarra!

En la época colonial casi no se podia transitar por el Puente en las noches de luna.
Era ése el punto de cita para todos. Ambas aceras estaban ocupadas por los jovenes
elegantes, que a la vez que con el airecito del rio hallaban refrigerio al calor canicular,
deleitaban los ojos clavandolos en las limefias que salian a aspirar la fresca brisa,
embalsamando la atmoésfera con el suave perfume de los jazmines que poblaban sus
cabelleras.

La moda no era lucir constantemente aderezos de rica pedreria, sino flores; y tal
moda no podia ser mds barata para padres y maridos, que con medio real de plata
salian de compromisos, y aun sacaban alma del purgatorio. Tenian, ademas, la ventaja
de satisfacer curiosidades sobre el estado civil de las mujeres, pues las solteras
acostumbraban ponerse las flores al lado izquierdo de la cabeza y las casadas al
derecho.

Todas las tardes de verano cruzaban por las calles de Lima varios muchachos, y al
pregon de /el jazminero!, salian las jévenes a la ventana de reja, y compraban un par
de hojas de platano, sobre las que habia una porcion de jazmines, diamelas, aromas,
suches, azahares, flores de chirimoya, y otras no menos perfumadas. Las limenas de
entonces buscaban sus adornos en la naturaleza, y no en el arte.

La antigua limefia no usaba elixires odontédlgicos ni polvos para los dientes; y, sin
embargo, era notable la regularidad y limpieza de éstos. Ignorabase aun que en la
caverna de una muela se puede esconder una California de oro, y que con el marfil se
fabricarian mandibulas que nada tendrian que envidiar a las que Dios nos regalara.
:Saben ustedes a quién debia la limefa la blancura de sus dientes? Al raicero. Como el
jazminero, era éste otro industrioso ambulante que vendia ciertas raices blandas y
jugosas, que las jévenes se entretenian en morder restregandolas sobre los dientes.

Parece broma; pero la industria decae. Ya no hay jazmineros ni raiceros, y es
lastima; que a haberlos, les caeria encima una contribucién municipal que los partiera
por el eje, en estos tiempos en que hasta los perros pagan su cuota por ejercer el
derecho de ladrar. Y, con venia de ustedes, también se han eclipsado el pajuelero o
vendedor de mechas azufradas, el puchero o vendedor de puntas de cigarros, el
anticucheroy otros industriosos.

Digresiones a un lado, y volvamos a Mariquita.

La limena de marras no conocié peluquero ni castardas sino uno que otro ricito
volado en los dias de repicar gordo, ni fierros calientes ni papillotas, ni usé jamas
aceitillo, balsamos, glicerina ni pomadas para el pelo. El agua de Dios y san se acabo,
y las cabelleras eran de lo bueno, lo mejor.

Pero hoy dicen las ninas que el agua pudre la raiz del pelo, y no estoy de humor para
armar gresca con ellas sosteniendo la contraria. También los borrachos dicen que
prefieren el licor, porque el agua cria ranas y sabandijas.

Mariquita tenia su diablo en su mata de cabellos. Su orgullo era lucir dos lujosas
trenzas que, como dijo Zorrilla pintando la hermosura de Eva,

la median en pie la talla entera.

Una de esas noches de luna iba Mariquita por el Puente lanzando una mirada a éste,
esgrimiendo una sonrisa a aquél, endilgando una pulla al de més alld, cuando de
improviso un hombre la tomé por la cintura, sacé una afilada navaja, y jzis! jzas!, en
menos de un periquete le rebano una trenza.

Gritos y confusion. A Mariquita le acometié la pataleta, la gente echoé a correr, hubo



cierre de puertas, y a palacio llegé la noticia de que unos corsarios se habian venido a
la chita callando por la boca del rio y tomado la ciudad por la sorpresa.

En conclusién, la chica quedé mocha, y para no dar campo a que la llamasen
Mariquita la pelona, se llamé a buen vivir, entré en un beaterio y no se volvié a hablar
de ella.
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De como la trenza de sus cabellos fué causa de que el Peru tuviera una gloria artistica

El sujeto que, por berrinche, habia trasquilado a Mariquita era un joven de veintiséis
anos, hijo de un espafol y de una india. Llamdbase Baltasar Gavilan. Su padre le habia
dejado algunos cuartejos; pero el muchacho, encalabrinado con la susodicha hembra,
se dié a gastar hasta que vio el fondo de la bolsa, que ciertamente no podia ser
perdurable como las cinco monedas de Juan Espera-en-Dios, alias el Judio Errante.

Era padrino de Baltasar el guardian de San Francisco, fraile de muchas campanillas
y circunstancias, quien, aunque profesaba al ahijado gran carifo, eché un sermoén de
tres horas al informarse del motivo que traia en cuitas al mancebo. El alcalde del
crimen reclamé, en los primeros dias, la persona del delincuente; pero fuese que
Mariquita meditara que, aunque ahorcaran a su enemigo, no por eso habia de
recobrar la perdida trenza, o, lo mas probable, que el influyjo de su reverencia
alcanzase a torcer las narices a la justicia, lo cierto es que la autoridad no hizo
hincapié en el articulo de extradicion.

Baltasar, para distraerse en su forzada vida mondstica, empezé por labrar un trozo
de madera y hacer de él los bustos de la Virgen, el nifio Jesus, los tres Reyes Magos y,
en fin, todos los accesorios del misterio de Belén. Aunque las figuras eran de pequeinas
dimensiones, el conjunto quedd lucidisimo, y los visitantes del guardidn propalaban
que aquello era una maravilla artistica. Alentado por los elogios, Gavilan se consagroé a
hacer imagenes de tamaino natural, no sélo en madera, sino en piedra de Huamanga,
algunas de las cuales existen en diversas iglesias de Lima.

La obra mas aplaudida de nuestro artista fué una Dolorosa, que no sabemos si se
conserva aun en San Francisco. El virrey marqués de Villagarcia, noticioso del mérito
del escultor, quiso personalmente convencerse, y una mafana se presentd en la celda
convertida en taller. Su excelencia, declarando que los palaciegos se habian quedado
cortos en el elogio, departié familiarmente con el artista; y éste, animado por la
amabilidad del virrey, le dijo que ya le aburria la clausura, que harto purgada estaba
su falta en tres anos de vida conventual, y que anhelaba ancho campo de libertad. El
marqués se rasco la punta de la oreja, y le contesté que la sociedad necesitaba un
desagravio, y que pues en el Puente habia dado el escandalo, era preciso que en el
Puente se ostentase una obra cuyo mérito hiciese olvidar la falta del hombre para
admirar el genio del artista. Y con esto, su excelencia giré sobre los talones y tomo el
camino de la puerta.

Cinco meses después, en 1738, celebrdbase en Lima, con solemne pompa y
espléndidos festejos, la colocacion sobre el arco del Puente de la estatua ecuestre de
Felipe V.

En la descripcion que de estas fiestas hemos leido, son grandes los encomios que se
tributan al artista. Desgraciadamente para su gloria, no le sobrevivié su obra; pues en
el famoso terremoto de 1746, al derrumbarse una parte del arco, vino al suelo la
estatua.

Y aqui queremos consignar una coincidencia curiosa. Casi a la vez que caia de su
pedestal el busto del monarca, recibiése en Lima la noticia de la muerte de Felipe V a
consecuencia de una apoplejia fulminante, que es como quien dice un terremoto en el
organismo.

III



De como una escultura dio la muerte al escultor

Los padres agustinianos sacaban, hasta poco después de 1824, la célebre procesion
de Jueves Santo, que concluia, pasada la medianoche con no poco barullo, alharaca de
viejas y escapatoria de muchachas. Mas de veinte eran las andas que componian la
procesion, y en la primera de ellas iba una perfecta imagen de la Muerte con su
guadana y demas menesteres, obra soberbia del artista Baltasar Gavilan.

El dia en que Gavilan di6 la tltima mano al esqueleto fueron a su taller los religiosos
y muchos personajes del pais, mereciendo entusiasta y undnime aprobacién el buen
desempeno del trabajo. El artista alcanzaba un nuevo triunfo.

Baltasar, desde los tiempos en que vivié asilado en San Francisco, se habia
entregado con pasién al culto de Baco, y es fama que labré sus mejores efigies en
completo estado de embriaguez.

Hace poco lei un magnifico articulo sobre Edgardo Poe y Alfredo de Musset, titulado
El alcoholismo en literatura. Baltasar puede dar tema para otro escrito que
titulariamos EI alcoholismo en las bellas artes.

El alcohol retemplaba el espiritu y el cuerpo de nuestro artista; era su ninfa Egeria,
por decirlo asi. Idea y fuerza, sentimiento y verdad, todo lo hallaba Baltasar en el
fondo de una copa.

Para celebrar el buen término de la obra que le encomendaron los agustinos, fuése
Baltasar con sus amigos a la casa de bochas y se tomé una turca soberana.
Agarrandose de las paredes pudo, a las diez de la noche, volver a su taller, cogi6
pedernal, eslabén y pajuela, y encendiendo una vela de sebo se arrojé vestido sobre la
cama.

A medianoche desperté. La mortecina luz despedia un extrano reflejo sobre el
esqueleto colocado a los pies del lecho. La guadana de la Parca parecia levantada
sobre Baltasar.

Espantado, y bajo la influencia embrutecedora del alcohol, desconocié la obra de sus
manos. Dié horribles gritos, y acudiendo los vecinos comprendieron, por la
incoherencia de sus palabras, la alucinacién de que era victima.

El gran escultor peruano murié loco el mismo dia en que termind el esqueleto, de
cuyo mérito artistico hablan aiin con mucho aprecio las personas que, en los primeros
anos de la Independencia, asistieron a la procesién de Jueves Santo.

DE ASTA Y REJON

Supongo, lector, que tienes edad para haber conversado con contemporaneos del
virrey Pezuela, y que hablandote de una hija de Eva, esforzada y varonil, les habras
oido esta frase: Es mujer de asta y rejon.

¢Que si has oido la frase? Pues entonces alla va el origen de ella, tal cual me ha sido
referido por un descendiente de la protagonista.

I

En una de las casas de la calle de Aparicio vivia por los afios de 1760 la sefiora dona
Feliciana Chaves de Mesia.

Era dofia Feliciana lo que se llamaba una mujer muy de su casa y que, a pesar de ser
rica hasta el punto de sacar al sol la vajilla de plata labrada y los zurrones de pesos
duros, no pensaba en emperejilarse, sino en aumentar su caudal. Duefia de una
hacienda en los valles proximos a la ciudad y de la panaderia del Serrano, tenia en el
patio de su casa dos vastos almacenes donde vendia por mayor harina, aztcar, aceite y
otros articulos de general consumo.

iQué tiempos aquéllos! En materia de trabajo nuestras abuelas eran la romana del
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diablo, y cuando un hombre se casaba encontraba en la conjunta, no sélo la costilla
complementaria de su individuo, sino un socio mercantil que le ahorraba el gasto de
dependientes.

El marido de dofia Feliciana hacia tres anos que habia ido a Ica a establecer una
sucursal de la casa de Lima, quedandose la sefiora al frente de multiples operaciones
comerciales; y como si Dios se complaciera en echar su bendicion sobre la trabajadora
limefia, en cuanto negocio ponia mano encontraba una ganancia loca.

Pero no todo es tortas y pan pintado en este valle de lagrimas, y cuando mas
confiada estaba dofa Feliciana en que su marido no pensaba sino en ganar peluconas,
recibié de Ica una carta anénima en que la informaban, con puntos y comas, de cémo
el seflor Mesia tenia su chichisbeo, y de como gastaba el oro y el moro con la sujeta, y
que la susodicha no valia un carambano ni llegaba a la suela del zapato de doia
Feliciana, que aunque jamona se conservaba bastante apetecible y no era digna de
que el perilldn de su marido la hiciese ascos. Dijo la gallina de cierto cuento:—Poner
huevo y no comer trigo, ésa no va conmigo.

El anénimo levanté roncha en el espiritu de la sefiora, y se dié a pensar en la
infidelidad del sefior Mesia; y tanto zumbd6 en su alma el tdbano de los celos, que
decidi6 remontar el vuelo, caerle al cuello al perjuro y sorprenderlo en el gatuperio.
Pero era el caso que para ir, en esos tiempos, a Ica se gastaba muchos dias y se
corrian mil peligros; y como las bodegas no podian quedar cerradas o a merced de un
dependiente, resolvidse a venderlas, comisién que encargdé a un espanol llamado
Vilches, que era su compadre y hombre para ella de toda confianza.

En esos tiempos las transacciones eran muy expeditivas, como que no se estilaban
muchas féormulas, y antes de cuarenta y ocho horas vié dofa Feliciana entrar por las
puertas de su casa algunas talegas de a mil. La sefora regalé a Vilches una de ellas en
recompensa de su actividad, y desembarazada de estorbos alisté viaje para tres dias
después.

I1

Aquella noche dona Feliciana echd sus cuentas y resolvié que, apenas amaneciese
Dios, debia depositar su dinero y alhajas en casa de un comerciante de proverbial
honradez. Pero sus celosas cavilaciones por un lado, y por otro sus calculos
rentisticos, la quitaron el sueno, y en ello tuvo no poca ventura.

Serian las dos de la madrugada, hora de gatos y ladrones, cuando sintié un ligero y
cauteloso ruido de pasos en el traspatio. Aguzé el oido, y se convencié de que en una
puerta que comunicaba con su dormitorio estaban aplicando lo que no en tecnicismo
de botica, sino en el de los hijos de Caco, se llamaba entonces una ventosa. Consistia
este experimento en abrir por medio del fuego un boquete en la madera.

Dona Feliciana salté con presteza del lecho, y de una esquina del cuarto tomo una
asta o varilla de palo a cuyo extremo adapté un puntiagudo rejoncillo de hierro. Era
ésta el arma con que acostumbraban salir al campo todos los hacendados.

Asi prevenida, nuestra heroina se colocé en acecho tras la puerta. Apenas la ventosa
hubo dejado expedito un gran agujero, asomé por €l una cabeza. Dona Feliciana, sin
dar el quién vive, le clavé el rejoncillo en la nuca.

El ladréon exhalé un grito de muerte, y sus compaferos pusieron pie en pared.
Entonces la sefiora di6 voces, alborotése el vecindario, acudié la ronda, y con
universal sorpresa hallaron moribundo al honrado Vilches, quien canté de plano y
denuncié a sus compaieros de empresa.

II1

Todos se hicieron lenguas del arrojo de dofia Feliciana, y en Lima no se hablaba de
otra cosa. De haber habido periddicos, la habrian consagrado estrepitoso bombo en la
cronica local.



La fama de su hazana la habia precedido a Ica, adonde llegé una manana, armada de
asta y rejon, y abocandose a su marido le dijo:

—A Lima, sefior mio, y a su casa si no quiere usted que haga en su personita otro
tanto de lo que hice en la de Vilches, y lo deje tal que no sirva ni para simiente de
rabanos.

El de Mesia temblé como azogado, mandd ensillar la mula y, sin chistar ni mistar,
obedecio el precepto.

Desde entonces ella llevo en la casa los pantalones, y él fué el mas fiel de los maridos
de que hacen mencion las historias sagradas y profanas, como que sabia que le iba la
pelleja en el primer tropezén en que lo pillase madama.

Mucho cuento es tener por companera una mujer de asta y rejon.

LOS ARGUMENTOS DEL CORREGIDOR

I

Parece que una manana se levanté Carlos III con humor de suegra, y francamente
que razon habia harta para avinagrar el danimo del monarca. Su majestad habia sofiado
que las arcas reales corrian el peligro de verse como Dios quiere a las almas, es decir,
limpias, porque sus subditos de las Américas andaban un si es no es remolones para
proveerlas.

—iCarrampempe! Pues a mi no ha de pasarme lo que a don Enrique el Doliente que,
no embargante ser rey y de los tiesos, llegé dia en que no tuvo cosa sdlida que meter
bajo las narices, y empeno el gaban para que el cocinero pudiera condimentarle una
sopa de ajos y un trozo de jabali ahumado. Que me llamen a don José Antonio.

Y don José Antonio de Areche, del Consejo de Indias y caballero de la distinguida
orden de Carlos III, no tardé en presentarse ante su rey, y disertar con él largo y
tendido sobre los atrenzos del real tesoro. Y por consecuencia de la platica entre sefior
y vasallo, nos cayé como llovido por estos reinos del Pert, en 1777 y con el titulo de
Visitador general, un culebrén de los finos.

El Visitador, a poco de llegado a Lima, se convencid de que la tierra era muy rica y la
comisién sabrosa y de papilla. Item, adivind, sin ser brujo, que los peruleros éramos
mansitos de genio y, por ende, susceptibles de soportar cuanta albarda pluguiera a su
sefioria echarnos a cuestas. Y pensado y hecho, y sin andarse con algorgoras ni
brujoleos, se nos vino al bulto y decreté impuestos, y estancos, y tarifas y qué sé yo
cuantas gurruminas. iDios me perdone!, pero cuentan que, anticipandose a un
municipio de estos maravillosos tiempos, estuvo en un tumbo de dado que estableciera
contribucién canina, sin exceptuar de ella al perro de San Roque, ni al de Santo
Domingo, ni al de San Léazaro, ni al de Santa Margarita que, segun colijo, fueron
santos aficionados a chuchos.

Pero tanto estird la cuerda que, a la postre, vino el estallido, y revent6 y se armé la
tremenda. El Visitador era testarudo, no cejé un apice y siguié ajustandonos las
clavijas como a guitarra ajena. Y hubo una tal de zambomba y degollina, horca, y
jicarazo, que... jvamos! debemos tomar por especial cariio y bendicién de Dios no
haber comido pan en aquel desbarajustado siglo. Por fin de fines, los picaros
impuestos subsistieron y, entre grunido y refunfunos, hubo de pagarlos todo aquel
que, teniendo ley a su pescuezo, no ambicionara ponerlo en relaciones intimas con el
verdugo.

A la vez que asi nos sacaba ronosos maravedises para su majestad, echdse su sefioria
a pesquisar a todos los empleados que tenian manejo de fondos publicos; y tal revoltijo
y gatuperio hallaria en el examen de algunas cuentas, que planté en chirona a
encopetados personajes responsables de éstas. Es fama que, oyendo los descargos que
le daba un empleado, dijo aburrido el sefior de Areche:
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—¢Sabe usted, senor alcabelero, que no entiendo sus cuentas?

—No es extrano, senor Visitador. Yo tampoco las entiendo, y eso que las cuentas son
mias.

iVaya si las malditas andarian enredadas!

Entre los presos halldbase cierto corregidor, de quien deciase que habia sido mas
voraz que sanguijuela para sacar el quilo a los pueblos cuyo gobierno le estaba
encomendado. La causa, entre probanzas, testigos, careos, apelaciones y demas
batiborrillo de la chusma forense, llevaba trazas de dar tela para pleito durante tres
generaciones por lo menos. Nuestro hombre resolvié cortar por el atajo y, abocandose
con el carcelero, le pidi6 resueltamente que lo dejase salir por un par de horas,
empenandole palabra de regresar a la prision antes de que expirase el término fijado.
El carcelero reflexioné que la palabra de honor no es cosa para empefiada, pues sobre
tal prenda no desata un usurero los cordones de la bolsa, y dijo rotundamente que
nones. Mas deslumbrado por el brillo de algunas peluconas, que al descuido y con
cuidado le puso entre las manos el preso, acabd por ablandarse y correr cerrojos y
abrir rejas.

11

Eran las siete de la noche. Halldbase el sefior Visitador en el saléon de su casa
echando una mano de tresillo con unos amigos, y acababan de hacerle puesta real en
solo de oros con estuches, falla y rey enano, cuando entré su mayordomo y, llamandolo
aparte, le dijo:

—Un caballero quiere hablar en el instante con su sefioria.
—jAlgun importuno! Que vuelva mafnana. ¢{No te ha dicho su nombre?

—No, sefior; pero me ha regalado dos onzas de oro porque pasara recado, y como no
era decente que esperase respuesta en el zaguan, lo he hecho entrar en el cuarto de
estudio.

—iY dices que te ha dado dos onzas de alboroque! Pues ha de ser algo de
importancia lo que trae a ese sujeto.

Y volviéndose a sus tertulios, les dijo:

—Con permiso, caballeros, no tardaré en volver, y que don Narciso juegue por mi.
iEs vida muy aporreada la que llevo, y no se la doy a mi mayor enemigo!

Y don José Antonio se dirigié al estudio, que estaba situado en el patio de la casa.
Esperabalo alli un embozado que, al presentarse Areche, se descubrié y dijo
cortésmente:

—Buenas y santas noches.

—Asi se las dé Dios. {Hola, hola, senor mio! ;Cémo ha salido de la céarcel sin mi
licencia?

—No hizo falta, sefior Visitador. He dado mi palabra, y sabré cumplirla, de regresar
en breve a la prision.

—Supongo a lo que usted viene..., a hablarme, sin duda, de su causa.
—Precisamente, senor Visitador.

—Pues tiempo perdido, amigo mio. Lo veo a usted en mal caballo, y con dolor de mi
corazén tendré que ser severo; que el rey no me ha enviado para que ande con
blanduras y contemplaciones. En su causa hay documentos atroces y testigos libres de
tacha cuyas declaraciones bastan y sobran para enviar a la horca diez préjimos de su
calibre. Yo soy muy recto, y tratandose de administrar justicia no me caso ni con la
madre que me pario.

—Pues, seinor Visitador, contra todo lo que dice su seforia que hay de grave en mi
proceso, poseo yo mil argumentos irrefutables; si, sefior, mil argumentos. Y lo mejor
es que seamos amigos y nos dejemos de pleitos, que no sirven sino para traer



desazones, criar mala sangre y hacer caldo gordo a escribas y fariseos.

—¢Y por qué, si tiene tanta confianza en que han de sacarlo airoso, no ha hecho uso
de sus argumentos? Ya quisiera conocer uno para refutarselo.

—Si el senor Visitador me ofrece no airarse y guardarme el secreto, diréle en
puridad cudles son mis argumentos.

—Hable usted clara y como Cristo nos ensefia. Presénteme uno solo de sus
argumentos, y guarde los novecientos noventa y nueve restantes, que ni tiempo hay
sobrado ni ocasién es ésta para hacerme cargo de ellos.

Entonces el corregidor metié mano al bolsillo, y entre el pulgar y el indice sacé una
onza de oro.

—¢ Ve su sefioria este argumento?
—iEso es una pelucona, sefor corregidor!

—Pues mil argumentos de su especie tengo listos para que se corte el proceso. Y
buenas noches, sefior Visitador, que las horas vuelan y la palabra es palabra.

Y paso entre paso, el corregidor siguié camino de la carcel.

En cuanto al senor de Areche, refieren que volvié cogitabundo a ocupar su puesto en
la mesa de tresillo, que en toda la santa noche no hizo jugada en regla, y que, por
primera vez en su vida, cometié dos renuncios, prueba clara de la preocupacién de su
animo.
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iQué demonche! Yo no soy maldiciente, pero en la historia hay hechos que lo sacan a
uno de quicio.

Y la prueba de que don José Antonio de Areche no jugé muy limpio, que digamos, en
el desempefio de la comisién que el rey le confiara, estd en que, a pesar de los
pesares, su majestad se vié forzado a destituirlo, llamandolo a Espafa, confiscandole
la hacienda, y sentenciandolo a vivir desterrado de la villa y corte de Madrid.

Al siguiente dia de la entrevista con el Visitador, fué puesto en libertad el preso y se
sobreseyo en la causa.

iY tenga usted fe en la incorruptibilidad de la justicia!

Digo, jsi fumarian en pipa los argumentos del corregidor!

LA NINA DEL ANTO]JO

Generalizada creencia era entre nuestros abuelos que a las mujeres encintas debia
complacerse aun en sus mas extravagantes caprichos. Oponerse a ellos equivalia a
malograr obra hecha. Y los discipulos de Galeno eran los que mas contribuian a
vigorizar esa opinién, si hemos de dar crédito a muchas tesis o disertaciones médicas,
que impresas en Lima, en diversos anos, se encuentran reunidas en el tomo XXIX de
Papeles varios de la Biblioteca Nacional.

Las mujeres de suyo son curiosas, y bastaba que les estuviese vedado entrar en
claustros para que todas se desviviesen por pasear conventos. No habia, pues, en el
siglo pasado limefia que no los hubiese recorrido desde la celda del prior o abadesa
hasta la cocina.

Tan luego como en la familia se presentaba hija de Eva en estado interesante, las
hermanitas, amigas y hasta las criadas se echaban a arreglar programa para un mes
de romeria por los conventos. Y la mejor mafiana se aparecian diez o doce tapadas a la
porteria de San Francisco, por ejemplo, y la mas vivaracha de ellas decia, dirigiéndose
al lego portero:
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—iAve Maria purisima!
—Sin pecado concebida. {Qué se ofrece, hermanitas?

—Que vaya usted donde el reverendo padre guardidn y le diga que esta nifia, como a
la vista esta, se encuentra abultadita, que se le ha antojado pasear el convento, y que
nosotras venimos acompanandola por si le sucede un trabajo.

—iPero tantas!...—murmuraba el lego entre dientes.

—Todas somos de la familia: esta buena moza es su tia carnal; estas dos son sus
hermanas, que en la cara se les conoce; estas tres gordinfloncitas son sus primas por
parte de madre; yo y esta borradita, sus sobrinas, aunque no lo parezcamos; la de mas
alla, esa negra chicharrona, es la mama que la crié; ésta es su...

—Basta, basta con la parentela, que es larguita—interrumpia el lego sonriendo.
Aqui la nina del antojo lanzaba un suspiro, y las que la acompanaban decian en coro:

—iJesus, hijita! ¢Sientes algo? Vaya usted prontito, hermano, a sacar la licencia. {No
se embrome y tengamos aqui un trabajo! jVirgen de la Candelaria! jCorra usted,
hombre, corra usted!

Y el portero se encaminaba, paso entre paso, a la celda del guardidn; y cinco minutos
después regresaba con la superior licencia, que su paternidad no tenia entrafias de
ogro para contrariar deseo de embarazada.

—Puede pasar la nifia del antojo con toda la sacra familia.
Y otro lego asumia las funciones de guia o ciceron

Por supuesto que en muchas ocasiones la barriga era de pega, es decir, rollo de
trapos; pero ni guardidn ni portero podian meterse a averiguarlo. Para ellos vientre
abovedado era pasaporte en regla.

Y de los conventos de frailes pasaban a los monasterios de monjas; y de cada visita
regresaba a casa la nina del antojo provista de ramos de flores, cerezas y
albaricoques, escapularios y pastillas. Las camaradas participaban también del pan
bendito.

Y la romeria en Lima duraba un mes por lo menos.

Un arzobispo, para poner coto al abuso y sin atreverse a romper abiertamente con la
costumbre, dispuso que las antojadizas limenas recabasen la licencia, no de la
autoridad conventual, sino de la curia; pero como habia que gastar en una hoja de
papel sellado, y firmar solicitud, y volver al siguiente dia por el decreto, empezaron a
disminuir los antojos.

Su sucesor, el sefior La Reguera, cort6 de raiz el mal contestando un no redondo a la
primera préjima que fué con el empefio.

—¢Y si malparo, ilustrisimo sefior?—insistio la postulante.
—De eso no entiendo yo, hijita, que no soy comadron, sino arzobispo.

Y lo positivo es que no hay tradicién de que limefa alguna haya abortado por no
pasear claustros.

Entre los manuscritos que en la Real Academia de la Historia, en Madrid, forman la
coleccion de Matalinares, archivo de curiosos documentos relativos a la América, hay
uno (cuaderno 3¢ del tomo LXXVII) cédice que no es sino el extracto de un proceso a
que en el Peru dié motivo la nifia del antojo.

Guardidn de la Recoleta de Cajamarca era, por los afos de 1806, fray Fernando
Jests de Arce, quien, contrariando la arzobispal y disciplinaria disposicién, dié en
permitir el paseito por su claustro a las cristianas que lo solicitaban alegando el
delicado achaque. La autoridad civil tuvo o no tuvo sus razones para pretender hacerlo
entrar en vereda, y se armé proceso, y gordo.

El padre comisario general apoyé al padre Arce, presentando, entre otros
argumentos, el siguiente que, a su juicio, era capital y decisivo:—La conservacion del



feto es de derecho natural y el precepto de la clausura es de derecho positivo, y por
consideracion al ultimo no seria caritativo exponer una mujer al aborto.

El padre Arce decia que para él era caso de conciencia consentir en el capricho
femenino; pues una vez que se negd a conceder tal licencia acontecidle que, a los tres
dias, se le presenté la nifia del antojo llevando el feto en un frasco y culpandolo de su
desventura. Anadia el padre Arce que por él no habia de ir otra almita al limbo, que no
se sentia con higados para hacer un feo a antojos de mujer encinta.

El vicario fordneo se vié de los hombres mas apurados para dar su fallo, y solicité el
dictamen de Matalinares, que era a la sazon fiscal de la Audiencia de Lima.
Matalinares sostuvo que no por el peligro del feto, sino por corruptelas y
consideraciones de conveniencia o por privilegios apostélicos para determinadas
personas de distinciéon, se habia tolerado la entrada de mujeres en clausura de
regulares, y que eso de los antojos era grilla y preocupacién. En resumen, terminaba
opinando que se previniese al padre comisario general ordenase al guardian de la
Recoleta que por ningun pretexto consintiese en lo sucesivo visitas de faldas, bajo las
penas designadas por la Bula de Benedicto XV, expedida en 3 de enero de 1742.

El vicario, apoyandose en tan autorizado dictamen, fall6 contra el guardian; pero
éste no se di6 por derrotado, y apeld ante el obispo, quien confirmo la resolucién.

Fray Fernando Jesus de Arce era testarudo, y dijo en el primer momento que no
acataba el mandato mientras no viniese del mismo Papa; pero su amigo, el comisario
general, consiguio apaciguarlo, diciéndole:

—Padre reverendo, mas vale mafia que fuerza. Pues la cuestiéon ante todo es de amor
propio, éste quedara a salvo acatando y no cumpliendo.

El padre Arce qued6 un minuto pensativo; y luego, pegandose una palmada en la
frente, como quien ha dado en el quid de intrincado asunto, exclamoé:

—iCabalito! jEso es!

Y en el acto hizo formal renuncia de la guardiania, para que otro y no él cargase con
el mochuelo de enviar almitas al limbo.

LA LLORONA DEL VIERNES SANTO

CUADRO TRADICIONAL DE COSTUMBRES ANTIGUAS

Existia en Lima, hasta hace cincuenta afios, una asociaciéon de mujeres todas
garabateadas de arrugas y mas pilongas que piojo de pobre, cuyo oficio era gimotear y
echar lagrimones como garbanzos. jVaya una profesiéon perra y barrabasada! Lo
particular es que toda socia era vieja como el pecado, fea como un chisme y con
pespuntes de bruja y rufiana. En Espafa dabanlas el nombre de planidoras; pero en
estos reinos del Peru se les bautizé con el de doloridas o lloronas.

Que el gobierno colonial hizo lo posible por desterrarlas, me lo prueba un bando o
reglamento de duelos que el virrey don Teodoro de Croix mand6 promulgar en Lima
con fecha 31 de agosto de 1786, y que he tenido oportunidad de leer en el tomo
XXXVIII de Papeles varios de la Biblioteca Nacional. Dice asi, al pie de la letra, el
articulo 12 del bando: «El uso de las lloronas o planidoras, tan opuesto a las maximas
de nuestra religion como contrario a las leyes, queda perpetuamente proscrito y
abolido, imponiéndose a las contraventoras la pena de un mes de servicio en un
hospital, casa de misericordia o panaderia». Parece que este bando fué como tantos
otros, letra muerta.

No bien fallecia préjimo que dejase hacienda con que pagar un decente funeral,
cuando el albacea y deudos se echaban por esas calles en busca de la llorona de mas
fama, la cual se encargaba de contratar a las comadres que la habian de acompanar.
El estipendio, segin reza un anejo centén que he consultado, era de cuatro pesos para
la planidera en jefe y dos para cada subalterna. Y cuando los dolientes, echandola de
rumbosos, afiadian algunos realejos sobre el precio de tarifa, entonces las doloridas
estaban también obligadas a hacer algo de extraordinario, y este algo era acompanar
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el llanto con patatuses, convulsiones epilépticas y repelones. Ellas, en union de los
llamados pobres de hacha, que concurrian con un cirio en la mano, esperaban a la
puerta del templo la entrada y salida del cadaver para dar rienda suelta a su afliccion
de contrabando.

Digase lo que se quiera en contra de ellas; pero lo que yo sostengo es que ganaban
la plata en conciencia. Habialas tan adiestradas que no parece sino que llevaban
dentro del cuerpo un almacén de ladgrimas; tanto eran éstas bien fingidas, merced al
expediente de pasarse por los ojos los dedos untados en zumo de ajos y cebollas. Con
frecuencia, asi habian conocido ellas al difundo como al moro Muza, y mentian que era
un contento exaltando entre ayes y congojas las cualidades del muerto.

—ijAy, ay! jTan generoso y caritativo!—y el que iba en el cajon habia sido usurero
nada menos.

—jAy, ay! Tan valiente y animoso!—el infeliz habia liado los bartulos por
consecuencia del mal de espanto que le ocasionaron los duendes y las penas.

—ijAy, ay! Tan honrado y buen cristiano!—y el difunto habia sido, por sus picardias y
por lo encallecida que traia la conciencia, digno de morir en alto puesto, es decir, en la
horca.

Y por este tono eran las jeremiadas.

No concluia aqui la mision de las lloronas. Quedaba aun el rabo por desollar; esto es,
la ceremonia de recibir el duelo en casa del difunto durante treinta noches.
Enlutdbanse con cortinados negros la sala y cuadra, alumbrandolas con un fanal o
guardabrisa cubierta por un tul que escasamente dejaba adivinar la luz, o bien
encendian una palomilla de aceite que despedia algo como amago de claridad, pero
que realmente no servia sino para hacer mas terrorifica la lobreguez. Desde las siete
de la noche los amigos del finado entraban silenciosos en la sala y tomaban asiento sin
proferir palabra. Un duelo era en buen romance una consagracion de mudos.

La cuadra era el cuartel general de las faldas y de las pulgas. Las amigas imitaban a
los varones en no mover sus labios, lo cual, bien mirado, debia ser ruda penitencia
para las hijas de Eva. Sélo a las lloronas les era licito sonarse con estrépito y lanzar de
rato en rato un jay Jesus! o un suspiro cavernoso, que parecia queja del otro mundo.

Escenas ridiculas acontecian en los duelos. Un travieso, por ejemplo, largaba media
docena de ratoncillos en la cuadra, y entonces se armaba una de gritos, carreras,
chillidos y pataletas.

Por fortuna, con las campanadas de las ocho terminaba la recepcion: aqui eran los
apuros entre las mujeres. Ninguna queria ser la primera en levantarse. Llamabase
este acto romper el chivato.

A la postre se decidia alguna a dar esta muestra de coraje, y acercandose a la no
siempre inconsolable viuda, le decia:

—ijCémo ha de ser! Hagase la voluntad de Dios. Conférmate, hija mia, que él esta
entre santos y descansando de este mundo ingrato. No te des a la pena, que eso es
ofender a quien todo lo puede.

Y todas iban despidiéndose con idéntica retahila.

Cuando la familia regresaba de dar el pésame, por supuesto que ponia sobre el
tapete a la viuda y a la concurrencia, y cortaban las muchachas, con la tijera que Dios
les did, unos sayos primorosos. Lo que es la abuela o alguna tia, a quienes el romadizo
habia impedido ir a cumplir con la viuda, preguntaban.

—¢Y quién rompio el chivato?
—Dona Estatira, la mujer del escribano.

—Ella habia de ser, jla muy sinvergiienza! jYa se ve..., una mujer que tiene coraje
para llamarse Estatiral...

Por mas que cavilo no acierto a darme cuenta del porqué de esta murmuracion.
iCaramba! Supongo que una visita no ha de ser eterna, y que alguien ha de dar
ejemplo en lo de tomar el camino de la puerta, y que no hay ofensa a Dios ni al préjimo
en llamarse Estatira.



En cada noche recibia la llorona una peseta columnaria y un bollo de chocolate. Y no
se olvide que la ganga duraba un mes cabal.

Sélo en el fallecimiento de los niflos no tenian las lloronas misiéon que desempenar.
iYa se ve! jAngelitos al cielo!

Pero entre todas las planidoras habia una que era la categoria, el non plus ultra del
género, y que soOlo se dignaba asistir a entierro de virrey, de obispos o personajes muy
encumbrados. Distinguiase con el titulo de la llorona del Viernes Santo. El pueblo la
llamaba con otro nombre que, por no ruborizar a nuestras lectoras, dejamos en el
fondo del tintero.

Asi, se decia:—El entierro de don Fulano ha estado de lo bueno lo mejor. jCon
decirte, nifa, que hasta la llorona del Viernes Santo estuvo en la puerta de la iglesia!

Para mi s6lo hay una profanacion superior a ésta, y es la que anualmente se realiza
en las grandes ciudades, con el paseo o romeria que, en noviembre, se emprende al
cementerio. La vanidad de los vivos y no el dolor de los deudos es quien ese dia
adorna las tumbas con flores, cintas y coronas emblematicas.—¢Qué se diria de
nosotros?—dicen los carifiosos parientes—. Es preciso que los demds vean que
gastamos lujo—. Y encontré vanidad hasta en la muerte, dice el mas sabio de los
libros.

Las losas sepulcrales son objeto de escarnio y difamacién en esa romeria.

—ijHombre!—dice un mozalbete a otro chisgarabis de su estofa, pasando revista a las
ldpidas—. Mira quién estd aqui... La Carmencita... ¢(No te acuerdas, chico?... La que
fué querida de mi primo el banquero, y le cost6 un ojo de la cara... Muchacha muy
caritativa... y bonita, eso si, s6lo que se pintaba las cejas y fruncia la boca para
esconder un diente mellado.—jPreciosa corona le han puesto a don Melquiades! Mejor
se la puso su mujer en vida.—jBuen mausoleo tiene don Junipero! jPodria ser mejor,
que para eso robd bastante cuando fué ministro de Hacienda! jValiente pillo!—Fijate
en el epitafio que le han puesto a don Milén, que no fué sino un borrico con herrajes
de oro y albarda de plata. jLlamar pozo de ciencia y de sabiduria a ese grandisimo
cangrejo!—jGran zorra fué dofia Remedios! La conoci mucho, mucho. Como que casi
tuve un lance con el Juan Lanas de su marido!—No sabia yo que se habia ya muerto el
marqués del Algarrobo. jBien viejo ha ido al hoyo! jComo que era contemporaneo de
los espolines de Pizarro!—jPucha! Aqui estd un patriota abnegado, de esos que dan el
ala para comerse la pechuga y que saben sacar provecho de toda calamidad publica.

Y basta para muestra de irreverente murmuracion. A estas maldicientes les viene a
pelo la copla popular:

El zapato traigo roto,
ccon qué lo remedaré?
Con picos de malas lenguas
que propalan lo que no es.

El verdadero dolor huye del bullicio. Ir de paseo al cementerio el dia de finados por
ver y hacerse ver, por aquello de—;adénde vas Vicente?, a donde va toda la gente—
como se va a la plaza de toros, por noveleria y por matar tiempo, es cometer el mas
repugnante y estupido de los sacrilegios.

Dejo en paz a los difuntos y vuelvo a las lloronas.

Los padres mercedarios, en competencia con lo que la vispera hacian los
agustinianos, sacaban el Viernes Santo en procesion unas andas con el sepulcro de
Cristo, y tras ellas y rodeada por multitud de beatas, iba una mujer desgrenada, dando
alaridos, echando maldiciones a Judas, a Caifas, a Pilatos y a todos los sayones; y lo
gracioso es que, sin que se escandalizase alma viviente, lanzaba a los judios apéstrofes
tan subidos de punto como el llamarlos hijos de... la mala palabra.

De la capilla de la Vera Cruz salia también, a las once de la noche, la famosa
procesion de la Minerva, que, como se sabe, era costeada por los nobles descendientes
de los compafieros de Pizarro, quien fué el fundador de la aristocratica hermandad y
obtuvo que el Papa enviara para la iglesia un trozo del verdadero lignun crucis,
reliquia que aun conservan los dominicos.

Pero en esta procesién todo era severidad, a la vez que lujo y grandeza. La



aristocracia no dié cabida nunca a las lloronas, dejando ese adorno para la popular
procesion de los mercedarios.

El arzobispo don Bartolomé Maria de las Heras no habia gozado de esas mojigangas;
y el primer afo, que fué el de 1807, en que asisti6é a la procesién hizo, a media calle,
detener las andas, ordenando que se retirase aquella mujer escandalosa que, sin
respeto a la santidad del dia, osaba pronunciar palabrotas inmundas.

¢Creeran ustedes que el pueblo se arremoliné para impedirlo? Pues asi como suena.
iNo faltaba mas que deslucir la procesiéon eliminando de ella a la llorona!

El sagaz arzobispo se sonrio y, acatando la voluntad del pueblo, mando6 que siguiese
su curso la procesién; pero en el ano siguiente prohibié con toda entereza a los
mercedarios semejante profanacion.

En cuanto a las plafiidoras de entierros, ellas pelecharon por algunos anos mas.

Como se ve por este ligero cuadro, si habia en Lima oficio productivo era el de las
lloronas. Pero vino la Patria con todo su cortejo de impiedades, y desde entonces da
grima morirse; pues lleva uno al mudar de barrio la certidumbre de que no lo han de
llorar en regla.

A las lloronas las hemos reemplazado con algo peor si cabe..., con las necrologias de
los perioddicos.

iA NADAR, PECES!

Posible es que algunos de mis lectores hayan olvidado que el drea en que hoy esta
situada la estacién del ferrocarril de Lima al Callao constituyé en dias no remotos la
iglesia, convento y hospital de las padres juandedianos.

En los tiempos del virrey Avilés, es decir, a principios del siglo, existia en el
susodicho convento de San Juan de Dios un lego ya entrado en anos, conocido entre el
pueblo con el apodo de el padre Carapulcra, mote que le vino por los estragos que en
su rostro hiciera la viruela.

Gozaba el padre Carapulcra de la reputacién de hombre de agudisimo ingenio, y a é1
se atribuyen muchos refranes populares y dichos picantes.

Aunque los hermanos hospitalarios tenian hecho voto de pobreza, nuestro lego no
era tan calvo que no tuviera enterrados, en un rincén de su celda, cinco mil pesos en
onzas de oro.

Era tertulio del convento un mozalbete, de aquellos que usaban arito de oro en la
oreja izquierda y lucian panuelito de seda filipina en el bolsillo de la chaqueta, que
hablaban ceceando, y que eran los dompreciso en las jaranas de mediopelo, que
chupaban mas que esponja y que rasgueaban de lo lindo, haciendo decir maravillas a
las cuerdas de la guitarra.

Sus barruntos tuvo éste de que el hermano lego no era tan pobre de solemnidad
como las reglas de su instituto lo exigian; y diése tal mana, que el padre Carapulcra
llegé a confesarle en confianza que, realmente, tenia algunos maravedies en lugar
seguro.

—Pues ya son mios—dijo para si el nifio Cututeo, que tal era el nombre de guerra con
que el mocito habia sido solemnemente bautizado entre la gente de chispa, arranque y
traquido.

Estas ultimas lineas estan pidiendo a gritos una explicacién. Démosla a vuela pluma.

El bautismo de un mozo de tumbo y trueno se hacia delante de una botija de
aguardiente, cubierta de cintas y flores. El aspirante la rompia de una pedrada, que
lanzaba a tres varas de distancia, y el mérito estribaba en que no excediese de un litro
la cantidad de licor que caia al suelo; en seguida el padrino servia a todos los
asistentes, mancebos y damiselas; y antes de apurar la primera copa, pronunciaba un
speach, aplicando al candidato el apodo con que, desde ese instante, quedaba
inscripto en la cofradia de los legitimos chuchumecos. Concluida esta ceremonia,
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empezaba una crapula de esas de hacer temblar el mundo y sus alrededores.
Entre esos bohemios del vicio era mucha honra poder decir:

—Yo soy chuchumeco legitimo y recibido, no como quiera, sino por el mismo Pablo
Tello en persona, con botija abierta, arpa, guitarra y cajon.

Largo podriamos escribir sobre este tema y sobre el tecnicismo o jerigonza que
hablaban los afiliados; pero ello es comprometedor y peliagudo, y sera mejor que lo
dejemos para otro rato, que no se gané Zamora en una hora.

Una tarde en que, con motivo de no sé qué fiesta, hubo mantel largo en el refectorio
de los juandedianos, se agarraron a trago va y trago viene el lego y el chuchumeco, y
cuando aquél estaba ya madio chispo, hubo de parecerle a éste propicia la
oportunidad para venturar el golpe de gracia.

—Si su paternidad me confiara parte de esos realejos que tiene ociosos y criando
moho, permita Dios que el piscolabis que he bebido se me vuelva en el buche rejalgar
0 agua de estanque con sapos y sabandijas, si antes de un afno no se los he triplicado.

El demonio de la codicia dié un mordisco en el corazén del lego.

—Mire su paternidad—prosiguié el nifio—. Yo he sido mancebo de la botica de don
Silverio, y tengo la farmacopea en la punta de la una. Con dos mil pesos ponemos una
botica que le eche la pata encima a la del Gato.

—iCon tan poco, hombre!—balbuceé el juandediano.

—Y hasta con menos; pero me fijo en suma redonda porque me gusta hacer las cosas
en grande y sin miseria. Un almirez, un morterito de piedra, una retorta, un
alambique, un tarro de sanguijuelas, unas cuantas onzas de goma, linaza, achicoria y
raiz de altea, unos frascos vistosos, vacios los mds y pocos con droga, y pare de
contar... Es cuanto necesitamos. Créame su paternidad. Con cuatro simples, en un
verbo le pongo yo la primera botica de Lima.

Y prosiguio, con variaciones sobre el mismo tema, excitando la codicia del
hospitalario y halagando su vanidad con llamarlo a roso y velloso su paternidad.
Parece que el muy tunante guardaba en la memoria este pareado:

para surgir, con adularte basta;
la lisonja es jabon que no se gasta.

Mucho alcanza un adulador, sobre todo cuando sabe exagerar la lisonja. A proposito
de adulaciones, no recuerdo en qué cronicon he leido que uno de los virreyes del Peru
fué hombre que se pagaba infinito que lo creyesen omnipotente. Discurriase una
noche en la tertulia palaciega sobre el Apocalipsis y el juicio final; y el virrey,
volviéndose a un garnacha, mozo limeno y decidor, que hasta ese momento no habia
despegado los labios para hablar en la cuestion, le dijo:—Y usted, sefior doctor,
ccuando cree que se acabard el mundo?—Es claro—contestd el interpelado—, cuando
vuecelencia mande que se acabe.—Agrega el cronista que el virrey tomo por lisonja
fina la picante y epigramdtica respuesta. {Si viviria el hombre convencido de su
omnipotencial!

A la postre, el buen lego mordié el anzuelo y empezo por desenterrar cien peluconas.

Y la botica se puso, luciendo en el mostrador cuatro redomas con aguas de colores y
una garrafa con pececitos del rio. En los escaparates se ostentaban también algunos
elegantes frascos de drogas; pero con el pretexto de que hoy se necesita tal balsamo y
mafana cual menjurge, llegé el boticario a arrancarle a su socio todas las muelas que
tenia bajo tierra.

Y pasaron meses; y el mocito, que entendia de picardias mas que una culebra, le
hacia cuentas alegres, hasta que aburrido Carapulcra, le dijo:

—Pues, seifior, es preciso que demos un balance, y cuanto mas pronto mejor.
—Convenido—contest6 impavido Cututeo—: mafiana mismo nos ocuparemos de eso.

Y aquella tarde vendi6 a otros del oficio, por la mitad de precio, cuanto habia en los
escaparates, y la botica quedd limpia sin necesidad de escoba.

Cuando al dia siguiente fué Carapulcra en busca del compafero para dar principio al



balance, se encontré con que el pajaro habia volado, y por Unica existencia la garrafa
de los peces.

Pusose el lego furioso, y en su arrebato cogié la garrafa y la arrojo a la acequia
diciendo:

—iA nadar, peces!
Y he aqui, por si ustedes lo ignoran, el origen de esta frase.

Y luego el padre Carapulcra, tomandose la cabeza entre las manos, se dejo caer en
un silléon de vaqueta murmurando:

—jAh picaro! Con cuatro simples me dijo que se ponia una botica... jEmbustero! El la
puso con sélo un simple... iy ése fui yo!

CONVERSION DE UN LIBERTINO

Un faldellin he de hacerme
de bayeta de temblor,
con un letrero que diga:
jmisericordia, Sefor!

(Copla popular en 1746).

En el convento de la Merced existe un cuadro representando un hombre a caballo
(que no es San Pedro Nolasco, sino un criollo del Perud), dentro de la iglesia y rodeado
de la comunidad. Como esto no pudo pintarse a humo de pajas, sino para conmemorar
algun suceso, dime a averiguarlo, y he aqui la tradicién que sobre el particular me ha
referido un religioso.

I

Don Juan de Andueza era todo lo que hay que ser de tarambana y mozo tigre. Para
esto de chamuscar casadas y encender doncellas no tenia coteja.

Gran devoto de San Rorro, patrén de holgazanes y borrachos, vivia, como dicen los
franceses, au jour le jour, y tanto se le daba de lo de arriba como de lo de abajo.
Mientras encontrara sobre la tierra mozas, vino, naipes, pendencias y francachelas, no
habia que esperar reforma en su conducta.

Para gallo sin traba, todo terreno es cancha.

El 28 de octubre de 1746 halldbase en una taberna del Callao, reunido con otros
como él y media docena de hembras de la cuerda, gente toda de no inspirar codicia ni
al demonio. El copeo era en regla, y al son de una guitarra con romadizo, una de las
mozuelas bailaba con su respectivo galdn una desenfrenada sajuriana o cueca, como
hoy decimos, haciendo contorsiones de cintura, que envidiaria una culebra, para
levantar del suelo, con la boca y sin auxilio de las manos, un cacharro de aguardiente.
A la vez, y llevando el compas con palmadas, cantaban los circunstantes:

Levantamelo, Maria;
levantamelo, José;
si tu no me lo levantas
yo me lo levantareé.
jQué se quema el sango!
iNo se quemara,
pues vendran las olas
y lo apagaran!

Aquella bacanal no podia ser mdas inmunda, ni la bailarina méas asquerosamente
librica en sus movimientos. Eso era para escandalizar hasta a un budinga. Con decir
que la jarana era de las llamadas de cascabel gordo, ahorro gasto de tinta.
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La zamacueca o mozamala es un bailecito de mi tierra y que, nacido en Lima, no ha
podido aclimatarse en otros pueblos. Para bailarlo bien es indispensable una limefia
con mucha sal y mucho rejo. Segun la pareja que lo baila, puede tocar en los extremos:
o fantasticamente espiritual o desvergonzadamente sensual; habla al alma o a los
sentidos. Todo depende de la almea.

Refieren que un arzobispo vi6 de una manera casual bailar la mozamala, y
volviéndose al familiar que lo acompanaba, preguntoé:

—¢:Como se llama este bailecito?
—La zamacueca, ilustrisimo senor.

—Mal puesto nombre. Esto debe llamarse /a resurreccion de Ila carne.

I1

Acababan de picara bordo del navio de guerra San Fermin (construido en 1731 en el
astillero de Guayaquil, con gasto de ochenta mil pesos) las diez y media de la noche,
cuando un ruido espantoso, acompainado de un atroz sacudimiento de tierra, vino a
interrumpir a los jaranistas. Pasado éste, y sin cuidarse de averiguar lo ocurrido en la
poblacion, volvié aquella gentuza a meterse en el chiribitil y a continuar el fandango.

Un cuarto de hora después Juan de Andueza, que habia dejado su caballo a la puerta
del lupanar, sali6 para sacar cigarros de la bolsa del pelléon, y de una manera
inconsciente dirigié la mirada hacia el mar. El espectaculo que éste ofrecia era tan
aterrador, que Andueza se puso de un brinco sobra la silla, y aplicando espuela al
caballo, pardo al escape, no sin gritar a sus compaferos de orgia:

—iAgarrarse, muchachos, que el mar se sale y apaga el sango!

En efecto, el mar, como un gladiador que reconcentra sus fuerzas para lanzarse con
mayor brio sobre su adversario, se habia retirado dos millas de la playa, y una ola
gigantesca y espumosa alanzaba sobre la poblacion.

De los siete mil habitantes del Callao, segun las relaciones del marqués de Obando,
del jesuita Lozano y del ilustrado Llano Zapata, no alcanz6 al nimero de doscientos
once anos, contados desde la fundacion de la ciudad por las olas.

El terremoto, habido a las diez y media de la noche, ocasioné en Lima no menores
estragos; pues de setenta mil habitantes quedaron cuatro mil sepultados entre las
ruinas de los edificios. «En tres minutos—dice uno de los escritores citados—quedo en
escombros la obra de doscientos once afnos, contando desde la fundacion de la
ciudad».

Aunque los templos no ofrecian seguro asilo, y algunos, como el de San Sebastian,
estaban en el suelo, abriéronse las puertas de las principales iglesias, cuyas
comunidades elevaban preces al Altisimo, en unién del aterrorizado pueblo, que
buscaba refugio en la casa del Senor.

Entretanto, ignordbase en Lima el atroz cataclismo del Callao, cuando después de
las once, un jinete, penetrando a escape por un lienzo derrumbado de la muralla,
cruzé el Rastro de San Jacinto y la calle de San Juan de Dios, y viendo abierta la iglesia
de la Merced, lanzése en ella y llegé a caballo hasta cerca del altar mayor, con no poco
espanto del afligido pueblo y de los mercedarios, que no atinaban a hallar disculpa
para semejante profanacion.

Detenido por los fieles el fogoso animal, dejése caer el elebronado jinete, y
poniéndose de rodillas delante del comendador, grité:

—iConfesion! jConfesion! jEl mar se sale!

Tan tremenda noticia se esparcidé por Lima con velocidad eléctrica, y la gente echd a
correr en direccién al San Cristobal y demds cerros vecinos.

No hay pluma capaz de describir escena de desolacién tan infinita.

El virrey Manso de Velazco estuvo a la altura de la aflictiva situacion, y el monarca le
hizo justicia premidndole con el titulo de conde de Superunda.
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Juan de Andueza, el libertino, cambié por completo de vida y vistié el habito de lego
de la Merced, en cuyo convento murio en olor de santidad.

EL REY DEL MONTE

QUE, ENTRE OTRAS COSAS, TRATA DE COMO LA REINA DE LOS TERRANOVAS PERDIO HONRA, CETRO Y
VIDA

I

Con el cristianismo, que es fraternidad, nos vino desde la civilizada Europa, y como
una negacion de la doctrina religiosa, la trata de esclavos. Los crueles expedientes de
que se valian los traficantes en carne humana para completar en las costas de Africa
el cargamento de sus buques, y la manera barbara como después eran tratados los
infelices negros, no son asuntos para articulos del caracter ligero de mis TRADICIONES.

El esclavo que trabajaba en el campo vivia perennemente amagado del latigo y el
grillete, y el que lograba la buena suerte de residir en la ciudad tenia también, como
otra espada de Damocles, suspendida sobre su cabeza la amenaza de que, al primer
renuncio, se abririan para él las puertas de hierro de un amasijo.

Muchos amos cometian la atrocidad de carimbar o poner marca sobre la piel de los
negros, como se practica actualmente con el ganado vacuno o caballar, hasta que vino
de Espafia real cédula prohibiendo la carimba.

En el siglo anterior empezé a ser menos ruda la existencia de los esclavos. Los
africanos, que por aquel tiempo se vendian en el Perd a precio mas o menos igual al
que hoy se paga por la contrata de un colono asiatico, merecieron de sus amos la
gracia de que, después de cristianados, pudieran, segun sus respectivas
nacionalidades o tribus, asociarse en cofradias. Aun creemos que vino de Espafia una
real cédula sobre el particular.

Andando los afnos, y con sus ahorrillos y gajes, llegaban muchos esclavos a pagar su
carta de libertad; y entonces se consagraban al ejercicio de alguna industria, no
siendo pocos los que lograron adquirir una decente fortuna. Precisamente la calle que
se llama de Otarola debi6 su nombre a un acaudalado chala o mozambique, del cual,
pues viene a cuento, he de referir una ocurrencia.

Colocdse en cierta ocasion en la puerta de un templo una mesa con la indispensable
bandeja para que los fieles oblasen limosnas. Llego su excelencia y el virrey eché un
par de peluconas, y los oidores, y damas, y cabildantes, y gente de alto coturno
hicieron resonar la metdlica bandeja con una onza o un escudo por lo menos. Tal era la
costumbre o la moda.

De repente presentése taita Otdrola, seguido de dos negros, cada uno de los cuales
traia a cuestas un talego de a mil duros, y sacando del bolsillo medio real de plata lo
echo en la bandeja, diciendo:

—Esta es la limosna.

Luego mandé avanzar a los negros, y colocando sobre la mesa los dos talegos
anadio:

—Esta es la fantasia.

Ahora comenten ustedes a sus anchas la cosa, que no deja de tener entripado.

Como era consiguiente, muchas de las asociaciones de negros llegaron a poner su
tesoreria en situacion holgada. Los angolas, caravelis, mozambiques, congos, chalas y
terranovas compraron solares en las calles extremas de la ciudad, y edificaron las
casas llamadas de cofradias. En festividades determinadas, y con venia de sus amos,
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se reunian alli para celebrar jolgorios y comilonas a la usanza de sus paises nativos.

Estando todos bautizados, eligieron por patrona de las cofradias a la Virgen del
Rosario, y era de ver el boato que desplegaban para la fiesta. Cada tribu tenia su
reina, que era siempre negra y rica. En la procesion solemne salia ésta con traje de
raso blanco, cubierto de finisimas blondas valencianas, banda bordada de piedras
preciosas, cinturén y cetro de oro, arracadas y gargantilla de perlas. Todas echaban,
como se dice, la casa por la ventana y llevaban un caudal encima. Cada reina iba
acompafada de sus damas de honor, que por lo regular eran esclavas jovenes,
mimadas de sus aristocraticas seforas, y a quienes éstas por vanidad engalanaban ese
dia con sus joyas mas valiosas. Seguia a la corte el populacho de la tribu, con cirio en
mano las mujeres y los hombres tocando instrumentos africanos.

Aunque con menos lujo, concurrian también las cofradias a las fiestas de San Benito
y Nuestra Senora de la Luz, en el templo de San Francisco, y a las procesiones de
Corpus y Cuasimodo. En estas ultimas eran africanos los que formaban las cuadrillas
de diablos danzantes que acompafnaban a la tarasca, papahuevos y gigantones.

La reina de los terranovas, en 1799, era una negra de mds de cincuenta inviernos,
conocida con el nombre de mama Salomé, la que habiendo comprado su libertad, puso
una mazamorreria; y el hecho es que cundiendo la venta del articulo adquiri6 un
fortunén tal que sus compatriotas, cuando vacd el trono, la aclamaron, nemine
discrepante, por reina y sefnora.

Probablemente los limefios del siglo anterior se engolosinarian con la mazamorra,
cuando los provincianos les aplicaban a guisa de injuria el epiteto de mazamorreros.
iAhi nos las den todas! Tanta deshonra hay en ello como en mascar pan o chacchar
coca.

A Dios gracias, hoy estamos archicivilizados, y no hay miedo de que nos endilguen
aquel mote que nos ruborizaba hasta el blanco de los ojos. A la inofensiva mazamorra
la tenemos relegada al olvido, y como dijo mi inolvidable amigo el festivo y popular
poeta Manuel Segura:

Yo conozco cierta dama
que con este siglo ira,
que dice que a su mama
no la llamo nunca mama,
y otra de aspecto cetrino
que, por mostrar gusto inglés,
dice: yo no se lo que es
mazamorra de cochino.

Lo que hoy triunfa es la cerveza de Bass, marca T y el bitter de los hermanos Broggi.
iViva mi Pepa!

Impulso de blandir cachiporra
nunca a nadie inspiro la mazamorra,
que ella no daba brios
para andarse buscando desafios,
ni faltar al respeto cortesano
a la mujer, al monje o al anciano.
Mientras hoy, con un vaso de cerveza
a cuestas, o una copa vergonzante
de bitter de Torino, hasta al gigante
Goliath le rebanamos la cabeza
hablamos de tu a Cristo, y un piropo
le echa a una dama el ultimo galopo.
jLa diferencia es nada!
cGanamos o perdemos, camarada?

Basta de digresion y adelante con los faroles.

Anos llevaba ya nuestra macuita en pacifica posesién de un trono tan real como el de
la reina Pintiquiniestra. Pero jmire usted lo que es la envidia!

Como nadie alcanzaba a hacer competencia a la acreditada mazamorreria de mama
Salomé, otra del gremio levanté la especie de que la terranova era bruja, y que para
hacer apetitoso su manjar meneaba la olla, jqué asco!, con una canilla de muerto,



canilla de judio, por anadidura.

¢Bruja dijiste? jA la Inquisicién con ella! Y la pobre negra, convicta y confesa (con
auxilio de la polea) de malas artes, fué sacada a la vergiienza publica, con pregonero
delante y zurrador detras, medio desnuda y montada en un burro flaco.

Y diz que lo es frio o calor bien pudo tener; pero lo que es vergiienza, ni el canto de
una ufa, pues en la piel no se le noté la menor sefial de sonrojo.

Entendido estd que la Inquisicibn se echd sobre el ultimo maravedi de la
mazamorrera, y que los terranovas la negaron obediencia y la destituyeron. Barrunto
que entre ellos seria caso de vacancia la acusacién de brujeria. No conozco el articulo
constitucional de los terranovas; pero me gusta, y ya lo quisiera ver incrustado en el
cédigo politico de mi tierra, en que tachas peores no fueron nunca pretexto para
tamano desaire.

Mama Salomé, reina de mojiganga o de mentirijillas, no se parecia a los soberanos
de verdad, que cuando sus vasallos los echan del trono poco menos que a puntapiés,
se van orondos a comer el pan del extranjero y engordan que es una maravilla, y
hablan a tontas y locas de que Dios consiente, pero no para siempre, y que como hay
vinas, han de volver a empunar el pandero.

Mama Salomé no intentod siquiera una revolucioncilla de mala muerte; se eché a dar
y cavar en la ingratitud y felonia de los suyos, y a tal grado se le melancolizé el dnimo,
que sin mas ni mas se la llevé Pateta.

11

DE COMO LA MUERTE DE UNA REINA INFLUYO EN LA VIDA DE UN REY

Mama Salomé dejaba un hijo, libre como ella y mocetén de quince afios, el cual se
juré a si mismo, para cuando tuviese edad, vengar en la sociedad el ultraje hecho a su
madre encorozandola por bruja, y a la vez castigar a los terranovas por la rebeldia
contra su reina.

Cuentan que un dia, sin que hubiese llegado el galeén de Cadiz trayendo noticia de
la muerte del rey o de un principe de la sangre, ni fallecido en Lima magnate alguno,
civil o eclesiastico, las campanas de la Catedral principiaron a doblar solemnemente,
siguiendo su ejemplo las de las infinitas torres que tiene la ciudad. Las gentes se
echaban a las calles preguntando quién era el muerto, y la autoridad misma no sabia
qué responder.

Interrogados los campaneros, contestaban, y con razén, que ellos no tenian para qué
meterse en averiguaciones, estandoles prevenido que repitiesen todo y por todo el
toque de la matriz. Llamado ante el arzobispo el campanero de la Catedral, dijo:

—Ilustrisimo sefior: los mandamientos rezan «honrar padre y madre». La que me
envié al mundo muri6 en el hospital esta manana, y yo, que no tengo mas prebenda
que la torre, honro a mi madre haciendo gemir a mis camparas.

Mutatis mutandis, puede decirse que el hijo de Salomé pensaba como el campanero
de marras, proponiéndose honrar con crimenes la memoria de su madre.

Gozaba Lima de aparente tranquilidad, pues ya se empezaba a sentir en la atmdsfera
olor a chamusquina revolucionaria, cuando de pronto cundié grave alarma, y a fe que
habia sobrado motivo para ella. Tratdbase nada menos que de la apariciéon de una
fuerte cuadrilla de bandoleros, que, no contentos con cometer en despoblado mil y un
estropicios, penetraban de noche en la ciudad, realizaban robos y se retiraban tan
frescos como quien no quiebra un plato ni cosa que lo valga. En diversas ocasiones
salieron las partidas de campo con orden de exterminarlos; pero los bandidos se
batian tan en regla, que sus perseguidores se veian forzados a volver grupas,
regresando maltrechos y con algunas bajas a la ciudad.

Rara era la incursiéon de los bandoleros a la capital en que no se llevasen cautivo
algun terranova, que pocos dias después devolvian bien azotado y con la cabeza al
rape. Con las mujeres terranovas hacian también lo mismo, y algo mas. Una noche
halldbase la reina de regodeo en la casa de la cofradia, cuando de improviso se



presentaron los de la cuadrilla, azotaron a su majestad, y cometieron con ella
desaguisados tales que volando, volando y en pocos dias la llevaron al pantedn. El
trono quedo vacante, no habiendo quien lo codiciase por miedo a las consecuencias; lo
que ocasioné el desprestigio de la tribu y di6 preponderancia a las otras cofradias,
partidarias entusiastas del Rey del Monte, titulo con que era conocido el negro hijo de
mama Salomé, capitéan de la falange maldita.

Contribuian a dar cierta popularidad al Rey del Monte las mentiras y verdades que
sobre él se contaban. Solo los ricos eran victimas de sus robos, y su parte de botin la
repartia entre los pobres; no habia jinete que lo superase, y en cuanto a su valor y
hazafas, referianse de él tantas historias que a la postre el pueblo empezd a mirarlo
como a personaje de leyenda.

Tan grande fué el terror que el famoso bandido llegdé a inspirar, que los mas
poderosos hacendados, para verse libres de un ataque, se hicieron sus feudatarios,
pagandole cada mes una contribucion en dinero y viveres para sostenimiento de la
banda.

En vano mandd el virrey colocar en los caminos postes con carteles ofreciendo
cuatro mil pesos por la cabeza del Rey del Monte. Y pasaban meses y corrian anos, y
convencida la autoridad de que empleando la fuerza no podria atrapar al muy picaro,
que siempre se escabullia de la celada mejor dispuesta, resolvié recurrir a la traicion.

Nada mas traicionero que el amor. Una Dalila de azabache se comprometié a
entregar maniatados al nuevo Sansoén y a sus principales filisteos.

Pasando por alto detalles desnudos de interés, diremos que una noche, hallandose el
Rey del Monte entre la espesura de un bosque, acompafnado de su coima y de cuatro o
seis de los suyos, Dalila cuidé de embriagarlos, y a una hora concertada de antemano
penetraron en el bosque los soldados.

El Rey del Monte despert6 al ruido, se lanzé sobre su trabuco, apunté y el arma no
dio fuego. Entonces, adivinando instintivamente que la mujer lo habia traicionado,
tomo el trabuco por el canén y lo dejo caer pesadamente sobre la infeliz, que se
desplomé con el craneo destrozado.

I11

MANUCO EL PARLAMPAN

Si hubo hombre en Lima con reputacion de bonus vir o de pobre diablo, ése fué sin
disputa el negro Manuco.

Llamdabanlo el Parlampdn porque en las corridas de toros se presentaba vestido de
monigote en la mojiganga o cuadrilla de parlampanes, y desempefiabase con tanto
gracejo que se habia conquistado no poca populacheria.

Una tarde se exhibi6é en el redondel llevando dentro del cuerpo mas aguardiente del
acostumbrado, cogidlo el toro, y en una camilla llevaronle al hospital.

Vino el cirujano, reconocié la herida, mene6 la cabeza murmurando malorum, y tras
el cirujano se acerco a la covacha el capellan, y oy6 en confesién a Mafuco.

Vivié aun el infeliz cuarenta y ocho horas, y mientras tuvo alientos no cesaba de
gritar:

—Sefiores, llévense de mi consejo: tranca y cerrojo..., nada de cerraduras..., la mejor
no vale un pucho..., para toda chapa hay llave..., tranca y cerrojo, y echarse a dormir a
pierna suelta...

Tanto repetia el consejo, que el economo del hospital de San Andrés pensdé que
aquello no era hijo del delirio, sino grito de la conciencia, y fuése al alcalde del barrio
con el cuento. Este hurgoé lo suficiente para sacar en claro que Manuco el Parlampan
habia sido pdjaro de cuenta, y tan diestro en el manejo de la ganzta que con él no
habia chapa segura, siquiera tuviese cien pestillos. Item, descubrié la autoridad que el
honrado Mafiuco era el brazo derecho del Rey del Monte para los robos domésticos.

Ya lo saben ustedes, lectores mios: tranca cerrojo.



Concluyamos ahora con su majestad el Rey.

|AY

DONDE SE VE QUE PARA TODO AQUILES HAY UN HOMERO

Inmenso era el gentio que ocupaba la Plaza mayor de Lima en la manana del 13 de
octubre de 1815.

Todos querian conocer a un bandido que robaba por amor al arte, repartiendo entre
los pobres aquello de que despojaba a los ricos.

El Rey del Monte y tres de sus comparfieros estaban condenados a muerte de horca.

La ene de palo se alzaba fatidica en el sitio de costumbre, frente al callejon de
Petateros.

El virrey Abascal, que habia recibido varios avisos de que grupos del pueblo se
preparaban a armar un motin para libertar al sentenciado, roded la plaza con tropas
reales y milicias civicas.

La excitacion no pasé de oleadas y refunfutios, y el verdugo Pancho Sales lleno
tranquilamente sus funciones.

Al dia siguiente se vendia al precio de un real de plata un chabacano romance, en
que se relataban con exageracion gongorina las proezas del ahorcado. Del mérito del
romance encomiastico bastara a dar una idea este fragmento:

Mas que Rey, Cid de los montes
fué por su arrogjo tremendo,
por fortunado en la lidia,
por generoso y manero;
Roldan de tez africana,
desafiador de mil riesgos,
no le rindieron bravuras,
sino a dides le rindieron.

Por supuesto, que el poeta agoto la edicién y pesco buenos cuartos.

TRES CUESTIONES HISTORICAS SOBRE PIZARRO

¢SUPO O NO SUPO ESCRIBIR? ¢FUE O NO FUE MARQUES DE LOS ATAVILLOS? ¢CUAL FUE Y DONDE ESTA
SU GONFALON DE GUERRA?

I

Variadisimas y contradictorias son las opiniones histéricas sobre si Pizarro supo o no
escribir, y cronistas sesudos y minuciosos aseveran que ni aun conocié la O por
redonda. Asi se ha generalizado la anécdota de que estando Atahualpa en la prision de
Cajamarca, uno de los soldados que lo custodiaban le escribié en la ufia la palabra
Dios. El prisionero mostraba lo escrito a cuantos le visitaban, y hallando que todos,
excepto Pizarro, acertaban a descifrar de corrido los signos, tuvo desde ese instante
en menos al jefe de la conquista, y lo consider¢ inferior al ultimo de los espafioles.
Deducen de aqui malignos o apasionados escritores que don Francisco se sintid
lastimado en su amor propio, y que por tan pueril quisquilla se veng6 del Inca
haciéndole degollar.

Duro se nos hace creer que quien hombredndose con lo mdas granado de la nobleza
espafola, pues alanced toros en presencia de la reina dofia Juana y de su corte,
adquiriendo por su gallardia y destreza de picador fama tan imperecedera como la que
anos mas tarde se conquistara por sus hazanas en el Peru; duro es, repetimos,
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concebir que hubiera sido indolente hasta el punto de ignorar el abecedario, tanto
mas, cuanto que Pizarro aunque soldado rudo, supo estimar y distinguir a los hombres
de letras.

Ademads, en el siglo del emperador Carlos V no se descuidaba tanto como en los
anteriores la instruccién. No se sostenia ya que eso de saber leer y escribir era propio
de segundones y de frailes, y empezaba a causar risa la férmula empleada por los
Reyes Catélicos en el pergamino con que agraciaban a los nobles a quienes hacian la
merced de nombrar ayudas de Camara, titulo tanto o méas codiciado que el hébito de
las 6rdenes de Santiago, Montesa, Alcantara y Calatrava. Una de las frases mas
curiosas y que, digase lo que se quiera en contrario, encierra mucho de ofensivo a la
dignidad del hombre, era la siguiente: «Y por cuanto vos (Perico de los Palotes) nos
habéis probado no saber leer ni escribir y ser expedito en el manejo de la aguja,
hemos venido en nombraros ayuda de nuestra real Camara, etc.».

Pedro Sancho y Francisco de Jerez, secretarios de Pizarro, antes que Antonio Picado
desempenara tal empleo, han dejado algunas noticias sobre su jefe; y de ellas, lejos de
resultar la sospecha de tan suprema ignorancia, aparece que el gobernador leyo
cartas.

No obstante, refiere Montesinos en sus Anales del Peri que en 1525 se propuso
Pizarro aprender a leer, que su empefo fué estéril, y que contentdse solo en aprender
a firmar. Reiase de esto Almagro, y agregaba que firmar sin saber leer era lo mismo
que recibir una herida sin poder darla.

Tratdndose de Almagro el Viejo es punto histéricamente comprobado que no supo
leer.

Lo que si estd para nosotros fuera de duda, como lo esta para el ilustre Quintana, es
que don Francisco Pizarro no supo escribir, por mucho que la opinién de sus
contemporaneos no ande uniforme en este punto. Bastarla para probarlo tener a la
vista el contrato de compaiia celebrado en Panamd, a 10 de marzo de 1525, entre el
clérigo Luque, Pizarro y Almagro, que concluye literalmente asi: «Y porque no saben
firmar el dicho capitdan Francisco Pizarro y Diego de Almagro, firmaron por ellos en el
registro de esta carta Juan de Panés y Alvaro del Quiro».

Un historiador del pasado siglo dice:

«En el archivo eclesiastico de Lima he encontrado varias cédulas e instrumentos
firmados del marqués (en gallarda letra), los que mostré a varias personas, cotejando
unas firmas con otras, admirado de las audacias de la calumnia con que intentaron sus
enemigos desdorarlo y apocarlo, vengando asi contra este gran capitan las pasiones
propias y heredadas».

En oposicion a éste, Zarate y otros cronistas dicen que Pizarro sélo sabia hacer dos
rubricas, y que en medio de ellas, el secretario ponia estas palabras: El marqués
Francisco Pizarro.

Los documentos que de Pizarro he visto en la Biblioteca de Lima, secciéon de
manuscritos, tienen todos las dos rabricas. En unos se lee Franx°. Picarro, y en muy
pocos EIl marqués. En el Archivo Nacional y en el del Cabildo existen también varios
de estos autografos.

Poniendo término a la cuestion de si Pizarro supo o no firmar me decido por la
negativa, y he aqui la razén mds concluyente que para ello tengo:

En el Archivo General de Indias, establecido en la que fué Casa de Contratacién en
Sevilla, hay varias cartas en las que, como en los documentos que poseemos en Lima,
se reconoce, hasta por el menos entendido en paleografia, que la letra de la firma es, a
veces, de la misma mano del pendolista o amanuense que escribié el cuerpo del
documento. «Pero si duda cupiese—anade un distinguido escritor bonaerense, don
Vicente Quesada, que en 1874 visité el Archivo de Indias—, he visto en una
informacidn, en la cual Pizarro declara como testigo, que el escribano da fe de que,
después de prestada la declaracion, la senald con las senales que acostumbraba hacer,
mientras que da fe en otras declaraciones de que los testigos las firman a su
presencia».
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Don Francisco Pizarro no fué marqués de los Atavillos ni marqués de las Charcas,
como con variedad lo llaman muchisimos escritores. No hay documento oficial alguno
con que se puedan comprobar estos titulos, ni el mismo Pizarro, en el encabezamiento
de 6rdenes y bandos, uso otro dictado que éste: El marqués.

En apoyo de nuestra creencia, citaremos las palabras de Gonzalo Pizarro cuando,
prisionero de Gasca, lo reconvino éste por su rebeldia e ingratitud para con el rey, que
tanto habia distinguido y honrado a don Francisco:—La merced que su majestad hizo a
mi hermano fué solamente el titulo y nombre de marqués, sin darle estado alguno, y si
no diganme cual es.

El blason y armas del marqués Pizarro era el siguiente: Escudo puesto a mantel: en
la primera parte, en oro, dguila negra, columnas y aguas; y en rojo, castillo de oro,
orla de ocho lobos, en oro; en la segunda parte, puesto a mantel en rojo, castillo de oro
con una corona; y en plata, leén rojo con una F, y debajo, en plata, leén rojo; en la
parte baja, campo de plata, once cabezas de indios y la del medio coronada; orla total
con cadenas y ocho grifos, en oro; al timbre, coronel de marqués.

En una carta que con fecha 10 de octubre de 1537 dirigié Carlos V a Pizarro, se leen
estos conceptos que vigorizan nuestra afirmacion: «Entretanto os llamaréis marqués,
como os lo escribo, que, por no saber el nombre que tendra la tierra que en
repartimiento se os dard, no se envia dicho titulo»; y como hasta la llegada de Vaca de
Castro no se habian determinado por la corona las tierras y vasallos que constituirian
el marquesado, es claro que don Francisco no fué sino marqués a secas, o marqués sin
marquesado, como dijo su hermano Gonzalo.

Sabido es que Pizarro tuvo en dofna Angelina, hija de Atahualpa, un nifio a quien se
bautizé con el nombre de Francisco, el que murié antes de cumplir quince afios. En
dofia Inés Huaylas o Yupanqui, hija de Manco-Capac, tuvo una nifia, dofia Francisca, la
cual cas6 en Espafia en primeras nupcias con su tio Hernando, y después con don
Pedro Arias.

Por cédula real, y sin que hubiera mediado matrimonio con dofia Angelina o dofa
Inés, fueron declarados legitimos los hijos de Pizarro. Si éste hubiera tenido tal titulo
de marqués de los Atavillos, habrianlo heredado sus descendientes. Fué casi un siglo
después, en 1628, cuando don Juan Fernando Pizarro, nieto de dona Francisca, obtuvo
del rey el titulo de marqués de la Conquista.

Piferrer, en su Nobiliario espanol, dice que, segun los genealogistas, era muy
antiguo e ilustre el linaje de los Pizarros; que algunos de ese apellido se distinguieron
con Pelayo en Covadonga, y que luego sus descendientes se avecindaron en Aragon,
Navarra y Extremadura. Y concluye estampando que las armas del linaje de los Pizarro
son: «escudo de oro y un pino con pinas de oro, acompanado de dos lobos empinantes
al mismo y de dos pizarras al pie del trono». Estos genealogistas se las pintan para
inventar abolengos y entroncamientos. jPara el tonto que crea en los muy embusteros!

II1

Acerca de la bandera de Pizarro hay también un error que me propongo desvanecer.

Jurada en 1821 la Independencia del Perd, el Cabildo de Lima pasé al generalisimo
don José de San Martin un oficio, por el cual la ciudad le hacia el obsequio del
estandarte de Pizarro. Poco antes de morir en Boulogne, este prohombre de la
revolucién americana hizo testamento, devolviendo a Lima la obsequiada bandera. En
efecto, los albaceas hicieron formal entrega de la preciosa reliquia a nuestro
representante en Paris, y éste cuidé de remitirla al gobierno del Pert en una caja muy
bien acondicionada. Fué esto en los dias de la fugaz administracion del general Pezet,
y entonces tuvimos ocasion de ver el clasico estandarte depositado en uno de los
salones del Ministerio de Relaciones Exteriores. A la caida de este gobierno, el 6 de
noviembre de 1865, el populacho saque6 varias de las oficinas de palacio, y
desapareciéo la bandera, que acaso fué despedazada por algun rabioso que se
imaginaria ver en ella un comprobante de las calumnias que, por entonces, invento el
espiritu de partido para derrocar al presidente Pezet, vencedor en los campos de Junin



y Ayacucho, y a quien acusaban sus enemigos politicos de connivencias criminales con
Espafa, para someter nuevamente el pais al yugo de la antigua metrépoli.

Las turbas no reaccionan ni discuten, y mientras mdas absurda sea la especie mas
facil aceptaciéon encuentra.

La bandera que nosotros vimos tenia, no las armas de Espana, sino las que Carlos V
acordd a la ciudad por real cédula de 7 de diciembre de 1537. Las armas de Lima
eran: un escudo en campo azul con tres coronas regias en triangulo, y encima de ellas
una estrella de oro cuyas puntas tocaban las coronas. Por orla, en campo colorado, se
leia este mote en letras de oro: Hoc signum vere regum est. Por timbre y divisa dos
aguilas negras con corona de oro, una J y una K (primeras letras de Karolusy Juana,
los monarcas), y encima de estas letras una estrella de oro. Esta bandera era la que el
alférez real por juro de heredad, paseaba el dia 5 de enero, en las procesiones de
Corpus y Santa Rosa, proclamacién de soberano, y otros actos de igual solemnidad.

El pueblo de Lima di6 impropiamente en llamar a ese estandarte la bandera de
Pizarro, y su examen aceptd que ése fué el penddén de guerra que los espafoles
trajeron para la conquista. Y pasando sin refutarse de generacién en generacion, el
error se hizo tradicional e histoérico.

Ocupémonos ahora del verdadero estandarte de Pizarro.

Después del suplicio de Atahualpa, se encaminé al Cuzco don Francisco Pizarro, y
creemos que fué el 16 de noviembre de 1533 cuando verificé su entrada triunfal en la
augusta capital de los Incas.

El estandarte que en esa ocasion llevaba su alférez Jeronimo de Aliaga era de la
forma que la gente de iglesia llama gonfalén. En una de sus caras, de damasco color
grana, estaban bordadas las armas de Carlos V; y en la opuesta, que era de color
blanco segun unos, o amarillo segin otros, se veia pintado el apodstol Santiago en
actitud de combate sobre un caballo blanco, con escudo, coraza y casco de plumeros o
airones, luciendo cruz roja en el pecho y una espada en la mano derecha.

Cuando Pizarro salié del Cuzco (para pasar al valle de Jauja y fundar la ciudad de
Lima) no lo hizo en son de guerra, y dejé depositada su bandera o gonfalén en el
templo del Sol, convertido ya en catedral cristiana. Durante las luchas civiles de los
conquistadores, ni almagristas, ni gonzalistas, ni gironistas, ni realistas se atrevieron a
llevarlo a los combates, y permanecié como objeto sagrado en un altar. Alli, en 1825,
un mes después de la batalla de Ayacucho, lo encontro6 el general Sucre; éste lo envio
a Bogotd, y el gobierno inmediatamente lo remitié a Bolivar, quien lo regalé a la
municipalidad de Caracas, donde actualmente se conserva. Ignoramos si tres siglos y
medio de fecha habran bastado para convertir en hilachas el emblema marcial de la
conquista.

......................................................................................................................................

NOTAS:

' [1] La primera esposa del conde de Chinchén llamése dona Ana de Osorio, y
por muchos se ha creido que fué ella la salvada por las virtudes de la quina. :
: Un interesante estudio histérico publicado por don Félix Cipriano Zegarra en :
: la Revista Peruana, en 1879, nos ha convencido de que la virreina que estuvo :
en Lima se llamé dona Francisca Henriquez de Ribera. Rectificamos, pues,
: con esta nota la grave equivocacion en que habiamos incurrido. ;

: [2] Sobre este argumento, el cura de Tinta don Antonio Valdés escribi6 por los :
anos de 1780 un drama en lengua quechua, el cual se representé en
c presencia del rebelde Inca Tupac-Amaru. 0

i Tschudi, Markham, Nadal, Barrancas y muchos americanistas se empeharon i
en sostener que el drama Ollanta habia sido compuesto en los tiempos
N incésicos, y que era, por consiguiente, un monumento literario anterior a la '
conquista. Traducido en verso por un poeta peruano, Constantino Carrasco,
publico el autor de estas Tradiciones un ligero juicio critico, en el que se



atreviéo a apuntar (alegando muy al correr de la pluma varias razones en
apoyo de su opinién) que el Ollanta era ni méas ni menos que comedia
espaiola, de las de capa y espada, escrita en voces quechuas: y que, aunque
lo diga Garcilaso, que no pocos embustes estampé en los Comentarios reales,
los antiguos peruanos estuvieron muy lejos de cultivar la literatura
dramatica. Tanto osamos escribir, y se nos vino la casa a cuestas... Hasta de
mal patriota nos acusé un quechuista; y un sefior Pacheco Zegarra, entre
otros cultos piropos, nos llamé ignorante y charlatdn. Con razones de ese
fuste nos dimos por convencidos de que habiamos estampado un disparate de
a folio. Pero en 1881, el literato argentino don Bartolomé Mitre, en un serio y
extenso estudio, con gran acopio de pruebas y con sesuda argumentacion,
puso en transparencia la filiacién, genuinamente espafiola, del drama Ollanta
en su forma, en su fondo y hasta en sus elementos lingiiisticos.

[3] La Broma fué un periddico humoristico que se publicaba en Lima en 1878.

......................................................................................................................................
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