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FURF.



S war an einem Sonntagvormittag im schonsten Fruhjahr. Georg Bendemann, ein junger Kaufmann, sal$ in seinem

Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten Hauser, die entlang des Flusses in einer langen

Reihe, fast nur in der Hohe und Farbung unterschieden, sich hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich
im Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschlof§ ihn in spielerischer Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen
auf den Schreibtisch gestiitzt, aus dem Fenster auf den Flul, die Briicke und die Anhohen am anderen Ufer mit ihrem
schwachen Griin.

Er dachte dartuber nach, wie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach
RuBland sich férmlich gefliichtet hatte. Nun betrieb er ein Geschaft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen
hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der Freund bei seinen immer seltener werdenden Besuchen
klagte. So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den
Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien.
Wie er erzahlte, hatte er keine rechte Verbindung mit der dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen
gesellschaftlichen Verkehr mit einheimischen Familien und richtete sich so fir ein endgiltiges Junggesellentum ein.

Was wollte man einem solchen Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man
aber nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu
verlegen, alle die alten freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzunehmen - wofir ja kein Hindernis bestand - und
im ubrigen auf die Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes, als dafs man ihm gleichzeitig, je
schonender, desto krankender, sagte, dall seine bisherigen Versuche mifRlungen seien, dall er endlich von ihnen
ablassen solle, dafS er zuriickkehren und sich als ein fiir immer Zuriickgekehrter von allen mit grofSen Augen anstaunen
lassen miisse, dall nur seine Freunde etwas verstiinden und dal$ er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu Hause
gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann noch sicher, dafS alle die Plage, die man ihm antun
miufSte, einen Zweck hatte? Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn iberhaupt nach Hause zu bringen - er sagte ja selbst,
dafll er die Verhaltnisse in der Heimat nicht mehr verstiinde -, und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde,
verbittert durch die Ratschlage und den Freunden noch ein Stiick mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem Rat
und wurde hier - naturlich nicht mit Absicht, aber durch die Tatsachen - niedergedruckt, fande sich nicht in seinen
Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an Beschamung, hatte jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr,
war es da nicht viel besser fur ihn, er blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei solchen Umstanden
daran denken, dafS er es hier tatsachlich vorwarts bringen wiirde?

Aus diesen Griunden konnte man ihm, wenn man noch iiberhaupt die briefliche Verbindung aufrecht erhalten wollte,
keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten machen wurde.
Der Freund war nun schon uber drei Jahre nicht in der Heimat gewesen und erklarte dies sehr notdirftig mit der
Unsicherheit der politischen Verhaltnisse in RufRland, die demnach also auch die kiirzeste Abwesenheit eines kleinen
Geschaftsmannes nicht zuliefSen, wahrend hunderttausende Russen ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe dieser
drei Jahre hatte sich aber gerade fiir Georg vieles verandert. Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor etwa zwei
Jahren erfolgt war und seit welchem Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte der Freund
wohl noch erfahren und sein Beileid in einem Brief mit einer Trockenheit ausgedriickt, die ihren Grund nur darin haben
konnte, dals die Trauer iliber ein solches Ereignis in der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg seit
jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschaft mit grofSerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der
Vater bei Lebzeiten der Mutter dadurch, dals er im Geschaft nur seine Ansicht gelten lassen wollte, an einer wirklichen
eigenen Tatigkeit gehindert, vielleicht war der Vater seit dem Tode der Mutter, trotzdem er noch immer im Geschaft
arbeitete, zuruckhaltender geworden, vielleicht spielten - was sogar sehr wahrscheinlich war - gluckliche Zuféalle eine
weit wichtigere Rolle, jedenfalls aber hatte sich das Geschaft in diesen zwei Jahren ganz unerwartet entwickelt, das
Personal hatte man verdoppeln miissen, der Umsatz hatte sich verfunffacht, ein weiterer Fortschritt stand zweifellos
bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veranderung. Friher, zum letztenmal vielleicht in jenem
Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach RufSland uberreden wollen und sich uber die Aussichten
verbreitet, die gerade fir Georgs Geschaftszweig in Petersburg bestanden. Die Ziffern waren verschwindend gegeniiber
dem Umfang, den Georgs Geschaft jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem Freund von
seinen geschaftlichen Erfolgen zu schreiben, und hatte er es jetzt nachtraglich getan, es hatte wirklich einen
merkwiirdigen Anschein gehabt.

So beschrankte sich Georg darauf, dem Freund immer nur uber bedeutungslose Vorfalle zu schreiben, wie sie sich,
wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung ungeordnet aufhaufen. Er wollte nichts anderes, als
die Vorstellung ungestort lassen, die sich der Freund von der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht
und mit welcher er sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, dafS er dem Freund die Verlobung eines gleichgiiltigen
Menschen mit einem ebenso gleichgiltigen Madchen dreimal in ziemlich weit auseinanderliegenden Briefen anzeigte,
bis sich dann allerdings der Freund, ganz gegen Georgs Absicht, fur diese Merkwurdigkeit zu interessieren begann.

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als dafs er zugestanden hatte, dals er selbst vor einem Monat mit
einem Fraulein Frieda Brandenfeld, einem Madchen aus wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit
seiner Braut Uber diesen Freund und das besondere Korrespondenzverhaltnis, in welchem er zu ihm stand. »Er wird
also gar nicht zu unserer Hochzeit kommen,« sagte sie, »und ich habe doch das Recht, alle deine Freunde kennen zu
lernen.« »Ich will ihn nicht storen,« antwortete Georg, »verstehe mich recht, er wiirde wahrscheinlich kommen,
wenigstens glaube ich es, aber er wirde sich gezwungen und geschadigt fuhlen, vielleicht mich beneiden und sicher
unzufrieden und unfahig, diese Unzufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder zuriickfahren. Allein - weilst du, was
das ist?« »Ja, kann er denn von unserer Heirat nicht auch auf andere Weise erfahren?« »Das kann ich allerdings nicht
verhindern, aber es ist bei seiner Lebensweise unwahrscheinlich.« »Wenn du solche Freunde hast, Georg, hattest du
dich Uberhaupt nicht verloben sollen.« »Ja, das ist unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders
haben.« Und wenn sie dann, rasch atmend unter seinen Kiissen, noch vorbrachte: »Eigentlich krankt es mich dochg,
hielt er es wirklich fiir unverfanglich, dem Freund alles zu schreiben. »So bin ich und so hat er mich hinzunehmenx,
sagte er sich, »ich kann nicht aus mir einen Menschen herausschneiden, der vielleicht fir die Freundschaft mit ihm
geeigneter ware, als ich es bin.«

Und tatsachlich berichtete er seinem Freunde in dem langen Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb, die
erfolgte Verlobung mit folgenden Worten: »Die beste Neuigkeit habe ich mir bis zum Schluf8 aufgespart. Ich habe mich
mit einem Fraulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem M&adchen aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier erst
lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du also kaum kennen dirftest. Es wird sich noch Gelegenheit finden, Dir



Naheres iiber meine Braut mitzuteilen, heute geniige Dir, dals ich recht glicklich bin und dafs sich in unserem
gegenseitigen Verhaltnis nur insofern etwas geandert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewohnlichen Freundes
einen glicklichen Freund haben wirst. Aullerdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich grifen 1af3t, und die
Dir nachstens selbst schreiben wird, eine aufrichtige Freundin, was fiir einen Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutung
ist. Ich weil, es halt Dich vielerlei von einem Besuche bei uns zurick, ware aber nicht gerade meine Hochzeit die
richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernisse iiber den Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein mag, handle ohne
alle Riicksicht und nur nach Deiner Wohlmeinung.«

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch
gesessen. Einem Bekannten, der ihn im Voriibergehen von der Gasse aus gegrilst hatte, hatte er kaum mit einem
abwesenden Lacheln geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus seinem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in das
Zimmer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gewesen war. Es bestand auch sonst keine Notigung dazu,
denn er verkehrte mit seinem Vater standig im Geschéaft, das Mittagessen nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus
ein, abends versorgte sich zwar jeder nach Belieben, doch safRen sie dann meistens, wenn nicht Georg, wie es am
haufigsten geschah, mit Freunden beisammen war oder jetzt seine Braut besuchte, noch ein Weilchen, jeder mit seiner
Zeitung, im gemeinsamen Wohnzimmer.

Georg staunte dartiber, wie dunkel das Zimmer des Vaters selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen solchen
Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits des schmalen Hofes erhob. Der Vater safs beim Fenster in einer
Ecke, die mit verschiedenen Andenken an die selige Mutter ausgeschmiickt war, und las die Zeitung, die er seitlich vor
die Augen hielt, wodurch er irgendeine Augenschwache auszugleichen suchte. Auf dem Tisch standen die Reste des
Friuhsticks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.

»Ah, Georg!« sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. Sein schwerer Schlafrock offnete sich im Gehen, die
Enden umflatterten ihn - »mein Vater ist noch immer ein Riese«, sagte sich Georg.

»Hier ist es ja unertraglich dunkel«, sagte er dann.

»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.

»Das Fenster hast du auch geschlossen?«

»Ich habe es lieber so.«

»Es ist ja ganz warm draullen«, sagte Georg, wie im Nachhang zu dem Fritheren, und setzte sich.

Der Vater raumte das Frithstiicksgeschirr ab und stellte es auf einen Kasten.

»Ich wollte dir eigentlich nur sagen,« fuhr Georg fort, der den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren folgte,
»dals ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung angezeigt habe.« Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche und
liel§ ihn wieder zuruckfallen.

»Nach Petersburg?« fragte der Vater.

»Meinem Freunde doch«, sagte Georg und suchte des Vaters Augen. - »Im Geschaft ist er doch ganz anders,« dachte
er, »wie er hier breit sitzt und die Arme uber der Brust kreuzt.«

»Ja. Deinem Freunde«, sagte der Vater mit Betonung.

»Du weilst doch, Vater, dafS ich ihm meine Verlobung zuerst verschweigen wollte. Aus Ricksichtnahme, aus keinem
anderen Grunde sonst. Du weilst selbst, er ist ein schwieriger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann er von
meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei seiner einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich ist - das kann
ich nicht hindern -, aber von mir selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.«

»Und jetzt hast du es dir wieder anders lUberlegt?« fragte der Vater, legte die grofSe Zeitung auf den Fensterbord
und auf die Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte.

»Ja, jetzt habe ich es mir wieder iberlegt. Wenn er mein guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine glickliche
Verlobung auch fiir ihn ein Glick. Und deshalb habe ich nicht mehr gezogert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den
Brief einwarf, wollte ich es dir sagen.«

»Georg,« sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die Breite, »hor' einmal! Du bist wegen dieser Sache zu
mir gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist arger als nichts, wenn
du mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht Dinge aufrihren, die nicht hierher gehoren. Seit dem Tode
unserer teueren Mutter sind gewisse unschone Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch fir sie die Zeit und vielleicht
kommt sie friher, als wir denken. Im Geschaft entgeht mir manches, es wird mir vielleicht nicht verborgen - ich will
jetzt gar nicht die Annahme machen, dall es mir verborgen wird -, ich bin nicht mehr kraftig genug, mein Gedachtnis
lalSt nach, ich habe nicht mehr den Blick fir alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der Natur, und zweitens
hat mich der Tod unseres Miutterchens viel mehr niedergeschlagen als dich. - Aber weil wir gerade bei dieser Sache
halten, bei diesem Brief, so bitte ich dich, Georg, tausche mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht des Atems wert,
also tausche mich nicht. Hast du wirklich diesen Freund in Petersburg?«

Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine Freunde sein. Tausend Freunde ersetzen mir nicht meinen Vater.
Weillt du, was ich glaube? Du schonst dich nicht genug. Aber das Alter verlangt seine Rechte. Du bist mir im Geschaft
unentbehrlich, das weilst du ja sehr genau, aber wenn das Geschaft deine Gesundheit bedrohen sollte, sperre ich es
noch morgen fur immer. Das geht nicht. Wir miissen da eine andere Lebensweise fiir dich einfihren. Aber von Grund
aus. Du sitzt hier im Dunkel, und im Wohnzimmer hattest du schones Licht. Du nippst vom Friihstiick, statt dich
ordentlich zu starken. Du sitzt bei geschlossenem Fenster, und die Luft wurde dir so gut tun. Nein, mein Vater! Ich
werde den Arzt holen und seinen Vorschriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir wechseln, du wirst ins
Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine Veranderung fur dich sein, alles wird mit ibertragen werden. Aber das
alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich werde dir beim Ausziehn
helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst du gleich ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorlaufig in mein
Bett. Das ware ubrigens sehr vernunftig.«

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem struppigen weillen Haar auf die Brust hatte sinken
lassen.

»Georg«, sagte der Vater leise, ohne Bewegung.

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem miiden Gesicht des Vaters tibergrofs in den
Winkeln der Augen auf sich gerichtet.

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein SpaBmacher gewesen und hast dich auch mir gegeniiber
nicht zurickgehalten. Wie solltest du denn gerade dort einen Freund haben! Das kann ich gar nicht glauben.«

»Denk doch noch einmal nach, Vater,« sagte Georg, hob den Vater vom Sessel und zog ihm, wie er nun doch recht
schwach dastand, den Schlafrock aus, »jetzt wird es bald drei Jahre her sein, da war ja mein Freund bei uns zu Besuch.



Ich erinnere mich noch, dafs du ihn nicht besonders gern hattest. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet,
trotzdem er gerade bei mir im Zimmer salS. Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut verstehn, mein Freund
hat seine Eigentiimlichkeiten. Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz gut mit ihm unterhalten. Ich war damals
noch so stolz darauf, dafl du ihm zuhortest, nicktest und fragtest. Wenn du nachdenkst, mufst du dich erinnern. Er
erzahlte damals unglaubliche Geschichten von der russischen Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschaftsreise in Kiew
bei einem Tumult einen Geistlichen auf einem Balkon gesehen hatte, der sich ein breites Blutkreuz in die flache Hand
schnitt, diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast ja selbst diese Geschichte hie und da wiedererzahlt.«

Wahrenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder niederzusetzen und ihm die Trikothose, die er uber den
Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig auszuziehn. Beim Anblick der nicht besonders reinen Wasche
machte er sich Vorwirfe, den Vater vernachlassigt zu haben. Es ware sicherlich auch seine Pflicht gewesen, iiber den
Waschewechsel seines Vaters zu wachen. Er hatte mit seiner Braut dariber, wie sie die Zukunft des Vaters einrichten
wollten, noch nicht ausdricklich gesprochen, denn sie hatten stillschweigend vorausgesetzt, dafS der Vater allein in der
alten Wohnung bleiben wiirde. Doch jetzt entschlof§ er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den Vater in seinen kiunftigen
Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast, wenn man genauer zusah, dal3 die Pflege, die dort dem Vater bereitet werden
sollte, zu spat kommen konnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckliches Gefuhl hatte er, als er wahrend der paar Schritte zum
Bett hin merkte, daf an seiner Brust der Vater mit seiner Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so
fest hielt er sich an dieser Uhrkette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich selbst zu und zog dann die Bettdecke noch besonders weit
uber die Schulter. Er sah nicht unfreundlich zu Georg hinauf.

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?« fragte Georg und nickte ihm aufmunternd zu.

»Bin ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater, als konne er nicht nachschauen, ob die FiiRe genug bedeckt seien.

»Es gefallt dir also schon im Bett«, sagte Georg und legte das Deckzeug besser um ihn.

»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch einmal und schien auf die Antwort besonders aufzupassen.

»Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.«

»Nein!« rief der Vater, daS die Antwort an die Frage stiels, warf die Decke zuruck mit einer Kraft, dall sie einen
Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und stand aufrecht im Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an den Plafond. »Du
wolltest mich zudecken, das weils ich, mein Frichtchen, aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die letzte
Kraft, genug fur dich, zuviel fur dich. Wohl kenne ich deinen Freund. Er ware ein Sohn nach meinem Herzen. Darum
hast du ihn auch betrogen die ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe nicht um ihn geweint? Darum
doch sperrst du dich in dein Bureau, niemand soll storen, der Chef ist beschaftigt - nur damit du deine falschen
Briefchen nach RufSland schreiben kannst. Aber den Vater mufS gliucklicherweise niemand lehren, den Sohn zu
durchschauen. Wie du jetzt geglaubt hast, du hattest ihn untergekriegt, so untergekriegt, dal du dich mit deinem
Hintern auf ihn setzen kannst und er rihrt sich nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum Heiraten entschlossen!«

Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der Petersburger Freund, den der Vater plotzlich so gut kannte,
ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im weiten RufSland sah er ihn. An der Tiire des leeren, ausgeraubten Geschaftes sah
er ihn. Zwischen den Trummern der Regale, den zerfetzten Waren, den fallenden Gasarmen stand er gerade noch.
Warum hatte er so weit wegfahren miissen!

»Aber schau mich an!« rief der Vater, und Georg lief, fast zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen, stockte aber in der
Mitte des Weges.

»Weil sie die Rocke gehoben hat,« fing der Vater zu floten an, »weil sie die Rocke so gehoben hat, die widerliche
Gans,« und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so hoch, daS man auf seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen
Kriegsjahren sah, »weil sie die Rocke so und so und so gehoben hat, hast du dich an sie herangemacht, und damit du an
ihr ohne Storung dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter Andenken geschandet, den Freund verraten und
deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht ruhren kann. Aber kann er sich ruhren oder nicht?«

Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er strahlte vor Einsicht.

Georg stand in einem Winkel, moglichst weit vom Vater. Vor einer langen Weile hatte er sich fest entschlossen, alles
vollkommen genau zu beobachten, damit er nicht irgendwie auf Umwegen, von hinten her, von oben herab tiberrascht
werden konne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den langst vergessenen Entschlufl und vergals ihn, wie man einen
kurzen Faden durch ein Nadelohr zieht.

»Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!« rief der Vater, und sein hin- und herbewegter Zeigefinger
bekraftigte es. »Ich war sein Vertreter hier am Ort.«

»Komodiant!« konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, erkannte sofort den Schaden und bif3, nur zu spat, - die
Augen erstarrt - in seine Zunge, dals er vor Schmerz einknickte.

»Ja, freilich habe ich Komodie gespielt! Komoddie! Gutes Wort! Welcher andere Trost blieb dem alten verwitweten
Vater? Sag - und fiir den Augenblick der Antwort sei du noch mein lebender Sohn -, was blieb mir iibrig, in meinem
Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in die Knochen? Und mein Sohn ging im Jubel durch die Welt,
schlofS Geschafte ab, die ich vorbereitet hatte, uberpurzelte sich vor Vergniugen und ging vor seinem Vater mit dem
verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich hatte dich nicht geliebt, ich, von dem du ausgingst?«

»Jetzt wird er sich vorbeugen,« dachte Georg, »wenn er fiele und zerschmetterte!« Dieses Wort durchzischte seinen
Kopf.

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht naherte, wie er erwartet hatte, erhob er sich wieder.

»Bleib, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast noch die Kraft, hierher zu kommen und héltst dich
bloR zuruck, weil du so willst. Daf§ du dich nicht irrst! Ich bin noch immer der viel Starkere. Allein hatte ich vielleicht
zurickweichen miissen, aber so hat mir die Mutter ihre Kraft abgegeben, mit deinem Freund habe ich mich herrlich
verbunden, deine Kundschaft habe ich hier in der Tasche!«

»Sogar im Hemd hat er Taschen!« sagte sich Georg und glaubte, er konne ihn mit dieser Bemerkung in der ganzen
Welt unmoglich machen. Nur einen Augenblick dachte er das, denn immerfort vergal3 er alles.

»Hang dich nur in deine Braut ein und komm mir entgegen! Ich fege sie dir von der Seite weg, du weilSt nicht wie!«

Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater nickte blofs, die Wahrheit dessen, was er sagte,
beteuernd, in Georgs Ecke hin.

»Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und fragtest, ob du deinem Freund von der Verlobung
schreiben sollst. Er weils doch alles, dummer Junge, er weils doch alles! Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen hast,
mir das Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt er schon seit Jahren nicht, er weils ja alles hundertmal besser als du
selbst, deine Briefe zerkniillt er ungelesen in der linken Hand, wahrend er in der Rechten meine Briefe zum Lesen sich



vorhalt!«

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung iiber dem Kopf. »Er weil$ alles tausendmal besser!« rief er.

»Zehntausendmal!« sagte Georg, um den Vater zu verlachen, aber noch in seinem Munde bekam das Wort einen
toternsten Klang.

»Seit Jahren passe ich schon auf, daS du mit dieser Frage kamest! Glaubst du, mich kimmert etwas anderes?
Glaubst du, ich lese Zeitungen? Da!« und er warf Georg ein Zeitungsblatt, das irgendwie mit ins Bett getragen worden
war, zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbekannten Namen.

»Wie lange hast du gezogert, ehe du reif geworden bist! Die Mutter mufSte sterben, sie konnte den Freudentag nicht
erleben, der Freund geht zugrunde in seinem RufSland, schon vor drei Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und ich, du
siehst ja, wie es mit mir steht. Dafiir hast du doch Augen!«

»Du hast mir also aufgelauert!« rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: »Das wolltest du wahrscheinlich frither sagen. Jetzt palSt es ja gar nicht mehr.«

Und lauter: »Jetzt weilSst du also, was es noch aulSer dir gab, bisher wulSstest du nur von dir! Ein unschuldiges Kind
warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer Mensch! - Und darum wisse: Ich verurteile dich
jetzt zum Tode des Ertrinkens!«

Georg fuhlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit dem der Vater hinter ihm aufs Bett sturzte, trug er noch
in den Ohren davon. Auf der Treppe, iiber deren Stufen er wie iiber eine schiefe Flache eilte, iberrumpelte er seine
Bedienerin, die im Begriffe war heraufzugehen, um die Wohnung nach der Nacht aufzuraumen. »Jesus!« rief sie und
verdeckte mit der Schiirze das Gesicht, aber er war schon davon. Aus dem Tor sprang er, iiber die Fahrbahn zum
Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Gelander fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er schwang sich iiber, als der
ausgezeichnete Turner, der er in seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit
schwacher werdenden Handen fest, erspahte zwischen den Gelanderstangen einen Autoomnibus, der mit Leichtigkeit
seinen Fall ubertonen wurde, rief leise: »Liebe Eltern, ich habe euch doch immer geliebt«, und liel§ sich hinabfallen.

In diesem Augenblick ging uber die Brucke ein geradezu unendlicher Verkehr.
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