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RESERVIMUISTOJA.

Suomen valjalahkeiset, valkoiset reservimiehen housut ennéattivat jo sulkea syliinsda useamman kuin
yvhden parin kirjallisesti sivistyneita ja kirjallisella kyvylla varustettuja saaria — taikka oikeastaan
tammoisella sivistyksella ja kyvylla lahjoitettujen miesten saaria. Suomalaisen yleison luettavaksi on
naet jo tata ennen ilmestynyt niin hyvasti kirjoitettuja muistelmia minka mistakin reservikomppaniasta,
ettei senlaatuinen kirjallisuus enaa kaipaisi minulta mitaan lisaysta.

Mutta kaikilla ihmisilla on omat heikkoutensa. Mina tahtoisin niin mielellani kertoa sille pienelle
Kaaprolle, joka joskus tulee sanomaan minua isoisakseen, etta mindkin olen ollut sotamiehena, valmiina
uhraamaan ensimaisen ja viimeisen veripisarani isanmaan ja valtaistuimen puolesta. Tahtoisin nahda,
kuinka taman sankarisuvun kolmannella polvella silmat palaisivat, kun hanelle urhon aanella lausuisin:

"Jotakin ehka tietaisin, olinhan siella minakin."

Vaan terveyteni on murtunut, ja toiveet kolmannesta Kaaprosta viela niin kaukaiset, etten ole varma,
ehdinko sanoa tata hanelle suullisesti, ennenkuin minut kutsutaan taalta pois, niihin sotajoukkoihin
joissa ei ainoastaan housut ja voimistelupaidat, vaan myo6s virkatakit ja sinellitkin ovat hohtavan
valkoiset.

Nayttaa siis olevan parasta varmuuden vuoksi koettaa panna paperille ja siten pelastaa minun
kanssani hautaan menemasta joitakin nakemiani, kuulemiani ja kokemuksiani reservikasarmissa. Jos ne
eivat ole omiansa virittamaan sotaista henkea tuossa kolmannen polven Kaaprossa, niin ei kaikki syy
ole minussa, vaan osa on itse niissa oloissa.

KASARMIIN TULTUA. — ENSIMAISET TUTTAVUUDET.

Tyhjaa, kylmaa, kolkkoa, pimeanlaista. Ei keta kaskea, ei yhta piian palleroa. Pane itse oljet polsteriisi,
polsteri hinkaloosi, hae itse juotavasi — sekin on vettd, ei muuta.

Vahitellen kasarmi kansoittuu. Vaannaksen jonkinnakoista ukkoa: suutaria, raatalia, renkia, talon
jallia, herran heikaletta. Viulujakin on joillakuilla, keta lienevat kylan pelaria; heittiomiehia kait. Viela
toki on kello tallella taskussani. Pannaan vaan polkaksi, kylmahan taalla on.

Uhkeita miehia nuo aliupseerit. Kenen heista saanee lahimmaksi paallikokseen. Taytyy varoilta antaa
heidan voittaa sormikoukussa itsekunkin.

Talosta iltanen. Puuro nakojaan riittaa. Maitoa maaralta. Vielakoé tassa ruokaluvut? Mutta onhan
kruunulla aikaa.

Ja sitte maata. Hitto tassa kotia muistelkoon! — Kyll' on kova vuode, ja peite kuin hevosloimi. Pari
sataa miesta yksien seinain sisalla, kaikkea saatya, sama vapaus kaikilla. Tympeyttaa vahan tama
"kansallishenki." Olisipa saanut olla puuroakin maaralta.
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Aamusella viedaan tukka kuin vesileipalaisilta. Sitte selkdaan kruunun hallava takki, jalkaan housut. Ja
minkalaiset housut! — Liivia ei anneta. Vahanpa tulee talle kesalle taskuja. Takissakaan ei ole kuin yksi,
vuorissa. Saappaat sangen neliskulmaiset, paalliset ainoastaan hiukan ohuemmat kuin anturat. Ja
leukalappu — aikuisille miehille! Vyo viela, "hihnainen vyo", sinelli ja lakki kuin marjatuohinen.

"Jopa on tuolla Korpelaisella paata! Tassa nyt on komppanian suurin lakki, joka riittaisi silppukoriksi
pikku taloon, mutta hanella se on kuin olisi tulitikkulaatikko paalaella."

Korpelainen oli Hankasalmen sydanmailta, Mikko Annaliisanpoika Korpelainen. Aitinsd ainoa poika,
"ja se oli leski", elavan miehen leski. Kehuttiin olevan hyvanlainen hevosvaras ja kahdesti istunut
linnassa viinankeitosta. No, terve mieheen, koska tassa tullaan yksiin leipiin!

Sitte ruvetaan riviin, lyhyet vasemmalle pain. Katsotaan, kuinka sotahaarniska istuu. Saksilla
tasataan virkatakkien helmuksia. Valmista sotavakea, ja vahalla vaivalla. Aika pulskaa vakea. Mita ne
kasakat meihin nahden!

"Miks'ei Ryhanen pysy ojennuksessa?"

Ei voi. Jos jalat asettaa riviin, menee vatsa yli puolen metrin ulommaksi muita; jos vatsan panee
muiden tasalle, jaavat jalat yli puolen metria rivin taakse.



"Rovastiksi piti ruveta."

"Mutta tuli sotaherra."

"Valmis parooni."

Tuo viimeinen arvostelu oli Ryhasen oma.

Lopuksi laakarintarkastus, yksityiskohtiin meneva. Sairaille ja raihnaisille annetaan omat vaatteensa
takaisin ylleen, ja he saavat lahtea hiljakseen kotia kohden. Toiset viela ilkkuivat portilla:

"Maalta olet sina tullut ja maalle pitaa sinun jalleen meneman."

SOTAMIEHEN OLEMUS JA TARKOITUS.
"Ras, vaa, rii, tiree, ras, vaa, rii, tiree."

Siina se sotamarssi, jota lakkaamatta harjoteltiin. Kolmen viikon kuluttua osattiin ihan sujuvasti
kaikki jalka- ja kivaaritemput; neljannella jo syvasti ylenkatsottiin siviilimiesta ja siviilivaatetta. Eika
naihin taitoihin paljokaan lisaa tullut niina yhdeksana viikkona, mita sitte viela palveltiin.

"Miks' ei saa panna kivaaria olalleen silla lailla kuin se liukkaimmin menisi? Miks'ei ruveta ampuma-
asentoon ilman kymmenia temppuja ja jonkinjoutavia mutkia? — Niin, miksi koiralle ei pisteta sokeria
suoraan suuhun, vaan asetetaan se kuonolle, luetaan yks, kaks, kolme — ja sitte vasta saa koira
kiepsauttaa makupalan sinne, mihin se alkujaan oli meneva."

Kenella oli nain kapinallisia ajatuksia?

Silla hienohipiaisella ylioppilaalla, jolla oli omat teettdmansa housut, kun ei naet kelvannut talon
tarjous — eika olisi hanella ollut sanottavasti sisallystakaan pantavana noihin kruunun kaatioihin. Ei
lahtenyt herra potaatin kuorintaan, s6i kaupungilla, makasi voimistelutunnit, tuli aamusilla
ampumaradalle kun joutui, eika kaynyt sisaharjoituksissa. Sanoi luutnantin edessa suorittaneensa
yksityistutkinnon koko '"kasikirjasta." Ainakin han kiusaksi asti vaivasi luutnanttia siviililaisilla
aatteillaan.

Luutnanttia ei toki voinut sanoa liian sotarakkaaksi. Oli hyvin sieva ja oppinut mies. Piti
pyhanseutuna komppanialle luentoja muurahaisista, sienista, auringosta, kuusta ja tahdista seka siita,
kuinka taméa maapallo on syntynyt suuresta tulipommista. Han oli pitka ja solakka, eika kasvoissakaan
olisi naisvaellda pitanyt olla muistutuksen syytd, vaikka paallimaisen tuoreuden kylla oli paljo luku
vienyt.

Onko sotavaessa uskontoa?

On! Joka iltahuudon jalkeen luetaan Isameita taydella vatsalla, kirkkoon lahetetaan sunnuntaisin
komennuskunta, ja kun syoméaan ruvetaan, kuunnellaan lusikka kourassa, kuinka vetreakielinen mies
sivauttaa rukouksen "kaarneen pojista." Jos se ei tunnu lahtevan niin joutuisasti kuin miesten vatsa
vaatisi, tarttuu lahin aliupseeri keskelta kiini ja riuhtasee ruokaluvun yhdessa vilauksessa loppuun, yli
kivien ja kantojen — "aamen!" Silloin on jo useimmalla lusikka vadissa ja pala suussa.

Mutta Ahonen, se ylioppilas, vaitti ettei sotamiehen uskonto ole kristinuskoa, koska hanelle ei opeteta
mitaan Aaprahamista, Iisakista ja Jaakopista eika kuningas Taavetista ja hanen suvustaan, vaan
Venajan keisarista ja hanta ymparoivista tahtisikermista. Se on kaldealaista tahteinpalvelusta, niin han
sanoi. Katkismuksenkin han oli kyhannyt nuorelle sotamiehelle, yksinkertaiseen muotoon:

Vanrikill' on tahti yksi, aliluutnantilla kaksi, kolme niit' on luutnantilla, nelja alikapteenilla,
mutta kapteen' on paljas kuin kuu.

Everstilla ei oo yhtaan, eika kenraalilla mitaan, kolme everst' luutnantilla, kolme kenraal'
luutnantilla, kahteen kenraal' majuri tyytyy.

Kunniata tehda nuille muista, tahdille ja kuille, myos lipuille, standaareille, vaan ei tarvis
vertaisille. — Karta siviililaista konnaa!

Viimeinen sae oli veisattava muissa varsyissa kahdesti, vaan viimeisessa kolmasti.

Kunnianteon ohessa on sotamiehen tarkoituksena taistella valtakunnan ulkonaisia ja sisallisia
vihollisia vastaan. Ahonen puolestaan ei koko sotavaessa-oloaikanaan sanonut nahneensa muita
vihollisia kuin ruostepilkkuja kivaarissaan, seka sisallisia etta ulkonaisia.



Niinmuodoin olisi sotamiehen ulkonaisessa elamassa nama kaksi paakappaletta: kunnianteko ja
kivaarin puhdistus.

Entéas sisallisessa? — Ahosen mukaan siina on myo0s kaksi paakappaletta: lomalippu ja rakkaus.

Mutta luutnantti sanoi Ahosen oppia vaaraksi opiksi. Mina en tieda.

HOUSUT LIIAN OHUET. — SAAPPAAT LITAN PAKSUT.

Ryhasen miehuuton vatsa suli, hoikkeni vahitellen, ja hanesta tuli sotamies kuin harvat. Taipui talon
tavoille, otti paivat onnineen, teki salaa mita ei saanut tehda julki, eika missaan vaiheissa surkeillut.
Kunnioitti kaikkia, ja puhutteli vertaisiaankin arvonimelta. Viimeksi mainitun seikan tulin tietaméaan
seuraavasta tapauksesta.

Oltiin uimassa, mutapohjainen rantama taynna meita valtaistuimen pylvaita. Monet yksin tein pesivat
vaatteitaan. Silloin joku sotatoveri aanettOmasta paasta laimaytti marilla housuillaan Ryhasen
alastomaan selkaan. Leikkia se tietysti oli, vaikka kovakatista.

"Ela sina perkele lyo!" kiljasi Ryhanen.
"Ei saa kiroilla", muistutti aliupseeri rannalta.
"Ymmarran, herra aliupseeri, mutta sotamiehen pitaa aina mainita puhuteltavan arvonimi."

Mita muuten kiroilemiseen tulee, teki sita syntia vaha kukin, eika kieltamisella oikein paatotta
tarkotettukaan. Se oli samanlaista kuin kivaarin puhdistuksessa: aliupseerit kavelivat alinomaa
ympariinsa, terottaen mieliin, etta kulumisen valttamiseksi ei kivaaria saa hangata muulla kuin
tappuroilla, vaatteella tai pehmealla puulla — ja juuri sita julistaissaan salaa jakelivat miehistolle hyvin
ottavata puhdistuspumaadaa.

Ryhanen ei ollut oikein hyva ampuja milloinkaan. Mutta eraana kylman koleana aamuna han laski
kaikki luotinsa "isanmaan poveen." Oli saanut kauemman aikaa odottaa vuoroaan, metsanrinnassa
varjotellyt ja salaisin puolin tupakoinut. Pahasti tutisivat kintut tahdatessa, ja kivaari tietysti myos
vapisi. Kapteeni sanoi nuhtelevalla aanella:

"Ryhéanenkin juapi yakauret ja elaa huanosti; sitte kohmelossa tarisee."

"Ei, herra kapteeni, mutta minulla on vaan yhdet housut", selitti
Ryhanen, ja laukasi taas. Luoti raapasi muutaman sylen paassa maahan.

"Mihenkas se nyt taasen meni?" kysyi kapteeni.
"Kylla se eteenpain meni, herra kapteeni."

Siivo mieshan se Ryhanen oli itse asiassa eika ollut juonnilla pilattu. Mutta minkapa han sille taisi,
etteivat hanelta luodit sattuneet niinkuin sanat?
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Korpelaisesta vaan ei tahtonut tulla kalua. Hanta juoksutettiin kaikki loma-ajatkin kuin lapautunutta
hevosta, ja akseeruutettiin monella muotoa, mutta mies ei norjennut sen notkeammaksi. Sitapaitsi han
joutui tuontuostakin "kiiniottoon", sai kotiarestia ja tyovuoroja, seisoi "kivaarin alla", istuipa
putkassakin, seka valoisassa etta pimeassa. Ruumiinsa puolesta han kylla tanvertaiset vaivat kesti, silla
han oli vahvimpia miehia mita loytyy, eika missaan pidetty niin hyvalla ruualla kuin taalla — ei
linnassakaan. Itse sotalaitosta vastaan hanella ei olisi ollut mitaan. Luontoa ei puuttunut: oli tappelun
taitava mies, monta kaunista voittoa saanut. Mutta kasarmielama ei soveltunut hanen verilleen — tama
kuri, jarjestys ja naméa temppujen teot. Han ei siita puhunut, niinkuin Ahonen; tuskin sita oikein
ymmarsi itsekdaan. Vaan se nakyi kaikista hanen viitteistaan, etupaassa siita uhkamielisyydesta, milla
han otti rangaistuksia, taposen tahallaan — ottipa niskaansa toistenkin syita. Arestihuone oli hanen
mieluisin olopaikkansa, koska edes siella sai olla niinkuin tahtoi, pitkin tai poikin.

Han halusi vapautta, niinkuin sydanmaalainen sitd halaa. Olipa hanta vaikka hevosrosvona ja
viinankeittajana, kunhan saa olla vapaudessaan!

Kerran kuitenkin oli Korpelainen hyvalla tuulella sotavaessa: kavella veipotteli edestakasin
kasarmissa, sulki syliinsa jokaisen, joka vaan vastaan tuli, eika tahtonut missaan saada sijojaan. Kasvot
paistoivat pullevina kuin viinaleilin kupeet, ja suupielista kihosi ruskea tupakan mehu.
Ylimielisyydessaan rohkeni menna hyvailemaan Ahostakin, mutta tama pudotti hanta korvalle minka
jaksoi. Tyytyvaisesti hymyillen otti Korpelainen hanet uudestaan kiini, painoi sulavimman suutelonsa



ylioppilaan pehmoselle poskelle ja meni sitte menojaan.
Mista oli Korpelaisella nain hyva mieli?
Oli nahnyt laakarin tulevan kasarmille ja toivoi nyt paasevansa taalta pois.

Harjoituksiin mentya ilmestyi laakari kentalle kapteenin kanssa. Keskeytettiin marssit ja koko
komppania kutsuttiin yhteen riviin. Sitte laakari kertoi, kuinka eras reservimies oli iltahamarassa
tuonut hanelle kaksikymmenta markkaa rahaa ja hopeakuorisen silinterikellon, ettda paasisi pois
sotapalveluksesta.

"Miehen mina kylla voin tuntea. Mutta parempi on, jos han itse ilmoittaa itsensa ja astuu ulos rivista."

Helppo se mies olikin tuntea, silla kukas muu astuu esiin kuin Mikko Annaliisan poika Korpelainen.
Pettymys, hapea ja viha nayttivat hanessa taistelevan ylivallasta, kun sitte kapteeni omalla mehevalla
tavallaan jutteli tdaman tapauksen johdosta yhta ja toista sekda kokoontuneelle komppanialle yhteisesti
etta hanelle erikseen.

Rahansa ja kellonsa han sai takasin, mutta askeinen hyva mieli oli mennyt.

Iltapaivalla tuotiin Korpelainen kantamalla valskarin luokse. Oli puita pilkkoessaan lyonyt jalkaansa,
enimmat vasemman jalan varpaat poikki. "Vahingossa" tietysti. Mutta kun tarkemmin katsottiin, nahtiin
oikeassakin saappaassa kirveen haava; sukka oli myos puhki, vaan jalassa ei muuta kuin pieni punainen
naarmu.

Loppuajan sai Korpelainen maata sairashuoneessa. Sitte tuli asiasta sotaoikeus ja vankila. Kaikki siita

syysta, ettei ensi yrityksella arvannut sita kruunun saapasnahkaa niin kovin vahvaksi.

KIISTA KAHDESTA KOIRASTA.

Ahonen oli ollut luutnantin kanssa lomalla. Olivat jo palanneet ja istuivat sillan kaiteilla, odotellen
iltahuutoa. Vaha poskemmassa oli toisia lomalta tulevia reservilaisia.

Silta oli virran yli kaupungin laidassa. Virta ei ollut Koljonvirta eika silta Virransilta, vaan kuitenkin
vanha tappelupaikka, joka muistutti sotamiesta hanen jalosta kutsumuksestaan, niinkuin Ahonen tahtoi
sen sanoa. Kaupungin koirat siina kevaisin taistelivat maalaisveljiansa vastaan.

Kaunis nakoala myoétavirtaa: lehtevia vaaroja, ruohoisia niemia, takalikolla jarven selka, sivulta nousi
jylha salomaa, ja taivaanrantaa vasten painelivat toisiaan siintavat harjanteet.

Mutta luutnantin silma seurasi sillan tienoille kokoontuneita kaupungin koiria. Jos siina oli joutavia
rakkeja, oli eraitd hyvannakaisia jahtikoiriakin. Pitivat silmalla kaupungin porttia, josta vahanvalia joku
porhokarvainen maan musti yritti pujahtaa kaupunkilaisten seurustelupiiriin. Vuodenaika oli taivuttanut
heidankin suljetun sydamensa etsimaan suurempia huvitilaisuuksia. Portin takana vaajailivat, hanta
koipien valissa, syvasti mietiskellen, miksi rakkaus asuu juuri seuraelamassa, huvimatkoissa, vene- ja
rekiretkissa.

Ahonen aanetonna nautti, kun laskeva aurinko valoi kultiaan vesille ja maille. Mika viehattava
maisema! Noiden metsaisten harjujen salaperainen sini vietteli mielen kauas pois.

Luutnantti vihdoin heratti hanet unelmistaan.

"Tunnetko tuota koiraa?"

"Ei ole minulla kunnia tuntea."

"Se on apteekkarin Hektor, paras tappelija koko kaupungissa."
"Elahan loukkaa meidan vaapelia!"

"En, mutta oikein todella: kylla se Hektor on vahva. Eiko ole?"
"Taitaapa olla."

"Kaksi saa tulla oikein vankkaa koiraa, ja maalaiskoiria vaikka kymmenen, kylla se puolensa pitaa.
Eikos silla ole oikein kaartilaisen ryhti?"

"Kaikkia sina ihailetkin kun tappelevia koiria!"

"Taa, mutta tuollaista koiraa —! Katsoppas nyt, tuossa tulee maan musti. Se on Hamulan Vahti. Pois



kaannyttaa Hektor senkin."

"Ennen mina sentdan ottaisin toverikseni tuon pystykorvan kuin naita hyvasti syotetyita
herraspiskia."

"Ela sano piskiksi, mies, tuommoista poikaa! Naet nyt, eiko vaan luiki
Vahti takasin portin taa."

"Rauhan mies."

"Sepa sen on. Saattaisi se Hektorille riittaa voimiltaan, mutta naes, kun ei ole sita luontoa."
"Eika tarvista."

"Ei ole kunniantuntoa, sano vaan suoraan. Pidathan sina muulloin kiini kunniantunnosta."

"Vietaisiinpas karhun pesalle tuo porhokarva, niin eikohan siita vaan loytyisi enemman luontoa ja
kunniantuntoa kuin naista kaupungin hienorotuisista.

"Nayttaa silla olevan ihan tarpeeksi jantterat jasenet, ja karvanjuuri sahisee sitkeaa kiukkua."
"Niin no, Vahti on luonnostaan karhukoira. Hektoria ei ole siihen opetettu."

"Mita se sitte tekee silla kaartilaisryhdillaan? — Vaikuttaa ehka kunnioitusta jossakussa
maalaiskoirassa, joka ei satu olemaan tappelutuulella. Mutta senkin kunnioituksen laita on niin ja nain.
Menkoonpas koetteeksi Hektor portin tuolle puolen!"

Jo torahti iltatorvi. Miehet laksivat vilhakasti astumaan kasarmille pain. Luutnantti ja Ahonen viela
kaiken matkaa vaittelivat niista kahdesta koirasta: toinen yha puolusti apteekkarin Hektoria, toinen
Hamulan Vahtia.

AURINKO, KUU JA YKSI LEMPEA TAHTI.

Silla tavalla kuin Ahonen sovitti luutnantin tahtitieteellisia sunnuntaiopetuksia sotilasmaailmaan, oli
reservikomppanian kiinteana keskipisteena kapteeni. Niinkuin luutnantti sanoi meidan taivaallisen
aurinkomme sentdan hitaasti kiertavan jotakuta kaukaisempaa ja viela mahtavampaa
taivaankappaletta, jolla taas vuorostaan on oma isantansa, niin noudattaa reservikapteenin elamanrata
piiriesiupseeria, taman taas asianomaista pataljoonan paallikkoa j.n.e. aina uusien avaruuksien lapi niin
korkealle kuin tassa matoisessa maailmassa voi ajatella. Mutta kapteenilla itsellaan oli myo6s joukko
eriarvoisia kiertotahtia ymparillaan, niinkuin luutnantti, kolme- ja kaksinauhaiset eli vanhemmat ja
nuoremmat aliupseerit ja yksinauhaiset jefreitterit eli korpraalit.

Tyvenyys oli kapteenimme etevin avu, ja jokseenkin tarkoin han toteutti keskipisteen ensimaisen
velvollisuuden: liikkumattomuuden aatteen. Han ei turhan tahden hievahtanut huoneestaan eika
sohvaltaan, sanomalehden alta. Ja sen han teki oikein, silla eihan nykymaailmassa kaikki mahdu
reuhaamaan.

Vuosia takaperin oli sama tyyneys ollut muutaman lansisuomalaisen nuorukaisen kaunistuksena,
karvarin pojan, jota oli aiottu isansa ammattiin. Kuinka sotahenki sitte oli hanet temmannut ja nostanut
kokonaisen reservikomppanian paallikoksi, se ei kuulu maantieteellisen Suomen eika
reservikasarmiemme historian rajojen sisapuolelle. Han oli naet ylennyt Venajan vaessa.

Matalajalkainen, lujatekoinen ruumis oli hanen hatailemattoman henkensa ajallisena majana. Kasvot
avonaiset, miehekkaat, ja yha miehekkaampi sankka parta, mutta punainen. Nenan kupeessa oli arpi,
sotilaan paras kaunistus. Han oli saanut siihen haavan. Oli kaatunut — mutta oli jalleen noussut ylos,
nostanut viela hevosen ja rattaatkin pystyyn. Se oli tapahtunut jo ennen hanen sotilaaksi menoaan.

Han ei koskaan kiivastunut, paitsi jos oikein huonosti ammuttiin. Silloin han katsoi tarpeelliseksi
kutsua ampumaradalle joitakuita niista hengista, joiden nuolet paivalla lentavat ja pimeassakin sattuvat
pilkkaan.

Jos kapteeni on aurinko, on véddpelia verrattava kuuhun, joka saa valonsa auringosta ja jakaa sita
ihmisten lapsille. Vaapelin kautta kulkevat kaikki kapteenin kaskyt miehistolle.

Mutta nahdessa meidan vaapelia Tervasharjua olisi tuskin kenellekdaan ihmiselle johtunut mieleen
kalpea kuun haltijatar. Han oli luiseva, pitka, hartiakas ja jumalattoman vahva mies, paassa tuikeat
silmat ja niiden valissa uljas kotkannena. Melkein tuntui todelta, mita han joskus harjoituskentéalla
meille sanoi pohjalaismurteellaan, ettda nim. "Olen mina tommosia raapyksia syonykkin!"



Hanen kasvonsa olisivat voineet vivahtaa Kuuttaren kasvoihin ainoastaan siina tapauksessa, etta
kuuntervaaja olisi onnistunut katalassa aikeessaan. Suoraan sanoen ei han ollut paljoa valkoisempi kuin
se, jonka nimea han itse usein tarpeettomastikin sekotti puheesensa. Vaikka ei aina tarpeettomasti, silla
hén oli ollut Turkin sodassa, taistellut muhamettilaisia vastaan — ja hanen kertomuksiansa niista
otteluista monasti kylla sieti tukevalla tavalla vahvistaa.

Yrjon ristin oli han saanut, sen voi jokainen nahda. Omien laskujensa mukaan han oli yksin painetilla
tappanut enemman kuin puolen pataljoonaa turkkilaisia; ammutuista oli mahdoton kenenkaan saada
selvaa. Vaikea hanen enaa oli palautua naihin rauhallisiin oloihin. Sentahden han sydamensa pohjasta
odotti sotaa joka kevat. Han oli koko komppaniassa ainoa, joka sodasta puhui muulloin kuin
palvelustoimissa. Kapteeni ei puhunut paljo mitdaan; luutnantti kertoeli hyonteisistda, tahtisikermista
y.m.s.; alempiarvoiset vertailivat kellojaan tai henttujaan. Vaapelin kertoelmat olivat terveellisena
suolana tassa rauhanmakuisessa sotilaselamassa, ja vaikka niiden tieteellinen tarkkuus voitaisiinkin
panna epailyksen alaiseksi, oli niilla kuitenkin se suuri ansio, etta niitéa kuullessa ei nukuttanut.

Muuten Tervasharju oli kaikin puolin rehti mies, ei tyhjan jurnottaja eika saivartelija. Miehiston
vahvin tuki liian korkealle lentavia aliupseereja vastaan.

Komppanian piirissa oli viela yksi hyvin tarkea henkilo, jota ei ollenkaan mainita "kasikirjassa
Suomen reservimiehelle". Han ei ollut taalla asevelvollisuuden ja arvan perusteella, vaan oli tullut
tarjokkaana.

Eika han noudattanut saantoja kunnianteosta.
Hellu han oli nimeltdaan, parinkymmenen vuotias ja viraltaan kapteenin piika.

Vielakin olen nakevinani tuon pitkanhuiskean tyton vaaleine palmikkoineen — niin tarkoin se tuli
katsottua. Kaikkein silmat vartioitsivat hanta, kun han milloin liikkui ulkosalla, Korpelaisesta aina
Ahoseen saakka, ja viela sitakin ylemmaksi. Ne olivat juhlahetkia, kun han joskus aitaan nojaten katseli
harjoituksia kentalla. Joka mies teki silloin parastaan: komentajat huusivat haletakseen, ja
komennettavilta oikesi selka kuin jos olisivat akkia seipaan nielleet. Ei parooninkaan tarkastus tehnyt
suurempaa vaikutusta. Mutta koko tassa yhteiskunnassa ei ollutkaan muuta ihailtavaa naista kuin
Hellu. Keittajatar tosin oli — vanha vaimo — ja pidettiin hanenkin kanssaan hyvaa valia, etta olisi saatu
vatiimme niin monta lihapalasta kuin mahdollista.

Mutta Hellun seikka oli ihan toista. Ahonen esimerkiksi tuli jo ensi paivana heikkorintaiseksi, hankki
kapteenilta maitotingan ja joi litran lamminta maitoa aamuin illoin. Joi Hellun kadesta. Lypsyajat han
aina noudatti tasmalleen, vaikka ei muuta mitdan.

En koskaan kuullut hanen sovittavan Hellua tahtijarjestelmaansa. Mutta jos mina saisin koettaa,
panisin hanet mielukkaimmin pyrstotahdeksi. Nehan kuuluvat kulkevan suuria soikeita ratoja, joiden
toisessa paassa on aurinko. Niin oli Hellunkin radalla pienemmassa paassa kapteeni, jota han palveli, se
meidan aurinkomme. Mutta sitte kulki rata kautta alipaallikkokunnan ja miehiston ties kuinka kauaksi.

Luonnollisena syyna pyrstotahtien ratojen soikeuteen sanotaan olevan se, etta toiset taivaankappaleet
vetavat niita pois auringosta mika mihinkin pain. Niinpa jo alkukesasta lahetettiin varusmestari takasin
pataljoonaan, kun kapteeni oli loytanyt varushuoneesta — huivin.

Mutta kylla oli Hellussakin vetovoimaa. Monta kertaa taytyi ajattomalla ajalla vaihtaa yovahtia ja
vieda entinen arestiin, kun eivat pysyneet kasarmin portilla, vaan turhanpaiten vahtasivat kapteenin
keittion ovea. Kerran oli vetovoima ottanut niin ankarasti, etta vaapeli — "itte Tervasharju" — oli
lahtenyt ulos saappaistaan, joita maa veti puoleensa. Onneksi vaapelille, ettei kapteeni niitéa tavannut
keittion portailta. Olisi voinut tulla auringonpimennys.

Pyrstotahtien lopullinen kohtalo on surullinen, sanoi luutnantti luennoissaan. Aurinko voittaa aikojen
kuluessa toisten taivaankappaleitten vetovoiman ja sulkee hehkuvaan syliinsa avaruuden vallattomat
tyttaret, pyrstotahdet. Niin kuuluu lopuksi Hellunkin kayneen: hanesta on tullut "kapteenska".

LAHTOPAIVANA.

Oli meidan viimeisen kesan viimeisen paivan viimeinen harjoitus. Muut nakyivat antavan menna miten
tahansa, mutta meidan plutoonan paallikko teki tarkkaa, tarkempaa kuin koskaan ennen. Ei han hyvin
lahenneltava mies ollut muulloinkaan, mutta tanaan han oli tavattoman pahalla paalla: marssitti ja
juoksutti ja juoksutti ja marssitti, kun muissa plutoonissa lepailtiin; kavi moneen kertaan lapi kaikki
kivaaritemput, ampuma-asennot, pistintaistelut, kaikki. Ja taas juoksutti, etta hiekka polisi.

Héan oli mies, joka tunsi suonissaan valtiaan verta, jotain Hannibalin, Napoleonin tai Skobeleffin



tapaista. Niin han oli lyhyt ja laiha kuin Napoleon, mutta ryhti kahta kauheampi. Ikava vain, etta
sydameton sallimus oli hanet paiskannut ainoastaan reservialiupseeriksi. Ei tehnyt edes oikeata
vakinaisen vaen aliupseeria. Tuokin valkoisella maalattu viitonen hanen olkalapussaan oli kiukusta
kurttuinen. Miks'ei han saanut olla keltainen, niinkuin noilla vakinaisesta pataljoonasta tulleilla?

Nyt taas oli lopussa hanen kaskyvaltansa talta kesalta. Huomenna jo oli pantava siviilipuku ylle ja
alennuttava muiden ihmisten kaltaiseksi. Hammasta purren han sita ajatteli, ja koetti viela viime
hetkesta imea niin paljo nautintoa kuin suinkin saada voi.

Hanella oli komentoaani kimakka, vaha akkamaiselta soiva, vaan se kesti kauan, ennenkuin laskeutui.
Mutta vihdoin viimeinkin kuulosti kurkku kayvan karheaksi, ja han lausui kauan odotetun: "Voina!"
(Lepo!)

Siina hikea pyyhkiessa joku sanoi pian kuin huokasemalla:

"Hyvallepa tuo jo onkin."

"Onko mita sanomista?" kysyy aliupseeri kivakasti.

"Ei muuta kuin etta hyvaa se voina jo tekee."

"Vai niin, vai jo te luulette olevanne taalta irti? Taidatte hyvinkin olla miehia mielestanne?"
"Kyllapa se niskakarvoja poyhistaa, kun tasta koiran virasta paasee."

Koko tana paivana ei kuultu vastauksiin liitettavan "herra aliupseeria". Mutta plutoonanpaallikkomme
oli niin tuohuksissaan, ettei huomannut tarttua siihen, mista olisi paassyt kiini.

"Mirnaa! — Pikom mars!" (Reilaan! — Juoksuun mars!)

Ja taas alettiin laukata. Nyt se meidat ajoi kasarmin aitausta vasten ja siina hyppyytti yksilla sijoilla,
ettei hanen tarvinnut itsensa juosta; seisoi vain vieressa ja luki tahtia ihan lakahtyakseen: "ras, vaa, rii,
tiree". Mutta jaksettiin sitd nyt mekin ja polettiin uhalla, kun oikein pureuttiin. Muut plutoonat
katselivat ihmeissaan tata leisketta.

Taytyi lopulta taas antaa lepoa, kun ei enaa tahtonut miehella kieli suussa kaantya.
"Tulipa sita nyt tehdyksi taivalta!" sanoo Ryhanen.

"Mita taas on tuikuttamista?"

"Etta hyvasti sita juostiin."

"Mitenka hyvasti?"

"Melkein tuolle aidalle piisattiin."

"EikO0s — tuota — minulla ole valta juoksuttaa?"

"Ei sita toki muuten olisi juostukaan."

"Hah?" kiljasee aliupseeri, nyrkki ojona. "Vastaatko puheesi, mies?
Sanoppas toisen kerran se sana!"

"No, ei sitd nyt muuten olisi juostu, jos Teilla ei olisi valta juoksuttaa."

"Vai haluttaa sinua viela paasinpaivanasi putkaan! Vai ei minulla ole valta juoksuttaa? Kysytaanpas
kapteenilta!"

"Kysykaa vain", kuului vihainen murina koko plutoonasta. "On tassa vierasmiehia."

"Voipas pirkule, ettei ole ryssan laki!" lausui aliupseeri katkerasti ja poistui vaha ulommaksi. Taisi
sentdan huomata itsekin joutuneensa jo pois suunniltaan. Mutta kun meilta ei halakka loppunut, han
pyorahti yht'akkia takasin ja muisti, etta:

"Rivissa ei saa aannella!"
"Saapi levon aikana!"
"Kuka sen sanoi? Kuka se uskaltaa vastustaa esimiestaan virkatoimessa?"

Kuka lie ollut. Mahdoton siita oli saada selkoa.



"Paastaanhan tasta lepoasennosta. Mirnaa! — Turiskaapas nyt, jos on luontoa!"
Semmoista sita kesti, kunnes tuli maaraaika lahtea pois harjoituksista.

Iltapaiva meni kruunu kapineita jattaessa. Kun sitte omissa vaatteissamme jarjestyttiin viimeiseen
iltahuutoon, oltiin taas yhta kirjavia kuin tullessammekin: suutaria, raatalia, renkia, talon jallia, herran
heikaletta. Siviiliukkoja kaikki. Ei jalkeakaan askeisista sotamiehistd, muuta kuin kerityt korvalliset.
Ruotukumppanukset oli unohdettu. Kukin haki vaan vertaisiaan ja kotipuolelaisiaan. Siihen se hupeni
kolmen kesan yhteishenki.

Hellu tuolla hiipii navettaan niin alla pain. Ei nyt endad haneen moni vilkase. Tana iltana juo
Ahonenkin viimeisen maitolitransa.

Palvelustodistuksia jakaissaan kapteeni piti nain kuuluvan jaadhyvaispuheen:
"Te tairatte olla kotianne menossa?"

Ei han ollut mikdaan puhesankari, vaan hanen miehekkailta kasvoiltaan loisti niin iloinen ja
tyytyvainen hymy, etta se tarttui meihinkin.

Kapteenin mentya lausui vaapeli puolestaan muutamia sanoja erojaisiksi.

"Nyt teille on annettu se oppi, kuinka miahia tapetaan" — siita han 1ahti, ja puhui sitte kuin poika
tulevista sodista ja taisteluista, "joista kumminkin jumala isdnmaata varjelkoon". Mutta jos milloin
tarvis tulisi, niin toivoi han, ettei saisi syyta haveta olleensa taman komppanian ensimainen vaapeli.

"Perhanasti", han sanoi lopuksi, "perhanasti teita taalla on trahvattukin, siihen vahaseen aikaan
nahren; tihidan annettu putkaa ja piikkipostia. Mutta siita teiran ei ranttaa olla karmialla mialella...
Olen ma ittekin monessa liamessa keitetty, enka ole tan valkiammaksi tullu.

Vilu ja nalka on kumppalinan' ollut
Tonavan toisella pualella.

Vaan mitas niistda nyt! — Rajuimmallani olin, kun otin pestin kaartihin, ja samana paivana ne rahat
ryypattiin. Nelja kamraatia oli mua kantamassa kasarmiin sinellin paalla kuin paarilla — enka
sittenkaan meinannu pysya. Siita sain viikon pimiaa. Ja se mulla oli ensimainen palvelusviikko. Mutta
sotamias tuli, ja helvetin hyva."

PYHIINVAELLUS 19:LLA VUOSISADALLA.

Ennen Ruotsin vallan alkuaikana sanotaan Suomessa olleen pappeja niin harvassa, etta useimmat
ihmiset nakivat niita ainoastaan kerran elaissaan, nimittain silloin kun menivat kastettaviksi. Silla
sithen aikaan ei ihmisia viety, kannettu kasteelle, vaan he menivat itse. Kesalla ei paasty kulkemaan
kymmenpenikulmaisten soiden takaa, ja talvella taas olisivat lapset niin pitkalla matkalla paleltuneet.
Vasta sitte kun itse kykenivat hiihtamaan parikymmenta penikulmaa yhteen menoon ja siita saivat
lampimansa, vasta sitte he paasivat hakemaan ristinmerkkia otsaansa ja partaisiin kasvoihinsa. Muuta
etua ei tasta ollut kuin etteivat suinkaan sen ajan miehet itkeneet kummien kasivarsilla ja silla tavoin
havaisseet sukupuoltaan.

Nykyaan on meidan maassamme piispoja melkein yhta harvassa kuin silloin oli pappeja. Mutta
nykyinen aika on kuitenkin entistd paljoa onnellisempi, siita syysta ettd tavallinen ihminen tarvitsee
piispaa paljoa harvemmin kuin pappia. Monta ihmista on elanyt ja kuollut, nakemattakaan piispaa.
Vielapa elanyt niin, etta kelpaa muille esikuvaksi, ja kuollut kadehdittavan "kauniin" kuoleman. Eika
piispa saata tuntea kuin pienen osan hiippakuntalaisistaan. Suurimman osan sieluista hanen taytyy
tehda tili kirkonkirjain perusteella.
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Mina en ole nahnyt muita piispoja kuin Kuopion piispan. Ja siitékin on jo vuosia.

Oli syksy myohda, rannat jaassa. Vainolannienta lakasi jaakylma tuuli, ja vaikka oli sunnuntai-ilta, ei
siella ollut kavelijoita muita kuin mina. Kauan en siella kestanyt minakaan, kun jo piti kaantya pois.
Palatessani nain eraassa niemen puoleisessa talossa pidettavan jotain kokousta. Vakea oli paljo. Laksin
joutessani katsomaan, mutta huoneeseen ei ollut yrittamistakaan. Kaikki paikat olivat ihan taydet,



etehista ja ulkoportaita myoOten. Useita nakyi kaantyvan takasin ovelta, semmoisiakin, jotka olivat
tulleet jo ennen minua. Tuossapa taytyi kaantya meidan talonrouvankin. Han ei ollut ollenkaan
sovinnollisen eika kristillisesti karsivallisen nakoinen, niinkuin olisi voinut odottaa hé&anen
uskonnolliseen maineeseensa nahden. Murahti vaan hammastensa raosta katkerat sanat: "Lie tuota
kumminkin taivaan valtakunnassa tilaa!"

"Mika kokous taalla on?" kysyin hanelta.
"Piispa pitaa selitysta."
"Saapiko sinne menna?"

"Saa kylla, jos sopii. Vaan ette Te sinne sovi, enemman kuin minakaan.
— Mutta joutaisitteko, Jaaskelainen, huomenna meita soutamaan
Vaajasaloon? Mina lahden sinne Stenstromin vanhan rouvan kanssa, ja
Koivusaaren ryokkinat tulevat mukaan, ja ehka Ahlgrenin vanha rouva.
Joudatteko, kuulkaapas?"

"Joudanhan mina muuten, mutta ei nyt ole enaa mikaan venekulun aika.
Saattaa yolla jo jaataa selan umpeen."

"Ei suinkaan se viela ensi yona mene. Nain tarkeassa asiassa ei auta katsoa, jos saa karsia vaha
vaivaakin. Siita saa kuitenkin satakertaisen palkinnon. Lahdettehan Te?"

"No, milta aamulla nayttaa."
"Kiitoksia, kiitoksia!"

Sen varmemmaksi mina en luvannut, mutta rouva pakotti minun heti
viemaan sanaa Stenstromin ja Ahlgrenin vanhoille rouville seka
Koivusaaren viela vanhemmille neidoille, joita oli kolme kappaletta.

Heidan piti kokoontua meidan talonrouvan luokse huomenaamuna kello 10.

Tuli huomisaamu. Selka ei ollut mennyt jaahan, vaikka oli kylma. Tuuli tavattoman tuimasti, niin etta
soutamaan lahto minusta oli ihan hullutusta. Mutta nuo maaralleen kokoontuneet kolme rouvaa ja yhta
monta neitoa eivat ottaneet kuullakseen mitaan estelyita. Ja vaha alkoi tuntua minunkin povessani silta,
etta tama matka saattaa olla hyvaksi. Kun ottaa nahdakseen noin paljo vaivaa jumalansanan tahden,
niin ehka sen kerran viela ilolla loytaa edestaan. Eika minun, vanhan syntisen, elamassani tahan asti
suinkaan ollut liian paljo tallaisia valokohtia.

MyoOnnyin siis, ja lahdettiin rantaan. Vene oli jaatynyt teloilleen, etta tuskin sain sita irti. Tyonsin sen
jaan reunalta veteen.

Peranpitajaksi rupesi Stenstromin vanha rouva, joka yleensa oli tunnettu miehekkaasta luonteestaan.
Han ajoi tavallisesti itse hevosta, ja kuului tappaneen lampaitakin nuorempana ollessaan. Nyt hanet
taytyi kumminkin sitoa nuoranpatkalla peralautaan kiini, silla han pelkasi voivansa nukahtaa; oli
kuullut, etta semmoisessa tapauksessa joskus oli peramies pudonnut venheesta.

Nain varustettuina lahdettiin liikkeelle. Matka sujui hyvasti, silla meilla oli myotatuuli. Veneessa
tietysti puhuttiin yksinomaan uskonnollisista asioista. Niihin olivat matkatoverini hyvin perehtyneet.
Sentahden en oikein voinut kasittaa, miksi he vaativat kuullakseen yha lisaa taltd alalta. Eihan
useimmilla ollut puoltakaan sitd tietoa, mika heilla oli. He olivat hyvissa perheissa syntyneita ja
erinomaisen huolellisen kasvatuksen saaneita. Eika kukaan heista ollut tehnyt mitdan mainittavaa
syntia, silla siihen heilla ei ole ollut tilaisuutta, jos joskus olisi haluttanutkin.

Kuta kauemmaksi tultiin, sitd raskaammaksi kavi soutaminen. Vesi jaatyi airoihin, jotka siita syysta
yha paksunivat. Maantieteen oppikirjoissa tosin sanottiin, etta yksi Suomen piispoista asuu Kuopiossa.
Mutta siihen aikaan se asui Vaajasalo nimisessa Kallaveden saaressa, joka juuri nakyi Kuopioon. Nyt
soutaissani mina vasta oikein tunsin, kuinka suuri virhe niissa oppikirjoissa oli.

"Etta niita voipi olla semmoisia, jotka eivat usko!" siita tarkeasta asiasta keskusteltiin koko
loppumatka, ja paatettiin se ongelma esittaa piispan, ratkaistavaksi. "Han sen kuitenkin osaa selittaa
paremmin kuin kukaan muu."

Vihdoin tultiin Vaajasalon rannalle jaan reunaan. Sain siina murtaa jaata ja tehda jos jotakin,
ennenkuin sain matkatoverini maihin. Kun viela paastin peranpitajan siteestdaan, oltiin valmiina
lahtemaan maamatkalle. Piispa naet ei asunut rannalla, vaan keskelld saarta tornissa, joka ulottui
puiden latvojen ylapuolelle.



Tornin juurella oli piispa vastaanottamassa vieraitaan. Ja silloin mina hanet nain. Toiset menivat
sisdlle piispan puheille, mina vetelin renkituvassa unia, kootakseni voimia paluumatkan ponnistuksiin.
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Ilta alkoi jo hamartaa, kun rupesimme lahtopuuhiin. Piispa saattoi meidat rannalle ja omin kasin
auttoi venetta irti. Toivotti viela onnea matkalle.

Pakkanen oli vahan kiihtynyt entisestaan, ja tuuli oli senverran kaantynyt, ettei ollut ihan vastainen,
vaan vastalaitainen. Se heilautteli venetta jotakuinkin, ja joka heilauksessa kuului huuto; milloin se
paasi kaikilta soudettaviltani yht'aikaa, milloin taas vaan parilta hengelta kerrallaan. Peranpitajakin oli
hadissaéan, vaikka olin hanet nuorittanut niinkuin mennesséakin.

Minua alkoi vaha kyllastyttaa tuo alituinen kirkuminen. Nythan heidan piti olla valmiimmat
kuolemaan kuin koskaan muulloin, kun juuri olivat tulossa jumalansanan luota. Jos he todella luottivat
jumalan varjelukseen, niin mita hatailemista tassa sitte oli? Enhan minakaan, paatunut syntinen,
joutanut hatailemaan. Painvastoin olisin hyvin halusta lahtenyt maailmasta nain valitussa seurassa, silla
tuskin semmoista tilaisuutta taas piakkoin sattuukaan minun kohdalleni.

Kun alettiin paasta Itkonniemeen, josta olisi ollut viela pari kilometria soudettavana kaupunkiin, oli jo
niin pimea, etta tuskin naki mitaan eteensa. Tuuli yha hurjemmin, ja aironlehdet olivat muodostuneet
pyoreiksi jaapolkyiksi. Kulku kavi huonosti. Sentahden ehdottelivat matkatoverini, etta lasketaan
Itkonniemeen, ja he menevat siita jalkasin kaupunkiin. Mieleenhan se oli minulle, kun vaan peranpitaja
osaisi laskea rannalle eika "Akkaluodolle”, joka on laaja kari lahella Itkonnienta. Koetin hanta opastaa
minka pimeassa osasin.

Mutta yht'dkkia karahtaa vene kiville. Ja siihen se jai. En saanut irtautumaan, en mitenkaan.
Huudettiin, vaan eihan se sellaisessa tuulessa mihin kuulunut. Rantasella tosin oli kesahuviloita, mutta
tuskin siella olikaan enaa ketaan asukkaita nain myohalla.

Kaikeksi onneksi oli luodolta 1ahtein melkein yhta matalaa rantaan saakka. Silloin mina tein elamani
ehka jaloimman teon. Tarjousin kantamaan heidat yksitellen veneesta rantaan. Ja kun ei ollut muuta
neuvoa, taytyi heidan suostua siihen. Vetta oli puolireiteen, jaakylmaa vetta. Kuuteen kertaan sain
kahlata sen matkan edestakasin. Viimeista kuormaa asetellessani rannalle, sanoin helpotuksen
huokauksella:

"Jos, hitto vie, minulta vaan ei tassa kestissa jaa pois muutaman vuotiset synnit —"
"Ai, ai, Jaaskelainen, ei saa puhua silla lailla!" sanottiin minulle.

He olivat kaikki kuivina. Mutta minun taytyi marissa vaatteissani vield soutaa juppasta vene
kaupungin rantaan. Nyt se kylla lahti karilta, kun ei ollut painoa sisassa.

Rantaan paastyani viela vilkasin piispan tornia kohden. Sielld ei ndkynyt muuta kuin téahden lailla
tuikkava tuli itaisella taivaalla, toisten tahtien joukossa.

Kuinka muutamat jo taalla ajassa saavat asua tdhtien joukossa! Ja kuinka muutamat ovat hartaat
kuulemaan jumalansanaa! Mutta toiset taas, vaikka ovat paljoa syntisemmat, eivat viitsi ihan kirkon
vieresta menna kirkkoon sita kuulemaan. Ei edes poutapyhina.

LIINAHARJA.

Viralliset kilpa-ajopaivalliset olivat aikoja sitten paattyneet, mutta Seurahuoneen "juhlasali" oli viela
taynna vakea. Askeinen juhlallinen mieliala oli muuttunut suureksi innostukseksi. Tunteet lainehtivat
hevosmiesten povissa. Koko sali naytti lainehtivan tupakansavussa ja nousuviinassa.

Kargjakirjurien ja laaninkanslistien poydassa olivat sentdaan hevosasiat jo saaneet vaistya roskaisten
oikeusjuttujen tieltda. Ainoastaan joku nuorempi koetti viela saada sanotuksi jotain "Jormalaisen
Liinaharjasta", vaan hanen ei onnistunut siihen kiinnittaa huomiota. Keskeyttamatta vanhemmat vain
jatkoivat juttujaan.

Maalaisten poydissa taas jokainen puhui omasta tai "setansa" hevosesta, eika yksikaan valittanyt
toisen puheista. Itsekukin tahtoi kuulla omaa saveltaan yhteisessa torinassa. Valista kuitenkin joku 10i



nyrkkia poytaan ja sai kuuluville: "Semmoinen p——leen tamma kuin silla Jorm——", mutta torina nieli

lopun.

Itse hevosystavainkin poydassa, jossa etevimpain hevosten omistajat seka palkintotuomarit istuivat,
oli jo muuan kaskuniekka kertomassa, kuinka han kerran oli peijannut saituri Liimataisen syottamaan
sahajauhoja hevoselleen.

Se oli valitellut viljan kalleutta héanelle. "Senpatahden mina olen jo pari viikkoa syoOttanyt
sahajauhoja", oli han sanonut. "Oikeinko totta?" — "Ensi kerranko sina sita kuulet? Laita vain Koskelta
hakemaan muutamia kuormia. Mutta ela kaske pyytaa sahajauhoja, vaan priima sirkkelijauhoja, niissa
ei ole mustia." Ja se haetti kolme kuormaa ja sekotti appeeseen. Mutta hevoset katsoivat niin h——tin
pitkaan...

"Hei, Jormalainen! Tulithan toki takasin. Se mies ei ole syottanyt sahajauhoja hevosillaan."
"Eika ole itse syonyt."
Jormalainen oli paksu, lihava mies. Kasvot vaalahtavat, kylmat, riippuvat.

"Hyva tammarotu meidan on ensikadessa saaminen", alotti valtion asiamies taas yhta vakavasti kuin
ennenkin. Samasta asiasta han oli puhunut koko illan, ja paivallisilla siita pitanyt innokkaan puheen
Suomen tammoille. "Vahva ja hyvalahjainen kotimainen tammarotu, se on pohja, jolle sitte voidaan
rakentaa. Ja ensimainen askel siihen suuntaan on tamma-emansipatsiooni."

"Elakoon tamma-emansipatsiooni! Elakoot Suomen tammat!"

Tamma-emansipatsiooni — tuo uuden ajan virtaus oli saanut paljo yltya naista kilpa-ajoista.
Jormalaisen Liinaharja oli juossut palkintonsa 5 minutissa 49 sekunnissa, kun taas ensimaisen
oripalkinnon ottaja oli viipynyt 5 minuttia 49 ja yhden viidesosan sekuntia. Miksi siis oriista annettiin
400 markan palkinto, mutta tamman taytyi tyytya 200 markkaan? Mika verinen vaaryys!

Oli kiitollinen aine puhua tosissaan ja laskea leikkia. Muutamia orivallan puolustajiakin oli, mutta he
olivat nyt pienena vahemmistona.

"Vankka kotimainen tammarotu" — sita oli niin pulska sanoa, aanen ollessa karkeana, ja sentahden
enemmisto oli silla kannalla. Jormalaiselle ehdotettiin kunnianimeksi: "suomalaisen tammarodun isa".

Huomio kaantyi hetkeksi muutamaan sarkatakkiseen, lapikasjalkaiseen maamieheen, joka jo oli
ruvennut reuhaamaan. Héan istui yksin olutpullonsa aaressa, rallatti torvisoiton mukaan ja 10i tahtia
seka jaloillaan lattiaan etta juomalasilla poytaan. Hihkasikin valiin.

Ravintolan puolesta oli jo kayty kieltamassa, vaan siitd ei ollut apua. Sitte koetettiin saada hanta
sievasti pois, mutta se ei onnistunut, eikd raaempaan vakivaltaan viela nain alkuillasta haluttu ryhtya.
Mies vain jatkoi ilonpitoaan.

Silloin kaantyi Jormalainen hanta kohti ja sanoi tiukasti:
"Pehkonen, mene nyt kortteeriisi!"

Miehelta luonto heti laskeusi. Epavarmoilla askelilla han meni ovelle ja aukasi sen jo. Mutta kaantyi
sentaan viela takasin, tuli Jormalaisen luo ja alkoi, kieli kompelona, puhella:

"Isannan ei nyt pida pahastua, jos mina vaha... Se on niinkuin meidan perettd, se Liinaharja.
Meiltahan se isanta —"

"Mene nyt vaan!"

"Ei siita minulla olisi tullut juoksijaa... Siihen pitaa niin paljo lyoda, eika minulla olisi ollut sydanta —"
Aani kavi itkunsekaiseksi.

Jormalaista alkoi kyllastyttda. Han nousi, tarttui miehen kaulukseen ja saattoi hanet ulos. Eika tuo
vastustellutkaan, vaan itsekseen vaitti:

"Kylla se on siina lyonnin paljoudessa ... siina se on..."

"Ole huoleti! Minun pidollani siita on hevonen tullut eika sinun", sanoi Jormalainen, enemman salissa
olijoille kuin Pehkoselle. "Humalaan juonut itsensa", jatkoi han poOytaan palattuaan, "vaikka siivo
mieshan se on muuten."

Kuului olevan Jormalaisen torppari. Silta oli ostanut Liinaharjan varsana, eika olisi silloin luullut siita



tulevan hevosta minkaanlaista.

Ulos tultua kylma talvinen viima koko joukon selvitti Pehkosen paata. Ensimainen tunne hanella oli
ilked, rintaa jumottava katumus, etta oli ollenkaan mennyt tuonne herrojen kaymapaikkaan, kun kerran
ei osannut olla siivosti. Ei ollut juonut muuta kuin pullon olutta, mutta tupakan katku, vaen sorina ja
ytimia vihleksiva torvisoitto, ne olivat huumanneet hanet ja saattaneet niin kiihkoihinsa. Tottumaton
han oli kapakkamieheksi. Kerran ennen oli ollut, ja nyt Liinaharjan takia toisen kerran.

Mita tekemista hanella oli tdalla? Eihan Liinaharja ollut hanen, se oli aikoja sitten myyty
Jormalaiselle. Mutta vaikka han sen hyvin ymmarsi, tuntui hevonen kuitenkin viela hiukan niinkuin
haneen kuuluvalta. Pakosta han sen oli myynyt, kun isanta vaenvakeen oli sita tahtonut.

Eika han nyt malttanut olla kdaymatta puhuttelemassa Liinaharjaa, joka kauroja pureskellen seisoi
Seurahuoneen pihalla. Se oli erinomaisen lauhaluontoinen ja alykas hevonen; lapset ja naisethan sita
olivat hoitaneetkin heilla ollessa. Entisen isantansa se nyt heti tunsi ja hirnahti iloisesti. Pehkosta vaha
héavetti tulla kapakasta niin alykkaan hevosen puheille. Vaikka se oli nuori, oli se yhta viisas kuin
emonsakin, joka Pehkosella viela oli. Se oli my0s liinahtava, vaan ei enda vanhoillaan niin
puhdasjouhinen kuin tama.

Kehumatta se oli kaunis hevonen, tuo Liinaharja: rinta levea ja kaula pysty, melkein kuin oriilla; karva
vaalean punerva, hieno ja kiiltava; kaikkein kauniimmat kuitenkin olivat jouhet: harja pitka ja tuuhea,
puhtaan valkoinen, ja hanta samanlainen, lahes maata viistava. Soma oli ollut nahda sen juoksua kilpa-
ajoradalla. Sivakat jalat, kuin sorvatut. Kuinka notkeasti ne nousivat. Ja harja, kuinka se hulmusi,
varsinkin vastatuulen puolella. Sieramet puhkuivat menonhalusta, ja silmat paloivat, nuo lempeat
silmat. Kun sitte palkintotuomarien taululle ilmestyi "5 min. 49 sek.", ja kun vakijoukko ratkesi hurjiin
elakoonhuutoihin, silloin oli kaynyt niin oudosti Pehkosen sydameen, ettd han paatti menna
Seurahuoneelle ja juoda putelin olutta, niinkuin muutkin hevosmiehet. Olihan han Liinaharjan
kasvattaja, vaikk'ei omistaja. Paremmin toki han olisi mielestaan sopinut Liinaharjan ajajaksi kuin
Jormalainen, joka lihavana, velttona, puolihumalaisena istua jahotti reessaan ja arjyi ajaessaan kuin
karhu. Ei viitsinyt nousta reesta sittenkaan, kun oli ajanut pois radalta. Lyoda se ei toki tohtinut radalla,
eikd ihmisten nakyvissd muutenkaan ilennyt. Mutta kylla han tiesi sen kurin. Monasti oli hevosparka
vaahtoon pieksetty, ennenkuin oppi rikkomatta ravaamaan tuollaista tuulispaan vauhtia. Nyt ajon edella
oli sita raakatty paivat paastaan. Olisi silla pieksamisella saanut pakenemaan minkalaisen kaakin
tahansa.

Yht'akkia valahtaa pihalle valoa, ja palanen torinaa laiskahtaa avaruuteen. Ulos tulee puolikymmenta
paihtynytta herrasmiesta, Jormalainen keskelld, pullo kummassakin kadessa. Hoippuroivat lyhdyn
kanssa Liinaharjan luokse. Asiana nakyi olevan katsoa, kuinka Jormalainen tyhjensi pullot kauravasuun.

"Syo sina samppanjaa, Liinaharja, hih! Mutta me juodaan", hihkui
Jormalainen ja 16i hevosta kammenellaan lautaselle, etta se vavahti.
Liinaharja peloissaan ei suostunut edes haistamaan koko herkkua. Seisoi
vain korvat luimussa.

"Eiko passaa ryokkinalle samppanikalja, hah?" Ei tullut apua uudestakaan laimayksesta.

"Ei se ole sahajauhoa tuo", koetti taannoinen kaskuniekka huomauttaa. Mutta kukaan ei sille
kallistanut korvaansa. Nyt oli Jormalaisen paiva, ja hanta vaan nyt huomattiin, silla hanen
palkintorahansa olivat liossa.

"Elakoon suomalaisen tammarodun isa!" sai muuan mokeltaneeksi, ja toiset alkoivat molyta:
"elakoon!"

Herrat jaivat viela toikkaroimaan pihalle, kun Pehkonen pimeassa salaa pujahti ulos portista ja lahti
astumaan majapaikkaansa. Han oli jo ihan selva.
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Vasta loppuviikolla oli Jormalainen ajanut kotiinsa, hurjasti kuin aina ja kovin pahalla paalla.
Palkintorahoista ei ollut mitaan jalella; ne olivat luistaneet kapakoihin ja kaikkeen pahuuteen joka
penni. Mutta joutivat menna — helposti nuo olivat tulleetkin, vajaan kuuden minutin ajosta. Oli han
tosin saanut myos kiitoslauseen "hevosen hyvasta hoidosta", vaan se ei taskua paljon lammittanyt.

Han koetti nukkua, mutta ei saanut unta. Paata pakotti kovin, suu maistui pahalta, koko elama tuntui
ilkealta. Jormalainen ei ollut ensimaista kertaa tassa tuskassa. Aina han oli siita jollakin neuvolla
paassyt. Varmimmaksi keinoksi han oli havainnut liikkumisen ulkoilmassa, varsinkin jos paasi vaha
hikoomaan. Sentahden nahtiinkin Jormalaisen usein kohmeloaamuinaan lahtevan ulkotéille, vaikka han
muulloin tarkasti varoi tyontekoa. Sita keinoansa han paatti kayttaa nytkin. Otti tuuran olalleen ja meni



sytemaan ranta-avantoa. Pulskalta se naytti, kun isanta itse 16i jaata; ihmetellen sita katselivat pihasta
rengit ja piiat. Kylla siina pian sai lampimansa.

Tama tyo kuitenkin tunnosti lukeutuvan vahéaksi talla kertaa. Paivallisella ei vielda ruoka maittanut.
Saadakseen elamansa oikein korjautumaan, paatti isanta menna tyohon iltapuoleksikin.

Pehkonen oli tekemasséa torppansa paivatoita hevosineen. Aikoi juuri lahtea heinanhakuun Suontaus-
niityltd, kun isanta kaski hanen ruveta halonvetoon ja sanoi itse menevansa heinaan. Valjasti
Liinaharjan heinahakin eteen, jossa se ei ollut seissut moniin aikoihin.

Isanta vaansiin hakkiin ja 1aksi ajaa vilistamaan. Pitihan niita Liinaharjan juoksulahjoja kayttaa. Ilma
oli raikas, jotensakin kylma. Miehen mielialakin korjautui vahitellen. Tuntui niin hyvaltd, kun taas
monesta ajasta oli tyossa. Huurteinen metsa oli niin raittiin, kohmeloa parantavan nakoinen, ja lumi
niin puhdas, valkoinen. Eika sita vain joka mies tammoisella hevosella ajele heinassa, ensimaisen
palkinnon ottajalla. Tuskin muut kuin han, suomalaisen tammarodun isa.

Maantielta erottua oli Jormalaisen mieli jo niin ylhaalla, ettda han arveli laulaa. Eihan tuo mita tekisi,
kun ei ketaan ollut kuulemassa; olipa han myohemmalla laulanut Seurahuoneen salissakin. Saman
laulun han nytkin viritti, ensin alavasti ja hiljaa, sitte yha kovemmin ja kiiveten yha korkeampiin
aaniasteihin:

"Isa se hevosen valjasti ja kaskipa pojan luistaa, hei, ajella sen hellun luo, jonka
rakkaimmaksi muistaa.

Kahdeksan sataa on tarjottuna
mun liinakkotammastani.
Jos ei tuhatta anneta,
niin vetelen ma helluani.

Seitseméansataa ja seitsemankymmenta helluni hevonen maksaa. Sepa se sitte
linjaarirattaita heilutella jaksaa."

Ladolla oli aika hauska kellia hyvanhajuisissa heinissa ja verkalleen tayttaa hakkia, poleksia sita ja
hakea taas lisaa. Oikein oli isanta tuohuksissaan, ennenkuin hakki oli taysi. Sitte han rupesi loikomaan
kuorman paalle ja laksi kotimatkalle. Mutta askeisen lampiman jalelta pyrki kylma ennen pitkaa
ahdistamaan hanta. Taytyi nousta kavelemaan. Sitoi ohjaksenperat hakin nurkkaan ja jai astua
juppasemaan kuorman jalkeen.
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Maantielle tultua kuului takaapain aisakellon helina. Kohta alkoi erottaa kulkusiakin. Olivat kai
matkustajia ja ajoivat aika vauhtia. Lahemmaksi tultua kavi Liinaharja rauhattomaksi ja yritti
puhaltautua juoksuun, mutta kuorma oli raskas ja keli kirea. Liinaharjaa suututti: silloin tulevat
kiusaamaan kilpajuoksuun, kun hanella on tyota tosissakin! Han koetti kaantaa paatansa ja katsoa,
minkanakoisia nuo olivat, mutta silmalaput estivat nakemasta sivulle. Kellot ja kulkuset raikuivat yha
lahempana. Matkustajilla kun naytti olevan kiire, juoksi Jormalainen hankea myoten hevosensa rinnalle,
aikoen kaantaa tiepuoleen. Mutta yht'akkia Liinaharja hypahtaa taaksepain, ja Jormalainen parkasee
pahasti.

Liinaharja oli luullut hanta sivupyrkivaksi hevoseksi ja purra hotassut. Lakin lapi oli haukannut
paanahkaa kammenen kokoisen lampareen keskelta paalakea. Vasta purtuaan huomasi sen kayneen
ihmiseen ja alkoi vavista. Varisi kuin haavan lehti.

Matkustavaiset hautoivat lumella haavaa, joten verenvuoto pian taukosi.
Mutta sita kivisti ja vihloi kauheasti.

"Hyva hevonen, vaan pahat tavat", sanoi muuan matkustajista. "Ei ole hennottu kurittaa."
"Eiko tuosta pahat tavat eronne!" murahti Jormalainen hampaittensa raosta.

Katkeralla mielella han vihdoin kiipesi kuormalleen ja kiroillen ajoi loppumatkan taytta laukkaa
kotiinsa. Paahan pantiin hauteita ja kaareita. Pehkonen laitettiin hevosellaan noutamaan laakaria
kaupungista. Talossa naet ei ollut muuta kunnollista hevosta kuin Liinaharja; sitéa oli hoidettu, muut
jatetty omaan huonouteensa, kun ei niistd aikanaan millaan keinolla tullut juoksijaa, vaikka kylla oli
koetettu. Liian vanhoja olivat enimmakseen olleetkin, nykyiselle isannalle tullessaan.

Liinaharja ei nyt joutanut kaupunkimatkalle. Sita oli kuritettava verekseltaan. Pahat tavat oli saatava
pois. Oikeastaan ei Jormalaisella ollutkaan muuta tarkeatda elamantehtavaa kuin suomalaisen
tammarodun kehittaminen ja kasvattaminen, "vahvan ja hyva lahjaisen tammarodun", niinkuin valtion



asiamies oli sanonut. Tata tehtavaa ei hanen arvoisensa mies voinut hetkeksikaan unhottaa, varsinkaan
nyt kun han itse sai tuntuvasti karsia pahantapaisen hevosensa tahden. Eipa silla koskaan ennen oltu
tuollaisia kureja nahty.

Liinaharja vietiin talliin pilttuuseensa ja kaksi renkia vuorotellen lyomaan, ensin piiskalla, sitte
rautariimuilla ja seipailla. Kun yksi vasyi, sai toinen jatkaa. Se oli isannan kasky, etta katkeamaton
laiske piti kuulua tallista hanen sairasvuoteellensa. Ensin Liinaharja potki ja hypahteli, mutta lopulta
seisoi lilkkkumatta kuin seina. Oli han ennenkin tassa talossa saanut kokea hevosen kuria, vaan ei
koskaan tammoista. Vasta kun elain raukka alkoi hoippua ja molemmat rengit olivat vasyksissa,
katsottiin riittavan. Laakarin tuotuaan sai Pehkonen kuulla Liinaharjan pieksamisesta ja meni heti
talliin katsomaan. Lautaset, selka ja reidet olivat makkaroilla. Muutamista repeamista tihkui verta.
Ruokaan se ei koskenut eika ollut tietavinaankaan hyvailysta. Silmat olivat sameat ja tyhman nakoiset.
Oikein kavi ikavasti Pehkosesta, vaikka ei se enda hanen omansa ollut. Katui katkerasti, etta sita
sittenkdan oli myynyt, ja paatti mielessaan, ettei kenenkdan pitaisi mistaan hinnasta myyda
kotikasvatteja tietyille kilpa-ajureille.

Taitavasti kuroi laakari umpeen Jormalaisen paalaen. Kun tukka kasvoi, ei haavaa paljo
huomannutkaan.

Kaunis hevonen oli Liinaharja viela jalestakinpain ja juoksi myos aika hyvasti. Mutta vaikka se naytti
polkevan voimainsa takaa, ei sen juoksussa enaa ollut tuota entista tuulispaan vauhtia. Muiden "pahain
tapojen" mukana oli siita piesty pois tuokin voiton ja kunnian himo, joka sille kilparadalla oli tuottanut
palkintoja, mutta vihdoin aiheutti niin tunnottoman kurituksen. Nyt se kiistamatta antoi toisten menna
sivutsensa, jos nayttivat haluavan.

Jormalainen toivoi kuitenkin viela saavansa kiitoslauseita, jos ei vaan rahapalkintoja, "hyvasta
hoidosta."

HURSKAS VAIMO.

Jos koyha vaki ei missaan muualla pidd puoliaan, niin ainakin rippikirjoituksissa. Siella on heilla
ehdoton enemmisto, ja siellda he ovat melkein kuin kotonaan. Mutta varakkaammat ja ylhaisemmat
tuntevat niissa tilaisuuksissa olevansa jotenkin vieraita, niinkuin ei heidan paikkansa olisi siella.
Sentahden he harvoin sinne tulevatkaan itse, vaan ilmoituttavat muilla ripin tarpeensa.

Antti Hentusen ja hanen rouvansa puolesta esimerkiksi oli vaan renki lasna rippikirjoituksessa, vaikka
he eivat olleetkaan ihan ensimaisen luokan herrasvakea.

Viraltaan ja arvoltaan Antti Hentunen oli maakauppias, ja meille lienee jotenkin yhdentekeva, milla
lailla han oli paassyt siihen asemaan. Kenties tama seikka enemman liikutti erasta herrassa nukkunutta
entista maakauppiasta, jonka puotipalvelijana Antti oli ollut nuoruudessaan. Mutta muulle maailmalle ei
ole tarpeellista tietaa, milla hetkella ja mista lahteesta Antti sai kutsumuksen ruveta omantakeiseksi
kauppiaaksi. Han on nyt maakauppias, ja silla hyva. Elaa omillaan ja elattaa muitakin, joka on viela
parempi.

Ensimaiseksi, luulen mina, huomasi Antissa naita edistyksen mahdollisuuksia ja ylospain pyrkimisen
oireita edellamainitun herrassa nukkuneen entisen maakauppiaan Liisa niminen sisaneitsyt. Ja arassa,
puhtaasti neitseellisessa sielussaan han paatti ottaa osaa naihin pyrinnoihin, tukea niita ja olla myos
mukana, jos ne joskus hedelman kantaisivat. Kerran hamarissa, kun ei ollut muita kotona, se asia
paatettiin, silla tavalla ettei sita kaynyt enaa purkaminen. Oli siina syyta kummassakin. Alku oli Liisan
tekema, ja sentdhden minusta oli hanessa enemman syyta. Mutta kukapa minua uskoo? Jos tapaus olisi
semmoisenaan tullut valkeuteen, olisivat kaikki paattaneet sen Antin syyksi, ja kaikki olisivat katsoneet
kieroon haneen. Siihen kait Liisa olikin perustanut laskunsa.

Ei auttanut muu kuin ruveta yksiin leipiin eli, kauniimmasti sanoen, "yhdistaa kohtalot." Vanhukset
arvelivat, etta tottapa lie jumala valinnut heidat toisilleen. Ja miks'ei olisi jumala valinnut naita
aviopuolisoja niinkuin muitakin? Itse he vaan olivat, mahdollisten erehdyksien valttamiseksi, vaha
ohjailleet tata valintaa. Ja jouduttaneet.
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Kymmenen vuoden kuluttua vasta oikein voi nahda, kuinka hyvasti Antti ja Liisa soveltuivat toisilleen.



Silloin heilla jo oli nelja lasta, joista vanhin kahta viikkoa nuorempi kuin heidan kirkollinen avioliittonsa.
Heilla oli my6s Mikko niminen puotilainen, josta ei kukaan olisi osannut arvata, aikoiko han koskaan
avata omaa kauppaa, vai eiko.

Kauppias Hentunen oli tahan aikaan hyvin paksu ja hyvin pyorea. Lyhyempi han luultavasti ei ollut
nyt kuin ennenkaan, vaikka naytti semmoiselta keralta. Silmat olivat kutistuneet hyvin pieniksi, ja
kasvoilla oli kukoistava vari. Kuitenkaan han ei ollut terve. Kavi joka kesa Kuopion kuuluisassa
kylpylaitoksessa, istui savessa ja kiipesi kylvyn jalesta Puijon rinnettd — kaikki ladkarin maarayksen
mukaan.

Syyna seka hanen pyoreyteensa etta kylvyn tarpeeseensa oli hanen kayttamansa omantakeinen
kirjanpito. Han ei naet tyytynyt siihen, ettd Mikko hoiti hanen tavallisia kauppakirjojaan, vaan sen
ohessa han itse omakatisesti hoiti neljaa erikokoista nassakkaa, ehkapa viela huolellisemmin kuin
Mikko puotikirjoja. Muut olivat pyoreakylkiset, paitsi yksi, jota voisi sanoa "muistikirjaksi." Se oli littea,
veti kaikista vahimman ja kulki aina taskussa. "Kassakladi" oli puotikamarin uunin takana, "paakirja"
vaatekaapin nurkassa ja "varastokirja" kellarissa. Naitda kirjoja han "vei" vaha toisin puolin kuin
varsinaisia kauppakirjoja kuletetaan. Siirsi naet vahitellen varastokirjan sisallon paakirjaan, josta taas
tarpeen mukaan taytti seka kassakladin etta muistikirjan. Yhta uuttera kuin Mikko oli tayttaméaan
hénelle wuskottua kladia ja muistikirjaa, yhtad uuttera oli kauppamies tyhjentdmaan omiaan.
Mahdollisesti han luuli taméan olevan sita aina mainittavaa "kaksinkertaista kirjanpitoa."

Muuten héan oli erinomaisen hyvaluontoinen niinkuin aina lihavat miehet, ja perati vaha valitti muista
asioista kuin omasta kirjanpidostaan. Mikkoa kohtaan han oli enemman toverin ja ystavan kuin isannan
kannalla. Aina kun Mikko jostakin syysta oli tyolastynyt ja uhkasi muuttaa pois, rukoili kauppamies
itkusilmin hanta jaamaan.

"Minun tulee niin ikava sinua", han nyyhki, "mina kun viela olen niin akkavallan alainen..."

Viimemainitulle asialle Mikko tietysti ei mitaan voinut. Mutta eipa han lahtenyt, jos lie koskaan oikein
aikonutkaan.

Liisa rouva taas oli kehittynyt herransa ja miehensa taydelliseksi vastakohdaksi niin ruumiin kuin
sielun puolesta. Koska vastakohdat sanotaan avioliitossa parhaiten sopivan yhteen, olivat he siis
ihanteellinen aviopari.

Liisa rouva oli pitka ja laiha, niin laiha, ettd "luut sinertivat nahkan alta ja tuuli vinkui kylkiluiden
valissa", kuten Mikon oli tapana sita kuvata. Laihuutensa syyksi rouva valitti huonoa ruokahalua, vaikka
han useinkin pahimmin valitellessaan puri kuin tuskainen, ja Mikko puolestaan arvioi hanen syovan
ainakin neljan hengen edesta. Mutta mika lie ollut, ettei hanessa jumalanvilja ottanut asuakseen.

Sisallisesti oli Liisa rouvassa tapahtunut se muutos, ettd han nyt oli perati hurskas. Viljeli
pyhanseutuna jumalansanaa, veisasi viikollakin aamuin illoin ja kavi uutterasti "seuroissa." Jos asian
ottaa puolueettomasti, oli han jumalisin ihminen koko kihlakunnassa. Naisista ei kukaan uskaltanut
ajatella itsedan hanen vertaisekseen, ja miehista taas siina suhteessa ei ole koko kilpailuun. Ei loytynyt
yhtaan virhetta hanessa eika hénen vaelluksessaan. Ei ainakaan han itse loytanyt. Ja muut eivat
tohtineet ruveta etsimaankaan. Jos joku olisi semmoista yrittanyt, olisi paikalla ollut hukassa. Kadotettu
seka ajassa etta ijankaikkisuudessa. Niin hanta suojeli vanhurskauden maine. Sitdkaan vanhimman
lapsen syntymisjuttua ei enaa kukaan uskaltanut muistaa. Aina vaan saalitellen puhuttiin, kuinka
tyolasta on olla "juopolla miehella niin hurskas vaimo."
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Oli lauantaipaiva paria viikkoa ennen joulua ja ensimaiset rekikelit. Vakea kiehui kyla taynna, ja
puodissa oli kauhea kiire. Mikko liikkui kuin karppa, ja kauppamies itsekin pyorahteli ja hikosi. Riitti
hanella kuitenkin aikaa silloin talloin kaantya nurkkaan pain ja kopeloida taskuaan.

Vasta puolisen jalesta asettui tungos vahaksi aikaa, kun kirkkomiehet laksivat evailleen. Kauppamies
oli paivalliselle kutsunut muutamia varakkaimpia isantia, joiden huoleton toimeentulo selvasti nakyi
seka kasvojen muodosta ettda ruumiin rakennuksesta. Vanhan hyvan ja kunniallisen tavan mukaan
otettiin syodessa riittavat ruokaryypyt. Kotielannossa Liisa rouva oikeastaan oli enemman myoten kuin
vastaan miehensa juopottelua. Mutta vieraitten ihmisten nahden han aina oli hyvin tarkka ja huolekas
siitd asiasta. Nytkaan han ei mitenkaan saanut rauhaa muualla kuin ruokailuhuoneen oven takana. Ja
ryypynottoaikoina han aina raotti ovea, aterian alkupuolella pikkusen vaan, niin etta toinen silma ja
puoli nenaa nakyi paivallisvieraille, mutta sittemmin rako yha laajeni. Kauppamies istui selin oveen eika
huomannut mitaan. Puheli ylen rohkeasti, kehui suurilla asioillaan, alkoipa lopulta laulahdellakin.
Silloin kuului oven takaa, kuin raskaan painon alta paasten, kuiskaus:

"A-antti-i!"



Kauppias kaantyi sinnepain, mutta tunsi olevansa talla kertaa turvattuna, kun oli nain aikamiesten
matkassa. Sitdpaitsi oli hanella nyt tarmoa luonteessaan tavallista enemman. Ja kun hanella kerran
luontoa oli, niin paatti han sita myos kayttaa.

"Mene tiehesi, akka!" sanoi han ja katsoi jaykasti yli olkansa. Nauroi viela kaheasti paalle, ja
vieraatkin vetivat suutaan vinoon isannan mieliksi.

Tammoista loukkausta ei Liisa rouva muistanut saaneensa nieltadvakseen koko avioliittonsa ajalla. Ei,
vaikka kuinka olisi muistellut. Mutta han ei tehnyt niinkuin moni maailmallinen, parannuksen
tekematon ja synnillisella luonnolla varustettu heikompi astia tallaisessa tapauksessa hanen luullakseen
olisi tehnyt. Han ei karannut miehensa kimppuun eika raapinut hanelta silmia paasta, ei edes uhannut
raapia, ei sanalla sanoen nayttanyt olevansa milladnkaan. Hiljaa vaan painoi oven kiini, huokaili hetken
aikaa ja alkoi sitte etsia lohdutusta jumalansanasta.
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Iltapaivalla alkoi taas entinen touhu seka puodissa ettda muualla talossa. Mutta emantaa ei nahty
ollenkaan. Piiat juoksivat kuin paattomat; paljo olisi ollut tehtavaa, vaan eivat tienneet, mihin ryhtya.
Emannalta ei saatu mitaan neuvoja, ei edes aitan avainta. Han ei sekaantunut mihinkaan "maallisiin";
luki vaan postillaansa ja lomaan veisasi varajavalla aanellaan.

Kun iltasella kiire oli puodista halvennyt ja viimeinen ostomies pyyhkinyt kaupantekijaisryypyn jalet
suupielistaan, sulki Mikko oven, pani luukut akkunoihin ja rautakangen ulkopuolelle oven poikki.

Sitte ruvettiin talossa illallispuuhiin. Lapset saivat syoda yksin, ja piiat sumppusivat heidat maata
niinkuin parhaiten taisivat. Kauppamies s6i Mikon kanssa kahden — vaikka ei heilla paljo syotavaa
ollut: leipa oli homehtunutta, voi talinsekaista, sillinpalat kovia ja kuivia, perunat ihan kylmia. Naista
merkeista alkoi kauppamies vahitellen vainuta ukkosen olevan ilmassa, ja jos tunnustaa suoran
totuuden, niin herasi hanessa jotain epaselvaa pelon tapaista, jota asiantuntijat sanovat tunnonvaivaksi,
omantunnon kolkutukseksi y.m. Han muisti joskus ennenkin tehneensa melkein yhta uhkarohkeita
temppuja, kun oli ollut vaha "toisella kymmenelld", vaikka tosin ei muuta kuin kolme kertaa koko
heidan avioliittonsa ajalla. Eika yhdellakaan niilla kerroilla hanen asiansa ollut niin paha kuin nyt.

Han koetti ajatella, etta miltahan tuo oli kuulunut vieraista. Kaiketi ne luulivat hanta hyvinkin tylyksi
vaimolleen. Ja miltahan se oli tuntunut Liisasta? Olikohan tuo kovinkin pahasti suuttunut? — Mutta
nama ajatukset eivat hanta ollenkaan huvittaneet. Paata tahtoi muutenkin pakottaa, kun oli tullut pitkin
paivaa naukatuksi tavallista ahkerammin.

Ilallisen jalesta tuli piika kutsumaan kauppamiesta rouvan puheille. Kutsu ei ollut odottamaton, silla
semmoinen oli asian meno ollut ennenkin. Ensi tyokseen kauppamies tiristi muistikirjan uurteista mita
sielld vield oli. Sitte han otti kéasille kassakladin uuninraosta, mutta ei han siitakdaan sanottavasti
kostunut. Taytyi kayda vaatekaapilla, toisessa huoneessa. Paakirjassa piti olla ainetta viela pariksi
paivaksi. Mutta vaatekaapista ei loytynyt koko kapinetta, ei mistaan nurkasta. Ja aikaa oli etsiessa
tuhrautunut niin paljo, etta kauppamiehen taytyi kiiruhtaa rouvansa luokse, voimatta asianmukaisesti
vahvistaa itseaan.

Kamarinsa keinutuolilla han istui, rouva Liisa Hentunen kaikessa laihuudessaan. Silmat punertivat
kuin itkun jalelta, ja postilla oli hanella kasissa. Kauppamies astui varovasti huoneesen ja istui tuolille
ovenpieleen. Hiljaisella, nuhtelevan tuskan painamalla aanella alotti rouva keskustelun:

"Antti! — Kuuletkos?"

Antti ei virkkanut mitaan.

"Kuinka sina sanoit minulle tanapaivana?"

Ei vastausta.

"Etko sina sanonut nain: mene tiehesi, akka? — Oliko se niin?"

Kauppamies ei vastannut sanaakaan. Han oli kerta valinnut sen taistelutavan, eika siita hellittanyt.
Mutta rouva jatkoi hiljaa ja tyvenesti niinkuin ennenkin:

"Silla lailla sina sanoit, vierasten kuullen... Muistatko sina entisia aikoja, Antti? Muistatko koskaan
luvanneesi minulle ikuista rakkautta ja uskollisuutta?"

Ei vaan kuulunut hiiskaustakaan vastaukseksi.

"Muistatko sina sita kallista hetkeda, kun meidat vihittiin pyhaan kristilliseen avioliittoon? Mitenka



sina silloin sanoit? Sanoitko sina: mene tiehesi, akka? — Etko sina silloin luvannut rakastaa minua
myota- ja vastoinkaymisessa? Ja muistatko sina papin sanoja?"

Mutta kauppamiehen ajatukset lienevat liikkuneet muualla, koska han ei vielakaan antanut
minkaanlaista aanta.

"Sanoihan pappi niin, etta miehen ei ole sallittu pahasti vaimonsa kanssa menetelld, oman haijyn
mielensa jalkeen, niinkuin sen pahempi nyt usein nahdaan ja kuullaan; mutta pitaa hanta rakastaman ja
kunniassa pitaman ja antaman, niinkuin pyha Pietari sanoo, vaimolliselle astialle niinkuin heikommalle
hanen kunniansa. Tokko sina enaa muistat sita? — Ja sitte sanoi pappi viela, ettd niinkuin mies on
lahjoitettu suuremmalla viisaudella ja vahvemmalla luonnolla kuin nainen, niin pitda hanen myos
kayttaman sita hanelle avuksi ja ei sortamiseksi. — Niin se pappi sinua neuvoi, Antti, eika neuvonut
sanomaan vierasten kuullen: mene tiehesi, akka!"

Kun Antti puolestaan ei antanut aihetta pitempiin alustaviin keskusteluihin, taytyi rouvan nyt jo
ryhtya paaasiaan. Han kertoi ilmoituttaneensa samana iltapuolena pidettyyn rippikirjoitukseen seka
itsensa etta kauppamiehen. Rouva kylla omasta puolestaan ei tiennyt tehneensa mitaan pahaa, joka
olisi painanut hanen tuntoaan. Mutta lohdutukseksi karsimastaan loukkauksesta ja sisalliseksi
vahvistuksekseen han tahtoi tulla miehensd mukaan, ikdankuin tukemaan hanta. Han oli valmis
antamaan anteeksi puolisonsa raskaan hairahduksen, mutta asia ei ollut silla hyva. Oli sovittava myos
jumalan kanssa.

Tata juuri oli kauppamies enimman pelannyt. Han ei ollut luonnostaan mikaan kirkonkavija, eika
hanta semminkaan haluttanut menna rippikirkkoon, jossa se ryyppy pahanen oli niin pitkan odotuksen
takana. Taytyi ensin puolen paivaa istua kuivin suin. Mutta minkapa sille taisi? Olihan sinne mentava,
kun kerran oli kirjoitettu. Eika han sanallakaan vastustanut Liisan esitysta. Ei muuta kuin hiukan
tuskaisena kynsasi korvallistaan ja mutisi melkein kuin itsekseen:

"Viitasaarelaisten kun piti tulla jauhon ostoon huomenna —"

"Taapihan Mikko kotiin", huomautti Liisa rouva savyisasti. Naytti aikovan jatkaa postillan lukemista.
Siita arvasi kauppamies ajan tulleen hanelle lahtea omaan huoneeseensa. Mutta kellarissa taytyi hanen
sina iltana viela pistaytya, kylmassa ja pimeassa.
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Aikaseen sunnuntaina oli talossa aamiainen valmiina, vaan siihen ei talon rouva koskenut. Olisihan
ollut synti raskauttaa itseaan syomisellda juuri ennen herran ehtoolliselle menoa. Ei kauppamieskaan
uskaltanut istua poytaan. Mutta rouvalta salaa han teki kaksi kookasta voileipaa, asetti kourallisen
muikkuja niiden valiin, pisti taskuunsa muutamia keitettyja munia ja katosi sitte vahaksi aikaa omaan
kamariinsa.

Liisa rouva oleskeli my0s tana aamuna epailtavan paljo omassa huoneessaan. Kukaan ei voi varmasti
sanoa, rukoiliko hén, vai laitteliko hankin tehokkaammalla tavalla itsedén siihen kuntoon, ettad saattoi
ottaa vastaan herran pyhia armovalikappaleita.

Oli navakanlainen pakkanen nain alkutalven ilmoiksi. Hanget helottivat puhtaimmillaan, puut
huurteisine oksineen olivat lahes yhta kauniit kuin kesapuvussaan. Muodot, piirteet olivat
kauniimmatkin; se vain, etta vareja puuttui.

Kauppamiehen talosta ei ollut kirkolle matkaa taytta kilometria. Mutta karhunnahka oli kuitenkin
pantava rekeen, silla kirkon tienoilla oli paljo katsovia. Nuori raudikko ori oli my0s sennakoinen, etta
silla ilkesi ajaa.

Melkein puolimatkassa oli jyvarengin Aatu Julkusen mokki. Koira istui sen ovella ja haukahteli. Mutta
ei se kauan malttanut siina istua, vaan laksi vilistamaan hevosta kohti, etta lumi polisi. Haukkuen ja
reuhaten hyppeli kahden puolen hevosta ja aikavalista yritti haukata reessa olijoita. Renki koetti
ohjasperilla lyéda koiraa, vaan ei tavannut. Arahtéen se aina silloin peraytyi tiepuoleen ja oli kohta taas
valmiina hyokkaykseen. Ori alkoi tuosta jo tulistua.

Juuri mokin kohdalle tullessa ilmestyy jostakin nurkan takaa pieni, tuskin kymmenvuotias tyttonen,
juoksee avojaloin ja paitasillaan ajajia kohti, huudellen: "Musti seh, Musti seh! Etkos tottele?"

Sellaista ilmiota ori vasta oikein saikahti, hyppasi syrjaan ja kaatoi reen. Kauppamies vierahti
raskaasti tielle ja rouva hanen paalleen. Rouvalle ei tullut mitaan vahinkoa, vaan kauppamies valitti
kylkeensa koskeneen. Kuitenkin hairitsi tdma tapaus rouvan yksinaisia, hartaita mietelmia. Sentahden
héan katsoi asianlaadun vaativan huomauttaa rengille, kuinka hanen, Paavon, on huoneentaulun mukaan
oltava "kuuliainen ruumiillisille isannillensa, pelvolla ja vapistuksella, sydamensa yksinkertaisuudessa,



niinkuin Kristukselle", ja ettei hanelle tilinteon paivana tule olemaan hyva palkka, kun han nain
huolimattomasti menettelee isantavakeansa kohtaan, panemalla heidan henkensa tahi ainakin heidan
ajallisen terveytensa vaaraan.

Sitte rekeen paastyaan han kutsui tyton luokseen ja sanoi hanelle:

"Sinun isasi, tyttd0 parka, on tehnyt kovin pahasti ja sydamettomasti, kun on ottanut elattaakseen
rumaa ja vihaista koiraa, vaikka hanella ei kaikin ajoin ole leipaa liiaksi lapsillensakaan."

"Mustipa on aina isan toverina metsalla", vaitti tytto vilkkaasti.

"Kuuleppas, lapsi, ela sina opi vastustelemaan vanhempia ihmisia. Nuoret olkaat vanhoille alamaiset,
sanotaan sanassa, ja pitakaat itseanne kiinteasti noyryyteen. Mutta sinulle on tainnut menna
perinnoiksi isasi ylpeytta. Mina olen jo ennen kaskenyt hanen ampua koiransa, jos tahtoo olla meidan
leivassa. Mutta han ei ole minua totellut. Ela sina, lapsi kulta, vaan tule hanen kaltaisekseen!" — Sitte
tarttui han tyton otsahivuksiin ja jatkoi: "Olkoon tama nyt pieneksi muistutukseksi pahanilkisyydestasi,
kun juoksit hevosta saikyttamaan."

"Enhan mina kuin Mustia tulin kieltamaan", vaitti tytto, itku kulkussa.

"Tassa saat viela vaha lisaa siita, ettd yha vain olet uppiniskainen ja vaitat vanhempia ihmisia
vastaan."

Tytto tuli saamaan kelpo tukkapoOllyn, silla rouva puhui harvaan ja pani
painoa joka sanalle. Jalkojakin tyton jo palelti hangessa seistessa.
Irti paastyaan han hiljaa nyyhkyttaen pakeni kotinsa ovelle, josta
Musti saalivin silmin hanen onnettomuuttaan katseli.

Taman pysayksen jalkeen jatkoivat rippivieraat taas matkaansa. Ori juoksi verraten rauhallisesti,
vaikka Musti yha seurasi rekea, tuontuostakin haukahdellen. Jaleltapain kuului tyton itkunsekainen
kutsu: "Musti seh! Musti seh!"

Vahan matkaa ajettua tunsi kauppamies kylkeaan omituisesti lammittavan. Ja kun han sita koetteli,
olivat vaatteet silta kohdalta kosteat. Han oli vahalla parkasta, luullen saaneensa kylkeensa suuren
verihaavan. Mutta tarkemmin koeteltua han huomasi, ettda "muistikirja" oli sarkynyt taskussa ja sen
sisaltdo imeytynyt vaatteisiin. Puhdas kirkkonenaliinakin oli likomarkana. Hiljaa kiroten kaivoi
kauppamies pullon sirut taskustaan ja pudotti ne reen viereen. Seurasi hanta sentaan kirkkoon miehen
haju — ja nenaliinasta voi imea vaha makuakin.

Kirkolla nousivat kauppamies ja hanen rouvansa reestd, ja renki pyoraytti tyhjiltaan kotiin.

Rippisanoissa nuori kirkasaaninen pappi puhui kelvollisista ja kelvottomista ehtoollisvieraista. Piti
talle aterialle tullessaan elavasti tuntea syntinsa ja niitéa katkerasti katua seka vahvasti uskoa, ettd ne
nyt anteeksiannetaan. Ja vakaa aikomus piti olla elamansa parantamiseen. Sitapaitsi oli oltava
sovinnollisella mielella kaikkia lahimaisiaan kohtaan; silla ken ei kanssaihmisilleen anna anteeksi
heidan virheitaan, han alkoon myoOs toivoko jumalalta anteeksiantamusta. Ne, jotka tayttivat nama
vaatimukset, olivat kelvollisia ehtoollisvieraita. Kelvottomia taas olivat kaikki katumattomat ja
uskomattomat, jotka vain tavan vuoksi olivat saapuneet herran armopoytaan ja joilla kyti viha ja vaino
povessaan toisia ihmisia vastaan. Niiden sanoi pappi syovan ja juovan itselleen tuomion ja kadotuksen.

"Ettehan te, ystavaiseni, ole sellaisia ehtoollisvieraita? Ette suinkaan te ole katumattomalla ja
paatuneella sydamella tulleet talle pyhalle aterialle, saapuneet herran pitoihin ilman haavaatteita?"

Eihan toki! Ei kukaan. Sen vastauksen olisi voinut lukea kaikkien tyvenista kasvoista. Ei kellaan
nayttanyt olevan vahintakaan pelkoa siitda, etta tassa olisi kadotukseen ja helvettiin meno niin veitsen
teralla. Vanhemmista vaimoista sentaan moni hiljaa nyyhki ja peitti nenaliinalla kostuneet silmansa.
Liisa rouva oli siina asiassa edella muista, niinkuin pitikin. Han ei enaa nyyhkinyt, vaan uikutti hiljaa,
hartaasti. Tietysti han, jos kukaan, oli kelvollinen. Epailematta kaikkein kelvollisin. Suntion
kukkaroonkin pudotti 2-markkaisen — sen naki jos kuinka moni ja kuuli helayksen. Puolipaivasaarnan
piti rovasti itse. Evankeliumissa sattui olemaan kehotus "kavahtamaan, ettei teidan sydamenne koskaan
raskauteta ylensyomisesta ja juopumisesta ja elatuksen murheesta". Sen johdosta oli rovastilla tilaisuus
tavallista laveammin puhua mieliaineestaan, "ristin koulusta". Ne, joilla ei mitaan ole, saavat
karsimyksistaan monenkertaisen palkan tulevaisessa elamaéassa, jossa ei enaa ole koyhyytta, ei
kurjuutta, ei nalkaa eika janoa, ei vilua eika vasymysta. Sita aikaa odotellessa han kehotti maallisesta
tavarasta osattomaksi jaaneita karsivallisyydella kantamaan kuormaansa eika toisilta, onnellisemmilta,
kadehtimaan ja himoitsemaan sita, mita herra kaikkinakevassa viisaudessaan ei ollut katsonut
otolliseksi antaa heille. Heidan piti painvastoin olla kiitolliset siita, etteivat olleet jumalalta mitdaan
saaneet. Silla sitd vapaampi tie heilla oli taivaaseen. Mutta varsin hankala paasy sinne on niilla, jotka



ovat paljon koonneet taman maailman hyvyytta ja henkensa raskauttaneet mammonan palveluksessa.
Se on tiukempaa kuin kamelilla meno neulansilman lapi. Ja kuta enemman he ovat tavarata koonneet,
sita ankarampi tili heidan kerran on tehtava. Silla tama maallinen tavara ei oikeastaan ole ihmisen
omaa, vaan herran antama laina, jota ihmisen tulee kayttaa, niinkuin hanen haltuunsa uskottua
leiviskaa.

Tassa saarnassa oli eraita lauseita, joiden kohdalla Antti Hentunen vaha alkoi horostella. Mutta kun
rovasti jatkoi puhettaan ja meni muihin asioihin, rauhottui han, huomatessaan, ettei ollut puhe hanesta.
Mitapa se rovasti hanta — olihan heilla siksi paljon ollut asioita keskenaan.

Sitte jatkuivat kirkonmenot tavallista kulkuaan.

Mutta kesken ehtoollisen jakoa kuului alttarikaaren vaimopuolelta ensin kova parahdus, sitte yha
kestavaa liikutusta. Kaikkein katse kaantyi sinne, seka rippivieraitten etta muiden kirkossa olijain.
Kauppamiehen katse oli ensimaiseksi ehtinyt siella kayda ja jo siirtya poiskin. Hanen Liisansa naet ei
ollut voinut hillita liikutustaan. Ei se muuta ollut.

Vaha tuo havetti kauppamiesta — vaikka oikeastaan han luki synniksi itselleen tuon havettamisen.
Kylla han sen ymmarsi, etta olisi pitanyt tehda samalla lailla hanenkin, ennenkuin olisi oikein
kelvollinen. Kovinhan papit armollisesti katselivat Liisaa, vaikka tama ei ollut mikaan syntinen. Muuten
vaan otti asian niin tunnolleen. Kuinka paljoa enemman kauppamiehen olisikaan pitanyt...!
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Kirkosta paastessa oli jo renki hevosineen vastassa. Ilma oli kirkkoaikana lauhtunut. Sateli harvaan ja
verkalleen isoja, pehmeita lumihiukaleita. Aurinko vaha kumotti alaalta lantiselta taivaalta, vaikka
tuskin oli paivallisaika.

Ori sai astua kotimatkan. Niin tahtoi rouva aina kirkosta tullessa, varsinkin rippikirkosta.

Edella kulki pari miesta, joita ei viitsitty sivuuttaa. Toinen nakyi olevan se kauppamiehen jyvarenki
Aatu Julkunen, kotiinsa menossa, toinen hanen veljensa, joka oli mokkilaisena jossain salokylilla.
Molemmat laihoja, puutteen ja huolten painamia; silmat olivat kuopalla, ja niissa asui aina omituinen
nalkainen katse.

Lahemmaksi tultua voi kuulla miesten puhetta, jos tarkasti kuunteli.

"Meille kait tulet syomaan ennen Kkotiin menoasi?" kysyi Aatu veljeltaan. "Eihan siella suuria
vieraanvaroja ole. Kipeana on eukkokin, vaan koetetaan katsoa jotain. Ei suinkaan sulla ole evasta
muassa?"

"Ei tuota tullut pannuksi. Minua varten ei suinkaan rovastin tarvinnut saarnata elatuksen murheesta."

"Hyvapa sen on siita saarnailla, kun ei ole sita murhetta itsellaan. Mutta olisipas meidan sijassa...
Leikkuuaikana kertoivat painaneen 15 vanhaa leiviskaa."

"Antelias se kuitenkin on saarnoissaan, vaikka muuten moittivat ahneeksi. Meille lupaa siella
tulevaisessa niin pulskan elannon, eika itse tunnu pyrkivankaan osille. Eihan se miten mene
neulansilmasta semmoinen."

"Jospa se onkin tarkottanut imea itseensa koko pahan mammonan, ettd meilla olisi sita helpompi
paasy. Hyvana paimenena uhrautuu silla tavoin lammastensa edesta."

Nain epauskoista puhetta kuullessaan rouva kaski rengin ajamaan sivu.
Mutta juuri sivuuttaissa sanoi salolainen Aatulle:

"Noin laihaksiko se teidan rouva on ujunut? Mitahan se siella kirkossa niin ulisi, ihan kuin hannalle
polettava koira?"

Mita lie Julkunen vastannut, on vaikea varmasti sanoa, silla han puhui hyvin hiljaa. Mutta rouva
kuunteli siksi herkalla korvalla, etta sai selville ainakin suuntia.

Vahan matkaa ajettua han sanoi miehelleen:

"Erottaa taytyy meidan toista tuo Julkunen. Niin paatunut ja jumalaton raukka, etta oikein tulee saali.
Ja muutenkin se on osottanut tottelemattomuutta minulle, kun et sina ole ollut mailla."

"Kovinpa silla on paljo huonoa joukkoa", sanoi kauppamies. "Jos tuota sentaan viela koettaisi pitaa."

"Ei, ei sita voi eika uskalla, jos tahtoisikin. Jumalattoman tyolla ei ole siunausta, vaan kirous seuraa



hanen askeleitansa. Ei sita mitenkaan..."

Samassa tultiin Julkusen mokin kohdalle. Tytto oli taas ovella torumassa Mustia, joka haukkui ja raapi
ovea, paastakseen ulos. Mutta tytto ei laskenut.

Kauppamiehelle silloin juohtui mieleen, mika vahinko hanelle oli kirkkoon mennessa tullut, osaksi
tuon tyton takia. Han oli ollut vahalla ihan suuttua. Mutta nyt tuntui kuin olisi jotain lamminta noussut
hénen poveensa. Vyorahtivat mieleen papin puheet sovinnollisuudesta, leiviskasta, tilinteosta j.n.e. Han
kaski rengin seisauttaa hevosen, viittasi tyttoa luokseen ja alkoi kaivella taskuaan. Pani sitte jotain
tyton kateen ja sanoi hiljaa:

"Anna se isompi raha aidillesi!"

Tytto kiitti sievasti ja meni taas vartioimaan ovea.

"Vielako sina sille...!" alotti rouva puheen, kun taas lahdettiin ajamaan. "Paljoko sind annoit?"
"Eihan tuota paljoa —. Ei tullut multa kirkossa pannuksi kukkaroonkaan."

"Vai silla lailla sina kaytat sita leiviskaa, minka herra on meille uskonut! Tuommoisille jumalattomille
jakelet. Pois olisit kaskenyt Julkusen joukon koko meidan alueelta, jos sinulla olisi vahankaan rakkautta
jumalaan ja omaan vaimoosi. Kylla sina et Julkusen kaske menemaan tiehensa, niinkuin kaskit vaimoasi.
Vai oletko jo unhottanut sen kauniin lauseesi? Tokko sina enaa muistatkaan, mita varten tanapaivana
kavit herran armopoydéassa, koska jo sielta palatessa pahotat vaimosi mielen? Kunhan sina, polonen, et
vain olisi ollut ilman haavaatteita; kunhan et, Antti kulta, olisi ollut kelvoton vieras!" — Ja rouva alkoi
taas tuntea liikutusta, pyyhki kosteita silmiaan ja nyyhkasikin muutamia kertoja.

"Antaa tuon Julkusen asian nyt olla edes tuonnemmaksi”, sanoi kauppamies arastellen. "Eihan sita
ilkia ihmisiltakaan, keskella talvea ja joulun alla."

"Enemman tulee kuulla jumalaa kuin ihmisia, Antti. — Vaikka olkoon vain tuonnemmaksi, mutta ei
kesan yli. Silloin vetaisit paallesi sen kirouksen, joka on jumalattomille valmistettu. Ja jos sinda muuten
et tata asiata muista, niin minun tuntoni vaatii rovastille ilmoittamaan, etta sina sanot vaimollesi: mene
tiehesi, akka! Ja etta sina rippikirkosta tullessa oman vaimosi nahden ja kuullen lahettelet rahaa toisen
miehen vihitylle vaimolle. Luuletko, ettei minua siina asiassa uskottaisi? Kylla papit hyvin tietavat,
kuinka nuhteettomasti sind muuten olet elanyt. Sitapaitsi, kuulihan sen Paavokin."

Kauppamies yritti sanoa jotain, mutta ei kuin rykasi. Mitapa puolta hanella oli? Liisa oli kelvollinen,
héan kelvoton ja pahanlainen ryyppymies.

Lahempana kotia ei oritta enaa voinut hallita. Se riuhtasiin vakisin juoksuun. Kauppamiehelle se oli
mieleen, eikd rouvakaan siita talla kertaa virkkanut mitdan, silla kotona odotti ehtoollisvieraita
valmiiksi katettu paivallispoyta.
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Kenties minun on senverran onnistunut herattaa lukijan mielenkiintoa, etta han tahtoisi tietaa, missa
Liisa rouva nyt on.

Han on jo kymmenia vuosia ollut siella, jonneka me kaikin toivomme paasevamme. Ennen laht6aan
héan jo oli toimittanut siunattuun maahan miehensakin, Antti Hentusen.

Hanelle itselleen pidettiin kirkossa ihana ruumissaarna, jonka mukaan seurakuntalaisten, seka
nuorten etta vanhain, oli otettava esikuvakseen "taman kristisisaren noyra ja hiljainen, mutta jalolta
uskolta lapitsetungettu vaellus; yksivakaisesti oli han itselleen kilvoitellut sen kaikkein kirkkaimman
kruunun, ja uskollisemmasti kuin kenkaan meista, paahan asti."

En siis voi lukijan uteliaisuutta tyydyttaakseni muuta vastata kuin etta rouva Elisabeth Hentunen
nykyaan on enkelina taivaassa.

Ehka voitte, jos haluatte, haneen siella tutustua.

KAYNTI TUOVINLAHDEN KORKEALLAKOSKELLA.



"Parasta se on nyt menna, jos kerran aiot siella kayda. Ja kaytavahan siella on. Kun vaan ei jo nyt olisi
liian myoha."

Sen neuvon sain eraana aamuna kuopiolaiselta ystavaltani Heikilta, joka on Matkailijayhdistyksen
jasen, paikallisiin oloihin perehtynyt, ja johon sokeasti luotin senkaltaisessa asiassa kuin
Korkeallekoskelle lahdossa. Vahinko vaan, ettei Heikki itse sanonut joutavansa mukaan.

"Me kuopiolaiset siella on kayty niin monasti", lisasi han hymyillen.
"Eika silla matkalla opasta tarvitse. Istut vaan Tahteen."

Oli ensimaisia kesakuun paivia, ilma ukkosen sekainen, sarmikkaita pilvia kaikilla taivaan rannoilla.
Mutta paiva paistoi viela, ja paistoikin "imelasti", niinkuin Heikki sanoi. Jos minulla olisi ollut enemman
aikaa viipya Kuopiossa, olisin odottanut vakavampaa matkasaata, vaan nyt taytyi tyytya tahan. Kello 3
menin laivarantaan ja etsein "Tahtea", niinkuin ne kolme kuningasta itaiselta maalta. Kavin edestakasin
satamalaiturin reunaa ja tarkastelin lahtevia laivoja, joilla kaikilla oli oma saattovakensa. Mutta siella
oli vaan "Kainoja", "Neitia", "Lempia", "Sukkelia" ... ahaa, tuolla pilkistaa "Tahti" toisen takaa. Niin,
mutta meneppas sinne! Siina oli vesi valissa.

"On kierrettava lammakon taite", kuulin jonkun sanovan.

Toisten laivain kello oli jo 3, koska alkoivat yksi toisensa perasta puikkia selalle, mutta onneksi seisoi
"Tahti" paikallaan niin kauan, ettd ennatin kiertaa "lammakon taite." Se naet kuuluu aina lahtevan
muita jalemma, etta sitte saapi ajaa niiden sivu. Onhan se iso kunnia laivalle, ja ylpealtapa se tuntuu
matkustajastakin. Tuossa jai jo "Sukkela", ja nyt jaa "Lempi" ... ei, ei jaanyt; paasi parahiksi kdantymaan
toiselle reitille.

Ahkéain puhkain kierretdan Puijonnientd. Vesilld tuntuu sangen kylmaélta. Jarvi ei ole vield ehtinyt
lammetd, kun niin dasken on paassyt jaavaipastaan. Tuuli puskee kohtivastaan, pitkin suurta selkaa.
Kiihtyy kiihtymistaan. Vedenkalvo on ihan musta, hirvean vihaisen nakoinen. Ukkonen jyrahtaa kaukaa
ja alkaa roiskuttaa sadetta. Mutta laivan kannelta ei kukaan lahde alas salonkiin. Uskollisesti vaan
istuvat ja ottavat vetta niskaansa.

"Kun tulis antamaan piletit!" huokaa vieressani istuja niin hartaasti, ettda se heratti uteliaisuuteni.
"Mikapa kiire silla asialla on?" kysasin. "Paasis tasta paleltumasta", oli vastaus. Tarkemmin asiaa
tutkittuani sain selville, etta maksu Kuopiosta Tuovilanlahteen on kannella 1 mk. 25 p., etusalongissa 2
mk. ja perasalongissa 2 mk. 50 p. — ja etta paikan maaraajana on se, missa kippari piletteja jakaissaan
tapaa kunkin matkustajan. Sitte piletin saatua voi vapaasti oleskella missa tahansa.

Mutta talla kertaa ei kippari ollenkaan ollut kiireinen piletin antoon. Nakyi olevan tulossa oikein
ankara sadekuuro, ja han luultavasti ajatteli, etta se vakisin ajaa matkustajat salonkiin. Eika han siina
erehtynyt. Muutaman minutin kuluttua oltiin keskella myrskyn myrakkaa. Satoi ja tuuli kuin viimeista
paivaa. Yksitellen painautuivat kansimatkustajat salonkiin. Ja kun siella naytti olevan mahdollisimman
suurin maara vakea, astui kippari pilettiponttdineen sisalle. Ainoastaan kaikkein urhoollisimmat olivat
enaa kannella. Mina heidan mukanaan jo iloitsin saaneeni urhoollisuuden palkinnon, 75 pennia
saastettya rahaa.

Ilomme oli kuitenkin ennenaikainen, silla kippari oli meita ovelampi. Salongista noustuaan han
keskeytti rahankannon eika ollut millansakaan meista kannella olijoista. Kavi vaan tyynesti vaantamaan
perasimen kehraa. Taisi olla tarkea kaanne tekeilla.

Tiesin, ettd ennen ensimaista pysayspaikkaa hanen taytyy ottaa raha, ja koetin karsia kuin mies.
Mutta oli jo mennyt selka selan perasta ja tullut salmi salmen jalesta, eika mitdan pysayspaikkaa
kuulunut. Kylma kosteus kavi lapi luiden ja ytimien. En enda olisi kauan kestanyt tassa 75 pennin
taistelussa. Sentahden paatin pikimaltaan pistaytya salongissa, silla aikaa kun kippari oli kdanteen
teossa. Ehkapa sitte kestaisin, kun nain varkain saisin lisatyksi lampovarojani.

Mutta tuskin olin ennattanyt tuntea salonkilampiman hyvailevan ruumistani, ja hampaani vaha
asettuneet loukkua lyomastda, kun nden edessani kipparin kiertavan pilettisuikaletta salaperaisesta
totterostaan. Kenties oli han jattanyt laivan keskelle kaannetta tahi pannut takkimiehen jatkamaan sita
manooveria.

Silloin, ihan viime tingassa, vilahti mieleeni viela yksi toivon kipina.

"Myydaanko pilettia edestakasin?" kysyin. "Mina en muuta kuin kavasen Korkeallakoskella ja palaan
aamulla Kuopioon. Eiko siita saa alennusta?"

"Onkos herra huvimatkailija?"



"Kylla — kun vaan ilma myotenantaisi.”
"Huvimatkailijoilta on maksu ainoastaan 2 mk. 50 p. edestakasin, salongissa."

Ja mina kun olin kannella varjotellyt turhanpaiten, karsinyt kylmaa ja ehka ijaksi turmellut terveyteni!
Samalla maksulla olisin saanut vapaasti oleskella salongissa. Viisaasti kylla, ne eivat julkisuudessa
ilmota mitaan taksoistaan ja alennuksistaan. Sanomalehdistéa olin nahnyt ainoastaan laivojen
matkasuunnat ja lahtoajat. Mutta kaikesta muusta "antaa tietoja kippari aluksella."

Nyt minulla taas oli hyva olla. Lammin tuntui niin suloiselta. "Lamminta ja leipaa" — nehan ovat
ihmiselaman perussavelet. Leivan arvon kylla jokainen muistaa kolmasti paivaan, mutta lampiman
tarkeys tahtoo unohtua, ellei siita joskus saisi tallaisia muistutuksia. Jaksoin taas ruveta odottamaan
pysayspaikkaa, jos semmoista ollenkaan oli tulossa. Vihdoin tuli Kehvo, jossa kuului olevan orpokoulu,
ja kohta senjalkeen Hirvilahti kansakouluineen. Sivistykseen pyrkivaa vakea siis taalla Kuopion takana.

Kun sitte lahestyttiin Ruokovirran matalarantaisia seutuja ja pujahdettiin samannimisesta kauniista
kanavasta, alkoi tulla pysayspaikkoja oikein tulemalla. Muuan tukevan nakoinen, jyrkkapuheinen
Pielaveden isanta selitti syyksi, etta nyt oli saavuttu Maaningan pitdjan rajoihin, ja maaninkalaiset
kuuluivat niin riitauneen kunnallisissa asioissaan, etta korkeintaan kolme henkea sopii samaan laituriin;
ja vaikka laitureita on niin tiheassa, taytyy paraita pukareita vieda veneella laivaan keskiselalle saakka.
Sellaista se tuntui siellapain olevan kunnallisen itsehallinnon vaikutus laivaliikkeeseen.

Seudut olisivat ehka olleet hyvinkin viehattavat, jos olisi ollut kaunis ilma ja taysi kesa. Mutta nyt
viela niista puuttui viimeinen voitelus: lehti oli vasta alulla, ruoho kulonkirjava, ja kukkia tuskin olisivat
monta loytaneet luonnontutkijatkaan. Nain ollen voi olla aivan totta, mita arvoisa pielavetelainen
opastajani lausui naista maisemista, ettda nimittain "ne eivat ole niin rumat kuin nayttaa" — vaikka se
vaha oudolta kuului.

Ahkiolahden eli Viannan kanavasta ei enaa menty. Than ovelta kaannyttiin ja alettiin etsia
Tuovilanlahden suuta. Olisipa ollut ihme, jos sita ei olisi loydetty. Niin erilainen se on muista Savon
lahdista. Se ei ollut hymyileva eika valkkyva, ei ruohikkorantainen eika lehdikkoreunainen — eika taas
pilalle asti jylhdkaan, vaan se oli vaha kutakin. Enimméan se muistuttaa kauniita Laatokan lahtia.
Alastomat kallioseinat nousevat jyrkkina vedesta, mutta niiden hartioilla vihannoivat nurmikot ja
oraspellot talojen tienovilla. Lahti on sangen pitka ja kaita. Kun peremmalta silmailee suullepain, nakee
maisemia, jotka — sanoipa heita nyt reinilaisiksi tai alppimaisiksi — ovat suorastaan juhlallisia nain
kotioloissa.

Eraassa kallion kylessa on, vahan matkaa vesirajan ylapuolella, miehenmentava reika, jonka sanotaan
syvemmalla vuoressa leviavan avaraksi huoneeksi. Tama paikka on nimeltaan "Pirun pesa."
Pielavetelainen, joka nyt oli oman kuntansa piirissa, pyysi kipparin ajamaan lahitse pesan suuta,
koettaakseen tarttuuko ukko laivaamme kiini. Mutta ei se tarttunut. Ei liene ollut kotosalla, koska ei
kuulunut nayttayneen moniin vuosiin.

"Jos lienevat papit karkottaneet?" arvelin pielavetelaiselle.

"Ei se naista oman pitajan papeista — on se niihin ennattanyt perehtya. Enemman mina sita Kuopion
uutta piispaa — olisiko sitda pakoon muuttanut toiseen hiippakuntaan."

Tuovilanlahti on vahva liikepaikka. Ranta taynna makasiineja, lotjia ja tynnyrikasoja; kylalla
kauppapuoteja ja meijereita; syksyisin voin osto kova. Ahaa, ajattelin, ei ole ihme, jos semmoisen
liikkeen keskella ei vuoren ukko joudakaan makailemaan pesassaan. Pitaa heilua, jos mieli jotain saada
toimeksi.

Rannalle paastya oli ensin saatava kievarista aineellista voimaa matkan jatkamista varten. Silla viela
oli astuttava noin kolme kilometria. Ja sita saatiin, kun joutui. Savossa saadaan vaikka mita "kun
joutuu".

Syodessa kertoi kievarin isanta, ettei Matkailijayhdistys viela ollut alottanutkaan rakentaa aikomiaan
mukavia portaita Korkeakosken alle. Han, joka kehui olevansa innokas matkailuasian ystava —
mahdollisesti tosin ei ilman aineellisia sivutarkoituksia —, sanoi omalla kustannuksellaan pitdneensa
siina portaat jo kaksikymmenta vuotta. Mutta miehen seka ikaan etta silmanluontiin katsoen en voinut
uskoa sita aikaa ihan niin pitkaksi.

Maat taalla ovat makiset, ja kaukaisuudessa siintda yha korkeampia kukkuloita. Se joki tai virta tai
oja — miksi hanet tahtoo sanoa — jossa Korkeakoski on, kulkee pitkin matkaa sangen syvan ja jyrkka-
ayraisen haudan pohjaa. Kosken kohina kuuluu, tarkkaan ottaen, vajaan kilometrin paahan, eika sen
lahella heikosta puhelusta saa selvaa.



Ja nyt sita sitte ollaan Korkeallakoskella. Suurella vauhdilla syoksyy vesi kallion kielekkeelta alas
kivikkorinnetta synkkaan syvyyteen. On aikoinaan sarkenyt myllynkin niskastaan, koska pari
myllynkivea ja joukko seinahirsia torrottaa paraassa nielussa. Onhan siina vilsketta: vesi valkeana
vaahtona, ja hieno huuru kohoaa kohden korkeutta. Astumme siina portaita myoten kosken alle, toivoen
joka askeleella, etta Matkailijayhdistys jo olisi tehnyt aikomansa paremmat portaat. Raskas
pielaveteladinen sita varsinkin toivoi, silla han sanoi pelkaavansa kuolemaa, kun oli huonoissa valeissa
papiston kanssa kunnanesimiehen vaalin takia.

"Mitenkas teidan pitajassa on paljo laivalaitureita?" kysasin.
"On niita siksi kuin laivojakin,"

Korkeankosken alle on metsaiseen maahan aikojen kuluessa syopynyt syva, laaja kattila, josta
ainoastaan vesi paasee pois ilman siipia tai portaita. Taman kattilan pohjasta on koskea katseltava.
Siihen nakyvat kaikki sen kuohut ja tummat paadet. Seutu on jylhan kaunis, tekee miltei kolkon
vaikutuksen, niin oudon Savossa.

Olisi siina mainio kosken paikka, kun vaan olisi vetta. Korkeutta on yli tarpeenkin, mutta vetta on
vaha.

"Piti tulla kahta viikkoa aikasemmin, silloin vesi oli ylimmillaan", lohdutteli pielavetelainen.
Kylla kai! Tuskin tarkenin nytkaan.

Maalareille taméa on erinomainen tauluntekopaikka. Heidan kankaalleen on helppo lisata vetta, ja
muuta tassa maisemassa kylla riittaa. Niin rauhaisa viela istua siella kattilan pohjassa ja maalata.

Silloin juolahti mieleeni rohkea ajatus. Jos minun teknillinen kykyni olisi yhta suuri kuin luontainen
kekseliaisyyteni, tekisin = Matkailijayhdistykselle seikkaperaisen ehdotuksen Korkeankosken
laittamisesta vierasten varalle. Eiko voisi sulkulaitosten avulla saastaa kevaista tulva- ja kesaista
sadevetta suureen sailioon kosken ylapuolelle ja sitte vaikka kerran viikossa, esimerkiksi sunnuntaisin,
maaratuntina laskea tulemaan oikein hurjasti? Se olisi suurenmoista. Sita kannattaisi tulla kaukaakin
katsomaan, eika kiellettaisi pienta paasymaksua kustannusten korvaukseksi. — Kenties on ollut yhta
viisaita ennen minua, ja kenties on tuuma huomattu epakaytannolliseksi — mutta hyva tuuma se olisi
sittenkin,

Pielavetelainen oli myos kekselids. Kesaiseen aikaan oli hanesta paras lahtea Kuopiosta aamusella
lisalmeen menevassa laivassa ja jaada Ahkion kanavalle. Sen laheisyydessa on Viannan koski, jossa on
viljalta vetta. Seutu ihmeen kaunis siinakin. Sitte vasta olisi maisin tahi veneella Tuovilanlahtea myoten
tultava Korkeallekoskelle ja ajateltava, etta "ollappa tassa Viannan vesi!" — Ai, ai, sina Heikki ystavani,
kun et tuota neuvonut!

"Tahti" lahti Tuovilanlahdesta takasin Kuopioon aamulla ani varahin. Hyva vain, etta ennatti mukaan.
Nyt vasta oikein voi nahda tuon lahden kaikessa loistossaan. Nyt se oli seka hymyileva etta valkkyva
nousevan auringon kullassa, kun rannat kuvastuivat syvalle tyyneen veteen, eika mitaan sen jylhyydesta
ollut kadonnut. Verraton lahti.

Kuopioon mennaan samoja jalkia kuin sielta tultiinkin. Se erotus vain matkanteossa, ettd nyt kun
kauniin ilman vuoksi hyvin olisi voinut istua kannella ja ihailla luontoa, nyt oleksittiin enimmaéakseen
salongissa, josta noustiin pois vasta viimeisella pysaysvalilla. Paluumatkalla naet kannettiin rahat ja
annettiin liput aivan kaupunkiin paastessa.

MATKALLA VIIPURIIN.

Kuopiosta lahteissa oli minulla muutama markka rahaa yli varsinaisen tarpeen. Kun en ole mikaan
paaomien ystava, esiinnyin Viipuriin tultuani jotakuinkin reilusti. Istuin vossikan rekeen ja kaskin ajaa
johonkin hotelliin, jossa saisin hiukan levahtaa matkan vaivoista, kunnes voisin menna ihmisten ilmoille,
tarvitsematta hairita heidan makeinta aamu-untaan. Kello ei naet ollut viela kuuttakaan aamusella.

"Eikos tuossa kulmassa jo ole hotelli?" kysasin, kun vossikka nakyi aikovan ajaa ohi. "Hotel — mita
siina on kyltissa?"

"Ohan se siinaik, mut on niin helevetin kallis."



"Kuuleppas, poika — mistee sin' out perasin?"
"Kuopiosta tietysti."
"Kuinka niin tietysti?"

"Misteepas ne oikeet miehet muualta —? Tunnen mina teijattii", han lisasi, kaantyen tuttavallisesti
minuun pain. "Tyo6 junalla tulitta?"

"Junalla."

Niin, junalla — ja kolmannessa luokassa. Mina olen Harmassa syntynyt, Kuopiossa kasvanut ja
Helsingissa turmeltunut, niin ettei minuun enaa pysty se, milta nuoria upseereja tahdotaan varjella,
antamalla heidan kulkea toisessa luokassa kolmannen luokan piletilla — se turmelus nimittain.

Tunnenpa olevani kuin turvan takana, koska on Viipurissa edes yksi kuopiolainen vossikka, s.t.s.
"oikea mies". Than samanlainen pulloposki oli kuin nekin, jotka jatin Kuopion asemalle.

Viela kerran lensivat ajatukseni takaisin Kuopioon, viela kerran kuvastui lahtohetki sieluni silmiin ja
viela kerran sain taistella inhimillista heikkoutta vastaan. Sydameni suli, katsellessani tuon vossikan
pyoreita hartioita. Olin tuntevinani taalla vieraalla maalla lampodisen tuulahduksen Kallaveden
kimaltelevilta rannoilta.

Sinne ne jaivat kaikki hyvat toverit ja uskolliset ystavat, monissa vaiheissa koetellut. Minut otettiin
pois heidan silmainsa edesta, niinkuin ennen Elia profeetta: tulisella hevosella ja lammitetyilla
vaunuilla.

Viimeiseksi vilahti kosteihin silmiini... Jaa, muiden mielesta se ei ehka ole ollenkaan runollista, mutta
minun heltyneesen olemukseeni painui eronhetki kaikkine sivuseikkoineen kuin vahaan. Kun Kuopiosta
junalla lahtee, nakee viimeiseksi laaninvankilan ja heti sen rinnalla sairashuoneen. Nama myo0s
ensimaisind tervehtivat tulijaa. En tieda, lieneeko laaninvankilan sijottamisessa nain lahelle
rautatieasemaa pidetty silmalla sita seikkaa, etta vangeilla olisi mukava tehda pienia virkistysmatkoja.
Vai olisivatko nuo rakennukset ehka siihen asetetut etupaassa kaupunkiin tulijoita varten —
tarpeellisen lajittelun vuoksi?

Vahitellen jaivat jalelle viimeisetkin tuttavat paikat. Oli turha vaiva endaa tahystella vaunun
akkunoista. Seudut olivat ikavat ja tyhjat lumivaipassaan; vaunut viela ikavammat ja tyhjemmat; mutta
oma mielialani kaikista ikavin ja tyhjin. Tupakanpoltto, paras lohdutukseni tallaisissa mielentiloissa,
sekin oli kielletty viidella eri kielella. Ja ovilasiin oli piirretty ystavallinen huomautus: "Pysykaa
vaunuissa junan kulkiessa!"

Jopa jo! Konstipa tassa pysya, tammoisessa kyydissa kuin Savon radalla annetaan.

Meidan sekajunassa oli kaksi kolmannen luokan vaunua ja viela yksi matkustajavaunu, jossa takapuoli
oli ensimaista ja etupuoli toista luokkaa. Siina vaunussa luullakseni ei talla kertaa ollut ketaan, taikka
jos oli, olivat ne niin hienoja, etten voinut ndhda niita ruumiillisilla silmillani.

Etumaisessa kolmannen luokan vaunussa olin toisessa paassa mina, toisessa lihava maakauppias
jostain hataa karsivasta Karjalan puolen pitdjasta. Tutkimusmatkoillani havaitsin, ettei héanen
puolellaan ollut tupakanpoltto kielletty, jonkatadhden asetuin sinne.

Han oli puhelias mies. Nahtavasti hiukan karaissut itsedaan talvista matkaa ja niita herroja
influentsabasilleja vastaan, jotka matkustelevat seka Suomen etta Keisarikunnan radoilla ilman pilettia,
siis viela suuremmilla etuoikeuksilla kuin nuoret upseerit. Kauppias oli nyt matkalla Helsinkiin,
puuhaamaan kunnalleen jotain hataaputyota tai viljalainaa tai mita vain saisi. Uhkasi panna kielensa
oikein ohueksi, vaikka kylla han ei sydamessaan ollut leppyinen koko Helsingin herroille. Oliko niilla
ollut jarkea maaratessaan viimeisia valtion viljalainoja? — Ei pennin edesta! Alin lainasumma oli 35,000
markkaa, ja sitte piti olla omia rahoja vahintaan toinen sen verta panna viljan ostoon. Mista tavallinen
liikemies otti tana aikana kaikki ne rahat ja kaikki ne takaukset? Niin ovatkin lainat suurina summina
menneet viidelle kuudelle "kopekkaneuvokselle" laanissa. Heilla on nyt valta ottaa viljalla, minka
syntinen sydamensa sietdaa, ja nylkea maakunta niin paljaaksi kuin tahtovat. Maakauppa sortuu
toivottomassa Kkilpailussa valtion paaomien kanssa. Olisi pitanyt antaa korkeintaan 10-20,000 markkaa
kateensa, ilman muuta velvollisuutta kuin etta niilla tuotetaan viljaa ulkoa. Nain olisivat rahat levinneet
pitkin maata ja kilpailu tasottanut hinnat. Maakunta olisi voinut paasta jotenkin ehyena hataajan yli.
Maakauppiaan taytyy aina lomitella: antaa huonona aikana velaksi ja odottaa aikaa parempaa. Mutta ne
"neuvokset" eivat ole siihen tottuneet eika heilla ole siihen mitaan pakkoa. Hallituksen olisi pitanyt
panna ehdoksi: "Anna velaksi sinun lahimaiselles, niin sinulle myo6s velkaa annetaan." Mutta onko
meidan viranomaisilla kymmenetta osaa sita ymmarrysta kuin niilla on palkkaa?



Tahan suuntaan han nyt puheli. Miten lie sitte Helsingissa kieli ohennut.

Xk %k %k %k %

Kouvolaan tultua naimme uusia kansoja ja kuulimme uusia kielia.

Tassa erkanin maakauppiaasta, joka jai odottamaan Helsinkiin menevaa junaa. Se oli vahinko minulle,
silla hanelta olisin voinut saada viela monta opettavaista tietoa Viipuriin mennessa. Viimeisiksi
sanoikseen han kysyi:

"Mita varten sina nyt oikeastaan jatat savolaiset ystavasi ja lahdet
Viipuriin?"

"No, jos saisin ystavikseni karjalaisetkin, tulisi ystavia enemman."

"Se saattaa olla vaha niin ja nain", han lausui mietiskellen. "Viipuria sanotaan Suomen lukoksi. Mutta
siina lukossa on vaara avain, joka ei liiku sinne eika tanne: istuu ruostuneena lukossa, eika lahde pois.
Siella ovat viikingit vallassa."

Viela kipeammin koski savolaistuneesen sydameeni eras toinen uutinen, jonka kuulin silta
kuopiolaiselta vossikalta. Han kertoi, etta Viipurissa ei saa "oikeeta piimee, ei yhta kokkelia." —
Viikingeista mina viis veisaan, mutta voi kaupunkia, jossa ei ole piimaa!

VEKSELI.

Se maakauppias, jonka Viipuriin mennessani Savon radalla tapasin, kertoi Kuopiossa joutuneensa
pieneen vekseliasiaan. Ja ne ovat niita vihoviimeisia nain huonona aikana.

"Yks maakauppias" ei saisi koskaan menna kovin laajoihin asioihin. Hanen olisi otettava esimerkkia
pienemmista "liikkeenharjoittajista" kaupungissa. Kun Kuopiossa pannaan kauppa pystyyn, niin ensiksi
tehdaan aukko seinaan, sitte haetaan leipurilta kolme kappaletta "10 pennin korvapuustia" ja kuusi
kappaletta piparkakkuja — 5 pennia pari — kuuden kuukauden myynti- ja maksuajalle. Viela tuotetaan
tehtaalta 1 kori olutta silla puheella, etta maksu seuraa joka kerran kuin "kuoret" vaihdetaan uuteen
koriin. Jos nyt epasuotuisat liikeolot tekevat asianomaiselle mahdottomaksi tayttaa sitoumuksiaan ja
hanen taytyy ilmottautua konkurssitilaan, niin ei kellekaan siita tule kovin tuhoavaa iskua. Suurimmalla
saamamiehella, nikkarilla, on ensimainen kiinnitys tarkeimpaan omaisuuskohtaan: puodin oveen;
oluttehdas ei koskaan meneta enempaa kuin yhden korin, josta kuitenkin on toivo saada takasin tyhjat
ja myymattomat pullot; leipurin ei tarvitse pelata, etta olisi mitaan myyty noista kuusi kuukautta sitten
valmistetuista leivoksista — han saa aina takasin sen osan, mika ei mene velallisen ja hanen perheensa
yllapidoksi valvontapaivaan asti eika uskottujen miesten palkaksi. Enimmaéan karsii tammoisesta
konkurssista seppa, joka on takonut kyltin, silla hanen taytyy maalauttaa siihen uusi nimi, ennenkuin se
kelpaa jollekulle toiselle yhta yritteliaalle liikemiehelle. Nain oli eraskin seppa viime elokuusta
marraskuuhun mennessa "valvonut" samaa kylttia neljassatoista eri konkurssipesassa ja toivoo sen
avulla paasevansa ennen vuoden loppua osamieheksi viela moneen "pesaan"; silla liikesuhteet
kallistuvat yha arveluttavammalle kannalle.

Oli se ennen Kuopiossakin toinen aika. Rahaa oli ja sita laksi. Viela viime kevanna oli kertojani saanut
Yhdyspankista vekselilla 1,500 markkaa ja sita han nyt oli kdynyt selvittamassa. Rahansa han oli
jattanyt kotiin parempain tarpeiden varalle, silla nykyinen aika ei ole mikdan pankkien tayttamisen
aika. Oli aikonut saada saman summan jostakusta toisesta pankista ja silla maksaa Yhdyspankkiin.
Vekseli oli langennut jo lauantaina, mutta meni pyhan yli maanantaihin, jolloin han vasta joutui
kaupitsemaan uutta vekseliaan. Koska hanella oli kaksi vankkaa nimea apunaan, luuli han paperinsa
varmasti kelpaavan Suomen pankkiin. Odotettuaan sikalaisen "rippitunnin" kello 11-12, meni han
nostamaan rahoja.

"Tassoo — niin — kylla — tuota —", juttelee pankin kirjuri, etsiessaan vekselia kaikenlaisten paperien
joukosta; sitte han kuiskaa niin hiljaa, etteivat toiset rippivieraat kuulisi: "Kylla ne eivat hyvaksyneet
sita ostettavaksi!"

No, ollaan sitte kuitit, ajatteli kauppamies. Yhdyspankki suletaan kello 1 — ennatti siis viela kayda
Kansallispankissa. Hanella oli kymmenkunta osaketta tahan kansalliseen yritykseen; jos eivat osta sinne
hanen vekselidan, niin han myy osakkeensa juutalaisille vaikka puolesta hinnasta. Niin han paatti.



Saisivat sitte juutalaiset aanestaa vaikka koko pankin nurin tulevassa yhtiokokouksessa.

Kalpeana otti Kansallispankin johtaja paperin kateensa, ja yha enemmaéan kalpeni, kun naki sen
kulmassa niin pelottavan suuren summan kuin "Smk. 1,500:-". Aijai, kuinka pahoissa asioissa miesparka
liikkuu!

Kovasti epaili johtaja, voisiko pankki ostaa noin suurta vekselia edes kuukauden paasta. Talla hetkella
ei puhettakaan. Meni kumminkin "sakaristoon" hankkimaan vahvistusta kasitykselleen.

Mutta yha toivottomampana han palasi.

"Ei voi, hyva veli, aivan totisesti ei nyt voi! Ei muuta kuin uudistaa entisia. Helsingista tulee
myotaansa kovia kirjeita, eika ole rahaa. Ihmiset ottavat ulos kaikki talletuksensa — olisitpas nahnyt
sita vilsketta tanakin paivana! — FEi, ei voi mitenkaan, ei millaan tavalla. Nimia vastaan ei ole mitaan,
mutta kun ei voi! Anna nyt, hyva veli, anteeksi!"

Taytyihan se uskoa.

Mutta viikon sisaan tulee kymmenen juutalaista Kansallispankin osakkaiksi. Ei han muuten olisi niin
kiiretta pitanytkdan Helsingin matkallaan. Kuopion juutalaiset ovat kaikki kaantyneet kristinuskoon,
jonkatahden han ei heita hyvaksynyt. Piti saada oikeita israeliittoja.

Nyt olisi kauppias voinut menna kumartamaan vaikka Pohjoispankkia. Mutta se oli sulettu jo kello 12,
ja nyt kello pitkilla askelilla harppaili jo lahemma yhta.

Kun on oikein hata, niin se tuopi ajatuksia ja neuvoja, joita ei tavallisissa oloissa keksisi, ei
kuolemakseen. Kuin salama, iski kauppiaan mieleen, ettda hanella on tassa kaupungissa vanha, hautaan
kaatuva tati, jonka luona han ei ollut kaynyt kymmeneen vuoteen, se kun oli niin kirotun jumalinen. Ei
muuta kuin sinne ja heittaytya katuvaiseksi syntiseksi.

Tati ei tainnut hanta ensin tuntea. Alkoi kertoa, etta hanella kerran nuoruutensa aikana oli ollut
rahoja aina neljaansataan markkaan, mutta ei saanut pidetyksi niitdkaan. Olivat menneet.

Viimein tati kumminkin paasi asian perille.

"Vai Aatu se on! Niin kovin muuttunut! — Minulla kaypi rahankysyjia joka paiva. Ainahan minulla toki
on Aatulle antaa. Kun, naet, viela muistaa tatiaan! — Istuhan nyt, ettda saan taman vellipadan pois
tulelta, ei sen enaa tarvitse kauan kiehua."

Aatu oli kuin tulisilla hiililla. Hanelle oli joka silmanrapays kallis. Viimein taytyi hanen ruveta
hammentamaan vellia, siksi aikaa kuin tati haki rahoja katkoistaan. Siita oli vuosia, kun han viimeksi oli
seissut tatinsa vellipadan aaressa, pikku poikana ollessaan.

Mutta nytpa han olikin pelastettu. Suuteli viela tatia puhtaasta kiitollisuudesta.
Juuri kellon yhta lyodessa miehemme astuu Yhdyspankkiin ja alkaa rauhallisesti selittaa asiaansa:

"Sivukulkiessa muistin, etta minulla on taalla vekseli, jonka pitaisi naina aikoina langeta. Olen
unhottanut paivamaaran."

"Se jo lankesi lauantaina. Tanaan sen viela voi maksaa."

"Vai niin! Olipa hyva, etta poikkesin sisalle. — Kuinka iso se olikaan?"
"Puolitoista tuhatta."

"Niille paikoin se kylla oli."

Yhdyspankki lie ollut vaha paremmilla pohjilla kuin toiset, koskapa eivat siella sentdaan pyortyneet,
nahdessaan yhdella miehella sellaisen rahasumman. Hyvin totisiksi vaan menivat.

KAKSI ILTAA TAIVAASSA

eli mita siella Viipurista tiedettiin.



Ei se nyt ole taivaassakaan ollut hauska naina pimeina paivina ja tammdisilla lentsu-ilmoilla. Mutta
eihan teistd hyvin moni taida taivaasen paastakaan. Viela harvempi teista on taivaassa kaynyt. En
minakaan siella ole mikaan jokapaivainen vieras, vaan onnellisen sattuman kautta olen kuitenkin nyt
tilaisuudessa kertomaan parista iltapakinasta siella. Milla tavalla ne ovat tulleet minun tietooni, sita en
katso olevani oikeutettu ilmaisemaan; sen vaan voin vakuuttaa, ettei siind ole kaytetty mitaan
taikakeinoja ja ettda tiedonantoni ovat kaikin puolin luotettavat, silla tunnollisesti olen valttanyt
antamasta muistiinpanoilleni sellaista varitysta, joka olisi sopusoinnussa omain mielipiteitteni kanssa.
Kerron ainoastaan, mita olen nahnyt ja kuullut, aivan semmoisenaan — puolueettomasti.
Muistiinpanojeni vaillinaisuuden takia voi yhta ja toista jaada kertomatta, mutta lisda en pane mitaan
omasta paastani.

ENSIMAINEN ILTA.

Oli uudenvuoden ilta v. 1894. Iltahuuto oli pidetty ja viimeiset symbaalin savelet vaienneet. Autuaat
olivat vetaytyneet makuuhuoneihinsa ja valmistivat vuoteitansa, antautuakseen unen helmoihin, silla
kello 10 piti kaikki tulet olla sammutetut. Napisematta noudatti itsekukin tata saantoa ja koetti nukkua
niin nopeasti kuin suinkin voi, saadakseen voimia taas uutta riemun paivaa viettamaan.

Ainoastaan eraasta nurkkahuoneesta olisi yovahti voinut nahda tulen hiukan kumottavan paksujen
akkunaverhojen lapi, jos olisi arvannut sinne katsoa. Se oli neljannessa kerroksessa, vanhemmassa
ruotsalaisessa osastossa. Huoneen asukkaina oli kolme ijakasta arvon miesta, joiden pienia
jarjestysrikoksia ei ylimalkaan oltu nakevinaan, varsinkin kun niista ei muille ollut pahennusta. He
olivat tulleet tanne vaha kuin pakosta — ei hurskaan elamansa tahden, vaan niiden ansioitten, mita
heilla oli ollut oikean opin levittamisessa maanpaalla. Nain ollen ei heilta myoskaan tahdottu jyrkasti
kieltad niita erikoisvapauksia, joita he olivat itselleen ottaneet, silla muuten he eivat ehka olisi
tunteneet itsedaan taysin onnellisiksi. Ja mielikarvautta ei saa olla kellaan, joka kerran on tanne paassyt;
kaikkein tulee iloita onnesta.

Tana iltana oli noilla kolmella viela erityinen syy valvoa myohempaan. Heilla oli ollut ikava koko viime
vuoden — semmoinen ikava kuin taalla voi olla. He olivat kauan olleet nakematta toisiaan, erotettuina,
ja koko heidan elamansa oli kuin hairahtunut vanhalta ladultaan. Ennen he olivat aina kolmisin istuneet
illoin: Eerikki kuningas, Birger jaarli ja Torkkeli Knuutinpoika. Mutta nyt oli Torkkeli ollut lomalla
suurimman osan vuotta, ja elama oli tuntunut vaha kuivalta kahteen mieheen. Eika Torkkelillakaan
liene ollut hauska yksinaan.

Mutta nyt oli Torkkeli palannut. Kolmas vuode, joka niin kauan oli ollut liikuttamatta, oli nyt poyhitty,
ja kaikki oli taas ennallaan. Jalleennakemisen ilo kuvastui jokaisen kasvoilla. Ei siis ole ihme, jos Birger
taman johdosta iltahamarassa oli pistaytynyt puhvetin puolella ja neuvotellut sielta vaha virvokkeita
tanne "ylos", vaikka se ei oikein luvallista ollut. Niinpa oli nyt poydalla pari litran pulloa simaa, tuota
vanhaa sankarijuomaa. Nuorempain ruotsalaisten kansallisjuoma, punssi, ei ollut saavuttanut
ystavysten suosiota.

"Vai niin, vai ei siella juhlaa tullutkaan", virkkoi Eerikki kuningas, kun taas kilisti Torkkelin lasiin.

"Ei tullut, ikava kylla. Ja minulta vuosi meni sitd odotellessa. Mista lienevatkaan viipurilaiset saaneet
paahansa, etta siella muka vietettaisiin 600 vuoden juhlaa linnan perustamisesta. Mita nyt viime
vuosien kutsunnassa on viipurilaisia tdnne tullut, kaikki ne ovat siita juhlasta puhuneet, niinkuin veljet
muistavat, ja kehottaneet minun pyytamaan lomaa, etta nakisin, kuinka suureksi Viipuri on paisunut
sitte vuoden 1293, ja kuinka tama mahtava kaupunki nyt kunnioittaa perustajansa muistoa. Silla tavalla
narrasivat minut lahtemaan."

"Milloinkas viipurilaisiin on ollut luottamista!" huomautti Birger ivallisesti. "Toista on Hameen
miehen sana."

"Noh, kenties he vaan tahtoivat puhua mielikseni eli kuten sanotaan — ryypyn puoleen. Mutta
mahdollisesti oli heidan erehdyksensa kuitenkin hyvin luonnollinen ja anteeksi annettava. Silla mina
tulin itsekin samaan luuloon Viipurissa ollessani, ja juuri sentahden viivyin siella niin kauan turhassa
odotuksessa."

"Kuinka niin?"

"Nahkaas, ne sita linnaa korjailivat, rakentelivat ja puhdistivat koko vuoden, ja samaa olivat tehneet
jo monta vuotta ennen, enka suinkaan mina liene ollut ainoa, joka paivasta paivaan odottelin sen
valmistumista. Sitte kait — ajattelin — juhlan vietto alkaa, kunhan linna saadaan kuntoon. Paljo siina
onkin tehty tyota ja paljo muuttunut rakennus siitdan kun se minun kadestani jai. Lisad on muurattu
koko joukko matalampaa rakennusta, mutta minun uljaat tornini on typistelty pilalle. Paatorni vain on



hiukan entisessa haamussaan."
"Tekevatko hyvaa tyota nykyiset miehet?"

"Ei, huonoa tekevat, ylen huonoa. Kayttavat lilan pehmoista kivea, joka ei kesta ilmoja vastaan
niinkuin luonnon kivi. Semmoisesta rakentavat kaikki rakennuksensa nykyisin, silla se kay hyvin
joutuisasti. Kivet ovat sarmakkaita kuin saaristolaisjuustot, vaha paksumpia vain, ja niista ladotaan
seinaa kuin halkopinoa."

"Kenen toimesta sita linnaa nyt rakennetaan?"

Torkkeli ei heti vastannut. Aaneti kaasi han ensin maljansa tdyteen vaahtoavaa nestettid. Kyynel
vierahti hiljaa hanen silmastaan ahavoituneelle poskelle.

"Surullinen on Viipurin linnan kohtalo ollut, mutta surullisempi nyt kuin koskaan ennen. Viipurin
vaiheet ovat myos Suomen vaiheet. Tunnettehan Suomen tarinan... Minun muurini ja tornini eivat ajan
pitkaan voineet pidattaa historian kulkua. Linna on nyt niiden kasissa, joiden vastustamiseksi se oli
rakennettu, sen tiedatte ennestaan. Mutta silla ei enaa valloittajan silmissa edes ole linnoituksen arvoa,
ja se minua sotilaana enimman loukkaa. Parempi raunioina Torkkelin linna kuin korukaluna vihollisella.
Niin, ryssathan siina nyt rehentelevat."

"Maljasi, veikko! Eihan se murehtimisesta parane", sanoi Eerikki kuningas. "Minunkin uhkea linnani
Turussa kuuluu olleen pahantekijain sailytyspaikkana."

"Entas minun Hameenlinnani sitte!" lisasi Birger alakuloisesti.
"Kehruuhuoneena, pinhuusina maineettomille naisille."

"Semmoisia vastaanhan ne meidan linnamme nykyaikana kelpaavat. Ihmisten lapset ovat paljon
oppineet siita, kun me heidat jatimme. Oppineet seka hyvaa etta pahaa. Heidan linnansa purjehtivat nyt
pitkin aavoja meria, kolahtavat karille ja menevat pohjaan kun sattuu, mutta pystyssa ollessaan ne ovat
ainakin yhta lujia varustuksia kuin meidan mainiot vallimme. Maasotavaki kaivautuu muutamissa
minuteissa ehyeen tantereesen, ja niin syntyy linna mihin milloinkin tarvitaan."

"Oliko sulla muistopatsasta Viipurissa?"

"Oli — vaikka harva sita on nahnyt. Se on piilotettuna raatihuoneen saliin; luulevat ehka, ettd mina en
tarkeneisi ulkona. Taikka on siihen joku muu syy. Kuulin olleen aikomuksena pystyttaa kuvani julkiselle
paikalle, mutta siita tuumasta oli luovuttu, ja kun syyta kysyin, pudistelivat paataan niin surkean
nakoisina, ettd jatin heidat rauhaan omaan valtioviisauteensa. Silla paikalla missa minun ja minun
toverieni pitaisi olla ikuistettuna — Linnansillan paassa, vanhan Rinkiportin pielissa — siina on kaksi
pronssista valettua naista. Tassa he kuitenkin ovat tavallaan olleet oikeassa, silla miehuutta ei nykyinen
polvi tunne. Nainen heille on kaikki kaikessa. Hanen turmelevan vaikutuksensa alaisina he unhottavat
kunnian ja miehuuden vaatimukset. Pitavat huolta vain omista yksityisista asioistaan. Mutta nama ovat
ikavystyttavia nama muistelmat ja saattavat meidat huonolle tuulelle. Minulla on Viipurin matkaltani
paljo muutakin kertomista, osaksi hauskojakin havannoita nykyisen polven oloista ja elamisesta, jotka
ehka uutuudellaan teita huvittavat. Mutta alkaa jo olla myoha ja ruumiissa tuntuu matkavasymys.
Mennéaan nyt maata, etta jaksetaan aamulla nousta."

"Parasta taitaa olla", myonsivat toiset haukotellen.
Ryyppasivat lasinsa pohjaan, riisuutuivat ja puhalsivat vahakynnttilan sammuksiin. Sen jalkeen ei

enaa tulta pilkottanut mistaan ikkunasta laitoksessa.

TOINEN ILTA.

Oli aamusta ja paivasta tullut toinen ehtoo. Ystavykset istuivat taas entisella paikallaan pyoOrean
poytansa aaressa. Torkkeli oli kertomassa.

"Mina tulin Viipuriin aikaseen aamulla. Ajoin naet loppumatkan junalla."
"Tunalla?"

"Niin, junalla. Voin kylla arvata, etta veljet eivat tunne sitd kulkuneuvoa. Outo laitos se oli minullekin,
enka vielakaan ole sen salaisuuksista taysin selvilla. Siina oli joukko vaunuja, joita veti raudasta
rakennettu hevonen. Kulkuvoima saadaan jonkunlaisella koneella, jossa paaasiana on veden
kuumentamisesta syntyva hoyry. Samanlaatuinen kone kulettaa myos laivoja, joten soutaminen ja
purjeiden kayttaminen on vahentynyt. Junat liikkuvat erittain rakennettuja n.s. rautateita myoten, pitkin
maita mantereita ja tekevat hevoskyydin harvinaiseksi. Sentdhden onkin hevosen hoito laiminlyoty.



Ennen niin kuuluisa Karjalan hevonen on menettanyt kaiken ryhtinsa, niin ettd maan ratsuvaelle
tarvittavat hevoset taytyy tuoda Venajalta. Thme vaan, etteivat viela ole keksineet hoyrylla kaypia
sotahevosia. Tosin sain monestikin nahda ratsastajia, joilla hevosen asemesta oli allaan suuri pyora; sita
jaloillaan kiertaen he kiitivat huimaa vauhtia. Mutta siina olivat ratsastajan kadet ja jalat kiini koneen
hoidossa, niin etta heilla ei olisi mahdollisuutta taisteluun muilla aseilla kuin ehka hampaillaan."

"Kulkiko juna nopeasti?"

"Sangen nopeasti. Ja mukava siina oli matkustaa. Viipuriin tullessa alkoi niissa vaan tuntua omituinen
tuoksu. Sierameni laajenivat uteliaisuudesta, ja ennen pitkda ne huomasivat kohdanneensa tuttavan
entisilta ajoilta. Vanha aatelisnena ei peta. Paljo on 600 vuoden kuluessa muuttunut, mutta musikan
haju on ennallaan, ryssan musikan haju. Sen laadun voitte arvata, kun ajattelette, ettd nenani nain
kauan oli siita sailyttanyt katkeran muiston. Kaikissa venalaisissa ei kuitenkaan ole tata hajua; oli toisia,
joilla oli hieno hipia, parrattomat kasvot ja visertava aani. Ne ovat venalaisia naisia, ja he miellyttavat
yhta suuressa maarassa kaikkia aistimiamme. Paakansallisuutena Viipurissa ovat kuitenkin
suomalaiset, enimmakseen karjalaisia."

"Kumpiko kansallisuus nyt kaupunkia hallitsee, venalainen vai suomalainen?"

"Ei kumpikaan. Ja sepa se onkin ihmeellista. Hallitsevana osana on kansa, jota ei kertaakaan mainita
raamatussa ja jota minun tietddkseni ei ihmiskunnan historiakaan tunne — ikkefennomaanien kansa.
Minulle se oli ollut ihan tuntematon tahan asti, ja tietysti teille myos. Tosin olemme tanne tulleiden
edustajain kautta saaneet tietdaa monta uutta kansaa, niinkuin tsheremissit, syrjaanit, hererolaiset
y.m.m., joista meilld ei ennen ollut aavistustakaan, mutta ikkefennomaanien kansasta ei tanne ole
saapunut ainoatakaan naytetta. Ja kuitenkin ovat he kristityitd eivatka ylimalkaan nayttaneet elavan
suuremmissa paheissa kuin heidan ymparillaan asuvat kansat. Syyna lienee joku kirous vanhoista
synneista. Muutamat ikkefennomaanit arvelevat olevansa Aasain sukua, niinkuin mekin, ja siihen
heidan kielensa hiukan viittaakin. Mutta heidan luonteensa ja tekonsa puhuvat tata olettamista vastaan.
He ovat yhtyneet ryssiin ja pitavat niiden avulla kaupunkia vallassaan. Myos nayttavat he kavaluudessa
olevan ryssien vertaiset, ellei etevammat naita. Rauhallisen luonteensa takia ei suomalainen kansa,
vaikka onkin paljoa voimakkaampi, ole kukistanut ikkefennomaanien valtaa. Yhteisissa asioissa tyytyy
suomalainen aanestamaan i ja 2 aanella, samalla kuin ikkefennomaanit danestavat 25:11a. Heilla on naet
semmoinen laki, ja suomalaiset pitavat pyhana kaikkea lakia."

"Sillapa niita on niin helppo kenen tahansa pitaa orjuudessa", huomauttivat toiset.

Hetken viela naista asioista juteltuaan kaantyi Torkkeli puhumaan
Viipurin kaduista.

"Muutamat niista olivat suorat ja leveat, ja pitkin niiden vartta oli korkeita patsaita, joihin oli
kiinnitetty suoraksi pingotettuja rautalankoja. Ensin ajattelin niiden olevan sita varten, etta jos tulipalo
havittaisi kaupungin, jaisivat kuitenkin nama langat osottamaan katujen paikkaa ja niiden avulla
voitaisiin kaupunki uudestaan jakaa tontteihin. Mutta kun olin muutamia paivia oleskellut kaupungissa,
sain selville, etta naita lankoja myoten kulkee aani pitkia matkoja, joten ihmiset toistensa kanssa
puhellessa saattavat istua kukin kotonaan. Se vahentaa jalkavaivoja ja helpottaa suuresti ihmiselamaa."

"Mutta eik0 se saata ihmisia vieraantumaan toisistaan?"
"Kyllahan se muuten voisi laimentaa seuraelaméan tykkanaan, jos ei olisi vekseleita."
"Mita ne ovat?"

"Paperinsuikaleita, joilla pankeista lainataan rahaa. Niihin tarvitaan useampia nimia, jotka ovat
jokaisen omakatisesti kirjoitettavat, ja sentahden taytyy miesten kayda toistensa luona. Muutamista
tuleekin silla tavoin hyvin ahkeria kylankavijoita ja miellyttavia seuramiehia."

Sitte Torkkeli taas palasi jatkamaan kuvaustaan Viipurin kaduista. Meille siina ei ollut mitaan uutta,
vaan kylla hanen kuulijoilleen. Enimman he ihmettelivat viipurilaisten huonoa muistia, kun melkein
jok'ainoan taytyy maalata nimensa kadunpuoleiselle seinalle, etta naapurit tietaisivat, kuka missakin
paikassa asuu.

PAHOILLE POJILLE OJENNUKSEKSI.



Muutama aika takaperin tuli lehtemme toimitukselle kirje eraasta valiokunnasta, jonka Viipurin
kaupungin kansakoulun opettajat olivat valinneet "alustamaan nakokohtia niistd julkisemmista
paheista, mita melkoinen osa alaikaista koulunuorisoa (erittdain syysta tai toisesta kansakoulun)
harjoittaa, seka pyytamaan, etta takaldisten sanomalehtien toimitukset ottaisivat Kkirjoittaakseen
paaartikkelin tasta tarkeasta asiasta, vetoomalla yleison, kunkin kansalaisen siveelliseen
velvollisuuteen kaikkinakin aikoina, mutta erittain huomauttamalla, miten tama velvollisuus on
tarkeampi lupa-aikoina, jolloin koulun neuvot ja ohjeet ovat tiessaan".

Meidan lehtemme toimitus ei kuitenkaan liene arvellut olevansa kylliksi asiantuntija tassa suhteessa,
koskapa lehdessa ei ole nakynyt mitaan paaartikkelia, jossa koulunuorison pahankurisuus olisi joutunut
taman lehden terveelliseksi tunnetun ruoskan alaiseksi. Taikka sitte ei toimitus ole katsonut asiaa niin
tarkeaksi, etta siihen olisi pitanyt uhrata valtiopaivien aikana muutenkin ahdasta tilaa. Mutta mina,
mina pidan asian perati tarkeana. Silla viela nytkin, kun muistan poikuuteni huikeat paivat — niinkuin
Aleksis Kivi sanoo — herahtaa silméastani katkera katumuksen kyynel. Jos minun poikana ollessani joku
olisi kirjoittanut mahtavan paaartikkelin sanomalehteen kaikista niistd pahuuksista, joita mina ja
kumppalini harjoitimme, olisimme varmaan ja arvelematta kaantyneet hyveen tielle. Moni seikka olisi
nyt toisin ja omantuntoni taakka paljoa keveampi. Mutta silloin viela oli ruoskavalta yksityisten
lastenomistajain verraten heikoissa kasissa, eika sanomalehdiston — tuon kolmannen valtiomahdin.

Jos mita olisi vuosien vieriessa unohtunut siita pahanteko-ohjelmasta, jota mind aikanani noudatin,
niin on minulla nyt kaytettavana askenmainitun valiokunnan laatima luettelo niista moitittavista
kohdista kasvavan nuorison tavoissa, mita "vanhempien, holhojain ja kaikkien kansalaisten, jotka
tainten terveytta toivovat", etupaassa tulisi pitaa silmalla. Luettelo on minun tunteakseni jotenkin
taydellinen, kasittaen kokonaista 17 numeroa, jotka kylla puhuvat puolestansa, niin ettda minun tuskin
tarvinnee lisata muuta kuin jonkun sanan tarkeimpain kohtain valaisemiseksi. Luettelossa on:

"1) Kaikenlainen sopimaton kaytos."

Tama ensimainen kohta nayttaisi jo sisaltavan jokseenkin koko asian, mutta elda luule, sina
turmeluksen tiella vaeltava pojan viikari, ettda paaset nain vahalla! Sinun syntipussissasi on viela paljon
nostettavaa paivan valoon semmoista, jota ei saa kuitata vain yhdella yleisella lauseella.

"2) Kaduilla ja toreilla kuleksivat tyhjantoimittajina seka oppivat napistelemaan."

Tiedatteko, ketka muut kuleksivat samalla lailla tyhjantoimittajina ja napistelevat torilla lihapalan
sieltd, toisen taalta tahi haukkaavat Viipurin rinkelin maalaismuijan kainalosta? Tiedattekod, mika on
ihmisen uskollisin kotieldain, mutta myos suden lahin sukulainen? Ja ymmarratteko, kenen esimerkkia
silloin seuraatte, jos tyhjantoimittajina kuleksitte ja napistelette? Ette suinkaan opettajienne, niinkuin
teita on neuvottu, taikka raamatun hurskasten pyhien — vaan kulkukoirien. Elkaa vaittako, etta
nykyaikana vallitsee yleinen tyonpuute ja etta te sentahden joutilaina kuleksitte! Pysykaa kauniisti
kotonanne ja liekuttakaa nuorinta veikkoanne! Mita te ulkona teette? Eihan kesa ole kaupungin lapsia
varten.

"3) Rajaton vapaus (ei maara-aikaa eika -paikkaa)."

Tama huomautus nahtavasti on aiottu vanhemmille, ettda hankkisivat pojille kellon, jonka mukaan
naiden olisi elettava, taikka eivat antaisi heiddan menna muuanne kuin niihin paikkoihin, mihin
palotornin kello nakyy.

"4) Eivat anna tietd, vielapa tuuppivat vanhempia ihmisia ohikulkiessaan."
"5) Pilkkaavat ja kiusaavat raajarikkoisia."

Huomattava on, ettda valiokunta kaiketikin lukee raajarikkoisiin myo0s "tilapaiset raajarikot" eli
paihtyneet henkilot, joiden kimpussa poikalaumat luullakseni ovat paljoa useammin kuin muiden
raajarikkoisten, ja nadiden pilkkaaminen tietysti on suuri synti.

"6) Tunkeutuvat maksutta huvipaikkoihin."
"7) Huomauttajille antavat karkeita vastauksia."

"8) Tappelevat laitakaupungeilla; jarjestetyt kivisodat valiin. Pahimpia paikkoja tassa suhteessa ovat
Kolikkoinmaki, Havi, Tiiliruukki, Neitsytniemi ja Sorvali, jossa veden sijaan rauhalliselle kayjalle sataa
kivia ja joka muutenkin on tunnettu otolliseksi kaikkien paheiden taimilavaksi."

"9) Keraavat paperossien paita, tuhraavat tulitikkuineen ja tekevat tulenvaaraa."

Tahtoisin taman johdosta kiinnittdaa nuorison huomiota siihen asianhaaraan, ettda Muurahaisyhdistys,
joka muuten kehottaa keraamaan kaikenlaista rojua, ei ilmota ottavansa vastaan paperossin paita, vaan



kylla sikaarin patkia. Niin etta keratkaa vain noita viimemainittuja.
"10) Kiroavat ja puhuvat tuhmuuksia."
"11) Piirustelevat seiniin ja yleisiin paikkoihin havyttomia kuvia ynna kirjoituksia."

Vanhempien, holhojain y.m., "jotka tainten terveytta toivovat", olisi taman epakohdan ehkaisemiseksi
annettava lapsille tilaisuus saannolliseen puunleikkaukseen seka piirustus- ja kirjoitusharjoituksiin
kotona. Niille taas, joiden taideaisti vaatii yleisia paikkoja kuvilla ja leikkauksilla koristeltavaksi,
tahtoisin huomauttaa, etta aina panisivat oman nimensa kunkin teoksensa alle. Se on
taidehistorialliselta kannalta paljoa tarkeampi kuin kuvatun esineen nimi, silla jos kuva on jotakuinkin
onnistunut, on sita selittava kirjoitus aivan tarpeeton.

"12) Varastavat syksyin kasvitarhojen tuotteita, hiipimalla ojia myoten niihin illoilla ja 6illa."

"13) Esplanaadissa y.m. puistoissa katkovat puiden ja pensaitten oksia, tallaavat nurmen, keikkuvat
aidoilla ja jahtaavat risinkkapyssyilla pikkulintuja, joita vastaan myo0s ankaraa havityssotaa kayvat
kaupungin liepeiden lahimetsissa, joissa kortinlyontiakin harjoitetaan."

"14) Varastavat veneita ja upottavat niita, avaamalla tapit, sarkien lukot y.m."

Tama jo on suurten pahantekijain tyota. Siita syysta, etta sensuuntaiset vehkeet eivat aikoinaan
kuuluneet minun ohjelmaani, on minun mahdoton selittdd, mitenka veneitda voi upottaa sarkemalla
niista lukot, niinkuin valiokunnan tietoon nakyy tulleen.

"15) Varastelevat tyhjia pulloja ja tekevat saadulla rahalla vaihtokauppaa."

Toivoakseni ei valiokunnan tarkoitus ole, ettda vaihtokauppa semmoisenaan olisi hyljattava, silla sehan
se on Viipurin kaupungin elinehto. Vaan paaponsi lienee se, etta liikekapitaali on hankittava jollakin
vaha kunniallisemmalla keinolla kuin suoralla varastelemisella, ennenkuin on paassyt edes
kauppapalvelukseen.

"16) Omenajaalat ja makeiskauppiaat ovat vaarassa syksylla."

Vaarassa tahtovat syksyisin olla nailla Suomenlahden perukoilla muutkin purjehtijat, eika ainoastaan
omenajaalat, mutta nailla viimemainituilla on — lienee valiokunnan tarkoitus sanoa — vihollisia
pelattavana myos maan puolelta, semmoisia, jotka ilmaiseksi haluavat maistella, mista arvosta lasti on.
Tama nuorison taipumus ei minun kasittaakseni kuitenkaan ole ehdottomasti ristiriidassa omena- ja
makeiskauppiasten oman edun kanssa. Kun nuorena saa kehittad makuaistiansa, niin sen uutterampia
ostajia heista voi toivoa tulevaisuudessa. Annetaanhan teaatteriinkin joku maara vapaalippuja
koulunuorisolle, etta heidan taideaistinsa heraisi ja heista sittemmin tulisi ahkeroita teaatterissa
kavijoita. Nykyisessa muodossa on talla makeisiin totuttautumisella kuitenkin napistelemisen luonne,
jonka poistamiseksi voisivat tamaéanlaatuiset kauppiaat antaa jonkun vapaatunnin viikossa, esim.
kymmenelle pojalle kukin.

"17) Hankkivatpa olutta ja 50 pennin punssiakin, kun sattuu."

Siita nakee, etta omenakauppiaillekin voisi valua rahaa pojilta, jos vaan asia viisaasti jarjestetaan.
Eihan 50 pennin punssi taida niin mainiota olla, ettei sita vield silla ijalla hennoisi vaihtaa hyviin
omeniin.

Tahan vihdoin loppuu kansakoulunopettajain valitseman valiokunnan luettelo oppilastensa ansioista.
Kauniita lapsia, taytyy myontaa. — "Mita syntiluettelosta puuttuu, josta kannattaa huomauttaa, voi
toimitus lisata", sanoo valiokunta lopuksi. Minusta on yllaoleva luettelo siksi tarkkojen tuntijain kadesta
lahtenyt, ettei ainakaan minulla ole mitaan lisaamista. Kehotan vaan nuoren kansan lukemaan tata
syntikirjaansa aamuin illoin. Samalla huomautan heille, etta mina en edes ole tahtonut sitd kaikkein
mustimmassa muodossa julkisuuteen tuoda. Minulla on se vahva vakaumus, etta missa ei kodin vitsa
eika koulun rottinki auta, siina auttaa lievempikin sanomalehtikirjoitus.

Samaa mielta nayttaa olleen valiokuntakin.

"RAHAT TAI HENKI!"

Elaméanohjeita esikaupunkilaisille.



Ystavallani Esa Huttusella on monesta asiasta toisenlainen kasitys kuin minulla, ja sentahden me
usein joudumme keskusteluihin, jotka joskus muodostuvat laajaperaisiksi vaittelyiksikin. Mutta naissa
mielipiteittemme vaihteluissa me aina noudatamme mita suurinta tyyneytta, savyisyytta ja
kohteliaisuutta toistemme suhteen, antaen keskustelun liikkua ja edistya vain aatteellisella pohjalla. Jos
me menisimme mieskohtaisuuksiin, niinkuin useasti naemme tapahtuvan, voisi ystavyytemme piankin
kylmeta ja me saattaisimme kayda kasikahmaan, josta taas olisi seurauksena, ettd mina ennen pitkaa
tulisin kykenemattomaksi jatkamaan keskustelua. Esa on naet hirmuisen vahva mies.

Yleensa voi sanoa, etta Esan kanta suurissa yhteiskunnallisissa kysymyksissa on ihanteellisempi kuin
minun. Missa mina naen ainoastaan kurjuutta ja turmelusta, joka auttamatta vie perikatoon kansan ja
maan, siina hanen lapsellinen, puhdas sydamensa aina keksii jonkun lohduttavan selityksen, jonkun
valopuolen, joka taas sytyttda uutta toivoa minunkin rintaani. Han ei koskaan hyvaksy vakivaltaa,
vaikka on niin vahva mies. Ei sotia eika tappeluita edes itsensa puolustamiseksi.

"Tarki-ihmisten kanssa taytyy tulla toimeen jarkevalla puheella — aina ja kaikissa vaiheissa", on
héanella tapana sanoa.

Viime kesdakuun alusta, kun Esa muutti asumaan Kolikkoinmaé&elle, olen kuitenkin ollut siind uskossa,
etta han ennemmin taikka myohemmin alkaisi horjua vakaumuksessaan. Tahallani olen nyt oOiden
pimetessa koettanut seka aineellisten etta henkisten nautintojen avulla pidattaa hanta luonani
kaupungissa niin myohaan kuin suinkin. On naet tullut tiedokseni, etta Kolikkoinmaelle ei ole pimeina
iltoina niink&dan hyva menna yksinaisen vaeltajan, varsinkin jos hanen periaatteensa estavat hanta
kayttamasta niita puolustuskeinoja, joita luonto ja hyvat sepat ovat meille antaneet.

"Eiko siella ole rauhatonta oOiseen aikaan?" kysasin kerran, kun Esa oli muutamia viikkoja asunut
Kolikkoinmaella.

"Riippuu siita, mita rauhattomuudella tarkoitamme. Sinusta se voisi olla kyllakin rauhatonta, minusta
ei. Katsoppas, veli, mina lahden aina siita otaksumasta, etta taméa uskonnollinen, heinaa tekeva Suomen
kansa on kauttaaltaan rauhallista, mutta jos se jonkun mielesta osottaa rauhattomuuden oireita, niin
han joko kasittda asian vaarin tahi sitte itse on suorastaan pakottanut toiset rauhattomuuksia
tekemaan. Ajaa esim. aamupuoleen yo6ta pari kolme hevoskuormaa enemman taikka vahemman
paihtyneita Viipurin herroja portilleni, lyovat oviin ja ikkunoihin, etta helisee, parkuvat ja hoilaavat;
kova onni naet satutti minut asumaan semmoiseen taloon, jonka entisilla elajilla oli ollut laajoja
tuttavuuksia kaupungissa. Sina tietysti, jos sinut silla tavalla heratettaisiin makeimmasta unestasi,
hyokkaisit ase kadessa ulos heidan kimppuunsa. Siihen tulisi naapureita ja paraimmassa tapauksessa
poliisejakin. Rauhattomuus olisi valmis, vai mita arvelet?"

"Niinpa kylla saattaisi kayda."

"Jaa, sen arvasinkin. Menisi tunti tai kaksi, ennenkuin uudestaan saisit kiini unen péaéasta. Sitte
tulisivat poliisitutkinnot, oikeusjutut y.m. ikdvyydet, joihin menettaisit monta vakaista tyopaivaa. Mina
sensijaan suoriun asiasta vahemmassa kuin puolessa tunnissa. Ensinnakin pukeudun huolellisesti, silla
se tekee aina hyvan vaikutuksen tuntemattomiin. Sina kaiketi tekisit rynnakon alusvaatteissasi?"

"Hyvin luultavaa. Mutta mihinka toimiin sitte ryhdyt?"

"Sitte menen kohteliaasti heidan puheilleen ja pakisen seuraavaan tapaan: Herrat ovat nahtavasti
tulleet tanne tarkastamaan tyovaen asunto-oloja, ja se onkin paikallaan. Eik0 nain yolla? Elkaa turhaan
peitelko asiaanne! Enhan mina tahdo mitaan salata. Olen painvastoin vointini mukaan altis avustamaan
teita kaikessa, mika tulee yhteiseksi hyvaksi. Voin kylla ymmartaa, etta nykyisena vaarallisena aikana
herrat eivat ehdi toimittaa kaikkia tarkastuksia paivaseen aikaan; sentahden kunnioitan hartauttanne
peljattavan koleravaaran torjumisessa. Mina en ole niita, jotka eivat osaa antaa arvoa itsensauhraavalle
velvollisuuden tunnolle. Niin, mutta mitas pitkista puheista! Etupaassa herrat kai haluavat tarkastaa
ulkohuoneitamme taallda pihan peralla. Ehka suvaitsette myo0s ottaa naytteitd baktereoloogista
tutkimusta varten, vaikka minun tietaakseni ei ainakaan meidan perheessa ole ollut arveluttavampia
vatsataudin kohtauksia. Kaykaa vaan pihaan, olkaa hyvat; mina otan ja sytytan lyhdyn. — Usein ovat
herrat kaantaneet hevosensa ja lahteneet ajamaan tiehensa jo ennenkuin olen paassyt taman esitelmani
loppuun asti. Kertaakaan ei ole tapahtunut, etta kukaan olisi jaanyt odottamaan minun tulevan lyhdyn
kanssa. Siina naet, etta royhkeyden ja vakivallan kayttaminen tammoisissa tilaisuuksissa ei ainoastaan
ole tarpeetonta, vaan epaedullistakin sille, joka rakastaa rauhaa ja tahtoo valttaa rauhattomuutta. Nyt
viime aikoina on minun ainoastaan harvoina 0inda enaa tarvinnut taman asian tahden nousta
vuoteeltani, ja toivoakseni nuo kaynnit vahitellen kokonaan loppuvat."

Otin sitte puheeksi sen seikan, kuinka han iltasin paasee sivu kaikista niista juomarijoukoista, joita
sanotaan vilisevan Kolikkoinmaen tien varsilla.



"Tavallisesti ne eivat tee mitaan sille, joka ei heita hairitse moittivilla tai saalivilla silmayksilla tahi
nenannyrpistyksilla. Kerran kumminkin — se oli juhannusyona — naytti asema makirinteessa niin
uhkaavalta, ettda minun taytyi turvautua erityiseen sotajuoneen. Heittaysin naet minakin paihtyneeksi,
karjuin ja hoipertelin pahemmin kuin kukaan heista — ja katso, kunnioituksella he vaistyivat syrjaan
kahden puolen tieta. Viela jonkun aikaa minun mentyani he olivat danettomina pelkasta kateudesta,
kuten minulla on syyta luulla.”

Taytyy myontaa, etta Esa uskollisesti, vaikka ei silta yksipuolisesti, sovittaa kaytantoon periaatteensa.
Semmoinen on oikea aatteen mies. Ja hanen uskollisuutensa on tahan saakka aina tullut palkituksi.

Viimein olen minakin ruvennut luottamaan Esan periaatteeseen siina maarassa, etta muutamana
pimeana iltana uskalsin lahtea yksin ja aseettomana hanen luokseen Kolikkoinmé&elle. Kun en tarkoin
tuntenut tieta ja omissa ajatuksissani astuin, tapasin pian itseni harhailemasta milloin kivikkorinteilla,
milloin taas vesiperaisissa vesakoissa, enka oikein tiennyt, mita suuntaa oli mentava. Jo jonkun aikaa
olin ollut kuulevinani hiljaisia askeleita lahettyvilla, ikaankuin minua seurattaisiin. Mutta oli niin pimea,
etten voinut nahda mitaan. Aloin jo lohduttaa itseani silla, etta mielikuvitus se vaan lyo leikkia kanssani,
kun yht'akkia kuuluu kahea kuiskaus milt'ei korvani juuresta:

"Ken se on?"

Kylma vare valahti 1api ruumiini. Kddnnyin katsomaan sinnepain, mista aani tuli, ja nain kaksi miehen
haahmoa muutaman askeleen paassa pensaikossa. Ennenkuin ehdin mitaan vastata, oli jo toinen
kauluksessani.

"Rahat tanne, olipa paljon taikka vahan!" sahisi askeinen kahea aani.

"Kerjaaminen on tassa kaupungissa kielletty, kuuleppas", arjasin mina ja tavotin portin avainta
taskustani. Mutta sita ei ollutkaan. Minahan olin paattanyt turvautua Esan periaatteeseen, vaikka en
sita heti muistanut. Nyt se kuitenkin taytyi tehda, silla muuta neuvoa ei ollut. Jos olisi ollut portin avain
tai puukko muassani, olisin viela taman kerran seurannut omia periaatteitani. Silla tassa oli melkein
liilan vakava kysymys alottelijalle. Esalla luultavasti olisi ollut suurikin nautinto nain oivallisesta
tilaisuudesta, mutta mina olisin suonut saavani alkaa uuden uran vahemman vaarallisissa oloissa. Sitte
tottuneempana ja harjaantuneempana olisi kylla saanut tammoinenkin tulla.

Kaikissa tapauksissa hammastytti rohkea esiintymiseni miesta senverran, etta han irrotti katensa
kauluksestani ja meni toverinsa luokse. Kuulin heidan kuiskailevan keskenaan hetkisen, sitte toinen
yskahti pari kertaa kulkkunsa selvittamiseksi, astui eteeni ja sanoi jotenkin paattavalla aanella:

"Rahasiko annat vai henkesi?"

Jarki-ihmisten kanssa tulee toimeen jarkevalla puheella — se oli Esan opetus, ja sita piti minun nyt
ruveta koettelemaan, vaikka itsekin huomasin, ettda se minulta kavi kompelosti.

"Panehan nyt tupakka aluksi!" sanoin ja ojensin rosvolle paperossin. Vaistomaisesti tarttui han siihen,
mutta samassa ikaankuin havahti ja viskasi sen metsaan. Toinen mies myos laheni arveluttavan likelle.

"Vai sinun tupakoitasi tassa! Rahat taikka henki!"

"Niinkuin itsekin voitte kasittda, en mielellani luopuisi kumpasestakaan", vastasin. "Rahani olen
saanut raskaalla tyolla, ja henkeni on my0s minulle kallis. Eika ainoastaan itselleni, vaan myos
omaisilleni. Sitapaitsi ei esittamanne vaihtoehto ole taysin johdonmukainen eika tarkka. Teille nimittain
ei ole yhdentekeva, annanko rahani taikka annanko henkeni, silla jos voisin antaa henkeni ja pitaa
rahat, niin teilld ei olisi mitdan hyotya siita, jos ottaisittekin henkeni. Ei myoskdaan minulle ole
samantekeva, luovunko hengestani vai luovunko rahoistani. Tietysti mina paljoa ennemmin pitaisin
henkeni kuin ne pari markkaa rahaa, mita minulla on. Mutta asianlaita on oikeastaan niin, etta jos te
kerran otatte minulta hengen, niin te myos viette rahat; taikka minun kannaltani katsoen: jos mina
kerran menetan henkeni, niin menevat minulta myos rahat. Te olette esittaneet asian siina valossa kuin
olisi kysymyksessa toinen taikka toinen: rahat taikka henki, vaikka tassa epailematta on kysymys
molemmista, jos nimittain mina en suostuisi hyvalla antamaan rahojani. Pyydan teita huomauttaa tasta
ajatusvirheesta, silla voitte vastedeskin tulla tekemaan samansuuntaisia ehdotuksia."

"Onko se hullu, vai luuleeko se meita hulluiksi?" kuulin miesten kyselevan toisiltaan.
"Ela mokise siina, panet paan sekasin meiltakin..." keskeytti vihdoin toinen heista minun selitykseni.

"Asia on paivan selva. Ehka kumminkin viela suuremman selvyyden saavuttamiseksi otamme pienen
esimerkin —"

"Me otamme sulta rahat ja kellon. Joutuun tanne! Koko yon tassa seisotat 1orpotyksillasi."



"Tarkoitukseni ei ollut hairita teita elinkeinonne harjottamisessa eika riistaa teilta kyllakin kallista
aikaanne. Tahdoin vain huomauttaa pienestd  epajohdonmukaisuudesta  alkuperaisessa
vaatimuksessanne, joka —"

"Kuule, mika sina oikein olet, hullu vai viisas? Tiedatko edes nimestasi?"

"Tiedan kylla, ja jos ette katso sopimattomaksi, voin sen sanoa teillekin. Mind olen Kaapro
Jaaskelainen."

"Oikeinko totta! Olisit heti sanonut, niin tassd olisi paasty hyvin vahilla puheilla. Milloinka
sinunlaisellasi miehella on ollut rahaa asiaksi asti — mokomallakin kirjailijalla! Ja tappaa sinua taas ei
viitsi. Mutta ethan pane meita lehteen?"

"En toki. Voisitte kumminkin palkita minulle taméan ajanhukan, opastamalla minut ystavani Esa
Huttusen asunnolle. Olen tainnut kavella vaha harhaan, kun en ole monasti liikkunut taallapain."

Miehet tekivat tyota kaskettya ja veivat minut aivan lahelle Esan kotia. Sitte puikkivat metsaan taas.
Oli kuin olikin Esalla oikein siina, etta tama kansa on pohjaltaan rauhallista. Ei meista ole rosvoiksi.

Nyt kun kesa jo kallistuu syksyn puoleen ja yot arveluttavasti pimenevat, olen tahtonut piirtaa nama
rivit opiksi ja ojennukseksi niille, jotka asuvat rauhattomissa esikaupungeissamme. Ja miks'ei my0os
muille, jotka sattuvat semmoisiin tilaisuuksiin kuin ne, mista Esa Huttunen ja mind olemme niin
kunnialla selvinneet.

ESA HUTTUSEN "TALVISESONKT".

Moni on minulta kysellyt, mikda mies on oikeastaan Esa Huttunen, josta niin usein olen puhunut ja
kirjoittanut.

Pitaisihdan teidan héanet tuntea. Onhan hé&n kansallisen suomalaisen puolueen pylvaita
kaupungissamme, nousevan suomalaisen porvaristomme kukkasia "seka henkisessa etta aineellisessa
suhteessa." Henkisten kykyjensa puolesta han jo synnynnaltaan kuuluisi kukkasiin missa
yhteiskunnassa tahansa. Mutta paastakseen aineellisessa suhteessa samaan onnelliseen asemaan,
taytyi hanen suorittaa — minun nahdakseni — mita suurinta itsekieltamista vaativa mainetyo. Sanotaan
sanassa, etta helpompi on kamelin kayda neulansilman lavitse kuin rikkaan paasta taivaan
valtakuntaan. Omasta puolestani en ole ollut tilaisuudessa nakemaan kumpaakaan temppua, enka siis
pysty vertailemaan niiden helppoutta ja vaikeutta. Mutta sen voin taydella varmuudella sanoa, etta
helpompi on porsaan hypata vanteen lavitse kuin koyhan miehen ponnahtaa rikkaitten joukkoon.

Esa Huttunen paasi varoihin "naimisen kautta" — eli toisin sanoen joutui naimisiin, pyrkiessaan
rikkautta kohden. Ja tama Esan naimisiin meno oli oikea mainety6 kaikkien hanen ystavainsa silmissa.
Silla se vaimo, joka hanelle annettiin, oli viime vuosisadan ensimaiselta neljannekseltda, enemman kuin
kolmekymmenta vuotta vanhempi Esaa, vaikka Esakaan ei enaa ollut pilan nuori. Vaimo elaa viela, ja
sitapaitsi on Esalla ilman omaa syytaan kunnia olla isana kahdeksalla pojalla ja neljalla taysikasvuisella
tyttarella, joista nuorin ikansa puolesta parhaiten olisi sopinut hanelle pariksi. Molempain — seka
poikain etta tyttdjen — suhteen on han yhta edella hurskaasta Jopista.

Ja kuitenkaan ei han koskaan ole kironnut syntyma- eika edes haapaivaansa. Eika han muutenkaan
kiroile liiaksi. Ennen poikamiehena kuulin hanen joskus vahemman valituilla sanoilla puhuvan
vekselinlankeamispaivasta, mutta nyt hanella ei ole vekseleitakaan enaa. Han on hyvinvoipa, arvossa
pidetty mies ja kaikin puolin tyytyvainen onneensa.

Ei kumminkaan ihan kaikin puolin.
Han valittaa perhettaan liian pieneksi. Arvatkaapas, mista syysta!

Kun tassa muutamana paivana kavin Esan luona, tuli han puita pilkkomasta ja kantoi tullessaan
sylyyksen kamariinsa seka alkoi viritella tulta uuniin.

"Eiko sulla ole nuorempaa vakea tuohon puuhaan?" kysyin hanelta.

"Eipa nay olevan kotosalla ketaan. Kalle taitaa olla Kauppaseuran ja Ville Tyovaenyhdistyksen
kokouksessa, Antti V.P.K:n soittoharjotuksessa, Pekka Nuorison Raittiusseuran iltamassa, Heikki



Kauppapalvelijain yhdistyksen juhlatoimikunnassa, Iivo Suomalaisen seuran pukutanssissa, Bruno
Reippaan voimistelussa ja Junnu Karjalan Kaiun lauluharjoituksessa."

"Entas tytot, missa ne ovat?"

"Liina on Pakanaldhetyksen ompeluiltamassa, Maiju Nuorisoseuran perheiltamassa, Emma Sivorin
koorissa ja Fanni Ahdin laulussa. Ei tassa taas saa nappia nuttuunsa, ennenkuin kevaalla", sanoi han
huoaten.

"Ainahan noista toki joku sattunee kotiin, silla harvoin niilla yht'aikaa lienee kokouksiaan."

"Niinko luulet? Jos ne kuuluisivatkin ainoastaan yhteen seuraan kukin, voisi joku joskus sattua
kotiinkin. Mutta kun kuuluvat moneen jok'ikinen, eivat ehdi muuta kuin syOmassa pistaytymaan
hatajalin. Asken mainittujen liséksi istuu Kalle vield Kolikkoinméen raittiusseuran johtokunnassa sekéa
Teollisuus- ja Puutarhuriyhdistyksissa. Ville kay joskus Suomalaisessa klubissa ja Kirjallisuusseurassa
seka on sitapaitsi johtavana miehena Koneenkayttaja- ja Mekaanillisessa ammattiyhdistyksessa. Antti
on Taiteenharrastajain sihteerina ja puuhailee parastaikaa muutoksia Ajurien ja Vetomiesten saantoihin
seka kyhailee kilpakirjoitusta T.V.Y:n Puhujayhdistykselle. Pekka liehuu Raittiusseurain
Keskustoimikunnassa, Kirvesmiesten ammattiyhdistyksessa ja kuuluu T.V.Y:n soittokuntaan. Heikki
taas saman yhdistyksen laulukuntaan ja Liiton torvisoittoon seka Puuseppain ammattiyhdistykseen. Iivo
on Musiikkiystavain yhdistyksessa, laulaa Kirkkokoorissa, kay pitamassa puheita Kirjanpainajain
yhdistyksessa ja Ahti-raittiusseuran iltamissa. Bruno kuuluu kesat Purjehdusyhdistykseen ja
Soutuklubiin, talvet taas Luistinklubiin ja Hengenpelastusseuraan seka koettaa ensi tilassa paasta
Laivanpaallysmiesyhdistykseen; Matkailijayhdistyksen jasenena han on kesat talvet. Junnu kirjoittautui
Kansanopistoseuraan ja johonkin ammattiyhdistykseen, vaikka en muista oliko se Suutarien vai
Raatalien; myos kuuluu han Yritys-nuorisoseuraan ja nuorukaisten puhujayhdistykseen Vesaan seka
Kipina-lauluseuraan. Tytot ovat kaikki raittiusseuralaisia, joko Vellamon neitosia tahi jasenia mika
Viipurin, mika Papulan, mika Sorvalin raittiusseurassa, kuuluvat Naisyhdistykseen ja sen ohessa viiteen
tai kuuteen lauluseuraan ja vahintain kolmen eri yhdistyksen nayttelijoihin — paitsi Liina, joka jo
ikansakin vuoksi on uskonnollinen. Han kuuluu Siveellisyyden Ystaviin ja ompelee ei ainoastaan
pakanamaailmaa varten, vaan myos kotimaisen lahetystoimen, koyhain kansakoululasten y.m. tarpeiksi.
Jos olisin minakin koyha kansakoululainen tahi koti- tai ulkomaalainen pakana, pitaisi han kylla huolen
vaatetuksestani."

"Onhan teilla pari piikaakin. Missa ne ovat?"

"Tarkastamassa Naispalvelijain yhdistyksen poytakirjaa. Kuuluvat valitun siihen toimeen. Vaikka —
nain meidan kesken — minua vahan epailyttaa, kun tuota tarkastusta on kestanyt milt'ei joka ilta nyt
syyspuoleen. — Kun on, niinkuin minakin, tavallaan johtavassa asemassa ja nauttii puolueensa
luottamusta, niin taytyyhan sita ottaa osaa aikakauden harrastuksiin. Itse en kuulu kuin Pamaukseen ja
Talonomistajain yhdistykseen seka Maanviljelys-, Hevosystavain ja Elainsuojelusseuroihin, jotka
tyoskentelevat verraten vaatimattomasti, vaan perheeni kautta tulen kannattaneeksi enimpia
kaupungissamme tyoskentelevia yleishyodyllisia seuroja. Tosin en siinda maarassa kuin haluaisin.
Kyllahan minulla riittaa seka varoja etta perhetta enemman kuin monella muulla, mutta, niinkuin naet,
tahtoo viimemainittu sittenkin loppua kesken."

"Entas arvoisa emantasi, vielako han ottaa osaa ajan rientoihin?"
"Etko kuule? Kylla han on pysynyt mukana, hankin."

Aivan oikein. Kun porhistin korviani, kuului jostain viereisesta huoneesta hiljainen harpunsoitto seka
variseva naisen aani, joka innostuksella veteli Pelastusarmeijan uusinta marssia: "Se oli onnen paiva
se."

Tahan laatuun se on se "talvisesonki", joka Esa Huttusen sanoen "on vaha liika pullistus nain pienelle
kaupungille ja varsinkin pienille perheille, kun viela tulevat lisaksi teaatterit, konsertit, alituiset
arpajaiset y.m."

Melkeinpa luulen, etta Esa nykyisen vaimonsa kuoltua olisi valmis viela kerran menemaan naimisiin
yhta lapsirikkaan lesken kanssa, saadaksensa vihdoinkin kokoon perheen, joka osapuilleen riittaisi
yhteiskunnassamme ajelehtivain aatteiden palvelukseen.

PYHAJARVI.



Pyhajarvi nimisia pitajia on Suomessa kolme, nimittain Oulun, Uudenmaan ja Viipurin laanissa, mutta
itse sen nimisia jarvia on maassamme ties kuinka monta. Pyhia ne tietysti ovat kaikki — olleet ainakin
niina aikoina, kun vedenhaltijoille uhrattiin. Viela tanakin paivana lienevat nuo kolme pitajaa pyhempia
kuin yksikaan muu laanissansa.

Mutta jos milloin tulisi kysymys siitd, mika naista kolmesta Pyhajarvesta on kaikkein pyhin, niin
ehdottomasti katsoisin mina etusijan olevan annettavan Viipurin laanin Pyhajarvelle. Voinpa sanoa
syynkin siihen.

Nyt kysymyksessa oleva Pyhajarven pitaja ulottuu, kuten tunnettu, Laatokan rantaan. Eika koko
maassa — kaikista "pyhista" nimista huolimatta — nykyaikana enaa ole toista niin pyhaa jarvea kuin se,
yhta vahan kuin on toista niin suurtakaan. "Laatokan laajat laineet" sulkevat naet syleilyynsa kaksi
kaunista saarta, joissa molemmissa on pyhat paikat: Jluostarit. Niihin vaeltavat hurskaat ihmiset
hyvinkin kaukaa, keventaakseen syntikuormaansa. Kuinka niiden vaikutus ei sitte tuntuisi laheisilla
rannoilla? Tiedammehan, etta Valamon luostari, joka kuitenkin on kaukana aavalla ulapalla, hohtaa
hartautta aina Sortavalaan asti. Sentahden on Sortavala epailematta pyhimpia kaupunkeja maan paalla,
etenkin Kymolan puoli. Mutta nyt on Konevitsan luostari viela paljoa likempana Pyhajarven rannikkoa
kuin Valamo Sortavalaa — tuskin kelpo uimamatkan paassa — niin etta se ei mitenkaan voi olla
aarettomasti vaikuttamatta Pyhajarven pitajan siveellisyysoloihin.

Kuitenkin on muistettava, ettei sielunvihollinen missaan ole niin valpas kuin pyhien paikkojen
laheisyydessa. Siella se lakkaamatta vaijyy ja vehkeilee. Senjohdosta tulee vakisinkin ajattelemaan
hyvan ja pahan ikuista taistelua, ja likelta pitaa, ettei kallistu dualismiin, siihen muinaisten idan
kansojen uskoon, etta valo ja pimeys alati kamppailevat keskenaan hengen maailmassa niinkuin
luonnossakin, ja etta toiset olennot jo alun pitain kuuluvat hyvan, toiset pahan valtakuntaan.

Vanha pyhaintaru Konevitsan luostarin perustamisen ajoilta kertoo, ettda tuolla Laatokan saarella
silloin, kun luostarin perustajat pyhimykset sinne myllynkivella tai muulla semmoisella kaksi miesta
kannattavalla aluksella purjehtivat, asusti itse herra Paholainen — Sortta —, mutta kiivaan ottelun
jalkeen hanen taytyi koota kampsunsa ja lahtea pakosalle. Eraassa saaren kalliossa on viela tanakin
paivana nahtavana kavion jalki, jonka paholainen oli polkenut, kun otti vauhtia lahtohyppyyn.
Ponnahdus oli ollut siksi voimakas, ettda han yhta painoa lensi lapi ilman laheisimmalle mantereen
rannalle. Sille paikalle annettiin sitte hanen muistokseen nimi "Sortanlahti" — jollainen nimi muuten ei
olisi voinut tulla kysymykseenkaan Pyhajarven pitajassa. Uuden asukkaan tulosta Pyhajarvelle ja
elostelemisesta siella muistuttaa myos toinen nimi, "Kiimajarvi", joka on ainoastaan vahan pienempi
suurta Pyhajarvea.

Kiimajarven nimi myo0s ilmaisee peittelematta ja raa'asti, mihin suuntaan paholaisen myohemmat
harrastukset Pyhajarvella tahtaavat. Naiset, jotka yleensa ovat alttiimmat viettelyksille kuin miehet, on
hén rahalla y.m. keinoilla houkutellut pahan palvelukseen ja koettaa nyt vuorostaan heidan avullaan
vietella valkeuden lapsia lankeemukseen. Paholainen — tuntien miesten heikkouden naisien suhteen —
on hamasta maailman alusta kayttanyt naista valikappaleena miesten pyydystamiseksi, silla hanen
itsensa kanssa voisivat miehet kylla pitaa puolensa.

Niinpa viimeiset tiedot Pyhajarvelta, mita lehtemme toimituspaikassa olen nahnyt ja joiden ei
alkuperaisessa alastomuudessaan arveltu paasevan julkisuuteen, kertovat muutamista senlaatuisista
paholaisen yrityksista.

Eraana paivana tassa askettain han lahetti nuorenpuoleisen naisihmisen viettelysretkelle, neuvoen
tata lahtiessa, etta korkean luostarirakennuksen toiseen kerrokseen ei ole sovelias eika tarpeellinen
menna oven kautta ja portaita myoOten, vaan parasta on odottaa, kunnes akkunasta lasketaan koysi, jolla
héanet kylla nostetaan asianomaiseen paikkaan. Juoni olisi muuten onnistunutkin paholaisen mielen
mukaan, mutta seudun hyvat henget olivat my0s valveilla — ja katkasivat koyden, kun nainen roikkui
vasta vahasen yli puolimatkasta. Pudotessa kosketti nainen itsensa niin pahoin, etta joitakuita paivia
sairastettuansa kuoli. Toiseksi yoksi valitsi paholainen kylasta kevyemman tyton, ja lahetti hanet
matkalle samanlaisella evastyksella. Mutta talle kavi samoin: nuora katkesi taas ja tytto putosi maahan,
vaan ei saanut niin pahoja vammoja kuin ensimainen. Paholainen on kumminkin mies, joka ei kahta
tyhjaa saikahda. Itsepintaisesti han pyrkii tarkoitustensa perille, eika keskentekoiseksi jata mitaan.
Kolmanneksi kerraksi han hankki kasiinsa oikein ottavan syotin. Tapasi naet tana syksyna rippikouluun
aikovan tyton, joka valitteli pulaansa, kun kesalla ei tullut siksi ansaittua, etta nyt riittaisi syomista
rippikoulun ajaksi. Ilkean ilon irvistys karehti sita kuullessa paholaisen karvaisilla huulilla. "Kylla tiedan
keinon, milla siita pulasta paaset", kuiskasi han tytolle, viekkaasti silmaa iskien. Rippikoulun edellisella
viikolla nahtiin tytto vastatuulessa soutavan sinne pyhaan saareen, ja sitte perille paastyansa riippuvan
tuon jo kahdesti katkenneen koyden paassa. Talla kertaa nuora ei katkennut. Eivatko lie hyvat henget
aavistaneet vaaraa silta taholta, vai olisiko kiusaus ollut niin vakeva, etta heidan varjeluksensa raukesi
turhaan. Se vain tiedetaan, etta kun tytto pari vuorokautta luostarissa lystailtyaan souti takasin, hanella



oli rahaa useampia ruplia, ja ruokatavaroita minka kantaa jaksoi. Huoleti han nyt voi menna
rippikouluansa alottamaan.

Sattuuhan sitd tammoista hyvan ja pahan taistelua muuallakin kuin
Pyhajarvella Viipurin laanissa. Se vain on eroa, etteivat nama voimat
missaan ole niin lahetyksin kuin sielld, jossa Sortanlahti on ihan
Konevitsan akkunain alla.

RAITTIUSKOKOUKSESSA.

Kesan kuivuutta lisaavat sanomalehtia lukevan yleison silmissa kaikki ne pitkapiimaiset kokoukset, joita
kesalla pidetaan, ja joista julkisuuden edustajain taytyy kertoa. Se on kylla hyva tapa, etta kokoukset
asetetaan kesaksi, silla siita on ihmisilla aihetta tehda pienia huvimatkoja alennetuilla hinnoilla ja
mahdollisesti myonnetyilla apurahoilla.

Mina en tana kesana viela ole kaynyt muuta kuin yhdessa kokouksessa. Sekin oli raittiuskokous — siis
vahemman kuiva kuin muut kokoukset, silla siella kasiteltiin kosteita aineita seka puheessa etta tyossa.
Kokoushuoneen ulkopuolella istuu joukko seudun nuoria miehia keskustelemassa siitda, mihin taloon
laitettaisiin tanssit, ja arvostelemassa niita vanhoja vaimoja, jotka kokoukseen menivat "synninhoylat",
s.0. virsikirjat, kainalossa.

Kokouksen suuri enemmisto oli semmoista, etta raittiuspuheet sille eivat juuri tehneet hyvaa, joshan
ei pahaakaan: hyvin vanhoja miehia, jotka jo olivat juoneet juotavansa ja harrastaneet harrastuksensa,
seka heidan yhta vanhoja vaimojaan. Silmalasit paassa he tuijottivat huoneen peraseinalle, odottaen
mita tuleman piti. Alussa he nayttivat olevan vaha niinkuin epavarmat asiastaan, nimittain siita etta
oliko heidan paikkansa taalla, silla huoneen koristuksissa ja seinille naulatuissa raittiuslauseissa lienee
ollut jotain vierasta. Mutta pian kavi tyytyvaisyyden kohaus yli seurakunnan, ja heidan katseensa
muuttui varmemmaksi. Kylla he olivat osanneet oikeaan, silla tuolta jo astuu pappi suoraan peralle.
Arvokkaan tyynesti han kaantyy yleisoon pain, korjaa kaulustaan, ottaa taskustaan kamman, jolla
kaikkein nahden sukii paalakeaan, mutta vaikka han toisella kadella koettaa estaa hivusten nousemasta
uudelleen pystyyn, nousevat ne kumminkin, eikd kampaamisesta ole mitaan kaytannollista hyotya.
Paalaki harrittaa vaan kuin poudan harventama kaurapelto. Taman julkisen kampaamisen
tarkoituksena lieneekin ollut nayttaa seurakunnalle, ettei tukan pystyssa torrottamiseen ollut syyna
hyvan tahdon puute, vaan harjaksien itsepintaisuus.

Kun taméa osa kokouksen ohjelmasta on suoritettu, astuu papin luokse muuan tarkedan nakoinen
henkil6 neuvottelemaan. Nahtavasti on kysymys siita, mika virsi veisattaisiin. Varsinaisten
raittiusvirsien puutteessa koetin arvailla, tulisiko sielta "Niinkuin peura janoissansa'' taikka joku muu
tuttu virsi. Mutta ei tullut. Oli minulle ihan outoja varsyja ja samoin lienevat olleet muillekin, koska
seurakunta vain hiljaa hyrisi kuin ampiaiset pesassaan eika uskaltanut oikein aaneen parahtaa.

Seurasi sitte saarna, jonka tekstina oli tuo raittiuskehotukseen vivahtava raamatunlause: "valvokaat
ja olkaat aina raittiit." Pappi kertoi eraasta rovastista, jonka apulaisena han oli ollut nuoruudessaan.
Oikein kelpo mies, eteva saarnaaja, hyva jarjestyksen mies j.n.e., mutta otti joskus lasin, vaikka ei
koskaan liiaksi; nyt vuosien perasta nakyy sanomalehdissa uutinen, ettd hanet on ajaksi erotettu virasta
juoppouden tahden. Niin pahe kehittyy viattomasta alusta voittamattomaksi himoksi. Eikd piru kierra
pappilatakaan, vaikka rovasti nahtavasti oli "valvonut" liiaksikin. Mutta valvoa voi niin monella tavalla.

Saarnan loputtua lahti pois se osa yleis0a, joka oli ollut enemmistona. He eivat tahtoneet jaada tanne
"maailman lasten" kanssa neuvottelemaan maallisista asioista, mutisivatpa viela mennessaan, etta
huone, jossa kerran on jumalanpalvelus pidetty, on liian pyha muille kokouksille. Luultavasti he eivat
olleet tyytyvaiset saaliiseensa; saarnan nuotti ei ollut oikein harras, eivatka he saaneet kertaakaan
itkea.

Semmoista se on tama ihmiselaman juoksu. Jos he olisivat olleet muutamia vuosikymmenia
nuoremmat, niin tietysti he olisivat istuneet ulkopuolella, nykyisten nuorten kanssa neuvottelemassa
tanssipaikasta. Mutta nyt oli jo jalka raskas ja mieli sitakin raskaampi, silla he tiesivat, ettei heita enda
juuri kaivattu missaan.

Kokoukseen jai vaan muutama kymmenkunta raittiusmiesta ja joukko uteliaita neitosia. Heille
pidettiin ensin tervehdyspuhe, jossa kerrottiin raittiusasian vahitellen vievan voiton vihollisistaan. Naita
vihollisia kuvattiin kovin julmiksi ja voimakkaiksi. Sitd vaan en saanut selville, missa niitd lienee.



Taistelua sanottiin tarvittavan viela, oikein tuimaa taistelua.

Taman jalkeen luetuista toimintakertomuksista kavi selville, ettei oltu raittiusasian edistamiseksi
kuluneen vuoden ajalla tehty yhtaan mitaan. Syita siihen oli kaikenlaisia, ehkapa niiden joukossa my0s
innon laimentuminen. Mutta asia on suuri, paljo tyota tehtavana, niin etta sietaa sita tasta puoleen
ponnistella kahta uhemmin.

Sitte seurasi muutamia kysymyksia, joista kaikki olivat yksimieliset, paitsi viimeisesta, nim. tulevan
kokouksen paikasta. Siita keskusteltiin ja lopuksi aanestettiin.

Nyt tuli torvisoittokunta huoneeseen, ja kokous muuttui kansanjuhlaksi. Ensin saatiin kuulla hyvin
pitka ja hyvin asiallinen raittiusesitelma, jossa kerrottiin raittiusliikkeen synty ja leviaminen meilla aina
niistd kolmesta Vaasan naisesta nykyhetkeen asti. Sitte selitettiin suurella asiantuntemuksella juomarin
kaikki vehkeet ja kujeet, kuinka hanella on olevinaan paljo tarkeita asioita ulkosalla, mutta ei olekaan
muuta kuin juonti mielessa j.n.e. Lopuksi laskettiin raittiusaate kaikkien lasnaolijain sydamelle, ja koska
naiset meilla olivat raittiustyon alottaneet, niin varsinkin naisten sydamelle se painettiin — talla kertaa
kai noiden uteliasten neitosten, jotka kiusaksi asti odotuttivat itsedaan. Ulkona naet olivat pojat jo aikoja
sitten sopineet illan ohjelmasta.

Kun tasta esitelmasta oli selvitty, nousi puhujalavalle mies, jonka koko ulkomuoto jo oli ankara
varotushuuto juoppoutta vastaan: kasvot tekivat saman vaikutuksen kuin maalittomaksi hangattu tuolin
pohja; nena oli aikojen vaihdellessa saanut kasnia punaisuutensa peitoksi; hampaat harvat ja keltaiset.
Mutta han puhui sujuvasti ja kauniisti, vaikka en parhaalla tahdollanikaan voi sanoa, mita han puhui. Se
oli mestarillinen kokoelma kauniita sanoja ja lauseita, joihin kiinnyin niin etten huomannutkaan, oliko
niissa ajatusta. Raittiuden vihollisille han juonitteli, se jai mieleeni.

Paljoa paremmin muistan sita seuraavan esitelman sisallyksen. Puhuja otti selittaakseen, mika on
kapakoitsijan mestariteos: seko joka makaa maantienojassa — ei — vaan se joka istuu lukkojen takana,
juovuspaissa tehdysta murhasta.

Tuontuostakin olivat toimivat henkilot pistaytyneet sisdhuoneissa teeta juomassa. Minusta myos
tuntui silta kuin olisin sen ansainnut, silla vahemmallakin jo pitaisi paasta raittiusmiehen "rankiin".
Mutta tuskin olin saanut lasin huulilleni, kun kuuluu kilistys semmoinen, jota soittoneuvojen puutteessa
kaytetaan "fanfaarin" asemesta. Ja eikos vaan tuo kdasnanena taas ole valmis pitamaan puhetta. Luulin
hanella olevan aikomuksena kiittaa talonvakea vierasvaraisuudesta, niinkuin juopot tekevat, mutta siina
en arvannut oikein. Han sanoi vaan tahtovansa osottaa, etta puhe sujuu ilman vakijuomiakin — ja siina
hén oli oikeassa. Han oli kaynyt suurissa raittiuskokouksissa ja kuullut kuinka niissa kieli laulaa ihan
vetelan veden jaleltda. Nyt han toivoi nuorempain raittiusmiesten lahtevan Savonlinnan suureen
raittiuskokoukseen, etta hekin saisivat ndhda ja kuulla, kuinka niissa on hauska. Tama meidan pieni
kokous — hauska tamakin oli ollut, mutta ei niin hauska kuin ne suuret kokoukset.

Tama on ollut minulla tdhan asti ainoa kokous tana kesana. Ja tietysti mina siitd palatessani olin
raittiusmielisempi kuin koskaan ennen. Nyt mina vaan etsiskelen raittiusasian vihollisia. Ja varjele
heita, jos saan jonkun kasiini!

MIKSI MARI LAHTI MEILTA.

Koyrijutelma.

Niin, meille on suuri juhla tulossa. Se suuri paasinpaiva seka emannille etta piioille. Ja seka
emannista etta piioista. On taloja, joissa tammoista juhlaa vietetaan neljakin kertaa kuukaudessa, niin
etta se lopulta ei enaa juhlalle maistukaan. Mutta ne ovat poikkeustaloja. Siella on rouva "paha",
pahempi kuin piru, ja piiat tietysti enkeleitd, silla muunlaisella luonnolla ei voisi tulla toimeen
semmoisessa talossa kahta paivaa.

Koyrina on yleinen vaen vaihto. Silloin voi jokainen, huomiota herattamatta ja "pahan" nimea
saamatta, vaihtaa piikaa ja renkia, ja nama taas emantaa ja isantaa. Jos viela isantakin saisi vaihtaa
emantaa ja emanta isantaa, menisi ihmiskunta aivan sekasin. Mutta onneksi taytyy heidan pysya
"alallansa", niinkuin vanha katkismus sanoi.

Olen sanomalehdissa nahnyt hellasydamisten ihmisten kirjoittavan pitkia juttuja "piikain puolesta."



Mutta siita huolimatta tahdon minakin kantaa korteni saman asian hyvaksi. Minulla naet on sellainen
luulo, ettd emannat eivat muita niin usko kuin minua. Sitapaitsi on minulla erityinen syykin talla kertaa
veisata palvelijattarien ylistysta.

Asia on, nahkaas, semmoinen, etta mina nyt olen maannut pari viikkoa vuoteen omana ja siina tilassa
tullut ajatelleeksi yhta ja toista, joka ennen elaman pauhinassa on saanut vaistya muka "parempain"
ajatusten tielta. Mina olen tullut ajattelemaan niidenkin vaatimattomain olentojen kohtaloa, joita
palkkapiioiksi kutsutaan.

Miksi juuri niiden? Sentdahden, etta he tavallaan kuuluvat siihen asiaan, jonka johdosta mina
sairastan.

Se on itsessaan murheellinen kertomus. Kuvauksen synkkyytta lisaa viela se seikka, etta se tapahtui
yolla. Mina uneksin matkustavani kaukaisilla mailla ja olin onnellinen, silla eihan minun valveilla
kannata semmoisia matkoja tehda. Haamatkallanikaan en kaynyt kuin Imatralla. Seudut, joita nyt
unissani kuljin, olivat pitkan aikaa hyvin viehattavia, mutta muuttuivat sitte yha elottomammiksi ja
yksitoikkoisemmiksi. Ilmassa wvallitsi tappava, polttava tuoksu, jalkani vajosivat polvia myoOten
pehmeaan hietaan. Olin Saharan eramaassa. Vihdoin herasin, tuskan ja ahdistuksen tunne rinnassani.
Minulla oli hirmuinen jano. Iltaseksi olinkin syonyt hiililla paistettuja suolaisia silakoita.

Aloin hapuilla juotavaa, mutta sita ei ollutkaan. Mari tapansa mukaan ei ollut muistanut sita tuoda.
Hanella, polosella, onkin niin paljon mielessa pidettdavaa. Olin ajatuksissani hanelle sanomattoman
kiitollinen, silla liikunto yon aikana paljasjaloin on ylen terveellista: vetaa veren pois paasta ja siten
karkoittaa haijyt unet. Tata mietiskellen ja puvussa, jota sydameni pohjasta hapean teidan edessanne,
kunnioitettavat, kunnioitetut ja kunnialliset emannat, astelin kyokkiin vetta hakemaan. Sielld makasi —
mina punastun viela kaikkien naispalvelijainkin edessa pukuni tahden — siella makasi Mari ... peite
paalla, huomatkaa se, mutta syvimmassa unessa.

Kyokin oven avattuani olin taas tuntevinani samaa Saharan ilmaa, josta juuri olin paassyt. Sita
tunnustellessani — niin silloin se tapahtui.

En enda muista, milla tavalla sinne oikeastaan tulin. Mutta kun taas loysin itseni, olin pulskasti kaksi
vanhaa sylta kyokin lattian alla, pilkko pimeassa kellarissa. Meilla on naet kellari kyokin lattian alla. Ja
Mari — hanella polosella kun on niin paljon muistamista — oli unhottanut luukun auki. Joku
turmeltuneempi mies olisi tietysti ensi tyokseen kironnut. Ja joku heikompi luonne olisi alkanut huutaa
apua. Mutta mina otin ensin selvan siita, mita vahinkoa oli tapahtunut. Kerma-astia oli kaatunut, mutta
ilokseni havaitsin, ettei siita ollut korvakaan katkennut. Molemmat koipeni olivat nahtavasti poikki
polven alapuolelta — eivat ottaneet paalleen. Kananmunista oli yksi sarkynyt auttamattomasti ja toinen
vioittunut, ei kumminkaan pahemmin kuin etta sita voi viela kayttaa leipomiseen. Kylkiluita minulta
tuskin oli katkennut enempaa kuin kolme. Mutta kadet olivat jaaneet terveiksi. Ja siitda mina heti
kuumiltaan lahetin kiitosrukouksen Korkeuden Herralle, etta viela taksikin koyriksi kykenen
kirjoittamaan edes jonkun rivin noiden sorrettujen, vaarinymmarrettyjen ja niin usein tylysti
kohdeltujen palvelijatar-raukkain puolesta.

Kasieni ja polvieni varassa kompuroin tikapuita myoten ylos kellarista. Pahimmin olin pelannyt sita,
etta Mari olisi putoamisestani herannyt, jolloin hanen naisellinen kainoutensa olisi tullut karsimaan
minun ajattelemattomasta ja kaikin puolin sopimattomasta esiintymisestani. Mutta nyt rauhotuin
kokonaan, silla han naytti edelleen nukkuvan autuaitten unta. Hiljaa koetin laahata itseani pois koko
tienoolta, vaikka en paassyt oikein hiljaa, kun katkenneet koipeni tahtoivat tuontuostakin kolahdella
lattiaan.

Paastyani vuoteelleni takasin, tulin ajattelemaan, mika eteva palvelija minulla sentdaan on. Eihan ollut
mikaan mahdottomuus, ajattelin, etta tuo luukku olikin tarkoituksella avattu. Ehka Mari, joka kylla on
maailman menoa oppinut tuntemaan, olikin jattanyt luukun auki, tietaessaan minun kuuluvan siihen
sukupuoleen, jonka turmeluksesta naiset ovat niin paljon kirjoittaneet. Eihan ihminen voi milloinkaan
olla liiaksi varovainen.

Siina tapauksessa han olikin tarkoittanut seka minun maineeni ettd hanen, vielapa koko perheellisen
onneni, suojelemista. Tata ajattelin silloin ja olen nyt potiessani ajatellut monasti jalkeenkin pain.
Sydameni on sulaa liikutuksesta ja kiitollisuudesta hanta kohtaan, ajatellessani hanen harvinaista
huolellisuuttaan.

Monesta yksipuolisuudesta on Mari minut parantanut. Ennen olin esim. niin kiihkoillen rauhanaatteen
kannattaja, ettd melkein voin pahoin joka kerran, kun nain sotamiehen. Nyt sitavastoin olen
kokemuksesta tullut huomaamaan, ettda tuntuu paljoa turvallisemmalta, jos tietaa sotamiehen olevan
talossa edes kolmena yonseutuna viikossa — kellarin luukku ei ole lahella kyokin ulko-ovea. Nyt osaan
kylla antaa sotavaelle sen arvon mika sille on tuleva seka yleisvaltakunnallisen etta yksityiskyokillisen



turvallisuuden kannalta.

Meita on kaksihenkinen perhe — vaimoni ja mina — joten me valttamatta tarvitsemme ainoastaan
kaksi paria kahvikuppia, kaksi matalaa ja kaksi syvaa lautasta j.n.e. Tilastollisten havaintojeni nojalla
olen kuitenkin jo kauan pitanyt tapanani jokaisella koyriviikolla ostaa kaksi tusinaa kutakin laatua
sarkyvia astioita. Ja jos siita on vuoden kuluessa jotakin jaanyt tahteeksi, sen on vaimoni lahjottanut
eroavalle palvelijattarellemme, sailytettavaksi hanen vastaista kotiansa varten. Marilta kuitenkin olen
saanut sen opetuksen, etta kolmaskaan tusina ei ole liikaa. Laskuissani en naet ollut ottanut sotamiesta
lukuun; pitaisiko hanen syoda kynsistaan?

Meilla ei koyri suinkaan tule olemaan ilojuhla. Surulla erkanen
Marista, tasta korvaamattomasta helmesta palvelijattarien joukossa.
Kuitenkin taytyy minun hanesta erota.

Taisi jaada kertomattani, etta Mari silloin tapaturmayona kumminkin oli herannyt katkenneitten
jalkojeni kolinasta. Varhain seuraavana aamuna han ilmotti vaimolleni ei aikovansa jatkaa palvelustaan
semmoisessa talossa — yh — yh — jossa nuoren turvattoman tyton kunnia — yh — ja maine voi joutua
vaaranalaiseksi — yh — yh —, jossa isanta yokaudet konttaa polvillaan "yhden halpasen" palvelijan
sangyn aaressa — yh — yh — yyh — j.n.e. Vaikka vaimoni, ainakin pinnaltaan, naytti olevan selvilla
asian oikeasta laidasta, oli han perati taipusa Marin lahtotuumiin. Ehka olivat hanella omat syynsa.
Ehka ei han arvostellut Marin ansioita samalta kannalta kuin mina.
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