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RESERVIMUISTOJA.

Suomen	 väljälahkeiset,	 valkoiset	 reservimiehen	 housut	 ennättivät	 jo	 sulkea	 syliinsä	 useamman	 kuin
yhden	 parin	 kirjallisesti	 sivistyneitä	 ja	 kirjallisella	 kyvyllä	 varustettuja	 sääriä	 —	 taikka	 oikeastaan
tämmöisellä	 sivistyksellä	 ja	 kyvyllä	 lahjoitettujen	 miesten	 sääriä.	 Suomalaisen	 yleisön	 luettavaksi	 on
näet	jo	tätä	ennen	ilmestynyt	niin	hyvästi	kirjoitettuja	muistelmia	minkä	mistäkin	reservikomppaniasta,
ettei	senlaatuinen	kirjallisuus	enää	kaipaisi	minulta	mitään	lisäystä.

Mutta	 kaikilla	 ihmisillä	 on	 omat	 heikkoutensa.	 Minä	 tahtoisin	 niin	 mielelläni	 kertoa	 sille	 pienelle
Kaaprolle,	joka	joskus	tulee	sanomaan	minua	isoisäkseen,	että	minäkin	olen	ollut	sotamiehenä,	valmiina
uhraamaan	ensimäisen	 ja	viimeisen	veripisarani	 isänmaan	 ja	valtaistuimen	puolesta.	Tahtoisin	nähdä,
kuinka	tämän	sankarisuvun	kolmannella	polvella	silmät	palaisivat,	kun	hänelle	urhon	äänellä	lausuisin:

"Jotakin	ehkä	tietäisin,	olinhan	siellä	minäkin."

Vaan	terveyteni	on	murtunut,	ja	toiveet	kolmannesta	Kaaprosta	vielä	niin	kaukaiset,	etten	ole	varma,
ehdinkö	 sanoa	 tätä	 hänelle	 suullisesti,	 ennenkuin	 minut	 kutsutaan	 täältä	 pois,	 niihin	 sotajoukkoihin
joissa	 ei	 ainoastaan	 housut	 ja	 voimistelupaidat,	 vaan	 myös	 virkatakit	 ja	 sinellitkin	 ovat	 hohtavan
valkoiset.

Näyttää	 siis	 olevan	 parasta	 varmuuden	 vuoksi	 koettaa	 panna	 paperille	 ja	 siten	 pelastaa	 minun
kanssani	hautaan	menemästä	joitakin	näkemiäni,	kuulemiani	ja	kokemuksiani	reservikasarmissa.	Jos	ne
eivät	ole	omiansa	virittämään	sotaista	henkeä	 tuossa	kolmannen	polven	Kaaprossa,	niin	ei	kaikki	 syy
ole	minussa,	vaan	osa	on	itse	niissä	oloissa.

KASARMIIN	TULTUA.	—	ENSIMÄISET	TUTTAVUUDET.

Tyhjää,	kylmää,	kolkkoa,	pimeänlaista.	Ei	ketä	käskeä,	ei	yhtä	piian	palleroa.	Pane	itse	oljet	polsteriisi,
polsteri	hinkaloosi,	hae	itse	juotavasi	—	sekin	on	vettä,	ei	muuta.

Vähitellen	 kasarmi	 kansoittuu.	 Väännäksen	 jonkinnäköistä	 ukkoa:	 suutaria,	 räätäliä,	 renkiä,	 talon
jälliä,	herran	heikaletta.	Viulujakin	on	joillakuilla,	ketä	lienevät	kylän	pelaria;	heittiömiehiä	kait.	Vielä
toki	on	kello	tallella	taskussani.	Pannaan	vaan	polkaksi,	kylmähän	täällä	on.

Uhkeita	miehiä	nuo	aliupseerit.	Kenen	heistä	saanee	lähimmäksi	päällikökseen.	Täytyy	varoilta	antaa
heidän	voittaa	sormikoukussa	itsekunkin.

Talosta	 iltanen.	 Puuro	 näköjään	 riittää.	 Maitoa	 määrältä.	 Vieläkö	 tässä	 ruokaluvut?	 Mutta	 onhan
kruunulla	aikaa.

Ja	sitte	maata.	Hitto	 tässä	kotia	muistelkoon!	—	Kyll'	on	kova	vuode,	 ja	peite	kuin	hevosloimi.	Pari
sataa	 miestä	 yksien	 seinäin	 sisällä,	 kaikkea	 säätyä,	 sama	 vapaus	 kaikilla.	 Tympeyttää	 vähän	 tämä
"kansallishenki."	Olisipa	saanut	olla	puuroakin	määrältä.

*	*	*	*	*

Aamusella	viedään	tukka	kuin	vesileipäläisiltä.	Sitte	selkään	kruunun	hallava	takki,	jalkaan	housut.	Ja
minkälaiset	housut!	—	Liiviä	ei	anneta.	Vähänpä	tulee	tälle	kesälle	taskuja.	Takissakaan	ei	ole	kuin	yksi,
vuorissa.	 Saappaat	 sangen	 neliskulmaiset,	 päälliset	 ainoastaan	 hiukan	 ohuemmat	 kuin	 anturat.	 Ja
leukalappu	—	aikuisille	miehille!	Vyö	vielä,	"hihnainen	vyö",	sinelli	ja	lakki	kuin	marjatuohinen.

"Jopa	on	tuolla	Korpelaisella	päätä!	Tässä	nyt	on	komppanian	suurin	lakki,	joka	riittäisi	silppukoriksi
pikku	taloon,	mutta	hänellä	se	on	kuin	olisi	tulitikkulaatikko	päälaella."

Korpelainen	oli	Hankasalmen	sydänmailta,	Mikko	Annaliisanpoika	Korpelainen.	Äitinsä	ainoa	poika,
"ja	 se	 oli	 leski",	 elävän	 miehen	 leski.	 Kehuttiin	 olevan	 hyvänlainen	 hevosvaras	 ja	 kahdesti	 istunut
linnassa	viinankeitosta.	No,	terve	mieheen,	koska	tässä	tullaan	yksiin	leipiin!

Sitte	 ruvetaan	 riviin,	 lyhyet	 vasemmalle	 päin.	 Katsotaan,	 kuinka	 sotahaarniska	 istuu.	 Saksilla
tasataan	virkatakkien	helmuksia.	Valmista	sotaväkeä,	 ja	vähällä	vaivalla.	Aika	pulskaa	väkeä.	Mitä	ne
kasakat	meihin	nähden!

"Miks'ei	Ryhänen	pysy	ojennuksessa?"

Ei	 voi.	 Jos	 jalat	 asettaa	 riviin,	 menee	 vatsa	 yli	 puolen	 metrin	 ulommaksi	 muita;	 jos	 vatsan	 panee
muiden	tasalle,	jäävät	jalat	yli	puolen	metriä	rivin	taakse.



"Rovastiksi	piti	ruveta."

"Mutta	tuli	sotaherra."

"Valmis	parooni."

Tuo	viimeinen	arvostelu	oli	Ryhäsen	oma.

Lopuksi	lääkärintarkastus,	yksityiskohtiin	menevä.	Sairaille	ja	raihnaisille	annetaan	omat	vaatteensa
takaisin	ylleen,	ja	he	saavat	lähteä	hiljakseen	kotia	kohden.	Toiset	vielä	ilkkuivat	portilla:

"Maalta	olet	sinä	tullut	ja	maalle	pitää	sinun	jälleen	menemän."

SOTAMIEHEN	OLEMUS	JA	TARKOITUS.

"Ras,	vaa,	rii,	tiree,	ras,	vaa,	rii,	tiree."

Siinä	 se	 sotamarssi,	 jota	 lakkaamatta	 harjoteltiin.	 Kolmen	 viikon	 kuluttua	 osattiin	 ihan	 sujuvasti
kaikki	 jalka-	 ja	 kivääritemput;	 neljännellä	 jo	 syvästi	 ylenkatsottiin	 siviilimiestä	 ja	 siviilivaatetta.	 Eikä
näihin	taitoihin	paljokaan	lisää	tullut	niinä	yhdeksänä	viikkona,	mitä	sitte	vielä	palveltiin.

"Miks'	ei	saa	panna	kivääriä	olalleen	sillä	lailla	kuin	se	liukkaimmin	menisi?	Miks'ei	ruveta	ampuma-
asentoon	ilman	kymmeniä	temppuja	ja	jonkinjoutavia	mutkia?	—	Niin,	miksi	koiralle	ei	pistetä	sokeria
suoraan	 suuhun,	 vaan	 asetetaan	 se	 kuonolle,	 luetaan	 yks,	 kaks,	 kolme	 —	 ja	 sitte	 vasta	 saa	 koira
kiepsauttaa	makupalan	sinne,	mihin	se	alkujaan	oli	menevä."

Kenellä	oli	näin	kapinallisia	ajatuksia?

Sillä	 hienohipiäisellä	 ylioppilaalla,	 jolla	 oli	 omat	 teettämänsä	 housut,	 kun	 ei	 näet	 kelvannut	 talon
tarjous	 —	 eikä	 olisi	 hänellä	 ollut	 sanottavasti	 sisällystäkään	 pantavana	 noihin	 kruunun	 kaatioihin.	 Ei
lähtenyt	 herra	 potaatin	 kuorintaan,	 söi	 kaupungilla,	 makasi	 voimistelutunnit,	 tuli	 aamusilla
ampumaradalle	 kun	 joutui,	 eikä	 käynyt	 sisäharjoituksissa.	 Sanoi	 luutnantin	 edessä	 suorittaneensa
yksityistutkinnon	 koko	 "käsikirjasta."	 Ainakin	 hän	 kiusaksi	 asti	 vaivasi	 luutnanttia	 siviililäisillä
aatteillaan.

Luutnanttia	 ei	 toki	 voinut	 sanoa	 liian	 sotarakkaaksi.	 Oli	 hyvin	 sievä	 ja	 oppinut	 mies.	 Piti
pyhänseutuna	komppanialle	luentoja	muurahaisista,	sienistä,	auringosta,	kuusta	ja	tähdistä	sekä	siitä,
kuinka	tämä	maapallo	on	syntynyt	suuresta	tulipommista.	Hän	oli	pitkä	ja	solakka,	eikä	kasvoissakaan
olisi	 naisväellä	 pitänyt	 olla	 muistutuksen	 syytä,	 vaikka	 päällimäisen	 tuoreuden	 kyllä	 oli	 paljo	 luku
vienyt.

Onko	sotaväessä	uskontoa?

On!	 Joka	 iltahuudon	 jälkeen	 luetaan	 Isämeitä	 täydellä	 vatsalla,	 kirkkoon	 lähetetään	 sunnuntaisin
komennuskunta,	 ja	 kun	 syömään	 ruvetaan,	 kuunnellaan	 lusikka	kourassa,	 kuinka	 vetreäkielinen	mies
sivauttaa	 rukouksen	 "kaarneen	 pojista."	 Jos	 se	 ei	 tunnu	 lähtevän	 niin	 joutuisasti	 kuin	 miesten	 vatsa
vaatisi,	tarttuu	lähin	aliupseeri	keskeltä	kiini	ja	riuhtasee	ruokaluvun	yhdessä	vilauksessa	loppuun,	yli
kivien	ja	kantojen	—	"aamen!"	Silloin	on	jo	useimmalla	lusikka	vadissa	ja	pala	suussa.

Mutta	Ahonen,	se	ylioppilas,	väitti	ettei	sotamiehen	uskonto	ole	kristinuskoa,	koska	hänelle	ei	opeteta
mitään	 Aaprahamista,	 Iisakista	 ja	 Jaakopista	 eikä	 kuningas	 Taavetista	 ja	 hänen	 suvustaan,	 vaan
Venäjän	keisarista	ja	häntä	ympäröivistä	tähtisikermistä.	Se	on	kaldealaista	tähteinpalvelusta,	niin	hän
sanoi.	Katkismuksenkin	hän	oli	kyhännyt	nuorelle	sotamiehelle,	yksinkertaiseen	muotoon:

Vänrikill'	on	tähti	yksi,	aliluutnantilla	kaksi,	kolme	niit'	on	luutnantilla,	neljä	alikapteenilla,
mutta	kapteen'	on	paljas	kuin	kuu.

Everstillä	ei	oo	yhtään,	eikä	kenraalilla	mitään,	kolme	everst'	 luutnantilla,	kolme	kenraal'
luutnantilla,	kahteen	kenraal'	majuri	tyytyy.

Kunniata	tehdä	nuille	muista,	 tähdille	 ja	kuille,	myös	 lipuille,	standaareille,	vaan	ei	 tarvis
vertaisille.	—	Karta	siviililäistä	konnaa!

Viimeinen	säe	oli	veisattava	muissa	värsyissä	kahdesti,	vaan	viimeisessä	kolmasti.

Kunnianteon	 ohessa	 on	 sotamiehen	 tarkoituksena	 taistella	 valtakunnan	 ulkonaisia	 ja	 sisällisiä
vihollisia	 vastaan.	 Ahonen	 puolestaan	 ei	 koko	 sotaväessä-oloaikanaan	 sanonut	 nähneensä	 muita
vihollisia	kuin	ruostepilkkuja	kiväärissään,	sekä	sisällisiä	että	ulkonaisia.



Niinmuodoin	 olisi	 sotamiehen	 ulkonaisessa	 elämässä	 nämä	 kaksi	 pääkappaletta:	 kunnianteko	 ja
kiväärin	puhdistus.

Entäs	sisällisessä?	—	Ahosen	mukaan	siinä	on	myös	kaksi	pääkappaletta:	lomalippu	ja	rakkaus.

Mutta	luutnantti	sanoi	Ahosen	oppia	vääräksi	opiksi.	Minä	en	tiedä.

HOUSUT	LIIAN	OHUET.	—	SAAPPAAT	LIIAN	PAKSUT.

Ryhäsen	miehuuton	 vatsa	 suli,	 hoikkeni	 vähitellen,	 ja	 hänestä	 tuli	 sotamies	 kuin	harvat.	 Taipui	 talon
tavoille,	 otti	 päivät	 onnineen,	 teki	 salaa	mitä	ei	 saanut	 tehdä	 julki,	 eikä	missään	vaiheissa	 surkeillut.
Kunnioitti	 kaikkia,	 ja	 puhutteli	 vertaisiaankin	 arvonimeltä.	 Viimeksi	 mainitun	 seikan	 tulin	 tietämään
seuraavasta	tapauksesta.

Oltiin	uimassa,	mutapohjainen	rantama	täynnä	meitä	valtaistuimen	pylväitä.	Monet	yksin	tein	pesivät
vaatteitaan.	 Silloin	 joku	 sotatoveri	 äänettömästä	 päästä	 läimäytti	 märillä	 housuillaan	 Ryhäsen
alastomaan	selkään.	Leikkiä	se	tietysti	oli,	vaikka	kovakätistä.

"Elä	sinä	perkele	lyö!"	kiljasi	Ryhänen.

"Ei	saa	kiroilla",	muistutti	aliupseeri	rannalta.

"Ymmärrän,	herra	aliupseeri,	mutta	sotamiehen	pitää	aina	mainita	puhuteltavan	arvonimi."

Mitä	 muuten	 kiroilemiseen	 tulee,	 teki	 sitä	 syntiä	 vähä	 kukin,	 eikä	 kieltämisellä	 oikein	 päätotta
tarkotettukaan.	 Se	 oli	 samanlaista	 kuin	 kiväärin	 puhdistuksessa:	 aliupseerit	 kävelivät	 alinomaa
ympäriinsä,	 terottaen	 mieliin,	 että	 kulumisen	 välttämiseksi	 ei	 kivääriä	 saa	 hangata	 muulla	 kuin
tappuroilla,	vaatteella	tai	pehmeällä	puulla	—	ja	juuri	sitä	julistaissaan	salaa	jakelivat	miehistölle	hyvin
ottavata	puhdistuspumaadaa.

Ryhänen	 ei	 ollut	 oikein	 hyvä	 ampuja	 milloinkaan.	 Mutta	 eräänä	 kylmän	 koleana	 aamuna	 hän	 laski
kaikki	 luotinsa	 "isänmaan	 poveen."	 Oli	 saanut	 kauemman	 aikaa	 odottaa	 vuoroaan,	 metsänrinnassa
värjötellyt	 ja	 salaisin	 puolin	 tupakoinut.	 Pahasti	 tutisivat	 kintut	 tähdätessä,	 ja	 kivääri	 tietysti	 myös
vapisi.	Kapteeni	sanoi	nuhtelevalla	äänellä:

"Ryhänenkin	juapi	yäkauret	ja	elää	huanosti;	sitte	kohmelossa	tärisee."

"Ei,	herra	kapteeni,	mutta	minulla	on	vaan	yhdet	housut",	selitti
Ryhänen,	ja	laukasi	taas.	Luoti	raapasi	muutaman	sylen	päässä	maahan.

"Mihenkäs	se	nyt	taasen	meni?"	kysyi	kapteeni.

"Kyllä	se	eteenpäin	meni,	herra	kapteeni."

Siivo	mieshän	se	Ryhänen	oli	 itse	asiassa	eikä	ollut	 juonnilla	pilattu.	Mutta	minkäpä	hän	sille	 taisi,
etteivät	häneltä	luodit	sattuneet	niinkuin	sanat?

*	*	*	*	*

Korpelaisesta	vaan	ei	tahtonut	tulla	kalua.	Häntä	juoksutettiin	kaikki	loma-ajatkin	kuin	lapautunutta
hevosta,	ja	äkseeruutettiin	monella	muotoa,	mutta	mies	ei	norjennut	sen	notkeammaksi.	Sitäpaitsi	hän
joutui	 tuontuostakin	 "kiiniottoon",	 sai	 kotiarestia	 ja	 työvuoroja,	 seisoi	 "kiväärin	 alla",	 istuipa
putkassakin,	sekä	valoisassa	että	pimeässä.	Ruumiinsa	puolesta	hän	kyllä	tänvertaiset	vaivat	kesti,	sillä
hän	 oli	 vahvimpia	 miehiä	 mitä	 löytyy,	 eikä	 missään	 pidetty	 niin	 hyvällä	 ruualla	 kuin	 täällä	 —	 ei
linnassakaan.	Itse	sotalaitosta	vastaan	hänellä	ei	olisi	ollut	mitään.	Luontoa	ei	puuttunut:	oli	tappelun
taitava	mies,	monta	kaunista	voittoa	saanut.	Mutta	kasarmielämä	ei	soveltunut	hänen	verilleen	—	tämä
kuri,	 järjestys	 ja	 nämä	 temppujen	 teot.	 Hän	 ei	 siitä	 puhunut,	 niinkuin	 Ahonen;	 tuskin	 sitä	 oikein
ymmärsi	 itsekään.	Vaan	 se	näkyi	 kaikista	hänen	viitteistään,	 etupäässä	 siitä	uhkamielisyydestä,	millä
hän	 otti	 rangaistuksia,	 täpösen	 tahallaan	 —	 ottipa	 niskaansa	 toistenkin	 syitä.	 Arestihuone	 oli	 hänen
mieluisin	olopaikkansa,	koska	edes	siellä	sai	olla	niinkuin	tahtoi,	pitkin	tai	poikin.

Hän	 halusi	 vapautta,	 niinkuin	 sydänmaalainen	 sitä	 halaa.	 Olipa	 häntä	 vaikka	 hevosrosvona	 ja
viinankeittäjänä,	kunhan	saa	olla	vapaudessaan!

Kerran	 kuitenkin	 oli	 Korpelainen	 hyvällä	 tuulella	 sotaväessä:	 kävellä	 veipotteli	 edestakasin
kasarmissa,	sulki	syliinsä	jokaisen,	joka	vaan	vastaan	tuli,	eikä	tahtonut	missään	saada	sijojaan.	Kasvot
paistoivat	 pullevina	 kuin	 viinaleilin	 kupeet,	 ja	 suupielistä	 kihosi	 ruskea	 tupakan	 mehu.
Ylimielisyydessään	 rohkeni	 mennä	 hyväilemään	 Ahostakin,	 mutta	 tämä	 pudotti	 häntä	 korvalle	 minkä
jaksoi.	 Tyytyväisesti	 hymyillen	 otti	 Korpelainen	 hänet	 uudestaan	 kiini,	 painoi	 sulavimman	 suutelonsa



ylioppilaan	pehmoselle	poskelle	ja	meni	sitte	menojaan.

Mistä	oli	Korpelaisella	näin	hyvä	mieli?

Oli	nähnyt	lääkärin	tulevan	kasarmille	ja	toivoi	nyt	pääsevänsä	täältä	pois.

Harjoituksiin	 mentyä	 ilmestyi	 lääkäri	 kentälle	 kapteenin	 kanssa.	 Keskeytettiin	 marssit	 ja	 koko
komppania	 kutsuttiin	 yhteen	 riviin.	 Sitte	 lääkäri	 kertoi,	 kuinka	 eräs	 reservimies	 oli	 iltahämärässä
tuonut	 hänelle	 kaksikymmentä	 markkaa	 rahaa	 ja	 hopeakuorisen	 silinterikellon,	 että	 pääsisi	 pois
sotapalveluksesta.

"Miehen	minä	kyllä	voin	tuntea.	Mutta	parempi	on,	jos	hän	itse	ilmoittaa	itsensä	ja	astuu	ulos	rivistä."

Helppo	se	mies	olikin	tuntea,	sillä	kukas	muu	astuu	esiin	kuin	Mikko	Annaliisan	poika	Korpelainen.
Pettymys,	häpeä	 ja	viha	näyttivät	hänessä	taistelevan	ylivallasta,	kun	sitte	kapteeni	omalla	mehevällä
tavallaan	 jutteli	 tämän	tapauksen	 johdosta	yhtä	 ja	 toista	sekä	kokoontuneelle	komppanialle	yhteisesti
että	hänelle	erikseen.

Rahansa	ja	kellonsa	hän	sai	takasin,	mutta	äskeinen	hyvä	mieli	oli	mennyt.

Iltapäivällä	tuotiin	Korpelainen	kantamalla	välskärin	luokse.	Oli	puita	pilkkoessaan	lyönyt	jalkaansa,
enimmät	vasemman	jalan	varpaat	poikki.	"Vahingossa"	tietysti.	Mutta	kun	tarkemmin	katsottiin,	nähtiin
oikeassakin	saappaassa	kirveen	haava;	sukka	oli	myös	puhki,	vaan	jalassa	ei	muuta	kuin	pieni	punainen
naarmu.

Loppuajan	sai	Korpelainen	maata	sairashuoneessa.	Sitte	tuli	asiasta	sotaoikeus	ja	vankila.	Kaikki	siitä
syystä,	ettei	ensi	yrityksellä	arvannut	sitä	kruunun	saapasnahkaa	niin	kovin	vahvaksi.

KIISTA	KAHDESTA	KOIRASTA.

Ahonen	 oli	 ollut	 luutnantin	 kanssa	 lomalla.	 Olivat	 jo	 palanneet	 ja	 istuivat	 sillan	 kaiteilla,	 odotellen
iltahuutoa.	Vähä	poskemmassa	oli	toisia	lomalta	tulevia	reserviläisiä.

Silta	oli	virran	yli	kaupungin	laidassa.	Virta	ei	ollut	Koljonvirta	eikä	silta	Virransilta,	vaan	kuitenkin
vanha	tappelupaikka,	joka	muistutti	sotamiestä	hänen	jalosta	kutsumuksestaan,	niinkuin	Ahonen	tahtoi
sen	sanoa.	Kaupungin	koirat	siinä	keväisin	taistelivat	maalaisveljiänsä	vastaan.

Kaunis	näköala	myötävirtaa:	lehteviä	vaaroja,	ruohoisia	niemiä,	takalikolla	järven	selkä,	sivulta	nousi
jylhä	salomaa,	ja	taivaanrantaa	vasten	painelivat	toisiaan	siintävät	harjanteet.

Mutta	 luutnantin	silmä	seurasi	 sillan	 tienoille	kokoontuneita	kaupungin	koiria.	 Jos	siinä	oli	 joutavia
rakkeja,	oli	eräitä	hyvännäköisiä	jahtikoiriakin.	Pitivät	silmällä	kaupungin	porttia,	josta	vähänväliä	joku
pörhökarvainen	maan	musti	yritti	pujahtaa	kaupunkilaisten	seurustelupiiriin.	Vuodenaika	oli	taivuttanut
heidänkin	 suljetun	 sydämensä	 etsimään	 suurempia	 huvitilaisuuksia.	 Portin	 takana	 vääjäilivät,	 häntä
koipien	välissä,	 syvästi	mietiskellen,	miksi	 rakkaus	asuu	 juuri	 seuraelämässä,	huvimatkoissa,	vene-	 ja
rekiretkissä.

Ahonen	 äänetönnä	 nautti,	 kun	 laskeva	 aurinko	 valoi	 kultiaan	 vesille	 ja	 maille.	 Mikä	 viehättävä
maisema!	Noiden	metsäisten	harjujen	salaperäinen	sini	vietteli	mielen	kauas	pois.

Luutnantti	vihdoin	herätti	hänet	unelmistaan.

"Tunnetko	tuota	koiraa?"

"Ei	ole	minulla	kunnia	tuntea."

"Se	on	apteekkarin	Hektor,	paras	tappelija	koko	kaupungissa."

"Elähän	loukkaa	meidän	vääpeliä!"

"En,	mutta	oikein	todella:	kyllä	se	Hektor	on	vahva.	Eikö	ole?"

"Taitaapa	olla."

"Kaksi	 saa	 tulla	 oikein	 vankkaa	koiraa,	 ja	maalaiskoiria	 vaikka	kymmenen,	 kyllä	 se	puolensa	pitää.
Eikös	sillä	ole	oikein	kaartilaisen	ryhti?"

"Kaikkia	sinä	ihailetkin	kun	tappelevia	koiria!"

"Jaa,	mutta	tuollaista	koiraa	—!	Katsoppas	nyt,	tuossa	tulee	maan	musti.	Se	on	Hamulan	Vahti.	Pois



käännyttää	Hektor	senkin."

"Ennen	 minä	 sentään	 ottaisin	 toverikseni	 tuon	 pystykorvan	 kuin	 näitä	 hyvästi	 syötetyitä
herraspiskiä."

"Elä	sano	piskiksi,	mies,	tuommoista	poikaa!	Näet	nyt,	eikö	vaan	luiki
Vahti	takasin	portin	taa."

"Rauhan	mies."

"Sepä	sen	on.	Saattaisi	se	Hektorille	riittää	voimiltaan,	mutta	näes,	kun	ei	ole	sitä	luontoa."

"Eikä	tarvista."

"Ei	ole	kunniantuntoa,	sano	vaan	suoraan.	Pidäthän	sinä	muulloin	kiini	kunniantunnosta."

"Vietäisiinpäs	 karhun	 pesälle	 tuo	 pörhökarva,	 niin	 eiköhän	 siitä	 vaan	 löytyisi	 enemmän	 luontoa	 ja
kunniantuntoa	kuin	näistä	kaupungin	hienorotuisista.

"Näyttää	sillä	olevan	ihan	tarpeeksi	jäntterät	jäsenet,	ja	karvanjuuri	sähisee	sitkeää	kiukkua."

"Niin	no,	Vahti	on	luonnostaan	karhukoira.	Hektoria	ei	ole	siihen	opetettu."

"Mitä	 se	 sitte	 tekee	 sillä	 kaartilaisryhdillään?	 —	 Vaikuttaa	 ehkä	 kunnioitusta	 jossakussa
maalaiskoirassa,	joka	ei	satu	olemaan	tappelutuulella.	Mutta	senkin	kunnioituksen	laita	on	niin	ja	näin.
Menköönpäs	koetteeksi	Hektor	portin	tuolle	puolen!"

Jo	 törähti	 iltatorvi.	Miehet	 läksivät	 vilhakasti	 astumaan	kasarmille	päin.	Luutnantti	 ja	Ahonen	vielä
kaiken	 matkaa	 väittelivät	 niistä	 kahdesta	 koirasta:	 toinen	 yhä	 puolusti	 apteekkarin	 Hektoria,	 toinen
Hamulan	Vahtia.

AURINKO,	KUU	JA	YKSI	LEMPEÄ	TÄHTI.

Sillä	 tavalla	 kuin	 Ahonen	 sovitti	 luutnantin	 tähtitieteellisiä	 sunnuntaiopetuksia	 sotilasmaailmaan,	 oli
reservikomppanian	 kiinteänä	 keskipisteenä	 kapteeni.	 Niinkuin	 luutnantti	 sanoi	 meidän	 taivaallisen
aurinkomme	 sentään	 hitaasti	 kiertävän	 jotakuta	 kaukaisempaa	 ja	 vielä	 mahtavampaa
taivaankappaletta,	jolla	taas	vuorostaan	on	oma	isäntänsä,	niin	noudattaa	reservikapteenin	elämänrata
piiriesiupseeria,	tämän	taas	asianomaista	pataljoonan	päällikköä	j.n.e.	aina	uusien	avaruuksien	läpi	niin
korkealle	 kuin	 tässä	 matoisessa	 maailmassa	 voi	 ajatella.	 Mutta	 kapteenilla	 itsellään	 oli	 myös	 joukko
eriarvoisia	 kiertotähtiä	 ympärillään,	 niinkuin	 luutnantti,	 kolme-	 ja	 kaksinauhaiset	 eli	 vanhemmat	 ja
nuoremmat	aliupseerit	ja	yksinauhaiset	jefreitterit	eli	korpraalit.

Tyvenyys	 oli	 kapteenimme	 etevin	 avu,	 ja	 jokseenkin	 tarkoin	 hän	 toteutti	 keskipisteen	 ensimäisen
velvollisuuden:	 liikkumattomuuden	 aatteen.	 Hän	 ei	 turhan	 tähden	 hievahtanut	 huoneestaan	 eikä
sohvaltaan,	 sanomalehden	 alta.	 Ja	 sen	 hän	 teki	 oikein,	 sillä	 eihän	 nykymaailmassa	 kaikki	 mahdu
reuhaamaan.

Vuosia	 takaperin	 oli	 sama	 tyyneys	 ollut	 muutaman	 länsisuomalaisen	 nuorukaisen	 kaunistuksena,
karvarin	pojan,	jota	oli	aiottu	isänsä	ammattiin.	Kuinka	sotahenki	sitte	oli	hänet	temmannut	ja	nostanut
kokonaisen	 reservikomppanian	 päälliköksi,	 se	 ei	 kuulu	 maantieteellisen	 Suomen	 eikä
reservikasarmiemme	historian	rajojen	sisäpuolelle.	Hän	oli	näet	ylennyt	Venäjän	väessä.

Matalajalkainen,	lujatekoinen	ruumis	oli	hänen	hätäilemättömän	henkensä	ajallisena	majana.	Kasvot
avonaiset,	miehekkäät,	 ja	yhä	miehekkäämpi	sankka	parta,	mutta	punainen.	Nenän	kupeessa	oli	arpi,
sotilaan	paras	kaunistus.	Hän	oli	saanut	siihen	haavan.	Oli	kaatunut	—	mutta	oli	 jälleen	noussut	ylös,
nostanut	vielä	hevosen	ja	rattaatkin	pystyyn.	Se	oli	tapahtunut	jo	ennen	hänen	sotilaaksi	menoaan.

Hän	 ei	 koskaan	 kiivastunut,	 paitsi	 jos	 oikein	 huonosti	 ammuttiin.	 Silloin	 hän	 katsoi	 tarpeelliseksi
kutsua	ampumaradalle	joitakuita	niistä	hengistä,	joiden	nuolet	päivällä	lentävät	ja	pimeässäkin	sattuvat
pilkkaan.

Jos	 kapteeni	 on	 aurinko,	 on	 vääpeliä	 verrattava	 kuuhun,	 joka	 saa	 valonsa	 auringosta	 ja	 jakaa	 sitä
ihmisten	lapsille.	Vääpelin	kautta	kulkevat	kaikki	kapteenin	käskyt	miehistölle.

Mutta	 nähdessä	 meidän	 vääpeliä	 Tervasharjua	 olisi	 tuskin	 kenellekään	 ihmiselle	 johtunut	 mieleen
kalpea	 kuun	 haltijatar.	 Hän	 oli	 luiseva,	 pitkä,	 hartiakas	 ja	 jumalattoman	 vahva	 mies,	 päässä	 tuikeat
silmät	 ja	 niiden	 välissä	 uljas	 kotkannenä.	 Melkein	 tuntui	 todelta,	 mitä	 hän	 joskus	 harjoituskentällä
meille	sanoi	pohjalaismurteellaan,	että	nim.	"Olen	minä	tommosia	rääpyksiä	syönykkin!"



Hänen	 kasvonsa	 olisivat	 voineet	 vivahtaa	 Kuuttaren	 kasvoihin	 ainoastaan	 siinä	 tapauksessa,	 että
kuuntervaaja	olisi	onnistunut	katalassa	aikeessaan.	Suoraan	sanoen	ei	hän	ollut	paljoa	valkoisempi	kuin
se,	jonka	nimeä	hän	itse	usein	tarpeettomastikin	sekotti	puheesensa.	Vaikka	ei	aina	tarpeettomasti,	sillä
hän	 oli	 ollut	 Turkin	 sodassa,	 taistellut	 muhamettilaisia	 vastaan	 —	 ja	 hänen	 kertomuksiansa	 niistä
otteluista	monasti	kyllä	sieti	tukevalla	tavalla	vahvistaa.

Yrjön	ristin	oli	hän	saanut,	sen	voi	jokainen	nähdä.	Omien	laskujensa	mukaan	hän	oli	yksin	painetilla
tappanut	 enemmän	 kuin	 puolen	 pataljoonaa	 turkkilaisia;	 ammutuista	 oli	 mahdoton	 kenenkään	 saada
selvää.	Vaikea	hänen	enää	oli	palautua	näihin	rauhallisiin	oloihin.	Sentähden	hän	sydämensä	pohjasta
odotti	 sotaa	 joka	 kevät.	 Hän	 oli	 koko	 komppaniassa	 ainoa,	 joka	 sodasta	 puhui	 muulloin	 kuin
palvelustoimissa.	 Kapteeni	 ei	 puhunut	 paljo	 mitään;	 luutnantti	 kertoeli	 hyönteisistä,	 tähtisikermistä
y.m.s.;	 alempiarvoiset	 vertailivat	 kellojaan	 tai	 henttujaan.	 Vääpelin	 kertoelmat	 olivat	 terveellisenä
suolana	 tässä	 rauhanmakuisessa	 sotilaselämässä,	 ja	 vaikka	 niiden	 tieteellinen	 tarkkuus	 voitaisiinkin
panna	epäilyksen	alaiseksi,	oli	niillä	kuitenkin	se	suuri	ansio,	että	niitä	kuullessa	ei	nukuttanut.

Muuten	 Tervasharju	 oli	 kaikin	 puolin	 rehti	 mies,	 ei	 tyhjän	 jurnottaja	 eikä	 saivartelija.	 Miehistön
vahvin	tuki	liian	korkealle	lentäviä	aliupseereja	vastaan.

Komppanian	 piirissä	 oli	 vielä	 yksi	 hyvin	 tärkeä	 henkilö,	 jota	 ei	 ollenkaan	 mainita	 "käsikirjassa
Suomen	 reservimiehelle".	 Hän	 ei	 ollut	 täällä	 asevelvollisuuden	 ja	 arvan	 perusteella,	 vaan	 oli	 tullut
tarjokkaana.

Eikä	hän	noudattanut	sääntöjä	kunnianteosta.

Hellu	hän	oli	nimeltään,	parinkymmenen	vuotias	ja	viraltaan	kapteenin	piika.

Vieläkin	 olen	 näkevinäni	 tuon	 pitkänhuiskean	 tytön	 vaaleine	 palmikkoineen	 —	 niin	 tarkoin	 se	 tuli
katsottua.	 Kaikkein	 silmät	 vartioitsivat	 häntä,	 kun	 hän	 milloin	 liikkui	 ulkosalla,	 Korpelaisesta	 aina
Ahoseen	saakka,	ja	vielä	sitäkin	ylemmäksi.	Ne	olivat	juhlahetkiä,	kun	hän	joskus	aitaan	nojaten	katseli
harjoituksia	 kentällä.	 Joka	 mies	 teki	 silloin	 parastaan:	 komentajat	 huusivat	 haletakseen,	 ja
komennettavilta	oikesi	selkä	kuin	 jos	olisivat	äkkiä	seipään	nielleet.	Ei	parooninkaan	tarkastus	tehnyt
suurempaa	 vaikutusta.	 Mutta	 koko	 tässä	 yhteiskunnassa	 ei	 ollutkaan	 muuta	 ihailtavaa	 naista	 kuin
Hellu.	Keittäjätär	tosin	oli	—	vanha	vaimo	—	ja	pidettiin	hänenkin	kanssaan	hyvää	väliä,	että	olisi	saatu
vatiimme	niin	monta	lihapalasta	kuin	mahdollista.

Mutta	Hellun	seikka	oli	ihan	toista.	Ahonen	esimerkiksi	tuli	jo	ensi	päivänä	heikkorintaiseksi,	hankki
kapteenilta	maitotingan	 ja	 joi	 litran	 lämmintä	maitoa	aamuin	 illoin.	 Joi	Hellun	kädestä.	Lypsyajat	hän
aina	noudatti	täsmälleen,	vaikka	ei	muuta	mitään.

En	 koskaan	 kuullut	 hänen	 sovittavan	 Hellua	 tähtijärjestelmäänsä.	 Mutta	 jos	 minä	 saisin	 koettaa,
panisin	 hänet	 mielukkaimmin	 pyrstötähdeksi.	 Nehän	 kuuluvat	 kulkevan	 suuria	 soikeita	 ratoja,	 joiden
toisessa	päässä	on	aurinko.	Niin	oli	Hellunkin	radalla	pienemmässä	päässä	kapteeni,	jota	hän	palveli,	se
meidän	aurinkomme.	Mutta	sitte	kulki	rata	kautta	alipäällikkökunnan	ja	miehistön	ties	kuinka	kauaksi.

Luonnollisena	syynä	pyrstötähtien	ratojen	soikeuteen	sanotaan	olevan	se,	että	toiset	taivaankappaleet
vetävät	niitä	pois	auringosta	mikä	mihinkin	päin.	Niinpä	jo	alkukesästä	lähetettiin	varusmestari	takasin
pataljoonaan,	kun	kapteeni	oli	löytänyt	varushuoneesta	—	huivin.

Mutta	 kyllä	 oli	 Hellussakin	 vetovoimaa.	 Monta	 kertaa	 täytyi	 ajattomalla	 ajalla	 vaihtaa	 yövahtia	 ja
viedä	 entinen	 arestiin,	 kun	 eivät	 pysyneet	 kasarmin	 portilla,	 vaan	 turhanpäiten	 vahtasivat	 kapteenin
keittiön	 ovea.	 Kerran	 oli	 vetovoima	 ottanut	 niin	 ankarasti,	 että	 vääpeli	 —	 "itte	 Tervasharju"	 —	 oli
lähtenyt	ulos	saappaistaan,	 joita	maa	veti	puoleensa.	Onneksi	vääpelille,	ettei	kapteeni	niitä	 tavannut
keittiön	portailta.	Olisi	voinut	tulla	auringonpimennys.

Pyrstötähtien	lopullinen	kohtalo	on	surullinen,	sanoi	luutnantti	luennoissaan.	Aurinko	voittaa	aikojen
kuluessa	 toisten	 taivaankappaleitten	 vetovoiman	 ja	 sulkee	 hehkuvaan	 syliinsä	 avaruuden	 vallattomat
tyttäret,	pyrstötähdet.	Niin	kuuluu	lopuksi	Hellunkin	käyneen:	hänestä	on	tullut	"kapteenska".

LÄHTÖPÄIVÄNÄ.

Oli	meidän	viimeisen	kesän	viimeisen	päivän	viimeinen	harjoitus.	Muut	näkyivät	antavan	mennä	miten
tahansa,	mutta	meidän	plutoonan	päällikkö	teki	tarkkaa,	tarkempaa	kuin	koskaan	ennen.	Ei	hän	hyvin
lähenneltävä	 mies	 ollut	 muulloinkaan,	 mutta	 tänään	 hän	 oli	 tavattoman	 pahalla	 päällä:	 marssitti	 ja
juoksutti	 ja	 juoksutti	 ja	 marssitti,	 kun	 muissa	 plutoonissa	 lepäiltiin;	 kävi	 moneen	 kertaan	 läpi	 kaikki
kivääritemput,	ampuma-asennot,	pistintaistelut,	kaikki.	Ja	taas	juoksutti,	että	hiekka	pölisi.

Hän	 oli	 mies,	 joka	 tunsi	 suonissaan	 valtiaan	 verta,	 jotain	 Hannibalin,	 Napoleonin	 tai	 Skobeleffin



tapaista.	 Niin	 hän	 oli	 lyhyt	 ja	 laiha	 kuin	 Napoleon,	 mutta	 ryhti	 kahta	 kauheampi.	 Ikävä	 vain,	 että
sydämetön	 sallimus	 oli	 hänet	 paiskannut	 ainoastaan	 reservialiupseeriksi.	 Ei	 tehnyt	 edes	 oikeata
vakinaisen	 väen	 aliupseeria.	 Tuokin	 valkoisella	 maalattu	 viitonen	 hänen	 olkalapussaan	 oli	 kiukusta
kurttuinen.	Miks'ei	hän	saanut	olla	keltainen,	niinkuin	noilla	vakinaisesta	pataljoonasta	tulleilla?

Nyt	 taas	 oli	 lopussa	 hänen	 käskyvaltansa	 tältä	 kesältä.	 Huomenna	 jo	 oli	 pantava	 siviilipuku	 ylle	 ja
alennuttava	 muiden	 ihmisten	 kaltaiseksi.	 Hammasta	 purren	 hän	 sitä	 ajatteli,	 ja	 koetti	 vielä	 viime
hetkestä	imeä	niin	paljo	nautintoa	kuin	suinkin	saada	voi.

Hänellä	oli	komentoääni	kimakka,	vähä	akkamaiselta	soiva,	vaan	se	kesti	kauan,	ennenkuin	laskeutui.
Mutta	 vihdoin	 viimeinkin	 kuulosti	 kurkku	 käyvän	 karheaksi,	 ja	 hän	 lausui	 kauan	 odotetun:	 "Voina!"
(Lepo!)

Siinä	hikeä	pyyhkiessä	joku	sanoi	pian	kuin	huokasemalla:

"Hyvällepä	tuo	jo	onkin."

"Onko	mitä	sanomista?"	kysyy	aliupseeri	kivakasti.

"Ei	muuta	kuin	että	hyvää	se	voina	jo	tekee."

"Vai	niin,	vai	jo	te	luulette	olevanne	täältä	irti?	Taidatte	hyvinkin	olla	miehiä	mielestänne?"

"Kylläpä	se	niskakarvoja	pöyhistää,	kun	tästä	koiran	virasta	pääsee."

Koko	tänä	päivänä	ei	kuultu	vastauksiin	liitettävän	"herra	aliupseeria".	Mutta	plutoonanpäällikkömme
oli	niin	tuohuksissaan,	ettei	huomannut	tarttua	siihen,	mistä	olisi	päässyt	kiini.

"Mirnaa!	—	Pikom	mars!"	(Reilaan!	—	Juoksuun	mars!)

Ja	taas	alettiin	laukata.	Nyt	se	meidät	ajoi	kasarmin	aitausta	vasten	ja	siinä	hyppyytti	yksillä	sijoilla,
ettei	hänen	tarvinnut	itsensä	juosta;	seisoi	vain	vieressä	ja	luki	tahtia	ihan	läkähtyäkseen:	"ras,	vaa,	rii,
tiree".	 Mutta	 jaksettiin	 sitä	 nyt	 mekin	 ja	 polettiin	 uhalla,	 kun	 oikein	 pureuttiin.	 Muut	 plutoonat
katselivat	ihmeissään	tätä	leiskettä.

Täytyi	lopulta	taas	antaa	lepoa,	kun	ei	enää	tahtonut	miehellä	kieli	suussa	kääntyä.

"Tulipa	sitä	nyt	tehdyksi	taivalta!"	sanoo	Ryhänen.

"Mitä	taas	on	tuikuttamista?"

"Että	hyvästi	sitä	juostiin."

"Mitenkä	hyvästi?"

"Melkein	tuolle	aidalle	piisattiin."

"Eikös	—	tuota	—	minulla	ole	valta	juoksuttaa?"

"Ei	sitä	toki	muuten	olisi	juostukaan."

"Häh?"	kiljasee	aliupseeri,	nyrkki	ojona.	"Vastaatko	puheesi,	mies?
Sanoppas	toisen	kerran	se	sana!"

"No,	ei	sitä	nyt	muuten	olisi	juostu,	jos	Teillä	ei	olisi	valta	juoksuttaa."

"Vai	haluttaa	sinua	vielä	pääsinpäivänäsi	putkaan!	Vai	ei	minulla	ole	valta	 juoksuttaa?	Kysytäänpäs
kapteenilta!"

"Kysykää	vain",	kuului	vihainen	murina	koko	plutoonasta.	"On	tässä	vierasmiehiä."

"Voipas	 pirkule,	 ettei	 ole	 ryssän	 laki!"	 lausui	 aliupseeri	 katkerasti	 ja	 poistui	 vähä	 ulommaksi.	 Taisi
sentään	huomata	 itsekin	 joutuneensa	 jo	pois	 suunniltaan.	Mutta	kun	meiltä	ei	häläkkä	 loppunut,	hän
pyörähti	yht'äkkiä	takasin	ja	muisti,	että:

"Rivissä	ei	saa	äännellä!"

"Saapi	levon	aikana!"

"Kuka	sen	sanoi?	Kuka	se	uskaltaa	vastustaa	esimiestään	virkatoimessa?"

Kuka	lie	ollut.	Mahdoton	siitä	oli	saada	selkoa.



"Päästäänhän	tästä	lepoasennosta.	Mirnaa!	—	Turiskaapas	nyt,	jos	on	luontoa!"

Semmoista	sitä	kesti,	kunnes	tuli	määräaika	lähteä	pois	harjoituksista.

Iltapäivä	 meni	 kruunu	 kapineita	 jättäessä.	 Kun	 sitte	 omissa	 vaatteissamme	 järjestyttiin	 viimeiseen
iltahuutoon,	oltiin	taas	yhtä	kirjavia	kuin	tullessammekin:	suutaria,	räätäliä,	renkiä,	talon	jälliä,	herran
heikaletta.	 Siviiliukkoja	 kaikki.	 Ei	 jälkeäkään	 äskeisistä	 sotamiehistä,	 muuta	 kuin	 kerityt	 korvalliset.
Ruotukumppanukset	oli	unohdettu.	Kukin	haki	vaan	vertaisiaan	 ja	kotipuolelaisiaan.	Siihen	se	hupeni
kolmen	kesän	yhteishenki.

Hellu	 tuolla	 hiipii	 navettaan	 niin	 alla	 päin.	 Ei	 nyt	 enää	 häneen	 moni	 vilkase.	 Tänä	 iltana	 juo
Ahonenkin	viimeisen	maitolitransa.

Palvelustodistuksia	jakaissaan	kapteeni	piti	näin	kuuluvan	jäähyväispuheen:

"Te	tairatte	olla	kotianne	menossa?"

Ei	 hän	 ollut	 mikään	 puhesankari,	 vaan	 hänen	 miehekkäiltä	 kasvoiltaan	 loisti	 niin	 iloinen	 ja
tyytyväinen	hymy,	että	se	tarttui	meihinkin.

Kapteenin	mentyä	lausui	vääpeli	puolestaan	muutamia	sanoja	erojaisiksi.

"Nyt	 teille	 on	annettu	 se	oppi,	 kuinka	miähiä	 tapetaan"	—	siitä	hän	 lähti,	 ja	puhui	 sitte	kuin	poika
tulevista	 sodista	 ja	 taisteluista,	 "joista	 kumminkin	 jumala	 isänmaata	 varjelkoon".	 Mutta	 jos	 milloin
tarvis	tulisi,	niin	toivoi	hän,	ettei	saisi	syytä	hävetä	olleensa	tämän	komppanian	ensimäinen	vääpeli.

"Perhanasti",	 hän	 sanoi	 lopuksi,	 "perhanasti	 teitä	 täällä	 on	 trahvattukin,	 siihen	 vähäseen	 aikaan
nähren;	 tihiään	 annettu	 putkaa	 ja	 piikkipostia.	 Mutta	 siitä	 teirän	 ei	 ränttää	 olla	 karmialla	 miälellä…
Olen	ma	ittekin	monessa	liämessä	keitetty,	enkä	ole	tän	valkiammaksi	tullu.

				Vilu	ja	nälkä	on	kumppalinan'	ollut
				Tonavan	toisella	pualella.

Vaan	mitäs	niistä	nyt!	—	Rajuimmallani	olin,	kun	otin	pestin	kaartihin,	 ja	samana	päivänä	ne	rahat
ryypättiin.	 Neljä	 kamraatia	 oli	 mua	 kantamassa	 kasarmiin	 sinellin	 päällä	 kuin	 paarilla	 —	 enkä
sittenkään	meinannu	pysyä.	Siitä	sain	viikon	pimiää.	 Ja	se	mulla	oli	ensimäinen	palvelusviikko.	Mutta
sotamiäs	tuli,	ja	helvetin	hyvä."

PYHIINVAELLUS	19:LLÄ	VUOSISADALLA.

Ennen	 Ruotsin	 vallan	 alkuaikana	 sanotaan	 Suomessa	 olleen	 pappeja	 niin	 harvassa,	 että	 useimmat
ihmiset	 näkivät	 niitä	 ainoastaan	 kerran	 eläissään,	 nimittäin	 silloin	 kun	 menivät	 kastettaviksi.	 Sillä
siihen	aikaan	ei	 ihmisiä	 viety,	 kannettu	kasteelle,	 vaan	he	menivät	 itse.	Kesällä	 ei	 päästy	kulkemaan
kymmenpenikulmaisten	soiden	takaa,	 ja	 talvella	 taas	olisivat	 lapset	niin	pitkällä	matkalla	paleltuneet.
Vasta	 sitte	 kun	 itse	 kykenivät	 hiihtämään	 parikymmentä	 penikulmaa	 yhteen	 menoon	 ja	 siitä	 saivat
lämpimänsä,	vasta	sitte	he	pääsivät	hakemaan	ristinmerkkiä	otsaansa	ja	partaisiin	kasvoihinsa.	Muuta
etua	ei	tästä	ollut	kuin	etteivät	suinkaan	sen	ajan	miehet	itkeneet	kummien	käsivarsilla	ja	sillä	tavoin
häväisseet	sukupuoltaan.

Nykyään	 on	 meidän	 maassamme	 piispoja	 melkein	 yhtä	 harvassa	 kuin	 silloin	 oli	 pappeja.	 Mutta
nykyinen	 aika	 on	 kuitenkin	 entistä	 paljoa	 onnellisempi,	 siitä	 syystä	 että	 tavallinen	 ihminen	 tarvitsee
piispaa	 paljoa	 harvemmin	 kuin	 pappia.	 Monta	 ihmistä	 on	 elänyt	 ja	 kuollut,	 näkemättäkään	 piispaa.
Vieläpä	 elänyt	 niin,	 että	 kelpaa	 muille	 esikuvaksi,	 ja	 kuollut	 kadehdittavan	 "kauniin"	 kuoleman.	 Eikä
piispa	 saata	 tuntea	 kuin	 pienen	 osan	 hiippakuntalaisistaan.	 Suurimman	 osan	 sieluista	 hänen	 täytyy
tehdä	tili	kirkonkirjain	perusteella.

*	*	*	*	*

Minä	en	ole	nähnyt	muita	piispoja	kuin	Kuopion	piispan.	Ja	siitäkin	on	jo	vuosia.

Oli	syksy	myöhä,	 rannat	 jäässä.	Väinölännientä	 lakasi	 jääkylmä	tuuli,	 ja	vaikka	oli	 sunnuntai-ilta,	ei
siellä	 ollut	 kävelijöitä	 muita	 kuin	 minä.	 Kauan	 en	 siellä	 kestänyt	 minäkään,	 kun	 jo	 piti	 kääntyä	 pois.
Palatessani	näin	eräässä	niemen	puoleisessa	talossa	pidettävän	jotain	kokousta.	Väkeä	oli	paljo.	Läksin
joutessani	 katsomaan,	 mutta	 huoneeseen	 ei	 ollut	 yrittämistäkään.	 Kaikki	 paikat	 olivat	 ihan	 täydet,



etehistä	 ja	 ulkoportaita	 myöten.	 Useita	 näkyi	 kääntyvän	 takasin	 ovelta,	 semmoisiakin,	 jotka	 olivat
tulleet	 jo	 ennen	 minua.	 Tuossapa	 täytyi	 kääntyä	 meidän	 talonrouvankin.	 Hän	 ei	 ollut	 ollenkaan
sovinnollisen	 eikä	 kristillisesti	 kärsivällisen	 näköinen,	 niinkuin	 olisi	 voinut	 odottaa	 hänen
uskonnolliseen	 maineeseensa	 nähden.	 Murahti	 vaan	 hammastensa	 raosta	 katkerat	 sanat:	 "Lie	 tuota
kumminkin	taivaan	valtakunnassa	tilaa!"

"Mikä	kokous	täällä	on?"	kysyin	häneltä.

"Piispa	pitää	selitystä."

"Saapiko	sinne	mennä?"

"Saa	kyllä,	jos	sopii.	Vaan	ette	Te	sinne	sovi,	enemmän	kuin	minäkään.
—	Mutta	joutaisitteko,	Jääskeläinen,	huomenna	meitä	soutamaan
Vaajasaloon?	Minä	lähden	sinne	Stenströmin	vanhan	rouvan	kanssa,	ja
Koivusaaren	ryökkinät	tulevat	mukaan,	ja	ehkä	Ahlgrenin	vanha	rouva.
Joudatteko,	kuulkaapas?"

"Joudanhan	minä	muuten,	mutta	ei	nyt	ole	enää	mikään	venekulun	aika.
Saattaa	yöllä	jo	jäätää	selän	umpeen."

"Ei	 suinkaan	 se	 vielä	 ensi	 yönä	 mene.	 Näin	 tärkeässä	 asiassa	 ei	 auta	 katsoa,	 jos	 saa	 kärsiä	 vähä
vaivaakin.	Siitä	saa	kuitenkin	satakertaisen	palkinnon.	Lähdettehän	Te?"

"No,	miltä	aamulla	näyttää."

"Kiitoksia,	kiitoksia!"

Sen	varmemmaksi	minä	en	luvannut,	mutta	rouva	pakotti	minun	heti
viemään	sanaa	Stenströmin	ja	Ahlgrenin	vanhoille	rouville	sekä
Koivusaaren	vielä	vanhemmille	neidoille,	joita	oli	kolme	kappaletta.
Heidän	piti	kokoontua	meidän	talonrouvan	luokse	huomenaamuna	kello	10.

Tuli	huomisaamu.	Selkä	ei	ollut	mennyt	jäähän,	vaikka	oli	kylmä.	Tuuli	tavattoman	tuimasti,	niin	että
soutamaan	lähtö	minusta	oli	ihan	hullutusta.	Mutta	nuo	määrälleen	kokoontuneet	kolme	rouvaa	ja	yhtä
monta	neitoa	eivät	ottaneet	kuullakseen	mitään	estelyitä.	Ja	vähä	alkoi	tuntua	minunkin	povessani	siltä,
että	 tämä	matka	 saattaa	olla	hyväksi.	Kun	ottaa	nähdäkseen	noin	paljo	 vaivaa	 jumalansanan	 tähden,
niin	ehkä	sen	kerran	vielä	 ilolla	 löytää	edestään.	Eikä	minun,	vanhan	syntisen,	elämässäni	 tähän	asti
suinkaan	ollut	liian	paljo	tällaisia	valokohtia.

Myönnyin	siis,	ja	lähdettiin	rantaan.	Vene	oli	jäätynyt	teloilleen,	että	tuskin	sain	sitä	irti.	Työnsin	sen
jään	reunalta	veteen.

Peränpitäjäksi	rupesi	Stenströmin	vanha	rouva,	joka	yleensä	oli	tunnettu	miehekkäästä	luonteestaan.
Hän	 ajoi	 tavallisesti	 itse	 hevosta,	 ja	 kuului	 tappaneen	 lampaitakin	 nuorempana	 ollessaan.	 Nyt	 hänet
täytyi	 kumminkin	 sitoa	 nuoranpätkällä	 perälautaan	 kiini,	 sillä	 hän	 pelkäsi	 voivansa	 nukahtaa;	 oli
kuullut,	että	semmoisessa	tapauksessa	joskus	oli	perämies	pudonnut	venheestä.

Näin	 varustettuina	 lähdettiin	 liikkeelle.	 Matka	 sujui	 hyvästi,	 sillä	 meillä	 oli	 myötätuuli.	 Veneessä
tietysti	 puhuttiin	 yksinomaan	 uskonnollisista	 asioista.	 Niihin	 olivat	 matkatoverini	 hyvin	 perehtyneet.
Sentähden	 en	 oikein	 voinut	 käsittää,	 miksi	 he	 vaativat	 kuullakseen	 yhä	 lisää	 tältä	 alalta.	 Eihän
useimmilla	 ollut	 puoltakaan	 sitä	 tietoa,	 mikä	 heillä	 oli.	 He	 olivat	 hyvissä	 perheissä	 syntyneitä	 ja
erinomaisen	 huolellisen	 kasvatuksen	 saaneita.	 Eikä	 kukaan	 heistä	 ollut	 tehnyt	 mitään	 mainittavaa
syntiä,	sillä	siihen	heillä	ei	ole	ollut	tilaisuutta,	jos	joskus	olisi	haluttanutkin.

Kuta	kauemmaksi	 tultiin,	 sitä	 raskaammaksi	kävi	 soutaminen.	Vesi	 jäätyi	airoihin,	 jotka	siitä	syystä
yhä	paksunivat.	Maantieteen	oppikirjoissa	tosin	sanottiin,	että	yksi	Suomen	piispoista	asuu	Kuopiossa.
Mutta	 siihen	aikaan	se	asui	Vaajasalo	nimisessä	Kallaveden	saaressa,	 joka	 juuri	näkyi	Kuopioon.	Nyt
soutaissani	minä	vasta	oikein	tunsin,	kuinka	suuri	virhe	niissä	oppikirjoissa	oli.

"Että	 niitä	 voipi	 olla	 semmoisia,	 jotka	 eivät	 usko!"	 siitä	 tärkeästä	 asiasta	 keskusteltiin	 koko
loppumatka,	 ja	päätettiin	se	ongelma	esittää	piispan,	 ratkaistavaksi.	 "Hän	sen	kuitenkin	osaa	selittää
paremmin	kuin	kukaan	muu."

Vihdoin	 tultiin	 Vaajasalon	 rannalle	 jään	 reunaan.	 Sain	 siinä	 murtaa	 jäätä	 ja	 tehdä	 jos	 jotakin,
ennenkuin	 sain	 matkatoverini	 maihin.	 Kun	 vielä	 päästin	 peränpitäjän	 siteestään,	 oltiin	 valmiina
lähtemään	 maamatkalle.	 Piispa	 näet	 ei	 asunut	 rannalla,	 vaan	 keskellä	 saarta	 tornissa,	 joka	 ulottui
puiden	latvojen	yläpuolelle.



Tornin	 juurella	 oli	 piispa	 vastaanottamassa	 vieraitaan.	 Ja	 silloin	 minä	 hänet	 näin.	 Toiset	 menivät
sisälle	piispan	puheille,	minä	vetelin	renkituvassa	unia,	kootakseni	voimia	paluumatkan	ponnistuksiin.

*	*	*	*	*

Ilta	 alkoi	 jo	 hämärtää,	 kun	 rupesimme	 lähtöpuuhiin.	 Piispa	 saattoi	 meidät	 rannalle	 ja	 omin	 käsin
auttoi	venettä	irti.	Toivotti	vielä	onnea	matkalle.

Pakkanen	oli	vähän	kiihtynyt	entisestään,	ja	tuuli	oli	senverran	kääntynyt,	ettei	ollut	ihan	vastainen,
vaan	 vastalaitainen.	 Se	 heilautteli	 venettä	 jotakuinkin,	 ja	 joka	 heilauksessa	 kuului	 huuto;	 milloin	 se
pääsi	kaikilta	soudettaviltani	yht'aikaa,	milloin	taas	vaan	parilta	hengeltä	kerrallaan.	Peränpitäjäkin	oli
hädissään,	vaikka	olin	hänet	nuorittanut	niinkuin	mennessäkin.

Minua	 alkoi	 vähä	 kyllästyttää	 tuo	 alituinen	 kirkuminen.	 Nythän	 heidän	 piti	 olla	 valmiimmat
kuolemaan	kuin	koskaan	muulloin,	kun	juuri	olivat	tulossa	jumalansanan	luota.	Jos	he	todella	luottivat
jumalan	 varjelukseen,	 niin	 mitä	 hätäilemistä	 tässä	 sitte	 oli?	 Enhän	 minäkään,	 paatunut	 syntinen,
joutanut	hätäilemään.	Päinvastoin	olisin	hyvin	halusta	lähtenyt	maailmasta	näin	valitussa	seurassa,	sillä
tuskin	semmoista	tilaisuutta	taas	piakkoin	sattuukaan	minun	kohdalleni.

Kun	alettiin	päästä	Itkonniemeen,	josta	olisi	ollut	vielä	pari	kilometriä	soudettavana	kaupunkiin,	oli	jo
niin	pimeä,	että	tuskin	näki	mitään	eteensä.	Tuuli	yhä	hurjemmin,	 ja	aironlehdet	olivat	muodostuneet
pyöreiksi	 jääpölkyiksi.	 Kulku	 kävi	 huonosti.	 Sentähden	 ehdottelivat	 matkatoverini,	 että	 lasketaan
Itkonniemeen,	ja	he	menevät	siitä	jalkasin	kaupunkiin.	Mieleenhän	se	oli	minulle,	kun	vaan	peränpitäjä
osaisi	laskea	rannalle	eikä	"Akkaluodolle",	joka	on	laaja	kari	lähellä	Itkonnientä.	Koetin	häntä	opastaa
minkä	pimeässä	osasin.

Mutta	 yht'äkkiä	 karahtaa	 vene	 kiville.	 Ja	 siihen	 se	 jäi.	 En	 saanut	 irtautumaan,	 en	 mitenkään.
Huudettiin,	vaan	eihän	se	sellaisessa	tuulessa	mihin	kuulunut.	Rantasella	tosin	oli	kesähuviloita,	mutta
tuskin	siellä	olikaan	enää	ketään	asukkaita	näin	myöhällä.

Kaikeksi	onneksi	oli	luodolta	lähtein	melkein	yhtä	matalaa	rantaan	saakka.	Silloin	minä	tein	elämäni
ehkä	 jaloimman	 teon.	Tarjousin	 kantamaan	heidät	 yksitellen	 veneestä	 rantaan.	 Ja	 kun	ei	 ollut	muuta
neuvoa,	 täytyi	 heidän	 suostua	 siihen.	 Vettä	 oli	 puolireiteen,	 jääkylmää	 vettä.	 Kuuteen	 kertaan	 sain
kahlata	 sen	 matkan	 edestakasin.	 Viimeistä	 kuormaa	 asetellessani	 rannalle,	 sanoin	 helpotuksen
huokauksella:

"Jos,	hitto	vie,	minulta	vaan	ei	tässä	kestissä	jää	pois	muutaman	vuotiset	synnit	—"

"Ai,	ai,	Jääskeläinen,	ei	saa	puhua	sillä	lailla!"	sanottiin	minulle.

He	 olivat	 kaikki	 kuivina.	 Mutta	 minun	 täytyi	 märissä	 vaatteissani	 vielä	 soutaa	 juppasta	 vene
kaupungin	rantaan.	Nyt	se	kyllä	lähti	karilta,	kun	ei	ollut	painoa	sisässä.

Rantaan	 päästyäni	 vielä	 vilkasin	 piispan	 tornia	 kohden.	 Siellä	 ei	 näkynyt	 muuta	 kuin	 tähden	 lailla
tuikkava	tuli	itäisellä	taivaalla,	toisten	tähtien	joukossa.

Kuinka	 muutamat	 jo	 täällä	 ajassa	 saavat	 asua	 tähtien	 joukossa!	 Ja	 kuinka	 muutamat	 ovat	 hartaat
kuulemaan	 jumalansanaa!	 Mutta	 toiset	 taas,	 vaikka	 ovat	 paljoa	 syntisemmät,	 eivät	 viitsi	 ihan	 kirkon
vierestä	mennä	kirkkoon	sitä	kuulemaan.	Ei	edes	poutapyhinä.

LIINAHARJA.

Viralliset	 kilpa-ajopäivälliset	 olivat	 aikoja	 sitten	 päättyneet,	 mutta	 Seurahuoneen	 "juhlasali"	 oli	 vielä
täynnä	 väkeä.	 Äskeinen	 juhlallinen	 mieliala	 oli	 muuttunut	 suureksi	 innostukseksi.	 Tunteet	 lainehtivat
hevosmiesten	povissa.	Koko	sali	näytti	lainehtivan	tupakansavussa	ja	nousuviinassa.

Käräjäkirjurien	 ja	 lääninkanslistien	pöydässä	olivat	sentään	hevosasiat	 jo	saaneet	väistyä	roskaisten
oikeusjuttujen	 tieltä.	 Ainoastaan	 joku	 nuorempi	 koetti	 vielä	 saada	 sanotuksi	 jotain	 "Jormalaisen
Liinaharjasta",	 vaan	hänen	ei	 onnistunut	 siihen	kiinnittää	huomiota.	Keskeyttämättä	 vanhemmat	vain
jatkoivat	juttujaan.

Maalaisten	 pöydissä	 taas	 jokainen	 puhui	 omasta	 tai	 "setänsä"	 hevosesta,	 eikä	 yksikään	 välittänyt
toisen	puheista.	Itsekukin	tahtoi	kuulla	omaa	säveltään	yhteisessä	törinässä.	Välistä	kuitenkin	joku	löi



nyrkkiä	pöytään	ja	sai	kuuluville:	"Semmoinen	p——leen	tamma	kuin	sillä	Jorm——",	mutta	törinä	nieli
lopun.

Itse	hevosystäväinkin	pöydässä,	 jossa	etevimpäin	hevosten	omistajat	 sekä	palkintotuomarit	 istuivat,
oli	 jo	muuan	kaskuniekka	kertomassa,	kuinka	hän	kerran	oli	peijannut	saituri	Liimataisen	syöttämään
sahajauhoja	hevoselleen.

Se	 oli	 valitellut	 viljan	 kalleutta	 hänelle.	 "Senpätähden	 minä	 olen	 jo	 pari	 viikkoa	 syöttänyt
sahajauhoja",	oli	hän	sanonut.	"Oikeinko	totta?"	—	"Ensi	kerranko	sinä	sitä	kuulet?	Laita	vain	Koskelta
hakemaan	muutamia	kuormia.	Mutta	elä	käske	pyytää	sahajauhoja,	vaan	priima	sirkkelijauhoja,	niissä
ei	ole	mustia."	Ja	se	haetti	kolme	kuormaa	ja	sekotti	appeeseen.	Mutta	hevoset	katsoivat	niin	h——tin
pitkään…

"Hei,	Jormalainen!	Tulithan	toki	takasin.	Se	mies	ei	ole	syöttänyt	sahajauhoja	hevosillaan."

"Eikä	ole	itse	syönyt."

Jormalainen	oli	paksu,	lihava	mies.	Kasvot	vaalahtavat,	kylmät,	riippuvat.

"Hyvä	tammarotu	meidän	on	ensikädessä	saaminen",	alotti	valtion	asiamies	taas	yhtä	vakavasti	kuin
ennenkin.	 Samasta	 asiasta	 hän	 oli	 puhunut	 koko	 illan,	 ja	 päivällisillä	 siitä	 pitänyt	 innokkaan	 puheen
Suomen	 tammoille.	 "Vahva	 ja	 hyvälahjainen	 kotimainen	 tammarotu,	 se	 on	 pohja,	 jolle	 sitte	 voidaan
rakentaa.	Ja	ensimäinen	askel	siihen	suuntaan	on	tamma-emansipatsiooni."

"Eläköön	tamma-emansipatsiooni!	Eläkööt	Suomen	tammat!"

Tamma-emansipatsiooni	 —	 tuo	 uuden	 ajan	 virtaus	 oli	 saanut	 paljo	 yltyä	 näistä	 kilpa-ajoista.
Jormalaisen	 Liinaharja	 oli	 juossut	 palkintonsa	 5	 minutissa	 49	 sekunnissa,	 kun	 taas	 ensimäisen
oripalkinnon	ottaja	oli	viipynyt	5	minuttia	49	 ja	yhden	viidesosan	sekuntia.	Miksi	siis	oriista	annettiin
400	markan	palkinto,	mutta	tamman	täytyi	tyytyä	200	markkaan?	Mikä	verinen	vääryys!

Oli	kiitollinen	aine	puhua	tosissaan	ja	laskea	leikkiä.	Muutamia	orivallan	puolustajiakin	oli,	mutta	he
olivat	nyt	pienenä	vähemmistönä.

"Vankka	kotimainen	tammarotu"	—	sitä	oli	niin	pulska	sanoa,	äänen	ollessa	karkeana,	 ja	sentähden
enemmistö	oli	sillä	kannalla.	Jormalaiselle	ehdotettiin	kunnianimeksi:	"suomalaisen	tammarodun	isä".

Huomio	 kääntyi	 hetkeksi	 muutamaan	 sarkatakkiseen,	 lapikasjalkaiseen	 maamieheen,	 joka	 jo	 oli
ruvennut	 reuhaamaan.	 Hän	 istui	 yksin	 olutpullonsa	 ääressä,	 rallatti	 torvisoiton	 mukaan	 ja	 löi	 tahtia
sekä	jaloillaan	lattiaan	että	juomalasilla	pöytään.	Hihkasikin	väliin.

Ravintolan	 puolesta	 oli	 jo	 käyty	 kieltämässä,	 vaan	 siitä	 ei	 ollut	 apua.	 Sitte	 koetettiin	 saada	 häntä
sievästi	pois,	mutta	se	ei	onnistunut,	eikä	raaempaan	väkivaltaan	vielä	näin	alkuillasta	haluttu	ryhtyä.
Mies	vain	jatkoi	ilonpitoaan.

Silloin	kääntyi	Jormalainen	häntä	kohti	ja	sanoi	tiukasti:

"Pehkonen,	mene	nyt	kortteeriisi!"

Mieheltä	luonto	heti	laskeusi.	Epävarmoilla	askelilla	hän	meni	ovelle	ja	aukasi	sen	jo.	Mutta	kääntyi
sentään	vielä	takasin,	tuli	Jormalaisen	luo	ja	alkoi,	kieli	kömpelönä,	puhella:

"Isännän	 ei	 nyt	 pidä	 pahastua,	 jos	 minä	 vähä…	 Se	 on	 niinkuin	 meidän	 perettä,	 se	 Liinaharja.
Meiltähän	se	isäntä	—"

"Mene	nyt	vaan!"

"Ei	siitä	minulla	olisi	tullut	juoksijaa…	Siihen	pitää	niin	paljo	lyödä,	eikä	minulla	olisi	ollut	sydäntä	—"
Ääni	kävi	itkunsekaiseksi.

Jormalaista	 alkoi	 kyllästyttää.	Hän	nousi,	 tarttui	miehen	kaulukseen	 ja	 saattoi	 hänet	ulos.	Eikä	 tuo
vastustellutkaan,	vaan	itsekseen	väitti:

"Kyllä	se	on	siinä	lyönnin	paljoudessa	…	siinä	se	on…"

"Ole	huoleti!	Minun	pidollani	siitä	on	hevonen	tullut	eikä	sinun",	sanoi	Jormalainen,	enemmän	salissa
olijoille	 kuin	 Pehkoselle.	 "Humalaan	 juonut	 itsensä",	 jatkoi	 hän	 pöytään	 palattuaan,	 "vaikka	 siivo
mieshän	se	on	muuten."

Kuului	olevan	Jormalaisen	torppari.	Siltä	oli	ostanut	Liinaharjan	varsana,	eikä	olisi	silloin	luullut	siitä



tulevan	hevosta	minkäänlaista.

Ulos	tultua	kylmä	talvinen	viima	koko	 joukon	selvitti	Pehkosen	päätä.	Ensimäinen	tunne	hänellä	oli
ilkeä,	rintaa	jumottava	katumus,	että	oli	ollenkaan	mennyt	tuonne	herrojen	käymäpaikkaan,	kun	kerran
ei	osannut	olla	siivosti.	Ei	ollut	 juonut	muuta	kuin	pullon	olutta,	mutta	 tupakan	katku,	väen	sorina	 ja
ytimiä	 vihleksivä	 torvisoitto,	 ne	 olivat	 huumanneet	 hänet	 ja	 saattaneet	 niin	 kiihkoihinsa.	 Tottumaton
hän	oli	kapakkamieheksi.	Kerran	ennen	oli	ollut,	ja	nyt	Liinaharjan	takia	toisen	kerran.

Mitä	 tekemistä	 hänellä	 oli	 täällä?	 Eihän	 Liinaharja	 ollut	 hänen,	 se	 oli	 aikoja	 sitten	 myyty
Jormalaiselle.	 Mutta	 vaikka	 hän	 sen	 hyvin	 ymmärsi,	 tuntui	 hevonen	 kuitenkin	 vielä	 hiukan	 niinkuin
häneen	kuuluvalta.	Pakosta	hän	sen	oli	myynyt,	kun	isäntä	väenväkeen	oli	sitä	tahtonut.

Eikä	 hän	 nyt	 malttanut	 olla	 käymättä	 puhuttelemassa	 Liinaharjaa,	 joka	 kauroja	 pureskellen	 seisoi
Seurahuoneen	pihalla.	Se	oli	erinomaisen	 lauhaluontoinen	 ja	älykäs	hevonen;	 lapset	 ja	naisethan	sitä
olivat	hoitaneetkin	heillä	ollessa.	Entisen	isäntänsä	se	nyt	heti	tunsi	ja	hirnahti	iloisesti.	Pehkosta	vähä
hävetti	 tulla	 kapakasta	 niin	 älykkään	 hevosen	 puheille.	 Vaikka	 se	 oli	 nuori,	 oli	 se	 yhtä	 viisas	 kuin
emonsakin,	 joka	 Pehkosella	 vielä	 oli.	 Se	 oli	 myös	 liinahtava,	 vaan	 ei	 enää	 vanhoillaan	 niin
puhdasjouhinen	kuin	tämä.

Kehumatta	se	oli	kaunis	hevonen,	tuo	Liinaharja:	rinta	leveä	ja	kaula	pysty,	melkein	kuin	oriilla;	karva
vaalean	punerva,	hieno	ja	kiiltävä;	kaikkein	kauniimmat	kuitenkin	olivat	jouhet:	harja	pitkä	ja	tuuhea,
puhtaan	valkoinen,	ja	häntä	samanlainen,	lähes	maata	viistävä.	Soma	oli	ollut	nähdä	sen	juoksua	kilpa-
ajoradalla.	 Sivakat	 jalat,	 kuin	 sorvatut.	 Kuinka	 notkeasti	 ne	 nousivat.	 Ja	 harja,	 kuinka	 se	 hulmusi,
varsinkin	 vastatuulen	 puolella.	 Sieramet	 puhkuivat	 menonhalusta,	 ja	 silmät	 paloivat,	 nuo	 lempeät
silmät.	Kun	sitte	palkintotuomarien	taululle	ilmestyi	"5	min.	49	sek.",	ja	kun	väkijoukko	ratkesi	hurjiin
eläköönhuutoihin,	 silloin	 oli	 käynyt	 niin	 oudosti	 Pehkosen	 sydämeen,	 että	 hän	 päätti	 mennä
Seurahuoneelle	 ja	 juoda	 putelin	 olutta,	 niinkuin	 muutkin	 hevosmiehet.	 Olihan	 hän	 Liinaharjan
kasvattaja,	 vaikk'ei	 omistaja.	 Paremmin	 toki	 hän	 olisi	 mielestään	 sopinut	 Liinaharjan	 ajajaksi	 kuin
Jormalainen,	 joka	 lihavana,	 velttona,	 puolihumalaisena	 istua	 jähötti	 reessään	 ja	 ärjyi	 ajaessaan	 kuin
karhu.	Ei	viitsinyt	nousta	reestä	sittenkään,	kun	oli	ajanut	pois	radalta.	Lyödä	se	ei	toki	tohtinut	radalla,
eikä	 ihmisten	näkyvissä	muutenkaan	 ilennyt.	Mutta	kyllä	hän	 tiesi	 sen	kurin.	Monasti	 oli	hevosparka
vaahtoon	pieksetty,	ennenkuin	oppi	rikkomatta	ravaamaan	tuollaista	tuulispään	vauhtia.	Nyt	ajon	edellä
oli	 sitä	 rääkätty	 päivät	 päästään.	 Olisi	 sillä	 pieksämisellä	 saanut	 pakenemaan	 minkälaisen	 kaakin
tahansa.

Yht'äkkiä	välähtää	pihalle	valoa,	ja	palanen	törinää	läiskähtää	avaruuteen.	Ulos	tulee	puolikymmentä
päihtynyttä	 herrasmiestä,	 Jormalainen	 keskellä,	 pullo	 kummassakin	 kädessä.	 Hoippuroivat	 lyhdyn
kanssa	Liinaharjan	luokse.	Asiana	näkyi	olevan	katsoa,	kuinka	Jormalainen	tyhjensi	pullot	kauravasuun.

"Syö	sinä	samppanjaa,	Liinaharja,	hih!	Mutta	me	juodaan",	hihkui
Jormalainen	ja	löi	hevosta	kämmenellään	lautaselle,	että	se	vavahti.
Liinaharja	peloissaan	ei	suostunut	edes	haistamaan	koko	herkkua.	Seisoi
vain	korvat	luimussa.

"Eikö	passaa	ryökkinälle	samppanikalja,	häh?"	Ei	tullut	apua	uudestakaan	läimäyksestä.

"Ei	 se	 ole	 sahajauhoa	 tuo",	 koetti	 taannoinen	 kaskuniekka	 huomauttaa.	 Mutta	 kukaan	 ei	 sille
kallistanut	 korvaansa.	 Nyt	 oli	 Jormalaisen	 päivä,	 ja	 häntä	 vaan	 nyt	 huomattiin,	 sillä	 hänen
palkintorahansa	olivat	liossa.

"Eläköön	 suomalaisen	 tammarodun	 isä!"	 sai	 muuan	 mokeltaneeksi,	 ja	 toiset	 alkoivat	 mölytä:
"eläköön!"

Herrat	jäivät	vielä	toikkaroimaan	pihalle,	kun	Pehkonen	pimeässä	salaa	pujahti	ulos	portista	ja	lähti
astumaan	majapaikkaansa.	Hän	oli	jo	ihan	selvä.

*	*	*	*	*

Vasta	 loppuviikolla	 oli	 Jormalainen	 ajanut	 kotiinsa,	 hurjasti	 kuin	 aina	 ja	 kovin	 pahalla	 päällä.
Palkintorahoista	 ei	 ollut	 mitään	 jälellä;	 ne	 olivat	 luistaneet	 kapakoihin	 ja	 kaikkeen	 pahuuteen	 joka
penni.	 Mutta	 joutivat	 mennä	 —	 helposti	 nuo	 olivat	 tulleetkin,	 vajaan	 kuuden	 minutin	 ajosta.	 Oli	 hän
tosin	saanut	myös	kiitoslauseen	"hevosen	hyvästä	hoidosta",	vaan	se	ei	taskua	paljon	lämmittänyt.

Hän	koetti	nukkua,	mutta	ei	saanut	unta.	Päätä	pakotti	kovin,	suu	maistui	pahalta,	koko	elämä	tuntui
ilkeältä.	 Jormalainen	 ei	 ollut	 ensimäistä	 kertaa	 tässä	 tuskassa.	 Aina	 hän	 oli	 siitä	 jollakin	 neuvolla
päässyt.	 Varmimmaksi	 keinoksi	 hän	 oli	 havainnut	 liikkumisen	 ulkoilmassa,	 varsinkin	 jos	 pääsi	 vähä
hikoomaan.	Sentähden	nähtiinkin	Jormalaisen	usein	kohmeloaamuinaan	lähtevän	ulkotöille,	vaikka	hän
muulloin	tarkasti	varoi	työntekoa.	Sitä	keinoansa	hän	päätti	käyttää	nytkin.	Otti	tuuran	olalleen	ja	meni



sytemään	ranta-avantoa.	Pulskalta	se	näytti,	kun	isäntä	itse	löi	jäätä;	ihmetellen	sitä	katselivat	pihasta
rengit	ja	piiat.	Kyllä	siinä	pian	sai	lämpimänsä.

Tämä	 työ	 kuitenkin	 tunnosti	 lukeutuvan	 vähäksi	 tällä	 kertaa.	 Päivällisellä	 ei	 vielä	 ruoka	 maittanut.
Saadakseen	elämänsä	oikein	korjautumaan,	päätti	isäntä	mennä	työhön	iltapuoleksikin.

Pehkonen	oli	tekemässä	torppansa	päivätöitä	hevosineen.	Aikoi	juuri	lähteä	heinänhakuun	Suontaus-
niityltä,	 kun	 isäntä	 käski	 hänen	 ruveta	 halonvetoon	 ja	 sanoi	 itse	 menevänsä	 heinään.	 Valjasti
Liinaharjan	heinähäkin	eteen,	jossa	se	ei	ollut	seissut	moniin	aikoihin.

Isäntä	väänsiin	häkkiin	ja	läksi	ajaa	vilistämään.	Pitihän	niitä	Liinaharjan	juoksulahjoja	käyttää.	Ilma
oli	 raikas,	 jotensakin	 kylmä.	 Miehen	 mielialakin	 korjautui	 vähitellen.	 Tuntui	 niin	 hyvältä,	 kun	 taas
monesta	 ajasta	 oli	 työssä.	 Huurteinen	 metsä	 oli	 niin	 raittiin,	 kohmeloa	 parantavan	 näköinen,	 ja	 lumi
niin	 puhdas,	 valkoinen.	 Eikä	 sitä	 vain	 joka	 mies	 tämmöisellä	 hevosella	 ajele	 heinässä,	 ensimäisen
palkinnon	ottajalla.	Tuskin	muut	kuin	hän,	suomalaisen	tammarodun	isä.

Maantieltä	erottua	oli	Jormalaisen	mieli	jo	niin	ylhäällä,	että	hän	arveli	laulaa.	Eihän	tuo	mitä	tekisi,
kun	 ei	 ketään	 ollut	 kuulemassa;	 olipa	 hän	 myöhemmällä	 laulanut	 Seurahuoneen	 salissakin.	 Saman
laulun	 hän	 nytkin	 viritti,	 ensin	 alavasti	 ja	 hiljaa,	 sitte	 yhä	 kovemmin	 ja	 kiiveten	 yhä	 korkeampiin
ääniasteihin:

"Isä	 se	 hevosen	 valjasti	 ja	 käskipä	 pojan	 luistaa,	 hei,	 ajella	 sen	 hellun	 luo,	 jonka
rakkaimmaksi	muistaa.

				Kahdeksan	sataa	on	tarjottuna
				mun	liinakkotammastani.
				Jos	ei	tuhatta	anneta,
				niin	vetelen	ma	helluani.

Seitsemänsataa	 ja	 seitsemänkymmentä	 helluni	 hevonen	 maksaa.	 Sepä	 se	 sitte
linjaarirattaita	heilutella	jaksaa."

Ladolla	oli	 aika	hauska	kelliä	hyvänhajuisissa	heinissä	 ja	 verkalleen	 täyttää	häkkiä,	poleksia	 sitä	 ja
hakea	taas	lisää.	Oikein	oli	isäntä	tuohuksissaan,	ennenkuin	häkki	oli	täysi.	Sitte	hän	rupesi	loikomaan
kuorman	 päälle	 ja	 läksi	 kotimatkalle.	 Mutta	 äskeisen	 lämpimän	 jäleltä	 pyrki	 kylmä	 ennen	 pitkää
ahdistamaan	 häntä.	 Täytyi	 nousta	 kävelemään.	 Sitoi	 ohjaksenperät	 häkin	 nurkkaan	 ja	 jäi	 astua
juppasemaan	kuorman	jälkeen.

*	*	*	*	*

Maantielle	 tultua	 kuului	 takaapäin	 aisakellon	 helinä.	 Kohta	 alkoi	 erottaa	 kulkusiakin.	 Olivat	 kai
matkustajia	 ja	 ajoivat	 aika	 vauhtia.	 Lähemmäksi	 tultua	 kävi	 Liinaharja	 rauhattomaksi	 ja	 yritti
puhaltautua	 juoksuun,	 mutta	 kuorma	 oli	 raskas	 ja	 keli	 kireä.	 Liinaharjaa	 suututti:	 silloin	 tulevat
kiusaamaan	 kilpajuoksuun,	 kun	 hänellä	 on	 työtä	 tosissakin!	 Hän	 koetti	 kääntää	 päätänsä	 ja	 katsoa,
minkänäköisiä	nuo	olivat,	mutta	silmälaput	estivät	näkemästä	sivulle.	Kellot	 ja	kulkuset	raikuivat	yhä
lähempänä.	Matkustajilla	kun	näytti	olevan	kiire,	juoksi	Jormalainen	hankea	myöten	hevosensa	rinnalle,
aikoen	 kääntää	 tiepuoleen.	 Mutta	 yht'äkkiä	 Liinaharja	 hypähtää	 taaksepäin,	 ja	 Jormalainen	 parkasee
pahasti.

Liinaharja	 oli	 luullut	 häntä	 sivupyrkiväksi	 hevoseksi	 ja	 purra	 hotassut.	 Lakin	 läpi	 oli	 haukannut
päänahkaa	 kämmenen	 kokoisen	 lämpäreen	 keskeltä	 päälakea.	 Vasta	 purtuaan	 huomasi	 sen	 käyneen
ihmiseen	ja	alkoi	vavista.	Värisi	kuin	haavan	lehti.

Matkustavaiset	hautoivat	lumella	haavaa,	joten	verenvuoto	pian	taukosi.
Mutta	sitä	kivisti	ja	vihloi	kauheasti.

"Hyvä	hevonen,	vaan	pahat	tavat",	sanoi	muuan	matkustajista.	"Ei	ole	hennottu	kurittaa."

"Eikö	tuosta	pahat	tavat	eronne!"	murahti	Jormalainen	hampaittensa	raosta.

Katkeralla	 mielellä	 hän	 vihdoin	 kiipesi	 kuormalleen	 ja	 kiroillen	 ajoi	 loppumatkan	 täyttä	 laukkaa
kotiinsa.	 Päähän	 pantiin	 hauteita	 ja	 kääreitä.	 Pehkonen	 laitettiin	 hevosellaan	 noutamaan	 lääkäriä
kaupungista.	 Talossa	 näet	 ei	 ollut	 muuta	 kunnollista	 hevosta	 kuin	 Liinaharja;	 sitä	 oli	 hoidettu,	 muut
jätetty	 omaan	 huonouteensa,	 kun	 ei	 niistä	 aikanaan	 millään	 keinolla	 tullut	 juoksijaa,	 vaikka	 kyllä	 oli
koetettu.	Liian	vanhoja	olivat	enimmäkseen	olleetkin,	nykyiselle	isännälle	tullessaan.

Liinaharja	ei	nyt	joutanut	kaupunkimatkalle.	Sitä	oli	kuritettava	verekseltään.	Pahat	tavat	oli	saatava
pois.	 Oikeastaan	 ei	 Jormalaisella	 ollutkaan	 muuta	 tärkeätä	 elämäntehtävää	 kuin	 suomalaisen
tammarodun	kehittäminen	ja	kasvattaminen,	"vahvan	ja	_hyvä_lahjaisen	tammarodun",	niinkuin	valtion



asiamies	oli	sanonut.	Tätä	tehtävää	ei	hänen	arvoisensa	mies	voinut	hetkeksikään	unhottaa,	varsinkaan
nyt	kun	hän	itse	sai	tuntuvasti	kärsiä	pahantapaisen	hevosensa	tähden.	Eipä	sillä	koskaan	ennen	oltu
tuollaisia	kureja	nähty.

Liinaharja	 vietiin	 talliin	 pilttuuseensa	 ja	 kaksi	 renkiä	 vuorotellen	 lyömään,	 ensin	 piiskalla,	 sitte
rautariimuilla	 ja	 seipäillä.	 Kun	 yksi	 väsyi,	 sai	 toinen	 jatkaa.	 Se	 oli	 isännän	 käsky,	 että	 katkeamaton
läiske	piti	 kuulua	 tallista	hänen	sairasvuoteellensa.	Ensin	Liinaharja	potki	 ja	hypähteli,	mutta	 lopulta
seisoi	 liikkumatta	 kuin	 seinä.	 Oli	 hän	 ennenkin	 tässä	 talossa	 saanut	 kokea	 hevosen	 kuria,	 vaan	 ei
koskaan	 tämmöistä.	 Vasta	 kun	 eläin	 raukka	 alkoi	 hoippua	 ja	 molemmat	 rengit	 olivat	 väsyksissä,
katsottiin	 riittävän.	 Lääkärin	 tuotuaan	 sai	 Pehkonen	 kuulla	 Liinaharjan	 pieksämisestä	 ja	 meni	 heti
talliin	 katsomaan.	 Lautaset,	 selkä	 ja	 reidet	 olivat	 makkaroilla.	 Muutamista	 repeämistä	 tihkui	 verta.
Ruokaan	se	ei	koskenut	eikä	ollut	tietävinäänkään	hyväilystä.	Silmät	olivat	sameat	ja	tyhmän	näköiset.
Oikein	 kävi	 ikävästi	 Pehkosesta,	 vaikka	 ei	 se	 enää	 hänen	 omansa	 ollut.	 Katui	 katkerasti,	 että	 sitä
sittenkään	 oli	 myynyt,	 ja	 päätti	 mielessään,	 ettei	 kenenkään	 pitäisi	 mistään	 hinnasta	 myydä
kotikasvatteja	tietyille	kilpa-ajureille.

Taitavasti	 kuroi	 lääkäri	 umpeen	 Jormalaisen	 päälaen.	 Kun	 tukka	 kasvoi,	 ei	 haavaa	 paljo
huomannutkaan.

Kaunis	hevonen	oli	Liinaharja	vielä	jälestäkinpäin	ja	juoksi	myös	aika	hyvästi.	Mutta	vaikka	se	näytti
polkevan	voimainsa	takaa,	ei	sen	juoksussa	enää	ollut	tuota	entistä	tuulispään	vauhtia.	Muiden	"pahain
tapojen"	mukana	oli	siitä	piesty	pois	tuokin	voiton	ja	kunnian	himo,	joka	sille	kilparadalla	oli	tuottanut
palkintoja,	mutta	vihdoin	aiheutti	niin	tunnottoman	kurituksen.	Nyt	se	kiistämättä	antoi	toisten	mennä
sivutsensa,	jos	näyttivät	haluavan.

Jormalainen	 toivoi	 kuitenkin	 vielä	 saavansa	 kiitoslauseita,	 jos	 ei	 vaan	 rahapalkintoja,	 "hyvästä
hoidosta."

HURSKAS	VAIMO.

Jos	 köyhä	 väki	 ei	 missään	 muualla	 pidä	 puoliaan,	 niin	 ainakin	 rippikirjoituksissa.	 Siellä	 on	 heillä
ehdoton	 enemmistö,	 ja	 siellä	 he	 ovat	 melkein	 kuin	 kotonaan.	 Mutta	 varakkaammat	 ja	 ylhäisemmät
tuntevat	 niissä	 tilaisuuksissa	 olevansa	 jotenkin	 vieraita,	 niinkuin	 ei	 heidän	 paikkansa	 olisi	 siellä.
Sentähden	he	harvoin	sinne	tulevatkaan	itse,	vaan	ilmoituttavat	muilla	ripin	tarpeensa.

Antti	Hentusen	ja	hänen	rouvansa	puolesta	esimerkiksi	oli	vaan	renki	läsnä	rippikirjoituksessa,	vaikka
he	eivät	olleetkaan	ihan	ensimäisen	luokan	herrasväkeä.

Viraltaan	 ja	arvoltaan	Antti	Hentunen	oli	maakauppias,	 ja	meille	 lienee	 jotenkin	yhdentekevä,	millä
lailla	hän	oli	päässyt	siihen	asemaan.	Kenties	tämä	seikka	enemmän	liikutti	erästä	herrassa	nukkunutta
entistä	maakauppiasta,	jonka	puotipalvelijana	Antti	oli	ollut	nuoruudessaan.	Mutta	muulle	maailmalle	ei
ole	 tarpeellista	 tietää,	 millä	 hetkellä	 ja	 mistä	 lähteestä	 Antti	 sai	 kutsumuksen	 ruveta	 omantakeiseksi
kauppiaaksi.	 Hän	 on	 nyt	 maakauppias,	 ja	 sillä	 hyvä.	 Elää	 omillaan	 ja	 elättää	 muitakin,	 joka	 on	 vielä
parempi.

Ensimäiseksi,	 luulen	minä,	huomasi	Antissa	näitä	edistyksen	mahdollisuuksia	ja	ylöspäin	pyrkimisen
oireita	edellämainitun	herrassa	nukkuneen	entisen	maakauppiaan	Liisa	niminen	sisäneitsyt.	Ja	arassa,
puhtaasti	 neitseellisessä	 sielussaan	hän	päätti	 ottaa	osaa	näihin	pyrinnöihin,	 tukea	niitä	 ja	 olla	myös
mukana,	 jos	 ne	 joskus	 hedelmän	 kantaisivat.	 Kerran	 hämärissä,	 kun	 ei	 ollut	 muita	 kotona,	 se	 asia
päätettiin,	sillä	tavalla	ettei	sitä	käynyt	enää	purkaminen.	Oli	siinä	syytä	kummassakin.	Alku	oli	Liisan
tekemä,	ja	sentähden	minusta	oli	hänessä	enemmän	syytä.	Mutta	kukapa	minua	uskoo?	Jos	tapaus	olisi
semmoisenaan	tullut	valkeuteen,	olisivat	kaikki	päättäneet	sen	Antin	syyksi,	ja	kaikki	olisivat	katsoneet
kieroon	häneen.	Siihen	kait	Liisa	olikin	perustanut	laskunsa.

Ei	auttanut	muu	kuin	ruveta	yksiin	 leipiin	eli,	kauniimmasti	 sanoen,	 "yhdistää	kohtalot."	Vanhukset
arvelivat,	 että	 tottapa	 lie	 jumala	 valinnut	 heidät	 toisilleen.	 Ja	 miks'ei	 olisi	 jumala	 valinnut	 näitä
aviopuolisoja	 niinkuin	 muitakin?	 Itse	 he	 vaan	 olivat,	 mahdollisten	 erehdyksien	 välttämiseksi,	 vähä
ohjailleet	tätä	valintaa.	Ja	jouduttaneet.

*	*	*	*	*

Kymmenen	vuoden	kuluttua	vasta	oikein	voi	nähdä,	kuinka	hyvästi	Antti	ja	Liisa	soveltuivat	toisilleen.



Silloin	heillä	jo	oli	neljä	lasta,	joista	vanhin	kahta	viikkoa	nuorempi	kuin	heidän	kirkollinen	avioliittonsa.
Heillä	oli	myös	Mikko	niminen	puotilainen,	 josta	ei	kukaan	olisi	osannut	arvata,	aikoiko	hän	koskaan
avata	omaa	kauppaa,	vai	eikö.

Kauppias	Hentunen	oli	 tähän	aikaan	hyvin	paksu	 ja	hyvin	pyöreä.	Lyhyempi	hän	 luultavasti	ei	ollut
nyt	 kuin	 ennenkään,	 vaikka	 näytti	 semmoiselta	 kerältä.	 Silmät	 olivat	 kutistuneet	 hyvin	 pieniksi,	 ja
kasvoilla	 oli	 kukoistava	 väri.	 Kuitenkaan	 hän	 ei	 ollut	 terve.	 Kävi	 joka	 kesä	 Kuopion	 kuuluisassa
kylpylaitoksessa,	 istui	 savessa	 ja	 kiipesi	 kylvyn	 jälestä	 Puijon	 rinnettä	 —	 kaikki	 lääkärin	 määräyksen
mukaan.

Syynä	 sekä	 hänen	 pyöreyteensä	 että	 kylvyn	 tarpeeseensa	 oli	 hänen	 käyttämänsä	 omantakeinen
kirjanpito.	 Hän	 ei	 näet	 tyytynyt	 siihen,	 että	 Mikko	 hoiti	 hänen	 tavallisia	 kauppakirjojaan,	 vaan	 sen
ohessa	 hän	 itse	 omakätisesti	 hoiti	 neljää	 erikokoista	 nassakkaa,	 ehkäpä	 vielä	 huolellisemmin	 kuin
Mikko	puotikirjoja.	Muut	olivat	pyöreäkylkiset,	paitsi	yksi,	jota	voisi	sanoa	"muistikirjaksi."	Se	oli	litteä,
veti	kaikista	vähimmän	 ja	kulki	aina	 taskussa.	 "Kassakladi"	oli	puotikamarin	uunin	 takana,	 "pääkirja"
vaatekaapin	 nurkassa	 ja	 "varastokirja"	 kellarissa.	 Näitä	 kirjoja	 hän	 "vei"	 vähä	 toisin	 puolin	 kuin
varsinaisia	kauppakirjoja	kuletetaan.	Siirsi	näet	vähitellen	varastokirjan	sisällön	pääkirjaan,	 josta	taas
tarpeen	 mukaan	 täytti	 sekä	 kassakladin	 että	 muistikirjan.	 Yhtä	 uuttera	 kuin	 Mikko	 oli	 täyttämään
hänelle	 uskottua	 kladia	 ja	 muistikirjaa,	 yhtä	 uuttera	 oli	 kauppamies	 tyhjentämään	 omiaan.
Mahdollisesti	hän	luuli	tämän	olevan	sitä	aina	mainittavaa	"kaksinkertaista	kirjanpitoa."

Muuten	hän	oli	erinomaisen	hyväluontoinen	niinkuin	aina	lihavat	miehet,	ja	peräti	vähä	välitti	muista
asioista	kuin	omasta	kirjanpidostaan.	Mikkoa	kohtaan	hän	oli	enemmän	toverin	ja	ystävän	kuin	isännän
kannalla.	 Aina	 kun	 Mikko	 jostakin	 syystä	 oli	 työlästynyt	 ja	 uhkasi	 muuttaa	 pois,	 rukoili	 kauppamies
itkusilmin	häntä	jäämään.

"Minun	tulee	niin	ikävä	sinua",	hän	nyyhki,	"minä	kun	vielä	olen	niin	akkavallan	alainen…"

Viimemainitulle	asialle	Mikko	tietysti	ei	mitään	voinut.	Mutta	eipä	hän	lähtenyt,	jos	lie	koskaan	oikein
aikonutkaan.

Liisa	 rouva	 taas	 oli	 kehittynyt	 herransa	 ja	 miehensä	 täydelliseksi	 vastakohdaksi	 niin	 ruumiin	 kuin
sielun	 puolesta.	 Koska	 vastakohdat	 sanotaan	 avioliitossa	 parhaiten	 sopivan	 yhteen,	 olivat	 he	 siis
ihanteellinen	aviopari.

Liisa	 rouva	 oli	 pitkä	 ja	 laiha,	 niin	 laiha,	 että	 "luut	 sinertivät	 nahkan	 alta	 ja	 tuuli	 vinkui	 kylkiluiden
välissä",	kuten	Mikon	oli	tapana	sitä	kuvata.	Laihuutensa	syyksi	rouva	valitti	huonoa	ruokahalua,	vaikka
hän	 useinkin	 pahimmin	 valitellessaan	 puri	 kuin	 tuskainen,	 ja	 Mikko	 puolestaan	 arvioi	 hänen	 syövän
ainakin	neljän	hengen	edestä.	Mutta	mikä	lie	ollut,	ettei	hänessä	jumalanvilja	ottanut	asuakseen.

Sisällisesti	 oli	 Liisa	 rouvassa	 tapahtunut	 se	 muutos,	 että	 hän	 nyt	 oli	 peräti	 hurskas.	 Viljeli
pyhänseutuna	 jumalansanaa,	 veisasi	 viikollakin	 aamuin	 illoin	 ja	 kävi	 uutterasti	 "seuroissa."	 Jos	 asian
ottaa	 puolueettomasti,	 oli	 hän	 jumalisin	 ihminen	 koko	 kihlakunnassa.	 Naisista	 ei	 kukaan	 uskaltanut
ajatella	itseään	hänen	vertaisekseen,	ja	miehistä	taas	siinä	suhteessa	ei	ole	koko	kilpailuun.	Ei	löytynyt
yhtään	 virhettä	 hänessä	 eikä	 hänen	 vaelluksessaan.	 Ei	 ainakaan	 hän	 itse	 löytänyt.	 Ja	 muut	 eivät
tohtineet	ruveta	etsimäänkään.	Jos	joku	olisi	semmoista	yrittänyt,	olisi	paikalla	ollut	hukassa.	Kadotettu
sekä	 ajassa	 että	 ijankaikkisuudessa.	 Niin	 häntä	 suojeli	 vanhurskauden	 maine.	 Sitäkään	 vanhimman
lapsen	 syntymisjuttua	 ei	 enää	 kukaan	 uskaltanut	 muistaa.	 Aina	 vaan	 säälitellen	 puhuttiin,	 kuinka
työlästä	on	olla	"juopolla	miehellä	niin	hurskas	vaimo."

*	*	*	*	*

Oli	 lauantaipäivä	 paria	 viikkoa	 ennen	 joulua	 ja	 ensimäiset	 rekikelit.	 Väkeä	 kiehui	 kylä	 täynnä,	 ja
puodissa	oli	kauhea	kiire.	Mikko	 liikkui	kuin	kärppä,	 ja	kauppamies	 itsekin	pyörähteli	 ja	hikosi.	Riitti
hänellä	kuitenkin	aikaa	silloin	tällöin	kääntyä	nurkkaan	päin	ja	kopeloida	taskuaan.

Vasta	puolisen	jälestä	asettui	tungos	vähäksi	aikaa,	kun	kirkkomiehet	läksivät	eväilleen.	Kauppamies
oli	 päivälliselle	 kutsunut	 muutamia	 varakkaimpia	 isäntiä,	 joiden	 huoleton	 toimeentulo	 selvästi	 näkyi
sekä	 kasvojen	 muodosta	 että	 ruumiin	 rakennuksesta.	 Vanhan	 hyvän	 ja	 kunniallisen	 tavan	 mukaan
otettiin	syödessä	riittävät	ruokaryypyt.	Kotielannossa	Liisa	rouva	oikeastaan	oli	enemmän	myöten	kuin
vastaan	miehensä	juopottelua.	Mutta	vieraitten	ihmisten	nähden	hän	aina	oli	hyvin	tarkka	ja	huolekas
siitä	asiasta.	Nytkään	hän	ei	mitenkään	saanut	rauhaa	muualla	kuin	ruokailuhuoneen	oven	takana.	Ja
ryypynottoaikoina	 hän	 aina	 raotti	 ovea,	 aterian	 alkupuolella	 pikkusen	 vaan,	 niin	 että	 toinen	 silmä	 ja
puoli	nenää	näkyi	päivällisvieraille,	mutta	sittemmin	rako	yhä	laajeni.	Kauppamies	istui	selin	oveen	eikä
huomannut	 mitään.	 Puheli	 ylen	 rohkeasti,	 kehui	 suurilla	 asioillaan,	 alkoipa	 lopulta	 laulahdellakin.
Silloin	kuului	oven	takaa,	kuin	raskaan	painon	alta	päästen,	kuiskaus:

"A-antti-i!"



Kauppias	 kääntyi	 sinnepäin,	 mutta	 tunsi	 olevansa	 tällä	 kertaa	 turvattuna,	 kun	 oli	 näin	 aikamiesten
matkassa.	 Sitäpaitsi	 oli	 hänellä	 nyt	 tarmoa	 luonteessaan	 tavallista	 enemmän.	 Ja	 kun	 hänellä	 kerran
luontoa	oli,	niin	päätti	hän	sitä	myös	käyttää.

"Mene	 tiehesi,	 akka!"	 sanoi	 hän	 ja	 katsoi	 jäykästi	 yli	 olkansa.	 Nauroi	 vielä	 käheästi	 päälle,	 ja
vieraatkin	vetivät	suutaan	vinoon	isännän	mieliksi.

Tämmöistä	loukkausta	ei	Liisa	rouva	muistanut	saaneensa	nieltäväkseen	koko	avioliittonsa	ajalla.	Ei,
vaikka	 kuinka	 olisi	 muistellut.	 Mutta	 hän	 ei	 tehnyt	 niinkuin	 moni	 maailmallinen,	 parannuksen
tekemätön	ja	synnillisellä	luonnolla	varustettu	heikompi	astia	tällaisessa	tapauksessa	hänen	luullakseen
olisi	tehnyt.	Hän	ei	karannut	miehensä	kimppuun	eikä	raapinut	häneltä	silmiä	päästä,	ei	edes	uhannut
raapia,	ei	sanalla	sanoen	näyttänyt	olevansa	milläänkään.	Hiljaa	vaan	painoi	oven	kiini,	huokaili	hetken
aikaa	ja	alkoi	sitte	etsiä	lohdutusta	jumalansanasta.

*	*	*	*	*

Iltapäivällä	 alkoi	 taas	 entinen	 touhu	 sekä	 puodissa	 että	 muualla	 talossa.	 Mutta	 emäntää	 ei	 nähty
ollenkaan.	Piiat	 juoksivat	kuin	päättömät;	paljo	olisi	ollut	 tehtävää,	vaan	eivät	 tienneet,	mihin	ryhtyä.
Emännältä	ei	saatu	mitään	neuvoja,	ei	edes	aitan	avainta.	Hän	ei	sekaantunut	mihinkään	"maallisiin";
luki	vaan	postillaansa	ja	lomaan	veisasi	väräjävällä	äänellään.

Kun	iltasella	kiire	oli	puodista	hälvennyt	 ja	viimeinen	ostomies	pyyhkinyt	kaupantekijäisryypyn	jälet
suupielistään,	sulki	Mikko	oven,	pani	luukut	akkunoihin	ja	rautakangen	ulkopuolelle	oven	poikki.

Sitte	 ruvettiin	 talossa	 illallispuuhiin.	 Lapset	 saivat	 syödä	 yksin,	 ja	 piiat	 sumppusivat	 heidät	 maata
niinkuin	 parhaiten	 taisivat.	 Kauppamies	 söi	 Mikon	 kanssa	 kahden	 —	 vaikka	 ei	 heillä	 paljo	 syötävää
ollut:	 leipä	oli	homehtunutta,	voi	 talinsekaista,	sillinpalat	kovia	 ja	kuivia,	perunat	 ihan	kylmiä.	Näistä
merkeistä	 alkoi	 kauppamies	 vähitellen	 vainuta	 ukkosen	 olevan	 ilmassa,	 ja	 jos	 tunnustaa	 suoran
totuuden,	niin	heräsi	hänessä	jotain	epäselvää	pelon	tapaista,	jota	asiantuntijat	sanovat	tunnonvaivaksi,
omantunnon	 kolkutukseksi	 y.m.	 Hän	 muisti	 joskus	 ennenkin	 tehneensä	 melkein	 yhtä	 uhkarohkeita
temppuja,	 kun	 oli	 ollut	 vähä	 "toisella	 kymmenellä",	 vaikka	 tosin	 ei	 muuta	 kuin	 kolme	 kertaa	 koko
heidän	avioliittonsa	ajalla.	Eikä	yhdelläkään	niillä	kerroilla	hänen	asiansa	ollut	niin	paha	kuin	nyt.

Hän	koetti	ajatella,	että	miltähän	tuo	oli	kuulunut	vieraista.	Kaiketi	ne	luulivat	häntä	hyvinkin	tylyksi
vaimolleen.	 Ja	 miltähän	 se	 oli	 tuntunut	 Liisasta?	 Olikohan	 tuo	 kovinkin	 pahasti	 suuttunut?	 —	 Mutta
nämä	ajatukset	eivät	häntä	ollenkaan	huvittaneet.	Päätä	tahtoi	muutenkin	pakottaa,	kun	oli	tullut	pitkin
päivää	naukatuksi	tavallista	ahkerammin.

Illallisen	jälestä	tuli	piika	kutsumaan	kauppamiestä	rouvan	puheille.	Kutsu	ei	ollut	odottamaton,	sillä
semmoinen	oli	asian	meno	ollut	ennenkin.	Ensi	työkseen	kauppamies	tiristi	muistikirjan	uurteista	mitä
siellä	 vielä	 oli.	 Sitte	 hän	 otti	 käsille	 kassakladin	 uuninraosta,	 mutta	 ei	 hän	 siitäkään	 sanottavasti
kostunut.	 Täytyi	 käydä	 vaatekaapilla,	 toisessa	 huoneessa.	 Pääkirjassa	 piti	 olla	 ainetta	 vielä	 pariksi
päiväksi.	 Mutta	 vaatekaapista	 ei	 löytynyt	 koko	 kapinetta,	 ei	 mistään	 nurkasta.	 Ja	 aikaa	 oli	 etsiessä
tuhrautunut	niin	paljo,	että	kauppamiehen	täytyi	kiiruhtaa	rouvansa	 luokse,	voimatta	asianmukaisesti
vahvistaa	itseään.

Kamarinsa	 keinutuolilla	 hän	 istui,	 rouva	 Liisa	 Hentunen	 kaikessa	 laihuudessaan.	 Silmät	 punertivat
kuin	itkun	jäleltä,	ja	postilla	oli	hänellä	käsissä.	Kauppamies	astui	varovasti	huoneesen	ja	istui	tuolille
ovenpieleen.	Hiljaisella,	nuhtelevan	tuskan	painamalla	äänellä	alotti	rouva	keskustelun:

"Antti!	—	Kuuletkos?"

Antti	ei	virkkanut	mitään.

"Kuinka	sinä	sanoit	minulle	tänäpäivänä?"

Ei	vastausta.

"Etkö	sinä	sanonut	näin:	mene	tiehesi,	akka?	—	Oliko	se	niin?"

Kauppamies	ei	 vastannut	 sanaakaan.	Hän	oli	 kerta	valinnut	 sen	 taistelutavan,	eikä	 siitä	hellittänyt.
Mutta	rouva	jatkoi	hiljaa	ja	tyvenesti	niinkuin	ennenkin:

"Sillä	 lailla	 sinä	 sanoit,	 vierasten	kuullen…	Muistatko	 sinä	 entisiä	 aikoja,	Antti?	Muistatko	koskaan
luvanneesi	minulle	ikuista	rakkautta	ja	uskollisuutta?"

Ei	vaan	kuulunut	hiiskaustakaan	vastaukseksi.

"Muistatko	 sinä	 sitä	 kallista	 hetkeä,	 kun	 meidät	 vihittiin	 pyhään	 kristilliseen	 avioliittoon?	 Mitenkä



sinä	 silloin	 sanoit?	 Sanoitko	 sinä:	 mene	 tiehesi,	 akka?	 —	 Etkö	 sinä	 silloin	 luvannut	 rakastaa	 minua
myötä-	ja	vastoinkäymisessä?	Ja	muistatko	sinä	papin	sanoja?"

Mutta	 kauppamiehen	 ajatukset	 lienevät	 liikkuneet	 muualla,	 koska	 hän	 ei	 vieläkään	 antanut
minkäänlaista	ääntä.

"Sanoihan	 pappi	 niin,	 että	 miehen	 ei	 ole	 sallittu	 pahasti	 vaimonsa	 kanssa	 menetellä,	 oman	 häijyn
mielensä	jälkeen,	niinkuin	sen	pahempi	nyt	usein	nähdään	ja	kuullaan;	mutta	pitää	häntä	rakastaman	ja
kunniassa	pitämän	ja	antaman,	niinkuin	pyhä	Pietari	sanoo,	vaimolliselle	astialle	niinkuin	heikommalle
hänen	 kunniansa.	 Tokko	 sinä	 enää	 muistat	 sitä?	 —	 Ja	 sitte	 sanoi	 pappi	 vielä,	 että	 niinkuin	 mies	 on
lahjoitettu	 suuremmalla	 viisaudella	 ja	 vahvemmalla	 luonnolla	 kuin	 nainen,	 niin	 pitää	 hänen	 myös
käyttämän	 sitä	 hänelle	 avuksi	 ja	 ei	 sortamiseksi.	 —	 Niin	 se	 pappi	 sinua	 neuvoi,	 Antti,	 eikä	 neuvonut
sanomaan	vierasten	kuullen:	mene	tiehesi,	akka!"

Kun	 Antti	 puolestaan	 ei	 antanut	 aihetta	 pitempiin	 alustaviin	 keskusteluihin,	 täytyi	 rouvan	 nyt	 jo
ryhtyä	 pääasiaan.	 Hän	 kertoi	 ilmoituttaneensa	 samana	 iltapuolena	 pidettyyn	 rippikirjoitukseen	 sekä
itsensä	 että	 kauppamiehen.	 Rouva	 kyllä	 omasta	 puolestaan	 ei	 tiennyt	 tehneensä	 mitään	 pahaa,	 joka
olisi	 painanut	 hänen	 tuntoaan.	 Mutta	 lohdutukseksi	 kärsimästään	 loukkauksesta	 ja	 sisälliseksi
vahvistuksekseen	 hän	 tahtoi	 tulla	 miehensä	 mukaan,	 ikäänkuin	 tukemaan	 häntä.	 Hän	 oli	 valmis
antamaan	anteeksi	puolisonsa	raskaan	hairahduksen,	mutta	asia	ei	ollut	sillä	hyvä.	Oli	sovittava	myös
jumalan	kanssa.

Tätä	 juuri	 oli	 kauppamies	 enimmän	 pelännyt.	 Hän	 ei	 ollut	 luonnostaan	 mikään	 kirkonkävijä,	 eikä
häntä	semminkään	haluttanut	mennä	rippikirkkoon,	jossa	se	ryyppy	pahanen	oli	niin	pitkän	odotuksen
takana.	Täytyi	ensin	puolen	päivää	istua	kuivin	suin.	Mutta	minkäpä	sille	taisi?	Olihan	sinne	mentävä,
kun	 kerran	 oli	 kirjoitettu.	 Eikä	 hän	 sanallakaan	 vastustanut	 Liisan	 esitystä.	 Ei	 muuta	 kuin	 hiukan
tuskaisena	kynsäsi	korvallistaan	ja	mutisi	melkein	kuin	itsekseen:

"Viitasaarelaisten	kun	piti	tulla	jauhon	ostoon	huomenna	—"

"Jääpihän	Mikko	kotiin",	huomautti	Liisa	rouva	sävyisästi.	Näytti	aikovan	jatkaa	postillan	lukemista.
Siitä	arvasi	kauppamies	ajan	tulleen	hänelle	lähteä	omaan	huoneeseensa.	Mutta	kellarissa	täytyi	hänen
sinä	iltana	vielä	pistäytyä,	kylmässä	ja	pimeässä.

*	*	*	*	*

Aikaseen	sunnuntaina	oli	 talossa	aamiainen	valmiina,	 vaan	siihen	ei	 talon	 rouva	koskenut.	Olisihan
ollut	 synti	 raskauttaa	 itseään	 syömisellä	 juuri	 ennen	 herran	 ehtoolliselle	 menoa.	 Ei	 kauppamieskään
uskaltanut	 istua	 pöytään.	 Mutta	 rouvalta	 salaa	 hän	 teki	 kaksi	 kookasta	 voileipää,	 asetti	 kourallisen
muikkuja	niiden	väliin,	pisti	taskuunsa	muutamia	keitettyjä	munia	ja	katosi	sitte	vähäksi	aikaa	omaan
kamariinsa.

Liisa	rouva	oleskeli	myös	tänä	aamuna	epäiltävän	paljo	omassa	huoneessaan.	Kukaan	ei	voi	varmasti
sanoa,	rukoiliko	hän,	vai	 laitteliko	hänkin	tehokkaammalla	tavalla	 itseään	siihen	kuntoon,	että	saattoi
ottaa	vastaan	herran	pyhiä	armovälikappaleita.

Oli	 navakanlainen	 pakkanen	 näin	 alkutalven	 ilmoiksi.	 Hanget	 helottivat	 puhtaimmillaan,	 puut
huurteisine	 oksineen	 olivat	 lähes	 yhtä	 kauniit	 kuin	 kesäpuvussaan.	 Muodot,	 piirteet	 olivat
kauniimmatkin;	se	vain,	että	värejä	puuttui.

Kauppamiehen	 talosta	 ei	 ollut	 kirkolle	 matkaa	 täyttä	 kilometriä.	 Mutta	 karhunnahka	 oli	 kuitenkin
pantava	rekeen,	sillä	kirkon	tienoilla	oli	paljo	katsovia.	Nuori	raudikko	ori	oli	myös	sennäköinen,	että
sillä	ilkesi	ajaa.

Melkein	puolimatkassa	oli	jyvärengin	Aatu	Julkusen	mökki.	Koira	istui	sen	ovella	ja	haukahteli.	Mutta
ei	 se	kauan	malttanut	 siinä	 istua,	 vaan	 läksi	 vilistämään	hevosta	kohti,	 että	 lumi	pölisi.	Haukkuen	 ja
reuhaten	 hyppeli	 kahden	 puolen	 hevosta	 ja	 aikavälistä	 yritti	 haukata	 reessä	 olijoita.	 Renki	 koetti
ohjasperillä	lyödä	koiraa,	vaan	ei	tavannut.	Ärähtäen	se	aina	silloin	peräytyi	tiepuoleen	ja	oli	kohta	taas
valmiina	hyökkäykseen.	Ori	alkoi	tuosta	jo	tulistua.

Juuri	mökin	kohdalle	 tullessa	 ilmestyy	 jostakin	nurkan	 takaa	pieni,	 tuskin	kymmenvuotias	 tyttönen,
juoksee	avojaloin	ja	paitasillaan	ajajia	kohti,	huudellen:	"Musti	seh,	Musti	seh!	Etkös	tottele?"

Sellaista	 ilmiötä	 ori	 vasta	 oikein	 säikähti,	 hyppäsi	 syrjään	 ja	 kaatoi	 reen.	 Kauppamies	 vierähti
raskaasti	 tielle	 ja	 rouva	 hänen	 päälleen.	 Rouvalle	 ei	 tullut	 mitään	 vahinkoa,	 vaan	 kauppamies	 valitti
kylkeensä	koskeneen.	Kuitenkin	häiritsi	tämä	tapaus	rouvan	yksinäisiä,	hartaita	mietelmiä.	Sentähden
hän	katsoi	asianlaadun	vaativan	huomauttaa	rengille,	kuinka	hänen,	Paavon,	on	huoneentaulun	mukaan
oltava	"kuuliainen	ruumiillisille	isännillensä,	pelvolla	ja	vapistuksella,	sydämensä	yksinkertaisuudessa,



niinkuin	 Kristukselle",	 ja	 ettei	 hänelle	 tilinteon	 päivänä	 tule	 olemaan	 hyvä	 palkka,	 kun	 hän	 näin
huolimattomasti	menettelee	 isäntäväkeänsä	kohtaan,	panemalla	heidän	henkensä	 tahi	 ainakin	heidän
ajallisen	terveytensä	vaaraan.

Sitte	rekeen	päästyään	hän	kutsui	tytön	luokseen	ja	sanoi	hänelle:

"Sinun	 isäsi,	 tyttö	 parka,	 on	 tehnyt	 kovin	 pahasti	 ja	 sydämettömästi,	 kun	 on	 ottanut	 elättääkseen
rumaa	ja	vihaista	koiraa,	vaikka	hänellä	ei	kaikin	ajoin	ole	leipää	liiaksi	lapsillensakaan."

"Mustipa	on	aina	isän	toverina	metsällä",	väitti	tyttö	vilkkaasti.

"Kuuleppas,	lapsi,	elä	sinä	opi	vastustelemaan	vanhempia	ihmisiä.	Nuoret	olkaat	vanhoille	alamaiset,
sanotaan	 sanassa,	 ja	 pitäkäät	 itseänne	 kiinteästi	 nöyryyteen.	 Mutta	 sinulle	 on	 tainnut	 mennä
perinnöiksi	isäsi	ylpeyttä.	Minä	olen	jo	ennen	käskenyt	hänen	ampua	koiransa,	jos	tahtoo	olla	meidän
leivässä.	Mutta	hän	ei	ole	minua	totellut.	Elä	sinä,	lapsi	kulta,	vaan	tule	hänen	kaltaisekseen!"	—	Sitte
tarttui	hän	tytön	otsahivuksiin	ja	jatkoi:	"Olkoon	tämä	nyt	pieneksi	muistutukseksi	pahanilkisyydestäsi,
kun	juoksit	hevosta	säikyttämään."

"Enhän	minä	kuin	Mustia	tulin	kieltämään",	väitti	tyttö,	itku	kulkussa.

"Tässä	 saat	 vielä	 vähä	 lisää	 siitä,	 että	 yhä	 vain	 olet	 uppiniskainen	 ja	 väität	 vanhempia	 ihmisiä
vastaan."

Tyttö	tuli	saamaan	kelpo	tukkapöllyn,	sillä	rouva	puhui	harvaan	ja	pani
painoa	joka	sanalle.	Jalkojakin	tytön	jo	palelti	hangessa	seistessä.
Irti	päästyään	hän	hiljaa	nyyhkyttäen	pakeni	kotinsa	ovelle,	josta
Musti	säälivin	silmin	hänen	onnettomuuttaan	katseli.

Tämän	 pysäyksen	 jälkeen	 jatkoivat	 rippivieraat	 taas	 matkaansa.	 Ori	 juoksi	 verraten	 rauhallisesti,
vaikka	 Musti	 yhä	 seurasi	 rekeä,	 tuontuostakin	 haukahdellen.	 Jäleltäpäin	 kuului	 tytön	 itkunsekainen
kutsu:	"Musti	seh!	Musti	seh!"

Vähän	matkaa	ajettua	 tunsi	kauppamies	kylkeään	omituisesti	 lämmittävän.	 Ja	kun	hän	sitä	koetteli,
olivat	 vaatteet	 siltä	 kohdalta	 kosteat.	 Hän	 oli	 vähällä	 parkasta,	 luullen	 saaneensa	 kylkeensä	 suuren
verihaavan.	 Mutta	 tarkemmin	 koeteltua	 hän	 huomasi,	 että	 "muistikirja"	 oli	 särkynyt	 taskussa	 ja	 sen
sisältö	 imeytynyt	 vaatteisiin.	 Puhdas	 kirkkonenäliinakin	 oli	 likomärkänä.	 Hiljaa	 kiroten	 kaivoi
kauppamies	pullon	sirut	taskustaan	ja	pudotti	ne	reen	viereen.	Seurasi	häntä	sentään	kirkkoon	miehen
haju	—	ja	nenäliinasta	voi	imeä	vähä	makuakin.

Kirkolla	nousivat	kauppamies	ja	hänen	rouvansa	reestä,	ja	renki	pyöräytti	tyhjiltään	kotiin.

Rippisanoissa	 nuori	 kirkasääninen	 pappi	 puhui	 kelvollisista	 ja	 kelvottomista	 ehtoollisvieraista.	 Piti
tälle	aterialle	tullessaan	elävästi	tuntea	syntinsä	ja	niitä	katkerasti	katua	sekä	vahvasti	uskoa,	että	ne
nyt	 anteeksiannetaan.	 Ja	 vakaa	 aikomus	 piti	 olla	 elämänsä	 parantamiseen.	 Sitäpaitsi	 oli	 oltava
sovinnollisella	 mielellä	 kaikkia	 lähimäisiään	 kohtaan;	 sillä	 ken	 ei	 kanssaihmisilleen	 anna	 anteeksi
heidän	 virheitään,	 hän	 älköön	 myös	 toivoko	 jumalalta	 anteeksiantamusta.	 Ne,	 jotka	 täyttivät	 nämä
vaatimukset,	 olivat	 kelvollisia	 ehtoollisvieraita.	 Kelvottomia	 taas	 olivat	 kaikki	 katumattomat	 ja
uskomattomat,	jotka	vain	tavan	vuoksi	olivat	saapuneet	herran	armopöytään	ja	joilla	kyti	viha	ja	vaino
povessaan	toisia	ihmisiä	vastaan.	Niiden	sanoi	pappi	syövän	ja	juovan	itselleen	tuomion	ja	kadotuksen.

"Ettehän	 te,	 ystäväiseni,	 ole	 sellaisia	 ehtoollisvieraita?	 Ette	 suinkaan	 te	 ole	 katumattomalla	 ja
paatuneella	sydämellä	tulleet	tälle	pyhälle	aterialle,	saapuneet	herran	pitoihin	ilman	häävaatteita?"

Eihän	 toki!	 Ei	 kukaan.	 Sen	 vastauksen	 olisi	 voinut	 lukea	 kaikkien	 tyvenistä	 kasvoista.	 Ei	 kellään
näyttänyt	olevan	vähintäkään	pelkoa	siitä,	että	tässä	olisi	kadotukseen	 ja	helvettiin	meno	niin	veitsen
terällä.	 Vanhemmista	 vaimoista	 sentään	 moni	 hiljaa	 nyyhki	 ja	 peitti	 nenäliinalla	 kostuneet	 silmänsä.
Liisa	rouva	oli	siinä	asiassa	edellä	muista,	niinkuin	pitikin.	Hän	ei	enää	nyyhkinyt,	vaan	uikutti	hiljaa,
hartaasti.	 Tietysti	 hän,	 jos	 kukaan,	 oli	 kelvollinen.	 Epäilemättä	 kaikkein	 kelvollisin.	 Suntion
kukkaroonkin	pudotti	2-markkaisen	—	sen	näki	 jos	kuinka	moni	ja	kuuli	heläyksen.	Puolipäiväsaarnan
piti	rovasti	itse.	Evankeliumissa	sattui	olemaan	kehotus	"kavahtamaan,	ettei	teidän	sydämenne	koskaan
raskauteta	ylensyömisestä	ja	juopumisesta	ja	elatuksen	murheesta".	Sen	johdosta	oli	rovastilla	tilaisuus
tavallista	 laveammin	 puhua	 mieliaineestaan,	 "ristin	 koulusta".	 Ne,	 joilla	 ei	 mitään	 ole,	 saavat
kärsimyksistään	 monenkertaisen	 palkan	 tulevaisessa	 elämässä,	 jossa	 ei	 enää	 ole	 köyhyyttä,	 ei
kurjuutta,	ei	nälkää	eikä	janoa,	ei	vilua	eikä	väsymystä.	Sitä	aikaa	odotellessa	hän	kehotti	maallisesta
tavarasta	osattomaksi	jääneitä	kärsivällisyydellä	kantamaan	kuormaansa	eikä	toisilta,	onnellisemmilta,
kadehtimaan	 ja	 himoitsemaan	 sitä,	 mitä	 herra	 kaikkinäkevässä	 viisaudessaan	 ei	 ollut	 katsonut
otolliseksi	 antaa	 heille.	 Heidän	 piti	 päinvastoin	 olla	 kiitolliset	 siitä,	 etteivät	 olleet	 jumalalta	 mitään
saaneet.	Sillä	sitä	vapaampi	tie	heillä	oli	taivaaseen.	Mutta	varsin	hankala	pääsy	sinne	on	niillä,	 jotka



ovat	paljon	koonneet	 tämän	maailman	hyvyyttä	 ja	henkensä	raskauttaneet	mammonan	palveluksessa.
Se	on	tiukempaa	kuin	kamelilla	meno	neulansilmän	läpi.	Ja	kuta	enemmän	he	ovat	tavarata	koonneet,
sitä	 ankarampi	 tili	 heidän	 kerran	 on	 tehtävä.	 Sillä	 tämä	 maallinen	 tavara	 ei	 oikeastaan	 ole	 ihmisen
omaa,	 vaan	 herran	 antama	 laina,	 jota	 ihmisen	 tulee	 käyttää,	 niinkuin	 hänen	 haltuunsa	 uskottua
leiviskää.

Tässä	saarnassa	oli	eräitä	lauseita,	joiden	kohdalla	Antti	Hentunen	vähä	alkoi	höröstellä.	Mutta	kun
rovasti	jatkoi	puhettaan	ja	meni	muihin	asioihin,	rauhottui	hän,	huomatessaan,	ettei	ollut	puhe	hänestä.
Mitäpä	se	rovasti	häntä	—	olihan	heillä	siksi	paljon	ollut	asioita	keskenään.

Sitte	jatkuivat	kirkonmenot	tavallista	kulkuaan.

Mutta	 kesken	 ehtoollisen	 jakoa	 kuului	 alttarikaaren	 vaimopuolelta	 ensin	 kova	 parahdus,	 sitte	 yhä
kestävää	 liikutusta.	 Kaikkein	 katse	 kääntyi	 sinne,	 sekä	 rippivieraitten	 että	 muiden	 kirkossa	 olijain.
Kauppamiehen	katse	oli	ensimäiseksi	ehtinyt	siellä	käydä	 ja	 jo	siirtyä	poiskin.	Hänen	Liisansa	näet	ei
ollut	voinut	hillitä	liikutustaan.	Ei	se	muuta	ollut.

Vähä	 tuo	 hävetti	 kauppamiestä	 —	 vaikka	 oikeastaan	 hän	 luki	 synniksi	 itselleen	 tuon	 hävettämisen.
Kyllä	 hän	 sen	 ymmärsi,	 että	 olisi	 pitänyt	 tehdä	 samalla	 lailla	 hänenkin,	 ennenkuin	 olisi	 oikein
kelvollinen.	Kovinhan	papit	armollisesti	katselivat	Liisaa,	vaikka	tämä	ei	ollut	mikään	syntinen.	Muuten
vaan	otti	asian	niin	tunnolleen.	Kuinka	paljoa	enemmän	kauppamiehen	olisikaan	pitänyt…!

*	*	*	*	*

Kirkosta	päästessä	oli	jo	renki	hevosineen	vastassa.	Ilma	oli	kirkkoaikana	lauhtunut.	Sateli	harvaan	ja
verkalleen	 isoja,	 pehmeitä	 lumihiukaleita.	 Aurinko	 vähä	 kumotti	 alaalta	 läntiseltä	 taivaalta,	 vaikka
tuskin	oli	päivällisaika.

Ori	sai	astua	kotimatkan.	Niin	tahtoi	rouva	aina	kirkosta	tullessa,	varsinkin	rippikirkosta.

Edellä	kulki	pari	miestä,	 joita	ei	viitsitty	sivuuttaa.	Toinen	näkyi	olevan	se	kauppamiehen	 jyvärenki
Aatu	 Julkunen,	 kotiinsa	 menossa,	 toinen	 hänen	 veljensä,	 joka	 oli	 mökkiläisenä	 jossain	 salokylillä.
Molemmat	 laihoja,	puutteen	 ja	huolten	painamia;	silmät	olivat	kuopalla,	 ja	niissä	asui	aina	omituinen
nälkäinen	katse.

Lähemmäksi	tultua	voi	kuulla	miesten	puhetta,	jos	tarkasti	kuunteli.

"Meille	 kait	 tulet	 syömään	 ennen	 kotiin	 menoasi?"	 kysyi	 Aatu	 veljeltään.	 "Eihän	 siellä	 suuria
vieraanvaroja	 ole.	 Kipeänä	 on	 eukkokin,	 vaan	 koetetaan	 katsoa	 jotain.	 Ei	 suinkaan	 sulla	 ole	 evästä
muassa?"

"Ei	tuota	tullut	pannuksi.	Minua	varten	ei	suinkaan	rovastin	tarvinnut	saarnata	elatuksen	murheesta."

"Hyväpä	 sen	 on	 siitä	 saarnailla,	 kun	 ei	 ole	 sitä	 murhetta	 itsellään.	 Mutta	 olisipas	 meidän	 sijassa…
Leikkuuaikana	kertoivat	painaneen	15	vanhaa	leiviskää."

"Antelias	 se	 kuitenkin	 on	 saarnoissaan,	 vaikka	 muuten	 moittivat	 ahneeksi.	 Meille	 lupaa	 siellä
tulevaisessa	 niin	 pulskan	 elannon,	 eikä	 itse	 tunnu	 pyrkivänkään	 osille.	 Eihän	 se	 miten	 mene
neulansilmästä	semmoinen."

"Jospa	 se	 onkin	 tarkottanut	 imeä	 itseensä	 koko	 pahan	 mammonan,	 että	 meillä	 olisi	 sitä	 helpompi
pääsy.	Hyvänä	paimenena	uhrautuu	sillä	tavoin	lammastensa	edestä."

Näin	epäuskoista	puhetta	kuullessaan	rouva	käski	rengin	ajamaan	sivu.
Mutta	juuri	sivuuttaissa	sanoi	salolainen	Aatulle:

"Noin	laihaksiko	se	teidän	rouva	on	ujunut?	Mitähän	se	siellä	kirkossa	niin	ulisi,	 ihan	kuin	hännälle
polettava	koira?"

Mitä	 lie	 Julkunen	 vastannut,	 on	 vaikea	 varmasti	 sanoa,	 sillä	 hän	 puhui	 hyvin	 hiljaa.	 Mutta	 rouva
kuunteli	siksi	herkällä	korvalla,	että	sai	selville	ainakin	suuntia.

Vähän	matkaa	ajettua	hän	sanoi	miehelleen:

"Erottaa	täytyy	meidän	töistä	tuo	Julkunen.	Niin	paatunut	ja	jumalaton	raukka,	että	oikein	tulee	sääli.
Ja	muutenkin	se	on	osottanut	tottelemattomuutta	minulle,	kun	et	sinä	ole	ollut	mailla."

"Kovinpa	sillä	on	paljo	huonoa	joukkoa",	sanoi	kauppamies.	"Jos	tuota	sentään	vielä	koettaisi	pitää."

"Ei,	ei	sitä	voi	eikä	uskalla,	 jos	tahtoisikin.	Jumalattoman	työllä	ei	ole	siunausta,	vaan	kirous	seuraa



hänen	askeleitansa.	Ei	sitä	mitenkään…"

Samassa	tultiin	Julkusen	mökin	kohdalle.	Tyttö	oli	taas	ovella	torumassa	Mustia,	joka	haukkui	ja	raapi
ovea,	päästäkseen	ulos.	Mutta	tyttö	ei	laskenut.

Kauppamiehelle	 silloin	 juohtui	 mieleen,	 mikä	 vahinko	 hänelle	 oli	 kirkkoon	 mennessä	 tullut,	 osaksi
tuon	tytön	takia.	Hän	oli	ollut	vähällä	ihan	suuttua.	Mutta	nyt	tuntui	kuin	olisi	jotain	lämmintä	noussut
hänen	poveensa.	Vyörähtivät	mieleen	papin	puheet	sovinnollisuudesta,	leiviskästä,	tilinteosta	j.n.e.	Hän
käski	 rengin	 seisauttaa	 hevosen,	 viittasi	 tyttöä	 luokseen	 ja	 alkoi	 kaivella	 taskuaan.	 Pani	 sitte	 jotain
tytön	käteen	ja	sanoi	hiljaa:

"Anna	se	isompi	raha	äidillesi!"

Tyttö	kiitti	sievästi	ja	meni	taas	vartioimaan	ovea.

"Vieläkö	sinä	sille…!"	alotti	rouva	puheen,	kun	taas	lähdettiin	ajamaan.	"Paljoko	sinä	annoit?"

"Eihän	tuota	paljoa	—.	Ei	tullut	multa	kirkossa	pannuksi	kukkaroonkaan."

"Vai	sillä	lailla	sinä	käytät	sitä	leiviskää,	minkä	herra	on	meille	uskonut!	Tuommoisille	jumalattomille
jakelet.	Pois	olisit	käskenyt	Julkusen	joukon	koko	meidän	alueelta,	jos	sinulla	olisi	vähänkään	rakkautta
jumalaan	ja	omaan	vaimoosi.	Kyllä	sinä	et	Julkusen	käske	menemään	tiehensä,	niinkuin	käskit	vaimoasi.
Vai	oletko	 jo	unhottanut	sen	kauniin	 lauseesi?	Tokko	sinä	enää	muistatkaan,	mitä	varten	tänäpäivänä
kävit	herran	armopöydässä,	koska	jo	sieltä	palatessa	pahotat	vaimosi	mielen?	Kunhan	sinä,	polonen,	et
vain	olisi	ollut	ilman	häävaatteita;	kunhan	et,	Antti	kulta,	olisi	ollut	kelvoton	vieras!"	—	Ja	rouva	alkoi
taas	tuntea	liikutusta,	pyyhki	kosteita	silmiään	ja	nyyhkäsikin	muutamia	kertoja.

"Antaa	 tuon	 Julkusen	 asian	 nyt	 olla	 edes	 tuonnemmaksi",	 sanoi	 kauppamies	 arastellen.	 "Eihän	 sitä
ilkiä	ihmisiltäkään,	keskellä	talvea	ja	joulun	alla."

"Enemmän	 tulee	kuulla	 jumalaa	kuin	 ihmisiä,	Antti.	—	Vaikka	olkoon	vain	 tuonnemmaksi,	mutta	 ei
kesän	yli.	Silloin	vetäisit	päällesi	sen	kirouksen,	joka	on	jumalattomille	valmistettu.	Ja	jos	sinä	muuten
et	tätä	asiata	muista,	niin	minun	tuntoni	vaatii	rovastille	ilmoittamaan,	että	sinä	sanot	vaimollesi:	mene
tiehesi,	akka!	Ja	että	sinä	rippikirkosta	tullessa	oman	vaimosi	nähden	ja	kuullen	lähettelet	rahaa	toisen
miehen	 vihitylle	 vaimolle.	 Luuletko,	 ettei	 minua	 siinä	 asiassa	 uskottaisi?	 Kyllä	 papit	 hyvin	 tietävät,
kuinka	nuhteettomasti	sinä	muuten	olet	elänyt.	Sitäpaitsi,	kuulihan	sen	Paavokin."

Kauppamies	yritti	sanoa	jotain,	mutta	ei	kuin	rykäsi.	Mitäpä	puolta	hänellä	oli?	Liisa	oli	kelvollinen,
hän	kelvoton	ja	pahanlainen	ryyppymies.

Lähempänä	kotia	ei	oritta	enää	voinut	hallita.	Se	riuhtasiin	väkisin	juoksuun.	Kauppamiehelle	se	oli
mieleen,	 eikä	 rouvakaan	 siitä	 tällä	 kertaa	 virkkanut	 mitään,	 sillä	 kotona	 odotti	 ehtoollisvieraita
valmiiksi	katettu	päivällispöytä.

*	*	*	*	*

Kenties	minun	on	senverran	onnistunut	herättää	lukijan	mielenkiintoa,	että	hän	tahtoisi	tietää,	missä
Liisa	rouva	nyt	on.

Hän	on	 jo	kymmeniä	vuosia	ollut	siellä,	 jonneka	me	kaikin	 toivomme	pääsevämme.	Ennen	 lähtöään
hän	jo	oli	toimittanut	siunattuun	maahan	miehensäkin,	Antti	Hentusen.

Hänelle	 itselleen	 pidettiin	 kirkossa	 ihana	 ruumissaarna,	 jonka	 mukaan	 seurakuntalaisten,	 sekä
nuorten	 että	 vanhain,	 oli	 otettava	 esikuvakseen	 "tämän	 kristisisaren	 nöyrä	 ja	 hiljainen,	 mutta	 jalolta
uskolta	 läpitsetungettu	 vaellus;	 yksivakaisesti	 oli	 hän	 itselleen	 kilvoitellut	 sen	 kaikkein	 kirkkaimman
kruunun,	ja	uskollisemmasti	kuin	kenkään	meistä,	päähän	asti."

En	 siis	 voi	 lukijan	 uteliaisuutta	 tyydyttääkseni	 muuta	 vastata	 kuin	 että	 rouva	 Elisabeth	 Hentunen
nykyään	on	enkelinä	taivaassa.

Ehkä	voitte,	jos	haluatte,	häneen	siellä	tutustua.

KÄYNTI	TUOVINLAHDEN	KORKEALLAKOSKELLA.



"Parasta	se	on	nyt	mennä,	jos	kerran	aiot	siellä	käydä.	Ja	käytävähän	siellä	on.	Kun	vaan	ei	jo	nyt	olisi
liian	myöhä."

Sen	 neuvon	 sain	 eräänä	 aamuna	 kuopiolaiselta	 ystävältäni	 Heikiltä,	 joka	 on	 Matkailijayhdistyksen
jäsen,	 paikallisiin	 oloihin	 perehtynyt,	 ja	 johon	 sokeasti	 luotin	 senkaltaisessa	 asiassa	 kuin
Korkeallekoskelle	lähdössä.	Vahinko	vaan,	ettei	Heikki	itse	sanonut	joutavansa	mukaan.

"Me	kuopiolaiset	siellä	on	käyty	niin	monasti",	lisäsi	hän	hymyillen.
"Eikä	sillä	matkalla	opasta	tarvitse.	Istut	vaan	Tähteen."

Oli	ensimäisiä	kesäkuun	päiviä,	 ilma	ukkosen	sekainen,	särmikkäitä	pilviä	kaikilla	taivaan	rannoilla.
Mutta	päivä	paistoi	vielä,	ja	paistoikin	"imelästi",	niinkuin	Heikki	sanoi.	Jos	minulla	olisi	ollut	enemmän
aikaa	viipyä	Kuopiossa,	olisin	odottanut	vakavampaa	matkasäätä,	vaan	nyt	täytyi	tyytyä	tähän.	Kello	3
menin	laivarantaan	ja	etsein	"Tähteä",	niinkuin	ne	kolme	kuningasta	itäiseltä	maalta.	Kävin	edestakasin
satamalaiturin	reunaa	 ja	tarkastelin	 lähteviä	 laivoja,	 joilla	kaikilla	oli	oma	saattoväkensä.	Mutta	siellä
oli	 vaan	 "Kainoja",	 "Neitiä",	 "Lempiä",	 "Sukkelia"	 …	 ahaa,	 tuolla	 pilkistää	 "Tähti"	 toisen	 takaa.	 Niin,
mutta	meneppäs	sinne!	Siinä	oli	vesi	välissä.

"On	kierrettävä	lammakon	taite",	kuulin	jonkun	sanovan.

Toisten	laivain	kello	oli	jo	3,	koska	alkoivat	yksi	toisensa	perästä	puikkia	selälle,	mutta	onneksi	seisoi
"Tähti"	 paikallaan	 niin	 kauan,	 että	 ennätin	 kiertää	 "lammakon	 taite."	 Se	 näet	 kuuluu	 aina	 lähtevän
muita	 jälemmä,	että	sitte	saapi	ajaa	niiden	sivu.	Onhan	se	 iso	kunnia	 laivalle,	 ja	ylpeältäpä	se	tuntuu
matkustajastakin.	Tuossa	jäi	jo	"Sukkela",	ja	nyt	jää	"Lempi"	…	ei,	ei	jäänyt;	pääsi	parahiksi	kääntymään
toiselle	reitille.

Ähkäin	 puhkain	 kierretään	 Puijonnientä.	 Vesillä	 tuntuu	 sangen	 kylmältä.	 Järvi	 ei	 ole	 vielä	 ehtinyt
lämmetä,	 kun	 niin	 äsken	 on	 päässyt	 jäävaipastaan.	 Tuuli	 puskee	 kohtivastaan,	 pitkin	 suurta	 selkää.
Kiihtyy	kiihtymistään.	Vedenkalvo	on	ihan	musta,	hirveän	vihaisen	näköinen.	Ukkonen	jyrähtää	kaukaa
ja	 alkaa	 roiskuttaa	 sadetta.	 Mutta	 laivan	 kannelta	 ei	 kukaan	 lähde	 alas	 salonkiin.	 Uskollisesti	 vaan
istuvat	ja	ottavat	vettä	niskaansa.

"Kun	 tulis	 antamaan	 piletit!"	 huokaa	 vieressäni	 istuja	 niin	 hartaasti,	 että	 se	 herätti	 uteliaisuuteni.
"Mikäpä	 kiire	 sillä	 asialla	 on?"	 kysäsin.	 "Pääsis	 tästä	 paleltumasta",	 oli	 vastaus.	 Tarkemmin	 asiaa
tutkittuani	sain	selville,	että	maksu	Kuopiosta	Tuovilanlahteen	on	kannella	1	mk.	25	p.,	etusalongissa	2
mk.	ja	peräsalongissa	2	mk.	50	p.	—	ja	että	paikan	määrääjänä	on	se,	missä	kippari	pilettejä	jakaissaan
tapaa	kunkin	matkustajan.	Sitte	piletin	saatua	voi	vapaasti	oleskella	missä	tahansa.

Mutta	 tällä	 kertaa	 ei	 kippari	 ollenkaan	 ollut	 kiireinen	 piletin	 antoon.	 Näkyi	 olevan	 tulossa	 oikein
ankara	sadekuuro,	ja	hän	luultavasti	ajatteli,	että	se	väkisin	ajaa	matkustajat	salonkiin.	Eikä	hän	siinä
erehtynyt.	Muutaman	minutin	kuluttua	oltiin	keskellä	myrskyn	myräkkää.	Satoi	 ja	tuuli	kuin	viimeistä
päivää.	Yksitellen	painautuivat	kansimatkustajat	salonkiin.	Ja	kun	siellä	näytti	olevan	mahdollisimman
suurin	määrä	väkeä,	astui	kippari	pilettipönttöineen	sisälle.	Ainoastaan	kaikkein	urhoollisimmat	olivat
enää	 kannella.	 Minä	 heidän	 mukanaan	 jo	 iloitsin	 saaneeni	 urhoollisuuden	 palkinnon,	 75	 penniä
säästettyä	rahaa.

Ilomme	 oli	 kuitenkin	 ennenaikainen,	 sillä	 kippari	 oli	 meitä	 ovelampi.	 Salongista	 noustuaan	 hän
keskeytti	rahankannon	eikä	ollut	millänsäkään	meistä	kannella	olijoista.	Kävi	vaan	tyynesti	vääntämään
peräsimen	kehrää.	Taisi	olla	tärkeä	käänne	tekeillä.

Tiesin,	 että	 ennen	 ensimäistä	 pysäyspaikkaa	 hänen	 täytyy	 ottaa	 raha,	 ja	 koetin	 kärsiä	 kuin	 mies.
Mutta	 oli	 jo	 mennyt	 selkä	 selän	 perästä	 ja	 tullut	 salmi	 salmen	 jälestä,	 eikä	 mitään	 pysäyspaikkaa
kuulunut.	 Kylmä	 kosteus	 kävi	 läpi	 luiden	 ja	 ytimien.	 En	 enää	 olisi	 kauan	 kestänyt	 tässä	 75	 pennin
taistelussa.	 Sentähden	 päätin	 pikimältään	 pistäytyä	 salongissa,	 sillä	 aikaa	 kun	 kippari	 oli	 käänteen
teossa.	Ehkäpä	sitte	kestäisin,	kun	näin	varkain	saisin	lisätyksi	lämpövarojani.

Mutta	 tuskin	 olin	 ennättänyt	 tuntea	 salonkilämpimän	 hyväilevän	 ruumistani,	 ja	 hampaani	 vähä
asettuneet	 loukkua	 lyömästä,	 kun	 näen	 edessäni	 kipparin	 kiertävän	 pilettisuikaletta	 salaperäisestä
tötteröstään.	Kenties	oli	hän	jättänyt	laivan	keskelle	käännettä	tahi	pannut	täkkimiehen	jatkamaan	sitä
manööveriä.

Silloin,	ihan	viime	tingassa,	vilahti	mieleeni	vielä	yksi	toivon	kipinä.

"Myydäänkö	pilettiä	edestakasin?"	kysyin.	"Minä	en	muuta	kuin	käväsen	Korkeallakoskella	ja	palaan
aamulla	Kuopioon.	Eikö	siitä	saa	alennusta?"

"Onkos	herra	huvimatkailija?"



"Kyllä	—	kun	vaan	ilma	myötenantaisi."

"Huvimatkailijoilta	on	maksu	ainoastaan	2	mk.	50	p.	edestakasin,	salongissa."

Ja	minä	kun	olin	kannella	värjötellyt	turhanpäiten,	kärsinyt	kylmää	ja	ehkä	ijäksi	turmellut	terveyteni!
Samalla	 maksulla	 olisin	 saanut	 vapaasti	 oleskella	 salongissa.	 Viisaasti	 kyllä,	 ne	 eivät	 julkisuudessa
ilmota	 mitään	 taksoistaan	 ja	 alennuksistaan.	 Sanomalehdistä	 olin	 nähnyt	 ainoastaan	 laivojen
matkasuunnat	ja	lähtöajat.	Mutta	kaikesta	muusta	"antaa	tietoja	kippari	aluksella."

Nyt	 minulla	 taas	 oli	 hyvä	 olla.	 Lämmin	 tuntui	 niin	 suloiselta.	 "Lämmintä	 ja	 leipää"	 —	 nehän	 ovat
ihmiselämän	 perussävelet.	 Leivän	 arvon	 kyllä	 jokainen	 muistaa	 kolmasti	 päivään,	 mutta	 lämpimän
tärkeys	 tahtoo	 unohtua,	 ellei	 siitä	 joskus	 saisi	 tällaisia	 muistutuksia.	 Jaksoin	 taas	 ruveta	 odottamaan
pysäyspaikkaa,	jos	semmoista	ollenkaan	oli	tulossa.	Vihdoin	tuli	Kehvo,	jossa	kuului	olevan	orpokoulu,
ja	kohta	senjälkeen	Hirvilahti	kansakouluineen.	Sivistykseen	pyrkivää	väkeä	siis	täällä	Kuopion	takana.

Kun	 sitte	 lähestyttiin	Ruokovirran	matalarantaisia	 seutuja	 ja	pujahdettiin	 samannimisestä	 kauniista
kanavasta,	 alkoi	 tulla	 pysäyspaikkoja	 oikein	 tulemalla.	 Muuan	 tukevan	 näköinen,	 jyrkkäpuheinen
Pielaveden	 isäntä	 selitti	 syyksi,	 että	 nyt	 oli	 saavuttu	 Maaningan	 pitäjän	 rajoihin,	 ja	 maaninkalaiset
kuuluivat	niin	riitauneen	kunnallisissa	asioissaan,	että	korkeintaan	kolme	henkeä	sopii	samaan	laituriin;
ja	vaikka	laitureita	on	niin	tiheässä,	täytyy	paraita	pukareita	viedä	veneellä	laivaan	keskiselälle	saakka.
Sellaista	se	tuntui	sielläpäin	olevan	kunnallisen	itsehallinnon	vaikutus	laivaliikkeeseen.

Seudut	 olisivat	 ehkä	 olleet	 hyvinkin	 viehättävät,	 jos	 olisi	 ollut	 kaunis	 ilma	 ja	 täysi	 kesä.	 Mutta	 nyt
vielä	niistä	puuttui	viimeinen	voitelus:	lehti	oli	vasta	alulla,	ruoho	kulonkirjava,	ja	kukkia	tuskin	olisivat
monta	 löytäneet	 luonnontutkijatkaan.	 Näin	 ollen	 voi	 olla	 aivan	 totta,	 mitä	 arvoisa	 pielaveteläinen
opastajani	 lausui	näistä	maisemista,	että	nimittäin	"ne	eivät	ole	niin	rumat	kuin	näyttää"	—	vaikka	se
vähä	oudolta	kuului.

Ahkiolahden	 eli	 Viannan	 kanavasta	 ei	 enää	 menty.	 Ihan	 ovelta	 käännyttiin	 ja	 alettiin	 etsiä
Tuovilanlahden	 suuta.	 Olisipa	 ollut	 ihme,	 jos	 sitä	 ei	 olisi	 löydetty.	 Niin	 erilainen	 se	 on	 muista	 Savon
lahdista.	Se	ei	ollut	hymyilevä	eikä	välkkyvä,	ei	ruohikkorantainen	eikä	lehdikkoreunainen	—	eikä	taas
pilalle	 asti	 jylhäkään,	 vaan	 se	 oli	 vähä	 kutakin.	 Enimmän	 se	 muistuttaa	 kauniita	 Laatokan	 lahtia.
Alastomat	 kallioseinät	 nousevat	 jyrkkinä	 vedestä,	 mutta	 niiden	 hartioilla	 vihannoivat	 nurmikot	 ja
oraspellot	talojen	tienovilla.	Lahti	on	sangen	pitkä	ja	kaita.	Kun	peremmältä	silmäilee	suullepäin,	näkee
maisemia,	 jotka	 —	 sanoipa	 heitä	 nyt	 reiniläisiksi	 tai	 alppimaisiksi	 —	 ovat	 suorastaan	 juhlallisia	 näin
kotioloissa.

Eräässä	kallion	kylessä	on,	vähän	matkaa	vesirajan	yläpuolella,	miehenmentävä	reikä,	jonka	sanotaan
syvemmällä	 vuoressa	 leviävän	 avaraksi	 huoneeksi.	 Tämä	 paikka	 on	 nimeltään	 "Pirun	 pesä."
Pielaveteläinen,	 joka	 nyt	 oli	 oman	 kuntansa	 piirissä,	 pyysi	 kipparin	 ajamaan	 lähitse	 pesän	 suuta,
koettaakseen	 tarttuuko	ukko	 laivaamme	kiini.	Mutta	ei	 se	 tarttunut.	Ei	 liene	ollut	kotosalla,	koska	ei
kuulunut	näyttäyneen	moniin	vuosiin.

"Jos	lienevät	papit	karkottaneet?"	arvelin	pielaveteläiselle.

"Ei	se	näistä	oman	pitäjän	papeista	—	on	se	niihin	ennättänyt	perehtyä.	Enemmän	minä	sitä	Kuopion
uutta	piispaa	—	olisiko	sitä	pakoon	muuttanut	toiseen	hiippakuntaan."

Tuovilanlahti	 on	 vahva	 liikepaikka.	 Ranta	 täynnä	 makasiineja,	 lotjia	 ja	 tynnyrikasoja;	 kylällä
kauppapuoteja	 ja	 meijereitä;	 syksyisin	 voin	 osto	 kova.	 Ahaa,	 ajattelin,	 ei	 ole	 ihme,	 jos	 semmoisen
liikkeen	keskellä	ei	vuoren	ukko	joudakaan	makailemaan	pesässään.	Pitää	heilua,	jos	mieli	jotain	saada
toimeksi.

Rannalle	päästyä	oli	ensin	saatava	kievarista	aineellista	voimaa	matkan	jatkamista	varten.	Sillä	vielä
oli	 astuttava	 noin	 kolme	 kilometriä.	 Ja	 sitä	 saatiin,	 kun	 joutui.	 Savossa	 saadaan	 vaikka	 mitä	 "kun
joutuu".

Syödessä	kertoi	kievarin	isäntä,	ettei	Matkailijayhdistys	vielä	ollut	alottanutkaan	rakentaa	aikomiaan
mukavia	 portaita	 Korkeakosken	 alle.	 Hän,	 joka	 kehui	 olevansa	 innokas	 matkailuasian	 ystävä	 —
mahdollisesti	 tosin	 ei	 ilman	 aineellisia	 sivutarkoituksia	 —,	 sanoi	 omalla	 kustannuksellaan	 pitäneensä
siinä	portaat	jo	kaksikymmentä	vuotta.	Mutta	miehen	sekä	ikään	että	silmänluontiin	katsoen	en	voinut
uskoa	sitä	aikaa	ihan	niin	pitkäksi.

Maat	 täällä	ovat	mäkiset,	 ja	kaukaisuudessa	siintää	yhä	korkeampia	kukkuloita.	Se	 joki	 tai	virta	 tai
oja	—	miksi	hänet	tahtoo	sanoa	—	jossa	Korkeakoski	on,	kulkee	pitkin	matkaa	sangen	syvän	ja	jyrkkä-
äyräisen	 haudan	 pohjaa.	 Kosken	 kohina	 kuuluu,	 tarkkaan	 ottaen,	 vajaan	 kilometrin	 päähän,	 eikä	 sen
lähellä	heikosta	puhelusta	saa	selvää.



Ja	 nyt	 sitä	 sitte	 ollaan	 Korkeallakoskella.	 Suurella	 vauhdilla	 syöksyy	 vesi	 kallion	 kielekkeeltä	 alas
kivikkorinnettä	 synkkään	 syvyyteen.	 On	 aikoinaan	 särkenyt	 myllynkin	 niskastaan,	 koska	 pari
myllynkiveä	 ja	 joukko	 seinähirsiä	 törröttää	 paraassa	 nielussa.	 Onhan	 siinä	 vilskettä:	 vesi	 valkeana
vaahtona,	ja	hieno	huuru	kohoaa	kohden	korkeutta.	Astumme	siinä	portaita	myöten	kosken	alle,	toivoen
joka	 askeleella,	 että	 Matkailijayhdistys	 jo	 olisi	 tehnyt	 aikomansa	 paremmat	 portaat.	 Raskas
pielaveteläinen	sitä	varsinkin	toivoi,	sillä	hän	sanoi	pelkäävänsä	kuolemaa,	kun	oli	huonoissa	väleissä
papiston	kanssa	kunnanesimiehen	vaalin	takia.

"Mitenkäs	teidän	pitäjässä	on	paljo	laivalaitureita?"	kysäsin.

"On	niitä	siksi	kuin	laivojakin,"

Korkeankosken	 alle	 on	 metsäiseen	 maahan	 aikojen	 kuluessa	 syöpynyt	 syvä,	 laaja	 kattila,	 josta
ainoastaan	 vesi	 pääsee	 pois	 ilman	 siipiä	 tai	 portaita.	 Tämän	 kattilan	 pohjasta	 on	 koskea	 katseltava.
Siihen	 näkyvät	 kaikki	 sen	 kuohut	 ja	 tummat	 paadet.	 Seutu	 on	 jylhän	 kaunis,	 tekee	 miltei	 kolkon
vaikutuksen,	niin	oudon	Savossa.

Olisi	 siinä	 mainio	 kosken	 paikka,	 kun	 vaan	 olisi	 vettä.	 Korkeutta	 on	 yli	 tarpeenkin,	 mutta	 vettä	 on
vähä.

"Piti	tulla	kahta	viikkoa	aikasemmin,	silloin	vesi	oli	ylimmillään",	lohdutteli	pielaveteläinen.

Kyllä	kai!	Tuskin	tarkenin	nytkään.

Maalareille	 tämä	 on	 erinomainen	 tauluntekopaikka.	 Heidän	 kankaalleen	 on	 helppo	 lisätä	 vettä,	 ja
muuta	tässä	maisemassa	kyllä	riittää.	Niin	rauhaisa	vielä	istua	siellä	kattilan	pohjassa	ja	maalata.

Silloin	 juolahti	mieleeni	rohkea	ajatus.	 Jos	minun	teknillinen	kykyni	olisi	yhtä	suuri	kuin	 luontainen
kekseliäisyyteni,	 tekisin	 Matkailijayhdistykselle	 seikkaperäisen	 ehdotuksen	 Korkeankosken
laittamisesta	 vierasten	 varalle.	 Eikö	 voisi	 sulkulaitosten	 avulla	 säästää	 keväistä	 tulva-	 ja	 kesäistä
sadevettä	suureen	säiliöön	kosken	yläpuolelle	ja	sitte	vaikka	kerran	viikossa,	esimerkiksi	sunnuntaisin,
määrätuntina	 laskea	 tulemaan	oikein	hurjasti?	Se	olisi	 suurenmoista.	Sitä	kannattaisi	 tulla	kaukaakin
katsomaan,	 eikä	 kiellettäisi	 pientä	 pääsymaksua	 kustannusten	 korvaukseksi.	 —	 Kenties	 on	 ollut	 yhtä
viisaita	ennen	minua,	 ja	kenties	on	tuuma	huomattu	epäkäytännölliseksi	—	mutta	hyvä	tuuma	se	olisi
sittenkin,

Pielaveteläinen	 oli	 myös	 kekseliäs.	 Kesäiseen	 aikaan	 oli	 hänestä	 paras	 lähteä	 Kuopiosta	 aamusella
Iisalmeen	menevässä	laivassa	ja	jäädä	Ahkion	kanavalle.	Sen	läheisyydessä	on	Viannan	koski,	jossa	on
viljalta	vettä.	Seutu	ihmeen	kaunis	siinäkin.	Sitte	vasta	olisi	maisin	tahi	veneellä	Tuovilanlahtea	myöten
tultava	Korkeallekoskelle	ja	ajateltava,	että	"ollappa	tässä	Viannan	vesi!"	—	Ai,	ai,	sinä	Heikki	ystäväni,
kun	et	tuota	neuvonut!

"Tähti"	lähti	Tuovilanlahdesta	takasin	Kuopioon	aamulla	ani	varahin.	Hyvä	vain,	että	ennätti	mukaan.
Nyt	vasta	oikein	voi	nähdä	 tuon	 lahden	kaikessa	 loistossaan.	Nyt	se	oli	 sekä	hymyilevä	että	välkkyvä
nousevan	auringon	kullassa,	kun	rannat	kuvastuivat	syvälle	tyyneen	veteen,	eikä	mitään	sen	jylhyydestä
ollut	kadonnut.	Verraton	lahti.

Kuopioon	 mennään	 samoja	 jälkiä	 kuin	 sieltä	 tultiinkin.	 Se	 erotus	 vain	 matkanteossa,	 että	 nyt	 kun
kauniin	 ilman	 vuoksi	 hyvin	 olisi	 voinut	 istua	 kannella	 ja	 ihailla	 luontoa,	 nyt	 oleksittiin	 enimmäkseen
salongissa,	 josta	 noustiin	 pois	 vasta	 viimeisellä	 pysäysvälillä.	 Paluumatkalla	 näet	 kannettiin	 rahat	 ja
annettiin	liput	aivan	kaupunkiin	päästessä.

MATKALLA	VIIPURIIN.

Kuopiosta	 lähteissä	 oli	 minulla	 muutama	 markka	 rahaa	 yli	 varsinaisen	 tarpeen.	 Kun	 en	 ole	 mikään
pääomien	ystävä,	esiinnyin	Viipuriin	tultuani	jotakuinkin	reilusti.	Istuin	vossikan	rekeen	ja	käskin	ajaa
johonkin	hotelliin,	jossa	saisin	hiukan	levähtää	matkan	vaivoista,	kunnes	voisin	mennä	ihmisten	ilmoille,
tarvitsematta	häiritä	heidän	makeinta	aamu-untaan.	Kello	ei	näet	ollut	vielä	kuuttakaan	aamusella.

"Eikös	 tuossa	kulmassa	 jo	ole	hotelli?"	kysäsin,	kun	vossikka	näkyi	aikovan	ajaa	ohi.	 "Hotel	—	mitä
siinä	on	kyltissä?"

"Ohan	se	siinäik,	mut	on	niin	helevetin	kallis."



"Kuuleppas,	poika	—	mistee	sin'	out	peräsin?"

"Kuopiosta	tietysti."

"Kuinka	niin	tietysti?"

"Misteepäs	ne	oikeet	miehet	muualta	—?	Tunnen	minä	 teijättii",	 hän	 lisäsi,	 kääntyen	 tuttavallisesti
minuun	päin.	"Työ	junalla	tulitta?"

"Junalla."

Niin,	 junalla	 —	 ja	 kolmannessa	 luokassa.	 Minä	 olen	 Härmässä	 syntynyt,	 Kuopiossa	 kasvanut	 ja
Helsingissä	 turmeltunut,	 niin	 ettei	 minuun	 enää	 pysty	 se,	 miltä	 nuoria	 upseereja	 tahdotaan	 varjella,
antamalla	heidän	kulkea	toisessa	luokassa	kolmannen	luokan	piletillä	—	se	turmelus	nimittäin.

Tunnenpa	 olevani	 kuin	 turvan	 takana,	 koska	 on	 Viipurissa	 edes	 yksi	 kuopiolainen	 vossikka,	 s.t.s.
"oikea	mies".	Ihan	samanlainen	pulloposki	oli	kuin	nekin,	jotka	jätin	Kuopion	asemalle.

Vielä	kerran	lensivät	ajatukseni	takaisin	Kuopioon,	vielä	kerran	kuvastui	lähtöhetki	sieluni	silmiin	ja
vielä	 kerran	 sain	 taistella	 inhimillistä	 heikkoutta	 vastaan.	 Sydämeni	 suli,	 katsellessani	 tuon	 vossikan
pyöreitä	 hartioita.	 Olin	 tuntevinani	 täällä	 vieraalla	 maalla	 lämpöisen	 tuulahduksen	 Kallaveden
kimaltelevilta	rannoilta.

Sinne	ne	 jäivät	kaikki	hyvät	 toverit	 ja	uskolliset	ystävät,	monissa	vaiheissa	koetellut.	Minut	otettiin
pois	 heidän	 silmäinsä	 edestä,	 niinkuin	 ennen	 Elia	 profeetta:	 tulisella	 hevosella	 ja	 lämmitetyillä
vaunuilla.

Viimeiseksi	vilahti	kosteihin	silmiini…	Jaa,	muiden	mielestä	se	ei	ehkä	ole	ollenkaan	runollista,	mutta
minun	heltyneesen	olemukseeni	painui	eronhetki	kaikkine	sivuseikkoineen	kuin	vahaan.	Kun	Kuopiosta
junalla	 lähtee,	 näkee	 viimeiseksi	 lääninvankilan	 ja	 heti	 sen	 rinnalla	 sairashuoneen.	 Nämä	 myös
ensimäisinä	 tervehtivät	 tulijaa.	 En	 tiedä,	 lieneekö	 lääninvankilan	 sijottamisessa	 näin	 lähelle
rautatieasemaa	pidetty	silmällä	sitä	seikkaa,	että	vangeilla	olisi	mukava	tehdä	pieniä	virkistysmatkoja.
Vai	 olisivatko	 nuo	 rakennukset	 ehkä	 siihen	 asetetut	 etupäässä	 kaupunkiin	 tulijoita	 varten	 —
tarpeellisen	lajittelun	vuoksi?

Vähitellen	 jäivät	 jälelle	 viimeisetkin	 tuttavat	 paikat.	 Oli	 turha	 vaiva	 enää	 tähystellä	 vaunun
akkunoista.	Seudut	olivat	ikävät	ja	tyhjät	lumivaipassaan;	vaunut	vielä	ikävämmät	ja	tyhjemmät;	mutta
oma	 mielialani	 kaikista	 ikävin	 ja	 tyhjin.	 Tupakanpoltto,	 paras	 lohdutukseni	 tällaisissa	 mielentiloissa,
sekin	 oli	 kielletty	 viidellä	 eri	 kielellä.	 Ja	 ovilasiin	 oli	 piirretty	 ystävällinen	 huomautus:	 "Pysykää
vaunuissa	junan	kulkiessa!"

Jopa	jo!	Konstipa	tässä	pysyä,	tämmöisessä	kyydissä	kuin	Savon	radalla	annetaan.

Meidän	sekajunassa	oli	kaksi	kolmannen	luokan	vaunua	ja	vielä	yksi	matkustajavaunu,	jossa	takapuoli
oli	ensimäistä	ja	etupuoli	toista	luokkaa.	Siinä	vaunussa	luullakseni	ei	tällä	kertaa	ollut	ketään,	taikka
jos	oli,	olivat	ne	niin	hienoja,	etten	voinut	nähdä	niitä	ruumiillisilla	silmilläni.

Etumaisessa	 kolmannen	 luokan	 vaunussa	 olin	 toisessa	 päässä	 minä,	 toisessa	 lihava	 maakauppias
jostain	 hätää	 kärsivästä	 Karjalan	 puolen	 pitäjästä.	 Tutkimusmatkoillani	 havaitsin,	 ettei	 hänen
puolellaan	ollut	tupakanpoltto	kielletty,	jonkatähden	asetuin	sinne.

Hän	 oli	 puhelias	 mies.	 Nähtävästi	 hiukan	 karaissut	 itseään	 talvista	 matkaa	 ja	 niitä	 herroja
influentsabasilleja	vastaan,	jotka	matkustelevat	sekä	Suomen	että	Keisarikunnan	radoilla	ilman	pilettiä,
siis	 vielä	 suuremmilla	 etuoikeuksilla	 kuin	 nuoret	 upseerit.	 Kauppias	 oli	 nyt	 matkalla	 Helsinkiin,
puuhaamaan	kunnalleen	 jotain	hätäaputyötä	 tai	 viljalainaa	 tai	mitä	 vain	 saisi.	Uhkasi	 panna	kielensä
oikein	ohueksi,	 vaikka	kyllä	hän	ei	 sydämessään	ollut	 leppyinen	koko	Helsingin	herroille.	Oliko	niillä
ollut	järkeä	määrätessään	viimeisiä	valtion	viljalainoja?	—	Ei	pennin	edestä!	Alin	lainasumma	oli	35,000
markkaa,	ja	sitte	piti	olla	omia	rahoja	vähintään	toinen	sen	verta	panna	viljan	ostoon.	Mistä	tavallinen
liikemies	otti	tänä	aikana	kaikki	ne	rahat	ja	kaikki	ne	takaukset?	Niin	ovatkin	lainat	suurina	summina
menneet	 viidelle	 kuudelle	 "kopekkaneuvokselle"	 läänissä.	 Heillä	 on	 nyt	 valta	 ottaa	 viljalla,	 minkä
syntinen	 sydämensä	 sietää,	 ja	 nylkeä	 maakunta	 niin	 paljaaksi	 kuin	 tahtovat.	 Maakauppa	 sortuu
toivottomassa	kilpailussa	valtion	pääomien	kanssa.	Olisi	pitänyt	antaa	korkeintaan	10-20,000	markkaa
käteensä,	ilman	muuta	velvollisuutta	kuin	että	niillä	tuotetaan	viljaa	ulkoa.	Näin	olisivat	rahat	levinneet
pitkin	maata	 ja	 kilpailu	 tasottanut	hinnat.	Maakunta	olisi	 voinut	päästä	 jotenkin	ehyenä	hätäajan	 yli.
Maakauppiaan	täytyy	aina	lomitella:	antaa	huonona	aikana	velaksi	ja	odottaa	aikaa	parempaa.	Mutta	ne
"neuvokset"	 eivät	 ole	 siihen	 tottuneet	 eikä	 heillä	 ole	 siihen	 mitään	 pakkoa.	 Hallituksen	 olisi	 pitänyt
panna	 ehdoksi:	 "Anna	 velaksi	 sinun	 lähimäiselles,	 niin	 sinulle	 myös	 velkaa	 annetaan."	 Mutta	 onko
meidän	viranomaisilla	kymmenettä	osaa	sitä	ymmärrystä	kuin	niillä	on	palkkaa?



Tähän	suuntaan	hän	nyt	puheli.	Miten	lie	sitte	Helsingissä	kieli	ohennut.

*	*	*	*	*

Kouvolaan	tultua	näimme	uusia	kansoja	ja	kuulimme	uusia	kieliä.

Tässä	erkanin	maakauppiaasta,	joka	jäi	odottamaan	Helsinkiin	menevää	junaa.	Se	oli	vahinko	minulle,
sillä	 häneltä	 olisin	 voinut	 saada	 vielä	 monta	 opettavaista	 tietoa	 Viipuriin	 mennessä.	 Viimeisiksi
sanoikseen	hän	kysyi:

"Mitä	varten	sinä	nyt	oikeastaan	jätät	savolaiset	ystäväsi	ja	lähdet
Viipuriin?"

"No,	jos	saisin	ystävikseni	karjalaisetkin,	tulisi	ystäviä	enemmän."

"Se	saattaa	olla	vähä	niin	ja	näin",	hän	lausui	mietiskellen.	"Viipuria	sanotaan	Suomen	lukoksi.	Mutta
siinä	lukossa	on	väärä	avain,	joka	ei	liiku	sinne	eikä	tänne:	istuu	ruostuneena	lukossa,	eikä	lähde	pois.
Siellä	ovat	viikingit	vallassa."

Vielä	 kipeämmin	 koski	 savolaistuneesen	 sydämeeni	 eräs	 toinen	 uutinen,	 jonka	 kuulin	 siltä
kuopiolaiselta	 vossikalta.	 Hän	 kertoi,	 että	 Viipurissa	 ei	 saa	 "oikeeta	 piimee,	 ei	 yhtä	 kokkelia."	 —
Viikingeistä	minä	viis	veisaan,	mutta	voi	kaupunkia,	jossa	ei	ole	piimää!

VEKSELI.

Se	 maakauppias,	 jonka	 Viipuriin	 mennessäni	 Savon	 radalla	 tapasin,	 kertoi	 Kuopiossa	 joutuneensa
pieneen	vekseliasiaan.	Ja	ne	ovat	niitä	vihoviimeisiä	näin	huonona	aikana.

"Yks	maakauppias"	ei	saisi	koskaan	mennä	kovin	 laajoihin	asioihin.	Hänen	olisi	otettava	esimerkkiä
pienemmistä	"liikkeenharjoittajista"	kaupungissa.	Kun	Kuopiossa	pannaan	kauppa	pystyyn,	niin	ensiksi
tehdään	 aukko	 seinään,	 sitte	 haetaan	 leipurilta	 kolme	 kappaletta	 "10	 pennin	 korvapuustia"	 ja	 kuusi
kappaletta	piparkakkuja	—	5	penniä	pari	—	kuuden	kuukauden	myynti-	ja	maksuajalle.	Vielä	tuotetaan
tehtaalta	1	kori	olutta	sillä	puheella,	että	maksu	seuraa	 joka	kerran	kuin	"kuoret"	vaihdetaan	uuteen
koriin.	 Jos	 nyt	 epäsuotuisat	 liikeolot	 tekevät	 asianomaiselle	 mahdottomaksi	 täyttää	 sitoumuksiaan	 ja
hänen	täytyy	ilmottautua	konkurssitilaan,	niin	ei	kellekään	siitä	tule	kovin	tuhoavaa	iskua.	Suurimmalla
saamamiehellä,	 nikkarilla,	 on	 ensimäinen	 kiinnitys	 tärkeimpään	 omaisuuskohtaan:	 puodin	 oveen;
oluttehdas	ei	koskaan	menetä	enempää	kuin	yhden	korin,	josta	kuitenkin	on	toivo	saada	takasin	tyhjät
ja	myymättömät	pullot;	leipurin	ei	tarvitse	pelätä,	että	olisi	mitään	myyty	noista	kuusi	kuukautta	sitten
valmistetuista	leivoksista	—	hän	saa	aina	takasin	sen	osan,	mikä	ei	mene	velallisen	ja	hänen	perheensä
ylläpidoksi	 valvontapäivään	 asti	 eikä	 uskottujen	 miesten	 palkaksi.	 Enimmän	 kärsii	 tämmöisestä
konkurssista	seppä,	joka	on	takonut	kyltin,	sillä	hänen	täytyy	maalauttaa	siihen	uusi	nimi,	ennenkuin	se
kelpaa	 jollekulle	 toiselle	 yhtä	 yritteliäälle	 liikemiehelle.	 Näin	 oli	 eräskin	 seppä	 viime	 elokuusta
marraskuuhun	 mennessä	 "valvonut"	 samaa	 kylttiä	 neljässätoista	 eri	 konkurssipesässä	 ja	 toivoo	 sen
avulla	 pääsevänsä	 ennen	 vuoden	 loppua	 osamieheksi	 vielä	 moneen	 "pesään";	 sillä	 liikesuhteet
kallistuvat	yhä	arveluttavammalle	kannalle.

Oli	se	ennen	Kuopiossakin	toinen	aika.	Rahaa	oli	ja	sitä	läksi.	Vielä	viime	kevännä	oli	kertojani	saanut
Yhdyspankista	 vekselillä	 1,500	 markkaa	 ja	 sitä	 hän	 nyt	 oli	 käynyt	 selvittämässä.	 Rahansa	 hän	 oli
jättänyt	 kotiin	 parempain	 tarpeiden	 varalle,	 sillä	 nykyinen	 aika	 ei	 ole	 mikään	 pankkien	 täyttämisen
aika.	 Oli	 aikonut	 saada	 saman	 summan	 jostakusta	 toisesta	 pankista	 ja	 sillä	 maksaa	 Yhdyspankkiin.
Vekseli	 oli	 langennut	 jo	 lauantaina,	 mutta	 meni	 pyhän	 yli	 maanantaihin,	 jolloin	 hän	 vasta	 joutui
kaupitsemaan	 uutta	 vekseliään.	 Koska	 hänellä	 oli	 kaksi	 vankkaa	 nimeä	 apunaan,	 luuli	 hän	 paperinsa
varmasti	 kelpaavan	 Suomen	 pankkiin.	 Odotettuaan	 sikäläisen	 "rippitunnin"	 kello	 11-12,	 meni	 hän
nostamaan	rahoja.

"Jassoo	—	niin	—	kyllä	—	tuota	—",	juttelee	pankin	kirjuri,	etsiessään	vekseliä	kaikenlaisten	paperien
joukosta;	 sitte	hän	kuiskaa	niin	hiljaa,	etteivät	 toiset	 rippivieraat	kuulisi:	 "Kyllä	ne	eivät	hyväksyneet
sitä	ostettavaksi!"

No,	ollaan	sitte	kuitit,	 ajatteli	 kauppamies.	Yhdyspankki	 suletaan	kello	1	—	ennätti	 siis	 vielä	käydä
Kansallispankissa.	Hänellä	oli	kymmenkunta	osaketta	tähän	kansalliseen	yritykseen;	jos	eivät	osta	sinne
hänen	 vekseliään,	 niin	 hän	 myy	 osakkeensa	 juutalaisille	 vaikka	 puolesta	 hinnasta.	 Niin	 hän	 päätti.



Saisivat	sitte	juutalaiset	äänestää	vaikka	koko	pankin	nurin	tulevassa	yhtiökokouksessa.

Kalpeana	 otti	 Kansallispankin	 johtaja	 paperin	 käteensä,	 ja	 yhä	 enemmän	 kalpeni,	 kun	 näki	 sen
kulmassa	niin	pelottavan	suuren	summan	kuin	"Smk.	1,500:-".	Aijai,	kuinka	pahoissa	asioissa	miesparka
liikkuu!

Kovasti	epäili	johtaja,	voisiko	pankki	ostaa	noin	suurta	vekseliä	edes	kuukauden	päästä.	Tällä	hetkellä
ei	puhettakaan.	Meni	kumminkin	"sakaristoon"	hankkimaan	vahvistusta	käsitykselleen.

Mutta	yhä	toivottomampana	hän	palasi.

"Ei	 voi,	 hyvä	 veli,	 aivan	 totisesti	 ei	 nyt	 voi!	 Ei	 muuta	 kuin	 uudistaa	 entisiä.	 Helsingistä	 tulee
myötäänsä	kovia	kirjeitä,	 eikä	ole	 rahaa.	 Ihmiset	ottavat	ulos	kaikki	 talletuksensa	—	olisitpas	nähnyt
sitä	vilskettä	tänäkin	päivänä!	—	Ei,	ei	voi	mitenkään,	ei	millään	tavalla.	Nimiä	vastaan	ei	ole	mitään,
mutta	kun	ei	voi!	Anna	nyt,	hyvä	veli,	anteeksi!"

Täytyihän	se	uskoa.

Mutta	viikon	sisään	tulee	kymmenen	juutalaista	Kansallispankin	osakkaiksi.	Ei	hän	muuten	olisi	niin
kiirettä	 pitänytkään	 Helsingin	 matkallaan.	 Kuopion	 juutalaiset	 ovat	 kaikki	 kääntyneet	 kristinuskoon,
jonkatähden	hän	ei	heitä	hyväksynyt.	Piti	saada	oikeita	israeliittoja.

Nyt	olisi	kauppias	voinut	mennä	kumartamaan	vaikka	Pohjoispankkia.	Mutta	se	oli	sulettu	jo	kello	12,
ja	nyt	kello	pitkillä	askelilla	harppaili	jo	lähemmä	yhtä.

Kun	 on	 oikein	 hätä,	 niin	 se	 tuopi	 ajatuksia	 ja	 neuvoja,	 joita	 ei	 tavallisissa	 oloissa	 keksisi,	 ei
kuolemakseen.	Kuin	salama,	iski	kauppiaan	mieleen,	että	hänellä	on	tässä	kaupungissa	vanha,	hautaan
kaatuva	täti,	jonka	luona	hän	ei	ollut	käynyt	kymmeneen	vuoteen,	se	kun	oli	niin	kirotun	jumalinen.	Ei
muuta	kuin	sinne	ja	heittäytyä	katuvaiseksi	syntiseksi.

Täti	 ei	 tainnut	 häntä	 ensin	 tuntea.	 Alkoi	 kertoa,	 että	 hänellä	 kerran	 nuoruutensa	 aikana	 oli	 ollut
rahoja	aina	neljäänsataan	markkaan,	mutta	ei	saanut	pidetyksi	niitäkään.	Olivat	menneet.

Viimein	täti	kumminkin	pääsi	asian	perille.

"Vai	Aatu	se	on!	Niin	kovin	muuttunut!	—	Minulla	käypi	rahankysyjiä	joka	päivä.	Ainahan	minulla	toki
on	 Aatulle	 antaa.	 Kun,	 näet,	 vielä	 muistaa	 tätiään!	 —	 Istuhan	 nyt,	 että	 saan	 tämän	 vellipadan	 pois
tulelta,	ei	sen	enää	tarvitse	kauan	kiehua."

Aatu	 oli	 kuin	 tulisilla	 hiilillä.	 Hänelle	 oli	 joka	 silmänräpäys	 kallis.	 Viimein	 täytyi	 hänen	 ruveta
hämmentämään	velliä,	siksi	aikaa	kuin	täti	haki	rahoja	kätköistään.	Siitä	oli	vuosia,	kun	hän	viimeksi	oli
seissut	tätinsä	vellipadan	ääressä,	pikku	poikana	ollessaan.

Mutta	nytpä	hän	olikin	pelastettu.	Suuteli	vielä	tätiä	puhtaasta	kiitollisuudesta.

Juuri	kellon	yhtä	lyödessä	miehemme	astuu	Yhdyspankkiin	ja	alkaa	rauhallisesti	selittää	asiaansa:

"Sivukulkiessa	 muistin,	 että	 minulla	 on	 täällä	 vekseli,	 jonka	 pitäisi	 näinä	 aikoina	 langeta.	 Olen
unhottanut	päivämäärän."

"Se	jo	lankesi	lauantaina.	Tänään	sen	vielä	voi	maksaa."

"Vai	niin!	Olipa	hyvä,	että	poikkesin	sisälle.	—	Kuinka	iso	se	olikaan?"

"Puolitoista	tuhatta."

"Niille	paikoin	se	kyllä	oli."

Yhdyspankki	 lie	 ollut	 vähä	paremmilla	pohjilla	 kuin	 toiset,	 koskapa	eivät	 siellä	 sentään	pyörtyneet,
nähdessään	yhdellä	miehellä	sellaisen	rahasumman.	Hyvin	totisiksi	vaan	menivät.

KAKSI	ILTAA	TAIVAASSA

eli	mitä	siellä	Viipurista	tiedettiin.



Ei	se	nyt	ole	 taivaassakaan	ollut	hauska	näinä	pimeinä	päivinä	 ja	 tämmöisillä	 lentsu-ilmoilla.	Mutta
eihän	 teistä	 hyvin	 moni	 taida	 taivaasen	 päästäkään.	 Vielä	 harvempi	 teistä	 on	 taivaassa	 käynyt.	 En
minäkään	 siellä	 ole	mikään	 jokapäiväinen	vieras,	 vaan	onnellisen	 sattuman	kautta	olen	kuitenkin	nyt
tilaisuudessa	kertomaan	parista	iltapakinasta	siellä.	Millä	tavalla	ne	ovat	tulleet	minun	tietooni,	sitä	en
katso	 olevani	 oikeutettu	 ilmaisemaan;	 sen	 vaan	 voin	 vakuuttaa,	 ettei	 siinä	 ole	 käytetty	 mitään
taikakeinoja	 ja	 että	 tiedonantoni	 ovat	 kaikin	 puolin	 luotettavat,	 sillä	 tunnollisesti	 olen	 välttänyt
antamasta	muistiinpanoilleni	 sellaista	väritystä,	 joka	olisi	 sopusoinnussa	omain	mielipiteitteni	kanssa.
Kerron	 ainoastaan,	 mitä	 olen	 nähnyt	 ja	 kuullut,	 aivan	 semmoisenaan	 —	 puolueettomasti.
Muistiinpanojeni	vaillinaisuuden	takia	voi	yhtä	 ja	toista	 jäädä	kertomatta,	mutta	 lisää	en	pane	mitään
omasta	päästäni.

ENSIMÄINEN	ILTA.

Oli	 uudenvuoden	 ilta	 v.	 1894.	 Iltahuuto	 oli	 pidetty	 ja	 viimeiset	 symbaalin	 sävelet	 vaienneet.	 Autuaat
olivat	 vetäytyneet	 makuuhuoneihinsa	 ja	 valmistivat	 vuoteitansa,	 antautuakseen	 unen	 helmoihin,	 sillä
kello	10	piti	kaikki	tulet	olla	sammutetut.	Napisematta	noudatti	itsekukin	tätä	sääntöä	ja	koetti	nukkua
niin	nopeasti	kuin	suinkin	voi,	saadakseen	voimia	taas	uutta	riemun	päivää	viettämään.

Ainoastaan	 eräästä	 nurkkahuoneesta	 olisi	 yövahti	 voinut	 nähdä	 tulen	 hiukan	 kumottavan	 paksujen
akkunaverhojen	 läpi,	 jos	 olisi	 arvannut	 sinne	 katsoa.	 Se	 oli	 neljännessä	 kerroksessa,	 vanhemmassa
ruotsalaisessa	 osastossa.	 Huoneen	 asukkaina	 oli	 kolme	 ijäkästä	 arvon	 miestä,	 joiden	 pieniä
järjestysrikoksia	 ei	 ylimalkaan	 oltu	 näkevinään,	 varsinkin	 kun	 niistä	 ei	 muille	 ollut	 pahennusta.	 He
olivat	 tulleet	 tänne	 vähä	 kuin	 pakosta	 —	 ei	 hurskaan	 elämänsä	 tähden,	 vaan	 niiden	 ansioitten,	 mitä
heillä	oli	ollut	oikean	opin	 levittämisessä	maanpäällä.	Näin	ollen	ei	heiltä	myöskään	 tahdottu	 jyrkästi
kieltää	 niitä	 erikoisvapauksia,	 joita	 he	 olivat	 itselleen	 ottaneet,	 sillä	 muuten	 he	 eivät	 ehkä	 olisi
tunteneet	itseään	täysin	onnellisiksi.	Ja	mielikarvautta	ei	saa	olla	kellään,	joka	kerran	on	tänne	päässyt;
kaikkein	tulee	iloita	onnesta.

Tänä	iltana	oli	noilla	kolmella	vielä	erityinen	syy	valvoa	myöhempään.	Heillä	oli	ollut	ikävä	koko	viime
vuoden	—	semmoinen	ikävä	kuin	täällä	voi	olla.	He	olivat	kauan	olleet	näkemättä	toisiaan,	erotettuina,
ja	koko	heidän	elämänsä	oli	kuin	hairahtunut	vanhalta	ladultaan.	Ennen	he	olivat	aina	kolmisin	istuneet
illoin:	 Eerikki	 kuningas,	 Birger	 jaarli	 ja	 Torkkeli	 Knuutinpoika.	 Mutta	 nyt	 oli	 Torkkeli	 ollut	 lomalla
suurimman	 osan	 vuotta,	 ja	 elämä	 oli	 tuntunut	 vähä	 kuivalta	 kahteen	 mieheen.	 Eikä	 Torkkelillakaan
liene	ollut	hauska	yksinään.

Mutta	nyt	oli	Torkkeli	palannut.	Kolmas	vuode,	joka	niin	kauan	oli	ollut	liikuttamatta,	oli	nyt	pöyhitty,
ja	kaikki	oli	taas	ennallaan.	Jälleennäkemisen	ilo	kuvastui	jokaisen	kasvoilla.	Ei	siis	ole	ihme,	jos	Birger
tämän	 johdosta	 iltahämärässä	 oli	 pistäytynyt	 puhvetin	 puolella	 ja	 neuvotellut	 sieltä	 vähä	 virvokkeita
tänne	"ylös",	vaikka	se	ei	oikein	 luvallista	ollut.	Niinpä	oli	nyt	pöydällä	pari	 litran	pulloa	simaa,	tuota
vanhaa	 sankarijuomaa.	 Nuorempain	 ruotsalaisten	 kansallisjuoma,	 punssi,	 ei	 ollut	 saavuttanut
ystävysten	suosiota.

"Vai	niin,	vai	ei	siellä	juhlaa	tullutkaan",	virkkoi	Eerikki	kuningas,	kun	taas	kilisti	Torkkelin	lasiin.

"Ei	tullut,	ikävä	kyllä.	Ja	minulta	vuosi	meni	sitä	odotellessa.	Mistä	lienevätkään	viipurilaiset	saaneet
päähänsä,	 että	 siellä	 muka	 vietettäisiin	 600	 vuoden	 juhlaa	 linnan	 perustamisesta.	 Mitä	 nyt	 viime
vuosien	kutsunnassa	on	viipurilaisia	tänne	tullut,	kaikki	ne	ovat	siitä	juhlasta	puhuneet,	niinkuin	veljet
muistavat,	 ja	 kehottaneet	 minun	 pyytämään	 lomaa,	 että	 näkisin,	 kuinka	 suureksi	 Viipuri	 on	 paisunut
sitte	vuoden	1293,	ja	kuinka	tämä	mahtava	kaupunki	nyt	kunnioittaa	perustajansa	muistoa.	Sillä	tavalla
narrasivat	minut	lähtemään."

"Milloinkas	 viipurilaisiin	 on	 ollut	 luottamista!"	 huomautti	 Birger	 ivallisesti.	 "Toista	 on	 Hämeen
miehen	sana."

"Noh,	 kenties	 he	 vaan	 tahtoivat	 puhua	 mielikseni	 eli	 kuten	 sanotaan	 —	 ryypyn	 puoleen.	 Mutta
mahdollisesti	 oli	 heidän	 erehdyksensä	 kuitenkin	 hyvin	 luonnollinen	 ja	 anteeksi	 annettava.	 Sillä	 minä
tulin	 itsekin	samaan	 luuloon	Viipurissa	ollessani,	 ja	 juuri	 sentähden	viivyin	siellä	niin	kauan	 turhassa
odotuksessa."

"Kuinka	niin?"

"Nähkääs,	ne	sitä	linnaa	korjailivat,	rakentelivat	ja	puhdistivat	koko	vuoden,	ja	samaa	olivat	tehneet
jo	 monta	 vuotta	 ennen,	 enkä	 suinkaan	 minä	 liene	 ollut	 ainoa,	 joka	 päivästä	 päivään	 odottelin	 sen
valmistumista.	Sitte	kait	—	ajattelin	—	 juhlan	vietto	alkaa,	kunhan	 linna	saadaan	kuntoon.	Paljo	siinä
onkin	 tehty	 työtä	 ja	paljo	muuttunut	 rakennus	siitään	kun	se	minun	kädestäni	 jäi.	Lisää	on	muurattu
koko	joukko	matalampaa	rakennusta,	mutta	minun	uljaat	tornini	on	typistelty	pilalle.	Päätorni	vain	on



hiukan	entisessä	haamussaan."

"Tekevätkö	hyvää	työtä	nykyiset	miehet?"

"Ei,	 huonoa	 tekevät,	 ylen	 huonoa.	 Käyttävät	 liian	 pehmoista	 kiveä,	 joka	 ei	 kestä	 ilmoja	 vastaan
niinkuin	 luonnon	 kivi.	 Semmoisesta	 rakentavat	 kaikki	 rakennuksensa	 nykyisin,	 sillä	 se	 käy	 hyvin
joutuisasti.	 Kivet	 ovat	 särmäkkäitä	 kuin	 saaristolaisjuustot,	 vähä	 paksumpia	 vain,	 ja	 niistä	 ladotaan
seinää	kuin	halkopinoa."

"Kenen	toimesta	sitä	linnaa	nyt	rakennetaan?"

Torkkeli	 ei	 heti	 vastannut.	 Ääneti	 kaasi	 hän	 ensin	 maljansa	 täyteen	 vaahtoavaa	 nestettä.	 Kyynel
vierähti	hiljaa	hänen	silmästään	ahavoituneelle	poskelle.

"Surullinen	 on	 Viipurin	 linnan	 kohtalo	 ollut,	 mutta	 surullisempi	 nyt	 kuin	 koskaan	 ennen.	 Viipurin
vaiheet	ovat	myös	Suomen	vaiheet.	Tunnettehan	Suomen	tarinan…	Minun	muurini	ja	tornini	eivät	ajan
pitkään	 voineet	 pidättää	 historian	 kulkua.	 Linna	 on	 nyt	 niiden	 käsissä,	 joiden	 vastustamiseksi	 se	 oli
rakennettu,	sen	tiedätte	ennestään.	Mutta	sillä	ei	enää	valloittajan	silmissä	edes	ole	linnoituksen	arvoa,
ja	se	minua	sotilaana	enimmän	loukkaa.	Parempi	raunioina	Torkkelin	linna	kuin	korukaluna	vihollisella.
Niin,	ryssäthän	siinä	nyt	rehentelevät."

"Maljasi,	veikko!	Eihän	se	murehtimisesta	parane",	sanoi	Eerikki	kuningas.	"Minunkin	uhkea	linnani
Turussa	kuuluu	olleen	pahantekijäin	säilytyspaikkana."

"Entäs	minun	Hämeenlinnani	sitte!"	lisäsi	Birger	alakuloisesti.
"Kehruuhuoneena,	pinhuusina	maineettomille	naisille."

"Semmoisia	 vastaanhan	 ne	 meidän	 linnamme	 nykyaikana	 kelpaavat.	 Ihmisten	 lapset	 ovat	 paljon
oppineet	siitä,	kun	me	heidät	jätimme.	Oppineet	sekä	hyvää	että	pahaa.	Heidän	linnansa	purjehtivat	nyt
pitkin	aavoja	meriä,	kolahtavat	karille	ja	menevät	pohjaan	kun	sattuu,	mutta	pystyssä	ollessaan	ne	ovat
ainakin	 yhtä	 lujia	 varustuksia	 kuin	 meidän	 mainiot	 vallimme.	 Maasotaväki	 kaivautuu	 muutamissa
minuteissa	ehyeen	tantereesen,	ja	niin	syntyy	linna	mihin	milloinkin	tarvitaan."

"Oliko	sulla	muistopatsasta	Viipurissa?"

"Oli	—	vaikka	harva	sitä	on	nähnyt.	Se	on	piilotettuna	raatihuoneen	saliin;	luulevat	ehkä,	että	minä	en
tarkeneisi	ulkona.	Taikka	on	siihen	joku	muu	syy.	Kuulin	olleen	aikomuksena	pystyttää	kuvani	julkiselle
paikalle,	 mutta	 siitä	 tuumasta	 oli	 luovuttu,	 ja	 kun	 syytä	 kysyin,	 pudistelivat	 päätään	 niin	 surkean
näköisinä,	 että	 jätin	 heidät	 rauhaan	 omaan	 valtioviisauteensa.	 Sillä	 paikalla	 missä	 minun	 ja	 minun
toverieni	pitäisi	olla	 ikuistettuna	—	Linnansillan	päässä,	vanhan	Rinkiportin	pielissä	—	siinä	on	kaksi
pronssista	valettua	naista.	Tässä	he	kuitenkin	ovat	tavallaan	olleet	oikeassa,	sillä	miehuutta	ei	nykyinen
polvi	tunne.	Nainen	heille	on	kaikki	kaikessa.	Hänen	turmelevan	vaikutuksensa	alaisina	he	unhottavat
kunnian	ja	miehuuden	vaatimukset.	Pitävät	huolta	vain	omista	yksityisistä	asioistaan.	Mutta	nämä	ovat
ikävystyttäviä	 nämä	 muistelmat	 ja	 saattavat	 meidät	 huonolle	 tuulelle.	 Minulla	 on	 Viipurin	 matkaltani
paljo	muutakin	kertomista,	osaksi	hauskojakin	havannoita	nykyisen	polven	oloista	 ja	elämisestä,	 jotka
ehkä	 uutuudellaan	 teitä	 huvittavat.	 Mutta	 alkaa	 jo	 olla	 myöhä	 ja	 ruumiissa	 tuntuu	 matkaväsymys.
Mennään	nyt	maata,	että	jaksetaan	aamulla	nousta."

"Parasta	taitaa	olla",	myönsivät	toiset	haukotellen.

Ryyppäsivät	 lasinsa	 pohjaan,	 riisuutuivat	 ja	 puhalsivat	 vahakynnttilän	 sammuksiin.	 Sen	 jälkeen	 ei
enää	tulta	pilkottanut	mistään	ikkunasta	laitoksessa.

TOINEN	ILTA.

Oli	 aamusta	 ja	 päivästä	 tullut	 toinen	 ehtoo.	 Ystävykset	 istuivat	 taas	 entisellä	 paikallaan	 pyöreän
pöytänsä	ääressä.	Torkkeli	oli	kertomassa.

"Minä	tulin	Viipuriin	aikaseen	aamulla.	Ajoin	näet	loppumatkan	junalla."

"Junalla?"

"Niin,	junalla.	Voin	kyllä	arvata,	että	veljet	eivät	tunne	sitä	kulkuneuvoa.	Outo	laitos	se	oli	minullekin,
enkä	 vieläkään	 ole	 sen	 salaisuuksista	 täysin	 selvillä.	 Siinä	 oli	 joukko	 vaunuja,	 joita	 veti	 raudasta
rakennettu	 hevonen.	 Kulkuvoima	 saadaan	 jonkunlaisella	 koneella,	 jossa	 pääasiana	 on	 veden
kuumentamisesta	 syntyvä	 höyry.	 Samanlaatuinen	 kone	 kulettaa	 myös	 laivoja,	 joten	 soutaminen	 ja
purjeiden	käyttäminen	on	vähentynyt.	Junat	liikkuvat	erittäin	rakennettuja	n.s.	rautateitä	myöten,	pitkin
maita	 mantereita	 ja	 tekevät	 hevoskyydin	 harvinaiseksi.	 Sentähden	 onkin	 hevosen	 hoito	 laiminlyöty.



Ennen	 niin	 kuuluisa	 Karjalan	 hevonen	 on	 menettänyt	 kaiken	 ryhtinsä,	 niin	 että	 maan	 ratsuväelle
tarvittavat	 hevoset	 täytyy	 tuoda	 Venäjältä.	 Ihme	 vaan,	 etteivät	 vielä	 ole	 keksineet	 höyryllä	 käypiä
sotahevosia.	Tosin	sain	monestikin	nähdä	ratsastajia,	joilla	hevosen	asemesta	oli	allaan	suuri	pyörä;	sitä
jaloillaan	kiertäen	he	kiitivät	huimaa	vauhtia.	Mutta	siinä	olivat	ratsastajan	kädet	ja	jalat	kiini	koneen
hoidossa,	niin	että	heillä	ei	olisi	mahdollisuutta	taisteluun	muilla	aseilla	kuin	ehkä	hampaillaan."

"Kulkiko	juna	nopeasti?"

"Sangen	nopeasti.	Ja	mukava	siinä	oli	matkustaa.	Viipuriin	tullessa	alkoi	niissä	vaan	tuntua	omituinen
tuoksu.	 Sierameni	 laajenivat	 uteliaisuudesta,	 ja	 ennen	 pitkää	 ne	 huomasivat	 kohdanneensa	 tuttavan
entisiltä	 ajoilta.	 Vanha	 aatelisnenä	 ei	 petä.	 Paljo	 on	 600	 vuoden	 kuluessa	 muuttunut,	 mutta	 musikan
haju	 on	 ennallaan,	 ryssän	 musikan	 haju.	 Sen	 laadun	 voitte	 arvata,	 kun	 ajattelette,	 että	 nenäni	 näin
kauan	oli	siitä	säilyttänyt	katkeran	muiston.	Kaikissa	venäläisissä	ei	kuitenkaan	ole	tätä	hajua;	oli	toisia,
joilla	oli	hieno	hipiä,	parrattomat	kasvot	ja	visertävä	ääni.	Ne	ovat	venäläisiä	naisia,	ja	he	miellyttävät
yhtä	 suuressa	 määrässä	 kaikkia	 aistimiamme.	 Pääkansallisuutena	 Viipurissa	 ovat	 kuitenkin
suomalaiset,	enimmäkseen	karjalaisia."

"Kumpiko	kansallisuus	nyt	kaupunkia	hallitsee,	venäläinen	vai	suomalainen?"

"Ei	kumpikaan.	Ja	sepä	se	onkin	ihmeellistä.	Hallitsevana	osana	on	kansa,	jota	ei	kertaakaan	mainita
raamatussa	 ja	 jota	 minun	 tietääkseni	 ei	 ihmiskunnan	 historiakaan	 tunne	 —	 ikkefennomaanien	kansa.
Minulle	 se	 oli	 ollut	 ihan	 tuntematon	 tähän	 asti,	 ja	 tietysti	 teille	 myös.	 Tosin	 olemme	 tänne	 tulleiden
edustajain	 kautta	 saaneet	 tietää	 monta	 uutta	 kansaa,	 niinkuin	 tsheremissit,	 syrjäänit,	 hererolaiset
y.m.m.,	 joista	 meillä	 ei	 ennen	 ollut	 aavistustakaan,	 mutta	 ikkefennomaanien	 kansasta	 ei	 tänne	 ole
saapunut	 ainoatakaan	 näytettä.	 Ja	 kuitenkin	 ovat	 he	 kristityitä	 eivätkä	 ylimalkaan	 näyttäneet	 elävän
suuremmissa	 paheissa	 kuin	 heidän	 ympärillään	 asuvat	 kansat.	 Syynä	 lienee	 joku	 kirous	 vanhoista
synneistä.	 Muutamat	 ikkefennomaanit	 arvelevat	 olevansa	 Aasain	 sukua,	 niinkuin	 mekin,	 ja	 siihen
heidän	kielensä	hiukan	viittaakin.	Mutta	heidän	luonteensa	ja	tekonsa	puhuvat	tätä	olettamista	vastaan.
He	ovat	yhtyneet	ryssiin	ja	pitävät	niiden	avulla	kaupunkia	vallassaan.	Myös	näyttävät	he	kavaluudessa
olevan	 ryssien	 vertaiset,	 ellei	 etevämmät	 näitä.	 Rauhallisen	 luonteensa	 takia	 ei	 suomalainen	 kansa,
vaikka	onkin	paljoa	voimakkaampi,	ole	kukistanut	 ikkefennomaanien	valtaa.	Yhteisissä	asioissa	 tyytyy
suomalainen	äänestämään	i	ja	2	äänellä,	samalla	kuin	ikkefennomaanit	äänestävät	25:llä.	Heillä	on	näet
semmoinen	laki,	ja	suomalaiset	pitävät	pyhänä	kaikkea	lakia."

"Sillapa	niitä	on	niin	helppo	kenen	tahansa	pitää	orjuudessa",	huomauttivat	toiset.

Hetken	vielä	näistä	asioista	juteltuaan	kääntyi	Torkkeli	puhumaan
Viipurin	kaduista.

"Muutamat	 niistä	 olivat	 suorat	 ja	 leveät,	 ja	 pitkin	 niiden	 vartta	 oli	 korkeita	 patsaita,	 joihin	 oli
kiinnitetty	suoraksi	pingotettuja	rautalankoja.	Ensin	ajattelin	niiden	olevan	sitä	varten,	että	jos	tulipalo
hävittäisi	 kaupungin,	 jäisivät	 kuitenkin	 nämä	 langat	 osottamaan	 katujen	 paikkaa	 ja	 niiden	 avulla
voitaisiin	kaupunki	uudestaan	jakaa	tontteihin.	Mutta	kun	olin	muutamia	päiviä	oleskellut	kaupungissa,
sain	 selville,	 että	 näitä	 lankoja	 myöten	 kulkee	 ääni	 pitkiä	 matkoja,	 joten	 ihmiset	 toistensa	 kanssa
puhellessa	saattavat	istua	kukin	kotonaan.	Se	vähentää	jalkavaivoja	ja	helpottaa	suuresti	ihmiselämää."

"Mutta	eikö	se	saata	ihmisiä	vieraantumaan	toisistaan?"

"Kyllähän	se	muuten	voisi	laimentaa	seuraelämän	tykkänään,	jos	ei	olisi	vekseleitä."

"Mitä	ne	ovat?"

"Paperinsuikaleita,	 joilla	 pankeista	 lainataan	 rahaa.	 Niihin	 tarvitaan	 useampia	 nimiä,	 jotka	 ovat
jokaisen	 omakätisesti	 kirjoitettavat,	 ja	 sentähden	 täytyy	 miesten	 käydä	 toistensa	 luona.	 Muutamista
tuleekin	sillä	tavoin	hyvin	ahkeria	kylänkävijöitä	ja	miellyttäviä	seuramiehiä."

Sitte	Torkkeli	taas	palasi	jatkamaan	kuvaustaan	Viipurin	kaduista.	Meille	siinä	ei	ollut	mitään	uutta,
vaan	 kyllä	 hänen	 kuulijoilleen.	 Enimmän	 he	 ihmettelivät	 viipurilaisten	 huonoa	 muistia,	 kun	 melkein
jok'ainoan	 täytyy	 maalata	 nimensä	 kadunpuoleiselle	 seinälle,	 että	 naapurit	 tietäisivät,	 kuka	 missäkin
paikassa	asuu.

PAHOILLE	POJILLE	OJENNUKSEKSI.



Muutama	 aika	 takaperin	 tuli	 lehtemme	 toimitukselle	 kirje	 eräästä	 valiokunnasta,	 jonka	 Viipurin
kaupungin	 kansakoulun	 opettajat	 olivat	 valinneet	 "alustamaan	 näkökohtia	 niistä	 julkisemmista
paheista,	 mitä	 melkoinen	 osa	 alaikäistä	 koulunuorisoa	 (erittäin	 syystä	 tai	 toisesta	 kansakoulun)
harjoittaa,	 sekä	 pyytämään,	 että	 täkäläisten	 sanomalehtien	 toimitukset	 ottaisivat	 kirjoittaakseen
pääartikkelin	 tästä	 tärkeästä	 asiasta,	 vetoomalla	 yleisön,	 kunkin	 kansalaisen	 siveelliseen
velvollisuuteen	 kaikkinakin	 aikoina,	 mutta	 erittäin	 huomauttamalla,	 miten	 tämä	 velvollisuus	 on
tärkeämpi	lupa-aikoina,	jolloin	koulun	neuvot	ja	ohjeet	ovat	tiessään".

Meidän	lehtemme	toimitus	ei	kuitenkaan	liene	arvellut	olevansa	kylliksi	asiantuntija	tässä	suhteessa,
koskapa	lehdessä	ei	ole	näkynyt	mitään	pääartikkelia,	jossa	koulunuorison	pahankurisuus	olisi	joutunut
tämän	lehden	terveelliseksi	tunnetun	ruoskan	alaiseksi.	Taikka	sitte	ei	toimitus	ole	katsonut	asiaa	niin
tärkeäksi,	 että	 siihen	 olisi	 pitänyt	 uhrata	 valtiopäivien	 aikana	 muutenkin	 ahdasta	 tilaa.	 Mutta	 minä,
minä	pidän	asian	peräti	tärkeänä.	Sillä	vielä	nytkin,	kun	muistan	poikuuteni	huikeat	päivät	—	niinkuin
Aleksis	Kivi	sanoo	—	herahtaa	silmästäni	katkera	katumuksen	kyynel.	Jos	minun	poikana	ollessani	joku
olisi	 kirjoittanut	 mahtavan	 pääartikkelin	 sanomalehteen	 kaikista	 niistä	 pahuuksista,	 joita	 minä	 ja
kumppalini	harjoitimme,	olisimme	varmaan	 ja	arvelematta	kääntyneet	hyveen	tielle.	Moni	seikka	olisi
nyt	 toisin	 ja	 omantuntoni	 taakka	 paljoa	 keveämpi.	 Mutta	 silloin	 vielä	 oli	 ruoskavalta	 yksityisten
lastenomistajain	verraten	heikoissa	käsissä,	eikä	sanomalehdistön	—	tuon	kolmannen	valtiomahdin.

Jos	 mitä	 olisi	 vuosien	 vieriessä	 unohtunut	 siitä	 pahanteko-ohjelmasta,	 jota	 minä	 aikanani	 noudatin,
niin	 on	 minulla	 nyt	 käytettävänä	 äskenmainitun	 valiokunnan	 laatima	 luettelo	 niistä	 moitittavista
kohdista	 kasvavan	 nuorison	 tavoissa,	 mitä	 "vanhempien,	 holhojain	 ja	 kaikkien	 kansalaisten,	 jotka
tainten	 terveyttä	 toivovat",	 etupäässä	 tulisi	 pitää	 silmällä.	 Luettelo	 on	 minun	 tunteakseni	 jotenkin
täydellinen,	käsittäen	kokonaista	17	numeroa,	 jotka	kyllä	puhuvat	puolestansa,	niin	että	minun	tuskin
tarvinnee	lisätä	muuta	kuin	jonkun	sanan	tärkeimpäin	kohtain	valaisemiseksi.	Luettelossa	on:

"1)	Kaikenlainen	sopimaton	käytös."

Tämä	 ensimäinen	 kohta	 näyttäisi	 jo	 sisältävän	 jokseenkin	 koko	 asian,	 mutta	 elä	 luule,	 sinä
turmeluksen	tiellä	vaeltava	pojan	viikari,	että	pääset	näin	vähällä!	Sinun	syntipussissasi	on	vielä	paljon
nostettavaa	päivän	valoon	semmoista,	jota	ei	saa	kuitata	vain	yhdellä	yleisellä	lauseella.

"2)	Kaduilla	ja	toreilla	kuleksivat	tyhjäntoimittajina	sekä	oppivat	näpistelemään."

Tiedättekö,	 ketkä	 muut	 kuleksivat	 samalla	 lailla	 tyhjäntoimittajina	 ja	 näpistelevät	 torilla	 lihapalan
sieltä,	 toisen	 täältä	 tahi	 haukkaavat	 Viipurin	 rinkelin	 maalaismuijan	 kainalosta?	 Tiedättekö,	 mikä	 on
ihmisen	uskollisin	kotieläin,	mutta	myös	 suden	 lähin	 sukulainen?	 Ja	ymmärrättekö,	kenen	esimerkkiä
silloin	seuraatte,	 jos	 tyhjäntoimittajina	kuleksitte	 ja	näpistelette?	Ette	suinkaan	opettajienne,	niinkuin
teitä	 on	 neuvottu,	 taikka	 raamatun	 hurskasten	 pyhien	 —	 vaan	 kulkukoirien.	 Elkää	 väittäkö,	 että
nykyaikana	 vallitsee	 yleinen	 työnpuute	 ja	 että	 te	 sentähden	 joutilaina	 kuleksitte!	 Pysykää	 kauniisti
kotonanne	ja	liekuttakaa	nuorinta	veikkoanne!	Mitä	te	ulkona	teette?	Eihän	kesä	ole	kaupungin	lapsia
varten.

"3)	Rajaton	vapaus	(ei	määrä-aikaa	eikä	-paikkaa)."

Tämä	 huomautus	 nähtävästi	 on	 aiottu	 vanhemmille,	 että	 hankkisivat	 pojille	 kellon,	 jonka	 mukaan
näiden	 olisi	 elettävä,	 taikka	 eivät	 antaisi	 heidän	 mennä	 muuanne	 kuin	 niihin	 paikkoihin,	 mihin
palotornin	kello	näkyy.

"4)	Eivät	anna	tietä,	vieläpä	tuuppivat	vanhempia	ihmisiä	ohikulkiessaan."

"5)	Pilkkaavat	ja	kiusaavat	raajarikkoisia."

Huomattava	 on,	 että	 valiokunta	 kaiketikin	 lukee	 raajarikkoisiin	 myös	 "tilapäiset	 raajarikot"	 eli
päihtyneet	 henkilöt,	 joiden	 kimpussa	 poikalaumat	 luullakseni	 ovat	 paljoa	 useammin	 kuin	 muiden
raajarikkoisten,	ja	näiden	pilkkaaminen	tietysti	on	suuri	synti.

"6)	Tunkeutuvat	maksutta	huvipaikkoihin."

"7)	Huomauttajille	antavat	karkeita	vastauksia."

"8)	Tappelevat	laitakaupungeilla;	järjestetyt	kivisodat	väliin.	Pahimpia	paikkoja	tässä	suhteessa	ovat
Kolikkoinmäki,	Havi,	Tiiliruukki,	Neitsytniemi	ja	Sorvali,	jossa	veden	sijaan	rauhalliselle	käyjälle	sataa
kiviä	ja	joka	muutenkin	on	tunnettu	otolliseksi	kaikkien	paheiden	taimilavaksi."

"9)	Keräävät	paperossien	päitä,	tuhraavat	tulitikkuineen	ja	tekevät	tulenvaaraa."

Tahtoisin	tämän	johdosta	kiinnittää	nuorison	huomiota	siihen	asianhaaraan,	että	Muurahaisyhdistys,
joka	muuten	kehottaa	keräämään	kaikenlaista	rojua,	ei	ilmota	ottavansa	vastaan	paperossin	päitä,	vaan



kyllä	sikaarin	pätkiä.	Niin	että	kerätkää	vain	noita	viimemainittuja.

"10)	Kiroavat	ja	puhuvat	tuhmuuksia."

"11)	Piirustelevat	seiniin	ja	yleisiin	paikkoihin	hävyttömiä	kuvia	ynnä	kirjoituksia."

Vanhempien,	holhojain	y.m.,	"jotka	tainten	terveyttä	toivovat",	olisi	tämän	epäkohdan	ehkäisemiseksi
annettava	 lapsille	 tilaisuus	 säännölliseen	 puunleikkaukseen	 sekä	 piirustus-	 ja	 kirjoitusharjoituksiin
kotona.	 Niille	 taas,	 joiden	 taideaisti	 vaatii	 yleisiä	 paikkoja	 kuvilla	 ja	 leikkauksilla	 koristeltavaksi,
tahtoisin	 huomauttaa,	 että	 aina	 panisivat	 oman	 nimensä	 kunkin	 teoksensa	 alle.	 Se	 on
taidehistorialliselta	kannalta	paljoa	tärkeämpi	kuin	kuvatun	esineen	nimi,	sillä	jos	kuva	on	jotakuinkin
onnistunut,	on	sitä	selittävä	kirjoitus	aivan	tarpeeton.

"12)	Varastavat	syksyin	kasvitarhojen	tuotteita,	hiipimällä	ojia	myöten	niihin	illoilla	ja	öillä."

"13)	Esplanaadissa	y.m.	puistoissa	katkovat	puiden	 ja	pensaitten	oksia,	 tallaavat	nurmen,	keikkuvat
aidoilla	 ja	 jahtaavat	 risinkkapyssyillä	 pikkulintuja,	 joita	 vastaan	 myös	 ankaraa	 hävityssotaa	 käyvät
kaupungin	liepeiden	lähimetsissä,	joissa	kortinlyöntiäkin	harjoitetaan."

"14)	Varastavat	veneitä	ja	upottavat	niitä,	avaamalla	tapit,	särkien	lukot	y.m."

Tämä	 jo	 on	 suurten	 pahantekijäin	 työtä.	 Siitä	 syystä,	 että	 sensuuntaiset	 vehkeet	 eivät	 aikoinaan
kuuluneet	 minun	 ohjelmaani,	 on	 minun	 mahdoton	 selittää,	 mitenkä	 veneitä	 voi	 upottaa	 särkemällä
niistä	lukot,	niinkuin	valiokunnan	tietoon	näkyy	tulleen.

"15)	Varastelevat	tyhjiä	pulloja	ja	tekevät	saadulla	rahalla	vaihtokauppaa."

Toivoakseni	ei	valiokunnan	tarkoitus	ole,	että	vaihtokauppa	semmoisenaan	olisi	hyljättävä,	sillä	sehän
se	 on	 Viipurin	 kaupungin	 elinehto.	 Vaan	 pääponsi	 lienee	 se,	 että	 liikekapitaali	 on	 hankittava	 jollakin
vähä	 kunniallisemmalla	 keinolla	 kuin	 suoralla	 varastelemisella,	 ennenkuin	 on	 päässyt	 edes
kauppapalvelukseen.

"16)	Omenajaalat	ja	makeiskauppiaat	ovat	vaarassa	syksyllä."

Vaarassa	tahtovat	syksyisin	olla	näillä	Suomenlahden	perukoilla	muutkin	purjehtijat,	eikä	ainoastaan
omenajaalat,	 mutta	 näillä	 viimemainituilla	 on	 —	 lienee	 valiokunnan	 tarkoitus	 sanoa	 —	 vihollisia
pelättävänä	myös	maan	puolelta,	semmoisia,	jotka	ilmaiseksi	haluavat	maistella,	mistä	arvosta	lasti	on.
Tämä	 nuorison	 taipumus	 ei	 minun	 käsittääkseni	 kuitenkaan	 ole	 ehdottomasti	 ristiriidassa	 omena-	 ja
makeiskauppiasten	oman	edun	kanssa.	Kun	nuorena	saa	kehittää	makuaistiansa,	niin	sen	uutterampia
ostajia	 heistä	 voi	 toivoa	 tulevaisuudessa.	 Annetaanhan	 teaatteriinkin	 joku	 määrä	 vapaalippuja
koulunuorisolle,	 että	 heidän	 taideaistinsa	 heräisi	 ja	 heistä	 sittemmin	 tulisi	 ahkeroita	 teaatterissa
kävijöitä.	 Nykyisessä	 muodossa	 on	 tällä	 makeisiin	 totuttautumisella	 kuitenkin	 näpistelemisen	 luonne,
jonka	 poistamiseksi	 voisivat	 tämänlaatuiset	 kauppiaat	 antaa	 jonkun	 vapaatunnin	 viikossa,	 esim.
kymmenelle	pojalle	kukin.

"17)	Hankkivatpa	olutta	ja	50	pennin	punssiakin,	kun	sattuu."

Siitä	 näkee,	 että	 omenakauppiaillekin	 voisi	 valua	 rahaa	 pojilta,	 jos	 vaan	 asia	 viisaasti	 järjestetään.
Eihän	 50	 pennin	 punssi	 taida	 niin	 mainiota	 olla,	 ettei	 sitä	 vielä	 sillä	 ijällä	 hennoisi	 vaihtaa	 hyviin
omeniin.

Tähän	vihdoin	loppuu	kansakoulunopettajain	valitseman	valiokunnan	luettelo	oppilastensa	ansioista.
Kauniita	 lapsia,	 täytyy	 myöntää.	 —	 "Mitä	 syntiluettelosta	 puuttuu,	 josta	 kannattaa	 huomauttaa,	 voi
toimitus	lisätä",	sanoo	valiokunta	lopuksi.	Minusta	on	ylläoleva	luettelo	siksi	tarkkojen	tuntijain	kädestä
lähtenyt,	 ettei	 ainakaan	 minulla	 ole	 mitään	 lisäämistä.	 Kehotan	 vaan	 nuoren	 kansan	 lukemaan	 tätä
syntikirjaansa	 aamuin	 illoin.	 Samalla	 huomautan	 heille,	 että	 minä	 en	 edes	 ole	 tahtonut	 sitä	 kaikkein
mustimmassa	muodossa	 julkisuuteen	 tuoda.	Minulla	on	se	vahva	vakaumus,	että	missä	ei	kodin	vitsa
eikä	koulun	rottinki	auta,	siinä	auttaa	lievempikin	sanomalehtikirjoitus.

Samaa	mieltä	näyttää	olleen	valiokuntakin.

"RAHAT	TAI	HENKI!"

Elämänohjeita	esikaupunkilaisille.



Ystävälläni	 Esa	 Huttusella	 on	 monesta	 asiasta	 toisenlainen	 käsitys	 kuin	 minulla,	 ja	 sentähden	 me
usein	 joudumme	keskusteluihin,	 jotka	 joskus	muodostuvat	 laajaperäisiksi	väittelyiksikin.	Mutta	näissä
mielipiteittemme	 vaihteluissa	 me	 aina	 noudatamme	 mitä	 suurinta	 tyyneyttä,	 sävyisyyttä	 ja
kohteliaisuutta	toistemme	suhteen,	antaen	keskustelun	liikkua	ja	edistyä	vain	aatteellisella	pohjalla.	Jos
me	menisimme	mieskohtäisuuksiin,	niinkuin	useasti	näemme	 tapahtuvan,	voisi	 ystävyytemme	piankin
kylmetä	 ja	me	saattaisimme	käydä	käsikähmään,	 josta	taas	olisi	seurauksena,	että	minä	ennen	pitkää
tulisin	kykenemättömäksi	jatkamaan	keskustelua.	Esa	on	näet	hirmuisen	vahva	mies.

Yleensä	voi	sanoa,	että	Esan	kanta	suurissa	yhteiskunnallisissa	kysymyksissä	on	ihanteellisempi	kuin
minun.	Missä	minä	näen	ainoastaan	kurjuutta	ja	turmelusta,	joka	auttamatta	vie	perikatoon	kansan	ja
maan,	 siinä	 hänen	 lapsellinen,	 puhdas	 sydämensä	 aina	 keksii	 jonkun	 lohduttavan	 selityksen,	 jonkun
valopuolen,	 joka	 taas	 sytyttää	 uutta	 toivoa	 minunkin	 rintaani.	 Hän	 ei	 koskaan	 hyväksy	 väkivaltaa,
vaikka	on	niin	vahva	mies.	Ei	sotia	eikä	tappeluita	edes	itsensä	puolustamiseksi.

"Järki-ihmisten	 kanssa	 täytyy	 tulla	 toimeen	 järkevällä	 puheella	 —	 aina	 ja	 kaikissa	 vaiheissa",	 on
hänellä	tapana	sanoa.

Viime	kesäkuun	alusta,	kun	Esa	muutti	asumaan	Kolikkoinmäelle,	olen	kuitenkin	ollut	siinä	uskossa,
että	 hän	 ennemmin	 taikka	 myöhemmin	 alkaisi	 horjua	 vakaumuksessaan.	 Tahallani	 olen	 nyt	 öiden
pimetessä	 koettanut	 sekä	 aineellisten	 että	 henkisten	 nautintojen	 avulla	 pidättää	 häntä	 luonani
kaupungissa	niin	myöhään	kuin	suinkin.	On	näet	tullut	tiedokseni,	että	Kolikkoinmäelle	ei	ole	pimeinä
iltoina	 niinkään	 hyvä	 mennä	 yksinäisen	 vaeltajan,	 varsinkin	 jos	 hänen	 periaatteensa	 estävät	 häntä
käyttämästä	niitä	puolustuskeinoja,	joita	luonto	ja	hyvät	sepät	ovat	meille	antaneet.

"Eikö	 siellä	 ole	 rauhatonta	 öiseen	 aikaan?"	 kysäsin	 kerran,	 kun	 Esa	 oli	 muutamia	 viikkoja	 asunut
Kolikkoinmäellä.

"Riippuu	siitä,	mitä	rauhattomuudella	tarkoitamme.	Sinusta	se	voisi	olla	kylläkin	rauhatonta,	minusta
ei.	Katsoppas,	veli,	minä	lähden	aina	siitä	otaksumasta,	että	tämä	uskonnollinen,	heinää	tekevä	Suomen
kansa	on	kauttaaltaan	 rauhallista,	mutta	 jos	 se	 jonkun	mielestä	osottaa	 rauhattomuuden	oireita,	 niin
hän	 joko	 käsittää	 asian	 väärin	 tahi	 sitte	 itse	 on	 suorastaan	 pakottanut	 toiset	 rauhattomuuksia
tekemään.	 Ajaa	 esim.	 aamupuoleen	 yötä	 pari	 kolme	 hevoskuormaa	 enemmän	 taikka	 vähemmän
päihtyneitä	 Viipurin	 herroja	 portilleni,	 lyövät	 oviin	 ja	 ikkunoihin,	 että	 helisee,	 parkuvat	 ja	 hoilaavat;
kova	 onni	 näet	 satutti	 minut	 asumaan	 semmoiseen	 taloon,	 jonka	 entisillä	 eläjillä	 oli	 ollut	 laajoja
tuttavuuksia	 kaupungissa.	 Sinä	 tietysti,	 jos	 sinut	 sillä	 tavalla	 herätettäisiin	 makeimmasta	 unestasi,
hyökkäisit	ase	kädessä	ulos	heidän	kimppuunsa.	Siihen	 tulisi	naapureita	 ja	paraimmassa	 tapauksessa
poliisejakin.	Rauhattomuus	olisi	valmis,	vai	mitä	arvelet?"

"Niinpä	kyllä	saattaisi	käydä."

"Jaa,	 sen	 arvasinkin.	 Menisi	 tunti	 tai	 kaksi,	 ennenkuin	 uudestaan	 saisit	 kiini	 unen	 päästä.	 Sitte
tulisivat	poliisitutkinnot,	oikeusjutut	y.m.	ikävyydet,	joihin	menettäisit	monta	vakaista	työpäivää.	Minä
sensijaan	suoriun	asiasta	vähemmässä	kuin	puolessa	tunnissa.	Ensinnäkin	pukeudun	huolellisesti,	sillä
se	tekee	aina	hyvän	vaikutuksen	tuntemattomiin.	Sinä	kaiketi	tekisit	rynnäkön	alusvaatteissasi?"

"Hyvin	luultavaa.	Mutta	mihinkä	toimiin	sitte	ryhdyt?"

"Sitte	 menen	 kohteliaasti	 heidän	 puheilleen	 ja	 pakisen	 seuraavaan	 tapaan:	 Herrat	 ovat	 nähtävästi
tulleet	tänne	tarkastamaan	työväen	asunto-oloja,	ja	se	onkin	paikallaan.	Eikö	näin	yöllä?	Elkää	turhaan
peitelkö	asiaanne!	Enhän	minä	tahdo	mitään	salata.	Olen	päinvastoin	vointini	mukaan	altis	avustamaan
teitä	kaikessa,	mikä	tulee	yhteiseksi	hyväksi.	Voin	kyllä	ymmärtää,	että	nykyisenä	vaarallisena	aikana
herrat	eivät	ehdi	 toimittaa	kaikkia	 tarkastuksia	päiväseen	aikaan;	 sentähden	kunnioitan	hartauttanne
peljättävän	koleravaaran	torjumisessa.	Minä	en	ole	niitä,	jotka	eivät	osaa	antaa	arvoa	itsensäuhraavalle
velvollisuuden	 tunnolle.	 Niin,	 mutta	 mitäs	 pitkistä	 puheista!	 Etupäässä	 herrat	 kai	 haluavat	 tarkastaa
ulkohuoneitamme	 täällä	 pihan	 perällä.	 Ehkä	 suvaitsette	 myös	 ottaa	 näytteitä	 baktereoloogista
tutkimusta	 varten,	 vaikka	 minun	 tietääkseni	 ei	 ainakaan	 meidän	 perheessä	 ole	 ollut	 arveluttavampia
vatsataudin	kohtauksia.	Käykää	vaan	pihaan,	olkaa	hyvät;	minä	otan	 ja	 sytytän	 lyhdyn.	—	Usein	ovat
herrat	kääntäneet	hevosensa	ja	lähteneet	ajamaan	tiehensä	jo	ennenkuin	olen	päässyt	tämän	esitelmäni
loppuun	asti.	Kertaakaan	ei	ole	tapahtunut,	että	kukaan	olisi	jäänyt	odottamaan	minun	tulevan	lyhdyn
kanssa.	Siinä	näet,	että	röyhkeyden	ja	väkivallan	käyttäminen	tämmöisissä	tilaisuuksissa	ei	ainoastaan
ole	tarpeetonta,	vaan	epäedullistakin	sille,	joka	rakastaa	rauhaa	ja	tahtoo	välttää	rauhattomuutta.	Nyt
viime	 aikoina	 on	 minun	 ainoastaan	 harvoina	 öinä	 enää	 tarvinnut	 tämän	 asian	 tähden	 nousta
vuoteeltani,	ja	toivoakseni	nuo	käynnit	vähitellen	kokonaan	loppuvat."

Otin	sitte	puheeksi	 sen	seikan,	kuinka	hän	 iltasin	pääsee	sivu	kaikista	niistä	 juomarijoukoista,	 joita
sanotaan	vilisevän	Kolikkoinmäen	tien	varsilla.



"Tavallisesti	ne	eivät	 tee	mitään	sille,	 joka	ei	heitä	häiritse	moittivilla	 tai	 säälivillä	 silmäyksillä	 tahi
nenännyrpistyksillä.	 Kerran	 kumminkin	 —	 se	 oli	 juhannusyönä	 —	 näytti	 asema	 mäkirinteessä	 niin
uhkaavalta,	että	minun	täytyi	 turvautua	erityiseen	sotajuoneen.	Heittäysin	näet	minäkin	päihtyneeksi,
karjuin	 ja	hoipertelin	pahemmin	kuin	kukaan	heistä	—	 ja	 katso,	 kunnioituksella	he	 väistyivät	 syrjään
kahden	 puolen	 tietä.	 Vielä	 jonkun	 aikaa	 minun	 mentyäni	 he	 olivat	 äänettöminä	 pelkästä	 kateudesta,
kuten	minulla	on	syytä	luulla."

Täytyy	myöntää,	että	Esa	uskollisesti,	vaikka	ei	siltä	yksipuolisesti,	sovittaa	käytäntöön	periaatteensa.
Semmoinen	on	oikea	aatteen	mies.	Ja	hänen	uskollisuutensa	on	tähän	saakka	aina	tullut	palkituksi.

Viimein	 olen	 minäkin	 ruvennut	 luottamaan	 Esan	 periaatteeseen	 siinä	 määrässä,	 että	 muutamana
pimeänä	 iltana	uskalsin	 lähteä	yksin	 ja	aseettomana	hänen	 luokseen	Kolikkoinmäelle.	Kun	en	 tarkoin
tuntenut	tietä	ja	omissa	ajatuksissani	astuin,	tapasin	pian	itseni	harhailemasta	milloin	kivikkorinteillä,
milloin	 taas	vesiperäisissä	vesakoissa,	enkä	oikein	 tiennyt,	mitä	suuntaa	oli	mentävä.	 Jo	 jonkun	aikaa
olin	ollut	kuulevinani	hiljaisia	askeleita	lähettyvillä,	ikäänkuin	minua	seurattaisiin.	Mutta	oli	niin	pimeä,
etten	voinut	nähdä	mitään.	Aloin	jo	lohduttaa	itseäni	sillä,	että	mielikuvitus	se	vaan	lyö	leikkiä	kanssani,
kun	yht'äkkiä	kuuluu	käheä	kuiskaus	milt'ei	korvani	juuresta:

"Ken	se	on?"

Kylmä	väre	valahti	läpi	ruumiini.	Käännyin	katsomaan	sinnepäin,	mistä	ääni	tuli,	ja	näin	kaksi	miehen
haahmoa	 muutaman	 askeleen	 päässä	 pensaikossa.	 Ennenkuin	 ehdin	 mitään	 vastata,	 oli	 jo	 toinen
kauluksessani.

"Rahat	tänne,	olipa	paljon	taikka	vähän!"	sähisi	äskeinen	käheä	ääni.

"Kerjääminen	 on	 tässä	 kaupungissa	 kielletty,	 kuuleppas",	 ärjäsin	 minä	 ja	 tavotin	 portin	 avainta
taskustani.	Mutta	 sitä	ei	ollutkaan.	Minähän	olin	päättänyt	 turvautua	Esan	periaatteeseen,	 vaikka	en
sitä	heti	muistanut.	Nyt	se	kuitenkin	täytyi	tehdä,	sillä	muuta	neuvoa	ei	ollut.	Jos	olisi	ollut	portin	avain
tai	 puukko	muassani,	 olisin	 vielä	 tämän	kerran	 seurannut	 omia	periaatteitani.	 Sillä	 tässä	 oli	melkein
liian	 vakava	 kysymys	 alottelijalle.	 Esalla	 luultavasti	 olisi	 ollut	 suurikin	 nautinto	 näin	 oivallisesta
tilaisuudesta,	mutta	minä	olisin	suonut	saavani	alkaa	uuden	uran	vähemmän	vaarallisissa	oloissa.	Sitte
tottuneempana	ja	harjaantuneempana	olisi	kyllä	saanut	tämmöinenkin	tulla.

Kaikissa	 tapauksissa	 hämmästytti	 rohkea	 esiintymiseni	 miestä	 senverran,	 että	 hän	 irrotti	 kätensä
kauluksestani	 ja	 meni	 toverinsa	 luokse.	 Kuulin	 heidän	 kuiskailevan	 keskenään	 hetkisen,	 sitte	 toinen
yskähti	pari	kertaa	kulkkunsa	selvittämiseksi,	astui	eteeni	ja	sanoi	jotenkin	päättävällä	äänellä:

"Rahasiko	annat	vai	henkesi?"

Järki-ihmisten	kanssa	tulee	 toimeen	 järkevällä	puheella	—	se	oli	Esan	opetus,	 ja	sitä	piti	minun	nyt
ruveta	koettelemaan,	vaikka	itsekin	huomasin,	että	se	minulta	kävi	kömpelösti.

"Panehan	nyt	tupakka	aluksi!"	sanoin	ja	ojensin	rosvolle	paperossin.	Vaistomaisesti	tarttui	hän	siihen,
mutta	samassa	ikäänkuin	havahti	ja	viskasi	sen	metsään.	Toinen	mies	myös	läheni	arveluttavan	likelle.

"Vai	sinun	tupakoitasi	tässä!	Rahat	taikka	henki!"

"Niinkuin	 itsekin	 voitte	 käsittää,	 en	 mielelläni	 luopuisi	 kumpasestakaan",	 vastasin.	 "Rahani	 olen
saanut	 raskaalla	 työllä,	 ja	 henkeni	 on	 myös	 minulle	 kallis.	 Eikä	 ainoastaan	 itselleni,	 vaan	 myös
omaisilleni.	Sitäpaitsi	ei	esittämänne	vaihtoehto	ole	täysin	johdonmukainen	eikä	tarkka.	Teille	nimittäin
ei	 ole	 yhdentekevä,	 annanko	 rahani	 taikka	 annanko	 henkeni,	 sillä	 jos	 voisin	 antaa	 henkeni	 ja	 pitää
rahat,	 niin	 teillä	 ei	 olisi	 mitään	 hyötyä	 siitä,	 jos	 ottaisittekin	 henkeni.	 Ei	 myöskään	 minulle	 ole
samantekevä,	 luovunko	 hengestäni	 vai	 luovunko	 rahoistani.	 Tietysti	 minä	 paljoa	 ennemmin	 pitäisin
henkeni	kuin	ne	pari	markkaa	rahaa,	mitä	minulla	on.	Mutta	asianlaita	on	oikeastaan	niin,	että	 jos	te
kerran	 otatte	 minulta	 hengen,	 niin	 te	 myös	 viette	 rahat;	 taikka	 minun	 kannaltani	 katsoen:	 jos	 minä
kerran	menetän	henkeni,	niin	menevät	minulta	myös	rahat.	Te	olette	esittäneet	asian	siinä	valossa	kuin
olisi	 kysymyksessä	 toinen	 taikka	 toinen:	 rahat	 taikka	 henki,	 vaikka	 tässä	 epäilemättä	 on	 kysymys
molemmista,	jos	nimittäin	minä	en	suostuisi	hyvällä	antamaan	rahojani.	Pyydän	teitä	huomauttaa	tästä
ajatusvirheestä,	sillä	voitte	vastedeskin	tulla	tekemään	samansuuntaisia	ehdotuksia."

"Onko	se	hullu,	vai	luuleeko	se	meitä	hulluiksi?"	kuulin	miesten	kyselevän	toisiltaan.

"Elä	mökise	siinä,	panet	pään	sekasin	meiltäkin…"	keskeytti	vihdoin	toinen	heistä	minun	selitykseni.

"Asia	on	päivän	selvä.	Ehkä	kumminkin	vielä	suuremman	selvyyden	saavuttamiseksi	otamme	pienen
esimerkin	—"

"Me	otamme	sulta	rahat	ja	kellon.	Joutuun	tänne!	Koko	yön	tässä	seisotat	lörpötyksilläsi."



"Tarkoitukseni	 ei	 ollut	 häiritä	 teitä	 elinkeinonne	 harjottamisessa	 eikä	 riistää	 teiltä	 kylläkin	 kallista
aikaanne.	 Tahdoin	 vain	 huomauttaa	 pienestä	 epäjohdonmukaisuudesta	 alkuperäisessä
vaatimuksessanne,	joka	—"

"Kuule,	mikä	sinä	oikein	olet,	hullu	vai	viisas?	Tiedätkö	edes	nimestäsi?"

"Tiedän	 kyllä,	 ja	 jos	 ette	 katso	 sopimattomaksi,	 voin	 sen	 sanoa	 teillekin.	 Minä	 olen	 Kaapro
Jääskeläinen."

"Oikeinko	 totta!	 Olisit	 heti	 sanonut,	 niin	 tässä	 olisi	 päästy	 hyvin	 vähillä	 puheilla.	 Milloinka
sinunlaisellasi	miehellä	on	ollut	rahaa	asiaksi	asti	—	mokomallakin	kirjailijalla!	Ja	tappaa	sinua	taas	ei
viitsi.	Mutta	ethän	pane	meitä	lehteen?"

"En	 toki.	 Voisitte	 kumminkin	 palkita	 minulle	 tämän	 ajanhukan,	 opastamalla	 minut	 ystäväni	 Esa
Huttusen	asunnolle.	Olen	tainnut	kävellä	vähä	harhaan,	kun	en	ole	monasti	liikkunut	täälläpäin."

Miehet	tekivät	työtä	käskettyä	ja	veivät	minut	aivan	lähelle	Esan	kotia.	Sitte	puikkivat	metsään	taas.
Oli	kuin	olikin	Esalla	oikein	siinä,	että	tämä	kansa	on	pohjaltaan	rauhallista.	Ei	meistä	ole	rosvoiksi.

Nyt	kun	kesä	jo	kallistuu	syksyn	puoleen	ja	yöt	arveluttavasti	pimenevät,	olen	tahtonut	piirtää	nämä
rivit	 opiksi	 ja	 ojennukseksi	 niille,	 jotka	 asuvat	 rauhattomissa	 esikaupungeissamme.	 Ja	 miks'ei	 myös
muille,	 jotka	 sattuvat	 semmoisiin	 tilaisuuksiin	 kuin	 ne,	 mistä	 Esa	 Huttunen	 ja	 minä	 olemme	 niin
kunnialla	selvinneet.

ESA	HUTTUSEN	"TALVISESONKI".

Moni	 on	 minulta	 kysellyt,	 mikä	 mies	 on	 oikeastaan	 Esa	 Huttunen,	 josta	 niin	 usein	 olen	 puhunut	 ja
kirjoittanut.

Pitäisihän	 teidän	 hänet	 tuntea.	 Onhan	 hän	 kansallisen	 suomalaisen	 puolueen	 pylväitä
kaupungissamme,	 nousevan	 suomalaisen	 porvaristomme	 kukkasia	 "sekä	 henkisessä	 että	 aineellisessa
suhteessa."	 Henkisten	 kykyjensä	 puolesta	 hän	 jo	 synnynnältään	 kuuluisi	 kukkasiin	 missä
yhteiskunnassa	 tahansa.	 Mutta	 päästäkseen	 aineellisessa	 suhteessa	 samaan	 onnelliseen	 asemaan,
täytyi	hänen	suorittaa	—	minun	nähdäkseni	—	mitä	suurinta	itsekieltämistä	vaativa	mainetyö.	Sanotaan
sanassa,	 että	 helpompi	 on	 kamelin	 käydä	 neulansilmän	 lävitse	 kuin	 rikkaan	 päästä	 taivaan
valtakuntaan.	Omasta	puolestani	en	ole	ollut	tilaisuudessa	näkemään	kumpaakaan	temppua,	enkä	siis
pysty	 vertailemaan	 niiden	 helppoutta	 ja	 vaikeutta.	 Mutta	 sen	 voin	 täydellä	 varmuudella	 sanoa,	 että
helpompi	on	porsaan	hypätä	vanteen	lävitse	kuin	köyhän	miehen	ponnahtaa	rikkaitten	joukkoon.

Esa	 Huttunen	 pääsi	 varoihin	 "naimisen	 kautta"	 —	 eli	 toisin	 sanoen	 joutui	 naimisiin,	 pyrkiessään
rikkautta	kohden.	Ja	tämä	Esan	naimisiin	meno	oli	oikea	mainetyö	kaikkien	hänen	ystäväinsä	silmissä.
Sillä	se	vaimo,	joka	hänelle	annettiin,	oli	viime	vuosisadan	ensimäiseltä	neljännekseltä,	enemmän	kuin
kolmekymmentä	vuotta	vanhempi	Esaa,	vaikka	Esakaan	ei	enää	ollut	pilan	nuori.	Vaimo	elää	vielä,	 ja
sitäpaitsi	on	Esalla	ilman	omaa	syytään	kunnia	olla	isänä	kahdeksalla	pojalla	ja	neljällä	täysikasvuisella
tyttärellä,	 joista	 nuorin	 ikänsä	 puolesta	 parhaiten	 olisi	 sopinut	 hänelle	 pariksi.	 Molempain	 —	 sekä
poikain	että	tyttöjen	—	suhteen	on	hän	yhtä	edellä	hurskaasta	Jopista.

Ja	kuitenkaan	ei	hän	koskaan	ole	kironnut	syntymä-	eikä	edes	hääpäiväänsä.	Eikä	hän	muutenkaan
kiroile	 liiaksi.	 Ennen	 poikamiehenä	 kuulin	 hänen	 joskus	 vähemmän	 valituilla	 sanoilla	 puhuvan
vekselinlankeamispäivästä,	mutta	nyt	hänellä	 ei	 ole	 vekseleitäkään	enää.	Hän	on	hyvinvoipa,	 arvossa
pidetty	mies	ja	kaikin	puolin	tyytyväinen	onneensa.

Ei	kumminkaan	ihan	kaikin	puolin.

Hän	valittaa	perhettään	liian	pieneksi.	Arvatkaapas,	mistä	syystä!

Kun	 tässä	 muutamana	 päivänä	 kävin	 Esan	 luona,	 tuli	 hän	 puita	 pilkkomasta	 ja	 kantoi	 tullessaan
sylyyksen	kamariinsa	sekä	alkoi	viritellä	tulta	uuniin.

"Eikö	sulla	ole	nuorempaa	väkeä	tuohon	puuhaan?"	kysyin	häneltä.

"Eipä	 näy	 olevan	 kotosalla	 ketään.	 Kalle	 taitaa	 olla	 Kauppaseuran	 ja	 Ville	 Työväenyhdistyksen
kokouksessa,	 Antti	 V.P.K:n	 soittoharjotuksessa,	 Pekka	 Nuorison	 Raittiusseuran	 iltamassa,	 Heikki



Kauppapalvelijain	 yhdistyksen	 juhlatoimikunnassa,	 Iivo	 Suomalaisen	 seuran	 pukutanssissa,	 Bruno
Reippaan	voimistelussa	ja	Junnu	Karjalan	Kaiun	lauluharjoituksessa."

"Entäs	tytöt,	missä	ne	ovat?"

"Liina	 on	 Pakanalähetyksen	 ompeluiltamassa,	 Maiju	 Nuorisoseuran	 perheiltamassa,	 Emma	 Sivorin
köörissä	 ja	Fanni	Ahdin	 laulussa.	Ei	 tässä	 taas	saa	nappia	nuttuunsa,	ennenkuin	keväällä",	 sanoi	hän
huoaten.

"Ainahan	noista	toki	joku	sattunee	kotiin,	sillä	harvoin	niillä	yht'aikaa	lienee	kokouksiaan."

"Niinkö	 luulet?	 Jos	 ne	 kuuluisivatkin	 ainoastaan	 yhteen	 seuraan	 kukin,	 voisi	 joku	 joskus	 sattua
kotiinkin.	 Mutta	 kun	 kuuluvat	 moneen	 jok'ikinen,	 eivät	 ehdi	 muuta	 kuin	 syömässä	 pistäytymään
hätäjälin.	Äsken	mainittujen	 lisäksi	 istuu	Kalle	vielä	Kolikkoinmäen	raittiusseuran	 johtokunnassa	sekä
Teollisuus-	 ja	Puutarhuriyhdistyksissä.	Ville	käy	 joskus	Suomalaisessa	klubissa	 ja	Kirjallisuusseurassa
sekä	 on	 sitäpaitsi	 johtavana	 miehenä	 Koneenkäyttäjä-	 ja	 Mekaanillisessa	 ammattiyhdistyksessä.	 Antti
on	Taiteenharrastajain	sihteerinä	ja	puuhailee	parastaikaa	muutoksia	Ajurien	ja	Vetomiesten	sääntöihin
sekä	 kyhäilee	 kilpakirjoitusta	 T.V.Y:n	 Puhujayhdistykselle.	 Pekka	 liehuu	 Raittiusseurain
Keskustoimikunnassa,	 Kirvesmiesten	 ammattiyhdistyksessä	 ja	 kuuluu	 T.V.Y:n	 soittokuntaan.	 Heikki
taas	saman	yhdistyksen	laulukuntaan	ja	Liiton	torvisoittoon	sekä	Puuseppäin	ammattiyhdistykseen.	Iivo
on	 Musiikkiystäväin	 yhdistyksessä,	 laulaa	 Kirkkoköörissä,	 käy	 pitämässä	 puheita	 Kirjanpainajain
yhdistyksessä	 ja	 Ahti-raittiusseuran	 iltamissa.	 Bruno	 kuuluu	 kesät	 Purjehdusyhdistykseen	 ja
Soutuklubiin,	 talvet	 taas	 Luistinklubiin	 ja	 Hengenpelastusseuraan	 sekä	 koettaa	 ensi	 tilassa	 päästä
Laivanpäällysmiesyhdistykseen;	Matkailijayhdistyksen	jäsenenä	hän	on	kesät	talvet.	Junnu	kirjoittautui
Kansanopistoseuraan	 ja	 johonkin	 ammattiyhdistykseen,	 vaikka	 en	 muista	 oliko	 se	 Suutarien	 vai
Räätälien;	 myös	 kuuluu	 hän	 Yritys-nuorisoseuraan	 ja	 nuorukaisten	 puhujayhdistykseen	 Vesaan	 sekä
Kipinä-lauluseuraan.	 Tytöt	 ovat	 kaikki	 raittiusseuralaisia,	 joko	 Vellamon	 neitosia	 tahi	 jäseniä	 mikä
Viipurin,	mikä	Papulan,	mikä	Sorvalin	raittiusseurassa,	kuuluvat	Naisyhdistykseen	ja	sen	ohessa	viiteen
tai	 kuuteen	 lauluseuraan	 ja	 vähintäin	 kolmen	 eri	 yhdistyksen	 näyttelijöihin	 —	 paitsi	 Liina,	 joka	 jo
ikänsäkin	 vuoksi	 on	 uskonnollinen.	 Hän	 kuuluu	 Siveellisyyden	 Ystäviin	 ja	 ompelee	 ei	 ainoastaan
pakanamaailmaa	varten,	vaan	myös	kotimaisen	lähetystoimen,	köyhäin	kansakoululasten	y.m.	tarpeiksi.
Jos	olisin	minäkin	köyhä	kansakoululainen	tahi	koti-	tai	ulkomaalainen	pakana,	pitäisi	hän	kyllä	huolen
vaatetuksestani."

"Onhan	teillä	pari	piikaakin.	Missä	ne	ovat?"

"Tarkastamassa	 Naispalvelijain	 yhdistyksen	 pöytäkirjaa.	 Kuuluvat	 valitun	 siihen	 toimeen.	 Vaikka	 —
näin	meidän	kesken	—	minua	vähän	epäilyttää,	kun	tuota	tarkastusta	on	kestänyt	milt'ei	 joka	 ilta	nyt
syyspuoleen.	 —	 Kun	 on,	 niinkuin	 minäkin,	 tavallaan	 johtavassa	 asemassa	 ja	 nauttii	 puolueensa
luottamusta,	niin	täytyyhän	sitä	ottaa	osaa	aikakauden	harrastuksiin.	Itse	en	kuulu	kuin	Pamaukseen	ja
Talonomistajain	 yhdistykseen	 sekä	 Maanviljelys-,	 Hevosystäväin	 ja	 Eläinsuojelusseuroihin,	 jotka
työskentelevät	 verraten	 vaatimattomasti,	 vaan	 perheeni	 kautta	 tulen	 kannattaneeksi	 enimpiä
kaupungissamme	 työskenteleviä	 yleishyödyllisiä	 seuroja.	 Tosin	 en	 siinä	 määrässä	 kuin	 haluaisin.
Kyllähän	minulla	riittää	sekä	varoja	että	perhettä	enemmän	kuin	monella	muulla,	mutta,	niinkuin	näet,
tahtoo	viimemainittu	sittenkin	loppua	kesken."

"Entäs	arvoisa	emäntäsi,	vieläkö	hän	ottaa	osaa	ajan	rientoihin?"

"Etkö	kuule?	Kyllä	hän	on	pysynyt	mukana,	hänkin."

Aivan	oikein.	Kun	pörhistin	korviani,	kuului	jostain	viereisestä	huoneesta	hiljainen	harpunsoitto	sekä
värisevä	 naisen	 ääni,	 joka	 innostuksella	 veteli	 Pelastusarmeijan	 uusinta	 marssia:	 "Se	 oli	 onnen	 päivä
se."

Tähän	laatuun	se	on	se	"talvisesonki",	joka	Esa	Huttusen	sanoen	"on	vähä	liika	pullistus	näin	pienelle
kaupungille	 ja	 varsinkin	 pienille	 perheille,	 kun	 vielä	 tulevat	 lisäksi	 teaatterit,	 konsertit,	 alituiset
arpajaiset	y.m."

Melkeinpä	luulen,	että	Esa	nykyisen	vaimonsa	kuoltua	olisi	valmis	vielä	kerran	menemään	naimisiin
yhtä	 lapsirikkaan	 lesken	 kanssa,	 saadaksensa	 vihdoinkin	 kokoon	 perheen,	 joka	 osapuilleen	 riittäisi
yhteiskunnassamme	ajelehtivain	aatteiden	palvelukseen.

PYHÄJÄRVI.



Pyhäjärvi	nimisiä	pitäjiä	on	Suomessa	kolme,	nimittäin	Oulun,	Uudenmaan	ja	Viipurin	läänissä,	mutta
itse	sen	nimisiä	järviä	on	maassamme	ties	kuinka	monta.	Pyhiä	ne	tietysti	ovat	kaikki	—	olleet	ainakin
niinä	aikoina,	kun	vedenhaltijoille	uhrattiin.	Vielä	tänäkin	päivänä	lienevät	nuo	kolme	pitäjää	pyhempiä
kuin	yksikään	muu	läänissänsä.

Mutta	 jos	 milloin	 tulisi	 kysymys	 siitä,	 mikä	 näistä	 kolmesta	 Pyhäjärvestä	 on	 kaikkein	 pyhin,	 niin
ehdottomasti	 katsoisin	 minä	 etusijan	 olevan	 annettavan	 Viipurin	 läänin	 Pyhäjärvelle.	 Voinpa	 sanoa
syynkin	siihen.

Nyt	 kysymyksessä	 oleva	 Pyhäjärven	 pitäjä	 ulottuu,	 kuten	 tunnettu,	 Laatokan	 rantaan.	 Eikä	 koko
maassa	—	kaikista	"pyhistä"	nimistä	huolimatta	—	nykyaikana	enää	ole	toista	niin	pyhää	järveä	kuin	se,
yhtä	 vähän	 kuin	 on	 toista	 niin	 suurtakaan.	 "Laatokan	 laajat	 laineet"	 sulkevat	 näet	 syleilyynsä	 kaksi
kaunista	 saarta,	 joissa	 molemmissa	 on	 pyhät	 paikat:	 luostarit.	 Niihin	 vaeltavat	 hurskaat	 ihmiset
hyvinkin	 kaukaa,	 keventääkseen	 syntikuormaansa.	 Kuinka	 niiden	 vaikutus	 ei	 sitte	 tuntuisi	 läheisillä
rannoilla?	 Tiedämmehän,	 että	 Valamon	 luostari,	 joka	 kuitenkin	 on	 kaukana	 aavalla	 ulapalla,	 hohtaa
hartautta	aina	Sortavalaan	asti.	Sentähden	on	Sortavala	epäilemättä	pyhimpiä	kaupunkeja	maan	päällä,
etenkin	Kymölän	puoli.	Mutta	nyt	on	Konevitsan	luostari	vielä	paljoa	likempänä	Pyhäjärven	rannikkoa
kuin	 Valamo	 Sortavalaa	 —	 tuskin	 kelpo	 uimamatkan	 päässä	 —	 niin	 että	 se	 ei	 mitenkään	 voi	 olla
äärettömästi	vaikuttamatta	Pyhäjärven	pitäjän	siveellisyysoloihin.

Kuitenkin	 on	 muistettava,	 ettei	 sielunvihollinen	 missään	 ole	 niin	 valpas	 kuin	 pyhien	 paikkojen
läheisyydessä.	 Siellä	 se	 lakkaamatta	 väijyy	 ja	 vehkeilee.	 Senjohdosta	 tulee	 väkisinkin	 ajattelemaan
hyvän	 ja	 pahan	 ikuista	 taistelua,	 ja	 likeltä	 pitää,	 ettei	 kallistu	 dualismiin,	 siihen	 muinaisten	 idän
kansojen	 uskoon,	 että	 valo	 ja	 pimeys	 alati	 kamppailevat	 keskenään	 hengen	 maailmassa	 niinkuin
luonnossakin,	ja	että	toiset	olennot	jo	alun	pitäin	kuuluvat	hyvän,	toiset	pahan	valtakuntaan.

Vanha	 pyhäintaru	 Konevitsan	 luostarin	 perustamisen	 ajoilta	 kertoo,	 että	 tuolla	 Laatokan	 saarella
silloin,	 kun	 luostarin	 perustajat	 pyhimykset	 sinne	 myllynkivellä	 tai	 muulla	 semmoisella	 kaksi	 miestä
kannattavalla	 aluksella	 purjehtivat,	 asusti	 itse	 herra	 Paholainen	 —	 Sortta	 —,	 mutta	 kiivaan	 ottelun
jälkeen	 hänen	 täytyi	 koota	 kampsunsa	 ja	 lähteä	 pakosalle.	 Eräässä	 saaren	 kalliossa	 on	 vielä	 tänäkin
päivänä	 nähtävänä	 kavion	 jälki,	 jonka	 paholainen	 oli	 polkenut,	 kun	 otti	 vauhtia	 lähtöhyppyyn.
Ponnahdus	 oli	 ollut	 siksi	 voimakas,	 että	 hän	 yhtä	 painoa	 lensi	 läpi	 ilman	 läheisimmälle	 mantereen
rannalle.	Sille	paikalle	annettiin	sitte	hänen	muistokseen	nimi	"Sortanlahti"	—	jollainen	nimi	muuten	ei
olisi	 voinut	 tulla	 kysymykseenkään	 Pyhäjärven	 pitäjässä.	 Uuden	 asukkaan	 tulosta	 Pyhäjärvelle	 ja
elostelemisesta	 siellä	 muistuttaa	 myös	 toinen	 nimi,	 "Kiimajärvi",	 joka	 on	 ainoastaan	 vähän	 pienempi
suurta	Pyhäjärveä.

Kiimajärven	 nimi	 myös	 ilmaisee	 peittelemättä	 ja	 raa'asti,	 mihin	 suuntaan	 paholaisen	 myöhemmät
harrastukset	Pyhäjärvellä	tähtäävät.	Naiset,	jotka	yleensä	ovat	alttiimmat	viettelyksille	kuin	miehet,	on
hän	 rahalla	 y.m.	 keinoilla	 houkutellut	 pahan	 palvelukseen	 ja	 koettaa	 nyt	 vuorostaan	 heidän	 avullaan
vietellä	valkeuden	lapsia	lankeemukseen.	Paholainen	—	tuntien	miesten	heikkouden	naisien	suhteen	—
on	 hamasta	 maailman	 alusta	 käyttänyt	 naista	 välikappaleena	 miesten	 pyydystämiseksi,	 sillä	 hänen
itsensä	kanssa	voisivat	miehet	kyllä	pitää	puolensa.

Niinpä	 viimeiset	 tiedot	 Pyhäjärveltä,	 mitä	 lehtemme	 toimituspaikassa	 olen	 nähnyt	 ja	 joiden	 ei
alkuperäisessä	 alastomuudessaan	 arveltu	 pääsevän	 julkisuuteen,	 kertovat	 muutamista	 senlaatuisista
paholaisen	yrityksistä.

Eräänä	 päivänä	 tässä	 äskettäin	 hän	 lähetti	 nuorenpuoleisen	 naisihmisen	 viettelysretkelle,	 neuvoen
tätä	 lähtiessä,	 että	 korkean	 luostarirakennuksen	 toiseen	 kerrokseen	 ei	 ole	 sovelias	 eikä	 tarpeellinen
mennä	oven	kautta	ja	portaita	myöten,	vaan	parasta	on	odottaa,	kunnes	akkunasta	lasketaan	köysi,	jolla
hänet	 kyllä	 nostetaan	 asianomaiseen	 paikkaan.	 Juoni	 olisi	 muuten	 onnistunutkin	 paholaisen	 mielen
mukaan,	mutta	seudun	hyvät	henget	olivat	myös	valveilla	—	ja	katkasivat	köyden,	kun	nainen	roikkui
vasta	 vähäsen	 yli	 puolimatkasta.	 Pudotessa	 kosketti	 nainen	 itsensä	niin	 pahoin,	 että	 joitakuita	 päiviä
sairastettuansa	 kuoli.	 Toiseksi	 yöksi	 valitsi	 paholainen	 kylästä	 kevyemmän	 tytön,	 ja	 lähetti	 hänet
matkalle	samanlaisella	evästyksellä.	Mutta	tälle	kävi	samoin:	nuora	katkesi	taas	ja	tyttö	putosi	maahan,
vaan	 ei	 saanut	 niin	 pahoja	 vammoja	 kuin	 ensimäinen.	 Paholainen	 on	 kumminkin	 mies,	 joka	 ei	 kahta
tyhjää	 säikähdä.	 Itsepintaisesti	 hän	 pyrkii	 tarkoitustensa	 perille,	 eikä	 keskentekoiseksi	 jätä	 mitään.
Kolmanneksi	kerraksi	hän	hankki	käsiinsä	oikein	ottavan	syötin.	Tapasi	näet	tänä	syksynä	rippikouluun
aikovan	 tytön,	 joka	 valitteli	 pulaansa,	 kun	 kesällä	 ei	 tullut	 siksi	 ansaittua,	 että	 nyt	 riittäisi	 syömistä
rippikoulun	ajaksi.	Ilkeän	ilon	irvistys	karehti	sitä	kuullessa	paholaisen	karvaisilla	huulilla.	"Kyllä	tiedän
keinon,	millä	siitä	pulasta	pääset",	kuiskasi	hän	tytölle,	viekkaasti	silmää	iskien.	Rippikoulun	edellisellä
viikolla	nähtiin	tyttö	vastatuulessa	soutavan	sinne	pyhään	saareen,	ja	sitte	perille	päästyänsä	riippuvan
tuon	jo	kahdesti	katkenneen	köyden	päässä.	Tällä	kertaa	nuora	ei	katkennut.	Eivätkö	lie	hyvät	henget
aavistaneet	vaaraa	siltä	taholta,	vai	olisiko	kiusaus	ollut	niin	väkevä,	että	heidän	varjeluksensa	raukesi
turhaan.	Se	vain	tiedetään,	että	kun	tyttö	pari	vuorokautta	luostarissa	lystäiltyään	souti	takasin,	hänellä



oli	 rahaa	 useampia	 ruplia,	 ja	 ruokatavaroita	 minkä	 kantaa	 jaksoi.	 Huoleti	 hän	 nyt	 voi	 mennä
rippikouluansa	alottamaan.

Sattuuhan	sitä	tämmöistä	hyvän	ja	pahan	taistelua	muuallakin	kuin
Pyhäjärvellä	Viipurin	läänissä.	Se	vain	on	eroa,	etteivät	nämä	voimat
missään	ole	niin	lähetyksin	kuin	siellä,	jossa	Sortanlahti	on	ihan
Konevitsan	akkunain	alla.

RAITTIUSKOKOUKSESSA.

Kesän	kuivuutta	lisäävät	sanomalehtiä	lukevan	yleisön	silmissä	kaikki	ne	pitkäpiimäiset	kokoukset,	joita
kesällä	pidetään,	 ja	 joista	 julkisuuden	edustajain	 täytyy	kertoa.	Se	on	kyllä	hyvä	tapa,	että	kokoukset
asetetaan	 kesäksi,	 sillä	 siitä	 on	 ihmisillä	 aihetta	 tehdä	 pieniä	 huvimatkoja	 alennetuilla	 hinnoilla	 ja
mahdollisesti	myönnetyillä	apurahoilla.

Minä	en	tänä	kesänä	vielä	ole	käynyt	muuta	kuin	yhdessä	kokouksessa.	Sekin	oli	raittiuskokous	—	siis
vähemmän	kuiva	kuin	muut	kokoukset,	sillä	siellä	käsiteltiin	kosteita	aineita	sekä	puheessa	että	työssä.
Kokoushuoneen	 ulkopuolella	 istuu	 joukko	 seudun	 nuoria	 miehiä	 keskustelemassa	 siitä,	 mihin	 taloon
laitettaisiin	tanssit,	ja	arvostelemassa	niitä	vanhoja	vaimoja,	jotka	kokoukseen	menivät	"synninhöylät",
s.o.	virsikirjat,	kainalossa.

Kokouksen	suuri	enemmistö	oli	semmoista,	että	raittiuspuheet	sille	eivät	juuri	tehneet	hyvää,	joshan
ei	pahaakaan:	hyvin	vanhoja	miehiä,	jotka	jo	olivat	juoneet	juotavansa	ja	harrastaneet	harrastuksensa,
sekä	 heidän	 yhtä	 vanhoja	 vaimojaan.	 Silmälasit	 päässä	 he	 tuijottivat	 huoneen	 peräseinälle,	 odottaen
mitä	 tuleman	 piti.	 Alussa	 he	 näyttivät	 olevan	 vähä	 niinkuin	 epävarmat	 asiastaan,	 nimittäin	 siitä	 että
oliko	heidän	paikkansa	täällä,	sillä	huoneen	koristuksissa	ja	seinille	naulatuissa	raittiuslauseissa	lienee
ollut	 jotain	 vierasta.	 Mutta	 pian	 kävi	 tyytyväisyyden	 kohaus	 yli	 seurakunnan,	 ja	 heidän	 katseensa
muuttui	 varmemmaksi.	 Kyllä	 he	 olivat	 osanneet	 oikeaan,	 sillä	 tuolta	 jo	 astuu	 pappi	 suoraan	 perälle.
Arvokkaan	 tyynesti	 hän	 kääntyy	 yleisöön	 päin,	 korjaa	 kaulustaan,	 ottaa	 taskustaan	 kamman,	 jolla
kaikkein	nähden	sukii	päälakeaan,	mutta	vaikka	hän	toisella	kädellä	koettaa	estää	hivusten	nousemasta
uudelleen	 pystyyn,	 nousevat	 ne	 kumminkin,	 eikä	 kampaamisesta	 ole	 mitään	 käytännöllistä	 hyötyä.
Päälaki	 harrittaa	 vaan	 kuin	 poudan	 harventama	 kaurapelto.	 Tämän	 julkisen	 kampaamisen
tarkoituksena	 lieneekin	 ollut	 näyttää	 seurakunnalle,	 ettei	 tukan	 pystyssä	 törröttämiseen	 ollut	 syynä
hyvän	tahdon	puute,	vaan	harjaksien	itsepintaisuus.

Kun	 tämä	 osa	 kokouksen	 ohjelmasta	 on	 suoritettu,	 astuu	 papin	 luokse	 muuan	 tärkeän	 näköinen
henkilö	 neuvottelemaan.	 Nähtävästi	 on	 kysymys	 siitä,	 mikä	 virsi	 veisattaisiin.	 Varsinaisten
raittiusvirsien	puutteessa	koetin	arvailla,	tulisiko	sieltä	"Niinkuin	peura	janoissansa'"	taikka	joku	muu
tuttu	 virsi.	 Mutta	 ei	 tullut.	 Oli	 minulle	 ihan	 outoja	 värsyjä	 ja	 samoin	 lienevät	 olleet	 muillekin,	 koska
seurakunta	vain	hiljaa	hyrisi	kuin	ampiaiset	pesässään	eikä	uskaltanut	oikein	ääneen	pärähtää.

Seurasi	sitte	saarna,	 jonka	tekstinä	oli	 tuo	raittiuskehotukseen	vivahtava	raamatunlause:	"valvokaat
ja	 olkaat	 aina	 raittiit."	 Pappi	 kertoi	 eräästä	 rovastista,	 jonka	apulaisena	hän	oli	 ollut	 nuoruudessaan.
Oikein	 kelpo	 mies,	 etevä	 saarnaaja,	 hyvä	 järjestyksen	 mies	 j.n.e.,	 mutta	 otti	 joskus	 lasin,	 vaikka	 ei
koskaan	liiaksi;	nyt	vuosien	perästä	näkyy	sanomalehdissä	uutinen,	että	hänet	on	ajaksi	erotettu	virasta
juoppouden	 tähden.	Niin	pahe	kehittyy	viattomasta	alusta	voittamattomaksi	himoksi.	Eikä	piru	kierrä
pappilatakaan,	vaikka	rovasti	nähtävästi	oli	"valvonut"	liiaksikin.	Mutta	valvoa	voi	niin	monella	tavalla.

Saarnan	loputtua	lähti	pois	se	osa	yleisöä,	joka	oli	ollut	enemmistönä.	He	eivät	tahtoneet	jäädä	tänne
"maailman	 lasten"	 kanssa	 neuvottelemaan	 maallisista	 asioista,	 mutisivatpa	 vielä	 mennessään,	 että
huone,	 jossa	kerran	on	 jumalanpalvelus	pidetty,	on	 liian	pyhä	muille	kokouksille.	Luultavasti	he	eivät
olleet	 tyytyväiset	 saaliiseensa;	 saarnan	 nuotti	 ei	 ollut	 oikein	 harras,	 eivätkä	 he	 saaneet	 kertaakaan
itkeä.

Semmoista	 se	 on	 tämä	 ihmiselämän	 juoksu.	 Jos	 he	 olisivat	 olleet	 muutamia	 vuosikymmeniä
nuoremmat,	 niin	 tietysti	 he	 olisivat	 istuneet	 ulkopuolella,	 nykyisten	 nuorten	 kanssa	 neuvottelemassa
tanssipaikasta.	Mutta	nyt	oli	jo	jalka	raskas	ja	mieli	sitäkin	raskaampi,	sillä	he	tiesivät,	ettei	heitä	enää
juuri	kaivattu	missään.

Kokoukseen	 jäi	 vaan	 muutama	 kymmenkunta	 raittiusmiestä	 ja	 joukko	 uteliaita	 neitosia.	 Heille
pidettiin	ensin	tervehdyspuhe,	jossa	kerrottiin	raittiusasian	vähitellen	vievän	voiton	vihollisistaan.	Näitä
vihollisia	 kuvattiin	 kovin	 julmiksi	 ja	 voimakkaiksi.	 Sitä	 vaan	 en	 saanut	 selville,	 missä	 niitä	 lienee.



Taistelua	sanottiin	tarvittavan	vielä,	oikein	tuimaa	taistelua.

Tämän	 jälkeen	 luetuista	 toimintakertomuksista	 kävi	 selville,	 ettei	 oltu	 raittiusasian	 edistämiseksi
kuluneen	vuoden	ajalla	tehty	yhtään	mitään.	Syitä	siihen	oli	kaikenlaisia,	ehkäpä	niiden	joukossa	myös
innon	 laimentuminen.	 Mutta	 asia	 on	 suuri,	 paljo	 työtä	 tehtävänä,	 niin	 että	 sietää	 sitä	 tästä	 puoleen
ponnistella	kahta	uhemmin.

Sitte	seurasi	muutamia	kysymyksiä,	 joista	kaikki	olivat	yksimieliset,	paitsi	 viimeisestä,	nim.	 tulevan
kokouksen	paikasta.	Siitä	keskusteltiin	ja	lopuksi	äänestettiin.

Nyt	 tuli	 torvisoittokunta	 huoneeseen,	 ja	 kokous	 muuttui	 kansanjuhlaksi.	 Ensin	 saatiin	 kuulla	 hyvin
pitkä	ja	hyvin	asiallinen	raittiusesitelmä,	jossa	kerrottiin	raittiusliikkeen	synty	ja	leviäminen	meillä	aina
niistä	kolmesta	Vaasan	naisesta	nykyhetkeen	asti.	Sitte	selitettiin	suurella	asiantuntemuksella	juomarin
kaikki	vehkeet	ja	kujeet,	kuinka	hänellä	on	olevinaan	paljo	tärkeitä	asioita	ulkosalla,	mutta	ei	olekaan
muuta	kuin	juonti	mielessä	j.n.e.	Lopuksi	laskettiin	raittiusaate	kaikkien	läsnäolijain	sydämelle,	ja	koska
naiset	meillä	olivat	raittiustyön	alottaneet,	niin	varsinkin	naisten	sydämelle	se	painettiin	—	tällä	kertaa
kai	noiden	uteliasten	neitosten,	jotka	kiusaksi	asti	odotuttivat	itseään.	Ulkona	näet	olivat	pojat	jo	aikoja
sitten	sopineet	illan	ohjelmasta.

Kun	 tästä	 esitelmästä	 oli	 selvitty,	 nousi	 puhujalavalle	 mies,	 jonka	 koko	 ulkomuoto	 jo	 oli	 ankara
varotushuuto	juoppoutta	vastaan:	kasvot	tekivät	saman	vaikutuksen	kuin	maalittomaksi	hangattu	tuolin
pohja;	nenä	oli	aikojen	vaihdellessa	saanut	käsniä	punaisuutensa	peitoksi;	hampaat	harvat	ja	keltaiset.
Mutta	hän	puhui	sujuvasti	ja	kauniisti,	vaikka	en	parhaalla	tahdollanikaan	voi	sanoa,	mitä	hän	puhui.	Se
oli	mestarillinen	kokoelma	kauniita	sanoja	 ja	 lauseita,	 joihin	kiinnyin	niin	etten	huomannutkaan,	oliko
niissä	ajatusta.	Raittiuden	vihollisille	hän	juonitteli,	se	jäi	mieleeni.

Paljoa	 paremmin	 muistan	 sitä	 seuraavan	 esitelmän	 sisällyksen.	 Puhuja	 otti	 selittääkseen,	 mikä	 on
kapakoitsijan	mestariteos:	sekö	joka	makaa	maantienojassa	—	ei	—	vaan	se	joka	istuu	lukkojen	takana,
juovuspäissä	tehdystä	murhasta.

Tuontuostakin	 olivat	 toimivat	 henkilöt	 pistäytyneet	 sisähuoneissa	 teetä	 juomassa.	 Minusta	 myös
tuntui	 siltä	 kuin	 olisin	 sen	 ansainnut,	 sillä	 vähemmälläkin	 jo	 pitäisi	 päästä	 raittiusmiehen	 "rankiin".
Mutta	tuskin	olin	saanut	lasin	huulilleni,	kun	kuuluu	kilistys	semmoinen,	jota	soittoneuvojen	puutteessa
käytetään	"fanfaarin"	asemesta.	Ja	eikös	vaan	tuo	käsnänenä	taas	ole	valmis	pitämään	puhetta.	Luulin
hänellä	olevan	aikomuksena	kiittää	talonväkeä	vierasvaraisuudesta,	niinkuin	juopot	tekevät,	mutta	siinä
en	arvannut	oikein.	Hän	sanoi	vaan	tahtovansa	osottaa,	että	puhe	sujuu	ilman	väkijuomiakin	—	ja	siinä
hän	oli	oikeassa.	Hän	oli	käynyt	suurissa	raittiuskokouksissa	 ja	kuullut	kuinka	niissä	kieli	 laulaa	 ihan
vetelän	 veden	 jäleltä.	 Nyt	 hän	 toivoi	 nuorempain	 raittiusmiesten	 lähtevän	 Savonlinnan	 suureen
raittiuskokoukseen,	 että	 hekin	 saisivat	 nähdä	 ja	 kuulla,	 kuinka	 niissä	 on	 hauska.	 Tämä	 meidän	 pieni
kokous	—	hauska	tämäkin	oli	ollut,	mutta	ei	niin	hauska	kuin	ne	suuret	kokoukset.

Tämä	 on	 ollut	 minulla	 tähän	 asti	 ainoa	 kokous	 tänä	 kesänä.	 Ja	 tietysti	 minä	 siitä	 palatessani	 olin
raittiusmielisempi	 kuin	 koskaan	 ennen.	 Nyt	 minä	 vaan	 etsiskelen	 raittiusasian	 vihollisia.	 Ja	 varjele
heitä,	jos	saan	jonkun	käsiini!

MIKSI	MARI	LÄHTI	MEILTÄ.

Köyrijutelma.

Niin,	 meille	 on	 suuri	 juhla	 tulossa.	 Se	 suuri	 pääsinpäivä	 sekä	 emännille	 että	 piioille.	 Ja	 sekä
emännistä	että	piioista.	On	taloja,	joissa	tämmöistä	juhlaa	vietetään	neljäkin	kertaa	kuukaudessa,	niin
että	 se	 lopulta	 ei	 enää	 juhlalle	 maistukaan.	 Mutta	 ne	 ovat	 poikkeustaloja.	 Siellä	 on	 rouva	 "paha",
pahempi	 kuin	 piru,	 ja	 piiat	 tietysti	 enkeleitä,	 sillä	 muunlaisella	 luonnolla	 ei	 voisi	 tulla	 toimeen
semmoisessa	talossa	kahta	päivää.

Köyrinä	 on	 yleinen	 väen	 vaihto.	 Silloin	 voi	 jokainen,	 huomiota	 herättämättä	 ja	 "pahan"	 nimeä
saamatta,	 vaihtaa	 piikaa	 ja	 renkiä,	 ja	 nämä	 taas	 emäntää	 ja	 isäntää.	 Jos	 vielä	 isäntäkin	 saisi	 vaihtaa
emäntää	 ja	 emäntä	 isäntää,	 menisi	 ihmiskunta	 aivan	 sekasin.	 Mutta	 onneksi	 täytyy	 heidän	 pysyä
"alallansa",	niinkuin	vanha	katkismus	sanoi.

Olen	 sanomalehdissä	 nähnyt	 helläsydämisten	 ihmisten	 kirjoittavan	 pitkiä	 juttuja	 "piikain	 puolesta."



Mutta	siitä	huolimatta	tahdon	minäkin	kantaa	korteni	saman	asian	hyväksi.	Minulla	näet	on	sellainen
luulo,	että	emännät	eivät	muita	niin	usko	kuin	minua.	Sitäpaitsi	on	minulla	erityinen	syykin	tällä	kertaa
veisata	palvelijattarien	ylistystä.

Asia	on,	nähkääs,	semmoinen,	että	minä	nyt	olen	maannut	pari	viikkoa	vuoteen	omana	ja	siinä	tilassa
tullut	 ajatelleeksi	 yhtä	 ja	 toista,	 joka	 ennen	 elämän	 pauhinassa	 on	 saanut	 väistyä	 muka	 "parempain"
ajatusten	 tieltä.	 Minä	 olen	 tullut	 ajattelemaan	 niidenkin	 vaatimattomain	 olentojen	 kohtaloa,	 joita
palkkapiioiksi	kutsutaan.

Miksi	 juuri	 niiden?	 Sentähden,	 että	 he	 tavallaan	 kuuluvat	 siihen	 asiaan,	 jonka	 johdosta	 minä
sairastan.

Se	on	itsessään	murheellinen	kertomus.	Kuvauksen	synkkyyttä	lisää	vielä	se	seikka,	että	se	tapahtui
yöllä.	 Minä	 uneksin	 matkustavani	 kaukaisilla	 mailla	 ja	 olin	 onnellinen,	 sillä	 eihän	 minun	 valveilla
kannata	 semmoisia	 matkoja	 tehdä.	 Häämatkallanikaan	 en	 käynyt	 kuin	 Imatralla.	 Seudut,	 joita	 nyt
unissani	 kuljin,	 olivat	 pitkän	 aikaa	 hyvin	 viehättäviä,	 mutta	 muuttuivat	 sitte	 yhä	 elottomammiksi	 ja
yksitoikkoisemmiksi.	 Ilmassa	 vallitsi	 tappava,	 polttava	 tuoksu,	 jalkani	 vajosivat	 polvia	 myöten
pehmeään	hietaan.	Olin	Saharan	erämaassa.	Vihdoin	heräsin,	tuskan	ja	ahdistuksen	tunne	rinnassani.
Minulla	oli	hirmuinen	jano.	Iltaseksi	olinkin	syönyt	hiilillä	paistettuja	suolaisia	silakoita.

Aloin	hapuilla	 juotavaa,	mutta	sitä	ei	ollutkaan.	Mari	 tapansa	mukaan	ei	ollut	muistanut	sitä	tuoda.
Hänellä,	 polosella,	 onkin	 niin	 paljon	 mielessä	 pidettävää.	 Olin	 ajatuksissani	 hänelle	 sanomattoman
kiitollinen,	 sillä	 liikunto	 yön	 aikana	 paljasjaloin	 on	 ylen	 terveellistä:	 vetää	 veren	 pois	 päästä	 ja	 siten
karkoittaa	häijyt	unet.	Tätä	mietiskellen	ja	puvussa,	jota	sydämeni	pohjasta	häpeän	teidän	edessänne,
kunnioitettavat,	kunnioitetut	ja	kunnialliset	emännät,	astelin	kyökkiin	vettä	hakemaan.	Siellä	makasi	—
minä	 punastun	 vielä	 kaikkien	 naispalvelijainkin	 edessä	 pukuni	 tähden	 —	 siellä	 makasi	 Mari	 …	 peite
päällä,	huomatkaa	se,	mutta	syvimmässä	unessa.

Kyökin	 oven	 avattuani	 olin	 taas	 tuntevinani	 samaa	 Saharan	 ilmaa,	 josta	 juuri	 olin	 päässyt.	 Sitä
tunnustellessani	—	niin	silloin	se	tapahtui.

En	enää	muista,	millä	tavalla	sinne	oikeastaan	tulin.	Mutta	kun	taas	löysin	itseni,	olin	pulskasti	kaksi
vanhaa	syltä	kyökin	lattian	alla,	pilkko	pimeässä	kellarissa.	Meillä	on	näet	kellari	kyökin	lattian	alla.	Ja
Mari	 —	 hänellä	 polosella	 kun	 on	 niin	 paljon	 muistamista	 —	 oli	 unhottanut	 luukun	 auki.	 Joku
turmeltuneempi	mies	olisi	tietysti	ensi	työkseen	kironnut.	Ja	joku	heikompi	luonne	olisi	alkanut	huutaa
apua.	Mutta	minä	otin	ensin	selvän	siitä,	mitä	vahinkoa	oli	tapahtunut.	Kerma-astia	oli	kaatunut,	mutta
ilokseni	 havaitsin,	 ettei	 siitä	 ollut	 korvakaan	 katkennut.	 Molemmat	 koipeni	 olivat	 nähtävästi	 poikki
polven	alapuolelta	—	eivät	ottaneet	päälleen.	Kananmunista	oli	yksi	särkynyt	auttamattomasti	ja	toinen
vioittunut,	 ei	 kumminkaan	 pahemmin	 kuin	 että	 sitä	 voi	 vielä	 käyttää	 leipomiseen.	 Kylkiluita	 minulta
tuskin	 oli	 katkennut	 enempää	 kuin	 kolme.	 Mutta	 kädet	 olivat	 jääneet	 terveiksi.	 Ja	 siitä	 minä	 heti
kuumiltaan	 lähetin	 kiitosrukouksen	 Korkeuden	 Herralle,	 että	 vielä	 täksikin	 köyriksi	 kykenen
kirjoittamaan	 edes	 jonkun	 rivin	 noiden	 sorrettujen,	 väärinymmärrettyjen	 ja	 niin	 usein	 tylysti
kohdeltujen	palvelijatar-raukkain	puolesta.

Käsieni	 ja	polvieni	varassa	kompuroin	tikapuita	myöten	ylös	kellarista.	Pahimmin	olin	pelännyt	sitä,
että	 Mari	 olisi	 putoamisestani	 herännyt,	 jolloin	 hänen	 naisellinen	 kainoutensa	 olisi	 tullut	 kärsimään
minun	 ajattelemattomasta	 ja	 kaikin	 puolin	 sopimattomasta	 esiintymisestäni.	 Mutta	 nyt	 rauhotuin
kokonaan,	 sillä	hän	näytti	 edelleen	nukkuvan	autuaitten	unta.	Hiljaa	koetin	 laahata	 itseäni	pois	koko
tienoolta,	 vaikka	 en	 päässyt	 oikein	 hiljaa,	 kun	 katkenneet	 koipeni	 tahtoivat	 tuontuostakin	 kolahdella
lattiaan.

Päästyäni	vuoteelleni	takasin,	tulin	ajattelemaan,	mikä	etevä	palvelija	minulla	sentään	on.	Eihän	ollut
mikään	mahdottomuus,	ajattelin,	että	tuo	luukku	olikin	tarkoituksella	avattu.	Ehkä	Mari,	joka	kyllä	on
maailman	 menoa	 oppinut	 tuntemaan,	 olikin	 jättänyt	 luukun	 auki,	 tietäessään	 minun	 kuuluvan	 siihen
sukupuoleen,	 jonka	 turmeluksesta	naiset	ovat	niin	paljon	kirjoittaneet.	Eihän	 ihminen	voi	milloinkaan
olla	liiaksi	varovainen.

Siinä	tapauksessa	hän	olikin	tarkoittanut	sekä	minun	maineeni	että	hänen,	vieläpä	koko	perheellisen
onneni,	 suojelemista.	 Tätä	 ajattelin	 silloin	 ja	 olen	 nyt	 potiessani	 ajatellut	 monasti	 jälkeenkin	 päin.
Sydämeni	 on	 sulaa	 liikutuksesta	 ja	 kiitollisuudesta	 häntä	 kohtaan,	 ajatellessani	 hänen	 harvinaista
huolellisuuttaan.

Monesta	yksipuolisuudesta	on	Mari	minut	parantanut.	Ennen	olin	esim.	niin	kiihkoillen	rauhanaatteen
kannattaja,	 että	 melkein	 voin	 pahoin	 joka	 kerran,	 kun	 näin	 sotamiehen.	 Nyt	 sitävastoin	 olen
kokemuksesta	 tullut	 huomaamaan,	 että	 tuntuu	 paljoa	 turvallisemmalta,	 jos	 tietää	 sotamiehen	 olevan
talossa	edes	kolmena	yönseutuna	viikossa	—	kellarin	luukku	ei	ole	lähellä	kyökin	ulko-ovea.	Nyt	osaan
kyllä	antaa	sotaväelle	sen	arvon	mikä	sille	on	tuleva	sekä	yleisvaltakunnallisen	että	yksityiskyökillisen



turvallisuuden	kannalta.

Meitä	 on	 kaksihenkinen	 perhe	 —	 vaimoni	 ja	 minä	 —	 joten	 me	 välttämättä	 tarvitsemme	 ainoastaan
kaksi	paria	kahvikuppia,	kaksi	matalaa	 ja	kaksi	 syvää	 lautasta	 j.n.e.	Tilastollisten	havaintojeni	nojalla
olen	 kuitenkin	 jo	 kauan	 pitänyt	 tapanani	 jokaisella	 köyriviikolla	 ostaa	 kaksi	 tusinaa	 kutakin	 laatua
särkyviä	 astioita.	 Ja	 jos	 siitä	 on	 vuoden	kuluessa	 jotakin	 jäänyt	 tähteeksi,	 sen	on	 vaimoni	 lahjottanut
eroavalle	palvelijattarellemme,	säilytettäväksi	hänen	vastaista	kotiansa	varten.	Marilta	kuitenkin	olen
saanut	sen	opetuksen,	että	kolmaskaan	tusina	ei	ole	liikaa.	Laskuissani	en	näet	ollut	ottanut	sotamiestä
lukuun;	pitäisikö	hänen	syödä	kynsistään?

Meillä	ei	köyri	suinkaan	tule	olemaan	ilojuhla.	Surulla	erkanen
Marista,	tästä	korvaamattomasta	helmestä	palvelijattarien	joukossa.
Kuitenkin	täytyy	minun	hänestä	erota.

Taisi	 jäädä	 kertomattani,	 että	 Mari	 silloin	 tapaturmayönä	 kumminkin	 oli	 herännyt	 katkenneitten
jalkojeni	kolinasta.	Varhain	seuraavana	aamuna	hän	ilmotti	vaimolleni	ei	aikovansa	jatkaa	palvelustaan
semmoisessa	talossa	—	yh	—	yh	—	jossa	nuoren	turvattoman	tytön	kunnia	—	yh	—	ja	maine	voi	joutua
vaaranalaiseksi	 —	 yh	 —	 yh	 —,	 jossa	 isäntä	 yökaudet	 konttaa	 polvillaan	 "yhden	 halpasen"	 palvelijan
sängyn	 ääressä	 —	 yh	 —	 yh	 —	 yyh	 —	 j.n.e.	 Vaikka	 vaimoni,	 ainakin	 pinnaltaan,	 näytti	 olevan	 selvillä
asian	 oikeasta	 laidasta,	 oli	 hän	 peräti	 taipusa	 Marin	 lähtötuumiin.	 Ehkä	 olivat	 hänellä	 omat	 syynsä.
Ehkä	ei	hän	arvostellut	Marin	ansioita	samalta	kannalta	kuin	minä.
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