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LE	ROI	JEAN
TRAGÉDIE

NOTICE	SUR	LE	ROI	JEAN

Shakspeare	n'a	point	écrit	ses	drames	historiques	dans	l'ordre	chronologique	et	pour	reproduire
sur	 le	 théâtre,	 comme	 ils	 s'étaient	 successivement	 développés	 en	 fait,	 les	 événements	 et	 les
personnages	de	l'histoire	d'Angleterre.	Il	ne	songeait	pas	à	travailler	sur	un	plan	ainsi	général	et
systématique.	 Il	 composait	 ses	 pièces	 selon	 que	 telle	 ou	 telle	 circonstance	 lui	 en	 fournissait
l'idée,	 lui	 en	 inspirait	 la	 fantaisie,	 ou	 lui	 en	 imposait	 la	 nécessité,	 ne	 se	 souciant	 guère	 de	 la
chronologie	des	sujets	ni	de	l'ensemble	que	tels	ou	tels	ouvrages	pouvaient	former.	Il	a	porté	sur
la	scène	presque	toute	l'histoire	d'Angleterre,	du	treizième	au	seizième	siècle,	depuis	Jean	sans
Terre	 jusqu'à	Henri	VIII,	commençant	par	 le	quinzième	siècle	et	 le	roi	Henri	VI	pour	remonter
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ensuite	 au	 treizième	 siècle	 et	 au	 roi	 Jean,	 et	 ne	 finissant	 qu'après	 avoir	 plusieurs	 fois	 encore
interverti	 l'ordre	des	siècles	et	des	rois.	Voici,	 selon	ses	plus	savants	commentateurs,	selon	M.
Malone,	entre	autres,	la	chronologie	théâtrale	de	ses	six	drames	historiques:

1°	Première	partie	du	roi	Henri	VI	(roi	de	1422	à	1461),	composée	en	1589.

2°	Deuxième	partie	de	Henri	VI,	1591.

3°	Troisième	partie	de	Henri	VI,	1591.

4°	Le	Roi	Jean	(de	1199	à	1216),	1596.

5°	Le	Roi	Richard	II	(de	1377	à	1399),	1597.

6°	Le	Roi	Richard	III	(de	1483	à	1485),	1599.

7°	Première	partie	du	roi	Henri	IV	(de	1399	à	1413),	1597.

8°	Deuxième	partie	de	Henri	IV,	1598.

9°	Le	Roi	Henri	V	(de	1413	à	1422),	1599.

10°	Le	Roi	Henri	VIII	(de	1509	à	1547),	1601.

Mais	 après	 avoir	 exactement	 indiqué	 l'ordre	 chronologique	 de	 la	 composition	 des	 drames
historiques	 de	 Shakspeare,	 il	 faut,	 pour	 en	 bien	 apprécier	 le	 caractère	 et	 l'enchaînement
dramatique,	 les	 replacer	 comme	 nous	 le	 faisons	 dans	 l'ordre	 vrai	 des	 événements;	 ainsi
seulement	on	assiste	au	spectacle	du	génie	de	Shakspeare	déroulant	et	ranimant	l'histoire	de	son
pays.

En	choisissant	pour	sujet	d'une	 tragédie	 le	 règne	de	 Jean	sans	Terre,	Shakspeare	s'imposait	 la
nécessité	de	ne	pas	respecter	scrupuleusement	 l'histoire.	Un	règne	où,	dit	Hume,	«l'Angleterre
se	vit	déjouée	et	humiliée	dans	toutes	ses	entreprises,»	ne	pouvait	être	représenté	dans	toute	sa
vérité	 devant	 un	public	 anglais	 et	 une	 cour	 anglaise;	 et	 le	 seul	 souvenir	 du	 roi	 Jean	 auquel	 la
nation	 doive	 attacher	 du	 prix,	 la	 grande	 Charte,	 n'était	 pas	 de	 ceux	 qui	 devaient	 intéresser
vivement	 une	 reine	 telle	 qu'Élisabeth.	 Aussi	 la	 pièce	 de	 Shakspeare	 ne	 présente-t-elle	 qu'un
sommaire	 des	 dernières	 années	 de	 ce	 règne	 honteux;	 et	 l'habileté	 du	 poëte	 s'est	 employée	 à
voiler	 le	 caractère	 de	 son	 principal	 personnage	 sans	 le	 défigurer,	 à	 dissimuler	 la	 couleur	 des
événements	sans	les	dénaturer.	Le	seul	fait	sur	lequel	Shakspeare	ait	pris	nettement	la	résolution
de	 substituer	 l'invention	 à	 la	 vérité,	 ce	 sont	 les	 rapports	 de	 Jean	 avec	 la	 France;	 il	 faut
assurément	 toutes	 les	 illusions	de	 la	 vanité	nationale	pour	que	Shakspeare	ait	pu	présenter	et
pour	 que	 les	 Anglais	 aient	 supporté	 le	 spectacle	 de	 Philippe-Auguste	 succombant	 sous
l'ascendant	de	Jean	sans	Terre.	C'est	 tout	au	plus	ainsi	qu'on	aurait	pu	 l'offrir	à	 Jean	 lui-même
lorsqu'enfermé	à	Rouen,	 tandis	 que	Philippe	 s'emparait	 de	 ses	possessions	 en	France,	 il	 disait
tranquillement:	«Laissez	faire	les	Français,	je	reprendrai	en	un	jour	ce	qu'ils	mettent	des	années
à	conquérir.»	Tout	ce	qui,	dans	 la	pièce	de	Shakspeare,	est	 relatif	 à	 la	guerre	avec	 la	France,
semble	 avoir	 été	 inventé	 pour	 la	 justification	 de	 cette	 gasconnade	 du	 plus	 lâche	 et	 du	 plus
insolent	des	princes.

Dans	 le	 reste	 du	 drame,	 l'action	 même	 et	 l'indication	 des	 faits	 qu'il	 n'était	 pas	 possible	 de
dissimuler,	suffisent	pour	faire	entrevoir	ce	caractère	où	le	poëte	n'a	pas	osé	pénétrer,	où	il	n'eût
pu	même	pénétrer	qu'avec	dégoût;	mais	ni	un	pareil	personnage,	ni	cette	manière	gênée	de	 le
peindre	 n'étaient	 susceptibles	 d'un	 grand	 effet	 dramatique;	 aussi	 Shakspeare	 a-t-il	 fait	 porter
l'intérêt	 de	 sa	 pièce	 sur	 le	 sort	 du	 jeune	 Arthur;	 aussi	 a-t-il	 chargé	 Faulconbridge	 de	 ce	 rôle
original	et	brillant	où	 l'on	sent	qu'il	se	complaît,	et	qu'il	ne	se	refuse	guère	dans	aucun	de	ses
ouvrages.

Shakspeare	a	présenté	le	jeune	duc	de	Bretagne	à	l'âge	où	pour	la	première	fois	on	eut	à	faire
valoir	ses	droits	après	la	mort	de	Richard,	c'est-à-dire	environ	à	douze	ans.	On	sait	qu'Arthur	en
avait	 vingt-cinq	 ou	 vingt-six,	 qu'il	 était	 déjà	 marié	 et	 intéressant	 par	 d'aimables	 et	 brillantes
qualités	lorsqu'il	fut	fait	prisonnier	par	son	oncle;	mais	le	poëte	a	senti	combien	ce	spectacle	de
la	 faiblesse	 aux	 prises	 avec	 la	 cruauté	 était	 plus	 intéressant	 dans	 un	 enfant;	 et	 d'ailleurs,	 si
Arthur	 n'eût	 été	 un	 enfant,	 ce	 n'est	 pas	 sa	mère	 qu'il	 eût	 été	 permis	 de	mettre	 en	 avant	 à	 sa
place;	en	supprimant	le	rôle	de	Constance,	Shakspeare	nous	eût	peut-être	privés	de	la	peinture	la
plus	pathétique	qu'il	ait	jamais	tracée	de	l'amour	maternel,	l'un	des	sentiments	où	il	a	été	le	plus
profond.

En	même	temps	qu'il	a	rendu	le	fait	plus	touchant,	il	en	a	écarté	l'horreur	en	diminuant	l'atrocité
du	 crime.	 L'opinion	 la	 plus	 généralement	 répandue,	 c'est	 qu'Hubert	 de	 Bourg,	 qui	 ne	 s'était
chargé	de	faire	périr	Arthur	que	pour	le	sauver,	ayant	en	effet	trompé	la	cruauté	de	son	oncle	par
de	faux	rapports	et	par	un	simulacre	d'enterrement,	Jean,	qui	fut	instruit	de	la	vérité,	tira	d'abord
Arthur	du	château	de	Falaise	où	il	était	sous	la	garde	d'Hubert,	se	rendit	lui-même	de	nuit	et	par
eau	à	Rouen,	où	il	l'avait	fait	renfermer,	le	fit	amener	dans	son	bateau,	le	poignarda	de	sa	main,
puis	attacha	une	pierre	à	son	corps	et	le	jeta	dans	la	rivière.	On	conçoit	qu'un	véritable	poëte	ait
écarté	 une	 semblable	 image.	 Indépendamment	 de	 la	 nécessité	 d'absoudre	 son	 principal
personnage	d'un	crime	aussi	odieux,	Shakspeare	a	compris	combien	les	lâches	remords	de	Jean,
quand	il	voit	le	danger	où	le	plonge	le	bruit	de	la	mort	de	son	neveu,	étaient	plus	dramatiques	et



plus	conformes	à	la	nature	générale	de	l'homme	que	cet	excès	d'une	brutale	férocité;	et,	certes,
la	belle	scène	de	Jean	avec	Hubert,	après	la	retraite	des	lords,	suffit	bien	pour	justifier	un	pareil
choix.	 D'ailleurs	 le	 tableau	 que	 présente	 Shakspeare	 saisit	 trop	 vivement	 son	 imagination	 et
acquiert	 à	 ses	 yeux	 trop	 de	 réalité	 pour	 qu'il	 ne	 sente	 pas	 qu'après	 la	 scène	 incomparable	 où
Arthur	 obtient	 sa	 grâce	 d'Hubert,	 il	 est	 impossible	 de	 supporter	 l'idée	 qu'aucun	 être	 humain
porte	la	main	sur	ce	pauvre	enfant,	et	lui	fasse	subir	de	nouveau	le	supplice	de	l'agonie	à	laquelle
il	 vient	d'échapper;	 le	poëte	 sait	de	plus	que	 le	 spectacle	de	 la	mort	d'Arthur,	bien	que	moins
cruel,	serait	encore	intolérable	si,	dans	l'esprit	des	spectateurs,	il	était	accompagné	de	l'angoisse
qu'y	ajouterait	la	pensée	de	Constance;	il	a	eu	soin	de	nous	apprendre	la	mort	de	la	mère	avant
de	nous	rendre	témoin	de	celle	du	fils;	comme	si,	lorsque	son	génie	a	conçu,	à	un	certain	degré,
les	 douleurs	 d'un	 sentiment	 ou	 d'une	 passion,	 son	 âme	 trop	 tendre	 s'en	 effrayait	 et	 cherchait
pour	son	propre	compte	à	les	adoucir.	Quelque	malheur	que	peigne	Shakspeare,	 il	 fait	presque
toujours	deviner	un	malheur	plus	grand	devant	lequel	il	recule	et	qu'il	nous	épargne.

Le	 caractère	 du	 bâtard	 Faulconbridge	 a	 été	 fourni	 à	 Shakspeare	 par	 une	 pièce	 de	 Rowley,
intitulée:	The	troublesome	Reign	of	King	John,	qui	parut	en	1591,	c'est-à-dire	cinq	ans	avant	celle
de	Shakspeare,	composée,	à	ce	qu'on	croit,	en	1596.	La	pièce	de	Rowley	fut	réimprimée	en	1611
avec	le	nom	de	Shakspeare,	artifice	assez	ordinaire	aux	libraires	et	aux	éditeurs	du	temps.	Cette
circonstance,	 et	 l'aisance	 avec	 laquelle	 Shakspeare	 a	 puisé	 dans	 cet	 ouvrage,	 ont	 fait	 croire	 à
plusieurs	critiques	qu'il	 y	avait	mis	 la	main,	et	que	 la	Vie	et	 la	mort	du	roi	 Jean	n'était	qu'une
refonte	du	premier	ouvrage;	mais	il	ne	paraît	pas	qu'il	y	ait	eu	aucune	part.

Selon	sa	coutume,	en	empruntant	à	Rowley	ce	qui	lui	a	convenu,	Shakspeare	a	ajouté	de	grandes
beautés	à	son	orignal,	mais	il	en	a	conservé	presque	toutes	les	erreurs.	Ainsi	Rowley	a	supposé
que	c'était	le	duc	d'Autriche	qui	avait	tué	Richard	Coeur	de	Lion,	et	en	même	temps	il	fait	tuer	le
duc	d'Autriche	par	Faulconbridge,	personnage	historique	dont	parle	Mathieu	Pâris	sous	le	nom
de	 Falçasius	 de	 Brente,	 fils	 naturel	 de	 Richard,	 et	 qui,	 selon	 Hollinshed,	 tua	 le	 vicomte	 de
Limoges	 pour	 venger	 la	 mort	 de	 son	 père,	 tué,	 comme	 on	 sait,	 au	 siége	 de	 Chaluz,	 château
appartenant	à	ce	seigneur.	Pour	concilier	la	version	de	Hollinshed	avec	la	sienne,	Rowley	a	fait
de	 Limoges	 le	 nom	 de	 famille	 du	 duc	 d'Autriche,	 qu'il	 nomme	 ainsi,	 Limoges,	 duc	 d'Autriche.
Shakspeare	l'a	suivi	exactement	en	ceci.	C'est	de	même	au	duc	d'Autriche	qu'il	attribue	la	mort
de	 Richard;	 c'est	 de	même	 le	 duc	 d'Autriche	 qui,	 dans	 la	 pièce,	 reçoit	 la	mort	 de	 la	main	 de
Faulconbridge;	et	quant	à	 la	confusion	des	deux	personnages,	 il	paraît	que	Shakspeare	ne	s'en
est	pas	fait	plus	de	scrupule	que	Rowley,	si	l'on	en	peut	juger	par	l'interpellation	de	Constance	au
duc	 d'Autriche	 dans	 la	 première	 scène	 du	 troisième	 acte,	 où,	 s'adressant	 à	 lui,	 elle	 s'écrie:	 ô
Limoges,	 ô	 Austria!	 Le	 caractère	 de	 Faulconbridge	 est	 une	 de	 ces	 créations	 du	 génie	 de
Shakspeare	où	se	retrouve	la	nature	de	tous	les	temps	et	de	tous	les	pays:	Faulconbridge	est	le
vrai	soldat,	le	soldat	de	fortune,	ne	reconnaissant	personnellement	de	devoir	inflexible	qu'envers
le	chef	auquel	il	a	dévoué	sa	vie	et	de	qui	il	a	reçu	la	récompense	de	son	courage,	et	cependant
ne	 demeurant	 étranger	 à	 aucun	 des	 sentiments	 sur	 lesquels	 se	 fondent	 les	 autres	 devoirs,
obéissant	même	à	ces	instincts	d'une	rectitude	naturelle	toutes	les	fois	qu'ils	ne	se	trouvent	pas
en	 contradiction	 avec	 le	 voeu	 de	 soumission	 et	 de	 fidélité	 implicite	 auquel	 appartient	 son
existence,	et	même	sa	conscience:	 il	 sera	humain,	généreux,	 il	 sera	 juste	aussi	 souvent	que	ce
voeu	 ne	 lui	 ordonnera	 pas	 l'inhumanité,	 l'injustice,	 la	 mauvaise	 foi;	 il	 juge	 bien	 les	 choses
auxquelles	il	se	soumet,	et	n'est	dans	l'erreur	que	sur	la	nécessité	de	s'y	soumettre;	il	est	habile
autant	que	brave,	et	n'aliène	point	son	jugement	en	renonçant	à	le	suivre;	c'est	une	nature	forte
que	 les	circonstances	et	 le	besoin	d'employer	son	activité	en	un	sens	quelconque	ont	réduite	à
une	infériorité	morale	dont	une	disposition	plus	calme	et	des	réflexions	plus	approfondies	sur	la
véritable	destination	des	hommes	l'auraient	vraisemblablement	préservée.	Mais,	avec	le	tort	de
n'avoir	pas	cherché	assez	haut	les	objets	de	sa	fidélité	et	de	son	dévouement,	Faulconbridge	a	le
mérite	éminent	d'un	dévouement	et	d'une	fidélité	inébranlables,	vertus	singulièrement	hautes,	et
par	le	sentiment	dont	elles	émanent,	et	par	les	grandes	actions	dont	elles	peuvent	être	la	source.
Son	 langage	 est,	 comme	 sa	 conduite,	 le	 résultat	 d'un	 mélange	 de	 bon	 sens	 et	 d'ardeur
d'imagination	qui	enveloppe	souvent	la	raison	dans	un	fracas	de	paroles	très-naturel	aux	hommes
de	la	profession	et	du	caractère	de	Faulconbridge;	sans	cesse	livrés	à	l'ébranlement	des	scènes	et
des	actions	les	plus	violentes,	ils	ne	peuvent	trouver	dans	le	langage	ordinaire	de	quoi	rendre	les
impressions	dont	se	compose	l'habitude	de	leur	vie.

Le	 style	 général	 de	 la	 pièce	 est	 moins	 ferme	 et	 d'une	 couleur	 moins	 prononcée	 que	 celui	 de
plusieurs	autres	tragédies	du	même	poëte;	la	contexture	de	l'ouvrage	est	aussi	un	peu	vague	et
faible,	 ce	 qui	 tient	 au	 défaut	 d'une	 idée	 unique	 qui	 ramène	 sans	 cesse	 toutes	 les	 parties	 à	 un
même	centre.	La	seule	idée	de	ce	genre	qu'on	puisse	apercevoir	dans	le	Roi	Jean,	c'est	la	haine
de	la	domination	étrangère	l'emportant	sur	la	haine	d'une	usurpation	tyrannique.	Pour	que	cette
idée	fût	saillante	et	occupât	constamment	l'esprit	du	spectateur,	il	faudrait	qu'elle	se	reproduisît
partout,	que	 tout	contribuât	à	 faire	 ressortir	 le	malheur	de	 la	 lutte	entre	ces	deux	sentiments;
mais	ce	plan,	un	peu	vaste	pour	un	ouvrage	dramatique,	devenait	d'ailleurs	inconciliable	avec	la
réserve	que	s'imposait	Shakspeare	sur	le	caractère	du	roi:	aussi	une	grande	partie	de	la	pièce	se
passe-t-elle	 en	discussions	de	peu	d'intérêt,	 et	dans	 le	 reste	 les	 événements	ne	 sont	pas	 assez
bien	 amenés;	 les	 lords	 changent	 trop	 légèrement	 de	 parti,	 soit	 d'abord	 à	 cause	 de	 la	 mort
d'Arthur,	soit	ensuite	par	un	motif	de	crainte	personnelle,	qui	ne	présente	pas	sous	un	point	de
vue	assez	honorable	leur	retour	à	la	cause	d'Angleterre.	L'emprisonnement	du	roi	Jean	n'est	pas
non	plus	préparé	avec	le	soin	que	met	d'ordinaire	Shakspeare	à	fonder	et	à	justifier	la	moindre
circonstance	 de	 son	 drame:	 rien	 n'indique	 ce	 qui	 a	 pu	 porter	 le	 moine	 à	 une	 action	 aussi
désespérée,	 puisqu'en	 ce	 moment	 Jean	 était	 réconcilié	 avec	 Rome.	 La	 tradition	 à	 laquelle
Shakspeare	a	emprunté	ce	fait	apocryphe	attribue	l'action	du	moine	au	besoin	de	se	venger	d'un



mot	offensant	que	lui	avait	dit	le	roi.	On	ne	sait	trop	ce	qui	a	pu	porter	Shakspeare	à	adopter	ce
conte,	dont	il	a	tiré	si	peu	de	parti:	peut-être	a-t-il	voulu	donner	aux	derniers	moments	de	Jean
quelque	chose	d'une	souffrance	infernale,	sans	avoir	recours	à	des	remords	qui	en	effet	n'eussent
pas	été	plus	d'accord	avec	le	caractère	réel	de	ce	méprisable	prince	qu'avec	la	manière	adoucie
dont	le	poëte	l'a	tracé.

LE	ROI	JEAN
TRAGÉDIE

PERSONNAGES

LE	ROI	JEAN.
LE	PRINCE	HENRI	son	fils,	depuis	le	roi	Henri	III.
ARTHUR,	duc	de	Bretagne,	fils	de	Geoffroy,	dernier	duc	de	Bretagne;	et	frère

aîné	du	roi	Jean.
GUILLAUME	MARESHALL,	comte	de	Pembroke.
GEOFFROY	FITZ-PETER,	comte	d'Essex,	grand	justicier	d'Angleterre.
GUILLAUME	LONGUE-ÉPÉE,	comte	de	Salisbury.
ROBERT	BIGOT,	comte	de	Norfolk.
HUBERT.
ROBERT	FAULCONBRIDGE,	fils	de	sir	Robert	Faulconbridge.
PHILIPPE	FAULCONBRIDGE,	son	frère	utérin,	bâtard	du	roi	Richard	Ier.
JACQUES	GOURNEY,	attaché	au	service	de	lady	Faulconbridge.
PIERRE	DE	POMFRET,	prophète.
PHILIPPE,	roi	de	France.
LOUIS,	dauphin.
L'ARCHIDUC	D'AUTRICHE.
LE	CARDINAL	PANDOLPHE,	légat	du	pape.
MELUN,	seigneur	français.
CHATILLON,	ambassadeur	de	France	envoyé	au	roi	Jean.
ÉLÉONORE,	veuve	du	roi	Henri	II,	et	mère	du	roi	Jean.
CONSTANCE,	mère	d'Arthur.
BLANCHE,	fille	d'Alphonse,	roi	de	Castille,	et	nièce	du	roi	Jean.
LADY	FAULCONBRIDGE,	mère	du	bâtard	et	de	Robert	Faulconbridge.

SEIGNEURS,	 DAMES,	 CITOYENS	 D'ANGERS,	 OFFICIERS,	 SOLDATS,
HÉRAUTS,	MESSAGERS,	ET	AUTRES	GENS	DE	SUITE.

La	scène	est	tantôt	en	Angleterre,	et	tantôt	en	France.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I

Northampton.--Une	salle	de	représentation	dans	le	palais.

Entrent	LE	ROI	JEAN,	LA	REINE	ÉLÉONORE,	PEMBROKE,	ESSEX,	et	SALISBURY	avec	CHATILLON.

LE	ROI	JEAN.--Eh	bien,	Châtillon,	parlez;	que	veut	de	nous	la	France?

CHATILLON.--Ainsi,	après	vous	avoir	salué,	parle	le	roi	de	France,	par	moi	son	ambassadeur,	à
Sa	Majesté,	à	Sa	Majesté	usurpée	d'Angleterre.

ÉLÉONORE.--Étrange	début!	Majesté	usurpée!

LE	ROI	JEAN.--Silence,	ma	bonne	mère,	écoutez	l'ambassade.

CHATILLON.--Philippe	de	France,	suivant	les	droits	et	au	nom	du	fils	de	feu	Geoffroy	votre	frère,
Arthur	 Plantagenet,	 fait	 valoir	 ses	 titres	 légitimes	 à	 cette	 belle	 île	 et	 son	 territoire,	 l'Irlande,
Poitiers,	l'Anjou,	la	Touraine,	le	Maine,	vous	invitant	à	déposer	l'épée	qui	usurpe	la	domination	de
ces	différents	 titres,	et	à	 la	remettre	dans	 la	main	du	 jeune	Arthur,	votre	neveu,	votre	royal	et
vrai	souverain.

LE	ROI	JEAN.--Et	que	s'ensuivra-t-il	si	nous	nous	y	refusons?



CHATILLON.--L'impérieuse	 entremise	 d'une	 guerre	 sanglante	 et	 cruelle,	 pour	 ressaisir	 par	 la
force	des	droits	que	la	force	seule	refuse.

LE	ROI	JEAN.--Ici	nous	avons	guerre	pour	guerre,	sang	pour	sang,	hostilité	pour	hostilité:	c'est
ainsi	que	je	réponds	au	roi	de	France.

CHATILLON.--Dès	 lors	 recevez	 par	 ma	 bouche	 le	 défi	 de	 mon	 roi,	 dernier	 terme	 de	 mon
ambassade.

LE	ROI	JEAN.--Porte-lui	 le	mien,	et	va-t'en	en	paix.--Sois	aux	yeux	de	 la	France	comme	l'éclair;
car	avant	que	tu	aies	pu	annoncer	que	j'y	viendrai,	le	tonnerre	de	mon	canon	s'y	fera	entendre.
Ainsi	 donc,	 va-t'en!	 sois	 la	 trompette	 de	ma	 vengeance	 et	 le	 sinistre	 présage	 de	 votre	 ruine.--
Qu'on	lui	donne	une	escorte	honorable;	Pembroke,	veillez-y.--Adieu,	Châtillon.

(Châtillon	et	Pembroke	sortent.)

ÉLÉONORE.--Eh	bien,	mon	fils!	n'ai-je	pas	toujours	dit	que	cette	ambitieuse	Constance	n'aurait
point	de	repos	qu'elle	n'eût	embrasé	la	France	et	le	monde	entier	pour	les	droits	et	la	cause	de
son	fils?	Quelques	faciles	arguments	d'amour	auraient	pu	cependant	prévenir	et	arranger	ce	que
le	 gouvernement	 de	 deux	 royaumes	 doit	 régler	 maintenant	 par	 des	 événements	 terribles	 et
sanglants.

LE	ROI	JEAN.--Nous	avons	pour	nous	notre	solide	possession	et	notre	droit.

ÉLÉONORE.--Votre	 solide	 possession	 bien	 plus	 que	 votre	 droit;	 autrement	 cela	 irait	 mal	 pour
vous	et	moi;	ma	conscience	confie	 ici	à	votre	oreille	ce	que	personne	n'entendra	 jamais	que	 le
ciel,	vous	et	moi.

(Entre	le	shérif	de	Northampton,	qui	parle	bas	à	Essex.)

ESSEX.--Mon	souverain,	on	apporte	 ici	de	 la	province,	pour	être	soumis	à	votre	 justice,	 le	plus
étrange	différend	dont	j'aie	jamais	entendu	parler:	introduirai-je	les	parties?

LE	 ROI	 JEAN.--Qu'elles	 approchent.--Nos	 abbayes	 et	 nos	 prieurés	 payeront	 les	 frais	 de	 cette
expédition.	 (Le	shérif	rentre	avec	Robert	Faulconbridge	et	Philippe	son	frère	bâtard.)	Quelles	gens	êtes-
vous?

PHILIPPE	FAULCONBRIDGE.--Je	suis	moi,	votre	fidèle	sujet,	un	gentilhomme	né	dans	 le	comté
de	Northampton,	et	fils	aîné,	comme	je	le	suppose,	de	Robert	Faulconbridge,	soldat	fait	chevalier
sur	le	champ	de	bataille	par	Coeur	de	Lion,	dont	la	main	conférait	l'honneur.

LE	ROI	JEAN.--Et	toi,	qui	es-tu?

ROBERT	FAULCONBRIDGE.--Le	fils	et	l'héritier	du	même	Faulconbridge.

LE	ROI	JEAN.--Celui-ci	est	l'aîné,	et	tu	es	l'héritier?	Vous	ne	veniez	donc	pas	de	la	même	mère,	ce
me	semble.

PHILIPPE	FAULCONBRIDGE.--Très-certainement	 de	 la	même	mère,	 puissant	 roi;	 cela	 est	 bien
connu,	et	du	même	père	aussi,	à	ce	que	 je	pense;	mais	pour	 la	connaissance	certaine	de	cette
vérité,	je	vous	en	réfère	au	ciel	et	à	ma	mère;	quant	à	moi	j'en	doute,	comme	peuvent	le	faire	tous
les	enfants	des	hommes.

ÉLÉONORE.--Fi	 donc!	 homme	 grossier,	 tu	 diffames	 ta	mère	 et	 blesses	 son	 honneur	 par	 cette
méfiance.

PHILIPPE	 FAULCONBRIDGE.--Moi,	 madame?	 Non,	 je	 n'ai	 aucune	 raison	 pour	 cela;	 c'est	 la
prétention	de	mon	 frère,	et	non	pas	 la	mienne;	s'il	peut	 le	prouver,	 il	me	chasse	de	cinq	cents
bonnes	livres	de	revenu	au	moins.	Que	le	ciel	garde	l'honneur	de	ma	mère,	et	mon	héritage	avec!

LE	ROI	JEAN.--Un	bon	garçon	tout	franc.--Pourquoi	ton	frère,	étant	le	plus	jeune,	réclame-t-il	ton
héritage?

PHILIPPE	FAULCONBRIDGE.--Je	ne	sais	pas	pourquoi,	si	ce	n'est	pour	s'emparer	du	bien.	Une
fois	il	m'a	insolemment	accusé	de	bâtardise:	que	je	sois	engendré	aussi	légitimement	que	lui,	oui
ou	non,	c'est	ce	que	je	mets	sur	la	tête	de	ma	mère;	mais	que	je	sois	aussi	bien	engendré	que	lui,
mon	souverain	(que	les	os	qui	prirent	cette	peine	pour	moi	reposent	doucement),	comparez	nos
visages,	et	jugez	vous-même,	si	le	vieux	sir	Robert	nous	engendra	tous	deux,	s'il	fut	notre	père;--
que	celui-là	lui	ressemble.	O	vieux	sir	Robert,	notre	père,	je	remercie	le	ciel	à	genoux	de	ce	que
je	ne	vous	ressemble	pas!

LE	ROI	JEAN.--Quelle	tête	à	l'envers	le	ciel	nous	a	envoyée	là!

ÉLÉONORE.--Il	a	quelque	chose	du	visage	de	Coeur	de	Lion,	et	l'accent	de	sa	voix	le	rappelle;	ne
découvrez-vous	pas	quelques	traces	de	mon	fils	dans	la	robuste	structure	de	cet	homme?

LE	ROI	JEAN.--Mon	oeil	a	bien	examiné	les	formes	et	les	trouve	parfaitement	celles	de	Richard.
Parle,	drôle,	quels	sont	tes	motifs	pour	prétendre	aux	biens	de	ton	frère?



PHILIPPE	 FAULCONBRIDGE.--Parce	 qu'il	 a	 une	moitié	 du	 visage	 semblable	 à	mon	 père;	 avec
cette	moitié	de	visage	il	voudrait	avoir	tous	mes	biens.	Une	pièce	de	quatre	sous	1	à	demi	face,
cinq	cents	livres	de	revenu!

Note	1:	 (retour)	Half	 faced	groat,	ce	fut	sous	Henri	VII	que	 l'on	frappa	des	groats,	pièces	de
quatre	sous	portant	 la	 figure	du	roi	de	profil.	 Jusque-là	presque	 toutes	 les	monnaies	d'argent
avaient	porté	la	figure	de	face.

ROBERT	 FAULCONBRIDGE.--Mon	 gracieux	 souverain,	 lorsque	 mon	 père	 vivait,	 votre	 frère
l'employait	beaucoup.

PHILIPPE	FAULCONBRIDGE.--Fort	bien;	mais	cela	ne	fait	pas	que	vous	puissiez,	monsieur,	vous
emparer	de	mon	bien;	il	faut	que	vous	nous	disiez	comment	il	employait	ma	mère.

ROBERT	FAULCONBRIDGE.--Une	fois	il	l'envoya	en	ambassade	en	Allemagne	pour	y	traiter	avec
l'empereur	d'affaires	 importantes	de	ce	 temps-là.	Le	 roi	 se	prévalut	de	 son	absence,	 et	 tout	 le
temps	qu'elle	dura,	il	séjourna	chez	mon	père.	Vous	dire	comment	il	y	réussit,	j'en	ai	honte,	mais
la	 vérité	 est	 la	 vérité.	De	 vastes	 étendues	 de	mer	 et	 de	 rivages	 étaient	 entre	mon	père	 et	ma
mère,	(comme	je	l'ai	entendu	dire	à	mon	père	lui-même),	lorsque	ce	vigoureux	gentilhomme	que
voilà	fut	engendré.	A	son	lit	de	mort	il	me	légua	ses	terres	par	testament,	et	jura	par	sa	mort	que
celui-ci,	 fils	de	ma	mère,	n'était	point	à	 lui;	 ou	que	s'il	 l'était,	 il	 était	 venu	au	monde	quatorze
grandes	 semaines	 avant	 que	 le	 cours	 du	 temps	 fût	 accompli.	 Ainsi	 donc,	 mon	 bon	 souverain,
faites	que	je	possède	ce	qui	est	à	moi,	les	biens	de	mon	père,	suivant	la	volonté	de	mon	père.

LE	ROI	 JEAN.--Jeune	homme,	 ton	 frère	est	 légitime;	 la	 femme	de	 ton	père	 le	conçut	après	son
mariage;	et	si	elle	n'a	pas	 joué	franc	 jeu,	à	elle	seule	en	est	 la	 faute;	 faute	dont	tous	 les	maris
courent	le	hasard	du	jour	où	ils	prennent	femme.	Dis-moi,	si	mon	frère,	qui,	à	ce	que	tu	dis,	prit
la	peine	d'engendrer	ce	fils,	avait	revendiqué	de	ton	père	ce	fils	comme	le	sien,	n'est-il	pas	vrai,
mon	ami,	que	ton	père	aurait	pu	retenir	ce	veau,	né	de	sa	vache,	en	dépit	du	monde	entier;	oui,
ma	foi,	il	l'aurait	pu:	donc,	si	étant	à	mon	frère,	mon	frère	ne	pouvait	pas	le	revendiquer,	ton	père
non	plus	ne	peut	point	le	refuser,	lors	même	qu'il	n'est	pas	à	lui.--Cela	est	concluant.--Le	fils	de
ma	mère	engendra	l'héritier	de	ton	père;	l'héritier	de	ton	père	doit	avoir	les	biens	de	ton	père.

ROBERT	FAULCONBRIDGE.--La	volonté	de	mon	père	n'aura	donc	aucune	force,	pour	déposséder
l'enfant	qui	n'est	pas	le	sien?

PHILIPPE	FAULCONBRIDGE.--Pas	plus	de	force,	monsieur,	pour	me	déposséder	que	n'en	eut	sa
volonté	pour	m'engendrer,	à	ce	que	je	présume.

ÉLÉONORE.--Qu'aimerais-tu	mieux:	être	un	Faulconbridge	et	ressembler	à	ton	frère,	pour	jouir
de	 ton	héritage,	ou	être	 réputé	 le	 fils	de	Coeur	de	Lion,	 seigneur	de	 ta	bonne	mine,	et	pas	de
biens	avec?

PHILIPPE	FAULCONBRIDGE.--Madame,	si	mon	frère	avait	ma	tournure	et	que	j'eusse	la	sienne,
celle	de	sir	Robert,	à	qui	il	ressemble,	si	mes	jambes	étaient	ces	deux	houssines	comme	celles-là,
que	mes	bras	 fussent	ainsi	 rembourrés	comme	des	peaux	d'anguille,	ma	 face	si	maigre,	que	 je
craignisse	d'attacher	une	rose	à	mon	oreille,	de	peur	qu'on	ne	dît:	voyez	où	va	cette	pièce	de	trois
liards	2,	et	que	je	fusse,	à	raison	de	cette	tournure,	héritier	de	tout	ce	royaume,	je	ne	veux	jamais
bouger	de	cette	place,	si	je	ne	donnais	jusqu'au	dernier	pouce	pour	avoir	ma	figure.	Pour	rien	au
monde	je	ne	voudrais	être	sir	Rob	3.

Note	2:	 (retour)	Where	 three	 farthings	goes.	La	 reine	Élisabeth	avait	 fait	 frapper	différentes
pièces	de	monnaies,	entre	autres	des	pièces	de	trois	farthings,	environ	trois	liards,	portant	d'un
côté	son	effigie	et	de	l'autre	une	rose.	La	pièce	de	trois	farthings	était	d'argent	et	extrêmement
mince;	la	mode	de	porter	une	rose	à	son	oreille	appartenait	au	même	temps.

Note	3:	(retour)	Rob	diminutif	de	Robert,	et	probablement	un	terme	de	mépris.

ÉLÉONORE.--Tu	me	plais:	veux-tu	renoncer	à	ta	fortune,	lui	abandonner	ton	bien	et	me	suivre?	Je
suis	un	soldat	et	sur	le	point	de	passer	en	France.

PHILIPPE	 FAULCONBRIDGE.--Frère,	 prenez	 mon	 bien,	 je	 prendrai,	 moi,	 la	 chance	 qui	 m'est
offerte.	Votre	figure	vient	de	gagner	cinq	cents	livres	de	revenu;	cependant,	vendez-la	cinq	sous,
et	ce	sera	cher.--Madame,	je	vous	suivrai	jusqu'à	la	mort.

ÉLÉONORE.--Ah!	mais	je	voudrais	que	vous	y	arrivassiez	avant	moi.

PHILIPPE	FAULCONBRIDGE.--L'usage	à	la	campagne	est	de	céder	à	nos	supérieurs.

LE	ROI	JEAN.--Quel	est	ton	nom?

PHILIPPE	 FAULCONBRIDGE.--Philippe,	 mon	 souverain,	 c'est	 ainsi	 que	 commence	 mon	 nom.
Philippe,	fils	aîné	de	la	femme	du	bon	vieux	sir	Robert.

LE	 ROI	 JEAN.--Dès	 aujourd'hui	 porte	 le	 nom	 de	 celui	 dont	 tu	 portes	 la	 figure.	 Agenouille-toi
Philippe,	mais	relève-toi	plus	grand,	relève-toi	sir	Richard	et	Plantagenet.

PHILIPPE	 FAULCONBRIDGE.--Frère	 du	 côté	 maternel,	 donnez-moi	 votre	 main;	 mon	 père	 me
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donna	de	l'honneur,	le	vôtre	vous	donna	du	bien.--Maintenant,	bénie	soit	l'heure	de	la	nuit	ou	du
jour	où	je	fus	engendré	en	l'absence	de	sir	Robert!

ÉLÉONORE.--La	 vraie	 humeur	 des	 Plantagenets!--Je	 suis	 ta	 grand'mère,	 Richard;	 appelle-moi
ainsi.

PHILIPPE	 FAULCONBRIDGE.--Par	 hasard,	 madame,	 et	 non	 par	 la	 bonne	 foi.	 Eh	 bien,	 quoi?
légèrement	à	gauche,	un	peu	hors	du	droit	chemin,	par	 la	 fenêtre	ou	par	 la	 lucarne:	qui	n'ose
sortir	 le	 jour	marche	 nécessairement	 de	 nuit;	 tenir	 est	 tenir,	 de	 quelque	manière	 qu'on	 y	 soit
parvenu;	de	près	ou	de	loin	a	bien	gagné	qui	a	bien	visé;	et	je	suis	moi,	de	quelque	façon	que	j'aie
été	engendré.

LE	ROI	JEAN.--Va,	Faulconbridge,	tu	as	maintenant	ce	que	tu	voulais:	un	chevalier	sans	terre	te
fait	écuyer	terrier.--Venez,	madame,	et	vous	aussi	Richard,	venez.	Hâtons-nous	de	partir	pour	la
France,	pour	la	France,	cela	est	plus	que	nécessaire.

PHILIPPE	FAULCONBRIDGE.---Frère,	adieu:	que	la	fortune	te	soit	favorable,	car	tu	fus	engendré
dans	la	voie	de	l'honnêteté.	(Tous	les	personnages	sortent,	excepté	Philippe.)	D'un	pied	d'honneur	plus
riche	que	je	n'étais,	mais	plus	pauvre	de	bien,	bien	des	pieds	de	terrain.--Allons,	actuellement	je
puis	 faire	d'une	Jeannette	une	 lady.--Bonjour,	sir	Richard.--Dieu	vous	 le	rende,	mon	ami.--Et	s'il
s'appelle	George,	je	l'appellerai	Pierre;	car	un	honneur	de	date	récente	oublie	le	nom	des	gens:
ce	serait	trop	attentif	et	trop	poli	pour	votre	changement	de	destinée.--Et	votre	voyageur	4.--Lui
et	son	cure-dent	ont	leur	place	aux	repas	de	ma	seigneurie;	et	lorsque	mon	estomac	de	chevalier
est	satisfait,	alors	je	promène	ma	langue	autour	de	mes	dents,	et	j'interroge	mon	élégant	convive
sur	les	pays	qu'il	a	parcourus:	Mon	cher	monsieur	(c'est	ainsi	que	je	commence,	appuyé	sur	mon
coude),	 je	 vous	 supplie...--Voilà	 la	 demande,	 et	 voici	 incontinent	 la	 réponse,	 comme	 dans	 un
alphabet:	 O	 monsieur,	 dit	 la	 réponse,	 à	 vos	 ordres	 très-honorés,	 à	 votre	 service,	 à	 votre
disposition,	monsieur....--Non,	monsieur,	dit	la	question:	c'est	moi,	mon	cher	monsieur,	qui	suis	à
la	vôtre...	et	la	réponse	devinant	toujours	ainsi	ce	que	veut	la	demande,	épargne	un	dialogue	de
compliments,	 et	 nous	 entretient	 des	Alpes,	 des	Apennins,	 des	Pyrénées	 et	 de	 la	 rivière	 du	Pô,
arrivant	ainsi	à	l'heure	du	souper.	Voilà	la	société	digne	de	mon	rang,	et	qui	cadre	avec	un	esprit
ambitieux	comme	le	mien!	car	c'est	un	vrai	bâtard	du	temps	(ce	que	je	serai	toujours	quoique	je
fasse)	celui	qui	ne	se	pénètre	pas	des	moeurs	qu'il	observe,	et	cela,	non-seulement	par	rapport	à
ses	habitudes	de	corps	et	d'esprit,	ses	 formes	extérieures	et	son	costume,	mais	qui	ne	sait	pas
encore	débiter	de	son	propre	fonds	le	doux	poison,	si	doux	au	goût	du	siècle:	ce	que	toutefois	je
ne	veux	point	pratiquer	pour	tromper,	mais	que	je	veux	apprendre	pour	éviter	d'être	trompé,	et
pour	semer	de	fleurs	les	degrés	de	mon	élévation.--Mais,	qui	vient	si	vite	en	costume	de	cheval?
Quelle	est	cette	femme	postillon?	N'a-t-elle	point	de	mari	qui	prenne	la	peine	de	sonner	du	cor
devant	 elle?	 (Entrent	 lady	 Faulconbridge	 et	 Jacques	 Gourney.)	O	Dieu!	 c'est	ma	mère!	Quoi!	 vous	 à
cette	heure,	ma	bonne	dame?	qui	vous	amène	si	précipitamment	ici,	à	la	cour?

Note	4:	(retour)	Recevoir	et	questionner	les	voyageurs	était	du	temps	de	Shakspeare	l'un	des
passe-temps	 les	 plus	 recherchés	 de	 la	 bonne	 compagnie.	 L'usage	 du	 cure-dent	 était	 regardé
comme	une	affectation	de	goût	pour	les	modes	étrangères.

LADY	FAULCONBRIDGE.--Où	 est	 ce	misérable,	 ton	 frère?	 où	 est	 celui	 qui	 pourchasse	 en	 tous
sens	mon	honneur?

LE	BATARD.---	Mon	 frère	Robert?	 le	 fils	 du	 vieux	 sir	Robert?	 le	 géant	Colbrand	 5,	 cet	 homme
puissant?	est-ce	le	fils	de	sir	Robert	que	vous	cherchez	ainsi?

Note	5:	(retour)	Colbrand	était	un	géant	danois	que	Guy	de	Warwick	vainquit	en	présence	du
roi	Athelstan.

LADY	FAULCONBRIDGE.--Le	 fils	de	sir	Robert!	Oui,	enfant	 irrespectueux,	 le	 fils	de	sir	Robert:
pourquoi	ce	mépris	pour	sir	Robert?	Il	est	le	fils	de	sir	Robert,	et	toi	aussi.

LE	BATARD.--Jacques	Gourney,	voudrais-tu	nous	laisser	pour	un	moment?

GOURNEY.--De	tout	mon	coeur,	bon	Philippe.

LE	BATARD.--Philippe!	le	pierrot	6!--Jacques,	il	court	des	bruits....	Tantôt	je	t'en	dirai	davantage.
(Jacques	sort.)--Madame	je	ne	suis	point	le	fils	du	vieux	sir	Robert;	sir	Robert	aurait	pu	manger	un
vendredi	saint	toute	 la	part	qu'il	a	eue	en	moi,	sans	rompre	son	 jeûne;	Sir	Robert	pouvait	bien
faire,	 mais	 de	 bonne	 foi,	 avouez-le,	 a-t-il	 pu	m'engendrer?	 Sir	 Robert	 ne	 le	 pouvait	 pas;	 nous
connaissons	 de	 ses	 oeuvres.--Ainsi	 donc,	 ma	 bonne	 mère,	 à	 qui	 suis-je	 redevable	 de	 ces
membres?	Jamais	sir	Robert	n'a	aidé	à	faire	cette	jambe.

LADY	FAULCONBRIDGE.--T'es-tu	ligué	avec	ton	frère,	toi,	qui	pour	ton	propre	avantage	devrais
défendre	mon	honneur?	Que	veut	dire	ce	mépris,	varlet	indiscipliné	7?

LE	BATARD.--Chevalier,	chevalier,	ma	bonne	mère,	comme	Basilisco	8.	 Je	viens	d'être	armé;	et
j'ai	le	coup	sur	mon	épaule.	Mais,	ma	mère,	je	ne	suis	plus	le	fils	de	sir	Robert;	j'ai	renoncé	à	sir
Robert	 et	 à	 mon	 héritage;	 nom,	 légitimité,	 tout	 est	 parti;	 ainsi,	 ma	 bonne	 mère,	 faites-moi
connaître	mon	père;	c'est	quelque	homme	bien	tourné,	j'espère:	qui	était-ce,	ma	mère?

Note	6:	 (retour)	On	donne	aux	pierrots	 le	nom	de	Philippe,	à	cause	de	 leur	cri	qui	paraît	 se
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rapprocher	du	son	de	ce	nom.

Note	7:	 (retour)	Knave.	Ce	 nom	de	 varlet,	 porté	 par	 les	 jeunes	 gentilshommes	 qui	 n'avaient
point	encore	pris	rang	dans	la	chevalerie,	était	ici	le	sens	exact	du	mot	knave,	et	le	seul	qui	pût
faire	 comprendre	 la	 réponse	 du	 bâtard.	 Pour	 conserver	 leur	 véritable	 couleur	 et	 toute	 leur
énergie,	 les	 pièces	 de	 Shakspeare,	 du	 moins	 celles	 dont	 le	 sujet	 est	 tiré	 de	 l'histoire
d'Angleterre,	auraient	besoin	d'être	traduites	en	vieux	langage.

Note	8:	(retour)	Basilisco,	personnage	ridicule	d'une	mauvaise	comédie	anglaise.

LADY	FAULCONBRIDGE.--As-tu	nié	d'être	un	Faulconbridge?

LE	BATARD.--D'aussi	grand	coeur	que	je	renie	le	diable.

LADY	FAULCONBRIDGE.--Le	roi	Richard	Coeur	de	Lion	fut	ton	père;	séduite	par	une	poursuite
assidue	et	pressante,	je	lui	donnai	place	dans	le	lit	de	mon	mari.	Que	le	ciel	ne	me	l'impute	point
à	 péché!	 Tu	 fus	 le	 fruit	 d'une	 faute	 qui	m'est	 encore	 chère,	 et	 à	 laquelle	 je	 fus	 trop	 vivement
sollicitée,	pour	pouvoir	me	défendre.

LE	BATARD.--Maintenant,	par	cette	lumière,	si	j'étais	encore	à	naître,	madame,	je	ne	souhaiterais
pas	un	plus	noble	père.	 Il	est	des	fautes	privilégiées	sur	 la	terre,	et	 la	vôtre	est	de	ce	nombre:
votre	faute	ne	fut	point	folie.	Il	fallait	bien	mettre	votre	coeur	à	la	discrétion	de	Richard,	comme
un	 tribut	 de	 soumission	 à	 son	 amour	 tout-puissant;	 de	 Richard	 dont	 le	 lion	 intrépide	 ne	 put
soutenir	 la	 furie	et	 la	 force	 incomparable,	ni	préserver	 son	coeur	 royal	de	 la	main	du	héros	9.
Celui	qui	ravit	de	force	le	coeur	des	lions,	peut	facilement	s'emparer	de	celui	d'une	femme.	Oui,
ma	mère,	de	toute	mon	âme	je	vous	remercie	de	mon	père!	Qu'homme	qui	vive	ose	dire	que	vous
ne	fîtes	pas	bien,	lorsque	je	fus	engendré,	j'enverrai	son	âme	aux	enfers.	Venez,	madame,	je	veux
vous	présenter	à	mes	parents;	et	ils	diront	que	le	jour	où	Richard	m'engendra,	si	tu	lui	avais	dit
non,	c'eût	été	un	crime.	Quiconque	dit	que	c'en	fut	un	en	a	menti;	je	dis,	moi,	que	ce	n'en	fut	pas
un.

Note	9:	 (retour)	Allusion	à	une	ancienne	romance	et	à	de	vieilles	chroniques	où	 l'on	 raconte
que	 le	 roi	 Richard	 arracha	 le	 coeur	 d'un	 lion	 que	 le	 duc	 d'Autriche	 avait	 fait	 entrer	 dans	 sa
prison	pour	le	dévorer,	en	vengeance	de	la	mort	de	son	fils	tué	par	Richard	d'un	coup	de	poing.
Ce	fut	de	cet	exploit,	disent	la	romance	et	les	chroniques,	que	lui	vint	le	surnom	de	Coeur	de
Lion,	et	c'est	la	peau	portée	par	Richard	que	l'archiduc	est	supposé	lui	avoir	prise	après	l'avoir
tué.

FIN	DU	PREMIER	ACTE.

ACTE	DEUXIÈME

SCÈNE	I

La	scène	est	en	France.--Devant	les	murs	d'Angers.

Entrent	d'un	côté	L'ARCHIDUC	D'AUTRICHE	et	ses	soldats;	de	l'autre	PHILIPPE,	roi	de	France	et	ses	soldats;
LOUIS,	CONSTANCE,	ARTHUR	et	leur	suite.

LOUIS.--Soyez	 les	 bien	 arrivés	 devant	 les	 murs	 d'Angers,	 vaillant	 duc	 d'Autriche.--Arthur,
l'illustre	fondateur	de	ta	race,	Richard	qui	arracha	le	coeur	à	un	lion	et	combattit	dans	les	saintes
guerres	en	Palestine,	descendit	prématurément	dans	la	tombe	par	les	mains	de	ce	brave	duc	10;
et	 lui,	 pour	 faire	 réparation	 à	 ses	 descendants,	 est	 ici	 venu	 sur	 notre	 demande	 déployer	 ses
bannières	pour	ta	cause,	mon	enfant,	et	faire	justice	de	l'usurpation	de	ton	oncle	dénaturé,	Jean
d'Angleterre:	embrasse-le,	chéris-le,	souhaite-lui	la	bienvenue.

Note	 10:	 (retour)	 Richard.--By	 this	 brave	 duke	 came	 early	 to	 his	 grave.	 (Voyez	 la	 note
précédente.)

ARTHUR.--Dieu	vous	pardonne	la	mort	de	Coeur	de	Lion,	d'autant	mieux	que	vous	donnez	la	vie	à
sa	postérité,	 en	ombrageant	 ses	droits	 sous	vos	ailes	de	guerre.	 Je	vous	 souhaite	 la	bienvenue
d'une	main	sans	pouvoir,	mais	avec	un	coeur	plein	d'un	amour	sincère:	duc,	soyez	 le	bienvenu
devant	les	portes	d'Angers.

LOUIS.--Noble	enfant!	qui	ne	voudrait	te	rendre	justice?

L'ARCHIDUC--Je	dépose	sur	ta	joue	ce	baiser	plein	de	zèle,	comme	le	sceau	de	l'engagement	que
prend	 ici	 mon	 amitié,	 de	 ne	 jamais	 retourner	 dans	 mes	 États	 jusqu'à	 ce	 qu'Angers,	 et	 les
domaines	qui	t'appartiennent	en	France,	en	compagnie	de	ce	rivage	pâle	et	au	blanc	visage,	dont
le	pied	repousse	les	vagues	mugissantes	de	l'Océan	et	sépare	ses	insulaires	des	autres	contrées;
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jusqu'à	ce	que	l'Angleterre,	enfermée	par	la	mer	dont	les	flots	lui	servent	de	muraille,	et	qui	se
flatte	d'être	toujours	hors	de	l'atteinte	des	projets	de	l'étranger,	jusqu'à	ce	que	ce	dernier	coin	de
l'Occident	t'ait	salué	pour	son	roi:	 jusqu'alors,	bel	enfant,	 je	ne	songerai	pas	à	mes	États	et	ne
quitterai	point	les	armes.

CONSTANCE.--Oh!	 recevez	 les	 remerciements	 de	 sa	 mère,	 les	 remerciements	 d'une	 veuve,
jusqu'au	jour	où	la	puissance	de	votre	bras	lui	aura	donné	la	force	de	s'acquitter	plus	dignement
envers	votre	amitié!

L'ARCHIDUC.--La	paix	du	ciel	est	avec	ceux	qui	 tirent	 leur	épée	pour	une	cause	aussi	 juste	et
aussi	sainte.

PHILIPPE.--Eh	bien!	alors,	à	l'ouvrage:	dirigeons	notre	artillerie	contre	les	remparts	de	cette	ville
opiniâtre.--Assemblons	nos	plus	habiles	 tacticiens,	pour	dresser	 les	plans	 les	plus	avantageux.--
Nous	 laisserons	 devant	 cette	 ville	 nos	 os	 de	 roi;	 nous	 arriverons	 jusqu'à	 la	 place	 publique,	 en
nous	plongeant	dans	le	sang	des	Français,	mais	nous	la	soumettrons	à	cet	enfant.

CONSTANCE.--Attendez	une	réponse	à	votre	ambassade,	de	crainte	de	souiller	inconsidérément
vos	épées	de	sang.	Châtillon	peut	nous	rapporter	d'Angleterre,	par	 la	paix,	 la	 justice	que	nous
prétendons	obtenir	ici	par	la	guerre.	Nous	nous	reprocherions	alors	chaque	goutte	de	sang	que
trop	de	précipitation	et	d'ardeur	aurait	fait	verser	sans	nécessité.

(Châtillon	entre).

PHILIPPE.--Chose	 étonnante,	 madame!--Voilà	 que	 sur	 votre	 désir	 est	 arrivé	 Châtillon,	 notre
envoyé.--Dis	 en	 peu	 de	 mots	 ce	 que	 dit	 l'Angleterre,	 brave	 seigneur;	 nous	 t'écoutons
tranquillement:	parle,	Châtillon.

CHATILLON.--Retirez	vos	forces	de	ce	misérable	siége,	et	préparez-les	à	une	tâche	plus	grande.
Le	roi	d'Angleterre,	irrité	de	vos	justes	demandes,	a	pris	les	armes;	les	vents	contraires	dont	j'ai
attendu	 le	 bon	 plaisir,	 lui	 ont	 donné	 le	 temps	 de	 débarquer	 ses	 légions	 aussi	 tôt	 que	 moi:	 il
marche	précipitamment	 vers	 cette	 ville;	 ses	 forces	 sont	 considérables,	 et	 ses	 soldats	pleins	de
confiance.	Avec	lui	est	arrivée	la	reine	mère,	une	Até,	qui	l'excite	au	sang	et	au	combat;	elle	est
accompagnée	de	sa	nièce,	la	princesse	Blanche	d'Espagne:	avec	eux	est	un	bâtard	du	feu	roi,	et
tous	 les	esprits	 turbulents	du	pays,	 intrépides	volontaires	pleins	de	 fougue	et	de	 témérité,	qui,
sous	des	visages	de	femmes,	portent	la	férocité	des	dragons.	Ils	ont	vendu	leurs	biens	dans	leur
pays	 natal,	 et	 apportent	 fièrement	 leur	 patrimoine	 sur	 leur	 dos,	 pour	 courir	 ici	 le	 hasard	 de
fortunes	 nouvelles.	 En	 un	 mot,	 jamais	 plus	 brave	 élite	 de	 guerriers	 invincibles	 que	 celle	 que
viennent	d'amener	les	vaisseaux	anglais	ne	vogua	sur	les	flots	gonflés,	pour	porter	la	guerre	et	le
ravage	au	sein	de	la	chrétienté.--Leurs	tambours	incivils	qui	m'interrompent	(les	tambours	battent)
m'interdisent	 plus	 de	 détails:	 ils	 sont	 à	 la	 porte	 pour	 parlementer	 ou	 pour	 combattre;	 ainsi
préparez-vous.

PHILIPPE.--Combien	peu	nous	étions	préparés	à	une	telle	diligence!

L'ARCHIDUC--Plus	elle	est	 imprévue,	plus	nous	devons	redoubler	d'efforts	pour	nous	défendre.
Le	courage	croît	avec	l'occasion:	qu'ils	soient	donc	les	bienvenus;	nous	sommes	prêts.

(Entrent	le	roi	Jean,	Éléonore,	Blanche,	le	Bâtard,	Pembroke	avec	une	partie	de	l'armée.)

LE	ROI	JEAN.--Paix	à	la	France,	si	la	France	permet	que	nous	fassions	en	paix	notre	entrée	juste
et	héréditaire	dans	ce	qui	nous	appartient.	Sinon,	que	la	France	soit	ensanglantée,	et	que	la	paix
remonte	au	ciel!	Tandis	que	nous,	agents	du	Dieu	de	colère,	nous	châtierons	l'orgueil	méprisant
qui	chasse	la	paix	vers	le	ciel.

PHILIPPE.--Paix	à	l'Angleterre,	si	ces	guerriers	retournent	de	France	en	Angleterre	pour	y	vivre
en	 paix.	 Nous	 aimons	 l'Angleterre;	 et	 c'est	 à	 cause	 de	 cet	 amour	 pour	 l'Angleterre	 que	 notre
sueur	coule	 ici	sous	 le	 faix	de	notre	armure.	Ce	 labeur	que	nous	accomplissons	 ici	devrait	être
ton	oeuvre;	mais	tu	es	si	loin	d'aimer	l'Angleterre	que	tu	as	supplanté	son	roi	légitime,	rompu	la
ligne	de	succession,	renversé	la	fortune	d'un	enfant	et	profané	la	pureté	virginale	de	la	couronne.
Jette	ici	les	yeux	(en	montrant	Arthur)	sur	le	visage	de	ton	frère	Geoffroy.--Ces	yeux,	ce	front	furent
modelés	 sur	 les	 siens:	 ce	 petit	 abrégé	 contient	 toute	 la	 substance	 de	 ce	 qui	 est	 mort	 dans
Geoffroy;	et	la	main	du	temps	tirera	de	cet	abrégé	un	volume	aussi	considérable.	Geoffroy	était
ton	 frère	 aîné,	 et	 voilà	 son	 fils;	 Geoffroy	 avait	 droit	 au	 royaume	 d'Angleterre,	 et	 cet	 enfant
possède	les	droits	de	Geoffroy.	Au	nom	de	Dieu,	comment	advient-il	donc	que	tu	sois	appelé	roi,
lorsque	le	sang	de	la	vie	bat	dans	les	tempes	à	qui	appartient	la	couronne	dont	tu	t'empares?

LE	ROI	JEAN.--De	qui	tires-tu,	roi	de	France,	la	haute	mission	d'exiger	de	moi	une	réponse	à	tes
interrogations?

PHILIPPE.--Du	 Juge	 d'en	 haut,	 qui	 excite	 dans	 l'âme	 de	 ceux	 qui	 ont	 la	 puissance,	 la	 bonne
pensée	d'intervenir	partout	où	 il	 y	a	 flétrissure	et	violation	de	droits.	Ce	 juge	a	mis	cet	enfant
sous	ma	tutelle;	et	c'est	en	son	nom	que	j'accuse	ton	injustice,	et	avec	son	aide	que	je	compte	la
châtier.

LE	ROI	JEAN.--Mais	quoi!	c'est	usurper	l'autorité.



PHILIPPE.--Excuse-moi!	C'est	abattre	un	usurpateur.

ÉLÉONORE.--Qu'appelles-tu	usurpateur,	roi	de	France?

CONSTANCE.--Laissez-moi	répondre:--l'usurpateur,	c'est	ton	fils.

ÉLÉONORE.--Loin	 d'ici,	 insolente!	 Oui,	 ton	 bâtard	 sera	 roi,	 afin	 que	 tu	 puisses	 être	 reine,	 et
gouverner	le	monde!

CONSTANCE.--Mon	 lit	 fut	 toujours	aussi	 fidèle	à	 ton	 fils,	que	 le	 tien	 le	 fut	à	 ton	époux:	et	 cet
enfant	 ressemble	 plus	 de	 visage	 à	 son	 père	 Geoffroy,	 que	 toi	 et	 Jean	 ne	 lui	 ressemblez	 de
caractère;	il	lui	ressemble	comme	l'eau	à	la	pluie,	ou	le	diable	à	sa	mère.	Mon	enfant,	un	bâtard!
Sur	mon	âme,	je	crois	que	son	père	ne	fut	pas	aussi	légitimement	engendré:	cela	est	impossible,
puisque	tu	étais	sa	mère.

ÉLÉONORE.--Voilà	une	bonne	mère,	enfant,	qui	flétrit	ton	père.

CONSTANCE.--Voilà	une	bonne	grand'mère,	enfant,	qui	voudrait	te	flétrir.

L'ARCHIDUC.--Paix.

LE	BATARD.--Écoutez	le	crieur.

L'ARCHIDUC.--Quel	diable	d'homme	es-tu?

LE	BATARD.--Un	homme	qui	fera	le	diable	avec	vous,	s'il	peut	vous	attraper	seul,	vous	et	votre
peau;	vous	êtes	le	lièvre,	dont	parle	le	proverbe,	dont	la	valeur	tire	les	lions	morts	par	la	barbe;	je
fumerai	la	peau	qui	vous	sert	de	casaque,	si	 je	puis	vous	saisir	à	mon	aise,	drôle,	songez-y;	sur
ma	foi,	je	le	ferai,--sur	ma	foi.

BLANCHE.--Oh!	cette	dépouille	de	lion	convient	trop	bien	à	celui-là	qui	l'a	dérobée	au	lion!

LE	BATARD.--Elle	fait	aussi	bien	sur	son	dos	que	les	souliers	du	grand	Alcide	aux	pieds	d'un	âne!-
-Mais,	mon	âne,	je	vous	débarrasserai	le	dos	de	ce	fardeau,	comptez-y,	ou	bien	j'y	mettrai	de	quoi
vous	faire	craquer	les	épaules.

L'ARCHIDUC.--Quel	 est	 ce	 fanfaron	 qui	 nous	 assourdit	 les	 oreilles	 avec	 ce	 débordement	 de
paroles	inutiles?

PHILIPPE.--Louis,	déterminez	ce	que	nous	allons	faire.

LOUIS.--Femmes	et	fous,	cessez	vos	conversations.--Roi	Jean,	en	deux	mots,	voici	le	fait:	Au	nom
d'Arthur,	je	revendique	l'Angleterre	et	l'Irlande,	l'Anjou,	la	Touraine,	le	Maine;	veux-tu	les	céder
et	déposer	les	armes?

LE	ROI	 JEAN.--Ma	vie,	plutôt!--Roi	de	France,	 je	 te	défie.	Arthur	de	Bretagne,	 remets-toi	entre
mes	mains;	 et	 tu	 recevras	de	mon	 tendre	amour	plus	que	 jamais	ne	pourra	 conquérir	 la	 lâche
main	du	roi	de	France,	soumets-toi,	mon	garçon.

ÉLÉONORE.--Viens	auprès	de	ta	grand'mère,	enfant.

CONSTANCE.--Va,	 mon	 enfant,	 va,	 mon	 enfant,	 auprès	 de	 cette	 grand'mère;	 donne-lui	 un
royaume,	à	 ta	grand'mère,	et	 ta	grand'mère	 te	donnera	une	plume,	une	cerise	et	une	 figue:	 la
bonne	grand'mère	que	voilà!

ARTHUR.--Paix!	ma	bonne	mère;	 je	voudrais	être	couché	au	 fond	de	ma	tombe;	 je	ne	vaux	pas
tout	le	bruit	qu'on	fait	pour	moi.

ÉLÉONORE.--Sa	mère	lui	fait	une	telle	honte,	pauvre	enfant,	qu'il	en	pleure.

CONSTANCE.--Que	sa	mère	puisse	lui	faire	honte	ou	non,	ayez	honte	de	vous-même.	Ce	sont	les
injustices	de	sa	grand'mère	et	non	l'opprobre	de	sa	mère	qui	font	tomber	de	ses	pauvres	yeux	ces
perles	faites	pour	toucher	le	ciel	et	que	le	ciel	acceptera	comme	honoraires:	oui	le	ciel	séduit	par
ces	larmes	de	cristal	lui	fera	justice	et	le	vengera	de	vous.

ÉLÉONORE.--Indigne	calomniatrice	du	ciel	et	de	la	terre!

CONSTANCE.--Toi,	qui	offenses	 indignement	 le	ciel	et	 la	 terre,	ne	m'appelle	pas	calomniatrice.
Toi	 et	 ton	 fils	 vous	 usurpez	 les	 droits,	 possessions	 et	 apanages	 royaux	 de	 cet	 enfant	 opprimé;
c'est	 le	 fils	 de	 ton	 fils	 aîné;	 il	 est	malheureux	 par	 cela	 seul	 qu'il	 t'appartient.	 Tes	 péchés	 sont
visités	dans	ce	pauvre	enfant;	il	est	sous	l'arrêt	de	la	loi	divine,	bien	qu'il	soit	éloigné	à	la	seconde
génération	de	ton	sein	qui	a	conçu	le	péché.

LE	ROI	JEAN.--Insensée,	taisez-vous.

CONSTANCE.--Je	 n'ai	 plus	 que	 ceci	 à	 dire:	 il	 n'est	 pas	 seulement	 puni	 pour	 le	 péché	 de	 son
aïeule,	mais	Dieu	l'a	prise	elle	et	son	péché	pour	instrument	de	ses	vengeances;	cette	postérité
éloignée	 est	 punie	 pour	 elle	 et	 par	 elle	 au	 moyen	 de	 son	 péché:	 le	 mal	 qu'elle	 lui	 fait	 est	 le
bedeau	 de	 son	 péché;	 tout	 est	 puni	 dans	 la	 personne	 de	 cet	 enfant,	 et	 tout	 cela	 pour	 elle;



malédiction	sur	elle!

ÉLÉONORE.--Criailleuse	 imprudente,	 je	puis	produire	un	testament	qui	annule	 les	titres	de	ton
fils.

CONSTANCE.--Et	 qui	 en	doute?	Un	 testament!	 un	 testament	 inique!	 l'expression	de	 la	 volonté
d'une	femme,	de	la	volonté	d'une	grand'mère	perverse!

PHILIPPE.--Cessez,	madame,	cessez,	ou	soyez	plus	modérée;	il	sied	mal	dans	cette	assemblée	de
s'attaquer	par	de	si	choquantes	récriminations.--Qu'un	trompette	somme	les	habitants	d'Angers
de	paraître	sur	 les	murs,	pour	qu'ils	nous	disent	de	qui	 ils	admettent	 les	droits,	d'Arthur	ou	de
Jean.

(Les	trompettes	sonnent.	Les	citoyens	d'Angers	paraissent	sur	les	murs.)

UN	CITOYEN.--Qui	nous	appelle	sur	nos	murs?

PHILIPPE.--C'est	la	France	au	nom	de	l'Angleterre.

LE	ROI	JEAN.--L'Angleterre	par	elle-même.--Habitants	d'Angers	et	mes	bons	sujets....

PHILIPPE.--Bons	 habitants	 d'Angers,	 sujets	 d'Arthur,	 notre	 trompette	 vous	 a	 appelés	 à	 cette
conférence	amicale.

LE	ROI	JEAN.--Dans	nos	intérêts.--Écoutez-nous	donc	le	premier.--Ces	drapeaux	de	la	France	que
vous	voyez	rangés	ici	en	face	et	à	la	vue	de	votre	ville,	sont	venus	ici	pour	votre	ruine;	les	canons
ont	 leurs	 entrailles	 pleines	 de	 vengeance,	 et	 déjà	 ils	 sont	montés	 et	 prêts	 à	 vomir	 contre	 vos
murailles	 l'airain	 de	 leur	 colère;	 tous	 les	 préparatifs	 d'un	 siége	 sanglant	 et	 d'une	 guerre	 sans
merci	 de	 la	 part	 de	 ces	 Français	 s'offrent	 aux	 yeux	 de	 votre	 ville.	 Vos	 portes	 précipitamment
fermées,	et,	sans	notre	arrivée,	ces	pierres	immobiles	qui	vous	entourent,	comme	une	ceinture,
seraient,	par	 l'effort	de	 leur	mitraille,	arrachées	à	cette	heure	de	leurs	solides	 lits	de	chaux,	et
ouvriraient	de	larges	brèches	à	la	force	sanguinaire	pour	attaquer	en	foule	votre	repos.--Mais	à
notre	 aspect,	 à	 l'aspect	 de	 votre	 roi	 légitime,	 qui,	 par	 une	 rapide	 et	 pénible	marche	 est	 venu
s'interposer	entre	vos	portes	et	leur	furie,	sauver	de	toute	injure	les	flancs	de	votre	cité,	voyez	les
Français	confondus	vous	demander	un	pourparler;	et,	maintenant,	au	lieu	de	boulets	enveloppés
de	 flammes	qui	 jetteraient	dans	vos	murailles	 la	 fièvre	et	 la	 terrible	mort,	 ils	ne	vous	envoient
que	de	douces	paroles	enveloppées	de	 fumée	pour	 jeter	dans	vos	oreilles	une	erreur	 funeste	à
votre	 fidélité;	 ajoutez-y	 la	 croyance	 qu'elles	méritent,	 bons	 citoyens,	 laissez-nous	 entrer,	 nous,
votre	roi,	dont	 les	 forces	épuisées	par	 la	 fatigue	d'une	marche	si	précipitée	réclament	un	asile
dans	les	murs	de	votre	cité.

PHILIPPE.--Lorsque	 j'aurai	 parlé,	 répondez-nous	 à	 tous	 deux.	 Voyez	 à	ma	main	 droite,	 dont	 la
protection	est	engagée	par	un	voeu	sacré	à	la	cause	de	celui	qu'elle	tient,	le	jeune	Plantagenet,
fils	du	frère	aîné	de	cet	homme	et	son	roi,	comme	de	tout	ce	qu'il	possède:	c'est	au	nom	de	ses
justes	droits	 foulés	 aux	pieds,	 que	nous	 foulons	dans	un	 appareil	 de	guerre	 ces	 vertes	 plaines
devant	votre	ville;	n'étant	votre	ennemi,	qu'autant	que	l'exigence	de	notre	zèle	hospitalier,	pour
les	intérêts	de	cet	enfant	opprimé,	nous	en	fait	un	religieux	devoir.	Ne	vous	refusez	donc	pas	à
rendre	l'hommage	que	vous	devez	à	celui	à	qui	il	est	dû,	à	ce	jeune	prince;	et	nos	armes	aussitôt,
semblables	à	un	ours	muselé,	n'auront	plus	rien	de	terrible	que	l'aspect;	la	fureur	de	nos	canons
s'épuisera	vainement	contre	les	nuages	invulnérables	du	ciel;	et,	par	une	heureuse	et	tranquille
retraite,	avec	nos	épées	sans	entailles	et	nos	casques	sans	coups,	nous	remporterons	dans	notre
patrie	ce	sang	bouillonnant	que	nous	étions	venus	verser	contre	votre	ville,	et	laisserons	en	paix
vous,	 vos	 enfants	 et	 vos	 femmes;	 mais	 si	 vous	 dédaignez	 follement	 l'offre	 que	 nous	 vous
proposons,	ce	n'est	pas	l'enceinte	de	vos	antiques	remparts	qui	vous	garantira	de	nos	messagers
de	guerre,	quand	ces	Anglais	et	leurs	forces	seraient	tous	logés	dans	leurs	vastes	circonférences.
Dites-nous	donc	si	nous	serons	reçus	dans	votre	ville	comme	maîtres,	au	nom	de	celui	pour	qui
nous	réclamons	la	soumission;	ou	donnerons-nous	le	signal	à	notre	fureur,	et	marcherons-nous	à
travers	le	sang	à	la	conquête	de	ce	qui	nous	appartient?

UN	CITOYEN.--En	deux	mots,	nous	sommes	les	sujets	du	roi	d'Angleterre,	c'est	pour	lui	et	en	son
nom	que	nous	tenons	cette	ville.

LE	ROI	JEAN.--Reconnaissez	donc	votre	roi,	et	laissez-moi	entrer.

UN	CITOYEN.--Nous	ne	 le	pouvons	pas:	mais	à	 celui	qui	prouvera	qu'il	 est	 roi;	 à	 celui-là	nous
prouverons	que	nous	sommes	fidèles;	jusque-là,	nos	portes	sont	barrées	contre	l'univers	entier.

LE	ROI	JEAN.--La	couronne	d'Angleterre	n'en	prouve-t-elle	pas	le	roi?	sinon	je	vous	amène	pour
témoins	deux	fois	quinze	mille	coeurs	de	la	race	d'Angleterre.

LE	BATARD.--Bâtards	et	autres.

LE	ROI	JEAN.--Prêts	à	justifier	notre	titre	au	prix	de	leur	vie.

PHILIPPE.--Autant	de	guerriers	aussi	bien	nés	que	les	siens...

LE	BATARD.--Parmi	lesquels	sont	aussi	quelques	bâtards.



PHILIPPE.--Sont	devant	lui	pour	combattre	ses	prétentions.

UN	 CITOYEN.--En	 attendant	 que	 vous	 ayez	 réglé	 lequel	 a	 le	 meilleur	 droit,	 nous,	 pour	 nous
conserver	au	plus	digne,	nous	nous	défendrons	contre	tous	deux.

LE	ROI	JEAN.---	Alors	que	Dieu	pardonne	leurs	péchés	à	toutes	les	âmes	qui,	avant	la	chute	de	la
rosée	du	soir,	s'envoleront	vers	leur	éternelle	demeure,	dans	ce	procès	terrible	pour	la	royauté
de	notre	royaume!

PHILIPPE.--Amen,	amen.--Allons,	chevaliers,	aux	armes!

LE	BATARD.--Saint	Georges,	toi	qui	domptas	le	dragon	et	qu'on	voit	toujours	depuis	assis	sur	son
dos	à	la	porte	de	mon	hôtesse,	enseigne-nous	quelque	tour	de	ta	façon.	 (S'adressant	à	 l'Archiduc.)
Drôle,	si	j'étais	chez	toi,	dans	ton	antre	avec	ta	lionne,	je	mettrais	à	ta	peau	de	lion	une	tête	de
boeuf,	et	je	ferais	de	toi	un	monstre.

L'ARCHIDUC.--Paix;	pas	un	mot	de	plus.

LE	BATARD.--Oh!	tremblez,	car	voilà	le	lion	qui	rugit.

LE	ROI	JEAN.--Avançons	plus	haut	dans	la	plaine,	où	nous	rangerons	tous	nos	régiments	dans	le
meilleur	ordre.

LE	BATARD.--Hâtez-vous	alors,	pour	prendre	l'avantage	du	terrain.

PHILIPPE.--Il	en	sera	ainsi.	 (A	Louis.)	Commandez	au	reste	des	 troupes	de	se	porter	 sur	 l'autre
colline.	Dieu	et	notre	droit!

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II
Même	lieu.

Alarmes	et	escarmouches,	puis	une	retraite.
UN	HÉRAUT	FRANÇAIS	s'avance	vers	les	portes	avec	des	trompettes.

LE	HÉRAUT	FRANÇAIS.--Hommes	d'Angers,	ouvrez	vos	portes	et	laissez	entrer	le	jeune	Arthur,
duc	de	Bretagne,	qui,	par	 le	bras	de	 la	France,	vient	de	préparer	des	 larmes	à	bien	des	mères
anglaises,	dont	les	fils	gisent	épars	sur	la	terre	ensanglantée;	les	maris	de	bien	des	veuves	sont
étendus	 dans	 la	 poussière,	 embrassant	 froidement	 la	 terre	 teinte	 de	 sang:	 la	 victoire,	 achetée
avec	peu	de	perte,	se	joue	dans	les	bannières	flottantes	des	Français,	qui,	déployées	en	signe	de
triomphe,	sont	là,	prêtes	à	entrer	victorieuses	dans	vos	murs,	à	y	proclamer	Arthur	de	Bretagne,
roi	d'Angleterre	et	le	vôtre.

(Entre	un	héraut	anglais	avec	des	trompettes.)

LE	HÉRAUT	ANGLAIS.--Réjouissez-vous,	hommes	d'Angers,	sonnez	vos	cloches;	le	roi	Jean,	votre
roi	et	roi	d'Angleterre,	s'avance	vainqueur	de	cette	chaude	et	cruelle	journée!	les	armes	de	ses
soldats,	qui	s'éloignèrent	d'ici	brillantes	comme	l'argent	reviennent	ici	dorées	du	sang	français;	il
n'est	 point	 de	 panache	 attaché	 à	 un	 cimier	 anglais	 qui	 soit	 tombé	 sous	 les	 coups	 d'une	 épée
française;	nos	drapeaux	reviennent	dans	les	mêmes	mains	qui	les	ont	déployés,	lorsque	naguère
nous	marchions	au	combat;	et	semblables	à	une	troupe	joyeuse	de	chasseurs,	tous	nos	robustes
Anglais	arrivent	les	mains	rougies	et	teintes	du	carnage	de	leurs	ennemis	mourants;	ouvrez	vos
portes,	et	donnez	entrée	aux	vainqueurs.

UN	 CITOYEN.--Héraut,	 du	 haut	 de	 nos	 tours	 nous	 avons	 pu	 voir,	 depuis	 le	 commencement
jusqu'à	la	fin,	l'attaque	et	la	retraite	de	vos	deux	armées,	et	leur	égalité	ne	s'est	point	démentie	à
nos	yeux	les	meilleurs:	le	sang	et	les	coups	ont	répondu	aux	coups;	la	force	s'est	mesurée	avec	la
force,	et	la	puissance	a	confronté	la	puissance:	elles	sont	toutes	deux	égales,	et	nous	les	aimons
toutes	deux	également.	 Il	 faut	que	 l'une	des	deux	 l'emporte:	 tant	qu'elles	se	 tiendront	dans	un
aussi	 parfait	 équilibre,	 nous	ne	 tiendrons	notre	 ville	ni	 pour	 l'un	ni	 pour	 l'autre,	 et	néanmoins
pour	tous	les	deux.

(Le	roi	Jean	entre	d'un	côté	avec	son	armée,	Éléonore,	Blanche	et	le	Bâtard;	de	l'autre,	le	roi	Philippe,	Louis,
l'archiduc	et	des	troupes.)

LE	ROI	JEAN.--Roi	de	France,	as-tu	du	sang	à	perdre	encore?	Parle.	Faut-il	que	le	fleuve	de	notre
droit	suive	sa	course?	Détourné	par	les	obstacles	que	tu	opposes	à	son	passage,	quittera-t-il	son
lit	naturel	pour	couvrir	de	ses	flots	contrariés	tes	rivages	voisins,	si	tu	ne	veux	laisser	ses	eaux
argentées	continuer	paisiblement	leur	marche	vers	l'Océan?

PHILIPPE.--Roi	d'Angleterre,	tu	n'as	pas	épargné	dans	cette	chaude	mêlée	une	goutte	de	sang	de
plus	que	la	France,	ou	plutôt	tu	en	as	perdu	davantage.	Et	je	le	jure	par	cette	main,	qui	régit	les



terres	 que	 gouverne	 ce	 climat,	 avant	 de	 déposer	 les	 armes	 que	 nous	 portons	 justement,	 nous
t'aurons	fait	fléchir	devant	nous,	toi	contre	qui	nous	les	avons	prises;	ou	bien	nous	augmenterons
d'un	 roi	 le	 nombre	 des	morts;--ornant	 le	 registre	 qui	mentionnera	 les	 pertes	 de	 cette	 guerre,
d'une	liste	de	carnage	associée	à	des	noms	de	rois.

LE	BATARD.--O	majesté!	à	quelle	hauteur	s'élève	la	gloire	lorsque	le	sang	précieux	des	rois	est
allumé!--Alors	 la	Mort	double	d'acier	ses	mâchoires	décharnées;	 les	épées	des	soldats	sont	ses
dents	et	ses	griffes,	alors	elle	se	repaît	à	pleine	bouche	de	la	chair	des	hommes,	tant	que	durent
les	 querelles	 des	 rois.--Pourquoi	 ces	 fronts	 royaux	 demeurent-ils	 ainsi	 consternés?	 Rois,	 criez
carnage!	retournez	dans	 la	plaine	ensanglantée,	potentats	égaux	en	force	et	pleins	d'une	égale
ardeur!	Que	la	confusion	de	l'un	assure	la	paix	de	l'autre;	jusqu'alors,	coups,	sang	et	mort!

LE	ROI	JEAN.--Lequel	des	deux	partis	admettent	dans	leurs	murs	les	bourgeois?

PHILIPPE.--Parlez,	citoyens,	au	nom	de	l'Angleterre;	quel	est	votre	roi?

UN	CITOYEN.--Le	roi	d'Angleterre,	quand	nous	le	connaîtrons.

PHILIPPE.--Connaissez-le	en	nous,	qui	soutenons	ici	ses	droits.

LE	ROI	JEAN.--En	nous,	qui	sommes	ici	notre	illustre	député	et	apportons	la	possession	de	notre
propre	personne;	seigneur	de	nous-même,	d'Angers	et	de	vous.

UN	CITOYEN.--Un	pouvoir	plus	grand	que	nous	nie	tout	cela,	et	jusqu'à	ce	qu'il	n'y	ait	plus	rien
de	douteux,	nous	enfermerons	nos	anciens	scrupules	derrière	nos	portes	bien	barricadées;	sans
autres	 rois	 que	 nos	 craintes,	 jusqu'à	 ce	 que	 nos	 craintes	 aient	 été	 résolues	 et	 déposées	 par
quelque	roi	bien	assuré.

LE	BATARD--Par	le	ciel,	ces	canailles	d'Angers	se	raillent	de	vous,	rois;	ils	se	tiennent	dans	leurs
retranchements	comme	sur	un	théâtre	d'où	ils	peuvent	loger	à	leur	aise	et	montrer	au	doigt	vos
laborieux	spectacles	et	vos	scènes	de	mort.	Que	vos	royales	majestés	se	laissent	gouverner	par
moi;	imitez	les	mutins	de	Jérusalem	11,	sachez	être	amis	un	moment,	et	diriger	de	concert	contre
cette	ville	tous	vos	plus	terribles	moyens	de	vengeance.	Que	du	levant	et	du	couchant,	la	France
et	 l'Angleterre	 pointent	 les	 canons	 de	 leurs	 batteries	 chargés	 jusqu'à	 la	 gueule;	 et	 que	 leurs
épouvantables	 clameurs	 fassent	 écrouler	 avec	 fracas	 les	 flancs	 pierreux	 de	 cette	 orgueilleuse
cité.	Je	voudrais	agir	sans	relâche	contre	ces	misérables	bourgeois,	jusqu'à	ce	que	la	désolation
de	 leurs	murailles	en	ruine	 les	 laissât	aussi	nus	que	 l'air	ordinaire;	cela	 fait,	divisez	vos	 forces
unies	et	que	vos	enseignes	confondues	se	séparent	de	nouveau;	tournez-vous	face	contre	face,	et
le	 fer	 sanglant	 contre	 le	 fer:	 la	 fortune	aura	bientôt	 choisi	 d'un	côté	 son	heureux	 favori,	 à	qui
pour	première	faveur	elle	accordera	l'honneur	de	la	journée	et	le	baiser	d'une	glorieuse	victoire.
Comment	 goûtez-vous	 ce	 bizarre	 conseil,	 puissants	 souverains?	 ne	 sent-il	 pas	 un	 peu	 sa
politique?

Note	 11:	 (retour)	 Lorsque,	 assiégés	 par	 Titus,	 ils	 suspendaient	 un	 moment	 leurs	 querelles
intestines	pour	se	réunir	contre	l'ennemi.

LE	ROI	JEAN.--Par	le	ciel	suspendu	sur	nos	têtes,	je	le	goûte	fort.--Roi	de	France,	joindrons-nous
nos	forces,	et	mettrons-nous	Angers	de	niveau	avec	le	sol,	quitte	à	combattre	ensuite	pour	savoir
qui	en	sera	roi?

LE	BATARD.--Insulté	comme	nous	par	cette	ville	opiniâtre,	 si	 tu	as	 le	coeur	d'un	roi,	 tourne	 la
bouche	 de	 ton	 artillerie,	 comme	 la	 nôtre,	 contre	 ses	 remparts	 insolents;	 et	 lorsque	 nous	 les
aurons	renversés,	alors	défions-nous	les	uns	les	autres,	et	travaillons	pêle-mêle	entre	nous,	pour
le	ciel	ou	pour	l'enfer.

PHILIPPE.--Qu'il	en	soit	ainsi.--Parlez,	par	où	donnerez-vous	l'assaut?

LE	ROI	JEAN.--C'est	de	l'ouest	que	nous	enverrons	la	destruction	dans	le	sein	de	cette	cité.

L'ARCHIDUC.--Moi	du	nord.

PHILIPPE.--Notre	tonnerre	fera	pleuvoir	du	sud	sa	pluie	de	boulets.

LE	BATARD.--O	sage	plan	de	bataille!	du	nord	au	sud!	l'Autriche	et	la	France	se	tireront	dans	la
bouche	l'un	de	l'autre!	je	les	y	exciterai:	venez,	allons,	allons!

UN	CITOYEN.--Écoutez-nous,	grands	rois:	daignez	vous	arrêter	un	instant,	et	je	vous	montrerai	la
paix	et	la	plus	heureuse	union;	gagnez	cette	cité	sans	coups	ni	blessure;	épargnez	la	vie	de	tant
d'hommes,	venus	 ici	pour	 la	 sacrifier	 sur	 le	champ	de	bataille,	 et	 laissez-les	mourir	dans	 leurs
lits:	ne	persévérez	point,	mais	écoutez-moi,	puissants	rois!

LE	ROI	JEAN.--Parlez	avec	confiance;	nous	sommes	prêts	à	vous	écouter.

UN	CITOYEN.--Cette	fille	de	l'Espagne	que	voilà,	la	princesse	Blanche,	est	proche	parente	du	roi
d'Angleterre;	comptez	les	années	de	Louis	le	dauphin	et	celles	de	cette	aimable	fille.	Si	l'amour
charnel	 cherche	 la	 beauté,	 où	 la	 trouvera-t-il	 plus	 séduisante	 que	 chez	 Blanche?	 Si	 le	 pieux
amour	 cherche	 la	 vertu,	 où	 la	 trouvera-t-il	 plus	 pure	 que	 chez	 Blanche?	 Si	 l'amour	 ambitieux
aspire	à	un	mariage	de	naissance,	dans	quelles	veines	bondit	un	sang	plus	illustre	que	celui	de	la
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princesse	Blanche?	Ainsi	qu'elle,	 le	 jeune	Dauphin	est	de	 tout	point	accompli	en	beauté,	vertu,
naissance;	ou	s'il	ne	vous	semblait	accompli,	dites	seulement	que	c'est	qu'il	n'est	point	elle;	et
elle	à	son	tour	ne	manquerait	de	rien	qu'on	pût	appeler	besoin,	si	ce	n'était	manquer	de	quelque
chose	 que	 de	 n'être	 point	 lui;	 il	 est	 la	moitié	 d'un	 homme	 béni	 de	 Dieu	 qu'elle	 est	 appelée	 à
compléter;	elle	est	la	moitié	parfaite	d'un	tout	parfait,	dont	la	plénitude	de	perfection	réside	en
lui.	 Oh!	 comme	 ces	 deux	 ruisseaux	 d'argent,	 lorsqu'ils	 seront	 réunis,	 vont	 faire	 la	 gloire	 des
rivages	 qui	 les	 contiendront!	 et	 vous,	 rois,	 vous	 serez	 les	 rivages	 de	 ces	 deux	 ruisseaux
confondus;	 vous	 serez,	 si	 vous	 les	mariez,	 les	 deux	 bornes	 qui	 contiendront	 les	 deux	 princes.
Cette	union	 fera	plus	 contre	nos	portes	 si	 bien	 fermées,	que	ne	pourraient	 faire	 vos	batteries;
car,	dès	l'instant	de	cette	alliance,	nous	ouvrirons	toute	grande	leur	bouche	pour	votre	passage
plus	rapidement	que	ne	le	ferait	la	poudre	pour	vous	laisser	entrer;	mais,	sans	cette	alliance,	la
mer	 en	 furie	 n'est	 pas	 à	 moitié	 aussi	 sourde,	 les	 lions	 plus	 intrépides,	 les	 montagnes	 et	 les
rochers	 plus	 immobiles;	 non,	 la	 Mort	 elle-même	 n'est	 pas	 à	 moitié	 aussi	 inflexible	 dans	 son
acharnement	mortel,	que	nous	dans	le	dessein	de	défendre	cette	cité.

LE	BATARD.--Vraiment,	voici	un	partisan	qui	fait	sauter	hors	de	ses	haillons	le	cadavre	pourri	de
la	vieille	Mort;	sa	large	bouche	vomit	la	mort	et	les	montagnes,	les	rochers	et	les	mers!	il	parle
des	lions	mugissants	aussi	familièrement	que	les	jeunes	filles	de	treize	ans	de	petits	chiens!	Quel
est	le	canonnier	qui	a	engendré	ce	sang	bouillant?	Il	vous	entretient	tranquillement	de	canons,	de
feu,	de	fumée	et	de	bruit;	il	nous	donne	la	bastonnade	avec	sa	langue,	mes	oreilles	sont	rouées;	il
n'est	pas	une	de	ses	paroles	qui	ne	donne	mieux	un	soufflet	qu'un	poing	de	France.	Pour	Dieu,	je
ne	fus	jamais	si	accablé	de	paroles,	depuis	que,	pour	la	première	fois,	j'appelai	papa	le	père	de
mon	frère.

ÉLÉONORE.--Mon	fils,	prêtez	l'oreille	à	cet	arrangement,	faites	ce	mariage;	donnez	à	notre	nièce
une	dot	suffisante;	car,	par	ce	noeud,	vous	affermirez	si	sûrement	sur	votre	 tête	une	couronne
maintenant	mal	assurée	que	cet	enfant	à	peine	éclos	n'aura	plus	de	soleil	pour	mûrir	la	fleur	qui
promet	 un	 fruit	 si	 vigoureux.	 Je	 vois,	 dans	 les	 regards	 du	 roi	 de	 France	 de	 la	 disposition	 à
céder....	Voyez	comme	ils	se	parlent	bas:	pressez-les,	tandis	que	leurs	âmes	sont	ouvertes	à	cette
ambition,	de	peur	que	leur	zèle,	maintenant	amolli,	sous	le	souffle	aérien	des	douces	paroles	de
la	prière,	de	la	pitié	et	du	remords,	ne	se	refroidisse	et	ne	se	gèle	de	nouveau.

UN	CITOYEN.--Pourquoi	vos	deux	Majestés	ne	répondent-elles	pas	à	ces	propositions	pacifiques
de	notre	ville	menacée?

PHILIPPE.--Roi	d'Angleterre,	parlez	d'abord,	vous	qui	avez	été	 le	premier	à	parler	à	cette	cité:
que	dites-vous?

LE	ROI	 JEAN.--Si	 le	dauphin,	 ton	noble	 fils,	peut	 lire	dans	ce	 livre	de	beauté,	 j'aime,	 la	dot	de
Blanche	égalera	celle	d'une	reine;	car	l'Anjou	et	la	belle	Touraine,	le	Maine,	Poitiers,	en	un	mot
tout	 ce	 qui	 de	 ce	 côté	 de	 la	 mer,	 excepté	 cette	 ville	 que	 nous	 assiégeons,	 relève	 de	 notre
couronne	et	dignité,	ornera	son	 lit	nuptial,	et	 la	 rendra	riche	en	 titres,	honneurs	et	avantages,
comme	elle	marche	déjà	de	pair	en	beauté,	en	éducation	et	en	naissance,	avec	n'importe	quelle
princesse	de	l'univers.

PHILIPPE.--Qu'en	dis-tu,	mon	garçon?	Regarde	la	figure	de	la	princesse.

LOUIS.--Je	le	fais,	seigneur;	et	dans	son	oeil,	je	trouve	une	merveille	ou	un	miracle	merveilleux,
l'ombre	de	moi-même	tracée	dans	son	oeil;	et	cette	ombre,	quoique	n'étant	que	l'ombre	de	votre
fils,	devient	un	soleil,	et	 fait	de	votre	 fils	une	ombre.	 Je	proteste	que	 je	ne	me	suis	 jamais	 tant
aimé,	que	depuis	que	je	vois	ainsi	mon	portrait	tiré	dans	le	tableau	flatteur	de	son	oeil.

(Il	parle	bas	à	Blanche.)

LE	 BATARD.--Tiré	 dans	 le	 tableau	 flatteur	 de	 son	 oeil,	 pendu	 au	 pli	 de	 son	 sourcil	 froncé,	 et
écartelé	 dans	 son	 coeur!--Lui-même	 il	 s'annonce	 pour	 un	 traître	 à	 l'amour.	 Ce	 serait	 vraiment
pitié	qu'un	aussi	sot	imbécile	fût	pendu,	tiré	et	écartelé	dans	un	aussi	aimable	objet	12.

Note	12:	(retour)

Drawn	in	the	flattering	table	of	her	eye
Hang'd	in	the	frowning	wrinkle	of	her	brow
And	quarter'd	in	her	heart.

Faulconbridge	joue	ici	sur	les	trois	mots:	drawn	(peint	et	tiré),	hang'd	(suspendu	et	pendu),	et
quarter'd	(mis	en	quartiers,	et	écartelé,	terme	de	blason).

BLANCHE.--La	volonté	de	mon	oncle,	 sous	ce	 rapport,	est	 la	mienne.	S'il	 voit	en	vous	quelque
chose	 qui	 lui	 plaise,	 ce	 qu'il	 y	 voit,	 ce	 qui	 lui	 plaît,	 je	 puis	 facilement	 le	 transporter	 dans	ma
volonté,	ou,	si	vous	voulez,	pour	parler	plus	convenablement,	l'imposer	facilement	à	mon	amour.
Je	ne	veux	point	vous	flatter,	mon	prince,	en	vous	disant	que	tout	ce	que	je	vois	en	vous	est	digne
d'amour;	seulement,	je	ne	vois	rien	en	vous	que	je	puisse,	même	en	vous	donnant	pour	juge	les
pensées	les	plus	sévères,	trouver	digne	de	haine.

LE	ROI	JEAN.--Que	disent	ces	jeunes	gens?	Que	dites-vous,	ma	nièce?

BLANCHE.--Qu'elle	 est	 obligée,	 en	 honneur,	 à	 faire	 tout	 ce	 que	 vous	 daignerez	 décider	 dans
votre	sagesse.
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LE	ROI	JEAN.--Parlez	donc,	seigneur	dauphin,	pouvez-vous	aimer	cette	princesse?

LOUIS.--Demandez	plutôt	si	je	puis	m'empêcher	de	l'aimer,	car	je	l'aime	très-sincèrement.

LE	ROI	 JEAN.--Avec	elle	 je	 te	donne	 les	cinq	provinces	du	Vexin,	de	 la	Touraine,	du	Maine,	de
Poitiers	 et	 de	 l'Anjou;	 et	 j'ajoute	 encore	 à	 cela	 trente	 mille	 marcs	 d'Angleterre.--Philippe	 de
France,	si	tu	es	content,	ordonne	à	ton	fils	et	à	ta	fille	d'unir	leurs	mains.

PHILIPPE.--Je	suis	content.--Jeunes	princes,	unissez	vos	mains.

L'ARCHIDUC.--Et	vos	lèvres	aussi;	car	je	suis	bien	sûr,	d'avoir	fait	ainsi	lorsque	je	fus	fiancé.

PHILIPPE.--Maintenant,	citoyens	d'Angers,	ouvrez	vos	portes;	laissez	entrer	cette	paix	que	vous
avez	 faite,	 car	 sur	 l'heure,	à	 la	 chapelle	de	Sainte-Marie,	 les	 cérémonies	du	mariage	vont	être
célébrées.--Mais	 la	 princesse	Constance	 n'est	 pas	 avec	 nous?--Je	me	 doute	 bien	 qu'elle	 n'y	 est
pas,	car	sa	présence	aurait	fort	troublé	le	mariage	que	nous	venons	de	conclure.	Où	est-elle,	elle
et	son	fils?	Que	ceux	qui	le	savent	me	le	disent?

LOUIS.--Elle	est	triste	et	irritée	dans	la	tente	de	Votre	Majesté.

PHILIPPE.--Et,	sur	ma	foi,	cette	alliance	que	nous	avons	faite	ne	la	guérira	guère	de	sa	tristesse.--
Mon	 frère	 d'Angleterre,	 comment	 satisferons-nous	 cette	 veuve?	 Je	 suis	 venu	pour	 soutenir	 ses
droits,	et	voilà,	Dieu	le	sait,	que	j'en	ai	détourné	une	partie	à	mon	propre	avantage.

LE	ROI	JEAN.--Nous	remédierons	à	tout:	nous	ferons	le	jeune	Arthur	duc	de	Bretagne	et	comte
de	Richemont,	et	nous	lui	donnerons	en	apanage	cette	riche	et	belle	ville.--Appelez	la	princesse
Constance:	qu'un	 rapide	messager	aille	 l'inviter	à	 se	 rendre	à	notre	 solennité.--J'espère	que,	 si
nous	ne	remplissons	pas	sa	volonté	tout	entière,	nous	la	satisferons	cependant	assez	pour	arrêter
ses	plaintes.	Allons,	aussi	bien	que	nous	le	permettra	la	précipitation,	accomplir	cette	cérémonie
imprévue	et	sans	préparatifs.

(Tous	sortent	excepté	le	Bâtard.)

LE	 BATARD.--Monde	 insensé!	 rois	 insensés!	 convention	 insensée!	 Jean,	 pour	 mettre	 fin	 aux
prétentions	d'Arthur	sur	 le	 tout,	s'est	volontairement	dessaisi	d'une	partie:	et	 le	roi	de	France,
dont	 l'armure	avait	été	attachée	par	 la	conscience,	que	 le	zèle	et	 la	charité	avaient	amené,	en
vrai	soldat	de	Dieu,	sur	le	champ	de	bataille,	a	parlé	à	l'oreille	de	ce	démon	rusé	qui	change	les
résolutions;	ce	brocanteur	13,	qui	casse	sans	cesse	la	tête	à	la	bonne	foi;	cet	agent	journalier	de
paroles	 violées,	qui	gagne	 le	monde,	 les	 rois,	 les	mendiants,	 les	 vieillards,	 les	 jeunes	gens,	 les
jeunes	filles;	qui	prive	les	pauvres	filles	du	seul	bien	qu'elles	aient	à	perdre,	de	ce	nom	de	filles;
ce	gentilhomme	à	la	physionomie	douce;	l'intérêt	flatteur	enfin.--L'intérêt,	ce	penchant	du	monde,
du	monde	qui	est	par	 lui-même	sagement	balancé,	et	 fait	pour	rouler	également	sur	un	terrain
toujours	 égal,	 si	 cet	 amour	 du	 gain,	 ce	 vil	 penchant	 qui	 nous	 entraîne,	 ce	mobile	 souverain,--
l'intérêt	ne	l'avait	privé	d'équilibre,	détourné	de	sa	direction,	de	ses	 lois,	de	son	cours	et	de	sa
fin:	c'est	ce	même	penchant,	cet	intérêt,	cet	entremetteur,	cet	agent	de	prostitution,	ce	mot	qui
change	 tout,	 qui,	 venant	 frapper	 extérieurement	 les	 yeux	 du	 volage	 roi	 de	 France,	 lui	 a	 fait
retirer	l'aide	qu'il	avait	promise,	et	abandonner	une	guerre	honorable	et	décidée,	pour	accepter
la	paix	la	plus	lâche	et	la	plus	honteuse.--Et	moi-même,	pourquoi	est-ce	que	j'injurie	ici	l'intérêt?
Seulement	parce	qu'il	ne	m'a	point	encore	fait	la	cour,	non	qu'il	fût	en	mon	pouvoir	de	fermer	le
poing,	si	ses	beaux	angelots	14	venaient	caresser	ma	main;	mais	parce	que	ma	main,	qui	n'a	pas
encore	été	tentée,	semblable	à	un	pauvre	mendiant,	s'en	prend	au	riche,--oui,	tant	que	je	ne	serai
qu'un	mendiant,	 je	m'emporterai	en	invectives,	et	 je	dirai:	qu'il	n'est	point	de	plus	grand	péché
que	d'être	riche;	et	lorsque	je	deviendrai	riche,	alors	toute	ma	vertu	sera	de	dire:	qu'il	n'est	point
de	plus	grand	vice	que	 la	pauvreté.--Puisque	 les	 rois	 violent	 leurs	 serments	par	 intérêt,	 profit,
sois	mon	Dieu,	car	c'est	toi	que	je	veux	adorer!

Note	13:	(retour)

That	broker	that	still	breaks	the	pate	of	faith.

Broker,	breaks.	Jeu	de	mots	qu'il	n'a	pas	été	possible	de	rendre	exactement.

Note	14:	(retour)	Pièces	de	monnaie.

FIN	DU	DEUXIÈME	ACTE.

ACTE	TROISIÈME

SCÈNE	I

Même	lieu.--La	tente	du	roi	de	France.
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Entrent	CONSTANCE,	ARTHUR	ET	SALISBURY.

CONSTANCE.--Partis	pour	se	marier!	Partis	pour	se	jurer	la	paix!	un	sang	parjure	uni	à	un	sang
parjure!	partis	pour	être	amis!	Louis	aura	Blanche,	et	Blanche	aura	ces	provinces?	Il	n'en	est	pas
ainsi;	 tu	as	mal	parlé,	 tu	as	mal	entendu.	Réfléchis-y,	 recommence	 ton	 récit.	Cela	ne	peut	pas
être.	Tu	m'as	dit	seulement	que	cela	est	ainsi,	et	j'ai	la	confiance	que	je	ne	puis	m'en	fier	à	toi;
car	ta	parole	n'est	que	le	vain	souffle	d'un	homme	ordinaire.	Crois-moi,	homme,	je	ne	le	crois	pas:
j'ai	le	serment	d'un	roi	pour	garant	du	contraire.	Tu	seras	puni	pour	m'avoir	ainsi	effrayée,	car	je
suis	malade	et	susceptible	de	craintes;	je	suis	accablée	d'injustices,	et	par	conséquent	remplie	de
craintes;	 je	 suis	 veuve,	 sans	 époux,	 et	 dès	 lors	 sujette	 à	 toutes	 les	 craintes;	 je	 suis	 femme,	 et
naturellement	faite	pour	la	crainte:	et	tu	aurais	beau	m'avouer	maintenant	que	tu	ne	faisais	que
plaisanter,	je	ne	puis	plus	avoir	de	trêve	avec	mon	esprit	troublé,	il	sera	ébranlé	et	agité	tout	le
jour.--Que	 veux-tu	dire	 en	 secouant	 ainsi	 la	 tête?	Pourquoi	 arrêtes-tu	 sur	mon	 fils	 de	 si	 tristes
regards?	Que	signifie	cette	main	posée	sur	ta	poitrine?	Pourquoi	ces	larmes	lamentables	roulent-
elles	dans	tes	yeux,	comme	un	fleuve	orgueilleux	enflé	par-dessus	ses	bords?	Toutes	ces	marques
de	 tristesse	 confirmeraient-elles	 tes	 paroles?	 Parle	 donc	 encore;	 dis,	 non	 pas	 tout	 le	 premier
récit,	mais,	par	un	seul	mot,	dis	si	ton	récit	est	vrai.

SALISBURY.--Aussi	vrai	que	vous	jugez	faussement,	à	que	ce	je	suppose,	ceux	qui	vous	donnent
cause	de	savoir	que	je	dis	vrai.

CONSTANCE.--Oh!	si	tu	m'enseignes	à	croire	à	une	telle	douleur,	enseigne	aussi	à	cette	douleur
à	me	 faire	mourir;	 et	 que	ma	 croyance	 et	 ma	 vie	 s'entre-choquent	 l'une	 l'autre,	 comme	 deux
ennemis	furieux	et	désespérés	qui,	à	 la	première	rencontre,	tombent	et	meurent.--Louis	épouse
Blanche!	O	mon	fils!	que	deviens-tu?	La	France,	l'amie	de	l'Angleterre!	Que	vais-je	devenir?	Va-
t'en:	je	ne	puis	supporter	ta	vue;	cette	nouvelle	t'a	rendu	un	homme	affreux	à	mes	yeux.

SALISBURY.--Quel	autre	mal	ai-je	fait,	bonne	dame,	que	de	vous	raconter	le	mal	qui	a	été	fait	par
d'autres?

CONSTANCE.--Ce	mal	est	en	lui-même	si	odieux,	qu'il	rend	malfaisant	tous	ceux	qui	en	parlent.

ARTHUR.--Je	vous	en	supplie,	madame,	prenez	patience.

CONSTANCE.--Ah!	si	 toi,	qui	veux	que	 je	prenne	patience,	si	 tu	étais	 laid,	déshonorant	pour	 le
sein	de	ta	mère,	couvert	de	marques	désagréables	et	de	taches	repoussantes,	estropié,	imbécile,
contrefait,	noir,	difforme,	parsemé	de	vilaines	protubérances	et	de	signes	choquants	à	l'oeil,	je	ne
m'inquiéterais	 point,	 je	 prendrais	 patience	 alors,	 car	 alors	 je	 ne	 t'aimerais	 pas,	 car	 tu	 serais
indigne	 de	 ta	 haute	 naissance	 et	 ne	 mériterais	 pas	 une	 couronne.	 Mais	 tu	 es	 beau,	 et	 à	 ta
naissance,	cher	enfant,	 la	nature	et	 la	fortune	se	sont	associées	pour	te	rendre	grand.	Pour	les
dons	de	la	nature,	tu	peux	rivaliser	avec	les	lis	et	les	roses	à	demi	épanouies:	mais	la	fortune!	Oh!
elle	est	corrompue,	changée	et	séduite	par	tes	ennemis;	elle	commet	adultère	à	toute	heure	avec
ton	oncle	Jean;	et	sa	main	dorée	a	entraîné	le	roi	de	France	à	fouler	aux	pieds	le	pur	honneur	des
souverains,	et	à	prostituer	la	majesté	royale	au	service	de	leurs	amours.	Oui,	le	roi	de	France	est
l'entremetteur	 de	 la	 fortune	 et	 du	 roi	 Jean;	 de	 la	 fortune,	 cette	 vile	 courtisane;	 de	 Jean,	 cet
usurpateur.--Dis-moi,	mon	ami,	le	roi	de	France	n'est-il	pas	un	parjure?	Accable-le	de	paroles	de
mépris,	 ou	 va-t'en,	 et	 laisse	 dans	 la	 solitude	 ces	 chagrins	 que	 je	 suis	 seule	 contrainte	 de
supporter.

SALISBURY.--Pardonnez-moi,	madame;	je	ne	puis	pas	retourner	sans	vous	vers	les	rois.

CONSTANCE.--Tu	 le	 peux,	 tu	 le	 feras;	 je	 n'irai	 point	 avec	 toi:	 j'instruirai	mes	 douleurs	 à	 être
fières,	 car	 le	 chagrin	 est	 fier	 et	 fortifie	 sa	 victime.	 Que	 les	 rois	 s'assemblent	 près	 de	moi,	 et
devant	 la	majesté	de	ma	grande	douleur;	 car	ma	douleur	est	 si	 grande,	qu'il	 n'y	 a	plus	que	 la
terre	vaste	et	solide	qui	puisse	en	soutenir	le	poids:	ici	je	m'asseois,	moi	et	la	douleur;	ici	est	mon
trône;	dis	aux	rois	de	venir	se	courber	devant	lui.

(Elle	se	jette	à	terre.)

(Entrent	le	roi	Jean,	le	roi	Philippe,	Louis,	Blanche,	Éléonore,	le	Bâtard	et	l'archiduc	d'Autriche.)

PHILIPPE.--Cela	est	vrai,	ma	chère	fille;	et	cet	heureux	jour	sera	toujours	pour	la	France	un	jour
de	 fête.	 Pour	 célébrer	 ce	 jour,	 le	 soleil	 glorieux	 s'arrête	 dans	 sa	 course,	 et,	 prenant	 le	 rôle
d'alchimiste,	change,	par	l'éclat	de	son	oeil	radieux,	la	terre	maigre	et	raboteuse	en	or	brillant:	le
cours	de	l'année	en	ramenant	ce	jour	ne	le	verra	jamais	que	comme	un	jour	sanctifié.

CONSTANCE.--Un	 jour	maudit,	et	non	un	 jour	sanctifié!	Qu'a	donc	mérité	ce	 jour?	qu'a-t-il	 fait
pour	 être	 ainsi	 inscrit	 dans	 le	 calendrier	 en	 lettres	 d'or,	 parmi	 les	 hautes	marées?	 Ah!	 plutôt
faites	disparaître	ce	 jour	de	 la	semaine,	ce	 jour	de	honte,	d'oppression,	de	parjure:	ou,	s'il	doit
encore	demeurer,	que	les	femmes	grosses	prient	le	ciel	de	ne	pas	déposer	ce	jour-là	leur	fardeau,
de	 peur	 qu'un	monstre	 ne	 vienne	 tromper	 leurs	 espérances;	 que	 les	matelots	 ne	 craignent	 de
naufrage	que	ce	jour-là;	qu'il	n'y	ait	de	marchés	violés	que	ceux	qu'on	aura	faits	ce	jour-là;	que
toutes	 les	 choses	 commencées	 ce	 jour-là	 viennent	 à	mauvaise	 fin;	 oui,	 que	 la	 foi	 elle-même	 se
change	en	fausseté	profonde!



PHILIPPE.--Par	le	ciel,	madame,	vous	n'aurez	point	de	motif	de	maudire	les	heureux	résultats	de
cette	journée:	ne	vous	ai-je	pas	engagé	ma	majesté	royale?

CONSTANCE.--Vous	 m'avez	 trompée	 par	 un	 simulacre	 qui	 ressemblait	 à	 la	 majesté;	 mais	 à
l'épreuve	et	sous	la	pierre	de	touche,	il	s'est	trouvé	sans	valeur.	Vous	vous	êtes	parjuré,	parjuré!
vous	 êtes	 venu	 en	 armes	 pour	 verser	 le	 sang	 de	mes	 ennemis,	 et	 maintenant	 en	 armes	 vous
fortifiez	le	leur	par	le	vôtre;	cette	vigoureuse	ardeur	de	luttes	corps	à	corps,	ce	rude	et	menaçant
regard	de	 la	guerre	ont	dégénéré	en	une	amitié	et	une	paix	 fardées,	et	notre	oppression	est	 la
base	de	cette	ligue.	Armez-vous,	armez-vous,	cieux,	contre	ces	rois	parjures!	une	veuve	vous	crie:
cieux,	soyez-moi	un	époux!	ne	permettez	point	que	les	heures	de	ce	jour	sacrilége	laissent	finir	ce
jour	en	paix;	mais	avant	 le	coucher	du	soleil	 lancez	 la	discorde	armée	entre	ces	 rois	parjures!
exaucez-moi,	oh!	exaucez-moi!

L'ARCHIDUC.--Princesse	Constance,	la	paix....

CONSTANCE.--La	guerre,	la	guerre!	point	de	paix!	pour	moi,	la	paix	est	la	guerre!	O	Limoges!	ô
Autrichien	 15!	 tu	 fais	 honte	 à	 cette	 dépouille	 sanglante,	 esclave	 que	 tu	 es,	misérable,	 poltron,
petit	en	vaillance,	grand	en	déloyauté,	toujours	fort	du	côté	du	plus	fort,	champion	de	la	fortune
qui	ne	combats	 jamais	que	 lorsque	Sa	Seigneurie	capricieuse	est	avec	 toi	pour	 répondre	de	 ta
sûreté!	 toi	 aussi,	 tu	 t'es	parjuré,	 et	 tu	 flattes	 la	 puissance?	quelle	 espèce	de	 fou	 es-tu?	un	 fou
bruyant,	toi	qui	te	vantais	et	frappais	du	pied	en	jurant	que	tu	serais	des	miens?	Esclave	au	sang
glacé,	tes	paroles	n'ont-elles	pas	résonné	en	ma	faveur	comme	le	tonnerre?	ne	t'es-tu	pas	engagé
comme	 mon	 soldat,	 m'enjoignant	 de	 me	 reposer	 sur	 ton	 étoile,	 ta	 fortune	 et	 ta	 force?	 Et
maintenant	passes-tu	à	mes	ennemis?	Tu	portes	la	peau	d'un	lion!	ôtes-la	par	pudeur,	et	jette	une
peau	de	veau	sur	ces	membres	de	lâche	16!

Note	15:	(retour)	O	Limoges,	ô	Austria	(voyez	la	notice.)

Note	 16:	 (retour)	 Hang	 a	 calf's	 skin	 on	 those	 recreant	 limbs.	 Allusion	 à	 la	 lâcheté	 du	 duc
d'Autriche.

L'ARCHIDUC.--Ah!	si	un	homme	me	tenait	de	tels	discours!

LE	BATARD.--Et	jette	une	peau	de	veau	sur	tes	membres	de	lâche.

L'ARCHIDUC.--Tu	n'oseras	pas	le	dire,	vilain,	sur	ta	vie.

LE	BATARD.--Et	jette	une	peau	de	veau	sur	tes	membres	de	lâche.

LE	ROI	JEAN.--Cela	ne	nous	plaît	pas;	tu	t'oublies.

(Entre	Pandolphe.)

PHILIPPE.--Voici	le	saint	légat	du	pape.

PANDOLPHE.--Salut,	 délégués	 et	 oints	 du	 ciel!	 C'est	 à	 toi,	 roi	 Jean,	 que	 s'adresse	 ma	 sainte
mission.	Moi,	Pandolphe,	cardinal	du	superbe	Milan,	et	 ici	 légat	du	pape	Innocent,	 je	demande
pieusement	 en	 son	 nom	 pourquoi	 tu	 insultes	 si	 obstinément	 l'Église	 notre	 sainte	 mère,	 et
pourquoi	tu	tiens	éloigné	de	force	Étienne	Langton,	élu	archevêque	de	Cantorbéry,	de	ce	siége
saint?	au	nom	de	notre	susdit	saint-père	le	pape	Innocent,	je	te	le	demande.

LE	ROI	JEAN.--Quel	nom	sur	la	terre	peut	imposer	un	interrogatoire	à	la	libre	voix	d'un	roi	sacré?
Tu	 ne	 peux,	 cardinal,	 inventer	 pour	 me	 sommer	 de	 répondre	 un	 nom	 plus	 impuissant,	 plus
méprisé	et	plus	ridicule	que	celui	du	pape.	Va	lui	raconter	ce	que	je	te	dis,	et	ajoutes-y	encore
ceci	de	la	bouche	du	roi	d'Angleterre:	«Qu'aucun	prêtre	italien	ne	viendra	lever	ni	dîmes	ni	droits
dans	nos	États;	mais	que,	comme	nous	sommes	après	Dieu	le	chef	suprême,	nous	maintiendrons
seuls,	 sous	 sa	 protection,	 là	 où	 nous	 régnerons,	 cette	 haute	 suprématie,	 sans	 l'assistance
d'aucune	main	mortelle.»	Dis	cela	au	pape,	en	mettant	de	côté	tout	respect	pour	lui	et	pour	son
autorité	usurpée.

PHILIPPE.---	Mon	frère	d'Angleterre,	ceci	est	un	blasphème.

LE	ROI	JEAN.--Vous,	et	tous	les	rois	de	la	chrétienté,	vous	vous	laissez	conduire	par	les	grossiers
artifices	de	ce	prêtre	intrigant,	effrayés	d'une	excommunication	dont	l'argent	peut	vous	relever;
et	 par	 les	mérites	 de	 l'or	 vil,	 de	 cet	 alliage,	 de	 cette	 poussière,	 vous	 achetez	 des	 absolutions
corrompues	d'un	homme	qui	dans	ce	marché	aliène	 l'absolution	dont	 il	aurait	 lui-même	besoin.
Bien	que	vous	et	tout	le	reste,	grossièrement	séduits,	souteniez	de	vos	revenus	cette	diabolique
jonglerie;	moi,	moi	seul,	tout	seul,	je	résiste	au	pape,	et	tiens	ses	amis	pour	mes	ennemis.

PANDOLPHE.--Eh	 bien,	 en	 vertu	 du	 pouvoir	 légitime	 dont	 je	 suis	 revêtu,	 tu	 seras	 maudit	 et
excommunié.	Béni	sera	celui	qui	abandonnera	son	allégeance	envers	un	hérétique;	et	la	main	qui,
par	 quelque	 voie	 secrète,	 tranchera	 ton	 exécrable	 vie	 sera	 tenue	 pour	méritoire,	 canonisée	 et
révérée	comme	celle	d'un	saint.

CONSTANCE.--Oh!	que	pour	un	instant	Rome	me	donne	le	droit	de	maudire	avec	elle!	Bon	père
cardinal,	crie	amen	à	mes	amères	malédictions;	car,	sans	mes	 injures,	nulle	 langue	n'a	pouvoir
pour	le	maudire	autant	qu'il	le	mérite!
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PANDOLPHE.--Madame,	j'ai	pouvoir	et	mission	pour	maudire.

CONSTANCE.--Et	moi	aussi.	Lorsque	la	loi	ne	peut	plus	faire	justice,	qu'il	devienne	légitime	que
la	loi	ne	puisse	mettre	obstacle	à	l'injure.	La	loi	ne	peut	ici	rendre	à	mon	fils	son	royaume,	car
celui	 qui	 tient	 le	 royaume	 tient	 aussi	 la	 loi.	 Ainsi	 puisque	 la	 loi	 elle-même	 est	 une	 complète
injustice,	comment	la	loi	pourrait-elle	interdire	à	ma	langue	les	malédictions?

PANDOLPHE.--Philippe	 de	 France,	 sous	 peine	 de	 l'excommunication,	 quitte	 la	 main	 de	 cet
archihérétique;	et,	à	moins	qu'il	ne	se	soumette	à	Rome,	soulève	contre	sa	tête	toutes	les	forces
de	la	France.

ÉLÉONORE.--Tu	pâlis,	roi	de	France?	Ne	retire	pas	ta	main.

CONSTANCE.--Prends	bien	garde,	démon,	que	le	roi	de	France	ne	se	repente,	et,	dégageant	sa
main,	ne	fasse	perdre	une	âme	à	l'enfer.

L'ARCHIDUC.--Roi	Philippe,	écoutez	le	cardinal.

LE	BATARD.--Et	couvre	d'une	peau	de	veau	ses	membres	de	lâche!

L'ARCHIDUC.--Misérable,	il	faut	que	j'empoche	toutes	ces	insultes,	parce	que....

LE	BATARD.--Parce	que	vos	braies	sont	faites	pour	les	porter.

LE	ROI	JEAN.--Philippe,	que	réponds-tu	au	cardinal?

CONSTANCE.--Que	peut-il	dire	que	le	cardinal	n'ait	dit?

LOUIS.--Réfléchissez,	mon	père;	vous	avez	à	choisir	entre	la	pesante	malédiction	de	Rome,	et	la
légère	perte	de	l'amitié	de	l'Angleterre.	Préférez	ce	qu'il	y	a	de	plus	facile	à	supporter.

BLANCHE.--C'est	l'excommunication	de	Rome.

CONSTANCE.--O	Louis,	 tiens	 ferme;	 le	démon	te	 tente	 ici	 sous	 la	 forme	d'une	nouvelle	épouse
dépouillée	de	ses	parures	de	noce.

BLANCHE.--La	princesse	Constance	ne	parle	pas	d'après	sa	foi,	mais	d'après	ses	nécessités.

CONSTANCE.--Oh!	si	tu	conviens	de	mes	nécessités,	qui	n'existent	que	parce	que	toute	foi	a	péri,
de	 ces	 nécessités	 tu	 dois	 nécessairement	 inférer	 le	 principe	 que	 la	 foi	 revivra	 quand	 les
nécessités	 périront.	 Foule	 donc	 aux	 pieds	 mes	 nécessités,	 et	 la	 foi	 se	 relève;	 relève	 mes
nécessités,	la	foi	est	foulée	aux	pieds.

LE	ROI	JEAN.--Le	roi	est	ému	et	ne	répond	rien.

CONSTANCE,	à	Philippe.--Oh!	éloignez-vous	de	lui,	et	répondez	bien.

L'ARCHIDUC.--Faites-le,	 roi	 Philippe,	 et	 ne	 demeurez	 pas	 plus	 longtemps	 suspendu	 dans	 le
doute.

LE	BATARD.--Ne	suspendez	rien	qu'une	peau	de	veau,	bonhomme.

PHILIPPE.--Je	suis	perplexe	et	ne	sais	que	dire.

PANDOLPHE.--Que	pourrez-vous	dire	qui	ne	vous	jette	dans	des	perplexités	plus	grandes,	si	vous
êtes	excommunié	et	maudit?

PHILIPPE.--Mon	 bon	 révérend	 père,	mettez-vous	 à	ma	 place,	 et	 dites-moi	 comment	 vous	 vous
conduiriez	 vous-même.	 (Montrant	 le	 roi	 Jean.)	Ma	main	 vient	de	 s'enchaîner	 à	 sa	main	 royale,	 et
l'accord	 intime	 de	 nos	 deux	 âmes,	 unies	 par	 une	 alliance,	 les	 tient	 associées	 et	 liées	 l'une	 à
l'autre	 de	 toute	 la	 force	 et	 la	 sainteté	 des	 serments	 religieux.	 Les	 derniers	 souffles	 qui	 aient
rendu	le	son	des	paroles	ont	profondément	juré	foi,	paix,	affection,	amitié	sincère	entre	nos	deux
royaumes	et	 nos	deux	personnes	 royales:	 et	 avant	 ce	 traité,	 bien	peu	de	 temps	avant,	 ce	qu'il
nous	fallut	seulement	pour	bien	laver	nos	mains	prêtes	à	se	serrer	dans	un	royal	traité	de	paix,	le
ciel	sait	comment	elles	avaient	été	teintes	et	souillées	par	le	pinceau	du	carnage,	et	comment	la
vengeance	y	avait	peint	les	effroyables	discordes	de	deux	rois	irrités.	Et	ces	mains	si	récemment
purifiées	de	sang,	si	nouvellement	unies	dans	l'affection,	si	puissantes	dans	la	haine	et	l'amitié,	se
relâcheront	de	leur	étreinte	et	de	leurs	mutuels	signes	d'attachement!	nous	pourrions	nous	jouer
ainsi	 de	 la	 foi,	 nous	moquer	 du	 ciel,	 et	 faire	 de	 nous	 à	 ce	 point	 des	 enfants	 inconstants,	 que,
détachant	 nos	mains	 l'une	 de	 l'autre,	 nous	 voulussions	 abjurer	 la	 foi	 jurée,	 conduire	 sur	 le	 lit
nuptial	de	la	paix	souriante	une	armée	ensanglantée,	et	élever	le	tumulte	sur	le	front	serein	de	la
loyale	sincérité!	O	saint	homme,	mon	révérend	père,	qu'il	n'en	soit	pas	ainsi!	Veuillez	par	votre
grâce	nous	présenter,	nous	prescrire,	nous	imposer	quelque	condition	supportable,	et	nous	nous
trouverons	heureux	de	vous	obéir	et	de	rester	amis.

PANDOLPHE.--Toute	forme	est	difforme,	tout	ordre	est	désordre,	qui	ne	se	montre	point	ennemi
de	l'alliance	de	l'Angleterre.	Ainsi,	aux	armes!	soyez	le	champion	de	notre	Église,	ou	que	l'Église
notre	 mère	 prononce	 sa	 malédiction,	 la	 malédiction	 d'une	 mère	 sur	 son	 fils	 rebelle.	 Roi	 de



France,	il	y	a	moins	de	danger	pour	toi	à	tenir	un	serpent	par	la	langue,	un	lion	enfermé	par	sa
griffe	mortelle,	un	tigre	à	jeun	par	les	dents,	qu'à	garder	en	paix	cette	main	que	tu	tiens.

PHILIPPE.--Je	puis	bien	retirer	ma	main,	mais	non	pas	ma	foi.

PANDOLPHE.--Ainsi	 tu	 fais	 de	 la	 foi	 l'ennemie	 de	 la	 foi,	 et,	 comme	dans	 une	 guerre	 civile,	 tu
élèves	 ton	serment	contre	 ton	serment	et	 ta	parole	contre	 ta	parole.	Oh!	que	 ton	serment	 juré
d'abord	au	ciel,	soit	d'abord	accompli	envers	le	ciel:	c'est-à-dire,	sois	champion	de	notre	Église!
tout	ce	que	tu	as	juré	depuis,	tu	l'as	juré	contre	toi-même,	et	toi-même	ainsi	ne	peux	l'accomplir;
car	 le	mal	que	 tu	as	promis	de	 faire	n'est	point	mal	 s'il	 est	 fait	 à	bon	droit;	 et	ne	 le	pas	 faire
lorsque	le	faire	est	un	mal,	c'est	avoir	agi	à	bon	droit	de	ne	le	pas	faire.	Ce	qu'il	y	a	de	mieux	à
faire	dans	les	occasions	où	on	s'est	trompé,	c'est	de	se	tromper	de	nouveau;	car,	bien	qu'on	dévie
alors,	la	déviation	redevient	la	droite	voie,	et	la	déloyauté	sert	de	remède	à	la	déloyauté,	comme
le	 feu	calme	 l'ardeur	du	feu	dans	 les	veines	écorchées	de	celui	qui	vient	de	se	brûler.--C'est	 la
religion	qui	oblige	à	tenir	 les	serments;	mais	 tu	as	 juré	contre	 la	religion,	par	 laquelle	 tu	 jures
contre	la	chose	que	tu	jures;	tu	te	fais	d'un	serment	la	preuve	du	bon	droit	contre	un	serment.
Incertain	 sur	 le	 bon	 droit	 de	 tes	 serments,	 jure	 seulement	 de	 ne	 te	 point	 parjurer:	 autrement
quelle	dérision	serait-ce	de	jurer?	Mais	ce	que	tu	jures	maintenant,	c'est	de	devenir	parjure,	et
d'autant	plus	parjure	que	tu	tiendras	à	ce	que	tu	as	juré.	Ainsi	tes	derniers	voeux,	contraires	aux
premiers,	sont	en	toi	une	révolte	contre	toi-même;	et	tu	ne	peux	jamais	remporter	de	plus	belle
victoire	 que	 d'armer	 ce	 qu'il	 y	 a	 en	 toi	 de	 noble	 et	 de	 constant	 contre	 ces	 suggestions
imprudentes	 et	 passagères.	 Nos	 prières,	 si	 tu	 y	 consens,	 viendront	 aider	 à	 ces	 résolutions
meilleures.	Mais	 sinon,	 sache	 que	 le	 danger	 de	 notre	malédiction	 est	 suspendu	 sur	 ta	 tête,	 si
pesant	que	tu	ne	pourras	jamais	le	secouer,	mais	tu	mourras	désespéré	sous	ce	noir	fardeau.

L'ARCHIDUC.--Rébellion,	pure	rébellion!

LE	BATARD.--Quoi!	il	n'en	sera	rien?	une	peau	de	veau	ne	viendra	pas	te	fermer	la	bouche?

LOUIS.--Mon	père,	aux	armes!

BLANCHE.--Le	jour	de	ton	mariage?	contre	le	sang	auquel	tu	viens	de	t'unir?	Quoi!	la	fête	de	nos
noces	sera-t-elle	célébrée	par	des	hommes	égorgés?	Sera-ce	au	son	des	trompettes	criardes,	du
bruyant	et	brutal	tambour,	des	clameurs	de	l'enfer,	que	se	réglera	la	marche	de	nos	cérémonies?
O	mon	mari,	écoute-moi!	(hélas!	hélas!	que	ce	nom	de	mari	est	nouveau	dans	ma	bouche!)	par	ce
nom	que	ma	langue	vient	de	prononcer	pour	la	première	fois,	je	t'en	conjure	à	genoux,	ne	prends
point	les	armes	contre	mon	oncle.

CONSTANCE.--Et	moi	aussi,	sur	mes	genoux	endurcis	à	force	de	m'agenouiller,	je	t'adresse	mes
prières,	vertueux	dauphin:	ne	change	point	les	décrets	portés	d'avance	par	le	ciel.

BLANCHE.--Je	vais	voir	si	tu	m'aimes.	Quel	motif	sera	plus	puissant	auprès	de	toi	que	le	nom	de
ta	femme?

CONSTANCE.--Ce	qui	glorifie	celui	dont	tu	te	glorifies,	son	honneur.	Ton	honneur,	ô	Louis,	ton
honneur!

LOUIS.--Je	m'étonne	de	voir	Votre	Majesté	si	froide	à	ces	hautes	considérations	qui	la	pressent.

PANDOLPHE.--Je	vais	lancer	l'anathème	sur	sa	tête.

PHILIPPE.--Tu	n'en	auras	pas	besoin.--Roi	d'Angleterre,	je	romps	avec	toi.

CONSTANCE.--O	brillant	retour	de	la	majesté	éclipsée!

ÉLÉONORE.--O	indigne	trahison	de	l'inconstance	française!

LE	ROI	JEAN.--Roi	de	France,	dans	une	heure	tu	regretteras	cette	heure-ci.

LE	BATARD.--Le	 temps,	 ce	 vieux	 régulateur	 d'horloges,	 ce	 chauve	 fossoyeur,	 est-il	 donc	 à	 ses
ordres?	Eh	bien	donc,	le	roi	de	France	regrettera.

BLANCHE.--Le	soleil	se	couvre	d'un	nuage	de	sang:	beau	 jour,	adieu!--De	quel	parti	dois-je	me
ranger?	Je	suis	à	tous	les	deux;	chaque	armée	tient	une	de	mes	mains,	et,	retenue	comme	je	le
suis	par	toutes	les	deux,	le	tourbillon	de	la	rage	qui	les	sépare	va	me	démembrer.--Mon	mari,	je
ne	puis	prier	pour	ta	victoire.--Mon	oncle,	il	faut	que	je	prie	pour	ta	défaite.--Mon	père,	je	ne	puis
désirer	 que	 la	 fortune	 te	 favorise.--Ma	 grand'mère,	 je	 ne	 puis	 souhaiter	 que	 tes	 souhaits
s'accomplissent.	Quel	que	soit	le	vainqueur,	je	perdrai	de	l'autre	côté,	assurée	de	perdre	même
avant	que	la	partie	soit	jouée.

LOUIS.--Madame,	vous	êtes	avec	moi;	votre	fortune	est	attachée	à	la	mienne.

BLANCHE.--Là	où	vit	ma	fortune,	là	meurt	ma	vie.

LE	ROI	 JEAN.--Mon	 cousin,	 allez	 rassembler	 nos	 forces.	 (Faulconbridge	 sort.)	 (A	 Philippe.)--Roi	 de
France,	 je	brûle	d'une	colère	enflammée,	d'une	rage	dont	 l'ardeur	est	parvenue	à	ce	point	que
rien	ne	la	peut	calmer,	rien	que	du	sang,	le	sang	de	la	France,	et	son	sang	le	plus	cher,	le	plus
précieux.



PHILIPPE.--Ta	rage	te	consumera,	et	tu	seras	réduit	en	cendres	avant	que	notre	sang	en	éteigne
la	flamme.	Prends	garde	à	toi,	tu	es	en	péril.

LE	ROI	JEAN.--Pas	plus	que	celui	qui	me	menace.--Courons	aux	armes.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II
La	scène	est	toujours	en	France.--Plaine	près	d'Angers.

Fanfares;	soldats	qui	passent	et	repassent.--Entre	LE	BATARD,	tenant	la	tête	de	l'archiduc	d'Autriche.

LE	 BATARD.--Sur	 ma	 vie,	 cette	 journée	 devient	 terriblement	 chaude!	 Quelque	 démon	 aérien
plane	là-haut	et	verse	le	mal	sur	la	terre.--La	tête	de	l'archiduc	est	ici,	tandis	que	Philippe	respire
encore.

(Entrent	le	roi	Jean,	Arthur	et	Hubert.)

LE	ROI	 JEAN.--Hubert,	prends	cet	enfant	 sous	 ta	garde.	 (A	Faulconbridge.)--Philippe,	au	combat:
ma	mère	est	assiégée	dans	ma	tente,	et	prise	peut-être,	j'en	ai	peur.

LE	 BATARD.--Seigneur,	 je	 l'ai	 délivrée;	 Son	 Altesse	 est	 en	 sûreté;	 ne	 craignez	 rien.	 Mais	 en
avant,	mon	prince;	il	ne	faut	plus	que	bien	peu	d'efforts	pour	amener	notre	besogne	à	bien.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
La	scène	est	la	même.

On	sonne	l'alarme,	escarmouches,	retraite.--Entrent	le	ROI
JEAN,	ÉLÉONORE,	ARTHUR,	LE	BATARD,	HUBERT,

et	des	lords.

LE	 ROI	 JEAN.--Il	 en	 sera	 ainsi.(A	 Éléonore.)--Votre	 Seigneurie	 demeurera	 en	 arrière	 avec	 cette
forte	garde.--(Au	 jeune	 Arthur.)	Mon	 cousin,	 n'aie	 pas	 l'air	 si	 triste:	 ta	 grand'mère	 t'aime,	 et	 ton
oncle	sera	aussi	tendre	pour	toi	que	le	fut	ton	père.

ARTHUR.--Oh!	cela	fera	mourir	ma	mère	de	chagrin.

LE	ROI	 JEAN,	 au	 bâtard.--Cousin,	 partez	 pour	 l'Angleterre:	 prenez	 les	 devants	 en	 diligence,	 et,
avant	votre	arrivée,	songez	à	bien	secouer	les	coffres	de	nos	abbés	thésauriseurs,	et	à	remettre
en	liberté	leurs	angelots	captifs.	Les	grasses	côtes	de	la	paix	doivent	maintenant	servir	à	nourrir
les	affamés.	Usez	du	pouvoir	que	nous	vous	donnons	dans	toute	son	étendue.

LE	 BATARD.--La	 cloche,	 le	 livre,	 le	 cierge,	 ne	 me	 feront	 pas	 reculer	 quand	 l'or	 et	 l'argent
m'inviteront	à	avancer.	 Je	prends	congé	de	Votre	Altesse.(A	Éléonore.)--Grand'mère,	 si	 jamais	 je
me	souviens	d'être	dévot,	je	prierai	pour	votre	belle	santé.	Sur	ce,	je	vous	baise	les	mains.

ÉLÉONORE.--Adieu,	mon	aimable	cousin.

LE	ROI	JEAN.--Cousin,	adieu.

(Le	Bâtard	sort.)

ÉLÉONORE,	à	Arthur.--Approchez,	mon	petit	parent.	Écoutez,	je	veux	vous	dire	un	mot.

LE	ROI	 JEAN.--Approche,	Hubert,--ô	mon	cher	Hubert,	nous	 te	devons	beaucoup;	et	dans	cette
prison	de	chair	il	est	une	âme	qui	te	tient	pour	son	créancier,	et	qui	se	propose	bien	de	te	payer
ton	 affection	 avec	 usure.	 Mon	 cher	 ami,	 ton	 serment	 volontaire	 vit	 dans	 ce	 coeur	 comme	 un
précieux	 souvenir.--Donne-moi	 ta	 main.--J'aurais	 quelque	 chose	 à	 te	 dire;....	 mais	 j'attendrai
quelque	autre	moment	plus	convenable.	Par	le	ciel!	Hubert,	je	suis	presque	embarrassé	de	te	dire
en	quelle	estime	je	te	tiens.

HUBERT.--Je	suis	bien	obligé	à	Votre	Majesté.

LE	ROI	JEAN.--Mon	bon	ami,	tu	n'as	encore	aucune	raison	de	dire	cela;	mais	tu	l'auras	un	jour,	et
le	 temps	 ne	 coulera	 pas	 si	 lentement	 qu'il	 n'amène	 pour	moi	 le	moment	 de	 te	 faire	 du	 bien.--
J'aurais	une	chose	à	te	dire,....	mais	laissons	cela.--Le	soleil	est	maintenant	aux	cieux,	et	le	jour
pompeux,	environné	des	plaisirs	du	monde,	est	partout	trop	dissipé,	trop	plein	de	gaieté	pour	me



donner	audience.--Si	la	cloche	de	minuit	frappait	une	heure	de	sa	langue	de	fer	et	de	sa	bouche
d'airain	dans	le	cours	assoupi	de	la	nuit;	si	nous	étions	ici	dans	un	cimetière,	et	toi	préoccupé	de
mille	injures;	si	l'humeur	sombre	de	la	mélancolie	avait	en	toi	coagulé,	épaissi,	appesanti	le	sang
qui	d'ordinaire	court	haut	et	bas	en	chatouillant	les	veines,	éveille	dans	les	yeux	de	l'homme	le
rire	imbécile,	enfle	ses	joues	dans	une	vaine	gaieté,	passion	odieuse	à	mes	projets;....	ou	bien	si
tu	pouvais	me	voir	sans	yeux,	m'entendre	sans	oreilles,	et	me	répondre	sans	voix	et	par	la	seule
pensée,	 sans	 yeux,	 sans	 oreilles,	 sans	 le	 son	 dangereux	 des	 paroles:	 alors,	 en	 dépit	 du	 jour
vigilant	qui	nous	enveloppe,	je	verserais	mes	pensées	dans	ton	sein.--Mais	non,	je	n'en	ferai	rien.-
-Cependant	je	t'aime	bien,	et,	sur	ma	foi,	je	crois	que	tu	m'aimes	bien.

HUBERT.--Si	 bien,	 que	 quelque	 chose	 que	 vous	 me	 commandiez	 de	 faire,	 dût	 ma	 mort
accompagner	mon	action,	par	le	ciel,	je	le	ferais.

LE	ROI	JEAN.--Eh!	ne	sais-je	pas	bien	que	tu	le	ferais?	Bon	Hubert,	Hubert,	Hubert,	jette	les	yeux
sur	ce	jeune	garçon;	 je	vais	te	dire	ce	que	c'est,	mon	ami:	c'est	un	serpent	sur	mon	chemin,	et
quelque	part	que	se	pose	mon	pied,	il	est	là	devant	moi.--M'entends-tu?	tu	es	son	gardien....

HUBERT.--Et	je	le	garderai	si	bien	qu'il	ne	pourra	jamais	nuire	à	Votre	Majesté.

LE	ROI	JEAN.--La	mort!

HUBERT.--Seigneur!....

LE	ROI	JEAN.--Un	tombeau.

HUBERT.--Il	ne	vivra	point.

LE	ROI	JEAN.--C'est	assez:	je	puis	me	réjouir	maintenant.	Hubert,	je	t'aime;	mais	voilà,	je	ne	veux
pas	te	dire	ce	que	je	prétends	faire	pour	toi.	Souviens-toi....--Madame,	portez-vous	bien:	j'enverrai
ces	troupes	à	Votre	Majesté.

ÉLÉONORE.--Que	ma	bénédiction	t'accompagne.

LE	ROI	JEAN,	à	Arthur.--Allons,	cousin,	en	Angleterre.	Hubert	est	chargé	de	vous	servir;	 il	aura
pour	vous	tous	les	égards	qui	vous	sont	dus.--Marchons	vers	Calais;	allons.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV
Toujours	en	France.--La	tente	du	roi	de	France.

Entrent	LE	ROI	PHILIPPE,	LOUIS,	PANDOLPHE,	suite.

PHILIPPE.--Ainsi,	sur	les	flots,	une	bruyante	tempête	disperse	une	Armada	entière	de	vaisseaux
rassemblés,	et	les	sépare	les	uns	des	autres.

PANDOLPHE.--Consolez-vous,	reprenez	courage,	et	tout	ira	bien	encore.

PHILIPPE.--Et	qui	peut	aller	bien	quand	tout	nous	a	tourné	si	mal?	Ne	sommes-nous	pas	battus?
Angers	n'est-il	pas	perdu,	Arthur	prisonnier?	Plusieurs	amis	très-chers	n'ont-ils	pas	été	tués?	et
en	dépit	de	la	France,	l'Anglais	tout	sanglant	n'est-il	pas	retourné	en	Angleterre,	surmontant	tous
les	obstacles?

LOUIS.--Ce	 qu'il	 a	 conquis,	 il	 l'a	 fortifié.	 Il	 n'y	 a	 pas	 d'exemple	 d'une	 si	 ardente	 promptitude
dirigée	avec	tant	de	sagesse,	d'une	conduite	si	prudente	dans	une	guerre	si	 impétueuse.	Qui	a
jamais	lu	ou	entendu	le	récit	d'un	exploit	semblable?

PHILIPPE.--Je	 supporterais	 que	 l'Anglais	 eût	 obtenu	 cette	 gloire,	 si	 nous	 pouvions	 trouver
quelque	 exemple	 de	 notre	 honte.	 (Entre	 Constance.)	 Regardez;	 qui	 vient	 ici?	 un	 tombeau
renfermant	une	 âme,	 retenant	 contre	 son	gré	 l'immortel	 esprit	 dans	 l'odieuse	prison	d'une	 vie
douloureuse.--Je	vous	en	prie,	madame,	venez	avec	moi.

CONSTANCE.--Voyez,	maintenant,	voyez	le	résultat	de	votre	paix.

PHILIPPE.--Patience,	ma	bonne	dame.	Courage,	noble	Constance.

CONSTANCE.--Non;	je	défie	tout	conseil,	toute	réparation,	si	ce	n'est	celle	qui	met	fin	à	tous	les
conseils,	 la	 véritable	 réparation,	 la	 mort,	 la	 mort.	 O	 mort	 aimable	 et	 chérie!	 balsamique
puanteur!	saine	corruption!	lève-toi	de	la	couche	de	l'éternelle	nuit,	toi	l'abjection,	la	haine	et	la
terreur	 des	 heureux;	 je	 baiserai	 tes	 détestables	 os,	 je	 mettrai	 mes	 yeux	 sous	 tes	 caverneux
sourcils,	 des	 vers	 de	 ta	 demeure	 je	 ferai	 des	 bagues	 pour	 ces	 doigts;	 ta	 dégoûtante	 poussière
fermera	 le	 passage	 à	mon	 haleine,	 afin	 que	 je	 devienne	 un	monstre	 de	 pourriture	 comme	 toi!
Viens	à	moi	en	grinçant	des	dents	et	 je	croirai	que	 tu	 souris,	 et	 je	 te	donnerai	 le	baiser	d'une



épouse!	O	toi,	l'amour	des	malheureux,	viens	à	moi!

PHILIPPE.--Belle	affligée,	calmez-vous.

CONSTANCE.--Non,	non,	je	ne	me	calmerai	point	tant	qu'il	me	restera	un	souffle	pour	crier.	Oh!
que	ma	langue	n'est-elle	placée	dans	la	bouche	du	tonnerre!	Alors	de	ma	douleur	j'ébranlerais	le
monde	 et	 je	 réveillerais	 de	 son	 sommeil	 ce	 cruel	 squelette	 qui	 ne	 peut	 entendre	 la	 faible	 voix
d'une	femme,	qui	dédaigne	de	communes	invocations!

PANDOLPHE.--Madame,	vos	discours	sont	ceux	de	la	folie,	et	non	de	la	douleur.

CONSTANCE.--Tu	n'es	pas	saint,	toi	qui	me	calomnies	ainsi.	Je	ne	suis	pas	folle;	ces	cheveux	que
j'arrache	sont	à	moi;	mon	nom	est	Constance;	 j'étais	 la	 femme	de	Geoffroy;	 le	 jeune	Arthur	est
mon	 fils,	 il	est	perdu!	 Je	ne	suis	pas	 folle.	Plût	au	ciel	que	 je	 le	 fusse!	car	alors,	 sans	doute	 je
m'oublierais	 moi-même.	 Oh!	 si	 je	 le	 pouvais,	 quel	 chagrin	 j'oublierais!	 Enseigne-moi	 quelque
philosophie	qui	me	rende	folle,	et	tu	seras	canonisé,	cardinal;	car	n'étant	pas	folle,	mais	sensible
à	la	douleur,	ce	que	j'ai	de	raison	m'apprend	à	me	délivrer	de	mes	maux,	m'apprend	comment	je
puis	me	tuer	ou	me	pendre.	Si	 j'étais	 folle,	 j'oublierais	mon	fils,	ou	 je	croirais	 follement	qu'une
poupée	de	chiffons	est	mon	fils.	Ah!	je	ne	suis	pas	folle;	je	sens	trop	bien,	trop	bien	les	diverses
douleurs	de	chaque	infortune.

PHILIPPE.--Renouez	 ces	 tresses.	 Oh!	 que	 d'amour	 je	 remarque	 dans	 cette	 belle	 multitude	 de
cheveux!	Là	où	est	tombée	par	hasard	une	larme	argentée,	par	cette	seule	larme	dix	mille	de	ces
amis	 déliés	 sont	 collés	 ensemble	 dans	 un	 chagrin	 sociable,	 semblables	 à	 des	 amants	 sincères,
fidèles,	inséparables,	se	pressant	l'un	contre	l'autre	dans	l'adversité.

CONSTANCE.--En	Angleterre,	s'il	vous	plaît!

PHILIPPE.--Rattachez	vos	cheveux.

CONSTANCE.--Oui,	je	les	rattacherai.	Et	pourquoi	le	ferai-je?	Je	les	ai	arrachés	de	leurs	noeuds
en	criant	tout	haut:	Oh!	si	mes	mains	pouvaient	délivrer	mon	fils	comme	elles	ont	rendu	la	liberté
à	 mes	 cheveux!	 Mais	 maintenant	 je	 leur	 envie	 leur	 liberté	 et	 les	 remettrai	 dans	 leurs	 liens,
puisque	mon	pauvre	enfant	est	captif.--Père	cardinal,	je	vous	ai	entendu	dire	que	nous	reverrions
et	que	nous	reconnaîtrions	nos	amis	dans	 le	ciel.	Si	cela	est,	 je	reverrai	mon	fils;	car	depuis	 la
naissance	de	Caïn,	le	premier	enfant	mâle,	jusqu'à	celui	qui	respira	hier	pour	la	première	fois,	il
n'est	 pas	 venu	 au	 monde	 une	 créature	 si	 charmante:	 mais	 le	 ver	 rongeur	 du	 chagrin	 va	 me
dévorer	mon	bouton,	et	bannir	de	ses	 joues	 leur	beauté	native;	 il	aura	 l'air	creux	d'un	spectre,
maigre	 et	 livide	 comme	 après	 un	 accès	 de	 fièvre:	 il	 mourra	 dans	 cet	 état;	 et	 lorsqu'il	 sera
ressuscité	ainsi,	quand	je	le	rencontrerai	dans	la	cour	des	cieux,	je	ne	le	reconnaîtrai	point;	ainsi
jamais,	plus	jamais	je	ne	pourrai	revoir	mon	joli	Arthur.

PANDOLPHE.--Vous	entretenez	votre	chagrin	d'idées	trop	odieuses.

CONSTANCE.--Il	me	parle,	lui	qui	n'a	jamais	eu	de	fils!

PANDOLPHE.--Vous	êtes	aussi	attachée	à	votre	douleur	qu'à	votre	fils.

CONSTANCE.--Ma	douleur	tient	la	place	de	mon	enfant	absent;	elle	repose	dans	son	lit,	marche
partout	avec	moi,	prend	son	charmant	regard,	répète	ses	paroles,	me	rappelle	toutes	ses	grâces,
remplit	 de	 ses	 formes	 les	 vêtements	 qu'il	 a	 laissés	 vides.	 J'ai	 donc	 bien	 raison	 de	 chérir	 ma
douleur.--Adieu:	si	vous	aviez	fait	la	même	perte	que	moi,	je	vous	consolerais	mieux	que	vous	ne
me	consolez.--Je	ne	veux	plus	conserver	cet	arrangement	sur	ma	tête,	quand	mon	esprit	est	dans
un	tel	désordre.	(Elle	arrache	sa	coiffure.)--O	seigneur!	mon	enfant,	mon	Arthur,	mon	cher	fils,	ma
vie,	ma	joie,	ma	nourriture,	mon	univers,	la	consolation	de	mon	veuvage,	le	remède	de	tous	mes
chagrins!

(Elle	sort.)

PHILIPPE.--Je	crains	qu'elle	ne	se	fasse	du	mal.	Je	vais	la	suivre.

(Il	sort.)

LOUIS.--Il	 n'est	 plus	 rien	 dans	 le	 monde	 qui	 puisse	 me	 donner	 aucune	 joie.	 La	 vie	 est	 aussi
ennuyeuse	 pour	 moi	 qu'une	 histoire	 deux	 fois	 racontée	 dont	 on	 rebat	 l'oreille	 fatiguée	 d'un
homme	assoupi.	La	honte	amère	a	tellement	gâté	le	goût	des	douceurs	de	ce	monde,	qu'il	ne	me
rend	plus	que	honte	et	qu'amertume.

PANDOLPHE.--Avant	qu'une	forte	maladie	soit	guérie,	l'instant	même	qui	ramène	la	vigueur	et	la
santé	 est	 celui	 de	 la	 crise	 la	 plus	 violente	 et	 le	mal	 qui	 prend	 congé	de	 nous	montre	 en	nous
quittant	ce	qu'il	a	de	plus	cruel.	Qu'avez-vous	donc	perdu	en	perdant	la	journée?

LOUIS.--Toutes	mes	journées	de	gloire,	de	plaisir	et	de	bonheur.

PANDOLPHE.--Cela	 serait	 certainement	 ainsi	 si	 vous	 l'aviez	 gagnée.--Non,	 non,	 c'est	 quand	 la
fortune	veut	le	plus	de	bien	aux	hommes	qu'elle	les	regarde	d'un	oeil	menaçant.	Il	est	étrange	de
penser	tout	ce	qu'a	perdu	 le	roi	 Jean	dans	ce	qu'il	croit	avoir	si	clairement	gagné.--N'êtes-vous
pas	affligé	qu'Arthur	soit	son	prisonnier?



LOUIS.--Aussi	sincèrement	qu'il	est	satisfait	de	l'avoir.

PANDOLPHE.--Votre	 esprit	 est	 aussi	 jeune	que	 votre	 âge.	Écoutez-moi	maintenant	 vous	 parler
avec	un	esprit	prophétique:	le	souffle	seul	de	ce	que	j'ai	à	vous	dire	va	emporter	jusqu'au	dernier
brin	 de	 paille,	 jusqu'au	 dernier	 obstacle	 du	 chemin	 qui	 doit	 conduire	 vos	 pas	 au	 trône
d'Angleterre.	Écoutez	donc.--Jean	s'est	emparé	d'Arthur,	et	tant	que	la	chaleur	de	la	vie	se	jouera
dans	les	veines	de	cet	enfant,	il	est	impossible	que	Jean,	mal	affermi,	jouisse	d'une	heure,	d'une
minute,	d'une	seule	respiration	tranquille.	Le	sceptre	qu'arrache	une	main	révoltée	ne	peut	être
retenu	que	par	 la	 violence	qui	 l'a	acquis;	 et	 celui	qui	 se	 tient	dans	un	endroit	glissant	ne	 fera
point	 scrupule	 de	 se	 retenir	 aux	 plus	 vils	 appuis	 pour	 rester	 debout.	 Pour	 que	 Jean	 puisse	 se
soutenir,	il	faut	qu'Arthur	tombe....--Ainsi	soit-il,	puisque	cela	ne	peut	être	autrement.

LOUIS.--Mais	que	gagnerai-je	à	la	chute	du	jeune	Arthur?

PANDOLPHE.--Vous	pourrez,	grâce	aux	droits	de	la	princesse	Blanche	votre	épouse,	prétendre	à
tout	ce	qu'Arthur	réclamait.

LOUIS.--Et	le	perdre,	et	la	vie	avec,	comme	Arthur.

PANDOLPHE.--Oh!	que	vous	êtes	jeune	et	nouveau	dans	ce	vieux	monde!	Jean	complote	à	votre
profit;	les	événements	conspirent	avec	vous;	car	celui	qui	baigne	sa	sûreté	dans	un	sang	loyal	ne
trouvera	 qu'une	 sûreté	 sanglante	 et	 perfide:	 cette	 action	 si	 odieusement	 conçue	 refroidira	 le
coeur	de	tous	ses	sujets	et	glacera	leur	zèle,	tellement	qu'ils	saisiront	avec	transport	la	première
occasion	d'ébranler	son	trône.	On	ne	verra	plus	dans	le	ciel	une	exhalaison	naturelle;	il	n'y	aura
plus	 un	 écart	 de	 la	 nature,	 pas	 un	 jour	 mauvais,	 pas	 un	 vent	 ordinaire,	 pas	 un	 événement
accoutumé	qu'on	ne	les	dépouille	de	leurs	causes	naturelles	pour	les	appeler	des	météores,	des
prodiges,	 des	 signes	 funestes,	 des	 monstruosités,	 des	 présages,	 des	 voix	 du	 ciel	 annonçant
clairement	sa	vengeance	contre	Jean.

LOUIS.--Il	est	possible	qu'il	n'attente	pas	à	la	vie	d'Arthur,	et	se	croie	suffisamment	rassuré	par
sa	captivité.

PANDOLPHE.--Ah!	seigneur,	quand	il	saura	que	vous	approchez,	si	le	jeune	Arthur	n'est	pas	déjà
mort,	il	mourra	à	cette	nouvelle;	et	alors	les	coeurs	de	son	peuple,	révoltés	contre	lui,	baiseront
les	 lèvres	 d'un	 changement	 inconnu;	 ils	 trouveront	 au	 bout	 des	 doigts	 sanglants	 de	 Jean	 de
puissants	motifs	de	rébellion	et	de	fureur.	Il	me	semble	déjà	voir	ce	bouleversement	sur	pied.	Et
combien	 se	 prépare-t-il	 pour	 vous	 des	 affaires	 meilleures	 que	 je	 ne	 vous	 ai	 dites!	 Le	 bâtard
Faulconbridge	 est	 maintenant	 en	 Angleterre,	 pillant	 l'Église	 et	 offensant	 la	 charité.	 S'il	 s'y
trouvait	seulement	douze	Français	en	armes,	 ils	seraient	comme	un	signal	qui	attirerait	autour
d'eux	dix	mille	Anglais,	ou	bien	comme	une	petite	boule	de	neige	qui	en	roulant	devient	bientôt
une	montagne.--Noble	dauphin,	venez	avec	moi	trouver	le	roi.	Il	est	incroyable	quel	parti	on	peut
tirer	 de	 leur	 mécontentement,	 maintenant	 que	 l'indignation	 est	 au	 comble	 dans	 leurs	 âmes.--
Partez	pour	l'Angleterre;	moi,	je	vais	échauffer	le	roi.

LOUIS.--De	puissants	motifs	produisent	des	actions	extraordinaires.	Allons,	si	vous	dites	oui,	 le
roi	ne	dira	pas	non.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	TROISIÈME	ACTE.

ACTE	QUATRIÈME

SCÈNE	I

La	scène	est	en	Angleterre.--Une	chambre	dans	le	château	de	Northampton	17.

Note	17:	(retour)	Rien	dans	les	premières	éditions	de	Shakspeare	n'indique	le	lieu	où	se	passe
cette	 scène.	Northampton	 étant	 le	 lieu	 où	 se	 passe	 la	 première	 scène,	 quelques	 éditeurs	 ont
jugé	à	propos	d'y	placer	aussi	celle-ci,	et	on	les	a	suivis	pour	la	clarté.

Entrent	HUBERT	ET	DEUX	SATELLITES.

HUBERT.--Faites-moi	rougir	ces	fers,	et	ayez	soin	de	vous	tenir	derrière	la	tapisserie.	Quand	je
frapperai	de	mon	pied	le	sein	de	la	terre,	accourez	et	attachez	bien	ferme	à	une	chaise	l'enfant
que	vous	trouverez	avec	moi.	Soyez	attentifs.--Sortez,	et	veillez.

UN	DES	SATELLITES.--J'espère	que	vous	nous	garantirez	les	suites	de	l'action.
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HUBERT.--Craintes	 ridicules!	 N'ayez	 pas	 peur;	 faites	 ce	 que	 je	 vous	 dis.	 (Ils	 sortent.)--Jeune
garçon,	venez	ici;	j'ai	à	vous	parler.

(Entre	Arthur.)

ARTHUR.--Bonjour,	Hubert.

HUBERT.--Bonjour,	petit	prince.

ARTHUR.--Aussi	 petit	 prince	 qu'il	 soit	 possible	 de	 l'être,	 avec	 tant	 de	 titres	 pour	 être	 un	 plus
grand	prince.	Vous	êtes	triste.

HUBERT.--En	effet,	j'ai	été	plus	gai.

ARTHUR.--Miséricorde!	je	croyais	que	personne	ne	devait	être	triste	que	moi.	Cependant	je	me
rappelle	 qu'étant	 en	 France,	 je	 voyais	 de	 jeunes	 gentilshommes	 tristes	 comme	 la	 nuit,	 et	 cela
seulement	 par	 divertissement	 18.	 Par	 mon	 baptême,	 si	 j'étais	 hors	 de	 prison	 et	 gardant	 les
moutons,	je	serais	gai	tant	que	le	jour	durerait;	et	je	le	serais	même	ici,	si	je	ne	me	doutais	que
mon	oncle	cherche	à	me	faire	encore	plus	de	mal.	Il	a	peur	de	moi,	et	moi	de	lui.	Est-ce	ma	faute
si	je	suis	fils	de	Geoffroy?	Non	sûrement	ce	n'est	pas	ma	faute;	et	plût	au	ciel	que	je	fusse	votre
fils,	Hubert!	car	vous	m'aimeriez.

Note	18:	 (retour)	Moquerie	du	poëte	 faisant	allusion	aux	prétentions	à	 la	mélancolie	qui,	du
temps	de	la	reine	Élisabeth,	étaient	du	bel	air	à	la	cour.

HUBERT,	bas.--Si	 je	 lui	parle,	 son	 innocent	babil	va	réveiller	ma	pitié	qui	est	morte.	 Il	 faut	me
hâter	de	dépêcher	la	chose.

ARTHUR.--Êtes-vous	malade,	Hubert?	Vous	êtes	pâle	aujourd'hui.	En	vérité,	je	voudrais	que	vous
fussiez	un	peu	malade,	afin	de	pouvoir	rester	debout	toute	la	nuit	à	veiller	près	de	vous.	Je	suis
bien	sûr	que	je	vous	aime	plus	que	vous	ne	m'aimez.

HUBERT.--Ses	discours	s'emparent	de	mon	coeur.	(Il	donne	un	papier	à	Arthur.)	Lisez,	jeune	Arthur.
(A	part.)--Quoi!	de	sottes	 larmes	qui	vont	mettre	à	 la	porte	 l'impitoyable	cruauté!	Il	 faut	en	finir
promptement,	de	crainte	que	ma	résolution	ne	s'échappe	de	mes	yeux	en	larmes	efféminées.	(A
Arthur.)--Est-ce	que	vous	ne	pouvez	pas	lire?	N'est-ce	pas	bien	écrit?

ARTHUR.--Trop	bien,	Hubert,	pour	un	si	horrible	résultat.	Quoi!	 il	 faut	que	vous	me	brûliez	 les
deux	yeux	avec	un	fer	rouge?

HUBERT.--Jeune	enfant,	il	le	faut.

ARTHUR.--Et	le	ferez-vous?

HUBERT.--Je	le	ferai.

ARTHUR.--En	aurez-vous	le	coeur?	Quand	vous	avez	eu	seulement	mal	à	la	tête,	j'ai	attaché	mon
mouchoir	 autour	 de	 votre	 front,	 le	 plus	 beau	 que	 j'eusse:	 c'était	 une	 princesse	 qui	 me	 l'avait
brodé,	 et	 je	 ne	 vous	 l'ai	 jamais	 redemandé.	 A	 minuit,	 j'appuyais	 votre	 tête	 sur	 ma	 main;	 et,
comme	les	vigilantes	minutes	font	passer	l'heure,	j'allégeais	encore	pour	vous	le	poids	du	temps,
en	vous	demandant	à	chaque	instant:	«Que	vous	manque-t-il?	où	est	votre	mal?	quel	bon	office
pourrais-je	vous	rendre?»	Il	y	a	bien	des	enfants	de	pauvres	gens	qui	fussent	restés	dans	leur	lit,
et	 ne	 vous	 eussent	 pas	 dit	 un	 seul	mot	 de	 tendresse;	 et	 vous,	 vous	 aviez	 un	 prince	 pour	 vous
servir	dans	votre	maladie!	Peut-être	pensez-vous	que	mon	amour	était	un	amour	artificieux,	et
vous	lui	donnez	le	nom	de	ruse:	croyez-le	si	vous	voulez.--Si	c'est	la	volonté	du	ciel	que	vous	me
traitiez	mal,	 il	 faut	bien	que	vous	 le	 fassiez.--Pourrez-vous	me	crever	 les	yeux,	ces	yeux	qui	ne
vous	ont	jamais	regardé	et	ne	vous	regarderont	jamais	avec	colère?

HUBERT.--J'ai	juré	de	le	faire,	il	faut	que	je	vous	les	brûle	avec	un	fer	chaud.

ARTHUR.--Oh!	personne,	hors	de	ce	siècle	de	 fer,	n'eût	 jamais	voulu	 le	 faire!	Le	 fer	 lui-même,
quoique	rougi	et	ardent,	en	approchant	de	mes	yeux,	boirait	mes	larmes	et	éteindrait	sa	brûlante
rage	dans	ma	seule	 innocence,	et	même,	après	cela,	 se	consumerait	de	 rouille	 seulement	pour
avoir	recélé	le	feu	qui	devait	nuire	à	mon	oeil.	Êtes-vous	donc	plus	dur,	plus	insensible	que	le	fer
forgé?	Oh!	si	un	ange	était	venu	à	moi	et	m'avait	dit	qu'Hubert	allait	me	crever	les	yeux,	je	n'en
aurais	cru	aucune	autre	langue	que	celle	d'Hubert.

HUBERT,	frappant	du	pied.--Venez.	(Les	satellites	entrent	avec	des	cordes,	des	fers,	etc.)	Faites	ce	que	je
vous	ai	ordonné.

ARTHUR.--Ah!	 sauvez-moi,	Hubert,	 sauvez-moi.	Mes	 yeux	 sont	 crevés	 rien	 que	 par	 les	 féroces
regards	de	ces	hommes	sanguinaires.

HUBERT.--Donnez-moi	ce	fer,	vous	dis-je,	et	liez-le	ici.

ARTHUR.--Hélas!	 qu'avez-vous	 besoin	 d'être	 si	 rude	 et	 si	 brusque?	 Je	 ne	me	 débattrai	 pas,	 je
resterai	immobile	comme	la	pierre.	Pour	l'amour	du	ciel,	Hubert,	que	je	ne	sois	pas	lié!--Écoutez-
moi,	 Hubert,	 renvoyez	 ces	 hommes,	 et	 je	 vais	 m'asseoir	 tranquille	 comme	 un	 agneau:	 je	 ne
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remuerai	pas,	je	ne	frémirai	pas,	je	ne	dirai	pas	une	seule	parole,	je	ne	regarderai	pas	le	fer	avec
colère.	Renvoyez	seulement	ces	hommes,	et	je	vous	pardonnerai,	quelque	tourment	que	vous	me
fassiez	souffrir.

HUBERT.--Allez,	demeurez	là	dedans;	laissez-moi	seul	avec	lui.

UN	DES	SATELLITES.--Je	suis	bien	content	d'être	dispensé	d'une	pareille	action.

(Sortent	les	satellites.)

ARTHUR.--Hélas!	j'ai	renvoyé	par	mes	reproches	mon	ami:	il	a	l'air	sévère,	mais	le	coeur	tendre.
Laissez-le	revenir,	afin	que	sa	compassion	réveille	la	vôtre.

HUBERT.--Allons,	enfant;	préparez-vous.

ARTHUR.--N'y	a-t-il	plus	de	remède?

HUBERT.--Pas	d'autre	que	de	perdre	vos	yeux.

ARTHUR.--Oh	ciel!	que	n'avez-vous	dans	les	vôtres	seulement	un	atome,	un	grain	de	sable	ou	de
poussière,	un	moucheron,	un	cheveu	égaré,	quelque	chose	qui	pût	offenser	cet	organe	précieux!
Alors,	 sentant	 vous-même	 combien	 les	 plus	 petites	 choses	 y	 sont	 douloureuses,	 votre	 odieux
projet	vous	paraîtrait	horrible.

HUBERT.--Est-ce	là	ce	que	vous	avez	promis?	Allons,	taisez-vous.

ARTHUR.--Hubert,	les	paroles	d'un	couple	de	langues	ne	seraient	pas	trop	pour	plaider	la	cause
d'une	paire	d'yeux.	Ne	m'obligez	pas	à	me	taire,	Hubert,	ne	m'y	obligez	pas;	ou	bien,	Hubert,	si
vous	voulez,	coupez-moi	la	langue,	afin	que	je	puisse	garder	mes	yeux.	Oh!	épargnez	mes	yeux,
quand	ils	ne	devraient	plus	me	servir	jamais	qu'à	vous	voir.--Tenez,	sur	ma	parole,	le	fer	est	froid,
et	il	ne	me	ferait	aucun	mal.

HUBERT.--Je	puis	le	réchauffer,	enfant.

ARTHUR.--Non,	en	bonne	foi:	le	feu,	créé	pour	nous	réconforter,	est	mort	de	douleur	de	se	voir
employé	 à	 des	 cruautés	 si	 peu	 méritées.	 Voyez	 vous-même:	 il	 n'y	 a	 point	 de	 malice	 dans	 ce
charbon	enflammé;	le	souffle	du	ciel	en	a	chassé	toute	ardeur,	et	a	couvert	sa	tête	des	cendres	du
repentir.

HUBERT.--Mais	mon	souffle	peut	le	ranimer,	enfant.

ARTHUR.--Cela	ne	servirait	qu'à	le	faire	rougir	et	brûler	de	honte	de	vos	procédés,	Hubert:	peut-
être	même	qu'il	 lancerait	des	étincelles	dans	vos	yeux,	et	que,	comme	un	dogue	qu'on	force	de
combattre,	 il	 s'attaquerait	 à	 son	 maître	 qui	 le	 pousse	 malgré	 lui.	 Tout	 ce	 que	 vous	 voulez
employer	 pour	 me	 faire	 du	 mal	 vous	 refuse	 le	 service.	 Vous	 seul	 n'avez	 point	 cette	 pitié	 qui
s'étend	jusqu'au	fer	cruel	et	au	feu,	êtres	connus	pour	servir	aux	usages	impitoyables.

HUBERT.--Eh	bien!	vois	pour	vivre	19!	Je	ne	toucherais	pas	à	tes	yeux	pour	tous	les	trésors	que
possède	ton	oncle.	Cependant	j'avais	juré,	et	j'avais	résolu,	enfant,	de	te	brûler	les	yeux	avec	ce
fer.

Note	 19:	 (retour)	 See	 to	 live.	 Les	 commentateurs	 sont	 embarrassés	 sur	 le	 sens	 de	 cette
expression,	 qui	 paraît	 suffisamment	 expliquée	 par	 la	 promesse	 qu'avait	 faite	 Hubert	 à	 Jean
d'ôter	la	vie	à	Arthur,	et	les	détails	subséquents	à	cette	scène	qui	prouvent	que	c'était	bien	là
son	dessein.	On	voit	dans	le	moyen	âge	plusieurs	de	ceux	dont	les	yeux	ont	été	brûlés	périr	dans
ce	supplice,	ou	par	ses	suites.	L'opération	devait	probablement	être	faite	sur	Arthur	de	manière
à	avoir	ce	résultat.

ARTHUR.--Ah!	maintenant	vous	ressemblez	à	Hubert;	tout	ce	temps	vous	étiez	déguisé.

HUBERT.--Paix!	 pas	 un	 mot	 de	 plus;	 adieu.	 Il	 faut	 que	 votre	 oncle	 vous	 croie	 mort.	 Je	 vais
charger	ces	 farouches	espions	de	 rapports	 trompeurs.	Toi,	 joli	enfant,	dors	sans	 inquiétude,	et
sois	certain	que,	pour	tous	les	biens	de	l'univers,	Hubert	ne	te	fera	jamais	de	mal.

ARTHUR.--Oh	ciel!--Je	vous	remercie,	Hubert.

HUBERT.--Silence!	 pas	 un	mot;	 rentre	 sans	 bruit	 avec	moi.	 Je	m'expose	 pour	 toi	 à	 de	 grands
dangers.

SCÈNE	II
Toujours	en	Angleterre.--Une	salle	d'apparat	dans	le	palais.

Entrent	LE	ROI	JEAN,	couronné;	PEMBROKE,	SALISBURY
et	autres	seigneurs.--Le	roi	monte	sur	son	trône.
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LE	ROI	 JEAN.--Nous	nous	 revoyons	encore	assis	dans	ce	palais,	 couronné	une	 seconde	 fois;	 et
nous	l'espérons,	nous	y	sommes	vu	d'un	oeil	joyeux.

PEMBROKE.--Cette	seconde	fois,	n'était	qu'il	a	plu	à	Votre	Majesté	que	cela	fût	ainsi,	était	une
fois	de	trop.	Vous	aviez	été	couronné	auparavant,	et	jamais	depuis	vous	n'aviez	été	dépouillé	de
la	majesté	 royale;	 jamais	 aucune	 révolte	 n'avait	 donné	 atteinte	 à	 la	 foi	 de	 vos	 sujets;	 le	 pays
n'avait	 été	 troublé	 d'aucune	 atteinte	 nouvelle,	 d'aucun	 désir	 de	 changement	 ou	 d'un	 état
meilleur.

SALISBURY.--C'est	 donc	 une	 inutile	 et	 ridicule	 surabondance	 que	 de	 vouloir	 s'entourer	 d'une
double	 pompe,	 que	 de	 parer	 un	 titre	 déjà	 précieux,	 que	 de	 dorer	 l'or	 fin,	 de	 teindre	 le	 lis,	 de
parfumer	 la	 violette,	 de	 polir	 la	 glace	 ou	 d'ajouter	 de	 nouvelles	 couleurs	 à	 l'arc-en-ciel,	 et	 de
chercher	à	éclairer	l'oeil	brillant	des	cieux.

PEMBROKE.--Si	ce	n'est	qu'il	faut	accomplir	le	bon	plaisir	de	Votre	Majesté,	cet	acte	est	comme
un	vieux	conte	redit	de	nouveau	et	dont	la	dernière	répétition	devient	fâcheuse	lorsqu'elle	tombe
hors	de	propos.

SALISBURY.--Il	 défigure	 l'aspect	 antique	 et	 respectable	 de	 nos	 simples	 et	 anciennes	 formes,
comme	le	vent	qui	change	dans	les	voiles	fait	errer	le	cours	des	pensées;	il	éveille	et	alarme	la
réflexion,	affaiblit	la	stabilité	des	opinions,	rend	suspect	même	ce	qui	est	légitime	en	le	couvrant
de	vêtements	d'une	mode	si	nouvelle.

PEMBROKE.--L'ouvrier	qui	veut	 faire	mieux	que	bien	perd	son	habileté	dans	 les	efforts	de	son
ambition;	et	souvent	en	cherchant	à	excuser	une	faute,	on	l'aggrave	par	l'excuse	même,	comme
une	pièce	posée	sur	une	petite	déchirure	fait	un	plus	mauvais	effet	en	cachant	le	défaut,	que	ne
faisait	le	défaut	lui-même	avant	qu'il	fût	ainsi	rapiécé.

SALISBURY.--C'est	pourquoi	avant	votre	nouveau	couronnement	nous	vous	avons	déclaré	notre
avis;	 mais	 il	 n'a	 pas	 plu	 à	 Votre	 Altesse	 de	 l'écouter.	 Au	 reste,	 nous	 sommes	 tous	 satisfaits,
puisque	nos	volontés	doivent	en	tout	et	en	partie	s'arrêter	devant	celle	de	Votre	Altesse.

LE	ROI	JEAN.--Je	vous	ai	fait	part	de	quelques-unes	des	raisons	de	ce	double	couronnement,	et	je
les	 crois	 fortes;	 et	 lorsque	mes	 craintes	 seront	 diminuées,	 je	 vous	 en	 communiquerai	 d'autres
plus	fortes	encore.	Cependant,	indiquez	les	abus	dont	vous	demandez	la	réforme,	et	vous	verrez
bien	avec	quel	empressement	j'écouterai	et	j'accorderai	vos	demandes.

PEMBROKE.--Eh	bien,	comme	l'organe	de	ceux	que	voici,	et	pour	vous	découvrir	les	pensées	de
leurs	coeurs;	pour	moi	comme	pour	eux,	mais	surtout	pour	votre	sûreté,	dont	eux	et	moi	faisons
notre	soin	le	plus	cher,	je	vous	demande	avec	instance	la	liberté	d'Arthur,	dont	la	captivité	porte
les	lèvres	du	mécontentement,	toujours	prêtes	au	murmure,	à	ce	raisonnement	dangereux:	Si	ce
que	vous	possédez	en	paix	vous	le	possédez	à	juste	titre,	pourquoi	donc	ces	craintes,	compagnes,
dit-on,	des	pas	de	l'injustice,	vous	portent-elles	à	séquestrer	ainsi	votre	 jeune	parent?	Pourquoi
étouffer	 sa	vie	 sous	une	 ignorance	barbare,	et	priver	 sa	 jeunesse	de	 l'avantage	précieux	d'une
bonne	éducation?	Afin	que	dans	les	conjonctures	présentes	vos	ennemis	ne	puissent	armer	de	ce
prétexte	 les	occasions,	 souffrez	que	 la	 requête	que	vous	nous	avez	ordonné	de	vous	présenter
soit	pour	sa	liberté.	Nous	ne	vous	la	demandons	point	pour	notre	avantage,	si	ce	n'est	que	notre
intérêt	est	attaché	au	vôtre,	et	que	votre	intérêt	est	de	le	mettre	en	liberté.

LE	 ROI	 JEAN.--Soit,	 je	 confie	 sa	 jeunesse	 à	 vos	 soins.	 (Entre	 Hubert.)--Hubert,	 quelle	 nouvelle
m'apportez-vous?

PEMBROKE.--Voilà	l'homme	qui	était	chargé	de	cette	exécution	sanglante.	Il	a	montré	son	ordre
à	un	de	mes	amis.	L'image	de	quelque	odieuse	scélératesse	vit	dans	ses	yeux.	Son	air	en	dessous
porte	toutes	les	apparences	d'un	coeur	bien	troublé,	et	je	crains	beaucoup	que	l'acte	dont	nous
avions	peur	qu'il	n'eût	été	chargé	ne	soit	consommé.

SALISBURY.--Les	couleurs	du	roi	vont	et	viennent	entre	sa	conscience	et	son	projet	comme	les
hérauts	entre	deux	terribles	armées	en	présence.	Sa	passion	est	mûre;	il	faut	qu'elle	crève.

PEMBROKE.--Et	si	elle	crève,	nous	en	verrons	sortir,	je	le	crains	bien,	l'affreuse	corruption	de	la
mort	d'un	aimable	enfant.

LE	ROI	JEAN.--Nous	ne	pouvons	arrêter	le	bras	inflexible	de	la	mort.	Chers	seigneurs,	bien	que
ma	 volonté	 d'accorder	 existe	 toujours,	 l'objet	 de	 votre	 requête	 est	 mort.--Il	 nous	 apprend
qu'Arthur	est	décédé	de	cette	nuit.

SALISBURY.--Nous	avions	craint,	en	effet,	que	son	mal	ne	fut	au-dessus	de	tout	remède.

PEMBROKE.--Oui,	nous	avons	su	combien	sa	mort	était	prochaine,	avant	même	que	 l'enfant	se
sentît	malade.--Il	faudra	rendre	compte	de	cela	ici	ou	ailleurs.

LE	ROI	JEAN.--Pourquoi	tournez-vous	sur	moi	de	si	graves	regards?	Pensez-vous	que	j'aie	en	mes
mains	les	ciseaux	de	la	destinée?	Puis-je	commander	au	pouls	de	la	vie?

SALISBURY.--La	 tricherie	 est	 visible,	 et	 c'est	 une	 honte	 qu'un	 roi	 la	 laisse	 si	 grossièrement
apercevoir.	Prospérez	dans	votre	jeu:	adieu.



PEMBROKE.--Arrête,	lord	Salisbury;	je	vais	avec	toi	chercher	l'héritage	de	ce	pauvre	enfant,	ce
petit	royaume	d'un	tombeau	dans	lequel	on	l'a	forcé	d'entrer.	Trois	pieds	de	terre	renferment	le
coeur	à	qui	appartenait	toute	l'étendue	de	cette	île.--Quel	mauvais	monde	cependant!--Cela	n'est
pas	supportable;	cela	éclatera	pour	notre	chagrin	à	tous,	et	avant	peu,	je	le	crains	bien.

(Ils	sortent.)

LE	 ROI	 JEAN.--Ils	 brûlent	 d'indignation.	 Je	 me	 repens:	 on	 ne	 peut	 établir	 sur	 le	 sang	 aucun
fondement	solide.	On	n'assure	point	sa	vie	sur	la	mort	des	autres.	(Entre	un	messager.)--Tu	as	l'air
effrayé;	où	est	ce	sang	que	 j'ai	vu	habiter	sur	tes	 joues?	Un	ciel	si	 ténébreux	ne	s'éclaircit	pas
sans	tempêtes.	Fais	crever	l'orage;	comment	tout	va-t-il	en	France?

LE	MESSAGER.--Tout	va	de	France	en	Angleterre:	 jamais	on	n'a	vu	dans	 le	corps	d'une	nation
lever	une	telle	armée	pour	une	expédition	étrangère.	Ils	ont	appris	à	imiter	votre	diligence;	car
au	 moment	 où	 l'on	 devrait	 vous	 apprendre	 leurs	 préparatifs,	 arrive	 la	 nouvelle	 de	 leur
débarquement.

LE	 ROI	 JEAN.--Dans	 quelle	 ivresse	 s'est	 donc	 trouvée	 plongée	 notre	 vigilance?	 Qui	 a	 pu
l'endormir	ainsi?	Où	est	l'attention	de	ma	mère	que	la	France	ait	pu	lever	une	telle	armée	sans
qu'elle	en	ait	entendu	parler?

LE	MESSAGER.--Mon	prince,	la	poussière	lui	a	bouché	les	oreilles.	Votre	noble	mère	est	morte	le
premier	jour	d'avril;	et	 j'ai	entendu	dire,	seigneur,	que	la	princesse	Constance	était	morte	trois
jours	avant	dans	un	accès	de	frénésie:	mais	quant	à	ceci,	je	ne	le	sais	que	vaguement	par	le	bruit
public.	Je	ne	sais	si	c'est	vrai	ou	faux.

LE	ROI	JEAN.--Suspends	ta	rapidité,	occasion	terrible!	Oh!	fais	un	pacte	avec	moi	jusqu'à	ce	que
j'aie	 satisfait	 mes	 pairs	 mécontents.--Quoi!	 ma	 mère	 est	 morte!	 Dans	 quel	 désordre	 sont
maintenant	nos	affaires	en	France?	Et	sous	le	commandement	de	qui	vient	cette	armée	française
que	tu	me	dis	positivement	être	entrée	en	Angleterre?

LE	MESSAGER.--Du	dauphin.

(Entrent	le	Bâtard	et	Pierre	de	Pomfret.)

LE	ROI	JEAN.--Tu	m'as	tout	étourdi	par	ces	fâcheuses	nouvelles.--Eh	bien,	que	dit	 le	monde	de
nos	procédés?	Ne	cherchez	pas	à	me	farcir	encore	la	tête	de	mauvaises	nouvelles,	car	elle	en	est
pleine.

LE	BATARD.--Mais	si	vous	avez	peur	d'apprendre	le	pis;	 laissez	donc	ce	qu'il	y	a	de	pis	tomber
sur	votre	tête	sans	que	vous	en	ayez	été	averti.

LE	ROI	 JEAN.--Pardon,	mon	 cousin,	 j'étais	 étourdi	 sous	 le	 flot;	mais	 je	 commence	 à	 reprendre
haleine	au-dessus	des	vagues,	et	je	puis	donner	audience	à	quelque	bouche	que	ce	soit,	de	quoi
qu'elle	veuille	me	parler.

LE	 BATARD.--Vous	 verrez	 par	 les	 sommes	 que	 j'ai	 ramassées	 comment	 j'ai	 réussi	 parmi	 les
ecclésiastiques.	 Mais	 en	 traversant	 le	 pays	 pour	 revenir	 ici,	 j'ai	 trouvé	 le	 peuple	 troublé	 par
d'étranges	 imaginations,	 préoccupé	 de	 bruit	 divers,	 rempli	 de	 vains	 rêves,	 ne	 sachant	 ce	 qu'il
craint,	mais	plein	de	craintes;	et	voici	un	prophète	que	j'ai	amené	avec	moi	de	Pomfret	20,	où	je
l'ai	rencontré	dans	les	rues,	traînant	à	ses	talons	des	centaines	de	gens	à	qui	il	chantait	en	vers
grossiers	 et	 aux	 rudes	 accords	que	 le	 jour	de	 l'Ascension	prochaine,	 avant	midi,	Votre	Altesse
déposerait	sa	couronne.

Note	20:	(retour)	Pierre	de	Pomfret	était	un	ermite	en	grande	réputation	de	sainteté	parmi	le
peuple.	 Il	 avait	 prédit	 que	 Jean	 perdrait	 sa	 couronne	 dans	 cette	 année:	 après	 que	 Jean	 l'eut
sauvée	 du	 danger	 par	 l'humiliante	 cérémonie	 de	 son	 hommage	 au	 pape,	 il	 fit	mourir	 comme
imposteur	 le	 pauvre	 ermite,	 qui	 allégua	 vainement	 pour	 sa	 défense	 que	 Jean	 avait	 perdu	 la
couronne	indépendante	qu'il	avait	reçue.	Le	malheureux	fut	traîné	à	la	queue	d'un	cheval,	dans
les	rues	de	Warham,	puis	pendu	avec	son	fils.

LE	ROI	JEAN,	à	Pierre.--Rêveur	insensé	que	tu	es,	pourquoi	parlais-tu	ainsi?

PIERRE.--Parce	que	je	savais	d'avance	que	cela	arrivera	ainsi	en	vérité.

LE	 ROI	 JEAN.--Hubert,	 emmène-le,	 emprisonne-le;	 et	 qu'à	 midi,	 le	 jour	 même	 qu'il	 dit	 que	 je
céderai	ma	couronne,	il	soit	pendu.	Mets-le	en	lieu	de	sûreté,	et	reviens;	j'ai	besoin	de	toi.	(Hubert
sort	avec	Pierre	de	Pomfret.)--Oh!	mon	cher	cousin,	sais-tu	les	nouvelles?	sais-tu	qui	est	arrivé?

LE	BATARD.--Les	Français,	seigneur;	on	n'a	pas	autre	chose	à	la	bouche.	J'ai	de	plus	trouvé	lord
Bigot	et	lord	Salisbury,	les	yeux	aussi	rouges	qu'un	feu	nouvellement	allumé,	et	plusieurs	autres
qui	allaient	cherchant	le	tombeau	d'Arthur,	tué	cette	nuit,	disent-ils,	par	votre	ordre.

LE	ROI	 JEAN.--Cher	 cousin,	 va,	mêle-toi	 à	 leur	 compagnie;	 je	 sais	 un	moyen	de	 regagner	 leur
affection:	amène-les-moi.

LE	BATARD.--Je	vais	tâcher	de	les	rencontrer.
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LE	ROI	 JEAN.--Oui,	mais	 dépêche-toi;	 toujours	 le	meilleur	 pied	 devant.	 Oh!	 ne	 laisse	 pas	mes
sujets	devenir	mes	ennemis,	au	moment	où	des	étrangers	en	armes	viennent	effrayer	mes	villes
de	l'appareil	menaçant	d'une	invasion	formidable.	Sois	un	Mercure,	mets	des	ailes	à	tes	talons;	et
rapide	comme	la	pensée,	reviens	d'eux	à	moi.

LE	BATARD.--L'esprit	du	temps	m'enseignera	la	diligence.

(Il	sort.)

LE	ROI	JEAN.--C'est	parler	en	vaillant	et	noble	chevalier.	(Au	messager.)--Suis-le,	car	il	aura	peut-
être	besoin	de	quelque	messager	entre	les	pairs	et	moi.	Ce	sera	toi.

LE	MESSAGER.--De	grand	coeur,	mon	souverain.

(Il	sort.)

LE	ROI	JEAN.--Ma	mère	morte!

(Entre	Hubert.)

HUBERT.--Seigneur,	 on	 dit	 que	 cette	 nuit	 on	 a	 vu	 cinq	 lunes:	 quatre	 fixes,	 et	 la	 cinquième
tournant	autour	des	quatre	autres	avec	une	rapidité	étonnante.

LE	ROI	JEAN.--Cinq	lunes!

HUBERT.--Des	 vieillards	 et	 des	 fous	 prophétisent	 là-dessus	 dans	 les	 rues	 d'une	 manière
dangereuse.	 La	mort	 du	 jeune	Arthur	 est	 dans	 toutes	 les	 bouches.	 En	 s'entretenant	 de	 lui,	 ils
secouent	la	tête,	chuchotent	à	l'oreille	l'un	de	l'autre:	celui	qui	parle	serre	le	poignet	de	celui	qui
écoute,	tandis	que	celui	qui	écoute	exprime	son	effroi	par	des	froncements	de	sourcil,	des	signes
de	tête	et	des	roulements	d'yeux.--J'ai	vu	un	 forgeron	rester	ainsi	avec	son	marteau	tandis	que
son	fer	refroidissait	sur	l'enclume	pour	dévorer,	la	bouche	béante,	les	nouvelles	que	lui	contait	un
tailleur	 qui,	 ses	 ciseaux	 et	 son	 aune	 à	 la	 main,	 debout	 dans	 ses	 pantoufles	 que	 dans	 son	 vif
empressement	il	avait	chaussées	de	travers	et	mises	au	mauvais	pied,	parlait	de	bien	des	milliers
de	Français	belliqueux	qui	étaient	déjà	rangés	en	bataille	dans	le	pays	de	Kent.	Un	autre	ouvrier
maigre	et	tout	sale	vint	interrompre	son	récit	pour	parler	de	la	mort	d'Arthur.

LE	ROI	JEAN.--Pourquoi	cherches-tu	à	me	remplir	l'âme	de	toutes	ces	terreurs?	Pourquoi	reviens-
tu	si	souvent	sur	 la	mort	du	jeune	Arthur?	C'est	ta	main	qui	 l'a	assassiné:	 j'avais	de	puissantes
raisons	de	souhaiter	sa	mort,	mais	tu	n'en	avais	aucune	de	le	tuer.

HUBERT.--Aucune,	seigneur?	Quoi!	ne	m'y	avez-vous	pas	excité?

LE	 ROI	 JEAN.--C'est	 la	 malédiction	 des	 rois	 d'être	 environnés	 d'esclaves	 qui	 regardent	 leurs
caprices	comme	une	autorisation	d'aller	briser	de	force	la	sanglante	demeure	de	la	vie;	qui	voient
un	 ordre	 dans	 le	 moindre	 clin	 d'oeil	 de	 l'autorité,	 et	 s'imaginent	 deviner	 les	 intentions
menaçantes	du	souverain	dans	un	regard	irrité,	qui	vient	peut-être	d'humeur,	plutôt	que	d'aucun
motif	réfléchi.

HUBERT.--Voilà	votre	seing	et	votre	sceau	comme	garantie	de	ce	que	j'ai	fait.

LE	ROI	JEAN.--Oh!	quand	se	rendra	le	dernier	compte	entre	le	ciel	et	la	terre,	cette	signature	et
ce	sceau	déposeront	contre	nous	pour	notre	damnation.--Combien	de	fois	la	vue	des	moyens	de
commettre	une	mauvaise	action	a-t-elle	 fait	commettre	cette	mauvaise	action!	Si	 tu	n'avais	pas
été	 près	 de	 moi,	 toi,	 un	 misérable	 choisi,	 marqué,	 désigné	 par	 la	 main	 de	 la	 nature	 pour
accomplir	de	honteuses	actions,	jamais	l'idée	de	ce	meurtre	ne	fût	entrée	dans	mon	âme.	Mais	en
remarquant	 ton	 visage	 odieux,	 te	 voyant	 propre	 à	 quelque	 sanglante	 infamie,	 tout	 fait,	 tout
disposé	 pour	 être	 employé	 à	 des	 actes	 dangereux,	 je	 m'ouvris	 faiblement	 à	 toi	 de	 la	 mort
d'Arthur:	et	toi,	pour	gagner	la	faveur	d'un	roi,	tu	ne	t'es	pas	fait	scrupule	de	détruire	un	prince!

HUBERT.--Seigneur!....

LE	ROI	JEAN.--Si	tu	avais	seulement	secoué	la	tête,	si	tu	avais	gardé	un	moment	le	silence	quand
je	te	parlais	à	mots	couverts	de	mes	desseins;	si	tu	avais	fixé	sur	moi	un	regard	de	doute	comme
pour	me	demander	de	m'expliquer	en	paroles	expresses,	une	honte	profonde	m'eût	soudain	rendu
muet,	m'eût	fait	rompre	l'entretien,	et	tes	craintes	auraient	fait	naître	en	moi	des	craintes:	mais
tu	m'as	entendu	par	signes,	et	c'est	par	signe	que	tu	as	parlementé	avec	le	péché.	Oui!	c'est	sans
un	seul	instant	de	retard	que	ton	coeur	s'est	laissé	persuader,	et	que	ta	main	cruelle	s'est	hâtée
en	conséquence	d'accomplir	l'action	que	nos	deux	bouches	avaient	honte	d'exprimer!--Ote-toi	de
mes	yeux,	et	que	je	ne	te	revoie	jamais!--Ma	noblesse	m'abandonne,	une	armée	étrangère	vient
jusqu'à	mes	portes	braver	ma	puissance:	que	dis-je!	au	dedans	même	de	ce	pays	de	chair,	de	cet
empire	où	se	renferment	le	sang	et	la	vie,	éclatent	les	hostilités,	et	la	guerre	civile	règne	entre
ma	conscience	et	la	mort	de	mon	cousin.

HUBERT.--Armez-vous	contre	vos	autres	ennemis;	je	vais	faire	la	paix	entre	votre	âme	et	vous;	le
jeune	Arthur	est	vivant.	Cette	main	est	encore	 innocente	et	vierge,	et	ne	s'est	point	 teinte	des
taches	rouges	du	sang:	jamais	encore	n'est	entré	dans	ce	sein	le	terrible	sentiment	d'une	pensée
meurtrière;	et	 vous	avez	calomnié	 la	nature	dans	mon	visage,	qui,	bien	que	 rude	à	 l'extérieur,
couvre	une	âme	trop	belle	pour	être	le	boucher	d'un	enfant	innocent.



LE	ROI	JEAN.--Quoi!	Arthur	vit?	Oh!	cours	promptement	vers	 les	pairs;	 jette	cette	nouvelle	sur
leur	fureur	allumée,	fais-les	rentrer	sous	le	joug	de	l'obéissance.	Pardonne-moi	le	jugement	que
ma	colère	portait	sur	 ta	physionomie,	car	ma	fureur	était	aveugle;	et	 les	affreux	traits	de	sang
dont	te	couvrait	mon	imagination	te	représentaient	plus	hideux	que	tu	ne	l'es.	Oh!	ne	me	réplique
pas;	mais	hâte-toi	autant	qu'il	sera	possible	d'amener	dans	mon	cabinet	les	lords	irrités:	 je	t'en
conjure	bien	lentement;	cours	plus	vite.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
La	scène	est	toujours	en	Angleterre!--Devant	le	château.

ARTHUR	paraît	sur	le	mur.

ARTHUR.--Le	mur	est	bien	haut!	et	cependant	je	vais	sauter	en	bas.	O	bonne	terre,	aie	pitié	de
moi,	et	ne	me	fais	pas	mal.--Peu	de	gens	ici	me	connaissent,	ou	plutôt	personne;	et	quand	on	me
connaîtrait,	cet	habit	de	mousse	me	déguise	tout	à	fait.--J'ai	peur;	cependant	je	vais	me	risquer:	si
j'arrive	 en	 bas	 sans	 me	 briser	 les	 membres	 je	 trouverai	 mille	 moyens	 pour	 m'évader.	 Autant
mourir	en	fuyant	que	rester	ici	pour	mourir.	(Il	saute.)	Hélas!	le	coeur	de	mon	oncle	est	dans	ces
pierres.	Ciel,	reçois	mon	âme!	et	toi,	Angleterre,	conserve	mon	corps!

(Il	meurt.)

(Entrent	Pembroke,	Salisbury,	Bigot.)

SALISBURY.--Milords,	je	l'ai	trouvé	à	Saint-Edmonsbury:	c'est	notre	sûreté,	et	nous	devons	saisir
l'heureuse	occasion	que	nous	présente	ce	moment	dangereux.

PEMBROKE.--Qui	vous	a	apporté	cette	lettre	de	la	part	du	cardinal?

SALISBURY.--C'est	le	comte	de	Melun,	un	noble	seigneur	français,	qui	m'a	donné	en	particulier,
de	l'affection	que	nous	porte	le	dauphin,	des	témoignages	bien	plus	étendus	que	n'en	renferment
ces	lignes.

BIGOT.--Alors,	partons	demain	matin	pour	l'aller	trouver.

SALISBURY.--Partons	 plutôt	 à	 l'instant;	 car	 nous	 avons,	 milords,	 deux	 grandes	 journées	 de
marche	avant	de	le	joindre.

(Entre	le	Bâtard.)

LE	BATARD.--Heureux	de	vous	rencontrer	encore	une	fois	aujourd'hui,	milords	les	mécontents!	le
roi	par	ma	bouche	requiert	à	l'instant	votre	présence.

SALISBURY.--Le	roi	s'est	 lui-même	privé	de	nous;	nous	ne	voulons	pas	doubler	de	nos	dignités
sans	tache	son	mince	manteau	tout	souillé;	nous	ne	suivrons	point	ses	pas,	qui	laissent	partout	où
il	passe	des	empreintes	sanglantes.	Retourne	le	lui	dire:	nous	savons	tout.

LE	BATARD.--Quelles	que	 soient	 vos	pensées,	de	bonnes	paroles,	 il	me	 semble,	 conviendraient
mieux.

SALISBURY.--Ce	sont	nos	griefs	qui	parlent	en	ce	moment,	et	non	pas	nos	égards.

LE	BATARD.--Mais	vous	avez	peu	de	raison	d'avoir	des	griefs:	 la	raison	serait	donc	de	montrer
des	égards.

PEMBROKE.--Monsieur,	monsieur,	l'impatience	a	ses	priviléges.

LE	BATARD.--Cela	est	vrai;	celui	de	faire	tort	à	son	maître,	à	personne	autre.

SALISBURY.--Voici	la	prison.	(Voyant	le	corps	d'Arthur.)	Qui	est	là	étendu	par	terre?

PEMBROKE.--O	mort!	que	te	voilà	enorgueillie	d'une	pure	et	noble	beauté!	La	terre	n'a	pas	eu	un
trou	pour	cacher	ce	forfait!

SALISBURY.--Le	meurtre,	 comme	 s'il	 abhorrait	 lui-même	 ce	 qu'il	 a	 fait,	 reste	 découvert	 à	 vos
yeux	pour	vous	exciter	à	la	vengeance.

BIGOT.--Ou	 bien,	 après	 avoir	 dévoué	 au	 tombeau	 tant	 de	 beauté,	 il	 l'a	 trouvée	 d'un	 prix	 trop
illustre	pour	le	tombeau.

SALISBURY.--Sir	 Richard,	 que	 pensez-vous?	 Avez-vous	 jamais	 vu,	 avez-vous	 lu,	 pouviez-vous
imaginer,	imaginez-vous	même	à	présent	que	vous	le	voyez,	ce	que	vous	voyez,	et	si	vous	n'aviez
pas	cet	objet	présent,	la	pensée	pourrait-elle	en	concevoir	un	semblable?	Oui,	c'est	le	comble,	la



sommité,	 le	cimier,	ou	plutôt	c'est	cimier	sur	cimier	dans	les	armoiries	du	meurtre:	oh!	c'est	 la
plus	sanglante	infamie,	la	barbarie	la	plus	sauvage,	le	coup	le	plus	lâche	que	jamais	la	colère	à
l'oeil	de	pierre,	ou	la	rage	à	l'oeil	fixe,	ait	offert	aux	larmes	de	la	tendre	pitié.

PEMBROKE.--Cet	 assassinat	 absout	 tous	 ceux	 qui	 ont	 jamais	 été	 commis;	 et	 ce	 forfait	 unique,
incomparable,	donnera	à	 tous	 les	crimes	à	naître	une	certaine	pureté	et	une	certaine	sainteté.
Après	l'exemple	de	cet	affreux	spectacle,	la	mortelle	effusion	du	sang	ne	peut	plus	être	qu'un	jeu.

LE	 BATARD.--C'est	 une	 action	 sanglante	 et	 damnable;	 c'est	 l'action	 réprouvée	 d'une	 main
brutale,	si	cependant	c'est	l'ouvrage	d'une	main.

SALISBURY.--Si	c'est	l'ouvrage	d'une	main!	Nous	avons	eu	d'avance	quelque	ouverture	de	ce	qui
devait	arriver:	c'est	 l'ouvrage	honteux	de	 la	main	d'Hubert;	 le	projet	et	 le	complot	viennent	du
roi,	auquel	dès	ce	moment	mon	âme	retire	toute	obéissance.	A	genoux	devant	cette	ruine	d'une
belle	vie,	j'exhalerai	pour	encens,	devant	cette	perfection	privée	de	respiration,	un	voeu,	le	voeu
sacré	de	ne	goûter	aucun	des	plaisirs	du	monde,	de	ne	jamais	me	laisser	séduire	par	les	délices,
de	 ne	 connaître	 ni	 l'aise	 ni	 le	 loisir,	 avant	 que	 j'aie	 illustré	 ce	 bras	 par	 le	 sacrifice	 de	 la
vengeance.

PEMBROKE	ET	BIGOT.--Nos	âmes	s'unissent	religieusement	à	ton	serment.

(Entre	Hubert.)

HUBERT.--Milords,	je	me	suis	mis	en	nage	en	courant	pour	vous	retrouver.	Arthur	est	vivant:	le
roi	m'envoie	vous	chercher.

SALISBURY.--Vraiment,	 il	 est	 hardi!	 la	 vue	de	 la	mort	ne	 le	 fait	 pas	 rougir.--Loin	de	nos	 yeux,
détestable	scélérat!	va-t'en.

HUBERT.--Je	ne	suis	point	un	scélérat.

SALISBURY,	tirant	son	épée.--Faudra-t-il	que	je	vole	la	loi?

LE	BATARD.--Votre	épée	est	brillante,	monsieur;	remettez-la	à	sa	place.

SALISBURY.--Non	pas	jusqu'à	ce	que	je	lui	aie	fait	un	fourreau	de	la	peau	d'un	assassin.

HUBERT.--Arrière,	 lord	Salisbury,	arrière,	 vous	dis-je:	par	 le	 ciel,	 je	 crois	mon	épée	aussi	bien
affilée	que	la	vôtre.	Je	ne	voudrais	pas,	milord,	que,	vous	oubliant	ainsi,	vous	tentassiez	le	danger
de	m'obliger	à	une	 légitime	défense,	de	peur	qu'à	 la	vue	de	votre	colère	 je	ne	vinsse	à	oublier
votre	mérite,	votre	grandeur	et	votre	noblesse.

BIGOT.--Hors	d'ici,	homme	de	boue.	Oses-tu	braver	un	noble?

HUBERT.--Non,	pour	ma	vie;	mais	j'oserai	défendre	ma	vie	innocente	contre	un	empereur.

SALISBURY.--Tu	es	un	assassin.

HUBERT.--Ne	 me	 forcez	 pas	 à	 le	 devenir:	 jusqu'à	 cette	 heure	 je	 ne	 le	 suis	 point.	 Quiconque
permet	à	sa	 langue	de	dire	une	 fausseté	ne	dit	pas	 la	vérité;	et	quiconque	ne	dit	pas	 la	vérité
ment.

PEMBROKE.--Hachez-le	en	pièces.

LE	BATARD.--Gardez	la	paix,	vous	dis-je.

SALISBURY.--Ne	vous	en	mêlez	pas,	Faulconbridge,	ou	je	tombe	sur	vous.

LE	BATARD.--Mieux	vaudrait	pour	toi	tomber	sur	le	diable,	Salisbury.	Si	tu	t'avises	seulement	de
me	regarder	de	travers	ou	de	faire	un	pas	en	avant,	ou	si	tu	permets	à	ton	impudente	colère	de
m'insulter,	 tu	 es	mort.	Remets	 ton	épée	 sans	délai,	 ou	 je	 vous	hacherai	 de	 telle	 sorte,	 vous	 et
votre	fer	à	tartines,	que	vous	croirez	le	diable	sorti	des	enfers.

BIGOT.--Que	prétends-tu,	 renommé	Faulconbridge?	Veux-tu	être	 le	 champion	d'un	 traître,	d'un
meurtrier?

HUBERT.--Milord,	je	ne	suis	ni	l'un	ni	l'autre.

BIGOT.--Qui	a	tué	ce	prince?

HUBERT.--Il	n'y	a	pas	encore	une	heure	que	je	l'ai	laissé	bien	portant:	je	l'honorais,	je	l'aimais,	et
je	passerai	ma	vie	à	pleurer	la	perte	de	sa	douce	vie.

SALISBURY.--Ne	 vous	 fiez	 point	 à	 ces	 larmes	 feintes	 qui	 coulent	 de	 ses	 yeux.	 Les	 pleurs	 ne
manquent	pas	à	la	scélératesse;	et	lui,	qui	en	a	une	longue	habitude,	leur	donne	l'apparence	d'un
fleuve	de	tendresse	et	d'innocence.	Venez	avec	moi,	vous	tous	dont	l'âme	abhorre	l'odeur	infecte
d'un	abattoir:	cette	vapeur	de	crime	me	suffoque.

BIGOT.--Allons	vers	Bury;	allons	y	rejoindre	le	dauphin.



PEMBROKE.--Va	dire	au	roi	qu'il	peut	venir	nous	y	chercher.

(Les	lords	sortent.)

LE	BATARD.--L'honnête	monde	que	 le	nôtre!	 (A	Hubert.)--Avez-vous	eu	connaissance	de	ce	beau
chef-d'oeuvre?--Hubert,	 si	 c'est	 toi	qui	 as	 commis	 cette	oeuvre	de	mort,	 tu	es	damné	 sans	que
l'immensité	infinie	de	la	miséricorde	du	ciel	puisse	t'atteindre.

HUBERT.--Écoutez-moi	seulement,	monsieur.

LE	BATARD.--Ah!	je	te	dirai	une	chose,	tu	es	damné	aussi	noir....	Non,	il	n'y	a	rien	de	si	noir	que
toi:	 tu	 es	 damné	plus	 à	 fond	que	 le	 prince	Lucifer;	 il	 n'y	 a	 pas	 encore	 un	 diable	 d'enfer	 aussi
hideux	que	tu	le	seras,	si	c'est	toi	qui	as	tué	cet	enfant.

HUBERT.--Sur	mon	âme....

LE	BATARD.--Si	tu	as	seulement	consenti	à	cette	cruelle	action,	tu	n'as	pas	d'autre	parti	que	le
désespoir;	 et,	 à	 défaut	 de	 corde,	 le	 fil	 le	 plus	 mince	 qu'une	 araignée	 ait	 jamais	 tiré	 de	 ses
entrailles	suffira	pour	 t'étrangler:	un	 jonc	sera	une	potence	suffisante	pour	 te	pendre:	ou	si	 tu
veux	te	noyer,	mets	un	peu	d'eau	dans	une	cuiller;	et	pour	étouffer	un	scélérat	tel	que	toi,	cela
vaudra	tout	l'Océan.--Je	te	soupçonne	violemment.

HUBERT.--Si	par	action,	consentement,	ou	seulement	par	le	péché	de	la	pensée,	je	suis	coupable
d'avoir	dérobé	cet	aimable	souffle	à	 la	belle	enveloppe	d'argile	où	 il	était	renfermé,	que	l'enfer
n'ait	pas	assez	de	douleurs	pour	me	torturer!--Je	l'avais	laissé	bien	portant.

LE	BATARD.--Va,	prends-le	dans	tes	bras.	Je	suis	troublé,	il	me	semble,	et	je	perds	mon	chemin	à
travers	les	épines	et	les	dangers	de	ce	monde.--Comme	tu	portes	légèrement	toute	l'Angleterre!
De	cette	portion	défunte	de	royauté	se	sont	envolés	vers	le	ciel	la	vie,	le	droit,	la	justice	de	tout
ce	royaume,	 laissant	 l'Angleterre	se	débattre	et	 lutter	pour	séparer	à	belles	dents	 le	droit	sans
maître	 de	 l'orgueilleux	 étalage	 du	 pouvoir;	 maintenant,	 pour	 arracher	 cet	 os	 décharné	 de	 la
souveraineté,	 le	dogue	grondant	de	la	guerre	hérisse	sa	crinière	irritée,	et	grogne	au	nez	de	la
douce	 paix;	 maintenant	 se	 liguent	 ensemble	 les	 forces	 du	 dehors	 et	 les	 mécontentements	 du
dedans;	et	l'immense	confusion	plane	comme	un	corbeau	sur	un	animal	expirant,	en	attendant	la
chute	 imminente	 de	 la	 puissance	 arrachée	 de	 son	 trône.	 Heureux	 maintenant	 celui	 dont	 la
ceinture	 et	 le	manteau	 pourront	 résister	 à	 cette	 tempête!--Emporte	 cet	 enfant,	 et	 suis-moi	 en
diligence.	 Je	 vais	 trouver	 le	 roi:	 nous	 avons	 en	un	 instant	mille	 affaires	 sur	 les	bras,	 et	 le	 ciel
même	regarde	cette	terre	d'un	oeil	de	courroux.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	QUATRIÈME	ACTE.

ACTE	CINQUIÈME

SCÈNE	I
La	scène	est	toujours	en	Angleterre.--Un	appartement	dans	le	palais.

Entrent	LE	ROI	JEAN,	PANDOLPHE	tenant	la	couronne;	suite.

LE	ROI	JEAN.--Ainsi	j'ai	remis	dans	vos	mains	la	couronne	de	ma	gloire.

PANDOLPHE,	 lui	 rendant	 la	 couronne.--Reprenez-la	 de	 ma	 main,	 comme	 tenant	 du	 pape	 votre
grandeur	et	votre	autorité	souveraine.

LE	 ROI	 JEAN.--Maintenant	 accomplissez	 votre	 parole	 sacrée.	 Allez	 au	 camp	 des	 Français,	 et
employez	tout	le	pouvoir	que	vous	tenez	de	Sa	Sainteté	pour	arrêter	leur	marche	avant	que	nous
soyons	en	flammes.	Notre	noblesse	mécontente	se	révolte,	notre	peuple	se	refuse	à	l'obéissance
et	 jure	amour	et	allégeance	à	un	sang	étranger,	au	roi	d'un	autre	pays.	Vous	seul	conservez	 le
pouvoir	de	neutraliser	cette	inondation	d'humeurs	pernicieuses.	Ne	tardez	donc	pas:	le	moment
présent	est	si	malade,	que	si	le	remède	n'est	présentement	administré,	nous	allons	tomber	dans
un	danger	incurable.

PANDOLPHE.--Ce	 fut	mon	 souffle	 qui	 excita	 cette	 tempête	 pour	 punir	 votre	 conduite	 obstinée
envers	 le	 pape;	 mais	 puisque	 vous	 voilà	 soumis	 et	 converti,	 ma	 langue	 va	 calmer	 l'orage	 de
guerre	et	 ramener	 le	beau	 temps	dans	votre	croyance	 trouble.	Souvenez-vous	bien	du	serment
d'obéissance	qu'en	ce	 jour	de	 l'Ascension	vous	avez	prêté	au	pape.	 Je	vais	trouver	 les	Français
pour	leur	faire	poser	les	armes.



(Il	sort.)

LE	ROI	JEAN.--Est-ce	aujourd'hui	le	jour	de	l'Ascension?	Le	prophète	n'avait-il	pas	prédit	que	le
jour	de	 l'Ascension,	avant	midi,	 je	renoncerais	à	ma	couronne?	C'est	en	effet	ce	qui	est	arrivé;
mais	j'avais	cru	que	ce	ce	serait	par	contrainte,	et	grâce	au	ciel,	je	l'ai	cédée	volontairement.	21

Note	21:	(retour)	Dans	l'acte	où	Jean	reconnaît	son	royaume	vassal	et	tributaire	du	saint-siége,
il	déclare	n'avoir	pas	été	contraint	par	la	crainte,	mais	avoir	agi	par	sa	libre	volonté.	On	ne	sait
si	c'est	une	malice	ou	une	ingénuité	du	poëte	d'avoir	conservé	ces	paroles.

(Entre	le	Bâtard.)

LE	BATARD.--Tout	le	Kent	s'est	rendu;	il	n'y	a	plus	que	le	château	de	Douvres	qui	tienne	encore.
Londres	vient	de	recevoir	le	dauphin	et	son	armée	comme	des	hôtes	chéris.	Vos	nobles	refusent
de	 vous	 entendre	 et	 sont	 allés	 offrir	 leurs	 services	 à	 votre	 ennemi;	 et	 le	 trouble	 de	 la	 frayeur
disperse	çà	et	là	le	petit	nombre	de	vos	douteux	amis.

LE	ROI	JEAN.--Mes	nobles	n'ont-ils	donc	pas	voulu	revenir	à	moi	quand	ils	ont	appris	que	le	jeune
Arthur	était	vivant?

LE	BATARD.--Ils	l'ont	trouvé	mort	et	jeté	dans	la	rue;	cassette	vide	d'où	le	joyau	de	la	vie	avait
été	dérobé	et	emporté	par	quelque	damnable	main.

LE	ROI	JEAN.--Ce	traître	d'Hubert	m'avait	dit	qu'il	était	vivant.

LE	 BATARD.--Sur	 mon	 âme,	 il	 l'a	 dit	 parce	 qu'il	 le	 croyait.--Mais	 pourquoi	 vous	 laisser	 ainsi
abattre?	Pourquoi	cet	air	triste?	soyez	grand	en	action	comme	vous	l'avez	été	en	pensée:	que	le
monde	ne	voie	pas	la	crainte	et	le	découragement	gouverner	les	regards	d'un	roi.	Soyez	prompt
comme	les	événements;	montrez-vous	de	feu	avec	 le	 feu;	menacez	qui	vous	menace;	 faites	tête
aux	 terreurs	 qui	 veulent	 vous	 épouvanter.	 Ainsi	 les	 inférieurs,	 qui,	 l'oeil	 sur	 les	 grands,	 les
prennent	 pour	 modèles	 de	 leur	 conduite,	 deviendront	 grands	 à	 votre	 exemple	 et	 revêtiront
l'esprit	 intrépide	du	courage.	Allons,	brillez	 comme	 le	dieu	de	 la	guerre	quand	 il	 se	prépare	à
tenir	la	plaine.	Montrez-vous	plein	d'audace	et	d'une	ambitieuse	confiance.	Quoi!	faudra-t-il	qu'ils
viennent	chercher	le	lion	dans	son	antre,	qu'ils	viennent	l'y	effrayer,	l'y	faire	trembler?	Oh!	qu'on
ne	dise	pas	cela!	Parcourez	 le	pays,	courez	chercher	 le	mécontentement	hors	de	vos	portes,	et
luttez	avec	lui	avant	de	le	laisser	arriver	si	près.

LE	ROI	JEAN.--Le	légat	du	pape	vient	de	me	quitter:	je	me	suis	heureusement	réconcilié	avec	lui,
et	il	m'a	promis	de	congédier	l'armée	que	commande	le	dauphin.

LE	BATARD.--Oh!	traité	honteux!	Quoi!	 lorsqu'une	armée	envahissante	aborde	dans	notre	pays,
nous	 enverrons	 des	 paroles	 pacifiques,	 nous	 aurons	 recours	 aux	 compromis,	 aux	 insinuations,
aux	 pourparlers,	 à	 de	 honteuses	 trêves?	Un	 enfant	 sans	 barbe,	 un	 étourdi	 élevé	 dans	 la	 soie,
viendra	braver	nos	champs	de	bataille,	et	témoigner	son	courage	sur	ce	sol	belliqueux,	insultant
les	airs	de	ses	enseignes	vainement	déployées,	et	il	ne	trouvera	aucune	résistance?	Non:	courons
aux	 armes,	 mon	 prince.	 Peut-être	 que	 le	 cardinal	 ne	 pourra	 vous	 obtenir	 la	 paix;	 mais	 s'il
l'obtient,	qu'on	puisse	dire	au	moins	qu'ils	ont	vu	que	nous	avions	l'intention	de	nous	défendre.

LE	ROI	JEAN.--Eh	bien!	prenez	la	conduite	de	nos	affaires	actuelles.

LE	BATARD.--Allons	donc	et	courage.	Je	suis	bien	sûr	que	nous	sommes	encore	en	état	de	faire
face	à	des	ennemis	plus	terribles.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

Une	plaine	près	de	Saint-Edmonsbury	22.

Entrent	en	armes	LOUIS,	SALISBURY,	MELUN,
PEMBROKE,	BIGOT,	soldats.

Note	22:	(retour)	Shakspeare	n'a	point	ici	déterminé	le	lieu	de	la	scène;	mais	d'après	l'intention
annoncée	 des	 lords	 de	 rejoindre	 Louis	 à	 Saint-Edmonsbury,	 et	 ce	 que	 dit	 ensuite	Melun	 des
serments	prononcés	en	ce	lieu,	les	derniers	éditeurs	ont	cru	pouvoir	y	placer	cette	scène.

LOUIS,	à	Melun.--Sire	de	Melun,	faites	faire	une	copie	de	ceci,	gardez-la	soigneusement	pour	nous
en	 conserver	 la	 mémoire;	 remettez	 l'original	 à	 ces	 seigneurs,	 afin	 que	 lorsque	 nous	 y	 aurons
apposé	nos	noms,	eux	et	nous,	nous	puissions,	en	lisant	cet	écrit,	savoir	à	quoi	nous	nous	sommes
engagés	par	serment,	et	que	nous	gardions	notre	foi	ferme	et	inviolable.

SALISBURY.--Elle	ne	sera	jamais	violée	de	notre	côté;	mais,	noble	dauphin,	bien	que	nous	jurions
de	servir	vos	desseins	avec	un	zèle	libre	et	une	fidélité	volontaire,	cependant	croyez-moi,	prince,
je	 ne	 puis	 me	 réjouir	 de	 voir	 que	 les	 plaies	 de	 l'État	 demandent	 pour	 appareil	 une	 révolte
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déshonorante,	 et	 que,	 pour	 guérir	 l'ulcère	 invétéré	 d'une	 seule	 blessure,	 il	 en	 faille	 ouvrir
plusieurs.	Oh!	cela	désole	mon	âme	de	prendre	ce	fer	à	mon	côté	pour	faire	des	veuves,	et	dans
ce	pays,	ô	ciel!	qui	répète	 le	nom	de	Salisbury	pour	 lui	demander	du	secours	et	une	honorable
délivrance!	Mais	la	maladie	de	notre	temps	est	telle	que,	pour	rendre	à	nos	droits	la	vigueur	et	la
santé,	nous	n'avons	d'autre	instrument	que	la	main	de	la	dure	injustice	et	du	coupable	désordre.--
Et	n'est-ce	pas	une	pitié,	ô	mes	tristes	amis,	que	nous	les	fils,	les	enfants	de	cette	île,	soyons	nés
pour	voir	une	heure	aussi	triste,	pour	fouler	son	sein	chéri	à	 la	suite	d'une	armée	étrangère	et
remplir	 les	 rangs	de	 ses	 ennemis?--Oh!	 j'ai	 besoin	de	me	 retirer	 à	 l'écart,	 et	 de	pleurer	 sur	 la
honte	d'une	pareille	nécessité.--Nous	servons	de	cortége	à	la	noblesse	d'un	pays	éloigné,	et	nous
suivons	des	couleurs	inconnues	dans	ces	lieux.	Quoi!	dans	ces	lieux?	O	ma	nation!	si	tu	pouvais
t'éloigner?	Si	les	bras	de	Neptune	qui	t'enserrent	pouvaient	t'emporter	loin	de	la	connaissance	de
toi-même,	 pour	 t'enraciner	 sur	 des	 rivages	 infidèles?	 Alors	 ces	 deux	 armées	 chrétiennes
pourraient	unir	dans	une	veine	d'alliance	ce	sang	qu'anime	la	colère,	et	ne	le	répandraient	pas
d'une	manière	si	contraire	au	bon	voisinage.

LOUIS.--Tu	montres	en	ceci	un	noble	caractère,	et	les	grandes	affections	qui	luttent	dans	ton	sein
font	un	tremblement	de	terre	de	générosité.	Oh!	quel	noble	combat	tu	as	livré	entre	la	nécessité
et	un	 loyal	respect!	Laisse-moi	essuyer	cette	honorable	rosée	qui	 trace	sur	 tes	 joues	son	cours
argenté.	Mon	coeur	s'est	attendri	aux	larmes	d'une	femme;	c'est	une	inondation	ordinaire,	mais
l'effusion	de	ces	pleurs	mâles,	cette	pluie	que	chasse	de	son	souffle	la	tempête	de	l'âme,	étonnent
mes	 yeux	 et	me	 frappent	 de	 plus	 de	 stupeur	 que	 si	 je	 voyais	 sur	 la	 voûte	 élevée	 des	 cieux	 se
dessiner	de	toutes	parts	de	brûlants	météores.	Lève	ton	front,	illustre	Salisbury,	et	chasse	avec
un	grand	coeur	cette	tempête:	renvoie	ces	pleurs	aux	yeux	d'enfants	qui	n'ont	jamais	vu	le	géant
du	monde	dans	ses	fureurs,	qui	n'ont	jamais	rencontré	d'autres	aventures	que	les	fêtes	animées
de	 l'ardeur	de	 la	 jeunesse,	de	 la	 joie	 et	 du	bavardage.	Viens,	 viens,	 car	 tu	 enfonceras	 ta	main
dans	 la	bourse	de	 l'opulente	prospérité,	aussi	avant	que	Louis	 lui-même.--Et	vous	aussi,	nobles
qui	unissez	à	mes	forces	le	nerf	des	vôtres.	(Entre	Pandolphe	avec	sa	suite.)--Et	tenez,	il	me	semble
qu'un	ange	a	parlé,	voyez	le	saint	légat	s'avancer	vers	nous	à	grands	pas;	pour	nous	donner	une
garantie	de	la	part	du	ciel	et	pour	attacher	à	nos	actions,	par	sa	voix	sacrée,	le	nom	de	justice.

PANDOLPHE.--Salut,	 noble	 prince	 de	 France.	 Voici	 ce	 que	 j'ai	 à	 vous	 dire:	 Le	 roi	 Jean	 s'est
réconcilié	 avec	 Rome;	 son	 âme	 est	 rentrée	 sous	 le	 pouvoir	 de	 la	 sainte	 Église,	 de	 la	 grande
métropole,	du	siége	de	Rome,	contre	lesquels	il	était	si	fort	révolté.	Ainsi,	repliez	vos	étendards
menaçants,	et	adoucissez	l'esprit	sauvage	de	la	guerre	furieuse;	que,	comme	un	lion	nourri	à	la
main,	 elle	 repose	 tranquillement	 aux	 pieds	 de	 la	 paix,	 et	 n'ait	 plus	 rien	 d'effrayant	 que
l'apparence.

LOUIS.--Il	 faut	que	Votre	Grandeur	me	le	pardonne,	mais	 je	ne	retournerai	point	en	arrière.	 Je
suis	de	trop	bon	lieu	pour	appartenir	à	personne,	pour	être	aux	ordres	comme	agent	secondaire,
comme	serviteur	utile,	comme	instrument,	de	quelque	puissance	souveraine	qui	soit	au	monde:
c'est	 vous	 qui	 le	 premier	 avez,	 entre	 ce	 royaume	 châtié	 et	 moi	 rallumé	 de	 votre	 souffle	 les
charbons	 éteints	 de	 la	 guerre;	 c'est	 vous	 qui	 avez	 apporté	 le	 bois	 pour	 nourrir	 ce	 feu:	 il	 est
beaucoup	 trop	 grand	maintenant	 pour	 que	 le	 faible	 vent	 qui	 l'a	 allumé	puisse	 l'éteindre.	 Vous
m'avez	enseigné	à	voir	la	justice	sous	sa	véritable	face;	vous	m'avez	instruit	de	mes	droits	sur	ce
royaume.	Quoi!	vous	seul	avez	fait	entrer	dans	mon	coeur	cette	entreprise,	et	vous	venez	me	dire
aujourd'hui:	«Jean	a	fait	sa	paix	avec	Rome!»	Et	que	me	fait	cette	paix	à	moi?	Moi,	par	les	droits
de	mon	lit	nuptial,	le	jeune	Arthur	mort,	je	réclame	ce	pays	comme	m'appartenant;	et	maintenant
qu'il	est	à	moitié	conquis,	il	faudra	que	je	recule	parce	que	Jean	a	fait	sa	paix	avec	Rome!	Suis-je
l'esclave	 de	 Rome?	 De	 quel	 argent	 Rome	 a-t-elle	 contribué?	 quels	 soldats	 m'a-t-elle	 fournis?
quelles	munitions	m'a-t-elle	envoyées	pour	aider	à	cette	entreprise?	N'est-ce	pas	moi	qui	en	porte
le	fardeau?	Quels	autres	que	moi	et	ceux	qui	obéissent	à	mon	appel	donnent	leurs	sueurs	à	cette
cause	et	soutiennent	cette	guerre?	N'ai-je	pas	entendu	ces	insulaires	crier	vive	le	roi!	au	moment
où	je	côtoyais	 leurs	villes?	n'ai-je	pas	les	plus	belles	cartes	dans	le	 jeu	pour	gagner	cette	facile
partie	où	se	joue	une	couronne?	Et	il	faudra	que	j'abandonne	la	mise	que	j'ai	déjà	gagnée!	Non,
non,	sur	mon	âme,	c'est	ce	qu'on	ne	dira	jamais.

PANDOLPHE.--Vous	ne	considérez	que	les	dehors	de	cette	affaire.

LOUIS.--Dehors	ou	dedans,	je	ne	m'en	retournerai	point	que	mon	entreprise	ne	soit	couronnée	de
toute	 la	 gloire	 qui	 a	 été	 promise	 à	 mes	 vastes	 espérances	 avant	 que	 j'eusse	 rassemblé	 cette
brillante	élite	de	 la	guerre,	que	 j'eusse	choisi	dans	 le	monde	entier	ces	ardents	courages,	pour
marcher	le	front	haut	à	la	conquête,	et	conquérir	le	renom	jusque	dans	la	gueule	du	péril	et	de	la
mort.	(Une	trompette	sonne.)--De	quoi	vient	nous	sommer	cette	vigoureuse	trompette?

(Entre	le	Bâtard	avec	une	suite.)

LE	BATARD.--En	vertu	du	droit	des	gens,	je	dois	avoir	audience;	je	suis	envoyé	pour	vous	parler.--
Monseigneur	de	Milan,	je	viens	de	la	part	du	roi	apprendre	comment	vous	avez	traité	pour	lui;	et,
selon	 ce	 que	 vous	me	 répondrez,	 je	 saurai	 dans	 quelle	 étendue	 et	 dans	 quelles	 limites	 je	 dois
renfermer	mes	paroles.

PANDOLPHE.--Le	dauphin	est	 trop	obstiné	dans	 ses	 refus,	 et	ne	 veut	 accorder	aucune	 trêve	à
mes	instances.	Il	répond	nettement	qu'il	ne	quittera	point	les	armes.

LE	BATARD.--Par	tout	le	sang	qu'a	jamais	pu	respirer	la	fureur,	le	jeune	homme	a	bien	répondu.
Maintenant	écoutez	notre	roi	d'Angleterre,	car	c'est	ainsi	que	Sa	Majesté	parle	par	ma	bouche:	il



est	 tout	prêt,	 et	 c'est	bien	 raison	qu'il	 le	 soit;	 il	 se	 rit	de	cette	 singerie	d'attaque	 sans	aucune
espèce	 d'étiquette,	 de	 cette	 mascarade	 militaire,	 de	 cette	 imprudente	 orgie,	 de	 cette	 audace
imberbe	et	 de	 ces	bataillons	d'enfants;	 et	 il	 est	 bien	préparé	 à	 chasser,	 le	 fouet	 à	 la	main,	 de
l'enceinte	de	ses	domaines,	cette	guerre	de	nains,	ces	pygmées	en	armes.	Cette	main	qui	a	eu	la
force	de	vous	fustiger	à	votre	porte	même	et	de	vous	faire	sauter	sur	les	toits,	qui	vous	a	obligés
de	 plonger	 comme	 des	 seaux	 dans	 vos	 puits	 les	 plus	 cachés,	 de	 vous	 tapir	 sous	 la	 litière	 du
plancher	de	vos	écuries,	de	demeurer	enfermés	comme	des	pions	dans	des	coffres	et	des	caisses,
de	vous	tenir	serrés	contre	les	pourceaux,	et	de	chercher	la	douce	sûreté	dans	les	tombeaux	et
les	prisons,	frissonnant	et	tremblant	au	seul	cri	des	corbeaux	de	votre	pays	dont	vous	preniez	la
voix	 pour	 celle	 d'un	Anglais	 armé;	 cette	main	 victorieuse	qui	 vous	 a	 châtiés	 dans	 vos	maisons
sera-t-elle	 ici	 plus	 faible?	 Non;	 sachez	 que	 notre	 vaillant	 monarque	 a	 pris	 les	 armes,	 et	 que,
comme	l'aigle,	il	plane	au-dessus	de	son	aire	pour	fondre	sur	l'importun	qui	approche	de	son	nid.-
-Et	vous,	hommes	dégénérés,	rebelles	ingrats;	vous,	Nérons	sanguinaires,	qui	déchirez	le	sein	de
l'Angleterre,	 votre	 bonne	 mère,	 rougissez	 de	 honte:	 vos	 femmes,	 vos	 filles	 au	 pâle	 visage,
semblables	à	des	amazones,	s'avancent	d'un	pas	léger	à	la	suite	des	tambours;	elles	ont	changé
leurs	dés	en	gantelets	de	fer,	leurs	aiguilles	en	lances,	et	à	la	douceur	de	leur	coeur	ont	succédé
des	inclinations	martiales	et	sanguinaires.

LOUIS.--Finis	là	tes	bravades,	et	tourne	le	dos	en	paix.	Nous	convenons	que	tu	peux	l'emporter
sur	nous	en	injures.	Bonsoir;	nous	tenons	notre	temps	pour	trop	précieux	pour	le	perdre	avec	un
pareil	braillard.

PANDOLPHE.--Permettez-moi	de	parler.

LE	BATARD.--Non,	c'est	moi	qui	vais	parler.

LOUIS.--Nous	 n'écouterons	 ni	 l'un	 ni	 l'autre.--Battez	 le	 tambour,	 et	 que	 la	 voix	 de	 la	 guerre
établisse	la	légitimité	de	nos	droits	et	de	notre	présence.

LE	BATARD.--Oui,	sans	doute,	vos	tambours	vont	crier	quand	vous	les	battrez,	et	vous	en	ferez
autant	quand	vous	serez	battus.	Que	le	bruit	d'un	de	tes	tambours	réveille	seulement	un	écho,	et
dans	le	même	instant	un	autre	tambour	déjà	suspendu	te	renverra	un	son	tout	aussi	bruyant	que
le	tien.	Fais-en	retentir	un	autre,	et	un	second	ira	aussi	bruyant	que	le	tien	ébranler	l'oreille	du
firmament,	et	 insulter	 le	 tonnerre	à	 la	bouche	sonore.	Ne	se	 fiant	pas	à	ce	 légat	qui	boite	des
deux	côtés	et	dont	 il	 s'est	 servi	par	 jeu	plutôt	que	par	nécessité,	 le	belliqueux	 Jean	est	 là	 tout
près:	sur	son	front	siège	la	mort	aux	côtes	décharnées,	dont	l'occupation	sera	aujourd'hui	de	se
régaler	de	milliers	de	Français.

LOUIS.--Battez,	tambours,	que	nous	allions	chercher	ce	danger.

LE	BATARD.--Et	tu	le	trouveras,	dauphin,	n'en	doute	pas.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III
La	scène	est	toujours	en	Angleterre.--Un	champ	de	bataille.

Alarmes.--Entrent	LE	ROI	JEAN	ET	HUBERT.

LE	ROI	JEAN.--Comment	la	journée	tourne-t-elle	pour	nous?	Oh!	dis-le-moi,	Hubert.

HUBERT.--Mal,	j'en	ai	peur.	Comment	se	trouve	Votre	Majesté?

LE	ROI	JEAN.--Cette	fièvre,	qui	me	tourmente	depuis	si	longtemps,	m'accable	tout	à	fait.	Oh!	mon
coeur	est	malade.

(Entre	un	messager.)

LE	MESSAGER.--Seigneur,	 votre	brave	 cousin,	Faulconbridge,	prie	Votre	Majesté	de	quitter	 le
champ	de	bataille,	et	de	lui	faire	savoir	par	moi	la	route	que	vous	prendrez.

LE	ROI	JEAN.--Dis-lui	du	côté	de	Swinstead,	à	l'abbaye	de	ce	lieu.

LE	 MESSAGER.--Ayez	 bon	 courage:	 le	 puissant	 secours	 que	 le	 dauphin	 attendait	 ici	 a	 fait
naufrage,	il	y	a	trois	nuits,	sur	les	sables	de	Godwin.	Cette	nouvelle	vient	à	l'instant	même	d'être
apportée	à	Richard.	Les	Français	combattent	mollement,	et	commencent	à	se	retirer.

LE	ROI	 JEAN.--Hélas!	cette	cruelle	 fièvre	me	consume	et	ne	me	 laisse	pas	 la	 force	de	 jouir	de
cette	heureuse	nouvelle.	Marchons	vers	Swinstead;	qu'on	me	mette	à	l'instant	dans	ma	litière:	la
faiblesse	s'est	emparée	de	moi,	et	je	me	sens	défaillir.

(Ils	sortent.)



SCÈNE	IV
Un	autre	endroit	sur	le	champ	de	bataille.

SALISBURY,	PEMBROKE,	BIGOT.

SALISBURY.--Je	ne	croyais	pas	que	le	roi	conservât	autant	d'amis.

PEMBROKE.--Retournons	 encore	 à	 la	 charge;	 ranimons	 l'ardeur	 des	 Français:	 s'ils	 échouent,
nous	échouons	aussi.

SALISBURY.--Ce	 diable	 de	 bâtard,	 ce	 Faulconbridge,	 en	 dépit	 de	 tout,	 maintient	 à	 lui	 seul	 le
combat.

PEMBROKE.--On	dit	que	le	roi	Jean,	dangereusement	malade,	a	quitté	le	champ	de	bataille.

(Entre	Melun	blessé	et	conduit	par	des	soldats.)

MELUN.--Conduisez-moi	vers	les	rebelles	d'Angleterre	que	j'aperçois	ici.

SALISBURY.--Tant	que	nous	fûmes	heureux	on	nous	donna	d'autres	noms.

PEMBROKE.--C'est	le	comte	de	Melun!

SALISBURY.--Blessé	à	mort.

MELUN.--Fuyez,	 nobles	 Anglais.	 Vous	 êtes	 vendus	 et	 achetés:	 retirez-vous	 des	 cruels
engagements	où	vous	vous	êtes	enfilés	23;	accueillez	de	nouveau	la	fidélité	bannie.	Cherchez	le
roi	Jean	et	tombez	à	ses	pieds;	car	si	le	Français	a	l'avantage	dans	cette	tumultueuse	journée,	il
se	propose	de	récompenser	les	peines	que	vous	vous	donnez	en	vous	faisant	trancher	la	tête.	Il
en	a	fait	 le	serment,	et	 je	 l'ai	 juré	avec	lui,	et	d'autres	encore	l'ont	 juré	avec	moi	sur	l'autel	de
Saint-Edmonsbury,	sur	le	même	autel	où	nous	vous	jurâmes	une	tendre	amitié	et	un	attachement
éternel	24.

Note	23:	 (retour)	Unthread	the	rude	eye	of	rebellion:	Désenfilez	 le	cruel	 trou	d'aiguille	de	 la
rébellion.

Note	 24:	 (retour)	 On	 répandit	 en	 effet	 que	 le	 vicomte	 de	Melun,	 tombé	malade	 à	 Londres,
sentant	les	approches	de	la	mort,	et	pressé	par	sa	conscience,	avait	fait	avertir	les	Anglais,	qui
avaient	embrassé	le	parti	de	Louis,	que	le	projet	de	ce	prince	était	de	les	exterminer	eux	et	leur
famille,	pour	distribuer	 leurs	propriétés	à	 ses	courtisans.	Ce	conte,	absurde,	 trop	appuyé	par
l'imprudente	 préférence	 que	 Louis	 montrait	 en	 toute	 occasion	 pour	 les	 Français,	 fut	 très-
accrédité,	et	contribua	singulièrement	à	la	défection	des	Anglais.

SALISBURY.--Est-il	possible?	serait-il	vrai?

MELUN.--N'ai-je	 pas	 devant	 les	 yeux	 la	 hideuse	mort,	 ne	 retenant	 plus	 qu'un	 reste	 de	 vie	 qui
s'échappe	avec	mon	sang,	comme	se	dissout	près	du	feu	la	forme	d'une	figure	de	cire?	Qu'y	a-t-il
au	monde	qui	pût	maintenant	me	porter	à	tromper,	puisque	je	vais	perdre	les	avantages	de	toute
imposture?	Comment	voudrais-je	dire	ce	qui	est	faux,	puisqu'il	est	vrai	que	je	dois	mourir	ici,	et
que	je	ne	puis	vivre	ailleurs	que	par	la	vérité?	Je	vous	le	répète,	si	Louis	remporte	la	victoire,	il	se
parjurera	si	jamais	vos	yeux	revoient	naître	à	l'orient	une	nouvelle	aurore.	Dans	cette	nuit	même,
dont	le	souffle	noir	et	contagieux	fume	déjà	autour	de	la	chevelure	brûlante	d'un	vieux	et	faible
soleil	 fatigué	 du	 jour;	 dans	 cette	 nuit	 fatale,	 vous	 rendrez	 le	 dernier	 soupir,	 et	 l'on	 vous	 fera
traîtreusement	 payer	 par	 la	 perte	 de	 votre	 vie	 à	 tous	 25	 l'amende	 à	 laquelle	 a	 été	 taxée	 votre
trahison,	dans	le	cas	où,	par	votre	secours,	Louis	aurait	l'avantage	de	la	journée.	Parlez	de	moi	à
un	nommé	Hubert	qui	accompagne	votre	roi:	mon	affection	pour	lui,	et	cet	autre	motif	que	mon
grand-père	était	Anglais,	ont	éveillé	ma	conscience	et	m'ont	déterminé	à	vous	confesser	tout	ceci.
Pour	 récompense,	 je	 vous	 prie	 de	m'emporter	 d'ici,	 loin	 du	 tumulte	 et	 du	 bruit	 du	 champ	 de
bataille,	dans	quelque	lieu	où	je	puisse	penser	en	paix	le	reste	de	mes	pensées,	et	où	mon	âme	et
le	corps	puissent	se	séparer	dans	la	contemplation	et	les	désirs	pieux.

Note	25:	(retour)

Paying	the	fine	of	rated	treachery
Even	with	a	treacherous	fine	of	all	your	lives.

Fine	(amende),	et	fine	(fin),	jeu	de	mots	impossible	à	rendre	exactement.

SALISBURY.--Nous	 te	 croyons....	 Et	 périsse	mon	 âme	 si	 je	 ne	 chéris	 l'aspect	 et	 les	 attraits	 de
cette	belle	occasion	par	qui	nous	allons	 retourner	 sur	nos	pas	dans	 le	chemin	d'une	damnable
désertion!	Et	comme	le	flot	qui	s'avance	et	se	retire,	abandonnant	nos	irrégularités	et	notre	cours
déréglé,	 nous	 redescendrons	 dans	 ces	 limites	 que	 nous	 avions	 dédaignées,	 et	 coulerons
paisiblement	dans	 les	bornes	de	 l'obéissance	 jusqu'à	notre	océan,	notre	auguste	roi	 Jean.--Mon
bras	va	aider	à	t'emporter	de	ce	lieu,	car	je	vois	déjà	dans	tes	yeux	les	cruelles	angoisses	de	la
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mort.--Allons,	mes	amis,	désertons	de	nouveau:	heureux	changement,	qui	ramène	l'ancien	droit!

(Ils	sortent	et	emmènent	Melun.)

SCÈNE	V
La	scène	est	toujours	en	Angleterre.--Le	camp	français.

Entre	LOUIS	avec	sa	suite.

LOUIS.--Il	semblait	que	dans	le	ciel	le	soleil	se	couchait	à	regret,	et	qu'il	s'arrêtait	et	couvrait	à
l'occident	 le	 firmament	de	rougeur,	 tandis	que	 les	Anglais	se	retiraient	 faiblement,	mesurant	à
reculons	la	terre	de	leur	propre	pays.	Oh!	nous	avons	brillamment	fini,	lorsqu'après	ce	sanglant
et	laborieux	combat	nous	leur	avons	dit	bonsoir,	par	une	décharge	de	notre	inutile	artillerie;	et
que	nous	avons	glorieusement	relevé	nos	enseignes	déchirées,	restant	les	derniers	sur	le	champ
de	bataille,	et	presque	maîtres	du	terrain.

(Un	messager	entre.)

LE	MESSAGER.--Où	est	mon	prince,	le	dauphin?

LOUIS.--Le	voici.--Quelles	nouvelles?

LE	MESSAGER.--Le	comte	de	Melun	est	tué.	Les	seigneurs	anglais,	d'après	ses	conseils,	ont	de
nouveau	changé	de	parti;	et	vos	renforts,	que	vous	désiriez	depuis	si	longtemps,	se	sont	perdus	et
abîmés	dans	les	sables	de	Godwin.

LOUIS.--Oh!	les	affreuses	et	détestables	nouvelles!	Que	ton	coeur	soit	maudit!	Je	ne	m'attendais
pas	à	éprouver	ce	soir	la	tristesse	qu'elles	me	donnent.	Qui	est-ce	qui	a	dit	que	le	roi	Jean	avait
fui	une	heure	ou	deux	avant	que	la	nuit	tombante	vînt	séparer	nos	armées	fatiguées?

LE	MESSAGER.--Qui	que	ce	soit	qui	l'ait	dit,	il	a	dit	la	vérité,	seigneur.

LOUIS.--C'est	 bon.--A	 nos	 postes,	 et	 faisons	 bonne	 garde	 cette	 nuit.	 Le	 jour	 ne	 sera	 pas	 levé
aussitôt	que	moi	pour	tenter	les	bonnes	chances	de	demain.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VI
Un	endroit	découvert	dans	le	voisinage	de	l'abbaye	de	Swinstead.

Il	est	nuit.--LE	BATARD	ET	HUBERT	entrent	par
différents	côtés.

HUBERT.--Qui	va	là?	Parle.	Holà!	parle	vite,	ou	je	tire.

LE	BATARD.--Ami.--Qui	es-tu,	toi?

HUBERT.--Du	parti	de	l'Angleterre.

LE	BATARD.--Où	vas-tu?

HUBERT.--Qu'est-ce	que	cela	te	fait?	Ne	pourrais-je	pas	m'enquérir	de	tes	affaires	comme	toi	des
miennes?

LE	BATARD.--C'est	Hubert,	je	crois.

HUBERT.--Tu	as	deviné	juste.	Je	veux	bien	à	tout	hasard	te	croire	de	mes	amis,	toi	qui	reconnais
si	bien	ma	voix.	Qui	es-tu?

LE	BATARD.--Qui	tu	voudras;	et	si	cela	te	fait	plaisir,	tu	peux	me	faire	l'amitié	de	croire	que	je
descends	d'un	côté	des	Plantagenets.

HUBERT.--Mauvaise	 mémoire,	 c'est	 toi	 et	 l'aveugle	 nuit	 qui	 m'avez	 fait	 tort.--Brave	 soldat,
pardonne-moi	si	mon	oreille	a	pu	méconnaître	aucun	des	accents	de	ta	voix.

LE	BATARD.--Allons,	allons;	sans	compliment,	quelles	nouvelles	y	a-t-il?

HUBERT.--Eh!	c'était	pour	vous	trouver	que	je	cheminais	ici	sous	les	sombres	regards	de	la	nuit.

LE	BATARD.--Abrége	donc:	quelles	nouvelles?



HUBERT.--O	 mon	 cher	 monsieur,	 des	 nouvelles	 convenant	 à	 la	 nuit,	 noires,	 effrayantes,
désespérantes,	horribles!

LE	 BATARD.--Montre-moi	 où	 a	 porté	 le	 coup	 de	 ces	 mauvaises	 nouvelles.	 Je	 ne	 suis	 pas	 une
femme,	et	je	ne	m'évanouirai	pas.

HUBERT.--Le	roi,	je	le	crains,	a	été	empoisonné	par	un	moine.	Je	l'ai	laissé	presque	sans	voix,	et
je	 suis	 accouru	pour	 vous	 informer	de	 ce	malheur,	 afin	que	 vous	puissiez	 vous	préparer,	 dans
cette	crise	soudaine,	mieux	que	vous	ne	l'auriez	pu	si	vous	aviez	tardé	à	l'apprendre.

LE	BATARD.--Comment	a-t-il	pris	du	poison?	qui	l'a	goûté	avant	lui?

HUBERT.--Un	moine,	vous	dis-je,	un	scélérat	déterminé,	dont	les	entrailles	ont	éclaté	à	l'instant
même.	Cependant	le	roi	parle	encore,	et	peut-être	pourrait-il	en	revenir.

LE	BATARD.--Qui	as-tu	laissé	auprès	de	Sa	Majesté?

HUBERT.--Quoi,	vous	ne	savez	pas?....	Tous	les	seigneurs	sont	revenus,	accompagnés	du	prince
Henri,	à	la	prière	duquel	le	roi	leur	a	pardonné;	et	ils	sont	tous	autour	de	Sa	Majesté.

LE	BATARD.--Ciel	tout-puissant,	suspends	ton	courroux,	et	n'essaye	pas	de	nous	faire	supporter
plus	 que	 nous	 ne	 pouvons.--Je	 te	 dirai,	 Hubert,	 que	 cette	 nuit	 la	 moitié	 de	 mes	 troupes,	 en
passant	 les	 sables,	 ont	été	 surprises	par	 la	marée,	 et	 ces	eaux	de	Lincoln	26	 les	ont	dévorées.
Moi-même,	quoique	bien	monté,	 j'ai	eu	peine	à	me	sauver.--Allons,	marche	devant;	conduis-moi
vers	le	roi.	Je	crains	bien	qu'il	ne	soit	mort	avant	que	j'arrive.

(Ils	sortent.)

Note	26:	 (retour)	Ce	fut	Jean	 lui-même	qui,	passant	de	Lyrin	dans	 le	Lincolnshire,	perdit	par
une	inondation,	et	non	par	la	marée,	ses	trésors,	ses	chariots	et	ses	bagages.

SCÈNE	VII

Le	verger	de	l'abbaye	de	Swinstead.

Entrent	LE	PRINCE	HENRI,	SALISBURY	ET	BIGOT.

HENRI.--Il	est	trop	tard:	toute	la	vie	de	son	sang	est	atteinte	de	corruption;	et	son	cerveau	même,
où	quelques-uns	placent	la	fragile	demeure	de	l'âme,	annonce	par	ses	vaines	rêveries	la	fin	de	la
vie	mortelle.

(Entre	Pembroke.)

PEMBROKE.--Sa	Majesté	 parle	 encore:	 elle	 est	 persuadée	que	 si	 on	 la	 conduisait	 en	 plein	 air,
cela	calmerait	l'ardeur	du	cruel	poison	qui	la	dévore.

HENRI.--Eh	bien,	il	faut	le	faire	porter	ici	dans	le	verger.	Est-il	toujours	en	fureur?

(Bigot	sort.)

PEMBROKE.--Il	est	plus	calme	que	lorsque	vous	l'avez	quitté.	Tout	à	l'heure	il	chantait.

HENRI.--Oh!	illusions	de	la	maladie!	Les	maux	parvenus	à	leur	dernière	violence	ne	se	font	pas
longtemps	sentir.	La	mort,	qui	a	déjà	fait	sa	proie	des	parties	extérieures,	les	laisse	insensibles	et
assiége	maintenant	l'esprit	qu'elle	harcèle	et	désole	par	des	légions	de	fantômes	bizarres	qui,	se
pressant	 en	 foule	 à	 ce	 dernier	 assaut,	 se	 confondent	 les	 uns	 avec	 les	 autres.--C'est	 une	 chose
étrange	que	la	mort	puisse	chanter!--Hélas!	je	suis	le	fils	de	ce	cygne	faible	et	épuisé,	qui	chante
l'hymne	 funèbre	 de	 sa	 mort,	 et	 fait	 sortir	 des	 organes	 d'une	 voie	 périssable	 les	 sons	 qui
conduisent	son	âme	et	son	corps	à	leur	repos	éternel.

SALISBURY.--Prenez	courage,	prince,	car	vous	êtes	né	pour	rendre	une	forme	à	cette	masse	qu'il
a	laissée	si	irrégulière	et	si	défigurée.

(Rentrent	Bigot	et	la	suite,	apportant	le	roi	Jean	dans	une	chaise.)

LE	ROI	JEAN.--Ah!	certes,	maintenant	mon	âme	a	de	la	place:	elle	ne	s'en	ira	pas	par	les	fenêtres
ni	 par	 les	 portes.	 J'ai	 dans	mon	 sein	 un	 été	 si	 brûlant,	 que	 tous	mes	 intestins	 se	 réduisent	 en
poussière.	Je	ne	suis	plus	qu'un	dessin	difforme	tracé	avec	une	plume	sur	du	parchemin,	et	je	me
racornis	devant	ce	feu.

HENRI.--Comment	se	trouve	Votre	Majesté?

LE	ROI	JEAN.--Empoisonné,	fort	mal,	mort,	abandonné,	rejeté!....	Et	nul	de	vous	ne	commandera
à	 l'hiver	 de	 venir	 enfoncer	 ses	 doigts	 de	 glace	 entre	 mes	 mâchoires,	 ne	 conjurera	 le	 Nord
d'envoyer	ses	vents	glacés	caresser	mes	 lèvres	desséchées	et	me	soulager	par	 le	 froid,	ne	 fera
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couler	 les	 rivières	 de	 mon	 royaume	 dans	 mon	 sein	 consumé?	 Je	 ne	 vous	 demande	 pas
grand'chose;	 je	 n'implore	 qu'un	 froid	 qui	me	 soulage;	 et	 vous	 êtes	 assez	 avares,	 assez	 ingrats
pour	me	le	refuser!

HENRI.--Oh!	que	mes	larmes	n'ont-elles	quelque	vertu	qui	pût	vous	secourir!

LE	ROI	JEAN.--Elles	sont	pleines	d'un	sel	brûlant.--Au	dedans	de	moi	est	un	enfer	où	le	poison	est
renfermé	comme	un	démon	pour	tyranniser	une	vie	condamnée	et	sans	espérance.

(Entre	le	Bâtard	hors	d'haleine.).

LE	BATARD.--Oh!	je	suis	tout	échauffé	de	la	vitesse	de	ma	course,	et	de	l'envie	qui	me	pressait	de
voir	Votre	Majesté.

LE	ROI	JEAN.--Ah!	mon	cousin,	tu	es	venu	pour	me	fermer	les	yeux.	Le	câble	de	mon	coeur	est
rompu	et	brûlé;	tous	les	cordages	qui	soutenaient	les	voiles	de	ma	vie	se	sont	changés	en	un	fil,
en	un	petit	cheveu;	mon	coeur	n'est	plus	retenu	que	par	une	pauvre	fibre	qui	ne	tiendra	que	le
temps	d'entendre	tes	nouvelles;	et	après,	tout	ce	que	tu	vois	ne	sera	plus	qu'un	morceau	de	terre,
le	simulacre	de	la	royauté	évanouie!

LE	BATARD.--Le	dauphin	se	prépare	à	marcher	de	ce	côté,	et	Dieu	sait	comment	nous	pourrons
lui	résister;	car	en	une	nuit	la	meilleure	partie	de	mes	troupes,	avec	laquelle	j'avais	trouvé	moyen
de	faire	retraite,	s'est	perdue	à	l'improviste	dans	les	eaux,	dévorée	par	le	retour	inattendu	de	la
marée.

(Le	roi	meurt.)

SALISBURY.--Vous	 versez	 ces	 nouvelles	 de	mort	 dans	 une	 oreille	 déjà	morte.--Mon	 souverain!
mon	prince!--Tout	à	l'heure	roi,	maintenant	cela!

HENRI.--C'est	 ainsi	 qu'il	 faut	 que	 j'avance	 pour	 être	 arrêté	 de	 même!	 Quelle	 sûreté,	 quelle
espérance,	quelle	stabilité	y	a-t-il	dans	ce	monde,	lorsque	ce	qui	tout	à	l'heure	était	un	roi	n'est
plus	maintenant	que	de	l'argile?

LE	BATARD.--Es-tu	parti	 ainsi?--Je	ne	 reste	après	 toi	 que	pour	 remplir	pour	 toi	 le	devoir	de	 la
vengeance;	puis	mon	âme	ira	te	servir	dans	les	cieux,	comme	elle	t'a	toujours	servi	sur	la	terre.--
Vous,	 astres	 de	 l'Angleterre,	 maintenant	 rentrés	 dans	 votre	 sphère	 régulière,	 où	 sont	 vos
troupes?	 Montrez	 actuellement	 le	 retour	 de	 votre	 fidélité,	 et	 revenez	 sans	 délai	 avec	 moi
repousser	 la	 destruction	 et	 l'éternelle	 ignominie	 hors	 des	 faibles	 portes	 de	 notre	 patrie
languissante!	Cherchons	à	l'instant	l'ennemi,	ou	il	va	nous	chercher	lui-même:	le	dauphin	accourt
en	furie	sur	nos	talons.

SALISBURY.--Il	 paraît	 que	 vous	 n'êtes	 pas	 instruit	 de	 tout	 ce	 que	 nous	 savons.	 Le	 cardinal
Pandolphe	est	à	se	reposer	dans	l'abbaye,	où	il	est	arrivé	il	y	a	une	demi-heure	apportant	de	la
part	du	dauphin,	disposé	à	abandonner	sur-le-champ	cette	guerre,	des	offres	de	paix	que	nous
pouvons	accepter	avec	honneur	et	avec	avantage.

LE	BATARD.--Il	l'abandonnera	bien	mieux	encore	lorsqu'il	nous	verra	bien	ralliés	pour	la	défense.

SALISBURY.--Mais	tout	est	en	quelque	sorte	fini:	il	a	déjà	fait	transporter	sur	les	côtes	quantité
de	bagages	et	remis	sa	cause	et	ses	prétentions	entre	les	mains	du	cardinal,	avec	qui,	si	vous	le
jugez	à	propos,	vous	et	moi	et	les	autres	seigneurs,	nous	partirons	en	diligence	cette	après-dînée,
pour	achever	de	terminer	heureusement	cette	affaire.

LE	BATARD.--Soit.--Et	 vous,	mon	noble	prince,	avec	ceux	des	grands	dont	on	peut	 le	mieux	 se
passer,	vous	resterez	pour	les	obsèques	de	votre	père.

HENRI.--C'est	à	Worcester	que	son	corps	doit	être	enterré,	car	c'est	ainsi	qu'il	l'a	ordonné.

LE	BATARD.--Il	faut	donc	l'y	conduire.--Et	vous,	cher	prince,	puissiez-vous	revêtir	avec	bonheur
le	sceptre	héréditaire	et	glorieux	de	ce	royaume!	C'est	avec	une	soumission	entière	que	je	vous
transmets	à	genoux	mes	fidèles	services,	et	ma	soumission	éternellement	inviolable.

SALISBURY.--Et	 nous	 vous	 offrons	 de	 même	 notre	 affection,	 qui	 demeurera	 désormais	 sans
tache.

HENRI.--J'ai	une	âme	sensible	qui	voudrait	vous	remercier,	et	ne	sait	le	faire	que	par	des	larmes.

LE	BATARD.--Oh!	ne	donnons	à	 la	circonstance	que	 les	douleurs	nécessaires;	nous	sommes	en
avance	de	chagrin	avec	le	passé.--Cette	Angleterre	n'est	jamais	tombée	et	ne	tombera	jamais	aux
pieds	orgueilleux	d'un	vainqueur,	qu'elle	ne	l'ait	d'abord	aidé	elle-même	à	la	blesser.	Maintenant
que	ses	chefs	sont	revenus	à	elle,	que	les	trois	parties	du	monde	viennent	armées	contre	nous,	et
nous	leur	tiendrons	tête!	Rien	ne	peut	nous	accabler	si	l'Angleterre	reste	fidèle	à	elle-même.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	CINQUIÈME	ET	DERNIER	ACTE.
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