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LE ROI JEAN

TRAGEDIE

NOTICE SUR LE ROI JEAN

Shakspeare n'a point écrit ses drames historiques dans 1'ordre chronologique et pour reproduire
sur le théatre, comme ils s'étaient successivement développés en fait, les événements et les
personnages de 1'histoire d'Angleterre. Il ne songeait pas a travailler sur un plan ainsi général et
systématique. Il composait ses piéces selon que telle ou telle circonstance lui en fournissait
l'idée, lui en inspirait la fantaisie, ou lui en imposait la nécessité, ne se souciant guére de la
chronologie des sujets ni de 1'ensemble que tels ou tels ouvrages pouvaient former. Il a porté sur
la scéne presque toute l'histoire d'Angleterre, du treizieme au seiziéme siécle, depuis Jean sans
Terre jusqu'a Henri VIII, commencant par le quinzieme siecle et le roi Henri VI pour remonter
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ensuite au treizieme siecle et au roi Jean, et ne finissant qu'aprés avoir plusieurs fois encore
interverti 1'ordre des siecles et des rois. Voici, selon ses plus savants commentateurs, selon M.
Malone, entre autres, la chronologie théatrale de ses six drames historiques:

1° Premiere partie du roi Henri VI (roi de 1422 a 1461), composée en 1589.
2° Deuxiéme partie de Henri VI, 1591.

3° Troisieme partie de Henri VI, 1591.

4° Le Roi Jean (de 1199 a 1216), 1596.

5° Le Roi Richard II (de 1377 a 1399), 1597.

6° Le Roi Richard III (de 1483 a 1485), 1599.

7° Premiere partie du roi Henri IV (de 1399 a 1413), 1597.

8° Deuxiéme partie de Henri IV, 1598.

9° Le Roi Henri V(de 1413 a 1422), 1599.

10° Le Roi Henri VIII (de 1509 a 1547), 1601.

Mais apres avoir exactement indiqué l'ordre chronologique de la composition des drames
historiques de Shakspeare, il faut, pour en bien apprécier le caractere et l'enchainement
dramatique, les replacer comme nous le faisons dans l'ordre vrai des événements; ainsi
seulement on assiste au spectacle du génie de Shakspeare déroulant et ranimant 1'histoire de son

pays.

En choisissant pour sujet d'une tragédie le régne de Jean sans Terre, Shakspeare s'imposait la
nécessité de ne pas respecter scrupuleusement l'histoire. Un regne ou, dit Hume, «l'Angleterre
se vit déjouée et humiliée dans toutes ses entreprises,» ne pouvait étre représenté dans toute sa
vérité devant un public anglais et une cour anglaise; et le seul souvenir du roi Jean auquel la
nation doive attacher du prix, la grande Charte, n'était pas de ceux qui devaient intéresser
vivement une reine telle qu'Elisabeth. Aussi la piece de Shakspeare ne présente-t-elle qu'un
sommaire des derniéres années de ce regne honteux; et 'habileté du poéte s'est employée a
voiler le caractere de son principal personnage sans le défigurer, a dissimuler la couleur des
événements sans les dénaturer. Le seul fait sur lequel Shakspeare ait pris nettement la résolution
de substituer l'invention a la vérité, ce sont les rapports de Jean avec la France; il faut
assurément toutes les illusions de la vanité nationale pour que Shakspeare ait pu présenter et
pour que les Anglais aient supporté le spectacle de Philippe-Auguste succombant sous
I'ascendant de Jean sans Terre. C'est tout au plus ainsi qu'on aurait pu l'offrir a Jean lui-méme
lorsqu'enfermé a Rouen, tandis que Philippe s'emparait de ses possessions en France, il disait
tranquillement: «Laissez faire les Francais, je reprendrai en un jour ce qu'ils mettent des années
a conquérir.» Tout ce qui, dans la piece de Shakspeare, est relatif a la guerre avec la France,
semble avoir été inventé pour la justification de cette gasconnade du plus lache et du plus
insolent des princes.

Dans le reste du drame, l'action méme et l'indication des faits qu'il n'était pas possible de
dissimuler, suffisent pour faire entrevoir ce caractere ou le poéte n'a pas osé pénétrer, ou il n'elit
pu méme pénétrer qu'avec dégoiit; mais ni un pareil personnage, ni cette maniere génée de le
peindre n'étaient susceptibles d'un grand effet dramatique; aussi Shakspeare a-t-il fait porter
l'intérét de sa piece sur le sort du jeune Arthur; aussi a-t-il chargé Faulconbridge de ce réle
original et brillant ou I'on sent qu'il se complait, et qu'il ne se refuse guére dans aucun de ses
ouvrages.

Shakspeare a présenté le jeune duc de Bretagne a 1'dge ou pour la premiere fois on eut a faire
valoir ses droits apres la mort de Richard, c'est-a-dire environ a douze ans. On sait qu'Arthur en
avait vingt-cinqg ou vingt-six, qu'il était déja marié et intéressant par d'aimables et brillantes
qualités lorsqu'il fut fait prisonnier par son oncle; mais le poéte a senti combien ce spectacle de
la faiblesse aux prises avec la cruauté était plus intéressant dans un enfant; et d'ailleurs, si
Arthur n'elit été un enfant, ce n'est pas sa mere qu'il elit été permis de mettre en avant a sa
place; en supprimant le role de Constance, Shakspeare nous elt peut-étre privés de la peinture la
plus pathétique qu'il ait jamais tracée de I'amour maternel, 1'un des sentiments ou il a été le plus
profond.

En méme temps qu'il a rendu le fait plus touchant, il en a écarté I'horreur en diminuant 1'atrocité
du crime. L'opinion la plus généralement répandue, c'est qu'Hubert de Bourg, qui ne s'était
chargé de faire périr Arthur que pour le sauver, ayant en effet trompé la cruauté de son oncle par
de faux rapports et par un simulacre d'enterrement, Jean, qui fut instruit de la vérité, tira d'abord
Arthur du chateau de Falaise ou il était sous la garde d'Hubert, se rendit lui-méme de nuit et par
eau a Rouen, ou il l'avait fait renfermer, le fit amener dans son bateau, le poignarda de sa main,
puis attacha une pierre a son corps et le jeta dans la riviere. On congoit qu'un véritable poéte ait
écarté une semblable image. Indépendamment de la nécessité d'absoudre son principal
personnage d'un crime aussi odieux, Shakspeare a compris combien les laches remords de Jean,
quand il voit le danger ou le plonge le bruit de la mort de son neveu, étaient plus dramatiques et



plus conformes a la nature générale de 'homme que cet exces d'une brutale férocité; et, certes,
la belle scene de Jean avec Hubert, apres la retraite des lords, suffit bien pour justifier un pareil
choix. D'ailleurs le tableau que présente Shakspeare saisit trop vivement son imagination et
acquiert a ses yeux trop de réalité pour qu'il ne sente pas qu'aprés la scéne incomparable ou
Arthur obtient sa grace d'Hubert, il est impossible de supporter 1'idée qu'aucun étre humain
porte la main sur ce pauvre enfant, et lui fasse subir de nouveau le supplice de l'agonie a laquelle
il vient d'échapper; le poéte sait de plus que le spectacle de la mort d'Arthur, bien que moins
cruel, serait encore intolérable si, dans 1'esprit des spectateurs, il était accompagné de 1'angoisse
qu'y ajouterait la pensée de Constance; il a eu soin de nous apprendre la mort de la mere avant
de nous rendre témoin de celle du fils; comme si, lorsque son génie a concu, a un certain degré,
les douleurs d'un sentiment ou d'une passion, son ame trop tendre s'en effrayait et cherchait
pour son propre compte a les adoucir. Quelque malheur que peigne Shakspeare, il fait presque
toujours deviner un malheur plus grand devant lequel il recule et qu'il nous épargne.

Le caractere du batard Faulconbridge a été fourni a Shakspeare par une piece de Rowley,
intitulée: The troublesome Reign of King John, qui parut en 1591, c'est-a-dire cinq ans avant celle
de Shakspeare, composée, a ce qu'on croit, en 1596. La piece de Rowley fut réimprimée en 1611
avec le nom de Shakspeare, artifice assez ordinaire aux libraires et aux éditeurs du temps. Cette
circonstance, et l'aisance avec laquelle Shakspeare a puisé dans cet ouvrage, ont fait croire a
plusieurs critiques qu'il y avait mis la main, et que la Vie et la mort du roi Jean n'était qu'une
refonte du premier ouvrage; mais il ne parait pas qu'il y ait eu aucune part.

Selon sa coutume, en empruntant a Rowley ce qui lui a convenu, Shakspeare a ajouté de grandes
beautés a son orignal, mais il en a conservé presque toutes les erreurs. Ainsi Rowley a supposé
que c'était le duc d'Autriche qui avait tué Richard Coeur de Lion, et en méme temps il fait tuer le
duc d'Autriche par Faulconbridge, personnage historique dont parle Mathieu Paris sous le nom
de Falcasius de Brente, fils naturel de Richard, et qui, selon Hollinshed, tua le vicomte de
Limoges pour venger la mort de son pere, tué, comme on sait, au siége de Chaluz, chateau
appartenant a ce seigneur. Pour concilier la version de Hollinshed avec la sienne, Rowley a fait
de Limoges le nom de famille du duc d'Autriche, qu'il nomme ainsi, Limoges, duc d'Autriche.
Shakspeare 1'a suivi exactement en ceci. C'est de méme au duc d'Autriche qu'il attribue la mort
de Richard; c'est de méme le duc d'Autriche qui, dans la piece, recoit la mort de la main de
Faulconbridge; et quant a la confusion des deux personnages, il parait que Shakspeare ne s'en
est pas fait plus de scrupule que Rowley, si l'on en peut juger par l'interpellation de Constance au
duc d'Autriche dans la premiere scéne du troisiéme acte, ou, s'adressant a lui, elle s'écrie: 6
Limoges, 6 Austria! Le caractére de Faulconbridge est une de ces créations du génie de
Shakspeare ol se retrouve la nature de tous les temps et de tous les pays: Faulconbridge est le
vrai soldat, le soldat de fortune, ne reconnaissant personnellement de devoir inflexible qu'envers
le chef auquel il a dévoué sa vie et de qui il a regu la récompense de son courage, et cependant
ne demeurant étranger a aucun des sentiments sur lesquels se fondent les autres devoirs,
obéissant méme a ces instincts d'une rectitude naturelle toutes les fois qu'ils ne se trouvent pas
en contradiction avec le voeu de soumission et de fidélité implicite auquel appartient son
existence, et méme sa conscience: il sera humain, généreux, il sera juste aussi souvent que ce
voeu ne lui ordonnera pas l'inhumanité, 1'injustice, la mauvaise foi; il juge bien les choses
auxquelles il se soumet, et n'est dans l'erreur que sur la nécessité de s'y soumettre; il est habile
autant que brave, et n'aliéne point son jugement en renoncant a le suivre; c'est une nature forte
que les circonstances et le besoin d'employer son activité en un sens quelconque ont réduite a
une infériorité morale dont une disposition plus calme et des réflexions plus approfondies sur la
véritable destination des hommes l'auraient vraisemblablement préservée. Mais, avec le tort de
n'avoir pas cherché assez haut les objets de sa fidélité et de son dévouement, Faulconbridge a le
mérite éminent d'un dévouement et d'une fidélité inébranlables, vertus singuliéerement hautes, et
par le sentiment dont elles émanent, et par les grandes actions dont elles peuvent étre la source.
Son langage est, comme sa conduite, le résultat d'un mélange de bon sens et d'ardeur
d'imagination qui enveloppe souvent la raison dans un fracas de paroles tres-naturel aux hommes
de la profession et du caractere de Faulconbridge; sans cesse livrés a 1'ébranlement des scénes et
des actions les plus violentes, ils ne peuvent trouver dans le langage ordinaire de quoi rendre les
impressions dont se compose 1'habitude de leur vie.

Le style général de la pieéce est moins ferme et d'une couleur moins prononcée que celui de
plusieurs autres tragédies du méme poéte; la contexture de 1'ouvrage est aussi un peu vague et
faible, ce qui tient au défaut d'une idée unique qui ramene sans cesse toutes les parties a un
méme centre. La seule idée de ce genre qu'on puisse apercevoir dans /e Roi Jean, c'est la haine
de la domination étrangere 1'emportant sur la haine d'une usurpation tyrannique. Pour que cette
idée fut saillante et occupat constamment l'esprit du spectateur, il faudrait qu'elle se reproduisit
partout, que tout contribuat a faire ressortir le malheur de la lutte entre ces deux sentiments;
mais ce plan, un peu vaste pour un ouvrage dramatique, devenait d'ailleurs inconciliable avec la
réserve que s'imposait Shakspeare sur le caractere du roi: aussi une grande partie de la piece se
passe-t-elle en discussions de peu d'intérét, et dans le reste les événements ne sont pas assez
bien amenés; les lords changent trop légerement de parti, soit d'abord a cause de la mort
d'Arthur, soit ensuite par un motif de crainte personnelle, qui ne présente pas sous un point de
vue assez honorable leur retour a la cause d'Angleterre. L'emprisonnement du roi Jean n'est pas
non plus préparé avec le soin que met d'ordinaire Shakspeare a fonder et a justifier la moindre
circonstance de son drame: rien n'indique ce qui a pu porter le moine a une action aussi
désespérée, puisqu'en ce moment Jean était réconcilié avec Rome. La tradition a laquelle
Shakspeare a emprunté ce fait apocryphe attribue 1'action du moine au besoin de se venger d'un



mot offensant que lui avait dit le roi. On ne sait trop ce qui a pu porter Shakspeare a adopter ce
conte, dont il a tiré si peu de parti: peut-étre a-t-il voulu donner aux derniers moments de Jean
quelque chose d'une souffrance infernale, sans avoir recours a des remords qui en effet n'eussent
pas été plus d'accord avec le caractere réel de ce méprisable prince qu'avec la maniere adoucie
dont le poéte 1'a tracé.

LE ROI JEAN

TRAGEDIE
PERSONNAGES

LE ROI JEAN.

LE PRINCE HENRI son fils, depuis le roi Henri III.

ARTHUR, duc de Bretagne, fils de Geoffroy, dernier duc de Bretagne; et frére
ainé du roi Jean.

GUILLAUME MARESHALL, comte de Pembroke.

GEOFFROY FITZ-PETER, comte d'Essex, grand justicier d'Angleterre.

GUILLAUME LONGUE-EPEE, comte de Salisbury.

ROBERT BIGOT, comte de Norfolk.

HUBERT.

ROBERT FAULCONBRIDGE, fils de sir Robert Faulconbridge.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE, son frére utérin, batard du roi Richard Ier.

JACQUES GOURNEY, attaché au service de lady Faulconbridge.

PIERRE DE POMFRET, prophéte.

PHILIPPE, roi de France.

LOUIS, dauphin.

L'ARCHIDUC D'AUTRICHE.

LE CARDINAL PANDOLPHE, légat du pape.

MELUN, seigneur francais.

CHATILLON, ambassadeur de France envoyé au roi Jean.

ELEONORE, veuve du roi Henri II, et mére du roi Jean.

CONSTANCE, mere d'Arthur.

BLANCHE, fille d'Alphonse, roi de Castille, et niéce du roi Jean.

LADY FAULCONBRIDGE, meére du batard et de Robert Faulconbridge.

SEIGNEURS, DAMES, CITOYENS D'ANGERS, OFFICIERS, SOLDATS,
HERAUTS, MESSAGERS, ET AUTRES GENS DE SUITE.

La scéne est tantot en Angleterre, et tantot en France.

ACTE PREMIER

SCENE I

Northampton.--Une salle de représentation dans le palais.

Entrent LE ROI JEAN, LA REINE ELEONORE, PEMBROKE, ESSEX, et SALISBURY avec CHATILLON.

LE ROI JEAN.--Eh bien, Chatillon, parlez; que veut de nous la France?

CHATILLON.--Ainsi, apres vous avoir salué, parle le roi de France, par moi son ambassadeur, a
Sa Majesté, a Sa Majesté usurpée d'Angleterre.

ELEONORE.--Etrange début! Majesté usurpée!
LE ROI JEAN.--Silence, ma bonne meére, écoutez 1'ambassade.

CHATILLON.--Philippe de France, suivant les droits et au nom du fils de feu Geoffroy votre frere,
Arthur Plantagenet, fait valoir ses titres légitimes a cette belle ile et son territoire, 1'Irlande,
Poitiers, 1'Anjou, la Touraine, le Maine, vous invitant a déposer 1'épée qui usurpe la domination de
ces différents titres, et a la remettre dans la main du jeune Arthur, votre neveu, votre royal et
vrai souverain.

LE ROI JEAN.--Et que s'ensuivra-t-il si nous nous y refusons?



CHATILLON.--L'impérieuse entremise d'une guerre sanglante et cruelle, pour ressaisir par la
force des droits que la force seule refuse.

LE ROI JEAN.--Ici nous avons guerre pour guerre, sang pour sang, hostilité pour hostilité: c'est
ainsi que je réponds au roi de France.

CHATILLON.--Des lors recevez par ma bouche le défi de mon roi, dernier terme de mon
ambassade.

LE ROI JEAN.--Porte-lui le mien, et va-t'en en paix.--Sois aux yeux de la France comme 1'éclair;
car avant que tu aies pu annoncer que j'y viendrai, le tonnerre de mon canon s'y fera entendre.
Ainsi donc, va-t'en! sois la trompette de ma vengeance et le sinistre présage de votre ruine.--
Qu'on lui donne une escorte honorable; Pembroke, veillez-y.--Adieu, Chatillon.

(Chatillon et Pembroke sortent.)

ELEONORE.--Eh bien, mon fils! n'ai-je pas toujours dit que cette ambitieuse Constance n'aurait
point de repos qu'elle n'eGt embrasé la France et le monde entier pour les droits et la cause de
son fils? Quelques faciles arguments d'amour auraient pu cependant prévenir et arranger ce que
le gouvernement de deux royaumes doit régler maintenant par des événements terribles et
sanglants.

LE ROI JEAN.--Nous avons pour nous notre solide possession et notre droit.

ELEONORE.--Votre solide possession bien plus que votre droit; autrement cela irait mal pour
vous et moi; ma conscience confie ici a votre oreille ce que personne n'entendra jamais que le
ciel, vous et moi.

(Entre le shérif de Northampton, qui parle bas a Essex.)

ESSEX.--Mon souverain, on apporte ici de la province, pour étre soumis a votre justice, le plus
étrange différend dont j'aie jamais entendu parler: introduirai-je les parties?

LE ROI JEAN.--Qu'elles approchent.--Nos abbayes et nos prieurés payeront les frais de cette
expédition. (Le shérif rentre avec Robert Faulconbridge et Philippe son frére batard.) Quelles gens étes-
vous?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Je suis moi, votre fidele sujet, un gentilhomme né dans le comté
de Northampton, et fils ainé, comme je le suppose, de Robert Faulconbridge, soldat fait chevalier
sur le champ de bataille par Coeur de Lion, dont la main conférait 'honneur.

LE ROI JEAN.--Et toi, qui es-tu?
ROBERT FAULCONBRIDGE.--Le fils et 'héritier du méme Faulconbridge.

LE ROI JEAN.--Celui-ci est 1'ainé, et tu es 1'héritier? Vous ne veniez donc pas de la méme mere, ce
me semble.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Trés-certainement de la méme mere, puissant roi; cela est bien
connu, et du méme peére aussi, a ce que je pense; mais pour la connaissance certaine de cette
vérité, je vous en référe au ciel et a ma mere; quant a moi j'en doute, comme peuvent le faire tous
les enfants des hommes.

ELEONORE.--Fi donc! homme grossier, tu diffames ta mére et blesses son honneur par cette
meéfiance.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Moi, madame? Non, je n'ai aucune raison pour cela; c'est la
prétention de mon frere, et non pas la mienne; s'il peut le prouver, il me chasse de cing cents
bonnes livres de revenu au moins. Que le ciel garde I'honneur de ma meére, et mon héritage avec!

LE ROI JEAN.--Un bon garcon tout franc.--Pourquoi ton frere, étant le plus jeune, réclame-t-il ton
héritage?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Je ne sais pas pourquoi, si ce n'est pour s'emparer du bien. Une
fois il m'a insolemment accusé de batardise: que je sois engendré aussi légitimement que lui, oui
ou non, c'est ce que je mets sur la téte de ma mere; mais que je sois aussi bien engendré que lui,
mon souverain (que les os qui prirent cette peine pour moi reposent doucement), comparez nos
visages, et jugez vous-méme, si le vieux sir Robert nous engendra tous deux, s'il fut notre pere;--
que celui-la lui ressemble. O vieux sir Robert, notre pere, je remercie le ciel a genoux de ce que
je ne vous ressemble pas!

LE ROI JEAN.--Quelle téte a 1'envers le ciel nous a envoyée la!

ELEONORE.--II a quelque chose du visage de Coeur de Lion, et l'accent de sa voix le rappelle; ne
découvrez-vous pas quelques traces de mon fils dans la robuste structure de cet homme?

LE ROI JEAN.--Mon oeil a bien examiné les formes et les trouve parfaitement celles de Richard.
Parle, drole, quels sont tes motifs pour prétendre aux biens de ton frere?



PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Parce qu'il a une moitié du visage semblable a mon pére; avec

cette moitié de visage il voudrait avoir tous mes biens. Une piéce de quatre sous 1 a demi face,
cinqg cents livres de revenu!

Note 1:_(retour) Half faced groat, ce fut sous Henri VII que l'on frappa des groats, piéces de
quatre sous portant la figure du roi de profil. Jusque-la presque toutes les monnaies d'argent
avaient porté la figure de face.

ROBERT FAULCONBRIDGE.--Mon gracieux souverain, lorsque mon pere vivait, votre frére
l'employait beaucoup.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Fort bien; mais cela ne fait pas que vous puissiez, monsieur, vous
emparer de mon bien; il faut que vous nous disiez comment il employait ma mere.

ROBERT FAULCONBRIDGE.--Une fois il I'envoya en ambassade en Allemagne pour y traiter avec
I'empereur d'affaires importantes de ce temps-la. Le roi se prévalut de son absence, et tout le
temps qu'elle dura, il séjourna chez mon pére. Vous dire comment il y réussit, j'en ai honte, mais
la vérité est la vérité. De vastes étendues de mer et de rivages étaient entre mon pere et ma
mere, (comme je 1'ai entendu dire a mon pére lui-méme), lorsque ce vigoureux gentilhomme que
voila fut engendré. A son lit de mort il me légua ses terres par testament, et jura par sa mort que
celui-ci, fils de ma mere, n'était point a lui; ou que s'il 1'était, il était venu au monde quatorze
grandes semaines avant que le cours du temps flit accompli. Ainsi donc, mon bon souverain,
faites que je possede ce qui est a moi, les biens de mon pére, suivant la volonté de mon pere.

LE ROI JEAN.--Jeune homme, ton frere est légitime; la femme de ton pére le congut apreés son
mariage; et si elle n'a pas joué franc jeu, a elle seule en est la faute; faute dont tous les maris
courent le hasard du jour ou ils prennent femme. Dis-moi, si mon frere, qui, a ce que tu dis, prit
la peine d'engendrer ce fils, avait revendiqué de ton pére ce fils comme le sien, n'est-il pas vrai,
mon ami, que ton pére aurait pu retenir ce veau, né de sa vache, en dépit du monde entier; oui,
ma foi, il 'aurait pu: donc, si étant a mon frere, mon frere ne pouvait pas le revendiquer, ton pere
non plus ne peut point le refuser, lors méme qu'il n'est pas a lui.--Cela est concluant.--Le fils de
ma mere engendra 1'héritier de ton pére; I'héritier de ton péere doit avoir les biens de ton pére.

ROBERT FAULCONBRIDGE.--La volonté de mon pére n'aura donc aucune force, pour déposséder
I'enfant qui n'est pas le sien?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Pas plus de force, monsieur, pour me déposséder que n'en eut sa
volonté pour m'engendrer, a ce que je présume.

ELEONORE.--Qu'aimerais-tu mieux: &tre un Faulconbridge et ressembler a ton frére, pour jouir
de ton héritage, ou étre réputé le fils de Coeur de Lion, seigneur de ta bonne mine, et pas de
biens avec?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Madame, si mon frére avait ma tournure et que j'eusse la sienne,
celle de sir Robert, a qui il ressemble, si mes jambes étaient ces deux houssines comme celles-13,
que mes bras fussent ainsi rembourrés comme des peaux d'anguille, ma face si maigre, que je
craignisse d'attacher une rose a mon oreille, de peur qu'on ne dit: voyez ou va cette piece de trois

liards 2, et que je fusse, a raison de cette tournure, héritier de tout ce royaume, je ne veux jamais
bouger de cette place, si je ne donnais jusqu'au dernier pouce pour avoir ma figure. Pour rien au

monde je ne voudrais étre sir Rob 2.
Note 2:_(retour) Where three farthings goes. La reine Elisabeth avait fait frapper différentes
pieces de monnaies, entre autres des pieces de trois farthings, environ trois liards, portant d'un

coté son effigie et de l'autre une rose. La piece de trois farthings était d'argent et extrémement
mince; la mode de porter une rose a son oreille appartenait au méme temps.

Note 3:_(retour) Rob diminutif de Robert, et probablement un terme de mépris.

ELEONORE.--Tu me plais: veux-tu renoncer a ta fortune, lui abandonner ton bien et me suivre? Je
suis un soldat et sur le point de passer en France.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Frere, prenez mon bien, je prendrai, moi, la chance qui m'est
offerte. Votre figure vient de gagner cing cents livres de revenu; cependant, vendez-la cing sous,
et ce sera cher.--Madame, je vous suivrai jusqu'a la mort.

ELEONORE.--Ah! mais je voudrais que vous y arrivassiez avant moi.
PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--L'usage a la campagne est de céder a nos supérieurs.
LE ROI JEAN.--Quel est ton nom?

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Philippe, mon souverain, c'est ainsi que commence mon nom.
Philippe, fils ainé de la femme du bon vieux sir Robert.

LE ROI JEAN.--Des aujourd'hui porte le nom de celui dont tu portes la figure. Agenouille-toi
Philippe, mais reléeve-toi plus grand, reléve-toi sir Richard et Plantagenet.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Frére du c6té maternel, donnez-moi votre main; mon pere me
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donna de l'honneur, le votre vous donna du bien.--Maintenant, bénie soit l'heure de la nuit ou du
jour ou je fus engendré en 1'absence de sir Robert!

ELEONORE.--La vraie humeur des Plantagenets!--Je suis ta grand'meére, Richard; appelle-moi
ainsi.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.--Par hasard, madame, et non par la bonne foi. Eh bien, quoi?
légerement a gauche, un peu hors du droit chemin, par la fenétre ou par la lucarne: qui n'ose
sortir le jour marche nécessairement de nuit; tenir est tenir, de quelque maniére qu'on y soit
parvenu; de prés ou de loin a bien gagné qui a bien visé; et je suis moi, de quelque fagon que j'aie
été engendré.

LE ROI JEAN.--Va, Faulconbridge, tu as maintenant ce que tu voulais: un chevalier sans terre te
fait écuyer terrier.--Venez, madame, et vous aussi Richard, venez. Hatons-nous de partir pour la
France, pour la France, cela est plus que nécessaire.

PHILIPPE FAULCONBRIDGE.---Frére, adieu: que la fortune te soit favorable, car tu fus engendré
dans la voie de I'honnéteté. (Tous les personnages sortent, excepté Philippe.) D'un pied d'honneur plus
riche que je n'étais, mais plus pauvre de bien, bien des pieds de terrain.--Allons, actuellement je
puis faire d'une Jeannette une lady.--Bonjour, sir Richard.--Dieu vous le rende, mon ami.--Et s'il
s'appelle George, je l'appellerai Pierre; car un honneur de date récente oublie le nom des gens:

ce serait trop attentif et trop poli pour votre changement de destinée.--Et votre voyageur £.--Lui
et son cure-dent ont leur place aux repas de ma seigneurie; et lorsque mon estomac de chevalier
est satisfait, alors je proméne ma langue autour de mes dents, et j'interroge mon élégant convive
sur les pays qu'il a parcourus: Mon cher monsieur (c'est ainsi que je commence, appuyé sur mon
coude), je vous supplie...--Voila la demande, et voici incontinent la réponse, comme dans un
alphabet: O monsieur, dit la réponse, a vos ordres trés-honorés, a votre service, a votre
disposition, monsieur....--Non, monsieur, dit la question: c¢'est moi, mon cher monsieur, qui suis a
la votre... et la réponse devinant toujours ainsi ce que veut la demande, épargne un dialogue de
compliments, et nous entretient des Alpes, des Apennins, des Pyrénées et de la riviere du Po,
arrivant ainsi a I'heure du souper. Voila la société digne de mon rang, et qui cadre avec un esprit
ambitieux comme le mien! car c'est un vrai batard du temps (ce que je serai toujours quoique je
fasse) celui qui ne se pénetre pas des moeurs qu'il observe, et cela, non-seulement par rapport a
ses habitudes de corps et d'esprit, ses formes extérieures et son costume, mais qui ne sait pas
encore débiter de son propre fonds le doux poison, si doux au goiit du siecle: ce que toutefois je
ne veux point pratiquer pour tromper, mais que je veux apprendre pour éviter d'étre trompé, et
pour semer de fleurs les degrés de mon élévation.--Mais, qui vient si vite en costume de cheval?
Quelle est cette femme postillon? N'a-t-elle point de mari qui prenne la peine de sonner du cor
devant elle? (Entrent lady Faulconbridge et Jacques Gourney.) O Dieu! c'est ma mere! Quoi! vous a
cette heure, ma bonne dame? qui vous ameéne si précipitamment ici, a la cour?

Note 4:_(retour) Recevoir et questionner les voyageurs était du temps de Shakspeare 1'un des
passe-temps les plus recherchés de la bonne compagnie. L'usage du cure-dent était regardé
comme une affectation de goiit pour les modes étrangeres.

LADY FAULCONBRIDGE.--Ou est ce misérable, ton frere? ol est celui qui pourchasse en tous
sens mon honneur?

LE BATARD.--- Mon frere Robert? le fils du vieux sir Robert? le géant Colbrand 3 cet homme
puissant? est-ce le fils de sir Robert que vous cherchez ainsi?

Note 5:_(retour) Colbrand était un géant danois que Guy de Warwick vainquit en présence du
roi Athelstan.

LADY FAULCONBRIDGE.--Le fils de sir Robert! Oui, enfant irrespectueux, le fils de sir Robert:
pourquoi ce mépris pour sir Robert? Il est le fils de sir Robert, et toi aussi.

LE BATARD.--Jacques Gourney, voudrais-tu nous laisser pour un moment?

GOURNEY.--De tout mon coeur, bon Philippe.

LE BATARD.--Philippe! le pierrot 8!--Jacques, il court des bruits.... Tant6t je t'en dirai davantage.
(Jacques sort.)--Madame je ne suis point le fils du vieux sir Robert; sir Robert aurait pu manger un
vendredi saint toute la part qu'il a eue en moi, sans rompre son jeline; Sir Robert pouvait bien
faire, mais de bonne foi, avouez-le, a-t-il pu m'engendrer? Sir Robert ne le pouvait pas; nous
connaissons de ses oeuvres.--Ainsi donc, ma bonne mere, a qui suis-je redevable de ces
membres? Jamais sir Robert n'a aidé a faire cette jambe.

LADY FAULCONBRIDGE.--T'es-tu ligué avec ton frére, toi, qui pour ton propre avantage devrais
défendre mon honneur? Que veut dire ce mépris, varlet indiscipliné Z?

LE BATARD.--Chevalier, chevalier, ma bonne meére, comme Basilisco &. Je viens d'étre armé; et
j'ai le coup sur mon épaule. Mais, ma mere, je ne suis plus le fils de sir Robert; j'ai renoncé a sir
Robert et a mon héritage; nom, légitimité, tout est parti; ainsi, ma bonne meére, faites-moi
connaitre mon pere; c'est quelque homme bien tourné, j'espere: qui était-ce, ma mere?

Note 6:_(retour) On donne aux pierrots le nom de Philippe, a cause de leur cri qui parait se
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rapprocher du son de ce nom.

Note 7:_(retour) Knave. Ce nom de varlet, porté par les jeunes gentilshommes qui n'avaient
point encore pris rang dans la chevalerie, était ici le sens exact du mot knave, et le seul qui pit
faire comprendre la réponse du batard. Pour conserver leur véritable couleur et toute leur
énergie, les pieces de Shakspeare, du moins celles dont le sujet est tiré de l'histoire
d'Angleterre, auraient besoin d'étre traduites en vieux langage.

Note 8:_(retour) Basilisco, personnage ridicule d'une mauvaise comédie anglaise.
LADY FAULCONBRIDGE.--As-tu nié d'étre un Faulconbridge?
LE BATARD.--D'aussi grand coeur que je renie le diable.

LADY FAULCONBRIDGE.--Le roi Richard Coeur de Lion fut ton pere; séduite par une poursuite
assidue et pressante, je lui donnai place dans le lit de mon mari. Que le ciel ne me l'impute point
a péché! Tu fus le fruit d'une faute qui m'est encore chere, et a laquelle je fus trop vivement
sollicitée, pour pouvoir me défendre.

LE BATARD.--Maintenant, par cette lumiere, si j'étais encore a naitre, madame, je ne souhaiterais
pas un plus noble pere. Il est des fautes privilégiées sur la terre, et la votre est de ce nombre:
votre faute ne fut point folie. Il fallait bien mettre votre coeur a la discrétion de Richard, comme
un tribut de soumission a son amour tout-puissant; de Richard dont le lion intrépide ne put

soutenir la furie et la force incomparable, ni préserver son coeur royal de la main du héros 2.

Celui qui ravit de force le coeur des lions, peut facilement s'emparer de celui d'une femme. Oui,
ma mere, de toute mon ame je vous remercie de mon pere! Qu'homme qui vive ose dire que vous
ne fites pas bien, lorsque je fus engendré, j'enverrai son ame aux enfers. Venez, madame, je veux
vous présenter a mes parents; et ils diront que le jour ou Richard m'engendra, si tu lui avais dit
non, c'elit été un crime. Quiconque dit que c'en fut un en a menti; je dis, moi, que ce n'en fut pas
un.

Note 9:_(retour) Allusion a une ancienne romance et a de vieilles chroniques ou 1'on raconte
que le roi Richard arracha le coeur d'un lion que le duc d'Autriche avait fait entrer dans sa
prison pour le dévorer, en vengeance de la mort de son fils tué par Richard d'un coup de poing.
Ce fut de cet exploit, disent la romance et les chroniques, que lui vint le surnom de Coeur de
Lion, et c'est la peau portée par Richard que l'archiduc est supposé lui avoir prise apres 1'avoir
tué.

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIEME

SCENE 1

La scene est en France.--Devant les murs d'Angers.

Entrent d'un cété L'ARCHIDUC D'AUTRICHE et ses soldats; de l'autre PHILIPPE, roi de France et ses soldats;
LOUIS, CONSTANCE, ARTHUR et leur suite.

LOUIS.--Soyez les bien arrivés devant les murs d'Angers, vaillant duc d'Autriche.--Arthur,
l'illustre fondateur de ta race, Richard qui arracha le coeur a un lion et combattit dans les saintes

guerres en Palestine, descendit prématurément dans la tombe par les mains de ce brave duc 10,

et lui, pour faire réparation a ses descendants, est ici venu sur notre demande déployer ses
bannieres pour ta cause, mon enfant, et faire justice de 1'usurpation de ton oncle dénaturé, Jean
d'Angleterre: embrasse-le, chéris-le, souhaite-lui la bienvenue.

Note 10:_(retour) Richard.--By this brave duke came early to his grave. (Voyez la note
précédente.)

ARTHUR.--Dieu vous pardonne la mort de Coeur de Lion, d'autant mieux que vous donnez la vie a
sa postérité, en ombrageant ses droits sous vos ailes de guerre. Je vous souhaite la bienvenue
d'une main sans pouvoir, mais avec un coeur plein d'un amour sincere: duc, soyez le bienvenu
devant les portes d'Angers.

LOUIS.--Noble enfant! qui ne voudrait te rendre justice?

L'ARCHIDUC--Je dépose sur ta joue ce baiser plein de zéle, comme le sceau de l'engagement que
prend ici mon amitié, de ne jamais retourner dans mes Etats jusqu'a ce qu'Angers, et les
domaines qui t'appartiennent en France, en compagnie de ce rivage pale et au blanc visage, dont
le pied repousse les vagues mugissantes de 1'Océan et sépare ses insulaires des autres contrées;
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jusqu'a ce que 1'Angleterre, enfermée par la mer dont les flots lui servent de muraille, et qui se
flatte d'étre toujours hors de l'atteinte des projets de 1'étranger, jusqu'a ce que ce dernier coin de
1'Occident t'ait salué pour son roi: jusqu'alors, bel enfant, je ne songerai pas a mes Etats et ne
quitterai point les armes.

CONSTANCE.--Oh! recevez les remerciements de sa meére, les remerciements d'une veuve,
jusqu'au jour ou la puissance de votre bras lui aura donné la force de s'acquitter plus dignement
envers votre amitié!

L'ARCHIDUC.--La paix du ciel est avec ceux qui tirent leur épée pour une cause aussi juste et
aussi sainte.

PHILIPPE.--Eh bien! alors, a l'ouvrage: dirigeons notre artillerie contre les remparts de cette ville
opiniatre.--Assemblons nos plus habiles tacticiens, pour dresser les plans les plus avantageux.--
Nous laisserons devant cette ville nos os de roi; nous arriverons jusqu'a la place publique, en
nous plongeant dans le sang des Francais, mais nous la soumettrons a cet enfant.

CONSTANCE.--Attendez une réponse a votre ambassade, de crainte de souiller inconsidérément
vos épées de sang. Chatillon peut nous rapporter d'Angleterre, par la paix, la justice que nous
prétendons obtenir ici par la guerre. Nous nous reprocherions alors chaque goutte de sang que
trop de précipitation et d'ardeur aurait fait verser sans nécessité.

(Chatillon entre).

PHILIPPE.--Chose étonnante, madame!--Voila que sur votre désir est arrivé Chatillon, notre
envoyé.--Dis en peu de mots ce que dit I'Angleterre, brave seigneur; nous t'écoutons
tranquillement: parle, Chatillon.

CHATILLON.--Retirez vos forces de ce misérable siége, et préparez-les a une tache plus grande.
Le roi d'Angleterre, irrité de vos justes demandes, a pris les armes; les vents contraires dont j'ai
attendu le bon plaisir, lui ont donné le temps de débarquer ses légions aussi t6t que moi: il
marche précipitamment vers cette ville; ses forces sont considérables, et ses soldats pleins de
confiance. Avec lui est arrivée la reine mere, une Até, qui l'excite au sang et au combat; elle est
accompagnée de sa niéce, la princesse Blanche d'Espagne: avec eux est un batard du feu roi, et
tous les esprits turbulents du pays, intrépides volontaires pleins de fougue et de témérité, qui,
sous des visages de femmes, portent la férocité des dragons. Ils ont vendu leurs biens dans leur
pays natal, et apportent fierement leur patrimoine sur leur dos, pour courir ici le hasard de
fortunes nouvelles. En un mot, jamais plus brave élite de guerriers invincibles que celle que
viennent d'amener les vaisseaux anglais ne vogua sur les flots gonflés, pour porter la guerre et le
ravage au sein de la chrétienté.--Leurs tambours incivils qui m'interrompent (les tambours battent)
m'interdisent plus de détails: ils sont a la porte pour parlementer ou pour combattre; ainsi
préparez-vous.

PHILIPPE.--Combien peu nous étions préparés a une telle diligence!

L'ARCHIDUC--Plus elle est imprévue, plus nous devons redoubler d'efforts pour nous défendre.
Le courage croit avec 1'occasion: qu'ils soient donc les bienvenus; nous sommes préts.

(Entrent le roi Jean, Eléonore, Blanche, le Batard, Pembroke avec une partie de I'armée.)

LE ROI JEAN.--Paix a la France, si la France permet que nous fassions en paix notre entrée juste
et héréditaire dans ce qui nous appartient. Sinon, que la France soit ensanglantée, et que la paix
remonte au ciel! Tandis que nous, agents du Dieu de colere, nous chatierons 1'orgueil méprisant
qui chasse la paix vers le ciel.

PHILIPPE.--Paix a 1I'Angleterre, si ces guerriers retournent de France en Angleterre pour y vivre
en paix. Nous aimons I'Angleterre; et c'est a cause de cet amour pour 1'Angleterre que notre
sueur coule ici sous le faix de notre armure. Ce labeur que nous accomplissons ici devrait étre
ton oeuvre; mais tu es si loin d'aimer 1'Angleterre que tu as supplanté son roi légitime, rompu la
ligne de succession, renversé la fortune d'un enfant et profané la pureté virginale de la couronne.
Jette ici les yeux (en montrant Arthur) sur le visage de ton frere Geoffroy.--Ces yeux, ce front furent
modelés sur les siens: ce petit abrégé contient toute la substance de ce qui est mort dans
Geoffroy; et la main du temps tirera de cet abrégé un volume aussi considérable. Geoffroy était
ton frere ainé, et voila son fils; Geoffroy avait droit au royaume d'Angleterre, et cet enfant
possede les droits de Geoffroy. Au nom de Dieu, comment advient-il donc que tu sois appelé roi,
lorsque le sang de la vie bat dans les tempes a qui appartient la couronne dont tu t'empares?

LE ROI JEAN.--De qui tires-tu, roi de France, la haute mission d'exiger de moi une réponse a tes
interrogations?

PHILIPPE.--Du Juge d'en haut, qui excite dans 1'dme de ceux qui ont la puissance, la bonne
pensée d'intervenir partout ou il y a flétrissure et violation de droits. Ce juge a mis cet enfant
sous ma tutelle; et c'est en son nom que j'accuse ton injustice, et avec son aide que je compte la
chatier.

LE ROI JEAN.--Mais quoi! c'est usurper l'autorité.



PHILIPPE.--Excuse-moi! C'est abattre un usurpateur.
ELEONORE.--Qu'appelles-tu usurpateur, roi de France?
CONSTANCE.--Laissez-moi répondre:--l'usurpateur, c'est ton fils.

ELEONORE.--Loin d'ici, insolente! Oui, ton batard sera roi, afin que tu puisses étre reine, et
gouverner le monde!

CONSTANCE.--Mon lit fut toujours aussi fidele a ton fils, que le tien le fut a ton époux: et cet
enfant ressemble plus de visage a son pere Geoffroy, que toi et Jean ne lui ressemblez de
caractere; il lui ressemble comme 1'eau a la pluie, ou le diable a sa mere. Mon enfant, un batard!
Sur mon ame, je crois que son pére ne fut pas aussi légitimement engendré: cela est impossible,
puisque tu étais sa mere.

ELEONORE.--Voila une bonne mére, enfant, qui flétrit ton pére.
CONSTANCE.--Voila une bonne grand'mere, enfant, qui voudrait te flétrir.
L'ARCHIDUC.--Paix.

LE BATARD.--Ecoutez le crieur.

L'ARCHIDUC.--Quel diable d'homme es-tu?

LE BATARD.--Un homme qui fera le diable avec vous, s'il peut vous attraper seul, vous et votre
peau; vous étes le lievre, dont parle le proverbe, dont la valeur tire les lions morts par la barbe; je
fumerai la peau qui vous sert de casaque, si je puis vous saisir a mon aise, dréle, songez-y; sur
ma foi, je le ferai,--sur ma foi.

BLANCHE.--Oh! cette dépouille de lion convient trop bien a celui-la qui 1'a dérobée au lion!

LE BATARD.--Elle fait aussi bien sur son dos que les souliers du grand Alcide aux pieds d'un ane!-
-Mais, mon ane, je vous débarrasserai le dos de ce fardeau, comptez-y, ou bien j'y mettrai de quoi
vous faire craquer les épaules.

L'ARCHIDUC.--Quel est ce fanfaron qui nous assourdit les oreilles avec ce débordement de
paroles inutiles?

PHILIPPE.--Louis, déterminez ce que nous allons faire.

LOUIS.--Femmes et fous, cessez vos conversations.--Roi Jean, en deux mots, voici le fait: Au nom
d'Arthur, je revendique 1'Angleterre et 1'Irlande, 1'Anjou, la Touraine, le Maine; veux-tu les céder
et déposer les armes?

LE ROI JEAN.--Ma vie, plutot!--Roi de France, je te défie. Arthur de Bretagne, remets-toi entre
mes mains; et tu recevras de mon tendre amour plus que jamais ne pourra conquérir la lache
main du roi de France, soumets-toi, mon garcon.

ELEONORE.--Viens aupres de ta grand'mére, enfant.

CONSTANCE.--Va, mon enfant, va, mon enfant, aupres de cette grand'mere; donne-lui un
royaume, a ta grand'mere, et ta grand'mere te donnera une plume, une cerise et une figue: la
bonne grand'mere que voila!

ARTHUR.--Paix! ma bonne meére; je voudrais étre couché au fond de ma tombe; je ne vaux pas
tout le bruit qu'on fait pour moi.

ELEONORE.--Sa mére lui fait une telle honte, pauvre enfant, qu'il en pleure.

CONSTANCE.--Que sa mere puisse lui faire honte ou non, ayez honte de vous-méme. Ce sont les
injustices de sa grand'mere et non 1'opprobre de sa mere qui font tomber de ses pauvres yeux ces
perles faites pour toucher le ciel et que le ciel acceptera comme honoraires: oui le ciel séduit par
ces larmes de cristal lui fera justice et le vengera de vous.

ELEONORE.--Indigne calomniatrice du ciel et de la terre!

CONSTANCE.--Toi, qui offenses indignement le ciel et la terre, ne m'appelle pas calomniatrice.
Toi et ton fils vous usurpez les droits, possessions et apanages royaux de cet enfant opprimé;
c'est le fils de ton fils ainé; il est malheureux par cela seul qu'il t'appartient. Tes péchés sont
visités dans ce pauvre enfant; il est sous l'arrét de la loi divine, bien qu'il soit éloigné a la seconde
génération de ton sein qui a congu le péché.

LE ROI JEAN.--Insensée, taisez-vous.

CONSTANCE.--Je n'ai plus que ceci a dire: il n'est pas seulement puni pour le péché de son
aieule, mais Dieu l'a prise elle et son péché pour instrument de ses vengeances; cette postérité
éloignée est punie pour elle et par elle au moyen de son péché: le mal qu'elle lui fait est le
bedeau de son péché; tout est puni dans la personne de cet enfant, et tout cela pour elle;



malédiction sur elle!

ELEONORE.--Criailleuse imprudente, je puis produire un testament qui annule les titres de ton
fils.

CONSTANCE.--Et qui en doute? Un testament! un testament inique! 1'expression de la volonté
d'une femme, de la volonté d'une grand'meére perverse!

PHILIPPE.--Cessez, madame, cessez, ou soyez plus modérée; il sied mal dans cette assemblée de
s'attaquer par de si choquantes récriminations.--Qu'un trompette somme les habitants d'Angers
de paraitre sur les murs, pour qu'ils nous disent de qui ils admettent les droits, d'Arthur ou de
Jean.

(Les trompettes sonnent. Les citoyens d'Angers paraissent sur les murs.)
UN CITOYEN.--Qui nous appelle sur nos murs?
PHILIPPE.--C'est la France au nom de 1'Angleterre.
LE ROI JEAN.--L'Angleterre par elle-méme.--Habitants d'Angers et mes bons sujets....

PHILIPPE.--Bons habitants d'Angers, sujets d'Arthur, notre trompette vous a appelés a cette
conférence amicale.

LE ROI JEAN.--Dans nos intéréts.--Ecoutez-nous donc le premier.--Ces drapeaux de la France que
vous voyez rangés ici en face et a la vue de votre ville, sont venus ici pour votre ruine; les canons
ont leurs entrailles pleines de vengeance, et déja ils sont montés et préts a vomir contre vos
murailles l'airain de leur colere; tous les préparatifs d'un siége sanglant et d'une guerre sans
merci de la part de ces Francais s'offrent aux yeux de votre ville. Vos portes précipitamment
fermées, et, sans notre arrivée, ces pierres immobiles qui vous entourent, comme une ceinture,
seraient, par l'effort de leur mitraille, arrachées a cette heure de leurs solides lits de chaux, et
ouvriraient de larges breches a la force sanguinaire pour attaquer en foule votre repos.--Mais a
notre aspect, a l'aspect de votre roi 1égitime, qui, par une rapide et pénible marche est venu
s'interposer entre vos portes et leur furie, sauver de toute injure les flancs de votre cité, voyez les
Francais confondus vous demander un pourparler; et, maintenant, au lieu de boulets enveloppés
de flammes qui jetteraient dans vos murailles la fievre et la terrible mort, ils ne vous envoient
que de douces paroles enveloppées de fumée pour jeter dans vos oreilles une erreur funeste a
votre fidélité; ajoutez-y la croyance qu'elles méritent, bons citoyens, laissez-nous entrer, nous,
votre roi, dont les forces épuisées par la fatigue d'une marche si précipitée réclament un asile
dans les murs de votre cité.

PHILIPPE.--Lorsque j'aurai parlé, répondez-nous a tous deux. Voyez a ma main droite, dont la
protection est engagée par un voeu sacré a la cause de celui qu'elle tient, le jeune Plantagenet,
fils du frere ainé de cet homme et son roi, comme de tout ce qu'il posséde: c'est au nom de ses
justes droits foulés aux pieds, que nous foulons dans un appareil de guerre ces vertes plaines
devant votre ville; n'étant votre ennemi, qu'autant que l'exigence de notre zéle hospitalier, pour
les intéréts de cet enfant opprimé, nous en fait un religieux devoir. Ne vous refusez donc pas a
rendre 'hommage que vous devez a celui a qui il est dii, a ce jeune prince; et nos armes aussitot,
semblables a un ours muselé, n'auront plus rien de terrible que l'aspect; la fureur de nos canons
s'épuisera vainement contre les nuages invulnérables du ciel; et, par une heureuse et tranquille
retraite, avec nos épées sans entailles et nos casques sans coups, nous remporterons dans notre
patrie ce sang bouillonnant que nous étions venus verser contre votre ville, et laisserons en paix
vous, vos enfants et vos femmes; mais si vous dédaignez follement l'offre que nous vous
proposons, ce n'est pas l'enceinte de vos antiques remparts qui vous garantira de nos messagers
de guerre, quand ces Anglais et leurs forces seraient tous logés dans leurs vastes circonférences.
Dites-nous donc si nous serons regus dans votre ville comme maitres, au nom de celui pour qui
nous réclamons la soumission; ou donnerons-nous le signal a notre fureur, et marcherons-nous a
travers le sang a la conquéte de ce qui nous appartient?

UN CITOYEN.--En deux mots, nous sommes les sujets du roi d'Angleterre, c'est pour lui et en son
nom que nous tenons cette ville.

LE ROI JEAN.--Reconnaissez donc votre roi, et laissez-moi entrer.

UN CITOYEN.--Nous ne le pouvons pas: mais a celui qui prouvera qu'il est roi; a celui-la nous
prouverons que nous sommes fideles; jusque-la, nos portes sont barrées contre 1'univers entier.

LE ROI JEAN.--La couronne d'Angleterre n'en prouve-t-elle pas le roi? sinon je vous ameéne pour
témoins deux fois quinze mille coeurs de la race d'Angleterre.

LE BATARD.--Batards et autres.
LE ROI JEAN.--Préts a justifier notre titre au prix de leur vie.
PHILIPPE.--Autant de guerriers aussi bien nés que les siens...

LE BATARD.--Parmi lesquels sont aussi quelques batards.



PHILIPPE.--Sont devant lui pour combattre ses prétentions.

UN CITOYEN.--En attendant que vous ayez réglé lequel a le meilleur droit, nous, pour nous
conserver au plus digne, nous nous défendrons contre tous deux.

LE ROI JEAN.--- Alors que Dieu pardonne leurs péchés a toutes les ames qui, avant la chute de la
rosée du soir, s'envoleront vers leur éternelle demeure, dans ce procés terrible pour la royauté
de notre royaume!

PHILIPPE.--Amen, amen.--Allons, chevaliers, aux armes!

LE BATARD.--Saint Georges, toi qui domptas le dragon et qu'on voit toujours depuis assis sur son
dos a la porte de mon hoétesse, enseigne-nous quelque tour de ta facon. (S‘adressant a I'Archiduc.)
Drole, si j'étais chez toi, dans ton antre avec ta lionne, je mettrais a ta peau de lion une téte de
boeuf, et je ferais de toi un monstre.

L'ARCHIDUC.--Paix; pas un mot de plus.
LE BATARD.--Oh! tremblez, car voila le lion qui rugit.

LE ROI JEAN.--Avancons plus haut dans la plaine, ou nous rangerons tous nos régiments dans le
meilleur ordre.

LE BATARD.--Hatez-vous alors, pour prendre l'avantage du terrain.

PHILIPPE.--Il en sera ainsi. (A Louis.) Commandez au reste des troupes de se porter sur l'autre
colline. Dieu et notre droit!

(Ils sortent.)

SCENE II

Méme lieu.

) Alarmes et escarmouches, puis une retraite.
UN HERAUT FRANCALIS s'avance vers les portes avec des trompettes.

LE HERAUT FRANGCAIS.--Hommes d'Angers, ouvrez vos portes et laissez entrer le jeune Arthur,
duc de Bretagne, qui, par le bras de la France, vient de préparer des larmes a bien des meéres
anglaises, dont les fils gisent épars sur la terre ensanglantée; les maris de bien des veuves sont
étendus dans la poussiere, embrassant froidement la terre teinte de sang: la victoire, achetée
avec peu de perte, se joue dans les bannieres flottantes des Francais, qui, déployées en signe de
triomphe, sont la, prétes a entrer victorieuses dans vos murs, a y proclamer Arthur de Bretagne,
roi d'Angleterre et le votre.

(Entre un héraut anglais avec des trompettes.)

LE HERAUT ANGLAIS.--Réjouissez-vous, hommes d'Angers, sonnez vos cloches; le roi Jean, votre
roi et roi d'Angleterre, s'avance vainqueur de cette chaude et cruelle journée! les armes de ses
soldats, qui s'éloignérent d'ici brillantes comme l'argent reviennent ici dorées du sang francais; il
n'est point de panache attaché a un cimier anglais qui soit tombé sous les coups d'une épée
francaise; nos drapeaux reviennent dans les mémes mains qui les ont déployés, lorsque naguere
nous marchions au combat; et semblables a une troupe joyeuse de chasseurs, tous nos robustes
Anglais arrivent les mains rougies et teintes du carnage de leurs ennemis mourants; ouvrez vos
portes, et donnez entrée aux vainqueurs.

UN CITOYEN.--Héraut, du haut de nos tours nous avons pu voir, depuis le commencement
jusqu'a la fin, 1'attaque et la retraite de vos deux armées, et leur égalité ne s'est point démentie a
nos yeux les meilleurs: le sang et les coups ont répondu aux coups; la force s'est mesurée avec la
force, et la puissance a confronté la puissance: elles sont toutes deux égales, et nous les aimons
toutes deux également. Il faut que 1'une des deux l'emporte: tant qu'elles se tiendront dans un
aussi parfait équilibre, nous ne tiendrons notre ville ni pour 1'un ni pour l'autre, et néanmoins
pour tous les deux.

(Le roi Jean entre d'un coté avec son armée, Eléonore, Blanche et le Batard; de 'autre, le roi Philippe, Louis,
l'archiduc et des troupes.)

LE ROI JEAN.--Roi de France, as-tu du sang a perdre encore? Parle. Faut-il que le fleuve de notre
droit suive sa course? Détourné par les obstacles que tu opposes a son passage, quittera-t-il son
lit naturel pour couvrir de ses flots contrariés tes rivages voisins, si tu ne veux laisser ses eaux
argentées continuer paisiblement leur marche vers 1'Océan?

PHILIPPE.--Roi d'Angleterre, tu n'as pas épargné dans cette chaude mélée une goutte de sang de
plus que la France, ou plut6t tu en as perdu davantage. Et je le jure par cette main, qui régit les



terres que gouverne ce climat, avant de déposer les armes que nous portons justement, nous
t'aurons fait fléchir devant nous, toi contre qui nous les avons prises; ou bien nous augmenterons
d'un roi le nombre des morts;--ornant le registre qui mentionnera les pertes de cette guerre,
d'une liste de carnage associée a des noms de rois.

LE BATARD.--O majesté! a quelle hauteur s'éleve la gloire lorsque le sang précieux des rois est
allumé!--Alors la Mort double d'acier ses machoires décharnées; les épées des soldats sont ses
dents et ses griffes, alors elle se repait a pleine bouche de la chair des hommes, tant que durent
les querelles des rois.--Pourquoi ces fronts royaux demeurent-ils ainsi consternés? Rois, criez
carnage! retournez dans la plaine ensanglantée, potentats égaux en force et pleins d'une égale
ardeur! Que la confusion de l'un assure la paix de l'autre; jusqu'alors, coups, sang et mort!

LE ROI JEAN.--Lequel des deux partis admettent dans leurs murs les bourgeois?
PHILIPPE.--Parlez, citoyens, au nom de I'Angleterre; quel est votre roi?

UN CITOYEN.--Le roi d'Angleterre, quand nous le connaitrons.
PHILIPPE.--Connaissez-le en nous, qui soutenons ici ses droits.

LE ROI JEAN.--En nous, qui sommes ici notre illustre député et apportons la possession de notre
propre personne; seigneur de nous-méme, d'Angers et de vous.

UN CITOYEN.--Un pouvoir plus grand que nous nie tout cela, et jusqu'a ce qu'il n'y ait plus rien
de douteux, nous enfermerons nos anciens scrupules derriére nos portes bien barricadées; sans
autres rois que nos craintes, jusqu'a ce que nos craintes aient été résolues et déposées par
quelque roi bien assuré.

LE BATARD--Par le ciel, ces canailles d'Angers se raillent de vous, rois; ils se tiennent dans leurs
retranchements comme sur un théatre d'ou ils peuvent loger a leur aise et montrer au doigt vos
laborieux spectacles et vos scenes de mort. Que vos royales majestés se laissent gouverner par

moi; imitez les mutins de Jérusalem 11, sachez étre amis un moment, et diriger de concert contre

cette ville tous vos plus terribles moyens de vengeance. Que du levant et du couchant, la France
et 1'Angleterre pointent les canons de leurs batteries chargés jusqu'a la gueule; et que leurs
épouvantables clameurs fassent écrouler avec fracas les flancs pierreux de cette orgueilleuse
cité. Je voudrais agir sans relache contre ces misérables bourgeois, jusqu'a ce que la désolation
de leurs murailles en ruine les laissat aussi nus que l'air ordinaire; cela fait, divisez vos forces
unies et que vos enseignes confondues se séparent de nouveau; tournez-vous face contre face, et
le fer sanglant contre le fer: la fortune aura bient6t choisi d'un c6té son heureux favori, a qui
pour premiere faveur elle accordera 1'honneur de la journée et le baiser d'une glorieuse victoire.
Comment gofitez-vous ce bizarre conseil, puissants souverains? ne sent-il pas un peu sa
politique?

Note 11:_(retour) Lorsque, assiégés par Titus, ils suspendaient un moment leurs querelles
intestines pour se réunir contre 1'ennemi.

LE ROI JEAN.--Par le ciel suspendu sur nos tétes, je le golte fort.--Roi de France, joindrons-nous
nos forces, et mettrons-nous Angers de niveau avec le sol, quitte a combattre ensuite pour savoir
qui en sera roi?

LE BATARD.--Insulté comme nous par cette ville opiniatre, si tu as le coeur d'un roi, tourne la
bouche de ton artillerie, comme la nétre, contre ses remparts insolents; et lorsque nous les
aurons renversés, alors défions-nous les uns les autres, et travaillons péle-méle entre nous, pour
le ciel ou pour l'enfer.

PHILIPPE.--Qu'il en soit ainsi.--Parlez, par ou donnerez-vous l'assaut?

LE ROI JEAN.--C'est de 1'ouest que nous enverrons la destruction dans le sein de cette cité.
L'ARCHIDUC.--Moi du nord.

PHILIPPE.--Notre tonnerre fera pleuvoir du sud sa pluie de boulets.

LE BATARD.--O sage plan de bataille! du nord au sud! I'Autriche et la France se tireront dans la
bouche l'un de l'autre! je les y exciterai: venez, allons, allons!

UN CITOYEN.--Ecoutez-nous, grands rois: daignez vous arréter un instant, et je vous montrerai la
paix et la plus heureuse union; gagnez cette cité sans coups ni blessure; épargnez la vie de tant
d'hommes, venus ici pour la sacrifier sur le champ de bataille, et laissez-les mourir dans leurs
lits: ne persévérez point, mais écoutez-moi, puissants rois!

LE ROI JEAN.--Parlez avec confiance; nous sommes préts a vous écouter.

UN CITOYEN.--Cette fille de 1'Espagne que voila, la princesse Blanche, est proche parente du roi
d'Angleterre; comptez les années de Louis le dauphin et celles de cette aimable fille. Si I'amour
charnel cherche la beauté, ou la trouvera-t-il plus séduisante que chez Blanche? Si le pieux
amour cherche la vertu, ou la trouvera-t-il plus pure que chez Blanche? Si l'amour ambitieux
aspire a un mariage de naissance, dans quelles veines bondit un sang plus illustre que celui de la
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princesse Blanche? Ainsi qu'elle, le jeune Dauphin est de tout point accompli en beauté, vertu,
naissance; ou s'il ne vous semblait accompli, dites seulement que c'est qu'il n'est point elle; et
elle a son tour ne manquerait de rien qu'on pat appeler besoin, si ce n'était manquer de quelque
chose que de n'étre point lui; il est la moitié d'un homme béni de Dieu qu'elle est appelée a
compléter; elle est la moitié parfaite d'un tout parfait, dont la plénitude de perfection réside en
lui. Oh! comme ces deux ruisseaux d'argent, lorsqu'ils seront réunis, vont faire la gloire des
rivages qui les contiendront! et vous, rois, vous serez les rivages de ces deux ruisseaux
confondus; vous serez, si vous les mariez, les deux bornes qui contiendront les deux princes.
Cette union fera plus contre nos portes si bien fermées, que ne pourraient faire vos batteries;
car, dés l'instant de cette alliance, nous ouvrirons toute grande leur bouche pour votre passage
plus rapidement que ne le ferait la poudre pour vous laisser entrer; mais, sans cette alliance, la
mer en furie n'est pas a moitié aussi sourde, les lions plus intrépides, les montagnes et les
rochers plus immobiles; non, la Mort elle-méme n'est pas a moitié aussi inflexible dans son
acharnement mortel, que nous dans le dessein de défendre cette cité.

LE BATARD.--Vraiment, voici un partisan qui fait sauter hors de ses haillons le cadavre pourri de
la vieille Mort; sa large bouche vomit la mort et les montagnes, les rochers et les mers! il parle
des lions mugissants aussi familierement que les jeunes filles de treize ans de petits chiens! Quel
est le canonnier qui a engendré ce sang bouillant? Il vous entretient tranquillement de canons, de
feu, de fumée et de bruit; il nous donne la bastonnade avec sa langue, mes oreilles sont rouées; il
n'est pas une de ses paroles qui ne donne mieux un soufflet qu'un poing de France. Pour Dieu, je
ne fus jamais si accablé de paroles, depuis que, pour la premiere fois, j'appelai papa le pére de
mon frere.

ELEONORE.--Mon fils, prétez l'oreille a cet arrangement, faites ce mariage; donnez & notre niéce
une dot suffisante; car, par ce noeud, vous affermirez si slirement sur votre téte une couronne
maintenant mal assurée que cet enfant a peine éclos n'aura plus de soleil pour murir la fleur qui
promet un fruit si vigoureux. Je vois, dans les regards du roi de France de la disposition a
céder.... Voyez comme ils se parlent bas: pressez-les, tandis que leurs ames sont ouvertes a cette
ambition, de peur que leur zele, maintenant amolli, sous le souffle aérien des douces paroles de
la priére, de la pitié et du remords, ne se refroidisse et ne se gele de nouveau.

UN CITOYEN.--Pourquoi vos deux Majestés ne répondent-elles pas a ces propositions pacifiques
de notre ville menacée?

PHILIPPE.--Roi d'Angleterre, parlez d'abord, vous qui avez été le premier a parler a cette cité:
que dites-vous?

LE ROI JEAN.--Si le dauphin, ton noble fils, peut lire dans ce livre de beauté, j'aime, la dot de
Blanche égalera celle d'une reine; car 1'Anjou et la belle Touraine, le Maine, Poitiers, en un mot
tout ce qui de ce coté de la mer, excepté cette ville que nous assiégeons, reléve de notre
couronne et dignité, ornera son lit nuptial, et la rendra riche en titres, honneurs et avantages,
comme elle marche déja de pair en beauté, en éducation et en naissance, avec n'importe quelle
princesse de 1'univers.

PHILIPPE.--Qu'en dis-tu, mon garcon? Regarde la figure de la princesse.

LOUIS.--Je le fais, seigneur; et dans son oeil, je trouve une merveille ou un miracle merveilleux,
l'ombre de moi-méme tracée dans son oeil; et cette ombre, quoique n'étant que 1'ombre de votre
fils, devient un soleil, et fait de votre fils une ombre. Je proteste que je ne me suis jamais tant
aimé, que depuis que je vois ainsi mon portrait tiré dans le tableau flatteur de son oeil.

(11 parle bas a Blanche.)

LE BATARD.--Tiré dans le tableau flatteur de son oeil, pendu au pli de son sourcil froncé, et
écartelé dans son coeur!--Lui-méme il s'annonce pour un traitre a l'amour. Ce serait vraiment

pitié qu'un aussi sot imbécile fiit pendu, tiré et écartelé dans un aussi aimable objet 12.

Note 12: (retour)

Drawn in the flattering table of her eye
Hang'd in the frowning wrinkle of her brow
And quarter'd in her heart.

Faulconbridge joue ici sur les trois mots: drawn (peint et tiré), hang'd (suspendu et pendu), et
quarter'd (mis en quartiers, et écartelé, terme de blason).

BLANCHE.--La volonté de mon oncle, sous ce rapport, est la mienne. S'il voit en vous quelque
chose qui lui plaise, ce qu'il y voit, ce qui lui plait, je puis facilement le transporter dans ma
volonté, ou, si vous voulez, pour parler plus convenablement, 1'imposer facilement a mon amour.
Je ne veux point vous flatter, mon prince, en vous disant que tout ce que je vois en vous est digne
d'amour; seulement, je ne vois rien en vous que je puisse, méme en vous donnant pour juge les
pensées les plus séveres, trouver digne de haine.

LE ROI JEAN.--Que disent ces jeunes gens? Que dites-vous, ma niéce?

BLANCHE.--Qu'elle est obligée, en honneur, a faire tout ce que vous daignerez décider dans
votre sagesse.
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LE ROI JEAN.--Parlez donc, seigneur dauphin, pouvez-vous aimer cette princesse?
LOUIS.--Demandez plutot si je puis m'empécher de l'aimer, car je 1'aime tres-sincérement.

LE ROI JEAN.--Avec elle je te donne les cinq provinces du Vexin, de la Touraine, du Maine, de
Poitiers et de 1'Anjou; et j'ajoute encore a cela trente mille marcs d'Angleterre.--Philippe de
France, si tu es content, ordonne a ton fils et a ta fille d'unir leurs mains.

PHILIPPE.--Je suis content.--Jeunes princes, unissez vos mains.
L'ARCHIDUC.--Et vos levres aussi; car je suis bien siir, d'avoir fait ainsi lorsque je fus fiancé.

PHILIPPE.--Maintenant, citoyens d'Angers, ouvrez vos portes; laissez entrer cette paix que vous
avez faite, car sur l'heure, a la chapelle de Sainte-Marie, les cérémonies du mariage vont étre
célébrées.--Mais la princesse Constance n'est pas avec nous?--Je me doute bien qu'elle n'y est
pas, car sa présence aurait fort troublé le mariage que nous venons de conclure. Ou est-elle, elle
et son fils? Que ceux qui le savent me le disent?

LOUIS.--Elle est triste et irritée dans la tente de Votre Majesté.

PHILIPPE.--Et, sur ma foi, cette alliance que nous avons faite ne la guérira guere de sa tristesse.--
Mon frere d'Angleterre, comment satisferons-nous cette veuve? Je suis venu pour soutenir ses
droits, et voila, Dieu le sait, que j'en ai détourné une partie a mon propre avantage.

LE ROI JEAN.--Nous remédierons a tout: nous ferons le jeune Arthur duc de Bretagne et comte
de Richemont, et nous lui donnerons en apanage cette riche et belle ville.--Appelez la princesse
Constance: qu'un rapide messager aille l'inviter a se rendre a notre solennité.--J'espére que, si
nous ne remplissons pas sa volonté tout entiere, nous la satisferons cependant assez pour arréter
ses plaintes. Allons, aussi bien que nous le permettra la précipitation, accomplir cette cérémonie
imprévue et sans préparatifs.

(Tous sortent excepté le Batard.)

LE BATARD.--Monde insensé! rois insensés! convention insensée! Jean, pour mettre fin aux
prétentions d'Arthur sur le tout, s'est volontairement dessaisi d'une partie: et le roi de France,
dont l'armure avait été attachée par la conscience, que le zéle et la charité avaient amené, en
vrai soldat de Dieu, sur le champ de bataille, a parlé a l'oreille de ce démon rusé qui change les

résolutions; ce brocanteur 13, qui casse sans cesse la téte a la bonne foi; cet agent journalier de
paroles violées, qui gagne le monde, les rois, les mendiants, les vieillards, les jeunes gens, les
jeunes filles; qui prive les pauvres filles du seul bien qu'elles aient a perdre, de ce nom de filles;
ce gentilhomme a la physionomie douce; l'intérét flatteur enfin.--L'intérét, ce penchant du monde,
du monde qui est par lui-méme sagement balancé, et fait pour rouler également sur un terrain
toujours égal, si cet amour du gain, ce vil penchant qui nous entraine, ce mobile souverain,--
l'intérét ne l'avait privé d'équilibre, détourné de sa direction, de ses lois, de son cours et de sa
fin: c'est ce méme penchant, cet intérét, cet entremetteur, cet agent de prostitution, ce mot qui
change tout, qui, venant frapper extérieurement les yeux du volage roi de France, lui a fait
retirer 1'aide qu'il avait promise, et abandonner une guerre honorable et décidée, pour accepter
la paix la plus lache et la plus honteuse.--Et moi-méme, pourquoi est-ce que j'injurie ici l'intérét?
Seulement parce qu'il ne m'a point encore fait la cour, non qu'il fiit en mon pouvoir de fermer le
poing, si ses beaux angelots 14 venaient caresser ma main; mais parce que ma main, qui n'a pas
encore été tentée, semblable a un pauvre mendiant, s'en prend au riche,--oui, tant que je ne serai
qu'un mendiant, je m'emporterai en invectives, et je dirai: qu'il n'est point de plus grand péché
que d'étre riche; et lorsque je deviendrai riche, alors toute ma vertu sera de dire: qu'il n'est point
de plus grand vice que la pauvreté.--Puisque les rois violent leurs serments par intérét, profit,
sois mon Dieu, car c'est toi que je veux adorer!

Note 13:_(retour)
That broker that still breaks the pate of faith.
Broker, breaks. Jeu de mots qu'il n'a pas été possible de rendre exactement.

Note 14: (retour) Piéces de monnaie.

FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE TROISIEME

SCENE I

Meéme lieu.--La tente du roi de France.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/21856/pg21856-images.html#footnote13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/21856/pg21856-images.html#footnote14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/21856/pg21856-images.html#footnotetag13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/21856/pg21856-images.html#footnotetag14

Entrent CONSTANCE, ARTHUR ET SALISBURY.

CONSTANCE.--Partis pour se marier! Partis pour se jurer la paix! un sang parjure uni a un sang
parjure! partis pour étre amis! Louis aura Blanche, et Blanche aura ces provinces? Il n'en est pas
ainsi; tu as mal parlé, tu as mal entendu. Réfléchis-y, recommence ton récit. Cela ne peut pas
étre. Tu m'as dit seulement que cela est ainsi, et j'ai la confiance que je ne puis m'en fier a toi;
car ta parole n'est que le vain souffle d'un homme ordinaire. Crois-moi, homme, je ne le crois pas:
j'ai le serment d'un roi pour garant du contraire. Tu seras puni pour m'avoir ainsi effrayée, car je
suis malade et susceptible de craintes; je suis accablée d'injustices, et par conséquent remplie de
craintes; je suis veuve, sans époux, et des lors sujette a toutes les craintes; je suis femme, et
naturellement faite pour la crainte: et tu aurais beau m'avouer maintenant que tu ne faisais que
plaisanter, je ne puis plus avoir de tréve avec mon esprit troublé, il sera ébranlé et agité tout le
jour.--Que veux-tu dire en secouant ainsi la téte? Pourquoi arrétes-tu sur mon fils de si tristes
regards? Que signifie cette main posée sur ta poitrine? Pourquoi ces larmes lamentables roulent-
elles dans tes yeux, comme un fleuve orgueilleux enflé par-dessus ses bords? Toutes ces marques
de tristesse confirmeraient-elles tes paroles? Parle donc encore; dis, non pas tout le premier
récit, mais, par un seul mot, dis si ton récit est vrai.

SALISBURY.--Aussi vrai que vous jugez faussement, a que ce je suppose, ceux qui vous donnent
cause de savoir que je dis vrai.

CONSTANCE.--Oh! si tu m'enseignes a croire a une telle douleur, enseigne aussi a cette douleur
a me faire mourir; et que ma croyance et ma vie s'entre-choquent 1'une l'autre, comme deux
ennemis furieux et désespérés qui, a la premiére rencontre, tombent et meurent.--Louis épouse
Blanche! O mon fils! que deviens-tu? La France, 1'amie de 1'Angleterre! Que vais-je devenir? Va-
t'en: je ne puis supporter ta vue; cette nouvelle t'a rendu un homme affreux a mes yeux.

SALISBURY.--Quel autre mal ai-je fait, bonne dame, que de vous raconter le mal qui a été fait par
d'autres?

CONSTANCE.--Ce mal est en lui-méme si odieux, qu'il rend malfaisant tous ceux qui en parlent.
ARTHUR.--Je vous en supplie, madame, prenez patience.

CONSTANCE.--Ah! si toi, qui veux que je prenne patience, si tu étais laid, déshonorant pour le
sein de ta mere, couvert de marques désagréables et de taches repoussantes, estropié, imbécile,
contrefait, noir, difforme, parsemé de vilaines protubérances et de signes choquants a 1'oeil, je ne
m'inquiéterais point, je prendrais patience alors, car alors je ne t'aimerais pas, car tu serais
indigne de ta haute naissance et ne mériterais pas une couronne. Mais tu es beau, et a ta
naissance, cher enfant, la nature et la fortune se sont associées pour te rendre grand. Pour les
dons de la nature, tu peux rivaliser avec les lis et les roses a demi épanouies: mais la fortune! Oh!
elle est corrompue, changée et séduite par tes ennemis; elle commet adultére a toute heure avec
ton oncle Jean; et sa main dorée a entrainé le roi de France a fouler aux pieds le pur honneur des
souverains, et a prostituer la majesté royale au service de leurs amours. Oui, le roi de France est
I'entremetteur de la fortune et du roi Jean; de la fortune, cette vile courtisane; de Jean, cet
usurpateur.--Dis-moi, mon ami, le roi de France n'est-il pas un parjure? Accable-le de paroles de
mépris, ou va-t'en, et laisse dans la solitude ces chagrins que je suis seule contrainte de
supporter.

SALISBURY.--Pardonnez-moi, madame; je ne puis pas retourner sans vous vers les rois.

CONSTANCE.--Tu le peux, tu le feras; je n'irai point avec toi: j'instruirai mes douleurs a étre
fieres, car le chagrin est fier et fortifie sa victime. Que les rois s'assemblent prés de moi, et
devant la majesté de ma grande douleur; car ma douleur est si grande, qu'il n'y a plus que la
terre vaste et solide qui puisse en soutenir le poids: ici je m'asseois, moi et la douleur; ici est mon
trone; dis aux rois de venir se courber devant lui.

(Elle se jette a terre.)

(Entrent le roi Jean, le roi Philippe, Louis, Blanche, Eléonore, le Batard et I'archiduc d'Autriche.)

PHILIPPE.--Cela est vrai, ma cheére fille; et cet heureux jour sera toujours pour la France un jour
de féte. Pour célébrer ce jour, le soleil glorieux s'arréte dans sa course, et, prenant le role
d'alchimiste, change, par l'éclat de son oeil radieux, la terre maigre et raboteuse en or brillant: le
cours de l'année en ramenant ce jour ne le verra jamais que comme un jour sanctifié.

CONSTANCE.--Un jour maudit, et non un jour sanctifié! Qu'a donc mérité ce jour? qu'a-t-il fait
pour étre ainsi inscrit dans le calendrier en lettres d'or, parmi les hautes marées? Ah! plut6t
faites disparaitre ce jour de la semaine, ce jour de honte, d'oppression, de parjure: ou, s'il doit
encore demeurer, que les femmes grosses prient le ciel de ne pas déposer ce jour-la leur fardeau,
de peur qu'un monstre ne vienne tromper leurs espérances; que les matelots ne craignent de
naufrage que ce jour-la; qu'il n'y ait de marchés violés que ceux qu'on aura faits ce jour-la; que
toutes les choses commencées ce jour-la viennent a mauvaise fin; oui, que la foi elle-méme se
change en fausseté profonde!



PHILIPPE.--Par le ciel, madame, vous n'aurez point de motif de maudire les heureux résultats de
cette journée: ne vous ai-je pas engagé ma majesté royale?

CONSTANCE.--Vous m'avez trompée par un simulacre qui ressemblait a la majesté; mais a
I'épreuve et sous la pierre de touche, il s'est trouvé sans valeur. Vous vous étes parjuré, parjuré!
vous étes venu en armes pour verser le sang de mes ennemis, et maintenant en armes vous
fortifiez le leur par le vétre; cette vigoureuse ardeur de luttes corps a corps, ce rude et menacant
regard de la guerre ont dégénéré en une amitié et une paix fardées, et notre oppression est la
base de cette ligue. Armez-vous, armez-vous, cieux, contre ces rois parjures! une veuve vous crie:
cieux, soyez-moi un époux! ne permettez point que les heures de ce jour sacrilége laissent finir ce
jour en paix; mais avant le coucher du soleil lancez la discorde armée entre ces rois parjures!
exaucez-moi, oh! exaucez-moi!

L'ARCHIDUC.--Princesse Constance, la paix....

CONSTANCE.--La guerre, la guerre! point de paix! pour moi, la paix est la guerre! O Limoges! 6

Autrichien 12! tu fais honte a cette dépouille sanglante, esclave que tu es, misérable, poltron,
petit en vaillance, grand en déloyauté, toujours fort du coté du plus fort, champion de la fortune
qui ne combats jamais que lorsque Sa Seigneurie capricieuse est avec toi pour répondre de ta
stireté! toi aussi, tu t'es parjuré, et tu flattes la puissance? quelle espéce de fou es-tu? un fou
bruyant, toi qui te vantais et frappais du pied en jurant que tu serais des miens? Esclave au sang
glacé, tes paroles n'ont-elles pas résonné en ma faveur comme le tonnerre? ne t'es-tu pas engagé
comme mon soldat, m'enjoignant de me reposer sur ton étoile, ta fortune et ta force? Et
maintenant passes-tu a mes ennemis? Tu portes la peau d'un lion! 6tes-la par pudeur, et jette une

peau de veau sur ces membres de lache 16!

Note 15:_(retour) O Limoges, 6 Austria (voyez la notice.)

Note 16:_(retour) Hang a calf's skin on those recreant limbs. Allusion a la lacheté du duc
d'Autriche.

L'ARCHIDUC.--Ah! si un homme me tenait de tels discours!

LE BATARD.--Et jette une peau de veau sur tes membres de lache.
L'ARCHIDUC.--Tu n'oseras pas le dire, vilain, sur ta vie.

LE BATARD.--Et jette une peau de veau sur tes membres de lache.
LE ROI JEAN.--Cela ne nous plait pas; tu t'oublies.

(Entre Pandolphe.)

PHILIPPE.--Voici le saint 1égat du pape.

PANDOLPHE.--Salut, délégués et oints du ciel! C'est a toi, roi Jean, que s'adresse ma sainte
mission. Moi, Pandolphe, cardinal du superbe Milan, et ici 1égat du pape Innocent, je demande
pieusement en son nom pourquoi tu insultes si obstinément 1'Eglise notre sainte meére, et
pourquoi tu tiens éloigné de force Etienne Langton, élu archevéque de Cantorbéry, de ce siége
saint? au nom de notre susdit saint-pere le pape Innocent, je te le demande.

LE ROI JEAN.--Quel nom sur la terre peut imposer un interrogatoire a la libre voix d'un roi sacré?
Tu ne peux, cardinal, inventer pour me sommer de répondre un nom plus impuissant, plus
méprisé et plus ridicule que celui du pape. Va lui raconter ce que je te dis, et ajoutes-y encore
ceci de la bouche du roi d'Angleterre: «Qu'aucun prétre italien ne viendra lever ni dimes ni droits
dans nos Etats; mais que, comme nous sommes apres Dieu le chef supréme, nous maintiendrons
seuls, sous sa protection, la ol nous régnerons, cette haute suprématie, sans l'assistance
d'aucune main mortelle.» Dis cela au pape, en mettant de c6té tout respect pour lui et pour son
autorité usurpée.

PHILIPPE.--- Mon frére d'Angleterre, ceci est un blaspheme.

LE ROI JEAN.--Vous, et tous les rois de la chrétienté, vous vous laissez conduire par les grossiers
artifices de ce prétre intrigant, effrayés d'une excommunication dont l'argent peut vous relever;
et par les mérites de l'or vil, de cet alliage, de cette poussiere, vous achetez des absolutions
corrompues d'un homme qui dans ce marché aliéne 1'absolution dont il aurait lui-méme besoin.
Bien que vous et tout le reste, grossierement séduits, souteniez de vos revenus cette diabolique
jonglerie; moi, moi seul, tout seul, je résiste au pape, et tiens ses amis pour mes ennemis.

PANDOLPHE.--Eh bien, en vertu du pouvoir légitime dont je suis revétu, tu seras maudit et
excommunié. Béni sera celui qui abandonnera son allégeance envers un hérétique; et la main qui,
par quelque voie secrete, tranchera ton exécrable vie sera tenue pour méritoire, canonisée et
révérée comme celle d'un saint.

CONSTANCE.--Oh! que pour un instant Rome me donne le droit de maudire avec elle! Bon pére
cardinal, crie amen a mes ameres malédictions; car, sans mes injures, nulle langue n'a pouvoir
pour le maudire autant qu'il le mérite!
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PANDOLPHE.--Madame, j'ai pouvoir et mission pour maudire.

CONSTANCE.--Et moi aussi. Lorsque la loi ne peut plus faire justice, qu'il devienne légitime que
la loi ne puisse mettre obstacle a l'injure. La loi ne peut ici rendre a mon fils son royaume, car
celui qui tient le royaume tient aussi la loi. Ainsi puisque la loi elle-méme est une complete
injustice, comment la loi pourrait-elle interdire a ma langue les malédictions?

PANDOLPHE.--Philippe de France, sous peine de l'excommunication, quitte la main de cet
archihérétique; et, a moins qu'il ne se soumette a Rome, souléve contre sa téte toutes les forces
de la France.

ELEONORE.--Tu pélis, roi de France? Ne retire pas ta main.

CONSTANCE.--Prends bien garde, démon, que le roi de France ne se repente, et, dégageant sa
main, ne fasse perdre une dme a l'enfer.

L'ARCHIDUC.--Roi Philippe, écoutez le cardinal.

LE BATARD.--Et couvre d'une peau de veau ses membres de lache!
L'ARCHIDUC.--Misérable, il faut que j'empoche toutes ces insultes, parce que....
LE BATARD.--Parce que vos braies sont faites pour les porter.

LE ROI JEAN.--Philippe, que réponds-tu au cardinal?

CONSTANCE.--Que peut-il dire que le cardinal n'ait dit?

LOUIS.--Réfléchissez, mon pere; vous avez a choisir entre la pesante malédiction de Rome, et la
légere perte de 1'amitié de 1'Angleterre. Préférez ce qu'il y a de plus facile a supporter.

BLANCHE.--C'est 'excommunication de Rome.

CONSTANCE.--O Louis, tiens ferme; le démon te tente ici sous la forme d'une nouvelle épouse
dépouillée de ses parures de noce.

BLANCHE.--La princesse Constance ne parle pas d'apres sa foi, mais d'apres ses nécessités.

CONSTANCE.--Oh! si tu conviens de mes nécessités, qui n'existent que parce que toute foi a péri,
de ces nécessités tu dois nécessairement inférer le principe que la foi revivra quand les
nécessités périront. Foule donc aux pieds mes nécessités, et la foi se releve; releve mes
nécessités, la foi est foulée aux pieds.

LE ROI JEAN.--Le roi est ému et ne répond rien.
CONSTANCE, a Philippe.--Oh! éloignez-vous de lui, et répondez bien.

L'ARCHIDUC.--Faites-le, roi Philippe, et ne demeurez pas plus longtemps suspendu dans le
doute.

LE BATARD.--Ne suspendez rien qu'une peau de veau, bonhomme.
PHILIPPE.--Je suis perplexe et ne sais que dire.

PANDOLPHE.--Que pourrez-vous dire qui ne vous jette dans des perplexités plus grandes, si vous
étes excommunié et maudit?

PHILIPPE.--Mon bon révérend pere, mettez-vous a ma place, et dites-moi comment vous vous
conduiriez vous-méme. (Montrant le roi Jean.) Ma main vient de s'enchainer a sa main royale, et
l'accord intime de nos deux ames, unies par une alliance, les tient associées et liées l'une a
l'autre de toute la force et la sainteté des serments religieux. Les derniers souffles qui aient
rendu le son des paroles ont profondément juré foi, paix, affection, amitié sincére entre nos deux
royaumes et nos deux personnes royales: et avant ce traité, bien peu de temps avant, ce qu'il
nous fallut seulement pour bien laver nos mains prétes a se serrer dans un royal traité de paix, le
ciel sait comment elles avaient été teintes et souillées par le pinceau du carnage, et comment la
vengeance y avait peint les effroyables discordes de deux rois irrités. Et ces mains si récemment
purifiées de sang, si nouvellement unies dans l'affection, si puissantes dans la haine et l'amitié, se
relacheront de leur étreinte et de leurs mutuels signes d'attachement! nous pourrions nous jouer
ainsi de la foi, nous moquer du ciel, et faire de nous a ce point des enfants inconstants, que,
détachant nos mains 1'une de l'autre, nous voulussions abjurer la foi jurée, conduire sur le lit
nuptial de la paix souriante une armée ensanglantée, et élever le tumulte sur le front serein de la
loyale sincérité! O saint homme, mon révérend pere, qu'il n'en soit pas ainsi! Veuillez par votre
grace nous présenter, nous prescrire, nous imposer quelque condition supportable, et nous nous
trouverons heureux de vous obéir et de rester amis.

PANDOLPHE.--Toute forme est difforme, tout ordre est désordre, qui ne se montre point er}nemi
de l'alliance de 1'Angleterre. Ainsi, aux armes! soyez le champion de notre Eglise, ou que 1'Eglise
notre mere prononce sa malédiction, la malédiction d'une mere sur son fils rebelle. Roi de



France, il y a moins de danger pour toi a tenir un serpent par la langue, un lion enfermé par sa
griffe mortelle, un tigre a jeun par les dents, qu'a garder en paix cette main que tu tiens.

PHILIPPE.--Je puis bien retirer ma main, mais non pas ma foi.

PANDOLPHE.--Ainsi tu fais de la foi l'ennemie de la foi, et, comme dans une guerre civile, tu
éléves ton serment contre ton serment et ta parole contre ta parole. Oh! que ton serment juré
d'abord au ciel, soit d'abord accompli envers le ciel: c'est-a-dire, sois champion de notre Eglise!
tout ce que tu as juré depuis, tu l'as juré contre toi-méme, et toi-méme ainsi ne peux l'accomplir;
car le mal que tu as promis de faire n'est point mal s'il est fait a bon droit; et ne le pas faire
lorsque le faire est un mal, c'est avoir agi a bon droit de ne le pas faire. Ce qu'il y a de mieux a
faire dans les occasions ou on s'est trompé, c'est de se tromper de nouveau; car, bien qu'on dévie
alors, la déviation redevient la droite voie, et la déloyauté sert de remede a la déloyauté, comme
le feu calme l'ardeur du feu dans les veines écorchées de celui qui vient de se briler.--C'est la
religion qui oblige a tenir les serments; mais tu as juré contre la religion, par laquelle tu jures
contre la chose que tu jures; tu te fais d'un serment la preuve du bon droit contre un serment.
Incertain sur le bon droit de tes serments, jure seulement de ne te point parjurer: autrement
quelle dérision serait-ce de jurer? Mais ce que tu jures maintenant, c'est de devenir parjure, et
d'autant plus parjure que tu tiendras a ce que tu as juré. Ainsi tes derniers voeux, contraires aux
premiers, sont en toi une révolte contre toi-méme; et tu ne peux jamais remporter de plus belle
victoire que d'armer ce qu'il y a en toi de noble et de constant contre ces suggestions
imprudentes et passageres. Nos prieres, si tu y consens, viendront aider a ces résolutions
meilleures. Mais sinon, sache que le danger de notre malédiction est suspendu sur ta téte, si
pesant que tu ne pourras jamais le secouer, mais tu mourras désespéré sous ce noir fardeau.

L'ARCHIDUC.--Rébellion, pure rébellion!
LE BATARD.--Quoi! il n'en sera rien? une peau de veau ne viendra pas te fermer la bouche?
LOUIS.--Mon pére, aux armes!

BLANCHE.--Le jour de ton mariage? contre le sang auquel tu viens de t'unir? Quoi! la féte de nos
noces sera-t-elle célébrée par des hommes égorgés? Sera-ce au son des trompettes criardes, du
bruyant et brutal tambour, des clameurs de l'enfer, que se réglera la marche de nos cérémonies?
O mon mari, écoute-moi! (hélas! hélas! que ce nom de mari est nouveau dans ma bouche!) par ce
nom que ma langue vient de prononcer pour la premiere fois, je t'en conjure a genoux, ne prends
point les armes contre mon oncle.

CONSTANCE.--Et moi aussi, sur mes genoux endurcis a force de m'agenouiller, je t'adresse mes
prieres, vertueux dauphin: ne change point les décrets portés d'avance par le ciel.

BLANCHE.--Je vais voir si tu m'aimes. Quel motif sera plus puissant aupres de toi que le nom de
ta femme?

CONSTANCE.--Ce qui glorifie celui dont tu te glorifies, son honneur. Ton honneur, 6 Louis, ton
honneur!

LOUIS.--Je m'étonne de voir Votre Majesté si froide a ces hautes considérations qui la pressent.
PANDOLPHE.--Je vais lancer 1'anathéme sur sa téte.

PHILIPPE.--Tu n'en auras pas besoin.--Roi d'Angleterre, je romps avec toi.

CONSTANCE.--O brillant retour de la majesté éclipsée!

ELEONORE.--O indigne trahison de l'inconstance francaise!

LE ROI JEAN.--Roi de France, dans une heure tu regretteras cette heure-ci.

LE BATARD.--Le temps, ce vieux régulateur d'horloges, ce chauve fossoyeur, est-il donc a ses
ordres? Eh bien donc, le roi de France regrettera.

BLANCHE.--Le soleil se couvre d'un nuage de sang: beau jour, adieu!--De quel parti dois-je me
ranger? Je suis a tous les deux; chaque armée tient une de mes mains, et, retenue comme je le
suis par toutes les deux, le tourbillon de la rage qui les sépare va me démembrer.--Mon mari, je
ne puis prier pour ta victoire.--Mon oncle, il faut que je prie pour ta défaite.--Mon pere, je ne puis
désirer que la fortune te favorise.--Ma grand'mere, je ne puis souhaiter que tes souhaits
s'accomplissent. Quel que soit le vainqueur, je perdrai de l'autre c6té, assurée de perdre méme
avant que la partie soit jouée.

LOUIS.--Madame, vous étes avec moi; votre fortune est attachée a la mienne.
BLANCHE.--La ou vit ma fortune, 1a meurt ma vie.

LE ROI JEAN.--Mon cousin, allez rassembler nos forces. (Faulconbridge sort.) (A Philippe.)--Roi de
France, je brile d'une colére enflammée, d'une rage dont l'ardeur est parvenue a ce point que
rien ne la peut calmer, rien que du sang, le sang de la France, et son sang le plus cher, le plus
précieux.



PHILIPPE.--Ta rage te consumera, et tu seras réduit en cendres avant que notre sang en éteigne
la flamme. Prends garde a toi, tu es en péril.

LE ROI JEAN.--Pas plus que celui qui me menace.--Courons aux armes.

(Ils sortent.)

SCENE I1

La scéne est toujours en France.--Plaine prés d'Angers.

Fanfares; soldats qui passent et repassent.--Entre LE BATARD, tenant la téte de I'archiduc d'Autriche.

LE BATARD.--Sur ma vie, cette journée devient terriblement chaude! Quelque démon aérien
plane la-haut et verse le mal sur la terre.--La téte de 1'archiduc est ici, tandis que Philippe respire
encore.

(Entrent le roi Jean, Arthur et Hubert.)

LE ROI JEAN.--Hubert, prends cet enfant sous ta garde. (4 Faulconbridge.)--Philippe, au combat:
ma mere est assiégée dans ma tente, et prise peut-étre, j'en ai peur.

LE BATARD.--Seigneur, je l'ai délivrée; Son Altesse est en silireté; ne craignez rien. Mais en
avant, mon prince; il ne faut plus que bien peu d'efforts pour amener notre besogne a bien.

(Ils sortent.)

SCENE III

La scéne est la méme.

On sonne l'alarme, escarmouches, retraite.--Entrent le ROI
JEAN, ELEONORE, ARTHUR, LE BATARD, HUBERT,
et des lords.

LE ROI JEAN.--Il en sera ainsi.(4 Eléonore.)--Votre Seigneurie demeurera en arriere avec cette
forte garde.--(Au jeune Arthur) Mon cousin, n'aie pas l'air si triste: ta grand'mere t'aime, et ton
oncle sera aussi tendre pour toi que le fut ton pere.

ARTHUR.--Oh! cela fera mourir ma mere de chagrin.

LE ROI JEAN, au béatard.--Cousin, partez pour l'Angleterre: prenez les devants en diligence, et,
avant votre arrivée, songez a bien secouer les coffres de nos abbés thésauriseurs, et a remettre
en liberté leurs angelots captifs. Les grasses cotes de la paix doivent maintenant servir a nourrir
les affamés. Usez du pouvoir que nous vous donnons dans toute son étendue.

LE BATARD.--La cloche, le livre, le cierge, ne me feront pas reculer quand l'or et l'argent
m'inviteront a avancer. Je prends congé de Votre Altesse.(A Eléonore.)--Grand'mere, si jamais je
me souviens d'étre dévot, je prierai pour votre belle santé. Sur ce, je vous baise les mains.

ELEONORE.--Adieu, mon aimable cousin.
LE ROI JEAN.--Cousin, adieu.
(Le Batard sort.)
ELEONORE, & Arthur.--Approchez, mon petit parent. Ecoutez, je veux vous dire un mot.

LE ROI JEAN.--Approche, Hubert,--0 mon cher Hubert, nous te devons beaucoup; et dans cette
prison de chair il est une ame qui te tient pour son créancier, et qui se propose bien de te payer
ton affection avec usure. Mon cher ami, ton serment volontaire vit dans ce coeur comme un
précieux souvenir.--Donne-moi ta main.--J'aurais quelque chose a te dire;.... mais j'attendrai
quelque autre moment plus convenable. Par le ciel! Hubert, je suis presque embarrassé de te dire
en quelle estime je te tiens.

HUBERT.--Je suis bien obligé a Votre Majesté.

LE ROI JEAN.--Mon bon ami, tu n'as encore aucune raison de dire cela; mais tu l'auras un jour, et
le temps ne coulera pas si lentement qu'il n'ameéene pour moi le moment de te faire du bien.--
J'aurais une chose a te dire,.... mais laissons cela.--Le soleil est maintenant aux cieux, et le jour
pompeux, environné des plaisirs du monde, est partout trop dissipé, trop plein de gaieté pour me



donner audience.--Si la cloche de minuit frappait une heure de sa langue de fer et de sa bouche
d'airain dans le cours assoupi de la nuit; si nous étions ici dans un cimetiére, et toi préoccupé de
mille injures; si I'numeur sombre de la mélancolie avait en toi coagulé, épaissi, appesanti le sang
qui d'ordinaire court haut et bas en chatouillant les veines, éveille dans les yeux de 'homme le
rire imbécile, enfle ses joues dans une vaine gaieté, passion odieuse a mes projets;.... ou bien si
tu pouvais me voir sans yeux, m'entendre sans oreilles, et me répondre sans voix et par la seule
pensée, sans yeux, sans oreilles, sans le son dangereux des paroles: alors, en dépit du jour
vigilant qui nous enveloppe, je verserais mes pensées dans ton sein.--Mais non, je n'en ferai rien.-
-Cependant je t'aime bien, et, sur ma foi, je crois que tu m'aimes bien.

HUBERT.--Si bien, que quelque chose que vous me commandiez de faire, dit ma mort
accompagner mon action, par le ciel, je le ferais.

LE ROI JEAN.--Eh! ne sais-je pas bien que tu le ferais? Bon Hubert, Hubert, Hubert, jette les yeux
sur ce jeune garcon; je vais te dire ce que c'est, mon ami: c'est un serpent sur mon chemin, et
quelque part que se pose mon pied, il est la devant moi.--M'entends-tu? tu es son gardien....

HUBERT.--Et je le garderai si bien qu'il ne pourra jamais nuire a Votre Majesté.

LE ROI JEAN.--La mort!

LE ROI JEAN.--Un tombeau.
HUBERT.--Il ne vivra point.

LE ROI JEAN.--C'est assez: je puis me réjouir maintenant. Hubert, je t'aime; mais voila, je ne veux
pas te dire ce que je prétends faire pour toi. Souviens-toi....--Madame, portez-vous bien: j'enverrai
ces troupes a Votre Majesté.

ELEONORE.--Que ma bénédiction t'accompagne.

LE ROI JEAN, a Arthur.--Allons, cousin, en Angleterre. Hubert est chargé de vous servir; il aura
pour vous tous les égards qui vous sont dus.--Marchons vers Calais; allons.

(Ils sortent.)

SCENE IV

Toujours en France.--La tente du roi de France.

Entrent LE ROI PHILIPPE, LOUIS, PANDOLPHE, suite.

PHILIPPE.--Ainsi, sur les flots, une bruyante tempéte disperse une Armada entiere de vaisseaux
rassemblés, et les sépare les uns des autres.

PANDOLPHE.--Consolez-vous, reprenez courage, et tout ira bien encore.

PHILIPPE.--Et qui peut aller bien quand tout nous a tourné si mal? Ne sommes-nous pas battus?
Angers n'est-il pas perdu, Arthur prisonnier? Plusieurs amis tres-chers n'ont-ils pas été tués? et
en dépit de la France, 1'Anglais tout sanglant n'est-il pas retourné en Angleterre, surmontant tous
les obstacles?

LOUIS.--Ce qu'il a conquis, il 1'a fortifié. Il n'y a pas d'exemple d'une si ardente promptitude
dirigée avec tant de sagesse, d'une conduite si prudente dans une guerre si impétueuse. Qui a
jamais lu ou entendu le récit d'un exploit semblable?

PHILIPPE.--Je supporterais que 1'Anglais e(it obtenu cette gloire, si nous pouvions trouver
quelque exemple de notre honte. (Entre Constance.) Regardez; qui vient ici? un tombeau
renfermant une ame, retenant contre son gré l'immortel esprit dans 1'odieuse prison d'une vie
douloureuse.--Je vous en prie, madame, venez avec moi.

CONSTANCE.--Voyez, maintenant, voyez le résultat de votre paix.
PHILIPPE.--Patience, ma bonne dame. Courage, noble Constance.

CONSTANCE.--Non; je défie tout conseil, toute réparation, si ce n'est celle qui met fin a tous les
conseils, la véritable réparation, la mort, la mort. O mort aimable et chérie! balsamique
puanteur! saine corruption! 1éve-toi de la couche de 1'éternelle nuit, toi 'abjection, la haine et la
terreur des heureux; je baiserai tes détestables os, je mettrai mes yeux sous tes caverneux
sourcils, des vers de ta demeure je ferai des bagues pour ces doigts; ta dégolitante poussiére
fermera le passage a mon haleine, afin que je devienne un monstre de pourriture comme toi!
Viens a moi en grincant des dents et je croirai que tu souris, et je te donnerai le baiser d'une



épouse! O toi, 'amour des malheureux, viens a moi!
PHILIPPE.--Belle affligée, calmez-vous.

CONSTANCE.--Non, non, je ne me calmerai point tant qu'il me restera un souffle pour crier. Oh!
que ma langue n'est-elle placée dans la bouche du tonnerre! Alors de ma douleur j'ébranlerais le
monde et je réveillerais de son sommeil ce cruel squelette qui ne peut entendre la faible voix
d'une femme, qui dédaigne de communes invocations!

PANDOLPHE.--Madame, vos discours sont ceux de la folie, et non de la douleur.

CONSTANCE.--Tu n'es pas saint, toi qui me calomnies ainsi. Je ne suis pas folle; ces cheveux que
j'arrache sont a moi; mon nom est Constance; j'étais la femme de Geoffroy; le jeune Arthur est
mon fils, il est perdu! Je ne suis pas folle. Plit au ciel que je le fusse! car alors, sans doute je
m'oublierais moi-méme. Oh! si je le pouvais, quel chagrin j'oublierais! Enseigne-moi quelque
philosophie qui me rende folle, et tu seras canonisé, cardinal; car n'étant pas folle, mais sensible
a la douleur, ce que j'ai de raison m'apprend a me délivrer de mes maux, m'apprend comment je
puis me tuer ou me pendre. Si j'étais folle, j'oublierais mon fils, ou je croirais follement qu'une
poupée de chiffons est mon fils. Ah! je ne suis pas folle; je sens trop bien, trop bien les diverses
douleurs de chaque infortune.

PHILIPPE.--Renouez ces tresses. Oh! que d'amour je remarque dans cette belle multitude de
cheveux! La ou est tombée par hasard une larme argentée, par cette seule larme dix mille de ces
amis déliés sont collés ensemble dans un chagrin sociable, semblables a des amants sinceres,
fideles, inséparables, se pressant 1'un contre l'autre dans l'adversité.

CONSTANCE.--En Angleterre, s'il vous plait!
PHILIPPE.--Rattachez vos cheveux.

CONSTANCE.--Oui, je les rattacherai. Et pourquoi le ferai-je? Je les ai arrachés de leurs noeuds
en criant tout haut: Oh/ si mes mains pouvaient délivrer mon fils comme elles ont rendu la liberté
a mes cheveux! Mais maintenant je leur envie leur liberté et les remettrai dans leurs liens,
puisque mon pauvre enfant est captif.--Pére cardinal, je vous ai entendu dire que nous reverrions
et que nous reconnaitrions nos amis dans le ciel. Si cela est, je reverrai mon fils; car depuis la
naissance de Cain, le premier enfant male, jusqu'a celui qui respira hier pour la premiere fois, il
n'est pas venu au monde une créature si charmante: mais le ver rongeur du chagrin va me
dévorer mon bouton, et bannir de ses joues leur beauté native; il aura l'air creux d'un spectre,
maigre et livide comme apres un acces de fievre: il mourra dans cet état; et lorsqu'il sera
ressuscité ainsi, quand je le rencontrerai dans la cour des cieux, je ne le reconnaitrai point; ainsi
jamais, plus jamais je ne pourrai revoir mon joli Arthur.

PANDOLPHE.--Vous entretenez votre chagrin d'idées trop odieuses.
CONSTANCE.--Il me parle, lui qui n'a jamais eu de fils!
PANDOLPHE.--Vous étes aussi attachée a votre douleur qu'a votre fils.

CONSTANCE.--Ma douleur tient la place de mon enfant absent; elle repose dans son lit, marche
partout avec moi, prend son charmant regard, répete ses paroles, me rappelle toutes ses graces,
remplit de ses formes les vétements qu'il a laissés vides. J'ai donc bien raison de chérir ma
douleur.--Adieu: si vous aviez fait la méme perte que moi, je vous consolerais mieux que vous ne
me consolez.--Je ne veux plus conserver cet arrangement sur ma téte, quand mon esprit est dans
un tel désordre. (Elle arrache sa coiffure.)--O seigneur! mon enfant, mon Arthur, mon cher fils, ma
vie, ma joie, ma nourriture, mon univers, la consolation de mon veuvage, le remeéde de tous mes
chagrins!

(Elle sort.)
PHILIPPE.--Je crains qu'elle ne se fasse du mal. Je vais la suivre.
(11 sort.)

LOUIS.--1l n'est plus rien dans le monde qui puisse me donner aucune joie. La vie est aussi
ennuyeuse pour moi qu'une histoire deux fois racontée dont on rebat 1'oreille fatiguée d'un
homme assoupi. La honte ameére a tellement gaté le goit des douceurs de ce monde, qu'il ne me
rend plus que honte et qu'amertume.

PANDOLPHE.--Avant qu'une forte maladie soit guérie, l'instant méme qui raméne la vigueur et la
santé est celui de la crise la plus violente et le mal qui prend congé de nous montre en nous
quittant ce qu'il a de plus cruel. Qu'avez-vous donc perdu en perdant la journée?

LOUIS.--Toutes mes journées de gloire, de plaisir et de bonheur.

PANDOLPHE.--Cela serait certainement ainsi si vous l'aviez gagnée.--Non, non, c'est quand la
fortune veut le plus de bien aux hommes qu'elle les regarde d'un oeil menacant. Il est étrange de
penser tout ce qu'a perdu le roi Jean dans ce qu'il croit avoir si clairement gagné.--N'étes-vous
pas affligé qu'Arthur soit son prisonnier?



LOUIS.--Aussi sincérement qu'il est satisfait de 1'avoir.

PANDOLPHE.--Votre esprit est aussi jeune que votre age. Ecoutez-moi maintenant vous parler
avec un esprit prophétique: le souffle seul de ce que j'ai a vous dire va emporter jusqu'au dernier
brin de paille, jusqu'au dernier obstacle du chemin qui doit conduire vos pas au trone
d'Angleterre. Ecoutez donc.--Jean s'est emparé d'Arthur, et tant que la chaleur de la vie se jouera
dans les veines de cet enfant, il est impossible que Jean, mal affermi, jouisse d'une heure, d'une
minute, d'une seule respiration tranquille. Le sceptre qu'arrache une main révoltée ne peut étre
retenu que par la violence qui l'a acquis; et celui qui se tient dans un endroit glissant ne fera
point scrupule de se retenir aux plus vils appuis pour rester debout. Pour que Jean puisse se
soutenir, il faut qu'Arthur tombe....--Ainsi soit-il, puisque cela ne peut étre autrement.

LOUIS.--Mais que gagnerai-je a la chute du jeune Arthur?

PANDOLPHE.--Vous pourrez, grace aux droits de la princesse Blanche votre épouse, prétendre a
tout ce qu'Arthur réclamait.

LOUIS.--Et le perdre, et la vie avec, comme Arthur.

PANDOLPHE.--Oh! que vous étes jeune et nouveau dans ce vieux monde! Jean complote a votre
profit; les événements conspirent avec vous; car celui qui baigne sa slireté dans un sang loyal ne
trouvera qu'une slreté sanglante et perfide: cette action si odieusement congue refroidira le
coeur de tous ses sujets et glacera leur zele, tellement qu'ils saisiront avec transport la premiére
occasion d'ébranler son trone. On ne verra plus dans le ciel une exhalaison naturelle; il n'y aura
plus un écart de la nature, pas un jour mauvais, pas un vent ordinaire, pas un événement
accoutumé qu'on ne les dépouille de leurs causes naturelles pour les appeler des météores, des
prodiges, des signes funestes, des monstruosités, des présages, des voix du ciel annoncant
clairement sa vengeance contre Jean.

LOUIS.--1l est possible qu'il n'attente pas a la vie d'Arthur, et se croie suffisamment rassuré par
sa captivité.

PANDOLPHE.--Ah! seigneur, quand il saura que vous approchez, si le jeune Arthur n'est pas déja
mort, il mourra a cette nouvelle; et alors les coeurs de son peuple, révoltés contre lui, baiseront
les levres d'un changement inconnu; ils trouveront au bout des doigts sanglants de Jean de
puissants motifs de rébellion et de fureur. Il me semble déja voir ce bouleversement sur pied. Et
combien se prépare-t-il pour vous des affaires meilleures que je ne vous ai dites! Le batard
Faulconbridge est maintenant en Angleterre, pillant 1'Eglise et offensant la charité. S'il s'y
trouvait seulement douze Francais en armes, ils seraient comme un signal qui attirerait autour
d'eux dix mille Anglais, ou bien comme une petite boule de neige qui en roulant devient bientot
une montagne.--Noble dauphin, venez avec moi trouver le roi. Il est incroyable quel parti on peut
tirer de leur mécontentement, maintenant que l'indignation est au comble dans leurs ames.--
Partez pour I'Angleterre; moi, je vais échauffer le roi.

LOUIS.--De puissants motifs produisent des actions extraordinaires. Allons, si vous dites oui, le
roi ne dira pas non.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE QUATRIEME

SCENE 1

La scene est en Angleterre.--Une chambre dans le chateau de Northampton 17,

Note 17:_(retour) Rien dans les premiéres éditions de Shakspeare n'indique le lieu ou se passe
cette scéne. Northampton étant le lieu ou se passe la premiére scéne, quelques éditeurs ont
jugé a propos d'y placer aussi celle-ci, et on les a suivis pour la clarté.

Entrent HUBERT ET DEUX SATELLITES.

HUBERT.--Faites-moi rougir ces fers, et ayez soin de vous tenir derriére la tapisserie. Quand je
frapperai de mon pied le sein de la terre, accourez et attachez bien ferme a une chaise l'enfant
que vous trouverez avec moi. Soyez attentifs.--Sortez, et veillez.

UN DES SATELLITES.--J'espére que vous nous garantirez les suites de 1'action.
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HUBERT.--Craintes ridicules! N'ayez pas peur; faites ce que je vous dis. (IIs sortent)--Jeune
garcon, venez ici; j'ai a vous parler.

(Entre Arthur.)
ARTHUR.--Bonjour, Hubert.
HUBERT.--Bonjour, petit prince.

ARTHUR.--Aussi petit prince qu'il soit possible de l'étre, avec tant de titres pour étre un plus
grand prince. Vous étes triste.

HUBERT.--En effet, j'ai été plus gai.

ARTHUR.--Miséricorde! je croyais que personne ne devait étre triste que moi. Cependant je me
rappelle qu'étant en France, je voyais de jeunes gentilshommes tristes comme la nuit, et cela

seulement par divertissement 18. Par mon baptéme, si j'étais hors de prison et gardant les
moutons, je serais gai tant que le jour durerait; et je le serais méme ici, si je ne me doutais que
mon oncle cherche a me faire encore plus de mal. Il a peur de moi, et moi de lui. Est-ce ma faute
si je suis fils de Geoffroy? Non slirement ce n'est pas ma faute; et plit au ciel que je fusse votre
fils, Hubert! car vous m'aimeriez.

Note 18:_(retour) Moquerie du poéte faisant allusion aux prétentions a la mélancolie qui, du
temps de la reine Elisabeth, étaient du bel air a la cour.

HUBERT, bas.--Si je lui parle, son innocent babil va réveiller ma pitié qui est morte. Il faut me
héater de dépécher la chose.

ARTHUR.--Etes-vous malade, Hubert? Vous étes pale aujourd'hui. En vérité, je voudrais que vous
fussiez un peu malade, afin de pouvoir rester debout toute la nuit a veiller pres de vous. Je suis
bien siir que je vous aime plus que vous ne m'aimez.

HUBERT.--Ses discours s'emparent de mon coeur. (II donne un papier a Arthur.) Lisez, jeune Arthur.
(A part.)--Quoi! de sottes larmes qui vont mettre a la porte l'impitoyable cruauté! Il faut en finir
promptement, de crainte que ma résolution ne s'échappe de mes yeux en larmes efféminées. (4
Arthur.)--Est-ce que vous ne pouvez pas lire? N'est-ce pas bien écrit?

ARTHUR.--Trop bien, Hubert, pour un si horrible résultat. Quoi! il faut que vous me briliez les
deux yeux avec un fer rouge?

HUBERT.--Jeune enfant, il le faut.
ARTHUR.--Et le ferez-vous?
HUBERT.--]Je le ferai.

ARTHUR.--En aurez-vous le coeur? Quand vous avez eu seulement mal a la téte, j'ai attaché mon
mouchoir autour de votre front, le plus beau que j'eusse: c'était une princesse qui me l'avait
brodé, et je ne vous l'ai jamais redemandé. A minuit, j'appuyais votre téte sur ma main; et,
comme les vigilantes minutes font passer 1'heure, j'allégeais encore pour vous le poids du temps,
en vous demandant a chaque instant: «Que vous manque-t-il? ou est votre mal? quel bon office
pourrais-je vous rendre?» Il y a bien des enfants de pauvres gens qui fussent restés dans leur lit,
et ne vous eussent pas dit un seul mot de tendresse; et vous, vous aviez un prince pour vous
servir dans votre maladie! Peut-étre pensez-vous que mon amour était un amour artificieux, et
vous lui donnez le nom de ruse: croyez-le si vous voulez.--Si c'est la volonté du ciel que vous me
traitiez mal, il faut bien que vous le fassiez.--Pourrez-vous me crever les yeux, ces yeux qui ne
vous ont jamais regardé et ne vous regarderont jamais avec colere?

HUBERT.--J'ai juré de le faire, il faut que je vous les briile avec un fer chaud.

ARTHUR.--Oh! personne, hors de ce siecle de fer, n'elit jamais voulu le faire! Le fer lui-méme,
quoique rougi et ardent, en approchant de mes yeux, boirait mes larmes et éteindrait sa briilante
rage dans ma seule innocence, et méme, apres cela, se consumerait de rouille seulement pour
avoir recélé le feu qui devait nuire & mon oeil. Etes-vous donc plus dur, plus insensible que le fer
forgé? Oh! si un ange était venu a moi et m'avait dit qu'Hubert allait me crever les yeux, je n'en
aurais cru aucune autre langue que celle d'Hubert.

HUBERT, frappant du pied.--Venez. (Les satellites entrent avec des cordes, des fers, etc.) Faites ce que je
vous ai ordonné.

ARTHUR.--Ah! sauvez-moi, Hubert, sauvez-moi. Mes yeux sont crevés rien que par les féroces
regards de ces hommes sanguinaires.

HUBERT.--Donnez-moi ce fer, vous dis-je, et liez-le ici.

ARTHUR.--Hélas! qu'avez-vous besoin d'étre si rude et si brusque? Je ne me débattrai pas, je
resterai immobile comme la pierre. Pour I'amour du ciel, Hubert, que je ne sois pas lié!--Ecoutez-
moi, Hubert, renvoyez ces hommes, et je vais m'asseoir tranquille comme un agneau: je ne
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remuerai pas, je ne frémirai pas, je ne dirai pas une seule parole, je ne regarderai pas le fer avec
colére. Renvoyez seulement ces hommes, et je vous pardonnerai, quelque tourment que vous me
fassiez souffrir.

HUBERT.--Allez, demeurez la dedans; laissez-moi seul avec lui.
UN DES SATELLITES.--Je suis bien content d'étre dispensé d'une pareille action.
(Sortent les satellites.)

ARTHUR.--Hélas! j'ai renvoyé par mes reproches mon ami: il a l'air sévére, mais le coeur tendre.
Laissez-le revenir, afin que sa compassion réveille la votre.

HUBERT.--Allons, enfant; préparez-vous.
ARTHUR.--N'y a-t-il plus de remede?
HUBERT.--Pas d'autre que de perdre vos yeux.

ARTHUR.--Oh ciel! que n'avez-vous dans les votres seulement un atome, un grain de sable ou de
poussiere, un moucheron, un cheveu égaré, quelque chose qui pit offenser cet organe précieux!
Alors, sentant vous-méme combien les plus petites choses y sont douloureuses, votre odieux
projet vous paraitrait horrible.

HUBERT.--Est-ce la ce que vous avez promis? Allons, taisez-vous.

ARTHUR.--Hubert, les paroles d'un couple de langues ne seraient pas trop pour plaider la cause
d'une paire d'yeux. Ne m'obligez pas a me taire, Hubert, ne m'y obligez pas; ou bien, Hubert, si
vous voulez, coupez-moi la langue, afin que je puisse garder mes yeux. Oh! épargnez mes yeux,
quand ils ne devraient plus me servir jamais qu'a vous voir.--Tenez, sur ma parole, le fer est froid,
et il ne me ferait aucun mal.

HUBERT.--Je puis le réchauffer, enfant.

ARTHUR.--Non, en bonne foi: le feu, créé pour nous réconforter, est mort de douleur de se voir
employé a des cruautés si peu méritées. Voyez vous-méme: il n'y a point de malice dans ce
charbon enflammé; le souffle du ciel en a chassé toute ardeur, et a couvert sa téte des cendres du
repentir.

HUBERT.--Mais mon souffle peut le ranimer, enfant.

ARTHUR.--Cela ne servirait qu'a le faire rougir et briiler de honte de vos procédés, Hubert: peut-
étre méme qu'il lancerait des étincelles dans vos yeux, et que, comme un dogue qu'on force de
combattre, il s'attaquerait a son maitre qui le pousse malgré lui. Tout ce que vous voulez
employer pour me faire du mal vous refuse le service. Vous seul n'avez point cette pitié qui
s'étend jusqu'au fer cruel et au feu, étres connus pour servir aux usages impitoyables.

HUBERT.--Eh bien! vois pour vivre 19! Je ne toucherais pas a tes yeux pour tous les trésors que
posseéde ton oncle. Cependant j'avais juré, et j'avais résolu, enfant, de te briiler les yeux avec ce
fer.

Note 19:_(retour) See to live. Les commentateurs sont embarrassés sur le sens de cette
expression, qui parait suffisamment expliquée par la promesse qu'avait faite Hubert a Jean
d'oter la vie a Arthur, et les détails subséquents a cette scene qui prouvent que c'était bien la
son dessein. On voit dans le moyen age plusieurs de ceux dont les yeux ont été bralés périr dans
ce supplice, ou par ses suites. L'opération devait probablement étre faite sur Arthur de maniére
a avoir ce résultat.

ARTHUR.--Ah! maintenant vous ressemblez a Hubert; tout ce temps vous étiez déguisé.

HUBERT.--Paix! pas un mot de plus; adieu. Il faut que votre oncle vous croie mort. Je vais
charger ces farouches espions de rapports trompeurs. Toi, joli enfant, dors sans inquiétude, et
sois certain que, pour tous les biens de 1'univers, Hubert ne te fera jamais de mal.

ARTHUR.--Oh ciel!--Je vous remercie, Hubert.

HUBERT.--Silence! pas un mot; rentre sans bruit avec moi. Je m'expose pour toi a de grands
dangers.

SCENE II

Toujours en Angleterre.--Une salle d'apparat dans le palais.

Entrent LE ROI JEAN, couronné; PEMBROKE, SALISBURY
et autres seigneurs.--Le roi monte sur son tréne.
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LE ROI JEAN.--Nous nous revoyons encore assis dans ce palais, couronné une seconde fois; et
nous l'espérons, nous y sommes vu d'un oeil joyeux.

PEMBROKE.--Cette seconde fois, n'était qu'il a plu a Votre Majesté que cela flt ainsi, était une
fois de trop. Vous aviez été couronné auparavant, et jamais depuis vous n'aviez été dépouillé de
la majesté royale; jamais aucune révolte n'avait donné atteinte a la foi de vos sujets; le pays
n'avait été troublé d'aucune atteinte nouvelle, d'aucun désir de changement ou d'un état
meilleur.

SALISBURY.--C'est donc une inutile et ridicule surabondance que de vouloir s'entourer d'une
double pompe, que de parer un titre déja précieux, que de dorer l'or fin, de teindre le lis, de
parfumer la violette, de polir la glace ou d'ajouter de nouvelles couleurs a l'arc-en-ciel, et de
chercher a éclairer 1'oeil brillant des cieux.

PEMBROKE.--Si ce n'est qu'il faut accomplir le bon plaisir de Votre Majesté, cet acte est comme
un vieux conte redit de nouveau et dont la derniere répétition devient facheuse lorsqu'elle tombe
hors de propos.

SALISBURY.--Il1 défigure l'aspect antique et respectable de nos simples et anciennes formes,
comme le vent qui change dans les voiles fait errer le cours des pensées; il éveille et alarme la
réflexion, affaiblit la stabilité des opinions, rend suspect méme ce qui est légitime en le couvrant
de vétements d'une mode si nouvelle.

PEMBROKE.--L'ouvrier qui veut faire mieux que bien perd son habileté dans les efforts de son
ambition; et souvent en cherchant a excuser une faute, on l'aggrave par l'excuse méme, comme
une piece posée sur une petite déchirure fait un plus mauvais effet en cachant le défaut, que ne
faisait le défaut lui-méme avant qu'il fit ainsi rapiécé.

SALISBURY.--C'est pourquoi avant votre nouveau couronnement nous vous avons déclaré notre
avis; mais il n'a pas plu a Votre Altesse de l'écouter. Au reste, nous sommes tous satisfaits,
puisque nos volontés doivent en tout et en partie s'arréter devant celle de Votre Altesse.

LE ROI JEAN.--Je vous ai fait part de quelques-unes des raisons de ce double couronnement, et je
les crois fortes; et lorsque mes craintes seront diminuées, je vous en communiquerai d'autres
plus fortes encore. Cependant, indiquez les abus dont vous demandez la réforme, et vous verrez
bien avec quel empressement j'écouterai et j'accorderai vos demandes.

PEMBROKE.--Eh bien, comme l'organe de ceux que voici, et pour vous découvrir les pensées de
leurs coeurs; pour moi comme pour eux, mais surtout pour votre slireté, dont eux et moi faisons
notre soin le plus cher, je vous demande avec instance la liberté d'Arthur, dont la captivité porte
les levres du mécontentement, toujours prétes au murmure, a ce raisonnement dangereux: Si ce
que vous possédez en paix vous le possédez a juste titre, pourquoi donc ces craintes, compagnes,
dit-on, des pas de l'injustice, vous portent-elles a séquestrer ainsi votre jeune parent? Pourquoi
étouffer sa vie sous une ignorance barbare, et priver sa jeunesse de l'avantage précieux d'une
bonne éducation? Afin que dans les conjonctures présentes vos ennemis ne puissent armer de ce
prétexte les occasions, souffrez que la requéte que vous nous avez ordonné de vous présenter
soit pour sa liberté. Nous ne vous la demandons point pour notre avantage, si ce n'est que notre
intérét est attaché au votre, et que votre intérét est de le mettre en liberté.

LE ROI JEAN.--Soit, je confie sa jeunesse a vos soins. (Entre Hubert.)--Hubert, quelle nouvelle
m'apportez-vous?

PEMBROKE.--Voila I'homme qui était chargé de cette exécution sanglante. Il a montré son ordre
a un de mes amis. L'image de quelque odieuse scélératesse vit dans ses yeux. Son air en dessous
porte toutes les apparences d'un coeur bien troublé, et je crains beaucoup que l'acte dont nous
avions peur qu'il n'elit été chargé ne soit consommé.

SALISBURY.--Les couleurs du roi vont et viennent entre sa conscience et son projet comme les
hérauts entre deux terribles armées en présence. Sa passion est mire; il faut qu'elle creve.

PEMBROKE.--Et si elle créve, nous en verrons sortir, je le crains bien, l'affreuse corruption de la
mort d'un aimable enfant.

LE ROI JEAN.--Nous ne pouvons arréter le bras inflexible de la mort. Chers seigneurs, bien que
ma volonté d'accorder existe toujours, l'objet de votre requéte est mort.--Il nous apprend
qu'Arthur est décédé de cette nuit.

SALISBURY.--Nous avions craint, en effet, que son mal ne fut au-dessus de tout remede.

PEMBROKE.--Oui, nous avons su combien sa mort était prochaine, avant méme que l'enfant se
sentit malade.--Il faudra rendre compte de cela ici ou ailleurs.

LE ROI JEAN.--Pourquoi tournez-vous sur moi de si graves regards? Pensez-vous que j'aie en mes
mains les ciseaux de la destinée? Puis-je commander au pouls de la vie?

SALISBURY.--La tricherie est visible, et c'est une honte qu'un roi la laisse si grossierement
apercevoir. Prospérez dans votre jeu: adieu.



PEMBROKE.--Arréte, lord Salisbury; je vais avec toi chercher 1'héritage de ce pauvre enfant, ce
petit royaume d'un tombeau dans lequel on 1'a forcé d'entrer. Trois pieds de terre renferment le
coeur a qui appartenait toute 1'étendue de cette ile.--Quel mauvais monde cependant!--Cela n'est
pas supportable; cela éclatera pour notre chagrin a tous, et avant peu, je le crains bien.

(Ils sortent.)

LE ROI JEAN.--IIs briilent d'indignation. Je me repens: on ne peut établir sur le sang aucun
fondement solide. On n'assure point sa vie sur la mort des autres. (Entre un messager.)--Tu as 1'air
effrayé; ou est ce sang que j'ai vu habiter sur tes joues? Un ciel si ténébreux ne s'éclaircit pas
sans tempétes. Fais crever l'orage; comment tout va-t-il en France?

LE MESSAGER.--Tout va de France en Angleterre: jamais on n'a vu dans le corps d'une nation
lever une telle armée pour une expédition étrangére. Ils ont appris a imiter votre diligence; car
au moment ou l'on devrait vous apprendre leurs préparatifs, arrive la nouvelle de leur
débarquement.

LE ROI JEAN.--Dans quelle ivresse s'est donc trouvée plongée notre vigilance? Qui a pu
I'endormir ainsi? Ou est l'attention de ma meére que la France ait pu lever une telle armée sans
qu'elle en ait entendu parler?

LE MESSAGER.--Mon prince, la poussiere lui a bouché les oreilles. Votre noble mére est morte le
premier jour d'avril; et j'ai entendu dire, seigneur, que la princesse Constance était morte trois
jours avant dans un accés de frénésie: mais quant a ceci, je ne le sais que vaguement par le bruit
public. Je ne sais si c'est vrai ou faux.

LE ROI JEAN.--Suspends ta rapidité, occasion terrible! Oh! fais un pacte avec moi jusqu'a ce que
j'aie satisfait mes pairs mécontents.--Quoi! ma mere est morte! Dans quel désordre sont
maintenant nos affaires en France? Et sous le commandement de qui vient cette armée francaise
que tu me dis positivement étre entrée en Angleterre?

LE MESSAGER.--Du dauphin.
(Entrent le Batard et Pierre de Pomfret.)

LE ROI JEAN.--Tu m'as tout étourdi par ces facheuses nouvelles.--Eh bien, que dit le monde de
nos procédés? Ne cherchez pas a me farcir encore la téte de mauvaises nouvelles, car elle en est
pleine.

LE BATARD.--Mais si vous avez peur d'apprendre le pis; laissez donc ce qu'il y a de pis tomber
sur votre téte sans que vous en ayez été averti.

LE ROI JEAN.--Pardon, mon cousin, j'étais étourdi sous le flot; mais je commence a reprendre
haleine au-dessus des vagues, et je puis donner audience a quelque bouche que ce soit, de quoi
qu'elle veuille me parler.

LE BATARD.--Vous verrez par les sommes que j'ai ramassées comment j'ai réussi parmi les
ecclésiastiques. Mais en traversant le pays pour revenir ici, j'ai trouvé le peuple troublé par
d'étranges imaginations, préoccupé de bruit divers, rempli de vains réves, ne sachant ce qu'il

craint, mais plein de craintes; et voici un prophéte que j'ai amené avec moi de Pomfret 22, ou je
I'ai rencontré dans les rues, trainant a ses talons des centaines de gens a qui il chantait en vers
grossiers et aux rudes accords que le jour de l'Ascension prochaine, avant midi, Votre Altesse
déposerait sa couronne.

Note 20:_(retour) Pierre de Pomfret était un ermite en grande réputation de sainteté parmi le
peuple. Il avait prédit que Jean perdrait sa couronne dans cette année: apres que Jean l'eut
sauvée du danger par l'humiliante cérémonie de son hommage au pape, il fit mourir comme
imposteur le pauvre ermite, qui allégua vainement pour sa défense que Jean avait perdu la
couronne indépendante qu'il avait recue. Le malheureux fut trainé a la queue d'un cheval, dans
les rues de Warham, puis pendu avec son fils.

LE ROI JEAN, a Pierre.--Réveur insensé que tu es, pourquoi parlais-tu ainsi?

PIERRE.--Parce que je savais d'avance que cela arrivera ainsi en vérité.

LE ROI JEAN.--Hubert, emmeéne-le, emprisonne-le; et qu'a midi, le jour méme qu'il dit que je
céderai ma couronne, il soit pendu. Mets-le en lieu de slreté, et reviens; j'ai besoin de toi. (Hubert

sort avec Pierre de Pomfret.)--Oh! mon cher cousin, sais-tu les nouvelles? sais-tu qui est arrivé?

LE BATARD.--Les Frangcais, seigneur; on n'a pas autre chose a la bouche. J'ai de plus trouvé lord
Bigot et lord Salisbury, les yeux aussi rouges qu'un feu nouvellement allumé, et plusieurs autres
qui allaient cherchant le tombeau d'Arthur, tué cette nuit, disent-ils, par votre ordre.

LE ROI JEAN.--Cher cousin, va, méle-toi a leur compagnie; je sais un moyen de regagner leur
affection: amene-les-moi.

LE BATARD.--Je vais tacher de les rencontrer.
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LE ROI JEAN.--Oui, mais dépéche-toi; toujours le meilleur pied devant. Oh! ne laisse pas mes
sujets devenir mes ennemis, au moment ou des étrangers en armes viennent effrayer mes villes
de l'appareil menacant d'une invasion formidable. Sois un Mercure, mets des ailes a tes talons; et
rapide comme la pensée, reviens d'eux a moi.

LE BATARD.--L'esprit du temps m'enseignera la diligence.
(11 sort.)

LE ROI JEAN.--C'est parler en vaillant et noble chevalier. (Au messager.)--Suis-le, car il aura peut-
étre besoin de quelque messager entre les pairs et moi. Ce sera toi.

LE MESSAGER.--De grand coeur, mon souverain.
(11 sort.)
LE ROI JEAN.--Ma mere morte!
(Entre Hubert.)

HUBERT.--Seigneur, on dit que cette nuit on a vu cing lunes: quatre fixes, et la cinquieme
tournant autour des quatre autres avec une rapidité étonnante.

LE ROI JEAN.--Cing lunes!

HUBERT.--Des vieillards et des fous prophétisent la-dessus dans les rues d'une maniére
dangereuse. La mort du jeune Arthur est dans toutes les bouches. En s'entretenant de lui, ils
secouent la téte, chuchotent a 1'oreille 1'un de l'autre: celui qui parle serre le poignet de celui qui
écoute, tandis que celui qui écoute exprime son effroi par des froncements de sourcil, des signes
de téte et des roulements d'yeux.--J'ai vu un forgeron rester ainsi avec son marteau tandis que
son fer refroidissait sur I'enclume pour dévorer, la bouche béante, les nouvelles que lui contait un
tailleur qui, ses ciseaux et son aune a la main, debout dans ses pantoufles que dans son vif
empressement il avait chaussées de travers et mises au mauvais pied, parlait de bien des milliers
de Francais belliqueux qui étaient déja rangés en bataille dans le pays de Kent. Un autre ouvrier
maigre et tout sale vint interrompre son récit pour parler de la mort d'Arthur.

LE ROI JEAN.--Pourquoi cherches-tu a me remplir I'dme de toutes ces terreurs? Pourquoi reviens-
tu si souvent sur la mort du jeune Arthur? C'est ta main qui 1'a assassiné: j'avais de puissantes
raisons de souhaiter sa mort, mais tu n'en avais aucune de le tuer.

HUBERT.--Aucune, seigneur? Quoi! ne m'y avez-vous pas excité?

LE ROI JEAN.--C'est la malédiction des rois d'étre environnés d'esclaves qui regardent leurs
caprices comme une autorisation d'aller briser de force la sanglante demeure de la vie; qui voient
un ordre dans le moindre clin d'oeil de l'autorité, et s'imaginent deviner les intentions
menacantes du souverain dans un regard irrité, qui vient peut-étre d'humeur, plutét que d'aucun
motif réfléchi.

HUBERT.--Voila votre seing et votre sceau comme garantie de ce que j'ai fait.

LE ROI JEAN.--Oh! quand se rendra le dernier compte entre le ciel et la terre, cette signature et
ce sceau déposeront contre nous pour notre damnation.--Combien de fois la vue des moyens de
commettre une mauvaise action a-t-elle fait commettre cette mauvaise action! Si tu n'avais pas
été pres de moi, toi, un misérable choisi, marqué, désigné par la main de la nature pour
accomplir de honteuses actions, jamais 1'idée de ce meurtre ne fiit entrée dans mon ame. Mais en
remarquant ton visage odieux, te voyant propre a quelque sanglante infamie, tout fait, tout
disposé pour étre employé a des actes dangereux, je m'ouvris faiblement a toi de la mort
d'Arthur: et toi, pour gagner la faveur d'un roi, tu ne t'es pas fait scrupule de détruire un prince!

LE ROI JEAN.--Si tu avais seulement secoué la téte, si tu avais gardé un moment le silence quand
je te parlais a mots couverts de mes desseins; si tu avais fixé sur moi un regard de doute comme
pour me demander de m'expliquer en paroles expresses, une honte profonde m'elit soudain rendu
muet, m'elt fait rompre l'entretien, et tes craintes auraient fait naitre en moi des craintes: mais
tu m'as entendu par signes, et c'est par signe que tu as parlementé avec le péché. Oui! c'est sans
un seul instant de retard que ton coeur s'est laissé persuader, et que ta main cruelle s'est hatée
en conséquence d'accomplir l'action que nos deux bouches avaient honte d'exprimer!--Ote-toi de
mes yeux, et que je ne te revoie jamais!--Ma noblesse m'abandonne, une armée étrangere vient
jusqu'a mes portes braver ma puissance: que dis-je! au dedans méme de ce pays de chair, de cet
empire ou se renferment le sang et la vie, éclatent les hostilités, et la guerre civile regne entre
ma conscience et la mort de mon cousin.

HUBERT.--Armez-vous contre vos autres ennemis; je vais faire la paix entre votre ame et vous; le
jeune Arthur est vivant. Cette main est encore innocente et vierge, et ne s'est point teinte des
taches rouges du sang: jamais encore n'est entré dans ce sein le terrible sentiment d'une pensée
meurtriere; et vous avez calomnié la nature dans mon visage, qui, bien que rude a 1'extérieur,
couvre une ame trop belle pour étre le boucher d'un enfant innocent.



LE ROI JEAN.--Quoi! Arthur vit? Oh! cours promptement vers les pairs; jette cette nouvelle sur
leur fureur allumée, fais-les rentrer sous le joug de l'obéissance. Pardonne-moi le jugement que
ma colere portait sur ta physionomie, car ma fureur était aveugle; et les affreux traits de sang
dont te couvrait mon imagination te représentaient plus hideux que tu ne 1'es. Oh! ne me réplique
pas; mais hate-toi autant qu'il sera possible d'amener dans mon cabinet les lords irrités: je t'en
conjure bien lentement; cours plus vite.

(Ils sortent.)

SCENE III

La scene est toujours en Angleterre!--Devant le chateau.

ARTHUR parait sur le mur.

ARTHUR.--Le mur est bien haut! et cependant je vais sauter en bas. O bonne terre, aie pitié de
moi, et ne me fais pas mal.--Peu de gens ici me connaissent, ou plutot personne; et quand on me
connaitrait, cet habit de mousse me déguise tout a fait.--J'ai peur; cependant je vais me risquer: si
j'arrive en bas sans me briser les membres je trouverai mille moyens pour m'évader. Autant
mourir en fuyant que rester ici pour mourir. (7 saute.) Hélas! le coeur de mon oncle est dans ces
pierres. Ciel, recois mon ame! et toi, Angleterre, conserve mon corps!

(I1 meurt.)

(Entrent Pembroke, Salisbury, Bigot.)

SALISBURY.--Milords, je l'ai trouvé a Saint-Edmonsbury: c'est notre stireté, et nous devons saisir
I'heureuse occasion que nous présente ce moment dangereux.

PEMBROKE.--Qui vous a apporté cette lettre de la part du cardinal?

SALISBURY.--C'est le comte de Melun, un noble seigneur francais, qui m'a donné en particulier,
de l'affection que nous porte le dauphin, des témoignages bien plus étendus que n'en renferment
ces lignes.

BIGOT.--Alors, partons demain matin pour 1'aller trouver.

SALISBURY.--Partons plutét a l'instant; car nous avons, milords, deux grandes journées de
marche avant de le joindre.

(Entre le Batard.)

LE BATARD.--Heureux de vous rencontrer encore une fois aujourd'hui, milords les mécontents! le
roi par ma bouche requiert a l'instant votre présence.

SALISBURY.--Le roi s'est lui-méme privé de nous; nous ne voulons pas doubler de nos dignités
sans tache son mince manteau tout souillé; nous ne suivrons point ses pas, qui laissent partout ou
il passe des empreintes sanglantes. Retourne le lui dire: nous savons tout.

LE BATARD.--Quelles que soient vos pensées, de bonnes paroles, il me semble, conviendraient
mieux.

SALISBURY.--Ce sont nos griefs qui parlent en ce moment, et non pas nos égards.

LE BATARD.--Mais vous avez peu de raison d'avoir des griefs: la raison serait donc de montrer
des égards.

PEMBROKE.--Monsieur, monsieur, l'impatience a ses priviléges.
LE BATARD.--Cela est vrai; celui de faire tort a son maitre, a personne autre.
SALISBURY.--Voici la prison. (Voyant le corps d'Arthur.) Qui est la étendu par terre?

PEMBROKE.--O mort! que te voila enorgueillie d'une pure et noble beauté! La terre n'a pas eu un
trou pour cacher ce forfait!

SALISBURY.--Le meurtre, comme s'il abhorrait lui-méme ce qu'il a fait, reste découvert a vos
yeux pour vous exciter a la vengeance.

BIGOT.--Ou bien, aprés avoir dévoué au tombeau tant de beauté, il 1'a trouvée d'un prix trop
illustre pour le tombeau.

SALISBURY.--Sir Richard, que pensez-vous? Avez-vous jamais vu, avez-vous lu, pouviez-vous
imaginer, imaginez-vous méme a présent que vous le voyez, ce que vous voyez, et si vous n'aviez
pas cet objet présent, la pensée pourrait-elle en concevoir un semblable? Oui, c'est le comble, la



sommité, le cimier, ou plutét c'est cimier sur cimier dans les armoiries du meurtre: oh! c'est la
plus sanglante infamie, la barbarie la plus sauvage, le coup le plus lache que jamais la colere a
l'oeil de pierre, ou la rage a 1'oeil fixe, ait offert aux larmes de la tendre pitié.

PEMBROKE.--Cet assassinat absout tous ceux qui ont jamais été commis; et ce forfait unique,
incomparable, donnera a tous les crimes a naitre une certaine pureté et une certaine sainteté.
Apres l'exemple de cet affreux spectacle, la mortelle effusion du sang ne peut plus étre qu'un jeu.

LE BATARD.--C'est une action sanglante et damnable; c'est l'action réprouvée d'une main
brutale, si cependant c'est 1'ouvrage d'une main.

SALISBURY.--Si c'est l'ouvrage d'une main! Nous avons eu d'avance quelque ouverture de ce qui
devait arriver: c'est l'ouvrage honteux de la main d'Hubert; le projet et le complot viennent du
roi, auquel dés ce moment mon ame retire toute obéissance. A genoux devant cette ruine d'une
belle vie, j'exhalerai pour encens, devant cette perfection privée de respiration, un voeu, le voeu
sacré de ne gofliter aucun des plaisirs du monde, de ne jamais me laisser séduire par les délices,
de ne connaitre ni l'aise ni le loisir, avant que j'aie illustré ce bras par le sacrifice de la
vengeance.

PEMBROKE ET BIGOT.--Nos ames s'unissent religieusement a ton serment.
(Entre Hubert.)

HUBERT.--Milords, je me suis mis en nage en courant pour vous retrouver. Arthur est vivant: le
roi m'envoie vous chercher.

SALISBURY.--Vraiment, il est hardi! la vue de la mort ne le fait pas rougir.--Loin de nos yeux,
détestable scélérat! va-t'en.

HUBERT.--Je ne suis point un scélérat.

SALISBURY, tirant son épée.--Faudra-t-il que je vole la 10i?

LE BATARD.--Votre épée est brillante, monsieur; remettez-la a sa place.
SALISBURY.--Non pas jusqu'a ce que je lui aie fait un fourreau de la peau d'un assassin.

HUBERT.--Arriere, lord Salisbury, arriére, vous dis-je: par le ciel, je crois mon épée aussi bien
affilée que la votre. Je ne voudrais pas, milord, que, vous oubliant ainsi, vous tentassiez le danger
de m'obliger a une légitime défense, de peur qu'a la vue de votre colere je ne vinsse a oublier
votre mérite, votre grandeur et votre noblesse.

BIGOT.--Hors d'ici, homme de boue. Oses-tu braver un noble?

HUBERT.--Non, pour ma vie; mais j'oserai défendre ma vie innocente contre un empereur.
SALISBURY.--Tu es un assassin.

HUBERT.--Ne me forcez pas a le devenir: jusqu'a cette heure je ne le suis point. Quiconque
permet a sa langue de dire une fausseté ne dit pas la vérité; et quiconque ne dit pas la vérité
ment.

PEMBROKE.--Hachez-le en piéces.

LE BATARD.--Gardez la paix, vous dis-je.

SALISBURY.--Ne vous en mélez pas, Faulconbridge, ou je tombe sur vous.

LE BATARD.--Mieux vaudrait pour toi tomber sur le diable, Salisbury. Si tu t'avises seulement de
me regarder de travers ou de faire un pas en avant, ou si tu permets a ton impudente colere de
m'insulter, tu es mort. Remets ton épée sans délai, ou je vous hacherai de telle sorte, vous et
votre fer a tartines, que vous croirez le diable sorti des enfers.

BIGOT.--Que prétends-tu, renommé Faulconbridge? Veux-tu étre le champion d'un traitre, d'un
meurtrier?

HUBERT.--Milord, je ne suis ni 1'un ni l'autre.
BIGOT.--Qui a tué ce prince?

HUBERT.--Il n'y a pas encore une heure que je l'ai laissé bien portant: je I'honorais, je 1'aimais, et
je passerai ma vie a pleurer la perte de sa douce vie.

SALISBURY.--Ne vous fiez point a ces larmes feintes qui coulent de ses yeux. Les pleurs ne
mangquent pas a la scélératesse; et lui, qui en a une longue habitude, leur donne l'apparence d'un
fleuve de tendresse et d'innocence. Venez avec moi, vous tous dont 1'ame abhorre 1'odeur infecte
d'un abattoir: cette vapeur de crime me suffoque.

BIGOT.--Allons vers Bury; allons y rejoindre le dauphin.



PEMBROKE.--Va dire au roi qu'il peut venir nous y chercher.
(Les lords sortent.)

LE BATARD.--L'honnéte monde que le notre! (4 Hubert.)--Avez-vous eu connaissance de ce beau
chef-d'oeuvre?--Hubert, si c'est toi qui as commis cette oeuvre de mort, tu es damné sans que
I'immensité infinie de la miséricorde du ciel puisse t'atteindre.

HUBERT.--Ecoutez-moi seulement, monsieur.

LE BATARD.--Ah! je te dirai une chose, tu es damné aussi noir.... Non, il n'y a rien de si noir que
toi: tu es damné plus a fond que le prince Lucifer; il n'y a pas encore un diable d'enfer aussi
hideux que tu le seras, si c'est toi qui as tué cet enfant.

HUBERT.--Sur mon ame....

LE BATARD.--Si tu as seulement consenti a cette cruelle action, tu n'as pas d'autre parti que le
désespoir; et, a défaut de corde, le fil le plus mince qu'une araignée ait jamais tiré de ses
entrailles suffira pour t'étrangler: un jonc sera une potence suffisante pour te pendre: ou si tu
veux te noyer, mets un peu d'eau dans une cuiller; et pour étouffer un scélérat tel que toi, cela
vaudra tout 1'Océan.--Je te soupgonne violemment.

HUBERT.--Si par action, consentement, ou seulement par le péché de la pensée, je suis coupable
d'avoir dérobé cet aimable souffle a la belle enveloppe d'argile ou il était renfermé, que l'enfer
n'ait pas assez de douleurs pour me torturer!--Je l'avais laissé bien portant.

LE BATARD.--Va, prends-le dans tes bras. Je suis troublé, il me semble, et je perds mon chemin a
travers les épines et les dangers de ce monde.--Comme tu portes légerement toute 1'Angleterre!
De cette portion défunte de royauté se sont envolés vers le ciel la vie, le droit, la justice de tout
ce royaume, laissant 1'Angleterre se débattre et lutter pour séparer a belles dents le droit sans
maitre de l'orgueilleux étalage du pouvoir; maintenant, pour arracher cet os décharné de la
souveraineté, le dogue grondant de la guerre hérisse sa criniére irritée, et grogne au nez de la
douce paix; maintenant se liguent ensemble les forces du dehors et les mécontentements du
dedans; et l'immense confusion plane comme un corbeau sur un animal expirant, en attendant la
chute imminente de la puissance arrachée de son tréne. Heureux maintenant celui dont la
ceinture et le manteau pourront résister a cette tempéte!--Emporte cet enfant, et suis-moi en
diligence. Je vais trouver le roi: nous avons en un instant mille affaires sur les bras, et le ciel
méme regarde cette terre d'un oeil de courroux.

(Ils sortent.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.

ACTE CINQUIEME

SCENE 1

La scene est toujours en Angleterre.--Un appartement dans le palais.

Entrent LE ROI JEAN, PANDOLPHE tenant la couronne; suite.

LE ROI JEAN.--Ainsi j'ai remis dans vos mains la couronne de ma gloire.

PANDOLPHE, [ui rendant la couronne.--Reprenez-la de ma main, comme tenant du pape votre
grandeur et votre autorité souveraine.

LE ROI JEAN.--Maintenant accomplissez votre parole sacrée. Allez au camp des Francais, et
employez tout le pouvoir que vous tenez de Sa Sainteté pour arréter leur marche avant que nous
soyons en flammes. Notre noblesse mécontente se révolte, notre peuple se refuse a 1'obéissance
et jure amour et allégeance a un sang étranger, au roi d'un autre pays. Vous seul conservez le
pouvoir de neutraliser cette inondation d'humeurs pernicieuses. Ne tardez donc pas: le moment
présent est si malade, que si le reméde n'est présentement administré, nous allons tomber dans
un danger incurable.

PANDOLPHE.--Ce fut mon souffle qui excita cette tempéte pour punir votre conduite obstinée
envers le pape; mais puisque vous voila soumis et converti, ma langue va calmer l'orage de
guerre et ramener le beau temps dans votre croyance trouble. Souvenez-vous bien du serment
d'obéissance qu'en ce jour de 1'Ascension vous avez prété au pape. Je vais trouver les Frangais
pour leur faire poser les armes.



(11 sort.)

LE ROI JEAN.--Est-ce aujourd'hui le jour de 1'Ascension? Le prophete n'avait-il pas prédit que le
jour de I'Ascension, avant midi, je renoncerais a ma couronne? C'est en effet ce qui est arrivé;

mais j'avais cru que ce ce serait par contrainte, et grace au ciel, je 'ai cédée volontairement. 2L

Note 21:_(retour) Dans l'acte ou Jean reconnait son royaume vassal et tributaire du saint-siége,
il déclare n'avoir pas été contraint par la crainte, mais avoir agi par sa libre volonté. On ne sait
si c'est une malice ou une ingénuité du poéte d'avoir conservé ces paroles.

(Entre le Batard.)

LE BATARD.--Tout le Kent s'est rendu; il n'y a plus que le chateau de Douvres qui tienne encore.
Londres vient de recevoir le dauphin et son armée comme des hotes chéris. Vos nobles refusent
de vous entendre et sont allés offrir leurs services a votre ennemi; et le trouble de la frayeur
disperse ¢a et la le petit nombre de vos douteux amis.

LE ROI JEAN.--Mes nobles n'ont-ils donc pas voulu revenir a moi quand ils ont appris que le jeune
Arthur était vivant?

LE BATARD.--IIs l'ont trouvé mort et jeté dans la rue; cassette vide d'ou le joyau de la vie avait
été dérobé et emporté par quelque damnable main.

LE ROI JEAN.--Ce traitre d'Hubert m'avait dit qu'il était vivant.

LE BATARD.--Sur mon ame, il 1'a dit parce qu'il le croyait.--Mais pourquoi vous laisser ainsi
abattre? Pourquoi cet air triste? soyez grand en action comme vous l'avez été en pensée: que le
monde ne voie pas la crainte et le découragement gouverner les regards d'un roi. Soyez prompt
comme les événements; montrez-vous de feu avec le feu; menacez qui vous menace; faites téte
aux terreurs qui veulent vous épouvanter. Ainsi les inférieurs, qui, 1'oeil sur les grands, les
prennent pour modeéles de leur conduite, deviendront grands a votre exemple et revétiront
I'esprit intrépide du courage. Allons, brillez comme le dieu de la guerre quand il se prépare a
tenir la plaine. Montrez-vous plein d'audace et d'une ambitieuse confiance. Quoi! faudra-t-il qu'ils
viennent chercher le lion dans son antre, qu'ils viennent l'y effrayer, l'y faire trembler? Oh! qu'on
ne dise pas cela! Parcourez le pays, courez chercher le mécontentement hors de vos portes, et
luttez avec lui avant de le laisser arriver si pres.

LE ROI JEAN.--Le 1égat du pape vient de me quitter: je me suis heureusement réconcilié avec lui,
et il m'a promis de congédier l'armée que commande le dauphin.

LE BATARD.--Oh! traité honteux! Quoi! lorsqu'une armée envahissante aborde dans notre pays,
nous enverrons des paroles pacifiques, nous aurons recours aux compromis, aux insinuations,
aux pourparlers, a de honteuses tréves? Un enfant sans barbe, un étourdi élevé dans la soie,
viendra braver nos champs de bataille, et témoigner son courage sur ce sol belliqueux, insultant
les airs de ses enseignes vainement déployées, et il ne trouvera aucune résistance? Non: courons
aux armes, mon prince. Peut-étre que le cardinal ne pourra vous obtenir la paix; mais s'il
I'obtient, qu'on puisse dire au moins qu'ils ont vu que nous avions l'intention de nous défendre.

LE ROI JEAN.--Eh bien! prenez la conduite de nos affaires actuelles.

LE BATARD.--Allons donc et courage. Je suis bien siir que nous sommes encore en état de faire
face a des ennemis plus terribles.

(Ils sortent.)

SCENE II

Une plaine pres de Saint-Edmonsbury 22

Entrent en armes LOUIS, SALISBURY, MELUN,
PEMBROKE, BIGOT, soldats.

Note 22: (retour) Shakspeare n'a point ici déterminé le lieu de la scéne; mais d'apres l'intention
annoncée des lords de rejoindre Louis a Saint-Edmonsbury, et ce que dit ensuite Melun des
serments prononcés en ce lieu, les derniers éditeurs ont cru pouvoir y placer cette scene.

LOUIS, a Melun.--Sire de Melun, faites faire une copie de ceci, gardez-la soigneusement pour nous
en conserver la mémoire; remettez 1'original a ces seigneurs, afin que lorsque nous y aurons
apposé nos noms, eux et nous, nous puissions, en lisant cet écrit, savoir a quoi nous nous sommes
engagés par serment, et que nous gardions notre foi ferme et inviolable.

SALISBURY.--Elle ne sera jamais violée de notre coté; mais, noble dauphin, bien que nous jurions
de servir vos desseins avec un zeéle libre et une fidéli@é volontaire, cependant croyez-moi, prince,
je ne puis me réjouir de voir que les plaies de I'Etat demandent pour appareil une révolte
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déshonorante, et que, pour guérir l'ulcere invétéré d'une seule blessure, il en faille ouvrir
plusieurs. Oh! cela désole mon dme de prendre ce fer a mon c6té pour faire des veuves, et dans
ce pays, 0 ciel! qui répete le nom de Salisbury pour lui demander du secours et une honorable
délivrance! Mais la maladie de notre temps est telle que, pour rendre a nos droits la vigueur et la
santé, nous n'avons d'autre instrument que la main de la dure injustice et du coupable désordre.--
Et n'est-ce pas une pitié, 0 mes tristes amis, que nous les fils, les enfants de cette ile, soyons nés
pour voir une heure aussi triste, pour fouler son sein chéri a la suite d'une armée étrangere et
remplir les rangs de ses ennemis?--Oh! j'ai besoin de me retirer a 1'écart, et de pleurer sur la
honte d'une pareille nécessité.--Nous servons de cortége a la noblesse d'un pays éloigné, et nous
suivons des couleurs inconnues dans ces lieux. Quoi! dans ces lieux? O ma nation! si tu pouvais
t'éloigner? Si les bras de Neptune qui t'enserrent pouvaient t'emporter loin de la connaissance de
toi-méme, pour t'enraciner sur des rivages infideles? Alors ces deux armées chrétiennes
pourraient unir dans une veine d'alliance ce sang qu'anime la colére, et ne le répandraient pas
d'une maniere si contraire au bon voisinage.

LOUIS.--Tu montres en ceci un noble caractere, et les grandes affections qui luttent dans ton sein
font un tremblement de terre de générosité. Oh! quel noble combat tu as livré entre la nécessité
et un loyal respect! Laisse-moi essuyer cette honorable rosée qui trace sur tes joues son cours
argenté. Mon coeur s'est attendri aux larmes d'une femme; c'est une inondation ordinaire, mais
l'effusion de ces pleurs males, cette pluie que chasse de son souffle la tempéte de 1'ame, étonnent
mes yeux et me frappent de plus de stupeur que si je voyais sur la voute élevée des cieux se
dessiner de toutes parts de brilants météores. Léve ton front, illustre Salisbury, et chasse avec
un grand coeur cette tempéte: renvoie ces pleurs aux yeux d'enfants qui n'ont jamais vu le géant
du monde dans ses fureurs, qui n'ont jamais rencontré d'autres aventures que les fétes animées
de l'ardeur de la jeunesse, de la joie et du bavardage. Viens, viens, car tu enfonceras ta main
dans la bourse de l'opulente prospérité, aussi avant que Louis lui-méme.--Et vous aussi, nobles
qui unissez a mes forces le nerf des votres. (Entre Pandolphe avec sa suite.)--Et tenez, il me semble
qu'un ange a parlé, voyez le saint légat s'avancer vers nous a grands pas; pour nous donner une
garantie de la part du ciel et pour attacher a nos actions, par sa voix sacrée, le nom de justice.

PANDOLPHE.--Salut, noble prince de France. Voici ce que j'ai a vous dire: Le roi Jean s'est
réconcilié avec Rome; son ame est rentrée sous le pouvoir de la sainte Eglise, de la grande
meétropole, du siége de Rome, contre lesquels il était si fort révolté. Ainsi, repliez vos étendards
menacants, et adoucissez 1'esprit sauvage de la guerre furieuse; que, comme un lion nourri a la
main, elle repose tranquillement aux pieds de la paix, et n'ait plus rien d'effrayant que
l'apparence.

LOUIS.--1l faut que Votre Grandeur me le pardonne, mais je ne retournerai point en arriére. Je
suis de trop bon lieu pour appartenir a personne, pour étre aux ordres comme agent secondaire,
comme serviteur utile, comme instrument, de quelque puissance souveraine qui soit au monde:
c'est vous qui le premier avez, entre ce royaume chatié et moi rallumé de votre souffle les
charbons éteints de la guerre; c'est vous qui avez apporté le bois pour nourrir ce feu: il est
beaucoup trop grand maintenant pour que le faible vent qui 1'a allumé puisse 1'éteindre. Vous
m'avez enseigné a voir la justice sous sa véritable face; vous m'avez instruit de mes droits sur ce
royaume. Quoi! vous seul avez fait entrer dans mon coeur cette entreprise, et vous venez me dire
aujourd'hui: «Jean a fait sa paix avec Rome!» Et que me fait cette paix a moi? Moi, par les droits
de mon lit nuptial, le jeune Arthur mort, je réclame ce pays comme m'appartenant; et maintenant
qu'il est a moitié conquis, il faudra que je recule parce que Jean a fait sa paix avec Rome! Suis-je
I'esclave de Rome? De quel argent Rome a-t-elle contribué? quels soldats m'a-t-elle fournis?
quelles munitions m'a-t-elle envoyées pour aider a cette entreprise? N'est-ce pas moi qui en porte
le fardeau? Quels autres que moi et ceux qui obéissent a mon appel donnent leurs sueurs a cette
cause et soutiennent cette guerre? N'ai-je pas entendu ces insulaires crier vive le roi! au moment
ou je coOtoyais leurs villes? n'ai-je pas les plus belles cartes dans le jeu pour gagner cette facile
partie ou se joue une couronne? Et il faudra que j'abandonne la mise que j'ai déja gagnée! Non,
non, sur mon ame, c'est ce qu'on ne dira jamais.

PANDOLPHE.--Vous ne considérez que les dehors de cette affaire.

LOUIS.--Dehors ou dedans, je ne m'en retournerai point que mon entreprise ne soit couronnée de
toute la gloire qui a été promise a mes vastes espérances avant que j'eusse rassemblé cette
brillante élite de la guerre, que j'eusse choisi dans le monde entier ces ardents courages, pour
marcher le front haut a la conquéte, et conquérir le renom jusque dans la gueule du péril et de la
mort. (Une trompette sonne.)--De quoi vient nous sommer cette vigoureuse trompette?

(Entre le Batard avec une suite.)

LE BATARD.--En vertu du droit des gens, je dois avoir audience; je suis envoyé pour vous parler.--
Monseigneur de Milan, je viens de la part du roi apprendre comment vous avez traité pour lui; et,
selon ce que vous me répondrez, je saurai dans quelle étendue et dans quelles limites je dois
renfermer mes paroles.

PANDOLPHE.--Le dauphin est trop obstiné dans ses refus, et ne veut accorder aucune tréve a
mes instances. Il répond nettement qu'il ne quittera point les armes.

LE BATARD.--Par tout le sang qu'a jamais pu respirer la fureur, le jeune homme a bien répondu.
Maintenant écoutez notre roi d'Angleterre, car c'est ainsi que Sa Majesté parle par ma bouche: il



est tout prét, et c'est bien raison qu'il le soit; il se rit de cette singerie d'attaque sans aucune
espéce d'étiquette, de cette mascarade militaire, de cette imprudente orgie, de cette audace
imberbe et de ces bataillons d'enfants; et il est bien préparé a chasser, le fouet a la main, de
I'enceinte de ses domaines, cette guerre de nains, ces pygmées en armes. Cette main qui a eu la
force de vous fustiger a votre porte méme et de vous faire sauter sur les toits, qui vous a obligés
de plonger comme des seaux dans vos puits les plus cachés, de vous tapir sous la litiere du
plancher de vos écuries, de demeurer enfermés comme des pions dans des coffres et des caisses,
de vous tenir serrés contre les pourceaux, et de chercher la douce stireté dans les tombeaux et
les prisons, frissonnant et tremblant au seul cri des corbeaux de votre pays dont vous preniez la
voix pour celle d'un Anglais armé; cette main victorieuse qui vous a chéatiés dans vos maisons
sera-t-elle ici plus faible? Non; sachez que notre vaillant monarque a pris les armes, et que,
comme l'aigle, il plane au-dessus de son aire pour fondre sur l'importun qui approche de son nid.-
-Et vous, hommes dégénérés, rebelles ingrats; vous, Nérons sanguinaires, qui déchirez le sein de
I'Angleterre, votre bonne meére, rougissez de honte: vos femmes, vos filles au pale visage,
semblables a des amazones, s'avancent d'un pas léger a la suite des tambours; elles ont changé
leurs dés en gantelets de fer, leurs aiguilles en lances, et a la douceur de leur coeur ont succédé
des inclinations martiales et sanguinaires.

LOUIS.--Finis la tes bravades, et tourne le dos en paix. Nous convenons que tu peux l'emporter
sur nous en injures. Bonsoir; nous tenons notre temps pour trop précieux pour le perdre avec un
pareil braillard.

PANDOLPHE.--Permettez-moi de parler.
LE BATARD.--Non, c'est moi qui vais parler.

LOUIS.--Nous n'écouterons ni l'un ni l'autre.--Battez le tambour, et que la voix de la guerre
établisse la légitimité de nos droits et de notre présence.

LE BATARD.--Oui, sans doute, vos tambours vont crier quand vous les battrez, et vous en ferez
autant quand vous serez battus. Que le bruit d'un de tes tambours réveille seulement un écho, et
dans le méme instant un autre tambour déja suspendu te renverra un son tout aussi bruyant que
le tien. Fais-en retentir un autre, et un second ira aussi bruyant que le tien ébranler l'oreille du
firmament, et insulter le tonnerre a la bouche sonore. Ne se fiant pas a ce légat qui boite des
deux coOtés et dont il s'est servi par jeu plutét que par nécessité, le belliqueux Jean est la tout
pres: sur son front siege la mort aux cétes décharnées, dont 1'occupation sera aujourd'hui de se
régaler de milliers de Frangais.

LOUIS.--Battez, tambours, que nous allions chercher ce danger.
LE BATARD.--Et tu le trouveras, dauphin, n'en doute pas.

(Ils sortent.)

SCENE III

La scene est toujours en Angleterre.--Un champ de bataille.

Alarmes.--Entrent LE ROI JEAN ET HUBERT.

LE ROI JEAN.--Comment la journée tourne-t-elle pour nous? Oh! dis-le-moi, Hubert.
HUBERT.--Mal, j'en ai peur. Comment se trouve Votre Majesté?

LE ROI JEAN.--Cette fievre, qui me tourmente depuis si longtemps, m'accable tout a fait. Oh! mon
coeur est malade.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Seigneur, votre brave cousin, Faulconbridge, prie Votre Majesté de quitter le
champ de bataille, et de lui faire savoir par moi la route que vous prendrez.

LE ROI JEAN.--Dis-lui du coté de Swinstead, a 1'abbaye de ce lieu.

LE MESSAGER.--Ayez bon courage: le puissant secours que le dauphin attendait ici a fait
naufrage, il y a trois nuits, sur les sables de Godwin. Cette nouvelle vient a l'instant méme d'étre
apportée a Richard. Les Francgais combattent mollement, et commencent a se retirer.

LE ROI JEAN.--Hélas! cette cruelle fievre me consume et ne me laisse pas la force de jouir de
cette heureuse nouvelle. Marchons vers Swinstead; qu'on me mette a l'instant dans ma litiere: la
faiblesse s'est emparée de moi, et je me sens défaillir.

(Ils sortent.)



SCENE IV

Un autre endroit sur le champ de bataille.

SALISBURY, PEMBROKE, BIGOT.

SALISBURY.--Je ne croyais pas que le roi conservat autant d'amis.

PEMBROKE.--Retournons encore a la charge; ranimons l'ardeur des Francais: s'ils échouent,
nous échouons aussi.

SALISBURY.--Ce diable de batard, ce Faulconbridge, en dépit de tout, maintient a lui seul le
combat.

PEMBROKE.--On dit que le roi Jean, dangereusement malade, a quitté le champ de bataille.
(Entre Melun blessé et conduit par des soldats.)

MELUN.--Conduisez-moi vers les rebelles d'Angleterre que j'apercois ici.

SALISBURY.--Tant que nous fiimes heureux on nous donna d'autres noms.

PEMBROKE.--C'est le comte de Melun!

SALISBURY.--Blessé a mort.

MELUN.--Fuyez, nobles Anglais. Vous étes vendus et achetés: retirez-vous des cruels

engagements ou vous vous étes enfilés 23; accueillez de nouveau la fidélité bannie. Cherchez le
roi Jean et tombez a ses pieds; car si le Francgais a 1'avantage dans cette tumultueuse journée, il
se propose de récompenser les peines que vous vous donnez en vous faisant trancher la téte. Il
en a fait le serment, et je 1'ai juré avec lui, et d'autres encore 1'ont juré avec moi sur l'autel de
Saint-Edmonsbury, sur le méme autel ol nous vous jurames une tendre amitié et un attachement

éternel 24,

Note 23:_(retour) Unthread the rude eye of rebellion: Désenfilez le cruel trou d'aiguille de la
rébellion.

Note 24:_(retour) On répandit en effet que le vicomte de Melun, tombé malade a Londres,
sentant les approches de la mort, et pressé par sa conscience, avait fait avertir les Anglais, qui
avaient embrassé le parti de Louis, que le projet de ce prince était de les exterminer eux et leur
famille, pour distribuer leurs propriétés a ses courtisans. Ce conte, absurde, trop appuyé par
l'imprudente préférence que Louis montrait en toute occasion pour les Francais, fut tres-
accrédité, et contribua singulierement a la défection des Anglais.

SALISBURY.--Est-il possible? serait-il vrai?

MELUN.--N'ai-je pas devant les yeux la hideuse mort, ne retenant plus qu'un reste de vie qui
s'échappe avec mon sang, comme se dissout prés du feu la forme d'une figure de cire? Qu'y a-t-il
au monde qui pit maintenant me porter a tromper, puisque je vais perdre les avantages de toute
imposture? Comment voudrais-je dire ce qui est faux, puisqu'il est vrai que je dois mourir ici, et
que je ne puis vivre ailleurs que par la vérité? Je vous le répete, si Louis remporte la victoire, il se
parjurera si jamais vos yeux revoient naitre a 1'orient une nouvelle aurore. Dans cette nuit méme,
dont le souffle noir et contagieux fume déja autour de la chevelure briilante d'un vieux et faible
soleil fatigué du jour; dans cette nuit fatale, vous rendrez le dernier soupir, et l'on vous fera

traitreusement payer par la perte de votre vie & tous 22 l'amende & laquelle a été taxée votre
trahison, dans le cas ou, par votre secours, Louis aurait 1'avantage de la journée. Parlez de moi a
un nommé Hubert qui accompagne votre roi: mon affection pour lui, et cet autre motif que mon
grand-pere était Anglais, ont éveillé ma conscience et m'ont déterminé a vous confesser tout ceci.
Pour récompense, je vous prie de m'emporter d'ici, loin du tumulte et du bruit du champ de
bataille, dans quelque lieu ol je puisse penser en paix le reste de mes pensées, et ol mon dme et
le corps puissent se séparer dans la contemplation et les désirs pieux.

Note 25:_(retour)

Paying the fine of rated treachery
Even with a treacherous fine of all your lives.

Fine (amende), et fine (fin), jeu de mots impossible a rendre exactement.

SALISBURY.--Nous te croyons.... Et périsse mon ame si je ne chéris l'aspect et les attraits de
cette belle occasion par qui nous allons retourner sur nos pas dans le chemin d'une damnable
désertion! Et comme le flot qui s'avance et se retire, abandonnant nos irrégularités et notre cours
déréglé, nous redescendrons dans ces limites que nous avions dédaignées, et coulerons
paisiblement dans les bornes de l'obéissance jusqu'a notre océan, notre auguste roi Jean.--Mon
bras va aider a t'emporter de ce lieu, car je vois déja dans tes yeux les cruelles angoisses de la
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mort.--Allons, mes amis, désertons de nouveau: heureux changement, qui ramene l'ancien droit!

(Ils sortent et emmeénent Melun.)

SCENE V

La scéne est toujours en Angleterre.--Le camp francais.

Entre LOUIS avec sa suite.

LOUIS.--1l semblait que dans le ciel le soleil se couchait a regret, et qu'il s'arrétait et couvrait a
I'occident le firmament de rougeur, tandis que les Anglais se retiraient faiblement, mesurant a
reculons la terre de leur propre pays. Oh! nous avons brillamment fini, lorsqu'apres ce sanglant
et laborieux combat nous leur avons dit bonsoir, par une décharge de notre inutile artillerie; et
que nous avons glorieusement relevé nos enseignes déchirées, restant les derniers sur le champ
de bataille, et presque maitres du terrain.

(Un messager entre.)
LE MESSAGER.--Ou est mon prince, le dauphin?
LOUIS.--Le voici.--Quelles nouvelles?

LE MESSAGER.--Le comte de Melun est tué. Les seigneurs anglais, d'aprés ses conseils, ont de
nouveau changé de parti; et vos renforts, que vous désiriez depuis si longtemps, se sont perdus et
abimés dans les sables de Godwin.

LOUIS.--Oh! les affreuses et détestables nouvelles! Que ton coeur soit maudit! Je ne m'attendais
pas a éprouver ce soir la tristesse qu'elles me donnent. Qui est-ce qui a dit que le roi Jean avait
fui une heure ou deux avant que la nuit tombante vint séparer nos armées fatiguées?

LE MESSAGER.--Qui que ce soit qui l'ait dit, il a dit la vérité, seigneur.

LOUIS.--C'est bon.--A nos postes, et faisons bonne garde cette nuit. Le jour ne sera pas levé
aussitot que moi pour tenter les bonnes chances de demain.

(Ils sortent.)

SCENE VI

Un endroit découvert dans le voisinage de 1'abbaye de Swinstead.

1] est nuit.--LE BATARD ET HUBERT entrent par
différents cotés.

HUBERT.--Qui va la? Parle. Hola! parle vite, ou je tire.
LE BATARD.--Ami.--Qui es-tu, toi?

HUBERT.--Du parti de 1'Angleterre.

LE BATARD.--Ou vas-tu?

HUBERT.--Qu'est-ce que cela te fait? Ne pourrais-je pas m'enquérir de tes affaires comme toi des
miennes?

LE BATARD.--C'est Hubert, je crois.

HUBERT.--Tu as deviné juste. Je veux bien a tout hasard te croire de mes amis, toi qui reconnais
si bien ma voix. Qui es-tu?

LE BATARD.--Qui tu voudras; et si cela te fait plaisir, tu peux me faire 1'amitié de croire que je
descends d'un c6té des Plantagenets.

HUBERT.--Mauvaise mémoire, c'est toi et l'aveugle nuit qui m'avez fait tort.--Brave soldat,
pardonne-moi si mon oreille a pu méconnaitre aucun des accents de ta voix.

LE BATARD.--Allons, allons; sans compliment, quelles nouvelles y a-t-il?
HUBERT.--Eh! c'était pour vous trouver que je cheminais ici sous les sombres regards de la nuit.

LE BATARD.--Abrége donc: quelles nouvelles?



HUBERT.--O mon cher monsieur, des nouvelles convenant a la nuit, noires, effrayantes,
désespérantes, horribles!

LE BATARD.--Montre-moi ou a porté le coup de ces mauvaises nouvelles. Je ne suis pas une
femme, et je ne m'évanouirai pas.

HUBERT.--Le roi, je le crains, a été empoisonné par un moine. Je 1'ai laissé presque sans voix, et
je suis accouru pour vous informer de ce malheur, afin que vous puissiez vous préparer, dans
cette crise soudaine, mieux que vous ne l'auriez pu si vous aviez tardé a l'apprendre.

LE BATARD.--Comment a-t-il pris du poison? qui l'a gotité avant lui?

HUBERT.--Un moine, vous dis-je, un scélérat déterminé, dont les entrailles ont éclaté a l'instant
méme. Cependant le roi parle encore, et peut-étre pourrait-il en revenir.

LE BATARD.--Qui as-tu laissé aupres de Sa Majesté?

HUBERT.--Quoi, vous ne savez pas?.... Tous les seigneurs sont revenus, accompagnés du prince
Henri, a la priére duquel le roi leur a pardonné; et ils sont tous autour de Sa Majesté.

LE BATARD.--Ciel tout-puissant, suspends ton courroux, et n'essaye pas de nous faire supporter
plus que nous ne pouvons.--Je te dirai, Hubert, que cette nuit la moitié de mes troupes, en

passant les sables, ont été surprises par la marée, et ces eaux de Lincoln 26 les ont dévorées.
Moi-méme, quoique bien monté, j'ai eu peine a me sauver.--Allons, marche devant; conduis-moi
vers le roi. Je crains bien qu'il ne soit mort avant que j'arrive.

(Ils sortent.)

Note 26:_(retour) Ce fut Jean lui-méme qui, passant de Lyrin dans le Lincolnshire, perdit par
une inondation, et non par la marée, ses trésors, ses chariots et ses bagages.

SCENE VII

Le verger de 1'abbaye de Swinstead.

Entrent LE PRINCE HENRI, SALISBURY ET BIGOT.

HENRI.--1I est trop tard: toute la vie de son sang est atteinte de corruption; et son cerveau méme,
ou quelques-uns placent la fragile demeure de 1'ame, annonce par ses vaines réveries la fin de la
vie mortelle.

(Entre Pembroke.)

PEMBROKE.--Sa Majesté parle encore: elle est persuadée que si on la conduisait en plein air,
cela calmerait 1'ardeur du cruel poison qui la dévore.

HENRI.--Eh bien, il faut le faire porter ici dans le verger. Est-il toujours en fureur?
(Bigot sort.)
PEMBROKE.--II est plus calme que lorsque vous l'avez quitté. Tout a I'heure il chantait.

HENRI.--Oh! illusions de la maladie! Les maux parvenus a leur derniére violence ne se font pas
longtemps sentir. La mort, qui a déja fait sa proie des parties extérieures, les laisse insensibles et
assiége maintenant l'esprit qu'elle harcele et désole par des légions de fantomes bizarres qui, se
pressant en foule a ce dernier assaut, se confondent les uns avec les autres.--C'est une chose
étrange que la mort puisse chanter!--Hélas! je suis le fils de ce cygne faible et épuisé, qui chante
I'hymne funebre de sa mort, et fait sortir des organes d'une voie périssable les sons qui
conduisent son ame et son corps a leur repos éternel.

SALISBURY.--Prenez courage, prince, car vous étes né pour rendre une forme a cette masse qu'il
a laissée si irréguliere et si défigurée.

(Rentrent Bigot et la suite, apportant le roi Jean dans une chaise.)

LE ROI JEAN.--Ah! certes, maintenant mon ame a de la place: elle ne s'en ira pas par les fenétres
ni par les portes. J'ai dans mon sein un été si briilant, que tous mes intestins se réduisent en
poussiere. Je ne suis plus qu'un dessin difforme tracé avec une plume sur du parchemin, et je me
racornis devant ce feu.

HENRI.--Comment se trouve Votre Majesté?

LE ROI JEAN.--Empoisonné, fort mal, mort, abandonné, rejeté!.... Et nul de vous ne commandera
a l'hiver de venir enfoncer ses doigts de glace entre mes machoires, ne conjurera le Nord
d'envoyer ses vents glacés caresser mes levres desséchées et me soulager par le froid, ne fera
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couler les rivieres de mon royaume dans mon sein consumé? Je ne vous demande pas
grand'chose; je n'implore qu'un froid qui me soulage; et vous étes assez avares, assez ingrats
pour me le refuser!

HENRI.--Oh! que mes larmes n'ont-elles quelque vertu qui pit vous secourir!

LE ROI JEAN.--Elles sont pleines d'un sel briilant.--Au dedans de moi est un enfer ou le poison est
renfermé comme un démon pour tyranniser une vie condamnée et sans espérance.

(Entre le Batard hors d'haleine.).

LE BATARD.--Oh! je suis tout échauffé de la vitesse de ma course, et de l'envie qui me pressait de
voir Votre Majesté.

LE ROI JEAN.--Ah! mon cousin, tu es venu pour me fermer les yeux. Le cable de mon coeur est
rompu et brilé; tous les cordages qui soutenaient les voiles de ma vie se sont changés en un fil,
en un petit cheveu; mon coeur n'est plus retenu que par une pauvre fibre qui ne tiendra que le
temps d'entendre tes nouvelles; et apres, tout ce que tu vois ne sera plus qu'un morceau de terre,
le simulacre de la royauté évanouie!

LE BATARD.--Le dauphin se prépare a marcher de ce c6té, et Dieu sait comment nous pourrons
lui résister; car en une nuit la meilleure partie de mes troupes, avec laquelle j'avais trouvé moyen
de faire retraite, s'est perdue a l'improviste dans les eaux, dévorée par le retour inattendu de la
marée.

(Le roi meurt.)

SALISBURY.--Vous versez ces nouvelles de mort dans une oreille déja morte.--Mon souverain!
mon prince!--Tout a I'heure roi, maintenant cela!

HENRI.--C'est ainsi qu'il faut que j'avance pour étre arrété de méme! Quelle siireté, quelle
espérance, quelle stabilité y a-t-il dans ce monde, lorsque ce qui tout a 1'heure était un roi n'est
plus maintenant que de l'argile?

LE BATARD.--Es-tu parti ainsi?--Je ne reste apres toi que pour remplir pour toi le devoir de la
vengeance; puis mon ame ira te servir dans les cieux, comme elle t'a toujours servi sur la terre.--
Vous, astres de l'Angleterre, maintenant rentrés dans votre sphere réguliére, ou sont vos
troupes? Montrez actuellement le retour de votre fidélité, et revenez sans délai avec moi
repousser la destruction et l'éternelle ignominie hors des faibles portes de notre patrie
languissante! Cherchons a l'instant I'ennemi, ou il va nous chercher lui-méme: le dauphin accourt
en furie sur nos talons.

SALISBURY.--Il parait que vous n'étes pas instruit de tout ce que nous savons. Le cardinal
Pandolphe est a se reposer dans l'abbaye, ou il est arrivé il y a une demi-heure apportant de la
part du dauphin, disposé a abandonner sur-le-champ cette guerre, des offres de paix que nous
pouvons accepter avec honneur et avec avantage.

LE BATARD.--Il I'abandonnera bien mieux encore lorsqu'il nous verra bien ralliés pour la défense.

SALISBURY.--Mais tout est en quelque sorte fini: il a déja fait transporter sur les cotes quantité
de bagages et remis sa cause et ses prétentions entre les mains du cardinal, avec qui, si vous le
jugez a propos, vous et moi et les autres seigneurs, nous partirons en diligence cette aprés-dinée,
pour achever de terminer heureusement cette affaire.

LE BATARD.--Soit.--Et vous, mon noble prince, avec ceux des grands dont on peut le mieux se
passer, vous resterez pour les obséques de votre pere.

HENRI.--C'est a Worcester que son corps doit étre enterré, car c'est ainsi qu'il 'a ordonné.

LE BATARD.--1l faut donc l'y conduire.--Et vous, cher prince, puissiez-vous revétir avec bonheur
le sceptre héréditaire et glorieux de ce royaume! C'est avec une soumission entiere que je vous
transmets a genoux mes fidéles services, et ma soumission éternellement inviolable.

SALISBURY.--Et nous vous offrons de méme notre affection, qui demeurera désormais sans
tache.

HENRI.--J'ai une ame sensible qui voudrait vous remercier, et ne sait le faire que par des larmes.

LE BATARD.--Oh! ne donnons a la circonstance que les douleurs nécessaires; nous sommes en
avance de chagrin avec le passé.--Cette Angleterre n'est jamais tombée et ne tombera jamais aux
pieds orgueilleux d'un vainqueur, qu'elle ne l'ait d'abord aidé elle-méme a la blesser. Maintenant
que ses chefs sont revenus a elle, que les trois parties du monde viennent armées contre nous, et
nous leur tiendrons téte! Rien ne peut nous accabler si I'Angleterre reste fidele a elle-méme.

(Ils sortent.)

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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