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I

En ung herre i morkbla varrock och réoda handskar kom ut ur en butik vid Arsenalsgatan.
Handskarna voro alldeles nya, han hade just kopt dem i butiken.

Han var helt ung, knappast tjugu ar.

Det var en av de sista dagarna i april, en orolig dag med hafsbla himmel och stora seglande
molnflockar, en nyckfullt leende dag med sol och mulet i hastig vaxling och med skarpa vindilar
osterifrén, fran skaren, fran havet. Klockorna i Jakob sjongo och dénade, det var en gammal
diktare som begrovs.

— Se Tomas, god dag, i nya roda handskar... Jag gratulerar dig till din medikofil, jag sag det i
tidningen i gar. Vad har du haft for dig pa sista tiden, jag har inte sett dig pa flera dar...

Det var Johannes Hall, en hogvaxt, morklagd ung man, sex eller sju ar aldre an Tomas Weber.
Han hade icke ndgon egentlig sysselsattning, men det behévde han heller icke, ty han hade for en
tid sedan helt oférmodat fatt ett ratt betydligt arv.

— Jo, jag sokte dig bade i gar och i forrgar, men du var inte hemma, som vanligt... Kom nu, s& ga
vi ner pa Oriental och fira min examen med en flaska rhenvin.

— Ja, varfor inte...

Gatorna vimlade av méanniskor. Det var en av de férsta vardagarna, ty varen hade kommit sent.
Vid vartannat steg motte man en svartmuskig och godmodigt leende ballongforsaljare med sitt
farglysande knippe av gummiblasor, fyllda med gas. Mitt pa trottoaren vid Karl XII:s torg stod en
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grupp av gapande barn och halvvuxna gossar med nasorna i vadret och 6gonen riktade mot en
rod prick i den bla rymden — en l6sskuren ballong, som seglade bort 6ver taken.

Tomas gick och smalog for sig sjalv.
— Du ser upprymd ut i dag, anmarkte Hall, har det hant dig nadgot?
— Nej, jo... Jag sag en flicka nyss, i handskbutiken darborta... Hon hade sa radda, rodbruna ogon.

— Jasé hon, ja hon ar mycket bra. Jag har ocksa kopt handskar dar ett par ganger. Bada
gdngerna blev jag kar i henne och foresatte mig att gora ndgonting at saken, men sedan glomde
jag bort det.

De hade kommit ut p& Blasiecholmshamnen. Skargardsbatarna vid kajen hade roda fargklattar,
som lyste i solen. Strommen 1ag bred och bla och tom; sjofarten hade dnnu icke kommit riktigt i
gang for aret.

— Hur gammal tror du att hon ar?
— Jag vet inte. Tjuguett, tjugutva ar.

Det var tomt pa kafé Oriental. Som bleka skuggor gledo uppassarna av och an i korridorernas
skymning.

Hall kastade sig halvliggande pé en av de breda, laga sofforna, vilkas brokiga osterldndska
vavnader gavo rummen deras pragel av haremsgemak. Tomas Weber tog plats i en karmstol av
flatad halm.

Solljuset strommande in i en bred, guldgul flod genom fénstrets mangfargade glas med dess gula
liljor och roda tulpaner.

Tystnaden dromde under taklisternas arabesker.
— Har du nagot att roka? fragade Tomas.
Hall tog upp sitt cigarrettfodral.

Vinet kom in. Man sdg pa vippningen av kyparens frackskort, att det var nagonting mycket dyrt.
Tomas hade fatt en del pengar av sin far med anledning av sin examen, och han hade ingen hégre
onskan an att gora slut pa dem.

Tomas Weber hade ett 6ppet ansikte med bla 6gon och ljusbrunt, bakatstruket har. Den ratt stora
och likval fint skurna munnen uttryckte ett kraftigt begar att taga for sig av vad livet kunde
bjuda. Han var spensligt byggd och nagot under medellangd.

— Vet du vad, Hall — jag traffade Marta Brehm i gar afton, hos Mortimers. Vi talade med
varandra nastan hela kvallen om négot som jag nu har glomt. Hur kan man glémma nagot
sddant? Hon hade en vit ros i brostet.

Hall smalog.
— S&, ar hon annu din stora passion? Det har hon nu varit i néra ett halvt ar.
— Ja, och jag ar radd att hon kommer att vara det anda till &rets slut.

Hall nickade tankspritt gillande. Han hade ett grahyat, nagot arrigt ansikte med en smal, mork
mustasch, och han sdg flera ar aldre ut 4n han var. Nasan var skarp, och de stora bruna 6gonen
hade en flackande blick.

— Jag hoppas att jag far henne till bords vid Arvidsons middag i nasta vecka, fortsatte Tomas. Du
kommer val ocksa med?

— Jag tror det.

Hall hade blivit inford i konsul Arvidsons hus av konsulns aldste son, med vilken han var nara
van. Eljest hade han foga familjeforbindelser i Stockholm. Han var fodd i Bryssel av en svensk
dam, som efter ett par ar atervande till Sverige, sedan hon forst inackorderat barnet hos en
valbargad hantverkare och hans hustru, som var f6dd svenska. Vid tolv ars &lder rymde han fran
sina fosterforaldrar, och pa manga ar var det ingen som visste hur, var eller om han levde.
Slutligen aterfann man honom oférmodat som skadespelare vid en liten svensk landsortstrupp,
och ett par ar senare dog modern efter att forst ha testamenterat honom sin formdgenhet.

Han hade fatt manga vanner och syntes éverallt. Nar Tomas fragade honom, vad han férdrev sin
tid med, brukade han svara:

— Jag skriver pa ett drama. Nar det blir fardigt en gang, skall jag hyra ett band och resa omkring
och spela det.

En ruta stod oppen. Den salta varluften spelade in och spande ut roken fran cigarretterna till ett
luftigt nat, vars slingrande och skora maskor lyste i solstrimman med néstan kejsarbla farg.
Darute glittrade det over vagskvalpet pa Strommen, sa att det nastan gjorde ont i 6gonen.

Rhenvinet tindrade i glasen.

— Det ar sant, infoll Hall, du kan gérna ga med pa operan i kvall. Jag kopte ett par biljetter at
mig och Jean Arvidson, men han blev hindrad. Gar du med?

— Ja garna.
— N8, det var bra.
Hall tomde sitt glas langsamt och fyllde det pa nytt. Med ens reste han sig hastigt.



— Jag tror att jag ar tvungen att ga nu, jag skall traffa en bekant klockan tre. N&, vi traffas i kvall
alltsa...

— Ja, du ar val hemma vid sjutiden, jag kommer upp till dig.

Tomas blev sittande en god stund &nnu, tung i huvudet av varluften och av vinet. Han hade anyo 10

kommit att tdnka pa den unga flickan i handskbutiken. Medan hon hjalpte honom att draga pa
handskarna, hade hon ett par ganger betraktat honom forstulet, d& hon trodde att han icke
markte det.

Klockorna i Jakob sjongo och danade alltjamt. Fran Operabyggnaden ljodo hammarslag och
grundlaggarsang. Tomas drev omkring i ménniskostrommen, sorglos och utan mal.

P& Fredsgatan kopte han en knippa violer av en liten nigande och leende flicka. Darefter gick han
in till Hollandaren och kopte en stor, mahognybrun cigarr.

Vart han véande sig sdg han bekanta ansikten; alla manniskor voro ute. Om han dnd& kunde moéta
Marta Brehm... Naturligtvis maste ocksa hon vara ute en sddan dag som denna, det var ju
omojligt att sitta inne. Vart skulle han ga for att traffa henne? Gatorna voro tomma, néar icke hon
gick fram over dem.

Och sa erinrade han sig med ens, att hon nu troligen hade ndgon ny vardrakt, som han annu icke
sett. Han kanske redan hade mott henne och icke kant igen henne...

Vid Roda bodarna motte han sin far i ivrigt samtal med en liberal politiker. Professor Weber 11
besvarade tankspritt sin sons halsning med samma artighet som om han varit en frammande
herre.

Ute pé Malaren gick sjon gron och vit. En roslagsskuta med lappade segel styrde for full medvind
ut ur hamnen. I aktern satt skepparen grensle over rorkulten och styrde med bakdelen.

Tomas dmnade just ga upp till Karolinska institutet for att traffa Gustav Wannberg, den av hans
studiekamrater, med vilken han oftast sallskapade, for att underratta honom om att han var
upptagen pa aftonen, d& han oformodat stotte pa honom i viadukten under jarnvagen. Wannberg
var ett par ar aldre &n Tomas och hade huvudet fullt av allmédnmaénskliga intressen. Han var
denna dag vid ett morkt lynne i anledning av den vandning valstriden i Belgien hade tagit. Tomas
foljde honom uppat Vasagatan. I hornet av Kungsgatan skildes de; Wannberg at sina middagar i
ett pensionat i narheten.

Tomas stod kvar ett 6gonblick och betraktade Vasagatans egendomliga fondtapet med engelska

kyrkan, en liten konstfardigt arbetad leksakskyrka av blekrod sandsten. Tatt bakom kyrkan reser

sig ett jattestort brandgult hus med bla rullgardiner for fonsterna och randat liksom i samma

plan av sex morka, smala popplar. Det hela liknar en vavnad utan perspektiv, en flat kuliss,

uppstalld pa lek tvars 6ver gatan, och med det sallsamma japonaiserie i farger och konturer, som

genom sin slaktskap med bilderbokens naivt farglagda trasnitt tidigt frestar barnets inbillning, 12
nar det vid sin moders hand gor de forsta vandringarna pa fadernestadens gator, och som nagon

gang efter manga ar gar igen i dess drommar om natten.

En sparvagn forde honom tillbaka till stadens centrum.

Middagstimmens strom av promenerande svallde ut 6éver gator och torg. Tomas stannade
tveksam utanfor fonstret till den handskbutik, som han hade besokt ett par timmar tidigare. Om
han skulle kopa annu ett par handskar? De ga ju alltid at s& smaningom.

Han mottog knuff pd knuff av brédskande ménniskor, som langtade efter sin middag, och for
vilka han stod i vagen. Han beredde sig just att stiga in, da i samma 6gonblick kungen gick forbi i
séllskap med general Kurck och dverhovjagméastaren. Varsolen glittrade och lekte i hans skagg.
Tomas tryckte sig vordnadsfullt tatt intill vaggen med hatten i hand och steg darefter in i butiken.

Butiken stod tom. Det var skumt darinne, och Tomas var blandad av soldagern fran gatan. En
aldre dam stack fram huvudet bakom en gron gardin och ropade darefter dampat at ett inre rum:

— Ellen! Kommer Ellen?
Den unga flickan kom raskt ut.
— Jag skall be om ett par roda handskar, n:r 8.

Hon kénde tydligen genast igen honom. Hennes ansikte uttryckte forst forvaning; darefter
rodnade hon skarpt.

Hon var tadmligen kraftigt byggd, men hade spensliga armar och smal hals. Haret var tjockt, 13
glansande, morkt; de rodbruna 6égonen hade en skygg blick. Hon var icke synnerligt val kladd. Pa
vanstra sidan av halsen hade hon en fin rispa, som om en kattunge nyss hade rivit henne. En liten
ljusréd bloddroppe sipprade langsamt fram.
14

II

Tomas drack som vanligt kaffe i sitt rum efter middagen. Till kaffet rokte han sin hollandska
cigarr. Hans rum var tamligen litet och méblerat med nagra av de notta och gammalmodiga
moblerna fran de forsta aren av hans foraldrars dktenskap. Fonstret 1dg mot vaster, och solen foll
ratt in i rummet; den led mot nedgang och hade redan en kopparsprangd skiftning. Pa den



motsatta vadggen rorde sig skuggan av en langsamt svangande skorstensflojel fran taket mitt
emot.

Modern gick omkring och ordnade nagot ute i matsalen. Ett par minuter blev hon stdende i
dorren till Tomas rum och betraktade honom med sin ljusa blick.

— Kommer du hem efter teatern i kvall, Tomas?
— Jag vet inte. Det kan handa att vi gar ut och ater nagot.

Det blev ett 6gonblicks skymning i rummet. Ett tjockt rokmoln fran en fabriksskorsten drevs av
vinden forbi fonstret.

— Sag, Tomas — ar det riktigt bra att du ar s mycket tillsammans med Johannes Hall?
Tomas blaste ut roken fran sin cigarr genom néasan.

— Kara mamma, jag bor val vara gammal nog att kunna valja mina vanner sjalv.

—Ja, ja, du bor val det...

Hon gick tillbaka ut i salen. Tomas horde henne ta ett tag med dammhandduken over
tangenterna pa pianot.

Tomas téankte pad Marta Brehm. Han behovde endast sluta 6gonen for att kdnna hennes mjuka
flickgestalt glida in i rummet, sjunka ned pa soffan vid hans sida och linda armarna om hans hals.
Om négra ar skulle han vara en beromd léakare med en tjugutusen kronor om &ret; men han
kunde mycket val gifta sig redan nar han hade fyra eller fem tusen. Vilka kvéallar i skymningen,
helst pa vintern, d& snén yrde kring gathérnen! Han vdgade icke ens tdnka pa brollopsnatten.
Och vilka middagar de skulle ge... Marta skulle presidera i violett sammet. Kanhanda skulle han
ocksa kasta sig in i det politiska livet, skriva tidningsartiklar, bli riksdagsman, kanske minister.
Det fanns ingen paragraf i grundlagarna, som hindrade att professor Webers son kunde bli
statsminister. Da kunde Wannberg ockséa fa ndgon plats, dar hans begavning och vyer kunde géra
sig gallande. Och Hall... under vilket departement lyda teatrarna? Ecklesiastikdepartementet?
Hall kunde bli ecklesiastikminister.

Klockan slog sju ute i salen. Tomas for upp ur sina drommerier, kladde sig hastigt och var just
fardig att ga, da Greta, hans sjuttondriga syster, klangde sig fast vid honom i tamburen och
viskade:

— Skriver du min kria den har gangen ocksa, Tomas?

Greta var en blek, ljus flicka med spada lemmar. Hon hade gatt och last aret férut, men gick &nnu
i skolan.

— Vad skall den handla om?
— Om n&demedlen.
— Fy tusan, det far du skriva sjalv.

— Men om du skriver den &t mig, skall jag stélla till sa att du f&r komma med pé Mérta Brehms
flickbjudning om 1l6rdag!

— A, drag pa trissor...

Tomas slet sig 10s och sprang ner utfor trapporna. Gatan 1ag stilla och folktom; det var en av de
breda och tysta gatorna pa Ostermalm. Med ens varseblev han sin fars solida ryggtavla nagra
steg framfor sig; han hade alltsa gatt ut strax fore Tomas.

Tomas gick fatt fadern och foljde honom till nasta horn.
— Vart skall pappa ga?
— Jag skall ga pa en bolagsstdamma. Och sedan ar det ett litet spelparti hos Karlbergs.

Hall bebodde en dubblett vid Kommendorsgatan. Det yttre rummet var mycket stort, med tre
fonster, och tamligen glest moblerat. Pa skrivbordet lag alltid ett ark rent, vitt papper och en
omsorgsfullt formerad blyertspenna.

Hall 1ag pa soffan, fardigkladd. P& en stol vid huvudgarden stod en bricka med ett krus av
Wynand Fockinks curacao och tva glas. Det var drucket ur bada.

Det 1ag en svag lukt av mysk over rummet. Ett par narcisser ladgo kastade pa golvet.
Hall strok sig gang pa gang genom haret med ett forstrott uttryck.
— Ja, sé& gar vi d&, sade han slutligen och reste sig med ndgon anstrangning.

Operan hade nastan fullt hus.

Det klack till i Tomas, d& han under en mellanakt upptackte Méarta Brehms fina, drommande
huvud uppe pa forsta raden. Vem hade hon i sillskap? En liten knubbig dam med rikt, askblont
har bojde sig just fram och talade med henne, men hon hoéll solfjadern for ansiktet. Nu slog hon
ihop den — &, fru Wenschen! Tomas Weber blev blodrdd av férbittring. Fru Wenschen var icke
nagot sallskap for Marta.

— God afton, Tomas!
Han kénde en kraftig hand pa sin axel.
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— Nej, se Gabriel... Ar din fru med?
— Ja, hon sitter darborta.

Gabriel Mortimer var en kusin till hans mor; fru Weber var f6dd Mortimer. Han var en man pa 18
narmare fyrtio ar och aktuarie i ett &mbetsverk. Han hade ett par grabla 6gon med en vilande,

nastan stickande blick i ett nagot frostbitet ansikte med stora, markerade drag. Han var kladd i

frack och svart halsduk.

Mortimer hade trots den stora skillnaden i alder fattat ett slags vanskap for Tomas.
— God afton, herr aktuarie, god afton, herr Weber, fy fan vad har ar hett...
Det var en nagot skallig herre med ett tenoraktigt utseende.

— Jag har atit middag ute med en forsakringsdirektor och en artist, och sedan ha vi suttit i Berns,
berédttade han utan nagot forsok till motivering.

Tomas sag sig om efter Hall, men han hade nyss gatt ut for att roka en cigarrett.

— Jasd, svarade Mortimer vanligt intresserad. Ja, i Berns kan man ha ratt trevligt. Nar jag var dar
sist, det ar inte sa nyligen, sprang det en ratta 6ver foten pa mig, och tvé andra upptradde pa
nagot avstand.

Den flintskallige herrn skrattade generat. Tomas avlagsnade sig under féorevandning att han
skulle halsa pa fru Mortimer. Han fann henne inbegripen i ett livligt samtal med en &ldre
svartkladd tant angdende intubikaffe, troligen med anledning av annonsen pa ridan.

Tomas vaxlade ett par ord med henne och gick ut for att soka ratt pa Hall; han fann honom pa 19
trottoaren utanfor teatern. Tomas fattade hans arm, och de gingo nagra steg uppat

Blasieholmstorg utan att saga ndgot. Platsen 1ag tom i skymningen, och kvallshimlen valvde sig

kall och gronbla over deras huvuden. En och annan skugga rorde sig ljudldst i halvmorkret invid

husens murar.

En blek, halvvuxen flicka kom andlos ut ur en port; den slog igen efter henne med en skrall. Hon
sprang flamtande forbi snett over torget. Hon gomde huvudet i handerna och snyftade hogt.

— Varfor grat hon?
— Ja... varfor grat hon?

Hon var redan borta, forsvunnen nedat en grand — en smal skugga, uppsugen och slukad av det
djupa morker, som sov invid Frimurarehusets svartgra vagg.

En liten krokryggig man gick omkring och tande lyktorna, en efter en. Och hogt 6ver husets
svartnande massor brann redan Venus, varkvéallens méktiga bloss.

Man intog anyo sina platser.
— Vem var det herr Mortimer talade med? frdgade Hall.

— Det var den herre, mot vilken fru Helga Wenschen forgaves soker halla sin aktenskapliga
trohet, utvecklade Tomas lart.

— S48, var det han...

Hall foljde grosshandlar Wenschen med en blick av livligt intresse, dar han med nagra anstrangt
viga skutt forsvann i parkettrappan.

Intubikaffet gled upp under ett dampat forspel. 20
— Vem ar det fru Wenschen sitter med i kvall? viskade en herre till en annan tatt bakom Tomas.
Tomas gjorde vald pa sig for att icke vénda sig om.
— Jag vet inte sakert, det skall vara en froken...
Det skrallde till i orkestern. Den populare barytonisten rullade in och bérjade sjunga sa mycket
han orkade, kladd i sin gredelina kofta med uddar.
Det var packat pa Rydberg. Hall, Weber och Mortimer med fru och tant lyckades slutligen erdvra
en soffa langst inne i stora matsalen. Det yttre rummet var upptaget av ett veterinarmote, som
avslutade sina férhandlingar med en supé. En oavbruten strém av gaster och uppassare rorde sig
fram och tillbaka genom salen. Man ropade, knuffades och svor mellan tadnderna. D& och da
hordes kraftiga hurrarop fran veterinarmotet.
Jean Arvidson kom in, i frack och vit halsduk; han hade representerat firman vid en fest i
handelsvéarlden och var i sallskap med négra herrar av kommersiellt utseende. Han kom fram och
hélsade pa Hall, Weber och Mortimers; han kande dem alla.
Han var pafallande blek.
— Du har varit ute och rest? sade Tomas.
— Ja, jag kommer narmast frdn Hamburg, fast jag ser ut som ddden fran Lubeck...
Hans héalsa hade varit dalig en tid.
21

— N3, vi traffas val ndgot i morgon, sade han at Hall och gick for att uppsoka sitt sallskap.

I en soffa vid den motsatta vaggen satt en godsagare och ledamot av Forsta kammaren och skrek
mitt over salen, att han ville ha en svinkotlett.



Tva herrar av militariskt snitt reste sig fran ett bord i narheten for att ga; de skakade hand med
Mortimer i forbigdende. Det var Gabel och Grothusen. Lojtnant Gabel var lang och ljus, med kal
panna och en stor, tunn kroknasa. Hans byxor vackte nastan skandal genom sin elegans; de voro
otroligt vida, grovt harlekinrutiga pa snedden i svart och ljusgratt och forsedda med breda svarta
rander vid sidorna. Gabriel Mortimer nop i dem med oforstalld beundran, lutade sig ned och lyfte
upp ett stycke av tyget tatt under 6gonen, ty han var narsynt.

— Var bor din skraddare? frégade han.

— Det talar jag inte om, svarade Gabel med ett urbant sméaleende, pé en gang smickrad och stétt.
Baron Grothusen var utomordentligt ful, men han hade en mycket vacker figur.

Tomas slog i brannvinet; det var Eksjo. Han slog endast i halva glas.

Mortimer talade om prins Eugens tavlor pa senaste utstallningen; han var sarskilt fértjust i “Det
gamla slottet”. Samtidigt foljde han med dgonen Tomas’ rorelser; sa fort denne stallt ifran sig
brannvinsflaskan, fattade han den med en elegant handrérelse, och utan att gora nadgot avbrott i
den mening han nyss paboérjat slog han sitt glas s& demonstrativt fullt, att det rann 6ver.

En kypare snavade och foll framstupa med en stor bricka, full av glas och buteljer. Det var en helt
ung gosse, han kdmpade med graten. Hovméstaren skyndade till. Han hade den stramt korrekta
héllning, som betyder, att all bestraffning uppskjutes till ett lampligare tillfalle.

Veterinarerna hurrade anyo, denna gang i takt. Det hade hallits ett tal.

Man hade kommit till kaffet. Mortimer och Hall drucko visky, Tomas och damerna munk. Tomas
hade fallit i drommar. Han hade med ens blivit intagen av en haftig lust att skaffa sig ett par
alldeles likadana byxor som Gabels. Hall stotte till honom:

— Det ar ett par herrar darborta som vill skéla med dig!

Tomas vaknade upp och fattade sitt glas. Det var tva av hans forra larare, lektor Petersén och d:r
Mentzer. Man utbytte den lilla halsning med glaset, som antyder, att man tills vidare gillar
varandras borgerliga vandel.

Veterinarernas lifsgladje hade natt sin héjdpunkt. Det hurrades oavbrutet, och man kunde till och
med uppfatta ett och annat forsok att sjunga ”Ur svenska hjartans djup”.

Fru Mortimer borjade gaspa. Tomas kande hastigt ett styng i sitt samvete: han hade glomt att
sdga adjo at modern innan han gick! Det var Gretas fel, som hade statt och pratat om sin kria.

Det blev folksamling mitt i salen, och sorlet tystnade fér nagra sekunder. En &aldre herre hade fatt
ett anfall av illamdende och maste foras ut.

Mortimer med fru och tant sade god natt och broto upp. Hall och Weber flyttade sig over i soffan.
— Det var en séker tant, anmarkte Hall. Hon svepte tre likorer pa en kvart.

Gasternas antal hade glesnat. Veterinarerna borta i fonden hade delat sig pa flera i sl6 ton
samtalande grupper. Uppassarna gingo villrddiga omkring, som skramda far efter ett ovader,
grableka och med slaka frackskort.

De bada vannerna sutto tysta. Tomas dromde sig vandra med Marta i den sommarstilla luften
under gobelangmalningarnas blagréna trad. Det led mot aftonen, och almarnas bleka, stiliserade
kronor susade svalt 6ver deras huvuden. Framme i den tomma forgrunden stod en bank av sten,
ensamhetens och de langa meditationernas kalla bank. Den hade Tomas och Marta langesedan
natt forbi. Och l&ngt inne i skogen, dar vagens bukter sinade ut i ett gront dunkel, lockade en
fagel med spada, utdragna toner.

Plotsligt slacktes det elektriska ljuset. Ett par gaslagor tandes. Skuggorna uppforde spoklika
brottningsscener kring vaggarna, och bakom glasrutorna till det stora grona kaféet, dar det annu
var ljust, rorde sig ett valdsamt skuggspel av strackta halsar och av armar, faktande i luften med
glas i hand.

Hall satt tyst bakom sitt hoga, slipade whiskyglas och betraktade sceneriet. Hans ansikte var sig
alltid likt. Genomvakade néatter lamnade icke langre nagra spar efter sig i denna hardade hy.

— Alltsé annu en dag, sade han och kastade bort sin cigarrett.

Tomas blundade. Ellen, flickan i handskbutiken, hade runnit honom i minnet. Han kunde icke lata
bli att tanka pa hennes armar. Det var Marta han alskade, och likvél forefoll det honom som om
han hade gatt miste om nagot vasentligt av livets lycka, om han aldrig finge se dessa armar
blottade och vita strackas emot honom fran ndgon moérk vréd av ett rum med fallda gardiner.

Han vred sig oroligt pa soffan.
— Ar du inte trétt, skall vi betala?
— Ja, det ar sent.

De broéto upp, Tomas gick forut. Djurlakarnas tummelplats liknade en marknad, som harjats av
nagon nattlig orkan. Pa en stol nere vid dorren satt en uppassare, en ung gosse, hopsjunken som
en trasa och sov. Det var densamme, som hade fallit omkull med brickan. Hall klappade honom
varsamt pa axeln och stack till honom en tiokrona. Gossen for upp, férskrackt, forvirrad, med
6vergangsalderns standiga onda samvete i blicken.

— Det ar litet hjalp for att reparera olyckan med brickan, forklarade Hall lagmalt.
— Na kommer du, jag ar fardig...
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En kall gryningsdager slog emot dem utifran torget. I fonden reste sig slottsfasaden askgra,
spoklikt stor, denna underbara norra fasad, vars farg ar skiftande som havets. Den ljusnande
nordostra horisonten tande i den 6versta fonsterraden en ramp av blekt gronskimrande opaler.

Tomas hade funnit en nattvandrerska och foljde henne langt uppat Regeringsgatan. Hon var stor
och fet och gjorde ett redbart, men val manhaftigt intryck; man sdg genast, att hon icke forstod
skamt. Sedan inledningsreplikerna vaxlats, hade de ingenting vidare att saga varandra. Tomas
sneglade pa henne da och d& med en skygg blick. Pl6tsligt gjorde han en tvar vandning kring ett
hérn och stack av som en pil nedat en sidogata.

Han besl6t att ga narmaste vagen hem. Han var trott.
Han gick som i somnen.

En skraddare med ett par byxor over armen kom ut ur ett litet artgront trahus med gula
fonsterluckor.

Dromde han? Bruka skraddarna ga med byxor 6ver armen om natten ocksa?

Tomas vaxlade en hastig halsning med vice haradshévding Abel Ratsman, som just kom ut fran
samma stalle. Han hade traffat honom ett par ganger hos Brehms. Ratsman pastods ha utméarkta
framtidsutsikter.

P& Stureplan rékade han mitt in i en flock uppsluppna nattsvarmare, av vilka han kande ett par.
Han maste nastan med vald slita sig 10s for att slippa folja med upp i en frammande herres
vaning och dricka konjak.

Det dagades mer och mer. Ett svagt morgonskimmer darrade redan over de yrvakna
vinghéastarna pé& det Bangska husets tak.

P& Sturegatan upphann Tomas skraddaren med byxorna. D& han kommit forbi honom, vande han
sig om och sé&g med forvaning, att det icke var ndgon skraddare, utan baron Grothusen. Det var
Gabels byxor han hade 6ver armen. Varhade han kommit 6ver Gabels byxor? Han gick
fullkomligt stadigt, och hans bleka grodansikte hade samma sjalvsakert korrekta uttryck som
vanligt. Han stod tydligen under inflytande av den forestallningen, att han var ute och
promenerade med sin egen varrock pé armen.

Det ena byxbenet slapade i rannstenen.

D& Tomas kommit inom tamburdoérren, stannade han hépen, forskrackt. Hans mor satt pa
vedlaren och sov, i nattréja och med en schal 6ver axlarna. Bredvid henne stod en stake med ett
rott flamtande ljus, som just holl pa att brinna i pipan.

Hon for hastigt upp ur sin slummer, d& hon horde Tomas stanga dorren.

— A Tomas, ar du &ntligen hemma! Jag har satt mig harute for att jag skulle hora nar du kom. Var
har du varit hela tiden?

Tomas blev forargad. Han var ju icke nadgot barn langre. Skulle han aldrig slippa ifrédn dessa
dumheter?

— Pa Rydberg, svarade han kort.

Han maérkte att hon hade gratit och tillade strax i blidare ton:
— Vi kom att sitta litet lange. Vi hade Mortimers i sallskap.
Modern blev lugnare, da hon hérde att Mortimers varit med.
Hon beredde sig att ga in.

— Ar pappa hemma? frdgade Tomas.

— Ja, nej, han ar inte hemkommen annu, men jag gar in och lagger mig anda, det ar bara for dig
jag har varit orolig. God natt. A Tomas, du ar fér ung att vara sd mycket ute!

Hon strok honom forvirrat, nastan forlaget over kinden med den lediga vanstra handen och gick
in.

III

Tomas var utan pengar.

Han hade gjort ett ndgot for raskt slut pd dem han fatt av fadern efter sin examen, och han
vagade icke genast bedja honom om mera. Fadern hade dessutom pa sista tiden latit en smula
reserverad, nar det blev tal om pengar. Han spelade mycket och forlorade oftast, ehuru han icke
ville erkanna det; hans slatrakade, barnafromma ansikte lyste alltid av den vinnande partens
stilla lycka.

Om han skulle vanda sig till modern? Det vore endast att gora henne onodiga bekymmer.

Icke kunde man heller ga med tom portmonné under dessa skimrande vardagar. Tomas ldnade
trettio kronor av Hall.

Ja, varen...
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Skutorna nere i Nybrohamnen vaggade sakta som i en drom, med de morka gré seglen utspanda,

ty det hade regnat pa natten. Klockan slog nio i Ostermalmskyrkan. Tomas var redan ute. I en

frukthandel vid Hamngatan kopte han ndgra tyska paron i en pase; han hade for avsikt att ata 29
upp dem i skuggan av ndagon mycket gammal ek ute pa Djurgarden.

En tom sparvagn rullade forbi; Tomas hoppade upp. En ung flicka i en enkel gra varkappa kom
hastigt springande. Hon dmnade tydligen satta sig pa nadgot av satena narmast framfor Tomas,
men vagnens fart, som hon glomt att berakna, forde henne i stallet till satet narmast bakom
honom. Det var Ellen; Tomas hade genast kant igen henne. Vad skulle han gora? Skulle han hela
vagen sitta som ett not och vanda henne ryggen? Han sdg sig omkring med en hastig blick:
konduktéren var sysselsatt pa annat hall. Darefter reste han sig lugnt, vande om det svangbara
ryggstodet pa sin soffa, gick 6ver till andra sidan och satte sig mittemot henne.

— Behagar froken ett tyskt paron? fragade han blygt och aktningsfullt.

I bérjan vagrade den unga flickan med stora, férvanade ogon att alls taga ndgon befattning med
hans paron, men efter en liten stund hade hon &tit upp tva stycken. Tomas rackte henne
vordnadsfullt sitt visitkort; det stod "Med. fil. kand.” under namnet.

Hon anfértrodde honom att hon hade ett arende i en villa pa Djurgarden.

Solen glodde skarpt pa det Biinzowska huset, en trotsig och lysande riddardikt i sten. Tomas

kunde aldrig upphéra att beundra dessa murytor fran i gar, som mastaren genom nagra 30
oregelbundna och knappast markbara skiftningar i teglets farg lyckats giva en pragel av att ha

trotsat arhundradens regn och blast.

Tomas sokte fa i gang ett bildat samtal, men fick endast korta och férldgna svar. Under tiden
irrade hennes morgonklara bruna 6gon omkring fran hans ansikte till hans halsduk, fran
halsduken till de ridande i allén.

De hade kommit till sparvagens slutpunkt nedanfor Hasselbacken. Tomas f6ljde henne ett stycke
framat slatten. Med ens stannade hon och sade pa en gang blygt och damaktigt:

— Forlat, men ni far inte folja mig langre. Det gar inte an att ndgon far se mig i sallskap med en
herre.

Tomas rodnade och sade ett kort farval. Han foljde henne med ogonen tills hon forsvunnit bakom
en gron tradgardsgrind langt borta. Darefter satte han sig pa en bank och rokte en cigarrett.

Forlustelselokalerna vid slatten 1ldgo tysta och doda i majmorgonens kritbleka ljus. Tomas satt
och ténkte pa hur han skulle vara kladd péa aftonen; han hade efter basta forstand skrivit “Om
nademedlen” at Greta och mycket riktigt ocksa blivit ombedd att komma med pa Martas
flickbjudning. Skulle han ha vitt skjortbrost eller kulort halsduk?

En tackvagn stannade utanfor ingangen till Hasselbacken; en dam och en herre stego ur. Tomas
smalog, d& han kénde igen dem. Det var fru Grenholm och doktor Rehn, en kdnd framstaende 31
lakare. Varsolen lyste blitt pa de tva gamla alskandes vag.

Ett sallskap varietéartister av skilda raser och nationaliteter kom foérbi, muntert pladdrande pa
tre eller fyra sprak. Deras av smink och nattvak urlakade gycklaransikten, knivskarpa roster och
bjarta sluskelegans forenade sig till ett falskt och lustigt missljud, som dréjde nagra sekunder i
luften och tonade bort.

Slatten 1ag ater solvit och tyst.

Tomas reste sig och gick ndgra steg. Tradgardsgrinden oppnades darborta, och ndgon kom ut.
Var det Ellen?

Ja, det var hon. Tomas fick hjartklappning och gick ldngsamt emot henne.

Det glimmade till i hennes 6gon, da hon sag att han var kvar, och hon rodnade svagt.

— Forlat, froken, sade han med de dppna bla dgonen vilande i hennes, vagar jag foresla er en
promenad pa Skansen? Om ni har tid.

— Nej, sade hon undvikande, jag vet inte...
Med ens kom hon att tdnka pa bjornungarna, som hon avgudade.
— Ja, jag ar ledig till klockan tolv i dag, svarade hon.

Och de f6ljdes at pa vagen uppat Skansen. Traden hade nyss fatt spada 16v, som gavo solljuset pa
deras vag en gronaktig skiftning.

De talade om varandras forh&llanden. Hon hette Ellen Karlsson. Hennes far var déd; han hade 32
haft en anstallning vid slottet, och modern levde av en liten pension. Hon hade en bror, som var

sjutton ar och gick i elementarskolan. Han skulle bli student nasta var. Han hade mycket gott

huvud och ville s& garna bli lakare.

Tomas gick och undrade, om han kunde vaga kyssa henne snart.
De hade kommit in pa en av de grénkantade stigar, som fora upp at Bredablick.

Nej, annu var det for tidigt, men om en kvart hade han kanske redan kysst henne. Vad skulle han
sedan gora? Kunde han foresla henne en supé ndgon afton?

Bjornungarna lekte som hundvalpar i sin bur. Vaktaren kom just med frukost; han gav dem tva
stora brodkakor var. P4 armen hade han ett trag med k6éttmat, som han skulle béra till de vuxna
bjornarna langre bort. Den aldre av ungarna kande lukten av kottet, och da vaktaren avlagsnade



sig med traget, borjade han grata med ett uttryck av sa sonderslitande fortvivlan, att Ellen néstan
fick tarar i 6gonen. Det var nagot av vildskogens hemliga sorg i hans veklagan. Han sag icke at
sina brédkakor, s& lange han mellan tradens stammar kunde uppfanga en skymt av vaktaren med
kottet. Brodern, som var av en annu oférdarvad och mera forndjsam natur, hade under tiden
glufsat i sig sina kakor och overgick darefter omedelbart till den andres portion. Det kunde han
lika garna ha latit bli; han fick genast en 6rfil s att han tumlade om flera varv. Flat och snopen
gick han bort och lade sig att sova i andra andan av buren, medan den aldre i kvavt raseri
borjade mumsa pa kakorna. Mitt under maltiden erinrade han sig &nnu en gang sin sorg och
uppgav ett tjut, som skakade hela hans ludna kropp, och som smaningom dampades till laga
snyftningar.

Ellen och Tomas stirrade betagna pa djuren. Darefter mottes deras blickar. Ingen méanniska
syntes. Skogen lag tyst och vid omkring dem, och vinden gnolade i grenarna 6ver deras huvuden.

Var det nu det skulle ske?

Hon tycktes ha gissat hans tankar, ty de stora rédbruna 6égonen borjade spela med ett sa
forskramt uttryck, som om hon sag sig om efter hjalp.

— L&t oss ga, viskade hon.
Tomas uppgav allt hopp for den dagen.

De kommo ned pa Bellmansrovagen. Han plockade en bukett sippor vid vagkanten och faste den
vid hennes barm. Han var glad over att ha kommit pad den idén, oaktat den icke ar sa ovanlig, ty
han var yr i huvudet av skogsluften och visste icke vad han skulle saga eller gora.

Plotsligt fick han en ny idé, som var annu battre én den forsta.
— Ar ni inte hungrig? fr&gade han. Det &r jag!

Hon var icke hungrig, men han lyckades likval 6vertala henne att gd med in pa Bellmansro och
dricka kaffe med bakelser.

De kommo overens om att icke sitta ute, ty man kunde bli sedd, och de togo plats i ett litet gront
moblerat sidorum, med en dalig soffa, ett bord och ett par stolar. Det var en kvav luft darinne.
Han hjalpte henne av med hatt och kappa, sedan uppasserskan serverat dem och gatt.

Kaffet var drucket. En geting surrade péa rutan.

Tomas iakttog, att hon &nnu hade en fin rodaktig strimma pa halsen efter kattens rispa. Men han
kunde icke taga 6gonen fran hennes armar. Dessa armar, nakna, vita...

— Hur mycket ar klockan? fragade Ellen.
Han horde henne icke. Han smog sig tatt intill henne och viskade bonfallande i hennes ora:
— Era armar — jag vill se era armar...

Tomas trodde icke sina 6gon. Hon satt ndgra sekunder som férstenad, men tog slutligen med
somngangaraktigt lugn av klanningslivet och lade det p& en stol. Darefter betackte hon ansiktet
med sina hander, morkrod av skam. Han drog henne till sig och kysste henne overallt, pa halsen,
brostet, korsetten. Hon satt som férlamad. All motstandskraft hade domnat i hennes unga, vita
lemmar, och de skygga roda ekorrogonen flackade forvildat hit och dit, i radsla, i skrack. Plotsligt
forlorade hon all besinning och slog armarna om hans hals med ett litet skrik.

1A%

Konsul Arvidson gav middag i sin villa vid Humlegérden, trots den framskridna sadsongen. Hans
fru fyllde femtio ar. Fru Arvidson hade varit vacker som ung; nu pé édldre ar hade hon fétt en
pafallande likhet med Karl X Gustav.

Den rymliga, ldngstrackta matsalen hade endast tva fonster pa en kortvagg; man hade darfor
gjort dag till natt, slutit till persiennerna och tant alla ljusen i kronorna.

Konsuln hade nyss hélsat sina géster valkomna. Hans néara sextioariga ansikte hade annu det
atersken av ungdom, som tva klara, standigt s6kande och sténdigt otillfredsstéallda 6gon nagon
gang kunna sprida 6ver en aldrande varldsmans av vallevnad nagot kolorerade hy.

Overste Vellingk satt vid vardinnans sida; konsuln hade fort fru Weber till bords.

Tomas Weber hade fatt Marta Brehm till sin hégra granne. Han hade en violbukett pa
frackuppslaget. Han hade varit tillsammans med Ellen varje afton sedan lé6rdagen och var yr i
huvudet av lycka, men ocksé en smula blek. For att forklara, varfér han icke kunde ga pa Martas
bjudning, hade han just dukat upp en historia om en examensfest, som en av kamraterna hade
givit, och vid vilken han varit tvungen att nérvara, emedan han eljest 14tt kunnat fa en ovén.

Marta hade nyss fragat honom, om han hade haft roligt pa sin kamratfest.
— Det var avskyvart trakigt, forklarade Tomas trovardigt. Jag langtade darifran hela tiden...

Marta knep ihop 6gonen som hon brukade och smalog oskyldigt malicidst, som om hon icke
trodde honom mer an jamnt. Marta Brehm var aderton ar. Hennes vidjeslanka gestalt var smal
som en sextonarings, men linjernas mjuka, sjalvmedvetet avvagda lek javade likval icke hennes
alder. Hon hade en kramvit klanning med langa, vida tyllarmar, i vilka de spada

33

34

35

36



jungfrulemmarnas bgjningar och strackningar skymtade dromlikt frestande. Kring halsen hade
hon en helt liten urringning; i skérpet och i det blekbruna héret bar hon violer.

Bordeauxn serverades, och de stotte leende sina glas tillsammans.
Mitt emot dem sutto Hall och Greta.

Greta hade sin porslinsklanning, som hon kallade den; det var en ljus, blommig sommarklanning i
ett blatt och vitt ménster, som erinrade om gammalt porslin. Hon hade i bérjan en anstrangt
staddad min och kastade d& och da en skygg blick pa en stor, blekgron orkidé, som Hall hade i
knapphalet, och vars underliga former nastan skramde henne. Den tycktes henne likna ett
levande djur mera &n en blomma, ndgot séllsynt och ljusskyggt vattendjur, som nyss blivit
uppfiskat ur havets gronaste djup. Vad Johannes Hall betraffar, fann hon honom mera ful an
vacker, men hon upptackte smaningom, att han hade ett gott och vinnande 16je. De kommo snart
pé god fot med varandra, och det drdjde icke lange forran Greta borjade uppfora sig som om hon
varit hemma hos sig.

Gabriel Mortimer hade av en egendomlig 6dets ironi blivit sammanford med fru Wenschen, med
vilken han, vad ingen visste, av gammalt hade fortroliga relationer. Deras forbindelse hade likval
varken varit ldngvarig eller serios. Fru Wenschen var kladd i gyllengratt siden och djupt
dekolleterad. Mortimer kikade hastigt ned i hennes barm med en likgiltig blick av samma art som
den, med vilken en turist betraktar ett landskap, som han sett nagon gang for langesedan, och i
vilket han upplevat en eller annan betydelselos episod. Han var vid ett gratt lynne. Vad skulle han
tala om, som kunde intressera henne? Plotsligt erinrade han sig historien om Gabels byxor, som
han hort av Tomas Weber, och redan efter det forsta glaset bordeaux hade han berattat den for
henne. Det var s& mycket lampligare som Grothusen just satt i narheten, snett 6ver, och sjalv
kunde tjanstgora som askadningsmaterial. Den livliga frun blev genom denna historia forsatt i en
s& munter stdmning, att Mortimer néastan blev orolig.

— Ar det verkligen sant? frdgade hon, medan de troskyldiga bl& 6gonen med ett sméaktande
uttryck sokte over till Grothusen.

Baron Grothusen hade ingen blomma i knapphalet, ty det var forsta gangen han var gast i konsul
Arvidsons hus. Han konverserade med froken Mary, konsulns dotter, angaende vissa reformer i
militarvasendet. Han sokte sarskilt intressera henne for inférandet av morka knappar av
uniformens farg; de blanka knapparna av metall vore foraldrade.

— I en tid som var sprida de ingen glans 6ver vart stdnd, snarare 1oje, och i krig dro de helt
enkelt farliga. Det skulle dessutom gora ett gott intryck pa riksdagen...

Froken Arvidson betraktade honom intresserad med sina allvarliga, morka ogon, som tycktes
speja efter det ékta i allt. Det var ndgot visst manligt 6ver baron Grothusen; nagot manligt och
vederhéftigt. Och hon sag av den aktningsfulla forbindlighet, varmed 6verste Vellingk drack med
honom, att han var hogt varderad av sina forman.

Professor Weber hade fru Brehm. Det skulle varit omadjligt att av detta lilla skara, barnsliga
rokokohuvud med det redan vitnande héaret sluta sig till en prévad och erfaren kvinna, vars
starka natur sund och oskadad gatt igenom svéra kriser. Hon hade vaxt upp under brydsamma
omstandigheter, och hennes dktenskap hade icke varit lyckligt. Hon var sedan atta ar tillbaka
skild fran sin man, en bankrutterad k6pman, som efter en del inkorrekta transaktioner flyttat
over till Amerika. Hon mottog nu ett arligt underhall for sig och sina barn av sin svéarfar, som var
mycket formogen och som dessutom avgudade henne; dartill fortjanade hon sjalv icke sa
obetydligt pa 6versattningar. Omgiven av sina tre barn och en sldkting, fréken Berger, framlevde
hon nu den lyckligaste tiden av sitt liv i en liten vaning vid Doébelnsgatan. Utom svarfadern, som
var ankling, voro Webers och Arvidsons hennes narmaste och nara nog hennes enda umgange;
hon var en gammal ungdomsvaninna till fru Weber.

Professorn fyllde pa hennes glas da och da, men konverserade icke sardeles livligt; han satt och
tankte over ett litet tal, som han hade for avsikt att halla. Gabriel Mortimer, hennes granne till
hoger, underholl henne i stallet flitigt om litteratur, ett amne som i hog grad intresserade henne.

Fru Mortimer sokte forgaves fa i gang ett larorikt samtal med pastor Caldén, en medeldlders man
med kal hjassa och skarpa 6gon, och vars moérka prastrock brét hart av mot de dvrigas vita
skjortbrost och ljusa toaletter. Han besvarade hovligt men undvikande alla de spérsmal angaende
mansklighetens lifsfragor, som den talféra fru Mortimer i muntert virrvarr lat hagla om hans
oron. Han ville icke garna draga in det som for honom var det hogsta av allt i en flyktig
bordskonversation, och om likgiltiga ting kunde han absolut icke tala. Han inskrankte sig darfor
till kortfattade och nagot torra svar, bakom vilka fru Mortimer icke visste om hon skulle se en
snillrik mans djupsinne eller den tillbakadragne lardes brist pa sallskapsvana. Den hovliga ironi,
som de i sjalva verket dolde, undgick henne lyckligtvis helt och hallet. Pastor Caldén var icke ett
geni, men han hade det gemensamt med geniet, att varje annan tankesfar an hans egen for
honom var tom skugga och overkligt gyckel, ty han hade levt sig till den och in i den. Av tvivel
hade han aldrig ként ndgot annat &n den samvetsémme mannens tvivel pa sig sjalv, sin kraft och
sin vardighet att fora fram en stor sak. Hans brinnande nitalskan, for vilken alla sidohansyn
skingrades som dimman for solen, var just pa vag att draga honom fram fran hans ansprakslosa
larareverksamhet vid en skola och gora honom till en andlig makt, en faktor att rakna med och en
fruktansvard motstandare till den moderniserande riktningen inom huvudstadens religiésa varld
och dess framste mélsman, en hdgre frisinnad och mycket popular prastman, som likt en ny
Absalom blivit hangande vid haret mellan barnatrons himmel och bondforstandets jord. Bakom
den stenhérda egenrattfardighet, med vilken pastor Caldén forfaktade den sak han gjort till sin,
1&g det djupare sjalsstrider an dem varlden kande. Hans stdderska hade mer &n en gang stannat
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undrande, nastan radd, da hon genom den stangda dorren till hans studerkammare hért honom
bedja — lagt, men med en intensitet, sa att det knakade i trahuset.

— Vad ni har blivit férandrad, sedan ni blev gift! viskade fru Wenschen med en lang, melankoliskt
eftersinnande blick bakom solfjadern till Gabriel Mortimer.

Mortimer hade varit gift i ndrmare tio ar, men i fru Wenschens dgon var han alltjamt nygift.
— Ja ja, svarade Mortimer. Isynnerhet ur er synpunkt...

Hon gav honom en milt tillrattavisande spark pa smalbenet med sin lilla knubbiga,
handskskinnskodda fot. Hennes ansikte hade fatt ett stramt, korrekt, nastan férnarmat uttryck.

— Aj, sade Mortimer.
Fru Wenschen satt med rynkad panna.

— Jag tycker inte om att ha herr Hammer till visavi, atertog hon med solfjadern for munnen. Han
ser ut som vart onda samvete.

Mortimer horde henne icke. Han hade fallit i tankar, med blicken ut i luften, som det emellanat
hénde honom. Han hade ansiktsuttrycket hos en man, som anstrangt lyssnar till en anekdot, at
vilken alla skratta, och i vilken han uppfattat allt, utom sjalva poangen.

Hammer hade en viss mdéda med att underhalla sin dam, fréken Dorff, en ung sdngerska. Han var
fullkomligt omusikalisk och kunde alltsa icke tala om musik. Karl Hammer var anstalld pa konsul
Arvidsons kontor; dessutom var han slakt med honom pé langt hall. Han var en mycket blek man
pa ett par och trettio ar, med ljust, nastan vitaktigt har och stalbld 6gon. Det var numera endast
fa som erinrade sig, att han for en del ar tillbaka hade givit ut ett hafte noveller av den art, att de
kastade honom huvudstupa ut ur det borgerliga samhéllets aktning. Han var da nagra och tjugu
ar och stod néra sin licentiat, men avbrot tvart sina studier av brist pa medel och av missmod
over stangda framtidsutsikter. Lika litet var det ndgon som visste, att han annu alltjamt skrev, sa
ofta kontorsarbetet lamnade honom négon tid 6vrig. Hans ande hade hardats i ensamheten. Hans
hemliga drom var en tillvaro bland nagra fa narstaende, pa vilka han kunde sldsa sin 6mhet for
att sedan med sa mycket lattare hjarta kunna spruta den ovriga varlden i ansiktet sitt bleka och
bitande forakt.

Froken Dorff hjalpte honom med hela den alskvardhet, som alltid stod henne till buds, att halla
samtalet géende. Den vackra séngerskan var i sjalva verket ursinnig éver att ha blivit placerad
med en person, av vilken hon icke kunde ha den ringaste nytta.

Grothusen, hennes hdgra granne, kunde endast da och d& 4gna henne nagra 6gonblick. Den
militariska plikttrohet, med vilken han i borjan konverserade froken Arvidson, tycktes mer och
mer overga till ett verkligt, levande intresse.

Mortimer hade annu icke vaknat ur sin distraktion. Han kunde icke taga 6gonen fran Tomas och
Marta. Kanhanda erinrade han sig nadgot av sin egen ungdoms daraktiga och till halften glémda
hetsjakt efter en omojlig lycka. Da han betraktade dessa bada unga, som réda av vinet bojde
huvudena samman och logo och klingade med glasen och &to upp varandra med 6gonen, bit for
bit, fick hans ansikte ett nastan fortvivlat uttryck. Han liknade en man, som grubblar 6ver nagot
av obestambart varde, som han glomt kvar ndgonstades, eller tappat bort, eller blivit bestulen

pa...
— Satan, mumlade han inne i munnen med sammanbitna tander.
Dessutom kande han, att han borjade fa snuva.

Fru Wenschen hade kommit i stark andlig kontakt med Johannes Hall, som hon just upptackt vid
sin hogra sida.

Greta satt 6vergiven och litet surmulen och gned pa en vinflack, som hon hade fatt pa
klanningen. Hon kastade en hastig blick omkring sig och tog darefter kackt en nypa salt med
fingrarna och strodde pa flacken.

Konsul Arvidson och fru Weber talade om unga méans framtidsutsikter. Konsulns 6gon hade ett sa
blitt och minnesgott uttryck, da de vilade pa fru Webers redan granande huvud, ty de hade en
gang for mycket langesedan haft en historia, som icke var ndgon historia. Endast nagra kyssar
bakom en tradgardsmur hogt uppe pa norr, en lérdagsafton i juni, medan arbetsfolkets fotter
klapprade mot gatlaggningen utanfor. I fru Webers rost och blick fanns det ingenting ovanligt, da
hon talade med konsuln om trangseln pa lakarbanan. Tjugu ars dktenskap med en man, som hon
varmt holl av, hade upptagit henne sa helt, att hon icke langre erinrade sig sin ungdomsbojelse.
Gang efter annan gledo hennes blickar 6ver till Tomas och Mérta. Hon hade sett sin sons tycke
for den unga flickan och hoppades att det skulle kunna skydda honom mot manga av de
forvillelser, som nu for tiden fresta unga man.

Tomas och Marta sade icke ett fornuftigt ord. De voro heta av vinet och pratade om allt som f6ll
dem in, och det var mycket. Han satt just och berattade henne en alldeles omojlig
skolpojkshistoria, som han dessutom forbattrade betydligt, och under tiden smekte hans 6gon
hennes skora, likt en blomstangel framéatbojda gestalt, barmens ldngsamma dyningar och tygets
fall 6ver den lilla lustiga flickmagen. D& historien var slut, blev han sittande tyst. Han hade
kommit att tdnka pa den grona kammaren pa Bellmansro... tystnaden i rummet... getingen som
surrade pa rutan... Plotsligt erinrade han sig, att han den géngen icke hade kysst Ellen pa
munnen, och det strék forbi honom en kénsla av oro liknande den en ung prast nadgon gang erfar,
dé han langt efter gudstjanstens slut 6verfalles av radslan att mojligen ha méassat efter ett
felaktigt ritual. N&, han hade i stallet senare gottgjort alla i den vagen begangna férsummelser...
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Och ater var hans flyktiga tanke hos Marta. Brydde hon sig ndgot om honom eller icke? Och hur
skulle han fa veta det? Framgangen hade gjort honom foretagsam, han ville ha snar visshet. Och
medan han med hastigt pataget allvar besvarade hennes sista gackande inkast, sogo sig hans
blickar fast vid den transjukt ristade linjen mellan hennes blekroda lappar.

Champagnen kom. Professor Weber bojde sig fram och klingade mot glaset. Han beromde fru
Arvidsons hedrande vandel och utbragte hennes skal. Det var mycket kansla i hans tal.

— Titta p& pappas nordstjarna, viskade Greta till Hall. Se, sa den lyser! Det ar jag som har hand
om den och haller den fin; jag har den bland mina halsband och broscher. Forst ville pappa ha
den sjalv i sin skrivbordsladda, men det fick han inte.

Halls oroliga bruna 6gon stannade hellre pa Greta an pa professorns nordstjarna.

Egentligen sag han ingenting. Han satt och téankte pa en halvvuxen, femtonars flicka, som hade
sprungit gratande 6ver ett torg ndgon gang i skymningen. Hon hade haft ett orangegult band i
sin smala, brunroda flata.

Varfor grat hon?

Skalen tomdes under animerad tillslutning. Stémningen nadde sin héjdpunkt... Klang av glas och
skratt och surr...

Tomas blinkade mot Greta och hojde sitt glas.
— Néademedlen! sade han.

Greta strackte sig fram och skadlade med brodern mitt 6ver bordet. Hon fnos av skratt. Marta var
invigd; hon holl nasduken for munnen, ja, hon bet i den.

Langst nere vid ena bordsandan sutto Jean Arvidson och grosshandlar Wenschen; de hade blivit
utan damer. Jean satt blek och tyst. Han hade plotsligt kommit att tdnka pa déden. Lakaren hade
visserligen upprepade ganger forsakrat honom, att den sjukdom han bar pa sedan nagra ar
tillbaka icke medforde nagon direkt fara for livet, och det oaktat kunde han icke visa tanken ifrén
sig. Han at och drack néastan ingenting. Maten kvaljde honom, och han trodde sig kadnna, att vinet
luktade jod. Nagra grona kvistar, som fran en av buketterna fallit ned pa bordduken, kom honom
att tdnka pa granris och sno. Gasterna tycktes honom likna nickande kinesiska dockor, vilkas
tomma l6je stelnat till ett dodskallelikt grin. Han kénde ett valdsamt behov av att resa sig, slunga
stolen i ett horn och gé sin vag, likgiltigt vart, endast forsvinna genom en dorr.

Wenschen drack med honom oupphoérligt. Han var vid ett utmaéarkt lynne, spillde vin pa sin laga
tenorskjorta med fallkrage och sade den ena kvickheten efter den andra. Han var fortjust at att fa
sitta alldeles i fred dar langst nere vid bordsandan och njuta av skaparens under utan att storas
av nagra konversationsplikter.

— Har sitter jag pa andan, hi! sade han och stétte sitt glas mot Jeans.
Han var svag for vitsar.

Jean skrattade hovligt, men dé han trodde sig se av Wenschens ansiktsuttryck att han d&mnade
upprepa sin kvickhet s hogt, att ett par av damerna kunde hora den, kastade han sig med hetsig
energi in pa ett samtalsamne, som han av gammalt visste intresserade Petter Wenschen,
namligen Bianca.

Man hade kommit till desserten.

— Skal for vara gamla minnen, sade fru Wenschen till Gabriel Mortimer och hojde icke utan
rorelse sitt sherryglas.

— Skall ni aldrig béattra er, Helga? frdgade Mortimer bekymrad, medan han 14t kanten av sitt glas
sakta, nastan kittlande berora hennes.

— Jag vet inte, svarade hon fatalistiskt. Och hennes o0gon vilade under tiden med ett drommande
uttryck pa baron Grothusen, som just i en tillfallig gldémska av konvenansens lagar satt och
stoppade tre eller fyra druvor i munnen pa en gang.

— Jag ar for resten inte sa féordarvad som ni tror, tillade hon milt, nastan svarmodigt. Det hander
en och annan gang, att jag far ett litet anfall av bondanger och syr i en knapp i Petters byxor.

Hon betraktade anyo lange och svarmiskt baron Grothusen, sa lange, att deras blickar slutligen
mottes och under nagra sekunder forblevo vilande i varandra. Han intresserade henne. Han var
ju icke vacker, men han gjorde likval ett mycket distingerat intryck. Manligt och distingerat...

Plotsligt fick fru Wenschen ett litet hostanfall, s& att hon maste sticka solfjadern i munnen for att
hélla sig ordentlig. Hon hade ater kommit att tdnka pa Gabels byxor.

Och hon viskade till Mortimer, att det roligaste maste ha varit att se Gabel p& hemvéagen... med
tva 6verrockar...

Damerna drucko kaffe i salongen, herrarna i rokrummet.
Balkongdoérrarna stodo 6ppna. Humlegarden bredde sig tyst och grén i majaftonens skymning.
Hall stod lutad 6ver balkongracket och rokte.

Han hade funnit Greta oemotstandlig och fru Wenschen pikant. Det oaktat hade han haft
tamligen trakigt. Det var hans sjukdom, detta att han aldrig kunde 1&ta sig ryckas med.

Den var vacker, och den var begavad, och den alskvard, och ingen av dem angick honom.
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Han var en rotlés man.

Det hade alltid varit sa, men han hade icke kant det som en plaga forran efter den dag, da han
fann sig std som sorjande och bojd over liket av en fraimmande kvinna, som testamenterat honom
sin formogenhet.

P& den tid, d& han om morgonen icke visste var han skulle sova pa natten, hade livet likval ndgon
eggelse och ndgon spanning...

Och han gick ater in.
Hans blickar sokte Greta, men han fann henne upptagen av fru Brehm och froken Arvidson.

En del av herrarna hade slagit sig ned kring spelborden. Fru Weber gick forbi. Den latta darrning
pa handen, med vilken hennes man spelade ut sin sista trumf, undgick henne icke, och hon beslot
att agitera bland fruarna for tidigt uppbrott.

Mortimer och Karl Hammer resonerade i ett horn av rokrummet med pastor Caldén om
ritschlianismen. Det var ingen som forsvarade den, men pastor Caldén anf6ll den ur flera olika
synpunkter.

Konsul Arvidson kom férbi; han stannade négra 6gonblick och lyssnade till samtalet utan att gora
nagot inldgg. Han hade icke tankt mycket, ty han hade fort ett liv utan pauser, i ett rus av arbete
och sallskapsplikter.

Fru Wenschen, som garna rokte cigarretter, hade dragit sig in i en fonstersmyg med Grothusen.
Tomas gick igenom rummet.

— Var ar Hall? fragade han.

Hall hade gatt.

Efter en liten stund lekte Tomas hok och duva med Marta och Greta genom alla rummen, koket
ocksa.

Froken Dorff sjong ett par franska visor och en sédng av Sjogren. Herr Wenschen trangde henne
sé néra in pa livet han kunde, och nér hon slutat, kretsade han kring henne som ménen kring
jorden. Malet fér hans stravan var att fa sjunga en duett med froken Dorff. Det egendomliga med
herr Wenschen var, att han verkligen hade en mycket vacker tenor.

Greta hade spanat upp ett avsides soffhérn. Hon hade i en hast blivit sa tung i huvudet, ja rent av
sOmnig.

I en mork vra ute i tamburen stodo Tomas och Marta och kysstes. Han héll henne hart pressad
mot grosshandlar Wenschens ulster och kysste henne var han kunde komma at. Hon var stilla
som ett lamm. De dumma barnen hade druckit s mycket champagne, att de icke kunde hitta pa
ndgot annat att sédga varandra.

Herrarna vid spelbordet héllo paus; man hade kommit att beratta anekdoter om Karl XV. Overste
Vellingk forde ordet. Varmen blev mer och mer tryckande; 6versten kande pa sig efter ndgot som
han kunde knappa upp eller taga av sig, men han fann ingenting annat an sitt kommendorsband
med svardsordens kors, som han slet av halsen och stoppade i byxfickan. Och de gamla herrarna
sutto ldnge kvar med ansiktena illuminerade lika mycket av vinet och av minnena fran den
hanfarna tid, da en glad och lattfardig monark trummade nationens 6éron fulla med legenden om
sitt tygellosa liv.

\%

Dobelnsgatan ar den tysta och morkt beskuggade gata, som i sakta sluttning foljer vastra sidan
av Johannes’ kyrkogard. De gamla husens slata, gra fasader resa sig oatkomliga for det
sommargrona ljus, som genom kyrkogardens lindar och kastanjer silar ned 6ver gatan. Pa sjélva
den gamla minnesrika kyrkogarden leka svarmar av fattiga, bleka barn bland gravarna, klattra pa
balustraderna och krala upp och ner i solljuset 6ver kyrkoterrassens breda trappor.

Tomas kom gaende dver kyrkogarden.

Det var vid sextiden pa eftermiddagen. Kyrkans brokiga tegelspira flammade som en eldslaga i
solen.

Han hade icke traffat Marta sedan Arvidsons middag, och det hade gatt nara en vecka sedan
dess. Han hade dagligen promenerat pa de gator, dar han oftast brukat se henne vid
middagstiden. Alla de vackra ansikten, kanda och okanda, som forr brukat fangsla hans
uppmarksamhet, hade som vanligt dragit honom forbi i gatans vimmel; men henne hade han icke
sett. Var gingo hennes vagar? Holl hon sig inne, var hon sjuk? Han méste traffa henne. Sa
erinrade han sig da slutligen, otydligt som om han hade dromt det, att han ndgon géng under
middagen hade lovat att ldna henne en bok, som de kommit att tala om. Han letade genast fram
den och gick till Dobelnsgatan.

Brehms bodde tre trappor upp. I den skumma tamburen tryckte han som hastigast haradshovding
Ratsmans hand. Ratsman hade varit dar pa visit och var just stadd pa atervag. Han hade ett kort,
ljust skagg och bar pincené. Han sag for 6vrigt mycket bra ut; hans véaxt var likval nagot
spolformig.
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Marta var icke hemma, icke heller fru Brehm. Tomas satt en stund i det lilla gammaldags
formaket, vars fornamsta mobel var ett mycket vackert gammalt spegelbord i empire, med vit
marmorskiva, och pratade med froken Berger, som han sedan sin barndom kallade tant Marie.
Hon tog emot boken, betraktade den med en hastigt provande blick och lovade att lamna fram
den. Det var ”"Anor och ungdom” av Jac. Ahrenberg. Tant Marie var en gammal dam pa narmare
sjuttio ar med en annu nastan flickaktigt ungdomlig figur och ett par blida, ljusa 6gon. Hon hade
varit ett ovarderligt stdd for fru Brehm under de svara tiderna och bar dnnu alltjamt den drygaste
delen av familjens martabekymmer.

Tomas var nedstamd over sin otur. Vilka knep skulle han harnast hitta pa for att fa traffa Marta?
Han reste sig och bad om sin halsning.

I trappan stannade han nagra 6gonblick och sag ut genom fonstret. Dammkornen virvlade om i 53
den smala orangegula strimma, som eftermiddagssolen kastade snett in fran vaster. Fonstrets

sma réda och grona prydnadsrutor mélade bjarta reflexer, erinrande om fargspelet i ndgon

barnslig laterna magica, pa trappuppgangens gammalmodigt marmorerade vaggar. Huset var

tyst, garden 1&g tyst. Utanfor bredde sig den ena gardsinterioren bredvid den andra i dov
eftermiddagsstillhet. En jattehog gavelmur utan fonster badade sin tomma, blinda yta i solens

skarpast svavelgula ljus.

Tomas stod med uppsparrade 6gon och stirrade pa denna blinda mur. En tung beklamning hade
fatt makt med honom. Hur kom det sig, att han stod héar i en trappuppgéang i ett frammande hus
och stirrade pa en tom mur och icke kunde slita sig 16s...

Det hordes steg nere i trappan. En ung flickas steg.

Det var Marta. Hon hade gétt fort och var andfadd och varm. Hon hade en slat morkbld vardrakt
och nagot rott siden i halsgropen. Hon rodnade, d& hon sag Tomas, och déarefter rodnade hon
annu mera av fortrytelse over att hon hade rodnat.

De héalsade en smula forlaget. Tomas berattade, att han hade varit uppe med “Anor och ungdom”.
Darefter stodo de tysta ett par sekunder och kunde icke finna nadgot att sdga varandra. Han visste
icke om han skulle kalla henne du eller ni. Slutligen tog han mod till sig och sade lagt:

— Jag har inte sett dig pa sa lange, Marta. 54
— Du far inte sdga du — ni far inte sdga du at mig, inf6ll hon ivrigt. Ni skulle kunna glémma bort
er och saga det sa att ndgon horde det, tillade hon mildrande. Darefter rodnade hon pa nytt. Hon
hade visst sagt ndgot dumt.
Men Tomas blev forbittrad.
— Det ar sant, froken Brehm, kastade han fram med hérd panna, jag har gléomt att tacka er for
sist. Jag maste isynnerhet tacka er for er alskvardhet hos Arvidsons.
Marta var gratfardig.
— Ja, men det gillas inte. Jag var sa yr i huvudet. Tomas kunde icke lata bli att le. D& Marta sag
hans 16je, log ocksa hon med en tar i dgat.
— Ser ni, kandidat Weber, sade hon slutligen med en fortvivlad anstrangning att se allvarlig och
forstandig ut, vi & ju s& unga annu, och ingen av oss har nagonting.
Tomas kunde icke svara nagot. Han stod tyst och stirrade pa de malade rutornas roda och grona
reflexer mot vaggen och pd dammet, som virvlade rétt och grént i solstrimman. Sekunderna
runno och blevo minuter.
Slutligen blevo deras 6gon vilande i varandra.
— Ar ni ond pa mig nu? frdgade Mérta lagt.
Tomas tegq.
— Ar du mycket ond pa mig nu, Tomas? viskade Marta.
55

Han fattade hennes hand och smekte den forvirrat. Marta sag sig hastigt omkring, och i ett
oemotstandligt begér att forsona allt rackte hon honom sin dnnu lika varmt roda kind att kyssa.
Darefter skakade de hand som tva skolkamrater, vilka ingatt forsoning efter en tvist, och skildes
som goda vanner.

D& Tomas hunnit ned pa gatan, kom han att tanka pa Ellen, som han hade lovat att mota vid
halvniotiden pa den tysta och folktomma delen av Strémgatan, utanféor Bondeska palatset. Han
maste visst bryta med henne... Ja, det var nu en sak for sig... Bryta med Ellen! Han tankte
allvarligt over detta amne, medan han gick Dobelnsgatan uppfor, och han hade icke hunnit till
hornet av Malmskillnadsgatan, forran hans utvecklade bojelse for praktisk moral av detta
féorhallande gjort en nyttig, ja nodvéndig sdkerhetsventil, som i umgénget med Marta skulle
skydda honom mot varje frestelse att, vore det ocksa blott i fantasien, gora nagra utflykter pa
forbjuden mark. For ovrigt var det ju ingen som visste nagot, och ingen skulle fa veta nagot
heller.

Tomas gick ned utfor tunneltrapporna for att komma narmaste vagen fram till Drottninggatan.

Han dmnade ga till Gabriel Mortimer for att l1ana femtio kronor. Forr eller senare skulle han

naturligtvis vanda sig till fadern med en begaran om medel att likvidera sina handskulder —

kanske skulle han ocksa kunna hitta pa ndgot annat skal, varfor han behévde pengar — men det 56
forefoll honom, som om tillfallet fér narvarande vore olampligt. Han var visserligen icke nagot

narmare invigd i faderns affarer, men han hade likval pa atskilliga smasaker trott sig marka, att



det for tillfallet var ebb i dem.
Tomas hade pa sista tiden upptéackt begreppet pengar.

Mortimer bodde nere i Klaratrakten. Tomas fann honom vid hans stora gamla skrivbord av
mahogny sysselsatt med att rita gubbar och farglagga at sin lilla sjuariga gosse. Barnet hangde
pa armbégarna over bordet och sag pa med stora, nyfikna 6gon. Mortimer sokte forena det
nyttiga med det angendma genom att gora sina ritningar sa larorika som majligt. Han hade nyss
ritat en krokodil och holl nu pd med en kines. Utom sitt geografiska och zoologiska intresse hade
dessa djur till uppgift att klargoéra de bada olika satten for anvandandet av bokstaven K.

Det kom in visky och vatten, och Mortimer bjod Tomas en mycket svart cigarr, som han tande
med négon tvekan.

Fru Mortimer gick kvittrande genom rummet; pa armen hade hon en liten korg med strumpor,
som skulle stoppas. Tomas framférde halsningar hemifran; det var av gammal vana, ty han hade
icke sagt hemma, vart han skulle ga.

Man talade om sina sommarplaner. Tomas trodde, att hela familjen skulle stanna i staden over
sommaren, utom Greta, som skulle resa ner till nagra slaktingar i Skane. Kanhanda skulle ocksa 57
professorn gora ndgon kortare studieresa nedat Tyskland.

Mortimers skulle som vanligt bo ute vid Dalaro.
Barnet granskade beundrande de fardiga ritningarna.

— Pappa skall skriva pa en vers ocksa, forklarade han, och dar skall det sta vad det skall vara for
farger.

Mortimer skrev dit en vers med stora, tydliga bokstaver, och gossen laste upp den hogt, med ett
laraktigt barns rena och klara uttal:

“"En KROKODIL ar gron som gras;
gor sen med farger fina

en liten snedogd gul KINES

ifran det gula Kina.”

— Kina ar gult pa kartan, upplyste Mortimer. Det har det alltid varit; det var det i min barndom
ocksd. — Ga in i barnkammaren nu och satt dig och mala, Willy, tillade han, vand &t gossen.

Willy gick.

En rod solstrimma lekte i rokskyarna i rummet och bland bronssakerna pa skrivbordet. Ute i
salen satt Mortimers aldsta flicka, en liten attaaring, och klinkade pa en etyd.

Tomas kom fram med sitt arende.

— Femtio kronor, murrade Mortimer smaskrattande, det ar inte smasaker...

Han tog fram en femtiokronesedel, knycklade ihop den och stoppade den pa halsen pa Tomas 58

under starkkragen.

— Du gar den breda vagen, tycks det, tillade han nagot allvarligare. Ga pa med det, men akta dig
for diket!

Han gick fram och tillbaka i rummet med cigarren i mungipan. D& han kom forbi soffan, dar
Tomas satt, strok han honom latt 6ver haret i forbigaende, liksom i distraktion, utan att siga
nagot. Darefter sjonk han ned i gungstolen. Han hade plotsligt blivit tankfull och tyst. Hans
ansikte hade fatt samma uttryck, som det haft ndgra 6gonblick under Arvidsons middag — ett
uttryck av grubbel dver nagot forlorat, nagot bortglomt, eller 6ver nagot som man en gang hade
lovat honom och som aldrig kom.

Klockan var halv atta, d& Tomas gick fran Mortimer. Det dréjde &nnu nara en timme, innan Ellen
blev ledig.

Tomas drev omkring.
Solen var redan borta, och det borjade skymma.

Gustav Adolfs torg 1&g folktomt och 6dsligt. Over slottet morknade den ostra horisonten till ett

allt tatare och djupare graviolett. Det var en av dessa underligt tysta och forstamda stockholmska
varkvéllar, da kaféernas alla orkestrar forstummats pa ett 6gonblick, som pa en vink av nagon

dold taktpinne, och flanorernas strom med ens runnit ut och blivit borta i sidogator och portiker.

Och mitt i stadens centrum kan man en lang minut std ensam och férvanad och lyssna till ljudet 59
av en vagn, som rullar ndgonstades pa flera gators avstand, eller man kan undrande se ut 6ver

torget och lata 6gonen folja de manniskoskuggor, vilka tyst och ratlinigt glida fram genom

skymningen som pa ett osynligt snore.

Sa med ens skraller det till i en orkester, och lyktorna tandas, och vagnar komma rullande, och
flanérer med glimmande cigarrer borja trangas pa trottoarerna, och man ar ater i en levande
stad...

Tomas hade kommit ut p& Blasieholmskajen.

Vita skargardsbatar gledo ut och in i hamnen med tindrande lanternor. Strommens dunkla vatten
fraste har och dar upp med ett askvitt skum.

Han satte sig pa en av sofforna i museets trapphus.



Tatt nedanfor honom drog strommen av Skeppsholmspromenerande forbi, tatnande och
glesnande i hastig vaxling.

Tomas téankte pa Ellen. Hur skulle deras forhallande sluta? Hennes besinningslésa hangivenhet
kunde emellandt nastan oroa honom. Han hade helst velat, att hon i deras férbindelse icke hade
sett ndgot annat &n han, en varlig forlustelse for ett ungt och susande blod.

Det hade blivit en disig luft, ur vilken gasens lagor lyste fram, omgivna av stora, rodaktiga
nebulosor. Tomas fixerade oavbrutet den fil av ansikten, som drog forbi i skenet av den narmaste
lyktan. Han kande sig redan som en man med erfarenhet om varlden och kvinnorna, och han
trodde sig spara heta och otilldtna drommar bakom de langfransade 6gonlocken i varje blekt
flickansikte, som stralade upp i gasens ljus.

Néstan varje minut sdg han pa klockan. Hon narmade sig redan halv nio. Tomas tyckte sig redan
kanna den frestande kvava luften i det lilla undangomda hotellrum, till vilket han och Ellen sa
gott som varje afton brukade smyga sig bort, och i vilket den breda, vita sangen nastan upptog
halva utrymmet.

Klockan hade slagit tio d& Tomas kom hem. Ellen vagade icke vara hemifran langre; hennes mor
skulle ha kunnat misstanka nagot.

Familjen satt &nnu vid lampan i salen, utom Greta, som hade géatt och lagt sig. Det stod annu
dukat at Tomas; han drack en kopp te och at ett par smoérgasar.

Innan Tomas gick in till sig, sdg han in till Greta for att siga godnatt at henne. Det var redan
morkt i hennes rum. Han hade icke val kommit innanfor dérren, forran Greta sprang emot honom
i blotta linnet och gav honom en kraftig orfil. Darefter hoppade hon upp i sangen, borrade
huvudet i kuddarna och bérjade storgrata. Hon hade fatt D pa sin kria “Om nademedlen”.

VI

Varen gick.

Pa soliga dagar foljde regn, och efter regnet lyste det ater upp. Vardréakterna blevo allt ljusare
och mera sommaraktigt latta, och de vita narcisserna vissnade bort och glomdes for
mandeldoftande klasar av hagg och syren, och solen brande allt hetare p& tomma gator och pé
6vergivna hus med tilldragna persienner. Och de spada l6ven pa parkernas trad vaxte och bredde
ut sig till skumma, djupgrona valv, i vilkas skugga trotta manniskor kunde vila ut och dromma
och rista streck i sanden.

Mortimers flyttade ut till Dalard. Brehms flyttade till svarfaderns lantstalle pa Lidingdn och
Webers blevo i staden.

Tomas och Mérta sago varandra icke ofta. En gang traffades de av en handelse, da Marta var
inne i staden for att géra nagra uppkop; da gingo de in pa ett litet avsides liggande konditori hégt
uppe pa Drottninggatan och &to bakelser. De lovade varandra likval att icke gora om det, ty
slumpen fogade det s, att de blevo sedda av en véninna till Marta, som icke borde ha fatt se
dem.

Emellanat skrevo de ocksa sma biljetter med forvand handstil pa kuvertet. Det stod just ingenting
i dem, annat an att de alskade varandra.

Junidagarna runno snabbt som brokiga péarlor rinna av en silkestrad, och det blev
midsommarafton.

Tomas hade kommit sent upp. Kvéllen forut hade han varit tillsammans med Wannberg och nagra
andra kamrater, atit sexa pa Stallmastargarden och svarmat omkring i Haga och Bellevue hela
den ljusa sommarnatten. P4 hemvagen drog det upp till ovader och bérjade 6sregna; da foljde
han med Wannberg upp pa hans rum, dar de drucko sherry och spelade schack. Under tiden
klarnade det ater upp, och morgonsolen slog blandande emot dem, da de slackte den osande
lampan och rullade upp gardinen. Klockan blev sex, innan Tomas kom hem, och han fick icke
sova mycket.

Fram emot tolvtiden steg han upp och at frukost. Nar han blev fardig, stoppade han en larobok i
fickan och gick ner i Humlegéarden.

Vid vattenbutiken traffade han en av kamraterna fran gadrdagen, Anton Recke. Det var en blek,
svartharig ung man, tdmligen undersatsigt byggd; han var flerarig medikofilare och kand i hela
kamratkretsen for sina brokiga fruntimmershistorier och sina trassliga affarer. Hans far var
formogen, men hade trottnat pa att betala sonens skulder.

De drucko ett par flaskor vichyvatten, medan de pratade om gardagens aventyr. Recke pastod sig
ha hamnat nagonstédes pa Soder, vid Glasbruksgatan eller nagot dylikt. Han bodde pa
Ostermalm.

Han kande sig en smula ledbruten.

Darefter beklagade han sig 6ver att han icke hade ndgra pengar. Pengar, pengar... Detta ord
hade for hans oron en mystisk klang. Det forefoll honom, som om han stod ansikte mot ansikte
med nagot évernaturligt, var gang han lyckades fanga in nagra sedlar i planboken.
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— Varifran komma de? fragade han. Det har jag aldrig lyckats fa nagon forklaring pa.
Han satt lange tyst och undrande med blicken ut i den sommarbla luften.
— Jag vet bara vart de ga; men varifran komma de?

Tomas trodde att han ville l&dna pengar och erbjod honom tio kronor, ty han var tillfalligtvis vid
kassa. Recke avbojde vanligt men bestamt.

— Nej tack, nar jag vill 1dna pengar sager jag alltid till genast. Jag lamnade for resten min klocka
at ett stadsbud for en stund sedan och sade &t honom att komma hit med pengarna.

— Nej, det har gar inte i langden, atertog han efter en stund melankoliskt. Man far lov att skaffa
medel pa ett eller annat satt. Det finns en tegelhandlare vid Svartmangatan, som lar vara
hjalpsam och medgorlig...

Tomas sokte form& honom att avstd fran alla tankar pa den sortens affarer. Recke hérde pa,
distra, upptagen av sina egna kalkyler.

Stadsbudet kom med pengarna och kvittot. Recke drack ur sitt glas och reste sig:

— Jag méste vara hos Wannberg fore klockan ett, sade han. Jag blev skyldig honom 2:65 i gar,
och han pastod, att han maste ha dem i dag fore klockan ett...

Tomas satt annu en stund vid sitt vichyvatten och sag pa barnen, som lekte i sanden. Han kopte
ocksé nagra pepparkakor at en liten hund, som kom fram och viftade pa svansen.

En grd hast kérde fram med en iskédrra. Hasten hade stora bjorklévsruskor i seldonen. Nu forst
erinrade sig Tomas, att det var midsommarafton.

Och Marta hade senast skrivit, att hon kanhénda skulle komma in p& midsommaraftonen for att
gora uppkop. Hon skulle val képa nagra midsommargavor at syskonen... Nagra sma trumpeter...

Tomas reste sig. Han visste icke vart han skulle g&, men han maste rora pa sig en smula. Han var
radd att han kunde somna, om han satt kvar langre.

Var skulle han kunna traffa Marta? Det hade han ingen aning om.
Han drev ldngsamt omkring pa& de skuggiga gangarna i parkens norra del.

P& en soffa under en fladerbuske med gronvita blomkvastar satt ett mycket magert gammalt
fruntimmer med handerna i kors och blinkade mot solen. En flaska eau-de-cologne stack upp ur
den gronaktiga sammetsridikylen, som en gang varit svart.

Hon satt dar och nickade och blinkade...

Tomas kande med ens en haftig lust att sitta just dar detta gamla fruntimmer satt, under denna
blommande fladerbuske, sitta dar och blinka mot solen och se ut over all den sammetsmjuka
gronskan. Om hon &nda ville resa sig och ga! Hon hade sédkert suttit dar i flera timmar. Skulle det
inte kunna intressera henne att se, hur det ser ut i den andra andan av Humlegérden?

Tomas gick forbi henne; efter ett par minuter vande han och gick samma vag tillbaka.

Soffan stod tom. Det gamla fruntimret gick pa darrande ben vagen nedat, stodd pa sitt
gronaktiga paraply. Nu hade hon ockséa en liten hund med sig; det var samma lilla hund, som for
en liten stund sedan hade kommit fram till Tomas i vattenbutiken och fatt tre pepparkakor.

Tomas satte sig under den blommande fladerbusken.

Det ar visst en lyckodag i dag, tankte han. Jag behover ju bara 6nska en sak, sa gar det strax som
jag vill.

Det var lugnt och tyst. En domnad efterton av gatornas och torgens buller trangde fram, avlagsen
och frammande som frén en annan varld. Vinden gnolade ndgot for sig sjalv i de stora, gamla
traden, ett langt strakdrag, som svéllde ut och tynade av och somnade bort. Tva gula fjarilar
fladdrade fram och ater som levande flarn av ett silkespapper eller som gula rosors blad, vilka ett
vindkast slitit 10sa fran deras stjalk och drivit ut pa flykt, pa irrfarder, i fladdrande oro... Och
vinden later dem aldrig finna nadgon varaktig stad och unnar dem icke att vila; han driver dem att
narma sig varandra och fly varandra och att dter ndrma sig...

Sé& langt blicken kan né under halvslutna 6gonlock breda sig grasets mattor i sévande och
entonig sommargrénska, och sommargréna trad med séllsamt avvagda konturer std orérligt
uppstéllda likt de halvregelmassigt skurna kulisserna i nagot teateridyllens eden. Almar, l6nnar,
kastanjer... Och silvergra popplar... Och helt néra, framme i prosceniet, avskild fran de andra
traden, star en gron och stor och mycket gammal ask. Under dess krona drommer skuggan mork
och sammetsdunkelt gron. Och lyser icke dar i graset nagot vitaktigt och mjukt, som kunde vara
en kvinnas vita kropp? Nagot sovande vitt, som vrider sig sakta i drommen? Det kunde vara den
forsta vita och mjuka kvinnan, Eva! Det kunde ocksa vara Ellen, eller Méarta... Om det vore
Marta!

Och ater fladdrade de gula fjarilarna for hans 6gon, héjde sig och sénkte sig, nalkades och flydde.
Och luften var blé och tom, och vinden gnolade och somnade bort, och det blev tyst.

Tomas spratt till. Det var ndgon som kittlade honom pa lapparna med ett stra. Marta stod framfor
honom med réd mun och leende 6gon och kittlade honom med ett gront stra. Darefter tutade hon
honom i 6rat med en liten blecktrumpet.

— Det hér ar din midsommargava, sade hon till sist, nar hon slutat upp att tuta, och rackte
honom trumpeten. Den var randig pa tvaren i de grasligaste bla och roda farger.
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Tomas och Marta foljdes at 6ver Roslagstorg uppat Johannes. De hade kommit 6verens om att ga
upp i vaningen vid Dobelnsgatan och fira midsommaraftonen med en flaska vin och nagra
bakelser, som de skulle képa under vagen. De vagade icke ga pé ett konditori; man kunde ju
aldrig vara saker pa att icke bli sedd.

Tomas stannade framfor ett leksaksstand pa Roslagstorg. Han skulle kopa nagon gengava at
Marta. Slutligen bestamde han sig for en liten gris av guttaperka. Det var en sarskild sorts gris:
han hade ett hal i trynet, genom vilket man kunde lata honom suga upp vatten. Sedan haller man
honom mitt fér ndsan pa ndgon, som man vill roa, och sager: se, en sadan lustig gris! Da bojer
han sig fram for att se battre, och da klammer man grisen pa magen. Da far den andre en liten
vattenstrale mitt i ansiktet, och det ar mycket roligt.

En sadan gris kopte Tomas &t Mérta.

Det sprungo i kapp uppfor de sneda och brackliga tratrappor, som fran Roslagstorg leda upp till
Johannes kyrkogard. Nar de hunnit halvvags, maste de stanna och draga andan. De vacklande,
gra trahusen i backen badade i midsommarsolens mest stekvarma ljus. De fattigas bleka
fonstervaxter slingrade i transjuka krokningar sina stanglar och blad upp efter fonsternas
dammiga, regnbagskiftande glas. Ingen manniska syntes, endast en svart katt med vita tassar,
som satt pa en dorrtroskel och slickade sol och njot av middagshettan med hopknipta 6gon.

Tomas tog hastigt Marta om huvudet med bagge handerna och kysste henne.
De kopte bakelser i ett hembageri och en butelj madeira i en kryddbod vid Malmskillnadsgatan.

I véningen vid Dobelnsgatan vantade dem en dov och skum dager bakom de nedrullade gula
gardinerna.

— Vi maste skramma undan spokena ur rummen, sade Marta.

Hon satte sig till pianot och spelade de larmande forsta takterna ur Carmen.
Tomas tutade i sin trumpet.

— Vad ska grannarna saga? frdgade Tomas.

— Det finns inga grannar, svarade Marta. Alla manniskor ha flyttat ut pa landet. Vi & ensamma i
hela huset.

Hon slutade upp att spela, och ingen av dem sade nagot. Det blev en tystnad som i ett insomnat
sagohus. Den gamla vaggklockan hade stannat och betraktade dem tigande och envist med sitt
runda, kloka ansikte.

— Vad har du i paketen? fragade Tomas for att sdga nagot och bryta tystnaden.

— Midsommargéavor, svarade Marta forstrott, med stora, allvarliga 6gon, som om hon téankte pa
nagot annat. Det déar ar randiga forkladen at jungfrurna, och det ar en veckad remsa att ha kring
halsen at Elsa, och det héar ar at Johan... Det ar “Nio sméa negrers underbara aventyr”.

De gingo in i formaket. Marta tog bort det réodrandiga éverdraget fran den langa, gammalmodigt
svangda formakssoffan, vars blekroda tyg lyste matt genom skymningen.

— Det ar sa trakigt att sitta pa mobler med 6verdrag, sade Marta.

Hon gick in i sangkammaren, som lag at den soliga garden, rullade upp gardinen och oéppnade ett
fonster. Genom den O6ppna dorren foll en ruta sol in i formaket.

Dérefter tog hon fram en bricka och ett par glas. De ato bakelser och drucko vin och satte sig i
soffan for att lasa i “Nio sma negrers underbara dventyr”. Den var icke 1lang; de laste igenom hela
boken tillsammans pa fem minuter och hade mycket roligt.

Sedan sutto de tysta och sdgo pa varandra. De s&go pa varandra sa lange, att det slutade med en
lang kyss.

Genom det 6ppna sangkammarfonstret hordes ett barns sang fran ndgon av de sma vaningarna at
gardsidan. Det var en liten flickas gélla rost, och hon sjong pa nagon sjélvgjord barnmelodi.

Pappa ar inte hemma,
mamma har gatt pa torget,
vad ska vi gora...

Och det blev ater tyst.

Tomas slog i det sista av vinet, och de drucko ur. Vinresterna tindrade dunkelréda pa bottnarna
av de slipade glasen.

— Tanker du pa mig ibland, nar du ar ensam? viskade Marta. Jag tanker ofta pa dig.
Han lekte forvirrat med hennes urkedja.
— Om kvéllarna, nar vi ro ut pa sjon, fortsatte hon. Och om natterna, nar jag ligger vaken.

Hon hade en tar i 6gat. Hon lindade sakta bdgge armarna om hans hals och kysste honom pa
haret.
Gang pa gang kysste hon honom pa haret — pa tinningen — pa 6gonlocken.

Tomas blundade och fros. Han visste icke var han befann sig. Dromde han, eller var han vaken —
— Det skimrade for hans 6gon och susade for hans 6ron. Han gomde huvudet vid hennes brost,
och hans armar knéto sig krampaktigt hart om hennes midja.
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Hon sokte forgaves resa sig och vrida sig 10s ur hans famntag.
— Nej, Tomas — vi maste ga — klockan ar visst mycket —

Tomas slappte henne icke. Han var het av vinet och vild av hennes smekningar. Hon slot 6gonen
och sjonk tillbaka med en frossbrytning, och han tog henne stormande, 6vermodigt, nastan med
vald.

Pappa ar inte hemma,
mamma har gatt pa torget —

Vinresterna glodde i glasen.

Marta holl en kudde for ansiktet och snyftade sakta.
— Gal! viskade hon bénfallande. G&, ga!

Tomas sokte trosta henne, lugna henne.

— Forlat, sade han gang pa géang och smekte hennes hand. Men hon stammade endast &ter och
ater detta ”gd, ga!” Det var som om hon hade glomt alla andra ord.

Tomas gick.

Marta stod framfor spegeln.

Var hon densamma som forut? Eller hade hon blivit en annan?

— — Och i kvall skulle hon dansa kring majstangen med de andra — med syskonen — —
Hon drev av och an i rummen.

Hur mycket kunde klockan vara? Fyra gar baten.

Marta hade kommit ut i jungfrukammaren. P& vaggen fanns en liten hylla av kartonnage, pa
vilken stod broderat med kornblatt silke: Livets Ord. Hyllan var full av sma roda, blda, gula och
grona papperslappar.

Marta tog en rod lapp. Hon rullade upp den och laste: Herren ser dina vagar.

I gardsvaningarna var det tyst. Den lilla flickan hade slutat att sjunga. Mérta gick in i
sangkammaren, stangde fonstret och rullade ner gardinen. Darefter gick hon in i formaket for att
lagga 6verdraget pa soffan.

Grisen och trumpeten ldgo undanslangda i ett horn.

Plotsligt méste hon smaéle for sig sjélv. Hon hade kommit att tanka pa alla de tanter med
nickande spetsmossor, som sa manga ganger suttit uppradade i denna soffa...

I nasta 6gonblick kastade hon sig framstupa mot en kudde och f6ll i en védldsam grat, som
skakade hela hennes spada kropp.

Tomas stannade mitt pa kyrkogarden.
Vart skulle han ga?
— — Nej, detta var inte bra. Kunde han gora det ogjort...

Han blev stdende framfor en gravsten. Han laste ett namn och manga titlar, ett fodelsear och ett
dodsar.

Déarunder hade man alltsé gravt ner ndgon som hade levat, och som nu var dod.
Besynnerligt...

Kyrkdorren stod 6ppen. Tomas stod lange och laste pa ett anslag, som tillkAnnagav att kyrkan
under sommarméanaderna var 6ppen varje dag fran tio till tre. Slutligen gick han in och satte sig i
en bank.

Han f6rféljdes annu alltjamt av tanken pa denna enkla och alldagliga inskription, som han nyss
hade last pa gravstenen. Fodd da och da. Déd da och da.

Var det verkligen sant?

Sa erinrade han sig, att en dodskalle alltid skrattar. Vad skrattar han at? Med vad réatt ligger han
déar i lugn och ro och hénskrattar &t den slakt, som nu leker i solen?

— — Han hade kommit att tdnka pa Ellen. Hennes bild stod for honom som en urblekt fotografi
med suddiga konturer — som en han hade ként ndgon gang — ett annat ar —

Han hade blivit somnig. Valven voro sa hoga och morka, och orgeln spelade sa sakta... Det lat
som susande trad i en skog. Kanhanda spelade den icke alls...

Han visste icke sjalv hur lange han hade suttit, da han spratt till vid att ndgon réorde honom.
En man stod bredvid honom och ruskade honom i armen.
— Kyrkan skall stangas, sade han.
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VII

Gatstenarna brande under fotsulorna, och husens vaggar glédde vita som aska. Staden 1ag i
sommardvala, domnad av hettan under en egyptisk himmel.

Ménniskorna férbannade solen och smoégo sig framat i skuggan, varhelst en mork strimma stod
att fa, tatt under murarna och djupt inne i alléernas skymning.

I Webers vaning var det tyst. Professorn hade rest till Tyskland, Greta var i Skéne. Fru Weber
satt i ett soffhérn i séngkammaren och laste Thomas a Kempis och grat. Det kunde emellanat
hénda henne, att hon med en géng kande sig sa ensam och dvergiven mitt i sin familj, att hon
icke visste ndgon annan rad an att grata. Hennes barn vaxte ifran henne. Vad visste hon om
deras vagar? Det f6ll 6ver henne en frossbrytning av angest, var gang hon tankte pa allt det

onda, som nédsta morgon eller nésta nyar kan halla i beredskap &t oss, utan att vi veta det och
utan att vi kunna gora ndgot. Froet ar kanhénda redan satt, kanske i gar eller i forrgar, kanske
ocksa ndgon hemlig olycksdag for ménga ar sedan, det gror i tysthet, och en dag skjuter det upp 75
med giftiga blommor och gronsvarta bar... Men Tomas lag pa soffan i sitt rum. Han hade rullat
ner gardinen, oaktat det var mitt pa formiddagen och hans rum lag at skuggsidan, ty den
motsatta vadggen stack och pinade hans 6gon med sitt vita eldhav. Den bok han nyss tagit ner fran
hyllan hade fallit pa golvet. Han kunde icke lasa.

Marta...

Vad trodde hon, vad téankte hon om honom? Gang pa gang hade han satt sig ned for att skriva
nagot till henne, och han hade grubblat och tankt och icke funnit nagra ord. Och da han antligen
fatt ett brev fardigt, fyllt av anger och bittra sjalvanklagelser, laste han igenom det, en gang, tva
ganger, lade det i ett kuvert och brot upp det och laste det pa nytt och brande det vid ett ljus.

Hur géar hennes dag?
Laser hon, syr hon som forut, leker hon med sina syskon? Och vad talar hon om med de sina?

Gatans larm trangde in genom det 6ppna fonstret. Det var ett skrammel, som om helvetets alla
bryggarkérror fatt befallning om att dagen i &nda kéra fram och &ter just pé deras bakgata.

Tomas gick upp och stangde fonstret; darefter kastade han sig ater pa soffan.

Kanhanda gar hon ensam i skogen dagarna igenom. Och om natten... Stiger hon upp om natten, 76
gar hon ut pa bryggan och staller sig att stirra ned i vattnet?

Hur ménga dar hade det gatt sedan midsommaraftonen? Fem dar, sex dar hade det redan gatt.
Naéra en vecka.

Han hade blivit en smula forlagen, d& hon frégade honom, om han téankte pa henne ofta. Han
visste med sig sjalv, att han oftare tankte pa Ellen &n pad henne. Det var da... Nu tankte han pa
henne standigt, standigt.

Och Ellen hade han glomt.
Stackars Ellen... Han hade icke handlat ratt emot henne.

Flugorna surrade kring hans huvud och dansade i virrigt sicksack omkring for hans 6gon.
Kanhénda var det dumma och elaka ménniskors sma svarta sjalar, som blivit ddmda att fladdra
omkring for att pldga de dumma och elaka méanniskor, som nu befolkade jorden. Det kunde vara
ett vardigt pahitt av ndgon dum och elak gud...

De kropo i hans 6ron och kittlade hans mungipor, och pa hans nésa satt en och tvattade sina
bakben.

Tomas gick ut i koket efter flughdven och borjade en ursinnig jakt. Efter ett par minuter hade han
troéttnat, 6ppnade fonstret, skakade ut flugorna och lade sig ater.

Hans vackra drom om vinterkvallar framfor brasan, med huvudet i hennes kna... Fordarvat,
forstort, forbi!

Och brollopsnatten... Alltid skulle han taga ut i forskott... Det var oratt, det borde man aldrig 77

gora.

Och aldrig mera skulle hon le mot honom och linda sina armar om hans hals och kyssa honom pa
o6gonlocken och giva honom vackra namn, som han icke fortjanade, men som det &nda var roligt
att hora.

Han bet i den kudde han hade under huvudet, sa att den nétta sidenvaden gick sonder och han
fick munnen full av dun och fjader. Han vande sig mot vaggen, domnad av hettan i rummet, och
14t blicken irra sig trott i de tranga farlederna mellan tapetens slingor, till dess att hans égon
kande samma langtan efter en stor, ljus yta, som seglaren efter havet.

Havet... Det var langesedan han sag havet.
Det stora, bld havet.

Tomas gick villradig av och an pa Blasieholmskajen. Han langtade efter att andas salt luft. Vilken
béat skulle han valja?

En herre, som hade mycket brattom, halsade pa honom véanligt och familjart. Tomas besvarade
hans halsning artigt, forstrott. Det var haradshovding Ratsman; han sag fet och glad ut och hade



en ljus halsduk, och han steg ombord pa Lidingobaten, just da den lade ut. Han bodde icke pa
Liding6n utan i Vaxholm, men han skulle val halsa pa nagra bekanta...

Tomas hade stannat framfor en liten nedsotad, gammalmodigt byggd &ngbat. Den hette Uto, och
den skulle avga till Uto om en kvart.

— Uto... Det later som om det skulle ligga allra langst ute vid havet...
Han skrev nagra rader till modern och lamnade dem &t ett stadsbud, darefter gick han ombord.

Det hade blast upp en frisk ostlig vind. Madsarna pa strommen skreko och larmade, seglade i vida
kretsar fram och ater éver vattnet, tindrande vita, skdto pilsnabbt ned mot vattenbrynet som
lysande stjarnfall mitt pa dagen och stego ater upp med nagot sprattlande och blankt i nébben.
Angvisslor skuro genom luften, slupar och farkoster av alla slag korsade varandras vag, och solen
blankte fram som en mattréd kopparskiva genom moln av stenkolsrok. Tomas stod betagen och
féljde med 6gonen en blandvit mas, som nyss hade strukit sa tatt forbi hans huvud, att han kunde
kanna flakten fran hans breda vingar och se hans vildfagelsjal tindra fram i det lilla kolsvarta
6gat. Han spande langsamt en vid halvcirkel in 6ver Skeppsbron, vilade nédgra sekunder over
popplarna och blodlonnarna i den lilla tysta och odtkomliga sagotradgarden mellan slottets
flyglar, tog darefter vagen at oster, ut over strommen, och blev borta i det bla.

Angbaten lade ut. De tr&nga Skeppsbrogranderna defilerade férbi som en rad av svarta
kallargluggar, och i det nat av broar och viadukter, som bildar 6vergangen fran Staden till Séder,
krépo méanniskorna om varandra som myror. I Stadsgérden var det svart av kolangare med rott i
vattengangen och av kolbarare, pa vilkas ansikten han trodde sig kunna se, hur kraftigt de svuro
over hettan. De hoga granitvaggarna med de i berget utsprangda trapporna vackte till liv hos
honom ett dunkelt minne av att han ndgon gang i skoltiden hade gatt upp for dessa trappor i
séllskap med Marta och Greta — négon dag i jullovet, med sné och gra himmel... Pa den tiden
hade han annu icke upptéackt, att Marta Brehm var vacker, och det var hon kanske icke da. De
béda flickorna hade gjort narr av honom hela tiden, av ndgon anledning som han icke langre
erinrade sig... P& sodra bergen tog idyllen vid, smastadsidyllen med stugor och plank och morka,
svala flackar av gront. I en hangmatta under ett stort kastanjetrad 1ag en rédkladd ung flicka och
sov.

Djurgéardens villor dansade forbi, och Blockhusudden passerades. Det gamla forfallna tullhuset
med sitt branta tegeltak badade i solen, och pa gardsplanen, dar graset vaxte hogt mellan
kullerstenarna, lag en lat, gul hund tillplattad som om han varit méalad pa marken och strackte
alla fyra benen ifrén sig sa langt han kunde.

Ute pa Vartan friskade vinden upp. Skummet yrde kring bogen och stankte dnda upp i ansiktet pa
Tomas, som stod uppe pa kommandobryggan och pratade med kaptenen. Han hade glomt alla
sina sorger och ater kommit i glatt humoér.

Da klockan narmade sig fyra, gick han ner i matsalongen for att ata middag.

Det var nastan tomt darnere. Tva rodbrusiga lantbor hade just slutat att ata, dd Tomas kom in; de
betalade och stego upp péa dack. Vid ett bord satt styrmannen ensam och &t med religiost allvar.
Det var en solbrand man med morka 6gon och svart hakskagg. En blek ung flicka passade upp
honom med mjuka slavinnerorelser, utan att saga ett ord.

Tomas drack tva glas brannvin och en flaska 6l. Han var i ett dkta reslynne och hade kommit i en
stdmning som om han vore ute pa upptécktsfiard efter okanda varldar. Han visste ingenting om
Ut6. Kunde det bo nagra manniskor darborta? Nagra stackars fiskare troligtvis, som frukta Gud,
ty det bruka fiskare gora, och morda och stjala litet, nar det faller sig sa, och leva av sur
stromming... S& erinrade han sig, att han ndgon gang hort talas om Utd gruvor. Skulle det alltsé
finnas gruvor dar? De voro val for langesedan nedlagda.

Styrmannen forde ett viskande samtal med uppasserskan borta i andra andan av rummet. Det
slutade med en kort handtryckning; flickan rodnade svagt, och mannen gick upp pa dack.

Tomas bestallde kaffe och chartreuse. Det hade blivit en smula sjégéng ute pa Baggensfjarden.
Baten gungade sakta i sneda rérelser fran for till akter och fréan babord till styrbord, och vagorna
skvalpade s6vande mot salongens viggar. Da Tomas vénde sig om och s&dg ut genom det lilla
runda fonstret, liknade fjarden ett snofalt. Fonstret befann sig s nara vattenytan, att blicken
nastan endast uppfangade det vita skummet pa boljornas toppar. Det var hérar av vita blixtar,
som tandes och slocknade, och som oavbrutet beharskade synvidden med sitt fosforaktiga ljus.

Solen brottades redan med den véstra horisontens blodkantade skymurar, dd man lade till vid
Uto6 brygga. Tomas hade fatt kaptenens tillatelse att ligga i aktersalongen over natten. Han steg i
land och gick langsamt vagen uppfor, forstamd, uttrottad pa forhand. En brant och stenig vag, ett
vitt hus uppe pa backens krén, nagra roda stugor, fran vilkas eldstader réken steg upp i den
aftonstilla luften, lodratt som vid Abels offer. Varfor hade han rest hit? Vad hade han med havet
att gora? Det var icke ens sakert att man kunde se havet harifran.

D& han nétt kullens hégsta punkt, stannade han och vénde blicken tillbaka. Fjardarna bredde sig
blanka som glas for hans fotter, stumma, vida, kalla. Solen hade nyss gatt ned och brett ett
rodviolett tocken over den smala landremsan langst i vaster. Tva eller tre fiskarbatar sokte
l&ngsamt mot land med slappa segel och jamna artag, vilkas plaskande i vattnet indelade tiden
lika trottande regelmassigt som ett urverk. Dagens alla vita stromoln hade drivit undan och
samlat sig till stillastdende skybankar langst nere vid synranden, och dver hans hjassa valvde sig
en tom, bld kupa, kallare och mera tom med varje minut som rann.
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Tomas stod som forstenad och betraktade landskapet. Slutligen vande han sig bort med en
frossbrytning och fortsatte att folja vagen inat 6n. Plotsligt trodde han sig hora pa ljudet av sina
steg, att han gick 6ver en bro. Han sédg upp och varseblev ett rack pa vardera sidan av vagen. D&
han béjde sig fram 6ver racket, drunknade hans blick i ett schackt s& morkt och sa djupt, att han
icke kunde skonja ndgon botten, endast ndgot gronaktigt fuktigt, som glansen av synd ur ett svart
6ga. Det var alltsd gruvan... Radd att 1ata fascinera sig av denna morka, grona glans slet han sig
med vald fran platsen och fortsatte inat skogen, dar vadgen nu smalnade av till en starkt sluttande
gangstig.

Skogen teg omkring honom. Men langt bortifran, 1dngt nedifrén hérdes ett regelbundet och tungt
sténande, suckarna fran en jatte, som vrider sig i somnen. Tomas stannade och lyssnade. Mellan
tradens glesnande stammar varseblev han en snorrat rand, som skilde den morknande dstra
trakten av himlahavet frdn ndgot &nnu morkare och &nnu blaare, havet.

Det var havet. Dunkelblatt, oandligt, tomt.

Tomas drev fram och ater nere vid stranden, med uppvikt krage och handerna i fickorna.
Skymningen hade tatnat till ett bldaktigt morker. Havet sov, men det arbetade i sémnen, havdes
och sanktes, suckade och stonade som en jatte under onda drommar. 83

Han hade kommit ut pa en klippa, som smal och tvarbrant skot 1&ngt ut fran land. Havet var dar
— runtom, vart han vande blicken — overallt var havet.

Tomas visste icke sjalv hur lange han stod dar ororlig som en bild och stirrade ut over vattnet.
— Marta! mumlade han for sig sjalv. Marta, Marta.

Havet overrostade honom. Han kéande lapparna rora sig, men horde intet.

— Marta! ropade han slutligen med anstrangande av sina lungors yttersta kraft.

Och hapen, forfarad over att hora ljudet av sin egen sproda och tonlosa rost tunt som ett knivblad
skara genom dyningarnas brus, vande han om, darrande i hela kroppen och med en blick, som
letade efter gémda lonnmoérdare i varje snar, sokte upp gangstigen och kom springande tillbaka
till den vik pa andra sidan av 6n, dar baten lag fortojd.

Han gick icke genast ombord, ty han kénde att han icke kunde sova. Han satte sig p& en sten och
14t blicken glida, &n ut 6ver fjardarna, 4n ned pa angbaten, en liten underligt hopkommen
maénniskoleksak, som lag inklamd darnere mellan klipporna och speglade sig i det morka,
gronklara vattnet. P& 6verdacket rorde sig tva gestalter i skarp avskuggning mot den gulréda
aftonluften. En kraftig man — tva morka 6gon, ett svart skagg — och en mjuk slavinnegestalt 84
med ett blekt ansikte. Det var hon som talade, och han horde pd — oroligt otaligt, medan han
flyttade kroppens tyngd over fran det ena benet till det andra, stack handerna i fickorna och ater
tog dem bort. Vad talade hon om? Hennes rost lat gratfardigt bedjande och dock beharskad —
som om hon erinrade honom om ett 16fte... ndgot gammalt 16fte, som han kanske helst ville
glémma... Och han védnde bort huvudet och mumlade ndgot, medan hennes blickar oavvant
hangde vid hans mun... S& gingo de in, och det blev tyst.

Klockan hade blivit elva. Tomas steg ombord, gick ner i aktersalongen och lade sig halvt avkladd
pa en soffa. Han 1ag lange vaken, ty han tankte pa Marta. Langt fram pa natten somnade han
antligen med orngottskudden hart pressad mot sitt brost.
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Det duggregnade ihardigt, och gatan luktade vat makadam, och klockorna ringde till hogmaéssa,
ty det var sondag. Tomas kom ut frdn en rakstuga, blek och med rodkantade dgon; han sov daligt
om néatterna pa de sista veckorna.

Han skulle méta sin mor i Jakobs kyrka. Det hade blivit en sddan tomhet ini honom och omkring
honom, att han utan lang tvekan gav vika for 6gonblickets alla vaxlande impulser, och da modern
kom in till honom p& morgonen, medan han dnnu lag, och med sin blidaste rost bad honom att
folja sig i kyrkan, hade han icke hjarta att saga nej. Han gick ju nastan aldrig i kyrkan; men det
var kanhanda icke ratt. Om det kanske denna dag kunde ske ett omslag i hans liv...

Han ténkte pa dessa saker, medan han langsamt gick Grevturegatan utfor. Han hade ingen
psalmbok i handen, ty han var radd att mota ndgon bekant.

En gammal fru, kladd i en brun, tradsliten kappa, kom ut ur en port i sdllskap med en ung gosse i
gymnasistmdssa. De gingo bada i samma stillsamma séndagstakt, och bada hade psalmbocker i 86
handerna. Tomas kande genast igen den gamla frun: det var Ellens mor. Han hade sett dem

tillsammans i Humlegarden nagon séndagseftermiddag i maj. Gossen var alltsd hennes bror, han

som sa garna ville bli lékare...

Och det var har de bodde.

Tomas hade stannat utanfor porten. Ellen hade verkligen ocksa sagt ndgon gang, att hon bodde
pa Grevturegatan, men det f6ll av sig sjalv att han icke hade kunnat beséka henne.

Om Ellen &r hemma, &r hon alltsd ensam, tdnkte han. Men hur kommer det sig, att hon inte vill
gé i kyrkan med sin mor och sin bror... Kan hon vara sjuk?



Stackars Ellen, han hade forbrutit sig svart mot henne. Sa svart, att han knappast vagade tanka
pa det.

Vad skulle hon tro om honom?

Hon var kanske redan dod. P& tre veckor hade han icke sett henne. Hon kunde mycket val vara
dod, utan att han visste nagot.

Livet ar besynnerligt.

Nej, han méste se henne och veta om hon levde. Tala med henne, forklara sig pa ett eller annat
satt, falla ned for hennes fotter och tigga om forlatelse...

Han var redan i trappan. Den var smal och brant, och det var sd morkt i férstugorna, att han
maste riva eld pa den ena tandstickan efter den andra for att kunna lésa namnen pa
tamburdoérrarna. Pa en sprackt och smutsig enkeldorr, som tycktes héra till ett kok, sdg han med
forvaning elden fran sin tandsticka lysa upp over ett namn, som han kénde fran bockerna och
tidningarna, och vars dgare han manga ganger hade sett p& gatan och kaféet, alltid glad och
elegant. Tomas hade forestallt sig, att han maste bo vid Sturegatan, eller vid Strandvagen...

Forst i tredje vaningen fann han det namn han sokte.

Han stod en stund och betankte sig med klappande hjarta och aterhallen andedrakt innan han
kunde besluta sig for att dra i det lilla roda och svarta klocksnoret.

Han visste icke vad han skulle sdaga henne. Skulle hon tro honom, om han sade, att han hade varit
sjuk, eller bortrest ett par veckor? Nej, hon hade kanhénda sett honom ga férbi handskbutiken
nagon gang.

For 6vrigt borde han egentligen bryta med henne; det var darfor han hade gétt upp. Han alskade
henne icke. I vad fall som helst méste han fatta sig kort, ty inom en kvart eller hogst tjugu
minuter skulle han ju vara i kyrkan, det hade han lovat.

Han litade pa sin ingivelse och drog sakta i strangen.

Ingen oppnade. Han ringde dnnu en gang, hardare; det hérdes steg innanfor, och Ellen stod
framfor honom. Hon hade ett stort vitt forklade med hogt broststycke och liknade en kysk ung
husmoder, som blir 6verraskad mitt i sina bestyr.

Tomas kunde icke sadga nagot; han stod rod av blygsel. Han tyckte sig aldrig forr ha sett, hur
vacker hon var, och likval var hon mycket blek.

Ellen betraktade honom lange med en stel blick.
— Kom in, sade hon slutligen 1adgt med en liten skélvning pa rosten.

Lagenheten bestod av tva smé ljusa rum och ett kok. De blevo stdende mitt pa golvet i det yttre
rummet, och ingen av dem sade nagot.

— Varfor har du inte gatt med din mor och din bror i kyrkan? fragade Tomas antligen lagt, med
ett osakert tonfall.

— Jag har sa ont i huvudet, klagade hon sakta, Han lade sin hand pa hennes panna. Den var
brannhet.

Ellen brast i grat.
— A, Tomas, snyftade hon, var har du varit s& lange?
Han kunde icke svara nagot.

Hon drog honom ned pa soffan, och hennes hander lekte i hans har, och hon snyftade alltjamt
med huvudet mot hans brost.

— Var har du varit hela tiden, Tomas, du méste saga var du har varit... Du har sakert varit sjuk,
sag har du inte?

— Jo, svarade Tomas. Jag har varit sjuk.

Bada sutto tysta. Kyrkklockorna ringde darute, och regnet droppade mot fonsterblecket.
— Om jag kunde tro dig, viskade Ellen. Tomas svarade ingenting.

— — Hur skulle detta ga... Han maste ju bryta med henne — —

Vad skulle han saga?

— Om jag bara kunde tro dig, atertog Ellen. Jag vill sa garna, men jag kan inte. Du bryr dig visst
inte mycket om mig!

Tomas var orolig. Hans mor stod kanske redan och vantade p& honom. Men Ellens stora rodbruna
ogon sago in i hans med ett sddant uttryck av fortvivlan, att han icke fick mod att sidga nagot
avgorande.

Han endast smekte hennes panna, liksom for att svalka den.
— Har du &nnu ont i huvudet? fragade han.
— Ja, ja... Lagg din hand dar — just dar — till vanster, vid tinningen... Det kanns s& skont!

Hon slot 6gonen och lutade sin kind mot hans. Den brande som eld. Tomas kande, hur hela hans
varelse genomilades av en ljum varme. Han hade icke pa lange kant beréringen av en kvinnas
hud mot sin egen.
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Plotsligt bojde han sig fram 6ver hennes ansikte och kysste henne valdsamt.
Hon vred sig 16s ur hans armar och sprang upp.

— Nej, Tomas, sade hon, du far inte kyssa mig mera! Det ar bast att det ar slut mellan oss — jag
ar ingenting for dig mera — du tycker om nagon annan, sag gor du inte? Jo, jag ser det pa dig,
Tomas! Du har inte varit sjuk, det ar inte sant!

Hon stirrade pa honom med en visionéar glans i blicken.

— Jag visste hela tiden att du narrades, jag har sett dig ga forbi fonstret flera ganger, flera
ganger!

Och hon sjonk ner i soffan med huvudet i handerna och grat.
Tomas ville sjunka genom jorden.
— Forlat mig, stammade han.

En kanariefagel, som hela tiden suttit tyst pa sin pinne i en bur framme vid fénstret, borjade nu
kvittra, forst sakta som om han bad om tillatelse, sedan allt gallare och hégre.

— Forlat mig, upprepade Tomas bonfallande, férlat mig! Jag har varit elak mot dig, Ellen, lilla
Ellen, men jag skall aldrig vara det mera! Du maste se pa mig och saga, att du férlater mig och
att du inte ar ond pa mig langre!

Kanariefageln hoppade fran pinne till pinne i sin bur, strackte halsen i vadret och kvittrade och
sjong.

— Du kan inte forsta det, snyftade Ellen, nej, du kan inte forstd sddana dagar det har varit for
mig — nér jag har statt dar bakom disken frén morgon till kvall — och provat handskar pa
frammande damer — unga, vackra flickor, som du kanske kénner och som fa vara tillsammans
med dig... eller nar jag sdg ut genom fonstret och du gick férbi. — Vet du Tomas, jag har gratit
hela natterna —

Tomas tog upp sin nasduk, fuktade den i vatten och tryckte den mot hennes 6gon, och slutligen
kysste han hennes 6gonlock.

— Nu far du inte grata mera, sade han.

Hon satt tyst i sitt soffhérn med en kudde under huvudet och sdg honom rakt i 6gonen.
— Kan jag tro dig, Tomas? frdgade hon. Bryr du dig verkligen nagot om mig?

— Jag bryr mig inte om nagon annan &n dig, sade Tomas.

Kanariefdgeln borjade nu sjunga av full hals. Det skar i 6ronen; man kunde knappast uppfatta
sina egna ord. Ellen reste sig hastigt och gick in i en garderob efter ett morkt skynke, som hon
omsorgsfullt bredde ut 6ver buren och vecklade omkring pa alla kanter, sa att intet ljus trangde
in.

Fageln tystnade med ens.

Tomas hade tagit en stor, morkflackig snacka fran byran bredvid soffan, vigde den i handen och
holl den mot sitt 6ra. Snéackan fyllde hans hérsel med ett dovt, ihdllande brus, som tycktes arbeta
sig fram fran nagot stalle djupt inne eller langt borta, och som kom honom att tanka pa havet...
och pa ett namn, som han ndgon gang hade statt och ropat utat havet. Ett namn, som han icke
kunde glomma.

Ellen satt ater vid hans sida, och hennes blickar vilade i hans.

— Om du tycker om mig, sa sag det tre ganger, bad hon skygg, forlagen, &nnu med en tar i
ogonfransarna.

Tomas sade det tre ganger.

Men han hade svart att se henne i 6gonen. Hans blickar gledo omkring frén de brokiga
strimmorna i trasmattan under hans fotter till moblernas blommiga tyg och sangens vita,
hemstickade tacke.

— Ser du, sade Ellen tankfullt, ndr man en gang har kommit in pa den oratta vagen, ar det sa
svart att vanda om. Darfor far du inte ga ifran mig, Tomas, du maste hjalpa mig... Jag vill inte bli
en dalig flicka!

Klockorna hade slutat att ringa, och vattnet plaskade alltjamt ur takrannan. Regnet skvalade ned
med okad styrka, och himmelen hade moérknat. Kanariefadgeln uppgav annu ett och annat svagt
pip under sitt bruna skynke, tills han slutligen tystnade och foll i sémn; han trodde att det var
natt.

Tomas och Ellen sutto tysta. Han hade smugit en arm om hennes liv. Han kande, att hon borjade
bliva svag, och det hade stigit upp en simmig glans i hennes o6gon.

IX

Tomas Weber hade sa trakigt, att han d4gnade sig at sina studier flera dagar i strack. Forhallandet
till Ellen blev icke detsamma som det hade varit. Han var trétt. Hon misstrodde honom alltjamt,
och likval skydde hon inga férddmjukelser for att fa behalla honom. Efter varje ny berusning
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foljde ett uppvaknande, da de stirrade pa varandra utan ord, som tva frammande, han i leda, hon
i skramsel for hans kalla blick; ty han hade forvandlats, glidit undan for henne. Han hade blivit en
annan an den Tomas, som rakat korsa hennes vag en ljus vdrmorgon, som hon sedan alskat
besinningslost och ungt, och for vars lidelse hon icke hade undanhallit en vra av sin varelse.

Och likval hade de icke nagra scener med férebraelser och émsesidigt agg. De kénde blott, hur
tomrummet vidgades mellan dem, mera for varje dag, och hur fruktlost de anstrangde sig att fylla
det.

S& gingo dagarna, tomma och fargldsa, och blevo till veckor utan att han raknade dem.

Man var redan i slutet av juli.

Tomas hade traffat tillsammans med Karl Hammer i Viktoria, det lilla svala och skuggiga o4

sommarkaféet i Kungstradgarden. Hammer var just aterkommen fran en kortare vistelse pa
konsul Arvidsons lantstélle vid Mélaren; han hade haft ett par veckors ledighet fran
kontorsarbetet.

Sommarsolen hade icke formatt ndgot mot hans farglosa hy. Han satt dar, vit i ansiktet som en
pudrad clown, och lappjade pa sin vermouth med samma uttryck av blekt talamod som alltid.

De talade om fruntimmer.

Grosshandlar Wenschen och fabrikér Grenholm sutto vid ett bord i narheten och drucko konjak
och vatten; efter en stund kom ocksa doktor Rehn och slét sig till dem.

De tre herrarnas bada fruar voro pa landet.

Herr Grenholm hade ett grasprangt romerskt patricierhuvud pa en nagot tung kropp. Doktor
Rehn var en &nnu smaért och véalvaxt herre pa omkring femtio ar.

Man talade politik; herr Wenschen var frisinnad utan att likval vara radikal pd nagot satt, men
han blev oavbrutet 6verrostad av herr Grenholm och doktor Rehn, som i alla punkter hade
fullkomligt lika asikter, namligen strangt konservativa.

Gabriel Mortimer kom forbi kaféet; d& han sdg Tomas och Hammer gick han in och héalsade pa
dem och bad Tomas komma ut till Dalar6 nasta sondag med modern. Han var pa vag ner till
angbéten, men hade egentligen icke brattom; han slog sig ned och drack en flaska vatten. 95

Man hade kommit in pé den nyare litteraturen och diskuterade bland annat en romanforfattare,
vars namn for nagra ar sedan hade flutit upp pa de andrade litterara konjunkturer, som blevo en
f6ljd av reaktionen mot landets framste diktare. Han var en av de ménga bland attiotalets man,
som senare ha kommit pa battre tankar. Hammer satt just och talade om en av hans bocker, da
han sjalv gick forbi ute i allén.

De tre mannen logo.
Karl Hammers loje var bitande.

— Vilket medlidande maste inte en sddan man hysa med det gamla nétet Petrus, som drdjde anda
till tredje hanegallet med att forrdda sin méastare, sade han.

Gabriel Mortimers 16je var godmodigt 6verseende.
— Han skulle troligen ha foredragit att vara tuppen.

Tomas Weber log icke, han skrattade hogt; men det var endast ett barns skratt over det, som de
aldre saga vara 16jligt. Dessutom tyckte han verkligen ocksa, att férfattaren sag lustig ut, dar han
gick och svettades i virmen och pa samma gang anstrangde sig att bevara sin diktareattityd.

Mortimer hade just gjort samma iakttagelse.

— Nar det ar tjugu grader varmt i skuggan, se alla manniskor ut som handelsresande, sade han.

Herr Wenschen sdg pa sin klocka, reste sig, tog farval av sitt séllskap och gick. Tomas, Mortimer 96

och Hammer véaxlade en forbindlig halsning med honom, da han gick forbi deras bord. Herr
Wenschen sag icke glad ut; i sjalva verket hade han ocksé husliga bekymmer. Man hade péa tva ar
icke haft ndgot att séga om fru Wenschen; och nu visste alla, att hon ater hade en alskare,
namligen Grothusen.

Tomas satt och undrade inom sig sjalv, nar han skulle fa aterse Johannes Hall. Han behovde lana
pengar av honom. Pa morgonen hade han fatt ett brevkort fran Hall, avstamplat Wiesbaden; Jean
Arvidson tillbragte sommaren darnere, och Hall hade foljt honom och hallit honom séllskap ett
par veckor. Han amnade nu resa omkring till ndgra tyska smastader, som han ville se eller
aterse, och sedan skulle han kanhéanda for aterstoden av sommaren sla sig ned vid nagon badort
pa Sjallands kust.

Mortimer reste sig och tog adjo; han maste ga for att hinna med &ngbaten. Han bad d4nnu en
gang Tomas att komma ut till Dalaré pa sondagen med modern, och Tomas lovade att komma.

Herr Grenholm och doktor Rehn sutto invecklade i ett 1agt, fértroligt samtal. Herr Grenholm

forefoll rord av en eller annan anledning; hans 6gon voro beslgjade av en latt dimma, och han

klappade upprepade génger vannen pa armen. Men dé i detsamma en av uppasserskorna kom i

narheten, bérjade han i stallet klappa henne pa magen och bad att fa betala. 97

Tomas och Hammer hade blivit sa gott som ensamma pa platsen.

Insekterna surrade omkring dem. Det rddde en lindrande svalka i den djupa skugga, som sov
under de gamla lindarnas bladverk och svarta kvistnat och som ytterligare fordjupades invid
husets moérka, gra mur.



Tiggargummor, blomsterflickor och invalider med nyckelringar kommo in den ena efter den
andra och ville gora affarer. Tomas, som var lattrord och annu icke hade sett mycket av noden,
tog gang pa gang upp sin portmonnéa, medan Hammer satt oberérd som en bild med ett kallt
smaleende 6ver den andres frikostighet.

— Skriver du aldrig nagot nu for tiden? fragade Tomas slutligen da tystnaden bérjade bliva
langvarig.

Hammer dréjde ndgot med svaret, som om han fann frdgan svagt motiverad.

— Ajo, sade han torrt, jag skriver nog ett och annat ibland. Nar jag har tid och lust. Men jag
trycker det inte.

— Men varfor det?
— Jag har gott om tdlamod. Jag vantar min tid. En gang kommer den.

De hade icke nagot vidare att saga varandra. Tomas skulle fér 6vrigt gé hem och dta middag, ty
klockan var 6ver fyra; han betalade sin vermouth och gick. I férbigaende uppfangade han en glad
nick fran en av uppasserskorna, en livlig flicka med svarta 6gon, med vilken han sommaren férut
hade statt pa god fot. Han atergadldade den med en slyngelaktig grimas.

Hammer satt ensam kvar.

P& hemvéagen gick Tomas och tankte pa sina affarer. Var skulle han f& pengar? Han hade bara
nagra 6re i portmonnan; det var icke ens sa mycket att han kunde kdpa en cigarr att roka efter
middagen. Om en vecka skulle fadern komma hem frén Tyskland; dd méste han tala med honom.
Det var trakigt, men det kunde icke skjutas upp langre.

Men hur skulle han bara sig at for att f4 en cigarr? Att inte ha en cigarr att roka till kaffet ovanpa
middagen, det var ungefar som att ha tandvark.

Han gick just forbi en cigarrbutik, dar han brukade handla ratt ofta. Om han kunde ga in som
vanligt och be om en cigarr och sedan latsa som om han hade glémt sin portmonna hemma...
i fickan pa en annan rock.

Efter ett 6gonblicks tvekan steg han in i butiken, men tvarstannade férskrackt, dd han bakom
disken upptackte ett gammalt fruntimmer med glasogon i stallet for den unga flicka som eljest
brukade sté dar.

— Ursékta, jag har visst gatt galet, mumlade han ursinnig, gjorde en tvar vandning och férsvann.
Han skulle alltsd vara utan cigarr i dag, det fanns ingen raddning!

Detta missode forsatte honom i ett morkt lynne. Han kom ofrivilligt att tdnka pa en av dessa
olycksdagar under skoltiden, da han forst i ett tiominuterslov blev illa tilltygad av ndgra starkare
kamrater och sedan under nasta lektion fick en anmarkning for ouppmarksamhet av lararen; och
nar sa klockan antligen ringde och skolan var slut och han kom hemspringande, hungrig och arg,
sa var det kabeljo till middagen.

Han kunde néastan svara pa att det var kabeljo till middagen i dag ocksa, oaktat han icke kunde
erinra sig att de hade haft det sedan han var barn.

P& Biblioteksgatan motte han Anton Recke. Han gick genast 6ver till honom och bad honom lagga
ut femton ore till en cigarr; han hade glomt sin portmonna hemma.

— A, ljug lagom, skrattade Recke. Inte glommer man sin portmonna hemma, om det finns nagot i
den!

Tomas brydde sig icke om att forsvara sitt pastaende.

Recke tog ett par cigarrer ur sitt fodral och stoppade i brostfickan pa Tomas. Déarefter foljde han
med ett stycke uppat Ostermalm.

— For resten kan du mycket val fa 1ana en tia om du har lust, sade han da de skildes.
Tomas tackade och lovade att ld&mna igen den sa snart som mdojligt. Recke smalog skeptiskt.
— Jag ar rik for narvarande, tillade han. Jag har varit hos tegelhandlaren vid Svartmangatan.

Det var icke kabeljo till middagen, utan kalvkotlett med blomkal.

— Det ar sant, det har kommit ett brev till dig, sade modern da de stego upp fran bordet. Det
ligger inne hos dig.

Tomas stod vid skrivbordet i sitt rum. Han holl ett brev i handen och stirrade pa det, blek av
sinnesrorelse.

Han trodde icke sina 6gon.

Det var samma kara, forstallda handstil pa kuvertet, som han sa val kande till frdn de manga
ganger lasta och omléasta sma biljetterna sedan bérjan av sommaren.

Vad kunde hon ha att sdga honom? Lag det ndgra nya sorger, lag det kanske négon olycka gomd
och vantade pa honom i detta lilla oskyldiga vita kuvert?

Han brot upp det och laste.

“Tomas! M6t mig i morgon pa Dobelnsgatan klockan halv sex. Jag har nagot att saga dig.”
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Det var allt vad som stod dar. Det var daterat dagen forut.

Klockan fattades tio minuter i halv sex. Han tog hatt och kapp och sprang utfor trapporna.
Vad ville hon saga honom?

Han tog narmaste vagen ner 6ver Humlegarden.

Vid Linnés staty halsade han vordnadsfullt pa pastor Caldén, som forsjunken i betraktelser gick
av och an mellan blomstergrupperna, och vars kalla och stranga drag lyste formildrade och
liksom utjamnade i eftermiddagssolens fred.

Han hade varit Tomas’ kristendomslarare i skolan. Da han sag honom géa forbi och hélsa, tog han
honom véanligt i handen och borjade frdga honom om hans studier och planer for framtiden. Efter
ett par tankvarda ord om lakarkallet drog han Tomas med sig fram till den narmaste
blomstergruppen, och ett par minuter stod han tankfull utan att sdga nagot.

Tomas stod som pa nalar. Méarta kanske redan vantade honom... Skulle det bli ndgot om Gud i
naturen?

Pastor Caldén stod fortfarande férsjunken i tyst meditation.
— Det ar vackert, det héar, sade han slutligen i en dampad och indtvand ton.
— Ja, svarade Tomas.

— Men jag tycker inte om fargerna. Jag forstar mig inte pa allt det roda... Se, vart man vander
sig, rott overallt, bara rott. Man kan ju sta och stirra sig blind pa det.

Och han tillade 1agt, liksom i tankar:
— Nej, vita blommor och vita sjalar...

Tomas stod och skruvade pé sig. Pastorn markte det slutligen, och hans ansikte dtertog hastigt
sitt vanliga uttryck.

— Jag ser att du har bréttom, sade han smaleende. Adj6, hélsa din far!
Och han gick langsamt bort och satte sig att dromma pé en av sofforna, mitt i det blida solskenet.

Tomas tog vagen genom en av de grander, som fora ned till Roslagstorg. Han var dnnu férvanad.
Pastor Caldén brukade icke vara sentimental...

I tratrapporna upp till Johannes’ kyrkogard satt den svarta katten med de vita framtassarna dnnu
pa sin dorrtroskel och solade sig. Tomas gav sig tid att stanna ett 6gonblick och stryka honom
over ryggen.

Marta stod i porten till huset vid Dobelnsgatan. Hon var mycket blek, och hennes 6gon hade blivit
sa stora.

— Har du vantat? frdgade Tomas lagt och med grumlig rést, medan han famlade efter hennes
hand. Hon rackte honom den slutligen och lat honom trycka den.

— Nej, jag kom nyss, sade hon utan att mota hans blick.

Och hon sk6t honom framfor sig upp i trappan utan att sdga nagot vidare. Han kunde heller icke
tala. Vad skulle det bli av detta, vad ville hon saga honom?

Han sdg hur hennes hand darrade, d& hon satte nyckeln i laset.

De stodo tysta och stirrade pa varandra mitt pa golvet i formaket. Allt var sig likt darinne: samma
tunga luft och samma hemlighetsfulla gula dager. Genom ett 0ppet fonster trangde ljudet av
trampande fotter fran gatan.

Slutligen borjade Marta tala.

— Jo, ser du Tomas... jag kan inte leva utan dig... det ar omdgjligt, det gar inte... och det var mitt
fel alltsammans... det far ga hur det vill...

Hon kunde icke saga mera, ty hon fick icke fram résten. Och hon hade tva stora térar i 6gonen,
dé hon fattade hans huvud mellan sina skdlvande hénder och benddade honom med ett
sommarregn av kyssar.

Nu september.

Tomas bodde icke langre hemma; det var endast han och Mérta som visste varfor. Han at likval
fortfarande hemma hos sina foraldrar, ty eljest hade han 6ver huvud taget icke kunnat ata. Han
hade hyrt ett lagt vindsrum i ett gammalt forfallet hus uppe vid Adolf Fredrik, ett litet torftigt och
gammalmodigt moblerat rum med sluttande golv, och vars enda fonster 1ag at en stenlagd gard
med stora susande trad. Dar 1dg han om formiddagarna pa soffan med en bok i handen, men han
laste icke mycket; han grubblade mest 6ver fragan, hur han skulle gora for att fortjana pengar.
Tills solskenet, om det var en vacker dag, f6ll in pa sned genom rutan, borjade leka bland
tapetens vissna blommor, klippte av hans bekymmer och lockade honom ut. Dar tillbragte ocksa
Tomas och Marta de flesta av sensommarens langsamt bleknande eftermiddagar med armarna
slingrade om varandra, och sekunderna hastade forbi och blevo minuter, och minuterna drevo
undan i ilande flykt, som sand for vinden, medan de med blundande 6gon lyssnade till suset i
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almarnas grenar — tills de bagge pa en gang hollo andan och deras 6gon med ens stodo vidéppna
och stirrade in i varandra med hemlig undran och var och en i den andres blick laste samma tysta
frdga, ledsagad och buren av vindens sédng darute: vart bar det han — vart bar det han —

Tomas kom gaende utfor Sturegatan. Hela formiddagar igenom kunde han driva omkring pa
gatorna utan andra mal 4n stundens ingivelser, medan dammet lade sig i allt tjockare lager oéver
studiebockerna hemma pa hyllan. Han var lycklig, men utan ro. Han kénde sig ga i medvind, pa
en sluttning, och han andades latt; men han sdg icke sin kurs.

D& han kom ner pa Stureplan, gick han in i en blomsterbutik for att kopa blommor at Mérta; det
brukade han ofta gora, nar han hade pengar. Kvallen forut hade han lagt in en mangd gamla
romaner och diktsamlingar i ett paket, gatt ut i regn och blast och salt dem i ett antikvariat. Forst
dé han stod vid disken och den narsynte gamle bokhandlaren tog upp paketet och granskade
bockerna misstanksamt, den ena efter den andra, férst da hade han sett; att “Anor och ungdom”
av Jac. Ahrenberg ocksa hade kommit med i packen. Hans forsta tanke hade varit att lagga den at
sidan och behalla den, men da bokhandlaren bladdrade i den med tydligt intresse och bjod ett
sarskilt hogt pris just for den, hade han 1&tit den folja med bland de andra.

Han kopte en liten bukett av vita Malmaison-rosor, betalade den och bad att f& den skickad fram
pa eftermiddagen.

Han uppgav sin egen adress.

Da han kom ut, stod Greta och vantade pa honom. Hon hade géatt trottoaren fram och stannat vid
fonstret for att se pa de nya orkidéerna; bland andra hade hon givit akt pa en, som var alldeles lik
den Johannes Hall hade haft i knapphéalet hos Arvidsons. S& hade hon kommit att se in genom
butiken genom rutan, och da stod Tomas darinne och kopte vita rosor.

Hon tog genast sin bror i skarpt forhér angaende rosorna.

— Vem ar det du gar och koéper blommor at? fragade hon indignerad. Det maste du tala om for
mig.

Tomas teg mystiskt.

— Det ar at en gammal fru, sade han slutligen. En gammal fru, som fyller sextio ar i dag, och som
jag maste betyga min vordnad, tillade han i en hogtidlig ton, som angav att han om mdéjligt garna
ville bli trodd.

— A, s& du narras! Du kénner inte ndgon gammal fru, som inte jag ocks& kanner.
Greta nop honom i armen mitt p& gatan sa hart, att det verkligen gjorde ont.

Hon hade blivit brun och rod av sin sommar nere i Skdne, och den lilla barmen hade fatt en
mjukare, mera medveten rundning.

— Du &r bara avundsjuk for att inte du ockséa far blommor, sade Tomas.
Och han drog henne in i butiken, kopte en stor, rod ros och stack den i brostet pa henne.
Hon rodnade av fortjusning, men hennes fragvishet 6kades endast.

— Har du sa gott om pengar? frdgade hon, nar de ater kommit ut pad gatan. Var i all varlden far
du dem ifran?

— Jag stjal dem i en bank, svarade Tomas allvarsamt.

Greta sneglade pa honom forskrackt. Hon fann i sjalva verket denna uppgift mindre omdjlig an
historien om den gamla frun.

De f6ljdes at Birger Jarlsgatan fram; Greta var pa vag till en vaninna, som bodde ute vid
Strandvagen. Hon hade antligen fatt sluta skolan och njot nu av sin frihet i fulla drag.

Hon var tyst en lang stund, som om hon gick och tankte pa nagot hon icke riktigt vigade komma
fram med.

Vid hornet av Hamngatan skildes de.

— Vet du vad, Tomas, sade hon slutligen vid avskedet, jag vet mycket val varfor du inte vill bo
hemmal!

Greta hade blivit mycket rod, men sdg honom fast i 6gonen.
Tomas hade svart att délja sin oro.
— Na&?

— Mamma tror att det ar for att du skall kunna komma hem hur sent som helst om natterna utan
att hon vet av det, och pappa tror att det ar for att du skall kunna ha punschsvyckar hemma hos
dig med dina kamrater och for att ni skall kunna sitta och spela kort till 1&ngt fram p& morgnarna.
Men det tror inte jag. Jag tror, att det ar for att du kanner nagot otackt fruntimmer, som du vill
vara tillsammans med!

Hon var sa generad 6ver det hon sagt, att hon hade graten i halsen da hon slutade.

Tomas var lugnad.

— Nej, Greta, du démer mig orétt, svarade han sa allvarsamt som mojligt.

Hon séag tvivlande pa honom; darefter skildes de och gingo &t var sitt hall.

Tomas tog vagen genom Berzelii park. Skuggan 1ag tyst och mérk under tradens annu friska,
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bldaktigt djupgrona bladverk. Plotsligt stannade han. Var det icke Ellen, som kom emot honom
déarborta... I sin urblekta graa kappa... Jo, visst var det Ellen! Det var for sent att vanda om, och
det fanns ingen sidogang i narheten, som han kunde sla in pa... Vad skulle han siga henne? Han
hade icke sett henne pa 6ver en ménad. Sedan hade han skrivit till henne, att det maste vara slut.

Han borrade 6gonen i marken och gick rakt fram. Da han ater sdg upp, var hon borta.

Han vek av in i den trédnga, krokiga granden vid judiska synagogan och kom fram till
Kungstradgarden.

Klockan var nyss tolv. De &nnu sommartomma alléernas sandgangar lago kalkvita i formiddagens
skarpa ljus, glest beskuggade av de halvvuxna tradens sma neddammade, runda kronor. Utanfor
dramatiska teatern stodo ett par aktorer och gaspade med hattarna pa nésan.

Tomas gick ned at Blasieholmshamnen. D& han kom forbi Grand Hétel, gick han in pa Oriental for
att dricka en vermouth.

Det var mera folk darinne an det brukade vara. De svarmodiga uppassarna, vilkas bleka skuggor
forr likt fredlésa andar hade glidit fram och ater utmed vaggarna i korridorernas dédsstillhet,
hade forsvunnit och blivit ersatta av odalisker i brokiga sidentrasor. Med dem hade publiken
kommit; det dracks och réktes runtomkring. I en av alkoverna, dar en rod gaslaga standigt
fladdrade i halvmorkret, satt 16jtnant Gabel med ett halvt dussin andra unga officerare, av vilka
nagra voro i uniform. De hade kommit in p& unionsfragan.

Tomas slog sig ned vid ett Oppet fonster, pa samma soffa dar han hade suttit med Hall en av
dagarna narmast efter sin examen, i slutet av april.

Ja, var blev Hall av? Vid den danska badorten hade han stannat i tre veckor; sedan hade han ater
borjat resa omkring pad mafa. Kunde det vara nagot ndje i langden... D& han senast skrev, var han
annu i Tyskland.

Men nu maste han komma hem med det snaraste, ty eljest blev Tomas tvungen att hora sig for
hos tegelhandlaren.

N4, det kunde han for 6vrigt géra nar som helst, ju forr dess battre. Kanske redan i dag. Han
amnade bara ga upp och fraga om villkoren; det medférde ju ingen risk i och for sig. Wannberg,
som stod i forbindelse med ett par forlaggare, hade visserligen lovat att forsoka skaffa honom
nagon oversattning; men det kunde draga ut pa tiden. Han réaknade i stéllet pa denna inkomst
langre fram, d& det gallde att betala det viktigaste av skulderna.

Tomas hade fallit ihop, dar han satt pa soffan. Hans huvud hade sjunkit ned mellan axlarna, utan
att han sjalv visste av det.

Han var trott. Icke egentligen kroppsligt; men hans inre manniska hade mattats under de
standiga sprangen fran den rédaste gladje till eftertankens graa pauser. Det var ogonblick, da
han trodde sig halla sjalva den leende lyckan i sina armar, fangad for alltid, och i nasta sekund
famlade hans hander i den tomma luften.

Han ratade upp sig, drack ur sitt glas och slog i ett nytt. Officerarna i alkoven hade bytt om
samtalsamne; det talades om fru Wenschen och Grothusen. Baron Grothusen hade trottnat,
isynnerhet som han, efter vad det pastods, var upptagen av allvarligare planer; s& hade han da
gjort en tur till Paris for att komma ifran historien. Men en vecka senare var ocksa fru Wenschen
forsvunnen frén staden; man trodde, att hon hade f6ljt efter honom.

— Ja, sade 19jtnant Gabel, det ar ju inte oférklarligt, nar man tadnker narmare pa saken. Fru
Wenschen har troligen aldrig forr haft nagon verklig passion, och hon &r nu trettiosex ar...

Man instamde, och en av sallskapet beklagade under de andras skratt herr Wenschen, som nu
gick omkring med hangande mustascher och forklarade, att hans hustru hade rest ner till
Kopenhamn for att hélsa pa sina slaktingar.

Tomas sdg ut genom fonstret och betraktade de promenerande pa trottoaren. Pl6tsligt klack det
till i honom: fru Brehm och Marta gingo forbi. Hon sdg honom, och det lyste upp i hennes 6gon,
medan hon fortfor att se rakt framfor sig, allvarsam och korrekt.

Hon var smart och blek.

Tomas satt lange och tankte pa Marta. Han visste icke varfor, men han ville nastan grata. Hur
skulle framtiden se ut? Skulle Marta Brehm kanhénda en gang bli en fru Wenschen?

Det hade blivit lyst i kaféet; Gabel och hans séallskap hade gatt.

Tomas satt i tankar. Tva stiliserade fantasifaglar i ett dérrornament av blatt och guld betraktade
honom stelt och oavvant med sina tomma cirkelogon.

— N3, tegelhandlaren alltsa —
Han reste sig och gick.

Han tog angslupen over till Gustav III:s staty och gick uppfor Slottsbacken. Det drojde nagot,
innan han fann ratt pa Svartmangatan i det spindelnat av grander, som omger Stortorget. Han
krop in genom en port och upp for en trappa, knackade pa en dorr och hérde en rost svara: stig
pa!

Tomas kéande sig som om han vore pa vag upp i en tentamen. Han bemannade sig, 6ppnade
dorren och kom in i ett tamligen stort rum med kornblda tapeter; de nedfallda rullgardinerna,
mot vilka solen 1&g pa, lyste annu mera skdrande blda. En liten valfodd fyrtio &rs man i rutig
sommarkostym stodde sig i en behagsjuk attityd mot kontorspulpeten och betraktade honom
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intressant avvaktande.

Tomas kédnde genast igen tegelhandlaren pa Reckes beskrivning. Han tyckte sig for ovrigt ha sett
honom négon gang forr, men kunde icke erinra sig nar eller under vilka omstandigheter. Det var
isynnerhet de spelande pepparbruna ogonen, som forefollo honom bekanta.

Tomas uppgav sitt namn, refererade till sin van, kandidat Recke, och framstallde sitt arende. Han
ville underhandla om villkoren for ett mindre 1an — det var en tillfallig forlagenhet — 300 kronor

Da tegelhandlaren horde namnet Recke, gjorde han en varldsmannalik gest mot en gulbetsad
pinnstol, medan han sjalv forblev i sin halvt stdende, halvt sittande stallning, i vilken fanns nagot
av sjalvhéarskare, ndgot av frisinnad tidningsredaktor och ndgot av landsortskomediant. D& Tomas
kom till siffran 300, flog det en hastig reflex av ett 10je 6ver hans ansikte, men i nasta 6gonblick
var han ater allvarlig, bekymrad, nastan strang.

— Ja, det ar daliga tider — osékra tider — jag gor dagligen forluster. Min herre ar alltsé medicine
studerande. Ja, medikofilosofie kandidat, ja visst... Ja, som sagt, jag gor oupphorliga forluster...

Han trippade av och an i rummet med handerna pa ryggen.

Forluster... Tomas hade den besynnerligt angslande fornimmelsen att ha upplevat denna scen en
géng forr. Han var fullkomligt forvissad om att han vid ett eller annat tillfalle hade hort samma
klagande rost tala om en eller annan forlust, med 6gonen spelande hit och dit.

— Och dessutom kénner jag ju inte egentligen till min herres férhallanden...

Tomas vred sig pa sin stol. Han visste icke vad han skulle svara. Han satt och stirrade pa det
farglysande titelbladet av en amerikansk detektivroman, som 1&g hopslagen pé pulpeten med en
remsa tidningspapper inskjuten som bokmarke mellan bladen. Borde han kanske resa sig och ga
sa gott forst som sist?

— Hur var det — 300 kronor? atertog tegelhandlaren. Ja, summan ar av mindre vikt. Med sékra
namn bade det och tjugu ganger sa mycket. Utan sdkra namn ingenting!

Sakra namn... Tomas forstod ingenting av allt detta. Med sakra namn kan man ju utan vidare
omstandigheter lana i en bank eller var som helst, och mot billig ranta... Varfor skulle man vanda
sig till en tegelhandlare, om man hade sakra namn?

— Ja, svarade han kallblodigt, jag hoppas att de namn, som jag har pa forslag, inte skola komma
att fororsaka nagra svarigheter.

Tegelhandlaren betraktade honom forvénad.

— Jag hoppas detsamma, sade han med ett varmt och hjartligt tonfall, som féref6ll Tomas sa
gammalt och bekant, att han nastan blev radd.

— Det var alltsé villkoren, som min herre onskade hora. For en sa liten summa — och med en
alldeles ny klient — beraknar jag inte lanet langre an till tre manader. Vi skriva d& papperet pa
375, med 6 procents ranta.

Han gick fortfarande av och an i rummet med hénderna pa ryggen. Plotsligt tvarstannade han
mitt framfor Tomas, i det han atertog sin forsta attityd med ryggen mot pulpeten och det ena
benet slangt i kors 6ver det andra.

— Ar min herre myndig? frdgade han tvart.

Tomas var som fallen fran skyarna. Han reste sig likval obesvarat och borjade knappa sin ena
handske.

— Myndig, ja naturligtvis ar jag myndig, svarade han i den likgiltigt tankspridda ton han pa sista
tiden lart sig att anvanda nar det skulle ljugas.

Man skulle alltsé vara myndig ocksa for att fa ga till en tegelhandlare, och ha sékra namn, och
fan och hans mor...

— N3, 1at oss da sdga om onsdag vid den har tiden, med klara papper!
Han foljde Tomas till dorren.

— Weber, mumlade han for sig sjalv, Weber... Skulle min herre magjligen vara en son till professor
Weber?

— Ja, svarade Tomas kort.

— S4§, jasa... Hm. Ja, det finns nog utsikter till att vi skall kunna komma 6verens... Alltsa pa
onsdag.

Och han tillade med huvudet ut genom dorren:

— Akta er for trappan, det har gatt en bit ur ett av de 6versta stegen. Varden har i huset
bekymrar sig inte nagot vidare om sina medmanniskors liv och hélsa!

Tomas tog hemvagen genom slottet. Han gick i tankar och sdg varken till hoger eller vanster.
Han maste alltsa skaffa ett par namn pa ett eller annat satt.

— Vart bar det han —

D& han kom pa yttre borggarden, stannade han och tog sig at huvudet: det stod med ens klart for
honom, var han hade sett tegelhandlaren forut. En vardag for ménga ar sedan, medan han dnnu
gick i skolan, hade han gatt ut med tre kamrater for att botanisera i Hagatrakten. Sa hade de
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ocksa kommit in pa Nya kyrkogarden och stannat for att se pa en begravning. Det var en tarvlig
kista, atféljd av ndgra fa enkla méanniskor: utom préasten fanns det i hela likfoljet endast en
person, vars drakt tydde pa att han tillhorde de béattre klasserna, en liten valfodd man med
spelande, pepparbruna ogon. Kistan sanktes ned och prasten forrattade jordfastningen i storsta
hast. Darefter steg den lille mannen upp pa jordvallen och borjade tala; och de kringstdende
blottade andaktsfullt sina huvuden, medan han med rord stamma och 6gonen mot hoéjden tolkade
de efterlevandes forlust.

XI

Det var en av hostens stora dagar.

Humlegardens glesnande trad stéda roda och gula. Likt jattestora flyttfaglar, vilkas breda, svarta
vingar hela minuter kunde formorka solen och lagga jorden i skugga, drevo sondertrasade
molnflikar i hast och oro fram over en oktoberhimmel s& bjart och bld, som om den varit &mnad
att lysa 6ver en varmare och mera sydlig hdst. Det hade blést upp till storm under natten. Gangar
och grasmattor lago strodda med kvistar och vissna blad och hela 16sryckta tradgrenar, och dnnu
alltjamt sjong vinden i kronorna, medan kastbyarna nere vid marken virvlade upp den ena
vansinnigt dansande pelaren efter den andra av jord och sand och brokiga doda blad.

Tomas och Marta hade stamt mote med varandra i parkens norra del, vid den fladerbuske, under
vilken hon en varm dag i juni hade vackt honom genom att kittla honom pa munnen med ett stra.

— Det ar en storartad dag, sade Tomas. Vi maste hitta pa nagot!
— Ja, sade Marta 1agt och drojande, vi maste hitta pad ndgot...

Och hon betraktade honom tyst med vidoppna 6gon. Slutligen s&g hon sig omkring med en hastig
blick, tryckte sig tatt intill honom och kysste honom. Det fanns ingen i narheten mer an en
gammal dalkulla, som béjd och krokig gick pa grasmattan och krattade blad.

Darefter foll hon i grat.

— Vad fattas dig? fragade Tomas.
Hans rost var upprord.

— Ingenting, ingenting...

Hon torkade sina tarar, och efter ett par minuter var hon sig ater lik, leende och kack. De foljdes
at nedat staden, obekymrade om méanniskorna, som sorlade omkring dem.

Det var livligt pa gatorna.

P& Biblioteksgatan var Tomas néra att bliva kullkérd bakifran av en droska; i droskan sutto
konsul Arvidson och Jean. Kusken saktade hastarna for ett 6gonblick, och man utbytte halsningar
i forbifarten. Konsuln stralade av halsa och ungdom, och hans hand var mjuk och varm. Jean var
blek som alltid, och hans blick gled undan langs med husraden, medan han rackte Tomas sin
kalla och fuktiga hand.

— Han sag dalig ut, sade Marta.

—Ja...

Det hade kommit en hemlig oro 6ver Tomas i samma 0gonblick han tryckte konsul Arvidsons
hand. Varfor hade han fallit pa den idén att just skriva hans namn — hans och Gabriel Mortimers
— pa tegelhandlarens papper? Det hade varit battre om han tagit ndgon annans, ndgon som han
icke kande och aldrig hade sett — ett par namn helt enkelt, vilka som helst. Tegelhandlaren
visste likval mycket val att det var falskt. Tomas hade sett det av hans 16je, d& han tog emot
vaxeln och lamnade honom pengarna. Han hade smalett pa ett satt, som helt enkelt var
oforskamt. N&, det kunde vara likgiltigt, han maste i alla fall kunna skaffa pengarna om tre
manader, och ingen skulle f& veta nagot. Ingen i hela varlden skulle fa veta nagot, och han
amnade ocksa glomma det sjalv, nar det en gang var férbi och papperslappen var sénderriven,
uppbrand, borta. Vem skulle sedan kunna minnas det, nar han sjalv hade glomt det?

De hade kommit ut pad Kungstradgardsgatan.

Lojtnant Gabel gick tatt framfor dem; roken fran hans cigarr slog dem i nésan, sd att Mérta
maste nysa. Han var kladd i helt vanliga morka, randiga byxor. Historien om Gabels byxor hade
namligen genom fru Wenschen fatt en sé vidstrackt spridning, att han icke langre kunde anvanda
vare sig dem eller nagra som helst byxor av uppseendevackande natur.

Tomas kénde ett 14tt slag av en hand pa sin axel; det var fadern, som gick om honom med
bradskande steg och en vénlig nick, medan han hastigt lyfte pa hatten for Marta. Han hade
mycket brattom, han skulle upp i en bank. Professor Weber hade pa sista tiden varit mycket nojd
med sin son, ty det hade icke pa lange varit tal om pengar. Han antog darfor, att Tomas hade
borjat stadga sig och vantade endast att han skulle flytta hem igen, ju forr dess hellre.

— N3, vad ska vi gora? fragade Tomas. Det ar kanske inte sa manga vackra dagar kvar nu... Och i
eftermiddag ar du ju bortbjuden.

Professorn var redan langt forbi dem, dd Tomas sdg honom véaxla en knapp halsning med en
kortvaxt herre i rutig sommarkostym under den uppknappta overrocken. Tegelhandlaren... Kande
ocksé fadern honom?
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I nasta ogonblick halsade ocksé l6jtnant Gabel pa samma herre, och darefter var det Tomas’ tur.
Tegelhandlaren smalog férbindligt diskret, da han besvarade héalsningen; han tog likval icke
cigarren ur munnen.

— Vem var det? frdgade Marta.

— Det var en av mina forra larare, svarade Tomas. Det ar en skicklig matematiker, men han ar
mycket distra. Eljest skulle han troligtvis ha tagit cigarren ur munnen, da han halsade.

Solen brande pa trottoaren. De gingo 6ver gatan och kommo in i alléerna, dar lindarnas gragula
l6v dansade kring deras fotter.

Haradshovding Ratsman gick forbi i en av sidoalléerna; han vande bort huvudet och halsade icke.

Tomas hade forut hyst en oforklarlig antipati mot honom, men sedan han nu visste, att Ratsman 121
en dag i juli hade fatt en korg av Marta, kande han néstan ett slags vanskap for honom. Det var

ocksa i alla hanseenden en korrekt och behaglig man.

— Vi ha otur i dag, anmarkte Marta. Eljest ga vi ju nastan aldrig och promenera tillsammans, och
s& mota vi just i dag alla vara bekanta, den ena efter den andra. Vi maste ga pa nagra vagar, dar
ingen ser 0ss.

Hon hade knappt talat ut, dd Gabriel Mortimer gick forbi dem; han var pa vag till sitt &mbetsverk.
Han halsade halvt fortroligt, medan han betraktade dem med en pé en gang leende och
svarmodig blick ur sina kupiga, narsynta égon.

— Om vi skulle fara ut till Drottningholm, foreslog Tomas. Dar bor vara vackert en sddan dag som
denna. Och vi behova inte vara radda att traffa nagra bekanta, nu sedan alla sommargaster ha
flyttat in.

— Ja, Drottningholm... Dar ar vackert. I parken, vid svandammarna...

De hade kommit in pa en av de sidogangar, som fora till Molins fontan. Ett par smé gatpojkar

ladgo p& magen over bassangens stenkant och plaskade med handerna i vattnet; de disputerade

om en dresserad fisk, som skulle finnas dar och till vilken den smutsigaste av dem pastod sig vara
husbonde. Eljest var det tyst och ensamt i rundeln kring fontdnen. De silverbleka pilarna, vilka 122
sist av alla Kungstradgardens trad falla sina sent och l&ngsamt gulnande blad, tycktes boja de

annu sommarfriska kronorna samman till en sakta klagande krets om de atta svarta svanorna av

brons.

— Ja, 1&t oss fara ut till Drottningholm.

Tomas och Marta stodo ensamma pa Tessins oéverdack. Sundet mellan Lovon och Kerson lag
nastan lugnt, skyddat mot vindarna av Kersons hoga, skogiga strand. Vattnets oroliga, flackvis
krusade och flackvis blanka yta atergav en darrande och bruten spegelbild av det underbart vita
sommarslottet, vars mittparti med det hoga och sirligt buktade koppartaket reste en stark kontur
mot hésthimmelens bla, medan flyglarnas drggrona kupoler likt trotta huvuden sjonko tillbaka
mot kuddar, stickade av rott och gult bladverk. Trapporna ned mot sjon lago vita i solen som om
de varit av marmor. P& kajen satt en gammal slottstjanare och halvsov med ett metsp6 i handen,
en graharsman med uppknéppt livré och tindrande blanka knappar i rocken.

Tomas och Marta gingo upp till vardshuset for att ata frukost. De fingo ett stort, ldgt rum med
blommiga gardiner for de gammaldags, sextonrutiga fonsterna, vilkas utsikt nastan helt och
héllet var skymd av det roda vilda vin, som i cirklade och vridna rankor klangde upp utmed

husets viaggar. Mitt i den breda soffan 1&g en stor, vit katt och sov.

Tomas stangde omsorgsfullt dorren efter jungfrun som serverat dem. 123

— Jag ar sa lycklig i dag, sade Marta, da de efter slutad frukost gingo den avlévade poppelallén
fram till slottet, forbi kapellflygeln och ned i parken.

— Jag kénner mig som om aldrig nadgot ont skulle kunna handa oss tva. Molnen segla forbi oss
daruppe; det ar inte pa oss det skall regna i dag. De segla langt bort till fraimmande trakter, och
dar kommer det att brista 10s 6ver manniskor, som jag inte kdnner och inte bryr mig om.

Tomas svarade icke genast. Han gick och sé&g pa molnens spegelbilder i parkens dammar och
kanaler. Det morka vattnet atergav dem med en djupare farg, 4n den de hade uppe i rymden.

— Men du grat, nar vi traffades i Humlegarden, sade han slutligen.
Marta teg.
— Varfor grat du, nar du kysste mig? Sag mig, varfor du grat!

— Det var ingenting... Jag kdnde mig sa betryckt ett dgonblick, jag vet inte sjalv varfér. Kanhanda
var det nagonting i alla fall.

— Du maste sédga mig vad det var!
— Nej, inte nu. En annan gang sager jag det kanske, men inte i dag.

De gingo langsamt nedat en av de fyrdubbla lindalléerna. Den smala remsa av himmelen, som
tradens spetsiga grenvalv lamnade fri, lyste 6ver deras huvuden med den 6dsligt blanka och 124
frusna farg, som det blaa av himmelen far, da solen har gatt i moln.

En sadesarla sprang hit och dit framfor deras fotter i meningslost sicksack; hon hade en lang
mask i nabben.



— Vart for den héar vagen? fragade Marta och pekade pé en gangstig inne mellan stammarna.
Tror du att den for till Kina?

— Ja, 14t oss se...

De togo av in pa gangstigen. De hade icke gatt manga steg, forran stammarna glesnade och
Kinapaviljongerna lago framfér dem. Solen lyste just upp 6ver det artgrona taket och smatornen
med de hundra klockorna, som langesedan trottnat att ringa nar vinden satte dem i rorelse. Den
vredaste hoststorm kunde icke locka ett ljud ur deras rostiga strupar, ty de hade icke langre
nagra klappar.

Det var blott for en kort stund solen blankte fram, ty molnen tatnade mer och mer. Ett ofantligt
bomullsvitt moln, liknande en jatteballong, som slitit sig 16s frédn sin gondol och utan forare
slungats ut pa nadgon aventyrlig irrfard i rymden, kom langsamt seglande fran oster, erévrade
trakt efter trakt av himmelskartan och lade parken i gra skymning.

Tomas och Marta stodo lutade mot ett gammalt kastanjetrad, ur vars grenar vinden skakade ned

ett regn av bleka gula blad over deras skuldror. Och det var icke blott kanstanjetradets 16v, som 125
flaktade om deras huvuden och fastnade i deras klader: vinden forde i deras armar och till deras

fotter alla slags blad frén alla slags trad — lénnarnas roda, asparnas svarta, bokarnas bruna och

almarnas vitgula blad. Ett av de allra storsta, ett bjartrétt 1onnblad med morka adror, fladdrade

lange hit och dit for deras 6gon. De stodo bada och betraktade det.

— Var skall det stanna...

Plotsligt fordes det av en haftig vindstot rakt mot Tomas’ ansikte. Han ville taga bort det, men
Marta bdjde sig fram och tryckte det fast 6ver hans 6gon med bada sina hander, och under tiden
kysste hon hans mun. Tomas rorde sig icke. Han stod stilla och lat henne gora med honom vad
hon ville, medan dagern lyste rosenrod in i hans 6gon genom bladets tunna vavnad, liksom
solljuset ndgon gang kan skimra rott genom ett barns eller en ung kvinnas spada hand. Hon
kysste honom langt och lange... Men da han till sist i lidelse slog armarna om hennes hals for att
trycka henne till sig och héalla henne fangen, vred hon sig pilsnabbt ur hans armar och tog till
flykten nedat parken.

— Tag mig om du kan, ropade hon, och gor sedan med mig vad du vill!

Innan han lyckades hinna henne, var hon redan férsvunnen djupt inne bland irrgdngarna i en
slingrande fransk labyrint av klippta hackar.

Han fann henne icke, och han fick intet svar, da han ropade hennes namn. Sedan han lange sokt 126
henne férgaves i labyrintens alla gangar och bersaer, gick han modlds fram pa grasvallen

darutanfor och spejade at alla hall. Hon kanske for langesedan hade smugit sig ut ur buskaget

och gémt sig pa ndgot annat stélle. Var skulle han finna henne?

Det var ingen att se s langt 0gat nddde. Grasplanerna lago tysta och tomma med den gamla
barockfontéanen av gul sandsten i mitten. Och daruppe jagade skyflockarna varandra fran ster
till vaster med alltjamt okad fart.

Om hon kanske hade fallit omkull ndgonstades och slagit huvudet mot en sten och nu lag
avsvimmad och blédande och utan hjalp...

— Marta, var ar du?
Han véande tillbaka in i labyrinten och bérjade s6ka henne pa nytt.

Plotsligt stod hon mitt framfor honom, men hon s&g honom icke. Hon stod uppratt och tyst och

betraktade en vit Venusstod i ett horn av en undangomd boské. Det var en Venusstod i marmor,

pa vars fotter och ben, ja hégt upp pa magen, vulgara méanniskor Kklottrat sina vulgara namn till

aminnelse av en eller annan osande varm dag, da ndgon fullpackad séndagsbat med lévruskor

fram och bak och falsk méassingsmusik ombord fort dem hitut pa lustresa att begapa och begrina

resterna av deras faders, nej, deras faders herrars glans. Brostet och det stolta huvudet skimrade

vita, oberorda; dit hade barbarernas hander icke natt.

Nedanfor vaxte graset frodigt och mjukt.

Tomas smog ljudlost bakom Marta, slingrade armarna om hennes midja, kysste henne och 127
tvingade henne ned pa graset.

Venusbilden stod leende och vit och tyst.

Blésten hade 6kat; det var full storm. Skymassornas vilda jakt ilade fram 6ver fastet likt
skingrade flockar av en slagen har i upplosningstillstand, pa flykt.

Marta gick fore med kappan fladdrande for vinden, Tomas kom efter.

— Vart gar du, Marta?

— Det ligger ett gammalt torn dar borta pa kullen — dar mellan traden — jag vill komma upp pé
en hojd... med utsikt...

Det knakade i traden, och luften sjong 6ver deras huvuden.

Svandammarnas morka vatten krusades av sma toppiga, blygra vagor med spetsar av frasande
vitt skum.

Ett brak som av ett sammanstortande hus tvang dem att tvarstanna. Det var en gammal murken,
fullkomligt avlévad ask, som bracktes av stormen, vacklade och f6ll, och i sitt fall slog den en bro
i spillror, en av de sma bukigt valvda miniatyrbroarna, som fora 6ver de gravda kanalerna, och



som med sina brackliga vita balustrader erinra om leksaksbryggorna i en venetiansk
vattenpantomim. En vit svan, som ensam med hogburet huvud simmade omkring i kanalen, dok
forskrackt ned under vattenytan, och var lange férsvunnen. D& han ater kom upp, simmade han
bradskande mot land, flég upp pa svanhusets tak och stallde sig dar att flaxa med vingarna,
medan han utstotte underliga, dova skrin.

— Lat oss ga en annan vag, sade Tomas.

Marta log.

— Traden kunna blédsa omkull pa alla vagar, svarade hon.
Hon hade likval blivit blek.

Stormen hindrade dem att tala. De kunde knappast andas, medan de langsamt arbetade sig upp
for branten av den kulle, dar tornet stod. Det var ett gammalt forfallet vattentorn, vars rostroda
mur visade gapande svarta hal efter tegelstenar, som bitvis eller helt och hallet fallit bort. Tomas
dunkade med kappens doppsko mot den stangda jarnporten, till vilken det sakert icke pa lange
hade funnits nagra nycklar. Den svarade med ett dan, som for en sekund 6verrostade sjalva
stormen.

Solen lyste fram ndgra dgonblick ur den svavelgula braschen i ett sonderrivet moln.

Nedanfor och runt omkring dem béljade ett upprort hav med gula och réda vagor, ett hav av trad
i hostens farger. Bortom parken och slottet fraste Malaren gron och vit.

Tomas och Marta stodo i la av tornet, stodda mot muren, och lyssnade till stormens brus. Hon
lutade sitt huvud mot hans brost, och han stod och stirrade utat och visste icke sjalv pa vad han
tankte.

En gammal flojel gnisslade daruppe, och luften sjong, och vissna blad fladdrade omkring som
brokiga fjarilar. Faglar, som hade bo i muren, kommo och flogo under géalla skrin.

Tomas kande plotsligt, att det lilla brunhdriga huvud, som vilade mot hans brést, skalvde av en
kvavd snyftning.

— Varfor grater du? viskade han.
— Nej, jag grater inte...
— Jag vill veta, varfor du grater, Marta! Har det hant oss nagon olycka?

— Nej, nej, det ar ingenting. En annan gang kan jag saga dig vad det ar, men inte nu. — Kom,
Tomas, 1at oss ga!

Tessin hade redan gatt, dd de kommo ned pa bryggan; ingen av dem hade tankt pa vad tiden led.
Klockan var 6ver halv tre. Det aterstod att ga ned till Nockeby bro och invanta nagon av
Svartsjolandsbatarna.

Det var endast tio minuter att ga.

Himmelen mulnade mer och mer. Vagen krokte sig tom och gra mellan skogsdungar, évergivna
sommarvillor, &krar och sumpmarker. Ingen méanniska syntes; det var som om hosten och de
morka kvallarna i ett slag lagt trakten ode.

Telegrafstolparna vid vagkanten sjongo monotont.

En liten svartgréd hund med réadda, tindrande mérka 6gon, som kommit fram till dem pa
angbétsbryggan och som de hade visat sig vanliga emot, foljde dem alltjamt; &n var han fore dem,
an var han efter, men alltid i ndrheten. Emellanat stannade han mitt framfor deras fotter, sdg pa
dem och viftade med svansen.

— Han kanske ar ute och soker plats, sade Tomas. Han har tappat bort sin herre.
Marta gick tyst och mumlade nagot for sig sjalv.
— Gar du och laser psalmer? fragade Tomas.

— Ja, sade Marta. Jag forsoker erinra mig en gammal hostpsalm, som jag larde mig, da jag var
barn. Den borjade sa har:

Med hastat lopp och dunkelt sken
oss solen snart forlater,

att uppga, sorgelig och sen,

pé& mulna fastet ater.

Forbi ar arets skona tid —

Blasten tog bort resten.

De hade just passerat brovaktarstugan och kommit ned pa Nockeby bro. Vinden 1&g pa fran oster,
och Malaren vrakte verkliga brottsjoar in 6ver den laga flottbron, som vajade och krangde for
trycket. Skummet fraste dem hogt upp i ansiktet. Tomas och Marta borjade springa; vid mitten av
bron var en genomfart for &ngbatarna och en tillaggsbrygga, och vid bryggan 1ag just en av
Svartsjolandsbatarna, pa vag till staden. Det var natt och jamnt att de kommo med.

Den lilla lurviga, svartgra hunden stod ensam kvar pa bryggan och gnéllde sakta, med svansen
mellan benen.
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Tomas var forsenad; familjen steg just upp fran bordet, dad han kom hem for att 4ta middag. Efter
middagen drack han kaffe i sitt gamla rum. Det sag tomt ut darinne nu, sedan han flyttat
skrivbordet och bokhyllorna till sitt vindsrum uppe vid Adolf Fredrik.

Greta stod promenadkladd och vande sig framfor spegeln ute i salen.
— Vart skall du ga? fragade Tomas.
— Jag skall ga ut och handla, svarade Greta.

Greta valde garna skymningen, nar hon skulle ga ut och se pa nagot i butikerna. Det var nagot sa
frestande over gatorna, just nar morkret foll pd och lyktorna borjade téandas. Det fanns just da sa
mycket att undra pa och att gissa over.

Hon nickade &t Tomas i dorren och férsvann.

Tomas gick in till modern och pratade en stund; men han hade icke ro att sitta lange. Han skulle
géd hem och lasa.

Han lovade att komma tillbaka och ata kvall.

Himmelen hade klarnat upp, nar det led mot skymningen, och blasten hade saktat av. Dagens alla
oroliga skymassor hade drivit undan och sjunkit tillbaka; endast vid den vastra horisonten, bakom
Humlegéardens kvistverk, hade nagra stelnade molnformationer tornat upp sig till en svartviolett
vagg med skarpa kanter.

Tomas skulle just g& hemat 6ver Humlegarden, d& han langt uppe pa Sturegatan sédg en smart
man i en vid reskappa komma gaende tatt intill husraden. Kunde det vara Hall? Det var hans
gang, han brukade just ga s& dar och stryka utmed vaggarna... Tomas hade hort talas om att han
var aterkommen sedan en vecka, men han hade icke hort av honom négot, och i dubbletten vid
Kommendorsgatan bodde nu en annan.

Det var han.
— God afton, Hall. Valkommen tillbaka!
— God afton, Tomas — det var langesedan jag sag dig —

De bada vannerna foljdes at nedat Sturegatan. De talade om ett och annat av vad de upplevat
under sommaren. Tomas kunde likval icke vidrora det viktigaste av det som hant honom, och
medvetandet harom kom honom att misstanka, att ocksa Hall i sina berattelser undvek allt
vasentligt. De hade icke heller mycket att siga varandra; gang pa gang uppstod det pauser i
deras samtal. Tomas kande sig nastan forlagen utan att han visste varfor, och Hall var likgiltig
och forstrodd.

Vid hornet av Humlegardsgatan tog han hastigt farval av Tomas; han hade lovat att traffa den
och den uppe vid Anglais.

— Vi ses val nagot, sade han.
Och han namnde sin nya adress.

De skakade hand med en hjartlighet, som skulle ersatta vad som fattats i deras samtal, och
Tomas gick hemat.

Hall gick icke upp pa Anglais, ty han hade icke stamt m6te med nagon.

Han hade endast, som det stundom hande honom, kant ett tvingande behov av att vara ensam
och driva omkring bland manniskorna efter sin egen nyck.

Det var snart teatertid; gatorna fylldes av folk.

Hall gick in pa Birger Jarlsgatan, vars lyktor just blossade upp omkring honom, en efter en, under
en blank och gronbla oktoberhimmel. Over Nybrovikens tjocka och orérliga vatten irrade det
spada ljuset av en gron lanterna, medan en disig mane i uppgdende, med ett snett ansikte, liksom
svullet av tandvark, langsamt hojde sig 6ver frimurarnas hus pa Blasieholmen, det hoga och
morka Seved Bdathska palatset.

Han hade icke gatt lange, férran han var trott. Om han skulle ga hem? Nej, icke hem...

Varfor skulle jag gé hem? tankte han. Jag har ingenting att goéra, och dessutom plagar det mig att
sitta och se pa det rena, vita papperet hemma pa skrivbordet. Och likval maste det alltid ligga
dar, sa att jag har det till hands nar jag far ndgon god idé, ty jag skriver ju pa ett drama, var det
inte s&?

Han gick obeslutsam av och an pa trottoaren utanfoér Berzelii park.
Det vita papperet ar mitt onda samvete...

Han maste likval ga in pa ett eller annat stéalle, ty han var trott. Han steg in i Berns’ salong, som
tillfalligtvis var narmast, satte sig i ett horn pa en av laktarna och bestéallde en whisky.

Det var full varieté. En fet dam hoppade omkring och kvittrade pa tribunen utan att lyckas
overrosta orkestern och sorlet bland den drickande, rokande och skranande publiken.

— — Ja, varfor kunde han icke skriva? Han hade ju likval sett mycket och varit med om atskilligt.
Kanhanda var det emedan han icke hade den ratta barnatron pa att han verkligen hade nagot
nytt att lara ut. Och om han ocksa hade haft nagot, vad sa? Manniskorna ville likval icke lyssna
till det som han mojligen kunnat sdga dem. Det var sa underliga vraar av tillvaron han hade
hémtat sin erfarenhet ifran.
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Kanhanda hade han icke heller den ratta barnatron pa geniet. Vad aro genierna? Kvicka och
héndiga barn, som latit piska sig i arbetsselen av den gamla feberdrommen om storhet. Och av
illusionen, att storheten ar stor.

Den tjocka chansonetten hade forsvunnit fran tribunen; det var nu en medelalders herre, som
under passionerade vridningar pa hela kroppen pressade fram en sentimental romans.

— — Vad skulle han finna p&, som kunde narra tiden att tminstone for ndgra manader flyga pa
falkvingar i stéallet for att krala pa snigelfotter?

Han ville vara alskad, och likval fruktade han ingenting sa, som karleken. Karleken ar
kontraband. Han hade haft ndgra tomma &ventyr, korta och bisarra, men lidelsen hade han flytt
som pesten, och den hade heller icke sokt upp honom. Han alskade ingen, och ingen alskade
honom.

Han var varldens fattigaste man.

Sé&ngaren pa estraden bugade sig och drog sig tillbaka under en lam applad. De adlare kanslorna
kunde pa denna lokal endast né en succeés d’estime.

Ett par steg fran Hall satt en fet, brun ratta under en stol och knaprade pa ett kraftskal, som hon
holl mellan framtassarna. Da hon markte, att Hall betraktade henne, gjorde hon ett 6gonblicks
uppehall och moétte frimodigt hans blick med sina sma kloka, svartgnistrande 6gon. Darefter
atergick hon obekymrat till sina egna affarer.

Hall betraktade henne tankfull.

— Om det finns levande rattor har, sa finns det ocksa doda rattor, ty rattorna ha icke evigt liv.
Under vilken golvspringa kommer den har att ligga och ruttna?

Han trodde sig med ens kanna, att hela etablissementet hade en lukt av doda rattor. Han
knackade pa kyparen, betalade och gick mot utgdngen, medan sex rod- och vitmalade flickor
gallskrikande flaxade omkring péa tribunen likt levande disktrasor, i vanvettigt virrvarr.

Han gick ut genom Berzelii park, 6ver Norrmalmstorg och kom in pa Biblioteksgatan.

Var det inte Greta Weber, som gick framfor honom, med det ljusa haret nyligen hopvirat till en
knut i nacken...

Han gick fatt henne, halsade vordnadsfullt och tackade henne for sist. De hade icke sett
varandra, sedan de suttit till bords med varandra pa Arvidsons middag.

De f6ljdes at uppéat Ostermalm. Greta forholl sig i borjan tamligen stram och gav korta svar, men
Hall hade en sa fri och godhjartad ton, d& han skamtade, att hon snart fick fértroende for honom,
glomde sin vardighet och log och skamtade liksom han.

Hall var betagen. Han hade icke tankt pa Greta under hela sommaren. Hur hade han kunnat
undga att minnas henne och tédnka pa henne...

Han talade om sina resor, och Greta lyssnade med nyfikna 6gon och 6ron.

De hade kommit till blomsterbutiken vid Stureplan; utanfor fonstret stannade de en stund och
betraktade blommorna.

— I borjan forstod jag mig inte alls pa orkidéer, sade Greta. Jag tyckte att de sdgo sa
besynnerliga ut. Men nu tycker jag nastan mest om dem av alla blommor — isynnerhet de dar
stora, blekgrona, som likna hafsdjur —

Hon hade knappast talat ut, forran Hall var inne i butiken. I nasta 6gonblick kom han ater ut med
en gron orkidé i handen.

Greta blev rod.
Han ville fasta den vid hennes barm, men hon nekade forskrackt att taga emot den.
— A, det skulle ni inte ha gjort — varfoér har ni képt den — nej, jag vill inte ha den —

Hall betraktade henne stelt. Slutligen kastade han bort blomman pa gatan, i smutsen, sade artigt
farval och vek in pa en sidogata.

Greta stod kvar, forvirrad, gratfardig.
Hon fattade sig likval snart.
Det var ju ett helt aventyr... Eller kunde man inte kalla det ett aventyr?

Hon sag sig omkring at alla hall: det var val ingen som stod och gav akt pa henne? Darefter bojde
hon sig ner, tog upp blomman, torkade av den och lindade in den i sin nasduk. Inte kunde man
lata den vackra, dyra blomman ligga dar i smutsen...

Hon ville gdomma den som ett minne.

Tomas satt vid fonstret i sitt rum. Han hade icke tant ndgon lampa. Han satt och sag pa takens
och skorstenarnas svartnande skuggresningar mot den gronbleka skymningshimmelen och pé en
blek stjarna, som tindrade fram mellan almarnas glesnade l6vverk. Den nakna brandmuren mitt
over garden flammade gang pa gang upp av ett rott sken; det var en reflex fran eldharden i
smedens verkstad nere i bottenvaningen. Ljudet av slaggans fall mot stadet var det enda som
stérde kvallstystnaden i garden.

Tomas téankte pa Marta. Hon hade varit sé underlig pa formiddagen. Vad var det som oroade
henne?

135

136

137

138



Om det kunde hénda henne négot illa... De hade icke alltid varit forsiktiga.

Sommerskan i fonstret snett emot tande nu sin lampa. Skenet f6ll in i Tomas rum; han sag
skuggan av sitt eget huvud rora sig pa tapeten.

En svart krokig gestalt med en pase 6ver ryggen och en kapp i handen smog ljudlost fram over
garden. Det var bensamlaren. Han tassade fram till soptunnan, lyfte av locket och borjade peta
med sin kapp bland avskradena, plockade upp nagra benknotor, vande pa dem och stoppade dem
i sin pase. Darefter lade han locket pa tunnan och smég sig ater bort.

Den tunga porten slog igen om honom med en skrall.

Smedens slagga arbetade alltjamt, och eldskenet pa muren flammade allt rodare, medan gardens
langor och plank svartnade mer och mer i oktobermérkret. En hund bérjade skalla i granngarden
— ndagra kvinnor pratade och skrattade i portgangen — och det blev ater tyst.

Tomas spratt till: ndgon knackade pa dorren.
Det var Marta.

— A, Marta, ar det du — jag satt har ensam i morkret och tankte péd dig, men jag vantade dig

inte... du skulle ju ga bort!

— Ja, sade Marta, jag kommer just darifran. Det var sé trakigt dar. Jag sade att jag madde illa och 139

gick min vag. En herre maste f6lja mig, naturligtvis, det var oméjligt att slippa. Han foljde mig
anda till var port, och dér stod jag innanfor och vantade en 1dng stund, innan jag vagade mig ut
igen... Och nu ar jag har!

Hon lade kappan pa en stol och stod framfor honom i sin vita séllskapsdrakt med tyllarmarna.
Hon hade icke skaffat sig ndgon ny sedan varen. Men i skarpet och pa héret hade hon icke langre
violer, utan vita rosor.

Hon stod annu uppratt mitt pa golvet.

— Jag vill sédga dig nadgot, Tomas, sade hon. Jag vill sadga dig, varfor jag grat.
Tomas kande, att han bleknade.

— Jag tror, att jag kommer att fa ett barn.

Han stod mallds och stirrade p& henne, som om han icke forstod.

Men Marta stod vit och lugn. Hon grat icke nu.

— Vi ha gjort oratt, Tomas, nu gar det oss illa!

Timmarna runno.

Tomas och Marta kunde icke lamna varandra. Varje sekund tycktes dem dyrbarare &n nédgonsin.

De kande lyckan glida sig ur handerna; de trodde sig se henne likt en nyckfull, fornarmad gast

vanda dem ryggen och lamna dorren pa vid gavel for morkret, for det okénda, for olyckan. De

kunde icke &ngra, att de hade &lskat varandra, och de dngrade da i stallet varje timme, som de 140
1atit ga tom och obegagnad forbi. Deras 6gon sokte varandra med en annan lidelsens eld, deras

lappar brunno mot varandra med en hetare glod an forr, deras famntag blevo krampaktiga, som

om det géllt att halla en flyende kvar, och de alskade fran denna dag sa, som de fordomda alska.
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Novembermorkret tatnade over skorstenarna och taken.

Greta stod vid ett av fonstren i matsalen och sag nedat gatan och ritade krokiga streck med
fingret i imman, som bredde sig hogre och hogre upp éver glaset.

— Se, det sndar, sade hon lagt och lat handen falla. Det ar den forsta snén i ar!

Det var andakt i hennes rost. Och hon stod lange tyst och betraktade snoflingorna, som segnade
ned stora och vata och gjorde taken och fonsterblecken vita och morkret vitt.

Tomas satt vid pianot och fingrade oupphorligt pa en och samma tangent. Han trodde sig hora,
att den hade en mjukare och mindre sliten ton an de andra.

Slutligen trottnade han, och det blev tyst.

Modern gick igenom rummet. Hon stannade ett 6gonblick bakom Tomas och strék honom nagra
ganger latt over haret med ena handen. D& han vande sig om, nickade hon &t honom med en ljus 142
blick och var &ter borta.

— — Klockan var annu icke sex. Vid halvsjutiden skulle han vara hemma hos sig, ty Marta hade
lovat att komma.

Den gick sa langsamt, tiden.

Greta stod alltjamt rak och smal mellan bladvaxterna framme vid fonstret och sag pa hur snon
foll.

Séa vande hon sig plotsligt om emot Tomas.
— Sag, Tomas — Johannes Hall, ar det en bra manniska?



Tomas svarade icke strax. Fragan hade kommit sa hastigt 6ver honom.
— Jag tror det, sade han till sist. For ovrigt ar det visst en mycket sammansatt natur.

Greta stirrade pad honom envist, som om hon ville uppfordra honom att sdga nagot mera; men
Tomas teg. Slutligen kvavde hon en liten gaspning och gick in i sitt rum for att stracka ut sig pa
soffan och sova en stund, ty det var morkt och trakigt och dessutom var hon somnig. Pa de sista
veckorna brukade hon ligga sa lange vaken om kvéllarna, innan hon somnade.

Tomas satt ensam kvar vid pianot och horde klockan sla sex. Den slog sa& langsamt och 1at sa
trott. Efter de forsta fem dréjande och tveksamma slagen trodde Tomas att den aldrig skulle na
fram till det sjatte.

— — Vad allt darinne hade aldrats pa det sista aret. — — Klockan och pianot och hela salen — — 143
alltsammans.

Han reste sig och gick ut.

Gatan var redan vit av sno. Tomas horde icke ljudet av sina egna steg.

En ung arbetskarl sprang storskrattande nedat gatan, hack i hal forféljd av ett par dalkullor, som
med fulla hander kastade stora hogar av 160s sno over hans huvud och axlar. Deras glada skratt
gav eko mellan husvaggarna, avlagsnade sig och blev borta.

Tomas hade annu god tid; han tog vagen upp over Esplanaden. Snon virvlade upp och ner,
tindrande i baglampornas vitblaa ljus.

En droska korde forbi i rasande fart med ett skrikande och stojande sallskap, damer och herrar.
Skratt och skrik stréddes ut pa deras vag, blandade med refrangen av den sista varietévisan.

Var icke en av dem Hall?
— — Jo, det var sakert han. Hall var svag for livligt sallskap numera.

Négra steg framfor sig upptickte Tomas plotsligt sin far och sin farbror, som var bokhandlare pa
Soder. De bada bréderna sadgo varandra ytterst sallan, men d& de ndgon gang stotte pa varandra

i ett gathorn, brukade de alltid stanna och prata en stund.
Tomas vande pa sin paraply, sa att han kunde komma férbi dem osedd, ty han ville icke lata 144
uppehalla sig. Han uppfangade ur de bdda gamla herrarnas samtal ordet “Helgeandsholmen”.

D& han kommit ut pa den tysta och folktomma striacka av Karlavagen, som léper utmed
villakvarteret, kastade han i féorbigaende en blick uppat fonstren i Arvidsons villa. Det var ljus i
salongen. En kort, fyrkantig nacke skymtade fram tatt intill en mork kvinnoprofil, som bojde sig
fram mot den hoga empirelampans gula skarm. Vems var nacken, var det Grothusens? Ja, det var
Grothusen och Mary Arvidson...

Nej, tiden gick ifrdn honom, och métestimmen var inne...

Och han skyndade vidare genom sndyran med blicken fastad pa en ljusflack vid gatans andpunkt,
dar en lyktas sken ddsade rott mot ett rott plank.

D& han skulle ga in genom sin port vid Adolf Fredrik, spratt han till vid att ndgon lade sin hand pa
hans arm.

— Tomas — —

Det var Marta.

— Har du vantat?

— Anej, jag kom nyss... Jag var uppe och knackade pd din dérr, men det var ingen som éppnade...

Snon yrde omkring dem. Tomas ville kyssa henne, men hon stotte honom tillbaka och drog sig

undan.

— Nej, jag gar inte upp igen, sade hon. Jag vill g& hem. 145
Tomas sokte hennes blick i morkret, men den gled undan och bort.

— Men varfér — — Méarta — — mar du inte bra, eller har det hant ndgot?

— Nej, men jag vill ga hem! Jag vill ga hem!

Hon var borta, och Tomas stod ensam utanfor sin port.

Vad skulle han gora? Han kunde icke forma sig att ga upp. Daruppe var det tomt och ensamt.

Och ater drev han ut i snon.

Marta ilade heméat. Medan hon stod ensam uppe i den morka trappuppgangen utanfor Tomas’
dorr och knackade och vantade och knackade pa nytt, oaktat hon forstod att han icke var hemma,
hade hon plétsligt kommit att fraga sig sjalv: varfor star jag har?

Och hon kunde icke fatta det. Hon kande med fratande visshet, att det var slut.
Och vad skulle sedan komma?

Vad allt var annorlunda for ett &r sedan. Veckans alla dagar gledo henne forbi med leende eller
mulna ansikten, och hon sydde pa sitt broderi eller laste i sin bok och tankte pa ingenting, och
synden var nagot underligt och avlagset, som icke kom henne vid. Det var rétt, och det var oratt.



Det skulle man gora, och det kunde man aldrig tanka pa att gora. Det var ju sa enkelt och klart!
Och nu... Hon visste icke langre vad ratt och oratt var. Det hade blandats ihop alltsammans och
blivit s& besynnerligt.

Var det icke likval nagot forfarligt, det hon hade gjort, och var det icke nagot forfarligt, som nu
vantade henne?

Hon var blekare an vanligt, da hon kom hem.

Lampan var tand i formaket. Fru Brehm satt i ett horn av den blekroda soffan och laste i en
engelsk bok, som hon amnade 6versatta; ogonen spelade flickaktigt klara och livliga i det lilla
ljusa rokokohuvudet, medan hon vande blad efter blad. Tant Marie satt i en lanstol och sydde.
Elsa och John hade strackt ut sig pd mattan framfor kakelugnen, dar det annu glimmade svagt i
en kvistbrand, och disputerade om religionen. John var nio ar och trodde icke langre pa
nagonting 6vernaturligt.

— Var har du varit? fragade fru Brehm. Du ser trott ut.

— Jag gick bara ett slag nedat Drottninggatan for att fa litet frisk luft. Jag har ju suttit inne hela
dagen...

Hon tog en bok och satte sig i det andra soffhornet, och timmarna gingo. Sedan man atit och
barnen kommit i sang, sade Marta god natt och gick in till sig.

Fru Brehm éatertog sin lasning, men hon hade svart att halla tankarna samman.
Vad var det Marta gick och tankte pa om dagarna? Ty nagot var det. Hon var sig icke langre lik.

Hon visste icke sjélv hur lange hon hade suttit i tankar med boken i kndet, da hon inifrdn Mértas
rum horde négot som liknade en snyftning. Hon reste sig hastigt, smog pa ta fram till dérren och
oppnade den pa glant.

Ja, Marta lag vaken och grat.
Fru Brehm satte sig varsamt ned pa sangkanten och bérjade smeka hennes kind.

— Vad ar det, Marta? Tala om varfor du grater! Du har varit s underlig pa sista tiden. Tala om
alltsammans!

Marta snyftade icke langre. Hon 1ag stilla med dgonen vidéppna ut i luften. Det stod klart for
henne, att det oundvikliga var nara.

Och hon berattade allt.

— — — Fru Brehm forlorade icke modet. Olyckan kallade upp allt det starkaste och basta i
hennes natur; hon var sddan. Fram pa natten holl hon en lang radplagning med tant Marie, och
man enades om, att fru Brehm och Marta borde gora en resa till Norge over vintern.

Fru Brehm blev lange sittande i tankar, &nnu sedan tant Marie hade gatt och lagt sig och allt var
tyst i huset. Gang efter annan horde hon Marta véanda sig i sin sang. Alltsa lag hon fortfarande
vaken.

Fru Brehm gick in till henne, satte sig hos henne och strok hennes har.

— Marta — lilla Marta — —

Och slutligen bojde hon sig ned och viskade lagt:

— Sag, Marta — vet du vem tant Marie ar?

Marta stirrade pa modern med stora, forskramda 6gon. Vad var detta, vad skulle nu komma?

Men fru Brehm motte lugn hennes blick i morkret. — Hon ar din mormor, sade hon enkelt och
blitt.

Tomas drev lange omkring, och da han gatt sig trott, gick han upp pa Anglais.
— Se, Gabriel, god afton — —

Mortimer satt ensam i ett soffhérn med ett viskyglas och en tidning framfor sig. Han makade at
sig, och Tomas slog sig ner.

Han fick ett hastigt intryck av att Mortimer sag aldre ut 4n d& han sdg honom sist.

— S&, du har slagit dig 16s och lamnat din hustru ensam, vad sager hon om det?

— Hon ar inte ensam. Det sitter en tant hemma och héller henne sallskap... En svartkladd tant.
Tomas bestallde en visky.

— Jag har inte sett till dig pa lange, sade Mortimer.

— Jag sokte dig haromdagen, men det var ingen hemma.

— S4&, da var det troligen i forrgar. Min hustru kande en kraftig lust att g& pa Sodra teatern i
forrgar, hon féorebrddde mig att vi inte hade varit dar pa fem ar. N&, s& kommo vi dit... Pjasen var
dum, men moralisk.

— Vad hette den?

— Det minns jag inte. Man far se en ratt vacker aktenskapsbryterska springa omkring i
korsetten, en aldre borgare, som inte r hennes man, hoppa pa ett ben i skjortdrmarna och en
yngre herre komma utrusande ur ett alldeles morkt sidorum med hatten pa huvudet och fracken i
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handen, medan den svartsjuke dkta mannen springer omkring och skjuter med revolver pa
allesammans. Piff, paff!

— Ar det moraliskt?

— Ja visst. Allt som syftar at att forlojliga karleken ar moraliskt.
Tomas betraktade honom forstulet. Hade han druckit?

Han hade icke sitt vardagsansikte.

— Faust ar omoralisk. Den ar agnad att inge unga manniskor den forestallningen, att karleken ar
nagonting.

Tre herrar, som drucko punsch vid ett bord i narheten, avbroto med ens sitt samtal och lyssnade
till Mortimers ord med samma lojeblandade undran som utmarker obildade, da de héra en
utlanning tala sitt lands sprak. Det skall ingen komma och inbilla dem, att ndgon méanniska kan
forstd ett ord av en sddan rotvalska.

En av dem hade en ryggtavla, som Tomas trodde sig ha sett ndgon gang férr, och som gjorde ett
obehagligt intryck pa honom.

Det blev tyst under nadgra minuter. Mortimer hojde sitt glas och vaxlade en forbindlig hélsning
med en herre, som satt ensam i en soffa vid den motsatta vaggen. Det var en blek man med stora,
stirrande O0gon i ett smalt ansikte med kort, morkt skagg.

— Vem ar det? fragade Tomas.
Mortimer namnde hans namn och tillade:

— Han ar filosofie doktor, och han fordriver sin tid med att polera sina mobler. Nar man kommer
in i hans véning, méter man sin bild éverallt, i vartenda skép, varenda byrd, varenda bordskiva.
Allt ar standigt lika nypolerat och blankt som glas.

— Vad gor han eljest?

— Jag vet inte om han gor nagot annat. Det var en gang en ung fru, som inbillade honom att
kéarleken betydde nagonting. Efter en tid méarkte han, att det inte férholl sig sa, och nu polerar
han sina mobler.

Och Mortimer fortsatte med en tvar 6vergang:

— Du maéste battra dig, Tomas. Skét dina studier, beflita dig om en hederlig vandel, och undvik
karleken!

Tomas rodnade skarpt. Visste Mortimer ndgot? Nej, det var ju otankbart...

— Undvik kéarleken, till dess att du far rad att dlska en kvinna, ty karleken ar till fér oss, som ha
loner och rantor. — Och undvik den sedan ocksa!

Tomas skruvade pa sig en smula oroligt och forde sitt glas till munnen.
— Skal, sade han for att sdga nagot.

Han var fortfarande irriterad av den dar ryggtavlan och nacken. Om han kunde fa se négot av
ansiktet, som horde till...

Mortimer satt hopsjunken i sitt horn och teg. Det var med ens, som om han icke hade nagot mera
att saga. Han satt med en slocknad cigarrett i mungipan och lappjade da och da pa sitt glas.

Det blev midnatt; gasen skruvades ned, och kaféet 1&g tyst och forstamt i halv belysning.

Tomas tyckte sig plotsligt kdnna, att ndgon betraktade honom, och sdg upp. Ja, mannen med
ryggtavlan hade vant sig om och betraktade honom uppmarksamt med tva pepparbruna égon,
ivilka dolde sig ett halvt 16je.

Tegelhandlaren — tegelhandlaren — —
Tomas fattade Mortimers hand och reste sig hastigt.
— God natt, sade han. Jag ar somnig.

XIII

Tomas och Marta traffades icke vidare. Det gick 6ver en vecka, utan att han horde nagot fran
henne, och han kunde icke besluta sig for att skriva. Hon upptog heller icke langre hans tankar
helt och hallet; han markte det sjalv, och det forvanade honom. Han gick som i dvala: framfor
honom och omkring honom var en 6ken av gra likgiltighet, och likvél kdnde han, att det snart
maste handa nagot. Det var ett tillstdnd, som erinrade honom om en drém han ofta hade haft som
barn: han stod pa ett jarnvagsspar och sag tdget komma langt borta i en kurva, han hérde det
brusa och rassla och s&dg det narma sig och bliva storre och stérre, och han stod kvar férlamad
och kunde icke rora en lem.

Men han levde som foérut och lat tiden gé som den bast ville.
Sé en dag kom ett stadsbud med ett brev och ett smalt, avlangt paket.
Han brot brevet och laste:
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"Tomas!

Ja, det ar slut. Ha vi icke vetat det lange? I morgon med aftontaget reser jag till Norge med 153
mamma, och vi veta icke nar vi se varandra harnast. Jag tycker att det ar underligt. Jag maste resa

1&ngt bort och gémma mig; da har jag sékert gjort ndgot mycket illa. Vi ha ju ofta talat om det, du

och jag, och du har sd manga ganger bevisat mig klart och tydligt, att vi gjorde ratt. Minns du, att vi

ofta talade med varandra om det? Det var alltid jag, som borjade med det, ty jag var alltid orolig,

nar jag var ensam, ja alltid, om jag ocksa var glad och obekymrad, nar vi voro tillsammans. Och nu,

nar jag skriver till dig, sitter jag annu och forsoker erinra mig allt vad du sade, men jag kan inte

minnas allt, och jag ar radd att det just ar det viktigaste som jag har glémt. Ar du séker, Tomas, ar

du riktigt saker, att du hade ratt? Varfor skulle jag d& nu behéva resa langt bort till ett annat land,

dar ingen kanner mig, och gémma mig? Jag forstar det inte. Jag férstar ingenting av alltsammans.

Jag &ngrar mig, ja, jag angrar mig bittert, och likval vet jag inte om jag gor ratt i att &ngra. Jag vet

ingenting alls numera. Minns du den tiden, d& vi &nnu bara hade kysst varandra ndgra ganger? Det

var den lyckligaste tiden. Jag hade ont samvete da ocksa och trodde att jag hade gjort ndgot mycket

oratt, men det trodde jag visst bara for att det blev roligare pa det sattet. Den tiden kommer aldrig

igen, nej inte ens i mina drommar kan jag fa den tillbaka, och jag sorjer den tiden. Nar du tanker

efter, Tomas, onskar inte du ocksa att den tiden rackte &nnu? Da vore allt s& annorlunda. 154

Men det var bestamt, att det icke skulle fa vara sa. I stallet ar det jag, som har blivit en annan.
Farval, Tomas. Skall jag saga dig tack for det som har varit? Det vet jag icke. Alskar jag dig annu?
Det végar jag icke frdga mig sjalv. Men jag glommer dig aldrig, farval!

Marta.”

Det var allt.
Tomas satt lange orérlig med brevet hopvecklat i handen. Slutligen brast han i grat.

Det var daterat dagen forut. I kvall alltsa skulle hon resa. Om en timme skulle hon redan vara pa
vag.

Plotsligt markte han, att han icke grat langre. Han kunde icke ens erinra sig, varfor han nyss
hade fallit i grat. Han laste om brevet fran bérjan, ty han ville veta, vilket stalle det var som hade
gripit honom pé ett s sérskilt satt; men han kunde icke aterfinna det.

Men paketet, vad kunde det finnas i det avlanga paketet...

Han rev bort pappersomslaget och blev stdende hapen med en blecktrumpet i handen — en liten
leksakstrumpet av malat bleck, randig pa tvaren i blatt och rott.

A, midsommargévan...

Det stod ingenting om den i brevet, allts& hade hon forst efterdt kommit att tdnka pa den. 155
Slutligen satte han den féor munnen och borjade tuta. Han kunde icke fa mera &n en enda ton ur
den, en hes och falsk ton.

Det hade nyss regnat ute. Gatorna lago fuktiga och blanka, sprackliga av hostkvallens morker
och gasgnistornas ljus.

Tomas var pa vidg nedét jarnvagen; han ville se, om han kunde uppfanga en skymt av Mérta i
nagot kupéfonster.

Han gick och tankte pa slutorden i hennes brev, d& han kom forbi ett litet konditori vid en
sidogata, dar han en gang for langesedan hade varit inne med Marta. Det var en afton i maj, och
haggen hade nyss slagit ut... Han kunde icke hindra sig fran att smale, d& han just sag tva unga
maéanniskor komma 6ver fran den andra trottoaren, kasta skygga blickar omkring sig och darefter
forsvinna genom den smala dorren till konditoriet, hon fore och han efter.

Ja, nu var det de andras tur. For honom och Marta var leken slut.

Med ens 61l det honom in, att de bada gestalterna, som nyss gledo honom forbi i moérkret, i sjalva
verket voro honom valbekanta. Den ena erinrade honom om Johannes Hall och den andra om 156
Greta — men det var ju omdjligt. Det maste ha varit en inbillning.

Han stannade obeslutsam framfor trappan till Centralstationen; om fem minuter skulle taget ga.
Nej, han kunde ju icke gé in pa& perrongen utan att traffa hennes mor och de andra...

Han vek av till vanster och gick langsamt bortat jarnvagsbron.

...Men om det nu likval var Hall och Greta. Varfor skulle det icke ha kunnat vara de? Ingenting
var omojligt...

Ett vardagligt samtal mellan en gammal man och hans hustru, som gingo tatt framfér honom arm
i arm, fangslade hans uppmarksamhet och lade beslag pa hans tankar nastan utan att han visste
det. Han horde av deras yttranden, att de hade en son, som det gick daligt for i skolan; han sjalv
ville helst sluta, och det var kanske ocksa det basta. Och sedan, nar han val var ur skolan, hur
skulle det bli d&? Skulle han sta i bod eller skulle han komma pa kontor?

Taget brusade fram, och Tomas gick férstrodd och markte det icke forran de sista vagnarna
redan hade rullat forbi.

— Nu var hon alltsa borta...

Tomas stod ensam mitt ute pa jarnvagsbron.
Rymden hade ater tjocknat. Utifrdn Malaren kom dimman ldngsamt seglande likt ett



ogenomtrangligt vitt morker. Han tyckte sig kanna, hur oandligheten sjalv kom emot honom,
skrammande vid och tom, forintade allt omkring honom, slukade husen och kajerna och
gasblossen och lamnade honom ensam kvar pa nagra slippriga och smala brader, en
skeppsbruten pa en flotte, sviavande ute i rymden. Endast da och da, nar dimman lattade for
nagra 6gonblick, kunde han se en lanterna pa en av skutorna i hamnen kasta en blek och
tradsmal strimma ljus ner i vattnet.

Han stod lange rak och ororlig och stirrade pa detta ensamma bleka ljus, som gang efter annan
dok upp ur tomheten, glimmade till och dog bort.

En mork kontur narmade sig ldngsamt och vacklande genom dimman. Tatt invid Tomas snavade
han och f6ll. Tomas stod ett 6gonblick tveksam; s& tog han honom under armarna, hjalpte upp
honom och borstade av hans rock. Det var en gammal man; han var drucken och sade icke ett
ord. Tyst som han kommit vacklade han vidare, en oredig kontur, som gled undan och

suddades ut. Dimman tog honom, och han var borta.

Och det var ater tomt och stort, och lanternan péa skutan blinkade till en sekund och slocknade péa
nytt.

Tomas stod som fastnaglad. Han visste icke sjalv vad som holl honom kvar.

Han hade kommit att tdnka pa Ellen. Vad hade det blivit av henne? Han hade hort av Hall, att hon
icke langre var kvar i handskbutiken.

Han vande om och gick ndgra steg &t samma hall som han kommit.

Tatt bakom sig horde han ljudet av latta, bradskande steg som av en ung kvinna. Han hade just
kommit till en lyktstolpe, da hon upphann honom och gick forbi. I skenet av lyktan sag han, att
det var Ellen.

— Ellen...

Det kom ooverlagt, ett dampat utrop, som han icke kunde betvinga och som gjorde honom sjalv
hépen. Hon stannade genast och betraktade honom under nagra égonblick utan att séga nagot.

Tomas var mera forvirrad an hon.

— Det ar sé langesedan vi sdg varandra — du ar blek... jag ville garna hora, hur du har haft det,
sedan vi...

Han kunde icke finna ord.
— Tack, sade Ellen saktmodigt, det ar vanligt av er att fraga...

Det var ingen bitterhet i hennes rést, da hon tackade honom for hans véanlighet. Och hon tillade,
att hon hade det ganska bra, och att hon skulle gifta sig i ndsta manad.

— Ni skall gifta er — med vem... beratta! bad Tomas.
Och Ellen berattade det hon hade upplevat, enkelt och undergivet.

Hon hade blivit bekant med en urmakare, som just skulle satta upp egen verkstad i vinter; han
tankte borja i smatt, men med tiden kunde affaren utvidgas, om det gick bra. Han var inte sa ung,
men det var en utmarkt snall och bra man och mycket skicklig i sitt yrke. Hon hade inte sagt ja
strax, men sedan hade hon betankt sig narmare; och da hade hon insett, att hon knappast kunde
gora nagot battre an att sdga ja, ty hon ville inte bli ndgon dalig flicka. For 6vrigt tyckte han
mycket om henne, och han hade lovat att gora henne lycklig; men han var puckelryggig.

XIV

Det var morker och sno och regn, och den ena skumma och gréda dagen foljde den andra tatt i
sparen, medan staden sjonk djupare och djupare in i decemberskymningen.

Tomas Weber flydde ensamheten och tankarna och levde icke s&, som man bor leva.

En morgon, da han vaknade — det var icke sa tidigt — fann han ett brev pa sitt skrivbord;
vardinnan hade troligen lagt in det medan han sov. Det hade ett sa mystiskt yttre som ett
kéarleksbrev, och utanskriften var pedantiskt vardad. Han brét det och 6gnade igenom det.

Det var fran tegelhandlaren. Han ville endast erinra om att lanet var forfallet redan for ett par
dagar sedan. Men fore klockan tre denna dag maste affaren vara uppgjord, eljest skulle han
tyvarr se sig nédsakad att oférdrojligen vanda sig till ndgon av borgensméannen for utfdende av
sitt tillgodohavande. Med utmarkt hogaktning.

— Redan — hur var det majligt...
Tomas kastade en blick i spegeln: han var grablek. Darefter kladde han sig hastigt och gick ut.

Han ville soka upp Hall. Han var saker om att Hall kunde hjalpa honom och att han icke skulle
draga sig undan.

Var var det han bodde? Det skulle vara ndgonstades uppe vid Ostermalmskyrkan.
Det var illa, att de hade varit sa litet tillsammans pa sista tiden.

Det £l ett fint, snoblandat regn, och gatorna voro i upplosningstillstdnd. Husen vid de smala
bakgatorna mellan Adolf Fredriks kyrka och Hotorget klamde sig tillsammans skygga och
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forfallna, med flackiga och trasiga murar, svartnade av regnet, drypande av vata och smuts.
Himmelen var en enda tjock, gulgréa dimma. Manniskorna gingo som sémngangare, utan att se;
snon piskade ansiktena och fastnade i 6gonharen. Gadng efter annan genombréts gatornas sorl av
ett dovt, utdraget tjut, liksom av nagot jattestort och jattehungrigt djur. Tomas hade hort det
standigt under de sista dagarna: det var ljudet av en mistlur, som provades vid en mekanisk
verkstad ndgonstades ute pd Kungsholmen. Overallt, i alla stadsdelar, hérdes det dagen i &nda
lika starkt, lika hotande nara.

Tomas tog viagen genom Brunkebergstunneln. Anda langst in i jordens innandéme, déar lyktornas
sken flackade rostgult 6ver slemmiga och rinnande vaggar, forfoljde honom lurens hungriga
rytande.

Han néstan sprang 6ver Humlegarden och Ostermalm.
Det var vid Jungfrugatan Hall bodde. Tomas sprang uppfor trapporna och ringde pa.
Ingen Oppnade.

Han ringde &nnu en gang, haftigare. Slutligen ringde han for tredje gangen, ringde som en
rasande manniska och blev stdende med klockstrangen i handen; han hade slitit av den.

Innanfor var det alltjamt lika tyst, och inga steg hordes i tamburen.
— Varfor oppnade han icke, var han dod?
Plotsligt foll det honom in, att Hall troligtvis icke var hemma.

Trott och forvirrad slangde han klockstrangen bort i en vra av forstugan och gick langsamt
nedfor trappan.

Mitt framfér honom, vid gatans andpunkt, reste sig Ostermalmskyrkans svartgrona,
klockformade kupol ur snodimman. Tomas stirrade hapen péa tornuret: det visade pa halv tva. Och
han var ju nyss uppstigen, hade han sovit sa lange...

Han gick gatan framat i tankar. Klockorna ringde i tornet, och manniskornas silhuetter myllrade
om varandra nere vid kyrkogardsporten. Kanhanda att det var begravning.

...Ja, han hade sovit alldeles for lange...

Klockorna ringde i tornet, och de ringde icke pa det vanliga sattet; de ringde sa att marken
gungade och luften sjong och husen vacklade som druckna hit och dit. Och var det bara
klockorna som ringde, ringde icke hela kupolen? Hur var det, rorde sig icke hela den tunga,
svarta kupolen langsamt av och an likt en svangande domens jatteklocka...

Jo, den svangde hotfullt av och an, den dédnade och sjong och ringde in domens dag, och det var
icke for tidigt, manniskorna kunde snart ha syndat nog. Och kring kyrkogardstrappan trangdes
folket. En kusk smallde med sin piska, och en vild gra hast reste sig upp 6ver mangden med
frambenen faktande i luften och gnaggade, och kusken klatschade och svor. I portarna
runtomkring stodo kvinnor och tasslade, med 6gonen vidoppna och hollo barn med gapande
munnar vid hdnderna, och atta férsupna gubbar i svarta klader och vita bomullsvantar gingo i
rad, tva och tva, och buro en svart kista, och deras kroppar kroktes som maskar under bordan.

Och hogt over dem alla svangdes en skallande, sotsvart jatteklocka, som danade och sjong — och
héasten stegrade sig...

Nej, forbi, forbi... Han var icke vid lynne att std och se pé ett liktdg i dag, forbi sa fort som
mojligt... Han var nara att halka pa granriset. Klockornas dan forfoljde honom, och mistluren
bérjade ryta pa nytt.

Tomas hade kommit framat Kungstradgarden. Snoén foll tatare och mjukare och dampade larmet
omkring honom. Han kénde sig lugnare.

Han beslot att ga upp till Gabriel Mortimer. Han ville siga honom alltsammans fran borjan till
slut och icke dolja nagot; da skulle Mortimer sakert hjalpa honom, om han kunde; det var icke
mojligt annat.

Han gick Hamngatan rakt fram och vek av in pa Véstra Tradgardsgatan for att undvika de stora,
larmande strékvagarna. Likt en brottsling, som varje égonblick kunde véanta att bli gripen och
slapad i fangelse, smog han sig fram tatt intill murarna av de gamla slata, gra aristokrathusen.
Till vanster 1ag Jakobs kyrkogard, tyst och tom, vit av den nyfallna snon. Tomas gick 6ver gatan
och sag in genom gallerverket. Det stod en stenbank déarinne, tatt invid kyrkans mur. Om han val
vore darinnanfoér, om han kunde fa sitta pa denna bank sa lange han ville och vila ut.

Och langre an han sjalv visste stod han lutad emot gallret och stirrade in i denna fredade och
avskilda vra, som mitt i en stojande stadsdel aldrig trampas av gatans karavaner, och dar smala,
glesnade popplar sla en tigande krets kring gravarna.

Men ater darrade luften av samma dova, hungriga tjut som forr under dagen. Tomas vaknade ur
sitt drommeri, slet sig 16s och ilade vidare pa sin jakt efter pengar.

Pengar... Han kunde vara fardig att salja sin sjal for pengar.

Han stod redan utanfor Mortimers dorr och hade just tryckt pa knappen, da han plétsligt kande

sig slagen av den enkla sanningen, att Mortimer naturligtvis icke kunde vara hemma; han var ju
alltid pd sitt &mbetsrum vid denna tid pa dagen. Och han hade redan ringt, och det hordes steg i
tamburen... Vad skulle han saga?

Fru Mortimer kom sjalv och 6ppnade.
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Jo, Gabriel var hemma; men han var sjuk.

Tomas studsade.

— Hur lange har han varit sjuk... Ar det allvarsamt?

— Ja, han ar mycket sjuk. Han har svéara plagor, och emellanat yrar han.

Tomas hade under samtalets gang kommit in i salen. Den svartkladda tanten satt pa en stol vid
fonstret och stickade pa en strumpa.

— Han har legat till séngs sedan i férrgar, fortfor fru Mortimer med sankt rést. Doktorn tror att
det ar blindtarmsinflammation, men han kan &nnu inte sdga nagot bestamt.

Tomas stod tyst. Han kunde inte finna pa ndgot att sdga, som var lampligt for 6gonblicket.

Det blev en paus. Genom den stangda dorren till sjukrummet hordes ett matt kvidande, som steg
och sjonk och en enstaka gang skarptes till ett dampat skrik.

— Och jag kan inte komma in till honom...

Tomas tankte i sjalva verket icke alls pa att ga in till den sjuke; han drog sig tvartom
instinktmassigt allt 1angre och langre bort at tamburdorren.

— Nej, nej, omajligt, ingen far ga in till honom mera &n jag.

Det gamla fruntimret, som hela tiden hade suttit alldeles tyst och stickat pa sin strumpa, sag nu 166

upp med en fuktigt svavande blick bakom glaségonen.

— Nej, sade hon, han tal inte att se nagon inne hos sig, inte ens mig, som han alltid har tyckt s&
mycket om och varit sa vanlig emot. Vad sjukdomen kan férdndra en manniska, det ar
forskrackligt, ack!

— Ja, sade Tomas, det ar forskrackligt.

Han hade smaningom kommit d&nda upp till tamburdérren, tatt foljd av fru Mortimer, som hela
tiden pratade néastan utan avbrott och som hade den vanan att sta alldeles inpa nésan pa den
person hon talade med. Hon hade utan att tanka pa det fallit in i sin vanliga muntra och
kvittrande samtalston och gjorde Tomas en mangd betydelseldsa fragor angaende hans mor och
syster.

Plotsligt avbrot hon sig sjalv mitt i en mening och blev tyst; den sjuke yrade darinne. Det gamla
fruntimret glantade pa dorren och lyssnade uppmaéarksamt.

— Han tror att han ar ute och reser, viskade hon. Och han sager att han glomt vart det var han
amnade sig... och att han inte vet vart han har kommit...

Och det blev ater tyst i sjukrummet.

Fru Mortimer borjade snyfta. Tomas tryckte hennes hand och tog farval efter att ha mumlat fram
en forhoppning om hennes mans snara tillfrisknande, dérefter bugade han djupt for det gamla 167
fruntimret vid fonstret och forsvann.

Forst da han kom i trappan erinrade han sig att det var den sista mojligheten till riddning, som
nyss hade glidit honom ur handerna och dunstat bort.

Snéyran hade 6kat, rymden morknade mer och mer, och det borjade skymma over strakvagarna
och torgen.

Tomas var dodstrott, och likval drev han annu gata upp och gata ner.

Det fanns ju en mojlighet, att han kunde mota Hall. Han hade forr ofta brukat traffa honom ute
just vid den tiden, i middagstimmen; varfor skulle han icke kunna méta honom i dag, da han
behovde honom?

Drottninggatan myllrade av manniskor. Ja, det var ju sant: det led mot jul. Om ett par dagar var
det jul. Gasen var tand i alla butiker, och det hade den varit hela dagen. Fonsterna kastade gula
flackar av ljus ut 6ver snén och 6ver trottoarernas vata asfalt. Trampet av fotter, bjallerklangen
och rasslet av akdon blandades med kuskarnas rop och omnibusarnas pinglande, och genom
larmet trangde ater och ater mistlurens dova sténande.

Och alla manniskor voro ute; det ena valbekanta ansiktet efter det andra drog honom forbi i
vimlet.

Men Hall, var fanns Hall...

Jean Arvidson akte forbi i droska; han akte alltid i droska pa sista tiden. Han hade for en tid
sedan skilt sina affarer fran faderns och holl pa att bilda ett bolag. 168

Plotsligt kdnde Tomas, att ndgon tog honom under armen; det var Anton Recke. De f6ljdes at ett
stycke uppat Drottninggatan; Recke hade brattom och mera sprang an gick.

— Var holl du till i gar, jag var och sokte dig... jag ville ha dig med till Berns, det ar en ny diva
dar, som ar markvardig... publiken stampade, s att femtio rattor dodades av misstag...

Och han forsvann in i ett hus.

Mitt pa gatan sprang en liten svart hund hit och dit, i sicksack, med slokad svans, och nosade
efter ndgot spar, som han hade forlorat. Plotsligt var han forsvunnen under hjulen av en
bryggarkéarra, som skramlade gatan fram... Och da karran var forbi och hunden ater blev synlig,
stod han ett 6gonblick tyst, orérlig, med en séndertrasad fot lyftad fran marken, tills han med ens



kande smartan och forstod vad som hade hant och borjade tjuta... gallt, entonigt... skarande...

Och méanniskorna stannade och bérjade stirra pa honom, och djuret rérde sig icke ur flacken,

endast tjot, skrek... tills antligen en man kom fram ur hopen, en gammal diplomat med slappa

drag och tunna, vaxade mustascher. Och han bdjde sig ned och lyfte upp den lilla hunden fran

gatan och holl honom i sina armar och smekte honom, och hunden kved. Han stod dar villradig

mitt pd gatan med en annans overkorda hund i sina armar — ty det kunde icke géarna vara hans

egen, det var en sadan liten lurvig hund som gamla, fattiga fruntimmer bruka ha — stod déar 169
villradig och visste icke vart han skulle g4, tills slutligen en ra stamma skrek ”se upp!” och han

kastade sig at sidan med hunden, som alltjamt skrek och skrek, och blev borta i vimlet.

Tomas stod blek och skramd och sag efter honom, tills de férbigdendes knuffar vackte honom och
strommen drog honom med sig.

— Var fanns Hall i dag...

P& andra trottoaren gick Grothusen och Mary Arvidson arm i arm. De hade nyligen férlovat sig,
och Tomas hade glomt att skicka visitkort... Och ldjtnant Gabel var ockséd med dem, han gick till
hoger om Mary och pratade ivrigt, medan Grothusen gick stram och korrekt och teg.

Négra steg bakom dem kom fru Wenschen med sin man. Han gick ett halvt steg bakom henne, ty
hon gick séa fort att han nasten icke kunde folja med.

Tomas tyckte sig marka, att fru Wenschen hade blivit gammal. Hyn var vissen, och hon var icke
langre sa vardat kladd som forr, och sag icke heller sa utmanande kack och glad ut.

Han vande om och gick nedat. Nere pa Fredsgatan eller Gustav Adolfs torg skulle han sékert
traffa Hall, och det var annu icke for sent, annu kunde affaren ordnas pa ett eller annat satt, a&ven
om hela summan icke kunde betalas strax.

Fru Grenholm gick framfor honom hela vagen nedat Drottninggatan. Hennes bakdel guppade pa 170

ett satt, som tydde pa begynnande storhetsvansinne. Det egendomliga hade namligen helt
nyligen intréffat, att pa en och samma dag herr Grenholm hade fatt vasaorden och doktor Rehn
nordstjarnan.

Tomas hade med ens kommit i ett sa uppsluppet lynne, att han knappast kunde avhalla sig fran
att skratta hogt. Han kande sig nastan frestad att g& fram och hélsa pa fru Grenholm och
lyckonska henne till de bada ordensdekorationerna.

Han var nu lika forvissad om att han skulle finna Hall p&d Gustav Adolfstorg, som om han hade
stamt mote med honom déar, under Tornbergs klocka.

D& och da stannade han framfor ett butiksfonster. Pa ett stélle fangslades hans uppmarksamhet
av en liten rolig attrapp; han bestamde sig genast for att kopa den till julklapp at Greta och gick
in i butiken. Mitt framf6ér d6érren var en smal, hog spegel; han skalvde till, da han métte sin bild i
glaset. Han var gra i ansiktet, och hans klader voro fullstankta med smuts, och dessutom var han
orakad. Framme vid disken trangdes folket, och expediterna agnade honom ingen
uppmarksamhet. Han vande genast om och gick sin vag.

Det hade nastan slutat att snda, molndimmorna hade lattat, och skyar med slitna kanter drevo
langsamt bort 6ver husens gavlar och tak.

Tomas hade stannat i hérnet av Fredsgatan och sag utat den tomma fonden, dar Malaren gick

oppen i morkningen som ett brett, bldsvart band. Och langst borta, inslumrad i 171
vinterskymningens gradis, skymtade en langa av en tyst och 6dslig strand med flackar av sno i
bergskrevorna.

Men gatornas larm rasslade annu lika febrilt omkring honom, och mistluren sténade &ter lika
hungrigt som forut, och klockan slog tre.

Hon slog tre... Och han skulle ju traffa Hall under Tornbergs klocka...

Han vande uppat Fredsgatan och rusade fram utan att se sig for. Plotsligt tornade han ihop med
nagon; det var en mycket ldng gammal herre i péls, for vilken alla andra gingo at sidan med
blottade huvuden och djupa bugningar. Det var kungen; hans hatt for pa sned vid
sammanstotningen och var nara att falla av. General Kurck och 6verhovjagmastaren stirrade
forbluffade efter Tomas, som mumlade ett forvirrat “forlat” och férsvann bland méngden.

Morkret tatnade mer och mer, och en liten man i luden mossa gick omkring med krokig rygg och
snabba steg och tande gaslyktorna.

Tomas hade kommit in pa en bakgata med fa manniskor och sémnigt upplysta butiker.
Han hade icke traffat Hall pa Gustav Adolfs torg, och han forstod att det var ute med honom.

Hur var det mdjligt, att han hade kunnat lata det ga sa, som det hade gatt? Det var omdjligt att
fatta, och nu var det for sent att grubbla over det.

Benen ville knappast bara honom langre. Han kande sig utnott, sliten, kasserad. Dessutom var 172

han hungrig, och middagen vantade honom hemma hos foraldrarna.

Trottheten narrade honom att stanna framfoér varannan butik. Vid ett fonster, dar nédgra rodaktigt
brinnande gaslagor fladdrade 6ver ldnga rader av begagnade mansklader, blev han lange staende
och stirrade utan en tanke i huvudet pa ett par ljusa, gra byxor, som stankte in en erinran om
bjart skrikande elegans mitt bland de andra blygsammare, grasvarta eller snusbruna plaggen.
Det hade tydligen fréan bérjan varit ett par ovanligt extravaganta byxor, harlekinrutiga pa
snedden och med breda, svarta band vid sidorna. Tomas tyckte sig ha sett dem forr. Ju langre



han sag pa dem, desto starkare blev hans dvertygelse, att det var Gabels byxor.
— Nej, hemat alltsa...
P& hemvégen kopte han en revolver.

Konsul Arvidson satt pa sitt kontor i det privata mottagningsrummet och égnade igenom sin
senaste post. Det stora mahognyskrivbordet framfor honom var belamrat med bocker, broschyrer
och papper, en tand arbetslampa med blagron kupa, en skrivbordstelefon och en flaska portvin
med ett halvtomt glas.

Det knackade sakta pa dorren, som for 6vrigt stod pa glant, konsuln ropade ”stig pd” utan att se
upp, och Karl Hammer kom in.

— Det ar en herre som onskar tala med konsuln, sade han. Det har ar hans kort. Han sager, att
det galler en ytterst viktig angelagenhet.

Konsul Arvidson tog kortet, som Hammer rackte honom och laste med rynkade 6gonbryn namnet
pa en tegelhandlare, som han kande till genom andra, och med vilken han varken hade eller ville
ha négra affarer.

— Bed honom komma in.

Tegelhandlaren stod redan i dorren och bugade; mitt p& golvet bugade han &nnu en gang. Da han
kommit fram till skrivbordet, bugade han tredje gangen och rackte fram ett papper.

Konsul Arvidson holl det lange i sin hand och betraktade det utan ett ord: forst utan pincené,
sedan med pincené. Slutligen 1at han pincenén falla, men fortfor alltjamt att betrakta papperet
utan att rora en min.

Tegelhandlaren skruvade pa sig och hostade ett par ganger.
Tystnaden borjade kannas tryckande.

— Jag hoppas att det ar i sin ordning, sade han slutligen. Eller skulle det mojligtvis vara nagon
inkorrekthet med namnet, tillade han med ett skyggt forsok till ett smaldje.

Konsuln drog ut en 1ada, dar han hade en del 16sa sedlar, och lamnade honom summan.

— Vag edra ord, sade han lagt, med ett likgiltigt tonfall. Papperet ar fullkomligt i sin ordning. —
God middag.

Tegelhandlaren bugade latt, forbindligt, och forsvann.
Konsul Arvidson satt lange tankfull med papperet i handen.
Han ville annu icke tro sina 6gon.

— Thérése Webers son, mumlade han for sig sjalv. Och han upprepade det gang pa gang, medan
han trummade med fingrarna pa bordskivan: Thérése Webers son...

Slutligen vek han omsorgsfullt papperet i fyra lika stora delar, skar sonder det med en
papperskniv och gémde bitarna i planboken. Darefter tomde han sitt glas, fyllde det anyo till
bradden med morkt rott portvin och tomde det ater i ett drag.

Johannes Hall gick av och an i sin dubblett och rokte. Emellanat stod han stilla och lyssnade:
hordes det inga steg i trappan?

Gardinerna voro nedrullade, och i kakelugnen flammade en stor brasa. Lampan hade han stallt ut
i entrén.

Han vantade Greta. Han hade fatt hennes 16fte, att hon skulle komma upp och prata med honom
en liten stund och se pa fotografierna fran hans resor och péa en samling gravyrer efter en mangd
markvardiga tavlor.

Men skulle hon nu ocksd komma...

Hon var sa oberaknelig. Han hade kysst henne en gang, en enda gang, inne pa ett konditori en
eftermiddag; men sedan dess hade hon varit sa skygg, sa lattskramd.

Hall gick till fonstret och lyfte upp gardinen ett stycke, sa att han kunde se ut. Det sndade ater,
och vinden pep kring husknutarna. En gammal fru kom langsamt seglande i medvind med den
rundskurna kappan utspand av blasten och paraplyn bakom nacken.

— Dar gar hon nu och tror att hon har det bra och att hon har sitt gamla sjuka huvud i 14, nar hon
héller paraplyn sa stadigt bakom nacken — och nu ar hon vid hérnet — och blasten slar emot
henne, och snon piskar henne i ansiktet, och paraplyn vander sig ut och in... sa halkar hon till pa
kopet, och dar sitter hon nu... Hjalp upp henne den som vill, jag gor det inte, jag har det bra dar
jag ar.

Han slappte ater ned gardinen och kastade bort sin cigarrett.

— Hon lovade att komma halv sju, och klockan ar redan tre kvart. Hon kommer inte...

Han strackte ut sig pa soffan och borrade huvudet i en kudde.

— Vad det blir langt att vanta... Och jag har redan vantat mer &n nog, jag har vantat hela mitt liv.

Han hade langtat efter lidelsen, och likval hade han flytt den. Men det skulle icke ske vidare. Han
ville en géng veta, vad det var att dlska — och att vara alskad. — Det kunde vara pa tiden.
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Men kunde han taga pa sig det ansvaret, att fora ett barn i fordarvet?

— Ansvar... Min far, som jag aldrig har sett, fragade inte efter det ansvaret. Jag har ocksa
familjetraditioner.

Ansvar... Vi veta icke sjdlva vad sadd vi sa. Vi kunna icke ataga oss ansvaret for ndgonting alls,
varken for att ga framat eller vanda om eller for att sta stilla.

Men nu... Var det inte ndgon som gick i trappan...
Han sprang upp fran soffan och gick ut och 6ppnade tamburdorren.
Greta stod utanfor, rodkindad av bldsten och vit 6ver axlarna av sno.

...Greta satt i soffhornet narmast brasan, och Hall satt bredvid henne med en stor portfolj i knaet,
ur vilken han tog fram fotografier, etsningar och gravyrer. Greta tog den ena efter den andra och
betraktade dem tyst och forstrodd vid skenet fran lampans orangefargade spetsskarm. Framfor
dem stod ett litet bord med en flaska curacao och en ask cigarretter.

— Vad jag ar glad att ni kom, viskade Hall. Ni dréjde sé lange, och jag var sa ensam.
— Ja... Jag visste inte riktigt om jag borde ga. Men jag ville ju gdrna se pa era tavlor.
— Ni kan inte forestalla er vad jag ar tacksam for ert konstintresse, sade Hall utan att smale.

I nasta 6gonblick angrade han vad han hade sagt; han kanske hade sarat henne. Han fann dock
snart, att hans farhdgor voro utan grund; Greta hade icke ndgot utvecklat ora for ironi.

Hall bjéd henne en cigarrett, och hon tog den utan lang tvekan.

— Det &r inte férsta gangen jag roker, sade hon. Det fick jag ldra mig i skolan; jag och en flicka
till rokte varst i hela klassen.

— Ar det mojligt...

Och medan han tande hennes cigarrett, smekte han med ett langt 6gonkast hennes duniga kind,
hennes smala hals och hela hennes veka, sproda gestalt, som var stramt omsluten av en slat mork
ylleklanning.

Elden knittrade i branderna och darute pep vinden kring hornet.

Greta sag upp fran fotografierna, smuttade pa sin curacao och drog ett bloss péa cigarretten. Hon
var mycket nojd och befann sig alldeles fortraffligt. Vad hon hade varit dum, d& hon gick
darhemma och tvekade och undrade, om hon skulle vaga ga. Det var ju inte alls nagot farligt.
Visserligen var det litet opassande, men det gjorde ju ingenting, nar ingen kunde fa veta det, och
dessutom maste man ndgon gang vara modig och trotsa fordomarna.

Hon var verkligen stolt over sig sjalv, dar hon satt tillbakalutad i soffhérnet och log och drog
langa bloss pa sin cigarrett.

— Se har, sade Hall, nu kommer min piece de résistance.
Och han rackte henne ett album i stor oktav med reproduktioner efter Franz Stuck.

Greta bladdrade férvanad i boken. Det var s& underliga tavlor; hon hade aldrig sett nagot
liknande. Hon forstod ingenting av alltsammans, men det tordes hon icke saga hogt. Han skulle
ju kunna tro, att hon var dum. Och det var hon i alla fall inte, fast det alltid hade gatt daligt for
henne i skolan...

— Hu da! skrek hon till halvt ofrivilligt, d& hon fick se en hemsk bild, under vilken det stod
“Lucifer”. Lucifer, det var ju den onde sjalv? Inte kunde det vara nagot fér en ansedd artist att
mala av nufortiden; forr i varlden kunde ju allt méjligt ga an.

Hall hade den fornimmelsen, att Greta icke var riktigt mottaglig for Stucks konst. Han vande
nagra blad pé en géng och visade henne en bild, under vilken stod skrivet “Es war einmal”.

Greta betraktade den lange, forst hapen, sedan betagen. Hon tyckte sig forsta den allt battre, ju
langre hon sag pa den.

Det var en gang...

P& en dngsmark i gulréd sagoskymning star en vitkladd och spad prinsessa och lutar sig fram
over ndgonting darnere i graset, hon bojer sig ned och lyssnar med halvoppen mun och vidgade
skramda 6gon, som likval le, och hon héller upp sin langa kladnad och ar radd att vata sina sma
fotter, dar hon stér pa tuvan. Vad &r det hon ser darnere i det sumpiga, vata gréset, och vad hor
hon, vad lyssnar hon till? I graset vid hennes fotter sitter en liten ful groda och ser pa henne med
stora, svarmodigt kloka 6gon. Och man ser strax, att det icke kan vara nagon vanlig groda, eller
man anar det dock, ty det ligger en hemlighet och en sorg i hennes égon. Hon har ocksa nagot att
séga prinsessan, nagot som ingen far héra mer an hon ensam, och den vita prinsessan béjer sig
ned och lyssnar, leende och radd. Vinden har tystnat, for att hon skall kunna hora battre. Graset
prasslar icke langre, och tradens grenar kroka sig ororliga upp 6ver synranden. Och omkring
dem star kvallen stor och tyst i gulréd sagoskymning.

Det var en gang...

Greta satt med halvoppen mun, leende och radd som prinsessan sjalv. Hon kunde icke taga sina
ogon fran bilden.

— Jag ar séker om att det ar en fortrollad prins, sade hon lagt.
— Ja, viskade Hall, och han ber henne att 16sa honom ur fortrollningen, och hon nickar med
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huvudet och ger honom sitt 16fte. Han viskar till henne vad hon skall géra, for att han ater skall

kunna bli prins, och hon star undrande och lyssnar och skélver och ler. Och hon blir radd och

blek och sveper den vita klanningen tatt omkring sig och tror aldrig, att hon skall vaga gora vad 180
han sager, ty det 4r nagot sa besynnerligt, det som han boénfaller henne om, medan han ser pa

henne med stora 6gon, stora och vida av en hemlig sorg.

Greta hade tarar i 6gonen. Hall tillade 1agt:
— Kanhanda likval, att hon gor det en gang.
— Ja, kanhanda...

Det var sagans doft och aventyrets skimmer over bilden, 6ver henne sjalv och allt omkring henne.
Sagans gulroda skymning blev till ett med det matta ljus, som spreds genom lampans orangegula
skarm. Den bruna drycken, som hon lappjade pd, stack henne i gommen med sin sota och
kryddade smak och sénkte henne i en ljuv, dromlik yrsel. Cigarrettréken lindade en tunn bla sléja
kring hennes huvud och hans, som satt vid hennes sida. I brasan flammade den sista branden upp
med en fladdrande blekgul laga, som slingrade och krokte sig i bukter och speglades i moblernas
glatta ytor. Och hon bojde sig icke undan och rev sig icke 16s, dd Hall sakta drog hennes huvud in
till sitt brost, smekte hennes har, kysste hennes kind. — Nej, nej, mumlade hon knappast horbart,
men med slutna 6gon och utan att rora sig. Hon kande, att hon icke formadde nagot. Hon skalvde
endast till ett par ganger och blundade och drémde sig in i sagans varld. Hon ville dit in, hon
langtade dit, hon skulle folja pa forsta vink. Om stunden var inne just nu, hon skulle icke tveka.
Hon ville gora vad han bad om, som satt vid hennes sida, allt vad hans underliga flackande 6gon 181
bad om, det ville hon gora. Hon var icke radd, fast hon skalvde. Om det var nu det skulle ske, det
stora och underbara, som hon aldrig vagade saga at nadgon att hon langtade efter... Det som
sagorna viskade om hemligt och forstulet, det som var karnan i alla vackra dikter —

Hon spratt till vid att det ringde haftigt pa tamburdorren.

— Det ringer, viskade hon forskrackt och vred sig 10s ur hans armar.

Hall satt ororlig med sammanbitna tander.

— Lat det ringa, jag 6ppnar inte. Jag ar inte hemma.

De sutto tysta och lyssnade spant, medan sekund jagade sekund.

Plotsligt ringde det &nyo, hardare an nyss, en ringning som kunnat viacka upp de doda.
Greta hade blivit blek.

— Ni maste hora efter vad det ar, kanske elden ar 16s.

Hall reste sig motvilligt och gick pa téspetsarna ut i tamburen. Han 6ppnade icke dorren, utan
sag ut genom tamburfonstret. Férstugan var upplyst, men tamburen var moérk; han kunde alltsa
se utan att sjalv bliva sedd.

Tomas Weber stod darute. Han stod och vantade annu med spant ansiktsuttryck, men han ringde

icke mera. Da ingen 6ppnade, gick han slutligen langsamt ned utfér trappan.

— Tomas... Vad kunde han vilja... Han var sig icke lik... 182
Och Hall gick ater in.

Han satte sig pd samma plats som nyss, bredvid Greta, men han sag strax, att hon icke var
densamma. Han sag, att hon hade vant ett blad i boken, och att hon icke var densamma som nyss.

— Nej, sade han ivrigt och ville rycka boken ur hennes hander, den tavlan far ni inte se pa, ni far
inte... Jag har lagt ett marke dar, en pressad bolmortblomma... Det betydde, att vi skulle hoppa
over det bladet!

— Jo, sade Greta, jag vill se, jag maste... Jag har ju redan sett...
Och hon stirrade blek pa ett dunkelt blad i gronsvart ton.

Vad var detta? "Die Sunde” stod det under.

Synden —

Det var en kvinna. Hennes har var svart, och hennes 6gon liknade tva djupa brunnar, och hon var

naken. Kunde det finnas en kvinna sa naken, som hon? Hennes nakenhet lyste ur moérkret. Kring

hennes gronaktigt vita kropp ringlade en tjock och fjallig orm. Hal och kall smog den sig fram

mellan hennes brett utsparrade ben, vred sig upp 6ver skuldrorna och snodde sig i en fet och

glansande ring om hennes hals, och huvudet med tvé lysande gréona 6gon hangde ned mellan

hennes uppsvallda brost. Och hennes hand smekte ormen, smekte drommande hans rygg och

hans spetsiga smala huvud. Hennes 6gon voro tva nattkalla brunnar, och hon var mera naken &n 183
nagon kvinna kan vara.

— — Var var sagans doft, var var diktens och aventyrets skimmer?
Synden —

Greta reste sig fran soffan, vit av skrack. Hon var néra att stéta omkull det lilla bordet med
flaskan och glasen.

— Jag vill g&, sade hon. Jag vill ga!

Hon var redan i tamburen, samlade ihop sina klader i mérkret och borjade satta dem pa sig i
feberaktig bradska. Hall kunde icke lugna henne: skramseln hade fatt makt med henne.



— Jag vill ga, upprepade hon, och hennes rost skalvde. Hon kunde icke fa fram nagra andra ord
an dessa.

Hon var borta, och Hall stod ensam i rummet. Han sag pa sin klocka: hon var icke mycket 6ver
halv atta.

— Den gar sa langsamt, tiden — —

Stuckalbumet lag pa golvet, uppslaget vid samma stélle som nyss. Ormen ringlade dnnu lika
fjallig och fet kring samma gronaktigt vita kvinna, och hennes nakenhet lyste.

Tomas satt lange kvar hemma efter middagen, lange efter det att kaffet var drucket och cigarren
utbrunnen.

Han hade icke ndgon bradska langre.

Det var sa tomt i rummen. Greta var ute — hon skulle vél se pa julklappar i butikerna — och 184

fadern hade gétt pa en bolagsstamma.

Var var modern?

Han fann henne i sangkammaren; hon laste i Thomas a Kempis.
— Om de yttersta tingen.

Tomas satte sig ned hos henne utan att sidga nagot, och hon laste hégt for honom med en mild
och 1&g rost.

“Du daraktige, varfor tanker du icke framat och bereder dig pa domens dag, da ingen far ursakta
eller forsvara den andre, utan var och en maste sjalv bara sin bordas tyngd? Ju mer du nu skonar
dig sjalv och lyder kottet, desto svarare bliva da dina kval, och desto mera sparar du tillsammans
att da forbrannas. Och det gives ingen last, som icke skall fa sitt eget kval.”

Tomas horde och horde likval icke. Han lutade sig fram 6ver moderns axel och betraktade ett av
trasnitten, som forestallde den yttersta dagen.

”— — Vad gagnar att leva lange, da vi s& foga forbattras? Ack, ett langt liv gor icke alltid
manniskan battre, utan forokar ofta skulden.”

Den sista dagen, uppstandelsen... Skulle den dagen verkligen en gang gry, eller var det en saga
bara?

Gravarna oppnade sig, tusenariga valv ramnade, och den sista dagens vita ljus f6ll in, dar det forr

var morkt. Jorden spydde lik ur sitt innandéme, och liken blevo levande: hander famlade och 185
ogon stirrade, och en av dem stod redan uppratt, yrvaken och blandad, med handen fér 6gonen:

solen, havet!

— Du hér inte pd, sade modern sakta. Du tanker pa ndgot annat.
— Jo, jag hor...

Och hon fortsatte att lasa, tills Tomas plotsligt reste sig, fattade hennes hand, smekte den, kysste
den.

— Godnatt, sade han endast.
Hans rost var grumlig; han kande det som om graten ville fram.
Och han gick.

Modern satt kvar i tankar och lat boken falla ned mot knaet. Tomas hade aldrig forr brukat kyssa
hennes hand.

Tomas gick ute i snon.
Den gamle mystikerns ord ringde honom annu i 6ronen.

— Vad gagnar att leva lange, da vi sa foga forbattras? Ett 1angt liv gor icke alltid manniskan
battre.

Men nej, det var icke mdjligt, att det redan skulle vara slut fé6r honom. Han var s& ung, han hade
nyligen fyllt tjugu ar. Han var ju sd helt ung, och han hade dnnu s& mycket ogjort i varlden.

Det maste finnas en utvag. Var det ingen som han kunde radgora med? Ingen som ville hjalpa
honom?

Kanhéanda att han nu kunde traffa Hall hemma. Det var kanske redan for sent, men han ville 186

likval tala med honom.

Han stannade utanfér Halls port och sdg upp at hans fonster, och han boérjade redan fatta nytt
mod, d& han sag att det lyste i springorna vid gardinernas kanter. Han sprang uppfor trapporna
och ringde. Vad betydde det att han icke kom ut och 6ppnade? Han var ju hemma — det lyste i
fonstret —

Och da han ater gick nedfér trappan, férstod han, att han méste uppgiva hoppet.

Det var kallt i rummet, dd han kom hem; han bad vardinnan att gora upp eld. Hon hade redan
baddat hans soffa i tanke att han som vanligt skulle komma sent hem.

Tomas drog fram en stol till brasan och varmde fotterna vid elden.



Han fros.

Det sndade alltjamt, och genom snon flackade det roda skenet fran smedjan mot brandmuren
mitt 6ver garden, och smedens slagga hamrade som vanligt utan rast. Blasten ven i alla springor,
och emellanat skrallde det till i fonstret.

Det var eget, att han aldrig kunde bli varm i afton...

Tomas letade fram en flaska madeira. Han hade den stdende sedan den tiden Marta brukade
komma till honom. Han tdmde genast tva glas efter varandra, och det virmde nagot.

Ja, Marta... Voro hennes tankar hos honom i kvall?
Han satt och lekte med revolvern. En liten underlig pjas...
Var det alltsa allvar, att han skulle do just nu i kvall?

Ja, han kunde icke se, att det aterstod nagon annan utviag. Han hade levat med forbundna égon.
Det var kanhanda en drom, allt vad han hade upplevat, en hemsk, forvirrad drom, och skottet
skulle vacka honom. Ja, det blev bast sa. Vad gagnar att leva lange, da vi dock sa foga forbattras?

Han forstod ingenting i sitt liv, nu da han ténkte tillbaka pa det. Det var som dé man drémmer:
man gar gata upp och gata ner, som om man hade nagot viktigt att utratta, man gar ut och in i
frammande hus, man deltar i de 16jligaste och meningslosaste upptraden, och man finner allting
naturligt och i sin ordning och later ingenting férvana sig. S& vaknar man och séker erinra sig
vad man har dromt och soker efter ndgon betydelse i det, och da ar det alltsammans en massa
dumheter utan mening och sammanhang.

Vad han langtade efter att vakna, en gang for alla!

Men om han blev lurad, om det kanske bara var tomrummet, som vantade honom, ett svart hal i
jorden och ingenting annat? Eller om det skulle komma en efterrakning; om han kanske skulle
stallas till ansvar, for att han hade dromt bort sitt liv med en sa dum och dalig drém...

A, det sista var han icke radd fér. Han hade val egentligen inte varit véarre én de flesta andra, och
han hade val ocksa gjort nagot gott.

Ja, hade han?

Och han borjade tanka efter. Han var overtygad om att han i sjalva verket hade utfort en hel
mangd goda garningar, fast han icke just nu for tillfallet kunde erinra sig s& manga. Men nagon
enda borde han likval kunna pédminna sig. Det var egendomligt... Hur han an gravde i det
forflutna, fann han ingenting som han kunde beromma sig av, icke det ringaste, mera an att han
en gang forra aret hade givit bort en gammal vinteréverrock at en fattig. Men det var ju icke han
sjalv, utan hans far, som bekostade hans klader; egentligen hade han alltsa icke haft ndgon
rattighet att ge bort rocken. Dessutom kom han mycket vél ihag, att fadern ett par dagar forut
hade sagt ndgot om att rocken kunde vandas; men Tomas ville mycket hellre ha en ny. Troligtvis
var det egentligen darfér han hade givit den at en tiggare.

Besynnerligt i alla fall... skulle han icke kunna finna nagon enda god handling i sitt liv...
Han torkade kallsvetten ur pannan och slog bort tanken med en axelryckning.
Skulle han kanske tdnda lampan och skriva nagra brev?

Nej, inga brev; inga forklaringar. Det bor ha skett i sinnesforvirring; de efterlevande vilja nog
helst ha det sa.

Brasan hade brunnit ned, och det hade blivit tyst i huset. Smedens slagga hade trottnat, och
skenet fran hans assja flammade icke langre fran brandmuren mitt emot.

Gérden sov i vintermorkret.
Tomas var trott. Han beslét att klada av sig och ga och lagga sig.

Om han kunde somna, och nagon ville skjuta honom medan han sov... Han bérjade fa en svag
misstanke om att det i grund och botten kanske icke var ndgon sa enkel sak som han hade trott
att sjalv halla revolvern stadigt och trycka av och skjuta en blykula genom sitt eget huvud.

Han kladde av sig i morkret, rullade ned gardinen och krop ned i badden.
Nu skulle det alltsa ske. Fanns det ingen méjlighet att skjuta upp det langre?
Ajo, annu fanns det négra glas madeira kvar i buteljen...

Och han tomde langsamt glas efter glas. Det hettande sota vinet hojde hans mod och kom honom
att se allt i en annan dager an nyss. Vad var det for en 16jlig inbillning, den som nyss hade plagat
honom — att hans liv hade varit meningslést och daligt? Vardagarna med Ellen, sommaren med
Marta, nej, det kunde man sannerligen icke kalla meningslést. Om det var meningslost, vad
skulle man da sdga om dem, som fornota sitt liv med att sitta i ett &mbetsverk eller pa ett kontor,
eller med att sta i en kateder och prata dumheter, som hans far till exempel? Nej, det var han
som hade haft ratt, han hade icke levat som en d&re utan som en vis, och som en vis &mnade han
do!

Och med skalvande hander famlade han péa tacket efter revolvern, reste sig i badden, siktade pa
mafd mot sitt huvud och tryckte av.

Efter en stund &aterfick han medvetandet. Han trevade med bada handerna kring sitt huvud, men
kunde icke kdnna nagot sar. Det var likval ndgot vatt pa kudden, det maste vara blod...
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Vinet tyngde hans huvud; han foll tillbaka mot kudden och somnade tungt.

XV

Klockan slog tio i Adolf Fredrik, da konsul Arvidson gick in i det gamla forfallna hus, dar Tomas
Weber bodde. Vardinnan forklarade, att han troligen annu sov, ty han brukade aldrig stiga upp sa
tidigt, och knackade ett par ganger sakta pa hans dorr. Da ingen 6ppnade och intet svar hordes,
vred konsuln sjalv om laset och steg in utan vidare. Det var morkt darinne; genom en stor reva i
den trasiga rullgardinen foll en strimma av decembermorgonens knappa dager in och belyste
dammet péa skrivbordet. Konsuln gick rakt fram till fénstret och rullade upp den bla gardinen sa
héaftigt, att den skrallde till. Det grableka dagsljuset strommade in, kallt och ratt. Darefter tog
han upp sin planbok, letade fram den sonderskurna papperslappen och vande sig om mot soffan.

Tomas hade vaknat av skramlet med gardinen och reste sig haftigt upp i badden med 6gonen
vidoppna.

Var han vaken, levde han? Ja, eftersom dagsljuset skrek honom i 6gonen...
— God morgon, sade konsuln torrt.

Tomas stirrade pd honom utan att svara. Han forstod dnnu ingenting. Han kadnde &nnu icke igen
den frammande herrn, som stod mitt pa golvet med nagot vitt papper i handen och letade efter
en plats, dar han kunde stalla sin hatt. Till slut satte han den pa huvudet; det 1ag tjockt av damm
overallt.

— God morgon, mumlade Tomas slutligen nastan i somnen.

— Se har, fortfor konsuln i samma torra ton och kastade lapparna pé nattduksbordet. Det &r ett
gammalt papper, som jag antar att du ar glad at att kunna branna upp.

— Det ar inte for din egen skull jag har 16st in det, tillade han lagt, med skarp tonvikt.
Tomas 1dg med slutna 6gon och teg. Han hade erinrat sig allt, och han forstod.

— Har du méjligtvis flera sddana papper ute i rorelsen?

— Nej.

— Hm. Ett ar redan en smula for mycket.

Plotsligt slog det honom, att Tomas icke var sig lik. Det var ndgot besynnerligt med hans
utseende.

— Vad ar det for en skrdma du har fatt pa kindbenet... Hur har det géatt till... Och kudden &ar
ocksa blodig.

Tomas tog med handen o6ver kinden. Han kande sina fingrar glida 6ver en hal klump av levrat
blod.

Plotsligt erinrade han sig det misslyckade revolverskottet och rodnade skarpt. Kulan hade alltsa
bara skrubbat kinden...

— Du kan garna ga upp och tvéatta dig, det dar ser otrevligt ut.

Konsuln tvartystnade med ens: han hade trampat pa ett foremal pa golvet. En revolver... Vad
skulle det betyda, det 14g en revolver pa golvet! Och ater betraktade han Tomas som lag morkrod
av blygsel och icke vagade oppna 6gonen, och han kunde icke hindra, att han kdnde medlidande
med honom. Han var ung, han hade kommit in i en eller annan labyrint och icke trott sig kunna
finna vagen ut pé ndgot annat satt. Sa har han da fastnat fér denna gamla utslitna metod... Och
sé gar han och skjuter som en dumbom...

Konsuln hade sméaningom blivit férargad 6ver sin egen sentimentalitet. Hans ena mungipa drogs
ned till ett kallt och foraktfullt 16je; han stotte till revolvern med foten, sé att den for langt in
under soffan, och gick utan ett ord.

Tomas lag dnnu alltjamt med slutna 6gon, och till sist somnade han om. Han drémde, att han var
ute och gick i en skog, som liknade en park, och det gick en ung flicka vid hans sida. Hon hade en
ljus klanning med tyllarmar, och i skarpet bar hon en knippa violer. Det var Marta, och likval var
det icke riktigt hon. Nej, det kunde icke vara hon... Icke hade Marta sd gula tander och sa vissen
hy, och aldrig var hennes 16je s& utmanande och lystet. Och likval var det hon, ty det var hennes
rost: tag mig om du kan! Och sé& borjade hon springa, men helt langsamt; hon sprang med sma
korta steg, och under tiden vande hon sig om oupphorligt och log och visade sina gula tander.
Hur det pldgade honom, hennes 16je! Men da hon bad, méaste han ju félja... Och han dkade sina
steg och latsade springa och anstrangde sig att le pa samma satt som hon, men det var bara av
artighet. Till sist sprang hon in i en boské av klippta hackar, och dd hon kommit in, vidnde hon sig
om och stack fram huvudet vid kanten av hacken och vinkade och log, och hon blinkade med
o6gonen pa ett satt, som Marta aldrig brukade goéra. Men Tomas latsade som om han icke sag
henne och sprang forbi och vagade icke vanda pa huvudet. Pl6tsligt erinrade han sig, att han
nodvandigt maste traffa Hall fore klockan tre; var skulle han finna honom? Var det inte han som
stod daruppe pa kullen, vid det réda tornet av tegel? Jo, visst var det han... Och Tomas skyndade
dit och klattrade upp for branten, och Hall vinkade at honom med handen; men d& han kom upp,
sag han att det var tegelhandlaren. Det var for sent att vanda om. Tegelhandlaren gick emot
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honom med ett forbindligt ansiktsuttryck, skakade hans hand och borjade beklaga sig 6ver en
méangd forluster, som han hade gjort pa senaste tiden. — Ursédkta, sade Tomas, jag har litet
brattom; jag skulle ga in har och kopa ett par handskar. Och han skot upp en tung jarndorr, som
gnisslade pa sina rostiga gangjarn, och gick in i tornet. Det var verkligen en handskbutik darinne;
Tomas blev sjalv forvénad, ty han hade egentligen bara tagit handskarna till forevandning for att
komma ifrén tegelhandlaren. — Jag skall be att fa ett par roda handskar, sade han; i detsamma
sag han, att det var Ellen, som stod bakom disken. — Jag séljer bara svarta handskar numera,
svarade hon med ett ursdktande leende, ty jag har sorg. Jag gifte mig i gar. — Jasa, svarade
Tomas med det dampade tonfall, som ar vanligt vid kondoleansvisiter. — Min man ar mycket
snall, fortfor Ellen, och han alskar mig verkligen; men han ar puckelryggig. Med ens upptackte
Tomas, att Ellen icke hade nagot klanningsliv pa sig; hon stod i korsetten med nakna armar.
Blodet steg honom at huvudet; med ett hopp sprang han 6ver disken, drog henne tatt intill sig
och borjade kyssa hennes armar och hals. — Nej, sade hon med ett skyggt, hjalplost ogonkast,
nej, ni hor ju att jag har sorg! Tomas slappte henne, det var mot hans vilja, men han kande att det
var nodvandigt. Hon var verkligen ocksa blek och férgraten och hade roda kanter kring 6gonen.
Och hon hade blivit gammal, han s&g det nu... s& gammal hon hade blivit... s& gammal och
vissen...

Tomas spratt upp ur sémnen; det var ndgon som gick i dérren.
— A, ligger du och sover annu, ar du alldeles tokig, eller ar du sjuk?
Det var Greta.

— Mamma ér sé orolig for att du inte har kommit hem och é&tit frukost i dag; hon bad mig ga upp
och hora efter hur det ar med dig. Hon sager att du var sa méarkvardig i gar afton.

Tomas drog en lang gaspning.
— Jag ar strax fardig. Jag har forsovit mig. Sag henne att jag kommer snart.

— Men var i Herrans namn har du varit med ditt kindben, har du varit i slagsmal? Du ser ut sa att
man kan bli skral!

— Jag foll omkull i trappan och stotte mig, mumlade Tomas.
— Da matte du allt ha varit bra lurvig...

Greta snokade fram och tillbaka i rummet, fick fatt i en handduk, doppade den i vatten och
bérjade tvatta av blodet frdn hans kind. Under tiden gick saret upp pa nytt, och blodet borjade
sippra fram, droppe efter droppe; Greta stod villrddig. Antligen tog hon beslutsamt en tidning,
rev av en stor remsa i marginalen, bl6tte den i vatten och pldstrade fast den langs 6ver skraman.
Darefter tog hon for sakerhets skull annu en remsa och lade den i kors over den forra.

— S& dar, nu ar det bra.
— Tack, sade Tomas. Nu kan du garna ga din vag, sa ar jag snart fardig.

— Har du tagit fram ndgon ren skjorta d&, det ar ju sondag i dag... sista sondagen fore jul... Det
ar ett forskrackligt slarv, man skall alltid ta fram rent linne pa lérdagskvéallarna, innan man gar
och lagger sig... Men det ar sant, du var ju sned i gar afton.

Greta drog ut en byralada och borjade riva om. Plotsligt brast hon i skratt.
— Nej, men vad ar det har! En liten trumpet! Var har du fatt fatt i den? Tu, tu-tu, tu-tu-tu!

Greta satte den féor munnen och tutade av alla krafter, tills hon icke form&dde mera; hon kiknade
av skratt. Darefter tog hon fram skjorta, strumpor och kalsonger och lade dem pa tacket mitt for
nasan pa Tomas.

— Adjo, skynda dig nu...

I doérren stannade hon &nnu en gang och sade 1agt, med en helt annan och allvarligare roést an
forut:

— Vet du vad, Tomas? Jag har fatt en ny lifsuppfattning.

— A, drag pa trissor, murrade Tomas. Jag visste inte av att du hade nagon forut, tillade han
leende.

Greta var redan i trappan.

Tomas 1&g och sag pa snon, som foll darute. Det var ingen blast, och den yrde icke langre. Den
foll mjuk och vit och stor.

Han skulle alltsd leva, och ga omkring bland de andra, som férut, och taga sin examen ju forr
desto hellre, och bli en aktad man.

Kanhanda skulle han ocksa fa en ny lifsuppfattning, liksom Greta. Ja, det kunde han i sjalva
verket mycket val behova.

Men hur kom det sig, att han icke hade fatt ndgot brev fran Marta, sedan hon reste? Brydde hon
sig icke alls ndgot om honom vidare?

Det var en obehaglig dréom... Han méste anstrénga sig for att dter kunna se Marta for sitt inre
dga sa som hon var, utan gula tdnder och utan drémmens underliga 16je.

— Nej, han skulle upp och leva alltsd, och borja pa nytt. Hur skulle det vara om tjugu ar? "Ett
1&ngt liv gor icke alltid ménniskan battre, utan forékar ofta skulden.” A, om tjugu ar skulle han
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kanhanda smale at alltsammans, d& han ndgon gang kom att tanka pa det. Det hade likval varit
en otrevligt tillblandad historia, och han hade icke nédgon lust att ga igenom den pa nytt.

Lukten av rent linne stack honom i nasan, da han b6t om skjorta, och ingav honom en néastan
kittlande kansla av lifslust, oaktat han annu kande sig sonderbrékad i hela kroppen. Huvudet
varkte och benen kéndes stela som palar, och d& han &antligen kom upp ur badden, liknade han en
ryttare, som mitt under nédgon alltfor dumdristig ritt blivit kastad ur sadeln och darefter
modosamt reser sig for att med varkande lemmar atertaga farden till fots, haltande, blodig och
nedsolad av vagens smuts.
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