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	XII.	Päärynäpuu

JOHDANTO.

Jättiläinen	 kaatui,	 kuoli	 pois,	 muuttui	 tomuksi.	 Tuuliaispää	 tapasi	 hänen	 tuhkansa,	 sirotti	 sitä	 maan
yhdeltä	rajalta	toiselle.	Tomunhiukat	lentelivät	sinne	tänne:	useat	sinkoilivat	ulkomaillenkin,	jopa	joutui
niitä	meren	tuolle	puolenkin.	Niin	sirotteli	niitä	myrskytuuli.

Näitä	jättiläisen	tuhan-hiukkoja	olin	minäkin,	—	minä	mitätön,	menneitä	muisteleva,	nykyisiä	kärsivä,
tulevaisia	aavistava	tomun-kipinä.

Minuakin	 ajeli	 myrskytuuli	 valtakunnan	 yhdeltä	 ääreltä	 toiselle.	 Monesti	 olisin	 voinut	 päästä
ulkomaille,	—	aina	palasin	rajalta,	en	saattanut	jättää	tätä	maata.

Mieleeni	 muistui	 sen	 kangasteleva	 lakea;	 ma	 näin	 paimenten	 yötulen,	 kuulin	 kaukaa	 paimentorven
toitotuksen;	tumman-viheriäisellä	kummulla	istui	lammas-paimen.	Kukapa	tiesi,	ketkä	ja	kuinka	monta
siihen	on	haudattu?

Mieleeni	 muistui	 hirveän	 suuri	 vuoriselänne.	 Sen	 päältä	 näkyy	 pieniä	 valkoisia	 kyliä,	 alahalla
laaksossa	kaikuu	iltakellon	soitto.	Kukapa	tiesi,	kuinka	monta	ihmistä	siellä	kyynelsilmin	rukoilee	kellon
soidessa	ja	miksi	he	sitä	tekevät?

Mieleeni	muistui	komea	kaupunki	metelineen.	Miksi?	Siksi	että	sen	akkunat	kaikki	nyt	ovat	suljetut.
Monta	ihmistä	oleskeli	siinä	kerran	onnellisina	hyviä	päiviä.	Kukapa	tiesi,	mihinkä	nyt	ovat	joutuneet,
missä	 oleskelevat?	 Loppumattomilla	 matkoillako,	 metsiköissäkö,	 kulokoissako,	 pakolaisina	 välttäin
päivän	valoa	ja	ihmisten	kasvoja?

Mieleeni	 muistui	 luhistumaisillaan	 oleva	 kapakka	 väkirikkaan	 kylän	 päässä.	 Siellä	 lyöpi	 ryysyinen
Mustalais-ukko	 surullista	 nuottia	 valittavalla	 Sympalillansa;	 ken	 siellä	 ryypiskelee,	 painaa	 hattunsa
syvään	silmillensä	ja	huutaa	Mustalaiselle:	"älä	lyö	sitä	nuottia!"	Kukapa	tiesi,	mitä	niin	surullista	siinä
nuotissa	on?

Mieleeni	muistui	 isäni	 ikivanha	huone.	Ma	näin	 jo	etäältä	sen	akkunain	viheriäiset	etehiset;	katolla
kellertivät	kattolaukan	kukat,	portin	sisäpuolella	haukkui	vanha	 talonkoira.	Yön	hiljaisuudessa	kulkee
kadulla	väsynyt	mies,	kaukaa	kuuluu	yövartian	huuto;	väsynyt	mies	katsoo	akkunasta,	huoneessa	istuu
vaimo	 yksinään	 pipliasta	 lukien,	 väsynyt	 mies	 pakenee	 taasen	 pois.	 Se	 väsynyt	 mies	 on	 siis	 minun
kaltaiseni.

Mieleeni	 muistui	 syvästi	 murheellinen	 vaimo.	 Öisen	 lampun	 ääressä	 ajatuksiinsa	 vaipuneena	 istuu
hän,	pää	käden	nojassa.	Kauas,	kauas	kannattavat	ajatukset	hänen	hartaasti	ikävöivää	mieltänsä,	halki
aavain	aroin,	pensas-metsikköin	ja	vierasten	kaupunkien.

Miljoonain	ihmisten	joukossa	se	etsii	yhtä,	jota	ei	löydä.	Yht'äkkiä	kohtaa	palava	suutelu	hänen	sylissä
lepäävää	kättänsä,	tuttu	ääni	sanoo	hänen	nimensä,	hän	kavahtaa	seisaalleen	katsellen	ympärillensä.	Ei
ketään	ole	näkyvissä.	Öinen	lamppu	palaa	vienolla	leimulla.

Ja	 kiusalliset	 muistot	 eivät	 suvainneet	 minun	 mennä	 kauemmas	 kuvituksissani.	 Hurja	 mielenteko,
jonkinmoinen	 hulluus	 pakotti	 minun	 palaamaan,	 kangastelevaa	 lakeata	 ja	 sille	 tuotuja	 hautakumpuja
hakemaan,	käymään	vuoret	ja	laaksolot,	rientäväin	virtain	rannat	ja	oudot	valkoiset	kylät,	vaeltamaan
suureen	 meluiseen	 kaupunkiin,	 kaukaa	 katselemaan	 sen	 puoleksi	 sumuun	 peittyneitä	 torneja	 ja
palatsia,	 ja,	kun	yö	oli	 laskeutunut	seudulle,	 luikkailemaan	sen	äänettömillä	kaduilla,	niinkuin	se	 joka
menee	 murhapolttoa	 sytyttämään,	 kurkistelemaan	 sisälle	 tunnetun	 huoneen	 akkunasta,	 katsomaan
syvästi	murheellista	vaimoa,	kuinka	hän	öisen	lampun	ääressä	hereillään	uneksuu,	hyvää	yötä	hänelle
sanomaan	ja	sitten	—	etsimään	ensimäistä	vankihuoneen	vartiaa,	tekipähän	minulle	mitä	tahansa.

Ja	ma	läksin	matkalle	tunnettua	maata	ja	tuntematonta	tulevaisuutta	kohti.

Kuinka	 murskaksi	 murtunut	 koko	 mailma	 oli!	 Ratkenneet	 olivat	 kaikki	 yhteiskunnalliset	 siteet,	 —
perheelliset	suhteet,	uskonto,	la'it,	omaisuus,	—	kaikki,	kaikki	oli	nurinniskoin	mennyt,	hävinnyt.

Ma	nä'in	poroksi	palaneita	kaupunkia,	 joiden	asukkaat	ei	uskaltaneet	kotiin	palata,	koska	 toisiansa
pelkäsivät;	 ma	 nä'in	 vaimoja	 mustassa	 murhepuvussa,	 joista	 yhden	 mies	 oli	 sotaan	 sortunut,	 toisen
vangiksi	 joutunut,	 kolmannen	 teille	 tietämättömille	 kadonnut;	 ma	 näin	 morsiamen,	 joka	 oli	 leskeksi



joutunut,	 ennenkun	 oli	 voinut	 vaimoksi	 päästä,	 vaimon,	 joka	 kuljeskeli	 sotakentältä	 sotakentälle
tietämättömiin	 joutunutta	 miestään	 haudattuin	 joukosta	 hakien,	 ja	 maata	 kiertävän	 miehen,	 jonka
vaimonsa	oli	hyljännyt,	unhottanut,	toisen	omaksi	antautuen.

Maankulkeudessa	 oleva	 isänmaan-suojelia,	 joka	 raajarikkona	 palasi	 sodasta,	 vainottu	 kansalainen,
joka	 hädässään	 kielsi	 nimensä,	 harvalukuiseksi	 supistunut	 perhe,	 kerjäläiseksi	 joutunut	 kansa,
käymättömät	kirkot,	 taika-uskoa	 levittävät	petturit,	haudat	 tiepuolissa,	—	sanelenko	kaikista	näistä	 ja
niiden	yhteydessä	olevista	surkeista	tapauksista,	kirjotanko	niistä?

Tuskansa	salassa	pitäen,	on	tämä	kansa	surkastuva	pois.	Mutta	jos	suorastaan	sanon	sen	sairauden
oireet,	niin	kenties	ilmaantuu	lääkäri,	joka	ne	voipi	parantaa;	vai	olisikohan	kenties	asian	laita	niin,	että
kaikki,	 mitä	 tulen	 kirjottamaan,	 ei	 enään	 ole	 sairaan	 oireita,	 mutta	 vaan	 anatomistan	 veitsen	 alle
joutuneen	ruumiin	leikelmiä?

I.

Aro-kylät

Jo	tulin	matkallani	kolmanteen	aro-kylään.

Matkatoverina	 minulla	 oli	 eräs	 elähtänyt	 valtiopäivämies	 ja	 husaari-upseeri	 nuoren,	 kauniin,
mustanverisen	vaimonsa	kanssa.

Äänettöminä	vaeltelimme	poikki	poloisten	paikkakuntain.

Kaduilla	 ei	 näkynyt	 ristiin	 rastiin	 kulkevia	 vaununpyöräin	 jälkiä,	 palaneiden	 kartanoitten	 pihat
kasvoivat	 rikkaruohoa,	 huoneiden	 rauniot	 näkyivät	 reijistä	 läpi,	 muutamasta	 huoneesta	 katseli	 laiha
koira	akkunassa,	niin	villiintyneenä,	niin	yksinänsä.

Jo	 on	 kuukausia	 kulunut	 siitä,	 kun	 kylät	 poltettiin,	 eikä	 ole	 vielä	 ainoatakaan	 huonetta	 niihin
rakennettu.

Sen	asukkaat	ei	kukaties	tahtoneet	takaisin	palata?

Muutamalla	 miehellä,	 joka	 oli	 älynnyt	 pakoon	 lähteä,	 oli	 niin	 paljon	 rohkeutta,	 että	 uskalti	 palata.
Pitkän	 hakemisen	 perästä	 löysikin	 huoneensa.	 Kanuunankuulat	 olivat	 rikkoneet	 seinät	 ristin	 rastin.
Porstuan	 edustalla	 makasi	 kuollut	 mies,	 tuvan	 seinässä	 oli	 juuri	 kuin	 jäljet	 verisen	 käden	 viidestä
sormesta.	Koko	kylässä	hän	ei	löytänyt	ainoatakaan	elävää	olentoa.	Tuolta	täältä	aito-vieriltä	kapsahti
maan	 välistä	 lentämään	 suuria	 käyrä-nokkaisia	 lintuja,	 jotka	 vaivalla	 verkkaan	 lentää	 lekuttelivat	 ja
hänen	 tuonnemmas	 mentyään	 laskeutuivat	 takaisin	 siihen	 paikkaan,	 josta	 hän	 heidät	 oli	 lentoon
pelottanut.	Mies	otti	 lapion	käteensä,	kävi	 talosta	 taloon,	haudaten	kuolleita,	missä	niitä	 tapasi,	vaan
uupuipa	 kolmantena	 päivänä	 työstään,	 heitti	 siihen	 paikkaan	 huoneensa,	 tilansa	 ja	 läksi	 ulos
maailmalle;	eikä	ole	siitä	päivin	enää	takaisin	palannut.

Eräs	 toinen	oli	myös	 juuri	 löytänyt	huoneensa	 ja	astunut	siihen	asumaan.	Ensi	yönä	näki	hän	unta,
että	 joku	 oli	 hirtetty	 tuvan	 kurkihirteen.	 Kauhusta	 sai	 nyt	 vilutaudin;	 kolme	 päivää	 kesti	 hänellä
kuumetta,	 neljäntenä	 hän	 kuoli	 siihen.	 Ei	 pistänyt	 sittemmin	 kenenkään	 päähän	 asettua	 entisiin
asumuksiinsa	asumaan.

Huoneitten	seinillä	kasvoi	kaikenlaista	rikkaruohoa,	ja	sekin	niin	keltaista,	 juuri	kuin	valittaisi	siellä
kasvanut	kansa.	Ylt'ympäri	vainioilla	rehetti	takkiainen,	ja	ennen	näkemättömät,	tuntemattomat	ruhka-
ruohot	 kasvoivat	 siellä	 hirveän	 suuriksi.	 Jos	 joskus	 lämmin	 tuulen-viuhka	 sattui	 näiden	 harmaisiin
päihin,	lentelivät	utuiset	siemenet	sinne	tänne	ilmassa.

Naispuolinen	matkatoverimme,	husaari-upseerin	vaimo,	 joka	kovasta	helteestä	oli	nääntymäisillään,
halusi	vesipisaraa	juodakseen	eräänä	varina	iltapuolena.	Me	keksimmekin	jossakin	kaivon,	vaan	siinä	ei
ollut	kehää,	ei	kippoa,	ei	kopin	vartta.	Töin	tuskin	saimme	siitä	vettä	ammennetuksi	nahkahatulla,	vaan
ammennettuamme	kaasimme	sen	kauhistuksella	maahan.	Se	oli	punaista	kuin	veri!

Ylt'ympäriinsä	olivat	kaikki	lammikot	kuivaneet;	ei	vesipisaraa,	ei	varjoisaa	puuta,	ei	vastaan	tulevaa
matkustavaista	 näkynyt	 missään.	 Jos	 ken	 kummun	 rinteesen	 paneutui	 nukkumaan,	 havaitsi	 hän
yht'äkkiä	päällensä	ilmaantuvan	korkealla	ristiin	rastiin	lenteleviä	petolintuja	ja	näitten	lähenemistään



lähenevän	risteillen	ja	kierrellen,	ilkeällä,	peloittavalla	rääkynällä.	Korppi-kotkat…

II.

Ranne-rengas.

Matkatoverini	 husaari-upseeri	 oli	 alakuloinen,	 synkkä-mielinen,	 kolmikymmenvuotias	 mies.	 Hänen
vaimonsa	 oli	 nuori,	 kaunis	 nainen,	 jonka	 rikas	 isä	 asui	 Pest'issä.	 Tämän	 kanssa	 hänen	 olisi	 sopinut
rauhassa	 hyviä	 päiviä	 elellä,	 mutta	 hän	 seurasi	 miestään	 rakkaudesta.	 Ei	 koko	 matkalla	 kuulunut
valittavaa	 sanaa	 hänen	 suustaan;	 nälkää,	 janoa,	 puolipäivän	 polttavaa	 hellettä	 kärsi	 hän,	 eikä
pelännytkään	 yksin	 illoinkaan,	 kun	 huuru-kehä,	 juuri	 kuin	 mikäkin	 varjovyö,	 rupesi	 valloittamaan
näköpiirin	 ja	me	yksin	yövyimme	 johonkin	arolle	 ihmisäänen	kuulumattomiin.	Vieläpä	kehottikin	hän,
meitä	lohdutti	ja	ilahutti,	niin	ilomieliseltä	hän	näytti.

Hän	keksi	tuumia	tuhansittain	miehensä	huolia	karkottaakseen.

—	 "Mennään	 johonkin	 syrjäseutuhun,	 tullaan	 talonpoikaisiksi	 ihmisiksi;	 sinä	 kynnät,	 kylvät,	 ajat
härkiä;	minä	hoidan	lehmät".	—	Olihan	tuossa	naurun	syytä	yltä	kyllin.

—	"Jos	ottavat	sinun	vangiksi,	ma	kuljen	tuomaris	tykönä,	kunnes	kyllästyy	käyntiini	ja	päästää	sinun.
Ja	 jos	 ei	 avaa	 vankihuonettas,	 annan	 salvata	 itsenikin	 sinne	 luokses,	 ja	 siellä	 sitten	 elämme,	 siellä
kuolemme".

Kaikki	purskahdimme	itkuun.

Nuori	vaimo	kantoi	ranteessaan	rengasta.	Kun	apali-kivisen	nastion	alla	olevaa	salaponninta	painoi,
poukahti	 näkyviin	 nuoren,	 kauniin	 miehen	 emaljiin	 maalattu	 muotokuva,	 siistissä	 husaari-upseerin
puvussa.	 Helposti	 voi	 sen	 tuntea	 hänen	 miehensä	 kuvaksi.	 Hän	 katseli	 sitä	 usein	 ja	 näytti	 jokaiselle,
lisäksi	lausuen:	"Silloin	hän	ei	ollut	niin	surun-alainen".

Kun	erään	kylän	 tienoilla	 tie	 jakausi	kahtaalle,	 jätti	husaari-upseeri	meille	hyvästi.	Hän	valitti	 siitä,
että	 täytyi	 niin	 kolkkoa	 tietä	 kuljettaa	 vaimoansa	 ja	 erkani	 meistä	 kylän	 päässä.	 Siihen	 me	 emme
poikenneet;	 mutta	 hän	 otti	 siitä	 oppaaksensa	 erään	 Walakkilaisen,	 jonka	 piti	 viedä	 häntä	 parempia
teitä.

Kun	hän	katosi	 näkyvistämme,	 surkuttelin	minä	 itsekseni	 heitä,	 häntä	 ja	hänen	 iloista	puolisoansa,
enkä	tiennyt,	miksi	niin	tein.

Varmaankin	 joutui	 hän	 turvallisemmalle	 tielle;	 minä	 jäin	 autio-seutuhun.	 —	 Häntä	 seurasi	 armas
puolisonsa,	minua	mykkä	matkatoverini,	joka	koko	matkalla	ei	hiiskunut	sanaakaan.	Minua	pahotti,	että
hän	erkani	minusta.	Oli	näet	minusta	juuri	kuin	ei	siellä	mitään	vaaraa	tarjona	olisi,	johon	minä	menin;
juuri	 kuin	 suojeleva	 sallimus,	 johon	 hurjasti	 luotin,	 turvaavalla	 kädellä	 varjelisi	 niitäkin,	 jotka	 olivat
lähelläni.

Useampien	kuukautten	kuluttua	sattui	kerran	sanomalehti	käteeni.	Se	oli	ensimmäinen,	minkä	pitkän
ajan	 perästä	 näin.	 Ma	 luin	 sen	 päästä	 päähän,	 itse	 ilmotuksetkin.	 Ta'immalla	 sivulla	 oli	 julkaistuna
luettelo	 tietämättömälle	 omistajalle	 kuuluvasta	 tavarasta.	 Se	 oli	 otettu	 ryöväreiltä,	 jotka	 sitä	 saalista
saavuttaakseen	 olivat	 murhanneet	 matkustavaisia.	 Tavaran	 joukossa	 oli	 hienoja	 vaimoväen	 vaatteita,
vereen	 tahratuita	 ja	 rikki	 revittyjä,	 nyörillä	 koristettu	 virkapuku,	 kauno-ompeluilla	 neulottuja	 hienoja
alusvaatteita,	 ja,	kaikenmoisia	muita	kaluja	mainitsematta,	kallisarvoinen,	 raskas	 ranne-rengas,	 jonka
suuren	 opalikiven	 alta,	 kun	 ponninta	 painoi,	 näkyviin	 kimmahti	 kaunis	 nuoren	 miehen	 muotokuva,
husaarin	virkapuvussa,	emaljiin	maalattuna.

Sanomalehti	valahti	maahan	kädestäni.

Vaimo	parka,	mies	poloinen!	Miks'eivät	minua	seuranneet?

Myöhemmin	sain	kuulla,	että	opas	metsässä,	ei	kaukana	siitä,	missä	erkanimme,	petti	heidät.	Upseeri
ammuttiin.	Silloin	eräs	heillä	ollut	palvelia	juoksi	metsähän;	häntä	heitettiin	miekalla.	Sen	hän	sieppasi
käteensä	 ja	 juoksi	 edemmäs.	 Vähän	 matkan	 päässä	 tapasi	 hän	 kulkusalla	 olevia	 honvéd'iä.	 [Tällä
nimellä	kutsutaan	Unkarissa	maan	vartiaväkeä.]	Niitten	kanssa	hän	nyt	 läksi	 ryöväriä	etsimään.	Hän
löysi	 isäntänsä	 ja	 emäntänsä	 kuolleina	 haudasta.	 Sittemmin	 päästiin	 päälle	 heitetyn	 miekan	 johdolla



ryövärien	jäljille.

Miksi	piti	heidän	minusta	pois	luopua?

III.

Kolme	sian-ajajaa.

"Eteenpäin,	eteenpäin!"	kaikui	yhtenään	pölyisellä	maantiellä.

Sikolaumaa	ajettiin	ylös	päin.

Kolme	 ajajaa	 taisteli	 sikojen	 kanssa.	 He	 olivat	 kaikki	 kolme	 lihavat	 ja	 likaiset;	 isot	 vaskisoljilla	 ja
nahkahihnoilla	koristetut	reput	rippuivat	heillä	selässä.

Raskaat,	 mustakarvaset	 elukat	 käydä	 kömpelöitsivät	 vastahakoisesti	 hiljaksensa	 eteenpäin;	 välistä
seisahtuivat	 keskenänsä	 häyhyilemään,	 hirveän	 rumalla	 röhkinällään	 kääntäen	 huomion	 puoleensa.
Missä	 lätäkön	 tapasivat	 tiellänsä,	 siinä	 laskeutuivat	 rypemään,	 kunnes	 ajajat	 saivat	 heidät	 siitä	 taas
tuonnemmas	 ajetuksi.	 Toisinaan	 karkasi	 yksi	 tai	 kaksi	 sikaa	 pois	 laumasta;	 paimen	 juoksi	 niiden
perässä	aina	puoleen	tuntiin	asti,	ennenkun	sai	heidät	karjaan	peruutetuksi.

Pää-ajaja	 oli	 pitkä,	 päivettynyt	 mies.	 Hänen	 rasvasta	 kiiltävät	 hiuksensa	 häilyivät	 silmillä;	 niskassa
riippui	likanen	vaippa,	joka	kovan	helteen	vuoksi	oli	vaan	toiselle	olkapäälle	heitettynä.	Jaloissa	hänellä
oli	pauloilla	kiinitetyt	varvikkaat,	kädessä	suuri	 lyijy-kenkäinen	sauva,	 ja	olallaan	hän	kantoi	 tinahela-
vartista	ajo-ruoskaa.

Toinen	alapaimenista	oli	vanha,	matalahko	mies.	Syvään	painettu	hattu	peitti	hänen	lyhyeksi	kerityn
tukkansa;	hatun	alta	vilkkuivat	hänen	elävät	silmänsä,	ja	ryhmyistä	sauvaansa	veti	hän	sian-paimenten
tavoin	perässään.

Toinen	alapaimen	oli	verevä	nuorukainen.	Hän	juosta	nilkutti	haavotetulla	jalalla	reuhaavan	lauman
ohella	 ja	 heitteli	 rohkeasti	 sauvallansa	 niitä	 sikoja,	 jotka	 järjestystä	 tuntematta	 jättäytyivät	 jäljille
karjasta.

Röhkyvän	 lauman	 ääressä	 kulkivat	 ärjyen	 nuo	 kolme	 ajajaa.	 Pää-ajaja	 järsi	 kädessään	 puoleksi
paahdettua	 turkin-vehnän	 (kukaritsan)	 tähkää,	 vanha	 alapaimen	 huimi	 alakuloisesti	 pitkällä
ruoskallaan,	 nuorempi	 käydä	 ketkutteli	 nilkuttaen	 ja	 vihellellen	 kipeällä	 jalallansa,	 vältellen	 tien
kuoppaisimmat	kohdat.

Ja	 minusta	 näytti,	 kun	 kävelin	 heidän	 ohellaan,	 juuri	 kuin	 kaikkein	 kolmen	 kasvot	 olisivat	 minulle
tutut	entisistä	paremmista	ajoista.

Tuo	 pitkä	 mies	 pauloilla	 kiinitetyissä	 varvikkaissa	 vivahti	 jonkun	 näköön,	 joka	 valtiopäivämiesten
seuroissa	oli	ensimäinen	sulotar,	oikia	naisen	perikuva	 ja	salonkien	 ihanne,	 jonka	vaatteet	aina	olivat
tehdyt	 uusimman	 muodin	 ja	 paraimman	 ma'un	 mukaan,	 ja	 jolle	 ei	 koko	 Pest'issä	 osattu	 keittää
maittavaa	ruokaa	kuin	yhdessä	ainoassa	paikassa.

Tuon	 valkotukkaisen	 alapaimenen	 kasvot	 muistuttivat	 erästä	 vakaista,	 uskaliasta	 miestä,	 jonka
muotokuva	 on	 nähtävänä	 isänmaan-ystäväin	 asumuksissa,	 joka	 niin	 monta	 kertaa	 kuuli	 kätten
taputuksen	kaikuvan	puheillensa	 lehteriltä,	—	rohkeamielinen,	 jäykkäluontonen	mies,	 joka	ei	 taipunut
minkään	mahtikäskyn	mukaan,	tulipahan	ylähältä	taikka	alahalta.

Ja	 tuo	 viheltäväinen,	 nilkuttavainen	 nuorukainen	 oli	 hyvin	 erään	 sangen	 rikkaan	 miehen	 näköinen,
joka	 jo	 oli	 naimisiin	 mennyt	 ja	 siitä	 pitäin	 yhtä	 mittaa	 lempiviikkoja	 viettänyt,	 joka	 niin	 sanoakseni
käsillään	kanniskeli	puolisoaan	 ja	 jolle	 tämä	 joku	aika	sitten	synnytti	pojan	niin	 isänsä	näköisen	kuin
suinkin	olla	taitaa.

Kesän	uuvuttavassa	helteessä	nuo	kolme	paimenta	hikoillen	ajoivat	 laiskoja,	 likaisia	eläimiä	sakean
pölypilven	 keskellä.	 Heidän	 vaatteensa	 olivat	 täynnänsä	 vesimeluunin	 tahreita,	 kasvoilta	 valui	 hiki
alas…	Hoi,	eteenpäin,	hoi,	eteenpäin!

Päiviä	kului,	viikkoja	vieri.	Pääsivätpä	viimein	vaivaloisen	ponnistuksen	perästä	nuo	kolme	sian-ajajaa
muutamaan	kaupunkiin.



Tulipa	 vastaan	 heille	 matkustavainen,	 joka	 asui	 siinä	 kaupungissa.	 He	 seisahuttivat	 hänen,
puhuttelivat	häntä.

Ensimäinen	 häneltä	 kysäisi:	 "tiedätkö	 täällä	 taloa,	 jossa	 kaunis	 nainen	 asuu,	 kaunihin	 koko
kaupungissa?	Mitä	tiedät	hänestä?"

"Tiedän	 hyvinkin",	 lausui	 matkustavainen;	 "siinä	 talossa	 iloisesti	 eletään,	 ei	 siellä	 koskaan	 vieraita
puutu,	 koko	 yökaudet	 kaikuu	 siellä	 soitto.	 Älkää	 siitä	 kauniista	 naisesta	 olko	 millännekään;	 kyllä	 se
itseänsä	huvittelee."

Lausuipa	siihen	se	vanha	mies:	"naisesta	puhut,	joka	on	edessäs".

"Tunnetko	 tuota	 toista	 naista?	 Ei	 hän	 suuresti	 rakastanut	 miestään,	 vaan	 olipa	 syynsä	 siihen,	 että
häntä	kunnioitti	se	kylmä,	tuleton	vaimo.	Mitä	sanovat	ihmiset	hänestä?"

"Et	 tunne	 sitä	 vaimoa	 hyvin	 sinä	 eikä	 mailmakaan.	 Hän	 suri	 paljon	 miestään,	 tuli	 murehesta
mielipuoleksi	ja	vietiin	hulluinhuoneesen".

Viimein	nuorukainenkin	rupesi	tiedustelemaan.

"Nuori	 vaimo	asui	pienen	 lapsensa	kanssa	 vähäisessä,	matalassa	majassa.	Kaunis	punaposkinen	oli
vaimo	kuin	lapsikin.	Kuinka	on	heidän	laitansa?'

"He	eivät	enää	siinä	pienessä	majassa	asu.	He	ovat	muuttaneet	vielä	ahtaampaan	asumukseen.	Tuolla
lepäävät	kalmistossa,	yhdessä	haudassa,	yhdessä	arkussa…"

Nuo	kolme	sian-ajajaa	silmäilivät	toisiaan.	Kyyneleet	vierivät	heidän	ahvoittuneilla	kasvoillaan.	Itkien
kysyivät	toinen	toiseltaan:	"vieläkö	nyt	lähdemme	edespäin	maata	kiertämään?"

IV.

Sota-översti	ja	kasakka.

Matkatoverini	kanssa	olimme	pukeutuneet	hevoispaimeniksi.	Pyöreäperäinen	hattu	ylös	käännetyllä
röydällä,	 leveähiainen	 paita,	 liinaiset	 liehuttimet,	 vyössä	 rippuva	 koriste	 tupakkikukkaroineen,
tuluksineen,	—	kas	siinä	oli	koko	pukumme.

Pölyisin,	 päivettynein	 kasvoinemme	 olisimme	 varsin	 hyvin	 voineet	 talonpoikaisista	 teikareistakin
käydä.

Arad'issa	 valtiopäivämiestä	 kehoittivat	 pelästyneet	 virkaveljensä,	 että	 huulipartansa	 ajamalla	 tekisi
itsensä	tuntemattomammaksi.

Tuo	mies	hyvänen	oli	 pahasti	 säikähyksissään,	 otti	 partaveitsen	käteensä,	 istui	 peilin	 eteen,	 väänsi
viiksiänsä	 toista	 oikealle,	 toista	 vasemmalle	 puolen,	 —	 kyynel	 vieri	 silmästä;	 —	 hän	 pani	 pois
partaveitsen:	"miks'en	yhtä	hyvin	kaulaani	leikkaisi?"	lausui	hän,	ja	huuliparta	jäi	ajamatta.

Kolme	 hyvää	 talonpojan	 hevosta	 oli	 asetettuna	 kärryjemme	 eteen;	 molemmat	 istuimme
kuskinlaudalla;	 vieressämme	 lerkkui	 viinaleili	 ja	 eväslaukku	 kantohihnoineen.	 Siinä	 oli	 sianlihaa	 ja
leipää	viideksi	päiväksi.

Eräällä	 syrjätiellä	 Bihar'in	 läänissä	 tapasimme	 yhtenä	 päivänä	 edellä	 puolenpäivän	 muutaman
kummannäköisen,	pienen	miehen.	Nähtävästi	hänkin	oli	pakolainen.	Hänellä	oli	korkeapesäinen	hattu
päässään,	 kasvot	 olivat	 nenästä	 korviin	 asti	 parrasta	 paljaat,	 jonka	 kautta	 hänen	 leukansa	 pienten
poskipäitten	 suhteen	 oli	 kuvattoman	 suuri	 ja	 hänen	 vieläkin	 leveämpi	 suunsa	 näytti	 aivan
kummalliselta.	 Frakki	 ei	 ollut	 hänelle	 tehty,	 vaan	 oli	 niin	 iso,	 että	 sen	 puoleksi	 ylös	 käännetyt	 hiat
ulottuivat	 kynsien	 neniin,	 kun	 hännät	 sitä	 vastoin	 sievästi	 siepottelivat	 kantapäissä.	 Harmaiden
housujen	lakkarista	kurkisteli,	nähtävästi	taki-tahallaan	niin	siihen	pistettynä,	hirveän	suurien	saksien
kaksikorvainen	kahva.

"Tuopa	 mies	 pitää	 saada	 kanssamme",	 sanoin	 minä	 toveriini	 kääntyen.	 "Jos	 hänen	 otamme
kärryillemme,	voipi	jokainen	näkevä	luulla	hänen	ottaneen	meidät	kyytimään.



"Ettekö	ota	minua	mukaanne,	maamieheni?"	huusi	mies	kaukaa	meille.

"Kernaasti,	jos	tahdot."

"Mutta	mihinkä	matkanne	menee?"

"Menipähän	 mihinkä	 tahansa",	 vastasin	 minä,	 ja	 jota	 enemmän	 häntä	 katselin,	 sitä	 tutummaksi
alkoivat	hänen	kasvonsa	minulle	näyttää.	Kaksi	vuotta	sitten	olin	hänen	nähnyt	jonkin	pikkukaupungin
näytelmälavalla:	hän	oli	aktööri,	mutta	huono	siksi.	Hamletissa	hän	oli	johdattaja-henkenä.

"Mutta	vieläkin	kerran,	mihin	matkustatte?"	kysyi	hän	minulta	itkuun	vetävällä	äänellä.

"Noh,	 sanonpa	 sen	 sitten:	Borfodiin".	Ma	 tiesin	 aivan	hyvin,	 että	 siellä	 asuva	kartanon	 isäntä	 vaan
pilan	vuoksi	toisinaan	pitää	kanssakäymistä	aktöörien	kanssa.

Mies	kiipesi	kärryille,	vannoen,	ett'ei	voinut	maksaa	kyytirahaa	enempää	kuin	viisi	groschenia.	Häntä
oli	muka	matkalla	ryöstetty	j.n.e.

Sitten	 ilmoitti	 hän	 hyvin	 laaja-sanaisesti,	 että	 oli	 onneton	 räätälin-kisälli,	 jonkin	 perinnön	 tähden
matkalla	Kövesd'iin,	sekä	kertoi	muutaman	jutun	räätälinkisällin	monimutkaisen	elämän	piiristä,	ja	kun
hän	 päätti	 kertomuksen,	 ilmoittaen	 mitä	 osaa	 hänellä	 itsellään	 siinä	 seikassa	 oli,	 kysäisin	 häneltä:
"milloinka	viimeksi	näytit	Hamlet'in	isän	osaa?"

Mies	sekä	punastui	että	vaaleni	hämillensä	tullen.	Hänen	tunsivat	siis	yksin	hevoispaimenetkin.	Mutta
kun	 hänkin	 sitten	 tunsi	 minun,	 aukeni	 hänen	 suunsa	 aina	 korviin	 asti;	 hän	 itki	 ja	 nauraa	 rähötti,
vetäytyi	 minun	 selkäni	 taakse	 —	 sillä	 eteen	 hän	 ei	 voinut	 luokseni	 tulla	 —	 ja	 kertoi	 sitten	 että	 se
näytteliäseura,	 jonka	 kanssa	 hän	 oli	 maata	 kiertänyt,	 suurin	 joukoin	 oli	 karannut	 Thalian	 lipuilta
isänmaan	suojeliain	riveihin.	Hänkin	oli	muka	saman	kohtalon	omaksi	 joutunut.	Siellä	sotajoukolla	oli
hän	sitten	ison	aikaa	pää-leikinlaskian	virkaa	toimittanut,	vaan	myöhemmin,	kun	tapilääkäri	oli	kuollut
ja	toinen	lääkäri	hänen	siaansa	muutettu,	oli	hän	pantu	avonaiseen	toisen	lääkärin	virkaan.	—

"Vaan	varmaankaan	ette	olleet	kelvollinen	siihen	virkaan".

"Minua	 esitteli	 siihen	 muutama	 virkamies,	 jonka	 mielisuosion	 olin	 voittanut	 tohtori	 Bartolo'na
Sevillan	Parran-ajajassa.	Sitä	paitsi	olikin	semmoisia	 itseksensä	oppineita	tohtoria	sotajoukolla	vaikka
kuinka	monta".

"Paransitteko	ketään?"

"Paransinpa	 niinkin,	 ja	 oikein	 kummallisesti	 se	 vielä	 kävikin.	 Debreczen'in	 tappelun	 aikana	 istuin,
kanuunien	 pauhatessa,	 vallin	 viereen,	 että	 sinne	 toivat	 haavoitettuja.	 Kerran	 talutti	 kaksi	 toveria
nuoren,	kauniin	tykkimiehen	tyköni.	Nuorukainen	seisoi	edessäni,	kohotti	kahta	veristä	kädentynkää	ja
sanoi	 surullisesti:	 'katsokaapa,	 herra	 tohtori,	 nyt	 ei	 minulla	 enään	 ole	 kumpaakaan	 kättä!'	 Kanuunaa
ladatessaan	 häneltä	 kuula	 kerrassaan	 oli	 siepannut	 pois	 molemmat	 kädet.	 Minun	 silmistäni	 pakeni
päivän	valo,	 ja	 tainioksi	mennen	kaaduin	selittäin	kaivantoon.	Kylmään	veteen	 tultuani	virkosin	siellä
kohta.	—	Samaan	aikaan	toivat	sinne	toisenkin	haavoitetun,	 jolta	molemmat	 jalat	olivat	poisammutut.
Kun	 kuula	 oli	 riipaissut	 toisen	 jalan,	 rukoili	 hän	 kyynelsilmin	 vieressä	 seisovaa	 toveria,	 että	 siirtäisi
hänen	tuonemmas;	muuten	muka	kohta	ampuisivat	pois	toisenkin.	Vaan	ennenkun	tämä	olisi	kerinnyt
auttaa	 häntä,	 sattui	 toinen	 kuula	 sinne	 ja	 tempasi	 häneltä	 toisenkin	 jalan.	 Ennemmin	 olisin	 seisonut
kanuunan	edessä,	kuin	näitä	haavoja	katselin.	Tuskin	olin	nämät	sitonut,	kun	sotajoukko	alkoi	paeta.
Nämä	haavasairas	raukat	jäivät	sinne.	Heidän	kävi	hyvin,	jos	voivat	kuolla".	—

Kun	iltapuoleen	tulimme	ulos	metsästä,	näimme	kasakoita	täyttä	laukkaa	ratsastavan	vastaamme.

He	havaitsivat	meidät:	meidän	ei	sopinut	kääntyä	takaisin	metsään.
Parain	neuvo	siinä	tilassa	oli	hyvällä	omalla	tunnolla	ajaa	eteenpäin.

Muutamien	minuutien	kuluttua	he	ympäröivät	meidät	ja	pysähyttivät	kärrymme.

Pörröpäinen	 sotamies,	 nahkalakki	 päässä,	 pienen	 lyhyen	 ratsun	 selässä,	 puolen	 kolmatta	 sylen
pituinen	piikki	kädessä,	pitkä	pyssy	vinoon	ripustettuna	selässä,	ratsasti	täyttä	karkua	minun	vastaani,
ja	 ennenkun	 tavoitin	 ne	 harvat	 flavinkieliset	 lauseet,	 jotka	 olin	 pannut	 muistooni,	 puhutteli	 hän	 jo
minua	murtaen,	mutta	hyvin	ymmärrettävästi	—	magyarin	kielellä.

"Mistä	tulette?"

Hämmästykseni	 oli	 niin	 suuri,	 että	 ensi	 silmänräpäyksellä	 en	 tiennyt,	 millä	 kielellä	 vastata
kysymykseen.	 (Myöhemmin	 sain	 tietää,	 että	 tämä	 hetmanni	 oli	 ollut	 Horvat'in	 (Kroatian)	 rajaseudun
asukas	ja,	niinkuin	useinkin	kävi,	oleskellut	Komàrom'in	(Komorn'in)	linnan	vartiaväessä,	siellä	oppinut



magyarin	kieltä,	sitten	mennyt	palveliaksi	eräälle	venäläiselle	herttualle	ja	lopuksi	antaunut	kasakkain
riveihin).

"Mistä	tulette?"	huusi	hän	uudelleen	minulle,	kun	hämilläni	ollen	en	vastannut	ensi	kysymykseen.

"Ladàny'sta',	vastasin	minä.

"Mitä	kuljette?"

"Olemme	tuota	herraa	kyytissä,	joka	istuu	takanamme".

"Mitä	herraa?"	kysäisi	vihaisesti	kasakka.

Ma	katsoin	ta'akseni.	Tohtoriani	ei	kuulunut	eikä	näkynyt.	Istuimella	ei	istunut	ketään.

Kasakat	 sillä	 välin	 jo	 alkoivat	 piikillään	 pöyhiä	 kärryn	 koppaan	 heitetyitä	 heiniä,	 jota	 tehdessä
kadonnut	 mies	 vapisten	 ja	 rumasti	 irvistäin	 keikahti	 ylös	 kärryjen	 kopasta,	 johon	 peloissaan	 oli
kätkeynyt.	 Hänen	 onneton	 näkönsä,	 hänen	 korkea-pesäinen	 hattunsa,	 heinän	 ja	 oljenkorsilla
kaunistettu,	 ja	 hänen	 kauhistuneet	 kasvonsa	 saattoivat	 kasakat	 hirveään	 naurun	 rehoitukseen,	 jota
vielä	kartutti	seuraava	oikku	tuolla	entisellä	lääkärillä:	hän	rupesi	näet,	näyttääkseen	itseänsä	totiseksi
kristityksi	uhkaaville	Moskovalaisille,	ristinmerkkiä	tekemään,	ensin	vaan	yhdellä	kädellä,	mutta	sitten
molemmilla,	joka	teko	näytti	varsin	eriskummalliselta.

"Mikä	kumma	herra	sinä	olet?"	kysyi	häneltä	jyrisevällä	äänellä	kasakkahetmanni.

Mies	 ei	 kuullut	 eikä	 nähnyt	 mitään.	 Vaikka	 magyarin	 kielellä	 hänelle	 puhuttiin,	 ymmärsi	 hän
kysymyksen	 niin,	 että	 hänen	 pitäisi	 antaa	 esille	 rahansa;	 ja	 kovasti	 vapisten	 pisti	 hän	 kätensä
sisälakkariin,	 ja	 sieltä	 vetäen	 tukun	 sinisiä,	 viheriäisiä	 ja	 keltaisia	 teateripilettiä	 ja	 viinipulloista	 irti
kiskaistuja	osoituslippuja,	kokotti	hän	ne	kasakalle.

Mies	 raukka	 arveli	 kaukaisesta	 maasta	 tulleen	 kasakan	 ei	 voineen	 nähdä	 kaikkia	 siihen	 aikaan
Unkarissa	 niin	 monenlaisia	 ja	 monennäköisiä	 sekä	 eri	 tavoin	 kirjoitettuja	 pankinseteliä,	 ja	 hänen	 siis
pitävän	vaikka	minkä	paperin	semmoisena	setelinä.

Vaan	kasakkapa	taisikin	hyvin	 lukea	magyarin	kieltä	 ja	heitti	kokotetut	 liput	heittiö-tohtorille	silmiä
vasten	niin	tuimasti,	että	lentelivät	hujan	hajan.	Sitten	paljasti	hän	miekkansa	ja	huusi	julmasti	silmiään
väännellen	ja	sakeita	sadatuksia	lasketellen	pelosta	puolikuolleelle	raukalle:

"Kukas	olet?	kuuletkos?	Mitäs	tahdot?	mikä	mies	olet?"

Kun	näin,	ettei	tämä	vastaisi,	vaan	saattaisi	meidät	yhä	vaikeampaan	tilaan,	käännyin	minä	kasakkain
päämieheen	ja	kokotin	hänelle	viinileilin,	sanoen:

"Heitä	jo,	naapurini,	tuo	onneton	siihen.	Hän	on	räätälinkisälli	eikä	mikään	muu."

"Niin,	niin!"	viittoi	mieheni,	päätään	ehtimiseen	nyökyttäin,	 ja	vahvisti	väittelemistään	naurettavilla
eleillä,	neulomista	osoitellen,

Hetmanni	nauraa	hekotti	kovasti;	sitten	otti	hän	aika	ryypyn	leilistä,	ja	sen	takaisin	annettuaan,	riisui
hän	verkalleen	päällystakin	päältään,	ja	näyttäen	suurta	reikää	selkämyksessä	hän	sen	heitti	tohtorille
lyhyellä	käskyllä,	että	paikkaisi	sen.

Kaikenmoisia	 temppuja	 tehden	 veti	 hän	 lakkaristaan	 käsille	 neulan	 ja	 lankaa,	 pisti	 syyringin
sormeensa,	vinhautti	nöylettä	räätälinkisällin	tavoin,	vahasi	sitä,	pani	päällystakin	polvelleen	ja	ompeli
suurella	kiihkolla	ja	kiireellä,	kunnes	oli	pannut	semmoisen	paikan	kysymyksessä	olevaan	takkiin,	että
sitä	olisi	voinut	pitää	itse	kenraalikin.

Kasakat	 seurasivat	 uteliaisuudella	 naurussa	 suin	 jokaista	 neulan	 pistoa,	 ja	 kauhistavaksi	 kasvoi
heidän	 ilonsa,	kun	tohtorin	tahtoessa	antaa	takaisin	paikattu	takki	hetmanille	havaittiin,	että	hän	sen
paikatessaan	oli	ommellut	kiinni	omaan	polveensa.

Hetmanni	 otti	 vielä	 ryypyn	 leilistäni	 ja	 teki	 sitten	 tiedoksi,	 että	 me	 saisimme	 mennä	 mihin	 halutti,
mutta	räätälin	hän	ottaisi	mukaansa,	sillä	miesten	vaatteet	hänen	komppaniassansa	tarvitsisivat	muka
paljon	parantelemisia.	Suostumusta	odottamatta	 tarttui	hän	nyt	pikku	miehen	 frakin	kaulukseen,	veti
hänen	pois	kärryiltä	ja	nosti	taakseen	satulalle	istumaan.

Näin	ratsasti	tohtori	pörröpäisen	toverinsa	kanssa	pois,	niin	että	maa	tömisi.	Peläten	piti	hän	hänestä
kiinni	kahden	puolen	molemmilla	käsillänsä.

Minä	 tiesin,	 ett'ei	 hän	 surman	 suuhun	 rientänyt.	 Kun	 parin	 viikon	 kuluttua	 satuin	 tulemaan



Zemplén'iin,	 oli	 hän	 jo	 aikoja	 ollut	 koulumestarina	 muutamassa	 Balócz'in	 kylässä,	 josta	 opettaja	 oli
lähtenyt	 sotaretkelle,	 ja	 siellä	hän	niin	pieksi	 nuoria	Skythalaisia,	 kuin	 jos	pähkinäpuu	olisi	 kasvanut
hänen	kättänsä	varten.

V.

Piilopaikka	rämähällä.

Ei	 pienintäkään	 tuulenleyhkää	 tuntunut	 kuuman	 taivaan	 alla.	 Kangastus	 väikkyi	 kaukaisella
ilmanrannalla.

Kaukaa,	hyvin	kaukaa	näkyi	kaitainen	torninhuippu	ylös-alaisin	käännettynä	aaltoilevan	kangastuksen
hairauttavassa	 vedessä,	 niinkuin	 mereen	 luotu	 varjo,	 ja	 sen	 ympärillä	 puuläjiä	 yksittäin,	 taikka
etäämpänä	 joku	 yksinäisen	 majan	 tykönä	 kasvava	 puu,	 kaksinaisessa	 muodossa,	 niinkuin	 ilmassa
riippuva	 saari,	 joka	 ynnä	 ympärillään	 läikkyvän	 meren	 kanssa	 heiluu	 sinne	 tänne,	 toisinaan	 ollen
pienempi,	toisinaan	suurempi,	toisinaan	vaipuen	varsin	näkymättömiin.

Hietakummulla	 istui	 yksinään,	 nokka	 pystyssä,	 puszta-kotka.	 Se	 katseli	 meitä	 niin	 levollisesti,	 että
päästi	meidät	noin	viidenkymmenen	askeleen	päähän,	eikä	sittenkään	siipeänsä	liikahuttanut.

Siihen	 heitimme	 kärrymme,	 istuimme	 hevosten	 selkään	 ja	 ratsastimme	 pusztan	 keskelle,
hedelmättömään	seutuhun,	johon	ei	ollut	tietä	eikä	jälkiä.

Kesän	 kuumimmat	 päivät	 olivat	 polttaneet	 maan	 kasvittomaksi;	 vesiperäisemmissä	 paikoissa
santasekainen,	 nurmea	 kasvava	 maa	 oli	 kovaksi	 kuivettuaan	 halkeillut	 ristin	 rastin,	 ja	 tuonne	 tänne
siroitetut	 keltakukat	 venyivät	 maassa	 lehdittöminä	 ja	 surkastuneina.	 Kevättulvan	 aikaan	 oli
raavaskarjaa	 ajettu	 tuolle	 suoperäiselle	 laitumelle,	 ja	 sillä	 tavoin	 sotkettu	 heinämaa	 oli	 helteisinä
kesäpäivinä	kuivanut	rikki.

Muutamin	 paikoin	 ilkeät	 orjantappurat	 olivat	 levitelleet	 kovia	 juuriansa	 kuivassa	 kulokossa.	 Niiden
siemenet	 olivat	 sinne	 tulleet	 Servianmaasta	 sikojen	 harjaksissa.	 Toisessa	 paikassa	 oli	 muuan
myrkyllinen	 kasvi	 valloittanut	 koko	 suuren	 alan,	 julmilla	 punaisilla	 lehdillään	 vastustaen	 kuolettavaa
kuumuutta.

Ensi	 aluksi	 olivat	 johdattajanamme	 pusztan	 halki	 kärryjen	 jäljet,	 jotka	 kenties	 jo	 olivat	 kuukauden
vanhat.	Myöhemmin	karjatie	kokonaan	hävitti	meiltä	kärryjen	jäljet,	 ja	me	ratsastimme	umpimähkään
merkitöntä	ilmanrantaa	kohden.

Puolipäivän	 aikaan	 näimme	 sangen	 kaukana	 kaksi	 vieretysten	 seisovaa	 kaivon	 vipua.	 Jano	 ja	 toivo,
että	voisimme	siellä	kenties	tavata	jonkun,	veti	meitä	sinne.	Me	kuljimme	sitä	suuntaa	kaksi	tuntia,	ja
vielä	näytimme	aina	olevan	yhtä	kaukana	siitä.

Me	 emme	 vielä	 päässeet	 sinne	 perille,	 kun	 havaitsimme	 ratsastajan	 lähenevän	 meitä.	 Sen	 mukaan
kun	niin	kaukaa	eroittaa	saattoi,	oli	se	hevospaimen.	Hän	istui	niin	näin	hevosen	selässä,	edes	takaisin
huojuen,	eikä	hallinnut	kummallakaan	kädellänsä	ratsuaan;	vaan	se	käydä	kömpelöitsi	hiljakseen	pää
maassa,	pitkällä	hännällään	molemmin	puolin	huiskien	 ja	hampaillaan	hapuillen,	missä	heinän	korren
keksi.	 Mies	 istui	 sangen	 huolettomasti,	 hoippuen	 milloin	 oikealle,	 milloin	 vasemmalle	 puolen,	 välistä
valahtain	 eteen,	 välistä	 taappäin,	 mutta	 tasapainosta	 hän	 ei	 koskaan	 mennyt.	 Hän	 nukkui	 hevosen
selässä.

Vaan	 havaitsipa	 meidät	 syövä	 ratsu	 ja	 seisahtui	 yht'äkkiä,	 kohottain	 päänsä	 pystyyn,	 jonka	 kautta
ratsastaja	 oli	 selälleen	 keikahtua	 ja	 heräsi.	 Hetken	 aikaa	 katsella	 tuijotti	 hän	 eteensä,	 kunnes	 keksi
meidät	 molemmat.	 Sitten	 hän	 sieppasi	 ruoskan	 niskaltaan,	 käänsi	 hevosensa	 meihin	 päin,	 ja
ruoskallaan	kerran	 ilmaan	 läiskähyttäin,	 juurikuin	olisi	pistoolilla	ampunut,	 rupesi	hän	 täyttä	 laukkaa
ratsastamaan	meitä	kohti.

Nyt	 vielä	 paremmin	 voimme	 tuntea	 hänen	 hevospaimeneksi.	 Ratsastaissaan	 kallistui	 hän	 milloin
vasemmalle,	 milloin	 oikealle	 puolen,	 juuri	 kuin	 olisi	 tanssinut;	 hänen	 ruumiinsa	 liikkui	 lakkaamatta.
Hän	heittäytyi	ehtimiseen	taappäin	 ja	piti	suitsia	höllällä.	Välistä	hän	ei	 istunutkaan	hevosen	selässä,
vaan	piti	ainoastaan	molempia	polviansa	siinä	kiinni.	Ratsu	ponnisti	täyttä	vauhtia	eteenpäin	ja	liehtoi
laukatessaan	 tuulen	 hengen	 liikkeelle,	 vaikka	 ilma	 oli	 tyven.	 Hän	 katseli	 eteensä	 kaarevaa
taivaanrantaa	kohden,	 jolla	alalla	ei	näkynyt	mäen	kukkulaa	eikä	 ihmistä.	Kukapa	tiesi,	mitä	 iloa	hän



silloin	nautti	mielessään?

Kun	oli	 tullut	sadan	askeleen	päähän	meistä,	painatti	hän	polvillaan	hevosta,	 joka	paikalla	pysähtyi
kuin	maahan	naulattuna.	Hän	näytti	vakovan	meitä.

"Jumal'antakoon	Teille	hyvää	päivää,	maamieheni!"	huusin	minä	hänelle.

"Sinulle	samoin	Jumal'antakoon!"	vastasi	hän.	Hänellä	oli	oikeus	meitä	sinutella:	hän	oli	vanha	mies.
Harmaita	viiksiänsä	kahden	puolen	sivellen,	hän	helposti	olisi	voinut	vääntää	ne	aina	korviin	asti.

"Mistä	tulette?	mihin	menette?"	kysäisi	hän	sitten	hiljempää	ja	kävelytti	hevosensa	lähemmäs	meitä.

"Pahan	 puun	 panimme	 tuleen,	 vanha	 veikkoni",	 vastasin	 minä.	 "Tuonnempana	 mielimme	 vähän
seisahtua	komitatin	rajan	ulkopuolella,	jos	tiedätte	hyvän	ja	sopivan	paikan".

"Miks'en	 tietäisi?	 tulkaa	 kanssani!"	 sanoi	 hän	 viiksiänsä	 vääntäen	 ja	 silmäillen	 meitä	 molempia,
meidän	 hevosiamme	 ja	 liikunnoitamme	 ihmis-	 ja	 hevostuntian	 tarkkuudella.	 Sitten	 hän	 mitään	 pahaa
luuloa	pitämättä	läksi	edellämme	ratsastamaan.

Koko	matkalla	hän	ei	virkkanut	sanaakaan.	Matkatoverini	yritti	hänen	kanssansa	puheisin,	mutta	siltä
hän	 pian	 suun	 tukki.	 "Minä	 en	 rakasta	 paljoa	 puhetta",	 vastasi	 hän	 ja	 ratsasti	 synkkämielisenä
edellämme.

Viimeinenkin	 torninhuippu	 jo	 katosi	 ta'amme,	 ja	 eteemme	 ilmaantui	 tummanviheriä	 lakeus,	 joka
ulottui	tuonemmas	yli	koko	näkypiirin:	me	tulimme	äärettömän	rämäkän	syrjään.

Kuiva,	 hedelmätön	 puszta	 loppui	 jättääkseen	 siaa	 uudelle,	 hirvittävälle,	 ihmisiltä	 käymättömälle
pusztalle,	vesi-pusztalle.

Kentiltä	 karkoitettu	 kasvi-elo	 näytti	 tänne	 paenneen.	 Viheriät	 kaihlistot	 olivat	 koristetut	 erittäin
kirjavilla	suokukilla,	maan	peitti	muuan	yrtti	hopeankarvaisilla	lehdillä	ja	keltaisilla	kukilla,	ruohoisista
lammikoista	 pilkisteli	 korkeita	 kasvia	 ruusun	 näköisillä,	 kiehkuroihin	 kasvavilla	 kukilla,	 ja
korkeakasvuisten	 ruokojen	 varsia	 aina	 päihin	 asti	 kiertelivät	 jalappakasvit,	 ja	 veden	 kalvossa	 uivat
lumpeet	 taltrikin	 tapaisin	 lehtineen,	 valkoisilla	 tulpanin	 muotoisilla	 kukillaan	 ja	 ruusun	 näköisillä
hedelmillään;	ja	niin	kauas	kuin	silmä	kantoi,	oli	aina	näkön	piirin	loppuun	nähtävänä	ääretön	ruo'osto
ruskein	ruo'onpäineen.

Hevosemme	 pysähtyivät	 hetkeksi	 kylmää	 vettä	 juomaan;	 päämme	 päällä	 lentää	 lekutti	 kovasti
rääkyen	parvi	haikaroita,	joiden	valkoiset	sulat	välkkyivät	päiväpaisteessa.

Sitten	oppaamme	läksi	matkaan,	kääntäin	ratsunsa	rämettä	kohti	ja	kehoittain	meitä,	että	pysyisimme
hänen	 jäljillään;	 sillä	 jos	 sylenkin	 syrjään	 joutuisimme,	 hukkuisimme	 hetteesen	 hevosinemme
päivinemme.

Vettä	 oli	 paikoin	 syvemmältä,	 paikoin	 matalammalta,	 ulottuipa	 välistä	 melkein	 hevosen	 rintaan
saakka,	eikä	ollut	mitään	merkkiä,	joka	olisi	tietä	osoittanut.

Oppaamme	 alkoi	 täällä	 olla	 puheliaampi.	 Ruo'oston	 varjoon	 päästyään	 haasteli	 hän	 meille,	 miten
tottumaton	käviä,	vaikkapa	monastikin	kulkisi,	eksyisi	siellä,	niin	ett'ei	osaisi	pois,	vaan	hukkuisi	sinne.
Öisin	sieltä	muka	usein	kuuluikin	hätähuutoa,	olipahan	sitten	että	metsästäjä,	kalastaja	tai	joku	takaa-
ajettu	ihminen	taikka	kenties	itse	takaa-ajajakin	oli	hairahtunut	havaitsemattomaan	hetteesen.	Toisena
ja	kolmantenakin	päivänä	vielä	kuului	huutoa,	milloin	täältä,	milloin	kauempaa.	Mutta	kenpä	voisi	sinne
mennä	auttamaan?	 Juotikkaat	 ja	 vesikäärmehet	 kuolettavat	 heidät	 vihdoin	 vähitellen.	Niin	hirvittävä,
niin	petollinen	on	räme.

Ja	me	kuljimme	eteenpäin	sangen	joutuun.	Vesilinnut	lentää	kapsahtelivat	edessämme	ylös	pesistään,
ruo'ostossa	 kohisivat	 iltapäivän	 leyhkät	 kamalasti,	 kaukaa	 kuului	 päristäjä-haikaran	 surkea	 rääkynä.
Tämä	ihmis-äänen	saavuttamaton,	synkkä	luonnon-elon	vilskuna	oli	vielä	ikävämpi	ja	tuskallisempi	kuin
yön	hiljaisuus.	Täällä	tässä	kokonaan	uudessa,	vieraassa	maailmassa,	 jossa	ei	maa,	vesi,	kasvisto	eikä
niiden	asukkaat	olleet	tottuneet	ihmisten	lähisyyteen,	—	kuka	uskaltaisi	meitä	tänne	seurata?	Pusztalla
vaivasi	jano,	täällä	haittasi	vesi;	eikä	ollut	tietä,	ei	jälkiä	mihinkään	päin.

Oppaamme	pysähtyi	yht'äkkiä	ja	alkoi	kuunnella.

"Joku	tulee	perässämme",	sanoi	hän	hiljaa.

Hajamielisinä	katselimme	me	ympärillemme.	Minä	juuri	ajattelin,	ett'ei	suinkaan	kukaan	saattaisi	olla
niin	 uskalias,	 että	 rohkenisi	 tulla	 perässämme,	 kun	 kaukaa	 varsin	 selvästi	 kuului	 kahlaavan	 hevosen
askelten	loiske.	Kukahan	se	voi	olla?



"Rientäkäämme	eteenpäin!"	huusi	toverini	kannustain	ratsuansa.

"Hiljaa!"	mörisi	vanha	hevospaimen,	"äläkä	hiiskahda.	Tiedustelkaamme	heti,	kuka	se	on,	tuttuko	vai
takaa-ajaja".

Ja	 samassa	 rupesi	 hän	 hiljaa	 viheltelemään	 hevospaimen-laulua:	 "Lóra	 csikós,	 lóra,	 elszaladt	 a
menés".	(Hevosen	selkään,	paimen,	hevosen	selkään,	karja	karkasi	pois).	Ei	ole	huilua,	joka	paremmin
voisi	lieritellä.

Kun	hän	oli	lakannut,	alkoi	kaukana	joku	juuri	kuin	vastaukseksi	viheltää	laulua:	"En	vagyok	a	Petri
guluás",	(Minä	olen	pikku	Pietari,	lehmipaimen).

Vanha	 hevospaimen	 painoi	 hatun	 syvään	 silmilleen	 ja	 nousi	 hevosen	 selkään	 seisomaan.	 Hänen
kasvoissaan	 kuvastui	 säikähdys,	 joka	 kuitenkin	 pian	 meni	 ohitse,	 tai	 jokin	 tavattoman	 kauhistuksen,
riemun	ja	epäluulon	välillä	oleva	mielenliikutus.

"Ei	 se	 voi	 olla	 hän!"	 mörisi	 hevospaimen	 viiksiensä	 alta,	 juuri	 kuin	 itsekseen	 puhuen,	 "hän	 kaatui;
olihan	 siinä	 miehiä	 kuinka	 monta	 tahansa,	 jotka	 näkivät	 hänen	 kuoliaana,	 rikki	 hakattuna".	 Ja	 vielä
kerran	alkoi	hän	viheltää	"Lóra	esikós"	laulua.

"A	 Petri	 Gulyás"	 laulun	 nuotti	 kuului	 taas	 vastaukseksi,	 mutta	 paljoa	 lähempää.	 Ratsastaja	 näytti
rientävän	 jäljissämme.	 Vanha	 hevospaimen	 tarttui	 vihaisesti	 toverini	 hevosen	 suitsiin.	 "Menkää
ruo'ostoon	syvälle!"

"Mikä	hätänä?"	kysyi	toverini	hämmästyksissään.

"Suu	kiini!	piru	poikineen	tulee	perässämme	tai	joku,	joka	on	päässyt	helvetistä	takaisin	palaamaan.
Se	 on	 Dúzs'in	 Yrjön	 laulu,	 vävyni,	 jonka	 kolmekymmentä	 kolme	 miestä	 näki	 kuoliaaksi	 lyötynä,
kuoliaaksi	ammuttuna,	rikki	piestynä,	lihamakkaraksi	palottuna".

Me	 tunkeusimme	 syvemmälle	 ruo'ostoon.	 Oppaamme	 laskeutui	 kumaraan	 hevosensa	 kaulalle	 ja
tarkasti	 ilveksen	silmillä	sitä	 töminää,	 jolla	perässämme	tulevan	piti	mennä	ohitse.	Me	kumarruimme
myös,	 hänen	 esimerkkiään	 noudattaen,	 hevoistemme	 selkään.	 Hevospaimenen	 ratsu	 ei
hiiskahtanutkaan	 isäntänsä	 alla.	 Pari	 juotikasta	 imeytyi	 kiini	 sen	 mahan	 alle;	 tuskissaan	 väristeli	 se
suonista	 ihoonsa,	 mutta	 jalkaansa	 ei	 nostanut	 siitä	 pois	 paetaksensa.	 Meidän	 hevosemme	 pärskyivät
yhtenään,	ympärillä	parveilevain	elävien	pistoista	tuskauneina.

"Kuunnelkaa	niillä	hevosilla!"	huudahti	meille	hevospaimen	vihaisella,	hätäytetyllä	äänellä.

Me	 katselimme	 toinen	 toistamme,	 juuri	 kuin	 olisi	 kumpikin	 tahtonut	 toiseltaan	 kysäistä:	 kuinka
hevosilla	saatetaan	kuunnella?

Hevospaimen	viimein	katsoi	meihin	ja	lausui	puolittain	naurusuin:

"Hyvät	herrat,	pankaa	hevoset	toisen	pää	toisen	kaulalle,	niin	ne	ovat	ääneti".	Ja	sitten	hän	itsekseen
mumisi:	"Vahinko	se	oli,	kun	minua	tahtoivat	 luuletella,	että	olivat	hevospaimenia;	minähän	kuitenkin
tunnen	ihmiset.	Vaan	eipä	sentään	ollutkaan	se	paha;	nyt	on	maailmassa	niin	asiat,	että	rosvo	raukan
pitää	herroja	auttaa".

Toverini	nyt	tahtoi	kohottaa	rahatukun	miehelle,	vaan	tämä	sen	ylpeästi	työnsi	takaisin.	"Minä	en	sillä
elä!"	sanoi	hän	pöyhkeästi	ja	viittasi,	eitä	olisimme	hiljaa.

Sillä	välin	hevosen	jalkain	töminä	yhä	kuului	lähenevän,	ja	muutamain	silmänräpäysten	kuluttua	astui
ratsasmiehen	 haamu	 näkyviin	 sakeasta	 ruo'ostosta.	 Hän	 istui	 satulatta	 täplikkään	 ratsun	 selässä	 ja
hänen	 tinanappinen	 dolmaninsa	 (takkinsa)	 sekä	 koko	 vaatteuksensa	 oli	 ylt'yleensä	 reikiä	 täynnä	 ja
revitty.	Riipparöytäinen	ja	huippu-pohjainen	hattu,	joka	oli	syvään	silmille	painettu,	peitti	hänen	kerityn
päänsä.	 Hänen	 vasen	 kätensä	 oli	 ristin	 rastin	 rievulla	 kiedottu,	 oikeassa	 kädessänsä	 hän	 heilutti
kuvattoman	suurta	kassaria	ja	hallitsi	hevostansa	polvilla,	sanoilla	ja	lyömillä.

Kun	 vanha	 hevospaimen	 katseli	 vastatullutta,	 loistivat	 hänen	 silmänsä	 juuri	 kuin	 olis	 viiniä	 juonut.
Äkkiä	tarttui	hän	hevosensa	niskaan,	ratsasti	meistä	huolimatta	saapuneen	miehen	eteen,	ja	ennenkuin
tämä	ennätti	sanaakaan	hiiskua,	syleili	hän	häntä	niin,	että	oli	hevosen	selästä	maahan	vetää.

Tulleen	kasvoilla,	jotka	olivat	hyvin	päivettyneet,	oli	havaittavana	se	vakaisuus	ja	ykstotisuus,	joka	oli
niin	 kotiintunut	 nuorten	 sotamiesten	 kasvoille,	 ja	 jolla	 tieto	 kestetyistä	 vaaroista	 ja	 miehuullisella
mielellä	 kärsitystä	 kurjuudesta	 oli	 heitä	 kaunistanut.	 Tämä	 vakaisuus	 pysyi	 hänellä	 muuttumatonna
vanhuksen	syleillessäkin.

Vanha	hevospaimen	oli	itkuun	hyrähtää.



"Armas	poikani,	armas	poikani,	—	ettäkö	nyt	olet	tässä!"

Tullut	 katsoi	 kysyen	 meihin	 päin.	 Appi	 kuiskasi	 hänelle	 korvaan	 muutamia	 sanoja,	 kättään	 suun
edessä	 pitäen,	 jonka	 jälkeen	 vävy	 kunnioitukseksi	 nosti	 riepuun	 käärittyä	 kättänsä	 hattuun	 ja	 meille
kehoitukseksi	lausui:	"Ei	pidä	peljätä,	me	olemme	täällä	jo	kotona,	Aaprahamin	helmassa!"

"Entä	puolisoni,	—	kuinka	on	hänen	laitansa",	kysyi	hän	appeensa	kääntyen.

"Hänestä	ei	ole	jäljillä	kuin	vähän	varjoa;	hän	on	huolesta	itkenyt	itsensä	puoli-kuoliaaksi".

"Eikö	hän	sitten	ole	mennyt	miehelle?"

"Olisinpa	hänen	kuoliaaksi	piessyt".

"Ei	 ole	 kunniallinen	 se	 vaimo,	 joka	 ei	 pidä	 vähintäin	 huolivuottaan;	 vaan	 vannoivatpa	 takaisin
palanneet	nähneensä	sinut	siellä	kuoliaana".

"Totta	 puhuivat.	 Kun	 kotiin	 pääsemme,	 selittelen	 siihen	 kuuluvat	 seikat.	 Nyt	 on	 kurkkuni	 kuiva	 ja
mieleni	niin	ikään;	rientäkäämme	siis	eteenpäin	majalle.	Minulla	ei	ole	valhe	tapana,	mutta	ma	tuskin
itsekään	uskon,	mitä	minulle	on	tapahtunut".

VI.

Kuolleista	noussut.

Me	 ratsastimme	 eteenpäin.	 Meillä	 oli	 nyt	 johdattajana	 nuori	 vävy,	 joka	 tietysti	 hartaimmin	 halusi
päästä	perille	etsittyyn	paikkaan.	Tuskin	voimme	hänen	jäljissään	pysyä.

Pian	 pääsimme	 rämäkän	 syrjään.	 Ruo'osto	 alkoi	 harveta;	 sen	 siaan	 peitti	 tiheä	 pajupensaikko	 tien,
pehmeässä	 mudassa	 näkyivät	 edellämme	 kulkeneiden	 hevosten	 jäljet,	 ja	 maa	 koveni	 kovenemistaan
jalkaimme	alla.	Hetken	päästä	olimme	kuivalla	pohjalla.

Vävyn	 ratsu	 alkoi	 iloisesti	 ja	 kodikkaasti	 hirnua,	 tuntien	 paikan.	 Pajupuiden	 välistä	 astui	 näkyviin
vähäinen	 nurmea	 kasvava	 aukko,	 josta	 osa	 oli	 ryytimaaksi	 raadettu	 ja	 kyökkikasvilla	 istutettu.
Ryytimaan	 ääressä	 seisoi	 maja,	 joka	 kokonaan	 oli	 ruo'oista	 rakennettu.	 Metsähumala	 peitti	 tuuheilla
lehdillään	 koko	 huonerakennuksen	 katon	 harjalle	 saakka.	 Viereen	 oli	 rakennettu	 tulisia,	 jota	 ontelo,
surkean-näköinen	 paju	 varjosi	 riippuvilla	 oksillansa.	 Leimuavalla	 tulella	 kiehui	 kattilassa	 jotakin.
Ääressä	pyöri	toimissaan	nuori	vaimo,	esiliinalla	liehteen	hiiliä	syttymään.

Töminän	 kuultuaan	 vaimo	 kääntyi	 ja	 katsoi	 kämmen	 silmien	 päällä	 pajukkoon.	 Vanha	 hevospaimen
kääntyi	vävyynsä:	"Jää	tähän",	sanoi	hän,	"minä	tahdon	ensin	häntä	puhutella",	ja	hän	ratsasti	edelleen.
Vävy	jäi	odottamaan,	me	seurasimme	vanhusta.

Vaimon	 luo	 päästyään	 hevospaimen	 hyppäsi	 ratsun	 selästä:	 "No,	 tyttäreni",	 sanoi	 hän,	 "minä	 tuon
uutisia;	nämät	ystävät	ovat	nähneet	herrasi".

Vaimon	kasvot	punastuivat.	"Elääkö	hän?"	kysyi	hän	erittäin	riemastuneena.

"Elää	juuri	elääkseen",	sanoi	hevospaimen,	"mutta	ei	hänellä	ole	kättä,	ei	jalkaa	jäljillä".

"Siitä	mä	vähän	huolin",	lausui	ilosta	loistain	vaimo,	"kun	vaan	on	elossa;	minäpä	heti	riennän	hänen
luoksensa".

"Älähän	toki,	tyttäreni,	mihinkä	sinä	menisit!	Kolmekymmentä	penikulmaa	on	täältä	siihen	paikkaan,
johon	hän	jäi,	ja	päälliseksi	vielä	on	hän	vankeudessa",	lausui	tuo	hyvä	vanhus,	ja	onneksi	oli,	ett'ei	tyttö
häneen	 katsonut,	 sillä	 sitä	 sanoessaan	 hän	 ei	 voinut	 kasvoiltansa	 häätää	 naurun	 eleitä,	 jotka	 ajoivat
hänen	sanojansa	valeeksi.

"Olipa	 vaikka	 olisi	 maailman	 äärillä,	 hän	 ei	 sittenkään	 kaukana	 ole",	 soperti	 pusztan	 kukkanen,
esiliinan	 liepeellä	 silmäänsä	 pyyhkästen,	 "jospa	 vielä	 olis	 haudattukin,	 menisinpä	 sittenkin	 hänen
tähtensä".

Tällä	silmänräpäyksellä	rupesi	varviosta	kuulumaan	laulu:	En	vagyok	a
Petri	gulyás.



Vanha	 hevospaimen	 ei	 enää	 kauemmin	 voinut	 itseänsä	 hillitä,	 vaan	 purskahti	 nauramaan;	 mutta
vaimon	 poskille	 näytti	 kaikki	 hänen	 verensä	 rientävän:	 "Todentotta	 onkin	 se	 Gergely",	 huudahti	 hän
käsiään	 paukuttain;	 eikä	 hän	 tainnuksiin	 mennyt,	 vaan	 alkoi	 sen	 siaan	 orjan-tappurain	 ja	 pensasten
halki	 juosta	 sitä	 kohden,	 josta	 laulu	 kuului.	 Hetken	 päästä	 nuori	 vävy	 nosti	 syliinsä	 hevosen	 selkään
armahansa,	joka	hellästi	kietoi	ihanan	kauniit	käsivartensa	sotilaan	kaulan	ympäri.

Kun	 meidän	 tykömme	 tulivat,	 laski	 Gergely	 vaimonsa	 maahan	 hevosen	 selästä.	 Magyarilainen	 ei
mielellään	 hyväile	 toista	 muiden	 läsnä	 ollessa,	 ei	 yksin	 puolisoansakaan.	 Vaimo	 riensi	 tulensialle,	 ja
tunti-neljänneksen	kuluttua	laittoi	hän	meille	semmoisen	kesti-atrian	keitettyä	lihaa	ja	paistettua	kalaa,
ett'ei	 toverini	 saattanut	 olla	 tunnustamatta,	 että	 tuskin	 vara-kuvernöörinä	 ollessaan	 oli	 parempaa
syönyt.	Hän	unhotti,	että	oli	hevospaimeneksi	naamioittu.

Sitten	toi	vaimo	esille	leilin,	joka	oli	täynnänsä	hyvää	tarha-viiniä.	Viini	saatti	itsekunkin	unhottamaan
omat	vastuksensa,	ja	niin	tapahtui,	että	kaikki	tahtoivat	Gergely'lta	kuulla	hänen	vaiheitansa.

"No,	poikani",	lausui	vanhus,	"sanoppas	nyt,	kuinka	tässä	olet	ilpo	elävänä,	vaikka	kerran	jo	kuolit?"

Gergely	 veti	 puolison	 viereensä	 nurmikolle,	 joka	 samalla	 oli	 pöytänä	 ja	 sohvana,	 ja	 kertoi	 lyhyesti
muutamilla	 sanoilla	 tuon	 surkean	 tapahtuman,	 iloisesti	 leikkiä	 laskien,	 juuri	 kuin	 olisi	 lystillisestä
kohtauksesta	haastellut.

"Kács'in	 onnettomassa	 tappelussa	 olin	 jo	 saanut	 kaksi	 miekan-lyömää,	 kun	 kaksitoista-naulaisen
kanuunankuulan	 viuhka	 löi	 minut	 hevosen	 selästä	 maahan.	 Nauratte,	 appeni,	 sille	 sanalle,	 mutta
tosiaankin:	 johon	 ukonnuoli	 sattuu,	 ei	 ole	 pahemmin	 lyöty	 kuin	 se,	 jota	 tykinkuulan	 viuhka	 kohtaa.
Näinpä	minä	Puolalaisen,	jonka	reidestä	tykinkuulan	viuhka	katkaisi	jalan,	ihoa	raamustamattakaan,	ja
Komárom'in	 linnoituksissa,	 joissa	ammuttiin	neljäkolmatta	naulaisilla	tykillä	havaittiin	kokonainen	rivi
sotilaita	kaatuneen	vähimmättäkään	haavatta.

"Vasta	ison	ajan	päästä	rupesin	tointumaan;	toinen	puoli	ruumistani	oli	ajetuksissa	ja	päässäni	suhisi
yhä	 vielä,	 juuri	 kuin	 olisin	 ollut	 veden	 alla.	 Sotaa	 kesti	 kestämistään.	 Ma	 makasin	 siinä	 keskellä
sotakenttää;	 sotilasjoukkoja	 kulki	 ohitseni,	 ympäritseni	 oikealla	 ja	 vasemmalla	 puolella.	 Kerran
muutama	 komppania	 Kroatilaisia	 hyökkäsi	 niin	 likelle,	 että	 äärimmäiset	 kopraalit	 ulottuivat	 minuun
painetillaan.	Kaksi	pisti	minua,	yksi	osasi	kylkeeni.	Vaan	minäpä	en	sittenkään	liikahtanut,	jonka	vuoksi
luulivat	minun	kuolleeksi	eivätkä	sen	enempää	minusta	huolineet.

"Myöhemmin,	puolen	tunnin	kuluttua	ratsasti	siitä	aika	vauhtia	raskas-aseista	hevosväkeä.	Yksi	heistä
havaitsi	 minun	 olevan	 hevospaimenen,	 ja	 muista	 eroten	 ajoi	 hän	 täyttä	 laukkaa	 luokseni	 ja	 tahtoi
ratsastaa	päälleni.	Vaan	onpa	hyvin	opetetulla	hevosella	se	tapa,	ett'ei	koskaan	astu	edessä	makaavan
ihmisen	 päälle.	 Neljänneksen	 tuntia	 edespäin	 ajaa	 tömisteli	 kyrasieri	 päälläni,	 ratsun	 kertaakaan
ruumiilleni	astumatta.	Se	juoksi	aina	niin	ristiin,	ett'ei	koskenutkaan	minuun	kengällänsä.

"Minä	 en	 tehnyt	 ainoatakaan	 liikahdusta,	 joka	 olis	 ilmoittanut	 hengissä	 olevani.	 Makasin
järkähtymätönnä	kuin	kivi.	Lopuksi	heitti	kyrasieri	minut	siihen.

"Viimein	 tuli	 siihen	 tykistö.	 Muutama	 kanuuna	 asetettiin	 tuskin	 viidenkymmenen	 askeleen	 päähän
minusta.	Hevoset	ylöttyivät	melkein	sinne	asti,	kun	kanuuna	käännettiin.

"Ruvettiinpa	ammuskelemaan.	Tykinkuulat	lentelivät	suhisten	ylitseni,	ruutin	kuonaa	varisi	päälleni,
ja	 toiselta	 puolen	 tähdätyt	 viisto	 (rikosetti-)	 laukaukset	 hyppelivät	 ristiin	 rastiin	 ylitseni	 ja	 sirottivat
päälleni	irti	revittyä	hietaa	ja	someroa.

"Myöhään	 iltaan	 ammuskeltiin	 siinä	 kahden	 puolen.	 Loppuipa	 viimein	 sota.	 Ma	 havaitsin
magyarilaiset	sotajoukot	hajoitetuiksi.	Yksi	pataljoona	tahtoi	ryntäistä	vihollisten	läpitse,	vaan	sai	siinä
yrityksessä	enimmäksi	osaksi	surmansa.	Sen	lipun	pelastivat	neljä	husaaria	ja	antoivat,	kuten	sittemmin
kuulin,	 kenraalille,	 sanoen:	 'Tuoss'	 on	 kahdeksannen	 pataljoonan	 sotalippu;	 väestö	 itse	 jäi
tappelutantereelle'.	Minäpä	myös	jäin	menetetylle	sotakentälle.

"Illalla,	 kun	 jo	 alkoi	 pimeä	 tulla,	 nousin	 minä,	 katsoin	 ympärilleni	 ja	 näin	 kaukana,	 siellä	 missä
Magyarilaisten	 sotajoukot	 aamulla	 seisoivat,	 vahtitulia	 loistavan	 yhdessä	 rivissä.	 Ne	 olivat	 etäällä
minusta,	 ja	 ma	 voin	 tuskin	 pystyssäkään	 pysyä;	 vaan	 läksinpä	 kuitenkin	 liikkeelle	 leiriä	 etsimään.
Hiljaksensa	 kulkien,	 välistä	 nelin	 kontatenkin	 pääsin	 myöhään	 yöllä	 ensimäiselle	 vartiatulelle.	 Vahti
havaitsi	 minut,	 ja	 hänen	 huudostaan	 huomasin	 olevani	 keisarin	 laumojen	 keskellä.	 Silloin	 en	 enää
huolinut,	 tehtäisiinpä	 minulle	 mitä	 tahansa.	 Tulipa	 siihen	 vartioston	 päämies.	 Ma	 rukoilin	 häntä
tappamaan	 minua,	 jos	 niin	 haluttaisi,	 vaan	 ei	 kauemmin	 jättämään	 kurjaan	 tilahani.	 Mies	 oli
itkemäisillään;	 niin	 kävi	 hänen	 minua	 sääliksi.	 Hän	 sitoi	 itse	 haavani,	 laittoi	 minut	 tulen	 ääreen
makaamaan	ja	toimitti	ruokaa	sekä	juomaa.

"Seuraavana	 päivänä	 piti	 heidän	 marssia	 eteenpäin.	 Minun	 jättivät	 ynnä	 muiden	 vankien	 kanssa



erääsen	 hävitettyyn	 kylään.	 Vahdin	 pitoa	 varten	 jäi	 kanssamme	 muutamia	 Serviläisiä,	 jotka	 eivät
tappelussa	olisi	voineet	mitään	hyötyä	tehdä.

"Eräänä	ehtoona	näin	kirkon	akkunasta,	johon	olimme	suljetut,	että	kaksi	Serviläistä	hieroi	kauppaa
Kimistäni.	 Toinen	 oli	 ostanut	 sen	 kymmenellä	 floriinilla	 muutamalta	 huonolta	 ratsastajalta,	 jonka	 oli
pakko	hukata	se,	koska	tuo	jalo	eläin	ei	päästänyt	ketään	selkäänsä.	Serviläinen	oli	monta	monituista
kertaa	 ollut	 niskansa	 taittamaisillaan	 sen	kanssa,	 jonka	 vuoksi	 oli	 päättänyt	 saattaa	 turmioon	 jonkun
toverinsa;	vaan	vähintäin	kaksi	floriinia	tahtoi	hän	voittaa.	Siinä	kuuluvissani	tekivät	kauppaa	hyvästä
hevosestani,	 jot'en	 olisi	 kokonaisesta	 kylästä	 antanut.	 Toinen	 pyysi	 kahtatoista	 floriinia,	 toinen	 ei
kymmentä	 enempää	 luvannut,	 vaan	 toinen	 tahtoi	 missä	 tapauksessa	 tahansa	 ostaa,	 toinen	 missä
tapauksessa	 tahansa	 myydä;	 mutta	 kumpikaan	 ei	 luopunut	 hintamäärästään.	 Siksipä	 loppuikin	 leikki
niin,	että	joutuivat	miehet	tappeluun,	ja	aika	lailla	toisiaan	möksittyään	suostuivat	seuraavana	aamuna
tekemään	kaupan.

"En	tiedä,	hieroivatko	sitten	seuraavana	päivänä	kauppaa.	Minä	karkasin	vielä	samana	yönä	akkunan
kautta	ja	vein	Kimini	pois".

Ihminen	ei	millään	niin	huvita	toista,	kuin	jos	itse	kärsimiä	vaivojansa	kertoelee	semmoisessa	tilassa,
jossa	ei	keltään	puutu	mitään,	iloisessa	ja	hupaisessa	toveriseurassa,	iloisesti	leimuavan	tulen	ja	riemua
tuottavan	viinan	ääressä,	ja	hän	riemastuu	vaikutuksesta,	minkä	loihtiipi	kuuntelevain	kasvoille	niiden
hirvittävien	tapausten	kerronta,	jotka	hän	itse	läheltä	on	nähnyt,	jotka	häntä	itseään	ovat	kohdanneet.

Myöhään	iltaseen	otimme	osaa	sen	onnellisen	perheen	ilohon.	Sitten	vanhus	itse	saattoi	meitä	pajua
kasvavalle	rannikolle,	jonka	selvävetinen,	monimutkainen	virta	ympäröipi	saarenteeksi.	Virran	keskellä
taasen	 näkee	 pienen,	 varvikkoa	 kasvavan	 saaren,	 ja	 saaren	 sekä	 pajukko-rannan	 välisessä	 putaassa
keltaisen	 vesimyllyn,	 joka	 tammilaahkohon	 kiinitettynä	 jauhaa	 siinä,	 yhtenään	 jyristen	 yön
hiljaisuudessa.

Hevospaimen	vihelsi	kolmasti,	jonka	jälleen	myllyn	päältä	alkoi	kuulua	airojen	loiske.	Lähenemistään
läheni	meitä	alus,	soukka,	yhdestä	puusta	onsitettu	miessurmaaja,	 jota	yksi	ainoa	mies	souti	kahdella
airolla.

Kun	jo	oli	meitä	lähellä,	kuiskasi	hevospaimen,	meihin	kääntyen,	korvaamme:	"Ei	pidä	hänelle	tehdä
hyvää	ehtoota;	hän	sitä	ei	rakasta.	Hän	ei	ota	alukseensa	sitä,	joka	toivottaa	hyvää	päivää	tai	ehtoota".

"Hän	lienee	kummallinen	ihminen".

"Hänellä	on	tapana	sanoa,	ett'ei	Jumalan	suosioon	tarvitse	ketään	sulkea".

Ruuhen	 isäntä	 saapui	 rantahan.	 Hän	 oli	 tämän	 salaisen	 myllyn	 mylläri.	 Sanaakaan	 hiiskumatta
istuimme	 hänen	 alukseensa.	 Mylläri	 ei	 myöskään	 meiltä	 kysynyt	 mitään,	 vaan	 istui	 takaisin
perätuhdolle.	Hiljakseen	liukui	ruuhi	meidän	kanssamme	edelleen	pitkin	 iltahämyyn	peittyneen	veden
pintaa.	Ei	kukaan	puhunut	sanaakaan;	ainoa	ääni,	mi	kuultiin,	oli	airojen	tahdinmukainen	kolke.

Saaren	 päitse	 kulkiessamme,	 kuulimme	 sieltä	 hiljaisen	 laulannon.	 Mylläri	 puisti	 levottomasti
päätänsä,	 synkällä	 katsannolla	 jauhain	 yhtä	 ja	 toista	 kiroussanaa	 hampaidensa	 välissä.	 Ruuhi	 mennä
soljahteli	eteenpäin,	ja	jota	loitommas	eteni,	sitä	hiljempää	kuuluivat	saarelta	laulun	säveleet.

Toiselle	 rannalle	 tultuamme,	 otin	 minä	 käsille	 muutamia	 rahoja,	 mielien	 antaa	 ne	 myllärille.
Hevospaimen	huomasi	sen,	työnsi	takaisin	käteni	ja	mörisi	korvaani:	"Hän	ei	rakasta	sitä	ihmistä,	joka
antaa	rahaa;	hän	on	kummallinen	mies,	olenhan	sen	sanonut".

Hevosemme	 uivat	 ylitse,	 ruuheen	 sidottuina.	 Maalle	 noustua	 me	 nousimme	 niiden	 selkään,	 kuin
märät	olivatkin,	ja	ratsastimme	hiljakseen	eteenpäin	vanhan	johtajamme	perässä.

VII.

Aronvari.

Sydän-yö	taisi	olla,	koska	me,	päästyämme	toista	sataa	tynnyrin-alaa	avaruisen	maissipellon	päähän,
keksimme	pienen	mökin,	joka	seisoi	puoleksi	peitossa	hietaharjun	sisässä.	Se	oli	"Säkene"-krouvi.

Syrjässä	se	on	maantieltä.	Melkein	alempana	Theiss-joen	ranta-äyrästä	seisoo	se,	suurimmaksi	osaksi



peittyneenä	hiekkaharjuun,	hopeapaju-	ja	Kanadanpoppeli-viidakko	ympärillään.

Koirien	haukunta	vasta	huomautti	meitä,	niin	että	me	tuon	peitetyn	mökin	näimme.	Kuusi	valkoista
suurta	 tiistikoiraa	 karkasi	 ulos	 pihasta,	 vihaisella	 haukkumisella	 käyden	 meidän	 kimppuhumme.
Silmänräpäyksessä	 olivat	 ne	 oikein	 säännöllisen	 sotajoukon	 tarkkuudella	 meidät	 piirittäneet	 sekä
edestä	että	takaa	ja	molemmilta	sivuilta.

Oppaamme,	 vanha	 hevospaimen,	 hätäilemättä	 hyppäsi	 alas	 hevosen	 selästä,	 kykähtihe	 maahan
koirien	 eteen,	 pisti	 lakkinsa	 kainaloonsa,	 ja	 rupesi,	 rummutellen	 nenäluutansa	 sormella,	 soittamaan
jotain	äkäistä,	pilkallista	nenä-ääntä,	ja	ryömi	yhä	näin	kykkisillään	vihaisimpaa	koiraa	lähemmäksi.

Tämä	 sitä	 outoa	 temppua	 paheksuen	 irvistelemään,	 ensimmäisen	 kerran	 perästä	 se	 jo	 pyörähti	 ja
karkasi	 taaksepäin,	 toisenpa	kerran	perästä	koirat	kaikki,	 tunkien	 toinen	 toistaan,	kiittivät	onneansa,
kun	mitä	kauimmaksi	pääsivät	pakoon!

"Onpa	se	heille	vastahakoinen,	se	temppu",	virkkoi	oppaamme,	pujahtaen	ylös.	"Näin	suurten	koirien
kanssa	ei	auta	liehakoitseminen,	eikä	viheltäminen,	eikä	lyöminenkään	—	ne	pojat	tempaisevat	ihmisen
maahan	 hevosen	 selästä,	 haukkaavat	 hampain	 kiinni	 kärryin	 pyöriin,	 rikkovat	 markkinoille	 menevän
kerjäläisen	käsikärryt,	repäisevät	mekon	alas	pippurilta	haisevan	Slovakin	selästä	mutta	hevospaimen,
kas	se	niiden	tavat	tuntee,	se	vaan	niiden	eteen	kyykähtää	maahan,	ja	rummuttaa	nenäluutansa,	ja	näin
koirat	muristen,	inisten	pötkivät	pakoon,	niinkuin	olisi	rutto	perään-ajamassa,	eivätkä	enää	sinä	päivänä
esille	pujahda".

Pian	me	seisoimme	krouvin	oven	edessä.

Mökki	 oli	 hyvässä	 kunnossa	 pidetty.	 Huolellisen,	 sievistävän	 käden	 jäljet	 näkyi	 siinä	 jokapaikassa.
Kyllä	näkyi,	että	isäntä	ei	asunut	siellä	niin	paljon	muille	kuin	itselleen	mieliksi.

"Tuota	kunnioitettavaa	isäntää	tuossa	tulee	kutsua	'herra	Schallaiksi'",	neuvoi	meitä	oppaamme.	"Ei
hänelle	 ole	 mieleen,	 kun	 häntä	 sinuttelee,	 ja	 jos	 krouvariksi	 karahteeraa,	 niin	 hän	 silmittömäksi
suuttuu".

Ei	 meidän	 ollutkaan	 tarvis	 kolkuttaa.	 Hevoskopinan	 kuuluessa	 avautui	 krouvin	 ovi	 ja	 itse	 krouvari
astui	 ulos	 eteemme,	 päästä	 jalkoihin	 valkeassa	 asussa,	 nimittäin	 paidassa	 ja	 pöksyissä.	 Häveliäs
Magyari	 ei	 vuoteeseenkaan	 laskeutuessaan	 riisu	 päältään	 liinavaatteitaan,	 ja	 herra	 Schallai	 suoraan
vuoteeltaan	 oli	 noussut.	 Päässä	 vaan	 oli	 suuri	 lammasnahkainen	 karvalakki	 —	 ei	 siksi	 että	 se
lämmittäisi	—	sillä	oli	vaan	virkana	osoittaa	että	hän	se	oli	isäntä	talossa.

Oppaamme	 kuiskasi	 hänelle	 muutamia	 sanoja,	 antaen	 meidät	 näin	 hänen	 huostahansa,	 ja	 sitten,
sanottuansa	meille	jäähyväiset,	hän	vielä	samana	yönä	ratsasti	takaisin	kotiinsa	toiselle	puolelle	jokea.

Mutta	 herra	 Schallai,	 kuultuaan	 että	 me	 jo	 olimme	 illallista	 syöneet,	 vei	 meidät	 pieneen
sisäkammariin,	 jossa	 oli	 sänky,	 lukemattomilla	 höyhentyynyillä	 ja	 polstareilla	 torninkorkuiseksi
rakennettu	 —	 siihen	 meidän	 piti	 upottaa	 itsemme,	 käski	 hän;	 näin	 tervetulleina	 vieraina	 hän	 meitä
kohteli.

Aamulla	varhain	astui	herra	Schallai	 sisään	 luoksemme	 ja	herätti	meidät	 sillä	hauskalla	 sanomalla,
että	naapuritaloissa	poliisi	on	käymässä,	joka	pian	oli	tännekin	ilmautuva.

Säikähdyksellä	me	karkasimme	ylös	 ja	 ilmoitimme	hänelle	aikomuksemme	kohta	taas	palata	Theiss-
joen	toiselle	rannalle.

"Ei	 huoli	 heitä	 pelätä",	 virkkoi	 hän.	 "Ne	 vaan	 varkaita	 hakevat,	 teidänkaltaisten	 ihmisten	 ei	 pidä
joutua	heidän	kynsiinsä.	Ja	muuten	olisikin	jo	myöhäistä	poispaeta;	ne	huomaisivat	teidät	ja	siitä	paljon
pikemmin	 saisivat	 epäluulon.	 Pysykää	 vaan	 tässä	 kammarissa	 ja	 syökää	 aamiaista	 siksi,	 sitten	 me
keksimme	heille	jonkun	kepposen."

Me	 istahdimme	aamiaispöytään.	Herra	Schallai	puolestaan	kävi,	piippu	suussa,	 seisomaan	kuistille.
Kumppalini	valitti:	 "En	 tiedä	mikä	minun	on	—	tuntuu	 ikään	kuin	kurkkuni	olisi	käynyt	niin	hataaksi,
ettei	palanenkaan	ruokaa	 tahdo	mennä	alas."	—	Minunkin	 laitani	oli	aivan	sama.	Pelolla	on	 ihmiseen
ihmeesti	kuristava	vaikutus.

Eipä	 aikaakaan,	 niin	 näimme	 sykkivällä	 sydämellä	 kuinka	 eräs	 poliisipäällikkö	 kuuden	 panduurin
(santarmin)	 kanssa	 ajoi	 karautti	 ikkunan	 sivuitse.	 Herra	 Schallai	 tuolla	 ulkona	 tervehti	 heitä
iloisimmalla	tavalla,	kumartaen	syvälle,	ja	poliisipäällikkö	puolestaan	vastasi	tylyllä,	kovalla	äänellä:

"Epäluulon	 alaisia	 ihmisiä	 haemme."	 Näin	 sanoen	 hän	 hyppäsi	 maahan	 hevosen	 selästä	 ja	 astui
sisään.



"Olkaa	niin	hyvät",	vastasi	krouvari	rauhallisella,	kylmäkiskoisella	äänellä	ja	avasi	heille	oven.

Kumppalini	raappi	nenäänsä:	"Soisinpa,	että	nyt	ei	omantuntoni	päällä	olisi	sen	raskaampaa	painoa
kuin	jonkun	varsan	varastaminen."

Silmänräpäyksen	 kuluttua	 kuulimme	 kuinka	 panduurit	 helisevin	 kannustimin	 astuivat	 vierastupaan,
johonpäin	meidän	kammarimme	ovi	kävi.	Herra	Schallai	heidän	ympärillään	pyöri	ja	hyöri.

"Olkaa	 niin	 hyvät	 ja	 painakaa	 puuta,	 armollinen	 herra	 ja	 kunnon	 miehet!	 —	 Kaukaako	 tullaan?
Ollaanko	väsyksissä?	Saako	tarjota	jotain?	Arvaanpa,	että	tuli	jano.	Mitä	saisin	luvan	tarjota?	Viiniäkö
suvaitsette	vaiko	paloviinaa?	Hyvin	hyviä	viinirypäleitä	sain	tänä	vuonna,	juuri	laskin	ne	tapin	taaksi."

"No	miks'ei!	virkkoi	poliisipäällikkö	äreällä,	tylyllä	äänellä.	Mutta	joutuun,	sillä	meillä	on	kiire;	ennen
kun	talosi	saamme	läpihaetuksi,	tulee	keskipäivä.	Noille	pojille	ryyppy,	minulle	viini	lienee	parempi."

Herra	 Schallai	 juoksi	 kaapillensa,	 valitsi	 kuusi	 ahdaskaulaista	 ruukkua,	 täytti	 ne	 reunoilleen
oivallisella	 sikunaviinalla,	 asetti	 ne	 pöydälle,	 ja	 toi	 päällikön	 eteen	 lasillisen	 hyvää	 viiniä.	 Sitten	 hän
siellä	rupesi	juttelemaan,	leikkiä	laskemaan	ja	piloja	puhumaan	heidän	kanssansa,	jolla	aikaa	samassa
katsoi	kuka	panduureista	kaikkein	typerimmältä	näytti.	Sen	ympärillä	hän	hyöri	 ja	pyöri	siksi,	kunnes
kenenkään	 huomaamatta	 sai	 yhden	 noista	 ahdaskaulaisista	 ruukuista	 pujahdutetuksi	 hänen
taskuhunsa,	ja	sitten	hän	taas	jutteli	ja	puhui	piloja	yhtä	mittaa.

Päällikkö	sillä	välin	sai	lasinsa	tyhjäksi.	Ja	sitten,	pyyhkien	vaksittuja,	tuuheita,	lyhyitä	viiksejänsä	hän
murahti:	"Kas	nyt	käykäämme	työhön	käsin!"

"Eikö	sais	tarjota	vielä	lasillista?"	kysyi	kohtelias	krouvari,	ja	kun	päällikkö	teki	kieltävän	viittauksen,
hän	kääntyi	panduurein	puoleen:	"Entäs	kenties	teille,	veikkoseni	kelpaisi?"

Mutta	samassa	yht'äkkiä,	ikään	kuin	olisi	hänen	mielihyvänsä	veitsellä	katki	leikattu,	hänen	muotonsa
muuttui	mustaksi,	hän	rupesi	vihaisesti	pudistamaan	päätänsä,	 luki	pöydällä	seisovat	viisi	 ruukkua	 ja
virkkoi	vimmaisella	suuttumuksella	panduureille:	"Vai	niin,	veli-kultaseni,	sepä	vasta	on	lysti	kepponen!
Minä	 teidän	 eteenne	 toin	 kuusi	 ruukkua,	 ja	 kun	 vaan	 pyörähdän	 ympäri,	 niin	 onkin	 ainoasti	 viisi
pöydällä!"

Päällikkö	ärähti	hänelle:	"Et	toki	luule,	että	me	sen	olemme	varastaneet?'

"Vai	pitäisi	mun	uskoman	muka,	että	se	itsestään	on	lähtenyt	lentoon	tai	että	joku,	ryypyn	ottaessaan,
on	 sen	 nielaissut	 alas	 kurkkuunsa?	 Senhän	 jokainen	 kumminkin	 voi	 nähdä,	 että	 ruukku	 ei	 enää	 ole
siellä."

"No	 tutki	 sitten	 vaikka	 noiden	 poikien	 vaatteet,	 niin	 kauan	 kuin	 ne	 täällä	 ovat,	 ettet	 sitten	 tarinoi
heidän	sen	vieneen!"

"Todellakaan	 en	 aio	 sitä	 jättää	 tekemättä,	 ilman	 teidän	 käskemättännekään!"	 virkkoi	 krouvari
uhkamielin	ja	rupesi	koperoimaan	panduurein	taskuja,	ja	aika	kummastunut	hän	oli	olevinaan,	kun	hän
hänelle	tietystä	taskusta	löysi	ruukkunsa.

"Vai	 niin!"	 huusi	 hän,	 vetäen	 se	 esiin.	 "Tämähän	 se	 minun	 ruukkuni	 onkin!	 No	 olettepa	 te,	 kun
olettekin,	 juuri	 oivallisia	 varkaidenpyytäjiä.	 Minä	 teille	 viiniä	 annoin,	 ja	 paloviinaa	 annoin,	 vaan	 te
kiitokseksi	 siitä	 minun	 ruukkuni	 näpistätte	 pois.	 Te	 muka	 rosvoja	 haette,	 ja	 itse	 rosvoilette
kunnialliselta	ihmiseltä.	Te	tulette	ihmisen	kotia	läpinuuskimaan	siksi	vaan	että	te	veisitte	pois,	mihin
sormenne	sattuvat.	Te	haette	luulon-alaisia	 ihmisiä	muka!	Eipä	olekaan	minun	talossani	sinä	ilmoisna
ikänä	 käynyt	 yhtään	 muuta	 luulon-alaista	 ihmistä	 kuin	 te!	 Enkä	 heitäkään	 asiaa	 siihen!	 Minä	 menen
maaherran	 luo	 —	 minä	 vien	 kanteen	 tuomarille!	 Heidän	 pitää	 saada	 tietää,	 minkälaista	 kunnon
joukkiota	te	olette!"

Poliisipäällikkö	oli	pahemmassa	kuin	pulassa.	Hän	oli	vihan	vimmassa.

"Älä	näin	hauku!"	ärjäisi	hän	krouvarille,	puoleksi	peloitellen,	puoleksi	lepytellen.

"Vai	eikö	saisi	haukkua!"	ärjäisi	toinen	vastaan	vielä	kovemmalla	äänellä.

"Minua	kumminkaan	et	saa	haukkua,	sen	aion	näyttää!"

"Sitäpä	tahtoisin	nähdä!"

"No	näe	sitten",	tiuskasi	päällikkö	vihaisesti,	läksi	ulos	tuvasta,	paiskasi	oven	kiinni,	hyppäsi	hevosen
selkään,	 ajoi	 pois	 panduuriensa	 kanssa,	 voittoriemulla	 huutaen	 kuistista	 yhä	 vielä	 haukuskelevalle
krouvarille:	"No	riitele	sitten	oman	itses	kanssa!"	ja	niin	meni	tiehensä,	nostellen	tomupilviä	jälkeensä.



Mutta	herra	Schallai,	käsiänsä	hieroen,	tuli	sisään	meidän	luoksemme,	iski	veitikkamaisesti	silmää	ja
virkkoi:	"Jo	nyt	voitte	olla	täydessä	turvassa.	Niin	kauan	kuin	hän	poliisipäällikön	virassa	pysyy,	ei	hän
enää	ikinä	tule	tänne	huonettani	läpinuuskimaan!"

Tässä	krouvissa	me	sitten	lymysimme	kolme	viikkoa.

VIII.

Aviovaimo	ja	rakastaja.

Raju-ilmoissa,	myrskyissä,	tuskissa	eräs	nainen	kuljeskelee.

Itse	hän	ei	tiedä:	minnepäin?	Itse	hän	ei	tiedä:	minne	asti?	Ei	hän	jää	levähtämään	mihinkään.

Yhtä	 miestä	 on	 hän	 hakemassa,	 jota	 hän	 koko	 sydämestään	 rakasti,	 jonka	 tähden	 hän	 eli,	 jonka
tähden	hän	on	lakastunut,	mutta	joka	ei	ole	häntä	rakastanut,	ei	rakasta	häntä	nytkään	—	jos	on	elossa
—	ei	muistele	häntä	tuolla	toisessa	maailmassa	—	jos	on	kuollut.

Nainen	oli	kuullut	sen	huhun:	se	mies	on	kaatunut	—	jossain	Szeklien	rajalla	—	ja	hän	läksi	matkaan,
hänen	hautaansa	hakemaan.	Ei	hän	ollut	koskaan	saanut	kallistaa	päätänsä	sen	miehen	rintaa	vasten,
vaan	hänen	hautakummulleen	hänen	sopi	kallistaa	päänsä	ja	tunnustaa	kuolleelle,	että	hän	tätä	ainoata
vaan	on	rakastanut,	on	rakastava	vastakin	ja	siinä	rakkaudessa	kuoleva.

Niinkuin	 toivioretkeläiset	 vaeltavat	 pyhälle	 haudalle	 kaukaisista,	 kaukaisista	 maista,	 huolimatta
riemusta,	huolimatta	pelosta,	pitämättä	mielessänsä	mitään	muuta,	paitsi	pyhää	hautaa,	näin	vaelteli
myös	 kaukaisilta	 seuduilta,	 onneton	 rakkaus	 sydämmessään,	 tää	 sureva	 nainen	 tuon	 unissa	 vaan
nähdyn	 haudan	 puoleen,	 missä	 kellastunut	 syyskukkanen,	 päätään	 heilutellen	 vartioitsee	 kuolleitten
unta.

"Yhtä	kukkasta	vaan	siltä	pyhältä	haudalta!"	huokasi	hän	murheellisesti	itsekseen;	"sen	veisin	sitten
kanssani,	ja	missä	kuolleet	jälleen	tapaavat	toinen	toisensa,	näyttäisin	sitä	hänelle:	'Minä	kävin	siellä	—
löysin	sinut!'"

Ja	 kauan	 aikaa	 hän	 näin	 kuljeskeli,	 aikakaudella,	 jolloin	 ei	 juuri	 kukaan	 matkustellut,	 semmoisissa
seuduissa,	 mihin	 muita	 olisi	 peloittanut	 mennä;	 hän	 kuljeskeli	 niissäkin	 pelkäämättä.	 Monen	 vaivan
perästä	joutui	hän	sille	paikalle,	jota	hänelle	oli	neuvottu.	Siellä	hän	tiedusteli	kaatunutta.

"Ei	 ole	 hän	 täällä	 saanut	 surmaansa",	 vastattiin	 naiselle.	 "Katsokaa	 läpi	 nimet	 kaikissa	 noissa
vereksissä	haudoissa,	niissä	ei	ole	sitä,	jota	haette;	vaan	onpa	tänne	huhu	tullut,	että	tuolla	valtakunnan
toisella	kulmalla	—	siellä	hän	on	saanut	surmansa,	saanut	lepopaikkansa".

Nainen	huoahti	surullisesti	ja	uudestaan	läksi	pitkälle	matkalleen,	kulkien	monta	pakkas-yötä,	pahaa-
päivää,	kärsien	paljon	surua,	paljon	vainoa,	kunnes	saapui	neuvotulle	paikalle	 ja	 tiedusti	 sitä	hautaa,
jolle	hän	niin	monen	vastuksen	perästä	saisi	päätänsä	kallistaa.

Ei	 se	 ollut	 sielläkään.	 Sieltä	 muuanne	 neuvottiin.	 Mikä	 sanoi	 missäkin	 nähneensä	 sen	 miehen
kaatuvan.	 Ei	 yksikään	 sanonut	 hänen	 olevan	 elossa.	 "Hän	 on	 kuollut!",	 siinä	 suhteessa	 kaikki	 olivat
yksimieliset;	sitä	vaan	eivät	tietäneet,	mihin	hän	oli	haudattu.

Nainen	 kulki	 valtakunnan	 ristiin,	 rastiin;	 missä	 vaan	 oli	 joku	 tappelutanner,	 kaikki	 hän	 kävi
katsomassa,	luki	risteistä	kuolleitten	nimet,	vaan	se,	jota	hän	haki,	ei	löytynyt.

Ja	kun	joskus	kysyttiin	häneltä:	"Mitäs	te	sitä	hautaa	haette,	eihän	vainaja	ollut	teidän	miehenne,	ei
sukulaisenne,	 tuskinpa	 oli	 ystävännekään?"	 —	 niin	 hän	 surullisella	 ykstotisuudella	 vastasi:	 "Yhtä
kukkasta	vaan	siltä	pyhältä	haudalta!"

Vaan	ei	ollutkaan	enää	kukkasta	kasvamassa	missään.	Talvi	oli	tullut,	lumi	oli	peittänyt	maan.

Silloin	 hän	 tuli	 suurelle	 hautakummulle.	 Siinä	 oli	 vaan	 yksi	 suuri,	 summaton	 kumpu,	 luotu	 kokoon
maantien	varrelle,	ei	yhtään	hautakiveä,	ei	yhtään	vihreätä	pensasta	sen	päällä.	Kuka	voi	tietää	kutka	ja
kuinka	monta	tuohon	oli	haudattu?

Kenties	mielitietty	tässä	lepäsi,	tuon	merkittömän	kummun	alla?	On	siinä	montakin	ruumista,	joiden



hautaa	silmät	hakee	ja	joiden	jälki	on	kadonnut.

Vaan	 nainen	 ei	 tahtonut	 uskoa	 huhua,	 ei	 omaa	 sydäntänsäkään;	 hän	 ei	 tahtonut	 uskoa	 että
mielitiettynsä	tuossa	lepäsi.	Kumpu	oli	lumen	peitossa,	muutama	kedon-kukan	varsi	seisoi	lakastuneena
sen	 päällä.	 Sen	 haudan	 alla	 ei	 hänen	 mielitiettynsä	 suinkaan	 levännyt!	 —	 Niinkuin	 kuuman	 lähteen
ympärillä	—	vaikka	joka	paikassa	on	talvi	ja	lunta	—	kukanvarret	yhtähyvin	viheriöivät,	ja	puut	pettyen
luulevat:	 kevät	 on	 päässyt	 valtaan	 iäksi!	 —	 niin	 myös	 sen	 miehen	 haudan	 ympärillä,	 siinä	 kedossa,
mihin	 hänen	 palava	 sydämensä	 on	 laskettu	 levolle,	 ei	 voi	 talven	 ajallakaan	 puut	 olla	 lehdittymättä,
ruohot	 vihriöitsemättä!	 —	 "Yhtä	 kukkasta	 vaan	 hänen	 haudaltansa!"	 lausui	 nainen	 surullisesti,
mietteisinsä	vaipuneena.	Mutta	kukkasta	ei	näkynyt	missään.

Kauan,	kauan	kuljeskeli	hän	vielä	senkin	jälkeen.	Hän	kärsi	ja	rakasti.	Viimein	vihdoin	hän	sai	kuulla
varman	tiedon.	Hänen	rakkaansa	oli	haudattu	—	hän	oli	haudattu,	vaan	elossa	—	hän	oli	vankitorniin
haudattu.

*	*	*	*	*

Raju-ilmoissa,	myrskyissä,	tuskissa	eräs	mies	kuljeskelee.

Vainoovaa	 kohtaloa	 hän	 pakenee.	 Häneltä	 on	 kadonnut	 luottamus	 Jumalan	 apuun.	 Paraitakin
ystäviänsä	hän	pelkää.

Yksi	olento	vaan	on	vielä	koko	maailmassa,	joka	hänellä	on	mielessä	—	hänen	vaimonsa,

Kauas,	kauas	oli	hänet	kohtalo	temmannut	pois	sen	tyköä.	Missä	hänen	vaimonsa	on,	siinä	paikassa	ei
hän	uskalla	näyttää	 itseänsä.	Piilotellen	kuljeksia	 täytyy	hänen,	kaukana	erillään	vaimostansa,	ei	hän
edes	sanomaakaan	voi	saada	hänestä.

Öisin	unissansa,	 päivin	 ajatuksissansa	on	hänellä	 aina	 vaan	 vaimonsa.	Kedolla	puhkee	kukkaset,	 ja
kun	hän	niissä	näkee	liljakukan,	muistuu	hänelle	siitä	mieleen	hänen	vaimonsa	rakas	nimi	—	missä	vaan
hän	 muita	 naisia	 näkee,	 tunnustelee	 hän	 niissä	 jotain	 hänen	 vaimoansa	 muistuttelevaa,	 edes	 yhtä
pikkuista	 senkaltaista	 juonnetta	 —	 ja	 monesti	 hän	 surulla	 ajattelee:	 "Minkätähden	 nämät	 kaikki	 ovat
näin	onnelliset,	ainoasti	minun	vaimoni	on	onneton?"

Yhtenä	yönä	hän	taas	vaimostaan	oli	unta	nähnyt,	kyynelehtimästä,	murehtivasta,	häntä	hyväilevästä
vaimostansa,	 ja	 hänen	 huulensa	 vielä	 värisi	 tuskallisesta	 suudelmasta,	 jonka	 tuo	 unissa	 nähty	 armas
haamu	 oli	 niin	 elävästi	 painanut	 siihen	 —	 silloin	 pakolainen	 kavahti	 ylös	 vuoteeltaan,	 tarttui
matkasauvahansa,	puki	päälleen	kerjäläisen	ryysyt,	ja	läksi	vaimoansa	tapaamaan.

Hän	 tunsi,	 että	 ne	 unennäöt	 hänet	 surmaavat,	 jos	 ei	 hän	 lähde.	 Joka	 yö	 hän	 vaan	 näki	 unta
vaimostaan,	 oli	 istuvinaan	 sen	 vieressä,	 puhuttelevinaan	 sitä,	 ja	 päivällä	 hän	 pyörtyneellä	 päällä	 yhä
vaan	ajatteli	tuota	jälleen	kadonnutta	unennäköä.	Semmoinen	on	tie	hulluuteen.

Hänen	täytyi	 lähteä	vaimonsa	puheille,	vaikka	olisi	siellä	mikä	vaara	tahansa	vastassa,	hänen	täytyi
saada	hänet	nähdä.	Vaikka	vaan	yhdeksi	silmänräpäyksen	ajaksi	saada	nähdä	hänet;	vaikka	vaan	yhtä
sanaa	virkkaa	hänelle,	vaikka	vaan	kerta	edes	sulkea	hänet	syliin,	todellisesti,	valveilla	silmin	ei	vaan
tuossa	suloisessa	unennäössä	—	ja	sitten	tulkoon	turmio,	saakoon	surma,	tapahtukoon	mikä	hyvänsä!

Hän	 kulki	 kerjäläis-puvussa	 kylästä	 kylään;	 tiellä	 koirat	 jokapaikassa	 haukkuen	 juoksivat	 hänen
perässänsä;	muutamin	paikoin	maapoliisit	 piesten	ajoivat	hänet	ulos	piirikuntansa	 rajoista;	 vieraitten
ihmisten	kynnyksellä	söi	hän	suuruspalansa;	metsien	peitossa	nukkui	hän	yönsä;	jalkasin	täytyi	kulkea
koko	se	pitkä,	vaivaloinen	matka;	rankka	sade,	syksyinen	myrsky	usein	pieksivät	häntä,	sitten	samoin
tuiskuava	 lumi,	 talvinen	pyry.	Kaikkea	sitä	hän	tuskin	huomasikaan,	yksi	vaan	hänen	mielessänsä	oli,
yksi	ainoa	ajatus	vaan,	ajatus,	joka	hänen	hengelleen,	ruumiilleen	voimaa	antoi	—	yhteentulon	hetken
ajatus!	Sitä	hän	sadalla	eri	tavalla	kuvitteli	mielessänsä,	ja	oli	yksi	kuvitelma	aina	kauniimpi	toistansa.
Niinpä	 hän	 päätti	 itseksensä:	 että	 hän	 yöllä	 ikkunan	 kautta	 puhuttelisi	 vaimoansa,	 ikkunasta	 menisi
sisään	—	taikka:	että	hän	kadulla	astuisi,	almua	kerjäten,	hänen	eteensä	—	taikka:	että	hän	kirjoittaisi
vaimolleen	kirjeen,	ilmoittaen	olevansa	täällä,	vaan	sitten	samassa	astuisi	sisään	omaan	huoneesensa,
ikään	kuin	eksyksissä.	Kuinkapa	oli	hänen	vaimonsa	säikähtyvä	ja	riemastuva	yht'aikaa!	Sen	posket	on
varmaan	vaalenevat	aivan	ja	sitten	taas	lentävät	tulipunaiseksi.	Vavahtaen	oli	vaimo	varmaan	tarttuva
miehensä	 käsiin	 ja	 pelollisena	 vaipuva	 hänen	 rintaansa	 vasten,	 ikään	 kuin	 tahtoisi	 peittää	 itsensä
vierailta	 silmiltä.	 Kuinkapa	 oli	 sydämensä	 kovasti	 sykkivä	 —	 ja	 kuinka	 hiljaa	 oli	 hän	 suikahtava
suukkosensa,	 että	 vaan	 ei	 kukaan	 kuulisi!	 —	 Näitä	 miettiessänsä	 pakolainen	 ei	 tuntenutkaan	 kuinka
hänen	ympärillään	tuisku	vinkui,	piesten	hänen	kasvojaan	lumihiutaleilla,	ei	että	koirat	häntä	vainosivat
tiellä,	ei	että	ihmiset	soimaellen	ajoivat	ulos	kylistään,	ei	että	tie	oli	niin	pitkä,	niin	vaivaloinen!

*	*	*	*	*



Eräänä	 kylmänä	 talvi-iltana	 hämärässä	 saapui	 pakolainen	 siihen	 kaupunkiin	 missä	 hänen	 peritty
kotinsa	oli,	ja	mihin	hän	oli	jättänyt	vaimonsa.

Vaivaisen	 muotoisena	 astui	 hän	 verkkaan	 katuja	 myöten.	 Tuli	 hänelle	 useampia	 tuttavia	 vastaan;
mutta	hänen	suureksi	mielihyväkseen	kaikki	vaan	menivät	sivuitse,	yksikään	ei	tuntenut	häntä.

Vihdoin	joutui	hän	tuolle	ikävöidylle	paikalle	—	oman	kotinsa	edustalle.

Ovi	 oli	 auki.	 Vanha	 palvelia	 seisoi	 portin	 suussa,	 ällistellen,	 savuja	 vedellen.	 Kerjäläinen	 toivotti
"hyvää	iltaa!"

"Mene	Jumalan	nimeen",	ärjäisi	passari,	"täällä	ei	ole	ketään	kotona."

"Jumala	 suokoon	 tuhannenkertaisen	 palkkion!"	 mankui	 kerjäläinen	 ja	 istahti	 portin	 viereen
kulmakivelle.

Palvelia	 meni	 sisään;	 hän	 ei	 viitsinyt	 riidelläkään	 tuommoisen	 repaleisen	 retkaleen	 kanssa,	 ussutti
vaan	koiran	hänen	päälleen,	suuren,	piikkikauluksisen	kahlekoiran.

Koira,	 hampaitaan	 irvistellen,	 harpaten	 karkasi	 kerjäläistä	 vastaan	 —	 vaan	 perille	 päästyä	 rupesi
hyppelemään	 hänen	 ympärillään	 iloisella,	 rakkaalla	 haukunnalla;	 lopuksi	 vatsallaan	 ryömi	 hänen
eteensä	 ja	 uskollisella,	 riemullisella	 hypähdyksellä	 laski	 itsensä	 makaamaan	 kerjäläisen	 jalkojen
juureen,	pistäen	kuononsa	hänen	repaleisen	mekkonsa	alle	ja	nuollen	sen	peitossa	olevaa	kättä.

Samassa	 kuului	 hevoskavioin	 kopina,	 ja	 katua	 myöten	 ajoi	 karautti	 komea	 ratsuseura.	 Nainen	 oli
joukossa	etumaisena,	puettu	koreaan	ratsupukuun;	kolme,	neljä	herraa	häntä	seurasi.	Iloisesti	nauraen
kääntyi	se	nainen	yhden	seuraajansa	puoleen,	joka	pudonneen	nenäliinan,	täyttä	vauhtia	ajaen,	maasta
oli	nostanut,	ja	sitä	takaisin-antaissaan	herran	kasvot	kallistuivat	niin	likelle	naista,	että	ne	ojennettuun,
sievään	kätöseen	ulottuivat.	Ei	kukaan	kenties	huomannut	että	herra	kättä	suuteli	—	ei	kukaan,	paitsi
tuo	kerjäläinen	kulmakivellä.	—	Se	nainen	oli	hänen	oma	puolisonsa!

Tuntemattomien	 ratsumiesten	 silmät	 rohkealla	 hymyllä	 katselivat	 tuon	 kauniin	 naisen	 kasvoihin,	 ja
tämän	säihkyvät	silmät	heittivät	houkuttelevia	iskuja	milloin	yhteen,	milloin	toiseen.

"Tämä	 ei	 voi	 olla	 minun	 vaimoni",	 arveli	 itsekseen	 tulokas,	 "hänen	 seuralaisensa	 myös	 ovat	 kaikki
tuntemattomia.	Se	on	kenties	joku	muu,	joka	niin	ilkeästi	on	minun	vaimoni	näköinen.	Se	mahtaa	olla
joku	 naiskunniansa	 hylännyt	 heittiö,	 tarpeeksi	 jo	 hylkiö,	 iskeäkseen	 silmää	 tuolla	 tavalla	 —	 ja	 minun
epäjumalani	näköinen	hän	on	kuitenkin	juonteesta	juonteesen!"

Samassa	ratsasjoukko	saapui	portille	ja	siihen	he	kaikki	käänsivät	hevosensa,	niinkuin	omaan	kotiinsa
ainakin.	 Kaikkein	 ensiksi	 poikkesi	 tuo	 nainen	 portille	 päin.	 Pakolainen	 seisoi	 siinä,	 tunnottomaksi,
elottomaksi	 haamuksi	 jäätyneenä,	 kerjäläis-ryysyissänsä,	 kalmankarvaisella	 muodolla,	 silmät	 tuimina,
peloittavina.

Naisen	hevonen	poikkesi	portille	ennen	kuin	muu	seura.	Vimmaisesti	kääntyi	nainen,	huiskahti	tuota
hämmästynyttä	haamua	piiskallaan	ja	huusi	hänelle	ylenkatseellisella	äänellä:	"Pois	tieltä,	retkale!"	 ja
samassa	 hän	 hurjasti	 karautti	 hevostaan	 miehen	 päälle.	 Kerjäläinen	 ei	 väistynyt,	 hevonen	 löi	 hänet
kumoon	 ja	 hypähti	 hänen	 ylitsensä;	 teikkaroivan	 naisen	 seuralaiset	 nauraen	 laskivat	 muutamia
kokkapuheita	lumessa,	loassa	pyörivästä	kerjäläisestä,	ja	ajoivat	karauttivat	naisen	jälestä	pihaan.	Äreä
passari	lukitsi	heidän	perästään	portin,	hirveästi	kiroten,	ainoasti	kahle-koira	vinkui	ja	ulvoi,	koetellen
kaivaa	loukkoa	portin	alatse.

Mutta	 pakolais-parka	 kavahti	 ylös	 maasta.	 Hänen	 päänsä	 oli	 pahasti	 loukkautunut,	 mutta	 pahempi
kipu	 vielä	 hänen	 sydämessään	 tuntui.	 Pois	 meni	 hän	 horjuvilla	 askelilla	 ja	 etsi	 itselleen	 maja-paikan
muuanne.	Kylläpä	hän	tiesi	paikan,	missä	hänet	mieluummin	otetaan	vastaan,	missä	häntä	paremmin
muistetaan,	mistä	häntä	ei	pois	karkoiteta	—	vankihuoneen!

*	*	*	*	*

Iloinen	melu	kuuluu	herrastalosta;	 rouva	 lentää	 tanssissa	kädestä	käteen	—	huhuupa	pahan-ilkinen
maailma	että	hän	myös	rakkaudessakin	samoin	lentää.	Yhteenlyödyt	pikarit	kilisevät,	nyt	on	Laskiaisen
viimeinen	 päivä,	 on	 hulluttelijain	 juhlapäivä;	 kaikki	 ihmiset	 iloitsevat,	 riemuitsevat,	 tuskinpa	 on	 sijaa
talossa	kaikilla	rakkailla	ystävillä,	ei	ole	yhtään	surullisen	näköistä,	emännän	ilo	kaikkia	hurmauttaa.	—
—	—

Ja	rouvan	mies	juuri	tänä	päivänä	sai	tuomionsa	kapinallisuuden	tähden.

Tuomarien	eteen	ilmautui	usein	nainen	suruvaatteissa,	joka	rukoeli	vangin	puolesta.	Kun	ei	löytynyt
yhtään	seikkaa,	joka	olisi	voinut	hänen	syytään	helpoittaa,	toi	se	nainen	sen	sijaan	kyynelensä	hänelle



puolustukseksi.

Turhaan	rukoili	hän;	korkea	oikeus	on	kovasydäminen.	Tuomio	lausuttiin,	kivenkovasti,	leppymättä.

Tuomarit	joskus	murehtivat	yhdessä	sen	naisen	kanssa,	surkuttelivat,	lohduttelivat,	vaan	tuomion	he
kuitenkin	lausuivat.

He	 neuvoivat	 naista	 kuitenkin,	 käskivät	 mennä	 tuonne,	 mistä	 armot	 tulee,	 käskivät	 hänen	 viedä
rukouksensa	hallitsian,	valta-istuimen	eteen	—	mitä	oikeus	on	tuominnut,	sen	voi	armo	jälleen	kumota.

Nainen	kävi	kaikissa	paikoissa,	mistä	armoa	voi	olla	toivossa,	hän	lankesi	valtiasten	jalkain	juureen,
suuteli	heidän	käsiään,	koko	päivän	seisoi	heidän	ovensa	kynnyksellä,	makasi	aamuin,	illoin	polvillaan
Jumalan	edessä,	koko	päivän	ihmisten	edessä,	anellen,	rukoellen	anteeksi	tuolle	miehelle,	jota	hän	niin
rakasti.

Eräänä	päivänä	yksi	noista	valta-miehistä	kysyi	häneltä:	"Miksikä	te	näin	rukoilette	miehen	puolesta,
jolle	oma	vaimonsa	on	petturiksi	ruvennut,	jolla	ei	ole	nyt	vaimoa,	ei	sukua?"

"Nytpä	hän	onkin	siis	kokonaan	minun	omani!"	vastasi	masentumaton	nainen.

"No	sitten	tuleekin	teidän	saada	hänet	kokonaan	omaksenne!"

*	*	*	*	*

Seuraavana	päivänä	päästettiin	vanki	vapauteen.

Kun	 hän	 astui	 ulos	 vankihuoneen	 ovesta,	 oli	 nainen	 siellä	 polvillaan,	 mustissa	 vaatteissa,	 linnikko
silmien	peittona;	hän	nihkutteli.

Vanki	 oli	 kuullut	 vartiainsa	 puhelevan	 tuosta	 naisesta.	 Joka	 päivä	 oli	 se	 käynyt	 siellä,	 hänen
vointiansa	kuulustelemassa,	 ruokaa	 ja	 kirjoja	 lähetellyt,	 vartioille	 rahaa	 lahjoitellut,	 siksi	 että	 olisivat
laupiaat	vangille,	ja	että	vanki	myös	saisi	tietää	mitä	nainen	hänen	vapauttamisekseen	oli	tehnyt.

Ulos	 vankihuoneesta	 astuessaan,	 tunsi	 mies	 sen	 naisen	 entiseksi	 hylätyksi	 armaakseen,	 joka	 häntä
niin	syvästi	rakasti,	vaan	jota	hän	ei	ollut	muistanut	usein,	paitsi	silloin	kun	omatunto	häntä	vaivasi.

Nainen	tarttui	kahleista	vapautettuihin	käsihin	 ja	peitti	ne	suudelmillaan,	kyyneleillään.	Mutta	mies
salaa	sydämessään	vannoi	sen	valan	että	hänen	kätensä	 jokainen	 liikunto,	niin	kauan	kun	hän	eli,	oli
tarkoittava	sen	naisen	onnea.

*	*	*	*	*

Iloinen	melu	kuuluu	herrastalosta.	—	—	Kesken	tanssiriemua	astuu	kutsumaton	vieras	ilosaliin.	Hän
on	 virkamies.	 —	 Melu	 keskeytyy,	 rouva	 menee	 kutsumatonta	 vierasta	 vastaan	 ja	 kysyy	 syytä	 hänen
tuloonsa.

"Tämä	talo,	armollinen	rouva,	ei	ole	enää	teidän.	Teidän	miehenne	on	tuomittu,	hänen	omaisuutensa
on	otettu	kruunun	omaksi."

Nainen	vaaleni.

"Lähden	sitten	rukoilemaan,	että	tuomio	peruutettaisiin.	Lähden	anomaan	armoa	hänelle."

"Jo	on	myöhäistä.	Hän	on	jo	saanut	armon."

"Niin	olen	siis	taas	hänen	vaimonsa!"	huudahti	riemuiten	rouva.

"Ette	enää,	eronpyynti	on	annettu	oikeuteen	teitä	vastaan."

Samassa	 ovi	 aukeni	 ja	 hämmästyneen	 joukkion	 keskelle	 astui	 kalmankelmeä,	 vaalea	 kerjäläinen,
hirvittävä	muodoltaan	—	oikealla	kädellänsä	hän	talutti	vapisevaa	naista,	joka	oli	suruvaatteissa,	silmät
linnikolla	 peitettynä,	 ja	 itkeä	 nihkutteli	 niin	 kovasti	 —	 ja	 kaikki	 nuot	 monet	 ilosta	 paistavat	 kasvot
ilmoittivat	 nyt	 huolta	 ja	 pelkoa,	 ja	 kaikki	 nuot	 ilovieraat	 seisoivat	 ääneti	 liikahtamatta,	 ikään	 kuin
kivettyneinä	talon-isännän	masentavista	katseista.

Ainoasti	tuo	nainen	suruvaatteissa	itkeä	nyyhkitteli	kuuluvasti	—	itki	ilosta	—	voittoriemusta.



IX.

Iloinen	mies.

Eräänä	iltana	myöhään	tulin	yhteen	kylään,	missä	tahdoin	tavata	vanhaa	hyvää	tuttavaa.

En	ole	koskaan	nähnyt	iloisempaa	ihmistä	kuin	mitä	hän	oli.	Herraksi	oli	hän	syntynyt,	ei	hänen	ollut
koskaan	 tarvis	 vaivata	 päätään	 elämän	 pienillä	 huolilla;	 muuta	 huolta	 ei	 hänellä	 ollut,	 kuin	 vaan
huvittaa	itseänsä	sekä	muita.

Hänet	tunsi	koko	ympäristö;	vieraat	ja	iloinen	meno	eivät	koskaan	loppuneet	hänen	talostaan;	hänen
ovensa	oli	aina	avoinna	kaikille;	jos	joku	ohitse	kulkeva	ei	tahtonut	poiketa,	temmattiin	hän	väkisin	ulos
vaunuistansa,	 ja,	 jos	hänet	kerta	oli	saatu	poikkeemaan,	niin	hakattiin	vaunuin	pyörät	rikki,	ettei	olisi
mahdollista	kovin	pian	päästä	pois.

Hänellä	 oli	 hovinarri,	 jota	 joka	 kerta,	 kun	 se	 oli	 saatu	 juovuksiin,	 kiireestä	 kantapäihin	 noettiin,	 ja
sitten	seuraavana	päivänä	uskotettiin	hänelle,	että	Sarasenit	olivat	hänet	kuninkaakseen	valinneet.

Kaukaa	 jo	 kuului	 musiikki,	 kun	 me	 aloimme	 herrastaloa	 lähetä,	 ja	 ikkunat	 olivat	 valaistut	 kaikki.
Herralla	 oli	 oma	Mustalais-soittokuntansa,	 jonka	 jäsenten	aina	 täytyi,	 kaksi	 sormea	erään	 sukkeluus-
kirjan	päällä,	juhlallisesti	vannoa,	etteivät	ikinä	soittaisi	mitään	muuta	nuottia	kuin	csárdas-tanssia.

Matkakumppalini	 kanssa	 me	 jo	 ennalta	 riemuitsimme	 siitä,	 että	 niin	 monen	 huolen	 ja	 puutteen
perästä	saisimme	iloisessa	seurassa	levähtää.	Ne,	 jotka	tavallisesti	kävivät	tämän	herran	luona,	olivat
kaikki	 valituita	 iloisia	 poikia,	 jotka	 eivät	 antaneet	 yhden	 ainoan	 tunninkaan	 kulua,	 jotakin	 uutta
leikinlaskua,	jotakin	ennen	kuulumatonta,	kenenkään	mieleen	johtumatonta	hullunkuria	keksimättä.

Portille	 saapuessa	 kuulimme,	 että	 tuossa	 ylikerran	 eteisessä	 par'aikaa	 soitettiin	 hänen
mielinuottiansa.	Kun	sitä	ruvettiin	tekemään,	silloin	oli	jo	tavallisesti	ilo	korkeimmallaan.

Porstuan	oven	kynnyksellä	 istui	se	vanha	hovinarri,	suuri	päänsä	käsien	nojassa;	hän	ällisteli	meitä
vastaan	 hupsulla,	 elottomalla	 katseella.	 Piipun	 varsi	 oli	 hänellä	 hampaissa,	 piipun	 pesä	 oli	 pudonnut
pois	ja	makasi	hänen	jalkainsa	juuressa.	Päässä	oli	lakki	edestakaisin	käännetty,	lippa	niskalle	päin.

"Hyvää	iltaa,	Stiglitz!"	huusi	hänelle	matkakumppalini	 iloisesti	—	jokainen	ihminen	nimitti	häntä	eri
nimellä.

Narri	ei	vastannut	mitään,	vaan	kääntyi	meistä	pois	seinään	päin,	antoi	päänsä	vaipua	polvilleen	 ja
peitti	otsansa	molemmilla	käsivarsillaan;	kyllä	näkyi	että	hän	oli	pahalla	tuulella,	luultavasti	oli	kovasti
suutuksissa,	joka	muuten	hänessä	oli	harvinainen	seikka.

Iloisella	mielellä	riensimme	me	portaita	ylös,	pyrkien	sinne	päin,	mistä	musiikki	kuului.

Eteisessä	seisoivat	Mustalaiset	kaikki	yhdessä	rivissä,	tulipunaisissa	housuissa	joka	mies.	Mutta	joka
miehellä	oli	suu	niin	väärä,	nenä	niin	langennut,	kuin	jos	juuri	olisi	täytynyt	antaa	vetää	hammas	ulos.
Vanha	klarinetinsoittaja	enemmän	nenällään	soitti	kuin	soitollaan.

"Heille	ei	vielä	ole	annettu	ryyppyä",	virkkoi	matkakumppalini	leikillään.

Salin	oven	edessä	seisoi	palvelija,	vanha	tuttu.

"Miss'	on	herras?"	kysyimme	häneltä.

"Tuossa	sisässä",	vastasi	hän,	viitaten	ovelle	päin.	Ja	hänen	pitkät,	harmaat	viiksensä	vapisivat,	kun
hän	nämät	muutamat	tavut	päästi	suustaan.

"Arvaas	 kuinka	 hän	 tulee	 iloiseksi,	 meidät	 nähdessään!"	 virkkoi	 kumppalini,	 kääntyen	 puoleeni,	 ja
avasi	oven	iloisella,	myhäileväisellä	muodolla.

—	—	—	Se	mies,	jonka	luoksi	me	tulimme,	makasi	siinä	vuoteella	—	kuoleman	teossa.

Hänen	 voutinsa	 sekä	 muutamat	 naapurit	 seisoivat	 hänen	 vuoteensa	 vieressä,	 hiljaa	 itkeä
nyyhkytellen.

Hämmästyneinä	jäimme	me	avatun	oven	luoksi	seisomaan.

Vouti	 yksin	 astui	 vastahamme	 ja	 antoi	 kättä:	 —	 "Näettekö?"	 —	 —	 Enempää	 ei	 hän	 saanutkaan
suustansa.	 Hän	 vei	 meidät	 kuolevan	 luoksi.	 Tämä	 näkyi	 olevan	 tuimissa	 tuskissa;	 otsalla	 helmeili



kuoleman	 hiki,	 jota	 sisällinen	 kipu	 puristeli	 ulos;	 jokainen	 jänne	 oli	 pinkoitettuna,	 ja	 hän	 ohkaili	 niin
tuskallisesti,	niin	peloittavasti,	että	oikein	koski	sitä	kuullessakin."

"Mutta	mitäs	merkitsee	tuo	musiikki	tuossa?	Onko	se	pilkantekoa	näistä	kuolon-ohkauksista?"

"Hän	 itse	 niin	 on	 käskenyt",	 vastattiin.	 "Hän	 tahtoo	 iloisesti	 kuolla,	 niinkuin	 on	 elänyt.	 Vielä
neljännestuntia	sitten	hän	itse	laulaa	säesteli	musiikkia	ja	virkkoi:	'Mikäs	se	on	minun	mielinuottini?'	ja
kehotti	meitä:	'Ollaan	vaan	iloiset,	niinkuin	ennenkin!'"

"Vaan	miksikäs	ei	ole	lääkäriä	käsketty?"

"Hän	 kielsi	 ja	 uhkasi	 vasten	 otsaa	 ampuvansa,	 jos	 semmoinen	 tänne	 tulisi.	 Hän	 sanoi	 olevan	 lysti
kuolla	ja	aikovansa	tanssien	pyörähtää	pois	toiseen	maailmaan.	Mies	parka!"

Vielä	 jonkun	hetken	kuluttua	näkyi	kuolemaa	tekevän	kivut	viihtyvän;	hänen	silmänsä,	 joissa	siihen
asti	enemmiten	valkoinen	ulospäin	kääntyi,	rauhoittuivat	ja	katselivat	loisteettomasti	ympärilläkatsojiin:
hänen	kasvonsa,	jotka	piinojen	aikana	olivat	tummanpunaiset,	nyt	kellastuivat,	kelmenivät,	sinne	tänne
jäi	vaan	mustelma.	Musiikki	tuolla	ulkona	piti	melua	ja	menoa.	Kuolevainen	ei	sitä	enää	kuullut.

"Miksikä	 lakkasivat	 soittamasta	 tuota	 minun	 mielinuottiani?"	 kysyi	 hän	 takistuvalla,	 könisevällä
äänellä.

Ystävät	itkivät	vuoteen	ympärillä.	Hän	ei	nähnyt,	ei	tuntenut	ketään	enää.

"Mihinkä	 kaikki	 ne	 ihmiset	 on	 joutuneet,	 jotka	 täällä	 äsken	 tanssivat?"	 horisi	 hän	 kiireisillä,
hätäilevillä	 sanoilla.	 "Kutsukaa	 ne	 tänne	 takaisin!	 —	 Huvitelkoot!	 —	 Tuota	 allegroa	 —	 tuota	 allegroa
soittakaa!	—	Tanssikaa!"	—	Ja	vielä	liehahti	kuolevaisen	kasvoin	yli	tuommoinen	iloinen,	veitikkamainen
hymy,	joka	muulloin	aina	teki	hänet	niin	hauskaksi,	ja	joka	hänessä	niin	sievältä	näytti.	—	"Minä	itse"	—
ohkaisi	 hän	 vielä	 tallella	 olevalla	 hengähdyksellään	 —	 "pyörähdän	 Tuonen	 Tuomaan	 kanssa	 czardas-
tanssiin!"

Ja	sitten	vaipuivat	hänen	silmänsä	umpeen	eivätkä	sen	enempää	auenneet.

Myöhemmin	alkoi	 se	huhu	 liikkua,	että	hän	oli	 itsensä	myrkyttänyt.	Paljon	arvaeltiin	minkätähden?
Oikeata	syytä,	niin	luulen,	ei	arvannut	kukaan.

X.

Kadonnut	kuuluisuus.

Pakomatkallaan	hän	kolme	kuukautta	piili	saloilla,	soissa	ja	luolissa,	toiset	kolme	kuukautta	eräässä
puszta-talon	kellarissa	yhteen	kymmen-aamiseen	 tynneriin	kätkettynä,	 ja	 sitten	 taas	kolme	kuukautta
palveli	 eräässä	 vesimyllyssä	 renkinä;	 vaan	 lopuksi	 hän	 huomasi,	 että	 ylt'ympärillä	 oli	 seutu	 täynnä
vakojia,	 jotka	 erikseen	 häntä	 väijyilivät,	 niin	 että	 hänen,	 aina	 kuin	 meni	 levolle,	 täytyi	 sitoa	 suunsa
kiinni,	siksi	ettei	unessa	ne	salaisuudet	pääsisi	hänen	suustaan	ilmi,	jotka	hänet	voivat	surman	suuhun
saattaa.

Lopuksi,	kun	ei	hän	enää	nähnyt	mitään	paon	mahdollisuutta,	teki	hän	päätöksensä	—	tuli	siitä	elämä
tai	kuolema!	—	ja	läksi	lähimmän	sotapäällikön	luo.

"Herra,	olen	tähän	saakka	ollut	piilossa,	kiertelin	oikeuden	käsiä;	nyt	itse	annan	ilmi	itseni.	—	Minä
olen	se	kuuluisa	Pietari	Sárga!"

"Ei	ole	minulla	ollut	onni	kuulla	teidän	nimeänne".

Pakolainen	hypähti	taaksepäin.	Jos	upseeri	olisi	hänelle	lausunut:	"Tunnin	kuluttua	te	olette	kuollut!"
—	se	ei	olisi	häntä	niin	kauheasti	hämmästyttänyt	—	ja	jos	kohta	olisi	hänet	rautoihin	pantu,	siihen	hän
oli	mielensä	valmistanut.	Mutta	sitä	vaan	ei	hän	ollut	tiennyt	pelätä	että	hänen	nimeänsä	ei	tunnettaisi!

"Mitä	lajia	te	olitte?"	kysyi	sotaherra.	"Soturinako?
Valtiopäivämiehenä?	Hallituksen	jäsenenä?	Virkamiehenä?"

Pakolainen	ykstotisesti	kielsi	olleensa	mainituissa	viroissa.



"No	mitäs	te	sitten	olette	pahaa	tehneet?"

Pakolainen	 marttyyrin	 lujalla	 mielellä	 antoi	 päänsä	 vaipua	 rinnoilleen,	 laski	 käsivartensa	 ristiin
rintansa	päälle	ja	tunnusti	murtuneella	sydämellä:

"Olen	tuo	perään-ajettu	Pietari	Sárga,	joka	olen	Irmicz'in	nostoväen	sotalauluun	nuotin	sepittänyt!"

"Mutta	onkohan	Irmicz'in	nostoväki	ottanut	osaa	mihinkään	tappeluun?"

"Eivät	tosin,	mutta	olisivatpa	voineet	sen	tehdä.	Minä	sepitin	heille	sotalaulun.	Onpa	kumma,	että	te
ette	sitä	tunne!	Muuten	voin	sitä	teille	laulaa".

"Mutta	minkä	muun	rikoksen	olette	tehneet?"

"Luulenpa	virkkaneeni	kaikki	—	—".

"Menkää	sitten!"

"Kuinka	moneksi	vuodeksi?"

"Sitä	hupsua!	Menkää	minne	mielenne	tekee!"

"Vai	ette	te,	armollinen	herra,	lähetäkään	minua	vankeuteen?"

"Sinnekö	muka	olis	tarves	mokomia	miehiä!"

"Herra!	 älkää	 minulle	 niin	 puhuko!	 En	 ole	 sitä	 varten	 syönyt	 metsässä	 pähkinöitä,	 siksi	 kun	 ne
loppuivat,	en	ole	siksi	palvellut	Matti	Mugkos'in	myllyssä,	niinkuin	renki	retvana,	en	ole	siksi	viskannut
itseäni	alas	kellarinportaista	enkä	pujottanut	viinalle	haisevaan	 tynneriin,	että	minulle,	kun	kuitenkin
oikeuden	kynsiin	joudun,	sanotaan:	'Ei	teitä	haetakaan!'"

"Vai	 tahdotte	 te	 muka,	 että	 teidät	 pitäisi	 panna	 lukon	 taakse	 muutamien	 vaivaisten	 rilli-rallatusten
tähden?"

"Herra!	Te	olette	häijympi	kuin	mitä	 luulinkaan.	Te	 tahdotte	minun	kuuluisuuttani	minulta	 ryöstää.
Ennemmin	pankaa	lukon	taakse,	vaan	älkää	sanoko	lauluani	rilli-rallatukseksi!"

Upseeri	kutsui	vahdit.

Itsensä-ilmoittaja	riemastui.	"Kukaties	minut	kuitenkin	nyt	viedään	vankeuteen!"	arveli	hän	itsekseen.

"Viskatkaa	ulos	tuo	mies!"	käski	upseeri	sotamiehiä.

Sotamiehet	täyttivät	käskyn.

Pietari	Sárga	katkerasti	 suuttuneena	meni	pois,	vannoen	kauhean	valan,	että	kyllä	hän	vielä	 löytää
sen	miehen,	joka	niin	mainion	rikollisen	vangitsemisen	katsoo	kunniakseen.

Vaan	ei	hän	vielä	 tähän	 saakka	ole	 semmoista	miestä	 löytänyt.	Yhtähyvin	hän	aina	yhä	kuljeskelee
ympäri,	 ja	 vaikkei	 kukaan	 hänestä	 pidä	 vähintäkään	 lukua,	 niin	 hän	 kuitenkin,	 jos	 tuttavien	 kanssa
yhteen	 sattuu,	 rukoilee,	 että	 he	 Jumalan	 tähden	 eivät	 mainitsisi	 häntä	 oikealla	 nimellä,	 sillä	 siitä
saattaisi	joku	kuulla,	ja	silloin	hän	olisi	hukassa.

XI.

Murhamies.

Kolme	 kertaa	 satuin	 hänelle	 vastaan.	 Aina	 se	 sama	 hurja,	 huima	 katsanto.	 Silmät	 verissä,	 huulet
verettömänä.	Ei	keneenkään	hän	katsonut	tuttavalla	tavalla.

Kerran	näin	hänet	maantiellä.	Tie	kävi	metsän	läpi;	vasta	silloin	huomasimme	toinen	toisemme,	koska
olimme	 kymmenen	 askeleen	 päässä	 toisistamme.	 Me	 säikähdyimme	 kumpainenkin.	 Lyhyt,	 vihriäinen
takki	 oli	 hänellä	 yllään,	 repaleinen	 lakki	 peitti	 pörröistä	 päätä,	 pieksut	 olivat	 polvia	 myöten	 liassa.
Kädessä	 oli	 pahkainen	 matkasauva.	 Uupuneelta	 hän	 näytti,	 vaan	 astui	 kiireesti,	 ikään	 kuin	 perään-
ajajaa	paeten.	Koska	me	äkkiä	tulimme	vastakkain	tien	polvessa,	hän	hämmästyksestä	vavahti,	kohotti



sauvaansa	 ikäänkuin	 suojaksi	 päänsä	 yli,	 pyörähti	 samassa	 ympäri	 ja	 hyppäsi	 tiepuoleen,	 yhä	 välistä
katsahdellen	 taakseen	 minuun	 päin.	 Minä	 siinä	 seisoin	 niinkuin	 patsas,	 ehdottomasti	 vaan	 silmilläni
ajaen	häntä	perään.

Toisella	 kertaa	 tapasin	 hänet	 nukkumasta	 eräällä	 hautakummulla;	 uuvuttavien	 päivien,	 unettomien
öitten	 perästä	 oli	 hän	 istahtanut	 lepäämään	 haudan	 turpeille	 ja	 siihen	 olikin	 sitten	 uni	 hänet
vaivuttanut.	 Edellisellä	 yöllä	 oli	 ollut	 raju-ilma,	 kaiken	 yötä	 oli	 rankasti	 satanut	 —	 tuossa	 miehessä
kyllin	näkyi,	ettei	hän	ollut	viettänyt	yötänsä	katoksen	alla,	ryvettyneenä,	läpikastuneena	olivat	hänen
vaatteensa,	 tukka	 pörrössä.	 En	 tahtonut	 häntä	 herättää,	 hiljaisilla	 askelilla	 hiivin	 hänen	 ohitsensa.
Mutta	 hän	 kuitenkin	 huomasi	 minun	 —	 vaate	 nukkui,	 mies	 valvoi;	 niinkuin	 perään-ajettu	 ainakin.
Varovaisen	 astuntani	 hän	 oli	 kuullut	 ja	 kohotti	 päätään,	 katsahti	 arasti	 minuun,	 kiljahti	 niinkuin
pesästään	 tavattu	 metsänlintu,	 karkasi	 pois	 edeltäni	 kiireesti,	 tulisella	 kiiruulla,	 ja	 ritinä	 ja	 rapina
viidakossa	 antoi	 tiedoksi,	 ettei	 hän	 silloinkaan	 vielä	 laannut	 pakenemasta,	 kun	 ei	 enää	 nähnytkään
minua.

Tuo	 onneton	 karkulainen	 oli	 puolta	 vuotta	 ennen	 valtiollisesta	 kiihkosta	 tappanut	 yhden	 paraista
ystävistään,	 joka	 muonavirastossa	 palveli	 keisarillisessa	 armeijassa.	 Tästä	 verityöstä	 hän	 sitten	 vielä
kerskaeli,	kirjoitutti	nimensä	kaikkiin	sanomalehtiin,	eikä	pidetty	mitään	pitoja,	 joissa	hän	ei	keskellä
mässäystä	kehunut	siitä	kuinka	hän	tuon	onnettoman	saattoi	surmaan.	Sotatantereilla	hän	hurjuuteen
asti	oli	uhkarohkea,	keskusteluissa	vimmaisuuteen	asti	kärsimätön;	tuskinpa	oli	yhtään	julkista	miestä
valtakunnassa,	 jota	 ei	 hän	 joskus	 olisi	 sanonut	 isänmaanpetturiksi,	 jos	 se	 pikkuisenkin	 vaan	 oli
poikennut	vallankumouksen	peri-aatteista,	ja	olisi	ollut	valmis	häntä	siitä	kuolemaan	tuomitsemaan.	Ja
niinkuin	sanottu,	hän	oli	omin	käsin	surmannut	yhden	parhaista	ystävistään.

Kerran	 kadulla	 kohtasi	 hän	 mustiin	 vaatteisin	 puetun	 naisen,	 joka	 talutteli	 kahta	 pientä,	 myöskin
murhepukuista	 lasta.	Mies	vaaleni	valkoiseksi	kuin	muuri.	Se	oli	hänen	kädestään	surmansa	saaneen
ystävän	 perhe.	 Hän	 ei	 rohjennut	 heidän	 nähden	 mennä	 sivuitse,	 vaan	 kääntyi,	 meni	 kotiin,	 lukitsi
ovensa,	 ja	 jos	 hän	 siitä	 lähtien	 joskus,	 viikkojen	 kuluttua,	 jälleen	 meni	 ulos	 kadulle,	 hän	 aina	 kohta
kääntyi	 ja	 pakeni,	 niin	 pian	 kuin	 joku	 tuttava	 tuli	 vastaan.	 Ei	 hän	 enää	 kerskannut	 pidoissa	 eikä
tappeluissa	vanhoilla	 teoillaan;	ei	nähty	häntä	enää	tässä	eikä	tuossa;	 iloisuus	 ja	rohkeus	 ijäksi	olivat
paenneet	 hänen	 sydämestään;	 sen	 sijaan	 oli	 hän	 vaipunut	 mustimpaan,	 elämää	 kalvavimpaan
synkkämielisyyteen.

Yhtenä	 päivänä	 muukalainen	 sotavoima	 marssi	 sisään	 siihen	 kaupunkiin,	 missä	 hän	 asui.	 Samana
päivänä	katosi	se	mies	kodistaan,	rupesi	karkulaiseksi;	hänen	nähtiin	sitten	joskus	täällä,	joskus	tuolla
kuljeksivan,	 pelollisena,	 arkana,	 yön	 pimeydessä,	 myrskyissä,	 lumipyryissä	 —	 kaikkia	 ihmisiä	 hän
pakeni,	ei	vastannut	kenenkään	puheesen.	Missä	hän	lepäeli?	Millä	hän	eli?	—	sitä	ei	tiennyt	kukaan.

Yksi	 hänen	 veljensä	 asuu	 maamme	 tuonpuolimaisella	 rajalla,	 varakas,	 perheellinen	 mies.	 Eräänä
iltana	astuu	hänen	luokseen	sisään	ryysyinen,	synkännäköinen	haamu,	kasvot	kalmankarvaisina,	parta
pörhöisenä,	 silmät	 verissä,	 huulet	 verettöminä,	 vaatteet	 riippuivat	 repaleina.	 Lapset	 kiljahtain
pakenivat	isänsä	karmituolin	taaksi,	ja	talon-isäntä	säikähtäen	huudahti:	"Veljeni!"

"Minä	 se	 olen",	 horisi	 hän,	 hiljaisella,	 ahdistuneella	 äänellä,	 "anna	 mulle	 ruokaa,	 niin	 menen
edemmäksi".

Talon-isäntä	 syleili	 onnetonta	 veljeänsä,	 antoi	 hänelle	 lämpimät,	 kuivat	 vaatteet,	 toi	 hänen	 eteensä
ruokaa	 sekä	 viiniä,	 koetteli	 häntä	 lohduttaa,	 ilahduttaa,	 pyysi	 ettei	 hän	 menisi	 pois.	 Mutta	 toinen
epäluulokkaasti,	ääneti	vetäytyi	hänestä	poikemmaksi;	suuri	sauva	oli	hänellä,	jota	ei	hän	laskenut	pois
kädestään,	ja	juotuansa	pikarin	puolilleen	huusi	hän:	"Haa!	mikä	se	on?	Kuka	tuolla	ulkona	kolkuttaa?"
"Ei	 mitään",	 vastattiin	 hänelle,	 "tuuli	 vaan	 leikkii	 irtijääneellä	 kaivon	 vipupuulla,	 vinkuen
ikkunainraoista,	ja	koirat	ulvovat	toisilleen,	sade	pieksee	ikkunoita,	tuolla	ulkona	on	hirmuinen	yö;	vaan
täällä	sisässä	ei	ole	mitään	hätää".

"Kyllä,	 kyllä,	 käykää	 katsomaan	 kuka	 se	 tuolla	 ulkona	 niin	 kolkuttaa!"	 intti	 tulokas	 veljelleen
rauhattomasti.	 Tämä	 katsahti	 ulos	 ovesta,	 ja	 sillä	 välin	 toinen	 juoksi	 ikkunan	 luo,	 löi	 ruudun	 rikki,
hyppäsi	 säikähdyksissään	 siitä	 ulos	 ja	 karkasi	 sitten	 tiehensä,	 kuloista	 nurmikkoa	 myöten,	 pyryisen,
aution	yön	selkään,	tuulen	vingunta	ja	koirien	ulvonta	perässään.	Ei	häntä	ollut	mahdollista	saavuttaa
kiinni.

Siitä	ajoin	pikku	lapset	siellä	aina,	 jos	yön	tullen	kuulivat	myrskyn	riehuvan,	heiluttelevan	vinkuvaa
kaivon	vipua,	suhisevan	poppelipuissa,	ulvovan	 ikkunain	raoista	 ja	täristelevän	ovea,	peläten	sanoivat
isällensä,	"Marczi	setä	tuolla	on	ulkona!"

Myöhemmin	 hän	 itse	 toi	 itsensä	 ilmi,	 rohkeasti	 astui	 esivallan	 eteen,	 kertoi	 tekonsa	 peittämättä,
suoraan.



Hän	vietiin	vankihuoneesen,	siksi	kun	tuomio	olisi	päätetty;	siellä	hän	käytti	itseänsä	rauhallisesti,	ja
oli	 syytä	 luulla,	 että	 hän,	 sukulaistensa	 rukousten	 tähden,	 pääsisi	 muutamien	 vuosien	 pituisella
vankeudella.	—	Vaan	yhtenä	yönä,	kun	oli	hirmuinen	raju-ilma,	vanki	pujahti	pois	vankihuoneen	kloakin
kautta,	joka	oli	niin	ahdas,	että	ihmisen	ruumis	vaan	töin	tuskin	saattoi	pinnistää	itsensä	läpi.

Sen	jälkeen	ei	ole	enään	ollut	hänestä	tietoa.

XII.

Päärynäpuu.

D:ssä	minä	pakomatkallani	poikkesin	erään	rikkaan	talonpojan	luo.	Hän	itse	oli	arvokas	maanviljelijä;
hänen	 akkansa	 mielellään	 pikkuisen	 toreli.	 Talon	 taustalla	 nähtiin	 kaunis	 hedelmäpuutarha,	 jota
näyttiin	 suurella	 huolella	 hoitavan.	 Puut	 olivat	 kaikki	 puhdistetut	 ruosteesta,	 karsitut,	 tuetut,
nuoremmat	seipäisin	sidotut,	ohuempi-kuoriset	rievuilla	ja	sammalilla	kapaloidut,	suojaksi	pakkasta	ja
jäniksiä	 vastaan,	 juuret	 ympärikaivetut	 puu-etanoiden	 tähden,	 tyvet	 kalkilla	 sekä	 tököttitervalla
voidellut	muurahaisten	sekä	muiden	pikku-eläväin	karkoittamiseksi.

Kaikista	 kaunein	 oli	 minusta	 yksi	 vanha	 päärynäpuu	 puutarhan	 peräkulmalla,	 joka	 oli	 ihan	 täynnä
kypsiä	 hedelmiä,	 vaan	 näkyi	 olevan	 kokonaan	 hyljätty.	 Koko	 sen	 alusta	 oli	 peitetty	 ylenkypsillä,	 ja
suureksi	osaksi	jo	mädänneillä	päärynöillä	ja	vielä	puuhun	jääneihin	oli	laskeutunut	suuri	parvi	rastaita,
jotka	rakentelivat	pesiänsä	sen	oksille	ja	hedelmistä	ainoasti	jättivät	kuoret	jäljelle.

Koska	 tää	 päärynäpuu	 oli	 jalointa	 lajia,	 en	 voinut	 olla	 nostamatta	 puhetta	 sen	 hylkytilasta;	 kovin
kummaa	oli	mielestäni,	että	voitiin	jättää	kypsiä	hedelmiä	näin	puuhun	mätänemään.	Senvuoksi	kysyin
talon-emännältä,	miksi	ei	hän	niitä	poiminut	pois?

"Minäkö?"	vastasi	hän	—	"enpä	vaikka	ne	hopeesta	olisivat!"

Kysyin	taas,	mistä	syystä	hän	niille	oli	niin	vastahakoinen?	—	Kenties	ei	hän	pitänyt	päärynöistä?

"Mieluisin	puuni	 tää	oli	koko	puutarhassa,	katsokaas,	hyvä	herra",	vastasi	hän,	 "vielä	mun	rakkaan
isä-vainajan	istuttama.	Jumala	hänelle	levon	suokoon!	Ei	kasva	koko	meidän	kylässä	näihin	verrattavia
päärynöitä	 missään,	 vieläpä	 käytiin	 naapurikylistäkin	 täällä	 niitä	 ostelemassa;	 monena	 päivänä	 se
vanha	puu	minulle	koko	kourallisen	hopearahoja	tuotti,	niin	paljon	hänessä	hedelmiä	kasvoi	—	mutta	ei
se	saa	kuitenkaan	nyt	kauemmin	olla	täällä.	Talven	tuloa	vaan	odotan	—	sitten	se	hakataan	pois	—	ei	se
saa	tässä	olla".

Hämmästyksellä	pudistin	päätäni	ja	oikein	kysymällä	kysyin:	mitä	pahaa	sitten	tuo	päärynäpuu-parka
oli	tehnyt,	että	se	niin	oli	maahan	hakattava	ja	tuleen	viskattava?

"Älkää	huoliko,	herra,	pirullinen	juttu	siinä	on,	 ja	 jos	tahdotte	kuulla,	niin	sen	kerron.	Kaksi	viikkoa
sitten,	 kun	 tään	 puun	 päärynät	 alkoivat	 kypsyä,	 tuotiin	 myös	 semmoinen	 murheellinen	 herra
luoksemme,	 samallainen	 kuin	 te.	 Pakolainen	 oli	 sekin,	 ei	 saanut	 viipyä	 missään,	 mistä	 syystä?	 —	 no
senhän	herrat	tietävät	itse!	Me	kohtelimme	häntä	ystävällisesti	—	ja	kuinkapa	olisikin	kristitty	ihminen
voinut	 tehdä	 toisin	 noina	 pahoina	 aikoina?	 Niin	 eli	 hän	 talossamme,	 kuin	 olisi	 hän	 ollut	 meidän
omaisiamme.	 Mutta	 turhaan	 koettelimme	 olla	 hänelle	 mieliksi;	 vaikkapa	 käsilläkin	 olisi	 häntä
kanniskeltu,	 oli	 hänellä	 aina	 koko	 päivä	 pää	 noin	 kallellaan,	 niin	 surullinen	 hän	 oli,	 ja	 sitten	 kun
sanoiksi	 viimein	 puhkesi,	 sanoi	 sanottavansa	 aina	 niin	 syvillä	 huokauksilla,	 ikään	 kuin	 vaivansa
ilmoittava	Mustalainen.	Herrainen	aika!	—	itsekin	minä	jo	aloin	laihtua,	kun	tuota	noin	joka	päivä	piti
nähdä!	 Yhtenä	 aamuna	 —	 jo	 mainitsin,	 että	 päärynät	 juuri	 silloin	 alkoivat	 kypsyä	 —	 meidän
murheellinen	herra	 tavattomasti	 varhain	nousi	 ja	meni	ulos	puutarhaan.	Vähän	ajan	kuluttua	katsoin
ulos	ja	näen,	että	hän	on	päärynäpuuhun	kavunnut.	'Katsopas,	pappa',	virkan	äijälleni,	'onpa	tuo	meidän
murheellinen	 pyhämies	 kuitenkin	 huomannut,	 että	 päärynät	 kypsyy'.	 —	 Äijä	 minua	 nuhteli:	 'älä	 sääli
niitä,	jos	hän	niihin	on	mieltynyt	—	mitä	hän	ottaakin	puusta,	ei	se	koko	maailma'.	—	Annoin	hänen	siis
olla	 siinä.	 Tunnin	 kuluttua,	 hyörin,	 pyörin,	 satun	 taas	 katsomaan	 puutarhaan	 päin,	 ja	 kas!	 —	 siinäpä
meidän	 herra	 yhä	 vielä	 on	 ylhäällä	 puussa.	 Ja	 silloin	 rupesin	 itsekseni	 purisemaan,	 vaan	 ajattelinpa
yht'hyvin:	En	kuitenkaan	virka	hänelle	mitään	—	tottapa	hän,	kun	tarpeekseen	on	ottanut	siitä,	itsekin
on	niin	siivo	ja	tulee	alas.	Vielä	tunnin	kuluttua	katson	taas	sinne,	ja	siinä	hän	on,	kun	onkin,	yhä	vielä.
Eipä	 nyt	 äijänikään	 enää	 malttanut	 olla	 ääneti.	 Hän	 huusi	 hänelle:	 'Tulkaa	 jo	 alas	 puusta,	 herra	 —
taikka	me	—	—!	 Jättäkää	 toki	 jotain	meillekin!'	—	Se	 ihminen	ei	edes	käännähtänytkään.	—	 'Sepä	on



sivistymätön	 käytös',	 virkoin	 minä	 itse;	 'kun	 ihmistä	 ihmisen	 tavalla	 puhutellaan,	 pitäisi	 hän	 toki
kumminkin	korvaansa	kallistaa!'	—	Ei	hän	 liikahtanut	nytkään.	—	Äijäni	 jo	rupesi	kiroilemaan,	yksi	 ja
toinen	 'perkele!'	 alkoi	 jo	 pujahtaa	 hänen	 suustansa	 —	 sitä	 en	 kärsinyt.	 —	 'No	 mutta	 kylläpä	 hänen
korvansa	herätän,	jos	ei	ne	ikinä	ennen	olisi	tulleet	herätetyiksi!'	huusin	minä	ja	juoksin	sinne	suurella
vimmalla	ja	ottaen	suuni	niin	täyteen	toruja,	että	se	seitsemään	valtakuntaan	kuuluisi.	Mutta	kun	tulin
sinne	 puun	 juurelle	 ja	 katsahdin	 ylös,	 niin	 takistui	 sanat	 kurkkuuni,	 ja	 maailma	 rupesi	 pyörimään
edessäni,	 ja	 missä	 seisoin,	 siihen	 kaaduin	 maahan	 hermotonna!	 —	 Se	 ihminen	 oli	 itsensä	 tuohon
puuhun	 hirttänyt!	 —	 Neljä	 vuorokautta	 yhtä	 mittaa	 makasin	 kuumetaudissa,	 ja	 joka	 kerta	 kun	 sen
perästä	 tuon	puun	näen,	vilahtaa	aina	kaikki	 siniselle	 ja	vihriäiselle	 silmieni	edessä.	En	minä,	vaikka
mitä	maksettaisiin,	söisi	yhtään	hedelmää	enää	tuosta	puusta,	eikä	se	edes	varkaillekaan	enää	kelpaa	—
näetten	te,	herra	—	ei	puutu	siihen	muut	kuin	rastahat	—	Jumala	ties	ehkä	se	vaan	olikin	paholainen
itse,	joka	kävi	meillä."

"Ja	mikäs	oli	sen	miehen	nimi?"

"Ei	saatu	siitä	oikein	selvää.	Kolme	erilaista	passia	hänellä	oli,	eri	nimi	kussakin	—	luultavasti	ei	ollut
yksikään	 niistä	 hänen	 oikea	 nimensä.	 Haudankaivaja	 hänen	 hautaristiinsä	 nimen	 sijaan	 piirsi	 nämät
näin	kuuluvat	sanat:	'Eräs	onneton	mies'."

Ääneti	 seisoin	 siinä,	 sinne	 tänne	 pyöriviin	 ajatuksihini	 vaipuneena,	 ja	 tuskin	 huomasinkaan,	 että
silmäni	luopumattomasti	olivat	kiintyneet	tuohon	kirottuhun	puuhun.	Emäntä	pudisti	minua	takistani.

"Liian	 te,	 herra,	 katselette	 tuota	 puuta	 —	 tekin	 olette	 samallainen	 surullinen	 ihminen	 kuin	 hän	 —
älkää	 vaan	 tekin	 tehkö	 meille	 tuommoista	 kepposta,	 sillä	 —	 Jumala	 auttakoon!	 —	 sitten	 lähden	 pois
pakoon	koko	tästä	kihlakunnasta!"
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Eleonora	kultaseni!

Minä	olen	sairas,	minä	olen	vuoteen	omana,	minä	olen	tulisimmassa	tuskassa!

Voi	en	minä	koskaan	enää	lähde	katrillia	tanssimaan!

Minä	menen	luostariin,	taikka	menen	naimiseen,	taikkapa	surmaan	itseni	jollakin	muulla	tavalla.

Ajatteles	mikä	minulle	on	tapahtunut!

Voi	 kuinka	 se	 on	 kauheata!	 kuinka	 hirveätä!	 kuinka	 julmaa!	 Tämmöisestä	 et	 ole	 koskaan
romaanissakaan	lukenut.

Olet	 saattanut	 kuulla,	 että	 menneellä	 viikolla,	 Braniskan	 tappelun	 perästä,	 Magyar'in	 (Unkarin)
sotavoima	 kulki	 meidän	 kaupunkimme	 kautta.	 Säikähdyttiin,	 pakoon	 pötkittiin	 joka	 paikassa;
kuultuamme	heidän	tulostansa,	pelkäsimme	että	he	pistäisivät	meidän	kaupunkimme	palamaan,	että	he
ryöstäisivät	 meidät	 typötyhjiksi	 ja	 tappaisivat	 meidät.	 Vieläpä	 sanoi	 mamma	 niin:	 että	 meille	 vielä
paljon	pahempaakin	saattaisi	tapahtua,	ja	vaati	kaikin	mokomin	minua	mustaamaan	näköpääni	noella,
että	olisin	julman	näköinen.

Oletko	ikinä	tuommoista	vaatimusta	kuullut?

Eipä	aikaakaan,	niin	marssikin	Magyari-joukko	soitellen	kaupunkiin.	Pappa	 lähettiläskunnassa	meni
heitä	 vastaanottamaan;	 piiat	 kaikki	 olivat	 juosseet	 sotamiehiä	 katselemaan;	 mammaa	 ei	 näkynyt,	 ei
kuulunut	missään	koko	talossa.	Kaiken	edellisenkin	päivän	oli	hän	jo	arvellut,	ajatellut	päätänsä	pitkin,
että:	 mihinkä	 hänen	 nyt	 pitäisi	 mennä	 piiloon;	 ja	 jos	 minä	 häntä	 hakien	 huusin,	 eipä	 hän
hiiskahtanutkaan	vastaukseksi,	vieläpä,	jos	minä	sattumalta	löysin	hänet	välistä	omenakirstusta,	välistä
kellokaapista	hän	minulle	aika	torut	antoi,	siitä	että	minä	muka	annoin	ilmi	hänen	piilopaikkansa.

Näin	itsekseni	jääneenä	katsoin	kaikkein	viisaimmaksi	laittaa	pöydän	oikein	täpötäyteen	kaikellaista
syömistä	 sekä	 viiniä,	 niin	 kenties	 Magyarit	 eivät	 haukkaakaan	 minua	 itseäni	 nälkäänsä,	 jos	 löytävät
muuta	ruokaa;	ja	olinpa	päättänyt	itsekseni,	että,	mitä	ikinä	he	vaatisivatkin,	minä	heille	kaikki	toisin,
enkä	olisi	yhtään	pelkäävinäni	heitä.

Ja	nyt	minä,	kohtaloni	 Jumalan	käteen	uskoen,	 istuin	 ja	odotin,	että	kansa	kadulla	 rupeaisi	 sivuitse
juoksemaan,	apua	huutaen.

Vihdoin	 viimeinkin	 kuulen	 kannussaappaitten	 helinän	 ja	 miekkain	 kilinän	 porstuasta,	 vaan	 eipä
kuulunutkaan	sieltä	mitään	kirousta,	päinvastoin	vaan	kaksi	hyvin	siivoa	kolkutusta	oveen.	Peljästyskö,
hämmästyskö,	vai	mikä	muu	lieneekin	ollut	syynä,	vaan	enpä	saanut	suustani	sanaa	"Astukaa	sisään!"

Äläppäs	sinä	kuitenkaan	luule,	että	he	senvuoksi	pyssyillään	mursivat	oven	auki,	vaan	kolkutus	kuului
toistamiseen,	ja	ovi	avattiin	vasta	minun	kehoituksestani.

Minä	 luulin	 niin,	 että	 vähintään	 kuusi	 jättiläiskokoista	 Koirankuonolaista	 astuisi	 sisään,	 kasvot
neliskulmaisina,	 kyynäränkorkuiset	 nahkahiipat	 päässä,	 parta	 vyötä	 myöten,	 karvaiset	 karhunnahat
pukimina,	 nahkasäkit	 seljässä,	 joihin	 pistäisivät	 kaikki	 mihin	 silmänsä	 iskisivät,	 pelotellen	 minua
puukoillaan,	pistooleillaan	—	tuommoisiksi	näet	oli	mamma	heitä	kuvaellut	profeetan	innostuksella.

Voitko	käsittää	kuinka	hämmästyin,	koska	kaiken	sen	sijaan	tuli	tupaan	kaksi	somaa,	nuorta	upseeria,
toinen	valko-	toinen	mustaverinen,	kumpikin	hyvin	siivot,	hyvin	sievät.

Korea,	 punaisilla	 tikkauksilla	 kaunistettu	 päällysviitta	 riippui	 heillä	 hartioilta;	 sen	 alla	 oli	 tiukasti
ruumiisen	sopiva,	uusimman	muodin	mukainen	attila	(unkarilais-nuttu).	Karvaisista	karhunturkeista	ja
neliskulmaisista	 kasvoista	 ei	 jälkeäkään,	 vaan	 päinvastoin	 havaitsin,	 että	 toinen	 heistä	 oli	 sangen
kaunis,	mustaverinen	poika.

Ensi	 toimena	 heillä	 oli	 pyytää	 anteeksi	 siitä,	 että	 vaivasivat	 minua,	 johon	 minä	 änkyttäin	 vastasin
jotakin	 tämmöistä	 kuin:	 että	 sitä	 en	 katso	 miksikään	 vaivaksi,	 vaan	 olen	 valmis	 täyttämään	 kaikki
heidän	käskynsä.

Mustaverinen	 poika	 mielessänsä	 yhdistäen	 minun	 sanani	 pöydälle	 ladottuin	 kokonaisten
siankinkkujen	 ja	 viinipuolikkoin	 kanssa,	 ei	 voinut	 hillitä	 puhkeemaan	 pyrkivää	 nauruaan,	 joka	 minut
sanomattomasti	 hämille	 saattoi.	 Minun	 poskeni	 lensivät	 tulipunaisiksi,	 kun	 ajattelin,	 että	 hän	 oli
huomannut	minun	varustaneeni	nuot	kymmenen	leiviskää	sianlihaa	häntä	varten.

Lopuksi	valkoverinen	upseeri	pelasti	minut	häpeästäni	sillä,	että	hän	hyvin	lempeällä,	miellyttävällä
äänellä	 kiitti	 kaikesta	 heille	 tässä	 tarjotusta,	 vaan	 pyysi	 ainoasti	 sitä,	 että	 heille	 annettaisiin	 mistä
hyvänsä	joku	kammari,	jossa	saisivat	levähtää.	Sillä	kovin	sanoi	hän	heitä	väsyttävän,	kun	eivät	kuuteen



viikkoon	 olleet	 sängyssä	 maanneet,	 eivätkä	 viimeinkuluneihin	 kahteen	 vuorokauteen	 saaneet
päätänsäkään	kallistaa.

Poika	parat,	kuinka	minun	kävi	heitä	sääliksi.	Kuuteen	viikkoon	eivät	olleet	maanneet	sängyssä!

"Mutta	 onkohan	 sitte	 niin	 kovin	 epämukava	 maata	 sohvalla	 taikkapa	 telttavuoteellakin?"	 kysyin
kuitenkin.

Molemmat	puhkesivat	suureen	nauruun.

"Lakea	aro,	lumihanki,	taivaan	kannen	alla,	siinä	on	ollut	meidän	vuoteemme!"	vastasi	toinen	heistä.

Oletko	kuullut!	Ja	elossa	ovat	vieläkin!	Meidän	piikammekin	makaisivat	koko	kuukauden	sairaana,	jos
olisi	 täytynyt	 yksi	 ainoa	 yö	 maata	 talvella	 ulkona.	 Lienevät	 nuo	 sentään	 hiukan	 Koirankuonolaisten
sukua!

"Seuratkaa	minua",	 sanoin	minä	 ja	 vein	heidät	 parhaasen	kammarihimme,	 jossa	 juuri	 kaksi	 sänkyä
seisoikin.	Piiat	olivat	kaikki	pois	juosseet;	minä	rupesin	siis	itse	heille	sijaa	laittamaan.

"Sitä	 emme	 me	 voi	 sallia,	 kylläpä	 me	 sen	 itsekin	 osaamme	 laittaa",	 sanoivat	 he	 kohteliaalla
höyliydellä,	ja	minä	kun	näin,	että	heille	lepo	oli	niin	tarpeellinen,	jätin	nyt	heidät	yksin.

Tuskinpa	 olin	 ma	 omaan	 kammariini	 kerjennyt,	 niin	 kuulen	 siitä	 samasta	 huoneesta	 kauheata
kiljumista	ja	poraamista.	"Auttakaa!	Rosvoja!	Murhamiehiä!"

Ääni	tuntui	minusta	tuttavalta,	vaan	säikähdyksissäni	en	kuitenkaan	saanut	selville	kenen	se	oli.

"Auttakaa!	Rosvoja!	Murhamiehiä!"

Jos	arvelet,	että	olisit	ollut	minun	sijassani,	niin	voit	ymmärtää,	ett'en	minä	suinkaan	 juossut	 tuolle
huutajalle	apuun,	kunnes	se	huoneita	pitkin	juosten,	ryntäsi	suoraan	minun	kammariini.

Mamma-kulta	se	olikin	—	—	—

Ja	minkälaisessa	tilassa!!!

Vaatteensa	aivan	rutistuksissa,	myssy	aivan	silmillä,	toinen	kenkä	oli	singahtanut	Jumala	ties	minne,
ja	 itse	 oli	 mamma	 niin	 tulipunainen.	 kasvoiltaan,	 kuin	 juuri	 uunista	 otettu,	 ja	 yhä	 vielä	 vaan	 kiljui,
voivotteli	ja	huuteli	apua.

Viimein	vihdoinkin	sain	tietää	häneltä,	missä	oli	ollut	ja	mitä	hänelle	oli	tapahtunut.

Juuri	 siihen	kammariin	hän	näet	olikin	kätkeytynyt,	 johon	minä	molemmat	vieraat	olin	majoittanut,
vieläpä	 oli	 hän	 valinnut	 piilopaikaksensa	 sängyn	 pohjan	 polstarein	 alla.	 Jopa	 nyt	 voinet	 itse	 mieleesi
kuvaella	 kaiken	 muun	 lisäksi:	 kuinka	 tuo	 honvéd-(nostoväen)upseeri	 hyvin	 väsyneenä	 viskasi	 itsensä
sängyn	päälle	—	jopa	silloin	tosiaan	mamma-paralla	olikin	täysi	syy	huutaa	apua!

Vaan	olipas	se	myös	aika	kumma	keino,	jonka	hän	oli	keksinyt!

Suuri	vaiva	oli	minulla	saada	mamma	hiukan	rauhoitetuksi	ja	uskomaan	sitä,	ett'eivät	nuo	sotaherrat
olleet	 tulleet	 meitä	 ryöstämään	 ja	 surmaamaan.	 Lopuksi	 sain	 kuitenkin	 asian	 sille	 kannalle,	 että
mamma	lupasi	jo	olla	piiloon	menemättä,	ja	minä	puolestani	lupasin	selittää	upseereille,	että	mammaa
muka	luuvalo	vaivaa,	jonka	vuoksi	hän	hikoillaksensa	oli	pujahtanut	sinne	polstarein	alle.

Tuskinpa	 oli	 minun	 vieraillani	 vielä	 ollutkaan	 aika	 nukahtaa,	 niin	 jo	 tuli	 ordonansi	 (sanaa	 saattava
sotamies)	ja	pyrki	heidän	puheilleen.

"Ei	sinne	voi	päästä",	sanoin,	"odota	tai	tule	myöhemmin,	he	nukkuvat."

"Missä	he	nukkuvat?"	kysyi	hän.

Minä	 viittasin	 hänelle	 sitä	 kammaria,	 ja	 hän,	 pikkuistakaan	 sitä	 ajattelematta,	 käyköhän	 laatuun
herättää	ihmisiä,	jotka	kahden	valvotun	vuorokauden	perästä	taas	kerran	saavat	nukahtaa,	astui	sisään.

Minä	peljästyin,	sillä	minä	luulin,	että	upseerit	kohta	siihen	paikkaan	hakkaisivat	sen	miehen	pieniksi
palasiksi,	joka	uskalsi	heidät	herättää.

Vaan	 sitä	 eivät	 he	 tehneetkään;	 parin	 minuutin	 kuluttua	 tulivat	 he	 ulos	 täysissä	 vaatteissa	 ilman
pienintäkään	suuttumisen	jälkeä.	Näin	seurasivat	he	ordonansia.	Majuri	oli	käskenyt	heidät	luokseen.

Onpa	 ne	 kummallista	 väkeä,	 nuo	 soturit!	 Kuinka	 ne	 osaavat	 totella	 ilman	 pienimmättäkään



vastaanhangoittelemisetta.	Minä	puolestani	en	olisi	ollut	hyvä	sille	 sotamiehelle.	Minä	olisin	kaikkein
ensiksi	vaatinut	tietoa,	käsketäänkö	mitään	ja	miksikä	sitä	niin	käsketään?

Puolen	tunnin	päästä	tulivat	meidän	upseerit	takaisin.	Ei	näkynyt	heissä	mitään	pahaa	mieltä,	mitään
unisuutta,	 eivätkä	 he	 edes	 taas	 pyrkineet	 makuukammarihinsa,	 vaan	 tulivat	 mammaa	 ja	 minua
puhuttelemaan,	 ihastuttavalla	 iloisuudella	 ilmoittaen	meille,	että	upseerikunta	tämän	päivän	illaksi	oli
laittanut	 paalihuvituksen	 ja	 että	 mekin	 tulisimme	 sinne	 käsketyiksi.	 He	 pyysivät	 minua,	 että	 kohta
lupaisin	 heille	 yhden	 katrillin,	 yhden	 tshaardash'in	 (unkarilainen	 tanssi)	 ja	 yhden	 polkan;	 valssia
(arvattavasti,	koska	se	on	saksalainen	tanssi)	ei	pitänyt	tanssittamaan	ollenkaan.

Kyllä	 arvaat,	 että	 minä	 paikalla	 lupasin	 kaikki,	 mitä	 he	 olivat	 pyytäneet.	 Tämä	 oli	 ensimmäinen
tanssihuvitus	 meidän	 kaupungissa	 laskiaisen	 perästä.	 Näyttää	 siltä,	 kuin	 olisivat	 hekin	 olleet	 yhtä
iloiset	kuin	minä,	koska	eivät	nyt	enää	unta	muistaneetkaan.

Mutta	mamma	yhtä	mittaa	vaan	hangoitteli	vastaan	ja	teki	verukkeita.

"Eihän	sinulla	ole	paalileninkiä."

"Kuinka	ei	ole,	koska	on	valkoinen.	Yhden	kerranhan	vaan	se	on	ollut	päälläni."

"Se	ei	ole	enää	muodinmukainen."

"Ommelkaa	siihen	vaan	vähäisen	kansallisvärisiä	nauhoja",	pisti	väliin	mustaverinen	upseerini,	"niin
se	muoti	on	kaunein	mitä	voitte	noudattaa."

"Mutta	minun	jalkani	ovat	kipeät",	pani	mamma	taas	esteeksi.

"Arvelenpa,	mamma-kulta,	ett'ei	teidän	niin	vallan	välttämättömästi	tarvitsekaan	tanssia."

Upseerit	 olivat	 niin	 kohteliaat,	 ett'eivät	 ruvenneet	 nauramaan;	 mammakin	 samanlaisesta	 syystä	 ei
ruvennut	minua	torumaan;	hän	vasta	silloin	kävi	minun	kimppuhuni,	koska	he	olivat	 lähteneet	omaan
kammariinsa.

"Voi	sinua,	onnetonta	tyttöä!	Aivanhan	sinä	syökset	itsesi	perihäviöön!
Aivanhan	sinä	tieten	taiten	saatat	itsesi	hukkaan!"

Minä	 luulin	 hänen,	 samoin	 kuin	 monta	 kertaa	 muulloinkin,	 kun	 minä	 itseäni	 paalille	 valmistelin,
pelkäävän,	että	saisin	keuhkotaudin,	ja	arvelin	suurestikin	rauhoittavani	häntä,	kun	muistuttaisin,	ett'ei
valssia	aiotakaan	tanssia.	Mutta	se	häntä	suututti	vielä	pahemmin.

"Sinä	olet	hullu!	Mitä	varten	he	sitä	paalia	pitävät?	Sitäkö	varten	vai,	että	tahtovat	tanssia?	Se	kaikki
vaan	 on	 viekkautta,	 vaan	 salavehkettä,	 jonka	 nuot	 Magyarit	 ovat	 keksineet	 -	 he	 vaan	 tahtovat	 näin
viekoittaa	kaikki	kaupungin	neitoset	yhteen	joukkoon,	yht'äkkiä	kopataksensa	ne	kiinni	ja	viedäksensä
ne	Turkinmaalle!"

"Voi,	mamma!	Eihän	upseereilla	olekaan	lupa	sota-aikana	naida",	vastasin	minä,	nauraa	hohottain.

Siitä	 tuli	 hän	 vielä	 suurempaan	 mielenliikutukseen,	 nimitti	 minut	 tuhmaksi	 hanhenpojaksi	 ja	 sanoi
ett'eivät	he	meitä	veisikään	vaimoikseen.

"Mutta	silloin	minä	tosiaan	en	ymmärrä,	miksi	he	meidät	veisivät,	jos	eivät	vie	vaimoikseen!"

"Vähän	sinä	ymmärrät",	väitti	mamma,	vaan	sen	jälkeen	ei	hän	sen	enempää	pannut	vastaan.

Iltaan	asti	oli	minulla	 täysi	puuha	pukuni	valmistamisessa.	Upseerini	neuvon	mukaan	sidoin	 leveän
punavalkois-vihriäisen	nauhan	paalileninkiini	vyön	tavoin	sillä	lailla,	että	molemmat	päät	jäivät	pitkältä
riippumaan.	 Tukkahani	 pistin	 yksinkertaisen	 valkopunaisen	 ruusun,	 jota	 vihriäisten	 lehtiensä	 kanssa
myöskin	 osoitti	Unkarin	 kansallisvärejä.	Nyt	 vasta	huomasin,	 kuinka	hyvin	nämä	kolme	väriä	 sopivat
yhteen.

Molemmat	 upseerit	 jo	 odottelivat	 meitä	 täydessä	 paraatipuvussa,	 ja	 veitikkamaisempi	 heistä	 puhui
minulle	enemmän	mielistelysanoja	kuin	minä	jaksan	muistaakaan.

Eipä	hän	saattanut	jättää	mainitsematta	edes	tuota	pientä	pisamaa	minun	huuleni	alapuolella,	jota	ei
siihen	asti	kenenkään	ihmisen	silmä	ollut	huomannut	—	ties	häntä	mitä	hänellä	siitäkin	oli	puhumista!
Minä	 en	 olisi	 surrut,	 jos	 se	 olisi	 jossain	 muussa	 paikassa,	 missä	 ei	 sitä	 koskaan	 voisi	 nähdä.	 Minun
täytyi	peittää	sitä,	että	tulin	hämille,	kovalla	naurulla.

"No,	no	—	itku	liiasta	ilosta!"	mutisi	äiti	puoli-ääneen,	vaikka	kuitenkin	yhä	kohenteli,	laitteli	pukuani,
niin	että,	 jos	olinkin	 tuleva	 ryöstettäväksi,	 ryöstäjät	kumminkin	eivät	 löytäisi	minussa	mitään,	 joka	ei



olisi	niin	kuin	pitää	olla.

Molemmat	 upseerit	 seurasivat	 meitä	 tanssisaliin.	 Minä	 jo	 ennalta	 ylpeilin	 siitä,	 että	 muka	 minä
kansallisväristen	nauhojeni	sekä	kahden	sievän	seuralaiseni	avulla	olin	voittava	useimmat	muut	sinne
tulevat	 neitoset.	 Meidän	 kesken	 puhuen,	 en	 voinut	 nytkään	 vielä	 oikein	 luopua	 siitä	 luulosta,	 että
kuitenkin	enin	osa	Magyarin	upseereista	olisi	tuommoisia	neliskulmaisia	kasvoiltaan	ja	että	vaan	meille
oli	sattunut	pari	ympyräpäistä.	Vaan	arvaappas	kuinka	suuri	oli	kummastukseni	ja	hämmästykseni!

Kaikki	muut	neitoset	olivat	ommelleet	pukuihinsa	vähintään	kaksi	sen	vertaa	kansallisvärisiä	nauhoja
kuin	 minä,	 ja	 mitä	 enempään	 osaan	 Magyarin	 upseereista	 tulee,	 voi!	 —	 muiden	 rinnalla	 minun
molemmat	tuttavani	paistoivat	vaan	toisen	tai	kolmannen	luokan	tähtinä.	Siellä	oli	yksi	aina	sievempi,
yhä	 kaunihimpi	 toistaan;	 kaikki	 sukkelia,	 hienoja,	 käytöksessään	 kohteliaita.	 Tuskinpa	 saattoi
uskoakaan,	että	nämä	samat	voivat	olla	niin	suuria	verenvuodattajia!

Erittäin	 yksi	 heistä	 veti	 silmäni	 puolehensa,	 eikä	 ainoastaan	 minun	 silmiäni,	 vaan	 kaikkien.	 Se	 oli
jalonnäköinen,	 pitkävartaloinen,	 hoikka	 nostoväen	 kapteeni.	 Hänen	 vaaleanpunakkain	 kasvojensa
kanssa	sopi	niin	hyvin	yhteen	hänen	lyhyt,	musta	ympyräpartansa,	ja	hänen	tulipunainen	attila'nsa	oli
ikään	kuin	ruumiisen	kiinni	valettu.

Ja	sepä	vasta	osasi	tanssia!	Sepä	hyppeli	polkassa	ja	tshaardash'issa	niin	tulisesti,	että	jokaista	tyttöä
halutti	 juosta	 hänen	 luokseen	 ja	 koko	 maailman	 edessä	 antaa	 hänelle	 aika	 muisku	 —	 minä	 en	 puhu
ainoasti	 omasta	 itsestäni.	 Ja	 vielä	 ihastuttavampaa	 kuin	 hänen	 tanssitaitonsa,	 kuin	 hänen	 sievät
mielistelysanansa	oli	jotain	je	ne	sais	quoi	(en	oikein	tiedä	mitä)	hänen	suurissa,	mustissa,	hehkuvissa
silmissänsä,	jota	et	voi	mieleesi	kuvatakaan,	jota	ei	voi	sanoin	selittää,	joka	pyörrytti	ja	jälleen	tuntoon
saattoi,	joka	kuoletti	ja	teki	autuaaksi.

Tunnin	 kuluttua	 oli	 jokainen	 tyttö,	 jokainen	 naitukin	 vaimo	 aivan	 hullusti	 häneen	 rakastunut.
Minäkään	en	ollut	siitä	mikään	poikkeus.	Jos	he	myös	sodassakin	ovat	yhtä	suuria	valloittajia,	niin	en
ymmärrä,	mikä	kaupunki	voisi	heitä	kestää!

Ja	arvaapas,	miltä	minusta	tuntui,	koska	hän	yht'äkkiä	astui	kepsutellen	luokseni	ja	pyysi	minulta	ensi
katrillia!	Voi	minua	onnetonta.	Minä	olin	sen	jo	pois	luvannut.	Voi,	kuinka	olisin	ollut	iloinen,	 jos	sen,
jolle	olin	luvannut,	joku	äkillinen	sanansaattaja	olisi	pois	kutsunut!

"Entä	seuraavaa?"	jatkoi	pyyntöänsä	se	kaunis	kapteeni	ja	istahti	minun	viereeni.

En	 tiedä,	 sanoinko	 hänelle	 siihen	 jotakin,	 vaan	 se	 on	 varma,	 että	 minussa	 tuntui	 aivan	 kuin	 olisin
unelmassa	lentänyt.

"Vaan	ettehän	toki	unhottane,	että	te	minulle	lupasitte?"	jatkoi	hän	vielä,	leikkiä	laskien.

Jos	 äkkiä	 en	 olisi	 itseäni	 hillinnyt,	 niin	 olisin	 vastannut	 hänelle	 jotain	 semmoista	 kuin:	 että	 ennen
unohtaisin	olevani	olemassa.	Minä	vastasin	hänelle	kuitenkin	niin	rauhallisella	äänellä	kuin	mahdollista
vaan	sen,	ett'en	minä	sitä	asiaa	unhota.

"Mutta	kukapaties	ette	tunne	minua?"

Joku	 tuhma	 maa-lutus	 olisi	 minun	 sijassani	 vastannut:	 "Sadoista	 minä	 tuntisin,	 tuhansistakin,	 ensi
silmäyksellä!"

Minä	en	näin	vastannut.

Aivan	kuin	olisin	tehnyt	kaikkein	luonnollisimman	asian,	mikä	saattaa	olla	maailmassa,	otin	rintaani
pistetyn	kauniin	ruusunsilmukan,	joka	täällä	oli	puoleksi	puhjennut,	ja	ojensin	sen	hänelle.

"Tästä	olen	teidät	tunteva."

Sen	 sanoin	 yhtä	 rauhallisella	 äänellä,	 kuin	 jos	 olisin	 ollut	 kihlakunnan	 vouti,	 joka	 antaa	 passin
matkaan	lähtevälle.

Kapteeni,	 sanaakaan	 virkkamatta,	 painoi	 ruusun	 huulihinsa.	 En	 katsonut	 sinnepäin,	 vaan	 näin	 sen
kuitenkin.	Vaikka	olisin	saanut	puolen	maailmaa,	en	olisi	sillä	hetkellä	voinut	katsoa	häntä	silmiin.

Sen	perästä	hän	läksi,	kävi	 istumaan	vastapäätä	minua	peilin	eteen,	eikä	tanssinut	enää.	Siellä	hän
kokonaan	vaipui	omiin	ajatuksiinsa.

Sillä	välin	tanssittiin	vielä	kaksi	tshaardash'ia	ja	yksi	polkka,	ja	sitten	tuli	minun	katrillini	vuoro.

Sinä	 voit	 käsittää,	 kuinka	 pitkältä	 minusta	 tuntui	 se	 aika,	 koska	 ei	 noista	 ijan-ikuisista	 "kolmen
miehen	tansseista"	tahtonut	milloinkaan	tulla	loppua.	En	ollut	koskaan	nähnyt	kenenkään	tanssivan	niin



tulisella	 innolla	kuin	noiden	Magyarein	 silloin.	 Ja	kuitenkin	olivat	he	nyt	 jo	kolmannen	yön	valveella,
vaan	eivätpä	sentään	vielä	väsähtyneet,	että	minun	katrillini	vuoro	pikemmin	olisi	joutunut.

Paljon	 huvitusta	 sillä	 aikaa	 oli	 minulla	 yhtähyvin	 siitä,	 että	 tulin	 tutuksi	 kaupungissa	 majailevan
pataljonan	päällikölle,	majuri	Sch:lle,	joka	oli	hyvin	vilkas,	hauska	mies.

Saksalainen	sukunimi	sillä	oli,	magyarin	kieltä	se	kauhean	huonosti	sotki,	vaan	magyaria	se	kuitenkin
aina	tahtoi	puhua,	vaikka	häntä	olisikin	saksaksi	puhuteltu.

Ja	 kaikkein	 omituisin	 hänessä	 oli,	 että	 oli	 kovin	 kuuro.	 Hän	 oli	 tottunut	 kova-ääniseen	 puheesen
tuommoiseen,	jolla	kanuunat	pitävät	puhetta	keskenään.

Ulkomuotonsa	 ei	 ollut	 juuri	 ihastuttava.	 Pitkät,	 laihat	 kasvot,	 pitkä,	 laiha	 vartalo,	 lyhyeksi	 keritty
tukka	ja	vasta	nykyään	kasvunsa	alkanut	sutiparta	eivät	kovin	kaunistaneet	häntä.

Meidän	keskenäinen	puheemme	oli	tavallisesti	omituista	laatua,	sillä	hän	ei	oikein	kuullut,	mitä	minä
sanoin,	ja	mitä	hän	jutteli,	sitä	minä	en	oikein	ymmärtänyt.

Koska	hän	oli	 tuonut	minulle	makeisilla	 täytetyn	paperikääryn,	 ilmoitin	minä	mielipahani	 siitä,	 että
meidän	 kaupungissa	 on	 niin	 huono	 sokerileipuri.	 Hän	 minun	 silmän-luonnistani	 mahtoi	 päättää,	 että
paalissa	 tässä	 joku	 oli	 hirmuisesti	 loukannut	 minua,	 ja	 vastasi	 jotain	 —	 jos	 sai	 päättää	 sanoja
seuraavista	 käsien	 tempailemisista	 —	 ei	 mitään	 vähempää	 kuin	 että	 tahtoi	 loukkaajan	 hakata	 halki
kiireestä	kantapäihin	asti.

Viimeinkin	 tuli	 minun	 katrillini	 vuoro.	 Musiikki	 alkoi	 soittaa	 johdatus-säveltä	 ja	 jokainen	 kavaljeri
riensi	parinsa	luoksi.	Voi	kuinka	sydämmeni	sykähti	korsettia	vastaan,	kuinka	se	löi	läikkähytti,	koska
näin	tanssikumppalini	 lähenevän,	koska	hän	hypähti	eteeni,	painaen	rintaansa	vastaan	kukkaani,	 joka
hänellä	oli	kädessä.	Voi,	kuinka	kuuma	oli	hänen	kätensä,	koska	hän	tarttui	minun	käteheni.

Minä	riemuitsin,	minä	nauroin,	minä	olin	aivan	pyörryksissä.

"Ohoh,	 ryöstättekö	 te	 multa	 naapurini!"	 huusi	 hänelle	 majuri,	 nauraen	 ja	 samassa	 taas	 uudistaen
tuota	halkaisemis-temppuansa.	Me	riensimme	kepein	askelin	tanssiriveihin.	Minä	olin	kuulevinani,	että
meidän	takanamme	kuiskattiin:	"Katsokaappas	tuota	yhteensopivaa	paria!"

Voi	 Eleonora!	 kuinka	 minä	 olin	 onnen	 autuas	 —	 minusta	 aivan	 tuntui,	 kuin	 olisi	 yhteenliitettyin
sormiemme	 kautta	 hänen	 sydämmensä	 sulanut	 minun	 sydämmeeni	 ja	 minun	 sydämmeni	 hänen
sydämmeensä.

Me	seisoimme	odotellen	musiikin	alkua.	Mutta	ennenkuin	sen	ensi	sävel	oli	kajahtanut,	kuului	kadulta
yht'äkkiä	 täyttä	 nelistä	 ajavan	 hevosen	 kavioin	 kopina	 ja	 kaukaa	 muutamia	 kanuunan	 paukahduksia,
jotka	salin	ikkunanlaseja	tärähdyttivät.	Samalla	hetkellä	eräs	mies	tuli	juosten	saliin,	kypärä	päässään,
aivan	liassa	ja	loassa,	ja	ilmoitti,	että	vihollinen	oli	tehnyt	rynnäkön	etuvartioita	vastaan.

Majurikin	 oli	 kuullut	 kanuunain	 paukkeen	 ja	 arvasi	 myös	 sanantuojan	 näöltä,	 mitä	 ei	 kuullut	 sen
sanoista.

"Hei!	Sepä	on	hyvä!"	 sanoi	 hän,	 lyöden	kämmenet	 yhteen	—	kuitenkin	 taas	 samalla	 tempulla,	 jolla
ihmisen	 pään	 halkasemista	 osoitteli.	 "Terveet	 tultua	 vaan!	 Messieurs	 (hyvät	 herrat),	 pyytäkää	 lupaa
pareiltanne	hetkeksi	saada	heidät	jättää.	Ainoasti	hetkeksi,	mesdames	(hyvä	rouvasväki),	me	tulemme
kohta	takaisin;	olkaa	niin	hyvät	ja	levähtäkää	niin	kauan."

Ja	hän	meni	miekkaansa	kupeelleen	vyöttämään.	Useimmat	muutkin	upseerit	 riensivät	aseilleen,	 ja
minä	 näin	 heidän	 kohteliasten,	 hymyileväin,	 viehättäväin	 kasvoinsa	 yht'äkkiä	 muuttuvan	 vihaisiksi,
uhkaaviksi.

Minutkin	 jätti	 minun	 tanssikumppalini.	 Hän	 meni,	 sitoi	 miekan	 vyölleen	 ja	 pani	 kypärän	 päähänsä.
Hänen	käyntinsä	oli	vielä	miehuullisempi	kuin	 toisten,	hänen	näkönsä	urhomaisempi,	hänen	silmänsä
säihkyväisemmät.	 Jos	 jo	 ennen	 oli	 sydämmeissäni	 ollut	 rakkautta	 ja	 ihastusta,	 niin	 se	 nyt	 kiihtyi
ihmettelemiseksi.

Koska	hän	miekan	vyölleen	sitoi,	kiehahti	kaikissa	minun	suonissani	veri	niin	kuumaksi,	kuin	jos	olisi
minultakin	 ollut	 halu	 mennä	 hänen	 kanssansa	 sotaan,	 saadakseni	 ratsastaa	 hänen	 vieressänsä,
kehoitellen	häntä	ja	riemuellen	siitä,	kuinka	hän	masenteli	vihollisia.

Ruusuani	hän	yhä	vielä	piti	kädessään,	vaan	pantuaan	kypärän	päähänsä,	pisti	hän	sen	siihen	kiinni
kokardin	viereen,	ja	samalla	hetkellä	hän	vielä	käänsi	kasvonsa	taaksepäin	ja	näkyi	silmillänsä	etsivän
jotakin	väkijoukosta.



Meidän	silmämme	kohtasivat	toisiaan.	Sitte	hän	riensi	pois,	ja	hänen	kanssaan	muutkin	upseerit.

Me	 sillä	 välin	 jäimme	 kaikki	 tanssisaliin,	 ikäänkuin	 ei	 olisikaan	 mitään	 hätänä;	 majuri	 oli	 antanut
käskyn,	ett'ei	kukaan	saisi	lähteä	pois,	ennenkuin	hän	olisi	tullut	takaisin.

Nyt	 seuraava	 tunti	 oli	 pisin	 kaikista,	 jotka	 olen	 eläissäni	 kuluttanut.	 Enin	 osa	 meistä	 lähestyi
ikkunoita,	paremmin	kuullaksemme,	ja	me	teimme	havaintojamme	sekä	päätöksiämme	sitä	myöten	kuin
kanuuna-pauke	 kuului	 lähempää	 tai	 kauempaa.	 Kotiin	 ei	 kukaan	 katsonut	 viisaaksi	 mennä,	 sillä
helpostihan	 saattoi	 tapahtua,	 että	 vihollisten	 sotajoukkojen	 välillä	 saattoi	 kahakka	 sattua	 juuri
kaupungin	kaduilla.	Paljoa	parempi	oli	täällä	yhdessä	joukossa	odottaa	taistelun	loppua.

Pianpa	 alkoivat	 kanuunain	 paukahdukset	 poistua	 poistumistaan	 yhä	 etemmäksi,	 kunnes	 vihdoin
peräti	 vaikenivat.	 Meidän	 seurassamme	 olevat	 siviili-herrat	 tästä	 päättivät,	 että	 Magyarit	 olivat
päässeet	voitolle.	He	olivatkin	oikeassa.

Tuskin	oli	vielä	neljännes	tuntia	kulunut,	niin	kuulimme	upseerien	tulevan	takaisin	suurella	pauhulla
ja	iloisella	melulla;	he	riensivät	tanssisaliin,	riemuiten	ja	nauraen,	ikäänkuin	ei	olisi	mitään	tapahtunut;
muutamat	vaan	vielä	pyyhkivät	vaatteistaan	pois	 jotakin	—	tomuako	vai	vertäkö	se	 lienee	ollut?	—	 ja
sitte	jokainen	meni	tanssitoveriansa	puhuttelemaan	ja	huvittelemaan.

"Mihinkä	 paikkaan	 meiltä	 tanssi	 jäi?"	 kysyivät	 he	 kaikki.	 "Aivan	 oikein,	 katrillihan	 oli	 alulla!"	 Niin
sanoivat	useimmat,	ja	tanssirivit	järjestyivät	jälleen,	niinkuin	olisi	vaan	ruokasalista	tänne	palattu.

Minun	tanssikumppalini	ei	ollut	vielä	tullut	eikä	myös	majuri.	Lakkaamatta	katselin	minä	ovelle	päin,
josta	yhä	tuli	yksi	ja	toinen	sisään,	vaan	ei	se,	jota	minä	odottelin.	Lopuksi	astui	majurikin	saliin.

Ympärikatsottuaan	 ja	 huomattuansa	 minut,	 tuli	 hän	 minun	 luokseni.	 Lystin	 kumarruksen	 hän	 teki
minulle	ja	lausui,	odottamatta,	että	minä	häneltä	kysyisin:

"Kaunis	 neitoseni,	 teidän	 tanssikumppalinne	 käski	 minun	 pyytää	 teiltä	 tuhannen	 kertaa	 anteeksi
kohtelemattomuudestaan,	että	hänen,	vaikka	olisi	hartain	halu	ja	vaikka	se	hänelle	olisi	suuri	nautinto,
ei	 sovikaan	 tanssia	 teidän	 kanssanne	 sitä	 luvattua	 katrillia	 —	 sillä	 hänen	 toinen	 säärensä	 ammuttiin
mäsäksi	tappelussa,	niin	että	se	täytyy	nyt	leikata	pois	polvea	myöten."

Voi	Eleonora,	en	minä	enää	koskaan	lähde	katrillia	tanssimaan!

Minä	olen	sairas,	minä	olen	vuoteen	omana,	minä	olen	tulisimmassa	tuskassa!

MOLEMMAT	JALKAPUOLET	SOTURIT.

Kápolnan	 tappelun	 perästä	 vietiin	 kaksi	 pahoin	 haavoitettua	 sotamiestä	 V——n	 kaupungin
sotalasarettiin.	Molemmat	olivat	saaneet	luodin	sääreensä,	täytyi	sahata	jalka	poikki	polven	yläpuolelta.
Toinen	 oli	 itävaltalainen	 tykkimies,	 toinen	 unkarilainen	 tykkimies.	 Kenties	 olivatkin	 toinen	 toisensa
ampumasta	tykinluodista	saaneet	julman	haavansa.

Siellä	 sairashuoneessa	 he	 olivat	 sitte	 kauan	 aikaa;	 siellä	 he	 makasivat	 rinnakkain,	 kuulivat
kuumeentuottavalla	 yön-ajalla	 toinen	 toisensa	 tuskalliset	 huokaukset,	 puhuivat	 toinen	 toiselleen
rohkasevia	sanoja,	milloin	jompikumpi	toivottomuuteen	vaipui,	ja	tottuivat	toisiinsa.

Sodassa	he	olivat	toinen	toistaan	ammuskelleet;	täällä	he	toinen	toisensa	haavoja	hoitelivat.

Unkarilainen	ensiksi	parani	ja	sen	perästä	valvoi	yökaudet	haavoitetun	vihollisensa	vuoteen	vieressä.

"Tuolla	tanterella	olimme	toisillemme	vihollisia;	nyt	me	vaivaisina	olemme	ystävyksiä.	Kuinka	paljon
kipua	 ja	 tuskaa	 me	 olemme	 saaneet	 kärsiä,	 sitä	 ei	 tiedä	 kukaan	 niin	 kuin	 me	 molemmat	 kumpikin
toisestamme.	 Annas	 kun	 tulee	 sodan	 loppu,	 niin	 mekin	 molemmat	 joudumme	 unhotuksiin,	 silloin
voimme	yhdessä	—	käydä	kerjuulla."

Itävaltalainen	parkasi	sen	sanan	kuullessaan.

"Minulle	 jo	 veistettiin	 puujalka",	 jatkoi	 unkarilainen	 kylmäkiskoisella	 mielenlujuudella;	 "tottahan	 se
sitte	kestänee	minun	ikäni,	eikä	ainakaan	luuvalo	siihen	voi	puuttua."

Unkarilainen	oli	 hyvänsävyinen,	 iloinen	poika,	 Itävaltalainen	alakuloinen	nuorukainen,	 jolla	 aina	oli



jos	 jotakin	surua,	vaikka	hänen	kumppalinsa	kyllä	aina	oli	valmis	sitä	 leikkipuheillaan	karkoittamaan.
Näin	elää	nytkyttelivät	he	kauan	aikaa	ihmisten	armeliaisuudesta,	kadulla	kerjätyistä	rovoista.

Tulipa	 yhtenä	 aamuna	 se	 mustilla	 siivillään	 päivää	 pimentävä	 sanoma:	 "Lopussa,	 lopussa	 on	 koko
sota,	meidän	sotavoima	on	heittänyt	aseensa	maahan,	ei	ole	Unkaria	enää	olemassa!"

Tuolla	 kadulla	 istuivat	päivänpaisteessa	molemmat	 vaaleat,	 jalkapuolet	 soturit,	 ja	 koska	 sanantuoja
oli	kertonut,	mitä	oli	nähnyt,	mitä	kuullut,	vierähti	viimein	kyynelkarpalo	Unkarilaisen	kalmankarvaisia
poskipäitä	myöten	kenties	ensi	kertaa	hänen	elämässään:	"Mikä	nyt	tulee	minusta?

"Älä	 itke",	 lausui	 vaivakumppalinsa,	 temmaten	 häntä	 syliinsä,	 "nyt	 tulee	 sodan	 loppu,	 mekin
molemmat	joudumme	unhotuksiin,	me	voimme	yhdessä	käydä	kerjäämässä!"

*	*	*	*	*

Myöhemmin	 kuukausien	 kuluttua	 oli	 Pestissä	 yli-sotapäällikön	 asuntohuoneen	 edessä	 monta	 kertaa
nähtävänä	vaivainen,	 toisjalkainen	 tykkimies	 itävaltalais-univormussa.	Toisella	kädellään	hän	nojautui
kainalosauvaansa,	 toisessa	 piti	 kokoonkäärittyä	 kirjoitettua	 paperia,	 ja	 odotteli	 siellä	 suurella
maltillisuudella,	 että	 tässä	 seisovassa	 suuressa	 mustapukuisten,	 kyynelsilmäisten	 sekä	 kultakirja-
nuttuisten	herrain	joukossa	hänellekin	kerta	joutuisi	vuoro.

Mitä	hän	mahtoi	hakea?	Mitä	varten	hän	niin	monta	kertaa	mahtoi	käydä	täällä?	Miksi	hän	sateessa,
pakkasessa	 kävi	 siellä	 säännöllisesti,	 se	 vaan	 mielessä	 että	 saisi	 tietää:	 mikä	 päätös	 oli	 tullut
anomukseen,	jonka	hän	oli	tuonut?

Eräänä	päivänä	se	 jalkapuoli	 tykkimies	kirkkaasti	 loistavin	silmin	riensi	alas	ylisotaherran	portailta.
Hän	 milt'ei	 hypännyt;	 kainalosauvan	 ja	 puujalan	 täytyi	 väkisenkin	 oppia	 tanssimaan,	 niin	 suuressa
riemussa	 hän	 oli.	 Kädessään	 hänellä	 oli	 joku	 kirjoitus,	 jota	 hän	 kuin	 mieleltään	 mennyt	 pyöritteli
edessään,	näytteli	tuttaville,	tuntemattomille,	jota	hän	kadulla	luetti	itselleen	jokaisella	ihmisellä,	jonka
käsiinsä	 sai,	 nähdäkseen:	 seisoiko	 vaan	 siinä	 se,	 mitä	 hänelle	 jo	 muualla	 oli	 luettu!	 Sitten	 taas	 hän
riensi	 etemmäksi.	 "Kahdella	 jalalla	 astun	 yhden	 sijasta!"	 lausui	 hän	 kaikuvalla	 äänellä,	 viitaten
puujalkaansa	 sekä	 kainalosauvaan,	 ja	 naurahti	 hohotti	 tuosta	 surkeanlystistä	 leikkipuheestaan	 —	 ja
taas	läksi	rientämään,	rientämään,	ikäänkuin	olisi	häntä	odottamassa	joku	ollut,	joku	suuri	onni.

*	*	*	*	*

Ääneti	 istui	 kadun	 kulmakivellä	 tois-jalkainen	 honvéd-soturi.	 [Honvéd	 =	 maansuojelus	 eli
Unkarilaisten	nostoväen	nimi.]	Takkinsa	oli	silmille	alas	vedetty,	hän	ei	lakki	kädessä	kerjännyt;	kutka
itse	hyväksi	näkivät,	antoivat	hänelle;	hän	ei	puhunut	kellekään	mitään.

Muutamia	kertoja	meni	yksinäinen	hänen	sivutsensa,	pitäen	jotain	kädessään,	pujahti	kiiresti	hänen
eteensä	ja	antoi	vaan	näin	varkain	almunsa	vaivaisen	käteen,	ett'ei	nähtäisi,	että	hän	oli	kerjäläinen.

Yht'äkkiä	 ihmistunkeesta	 hoikaten	 töytäsi	 esille	 mies,	 toisjalkainen	 itävaltalainen	 tykkimies,
kädessään	heilutellen	kirjoitettua	paperia.	Hän	hypähteli	kainalosauvansa	avulla	sinne	kadunkulmalla
istuvan	 vaivaisen	 luoksi,	 tempasi	 hänen	 ruskean	 oikean	 kätensä,	 laski	 sen	 kaulahansa	 eikä	 saanut
kyyneleiltään	sanaakaan	suustansa.

"Ei	sinun	nyt	enää	ole	tarvis	kerjätä!"	virkkoi	hän	lopuksi	iloisella	huokauksella;	"minun	anomukseeni
on	suostuttu,	sinäkin	saat	osasi	vaivaisten	soturein	kassasta!"

Ja	 siitä	 päivin	 nähdään	 ne	 molemmat	 toisjalkaiset	 soturit	 aina	 yhdessä,	 kävelemässä	 Tonavan
rannalla,	toinen	honvéd-univormussa,	toinen	itävaltalaisessa.	He	kävelevät,	he	puhelevat	tappeluistaan,
läpikäydyistä	 tuskistaan.	Mutta	he	ovat	aivan	kuin	keskenään	vaihdetut;	nyt	 itävaltalainen	on	 iloinen,
lysti	poika	ja	Unkarilainen	alakuloinen	nuorukainen.

SUO	EDESSÄ,	VETELÄ	TAKANA.

Muutamia	ihmisiä	onni	kannattelee	kämmenellään,	toisille	sitä	vastoin	ainoasti	silloin	ojentaa	kätensä,
kun	niin	paiskaa	puustin	korvalle.	Tiedänpä	minä	yhden	tapauksen,	joka	meille	näyttää	esimerkin	näistä
kumpaisistakin	kohtalon	oikuista.	Kerronpa	minkä	olen	kuullut,	panematta	sanaakaan	omiani	sekaan.

Vuonna	 1848	 noin	 keskipaikoilla	 Joulukuuta	 oli	 joka	 ihminen	 niin	 kiivas	 kuin	 suinkin	 mahdollista



sotaan,	ja	varsinkaan	täällä	Pestissä	ei	ollut	rauha	ollenkaan	muodinmukainen.

Suuressa	krouvissa	vieraat	pitivät	aika	melua	oluthaarikkansa	ääressä.
Sotasanoma	oli	tullut,	sota	oli	syttymäisillään	yli	koko	Euroopan.

Ainoasti	 yhden	 pöydän	 ääressä	 istui	 kaksi	 miestä	 ääneti,	 joihin	 olisi	 sopinut	 tuo	 saksalainen
sananlasku:	"Der	eine	schveigt,	der	andere	hört	zu."	(toinen	on	vaiti,	toinen	häntä	kuultelee.)

Mutta	 toinen	heistä	kuitenkin	mitä	 tarkimmalla	huomiolla	näkyi	 sitä	mietiskelevän,	miksi	 toinen	oli
vaiti.	Hän	ei	 vilkuttanut	 tuikeita	 silmiänsä	hetkeksikään	pois	kumppalistaan.	Tämä	 tarkkahuomioinen
mies	ei	ollut	kukaan	muu	kuin	kunnon	János,	joka	jo	Metternich'in	aikana	oli	ollut	poliisi-konstapelina	ja
vanginvartijan	apulaisena	kunniallisessa	Pestin	kaupungissa,	eikä	ollut	nytkään,	vaikka	Metternich	oli
vallan	kukkulalta	pois	sysätty,	menettänyt	virkaansa,	niinkuin	sen	pois	sysätyn	ministerin	käskyläisille
muuten	oli	käynyt	—	ja	siitä	 jo	sopii	meidän	kohta	ensisilmäykseltäkin	aavistaa,	että	hän	se	on,	 jonka
olemme	ottaneet	onnen	kantamoisten	perikuvaksi.

Samoin,	kun	mainitsemme,	että	tuo	toinen	mies,	jota	tämä	niin	luulokkailla	silmillä	katselee,	on	eilen
Wienistä	 tullut	naulaseppä,	niin	saattaa	 jo	siitäkin	 jokainen	arvata,	hänen	olevan	niitä,	 joihin	onni	on
seljin	 kääntynyt	 —	 ei	 ainoastaan	 senvuoksi,	 kun	 János-konstapeli	 häntä	 niin	 luulokkailla	 silmillä
katselee,	 vaan	 varsinkin	 siitä	 syystä,	 kun	 hän	 Unkarinmaalle	 on	 tullut	 itseänsä	 muka	 naulojen
takomisella	 elättämään,	 jota	 konstikasta	 ammattia	 täällä	 mustalaiset	 harjoittavat	 miehissä	 jok'ainoan
kyläraitin	päässä.

János-konstapeli	ei	ollut	lukenut	Lavater'in	kirjoja,	mutta	monivuotisen	kokemuksensa	nojalla	hän	jo
heti	 paikalla	 arvasi	 tuon	 ihmisen	 ulkonäöstä,	 että	 joku	 vastavallankumouksellinen	 hanke	 oli	 saattava
sen	kaulan	paulaan.

János	istuihe	likemmäksi.

"Mistäs	herra	on?"	kysyi	hän	viekkaalla	katsannolla	vieraalta.

"Ohoh!	—	—	Wienin	kaupungista",	huoahti	toinen,	oluthaarikkansa	pohjaan	katsoen.

"Mitäs	sieltä	kuuluu?"

"Ohoh	—	eipä	juuri	hyvää."

"Mitenkä	niin?	Ei	vai	hyviä?	Mikäs	sitte	hätänä?"

"Ohoh!	—	pahasti	pelätään	sotaa."

"Pelätäänkö	vai?	Sepä	hävytöntä!	Kuinka	ne	uskaltavat	pelätä?"

"Ohoh	—	Enpä,	hyvä	herra,	minäkään	pelkäisi	sitä	kolmenkymmenen	peninkulman	päässä	ollen,	vaan
istuin	 minä	 kerran	 kellarissa	 ja	 kuultelin,	 kuinka	 tykit	 paukkuivat	 pitkin	 katua	 —	 enkä	 siinä	 nähnyt
mitään	hauskuutta."

János-konstapeli	näki	yhä	enemmän,	että	hänen	epäluulossaan	oli	perää.	Hänelle	sattui	mieleen,	jos
koettaisi	 juottaa	 tuota	 miestä	 humalaan,	 niin	 kenties	 sillä	 tavoin	 päästäisiin	 hirmuisen	 salahankkeen
jäljille.

Paljonkos	 naulasepän	 pää	 sietää,	 ennenkuin	 on	 humalassa!	 Toinen	 haarikallinen	 olutta	 oli	 jo
saattanut	 hänet	 aivan	 pyörälle	 ja	 tuskin	 vaan	 sai	 hän	 kielensä	 liikkumaan.	 "No	 nyt!"	 ajatteli	 János-
konstapeli	 mielessään.	 "Eläköön	 vapaus!"	 huusi	 hän,	 haarikkaansa	 kohottaen,	 ja	 odotti,	 tokko
naulaseppä	hänen	kansaan	rupeaisi	kilistämään.

Tätä	 ei	 tarvinnutkaan	 kauan	 odottaa,	 ja	 myös	 eläköön-huudon	 matki	 vieras	 niin	 hyvin,	 kuin	 hänen
kangerteleva	kielensä	salli.

"No	 nyt	 ehdottakaa	 tekin	 joka	 malja;"	 tämän	 tämmöisen	 kavalasti	 keksityn	 kehoituksen	 toi	 nyt
konstapeli	esiin.

"Jumala	ties,	eipä	minulla	olekaan	tapana	mitään	maljoja	ehdotella."

"Älkää	joutavia!	Juokaapahan	sen	miehen	malja,	joka	teidän	mielestänne	on	jaloin	koko	maailmassa."

"Koko	 maailmassa?"	 kysäsi	 naulaseppä,	 arvellen,	 ajatellen,	 kuinka	 kumman	 avara	 tuo	 maailma
sentään	on	ja	kuinka	hiukan	vähän	tietoa	hänellä	siitä	oli.

"No,	niin,	koko	maailmassa!	Tämän	pyöreän	maan-pallon	päällä!"	kehoitti



János.

Naulaseppä	 arveli,	 ajatteli,	 raapi	 nenäänsä,	 raapi	 korvaansa,	 raapi	 koko	 päätänsä,	 ja	 viimein,
ikäänkuin	hänessä	tuli	olisi	polttanut,	huusi	"Eläköön	Schlimak-mestari!"

Konstapeli	säikähtyi	tästä	keksinnöstä.	Selvän	selvähän	oli,	että	Schlimak-mestari	ei	voinut	olla	muu
kuin	jonkun	ruuti-salaliiton	päällikkö.	Ja	niin	—	enempää	huolimatta	—	hän	tarttui	viatonta	naulaseppää
kynkkäluuhun	ja	saattoi	hänet	suoraa	tietä	raatihuoneesen.

Siellä	hän	vei	saaliinsa	pieneen	tupaseen	ja	asetti	hänet	lihavan,	verevän	herran	eteen.

"Tämä	mies	on	epäluulon-alainen",	selitti	hän	sille	lihavalle,	verevälle	herralle.	"Ensiksikin	hän	on	niin
uhkarohkea	 että	 pelkää	 sotaa;	 toisekseen	 hän	 on	 ollut	 niin	 hävytön	 ja	 kello	 seitsemästä	 puoliväliin
kymmentä	 istunut	 yhdessä	 paikassa,	 yhtään	 sanaakaan	 virkkamatta,	 ja	 viimeiseksi	 oli	 hän	 niin
jumalaton	 ja	 joi	 julkisesti	 erään	 Schlimak-mestarin	 maljan,	 joka	 varmaankin	 mahtaa	 olla
epäluulonalainen	mies."

"Kukas	tuo	Schlimak-mestari	on?"	kysäsi	lihava,	verevä	herra	ankarasti.

"Ei	 mitään	 muuta,	 korkea-arvoinen	 herra,"	 vastasi	 peljästynyt	 naulaseppä,	 "kuin	 entinen	 mestarini,
hyvin	kunnollinen	naulaseppä,	 jonka	 luona	neljä	vuotta	olin	 työssä	 ja	 luultavasti	vieläkin	olisin,	 jos	ei
emäntä	aina	niin	olisi	piessyt	minua."

"Se	ei	voi	olla	mahdollista",	päätti	 lihava,	verevä	herra.	 "Tuommoisen	yksityisen	henkilön	maljaa	ei
ole	tapana	näin	julkisesti	juoda."

"Vaan	enhän	minä	tiedä,	mikä	täällä	teillä	on	tapana!"

"Jos	maljaa	ehdottaa	 tahdoit,	 olisit	 sanonut	näin:	Eläköön	perustuslaillinen	vapaus!	Eläköön	Yli-	 tai
Ali-Tonavan	armeija!	Eläköön	painolain	kautta	turvattu	painovapaus!	Tai	jotain	muuta	semmoista."

"Ohoh,	korkea-arvoinen	herra,	enhän	minä	kuukaudessakaan	jaksaisi	kaikkea	sitä	saada	päähäni!"

"Mutta	kolmessa	kuukaudessa	kuitenkin	luulisin	sinun	sen	oppivan.
János-konstapeli,	vie	se	mies	koppiin."

Kunnon	 János-konstapeli	 siis	 tarttui	 tuomionsa	saanutta	pahantekijää	kynkkäluuhun	 ja	vei	 sopivaan
turvalliseen	 paikkaan,	 missä	 sillä	 oli	 tarpeeksi	 jouto-aikaa	 miettiä	 sitä	 seikkaa,	 minkä	 kumman	 syyn
tähden	hän	sinne	oli	joutunut.

*	*	*	*	*

Kolme	kuukautta	oli	kulunut,	oltiin	keskipaikoilla	Maaliskuuta.

Kunnon	János-konstapeli,	tarkkana	kuin	ainakin	päästi	rangaistuksensa	kärsineen	naulasepän	irti,	ja
tämä,	todistaakseen,	kuinka	suuresti	hänen	tunteensa	olivat	parantuneet	János'in	peräänkatsannon	alla
ja	 saattaakseen	 itseänsä	 János'in	 hyvään	 suosioon,	 nyt	 juhlallisella	 äänellä,	 vaikka	 se	 hänen
juhlallisuutensa	vähän	väkinäiseltä	näytti,	huudahti:

"Eläköön	vapaus!	Eläköön	Unkarin	armeija!"

János-konstapeli	 oli	 ensihetkenä	 niinkuin	 ukkosen	 nuoli	 häneen	 olisi	 iskenyt,	 vaan	 toisena	 hetkenä
hän	 taas	 jo	 iski	 naulasepän	 kynkkäluuhun	 kiinni,	 ja	 ennenkuin	 se	 raukka	 vielä	 olikaan
hämmästyksistään	tointunut,	jo	seisottiin	taas	tuossa	pienessä	tuvassa.

Lihavan,	 verevän	 herran	 sijassa	 kuitenkin	 nyt	 istui	 laiska,	 mustaverinen	 herra,	 joka	 kuultuaan
kanteen-alaisen	rikoksen,	ei	sallinut	hänelle	mitään	sananvuoroa,	vaan	soimasi	häntä	pahanpäiväisesti
ja	 ilmoitti,	 että,	 jos	 pahempia	 tahtoi	 välttää,	 hänen	 nyt	 tulisi	 vasta	 aina	 huutaa:	 "Eläköön	 keisarin
sotaväki!	Eläköön	keisarin	säätämä	perustuslaki!	Eläköön	yhtenäinen	ja	mahtava	Itävalta!"

Sillä	 ja	 kolmekuukautisen	 vankeuden	 tuomiolla	 pääsi	 naulaseppä	 pahemmista	 seurauksista.
Ennenkuin	vielä	oli	kolmatta	askeltakaan	astunut	vankihuoneen	ovelta,	vietiin	hän	siis	takaisin	koppiin
ja	sai	istua	siellä	lainmukaiset	kolme	kuukauttansa.

*	*	*	*	*

Taas	oli	kolme	kuukautta	kulunut.	Oli	Kesäkuu,	enpä	varmaan	tiedä,	mikä	päivä	lienee	ollut.

Kunnon	 János-konstapeli	 taas	 päästi	 vankinsa	 valloilleen.	 Tämä	 jo	 vankihuoneen	 kynnyksellä	 alkoi
juhlallisesti	lausua	hänelle	neuvottuja	lepyttäväisiä	sanoja:



"Eläköön	Windischgrätz'in	herttua!	Eläköön	loistava	Itävalta!"

János-konstapeli	 katsahti	 ympärilleen,	 minkälaisia	 aseita	 saisi	 käteensä	 tuon	 paranemattoman
ihmisen	kukistukseksi.

"Eikös	siinä	vielä	kyllin,	että	sinut	kahdesti	koppiin	on	pistetty?	Etkö	vieläkään	ole	oppinut,	mitä	tulee
puhua?	Tulepahan	vaan	taas	tänne!"

Ja	hän	vei	hänet	kolmannen	kerran	samaan	pieneen	tupaan.	Mustaverisen,	laihan	herran	sijassa	taas
istui	lihava,	verevä	herra,	joka	otti	kanteen-alaisen	tutkintoon.

"Sinua	visapäätä!"	tiuskasi	tämä,	kuultuaan	tehdyn	pahanteon.	"Tiedätkö,	että	siitä,	mitä	suustasi	olet
päästänyt,	 jos	 en	 olisi	 niin	 armollinen	 ja	 omalla	 edesvastauksellani	 tuomitsisi	 sinua	 ainoasti	 kolmen
kuukauden	 vankeuteen,	 vaan	 lähettäisin	 sinut	 sota-oikeuden	 eteen,	 sinut	 kenties	 revittäsiin	 neljäksi
palaksi!"

Mikäs	 muu	 neuvoksi	 naulasepälle	 kuin	 vielä	 iloita	 tuosta	 uudesta	 kolmen	 kuukauden	 vankeudesta,
niin	säikähtynyt	hän	oli.

"Mutta,	Herran	tähden,	kuinkas	minun	sitten	tulee	sanoa?"

"Sinun	olisi	pitänyt	sanoa:	'Eläköön	tasavalta!	Eläköön	vallankumous!'"

Naulaseppä	 vielä	 kerran	 kerrotti	 itselleen	 nämä	 sanat	 ja	 lupasi	 ne	 oppia,	 jonka	 perästä	 nöyrällä
kohtaloonsa-tyytymyksellä	antoi	viedä	itsensä	takaisin	pimeyden	valtakuntaan.

*	*	*	*	*

Seuraavain	 kolmen	 kuukauden	 kuluessa	 muuttuivat	 melkein	 kaikki	 asiat,	 yksin	 vaan	 János-
konnstapelin	tila	ei	muuttunut.	Häntä	ei	ollut	nurjalla	onnella	voimaa	sysäistä	pois	viralta,	niinkuin	se
lukemattomille	muille	teki;	hän	yhä	vielä	pysyi	vanginvartijan	apulaisena	niinkuin	ennenkin.	Häntä	onni
kannatti	kämmenellään.

Syyskuu	oli	nyt	tullut.	Naulasepän	vankeusaika	oli	loppuun	kulunut.
János-konstapeli	saattoi	hänet	ulos	vankihuoneesta.

Kaukaa	 jo	 saattoi	 nähdä	 vangin	 silmistä,	 että	 hän	 jotain	 tärkeätä	 tahtoi	 lausua;	 hän	 tarttui	 János-
konstapelin	käteen	ja	tunteikkaasti	kyyneleitä	vuodattain	alkoi	näin	puheensa:

"Sanokaa,	hyvä	János-konstapeli,	tuolle	herralle	tuossa,	että	nöyrimmästi	suutelen	hänen	kättänsä	ja
toivotan	hänelle	täydestä	sydämmestäni:	'Eläköön	vallankumous.'"

Niinkuin	 julma	susi	 lampaasen,	niin,	ne	 sanat	kuultuansa,	 János-konstapeli	 tarttui	naulaseppään,	 ja
pitkä	 aika	 kului	 ennenkuin	 hänen	 mielensä	 sen	 verran	 asettui,	 että	 hän,	 kun	 taas	 oli	 vienyt	 vangin
pieneen	kammariin,	sai	liikutukseltaan	sanat	suustansa.

Pienessä	kammarissa	nyt	taas	istui	laiha,	mustaverinen	herra	lihavan,	verevän,	herran	sijassa.

János-konstapeli	toi	kanteen	esiin	ja	oli	kovasti	pahoillansa	siitä,	koska	laiha,	mustaverinen	herra	ei
tuominnutkaan,	niinkuin	oikeus	ja	kohtuus	olisi	vaatinut,	tuota	uhkarohkeata	teiliin,	vaan	ainoasti	käski
uudestaan	viedä	hänet	tyrmään	kolmeksi	kuukaudeksi	istumaan.

*	*	*	*	*

Marraskuun	3	p.	päästettiin	 vähempäin	valtiollisten	 rikosten	 tähden	vangitut	 vapaaksi,	niissä	myös
meidän	naulaseppä.

Tämä,	kun	János-konstapeli	nyt	hänelle	avasi	oven,	oli	sitonut	nenäliinan	suunsa	eteen	ja	kulki	näin
sivutse,	ainoasti	käsien	viittauksella	antaen	kunnon	vanginvartijalle	tietää,	että	hän	tästä	lähtein	aikoi
tämmöistä	neuvoa	noudattaa	ohjeenaan.

Olkoon	 hänelle	 kuitenkin	 se	 lohdutukseksi,	 ett'ei	 hän	 suinkaan	 ole	 ainoa	 maailmassa,	 joka	 pahoina
aikoina	on	kielensä	kautta	pahaan	pulaan	joutunut.

[Tämän	pilajutun	käsittämiseksi	tulee	tietää	sen-aikainen	Unkarin	historia.	Ensimäisessä	tapauksessa
oli	näet	Unkari	saanut	oman	itsenäisen	perustuslain	ja	valmistautui	sotaan	sen	puolustukseksi.	Toisella
kerralla	olivat	Itävallan	sotajoukot	Windischgrätzin	johdolla	ajaneet	Unkarilaiset	pois	Pestistä;	kolmen
kuukauden	kuluttua	olivat	Unkarilaiset	jälleen	valloittaneet	pääkaupunkinsa	takaisin,	vaan	vielä	kolmen
kuukauden	kuluttua	oli	heidän	kapinansa	kukistettu.]
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