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Der neue Advokat.

Wir haben einen neuen Advokaten, den Dr. Bucephalus. In seinem Aufern erinnert wenig an die
Zeit, da er noch Streitrofs Alexanders von Macedonien war. Wer allerdings mit den Umstanden
vertraut ist, bemerkt einiges. Doch sah ich letzthin auf der Freitreppe selbst einen ganz
einfaltigen Gerichtsdiener mit dem Fachblick des kleinen Stammgastes der Wettrennen den
Advokaten bestaunen, als dieser, hoch die Schenkel hebend, mit auf dem Marmor aufklingendem
Schritt von Stufe zu Stufe stieg.

Im allgemeinen billigt das Barreau die Aufnahme des Bucephalus. Mit erstaunlicher Einsicht sagt
man sich, dal Bucephalus bei der heutigen Gesellschaftsordnung in einer schwierigen Lage ist
und dafl er deshalb, sowie auch wegen seiner weltgeschichtlichen Bedeutung, jedenfalls
Entgegenkommen verdient. Heute - das kann niemand leugnen - gibt es keinen grofSen
Alexander. Zu morden verstehen zwar manche; auch an der Geschicklichkeit, mit der Lanze uiber
den Bankettisch hinweg den Freund zu treffen, fehlt es nicht; und vielen ist Macedonien zu eng,
so dald sie Philipp, den Vater, verfluchen - aber niemand, niemand kann nach Indien fihren.
Schon damals waren Indiens Tore unerreichbar, aber ihre Richtung war durch das
Konigsschwert bezeichnet. Heute sind die Tore ganz anderswohin und weiter und hoher
vertragen; niemand zeigt die Richtung; viele halten Schwerter, aber nur, um mit ihnen zu
fuchteln; und der Blick, der ihnen folgen will, verwirrt sich.

Vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste, sich, wie es Bucephalus getan hat, in die
Gesetzblicher zu versenken. Frei, unbedriickt die Seiten von den Lenden des Reiters, bei stiller
Lampe, fern dem Getose der Alexanderschlacht, liest und wendet er die Blatter unserer alten
Bicher.

Ein Landarzt.

Ich war in grofSer Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor; ein Schwerkranker
wartete auf mich in einem zehn Meilen entfernten Dorfe; starkes Schneegestober fillte den
weiten Raum zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich, leicht, grofSraderig, ganz wie er fur
unsere LandstrafSen taugt; in den Pelz gepackt, die Instrumententasche in der Hand, stand ich
reisefertig schon auf dem Hofe; aber das Pferd fehlte, das Pferd. Mein eigenes Pferd war in der
letzten Nacht, infolge der Uberanstrengung in diesem eisigen Winter, verendet; mein
Dienstmadchen lief jetzt im Dorf umher, um ein Pferd geliehen zu bekommen; aber es war
aussichtslos, ich wufSte es, und immer mehr vom Schnee uberhauft, immer unbeweglicher
werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor erschien das Madchen, allein, schwenkte die Laterne;
naturlich, wer leiht jetzt sein Pferd her zu solcher Fahrt? Ich durchmal noch einmal den Hof; ich
fand keine Maglichkeit; zerstreut, gequalt stiel3 ich mit dem Fuls an die brichige Tiur des schon
seit Jahren unbeniitzten Schweinestalles. Sie 6ffnete sich und klappte in den Angeln auf und zu.
Warme und Geruch wie von Pferden kam hervor. Eine trube Stallaterne schwankte drin an einem
Seil. Ein Mann, zusammengekauert in dem niedrigen Verschlag, zeigte sein offenes blauaugiges
Gesicht. »Soll ich anspannen?« fragte er, auf allen Vieren hervorkriechend. Ich wufte nichts zu
sagen und beugte mich nur, um zu sehen, was es noch in dem Stalle gab. Das Dienstmadchen
stand neben mir. »Man weil$ nicht, was fur Dinge man im eigenen Hause vorratig hat,« sagte es,
und wir beide lachten. »Hollah, Bruder, hollah, Schwester!« rief der Pferdeknecht, und zwei
Pferde, machtige flankenstarke Tiere schoben sich hintereinander, die Beine eng am Leib, die
wohlgeformten Kopfe wie Kamele senkend, nur durch die Kraft der Wendungen ihres Rumpfes
aus dem Tirloch, das sie restlos ausfiillten. Aber gleich standen sie aufrecht, hochbeinig, mit
dicht ausdampfendem Korper. »Hilf ihm,« sagte ich, und das willige Madchen eilte, dem Knecht
das Geschirr des Wagens zu reichen. Doch kaum war es bei ihm, umfat es der Knecht und
schlagt sein Gesicht an ihres. Es schreit auf und fliichtet sich zu mir; rot eingedriickt sind zwei
Zahnreihen in des Madchens Wange. »Du Vieh,« schreie ich wutend, »willst du die Peitsche?«,
besinne mich aber gleich, dals es ein Fremder ist; dal’ ich nicht weils, woher er kommt, und daf’
er mir freiwillig aushilft, wo alle andern versagen. Als wisse er von meinen Gedanken, nimmt er
meine Drohung nicht ibel, sondern wendet sich nur einmal, immer mit den Pferden beschaftigt,
nach mir um. »Steigt ein,« sagt er dann, und tatsachlich: alles ist bereit. Mit so schonem
Gespann, das merke ich, bin ich noch nie gefahren und ich steige frohlich ein. »Kutschieren
werde aber ich, du kennst nicht den Weg,« sage ich. »Gewil§,« sagt er, »ich fahre gar nicht mit,
ich bleibe bei Rosa.« »Nein,« schreit Rosa und lauft im richtigen Vorgefiihl der Unabwendbarkeit
ihres Schicksals ins Haus; ich hore die Turkette klirren, die sie vorlegt; ich hore das Schlofs
einspringen; ich sehe, wie sie iiberdies im Flur und weiterjagend durch die Zimmer alle Lichter
verloscht, um sich unauffindbar zu machen. »Du fahrst mit,« sage ich zu dem Knecht, »oder ich
verzichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist. Es fallt mir nicht ein, dir fiir die Fahrt das
Madchen als Kaufpreis hinzugeben.« »Munter!« sagt er; klatscht in die Hande; der Wagen wird
fortgerissen, wie Holz in die Stromung; noch hore ich, wie die Tur meines Hauses unter dem
Ansturm des Knechtes birst und splittert, dann sind mir Augen und Ohren von einem zu allen
Sinnen gleichmafig dringenden Sausen erfullt. Aber auch das nur einen Augenblick, denn, als

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

[71

[8]

[91

[10]

[11]

[12]

[13]

[14]



offne sich unmittelbar vor meinem Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon dort; ruhig
stehen die Pferde; der Schneefall hat aufgehort; Mondlicht ringsum; die Eltern des Kranken eilen
aus dem Haus; seine Schwester hinter ihnen; man hebt mich fast aus dem Wagen; den verwirrten
Reden entnehme ich nichts; im Krankenzimmer ist die Luft kaum atembar; der vernachlassigte
Herdofen raucht; ich werde das Fenster aufstoSen; zuerst aber will ich den Kranken sehen.
Mager, ohne Fieber, nicht kalt, nicht warm, mit leeren Augen, ohne Hemd hebt sich der Junge
unter dem Federbett, hangt sich an meinen Hals, flistert mir ins Ohr: »Doktor, laf$ mich
sterben.« Ich sehe mich um; niemand hat es gehort; die Eltern stehen stumm vorgebeugt und
erwarten mein Urteil; die Schwester hat einen Stuhl fiir meine Handtasche gebracht. Ich offne
die Tasche und suche unter meinen Instrumenten; der Junge tastet immerfort aus dem Bett nach
mir hin, um mich an seine Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette, priife sie im Kerzenlicht und
lege sie wieder hin. »Ja,« denke ich lasternd, »in solchen Fallen helfen die Gotter, schicken das
fehlende Pferd, fligen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum UbermaR noch den
Pferdeknecht -« Jetzt erst fallt mir wieder Rosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich
sie unter diesem Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt, unbeherrschbare Pferde vor
meinem Wagen? Diese Pferde, die jetzt die Riemen irgendwie gelockert haben; die Fenster, ich
weill nicht wie, von aullen aufstofsen; jedes durch ein Fenster den Kopf stecken und, unbeirrt
durch den Aufschrei der Familie, den Kranken betrachten. »Ich fahre gleich wieder zurick,«
denke ich, als forderten mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde es, daR die Schwester, die
mich durch die Hitze betaubt glaubt, den Pelz mir abnimmt. Ein Glas Rum wird mir
bereitgestellt, der Alte klopft mir auf die Schulter, die Hingabe seines Schatzes rechtfertigt diese
Vertraulichkeit. Ich schiittle den Kopf; in dem engen Denkkreis des Alten wiirde mir iibel; nur aus
diesem Grunde lehne ich es ab zu trinken. Die Mutter steht am Bett und lockt mich hin; ich folge
und lege, wahrend ein Pferd laut zur Zimmerdecke wiehert, den Kopf an die Brust des Jungen,
der unter meinem nassen Bart erschauert. Es bestatigt sich, was ich weils: der Junge ist gesund,
ein wenig schlecht durchblutet, von der sorgenden Mutter mit Kaffee durchtrankt, aber gesund
und am besten mit einem Stols aus dem Bett zu treiben. Ich bin kein Weltverbesserer und lasse
ihn liegen. Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht bis zum Rand, bis dorthin, wo es
fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin ich doch freigebig und hilfsbereit gegeniber den Armen.
Noch fiur Rosa muB ich sorgen, dann mag der Junge recht haben und auch ich will sterben. Was
tue ich hier in diesem endlosen Winter! Mein Pferd ist verendet, und da ist niemand im Dorf, der
mir seines leiht. Aus dem Schweinestall muf$ ich mein Gespann ziehen; waren es nicht zufallig
Pferde, mufSte ich mit Sauen fahren. So ist es. Und ich nicke der Familie zu. Sie wissen nichts
davon, und wenn sie es wiulSten, wiirden sie es nicht glauben. Rezepte schreiben ist leicht, aber
im tbrigen sich mit den Leuten verstandigen, ist schwer. Nun, hier ware also mein Besuch zu
Ende, man hat mich wieder einmal unnotig bemiiht, daran bin ich gewohnt, mit Hilfe meiner
Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk, aber dafs ich diesmal auch noch Rosa hingeben
mulite, dieses schone Madchen, das jahrelang, von mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte -
dieses Opfer ist zu grof3, und ich mull es mir mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise in meinem Kopf
irgendwie zurechtlegen, um nicht auf diese Familie loszufahren, die mir ja beim besten Willen
Rosa nicht zurickgeben kann. Als ich aber meine Handtasche schlieffe und nach meinem Pelz
winke, die Familie beisammensteht, der Vater schnuppernd iber dem Rumglas in seiner Hand,
die Mutter, von mir wahrscheinlich enttauscht - ja, was erwartet denn das Volk? - tranenvoll in
die Lippen beillend und die Schwester ein schwer blutiges Handtuch schwenkend, bin ich
irgendwie bereit, unter Umstanden zuzugeben, dalS der Junge doch vielleicht krank ist. Ich gehe
zu ihm, er lachelt mir entgegen, als brachte ich ihm etwa die allerstarkste Suppe - ach, jetzt
wiehern beide Pferde; der Larm soll wohl, hohern Orts angeordnet, die Untersuchung erleichtern
- und nun finde ich: ja, der Junge ist krank. In seiner rechten Seite, in der Huftengegend hat sich
eine handtellergrofSe Wunde aufgetan. Rosa, in vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe,
hellwerdend zu den Randern, zartkornig, mit ungleichmafSig sich aufsammelndem Blut, offen wie
ein Bergwerk obertags. So aus der Entfernung. In der Nahe zeigt sich noch eine Erschwerung.
Wer kann das ansehen ohne leise zu pfeifen? Wirmer, an Starke und Ladnge meinem kleinen
Finger gleich, rosig aus eigenem und aufSerdem blutbespritzt, winden sich, im Innern der Wunde
festgehalten, mit weilSen Kopfchen, mit vielen Beinchen ans Licht. Armer Junge, dir ist nicht zu
helfen. Ich habe deine groRe Wunde aufgefunden; an dieser Blume in deiner Seite gehst du
zugrunde. Die Familie ist gliicklich, sie sieht mich in Tatigkeit; die Schwester sagt’s der Mutter,
die Mutter dem Vater, der Vater einigen Gasten, die auf den Fulispitzen, mit ausgestreckten
Armen balancierend, durch den Mondschein der offenen Tir hereinkommen. »Wirst du mich
retten?« flustert schluchzend der Junge, ganz geblendet durch das Leben in seiner Wunde. So
sind die Leute in meiner Gegend. Immer das Unmogliche vom Arzt verlangen. Den alten Glauben
haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die MefSgewéander, eines nach dem
andern; aber der Arzt soll alles leisten mit seiner zarten chirurgischen Hand. Nun, wie es beliebt:
ich habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken, lasse ich auch das mit
mir geschehen; was will ich Besseres, alter Landarzt, meines Dienstmadchens beraubt! Und sie
kommen, die Familie und die Dorfaltesten, und entkleiden mich; ein Schulchor mit dem Lehrer an
der Spitze steht vor dem Haus und singt eine aulSerst einfache Melodie auf den Text:

»Entkleidet ihn, dann wird er heilen,
Und heilt er nicht, so totet ihn!
’'Sist nur ein Arzt, 'sist nur ein Arzt.«

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit geneigtem Kopf die Leute ruhig an.
Ich bin durchaus gefafSt und allen tberlegen und bleibe es auch, trotzdem es mir nichts hilft,
denn jetzt nehmen sie mich beim Kopf und bei den Fiiflen und tragen mich ins Bett. Zur Mauer,
an die Seite der Wunde legen sie mich. Dann gehen alle aus der Stube; die Tur wird zugemacht;

[15]

[16]

[17]

[18]

[19]

[20]

[21]

[22]

[23]

[24]

[25]

[26]

[27]

[28]



der Gesang verstummt; Wolken treten vor den Mond; warm liegt das Bettzeug um mich;
schattenhaft schwanken die Pferdekopfe in den Fensterlochern. »Weillt du,« hore ich, mir ins
Ohr gesagt, »mein Vertrauen zu dir ist sehr gering. Du bist ja auch nur irgendwo abgeschiittelt,
kommst nicht auf eigenen FufRen. Statt zu helfen, engst du mir mein Sterbebett ein. Am liebsten
kratzte ich dir die Augen aus.« »Richtig,« sage ich, »es ist eine Schmach. Nun bin ich aber Arzt.
Was soll ich tun? Glaube mir, es wird auch mir nicht leicht.« »Mit dieser Entschuldigung soll ich
mich begnigen? Ach, ich mufs wohl. Immer muf§ ich mich begniigen. Mit einer schonen Wunde
kam ich auf die Welt; das war meine ganze Ausstattung.« »Junger Freund,« sage ich, »dein
Fehler ist: du hast keinen Uberblick. Ich, der ich schon in allen Krankenstuben, weit und breit,
gewesen bin, sage dir: deine Wunde ist so Uibel nicht. Im spitzen Winkel mit zwei Hieben der
Hacke geschaffen. Viele bieten ihre Seite an und horen kaum die Hacke im Forst, geschweige
denn, daR sie ihnen naher kommt.« »Ist es wirklich so oder tauschest du mich im Fieber?« »Es ist
wirklich so, nimm das Ehrenwort eines Amtsarztes mit hintiber.« Und er nahm’s und wurde still.
Aber jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu denken. Noch standen treu die Pferde an ihren
Platzen. Kleider, Pelz und Tasche waren schnell zusammengerafft; mit dem Ankleiden wollte ich
mich nicht aufhalten; beeilten sich die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja gewissermalSen
aus diesem Bett in meines. Gehorsam zog sich ein Pferd vom Fenster zurick; ich warf den Ballen
in den Wagen; der Pelz flog zu weit, nur mit einem Armel hielt er sich an einem Haken fest. Gut
genug. Ich schwang mich aufs Pferd. Die Riemen lose schleifend, ein Pferd kaum mit dem andern
verbunden, der Wagen irrend hinterher, der Pelz als letzter im Schnee. »Munter!« sagte ich, aber
munter ging’s nicht; langsam wie alte Manner zogen wir durch die Schneewiiste; lange klang
hinter uns der neue, aber irrtiimliche Gesang der Kinder:

»Freuet Euch, Thr Patienten,
Der Arzt ist Euch ins Bett gelegt!«

Niemals komme ich so nach Hause; meine blithende Praxis ist verloren; ein Nachfolger bestiehlt
mich, aber ohne Nutzen, denn er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wiutet der ekle
Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer; ich will es nicht ausdenken. Nackt, dem Froste dieses
ungliickseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit irdischem Wagen, unirdischen Pferden, treibe ich
mich alter Mann umher. Mein Pelz hangt hinten am Wagen, ich kann ihn aber nicht erreichen,
und keiner aus dem beweglichen Gesindel der Patienten rihrt den Finger. Betrogen! Betrogen!
Einmal dem Fehllauten der Nachtglocke gefolgt - es ist niemals gutzumachen.

Auf der Galerie.

Wenn irgendeine hinfallige, lungensiichtige Kunstreiterin in der Manege auf schwankendem
Pferd vor einem unermiudlichen Publikum vom peitschenschwingenden erbarmungslosen Chef
monatelang ohne Unterbrechung im Kreise rundum getrieben wiirde, auf dem Pferde schwirrend,
Kisse werfend, in der Taille sich wiegend, und wenn dieses Spiel unter dem nichtaussetzenden
Brausen des Orchesters und der Ventilatoren in die immerfort weiter sich offnende graue
Zukunft sich fortsetzte, begleitet vom vergehenden und neu anschwellenden Beifallsklatschen
der Hande, die eigentlich Dampfhammer sind - vielleicht eilte dann ein junger Galeriebesucher
die lange Treppe durch alle Range hinab, stirzte in die Manege, riefe das: Halt! durch die
Fanfaren des immer sich anpassenden Orchesters.

Da es aber nicht so ist; eine schone Dame, weils und rot, hereinfliegt, zwischen den Vorhangen,
welche die stolzen Livrierten vor ihr 6ffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre Augen suchend, in
Tierhaltung ihr entgegenatmet; vorsorglich sie auf den Apfelschimmel hebt, als ware sie seine
uber alles geliebte Enkelin, die sich auf gefahrliche Fahrt begibt; sich nicht entschlieRen kann,
das Peitschenzeichen zu geben; schliefSlich in Selbstiberwindung es knallend gibt; neben dem
Pferde mit offenem Munde einherlauft; die Spriinge der Reiterin scharfen Blickes verfolgt; ihre
Kunstfertigkeit kaum begreifen kann; mit englischen Ausrufen zu warnen versucht; die
reifenhaltenden Reitknechte wiitend zu peinlichster Achtsamkeit ermahnt; vor dem grofSen
Saltomortale das Orchester mit aufgehobenen Handen beschwort, es moge schweigen;
schliefSlich die Kleine vom zitternden Pferde hebt, auf beide Backen kulst und keine Huldigung
des Publikums fiur geniigend erachtet; wahrend sie selbst, von ihm gestutzt, hoch auf den
Fullspitzen, vom Staub umweht, mit ausgebreiteten Armen, zurickgelehntem Kopfchen ihr Glick
mit dem ganzen Zirkus teilen will - da dies so ist, legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die
Briistung und, im SchluSmarsch wie in einem schweren Traum versinkend, weint er, ohne es zu
wissen.

Ein altes Blatt.

Es ist, als ware viel vernachlassigt worden in der Verteidigung unseres Vaterlandes. Wir haben
uns bisher nicht darum gekimmert und sind unserer Arbeit nachgegangen; die Ereignisse der
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letzten Zeit machen uns aber Sorgen.

Ich habe eine Schusterwerkstatt auf dem Platz vor dem kaiserlichen Palast. Kaum 6ffne ich in der
Morgendammerung meinen Laden, sehe ich schon die Eingange aller hier einlaufenden Gassen
von Bewaffneten besetzt. Es sind aber nicht unsere Soldaten, sondern offenbar Nomaden aus
dem Norden. Auf eine mir unbegreifliche Weise sind sie bis in die Hauptstadt gedrungen, die
doch sehr weit von der Grenze entfernt ist. Jedenfalls sind sie also da; es scheint, dal jeden
Morgen mehr werden.

IThrer Natur entsprechend lagern sie unter freiem Himmel, denn Wohnhauser verabscheuen sie.
Sie beschéftigen sich mit dem Scharfen der Schwerter, dem Zuspitzen der Pfeile, mit Ubungen zu
Pferde. Aus diesem stillen, immer angstlich rein gehaltenen Platz haben sie einen wahren Stall
gemacht. Wir versuchen zwar manchmal aus unseren Geschaften hervorzulaufen und wenigstens
den argsten Unrat wegzuschaffen, aber es geschieht immer seltener, denn die Anstrengung ist
nutzlos und bringt uns tberdies in die Gefahr, unter die wilden Pferde zu kommen oder von den
Peitschen verletzt zu werden.

Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Sprache kennen sie nicht, ja sie haben kaum
eine eigene. Unter einander verstandigen sie sich ahnlich wie Dohlen. Immer wieder hort man
diesen Schrei der Dohlen. Unsere Lebensweise, unsere Einrichtungen sind ihnen ebenso
unbegreiflich wie gleichgiltig. Infolgedessen zeigen sie sich auch gegen jede Zeichensprache
ablehnend. Du magst dir die Kiefer verrenken und die Hande aus den Gelenken winden, sie
haben dich doch nicht verstanden und werden dich nie verstehen. Oft machen sie Grimassen;
dann dreht sich das Weils ihrer Augen und Schaum schwillt aus ihrem Munde, doch wollen sie
damit weder etwas sagen noch auch erschrecken; sie tun es, weil es so ihre Art ist. Was sie
brauchen, nehmen sie. Man kann nicht sagen, dal sie Gewalt anwenden. Vor ihrem Zugriff tritt
man beiseite und tberlalst ihnen alles.

Auch von meinen Vorraten haben sie manches gute Stiick genommen. Ich kann aber dariber
nicht klagen, wenn ich zum Beispiel zusehe, wie es dem Fleischer gegeniiber geht. Kaum bringt
er seine Waren ein, ist ihm schon alles entrissen und wird von den Nomaden verschlungen. Auch
ihre Pferde fressen Fleisch; oft liegt ein Reiter neben seinem Pferd und beide nahren sich vom
gleichen Fleischstiick, jeder an einem Ende. Der Fleischhauer ist angstlich und wagt es nicht, mit
den Fleischlieferungen aufzuhoren. Wir verstehen das aber, schieffen Geld zusammen und
unterstitzen ihn. Bekamen die Nomaden kein Fleisch, wer weil}, was ihnen zu tun einfiele; wer
weils allerdings, was ihnen einfallen wird, selbst wenn sie taglich Fleisch bekommen.

Letzthin dachte der Fleischer, er konne sich wenigstens die Mithe des Schlachtens sparen, und
brachte am Morgen einen lebendigen Ochsen. Das darf er nicht mehr wiederholen. Ich lag wohl
eine Stunde ganz hinten in meiner Werkstatt platt auf dem Boden und alle meine Kleider, Decken
und Polster hatte ich Uber mir aufgehauft, nur um das Gebrill des Ochsen nicht zu horen, den
von allen Seiten die Nomaden ansprangen, um mit den Zahnen Sticke aus seinem warmen
Fleisch zu reifen. Schon lange war es still, ehe ich mich auszugehen getraute; wie Trinker um
ein Weinfal3 lagen sie mide um die Reste des Ochsen.

Gerade damals glaubte ich den Kaiser selbst in einem Fenster des Palastes gesehen zu haben;
niemals sonst kommt er in diese aulSeren Gemacher, immer nur lebt er in dem innersten Garten;
diesmal aber stand er, so schien es mir wenigstens, an einem der Fenster und blickte mit
gesenktem Kopf auf das Treiben vor seinem Schlof.

»Wie wird es werden?« fragen wir uns alle. »Wie lange werden wir diese Last und Qual ertragen?
Der kaiserliche Palast hat die Nomaden angelockt, versteht es aber nicht, sie wieder zu
vertreiben. Das Tor bleibt verschlossen; die Wache, frither immer festlich ein- und
ausmarschierend, halt sich hinter vergitterten Fenstern. Uns Handwerkern und Geschaftsleuten
ist die Rettung des Vaterlandes anvertraut; wir sind aber einer solchen Aufgabe nicht
gewachsen; haben uns doch auch nie geruhmt, dessen fahig zu sein. Ein MiSverstandnis ist es,
und wir gehen daran zugrunde.«

Vor dem Gesetlz.

Vor dem Gesetz steht ein Turhiter. Zu diesem Tirhiiter kommt ein Mann vom Lande und bittet
um Eintritt in das Gesetz. Aber der Tirhiiter sagt, dals er ihm jetzt den Eintritt nicht gewahren
konne. Der Mann iiberlegt und fragt dann, ob er also spater werde eintreten dirfen. »Es ist
moglich, « sagt der Turhiuter, »jetzt aber nicht.« Da das Tor zum Gesetz offensteht wie immer und
der Turhuter beiseite tritt, buckt sich der Mann, um durch das Tor in das Innere zu sehn. Als der
Turhiter das merkt, lacht er und sagt: »Wenn es dich so lockt, versuche es doch, trotz meines
Verbotes hineinzugehn. Merke aber: Ich bin machtig. Und ich bin nur der unterste Turhuter. Von
Saal zu Saal stehn aber Turhiiter, einer machtiger als der andere. Schon den Anblick des dritten
kann nicht einmal ich mehr ertragen.« Solche Schwierigkeiten hat der Mann vom Lande nicht
erwartet; das Gesetz soll doch jedem und immer zuganglich sein, denkt er, aber als er jetzt den
Turhiter in seinem Pelzmantel genauer ansieht, seine grofse Spitznase, den langen, diinnen,
schwarzen tatarischen Bart, entschliefSt er sich, doch lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum

[41]

[42]

[43]

[44]

[45]

[46]

[47]

[48]

[49]

[501]

[51]



Eintritt bekommt. Der Turhiiter gibt ihm einen Schemel und laSt ihn seitwarts von der Tiir sich
niedersetzen. Dort sitzt er Tage und Jahre. Er macht viele Versuche, eingelassen zu werden, und
ermudet den Turhuter durch seine Bitten. Der Turhuter stellt 6fters kleine Verhore mit ihm an,
fragt ihn Uber seine Heimat aus und nach vielem andern, es sind aber teilnahmslose Fragen, wie
sie grolle Herren stellen, und zum Schlusse sagt er ihm immer wieder, dafs er ihn noch nicht
einlassen konne. Der Mann, der sich fiir seine Reise mit vielem ausgeriistet hat, verwendet alles,
und sei es noch so wertvoll, um den Tirhiiter zu bestechen. Dieser nimmt zwar alles an, aber
sagt dabei: »Ich nehme es nur an, damit du nicht glaubst, etwas versaumt zu haben.« Wahrend
der vielen Jahre beobachtet der Mann den Tirhiter fast ununterbrochen. Er vergifSt die andern
Turhiter und dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis fur den Eintritt in das Gesetz. Er
verflucht den unglicklichen Zufall, in den ersten Jahren riicksichtslos und laut, spater, als er alt
wird, brummt er nur noch vor sich hin. Er wird kindisch, und, da er in dem jahrelangen Studium
des Turhuters auch die Flohe in seinem Pelzkragen erkannt hat, bittet er auch die Flohe, ihm zu
helfen und den Tirhiuter umzustimmen. SchliefSlich wird sein Augenlicht schwach, und er weill
nicht, ob es um ihn wirklich dunkler wird, oder ob ihn nur seine Augen tauschen. Wohl aber
erkennt er jetzt im Dunkel einen Glanz, der unverloschlich aus der Ture des Gesetzes bricht. Nun
lebt er nicht mehr lange. Vor seinem Tode sammeln sich in seinem Kopfe alle Erfahrungen der
ganzen Zeit zu einer Frage, die er bisher an den Turhiiter noch nicht gestellt hat. Er winkt ihm
zu, da er seinen erstarrenden Korper nicht mehr aufrichten kann. Der Turhiter mul$ sich tief zu
ihm hinunterneigen, denn der Grofsenunterschied hat sich sehr zu ungunsten des Mannes
verandert. »Was willst du denn jetzt noch wissen?« fragt der Turhuter, »du bist unersattlich.«
»Alle streben doch nach dem Gesetz,« sagt der Mann, »wieso kommt es, dal$ in den vielen Jahren
niemand aufSer mir Einlall verlangt hat?« Der Turhiuter erkennt, daf$ der Mann schon an seinem
Ende ist, und, um sein vergehendes Gehor noch zu erreichen, brullt er ihn an: »Hier konnte
niemand sonst Einlafl erhalten, denn dieser Eingang war nur fiir dich bestimmt. Ich gehe jetzt
und schliefSe ihn.«

Schakale und Araber.

Wir lagerten in der Oase. Die Gefahrten schliefen. Ein Araber, hoch und weif3, kam an mir
voruber; er hatte die Kamele versorgt und ging zum Schlafplatz.

Ich warf mich riicklings ins Gras; ich wollte schlafen; ich konnte nicht; das Klagegeheul eines
Schakals in der Ferne; ich sall wieder aufrecht. Und was so weit gewesen war, war plotzlich nah.
Ein Gewimmel von Schakalen um mich her; in mattem Gold erglanzende, verloschende Augen;
schlanke Leiber, wie unter einer Peitsche gesetzmalsig und flink bewegt.

Einer kam von ruckwarts, drangte sich, unter meinem Arm durch, eng an mich, als brauche er
meine Warme, trat dann vor mich und sprach, fast Aug in Aug mit mir:

»Ich bin der alteste Schakal, weit und breit. Ich bin glicklich, dich noch hier begrifien zu
konnen. Ich hatte schon die Hoffnung fast aufgegeben, denn wir warten unendlich lange auf dich;
meine Mutter hat gewartet und ihre Mutter und weiter alle ihre Mitter bis hinauf zur Mutter
aller Schakale. Glaube es!«

»Das wundert mich,« sagte ich und vergals, den Holzsto3 anzuziinden, der bereit lag, um mit
seinem Rauch die Schakale abzuhalten, »das wundert mich sehr zu horen. Nur zufallig komme
ich aus dem hohen Norden und bin auf einer kurzen Reise begriffen. Was wollt Thr denn,
Schakale?«

Und wie ermutigt durch diesen vielleicht allzu freundlichen Zuspruch zogen sie ihren Kreis enger
um mich; alle atmeten kurz und fauchend.

»Wir wissen,« begann der Alteste, »daBR du vom Norden kommst, darauf eben baut sich unsere
Hoffnung. Dort ist der Verstand, der hier unter den Arabern nicht zu finden ist. Aus diesem
kalten Hochmut, weilst du, ist kein Funken Verstand zu schlagen. Sie toten Tiere, um sie zu
fressen, und Aas mifSachten sie.«

»Rede nicht so laut,« sagte ich, »es schlafen Araber in der Nahe.«

»Du bist wirklich ein Fremder,« sagte der Schakal, »sonst wiilstest du, das noch niemals in der
Weltgeschichte ein Schakal einen Araber gefurchtet hat. Furchten sollten wir sie? Ist es nicht
Unglick genug, dal wir unter solches Volk verstofSen sind?«

»Mag sein, mag sein,« sagte ich, »ich malSe mir kein Urteil an in Dingen, die mir so fern liegen;
es scheint ein sehr alter Streit; liegt also wohl im Blut; wird also vielleicht erst mit dem Blute
enden.«

»Du bist sehr klug,« sagte der alte Schakal; und alle atmeten noch schneller; mit gehetzten
Lungen, trotzdem sie doch stillestanden; ein bitterer, zeitweilig nur mit zusammengeklemmten
Zahnen ertraglicher Geruch entstromte den offenen Maulern, »du bist sehr klug; das, was du
sagst, entspricht unserer alten Lehre. Wir nehmen ihnen also ihr Blut und der Streit ist zu Ende.«

»Ohl« sagte ich wilder, als ich wollte, »sie werden sich wehren; sie werden mit ihren Flinten
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euch rudelweise niederschiefRen.«

»Du milSverstehst uns,« sagte er, »nach Menschenart, die sich also auch im hohen Norden nicht
verliert. Wir werden sie doch nicht toten. Soviel Wasser hatte der Nil nicht, um uns rein zu
waschen. Wir laufen doch schon vor dem bloSen Anblick ihres lebenden Leibes weg, in reinere
Luft, in die Wuste, die deshalb unsere Heimat ist.«

Und alle Schakale ringsum, zu denen inzwischen noch viele von fernher gekommen waren,
senkten die Kopfe zwischen die Vorderbeine und putzten sie mit den Pfoten; es war, als wollten
sie einen Widerwillen verbergen, der so schrecklich war, dal ich am liebsten mit einem hohen
Sprung aus ihrem Kreis entflohen ware.

»Was beabsichtigt Thr also zu tun,« fragte ich und wollte aufstehn; aber ich konnte nicht; zwei
junge Tiere hatten sich mir hinten in Rock und Hemd festgebissen; ich mulSte sitzen bleiben. »Sie
halten deine Schleppe,« sagte der alte Schakal erklarend und ernsthaft, »eine Ehrbezeugung.«
»Sie sollen mich loslassen!« rief ich, bald zum Alten, bald zu den Jungen gewendet. »Sie werden
es naturlich,« sagte der Alte, »wenn du es verlangst. Es dauert aber ein Weilchen, denn sie haben
nach der Sitte tief sich eingebissen und miissen erst langsam die Gebisse voneinander losen.
Inzwischen hore unsere Bitte.« »Euer Verhalten hat mich dafir nicht sehr empfanglich
gemacht,« sagte ich. »LafS uns unser Ungeschick nicht entgelten,« sagte er und nahm jetzt zum
erstenmal den Klageton seiner natiirlichen Stimme zu Hilfe, »wir sind arme Tiere, wir haben nur
das Gebil3; fiir alles, was wir tun wollen, das Gute und das Schlechte, bleibt uns einzig das
Gebils.« »Was willst du also?« fragte ich, nur wenig besanftigt.

»Herr,« rief er, und alle Schakale heulten auf; in fernster Ferne schien es mir eine Melodie zu
sein. »Herr, du sollst den Streit beenden, der die Welt entzweit. So wie du bist, haben unsere
Alten den beschrieben, der es tun wird. Frieden miussen wir haben von den Arabern; atembare
Luft; gereinigt von ihnen den Ausblick rund am Horizont; kein Klagegeschrei eines Hammels, den
der Araber absticht; ruhig soll alles Getier krepieren; ungestort soll es von uns leergetrunken
und bis auf die Knochen gereinigt werden. Reinheit, nichts als Reinheit wollen wir,« - und nun
weinten, schluchzten alle - »wie ertragst nur du es in dieser Welt, du edles Herz und suf3es
Eingeweide? Schmutz ist ihr Weil3; Schmutz ist ihr Schwarz; ein Grauen ist ihr Bart; speien mull
man beim Anblick ihrer Augenwinkel; und heben sie den Arm, tut sich in der Achselhdhle die
Holle auf. Darum, o Herr, darum o teuerer Herr, mit Hilfe deiner alles vermogenden Hande, mit
Hilfe deiner alles vermogenden Hande schneide ihnen mit dieser Schere die Halse durch!« Und
einem Ruck seines Kopfes folgend kam ein Schakal herbei, der an einem Eckzahn eine kleine, mit
altem Rost bedeckte Nahschere trug.

»Also endlich die Schere und damit Schlul8!« rief der Araberfithrer unserer Karawane, der sich
gegen den Wind an uns herangeschlichen hatte und nun seine riesige Peitsche schwang.

Alles verlief sich eiligst, aber in einiger Entfernung blieben sie doch, eng zusammengekauert, die
vielen Tiere so eng und starr, dal’ es aussah wie eine schmale Hurde, von Irrlichtern umflogen.

»So hast du, Herr, auch dieses Schauspiel gesehen und gehort,« sagte der Araber und lachte so
frohlich, als es die Zuruckhaltung seines Stammes erlaubte. »Du weilst also, was die Tiere
wollen?« fragte ich. »Naturlich, Herr, « sagte er, »das ist doch allbekannt; solange es Araber gibt,
wandert diese Schere durch die Wiiste und wird mit uns wandern bis ans Ende der Tage. Jedem
Europaer wird sie angeboten zu dem groRen Werk; jeder Europaer ist gerade derjenige, welcher
ihnen berufen scheint. Eine unsinnige Hoffnung haben diese Tiere; Narren, wahre Narren sind
sie. Wir lieben sie deshalb; es sind unsere Hunde; schoner als die Eurigen. Sieh nur, ein Kamel
ist in der Nacht verendet, ich habe es herschaffen lassen.«

Vier Trager kamen und warfen den schweren Kadaver vor uns hin. Kaum lag er da, erhoben die
Schakale ihre Stimmen. Wie von Stricken unwiderstehlich jeder einzelne gezogen, kamen sie,
stockend, mit dem Leib den Boden streifend, heran. Sie hatten die Araber vergessen, den Hal§
vergessen, die alles ausloschende Gegenwart des stark ausdunstenden Leichnams bezauberte
sie. Schon hing einer am Hals und fand mit dem ersten BiR die Schlagader. Wie eine kleine
rasende Pumpe, die ebenso unbedingt wie aussichtslos einen ibermachtigen Brand l6schen will,
zerrte und zuckte jede Muskel seines Korpers an ihrem Platz. Und schon lagen in gleicher Arbeit
alle auf dem Leichnam hoch zu Berg.

Da strich der Fuhrer kraftig mit der scharfen Peitsche kreuz und quer uber sie. Sie hoben die
Kopfe; halb in Rausch und Ohnmacht; sahen die Araber vor sich stehen; bekamen jetzt die
Peitsche mit den Schnauzen zu fuhlen; zogen sich im Sprung zurick und liefen eine Strecke
rickwarts. Aber das Blut des Kamels lag schon in Lachen da, rauchte empor, der Korper war an
mehreren Stellen weit aufgerissen. Sie konnten nicht widerstehen; wieder waren sie da; wieder
hob der Fihrer die Peitsche; ich falste seinen Arm.

»Du hast Recht, Herr,« sagte er, »wir lassen sie bei ihrem Beruf; auch ist es Zeit aufzubrechen.
Gesehen hast du sie. Wunderbare Tiere, nicht wahr? Und wie sie uns hassen!«

Ein Besuch im Bergwerk.
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Heute waren die obersten Ingenieure bei uns unten. Es ist irgendein Auftrag der Direktion
ergangen, neue Stollen zu legen, und da kamen die Ingenieure, um die allerersten Ausmessungen
vorzunehmen. Wie jung diese Leute sind und dabei schon so verschiedenartig! Sie haben sich alle
frei entwickelt, und ungebunden zeigt sich ihr klar bestimmtes Wesen schon in jungen Jahren.

Einer, schwarzhaarig, lebhaft, 1alst seine Augen uberallhin laufen.

Ein Zweiter mit einem Notizblock, macht im Gehen Aufzeichnungen, sieht umher, vergleicht,
notiert.

Ein Dritter, die Hande in den Rocktaschen, so dalS sich alles an ihm spannt, geht aufrecht; wahrt
die Wurde; nur im fortwahrenden Beillen seiner Lippen zeigt sich die ungeduldige, nicht zu
unterdriickende Jugend.

Ein Vierter gibt dem Dritten Erklarungen, die dieser nicht verlangt; kleiner als er, wie ein
Versucher neben ihm herlaufend, scheint er, den Zeigefinger immer in der Luft, eine Litanei tber
alles, was hier zu sehen ist, ihm vorzutragen.

Ein Funfter, vielleicht der oberste im Rang, duldet keine Begleitung; ist bald vorn, bald hinten;
die Gesellschaft richtet ihren Schritt nach ihm; er ist bleich und schwach; die Verantwortung hat
seine Augen ausgehohlt; oft driuckt er im Nachdenken die Hand an die Stirn.

Der Sechste und Siebente gehen ein wenig gebiickt, Kopf nah an Kopf, Arm in Arm, in vertrautem
Gesprach; ware hier nicht offenbar unser Kohlenbergwerk und unser Arbeitsplatz im tiefsten
Stollen, konnte man glauben, diese knochigen, bartlosen, knollennasigen Herren seien junge
Geistliche. Der eine lacht meistens mit katzenartigem Schnurren in sich hinein; der andere,
gleichfalls lachelnd, fuhrt das Wort und gibt mit der freien Hand irgendeinen Takt dazu. Wie
sicher missen diese zwei Herren ihrer Stellung sein, ja welche Verdienste miissen sie sich trotz
ihrer Jugend um unser Bergwerk schon erworben haben, dalS sie hier, bei einer so wichtigen
Begehung, unter den Augen ihres Chefs, nur mit eigenen oder wenigstens mit solchen
Angelegenheiten, die nicht mit der augenblicklichen Aufgabe zusammenhangen, so unbeirrbar
sich beschaftigen durfen. Oder sollte es moglich sein, dalS sie, trotz alles Lachens und aller
Unaufmerksamkeit, das, was notig ist, sehr wohl bemerken? Man wagt tiber solche Herren kaum
ein bestimmtes Urteil abzugeben.

Andererseits ist es aber doch wieder zweifellos, dafS zum Beispiel der Achte unvergleichlich mehr
als diese, ja mehr als alle anderen Herren bei der Sache ist. Er muf3 alles anfassen und mit einem
kleinen Hammer, den er immer wieder aus der Tasche zieht und immer wieder dort verwahrt,
beklopfen. Manchmal kniet er trotz seiner eleganten Kleidung in den Schmutz nieder und
beklopft den Boden, dann wieder nur im Gehen die Wande oder die Decke iiber seinem Kopf.
Einmal hat er sich lang hingelegt und lag dort still; wir dachten schon, es sei ein Ungliick
geschehen; aber dann sprang er mit einem kleinen Zusammenzucken seines schlanken Korpers
auf. Er hatte also wieder nur eine Untersuchung gemacht. Wir glauben unser Bergwerk und
seine Steine zu kennen, aber was dieser Ingenieur auf diese Weise hier immerfort untersucht, ist
uns unverstandlich.

Ein Neunter schiebt vor sich eine Art Kinderwagen, in welchem die MeRapparate liegen. AuRerst
kostbare Apparate, tief in zarteste Watte eingelegt. Diesen Wagen sollte ja eigentlich der Diener
schieben, aber es wird ihm nicht anvertraut; ein Ingenieur mufSte heran und er tut es gern, wie
man sieht. Er ist wohl der Jiingste, vielleicht versteht er noch gar nicht alle Apparate, aber sein
Blick ruht immerfort auf ihnen, fast kommt er dadurch manchmal in Gefahr, mit dem Wagen an
eine Wand zu stofSen.

Aber da ist ein anderer Ingenieur, der neben dem Wagen hergeht und es verhindert. Dieser
versteht offenbar die Apparate von Grund aus und scheint ihr eigentlicher Verwahrer zu sein.
Von Zeit zu Zeit nimmt er, ohne den Wagen anzuhalten, einen Bestandteil der Apparate heraus,
blickt hindurch, schraubt auf oder zu, schiittelt und beklopft, halt ans Ohr und horcht; und legt
schliefSlich, wahrend der Wagenfiihrer meist stillsteht, das kleine, von der Ferne kaum sichtbare
Ding mit aller Vorsicht wieder in den Wagen. Ein wenig herrschsiichtig ist dieser Ingenieur, aber
doch nur im Namen der Apparate. Zehn Schritte vor dem Wagen sollen wir schon, auf ein
wortloses Fingerzeichen hin, zur Seite weichen, selbst dort, wo kein Platz zum Ausweichen ist.

Hinter diesen zwei Herren geht der unbeschaftigte Diener. Die Herren haben, wie es bei ihrem
groBen Wissen selbstverstandlich ist, langst jeden Hochmut abgelegt, der Diener dagegen
scheint ihn in sich aufgesammelt zu haben. Die eine Hand im Riicken, mit der anderen vorn uber
seine vergoldeten Knopfe oder das feine Tuch seines Livreerockes streichend, nickt er ofters
nach rechts und links, so als ob wir gegriifst hatten und er antwortete, oder so, als nehme er an,
dall wir gegrifst hatten, konne es aber von seiner Hohe aus nicht nachpriifen. Naturlich grifSen
wir ihn nicht, aber doch moéchte man bei seinem Anblick fast glauben, es sei etwas Ungeheures,
Kanzleidiener der Bergdirektion zu sein. Hinter ihm lachen wir allerdings, aber da auch ein
Donnerschlag ihn nicht veranlassen konnte, sich umzudrehen, bleibt er doch als etwas
Unverstandliches in unserer Achtung.

Heute wird wenig mehr gearbeitet; die Unterbrechung war zu ausgiebig; ein solcher Besuch
nimmt alle Gedanken an Arbeit mit sich fort. Allzu verlockend ist es, den Herren in das Dunkel
des Probestollens nachzublicken, in dem sie alle verschwunden sind. Auch geht unsere
Arbeitsschicht bald zu Ende; wir werden die Riickkehr der Herren nicht mehr mit ansehen.
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Das nachste Dorf.

Mein GroRvater pflegte zu sagen: »Das Leben ist erstaunlich kurz. Jetzt in der Erinnerung drangt
es sich mir so zusammen, dafl ich zum Beispiel kaum begreife, wie ein junger Mensch sich
entschlieSen kann ins nachste Dorf zu reiten, ohne zu firchten, dafs - von unglicklichen Zufallen
ganz abgesehen - schon die Zeit des gewohnlichen, glicklich ablaufenden Lebens fir einen
solchen Ritt bei weitem nicht hinreicht.«

FEine kaiserliche Botschaft.

Der Kaiser - so heifst es - hat Dir, dem Einzelnen, dem jammerlichen Untertanen, dem winzig vor
der kaiserlichen Sonne in die fernste Ferne gefluchteten Schatten, gerade Dir hat der Kaiser von
seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. Den Boten hat er beim Bett niederknieen lassen
und ihm die Botschaft ins Ohr zugefliistert; so sehr war ihm an ihr gelegen, daf3 er sich sie noch
ins Ohr wiedersagen liels. Durch Kopfnicken hat er die Richtigkeit des Gesagten bestatigt. Und
vor der ganzen Zuschauerschaft seines Todes - alle hindernden Wande werden niedergebrochen
und auf den weit und hoch sich schwingenden Freitreppen stehen im Ring die GrofSen des Reichs
- vor allen diesen hat er den Boten abgefertigt. Der Bote hat sich gleich auf den Weg gemacht;
ein kraftiger, ein unermidlicher Mann; einmal diesen, einmal den andern Arm vorstreckend
schafft er sich Bahn durch die Menge; findet er Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo das
Zeichen der Sonne ist; er kommt auch leicht vorwarts, wie kein anderer. Aber die Menge ist so
groR; ihre Wohnstatten nehmen kein Ende. Offnete sich freies Feld, wie wiirde er fliegen und
bald wohl hortest Du das herrliche Schlagen seiner Fauste an Deiner Tir. Aber statt dessen, wie
nutzlos miiht er sich ab; immer noch zwangt er sich durch die Gemacher des innersten Palastes;
niemals wird er sie iberwinden; und gelange ihm dies, nichts ware gewonnen; die Treppen hinab
multe er sich kampfen; und gelange ihm dies, nichts ware gewonnen; die Hofe waren zu
durchmessen; und nach den Hofen der zweite umschlieSende Palast; und wieder Treppen und
Hofe; und wieder ein Palast; und so weiter durch Jahrtausende; und stiirzte er endlich aus dem
aullersten Tor - aber niemals, niemals kann es geschehen - liegt erst die Residenzstadt vor ihm,
die Mitte der Welt, hochgeschuttet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier durch und gar
mit der Botschaft eines Toten. - Du aber sitzt an Deinem Fenster und ertradumst sie Dir, wenn der
Abend kommt.

Die Sorge des Hausvalers.

Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und sie suchen auf Grund
dessen die Bildung des Wortes nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus dem
Deutschen, vom Slawischen sei es nur beeinflul$t. Die Unsicherheit beider Deutungen aber 1af5t
wohl mit Recht darauf schlielSen, dal3 keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von ihnen einen
Sinn des Wortes finden kann.

Naturlich wiirde sich niemand mit solchen Studien beschaftigen, wenn es nicht wirklich ein
Wesen gabe, das Odradek heiflst. Es sieht zunachst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule,
und tatsachlich scheint es auch mit Zwirn bezogen; allerdings durften es nur abgerissene, alte,
aneinander geknotete, aber auch ineinander verfitzte Zwirnstiicke von verschiedenster Art und
Farbe sein. Es ist aber nicht nur eine Spule, sondern aus der Mitte des Sternes kommt ein kleines
Querstabchen hervor und an dieses Stabchen fugt sich dann im rechten Winkel noch eines. Mit
Hilfe dieses letzteren Stabchens auf der einen Seite, und einer der Ausstrahlungen des Sternes
auf der anderen Seite, kann das Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht stehen.

Man ware versucht zu glauben, dieses Gebilde hatte friuher irgendeine zweckmallige Form
gehabt und jetzt sei es nur zerbrochen. Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigstens findet
sich kein Anzeichen dafiir; nirgends sind Ansatze oder Bruchstellen zu sehen, die auf etwas
Derartiges hinweisen wirden; das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art
abgeschlossen. Naheres lalst sich iibrigens nicht dariiber sagen, da Odradek aufllerordentlich
beweglich und nicht zu fangen ist.

Er halt sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf den Gangen, im Flur auf.
Manchmal ist er monatelang nicht zu sehen; da ist er wohl in andere Hauser iibersiedelt; doch
kehrt er dann unweigerlich wieder in unser Haus zurick. Manchmal, wenn man aus der Tur tritt
und er lehnt gerade unten am Treppengelander, hat man Lust, ihn anzusprechen. Naturlich stellt
man an ihn keine schwierigen Fragen, sondern behandelt ihn - schon seine Winzigkeit verfiithrt
dazu - wie ein Kind. »Wie heist du denn?« fragt man ihn. »Odradek,« sagt er. »Und wo wohnst
du?« »Unbestimmter Wohnsitz,« sagt er und lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne
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Lungen hervorbringen kann. Es klingt etwa so, wie das Rascheln in gefallenen Blattern. Damit ist
die Unterhaltung meist zu Ende. Ubrigens sind selbst diese Antworten nicht immer zu erhalten;
oft ist er lange stumm, wie das Holz, das er zu sein scheint.

Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er denn sterben? Alles, was stirbt,
hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tatigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben; das trifft bei
Odradek nicht zu. Sollte er also einstmals etwa noch vor den Fiillen meiner Kinder und
Kindeskinder mit nachschleifendem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja
offenbar niemandem; aber die Vorstellung, dall er mich auch noch iiberleben sollte, ist mir eine
fast schmerzliche.

EIf Sohne.

Ich habe elf S6hne.

Der Erste ist dufSerlich sehr unansehnlich, aber ernsthaft und klug; trotzdem schatze ich ihn,
wiewohl ich ihn als Kind wie alle andern liebe, nicht sehr hoch ein. Sein Denken scheint mir zu
einfach. Er sieht nicht rechts noch links und nicht in die Weite; in seinem kleinen Gedankenkreis
lauft er immerfort rundum oder dreht sich vielmehr.

Der Zweite ist schon, schlank, wohlgebaut; es entziickt, ihn in Fechterstellung zu sehen. Auch er
ist klug, aber uberdies welterfahren; er hat viel gesehen, und deshalb scheint selbst die
heimische Natur vertrauter mit ihm zu sprechen, als mit den Daheimgebliebenen. Doch ist gewil3
dieser Vorzug nicht nur und nicht einmal wesentlich dem Reisen zu verdanken, er gehort
vielmehr zu dem Unnachahmlichen dieses Kindes, das zum Beispiel von jedem anerkannt wird,
der etwa seinen vielfach sich uberschlagenden und doch geradezu wild beherrschten
Kunstsprung ins Wasser ihm nachmachen will. Bis zum Ende des Sprungbrettes reicht der Mut
und die Lust, dort aber statt zu springen, setzt sich plotzlich der Nachahmer und hebt
entschuldigend die Arme. - Und trotz dem allen (ich sollte doch eigentlich gliickselig sein tiber
ein solches Kind) ist mein Verhaltnis zu ihm nicht ungetrubt. Sein linkes Auge ist ein wenig
kleiner als das rechte und zwinkert viel; ein kleiner Fehler nur, gewils, der sein Gesicht sogar
noch verwegener macht als es sonst gewesen ware, und niemand wird gegeniber der
unnahbaren Abgeschlossenheit seines Wesens dieses kleinere zwinkernde Auge tadelnd
bemerken. Ich, der Vater, tue es. Es ist natirlich nicht dieser korperliche Fehler, der mir weh tut,
sondern eine ihm irgendwie entsprechende kleine Unregelmaligkeit seines Geistes, irgendein in
seinem Blut irrendes Gift, irgendeine Unfahigkeit, die mir allein sichtbare Anlage seines Lebens
rund zu vollenden. Gerade dies macht ihn allerdings andererseits wieder zu meinem wahren
Sohn, denn dieser sein Fehler ist gleichzeitig der Fehler unserer ganzen Familie und an diesem
Sohn nur uberdeutlich.

Der dritte Sohn ist gleichfalls schon, aber es ist nicht die Schonheit, die mir gefallt. Es ist die
Schonheit des Sangers: der geschwungene Mund; das traumerische Auge; der Kopf, der eine
Draperie hinter sich benotigt, um zu wirken; die unmafig sich wolbende Brust; die leicht
auffahrenden und viel zu leicht sinkenden Hande; die Beine, die sich zieren, weil sie nicht tragen
konnen. Und uberdies: der Ton seiner Stimme ist nicht voll; trigt einen Augenblick; 1aRt den
Kenner aufhorchen; veratmet aber kurz darauf. - Trotzdem im allgemeinen alles verlockt, diesen
Sohn zur Schau zu stellen, halte ich ihn doch am liebsten im Verborgenen; er selbst drangt sich
nicht auf, aber nicht etwa deshalb, weil er seine Mangel kennt, sondern aus Unschuld. Auch fihlt
er sich fremd in unserer Zeit; als gehore er zwar zu meiner Familie, aber uberdies noch zu einer
andern, ihm fir immer verlorenen, ist er oft unlustig und nichts kann ihn aufheitern.

Mein vierter Sohn ist vielleicht der umganglichste von allen. Ein wahres Kind seiner Zeit, ist er
jedermann verstandlich, er steht auf dem allen gemeinsamen Boden und jeder ist versucht, ihm
zuzunicken. Vielleicht durch diese allgemeine Anerkennung gewinnt sein Wesen etwas Leichtes,
seine Bewegungen etwas Freies, seine Urteile etwas Unbekummertes. Manche seiner
Ausspriche mochte man oft wiederholen, allerdings nur manche, denn in seiner Gesamtheit
krankt er doch wieder an allzu grofer Leichtigkeit. Er ist wie einer, der bewundernswert
abspringt, schwalbengleich die Luft teilt, dann aber doch trostlos im 6den Staube endet, ein
Nichts. Solche Gedanken vergallen mir den Anblick dieses Kindes.

Der fiinfte Sohn ist lieb und gut; versprach viel weniger als er hielt; war so unbedeutend, dafs
man sich formlich in seiner Gegenwart allein fihlte; hat es aber doch zu einigem Ansehen
gebracht. Fragte man mich, wie das geschehen ist, so konnte ich kaum antworten. Unschuld
dringt vielleicht doch noch am leichtesten durch das Toben der Elemente in dieser Welt, und
unschuldig ist er. Vielleicht allzu unschuldig. Freundlich zu jedermann. Vielleicht allzu
freundlich. Ich gestehe: mir wird nicht wohl, wenn man ihn mir gegeniber lobt. Es heifst doch,
sich das Loben etwas zu leicht zu machen, wenn man einen so offensichtlich Lobenswiirdigen
lobt, wie es mein Sohn ist.

Mein sechster Sohn scheint, wenigstens auf den ersten Blick, der tiefsinnigste von allen. Ein
Kopfhanger und doch ein Schwatzer. Deshalb kommt man ihm nicht leicht bei. Ist er am
Unterliegen, so verfallt er in unbesiegbare Traurigkeit; erlangt er das Ubergewicht, so wahrt er
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es durch Schwatzen. Doch spreche ich ihm eine gewisse selbstvergessene Leidenschaft nicht ab;
bei hellem Tag kampft er sich oft durch das Denken wie im Traum. Ohne krank zu sein - vielmehr
hat er eine sehr gute Gesundheit - taumelt er manchmal, besonders in der Dammerung, braucht
aber keine Hilfe, fallt nicht. Vielleicht hat an dieser Erscheinung seine korperliche Entwicklung
schuld, er ist viel zu grofs fur sein Alter. Das macht ihn unschon im Ganzen, trotz auffallend
schoner Einzelheiten, zum Beispiel der Hande und FulBe. Unschon ist ibrigens auch seine Stirn;
sowohl in der Haut, als in der Knochenbildung irgendwie verschrumpft.

Der siebente Sohn gehort mir vielleicht mehr als alle andern. Die Welt versteht ihn nicht zu
wirdigen; seine besondere Art von Witz versteht sie nicht. Ich Uberschatze ihn nicht; ich weil3, er
ist geringfugig genug; hatte die Welt keinen andern Fehler als den, dalS sie ihn nicht zu wurdigen
weils, sie ware noch immer makellos. Aber innerhalb der Familie wollte ich diesen Sohn nicht
missen. Sowohl Unruhe bringt er, als auch Ehrfurcht vor der Uberlieferung, und beides fiigt er,
wenigstens fur mein Gefithl, zu einem unanfechtbaren Ganzen. Mit diesem Ganzen weill er
allerdings selbst am wenigsten etwas anzufangen; das Rad der Zukunft wird er nicht ins Rollen
bringen; aber diese seine Anlage ist so aufmunternd, so hoffnungsreich; ich wollte, er hatte
Kinder und diese wieder Kinder. Leider scheint sich dieser Wunsch nicht erfiillen zu wollen. In
einer mir zwar begreiflichen, aber ebenso unerwinschten Selbstzufriedenheit, die allerdings in
grofartigem Gegensatz zum Urteil seiner Umgebung steht, treibt er sich allein umher, kimmert
sich nicht um Madchen und wird trotzdem niemals seine gute Laune verlieren.

Mein achter Sohn ist mein Schmerzenskind, und ich weils eigentlich keinen Grund dafiur. Er sieht
mich fremd an, und ich fithle mich doch vaterlich eng mit ihm verbunden. Die Zeit hat vieles gut
gemacht; friher aber befiel mich manchmal ein Zittern, wenn ich nur an ihn dachte. Er geht
seinen eigenen Weg; hat alle Verbindungen mit mir abgebrochen; und wird gewils mit seinem
harten Schadel, seinem kleinen athletischen Korper - nur die Beine hatte er als Junge recht
schwach, aber das mag sich inzwischen schon ausgeglichen haben - tiberall durchkommen, wo es
ihm beliebt. Ofters hatte ich Lust, ihn zuriickzurufen, ihn zu fragen, wie es eigentlich um ihn
steht, warum er sich vom Vater so abschlielst und was er im Grunde beabsichtigt, aber nun ist er
so weit und so viel Zeit ist schon vergangen, nun mag es so bleiben wie es ist. Ich hore, dal$ er als
der einzige meiner Sohne einen Vollbart tragt; schon ist das bei einem so kleinen Mann natiirlich
nicht.

Mein neunter Sohn ist sehr elegant und hat den fir Frauen bestimmten siifSen Blick. So suf3, daf’
er bei Gelegenheit sogar mich verfihren kann, der ich doch weils, dal formlich ein nasser
Schwamm genugt, um allen diesen uberirdischen Glanz wegzuwischen. Das Besondere an diesem
Jungen aber ist, dals er gar nicht auf Verfilhrung ausgeht; ihm wirde es geniigen, sein Leben
lang auf dem Kanapee zu liegen und seinen Blick an die Zimmerdecke zu verschwenden oder
noch viel lieber ihn unter den Augenlidern ruhen zu lassen. Ist er in dieser von ihm bevorzugten
Lage, dann spricht er gern und nicht iibel; gedrangt und anschaulich; aber doch nur in engen
Grenzen; geht er uber sie hinaus, was sich bei ihrer Enge nicht vermeiden 1afSt, wird sein Reden
ganz leer. Man wiirde ihm abwinken, wenn man Hoffnung hatte, dals dieser mit Schlaf gefillte
Blick es bemerken konnte.

Mein zehnter Sohn gilt als unaufrichtiger Charakter. Ich will diesen Fehler nicht ganz in Abrede
stellen, nicht ganz bestatigen. Sicher ist, dafs, wer ihn in der weit iiber sein Alter hinausgehenden
Feierlichkeit herankommen sieht, im immer festgeschlossenen Gehrock, im alten, aber
ubersorgfaltig geputzten schwarzen Hut, mit dem unbewegten Gesicht, dem etwas vorragenden
Kinn, den schwer uiber die Augen sich wolbenden Lidern, den manchmal an den Mund gefihrten
zwei Fingern - wer ihn so sieht, denkt: das ist ein grenzenloser Heuchler. Aber, nun hore man ihn
reden! Verstandig; mit Bedacht; kurz angebunden; mit boshafter Lebendigkeit Fragen
durchkreuzend; in erstaunlicher, selbstverstandlicher und froher Ubereinstimmung mit dem
Weltganzen; eine Ubereinstimmung, die notwendigerweise den Hals strafft und den Kopf
erheben lal3t. Viele, die sich sehr klug diinken und die sich, aus diesem Grunde wie sie meinten,
von seinem AufRern abgestofsen fithlten, hat er durch sein Wort stark angezogen. Nun gibt es
aber wieder Leute, die sein AuReres gleichgiiltig 1aR8t, denen aber sein Wort heuchlerisch
erscheint. Ich, als Vater, will hier nicht entscheiden, doch mulf$ ich eingestehen, dafS die letzteren
Beurteiler jedenfalls beachtenswerter sind als die ersteren.

Mein elfter Sohn ist zart, wohl der schwachste unter meinen Sohnen; aber tauschend in seiner
Schwache; er kann namlich zu Zeiten kraftig und bestimmt sein, doch ist allerdings selbst dann
die Schwache irgendwie grundlegend. Es ist aber keine beschamende Schwache, sondern etwas,
das nur auf diesem unsern Erdboden als Schwache erscheint. Ist nicht zum Beispiel auch
Flugbereitschaft Schwache, da sie doch Schwanken und Unbestimmtheit und Flattern ist? Etwas
Derartiges zeigt mein Sohn. Den Vater freuen natiirlich solche Eigenschaften nicht; sie gehen ja
offenbar auf Zerstorung der Familie aus. Manchmal blickt er mich an, als wollte er mir sagen:
»Ich werde dich mitnehmen, Vater.« Dann denke ich: »Du warst der Letzte, dem ich mich
vertraue.« Und sein Blick scheint wieder zu sagen: »Mag ich also wenigstens der Letzte sein.«

Das sind die elf Sohne.

Ein Brudermord.
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Es ist erwiesen, dals der Mord auf folgende Weise erfolgte:

Schmar, der Morder, stellte sich gegen neun Uhr abends in der mondklaren Nacht an jener
StralRenecke auf, wo Wese, das Opfer, aus der Gasse, in welcher sein Bureau lag, in jene Gasse
einbiegen mufite, in der er wohnte.

Kalte, jeden durchschauernde Nachtluft. Aber Schmar hatte nur ein dinnes blaues Kleid
angezogen; das Rockchen war uberdies aufgeknopft. Er fihlte keine Kalte; auch war er
immerfort in Bewegung. Seine Mordwaffe, halb Bajonett, halb Kuchenmesser, hielt er ganz
blogelegt immer fest im Griff. Betrachtete das Messer gegen das Mondlicht; die Schneide blitzte
auf; nicht genug fur Schmar; er hieb mit ihr gegen die Backsteine des Pflasters, dafs es Funken
gab; bereute es vielleicht; und um den Schaden gut zu machen, strich er mit ihr violinbogenartig
uber seine Stiefelsohle, wahrend er, auf einem Bein stehend, vorgebeugt, gleichzeitig dem Klang
des Messers an seinem Stiefel, gleichzeitig in die schicksalsvolle Seitengasse lauschte.

Warum duldete das alles der Private Pallas, der in der Nahe aus seinem Fenster im zweiten
Stockwerk alles beobachtete? Ergrunde die Menschennatur! Mit hochgeschlagenem Kragen, den
Schlafrock um den weiten Leib geglrtet, kopfschiittelnd, blickte er hinab.

Und finf Hauser weiter, ihm schrag gegeniiber, sah Frau Wese, den Fuchspelz iuber ihrem
Nachthemd,nach ihrem Manne aus, der heute ungewohnlich lange zogerte.

Endlich ertont die Turglocke vor Weses Bureau, zu laut fir eine Tirglocke, iiber die Stadt hin,
zum Himmel auf, und Wese, der fleilige Nachtarbeiter, tritt dort, in dieser Gasse noch
unsichtbar, nur durch das Glockenzeichen angekiindigt, aus dem Haus; gleich zahlt das Pflaster
seine ruhigen Schritte.

Pallas beugt sich weit hervor; er darf nichts versaumen. Frau Wese schliel3t, beruhigt durch die
Glocke, klirrend ihr Fenster. Schmar aber kniet nieder; da er augenblicklich keine anderen
Blofsen hat, driickt er nur Gesicht und Hande gegen die Steine; wo alles friert, gliht Schmar.

Gerade an der Grenze, welche die Gassen scheidet, bleibt Wese stehen, nur mit dem Stock stitzt
er sich in die jenseitige Gasse. Eine Laune. Der Nachthimmel hat ihn angelockt, das Dunkelblaue
und das Goldene. Unwissend blickt er es an, unwissend streicht er das Haar unter dem gelipften
Hut; nichts rickt dort oben zusammen, um ihm die allernachste Zukunft anzuzeigen; alles bleibt
an seinem unsinnigen, unerforschlichen Platz. An und fiir sich sehr verninftig, dal Wese
weitergeht, aber er geht ins Messer des Schmar.

»Wese!« schreit Schmar, auf den Fulsspitzen stehend, den Arm aufgereckt, das Messer scharf
gesenkt, »Wese! Vergebens wartet Julia!« Und rechts in den Hals und links in den Hals und
drittens tief in den Bauch sticht Schmar. Wasserratten, aufgeschlitzt, geben einen ahnlichen Laut
von sich wie Wese.

»Getan«, sagt Schmar und wirft das Messer, den uberflussigen blutigen Ballast, gegen die
nachste Hausfront. »Seligkeit des Mordes! Erleichterung, Befliigelung durch das FlieSen des
fremden Blutes! Wese, alter Nachtschatten, Freund, Bierbankgenosse, versickerst im dunklen
Strallengrund. Warum bist du nicht einfach eine mit Blut gefullte Blase, dafs ich mich auf dich
setzte und du verschwandest ganz und gar. Nicht alles wird erfillt, nicht alle Bliitentraume
reiften, dein schwerer Rest liegt hier, schon unzuganglich jedem Tritt. Was soll die stumme
Frage, die du damit stellst?«

Pallas, alles Gift durcheinander wirgend in seinem Leib, steht in seiner zweifligelig
aufspringenden Haustur. »Schmar! Schmar! Alles bemerkt, nichts ubersehen.« Pallas und
Schmar prifen einander. Pallas befriedigt’s, Schmar kommt zu keinem Ende.

Frau Wese mit einer Volksmenge zu ihren beiden Seiten eilt mit vor Schrecken ganz gealtertem
Gesicht herbei. Der Pelz offnet sich, sie sturzt iiber Wese, der nachthemdbekleidete Korper
gehort ihm, der uber dem Ehepaar sich wie der Rasen eines Grabes schlieSende Pelz gehort der
Menge.

Schmar, mit Miihe die letzte Ubelkeit verbeiRend, den Mund an die Schulter des Schutzmannes
gedruckt, der leichtfufSig ihn davonfuhrt.

Ein Traum.

Josef K. traumte:

Es war ein schoner Tag und K. wollte spazieren gehen. Kaum aber hatte er zwei Schritte
gemacht, war er schon auf dem Friedhof. Es waren dort sehr kiinstliche, unpraktisch gewundene
Wege, aber er glitt iber einen solchen Weg wie auf einem reifSfenden Wasser in unerschitterlich
schwebender Haltung. Schon von der Ferne falSste er einen frisch aufgeworfenen Grabhiigel ins
Auge, bei dem er Halt machen wollte. Dieser Grabhiigel ubte fast eine Verlockung auf ihn aus
und er glaubte, gar nicht eilig genug hinkommen zu konnen. Manchmal aber sah er den
Grabhugel kaum, er wurde ihm verdeckt durch Fahnen, deren Ticher sich wanden und mit
grofSer Kraft aneinanderschlugen; man sah die Fahnentrager nicht, aber es war, als herrsche
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dort viel Jubel.

Wahrend er den Blick noch in die Ferne gerichtet hatte, sah er plotzlich den gleichen Grabhiigel
neben sich am Weg, ja fast schon hinter sich. Er sprang eilig ins Gras. Da der Weg unter seinem
abspringenden Fuls weiter raste, schwankte er und fiel gerade vor dem Grabhiigel ins Knie. Zwei
Manner standen hinter dem Grab und hielten zwischen sich einen Grabstein in der Luft; kaum
war K. erschienen, stieSen sie den Stein in die Erde und er stand wie festgemauert. Sofort trat
aus einem Gebisch ein dritter Mann hervor, den K. gleich als einen Kiunstler erkannte. Er war
nur mit Hosen und einem schlecht zugeknopften Hemd bekleidet; auf dem Kopf hatte er eine
Samtkappe; in der Hand hielt er einen gewohnlichen Bleistift, mit dem er schon beim
Naherkommen Figuren in der Luft beschrieb.

Mit diesem Bleistift setzte er nun oben auf dem Stein an; der Stein war sehr hoch, er muflte sich
gar nicht bucken, wohl aber mufSte er sich vorbeugen, denn der Grabhiigel, auf den er nicht
treten wollte, trennte ihn von dem Stein. Er stand also auf den Fulsspitzen und stitzte sich mit
der linken Hand auf die Flache des Steines. Durch eine besonders geschickte Hantierung gelang
es ihm, mit dem gewohnlichen Bleistift Goldbuchstaben zu erzielen; er schrieb: »Hier ruht -«
Jeder Buchstabe erschien rein und schon, tief geritzt und in vollkommenem Gold. Als er die zwei
Worte geschrieben hatte, sah er nach K. zurick; K., der sehr begierig auf das Fortschreiten der
Inschrift war, kimmerte sich kaum um den Mann, sondern blickte nur auf den Stein. Tatsachlich
setzte der Mann wieder zum Weiterschreiben an, aber er konnte nicht, es bestand irgendein
Hindernis, er liefs den Bleistift sinken und drehte sich wieder nach K. um. Nun sah auch K. den
Kinstler an und merkte, da dieser in groRer Verlegenheit war, aber die Ursache dessen nicht
sagen konnte. Alle seine frihere Lebhaftigkeit war verschwunden. Auch K. geriet dadurch in
Verlegenheit; sie wechselten hilflose Blicke; es lag ein hafSliches MifSverstandnis vor, das keiner
auflésen konnte. Zur Unzeit begann nun auch eine kleine Glocke von der Grabkapelle zu lauten,
aber der Kunstler fuchtelte mit der erhobenen Hand und sie horte auf. Nach einem Weilchen
begann sie wieder; diesmal ganz leise und, ohne besondere Aufforderung, gleich abbrechend; es
war, als wolle sie nur ihren Klang priiffen. K. war untrostlich uber die Lage des Kinstlers, er
begann zu weinen und schluchzte lange in die vorgehaltenen Hande. Der Kinstler wartete, bis K.
sich beruhigt hatte, und entschlof8 sich dann, da er keinen andern Ausweg fand, dennoch zum
Weiterschreiben. Der erste kleine Strich, den er machte, war fur K. eine Erlosung, der Kinstler
brachte ihn aber offenbar nur mit dem aufSersten Widerstreben zustande; die Schrift war auch
nicht mehr so schon, vor allem schien es an Gold zu fehlen, blals und unsicher zog sich der Strich
hin, nur sehr grols wurde der Buchstabe. Es war ein ], fast war es schon beendet, da stampfte der
Kinstler wiitend mit einem Ful§ in den Grabhiigel hinein, dal8 die Erde ringsum in die Hohe flog.
Endlich verstand ihn K.; ihn abzubitten war keine Zeit mehr; mit allen Fingern grub er in die
Erde, die fast keinen Widerstand leistete; alles schien vorbereitet; nur zum Schein war eine
diunne Erdkruste aufgerichtet; gleich hinter ihr 6ffnete sich mit abschiissigen Wanden ein grof3es
Loch, in das K., von einer sanften Stromung auf den Riicken gedreht, versank. Wahrend er aber
unten, den Kopf im Genick noch aufgerichtet, schon von der undurchdringlichen Tiefe
aufgenommen wurde, jagte oben sein Name mit machtigen Zieraten iiber den Stein.

Entzickt von diesem Anblick erwachte er.

Ein Bericht fiir eine Akademie.

Hohe Herren von der Akademie!

Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen Bericht iiber mein affisches
Vorleben einzureichen.

In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht nachkommen. Nahezu fiinf Jahre trennen
mich vom Affentum, eine Zeit, kurz vielleicht am Kalender gemessen, unendlich lang aber
durchzugaloppieren, so wie ich es getan habe, streckenweise begleitet von vortrefflichen
Menschen, Ratschlagen, Beifall und Orchestralmusik, aber im Grunde allein, denn alle
Begleitung hielt sich, um im Bilde zu bleiben, weit vor der Barriere. Diese Leistung ware
unmoglich gewesen, wenn ich eigensinnig hatte an meinem Ursprung, an den Erinnerungen der
Jugend festhalten wollen. Gerade Verzicht auf jeden Eigensinn war das oberste Gebot, das ich
mir auferlegt hatte; ich, freier Affe, figte mich diesem Joch. Dadurch verschlossen sich mir aber
ihrerseits die Erinnerungen immer mehr. War mir zuerst die Riickkehr, wenn die Menschen
gewollt hatten, freigestellt durch das ganze Tor, das der Himmel tiber der Erde bildet, wurde es
gleichzeitig mit meiner vorwarts gepeitschten Entwicklung immer niedriger und enger; wohler
und eingeschlossener fiithlte ich mich in der Menschenwelt; der Sturm, der mir aus meiner
Vergangenheit nachblies, sanftigte sich; heute ist es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kuhlt;
und das Loch in der Ferne, durch das er kommt und durch das ich einstmals kam, ist so klein
geworden, dall ich, wenn iiberhaupt die Krafte und der Wille hinreichen wiirden, um bis dorthin
zurickzulaufen, das Fell vom Leib mir schinden miifSte, um durchzukommen. Offen gesprochen,
so gerne ich auch Bilder wahle fur diese Dinge, offen gesprochen: Ihr Affentum, meine Herren,
soferne Sie etwas Derartiges hinter sich haben, kann Thnen nicht ferner sein als mir das meine.
An der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den kleinen Schimpansen wie den
grofRen Achilles.
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In eingeschranktestem Sinn aber kann ich doch vielleicht Thre Anfrage beantworten und ich tue
es sogar mit grofSer Freude. Das erste, was ich lernte, war: den Handschlag geben; Handschlag
bezeugt Offenheit; mag nun heute, wo ich auf dem Hohepunkte meiner Laufbahn stehe, zu jenem
ersten Handschlag auch das offene Wort hinzukommen. Es wird fiir die Akademie nichts
wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem zuruckbleiben, was man von mir verlangt hat
und was ich beim besten Willen nicht sagen kann - immerhin, es soll die Richtlinie zeigen, auf
welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat.
Doch durfte ich selbst das Geringfugige, was folgt, gewils nicht sagen, wenn ich meiner nicht
vOllig sicher ware und meine Stellung auf allen grofSen Varietébiihnen der zivilisierten Welt sich
nicht bis zur Unerschiitterlichkeit gefestigt hatte:

Ich stamme von der Goldkiste. Dariiber, wie ich eingefangen wurde, bin ich auf fremde Berichte
angewiesen. Eine Jagdexpedition der Firma Hagenbeck - mit dem Fihrer habe ich tbrigens
seither schon manche gute Flasche Rotwein geleert - lag im Ufergebiisch auf dem Anstand, als
ich am Abend inmitten eines Rudels zur Tranke lief. Man schof3; ich war der einzige, der
getroffen wurde; ich bekam zwei Schiisse.

Einen in die Wange; der war leicht; hinterlie3 aber eine grofle ausrasierte rote Narbe, die mir
den widerlichen, ganz und gar unzutreffenden, formlich von einem Affen erfundenen Namen
Rotpeter eingetragen hat, so als unterschiede ich mich von dem unlangst krepierten, hie und da
bekannten, dressierten Affentier Peter nur durch den roten Fleck auf der Wange. Dies nebenbei.

Der zweite Schuls traf mich unterhalb der Hiifte. Er war schwer, er hat es verschuldet, daf8 ich
noch heute ein wenig hinke. Letzthin las ich in einem Aufsatz irgendeines der zehntausend
Windhunde, die sich in den Zeitungen uber mich auslassen: meine Affennatur sei noch nicht ganz
unterdrickt; Beweis dessen sei, dal ich, wenn Besucher kommen, mit Vorliebe die Hosen
ausziehe, um die Einlaufstelle jenes Schusses zu zeigen. Dem Kerl sollte jedes Fingerchen seiner
schreibenden Hand einzeln weggeknallt werden. Ich, ich darf meine Hosen ausziehen, vor wem
es mir beliebt; man wird dort nichts finden als einen wohlgepflegten Pelz und die Narbe nach
einem - wahlen wir hier zu einem bestimmten Zwecke ein bestimmtes Wort, das aber nicht
millverstanden werden wolle - die Narbe nach einem frevelhaften SchufS. Alles liegt offen zutage;
nichts ist zu verbergen; kommt es auf Wahrheit an, wirft jeder GroRgesinnte die allerfeinsten
Manieren ab. Wirde dagegen jener Schreiber die Hosen ausziehen, wenn Besuch kommt, so
hatte dies allerdings ein anderes Ansehen und ich will es als Zeichen der Vernunft gelten lassen,
dalS er es nicht tut. Aber dann mag er mir auch mit seinem Zartsinn vom Halse bleiben!

Nach jenen Schiissen erwachte ich - und hier beginnt allmahlich meine eigene Erinnerung - in
einem Kafig im Zwischendeck des Hagenbeckschen Dampfers. Es war kein vierwandiger
Gitterkafig; vielmehr waren nur drei Wande an einer Kiste festgemacht; die Kiste also bildete die
vierte Wand. Das Ganze war zu niedrig zum Aufrechtstehen und zu schmal zum Niedersitzen. Ich
hockte deshalb mit eingebogenen, ewig zitternden Knien, und zwar, da ich zunachst
wahrscheinlich niemanden sehen und immer nur im Dunkel sein wollte, zur Kiste gewendet,
wahrend sich mir hinten die Gitterstabe ins Fleisch einschnitten. Man halt eine solche
Verwahrung wilder Tiere in der allerersten Zeit fur vorteilhaft, und ich kann heute nach meiner
Erfahrung nicht leugnen, dal8 dies im menschlichen Sinn tatsachlich der Fall ist.

Daran dachte ich aber damals nicht. Ich war zum erstenmal in meinem Leben ohne Ausweg;
zumindest geradeaus ging es nicht; geradeaus vor mir war die Kiste, Brett fest an Brett gefligt.
Zwar war zwischen den Brettern eine durchlaufende Liicke, die ich, als ich sie zuerst entdeckte,
mit dem glickseligen Heulen des Unverstandes begrufSte, aber diese Lucke reichte bei weitem
nicht einmal zum Durchstecken des Schwanzes aus und war mit aller Affenkraft nicht zu
verbreitern.

Ich soll, wie man mir spater sagte, ungewohnlich wenig Larm gemacht haben, woraus man
schlof8, dals ich entweder bald eingehen misse oder dals ich, falls es mir gelingt, die erste
kritische Zeit zu uberleben, sehr dressurfahig sein werde. Ich uberlebte diese Zeit. Dumpfes
Schluchzen, schmerzhaftes Flohesuchen, miudes Lecken einer Kokosnufs, Beklopfen der
Kistenwand mit dem Schéadel, Zungen-Blecken, wenn mir jemand nahekam, - das waren die
ersten Beschaftigungen in dem neuen Leben. In alledem aber doch nur das eine Gefiihl: kein
Ausweg. Ich kann natiirlich das damals affenmafig Geflihlte heute nur mit Menschenworten
nachzeichnen und verzeichne es infolgedessen, aber wenn ich auch die alte Affenwahrheit nicht
mehr erreichen kann, wenigstens in der Richtung meiner Schilderung liegt sie, daran ist kein
Zweifel.

Ich hatte doch so viele Auswege bisher gehabt und nun keinen mehr. Ich war festgerannt. Hatte
man mich angenagelt, meine Freiziigigkeit ware dadurch nicht kleiner geworden. Warum das?
Kratz dir das Fleisch zwischen den FufSzehen auf, du wirst den Grund nicht finden. Drick dich
hinten gegen die Gitterstange, bis sie dich fast zweiteilt, du wirst den Grund nicht finden. Ich
hatte keinen Ausweg, mulste mir ihn aber verschaffen, denn ohne ihn konnte ich nicht leben.
Immer an dieser Kistenwand - ich ware unweigerlich verreckt. Aber Affen gehoren bei
Hagenbeck an die Kistenwand - nun, so horte ich auf, Affe zu sein. Ein klarer, schoner
Gedankengang, den ich irgendwie mit dem Bauch ausgeheckt haben muf}, denn Affen denken mit
dem Bauch.

Ich habe Angst, dafS man nicht genau versteht, was ich unter Ausweg verstehe. Ich gebrauche
das Wort in seinem gewohnlichsten und vollsten Sinn. Ich sage absichtlich nicht Freiheit. Ich
meine nicht dieses grofRe Gefiihl der Freiheit nach allen Seiten. Als Affe kannte ich es vielleicht
und ich habe Menschen kennen gelernt, die sich danach sehnen. Was mich aber anlangt,
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verlangte ich Freiheit weder damals noch heute. Nebenbei: mit Freiheit betriigt man sich unter
Menschen allzuoft. Und so wie die Freiheit zu den erhabensten Gefiihlen zahlt, so auch die
entsprechende Tauschung zu den erhabensten. Oft habe ich in den Varietés vor meinem
Auftreten irgendein Kinstlerpaar oben an der Decke an Trapezen hantieren sehen. Sie
schwangen sich, sie schaukelten, sie sprangen, sie schwebten einander in die Arme, einer trug
den anderen an den Haaren mit dem GebiR. »Auch das ist Menschenfreiheit«, dachte ich,
»selbstherrliche Bewegung«. Du Verspottung der heiligen Natur! Kein Bau wiirde standhalten
vor dem Gelachter des Affentums bei diesem Anblick.

Nein, Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg; rechts, links, wohin immer; ich stellte keine
anderen Forderungen; sollte der Ausweg auch nur eine Tauschung sein; die Forderung war klein,
die Tauschung wirde nicht grofler sein. Weiterkommen, weiterkommen! Nur nicht mit
aufgehobenen Armen stillestehn, angedrickt an eine Kistenwand.

Heute sehe ich klar: ohne grofste innere Ruhe hatte ich nie entkommen konnen. Und tatsachlich
verdanke ich vielleicht alles, was ich geworden bin, der Ruhe, die mich nach den ersten Tagen
dort im Schiff uberkam. Die Ruhe wiederum aber verdankte ich wohl den Leuten vom Schiff.

Es sind gute Menschen, trotz allem. Gerne erinnere ich mich noch heute an den Klang ihrer
schweren Schritte, der damals in meinem Halbschlaf widerhallte. Sie hatten die Gewohnheit,
alles aulSerst langsam in Angriff zu nehmen. Wollte sich einer die Augen reiben, so hob er die
Hand wie ein Hangegewicht. Thre Scherze waren grob, aber herzlich. Thr Lachen war immer mit
einem gefahrlich klingenden aber nichts bedeutenden Husten gemischt. Immer hatten sie im
Mund etwas zum Ausspeien und wohin sie ausspieen war ihnen gleichgiiltig. Immer klagten sie,
dall meine Flohe auf sie uiberspringen; aber doch waren sie mir deshalb niemals ernstlich bose;
sie wullten eben, dall in meinem Fell Flohe gedeihen und dals Flohe Springer sind; damit fanden
sie sich ab. Wenn sie dienstfrei waren, setzten sich manchmal einige im Halbkreis um mich
nieder; sprachen kaum, sondern gurrten einander nur zu; rauchten, auf Kisten ausgestreckt, die
Pfeife; schlugen sich aufs Knie, sobald ich die geringste Bewegung machte; und hie und da nahm
einer einen Stecken und kitzelte mich dort, wo es mir angenehm war. Sollte ich heute eingeladen
werden, eine Fahrt auf diesem Schiffe mitzumachen, ich wiirde die Einladung gewil$ ablehnen,
aber ebenso gewils ist, dall es nicht nur haflliche Erinnerungen sind, denen ich dort im
Zwischendeck nachhangen konnte.

Die Ruhe, die ich mir im Kreise dieser Leute erwarb, hielt mich vor allem von jedem
Fluchtversuch ab. Von heute aus gesehen scheint es mir, als hatte ich zumindest geahnt, daf3 ich
einen Ausweg finden misse, wenn ich leben wolle, da dieser Ausweg aber nicht durch Flucht zu
erreichen sei. Ich weils nicht mehr, ob Flucht moglich war, aber ich glaube es; einem Affen sollte
Flucht immer moglich sein. Mit meinen heutigen Zahnen muf ich schon beim gewohnlichen
Nisseknacken vorsichtig sein, damals aber hatte es mir wohl im Lauf der Zeit gelingen miissen,
das TurschlofS durchzubeiRen. Ich tat es nicht. Was ware damit auch gewonnen gewesen? Man
hatte mich, kaum war der Kopf hinausgesteckt, wieder eingefangen und in einen noch
schlimmeren Kafig gesperrt; oder ich hatte mich unbemerkt zu anderen Tieren, etwa zu den
Riesenschlangen mir gegenuber flichten konnen und mich in ihren Umarmungen ausgehaucht;
oder es ware mir gar gelungen, mich bis aufs Deck zu stehlen und tiber Bord zu springen, dann
héatte ich ein Weilchen auf dem Weltmeer geschaukelt und ware ersoffen. Verzweiflungstaten. Ich
rechnete nicht so menschlich, aber unter dem Einflul meiner Umgebung verhielt ich mich so,
wie wenn ich gerechnet hatte.

Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller Ruhe. Ich sah diese Menschen auf und ab
gehen, immer die gleichen Gesichter, die gleichen Bewegungen, oft schien es mir, als ware es
nur einer. Dieser Mensch oder diese Menschen gingen also unbehelligt. Ein hohes Ziel dammerte
mir auf. Niemand versprach mir, daf3, wenn ich so wie sie werden wurde, das Gitter aufgezogen
werde. Solche Versprechungen fiir scheinbar unmogliche Erfillungen werden nicht gegeben.
Lost man aber die Erfiillungen ein, erscheinen nachtraglich auch die Versprechungen genau dort,
wo man sie friher vergeblich gesucht hat. Nun war an diesen Menschen an sich nichts, was mich
sehr verlockte. Ware ich ein Anhanger jener erwahnten Freiheit, ich hatte gewils das Weltmeer
dem Ausweg vorgezogen, der sich mir im truben Blick dieser Menschen zeigte. Jedenfalls aber
beobachtete ich sie schon lange vorher, ehe ich an solche Dinge dachte, ja die angehauften
Beobachtungen drangten mich erst in die bestimmte Richtung.

Es war so leicht, die Leute nachzuahmen. Spucken konnte ich schon in den ersten Tagen. Wir
spuckten einander dann gegenseitig ins Gesicht; der Unterschied war nur, dals ich mein Gesicht
nachher reinleckte, sie ihres nicht. Die Pfeife rauchte ich bald wie ein Alter; drickte ich dann
auch noch den Daumen in den Pfeifenkopf, jauchzte das ganze Zwischendeck; nur den
Unterschied zwischen der leeren und der gestopften Pfeife verstand ich lange nicht.

Die meiste Mithe machte mir die Schnapsflasche. Der Geruch peinigte mich; ich zwang mich mit
allen Kraften; aber es vergingen Wochen, ehe ich mich iberwand. Diese inneren Kampfe nahmen
die Leute merkwurdigerweise ernster als irgend etwas sonst an mir. Ich unterscheide die Leute
auch in meiner Erinnerung nicht, aber da war einer, der kam immer wieder, allein oder mit
Kameraden, bei Tag, bei Nacht, zu den verschiedensten Stunden; stellte sich mit der Flasche vor
mich hin und gab mir Unterricht. Er begriff mich nicht, er wollte das Ratsel meines Seins l6sen.
Er entkorkte langsam die Flasche und blickte mich dann an, um zu priifen, ob ich verstanden
habe; ich gestehe, ich sah ihm immer mit wilder, mit uberstirzter Aufmerksamkeit zu; einen
solchen Menschenschiiler findet kein Menschenlehrer auf dem ganzen Erdenrund; nachdem die
Flasche entkorkt war, hob er sie zum Mund; ich mit meinen Blicken ihm nach bis in die Gurgel;
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er nickt, zufrieden mit mir, und setzt die Flasche an die Lippen; ich, entziickt von allmahlicher
Erkenntnis, kratze mich quietschend der Lange und Breite nach, wo es sich trifft; er freut sich,
setzt die Flasche an und macht einen Schluck; ich, ungeduldig und verzweifelt, ihm nachzueifern,
verunreinige mich in meinem Kafig, was wieder ihm groSe Genugtuung macht; und nun weit die
Flasche von sich streckend und im Schwung sie wieder hinauffuhrend, trinkt er sie, ubertrieben
lehrhaft zurickgebeugt, mit einem Zuge leer. Ich, ermattet von allzugrofSem Verlangen, kann
nicht mehr folgen und hange schwach am Gitter, wahrend er den theoretischen Unterricht damit
beendet, dalS er sich den Bauch streicht und grinst.

Nun erst beginnt die praktische Ubung. Bin ich nicht schon allzu erschépft durch das
Theoretische? Wohl, allzu erschopft. Das gehort zu meinem Schicksal. Trotzdem greife ich, so gut
ich kann, nach der hingereichten Flasche; entkorke sie zitternd; mit dem Gelingen stellen sich
allmahlich neue Krafte ein; ich hebe die Flasche, vom Original schon kaum zu unterscheiden;
setze sie an und - und werfe sie mit Abscheu, mit Abscheu, trotzdem sie leer ist und nur noch der
Geruch sie fillt, werfe sie mit Abscheu auf den Boden. Zur Trauer meines Lehrers, zur grofSeren
Trauer meiner selbst; weder ihn, noch mich versohne ich dadurch, daf ich auch nach dem
Wegwerfen der Flasche nicht vergesse, ausgezeichnet meinen Bauch zu streichen und dabei zu
grinsen.

Allzuoft nur verlief so der Unterricht. Und zur Ehre meines Lehrers: er war mir nicht bose; wohl
hielt er mir manchmal die brennende Pfeife ans Fell, bis es irgendwo, wo ich nur schwer
hinreichte, zu glimmen anfing, aber dann loschte er es selbst wieder mit seiner riesigen guten
Hand; er war mir nicht bose, er sah ein, dall wir auf der gleichen Seite gegen die Affennatur
kampften und dalS ich den schwereren Teil hatte.

Was fur ein Sieg dann allerdings fiir ihn wie fiir mich, als ich eines Abends vor grolem
Zuschauerkreis - vielleicht war ein Fest, ein Grammophon spielte, ein Offizier erging sich
zwischen den Leuten - als ich an diesem Abend, gerade unbeachtet, eine vor meinem Kafig
versehentlich stehen gelassene Schnapsflasche ergriff, unter steigender Aufmerksamkeit der
Gesellschaft sie schulgerecht entkorkte, an den Mund setzte und ohne Zogern, ohne
Mundverziehen, als Trinker von Fach, mit rund gewalzten Augen, schwappender Kehle, wirklich
und wahrhaftig leer trank; nicht mehr als Verzweifelter, sondern als Kinstler die Flasche
hinwarf; zwar vergall den Bauch zu streichen; dafir aber, weil ich nicht anders konnte, weil es
mich drangte, weil mir die Sinne rauschten, kurz und gut »Hallo!« ausrief, in Menschenlaut
ausbrach, mit diesem Ruf in die Menschengemeinschaft sprang und ihr Echo: »Hort nur, er
spricht!« wie einen Kul$ auf meinem ganzen schweilStriefenden Korper fuhlte.

Ich wiederhole: es verlockte mich nicht, die Menschen nachzuahmen; ich ahmte nach, weil ich
einen Ausweg suchte, aus keinem anderen Grund. Auch war mit jenem Sieg noch wenig getan.
Die Stimme versagte mir sofort wieder; stellte sich erst nach Monaten ein; der Widerwille gegen
die Schnapsflasche kam sogar noch verstarkter. Aber meine Richtung allerdings war mir ein fur
allemal gegeben.

Als ich in Hamburg dem ersten Dresseur ubergeben wurde, erkannte ich bald die zwei
Moglichkeiten, die mir offen standen: Zoologischer Garten oder Varieté. Ich zogerte nicht. Ich
sagte mir: setze alle Kraft an, um ins Varieté zu kommen; das ist der Ausweg; Zoologischer
Garten ist nur ein neuer Gitterkafig; kommst du in ihn, bist du verloren.

Und ich lernte, meine Herren. Ach, man lernt, wenn man mul}; man lernt, wenn man einen
Ausweg will; man lernt rucksichtslos. Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man
zerfleischt sich beim geringsten Widerstand. Die Affennatur raste, sich uberkugelnd, aus mir
hinaus und weg, so dals mein erster Lehrer selbst davon fast affisch wurde, bald den Unterricht
aufgeben und in eine Heilanstalt gebracht werden mufSte. Glucklicherweise kam er wieder bald
hervor.

Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer gleichzeitig. Als ich meiner Fahigkeiten
schon sicherer geworden war, die Offentlichkeit meinen Fortschritten folgte, meine Zukunft zu
leuchten begann, nahm ich selbst Lehrer auf, lie3 sie in fiinf aufeinanderfolgenden Zimmern
niedersetzen und lernte bei allen zugleich, indem ich ununterbrochen aus einem Zimmer ins
andere sprang.

Diese Fortschritte! Dieses Eindringen der Wissensstrahlen von allen Seiten ins erwachende Hirn!
Ich leugne nicht: es begliickte mich. Ich gestehe aber auch ein: ich tberschatzte es nicht, schon
damals nicht, wieviel weniger heute. Durch eine Anstrengung, die sich bisher auf der Erde nicht
wiederholt hat, habe ich die Durchschnittsbildung eines Europaers erreicht. Das ware an sich
vielleicht gar nichts, ist aber insofern doch etwas, als es mir aus dem Kafig half und mir diesen
besonderen Ausweg, diesen Menschenausweg verschaffte. Es gibt eine ausgezeichnete deutsche
Redensart: sich in die Biische schlagen; das habe ich getan, ich habe mich in die Biische
geschlagen. Ich hatte keinen anderen Weg, immer vorausgesetzt, dals nicht die Freiheit zu
wahlen war.

Uberblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheriges Ziel, so klage ich weder, noch bin ich
zufrieden. Die Hande in den Hosentaschen, die Weinflasche auf dem Tisch, liege ich halb, halb
sitze ich im Schaukelstuhl und schaue aus dem Fenster. Kommt Besuch, empfange ich ihn, wie es
sich gebiihrt. Mein Impresario sitzt im Vorzimmer; laute ich, kommt er und hort, was ich zu
sagen habe. Am Abend ist fast immer Vorstellung, und ich habe wohl kaum mehr zu steigernde
Erfolge. Komme ich spat nachts von Banketten, aus wissenschaftlichen Gesellschaften, aus
gemiutlichem Beisammensein nach Hause, erwartet mich eine kleine halbdressierte Schimpansin
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und ich lasse es mir nach Affenart bei ihr wohlgehen. Bei Tag will ich sie nicht sehen; sie hat
namlich den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das erkenne nur ich und ich kann
es nicht ertragen.

Im Ganzen habe ich jedenfalls erreicht, was ich erreichen wollte. Man sage nicht, es ware der
Mihe nicht wert gewesen. Im ubrigen will ich keines Menschen Urteil, ich will nur Kenntnisse
verbreiten, ich berichte nur, auch Ihnen, hohe Herren von der Akademie, habe ich nur berichtet.
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