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KAKSI	LAUKAUSTA
Kirj.

Holger	Drachmann

Suomentanut	["To	Skud"]	E.	[Elisabeth	Löfgren]

Helsingissä,
Suomalaisen	Kirjallisuuden	Seuran	kirjapainossa,	1877.
Uuden	Suomettaren	kustantama.

I.

Suurelta	 maantieltä	 eli	 postitieltä	 kääntyi	 tiehaara	 länteen	 päin,	 kankaan	 yli	 viljellyille	 maille
merenrannikolla.	 Suuria	 niittymaita	 levisi	 molemmille	 puolille	 kuin	 paisunut	 virta,	 ja	 nuo	 vihertävät
aallot	valuivat	paikottain	taivaan	kanssa	yhteen.	Haaratie	loppui	missä	niittymaa	alkoi,	ei	nimittäin	ollut
syytä	sen	 jatkamiseen.	Siellä	oli	muutamia	 taloja,	puutarhoja	sen	verran	kuin	raivoisa	 länsituuli	 salli;
matalia	ulkohuoneita;	korkeita	heinäkasoja;	siellä	oli	joki	eli	leveä	oja,	hajoavainen	porrassilta,	joka	vei
vanhalle	 linnalle.	 Vielä	 taisi	 nähdä	 missä	 saarto-kaivannot	 olivat	 olleet	 ja	 missä	 vallien	 jäännökset
olivat.	 Jos	 katsoja	 oli	 varustettu	 hyvällä	 mielikuvituksella	 taisi	 hän	 ehkä	 myöskin	 tuosta	 hävinneestä
herras-linnasta	punaisella	muurilla	muodostaa	itselleen	kaksi	kulmatornia,	koira-koppelin,	linnakaivon,
hedelmätarhan,	 joka	 viimeinen	 varsinkin	 näyttää	 niin	 runolliselle	 hyvissä	 runoelmissa	 tai
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taulukankaalla.	 Mutta	 hedelmä-tarha	 olikin	 siinä	 vielä;	 vieläpä	 ikivanhoja	 ruosteen-karvaisia
runkojakin,	jotka	eivät	kantaneet	hedelmiä,	tuskin	lehtiäkään,	vaan	kuitenkin	olivat	jääneet	paikoilleen,
syystä	 että	 "kartanon"	 nykyinen	 omistaja	 ylimalkain	 antoi	 kaiken	 seisoa	 ja	 kasvaa	 miten	 vaan	 taisi.
Toisella	 puolella	 linnaa,	 jos	 nimittään	 otaksumme	 että	 vanhat	 omenapuut	 määräävät	 rajan,	 oli
muinainen	karja-kartano	eli	nykyinen	"kartano".	Kaksi	rakennusta	siinä	nähtävästi	oli	rakennettu	linnan
punaisista	 kivistä,	 vaan	 toiset	 kaksi	 rakennusta	 olivat	 uudemmat.	 Siinä	 oli	 ajo-portti	 korkealla
otsipuolella	ja	muutamilla	hajonneilla	jäännöksillä	eräästä	herras-vaakunasta.	Ulkopuolella	etelään	päin
oli	 pitkä	 sarja	 sarapuita,	 myöskin	 jotensakin	 vanhat,	 ruosteenkarvaiset	 ja	 tuulen	 rääkkäämät.	 Haka,
jossa	kasvoi	pähkinäpuita,	oli	täällä	läheisyydessä.	Se	ei	ollut	millään	lailla	merkillinen,	ei	tarkoittanut
huvitusta	 eikä	 hyötyä;	 aidan	 vieressä	 oli	 pieni	 kumpu	 ja	 kummulla	 penkki	 ja	 erään	 kesäpäivän
iltapuolella	seisoi	tässä	kaksi	nuorta	ihmistä	katselemassa	tuota	avarata	lakeaa.

Näitten	nuorten	ihmisten	oli	käynyt	niinkuin	usein	vanhojen	ja	viisaittenkin	käy;	iltapäivän	valaistus,
vähitellen	 laskeva	aurinko	sinä	kirkkaana	päivänä	oli	keskeyttänyt	heidän	puheensa.	Laita	on	se,	että
illassa	on	jotakin	hillitsevää,	surumielistä,	jota	ainoastaan	hyvin	pintapuoliset	ihmiset	voivat	vastustaa.
Kieli	ei	käy	puheliaaksi	kun	varjot	tummenevat,	lintujen	laulu	vaikenee	ja	värit	itäisellä	taivaan-rannalla
käyvät	 harmaiksi	 kunnes	 kokonaan	 häviävät.	 Nuo	 kaksi	 tuolla	 pienellä	 kummulla	 katselivat
äänettöminä,	selin	aurinkoon	päin,	kuinka	puna-sinervät	varjot	vanhoista,	kuluneista	puista	kävivät	yhä
pitemmiksi	 tasaisilla	 niityillä.	 He	 näkivät	 kuinka	 värit	 yhä	 sinertyivät	 ja	 harmaantuivat	 kaakossa;	 he
näkivät	 niitty-maan	 ja	 kankaan	 sulaavan	 yhteen	 hämärässä,	 näkivät	 mättäiden	 muuttuvan	 tuhkan-
värisiksi	 vuorisiksi,	 näkivät	 puuttoman	 seudun	 ihan	 paljastettuna.	 Ikäänkuin	 keskinäisestä
sopimuksesta	 nostivat	 he	 päätänsä	 taivasta	 kohti	 ja	 tuijoittivat	 tuohon	 mahtavaan	 holviin.	 Jok'ainoa
kirjava	elähyttävä	 freski	 [kallio-maalaus,	katto-	 tai	seinä-maalaus]	oli	hävinnyt	holvista,	se	oli	 tumma,
sinertävän	 harmaa	 ja	 kaikki	 näytti	 sen	 kautta	 vielä	 enemmän	 yksitoikkoiselle,	 mutta	 myöskin	 vielä
avarammalle,	melkein	tuskallisen	rajattomalle.	Nyt	kääntyivät	he	penkillä	ja	katselivat	aurinkoa.	Se	oli
likellä	 taivaan	 rantaa	 ja	 lähetti	 ulos	 kultaisen	 valovirran	 pitkäkkään	 pilven	 alta,	 jonka	 taakse	 oli
kätkeynyt	 hetki	 sitten	 —	 ikäänkuin	 sotapäällikkö,	 joka	 pakoretkellänsä	 heittäytyy	 johonkin	 tyhjään
linnoitukseen,	 koettaaksensa	 jos	 mahdollista	 pysäyttää	 pakoa.	 Kaikki	 nämä	 kultaiset	 sätehet	 olivat
tiedustajia,	joita	oli	lähetetty	ulos	tutkimaan	olisiko	pysähtyminen	mahdollista.	Tila	oli	toivotoin.	Hetkeä
myöhemmin	jatkettiin	pakoa	alaspäin,	linna	oli	tyhjä.	Kilvet	ja	keihäät,	kiväripiiput	ja	miekat	kiiltelivät;
pako	kävi	ainakin	järjestyksessä.	Mutta	äärimmäisellä	taivaan-rannalla,	missä	niitty-maat	päättyivät	ja
meri	 alkoi,	 näkyi	 tumma	 aaltojen	 muotoinen	 jakso,	 niinkuin	 miehiä	 rinnatuksin,	 muutamat	 päät
korkeammalla,	muutamat	matalammalla.	Tuo	näytti	hyvin	uhkaavaiselle,	ja	mitä	enemmän	ylhäällä	kiilsi
ja	kimalsi,	sitä	synkempänä,	totisempana	seisoi	rivi	tuossa.	Ne	oli	hietasärkät	meren	rannalla.

Nuo,	molemmat	nuoret	ihmiset	olivat	niin	vaipuneet	katsomiseen,	kuin	tämä	näytelmä	olisi	ollut	heille
ihan	uutta.	Vaan	niin	 ei	 suinkaan	ollut	 laita.	Elämä	näillä	 paikoilla	 oli	 niin	 vähän	 vaihtelevaista,	 että
ilmiöt	 taivaalla	 aamulla	 ja	 illalla	 saivat	 palkita	 paljon,	 mikä	 muualla	 tyydytti	 nuorten	 katselemis-	 ja
nauttimishalua	aivan	erilaisilla	muutoksilla	 ja	vaihtelevaisunksilla.	Näille	tienoille	tuli	harvoin	vieraita
ja	 kartanon-omistaja	 ei	 seurustellut	 monen	 naapurin	 kanssa.	 Lähin	 kaupunki	 oli	 hyvinkin	 neljän
peninkulman	 päässä,	 ja	 tämä	 oli	 pitkä	 matka	 kun	 muistaa	 että	 tiet	 olivat	 suureksi	 osaksi	 huonoja.
Harvoin	 joku	soittoniekka	 tai	muu	vapaiden	 taiteiden	rakastaja	 sinne	eksyi,	 ja	 jos	 se	 joskus	 tapahtui,
niin	 sitä	 päälliseksi	 ei	 juuri	 mielellään	 nähnyt	 kartanon-omistaja,	 joka	 nuoruudessaan	 oli	 saanut	 sen
verran	kasvatusta,	että	hän	mielellään	luopui	tuonkaltaisesta	taidenautinnosta.	Kartanon	omistaja,	jota
ylt'ympäri	 nimitettiin	 "omituiseksi	 kartanon-haltijaksi",	 ei	 huolinut	 oikein	 ylläpitää	 haltijan-arvoansa.
Hän	 nimitti	 itseänsä	 aivan	 yksinkertaisesti	 Jansen'iksi.	 Omituisuus	 oli	 kuitenkin	 niin	 kiintynyt	 hänen
luonteesensa	 ja	 olentoonsa,	 että	 hän	 oli	 pakoitettu	 sitä	 kantamaan	 sekä	 arvonimenä	 että	 luonteen
osoitteena.	 Kymmenkunta	 vuotta	 sitten	 oli	 hän	 saapunut	 seudulle	 reippaana,	 toimeliaana	 nuorena
miehenä,	joka	jo	silloinkin	oli	jotensakin	umpimielinen	luonnoltaan,	eikä	seurustellut	naapurien	kanssa.
Asuttuansa	niillä	paikoin	 jonkun	ajan	 ja	ostettuansa	kartanon,	 läksi	hän	pois	 ja	palasi	nuoren	kauniin
vaimon	kanssa.	Hän	eli	tämän	kanssa	jos	mahdollista	vielä	suuremmassa	yksinäisyydessä,	kuin	ennen,
ja	 piti	 häntä	 suuressa	 arvossa,	 jos	 saa	 päättää	 papin	 ja	 lääkärin	 kertomuksista	 pitäjällä.	 Sitä	 huhua,
joka	 oli	 tietävinänsä	 että	 kartanon-omistajan	 vaimo	 oli	 mykkä,	 sokea	 tai	 jotakin	 semmoista,	 väittivät
mainitut	henkilöt	perättömäksi.	Se	oli	hyvin	kaunis	nainen,	vakuutti	pappi,	hyvin	arvokas	nainen,	todisti
lääkäri,	 ja	 muuten	 aivan	 säännöllinen,	 vakuuttivat	 molemmat.	 Hän	 kuoli	 vähän	 ajan	 perästä
synnytettyänsä	 tyttären.	 Maahanpaniaisiin	 oli	 seudun	 asukkaat	 kokountuneet	 hyvin	 lukuisasti.
Tahdottiin	 nähdä	 millä	 lailla	 "hän	 otti	 sen".	 Hän	 oli	 tullut	 hautausmaalle	 tavallisessa	 puvussaan,
ruskeassa	niinsanotussa	metsästys-nutussa,	suurissa	kiiltävissä	saappaissa	ja	harmaassa	huopahatussa,
jonka	 ympäri	 oli	 kääritty	 kappale	 suruharsoa;	 huhu	 tiesi	 että	 mejerin-hoitaja	 viimeisellä	 hetkellä	 oli
sitonut	sen	hattuun.

Hautausmaalla	 oli	 hän	 kohteliaasti,	 mutta	 äänetöinnä	 vastaan-ottanut	 enemmän	 ja	 vähemmän
hienontapaiset	 surkuttelemiset,	 jotka	aina	 semmoista	 tilaisuutta	 seuraavat.	Kaikkien	menojen	aikana,
sekä	 sisällä	 kirkossa	 että	 ulkona	 haudalla,	 ei	 hänen	 kasvoissansa	 huomattu	 vähintäkään	 muutosta.
Ainoastaan	 sinä	 hetkenä,	 jolloin	 ensimmäinen	 lapiollinen	 hietaa	 oli	 pudonnut	 arkulle,	 värisi	 hänen



lyhytniskainen	 olentonsa,	 niinkuin	 vilusta,	 ja	 vieressä	 seisova	 lääkäri	 oli	 nähnyt	 että	 hän	 painoi
etuhampaat	useita	kertoja	ali-huuleen	kunnes	verta	tippui	alas	hänen	parralleen.	Silloin	oli	hän	äkisti
pyyhkinyt	 huulia	 nenäliinallaan	 ja	 kun	 kaukana	 seisovat	 olivat	 nähneet	 että	 nenäliina	 nostettiin
kasvoille,	olivat	he	tyytyväiset,	sillä	arvelivat	että	kyyneleitä	oli	vuotanut	ja	että	kaikki	siis	oli	niinkuin
olla	 piti.	 Sitten	 oli	 hän	 pudistanut	 papin,	 tohtorin	 ja	 muutamain	 lähellä	 seisovain	 kättä,	 oli	 mennyt
vaunuillensa,	käskenyt	ajomiehen	ajaa	ja	 itse	mennyt	kankaan	yli	 jalkasin	kartanolle	päin.	Poika,	 joka
paimensi	muutamia	laihoja	lampaita,	oli	seuraavana	päivänä	tullut	tohtorin	luo	tuomaan	erään	veitsen,
hammas-tikkuja	 ynnä	 tasku-kirjan,	 jotka	 oli	 löytänyt	 kanervikosta,	 ja	 hänen	 kertomuksensa	 mukaan
kanervat	siinä	paikassa	olivat	 taittuneet	 ja	alas	painetut,	niinkuin	 joku	olisi	 siinä	 istunut	 tai	maannut
kauan	 aikaa.	 Tohtori	 oli	 ottanut	 kapineet	 ja	 antanut	 pojalle	 4	 killinkiä,	 mutta	 samalla	 ilmoittanut
hänelle	 että	 kalut	 varmaankin	 olivat	 kartanon-haltijan	 ja	 että	 hän,	 lääkäri,	 toimittaisi	 ne	 omistajalle.
Samana	 päivänä	 iltapuolella	 eteni	 hän	 kartanoon	 ja	 tapasi	 tuon	 muuten	 toimeliaan	 miehen	 pitkällä
kovalla	 sohvalla	 jokapäiväishuoneessa,	 joka	 näytti	 oudolle	 ja	 tyhjälle.	 Kartanon-haltija	 piti	 toisessa
kädessään	 kirjan,	 jota	 hän	 luki	 sill'aikaa	 kun	 hän	 toisella	 silitteli	 ruskea-pilkkuista	 lintu-koiraa,	 joka
uskollisena	katseli	makaajaa	ja	näytti	ihmettelevän	tätä	tavatointa	toimettomuutta.

—	 Suokaa	 anteeksi	 että	 häiritsen!	 Nils	 Kristensen'in	 poika	 toi	 minulle	 nämä	 kapineet,	 jotka	 oli
löytänyt	kanervikosta.	Ne	ovat	varmaan	teidän!

Makaava	nousi	puoleksi	 ja	laski	kirjan	pöydälle	viereensä.	Lääkärin	silmä	katseli	sen	nimilehteä.	Se
oli	Don	Quixote.

—	Oi!	se	on	taskukirjani	ja	veitseni.	Kiitoksia	paljon.	Minä	kaipasin	niitä	aamulla!

Kun	 lääkärille	 ei	 tarjottu	 tuolia,	 otti	 hän	 semmoisen	 itse.	 Kartanon-omistaja	 katseli	 häntä	 vähän
epäillen,	vaan	tarttui	kohta	taas	kirjaan	ja	rupesi	koiraa	silittämään.

Lääkäri	antoi	tietoa	läsnäolostaan	sanoilla:

—	Herra	kartanon-haltija…!

—	Suokaa	anteeksi:	Jansen!	oikaisi	tämä.

—	Herra	Jansen;	minä	en	olisi	jäänyt	istumaan	jos	en	olisi	katsonut	velvollisuudekseni	astua	teidän	ja
teidän	surunne	väliin,	puhumaan	totisesti	teidän	kanssanne	siitä	pienestä	olennosta,	joka	teillä	nyt	on
talossa	ja	jota	minusta	näytätte…

—	Suru!	pieni	olento!	velvollisuus!	mutta	jättäkää	minut	toki	rauhaan	näistä	puheenparsista.	Olenhan
omassa	talossani,	luulisin	minä!

Tämä	 puhe	 aloitettiin	 äkäisellä	 äänellä;	 mutta	 lauseen	 lopussa	 makaavan	 ääni	 heltyi,	 hän	 kallistui
koiran	yli	ja	nosti	sen	päätä.	Koira	veti	päänsä	pois	hänen	käsistään,	aivasti,	meni	takaperin	pöydän	alta
pois,	aivasti	taas,	juoksi	uunin	viereen	ja	laski	käpälänsä	kuonolle.

Tohtori	ajatteli	itsekseen	että	Jansen'in	kyyneleet	olivat	hyvin	suolaiset.	Hetken	äänettömyys	vallitsi.

—	Minä	en	tiedä	mitä	syytä	teillä	on	hävetä	suruanne	minun	läsnäollessani!	sanoi	tohtori.

Ei	seurannut	mitään	vastausta.

Puhuja	jatkoi:

—	Vaikk'en	 tiedä	sitä,	 täytyy	minun	 teidän	 lääkärinänne,	huolimatta	mistään,	kertoa	mitä	 jo	sanoin
lapsen	 synnyttyä,	 kun	 ei	 paljon	 toivoa	 ollut	 sen	 äidistä,	 ja	 se	 asia	 on	 järjestettävä	 niin	 pian	 kuin
mahdollista.	Mejerihoitajan	pullo	voi	kyllä	olla	hyvä,	mutta	minä	en	puolusta	sitä	 ruoan	 lajia.	 Joko	 te
annatte	minulle	eron	lääkäritoimestani	teidän	luonanne	taikka	minä	vaadin	mitä	olen	vaatinut:	lapsen
pitää	saada	imettäjää!

Kartanon-omistaja	 ei	 liikahtanut.	 Hän	 oli	 laskenut	 kirjan	 kasvoilleen.	 Outoa	 oli	 nähdä	 kuvat	 kirjan
kansilla	tuon	surun	peittona.	Toisella	puolella	La	Mancha-ritarin	laiha,	luinen	muoto	ja	toisella	puolella
aseen-kantajan	törkeä	kyynillinen	naama.

Tohtori	nousi	ja	astui	sohvan	viereen	sekä	taputti	makaajaa	olkapäälle.

—	 Hra	 Jansen.	 Minä	 olisin	 huonompi	 lääkäri	 kuin	 olen,	 jos	 en	 olisi	 oppinut	 surua	 kunnioittamaan
pitkänä	 virka-aikanani,	 varsinkin	 kun	 on	 niin	 paljon	 syytä	 siihen	 kuin	 teillä	 on.	 Minä	 tunnen	 surun
omasta	 kokemuksestani.	 Mutta	 älkää	 rakkaudesta	 siihen,	 minkä	 olette	 kadottanut,	 unhottako	 sitä
pienokaista,	joka	on	tullut	teidän	taloonne.	Minä	tahdon	unhottaa	mitä	lausuitte	minulle	taannoin.	Ensi
surussaan	ihminen	voi	lausua	yhtä	ja	toista.	Vaan	eihän	pienokainen	ole	syypää	siihen.	Olkaa	nyt	mies



ja	jos	ette	tahdo	itse	ryhtyä	toimiin,	niin	valtuuttakaa	minua	siihen.	Minä	hankin	imettäjän,	eikö	niin?

Kirjan	alta	kuului:	Tehkää	niin,	vaan	antakaa	minun	olla	rauhassa!

Tohtori	otti	hattunsa,	seisoi	vielä	hetken	aikaa	ja	meni	sitten	ulos	mejerinhoitajan	luo.

Seuraavana	 aamuna	 hän	 palasi,	 tuoden	 mukanansa	 voimakkaan	 näköisen	 naisen,	 jolla	 oli	 korkea
rinta,	ruskeat	posket,	kirjava	liina	päässä	ja	kuopakkaat	silmät.	Hän	astui	tohtorin	 jäljissä	katsomatta
oikealle	 tai	 vasemmalle.	 Ajo-portilla	 oli	 hän	 seisahtunut	 ja	 tuttavasti	 hymyillyt	 sen	 päällä	 olevalle
herras-vaakunalle.

Tohtori	astui	huoneesen;	nais-ihminen	hänen	jäljessään	jäi	ovelle	odottamaan.

Hra	 Jansen	astui	edes	 takaisin	 lattialla	suurissa	 työsaappaissaan.	Niiden	varsista	näkyi	että	hän	oli
ollut	niityillä.	Hän	poltti	piippua	niin	ankarasti	että	savu	kiertyi	hänen	ympärilleen	kuin	kotona	kudotut
lakanat.

Tohtori	ilmestyi	semmoisen	lakanan	alta	tervehtien	kartanon-omistajaa.

—	Täällä	tuon	imettäjän,	johon	voin	luottaa.	Te	voitte	olla	tyytyväinen!

Hra	Jansen	otti	piipun	suustansa	ja	katseli	tohtoria	niinkuin	hän	ei	ollenkaan	olisi	ymmärtänyt	mistä
tämä	 puhui.	 Tohtori	 katkaisi	 puheensa	 ja	 katseli	 ensin	 hra	 Jansenia	 ja	 sitten	 naista.	 Kummallista!
Kartanon-omistaja	oli	astunut	askeleen	 taaksepäin	 ja	 teki	kieltävän	 liikunnon	piipullaan.	Nainen,	 joka
lähestyessä	oli	käynyt	kallistunein	päin,	katseli	nyt	nöyrällä	tuttavaisuudella	hra	Jansen'in	kasvoihin.

Hra	Jansen	maltti	mieltänsä.

—	Mistä	sinä	tulet?

—	Pohjoisesta,	pitkän	matkan	päästä.	Minä	kuulin	mitä	oli	tapahtunut	ja	ilmoitin	itseni	tälle	miehelle
lapsen	imettäjäksi!

—	Oletko	…	onko	sinulla	…	onko	miehesi	täällä	muassa?

—	Ei,	hän	jäi	sinne;	hän	hoitaa	lapsia!

—	Kuinka	monta…?

—	Ensin	poika,	sitten	tyttö.	Viime	kuulla	syntyi	vieläkin	yksi	tyttö,	mutta	se	on	nyt	vieroitettu	ja	syö
puuroa!

Tätä	 viimeistä	 selitystä	 antaessaan	 oli	 nainen	 tehnyt	 suullansa	 jotakin	 temppua,	 joka	 oli	 olevinaan
naurua.	 Ainakin	 näkyi	 pari	 riviä	 valkosia	 hampaita	 huulien	 väliltä	 sill'aikaa	 kun	 silmät	 supistuivat	 ja
himmenivät.	 Hän	 nosti	 toisen	 kätensä	 sarkaleningin	 kaulukselle,	 avasi	 pari	 hakaa	 ja,	 kääntyessä
puoleksi	tohtorin	puoleen,	kysyi	hän:	Missä	on	lapsi?

Hra	 Jansen	 astui	 askeleen	 eteenpäin,	 mietiskeli	 hetken	 aikaa,	 pisti	 piipun	 taka-taskuunsa	 ja	 sanoi
lyhyesti:

—	Hyvä;	sinä	voit	jäädä.	Mene	ulos	mejerinhoitajan	luo,	tuonne,	tuosta	ovesta!

Hän	meni	nopeasti	ulos	ovesta.	Tohtori	katseli	vähän	hämmästyneenä	ensin	hänen	jälkeensä	ja	sitten
hra	Jansen'ia,	joka	ujosti	oli	kallistanut	päätänsä.

—	Te	näytätte	tunteman	häntä…?	kysyi	tohtori.

Hra	Jansen	heilutti	piipuntupsua.

—	Minulla	oli	kerran	vähän	tekemistä	tuon	joukon	kanssa!	vastasi	hän	välttäen.	Mies	oli	varastanut
hiukan	minulta.	Nainen	oli	kuitenkin	liian	hyvä	orjaksi!

—	Minä	takaan	hänestä!	sanoi	tohtori.

Löydettyänsä	mejerinhoitajan	huoneen,	joka	oli	kyökin	vieressä,	riensi	nainen	täyttä	kiirettä	kehdon
luo,	jossa	pienokainen	makasi,	ja,	vähintäkään	huolimatta	tuon	väliaikaisen	kasvatus-äidin	kysymyksistä
hänen	valtuuskirjastansa,	otti	hän	pullon	lapselta	ja	painoi	varovasti,	mutta	huomattavalla	taidolla	tuon
pienen	kolmikulmaisen	suun	paljastettua	rintaansa	vasten.

Lapsi	 näytti	 hyväksyvän	 muutosta;	 vaan	 tuo	 hyvä	 mejerin-hoitaja,	 joka	 kaikessa
hyväntahtoisuudessaan	vanhanpiian	tavalla	kadehti	nuorta	äitiä,	pani	ehtimiseen	vastalauseita	ja	vaati



saada	tietää,	mistä	vieras	tuli,	millä	oikeudella	ja	niin	edespäin	j.n.e.

Uusi	 imettäjä	kuunteli	 tätä	kauan	aivan	huoletoinna,	niin	kauan	kuin	pienokainen	söi	mielukkaasti.
Kun	 nuoren	 neiti	 Jansen'in	 nälkä	 oli	 asettumaisillaan	 ja	 eron-saanut	 kasvatus-äiti	 yhä	 pitkitti
saarnaansa,	 nousi	 imettäjä	 tuoliltaan,	 otti	 toisen	 kauniisti	 käsivarresta	 kiinni	 ja	 pyörähytti	 sitä	 ulos
ovesta	sanaakaan	sanomatta.	Raivoisena	riensi	tämä	näin	loukattu	hra	Jansen'in	luo.

Hra	 Jansen,	 tohtori	 ja	 mejerin-hoitaja	 palasivat	 sitten	 yhdessä.	 Lääkäri	 oli	 hyvin	 hyvillänsä
tutkittuansa	 imettäjän	 ja	 lapsen	 tilaa.	 Tuon	 tummanverisen	 naisen	 oikeudet	 vahvistettiin	 laillisesti	 ja
lapsenhuone	 järjestettiin	 näille	 uusille	 "eroamattomille".	 Mejerin-hoitaja	 uhkasi	 jättää	 talon	 muutto-
päivänä,	mutta	tohtorin	leikillinen	muistutus	että	hän	vaan	pitäisi	huolta	omasta	maidostaan	(mejerissä
nimittäin),	sovitti	viimein	asiat.	Hra	Jansen	oli	tämän	keskustelun	aikana	seisonut	erillänsä.	Kun	olivat
lähtemäisillään	huoneesta	oli	hän	ikäänkuin	vastoin	tahtoansa	katsellut	kehdolle	päin.

Tätä	kohtaa	tohtori	pani	muistiin.

Aika	kului	kuin	kuluikin	kartanossa.	Isäntä	oli	umpimielinen	ja	outo,	mutta	teki	työtä	säännöllisesti	ja
vanhalla	voimallansa	jokapäiväisissä	toimissa	sisällä	ja	ulkona.	Vieraita	ei	tullut	kartanoon,	ainoastaan
tohtori	kävi	silloin	tällöin	ja	oli	tyytyväinen	pienokaisen	edistykseen	hiljaisen	imettäjän	hoidossa.

Mutta	ihmiset	sillä	tienoolla	rupesivat	nurisemaan.	Tiettiin	ett'ei	pienokainen	ollut	kastettu,	ja	vaikka
semmoinen	häiriö	sai	tapahtua	suuressa	kaupungissa,	jossa	tapahtuu	niin	paljon	muutakin	häiriötä,	niin
sitä	 ei	 kärsitty	 maalla,	 missä	 kaikki	 voitiin	 silmällä	 pitää,	 vaikka	 tiet	 olisivat	 olleet	 kuinka	 huonot	 ja
talojen	välit	vielä	pitemmät.

Tohtori	 oli	 ottanut	 ollaksensa	 tämän	 tyytymättömyyden	 tulkkina	 huolimattoman	 kartanon-omistajan
luona	—	pappi	arveli	nimittäin	ett'ei	hän	voinut	olla	oikein	puolueetoin	tässä	asiassa.

Hra	Jansen	kuunteli	tohtoria,	hämmästystä	taikka	mielipahaa	ilmoittamatta:

—	Ihmiset	näkevät	niin	paljon	vaivaa	 toisten	asiain	 tähden.	Mutta	 jos	 te,	 tohtori,	 tahdotte	 järjestää
tuota	asiaa,	niin	olkaa	niin	hyvä,	ja	kiitoksia	vaivastanne.	Minulla	on	ollut	muuta	ajateltavana!

Lääkäri,	 joka	 oli	 leskimies	 ja	 lapsetoin,	 tuli	 eräänä	 kauniina	 aamuna	 yhden	 hevosen	 vetämissä
vaunuissaan	 noutamaan	 lasta,	 imettäjää	 ja	 mejerinhoitajaa.	 Rauha	 ei	 ollut	 vielä	 vahvistettu	 viimeiksi
mainittujen	 välillä,	 mutta	 tällaisessa	 juhla-tilassa	 semmoiset	 unhoitetaan	 ainakin	 juhlamenojen
kestäessä.	Ajettiin	kirkolle.	Imettäjä	kantoi	lasta,	mejerin-hoitaja	myssyä,	tohtori	oli	kummina	ja	pappi
risti	 lapsen.	Tiellä	 sovittiin	 siitä	että	pienokainen	saisi	nimen	Ellen.	Mejerinhoitaja	oli	uppiniskaisesti
vaatinut	 pitempää	 ja	 paremmin	 soivaa	 nimeä,	 mutta	 tohtori	 rakasti	 vanhoja	 runoja	 ja	 yhdestä
semmoisesta	hän	oli	ottanut	nimen	Ellen	ja	pappi	vahvisti	sen.

Kun	taas	seisottiin	kirkkomaalla	ristiäisten	 jälkeen,	 tuli	hra	 Jansen.	Hän	oli	käynyt	kanervakankaan
yli.	Ihmisiä	kirkkomaalta	tuli	häntä	vastaan.	Hän	tervehti	jäykästi,	meni	seuransa	kanssa	vaunuin	luo	ja
sanoi	joitakuta	sanoja	tohtorille.

—	Hän	sai	nimeksi	Ellen!	sanoi	tämä.

Hra	Jansen	hengitti	nähtävästi	helpommin.

—	Minä	kävin	niin	rajusti	sentähden	että	pälkähti	päähäni	siellä	kotona	että	…	s.o.	minä	pelkäsin	että
hänelle	annettaisiin	äitinsä	nimi!

Vuosi	 kului	 toisensa	 perästä.	 Kehto	 oli	 aikoja	 sitten	 pantu	 ylisille	 ja	 oli	 ollut	 kissojen	 asuntona	 jo
monta	sukupolvea.	Lapsen	imettäjä	oli	jo	kauan	ollut	poissa.	Hän	oli	mennyt,	niinkuin	oli	tullut.	Eräänä
päivänä	hän	oli	hoksannut	että	hänen	aikansa	oli	ohitse	ja	oli	ilmoittanut	sen	kartanon	isännälle.	Tämä
oli	 antanut	 hänelle	 säästöpankki-kirjan	 ja	 lisännyt	 että	 hänelle	 arvattavasti	 olisi	 hyödyllistä,	 jos	 hän
voisi	 taivuttaa	 itsensä	 ja	 miehensä	 siihen	 päätökseen,	 että	 muuttaisivat	 likimäiseen	 kaupunkiin	 ja
aloittaisivat	jonkinmoista	pientä	kauppaa.

Imettäjä	oli	käännellyt	kirjaa	käsissään	ja	viimein	pyytänyt	"oikeita"	rahoja.	Niitä	hän	oli	saanut	ja	oli
sitten	 mennyt	 ulos	 talosta,	 suuri	 nyytti	 kainalossa.	 Tultuansa	 maantielle	 pani	 hän	 nyytin	 erääsen
pensaasen	ja	palasi	lapsenhuoneesen,	missä	pieni	Ellen	kulki	tuolilta	tuolille	erään	piian	läsnä	ollessa.
Mustaverinen	imettäjä	otti	lapsen	syliinsä	ja	suuteli	sitä	niin	hartaasti,	että	lapsi	rupesi	itkemään.

Silloin	 koetti	 hän	 saada	 sitä	 vaikenemaan,	 ja	 kun	 se	 onnistui,	 kääntyi	 hän	 piian	 puoleen	 ja	 sanoi
uhkaavalla	äänellä:

—	Nyt	sinä	vastaat	hänestä	ett'ei	hän	putoo	kaivoon,	eikä	suohon,	eikä	pääse	hevostalliin.	Taudit	eivät
häntä	uhkaa,	 sillä	hän	on	 imenyt	minun	 rintojani.	Vaan	kaikki,	 joka	muuten	voi	hänelle	 tapahtua,	 on



tuleva	sinun	pääsi	päälle	ja	minä	olen	sinua	merkitsevä	siitä,	muista	se!

Tämä	 oli	 pitempi	 sarja	 sanoja	 perätysten,	 kuin	 kukaan	 ihminen	 kartanossa	 oli	 kuullut	 imettäjän
suusta.	Vaikea	on	sanoa	vaikuttiko	tämä	niin	mahtavasti	piikaan	että	hän	sen	kautta	tuli	tarkemmaksi	ja
huolellisemmaksi	kuin	piiat	tavallisesti	ovat,	tai	seurasiko	hyvä	onni	muuten	nuorta	Ellen'iä	retkillänsä.
Varmaa	 vaan	 on	 ett'ei	 mitään	 tapahtunut	 hänen	 lapsuutensa	 aikana,	 josta	 hänelle	 olisi	 ollut	 pahoja
seurauksia.	Hän	ei	pudonnut	kaivoon,	eikä	suohon,	eikä	hevonen	häntä	potkaissut.	Hän	kasvoi	pitkäksi
ja	hoikaksi,	mutta	 samalla	 voimalliseksi	 ja	 kestäväksi.	Ei	mikään	 lapsentauti	 ollut	 heikontanut	hänen
ruumistansa.	 Kun	 hän	 joskus	 oli	 vilustunut	 ja	 saanut	 kuumetta,	 pantiin	 hän	 vuoteelle,	 houraili	 pari
tuntia,	 nukkui,	 ja	 nousi	 seuraavana	 päivänä	 niin	 raittiina,	 kuin	 tuuli,	 joka	 kävi	 kankaan	 yli.	 Silmin-
nähtävä	oli	että	imettäjän	maito	oli	ollut	parempaa	laatua	kuin	mejerin-hoitajan.	Tuon	hauskan	vanhan-
piian	 aika	 kartanossa	 oli	 myöskin	 lopussa.	 Eräs	 vanhan-puolinen	 naapuritalollinen	 oli	 jo	 kauan	 aikaa
ollut	niin	mieltynyt	mejerinhoitajan	juustoihin,	että	hän	viimein,	kun	ei	hän	muulla	lailla	voinut	itselleen
saada	hänen	taitavaa	kättänsä,	teki	korkeimman	tarjouksen,	minkä	taisi	tehdä	tästä	kädestä:	hän	tarjosi
mejerin-hoitajalle	itsensä	tiloineen	päivineen.

Mejerinhoitaja	oli	suostunut	ja	Ellen	oli	nyt	jätetty	melkein	ihan	itseksensä.	Hän	näkyi	joka	paikassa
kartanon-omistajan	 tiluksilla,	 vaan	 ei	 käynyt	 kenenkään	 tielle	 eikä	 häirinnyt	 mitään	 työntekoa.	 Hän
katseli	 kaikkea	 omituisella	 totisella	 tarkkuudella,	 leikki	 ja	 jutteli	 itsekseen,	 oli	 ystävällinen	 vä'elle,
jonkatähden	 kaikki	 häntä	 rakastivat,	 vaan	 ei	 hän	 ketäkään	 pitänyt	 erittäin	 hyvänä.	 Kun	 hän	 oli
kymmenen	 vuoden	 vanha	 tiesi	 hän	 lukea	 ulkoa	 kaikki	 kartanon	 hevoisten	 ja	 lehmäin,	 lampaitten	 ja
sikojen	 nimet.	 Hän	 tiesi	 mitkä	 linnut	 tulivat	 kevään	 ennustajina	 ja	 mitä	 työtä	 kullakin	 vuoden-ajalla
tehtiin.	Hän	tunsi	tienoota	kauas	ylt'ympäri,	oli	monta	kertaa	ollut	meren	rannalla	kun	ko'ottiin	hauraa
ja	 joka	kerta	oli	hän	 ihmetellyt	sen	suuruutta	 ja	että	se	pauhasi	niin	kummallisesti.	Hän	osasi	matkia
sitä	 ääntä	 ja	 monta	 muutakin	 ääntä.	 Kun	 suinkin	 oli	 mahdollista	 oleskeli	 hän	 ulkona,	 talvella	 hänen
rakkahin	 paikkansa	 oli	 väen	 lämpösessä	 tuvassa,	 jossa	 hän	 puhui	 niinkuin	 miehet	 ja	 oppi	 pitkiä
surullisia	 lauluja	pii'oilta.	Kuului	hyvin	kummalliselta	kun	pieni	kymmen-vuotias	 lauloi	kaikesta	tuosta
onnettomasta	rakkaudesta	ja	tuota	surusävelistä	valitusta,	joka	on	omituinen	pohjoismaiden	asukkaille
ja	 niin	 hyvin	 sointuu	 yhteen	 aution	 unisen	 talvimaiseman	 ja	 kesän	 lyhyen	 ilon	 kanssa.	 Mutta	 tästä
seurasta	 hän	 eroitettiin.	 Eräänä	 lauantai-iltana	 oli	 muutamia	 miehiä	 ollut	 markkinoilla	 ja	 olivat
palanneet	 vähän	humalapäissä.	Väen	 tuvassa	 syntyi	 riita,	mustasukkaisuudesta,	 niinkuin	myöhemmin
saatiin	selville.	Suuri	väkevä	mies	oli	pahasti	rääkännyt	kilpailijaansa,	ja	voitettu	oli	vaipunut	laattialle
poikkilyödyllä	nenäluulla.	Tyttö	oli	eräästä	nurkasta	katsellut	tappelua.	Pelkäämättä	 ja	huutamatta	oli
hän	 seurannut	 tätä	 näytelmää	 mielenmaltilla,	 jota	 olisi	 luullut	 kymmentä	 vuotta	 vanhemmaksi.
Ainoastaan	 kun	 voitettu	 kaatui	 ja	 tyttö	 näki	 hänen	 veriset	 kasvonsa	 oli	 hän	 noussut	 pystyyn	 ja
säkenöivin	silmin	katsellut	raakaa	tappelijaa,	 jonka,	nyt	kun	oli	myöhäistä,	toiset	miehet	ottivat	takaa
kiinni.	Samassa	ovi	aukeni	ja	hra	Jansen	astui	sisään.	Tuvassa	valitsi	heti	äänettömyys.	Hän	silmäili	eri
joukkoja	siinä	siksi	että	silmiänsä	nurkassa	kohtasivat	pienet	vaaleat	kasvot,	säkenöivillä	silmillä.	Hän
kävi	 nopeasti	 laattian	 yli,	 tarttui	 tyttärensä	 käsivarteen	 ja	 talutti	 häntä	 ulos	 ovesta	 ja	 sisään	 talon
jokapäiväishuoneesen.

—	On	parasta	että	tästälähin	pysyt	erilläsi	väestä!	sanoi	hän	harvapuheisella	tavallansa.

Hän	aikoi	mennä,	mutta	seisahtui	ja	taputti	tytön	päätä.

—	Ethän	sinä	ole	pelästynyt?

Ellen	ei	vastannut,	vaan	katseli	isäänsä	suurilla	silmillä.

Hra	Jansen	meni	väen	tupaan.

Ellen	kuunteli.	Hän	kuuli	 isänsä	syvää	ääntä	 ja	meluavaista	vastausta.	Sitten	melske	 ja	 jyrinä.	Hän
juoksi	 ikkunalle,	 joka	 oli	 pihalle	 päin,	 ja	 tuli	 sinne	 juuri	 kuin	 mies	 heitettiin	 ulos	 tuvasta	 ja	 pyöri
päistikkaa	alas	kivisillalle.	Ellen	taputti	käsiänsä,	mutta	lakkasi	samassa;	isä	oli	taas	huoneessa.

—	Siis,	Ellen,	me	emme	enää	mene	väen	tupaan!

Hän	kulki	nopeasti	edestakaisin	lattialla	ja	hengitti	syvästi.	Viimein	seisahtui	hän	ja	lausui	tytölle:

—	Sinä	voit	pukea	päällesi	ja	ajaa	minun	kanssani	kaupunkiin.	Minä	tarvitsen	pari	uutta	miestä!

II.



Tämä	oli	ensi	kerta	kun	Ellen	oli	isän	kanssa	ajamassa	ja	ensimmäinen	kerta	kun	hän	läksi	kaupunkiin.
Tavallisuuden	mukaan	ei	heidän	kesken	 lausuttu	monta	sanaa.	Ellen	 istui	koko	pitkän	matkan	omissa
ajatuksissaan	 seuduista	 ja	 kaikesta,	mikä	heitä	 kohtasi.	Kaupungissa	hänen	 toiveensa	pettivät	 toinen
toisensa	 perästä.	 Hän	 havaitsi	 että	 maaherra	 asui	 kartanossa,	 jok'ei	 ollut	 paljon	 komeampi	 kuin
päärakennus	 siellä	 kotona;	 kirkontorni	 ei	 ylettynytkään	 taivaasen	 asti	 ja	 hevoset	 kaupungissakin
kävivät	neljällä	jalalla	eivätkä	suinkaan	olleet	niin	hyvässä	kunnossa	kuin	maalla.

Hän	oli	iloinen	kun	taas	istui	vaunuissa	ja	ajettiin	kotiapäin.	Kuu	nousi	ja	reippaitten	hevoisten	varjot
yhä	 pitenivät	 maantiellä;	 hän	 katseli	 isän	 liikkumatointa	 varjoa	 ja	 omaansa,	 joka	 oli	 alituisessa
liikunnossa,	katseli	kuinka	pyörät	pyörivät	nopeasti	ja	kilpaa	niiden	kanssa	nuo	kahdeksan	hevoisjalkaa.
Vierto-tie	rupesi	hänen	mielestänsä	lainehtimaan	ylös-alasin	kuin	valkoinen	nauha;	tähän	lainehtivaan
liikuntoon	 rupesi	 pian	 kangaskin,	 joka	 uneksi	 kuutamossa,	 ja	 sitten	 maat	 molemmin	 puolin	 tietä.
Yht'äkkiä	hän	huomasi	että	hän	itse	istui	nyykytellen	päätään.

—	Ethän	sinä	vaan	nuku!	kuului	isän	ääni.

Ellen	häpesi	ja	näki	paljon	vaivaa	pitääkseen	silmiä	avoimina.

—	 Parasta	 on	 että	 saat	 jotakin	 toimittaaksesi!	 sanoi	 isä	 ja	 antoi	 ohjakset	 Ellenin	 käsiin,	 näyttäen
samalla	kuinka	ne	oli	pidettävät	ja	kuinka	hevosia	ajetaan.

Ellen	ryhtyi	kohta	asiaan	 täydellä	 toimella.	Se	seikka,	että	molemmat	hevoset	 tottelivat	pienintäkin
nykäystä	 hänen	 kädestänsä,	 että	 juoksivat	 nopeammin	 kuullessansa	 piiskan	 läjähdystä,	 että	 ylipäätä
elävät	olennot	tottelivat	hänen	tahtoansa,	se	oli	jotakin	aivan	uutta	ja	viehättävää.	Paikalla	sai	hän	koko
ajamisen	taidon	päähänsä,	ja	koska	hän	ei	pelännyt,	meni	kaikki	niinkuin	itsestään.

Tultiin	 sille	 paikalle,	 jossa	 haara-tie	 poikkesi	 vierto-tiestä.	 Siellä	 hra	 Jansen	 tahtoi	 ottaa	 ohjakset,
mutta	 Ellen	 oli	 jo	 nostanut	 piiskaa	 ja	 pienellä	 läjähdyksellä	 sekä	 sanoilla:	 hop	 Rusko!	 poikkesi	 hän
haaratielle	 ja	katkaisi	kummallisen	äänettömyyden.	Vaunujen	pyörät	pyörivät	eteenpäin	 ihan	keskellä
tuota	 kapeaa	 tietä,	 Ruskot	 juoksivat	 lystikkäästi	 ja	 hra	 Jansen	 nyykkäsi	 tyytyväisnä	 päätänsä,	 hymy
huulillaan.

Ellen	pitkitti	ajamista	ja	sama	äänettömyys	vallitsi	heidän	välillä.	Yht'äkkiä	pidätti	hän	hevoset.	Pilvi,
joka	oli	käynyt	kuun	eteen,	oli	estänyt	häntä	näkemästä	kahta	ihmistä,	 ja	hän	oli	melkein	ajaa	heidän
yli.	He	hyppäsivät	syrjälle,	kuu	kumotti	taas	pilven	alta,	hra	Jansen	tervehti;	ne	oli	pappi	ja	tohtori.

Ellen	ei	huolinut	muusta	kuin	ajamisesta.	Kun	 tie	oli	 tyhjä,	antoi	hän	hevoisten	 juosta	 ja	eteenpäin
ajoivat	isä	ja	tytär.

—	Hullu	 ihminen!	sanoi	pappi	vieläkin	säikähtyneenä.	Luulen	että	hän	päälliseksi	antaa	 lapsen	ajaa
noita	kaihtivia	hevoisia!

—	Niin	hän	on	omituinen	mies!	sanoi	tohtori.

—	Sivistymätöin	mies	hän	on!	jatkoi	pappi.	Hän	olisi	ainakin	voinut	seisahtaa	ja	pyytää	anteeksi!

—	Hän	istuu	aina	ajatuksissaan!	väitti	tohtori.

—	 Niin,	 ja	 antaa	 lapsen	 ajaa.	 Se	 on	 arvattavasti	 ainoata,	 mitä	 hän	 sille	 opettaa.	 Kuulkaa	 tohtori,
vaikka	 te	 aina	 otatte	 sen	 asian	 niin	 kevytmielisesti,	 en	 minä	 todellakaan	 kauemmin	 voi	 sitä	 jättää
siksensä;	 minä	 en	 voi	 sitä	 kärsiä	 virkani	 kannalta.	 Kouluneuvoston	 puolesta	 täytyy	 minun	 tiedustaa
saako	lapsi	mitään	opetusta	vai	ei!

—	Voimmehan	mennä	yhdessä	sinne	huomenna!	esitti	tohtori.

Seuraavana	päivänä	jälkeen	puolen-päivän	tulivat	nuo	herrat	kävellen	kartanoon,

Hra	Jansen	oli	ulkona;	Ellen	istui	jokapäiväishuoneessa	tuolilla	ja	ajoi	toista	kahta	tuolia	seili-langasta
tehdyillä	ohjaksilla.

Pappi	ja	tohtori	kävivät	istumaan,	Ellen	jatkoi	ajamista.

Pappi	kysyi:

—	Nimesi	on	Ellen,	eikö	niin?

—	Niin	on!

—	Kuinka	vanha	olet	Ellen?



—	Pian	yksitoista	vuotta.	Hop	heisa!

—	Sinä	osaat	kaiketi	lukea?

—	Lukeako?

Hän	pani	ohjakset	tuolin	selkäpuulle	ja	katseli	suurilla	totisilla	silmillään	papin	kasvoihin.

Tämä	joutui	hämille.	Tohtori	jatkoi:

—	Tule	tänne	Ellen	ja	juttele	vähän	tuon	vieraan	miehen	kanssa!

Ellen	hyppäsi	alas	tuolilta,	meni	tohtorin	luo	ja	pani	kätensä	tohtorin	käteen.	Tämä	piti	siitä	kiinni	ja
otti	sanomalehden	pöydältä.

—	Voitko	sinä	lukea	meille	vähäisen	tästä?

Lapsi	 katseli	 tuskastuneena	 kirjaimia	 ja	 rupesi	 sitten	 suurella	 vaivalla	 tavailemaan	 aivan	 uusien	 ja
hämmästyttävien	sääntöjen	mukaan.

Pappi	pani	kätensä	ristiin	ja	pyöritteli	suuria	sineettisormuksiansa:

—	Tämä	on	todellakin	peloittavaa!

Tohtori	taputti	lapsen	päätä:

—	Kuka	on	opettanut	sinua	lukemaan,	lapsi?

—	Lypsäjä-Tiina!	kuului	vastaus.

—	Vai	niin!

Tohtori	otti	taskustaan	lyijykynän	ja	osoitti	sanomalehden	reunusta!

—	Voitko	kirjoittaa	nimesi	tähän?

Tyttö	 otti	 kynän,	 tarkasti	 sitä	 molemmista	 päistä,	 nojautui	 sitten	 lehteen,	 pää	 kallella	 ja	 kieli
hampaitten	 välissä.	 Hetken	 perästä	 oli	 siinä	 muutamia	 koukeroita	 paperilla,	 joiden	 tohtori
ystävällisyydessään	sanoi	merkitsevän:	Ellen.

Pappi	ei	tyytynyt	selitykseen.

—	Se	on	peloittavaa,	oikein	peloittavaa!	Kymmen-vuotias	eikä	…	sano	lapseni,	tunnetko	katkismusta?

Tyttö	katseli	häntä	taas	suurilla	silmillänsä	ja	hymyili.

—	Mitä	sinä	sanot?	kysyi	hän.

Sineettisormuksia	hierottiin	toisiansa	vastaan.

—	Villi,	täydellinen	villi;	mutisi	pappi.

Samassa	hra	Jansen	astui	sisään	suurissa	saappaissaan.

—	Minä	kuulin	väeltä	että	hra	pastori	—	hyvää	päivää	tohtori!	—	teki	minulle	kunnian!

Pappi	nousi	vähän	hämmästyneenä.

—	Me	olemme	juuri	keskustelleet	tyttärenne	kanssa.	Hänellä	ei	ole	paljon	koulutietoja!

Pappi	katseli	terävästi	kartanon-omistajaa.	Tämä	vastasi	samanlaisella	silmäyksellä:

—	Hän	ei	ole	ollenkaan	käynyt	koulua,	hra	pastori!

—	Ei	ole,	siitä	olen	todellakin	saanut	todistuksia.	Mutta	kuinka	voitte	te,	lapsen	isänä,	vastata	siitä?	—
ei	minkäänlaisia	tietoja?

—	 Minä	 en	 ole	 koskaan	 havainnut	 että	 se,	 jota	 hra	 pastori	 nimittää	 "tiedoiksi",	 on	 ollut	 miksikään
hyödyksi	 ihmisille.	Kristilliseltä	 kannalta	 tiedot	 ovat	 tarpeettomat,	 jopa	 syntisetkin.	Paitsi	 sitä,	 onhan
hänellä	vielä	aikaa	oppia	tarpeellisinta!

Pappi	väänteli	ruumistansa:



—	 Sallikaa	 minun	 lisätä	 pari	 sanaa,	 hra	 kartanon-haltija;	 minä	 en	 tahdo	 puhua	 siitä,	 mikä	 käsitys
kouluneuvostolla	 mahdollisesti	 voi	 olla	 ajasta,	 jolloin	 lapsen	 pitää	 oppia	 tarpeellisinta.	 Mutta
sivistyneenä	 miehenä	 te	 kaiketi	 huomaatte	 mitä	 teidän	 on	 tehtävä	 kun	 nyt	 olen	 muistuttanut	 teitä
asiasta.	Kristilliseltä	kannalta	taas	…	hm!	…	minä	pitäjän	pappina	…	hm!	…	hra	kartanonhaltija	…	minä,
minä	kuitenkin	…	ei,	se	on	todellakin	…	lystillistä!

Hra	Jansen	pani	käsivartensa	ristiin	ja	vastasi	hitaasti	ja	tyynesti:

—	Mitä	hengellisiin	 seikkoihin	 tulee,	 en	koskaan	 rupee	keskusteluun	niistä.	Minusta	 te,	 päättäessä
näistä	asioista,	aina	viittaatte	papilliseen	arvoonne.	Jos	ei	oteta	lukuun	virkanne	käytännöllistä	puolta,
niin	teidän	suorittamanne	tutkinto	yliopistossa	on	antanut	teille	tämän	arvon.	Mutta	siinä	suhteessa	me
olemme	 yhtä-arvoiset,	 hra	 pastori.	 Minä	 olen	 myöskin	 saanut	 todistukset	 tutkinnon	 suorittamisesta
teologiassa.

—	Mitä	se	tietää?

—	Se	tietää	mitä	sanon.	Minun	aikanani,	ja	me	olemme	arvattavasti	yhden-ikäiset,	hra	pastori,	kaikki
ylioppilaat	 saivat	 suorittaa	 jumaluus-opillisen	 pääsötutkinnon.	 Se	 oli	 silloin	 tapana,	 myöhemmin	 tuli
luullakseni	 lain-opin	 vuoro.	 Vaan	 minä	 en	 tuntenut	 itseäni	 kutsutuksi	 enkä	 valituksi	 ja	 päätin	 ruveta
maata	 viljelemään,	 niinkuin	 meidän	 kanta-isämme.	 Tässä	 toimessani	 olen	 ollut	 niin	 ahkera	 että	 olen
unhoittanut	koko	kouluneuvoston	olemisen.	Vaan,	hra	pastori,	koska	te	tänä	päivänä	kunnioitatte	minun
taloani	 läsnäolollanne,	 tämän	kouluneuvoston	 jäsenenä,	niin	pyydän	 teitä	 sanomaan	kouluneuvostolle
terveisiä:	 Teologian	 kandidaati	 Kristian	 Jansen	 on	 huomispäivästä	 alkaen	 antava	 tyttärellensä
tarpeellista	opetusta.

Pappi	kumarsi.	Hetken	äänettömyys	vallitsi.

—	Siis	olemme	tehneet	tehtävämme	täällä?	sanoi	tohtori.

—	Tietysti!	Tuon	tutkinnon	suoritettua…	Pyydän	saada	sulkeutua	teidän	suosioonne!	sanoi	pappi.

Hra	Jansen	saattoi	herrat	ulos.	Ovessa	tohtori	kääntyi	hänen	puolehensa:

—	Teidän	pitäisi	antaa	Ellenin	tulla	toisten	lasten	seuraan.

—	Minä	en	usko	että	hänellä	on	taipumusta	seura-elämään	enkä	minä	juuri	ole	pahoillani	siitä.	Vaan
nyt	hän	kuitenkin	pian	tulee	saamaan	leikkitoverin!

Ellen	 oli	 seurannut	 tätä	 keskustelua	 suurella	 tarkkuudella.	 Hän	 sangen	 paljon	 mietti	 tätä	 uutta
seikkaa,	 että	 hän	 tulisi	 saamaan	 opetusta	 isältänsä	 ja	 olemaan	 jokapäiväisessä	 keskuudessa	 hänen
kanssa.	 Hän	 nukkui	 levottomasti	 yöllä;	 seuraavana	 aamuna	 heräsi	 hän	 varhain,	 nousi,	 puki	 nopeasti
päällensä	ja	meni	ulos	hakaan,	jossa	rupesi	kävelemään	edes-takaisin	pähkinäpensastoa	myöten.

Hän	häpesi	että	oli	niin	levotoin.	Eihän	nyt	ollut	puhetta	muusta,	kuin	että	Lypsäjä-Tiina	saisi	sijaisen,
ja	 mitä	 hänen	 tuli	 oppia,	 ei	 varmaankaan	 voinut	 olla	 niin	 vaikeata.	 Olihan	 tuo	 ajamisen	 oppikin
vaunuissa	ollut	niin	helppoa.	Ja	kuitenkin	täytyi	hänen	tunnustaa	itsellensä	että	oli	toista	ajaa	hevoisia
isän	 vieressä	 illalla	 kuutamossa,	 kuin	 päivällä	 istua	 hänen	 vieressänsä	 kirjoittamassa	 kirjaimia.
Kirjaimia!	noita	ilkeitä	vaikeita	merkkiä,	jotka	milloin	seisovat	pystyssä	kuin	seipäät,	milloin	makaavat
kuin	 leikattu	 otrapelto.	 Ja	 sitten	 lukeminen!	 Huolta	 pitäminen	 siitä,	 mitä	 kirjaimien	 päähän	 pisti
merkitä,	kun	seisovat	tässä	tai	tuossa	järjestyksessä.	Ja	Lypsäjä-Tiina	oli	sanonut	että	tämä	oli	osattava
niin	hyvin,	että	kävi	sirip,	sirap	vaan,	niinkuin	maito-suihku	kiuluun	lypsäessä.

Hän	hyppäsi	ylös	aidalle	 ja	katseli	 yli	niittyjen	 ja	kankaan.	Aamun	raittius	peitti	 vielä	sumuna	 tuon
äärettömän	tasangon.	Sumun	takana	arvasi	löytyvän	pilviä,	ja	niiden	päältä	kimalteli	jotain,	joka	pyrki
esille,	aurinko,	joka	oli	nousemassa.	Ellen	pani	käsivartensa	ristiin	rinnan	yli	ja	hengitti	syvään.	Oi,	se
teki	 hyvää	 tämä	 raittius	 tälle	 hoikalle	 ruumiille.	 Hän	 mielestänsä	 tunsi	 tuon	 virkistävän	 ilmavirran
vuotavan	 koko	 ruumiinsa	 läpi,	 sääriin	 ja	 varpaisin	 asti.	 Hän	 ojensi	 ensin	 toista	 säärtä,	 sitten	 toista,
katseli	ensin	toista	kenkää	ja	sitten	toista.	Hän	nauroi,	eikä	oikeastaan	tietänyt	mitä	hän	nauroi,	vaan
yht'äkkiä	kaikki	oli	hänestä	niin	naurettavaa.	Leivonen	lensi	ylös	avaruuteen	tien	toiselta	puolelta.	Se,
joka	osaisi	 lentää!	Viime	aikoina	oli	hän	ehtimiseen	uneksinut	että	lensi,	mutta	se	oli	aina	tapahtunut
vaivalla,	sääret	olivat	aina	niin	raskaat.	Ei,	 tuolla	 lailla	kuin	 leivonen!	Hän	teki	muutamia	hyppäyksiä
aidalla,	kadotti	tasapainon	ja	hänen	täytyi	juosta	alas	tielle	asti,	ett'ei	samassa	menisi	kupperikeikkaa.
Hän	pääsikin	ojan	yli,	vaan	sai	ainoastaan	puoleksi	sijaa	jaloillensa.	Toinen	jalka	niukahtui,	hän	vaipui
alas	ja	huomasi,	kun	taas	koetti	nousta,	että	ei	voinut	astua	sillä	jalalla.

Ellen	istui	ojan	reunalle	vähän	huonolla	tuulella,	mitä	hänen	nyt	oli	tehtävä?

Nyt	kuului	kellojen	kilinä	ja	raskas	hölkkääminen	tietä	myöten.	Lehmiä	ajettiin	laitumelle.	Ellen	näki



että	 lähestyivät	 lähestymistään,	 muutamain	 päät	 olivat	 alasvaipuneina,	 muutamat	 pitivät	 päänsä
pystyssä.	 Siinä	 oli	 Musta-Läsi	 ja	 Valko-Läsi,	 siinä	 oli	 Vlak,	 Viktoria	 ja	 Ejegod.	 Jumala	 tiesi	 mitä	 ne
hänestä	ajattelivatkaan,	joka	istui	siinä	niin	levollisna?	Tuskin	tahtoivat	häntä	kiertääkään.	Musta-Läsi
nuuski	ohitse	mennessään,	Viktoria	heilutti	häntäänsä	niin	että	se	melkein	sattui	Ellenin	silmiin,	Ejegod
pelästyi,	hyppäsi	sivulle	ja	Vlakin	selkään,	sekä	saattoi	koko	karjan	suurimpaan	hämmästykseen.

Ellen	sai	oksan	käteensä	ja	löi	sillä	rohkeimman	kuonolle.	Viimeiseksi	tuli	paimenpoika	karjan	jälessä.
Hänen	nimensä	oli	Andreas	ja	hän	oli	vasta	ollut	vähän	aikaa	kartanossa.

—	Etkö	sinä	voi	ajaa	lehmiä	paremmin?	huusi	Ellen	pojalle.

Tämä	katseli	häntä	suu	avoinna	eikä	käsittänyt	miks'ei	hän	noussut	ja	mennyt	pois	tieltä.

—	Minä	olen	loukannut	 jalkaani	enkä	voi	astua!	sanoi	Ellen.	Juokse	kartanoon	ja	kutsu	Liina	tänne;
mutta	kuules,	älä	sano	mitään	isälle!

Poika	katseli	Elleniä	ja	lehmiä.	Ne	olivat	jo	muodostaneet	kaksi	joukkoa,	toinen	seisoi	ojassa	ja	toinen
lähestyi	ohrapeltoa.

—	Voitko	sinä	pitää	huolta	elukoista	sillä	aikaa?	kysyi	paimenpoika	viivytellen.

—	Juokse	vaan!	huusi	tyttö.

Poika	kääntyi	ja	meni	takaisin	kartanoon,	heiluttaen	salava-keppiänsä.

Jalka	oli	nyt	pahasti	kipeä.	Mutta	Vlak	ja	toinen	Läsi	pyrkivät	ohrapeltoon,	jotta	Ellen,	maalais-tytön
luonteen	 mukaan,	 koetti	 vastustaa	 niiden	 hankkeita	 ja	 ontuen	 seurasi	 näitä	 syntisiä,	 kunnes	 hänen
onnistui	saada	ne	oikealle	tielle	jälleen.

Vaan	sitten	ei	hän	jaksanut	enempää.	Päästämättä	tuskanhuutoa	vaipui	hän	alas	pientarelle,	noin	sata
askelta	siitä	paikasta,	missä	oli	langennut.

Sill'aikaa	 oli	 Andreas	 saapunut	 kartanoon	 ja	 oli,	 vähän	 aikaa	 etsittyänsä,	 vihdoin	 löytänyt	 Lypsäjä-
Tiinan.

—	Ellen	ei	voi	astua,	hän	makaa	siellä	lehmien	keskellä!	kertoi	hän.

—	Mitä,	onko	hän	puskettu	kuoliaaksi!	huusi	piika.

Hra	 Jansen	 meni	 samassa	 ohitse,	 kuuli	 huudahduksen	 ja	 karkasi	 hämmästyneen	 pojan	 kaulukseen
kiinni.

—	Sinä	löntti.	Nopeasti,	missä	hän	on?

Hän	juoksi	ulos	portista,	poika	itkien	hänen	jälessänsä.

—	Ei	hän	olekkaan	täällä!	huusi	kartanonhaltija,	kun	olivat	saapuneet	aidan	viereen.

Poika	seisoi	aivan	epätietoisena	ja	pisti	ruskeat	rystösensä	silmä-kuoppiin.

—	Minä	puin	sinut	oljiksi,	poika,	jos	et	saa	suustasi	sanoja.	Missä	on
Ellen,	mitä	on	tapahtunut?

Liina,	joka	nyt	myöskin	oli	ehtinyt	paikalle,	pelästyi	yhtä	paljon	kuin	Andreas	parka.	Hän	ei	koskaan
ollut	kuullut	kartanonhaltijan	käyttävän	semmoisia	sanoja.

Hra	Jansen	käveli	hartaasti	etsien	aitaa	myöten.	Nyt	kääntyi	hän	yht'äkkiä.	Hän	oli	kuullut	hiljaista
voivotusta.	Tuolla	ohrassa	makasi	hänen	tyttärensä.

Kun	hra	Jansen	kumartui	alas;	aukasi	Ellen	yhteenpuserretut	huulensa:

—	Minä	putosin	alas	aidalta.	Älä	tee	Andreakselle	mitään!

Hra	 Jansen	 nosti	 tytön	 varovasti	 ylös,	 kantoi	 häntä	 huoneesen,	 pani	 hänet	 sohvalle	 ja	 kysyi	 oliko
hänellä	vaivoja?

—	On!	vastasi	Ellen.

Hra	Jansen	valjasti	itse	hevoiset	ja	ajoi	täyttä	laukkaa	ulos	kartanosta	lääkäriä	hakemaan.	Tämä	tuli,
taputti	Ellen'in	päätä	ja	tutkiskeli	säärtä.	Se	oli	taittunut	nilkka-luun	yläpuolelta.

Sairas	lapsi	kannettiin	sohvalta	vuoteellensa	ja	kärsi	siinä,	päästämättä	hiiren	hiiskaustakaan,	suurta



tuskaa	ennenkuin	sääri	oli	saatu	oikeaan	asemaansa	ja	sidotuksi	paperikansiin.

Hra	Jansen	ei	ollut	huoneessa	kun	tämä	työ	tehtiin.	Kun	kaikki	oli	järjestyksessä	tuli	hän	sisään,	seisoi
pään-aluksen	takana	ja	katseli	kauan	tytärtänsä	sill'aikaa	kuin	ystävällinen	tohtori	tahtoi	saada	hänen
asemaansa	niin	mukavaksi	kuin	mahdollista,	puhuen	että	hänen	nyt	ei	tarvinnut	oppia	lukemaan,	koska
oli	 itse	sidottu	kuin	kirja,	kaikella	kunnialla	 liisterineen	päivineen,	nyt	hänen	vaan	pitäisi	maata	 ihan
liikkumatta	eikä	ajatella	yhtään	mitään,	niin	viisaus	tulisi	ihan	itsestään.

Ellen	makasikin	 liikahtamatta	 ja	näki	paljon	vaivaa,	voidaksensa	olla	ajattelematta.	Ja	kuitenkin	tuli
hänen	mieleensä	aina	tuo	juttu	kirjasta.	Oliko	hän	todellakin	nyt	muuttunut	kirjaksi	ja	eikö	hänen	enää
tarvinnut	lukea!	Vaan	olihan	se	mahdotointa!	Tiesihän	hän	että	nimensä	oli	Ellen	ja	että	hän	oli	pieni
tyttö.	Vaan	kuitenkin	takeltui	hän	tuohon	ajatukseen.	Hänen	päänsä	oli	muka	suuri	paksu	kirja,	lehmät
tulivat	kääntämään	sen	lehtiä	ja	Andreas	sai	suurella	vaivalla	niitä	pois	ajetuksi.

Se	 oli	 kuumeen	 houreita.	 Sitä	 kesti	 pari	 päivää,	 ja	 näiden	 kuluessa	 isä	 istui	 lakkaamatta	 vuoteen
vieressä	ja	piti	huolta	siitä,	ett'ei	Ellen	liikuttaisi	kipeää	jäsentänsä	houreissansa.

Näin	heräsi	Ellen	eräänä	aamuna	 ja	ymmärsi	kuinka	asian	 laita	oli.	Suuressa	nojatuolissa,	 jossa	oli
korkea	selkäpuu,	 istui	 isä	kasvot	päivää	vasten;	valo,	 joka	 tuli	puoleksi	 lasketun	kartiinin	alta,	valaisi
niitä.	Hän	oli	hetkeksi	ummistanut	silmänsä.	Sairas	oli	maannut	niin	rauhallisesti.

Ellen	katseli	tarkasti	isänsä	kasvoja	ja	ajatteli	että	oikeastaan	oli	kummallista,	ett'ei	hän	ennen	ollut
nähnyt	 niitä.	 Kuinka	 vieraat	 ne	 kuitenkin	 olivat	 hänelle!	 —	 Ja	 ne	 näyttivät	 niin	 ankarille,	 vanhoille,
huolistuneille	nuo	kasvot,	vaikka	hän	tiesi	että	isänsä	ei	ollut	vanha;	sen	oli	Lypsäjä-Tiina	sanonut	usein
kyllä,	 ja	 joka	kerta	 lisännyt,	että	oli	kumma	kun	ei	kartanonhaltija	nainut	uudestaan;	olihan	hän	mies
parhaimmassa	ijässään.

Ellen	makasi	siinä	ja	ajatteli	tätä	hetken	aikaa.	Silloin	juolahti	mieleensä	että	hänellä	kerran	oli	ollut
äitikin,	 niin	 oli	 ainakin	 Lypsäjä-Tiina	 kertonut.	 Kummallista,	 että	 hänellä	 oli	 ollut	 äiti,	 jota	 hän	 ei
ollenkaan	tuntenut,	eikä	koskaan	ollut	nähnyt.	Kyllä	kai	hän	kuitenkin	oli	ollut	olemassa,	tuo	äiti,	arveli
Ellen,	ja	oli	myöskin	rakastanut	häntä,	isää,	tuossa	nojatuolissa;	sillä	kun	ihmiset	olivat	naimisessa,	niin
rakastivat	he	toinen	toistansa,	oli	Lypsäjä-Tiina	sanonut.

Isä	 ei	 ollut	 ajanut	 partaansa	 pariin	 päivään.	 Se	 pisti	 esiin	 joka	 paikassa	 kasvojen	 alapuolella	 ja
hiustupsu	oli	valunut	otsalle.	Oliko	hänen,	Ellen'in	äiti	todellakin	rakastanut	isää?

No	niin,	siitä	oli	pitkä	aika.	Mutta	kuitenkin!

Hän	 katseli	 ylös	 kattoon	 ja	 tietämättänsä	 hiipi	 mieleensä	 yksinäisyyden	 tunne.	 Talonkoira	 Tyra,
lehmät,	 hevoset,	 lampaat,	 siat,	 pienet	 porsaatkin,	 Liina,	 isä,	 kaikkien	 antoi	 hän	 mielessänsä	 kulkea
ohitsensa	ja	kaikissa	oli	joku	vaillinaisuus.	Ett'ei	löytynyt	ainoatakaan,	jota	hän	olisi	oikein	rakastanut!

Hän	 kuuli	 jotain	 ääntä	 kamarista	 ja	 kääntyi	 sinne	 päin.	 Siinä	 istui,	 selin	 häneen,	 poika	 harmaassa
takissa,	 kyynyspäät	 pöydällä,	 peukalot	 korvien	 alla.	 Hän	 luki	 varmaankin.	 Ääni,	 joka	 oli	 Ellen'ille
ilmoittanut	hänen	läsnäolonsa,	oli	lehden	kääntämisestä	syntynyt.

Oliko	se	Andreas?	Ei,	se	ei	ollut	mahdollista.	Andreas	täällä	sisällä?
Ja	lukemassa	kirjaa?

Vaan	kuka	se	oli?

Isä	avasi	silmänsä!

—	Kuinka	sinä	voit?

—	Hyvin!	Kuka	tuo	poika	on	tuolla	pöydän	ääressä?

Vieras	nousi	ja	tuli	vähän	ujosti	Ellenin	luo.	Se	oli	suuri	pulska	poika	neljännellä-	tai	viidennellätoista,
haparoivilla	 liikunnoilla,	 vaaleakasvoinen	 ja	 omituisilla	 silmillä,	 jotka	 aina	 ikäänkuin	 etsivät	 jotain
huoneessa.

—	Se	on	Henrik	serkkusi!	sanoi	hra	Jansen.	Hän	jää	tänne	luoksesi	sinulle	seurakumppaliksi.

—	Tuleeko	hän	aina	olemaan	minun	luonani?

—	Nii-in!

—	Se	on	hyvä.	Saanko	minä	jotakin	syötäväksi.

Henrik	oli	hra	 Jansen'in	velipuolen	poika.	Tämän	velipuolen	oli,	niinkuin	 sanotaan,	käynyt	huonosti



elämässä.	Hän	oli	nuorena	nainut	 ja	oli	saanut	vaimoksi	sellaisen,	 joka	huonosti	osasi	taloutta	hoitaa.
Hän	kuoli	pois	mieheltään	ja	suurelta	lapsijoukolta.	Miehen	toimet	oli	aina	käyneet	ala-mäkeä,	hän	oli
epäkäytännöllinen	ja	herkkäuskoinen.	Hyvä	mielensä	oli	mennyt	samaa	tietä	kuin	toimensakin,	ja	niinpä
terveyskin.	 Kuolinvuoteellansa	 oli	 hänellä	 vielä	 puoli-tusina	 ala-ikäisiä	 lapsia	 ympärillänsä.	 Mutta	 nyt
ystävät	ja	sukulaiset	riensivät	avuksi	ja	auttoivat	miten	taisivat.	Onhan	sääntönä	että	kaikki	ensin	pitää
olla	hukassa	ennenkuin	"avuksi	riennetään".	Lapset	jaettiin.	Hra	Jansen	sai	Henrikin.

Tämän,	 joka	 tähän	 asti	 oli	 ollut	 vapaa-oppilaana	 latina-koulussa,	 määräsi	 suku-neuvosto
maanviljelijäksi.	 Hänen	 selkänsä	 leveyttä	 mitattiin	 ja	 eräs	 setä	 ynnä	 täti	 kirjoittivat	 hra	 Jansen'ille.
Poika,	 puoli-tusina	 paitoja	 ja	 muutamat	 koulukirjat	 pistettiin	 postivaunuihin	 ja	 saapuivat	 kartanoon
samana	päivänä	kuin	onnettomuus	oli	tapahtunut	Ellen'ille.

Hra	Jansen	mieltyi	kohta	poikaan.	Se	seikka	että	tämä	oli	noin	kummallinen	ja	haparoiva,	Ellen	taas
lujamielinen	ja	selvä-tahtoinen,	lisäsi	tätä	mieltymystä.	Aluksi	teki	hän	hänet	yksistään	sairashoitajaksi.
Hänen	täytyi	kantaa	Ellen	sohvalle,	kun	sija	oli	laitettava	uudestaan,	hänen	täytyi	lukea	ääneen,	ja	kun
tämä	 rupesi	 väsyttämään	 Ellen'iä,	 täytyi	 hänen	 kertoa	 koulusta,	 toisista	 pojista	 ja	 opettajista.	 Ellen
huomasi	 viimein	 että	 se	 oli	 sangen	 hauska	 asia	 tuo	 säären	 taittaminen,	 varsinkin	 kun	 opetus
lukemisessa	ja	kirjoittamisessa	sen	kautta	jäisi	siksensä.

Tohtori	 kävi	 joka	 päivä	 Elleniä	 katsomassa.	 Alussa	 oli	 hän	 tyytyväinen	 parantumiseen,	 mutta
vähitellen	rupesi	hän	arvelevaiseksi.	Sääri	ei	 tahtonut	tulla	eheäksi.	Hän	puhui	asiasta	 isän	kanssa	 ja
molemmat	herrat	ottivat	sen	hyvin	totisesti.	Olisiko	imettäjä	kenties	ollut	huonossa	terveydessä?	Niin,
kaikissa	 tapauksissa	 oli	 nyt	 myöhäistä	 kuulustella	 häntä,	 Hän	 oli	 jo	 kaikkien	 vuorien	 takana.	 Taikka
olisiko	hra	Jansen…?

Hän	kielsi	juhlallisesti.	Lääkäri	pudisti	päätänsä	ja	Ellen	huvitteli	mainiosti	uuden	toverin	kanssa.

Viimein	 pisti	 jotain	 tohtorin	 päähän.	 Hän	 tuli	 eräänä	 päivänä	 edellä	 puolen	 päivää,	 jolloin	 tiesi
kartanon-haltijan	 olevan	 niityillä.	 Henrik	 istui	 lukemassa	 satuja	 Ellen'ille.	 Tohtori	 pyysi	 pojan	 hakea
itsellensä	lasin	maitoa	mejeristä,	ja	jäätyänsä	yksin	sairaan	kanssa	sanoi	tohtori:

—	Terveisiä	papilta,	Ellen.	Hän	kysyi	minulta	kuinka	sinulta	kävi	lukeminen	ja	kirjoittaminen.

Ellen	punastui	eikä	sanonut	mitään.

Tohtori	jatkoi:

—	Papin	tulee	kuukausittain	kirjoittaa	kuninkaalle	kaikista	pienistä	tytöistä	täällä	maalla,	mitenkä	he
käyttävät	itsiänsä	ja	varsinkin	kuinka	he	lukevat	ja	kirjoittavat.	Jok'ei	mitään	osaa	lähetetään	kauas	pois
täältä	suureen	kaupunkiin,	 jossa	saa	 tavata	 ja	piirtää	kirjaimia	koko	päivän,	ei	ensinkään	saa	 leikkiä.
Mutta	minä	sanoin	nyt	papille	että	 sinä	olit	ollut	kipeän	 jalan	 tähden	vuoteen	omana,	vaan	että	pian
tulisit	terveeksi	ja	silloin	olisit	hyvin	ahkera,	kun	vaan	pääsisit	ylös.	Tohtori	tietää	nimittäin	varsin	hyvin
kuinka	pitkää	aikaa	tuommoinen	jalka	tarvitsee	parantuaksensa!

Ellen	oli	käynyt	tulipunaiseksi.	Hän	katseli	lääkäriä	aralla	silmäyksellä:

—	Tiedätkö	aivan	varmaan	kuinka	pitkä	aika…?

—	Aivan	täsmälleen!

Henrik	tuli	maidon	kanssa	ja	vetäysi	kohta	ikkunan	loukkoon,	kun	huomasi	että	tohtori	rupesi	siteisin
käsiksi.

—	Sinä	makaat	varmaankin	levottomasti	yöllä,	side	on	aivan	höllä.	Ei	taida	olla	hyvä	että	Henrik	lukee
sinulle	kaikki	nuo	sadut!

Ellen	puri	peitteesen	eikä	sanonut	mitään.

Tänä	iltapäivänä	ja	seuraavina	päivinä	kartanonhaltija	otti	Henrik'in	mukaansa	ulkotöihin.	Kun	tohtori
kävi	 katsomassa	 viikon	 lopussa	 oli	 sääri	 terve.	 Hän	 pusersi	 kovasti	 hellää	 paikkaa.	 Ellen	 ei	 paljon
aristellut.

Tohtori	kumartui	ja	suuteli	hänen	otsaansa.	Mennessänsä	ovesta	ulos	mutisi	hän	itsekseen:

—	 Tahtoa	 hänellä	 on	 ja	 hermoja	 myöskin.	 Tuo	 pikku	 noita!	 Hän	 olisi	 voinut	 kauan	 pitää	 minua
narrina.	Ja	minä	rupeen	arvaamaan	pahaa	verta!

Ulkopuolella	kartanoa	tapasi	hän	sen	haltijan.

—	Nousevalla	viikolla	voi	hän	jättää	sängyn;	ja	silloin	ei	taida	olla	haitaksi	ajatella	opetusta?



Herra	Jansen	nyykähytti	päätänsä.

Ja	Ellen	nousi	 ja	opetus	alkoi.	Se	kävi	hitaasti	eteenpäin.	Paha	kyllä	Ellen	ei	enää	ollut	siinä	 ijässä,
jolloin	 lapsi	 tekee	 työtä	 ihan	 koneentapaisesti	 yhtä	 paljon	 matkimis-halusta	 kuin	 torujen	 pelosta.
Ellen'in	matkimis-halu	oli	jo	mallikseen	ottanut	ympäröivän	luonnon	ja	pelkoa	hän	ei	tuntenut.	Kävellä
käsillään,	 liverrellä	 kuin	 leivonen,	 laulaa	 rakkauden	 lauluja,	 sitä	 hän	 teki	 käskemättäkin.	 Mutta
ankarasti	 tuli	 hänen	 kärsimys-voimansa	 koetelluksi	 kun	 hän	 pantiin	 piirtämään	 noita	 ikäviä	 viivoja
toisten	viivojen	mukaan	ja	ääntämään	kummallisia	ääniä	toisien	äänien	mukaan,	joita	hänelle	lausuttiin.

Isä	 tuli	 kärsimättömäksi.	 Hän	 rupesi	 pelkäämään	 että	 tyttärensä	 oli	 tyhmä,	 ehkä	 jotain	 vielä
pahempaakin.	 Hän	 ei	 tahtonut	 koulunkäynnillä	 pilata	 lapsen	 luontoa,	 mutta	 hänen	 täytyi	 toki	 osata
lukea	ja	kirjoittaa;	se	seikka,	että	jok'ainoa	pitkällinen	ja	tuskallinen	opetustunti	oli	tuottanut	Ellen'ille
yhtä	vähän	tietoja	kuin	edelliset,	loukkasi	hänen	isällistä	ylpeyttään.

Hän	otti	Henrik'in	 tallista	 ja	ulkotyöstä	 ja	pani	hänet	opettajaksi.	Tämä	muutos	miellytti	Ellen'iä	 ja
hän	 teki	 muutamia	 voimallisia	 ponnistuksia	 aapisissa	 ja	 kirjoitus-vihossansa.	 Mutta	 siihen	 se	 jäi.	 Oli
näet	paljon	hauskempi	laskea	vähän	leikkiä	tuon	nuoren	opettajan	kanssa,	varsinkin	kun	tämä	salli	sitä.
Kun	puoli	sivua	oli	kirjoitettu	ja	raapitettu,	esitteli	Ellen	että	mentäisiin	ulos	kävelemään,	ja	kun	tätä	ei
sallittu	piirsi	hän	niin	kauheita	 irvi-kuvia	M:stä	 ja	O:sta	 ja	 luki	 lauseen:	 "lammas	määkyy	karsinassa"
niin	monilla	 luonnon	mukaisilla	äänillä,	että	Henrik	naurettavassa	epätoivossa	 totisesti	kysyi	häneltä,
oliko	Ellen'in	aikomus	tehdä	häntä	yhtä	hulluksi	kuin	itse	oli?

—	En	olekkaan	hullu	enkä	tahdo	sinuakaan	hulluksi	tehdä!	sanoi	Ellen	halaten	ja	suudellen	Henrikiä.

Viimein	tämä	kävi	liian	pitkälliseksi	Henrikille.

Eräänä	 päivänä	 opetustunnin	 loppupuolella	 nousi	 hän	 yht'äkkiä	 pöydän	 äärestä	 ja	 katseli	 Ellen'iä
ylenkatseellisella	silmäyksellä!

—	Sinä	olet	tyhmin	tyttö,	mitä	eläissäni	olen	tuntenut!

Hän	meni	ovesta	ulos	ja	heitti	sen	kiinni	jälkeensä	niin	että	pamahti.

Ellen	 katseli	 hämmästyneenä	 ylös	 irvi-kuvistansa.	 No,	 kyllä	 kai	 hän	 pian	 palajaa!	 Mutta	 kun	 kului
neljännestunti	eikä	Henrik	palannutkaan,	rupesi	asia	näyttämään	arveluttavalta	Ellenin	mielestä.

—	Tyhmä	tyttö!	Tyhmin	mitä	hän	eläissänsä	oli	tuntenut!

Hän	 rupesi	miettimään	kuinka	monta	hän	mahdollisesti	 oli	 eläissänsä	 tuntenut,	 ja	 kun	hän,	purren
kynä-varttansa,	tuli	siihen	päätökseen,	ett'ei	voinut	olla	niin	varsin	suuri	eroitus	heidän	ikänsä	välillä,
niin	hän	suuttui.	Ei,	hän	oli	tyhmä	poika!

Hän	 otti	 läkkiastian	 ja	 tyhjensi	 sen	 kirjoitusviholle,	 pani	 tämän	 kiinni	 ja	 hyppäsi	 ikkunasta	 ulos
tarhaan.	Henrik	oli	kiinni	saatava,	vaan	hän	ei	ollut	siellä	ulkona.	Ellen	hyppäsi	aidan	yli,	ajatteli	sitä
kertaa,	jolloin	viimein	oli	hypännyt	sen	yli	ja	toivoi	tapaavansa	Andreasta.

Ehkä	oli	Andreas	niityillä.	Ellen	 juoksi	nopeasti	sinne	päin,	missä	näki	 lehmiä	kuin	kirjavia	pilkkuja
etäältä.	Kun	hän	saapui	sinne,	näki	hän	Andreaksen.	Tämä	istui	mättäällä,	heilutti	sarakeppiänsä	ja	söi
voitaleipää.

—	Hyvää	päivää,	Andreas,	kuinka	jaksat?

Hän	lakkasi	syömästä	ja	pudotti	keppinsä.

—	Kiitoksia,	hyvin	vaan.	Oletko	sinä	terve	nyt?

—	Olen;	voithan	sinä	nähdä	sen.

Ellen	otti	kepin	ja	meni	lehmien	luo.	Ne	kärsivät	kuumuudesta	ja	hännät	liikkuivat	ehtimiseen.	Hän
ajoi	pois	paarmoja	sara-oksalla	ja	palasi	sitten	Andreaksen	luo.

—	Anna	mulle	palanen	voi-leivästäs!

Andreas	taittoi	kohta	suuren	palasen	leivästä	ja	antoi	Ellenille.	Ellen	istui	hänen	viereensä	syömään.

—	Osaatko	lukea?	kysyi	Ellen	pojalta,	suu	täynnä	ruokaa.

—	Osaan	jotensakin!

—	Ja	kirjoittaa?



—	O-jaa	käyhän	se!

—	Kuinka	vanha	olet	oikeastaan?

—	Mikonpäivänä	täytän	kolmetoista!

Ellen	vaikeni	ja	katseli	eteensä.

—	Kestikö	oppiminen	sinulta	kauan?	kysyi	hän	viimein.

—	Alussa	kyllä	kävi	huonosti,	mutta	kerran	koulumestari	sanoi	minua	tyhmäksi	elukaksi,	ja	sitä	minä
en	tahtonut	hyvänä	pitää,	sillä	minä	tiesin	ett'en	ollut	tyhmempi	kuin	Mathias,	joka	oli	minua	nuorempi,
ja	osasi	lukea,	kuin	pappi!

Ellen	oli	taas	tarttunut	keppiin	ja	heilutti	sitä	ankarasti.

Sitten	nousi	hän	ja	jätti	ruoan.

—	Mettetkö?	kysyi	poika.

—	Menen!

—	Etkö	tahdo	syödä	enempää?

—	En!

—	Anna	minulle	keppi!

—	Sinä	voit	hankkia	itsellesi	toisen!

Hän	 juoksi	 kappaleen	 matkaa,	 seisahtui,	 mietti	 hetken,	 palasi	 pojan	 luo	 ja	 antoi	 hänelle	 kepin	 ja
käden	yht'aikaa.

—	Hyvästi	Andreas,	minun	täytyy	palata	kartanoon	lukemaan	Henrikin	kanssa.	Uh!

—	Etkö	kärsi	lukemista?

—	En!

—	Etkö	kärsi	Henrikiä	myöskään?

—	En	kärsi	häntä!

Ellen	kääntyi	ja	juoksi	kotia	täyttä	laukkaa.	Koski	vielä	vähän	jalkaan,	vaan	hän	astui	sitä	kovemmin
sillä.	Hän	kävi	samaa	tietä	aidan	yli	ja	ikkunasta	sisään.	Henrik	seisoi	pöydän	ääressä	ja	käänsi	lehtiä
kirjoitusvihossa.

Ellen	meni	nopeasti	hänen	luo,	otti	tuolin	ja	istui	pöydän	ääreen.

—	Pitääkö	meidän	aloittaa	taas,	Henrik?

Hän	ei	vastannut,	vaan	koetti	saada	erillensä	läkkiset	lehdet.

—	Minä	kysyin:	pitääkö	meidän	aloittaa?

—	Sinä	olet	aika	porsas,	sanoi	Henrik.

Tulinen	 puna	 lensi	 kuin	 leimaus	 Ellen'in	 poskille,	 hän	 nousi	 samassa	 ja	 antoi	 Henrikille	 aika
voimallisen	 korvapuustin.	 Henrik	 oli	 kaatua	 taaksepäin;	 tyttö	 riensi	 ovesta	 ulos	 kyökkiin	 Tiinan	 luo,
josta	hän	otti	kiinni	molemmin	käsin,	huutaen:	Henrik	on	jälessäni;	hän	tahtoo	minua	lyödä!

—	 Mitä,	 tahtooko	 hän	 lyödä	 sinua!	 Koettakoon	 vaan!	 sanoi	 Tiina,	 kiertäen	 hameen	 lemmikkinsä
ympäri.

Hra	 Jansen	 tuli	 ovesta	 sisään	 ja	 kuuli	 heidän	 puheensa.	 Hän	 rypisti	 silmä-kulmiansa	 ja	 astui
huoneesen,	 jossa	 Henrik	 vielä	 seisoi	 hämmästyneenä,	 kirjoitus-vihko	 toisessa	 kädessä	 ja	 toinen	 käsi
poskellansa.

—	 Minä	 pyysin	 sinua	 lukemaan	 Ellen'in	 kanssa	 enkä	 näyttämään	 koulumestarin	 tapoja,	 sanoi
kartanon-haltija	ankarasti.

—	Minä	…	minä	…	hän…!	änkkäsi	poika	ja	piti	kirjaa	edessänsä	corpus	delicti'nä.



—	 Hyvä.	 Jos	 tahdot	 Ellen'istä	 valittaa,	 niin	 tule	 minun	 luo,	 mutta	 älä	 itse	 rupee	 oikeutta
harjoittamaan,	kuuletkos!

Hra	 Jansen'in	 suuret	 saappaat	 tekivät	 tavattoman	 paljon	 melua,	 kun	 hän	 astui	 vä'en	 tuvan	 kautta
kyökkiin.	Siellä	Ellen	makasi	polvillansa	ja	itki	Lypsäjä-Tiinan	hameisin.

Hra	Jansen	seisahtui	ohitse	mennessään,	taputti	Ellenin	päätä	ja	sanoi:

—	Nyt	olen	nuhdellut	Henrik'iä;	ei	hän	enää	ole	sinua	kiusaava.	Näytä	nyt	että	tahdot	olla	pieni	hyvä
tyttö!

Ellen	nousi	kun	isä	oli	mennyt.	Hänen	äänensä	oli	ollut	niin	hellä	ja	hänen	kätensä	oli	levännyt	niin
köykäisesti	hänen	päälaellansa;	isän	sanat	olivat	soineet	niin	ystävälisiltä	ja	puolustavaisilta.

Mutta	mitä	tämä	oli?	Olihan	hän	lyönyt	Henrikiä	ja	olisi	itse	tarvinnut	nuhdetta	…	niin,	mutta	Henrik
oli	soimannut	häntä!…	Ja	hän	oli	kiusannut	Henrikiä…

Hän	olisi	mielellään	puolustanut	itseänsä.	Kaikki	sitä	tahtovat	ja
varsinkin	lapset.	Mutta	rakkaus	totuuteen	oli	Ellenissä	voimakkaampi.
Hän	oli	nyt	joutunut	väärälle	kannalle	ja	vetänyt	Henrikin	mukaansa.
Hän	tahtoi	sisään	Henrikin	luo	ja	soi	että	Henrik	häntä	löisi.

Vaikka	 Tiina	 koetti	 häntä	 pidättää,	 meni	 hän	 kuitenkin	 huoneesen.	 Hän	 avasi	 oven.	 Henrik	 istui
pöydän	ääressä	pää	käsien	nojalla	ja	tuijotti	alakuloisesti	eteensä.

Ellen	 lähestyi	 aivan	 hitaasti,	 seisahtui	 keskellä	 lattiaa	 ja	 juoksi	 sitten	 oikein	 karkaamalla	 Henrikin
kaulaan.

Tämä	koetti	irroittaa	itseänsä,	mutta	tyttö	kiertyi	kuin	käärme	hänen	ympärinsä	ja	istui	viimein	hänen
syliinsä.	 Silloin	 pojan	 mieleen	 hiipi	 outo	 tunne,	 jota	 hän	 ei	 sinä	 hetkenä	 ymmärtänyt,	 mutta	 hän
punastui	kuitenkin,	vähän	säikähtyneenä	siitä,	ikäänkuin	ei	olisi	ollut	kaikki,	niinkuin	pitäisi	olla.

Hän	 asetti	 tytön	 tuolille	 viereensä.	 Ellen	 piti	 hänen	 kädestänsä	 kiinni	 ja	 kysyi	 oliko	 hän	 kovasti
suuttunut	häneen.

—	En	nyt	enää!	vastasi	hän.	Enkä	minä	oikeastaan	ole	ollut	niin	suuttunut	kuin	murheellinen!

—	Murheellinenko?	kysyi	Ellen.

—	Niin,	näetkös	…	olisi	ollut	eri	asia	jos	minä	esim.	olisin	ollut	sun	veljesi.

—	Miksi	niin?

—	Etkö	ymmärrä	…	että	kun	isäsi	sanoo	semmoista	minulle,	huolimatta	siitä	olenko	sitä	ansainnut	vai
en,	niin	minun	asemani	täällä	tulee	vielä	tukalammaksi!

—	En	ymmärrä!

—	Sinä	oletkin	vaan	pieni	tyttö!

—	Ethän	sinäkään	niin	suuri	ole.	Et	ole	vielä	ripillä	käynyt!

—	Älkäämme	siitä	riidelkö.	Minä	olen	täällä	niinkuin	armosta,	ymmärrätkös!

Ellen	 katseli	 häntä	 hetken	 aikaa	 epäillen.	 Ja	 vihdoin	 hän	 sai	 kun	 saikin	 jonkinmoisen	 käsityksen
asiasta.

—	 Sinä	 olet	 täällä	 minun	 luonani!	 sanoi	 hän	 niin	 totisesti	 ja	 vakaasti	 ett'ei	 suinkaan	 olisi	 luullut
hänellä	olevan	mitään	yhteistä	sen	läkkisen	kirjoitusvihon	kanssa,	jota	Henrik	piteli	kädessänsä.

Henrik	hymyili	tuolla	hajamielisellä	tavallansa.	Hänen	hymynsä	muistutti	Lokakuun	auringosta,	johon
ei	ole	varsin	kauan	luottamista.

—	Tuo	tyhmä	vihko,	sen	me	poltamme	ja	aloitamme	kohta	uutta!	huusi
Ellen	ja	pani	kohta	tuomionsa	toimeen.

Laitettiin	uusi	vihko	ja	aloitettiin	uudestaan.

Kaksi	kuukautta	myöhemmin	Ellen	osasi	kirjoittaa	ja	lukea	sujuvasti.



III.

Henrik	kävi	nyt	papin	luona.	Ellen	meni	aina	häntä	vastaan-ottamaan,	kun	hänen	opetus-tuutinsa	siellä
oli	 loppunut,	 ja	 silloin	he	 tavallisesti	 kävelivät	 kankaalla	 tai	 talon	mailla.	Henrik	puhui	 siitä,	mitä	 oli
keskusteltu	papin	kanssa.	Hän	oli	 ylimalkain	 taipunut	hengellisyyteen	puritanin	 tavalla.	Elämä	hänen
kodissaan	 ei	 voinut	 tehdä	 hänen	 luontoansa	 iloiseksi;	 hänen	 olemisensa	 koulussa	 köyhänä	 vapaa-
oppilaana	 ei	 myöskään	 ollut	 ruusunkarvainen.	 Hän	 oli	 sanalla	 sanoen	 saanut	 synkän	 katsantotavan
ylipäätä.	 Hänen	 elämänsä	 maalla,	 voimallinen	 ravinto,	 raitis	 ilma	 ja	 ruumiillinen	 työ	 oli	 hiukan
helpoittanut	 tätä.	 Vaan	 luonto	 on	 luonto	 ja	 vaaleankarvainen	 lehmä	 ei	 koskaan	 muutu	 punaiseksi,
vaikka	sille	kuinka	paljon	nauriita	syötettäisiin,	sanoi	Lypsäjä-Tiina.

Ellen	 kuunteli	 alussa	 hurskaasti,	 sillä	 hän	 oli	 kuullut	 että	 niin	 oli	 tehtävä.	 Mutta	 kun	 Henrikin
esitelmät	 eivät	 erittäin	 käsittäneet	 jumaluus-oppia,	 vaan	 pyhiä	 taruja	 ja	 kertomuksia	 vanhasta
testamentista,	 niin	 tämä	 kuunteleminen	 viran	 puolesta	 muuttui	 eläväksi	 osan-otoksi.	 Hän	 sai	 kertoa
niitä	 uudestaan	 monta	 kertaa	 ja	 kun	 sitten	 rupesi	 puhumaan	 papin	 selityksistä,	 niin	 Ellen	 itsekseen
jatkoi	 tarua	 samaan	 suuntaan,	 kuin	 se	 oli	 aloitettu,	 lisäten	 siihen	 yhtä	 ja	 toista	 omasta	 havainto-
piiristään.	Siten	luonto	hänen	ympärillänsä	tuli	hänelle	yhä	elävämmäksi.	Puut	ja	pensaat,	kukkaset	ja
ruohot,	 niin,	 itse	 kivetkin	 puhuivat	 hänelle,	 eläimiä	 mainitsematta,	 jotka	 olivat	 hänen	 likeiset
tuttavansa.

Ja	 täll'aikaa	 Henrik	 kävi	 hänen	 vieressänsä	 ja	 vaivasi	 itseänsä	 kaikenlaisilla	 mutkallisilla	 jumaluus-
opillisilla	 kysymyksillä	 n.k.	 pyhentämisestä	 lihankiduttamisen	 kautta,	 syntisyyden	 eri	 asteista,
puhumattakaan	Pyh.	Kolminaisuuden	suuresta	arvoituksesta.

Eräänä	iltapäivänä,	ennenkuin	syys-yöt	olivat	aloitetut,	oli	Ellen	tavallisuuden	mukaan	tullut	Henrikiä
vastaan	pappilan	edustalle	ja	he	olivat	menneet	yhdessä	kotiapäin	kankaan	yli.

He	kävivät	 istumaan	vanhalle	rauniolle,	mäellä	saartokaivannon	toisella	puolella,	 ja	katselivat	sieltä
niittyjen	yli.	Pelloilta	läheisyydessä	tuli	kypsyneen	viljan	tuoksua	sinne	asti,	missä	he	istuivat.

Ellen	levitti	sieraimiansa	ja	hengitti	tuoksua.

—	Sinä	Henrik	menet	varmaankin	leikkuusen	huomenna?

—	Menen!

—	Sitten	sinun	täytyy	tänä	iltana	kertoa	tuosta	vanhasta	kartanosta,	 joka	oli	täällä.	Sinä	kerrot	niin
kauniisti	siitä.

Henrik	oli	vaipunut	mietteisin.	Hän	oli	kaukana	vanhasta	kartanosta,	kaukana	uudessa	testamentissa.

Kun	Ellen	ei	saanut	mitään	vastausta,	kääntyi	hän	pahoillansa	pois.	Vaan	koska	Henrik	ei	näyttänyt
tulevan	sen	hupaisemmaksi,	laski	Ellen	kätensä	polvilleen	ja	rupesi	laulamaan	laulua,	jonka	oli	kuullut
väen	tuvassa	ja	monta	asiaa	lensi	sill'aikaa	hänen	päänsä	läpi.

				Kun	palasi	karua	ja	pimeni	yö
				Mä	itkien	odotin	siellä,
				Ja	kun	oli	loppunut	päivän	työ
				Mä	vuoteella	valitin	vielä.

				Hän	vastaan	tuli,	hän	katsonut	ei,
				Loi	syrjähän	silmänsä;	tiennyt
				En	oisi	mä	kaikki!	Hän	rauhani	vei,
				Ja	siitä	on	vuosia	vierryt.

				Kaks'	kieltä	on	suussa	tuon	pettäjän
				Mist'	toinen	vei	mielenkin	multa.
				Oi,	vaikka	hän	tiesi	mun	lempivän,
				On	hänellä	toinen	jo	kulta.

				Vaan	joskin	mun	suruni	kuolohon	vie,
				Jos	tylsäksi	mieleni	vuoli:
				Hän	rakkahin	kaikista	mulle	lie,
				En	ikänä	toisesta	huoli.

Henrik	heräsi	unelmistaan.



—	Mitä	lauluja	sinä	laulat!

—	Mitäkö	lauluja	laulan?	kertoi	hän	kummastellen.

—	Niin,	se	ei	ollut	mikään	laulu	sinulle!

—	Ah!	se	on	kaunis	laulu.	Se	soi	niin	kauniille	ja	Tiina	laulaa	sitä	aina!

Henrik	puri	huultansa	ja	ymmärsi	ett'ei	hän	voinut	ruveta	tarkempiin	selityksiin.

—	 Sinun	 pitäisi	 ennemmin	 oppia	 joitakuita	 kauniita	 iltalauluja,	 sanoi	 hän	 hetken	 äänettömyyden
jälkeen.

—	Niin	opeta	joku	minulle.	Onhan	nyt	ilta;	laula	joku!

Henrik	punastui	ja	katsoi	ympärillensä.

Kun	 oli	 vakuutettu	 siitä,	 että	 olivat	 yksin,	 aloitti	 hän	 äänellä,	 joka,	 niinkuin	 sanotaan,	 on
karkenemassa,	 erään	 virren	 nuottia.	 Hän	 oli	 aloittanut	 liian	 matalalta	 ja	 oli	 milt'ei	 vaipua	 vanhaan
saartokaivantoon	asti	ennenkuin	loppuun	pääsi.	Hän	lauloi:

				Jo	päivä	menee	mailleen,
				Levolle	laskeuu,
				Ja	illan	hetket	rientää	—
				Sieluni	valmistu!

				Et	tiedä	kesän	tullen
				Min	syksy	tuottavi!
				Jo	ehkä	tänä	yönä
				Sua	kutsuu	tuomari.

				Pukusi	huonon	koitat
				Sä	vaippaan	kätkeä,
				Vaan	kerjäläisen	nuttu
				On	vihdoin	näkyvä.

				Jos	aurinkokin	laski,
				On	moni	vartia,
				Mi	sydän-yöllä	tutkii
				Jokaista	soppea.

				Kas,	illan	hetket	rientää,
				Soi	ääni	kellojen!
				Oo	valmis	joka	hetki,
				Lähenee	viimeinen.

Laulettuansa	hän	nousi.	Ellen	jäi	istumaan,	veti	jalat	allensa	ja	liikkui	edes-takaisin.

—	Se	käy	niin	hitaasti	ja	siitä	tulee	mieli	niin	oudoksi!	sanoi	hän.

—	Eikö	se	ole	kaunis	mielestäs?	kysyi	Henrik	äreästi.

Hän	alensi	toista	olkapäätänsä	vähän	ja	pani	päänsä	kallelle.

—	Sanoakseni	totuuden,	niin	pidän	Tiinan	laulua	parempana!

Henrik	 tuijoitti	 melkein	 kauhistuneena	 Elleniin.	 Mutta	 Ellen	 katseli	 hymyillen	 ja	 niin	 viattomasti
hänen	 kasvoihinsa,	 niin	 tietämätöinnä	 rikoksestaan,	 että	 Henrik	 kauhistuksen	 sijassa	 tunsi	 sääliä	 ja
paitsi	sitä	vielä	toistakin	tunnetta,	jota	hän	olisi	ollut	ensimäinen	kieltämään	ja	viimeinen	ymmärtämään
jos	 olisi	 viitattu	 siihen.	 Ja	 kuitenkin	 tuo	 salakähmäinen	 hellä	 tunne	 asui	 vakaantumattoman	 pojan
sydämessä,	jossa	se	kuiskasi	että	Ellen,	joka	tuossa	istui	sammuvassa	iltavalossa,	suuret	tummat	silmät
häneen	 luotuna,	 tuuhea	 tukka	 valuen	 alas	 niskaa	 myöten,	 hienosti	 muodostetuilla	 päivettyneillä
kasvoilla,	jotka	eivät	enään	olleet	ainoastaan	lapsellisia,	ja	hienoilla	käsivarsilla,	paljaat	olkapäihin	asti,
väkevät	 jos	 kohta	 hienot,	 —	 että	 tämä	 puoleksi	 haaveellinen	 olento,	 joka	 niin	 lujamielisenä	 kulki
maailman	 läpi	 ja	 aina	 tiesi	 mitä	 hän	 arveli	 kaikista	 asioista	 ja	 mitä	 hänen	 oli	 tekeminen;	 että	 tämä
keijukainen,	 joka	 samalla	 oli	 niin	 inhimillinen,	 oli	 hänet	 valloittanut	 ja	 ahdisti	 häntä	 tällä	 vallallansa
tavalla,	 joka	 hänestä	 jo	 nytkin	 tuntui	 pääsemättömältä.	 Rakkaus	 tällä	 ijällä	 on	 kaikissa	 tapauksissa
onnetoin.	Tarvitaan	yhtä	paljon	järkeä	kuin	sydäntä	rakastaaksensa	eikä	samalla	siitä	kärsiä.

Henrik	oli	tuskauntunut	ja	tyytymätöin.	Ja	kuitenkin	olisi	hän	mielellään	vielä	hetken	aikaa	tahtonut



seisoa	Ellen'in	edessä.

Mutta	nyt	Ellen	nousi,	sysäsi	tukkansa	taaksepäin	ja	pudisti	päätään	niin	että	kiharat	taas	levisivät	ja
tummana	 kehyksenä	 ympäröivät	 kasvoja,	 joidenka	 muoto	 siitä	 tuli	 vielä	 haaveellisemmaksi	 ja	 silmät
vielä	loistavammiksi.

—	Menkäämme	sisään!	sanoi	hän.	Kaste	on	jo	laskenut,	minä	olen	ihan	märkä	selästäni!

Ellen	 juoksi	 edeltä,	 Henrik	 ramusi	 jälessä.	 Kun	 olivat	 tulleet	 kartanoon,	 seisahtui	 Henrik	 ja	 pidätti
Ellen'in,	sanoen:

—	Kuules	Ellen,	 sinun	pitäisi	ottaa	kelvollisia	 runokirjoja	kirjakaapista	 tuolla	 sisällä.	 Ja	 sitten	 saisit
koettaa	unohtaa	runot	väentuvasta.	Ei	ne	ole	kauniita	eikä	ne	sovi	sinulle!

Kun	kalkki	muut	kartanossa	olivat	 levolle	menneet,	meni	Ellen	puoleksi	 riisuttuna	kynttilä	 kädessä
jokapäiväis-huoneesen	 ja	 avasi	 kirjakaapin.	 Se	 nirisi	 ja	 narisi	 niinkuin	 olisi	 tahtonut	 panna
vastalauseensa	tätä	häiriötä	vastaan	monivuotisessa	rauhassa.	Ellen	katseli	kummastellen	kaikkia	näitä
sidotuita	 ja	 nidotuita	 kirjoja,	 jotka	 osasivat	 kertoa	 niin	 paljon.	 Nyt	 hän	 oli	 aivan	 ylpeä
lukemistaidostansa	 ja	 otti	 joukosta	 tusinan	 kirjoja,	 joissa	 hän	 huomasi	 olevan	 runoja.	 Ne,	 jotka	 eivät
runoutta	 sisältäneet,	 pisti	 hän	 ylenkatseella	 paikoilleen	 jälleen.	 Sitten	 palasi	 hän	 kamariinsa,	 pani
pitkäkseen	sängylle	ja	veti	peitteen	päällensä.

Kynttilä	 seisoi	 niin	 rauhaisasti	 keltaisella	 valollansa	 pienellä	 yö-pöydällä.	 Ellen	 tarttui	 kirjoihin
yksittäin	ja	luki	vähän	sieltä	täältä.	Kaksi	niistä	oli	ihan	yhtäläiset	ja	sisälsivät	semmoista,	kuin	Henrik
oli	 laulanut.	 Niiden	 kanssa	 oli	 hän	 pian	 valmis.	 Puolia,	 niin	 enemmän	 kuin	 puolia,	 toisten	 kirjain
sisällöstä	hän	ei	ymmärtänyt,	mutta	kun	hän	suotta	koetti	laulaa	värssyjä	aivan	hiljaa,	niin	se	onnistui
paremmin.

Niin	hän	makasi	hehkuvilla	poskilla	ja	kuume	veressä	ja	luki	ja	lauleskeli	siksi	kun	kynttilä	yht'äkkiä
leimahti	ja	samassa	valittavalla	äänellä	sammui.

Ellen	 säikähtyi	 ja	 huomasi	 että	 ensimäinen	 päivänvalo	 valaisi	 sitä	 osaa	 huoneesta,	 joka	 oli	 lähinnä
ikkunaa.	Valtimuksellinen	tunne	käski	hänen	kätkeä	nämä	kirjat,	ett'ei	kukaan	arvaamatta	löytäisi	niitä,
kun	 myöhemmin	 aamulla	 häntä	 herättäisivät.	 Hän	 tuuppasi	 kaikki	 kirjat	 sänkyyn	 ja	 riisui	 vaatteet
päältänsä.

Hän	 istui	 hetken	aikaa	 sängyssä	 ja	 katseli	 itseänsä	uteliaasti.	Vaan	 yht'äkkiä	hän	 säikähtyi,	 katseli
nopeasti	 taaksensa	 ikkunaan	 päin,	 kurkistaisiko	 kenties	 joku	 lintu	 tai	 muu	 elävä	 olento	 ikkunasta
sisään.	 Vaan	 ulkona	 oli	 kaikki	 hiljaa	 ja	 äänetöintä,	 ainoastaan	 päivä	 katsoi	 ikkunasta	 sisään	 aivan
pienillä	unisilla	silmillä,	katseli	 lasta,	 jolla	ensi	kerran	oli	ollut	neidontapaisia	 tunteita	 ja	nyt	kiireesti
veti	peitteen	päälleen.	Samassa	kun	heittäysi	pitkälleen	huudahti	Ellen	hiljaa,	sillä	hän	satutti	itseänsä
kirjoja	vastaan,	joita	ei	muistanut	olevan	siinä.

Ellen	oli	täyttänyt	kaksitoista	vuotta.	Hän	oli	voimakas	ja	solakka,	ehkä	vielä	liian	laiha.	Ennen	oli	hän
aina	ottanut	hartaasti	 osaa	 syksytöihin;	 tänä	vuonna	ei	hän	edes	 tehnyt	niin	paljon,	 että	olisi	 sitonut
yhtään	lyhdettä.

Hän	oli	varsin	iloinen	siitä,	että	kalkilla	oli	niin	kiire,	Henrikillä	myöskin;	hän	sai	täten	olla	rauhassa
eikä	 hänen	 tarvinnut	 käyttää	 öitä	 lukemiseen.	 Hän	 luki	 koko	 syksyn,	 luki	 vielä	 ripillelaskentajuhlan
aikana,	 istui	 penkissä	 pappilan	 perheen	 takana	 ja	 lausui	 runoja	 itsekseen.	 Ei	 hän	 nähnytkään	 papin
molempia	 tyttäriä,	 jotka	 seisoivat	 lattialla	 kuorissa	 silkkihameissa	 ja	 ruusuisissa	 ranskalaisissa
shaaleissa	vastapäätä	Henrikiä.	Hetken	aikaa	tarkasteli	hän	Henrikiä	ja	oli	tyytyväinen	häneen	niinkuin
hevoisväen	 eversti	 pulskaan	 adjutanttiinsa.	 Hän	 oli	 kovin	 kalpea	 tänä	 päivänä	 ja	 tuo	 epämääräinen
hiusten	 väri	 teki	 hänen	 kasvonsa	 vielä	 kalpeammiksi.	 Mutta	 hän	 oli	 niin	 hyvännäköinen	 talollisten
poikien	 rinnalla	 huonosti	 leikatuissa	 vaatteissaan,	 sileiksi	 nuollulla	 tukallaan	 ja	 kiiltävät	 kultanapit
korvissa.	 Henrik	 oli	 saanut	 päällensä	 tohtorin	 mustan	 takin	 —	 kartanonhaltija	 ei	 koskaan	 muistanut
vaatteita.	—	Se	oli	hiukan	ahdas	kainaloista,	mutta	sitä	paremmin	tuli	hänen	nuori	voimakas	vartalonsa
näkyviin.	Itse	Henrik	ei	katsellut	ketäkään,	ei	edes	pappia,	kun	tämä	kyseli	häntä.	Hän	vastasi	vakaasti
ja	 nopeasti	 kysymyksiin,	 vaikka	 pidätetyllä	 äänellä,	 ja	 kun	 pappi	 jatkoi	 matkaansa	 hänen	 naapurinsa
luo,	katseli	Henrik	ylös	holviin	siksi	kun	juhlallisuus	oli	päättynyt	ja	tohtori	vei	hänet	ulos	kirkosta.

Hra	 Jansen	 odotti	 ulkopuolella	 vaunuissaan.	 Ellen	 hyppäsi	 reippaasti	 ylös	 niihin,	 mutta	 Henrik	 jäi
seisomaan	kirkon	ovelle	sekä	puhumaan	papin	ja	tohtorin	kanssa.

—	Tule	tervehtimään	meitä!	sanoi	pappi.	Minun	taloni	on	teille	aina	avoinna!

Henrik	kumarsi	ujosti	ja	meni	takaperin	ulos	vaunujen	luo.



—	Se	on	esikuvallinen	nuori	ihminen!	sanoi	pappi,	kun	vaunut	olivat	lähteneet.

—	Poika	parka!	sanoi	lääkäri.	Minä	soisin	että	hän	olisi	vähemmän	esikuvallinen,	niin	hänen	matkansa
elämän	kautta	tulisi	hänelle	helpommaksi!

—	Materialisti!	sanoi	pappi.

Molemmat	herrat	kävivät	kiistellen	pappilaan	päin.

Jonkun	 ajan	 kuluttua	 hämmästytti	 Ellen	 toveriansa	 lukemalla	 toisen	 runon	 toisensa	 perästä,	 sieltä
täältä	otettuja.

—	Mitä	tämä	kaikki	on?	kysyi	Henrik.

—	Se	on	koko	ylimäinen	hylly	kirjakaapissa!	vastasi	hän.

—	Oletko	sinä	lukenut	kaikki	ne	kirjat?

—	Olen;	tule	kanssani,	saat	nähdä!

Hän	veti	Henrikiä	mukaansa	kamariin	ja	näytti	hänelle	piironkilaatikon.
Se	ali	kirjoja	täynnä.

Henrik	pudisti	päätänsä.

—	Sitä	minä	en	tarkoittanut!

—	No	olisitpa	sitten	todellakin	voinut	sanoa	mitä	tarkoitit!	sanoi
Ellen	pahoillansa.	Vaan	nyt	olet	vaiti	kuin	myyrä,	ymmärrätkös!

Hän	 pani	 sormen	 huulilleen.	 Henrik	 katseli	 häntä.	 Ellen	 otti	 häntä	 käsivarsista	 kiinni,	 nousi
varpailleen	ja	suuteli	häntä.

—	Et	saa	minua	suudella!	sanoi	Henrik	äkäisesti	ja	tuuppasi	häntä	pois.

Ellen	suuttui	ja	osoitti	hänelle	ovea.

Monta	 päivää	 perätysten	 meni	 Ellen	 pois	 Henrikin	 tieltä.	 Kun	 huomasi	 että	 Henrik	 koetti	 lähestyä
häntä,	 vältti	 hän	 sitä	 vielä	 enemmän.	 Ei	 enään	 ollut	 kartanossa	 kukaan,	 jolla	 olisi	 ollut	 mitään
sanomista	Ellen'in	suhteen.	Hän	sai	mennä	ja	tulla	ihan	mielensä	mukaan.	Hän	sulki	itsensä	tavallisesti
illalla	sisään	kamariinsa	kun	Henrik	työn	 loputtua	tuntikausia	pelasi	shakkia	kartanonhaltijan	kanssa,
joka	rupesi	tulemaan	harmaapäiseksi	ja	lihavaksi.

Eräänä	päivänä	juoksi	hän	kuitenkin	Henrikin	luo	vanhalla	tavallansa.
Hänellä	oli	muutamia	kirjoja	kainalossa.

—	Mitä	tämä	on?	kysyi	hän	ja	näytti	Henrikille	kirjan.

—	Se	on	saksaa!	vastasi	Henrik.

—	Ja	tämä?

—	Se	on	ranskaa?

—	Osaako	kukaan	sitä	lukea?

—	Osaan	minä	esimerkiksi.

—	Voitko	opettaa	sitä	minulle?

—	Kyllä,	jos	sinun	tekee	mieli	ja	tahdot	olla	ahkera!

He	 hankkivat	 kiireesti	 itselleen	 kielioppia	 ja	 sanakirjoja,	 ja	 sitä	 aikaa,	 mikä	 Henrikiltä	 jäi	 työstä	 ja
shakki-pelistä,	pani	hän	vieraitten	kielien	opettamiseen	Ellenille.

Ellen	 oli	 ahkera	 ja	 edistyi	 nopeasti.	 Tällä	 tavalla	 aika	 kului	 säännöllisesti	 ja	 samalla	 nopeasti	 ja
huomaamatta.

Henrik	 oli	 vähitellen	 tullut	 kartanonhaltijan	 lemmikiksi,	 ja	 mitä	 enemmän	 lihavuus	 ja	 huono	 vointi
rupesi	 vaivaamaan	 herra	 Jansen'ia,	 sitä	 enemmin	 kartanon	 hoito	 ja	 hallitus	 tuli	 hänen	 nuoren
voimakkaan	apulaisensa	osaksi.	Henrik	oli	yhtä	luotettava	työssänsä	kuin	hän	oli	harva-puheinen;	tämä
viimeksi	mainittu	omaisuus	miellytti	myös	sangen	paljon	hra	Jansen'ia.



Kartanon-omistaja	oleskeli	nyt	enimmiten	sisällä	ja	aika	rupesi	käymään	hänelle	pitkäksi.	Tähän	asti
oli	 hänen	 kirjalliset	 tarpeensa	 supistuneet	 ainoastaan	 muutamiin	 kirjoihin,	 joita	 hän	 alinomaa	 luki
uudestaan;	 paitsi	 näitä	 luki	 hän	 vaan	 sanomalehtiä.	 Nyt	 pisti	 eräänä	 päivänä	 päähänsä	 etsiä	 jonkun
kirjailijan	teoksia	kaapista.	Hän	huomasi	epäjärjestyksen,	joka	vallitsi	siinä,	ja	kävi	ympäri	koko	taloa,
etsien	puuttuvia	kirjoja.	Ellen	oli	lähtenyt	ulos	ajamaan;	hänen	kamarinsa	ovi	oli	auki	ja	kartanon-haltija
astui	sinne.	Kummaksensa	löysi	hän	siellä	laatikot	kaikenlaisia	kirjoja	täynnä	ynnä	sanakirjoja	ja	kieli-
oppia.	 Herra	 Jansen	 otti	 joukosta	 erään	 kirjan	 —	 ja	 rypisti	 silmä-kulmiansa.	 Siinä	 oli	 kaikenlaisia
vanhoja	 englantilaisia	 ja	 saksalaisia	 romaneja,	 ranskalaisia	 näytelmiä,	 kirjailijoita,	 jotka	 olivat	 olleet
päivän	 sankaria	 aikoja	 sitten.	 Siinä	 oli	 semmoisiakin	 kirjoja,	 joita	 ei	 herra	 Jansen	 tietänyt
omistavansakaan,	ja	semmoisia,	jotka	hän	heti	pisti	metsästystakin	suuriin	taskuihin.

Tämä	 oli	 ikävä	 seikka	 isälle,	 joka	 juuri	 oli	 koettanut	 sulkea	 tuota	 piiriä	 tyttäreltänsä.	 Hän	 katseli
tarkasti	 koko	 pakan	 läpi	 ja	 meni	 kyökkiin,	 syli	 täynnä	 kirjoja;	 siellä	 teki	 hän	 takkaan	 suuren	 rovion
risuista	 ja	heitti	kirjat	 sinne.	Vielä	kerran	meni	hän	kirjakaapin	 luo,	 tuomitsi	 sen	sisältöä	seisoalta	 ja
pani	tuomion	toimeen	ulkona	takassa.

Kun	Ellen	tuli	kotia,	löysi	hän	takassa	suuren	joukon	tuhkaa	ja	puoleksi	palaneita	kirja-kansia.	Hän	ei
tehnyt	 kysymyksiä;	 hän	 arvasi	 mitä	 oli	 tapahtunut	 ja	 kuka	 oli	 tämän	 tehnyt.	 Tavan	 mukaan	 ei	 tästä
sanaakaan	puhuttu	 isän	 ja	hänen	välillä.	Hänen	 luonteensa	oli	 käytännöllistä	 laatua	 ja	hän	kunnioitti
tekoja	enemmän	kuin	sanoja.	Kun	hän	 taas	seisoi	pahasti	kohdellun	kirjakaapin	edessä,	olisi	hän,	 jos
hän	ylimalkain	olisi	miettinyt	kirjallisuutta,	sen	nykyisestä	sisällöstä	voinut	päättää	kuinka	vähän	hyviä
kirjoja	oli	kirjallisuuden	alalla.

IV.

Ei	 tämä	 seikka	 suuresti	 vaikuttanut	Ellen'iin.	Hän	oli,	 kuten	 jo	 sanottiin,	 käytännöllinen	 luonnoltaan.
Koska	hänen	 isänsä	 oli	 sulkenut	hänet	ulos	 kirjallisuudesta,	 niin	hänellä	 arvattavasti	 oli	 tukevat	 syyt
siihen.	Ilman	tukevia	syitä	hän	ei	luullut	mitään	tapahtuvan,	ja	kun	välistä	silloin	tällöin	joku	asia	näytti
järjettömältä,	 tuli	 se	 vaan	 siitä	 ett'emme	voineet	nähdä	noita	 salaisia	 syitä	—	samalla	 tavalla	 kuin	ei
voinut	 huoneessa,	 jossa	 puimakone	 työskenteli,	 nähdä	 hevoista	 ulkopuolella,	 joka	 vetämällä	 sen
liikkeelle	pani.	Ja	kun	hän	mietteissään	oli	näin	pitkälle	päässyt,	oli	hän	melkein	tyytyväinen	siihen	että
hänen	kirjallinen	aikakautensa	oli	ohitse.	Hän	oli	lukenut	kaikki	ne	kirjat,	jotka	olivat	jälellä,	ja	hankkia
jollakin	lailla	itselleen	uusia	hukkuneiden	sijaan,	sitä	ei	hän	ajatellutkaan.	Arvattavasti	hän	ei	ollut	vielä
saanut	 käsiinsä	 kaikkein	 vaarallisimpia	 kirjoja	 taikka	 hänen	 luontonsa	 oli	 niin	 raitis,	 niin	 vähän
hermoista	kokoonpantu,	ett'ei	kielletty	hedelmä	ollut	erittäin	houkuttelevainen.

Ellen'in	 mielestä	 oli	 hauska	 taas	 olla	 entisillään,	 liikkua	 vapaasti	 kuin	 lintu	 ja	 tuuli,	 ilman	 tuota
surinaa	korvissansa	ja	uneksimatta	yökaudet	kaikenlaista	kummaa.	Kun	hän	niin	tunsi	kuinka	iloinen	ja
raitis	 hän	 taas	 oli,	 päätti	 hän	 perinpohjin	 nauttia	 tätä	 tuntoa	 ja	 luonnon	 ihanuutta.	 Hän	 päätti	 olla
tekemättä	niin	mitään.

Ja	hän	ei	todellakaan	tehnyt	mitään.

Vaan	ennen	pitkää	tämä	maleksiminen	ympäri	tienoota	peninkulman	pituisia	matkoja	jalkasin	taikka
vaunuissa	kävi	 ikäväksi,	varsinkin	kun	päivä	saattoi	kulua	 ilman	että	hän	kohtasi	 ihmisiä	tai	elukoita.
Eikä	 suinkaan	 ollut	 hupaista	 kohdata	 papin	 tyttäriä	 silloin	 tällöin,	 jotka	 rypistivät	 nenäänsä	 "villille",
niinkuin	 Elleniä	 pappilassa	 nimitettiin,	 kun	 ei	 ollut	 ketään	 ihmistä,	 jolle	 olisi	 voinut	 uskoa	 että	 hän
suuresti	ylenkatsoi	papin	tyttäriä,	jotka	jo	olivat	olevinansa	"damia"	ja	ottivat	vastaan	ylioppilas-visitiä
lukukausien	väliaikoina,	sekä	vetivät	kalossia	jalkaansa	kun	taivaasta	oli	pudonnut	pari	tippaa	vettä.

Henrikillä	 oli	 nyt	 aina	 kiire.	 Ellen'in	 mieleen	 muistui	 silloin	 Andreas,	 jonka	 hän	 kokonaan	 oli
unohtanut	 kirjallisella	 aikakaudellansa.	 Sillä	 voimalla,	 millä	 hän	 hallitsi	 kaikkia	 kartanossa,	 isäänsä
siihen	 luettuna,	 sai	 hän	 aikaan	 että	 Andreas	 tuli	 hänen	 henkivartijakseen.	 Tämän	 henkivartijansa
kanssa	 kulki	 hän	 sitten	 ympäri	 seutua,	 ajoi	 hänen	 kanssa	 pienissä	 vaunuissaan,	 taikka	 käveli	 hänen
kanssansa	hietasärkkiä	myöten	meren	rannalla,	jossa	hän	istui	hiedalle	katsomaan	auringon	laskua	tai
kuulemaan	mielihyvällä	tyrskyn	tohisevaa	laulua.

Pian	 kaikki	 tunsivat	 heitä	 tällä	 harvaan	 asutulla	 seudulla.	 Kun	 Ellen	 antoi	 Ruskon	 juosta	 vaunujen
edessä	ohjakset	höllässä	jonkun	talon	ohitse,	tulivat	ihmiset	ulos,	nostivat	kädet	varjoksi	silmiensä	yli	ja
katselivat	 heidän	 jälkeensä	 hymyten	 tai	 puhuivat	 jotakin	 kuivaa	 leikkiä.	 Pappilassa	 kielet	 olivat
ahkerassa	liikkeessä,	varsinkin	kun	huomattiin	että	Ellen	päivä	päivältä	enemmän	ansaitsi	kaunottaren



nimeä;	kaikenlaisia	ulkonaisia	temppuja	halveksien	oli	hän	majesteetillinen,	vaikk'ei	ollut	pääkaupungin
mallin	 mukaan	 leikattu,	 vielä	 vähemmin	 pikkukaupungin.	 Eräs	 haaveksiva	 ylioppilas	 joutui	 aivan
epäsuosioon,	 kun	 kerran	 koetti	 lähestyä	 Ellen'iä	 matkoillansa,	 vieläpä	 jälestäpäin	 kirjoitti	 runoelman
hänestä,	 jotta	 tohtori	 sai	 taistella	 ristityttärensä	puolesta,	kunnes	viimein	väsyi	 ja	vetäysi	pois	 tuosta
muuten	vieraanvaraisesta	talosta.

Andreas	ei	ollut	oikein	iloinen	asemastansa.	Ei	puhettakaan	siitä	että	Ellen	tahallansa	olisi	asettunut
millekään	korkealle	kannalle	hänen	suhteen.	Mutta	tahtomattansa,	tietämättään	oli	Ellen	korkeammalla
kannalla.	Hän	oli	aina	alkuunpanija	pienimmissäkin	asioissa	ja	Andreaksen	tuli	vaan	totella	ja	seurata
häntä	myötä-	ja	vastoinkäymisessä.	Välistä	puhui	Ellen	asioita,	jotka	olivat	yhteydessä	hänen	kirjallisen
aikakautensa	 kanssa,	 ainakin	 olivat	 sen	 synnyttämiä.	 Silloin	 poika	 parka	 tarpeeksi	 tunti	 eroituksen
heidän	välillänsä,	 ei	 ainoastaan	 sääty-eroitusta,	 vaan	myöskin	eroituksen	heidän	kasvatuksessaan,	 ja,
kiintynyt	 kun	 oli	 Elleniin,	 niin	 kiintynyt	 että	 mielellään	 olisi	 mennyt	 tuleen	 hänen	 edestänsä,	 oli
kuitenkin	aikoja,	jolloin	hän	mieluummin	olisi	käynyt	hänen	takanansa	tai	olisi	jättänyt	sijansa	pienissä
vaunuissa	 toiselle.	 Aivan	 hullua	 oli	 kun	 Ellen'in	 terävä	 silmä	 huomasi	 tämän	 epäkohdan	 ja	 koetti
sivistää	 Andreasta.	 Hänen	 hidas	 luontonsa	 ei	 voinut	 seurata	 kaikkia	 hyppäyksiä	 Ellen'in	 opetuksessa
taikka	häneltä	puuttui	ne	alkeis-tiedot,	jotka	olisivat	tehneet	sen	mahdolliseksi.	Silloin	tapahtui	välistä
että	opettaja	kävi	kärsimättömäksi,	vaan	Andreaksen	rehelliset	uskolliset	silmät	saattoivat	pian	Ellenin
mieleen	sen	ajan,	jok'ei	ollut	niin	kaukana,	milloin	Andreas	laitumella	lehmien	keskellä	oli	ollut	hänen
opettajansa,	 oli	 saattanut	 hänen	 tekemään	 ainoan	 päätöksen,	 mikä	 oli	 ollut	 hänelle	 vaikea	 tehdä
elämässänsä.

Tuli	näille	kahdelle	valmistus-aika	pyh.	Ehtoolliselle.	Andreas	oli	vähän	vanhempi	tavallista	ikää,	Ellen
taas	tavallista	nuorempi.	Mutta	herra	Jansen	oli	 juuri	 tahtonut	että	he	yhdessä	kävisivät	papin	 luona.
Andreas	ei	ollut	niin	väkevä	ruumiiltaan	kuin	muut	pojat	talossa;	käytyänsä	ripillä	kuului	hän	miesten
pariin	ja	hänellä	oli	silloin	kyllä	vaikutus-alaa,	jossa	voimia	kysyttiin;	ei	hänelle	vahingoksi	ollut	että	hän
oli	odottanut	hiukan.	Ellen,	niin	Ellen	oli	 jo	niin	 täysikasvuinen	ett'ei	enää	käynyt	päinsä	pitää	häntä
pikku-tyttönä.	 Hänen	 vaatteensa	 olivat	 käyneet	 liian	 ahtaiksi	 ja	 lyhyeiksi;	 hän	 oli	 tehtävä	 "kartanon
neidoksi"	juhlallisessa	tilaisuudessa.

He	 kävivät	 yhdessä	 papin	 luona	 ja	 Ellen	 tuli	 vähän	 rauhallisemmaksi.	 Useimmat	 heidän
huvimatkoistaan	jäivät	siksensä	ja	supistuivat	pieniin	kävelymatkoihin,	niinkuin	ennen	Henrikin	kanssa.
Andreaksen	oli	myöskin	parempi	olla	kuin	ennen.	Hän	eli	jo	huomaamatta	saanut	lyijy-renkaat	korviinsa
ja	 pappi	 kiitti	 häntä	 aina	 toisten	 läsnäollessa.	 Andreas	 oli	 mielestänsä	 tullut	 ikäänkuin	 enemmän
samalle	 kannalle	 herrasväen	 ja	 tuon	 neidon	 kanssa,	 joka	 puoleksi	 oli	 hänen	 leikkisiskonsa,	 puoleksi
hänen	haltijattarensa.	Eräällä	kävelymatkalla	tuli	hän	maininneeksi	jotakin	tähän	suuntaan,	mutta	hän
asetti	sanansa	vähän	sopimattomasti,	jotta	sattui	mennä	vähän	yli	rajan.

Ellen	rypisti	hienoja	silmä-kulmiansa,	vaan	ei	sanonut	mitään.
Tultuansa	kartanoon,	ei	hän	mennyt	tapansa	mukaan	ensiksi	talliin
Andreaksen	kanssa	Ruskoa	taputtamaan,	vaan	astui	suoraan	sisään	talon
suuresta	ovesta,	jonka	paiskasi	kiinni	saattajansa	nenän	edessä.

Herra	Jansen	istui	sohvassa	ja	oli	huonon-voipa.

—	Älä	toki	paiskaa	ovea	tuolla	lailla!	sanoi	hän	äreästi	kuin	kipeät	ihmiset	ainakin.

Ellen	 kääntyi,	 nousi	 varpailleen	 ja	 katseli	 häntä	 suuttuneena.	 Puri	 sitten	 huultansa	 ja	 astui
teeskennellyllä	hiljaisuudella	taasen	ulos.

Ulkona	seisoi	Andreas	alla	päin.

—	Mitä	sinä	töllistelet?	kysyi	Ellen	kohdatessansa	hänen	silmäilystään.

Andreas	katseli	häntä	pelästyneenä,	kääntyi	ja	juoksi	raskaasti	ravaten	talliin	pihan	poikki.

Ellen'in	teki	mieli	nauraa,	vaan	outo	tunne	sanoi	hänelle,	ett'ei	se	nauru	tekisi	hänelle	hyvää.

Hän	meni	talliin.

Andreas	seisoi	siellä	taputellen	Ruskoa	ja	kyyneleet	juoksivat	karpaloina	alas	poskia	myöten.

Ellen	meni	hänen	luoksensa	ja	kysyi	häneltä	kovalla	äänellä	miksi	hän	itki!

—	Sen	sinä	tiedät	varsin	hyvin!	vastasi	Andreas	nyyhkien.

—	Älä	itke!	huusi	Ellen.	En	kärsi	itkeviä	poikia!

Andreas	pyyhkäsi	heti	silmistänsä	kyyneleet	pois.



Ellen	meni	hänen	luoksensa	ja	tarttui	hänen	käteensä.

Samassa	loi	Andreas	silmänsä	Ellen'iin	niin	surumielisesti	ja	rukoilevasti.

Ellen	pani	käsivartensa	hänen	kaulaansa.

—	Hei	hei!	kuului	ääni	oven	suusta:	vai	täällä	leikitellään	rakastajia!

Se	oli	Henrikin	ääni,	vaikka	se	soi	niin	vieraalta	ja	pilkkaavaiselta.
Ellen	tuskin	tunsi	sitä	ja	tuijoitti	häneen	niinkuin	aaveesen.

Siinä	seisoivat	kaikki	kolme	ja	katselivat	toisiansa.

—	Ulos!	huusi	Ellen	ja	juoksi	läpi	koko	tallin	ja	toisesta	ovesta	ulos	sille	tielle,	joka	aitaa	myöten	meni
niityille.	 Ei	 hän	 ymmärtänyt	 itseänsä,	 hänessä	 kuohui	 ja	 kiehui;	 hän	 oli	 suuttunut	 koko	 maailmaan,
Andreakseen,	Henrikiin,	isään.	He	saisivat	kaikki	olla	maan	alla!

Siellä	 tuli	 ihmisiä	 tietä	myöten	—	papin	 tyttäret.	Että	nämäkin	 tulivat	 juuri	nyt,	 se	pani	kiusaukset
kukkuroilleen.	He	seisoivat	hetken	aikaa	 ja	osoittivat	häntä.	Ellen	kumartui	niinkuin	hän	olisi	 etsinyt
jotakin	maasta.	Hänestä	tuntui	niinkuin	sydän	olisi	rikki	räjähtämäisillään,	 ja	hän	 juoksi	erästä	vakoa
myöten	 kunnes	 oli	 kanervakankaalla.	 Siinä	 heittäysi	 hän	 maahan,	 itki	 nyyhkytti	 ja	 repi	 kanervia
ympäriltänsä	siksi	että	oli	aivan	uupunut.	Makasi	sitten	liikkumatta	ja	ajatteli	koko	juttua	alusta	asti	ja
rupesi	 yht'äkkiä	nauramaan,	nousi	 ja	meni	hymyten	kotiapäin;	 tultuansa	 sinne	olivat	hänen	kasvonsa
kirkkaat	ja	ystävälliset	kuin	päivän	valo.

Henrik	seisoi	pihalla	ja	korjasi	vaunuja.

—	Sinä	melkein	peloitit	minua	tallissa!	sanoi	Ellen	ääneensä.

—	Sinun	ei	tarvitsisi	olla	niin	tuhlaavainen	hyväilemisessä!	vastasi
Henrik	lyhyesti.

Ellen	nauroi	ja	lähestyi	häntä.

—	Puhukaamme	asiasta.	Minä	olin	menetellyt	pahasti	Andreasta	kohtaan	enkä	voinut	nähdä	hänen
itkevän.	Anna	tänne	kätesi!

—	En!

—	Joutavia;	anna	tänne,	sanon	minä!

Hän	otti	Henrikin	korvasta	kiinni,	käänsi	hänen	päätään	puolehensa	ja	suuteli	häntä	poskelle.

—	Sinä	olet	noita!	sanoi	Henrik	puoleksi	totisesti	ja	puoleksi	välttääksensä	muuta	sanomista.

—	En	ole,	vaan	imettäjäni	oli	noita.

Ripille-laskennon	 päivä	 oli	 käsissä,	 se	 oli	 palmusunnuntai.	 Pääsiäinen	 tuli	 myöhään	 sinä	 vuonna	 ja
kevät	aikaisin!	Ellen	nousi	päivän	kanssa.	Hän	oli	oikein	toimissaan.	Tiina	oli	edellisenä	päivänä	pannut
hänelle	esille	mustan	silkki-hameen	ja	shalin.	Ellen'in	täytyi	kohta	saada	ne	päällensä.	Kun	hän	seisoi
täydessä	puvussa	loi	hän	silmänsä	tuohon	vanhaan	hameesen,	joka,	vaikka	se	oli	pitennetty,	kuitenkin
näytti	niin	naurettavalle	ja	halvalle	tämän	uuden	rinnalla,	jolla	oli	leveät	hihat	ja	pitkä	lieve.	Hän	astui
peilin	 eteen.	 Shali	 ei	 häntä	 miellyttänyt,	 hän	 näytti	 niin	 vilustuneelle	 siinä.	 Hän	 hajoitti	 pitkää
tukkaansa	selälle.	Näin	oli	hän	paljon	paremman	näköinen;	niin,	hän	oli	tyytyväinen	itseensä	tällaisena!
Hän	 katseli	 peiliin,	 katseli	 kaunista	 nuorta	 neitoa,	 joka	 seisoi	 siinä.	 Hän	 pudisti	 noita	 leveitä	 hihoja,
nosti	 ne	 ylös	 kyynyspään	 yläpuolelle,	 veti	 ne	 alas	 jälleen,	 katseli	 käsivarsiansa,	 jotka	 olivat	 pyöreät,
väkevät	 ja	 päivettyneet.	 Ne	 eivät	 oikein	 sopineet	 tähän	 komeuteen!	 Hän	 otti	 esille	 palasen	 liitua	 ja
hieroi	niitä	sillä.	Ei	hyi!	se	oli	kahta	hullumpi.	Hän	otti	päällensä	valkoset	hienot	alushihat.	Niin,	se	kävi
laatuun!

Ja	kun	hän	seisoi	noin	koristamassa	itseänsä	ja	neuvottelemassa	peilin	kanssa,	muistui	mieleensä	että
hän	nyt	oli	 täysikasvuinen	ja	että	paljon,	 jota	ennen	oli	sopinut	tehdä	lyhyeissä	hameissa,	ei	nyt	enää
käynyt	laatuun.	Hän	huokaili	ja	ajatteli	papin	tyttäriä.	Ei,	semmoiseksi	hän	ei	tahtonut	tulla!

Hän	 astui	 askeleen	 taaksepäin	 ja	 takeltui	 liepeesen.	 Tyhmä	 liete!	 Hän	 kumartui	 ja	 nosti	 sen
käsivarrelleen.	Ratsastus-hame!	hm!	siksi	se	oli	melkein	lyhyt,	mutta	…	kuinka	olisi	nyt,	ennenkuin	väki
nousi,	 lähteä	 pikkusen	 ratsastamaan	 Ruskolla?	 Sitä	 ei	 kukaan	 näkisi,	 ja	 paitsi	 sitä	 ei	 hän	 vielä	 ollut
ripillä	käynyt!

Ei	koskaan	kauan	viipynyt	ennen	kun	hän	pani	 tuumansa	 toimeen.	Hän	meni	 talliin,	pani	 loimen	 ja



mahavyön	Ruskon	 selkään	 ja	 vei	 sen	 taka-ovesta	ulos	niitty-tielle.	Rusko	 tunsi	Ellenin	 ja	nuoli	 hänen
kättänsä.	 Hän	 lupasi	 sille	 suuren	 ruiskakun	 jos	 se	 kantaisi	 häntä	 oikein	 sievästi	 eikä	 heittäisi	 häntä
selästänsä,	ja	sitten	kapusi	hän	ylös	hevosen	selkään.

Eteenpäin	 Rusko	 juoksi	 hiljaisesti	 ravaten	 viljamaiden	 ohitse	 kankaalle,	 jossa	 käveli	 kunnes	 Ellen
löysi	kanerva-tien,	missä	hän	taas	pani	sen	ravaamaan.	Ellen	oli	iloinen	sielunsa	sisimmässä	sopukassa.
Raitis	 kevät-aamu,	 rehoittava	 vilja,	 leivoset,	 jotka	 nyt	 lensivät	 ilmaan,	 kanervat,	 jotka	 eivät	 koskaan
riisuneet	 pois	 pukuansa,	 olkoon	 ilma	 minkälainen	 tahansa	 —	 kaikki	 kiittivät	 hänen	 kanssansa	 tätä
oivallista	 tuumaa:	 täydessä	 neiti-komeudessa	 lopettaa	 lapsuuden	 aika	 ulkona	 luonnossa,	 Jumalan
avaran	taivaan	alla,	tutuilla	rakkailla	paikoilla.

Kuinka	hämmästyisivätkään	talossa,	jos	tietäisivät	missä	neiti	Ellen	nyt	oli!

Hän	nauroi	ääneen	tätä	ajatellessaan	 ja	oli	oikein	huvitettu	ajatellessansa	Henrikiä,	 joka	otti	kaikki
niin	totisesti.	Niin,	kuinka	asian	laita	Henrikin	suhteen	olikaan?	Mitä	Ellen'in	tunteet	Henrikin	suhteen
olivat?	Mistä	syystä	hän	aina	ajatteli	Henrikiä…?

Tosi	 kyllä	 että	 hän	 enimmiten	 tahtoi	 pikkusen,	 aivan	 pikkusen	 kiusata	 Henrikiä.	 Se	 on,	 ei	 millään
lailla	harmittaa!	Ei,	siksi	Henrik	oli	liian	suuri	ja	kaunis,	ja	paitsi	sitä	—	hän	ei	voinut	Ellen'iä	vastustaa.
Siinäpä	solmu.	Siinäpä	 se,	 joka	oikeastaan	oli	niin	viehättävää	Henrikissä.	Hän	oli	 suuri	 ja	 väkevä	 ja
kaunis	katsella,	tiesi	niin	paljon	enemmän	kuin	Ellen,	eikä	kuitenkaan	voinut	häntä	vastustaa.	Ja	kuka
oikeastaan	 osasi	 häntä	 vastustaa?	 Isä,	 Tiina,	 Andreas?	 ei	 kukaan.	 Andreas?	 Pitihän	 Ellen
Andreaksestakin,	niin,	 oikein	paljon.	Mutta	hän	oli	 liian	 itkusuinen	 ja	mieto;	hän	 ihan	hävisi	 sormien
välissä,	niinkuin	tuo	hieno	hieta	meren	rannalla.

—	Hop	Rusko!

Ellen	 istui	suorana	 ja	 loistavana	hevosen	selässä,	katsellen	ympärillensä	kuin	nuori	ruhtinatar,	 joka
tuntee	voimansa.	Hänestä	tuntui	ikäänkuin	tällä	hetkellä	kaikkien	pitäisi	olla	mieltyneet	häneen,	pitäisi
tuntea	kuinka	nuori	ja	voimakas,	kuinka	terve	ja	itseensä-luottava	hän	oli	ja	kumartua	hänen	edessään.
Hän	 ei	 enää	 ollut	 tyytyväinen	 ratsastamiseen,	 hänen	 täytyi	 alas	 maahan,	 istumaan	 kanervikkoon	 ja
ruohikkoon,	missä	hän	tiesi	heräävän	kevään	hengittävän,	itikkojen	lentävän	ja	liikkuvan.	Hänen	täytyi,
kädet	polvien	ympäri,	painaa	notkea	selkänsä	taaksepäin	niin	että	silmillä	osasi	seurata	leivosia,	jotka,
nopeasti	 siipiänsä	 siuvahuttaen,	 lensivät	 suoraan	 ylös	 ilmaan,	 niinkuin	 nuo	 pienet	 noitaukot	 tohtorin
pullossa,	jota	hän	kerran	Ellen'ille	oli	näyttänyt	kotonansa.

Jumala	tiesi	mitä	kaikkia	näki	kun	oli	niin	korkealla	kuin	leivoset!

Hän	 yhä	 tirkisteli	 noihin	 mustiin	 pilkkuihin;	 hän	 näki	 taivaan	 niiden	 yläpuolella	 suurena	 vaalean
sinisenä	 lasiholvena,	 jossa	pilvien	hattarat	hämähäkin	verkkoina	 liikkuivat	sinne	tänne	tuulessa.	Tuon
lasiholven	 läpi	 oli	 hän	 näkevinänsä	 suuren,	 suuren	 salin,	 jossa	 Herra	 Jumala	 istui	 sohvassa,	 paljo
kauniimmassa	 sohvassa	 kuin	 se,	 joka	 oli	 kotona	 kartanossa.	 Suuri	 joukko	 enkeleitä	 hyvin	 epäselvillä
kasvoilla	 seisoi	 hänen	 ympärillänsä	 ja	 kuuntelivat	 hänen	 käskyjänsä.	 Ellen	 näki	 Hänen	 kasvonsa,
Hänellä	oli	pitkä	valkoinen	parta	ja	Hän	näytti	ystävälliselle	ja	säälivälle.

Tämä	ei	varmaankaan	ollut	sama,	kuin	Henrikin	Jumala.	Vaan	niitä	olikin	kolme!

Tärkeintä	 Ellenille	 tällä	 kertaa	 oli	 että	 se	 Jumala,	 jota	 hän	 näki,	 ei	 voinut	 olla	 suuttunut	 häneen
sentähden	 että	 hän	 ripillepäästö-aamuna	 oli	 ratsastanut	 ulos	 luontoa	 ihailemaan.	 Olihan	 täällä	 paljo
kauniimpi,	kuin	siellä	sisällä.

Hänen	tällä	lailla	ilmaan	katsoessaan,	nousi	aurinko	nousemistaan.	Kuiva	tuoksuva	kevät-ilma	aaltoeli
hänen	 ympärillänsä.	 Kävi	 ikäänkuin	 suhina	 ilosta	 ja	 lämpimästä	 hänen	 ympärillänsä.	 Linnut	 ja	 ilman
itikat	 aloittivat	 nyt	 noita	 suuria	 soittajaisia,	 joiden	 oli	 kestäminen	 syksyyn	 asti.	 Oli	 palmusunnuntai-
aamu,	 raitis	 lämpönen	 kevät-aamu,	 täynnä	 suuria	 aavistuksia.	 Sillä	 tavalla	 Ellen	 vietti	 ripillepäästö-
juhlaa	luonnon	helmassa.

Hän	kävi	hitaasti	kartanoon	päin	ja	veti	Ruskoa	jälkeensä.	Kun	hän	avasi	tallin	oven,	pisti	eräs	mies
päänsä	ulos	siitä	ja	oikein	ällistyi	nähdessänsä	silkkiin	puetun	neiti	Ellen'in	hevosen	kanssa.	Ellen	jätti
huoletoinna	Ruskon	miehen	haltuun	ja	meni	pihan	yli	huoneisin.

Herra	Jansen	seisoi	mustissa	vaatteissa	ja	näytti	olevan	oikein	hädissään.

—	Mutta	mitä	sinä	ajattelet,	lapsi,	kun	pötkit	tiehesi	tuolla	lailla?
Pitäähän	meidän	mennä	kirkkoon!

—	Sinä	myöskin?	Sitä	en	tietänyt!	vastasi	hän	lyhyesti.

Henrik	myöskin	mustissa	oli	tullut	huoneesen.



—	Ellen…!	sanoi	hän	nuhdellen.

—	Älä	kiusaa	minua!	huusi	Ellen	säkenöivin	silmin.	Minä	olen	täysikasvuinen;	minä	teen	mitä	tahoon!

Tultuansa	kirkosta	kotia	käveli	hra	 Jansen	edestakaisin	huoneen	 lattialla	 ja	hieroi	käsiänsä.	Henrik
seisoi	ikkunan	vieressä.	Ellen	oli	mennyt	kamariinsa.

—	 Onpa	 tuo	 mainio	 vaja	 Jumalan	 palvelusta	 varten!	 sanoi	 kartanonhaltija.	 Onhan	 ihmisen	 niin	 vilu
siellä	että	hampaat	kalisevat	suussa!

Henrik	ei	sanonut	mitään.

—	Näetkö	Ellen'iä?	kysyi	kartanonhaltija.	Sieluni	autuuden	kautta!	En	ole	koskaan	nähnyt	semmoista
näköä!	Hän	muistutti…!

Hän	mutisi	jotakin	itsekseen	ja	jatkoi	vaivaloista	käyntiänsä	edestakaisin	lattialla.

Henrik	mulkoitti	silmänsä;	ei	hän	koskaan	ollut	kuullut	kartanon-haltijan	puhuvan	tällä	tavalla.

Ellen	 astui	 samassa	 sisään.	 Hän	 oli	 vielä	 mustassa	 silkki-hameessansa	 kapealla	 valkoisella
kauluksella.	 Hän	 oli	 järjestänyt	 hiuksiaan	 kiharoiksi	 ja	 pannut	 päällensä	 kultaneulan,	 rannerenkaita,
kaulavitjoja	 ja	 sormuksia,	 joita	 oli	 löytänyt	 kokonaisen	 varaston	 pöydällä	 kotiin	 tultuansa.	 Ehkä	 oli
hänen	 huomionsa	 vielä	 liian	 kiintynyt	 näihin	 tavattomiin	 koristuksiin,	 mutta	 hänen	 tummat	 silmänsä
loistivat	sen	kautta	kahta	enemmän	ja	hänen	pulskea	vartalonsa	sekä	se	tapa,	millä	hän	astui,	laskien
varpaansa	vakaasti	 lattiaan,	kaikki	osoitti	että	hän	oli	nainen,	 joka	taisi	kantaa	koristuksia	niin,	ett'ei
koristukset	kantaneet	häntä.

Herra	 Jansen	 meni	 tytärtänsä	 vastaan,	 syleili	 häntä	 ja	 suuteli	 hänen	 otsaansa.	 Käsivarsi	 hänen
vyöllänsä	vei	hän	Ellen'in	ikkunalle,	jossa	Henrik	seisoi.	Sinne	tultuaan	sai	hän	pahan	yskänsä	ja	meni
huoneesta	ulos.

Ellen	katseli	kummastellen	isän	jälkeen	ja	sitten	Henrikiin.

—	Mitä	isä	tarkoitti?	kysyi	hän.

Henrik	oli	käynyt	veri-punaiseksi	ja	katseli	lattiaa.

—	Mihinkä	menet	iltapäivällä?	kysyi	Ellen	hetken	perästä.

—	Minä	…	en	tiedä.	Ehkä	minä	menen	pappilaan.	He	pyysivät	minua	kirkkomaalla!

Ellen	mittasi	häntä	silmillänsä	kireestä	kantapäähän.

—	Kuule	Henrik,	minä	sanon	sulle	jotakin.	Minä	en	huoli	sinusta	rahtuakaan	jos	vielä	menet	noiden
ihmisten	 luo.	Minä	kyllä	huomasin	kirkossa	kuinka	nuo	tummat	tytöt	 töllistelivät	sinuun	 lakkaamatta,
paitsi	 silloin,	 kuin	 tarkastelivat	 minua	 ja	 kuiskasivat	 keskenänsä.	 Tiedän	 myös	 varsin	 hyvin	 että	 tuo
ystävällisyys	kirkkomaalla	tuli	minun	osaksi	ainoastaan	sentähden,	että	tohtori	seisoi	vieressäni.	Minä
en	voi	niitä	kärsiä	enkä	tiedä	miksi	minä	sitä	salaisin!	Sinä	et	saa	mennä	sinne	enää.	Anna	minulle	kättä
sen	lupauksen	vahvistukseksi?

Henrik	tahtoi	sanoa	jotakin.	Ellen	rypisti	silmä-kulmansa	ja	ojensi	hänelle	kättä.

—	Ei	sanaakaan,	se	ei	maksa	vaivaa.	Anna	mulle	vaan	kätesi!

Henrik	puristi	hänen	kättänsä.	Ellen	hymyili,	kumartui	ikäänkuin	suutelemaan,	mutta	vetäytyi	kohta
säikähtyneenä	 takaisin,	 rupesi	 hyräilemään	 laulua	 ja	 meni	 ulos	 huoneesta.	 Ovessa	 seisahtui	 hän	 ja
lausui	leikillisesti:	tapaamme	toisiamme	hetken	perästä	tuolla	kummulla	penkin	tykönä!

Henrik	jäi	seisomaan.	Hän	pani	kädet	silmiensä	eteen,	ikäänkuin	sillä	tavalla	olisi	tahtonut	säilyttää
ihanaa	näkyä,	niin	kauan	kuin	mahdollista.

V.

Kevään	 ja	 kesän	 kuluessa	 yhtyivät	 molemmat	 säännöllisesti	 joka	 ilta	 siinä	 paikassa,	 missä	 tämä
kertomus	 alussa	 heitä	 kuvaa.	 He	 katselivat	 auringon	 laskua,	 katselivat	 toisiansa,	 puhuivat	 joutavia



asioita	 ja	 vaikenivat	 viimein.	 Hämärässä	 he	 nousivat	 ja	 menivät	 käsityksin	 huoneisin,	 missä	 Henrik
pelasi	shakkia	kartononhaltijan	kanssa,	taikka	Ellen	luki	ääneen	hänelle.

Syyspuolella	kartanonhaltijan	terveys	rupesi	käymään	hyvin	huonoksi.	Ellen	ja	Henrik	hoitivat	häntä
niin	hyvin	kuin	mahdollista	koko	 talven.	Seuraavana	keväänä	oli	hän	hyvin	heikko	 ja	eräänä	päivänä,
käytyänsä	häntä	katsomassa,	 tohtori	 otti	Ellen'in	 erikseen	 ja	 sanoi	hänelle	 ett'ei	 hänen	 isänsä	 voinut
kauan	elää	enää.

Ellen	kävi	kalman	kalpeaksi,	puri	huuleensa	eikä	sanonut	mitään.	Koko	yön	oli	sairas	kärsinyt	paljon
ja	hengittäminen	oli	varsinkin	ollut	vaikea	hänelle.	Seuraavana	aamuna	kysyi	Ellen	 tohtorilta	uskoiko
tämä	että	isä	saisi	kärsiä	paljon	ennen	kuolemaansa.

—	 Minä	 toivon	 että	 niin	 ei	 tule	 tapahtumaan!	 sanoi	 tuo	 hyväntahtoinen	 mies.	 Kaikissa	 tapauksissa
tahdon	 tehdä	 kaikki	 mitä	 voin	 lieventääkseni	 hänen	 viimeisiä	 hetkiänsä.	 Luultava	 on	 että	 hän,	 kun
otetaan	 lukuun	 hänen	 ruumiinrakennuksensa,	 on	 halvaukseen	 kuoleva.	 Joku	 veren-pesä	 on	 särkyvä
hengittämisen	vaikeudesta,	hän	on	niin	verevä	mies,	ett'ei	tauti	voi	aivan	kauan	häntä	kiduttaa	…	mutta
mitä	minä	seison	ja	lörpöttelen	sinulle,	lapseni!

Ellen	oli	kuunnellut	tarkasti.

—	Et	siis	usko	että	isä	on	kärsivä	paljon	kuollessansa.	Se	on	hyvä.

—	On	kauhea	että	ihmisen	pitää	kärsiä	niin	paljon!

Ellen	hengitti	helpommin	ja	meni	taas	sisään	isän	luo.

—	Mistä	 sinä	puhuit	 tohtorin	kanssa?	kysyi	 sairas.	Ei	 suinkaan	hän	 tahtonut	 saada	 teitä	uskomaan
että	minä	kauan	tulen	olemaan	täällä.	Tule	tänne!

Hän	viittasi	Henrikille,	joka	seisoi	vuoteen	jalkapuolella,	ja	puhui	vaivalla,	tarttuen	molempien	käsiin!

—	Minä	lähden	pois,	se	on	selvä.	Testamenttia	ja	semmoista	minä	en	ole	tehnyt;	mitä	hyötyä	siitä	olisi
ollut.	Kartano	on	tietysti	Ellenin.	Minä	olisin	pitänyt	huolta	sinusta,	Henrik,	 toisella	 lailla,	 jos	en	olisi
luullut	 että	 sinulla	 jo	 on	 sijasi…	 Erehdynkö?	 Voinko	 jättää	 tämän	 kartanon	 sinun	 haltuusi	 siksi	 että
Ellen	 antaa	 sulle	 luvan	 samalla	 hoitaa	 itseänsä	 …	 kuinka	 on	 laitanne,	 lapset,	 teidän	 keskinäinen
välinne?

Hän	 haparoi	 heidän	 käsiänsä	 ja	 koetti	 suurella	 vaivalla	 nousta	 katselemaan	 heitä.	 Ellen	 katseli
vapaasti	Henrikiä;	tämän	silmät	olivat	tavan	mukaan	muualla,	ja	hänen	kätensä	vapisi.

Samassa	päästi	Ellen	huudon.	 Isä	oli	vaipunut	taaksepäin.	Verikuohua	näkyi	hänen	suupielissään	 ja
silmät	pyörivät	hänen	päässänsä.

—	Juokse,	juokse!	huusi	Ellen	Henrikille.	Tohtori	on	tuskin	vielä	ehtinyt	kartanosta	ulos.

Hän	 painoi	 kuolevan	 kättä	 tuskissaan	 vasten	 rintaansa	 ja	 katseli	 sanomattomalla	 sääliväisyydellä
vääntynyttä	muotoa.	Tällä	hetkellä,	kun	hän	ensi	kerran	seisoi	silmä	vasten	silmää	kuoleman	kanssa,	ei
häntä	kauhistuttanut	kuoleman	tulo,	vaan	kuolevan	vaivat	koskivat	kipeästi	 jok'ainoaan	tunnokkaasen
paikkaan	 hänen	 olennossaan.	 Hän,	 jonka	 jalo	 sydän	 sykki	 niin	 jalosti	 kaikkea	 elämää	 kohtaan	 eikä
koskaan	 tahalla	olisi	 rääkännyt	pienintäkään	 itikkaa,	kauhistui	 sen	voiman	edessä,	 joka	noin	musersi
tuota	 väkevää	 miestä.	 Pitikö	 ihmisten	 siis	 aina	 kärsiä	 päästäksensä	 elämästä,	 joka,	 miten	 pappi	 oli
sanonut,	 alkoi	 velalla	 ja	 monelle,	 ehkä	 useimmallekin	 oli	 vaan	 pitkä	 sarja	 suruja	 ja	 huolia?	 Satoja
ajatuksia	lensi	tällä	hetkellä	päänsä	läpi.	Miksi	ei	tullut	suuri	jalka	musertamaan	kärsivää	ihmisraukkaa
kantapäänsä	 alle,	 niinkuin	 Ellen	 oli	 tehnyt	 hiirelle,	 joka	 oli	 purtu	 puolikuolleeksi?	 Ja	 miksi	 ei	 tohtori
voinut	antaa	hänen	isäparalleen	ainoastaan	muutamia	pisaroita	kaikkein	väkevintä…?

Tohtori	seisoi	hänen	vieressänsä.

—	Nyt	jo!	mutisi	hän,	minä	olisin	luullut	kestävän	vielä	vähän	aikaa!

Hän	tarttui	kuolevan	käteen,	nosti	hänen	päätänsä	ja	laski	sitten	kätensä	hänen	sydämelleen.

—	Se	on	loppunut,	kuiskasi	hän.

Henrik	käänsi	itsensä	pois	ja	itki.	Ellen	katseli	vakaasti	kuolleen	kasvoja,	näki	kuinka	tuo	ennen	niin
elävä	muoto	hyytyi	hyytymistään,	kuinka	silmä-laudat	vähittäin	sulkeutuivat	ja	leuka	painui	sisäänpäin.
Ellen	huokasi	syvään	ja	heitti	lakanan	kulmaa	yli	kuolleen	kasvojen.

—	Tule	lapseni!	sanoi	tohtori.	Se	näky	ei	tee	sinulle	hyvää!



—	Minä	olen	nähnyt!	sanoi	Ellen	ja	meni	ulos	huoneesta.

Kun	 maahan-paniaiset	 olivat	 ohitse	 ja	 saattojoukko	 oli	 jättänyt	 kirkkomaan,	 kääntyi	 pappi	 Ellenin
puoleen,	joka	seisoi	kuorissa	kanttorin	vieressä.

—	Eikö	teidän	tekisi	mieli	tulla	vähän	kotia	meidän	luokse	tämän	jälkeen	…	suruissanne!

—	Ei,	kiitoksia.	Minä	lähden	kotia	kartanoon!

—	Mutta	te	jäätte	niin	yksinänne!

—	Onhan	minulla	Henrik!

—	Henrik?

—	Niin,	hän	jää	edeskinpäin	kartanoa	hoitamaan	isän	tahdon	mukaan!

—	Vai	ni-in!

Ellen	nousi	vaunuihin.	Henrik	oli	mennyt	tohtorin	kanssa.

Mitä	harvemmin	asuttu	seutu	on,	mitä	vähemmin	ihmisiä	yhdessä	paikassa	asuu,	sitä	vähemmin	heitä
haluttaa	antaa	toinen	toisensa	olla	rauhassa.

Kevät	 kului	 ja	 siellä	 täällä	 kuiskattiin	 nurkissa.	 Kesä	 tuli	 ja	 puhe	 kiihtyi	 Ellenistä	 ja	 Henrikistä.
Olivathan	molemmat	täysikasvuiset.	Ellen	oli	kaunis	tyttö,	eikä	vähän	innoitseva,	Henrik	myöskin	pitkä,
kaunis	mies,	joka	ei	ainoastaan	pistänyt	papintyttärien	silmiin,	vaan	monen	talon-omistajankin	tyttären
likeltä	 ja	 kaukaa.	 Mutta	 kun	 kaikki	 heidän	 ponnistuksensa	 menivät	 hukkaan,	 tarttuivat	 he	 tuohon
vanhaan	 kelpoaseesen,	 jonka	 nimi	 on	 panetteleminen.	 Ellenille	 olivat	 jo	 kauan	 olleet	 velkaa	 jotakin
samanlaista.

Nyt	molemmat	saivat	sekä	pussittain	että	säkittäin	pitää	hyvänänsä	tätä	tavaraa.

Eräänä	iltana	kohtasi	Henrik	pappia	maantiellä.	Pappi	sanoi	hyvää	iltaa,	puhui	kaikenlaisista	pitäjän
pienistä	asioista	ja	sanoi	viimein,	pistäen	käsivartensa	Henrikin	kainaloon:

—	 Kuulkaappas,	 kelpo	 nuori	 ystäväni;	 en	 tahdo	 vaivata	 teitä,	 mutta	 ettekö	 pian	 ai'o	 tehdä	 loppua
tästä?

—	Mitä	tarkoitatte?	—	kysyi	Henrik	hämmästyneenä.

—	Jos	ette	pian	ai'o	mennä	naimiseen	Ellenin	kanssa?	jatkoi	pappi.

Henrik	tunsi	punastuvansa,	vaan	ei	paikalla	tietänyt	mitä	vastata.

—	Tietysti	kuitenkin	on	teidän	aikomuksenne	mennä	hänelle	mieheksi	—	olettehan	kelpo	kunniallinen
ihminen,	 ja	 kartano	 on	 hyvä	 —	 sentähden	 en	 voi	 ymmärtää	 miksi	 ette	 pian	 voi	 järjestää	 tuota	 asiaa.
Ellen	on	vähän	nuori	vielä,	totta	kyllä,	mutta	onhan	se	kuitenkin	parempi	kuin	että	ihmiset	puhuvat	…
no	niin,	en	minä	epäile	teitä	…	mutta	kuten	sanottu…!

Henrik	otti	käsivartensa	pois	papin	käsivarresta.

—	 Suokaa	 anteeksi,	 hra	 pastori,	 vaan	 minä	 en	 tietänyt	 että	 näin	 puhutaan,	 muuten	 olisin	 jo	 aikoja
sitten	ollut	poissa	täältä.	En	minä	kuitenkaan	kauan	nyt	enää	ai'o	antaa	syötettä	kulkupuheille!

—	Niin	niin,	nuori	ystäväni,	hyvä	omatunto	on	aina	perustus.	Mutta	miettikää	toki	asiaa!

Henrik	sanoi	kohta	sen	jälkeen	hyvästi	ja	jäi	tielle	seisomaan	siksi	että	pappi	oli	kadonnut	hämärässä.
Sitten	meni	hän	nopeasti	suoraan	kankaan	poikki	kartanoon.

Ellen	 oli	 jokapäiväishuoneessa,	 jossa	 hän	 oli	 sytyttänyt	 valkean	 ja	 tarkasti	 nyt	 tili-kirjoja
meijerinhoitajan	kanssa.

Kun	olivat	kahden	kesken	sanoi	Henrik	levottomasti:

—	Minä	en	voi	jäädä	tänne.	Meistä	puhutaan!

Ellen	oli	tyynesti	pannut	pois	tilikirjansa	paikoilleen.

—	Sen	tiedän	kyllä!	vastasi	hän.

—	Sinä	tiedät	sen?	kysyi	Henrik	kummastellen.



—	Tietysti.	Kyllä	he	avaavat	suutansa	tarpeeksi.	Mutta	mitä	se	sinuun	koskee?

—	Ellen!	sanoi	Henrik.	Sinä	olet	niin	kummallinen.	Sinun	tähtesihän	minä	tahdon	pois.	Minä	en	voi
kärsiä	että	moittivat	sinua!

—	Se	on	minun	asiani,	anna	niiden	lörpötellä.	Olemmehan	kuitenkin	määrätyt	toisillemme.	Taikka	—
hän	meni	hymyillen	Henrikin	luo	—	emmekö	ole?

Henrik	kallisti	päätään.

—	Ellen…!

—	Tunnethan	sinä	minun	ajatukseni	asiasta!	sanoi	Ellen	hypistellen	Henrikin	takinkaulusta.	Minusta
olen	vielä	liian	nuori	mennäkseni	naimiseen	ja	sinäkin	voit	vielä	oppia	yhtä	ja	toista	tämmöisen	suuren
kartanon	hallinnon	suhteen,	ennenkuin	me	yhdessä	rupeemme	siihen.	Jää	sinä	tänne	aivan	huoletoinna;
eihän	kukaan	sinua	kiusaa!

Henrik	taisteli	itsensä	kanssa	ja	hänen	silmänsä	lensivät	levottomasti	sinne	tänne.

—	 Ei,	 Ellen,	 ei,	 joko	 et	 ymmärrä	 minua	 tai	 et	 tahdo	 minua	 ymmärtää.	 Ihmiset,	 pahakieliset	 ovat
laillansa	 oikeassa,	 mutta	 minä	 olen	 syyllinen	 etkä	 sinä.	 Vaikka	 sinä	 tyynesti,	 jopa	 leikillisestikin	 voit
puhua	 tästä	 naimisesta,	 niin	 minä	 en	 ole	 samalla	 kannalla	 kuin	 sinä	 ja	 minun	 on	 tuskallista	 sitä
tunnustaa.	Jumala,	joka	sydämiä	tutkii,	tietää	minkälaisia	ajatuksia	välistä	pistää	päähäni,	ja	on	minua
rankaiseva	niistä,	vaan	tänne	en	voi	enkä	tahdo	jäädä	niin	kauan	kuin	asiat	ovat	tällä	kannalla.	Meidän
täytyy	erota	toisistamme	kunnes	—	kunnes	sinä…!

Hän	ei	lopettanut	lausetta.	Hän	tunsi	ett'ei	ääni	ollut	hänen	vallassansa,	ja	meni	nopeasti	ovesta	ulos.

Ellen	katsoi	hänen	jälkeensä	rypistetyillä	kulmakarvoilla.

—	Niin	mene	sinä	vaan,	koska	olet	niin	uppiniskainen!	sanoi	hän.

Hän	 yhä	 pitkitti	 tuota	 mutisemista	 itsekseen	 sill'aikaa	 kun	 toimitti	 mitä	 vielä	 oli	 tehtävä	 talossa
ennenkuin	hän	pani	maata.	Riisuessansa	kamarissaan	jäi	hän	yht'äkkiä	miettimään	hiusneula	suussa	ja
hame	 kädessä.	 Hän	 muisteli	 taas	 mitä	 Henrik	 oli	 sanonut	 ja	 vähitellen	 hänen	 katsantonsa	 kirkastui.
Niin,	 kun	 hän	 laski	 päänsä	 vuoteelle	 hymyili	 hän	 ja	 kuiskasi	 Henrikin	 nimen,	 kasvot	 seinälle	 päin
käännettyinä.

Seuraavina	päivinä	Henrik	ei	Elleniä	lähestynyt.

Viimein	 tuli	 Henrik	 eräänä	 päivänä	 ilmoittamaan	 että	 oli	 vastaan-ottanut	 kartanon-hoitajan	 paikan
ainoassa	suuremmassa	kartanossa	lähiseuduilla,	jonka	entinen	hoitaja	oli	vähän	vanhentunut.

—	 Vai	 niin!	 sanoi	 Ellen,	 niinkuin	 se	 olisi	 ollut	 luonnollisin	 asia	 maailmassa.	 Niin,	 siellä	 sinä
varmaankin	voit	oppia	yhtä	ja	toista;	karja	on	vielä	suurempi	kuin	meidän	ja	heinänteko	sekä	turpeiden
leikkaaminen	samaten!

—	Minä	lähden	sinne	nyt	paikalla!	sanoi	Henrik,	osoittaen	vaunuja,	joihin	oli	asettanut	kapineensa.

—	Todellakin,	no	hyvästi	 sitten!	Luultavasti	 tulet	pian	 tänne	käymään,	 tie	ei	 ole	pitää	 ja	minä	olen
aina	kotona!	lisäsi	Ellen	hymyten	ja	ojentaen	Henrikille	kättä.

Henrik	 pusersi	 sitä,	 seisoi	 hetken	 aikaa	 niinkuin	 hän	 olisi	 tahtonut	 jotakin	 sanoa,	 mutta	 maltti
mieltänsä	ja	hyppäsi	ylös	vaunuihin,	heilutti	piiskaa	ja	oli	ulkona	kartanosta.

Ei	 kukaan	 enää	 olisi	 tuntenut	 tuota	 ennen	 niin	 pintapuolista	 tyttöä.	 Tai	 oikeemmin:	 joka	 ennen
pintapuolisesti	 oli	 tuntenut	 Elleniä,	 hän	 nyt	 hämmästyi	 nähdessään	 sitä	 muutosta,	 joka	 hänessä	 oli
tapahtunut.	Asia	oli	se,	että	Ellen,	luonnollinen	ja	terveellinen	kuin	kasvatuksensa	oli	ollut,	ainoastaan
oli	koettanut	kuluttaa	aikaansa	niin	hyvin	ja	hauskasti	kuin	mahdollista,	niin	kauan	kuin	ajalla	ei	ollut
mitään	 vaatimuksia	 hänen	 suhteen.	 Nyt	 hän	 ei	 ainoastaan	 ollut	 kartanon	 neito,	 vaan	 myöskin	 sen
omistaja.	Mikä	ennen	oli	häntä	karkoittanut	kartanosta,	se	piti	häntä	nyt	kotona.	Täällä	oli	alaa	hänen
voimillensa;	tämä	monipuolinen	raitis	elämä	keskellä	hänen	väkeänsä,	jotka	kaikki	häntä	tottelivat,	se
oli	Ellenin	mieleen.	—	Hän	taisi	ehdottomasti	saada	tahtonsa	täytetyksi	ainoastaan	sentähden,	että	hän
niin	 tahtoi,	 ja	paitsi	sitä	sai	hän	vielä	kokea	kuinka	yhden	tahdon	 johtamana	suuri	 ja	suuremmoisesti
kokoonpantu	kone	liikkui	kun	tuo	johtava	tahto	samalla	oli	järkevä,	tai	paremmin	sanoen:	kun	sillä	oli
pää	ja	sydän	paikoillansa.

Hän	nousi	auringon	kanssa	 ja	meni	kohta	katsomaan	että	päivän	 työ	alkoi	 sekä	sisällä	että	ulkona.
Joka	 paikassa	 kartanossa	 ja	 sen	 mailla	 nähtiin	 hänen	 hoikka	 korkea	 vartalonsa.	 Hänen	 pukunsa	 oli
yksinkertainen,	 mutta	 kuitenkin	 semmoinen,	 että	 se	 soveltui	 hänen	 vartaloonsa	 ja	 salli	 kaikkien



jäsenten	 vapaasti	 liikkua.	 Pappilassa	 häntä	 nimitettiin	 "neidoksi	 ilman	 kure-liiviä".	 Kesällä	 käytti	 hän
huivia,	 jotka	 milloin	 veti	 varjoksi	 kasvoilleen,	 milloin	 sysäsi	 niskaan,	 niin	 että	 ruskeat	 tiheät	 kiharat
muodostivat	tumman	kehyksen	kasvoille.	Talvella	taas,	kun	aurinko	ei	silmiä	vaivannut,	kävi	hän	joko
paljaalla	päällä,	taikka	pienessä	myssyssä,	 joka	oli	reunustettu	 joutsenen	utuvilla	 ja	 jonka	Andreas	oli
hänelle	lahjoittanut;	se	soveltui	hänelle	niin	erinomaisen	hyvin	että	olisi	voinut	luulla	hänen	valinneen
sen	tarkoin	mietittyänsä	sen	etuja	ja	vaikutusta.	Hänen	muotonsa	oli	nyt	täydellisesti	kehinnyt	ja	hänen
kasvoissaan	vallitsi	tuo	tyynyys	ja	varmuus,	jota	nimitetään	majesteetilliseksi	ja	sanotaan	ruhtinaitten	ja
maailman	suurten	tunnus-merkiksi	ja	joka	mahtavasti	vaikutti	kansaan.	Kohta	kun	häntä	lähestyi,	tunsi
että	seisoi	 ihmisen	edessä,	 joka	oli	päässyt	selville	oman	 itsensä	suhteen	 ja	menetteli	 sen	mukaan	—
harvinainen	 seikka	 aikakaudessa,	 jolloin	 itsenäisyyden	 puutetta	 vaan	 huutamalla	 valitetaan.	 Samaten
kuin	isänsä,	oli	Ellenkin	harvapuheinen,	vaan	sen	sijaan	että	isän	harvapuheisuus	vaikutti	peloittavasti,
oli	 Ellenillä	 omituinen	 viehätysvoima,	 jotta	 ihmiset	 mielellään	 palvelivat	 häntä,	 ja	 kartanon	 "nuorta
haltijaa"	tavallisesti	mainittiin	kiitoksella.

Andreas	 seisoi,	 ripillä	 käytyänsä,	 miesten	 rivissä.	 Hänen	 ruumiinrakennuksensa	 oli	 heikko	 ja
luontonsa	hellä.	Ellen	säästi	häntä	niin	paljon	kuin	mahdollista,	jätti	helpoimmat	työt	hänen	tehtäviksi,
jätti	 hänelle	 niin	 paljon	 vapautta	 kuin	 suinkin	 oli	 mahdollista	 hänen	 asemaansa	 katsoen,	 ja	 näytti
ylimalkain	niin	pienissä	kuin	suurissa	asioissa	kuinka	paljon	hän	ajatteli	Andreaksen	parasta,	melkein
niinkuin	 sisar	 veljensä	 etua.	 Andreaksen	 kumppanit	 olisivat	 kenties	 pahastuneet	 näistä	 pienistä
etuoikeuksista,	 jos	ei	koko	olentonsa	olisi	ollut	hänellä	kilpenä.	Lempeä	 ja	hiljainen	kuin	Andreas	oli,
valmis	 palvelemaan	 ja	 kaikkiin	 osaa	 ottamaan,	 väisti	 hän	 tietämättään	 edeltäkäsin	 kaikki	 kateuden
loukkaukset.	Usein	kävi	hänen	muotonsa	surumielisen	näköiseksi,	ja	Lypsäjä-Tiina,	jota	hienotuntoisuus
ei	sanottavasti	vaivannut,	sanoi	hänelle	eräänä	päivänä	vasten	silmiä:

—	Sinä	et	varmaankaan	kauan	elä,	pieni	Andreas!

Ellen,	 joka	kuuli	 tämän,	nuhteli	Lypsäjä-Tiinaa.	Andreas	huokaeli,	hän	katseli	 samassa	niin	 ihaellen
haltijatarta	kuin	hän	olisi	tahtonut	sanoa:	kauan	tai	ei,	kun	vaan	saan	elää	hänen	läheisyydessään	niin
kauan	kuin	elän!

Ellen	taputti	häntä	olkapäälle	ja	Tiina	asetti	hänen	etehensä	vahvasti	ruokaa	sanoen:

—	Syö,	pieni	Anders!	Ainakin	tarvitset	vähän	lihaa	luittesi	päälle!

Henrik	oli	antanut	Ellenin	kauan	odottaa	tuloansa.

Viimein	Ellen	ei	voinut	enää	malttaa	mieltänsä,	vaan	lähetti	hänelle	kirjeen.	Se	kuului	näin:

"Rakas	Henrik!

Joo	aiot	jäädä	tulematta	siksi	kun	oikein	ikävöitsisin	sinua,	niin	olet	päässyt	tarkoituksesi	perille.
Jos	et	huomenna	illalla	tule	minua	tapaamaan	penkillä	tuolla	tarhassa,	niin	tulen	itse	ylihuomenna
vaunuissa	sun	hakemaan	kotiin	mukaani.	Sen	pituinen	se.

																																																Sinun	tuleva
																																																	Ellenisi".

Seuraavana	iltana	Henrik	hyppäsi	aidan	yli	vanhojen	puiden	välillä.
Hänen	"tuleva	Elleninsä"	istui	kun	istuikin	penkillä	ylhäällä,	mutta
Andreas	oli	siellä	myöskin.	Henrik	puri	hampaitansa	yhteen	ja	meni	ylös
kummulle:

—	Ehkä	minä	häiritsen!	sanoi	hän	lyhyesti.

Ellen	katsahti	häneen.	Andreas	astui	muutamia	askeleita	taaksepäin.

—	Mitä	sinä	puhut	häiritsemisestä?	Tule	tänne	istumaan,	mutta	anna	ensin	Andreakselle	kättä.	Noin!

Henrik	kävi	istumaan;	kohta	sen	jälkeen	meni	Andreas.

—	Sinä	et	kaipaa	seuraa,	näen	minä!

—	En.	Kun	sinä	et	ole	täällä,	täytyy	minun	tulla	toimeen	miten	paraiten	voin.

—	Kuinka	on	kartanon	laita?

—	Kiitos	vaan.	Kuten	näet	tullaan	ilman	sinuttakin	toimeen!

—	 Oletko	 sinä	 kutsunut	 minua	 tänne	 sanoaksesi	 minulle	 tuota?	 Olisit	 yhtä	 hyvin	 voinut	 sitä
kirjoittaakin!



Henrik	nousi.

Ellen	veti	hänet	penkille	takaisin.

—	Mutta	Henrik,	mikä	sinua	vaivaa?	Minä	luulen,	Herra	paratkoon,	että	olet	luulevainen	Andreaksen
suhteen.	Hyi	häpeä!

Henrik	istui	hetken	aikaa	ja	liikutti	huuliansa.	Viimein	puhkesi	kauan	pidätetty	sanavirta	sulkujen	yli:

—	 Sinä	 arvelet	 että	 minä	 olen	 mustasukkainen.	 Niin	 ehkä	 olenkin!	 Sinä	 et	 koskaan	 voi	 olla
mustasukkainen,	 luulen	ma,	sillä	sinä	et	voi	 rakastaa,	 luulen	ma.	 Ja	vaikka	minä	 tiedän	sitä	synniksi,
täytyy	 minun	 sanoa:	 minä	 olen	 luulevainen	 jokaisen	 esineen	 suhteen	 sinun	 läheisyydessäsi,	 eikä
ainoastaan	Andreaksen,	vaikka	en	luule	että	hän	juuri	voi	olla	minun	kilpailijani,	minä	olen	luulevainen
kaiken	 suhteen,	 johonka	 kosket,	 jota	 katselet.	 Sano	 minulle	 nyt	 suoraan,	 tahdotko	 todellakin	 tulla
omaksein,	ja	määrää	sitten	aika.	Jos	ainoastaan	aiot	leikkiä	kanssani	ja	sill'aikaa	kenties	ajattelet	toista,
niin	 minä	 lähden	 täältä	 kauas	 pois.	 Lu'in	 vähän	 aikaa	 sitten	 Skotlannista	 ja	 maanviljelyksestä	 siellä.
Hiukan	rahoja	olen	säästänyt	ja	kädet	minulla	on,	jotka	voivat	työtä	tehdä.	Jos	tahdot	jatkaa	tällä	lailla,
niin	minä	lähden	ja	Jumala	antakoon	sinulle	anteeksi	että	olet	menetellyt	näin	minua	kohtaan!

Hän	 hyppäsi	 ylös,	 mutta	 Ellen	 veti	 hänet	 toistamiseen	 vierehensä,	 vaan	 tällä	 kertaa	 syleili	 hän
Henrikiä	hartaasti.

—	Miksi	et	ole	koskaan	puhunut	minulle	tällä	lailla?	Tahdoitko	että	minä	kosisin	sinua?

Henrik	vapisi	ankarasti.	Hänen	silmänsä	tahtoi	niinkuin	ennenkin	karttaa	Ellenin	silmäystä,	vaan	tällä
kertaa	 Ellenin	 katsannossa	 oli	 jotakin	 sanomattoman	 viehättävää,	 jotta	 Henrikin	 silmät	 eksyivät	 kun
eksyivätkin	 kauas	 neiden	 tummien	 silmien	 syvyyteen,	 kunnes	 kaikki	 hänen	 ympärillänsä	 ikäänkuin
muuttui	 sumuksi	 ja	 Ellenin	 lämpönen	 hengähdys	 tuntui	 yhä	 lämpöisemmälle.	 Veri	 kiehui	 hänen
suonissaan,	 silmät	 himmentyivät	 ja	 hän	 tunsi	 että	 lämpöset,	 pehmoset	 huulet	 kohtasivat	 hänen
huuliansa,	 ja	 onnen	 huudahduksella	 sulki	 hän	 Ellenin	 syliinsä,	 suuteli	 häntä	 innokkaasti	 ja	 —	 pyysi
samalla	ett'ei	hän	pahastuisi.

—	 Nyt	 minä	 kuitenkin	 otin	 sinut!	 sanoi	 Ellen	 veitikkamaisesti,	 vapauttaen	 itsensä	 hänen
syleilyksistään.

—	Niin,	mutta	nyt	menemme	pian	naimiseen,	eikö	totta?

—	Menemme,	etkö	sinä	lähde	Skotlantiin?

—	En.	Ai!	mitä	se	oli!

Hän	oli	istunut	jonkun	kovan	esineen	päälle,	joka	oli	Ellenin	taskussa.

—	Se	on	tosi,	sanoi	Ellen	hymyillen,	en	ole	näyttänyt	sitä	sinulle	vielä.	Ostin	sen	kaupungissa	kun	olin
siellä	markkinoilla,	siellä	sanottiin	että	vankeja	oli	päässyt	irti	ja	minä	ajan	aina	yksin.	Kun	taas	lähden
kaupunkiin,	 ostan	 minä	 sinullekin	 tämmöisen!	 Yhä	 hymyillen	 veti	 hän	 esille	 revolverin,	 jolla	 oli	 varsi
norsunluusta.	Kesä-illan	valossa	loistivat	sen	piiput	sinisellä	hohteella.

Henrik	otti	sen	varovasti	käteensä	ja	aikoi	antaa	hanan	langeta	alas.

—	Ei,	pidä	vaari.	Patruunit	ovat	kaikki	siinä.	Näetkö	noita	pieniä	messinkinappia.	Tämä	ei	ole	niinkuin
toiset	 pistolit	 tuli-hatukoilla.	 Tähän	 tartutaan,	 tuohon	 painetaan,	 ja	 —	 yks,	 kaks,	 kolme,	 neljä,	 viisi,
kuusi!	siinä	makaa	kuusi	karkuria.	Useampia	ei	taida	tulla	samalla	kertaa!	ha,	ha,	ha!

—	Ole	varovainen!	sanoi	Henrik,	kun	Ellen	taas	pisti	sen	taskuunsa.

—	Ole	sinä	huoleti,	ne	luodit	kyllä	tietävät	mihinkä	tahtovat!

He	nousivat	ja	kävivät	käsi	kädessä	valoisana	kesä-yönä	edestakaisin,	keskustellen	tulevaisuudesta.

VI.

Henrik	tuli	nyt	melkein	joka	ilta.	Hän	eli	 ja	hengitti	näitä	käyntiä	varten,	ja	se	seikka,	että	hänellä	oli
kappaleen	 matka	 käytävänä	 eikä	 hän	 saanut	 nähdä	 Elleniä	 koko	 päivänä,	 teki	 jos	 mahdollista	 näitä



iltakohtauksia	 vielä	 suloisemmiksi.	 Hän	 oli	 täydellisesti	 viehätetty	 siitä,	 jota	 nyt	 saattoi	 nimittää
omakseen,	oli	täydellisesti	valloitettu,	oli	hänen	leikillisen	suloutensa	orja,	ja	Ellen	taisi	niin	käyttäidä,
kuin	ei	mitään	vielä	olisi	päätetty,	vaan	hän	ainoastaan	oli	suosittu	kosija.	Sill'aikaa	kysyi	Henrik	vähän
häpeissänsä,	 oliko	 miehuullista	 ja	 kristillistä	 varastaa	 tyttöä	 tällä	 tavalla,	 hän	 kuvaeli	 itselleen
sisimmässä	 sydän-sopukassa	 heidän	 rakkautensa	 erilaisuutta,	 ja	 hänen	 vanha	 puritanillinen
ajatustapansa	 nousi	 kuin	 harmaa	 aave	 ja	 nuhteli	 häntä	 siitä,	 että	 muka	 hänen	 rakkautensa	 tähän
ylevään	neitoon	ei	ollut	kylläksi	puhdas.

Ikäänkuin	poistaaksensa	tuota	vanhaa	varjoa	ja	päästäksensä	enemmän	samalle	kannalle	kuin	Ellen,
osti	hän	eräänä	päivänä	kaupungissa	kaksi	siloista	kultasormusta,	joihin	oli	piirretty	heidän	nimensä	ja
tuon	penkillä	tarhassa	vietetyn	illan	päivämäärä.

Kun	Henrik	hieman	juhlallisesti	tarjosi	toisen	sormuksen	Ellenille,	vastasi	tämä	hymyten:

—	Mitä	hyötyä	näistä	narri-koristuksista?

Mutta	 kun	 huomasi	 että	 leikkipuheensa	 loukkasivat	 Henrikiä	 ja	 että	 sormus	 oli	 kaunis	 hänen
ruskeassa	 sormessansa,	niin	Ellen	kiitti	 ja	 suuteli	Henrikiä.	Nyt	 täytyi	hänen	panna	 se	 sormus,	 jossa
hänen	oma	nimensä	oli,	Henrikin	sormeen.	Sitten	nostivat	molemmat	sormensa	vierekkäin	ja	katselivat
kuin	lapset	noita	kiiltäviä	leikkikaluja.

—	Nyt	minä	kyllä	pidän	huolta	siitä,	että	nostan	käteni	aurinkoa	vasten	käydessäni	pappilan	ohitse,
sanoi	Ellen	ylpeästi.

—	 Niin	 nyt	 ihmiset	 saavat	 nähdä	 että	 me	 todellakin	 olemme	 pariskunta,	 ja	 nyt	 menemme	 pian
naimiseen,	eikö	totta?	sanoi	Henrik.

—	Kun	syksy	on	ohitse	vietämme	häitä!	nauroi	Ellen.

Oli	varhain	iltapäivällä,	kun	Henrik	tärkeässä	asiassa	oli	tullut	kartanoon.	Andreas	kävi	heidän	ohitse.

—	Sinun	pitää	häissäni	tanssia	Ellenin	kanssa,	huusi	Henrik	loistaen	ilosta.

Andreas	kumarsi	hoikkaa	vartaloansa	ja	katseli	syvällä	kunnioituksella
Henrikiä	sekä	ihaellen	Elleniä.

—	Niin,	sinä	iltana	ei	sinun	tarvitse	viulua	vinguttaa,	vaan	morsiamen	kanssa	pitää	sun	tanssia!	huusi
Ellen.

Andreaksessa	oli	taipumus	soittamiseen	ja	Ellen	oli	antanut	koulun-opettajan	antaa	hänelle	opetusta.
Hän	oli	tienoon	tanssisoittaja	tätä	nykyä	ja	ansaitsi	sillä	niin	paljon	rahaa,	että	taisi	käydä	yhtä	hyvissä
vaatteissa	melkein	kuin	"kartanonhoitaja",	Henrik,	ja	siihen	pani	hän	suurta	arvoa.

—	Huomenna	mielelläni	soittaisin	Mortensenin	ristiäisissä!	sanoi
Andreas.

—	 Mitä?	 Onko	 Mortensen'issa	 taas	 ristiäiset?	 kysyi	 Ellen,	 ja	 se	 seikka	 näytti	 suuresti	 häntä
hämmästyttävän.

—	Onpa	kyllä.	Ja	tällä	kertaa	heillä	on	kaksoiset.	Tulee	oikein	suuret	ristiäiset!

—	Suuret	ristiäiset	todellakin!	nauroi	Ellen.	Mene	sinä	vaan.	Onko	viulu	saanut	uusia	kieliä?

—	On,	kiitos.	Nyt	se	soi	niin	lystikkäästi	kuin	hautajaisissa!

—	Mitenkä?

—	En	tiedä.	Sanotaan	niin.	Ja	sana	pääsi	suustani.

Henrikillä	 oli	 kiireet	 työt	 tähän	 aikaan.	 Hänen	 piti	 nyt	 palata,	 ennenkuin	 tuli	 pimeä.	 Ellen	 saattoi
häntä	 tielle.	 He	 seisahtuivat	 erään	 pellon	 reunalle.	 Ellen	 huomasi	 jotakin	 liikkuvan	 aidan	 ja	 pellon
välillä.	He	menivät	likemmäksi.	Se	oli	jänis	parka,	jonka	takajalat	olivat	rikki	ammutut.

—	Jumalattomat	ihmiset,	jotka	voivat	ampua	jäniksiä	tähän	aikaan;	kenties	sillä	on	poikasiakin.	Katso
kuinka	raukka	tuskissansa	pyrkii	pois.

Ellen	meni	sen	 luo.	Se	oli	menehtymäisillään	 ja	oli	nähtävästi	heittänyt	kaiken	toivon.	Kummallinen
ihmisen	 tapainen	 valitus-ääni	 pääsi	 sen	 suusta,	 joka	 oli	 täynnä	 multaa	 ja	 roskaa	 tuosta	 alituisesta
lankeemisesta.	 Se	 ojensi	 kipeitä	 takajalkojaan	 ja	 liikutti	 hädissään	 pitkiä	 korviansa	 edestakaisin	 ja
katseli	sill'aikaa	jäniksen	kaikella	arkuudella	niitä	molempia,	jotka	seisoivat	sen	vieressä.



—	Tule	—	menkäämme!	sanoi	Henrik.

Ellen	jäi	seisomaan:

—	Kun	minulla	nyt	vaan	olisi	revolverini	täällä!	Katso	kuinka	se	vääntelee	itseänsä.	Luuletko	että	se
kärsii	yhtä	paljon	kuin	me	kärsisimme	sen	asemassa?

—	Varmaankin	se	sen	tekee.	Tule!

—	En	voi	mennä	sen	luota	pois.	Meidän	täytyy	tappaa	se!

—	Ei	ole	niin	helppo	tappaa	jänistä!

—	Jos	et	sinä	tahdo,	niin	minä	sen	teen!

Ellen	 katsoi	 ympärilleen,	 etsien	 asetta,	 millä	 hän	 voisi	 päättää	 eläin	 rauhan	 kärsimykset.	 Viimein
huomasi	hän	suuren	kiven.	Hän	meni	sitä	noutamaan.	Hän	lähestyi	jänistä	nostetulla	kädellä.

Hän	heitti,	vaan	ei	osannut.	Jänis	pyörähti	ympäri	ja	vinkui	surkeasti.

—	En	—	en	voi!	sanoi	Ellen	ja	puri	huuleensa.

—	En	minä	myöskään!	huusi	Henrik.	Tule,	tule!

Ellen	kääntyi	mennäksensä.	Yht'äkkiä	otti	hän	uudestaan	kiven	käteensä,	nousi	varpailleen	 ja	heitti
kaikella	voimallaan.

Pää	oli	muserrettu.	Pari	liikahdusta	vielä	ja	jänis	oli	kuollut.

Hän	juoksi	niin	paljon	kuin	jaksoi;	Henrik	hänen	jälkeensä.

—	No	niin!	huusi	Ellen	seisahtuessa,	nyt	se	on	ohitse!

Hän	 saattoi	 Henrikiä	 vielä	 kappaleen	 matkaa,	 eivätkä	 puhuneet	 mitään;	 ojensi	 viimein	 hänelle
kätensä	ja	läksi	paluumatkalle.

Kulkiessansa	tuon	paikan	ohitse	seisattui	hän,	ja	katseli	kuollutta	eläintä.

Hän	meni	kotiin	alla	päin	ja	ajatuksiin	vaipuneena.

Seuraavana	päivänä	seisoi	Andreas	kartanon	pihalla	 ja	muutamia	miehiä	hänen	ympärillänsä,	 jotka
puhuivat	 noista	 suurista	 pidoista,	 joita	 aiottiin	 viettää	 Jens	 Mortensenin	 luona.	 Hän	 oli	 täydessä
juhlapuvussa,	 pää	 siloiseksi	 laitettu,	 suuret	 kultarenkaat	 korvissa,	 mustassa	 hännystakissa	 ja
lumivalkoisella	 kauluksella.	 Kainalossa	 kantoi	 hän	 viulua	 ketunnahkaisessa	 pussissa.	 Vasemman
käsivarren	ympäri	oli	liina	kääritty.

Ellen	tuli	ulos:

—	Joko	menet	Andreas!	Mikä	käsivartta	vaivaa?

—	Ei	se	ole	mitään.	Keväällä	puri	minua	koira	Ulkemose'ssa.	Nyt	se	on	vähän	paisunut,	mutta	minä
olen	hautonut	sitä	viinalla	ja	voin	kyllä	pelata	kuitenkin.

—	Sinun	pitäisi	olla	varovainen.	Oletko	näyttänyt	sen	tohtorille?

Andreas	oli	vähän	hämillänsä:

—	Jos	kerran	menee	tohtorin	luo,	niin	siellä	saa	tutustua	noiden	ilkeäin	veisten	kanssa!	sanoi	hän.

—	Se	on	mahdollista;	mutta	sinun	pitäisi	yhtä	kaikki	näyttää	se	hänelle	kun	hän	tulee	tänne.	Hauskaa
iltaa!

—	Kiitos!	Eihän	neiti	suutu	jos	tämä	kestäisi	hieman	kauan,	—	ehkä	aamuun	asti?

—	En,	sinä	voit	tulla	koska	tahdot.	Odota	vähän!	eikö	kukaan	teistä	ole	kuullut	mitään	noista	vanki-
karkureista?

Ellen	 katseli	 kysyväisesti	 väkeä.	 He	 kuiskaelivat	 ja	 tuuppasivat	 toinen	 toistansa	 kyynyspäähän.
Viimein	oli	joku,	joka	uskalsi	sanoa	että	hänen	luullaksensa	semmoisia	"tovereita"	oli	nähty	edellisenä
iltana	hietasärkäin	läheisyydessä.	"Mutta	se	oli	kyllä	mahdollista	että	tämä	oli	erehdys".

Muutamat	miehet	nauroivat	 ja	Tiina,	 joka	seisoi	panokodan	ovella,	huusi,	 että	oli	paljo	 luultavampi



että	 oli	 ollut	 kalastajia	 ja	 pelastajia	 rannikolta,	 jotka	 humalapäissään	 olivat	 siellä	 kuljeskelleet,	 jotta
tuuli	 muka	 puhaltaisi	 heidät	 selväpäisiksi	 jälleen.	 "Ne	 ihmiset	 ovat	 sitä	 paitsi	 paljoa	 pahemmat
karkureita,	 varsinkin	 jos	 viinan	 haju	 jossakin	 pistää	 heidän	 nenäänsä.	 Sentähden	 olisi	 parasta	 että
Andreas	pitäisi	vaaria	kädestään	ja	pistäisi	sen	viulunsa	nahkapussiin,	ett'ei	siitä	tuntuisi	viinan	hajua".

Kaikki	nauroivat.	Ellen	viittasi	ja	äänettömyys	vallitsi	kohta.

—	Minä	annan	sulle	revolverini	mukaan!	sanoi	hän	Andreakselle.	Sillä	tavoin	voit	olla	huoleti:	Pieni
laukaus	pään	yli	vaikuttaa	sekin!

Hän	juoksi	sisään	asetta	tuomaan	ja	pisti	sen,	leikkipuheita	lausuen,
Andreaksen	hännystakin	taskuun	ja	saattoi	häntä	ulos	portista.

Oli	 tuskallisen	kuuma	 iltapäivä,	aurinko	paistoi	 ja	 taivaan	rannalle	nousi	 raskaita	punertavia	pilviä.
Ruohot	 melkein	 kuihtuivat	 auringon	 helteessä,	 joen	 pinta	 oli	 rasvatyyni.	 Varjot	 olivat	 tumman
punertavia,	valo	tuolla	avaralla	lakealla	oli	tuhkan	karvainen	tomusta	ja	aurinko	seisoi	taivahalla	niin,
kuin	kummallinen	punainen	sineetti.

Ellen	saattoi	Andreasta	sinne,	missä	kanervakangas	alkoi.

—	Onko	oikeastaan	terveellistä	sinulle	pelata	koko	yö,	kysyi	Ellen	miettiväisesti	seisahtuen.

—	 Oi,	 se	 ei	 tee	 minulle	 mitään,	 varsinkin	 kun	 minun	 ei	 tarvitse	 juoda	 lasia	 toisensa	 perästä,	 kuin
muiden	soittoniekkain!

—	Puh,	on	kuuma!	sanoi	Ellen.	Paluumatka	tulee	sinulle	helpommaksi,	jos	nimittäin	ei	ukkonen	rupee
käymään	yöllä	tai	aamulla!

—	 Kyllä	 kai	 sitä	 kestää,	 tai	 rupee	 ukkonen	 jyrisemään	 vielä	 niinkauan	 kuin	 tanssivat.	 Kuule,	 neiti
Ellen,	älä	pahastu,	mutta	 tuo	kapine	 tuossa	 taskussa	on	niin	painava.	 Ja	paitsi	sitä	 luulen	että	 tuskin
uskaltaisin	 sitä	 käyttää	 jos	 kohtaisinkin	 vihollisia.	 Enkä	 usko	 että	 kukaan	 tekee	 minulle	 pahaa!	 lisäsi
hän	huokauksella	kohottaen	heikkoja	hartioitaan.

Ellen	otti	revolverin	ja	pisti	sen	taskuunsa.

—	Tyhmä	juttu.	Vaan	niinkuin	tahdot.	Minä	ajattelin	vaan	parastasi!

—	Tiedän	että	aina	ajattelet	parastani.	Jumala	siunatkoon	teitä,	neiti
Ellen.	Hyvästi!

Ellen	katseli	vielä	hetken	aikaa	Andreaksen	jälkeen	kun	tämä	kulki	kanervapolkua	myöten;	vähitellen
hävisi	hän	tuohon	harmaasen	vaihtelevaan	valoon.	Kerran	seisahtui	Andreas	ja	rupesi	tarkastelemaan
jotakin;	lieneekö	tarkastanut	viulua	vai	kättänsä?

Ellenin	 mieleen	 muistui	 Tiinan	 juttu	 liinasta,	 joka	 haisi	 paloviinalle	 ja	 sen	 kautta	 muka	 herättäisi
"kalastajien	 ja	 pelastajien"	 huomiota.	 Ellen	 ei	 voinut	 olla	 nauramatta.	 Kun	 taas	 katseli	 Andreaksen
jälkeen,	oli	tämä	hävinnyt.

Ellen	ei	voinut	oikein	päästä	selville	itsestänsä	sinä	iltana;	hänessä	vallitsi	kummallinen	levottomuus,
jota	 hän	 ei	 voinut	 poistaa.	 Mutta	 se	 tuli	 tietysti	 ilmasta,	 raskaasta	 ilmasta!	 Puh!	 Hän	 avasi	 ikkunan
toisensa	perästä	huoneissa,	rupesi	johonkin	työhön	ja	heitti	sen	jälleen	ja	meni	viimein	hämärässä	ulos
tarhaan.	 Ei	 kastetta	 eikä	 vilpoisuutta	 tänä	 iltana!	 Tuli	 vihdoinkin	 muutamia	 salaman	 välähdyksiä
etäältä,	samalla	tuulikin	rupesi	käymään	ja	vanhat	puut	humisivat.	Neljänneksen	tunnin	kuluessa	kuului
jyrinä	käyvän	kaukana,	 sitten	 se	 lakkasi,	 ikäänkuin	olisi	 väsynyt	 tällä	 kertaa	 ja	 tahtonut	 jatkaa	 vasta
kun	soittokunta	oli	 lisääntynyt.	Tuuli	oli	myöskin	 tyyntynyt	 jälleen,	mutta	ukkonen	 ja	 tuulen	puuskat,
vaikka	vähäpätöiset,	olivat	kuitenkin	keventäneet	ilmaa.	Ellen	hengitti	taas	vapaammin;	taivas	oli	taas
puhdas,	 valoisa	 tanskalainen	kesäyö	 loisti	 alas	 tuosta	mahtavasta	holvesta.	Hiljaisuus	 ja	äänettömyys
vallitsi	 ja	ainoastaan	koiran	haukkuminen	kuului	kaukaa	 tuon	 tyynen	 tumman	 lakean	yli,	 joka	nukkui
rauhallisinta	unta.	Ellen	meni	huoneesen	ja	sytytti	valkean.

Tämä	 huone	 ei	 ollut	 pihan	 puolella,	 vaan	 sen	 ikkunat	 olivat	 kanervakankaalle	 päin,	 jonka	 poikki
Henrikin	piti	tulla.	Kumma	ett'ei	hän	vielä	ollut	tullut!	Vaan	hänellä	oli	niin	kiire	tähän	aikaan,	oli	hän
sanonut;	ehk'ei	hän	ehtinyt	tullakaan,	tai	vasta	myöhään.	Täytyi	malttaa	mieltänsä.

Ellen	 tarttui	 ensimäiseen	 kirjaan,	 jonka	 löysi.	 Aikoja	 oli	 kulunut	 siitä	 kun	 hän	 oli	 lukenut	 jotakin
kirjaa.	 Nyt	 se	 enemmiten	 ikävystytti	 häntä.	 Kirjassa	 puhuttiin	 nuorista	 ihmisistä,	 kuinka	 rakastivat
toisiansa	ja	mitä	puhuivat	toisilleen,	mitä	nuorukainen	sanoi	tytölle,	mitä	tyttö	vastasi.	Ei	se	ollenkaan
liikuttanut	 Elleniä.	 Tiesihän	 hän	 nyt	 paljo	 paremmin,	 kuin	 kirjan	 tekijä	 mitä	 sellaisessa	 tilaisuudessa
sanotaan.	Oikeastaan	olivat	sanat	tuossa	kirjassa	melkein	yhtäläiset	kuin	ne,	joita	Henrik	oli	käyttänyt.



Mutta	se	oli	kuitenkin	toista	kun	ne	tulivat	hänen	suustansa!	Oi,	jos	hän	pian	tulisi!

Ellen	koski	hiusneulalla	lampunsydämeen	ja	tirkisteli	liekkiin.	Vähitellen	rupesi	hän	nyykähyttämään
päätänsä	 ja	 vähitellen	punertava	 lampunvalo	muuttui	kuutamoksi.	Varjoja	näkyi	 tiellä.	Tämä	 lainehti.
Siinä	liikkui	vaunuin	pyöriä	 ja	hevosen-jalkoja.	Hän	istui	 ja	torkkui	vaunuissa	isänsä	vieressä	ja	avara
kangas	näkyi	liikkuvan	ylösalas.	Isä	kutsui	häntä	nimellä	ja	antoi	hänelle	ohjakset.	Hän	tarttui	niihin	ja
heilutti	piiskaa.	Pappi	ja	tohtori	juoksivat	pois	tieltä.	Hän	katsoi	niiden	kasvoihin	ja	ne	olikin	Henrik	ja
Andreas.	Henrik	huusi:	pidä	vaari!	vaan	Andreas	ei	sitä	kuullut,	hevoset	kaasivat	hänet	maahan.	Uha!
Ellen	pidätti	hevoset,	vaan	se	oli	myöhäistä.	Hän	ikäänkuin	tunsi	omissa	säärissään	miltä	se	tuntui,	kun
etu-pyörät	vyörivät	Andreaksen	ruumiin	yli;	sitten	tuli	takapyörät,	vaunut	hypähtivät	ilmaan…

Neiti!	Neiti	Ellen!	Hyvä	Jumala	neiti!…

Ellen	heräsi	ja	hieroi	silmiänsä.

—	Mikä	on?	Kuka	kutsuu?

—	 Oi	 Jumala,	 neiti,	 täällä	 on	 tapahtunut	 hirveä	 onnettomuus.	 Hän	 makaa	 tuolla	 ulkona	 pihalla.
Joutukaa,	joutukaa!

Ellen	pusersi	huulensa	yhteen	ja	nojasi	pöytään.	Hän	hengähteli	niinkuin	olisi	ollut	puettu	ahtaimpiin
rautaisiin	kure-liiviin.	Hän	ajatteli	kohta	Henrikiä.

Vaan	 samassa	 silmänräpäyksessä	 kun	 hän	 oli	 saanut	 asiasta	 sen	 käsityksen	 että	 hän	 oli	 hengen
vaarassa,	kenties	kuollut,	palasi	hänen	mielen-lujuutensa	kahdenkertaisella	voimalla.

—	Tule,	missä	hän	on?	sanoi	Ellen	melkein	juhlallisesti	ja	seurasi	pauhaavaa	palvelus-piikaa.

Pihalla	juuri	portin	kohdalla	oli	hietakuoppa.	Muurarit,	jotka	olivat	porttia	paikanneet,	olivat	jättäneet
sen	jälkeensä.	Tässä	hietakuopassa	makasi	Andreas.

Muutamia	miehiä,	jotka	olivat	kantaneet	hänet	sinne	ja	joista	ainakin	pari	oli	vähän	humalassa,	seisoi
siinä	 vieressä	 talonväen	 kanssa.	 Eräs	 mies	 piti	 sytytetyn	 rasvapäreen	 ilmassa,	 jotta	 se	 valaisi
onnetointa.

Niin,	 onnetointa!	 Veri	 melkein	 hyytyi	 Ellenin	 suonissa,	 kun	 näki	 Andreaksen	 ja	 näki	 hänen
semmoisena,	kuin	hän	oli	jättänyt	hänet	levottomassa	unessaan.	Andreas	väänteli	itseänsä	kuin	piinattu
mato,	piti	kädet	silmiensä	edessä	ja	ähkyi,	suu	vaahtoisena.

Ellen	kokosi	kaikki	voimansa	ja	astui	hänen	luoksensa.

—	Andreas,	rakas	Andreas,	mitä	tämä	on!

Sen	enempää	hän	ei	 voinut,	 ei	 taitanut	 sanoa.	Hän	 tarkasteli	Andreaksen	 tahraantuneita	 vaatteita,
päästäksensä	 selville	 siitä,	miten	hän	oli	 joutunut	 tähän	kauheaan	 tilaan.	Vieläkin	 luuli	Ellen	 että	 oli
ajettu	Andreaksen	yli.

Toinen	 käsi	 putosi	 raskaasti	 Andreaksen	 silmien	 edestä	 ja	 nämä	 silmät	 eivät	 enää	 tuijoittaneet
Elleniin	 ihastuksesta	 loistaen,	 kuinka	 hyvin	 Ellen	 muistikaan	 sitä	 silmäystä,	 vaan	 kammolla
semmoisella,	että	Ellen	vetäytyi	pois	ja	jok'ainoa	hermo	hänessä	vapisi.

—	Tuokaa	hänelle	vettä!	huusi	hän.

Oli	kuin	kärsivän	kauheat	tuskat	olisivat	odottaneet	tätä	sanaa,	kiihtyäksensä	korkeimmilleen.	Hän	ei
enää	ähkäillyt,	vaan	valitteli	kuin	pieni	lapsi	ja	tämä	valitus	muuttui	vähitellen	eläimen	ulvonnaksi.	Hän
syöksi	 sormensa	 hietaan,	 väänteli	 itseänsä,	 kuin	 käärme,	 niin	 että	 vaatteet	 menivät	 rikki	 ja	 silmät
melkein	pullistuivat	ulos	hänen	päästänsä,	kun	hän	sitä	pudisteli.

Ellen	käänsi	pois	kasvonsa	kauhistuen.

—	Se	on	vesi-kauhua,	kuiskasi	joku	hänen	vieressänsä.

—	Tuo	koira	Ulkemose'ssa	on,	piru	vieköön,	tähän	syypää!	huusi	eräs	päihtynyt	mies.

—	Suus	kiinni!	huusi	toinen.	Tää	ei	ole	naaraskoiran	tekoa,	vaan	uros-koiran!

Inhimillinen	kauhistus	onnettomuudesta	ilmaisee	itseänsä	usein	eriskummallisella	tavalla.

Ellen	 kääntyi	 salaman	 nopeudella	 näitä	 kahta	 miestä	 vastaan	 ja	 osoitti	 niille	 porttia	 nyrkillänsä.
Selväpäisempi	miehistä	tahtoi	vetää	toveria	mukanansa;	tämä	teki	vastarintaa,	vaan	talon	väki	heitti	ne
pian	ulos	portista.	Sitten	saatiin	tietää	että	molemmat	olivat	säännöllisiä	miehiä	ja	olivat	juoneet	liiaksi



vasta	kun	tauti	ilmauntui	Andreaksessa.

—	 Nostakaa	 hänet!	 sanoi	 Ellen	 ja	 kantakaa	 häntä	 niin	 varovaisesti,	 kuin	 suinkin	 on	 mahdollista
kamariinsa.	Ja	sinä	Hans	lähdet	niin	nopeasti	kuin	hevonen	jaksaa	tohtoria	hakemaan!

—	Oi	neiti!	valitti	eräs	ristiäisvieras.	Tohtori	ei	voi	tulla.	Häntä	lähetti	Jens	Mortensen	hakemaan,	kun
me	 veimme	 Andreaksen	 tänne.	 Vaimonsa	 tuli	 kuolonkipeäksi	 kun	 Andreas	 sairastui	 salissa,	 ja	 Jens
Mortensen	arveli	että	vaimosta	kuitenkin	riippui	kahden	henki,	paitsi	hänen	omaa	henkeänsä,	 ja	että
Andreas	oli	poiskannettava	ja	jälestäpäin	autettava.

—	Tohtori!	sanoi	toinen	mies	lyhyesti	ja	vakaasti.	Tässä	ei	mikään	tohtori	auta;	—	sen	lapsikin	tietää!

Ellen	huokasi.	Pari	päivää	sitten	oli	tohtori	vakuuttanut	samaa	kuin	tuo	mies	nyt	sanoi.

Ihmiset,	 jotka	 olivat	 nostaneet	 Andreaksen,	 seisoivat	 vielä	 odottaen	 käskyjä.	 Sairas,	 joka	 huomasi
ett'ei	hänelle	tuotukaan	tuota	kammottua	juomaa,	näytti	hiukan	tyyntyneen.	Neiti!	änkytti	hän	heikolla
äänellä.	—	Neiti	Ellen!

Ellen	kumartui	hänen	puolehensa.

—	Mitä	tahdot,	rakas	Andreas?	sano	mitä	me	voimme	sinun	hyväksesi	tehdä!

—	Viekää	minut	kamariini,	pimeään	 ihan	yksinäni.	Ei	mitään	elävää	 likelleni.	Minä	pelkään	 itseäni,
vaan	pelkään	muitten	puolesta	vielä	enemmän.	Oi	jos	olisinkin	kuollut,	minä	onnetoin,	minä	onnetoin!

Ellen	viittasi	äänetöinnä.	Andreas	kannettiin	pihan	poikki	kamariinsa.

Ellen	meni	huoneesen,	jossa	lamppu	paloi	pöydällä	ja	kirja	makasi	niinkuin	hän	oli	sen	jättänyt.	Hän
tuskin	 käsitti	 ett'eivät	 olleet	 liikkuneet.	 Hän	 käveli	 edestakaisin	 lattialla.	 Alussa	 hän	 ei	 voinut
ajatellakaan,	 oli	 niinkuin	 hänen	 päänsä	 olisi	 ollut	 ihan	 tyhjä.	 Vaan	 vähitellen	 tulivat	 kaikki	 yksityis-
seikat	 hänen	 mieleensä:	 hänen	 valitusäänensä,	 kuohu	 hänen	 huulillaan,	 hänen	 tuskastunut
silmäyksensä	kuullessaan	käskyn	veden	tuomisesta,	ja	viimein	tuo	heikko	epätoivon	lause:	jos	olisinkin
kuollut,	minä	onnetoin!

Ellen	 pani	 kädet	 silmien	 eteen,	 mutta	 silloin	 astui	 koko	 kohtaus	 vaan	 sitä	 selvemmin	 esiin,	 ja	 hän
kertoi	itsekseen	tohtorin	sanat:	toivotonta,	ihan	toivotonta!	Ovea	kolkutettiin.	Se	Oli	Tiina:

—	Oi	neiti,	semmoinen	onnettomuus	on	kuitenkin	kauhea!	Jens	ja	Hans	sanovat	että	hän	nyt	taas	on
raivoissaan	 ja	 ehtimiseen	huutaa:	 oi	 jos	olisin	kuollut!	Kaikki	miehet	ovat	 laittaneet	 yösijoja	 itselleen
riihessä.	Ei	kukaan	uskalla	maata	siinä	talon-osassa,	missä	Andreaksen	huone	on,	ja	Pikku-Sören,	joka
varmaankin	 on	 "herännyt",	 sanoo	 että	 paholainen	 riivaa	 Andreasta	 ja	 että	 se	 voi	 saastuttaa	 koko
kartanon,	kun	vaan	sielu	on	jättänyt	pienen	Andreaksen	ruumiin!

—	Hiljaa!	huusi	Ellen.	Ei	mitään	melua	sinulta	eikä	muilta.	Älköön	kukaan	uskaltako…!	Hän	malttoi
mieltänsä	ja	jatkoi	tyynesti:

—	 Jos	 Pikku-Sören	 pelkää	 jotakin	 pahaa,	 niin	 hänen	 omatuntonsa	 varmaankin	 on	 kipeä	 ja	 hän	 voi
kohta	ottaa	kapineensa	ja	mennä.	Minä	en	tahdo	mitään	pelkuria	talossa,	eikä	sellaisia,	jotka	yllyttävät
toisten	 pelkurimaisuutta.	 Jokainen	 pysyköön	 tyynenä	 ja	 hiljaisna	 ja	 vähän	 päästä	 on	 kysyminen
Andreaksen	oven	ulkopuolella	tarvitseeko	hän	jotakin.	Mene!

Ellen	kävi	 istumaan.	Aina	sama	näky,	sama	kuva	ja	korvissa	soi:	 jos	olisinkin	kuollut!	 ja:	toivotonta,
ihan	toivotonta!

Hän	 meni	 ikkunan	 luo,	 avasi	 sen	 ja	 katsoi	 ulos	 hiljaiseen,	 valoisaan,	 kauniisen	 yöhön.	 Tämä	 oli
melkein	katkeraa	ivaa.	Hän	kallisti	päätänsä	ja	mietti.	Meni	piirongin	luo	ja	etsiskeli.	Revolveri	oli	siinä.

Samassa	kuului	Henrikin	ääni	ikkunan	ulkopuolelta.

—	Minä	näin	että	täällä	oli	valkeaa.	Tuletko	ulos	tarhaan	vai	tulenko	minä	sisälle	luoksesi?

Hänen	päänsä	näkyi	jo	ikkunassa.	Hänen	äänensä	soi	niin	huolettomalle	kaiken	tuskan	ja	kurjuuden
ohessa.

—	Jumalan	tähden,	jää	sinne,	missä	olet.

Ellen	meni	ikkunan	luo,	revolveri	kädessä.

—	Miten	on?	kysyi	Henrik	myöskin	levotoinna.



Ellen	 etsi	 sanoja,	 tuijoitti	 Henrikiin,	 hänen	 ohitse,	 ja	 oli	 taas	 näkevinänsä	 Andreaksen	 vääntelevän
itseänsä.

—	 Täällä	 on	 tapahtunut	 kauheata.	 Andreas	 on	 hullu,	 hullun	 koiran	 purema.	 En	 voi	 sitä	 kuvailla…
Mene	länsipuolista	rakennusta	myöten.	Sinä	tiedät	missä	hänen	ikkunansa	on,	likellä	tallia.	Arvattavasti
ovi	ei	ole	ha'assa,	harvoin	se	tapahtuu.	Hän	makaa	siellä.	Mene	katsomaan,	kuules,	mutta	palaa	pian
luokseni!

Ellen	 seisoi	 ikkunan	 edessä	 ja	 katseli	 ulos	 kesä-yöhön.	 Hän	 arveli	 tarpeelliseksi	 että	 hänen
rakastajansa	näkisi	ja	kuulisi	samaa,	mitä	hän	oli	nähnyt	ja	kuullut.

Nyt	 seisoi	 Henrik	 taas	 ikkunan	 alla.	 Ellenin	 ei	 tarvinnut	 kysellä.	 Siitä,	 mitä	 hän	 hämärässä	 taisi
nähdä,	 näki	 hän	 tarpeeksi,	 ja	 Henrikin	 henkäyksestä	 kuuli	 hän	 tarpeeksi	 minkä	 vaikutuksen	 hänen
käyntinsä	oli	tehnyt.

—	Henrik!	lausui	hän	äänellä,	joka	oli	niin	luonnottoman	tyyni,	että	se	saattoi	Henrikin	vapisemaan.
Henrik,	ota	tämä,	mene	hänen	luokseen,	anna	se	hänelle	ikkunasta	sisään	ja	sano	että	Ellen	sen	lähetti
hänelle.	Ellen,	"joka	ainoastaan	hänen	parastansa	ajattelee";	sano	noilla	sanoilla!

Hän	antoi	revolverin	ulos	Henrikille.

—	Ellen…!	kuului	kolkosti	sieltä	alhaalta.

—	 Ota	 se,	 ota	 se!	 sanoi	 Ellen	 jyrkästi,	 mutta	 lisäsi	 tyynemmin:	 Sinä	 teet	 sen,	 jos	 sinulla	 on	 sydän
rinnassa,	ajatellessasi	ihmistä,	joka	on	enemmän	kuin	onnetoin.	Sinä	teet	sen	jos	sinä	rakastat	minua,	ja
—	jos	et	sitä	tee,	niin	minä	teen	sen	itse!

—	 Ellen…!	 kuului	 taas,	 vaan	 tällä	 kertaa	 lähemmältä.	 Henrik	 oli	 kiivennyt	 ylös	 muurille	 ja	 hänen
silmänsä	katsoivat	nyt	suoraan	Ellenin	silmiin.

Ellen	 pani	 liikutettuna	 käsivarret	 hänen	 kaulaansa,	 painoi	 häntä	 rintaansa	 vasten	 ja	 kuiskasi:
Lemmitkö	minua	todellakin?

—	Lemmin!	vastasi	Henrik.	Enemmän	kuin	elämääni!

—	Mene	siis!

Hän	pikemmin	putosi	kuin	hyppäsi	maahan.	Ruoho	ja	kanervat	suhisivat	hänen	nopeista	askeleistaan
ja	Ellen	oli	yksinään.

Ei	 suinkaan	 kestänyt	 enemmin	 aikaa,	 kuin	 kaksi	 minuuttia,	 vaan	 nämä	 minuutit	 olivat	 sata	 ja
kaksikymmentä	sekuntia,	ja	joka	sekunti	oli	ijankaikkisen	pitkä	odottavalle.

Ellen	säpsähti;	Henrik	seisoi	taas	siellä	alhaalla.

—	Se	on	hänellä!	kuiskasi	ääni	ylös.	Ellen	ei	kohta	voinut	tuntea	sitä
Henrikin	ääneksi.

—	Oletko	varma	siitä	ett'ei	kukaan	ole	sinua	nähnyt?

—	Olen!	vastasi	hän	sortuneella	äänellä.

—	Tule	tänne	ylös	luokseni!

Henrikin	pää	näkyi	taas	ikkunassa,	Ellenin	käsivarret	olivat	taas	hänen	kaulassaan	ja	tällä	kertaa	oli
hänen	halailemisensa	vielä	enemmän	sydämelliset.	Henrik	 tunsi	polttavan	kuumain	huulten	koskevan
omiansa.	Hänen	omat	huulensa	olivat	 jääkylmät.	Silloin	kuului	 laukaus,	 vaikka	epäselvästi,	 ikäänkuin
ovea	olisi	paiskattu	kiinni	suljetussa	huoneessa.

Molemmat	säpsähtivät.

Ellen	kuiskasi	Henrikin	korvaan

—	Mitä	Andreas	sanoi?

—	"Jumala	siunatkoon	neiti	Elleniä!"

—	Juokse	siis!	tänä	yönä	et	ole	ollut	täällä!



VII.

Tohtori	 seisoi	 kamarissa	 Ellenin	 luona	 seuraavana	 päivänä.	 Ellen	 istui	 pöydän	 ääressä	 kartanon
laskukirjat	edessänsä;	hän	luki	numerosarjat	yhteen	ja	kirjoitti	nopealla	vakavalla	kädellä.

—	Niin,	varmaankin	se	oli	paha	yö,	 lapseni!	Me	 lääkärit	näemme	 ja	kuulemme	niin	paljon	 ihmisten
kärsimyksistä	ja	kuitenkin	löytyy	asioita,	joita	emme	mielellään	nä'e,	kovasydämiset	vaikka	olemmekin,
varsinkin	kun	täytyy	seisoa	ainoastaan	katselijana,	joka	ei	voi	vähääkään	auttaa.	Näin	oli	laita	Andreas
raukankin	suhteen.

—	Olisiko	häntä	voinut	auttaa?	kysyi	Ellen	katsomalta	ylös	työstänsä.

—	Sillä	kannalla	kuin	tiede	nyt	on	tämän	kauhean	taudin	suhteen	täytyy	sanoa:	Ei!	Mahdollisesti	jos
hän	olisi	tullut	luokseni	kohta	ja	minä	olisin	saanut	polttaa	haavaa,	mutta	sittenkin	se	olisi	ollut	aivan
epätietoista.	 Se	 myrkky	 tekee	 pilkkaa	 meidän	 taidostamme.	 Oi,	 löytyy	 niin	 monenkaltaisia	 myrkkyjä,
jotka	surmantyötä	 tekevät	kurjassa	 ihmissuvussa,	vaan	 tämän	vaikutus	näyttää	olevan	pahin.	Kumma
että	meidän	silloisen	keskustelun	valaisemiseksi	tuli	tämmöinen	esimerkki!	Minä	en	ole	ennen	hoitanut
vesikauhuisia;	niin,	ennenkuin	tulin	ulos	maalle	olin	skeptillinen	koko	asian	suhteen…!

—	"Skeptillinen"	mitä	se	on?	kysyi	Ellen	niinkuin	ennen.

—	Minä	olen	epäillyt	että	se	todellakin	oli	niin	pahaa,	mutta	sinun	ja	väen	kertomuksista	sekä	niistä
merkistä	 päättäen,	 joita	 huomasin	 tutkiessani	 ruumista…	 Vaan	 asiasta	 toiseen!	 Minä	 olen	 todellakin
ylpeä	 sinusta	 kummi-tyttärestäni,	 sinun	 käytöksestäsi.	 —	 Tiina	 kertoi	 kuinka	 sinä	 käytit	 itseäsi	 tänä
yönä.	 Semmoinen	 mielen-maltti	 ja	 vakavuus	 sinun	 ijälläsi…	 Mitä	 aion	 sanoakaan	 —	 sinulla	 on
varmaankin	lasillinen	viiniä	tuossa	kaapissasi?	Minä	olen	ollut	tuon	ristiäis-vaimon	luona	koko	yön.	Se
oli	 paha	 sairauden	 kohtaus,	 johon	 tuo	 vesi-kauhu	 oli	 syypää.	 Nyt	 hän,	 kiitos	 Jumalalle,	 ei	 ole	 enää
hengenvaarassa,	ja	minä	toivon	että	voin	hänen	parantaa	ja	että	hän	pian	voi	imettää	pienokaisia.	Kyllä
vielä	on	ydintä	ihmisrodussa	täällä	maalla!

Ellen	 toi	 viiniä	 kaapista	 ja	 arveli	 itsekseen	 että	 hyvä	 tohtori	 huomattavasti	 oli	 vanhentunut.
Puheliaisuutta	Ellen	ei	rakastanut.

Tohtori	joi	viiniä	ja	maiskutti	huuliansa:

—	Tämä	on	varmaan	maannut	siinä	isäsi	ensimmäisistä	ajoista	asti,	vai	kuinka?	Hän,	minun	neuvoni
mukaan,	 ei	 juonut	paljon	 viiniä.	Hän	oli	 liian	 verevä	 siksi.	Vaan	 sinä	kyllä	 tarvitsisit	 lasillisen	kaiken
säikähdyksen	perästä.	Arvattavasti	et	ole	saanut	unta,	näytät	kalpealle	ja	väsyneelle…	Sinä	et	tahdo?…
No,	 sitten	minä	 juon	 vielä	 tämänkin	 lasin	 sinun	onneksesi:	Sinun	 ja	Henrikin	malja!	Oliko	hän	 täällä
eilen	illalla	kun	he	tulivat	Andreaksen	kanssa?

Ellen	pudotti	kirjan	ja	käytti	ahkerasti	imupaperia.

—	Ei,	kun	he	tulivat	Andreaksen	kanssa,	hän,	paha	kyllä,	ei	ollut	täällä.	Mutta	tänä	iltana	minä	odotan
häntä.	Ehkäpä	tuleekin	varhemmin	tänäpäivänä!

—	Niin	tämmöisestä	tapauksesta	leviää	huhu	pian.	Nyt	täällä	tietysti	tulee	ruumiin-tutkimuksia	y.m.
semmoista,	 ja	 kartanon	 haltijana	 sinä	 tietysti	 saat	 antaa	 kertomustasi.	 Vaan	 onhan	 se	 asia	 aivan
yksinkertainen	ja	ruumista	sinun	ei	tarvitse	nähdä.	Se	ei	ole	sinua	varten.	Kumma	että	sinä	juuri	satuit
lainaamaan	 hänelle	 tuon	 aseen.	 Sinä	 oletkin	 tavaton	 tyttölapsi,	 joka	 aina	 kannat	 aseita!	 Vaan	 se	 on
sinun	 kaltaistasi.	 Ja	 lääkärinä	 sekä	 täällä	 kahden	 kesken	 en	 voi	 muuta	 sanoa	 kuin	 että	 hän	 käytti
pistolia	 sangen	 viisaasti.	 Poika	 parka,	 hän	 vaan	 lyhensi	 kärsimyksensä	 silla,	 ja	 kukatiesi	 minä	 olisin
tehnyt	samoin,	minulla	kun	ei	ole	 lapsia	eikä	omaisia.	Vaan	ts!	semmoista	ei	uskalla	sanoa	kun	muut
sitä	kuulevat!

Hänen	mentyänsä	Ellen	nousi	ja	avasi	ikkunan,	nauttien	ahnaasti	raitista	ilmaa	kankaalta.	Istui	sitten
taas	ja	lopetti	luvunlaskunsa.

Aamiaista	syötyänsä	ja	juotuansa	kaksi	suurta	lasillista	maitoa,	meni	hän	ulos,	kävelemään	niittyjen	ja
peltojen	 kautta.	 Mennessänsä	 paalu-sillan	 yli	 ja	 edemmäksi	 ohrapellon	 ohitse	 kankaalle,	 oli	 hänestä
melkein	mahdotointa	että	kaikki	tämä	oli	eilisestä	tapahtunut.	Olihan	se	mahdotointa.	Täällä	oli	silta	ja
joki	 kurisevineen	 sammakkoineen,	 täällä	 oli	 kanerva-tie	 kankaan	 yli,	 se	 tie,	 jota	 myöten	 Andreas	 oli
astunut,	 kaikki	 aivan	 muuttumatointa,	 valaistus	 ja	 ilma	 toisenlaiset,	 vaan	 muuten	 oli	 jok'ainoa	 lehti
samassa	paikassa,	ja	siihen	tiehen,	jota	hän	eilen	oli	astunut,	ei	ollut	ainoatakaan	mutkaa	lisään	tullut.
Hän	vaipui	vähitellen	samaan	tyyneen	mieli-alaan,	joka	maisemassa	vallitsi,	ja	tosi-tapaukset	hävisivät
sinertävään	etäisyyteen,	jotta	Ellen	joka	hetki	odotti	Andreaksen	tulevan	portista	ketunnahkainen	pussi



heikoilla	hartioillaan.

Portista	 tuli	kun	 tulikin	 joku.	Se	oli	poika,	 joka	 juoksi	 täyttä	 laukkaa.	Hänen	 tuli	 tervehtiä	neitiä	 ja
pyytää	häntä	tulemaan	sisään;	siellä	oli	tohtori	ja	maaherran	asia-mies,	sekä	muita	miehiä	kaupungista
ja	pitäjästä.

Ellen	taittoi	oksan	ja	käytti	sitä	auringon-varjona	palatessaan	kartanoon.

Asia	oli	pian	 järjestetty.	Tohtori	puhui	 ja	säesti	puhettaan	selittävillä	 liikunnoilla;	hän	puhui	Ellenin
nuoruudesta	 ja	 kuinka	 tämä,	 nuori	 vaikka	 oli,	 ei	 tehnyt	 niinkuin	 "mikä	 toinen	 nainen	 hyvänsä"	 olisi
tehnyt:	 mennyt	 tainnoksiin,	 vaan	 että	 Ellen	 oli	 antanut,	 sairaan	 selvään	 lausutun	 toiveen	 mukaan,
kantaa	 hänet	 erillänsä	 olevaan	 kamariinsa.	 Vielä	 puhui	 hän	 siitä	 kummallisesta	 sattumuksesta	 että
Ellen,	 "juuri	 tässä	 paikassa,	 missä	 nyt	 seisomme,	 hyvät	 herrat",	 oli	 pistänyt	 aseen	 hänen	 taskuunsa,
jotta	 voisi	 olla	 huoleti	 noitten	 "karanneitten	 vankien"	 suhteen!	 Tyhmä	 juttu	 noista	 karkureista;	 vaan
ihmiset	 maalla	 ovat	 niin	 herkkä-uskoiset.	 Valitettavasti	 tuo	 nuori	 ihmisraukka	 oli	 käyttänyt	 asetta
toisessa	tarkoituksessa,	kun	olisi	pitänyt	antaa	kohtalonsa	riippua	Jumalasta.	Vaan	olihan	se	tapahtunut
sairaudessa	ja	hän,	tohtori,	aikoi	todistaa	että	itsemurha	oli	tapahtunut	houreissa,	jotta	ruumis	ainakin
pääsisi	siunattuun	maahan.

Ellen	 nyykähytti	 päätään;	 arvellen	 että	 tuo	 oli	 paikallaan,	 ja	 myönsi	 kun	 hänen	 todistuksensa
vaadittiin.	 Herrat	 menivät	 sitten	 miesten	 asuinriviin.	 Ellen	 aikoi	 seurata	 heitä,	 mutta	 tohtori	 kutsui
hänet	takaisin	ja	selitti	ett'ei	se	hänelle	sopinut.

Hän	 käveli	 sitten	 edestakaisin	 niinkauan,	 kuin	 tutkimusta	 kesti	 länsi	 puolisessa	 rakennus-sarjassa.
Kartanon	 väki	 seisoi	 ympärillä	 pienissä	 hiljaisissa	 joukoissa	 ja	 kuiskasi	 tai	 puhui	 matalalla	 äänellä
toinen	toisilleen.	Ellen	piti	vielä	suurta	oksaa	kädessään,	jota	silloin	tällöin	käytti	päivä-varjoksi.

Herrat	 palasivat.	 Muutamat	 heistä	 näyttivät	 liikutetuilta,	 toiset	 taas	 olivat	 säilyttäneet	 viralliset
muotonsa;	 asiamies,	 joka	 oli	 nuori	 ja	 nähtävästi	 kotoisin	 pääkaupungista	 sekä	 vaatetettu	 uusimman
mallin	mukaan,	puhui	erittäin	kovalla	äänellä	tohtorin	kanssa	 ja	näytti	esiintuovan	neroansa,	 lääkärin
katsannosta	 päättäen.	 Hän	 pyysi	 että	 lääkäri	 juhlallisesti	 esittelisi	 häntä	 kartanon	 "nuorelle	 kauniille
haltijattarelle",	 sanoi	 Ellenille	 joukon	 kohteliaisuuksia	 ja	 lopetti	 sillä	 toivomuksella	 että	 saisi	 tavata
Elleniä	iltahuveissa	kaupungissa	talvella.	Sitten	kumarsi	hän,	sanoi	hyvästi,	kääntyi	vielä	pari	kertaa	ja
katseli	Elleniä	puoleksi	ihaellen,	puoleksi	uskaliaasti,	ja	siihen	se	'ruumiin-tutkiminen,'	päättyi.

Nämä	 ihmiset	 ja	 tuo	 somaksi	 laitettu	 pieni	 asiamies	 olivat	 nähneet	 Ellenin	 alakuloisena.	 Vaan
alakuloisuus	 ei	 ollut	 Ellenin	 asia.	 Hän	 pudisti	 sen	 päältänsä	 voimakkaalla	 tahdollansa	 ja	 heitti
alakuloisuuden	 sikseen.	 Loppupuoli	 päivästä	 päättyi	 siten	 että	 hän	 taas	 pani	 väkensä	 järjestettyyn
työhön.	 Se	 olikin	 tarpeellista.	 Heidän	 oli	 taas	 tunteminen	 että	 oli	 yksi	 tahto,	 joka	 voitti	 mielen
heikkouden,	että	yhdellä	ainakin	oli	mielen	malttia	tässä	levottomuudessa.

Kun	 ilta	 lähestyi,	ei	hän	voinut	kieltää	että	hartaasti	odotti	Henrikin	 tuloa.	Hän	meni	 tarhaan,	ulos
kankaalle	 ja	 taas	 tarhaan.	 Päivän	 kuumuutta	 seurasi	 vilponen	 ilta.	 Se	 näytti	 tulevan	 noista	 suurista
pilvistä,	 jotka	 olivat	 auringonlaskun	 synnyttämät	 ja	 viimein	 levisivät	 yli	 puolen	 taivaan.	 Ehkäpä
ukkonen,	joka	eilen	ei	ruvennut	käymään,	tänä	iltana	tunkisi	esille!	Siltä	melkein	näytti.

Hän	odotti	ja	odotti.	Muutamia	pisaroita	oli	jo	satanut,	pimeni	pimenemistään	ja	jyrinä	kuului	etäältä.
Henrik	ei	tullut.

Vaan	 raju-ilma	 kiihtyi	 ja	 ajoi	 Ellenin	 sisään	 jälleen.	 Se	 kelpasi	 kyllä	 esteeksi	 Henrikille	 lähtemästä
matkalle,	vaan	pitäisihän	hänen	tulla	huolimatta	ilmasta!

Ellen	käveli	levottomasti	edestakaisin	kamarin	lattialla.	Raju-ilma	yhä	vaan	kiihtyi.

Rohkeinkin	ihminen	tuntee	itseänsä	vähän	masennetuksi	ankarassa	ukkosen-ilmassa,	siinä	on	jotakin,
joka	ahdistaa	rintaa	ja	painaa	aivoja.

Ellen	 käveli	 ihan	 yksinänsä	 tuossa	 suuressa	 huoneessa.	 Yön	 tapaukset	 astuivat	 taas	 esille	 kaikista
piilopaikoistansa.	 Hän	 rupesi	 tuntemaan	 että,	 jos	 hän	 nyt	 vähänkin	 antautuisi	 alakuloisuuteen,	 pelko
ehkä	kuvailisi	hänelle	kauheuksia	ja	ryöstäisi	häneltä	tuon	täydellisesti	selvän	käsityksen,	joka	hänellä
oli	siitä	että	oli	tehnyt	oikein	ja	hyvää	kanssaihmiselleen.	Leimaukset	lensivät	ulkopuolella	ristin	rastin
ja	 kaikki	 esineet	 ilmestyivät	 niiden	 sinisessä,	 kalman	 kalpeassa	 valossa.	 Kerran	 oli	 hän	 näkevinänsä
Andreaksen	 väännetyt	 kasvot	 ja	 suuren	 veripilkun	 hänen	 otsassansa.	 Ei,	 ei,	 huusi	 hän	 ja	 juoksi
ikkunalle,	 jossa	 pakoitti	 itseänsä	 katselemaan	 leimauksia.	 Te	 ette	 minua	 voita!	 Ja	 sinä	 Herra	 Jumala
taivaassa,	sinä	et	sano	että	olen	väärin	tehnyt.	Sanoihan	tohtori,	ett'ei	hän	olisi	elänyt,	 ja	omatuntoni
sanoo	minulle	että	minä	annoin	hänelle	ainoan	avun,	mikä	oli	minun	vallassani	antaa.	Miksi	ei	kukaan
auttanut	häntä	paremmin?



Hän	 seisoi	 siinä	 kädet	 kohoitettuina.	 Hänestä	 nuo	 viheltävät	 leimaukset	 ja	 jyrinä	 olivat	 hänen
syyttäjänsä.	 Vaan	 urhoollinen	 neito	 oli	 vakava	 ja	 taisteli	 voittoisasti	 luonnon	 voimia	 ja	 —	 itseänsä
vastaan.

Ovi	avattiin.	Tiina	oli	siinä.	Näytti	todellakin	siltä	kuin	eilispäivän	kohtaukset	uudistettaisiin.

—	 Oi	 eikö	 neiti	 tahtoisi	 tulla	 väentupaan.	 Kaikki,	 sekä	 miehet	 että	 naiset	 seisovat	 siinä	 yhdessä
joukossa	ja	ovat	hyvin	tuskissaan,	ja	Pikku-Sören	sanoo…!

Ellen	oli	taas	heti	entisellään	ja	meni	Tiinan	edellä	väen	joukkoon.

—	Sytyttäkää	kynttilät!	sanoi	hän.

Vapisevat	kädet	haparoivat	tulitikkuja,	ja	vihdoin	sytytettiin	kynttilät,	kun	pari	kertaa	oli	turhaan	sitä
koetettu.	Ellen	näki	väkensä	pienissä	joukoissa	penkillä	ja	laattialla.	Muutamat	pii'oista	olivat	laskeneet
päänsä	miesten	polville.	Ei	miehet	eikä	naiset	puhuneet.	Pöydällä	istui	Pikku-Sören.

—	Mitä	pelkäätte?	kysyi	Ellen.	Ettekö	koskaan	ennen	ole	nähneet	ukkosen	ilmaa?	Sanokaa!

Toiset	olivat	ääneti.	Pikku-Sören	katseli	Elleniä	kiihtyneenä:

—	 Se	 on	 Jumalan	 rangaistus,	 neiti!	 Baal'in	 ja	 Belim'in	 henget	 vallitsevat	 talossa,	 neiti!	 Täällä	 on
vietetty	syntistä	elämää	syömisellä	ja	juomisella	ja	riettaudella	ja	kaikenlaisella	pahuudella…!

Piika,	 joka	 taas	 oli	 tullut	 rohkeaksi	 neiden	 läsnä	 ollessa,	 rupesi	 naureskelemaan	 eräässä	 nurkassa.
Saarnaaja	katseli	häntä	tulta	iskevillä	silmillä:

—	 Niin,	 sillä	 lailla	 hän	 nauraa	 tuo	 Babylon'in	 portto.	 Mutta	 onko	 hän	 myöskin	 naurava	 kun	 hänen
aikansa	on	käsissä?	Sillä	on	kirjoitettu:	se	aika	on	tuleva,	jolloin	hedelmä	on	kypsynyt,	ja	silloin	äitien
pitää	valittaman	lapsistansa.	Vaan	tämä	huone	on	lankeeva,	sillä	sen	herra	oli	jumalatoin	herra,	jota	ei
koskaan	 temppelissä	 nähty,	 eikä	 hänen	 palvelijansa	 rauhassa	 lähtenyt	 maailmasta,	 vaan	 paholainen
koiran	muodossa	vei	hänet	pois.	Ja	te,	neiti…!

Tiina	pani	kätensä	hänen	suulleen.	Muutamat	miehistä	nousivat.

—	Anna	hänen	olla,	käski	Ellen	tyynesti.	Tänä	iltana	panee	hän	kapineensa	kokoon	ja	huomenna	saa
hän	 palkkansa,	 jotta	 voi	 mennä	 saarnaamaan	 minne	 tahtoo,	 vaan	 minun	 kartanossani	 se	 ei	 ole	 enää
tapahtuva.	 Ja	 te	 toiset!	Teidän	pitäisi	hävetä.	Onko	koskaan	ennen	kuultu	että	 ihmiset	maalla	 istuvat
tuvassa	ukkosen	ilmalla?	Luuletteko	että	isäni	osti	tuon	uuden	ruiskun	sitä	vasten,	että	se	palaisi	tuolla
riihessä?	Ainoa	mitä	saa	pelätä	ukkosen	ilmassa,	on	että	salama	iskee	alas	 ja	sytyttää.	Emme	voi	sitä
estää	tapahtumasta.	Vaan	sammuttaa	te	voitte	ja	se	pitää	teidän	tehdä,	taikka	minä	otan	palvelukseeni
uutta	väkeä	muuttopäivänä!

Mutinaa	 kuului,	 kaikki	 nousivat	 ja	 menivät	 ulos.	 Tiina	 rupesi	 rukoilemaan	 Pikku-Sören'in	 puolesta,
vaan	Ellen	ei	leppynyt	tällä	kertaa.

—	Ei,	ei	mitään	joutavaa	hyvyyttä.	Hän	turmelee	muita	saarnoillansa.	Kuukauden	palkka	pitää	hänen
saada	edeltäkäsin,	sentähden	että	hän	eroitetaan	keskellä	vuotta.	Mutta	pois	hänen	pitää	mennä!

Ellen	meni	huoneesensa	 ja	sytytti	 lampun.	Raju-ilmaa	kesti	vielä	hetken	aikaa,	vaan	hän	tuskin	sitä
huomasi	enää.	Hän	oli	kovasti	suuttunut	Henrikiin,	 ja	kun	 levon	hetki	oli	 tullut	 ja	hänen	täytyi	sanoa
itselleen	 että	 kaikki	 odottaminen	 oli	 turha,	 meni	 hän	 makuuhuoneesen,	 repäisi	 vaatteet	 päältänsä	 ja
hyppäsi	vuoteelle.	Ei	hän	 tuntenut	pelkoa	eikä	omantunnon	vaivoja,	vaan	häntä	suututti	 rakastajansa
miehuuden	 puute,	 joka	 suuttumus	 vihdoin	 heltyi	 unen	 helmoissa	 samassa	 kun	 kaiku	 viimeisestä
jyrinästä	hävisi	kolkossa	synkeässä	yössä.

Aamu,	 joka	 seurasi	 tätä	 yötä,	 oli	 synkkä	 ja	 sumuinen.	 Päivä	 ei	 ollut	 paljon	 valoisampi.	 Ellen	 istui
tarhassa	kivi-vati	sylissä	ja	noukki	siihen	palkoja.

Henrik	seisoi	hänen	edessänsä.

Ellen	ei	ollut	häntä	huomaavinansa,	vaan	jatkoi	työtänsä.	Viimein	sanoi	hän	katsomatta	ylös:

—	Vai	olet	sinä	siinä?	Pelkäsit	varmaan	tulevasi	märäksi	eilen.

Henrik	ei	vastannut.

Ellen	 katseli	 häntä.	Hän	 seisoi	 siinä	pää	 kallella,	 tavallista	 kalpeampi	 ja	 oli	 väsyneen,	 hajamielisen
näköinen.



—	Henrik!	sanoi	Ellen.

Hän	säpsähti:

—	Mitä	sinä	tahdot,	kysyi	hän	matalalla	äänellä.

Tämä	oli	Ellenistä	liikaa.

—	Mitä	minä	sinulta	tahdon?	Se	on	kummallinen	kysymys.	Miksi	et	tullut	eilen?	Vastaa	toki!

Henrik	pudisti	päätänsä	ja	liikkui	niinkuin	unessa	kävijä.

Ellen	laski	vatin	maahan,	nousi	ja	tarttui	Henrikin	käsivarteen:

—	Kuuletko	Henrik!

—	Minä	matkustan	pois!	kuiskasi	tämä.

—	 Sinä	 matkustat	 pois!	 huudahti	 Ellen,	 astuen	 askeleen	 taaksepäin	 ja	 silmillään	 mitaten	 Henrikiä
kiireestä	kantapäähän.

—	Niin	minä	lähden,	lausui	Henrik	samalla	hiljaisella	hajamielisellä	tavalla,	nähtävästi	huomaamatta
Ellenin	mielen	tilaa.	Minun	täytyy	lähteä	pois	täältä.	Tämä	viimeinen	yö	oli	minulle	liiaksi!

Ellen	istui	taas	ja	rupesi	uudestaan	työhön.

Henrik	seisoi	ja	katseli	kuinka	palot	ja	herneet	putosivat	vatiin.	Hän	hymyili:

—	Sinä	olet	minua	väkevämpi	Ellen.	Minulle	oli	tuo	tapaus	liiaksi.
Minä	lähden	Skotlantiin.

—	Onnea	matkalle!

—	Onko	se	kaikki,	mitä	sinulla	on	minulle	sanottavaa?

—	 On.	 Vai	 tahdotko	 että	 vielä	 sinua	 kiitänkin?	 No,	 kiitokset	 voin	 sulle	 myöskin	 antaa,	 ja	 herneitä
myöskin.	—	Kas	tässä,	ole	niin	hyvä,	ole	niin	hyvä!

Ellen	sysäsi	vatia	niin	että	se	kaatui	ja	laski	kädet	syliinsä	katsomatta	Henrikiin.

—	Hyvästi	sitten!

—	Hyvästi!

Henrik	seisoi	vielä	ja	odotti	hetken	aikaa,	vaan	kun	Ellen	yhä	oli	liikkumatta,	kääntyi	hän	pois,	meni
hitaasti	käytävää	myöten	ja	astui	aidan	yli.

Ellen	nousi	hänen	mentyänsä.	Hänen	silmänsä	säkenöivät.	Tämä	yö	oli	ollut	hänelle	liiaksi!	Ja	se	oli
kaikki,	mitä	Henrikillä	oli	hänelle	sanomista.	 Ja	hän	oli	mies.	Oi	kuinka	Ellen	oli	 taistellut	 tämän	yön
läpi.	Ja	nyt	Henrik	aikoi	lähteä	noin	ilman	muuta.	Sepä	vasta	kaunista!	Ja	hänen	rakkautensa?	Ei,	hän
oli	kurjamainen	pelkuri,	eikä	ansainnut	hänen	rakkauttansa!

Ellen	astui	vatiin	ja	musersi	sekä	sen	että	herneet.	Sitten	meni	hän	ylös	kummulle.	Niin,	täällä	olivat
he	usein	istuneet,	ja	Henrik	oli	puhunut	niin	koreasti	hänelle,	oli	aina	kiittänyt	hänen	vakavuuttansa	ja
iloinnut	siitä,	että	se	tulevaisuudessa	olisi	hänen	apunansa.	Ja	nyt?	Tämä	ainoa	tapaus,	tämä	laukaus,
tämä	apu	hädässä:	ja	hän,	hän	astui	tuolla	ja	horjui,	kuin	ruohon	korsi!	Kah,	kuinka	hän	käveli!	Oliko
tuo	miehen	ryhtiä,	sen	miehen,	jolle	Ellen	vaimoksi	menisi?	Ei,	ei.	Sinä	et	ole	minua	saava!

Hänen	suuttumuksensa	oli	noussut	korkeimmilleen,	Henrikin	ulkomuotokin,	josta	hän	muutoin	oli	niin
ylpeä,	iletti	häntä	nyt.	Aalto	oli	noussut	niin	että	sen	täytyi	syöksyä	takaisin.

Ellen	näki	hänen	korkean	vartalonsa	 tuolla	ohrapellon	 takana.	Nyt,	kun	Henrik	oli	kaukana,	ei	hän
ottanut	lukuun	tuota	kallistunutta	päätä,	vaan	arveli	että	hän	kuitenkin	oli	pulska	mies.	Mutta	heikko
hän	oli.	Niin	kyllä.	Vaan	eihän	kaikki	ihmiset	voineet	olla	yhtä	voimakkaita.	Jos	hän	nyt	olisi	niinkuin	…
niinkuin	 Ellen	 itse	 esim.?	 Niin,	 mutta	 silloin	 hän	 ei	 olisikaan	 Henrik.	 Hän	 näytti	 niin	 sanomattoman
toivottomalle.

Se	raukka!

Tämän	 viimeisen	 sanan	 lausuttuansa	 oli	 ikäänkuin	 olisi	 koskettu	 koko	 joukkoon	 hellästi	 heliseviä
kieliä	 Ellenin	 sydämessä.	 Hänen	 luontonsa	 sisimmästä	 syvyydestä	 kasvoi	 ja	 puhkesi	 kukkanen	 hänen



etehensä.	 Eihän	 Henrik	 ollut	 kasvanut,	 niinkuin	 kasvi	 vapaassa,	 raittiissa	 ilmassa,	 joka	 sai	 kehitä
voimiensa	mukaan.	Hänen	lapsuutensa,	hänen	nuoruutensa,	ja	hänen…	Ei.	Ellen	oli	heistä	onnellisempi,
rikkaampi,	 se,	 jonka	 velvollisuus	 oli	 antaa;	 ja,	 jos	 se	 oli	 välttämätöintä,	 että	 hän	 lähtisi	 pois
päästäksensä	taas	entisilleen,	niin	Ellen	ainakin	tahtoi	lausua	hänelle	jäähyväiset!

Ja	tuulen	nopeudella	riensi	hän	ohrapellon	läpi,	ja	vaatteet	suhisivat	hänen	ympärillänsä.	Hän	pudotti
huivinsa,	hän	kaatui	pari	kertaa,	kun	jalka	takeltui	olkiin,	kädet	tulivat	verisiksi	epätasaisesta	maasta,
mutta	hän	pääsi	kuitenkin	hengästyneenä	ylös	 lähimmälle	aidalle	 ja	 sieltä	huusi	hän	niin	paljon	kuin
suinkin	jaksoi:

—	Henrik,	Henrik,	kuule	minua!

Henrik	seisahtui.	Ellen	aukasi	hänelle	sylinsä;	hän	palasi	takaisin;
Ellen	meni	häntä	vastaan.	Monta	sanaa	ei	puhuttu.

—	Täytyykö	sinun	lähteä	pois?	kysyi	Ellen,	kädet	Henrikin	kaulassa.

—	Täytyy,	vastasi	Henrik	hiljaa	ja	silitteli	kädellään	Ellenin	otsaa.

—	 No	 lähde	 siis!	 sanoi	 Ellen	 ja	 suuteli	 hänen	 poskiansa,	 huuliansa,	 kaulaansa	 ja	 käsiänsä.	 Minä
odotan	sinua!

VIII.

Henrik	 oli	 lähtenyt.	 Naapuristossa	 oli	 siitä	 juteltu	 vähän.	 Olivathan	 nuo	 kaksi	 jo	 kihloissa;	 heillä	 oli
nähty	sormukset	sormissa,	ja	nyt	olivat	he	nähtävästi	rikkoneet	kihlansa.	Toiset	arvelivat	taas	että	niin
ei	 ollut	 laita;	 Ellen	 kantoi	 vieläkin	 sormusta.	 Vaan	 sitten	 päätettiin	 että	 he	 kuitenkin	 olivat	 melkein
rikkoneet	kihlansa,	 ja	että	se	kyllä	 tuli	 siitä,	että	Henrik	oli	ollut	 luulevainen	sen	osan-oton	 johdosta,
jota	Ellen	oli	osoittanut	Andreaksen	suhteen.	Kävipä	vielä	muitakin	huhuja.

Silloin	 puhuttiin	 yht'äkkiä	 —	 ja	 tämän	 romantillisen	 käänteen	 huhu	 varmaankin	 oli	 saanut
kaupungissa,	 jossa	 ei	 voitu	 omin	 silmin	 seurata	 asioita	 —	 että	 kartanon	 nuori	 haltijatar	 omalla
kädellään	oli	ampunut	erään	miehen,	 joka	oli	palannut	pidoista	 ja	yrittänyt	väkivaltaa	häntä	vastaan.
Tuo	pieni	asia-mies	vastusti	kyllä	tätä	huhua	klubbissa,	vaan	puhuessansa	Ellenistä,	jonka	kanssa	olisi
luullut	hänen	olleen	erinomaisen	tutulla	kannalla,	puheistansa	päättäen,	osasi	hän	aina	tehdä	sitä	niin
salakähmäisellä	 tavalla,	 että	hän,	kaupungin	naisten	silmissä	ainakin,	oli	hänen	 rakastajansa,	 vieläpä
kasvoi	 hän	 kolmen	 edellisen	 maamoukka-rakastajan	 murhaajaksikin.	 Rohkein	 huhu	 oli	 kuitenkin
seuraava,	 jonka	 synnyttäjä	 arvattavasti	 oli	 poisajettu	 Sören	 saarnaaja.	 Sanottiin	 että	 kartano	 haltija-
vainajan	aikana	oli	kuuluisa	siitä,	että	oli	oikea	mustalaistyttöjen	ja	maatakuljeksijain	pesäpaikka,	missä
haltija	itse	antoi	hyvää	esimerkkiä	kaikenlaisessa	irstaisuudessa.	Ei	oltu	aivan	varmat	siitäkään,	ken	oli
ollut	Ellenin	äiti.	Haltija	oli	ollut	jumalatoin	ja	huono	ihminen,	joka	ei	koskaan	käynyt	kirkossa	ja	joka
niin	kauheasti	oli	 laiminlyönyt	 lapsensa	kasvatuksen,	ett'ei	hän	nytkään	kahdeksantoista	vuoden	ijällä
osannut	 lukea	 eikä	 kirjoittaa.	 Että	 Ellenistä,	 hänen	 lapsuuteensa	 ja	 laiminlyötyyn	 kasvatukseensa
katsoen,	voitiin	ajatella	mitä	hyvänänsä,	oli	päivän	selvä	asia.

Ellen,	 joka	 tähän	 aikaan	 vielä	 vähemmin	 kuin	 ennen	 seurusteli	 ihmisten	 kanssa,	 ei	 tietänyt	 mitään
kaikesta	 tästä.	 Eräänä	 päivänä	 hämmästyi	 hän	 koko	 lailla	 kun	 hänelle	 sanottiin	 että	 oli	 tullut
kaupunkilaisia	hänen	luo,	 jotka	tahtoivat	nähdä	vanhoja	raunioita	 ja	kartanoa.	Ensi	hetkenä	aikoi	hän
antaa	jonkun	miehistä	käskeä	heitä	pois,	vaan	samassa	pisti	päähänsä	että	olisi	hauska	kerran	vastaan-
ottaa	 kaupunkilaisia	 luonansa,	 ja	 hän	 menetteli	 sentähden	 toisin.	 Hän	 pani	 huivin	 päähänsä	 ja	 meni
ulos	vieraitten	luo.	Siellä	oli	koko	vaunullinen	herroja	ja	naisia.	He	töllistivät	häneen	ja	hän	niihin,	vaan,
luonnollinen	 ja	 suora	 kun	 oli,	 käski	 hän	 heitä	 astumaan	 ulos	 vaunuista	 paikkoja	 katselemaan.	 Hän
kertoi	 sitten	 kaikki,	 mitä	 muisti	 Henrikin	 kertoneen	 vanhoista	 linnoista	 ja	 raunioista	 ylimalkain,	 sillä
mitään	 tarkempia	 tietoja	hänellä	ei	niistä	ollut,	 ja	koska	hänestä	kerraksi	oli	 jotensakin	hupaista	olla
emäntänä,	 pyysi	 hän	 herrasväkeä	 huoneisin,	 tarjosi	 heille	 maitoa,	 viiniä,	 makeisia	 ja	 mitä	 talo	 voi
tarjota.	Aivan	vastoin	 tapaansa	oli	hän	 tällä	kertaa	se,	 joka	enimmin	puhui,	 ja	oli	niin	huvitettu	 tästä
pienestä	poikkeuksesta	 talon	 yksitoikkoisessa	 elämässä,	 ett'ei	 hän	ollenkaan	huomannut	mitä	 vieraat
hänen	puheistansa	pitivät.

He	 läksivät	 sitten	 pois	 ja	 Ellen	 nyykäytti	 päätänsä	 jäähyväiseksi	 portailla;	 meni	 sitten	 taas
jokapäiväiseen	 työhönsä	 ja	 oli	 pian	 unohtanut	 koko	 tämän	 tapauksen	 ja	 vieraat	 myöskin.	 Vaan	 mitä
vieraisin	tuli,	niin	herrat	kotimatkalla	arvelivat	että	hän	oli	"suoraluontoinen	ja	sangen	kaunis	katsella",



mutta	 naiset	 sitä	 vastoin	 eivät	 löytäneet	 sanoja	 selittääkseen	 kuinka	 varmat	 olivat	 huhujen
todenperäisyydestä,	"että	hän	sydämen	pohjasta	oli	mielisteleväinen	ja	aika	lailla	koketti".

Vaan	 ei	 kauan	 kestänyt	 ennenkuin	 tuli	 toinen	 kuormallinen	 ihmisiä,	 jotka	 myöskin	 tahtoivat	 nähdä
kartanon	merkillisyyksiä.	Ellen	kummasteli	että	vanha	kartano	yht'äkkiä	oli	 tullut	niin	mainioksi.	Hän
suostui	 nytkin	 maksusta	 vaieten	 pyyntöön,	 vaan	 antoi	 Tiinan	 —	 jolla	 nyt	 oli	 mejerinhoitajan	 arvo	 —
näyttää	heille	paikat,	ja	tämä	ei	aivan	ollut	vieraitten	laskujen	mukaista.

Vaan	 kun	 vähän	 aikaa	 sen	 jälkeen	 tuli	 vielä	 kolmaskin	 kuorma,	 tuli	 Ellen	 kärsimättömäksi	 ja	 antoi
vieraille	 isäntärengin	 kautta	 sen	 sanan,	 ett'ei	 tämä	 alituinen	 ajaminen	 kartanolle	 ollut	 kartanon
haltijattarelle	 mieleen.	 Heidän	 täytyi	 siis	 palata	 ilman	 muita	 mutkia	 ja	 olivat	 päälliseksi	 niin
varomattomat	että	lausuivat	kaikkea	muuta	kuin	kohteliaita	asioita	lähtiessään.

Tämä	herätti	Ellenissä	epäluuloa.	Hän	pani	oikean	kätensä,	Tiinan,	onkimaan	kuulumisia	naapureista,
varsinkin	pappilasta,	ja	nyt	huhut	tulivat	kuuluville.

Ellen	kohotti	kyllä	olkapäitänsä	kuullessansa	näitä	juttuja	ja	hymyili	ylenkatseella;	mutta	rypistyneet
silmäkulmansa	sanoivat	samalla	että	hän	ymmärsi	kuka	oli	näiden	juttujen	alku	ja	juuri	ja	että	hän	aikoi
olla	varoillansa.

Eräänä	aamuna	tapahtui	että	tohtori	oli	ajanut	kaupunkiin	omalla	hevosella.	Kun	ajoi	pääkatua	alas,
seisattui	 hän	 klubbin	 edustalle.	 Hän	 oli	 erään	 lukuyhtiön	 jäsenenä	 ja	 meni	 klubbista	 noutamaan
viimeiset	 kirjallisuuden	uutiset.	 Siellä	 tapasi	 hän	 tuon	ennen	mainitun	asiamiehen.	Nuori	mies	 seisoi
somilla	säärillänsä,	nojasi	milloin	toiseen,	milloin	toiseen,	ojensi	niitä	 ja	kierteli	viiksiänsä.	Hiuksensa
olivat	 kutrisiksi	 poltetut	 ja	 näytti	 siltä	 kuin	 hänellä	 olisi	 ollut	 aikomus	 tehdä	 ihmiskunnalle	 kunnian
ilmestyä	 sen	 eteen	 vierailevana	 näyttelijänä	 jossakin	 näytelmässä,	 jossa	 päähenkilön	 tehtävä	 tulisi
hänen	osaksensa.

—	 Kuulkaa	 tohtori!	 minulla	 ei	 ole	 mitään	 tekemistä	 konttorissa	 tänäpäivänä	 ja	 minun	 tekisi,	 piru
vieköön,	 mieli	 ajaa	 kotia	 teidän	 kanssanne	 tänään.	 Niin,	 teidän	 ei	 tarvitse	 kiittää	 minua	 tästä
tarjomuksesta,	sillä	oikeastaan	tahtoisin	uudistaa	tuttavuuteni	teidän	kummi-tyttärenne	kanssa!

Tohtori	oli	 todellakin	niin	hyväntahtoinen,	että	hän	piti	hyvänänsä	 tuota	hävyttömyyttä;	 saihan	hän
sen	kautta	seuran	pitkällä	kotimatkalla.

Herra	asiamies	huusi	palvelijaa	sisimmästä	ravintolahuoneesta	auttamaan	yllensä	päällystakkia,	joka
oli	hänen	omalla	käsivarrellansa.

Sitten	näki	hän	vaivaa	astuessaan	vaunuihin	tuon	hieman	maamoukkamaisen	tohtorin	viereen.

—	Nyt	te	voitte	ajaa!	sanoi	asiamies,	sytytettyänsä	sikarrin	ja	käärittyään	päällystakin	ympärillensä.

Asiamies	hyvin	mielellään	ajoi	mukavissa	vaunuissa	 ja	hyvin	mielellään	puhui	kuunteleville	korville.
Nyt	nämä	molemmat	ehdot	olivat	täytetyt	ja	asiamies	oli	oikein	hyvillänsä.

—	Oikeastaan	tämä	kaupunki	on	oikea	hiiren-läpi;	vaan	hiukan	vaihetusta	pääkaupungin	elämästä	voi
olla	sekin	hyvä.	Naiset	käyvät	laatuun	ja	—	Jumala	paratkoon,	tyttö-raiskoilla	ei	ole	monta,	jotka	heitä
huvittaisivat!

—	Niin,	te	olette	oikea	veitikka,	niin	olette!	nauroi	tohtori.

—	Hm!	Jokainen	tekee	parastansa.	Miksi	teidän	kummityttärenne	ei	koskaan	tule	kaupunkiin?

—	Se	ei	koskaan	ole	ollut	hänelle	mieleen,	ja	nyt	hänellä	ei	suinkaan	ole	siihen	syytä,	katsoen	kaikkiin
juttuihin	ja	juoruihin,	jotka	ovat	liikkeenä!

—	Se	en	totta.	Hänestä	puhutaan	todellakin	yhtä	ja	toista!

—	Aivan	liiaksi!	mörisi	tohtori.

—	Ja	mikä	on	pahempi!	jatkoi	asiamies,	hän	ei	ole	oikein	varovainen!

—	Eikö	hän	ole,	 tuhat	 tulimmaista!	vastasi	 tohtori	äkäisesti:	Eihän	se	 lapsi	parka	 tee	mitään.	Vaan
pahoista	kielistä	ei	ole	puutetta	eikä	ihmisistä,	jotka	kieliväisyydellä	aikaansa	kuluttavat!

—	Jos	 te	 tuolla	puheellanne	 tarkoitatte	minua!	sanoi	asia-mies	kylmästi,	niin	erehdytte.	Minä	pidän
aina	velvollisuutenani	olla	niiden	kilvenkantajana,	jotka	eivät	ole	läsnä!

Sitten	seurasi	kertomus	mitenkä	herra	asia-mies	kilpeä	kantoi	ynnä	pitempi	esitelmä	pääkaupungista,
sen	asujamista	ja	oloista.



Tohtori	istui	niinkuin	olisi	kadottanut	nenänsä	ja	suunsa	kuullessaan	kaikkea	tätä	viisautta.	Kun	hän
sai	vähän	suunvuoroa,	sanoi	hän:

—	 Nuorukaiset	 tekevät	 jyrkkiä	 päätöksiä	 meidän	 aikanamme.	 Minusta	 näyttää	 siltä	 kuin	 te	 olisitte
puhuneet	niin	kuin	todellinen	tämän	aikakauden	lapsi!

—	Hyvä	tohtori,	me	olemme	kaikki	aikakauden	lapsia!	sanoi	asia-mies,	silittäen	partaansa	ja	nojaten
taaksepäin	 siinä	 varmassa	 vakuutuksessa	 että	 hän	 tällä	 mahtavalla	 totuuden	 lauseella	 oli	 tehnyt
tohtorin	mykäksi.	Eikö	nuo	hevoset	voisi	juosta	vähän	paremmin?

Kun	 pysähdyttiin	 tohtorin	 asunnon	 ulkopuolelle,	 kysyi	 lääkäri	 vieraalta	 eikö	 hän	 tahtoisi	 syödä
leipäpalasta	hänen	talossansa.

—	 Kiitoksia;	 teidän	 kaunis	 kummi-tyttärenne	 on	 kyllä	 tydyttävä	 toiveitani	 enemmän	 kuin	 ruoan
suhteen!	sanoi	nuori	mies	huolettomasti	ja	osoitti	kartanoa.

Ellen	seisoi	pihalla	paljain	päin	ja	katseli	kuinka	lampaita	kerittiin.	Hän	nosti	käden	silmiensä	varjoksi
ja	 katseli	 ällistyneenä	 yksinäistä	 vierasta,	 joka	 niin	 reippaasti	 tuli	 portista	 sisään	 kuin	 se	 olisi	 ollut
hänen	jokapäiväinen	työnsä.

Kun	Ellen	viimein	tunsi	hänet	ruumiin-tutkimisessa	olleeksi	mieheksi,	teki	hän	jyrkän	liikunnon,	vaan
malttoi	samassa	mieltänsä	ja	vastaan-otti	tyynesti	hänen	imartelevaa	tervehdystänsä.

—	 Minua	 ilahuttaa	 nähdä	 teitä	 näin	 kukoistavana	 ja	 terveenä	 neitoseni.	 Minulla	 oli	 asioita	 näillä
paikoilla	 enkä	 hennonut	 mennä	 teidän	 ovenne	 ohitse,	 vaikk'ette	 olekaan	 erittäin	 kuuluisa	 vieraan-
varaisuudesta!

On	 olemassa	 kohtelias	 hävyttömyys,	 jota	 nuoret	 miehet,	 joilla	 on	 siihen	 tarpeellisia	 luonnonlahjoja,
oppivat	 pääkaupungin	 kahvila-elämässä	 ja	 pintapuolisista	 nais-tuttavuuksista.	 Maalainen	 hämmästyy
tavallisesti	kun	häntä	kohdellaan	tuolla	lailla,	sillä	se	kohteleminen	on	maksettava	samanlaisella	rahalla
taikka	kaikkein	karheimmalla	konsehtilla.

Ellen	oli	jääkylmä	tuota	miestä	kohtaan,	vaan	tämä	ei	kadottanut	rohkeuttansa.	Mutta	yht'äkkiä	näki
hän	jotakin	salamantapaista	Ellenin	silmässä	—	hän	otaksui	että	se	oli	hymy	ja	suosiollinen	hänelle.

—	Ettekö	astu	sisään?	kysyi	Ellen.

Hän	kiitti	itsetunnolla	ja	astui	teikkarimaisesti	Ellenin	jäljissä.

He	istuivat	pöydän	ääreen,	jolle	Ellen	asetti	virvoituksia	vieraan	eteen.

—	Ettekö	itse	ota	lasillista?	kysyi	herra,	nostaen	lasia	päivää	vasten.

—	En	koskaan	juo	vieraitten	kanssa!	sanoi	Ellen	kuivasti.

—	Te	olette	julma,	neitoni!	Minä	toivon	kuitenkin	että	se	aika	on	tuleva,	jolloin	voimme	juoda	yhdessä
kuin	tuttavat!

—	 Siinä	 tapauksessa	 teidän	 tulisi	 menetellä	 aivan	 toisella	 tavalla	 kuin	 olette	 tehneet	 siitä,	 kuin	 te
viimein	olitte	täällä!

—	Mitä	sillä	tarkoitatte?

—	Tarkoitan	että	tiedän	kuka	on	levittänyt	noita	juttuja	minusta	kaupungissa!

—	Ah,	hyvä	neiti,	minä	huomaan	että	on	koetettu	minua	panetella	teidän	luona…!

—	Se	on	mahdotointa.	Sillä	ei	kukaan	rohkenisi	puhua	teistä	minulle.	On	ainoastaan	mainittu	teidän
nimenne	niiden	juttujen	ohessa,	joita	olette	minusta	levittäneet!

—	Niin,	siinä	näette	että	kuitenkin	on	mainittu	halpa	nimeni	teille!	Vaan	ei	ole	huolimista	siitä,	mitä
puhutaan.	Paitsi	sitä	voin	minä	puhdistaa	itseäni	kaikista…

—-	Se	ei	ole	tarpeen!	sanoi	Ellen	ja	nousi.	Asia-mies	näki	että	peli	olisi	kadotettu	jos	ei	hän	nyt	laskisi
valttia	ulos.	Hän	nojautui	pöydän	yli	ja	aikoi	tarttua	Ellenin	käteen:

—	Olkaamme	hyvät	ystävät!	sanoi	hän	imartelevalla	äänellä	ja	hymyilevin	silmin.

Ellen	 seisoi	 hänen	 edessänsä	 täydessä	 mitassaan.	 Sen	 käden,	 jota	 herra	 oli	 tavoittanut,	 oli	 Ellen
samassa	laskenut	alas.	Toista	kohotti	hän	käskevästi.



—	Ulos!	huusi	hän	ja	rypisti	silmäkulmiansa.

—	Olkaamme	nyt	hyvät	jo,	sanoi	herra	tyynesti	ja	aikoi	istuutua	jälleen.

Tämä	hävyttömyys	hämmästytti	Elleniä.	Hän	ei	olisi	 tahtonut	mennä	liian	pitkälle,	mutta	asian	näin
ollen	oli	hän	pakoitettu	astumaan	viimeisenkin	askeleen.

—	Te	arvattavasti	ette	kuulleet	mitä	sanoin.	Pitääkö	minun	kertoa	se	teille?	Te	menette	heti	ulos	tästä
huoneesta	taikka	väkeni	on	teitä	auttava!

Asiamies	 hohotti	 olkapäitänsä	 ja	 sysäsi	 tuolinsa	 pöydän	 vierestä.	 Ellenin	 silmät	 seurasivat	 häntä
miekan	tavalla	askel	askeleelta	ovelle	saakka.	Siinä	mies	pysähtyi.	Hänen	ylpeytensä	oli	loukattu,	hänen
ilkeytensä	riensi	avuksi.

—	 Te	 ette	 ole	 kohtelias,	 nukkeni;	 vaan	 koska	 se	 näyttää	 olevan	 talon	 tapa,	 enkä	 minä	 voi	 sitä
noudattaa,	niin	minä	menen.	Ymmärtäkää	minua	oikein!	minä	menen	itsestäni,	en	anna	käskeä	itseäni
ulos!

Ellenin	huulet	vapisivat,	hän	etsi	sanoja,	vaan	ei	löytänyt	muuta	kuin:

—	Västäräkki!

Sen	 perästä	 ovi	 suljettiin	 asia-miehen	 jälkeen.	 Ikkunasta	 näki	 Ellen	 hänen	 käyvän	 ohitse.	 Vieläpä
seisattui	hän	ja	sytytti	sikarinkin	itselleen	pihalla.	Vihdoin	viimeinkin	oli	hän	ulkona	portista.

Ellen	istui	tuolille.	Nyt	kun	tuo	mies	oli	poissa,	vapisivat	Ellenin	polvet.	Tämmöistä	ei	hän	vielä	ollut
kokenut.

Ajateltuansa	tätä	seikkaa	hetken	aikaa,	muistui	hänen	mieleensä	tuo	sana:	Västäräkki!

Tätä	ajatellessaan	rupesi	hän	nauramaan,	niin	että	Tiina,	joka	samassa	tuli	sisälle,	ei	voinut	ymmärtää
mitä	oli	tapahtunut.

—	Oliko	hän	niin	hupainen?	kysyi	uusi	mejerinhoitaja.	Siltä	hän	ei	näyttänyt!

—	Niin,	hän	oli	todellakin	sangen	hupainen!	vastasi	Ellen	yhä	nauraen	ja	lisäsi	totisemmin:

—	 Jos	 tuo	 hupakko	 tulisi	 tänne	 vielä	 kerran,	 niin	 annan	 Jens'in	 ja	 Hans'in	 ottaa	 hänet	 käsivarsista
kiinni	ja	hieman	kylvettää	häntä	tuossa	joessa;	kuuletko!

—	Vai	sen	kaltaista	hupaisuutta	se	olikin!	vastasi	Tiina.	Kyllä	neiti	voi	luottaa	siihen,	että	häntä	kyllä
kylvetetään.	Minä	tunnen	niin	mainion	sopivan	ja	mutaisen	paikan	joessa!

Tohtori	seisoi	oven	ulkopuolella	kun	asiamies	kävi	ohitse.

—	 No,	 pianpa	 hän	 toiveenne	 täyttikin!	 huusi	 hän.	 Teidän	 olisi	 ennemmin	 pitänyt	 syödä	 aamiaista
minun	luonani,	kun	tarjosin	sitä	teille!

Asiamies	 nosti	 ainoastaan	 hattuansa	 ja	 jatkoi	 matkaa	 raivoissaan.	 Hän	 sai	 kävellä	 hyvän	 matkan
ennenkuin	 sai	 erään	 talonpojan	 ajamaan	 itseänsä	 kaupunkiin.	 Koti-matkallaan	 vannoi	 hän	 itsekseen
vihaa	ja	vainoa	Ellenille.	Illalla	klubbissa	kertoi	hän	hartaasti	kuuntelevalle	kuulijalaumalle,	sipristäen
silmiänsä	 ja	 vaieten	hetkeksi	 silloin	 tällöin,	 käynnistänsä	kartanossa	 ja	 että	uusi	 linna	oli	 yhtä	 vähän
valloittamatoin	kuin	vanha	oli	ollut.

Että	 sota	 oli	 julistettu,	 siitä	 oli	 Ellen	 vakuutettu	 ja	 sai	 sitä	 tarpeeksi	 kokeakin.	 Kun	 hän	 tarvitsi
työväkeä,	varsinkin	syystöihin,	niin	hän	ei	saanut	taikka	sai	kaikkein	huonoimmat.	Hänen	palvelijansa
jättivät	 hänet	 kaikenlaisista	 tekosyistä;	 saipa	 myös	 tuntemattomalla	 tavalla	 tuon	 pienen	 kaupungin
sanomalehden	 pöydällensä	 ja	 oli	 tilaisuudessa	 lukea	 siitä	 kuinka	 laita	 oli	 eräässä	 kartanossa	 —
pitäjässä.	Koko	 joukko	pikku	harmia	sateli	hänen	päällensä,	mutta	hän	seisoi	vakavana	kengissään	 ja
kaalasi	 mudan	 läpi	 sekä	 koroitti	 sitä	 muuria,	 joka	 häntä	 eroitti	 ympäröivästä	 maailmasta.	 Tiina	 oli
hänen	 uskollinen	 apulaisensa	 ja	 muutamia	 luotettavia	 miehiä	 sai	 hän	 myöskin	 pysymään	 korkeasta
palkasta.	Mutta	kasvonsa	olivat	käyneet	entistä	totisemmiksi,	 ja	revolveri,	 jonka	tohtori	oli	 lähettänyt
hänelle	 puhdistettuna	 takaisin,	 riippui	 seinällä	 hänen	 sänkynsä	 yli	 kiiltävine	 piippuineen	 ja
messinkinappineen.

Näin	odotti	hän	Henrikiä.



IX.

Vihdoin	viimeinkin	sai	Ellen	häneltä	kirjeen.	Hän	oli	arvannut	jo	edeltäkäsin	ett'ei	hänelle	tulisi	paljon
auringon	 paistetta	 siltä	 puolelta,	 mutta	 ne	 skotlantilaiset	 suvut,	 jotka	 kirjeestä	 ilmestyivät,	 melkein
masensivat	 hänen	 mielensä.	 Kirje	 antoi	 sen	 tiedon	 että	 Henrik	 oli	 suorittanut	 oppijakson	 eräässä
mallikartanossa	ja	sitten	ruvennut	palvelemaan	suuressa	maahovissa	alainspehtorina.	Kirje	kuului	näin
(Henrikin	kaikella	järjestyksellä	kokoonpantu):

																																																Stonehouse	Court.
																																																County	Fife
																																																								Skotland.

9	p:nä	Lokakuuta	18—.

Neiti	Ellen	Jansen'ille.

Rakas	Ellen!

Näiden	kuukausien	kuluessa,	siitä	kun	tänne	tulin,	olen	alinomaa	sinua	ajatellut	ja	monta	kertaa
aikonut	 sinulle	kirjoittaa,	mutta	minulta	on	aina	puuttunut	 rohkeutta	 siihen.	Minä	olin	merikipeä
matkalla	Leith'iin	ja	toivoin	sen	kestäessä	usein	että	Jumala	kuulisi	rukoukseni	ja	lopettaisi	minun
kärsimykset.	 Minua	 ei	 ainoastaan	 vaivannut	 merikipu,	 vaan	 öisin	 maatessani	 tuossa	 ahtaassa
majassa,	laivan	vyöriessä	pyöriessä	aalloilla,	oli	minulla	aina	tuo	tapaus	silmieni	edessä	ja	Andreas
semmoisena	kuin	hän	silloin	yöllä	makasi	vuoteellansa	voivotellen.	Minä	koetin	tuskissani	muistella
noita	 sanoja,	 joilla	 hän	 vastaan-otti	 onnettoman	 aseen	 minun	 kädestäni:	 Jumala	 siunatkoon	 neiti
Elleniä!	ja	minä	sain	niistä	suuren	lohdutuksen,	sillä	tunsin	samalla	että	eräällä	toisella	oli	ainakin
yhtä	 suuri	 edesvastaus,	 kuin	 minulla,	 ja	 että	 minä	 laillansa	 olin	 ollut	 tuon	 toisen	 tottelevainen
välikappale.	Vaan	tämä	oli	pelkurimainen	lohdutus	ja	suureksi	häpeäksi	minulle,	sinuun	verrattuna,
mutta	 tästä	 tunnustuksesta	 saatkin	 nähdä,	 että	 sen	 kadotin	 yhtä	 pian	 kuin	 sen	 sain,	 joka	 oli
ansaittu	 rangaistus.	 Sillä	 hetkellä	 nimittäin,	 kun	 seisoin	 ikkunalla	 ja	 ojensin	 hänelle	 pistolin,
juolahti	 se	 ajatus	 päähäni:	 nyt	 ei	 Ellen	 enää	 minun	 poissa	 ollessani	 puhu	 hänen	 kanssansa	 eikä
taputa	 häntä	 olkapäälle!	 Ja	 tätä	 ajatellessani	 annoin	 hänelle	 aseen.	 Sinä	 näet	 siis	 että	 meistä
molemmista	 minä	 olen	 enemmän	 rikoksellinen	 kuin	 sinä	 ja	 rangaistus	 ei	 ole	 viipyvä,	 sillä	 minun
korvissani	 soivat	 lain	 sanat:	 "Minä	Herra	 sinun	 Jumalasi	 olen	kiivas	 Jumala,	 joka	etsiskelen	 isäin
pahat	teot	lasten	päälle	kolmanteen	ja	neljänteen	polveen!"

Semmoinen	 oli	 matka,	 jotta	 joka	 hetki	 toivoin	 että	 loppuni	 tulisi.	 Kun	 me	 tulimme	 Skotlannin
rannikoille	 oli	 ilma	 parempi	 ja	 minä	 taisin	 mennä	 laivan	 kannelle	 katsomaan	 maata.	 Se	 ilmestyi
suurina	 harmaina	 kukkuloina,	 joista	 muutamat	 näyttivät	 nousevan	 suorastaan	 merestä.	 Me
menimme	 erääsen	 lahteen,	 jonka	 nimi	 on	 Firth	 of	 Forth,	 ja	 saavuimme	 siten	 Edinhurg'iin,
Skotlannin	pääkaupunkiin,	joka	on	rakennettu	monelle	väelle,	joista	korkein	nimitetään	Calton	Hill.
Ei	 voi	 purjehtia	 pääkaupunkiin	 asti,	 vaan	 täytyy	 jäädä	 satamakaupunkiin,	 jonka	 nimi	 on	 Leith	 ja
jossa	 löytyy	 ääretöin	 joukko	 laivoja	 ja	 rakennetuita	 lampia,	 joita	 nimitetään	 Docks.	 Kuten	 tiedät
luen	 jokseenkin	 hyvin	 englannin	 kieltä,	 vaan	 alussa	 en	 voinut	 tehdä	 itseäni	 ymmärretyksi,	 ja
skotlantilaiset	 puhuvat	 paitsi	 sitä	 murteellista	 kieltä.	 Muutamat	 ihmiset,	 jotka	 tulivat	 minua
vastaan,	 antoivat	 minulle	 painetuita	 lehtiä	 ja	 kirjasia	 ihan	 ilmaiseksi.	 Minä	 näin	 että	 ne	 oli
hurskaita	kirjoja	 ja	miellyin	heti	kansaan.	Minä	menin	majailemaan	erään	kadun	varrelle,	 joka	oli
vähemmän	likanen	 ja	pimeä	kuin	kaikki	muut.	Ensimmäisessä	huoneessa	oli	sahajauhoja	 lattialla;
siinä	istui	ihmisiä	suurten	tinapullojen	ääressä,	ja	he	polttivat	liitu-piippuja.	Emäntä,	joka	oli	leski,
oli	 ystävällisen	 näköinen	 ja	 punatukkainen	 sekä	 jokseenkin	 Tiinan	 muotoinen	 tuolla	 kotona.	 Sain
itselleni	huoneen	ja	kävin	sitten	katselemassa	Edinburgh'in	kaupunkia,	kunnes	väsyin	sekä	siihen
että	 asuntooni.	 Kun	 tahdoin	 muuttaa	 pois,	 pyysi	 emäntäni	 minua	 jäämään,	 vaan	 kun	 kuitenkin
pysyin	päätöksessäni,	 sanoi	hän	minulle	suoraan,	että	hän	piti	minusta	paljon	 ja	että	minä	voisin
tulla	tuon	paikan	omistajaksi	sekä	hänen	mieheksensä.	Kiitin	minulle	ai'otusta	kunniasta	ja	näytin
sormukseni;	mutta	sitten	hän	aikoi	minua	suudella,	niin	että	minun	väkisin	täytyi	vapauttaa	itseni
kaikkein	nauraessa,	jotka	istuivat	porstuassa	ja	polttivat	tupakkaa.	Minä	kuljin	alakuloisena	dokkia
myöten	 ja	 mietin	 jo	 lähtisinkö	 pois	 tästä	 jumalattomasta	 maasta.	 Ajattelin	 sinua,	 Ellen,	 ajattelin
kartanoa	tuolla	kotona,	syystöitä,	 jotka	nyt	varmaan	olivat	 lopussa,	ajattelin	kaikkea	sitä,	 joka	oli
ollut	 jokapäiväinen	 toimeni	 ja	 työni	 pitkän	 ajan	 kuluessa.	 Mutta	 samansa	 tuntui	 tuskalliselle
palaaminen	siihen	paikkaan,	 joka	oli	aatteeni	kauhistus.	Minä	olin	 joutua	epätoivoon	 ja	vääntelin
käsiäni,	rukoillen	Jumalaa	sydämessäni	että	hän	tekisi	matkani	maailmassa	hiukan	huokeammaksi
ja	 mieltäni	 valoisammaksi.	 Samassa	 eräs	 mies,	 joka	 ennen	 oli	 antanut	 minulle	 noita	 kirjaisia,
puhutteli	minua.	 Jouduin	keskusteluun	hänen	kanssansa	 ja	hän	 lupasi	viedä	minut	kirkkoon,	 joka
olisi	minun	mieltäni	myöten.	Me	tulimme	erääsen	kirkkoon,	joka	minusta	näytti	kolkolle	ja	paljaalle;



ei	siinä	ollut	niinkään	monta	koristusta,	kuin	meidän	pienessä	kirkossa	tuolla	kotona.	Mutta	siellä
oli	 saarnaaja,	 jonka	puhe	 heti	 liikutti	minua,	 ja	 seuraavana	 sunnuntaina	 vielä	 enemmän	 kun	 olin
tutkinut	pieniä	hengellisiä	kirjojani	sekä	englantilaisia	evankelioita.	Raamatun	 lause,	 josta	saarna
pidettiin,	oli	Salomonin	sananlaskujen	10:nen	luvun	24	v.,	"Mitä	jumalatoin	pelkää,	se	häntä	johtaa;
ja	 mitä	 vanhurskaat	 himoitsevat,	 sitä	 myös	 annetaan".	 Minusta	 jok'ainoa	 sana	 tarkoitti	 minua	 ja
vaikka	 olisin	 osannut	 huonomminkin	 englannin	 kieltä,	 niin	 ei	 sanaakaan	 olisi	 korvani	 sivutse
luikahtanut.	Rukous	vahvistaa	 ja	 rukouksen	kautta	uskovainen	voi	 syntivaivoistansa	päästä.	Minä
rukoilinkin	hartaasti	sill'aikaa	kun	seurakuntaa	siunattiin.	Kirkon	ovella	kysyi	palvelija,	joka	jollakin
lailla	 oli	 saanut	 käskyn	 siitä,	 mikä	 nimeni	 oli	 ja	 missä	 asuin	 ja	 viikolla	 tuli	 luokseni	 pappi,	 hra
Goldman.	Hän	ei	ollenkaan	kysellyt	minua,	vaan	puhui	ainoastaan	minulle	millainen	vanhurskaan
elämä	 pitää	 olla,	 jotta	 hän	 pääsisi	 pahasta,	 joka	 uhkaa	 koko	 ihmissukua	 ja	 jokaista	 yksityistä
pahantekojensa	 tähden.	 Hän	 antoi	 minulle	 kirjan	 päällekirjoituksella:	 The	 Saints	 everlasting	 rest
[suomeksi:	 vanhurskaan	 ijankaikkisesti	 kestävä	 rauha]	 ja	 pyysi	 minua	 käymään	 hänen	 luonansa.
Seuraavana	 sunnuntaina	 olin	 taas	 kirkossa,	 mutta	 hän	 melkein	 masensi	 minua,	 sillä	 hän	 puhui
ainoastaan	 synnistä	 ja	 Jumalan	 vihasta,	 jota	 kyllä	 itsekin	 tunsin.	 Seisoin	 kirkon	 ulkopuolella	 ja
odotin	 pappia	 ja	 seurasin	 häntä	 kotiin	 sekä	 menin	 sitten	 sinne	 monta	 kertaa	 jälestäpäin.
Huomattuansa	että	aina	olin	pehmeä	kuin	vaha	 ja	yhä	 jotakin	mietin,	 sanoi	hän	että	 ihmisen	 tuli
tehdä	työtä	ja	että	minun	oli	ryhtyminen	maanviljelmiini.	Hän	käski	minun	mennä	erään	ystävänsä
luo,	 jolla	 oli	 malli-kartano	 lahden	 toisella	 puolla.	 Hänen	 luonansa	 olin	 sitten	 jonkun	 aikaa,
perehdyin	 sen	 tienoon	 maamies-toimiin	 ja	 kieleen	 samaten.	 Kartanossa	 oli	 monta	 oppilasta,	 joka
päivä	 pidettiin	 Jumalanpalvelusta	 ja	 sunnuntaisin	 olimme	 kaikki	 koko	 päivän	 kirkossa.	 Vaan	 ei
mikään	 vaikuttanut	 minuhun,	 minä	 kävin	 yhä	 rangaistusta	 odottamassa,	 jonka	 tunsin	 riippuvan
pääni	 päällä,	 ja	 pelkäsin	 että	 jotakin	 olisi	 sinulle	 tapahtunut;	 enkä	 kuitenkaan	 rohjennut	 sinulle
kirjoittaa.	Hyvillä	todistuksilla	varustettuna	tulin	sitten	tähän	suureen	maahoviin,	jossa	nyt	olen	ja
missä	 vielä	 voin	 paljon	 oppia.	 Niin	 kauan	 kun	 ala-inspehtorin	 toimet	 täydellisesti	 minua
vangitsevat,	olen	 jotensakin	 levollinen;	vaan	kun	tulee	hetken	loma-aikaa,	niin	rauhattomuus	taas
minussa	 vallitsee.	 Nyt	 olen	 kuitenkin	 ko'onnut	 kaikki	 rohkeuteni,	 kirjoittaakseni	 sinulle,	 sillä
muuten	ehkä	uskoisit	että	olen	kuollut	tai	tullut	sinulle	uskottomaksi.	Sitä	en	ole.	Minä	olen,	vaikka
raskaalla	mielellä	ja	yhä	odottaen	ylhäältä	armoa,	jota	en	ansaitse,	sinua	alati	uskollisesti	rakastava
Henrik.

Ellen	 luki	 tätä	kirjettä	monta	kertaa	 ja	kantoi	sitä	useita	päiviä	rinnallansa.	Eräänä	päivänä	kun	oli
kävelemässä,	otti	hän	sen	esille,	luki	sitä	viimeisen	kerran	hitaasti	läpi,	repi	sen	sitten	pieniksi	palasiksi
ja	antoi	niiden	lentää	valkoisina	perhoisina	kankaan	yli.	Tultuansa	kotia,	otti	hän	kynän	ja	paperia,	kävi
istumaan	pöydän	viereen,	jonka	ääressä	oli	saanut	ensimmäistä	opetusta	leikkitomeriltaan,	ja	kirjoitti:

——	kartano.
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Rakas	Henrik!

Suurella	mielihyvällä	olen	 lukenut	kirjeesi,	 jonka	pari	päivää	sitten	sain;	se	on,	siinä	on	paljon,
josta	 en	 juuri	 voi	 iloita	 ja	 josta	 nyt	 ai'on	 kirjoittaa,	 koska	 tiedän	 asuntopaikkasi.	 Sainhan	 minä
oikein	pitkän	kirjeen,	vaan	sinä	oletkin	ollut	vieraassa	maassa	ja	nähnyt	niin	paljon,	kun	minä	sitä
vastoin	yhtä	mittaa	istun	täällä	kotona,	jossa	ei	mitään	tapahdu.	Syys-sato	on	meillä	tullut	kuivana
ja	onnellisesti	katon	alle	ja	on	keskinkertaista	parempi.	Paha	kyllä,	mehiläiset	ovat	pistäneet	Tiinaa,
mutta	nyt	hän	on	parempi.	Ruskoa	on	minun	ollut	pakko	antaa	—	se	on,	se	tuli	niin	vanhaksi	ja	söi
suurella	vaivalla,	 jotta	eläinlääkärin	täytyi	saada	se,	vaikka	se	kyllä	koski	kipeästi	minuun.	Kauan
odottelin	 kirjettä	 sinulta	 ja	 rupesin	 jo	 ajattelemaan	 yhtä	 ja	 toista,	 vaan	 tunnethan	 sinä	 minut	 ja
tiedät	ett'en	aivan	äkkiä	säikähdy,	ja	viimein	tuli	kun	tulikin	kirje.	Minusta	sinulla	ei	suinkaan	ole
hyvä	olla	tuolla	Skotlannissa.	Se	on	varmaankin	hyvin	pimeä	ja	synkkä	maa,	paljon	synkempi,	kuin
meidän	 köyhä	 kangas.	 Varmaankin	 ihmiset,	 joista	 puhut,	 ovat	 noiden	 mäkien	 näköiset,	 joita	 näit
purjehtiessanne	tuoton	kummallisella	nimellä	varustettuun	lahteen.	Sinulle	ei	voi	olla	mitään	hyvää
noista	 harmaista	 ihmisistä,	 jotka	 ovat	 ikäänkuin	 merestä	 ylös	 kasvaneet,	 ilman	 lämmintä	 verta
suonissaan.	 Kävellessäni	 rannalla	 eilen	 illalla,	 kun	 aurinko	 laskeusi	 ja	 hietasärkät	 seisoivat	 niin
autioina	vettä	myöten,	ajattelin	sinua	ja	sinun	seuralaisiasi.	Luulen	että	Ellen	oli	paljon	sopivampi
sinulle	seuraksi,	sillä	hän	taisi	ainakin	kertoa	sinulle	että	olet	niin	herttainen	ja	hyvä,	ett'ei	kukaan
ihminen,	vielä	vähemmin	Herra	Jumala	sinua	vihata	tai	rangaista,	josta	aina	puhut.	Minä	en	käsitä
ett'et	voi	jättää	tuota	aikaa,	joka	on	meidän	keskenämme,	siksensä	ja	olla	sitä	surematta.	Miksi	sinä
et	 voi	 ajatella	 niinkuin	 minä?	 Tai,	 jos	 se	 on	 mahdotointa,	 miksi	 et	 voi	 jättää	 minulle	 tuota
edesvastausta,	sillä,	miten	näet,	minä	varsin	hyvin	voin	sitä	kantaa,	koska	siinä	ei	mitään	palaa	ole?
Jos	 tahdot	 käydä	 kirkossa	 täällä	 kotona,	 niin	 voit	 sitä	 tehdä	 varsin	 hyvin,	 sillä	 pappi	 on
hyväsydäminen	 ja	 ystävällinen	 mies,	 joka	 on	 pitänyt	 minunkin	 puoltani,	 kun	 juorut	 kaupungissa
tulivat	 lilan	 hulluiksi.	 Toinen	 hänen	 tyttäristään	 on	 naimisessa	 ja	 toinen	 kihloissa	 ja	 aina	 poissa
sulhonsa	vanhempien	luona	pääkaupungissa.	Ja	mitä	työhön	tulee,	niin	täällä	on	sitä	yltäkyllin,	kun



ensin	 olet	 kotona	 ja	 naimisessa	 minun	 kanssani.	 Kartanon	 toimet	 ovat	 laajennettavat,	 sanovat
kaikki,	 jotka	semmoista	ymmärtävät.	Täällä	ei	sinun	tarvitse	olla	kartanon	inspehtorin	alamainen.
Minä	 tiedän	 varsin	 hyvin,	 että	 sinä	 olet	 minua	 paljon	 viisaampi,	 ja	 nyt	 olet	 vielä	 lisäksi	 ollut
ulkomailla,	 missä	 aina	 niin	 paljon	 oppii.	 Ja	 nyt	 tämä	 kirje	 on	 tullut	 pitemmäksi	 kuin	 itse	 olin
aikonut,	ja	minä	tahdon	nyt	lopettaa,	ollen	sinun	oma	Ellenisi.

		P.	S.	Tahtoisin	vaan	lisätä	että	minusta	sinun	pitäisi	tulla	kotia.
		Tämä	syksy	on	niin	ihana,	aivan	kuin	Juhannuksena,	ja	kangas
		hengittää	tuoksua	sisään	avonaisista	ikkunoista.	Tahdotko	sanoa
		tyhmälle	Ellenille	mitä	Skotlantilaiset	puhuvat:	murrettako?	Onko
		se	jotain	pahaa?
																						E.

Tähän	kirjeesen	tuli	jonkun	ajan	kuluttua	vastaus,	johon	Ellen	ei	ollut	oikein	tyytyväinen,	niin	että	hän
taas	 pian	 kirjoitti.	 Sillä	 lailla	 päästiin	 joulun	 yli	 lakkaamattomalla	 kirjevaihdolla,	 ja	 kevät	 läheni
lähenemistään.	Nyt	tuli	Ellen	kärsimättömäksi.	Hän	kirjoitti	lyhyen	totisen	kirjeen	rakastajalleen,	jossa
hän	käski	tämän	tulla	kotia	ja	omituisella	tavallansa	selitti	hänelle	että	eräällä	tanskalaisella	kankaalla
käveli	häntä	odottamassa	tyttö,	joka	oli	jokseenkin	eriskummallisella	tavalla	häneen	sidottu	ja	nyt	tahtoi
että	tämä	side	vahvistettaisiin	taikka	—	kohta	katkaistaisiin.

Tämä	vaikutti.	Seuraava	kirje	määräsi	päivän,	 jolloin	Henrik	palajaisi.	Kotimatka	kävisi	Hamburg'in
kautta,	sieltä	uutta	rautatietä	myöten	pohjoiseen	päin	ja	postivaunuissa	kaupungista	kartanoon.

Ellen	 oli	 nyt	 taas	 tyyni,	 ja	 iloinen.	 Nyt	 kaikki	 oli	 päätetty,	 Henrik	 tuli	 ja	 Ellen	 ei	 epäillyt	 että,	 kun
Henrik	 kerran	 olisi	 kotona,	 hänen	 kyllä	 onnistuisi	 hajoittaa	 sekä	 kotimaiset	 että	 ulkomaiset	 sumut
Henrikin	kipeästä	mielestä.	Ellen	ei	vielä	ollut	ruvennut	mihinkään,	joka	ei	olisi	häneltä	onnistunut.

Oli	 taas	 pääsiäispäivät.	 Lumi	 ja	 kylmyys,	 nuo	 suosimattomat	 vieraat,	 olivat	 jo	 paenneet.	 Kevään
viheriäiset	 esikot	 ilmestyivät	 kaikkialla,	 ilma	 oli	 kuiva	 ja	 täynnä	 tuoksuja	 kaikista	 nesteistä,	 joita
aurinko	 pusersi	 ulos.	 Täällä	 kankaalla	 ei	 huomattukaan	 ett'ei	 metsä	 vielä	 ollut	 viheriäinen.	 Täällä	 ei
ollut	metsää	ja	ainoastaan	muutamia	puita,	jotka	eivät	koskaan	olleet	oikein	viheriäisiä.	Luuli	olevansa
keskellä	 kevättä	 ja	 siinä	 luulossa	 leivosetkin	 livertelivät	 kahta	 iloisemmin.	 Varpuset	 lentelivät	 ulos-
heitettyin	hernevarsien	ympärillä	ja	Ellen	itse	juoksi	kuin	kili,	melkein	niinkuin	lapsena	polkua	myöten
rakastajaansa	vastaan.

Ellen	oli	käynyt	pitkän	matkan	ja	oli	nyt	sillä	kohdalla,	missä	haara-tie	poikkesi	suurelta	tieltä.	Siinä
hän	 seisahtui	 ja	 hengitti	 syvään,	 katsoen	 käden	 alta,	 jota	 käytti	 auringon	 varjoksi,	 ja	 tuon	 varman
hienon	käden	alla	levisi	purppurahohde	kaulalle	ja	poskille.	Hän	oli	kaukana	nähnyt	postivaunut.

Hän	hyppäsi	tien	viereen	ja	kätkeytyi	suuren	mättään	taakse.	Vaunut	lähestyivät;	Ellen	tunsi	hänet,
vaikka	tuuhea	parta	peitti	hänen	kasvojansa.	Hän	mietti	hengähtäen	josko	se	Henrikiä	kaunisti	tai	ei,	ja
tuli	siihen	iloiseen	päätökseen,	että	se	häntä	kaunisti.	Vaunut	lähestyivät	yhä;	Henrik	katseli	maisemaa
ja	 sillä	 hetkellä	 rauhallinen	 tunnustuksen	 hymy	 kirkasti	 hänen	 kasvojansa.	 Ellen	 hyppäsi	 ylös,	 lensi
tielle	 ja	vaunuihin	Henrikin	 syliin.	Tämä	syleili	 äänetöinnä	 ihanaa	neitoa	 ja	änkytti	muutamia	sanoja,
jotka	 panivat	 posteljonin	 pään	 aivan	 pyörille,	 sill'aikaa	 kun	 Ellen	 suuteli	 Henrikiä	 ja	 nauroi
ylenmääräisestä	ilosta.

—	Täällähän	olet,	olet	todellakin	täällä,	minun	oma	Henrikini,	ja	mikä	kauhea	parta	sinulla	on!

Noin	 he	 istuivat	 vaihtamassa	 senkaltaisia	 tärkeitä	 mietteitä,	 suutelivat	 toisiansa	 eivätkä	 osanneet
sanoa	muuta	kuin:	 olet	 todellakin	 täällä!	 ja:	 kuinka	kaunis	 sinä	olet	Ellen!	 ja:	minkä	kauhean	parran
olet	 saanut!	 —	 ja	 tuota	 tuommoista,	 vaikka	 ajoivat	 ihan	 pappilan	 ja	 tohtorin	 asunnon	 ohitse.	 Kuka
ajattelee	pappia	ja	tohtoria	semmoisina	hetkinä.	Ja	sitten	olivat	kotona.

He	istuivat	juttelemassa	myöhään	illalla.	Ellen	ei	ollenkaan	koskenut	tuohon	kipeään	kohtaan;	Henrik
ei	 ollenkaan	 näyttänyt	 sitä	 muistavan.	 Hän	 kertoi	 asioita	 niin	 vilkkaasti	 ja	 näytti	 ajattelevan	 kaikkea
paitsi	 entisyyttä.	 Hän	 eli	 ainoastaan	 nykyisessä	 hetkessä,	 ajatteli	 ainoastaan	 Elleniä,	 lähintä
tulevaisuutta	ja	että	he	pian	yhdistettäisiin	ja	hänen	rauhaton	silmänsä	etsi	ja	löysi	lepoa	siinä,	missä	se
oli	etsittävä	ja	löydettävä.

Oli	jo	hyvin	myöhäistä	kun	Ellen	katkaisi	heidän	keskustelunsa:

—	Nyt	täytyy	meidän	mennä	levolle,	Henrik!

—	Täytyykö	meidän	nyt	erota?	kysyi	Henrik	alakuloisena.

Ellen	 punastui,	 irroitti	 itsensä	 hänen	 syleilyksistään,	 antoi	 hänelle	 viimeisen	 suutelon	 ja	 juoksi



nopeasti	ulos	ovesta,	jonka	lukitsi	toiselta	puolelta.

Henrik	nousi	vitkalleen	ja	meni	vanhaan	huoneesensa.	Kun	hän	seisoi	siinä	ikkunan	ääressä	 ja	näki
pimeän	 länsipuolisen	 rakennus-sarjan,	 synkistyivät	 hänen	 kasvonsa	 äkkiä.	 Hän	 kääntyi	 nopeasti	 pois
ikkunasta,	 laski	 kartiinit	 alas	 ja	 sytytti	 kynttilän.	 Hän	 käveli	 kauan	 edestakaisin	 lattialla,	 ja	 kun	 hän
viimein	 pani	 maata,	 olisi	 näkymätöin	 katsoja	 voinut	 kuulla	 hengityksestään,	 jos	 ei	 olisi	 sitä	 hänen
kasvoistaan	nähnyt,	ett'ei	rauha	ollut	unen	kanssa	astunut	yksinäiseen	huoneesen.

Muutamia	päiviä	sen	 jälkeen	pappi	vihki	 tuon	kauniin	parin	vanhassa	kirkossa,	 joka	 tätä	 tilaisuutta
varten	oli	koristettu	niin	hyvin	kuin	mahdollista	tohtorin	ja	Tiinan	toimesta.	Kun	Ellen	ja	Henrik	illalla
seisoivat	morsiushuoneen	kynnyksellä,	sanoi	Ellen	pää	Henrikin	rinnalle	kallistuneena:

—	Tänä	hetkenä	minä	lupaan	sinulle,	Henrik,	olla	sinulle	hyvä	ja	uskollinen	vaimo!

Hämmästyneenä	 Ellenin	 tavattomasta	 juhlallisuudesta	 ja	 viehätettynä	 hetken	 suloudesta,	 nosti
Henrik	hänet	lattialta	ja,	puoleksi	kantaen	häntä	sylissään,	sanoi	hän	loistavin	silmin:

—	Ja	minä,	Ellen,	minä	 lupaan	sinulle	että	kaikki,	mikä	mennyttä	on,	pitää	mennyttä	olla,	sekä	että
vaan	ääretöin	rakkauteni	on	seuraava	sinua	tämän	kynnyksen	yli!

*	*	*	*	*

Semmoisina	 hetkinä	 on	 annettu	 ja	 annetaan	 monta	 lupausta.	 Vanhat	 sanoivat	 että	 Jupiter	 nauroi
niille.	Vaan	ne	ei	ole	ollenkaan	naurettavia.	Semmoisissa	lupauksissa	ilmestyy	aina	ihmisen	parhaimmat
tunteet	 sillä	hetkellä;	 vaan	voimia	 löytyy,	 jotka	ovat	noita	hetkiä	 voimakkaammat.	Kun	Henrik	kauan
aikaa	tuon	illan	jälkeen	oli	herännyt	äärettömän	pitkästä	unelmasta,	äärettömän	pitkästä	onnesta,	kun
ulkonaiset	 seikat	 taas	 rupesivat	 vaikuttamaan	 häneen,	 niin	 menneistä	 ajoista	 palasi	 jotain,	 joka	 ei
tahtonut	 pysyä	 kynnyksen	 toisella	 puolella.	 Muuan	 vähäpätöinen	 sattumus	 saattoi	 hänen	 sisällisen
silmänsä	eteen	erään	kuvan,	ja	siitä	kuvasta	lähti	koko	joukko	ajatuksia	ulos,	jotka	tunkeusivat	hänen	ja
hänen	 onnensa	 väliin.	 Ehkä	 hän	 oli	 rientänyt	 liian	 nopeasti	 onnensa	 helmaan;	 ehkä	 oli	 hän	 liian
hartaasti	sitä	toivonut!	Tuo	laukaus	ajoi	häntä	vielä	takaa.

Ellen	koetti,	kohta	kun	oli	sen	huomannut,	kaikilla	rakkauden	ja	hellyyden	keksimillä	keinoilla	poistaa
tuota	 varjoa	 miehensä	 heikommasta	 mielestä.	 Turhaan.	 Kun	 ei	 enää	 löytynyt	 mitään,	 jota	 hän	 olisi
toivonut,	niin	ajatuksensa	olivat	paljon	enemmän	entisyydessä	kuin	nykyisyydessä.	Unensa	oli	levotoin.
Usein	herätti	hän	vaimonsa	yöllä,	kun	hänellä	oli	ollut	 joku	paha	uni,	 ja	vielä	puoli-unessa	puhui	hän
hänelle	rangaistuksesta,	 joka	häntä	odotti	 ja	 joka	juuri	nyt	oli	kahta	varmemmin	häntä	kohtaava,	sillä
nyt	 hänellä	 oli	 jotain,	 joka	 häneltä	 riistää	 voitiin.	 Ellen	 rupesi	 tuskastumaan	 Henrikin	 puolesta,	 ja
huomattuansa	 tämän	 tuli	 Henrik	 umpimieliseksi	 ja	 rupesi	 miettimään	 kuinka	 estäisi	 rangaistuksen
suorastaan	kohtaamasta	Elleniä.	Hän	ryhtyi	kaikenlaisiin	hurjiin	koetuksiin.	Astui	ikäänkuin	sattumalta
vihaisten	 härkien	 tielle	 tai	 ratsasti	 kaihtivilla	 hevosilla.	 Vaan	 hän	 ei	 tullut	 pusketuksi	 eikä	 hevosen
selästä	 heitetyksi.	 Sitten	 rupesi	 hän	 tekemään	 kaikenlaisia	 koetuksia	 kartanon	 hoidossa.	 Hyvän
ymmärryksensä	 ja	 tarkan	 silmänsä	 avulla	 oli	 hän	 oppinut	 paljon	 Skotlannissa	 laajennetun	 maatalo-
hoidon	 suhteen.	 Nyt	 teki	 hän	 suuria	 muutoksia	 talon	 hoidossa.	 Hän	 pani	 suuria	 summia	 uusiin
yrityksiin,	ottipa	lainojakin	ja	osti	uusia	suuremmoisia	maanviljelyskoneita.	Hän	tuli	yhä	rohkeammaksi
"laajennuksissaan".	 Kaikki	 seudun	 ymmärtäväiset	 talolliset	 ja	 kartanon-omistajat	 pudistivat	 päätään.
Henrik	ei	ollut	heitä	ymmärtävinänsä;	hän	oli	oikein	äkäinen	vaimollensakin,	kun	 tämä	vastusti	näitä
yrityksiä.	Ja	kokeet	onnistuivat	kun	onnistuivatkin.	Henrik	yhä	kiihtyi.	Hän	pani	vetoa	suurten	kartanoin
haltijain	 kanssa	 liki-paikoilla;	 hän	 pani	 vetoa	 oman	 itsensä	 kanssa	 niin	 sanoaksemme	 Jehovan
pitkämielisyydestä;	 tai	 kenties	 oikeammin	 tuon	 leppymättömän	 vanhan	 testamentin	 Jumalan	 kanssa,
joka	 ainoastaan	 odotti	 oikeata	 hetkeä,	 lyödäksensä	 sitten	 sitä	 kovemmasti.	 Vaan	 kaikki	 yrityksensä
kartanon	 suhteen	 onnistuivat.	 Eräänä	 unettomana	 yönä	 ilmaisi	 hän	 vaimollensa	 tämän
hurjamielisyytensä.	Vaimonsa	 vakavuus	 oli	 yhtä	 suuri	 kuin	hänen	 rakkautensa,	 ja	 hän	osasi	Henrikiä
hillitä.	Kartanon	kukoistus	oli	silloin	korkeimmillaan	ja	Ellen'iä	sekä	Henrikiä	kadehdittiin	ylt'ympärillä.

Ellen	oli	tuleva	äidiksi.	Kun	synnyttämisen	hetki	oli	tullut,	näytti	kuin	ei	kaikki	olisi	ollut	niin	kuin	olla
piti	 ja	 tohtori,	 jota	 oli	 lähetetty	 noutamaan	 niin	 nopeasti	 kuin	 hevonen	 jaksoi,	 otti	 asian	 ensin	 hyvin
totisesti.

Henrik	seisoi	länsipuolisen	rakennus-sarjan	edessä	käsivarret	ristissä	ja	kallella	päin	kuin	vanki,	joka
tuomiotansa	odottaa.	Nyt	tuli	tohtori	juosten	kuin	nuori	poika	ulos	hänen	luoksensa	ja	huusi	jo	kaukaa:
Iloitkaa.	Ei	se	ollut	mitään;	te	olette	nyt	pulskan	pojan	isä.	Joutukaa	sisään;	kaikki	on	hyvin.

Henrik	 katseli	 ylös	 ja	 tohtori	 sai	 suuret	 silmät	 nähdessänsä	 hänen	 kasvonsa.	 Hän	 oli	 sellaisen
väsyneen	miehen	näköinen,	joka	on	saanut	tiedon	siitä,	että	hänellä	vielä	on	pitkä	matka	kuljettavana.

—	Tuhat	tulimmaista,	ihminen;	sanonhan	minä	teille	että	kaikki	on	hyvin.	Joutukaa	sisään!	kuuletteko
tuota	pientä	laulajaa!



Henrik	meni	sisään	kamariin,	lankesi	polvilleen	Ellenin	vuoteen	viereen	ja	suuteli	hänen	kättänsä.

Ellen	 hymyili	 ja	 käski	 Tiinan	 näyttää	 Henrikille	 hänen	 poikansa.	 Henrik	 kumartui	 lapsen	 yli	 ja
kyyneleensä	putoelivat	sen	päälle.

—	Voisi	melkein	luulla	että	sinä	olet	sen	synnyttänyt	nyt,	enkä	minä!	sanoi	hänen	reipas	vaimonsa.

Tiina	nauraa	hohotti	kyyneleet	silmissä	ja	itku	kulkussa.

—	 Voi	 teitä	 rakkaita	 pelkuria	 kaikki!	 sanoi	 Ellen.	 Kutsukaa	 tohtoria,	 hän	 on	 ainoa	 järkevä	 ihminen
täällä!

Tämän	"tapauksen"	jälkeen	oli	Henrik	vähän	aikaa	muuttuneena.	Hän	laski	leikkipuheita	pienokaisen
kehdon	 ääressä	 ja	 oli	 ylimalkain	 niin	 onnellinen	 nuorena	 isänä,	 että	 kaikki	 muut	 ajatukset	 siirtyivät
syrjälle.	 Vaan	 sitä	 myöten	 kuin	 pienokainen	 kasvoi	 pois	 kapaloista	 ja	 kehdosta,	 kasvoi	 isän
levottomuuskin.

Hän	rakasti	hyvin	paljon	lastansa,	mutta	senpä	tähden	pelkäsi	hän	että	jotain	tapahtuisi,	jota	hän	ei
uskaltanut	itsekseen	ajatella,	vielä	vähemmin	muille	ilmoittaa.

Ellen	näki	hänen	 tuskansa	 ja	 se	kävi	kipeästi	hänen	sydämelleen.	Hän	oli,	kuin	kaikki	nuoret	äidit,
varmaan	 luottanut	siihen,	että	 lapsen	syntyminen	muuttaisi	miehen	mieltä.	Nyt	kun	 tämäkin	 toivo	oli
tyhjiin	 rau'ennut,	 ei	 Ellen	 enää	 tietänyt	 mikä	 auttaisi	 miehen	 synkkämielisyyttä,	 joka	 eneni
enenemistään	mitä	enemmän	pienokainen	kukoisti	ja	kasvoi;	ja	tämä	synkkämielisyys	kasvoi	niin	että	se
uhkasi	 Henrikin	 järkeä.	 Hän	 vartioitsi	 lasta	 niin	 tarkasti	 että	 se	 melkein	 hulluudelle	 näytti.	 Hän
vartioitsi	 lapsen	 jokaista	 liikuntoa	 ja	 antoi	 samalla	 käsiensä	 riippua	 niin	 hermottomina	 ja	 oli	 niin
toivottoman	näköinen	kuin	hän	olisi	tahtonut	sanoa:	Mitä	se	kaikki	hyödyttää?	Mitä	tulla	pitää,	se	tulee
kuitenkin!

Kun	 Ellen	 leikkipuheilla	 koetti	 poistaa	 Henrikin	 ajatuksia	 siitä,	 jota	 hän	 täydellä	 syyllä	 nimitti
Henrikin	houreeksi,	niin	 tämä	 taisi	 soimata	häntä	siitä,	että	hän	oli	 "uskoa"	vailla;	 ja	 jos	Ellen	silloin
väsyneenä	 ja	 alakuloisena	 kadotti	 mielensä	 tavallisen	 vahvuuden,	 synkistyivät	 Henrikin	 kasvot,	 jotta
Ellen	välistä	sai	pahintakin	pelätä.

Tohtori	oli	kerran	kärsimättömyydessänsä	tästä,	jota	hän	kyllä	näki,	vaan	johon	hän	ei	tietänyt	syytä,
huudahtanut:

—	Niin	Ellen	parka;	miehesi	on	todellakin	kipeä;	se	on	—	hän	on	hullu.

Näin	Ellen	sai	kokea	 ja	kärsiä	yhtä	 ja	 toista,	Henrik	kärsi	myöskin	 ja	heittäysi	 tunteittensa	valtaan.
Jos	synti	olisi	ollut	kysymyksessä,	niin	molemmat	täten	kärsimyksillään	kyllä	saivat	sitä	palkita.

Kaikesta	 huolimatta	 oli	 Ellen	 lupauksensa	 mukaan	 hyvä	 ja	 uskollinen	 vaimo,	 joka	 kärsi	 miehensä
kanssa	ja	piti	huolta	hänestä,	vaan	ei	koskaan	ollut	jyrkkä	eikä	oikullinen	kuin	menneinä	aikoina.	Tuo
kärsivä	mies	jumaloitsi	vaimoansa	hänkin	ja	katui	valoisilla	hetkillä	että	hän	synkillä	teki	hänelle	surua.

Hän	tahtoi	"merkin",	tahtoi	yhden	ainoan	merkin,	oli	hän	sanonut	Ellenille	eräänä	unettomana	yönä,
kun	 tämä	 tyynellä	 tavallansa	 oli	 koettanut	 hänelle	 osoittaa,	 kuinka	 vähän	 syytä	 hänellä	 oli
levottomuuteen,	häntä	kun	ympäröi	rakkaus.	Hän	osoitti	samalla	nukkuvaa	lasta	vieressänsä	 ja	näytti
isälle	kuinka	terveenä	ja	rauhallisena	se	nukkui.

—	Kerran	merkin,	 julkisen	merkin	 Jumalalta;	 tähän	asti	kaikki	on	voinut	olla	sattumusta!	Vaan	kun
semmoisen	saisin,	olisin	tyytyväinen	ja	saisin	rauhaa!

Ellen	huokaeli.	Hän	oli	niin	usein	puhunut	siihen	suuntaan,	vaikk'ei	näillä	sanoilla	juuri.	Ellen	ei	ollut
niitä,	joita	sanotaan	hurskaiksi;	miehensä	esimerkki	olisi	varmaan	häntä	peloittanut,	jos	hänellä	olisikin
ollut	 taipumusta	 siihen.	Nyt	 kuitenkin	muistui	 hänen	mieleensä	 se	Raamatun	paikka,	 jossa	puhutaan
niistä,	jotka	aina	vaativat	merkkiä	ja	ihmetöitä.	Vaan	hän	salasi	mielen-liikutustaan	ja	huokaeli.

Joku	 tärkeä	 työ	 oli	 tehtävä	 varhain	 aamulla.	 Henrik	 nousi	 ja	 meni	 väen	 luo.	 Ellen	 puki	 poikaansa.
Tämä	osasi	jo	melkein	selvästi	puhua,	ja	kun	isä	ei	ollut	huoneessa	häntä	pidättämässä,	antoi	äiti	hänen
aina	vapaasti	juosta	ympäri.	Se	oli	sille	parasta,	arveli	hän.

Kun	 Henrik	 päivällä	 tuli	 sisään	 ja	 tapansa	 mukaan	 meni	 katsomaan	 istuiko	 poika	 paikallansa
tuolillaan	leikkimässä	kalujensa	kanssa,	niin	tämä	ei	siinä	ollutkaan.	Henrik	meni	kyökkiin,	jossa	Ellen
seisoi	puhumassa	erään	vaimon	kanssa.

—	Missä	on	poika?	kysyi	hän.

—	En	tiedä;	hetken	aikaa	sitten	oli	hän	siellä	sisällä!



—	 Sinä	 olet	 velvollisuuden	 tuntoa	 vailla	 —	 aloitti	 Henrik,	 mutta	 maltti	 kuitenkin	 mieltänsä	 vieraan
vaimon	läsnä	ollessa.

Tämä	sanoi	että	hän	juuri	oli	nähnyt	pojan	niitty-tiellä.

Henrik	ajatteli	kohta	jokea	sillan	alla	ja	riensi	ulos	ovesta.	Äiti	seurasi.

He	tulivat	 jälleen	sisään	molemmat	yhtä	 levottomina	 ja	 tahtoivat	uudestaan	kysellä	vaimolta,	mutta
kuulivat	samassa	makuuhuoneesta	pojan	iloisen	äänen.

He	menivät	sinne,	mutta	seisahtuivat	molemmat	kuin	kivettyneinä	kynnykselle.

Laattialla	 istui	 poika	 ja	 piti	 kädessään	 leikkikalua,	 vaan	 se	 ei	 ollutkaan	 hänen	 puuhevosensa.	 Se
kiertyi	hänen	pienen	käsivartensa	ympäri.	Sillä	oli	kirjava	raita	selkää	myöten	ja	se	pisti	lyhyen	paksun
päänsä	esille,	ikäänkuin	suudellaksensa	lämpöstä	punasta	lapsen-suuta.

Henrikin	polvet	 vapisivat	 ja	 silmiensä	edessä	pimeni.	Sitten	 tunsi	hän	kuinka	vaimonsa	pisti	hänen
käteensä	kylmän	raskaan	rautaisen	koneen,	ja	hänen	äänensä	lausui	kuin	maan-alaisesta	holvista:

—	Ammu!

Henrik	ojensi	eteensä	kiiltävät	torvet.

Samassa	tuli	hänen	kätensä	vakavaksi	kuin	pistolin	varsi	 ja	silmänsä	teräväksi	kuin	pajonetti.	Vaan
väkevä	mies	kaatui	kumoon	kohta	kun	laukauksen	kuuli.

Myöhemmin	 illalla	 istui	 äiti	 poika	 sylissä	 Henrikin	 vuoteella.	 Hän	 avasi	 silmänsä.	 Iltarusko	 kohtasi
kuin	pehmonen	hyväilevä	käsi	hänen	pään-alustansa,	melkein	kuin	se	käsi,	 joka	otsaansa	hyväili.	Hän
katseli	loistavin	silmin	vaimoansa	ja	lastansa:

—	Kiitos	Ellen!	Nyt	olen	terve!

Tohtori	läheni	heitä	nurkastaan.

—	Kuulkaappas!	tätä	laukausta	ette	voi	tehdä	toistamiseen.

Kun	 tohtori	 meni	 kotia,	 oli	 hänellä	 lasi-purkki	 muassa,	 jonka	 pani	 talteen.	 Siinä	 oli	 suuri	 käärme
muserretulla	 päällä.	 Saahan	 talonlääkäri	 viimein	 kaikki	 tietää.	 Tohtori	 arveli	 että	 tätä	 purkkia	 voisi
käyttää	 jos	 Henrik	 uudestaan	 tulisi	 surupäiseksi.	 Vaan	 vuodet	 vierivät;	 käärme	 ei	 tullut	 kaapista
tohtorin	elin-aikana.

Tohtori	eli	tavattoman	ijäkkääksi	mieheksi.
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