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KAKSI LAUKAUSTA
Kirj.

Holger Drachmann
Suomentanut ["To Skud"] E. [Elisabeth Lofgren]

Helsingissa,
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjapainossa, 1877.
Uuden Suomettaren kustantama.

I.

Suurelta maantielta eli postitielta kaantyi tiehaara lanteen pain, kankaan yli viljellyille maille
merenrannikolla. Suuria niittymaita levisi molemmille puolille kuin paisunut virta, ja nuo vihertavat
aallot valuivat paikottain taivaan kanssa yhteen. Haaratie loppui missa niittymaa alkoi, ei nimittain ollut
syyta sen jatkamiseen. Siella oli muutamia taloja, puutarhoja sen verran kuin raivoisa lansituuli salli;
matalia ulkohuoneita; korkeita heinakasoja; siella oli joki eli levea oja, hajoavainen porrassilta, joka vei
vanhalle linnalle. Viela taisi nahda missa saarto-kaivannot olivat olleet ja missa vallien jaannokset
olivat. Jos katsoja oli varustettu hyvalla mielikuvituksella taisi han ehka myodskin tuosta havinneesta
herras-linnasta punaisella muurilla muodostaa itselleen kaksi kulmatornia, koira-koppelin, linnakaivon,
hedelméatarhan, joka viimeinen varsinkin nayttda niin runolliselle hyvissa runoelmissa tai
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taulukankaalla. Mutta hedelma-tarha olikin siina vield; vielapa ikivanhoja ruosteen-karvaisia
runkojakin, jotka eivat kantaneet hedelmia, tuskin lehtidkaan, vaan kuitenkin olivat jaaneet paikoilleen,
syysta etta "kartanon" nykyinen omistaja ylimalkain antoi kaiken seisoa ja kasvaa miten vaan taisi.
Toisella puolella linnaa, jos nimittaan otaksumme etta vanhat omenapuut maaraavat rajan, oli
muinainen karja-kartano eli nykyinen "kartano". Kaksi rakennusta siind nahtavasti oli rakennettu linnan
punaisista kivistda, vaan toiset kaksi rakennusta olivat uudemmat. Siina oli ajo-portti korkealla
otsipuolella ja muutamilla hajonneilla jaannoksilla eraasta herras-vaakunasta. Ulkopuolella etelaan pain
oli pitka sarja sarapuita, myoskin jotensakin vanhat, ruosteenkarvaiset ja tuulen raakkaamat. Haka,
jossa kasvoi pahkinapuita, oli taalla laheisyydessa. Se ei ollut millaan lailla merkillinen, ei tarkoittanut
huvitusta eika hyotya; aidan vieressa oli pieni kumpu ja kummulla penkki ja erdaan kesapaivan
iltapuolella seisoi tassa kaksi nuorta ihmista katselemassa tuota avarata lakeaa.

Naitten nuorten ihmisten oli kaynyt niinkuin usein vanhojen ja viisaittenkin kay; iltapaivan valaistus,
vahitellen laskeva aurinko sina kirkkaana paivana oli keskeyttanyt heidan puheensa. Laita on se, etta
illassa on jotakin hillitsevad, surumielista, jota ainoastaan hyvin pintapuoliset ihmiset voivat vastustaa.
Kieli ei kay puheliaaksi kun varjot tummenevat, lintujen laulu vaikenee ja varit itaisella taivaan-rannalla
kayvat harmaiksi kunnes kokonaan haviavat. Nuo kaksi tuolla pienella kummulla katselivat
aanettomina, selin aurinkoon pain, kuinka puna-sinervat varjot vanhoista, kuluneista puista kavivat yha
pitemmiksi tasaisilla niityilla. He nakivat kuinka varit yha sinertyivat ja harmaantuivat kaakossa; he
nakivat niitty-maan ja kankaan sulaavan yhteen hamaéarassa, nakivat mattaiden muuttuvan tuhkan-
varisiksi wvuorisiksi, nakivat puuttoman seudun ihan paljastettuna. Ikaankuin keskinaisesta
sopimuksesta nostivat he paatansa taivasta kohti ja tuijoittivat tuohon mahtavaan holviin. Jok'ainoa
kirjava elahyttava freski [kallio-maalaus, katto- tai seina-maalaus] oli havinnyt holvista, se oli tumma,
sinertavan harmaa ja kaikki naytti sen kautta viela enemman yksitoikkoiselle, mutta myoskin viela
avarammalle, melkein tuskallisen rajattomalle. Nyt kaantyivat he penkilla ja katselivat aurinkoa. Se oli
likella taivaan rantaa ja lahetti ulos kultaisen valovirran pitkakkaan pilven alta, jonka taakse oli
katkeynyt hetki sitten — ikaankuin sotapaallikko, joka pakoretkellansa heittaytyy johonkin tyhjaan
linnoitukseen, koettaaksensa jos mahdollista pysayttaa pakoa. Kaikki nama kultaiset satehet olivat
tiedustajia, joita oli lahetetty ulos tutkimaan olisiko pysahtyminen mahdollista. Tila oli toivotoin. Hetkea
myohemmin jatkettiin pakoa alaspain, linna oli tyhja. Kilvet ja keihaat, kivaripiiput ja miekat Kkiiltelivat;
pako kavi ainakin jarjestyksessa. Mutta aarimmaisella taivaan-rannalla, missa niitty-maat paattyivat ja
meri alkoi, ndkyi tumma aaltojen muotoinen jakso, niinkuin miehia rinnatuksin, muutamat paat
korkeammalla, muutamat matalammalla. Tuo naytti hyvin uhkaavaiselle, ja mita enemman ylhaalla kiilsi
ja kimalsi, sita synkempana, totisempana seisoi rivi tuossa. Ne oli hietasarkat meren rannalla.

Nuo, molemmat nuoret ihmiset olivat niin vaipuneet katsomiseen, kuin taméa naytelma olisi ollut heille
ihan uutta. Vaan niin ei suinkaan ollut laita. Elama nailla paikoilla oli niin vahan vaihtelevaista, etta
ilmiot taivaalla aamulla ja illalla saivat palkita paljon, mika muualla tyydytti nuorten katselemis- ja
nauttimishalua aivan erilaisilla muutoksilla ja vaihtelevaisunksilla. Naille tienoille tuli harvoin vieraita
ja kartanon-omistaja ei seurustellut monen naapurin kanssa. Lahin kaupunki oli hyvinkin neljan
peninkulman paassa, ja tama oli pitka matka kun muistaa etta tiet olivat suureksi osaksi huonoja.
Harvoin joku soittoniekka tai muu vapaiden taiteiden rakastaja sinne eksyi, ja jos se joskus tapahtui,
niin sitd paalliseksi ei juuri mielelladan nahnyt kartanon-omistaja, joka nuoruudessaan oli saanut sen
verran kasvatusta, ettd han mielellaan luopui tuonkaltaisesta taidenautinnosta. Kartanon omistaja, jota
ylt'ympari nimitettiin "omituiseksi kartanon-haltijaksi", ei huolinut oikein yllapitaa haltijan-arvoansa.
Han nimitti itseansa aivan yksinkertaisesti Jansen'iksi. Omituisuus oli kuitenkin niin kiintynyt hanen
luonteesensa ja olentoonsa, etta han oli pakoitettu sitd kantamaan seka arvonimena etta luonteen
osoitteena. Kymmenkunta vuotta sitten oli han saapunut seudulle reippaana, toimeliaana nuorena
miehenad, joka jo silloinkin oli jotensakin umpimielinen luonnoltaan, eika seurustellut naapurien kanssa.
Asuttuansa niilla paikoin jonkun ajan ja ostettuansa kartanon, laksi han pois ja palasi nuoren kauniin
vaimon kanssa. Han eli taman kanssa jos mahdollista viela suuremmassa yksinaisyydessa, kuin ennen,
ja piti hanta suuressa arvossa, jos saa paattaa papin ja ladkarin kertomuksista pitajalla. Sita huhua,
joka oli tietavinansa etta kartanon-omistajan vaimo oli mykka, sokea tai jotakin semmoista, vaittivat
mainitut henkilot perattoméaksi. Se oli hyvin kaunis nainen, vakuutti pappi, hyvin arvokas nainen, todisti
laakari, ja muuten aivan saannollinen, vakuuttivat molemmat. Han kuoli vahan ajan perasta
synnytettyansa tyttaren. Maahanpaniaisiin oli seudun asukkaat kokountuneet hyvin lukuisasti.
Tahdottiin nahda milla lailla "han otti sen". Han oli tullut hautausmaalle tavallisessa puvussaan,
ruskeassa niinsanotussa metsastys-nutussa, suurissa kiiltavissa saappaissa ja harmaassa huopahatussa,
jonka ympari oli kaaritty kappale suruharsoa; huhu tiesi ettd mejerin-hoitaja viimeisella hetkella oli
sitonut sen hattuun.

Hautausmaalla oli han kohteliaasti, mutta &anetoinna vastaan-ottanut enemman ja vahemman
hienontapaiset surkuttelemiset, jotka aina semmoista tilaisuutta seuraavat. Kaikkien menojen aikana,
seka sisalla kirkossa ettd ulkona haudalla, ei hanen kasvoissansa huomattu vahintakdan muutosta.
Ainoastaan sina hetkena, jolloin ensimmainen lapiollinen hietaa oli pudonnut arkulle, varisi hanen



lyhytniskainen olentonsa, niinkuin vilusta, ja vieressa seisova laakari oli nahnyt ettda han painoi
etuhampaat useita kertoja ali-huuleen kunnes verta tippui alas hanen parralleen. Silloin oli han akisti
pyyvhkinyt huulia nenaliinallaan ja kun kaukana seisovat olivat nahneet etta nenaliina nostettiin
kasvoille, olivat he tyytyvaiset, silla arvelivat etta kyyneleita oli vuotanut ja etta kaikki siis oli niinkuin
olla piti. Sitten oli han pudistanut papin, tohtorin ja muutamain lahella seisovain katta, oli mennyt
vaunuillensa, kaskenyt ajomiehen ajaa ja itse mennyt kankaan yli jalkasin kartanolle pain. Poika, joka
paimensi muutamia laihoja lampaita, oli seuraavana paivana tullut tohtorin luo tuomaan eraan veitsen,
hammas-tikkuja ynna tasku-kirjan, jotka oli loytanyt kanervikosta, ja hanen kertomuksensa mukaan
kanervat siina paikassa olivat taittuneet ja alas painetut, niinkuin joku olisi siina istunut tai maannut
kauan aikaa. Tohtori oli ottanut kapineet ja antanut pojalle 4 killinkia, mutta samalla ilmoittanut
hénelle etta kalut varmaankin olivat kartanon-haltijan ja etta han, laakari, toimittaisi ne omistajalle.
Samana paivana iltapuolella eteni han kartanoon ja tapasi tuon muuten toimeliaan miehen pitkalla
kovalla sohvalla jokapaivaishuoneessa, joka naytti oudolle ja tyhjalle. Kartanon-haltija piti toisessa
kadessaan kirjan, jota han luki sill'aikaa kun han toisella silitteli ruskea-pilkkuista lintu-koiraa, joka
uskollisena katseli makaajaa ja naytti ihmettelevan tata tavatointa toimettomuutta.

— Suokaa anteeksi ettd hairitsen! Nils Kristensen'in poika toi minulle nama kapineet, jotka oli
loytanyt kanervikosta. Ne ovat varmaan teidan!

Makaava nousi puoleksi ja laski kirjan poydalle viereensa. Laakarin silma katseli sen nimilehtea. Se
oli Don Quixote.

— Oi! se on taskukirjani ja veitseni. Kiitoksia paljon. Mina kaipasin niita aamulla!

Kun laakarille ei tarjottu tuolia, otti han semmoisen itse. Kartanon-omistaja katseli hanta vahan
epaillen, vaan tarttui kohta taas kirjaan ja rupesi koiraa silittamaan.

Laakari antoi tietoa lasnaolostaan sanoilla:
— Herra kartanon-haltija...!
— Suokaa anteeksi: Jansen! oikaisi tama.

— Herra Jansen; mina en olisi jaanyt istumaan jos en olisi katsonut velvollisuudekseni astua teidan ja
teidan surunne valiin, puhumaan totisesti teidan kanssanne siitd pienesta olennosta, joka teilla nyt on
talossa ja jota minusta naytatte...

— Suru! pieni olento! velvollisuus! mutta jattakaa minut toki rauhaan naista puheenparsista. Olenhan
omassa talossani, luulisin mina!

Tama puhe aloitettiin akaisella aanelld; mutta lauseen lopussa makaavan aani heltyi, han kallistui
koiran yli ja nosti sen paata. Koira veti paansa pois hanen kasistaan, aivasti, meni takaperin poydan alta
pois, aivasti taas, juoksi uunin viereen ja laski kapalansa kuonolle.

Tohtori ajatteli itsekseen etta Jansen'in kyyneleet olivat hyvin suolaiset. Hetken aanettomyys vallitsi.
— Mina en tieda mita syyta teilla on haveta suruanne minun lasnaollessani! sanoi tohtori.

Ei seurannut mitaan vastausta.

Puhuja jatkoi:

— Vaikk'en tieda sita, taytyy minun teidan laakarinanne, huolimatta mistaan, kertoa mita jo sanoin
lapsen synnyttya, kun ei paljon toivoa ollut sen aidista, ja se asia on jarjestettdava niin pian kuin
mahdollista. Mejerihoitajan pullo voi kylla olla hyva, mutta mina en puolusta sitda ruoan lajia. Joko te
annatte minulle eron laakaritoimestani teidan luonanne taikka mina vaadin mita olen vaatinut: lapsen
pitaa saada imettajaa!

Kartanon-omistaja ei liikkahtanut. Han oli laskenut kirjan kasvoilleen. Outoa oli nahda kuvat Kkirjan
kansilla tuon surun peittona. Toisella puolella La Mancha-ritarin laiha, luinen muoto ja toisella puolella
aseen-kantajan torkea kyynillinen naama.

Tohtori nousi ja astui sohvan viereen seka taputti makaajaa olkapaalle.

— Hra Jansen. Mina olisin huonompi laakari kuin olen, jos en olisi oppinut surua kunnioittamaan
pitkana virka-aikanani, varsinkin kun on niin paljon syyta siihen kuin teilld on. Mina tunnen surun
omasta kokemuksestani. Mutta alkaa rakkaudesta siithen, minka olette kadottanut, unhottako sita
pienokaista, joka on tullut teidan taloonne. Mina tahdon unhottaa mita lausuitte minulle taannoin. Ensi
surussaan ihminen voi lausua yhta ja toista. Vaan eihan pienokainen ole syypaa siihen. Olkaa nyt mies



ja jos ette tahdo itse ryhtya toimiin, niin valtuuttakaa minua siihen. Mina hankin imettajan, eiko niin?
Kirjan alta kuului: Tehkaa niin, vaan antakaa minun olla rauhassa!
Tohtori otti hattunsa, seisoi viela hetken aikaa ja meni sitten ulos mejerinhoitajan luo.

Seuraavana aamuna han palasi, tuoden mukanansa voimakkaan nakoisen naisen, jolla oli korkea
rinta, ruskeat posket, kirjava liina paassa ja kuopakkaat silmat. Han astui tohtorin jaljissa katsomatta
oikealle tai vasemmalle. Ajo-portilla oli han seisahtunut ja tuttavasti hymyillyt sen paalla olevalle
herras-vaakunalle.

Tohtori astui huoneesen; nais-ihminen hanen jaljessaan jai ovelle odottamaan.

Hra Jansen astui edes takaisin lattialla suurissa ty0saappaissaan. Niiden varsista nakyi etta han oli
ollut niityilla. Han poltti piippua niin ankarasti etta savu kiertyi hanen ymparilleen kuin kotona kudotut
lakanat.

Tohtori ilmestyi semmoisen lakanan alta tervehtien kartanon-omistajaa.
— Taalla tuon imettajan, johon voin luottaa. Te voitte olla tyytyvainen!

Hra Jansen otti piipun suustansa ja katseli tohtoria niinkuin han ei ollenkaan olisi ymmartanyt mista
tama puhui. Tohtori katkaisi puheensa ja katseli ensin hra Jansenia ja sitten naista. Kummallista!
Kartanon-omistaja oli astunut askeleen taaksepain ja teki kieltavan liikunnon piipullaan. Nainen, joka
lahestyessa oli kaynyt kallistunein pain, katseli nyt noyralla tuttavaisuudella hra Jansen'in kasvoihin.

Hra Jansen maltti mieltansa.
— Mista sina tulet?

— Pohjoisesta, pitkan matkan paasta. Mina kuulin mita oli tapahtunut ja ilmoitin itseni talle miehelle
lapsen imettajaksi!

— Oletko ... onko sinulla ... onko miehesi taalla muassa?
— Ei, han jai sinne; han hoitaa lapsia!
— Kuinka monta...?

— Ensin poika, sitten tyttd. Viime kuulla syntyi vielakin yksi tyttd, mutta se on nyt vieroitettu ja syo
puuroa!

Tata viimeista selitysta antaessaan oli nainen tehnyt suullansa jotakin temppua, joka oli olevinaan
naurua. Ainakin nakyi pari rivia valkosia hampaita huulien valilta sill'aikaa kun silmat supistuivat ja
himmenivat. Han nosti toisen katensa sarkaleningin kaulukselle, avasi pari hakaa ja, kaantyessa
puoleksi tohtorin puoleen, kysyi han: Missa on lapsi?

Hra Jansen astui askeleen eteenpain, mietiskeli hetken aikaa, pisti piipun taka-taskuunsa ja sanoi
lyhyesti:

— Hyva; sina voit jaada. Mene ulos mejerinhoitajan luo, tuonne, tuosta ovesta!

Héan meni nopeasti ulos ovesta. Tohtori katseli vahan hammastyneena ensin hanen jalkeensa ja sitten
hra Jansen'ia, joka ujosti oli kallistanut paatansa.

— Te naytatte tunteman héanta...? kysyi tohtori.
Hra Jansen heilutti piipuntupsua.

— Minulla oli kerran vahan tekemista tuon joukon kanssa! vastasi han valttaen. Mies oli varastanut
hiukan minulta. Nainen oli kuitenkin liian hyva orjaksi!

— Mina takaan héanesta! sanoi tohtori.

Loydettyansa mejerinhoitajan huoneen, joka oli kyokin vieressa, riensi nainen taytta kiirettd kehdon
luo, jossa pienokainen makasi, ja, vahintakaan huolimatta tuon valiaikaisen kasvatus-aidin kysymyksista
hanen valtuuskirjastansa, otti han pullon lapselta ja painoi varovasti, mutta huomattavalla taidolla tuon
pienen kolmikulmaisen suun paljastettua rintaansa vasten.

Lapsi naytti hyvaksyvan muutosta; vaan tuo hyva mejerin-hoitaja, joka kaikessa
hyvantahtoisuudessaan vanhanpiian tavalla kadehti nuorta aitia, pani ehtimiseen vastalauseita ja vaati



saada tietaa, mista vieras tuli, milla oikeudella ja niin edespain j.n.e.

Uusi imettdja kuunteli tata kauan aivan huoletoinna, niin kauan kuin pienokainen soi mielukkaasti.
Kun nuoren neiti Jansen'in nalka oli asettumaisillaan ja eron-saanut kasvatus-aiti yha pitkitti
saarnaansa, nousi imettdja tuoliltaan, otti toisen kauniisti kasivarresta kiinni ja pyorahytti sita ulos
ovesta sanaakaan sanomatta. Raivoisena riensi tama nain loukattu hra Jansen'in luo.

Hra Jansen, tohtori ja mejerin-hoitaja palasivat sitten yhdessa. Laakari oli hyvin hyvillansa
tutkittuansa imettdjan ja lapsen tilaa. Tuon tummanverisen naisen oikeudet vahvistettiin laillisesti ja
lapsenhuone jarjestettiin naille uusille "eroamattomille". Mejerin-hoitaja uhkasi jattaa talon muutto-
paivana, mutta tohtorin leikillinen muistutus etta han vaan pitaisi huolta omasta maidostaan (mejerissa
nimittain), sovitti viimein asiat. Hra Jansen oli taman keskustelun aikana seisonut erillansa. Kun olivat
lahtemaisillaan huoneesta oli han ikaankuin vastoin tahtoansa katsellut kehdolle pain.

Tata kohtaa tohtori pani muistiin.

Aika kului kuin kuluikin kartanossa. Isanta oli umpimielinen ja outo, mutta teki tyota saannollisesti ja
vanhalla voimallansa jokapaivaisissa toimissa sisalla ja ulkona. Vieraita ei tullut kartanoon, ainoastaan
tohtori kavi silloin talloin ja oli tyytyvainen pienokaisen edistykseen hiljaisen imettajan hoidossa.

Mutta ihmiset silla tienoolla rupesivat nurisemaan. Tiettiin ett'ei pienokainen ollut kastettu, ja vaikka
semmoinen hairio sai tapahtua suuressa kaupungissa, jossa tapahtuu niin paljon muutakin hairiota, niin
sitd ei karsitty maalla, missa kaikki voitiin silmalla pitaa, vaikka tiet olisivat olleet kuinka huonot ja
talojen valit viela pitemmat.

Tohtori oli ottanut ollaksensa taméan tyytymattomyyden tulkkina huolimattoman kartanon-omistajan
luona — pappi arveli nimittain ett'ei han voinut olla oikein puolueetoin tassa asiassa.

Hra Jansen kuunteli tohtoria, hammastysta taikka mielipahaa ilmoittamatta:

— Thmiset nakevat niin paljon vaivaa toisten asiain tahden. Mutta jos te, tohtori, tahdotte jarjestaa
tuota asiaa, niin olkaa niin hyva, ja kiitoksia vaivastanne. Minulla on ollut muuta ajateltavana!

Laakari, joka oli leskimies ja lapsetoin, tuli eraana kauniina aamuna yhden hevosen vetamissa
vaunuissaan noutamaan lasta, imettajaa ja mejerinhoitajaa. Rauha ei ollut viela vahvistettu viimeiksi
mainittujen wvalilla, mutta tallaisessa juhla-tilassa semmoiset unhoitetaan ainakin juhlamenojen
kestaessa. Ajettiin kirkolle. Imettaja kantoi lasta, mejerin-hoitaja myssya, tohtori oli kummina ja pappi
risti lapsen. Tiella sovittiin siitd etta pienokainen saisi nimen Ellen. Mejerinhoitaja oli uppiniskaisesti
vaatinut pitempaa ja paremmin soivaa nimed, mutta tohtori rakasti vanhoja runoja ja yhdesta
semmoisesta han oli ottanut nimen Ellen ja pappi vahvisti sen.

Kun taas seisottiin kirkkomaalla ristidisten jalkeen, tuli hra Jansen. Han oli kaynyt kanervakankaan
yli. Thmisia kirkkomaalta tuli hanta vastaan. Han tervehti jaykasti, meni seuransa kanssa vaunuin luo ja
sanoi joitakuta sanoja tohtorille.

— Han sai nimeksi Ellen! sanoi tama.
Hra Jansen hengitti nahtavasti helpommin.

— Mina kavin niin rajusti sentahden etta palkahti paahéani siella kotona etta ... s.0. mina pelkasin etta
hanelle annettaisiin aitinsa nimi!

Vuosi kului toisensa perasta. Kehto oli aikoja sitten pantu ylisille ja oli ollut kissojen asuntona jo
monta sukupolvea. Lapsen imettaja oli jo kauan ollut poissa. Han oli mennyt, niinkuin oli tullut. Eraana
paivana han oli hoksannut etta hanen aikansa oli ohitse ja oli ilmoittanut sen kartanon isannalle. Tama
oli antanut hanelle saastopankki-kirjan ja lisannyt ettda hanelle arvattavasti olisi hyodyllista, jos han
voisi taivuttaa itsensa ja miehensa siihen paatokseen, etta muuttaisivat likimaiseen kaupunkiin ja
aloittaisivat jonkinmoista pienta kauppaa.

Imettaja oli kaannellyt kirjaa kasissaan ja viimein pyytanyt "oikeita" rahoja. Niita han oli saanut ja oli
sitten mennyt ulos talosta, suuri nyytti kainalossa. Tultuansa maantielle pani han nyytin eraasen
pensaasen ja palasi lapsenhuoneesen, missa pieni Ellen kulki tuolilta tuolille eraan piian lasna ollessa.
Mustaverinen imettaja otti lapsen syliinsa ja suuteli sita niin hartaasti, etta lapsi rupesi itkemaan.

Silloin koetti han saada sita vaikenemaan, ja kun se onnistui, kdantyi han piian puoleen ja sanoi
uhkaavalla aanella:

— Nyt sina vastaat hanesta ett'ei han putoo kaivoon, eika suohon, eika paase hevostalliin. Taudit eivat
hanta uhkaa, silla han on imenyt minun rintojani. Vaan kaikki, joka muuten voi hanelle tapahtua, on



tuleva sinun paasi paalle ja mina olen sinua merkitseva siita, muista se!

Tama oli pitempi sarja sanoja peratysten, kuin kukaan ihminen kartanossa oli kuullut imettajan
suusta. Vaikea on sanoa vaikuttiko tdma niin mahtavasti piikaan ettda han sen kautta tuli tarkemmaksi ja
huolellisemmaksi kuin piiat tavallisesti ovat, tai seurasiko hyva onni muuten nuorta Ellen'ia retkillansa.
Varmaa vaan on ett'ei mitaan tapahtunut hanen lapsuutensa aikana, josta hanelle olisi ollut pahoja
seurauksia. Han ei pudonnut kaivoon, eika suohon, eika hevonen hanta potkaissut. Han kasvoi pitkaksi
ja hoikaksi, mutta samalla voimalliseksi ja kestavaksi. Ei mikaan lapsentauti ollut heikontanut hanen
ruumistansa. Kun han joskus oli vilustunut ja saanut kuumetta, pantiin han vuoteelle, houraili pari
tuntia, nukkui, ja nousi seuraavana paivana niin raittiina, kuin tuuli, joka kavi kankaan yli. Silmin-
nahtava oli ettd imettajan maito oli ollut parempaa laatua kuin mejerin-hoitajan. Tuon hauskan vanhan-
piian aika kartanossa oli myoskin lopussa. Eras vanhan-puolinen naapuritalollinen oli jo kauan aikaa
ollut niin mieltynyt mejerinhoitajan juustoihin, ettda han viimein, kun ei han muulla lailla voinut itselleen
saada hanen taitavaa kattansa, teki korkeimman tarjouksen, minka taisi tehda tasta kadesta: han tarjosi
mejerin-hoitajalle itsensa tiloineen péaivineen.

Mejerinhoitaja oli suostunut ja Ellen oli nyt jatetty melkein ihan itseksensa. Han nakyi joka paikassa
kartanon-omistajan tiluksilla, vaan ei kaynyt kenenkaan tielle eika hairinnyt mitaan tyontekoa. Han
katseli kaikkea omituisella totisella tarkkuudella, leikki ja jutteli itsekseen, oli ystavallinen va'elle,
jonkatahden kaikki hanta rakastivat, vaan ei han ketdkaan pitanyt erittdin hyvana. Kun han oli
kymmenen vuoden vanha tiesi han lukea ulkoa kaikki kartanon hevoisten ja lehmain, lampaitten ja
sikojen nimet. Han tiesi mitka linnut tulivat kevaan ennustajina ja mita tyota kullakin vuoden-ajalla
tehtiin. Han tunsi tienoota kauas ylt'ympari, oli monta kertaa ollut meren rannalla kun ko'ottiin hauraa
ja joka kerta oli han ihmetellyt sen suuruutta ja ettd se pauhasi niin kummallisesti. Han osasi matkia
sita aanta ja monta muutakin aanta. Kun suinkin oli mahdollista oleskeli han ulkona, talvella hanen
rakkahin paikkansa oli vaen lamposessa tuvassa, jossa han puhui niinkuin miehet ja oppi pitkia
surullisia lauluja pii'oilta. Kuului hyvin kummalliselta kun pieni kymmen-vuotias lauloi kaikesta tuosta
onnettomasta rakkaudesta ja tuota surusavelista valitusta, joka on omituinen pohjoismaiden asukkaille
ja niin hyvin sointuu yhteen aution unisen talvimaiseman ja kesan lyhyen ilon kanssa. Mutta tasta
seurasta han eroitettiin. Eraanad lauantai-iltana oli muutamia miehia ollut markkinoilla ja olivat
palanneet vahan humalapaissa. Vaen tuvassa syntyi riita, mustasukkaisuudesta, niinkuin myohemmin
saatiin selville. Suuri vakeva mies oli pahasti raakannyt kilpailijaansa, ja voitettu oli vaipunut laattialle
poikkilyodylla nenaluulla. Tytto oli eraasta nurkasta katsellut tappelua. Pelkaamatta ja huutamatta oli
héan seurannut tata naytelmaa mielenmaltilla, jota olisi luullut kymmenta wvuotta vanhemmaksi.
Ainoastaan kun voitettu kaatui ja tyttd naki hanen veriset kasvonsa oli han noussut pystyyn ja
sakenoivin silmin katsellut raakaa tappelijaa, jonka, nyt kun oli myohaista, toiset miehet ottivat takaa
kiinni. Samassa ovi aukeni ja hra Jansen astui sisaan. Tuvassa valitsi heti danettomyys. Han silmaili eri
joukkoja siina siksi etta silmiansa nurkassa kohtasivat pienet vaaleat kasvot, sakenoivilla silmilla. Han
kavi nopeasti laattian yli, tarttui tyttarensa kasivarteen ja talutti hanta ulos ovesta ja sisaan talon
jokapaivaishuoneesen.

— On parasta etta tastalahin pysyt erillasi vaesta! sanoi han harvapuheisella tavallansa.
Han aikoi menna, mutta seisahtui ja taputti tyton paata.

— Ethan sina ole pelastynyt?

Ellen ei vastannut, vaan katseli isaansa suurilla silmilla.

Hra Jansen meni vaen tupaan.

Ellen kuunteli. Han kuuli isansa syvaa aanta ja meluavaista vastausta. Sitten melske ja jyrina. Han
juoksi ikkunalle, joka oli pihalle pain, ja tuli sinne juuri kuin mies heitettiin ulos tuvasta ja pyori
paistikkaa alas kivisillalle. Ellen taputti kasiansa, mutta lakkasi samassa; isa oli taas huoneessa.

— Siis, Ellen, me emme enaa mene vaen tupaan!
Han kulki nopeasti edestakaisin lattialla ja hengitti syvasti. Viimein seisahtui han ja lausui tytolle:

— Sina voit pukea paallesi ja ajaa minun kanssani kaupunkiin. Mina tarvitsen pari uutta miesta!

II.



Tama oli ensi kerta kun Ellen oli isan kanssa ajamassa ja ensimmainen kerta kun han 1aksi kaupunkiin.
Tavallisuuden mukaan ei heidan kesken lausuttu monta sanaa. Ellen istui koko pitkdn matkan omissa
ajatuksissaan seuduista ja kaikesta, mika heita kohtasi. Kaupungissa hanen toiveensa pettivat toinen
toisensa perasta. Han havaitsi ettd maaherra asui kartanossa, jok'ei ollut paljon komeampi kuin
paarakennus siella kotona; kirkontorni ei ylettynytkaan taivaasen asti ja hevoset kaupungissakin
kavivat neljalla jalalla eivatka suinkaan olleet niin hyvassa kunnossa kuin maalla.

Han oli iloinen kun taas istui vaunuissa ja ajettiin kotiapain. Kuu nousi ja reippaitten hevoisten varjot
yha pitenivat maantielld; han katseli isan liikkkumatointa varjoa ja omaansa, joka oli alituisessa
liikunnossa, katseli kuinka pyorat pyorivat nopeasti ja kilpaa niiden kanssa nuo kahdeksan hevoisjalkaa.
Vierto-tie rupesi hanen mielestansa lainehtimaan ylos-alasin kuin valkoinen nauha; tahan lainehtivaan
liikuntoon rupesi pian kangaskin, joka uneksi kuutamossa, ja sitten maat molemmin puolin tieta.
Yht'akkia han huomasi etta han itse istui nyykytellen paataan.

— Ethéan sina vaan nuku! kuului isan aani.
Ellen héapesi ja naki paljon vaivaa pitdakseen silmia avoimina.

— Parasta on ettda saat jotakin toimittaaksesi! sanoi isa ja antoi ohjakset Ellenin kasiin, nayttaen
samalla kuinka ne oli pidettavat ja kuinka hevosia ajetaan.

Ellen ryhtyi kohta asiaan taydella toimella. Se seikka, etta molemmat hevoset tottelivat pienintakin
nykaysta hanen kadestansa, etta juoksivat nopeammin kuullessansa piiskan lajahdysta, etta ylipaata
elavat olennot tottelivat hanen tahtoansa, se oli jotakin aivan uutta ja viehattavaa. Paikalla sai han koko
ajamisen taidon paahansa, ja koska han ei pelannyt, meni kaikki niinkuin itsestaan.

Tultiin sille paikalle, jossa haara-tie poikkesi vierto-tiesta. Siella hra Jansen tahtoi ottaa ohjakset,
mutta Ellen oli jo nostanut piiskaa ja pienella lajahdyksella seka sanoilla: hop Rusko! poikkesi han
haaratielle ja katkaisi kummallisen aanettomyyden. Vaunujen pyorat pyorivat eteenpain ihan keskella
tuota kapeaa tieta, Ruskot juoksivat lystikkaasti ja hra Jansen nyykkasi tyytyvaisna paatansa, hymy
huulillaan.

Ellen pitkitti ajamista ja sama aanettomyys vallitsi heidan valilla. Yht'akkia pidatti han hevoset. Pilvi,
joka oli kaynyt kuun eteen, oli estanyt hanta nakemasta kahta ihmista, ja han oli melkein ajaa heidan
yli. He hyppasivat syrjalle, kuu kumotti taas pilven alta, hra Jansen tervehti; ne oli pappi ja tohtori.

Ellen ei huolinut muusta kuin ajamisesta. Kun tie oli tyhja, antoi han hevoisten juosta ja eteenpain
ajoivat isa ja tytar.

— Hullu ihminen! sanoi pappi vielakin saikahtyneena. Luulen ettda han paalliseksi antaa lapsen ajaa
noita kaihtivia hevoisia!

— Niin han on omituinen mies! sanoi tohtori.
— Sivistymatoin mies han on! jatkoi pappi. Han olisi ainakin voinut seisahtaa ja pyytaa anteeksi!
— Han istuu aina ajatuksissaan! vaitti tohtori.

— Niin, ja antaa lapsen ajaa. Se on arvattavasti ainoata, mita han sille opettaa. Kuulkaa tohtori,
vaikka te aina otatte sen asian niin kevytmielisesti, en mina todellakaan kauemmin voi sita jattaa
siksensd; mina en voi sita karsia virkani kannalta. Kouluneuvoston puolesta taytyy minun tiedustaa
saako lapsi mitdan opetusta vai ei!

— Voimmehan mennéa yhdessa sinne huomenna! esitti tohtori.
Seuraavana paivana jalkeen puolen-paivan tulivat nuo herrat kavellen kartanoon,

Hra Jansen oli ulkona; Ellen istui jokapaivaishuoneessa tuolilla ja ajoi toista kahta tuolia seili-langasta
tehdyilla ohjaksilla.

Pappi ja tohtori kavivat istumaan, Ellen jatkoi ajamista.
Pappi kysyi:

— Nimesi on Ellen, eiko niin?

— Niin on!

— Kuinka vanha olet Ellen?



— Pian yksitoista vuotta. Hop heisa!

— Sina osaat kaiketi lukea?

— Lukeako?

Han pani ohjakset tuolin selkapuulle ja katseli suurilla totisilla silmillaan papin kasvoihin.
Tama joutui hamille. Tohtori jatkoi:

— Tule tanne Ellen ja juttele vahan tuon vieraan miehen kanssa!

Ellen hyppasi alas tuolilta, meni tohtorin luo ja pani katensa tohtorin kateen. Tama piti siita kiinni ja
otti sanomalehden poydalta.

— Voitko sina lukea meille vahaisen tasta?

Lapsi katseli tuskastuneena Kkirjaimia ja rupesi sitten suurella vaivalla tavailemaan aivan uusien ja
hammastyttavien saantdjen mukaan.

Pappi pani katensa ristiin ja pyoritteli suuria sineettisormuksiansa:
— Tama on todellakin peloittavaa!

Tohtori taputti lapsen paata:

— Kuka on opettanut sinua lukemaan, lapsi?

— Lypsaja-Tiina! kuului vastaus.

— Vai niin!

Tohtori otti taskustaan lyijykynéan ja osoitti sanomalehden reunusta!
— Voitko Kkirjoittaa nimesi tahan?

Tytto otti kynan, tarkasti sitda molemmista paista, nojautui sitten lehteen, paa kallella ja kieli
hampaitten valissa. Hetken perasta oli siina muutamia koukeroita paperilla, joiden tohtori
ystavallisyydessaan sanoi merkitsevan: Ellen.

Pappi ei tyytynyt selitykseen.

— Se on peloittavaa, oikein peloittavaa! Kymmen-vuotias eika ... sano lapseni, tunnetko katkismusta?
Tytto katseli hanta taas suurilla silmillansa ja hymyili.

— Mita sina sanot? kysyi han.

Sineettisormuksia hierottiin toisiansa vastaan.

— Villi, taydellinen villi; mutisi pappi.

Samassa hra Jansen astui sisaan suurissa saappaissaan.

— Mina kuulin vaelta etta hra pastori — hyvaa paivaa tohtori! — teki minulle kunnian!
Pappi nousi vahan hammastyneena.

— Me olemme juuri keskustelleet tyttarenne kanssa. Hanella ei ole paljon koulutietoja!
Pappi katseli teravasti kartanon-omistajaa. Tama vastasi samanlaisella silmayksella:

— Han ei ole ollenkaan kaynyt koulua, hra pastori!

— Ei ole, siita olen todellakin saanut todistuksia. Mutta kuinka voitte te, lapsen isana, vastata siita? —
ei minkaanlaisia tietoja?

— Mina en ole koskaan havainnut etta se, jota hra pastori nimittaa "tiedoiksi", on ollut miksikaan
hyodyksi ihmisille. Kristilliselta kannalta tiedot ovat tarpeettomat, jopa syntisetkin. Paitsi sita, onhan
héanella viela aikaa oppia tarpeellisinta!

Pappi vaanteli ruumistansa:



— Sallikaa minun lisata pari sanaa, hra kartanon-haltija; mina en tahdo puhua siita, mika kasitys
kouluneuvostolla mahdollisesti voi olla ajasta, jolloin lapsen pitda oppia tarpeellisinta. Mutta
sivistyneena miehena te kaiketi huomaatte mita teidan on tehtava kun nyt olen muistuttanut teita
asiasta. Kristilliselta kannalta taas ... hm! ... mina pitajan pappina ... hm! ... hra kartanonhaltija ... mina,
mina kuitenkin ... ei, se on todellakin ... lystillista!

Hra Jansen pani kasivartensa ristiin ja vastasi hitaasti ja tyynesti:

— Mita hengellisiin seikkoihin tulee, en koskaan rupee keskusteluun niista. Minusta te, paattaessa
naista asioista, aina viittaatte papilliseen arvoonne. Jos ei oteta lukuun virkanne kaytannollista puolta,
niin teidan suorittamanne tutkinto yliopistossa on antanut teille taman arvon. Mutta siina suhteessa me
olemme yhta-arvoiset, hra pastori. Mina olen myoOskin saanut todistukset tutkinnon suorittamisesta
teologiassa.

— Mita se tietaa?

— Se tietaa mita sanon. Minun aikanani, ja me olemme arvattavasti yhden-ikaiset, hra pastori, kaikki
ylioppilaat saivat suorittaa jumaluus-opillisen paasotutkinnon. Se oli silloin tapana, myohemmin tuli
luullakseni lain-opin vuoro. Vaan mina en tuntenut itseani kutsutuksi enka valituksi ja paatin ruveta
maata viljeleméaan, niinkuin meidan kanta-isamme. Tassa toimessani olen ollut niin ahkera etta olen
unhoittanut koko kouluneuvoston olemisen. Vaan, hra pastori, koska te tana paivana kunnioitatte minun
taloani lasnaolollanne, taman kouluneuvoston jasenena, niin pyydan teita sanomaan kouluneuvostolle
terveisia: Teologian kandidaati Kristian Jansen on huomispaivasta alkaen antava tyttarellensa
tarpeellista opetusta.

Pappi kumarsi. Hetken aanettomyys vallitsi.

— Siis olemme tehneet tehtavamme taalla? sanoi tohtori.

— Tietysti! Tuon tutkinnon suoritettua... Pyydan saada sulkeutua teidan suosioonne! sanoi pappi.
Hra Jansen saattoi herrat ulos. Ovessa tohtori kaantyi hanen puolehensa:

— Teidan pitaisi antaa Ellenin tulla toisten lasten seuraan.

— Mina en usko etta hanella on taipumusta seura-elamaan enka mina juuri ole pahoillani siitd. Vaan
nyt han kuitenkin pian tulee saamaan leikkitoverin!

Ellen oli seurannut tata keskustelua suurella tarkkuudella. Han sangen paljon mietti tata uutta
seikkaa, ettd han tulisi saamaan opetusta isaltdnsa ja olemaan jokapaivaisessa keskuudessa hanen
kanssa. Han nukkui levottomasti yolla; seuraavana aamuna herasi han varhain, nousi, puki nopeasti
paallensa ja meni ulos hakaan, jossa rupesi kavelemaan edes-takaisin pahkinapensastoa myoten.

Han hapesi etta oli niin levotoin. Eihan nyt ollut puhetta muusta, kuin etta Lypsaja-Tiina saisi sijaisen,
ja mita hanen tuli oppia, ei varmaankaan voinut olla niin vaikeata. Olihan tuo ajamisen oppikin
vaunuissa ollut niin helppoa. Ja kuitenkin taytyi hanen tunnustaa itsellensa etta oli toista ajaa hevoisia
isan vieressa illalla kuutamossa, kuin paivalla istua hanen vieressansa kirjoittamassa kirjaimia.
Kirjaimia! noita ilkeita vaikeita merkkia, jotka milloin seisovat pystyssa kuin seipaat, milloin makaavat
kuin leikattu otrapelto. Ja sitten lukeminen! Huolta pitaminen siita, mita kirjaimien paahan pisti
merkita, kun seisovat tassa tai tuossa jarjestyksessa. Ja Lypsaja-Tiina oli sanonut ettda tama oli osattava
niin hyvin, etta kavi sirip, sirap vaan, niinkuin maito-suihku kiuluun lypsaessa.

Han hyppasi ylos aidalle ja katseli yli niittyjen ja kankaan. Aamun raittius peitti viela sumuna tuon
aarettoman tasangon. Sumun takana arvasi loytyvan pilvia, ja niiden paalta kimalteli jotain, joka pyrki
esille, aurinko, joka oli nousemassa. Ellen pani kasivartensa ristiin rinnan yli ja hengitti syvaan. Oi, se
teki hyvaa tama raittius talle hoikalle ruumiille. Han mielestansa tunsi tuon virkistavan ilmavirran
vuotavan koko ruumiinsa 1api, saariin ja varpaisin asti. Han ojensi ensin toista saarta, sitten toista,
katseli ensin toista kenkaa ja sitten toista. Han nauroi, eika oikeastaan tietanyt mita han nauroi, vaan
yht'akkia kaikki oli hanesta niin naurettavaa. Leivonen lensi ylos avaruuteen tien toiselta puolelta. Se,
joka osaisi lentaa! Viime aikoina oli han ehtimiseen uneksinut etta lensi, mutta se oli aina tapahtunut
vaivalla, saaret olivat aina niin raskaat. Ei, tuolla lailla kuin leivonen! Han teki muutamia hyppayksia
aidalla, kadotti tasapainon ja hanen taytyi juosta alas tielle asti, ett'ei samassa menisi kupperikeikkaa.
Héan paasikin ojan yli, vaan sai ainoastaan puoleksi sijaa jaloillensa. Toinen jalka niukahtui, han vaipui
alas ja huomasi, kun taas koetti nousta, etta ei voinut astua silla jalalla.

Ellen istui ojan reunalle vahan huonolla tuulella, mita hanen nyt oli tehtava?

Nyt kuului kellojen kilina ja raskas holkkaaminen tieta myoten. Lehmia ajettiin laitumelle. Ellen naki



ettd lahestyivat lahestymistaan, muutamain paat olivat alasvaipuneina, muutamat pitivat paansa
pystyssa. Siina oli Musta-Lasi ja Valko-Lasi, siina oli Vlak, Viktoria ja Ejegod. Jumala tiesi mita ne
hanesta ajattelivatkaan, joka istui siina niin levollisna? Tuskin tahtoivat hanta kiertaakaan. Musta-Lasi
nuuski ohitse mennessaan, Viktoria heilutti hantaansa niin etta se melkein sattui Ellenin silmiin, Ejegod
pelastyi, hyppasi sivulle ja Vlakin selkaan, seka saattoi koko karjan suurimpaan hammastykseen.

Ellen sai oksan kateensa ja 16i silla rohkeimman kuonolle. Viimeiseksi tuli paimenpoika karjan jalessa.
Hanen nimensa oli Andreas ja han oli vasta ollut vahan aikaa kartanossa.

— Etko sina voi ajaa lehmia paremmin? huusi Ellen pojalle.
Tama katseli hanta suu avoinna eika kasittanyt miks'ei han noussut ja mennyt pois tielta.

— Mina olen loukannut jalkaani enka voi astua! sanoi Ellen. Juokse kartanoon ja kutsu Liina tanne;
mutta kuules, ala sano mitaan isalle!

Poika katseli Ellenia ja lehmia. Ne olivat jo muodostaneet kaksi joukkoa, toinen seisoi ojassa ja toinen
lahestyi ohrapeltoa.

— Voitko sina pitaa huolta elukoista silla aikaa? kysyi paimenpoika viivytellen.
— Juokse vaan! huusi tytto.
Poika kaantyi ja meni takaisin kartanoon, heiluttaen salava-keppiansa.

Jalka oli nyt pahasti kipea. Mutta Vlak ja toinen Lasi pyrkivat ohrapeltoon, jotta Ellen, maalais-tyton
luonteen mukaan, koetti vastustaa niiden hankkeita ja ontuen seurasi naita syntisia, kunnes hanen
onnistui saada ne oikealle tielle jalleen.

Vaan sitten ei han jaksanut enempaa. Paastamatta tuskanhuutoa vaipui han alas pientarelle, noin sata
askelta siita paikasta, missa oli langennut.

Sill'aikaa oli Andreas saapunut kartanoon ja oli, vahan aikaa etsittyansa, vihdoin loytanyt Lypsaja-
Tiinan.

— Ellen ei voi astua, han makaa siella lehmien keskella! kertoi han.
— Mita, onko han puskettu kuoliaaksi! huusi piika.

Hra Jansen meni samassa ohitse, kuuli huudahduksen ja karkasi hammastyneen pojan kaulukseen
kiinni.

— Sina lontti. Nopeasti, missa han on?

Han juoksi ulos portista, poika itkien hanen jalessansa.

— FEi han olekkaan taalla! huusi kartanonhaltija, kun olivat saapuneet aidan viereen.
Poika seisoi aivan epatietoisena ja pisti ruskeat rystosensa silma-kuoppiin.

— Mina puin sinut oljiksi, poika, jos et saa suustasi sanoja. Missa on
Ellen, mita on tapahtunut?

Liina, joka nyt myoskin oli ehtinyt paikalle, pelastyi yhta paljon kuin Andreas parka. Han ei koskaan
ollut kuullut kartanonhaltijan kayttavan semmoisia sanoja.

Hra Jansen kaveli hartaasti etsien aitaa myoten. Nyt kaantyi han yht'akkia. Han oli kuullut hiljaista
voivotusta. Tuolla ohrassa makasi hanen tyttarensa.

Kun hra Jansen kumartui alas; aukasi Ellen yhteenpuserretut huulensa:
— Mina putosin alas aidalta. Ala tee Andreakselle mitaan!

Hra Jansen nosti tyton varovasti ylos, kantoi hanta huoneesen, pani hanet sohvalle ja kysyi oliko
hénella vaivoja?

— On! vastasi Ellen.

Hra Jansen valjasti itse hevoiset ja ajoi taytta laukkaa ulos kartanosta ladakaria hakemaan. Tama tuli,
taputti Ellen'in paata ja tutkiskeli saarta. Se oli taittunut nilkka-luun ylapuolelta.

Sairas lapsi kannettiin sohvalta vuoteellensa ja karsi siina, paastamatta hiiren hiiskaustakaan, suurta



tuskaa ennenkuin saari oli saatu oikeaan asemaansa ja sidotuksi paperikansiin.

Hra Jansen ei ollut huoneessa kun tama tyo tehtiin. Kun kaikki oli jarjestyksessa tuli han sisaan, seisoi
paan-aluksen takana ja katseli kauan tytartansa sill'aikaa kuin ystavallinen tohtori tahtoi saada hanen
asemaansa niin mukavaksi kuin mahdollista, puhuen etta hanen nyt ei tarvinnut oppia lukemaan, koska
oli itse sidottu kuin kirja, kaikella kunnialla liisterineen paivineen, nyt hanen vaan pitaisi maata ihan
liikkumatta eika ajatella yhtaan mitaan, niin viisaus tulisi ihan itsestaan.

Ellen makasikin liikahtamatta ja naki paljon vaivaa, voidaksensa olla ajattelematta. Ja kuitenkin tuli
hanen mieleensa aina tuo juttu kirjasta. Oliko han todellakin nyt muuttunut kirjaksi ja eikd0 hanen enaa
tarvinnut lukea! Vaan olihan se mahdotointa! Tiesihan han ettda nimensa oli Ellen ja etta han oli pieni
tyttd. Vaan kuitenkin takeltui han tuohon ajatukseen. Hanen paansa oli muka suuri paksu kirja, lehmat
tulivat kdantamaan sen lehtia ja Andreas sai suurella vaivalla niita pois ajetuksi.

Se oli kuumeen houreita. Sita kesti pari paivaa, ja naiden kuluessa isa istui lakkaamatta vuoteen
vieressa ja piti huolta siita, ett'ei Ellen liikuttaisi kipeaa jasentansa houreissansa.

Nain herasi Ellen eraana aamuna ja ymmarsi kuinka asian laita oli. Suuressa nojatuolissa, jossa oli
korkea selkapuu, istui isa kasvot paivaa vasten; valo, joka tuli puoleksi lasketun kartiinin alta, valaisi
niita. Han oli hetkeksi ummistanut silmansa. Sairas oli maannut niin rauhallisesti.

Ellen katseli tarkasti isansa kasvoja ja ajatteli etta oikeastaan oli kummallista, ett'ei han ennen ollut
nahnyt niita. Kuinka vieraat ne kuitenkin olivat hanelle! — Ja ne nayttivat niin ankarille, vanhoille,
huolistuneille nuo kasvot, vaikka han tiesi etta isansa ei ollut vanha; sen oli Lypsaja-Tiina sanonut usein
kylla, ja joka kerta lisannyt, ettd oli kumma kun ei kartanonhaltija nainut uudestaan; olihan han mies
parhaimmassa ijassaan.

Ellen makasi siina ja ajatteli tata hetken aikaa. Silloin juolahti mieleensa etta hanella kerran oli ollut
aitikin, niin oli ainakin Lypsaja-Tiina kertonut. Kummallista, etta hanella oli ollut aiti, jota han ei
ollenkaan tuntenut, eika koskaan ollut nahnyt. Kylla kai han kuitenkin oli ollut olemassa, tuo aiti, arveli
Ellen, ja oli myoskin rakastanut hanta, isaa, tuossa nojatuolissa; silla kun ihmiset olivat naimisessa, niin
rakastivat he toinen toistansa, oli Lypsaja-Tiina sanonut.

Isa ei ollut ajanut partaansa pariin paivaan. Se pisti esiin joka paikassa kasvojen alapuolella ja
hiustupsu oli valunut otsalle. Oliko hanen, Ellen'in aiti todellakin rakastanut isaa?

No niin, siita oli pitka aika. Mutta kuitenkin!

Han katseli ylos kattoon ja tietamattansa hiipi mieleensa yksinaisyyden tunne. Talonkoira Tyra,
lehmat, hevoset, lampaat, siat, pienet porsaatkin, Liina, isa, kaikkien antoi han mielessansa kulkea
ohitsensa ja kaikissa oli joku vaillinaisuus. Ett'ei loytynyt ainoatakaan, jota han olisi oikein rakastanut!

Han kuuli jotain aanta kamarista ja kaantyi sinne pain. Siina istui, selin haneen, poika harmaassa
takissa, kyynyspaat poydalla, peukalot korvien alla. Han luki varmaankin. A&ni, joka oli Ellen'ille
ilmoittanut hanen lasnaolonsa, oli lehden kaantamisesta syntynyt.

Oliko se Andreas? Ei, se ei ollut mahdollista. Andreas taalla sisalla?
Ja lukemassa kirjaa?

Vaan kuka se oli?

Isa avasi silméansa!

— Kuinka sina voit?

— Hyvin! Kuka tuo poika on tuolla poydan aaressa?

Vieras nousi ja tuli vahan ujosti Ellenin luo. Se oli suuri pulska poika neljannella- tai viidennellatoista,
haparoivilla liikunnoilla, vaaleakasvoinen ja omituisilla silmilla, jotka aina ikaankuin etsivat jotain
huoneessa.

— Se on Henrik serkkusi! sanoi hra Jansen. Han jaa tanne luoksesi sinulle seurakumppaliksi.
— Tuleeko han aina olemaan minun luonani?

— Nii-in!

— Se on hyva. Saanko mina jotakin syotavaksi.

Henrik oli hra Jansen'in velipuolen poika. Taman velipuolen oli, niinkuin sanotaan, kaynyt huonosti



elamassa. Han oli nuorena nainut ja oli saanut vaimoksi sellaisen, joka huonosti osasi taloutta hoitaa.
Han kuoli pois mieheltdaan ja suurelta lapsijoukolta. Miehen toimet oli aina kayneet ala-maked, han oli
epakaytannollinen ja herkkauskoinen. Hyva mielensa oli mennyt samaa tieta kuin toimensakin, ja niinpa
terveyskin. Kuolinvuoteellansa oli hanella viela puoli-tusina ala-ikaisia lapsia ymparillansa. Mutta nyt
ystavat ja sukulaiset riensivat avuksi ja auttoivat miten taisivat. Onhan saantona etta kaikki ensin pitaa
olla hukassa ennenkuin "avuksi riennetaan". Lapset jaettiin. Hra Jansen sai Henrikin.

Taméan, joka tahan asti oli ollut vapaa-oppilaana latina-koulussa, maarasi suku-neuvosto
maanviljelijaksi. Hanen selkansa leveytta mitattiin ja erds seta ynna tati kirjoittivat hra Jansen'ille.
Poika, puoli-tusina paitoja ja muutamat koulukirjat pistettiin postivaunuihin ja saapuivat kartanoon
samana paivana kuin onnettomuus oli tapahtunut Ellen'ille.

Hra Jansen mieltyi kohta poikaan. Se seikka etta tama oli noin kummallinen ja haparoiva, Ellen taas
lujamielinen ja selva-tahtoinen, lisasi tata mieltymysta. Aluksi teki han hanet yksistaan sairashoitajaksi.
Hanen taytyi kantaa Ellen sohvalle, kun sija oli laitettava uudestaan, hanen taytyi lukea aaneen, ja kun
tama rupesi vasyttamaan Ellen'ia, taytyi hanen kertoa koulusta, toisista pojista ja opettajista. Ellen
huomasi viimein etta se oli sangen hauska asia tuo saaren taittaminen, varsinkin kun opetus
lukemisessa ja kirjoittamisessa sen kautta jaisi siksensa.

Tohtori kavi joka paiva Ellenia katsomassa. Alussa oli han tyytyvainen parantumiseen, mutta
vahitellen rupesi han arvelevaiseksi. Saari ei tahtonut tulla eheaksi. Han puhui asiasta isan kanssa ja
molemmat herrat ottivat sen hyvin totisesti. Olisiko imettaja kenties ollut huonossa terveydessa? Niin,
kaikissa tapauksissa oli nyt myohaista kuulustella hanta, Han oli jo kaikkien vuorien takana. Taikka
olisiko hra Jansen...?

Han kielsi juhlallisesti. Laakari pudisti paatansa ja Ellen huvitteli mainiosti uuden toverin kanssa.

Viimein pisti jotain tohtorin paahan. Han tuli eraana paivana edella puolen paivaa, jolloin tiesi
kartanon-haltijan olevan niityilld. Henrik istui lukemassa satuja Ellen'ille. Tohtori pyysi pojan hakea
itsellensa lasin maitoa mejerista, ja jaatyansa yksin sairaan kanssa sanoi tohtori:

— Terveisia papilta, Ellen. Han kysyi minulta kuinka sinulta kavi lukeminen ja kirjoittaminen.
Ellen punastui eika sanonut mitaan.
Tohtori jatkoi:

— Papin tulee kuukausittain kirjoittaa kuninkaalle kaikista pienista tytoista taalla maalla, mitenka he
kayttavat itsiansa ja varsinkin kuinka he lukevat ja kirjoittavat. Jok'ei mitaan osaa lahetetaan kauas pois
taalta suureen kaupunkiin, jossa saa tavata ja piirtaa kirjaimia koko paivan, ei ensinkaan saa leikkia.
Mutta mina sanoin nyt papille ettda sina olit ollut kipean jalan tahden vuoteen omana, vaan etta pian
tulisit terveeksi ja silloin olisit hyvin ahkera, kun vaan paasisit ylos. Tohtori tietda nimittain varsin hyvin
kuinka pitkaa aikaa tuommoinen jalka tarvitsee parantuaksensa!

Ellen oli kaynyt tulipunaiseksi. Han katseli laakaria aralla silmayksella:
— Tiedatko aivan varmaan kuinka pitka aika...?
— Aivan tasmalleen!

Henrik tuli maidon kanssa ja vetaysi kohta ikkunan loukkoon, kun huomasi etta tohtori rupesi siteisin
kasiksi.

— Sina makaat varmaankin levottomasti y0lla, side on aivan holla. Ei taida olla hyva etta Henrik lukee
sinulle kaikki nuo sadut!

Ellen puri peitteesen eika sanonut mitaan.

Tana iltapaivana ja seuraavina paivina kartanonhaltija otti Henrik'in mukaansa ulkot6ihin. Kun tohtori
kavi katsomassa viikon lopussa oli saari terve. Han pusersi kovasti hellad paikkaa. Ellen ei paljon
aristellut.

Tohtori kumartui ja suuteli hanen otsaansa. Mennessansa ovesta ulos mutisi han itsekseen:

— Tahtoa hanella on ja hermoja myoskin. Tuo pikku noita! Han olisi voinut kauan pitaa minua
narrina. Ja mina rupeen arvaamaan pahaa verta!

Ulkopuolella kartanoa tapasi han sen haltijan.

— Nousevalla viikolla voi han jattaa sangyn; ja silloin ei taida olla haitaksi ajatella opetusta?



Herra Jansen nyykahytti paatansa.

Ja Ellen nousi ja opetus alkoi. Se kavi hitaasti eteenpain. Paha kylla Ellen ei enaa ollut siina ijassa,
jolloin lapsi tekee tyota ihan koneentapaisesti yhta paljon matkimis-halusta kuin torujen pelosta.
Ellen'in matkimis-halu oli jo mallikseen ottanut ymparoivan luonnon ja pelkoa hén ei tuntenut. Kavella
kasillaan, liverrella kuin leivonen, laulaa rakkauden lauluja, sita han teki kaskemattakin. Mutta
ankarasti tuli hanen karsimys-voimansa koetelluksi kun han pantiin piirtamaan noita ikavia viivoja
toisten viivojen mukaan ja aantamaan kummallisia 4ania toisien aanien mukaan, joita hanelle lausuttiin.

Isa tuli karsimattomaksi. Han rupesi pelkaamaan etta tyttarensa oli tyhma, ehka jotain viela
pahempaakin. Han ei tahtonut koulunkaynnilla pilata lapsen luontoa, mutta hanen taytyi toki osata
lukea ja kirjoittaa; se seikka, etta jok'ainoa pitkallinen ja tuskallinen opetustunti oli tuottanut Ellen'ille
yhta vahan tietoja kuin edelliset, loukkasi hanen isallista ylpeyttaan.

Han otti Henrik'in tallista ja ulkotyosta ja pani hanet opettajaksi. Tama muutos miellytti Ellen'ia ja
hén teki muutamia voimallisia ponnistuksia aapisissa ja kirjoitus-vihossansa. Mutta siihen se jai. Oli
naet paljon hauskempi laskea vahan leikkia tuon nuoren opettajan kanssa, varsinkin kun tama salli sita.
Kun puoli sivua oli kirjoitettu ja raapitettu, esitteli Ellen ettd mentaisiin ulos kavelemaan, ja kun tata ei
sallittu piirsi han niin kauheita irvi-kuvia M:sta ja O:sta ja luki lauseen: "lammas maakyy karsinassa"
niin monilla luonnon mukaisilla aanilla, etta Henrik naurettavassa epatoivossa totisesti kysyi hanelta,
oliko Ellen'in aikomus tehda hanta yhta hulluksi kuin itse oli?

— En olekkaan hullu enka tahdo sinuakaan hulluksi tehda! sanoi Ellen halaten ja suudellen Henrikia.
Viimein tama kavi liian pitkalliseksi Henrikille.

Eraana paivana opetustunnin loppupuolella nousi han yht'akkia poydan aaresta ja katseli Ellen'ia
ylenkatseellisella silmayksella!

— Sina olet tyhmin tytto, mita elaissani olen tuntenut!
Han meni ovesta ulos ja heitti sen kiinni jalkeensa niin etta pamabhti.

Ellen katseli hammastyneena ylos irvi-kuvistansa. No, kylla kai han pian palajaa! Mutta kun kului
neljannestunti eikda Henrik palannutkaan, rupesi asia nayttamaan arveluttavalta Ellenin mielesta.

— Tyhma tytto! Tyhmin mita han elaissansa oli tuntenut!

Han rupesi miettimaan kuinka monta han mahdollisesti oli elaissansa tuntenut, ja kun han, purren
kyna-varttansa, tuli siihen paatokseen, ett'ei voinut olla niin varsin suuri eroitus heidan ikansa valilla,
niin han suuttui. Ei, hdn oli tyhma poika!

Han otti lakkiastian ja tyhjensi sen kirjoitusviholle, pani taman kiinni ja hyppasi ikkunasta ulos
tarhaan. Henrik oli kiinni saatava, vaan han ei ollut siella ulkona. Ellen hyppasi aidan yli, ajatteli sita
kertaa, jolloin viimein oli hypannyt sen yli ja toivoi tapaavansa Andreasta.

Ehka oli Andreas niityilla. Ellen juoksi nopeasti sinne pain, missa naki lehmia kuin kirjavia pilkkuja
etaalta. Kun han saapui sinne, naki han Andreaksen. Tama istui mattaalla, heilutti sarakeppiansa ja soi
voitaleipaa.

— Hyvaa paivaa, Andreas, kuinka jaksat?

Han lakkasi syomasta ja pudotti keppinsa.

— Kiitoksia, hyvin vaan. Oletko sina terve nyt?
— Olen; voithan sina nahda sen.

Ellen otti kepin ja meni lehmien luo. Ne karsivat kuumuudesta ja hannat liikkuivat ehtimiseen. Han
ajoi pois paarmoja sara-oksalla ja palasi sitten Andreaksen luo.

— Anna mulle palanen voi-leivastas!

Andreas taittoi kohta suuren palasen leivasta ja antoi Ellenille. Ellen istui hanen viereensa syomaan.
— Osaatko lukea? kysyi Ellen pojalta, suu taynna ruokaa.

— Osaan jotensakin!

— Ja kirjoittaa?



— O-jaa kayhan se!

— Kuinka vanha olet oikeastaan?

— Mikonpaivana taytan kolmetoista!

Ellen vaikeni ja katseli eteensa.

— Kestiko oppiminen sinulta kauan? kysyi han viimein.

— Alussa kylla kavi huonosti, mutta kerran koulumestari sanoi minua tyhmaksi elukaksi, ja sita mina
en tahtonut hyvana pitaa, silla mina tiesin ett'en ollut tyhmempi kuin Mathias, joka oli minua nuorempi,
ja osasi lukea, kuin pappi!

Ellen oli taas tarttunut keppiin ja heilutti sita ankarasti.
Sitten nousi han ja jatti ruoan.

— Mettetko? kysyi poika.

— Menen!

— Etko tahdo syoda enempaa?

— En!

— Anna minulle keppi!

— Sina voit hankkia itsellesi toisen!

Héan juoksi kappaleen matkaa, seisahtui, mietti hetken, palasi pojan luo ja antoi hanelle kepin ja
kaden yht'aikaa.

— Hyvasti Andreas, minun taytyy palata kartanoon lukemaan Henrikin kanssa. Uh!
— Etko karsi lukemista?

— En!

— Etko karsi Henrikia myoskaan?

— En karsi hantal!

Ellen kaantyi ja juoksi kotia taytta laukkaa. Koski viela vahan jalkaan, vaan han astui sita kovemmin
silla. Han kavi samaa tieta aidan yli ja ikkunasta sisaan. Henrik seisoi poydan aaressa ja kaansi lehtia
kirjoitusvihossa.

Ellen meni nopeasti hanen luo, otti tuolin ja istui poydan aareen.
— Pitaako meidan aloittaa taas, Henrik?

Héan ei vastannut, vaan koetti saada erillensa lakkiset lehdet.

— Mina kysyin: pitaako meidan aloittaa?

— Sina olet aika porsas, sanoi Henrik.

Tulinen puna lensi kuin leimaus Ellen'in poskille, han nousi samassa ja antoi Henrikille aika
voimallisen korvapuustin. Henrik oli kaatua taaksepain; tytt0 riensi ovesta ulos kyokkiin Tiinan luo,
josta han otti kiinni molemmin kasin, huutaen: Henrik on jalessani; han tahtoo minua lycda!

— Mita, tahtooko han lyoda sinua! Koettakoon vaan! sanoi Tiina, kiertaen hameen lemmikkinsa
ympari.

Hra Jansen tuli ovesta sisaan ja kuuli heidan puheensa. Han rypisti silma-kulmiansa ja astui
huoneesen, jossa Henrik viela seisoi hammastyneena, Kkirjoitus-vihko toisessa kadessa ja toinen kasi
poskellansa.

— Mina pyysin sinua lukemaan Ellen'in kanssa enka nayttamaan koulumestarin tapoja, sanoi
kartanon-haltija ankarasti.

— Mina ... mina ... han...! ankkasi poika ja piti kirjaa edessansa corpus delicti'na.



— Hyva. Jos tahdot Ellen'ista valittaa, niin tule minun luo, mutta &ala itse rupee oikeutta
harjoittamaan, kuuletkos!

Hra Jansen'in suuret saappaat tekivat tavattoman paljon melua, kun hén astui va'en tuvan kautta
kyokkiin. Siella Ellen makasi polvillansa ja itki Lypsaja-Tiinan hameisin.

Hra Jansen seisahtui ohitse mennessaan, taputti Ellenin paata ja sanoi:

— Nyt olen nuhdellut Henrik'ia; ei han enaa ole sinua kiusaava. Nayta nyt etta tahdot olla pieni hyva
tytto!

Ellen nousi kun isa oli mennyt. Hanen aanensa oli ollut niin hella ja hanen katensa oli levannyt niin
koykaisesti hanen paalaellansa; isan sanat olivat soineet niin ystavalisilta ja puolustavaisilta.

Mutta mita tama oli? Olihan han lyonyt Henrikia ja olisi itse tarvinnut nuhdetta ... niin, mutta Henrik
oli soimannut hanta!... Ja han oli kiusannut Henrikia...

Han olisi mielellaan puolustanut itseansa. Kaikki sita tahtovat ja
varsinkin lapset. Mutta rakkaus totuuteen oli Ellenissa voimakkaampi.
Han oli nyt joutunut vaaralle kannalle ja vetanyt Henrikin mukaansa.
Hén tahtoi sisdan Henrikin luo ja soi etta Henrik hanta loisi.

Vaikka Tiina koetti hanta pidattaa, meni han kuitenkin huoneesen. Han avasi oven. Henrik istui
poydan aaressa paa kasien nojalla ja tuijotti alakuloisesti eteensa.

Ellen lahestyi aivan hitaasti, seisahtui keskella lattiaa ja juoksi sitten oikein karkaamalla Henrikin
kaulaan.

Tama koetti irroittaa itseansa, mutta tytto kiertyi kuin kdarme hanen ymparinsa ja istui viimein hanen
syliinsa. Silloin pojan mieleen hiipi outo tunne, jota han ei sina hetkena ymmartanyt, mutta han
punastui kuitenkin, vahan saikahtyneena siita, ikaankuin ei olisi ollut kaikki, niinkuin pitaisi olla.

Héan asetti tyton tuolille viereensa. Ellen piti hanen kadestansa kiinni ja kysyi oliko han kovasti
suuttunut haneen.

— En nyt enaa! vastasi han. Enka mina oikeastaan ole ollut niin suuttunut kuin murheellinen!
— Murheellinenko? kysyi Ellen.

— Niin, naetkos ... olisi ollut eri asia jos mina esim. olisin ollut sun veljesi.

— Miksi niin?

— Etko ymmarra ... etta kun isasi sanoo semmoista minulle, huolimatta siita olenko sita ansainnut vai
en, niin minun asemani taalla tulee viela tukalammaksi!

— En ymmarra!

— Sina oletkin vaan pieni tytto!

— Ethan sinakaan niin suuri ole. Et ole viela ripilla kaynyt!

— Alkdamme siita riidelkoé. Mina olen taalla niinkuin armosta, ymmarratkos!

Ellen katseli hanta hetken aikaa epaillen. Ja vihdoin han sai kun saikin jonkinmoisen kasityksen
asiasta.

— Sina olet taalla minun luonani! sanoi han niin totisesti ja vakaasti ett'ei suinkaan olisi luullut
héanella olevan mitaan yhteista sen lakkisen kirjoitusvihon kanssa, jota Henrik piteli kadessansa.

Henrik hymyili tuolla hajamielisella tavallansa. Hanen hymynsa muistutti Lokakuun auringosta, johon
ei ole varsin kauan luottamista.

— Tuo tyhma vihko, sen me poltamme ja aloitamme kohta uutta! huusi
Ellen ja pani kohta tuomionsa toimeen.

Laitettiin uusi vihko ja aloitettiin uudestaan.

Kaksi kuukautta myohemmin Ellen osasi kirjoittaa ja lukea sujuvasti.



I1I.

Henrik kavi nyt papin luona. Ellen meni aina hanta vastaan-ottamaan, kun hanen opetus-tuutinsa siella
oli loppunut, ja silloin he tavallisesti kavelivat kankaalla tai talon mailla. Henrik puhui siita, mita oli
keskusteltu papin kanssa. Han oli ylimalkain taipunut hengellisyyteen puritanin tavalla. Elama hanen
kodissaan ei voinut tehda hanen luontoansa iloiseksi; hanen olemisensa koulussa kOoyhana vapaa-
oppilaana ei myoskaan ollut ruusunkarvainen. Han oli sanalla sanoen saanut synkan katsantotavan
ylipaata. Hanen elamansa maalla, voimallinen ravinto, raitis ilma ja ruumiillinen ty6 oli hiukan
helpoittanut tata. Vaan luonto on luonto ja vaaleankarvainen lehma ei koskaan muutu punaiseksi,
vaikka sille kuinka paljon nauriita syotettaisiin, sanoi Lypsaja-Tiina.

Ellen kuunteli alussa hurskaasti, silla han oli kuullut ettd niin oli tehtava. Mutta kun Henrikin
esitelmat eivat erittdain kasittaneet jumaluus-oppia, vaan pyhia taruja ja kertomuksia vanhasta
testamentista, niin tama kuunteleminen viran puolesta muuttui elavaksi osan-otoksi. Han sai kertoa
niita uudestaan monta kertaa ja kun sitten rupesi puhumaan papin selityksista, niin Ellen itsekseen
jatkoi tarua samaan suuntaan, kuin se oli aloitettu, lisaten siihen yhta ja toista omasta havainto-
piiristaan. Siten luonto hanen ymparillansa tuli hanelle yha elavammaksi. Puut ja pensaat, kukkaset ja
ruohot, niin, itse kivetkin puhuivat hanelle, elaimia mainitsematta, jotka olivat hanen likeiset
tuttavansa.

Ja tall'aikaa Henrik kavi hanen vieressansa ja vaivasi itseansa kaikenlaisilla mutkallisilla jumaluus-
opillisilla kysymyksilla n.k. pyhentamisesta lihankiduttamisen kautta, syntisyyden eri asteista,
puhumattakaan Pyh. Kolminaisuuden suuresta arvoituksesta.

Eraana iltapaivana, ennenkuin syys-yot olivat aloitetut, oli Ellen tavallisuuden mukaan tullut Henrikia
vastaan pappilan edustalle ja he olivat menneet yhdessa kotiapain kankaan yli.

He kavivat istumaan vanhalle rauniolle, maella saartokaivannon toisella puolella, ja katselivat sielta
niittyjen yli. Pelloilta laheisyydessa tuli kypsyneen viljan tuoksua sinne asti, missa he istuivat.

Ellen levitti sieraimiansa ja hengitti tuoksua.
— Sina Henrik menet varmaankin leikkuusen huomenna?
— Menen!

— Sitten sinun taytyy tana iltana kertoa tuosta vanhasta kartanosta, joka oli taalla. Sina kerrot niin
kauniisti siita.

Henrik oli vaipunut mietteisin. Han oli kaukana vanhasta kartanosta, kaukana uudessa testamentissa.

Kun Ellen ei saanut mitaan vastausta, kaantyi han pahoillansa pois. Vaan koska Henrik ei nayttanyt
tulevan sen hupaisemmaksi, laski Ellen katensa polvilleen ja rupesi laulamaan laulua, jonka oli kuullut
vaen tuvassa ja monta asiaa lensi sill'aikaa hanen paansa lapi.

Kun palasi karua ja pimeni yo
Ma itkien odotin siella,
Ja kun oli loppunut paivan tyo
Ma vuoteella valitin viela.

Han vastaan tuli, héan katsonut ei,
Loi syrjahan silmansa; tiennyt
En oisi ma kaikki! Han rauhani vei,
Ja siita on vuosia vierryt.

Kaks' kielta on suussa tuon pettajan
Mist' toinen vei mielenkin multa.
Oi, vaikka han tiesi mun lempivan,
On héanella toinen jo kulta.

Vaan joskin mun suruni kuolohon vie,
Jos tylsaksi mieleni vuoli:
Héan rakkahin kaikista mulle lie,
En ikana toisesta huoli.

Henrik herasi unelmistaan.



— Mita lauluja sina laulat!

— Mitako lauluja laulan? kertoi han kummastellen.

— Niin, se ei ollut mikaan laulu sinulle!

— Ah! se on kaunis laulu. Se soi niin kauniille ja Tiina laulaa sita aina!

Henrik puri huultansa ja ymmarsi ett'ei han voinut ruveta tarkempiin selityksiin.

— Sinun pitaisi ennemmin oppia joitakuita kauniita iltalauluja, sanoi han hetken aanettomyyden
jalkeen.

— Niin opeta joku minulle. Onhan nyt ilta; laula joku!
Henrik punastui ja katsoi ymparillensa.

Kun oli vakuutettu siita, etta olivat yksin, aloitti han a&aanella, joka, niinkuin sanotaan, on
karkenemassa, eraan virren nuottia. Han oli aloittanut lilan matalalta ja oli milt'ei vaipua vanhaan
saartokaivantoon asti ennenkuin loppuun paasi. Han lauloi:

Jo paiva menee mailleen,
Levolle laskeuu,
Ja illan hetket rientaa —
Sieluni valmistu!

Et tieda kesan tullen
Min syksy tuottavi!
Jo ehka tana yona
Sua kutsuu tuomari.

Pukusi huonon koitat
Sa vaippaan katkes3,
Vaan kerjalaisen nuttu
On vihdoin nakyva.

Jos aurinkokin laski,
On moni vartia,
Mi sydan-yolla tutkii
Jokaista soppea.

Kas, illan hetket rientaa,
Soi aani kellojen!
Oo valmis joka hetki,
Lahenee viimeinen.

Laulettuansa han nousi. Ellen jai istumaan, veti jalat allensa ja liikkui edes-takaisin.
— Se kay niin hitaasti ja siita tulee mieli niin oudoksi! sanoi han.

— Eiko se ole kaunis mielestas? kysyi Henrik areasti.

Han alensi toista olkapaatansa vahan ja pani paansa kallelle.

— Sanoakseni totuuden, niin pidan Tiinan laulua parempana!

Henrik tuijoitti melkein kauhistuneena Elleniin. Mutta Ellen katseli hymyillen ja niin viattomasti
hénen kasvoihinsa, niin tietamatoinna rikoksestaan, etta Henrik kauhistuksen sijassa tunsi saalia ja
paitsi sita viela toistakin tunnetta, jota han olisi ollut ensimainen kieltdmaan ja viimeinen ymmartamaan
jos olisi viitattu siihen. Ja kuitenkin tuo salakdhmainen hella tunne asui vakaantumattoman pojan
sydamessa, jossa se kuiskasi etta Ellen, joka tuossa istui sammuvassa iltavalossa, suuret tummat silmat
haneen luotuna, tuuhea tukka valuen alas niskaa myoOten, hienosti muodostetuilla paivettyneilla
kasvoilla, jotka eivat enaan olleet ainoastaan lapsellisia, ja hienoilla kasivarsilla, paljaat olkapaihin asti,
vakevat jos kohta hienot, — ettd tama puoleksi haaveellinen olento, joka niin lujamielisena kulki
maailman lapi ja aina tiesi mita han arveli kaikista asioista ja mita hanen oli tekeminen; etta tama
keijukainen, joka samalla oli niin inhimillinen, oli hanet valloittanut ja ahdisti hanta talla vallallansa
tavalla, joka hanesta jo nytkin tuntui paasemattomalta. Rakkaus talla ijalla on kaikissa tapauksissa
onnetoin. Tarvitaan yhta paljon jarkea kuin sydanta rakastaaksensa eika samalla siita karsia.

Henrik oli tuskauntunut ja tyytymatoin. Ja kuitenkin olisi han mielellaan vield hetken aikaa tahtonut



seisoa Ellen'in edessa.

Mutta nyt Ellen nousi, sysasi tukkansa taaksepain ja pudisti paataan niin etta kiharat taas levisivat ja
tummana kehyksena ymparoivat kasvoja, joidenka muoto siitd tuli viela haaveellisemmaksi ja silmat
viela loistavammiksi.

— Menkaamme sisaan! sanoi han. Kaste on jo laskenut, mina olen ihan marka selastani!

Ellen juoksi edelta, Henrik ramusi jalessa. Kun olivat tulleet kartanoon, seisahtui Henrik ja pidatti
Ellen'in, sanoen:

— Kuules Ellen, sinun pitaisi ottaa kelvollisia runokirjoja kirjakaapista tuolla sisalla. Ja sitten saisit
koettaa unohtaa runot vaentuvasta. Ei ne ole kauniita eika ne sovi sinulle!

Kun kalkki muut kartanossa olivat levolle menneet, meni Ellen puoleksi riisuttuna kynttila kadessa
jokapaivais-huoneesen ja avasi kirjakaapin. Se nirisi ja mnarisi niinkuin olisi tahtonut panna
vastalauseensa tata hairiota vastaan monivuotisessa rauhassa. Ellen katseli kummastellen kaikkia naita
sidotuita ja nidotuita kirjoja, jotka osasivat kertoa niin paljon. Nyt han oli aivan ylpea
lukemistaidostansa ja otti joukosta tusinan kirjoja, joissa han huomasi olevan runoja. Ne, jotka eivat
runoutta sisaltaneet, pisti han ylenkatseella paikoilleen jalleen. Sitten palasi han kamariinsa, pani
pitkakseen sangylle ja veti peitteen paallensa.

Kynttila seisoi niin rauhaisasti keltaisella valollansa pienella yo-poydalla. Ellen tarttui kirjoihin
yksittain ja luki vahan sielta taalta. Kaksi niista oli ihan yhtalaiset ja sisalsivat semmoista, kuin Henrik
oli laulanut. Niiden kanssa oli han pian valmis. Puolia, niin enemman kuin puolia, toisten kirjain
sisallosta han ei ymmartanyt, mutta kun han suotta koetti laulaa varssyja aivan hiljaa, niin se onnistui
paremmin.

Niin han makasi hehkuvilla poskilla ja kuume veressa ja luki ja lauleskeli siksi kun kynttila yht'akkia
leimahti ja samassa valittavalla danella sammui.

Ellen saikahtyi ja huomasi ettd ensimainen paivanvalo valaisi sitd osaa huoneesta, joka oli lahinna
ikkunaa. Valtimuksellinen tunne kaski hanen katkea nama kirjat, ett'ei kukaan arvaamatta loytaisi niita,
kun myohemmin aamulla hantd herattaisivat. Han tuuppasi kaikki kirjat sankyyn ja riisui vaatteet
paaltansa.

Han istui hetken aikaa sangyssa ja katseli itseansa uteliaasti. Vaan yht'akkia han saikahtyi, katseli
nopeasti taaksensa ikkunaan pain, kurkistaisiko kenties joku lintu tai muu elava olento ikkunasta
sisaan. Vaan ulkona oli kaikki hiljaa ja aanetdinta, ainoastaan paiva katsoi ikkunasta sisaan aivan
pienilla unisilla silmilla, katseli lasta, jolla ensi kerran oli ollut neidontapaisia tunteita ja nyt kiireesti
veti peitteen paalleen. Samassa kun heittaysi pitkalleen huudahti Ellen hiljaa, silla han satutti itseansa
kirjoja vastaan, joita ei muistanut olevan siina.

Ellen oli tayttanyt kaksitoista vuotta. Han oli voimakas ja solakka, ehka viela liian laiha. Ennen oli han
aina ottanut hartaasti osaa syksytoihin; tana vuonna ei han edes tehnyt niin paljon, etta olisi sitonut
yhtaan lyhdetta.

Han oli varsin iloinen siita, etta kalkilla oli niin kiire, Henrikilla myoskin; han sai taten olla rauhassa
eika hanen tarvinnut kayttaa oita lukemiseen. Han luki koko syksyn, luki viela ripillelaskentajuhlan
aikana, istui penkissa pappilan perheen takana ja lausui runoja itsekseen. Ei han nahnytkaan papin
molempia tyttaria, jotka seisoivat lattialla kuorissa silkkihameissa ja ruusuisissa ranskalaisissa
shaaleissa vastapaata Henrikia. Hetken aikaa tarkasteli han Henrikia ja oli tyytyvainen haneen niinkuin
hevoisvaen eversti pulskaan adjutanttiinsa. Han oli kovin kalpea tana paivana ja tuo epamaarainen
hiusten vari teki hanen kasvonsa viela kalpeammiksi. Mutta han oli niin hyvannakoinen talollisten
poikien rinnalla huonosti leikatuissa vaatteissaan, sileiksi nuollulla tukallaan ja kiiltavat kultanapit
korvissa. Henrik oli saanut paallensa tohtorin mustan takin — kartanonhaltija ei koskaan muistanut
vaatteita. — Se oli hiukan ahdas kainaloista, mutta sitda paremmin tuli hanen nuori voimakas vartalonsa
nakyviin. Itse Henrik ei katsellut ketakaan, ei edes pappia, kun tama kyseli hanta. Han vastasi vakaasti
ja nopeasti kysymyksiin, vaikka pidatetylla aanella, ja kun pappi jatkoi matkaansa hanen naapurinsa
luo, katseli Henrik ylos holviin siksi kun juhlallisuus oli paattynyt ja tohtori vei hanet ulos kirkosta.

Hra Jansen odotti ulkopuolella vaunuissaan. Ellen hyppasi reippaasti ylos niihin, mutta Henrik jai
seisomaan kirkon ovelle sekda puhumaan papin ja tohtorin kanssa.

— Tule tervehtimaan meita! sanoi pappi. Minun taloni on teille aina avoinna!

Henrik kumarsi ujosti ja meni takaperin ulos vaunujen luo.



— Se on esikuvallinen nuori ihminen! sanoi pappi, kun vaunut olivat lahteneet.

— Poika parka! sanoi laakari. Mina soisin etta han olisi vahemman esikuvallinen, niin hanen matkansa
elaman kautta tulisi hanelle helpommaksi!

— Materialisti! sanoi pappi.
Molemmat herrat kavivat kiistellen pappilaan pain.

Jonkun ajan kuluttua hammastytti Ellen toveriansa lukemalla toisen runon toisensa perasta, sielta
taalta otettuja.

— Mita tama kaikki on? kysyi Henrik.

— Se on koko ylimainen hylly kirjakaapissa! vastasi han.
— Oletko sina lukenut kaikki ne kirjat?

— Olen; tule kanssani, saat nahda!

Han veti Henrikia mukaansa kamariin ja naytti hanelle piironkilaatikon.
Se ali kirjoja taynna.

Henrik pudisti paatansa.
— Sita mina en tarkoittanut!

— No olisitpa sitten todellakin voinut sanoa mita tarkoitit! sanoi
Ellen pahoillansa. Vaan nyt olet vaiti kuin myyra, ymmarratkos!

Han pani sormen huulilleen. Henrik katseli hanta. Ellen otti hanta kasivarsista kiinni, nousi
varpailleen ja suuteli hanta.

— Et saa minua suudella! sanoi Henrik akaisesti ja tuuppasi hanta pois.
Ellen suuttui ja osoitti hanelle ovea.

Monta paivaa peratysten meni Ellen pois Henrikin tielta. Kun huomasi etta Henrik koetti lahestya
hanta, valtti han sitd viela enemméan. Ei endaan ollut kartanossa kukaan, jolla olisi ollut mitaan
sanomista Ellen'in suhteen. Han sai menna ja tulla ihan mielensa mukaan. Han sulki itsensa tavallisesti
illalla sisaan kamariinsa kun Henrik tyon loputtua tuntikausia pelasi shakkia kartanonhaltijan kanssa,
joka rupesi tulemaan harmaapaiseksi ja lihavaksi.

Eraana paivana juoksi han kuitenkin Henrikin luo vanhalla tavallansa.
Hanella oli muutamia kirjoja kainalossa.

— Mita tama on? kysyi han ja naytti Henrikille kirjan.
— Se on saksaa! vastasi Henrik.

— Ja tama?

— Se on ranskaa?

— Osaako kukaan sita lukea?

— Osaan mina esimerkiksi.

— Voitko opettaa sita minulle?

— Kylla, jos sinun tekee mieli ja tahdot olla ahkera!

He hankkivat Kkiireesti itselleen kielioppia ja sanakirjoja, ja sita aikaa, mika Henrikilta jai tyosta ja
shakki-pelista, pani han vieraitten kielien opettamiseen Ellenille.

Ellen oli ahkera ja edistyi nopeasti. Talla tavalla aika kului saannollisesti ja samalla nopeasti ja
huomaamatta.

Henrik oli vahitellen tullut kartanonhaltijan lemmikiksi, ja mitd enemman lihavuus ja huono vointi
rupesi vaivaamaan herra Jansen'ia, sitda enemmin kartanon hoito ja hallitus tuli hanen nuoren
voimakkaan apulaisensa osaksi. Henrik oli yhta luotettava tyossansa kuin han oli harva-puheinen; tama
viimeksi mainittu omaisuus miellytti my0s sangen paljon hra Jansen'ia.



Kartanon-omistaja oleskeli nyt enimmiten sisalla ja aika rupesi kaymaan hanelle pitkaksi. Tahan asti
oli hanen Kkirjalliset tarpeensa supistuneet ainoastaan muutamiin kirjoihin, joita han alinomaa luki
uudestaan; paitsi naita luki han vaan sanomalehtia. Nyt pisti eraana paivana paahansa etsia jonkun
kirjailijan teoksia kaapista. Han huomasi epajarjestyksen, joka vallitsi siina, ja kavi ympari koko taloa,
etsien puuttuvia kirjoja. Ellen oli 1ahtenyt ulos ajamaan; hanen kamarinsa ovi oli auki ja kartanon-haltija
astui sinne. Kummaksensa 10ysi han siella laatikot kaikenlaisia kirjoja taynna ynna sanakirjoja ja kieli-
oppia. Herra Jansen otti joukosta eraan kirjan — ja rypisti silma-kulmiansa. Siina oli kaikenlaisia
vanhoja englantilaisia ja saksalaisia romaneja, ranskalaisia naytelmia, kirjailijoita, jotka olivat olleet
paivan sankaria aikoja sitten. Siina oli semmoisiakin kirjoja, joita ei herra Jansen tietanyt
omistavansakaan, ja semmoisia, jotka han heti pisti metsastystakin suuriin taskuihin.

Tama oli ikava seikka isalle, joka juuri oli koettanut sulkea tuota piiria tyttareltansa. Han katseli
tarkasti koko pakan lapi ja meni kyokkiin, syli taynna kirjoja; siella teki han takkaan suuren rovion
risuista ja heitti kirjat sinne. Viela kerran meni han kirjakaapin luo, tuomitsi sen sisaltoa seisoalta ja
pani tuomion toimeen ulkona takassa.

Kun Ellen tuli kotia, 10ysi han takassa suuren joukon tuhkaa ja puoleksi palaneita kirja-kansia. Han ei
tehnyt kysymyksia; han arvasi mita oli tapahtunut ja kuka oli taméan tehnyt. Tavan mukaan ei tasta
sanaakaan puhuttu isan ja hanen valilla. Hanen luonteensa oli kaytannollista laatua ja han kunnioitti
tekoja enemman kuin sanoja. Kun hédn taas seisoi pahasti kohdellun kirjakaapin edessa, olisi han, jos
han ylimalkain olisi miettinyt kirjallisuutta, sen nykyisesta sisallosta voinut paattaa kuinka vahan hyvia
kirjoja oli kirjallisuuden alalla.

IV.

Ei tama seikka suuresti vaikuttanut Ellen'iin. Han oli, kuten jo sanottiin, kaytannollinen luonnoltaan.
Koska hanen isansa oli sulkenut hanet ulos kirjallisuudesta, niin hanella arvattavasti oli tukevat syyt
siihen. Ilman tukevia syita han ei luullut mitaan tapahtuvan, ja kun valista silloin talloin joku asia naytti
jarjettomalta, tuli se vaan siita ett'emme voineet nahda noita salaisia syita — samalla tavalla kuin ei
voinut huoneessa, jossa puimakone tyoskenteli, nahda hevoista ulkopuolella, joka vetamalla sen
liikkeelle pani. Ja kun han mietteissaan oli nain pitkalle paassyt, oli han melkein tyytyvainen siihen etta
hanen kirjallinen aikakautensa oli ohitse. Han oli lukenut kaikki ne kirjat, jotka olivat jalella, ja hankkia
jollakin lailla itselleen uusia hukkuneiden sijaan, sita ei han ajatellutkaan. Arvattavasti han ei ollut viela
saanut kasiinsa kaikkein vaarallisimpia kirjoja taikka h&nen luontonsa oli niin raitis, niin vahan
hermoista kokoonpantu, ett'ei kielletty hedelma ollut erittain houkuttelevainen.

Ellen'in mielesta oli hauska taas olla entisillaan, liikkkua vapaasti kuin lintu ja tuuli, ilman tuota
surinaa korvissansa ja uneksimatta yokaudet kaikenlaista kummaa. Kun han niin tunsi kuinka iloinen ja
raitis han taas oli, paatti han perinpohjin nauttia tatd tuntoa ja luonnon ihanuutta. Han paatti olla
tekematta niin mitaan.

Ja han ei todellakaan tehnyt mitaan.

Vaan ennen pitkaa tama maleksiminen ympari tienoota peninkulman pituisia matkoja jalkasin taikka
vaunuissa kavi ikavaksi, varsinkin kun paiva saattoi kulua ilman etta han kohtasi ihmisia tai elukoita.
Eika suinkaan ollut hupaista kohdata papin tyttaria silloin talloin, jotka rypistivat nenaansa "villille",
niinkuin Ellenia pappilassa nimitettiin, kun ei ollut ketaan ihmista, jolle olisi voinut uskoa etta han
suuresti ylenkatsoi papin tyttaria, jotka jo olivat olevinansa "damia" ja ottivat vastaan ylioppilas-visitia
lukukausien valiaikoina, seka vetivat kalossia jalkaansa kun taivaasta oli pudonnut pari tippaa vetta.

Henrikilla oli nyt aina kiire. Ellen'in mieleen muistui silloin Andreas, jonka han kokonaan oli
unohtanut kirjallisella aikakaudellansa. Silla voimalla, milla han hallitsi kaikkia kartanossa, isaansa
sithen luettuna, sai han aikaan etta Andreas tuli hanen henkivartijakseen. Taman henkivartijansa
kanssa kulki han sitten ympari seutua, ajoi hanen kanssa pienissa vaunuissaan, taikka kaveli hanen
kanssansa hietasarkkia myoten meren rannalla, jossa han istui hiedalle katsomaan auringon laskua tai
kuulemaan mielihyvalla tyrskyn tohisevaa laulua.

Pian kaikki tunsivat heita talla harvaan asutulla seudulla. Kun Ellen antoi Ruskon juosta vaunujen
edessa ohjakset hollassa jonkun talon ohitse, tulivat ihmiset ulos, nostivat kadet varjoksi silmiensa yli ja
katselivat heidan jalkeensa hymyten tai puhuivat jotakin kuivaa leikkia. Pappilassa kielet olivat
ahkerassa liikkeessa, varsinkin kun huomattiin etta Ellen paiva paivalta enemman ansaitsi kaunottaren



nimead; kaikenlaisia ulkonaisia temppuja halveksien oli han majesteetillinen, vaikk'ei ollut paakaupungin
mallin mukaan leikattu, viela vahemmin pikkukaupungin. Eras haaveksiva ylioppilas joutui aivan
epasuosioon, kun kerran koetti lahestya Ellen'ia matkoillansa, vielapa jalestapain kirjoitti runoelman
hanesta, jotta tohtori sai taistella ristityttarensa puolesta, kunnes viimein vasyi ja vetaysi pois tuosta
muuten vieraanvaraisesta talosta.

Andreas ei ollut oikein iloinen asemastansa. Ei puhettakaan siita etta Ellen tahallansa olisi asettunut
millekaan korkealle kannalle hanen suhteen. Mutta tahtomattansa, tietamattaan oli Ellen korkeammalla
kannalla. Han oli aina alkuunpanija pienimmissakin asioissa ja Andreaksen tuli vaan totella ja seurata
hénta myota- ja vastoinkaymisessa. Valista puhui Ellen asioita, jotka olivat yhteydessa hanen kirjallisen
aikakautensa kanssa, ainakin olivat sen synnyttamia. Silloin poika parka tarpeeksi tunti eroituksen
heidan valillansa, ei ainoastaan saaty-eroitusta, vaan myoskin eroituksen heidan kasvatuksessaan, ja,
kiintynyt kun oli Elleniin, niin kiintynyt etta mielelladn olisi mennyt tuleen hanen edestansa, oli
kuitenkin aikoja, jolloin han mieluummin olisi kaynyt hanen takanansa tai olisi jattanyt sijansa pienissa
vaunuissa toiselle. Aivan hullua oli kun Ellen'in terava silma huomasi taman epakohdan ja koetti
sivistaa Andreasta. Hanen hidas luontonsa ei voinut seurata kaikkia hyppayksia Ellen'in opetuksessa
taikka hanelta puuttui ne alkeis-tiedot, jotka olisivat tehneet sen mahdolliseksi. Silloin tapahtui valista
etta opettaja kavi karsimattomaksi, vaan Andreaksen rehelliset uskolliset silmat saattoivat pian Ellenin
mieleen sen ajan, jok'ei ollut niin kaukana, milloin Andreas laitumella lehmien keskella oli ollut hanen
opettajansa, oli saattanut hanen tekemaan ainoan paatoksen, mika oli ollut hanelle vaikea tehda
elamassansa.

Tuli naille kahdelle valmistus-aika pyh. Ehtoolliselle. Andreas oli vahan vanhempi tavallista ikaa, Ellen
taas tavallista nuorempi. Mutta herra Jansen oli juuri tahtonut etta he yhdessa kavisivat papin luona.
Andreas ei ollut niin vakeva ruumiiltaan kuin muut pojat talossa; kaytyansa ripilla kuului han miesten
pariin ja hanella oli silloin kylla vaikutus-alaa, jossa voimia kysyttiin; ei hanelle vahingoksi ollut etta han
oli odottanut hiukan. Ellen, niin Ellen oli jo niin taysikasvuinen ett'ei enaa kaynyt painsa pitaa hanta
pikku-tyttona. Hanen vaatteensa olivat kayneet lilan ahtaiksi ja lyhyeiksi; han oli tehtava "kartanon
neidoksi" juhlallisessa tilaisuudessa.

He kavivat yhdessa papin luona ja Ellen tuli vahan rauhallisemmaksi. Useimmat heidan
huvimatkoistaan jaivat siksensa ja supistuivat pieniin kavelymatkoihin, niinkuin ennen Henrikin kanssa.
Andreaksen oli myoskin parempi olla kuin ennen. Han eli jo huomaamatta saanut lyijy-renkaat korviinsa
ja pappi kiitti hanta aina toisten lasnaollessa. Andreas oli mielestansa tullut ikdaankuin enemman
samalle kannalle herrasvden ja tuon neidon kanssa, joka puoleksi oli hanen leikkisiskonsa, puoleksi
hanen haltijattarensa. Eraalla kavelymatkalla tuli han maininneeksi jotakin tahan suuntaan, mutta han
asetti sanansa vahan sopimattomasti, jotta sattui menna vahan yli rajan.

Ellen rypisti hienoja silma-kulmiansa, vaan ei sanonut mitaan.
Tultuansa kartanoon, ei han mennyt tapansa mukaan ensiksi talliin
Andreaksen kanssa Ruskoa taputtamaan, vaan astui suoraan sisaan talon
suuresta ovesta, jonka paiskasi kiinni saattajansa nenan edessa.

Herra Jansen istui sohvassa ja oli huonon-voipa.
— Ala toki paiskaa ovea tuolla lailla! sanoi han &reéasti kuin kipeat ihmiset ainakin.

Ellen kaantyi, nousi varpailleen ja katseli hanta suuttuneena. Puri sitten huultansa ja astui
teeskennellylla hiljaisuudella taasen ulos.

Ulkona seisoi Andreas alla pain.

— Mita sina tollistelet? kysyi Ellen kohdatessansa hanen silmailystaan.

Andreas katseli hanta pelastyneena, kaantyi ja juoksi raskaasti ravaten talliin pihan poikki.
Ellen'in teki mieli nauraa, vaan outo tunne sanoi hanelle, ett'ei se nauru tekisi hanelle hyvaa.
Héan meni talliin.

Andreas seisoi siella taputellen Ruskoa ja kyyneleet juoksivat karpaloina alas poskia myoten.
Ellen meni hanen luoksensa ja kysyi hanelta kovalla aanella miksi han itki!

— Sen sina tiedat varsin hyvin! vastasi Andreas nyyhkien.

— Al4 itke! huusi Ellen. En karsi itkevia poikia!

Andreas pyyhkasi heti silmistansa kyyneleet pois.



Ellen meni hanen luoksensa ja tarttui hanen kateensa.

Samassa loi Andreas silmansa Ellen'iin niin surumielisesti ja rukoilevasti.
Ellen pani kasivartensa hanen kaulaansa.

— Hei hei! kuului aani oven suusta: vai taalla leikitellaan rakastajia!

Se oli Henrikin aani, vaikka se soi niin vieraalta ja pilkkaavaiselta.
Ellen tuskin tunsi sita ja tuijoitti haneen niinkuin aaveesen.

Siina seisoivat kaikki kolme ja katselivat toisiansa.

— Ulos! huusi Ellen ja juoksi lapi koko tallin ja toisesta ovesta ulos sille tielle, joka aitaa myoten meni
niityille. Ei han ymmartanyt itseansa, hanessa kuohui ja kiehui; han oli suuttunut koko maailmaan,
Andreakseen, Henrikiin, isdan. He saisivat kaikki olla maan alla!

Siella tuli ihmisia tietd myoten — papin tyttaret. Etta namakin tulivat juuri nyt, se pani kiusaukset
kukkuroilleen. He seisoivat hetken aikaa ja osoittivat hanta. Ellen kumartui niinkuin han olisi etsinyt
jotakin maasta. Hanesta tuntui niinkuin sydan olisi rikki rajahtamaisillaan, ja han juoksi erasta vakoa
myoten kunnes oli kanervakankaalla. Siina heittaysi han maahan, itki nyyhkytti ja repi kanervia
ympariltansa siksi etta oli aivan uupunut. Makasi sitten liikkumatta ja ajatteli koko juttua alusta asti ja
rupesi yht'akkia nauramaan, nousi ja meni hymyten kotiapain; tultuansa sinne olivat hanen kasvonsa
kirkkaat ja ystavalliset kuin paivan valo.

Henrik seisoi pihalla ja korjasi vaunuja.
— Sina melkein peloitit minua tallissa! sanoi Ellen aaneensa.

— Sinun ei tarvitsisi olla niin tuhlaavainen hyvailemisessa! vastasi
Henrik lyhyesti.

Ellen nauroi ja lahestyi hanta.

— Puhukaamme asiasta. Mina olin menetellyt pahasti Andreasta kohtaan enka voinut nahda hanen
itkevan. Anna tanne katesi!

— En!

— Joutavia; anna tanne, sanon mina!

Han otti Henrikin korvasta kiinni, kaansi hanen paataan puolehensa ja suuteli hanta poskelle.
— Sina olet noita! sanoi Henrik puoleksi totisesti ja puoleksi valttadksensa muuta sanomista.
— En ole, vaan imettajani oli noita.

Ripille-laskennon paiva oli kasissa, se oli palmusunnuntai. Paasiainen tuli myohaan sina vuonna ja
kevat aikaisin! Ellen nousi paivan kanssa. Han oli oikein toimissaan. Tiina oli edellisena paivana pannut
hénelle esille mustan silkki-hameen ja shalin. Ellen'in taytyi kohta saada ne paallensa. Kun han seisoi
taydessa puvussa loi han silmansa tuohon vanhaan hameesen, joka, vaikka se oli pitennetty, kuitenkin
naytti niin naurettavalle ja halvalle taman uuden rinnalla, jolla oli leveat hihat ja pitka lieve. Han astui
peilin eteen. Shali ei hanta miellyttanyt, han naytti niin vilustuneelle siina. Han hajoitti pitkaa
tukkaansa selalle. Nain oli han paljon paremman nakoinen; niin, han oli tyytyvainen itseensa tallaisena!
Héan katseli peiliin, katseli kaunista nuorta neitoa, joka seisoi siina. Han pudisti noita leveita hihoja,
nosti ne ylos kyynyspaan ylapuolelle, veti ne alas jalleen, katseli kasivarsiansa, jotka olivat pyoreat,
vakevat ja paivettyneet. Ne eivat oikein sopineet tdhan komeuteen! Han otti esille palasen liitua ja
hieroi niita silla. Ei hyi! se oli kahta hullumpi. Han otti paallensa valkoset hienot alushihat. Niin, se kavi
laatuun!

Ja kun han seisoi noin koristamassa itseansa ja neuvottelemassa peilin kanssa, muistui mieleensa etta
han nyt oli taysikasvuinen ja etta paljon, jota ennen oli sopinut tehda lyhyeissa hameissa, ei nyt enaa
kaynyt laatuun. Han huokaili ja ajatteli papin tyttaria. Ei, semmoiseksi han ei tahtonut tulla!

Han astui askeleen taaksepain ja takeltui liepeesen. Tyhma liete! Han kumartui ja nosti sen
kasivarrelleen. Ratsastus-hame! hm! siksi se oli melkein lyhyt, mutta ... kuinka olisi nyt, ennenkuin vaki
nousi, lahtea pikkusen ratsastamaan Ruskolla? Sita ei kukaan nakisi, ja paitsi sita ei han viela ollut
ripilla kaynyt!

Ei koskaan kauan viipynyt ennen kun han pani tuumansa toimeen. Han meni talliin, pani loimen ja



mahavyon Ruskon selkdan ja vei sen taka-ovesta ulos niitty-tielle. Rusko tunsi Ellenin ja nuoli hanen
kattansa. Han lupasi sille suuren ruiskakun jos se kantaisi hanta oikein sievasti eika heittaisi hanta
selastansa, ja sitten kapusi han ylos hevosen selkaan.

Eteenpain Rusko juoksi hiljaisesti ravaten viljamaiden ohitse kankaalle, jossa kaveli kunnes Ellen
1oysi kanerva-tien, missa han taas pani sen ravaamaan. Ellen oli iloinen sielunsa sisimmassa sopukassa.
Raitis kevat-aamu, rehoittava vilja, leivoset, jotka nyt lensivat ilmaan, kanervat, jotka eivat koskaan
riisuneet pois pukuansa, olkoon ilma minkalainen tahansa — kaikki kiittivat hanen kanssansa tata
oivallista tuumaa: taydessa neiti-komeudessa lopettaa lapsuuden aika ulkona luonnossa, Jumalan
avaran taivaan alla, tutuilla rakkailla paikoilla.

Kuinka hammastyisivatkaan talossa, jos tietaisivat missa neiti Ellen nyt oli!

Han nauroi aaneen tata ajatellessaan ja oli oikein huvitettu ajatellessansa Henrikia, joka otti kaikki
niin totisesti. Niin, kuinka asian laita Henrikin suhteen olikaan? Mita Ellen'in tunteet Henrikin suhteen
olivat? Mista syysta han aina ajatteli Henrikia..."?

Tosi kylla etta han enimmiten tahtoi pikkusen, aivan pikkusen kiusata Henrikia. Se on, ei millaan
lailla harmittaa! Ei, siksi Henrik oli liian suuri ja kaunis, ja paitsi sita — han ei voinut Ellen'ia vastustaa.
Siinapa solmu. Siinapéa se, joka oikeastaan oli niin viehattavaa Henrikissa. Han oli suuri ja vakeva ja
kaunis katsella, tiesi niin paljon enemman kuin Ellen, eika kuitenkaan voinut hanta vastustaa. Ja kuka
oikeastaan osasi hanta vastustaa? Isa, Tiina, Andreas? ei kukaan. Andreas? Pitihan Ellen
Andreaksestakin, niin, oikein paljon. Mutta han oli liian itkusuinen ja mieto; han ihan havisi sormien
valissa, niinkuin tuo hieno hieta meren rannalla.

— Hop Rusko!

Ellen istui suorana ja loistavana hevosen selassa, katsellen ymparillensa kuin nuori ruhtinatar, joka
tuntee voimansa. Hanesta tuntui ikaankuin talla hetkella kaikkien pitaisi olla mieltyneet haneen, pitaisi
tuntea kuinka nuori ja voimakas, kuinka terve ja itseensa-luottava han oli ja kumartua hanen edessaan.
Héan ei enaa ollut tyytyvainen ratsastamiseen, hanen taytyi alas maahan, istumaan kanervikkoon ja
ruohikkoon, missa han tiesi herdavan kevaan hengittavan, itikkojen lentavan ja liikkkuvan. Hanen taytyi,
kadet polvien ympari, painaa notkea selkansa taaksepain niin ettd silmilla osasi seurata leivosia, jotka,
nopeasti siipiansa siuvahuttaen, lensivat suoraan ylos ilmaan, niinkuin nuo pienet noitaukot tohtorin
pullossa, jota han kerran Ellen'ille oli nayttanyt kotonansa.

Jumala tiesi mita kaikkia naki kun oli niin korkealla kuin leivoset!

Héan yha tirkisteli noihin mustiin pilkkuihin; han naki taivaan niiden ylapuolella suurena vaalean
sinisena lasiholvena, jossa pilvien hattarat hamahakin verkkoina liikkuivat sinne tanne tuulessa. Tuon
lasiholven lapi oli han nakevinansa suuren, suuren salin, jossa Herra Jumala istui sohvassa, paljo
kauniimmassa sohvassa kuin se, joka oli kotona kartanossa. Suuri joukko enkeleita hyvin epaselvilla
kasvoilla seisoi hanen ymparillansa ja kuuntelivat hanen kaskyjansa. Ellen naki Hanen kasvonsa,
Hanella oli pitka valkoinen parta ja Han naytti ystavalliselle ja saalivalle.

Tama ei varmaankaan ollut sama, kuin Henrikin Jumala. Vaan niita olikin kolme!

Tarkeinta Ellenille talla kertaa oli etta se Jumala, jota han naki, ei voinut olla suuttunut haneen
sentahden etta han ripillepaasto-aamuna oli ratsastanut ulos luontoa ihailemaan. Olihan taalla paljo
kauniimpi, kuin siella sisalla.

Haéanen talla lailla ilmaan katsoessaan, nousi aurinko nousemistaan. Kuiva tuoksuva kevat-ilma aaltoeli
haénen ymparillansa. Kavi ikaankuin suhina ilosta ja lampimasta hanen ymparillansa. Linnut ja ilman
itikat aloittivat nyt noita suuria soittajaisia, joiden oli kestaminen syksyyn asti. Oli palmusunnuntai-
aamu, raitis lamponen kevat-aamu, taynna suuria aavistuksia. Silla tavalla Ellen vietti ripillepaasto-
juhlaa luonnon helmassa.

Han kavi hitaasti kartanoon pain ja veti Ruskoa jalkeensa. Kun han avasi tallin oven, pisti erdas mies
paansa ulos siita ja oikein allistyi nahdessansa silkkiin puetun neiti Ellen'in hevosen kanssa. Ellen jatti
huoletoinna Ruskon miehen haltuun ja meni pihan yli huoneisin.

Herra Jansen seisoi mustissa vaatteissa ja naytti olevan oikein hadissaan.

— Mutta mita sina ajattelet, lapsi, kun potkit tiehesi tuolla lailla?
Pitadhan meidan menna kirkkoon!

— Sina myoskin? Sita en tietanyt! vastasi han lyhyesti.

Henrik myoskin mustissa oli tullut huoneesen.



— Ellen...! sanoi han nuhdellen.
— Ala kiusaa minua! huusi Ellen sékenéivin silmin. Mina olen taysikasvuinen; mina teen mité tahoon!

Tultuansa kirkosta kotia kaveli hra Jansen edestakaisin huoneen lattialla ja hieroi kasiansa. Henrik
seisoi ikkunan vieressa. Ellen oli mennyt kamariinsa.

— Onpa tuo mainio vaja Jumalan palvelusta varten! sanoi kartanonhaltija. Onhan ihmisen niin vilu
siella etta hampaat kalisevat suussa!

Henrik ei sanonut mitaan.

— Naetko Ellen'ia? kysyi kartanonhaltija. Sieluni autuuden kautta! En ole koskaan nahnyt semmoista
nakoa! Han muistutti...!

Han mutisi jotakin itsekseen ja jatkoi vaivaloista kayntiansa edestakaisin lattialla.
Henrik mulkoitti silmansé; ei han koskaan ollut kuullut kartanon-haltijan puhuvan talla tavalla.

Ellen astui samassa sisaan. Han oli viela mustassa silkki-hameessansa kapealla valkoisella
kauluksella. Han oli jarjestanyt hiuksiaan kiharoiksi ja pannut paallensa kultaneulan, rannerenkaita,
kaulavitjoja ja sormuksia, joita oli loytanyt kokonaisen varaston poydalla kotiin tultuansa. Ehka oli
hénen huomionsa vield liian kiintynyt naihin tavattomiin koristuksiin, mutta hanen tummat silmansa
loistivat sen kautta kahta enemman ja hanen pulskea vartalonsa seka se tapa, milla han astui, laskien
varpaansa vakaasti lattiaan, kaikki osoitti etta han oli nainen, joka taisi kantaa koristuksia niin, ett'ei
koristukset kantaneet hanta.

Herra Jansen meni tytartansa vastaan, syleili hanta ja suuteli hanen otsaansa. Kasivarsi hanen
vyollansa vei han Ellen'in ikkunalle, jossa Henrik seisoi. Sinne tultuaan sai han pahan yskansa ja meni
huoneesta ulos.

Ellen katseli kummastellen isan jalkeen ja sitten Henrikiin.

— Mita isa tarkoitti? kysyi han.

Henrik oli kaynyt veri-punaiseksi ja katseli lattiaa.

— Mihinka menet iltapaivalla? kysyi Ellen hetken perasta.

— Mina ... en tieda. Ehka mina menen pappilaan. He pyysivat minua kirkkomaalla!
Ellen mittasi hanta silmillansa kireesta kantapaahan.

— Kuule Henrik, mina sanon sulle jotakin. Mina en huoli sinusta rahtuakaan jos viela menet noiden
ihmisten luo. Mina kylla huomasin kirkossa kuinka nuo tummat tytot tollistelivat sinuun lakkaamatta,
paitsi silloin, kuin tarkastelivat minua ja kuiskasivat keskenansa. Tiedan myo6s varsin hyvin etta tuo
ystavallisyys kirkkomaalla tuli minun osaksi ainoastaan sentahden, etta tohtori seisoi vieressani. Mina
en voi niita karsia enka tieda miksi mina sita salaisin! Sina et saa menna sinne enaa. Anna minulle katta
sen lupauksen vahvistukseksi?

Henrik tahtoi sanoa jotakin. Ellen rypisti silma-kulmansa ja ojensi hanelle katta.
— FEi sanaakaan, se ei maksa vaivaa. Anna mulle vaan katesi!

Henrik puristi hanen kattansa. Ellen hymyili, kumartui ikdankuin suutelemaan, mutta vetaytyi kohta
saikahtyneena takaisin, rupesi hyrailemaan laulua ja meni ulos huoneesta. Ovessa seisahtui han ja
lausui leikillisesti: tapaamme toisiamme hetken perasta tuolla kummulla penkin tykona!

Henrik jai seisomaan. Han pani kadet silmiensa eteen, ikdankuin silla tavalla olisi tahtonut sailyttaa
ihanaa nakya, niin kauan kuin mahdollista.

V.

Kevaan ja kesan kuluessa yhtyivit molemmat saannollisesti joka ilta siina paikassa, missa tama
kertomus alussa heita kuvaa. He katselivat auringon laskua, katselivat toisiansa, puhuivat joutavia



asioita ja vaikenivat viimein. Hamarassa he nousivat ja menivat kasityksin huoneisin, missa Henrik
pelasi shakkia kartononhaltijan kanssa, taikka Ellen luki aaneen hanelle.

Syyspuolella kartanonhaltijan terveys rupesi kaymaan hyvin huonoksi. Ellen ja Henrik hoitivat hanta
niin hyvin kuin mahdollista koko talven. Seuraavana kevaana oli han hyvin heikko ja eraana paivana,
kaytyansa hanta katsomassa, tohtori otti Ellen'in erikseen ja sanoi hanelle ett'ei hanen isansa voinut
kauan elaa enaa.

Ellen kavi kalman kalpeaksi, puri huuleensa eika sanonut mitaan. Koko yon oli sairas karsinyt paljon
ja hengittaminen oli varsinkin ollut vaikea hanelle. Seuraavana aamuna kysyi Ellen tohtorilta uskoiko
tama etta isa saisi karsia paljon ennen kuolemaansa.

— Mina toivon etta niin ei tule tapahtumaan! sanoi tuo hyvantahtoinen mies. Kaikissa tapauksissa
tahdon tehda kaikki mita voin lieventdaakseni hanen viimeisia hetkiansa. Luultava on ettd han, kun
otetaan lukuun hanen ruumiinrakennuksensa, on halvaukseen kuoleva. Joku veren-pesa on sarkyva
hengittamisen vaikeudesta, han on niin vereva mies, ett'ei tauti voi aivan kauan hanta kiduttaa ... mutta
mita mina seison ja lorpottelen sinulle, lapseni!

Ellen oli kuunnellut tarkasti.

— Et siis usko etta isa on karsiva paljon kuollessansa. Se on hyva.
— On kauhea etta ihmisen pitaa karsia niin paljon!

Ellen hengitti helpommin ja meni taas sisaan isan luo.

— Mista sina puhuit tohtorin kanssa? kysyi sairas. Ei suinkaan han tahtonut saada teita uskomaan
etta mina kauan tulen olemaan taalla. Tule tanne!

Han viittasi Henrikille, joka seisoi vuoteen jalkapuolella, ja puhui vaivalla, tarttuen molempien kasiin!

— Mina lahden pois, se on selva. Testamenttia ja semmoista mina en ole tehnyt; mita hyotya siita olisi
ollut. Kartano on tietysti Ellenin. Mina olisin pitanyt huolta sinusta, Henrik, toisella lailla, jos en olisi
luullut etta sinulla jo on sijasi... Erehdynko? Voinko jattda taman kartanon sinun haltuusi siksi etta
Ellen antaa sulle luvan samalla hoitaa itseansa ... kuinka on laitanne, lapset, teidan keskinainen
valinne?

Héan haparoi heidan kéasiansa ja koetti suurella vaivalla nousta katselemaan heita. Ellen katseli
vapaasti Henrikia; taman silmat olivat tavan mukaan muualla, ja hanen katensa vapisi.

Samassa paasti Ellen huudon. Isa oli vaipunut taaksepéain. Verikuohua nakyi hanen suupielissaan ja
silmat pyorivat hanen paassansa.

— Juokse, juokse! huusi Ellen Henrikille. Tohtori on tuskin viela ehtinyt kartanosta ulos.

Héan painoi kuolevan katta tuskissaan vasten rintaansa ja katseli sanomattomalla saalivaisyydella
vaantynytta muotoa. Talla hetkelld, kun han ensi kerran seisoi silma vasten silmaa kuoleman kanssa, ei
hénta kauhistuttanut kuoleman tulo, vaan kuolevan vaivat koskivat kipeasti jok'ainoaan tunnokkaasen
paikkaan hanen olennossaan. Han, jonka jalo sydan sykki niin jalosti kaikkea elam&a kohtaan eika
koskaan tahalla olisi raakannyt pienintakaan itikkaa, kauhistui sen voiman edessa, joka noin musersi
tuota vakevaa miesta. Pitik0 ihmisten siis aina karsia paastaksensa elamasta, joka, miten pappi oli
sanonut, alkoi velalla ja monelle, ehkda useimmallekin oli vaan pitka sarja suruja ja huolia? Satoja
ajatuksia lensi talla hetkella paansa lapi. Miksi ei tullut suuri jalka musertamaan karsivaa ihmisraukkaa
kantapaansa alle, niinkuin Ellen oli tehnyt hiirelle, joka oli purtu puolikuolleeksi? Ja miksi ei tohtori
voinut antaa hanen isaparalleen ainoastaan muutamia pisaroita kaikkein vakevinta...?

Tohtori seisoi hanen vieressansa.

— Nyt jo! mutisi han, mina olisin luullut kestavan viela vahan aikaa!

Han tarttui kuolevan kateen, nosti hanen paatansa ja laski sitten katensa hanen sydamelleen.
— Se on loppunut, kuiskasi han.

Henrik kaansi itsensa pois ja itki. Ellen katseli vakaasti kuolleen kasvoja, naki kuinka tuo ennen niin
elava muoto hyytyi hyytymistaan, kuinka silma-laudat vahittain sulkeutuivat ja leuka painui sisaanpain.
Ellen huokasi syvaan ja heitti lakanan kulmaa yli kuolleen kasvojen.

— Tule lapseni! sanoi tohtori. Se naky ei tee sinulle hyvaa!



— Mina olen nahnyt! sanoi Ellen ja meni ulos huoneesta.

Kun maahan-paniaiset olivat ohitse ja saattojoukko oli jattanyt kirkkomaan, kaantyi pappi Ellenin
puoleen, joka seisoi kuorissa kanttorin vieressa.

— Eiko teidan tekisi mieli tulla vahan kotia meidan luokse taman jalkeen ... suruissanne!
— Fi, kiitoksia. Mina lahden kotia kartanoon!

— Mutta te jaatte niin yksinanne!

— Onhan minulla Henrik!

— Henrik?

— Niin, han jaa edeskinpain kartanoa hoitamaan isan tahdon mukaan!

— Vai ni-in!

Ellen nousi vaunuihin. Henrik oli mennyt tohtorin kanssa.

Mita harvemmin asuttu seutu on, mita vahemmin ihmisia yhdessa paikassa asuu, sita vahemmin heita
haluttaa antaa toinen toisensa olla rauhassa.

Kevat kului ja siella taalla kuiskattiin nurkissa. Kesa tuli ja puhe kiihtyi Ellenista ja Henrikista.
Olivathan molemmat taysikasvuiset. Ellen oli kaunis tytto, eikda vahan innoitseva, Henrik myoskin pitka,
kaunis mies, joka ei ainoastaan pistanyt papintyttarien silmiin, vaan monen talon-omistajankin tyttaren
likelta ja kaukaa. Mutta kun kaikki heidan ponnistuksensa menivat hukkaan, tarttuivat he tuohon
vanhaan kelpoaseesen, jonka nimi on panetteleminen. Ellenille olivat jo kauan olleet velkaa jotakin
samanlaista.

Nyt molemmat saivat seka pussittain etta sakittain pitaa hyvanansa tata tavaraa.

Eraana iltana kohtasi Henrik pappia maantiella. Pappi sanoi hyvaa iltaa, puhui kaikenlaisista pitajan
pienista asioista ja sanoi viimein, pistaen kasivartensa Henrikin kainaloon:

— Kuulkaappas, kelpo nuori ystavani; en tahdo vaivata teita, mutta etteko pian ai'o tehda loppua
tasta?

— Mita tarkoitatte? — kysyi Henrik hammastyneena.
— Jos ette pian ai'o menna naimiseen Ellenin kanssa? jatkoi pappi.
Henrik tunsi punastuvansa, vaan ei paikalla tietanyt mita vastata.

— Tietysti kuitenkin on teidan aikomuksenne menna hanelle mieheksi — olettehan kelpo kunniallinen
ihminen, ja kartano on hyva — sentdahden en voi ymmartaa miksi ette pian voi jarjestaa tuota asiaa.
Ellen on vahan nuori viela, totta kylla, mutta onhan se kuitenkin parempi kuin etta ihmiset puhuvat ...
no niin, en mina epaile teita ... mutta kuten sanottu...!

Henrik otti kasivartensa pois papin kasivarresta.

— Suokaa anteeksi, hra pastori, vaan mina en tietanyt ettd nain puhutaan, muuten olisin jo aikoja
sitten ollut poissa taalta. En mina kuitenkaan kauan nyt enaa ai'o antaa syotetta kulkupuheille!

— Niin niin, nuori ystavani, hyva omatunto on aina perustus. Mutta miettikaa toki asiaa!

Henrik sanoi kohta sen jalkeen hyvasti ja jai tielle seisomaan siksi etta pappi oli kadonnut hamarassa.
Sitten meni han nopeasti suoraan kankaan poikki kartanoon.

Ellen oli jokapaivaishuoneessa, jossa han oli sytyttanyt valkean ja tarkasti nyt tili-kirjoja
meijerinhoitajan kanssa.

Kun olivat kahden kesken sanoi Henrik levottomasti:
— Mina en voi jaada tanne. Meista puhutaan!

Ellen oli tyynesti pannut pois tilikirjansa paikoilleen.
— Sen tiedan kylla! vastasi han.

— Sina tiedat sen? kysyi Henrik kummastellen.



— Tietysti. Kylla he avaavat suutansa tarpeeksi. Mutta mita se sinuun koskee?

— Ellen! sanoi Henrik. Sina olet niin kummallinen. Sinun tahtesihan mina tahdon pois. Mina en voi
karsia etta moittivat sinual!

— Se on minun asiani, anna niiden lorpotella. Olemmehan kuitenkin maéaratyt toisillemme. Taikka —
han meni hymyillen Henrikin luo — emmeko ole?

Henrik kallisti paataan.
— Ellen...!

— Tunnethan sind minun ajatukseni asiasta! sanoi Ellen hypistellen Henrikin takinkaulusta. Minusta
olen viela liian nuori mennakseni naimiseen ja sinakin voit viela oppia yhta ja toista tammoisen suuren
kartanon hallinnon suhteen, ennenkuin me yhdessa rupeemme siihen. Jaa sina tanne aivan huoletoinna;
eihan kukaan sinua kiusaa!

Henrik taisteli itsensa kanssa ja hanen silmansa lensivat levottomasti sinne tanne.

— Ei, Ellen, ei, joko et ymmarra minua tai et tahdo minua ymmartaa. Thmiset, pahakieliset ovat
laillansa oikeassa, mutta mina olen syyllinen etka sina. Vaikka sina tyynesti, jopa leikillisestikin voit
puhua tasta naimisesta, niin mina en ole samalla kannalla kuin sina ja minun on tuskallista sita
tunnustaa. Jumala, joka sydamia tutkii, tietaa minkalaisia ajatuksia valista pistaa paahani, ja on minua
rankaiseva niista, vaan tanne en voi enka tahdo jaada niin kauan kuin asiat ovat talla kannalla. Meidan
taytyy erota toisistamme kunnes — kunnes sina...!

Han ei lopettanut lausetta. Han tunsi ett'ei aani ollut hanen vallassansa, ja meni nopeasti ovesta ulos.
Ellen katsoi hanen jalkeensa rypistetyilla kulmakarvoilla.
— Niin mene sina vaan, koska olet niin uppiniskainen! sanoi han.

Han yha pitkitti tuota mutisemista itsekseen sill'aikaa kun toimitti mita viela oli tehtava talossa
ennenkuin han pani maata. Riisuessansa kamarissaan jai han yht'akkia miettimaan hiusneula suussa ja
hame kadessa. Han muisteli taas mita Henrik oli sanonut ja vahitellen hanen katsantonsa kirkastui.
Niin, kun han laski paansa vuoteelle hymyili han ja kuiskasi Henrikin nimen, kasvot seinalle pain
kaannettyina.

Seuraavina paivina Henrik ei Ellenia lahestynyt.

Viimein tuli Henrik eraana paivana ilmoittamaan etta oli vastaan-ottanut kartanon-hoitajan paikan
ainoassa suuremmassa kartanossa lahiseuduilla, jonka entinen hoitaja oli vahan vanhentunut.

— Vai niin! sanoi Ellen, niinkuin se olisi ollut luonnollisin asia maailmassa. Niin, sielld sina
varmaankin voit oppia yhta ja toista; karja on viela suurempi kuin meidan ja heinanteko seka turpeiden
leikkaaminen samaten!

— Mina lahden sinne nyt paikalla! sanoi Henrik, osoittaen vaunuja, joihin oli asettanut kapineensa.

— Todellakin, no hyvasti sitten! Luultavasti tulet pian tanne kaymaan, tie ei ole pitaa ja mina olen
aina kotona! lisasi Ellen hymyten ja ojentaen Henrikille katta.

Henrik pusersi sita, seisoi hetken aikaa niinkuin han olisi tahtonut jotakin sanoa, mutta maltti
mieltansa ja hyppasi ylos vaunuihin, heilutti piiskaa ja oli ulkona kartanosta.

Ei kukaan enaa olisi tuntenut tuota ennen niin pintapuolista tyttoéa. Tai oikeemmin: joka ennen
pintapuolisesti oli tuntenut Ellenia, han nyt hammastyi nahdessaan sita muutosta, joka hanessa oli
tapahtunut. Asia oli se, ettda Ellen, luonnollinen ja terveellinen kuin kasvatuksensa oli ollut, ainoastaan
oli koettanut kuluttaa aikaansa niin hyvin ja hauskasti kuin mahdollista, niin kauan kuin ajalla ei ollut
mitaan vaatimuksia hanen suhteen. Nyt han ei ainoastaan ollut kartanon neito, vaan myoskin sen
omistaja. Mika ennen oli hanta karkoittanut kartanosta, se piti hanta nyt kotona. Taalla oli alaa hanen
voimillensa; tama monipuolinen raitis elaméa keskella hanen vakeansa, jotka kaikki hdnta tottelivat, se
oli Ellenin mieleen. — Han taisi ehdottomasti saada tahtonsa taytetyksi ainoastaan sentahden, etta han
niin tahtoi, ja paitsi sitda sai han viela kokea kuinka yhden tahdon johtamana suuri ja suuremmoisesti
kokoonpantu kone liikkui kun tuo johtava tahto samalla oli jarkeva, tai paremmin sanoen: kun silla oli
paa ja sydan paikoillansa.

Han nousi auringon kanssa ja meni kohta katsomaan etta paivan tyo alkoi seka sisalla etta ulkona.
Joka paikassa kartanossa ja sen mailla nahtiin hanen hoikka korkea vartalonsa. Hanen pukunsa oli
yksinkertainen, mutta kuitenkin semmoinen, ettd se soveltui hanen vartaloonsa ja salli kaikkien



jasenten vapaasti liikkua. Pappilassa hanta nimitettiin "neidoksi ilman kure-liivia". Kesalla kaytti han
huivia, jotka milloin veti varjoksi kasvoilleen, milloin sysasi niskaan, niin ettd ruskeat tiheat kiharat
muodostivat tumman kehyksen kasvoille. Talvella taas, kun aurinko ei silmia vaivannut, kavi han joko
paljaalla paalla, taikka pienessa myssyssa, joka oli reunustettu joutsenen utuvilla ja jonka Andreas oli
hanelle lahjoittanut; se soveltui hanelle niin erinomaisen hyvin etta olisi voinut luulla hanen valinneen
sen tarkoin mietittyansa sen etuja ja vaikutusta. Hanen muotonsa oli nyt taydellisesti kehinnyt ja hanen
kasvoissaan vallitsi tuo tyynyys ja varmuus, jota nimitetaan majesteetilliseksi ja sanotaan ruhtinaitten ja
maailman suurten tunnus-merkiksi ja joka mahtavasti vaikutti kansaan. Kohta kun hanta lahestyi, tunsi
etta seisoi ihmisen edessa, joka oli paassyt selville oman itsensa suhteen ja menetteli sen mukaan —
harvinainen seikka aikakaudessa, jolloin itsenaisyyden puutetta vaan huutamalla valitetaan. Samaten
kuin isansa, oli Ellenkin harvapuheinen, vaan sen sijaan etta isan harvapuheisuus vaikutti peloittavasti,
oli Ellenilla omituinen viehatysvoima, jotta ihmiset mielelladn palvelivat hanta, ja kartanon "nuorta
haltijaa" tavallisesti mainittiin kiitoksella.

Andreas seisoi, ripilla kaytyansa, miesten rivissa. Hanen ruumiinrakennuksensa oli heikko ja
luontonsa hella. Ellen saasti hanta niin paljon kuin mahdollista, jatti helpoimmat tyot hanen tehtaviksi,
jatti hanelle niin paljon vapautta kuin suinkin oli mahdollista hanen asemaansa katsoen, ja naytti
ylimalkain niin pienissa kuin suurissa asioissa kuinka paljon han ajatteli Andreaksen parasta, melkein
niinkuin sisar veljensa etua. Andreaksen kumppanit olisivat kenties pahastuneet naista pienista
etuoikeuksista, jos ei koko olentonsa olisi ollut hanella kilpena. Lempea ja hiljainen kuin Andreas oli,
valmis palvelemaan ja kaikkiin osaa ottamaan, vaisti han tietamattaan edeltakasin kaikki kateuden
loukkaukset. Usein kavi hanen muotonsa surumielisen nakoiseksi, ja Lypsaja-Tiina, jota hienotuntoisuus
ei sanottavasti vaivannut, sanoi hanelle eraana paivana vasten silmia:

— Sina et varmaankaan kauan ela, pieni Andreas!

Ellen, joka kuuli taméan, nuhteli Lypsaja-Tiinaa. Andreas huokaeli, han katseli samassa niin ihaellen
haltijatarta kuin han olisi tahtonut sanoa: kauan tai ei, kun vaan saan elaa hanen laheisyydessaan niin
kauan kuin elan!

Ellen taputti hanta olkapaalle ja Tiina asetti hanen etehensa vahvasti ruokaa sanoen:

— Sy0, pieni Anders! Ainakin tarvitset vahan lihaa luittesi paalle!

Henrik oli antanut Ellenin kauan odottaa tuloansa.

Viimein Ellen ei voinut enaa malttaa mieltansa, vaan lahetti hanelle kirjeen. Se kuului nain:
"Rakas Henrik!

Joo aiot jaada tulematta siksi kun oikein ikavoitsisin sinua, niin olet paassyt tarkoituksesi perille.
Jos et huomenna illalla tule minua tapaamaan penkilla tuolla tarhassa, niin tulen itse ylihuomenna
vaunuissa sun hakemaan kotiin mukaani. Sen pituinen se.

Sinun tuleva
Ellenisi".

Seuraavana iltana Henrik hyppasi aidan yli vanhojen puiden valilla.
Héanen "tuleva Elleninsa" istui kun istuikin penkilla ylhaalla, mutta
Andreas oli siella myoskin. Henrik puri hampaitansa yhteen ja meni ylos
kummulle:

— Ehka mina hairitsen! sanoi han lyhyesti.

Ellen katsahti haneen. Andreas astui muutamia askeleita taaksepain.

— Mita sina puhut hairitsemisesta? Tule tanne istumaan, mutta anna ensin Andreakselle katta. Noin!
Henrik kavi istumaan; kohta sen jalkeen meni Andreas.

— Sina et kaipaa seuraa, naen mina!

— En. Kun sina et ole taalla, taytyy minun tulla toimeen miten paraiten voin.

— Kuinka on kartanon laita?

— Kiitos vaan. Kuten naet tullaan ilman sinuttakin toimeen!

— Oletko sind kutsunut minua tanne sanoaksesi minulle tuota? Olisit yhta hyvin voinut sita
kirjoittaakin!



Henrik nousi.
Ellen veti hanet penkille takaisin.

— Mutta Henrik, mika sinua vaivaa? Mina luulen, Herra paratkoon, etta olet luulevainen Andreaksen
suhteen. Hyi hapea!

Henrik istui hetken aikaa ja liikutti huuliansa. Viimein puhkesi kauan pidatetty sanavirta sulkujen yli:

— Sina arvelet ettda mina olen mustasukkainen. Niin ehka olenkin! Sina et koskaan voi olla
mustasukkainen, luulen ma, silla sina et voi rakastaa, luulen ma. Ja vaikka mina tiedan sita synniksi,
taytyy minun sanoa: mina olen luulevainen jokaisen esineen suhteen sinun laheisyydessasi, eika
ainoastaan Andreaksen, vaikka en luule ettd han juuri voi olla minun kilpailijani, mina olen luulevainen
kaiken suhteen, johonka kosket, jota katselet. Sano minulle nyt suoraan, tahdotko todellakin tulla
omaksein, ja maaraa sitten aika. Jos ainoastaan aiot leikkia kanssani ja sill'aikaa kenties ajattelet toista,
niin mina lahden taalta kauas pois. Lu'in vahan aikaa sitten Skotlannista ja maanviljelyksesta siella.
Hiukan rahoja olen saastanyt ja kadet minulla on, jotka voivat tyota tehda. Jos tahdot jatkaa talla lailla,
niin mina lahden ja Jumala antakoon sinulle anteeksi etta olet menetellyt nain minua kohtaan!

Han hyppasi ylos, mutta Ellen veti hanet toistamiseen vierehensa, vaan talla kertaa syleili han
Henrikia hartaasti.

— Miksi et ole koskaan puhunut minulle talla lailla? Tahdoitko ettda mina kosisin sinua?

Henrik vapisi ankarasti. Hanen silmansa tahtoi niinkuin ennenkin karttaa Ellenin silmaysta, vaan talla
kertaa Ellenin katsannossa oli jotakin sanomattoman viehattavaa, jotta Henrikin silmat eksyivat kun
eksyivatkin kauas neiden tummien silmien syvyyteen, kunnes kaikki hanen ymparillansa ikaankuin
muuttui sumuksi ja Ellenin lamponen hengahdys tuntui yha lampoisemmalle. Veri kiehui hanen
suonissaan, silmat himmentyivat ja han tunsi etta lamposet, pehmoset huulet kohtasivat hanen
huuliansa, ja onnen huudahduksella sulki han Ellenin syliinsa, suuteli hanta innokkaasti ja — pyysi
samalla ett'ei han pahastuisi.

— Nyt mina kuitenkin otin sinut! sanoi Ellen veitikkamaisesti, vapauttaen itsensa hanen
syleilyksistaan.

— Niin, mutta nyt menemme pian naimiseen, eiko totta?

— Menemme, etko sina lahde Skotlantiin?

— En. Ai! mita se oli!

Han oli istunut jonkun kovan esineen paalle, joka oli Ellenin taskussa.

— Se on tosi, sanoi Ellen hymyillen, en ole nayttanyt sita sinulle viela. Ostin sen kaupungissa kun olin
siella markkinoilla, siella sanottiin etta vankeja oli paassyt irti ja mina ajan aina yksin. Kun taas lahden
kaupunkiin, ostan mina sinullekin tammoisen! Yha hymyillen veti han esille revolverin, jolla oli varsi
norsunluusta. Kesa-illan valossa loistivat sen piiput sinisella hohteella.

Henrik otti sen varovasti kateensa ja aikoi antaa hanan langeta alas.

— Ei, pida vaari. Patruunit ovat kaikki siina. Naetko noita pienia messinkinappia. Tama ei ole niinkuin
toiset pistolit tuli-hatukoilla. Tahan tartutaan, tuohon painetaan, ja — yks, kaks, kolme, nelja, viisi,
kuusi! siina makaa kuusi karkuria. Useampia ei taida tulla samalla kertaa! ha, ha, ha!

— Ole varovainen! sanoi Henrik, kun Ellen taas pisti sen taskuunsa.
— Ole sina huoleti, ne luodit kylla tietavat mihinka tahtovat!

He nousivat ja kavivat kasi kadessa valoisana kesa-yona edestakaisin, keskustellen tulevaisuudesta.

VI.

Henrik tuli nyt melkein joka ilta. Han eli ja hengitti naita kayntia varten, ja se seikka, etta hanella oli
kappaleen matka kaytavana eika han saanut nahda Ellenia koko paivana, teki jos mahdollista naita



iltakohtauksia viela suloisemmiksi. Han oli taydellisesti viehatetty siita, jota nyt saattoi nimittaa
omakseen, oli taydellisesti valloitettu, oli hanen leikillisen suloutensa orja, ja Ellen taisi niin kayttaida,
kuin ei mitaan viela olisi paatetty, vaan han ainoastaan oli suosittu kosija. Sill'aikaa kysyi Henrik vahan
hapeissansa, oliko miehuullista ja kristillista varastaa tyttoa talla tavalla, han kuvaeli itselleen
sisimmaéassa sydan-sopukassa heidan rakkautensa erilaisuutta, ja hanen vanha puritanillinen
ajatustapansa nousi kuin harmaa aave ja nuhteli hantad siita, ettda muka hanen rakkautensa tahan
ylevaan neitoon ei ollut kyllaksi puhdas.

Ikaankuin poistaaksensa tuota vanhaa varjoa ja paastaksensa enemman samalle kannalle kuin Ellen,
osti han eraana paivana kaupungissa kaksi siloista kultasormusta, joihin oli piirretty heidan nimensa ja
tuon penkilla tarhassa vietetyn illan paivamaara.

Kun Henrik hieman juhlallisesti tarjosi toisen sormuksen Ellenille, vastasi tama hymyten:
— Mita hyotya naista narri-koristuksista?

Mutta kun huomasi etta leikkipuheensa loukkasivat Henrikia ja etta sormus oli kaunis hanen
ruskeassa sormessansa, niin Ellen kiitti ja suuteli Henrikia. Nyt taytyi hanen panna se sormus, jossa
hénen oma nimensa oli, Henrikin sormeen. Sitten nostivat molemmat sormensa vierekkain ja katselivat
kuin lapset noita kiiltavia leikkikaluja.

— Nyt mina kylla pidan huolta siitd, etta nostan kateni aurinkoa vasten kaydessani pappilan ohitse,
sanoi Ellen ylpeasti.

— Niin nyt ihmiset saavat nahda etta me todellakin olemme pariskunta, ja nyt menemme pian
naimiseen, eiko totta? sanoi Henrik.

— Kun syksy on ohitse vietamme haita! nauroi Ellen.
Oli varhain iltapaivalla, kun Henrik tarkeassa asiassa oli tullut kartanoon. Andreas kavi heidan ohitse.
— Sinun pitaa haissani tanssia Ellenin kanssa, huusi Henrik loistaen ilosta.

Andreas kumarsi hoikkaa vartaloansa ja katseli syvalla kunnioituksella
Henrikia seka ihaellen Ellenia.

— Niin, sina iltana ei sinun tarvitse viulua vinguttaa, vaan morsiamen kanssa pitaa sun tanssia! huusi
Ellen.

Andreaksessa oli taipumus soittamiseen ja Ellen oli antanut koulun-opettajan antaa hanelle opetusta.
Han oli tienoon tanssisoittaja tata nykya ja ansaitsi silla niin paljon rahaa, etta taisi kayda yhta hyvissa
vaatteissa melkein kuin "kartanonhoitaja", Henrik, ja sithen pani han suurta arvoa.

— Huomenna mielellani soittaisin Mortensenin ristiaisissa! sanoi
Andreas.

— Mita? Onko Mortensen'issa taas ristiaiset? kysyi Ellen, ja se seikka naytti suuresti hanta
hammastyttavan.

— Onpa kylla. Ja talla kertaa heilla on kaksoiset. Tulee oikein suuret ristiaiset!

— Suuret ristidiset todellakin! nauroi Ellen. Mene sina vaan. Onko viulu saanut uusia kielia?
— On, kiitos. Nyt se soi niin lystikkaasti kuin hautajaisissa!

— Mitenka?

— En tieda. Sanotaan niin. Ja sana paasi suustani.

Henrikilla oli kiireet tyot tahan aikaan. Hanen piti nyt palata, ennenkuin tuli pimea. Ellen saattoi
hanta tielle. He seisahtuivat eraan pellon reunalle. Ellen huomasi jotakin liikkuvan aidan ja pellon
valilla. He menivat likemmaksi. Se oli janis parka, jonka takajalat olivat rikki ammutut.

— Jumalattomat ihmiset, jotka voivat ampua janiksia tahan aikaan; kenties silla on poikasiakin. Katso
kuinka raukka tuskissansa pyrkii pois.

Ellen meni sen luo. Se oli menehtymaisillaan ja oli nahtavasti heittanyt kaiken toivon. Kummallinen
ihmisen tapainen valitus-aani paasi sen suusta, joka oli taynna multaa ja roskaa tuosta alituisesta
lankeemisesta. Se ojensi kipeita takajalkojaan ja liikutti hadissaan pitkia korviansa edestakaisin ja
katseli sill'aikaa janiksen kaikella arkuudella niitd molempia, jotka seisoivat sen vieressa.



— Tule — menkaamme! sanoi Henrik.
Ellen jai seisomaan:

— Kun minulla nyt vaan olisi revolverini taalla! Katso kuinka se vaantelee itseansa. Luuletko etta se
karsii yhta paljon kuin me karsisimme sen asemassa?

— Varmaankin se sen tekee. Tule!

— En voi menna sen luota pois. Meidan taytyy tappaa se!
— FEi ole niin helppo tappaa janista!

— Jos et sina tahdo, niin mina sen teen!

Ellen katsoi ymparilleen, etsien asetta, milla han voisi paattaa elain rauhan karsimykset. Viimein
huomasi han suuren kiven. Han meni sita noutamaan. Han lahestyi janista nostetulla kadella.

Han heitti, vaan ei osannut. Janis pyorahti ympari ja vinkui surkeasti.
— En — en voi! sanoi Ellen ja puri huuleensa.
— En mind myoskaan! huusi Henrik. Tule, tule!

Ellen kaantyi mennaksensa. Yht'akkia otti han uudestaan kiven kateensa, nousi varpailleen ja heitti
kaikella voimallaan.

Paa oli muserrettu. Pari liikkahdusta viela ja janis oli kuollut.
Han juoksi niin paljon kuin jaksoi; Henrik hanen jalkeensa.
— No niin! huusi Ellen seisahtuessa, nyt se on ohitse!

Han saattoi Henrikia viela kappaleen matkaa, eivatka puhuneet mitaan; ojensi viimein hanelle
katensa ja laksi paluumatkalle.

Kulkiessansa tuon paikan ohitse seisattui han, ja katseli kuollutta elainta.
Héan meni kotiin alla pain ja ajatuksiin vaipuneena.

Seuraavana paivana seisoi Andreas kartanon pihalla ja muutamia miehia hanen ymparillansa, jotka
puhuivat noista suurista pidoista, joita aiottiin viettaa Jens Mortensenin luona. Han oli taydessa
juhlapuvussa, paa siloiseksi laitettu, suuret kultarenkaat korvissa, mustassa hannystakissa ja
lumivalkoisella kauluksella. Kainalossa kantoi han viulua ketunnahkaisessa pussissa. Vasemman
kasivarren ympari oli liina kaaritty.

Ellen tuli ulos:
— Joko menet Andreas! Mika kasivartta vaivaa?

— Ei se ole mitaan. Kevaalla puri minua koira Ulkemose'ssa. Nyt se on vahan paisunut, mutta mina
olen hautonut sita viinalla ja voin kylla pelata kuitenkin.

— Sinun pitaisi olla varovainen. Oletko nayttanyt sen tohtorille?
Andreas oli vahan hamillansa:
— Jos kerran menee tohtorin luo, niin siella saa tutustua noiden ilkeain veisten kanssa! sanoi han.

— Se on mahdollista; mutta sinun pitaisi yhta kaikki nayttaa se hanelle kun han tulee tanne. Hauskaa
iltaa!

— Kiitos! Eihan neiti suutu jos tama kestaisi hieman kauan, — ehka aamuun asti?

— En, sina voit tulla koska tahdot. Odota vahan! eiko kukaan teista ole kuullut mitaan noista vanki-
karkureista?

Ellen katseli kysyvaisesti vakea. He kuiskaelivat ja tuuppasivat toinen toistansa kyynyspaahan.
Viimein oli joku, joka uskalsi sanoa ettd hanen luullaksensa semmoisia "tovereita" oli nahty edellisena
iltana hietasarkain laheisyydessa. "Mutta se oli kylla mahdollista etta tama oli erehdys".

Muutamat miehet nauroivat ja Tiina, joka seisoi panokodan ovella, huusi, etta oli paljo luultavampi



etta oli ollut kalastajia ja pelastajia rannikolta, jotka humalapaissaan olivat siella kuljeskelleet, jotta
tuuli muka puhaltaisi heidat selvapaisiksi jalleen. "Ne ihmiset ovat sita paitsi paljoa pahemmat
karkureita, varsinkin jos viinan haju jossakin pistdaa heidan nenaansa. Sentdahden olisi parasta etta
Andreas pitaisi vaaria kadestaan ja pistaisi sen viulunsa nahkapussiin, ett'ei siita tuntuisi viinan hajua".

Kaikki nauroivat. Ellen viittasi ja aanettomyys vallitsi kohta.

— Mina annan sulle revolverini mukaan! sanoi han Andreakselle. Silla tavoin voit olla huoleti: Pieni
laukaus paan yli vaikuttaa sekin!

Han juoksi sisaan asetta tuomaan ja pisti sen, leikkipuheita lausuen,
Andreaksen hannystakin taskuun ja saattoi hanta ulos portista.

Oli tuskallisen kuuma iltapaiva, aurinko paistoi ja taivaan rannalle nousi raskaita punertavia pilvia.
Ruohot melkein kuihtuivat auringon helteessa, joen pinta oli rasvatyyni. Varjot olivat tumman
punertavia, valo tuolla avaralla lakealla oli tuhkan karvainen tomusta ja aurinko seisoi taivahalla niin,
kuin kummallinen punainen sineetti.

Ellen saattoi Andreasta sinne, missa kanervakangas alkoi.
— Onko oikeastaan terveellista sinulle pelata koko y0, kysyi Ellen miettivaisesti seisahtuen.

— 04, se ei tee minulle mitdan, varsinkin kun minun ei tarvitse juoda lasia toisensa perasta, kuin
muiden soittoniekkain!

— Puh, on kuuma! sanoi Ellen. Paluumatka tulee sinulle helpommaksi, jos nimittain ei ukkonen rupee
kaymaan yolla tai aamulla!

— Kylla kai sita kestaa, tai rupee ukkonen jyrisemaan viela niinkauan kuin tanssivat. Kuule, neiti
Ellen, ala pahastu, mutta tuo kapine tuossa taskussa on niin painava. Ja paitsi sita luulen etta tuskin
uskaltaisin sita kayttaa jos kohtaisinkin vihollisia. Enka usko etta kukaan tekee minulle pahaa! lisasi
héan huokauksella kohottaen heikkoja hartioitaan.

Ellen otti revolverin ja pisti sen taskuunsa.
— Tyhma juttu. Vaan niinkuin tahdot. Mina ajattelin vaan parastasi!

— Tiedan etta aina ajattelet parastani. Jumala siunatkoon teita, neiti
Ellen. Hyvasti!

Ellen katseli viela hetken aikaa Andreaksen jalkeen kun tama kulki kanervapolkua myo6ten; vahitellen
havisi han tuohon harmaasen vaihtelevaan valoon. Kerran seisahtui Andreas ja rupesi tarkastelemaan
jotakin; lieneeko tarkastanut viulua vai kattansa?

Ellenin mieleen muistui Tiinan juttu liinasta, joka haisi paloviinalle ja sen kautta muka herattaisi
"kalastajien ja pelastajien" huomiota. Ellen ei voinut olla nauramatta. Kun taas katseli Andreaksen
jalkeen, oli tama havinnyt.

Ellen ei voinut oikein paasta selville itsestansa sina iltana; hanessa vallitsi kummallinen levottomuus,
jota han ei voinut poistaa. Mutta se tuli tietysti ilmasta, raskaasta ilmasta! Puh! Han avasi ikkunan
toisensa perasta huoneissa, rupesi johonkin tyohon ja heitti sen jalleen ja meni viimein haméarassa ulos
tarhaan. Ei kastetta eika vilpoisuutta tana iltana! Tuli vihdoinkin muutamia salaman valahdyksia
etaalta, samalla tuulikin rupesi kdymaan ja vanhat puut humisivat. Neljanneksen tunnin kuluessa kuului
jyrina kayvan kaukana, sitten se lakkasi, ikaankuin olisi vasynyt talla kertaa ja tahtonut jatkaa vasta
kun soittokunta oli lisaantynyt. Tuuli oli myoskin tyyntynyt jalleen, mutta ukkonen ja tuulen puuskat,
vaikka vahapatoiset, olivat kuitenkin keventaneet ilmaa. Ellen hengitti taas vapaammin; taivas oli taas
puhdas, valoisa tanskalainen kesay0 loisti alas tuosta mahtavasta holvesta. Hiljaisuus ja aanettomyys
vallitsi ja ainoastaan koiran haukkuminen kuului kaukaa tuon tyynen tumman lakean yli, joka nukkui
rauhallisinta unta. Ellen meni huoneesen ja sytytti valkean.

Tama huone ei ollut pihan puolella, vaan sen ikkunat olivat kanervakankaalle pain, jonka poikki
Henrikin piti tulla. Kumma ett'ei han viela ollut tullut! Vaan hanella oli niin kiire tahan aikaan, oli han
sanonut; ehk'ei han ehtinyt tullakaan, tai vasta myohaan. Taytyi malttaa mieltansa.

Ellen tarttui ensimaiseen kirjaan, jonka l0ysi. Aikoja oli kulunut siitd kun han oli lukenut jotakin
kirjaa. Nyt se enemmiten ikavystytti hanta. Kirjassa puhuttiin nuorista ihmisista, kuinka rakastivat
toisiansa ja mita puhuivat toisilleen, mita nuorukainen sanoi tytolle, mita tytté vastasi. Ei se ollenkaan
liikuttanut Ellenia. Tiesihan han nyt paljo paremmin, kuin kirjan tekija mita sellaisessa tilaisuudessa
sanotaan. Oikeastaan olivat sanat tuossa kirjassa melkein yhtalaiset kuin ne, joita Henrik oli kayttanyt.



Mutta se oli kuitenkin toista kun ne tulivat hanen suustansa! Oi, jos han pian tulisi!

Ellen koski hiusneulalla lampunsydameen ja tirkisteli liekkiin. Vahitellen rupesi han nyykahyttamaan
paatansa ja vahitellen punertava lampunvalo muuttui kuutamoksi. Varjoja nakyi tiella. Tama lainehti.
Siina liikkui vaunuin pyoria ja hevosen-jalkoja. Han istui ja torkkui vaunuissa isansa vieressa ja avara
kangas nakyi liikkuvan ylosalas. Isa kutsui hanta nimella ja antoi hanelle ohjakset. Han tarttui niihin ja
heilutti piiskaa. Pappi ja tohtori juoksivat pois tielta. Han katsoi niiden kasvoihin ja ne olikin Henrik ja
Andreas. Henrik huusi: pida vaari! vaan Andreas ei sitda kuullut, hevoset kaasivat hanet maahan. Uha!
Ellen pidatti hevoset, vaan se oli myohaista. Han ikdankuin tunsi omissa saarissaan milta se tuntui, kun
etu-pyorat vyorivat Andreaksen ruumiin yli; sitten tuli takapyorat, vaunut hypahtivat ilmaan...

Neiti! Neiti Ellen! Hyva Jumala neiti!...
Ellen herasi ja hieroi silmiansa.
— Mika on? Kuka kutsuu?

— Oi Jumala, neiti, taalla on tapahtunut hirvea onnettomuus. Han makaa tuolla ulkona pihalla.
Joutukaa, joutukaa!

Ellen pusersi huulensa yhteen ja nojasi poytaan. Han hengahteli niinkuin olisi ollut puettu ahtaimpiin
rautaisiin kure-liiviin. Han ajatteli kohta Henrikia.

Vaan samassa silmanrapayksessa kun han oli saanut asiasta sen kasityksen etta han oli hengen
vaarassa, kenties kuollut, palasi hanen mielen-lujuutensa kahdenkertaisella voimalla.

— Tule, missa han on? sanoi Ellen melkein juhlallisesti ja seurasi pauhaavaa palvelus-piikaa.

Pihalla juuri portin kohdalla oli hietakuoppa. Muurarit, jotka olivat porttia paikanneet, olivat jattaneet
sen jalkeensa. Tassa hietakuopassa makasi Andreas.

Muutamia miehia, jotka olivat kantaneet hanet sinne ja joista ainakin pari oli vahan humalassa, seisoi
siina vieressa talonvaen kanssa. Eras mies piti sytytetyn rasvapareen ilmassa, jotta se valaisi
onnetointa.

Niin, onnetointa! Veri melkein hyytyi Ellenin suonissa, kun naki Andreaksen ja naki hanen
semmoisena, kuin han oli jattanyt hanet levottomassa unessaan. Andreas vaanteli itseansa kuin piinattu
mato, piti kadet silmiensa edessa ja ahkyi, suu vaahtoisena.

Ellen kokosi kaikki voimansa ja astui hanen luoksensa.
— Andreas, rakas Andreas, mita tama on!

Sen enempaa han ei voinut, ei taitanut sanoa. Han tarkasteli Andreaksen tahraantuneita vaatteita,
paastaksensa selville siita, miten han oli joutunut tdahan kauheaan tilaan. Vielakin luuli Ellen etta oli
ajettu Andreaksen yli.

Toinen kasi putosi raskaasti Andreaksen silmien edestd ja nama silmat eivat enaa tuijoittaneet
Elleniin ihastuksesta loistaen, kuinka hyvin Ellen muistikaan sita silmaystda, vaan kammolla
semmoisella, etta Ellen vetaytyi pois ja jok'ainoa hermo hanessa vapisi.

— Tuokaa hanelle vetta! huusi han.

Oli kuin karsivan kauheat tuskat olisivat odottaneet tata sanaa, kiihtyaksensa korkeimmilleen. Han ei
enaa ahkaillyt, vaan valitteli kuin pieni lapsi ja tama valitus muuttui vahitellen elaimen ulvonnaksi. Han
syoksi sormensa hietaan, vaanteli itseansa, kuin kaarme, niin etta vaatteet menivat rikki ja silmat
melkein pullistuivat ulos hanen paastansa, kun han sita pudisteli.

Ellen kaansi pois kasvonsa kauhistuen.

— Se on vesi-kauhua, kuiskasi joku hanen vieressansa.

— Tuo koira Ulkemose'ssa on, piru viekoon, tahan syypaa! huusi eras paihtynyt mies.

— Suus kiinni! huusi toinen. Taa ei ole naaraskoiran tekoa, vaan uros-koiran!

Inhimillinen kauhistus onnettomuudesta ilmaisee itseansa usein eriskummallisella tavalla.

Ellen kaantyi salaman nopeudella naitda kahta miesta vastaan ja osoitti niille porttia nyrkillansa.
Selvapaisempi miehista tahtoi vetaa toveria mukanansa; tama teki vastarintaa, vaan talon vaki heitti ne
pian ulos portista. Sitten saatiin tietaa etta molemmat olivat saannollisia miehia ja olivat juoneet liiaksi



vasta kun tauti ilmauntui Andreaksessa.

— Nostakaa héanet! sanoi Ellen ja kantakaa hantd niin varovaisesti, kuin suinkin on mahdollista
kamariinsa. Ja sina Hans ldhdet niin nopeasti kuin hevonen jaksaa tohtoria hakemaan!

— Oi neiti! valitti eras ristiaisvieras. Tohtori ei voi tulla. Hanta lahetti Jens Mortensen hakemaan, kun
me veimme Andreaksen tanne. Vaimonsa tuli kuolonkipeaksi kun Andreas sairastui salissa, ja Jens
Mortensen arveli etta vaimosta kuitenkin riippui kahden henki, paitsi hanen omaa henkeansa, ja etta
Andreas oli poiskannettava ja jalestapain autettava.

— Tohtori! sanoi toinen mies lyhyesti ja vakaasti. Tassa ei mikaan tohtori auta; — sen lapsikin tietaa!
Ellen huokasi. Pari paivaa sitten oli tohtori vakuuttanut samaa kuin tuo mies nyt sanoi.

IThmiset, jotka olivat nostaneet Andreaksen, seisoivat viela odottaen kaskyja. Sairas, joka huomasi
ett'ei hanelle tuotukaan tuota kammottua juomaa, naytti hiukan tyyntyneen. Neiti! ankytti han heikolla
aanella. — Neiti Ellen!

Ellen kumartui hanen puolehensa.
— Mita tahdot, rakas Andreas? sano mita me voimme sinun hyvaksesi tehda!

— Viekaa minut kamariini, pimeaan ihan yksinani. Ei mitaan elavaa likelleni. Mina pelkdan itseani,
vaan pelkaan muitten puolesta viela enemman. Oi jos olisinkin kuollut, mina onnetoin, mina onnetoin!

Ellen viittasi aanetoinna. Andreas kannettiin pihan poikki kamariinsa.

Ellen meni huoneesen, jossa lamppu paloi poydalla ja kirja makasi niinkuin han oli sen jattanyt. Han
tuskin kasitti ett'eivat olleet liikkuneet. Han kéaveli edestakaisin lattialla. Alussa han ei voinut
ajatellakaan, oli niinkuin hanen paansa olisi ollut ihan tyhja. Vaan vahitellen tulivat kaikki yksityis-
seikat hanen mieleensa: hanen valitusaanensa, kuohu héanen huulillaan, hanen tuskastunut
silmayksensa kuullessaan kaskyn veden tuomisesta, ja viimein tuo heikko epatoivon lause: jos olisinkin
kuollut, mina onnetoin!

Ellen pani kadet silmien eteen, mutta silloin astui koko kohtaus vaan sitd selvemmin esiin, ja han
kertoi itsekseen tohtorin sanat: toivotonta, ihan toivotonta! Ovea kolkutettiin. Se Oli Tiina:

— Oi neiti, semmoinen onnettomuus on kuitenkin kauhea! Jens ja Hans sanovat ettd han nyt taas on
raivoissaan ja ehtimiseen huutaa: oi jos olisin kuollut! Kaikki miehet ovat laittaneet yosijoja itselleen
rithessa. Ei kukaan uskalla maata siina talon-osassa, missa Andreaksen huone on, ja Pikku-Soren, joka
varmaankin on "herannyt", sanoo etta paholainen riivaa Andreasta ja etta se voi saastuttaa koko
kartanon, kun vaan sielu on jattanyt pienen Andreaksen ruumiin!

— Hiljaa! huusi Ellen. Ei mitdan melua sinulta eikd muilta. Alk66n kukaan uskaltako...! Han malttoi
mieltansa ja jatkoi tyynesti:

— Jos Pikku-Soren pelkaa jotakin pahaa, niin hanen omatuntonsa varmaankin on kipea ja han voi
kohta ottaa kapineensa ja menna. Mina en tahdo mitaan pelkuria talossa, eika sellaisia, jotka yllyttavat
toisten pelkurimaisuutta. Jokainen pysykoon tyynena ja hiljaisna ja vahan paasta on kysyminen
Andreaksen oven ulkopuolella tarvitseeko han jotakin. Mene!

Ellen kavi istumaan. Aina sama naky, sama kuva ja korvissa soi: jos olisinkin kuollut! ja: toivotonta,
ihan toivotonta!

Han meni ikkunan luo, avasi sen ja katsoi ulos hiljaiseen, valoisaan, kauniisen yohon. Tama oli
melkein katkeraa ivaa. Han kallisti paatansa ja mietti. Meni piirongin luo ja etsiskeli. Revolveri oli siina.

Samassa kuului Henrikin aani ikkunan ulkopuolelta.
— Mina nain ettéa taalla oli valkeaa. Tuletko ulos tarhaan vai tulenko mina siséalle luoksesi?

Héanen paansa nakyi jo ikkunassa. Hanen aanensa soi niin huolettomalle kaiken tuskan ja kurjuuden
ohessa.

— Jumalan tahden, jaa sinne, missa olet.
Ellen meni ikkunan luo, revolveri kadessa.

— Miten on? kysyi Henrik myoskin levotoinna.



Ellen etsi sanoja, tuijoitti Henrikiin, hanen ohitse, ja oli taas nakevinansa Andreaksen vaantelevan
itsedansa.

— Taalla on tapahtunut kauheata. Andreas on hullu, hullun koiran purema. En voi sita kuvailla...
Mene lansipuolista rakennusta myoten. Sina tiedat missa hanen ikkunansa on, likella tallia. Arvattavasti
ovi ei ole ha'assa, harvoin se tapahtuu. Han makaa siella. Mene katsomaan, kuules, mutta palaa pian
luokseni!

Ellen seisoi ikkunan edessa ja katseli ulos kesa-yohon. Han arveli tarpeelliseksi ettda hanen
rakastajansa nakisi ja kuulisi samaa, mita han oli nahnyt ja kuullut.

Nyt seisoi Henrik taas ikkunan alla. Ellenin ei tarvinnut kysella. Siitd, mitda han hamarassa taisi
nahda, naki han tarpeeksi, ja Henrikin henkayksesta kuuli han tarpeeksi minka vaikutuksen hanen
kayntinsa oli tehnyt.

— Henrik! lausui han aanella, joka oli niin luonnottoman tyyni, etta se saattoi Henrikin vapisemaan.
Henrik, ota tama, mene hanen luokseen, anna se hanelle ikkunasta sisaan ja sano etta Ellen sen lahetti
héanelle. Ellen, "joka ainoastaan hanen parastansa ajattelee"; sano noilla sanoilla!

Han antoi revolverin ulos Henrikille.
— Ellen...! kuului kolkosti sielta alhaalta.

— Ota se, ota se! sanoi Ellen jyrkasti, mutta lisasi tyynemmin: Sina teet sen, jos sinulla on sydan
rinnassa, ajatellessasi ihmistd, joka on enemman kuin onnetoin. Sina teet sen jos sina rakastat minua, ja
— jos et sita tee, niin mina teen sen itse!

— Ellen...! kuului taas, vaan talla kertaa lahemmalta. Henrik oli kiivennyt ylos muurille ja hanen
silmansa katsoivat nyt suoraan Ellenin silmiin.

Ellen pani liikutettuna kasivarret hanen kaulaansa, painoi hanta rintaansa vasten ja kuiskasi:
Lemmitko minua todellakin?

— Lemmin! vastasi Henrik. Enemman kuin elamaani!
— Mene siis!

Han pikemmin putosi kuin hyppasi maahan. Ruoho ja kanervat suhisivat hanen nopeista askeleistaan
ja Ellen oli yksinaan.

Ei suinkaan kestanyt enemmin aikaa, kuin kaksi minuuttia, vaan nama minuutit olivat sata ja
kaksikymmenta sekuntia, ja joka sekunti oli ijankaikkisen pitka odottavalle.

Ellen sapsahti; Henrik seisoi taas siella alhaalla.

— Se on hanella! kuiskasi aani ylos. Ellen ei kohta voinut tuntea sita
Henrikin aaneksi.

— Oletko varma siita ett'ei kukaan ole sinua nahnyt?
— Olen! vastasi han sortuneella aanella.
— Tule tanne ylos luokseni!

Henrikin paa nakyi taas ikkunassa, Ellenin kasivarret olivat taas hanen kaulassaan ja talla kertaa oli
hanen halailemisensa viela enemman sydamelliset. Henrik tunsi polttavan kuumain huulten koskevan
omiansa. Hanen omat huulensa olivat jaakylmat. Silloin kuului laukaus, vaikka epaselvasti, ikaankuin
ovea olisi paiskattu kiinni suljetussa huoneessa.

Molemmat sapsahtivat.

Ellen kuiskasi Henrikin korvaan

— Mita Andreas sanoi?

— "Jumala siunatkoon neiti Ellenia!"

— Juokse siis! tana yona et ole ollut taalla!



VII.

Tohtori seisoi kamarissa Ellenin luona seuraavana paivana. Ellen istui pOydan aaressa kartanon
laskukirjat edessansa; han luki numerosarjat yhteen ja kirjoitti nopealla vakavalla kadella.

— Niin, varmaankin se oli paha y0, lapseni! Me laakarit naemme ja kuulemme niin paljon ihmisten
karsimyksista ja kuitenkin 10ytyy asioita, joita emme mielellaan na'e, kovasydamiset vaikka olemmekin,
varsinkin kun taytyy seisoa ainoastaan katselijana, joka ei voi vahaakaan auttaa. Nain oli laita Andreas
raukankin suhteen.

— Olisiko hanta voinut auttaa? kysyi Ellen katsomalta ylos tyostansa.

— Silla kannalla kuin tiede nyt on taman kauhean taudin suhteen taytyy sanoa: Ei! Mahdollisesti jos
héan olisi tullut luokseni kohta ja mina olisin saanut polttaa haavaa, mutta sittenkin se olisi ollut aivan
epatietoista. Se myrkky tekee pilkkaa meidan taidostamme. Oi, 10ytyy niin monenkaltaisia myrkkyija,
jotka surmantyota tekevat kurjassa ihmissuvussa, vaan taman vaikutus nayttaa olevan pahin. Kumma
etta meidan silloisen keskustelun valaisemiseksi tuli tammoinen esimerkki! Mina en ole ennen hoitanut
vesikauhuisia; niin, ennenkuin tulin ulos maalle olin skeptillinen koko asian suhteen...!

— "Skeptillinen" mita se on? kysyi Ellen niinkuin ennen.

— Mina olen epaillyt etta se todellakin oli niin pahaa, mutta sinun ja vaen kertomuksista seka niista
merkista paattaen, joita huomasin tutkiessani ruumista... Vaan asiasta toiseen! Mina olen todellakin
ylpea sinusta kummi-tyttarestani, sinun kaytoksestasi. — Tiina kertoi kuinka sina kaytit itseasi tana
yona. Semmoinen mielen-maltti ja vakavuus sinun ijallasi... Mita aion sanoakaan — sinulla on
varmaankin lasillinen viinia tuossa kaapissasi? Mina olen ollut tuon ristidis-vaimon luona koko yon. Se
oli paha sairauden kohtaus, johon tuo vesi-kauhu oli syypaa. Nyt han, kiitos Jumalalle, ei ole enaa
hengenvaarassa, ja mina toivon etta voin hanen parantaa ja ettd han pian voi imettaa pienokaisia. Kylla
vield on ydinta ihmisrodussa taalla maalla!

Ellen toi viinia kaapista ja arveli itsekseen etta hyva tohtori huomattavasti oli vanhentunut.
Puheliaisuutta Ellen ei rakastanut.

Tohtori joi viinia ja maiskutti huuliansa:

— Tama on varmaan maannut siind isasi ensimmaisista ajoista asti, vai kuinka? Han, minun neuvoni
mukaan, ei juonut paljon viinia. Han oli liian vereva siksi. Vaan sina kylla tarvitsisit lasillisen kaiken
saikahdyksen perasta. Arvattavasti et ole saanut unta, naytat kalpealle ja vasyneelle... Sina et tahdo?...
No, sitten mina juon viela tamankin lasin sinun onneksesi: Sinun ja Henrikin malja! Oliko han taalla
eilen illalla kun he tulivat Andreaksen kanssa?

Ellen pudotti kirjan ja kaytti ahkerasti imupaperia.

— Ei, kun he tulivat Andreaksen kanssa, han, paha kylla, ei ollut taalla. Mutta tana iltana mina odotan
hanta. Ehkapa tuleekin varhemmin tanapaivana!

— Niin tammoisesta tapauksesta leviaa huhu pian. Nyt taalla tietysti tulee ruumiin-tutkimuksia y.m.
semmoista, ja kartanon haltijana sina tietysti saat antaa kertomustasi. Vaan onhan se asia aivan
yksinkertainen ja ruumista sinun ei tarvitse nahda. Se ei ole sinua varten. Kumma etta sina juuri satuit
lainaamaan hanelle tuon aseen. Sina oletkin tavaton tyttolapsi, joka aina kannat aseita! Vaan se on
sinun kaltaistasi. Ja laakarina seka taalla kahden kesken en voi muuta sanoa kuin ettda han kaytti
pistolia sangen viisaasti. Poika parka, han vaan lyhensi karsimyksensa silla, ja kukatiesi mina olisin
tehnyt samoin, minulla kun ei ole lapsia eika omaisia. Vaan ts! semmoista ei uskalla sanoa kun muut
sita kuulevat!

Hanen mentyansa Ellen nousi ja avasi ikkunan, nauttien ahnaasti raitista ilmaa kankaalta. Istui sitten
taas ja lopetti luvunlaskunsa.

Aamiaista syotyansa ja juotuansa kaksi suurta lasillista maitoa, meni han ulos, kdvelemaan niittyjen ja
peltojen kautta. Mennessansa paalu-sillan yli ja edemmaksi ohrapellon ohitse kankaalle, oli hanesta
melkein mahdotointa etta kaikki tama oli eilisesta tapahtunut. Olihan se mahdotointa. Taalla oli silta ja
joki kurisevineen sammakkoineen, taalla oli kanerva-tie kankaan yli, se tie, jota myoten Andreas oli
astunut, kaikki aivan muuttumatointa, valaistus ja ilma toisenlaiset, vaan muuten oli jok'ainoa lehti
samassa paikassa, ja siihen tiehen, jota han eilen oli astunut, ei ollut ainoatakaan mutkaa lisdan tullut.
Han vaipui vahitellen samaan tyyneen mieli-alaan, joka maisemassa vallitsi, ja tosi-tapaukset havisivat
sinertavaan etaisyyteen, jotta Ellen joka hetki odotti Andreaksen tulevan portista ketunnahkainen pussi



heikoilla hartioillaan.

Portista tuli kun tulikin joku. Se oli poika, joka juoksi taytta laukkaa. Hanen tuli tervehtia neitia ja
pyytaa hanta tulemaan sisaan; siella oli tohtori ja maaherran asia-mies, seka muita miehia kaupungista
ja pitajasta.

Ellen taittoi oksan ja kaytti sitd auringon-varjona palatessaan kartanoon.

Asia oli pian jarjestetty. Tohtori puhui ja saesti puhettaan selittavilla liikkunnoilla; han puhui Ellenin
nuoruudesta ja kuinka tama, nuori vaikka oli, ei tehnyt niinkuin "mika toinen nainen hyvansa" olisi
tehnyt: mennyt tainnoksiin, vaan ettd Ellen oli antanut, sairaan selvaan lausutun toiveen mukaan,
kantaa hanet erillansa olevaan kamariinsa. Viela puhui han siita kummallisesta sattumuksesta etta
Ellen, "juuri tassa paikassa, missa nyt seisomme, hyvat herrat", oli pistanyt aseen hanen taskuunsa,
jotta voisi olla huoleti noitten "karanneitten vankien" suhteen! Tyhma juttu noista karkureista; vaan
ihmiset maalla ovat niin herkka-uskoiset. Valitettavasti tuo nuori ihmisraukka oli kayttanyt asetta
toisessa tarkoituksessa, kun olisi pitanyt antaa kohtalonsa riippua Jumalasta. Vaan olihan se tapahtunut
sairaudessa ja han, tohtori, aikoi todistaa etta itsemurha oli tapahtunut houreissa, jotta ruumis ainakin
paasisi siunattuun maahan.

Ellen nyykahytti paataan; arvellen ettda tuo oli paikallaan, ja myonsi kun hénen todistuksensa
vaadittiin. Herrat menivat sitten miesten asuinriviin. Ellen aikoi seurata heita, mutta tohtori kutsui
hanet takaisin ja selitti ett'ei se hanelle sopinut.

Han kaveli sitten edestakaisin niinkauan, kuin tutkimusta kesti lansi puolisessa rakennus-sarjassa.
Kartanon vaki seisoi ymparilla pienissa hiljaisissa joukoissa ja kuiskasi tai puhui matalalla aanella
toinen toisilleen. Ellen piti viela suurta oksaa kadessaan, jota silloin talloin kaytti paiva-varjoksi.

Herrat palasivat. Muutamat heista nayttivat liikutetuilta, toiset taas olivat sailyttaneet viralliset
muotonsa; asiamies, joka oli nuori ja nahtavasti kotoisin paakaupungista seka vaatetettu uusimman
mallin mukaan, puhui erittain kovalla aanella tohtorin kanssa ja naytti esiintuovan neroansa, laakarin
katsannosta paattaen. Han pyysi etta laakari juhlallisesti esittelisi hantda kartanon "nuorelle kauniille
haltijattarelle", sanoi Ellenille joukon kohteliaisuuksia ja lopetti silla toivomuksella ettda saisi tavata
Ellenia iltahuveissa kaupungissa talvella. Sitten kumarsi han, sanoi hyvasti, kaantyi viela pari kertaa ja
katseli Ellenia puoleksi ihaellen, puoleksi uskaliaasti, ja siihen se 'ruumiin-tutkiminen,' paattyi.

Nama ihmiset ja tuo somaksi laitettu pieni asiamies olivat nahneet Ellenin alakuloisena. Vaan
alakuloisuus ei ollut Ellenin asia. Han pudisti sen paaltansa voimakkaalla tahdollansa ja heitti
alakuloisuuden sikseen. Loppupuoli paivasta paattyi siten etta han taas pani vakensa jarjestettyyn
tyohon. Se olikin tarpeellista. Heidan oli taas tunteminen etta oli yksi tahto, joka voitti mielen
heikkouden, etta yhdella ainakin oli mielen malttia tassa levottomuudessa.

Kun ilta lahestyi, ei han voinut kieltaa etta hartaasti odotti Henrikin tuloa. Han meni tarhaan, ulos
kankaalle ja taas tarhaan. Paivan kuumuutta seurasi vilponen ilta. Se naytti tulevan noista suurista
pilvista, jotka olivat auringonlaskun synnyttaméat ja viimein levisivat yli puolen taivaan. Ehkapa
ukkonen, joka eilen ei ruvennut kaymaan, tana iltana tunkisi esille! Silta melkein naytti.

Han odotti ja odotti. Muutamia pisaroita oli jo satanut, pimeni pimenemistaan ja jyrina kuului etaalta.
Henrik ei tullut.

Vaan raju-ilma kiihtyi ja ajoi Ellenin sisaan jalleen. Se kelpasi kylla esteeksi Henrikille lahtemasta
matkalle, vaan pitaisihan hanen tulla huolimatta ilmasta!

Ellen kaveli levottomasti edestakaisin kamarin lattialla. Raju-ilma yha vaan kiihtyi.

Rohkeinkin ihminen tuntee itseansa vahan masennetuksi ankarassa ukkosen-ilmassa, siina on jotakin,
joka ahdistaa rintaa ja painaa aivoja.

Ellen kaveli ihan yksinansa tuossa suuressa huoneessa. YOn tapaukset astuivat taas esille kaikista
piilopaikoistansa. Han rupesi tuntemaan etta, jos han nyt vahankin antautuisi alakuloisuuteen, pelko
ehka kuvailisi hanelle kauheuksia ja ryostaisi hanelta tuon taydellisesti selvan kasityksen, joka hanella
oli siita etta oli tehnyt oikein ja hyvaa kanssaihmiselleen. Leimaukset lensivat ulkopuolella ristin rastin
ja kaikki esineet ilmestyivat niiden sinisessa, kalman kalpeassa valossa. Kerran oli han nakevinansa
Andreaksen vaannetyt kasvot ja suuren veripilkun hanen otsassansa. Ei, ei, huusi han ja juoksi
ikkunalle, jossa pakoitti itseansa katselemaan leimauksia. Te ette minua voita! Ja sina Herra Jumala
taivaassa, sina et sano etta olen vaarin tehnyt. Sanoihan tohtori, ett'ei han olisi elanyt, ja omatuntoni
sanoo minulle etta mina annoin hanelle ainoan avun, mika oli minun vallassani antaa. Miksi ei kukaan
auttanut hanta paremmin?



Han seisoi siina kadet kohoitettuina. Hanestda nuo viheltavat leimaukset ja jyrina olivat hanen
syyttdjansa. Vaan urhoollinen neito oli vakava ja taisteli voittoisasti luonnon voimia ja — itseansa
vastaan.

Ovi avattiin. Tiina oli siina. Naytti todellakin silta kuin eilispaivan kohtaukset uudistettaisiin.

— Oi eik6d neiti tahtoisi tulla vaentupaan. Kaikki, seka miehet ettd naiset seisovat siina yhdessa
joukossa ja ovat hyvin tuskissaan, ja Pikku-Soren sanoo...!

Ellen oli taas heti entisellaan ja meni Tiinan edella vaen joukkoon.
— Sytyttakaa kynttilat! sanoi han.

Vapisevat kadet haparoivat tulitikkuja, ja vihdoin sytytettiin kynttilat, kun pari kertaa oli turhaan sita
koetettu. Ellen naki vakensa pienissa joukoissa penkilla ja laattialla. Muutamat pii'oista olivat laskeneet
paansa miesten polville. Ei miehet eika naiset puhuneet. Poydalla istui Pikku-Soren.

— Mita pelkaatte? kysyi Ellen. Etteko koskaan ennen ole nahneet ukkosen ilmaa? Sanokaa!
Toiset olivat daneti. Pikku-Soren katseli Ellenia kiihtyneena:

— Se on Jumalan rangaistus, neiti! Baal'in ja Belim'in henget vallitsevat talossa, neiti! Taalla on
vietetty syntista elamaa syomisella ja juomisella ja riettaudella ja kaikenlaisella pahuudella...!

Piika, joka taas oli tullut rohkeaksi neiden lasna ollessa, rupesi naureskelemaan eraassa nurkassa.
Saarnaaja katseli hanta tulta iskevilla silmilla:

— Niin, silla lailla han nauraa tuo Babylon'in portto. Mutta onko han myoskin naurava kun hanen
aikansa on kasissa? Silla on kirjoitettu: se aika on tuleva, jolloin hedelma on kypsynyt, ja silloin aitien
pitaa valittaman lapsistansa. Vaan tama huone on lankeeva, silla sen herra oli jumalatoin herra, jota ei
koskaan temppelissa nahty, eika hanen palvelijansa rauhassa lahtenyt maailmasta, vaan paholainen
koiran muodossa vei hanet pois. Ja te, neiti...!

Tiina pani katensa hanen suulleen. Muutamat miehista nousivat.

— Anna hanen olla, kaski Ellen tyynesti. Tana iltana panee han kapineensa kokoon ja huomenna saa
han palkkansa, jotta voi menna saarnaamaan minne tahtoo, vaan minun kartanossani se ei ole enaa
tapahtuva. Ja te toiset! Teidan pitaisi haveta. Onko koskaan ennen kuultu etta ihmiset maalla istuvat
tuvassa ukkosen ilmalla? Luuletteko etta isani osti tuon uuden ruiskun sita vasten, etta se palaisi tuolla
rithessa? Ainoa mita saa pelata ukkosen ilmassa, on etta salama iskee alas ja sytyttaa. Emme voi sita
estaa tapahtumasta. Vaan sammuttaa te voitte ja se pitaa teidan tehda, taikka mina otan palvelukseeni
uutta vakea muuttopaivana!

Mutinaa kuului, kaikki nousivat ja menivat ulos. Tiina rupesi rukoilemaan Pikku-Soren'in puolesta,
vaan Ellen ei leppynyt talla kertaa.

— FEi, ei mitaan joutavaa hyvyytta. Han turmelee muita saarnoillansa. Kuukauden palkka pitaa hanen
saada edeltakasin, sentahden etta han eroitetaan keskella vuotta. Mutta pois hanen pitaa menna!

Ellen meni huoneesensa ja sytytti lampun. Raju-ilmaa kesti viela hetken aikaa, vaan han tuskin sita
huomasi enaa. Han oli kovasti suuttunut Henrikiin, ja kun levon hetki oli tullut ja hanen taytyi sanoa
itselleen etta kaikki odottaminen oli turha, meni han makuuhuoneesen, repaisi vaatteet paaltansa ja
hyppasi vuoteelle. Ei han tuntenut pelkoa eika omantunnon vaivoja, vaan hanta suututti rakastajansa
miehuuden puute, joka suuttumus vihdoin heltyi unen helmoissa samassa kun kaiku viimeisesta
jyrinasta havisi kolkossa synkeassa y0ssa.

Aamu, joka seurasi tata yota, oli synkka ja sumuinen. Paiva ei ollut paljon valoisampi. Ellen istui
tarhassa kivi-vati sylissa ja noukki siihen palkoja.

Henrik seisoi hanen edessansa.

Ellen ei ollut hanta huomaavinansa, vaan jatkoi tyotansa. Viimein sanoi han katsomatta ylos:
— Vai olet sina siina? Pelkasit varmaan tulevasi maraksi eilen.

Henrik ei vastannut.

Ellen katseli hanta. Han seisoi siind paa kallella, tavallista kalpeampi ja oli vasyneen, hajamielisen
nakoinen.



— Henrik! sanoi Ellen.

Han sapsahti:

— Mita sina tahdot, kysyi han matalalla aanella.

Tama oli Ellenista liikaa.

— Mita mina sinulta tahdon? Se on kummallinen kysymys. Miksi et tullut eilen? Vastaa toki!
Henrik pudisti paatansa ja liikkui niinkuin unessa kavija.

Ellen laski vatin maahan, nousi ja tarttui Henrikin kasivarteen:

— Kuuletko Henrik!

— Mina matkustan pois! kuiskasi tama.

— Sina matkustat pois! huudahti Ellen, astuen askeleen taaksepain ja silmilladn mitaten Henrikia
kiireesta kantapaahan.

— Niin mina lahden, lausui Henrik samalla hiljaisella hajamielisella tavalla, ndhtavasti huomaamatta
Ellenin mielen tilaa. Minun taytyy lahtea pois taalta. Tama viimeinen yo oli minulle liiaksi!

Ellen istui taas ja rupesi uudestaan tyohon.
Henrik seisoi ja katseli kuinka palot ja herneet putosivat vatiin. Han hymyili:

— Sina olet minua vakevampi Ellen. Minulle oli tuo tapaus liiaksi.
Mina lahden Skotlantiin.

— Onnea matkalle!
— Onko se kaikki, mita sinulla on minulle sanottavaa?

— On. Vai tahdotko etta viela sinua kiitankin? No, kiitokset voin sulle myoskin antaa, ja herneita
myoskin. — Kas tassa, ole niin hyva, ole niin hyva!

Ellen sysasi vatia niin etta se kaatui ja laski kadet syliinsa katsomatta Henrikiin.
— Hyvasti sitten!
— Hyvasti!

Henrik seisoi viela ja odotti hetken aikaa, vaan kun Ellen yhé oli lilkkumatta, kdantyi han pois, meni
hitaasti kaytavaa myoten ja astui aidan yli.

Ellen nousi hanen mentyansa. Hanen silmansa sakenoivat. Tdma yo oli ollut hanelle liiaksi! Ja se oli
kaikki, mitd Henrikilla oli hanelle sanomista. Ja han oli mies. Oi kuinka Ellen oli taistellut taman yon
lapi. Ja nyt Henrik aikoi lahtea noin ilman muuta. Sepa vasta kaunista! Ja hanen rakkautensa? Ei, han
oli kurjamainen pelkuri, eika ansainnut hdnen rakkauttansa!

Ellen astui vatiin ja musersi seka sen etta herneet. Sitten meni han ylos kummulle. Niin, taalla olivat
he usein istuneet, ja Henrik oli puhunut niin koreasti hanelle, oli aina kiittanyt hanen vakavuuttansa ja
iloinnut siita, etta se tulevaisuudessa olisi hanen apunansa. Ja nyt? Tama ainoa tapaus, tama laukaus,
tama apu hadassa: ja han, han astui tuolla ja horjui, kuin ruohon korsi! Kah, kuinka han kaveli! Oliko
tuo miehen ryhtia, sen miehen, jolle Ellen vaimoksi menisi? Ei, ei. Sina et ole minua saava!

Hanen suuttumuksensa oli noussut korkeimmilleen, Henrikin ulkomuotokin, josta han muutoin oli niin
ylpea, iletti hanta nyt. Aalto oli noussut niin etta sen taytyi syoksya takaisin.

Ellen naki hanen korkean vartalonsa tuolla ohrapellon takana. Nyt, kun Henrik oli kaukana, ei han
ottanut lukuun tuota kallistunutta paata, vaan arveli etta han kuitenkin oli pulska mies. Mutta heikko
han oli. Niin kylla. Vaan eihan kaikki ihmiset voineet olla yhta voimakkaita. Jos han nyt olisi niinkuin ...
niinkuin Ellen itse esim.? Niin, mutta silloin han ei olisikaan Henrik. Han naytti niin sanomattoman
toivottomalle.

Se raukka!

Taman viimeisen sanan lausuttuansa oli ikaankuin olisi koskettu koko joukkoon hellasti helisevia
kielia Ellenin sydamessa. Hanen luontonsa sisimmasta syvyydesta kasvoi ja puhkesi kukkanen hanen



etehensa. Eihan Henrik ollut kasvanut, niinkuin kasvi vapaassa, raittiissa ilmassa, joka sai kehita
voimiensa mukaan. Hanen lapsuutensa, hanen nuoruutensa, ja hanen... Ei. Ellen oli heista onnellisempi,
rikkaampi, se, jonka velvollisuus oli antaa; ja, jos se oli valttamatointa, etta han lahtisi pois
paastaksensa taas entisilleen, niin Ellen ainakin tahtoi lausua hanelle jaahyvaiset!

Ja tuulen nopeudella riensi han ohrapellon lapi, ja vaatteet suhisivat hanen ymparillansa. Han pudotti
huivinsa, han kaatui pari kertaa, kun jalka takeltui olkiin, kadet tulivat verisiksi epatasaisesta maasta,
mutta han paasi kuitenkin hengastyneena ylos lahimmalle aidalle ja sieltda huusi han niin paljon kuin
suinkin jaksoi:

— Henrik, Henrik, kuule minua!

Henrik seisahtui. Ellen aukasi hanelle sylinsa; han palasi takaisin;
Ellen meni hanta vastaan. Monta sanaa ei puhuttu.

— Taytyyko sinun lahtea pois? kysyi Ellen, kadet Henrikin kaulassa.
— Taytyy, vastasi Henrik hiljaa ja silitteli kadellaan Ellenin otsaa.

— No lahde siis! sanoi Ellen ja suuteli hanen poskiansa, huuliansa, kaulaansa ja kasiansa. Mina
odotan sinua!

VIII.

Henrik oli lahtenyt. Naapuristossa oli siita juteltu vahan. Olivathan nuo kaksi jo kihloissa; heilla oli
nahty sormukset sormissa, ja nyt olivat he nahtavasti rikkoneet kihlansa. Toiset arvelivat taas etta niin
ei ollut laita; Ellen kantoi vieldkin sormusta. Vaan sitten paatettiin etta he kuitenkin olivat melkein
rikkoneet kihlansa, ja etta se kylla tuli siita, etta Henrik oli ollut luulevainen sen osan-oton johdosta,
jota Ellen oli osoittanut Andreaksen suhteen. Kavipa viela muitakin huhuja.

Silloin puhuttiin yht'dkkia — ja taman romantillisen kaanteen huhu varmaankin oli saanut
kaupungissa, jossa ei voitu omin silmin seurata asioita — ettd kartanon nuori haltijatar omalla
kadellaan oli ampunut eraan miehen, joka oli palannut pidoista ja yrittanyt vakivaltaa hanta vastaan.
Tuo pieni asia-mies vastusti kylla tata huhua klubbissa, vaan puhuessansa Ellenista, jonka kanssa olisi
luullut hanen olleen erinomaisen tutulla kannalla, puheistansa paattaen, osasi han aina tehda sita niin
salakahmaisella tavalla, etta han, kaupungin naisten silmissa ainakin, oli hanen rakastajansa, vielapa
kasvoi han kolmen edellisen maamoukka-rakastajan murhaajaksikin. Rohkein huhu oli kuitenkin
seuraava, jonka synnyttaja arvattavasti oli poisajettu Soren saarnaaja. Sanottiin ettd kartano haltija-
vainajan aikana oli kuuluisa siita, etta oli oikea mustalaistyttdjen ja maatakuljeksijain pesapaikka, missa
haltija itse antoi hyvaa esimerkkia kaikenlaisessa irstaisuudessa. Ei oltu aivan varmat siitakaan, ken oli
ollut Ellenin aiti. Haltija oli ollut jumalatoin ja huono ihminen, joka ei koskaan kaynyt kirkossa ja joka
niin kauheasti oli laiminlyonyt lapsensa kasvatuksen, ett'ei han nytkaan kahdeksantoista vuoden ijalla
osannut lukea eika kirjoittaa. Etta Ellenistda, hanen lapsuuteensa ja laiminlyotyyn kasvatukseensa
katsoen, voitiin ajatella mita hyvanansa, oli paivan selva asia.

Ellen, joka tahan aikaan viela viahemmin kuin ennen seurusteli ihmisten kanssa, ei tietanyt mitaan
kaikesta tastda. Eraana paivana hammastyi han koko lailla kun hanelle sanottiin etta oli tullut
kaupunkilaisia hanen luo, jotka tahtoivat nahda vanhoja raunioita ja kartanoa. Ensi hetkena aikoi han
antaa jonkun miehista kaskea heita pois, vaan samassa pisti paahansa etta olisi hauska kerran vastaan-
ottaa kaupunkilaisia luonansa, ja han menetteli sentahden toisin. Han pani huivin paahansa ja meni
ulos vieraitten luo. Siella oli koko vaunullinen herroja ja naisia. He tollistivat haneen ja han niihin, vaan,
luonnollinen ja suora kun oli, kaski han heita astumaan ulos vaunuista paikkoja katselemaan. Han
kertoi sitten kaikki, mita muisti Henrikin kertoneen vanhoista linnoista ja raunioista ylimalkain, silla
mitaan tarkempia tietoja hanella ei niista ollut, ja koska hanesta kerraksi oli jotensakin hupaista olla
emantana, pyysi han herrasvakea huoneisin, tarjosi heille maitoa, viinia, makeisia ja mita talo voi
tarjota. Aivan vastoin tapaansa oli han talla kertaa se, joka enimmin puhui, ja oli niin huvitettu tasta
pienesta poikkeuksesta talon yksitoikkoisessa elamassa, ett'ei han ollenkaan huomannut mita vieraat
hanen puheistansa pitivat.

He laksivat sitten pois ja Ellen nyykaytti paatansa jaahyvaiseksi portailla; meni sitten taas
jokapaivaiseen tyohonsa ja oli pian unohtanut koko taméan tapauksen ja vieraat myoskin. Vaan mita
vieraisin tuli, niin herrat kotimatkalla arvelivat etta han oli "suoraluontoinen ja sangen kaunis katsella",



mutta naiset sita vastoin eivat loytaneet sanoja selittaakseen kuinka varmat olivat huhujen
todenperaisyydestd, "ettd han sydamen pohjasta oli mielistelevainen ja aika lailla koketti".

Vaan ei kauan kestanyt ennenkuin tuli toinen kuormallinen ihmisia, jotka myoskin tahtoivat nahda
kartanon merkillisyyksia. Ellen kummasteli ettda vanha kartano yht'akkia oli tullut niin mainioksi. Han
suostui nytkin maksusta vaieten pyyntoon, vaan antoi Tiinan — jolla nyt oli mejerinhoitajan arvo —
nayttaa heille paikat, ja tama ei aivan ollut vieraitten laskujen mukaista.

Vaan kun vahan aikaa sen jalkeen tuli viela kolmaskin kuorma, tuli Ellen karsimattomaksi ja antoi
vieraille isantarengin kautta sen sanan, ett'ei tama alituinen ajaminen kartanolle ollut kartanon
haltijattarelle mieleen. Heidan taytyi siis palata ilman muita mutkia ja olivat paalliseksi niin
varomattomat etta lausuivat kaikkea muuta kuin kohteliaita asioita lahtiessaan.

Tama heratti Ellenissa epaluuloa. Han pani oikean katensa, Tiinan, onkimaan kuulumisia naapureista,
varsinkin pappilasta, ja nyt huhut tulivat kuuluville.

Ellen kohotti kylla olkapaitansa kuullessansa naita juttuja ja hymyili ylenkatseella; mutta rypistyneet
silmakulmansa sanoivat samalla etta han ymmarsi kuka oli naiden juttujen alku ja juuri ja etta han aikoi
olla varoillansa.

Eraana aamuna tapahtui etta tohtori oli ajanut kaupunkiin omalla hevosella. Kun ajoi paakatua alas,
seisattui han klubbin edustalle. Han oli eraan lukuyhtion jasenena ja meni klubbista noutamaan
viimeiset kirjallisuuden uutiset. Siella tapasi han tuon ennen mainitun asiamiehen. Nuori mies seisoi
somilla saarillansa, nojasi milloin toiseen, milloin toiseen, ojensi niita ja kierteli viiksidnsa. Hiuksensa
olivat kutrisiksi poltetut ja naytti silta kuin hanella olisi ollut aikomus tehda ihmiskunnalle kunnian
ilmestya sen eteen vierailevana nayttelijana jossakin naytelmassa, jossa paahenkilon tehtava tulisi
hanen osaksensa.

— Kuulkaa tohtori! minulla ei ole mitdaan tekemista konttorissa tanapaivana ja minun tekisi, piru
viekoon, mieli ajaa kotia teidan kanssanne tanaan. Niin, teidan ei tarvitse kiittda minua tasta
tarjomuksesta, silla oikeastaan tahtoisin uudistaa tuttavuuteni teidan kummi-tyttarenne kanssa!

Tohtori oli todellakin niin hyvantahtoinen, etta han piti hyvanansa tuota havyttomyytta; saihan han
sen kautta seuran pitkalla kotimatkalla.

Herra asiamies huusi palvelijaa sisimmasta ravintolahuoneesta auttamaan yllensa paallystakkia, joka
oli hanen omalla kasivarrellansa.

Sitten naki han vaivaa astuessaan vaunuihin tuon hieman maamoukkamaisen tohtorin viereen.
— Nyt te voitte ajaa! sanoi asiamies, sytytettyansa sikarrin ja kaarittyaan paallystakin ymparillensa.

Asiamies hyvin mielelladn ajoi mukavissa vaunuissa ja hyvin mielellaan puhui kuunteleville korville.
Nyt nama molemmat ehdot olivat taytetyt ja asiamies oli oikein hyvillansa.

— Oikeastaan tama kaupunki on oikea hiiren-lapi; vaan hiukan vaihetusta paakaupungin elamasta voi
olla sekin hyva. Naiset kayvat laatuun ja — Jumala paratkoon, tytto-raiskoilla ei ole monta, jotka heita
huvittaisivat!

— Niin, te olette oikea veitikka, niin olette! nauroi tohtori.
— Hm! Jokainen tekee parastansa. Miksi teidan kummityttarenne ei koskaan tule kaupunkiin?

— Se ei koskaan ole ollut hanelle mieleen, ja nyt hanella ei suinkaan ole siihen syyta, katsoen kaikkiin
juttuihin ja juoruihin, jotka ovat liikkeena!

— Se en totta. Hanesta puhutaan todellakin yhta ja toista!
— Aivan liiaksi! morisi tohtori.
— Ja mika on pahempi! jatkoi asiamies, han ei ole oikein varovainen!

— Eik6 han ole, tuhat tulimmaista! vastasi tohtori akaisesti: Eihan se lapsi parka tee mitaan. Vaan
pahoista kielista ei ole puutetta eika ihmisista, jotka kielivaisyydella aikaansa kuluttavat!

— Jos te tuolla puheellanne tarkoitatte minua! sanoi asia-mies kylmasti, niin erehdytte. Mina pidan
aina velvollisuutenani olla niiden kilvenkantajana, jotka eivat ole lasna!

Sitten seurasi kertomus mitenka herra asia-mies kilpea kantoi ynna pitempi esitelma paakaupungista,
sen asujamista ja oloista.



Tohtori istui niinkuin olisi kadottanut nenansa ja suunsa kuullessaan kaikkea tata viisautta. Kun han
sai vahan suunvuoroa, sanoi han:

— Nuorukaiset tekevat jyrkkia paatoksia meidan aikanamme. Minusta nayttaa silta kuin te olisitte
puhuneet niin kuin todellinen taman aikakauden lapsi!

— Hyva tohtori, me olemme kaikki aikakauden lapsia! sanoi asia-mies, silittaen partaansa ja nojaten
taaksepain siina varmassa vakuutuksessa etta han talla mahtavalla totuuden lauseella oli tehnyt
tohtorin mykéaksi. Eik6 nuo hevoset voisi juosta vahan paremmin?

Kun pysahdyttiin tohtorin asunnon ulkopuolelle, kysyi laakari vieraalta eik0 han tahtoisi syoda
leipapalasta hanen talossansa.

— Kiitoksia; teidan kaunis kummi-tyttarenne on kylla tydyttava toiveitani enemman kuin ruoan
suhteen! sanoi nuori mies huolettomasti ja osoitti kartanoa.

Ellen seisoi pihalla paljain pain ja katseli kuinka lampaita kerittiin. Han nosti kdden silmiensa varjoksi
ja katseli allistyneena yksinaista vierasta, joka niin reippaasti tuli portista sisaan kuin se olisi ollut
hanen jokapaivainen tyonsa.

Kun Ellen viimein tunsi hanet ruumiin-tutkimisessa olleeksi mieheksi, teki han jyrkan liikunnon, vaan
malttoi samassa mieltansa ja vastaan-otti tyynesti hanen imartelevaa tervehdystansa.

— Minua ilahuttaa nahda teita nain kukoistavana ja terveena neitoseni. Minulla oli asioita nailla
paikoilla enkd hennonut menna teidan ovenne ohitse, vaikk'ette olekaan erittdain kuuluisa vieraan-
varaisuudesta!

On olemassa kohtelias havyttomyys, jota nuoret miehet, joilla on siihen tarpeellisia luonnonlahjoja,
oppivat paakaupungin kahvila-elamassa ja pintapuolisista nais-tuttavuuksista. Maalainen hammastyy
tavallisesti kun hanta kohdellaan tuolla lailla, silla se kohteleminen on maksettava samanlaisella rahalla
taikka kaikkein karheimmalla konsehtilla.

Ellen oli jaakylma tuota miestd kohtaan, vaan tama ei kadottanut rohkeuttansa. Mutta yht'akkia naki
han jotakin salamantapaista Ellenin silmassa — han otaksui etta se oli hymy ja suosiollinen hanelle.

— Etteko astu sisaan? kysyi Ellen.

Han kiitti itsetunnolla ja astui teikkarimaisesti Ellenin jaljissa.

He istuivat poydan aareen, jolle Ellen asetti virvoituksia vieraan eteen.
— Etteko itse ota lasillista? kysyi herra, nostaen lasia paivaa vasten.

— En koskaan juo vieraitten kanssa! sanoi Ellen kuivasti.

— Te olette julma, neitoni! Mina toivon kuitenkin etta se aika on tuleva, jolloin voimme juoda yhdessa
kuin tuttavat!

— Siina tapauksessa teidan tulisi menetella aivan toisella tavalla kuin olette tehneet siita, kuin te
viimein olitte taalla!

— Mita silla tarkoitatte?
— Tarkoitan etta tiedan kuka on levittanyt noita juttuja minusta kaupungissa!
— Ah, hyva neiti, mina huomaan etta on koetettu minua panetella teidan luona...!

— Se on mahdotointa. Silla ei kukaan rohkenisi puhua teista minulle. On ainoastaan mainittu teidan
nimenne niiden juttujen ohessa, joita olette minusta levittaneet!

— Niin, siina naette etta kuitenkin on mainittu halpa nimeni teille! Vaan ei ole huolimista siita, mita
puhutaan. Paitsi sitda voin mina puhdistaa itseani kaikista...

—- Se ei ole tarpeen! sanoi Ellen ja nousi. Asia-mies naki etta peli olisi kadotettu jos ei han nyt laskisi
valttia ulos. Han nojautui poydan yli ja aikoi tarttua Ellenin kateen:

— Olkaamme hyvat ystavat! sanoi han imartelevalla aanella ja hymyilevin silmin.

Ellen seisoi hanen edessansa taydessa mitassaan. Sen kaden, jota herra oli tavoittanut, oli Ellen
samassa laskenut alas. Toista kohotti han kaskevasti.



— Ulos! huusi héan ja rypisti silmakulmiansa.
— Olkaamme nyt hyvat jo, sanoi herra tyynesti ja aikoi istuutua jalleen.

Tama havyttomyys hammastytti Ellenia. Han ei olisi tahtonut menna liian pitkalle, mutta asian nain
ollen oli han pakoitettu astumaan viimeisenkin askeleen.

— Te arvattavasti ette kuulleet mita sanoin. Pitaako minun kertoa se teille? Te menette heti ulos tasta
huoneesta taikka vakeni on teita auttava!

Asiamies hohotti olkapaitansa ja sysasi tuolinsa poOydan vieresta. Ellenin silmat seurasivat hanta
miekan tavalla askel askeleelta ovelle saakka. Siina mies pysahtyi. Hanen ylpeytensa oli loukattu, hanen
ilkeytensa riensi avuksi.

— Te ette ole kohtelias, nukkeni; vaan koska se nayttaa olevan talon tapa, enka mina voi sita
noudattaa, niin mina menen. Ymmartakaa minua oikein! mina menen itsestani, en anna kaskea itseani
ulos!

Ellenin huulet vapisivat, han etsi sanoja, vaan ei loytanyt muuta kuin:
— Vastarakki!

Sen perasta ovi suljettiin asia-miehen jalkeen. Ikkunasta naki Ellen hanen kayvan ohitse. Vielapa
seisattui han ja sytytti sikarinkin itselleen pihalla. Vihdoin viimeinkin oli han ulkona portista.

Ellen istui tuolille. Nyt kun tuo mies oli poissa, vapisivat Ellenin polvet. Tammoista ei han viela ollut
kokenut.

Ajateltuansa tata seikkaa hetken aikaa, muistui hanen mieleensa tuo sana: Vastarakki!

Tata ajatellessaan rupesi han nauramaan, niin etta Tiina, joka samassa tuli sisalle, ei voinut ymmartaa
mita oli tapahtunut.

— Oliko héan niin hupainen? kysyi uusi mejerinhoitaja. Silta han ei nayttanyt!
— Niin, han oli todellakin sangen hupainen! vastasi Ellen yha nauraen ja lisasi totisemmin:

— Jos tuo hupakko tulisi tanne viela kerran, niin annan Jens'in ja Hans'in ottaa hanet kasivarsista
kiinni ja hieman kylvettaa hanta tuossa joessa; kuuletko!

— Vai sen kaltaista hupaisuutta se olikin! vastasi Tiina. Kylla neiti voi luottaa siihen, etta hanta kylla
kylvetetaan. Mina tunnen niin mainion sopivan ja mutaisen paikan joessa!

Tohtori seisoi oven ulkopuolella kun asiamies kavi ohitse.

— No, pianpa han toiveenne tayttikin! huusi han. Teidan olisi ennemmin pitanyt syoda aamiaista
minun luonani, kun tarjosin sita teille!

Asiamies nosti ainoastaan hattuansa ja jatkoi matkaa raivoissaan. Han sai kavella hyvan matkan
ennenkuin sai eraan talonpojan ajamaan itseansa kaupunkiin. Koti-matkallaan vannoi han itsekseen
vihaa ja vainoa Ellenille. Illalla klubbissa kertoi han hartaasti kuuntelevalle kuulijalaumalle, sipristaen
silmiansa ja vaieten hetkeksi silloin talloin, kaynnistansa kartanossa ja etta uusi linna oli yhta vahan
valloittamatoin kuin vanha oli ollut.

Etta sota oli julistettu, siita oli Ellen vakuutettu ja sai sita tarpeeksi kokeakin. Kun han tarvitsi
tyovakea, varsinkin syystoihin, niin han ei saanut taikka sai kaikkein huonoimmat. Hanen palvelijansa
jattivat hanet kaikenlaisista tekosyista; saipa myo0s tuntemattomalla tavalla tuon pienen kaupungin
sanomalehden poydallensa ja oli tilaisuudessa lukea siita kuinka laita oli eraassa kartanossa —
pitajassa. Koko joukko pikku harmia sateli hanen paallensa, mutta han seisoi vakavana kengissaan ja
kaalasi mudan lapi seka koroitti sitd muuria, joka hanta eroitti ymparoivasta maailmasta. Tiina oli
hénen uskollinen apulaisensa ja muutamia luotettavia miehida sai han myo6skin pysymaan korkeasta
palkasta. Mutta kasvonsa olivat kayneet entista totisemmiksi, ja revolveri, jonka tohtori oli lahettanyt
hanelle puhdistettuna takaisin, riippui seinalla hanen sankynsa yli Kkiiltavine piippuineen ja
messinkinappineen.

Nain odotti han Henrikia.



IX.

Vihdoin viimeinkin sai Ellen hanelta kirjeen. Han oli arvannut jo edeltakasin ett'ei hanelle tulisi paljon
auringon paistetta siltd puolelta, mutta ne skotlantilaiset suvut, jotka kirjeesta ilmestyivat, melkein
masensivat hanen mielensa. Kirje antoi sen tiedon ettda Henrik oli suorittanut oppijakson eraassa
mallikartanossa ja sitten ruvennut palvelemaan suuressa maahovissa alainspehtorina. Kirje kuului nain
(Henrikin kaikella jarjestyksella kokoonpantu):

Stonehouse Court.
County Fife
Skotland.

9 p:na Lokakuuta 18—.
Neiti Ellen Jansen'ille.
Rakas Ellen!

Naiden kuukausien kuluessa, siita kun tanne tulin, olen alinomaa sinua ajatellut ja monta kertaa
aikonut sinulle kirjoittaa, mutta minulta on aina puuttunut rohkeutta siihen. Mina olin merikipea
matkalla Leith'iin ja toivoin sen kestaessa usein etta Jumala kuulisi rukoukseni ja lopettaisi minun
karsimykset. Minua ei ainoastaan vaivannut merikipu, vaan 0isin maatessani tuossa ahtaassa
majassa, laivan vyoriessa pyoriessa aalloilla, oli minulla aina tuo tapaus silmieni edessa ja Andreas
semmoisena kuin han silloin yolla makasi vuoteellansa voivotellen. Mina koetin tuskissani muistella
noita sanoja, joilla han vastaan-otti onnettoman aseen minun kadestani: Jumala siunatkoon neiti
Ellenia! ja mina sain niistda suuren lohdutuksen, silla tunsin samalla etta eraalla toisella oli ainakin
yhta suuri edesvastaus, kuin minulla, ja ettd mina laillansa olin ollut tuon toisen tottelevainen
valikappale. Vaan tama oli pelkurimainen lohdutus ja suureksi hapeaksi minulle, sinuun verrattuna,
mutta tastda tunnustuksesta saatkin nahda, etta sen kadotin yhtda pian kuin sen sain, joka oli
ansaittu rangaistus. Silla hetkelld nimittain, kun seisoin ikkunalla ja ojensin héanelle pistolin,
juolahti se ajatus paahéani: nyt ei Ellen endaa minun poissa ollessani puhu hanen kanssansa eika
taputa hanta olkapaalle! Ja tata ajatellessani annoin hanelle aseen. Sina naet siis etta meista
molemmista mina olen enemman rikoksellinen kuin sina ja rangaistus ei ole viipyva, silla minun
korvissani soivat lain sanat: "Mina Herra sinun Jumalasi olen kiivas Jumala, joka etsiskelen isain
pahat teot lasten paalle kolmanteen ja neljanteen polveen!"

Semmoinen oli matka, jotta joka hetki toivoin ettda loppuni tulisi. Kun me tulimme Skotlannin
rannikoille oli ilma parempi ja mina taisin menna laivan kannelle katsomaan maata. Se ilmestyi
suurina harmaina kukkuloina, joista muutamat nayttivat nousevan suorastaan meresta. Me
menimme erdasen lahteen, jonka nimi on Firth of Forth, ja saavuimme siten Edinhurg'iin,
Skotlannin paakaupunkiin, joka on rakennettu monelle vaelle, joista korkein nimitetaan Calton Hill.
Ei voi purjehtia paakaupunkiin asti, vaan taytyy jaada satamakaupunkiin, jonka nimi on Leith ja
jossa loytyy aaretoin joukko laivoja ja rakennetuita lampia, joita nimitetaan Docks. Kuten tiedat
luen jokseenkin hyvin englannin kieltd, vaan alussa en voinut tehda itseani ymmarretyksi, ja
skotlantilaiset puhuvat paitsi sitda murteellista kielta. Muutamat ihmiset, jotka tulivat minua
vastaan, antoivat minulle painetuita lehtid ja kirjasia ihan ilmaiseksi. Mind nain ettd ne oli
hurskaita kirjoja ja miellyin heti kansaan. Mina menin majailemaan eraan kadun varrelle, joka oli
vahemman likanen ja pimea kuin kaikki muut. Ensimmaisessa huoneessa oli sahajauhoja lattialla;
siina istui ihmisia suurten tinapullojen aaressa, ja he polttivat liitu-piippuja. Emanta, joka oli leski,
oli ystavallisen nakoinen ja punatukkainen seka jokseenkin Tiinan muotoinen tuolla kotona. Sain
itselleni huoneen ja kavin sitten katselemassa Edinburgh'in kaupunkia, kunnes vasyin seka siihen
ettd asuntooni. Kun tahdoin muuttaa pois, pyysi emantani minua jaaméaan, vaan kun kuitenkin
pysyin paatoksessani, sanoi han minulle suoraan, etta han piti minusta paljon ja etta mina voisin
tulla tuon paikan omistajaksi seka hanen mieheksensa. Kiitin minulle ai'otusta kunniasta ja naytin
sormukseni; mutta sitten han aikoi minua suudella, niin etta minun vakisin taytyi vapauttaa itseni
kaikkein nauraessa, jotka istuivat porstuassa ja polttivat tupakkaa. Mina kuljin alakuloisena dokkia
myoten ja mietin jo lahtisinko pois tasta jumalattomasta maasta. Ajattelin sinua, Ellen, ajattelin
kartanoa tuolla kotona, syystoita, jotka nyt varmaan olivat lopussa, ajattelin kaikkea sita, joka oli
ollut jokapaivainen toimeni ja tyoni pitkdn ajan kuluessa. Mutta samansa tuntui tuskalliselle
palaaminen siihen paikkaan, joka oli aatteeni kauhistus. Mina olin joutua epatoivoon ja vaantelin
kasiani, rukoillen Jumalaa sydamessani etta han tekisi matkani maailmassa hiukan huokeammaksi
ja mieltani valoisammaksi. Samassa eras mies, joka ennen oli antanut minulle noita Kkirjaisia,
puhutteli minua. Jouduin keskusteluun hanen kanssansa ja han lupasi vieda minut kirkkoon, joka
olisi minun mieltani myoten. Me tulimme eraasen kirkkoon, joka minusta naytti kolkolle ja paljaalle;



ei siina ollut niinkaan monta koristusta, kuin meidan pienessa kirkossa tuolla kotona. Mutta siella
oli saarnaaja, jonka puhe heti liikutti minua, ja seuraavana sunnuntaina viela enemman kun olin
tutkinut pienia hengellisia kirjojani seka englantilaisia evankelioita. Raamatun lause, josta saarna
pidettiin, oli Salomonin sananlaskujen 10:nen luvun 24 v., "Mita jumalatoin pelkaa, se hanta johtaa;
ja mita vanhurskaat himoitsevat, sita myos annetaan". Minusta jok'ainoa sana tarkoitti minua ja
vaikka olisin osannut huonomminkin englannin kielta, niin ei sanaakaan olisi korvani sivutse
luikahtanut. Rukous vahvistaa ja rukouksen kautta uskovainen voi syntivaivoistansa paasta. Mina
rukoilinkin hartaasti sill'aikaa kun seurakuntaa siunattiin. Kirkon ovella kysyi palvelija, joka jollakin
lailla oli saanut kaskyn siitda, mika nimeni oli ja missa asuin ja viikolla tuli luokseni pappi, hra
Goldman. Han ei ollenkaan kysellyt minua, vaan puhui ainoastaan minulle millainen vanhurskaan
elama pitaa olla, jotta han paasisi pahasta, joka uhkaa koko ihmissukua ja jokaista yksityista
pahantekojensa tahden. Han antoi minulle kirjan paallekirjoituksella: The Saints everlasting rest
[suomeksi: vanhurskaan ijankaikkisesti kestava rauha] ja pyysi minua kaymaan hanen luonansa.
Seuraavana sunnuntaina olin taas kirkossa, mutta han melkein masensi minua, silla han puhui
ainoastaan synnista ja Jumalan vihasta, jota kylla itsekin tunsin. Seisoin kirkon ulkopuolella ja
odotin pappia ja seurasin hanta kotiin seka menin sitten sinne monta kertaa jalestapain.
Huomattuansa etta aina olin pehmea kuin vaha ja yha jotakin mietin, sanoi han ettda ihmisen tuli
tehda tyota ja ettd minun oli ryhtyminen maanviljelmiini. Han kaski minun menna eraan ystavansa
luo, jolla oli malli-kartano lahden toisella puolla. Hanen luonansa olin sitten jonkun aikaa,
perehdyin sen tienoon maamies-toimiin ja kieleen samaten. Kartanossa oli monta oppilasta, joka
paiva pidettiin Jumalanpalvelusta ja sunnuntaisin olimme kaikki koko paivan kirkossa. Vaan ei
mikaan vaikuttanut minuhun, mina kavin yha rangaistusta odottamassa, jonka tunsin riippuvan
paani paalla, ja pelkasin etta jotakin olisi sinulle tapahtunut; enka kuitenkaan rohjennut sinulle
kirjoittaa. Hyvilla todistuksilla varustettuna tulin sitten tahan suureen maahoviin, jossa nyt olen ja
missa viela voin paljon oppia. Niin kauan kun ala-inspehtorin toimet taydellisesti minua
vangitsevat, olen jotensakin levollinen; vaan kun tulee hetken loma-aikaa, niin rauhattomuus taas
minussa vallitsee. Nyt olen kuitenkin ko'onnut kaikki rohkeuteni, Kkirjoittaakseni sinulle, silla
muuten ehka uskoisit etta olen kuollut tai tullut sinulle uskottomaksi. Sita en ole. Mina olen, vaikka
raskaalla mielelld ja yha odottaen ylhaalta armoa, jota en ansaitse, sinua alati uskollisesti rakastava
Henrik.

Ellen luki tata kirjetta monta kertaa ja kantoi sita useita paivia rinnallansa. Eraana paivana kun oli
kavelemassa, otti han sen esille, luki sita viimeisen kerran hitaasti lapi, repi sen sitten pieniksi palasiksi
ja antoi niiden lentaa valkoisina perhoisina kankaan yli. Tultuansa kotia, otti han kynan ja paperia, kavi
istumaan poydan viereen, jonka aaressa oli saanut ensimmaista opetusta leikkitomeriltaan, ja kirjoitti:

—— kartano.
18 p:na Lokakuuta 18-.
Rakas Henrik!

Suurella mielihyvalla olen lukenut kirjeesi, jonka pari paivaa sitten sain; se on, siina on paljon,
josta en juuri voi iloita ja josta nyt ai'on kirjoittaa, koska tiedan asuntopaikkasi. Sainhan mina
oikein pitkan kirjeen, vaan sina oletkin ollut vieraassa maassa ja nahnyt niin paljon, kun mina sita
vastoin yhta mittaa istun taalla kotona, jossa ei mitaan tapahdu. Syys-sato on meilla tullut kuivana
ja onnellisesti katon alle ja on keskinkertaista parempi. Paha kylla, mehilaiset ovat pistaneet Tiinaa,
mutta nyt han on parempi. Ruskoa on minun ollut pakko antaa — se on, se tuli niin vanhaksi ja soi
suurella vaivalla, jotta elainlaakarin taytyi saada se, vaikka se kylla koski kipeasti minuun. Kauan
odottelin kirjetta sinulta ja rupesin jo ajattelemaan yhta ja toista, vaan tunnethan sinda minut ja
tiedat ett'en aivan akkia saikahdy, ja viimein tuli kun tulikin kirje. Minusta sinulla ei suinkaan ole
hyva olla tuolla Skotlannissa. Se on varmaankin hyvin pimea ja synkka maa, paljon synkempi, kuin
meidan koyha kangas. Varmaankin ihmiset, joista puhut, ovat noiden makien nakdiset, joita nait
purjehtiessanne tuoton kummallisella nimella varustettuun lahteen. Sinulle ei voi olla mitaan hyvaa
noista harmaista ihmisista, jotka ovat ikaankuin meresta ylos kasvaneet, ilman lamminta verta
suonissaan. Kavellessani rannalla eilen illalla, kun aurinko laskeusi ja hietasarkat seisoivat niin
autioina vetta myoten, ajattelin sinua ja sinun seuralaisiasi. Luulen etta Ellen oli paljon sopivampi
sinulle seuraksi, silla han taisi ainakin kertoa sinulle etta olet niin herttainen ja hyva, ett'ei kukaan
ihminen, viela vahemmin Herra Jumala sinua vihata tai rangaista, josta aina puhut. Mina en kasita
ett'et voi jattaa tuota aikaa, joka on meidan keskenamme, siksensa ja olla sita surematta. Miksi sina
et voi ajatella niinkuin mina? Tai, jos se on mahdotointa, miksi et voi jattaa minulle tuota
edesvastausta, silla, miten naet, mina varsin hyvin voin sita kantaa, koska siina ei mitaan palaa ole?
Jos tahdot kayda kirkossa taalla kotona, niin voit sitd tehda varsin hyvin, silla pappi on
hyvasydaminen ja ystavallinen mies, joka on pitanyt minunkin puoltani, kun juorut kaupungissa
tulivat lilan hulluiksi. Toinen hadnen tyttaristddn on naimisessa ja toinen kihloissa ja aina poissa
sulhonsa vanhempien luona paakaupungissa. Ja mita tyohon tulee, niin taalla on sita yltakyllin, kun



ensin olet kotona ja naimisessa minun kanssani. Kartanon toimet ovat laajennettavat, sanovat
kaikki, jotka semmoista ymmartavat. Taalla ei sinun tarvitse olla kartanon inspehtorin alamainen.
Mina tiedan varsin hyvin, ettd sina olet minua paljon viisaampi, ja nyt olet viela lisaksi ollut
ulkomailla, missa aina niin paljon oppii. Ja nyt tama kirje on tullut pitemmaksi kuin itse olin
aikonut, ja mina tahdon nyt lopettaa, ollen sinun oma Ellenisi.

P. S. Tahtoisin vaan lisata etta minusta sinun pitaisi tulla kotia.
Tama syksy on niin ihana, aivan kuin Juhannuksena, ja kangas
hengittdaa tuoksua sisaan avonaisista ikkunoista. Tahdotko sanoa
tyhmalle Ellenille mita Skotlantilaiset puhuvat: murrettako? Onko
se jotain pahaa?

E.

Tahan kirjeesen tuli jonkun ajan kuluttua vastaus, johon Ellen ei ollut oikein tyytyvainen, niin etta han
taas pian kirjoitti. Silla lailla paastiin joulun yli lakkaamattomalla kirjevaihdolla, ja kevat laheni
lahenemistaan. Nyt tuli Ellen karsimattomaksi. Han kirjoitti lyhyen totisen kirjeen rakastajalleen, jossa
han kaski taman tulla kotia ja omituisella tavallansa selitti hanelle etta eraalla tanskalaisella kankaalla
kaveli hanta odottamassa tytto, joka oli jokseenkin eriskummallisella tavalla haneen sidottu ja nyt tahtoi
etta tama side vahvistettaisiin taikka — kohta katkaistaisiin.

Tama vaikutti. Seuraava kirje maarasi paivan, jolloin Henrik palajaisi. Kotimatka kavisi Hamburg'in
kautta, sieltda uutta rautatieta myoten pohjoiseen pain ja postivaunuissa kaupungista kartanoon.

Ellen oli nyt taas tyyni, ja iloinen. Nyt kaikki oli paatetty, Henrik tuli ja Ellen ei epaillyt ettda, kun
Henrik kerran olisi kotona, hanen kylla onnistuisi hajoittaa seka kotimaiset etta ulkomaiset sumut
Henrikin kipeasta mielesta. Ellen ei viela ollut ruvennut mihinkaan, joka ei olisi hanelta onnistunut.

Oli taas paasiaispaivat. Lumi ja kylmyys, nuo suosimattomat vieraat, olivat jo paenneet. Kevaan
viheriaiset esikot ilmestyivat kaikkialla, ilma oli kuiva ja taynna tuoksuja kaikista nesteista, joita
aurinko pusersi ulos. Taalla kankaalla ei huomattukaan ett'ei metsa viela ollut viheridinen. Taalla ei
ollut metsaa ja ainoastaan muutamia puita, jotka eivat koskaan olleet oikein viheriaisia. Luuli olevansa
keskella kevatta ja siind luulossa leivosetkin livertelivat kahta iloisemmin. Varpuset lentelivat ulos-
heitettyin hernevarsien ymparilla ja Ellen itse juoksi kuin kili, melkein niinkuin lapsena polkua myoten
rakastajaansa vastaan.

Ellen oli kaynyt pitkan matkan ja oli nyt silla kohdalla, missa haara-tie poikkesi suurelta tielta. Siina
han seisahtui ja hengitti syvaan, katsoen kaden alta, jota kaytti auringon varjoksi, ja tuon varman
hienon kaden alla levisi purppurahohde kaulalle ja poskille. Han oli kaukana nahnyt postivaunut.

Han hyppasi tien viereen ja katkeytyi suuren mattaan taakse. Vaunut lahestyivat; Ellen tunsi hanet,
vaikka tuuhea parta peitti hanen kasvojansa. Han mietti hengahtaen josko se Henrikia kaunisti tai ei, ja
tuli siihen iloiseen paatokseen, etta se hanta kaunisti. Vaunut lahestyivat yha; Henrik katseli maisemaa
ja silla hetkella rauhallinen tunnustuksen hymy kirkasti hanen kasvojansa. Ellen hyppasi ylos, lensi
tielle ja vaunuihin Henrikin syliin. Taméa syleili aanetoinna ihanaa neitoa ja ankytti muutamia sanoja,
jotka panivat posteljonin paan aivan pyorille, sill'aikaa kun Ellen suuteli Henrikia ja nauroi
ylenmaaraisesta ilosta.

— Taallahan olet, olet todellakin taalla, minun oma Henrikini, ja mika kauhea parta sinulla on!

Noin he istuivat vaihtamassa senkaltaisia tarkeita mietteita, suutelivat toisiansa eivatka osanneet
sanoa muuta kuin: olet todellakin taalla! ja: kuinka kaunis sina olet Ellen! ja: minka kauhean parran
olet saanut! — ja tuota tuommoista, vaikka ajoivat ihan pappilan ja tohtorin asunnon ohitse. Kuka
ajattelee pappia ja tohtoria semmoisina hetkina. Ja sitten olivat kotona.

He istuivat juttelemassa myohaan illalla. Ellen ei ollenkaan koskenut tuohon kipeaan kohtaan; Henrik
ei ollenkaan nayttanyt sita muistavan. Han kertoi asioita niin vilkkaasti ja naytti ajattelevan kaikkea
paitsi entisyytta. Han eli ainoastaan nykyisessa hetkessa, ajatteli ainoastaan Ellenia, lahinta
tulevaisuutta ja etta he pian yhdistettaisiin ja hanen rauhaton silmansa etsi ja 10ysi lepoa siina, missa se
oli etsittava ja loydettava.

Oli jo hyvin myohaista kun Ellen katkaisi heidan keskustelunsa:
— Nyt taytyy meidan menna levolle, Henrik!
— Taytyyko meidan nyt erota? kysyi Henrik alakuloisena.

Ellen punastui, irroitti itsensa hanen syleilyksistaan, antoi hanelle viimeisen suutelon ja juoksi



nopeasti ulos ovesta, jonka lukitsi toiselta puolelta.

Henrik nousi vitkalleen ja meni vanhaan huoneesensa. Kun héan seisoi siina ikkunan aaressa ja naki
pimean lansipuolisen rakennus-sarjan, synkistyivat hanen kasvonsa akkia. Han kaantyi nopeasti pois
ikkunasta, laski kartiinit alas ja sytytti kynttilan. Han kaveli kauan edestakaisin lattialla, ja kun han
viimein pani maata, olisi nakymatoin katsoja voinut kuulla hengityksestaan, jos ei olisi sitd hanen
kasvoistaan nahnyt, ett'ei rauha ollut unen kanssa astunut yksinaiseen huoneesen.

Muutamia paivia sen jalkeen pappi vihki tuon kauniin parin vanhassa kirkossa, joka tata tilaisuutta
varten oli koristettu niin hyvin kuin mahdollista tohtorin ja Tiinan toimesta. Kun Ellen ja Henrik illalla
seisoivat morsiushuoneen kynnyksella, sanoi Ellen paa Henrikin rinnalle kallistuneena:

— Tana hetkena mina lupaan sinulle, Henrik, olla sinulle hyva ja uskollinen vaimo!

Hammastyneena Ellenin tavattomasta juhlallisuudesta ja viehatettyna hetken suloudesta, nosti
Henrik hanet lattialta ja, puoleksi kantaen hanta sylissaan, sanoi han loistavin silmin:

— Ja mina, Ellen, mina lupaan sinulle etta kaikki, mikd mennytta on, pitada mennytta olla, seka etta
vaan aaretoin rakkauteni on seuraava sinua taman kynnyksen yli!

X %k %k %k k

Semmoisina hetkina on annettu ja annetaan monta lupausta. Vanhat sanoivat etta Jupiter nauroi
niille. Vaan ne ei ole ollenkaan naurettavia. Semmoisissa lupauksissa ilmestyy aina ihmisen parhaimmat
tunteet silla hetkella; vaan voimia 10ytyy, jotka ovat noita hetkia voimakkaammat. Kun Henrik kauan
aikaa tuon illan jalkeen oli herannyt aarettoman pitkasta unelmasta, aarettoman pitkasta onnesta, kun
ulkonaiset seikat taas rupesivat vaikuttamaan haneen, niin menneista ajoista palasi jotain, joka ei
tahtonut pysya kynnyksen toisella puolella. Muuan vahapatoinen sattumus saattoi hanen sisallisen
silmansa eteen eraan kuvan, ja siita kuvasta lahti koko joukko ajatuksia ulos, jotka tunkeusivat hanen ja
hanen onnensa valiin. Ehkd han oli rientanyt liilan nopeasti onnensa helmaan; ehka oli han liian
hartaasti sita toivonut! Tuo laukaus ajoi hanta viela takaa.

Ellen koetti, kohta kun oli sen huomannut, kaikilla rakkauden ja hellyyden keksimilla keinoilla poistaa
tuota varjoa miehensa heikommasta mielesta. Turhaan. Kun ei enaa loytynyt mitaan, jota han olisi
toivonut, niin ajatuksensa olivat paljon enemman entisyydessa kuin nykyisyydessa. Unensa oli levotoin.
Usein heratti han vaimonsa yo0lla, kun hanella oli ollut joku paha uni, ja viela puoli-unessa puhui han
hanelle rangaistuksesta, joka hanta odotti ja joka juuri nyt oli kahta varmemmin hanta kohtaava, silla
nyt hanella oli jotain, joka haneltd riistaa voitiin. Ellen rupesi tuskastumaan Henrikin puolesta, ja
huomattuansa taman tuli Henrik umpimieliseksi ja rupesi miettimaan kuinka estaisi rangaistuksen
suorastaan kohtaamasta Ellenia. Han ryhtyi kaikenlaisiin hurjiin koetuksiin. Astui ikaankuin sattumalta
vihaisten harkien tielle tai ratsasti kaihtivilla hevosilla. Vaan han ei tullut pusketuksi eikd hevosen
selasta heitetyksi. Sitten rupesi han tekemaan kaikenlaisia koetuksia kartanon hoidossa. Hyvan
ymmarryksensa ja tarkan silmansa avulla oli han oppinut paljon Skotlannissa laajennetun maatalo-
hoidon suhteen. Nyt teki han suuria muutoksia talon hoidossa. Han pani suuria summia uusiin
yrityksiin, ottipa lainojakin ja osti uusia suuremmoisia maanviljelyskoneita. Han tuli yha rohkeammaksi
"laajennuksissaan". Kaikki seudun ymmartavaiset talolliset ja kartanon-omistajat pudistivat paataan.
Henrik ei ollut heitda ymmartavinansa; han oli oikein akainen vaimollensakin, kun tama vastusti naita
yrityksia. Ja kokeet onnistuivat kun onnistuivatkin. Henrik yha kiihtyi. Han pani vetoa suurten kartanoin
haltijain kanssa liki-paikoilla; han pani vetoa oman itsensa kanssa niin sanoaksemme Jehovan
pitkamielisyydesta; tai kenties oikeammin tuon leppymattoman vanhan testamentin Jumalan kanssa,
joka ainoastaan odotti oikeata hetkea, lyodaksensa sitten sita kovemmasti. Vaan kaikki yrityksensa
kartanon suhteen onnistuivat. Eraana unettomana yona ilmaisi han vaimollensa taman
hurjamielisyytensa. Vaimonsa vakavuus oli yhta suuri kuin hanen rakkautensa, ja han osasi Henrikia
hillita. Kartanon kukoistus oli silloin korkeimmillaan ja Ellen'ia seka Henrikia kadehdittiin ylt'ymparilla.

Ellen oli tuleva aidiksi. Kun synnyttamisen hetki oli tullut, naytti kuin ei kaikki olisi ollut niin kuin olla
piti ja tohtori, jota oli lahetetty noutamaan niin nopeasti kuin hevonen jaksoi, otti asian ensin hyvin
totisesti.

Henrik seisoi lansipuolisen rakennus-sarjan edessa kasivarret ristissa ja kallella pain kuin vanki, joka
tuomiotansa odottaa. Nyt tuli tohtori juosten kuin nuori poika ulos hanen luoksensa ja huusi jo kaukaa:
Iloitkaa. Ei se ollut mitaan; te olette nyt pulskan pojan isa. Joutukaa sisaan; kaikki on hyvin.

Henrik katseli ylos ja tohtori sai suuret silmat nahdessansa hanen kasvonsa. Han oli sellaisen
vasyneen miehen nakoinen, joka on saanut tiedon siitd, etta hanella viela on pitka matka kuljettavana.

— Tuhat tulimmaista, ihminen; sanonhan mina teille etta kaikki on hyvin. Joutukaa sisaan! kuuletteko
tuota pienta laulajaa!



Henrik meni sisaan kamariin, lankesi polvilleen Ellenin vuoteen viereen ja suuteli hanen kattansa.

Ellen hymyili ja kaski Tiinan nayttaa Henrikille hanen poikansa. Henrik kumartui lapsen yli ja
kyyneleensa putoelivat sen paalle.

— Voisi melkein luulla etta sina olet sen synnyttanyt nyt, enka mina! sanoi héanen reipas vaimonsa.
Tiina nauraa hohotti kyyneleet silmissa ja itku kulkussa.

— Voi teita rakkaita pelkuria kaikki! sanoi Ellen. Kutsukaa tohtoria, han on ainoa jarkeva ihminen
taalla!

Taman "tapauksen" jalkeen oli Henrik vahan aikaa muuttuneena. Han laski leikkipuheita pienokaisen
kehdon aaressa ja oli ylimalkain niin onnellinen nuorena isana, etta kaikki muut ajatukset siirtyivat
syrjalle. Vaan sita myoten kuin pienokainen kasvoi pois kapaloista ja kehdosta, kasvoi isan
levottomuuskin.

Han rakasti hyvin paljon lastansa, mutta senpa tahden pelkasi han etta jotain tapahtuisi, jota han ei
uskaltanut itsekseen ajatella, viela vahemmin muille ilmoittaa.

Ellen naki hanen tuskansa ja se kavi kipeasti hanen sydamelleen. Han oli, kuin kaikki nuoret aidit,
varmaan luottanut siihen, etta lapsen syntyminen muuttaisi miehen mielta. Nyt kun tamakin toivo oli
tyhjiin rau'ennut, ei FEllen enaa tietanyt mika auttaisi miehen synkkamielisyytta, joka eneni
enenemistaan mita enemman pienokainen kukoisti ja kasvoi; ja tama synkkamielisyys kasvoi niin etta se
uhkasi Henrikin jarkea. Han vartioitsi lasta niin tarkasti ettd se melkein hulluudelle naytti. Han
vartioitsi lapsen jokaista liikuntoa ja antoi samalla kasiensa riippua niin hermottomina ja oli niin
toivottoman nakoéinen kuin han olisi tahtonut sanoa: Mita se kaikki hyodyttaa? Mita tulla pitaa, se tulee
kuitenkin!

Kun Ellen leikkipuheilla koetti poistaa Henrikin ajatuksia siita, jota han taydella syylla nimitti
Henrikin houreeksi, niin tama taisi soimata hanta siita, etta han oli "uskoa" vailla; ja jos Ellen silloin
vasyneena ja alakuloisena kadotti mielensa tavallisen vahvuuden, synkistyivat Henrikin kasvot, jotta
Ellen valista sai pahintakin pelata.

Tohtori oli kerran karsimattomyydessansa tasta, jota han kylla naki, vaan johon han ei tietanyt syyta,
huudahtanut:

— Niin Ellen parka; miehesi on todellakin kiped; se on — han on hullu.

Nain Ellen sai kokea ja karsia yhta ja toista, Henrik karsi myoskin ja heittaysi tunteittensa valtaan.
Jos synti olisi ollut kysymyksessa, niin molemmat taten karsimyksillaan kylla saivat sita palkita.

Kaikesta huolimatta oli Ellen lupauksensa mukaan hyva ja uskollinen vaimo, joka karsi miehensa
kanssa ja piti huolta hanesta, vaan ei koskaan ollut jyrkka eika oikullinen kuin menneina aikoina. Tuo
karsiva mies jumaloitsi vaimoansa hankin ja katui valoisilla hetkilla etta han synkilla teki hanelle surua.

Han tahtoi "merkin", tahtoi yhden ainoan merkin, oli han sanonut Ellenille eraana unettomana yona,
kun tama tyynella tavallansa oli koettanut hanelle osoittaa, kuinka vahan syyta hdnelld oli
levottomuuteen, hanta kun ymparoéi rakkaus. Han osoitti samalla nukkuvaa lasta vieressansa ja naytti
isalle kuinka terveena ja rauhallisena se nukkui.

— Kerran merkin, julkisen merkin Jumalalta; tahan asti kaikki on voinut olla sattumusta! Vaan kun
semmoisen saisin, olisin tyytyvainen ja saisin rauhaa!

Ellen huokaeli. Han oli niin usein puhunut siihen suuntaan, vaikk'ei nailla sanoilla juuri. Ellen ei ollut
niita, joita sanotaan hurskaiksi; miehensa esimerkki olisi varmaan hanta peloittanut, jos hanella olisikin
ollut taipumusta sithen. Nyt kuitenkin muistui hanen mieleensa se Raamatun paikka, jossa puhutaan
niista, jotka aina vaativat merkkia ja ihmetoita. Vaan han salasi mielen-liikutustaan ja huokaeli.

Joku tarkea tyo oli tehtava varhain aamulla. Henrik nousi ja meni vaen luo. Ellen puki poikaansa.
Tama osasi jo melkein selvasti puhua, ja kun isa ei ollut huoneessa hanta pidattamassa, antoi aiti hanen
aina vapaasti juosta ympari. Se oli sille parasta, arveli han.

Kun Henrik paivalla tuli sisdan ja tapansa mukaan meni katsomaan istuiko poika paikallansa
tuolillaan leikkimassa kalujensa kanssa, niin tama ei siina ollutkaan. Henrik meni kyokkiin, jossa Ellen
seisoi puhumassa eraan vaimon kanssa.

— Missa on poika? kysyi han.

— En tieda; hetken aikaa sitten oli han siella sisalla!



— Sina olet velvollisuuden tuntoa vailla — aloitti Henrik, mutta maltti kuitenkin mieltansa vieraan
vaimon lasna ollessa.

Tama sanoi etta han juuri oli nahnyt pojan niitty-tiella.
Henrik ajatteli kohta jokea sillan alla ja riensi ulos ovesta. Aiti seurasi.

He tulivat jalleen sisaan molemmat yhta levottomina ja tahtoivat uudestaan kysella vaimolta, mutta
kuulivat samassa makuuhuoneesta pojan iloisen aanen.

He menivat sinne, mutta seisahtuivat molemmat kuin kivettyneina kynnykselle.

Laattialla istui poika ja piti kadessaan leikkikalua, vaan se ei ollutkaan hanen puuhevosensa. Se
kiertyi hanen pienen kasivartensa ympari. Silla oli kirjava raita selkaa myoten ja se pisti lyhyen paksun
paansa esille, ikaankuin suudellaksensa lamposta punasta lapsen-suuta.

Henrikin polvet vapisivat ja silmiensa edessa pimeni. Sitten tunsi han kuinka vaimonsa pisti hanen
kateensa kylman raskaan rautaisen koneen, ja hanen aanensa lausui kuin maan-alaisesta holvista:

— Ammu!
Henrik ojensi eteensa kiiltavat torvet.

Samassa tuli hanen katensa vakavaksi kuin pistolin varsi ja silmansa teravaksi kuin pajonetti. Vaan
vakeva mies kaatui kumoon kohta kun laukauksen kuuli.

Myohemmin illalla istui aiti poika sylissa Henrikin vuoteella. Han avasi silmansa. Iltarusko kohtasi
kuin pehmonen hyvaileva kasi hanen paan-alustansa, melkein kuin se kasi, joka otsaansa hyvaili. Han
katseli loistavin silmin vaimoansa ja lastansa:

— Kiitos Ellen! Nyt olen terve!
Tohtori 1aheni heita nurkastaan.
— Kuulkaappas! tata laukausta ette voi tehda toistamiseen.

Kun tohtori meni kotia, oli hanella lasi-purkki muassa, jonka pani talteen. Siina oli suuri kaarme
muserretulla paalla. Saahan talonlaakari viimein kaikki tietaa. Tohtori arveli ettda tata purkkia voisi
kayttaa jos Henrik uudestaan tulisi surupaiseksi. Vaan vuodet vierivat; kaarme ei tullut kaapista
tohtorin elin-aikana.

Tohtori eli tavattoman ijakkaaksi mieheksi.

*+ END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK KAKSI LAUKAUSTA #**

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns
a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.



Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things
you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the


https://www.gutenberg.org/

user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of
the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work
is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or



unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page
at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any

particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we


https://www.gutenberg.org/donate/

do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.
Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

