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AMERIKAN	MATKALTA.

Maailman	paras	laivayhtiö.

Se	on	tietysti	Suomessa,	nimeltään	"Suomen	Höyrylaiva-Osakeyhtiö".	Omistaa	paljon	suuria	aluksia,
nauttii	 suurenmoista	 valtioapua,	 ehdotonta	 luottamusta	 sekä	 koti-	 että	 ulkomailla	 j.n.e.	 Sellaisen
mahtavan	 ja	 kuuluisan	 yhtiön	 pääkonttoriin	 Helsingissä	 menin	 kuulustelemaan	 matkasuuntia,
piletinhintoja	y.m.	asiaan	kuuluvia	seikkoja.	Paljo	siellä	oli	tietävän	näköisiä	turpeita	ukkoja	ja	näppäriä
nuoria	miehiä,	mutta	kun	aloin	kysymyksiäni	esittää,	ei	niihin	tiedetty	vastata	mitään.	"Ne	herrat	ovat
aamiaisella	nyt",	 sanottiin	—	 ja	olivatkin	sillä	 tiellä	ensimäisen	viikon	ajan,	kun	konttorissa	kävin.	En
osannut	koskaan	tulla	muuna	aikana	kuin	juuri	sen	heidän	"aamiaisensa",	tulinpa	sinne	sitte	ennen	tai
jälkeen	puolisen.

Viimein	 kuitenkin	 osuin	 paikalle	 sellaisella	 ajalla,	 jolloin	 varsinainen	 asiantuntija	 piti	 "aamiaisen"
väliä.	Oli	pitkä,	synkeäsilmäinen	nuori	mies	 ja	kärsivällisesti	kuunteli	kyselyjäni.	Paha	vaan,	ettei	hän
katsonut	tarpeelliseksi	niihin	vastata.	Kysäsihän	vihdoin:

"Millä	linjalla	Te	tahdotte	matkustaa?"

"Linjallako!"	tokasin	minä.	"Eikös	tästä	mennä	laivalla?"

Mies	 rupesi	 nauramaan.	 Selitti	 tarkoittaneensa,	 että	 minkä	 linjan	 laivalla.	 Silloin	 välähti	 mieleeni,
että	 olin	 jossakin	 vanhoissa	 sotahistorioissa	 lukenut	 "ruotsalaisista	 linjalaivoista",	 mutta	 kun	 en
muistanut	 nähneeni	 niistä	 mitään	 tietoja	 parin	 viimeisen	 vuosisadan	 kuluessa,	 ajattelin	 niitä	 liian
vanhoiksi	 viemään	 Atlannin	 yli	 niinkin	 kallisarvoista	 tavaraa	 kuin	 minun	 ja	 Lienani	 persoonia.
Sentähden	tavottelin	jotakin	uudenaikaisempaa	ja	luotettavampaa.

"Eikös	tätä	väliä	kulje	englantilaiset	tai	amerikkalaiset	laivat?"

"Kyllä	kulkee."	 Ja	 sitte	hän	valmiiksi	painetusta	kirjasta	 ilmoitteli	 joitakuita	hintamääriä,	 tekemättä
kuitenkaan	mitään	selkoa	siitä,	mistä	syystä	toinen	tie	oli	halvempi	kuin	toinen.

"Onko	laivoilla	eroa?"	kysyin.

"Luonnollisesti",	sanoi	mies,	ja	naurahti	taas,	mutta	piti	omana	salaisuutenaan,	mikä	ero	niillä	oli.

Sekä	 hinnan	 että	 matkan	 puolesta	 näytti	 minusta	 edullisimmalta	 ostaa	 piletti	 Bostoniin	 ja	 sitte
Kanadan	Pacific	radan	kautta	Nanaimoon.	Parin	päivän	perästä	käskettiin	tulla	pilettiä	hakemaan.	Meni
siihen	 sentään	 useampiakin	 päiviä,	 ennenkuin	 osuin	 kiertämään	 nuo	 aamiaisajat.	 Lippu	 oli	 tahtoni
mukainen,	Bostoniin	ja	sieltä	rautatielle.	"Anchor"	(Ankkuri)	linjalle	se	oli.

"Paljoko	saa	ottaa	tavaraa	mukaan	ilman	eri	maksua?"	kysyin	vielä.

"Niin	paljo	kuin	tarvitsee",	vastasi	nuori	mies.

Kaduin	 jo,	 että	 olin	 myynyt	 huonekalujanikaan,	 koska	 niitä	 olisi	 saanut	 noin	 vaan	 summakaupalla
viedä.	Paitsi	pienempiä	käsissä	kannettavia	tavaroita	otin	mukaani	ainoastaan	yhden	matka-arkun,	josta
eräitä	lautoja	tuli	perille	asti	ja	hiukan	sisällystäkin,	mutta	vaikka	käytettävänäni	oli	kaksi	pilettiä,	sain
vielä	 loppumatkalla	niistäkin	rääppeistä	maksaa	"ylipainoa."	Sen	verran	piti	paikkaansa	se	"niin	paljo
kuin	 tarvitsee."	 Ei	 myöskään	 annettu	 pienintäkään	 neuvoa	 tai	 valaistusta	 matkan	 ja	 matkatavarain
suhteen.	 Nyt	 vasta	 nähdessäni	 arkkuni	 säpäleinä	 tiedän,	 ettei	 mikään	 muu	 kestä	 tätä	 väliä	 kuin
rautakirstu.	Niin	säälimättä	heitellään	tavaroita	joka	käänteessä,	eikä	vähääkään	huolita,	vaikka	kuinka
kalliit	muistot	sillä	tavoin	tippuisivat	pitkin	tietä.	Päinvastoin	tekevät	laivojen	ja	rautateitten	miehistöt
kaiken	 voitavansa	 saadakseen	 matka-arkut	 rikki	 ja	 siten	 lastin	 kevyemmäksi.	 Ne	 ovat	 sentähden
varustettavat	samaan	tapaan	kuin	kassakaapit	rosvojen	särkemisyrityksiä	vastaan.

Yhtä	vähän	piti	piletin	matkasuunnitelma	paikkaansa.	Bostonia	en	ole	vielä	tätä	kirjottaissani	nähnyt
enkä	Kanadan	Pacific	rataa,	sillä	meidät	tuotiin	New	Yorkiin	ja	sieltä	Yhdysvaltain	rautateitä	Seattleen,
niin	 että	 vasta	 Victoriassa	 tulin	 Kanadan	 alueelle.	 "Anchor"	 linja	 ei	 kuulu	 ollenkaan	 kuljettavankaan
matkustajia	sitä	kautta	kuin	minä	olin	aikonut.	Mutta	sitä	ei	Suomen	Höyrylaiva-Osakeyhtiö	tiennyt	—
tuo	maankuulu	suurliike,	maan	kuulu,	veen	valio	—	ja	vielä	vähemmän	tiesin	sitä	minä.	"Anchor"	linjan
laivaan	tultuani	näin,	että	sinne	oli	eksynyt	vain	aniharvoja	suomalaisia,	kaikki	semmoisia,	 jotka	eivät
heidän	 linjoistaan	 mitään	 tienneet.	 Ne	 uhrattiin	 tälle	 linjalle,	 kaiketikin	 yhtiöitten	 liikevälien
ylläpitämiseksi.

Suomesta	 kuljettaa	 Höyrylaiva-Osakeyhtiö	 siirtolaiset	 Hulliin	 "Arcturus"	 ja	 "Polaris"	 laivoilla.	 Olin
kuullut	 näitten	 laivojen	 surkeudesta	 niin	 paljon	 valituksia,	 että	 päätin	 mennä	 sen	 matkan	 toisessa



luokassa.	Siellä	oli	kyllä	väljää	ja	mukavaa,	hyvä	ruoka	ja	kohtelu,	niin	että	omasta	kohdastani	minulla
ei	ole	mitään	vihan	kaunaa	yhtiötä	vastaan.

Mutta	kaiken	tuon	mukavuuden	me	saimme	siirtolaisten	kustannuksella.	Heillä	oli	ahdasta,	 likaista,
huono	 ruoka	 ja	 vielä	 huonompi	 kohtelu.	 Luulisi	 tosiaan	 yhtiön,	 joka	 verrattomasti	 suurimmat
matkustajatulonsa	saapi	siirtolaisista,	pitävän	heistä	edes	jonkunlaista	huolta.	Mutta	noita	satoja	henkiä
varten	on	varattu	ainoastaan	pieni	osasto	 laivan	kokassa,	samalla	kuin	kolme	neljäsosaa	 laivan	alasta
on	 annettu	 muutaman	 kymmenkunnan	 luokkamatkustajan	 herrastelusaleiksi.	 Siirtolaiset	 saavat	 olla
sikin	sokin,	miehet	ja	naiset	kuin	sillit	tynnyrissä,	lapset	jaloissa.	Vuoteina	ilettävän	likaiset	polstarit	ja
tyynyt,	 jotka	 Hulliin	 tullessa	 heitettiin	 mereen,	 luultavasti	 jonkun	 tarkastuksen	 pelossa.	 Ainoastaan
muutamilla	 vuoteilla	 oli	 peiteriekaleita	 —	 niin	 täynnä	 syöpäläisiä,	 että	 melkein	 itsestään	 liikkuivat.
Ruoka	 valmistettiin	 kehnoista	 aineista,	 sopat,	 puurot	 ja	 kuorimattomat	 perunat,	 sekasin	 samoihin
astioihin,	joista	niitä	tappelulla	sai	ammentaa	kuppeihinsa.	Meritaudin	vallitessa	ruokavarasto	aina	sai
tuntuvia	 lisiä	 oksennuksesta,	 ja	 kaikki	 vaan	 pantiin	 menemään	 täydestä.	 Syötyä	 kupit	 ja	 muut
syömäkalut	pesemättä	koottiin	suureen	säkkiin,	josta	ne	samanlaisina	kaadettiin	likaiselle,	oksennusta
kuohuvalle	 kannelle,	 kun	 taas	 tuli	 uuden	 aterian	 aika.	 Näin	 ollen	 yhtiö	 menettelee	 varsin
käytännöllisesti	 myydessään	 matkalippuja	 yksinomaan	 ruuan	 yhteydessä,	 sillä	 harvalla	 riittää	 sisua
syödä	 tällaisissa	 oloissa	 montakaan	 kertaa,	 joten	 laivan	 ruokavarat	 säilyvät	 melkein	 semmoisinaan
kuukausmääriä.

Kaiken	 järjestyksen	 puute	 edistää	 epäsiveellistä	 elämää	 matkustajain	 kesken.	 Laivaväki	 on	 siinä
hyvänä	 esimerkkinä.	 Naisten	 sivu	 merimiehet	 tuskin	 kertaakaan	 pääsevät	 koskematta	 heihin	 ja
hyväilemättä.	Muita	kohtaan	heidän	käytöksensä	on	raakaa	ja	röyhkeää,	niin	että	töintuskin	vältetään
käsirysyä.	 Aito	 suomalainen	 hävyttömyys	 esiintyy	 päällikkökunnankin	 kohtelussa.	 Siivo	 puhuttelu
kuuluu	 harvinaisuuksiin.	 Suurella	 huolella	 on	 laivojen	 miehistöksi	 valittu	 umpiruotsalaisia,	 jotta
osaisivat	mahdollisimman	suurimmalla	ylenkatseella	kohdella	suomalaista	siirtolaista.

Jos	 Suomen	Höyrylaiva-Osakeyhtiön	 tarkoituksena	 on	 ollut	 järjestää	 olot	 tällaisiksi	 sentähden,	 että
jokaiselle	 lähtijälle	 tulisivat	mukaan	mitä	karvaimmat	muistot	 synnyinmaasta	 ja	 sen	kautta	koti-ikävä
karkottuisi,	on	yhtiö	täydellisesti	onnistunut	saavuttamaan	tarkoituksensa.

Mutta	 se	 ei	 liene	 ollut	 tarkoituksena.	 Sillä	 —	 nyt	 vasta	 seuraa	 hävyttömyyden	 huippu	 —	 perille
päästessä	vaadittiin	siirtolaisia	allekirjoittamaan	todistus,	 jonka	mukaan	heitä	oli	kuljetettu	puhtaissa,
tilavissa	hyteissä,	makuutettu	hyvillä	vuoteilla,	olivat	saanee	kyllältään	maukasta	ja	ravitsevaa	ruokaa,
nauttineet	 hyvää	 kohtelua	 j.n.e.	 Tuota	 todistusta	 arvatenkin	 vast'edes	 käytetään	 uusien	 uhrien
houkuttelemiseksi.	Jotkut	ruotsalaiset	pöllöpäät	siihen	tällä	kertaa	panivat	nimensä,	mutta	suomalaisia
ei	 millään	 saatu	 tahallista	 törkeää	 valhetta	 todistamaan.	 Aikoivat	 sensijaan	 Amerikkaan	 päästyään
kyhätä	vastalauseen	sitä	vastaan.	Siihen	minäkin	sydämestäni	yhdyn.

Näin	 menettelee	 se	 yhtiö,	 jonka	 suomalais-amerikkalainen	 sanomalehti	 "Siirtolainen"	 kertoo
"osottaneen	todella	haluavansa	harrastaa	siirtolaisten	parasta",	se	kun	on	 lähettänyt	erään	kapteenin
tutkimaan	 siirtolaisten	 kuljetusta	 —	 yhtiön	 omissa	 laivoissa!	 Jos	 yhtiö	 todella	 taikka	 leikillä	 jotakin
parannusta	 aikoisi,	 voisivat	 sen	 rasvamahat	 johtajat	 itse	 nähdä,	 kuulla,	 haistaa	 ja	 maistaa	 aivan
tarpeekseen	jo	Helsingin	tai	Hangon	satamissa,	ilman	sen	pitempiä	tutkimusmatkoja.	Mutta	sellaisista
aineksista	kuin	tuokin	yhtiö	on	koottu,	ei	voi	mitään	parempaa	toivoa.

Toisessa	luokassa.

Luomistarun	mukaan	on	ihminen	—	alussa	sama	kuin	"mies"	—	luotu	maan	tomusta,	ja	nainen	luotu
miehen	kylkiluusta.	Mutta	minun	Lienani	on	tässä	kohden	poikkeus	muista	naisista.	Häntä	ei	ole	luotu
miehen	kylkiluusta,	ei	ainakaan	minun,	sillä	ne	ovat	kaikki	tallella.	Ei	häntä	voi	sanoa	edes	kalanluista
kyhätyksi,	vaikka	hän	nuorempana	on	pitänyt	korsettia.	Ne	hän	on	hyljännyt	jo	aikaa,	joten	hän	nykyään
on	miellyttävän	pehmeä	kosketella.

Lienani	 on	 kuin	 onkin	maan	 tomusta	 luotu.	Mutta	 ei	 ylimalkaan	maan	 tomusta,	 vaan	 erityisesti	 ja
yksinomaan	 Suomenmaan	 tomusta.	 Kun	 hän	 tuli	 mukaan,	 tuntui	 kuin	 olisi	 kappale	 Suomenmaata
lähtenyt	kanssani	harhailemaan	tuntematonta	tulevaisuutta	kohden.

Hän	se	itkusilmin	minulle	huomautti,	että	nyt	sitä	ollaan	aikeissa	jättää	isänmaa.	Minä	en	olisi	koko
juttua	 muistanut,	 kun	 Helsingin	 rannassa	 heittäysin	 pitkälleni	 samettisohvalle	 "Arcturuksen"
perähytissä.	 Olin	 siellä	 kuin	 kotonani,	 enkä	 aikonut	 vaivata	 päätäni	 tai	 sydäntäni	 millään	 haikeilla
ajatuksilla.	Passit	ja	muut	paperini	olivat	reilassa,	matka-arkkuni	lastiruumassa,	aatokseni	Amerikassa,
ja	itse	tässä	hyllyvällä	vuoteella.	Synkkä	syys-yö	peitti	Suomen	muistorikkaan	pääkaupungin.	Rauhassa
ne	nyt	 siellä	 vetelivät	unia	 isänmaan	pylväät,	 kapitalistit,	 santarmit,	 kasakat	 ja	 kaikki.	Olisi	 nyt	 vaan
laiva	irrottanut	köytensä,	en	olisi	mitään	tiennyt	erohetken	katkeruudesta.



Mutta	 laiva	 ei	 pitänyt	 kiirettä,	 eikä	 tässä	 loikoessani	 unikaan	 tullut	 silmiini.	 Kuulin	 huudettavan
Kaaproa	oven	takana.	Vaadittiin	tulemaan	kannelle.	Jollain	tavalla	oli	Työväenyhdistyksellä	saatu	tietää
lähdöstäni,	 ja	 sieltä	 oli	 joukko	 parhaita	 taistelutovereita	 rientänyt	 rantaan.	 Toisessa	 ryhmässä	 seisoi
metodisteja,	 saattamassa	 jotakuta	 uskovaistaan.	 Ne	 virittivät	 virren,	 josta	 oli	 seurauksena,	 että
meidänkin	 väki	 loihe	 laulamaan.	 "Käy	 eespäin	 väki	 voimakas!"	 kajahti	 ensiksi	 ja	 "Proletaarilaulu"
lopuksi,	silloin	kun	laiva	jo	käänsi	keulaansa	ulapalle	päin.

Tällaiset	 juhlallisuudet	niihin	kuuluvine	kättelyineen,	kukkavihkoineen	 ja	huiskutuksineen	muuttivat
lähtötunnelman	 kokonaan	 toiseksi	 kuin	 olin	 aikonut.	 Yksi	mies	Suomesta	 sinne	 tai	 tänne	 ei	merkitse
mitään,	 niin	 olin	 ajatellut,	—	korkeintaan	 joku	kirous	 jälkeen	 ja	 vahingon-ilon	 irvistys.	Mutta	nyt	 tuli
onnentoivotuksiakin.

Hangossa	näin	siirtolaisia	tuotavan	kuin	kanaparvea.	Agentti	kulki	edellä,	kädet	levällään,	huutaen	ja
huitoen	kuin	rajamies,	ja	vaatien	kävelemään	milloin	hiljempaa,	milloin	kovempaa,	ilman	pienintäkään
aihetta,	vain	huvikseen,	rillatakseen	"pitkätukkien"	kanssa.	Näkyi	olevan	aika	velikulta	miehekseen.

Hangossa	se	vasta	tuli	lopullinen	ero	synnyinmaasta.	Saattoväkeä	oli	sielläkin	paljon	rannassa,	mutta
minua	ei	kukaan	tuntenut.	Siellä	liehuttivat	nenäliinojaan	illan	pimeässä.	Laivan	siivoojanaiset	käyttivät
tilaisuutta	pöytäliinojen	puhdistamiseen,	huiskuttaen	niitä	laivan	partaalla,	ja	siihen	vastattiin	rannalta
yhä	kiihtyvällä	innolla,	kunnes	pimeys	peitti	kaikki.	Näkyi	enää	vain	muutamia	tulia	pimeästä	yöstä,	ja
hetkisen	 kuluttua	 oli	 "Hankoniemen	 silmän"	 ystävällinen	 vilkutus	 ainoana	 hyvästijättönä	 kotimaasta.
Viimeinen	yö	Suomen	merirajan	sisäpuolella	—	kukapa	niitä	ristiriitaisia	ajatuksia	jaksaa	kertoa;	tulkita
niitä	 keskenään	 taistelevia	 tunteita,	 ja	 ketäpä	ne	huvittanevat?	 Jääkööt	 sinne,	minne	 jäivät	—	 joshan
eivät	joskus	jälessäni	rientäne	ja	vaatine	takasin	palaamaan.

Mukava	makuusija	ja	hyvät	ruuat	laivassa	lepyttivät	hetkeksi	Lienani	isänmaan-kaipuun.	Matkatoverit
olivat	 myös	 hauskaa	 väkeä.	 Ensinnäkin	 joukko	 suomea	 puhuvia	 nuoria	 konttoristeja,	 jotka	 aikoivat
mennä	Kööpenhaminan	kautta	Hampuriin;	aina	hymyilevä	pariisilainen,	joka	oltuaan	puolitoista	vuotta
umpisuomalaisella	paikkakunnalla,	osasi	suomea	pian	puhtaammin	kuin	me,	ja	vei	Pariisiin	mukanaan
suomalaishempukan	 kainaloiseksi	 kanakseen	 (tosin	 ranskalaiseen	 tapaan	 —	 vihkimättä);	 oululainen
konttoristineiti,	 ollut	 ennen	Amerikassa,	 puhui	 englanninkieltä	 ja	 entisten	 kokemustensa	 opastamana
kuletti	kerallaan	suurenmoisen	varaston	ruokatavaroita,	joita	auliisti	tarjosi	toisillekin;	leikkotukkainen
neiti	 —	 vähä	 harmaissa	 jo	 —,	 joi	 olutta	 ja	 poltti	 tupakkaa	 kuin	 mies,	 mutta	 kuultuaan,	 että	 se
Amerikassa	herättäisi	epäedullista	huomiota,	päätti	 luopua	noista	 tavoista,	koska	ei	 tahtonut	"tuottaa
häpeää	 Suomen	 naisille";	 kaksi	 hauskaa	 tanskalaista	 laivuria,	 jotka	 olivat	 ylenmäärin	 ihastuneita
suomalaisiin	 kansanlauluihin;	 nuori	 maalaispariskunta	 jostakin	 Satakunnan	 sydänmailta,	 ja	 sitte	 se
metodistinainen,	 jolle	 Helsingin	 rannassa	 oli	 virret	 veisattu.	 Siinäpä	 ne	 olivatkin	 toisen	 luokan
matkustajat	kaikki.

Hangosta	 lähdettyä	 hiukan	 tuuli,	 josta	 oli	 seurauksena,	 ettei	 naisia	 näkynyt	 aamiaispöydässä
ainoatakaan.	Satakunnan	mies	tuli	uljaasti	pöytään,	alotti	kaalin	syönnin	ja	otti	ruokaryypyn,	mutta	sai
sitte	asiaa	kannelle	—	emmekä	nähneet	häntä	senjälkeen	kahteen	päivään,	enempää	kuin	hänen	nuorta
vaimoansakaan.	Jakoivat	kaiketi	tunnollisesti	elämän	myötä-	ja	vastoinkäymiset.

Mutta	 aukealla	 Itämerellä	 oli	 nähtävänä	 viehättävä	 värisointu:	 valkoinen	 vaahto	 vaaleanvihreän
aallon	harjalla,	taivas	vaaleansininen,	pilvet	vaaleanpunaiset…

Etukannella	 parveili	 siirtolaiskansa,	 miehet	 tarkastellen	 laivan	 taklausta	 tai	 oukaillen
taivaanmerkkejä,	naiset	suorien	hivuksiaan.	Toiset	olivat	merisairaita.	Eräskin	äiti	makasi	kannella	niin
voimattomana,	ettei	jaksanut	jäsentä	järkäyttää,	kolme	pientä	lasta	itkien	ympärillä.	Kun	vielä	muistan,
kuinka	armottomasti	 vaimoja	 ja	 lapsia	 raastettiin	 ja	 tuupittiin	 siirtolaismajoissa	y.m.	 tungospaikoissa,
varotan	 hartaimmasti	 kenenkään	 kutsumasta	 Amerikkaan	 perhettään	muuten	 kuin	 sovittamalla	 niin,
että	he	saavat	luotettavan	miehen	turvakseen	matkalla.

Kööpenhamina	 oli	 Lienan	 mielestä	 pienempi,	 likaisempi	 ja	 monin	 verroin	 ikävämpi	 kaupunki	 kuin
Helsinki.	 Eikä	 minulla	 ollut	 sydäntä	 väittää	 vastaan.	 Ikävä	 oli	 ilmakin,	 sateinen.	 Näköjään	 olivat
tanskalaiset	 pyöreän	 pehmeää	 väkeä,	 niin	 että	 tuskin	 saattoi	 uskoa	 tuon	 kansan	 kerran	maailmassa
pitäneen	 vallassaan	 Englantia,	 Norjaa,	 suurta	 osaa	 Ruotsia,	 Itämeren	 etelärannikkoa	 aina	 Rääveliä
myöten,	 vieläpä	 ryöstäneen	 Suomen	 Turkuakin.	 Mutta	 ehkä	 olivat	 silloiset	 tanskalaiset	 luisevampia
kuin	 nämä	 nykyaikaiset	 meijerimiehet.	 Tilaston	 mukaan	 juopotellaan	 Tanskassa	 kovasti,	 ja	 sepä	 se
lamauttaa	tarmon	kansasta,	samalla	kuin	pöhöttää	ruumiin.

"Myrskyinen	Pohjanmeri"	oli	meidän	mennessämme	rasvatyyni.	Kaikki	olivat	jo	vironneet	ja	koettivat
ruokapöydässä	 mahdollisuuden	 mukaan	 ottaa	 velkansa	 takaisin.	 Syksy	 oli	 unhottanut	 muut	 pahat
tapansa,	 paitsi	 sadetta	 vihmoi	 alinomaa.	 Senkin	 vuoksi	 uni	maistui	mainiosti,	 ja	 sitte	makuun	 päälle
hyvät	ruuat.



Sumujen	maa.

Enemmän	 kuin	 luvallisesti	 rohkea	 on	 sillä	 miehellä	 ollut	 mielikuvitus,	 joka	 on	 teoksensa	 nimeksi
keksinyt	 sanayhtymän	 "Iloinen	 Englanti."	 Rikas	 voi	 Englanti	 olla,	 ylpeä	 vapaista	 laitoksistaan	 ja
alusmaittensa	 laajuudesta,	 valtias	 merellä	 ja	 mikä	 hyvänsä,	 mutta	 iloinen	 se	 ei	 saata	 olla	 —	 tämä
ikuisten	sumujen,	alituisten	sateiden	ja	ainaisen	savun	maa.	Helvettikin	on	hauskempi,	sillä	eihän	siellä
toki	aina	sada.

Jo	kauas	merelle	ulottuvat	Englantia	verhoavat	sumu-	 ja	savupilvet.	Täytyi	uskoa,	mitä	monasti	olin
kuullut,	 että	 Lontoossa	 on	 paljon	 ihmisiä,	 jotka	 eivät	 ijässään	 ole	 kertaakaan	 nähneet	 aurinkoa.
Kuinkahan	 suuri	 nautinto	 sellaisillakin	 ihmisraukoilla	 on	 Jumalan	 luonnosta	 ja	 elämästään!	 Jo	 ensi
tutustuminen	 kivihiilen	 savuun	 saattoi	 minut	 vihamieheksi	 koko	 kivihiilelle.	 Nyt	 pidän	 tuota	 ainetta
ihmiskunnan	neljäntenä	vitsauksena,	yhtä	pahana	kuin	kirkko,	viina	ja	kullan	mahti.

Hulliin	 päästessä	 kului	 lähes	 kokonainen	 päivä	 odotellessa	 nousuvettä,	 tullauksessa	 ja	 siirtolaisten
lajittelussa.	Eri	linjoille	menevät	jaettiin	eri	parviin,	joista	ei	ollut	lupa	mihinkään	poistua.

"Ei	 ne	 buurit	 sentään	 vielä	 ole	 kaikkia	 enkelsmanneja	 kerinneet	 ampua",	 oli	 jonkun	 siirtolaisen
ensimäinen	 havainto	 laiturille	 tullessa.	 Olihan	 niitä	 siellä	 vielä	 koko	 joukko,	 pitkiä	 komeita	 miehiä.
Mutta	 sodan	 vaikutuksia	 tuntui	 kaikkialla.	 Hevosiakaan	 ei	 ollut	 enää	 jälellä	 muuta	 kuin	 niin
suunnattoman	suuria,	ettei	niitä	oltu	saatu	mahtumaan	mihinkään	kuljetuslaivoihin.	Niin	isoja	hevosia
ei	kukaan	meistä	ollut	ennen	nähnyt.	Jalatkin	olivat	paksut	kuin	kuusen	juurakot	ja	kauhean	karvaiset.
Mutta	pantiinkin	niille	kuormaa,	pienen	laivan	lasti	itsekullekin.

Toinen	 sodan	 vaikutus	 tuntui	 tullissa.	 Suomessa	 oli	 minulla	 sellainen	 käsitys,	 että	 Englanti	 yhä
vieläkin	 on	 vapaakaupan	maa	 ja	 että	 tullaus	 siellä	 sentähden	 on	 vain	muoto-asia.	Mutta	 buurisodan
äärettömät	 kustannukset	 kootaan	 väkijuoma-,	 tupakka-	 ja	 kivihiiliveroilla,	 jonka	 vuoksi	 juoma-	 ja
tupakkatavarat	nykyisin	ovat	Englannissa	hirveän	kalliit.	Niinpä	maksaisi	vaivan	kuljettaa	niitä	aineita
muista	 maista,	 jos	 ei	 olisi	 tulli	 esteenä.	 Salakuljetuksen	 varalta	 nuuskitaan	 matkustajainkin	 tavarat.
Mutta	selvästi	näkyy,	että	 tämän	vapaan	maan	viranomaiset	vastenmielisesti	 tekevät	 tehtävänsä,	 jota
he	 sydämessään	 pitänevät	 ala-arvoisena.	 Ei	 sinnepäinkään	 ole	 sitä	 innostusta	 kuin	 Terijoen	 tai
Valkeasaaren	 tullimiehillä.	 Useimmilta	 he	 ainoastaan	 kysäsivät,	 oliko	 arkuissa	 sikareja	 tai	 muuta
kallista	tupakkaa.	Jos	siihen	vastasi	kieltävästi,	ei	arkkuja	vaadittu	aukasemaan.	Mutta	joka	ei	osannut
vastata	mitään,	 pian	 joutui	 avaamaan.	Niinpä	 suinattiin	 tarkoin	 senkin	metodistinaisen	 käsilaukku	—
hän	 kun	 oli	 umpisuomalainen	 —	 ja	 tullimiesten	 iloksi	 löytyi	 siitä	 sikarilaatikko,	 mutta	 tarkemmin
tutkittaessa	havaittiin	sen	sisältävän	hänen	ompelutarpeitansa.

Sitte	 lähdettiin	 meitä	 pimeässä	 ja	 sateessa	 viemään	 pitkin	 Hullin	 kuraisia	 katuja.	 Oli	 siinä
kiertelemistä.	Oppaamme	aina	käänteissä	laski,	että	lukumäärä	oli	täysi,	ja	väliin	jätti	meidät	hetkeksi
seisomaan	 kadulle	 siksi	 aikaa	 kun	 itse	 pistäysi	 kapakassa	 ryypyllä.	Minkäs	 hänen	 teit?	Mihinkään	 et
osannut	 omin	 päin	 ja	 haukkumaan	 et	 kyennyt	 tuntemattomalla	 kielellä.	 Toisinaan	 liittyi
saattojoukoksemme	 likanaamaisia	 katupoikia,	 pitäen	 vihoviimeistä	 lystiä.	 Ja	 syytä	 heillä	 oli,	 sillä
hassunnäköistä	matkuetta	me	tosiaan	olimmekin.	Liena	jo	alkoi	tuskaantua.	Mutta	hän	rauhottui,	kun
selitin	aseman	luonnolliseksi.	Nyt	emme	enää	olleet	ihmisten	kirjoissa,	vaan	siirtolaisten.	Toinen	luokka
mukavuuksineen,	ihmisarvoineen	kaikkineen	oli	nyt	ollutta	ja	mennyttä.

Vihdoin	tulimme	likomärkinä	kurjannäköiseen	siirtolaismajaan,	mutta	meitä	ei	viety	sisälle	huoneihin,
vaan	 pihalle	 katoksen	 alle,	 koska	meidän	 vielä	 samana	 iltana	 piti	 päästä	 junalla	 jatkamaan	matkaa.
Täällä	 tarjottiin	 kahvia,	 oikeata	 siirtolaiskahvia,	 joka	 täst'edes	 oli	 kauhunamme	 koko	 matkan	 aina
perille	 saakka.	 Suomessa	 ei	 löydy	 mitään,	 mitä	 voisin	 sen	 makuun	 verrata.	 Mahdollisesti	 saisi	 sitä
syntymään,	jos	keittäisi	sekasin	tervaa,	siirappia	ja	piimänsintua	—	kolmia	kutakin	—	sillä	niille	kaikille
se	maistui.	Liena	joi	sitä	ainoastaan	tämän	kerran	ja	uskoi	sillä.	Minä	maistelin	joskus	myöhemminkin,
siinä	 hurskaassa	 toivossa	 että	 se	 ehkä	 matkan	 varrella	 muuttaisi	 makuansa	 mutta	 sitä	 se	 ei
ihmeeksikään	tehnyt.	Jos	kahvia	tahtoo	Amerikkaan	mennessään	juoda,	on	paras	ottaa	mukaansa	omat
kahvit	ja	kahvineuvot.	Ikävä	tulee	muuten.

Kovalla	huudolla	 ja	melulla	vietiin	kullekin	 linjalle	 lähtijät	eri	 juniin.	Meitä	oli	ainoastaan	5	Anchor-
linjalle	 kuuluvaa:	 Liena	 ja	 Kaapro,	 kaksi	 maalaria	 ja	 yksi	 kirvesmies,	 kaikki	 Helsingistä.	 Muutaman
vaunun	 sivusta	 avattiin	 ovi	 eri	 osastoon,	 johon	 hyvin	 mahduimme.	 Vaunut	 ovat	 täällä	 pian	 puolta
kapeammat	 kuin	 Suomessa,	 jaetut	 osastoihin,	 joissa	 on	 ainoastaan	 kaksi	 vastakkain	 olevaa	 penkkiä.
Sivuilla	 olevat	 ovet,	 jotka	 samalla	 tekevät	 akkunan	 virkaa,	 avataan	 ja	 suljetaan	ulkoa,	 joten	matkalla
ollaan	täydellisessä	vankeudessa.	Kun	vaunuissa	ei	ole	juomavettä	eikä	mitään	mukavuuslaitoksia,	kävi
olo	pitemmän	päälle	varsin	tukalaksi.	Siihen	aikaan	kuin	tuommoinen	vaununmalli	on	keksitty,	lienevät
ihmiset	olleet	umpinaisia.	Asemillakaan	ei	näkynyt	missään	vettä	eikä	muuta.

Liikkeelle	lähdettyä	juna	sillä	kertaa	pyyhkäsi	sellaista	vauhtia,	että	päätä	huimasi.	Pian	tällä	menolla
matka	katkiaa.	Suuret	kaupungit,	sellaiset	kuin	York,	Edinburgh,	y.m.	vilahtivat	ohi	kuin	näyssä	vaan.



Joillakin	asemilla	konduktööri	 reippaasti	 riuhtasi	oven	auki,	 lausui	pari	kolme	sanaa,	 joista	viimeinen
aina	oli	"pliis!"	(please	=	tehkää	hyvin!)	Silloin	näytimme	hänelle	piletit.	Mies	leikkasi	loven	ja	katosi,
lukiten	oven	jälkeensä.	Mutta	muutamalla	asemalla	konduktööri	ei	niin	vähällä	lähtenytkään,	vaan	piti
ovea	 auki,	 huitoi	 käsillään	 ja	 huuteli	 "aut,	 aut!"	 Kyllähän	 me	 helsinkiläiset	 sentään	 senverran
tajusimme,	 että	 ulos	 se	 meitä	 käskee,	 mutta	 luulimme	 hänen	 erehtyneen	 ja	 huusimme	 vastaan
"Glasgow,	 Glasgow."	 Sillä	 sen	 tiesimme	 varmaan,	 ettei	 vielä	 oltu	 Glasgowissa.	 Siitä	 huolimatta
konduktööri	 vaan	 piti	 päänsä,	 ja	meidän	 täytyi	 poistua.	 Asemalla	 osotettiin	meille	 ylöspäin	 nousevia
portaita.	 Läksimme	 taivaltamaan.	 Porrasten	 yläpäässä	 alkoi	 pitkä	 katettu	 käytävä,	 jonka	 loputtua
laskeusimme	 toisia	 portaita	 alas.	 Silloin	 olimme	 taas	 asemasillalla.	 Jo	 pääsi	 meiltä	 nauru.	 Olimme
kulkeneet	 ainoastaan	 rautatien	 toiselle	 puolelle,	 mutta	 ylhäältä,	 ei	 maata	 myöten.	 Kohta	 saimmekin
nähdä,	 että	 täällä	 olisi	 vaarallista	 lähteä	 kiskoille	 kompuroimaan,	 niinkuin	 Suomen	 asemilla.	 Junia
pyyhki	ohi	tulimmaista	vauhtia,	tullen	pimeästä	ja	kadoten	pimeään	kuin	noidannuolet.	Ei	niille	soitettu
eikä	 laulettu,	 ei	 ne	huutaneet,	 ei	 viheltäneet.	Amerikan	puolella	 samaten	 lähtevät	 ihan	äänettömästä
päästä.	Itse	saat	pitää	varasi,	jos	mukaan	haluat.

Hetkisen	odoteltua	saapui	juna,	johon	meidät	ohjattiin.	Ja	niin	sitä	taas	mentiin	kuin	viimeistä	päivää.
Aamun	 valetessa	 huomasimme	 tultavan	Glasgowiin.	 Asemalla	 oli	 agentti	 vastassa.	Hän	 vei	meidät	 ja
tavaramme	siirtolaishotelliin,	jossa	oli	joukko	Amerikkaan	meneviä	jo	ennen	meitä,	kolme	suomalaista,
ruotsalaisia,	norjalaisia,	Venäjän	juutalaisia,	saksalaisia,	rumaanialaisia,	joku	ranskalainen,	puolalainen
j.n.e.	 Suomalaiset	 olivat	 lähteneet	 "Polariksessa"	 viikkoa	 aikasemmin	 kuin	me,	mutta	 rajun	myrskyn
tähden	 oli	 "Polaris"	 myöhästynyt	 ja	 he	 saaneet	 viikon	 päivät	 odottaa	 Glasgowissa.	 Nyt	 sanottiin
päästävän	Atlannin	laivaan	jo	puolenpäivän	aikoina.

Glasgowia	 vähä	 katselimme.	 Sumuinen,	 savuinen	 ja	 kurainen	 se	 oli	 niinkuin	 koko	 Englanti.
Rakennukset	 lienevät	 alkuansa	 olleet	 kauniita	 ja	 puhtaita,	 mutta	 kivihiilen	 savu	 ne	 kaikki	 likaa	 ja
mustaa,	niin	että	kovin	näyttävät	murheellisilta.

Vaikka	ilma	oli	kylmän	kostea	ja	kadut	vetelän	kuran	vallassa,	ei	täällä	näkynyt	käytettävän	palttoota
eikä	kalosseja.	Mutta	hyvin	ne	olisi	tarvittu.	Tupakan	kalleuden	takia	ei	Englannissa	ainakaan	nykyisin
polteta	paperossia	eikä	sikareja,	vaan	herrasmiehetkin	kävelevät	pitkin	katuja	piippunysä	hampaissa.

Pitkiä,	erinomaisen	pulskia	miehiä	näkee	Englannissa	paljo.	Poliisitkin	olivat	kuin	Olympon	jumaloita
—	 ne	 harvat,	 mitä	 oli;	 viittä	 enempää	 en	 tullut	 näkemään	 koko	 Englannin	 matkalla.	 Amerikan
englantilaisperäiset	miehet	ovat	myös	enimmiten	vartevaa,	kaunista	väkeä,	mutta	heidän	naisensa	eivät
vähääkään	ole	minun	makuuni.	En	vielä	ole	nähnyt	yhtään,	mihin	kannattaisi	vaihtaa	Lienaani.	Pieniä
laihoja	 tallukoita	 ovat	 useimmat.	 Pitemmät	 taas	 hartevia,	 soukkalanteisia,	 puikkosääriä,	 kuivia	 kuin
kapahau'it.	 Mutta	 englantilaiseen	 silmään	 ne	 voivat	 näyttää	 hyvinkin	 viehättäviltä.	 Luultavasti	 he
puolestaan	eivät	näe	minun	Lienani	miellyttäväisyyksiä.	 Ja	parasta	 se	onkin.	Eletään	vaan	molemmat
omillamme.

Atlannilla.

Halki	 Englannin	 olimme	 kulkeneet	 —	 Englantia	 näkemättä.	 Sillä	 oikeastaan	 me	 emme	 olleet
kulkeneet,	vaan	meitä	oli	kuletettu	kuin	 tavaramyttyjä	vinhaa	vauhtia	 läpi	koko	yön.	Pilkko	pimeässä
olimme	 nähneet	 ainoastaan	 silloin	 tällöin	 tulia	 tuikuttavan.	 Niistä	 emme	 voineet	 tehdä	 muuta	 kuin
yhden	 johtopäätöksen,	 sen	 nimittäin,	 että	 katuvalaistus	 Englannissa	 on	 vuosikymmeniä	 jälellä
Suomesta.	Öljylamppua	tai	korkeintaan	kaasua	he	polttaa	tuhrustavat,	niinkuin	meidänkin	esi-isämme
aikoinaan	 kuuluvat	 tehneen.	 Mutta	 sähkön	 käyttäminen	 valaistukseen	 näytti	 heille	 olevan	 kokonaan
tuntematon.

Englantia	näimme	vasta	Englannista	lähdettyämme.	Kulkiessamme	Atlanninlaivalla	Glasgowista	alas
Clyde-virtaa	ja	samannimistä	kapeaa	merenlahtea	oli	keskipäivä,	ja	sumu	ihmeeksi	sen	verran	ohennut,
että	 saattoi	nähdä	muutamia	 syliä	 eteensä.	Kun	Glasgowin	 laivatelakat	—	maailman	 suurimmat,	 olen
kuullut	sanottavan	—	vihdoinkin	loppuivat,	alkoi	maaseutu.	Viljeltyjä	olivat	ne	rannikot,	viljeltyä	kaikki
minkä	 suinkin	 viljellä	 voi.	Vihreät	nurmikot	 kiipesivät	 kauas	 ylös	 vuorten	 rinteille.	 Ja	 vuoria	 oli	 niillä
rannoilla,	 rumia	 alastomia	 kukkuloita.	Metsää	 ei	missään	 näkynyt,	 ainoastaan	 pieniä	 vesakoita	 siellä
täällä	 ja	 istutettuja	 puistoja	 kylien	 tienoilla.	 Aitojen	 sijasta	 oli	 peltotilkkujen	 välissä	 pensasrivejä.
Mistäpä	 siellä	 olisi	 ottanut	 aidakset?	 —	 Rakennukset	 olivat	 ikivanhan	 näköisiä,	 peräti	 outoja
muodoltaan,	 meistä	 ikäviä	 ja	 synkkiä	 kuin	 Suomen	 vanhimmat	 herraskartanot.	 Muutamat	 olivat
muinaisaikaisia	 linnoja,	 arvatenkin	 aatelisten	 asuntoja.	 Suomessa	 sellaiset	 jo	 ovat	 raunioina,	 mutta
täällä	niissä	näytti	vielä	olevan	asukkaat.

Joku	muinaistutkija	 varmaan	 tuntisi	 itsensä	onnelliseksi	 tällaisen	 tuhatvuotisen	viljelyksen	keskellä,
mutta	 minä	 hänessä	 en	 luulisi	 viihtyväni	 montakaan	 päivää.	 Ikivanha	 sivistys	 on	 lyönyt	 leimansa
kansaan,	niin	että	ulkonainen	käytös	niin	ylhäisellä	kuin	alhaisella	on	eräissä	suhteissa	hämmästyttävän
kohteliasta.	 Kadunlakasija	 ja	 rantajätkä	 puhuttelevat	 toisiaan	 aina	 "herraksi",	 kelvollisia	 kirous-	 ja



haukkumasanoja	tuskin	lienee	koko	kielessä,	ja	jokaista	käskyä	tai	pyyntöä	seuraa	kohtelias	"pliis",	joka
tosin	 tinkapaikassa	 lausutaan	 siksi	 pontevalla	 äänenpainolla,	 että	minä	 sitä	 ensin	 luulin	 kiroukseksi.
Kaikessa	 komentamishommassa	 englantilaiset	 käyttävät	 sanomattoman	 rumaa	 ja	 kovaa	 ääntä,	 vaikka
kieli	tavallisissa	oloissa	kuulostaa	meikäläisen	korvaan	lapsekkaan	pehmeältä,	ja	yleinen	puhuttelutapa
tekee	miellyttävän	hillityn	ja	tuttavallisen	vaikutuksen.

Irlannin	 rannikolla	 tuli	 laivaan	 lukuisa	 joukko	 irlantilaisia	 siirtolaisia,	 tuntuvasti	 enemmän	 kuin
kaikkia	muita	oli	yhteensä.	 Jo	kaukaa	näki,	että	 irlantilaiset	olivat	aivan	eri	 rotua	kuin	englantilaiset.
Vaikka	 he	 olivat	 herraskaisesti	 puettuja,	 loisti	 jokaisen	 olemuksesta	 sivistymättömyys,	 typeryys	 ja
alkuperäinen	 luonnonraakuus.	 Tuskin	 olivat	 he	 päässeet	 laivaan,	 kun	 hyökkäsivät	 ruokapöydän
kimppuun	ahneudella	sellaisella,	ettei	olisi	 luullut	heidän	viikkokausiin	nähneen	ruokaa.	Kyllä	ei	ollut
niillä	pojilla	aavistustakaan	kohteliaisuudesta,	ei	edes	yksinkertaisimmista	ihmistavoista.	Miehet	olivat
tanakkaa	 tekoa,	 lurjusmainen	 ilme	 kasvoissa.	 Naiset	 maalatuita,	 mauttoman	 koreissa	 pukineissa	 ja
kovin	 kesyjä,	 niin	 peittelemättömän	 kesyjä,	 että	 Helsingissä	 he	 olisivat	 jokaikinen	 arvelematta
joutuneet	poliisin	kirjoihin	—	vaikka	ei	Helsingissäkään	siveellisyys	aivan	arinta	laatua	ole.	Mutta	nämä
eivät	kaihteneet	mitään.	Retkuivat	milloin	minkin	miehen	kaulassa,	olipa	se	juutalainen	tai	turkkilainen,
ja	häpeämättä	tarttuivat	kiini	kehen	sattui.	Jos	eivät	onnistuneet	saamaan	miestä	käsiinsä,	puristelivat
ja	maasivat	edes	toisiaan.

Juutalaisten	 ja	 irlantilaisten	ruokahalua	katsellessa	näytti	siltä,	ettei	siivompi	väki	täällä	saa	mitään
suuhunsa.	 Kadehdittavia	 nuo	 herkut	 tosin	 eivät	 olleet,	 varsinkaan	 niin	 likaisissa	 oloissa	 kuin	 niitä
tarjottiin,	 mutta	 vanhasta	 tottumuksesta	 vatsalla	 kuitenkin	 oli	 omat	 vaatimuksensa.	 Molemmat
edellämainitut	 kansallisuudet	 näyttivät	 tässä	 liassa	 olevan	 kuin	 kotonaan.	 Torakatkin,	 joita	 laivan
siirtolaisosasto	kuhisi	 täpösen	täynnä,	olivat	heille	mieluisia	 leikkitovereita.	Heikäläisten	mukana	kait
niitä	 alkuaan	oli	 tullutkin	 laivaan.	Onneksi	 nousi	 heti	 ensimäisenä	 yönä	Atlannille	 tultua	hyvänlainen
tuuli.	 Siitä	 oli	 seurauksena	 yleinen	 oksennuskonsertti.	 Kaikenkieliset	 yhtyivät	 samaan	 "yöö"-virteen,
jota	hellittämättömällä	hartaudella	veisasivat	pari	kolme	vuorokautta	yhteen	painoon.	Irlantilaiset	olivat
merisairaina	kaikki	tyyni,	samoin	juutalaiset,	joten	heistä	ei	ollut	muuta	haittaa	ruoka-aikoina	kuin	että
oudonpuoleista	 pöytäkonserttia	 pitivät	 ympärillä	 olevissa	 kopeissaan.	 Meitä	 se	 ei	 häirinnyt	 eikä
säälittänyt	vähääkään,	meitä	pohjoismaalaisia.	Söimme	hyvällä	maulla	jos	jonkun	näköisiä	ja	makuisia
sekotuksia,	 salaa	 nauttien	 niistä	 kärsimyksistä,	 joilla	 kohtalo	 rankasi	 vastenmielisiä
matkatovereitamme.	 Vaikka	 tahtoihan	 siihenkin	 lopulta	 kyllästyä.	 Kun	 yöllä	 satuin	 heräämään
kovemmasta	laivan	heilahduksesta	ja	ylt'ympärillä	kaikuivat	puolen	tuhannen	siirtolaisen	yökötykset	—
toiset	kiukkuisia,	uhkamielisiä,	toiset	jo	masentuneita	ja	nöyriä	—	juohtuivat	monasti	mieleeni	järkevän
ihmisen	kärsimykset	ollessaan	suljettuna	houruinhuoneeseen,	raivoavain	hullujen	ympäröimänä.	Naiset
ne	 osasivat	 koketeerata	 meritaudillakin:	 vetelän	 ja	 avuttoman	 näköisinä	 makailivat	 mielestään
"plastillisissa"	 asennoissa,	 hiukset	 hajallaan	 ja	 paljastellen	 niitäkin	 paikkojaan,	 joita	 toki	 muulloin
pitivät	peitettyinä.

Mutta	 annas	 kun	 pääsi	 irlantilaislauma	 taas	 jaloilleen,	 niin	 kyllä	 sai	 ruoka	 kyytinsä.	 Juutalaiset
koettivat	 pitää	 puoliaan	 varastelemalla	 suoraan	 laivan	 ruokavarastosta.	 Siihen	 keinoon	 täytyi
meidänkin	 lopulta	 turvautua.	 Kun	 emme	 viikkokausiin	 saaneet	 suolakalaa,	 alkoi	 suolainen	 silli	 niin
voimakkaasti	kummitella	mielessä,	että	kiusaus	voitti	minut,	varsinkin	kun	Liena,	jonka	luonto	ei	koko
aikana	 voinut	 suvaita	 siirtolaisruokia,	 useasti	 valitti	 ikävöitsevänsä	 samaa	 taivaallista	 herkkua.	Minä
tiesin,	 missä	 laivaväellä	 oli	 avattu	 sillitynnyri,	 ja	 yhtenä	 pimeänä	 yönä	 hiivin	 sinne,	 kavalalla
välinpitämättömyydellä	 lähestyin	 tynnyriä,	pistin	äkkiä	käteni	 sinne	 ja	 syvältä	 suolavedestä	pyydystin
rasvaisen	sillin.	Vilkasin	ympärilleni	—	ei	mitään	vaaraa	—	kaappasin	toisen	vielä	yksin	tein.	Oi,	miltä
ne	 maistuivat	 silloin!	 Oli	 meillä	 juhla	 sinä	 yönä,	 Lienalla	 ja	 minulla!	 En	 olisi	 ikänä	 uskonut,	 että
halveksittu	 silliraukka	 eräissä	 tapauksissa	 voi	maistua	niin	hyvältä.	Raamattu	 sanoo,	 että	 "varastettu
leipä	on	makia",	mutta	kyllä	se	on	poikaa	varastettu	sillikin.

Pitemmälle	 en	 itse	 jatkanut	 varkausuraani,	 vaan	 ilmaisin	 löydön	 ovelalle	 juutalaispojalle,	 joka
kiitollisuudesta	 sittemmin	 aina	 antoi	 minulle	 osan	 saaliistansa.	 Liena	 puolestaan	 aikaa	 myöten	 oppi
kerjäämään.	 Laivan	 leipureilta	 hän	 silmäyksillään	 vietteli	 höyryäviä	 leivoksia,	 toipa	 kerran	 kyökistä
kokonaisen	 lintupaistinkin.	 Jos	 tätä	matkaa	olisi	 kestänyt	 kauemmin,	niin	 kelpo	kansalaisia	Amerikka
meistä	olisi	saanut.	Ja	sittenkin	olimme	me	viattomimpia	koko	joukossa.	Toiset	varastivat	ja	kerjäsivät
monta	 vertaa	 enemmän	 ja	 julkeammin.	 Eikä	 se	 synniltä	 tuntunut,	 kun	 näki	 laivan	 ruokavaroja
säästämättä	 heiteltävän	mereen	—	ämpärittäin	 kaadettavan	parasta	 ruokaa,	 joka	 luokkamatkustajilta
oli	 jäänyt	 tähteeksi.	 Tällainen	 lienee	 sääntönä	 Atlanninlaivoissa,	 koska	 suuri	 parvi	 kalalokkeja	 oli
tiennyt	 lyöttäytyä	mukaamme,	seuraten	meitä	yli	aavan	valtameren	aina	Amerikan	puolelle.	Heillä	oli
hyvät	 päivät.	 Mutta	 siirtolaisia	 kiusattiin	 nälällä	 siihen	 määrään,	 että	 pakosta	 jouduimme	 sangen
arveluttaviin	keinotteluihin	henkipitimiksemme.

Irlantilaiset,	 kun	 näkivät	 olevansa	 suurena	 enemmistönä,	 alkoivat	 meritaudista	 virottuaan	 hieroa
tappelua	 toisten	kansallisuuksien	kanssa.	Varsinkin	 juutalaisia	he	koettivat	ärsyttää,	 syljeskellen	kuin
poikarakit	 näitten	 vaatteille	 ja	 kasvoille.	 Juutalaiset	 silloin	 ottivat	 esille	 hebrealais-englantilaisen



kielitulkkinsa	 ja	 huutelivat	 siitä	 sopivia	 herjaussanoja	 vainoojilleen.	 Kun	 kielitulkki	 loppui,	 ulvoivat
yhteen	 ääneen	 kuin	 arosudet:	 "huu-uu!"	 Käsikähmää	 ei	 syntynyt,	 sillä	molemmilta	 puuttui	 rohkeutta
alottaa.	 Irlantilaisten	 sivistyskantaa	 kuvaavana	 seikkana	 on	 lisättävä,	 että	 heidän	 parhaat	 pukarinsa
olivat	 toisen	 luokan	matkustajia,	 jotka	tällä	 tavoin	syljeskelemällä	huvittelivat	 itseään.	Olen	aina	ollut
myötätuntoinen	 sorretuille	 irlantilaisille,	 mutta	 jos	 satunnaisesta	 matkustajaryhmästä	 saisi	 tehdä
mitään	päätöksiä,	niin	eipä	moinen	kansa	ansaitsisi	sääliämme.

Oli	 Irlannin	 siirtolaisten	 joukossa	 kuitenkin	 yksi	 miellyttävä	 nuori	 mies,	 pitkä,	 solakka,
tummasilmäinen	soittelija,	joka	nähtävästi	oli	sivistynyttä	alkuperää.	Alituiseen	hän	huilunsa	lempeillä
sävelillä	huvitteli	 ikäviä	 iltojamme.	Oikeinpa	 jäimme	suu	auki	kuuntelemaan,	kun	sieltä	tuli	 tuttujakin
säveleitä,	 sellaisia	 kuin	 "Talvi	 on	 nyt	 laannut	 raivoomasta"	 ja	 "On	mulle	 Suomi	 suloisin,	 vaan	Häme
siitäi	 kallihin".	 Tuskin	 uskoimme	 korviamme,	 mutta	 sitte	 ajattelimme	 mahdolliseksi,	 että	 nuo
sävellykset	 oli	 kaukaa	 ulkomailta	 Suomeen	 lainattu.	 Meistä	 tuli	 ystävät	 tämän	 irlantilaisen	 kanssa.
Kerran	iltahämyssä	hän	minulle	salavihkaa	antoi	taskustaan	keksileivoksen,	jonka	oli	onnistunut	jostain
laivan	nurkasta	"kahvaamaan".	Minä	tähän	kohteliaisuuteen	vastasin	varastetulla	sillillä	—	ja	toveruus
oli	perustettu.

Juutalaiset	soittelivat	huuliharppua.	Illoin	oli	kannella	kilpasoittajaiset	ja	tanssiaiset,	joissa	kumpikin
kansallisuus	 koki	 panna	 parastaan.	 Venäläinen	 "prissakka"	 teki	 hauskan	 vaikutuksen,	 mutta	 yleensä
olivat	 irlantilaiset	 tanssit	 viehättävämpiä.	 Nämä	 tanssitilaisuudet	 näyttivät	 olevan	 irlantilaisnaisten
elämän	 tärkeimmät	 hetket.	 Kaiken	 päivää	 he	 esiintyivät	 keskentekoisina,	 sen	 puolesta	 että	 heidän
hiuksensa	—	luonnostaan	varsin	kitukasvuiset	—	olivat	kierrettyinä	käherrysneulojen	ympärille,	joitten
välistä	 paljas	 päänahka	 pilkisteli.	 Mutta	 illan	 suussa	 nuo	 samaiset	 "kiharat"	 töröttivät	 kaikessa
loistossaan.	—	Nuoremmat	olivat	enimmiten	rehellisesti	hampaattomia	—	olivat	kaiketi	olleet	huonoissa
tienioissa	 vielä	 —;	 vanhemmilla	 oli	 tekohampaat	 tai	 omien	 jäännökset	 kimaltelevalla	 kullalla
paikattuina.	 Tällaisessa	 asussa	 ynnä	 paksu	 puuteripaklaus	 ja	maali	 päällä	 he	 esiintyivät	 kaikilla	 ensi
luokan	kaunottaren	eleillä.

Laivassa	 oli	 lääkärikin,	 joka	 kerran	 päivässä	 tarkasti	 siirtolaiskoppeja.	 Mies	 oli	 jotenkin	 yhtä
tieteellisen	 näköinen	 kuin	 Suomessa	 eläinvälskärit.	 Hänen	 tarkastuksiensa	 jälkeen	 näyttivät	 torakat
yhtä	 virkeiltä	 ja	 elämänhaluisilta	 kuin	 ennenkin;	 mätänevä	 laivan	 lihavarasto	 levitti	 läkähdyttävää
löyhkäänsä	läheisiin	koppeihin,	ja	pesuastiat	pysyivät	täynnä	oksennusta	perille	saakka,	kun	ei	kukaan
viitsinyt	 niitä	 tyhjentää	 ja	 puhdistaa.	 Silmiä	 pestiin	 varkain	 juomavedellä,	 vaikka	 siitä	 oli	 ankarasti
kielletty.	 Oltiin	 juovinaan,	 mutta	 puhallettiin	 vesi	 suusta	 kämmeniin	 ja	 huuhtastiin	 kasvot.
Tarkastuksien	 ajaksi	 komennettiin	 kaikki	 ylös	 kannelle,	 ettei	 ketään	 jäänyt	 valituksia	 tekemään.
Muutamia	 päiviä	 ennen	 maalletuloa	 lääkäri	 rokotti	 niitä,	 joissa	 ei	 näkynyt	 rokotuksen	 jälkiä.	 Varsin
vaarallinen	temppu,	sillä	mokoma	puoskari	voi	helposti	saada	aikaan	verenmyrkytyksen.	Arvaahan	sen,
ettei	kelvollisen	lääkärin	kannata	olla	niillä	palkoilla,	mitä	ahnaat	laivayhtiöt	maksavat.

Oli	 laivalla	 lasarettikin,	 joka	 samalla	 teki	 putkan	 virkaa.	 Eräs	 viinahullu	 siellä	 oli	 selviämässä	 ja
sittemmin	muuan	toistakymmentä	alottava	poika,	joka	meritaudin	tuskissa	oli	etsinyt	juomavettä,	mutta
saanut	käsiinsä	suuren	viinapullon	ja,	kuten	kerrottiin,	erehdyksessä	tyhjentänyt	sen.	Luonnollisesti	ei
laivan	 lääkäri	 voinut	pelastaa	pojan	henkeä,	 vaan	hän	kuoli	 ja	 haudattiin.	 Pari	 lautaa	kahden	puolen
ruumista	 rautakahleilla	 kiini	 ja	 sitte	 laivan	 sivuportista	 mereen.	 Olihan	 siinä	 pappikin	 siunausta
lukemassa.	 Ei	 niin	 pahaa	 paikkaa	 ole,	 missä	 ei	 olisi	 pappia.	 Tälläkin	 laivalla	 sanottiin	 niitä	 olleen
kokonaista	 kolme	 kappaletta	 matkustajina.	 —	 Sitte	 siirtyi	 lasarettiin	 pojan	 äiti,	 joka	 oli	 sairastunut
surusta	tai	pelosta,	kun	noin	kävi	pojalle,	joka	hänen	olisi	ollut	vietävä	Amerikassa	olevan	isän	luo.	Kun
edellä	kerrotut	sylkemis-	ja	ulvomisharjoitukset	sekä	myöhään	yöhön	kestävät	meluisat	tanssit	pidettiin
juuri	lasaretin	oven	ulkopuolella,	voi	arvata,	kuinka	rauhallista	siellä	oli	sairastella	ja	kuoleman	kanssa
kamppailla.	 Lääkärillä	 luonnollisesti	 ei	 ollut	 aavistustakaan	 siitä,	 että	 tuollaiset	 pikkuseikat	 mitään
vaikuttaisivat	heikon	potilaan	vointiin.

Noitten	 Venäjän	 juutalaisten	 perhe-	 y.m.	 suhteista	 koetettiin	 laivassa	 saada	 tietoja,	 ettei	 heitä
tarvitseisi	kuljettaa	takasin	Amerikan	rannalta.	Mutta	siinä	olikin	mutka,	kun	ei	ollut	 laivassa	ketään,
joka	olisi	osannut	venäjää	 ja	englanninkieltä.	Selvittiin	siitä	kuitenkin	tulkitsemistavalla,	 joka	oli	vielä
konstikkaampi	 kuin	 Suomen	 kuuluisa	 käännösjärjestelmä.	 Eräs	 suomalaisista	 osasi	 venättä,	 toinen
ruotsia	 ja	 eräs	 ruotsalainen	 englanninkieltä.	 Suomalainen	 kysyi	 venäjäksi	 ja	 käänsi	 vastauksen
suomeksi,	 toinen	 suomalainen	 tulkitsi	 sen	 ruotsiksi	 ja	 ruotsalainen	 sen	 käänsi	 englanninkielelle.
Tarkkaa	siinä	lie	tullut,	kun	asia	kulki	kolmen	tulkin	kautta.

Laivamme	 viipyi	 12	 päivää	Glasgowin	 ja	New	 Yorkin	 välillä.	 Kuului	 olleenkin	 alkuaan	 rahtilaivaksi
rakennettu.	 Jotkut	 enemmän	 matkustaneet	 kehuivat	 toisia	 linjoja	 paremmiksi	 kuin	 "Anchor",	 mutta
toisten	kertomuksista	päättäen	ei	erotus	taida	olla	suuri.	Siirtolaista	kohdellaan	kaikkialla	siirtolaisena.

Maata	 tulee	 vähin	 ikävä,	 kun	 viikkomaäriin	 näkee	 vain	 vettä	 ja	 taivasta.	 Ja	 ihmisiä	 alkaa	 kaivata,
ollessaan	pitemmältä	juutalaisten	ja	irlantilaisten	parissa.



Kun	parisen	viikkoa	on	suljettuna	valtamerenlaivaan,	muodostuu	se	ikäänkuin	omaksi	maailmakseen,
jonkunlaiseksi	kokonaisuudeksi,	 jonka	puitteihin	täytyy	asettaa	elämänsä,	tahtoipa	taikka	ei.	 Ja	olihan
siinä	 yhteiskuntaa	 kerrakseen	 siinäkin,	 1032	 henkeä,	 eli	 enemmän	 kuin	 Naantalin	 kaupungissa
asukkaita.	Laivaväkeä	oli	130	miestä,	lääkärit,	parturit,	leipurit	ja	kaikki	siihen	luettuina.

Harvoin	nähtiin	toisia	laivoja,	ehkä	puoli	tusinaa	koko	matkalla.	Onhan	se	Atlanti	sentään	siksi	avara,
että	vaikka	samojakin	suuntia	kuljetaan,	ei	toisiaan	nähdä	kuin	sattumalta.	Liena	jo	alkoi	epäillä,	tokko
siellä	maata	onkaan	toisella	puolella,	ja	väitti	laivan	eksyneen	pois	oikealta	kulkuväylältä.	Oli	täysi	työ
todistaissa	 hänelle,	 että	 täytyyhän	 se	 Amerikka	 jossain	 täälläpäin	 löytyä,	 koska	 satojatuhansia
suomalaisiakin	jo	oli	sinne	siirtynyt	samoja	teitä,	mitä	mekin	olimme	kulkeneet	ja	mihin	meille	oli	piletti
myyty.	 Nytpä	 voin	 kuvitella	 Kolumbuksen	 ja	 hänen	 toveriensa	 tunteita,	 kun	 ei	 kukaan	 ollut	 ennen
kulkenut	 näitä	 matkoja.	 Varma	 sen	 Kolumbuksen	 täytyi	 olla	 asiastaan,	 kun	 hidaskulkuisilla
purjealuksilla	 uskalsi	 yrittää	 ja	 sitkeästi	 vaan	 pyrkiä	 eteenpäin,	 vaikka	 kuukausi	 meni	 kuukauden
perästä	maata	näkemättä	ja	vaikka	kaikki	toverit	epäilivät,	koko	maailma	epäili.

Vihdoin	alkoi	 laivallamme	huhu	kertoa	yhä	lisääntyvällä	varmuudella,	että	ennen	pitkää	 jo	ruvetaan
tulemaan	maihin.	Eräänä	iltana	tiedettiin	sanoa,	että	seuraava	yö	olisi	viimeinen	merellä.	Myöhään	me
silloin	 oleskelimme	 kannella.	 Ja	 kun	 pimeni	 ilta,	 niin	 jopas	 pilkotti	 etäältä	 laivojen	 merkkitulia
useampia,	 ja	 vilkkumajakan	 ystävälliset	 silmäniskut	 huomattiin	 aamupuolella	 yötä.	 Nyt	 ei	 maa	 enää
voinut	olla	kaukana.	Päivän	valetessa	nähtiin	saaria	häämöttävän	kaukaisuudessa.

Poikki	Amerikan.

Amerikan	 rantaa	 lähestyessä	 ensimäisinä	 pöyhistelivät	 rintaansa	 —	 uhkaavan	 näköiset	 patterit.
Tekipä	 se	 kaikkea	 muuta	 kuin	 vierasvaraisen	 vaikutuksen.	 Sodan	 ja	 vainon	 henki	 on	 anastanut
valtaansa	 tämänkin	 "vapauden	 maan",	 se	 ajatus	 ehdottomasti	 nousi	 mieleen	 noita	 varustuksia
katsellessa.	 Nolona	 siellä	 seisoi	 Vapauden	 patsas	 vallituksien	 välissä,	 ikäänkuin	 olisi	 itsekin
ymmärtänyt,	 ettei	 hänellä	 enää	 täällä	 ole	 oikea	 sijansa.	 Se	 lieneekin	 vapauden	muistoksi	 pystytetty,
kuolleen,	menetetyn	vapauden.

Siirtolaisten	maihinnousu	ansaitseisi	oikein	eri	luvun,	niin	siinä	oli	paljo	mutkia,	tarpeetonta,	joshan
tarpeellistakin	 muodollisuutta	 ja	 raakuutta.	 Mutta	 minun	 kynäni,	 vaikka	 se	 ei	 ole	 paha	 säästämään
väriä,	 on	 kuitenkin	 voimaton	 luomaan	 tästä	 oikeata	 kuvaa	 vähällä	 vaivalla.	 Olisi	 pitänyt	 olla
valokuvanottaja	 mukana.	 Ensinnä	 meitä	 ulkona	 satamassa	 marssitettiin	 kannella	 kuin	 sotaväkeä.
Jälkeenpäin	kuulin,	että	laivaan	oli	saapunut	amerikkalainen	lääkäri	ja	että	hän	tarkasti	terveyttämme
tässä	marssissa.	Minä	häntä	en	huomannut	koko	otusta,	tallustelinhan	vain	siinä	missä	muutkin.

Tullimiehet	 täälläkin	 penkoivat	 tavaroitamme,	 joitten	 muassa	 meidät	 pikkulaivalla	 lähetettiin
"siirtolaispalatsiin"	Ellis-saarelle.	Se	oli	avara	rakennus	ja	täynnä	väkeä.	Joshan	vain	on	joka	päivä	yhtä
paljon	tulijoita,	 luulisi	Amerikan	piankin	saavan	täytensä.	Viranomaisten	kohtelu	siellä	 joka	askeleella
tarkoitti	 osottaa	 meille,	 kuinka	 vähän	 tervetulleita	 olemme	 tähän	 maahan.	 Varsinkin	 juutalaisia	 ja
italialaisia	näkyivät	pitävän	lujilla.	Paljain	päin	 ja	kieli	ulkona	suusta	he	kulkivat	—	kielestä	näet	 joku
asianomainen	katsoi	terveydentilaa.	Meitä	ei	sentään	niin	tarkoin	tutkittu,	vaan	nimet	kysyttiin	ja	rahat.
Kuului	 pitävän	 olla	 vähintään	 30	 dollaria	 taskussa	 (nykyään	 pitää	 olla	 50	 dollaria,	 ja	 muutenkin	 on
siirtolaistarkastusta	 silloisesta	 paljo	 kovennettu),	 jos	 mieli	 päästä	 eteenpäin.	 Jollakulla	 meistä	 oli	 se
summa,	 ja	 silläpä	 sitä	 mentiin	 kaikki.	 Yksi	 kun	 oli	 läpässyt	 tarkastuksen,	 pisti	 salaa	 rahat	 toisen
taskuun,	tämä	taas	kolmannen	j.n.e.	Olihan	se	niinkuin	amerikkalaista	alkua	amerikkalaiselle	elämälle.
Kun	sitte	yksi	työnnettiin	menemään	yhdestä	ovesta,	toinen	toisesta,	katosivat	meiltä	matkatoverimme,
niin	että	heitä	emme	sen	perästä	enää	nähneet.	Jäähyväisittä	täytyi	erota.

Pilettiä	 kysyi	 jokainen	 vastaantulija,	 kunhan	 vain	 oli	 ukko.	 Minua	 neuvottiin	 muutamalle	 luukulle
ottamaan	loppumatkalla	tarvittavia	 lippuja.	Ajattelin,	että	ovatkohan	täälläkin	"aamiaisella"	ne	herrat,
jotka	tietävät	antaa	lipun	niin	kaukaiseen,	pieneen	ja	syrjäiseen	paikkaan	kuin	Nanaimoon,	joka	ei	edes
ole	Yhdysvaltain	alueella.	Mutta	ei	—	eivät	olleet	aamiaisella.	Ensimäinen	mies,	joka	eteen	sattui,	ryhtyi
heti	liistaroimaan	ja	leimaamaan	lappuja	sellaisella	varmuudella	ja	kätevyydellä	kuin	olisi	kaiken	ikänsä
tehnyt	 vain	 Nanaimon-lippuja.	 Vajaassa	 kahdessa	 minutissa	 oli	 valmiina	 piletti,	 niin	 tarkka	 ja
täydellinen,	 että	 sillä	 sai	 ilman	 eri	maksua	 vuokra-ajurinkin	 Chicagossa,	 kun	 oli	 siirryttävä	 asemalta
toiselle.	Eri	komanto	siellä	oli	kuin	Suomen	Höyrylaiva-Osakeyhtiön	konttorissa	Helsingissä.

Kun	 meitä	 taas	 pikkulaivalla	 vietiin	 täältä	 rautatieasemalle,	 oli	 jo	 pimeä.	 Yön	 selkään	 pantiin
menemään,	 että	 vain	 pääsisivät	meistä.	New	Yorkista	 emme	 olleet	muuta	 nähneet	 kuin	 pattereita	 ja
Vapaudenpatsaan,	 tullihuoneen	 ja	 siirtolaispalatsin,	 muutamia	 tornin	 näköisiä	 rakennuksia	 ja
Brooklynin	sillan,	 joka	kaukaa	ei	 tehnyt	sen	kummempaa	vaikutusta	kuin	Vuoksen	silta	 likeltä.	Omaa
vapautta	meille	ei	ollut	annettu	vähääkään,	en	edes	päässyt	tupakkaa	ostamaan.	Mutta	junan	lähdettyä
ilmestyi	vaunuun	kaupustelija,	jolta	sain	huonoja	sikareja	kalliilla	hinnalla.	Tupakka	täällä	maistaa	liian
väkevältä	suomalaiseen	suuhun	sekä	tuntuu	jo	Yhdysvalloissa	ylen	kalliilta,	mutta	Kanadan	puolella	se



on	 vielä	 puolta	 kalliimpaa.	 Kaikki	 muukin	 junassa	 myytävä	 tavara	 oli	 meistä	 hirveän	 korkeissa
hinnoissa.	Vasta	myöhemmin	olemme	 tulleet	havaitsemaan,	että	dollari	useimmissa	asioissa	on	 täällä
sama	 kuin	 markka	 Suomessa	 —	 niin	 tullessaan	 kuin	 mennessäänkin,	 joten	 saa	 väärän	 käsityksen
oloista,	jos	hinnat	laskee	Suomen	rahaksi.

Junan	 vauhti	 ei	 ollut	 sinnepäinkään	 niin	 joutuisata	 kuin	 Englannissa.	 Kulkea	 lötköttelivät	 jotenkin
suomalaiseen	tapaan.	Penkit	olivat	paraiksi	niin	lyhyet,	että	nukkuminen	ei	missään	asennossa	käynyt
päinsä.	Mutta	 järjestys	 vaunuissa	kelpaisi	malliksi	Suomeenkin.	Kutakin	 vaunua	varten	oli	 jarrumies,
joka	osotti	kullekin	sijansa,	tuontuostakin	lakasi	vaunuja	ja	jonka	puoleen	sai	aina	tarvitessaan	kääntyä.
Siinä	toimessa	näkyivät	pitävän	neekereitä,	täysi-	tai	puolimustia.

Ennen	 pitkää	 huomasimme	 itsekin	 vähitellen	 muuttuvamme	 neekereiksi.	 Jo	 New	 Yorkissa	 vallitsi
kivihiilen	kirous	kaikessa	kamaluudessaan,	ja	nyt	kulki	junamme	Itävaltioitten	pahimpain	kivihiilipiirien
kautta.	 Väkisin	 tunkeutui	 savu	 vaunuihin,	 täyttäen	 silmät,	 korvat,	 suut,	 sieramet	 ja	 kaikki.	 Varsinkin
tunneleissa	 olimme	 läkähtyä,	 ja	 niitä	 oli	 tuontuostakin.	Aamusella	 vasta	näimme,	 kuinka	 kummallisia
seutuja	 oikeastaan	 kuljimme.	 Korkeille	 rumille	 kukkuloille	 rata	 kiipesi	 kiertäen,	 kaartaen.	 Joskus	 oli
kolmekin	veturia	edessä,	ja	ähkäin	puhkain	ponnistelivat,	vaikka	vedettävänä	oli	ainoastaan	muutamia
vaunuja.	 Kaupungit	 olivat	 likaisia,	 savun	 peittämiä	 nekin,	 niin	 ettei	 suinkaan	 tehnyt	 mieli	 asettua
asumaan	 yhteenkään	 niistä.	 Kuitenkin	 kiitämme	 onneamme,	 kun	matkamme	 sattui	 syksyksi,	 sillä	 jos
kaiken	lisäksi	olisi	vallinnut	kesäinen	kuumuus,	niin	kuinkahan	olisi	selvittykään?

Pittsburgissa	 meidät	 komennettiin	 ulos	 vaunusta	 kaikkine	 tavaroinemme,	 katsottiin	 piletit	 ja
kutsuttiin	—	takasin	samaan	vaunuun.	Huvikseen	vain	panivat	raahaamaan	tavaroitamme	edestakasin.
Mutta	mihinkään	ostoksille	ei	päässyt.	Entiset	eväät	olivat	lopussa,	joten	tästä	puoleen	täytyi	pitää	yllä
henkeään	omenilla	ja	makeisilla,	mitä	sattui	saamaan.

Näistä	 kivihiilivuorista	 päästyä	 alkoi	 maanviljelysseutu,	 tasankoa,	 tasankoa	 vain	 silmän
siintämättömiin.	Kaiketi	siellä	vilja	kasvaa,	että	tohisee,	mutta	mistään	hinnasta	en	sinne	jäisi	elämään,
niin	oli	ikävää	ja	yksitoikkoista	sellainen	aukea	peltomeri.

Yhä	useammin	sivuutimme	rautatievaunuja,	jotka	olivat	ahdetut	täyteen	elukoita,	lehmiä,	lampaita	ja
sikoja.	 Katsoimme	 niihin	 kuin	 onnettomuustovereihimme.	 Meitäkin	 vietiin,	 vietiin	 vain	 tuntematonta
tulevaisuutta	 kohden.	 Heidän	 matkansa	 päämääränä	 tietysti	 olivat	 Chicagon	 kuuluisat
teurastuslaitokset.

Maanviljelysseudulla	toki	savu	vähän	hälveni.	Chicagossa	jätti	meidät	se	tulinen	kiirekin,	joka	oli	ollut
seuralaisenamme	 koko	 matkan.	 Saimme	 lähes	 päiväkauden	 odottaa	 junaa,	 ja	 silloin	 karkasimme
katsomaan	 kaupunkia.	 Oli	 jotenkin	 sellainen	 kuin	 Pietari	 olisi	 ilman	 poliiseja	 ja	 sotaväkeä.
Juomakauppoja	 ja	 kapakoita	 täällä	 oli	 joka	 askeleella,	 niinkuin	 muuallakin	 matkamme	 varrella	 oli
näyttänyt	 olevan,	 mutta	 yhtään	 juopunutta	 en	 ollut	 nähnyt	 sitte	 kuin	 Hullissa,	 jossa	 erään
vastaantulevan	 merimiehen	 punakkuus	 hieman	 minua	 epäilytti.	 Kyllä	 kai	 ne	 täälläkin	 ryypiskelevät
ihmiset,	vieläpä	oikein	asiaksi	asti,	mutta	eivät	reuhaa	eivätkä	hoipertele	pitkin	katuja.

Maanviljelysseutua	seurasivat	ruohoaavikot,	vielä	ikävämmän	ja	yksitoikkoisemman	näköiset	kuin	ne,
joita	olimme	kulkeneet.	Ainoana	vaihteluna	olivat	 jyrkkäreunaiset	hiekkaharjanteet,	 jotka	olivat	aivan
nykyaikaisten	 patterien	 näköiset.	 Niitten	 turvissa	 mahtaisi	 Europan	 sotajoukoilla	 olla	 hauska
ammuskella	toisiaan.	Sinne	ne	mahtuisivat	kaikki	ja	siellä	saisivat	ketään	häiritsemättä	tuhota	toisensa.

Vihdoin	tuli	Lännen	vuoristo,	jylhä	ja	villi.	Juna	kulki	sellaisia	jyrkänteitä,	että	oikein	pelotti,	varsinkin
kun	 rautatie	 rotkojen	 poikki	 näytti	 olevan	 heikonlaisilla	 perustuksilla.	 Aivan	 kuin	 kiusalla	 lisättiin
vauhtia	juuri	näillä	pahimmilla	paikoilla.

Matkan	varrella	 yhdyimme	 taas	uusiin	 suomalaisiin	 siirtolaisiin.	Heitä	oli	 tänne	ajanut	 sama	pakko
kuin	 ennen	 tapaamiammekin:	 Suomessa	 ei	 ole	 työtä.	 Monetkin	 olivat	 kulkeneet	 ristiin	 rastiin	 koko
Suomenmaan,	 hakien	 työtä,	mutta	 turhaan.	 Joku	 oli	 lähtenyt	 asevelvollisuutta	 pakoon.	 Italialaisia	 oli
myös	paljon	menossa	länttä	kohden,	sillä	kovin	on	kurjat	olot	heidänkin	ihanassa	isänmaassaan:	rosvot
ja	roistot	vallassa.

Neekerit	 olivat	 vankkatekoista,	 kookasta	 väkeä.	 Sekarotuisissa	 näki	 joskus	 tavattoman	 kauniita
miehiä.	 Indiaanit	 eivät	 olleet	 vähääkään	 pelottavan	 näköisiä,	 enimmiten	 lyhytkasvuisia,	 niin	 että
tottumattoman	 oli	 vaikea	 heitä	 erottaa	 japanilaisista,	 joita	 myös	 täällä	 matkusteli.	 Kiinalaisia	 myös
tapasi.	Pitkä	palmikko	niskassa	he	ovat	näköjään	kuin	savustettuja	akkoja.

Ne	valkoiset,	mitä	täällä	tuli	junaan,	olivat	tavattoman	kookkaita	melkein	järjestään,	kaiketi	vanhojen
Lännen	seikkailijain	jälkeläisiä.	Käytös	huoletonta,	retkuilevaa,	niinkuin	sen,	jolle	ei	koskaan	ole	mitään
tapoja	 neuvottu.	 Tärkeimmät	 taidot	 heillä	 näyttivät	 olevan:	 tupakanpuru,	 sylkeminen	 ja	 jalkojen
ojenteleminen	korkealle	ilmaan.	Päältä	nähden	olisi	ollut	taipuvainen	epäilemään,	tokko	kukaan	heistä



lienee	montakaan	päivää	elättänyt	itseään	kunniallisella	työllä.	Niin	näyttivät	veltoilta	heidän	runkonsa.
Yhtä	veltto	kuin	muu	ruumis	tuntui	myös	olevan	heidän	kielensä.	Englannissa	vieraankin	korva	sentään
erotti	 jotain	 järjestystä	 tuon	 suussa	 pyöriteltävän	 lihapalan	 liikuttelemisessa,	 mutta	 täällä	 se	 näkyi
saavan	olla	 ja	elää	 ihan	omin	valtoineen.	Sellaista	enkeliskaa	kuin	he	puhuivat	osaa	vaikka	kuka,	 jos
pistää	kuuman	perunan	suuhunsa	ja	puhuu	kieltä	mitä	tahansa.	Jos	he	eivät	ymmärrä	teitä,	ette	tekään
heitä	ymmärrä	—	ja	niin	olette	kuitit.

Se	 alituinen	 huolenpito	 ja	 siirtolaisten	 vangitseminen	 oli	 ensin	 tuntunut	 vastenmieliseltä,	 mutta
vähitellen	 siihen	 oli	 tottunut,	 kun	 näki	 että	 matka	 sujui	 hyvin.	 Senpätähden	 oikein	 kaipasimme
jonkunlaista	 ohjausta,	 kun	 tultiin	 Seattleen	 Tyynenmeren	 rannalle.	 Mutta	 siellä	 huomasimme,	 että
meidät	 oli	 jätetty	 kokonaan	 oman	 onnemme	 nojaan.	 Ulos	 vaan	 ajettiin	 junasta,	 ja	 siinä	 sitä	 seistiin
pimeässä	 muutaman	 kadun	 kulmassa.	 Turhaan	 odottelimme	 mitään	 "agenttia".	 Miehissä	 kokosimme
kaiken	kielitaitomme	 ja	 läksimme	asemalta	 tiedustelemaan,	milloinka	 laiva	 lähtee	Victoriaan	 ja	mistä
päin	se	 lähtee.	Monesta	aikaa	tapasimme	täällä	oikein	Suomen	mallisia	virkamiehiä	—	sellaisia,	 jotka
eivät	 tietäneet	mitään.	Lähellä	asemaa	huomasimme	kuitenkin	olevan	sataman	 tapaista,	 ja	kun	sinne
kävelimme,	osuimme	heti	oikealle	laivalle,	joka	juuri	oli	lähtemässä.

Aamulla	 tultiin	 Victoriaan	 samalla	 Vancouverin	 saarella,	 jolla	 Nanaimokin	 on.	 Saaristo	 Victorian
edustalla	tuntui	tuttavalta,	ja	itse	kaupunki	muistutti	jotakuta	Suomen	rannikkokaupunkia.	Savuakaan
ei	näkynyt,	ja	rakennukset	olivat	hauskan	ja	miellyttävän	näköisiä.	Nanaimoon	mennessä	honkametsä,
merenlahdet	 ja	hauskat	 järvet	oikein	houkuttelemalla	houkuttelivat	astumaan	ulos	 junasta	 ja	 jäämään
tänne.	Sitäkin	tehokkaammin	tämä	tuttavallisuus	meihin	vaikutti,	kun	tähän	saakka	oli	kaikki	ollut	niin
perin	vierasta.

Ja	kun	Nanaimoon	tulimme,	niin	melkeinpä	luulimme	tulleemme	Kotkaan	tai
Sortavalaan.	Ihmisiäkin	tapasimme.

Uudessa	maailmassa.

Näitten	muistelmieni	 loppuun	 oli	minulla	 aikomus	 liittää	 vielä	 joku	 pätkä,	 jossa	muutamin	 piirtein
olisin	kuvannut	silmäänpistävämpiä	erilaisuuksia	"uuden"	ja	"vanhan	maan"	oloissa	ja	ihmisissä.	Mutta
ennen	pitkää	huomasin	ensimäiset	havaintoni	erehdyttäviksi,	samoin	toiset	ja	kolmannet,	niin	että	mitä
yhtenä	päivänä	panin	paperille,	sen	jo	toisena	heitin	—	"uuniin",	olin	vähällä	sanoa,	vaikka	täällä	ei	ole
yhtään	uunia	koko	valtiossa,	ainoastaan	"stouveja".

Lähdetäänpä	esimerkiksi	siitä	päästä:	lämmityksestä.

Junassa	tullessani	vallitsi	ankara	kuumuus,	sillä	neekeri	 lapioi	kivihiiliä	pesään	kuin	tuskassa.	Minä
hikoilin	ja	läähätin	kuumuudesta,	koettaen	mahdollisimman	paljon	oleskella	ulkona	vaunusillalla,	etten
ihan	 läkähtyisi.	 Ajattelin,	 että	 tuo	musta	 paholainen,	 neekeri-lämmittäjä	 luulee	muittenkin	 kaipaavan
sellaista	 lämpömäärää,	 mihin	 hänen	 kirottu	 afrikkalainen	 nahkansa	 on	 tottunut.	 Mutta	 ihmeekseni
huomasin,	ettei	siinä	ollut	vähääkään	liikaa	amerikkalaisille	matkatovereilleni.	Vuoristosta	tuli	miehiä,
joilla	 oli	 tuuheat	 turkit	 yllä,	 huopapeitteet	 jalkojen	 ympärille	 käärittyinä,	 karvakintaat	 käsissä,	 ja
sittenkin	 he	 tässä	 kauheassa	 kuumuudessa	 värisivät	 sinisinä	 vilusta.	 Jos	 milloin	 jätin	 vaunun	 oven
raolleen,	niin	kiireimmän	kautta	jo	joku	vilukinttu	hyppäsi	sitä	sulkemaan.	"Kylläpä	ovat	viluista	väkeä",
ajattelin,	"helvetissäkin	nuo	olisivat	kuin	kotonaan."

Mutta	se	ajatukseni	oli	hätiköity.	Vuoristossa	oli	kova	talvi	silloin	jo.

Nyt	 täytyy	 minun	 tunnustaa,	 että	 ennen	 minulle	 kylmä	 tulee	 kuin	 näille	 amerikkalaisille.	 Asunnot
heillä	 ovat	 lautahökkeleitä,	 hiukan	 lujemmat	 tavallista	 pärevasua	 ja	 jotenkin	 samassa	 määrässä
lämpimänpitävät.	Uuneja	niissä,	kuten	sanottu,	ei	ole	—	eikä	niistä	olisi	mitään	apua,	jos	olisikin,	sillä
kukapa	 sitä	 jaksaisi	 koko	 ilmapiiriä	 lämmittää.	 Mutta	 jos	 vuokralainen	 tahtoo,	 saa	 hän	 ostaa
huoneeseen	rautakamiinan,	 jota	 täällä	 sanotaan	 "stouviksi".	Taloon	se	ei	kuulu.	Yhdysvaltain	puolella
paikoin	eivät	ovet	 ja	akkunatkaan	kuulu	taloon,	vaan	ovat	vuokralaisen	hankittavat	 ja	kulkevat	hänen
muassaan	talosta	toiseen.

Yöt	 ovat	 tuntuvasti	 kylmät,	 mutta	 makuuhuoneisiin	 ei	 ihmeeksikään	 aseteta	 minkäänlaista
lämmityskojetta.	Siis	ei	ne	pahasti	viluisia	saa	olla,	jotka	sellaisissa	oloissa	nukkuvat.	Ensimältä	mulla
oli	niin	kylmä,	että	hirvitti,	mutta	näkyy	siihen	tottuvan.

Näilläkin	 tienoilla	 on	 läpipääsemättömät	 aarniometsät,	 mutta	 rakennustavasta	 päättäen	 ei	 luulisi
hirsiä	 löytyvän	 satojen	 penikulmain	 alalta.	 Syy	 on	 siinä,	 että	 Lännen	 amerikkalainen	 vihaa	 kaikkea,
mikä	tekisi	kodin	hauskaksi	ja	mukavaksi.	Hänen	aikomuksensa	on	lähteä	täältä	tiehensä	niin	pian	kuin
mahdollista.	Sentähden	koti	ei	saa	olla	sellainen,	että	se	häntä	kiinnittäisi,	vaan	sen	pitää	olla	omansa
karkottamaan	miehen	koko	tienoolta.



Kaikkialla	 kehutaan	 amerikkalaista	 käytännöllisyyttä,	 kekseliäisyyttä	 ja	 Amerikan	 korkealle
kehittynyttä	 teollisuutta.	 Mutta	 surkeampia	 huonekaluja,	 rumempia	 ja	 kaikin	 puolin
epäkäytännöllisempiä,	en	ole	missään	nähnyt	kuin	täällä.	Sängyt,	kaapit,	pöydät,	tuolit	ovat	kaikki	Noan
aikaista	mallia.	Lamppuja	tässä	vuoriöljyn	maassa	 jos	näkisitte,	niin	kunnioituksella	muistelisitte	niitä
"kitupiikkejä",	joilla	Suomessa	ennen	navetat	valaistiin.	Pienimmästä	suurimpaan	on	kaikki	kotielämään
kuuluva	tavara	niin	kelvotonta	kuin	olla	saattaa.

Suomessa	 en	 noihin	 seikkoihin	 tullut	 kiinnittäneeksi	 huomiotani,	 mutta	 täällä	 se	 on	 täytynyt
pakostakin	tehdä.	Sillä	maan	tapa	—	ainoa	puoli	Amerikan	oloissa,	minkä	Liena	täydestä	sydämestään
hyväksyy	 —	 työntää	 miehen	 niskoille	 enemmän	 puolen	 taloustoimia.	 Hän	 saa	 aamusin	 työhön
mennessään	 virittää	 valkean	 keittostouviin,	 laittaa	 kahvin	 ja	 aamupuuron.	 Muija	 makaa	 kuin	 hako,
kunnes	nälkä	päivemmällä	ajaa	hänetkin	jalkeille.

Syönti	 on	 Amerikan	 elämä.	 Heti	 kun	 silmänsä	 auki	 saa,	 ajetaan	 vatsa	 täyteen	 puuroa,	 ja	 joka
näkemässä	sitte	päivän	mittaan	syödään	ja	taas	syödään.	Sillä	alalla	on	kaikki	mahdolliset	mukavuudet:
kalat,	 lihat,	 maidot,	 puotiherkut	 kannetaan	 kotiin.	 Aina	 seisoo	 pöytä	 täynnä	 mitä	 vaihtelevimpia
ruokatavaroita.	 Jos	 Suomessa	 moni	 työmies	 hävittää	 ansionsa	 juontiin,	 niin	 täällä	 se	 menee
ylensyömiseen.

Siinäpä	 se	 lienee	 syy,	 ettei	 missään	 maailmassa	 käytetä	 niin	 paljon	 patenttilääkkeitä	 kuin	 täällä
Amerikassa.	 Jos	 vilkaset	 amerikkalaiseen	 sanomalehteen,	 luulisit	 koko	 lukijakunnan	olevan	 kuoleman
kielissä.	 Suomenkielisetkin	 lehdet	 täällä	 ovat	 tuollaisia	 sairashuonejulkaisuja.	 Toimittaja	 on	 samalla
pääpuoskari.	 Yhdellä	 on	 "Suomen	 vaakunakuva-verenpuhdistusta",	 toisella	 sähkövöitä,	 kolmannella
"kasakan	 rasvaa"	 tai	 jotain	 muuta	 ihmelääkettä.	 Europassa	 arvokkaat	 sanomalehdet	 aina	 pitivät
velvollisuutenaan	 varottaa	 yleisöä	 tällaisista	 keinottelijoista,	 mutta	 täällä	 lehtimiehet	 näkyvät	 olevan
käytännöllisempiä.	Ottavat	senkin	keinottelun	omiin	käsiinsä.	Ajattelevat	kaiketi,	että	"pettäisihän	tuon
tyhmän	 kansan	 kuitenkin	 joku	 toinen	 —	 sama	 se,	 jos	 minä	 petän."	 Tervettä	 väkeä	 ei	 olisi	 helppo
lääkkeillä	 petkuttaa,	 mutta	 sellaisten	 kanssa	 on	 hyvä	 vehtailla,	 jotka	 liiasta	 syönnistä	 ovat	 saaneet
vatsanvaivoja.	 Heille	 voi	 uskotella,	 että	 nuo	 taudit	 paranevat	 jollakin	 heinänliemellä	 tai	 sähkövyöllä.
Söisivät	vähemmän,	niin	eivät	kaipaisi	mitään.

Moni	muukin	asia	näyttää	minusta	täällä	olevan	hulluin	puolin.	Nyt	kevään	tullen	esim.	olen	odotellut
kuulevani	 lintuin	 laulua,	 mutta	 turhaan.	 Sensijaan	 laulavat	 täällä	 sammakot,	 niin	 että	 maailma
kajahtelee.	 Ja	 oikein	 niillä	 on	 hienon	 konserttiväen	 tavat:	 alottavat	 vasta	 myöhään	 iltasilla,	 jolloin
työkansa	jo	on	levolla,	ja	pitävät	riemuaan	aina	aamuyöhön.	Päivän	lepäilevät.

Ensimältä	en	täällä	 tahtonut	päästä	kunnialla	sivuuttamaan	vastaantulijoita.	Ahtaammissa	paikoissa
usein	pakkasivat	tarttumaan	kiini,	että	oli	vähältä	tulla	tappelu.	Vihdoin	sain	selville	syyn.	Täällä	kaikki,
niin	 ihmiset	 kuin	 hevoset	 ja	 rautatiejunat,	 sivuuttavat	 toisensa	 vasemmalta	 puolelta	 eikä	 oikealta,
niinkuin	Suomessa.

Tervehtiessä	 ei	 nosteta	 hattua	 eikä	 kumarreta	 päätä	 eteenpäin	 —	 sehän	 olisi	 jonkunlaisen
alamaisuuden	tai	matelemisen	merkki	—	vaan	päätä	nytkäytetään	hieman	sivulle	ja	pikemmin	ylös-	kuin
alaspäin.	Naiset	tervehtävät	vain	silmillään,	eikä	heitä	saa	mies	mennä	aluksi	tervehtimään.	Naisella	on
siinäkin	etuoikeus.

Amerikkaa	 sanotaan	 "siksi	 suureksi	 lännen	 maaksi,	 jossa	 ei	 yhtään	 kuningasta	 ole	 eikä	 vastusta
papeista."	 Senkin	 asian	 laita	 on	 vähä	 niin	 ja	 näin.	 Dollari	 täällä	 on	 itsevaltiaampi	 kuningas	 kuin
yksikään	 Europan	 hallitsija.	 Hänen	 suosikkinsa,	 suuret	 raharuhtinaat,	 ovat	 pelottavan	 mahtavia
valtiaita.	Mutta	muusta	hallituksesta	täällä	ei	ole	haittaa.	Yhtenä	päivänä	tosin	jo	säikähdin	pahasti	—
silloin,	 kun	 erään	 kaivantoräjähdyksen	 uhreja	 haudattiin	 —;	 luulin	 olevan	 sotaväkeä	 estämässä
mielenosotuksia.	 Mutta	 sitä	 se	 ei	 ollut.	 Oli	 vaan	 sen	 paikkakunnan	 suomalainen	 torvisoittokunta
koreissa	univormuissaan.	Muuta	"vormua"	en	vielä	neljään	kuukauteen	ole	täällä	nähnyt.

Papeista	sitävastoin	on	enemmän	vastusta	kuin	Suomessa,	sillä	täällä	ne	vielä	julkeavat	esiintyä	koko
vanhanaikaisella	 asevarastollaan,	 tulisella	 helvetillä	 ja	 kaikella	 mitä	 Suomessa	 ei	 enää	 iletä	 käyttää
muualla	 kuin	 metsäpitäjissä.	 Suomessa	 niitten	 toki	 täytyy	 vähän	 vääjätä	 sivistyneitä	 ihmisiä.	 Mutta
täällä	 työväen	 parissa	 luulevat	 olevansa	 ihan	 turvassa	 sivistykseltä.	 Kauan	 ei	 kuitenkaan	 kestäne,
ennenkuin	valistus	tunkeutuu	tännekin.

Se	toki	on	eroa,	ettei	 täällä	ole	valtiokirkkoa,	 joten	papeilla	ei	ole	oikeutta	kantaa	palkkaansa	keltä
hyvänsä,	 vaan	 ainoastaan	 niiltä,	 jotka	 häntä	 tarvitsevat.	 Loput	 kerjätään	 hyviltä	 ihmisiltä.	 Muita
kerjäläisiä	en	Nanaimossa	ole	tavannutkaan.

Eikä	 täällä	 ole	 varkaita.	 Ei	 ole	 siihen	 pakottavaa	 köyhyyttä,	 ei	 nälkä	 kellään.	 Ennen	 joulua	 tuli
kaupungin	edustalla	oleva	merenlahti	 täyteen	"härinkiä"	—	isoja	silakoita	eli	pieniä	silliä,	samanlaisia
kuin	Vienanmeren	"seiti"	—	monen	jalan	paksuudelta.	Niitä	sai	siitä	haavilla	pistellä	veneensä	täyteen,



ken	halusi.	Näihin	asti	ne	siinä	ovat	oleilleet,	eikä	heitä	juuri	näy	kukaan	välittäneen	pyydystää,	paitsi
kalalokit.	Niillä	on	ollut	juhla.	Ulompana	on	halibut'ia	—	mainion	hyvää	kalaa,	jota	edes	jonkun	verran
pyydetään.	Kesällä	kuuluu	tulevan	lohia,	ettei	vene	sekaan	mahdu.

AVIOLIITTO	JA	IJÄN	PITUUS.

Tilastotieteen	tutkijat	vakuuttavat	saaneensa	selville,	että	naimisissa	olevat	ihmiset	elävät	vanhemmiksi
kuin	naimattomat.	Tämä	ijän	erotus	on	miehillä	keskimäärin	7	vuotta	ja	naisilla	5.

Mikä	suurenmoinen	"puffi"	avioliitolle!	Kuka	ei	tahtoisi	elää	tässä	hauskoilla	ja	viettelevillä	synneillä
täytetyssä	maailmassa	 vielä	muutamia	 vuosia	 yli	 alkuperäisen	määrän,	 varsinkin	 kesäiseen	 aikaan	 ja
poutailmoilla?	Ja	kukapa	ei	menisi	naimisiin,	jos	niin	pienellä	kiepillä	tietää	voittavansa	enemmän	kuin
puolikymmentä	vuotta	ijän	jatkoa,	puhumattakaan	kaikista	muista	avioliiton	eduista	ja	nautinnoista.

Mutta	 se	 nykyajan	 yleinen	 auktoriteetti-uskon	 puute,	 jota	 Porvoon	 piispa	 vaikeroi
kirkolliskokouksessa	ja	pastori	Jussilainen	"Kuopion	takana",	se	onneton	pahe	on	saanut	minutkin	niin
valtaansa,	 etten	 enää	 voi	 lapsellisesti	 uskoa	 edes	 tilastotieteen	 tutkijoita.	 Ja	 —	 mikä	 osottaa	 vielä
täydellisempää	 paatumusta	—	minä	 luulen	 itselläni	 olevan	 päteviä	 syitä	 epäillä	 kaikkea	 tilastoa,	 sillä
kokemuksesta	 olen	 tullut	 siihen	 vakaumukseen,	 että	 tilastoa	 voi	 käyttää	 todistamaan	 jos	 jonkinlaisia
päähänpistoja	 ja	 että	 sille	 voi	 rakentaa	 sekä	 oikeita	 että	 vääriä	 oppeja.	 Tilasto	 on	 muodostunut
aikakautemme	toiseksi	raamatuksi,	 joka	venyy	sinnepäin,	minne	sitä	vedetään,	 ja	puhuu	sen	mieliksi,
kenen	käsissä	se	milloinkin	on.

Raittiustilaston	 mukaan	 esim.	 lyhentää	 juoppous	 ihmisen	 ikää	 vähintäin	 10	 vuotta,	 tupakan	 poltto
noin	5	vuotta,	näistä	johtuva	vatsakatarri	(Heymann	Blochin	terveyssuolan	käyttämisohjeitten	mukaan)
8	vuotta;	liikavarpaat	3	vuotta;	luuvalo	6	vuotta	j.n.e.	Kun	nyt	ijän	pituus	keskimäärin	on	ainoastaan	44
vuotta,	ei	esim.	semmoiselle	miehelle	kuin	ystävälleni	Esa	Huttuselle	jäisi	elinaikaa	ollenkaan.	Hän	on
ollut	 ankara	 ryyppymies	 pitkin	 ikäänsä,	 kova	 tupakanpolttaja,	 vieläpä	 purija;	 hänen	 siveellinen
kantansa	 on	 aina	 ollut	 jotenkin	 arveluttava;	 hän	 ei	 käytä	 terveyssuolaa,	 ei	 "ainoata	 luotettavaa
känsävoidetta	 Odobrin",	 ei	 Voltaristiä	 luuvalonsa	 lievennykseksi	 eikä	 mitään	 muuta	 ihmiskunnan
onneksi	 ja	vanhentamiseksi	keksittyä	keinoa.	Mutta	epäsiveellinen	elämä	ei	ole	häneen	jättänyt	muita
jälkiä	kuin	siirtänyt	hiusrajaa	jonkun	matkan	niskemmäksi.	Juoppous	ei	muuta	kuin	nostattanut	kainon
punastuksen	hänen	nenälleen,	tupakanpoltto	tuottanut	kestävämmän	värin	hänen	hampailleen.	Hänen
elämänsä	 pituuteen	 ne	 eivät	 ole	 vaikuttaneet	 mitään,	 paitsi	 ehkä	 jatkaneet	 muutamalla	 kymmenellä
vuodella,	 jos	olisi	varma,	että	se	ilman	näitä	paheita	olisi	kesken	katkennut.	Hän	täyttää	ensi	syksynä
58	 vuotta,	 ja	 kaikesta	 päättäen	 on	 hänellä	 vielä	 ainakin	 yhtä	 pitkä	 elämäntaival	 edessä	 kuin	 kellä
hyvänsä	raittiussuutarilla.

Tehtyäni	 nämä	 yleiset	 muistutukset	 itse	 tilastotiedettä	 vastaan,	 voin	 suuremmalla	 varmuudella
kääntyä	siihen	asiaan,	jonka	nyt	olen	ottanut	tutkittavakseni.

Uskotko	 sinä	 avioliiton	 jatkavan	 ikää,	 sinä	 luuksi	 ja	 nahaksi	 kuivettunut	 perheen	 isä,	 jolla	 on
elätettävänä	 kivulias	 eukko	 ja	 kiukkuinen	 lapsilauma?	 Jos	 ennen	 poikamiehenä	 livahti	 yö	 tai	 kaksi
kuukaudessa	korttipöydän	ääressä,	saat	nyt	viikon	pitkään	tuskin	ummistaa	silmiäsi	yhtenäkään	yönä,
sillä	 milloin	 ei	 vaimosi	 valita,	 vinkuu	 lapsistasi	 se,	 jonka	 vuoro	 kulloinkin	 on	 olla	 kipeänä	 taikka	 —
taudin	 puutteessa	 —	 nuorimpana.	 Eikö	 valvottu	 yö	 ole	 yhtä	 kuluttava,	 valvoipa	 sen	 paheissa	 taikka
hyveissä?

Entä	ne	elatuksen	huolet	 sitte!	Nuorena	miehenä	sinä	olit	 vapaa	kuin	 taivaan	 lintu;	 söitpä	 tahi	 joit
saaliisi,	 aina	 sinulla	 oli	 rahaa	 taskussa.	 Nyt	 voit	 kuukausmääriä	 säilyttää	 muistissasi	 jokaisen	 kelpo
aterian,	minkä	 naimisiin	 tultuasi	 olet	 saanut,	 varsinkin	 näinä	 viime	 vuosina.	 Kunnon	 humalaa	 et	 ole
uskaltanut	 ajatellakaan	 edes	 jokaisen	 lapsesi	 ristiäisissä.	 Ja	 kuitenkin	 on	 sinulla	 rahaa	 ainoastaan
poikkeustapauksissa,	omaa	ei	milloinkaan.	Koko	elämäsi	on	kuin	 sveitsiläinen	 juusto	—	 täynnä	 rahan
reikiä.	 Veroja,	 koulumaksuja,	 lääkelappuja,	 vaatteita,	 kenkiä	 ja	 Herra	 ties	 mitä	 kaikkia	 joka	 toinen
päivä.	Sen	ohessa	on	vaimollasi	 jok'ikinen	aamu	asiaa	 torille.	Sinä	olet	 ihmispeto,	 lastesi	kiduttaja	 ja
vaimosi	murhaaja,	jos	et	laita	rahaa	kaikkiin	näihin	tarpeihin.	Luuletko	sen	jatkavan	ikääsi,	että	mietit
niin	hauskoja	asioita	kuin	uusien	rahalähteiden	löytämistä	päivät	pitkät	ja	yöt	vielä	pitemmät?

Ja	 luuletko	 sinä	 eläväsi	 pitempään,	 jos	 menet	 naimisiin	 —	 sinä	 kukoistava	 neitonen,	 jonka	 silmät
sädehtivät	kuin	aurinko	hyvällä	luokosäällä	ja	jonka	nuorekas	varsi	uhkuu	tuoretta	terveyttä?	Kumpiko
—	 inhimillisillä	 silmillä	 katsoen	—	 näyttäisi	 viittaavan	 kestävämpää	 elon-iltaa	 kohden:	 vanhanpiianko



pyylevät	 piirteet	 vaiko	 perheenäidin	 kuihtunut	 hempeys	 ja	 sammuva	 katse,	 hänen,	 joka	 itselleen	 ja
maailmalle	 vastuksiksi	 säännöllisesti	 vuosittain	 synnyttää	 uuden	 "äänioikeutetun"	 kansalaisen
maailmaan?	 Jos	 miehen	 päivät	 avioliiton	 helmassa	 ovat	 helteiset	 ja	 yöt	 murheita	 täydet,	 niin	 vielä
orjallisempi	on	vaimoparan	elämän	tie.	Niitä	on	mahdoton	kuvata	ja	luetella	kaikkia	niitä	huolia,	 joita
vastaan	hänen	täytyy	taistella	katkeamatta	ja	joiden	alla	hän	ennemmin	taikka	myöhemmin	nääntyy.

Naissukua	 moititaan	 alkuperäisyyden,	 s.o.	 keksintökyvyn	 puutteesta	 ja	 sen	 nojalla	 väitetään,	 että
nainen	 on	 älynsä	 puolesta	 alhaisempi	 olento	 kuin	 mies.	 Mutta	 pantaisiinpas	 koetteeksi	 Edison
keksimään	 päivällistä,	 hyvää	 ja	 ravitsevaa	 päivällistä,	 kun	 mies	 on	 juonut	 viimeisenkin	 pennin,	 eikä
keltään	enää	saa	velkaa.	Tahi	annetaanpas	Zeppelinille	isän	repaleiset	housut	ja	katsotaan,	minkälaisen
sadetakin	 hän	 niistä	 kyhää	 pikku	 Emmalle.	 Tämmöisten	 pulmien	 ratkaisu	 on	 leikin	 asia	 kokeneelle
aviovaimolle.	 Se	 mikä	 varsinaista	 vaivaa	 antaa	 hänen	 pienelle	 päälleen,	 on	 kysymys,	 kuinka	 saada
tämmöisissä	 oloissa	 suloisuutensa	 säilymään,	 ettei	 tuo	 miehen	 kutjake	 alkaisi	 juoksennella	 muiden
naisten	jälessä.

Katsoinpa	 avioliittoa	 miehen	 tahi	 naisen	 kannalta,	 en	 voi	 käsittää,	 mikä	 siinä	 ikää	 jatkaisi.
Tuommoiset	ylivoimaiset	ponnistuksetko?	Vaiko	kenties	 jokapäiväinen	riita	 ja	 rähinä?	Sanotaan	kyllä,
että	 "taistelu	 on	 elämää",	 mutta	 tämä	 lause	 ei	 pidä	 paikkaansa	 esimerkiksi	 sotilaihin	 ja	 asianajajiin
nähden,	 sillä	 he	 ovat	 lyhytikäiset;	 ainoastaan	 papeissa	 se	 toteutuu,	 jotka	 suurella	maltilla	 taistelevat
sielunvihollista	vastaan.

Luultavasti	on	niillä	tilastontutkijoilla,	jotka	sanovat	avioliiton	jatkavan	ikää,	tarkoituksena	tällä	vain
kehottaa	 ihmisiä	 siveään	 elämään,	 eivätkä	 he	 niin	 paljon	 välitä	 siitä,	 onko	 heidän	 laskuissaan	 ollut
perää	vai	ei.	Siveä	elämä	tietysti	on	hyvä	sekä	ruumiille	että	sielulle.	Mutta	yhtä	turha	on	uskotella,	että
avioliitto	 tekee	 elämän	 siveäksi,	 kuin	 että	 se	 jatkaa	 ikää.	 Sillä	mistäpä	 ne	 aviomiehet	 tulevat	muista
kuin	entisistä	nuorista	miehistä?	He	elävät	siveettömästi	—	jos	elävät	—	jo	ennen	sitä	ikää	kuin	meillä
tavallisesti	 naimisiin	 mennään.	 Sitte	 vanhemmalla	 puolella	 se	 siveettömyys	 on	 sangen	 kohtuullista,
vaikka	ei	mentäisi	naimisiinkaan.	Enkä	minä	voi	ymmärtää,	kuinka	avioliitto	puhdistaa	niistä	vanhoista
synneistä,	jotka	ovat	samat	sekä	naineilla	että	naimattomilla	miehillä,	kellä	kerran	on	ollut	semmoisia
taipumuksia.	 Päinvastoin	 olen	 minä	 luullut	 huomanneeni,	 että	 juuri	 niillä	 miehillä	 on	 suurin	 kiire
naimisiin	mennä,	jotka	muutenkin	antavat	liian	suuren	arvon	tyttöväelle.	—	Mitä	taas	naisiin	tulee,	niin
jokapäiväinen	 kokemus	 osottaa,	 että	 jos	 he	 kerran	 ovat	 poikenneet	 siveyden	 tieltä,	 ei	 heitä	 avioliitto
pidätä	sen	paremmin.

Onko	 se	 sitte	 tahallista	 valhetta	 tuo	 tilastotieteen	 väite,	 että	 avioliitto	 antaa	 miehille	 ijän	 lisää	 7
vuotta	 ja	 naisille	 5?	 En	 minä	 sitäkään	 tahdo	 sanoa.	 Mutta	 nuo	 tilastolliset	 herrat	 ovat	 oppineita
professoria,	 jotka	 eivät	 näe	 muuta	 kuin	 mitä	 kirjoissa	 on.	 Luottavat	 liian	 sokeasti	 numeroihin	 ja
luulevat,	että	"numerot	puhuvat"	—	silloin	kuin	he	 itse	puhuvat.	 Jos	tässä	saisivatkin	numerot	puhua,
niin	 naimattomain	 miesten	 lukua	 osottavat	 numerot	 antaisivat	 seuraavan	 selityksen:	 "Meidän
joukossamme	 ovat	 kaikki	 rujot	 ja	 rammat,	 langetustautiset,	 kruunun	 raakit	 ja	 pahantaudin	 syömät,
jotka	 eivät	 ole	 päässeet	 naimisiin,	 vaikka	 kuinka	 olisi	 mieli	 tehnyt.	 Eivät	 ole	 tytöt	 tykänneet	 tai
sukulaiset	 huolineet.	 Jos	meidät	 olisi	 päästetty	 naimisiin,	 niin	 kyllä	 olisi	 lyhennyt	 naineiden	miesten
keski-ikä,	mutta	nyt	me	olemme	painamassa	nuorten	miesten	puolta."

Samaan	 suuntaan	 käypä	 selitys	 lähtisi	 myös	 naimattomain	 naisten	 lukua	 osottavilta	 numeroilta.
Kainosti	 punastuen	 ne	 siihen	 vielä	 huomauttaisivat:	 "Eivätkös	 herrat	 professorit	 ole	 kuulleet	 siitä
pienestä	 heikkoudesta,	 mikä	 meillä	 naisilla	 on	 ijän	 laskussa	 ennen	 naimisiin	 menoa?	 Matka	 20-25
ikävuoteen	kestää	muilla	5	vuotta,	meillä	10,	ja	matka	25-30,	joka	muilla	on	vain	5	vuotta,	se	on	meillä
15.	Näin	jää	meille	25:stä	vuodesta	ainoastaan	10,	ja	se	lyhentää	arveluttavasti	meidän	naimattomain
ikää."

Vielä	on	selittämättä,	miksi	tilastotieteen	mukaan	avioliitto	on	miesten	ijälle	kahta	vuotta	edullisempi
kuin	naisten.	Eräs	tutkija	arvelee,	että	"kotiripitykset"	ottaisivat	kovin	paljo	naisten	terveydelle	ja	että
ne	siis	vaikuttaisivat	sen	verran	lovea	heidän	ikäänsä.	Minun	luullakseni	tuo	ripitystyö	sentään	on	niin
naisen	 luonnolle	 sopiva	 ja	 mieluinen	 toimi,	 että	 se	 häntä	 enemmän	 virkistää	 kuin	 rasittaa.	 Paljoa
lähemmäksi	todellisuutta	luulen	päästävän,	jos	otaksutaan,	että	nainen	naimisissakin	ollessaan	koettaa
—	mahdollisen	leskeyden	varalta	—	pitää	ikämääränsä	kohtuuden	rajoissa.	Tilastotiede	on	ala,	jolla	aina
täytyy	 liikkua	 varovasti	 ja	 ajatellen.	 Jos	 siinä	 liian	 suurella	 varmuudella	 esiintyy,	 voi	 helposti	 ajaa
kantoon	 ja	 tehdä	 opinkappaleita,	 jotka	 eivät	 pidä	 paikkaansa.	 Semmoinen	 on	 tämäkin,	 että	 avioliitto
muka	jatkaisi	ihmisen	ikää.

HÄN	OLI	HERRASMIES.



Kuka?

En	tahdo	mainita	hänen	nimeänsä	—	hänen	perheensä	vuoksi,	sillä	hän	oli	herrasmies.

Säälin	myös	niitä	neljääkymmentä	nuorta	neitoa,	jotka	olivat	impeytensä	kalleimman	aarteen	hänelle
uskoneet	ja	jo	aikaa	hänen	tähtensä	murhetta	kantaneet.

Sillä	hän	oli	herrasmies.

Hänen	 omakätisen	 nimikirjoituksensa	 voisin	 teille	 huoleti	 näyttää.	 Se	 ei	 häntä	 ilmaisisi.	Muutamat
sen	lukevat	"Lundbergiksi",	toiset	"Sundeliniksi",	kolmannet	"Aaltoseksi"	ja	minkä	miksikin	arvailevat.
Sillä	 herrasmiehen	 asia	 ei	 ole	 kirjoittaa	 luettavaa	 käsialaa.	 Eikä	 hänen	 nimikirjoitustansa	 muualla
tarvittu	kuin	ennen	vanhaan	pankeissa,	ja	siellä	se	kyllä	tunnettiin.

Mikä	oli	hänen	toimensa?	—	Ei	mikään,	sillä	hän	oli	herrasmies.

Ja	kuitenkin	hän	meni	eteenpäin	maailmassa.

Hän	 oli	 syntynyt	 vallesmannin	 pojaksi,	 mutta	 jo	 ennen	 kahtakymmentä	 oli	 hänestä	 kasvanut
kruununvoudin	poika,	ja	nyt	kuollessaan	hän	oli	lääninkamreerin	poika	ja	ainoa	perillinen.

Joiko	hän?	—	Ei,	vaan	toisinaan	vähän	"nautti"	ja	"piti	hauskaa",	sillä	hän	oli	herrasmies.	Hän	"rakasti
seuraa",	ja	se	vei	hänen	perintönsä.

Rakasti	sekä	naisten	seuraa	että	miesten.

Kapakkalaskunsa	 ja	 korttivelkansa	 hän	 täsmälleen	 suoritti,	 sillä	 ne	 olivat	 "kunniavelkoja".	 Mutta
räätälit,	suutarit	ja	pesumuijat	—	ne	joutivat	odottaa.

Sillä	hän	oli	herrasmies.

Työväenliikettä	hän	kauhistui	ja	syljeskeli	Kurikan	Matille.	Alemmassa	kansassa	hänellä	ei	ollut	muita
miestuttavuuksia	kuin	kolme	uskottua	ajuria,	mutta	niitäkään	hän	ei	 päivällä	 ollut	näkevinään.	Vasta
yöllä	hän	heidät	tunsi,	sillä	hän	oli	herrasmies.

Hyvästi	 puettuna	 hän	 kuoli,	 velkavaatteet	 yllä,	 velkahattu	 päässä	 ja	 velkasaappaat	 jalassa.	 Hänen
ainoaksi	perillisekseen	jäi	kaupungin	panttilaitos.	Testamentti	löydettiin	hänen	povitaskustaan:	kahden
markan	panttilappu	mustista	liiveistä.	Ne	olivat	olleet	viimeinen	jäännös	hänen	frakkipuvustaan.	Muuta
omaa	hänellä	ei	ollut.

Se	revolverikin,	jolla	hän	lausui	maailmalle	jäähyväiset,	oli	lainakalu,	hyväntahtoiselta	ystävältä	saatu
käytettäväksi.

Nuoraa	ja	talia	tarvittavan	määrän	hän	olisi	vielä	voinut	saada	omakseen,	vaihtamalla	panttilappuun,
mutta	—	hän	oli	herrasmies.

KOULUAJAN	YLISTYS.

Oi,	 jos	 olisin	 koulupoika,	 pitkäsäärinen,	 kapeakaulainen,	 isän	 ilo,	 äidin	 ylpeys,	 opettajain	 silmäterä!
Tahi	jospa	olisin	edes	huonopäinenkään	koulupoika,	josta	kuitenkin	vielä	on	vähän	toivoa!

Niin	 huolettomia	 päiviä	 et	 koskaan	 vietä	 kuin	 koulupoikana	 ollessasi.	 Tulet	 nimismieheksi,	 ryöstät
köyhältä	ainoan	lehmän	—	tulet	papiksi,	joudut	seurakunnan	kanssa	rettelöihin	pappilan	rakennuksista
—	 käännyt	 sotilasuralle,	 sorrut	 vekseleihin	 ja	 onnettomiin	 naimisiin	—	 tulet	 tuomariksi,	 päätät	 asiat
vasten	 lakia	 taikka	 sitte	 vasten	 vakaumustasi	 —	 kohoat	 kuvernööriksi,	 saat	 harmia	 kelvottomista
virkamiehistäsi	 ja	 nälänhätäisistä	 kunnista	 —	 nouset	 senaattoriksi,	 loukkaat	 omaatuntoasi	 taikka
menetät	 virkasi.	 Niin	 on	 tie	 ohdakkeinen	 palvella	 valtiota	 semmoisessakin	 maassa,	 jota	 sentään
sanotaan	virkamiesten	 luvatuksi	maaksi.	Kaipauksella	muistelet	 iloisia	kouluaikojasi.	Koulupoikana	et
näistä	huolista	tiedä.	Viet	kotiisi	puhtaan	paperin,	jossa	käytös	on	10,	ahkeruus	ei	kuin	hiukan	vähempi
ja	 eri	 aineitten	 joukossa	 vilahtaa	 joku	 kymmenikkö	 tai	 yhdeksikkö,	 jos	 ei	muussa	 niin	 voimistelussa.
Kotonasi	 silloin	 on	 juhlahetki.	 Isäsi	 ottaa	 auki	 sen	 laatikon,	 jossa	 hänellä	 ovat	 säilössä	 kaikkein
tärkeimmät	 asiakirjat:	 virkavahvistuskirjansa,	 julkasemattomat	 runokokeet	 rakkausvuosilta,
palovakuutuspaperit	ja	yksityiset	kirjeet	suosiollisilta	esimiehiltä.	Sen	hän	ottaa	auki	ja	etsii	sieltä	oman
todistuksensa	vastaavalta	asteelta,	vertailee	ja	koettaa	saada	selville,	mitä	lahjoja	olet	perinyt	häneltä,



mitä	saanut	äidiltäsi.	Ja	hän	on	äärettömän	onnellinen	nähdessään,	ettei	hänen	antamansa	leiviskä	ole
sinussa	 kevennyt,	 vaan	 että	 äidin	 mukana	 vielä	 on	 tullut	 uusia	 lahjoja	 sukuun.	 Kesken	 kiireintä
kevätsiivousta	istahtaa	äitikin	tutkimaan	todistusta,	vaikka	hänen	muut	lukemisensa	viime	vuosina	ovat
supistuneet	 postillaan	 ja	 yhä	 uudistuviin	 keittokirjoihin.	 Hänessäkin	 herää	 hämärä	 muisto,	 että	 hän
joskus	maailmassa	on	kuullut	semmoisen	nimen	kuin	"geometria"	—	niin,	ja	"algebraa"	—	eikös	se	vain
ollut	algebraa,	jota	he	niin	hartaasti	kärttivät	maisterin	opettamaan	viimeisellä	luokalla,	vaikka	siitä	ei
sitte	tullut	mitään?

Mutta	 jos	 isä	 huomaa	 sinun	 jossain	 määrässä	 jääneen	 osattomaksi	 suvun	 henkisestä	 etevyydestä,
näkee	 hän	 siinä	 selvän	 viittauksen,	 että	 luonto	 onkin	 aikonut	 poikaa	 toiselle	 uralle,	 käytännöllisille
aloille,	 niinkuin	 postivirkoihin,	 metsähallintoon,	 apteekkiin,	 rautateille,	 kauppaan,	 maanviljelykseen
j.n.e.	 Ja	 jos	 käytöksessä	 tai	 ahkeruudessa	 on	 huono	 numero,	 ei	 äiti	 voi	 kyllin	 surkutella	 opettajain
puolueellisuutta	ja	vähäpätöisyyttä;	he	ovat	jostain	pikkuasiasta	suuttuneet	isään	tahi	heidän	rouvansa
kadehtivat	 äidin	 viimeistä	 leninkiä	—	 siinä	 kaikki.	 "Mutta	 sinullahan	 ei	 toki	 voi	 olla	mitään	 huonoja
tapoja,	ei	vaikka.	On	sinua	toki	sen	verran	osattu	kasvattaa."

Ellei	 kateus	 olisi	 liian	 alhainen	 tunne	minunlaiselleni	miehelle,	 niin	melkeinpä	 katsoisin	 kateudella
teitä	 punaposkisia,	 virkeäsilmäisiä	 koulupoikia,	 jotka	 saatte	 koko	 kesän	 olla	 omissa	 valloissanne	 ja
nuoruuden	mielellä	nauttia	 luonnon	nuoruudesta.	Mutta	enhän	voi	teitä	kadehtia.	Eihän	se	ole	teidän
syynne,	ettei	minulle	elämä	enää	maistu	samalta	kuin	teidän	ijällänne.	Silloin	kun	salaa	luihautin	savun
opettajain	 heittämästä	 paperossin	 pätkästä,	 niin	 olipa	 se	 toisen	 makuinen	 kuin	 mitä	 nyt	 saan
hyvästäkään	sikarista;	25	pennin	omistaminen	tuotti	silloin	runsaamman	riemun	kuin	nykyisellä	ajalla
sadat	 markat;	 toisin	 kuin	 nyt	 hypähti	 silloin	 rinnassa	 sydän,	 jos	 vilahduksenkaan	 näki	 tuosta
lyhytpalmikkoisesta	 ihanteesta	—	toisin	hypähti	kuin	nyt,	 tiedustellessa	 itsekunkin	niiden	myötäjäisiä,
jotka	 voisivat	 tulla	 kysymykseen;	 ja	 ne	 pienet	 kepposet,	 mitä	 koulussa	 tehtiin,	 ne	 tuottivat	 paljoa
puhtaamman	 nautinnon	 kuin	 nyt	 hyvätkään	 luikerrukset	 raha-asioissa	 tai	 parhaiten	 onnistuneet
vaalikeinottelut.

Nauttikaa	 vain	 nuoruudestanne,	 koululaiset,	 niin	 kauan	 kuin	 huolet	 ja	 murheet	 eivät	 ole	 päässeet
häiritsemään	mielenne	rauhaa.	Kerran	tulee	sekin	päivä,	jona	sanotte,	että	kouluaika	se	kumminkin	oli
elämänne	 iloisin	 aika.	 Huono	 numero	 on	 kyllä	 ikävä	 näyttää	 vanhemmille,	 mutta	 vielä	 ikävämpi	 on
näyttää	vekseliä	pankkiherroille;	 "ehdot"	ovat	kyllä	 tukalat	kesäkumppanit	maalla	 ja	vaikealta	 tuntuu
niitä	lähteä	syksyllä	suorittamaan,	mutta	vielä	vaikeampi	on	puuhata	"akordia"	saamamiestensä	kanssa.

KUINKA	JOUDUIN	NAIMISIIN.

Ovat	monasti	kysyneet,	miksikä	minä	—	viisas	mies	—	olen	mennyt	naimisiin.	Sentähden	näyttää	siltä
kuin	olisin	selityksen	velkaa	tälle	valistuneelle	ja	tiedonhaluiselle	yhteiskunnalle.

Lyhyesti	 sanoen	 on	 syy	 naimisiin	menooni	 sama	kuin	 kaikkiin	muihinkin	 tyhmyyksiini,	 se	 nim.	 että
minä	aina	teen	ensin	ja	ajattelen	sitte	vasta	—	jos	sattuu	aikaa	ajatella	sittenkään.

Olin	 silloin	 alkava	 sanomalehtimies,	 aaterikas	 ja	 toivehikas,	 ensi	 kertaa	 uskottu	 kesätoimittajan
edesvastaukselliseen	asemaan.	Ja	minulla	oli	"hyvä	ajatus	toimestani",	niinkuin	sotamiehellä	käsikirjan
mukaan	 tulee	olla.	Tunsin	elävästi,	 että	 isänmaan	kohtalo	 suureksi	 osaksi	 oli	minun	varassani	 tämän
kesän.	 Siinä	 raskaan	 vastuunalaisuuden	 tunnossani	 olin	 ruvennut	 raittiusmieheksi	 jo	 varhaisesta
keväästä,	 sillä	minä	pelkäsin,	 että	muussa	 tapauksessa	 saattaisin	 jonkun	kerran	hutikkapäissäni	 ajaa
karille	maamme	valtiolaivan.	Ihan	totta,	sitä	minä	pelkäsin.

Tämä	raittius	se	minut	vei	turmioon.

Ryypiskely	 oli	 siihen	 saakka	 varjellut	 minua	 monesta	 tyhmyydestä,	 mutta	 nyt	 minä	 aikani	 kuluksi
rupesin	katselemaan	tyttöjä	—	tarkoitan,	katselemaan	sillä	silmällä,	jolla	en	koskaan	ennen	ollut	tyttöjä
katsellut.	 Vilkkunut	 kyllä	 olin	 heihin	 ja	 mahdollisesti	 joskus	 "ihaillutkin",	 kuten	 sanotaan,	 mutta
ainoastaan	 ohimennen.	 Ihaillut	 heitä	 jokseenkin	 samalla	maulla	 kuin	 kilpa-ajoissa	 ihailin	 sirotekoista
liinakkoa	tai	lujakoipista	mustaharjaa.	Ihailin	aikani,	mutta	siitä	ei	ollut	sen	vaarallisempia	seurauksia.
En	 minä	 niitä	 omakseni	 pyytänyt	 enkä	 olisi	 siihen	 aikaan	 suittanut	 ottaakaan,	 vaan	 jos	 näin	 niitä
rääkättävän,	niin	pahaa	se	teki	sydämelleni.

Nyt	minä	 aloin	 itse	 huomata,	 että	 tyttöväen	 läheisyys	 teki	minuun	 kokonaan	 erilaisen	 vaikutuksen
kuin	 ennen.	 Se	 minua	 pelotti.	 Jos	 korkealta	 kutsumukseltani	 olisin	 uskaltanut,	 niin	 totisesti	 olisin
ottanut	ryypyn	pari	vastapainoksi.	Sillä	minulle	alkoi	selvetä,	että	 ihminen	on	aina	kuin	aistiviallinen:



sokealla	 on	 erinomainen	 kuulo,	 kuurolla	 erinomainen	 näkö.	 Täytyy	 tehdä	 toinen	 taikka	 toinen:
ryypiskellä	taikka	sitte	armastella.

Olin	siis	mahdollisimman	altis	taudille.

Ja	silloin	saapui	paikalle	se	basilli.

Eräällä	huviretkellä	kohtasin	tytön,	jota	en	ollut	nähnyt	sitte	lapsuuteni	aikojen.	Hänestä	oli	varttunut
solakka	neitonen.	Silmät	kirkkaat	 ja	 kiehtovat,	 kasvoilla	niin	puhtaat	 värit,	 varsi	 "kuin	elämänlanka",
ylväs	 ja	 sopusuhtainen,	 povi	 korkea,	 ja	 keltaiset	 kiharat	 tuhlaten	 tuuheat.	 Oli	 tullut	 kesäksi
syntymäseudulleen	ja	aikoi	syksyllä	taas	lähteä	sinne	kauas,	missä	oli	ollutkin.

Vai	 tuollainen	 ilmestys	 sinusta	 nyt	 on	 kehittynyt!	 Semmoinen	 yltäpyöreä	 pallukka	 kuin	 olit	 ennen
koulutyttönä,	 jolle	 tein	 hyvän	 päivän	 ainoastaan	 silloin	 kun	 satuin	 tavattoman	 kohteliaalle	 tuulelle.
Olimmehan	me	oikeastaan	 lapsuudentoverit,	 sillä	useinhan	olit	ollut	 talosilla	 sisarieni	kanssa	 ja	minä
olin	tullut	kuin	hirmumyrsky	ja	pyyhkässyt	olemattomiin	talonne	ja	tanhuanne.	Nukkenne	olin	kolhinut
nenättömiksi,	käsi-	tai	jalkapuoliksi,	jos	en	milloin	heitä	aivan	päättömiksi	telottanut.	Ja	nyt	me	istumme
tässä	mielistelemässä	toisiamme,	vääjäilemässä	toistemme	tunteita	kuin	kaksi	koiraa,	jotka	arvaamatta
kohtaavat	toisensa.

Näitä	mietin	mielessäni,	kun	häntä	katselin	ja	häijyyksiä	hänelle	juttelin.	Ei	suuttua	tupsahtanut	enää
niinkuin	ennen,	eikä	yhtä	herkästi	tillahtanut	itkemään.	Siis	oli	 luontonsa	kovennut,	 ja	minun	polosen
oli	pehmiämään	päin!	Aavistin	kyllä,	mikä	vaara	tässä	piili.	Omatuntoni	pudisti	arvelevasti	päätänsä	ja
kuiskaili	 "elä	 leiki	 tulen	 kanssa,	 Kaapro!"	 Mutta	 aina	 minua	 on	 vaara	 viehättänyt,	 en	 koskaan	 ole
malttanut	väistyä	sen	reunamilta.	Rakastan	vaaraa	sen	vaarallisuuden	vuoksi.	Hermoni	kaipaavat	sitä	ja
nauttivat	siitä.

Kaikkien	häijyyksien	ohella	lausuin	hänelle	ihan	tahallani	joitakuita	hellänpuoleisia	kohteliaisuuksia,
niin	 että	 häneltä	 jäi	 suu	 auki	 ja	 silmät	 seljälleen,	 sillä	 mitään	 senlaatuista	 hän	 arvatenkaan	 ei	 ollut
odottanut	 minulta.	 Oli	 kuin	 puulla	 päähän	 lyöty.	 Alkuun	 päästyäni	 ehdotin	 vielä,	 että	 seuraavana
sunnuntaina	 lähtisimme	 huvimatkalle	 lähipitäjässä	 pidettävään	 maanviljelysnäyttelyyn,	 jonne	 minun
kumminkin	oli	mentävä	lehteni	puolesta.	Hän	suostui	kauniisti	ja	kainosti.

Tätä	 sunnuntakia	 odotellessa	—	 se	 olkoon	 kunniakseni	mainittu	—	 en	 yhtään	 yötä	 lemmentuskissa
piehtaroinut	enkä	häntä	siihen	mennessä	kertaakaan	tavannut,	en	välittänyt	tavata.	Niin	voimakas	oli
minussa	vielä	itsenisäilyttämisvaisto.

Ja	 kun	 se	 sunnuntai	 tuli,	 ja	 laivarannassa	 näin	 olevan	 kaksi	 pientä	 höyrypurtta	 lähtemässä	 sinne
maanviljelysnäyttelyyn,	 niin	 minä	 uhalla	 menin	 toiseen	 enkä	 siihen,	 jonka	 kannelta	 näin	 hänen
keltaisten	kiharainsa	kumottavan.	Olin	kuin	katumapäällä,	en	tiedä	mistä.

Mutta	 se	 ei	 auttanut.	 Hän	 vaihtoi	 laivaa.	 Oli	 kai	 huomannut	 valkoisen	 lakkini	 ja	 tahtoi	 päästä
maksamasta	matkaa.	Siinä	hän	ainakin	onnistui,	ja	väärinhän	se	olisi	muutoin	ollut,	kun	minä	häntä	olin
tälle	retkelle	pyytänyt.

"Luulin	 sinun	 tulevan	noutamaan	minua	meiltä",	 virkkoi	hän	nuhtelevasti.	Mutta	kuinka	sointuvalla
äänellä!

"En	arvellut	sinun	lähtevänkään",	vastasin.	Tämä	puolustus	oli	niin	typerä,	että	sitä	itsekin	häpesin,
yhtä	 typerä	 kuin	 käytöksenikin	 oli	 ollut.	 Mutta	 parempaa	 en	 sillä	 hetkellä	 keksinyt.	 Taikka	 —	 jos
rehellisesti	tunnustan	—	pyöri	kielelläni	valhe	sellainen,	että	"kävinhän	minä,	vaan	olit	jo	lähtenyt."	Hän
olisi	 sen	 tällä	 kertaa	 uskonut,	 mutta	 ihan	 varmaan	 matkalta	 palattua	 ottanut	 siitä	 selvän	 ja	 saanut
minut	 kiini	 valheesta.	 Naiset	 ovat,	 kumminkin	 olevinaan,	 niin	 arkoja	 valheelle,	 että	 pelkäsin	 siinä
tapauksessa	kaiken	särkyvän	väliltämme.	Ja	sitä	en	millään	ehdolla	tahtonut	vaikka	taas	toiselta	puolen
suurempi	läheneminen	minua	arvelutti.	Suhteemme	oli	minusta	paraimmillaan	semmoisena	kuin	se	nyt
oli.	Että	hän	riensi	rantaan	ennen	minua	ja	vaihtoi	laivaa	minun	tähteni.

Kuultuaan	minun	selitykseni,	hän	katsoi	silmiini	pitkään	ja	syvään	niillä	kirkkailla	silmillään.	Sitte	hän
sanoi	vielä	nuhtelevammalla	—	ja	sointuvammalla	—	äänellä:

"Olinhan	minä	luvannut.	Mitä	syytä	sinulla	on	luulla	minua	niin	huikentelevaiseksi?"

"Kun	et	ole	ollenkaan	käynyt	meillä."

"Ethän	sinäkään	ole	meillä	käynyt."

Nyt	 oli	minun	 vuoroni	 katsoa	 terävästi	 häneen.	Kaikkein	 jokapäiväisimmällä	 äänelläni	 lausuin	 sitte
kuin	ohimennen:



"Äitini	ja	sisareni	vaan	ovat	ihmetelleet,	kun	et	ole	käynyt	heitä	tervehtimässä	niin	pitkästä	aikaa."

"On	niin	paljon	ollut	käyntiä	sukulaisissani",	sanoi	hän	epäröiden.
"Enkä	minä	ole	juuri	liikkunut	missään."

Hän	 ei	 voinut	 peittää	 hämillään-oloansa.	 Ei	 ollut	 tahtonut	 tulla	meille	—	 luultavasti	 samaa	 vaaraa
peläten	minusta	kuin	minä	hänestä!	Sydämeni	riemuitsi.	Sinä	et	koskaan	pysty	pettämään	minua!	Olet
edessäni	kuin	avoin	kirja,	koko	olentosi	minulle	niin	läpinäkyvän	kirkas	kuin	lähteen	vesi.

En	nähnyt	siinä	mitään	sameaa,	niin	hartaasti	kuin	sitä	katselinkin	sen	heleän	kesäisen	sunnuntain	—
ja	vielä	niin	monta	päivää	jälkeenpäin.

En	 koskaan	 unhota	 sitä	 matkaa	 Savon	 ihanilla	 vesillä.	 Ja	 ne	 silmät,	 ne	 silmät!	 Ne	 seuraavat	 mua
hautaan	saakka.

Siellä	 perillä	 oli	 kansanjuhla	 ja	 arpajaiset	maanviljelysnäyttelyn	 yhteydessä.	 Paljo	 kaupunkilaisia	 ja
vielä	enemmän	maalaisrahvasta.	Oli	tyttöjä,	 joita	olin	ennen	nähnyt	ja	katsellutkin.	Mutta	mitä	ne	nyt
olivat	hänen	rinnallaan?	Savolaislytyksiä,	 sielu	 jossakin	 lihan	peitossa,	mutta	ei	kasvoissa,	ei	 silmissä
nähtävillä.

Ostin	arpoja	hänelle,	 ja	yhdessä	oli	voitto	—	lapsen	sukat.	Kuinka	viehättävästi	hän	punastui!	Ostin
itselleni.	Lapsen	myssy!	No,	on	ne	omat	voittonsa	niissä	maalaisarpajaisissa.	—	—	—	Lahjotin	 senkin
hänelle,	vietäväksi	rakkaimmalle	nukelleen.

"Vieläkö	sulla	on	nukkeja?"

"O-on,	muistona."

Siitä	johduimme	entisiin	aikoihin.	Muistelimme,	kuinka	hän	oli	häärinyt	emäntänä	ja	äitinä,	kun	minä
esiinnyin	hirmumyrskynä	ja	telottajana.	Vaikka	ne	muistelmat	eivät	olleet	minulle	edullisia,	niin	halusta
niissä	viihdyin.	Sillä	olivathan	ne	sentään	yhteisiä.

Höyrypurret	 palasivat	 yöllä	 kaupunkiin.	 Mutta	 maanviljelysnäyttelystä	 jaettiin	 palkinnot	 vasta
seuraavana	päivänä,	 jolloin	myös	olivat	kyntö-	 ja	ojituskilpailut	y.m.	Minun	täytyi	sentähden	 jäädä,	 ja
sain	hänetkin	jäämään,	kun	otin	puuhatakseni	hyvän	yöpaikan.

Saatettuani	hänet	sinne,	palasin	vielä	juhlapaikalle.	Omasta	yösijastani	en	välittänyt	pitää	huolta;	sen
kyllä	saisin	vaikka	mistä.	Hiljakseen	kävelin	ja	istuskelin	tiepuolissa.

Oli	viileä	ilta	helteisen	päivän	jälkeen.

Rinnassani	alkoivat	aaltoilla	vastalaineet.	Mitä	hittoa	sinä	meinaat,	Kaapro?	Oikeinko	olet	tosissasi?
Niinkö	äkkiä	se	sellainenkin	ahven	kävi	koukkuun?

Vastaan	tuli	poikajoukko	kansanjuhlasta,	laulaen	että	kangas	helähteli:

				"Silloin	ma	tyttöjä	hyväilen,
				Kun	ei	ole	muita	töitä:
				Pyhänseutuna	kyläilen
				Ja	laulelen	pitkin	teitä."

Peijakkaan	pojat!	Se	on	terveen	järjen	ohjelma.	Viritin	paperossin	ja	nousin	kiveltä	uutena	miehenä.
Ei	tässä	niin	vaan	mennä!	Vielä	on	koettamatta	viime	keino,	murtamatta	viinan	mahti.

Lähteissäni	juhlapaikalta	oli	sinne	jäänyt	sikermä	herrasmiehiä	pitämään	kemuja.	Muuan	tuttava	oli
minuakin	 niihin	 kutsunut,	 vaan	 en	 mennyt	 silloin.	 Nyt	 menin.	 Hyvästi	 raittius,	 karahtakoon	 karille
isänmaan	laiva,	mutta	minun	täytyy	päästä	tästä	lumouksesta!	Taistelin	—	juoden	kuin	henkeni	edestä.
Mutta	 ei	 se	 oikein	 tahtonut	 vaikuttaa	 niinkuin	 ennen,	 ei	 muuttaa	 mieltä.	 Niitä	 silmiä	 en	 saanut
karkoitetuksi.

Yöllä	 heittäysin	 puoliväkisin	 sänkyyn,	 jossa	 kaksi	 miestä	 jo	 ennestään	 kuorsasi.	 Tuttuja	 miehiä.
Hetkeksi	 nukahdin	 minäkin,	 mutta	 pian	 heräsin.	 Oli	 ahdas,	 kuuma	 ja	 kaikin	 puolin	 tukala.	 Eikä
aamukaan	alkanut	valeta,	vaikka	jo	piti	olla	aika.

Nousin	ylös.	Ilma	oli	kerrassaan	muuttunut.	Satoi	ja	näytti	niin	kolkolta.	Nuo	maljatoveritkin	tuossa
vaan	vetelivät	hirsiä,	nukkuivat	kuin	eläimet.	Ilettämään	rupesi	koko	paikka.

Kertomuskin	 olisi	 pitänyt	 lehdelleni	 kirjoittaa	 eilisen	 päivän	 juhlista	 ja	 puheista.	 Mauttomia,
sisällöttömiä.	Ja	näyttelyä	tuli	arvostella.	Siinä	en	ollut	vielä	käynytkään.	Läksin	nyt.	Mutta	noloilta	ja
ikäviltä	siellä	näyttivät	 lehmät,	sonnit,	 lampaat,	kanat	 ja	kaikki.	Eikä	siemenissä	 ja	käsiteoksissa	ollut



mitään	 katsottavaa.	 Kilpakyntö	 alkoi	 nyt.	 Mutta	 hitto	 sinne	 menköön	 sateella	 kuraiselle	 pellolle,
ajattelin,	 ja	 pyysin	 erään	 ystävällisen	 ja	 ymmärtäväisen	 isäntämiehen	 kertomaan	 minulle	 siitä
jälkeenpäin.

Mutta	 missä	 saisin	 tilaisuuden	 ryhtyä	 kirjoittamaan?	 Mahtaisiko	 hän	 jo	 olla	 ylhäällä?	 Siellä	 olisi
rauhainen	 huone,	 ja	 hän	 voisi	 auttaa	 muistiani	 eilispäivän	 juhlallisuuksien	 ikuistamisessa.	 Minä	 en
tosiaan	ollut	paljoa	huomannut	kaikesta,	mitä	ympärillämme	lienee	tapahtunut.	Olin	nähnyt	ainoastaan
hänet	ja	kuunnellut	itse	asiassa	yksistään	häntä.

Löysin	 hänet	 sieltä,	 minne	 illalla	 olin	 jättänyt.	 Täysin	 puettuna	 istui	 keinutuolissa	 keskellä	 lattiaa,
säteilevän	hyvällä	tuulella.

Minä	 en	 kyennyt	 saamaan	 aikaan	 muuta	 keskustelua	 kuin	 jonkun	 tyytymättömän	 sanan	 ilmasta
murahtamaan,	ja	sitte	olin	olevinani	erinomaisen	huolissani	ja	kiireissäni	tärkeästä	sanomalehtimiehen
tehtävästäni.	Istuin	pöydän	ääreen	ja	ryhdyin	innolla	tyydyttämään	lukijakuntani	vaatimuksia.

Mutta	 ei	 se	 tahtonut	 sujua.	 Harvoin	 olen	 ollut	 niin	 haluttomalla	 ja	 alakuloisella	 mielellä	 kuin	 nyt.
Huoaten	laskin	kynän	kädestäni	ja	nousin	kävelemään.	Vilukin	karmi	selkääni.	Sentähden	asetuin	uunia
vasten	seisomaan,	kädet	selän	taakse,	 ja	haukottelin	happamesti.	Kylmähän	se	uunikin	oli,	 tietysti,	ei
koko	 kesänä	 lämmitetty.	 En	 mistään	 hinnasta	 olisi	 nyt	 itse	 katsellut	 itseäni	 enkä	 suonut	 toisten
katselevan,	kaikkein	vähimmän	hänen.	Mikä	mun	toikin	tänne!	Ja	hän	tuossa	herttaisesti	hymyilee	kuin
kirkkahin	päivänpaiste.

"Kuule,	mikä	sinun	on,	Kaapro,	kun	olet	niin	surkean	näköinen	ja	äänetön?"	kysyi	hän	vihdoin.

Häpeä	 olisi	 ollut	 tunnustaa,	 että	 pääasiallisena	 vikana	 taisi	 olla	 kohmelo.	 Sensijaan	 arvelematta
tokasin:

"Minä	olen	rakastunut."

"Kehenkä	—	jos	saan	olla	utelias?"

Anteeksiantamattoman	epäkohteliasta	olisi	ollut	vastata	muuten	kuin:

"Sinuun,	luonnollisesti!"

Ja	niin	minä	vastasin,	ajattelematta	seurauksia.

Hän	näytti	hämmästyvän	vielä	enemmän	kuin	kaikista	edellisistä	kohteliaisuuksistani.	Silmäteränsä
laajenivat,	katse	yhä	kirkastui,	rinta	kohoili	ja	laskeusi	kuin	olisi	hän	ollut	suurimmassa	tuskassa.	Näytti
aikovan	katsoa	läpi	luitteni	ja	ytimieni,	saadakseen	selville,	tottako	minä	puhuin	vai	leikkiä.	Likeltä	piti,
etten	 tässä	 tarkastuksessa	 purskahtanut	 nauramaan.	 Niin	 hullunkuriselta	minusta	 tuntui	 koko	 juttu.
Tunnustaa	 tässä	 rakkautensa,	 aamutuimaan.	Mutta	 sillä	 puolustelin	 tekoani	 sydämessäni,	 että	 onhan
tuossa	edes	jotain	jännitystä	tämän	ilkeän	ikävän	kohmeloaamun	ratoksi.

Oli	siinä	sentään	toinenkin	seikka,	joka	minua	yllytti	ryntäämään	näin	päistikkaa.	En	ollut	ikinä	ennen
kosinut	—	en	totisesti	—	ja	minua	huvitti	kerran	koettaa,	saisinko	rukkaset.

Vaikka	enhän	minä	nytkään	vielä	ollut	kosinut,	eikä	ole	sanottu,	että	olin	aikeissakaan	jatkaa.	Onneksi
ei	 hän	 lukenut	minua	 niinkuin	minä	 häntä,	 eikä	 tiennyt	mitä	mielessäni	 liikkui.	 Jo	 koulupojasta	 olin
tottunut	 kaikissa	 vaiheissa	 säilyttämään	 vakavan	 ja	 tyynen	 ulkokuoreni,	 ja	 sillä	 monen	 kujeen
seurauksista	selkäni	suojellut.	En	järkyttänyt	jäsentäkään	enkä	asentoani	millään	tavalla	muuttanut.

Kun	 en	 kiirehtinyt	 jatkamaan	 asiaa	 likemmä	 ratkaisua,	 täytyi	 hänen	 tarttua	 siihen.	 Sillä	 kohtaus
näytti	 pitkistyessään	 käyvän	 hänelle	 sitä	 tuskallisemmaksi,	 kuta	 hauskemmasti	 se	 minun
urheiluhermojani	kutkutti.	Vihdoin	hän	katkasi	äänettömyyden	kysymyksellä:

"Mihin	tuloksiin	—	mihin	käytännölliseen	tulokseen	sinä	sillä	tunnustuksellasi	aiot	päästä?"

Kylläpä	 olet	 käytännöllinen,	 ajattelin,	 ja	 mieleni	 teki	 sanoa,	 etten	 aikonut	 päästä	 mihinkään	 sen
enempiin	 tuloksiin;	olin	vaan	vastannut	hänen	kysymyksiinsä.	Mutta	silloin	 taas	ymmärsin,	että	 ijäksi
rikkoisin	välimme,	ja	sitä	en	mitenkään	hennonnut.	Minun	ei	auttanut	muuta	kuin	sanoa:	"Tarkoitukseni
on	 pyytää	 sinua	 vaimokseni."	 Taas	 alkoi	 hänen	 povensa	 rauhattomasti	 aaltoilla,	 niin	 että	 hänen	 oli
vaikea	 puhua.	 Jännityksellä	 odotin	 päätöstä	—	en	 kohtaloni	 ratkaisua,	 sillä	 niin	 syvälle	 en	 ollut	 vielä
langennut,	 että	 edes	 yöuneni	 olisi	 kauankaan	 siitä	 riippunut	—	 luulen	ma	—,	 vaan	 tiedonantoa	 siitä,
saanko	rukkaset	vai	enkö.	Hän	alotti	hiljaa	ja	epävarmasti:

"Olin	ajatellut	jäädä	vapaaksi	—"

Silloin	 aukeni	 ovi	 ja	 huoneeseen	astui	 se	 ystävällinen	 ja	 ymmärtäväinen	 isäntämies,	 ilosta	 loistavin



kasvoin,	ja	julistaa:

"Meijän	 Poavopa	 se	 sai	 ens	 palakinnon	 kynnöstä,	 ja	 meijän	 mustapeä	 sonni	 ens	 palakinnon
karjanäyttelyssä.	Alakaa	ne	nyt	tästä	puoleen	akat	meillä	lehmiään	kuletella,	kun	tulloo	sonnin	tarvis	—
—"

Varjele	 Jumala	 ketään	 kosimasta	 maalla!	 Minulla	 oli	 täysi	 työ	 päästessä	 eroon	 miehestä.	 Pääsin
kumminkin	 lopulta.	 Mutta	 tunnelma	 oli	 häiritty	 ja	 kului	 kotvan	 aikaa,	 ennenkuin	 siihen	 taas
palausimme.

Silloin	minä	jo	istuin	hänen	vieressään	keinutuolissa	—	se	toki	on	etu	maalla,	että	ne	ovat	niin	leveät
—	ja	kuuntelin	hänen	tunnustuksiaan,	kuinka	hän	vuosikausia	oli	 tallettanut	eräitä	sisarieni	kirjeitten
kuoria,	 joihin	 minä	 olin	 sattunut	 kirjoittamaan	 osotteen,	 j.n.e.	 Mutta	 tunnustuksia	 niitä	 täytyi	 tehdä
minunkin	 ja	 antaa	 tyydyttävä	 selvitys	monesta	 entisestä	 seikkailustani.	 Verraten	 viattomia	 ne	 olivat,
joista	hänellä	oli	vihiä.

Tunti	 siinä	 vierähti	 tunnin	 perästä,	 kunnes	 sade	 lakkasi,	 taivas	 selkeni	 ja	 aurinko	 valaisi	 tummat
maisemat.	Päästiin	hankkiutumaan	kotimatkalle.

Lopun	sitte	jokainen	arvaa	jo	tämän	kertoelman	päällekirjoituksesta.

"NUOREN	SUOMEN"	TYÖPÄIVÄ.

"Äiti,	voileipää!	—	Kuuletko,	äiti?	—	Isä,	kuuletko?"

Saatuamme	 vielä	 joka	 välimerkin	 kohdalla	 eräitä	 sysäyksiä	 kylkeemme,	 niin	 äiti	 kuin	 minäkin,
tiedämme	milloin	meidän	"Nuori	Suomi"	—	kohta	nelivuotinen	—	alottaa	työpäivänsä.

"Miks',	isä,	et	nouse	antamaan	Jaakollesi	voileipää?"

Myönnän	kyllä	 tämän	huomautuksen	 isän	velvollisuuksista	 täysin	oikeutetuksi,	mutta	 itsepintaisesti
kumminkin	 koetan	 pitää	 kiini	 unen	 päästä	 ja	 olla	 nukkuvinani,	 odotellen,	 että	 äidin	 sydän	 ensiksi
heltyisi,	 eikä	minun	 vielä	 tarvitsisi	 nousta	 lämpimästä	 vuoteestani.	 Paha	 vaan,	 että	 äidillä	 taitaa	 olla
samanlaatuiset	tuumat.

"Anna,	hyvä	äiti,	voileipää	ainoalle	pojallesi!"

Nyt	 voin	 jo	 olla	 huoletta.	 Poika	 muisti	 vihdoin	 pyytää	 "kauniisti",	 niinkuin	 oli	 opetettu.	 Ja,	 oikein
laskettu,	äiti	 jo	 liikahtelee.	Kohta	on	se	asia	selvillä.	Saanpas	sittenkin	vielä	pienen	aamutorkun,	 joka
minusta	 maistuu	 niin	 hyvälle.	 Mutta	 tätä	 toivoa	 rakentaissani	 en	 ollut	 kuullut	 kaikkia	 asianomaisia.
Ennenkuin	 äiti	 oli	 ehtinyt	 toimittaa	 voileipää	 määräpaikkaansa,	 tunnen	 pienen,	 pehmoisen	 käden
hivelevän	partaani	ja	lämpimän	hengityksen	korvassani.

"Isä,	joko	sinä	olet	ostanut	sen	uuden	hevosen?	Eikös	nyt	jo	ole	'ens	viikolla'?	—	Minä	olenkin	sinun
poikasi,	en	olekaan	äidin	poika."

Tällä	 kertaa	 hän	 tosin	minun	puolestani	 olisi	 vielä	 saanut	 tunnin	 verran	 olla	 äidin	 poikana	—	 tuon
valtin	arvon	minä	muuten	tunsin	hyvin	vanhastaan	—	mutta	samalla	tiedän	kokemuksesta,	että	on	turha
vaiva	koettaa	nukkua	silloin,	kun	Jaakko	kerran	on	herätyspäällä.	Eihän	poika	raukka	sitä	tiennyt,	että
olin	 valvonut	 toimistossa	myöhään	 yöhön	 ja	 vielä	 ottanut	 töitä	 kotiin,	 kun	 tahdoin	 saada	 koko	 viikon
joulurauhaa	ja	levätä	asiaksi	asti.	Hän	oli	jo	aikaa	ollut	unen	helmoissa,	ennenkuin	minä	kotiuduin.	Nyt
koetin	 parhaani	mukaan	 selittää,	 että	 jouluun	 on	 useampia	 päiviä	—	 täytyy	 siihen	mennessä	 nukkua
monta	yötä	 ja	kiltisti	antaa	pestä	silmänsä,	muutoin	 joulu	ei	 tule	ensinkään	—	ja	että	minä	sitte	kyllä
ajoissa	ostan	hänelle	hevosen.

"Minkälaisen	hevosen	sinä	ostat?"

"Sinisen."

"Onko	sillä	häntä?"

"On	kaksikin."

Pitkällisen	harjoituksen	jälkeen	osaan	suunnilleen	vastailla	hänen	kysymyksiinsä	puoli-unessakin.	Jos



en	ollenkaan	vastaisi,	panisi	hän	sen	kovin	pahakseen.	Mutta	hevosen	 Jaakko	 tuntee	siksi	hyvin,	että
viimeinen	vastaukseni	saattoi	hänet	hetkeksi	syviin	ajatuksiin.

"Missä	sillä	on	toinen	häntä?"

"Selässä."

"Vai	niin!"

Sillä	ijällä	ei	pojan	ole	lupa	epäillä	isänsä	tiedonantoja	enemmän	kuin	hänen	mielipiteitänsäkään.	Ja
vaikka	 olisi	 lupakin,	 ei	 ole	 sitä	 halua	 vielä.	 Voi	 sentähden	 aavistaa,	 mikä	 sekava	 vyyhti	 oli	 pienten
aivojen	selvitettävänä,	kun	ei	millään	hevosella	luonnossa	tai	kuvakirjoissa	ollut	näkynyt	kahta	häntää.
Mutta	aivojen	toiminta	ei	mennyt	hukkaan.	Voitonriemulla	hän	nousi	istuilleen	ja	huudahti:

"Niin,	se	on	harja,	isä!"

"Harjaksiko	sitä	sanotaankin?"

"Niin.	ja	se	on	kaulassa	eikä	selässä."

"Sitäpä	minä	en	muistanut.	Missä	paikassa	se	on	kaulassa	—	kaulan	allako?"

"Ei	ole.	Voi,	kuinka	isä	on	tuhma!	Kaulan	vieressähän	se	on."

Turvaun	aina	tilaisuuden	sattuessa	siihen	sotajuoneen,	että	itse	rupean	kaikkea	kyselemään	ja	annan
Jaakon	 selittää	 asioita.	Silloin	hän	heti	 näyttää	 joutuvan	hämilleen	 ja	 käy	harvapuheisemmaksi.	 Tällä
kertaa	se	kuitenkin	oli	tarpeetonta,	sillä	vihdoin	ilmestyi	äiti	voileipineen	ovelle	ja	sai	hänet	sen	avulla
pois	 sängystä	 kanssansa	 keittiöön.	 Kuulin	 vielä	 Jaakon	 vaativan	 itselleen	 kahvia	—	 ei	 kahvin	 vuoksi,
vaan	vehnäsen	ja	sokurin	—	sekä	sitte	kääntävän	puheen	joulukuuseen	ja	omeniin	y.m.	siihen	kuuluviin
makeisiin.	Nyt	se	diplomaatin	alku	siellä	vakuutti	olevansa	"äidin	poika"	aina	jouluun	asti,	koska	isä	on
niin	 ruma	 ja	 äiti	 kaunis	 —	 muka!	 Kaikkipa	 tässä	 jo	 osaavatkin	 naisten	 heikkoon	 kohtaan!	 Siihen
ajatukseen	nukahdin	ja	sain	kuin	sainkin	vielä	unta	muutaman	silmäntäyden.	Mitä	vaivaa	minun	aamu-
uneni	 suojeleminen	 Jaakolta	 lienee	 maksanut	 äidille,	 en	 voi	 sanoa,	 mutta	 lopulta	 se	 nähtävästi	 oli
mennyt	 sivu	 hänen	 voimiensa,	 koska	 herätessäni	 kuulin	 Jaakon	 iloisen	 naurun	 ja	 tapasin	 hänet
ratsastamassa	hartioillani,	pitäen	molemmin	käsin	kiini	tilapäisen	ratsunsa	"harjasta."

"Minnekkä	nyt	ajetaan,	isä?"

"Kuka	sinä	olet?"

"Jaakko	—	sinun	poikasi."

"Sanoppa	koko	nimesi!"

"Jaakko	Jääskeläinen…	Ptruu,	nyt	käännetään	metsään	joulukuusta	ottamaan."

"Elä,	hyvä	mies,	revi	tukasta!	Ei	sitä	paljo	ole	ilmankaan."

"Onkos	sillä	uudella	hevosella	harja	ja	pää?"

"On	kyllä."

"Katkasinkos	minä	entiseltä	hevoselta	pään?"

"Katkasit	—	ja	olit	paha	poika."

"Niin	—	minä	olen	sinun	poikasi.	Isällä	on	niin	kaunis	partakin."

Poika	parka!	Hän	on	ollut	melkein	koko	lyhyen	ikänsä	Karjalassa,	jossa	kivetkin	ovat	mädänneitä.

Koko	perheen	yhteisillä	ponnistuksilla	saatiin	"Nuori	Suomi"	aamupäiväksi	häviämään	näköpiiristäni,
että	voin	rauhassa	työskennellä.	Mutta	kun	hänet	tuotiin	päivälliselle,	ei	tarvinnut	kysyä,	missä	hän	oli
ollut.	Oli	suoja	ilma,	lumi	nuoskaa,	ja	poika	märkä	kuin	kuikka	kiireestä	kantapäähän,	korvatkin	lunta
täynnä.	 Hänet	 oli	 löydetty	 syvältä	 lumihangesta,	 jonne	 toiset	 yhtä	 viisaat	 olivat	 hänet	 haudanneet.
Paraillaan	vetivät	sielumessuja,	kun	pelastus	saapui	—	onneksi	niin	aikaseen,	ettei	veisuja	vielä	tarvittu.
Posket	 olivat	 pojalla	 punakat	 kuin	 pihlajanmarjat,	 ja	 silmistä	 loisti	 kadehdittava	 elämänilo,	 jonka	 ei
luulisi	 koskaan	 sammuvan.	 —	Mitä	 antaisinkaan,	 jos	 saisin	 takasin	 ne	 ajat	 ja	 mahdollisuuden	 alkaa
uudestaan!	Mutta	meidän	on	suotu	elää	täällä	toinen	elämä	ainoastaan	lapsissamme	—	niin	pitkälti	kuin
jaksamme	heitä	seurata.

Syödessään	 ei	 Jaakko	 tällä	 kertaa	 rikkonut	 kuin	 yhden	 juomalasin,	 ja	 siitä	 viattomasta	 syystä,	 että



katsoi	 velvollisuudekseen	 tarttua	 siihen	 ainoastaan	 toisella	 kädellään,	 niinkuin	 isäkin.	 Keittoa	 tosin
läikähti	pöytäliinalle	melkein	lautasellinen,	pienempiä	vahinkoja	mainitsematta,	mutta	kaikeksi	onneksi
ei	äiti	ollut	saapuvilla	sillä	hetkellä.

Iltapäivällä	minä	kumminkin	päätin	vielä	mennä	toimistoon	muutamiksi	tunneiksi.	Jaakko	aikoi	lähteä
joko	 mäenlaskuun	 taikka	 lumisille.	 Jälkimäisessä	 tapauksessa	 arveli	 hän	 antaa	 selkään	 Kallelle	 ja
Villelle,	 jotka	 olivat	 panneet	 hänen	 haudalleen	 "niin	 paljo	 multaa",	 että	 hän	 ei	 voinut	 huutaakaan.
Molemmat	 haudankaivajat	 kyllä	 olivat	 lähes	 puolta	 vanhemmat	 kuin	 Jaakko	 ja	 näköjään	 samassa
suhteessa	voimakkaammatkin,	mutta	Jaakko	ei	pelkää	mitään,	ei	pöppöjäkään.

Miten	 Jaakon	 uhkarohkeat	 aikeet	 lienevät	 onnistuneet,	 siitä	 en	 koskaan	 ole	 saanut	 selkoa.	 Minun
kotiin	tullessani	sanottiin	hänen	olevan	salissa	tai	minun	kamarissani	—	"luultavasti	pahanteossa,	koska
on	ollut	niin	kauan	hiljaa."

"Sinäkään	et	sitä	milloinkaan	kurita,	vaikka	se	on	niin	vallaton",	lisäsi	vaimoni	noin	vaan	ohimennen,
varmuuden	vuoksi,	sillä	saman	ajatuksen	on	hän	jo	ennen	lausunut	vähintäin	tuhannen	kertaa.

Hm.	Astun	saliin.

"Kuuleppas,	Jaakko,	mitä	sinä	nyt	olet	tehnyt?"

"Minä	vaan	laitan	nämät	kauniimmaksi,	kun	joulu	tulee	meille."

Keskeyttämättä	 työtään	 vilkasi	 hän	 minuun	 yli	 olkansa	 kuin	 ainakin	 asiaankuulumattomaan
henkilöön.	Poika	oli	 löytänyt	mustepulloni	—	itse	 ison	varastopulloni	—	ja	maalasi	nyt	korkilla	mustia
kuvioita	 huonekalujemme	 päällyksiin.	Nuo	 huonekalut,	 vastikään	 päällystetyt	 punasella	 plyyssillä,	 ne
olivat	olleet	meidän	ylpeytemme	—	ja	senverran	sitä	riemua	kesti,	tuskin	kahta	viikkoa.

"Näin	mummolassakin	on.	Eikös	ole,	isä?"

Veressäni	 alkanut	kuohahdus	asettui,	 kun	muistin	että	minun	äitini	huonekalujen	päällysvaatteessa
tosiaan	 oli	 tummia	 ruusuja	 vaaleammalla	 pohjalla.	 Tuo	 vaihtelevampi	 värisovitus	 oli	 siis	 paremmin
tyydyttänyt	Jaakon	kauneusaistia	kuin	meidän	yksitoikkoinen.	Ja	maustahan	ei	pidä	riidellä!

Mutta	vaimoni	ei	ottanut	asiaa	ollenkaan	taiteen	kannalta.	Mahdollisesti	olisi	hän	muutamilla	hyvin
tähdätyillä	 iskuilla	 ainaiseksi	 tukahuttanut	 nuoressa	 sielussa	 piilevän	 itsenäisen	 luomiskyvyn,	 ellei
minun	 olisi	 onnistunut	 ehkäistä	 nousevaa	 myrskyä,	 suuntaamalla	 sen	 pieneksi	 perhekohtaukseksi
meidän	 kahden	 välillä.	 Jaakko	 sillä	 aikaa	 ehti	 keittiössä	 jo	 kaataa	 täyden	 vesisangon	 palvelustytön
sänkyyn,	ja	pelasti	nahkansa	siitäkin,	koska	hän	vaan	"kasteli	taimilavaa."

Palautetun	perhesovun	lujittamiseksi	ehdottelin	vaimolleni,	että	nyt	monesta	ajasta	kävisimme	jossain
konsertissa	tai	teaatterissa.

"Turhaa	 kulunkia	 vaan",	 vastasi	 hän.	 "Molempia	 saat	 kotona	 kyllältäsi,	 joshan	 Jaakko	 vähänkin	 on
luonnossaan."

Aivan	 oikein.	 Kuinka	 en	 tullut	 ajatelleeksikaan	 Jaakon	 "iltatunnelmaa",	 jota	 en	 viime	 päivinä	 ollut
nähnyt!	 Ja	nähtävä	 se	on;	 ei	 siitä	 toisen	kertomalla	 saa	kunnollista	kuvaa.	Painatan	 tähän	sentähden
ainoastaan	joitakuita	päänumeroita	hänen	vaihtelevasta	ja	sisältörikkaasta	ohjelmastaan:

1.	Soitantoa	kaikilla	mahdollisilla	soittokoneilla.

Soittokoneiksi	 kelpaavat	 mitkä	 esineet	 tahansa,	 sekä	 huone-	 että	 talouskapineet	 tahi	 niiden
puutteessa	halot;	ääni	lähtee	taiteilijasta	itsestään.

2.	Venäjän	sotaväen	lauluja.

Sanat	lausutaan	epäselvästi,	mutta	sävelet	ovat	jokseenkin	paikalleen	opitut	Viipurissa,	jossa	mainittu
sotaväki	marsseillaan	"laulaa"	pitkin	katuja.

3.	Omia	laulusovitelmia.

Sävel	 useimmiten	 vivahtaa	 eri	 kirkkokuntien	messuihin.	 Sanat	 omatekoiset,	 esim.	 "Linnut	 laulavat
kesällä	 puissa	 ja	 äiti	 on	 antanut	 Jaakolle	 namusia,	 eikä	 kissanpoikia	 saa	 viedä	 koskeen"	 j.n.e.	 —
Laulunumeroita	yli	ohjelman	voi	yleisö	pyytämättä	saada,	minkä	korvat	kestävät.

4.	Ratsastusnäytteitä.

Tarpeen	vaatiessa	käytetään	hevosina	samoja	esineitä,	jotka	äsken	olivat	soittokoneina.



5.	Pantomiimeja	Suomen	eläimistöstä.	Esitetään	erinomaisella	taidolla	ja	luonnonmukaisuudella.

Suosituimmat	 osat	 ovat:	 hevosen,	 karhun,	 kissan,	 koiran	 ja	 sen	 kotieläimen,	 jonka	 nimeä	 pidetään
rumempana	 kuin	 muiden	 —	 vaikka	 me	 emme	 ole	 juutalaisia.	 Näissä	 tehtävissä	 tulee	 taiteilija
nuohonneeksi	joka	nurkan	ja	kaikkien	huonekalujen	alukset.

6.	"Posetiivinsoittaja"	—	kuvaelma.

Taiteilija	esiintyy	vuoroin	posetiivinsoittajana,	vuoroin	taas	tämän	seurassa	olevana	marakattina.

7.	"Kulkukauppias",	moninäytöksinen	näytelmä.

Aihe	 tietysti	 Karjalasta	 saatu	 sekin:	 ontuva	 kulkukauppias,	 jolla	 on	 puheessa	 vähä	 vikaa	 ja	 joka
etupäässä	myy	"rlihmarlullia."

J.n.e.	samaan	suuntaan.

Kun	tämä	tämmöinen	urakka	suoritetaan	kaiken	muun	vakaisen	päivätyön	päälle,	ei	ole	ihme,	jos	illan
sankari	lopulta	vedetään	esiin	jonkun	sängyn	tai	sohvan	alta,	jonne	hän	on	nukkunut.	Usein	taas	väsyy
"yleisö"	kesken	ohjelman	ja	pakottamalla	pakottaa	tuon	vaivojansa	säästämättömän	taideniekan	levolle
ennenaikojaan.	Silloin	nukkujan	pölyisille	poskille	tavallisesti	jäävät	yöksi	kyynelten	uurteet.

Mutta	kunhan	äiti	aamulla	saa	hänet	taivutetuksi	pesuastian	ääreen,	ovat	kasvot	taas	kirkkaat	kuin
keväinen	päivänpaiste,	ja	kaikki	huolet	unohdetut.

Ei	kumminkaan	aivan	kaikki.	Joulukuusi	ja	se	uusi	hevonen	ovat	vielä	huomennakin	mielessä.	Ja	kun
joulu	vihdoin	tulee	ja	kuusi	sytytetään	ja	Jaakko	istuu	uuden	hevosensa	satulassa	—	niin	sitä	iloa	soisin
teidänkin	olevan	näkemässä.

MITEN	MUSTALAISKYSYMYS	ON	RATKAISTAVA.

Surkuteltava	kohtalon	oikku	pitää	todellakin	olla,	etten	minä	—	niin	viisas	mies	kuin	omasta	mielestäni
olen	—	etten	minä	ole	vielä	milloinkaan	saanut	 istua	missään	valtion	komiteassa.	Minulle	se	ei	 itseni
vuoksi	ole	ikävä,	sillä	minun	lihakseni	ovat	sekä	näöltään	että	tunteiltaan	kaikkea	muuta	kuin	alamaisia
komiteallisia	 istumalihaksia,	 vaan	 valtiota	 minä	 surkuttelen,	 kun	 se	 on	 jättänyt	 käyttämättä
minunlaiseni	kyvyn.	Eikä	köyhällä	maallamme	suinkaan	ole	varaa	heittää	hukkaan	tällaisia	aarteita.

Aivan	 poikkeuksetta	 olen	 näet	 tehnyt	 sen	 havainnon,	 että	 kaikkien	 komiteain	 mietinnöt	 —	 vaikka
olisivat	olleet	kuinka	nerokkaita	—	eivät	ole	kyllin	nerokkaita	olleet	minulle.	Ei	ainoassakaan	ole	aate
viety	 perille	 saakka,	 vaan	 jätetty	 puolitiehen,	 niin	 että	 minulla	 olisi	 niissä	 aina	 parantamista	 ja
parsimista,	vaikka	useimmiten	olen	viisaasti	pitänyt	täydennysmietteeni	suuremmalta	yleisöltä	salassa
ja	 itsekseni	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 nauttinut	maan	 valittujen	miesten	 pienuudesta	minun	 rinnallani.
Vaiteliaisuudestani	 on	kuitenkin	harvoin	ollut	 vahinkoa	 valtiolle	 ja	 yleisten	asiain	 kululle,	 sillä	minun
ijässäni	 ei	 ole	 vielä	 yhtään	 komitean	 mietintöä	 semmoisenaan	 toteutettu.	 Useimmat	 ovat	 ikipäiviksi
hautautuneet	 hallituksen	 arkistoihin,	 eli	 sanomalehtikielellä	 sanoen	 joutuneet	 paperikoriin.	 Joitakuita
on	osittain	 toimeenpantu,	mutta	vasta	sitte	kun	ne	on	muodostettu	peräti	 toisiksi	kuin	mitä	ne	olivat
komiteamietintöinä	ollessaan.

Tarkkaava	 lukija	 voipi	 jo	 näistä	 muutamista	 viittauksista	 nähdä,	 että	 minulla	 —	 niinkuin	 kaikilla
muillakin	kelpo	miehillä	—	on	korkeat	ajatukset	itsestäni	ja	kyvystäni.	Joku	heikko	sielu	kenties	erehtyy
epäilemään,	 ovatko	 nuo	 korkeat	 ajatukseni	 oikeutetut.	 Minä	 sen	 heille	 suon	 anteeksi.	 Mutta
taittaakseni	 kärjen	 tuollaisilta	 epäilyksiltä,	 vaatii	 velvollinen	 kunnioitus	 itseäni	 kohtaan	 minun
mainitsemaan	 jonkun	 ratkaisevan	 esimerkin,	 jonka	 nojalla	 voin	 huoletta	 jättää	 lukijan	 päätettäväksi,
olenko	edellisessä	liiotellut	vai	enkö.	Otetaanpa	esimerkiksi	vaikka:

Mustalaiskomitean	mietintö,

joka	tosin	ei	liene	kaikkein	mallikelpoisimpia	eikä	vaikeimpia	arvostella,	koskapa	siihen	on	rohjennut
käydä	kiini	esim.	erään	kansanvaltaisen	sanomalehden	toimitus,	missä	tiettävästi	ei	löydy	ainoatakaan
miestä,	 jota	voisi	sanoa	ruudin	keksijäksi	—	minun	rinnallani.	Mutta	kelpo	miehiä	he	ovat	siltä,	koska
heillä	 näyttää	 olevan	 korkeat	 ajatukset	 itsestään,	 ainakin	 korkeammat	 kuin	 mustalaisista	 ja
mustalaiskomiteasta.



Päästäksemme	keskelle	asiaa,	annamme	ensin	puheenvuoron	tuolle	kansanvaltaiselle	 lehdelle.	Näin
siellä	kirjoitetaan	otsakkeella:

"Gordionin	solmu":

"Mutkallinen	on	kieltämättä	tuo	Gordionin	solmu,	eivätkä	sitä	kaikki	kykene	aukasemaan,	kaikki	kun
eivät	ole	Aleksantereja.	Tuonnottain	työnsä	päättänyt	mustalaiskomitea	on	kuitenkin	luullut	omaavansa
tällaisen	 Aleksanterin	 kutsumuksen	 sen	 umpisolmun	 aukasemiseen,	 mikä	 kaikista	 kuljeksivista
mustalaisista	tekisi	vakaasti	paikalleen	asettuneita	kunnon	kansalaisia.	Ja	keino	on	yhtä	yksinkertainen
kuin	Aleksanterin	miekan	isku:	asetetaan	erityinen	mustalaisylihallitus	tarkastelijoineen,	sihteerineen,
vahtimestarineen	 ja	 perustetaan	 pari	 mustalaiskoulua,	 toinen	 tytöille,	 toinen	 pojille.	 Eiväthän
kustannukset	noista	mitään	merkitse	meidän	rikkaalle	maallemme.	Ylihallitus	maksaisi	arvion	mukaan
12,000	mkaa	vuodessa,	koulut	taasen	yhteensä	26,500	mkaa.	Ja	jos	joku	tuhat	vuosittain	menisi	lisäksi
ylimääräisiä	määrärahoja,	niin	täytyisihän	ne	myöntää,	kun	kerran	puuhaan	on	ryhdytty.

"Mustalaisten	 luvun	 maassamme	 laskee	 komitea	 noin	 2,000	 hengeksi.	 Pienihän	 olisi	 siis	 valtion
kustannus	 näistä.	 Ainoastaan	 parikymmentä	markkaa	 henkeä	 kohti.	Mielelläänhän	 tuon	maksaa,	 kun
sillä	saisi	niin	paljon	hyvää	aikaan!

"Löytyy	 kuitenkin	 paljon	 epäuskoisia	 Tuomaita,	 jotka	 eivät	 luota	 komitean	 ehdottaman
ylihallitusjärjestelmän	autuaaksitekeväisyyteen.	Mekin	kuulumme	niihin	 ja	pidämmepä	vielä	komitean
palkkoihin	ja	muihin	käyttövaroihin	kulutetut	rahat	hukkaan	menneinä,	ellei	niistä	ole	tuloksena	muuta
kuin	uusi	ylihallitus,	uusia	virkamiehiä.	Sitä	 lajia	on	meillä	 jo	entiseltäänkin	liikenemään	asti,	 joten	ei
suinkaan	 uusia	 tarvittaisi.	 Ja	 lisäksi	 on	 meillä	 asetuksia	 maankiertäjistä,	 irtolaisista,	 hengille-
kirjoittamisesta.	 Tarvitaanko	 vielä	 erityinen	 ylihallitus,	 että	 mustalaiset	 saadaan	 näiden	 asetusten
alaisiksi?	 Luulisi	 toki,	 varsinkin	 silloin,	 kun	 monen	 moni	 kansalaisten	 taloudellista	 ja	 henkistä	 tilaa
kohottava	pyrintö,	moni	kansamme	elinehdoista	kaipaa	tehokkaampaa	kannatusta	hallituksen	puolelta.

"Epäilemättä	 voidaan	 mustalaisten	 hyväksi	 toimia	 paremmin	 muulla	 tavoin	 kuin	 uusia	 virastoja
perustamalla,	uusia	virkamiehiä	asettamalla	ja	kansan	varoja	niihin	tuhlaamalla."

Millä	muulla	tavoin?	kysyn	minä	—	todistaakseni	äskeistä	väitettäni,	että	ne	herrat	eivät	ole	ruudin
keksijöitä,	 jos	 kohta	 osaavatkin	 moittia	 toisten	 keksintöä.	 He	 eivät	 ole	 Aleksantereita,	 joshan	 ei
mustalaiskomiteakaan	ollut.

Heidän	 ajatuksensa,	 että	 oman	 kansamme	 elinehtojen	 parantaminen	 kipeämmin	 kaipaa	 hallituksen
huolenpitoa	ja	yhteisiä	varoja	kuin	mustalaisten	raahaaminen	samaan	yhteiskunnalliseen	kurjuuteen	ja
työnorjuuteen,	 missä	 itse	 huokailemme,	 ei	 edes	 ole	 alkuperäinen.	 Sen	 lausuu	 Blatchford	 "Iloisessa
Englannissa"	—	tuossa	tusinasosialistien	pipliassa	—	seuraavin	sanoin:

"Olen	usein	nähnyt	 teidän	ylenkatseellisesti	nyrpistävän	nenäänne	nähdessänne	mustalaisen.	Mutta
mustalainen	on	terveempi,	vahvempi,	urhoollisempi	ja	viisaampi	ihminen	kuin	te,	ja	elää	hauskempaa,
vapaampaa	 ja	 luonnollisempaa	 elämää	 kuin	 te.	 En	 sillä	 tosin	 tahdo	 väittää,	 että	 mustalainen	 olisi
kansalaisen	malli.	Mutta	te	voitte	paljon	oppia	häneltä,	ja	minä	epäilen,	ettei	ole	mitään,	mitä	hän	voi
oppia	teiltä."

Sen	 mahdollisuuden	 varalta,	 että	 epäilisitte	 meidän	 mustalaisia	 heikommiksi	 ja	 vähemmän
tarmokkaiksi	kuin	Englannin	mustalaiset,	kerron	tapauksen,	jonka	itse	olen	omin	silmin	nähnyt	ja	jonka
kaltaisia	voisin	kertoa	kymmenittäin	hyvin	luotettavain	kuulopuheitten	nojalla.

Oli	kaunis	kesäilta,	vähä	jälkeen	iltahuudon.	Me	valkohousuiset	isänmaan	puolustajat	(olin	silloin	niitä
mustahousujen	 seläntakaisia	 "reservimiehiä")	 valmistausimme	 käymään	 levolle	 kasarmiimme,	 kun
muutaman	kilometrin	päässä	olevasta	metsämökistä	tuotiin	sana	kiireinen,	että	mustalaisjoukko	siellä
oli	tekemässä	tuhojaan,	aikoen	tappaa	koko	mökin	väen	ja	ryöstää	sen	aarteet.	Mökki	oli	meille	kaikille
hyvin	tunnettu	salaisena	viinakauppana,	joten	emme	millään	ehdolla	voineet	sallia	sen	varojen	joutuvan
vieraitten	valkoihoistenkaan	suihin,	saatikka	mustalaisten.

Puolessa	minutissa	muodostui	kymmenkunta	valiomiestä	patrulliksi,	pistimet	vyölle,	 ja	kuin	vihaiset
sonnit	 hyökättiin	 —	 ei,	 lennettiin	 metsän	 läpi	 taistelupaikalle,	 varmasti	 päättäneinä	 voittaa	 taikka
kuolla.	 Perille	 tultua	 havaitsimme	 "mustalaisjoukossa"	 olevan	 yhden	 miehen.	 (Autettavien	 mökin
asukasten	 luvussa	 oli	 kolme	 miestä,	 paitsi	 vaimoväkeä	 ja	 lapsia.)	 Kunnioituksesta	 kansallista
puolustuslaitostamme	 kohtaan	 vaikenen	 taistelun	 yksityiskohdat,	 sillä	 olihan	 loppu	 mielemme
mukainen.	 Taitavilla	 saartoliikkeillä	 saimme	 mustalaisen	 vastarinnan	 vihdoin	 masennetuksi	 ja	 hyvin
osatuilla	 nyrkiniskuilla	 hänet	 kaadetuksi	 maahan.	 Silloin	 vasta	 muistuivat	 meille	 pistimet	 mieleen.
Kunnia	 kruunun	 aseelle!	 Takimaisetkin	 nyt	 tunkeutuivat	 esiin,	 ja	 työntäen	 ennen	 lyöneitä	 syrjään,
sähisivät	hampaitaan	kiristäen:	"Annas,	kun	minäkin	 lyön!"	Niin	sitä	 iskettiin	miestä,	 joka	 jo	aikaa	oli
maannut	liikkumatonna,	iskettiin	iskemästä	päästyäkin.



Tämän	 kauniin	 piirteen	 ihmisluonteessa	 olen	 sittemmin	 tavannut	 monasti,	 en	 ainoastaan
ruumiillisissa	 tappelutilaisuuksissa,	 vaan	 myös	 henkisissä	 otteluissa.	 Moni,	 joka	 ei	 pysty	 kuusta
kaatamaan,	on	suorastaan	sankari	oksien	taittamisessa.	Missä	määrässä	tämä	 luonteenominaisuus	on
kehittyneempi	suomalaisilla	kuin	muilla	kansoilla,	en	voi	varmuudella	sanoa,	sillä	tämä	kerta	oli	ainoa,
mitä	olen	tapellut	muita	kansoja	kuin	suomalaisia	vastaan.

Kun	 mökin	 miehet	 vielä	 olivat	 varmuuden	 vuoksi	 pistäneet	 makaavaan	 mustalaiseen	 muutamia
puukonhaavoja	ja	akat	lyöneet	halolla,	veimme	hänet	kaupungin	poliisikamariin	—	lailla	rangaistavaksi.
Miestä	oli	pahanlainen	kantaa,	se	kun	oli	niin	hervoton	ja	pehmeä	kuin	onkiliero.	Sillä	jok'ainoa	luu	oli
poikki,	minkä	vaan	voi	poikki	saada,	pitemmät	luut	monesta	kohti;	esim.	molemmista	sääristä	sanoivat
reservipojat	koetellessaan	matkalla	niitä	pyöritellä,	että	ne	olivat	"kolmesta	kohti	ympäripoikki."	Ja	kun
mustalainen	heitettiin	putkan	nurkkaan,	olisi	häntä	ollut	vaikea	ottaa	sieltä	kokonaisena	muutoin	kuin
lapiolla.	Mutta	henki	siinä	oli.

Meidät	 käskettiin	 aamusella	 poliisitutkintoon	 "todistajiksi",	 mökin	 miehet	 asianomaisiksi
"päällekantajiksi".	Ja	me	menimme.	Mutta	meitä	ei	siellä	tarvittu.

Sillä	 mustalainen	 oli	 yöllä	 —	 karannut	 putkasta!	 Lurjus,	 karannut	 hyvin	 ansaittua	 rangaistusta
pakoon!

Rakas	 lukija,	 elä	 luule	 minun	 tekevän	 sinusta	 pilkkaa!	 Tämä	 on	 totta	 sanasta	 sanaan.	 Jos	 ei	 ole,
jääköön	sille	puheelle,	että	saat	minulle	antaa	tuon	mustalaisen	kurin.

Siitä	päivästä	olen	tavallaan	(huom.!	tavallaan)	ihaillut	mustalaista.	Sillä	minussa	tuskin	olisi	miestä
karkaamaan	putkasta	terveenäkään.

Toivoen,	 että	 nyt	 ymmärrämme	 toisiamme,	 ryhtykäämme	 todenteolla	 miettimään,	 mitä	 voisimme
tehdä	tuon	 lainrikkojan,	karkulais-	 ja	hylkyläiskansan	hyväksi.	He	tosin	eivät	ole	meiltä	 tällaista	apua
pyytäneet,	 joka	kyllä	on	huomioonotettava	asianhaara,	kun	on	kysymys	mustalaisista,	sillä	he	harvoin
jättävät	pyytämättä,	mitä	suinkin	luulevat	tarvitsevansa.

Minä	 puolestani	 en	 hennoisi	 ihan	 könttänään	 heittää	 nurkkaan	 komitean	 mietintöä,	 kun	 sen
valmistamisessa	kumminkin	on	paljon	tehty	arvokasta	työtä	 ja	 istuttu	monta	 ikävätä	 iltaa.	Olisihan	se
henkisen	 kansallisomaisuutemme	 hukkaamista,	 jos	 niin	 suuren	 työn	 tulokset	 semmoisenaan
hyljättäisiin.

Ei,	mustalaiskomitean	mietinnössä	ei	ole	muuta	vikaa	kuin	se	tavallinen,	että	aatetta	ei	ole	jaksettu
viedä	perille	asti,	vaan	on	pysähdytty	puolimatkaan.	Sitä	tarvitsee	vain	vähä	kehittää,	niin	siitä,	 tulee
hyvä.	 Valistusta	 on	mustalaisille	 annettava,	 niinkuin	 komitea	 aivan	 oikein	 ehdottaa,	 sillä	 valistus	 on
kaiken	parannuksen	alku	ja	juuri.	Mutta	miksi	ainoastaan	kansakoulusivistys	Jyväskylään	ja	Sortavalaan
perustettavissa	 kouluissa?	 Miks'ei	 kerralla	 yliopistosivistys?	 Johan	 siitä	 on	 aikaa,	 kun	 tohtori	 Kilpis-
vainaja	 lahjotti	 pohjarahan	 sitä	 varten,	 että	 tulevaisuudessa	 saataisiin	 syntymään	 uusi	 yliopisto
Jyväskylään.	Siitä	muodostukoon	mustalaisten	yliopisto,	yhteinen	molemmille	sukupuolille.

Mitäkö	he	niin	paljolla	sivistyksellä	tekisivät?

Malttakaahan	aikaa,	niin	se	tarvitaan	makeina	paloina.

Komitea	 luettelee	 suuren	 joukon	asetuksia,	 joita	noudattamaan	nykyiset	kruununpalvelijat	eivät	ole
kyenneet	 mustalaisia	 taivuttamaan.	 Vuosisatojen	 kuluessa	 eivät	 ole	 saaneet	 heidän	 suhteensa
täytäntöön	asetuksia	maankiertäjistä,	 irtolaisista,	henkikirjoituksesta,	 rokotuksesta,	puoskaroimisesta,
eläinrääkkäyksestä,	 varkaudesta,	 kerjäämisestä	 —	 sanalla	 sanoen,	 ei	 ainoatakaan	 asetusta,	 minkä
rikkomisesta	mustalaisille	on	hauskuutta	ja	mukavuutta.	Voimat	ovat	pettäneet.

Mitä	 silloin	 tehdään,	kun	hevonen	väsyy?	—	Ka,	hevonen	 rekeen	 ja	mies	aisoihin!	Niin	 teki	Ravan-
Jaakko,	ja	se	oli	miehen	teko.

"Tarvitaanko	 vielä	 erityinen	 ylihallitus,	 että	 mustalaiset	 saadaan	 näiden	 asetusten	 alaisiksi?"
rohkenee	se	kansanvaltainen	lehti	kysyä.

Tietysti	tarvitaan	—	tarvitaan	monta	kymmentä	ylihallitusta,	eikä	niitä	saada	alistumaan	sittenkään.
Onhan	se	jo	koetettu	asia.

Mutta	—-	kuka	on	sanonut,	että	mustalaiset	on	saatava	noiden	kaikkien	asetuksien	alaisiksi?	—	Kun
kontti	ei	käy,	niin	sitä	kannetaan.

Pantakoon	mustalaiset	noiden	asetuksien	vartijoiksi.	Kaikki	nykyiset	kruununpalvelijat	viralta	pois	—
satavuotisesta	kykenemättömyydestä	ja	laiminlyömisestään	—	ja	mustalaiset	sijaan!



Mustalaisia	 sanottiin	 olevan	 noin	 2,000.	 Nykyisiä	 kruununpalvelijoita	 lienee	 perheineen	 jonkun
verran	 enemmän,	 mutta	 pantakoonpas	 heille	 keppi	 käteen	 ja	 tie	 eteen	 sekä	 mustalaiset
kruununmiehiksi,	niin	nähtäisiin,	montako	päivää	rikottaisiin	tässä	maassa	irtolais-	y.m.	asetuksia.	Sillä
mustalainen	 on	 liukas	 ja	 liikkuva	mies,	 joka	 pysyy	 hevosenkin	 selässä,	 eikä	 valittelisi	 jäsenkolotusta,
kun	on	mentävä	kiinipanemaan	kuljeksivaa	kruununvoutia	tai	kerjäilevän	vallesmannin	perhettä.

Ja	kuinka	puhtaasti	 toimittaisi	mustalainen	ulosoton	eli	 ryöstön!	Minä	uskon,	ettei	 jäisi	yhtä	penniä
verorästejä	koko	Suomeen.

Miks'ei	käytetä	 itsekutakin	kansan-ainesta	sille	alalle,	 jolle	 luonto	viittaa,	vaan	esim.	poliisimiehiksi
pannaan	 kaiken	 maailman	 vetelyksiä,	 vaikka	 olisi	 saatavissa	 niin	 loistavia	 kykyjä	 kuin	 mustalaiset?
Ihmekö	 sitte,	 etteivät	meidän	 kruununmiehet	 ole	mustalaisille	mitään	 voineet,	 sillä	 järjetöntähän	 on
pakottaa	sammakkoa	kilpajuoksuun	hevosen	kanssa.	Vaikka	se	kuinka	ponnistelisi,	niin	se	ei	piisaa,	kun
se	on	sammakko.

Kolmekymmentä	meikäläistä	poliisia	ei	kykene	hevosmarkkinoilla	herättämään	sitä	kunnioitusta	kuin
kolme	hurjanpuoleista	mustalaista.

Eikä	 sillä	 yliopistollakaan	 erinomaista	 kiirettä	 olisi.	 Kilpis-vainaan	 raha	 joutaisi	 kyllä	 kasvamaan,
kunnes	riittäisi	tarkoitukseensa.	Sillä	mikään	opetus	ei	vastaa	verrattomia	luonnonlahjoja.

Poliisimiesten	 sivistyskannassa	 tuskin	 huomattaisiin	 pienintäkään	 erotusta	 tapahtuneen,	 vaikka
mustalaiset	 ihan	nykyiseltään	pistettäisiin	univormuun.	Ehkä	paikoin	vähä	siunailtaisiin,	mistä	nyt	on
saatu	 niin	 siivoja	 poliiseja	 —	 niin	 että	 muutos	 minkä	 tuntisi,	 olisi	 parempaan	 päin.	 Tietysti	 vaatisi
tulevaisuus	mustalaispoliiseilta	vielä	suurempaa	sivistystä,	mutta	kyllä	Jyväskylän	yliopisto	sitä	jakaisi
jo	siksi	kuin	meikäläisetkin	poliisimiehet	sivistyisivät.

Niin	—	minä	en	väitä	olevani	mikään	Aleksanteri,	vaikka	olen	avannut	"Gordionin	solmun."	Eihän	ole
sanottu,	 että	 se	 solmu	 piti	 juuri	 miekaniskulla	 avattaman.	 Komitea	 avasi	 sen	 puoleksi,	 mutta	 väsyi
kesken	—	40	tuhannella	markalla	keksi	niin	vähä	uusia	virkamiehiä.	Nyt	on	solmu	auki.	Niin	paljo	uusia
virkamiehiä	—	mustalaiskysymys	lopullisesti	ratkaistu	—	eikä	se	maksa	valtiolle	penniäkään	koko	juttu
—	ei	yhtä	komiteamiehen	päiväpalkkaa.

Sillä	 viisaus	 on	 ilmaiseksi	 annettu	 ylhäältä.	 Sentähden	 minä	 en	 siitä	 ota	 mitään	 maksua.	 En
lukijoiltakaan	 pyydä	 muuta	 kuin	 sen	 myönnytyksen,	 että	 alussa	 lausumani	 vaatimattomat	 ajatukset
itsestäni	ja	kyvystäni	eivät	suinkaan	olleet	liioteltuja.	Yhdessä	siis	voimme	surkutella	hallitusta,	jolla	ei
ole	silmää	käyttää	komiteoihinsa	sellaisia	neroja	kuin	minua.

HUONEITA	VUOKRAAMASSA.

Pääkaupunkiin	 tullessani	 minulla	 oli	 vilpitön	 aikomus	 ruveta	 helsinkiläiseksi.	Mutta	 siihen	 tarvitaan,
paitsi	 nimikirjaimilla	 varustettuja	 kalosseja,	 isänmaan	 turvallisuudesta	 huolestunutta	 mielialaa	 ja
muutamaa	satsia	omnibuspilettejä	—	siihen	tarvitaan	myös	kortteeri	Helsingissä.

Nyt	 tammikuulla	 sanottiin	 olevan	 sopivin	 aika	 tiedustella	 asuntoa	 itselleen,	 oikein	 laillinen
vuokraamisaika.	Siis	 ei	muuta	kuin	 iso	 aamulehti	 käteen	 ja	 astumaan.	Ensimäinen,	 toinen,	 kolmas	 ja
neljäs	paikka	olivat	 jo	vuokratut.	Viides	oli	vähän	liiaksi	syrjässä	 ja	arveluttavan	kallis,	mutta	muuten
mukiinmenevä.

"Ehkä	minä	sittenkin	—	—	—"

"Anteeksi!"	keskeytti	 isännöitsijä.	 "Tämä	on	osakeyhtiön	rakennus	 ja	minä	 toimin	ainoastaan	yhtiön
antamien	määräyksien	mukaan."

"Toimikaa	kuinka	tahansa,	mutta	—	—	—"

"Ainoastaan	yksi	kysymys",	sanoi	hän,	koettaen	lävistää	minut	katseellaan.

"Mikä	kysymys?"

"Onko	Teillä	lapsia?"

"On,	Jumalan	kiitos	—	kaksi	poikaa."



"Siinä	tapauksessa	—"	ja	hän	osotti	minulle	ovea	niin	selvästi,	etten	voinut	erehtyä	tarkoituksesta.

"Mutta",	rohkenin	huomauttaa,	"ne	ovat	jo	aikamiehiä	molemmat	ja	naimisissa."

"Ei	auta	asiaa.	Minulla	on	ankarat	määräykset."

"Sitäpaitsi	ovat	he	jo	useita	vuosia	asuneet	Amerikassa."

"Kaikissa	 tapauksissa	 on	Teillä	 lapsia",	 lausui	 hän	päättävästi.	 "Ja	 sanamuoto	 yhtiön	 säännöissä	 on
selvä:	ei	sellaisia	perheitä,	joilla	on	lapsia."

Niin	siinä	kävi.	Tyhmä	olin	ollutkin.	Eihän	todenpuhuja	saa	yösijaa.
Sentähden	päätin	vast'edes	turvautua	pieneen	viattomaan	valheeseen.

Kuudes	ja	seitsemäs	paikka	olivat	jo	poimastut.	Kahdeksannessa	tultiin	taas	äskeiseen	kysymykseen.

"Tosin	 on	 Luoja	 minulle	 lahjottanut	 kaksi	 poikaa",	 vastasin,	 ja	 jatkoin	 sitte	 itku	 kurkussa:	 "mutta
meille	käsittämättömässä	viisaudessaan	hän	ne	korjasi	pois	jo	aivan	pieninä."

"Molemmatko?"

"Niin,	molemmat."

Tämä	hätävalhe	ei	minua	suuresti	huolettanut,	sillä	olihan	se	talonomistajalle	samantekevä,	asuivatko
poikani	Amerikassa	vai	autuaitten	majoilla.

Mutta	 mies	 toi	 nähtäväkseni	 yhtiöjärjestyksen,	 jossa	 selvällä	 präntillä	 sanottiin:	 "ainoastaan
lapsettomille	perheille."

"Uskotteko	sielun	kuolemattomuuteen?"	kysyi	isännöitsijä	vakavasti.

"Uskonpa	tietenkin."

"Voitteko	siis	väittää	olevanne	lapseton	ajassa	ja	iankaikkisuudessa?"

"En	väitäkään."

"Siis,	minä	en	voi	poiketa	yhtiön	määräyksestä"	—	ja	taas	käsitin,	mihin	päin	hän	viittasi.

Läksin.	 Mutta	 nyt	 olin	 jo	 siksi	 paatunut	 pahuudessa,	 että	 kun	 seuraavassa	 vuokraamattomassa
paikassa	tultiin	tuohon	kovanonnen	kysymykseen,	vastasin	silmää	räpäyttämättä:

"Tuota	noin	—	juu	…	kyllä	…	minulla	ei	ole	lapsia."

"Tjaa!"	Isännöitsijä	näytti	olevan	kahden	vaiheilla.

"Onko	ollut?"

"Ei	ole	ollutkaan."

"Mutta	Teille	voi	tulla	lapsia."

"Ei	se	ole	luultavata."

"Kauanko	olette	ollut	naimisissa?"

"Neljäkymmentä	vuotta."

"Nykyisenkö	vaimonne	kanssa	koko	ajan?"

"Niin,	nykyisen."

"Neljänkymmenen	vuoden	lapseton	avioliitto",	 jutteli	 isännöitsijä	puoliksi	 itsekseen.	"No	niin,	onhan
se	nyt	jonkunlainen	vakuus,	vaikka	ei	suinkaan	riittävä…	Saanko	nähdä	vaimonne?"

Sen	hän	sai,	ja	perusteellisesti.

"Esimerkkejä	on	olemassa",	lausui	hän,	epäluuloinen	ilme	kasvoillaan.
"Tunnetteko	ehkä	kertomuksen	Saarasta	ja	Aaprahamista?"

"Tunnen."

"Tjaa!	Aapraham	oli	sadan	ja	Saara	yhdeksänkymmenen	vuoden	—	—	—.	Hm.	Koko	vuodeksi	en	minä



ainakaan	 uskalla	 tehdä	 kontrahtia.	 Mutta	 jos	 tyydytte	 siihen,	 että	 nyt	 teemme	 sopimuksen	 puoleksi
vuodeksi,	niin	voimmehan	sitte	 jatkaa	sillä	edellytyksellä	nimittäin,	että	perheoloissanne	ei	 silloin	ole
syytä	olettaa	tapahtuvan	muutoksia."

Täytyihän	minun	suostua	siihenkin.

Ja	nyt	minulla	on	kortteeri	Helsingissä.	Mutta	vahingossakaan	en	tohdi	siinä	kaupunginosassa	puhua
puolta	 sanaa	 pojistani.	 Sitäpaitsi	 vaati	 ylimääräinen	 yhtiökokous	 ennen	 kontrahtini	 lopullista
vahvistamista	 siihen	 sen	 lisämääräyksen,	 että	 minun	 on	 omalla	 kustannuksellani	 jaettava
makuuhuoneemme	kahtia	vahvalla,	katosta	lattiaan	ulottuvalla	lautaseinällä,	johon	tehtävä	ovi	suljetaan
yhdeltä	puolen	avattavalla	lukolla;	avain	on	jätettävä	isännöitsijän	haltuun	iltasin	kello	6	ja	on	häneltä
saatavana	aamusella,	kun	minä	olen	lähtenyt	toimeeni	kaupungille.	Tämä	lautaseinä	halkasee	keskeltä
vanhan	 perhesänkymme,	—	 niin	 että	minulla	 todellakin	 on	 salainen	 toivo	 saada	 pitää	 tämä	 kortteeri
vielä	puolelta	vuodelta.

TYÖVÄEN	SIVISTYSKANTAA	KOHOTETTAVA.

(Tästä	kirjoituksesta	sai	Työmies-lehti	ensimäisen	"varotuksensa"	v.	1895.)

Tullessani	 tänne	 sivistyksen	 pesäpaikoille,	 Helsinkiin,	 ottamaan	 lisävaroja	 sammuvaan	 valonahjoon
rinnassani,	 luulin	 että	 sivistyksen	 siunausta	 tuottavat	 säteet	 edes	 täällä	 olisivat	 jaksaneet	 tunkeutua
kansan	 syvempiinkin	 kerroksiin.	 Mutta	 siinä	 luulossani	 olen	 valitettavasti	 kokonaan	 pettynyt.
Lähtekäämme	aamusta	päivin.	Mitä	aihetta	on	työmiehellä	nousta	kolisemaan	jo	5-6	aikaan	aamusella,
vaikka	hän	hyvin	tietää,	että	herrat	yläkerrassa	vast'ikään	ovat	lopettaneet	kortinlyöntinsä	ja	nyt	juuri
—	 hermostuneita	 kun	 ovat	 —	 turhaan	 koettavat	 saada	 unen	 päästä	 kiini?	 Eikö	 työmiehen	 kalloon
mahdu,	että	sivistynyt	ihminen	ei	saa	juoda	aamukahviansa	ennen	kello	10?

Tulla	sitte	syömään	aamiaistaan	semmoisella	ajalla,	kun	sivistyneen	 ihmisen	on	oltava	sikeimmässä
unessa!	Ja	minkälainen	aamiainen!	Kahden	pennin	silli	suolavedessä	ja	pala	kuivaa	leipää.	Sivistyneen
miehen	aamiainen	on:	paperissa	paistettu	silli	(1	mk.),	pari	ryyppyä	(à	25	p.)	ja	puolisko	portteria	(75
p.);	 semmoinen	 se	 on	 vähintäin,	 ja	 se	 on	 nautittava	 (ei	 "syötävä")	 ravintolassa.	 Siis	 maksaa
yksinkertaisinkin	 sivistynyt	 aamiainen	 2	 markkaa,	 josta	 näkyy,	 että	 työmiehen	 sivistyskanta	 tässä
suhteessa	on	kohotettava	ei	vähempää	kuin	satakertaiseksi.

Surkuteltavampaa	vielä	on,	että	kun	 työmies	aamiaiselta	palatessaan	 ja	 työhön	mennessään	kohtaa
herroja,	 jotka	 juuri	 tulevat	yöllisiltä	matkoiltaan,	 tutkimasta	 työväen	asumussuhteita	 laitakaupungilla,
että	 työmies	 silloin	 sopimattomilla	 silmäyksillä	 mittailee	 näitä	 herroja	 kantapäästä	 kiireeseen	 asti…
Näin	 ollen	 ei	 ole	 ainoastaan	 työväen	 sivistyskanta,	 vaan	myös	 sen	 siveellinen	 tila	 parannettava,	 eikä
suinkaan	vähässä	määrässä.

Tapojen	 turmelusta	 työväessä	osottaa	sekin,	että	 työmiehet	 tulevat	 "syömään"	päivällistä	kello	12-1
päivällä,	 jolloin	sivistynyt	ihminen	vasta	vetää	alushousut	jalkaansa.	Ja	päivälliseksi	on	työmiehellä,	 jo
mainitun	aamiaisen	lisäksi:	kuorimattomia	potaatteja	(3	pennin	edestä)	ja	1/2	kannua	piimää	(6	pennin
edestä),	yhteensä	(aamiainen	2	penniä	siihen	luettuna)	11	penniä.	Sivistyneen	ihmisen	tulee	"nauttia"	3
markan	päivällinen,	siihen	2	ryyppyä	(50	p.),	1/2	portteria	(75	p.)	ynnä	kahvikuppi	ja	1/8	likööriä	(4	mk.)
—	 kaikki	 alimpain	 hintain	 mukaan	 laskettu	 —	 yhteensä	 8	 mk.	 25	 p.	 Tässä	 kohden	 siis	 on	 työväen
sivistyskanta	kohotettava	tasan	75-kertaiseksi.

Entä	 illallinen	 sitte!	Sama	 suhde	 sekä	ajassa	että	 laadussa	kuin	aamiaisen	 ja	päivällisenkin.	Silloin
kun	 sivistynyt	 ihminen	 varustautuu	 lähtemään	 vieraisille,	 silloin	 tuo	 sivistymätön	 työmies	 alottaa
illallisensa	 ja	 sen	 päälle	 laskeutuu	 vuoteelleen,	 vetää	 hirsiä	 ja	 näkee	 talonpoikaisia	 unia.	 Eikö	 hän
milloinkaan	ole	kuullut,	että	sivistyneessä	kodissa	on	aivan	vastoin	hyvää	tapaa	syödä	 illallista	ennen
kello	2	aamuyöllä?	—	Työmiehen	sivistymätön	 illallinen	on	korkeintaan	yhtä	hyvä	kuin	aamiainenkin,
mutta	sivistyneellä	miehellä	sen	tulee	maksaa	kaikkine	alku-	ja	loppujohdantoineen	noin	20	markkaa.

Sittenkään	—	ja	se	on	suurin	tuhmuus	—	työmies	ei	rikastu.	Tekee	80	pennin	tai	1	markan	päiviä	ja
näkee	nälkää	eikä	ymmärrä	säästää	mitään	vanhan	päivän	varaksi,	samalla	kun	sivistynyt	mies	"vetää
sisään"	kolmin	ja	nelinkymmenin	markoin	päivässä.	Vaivashoito	on	työmiehen	ainoa	ja	viimeinen	turva,
mutta	sivistynyt	ihminen	vaan	nostaa	eläkettä,	kun	alkaa	käydä	haluttomaksi	työhön.

Tähän	saakka	olen	puhunut	ainoastaan	miesväestä.	Jos	se	antaa	aihetta	siihen	käsitykseen,	että	minä



muka	olisin	tyytyväinen	saman	kansanluokan	naisiin,	niin	siinä	on	perinpohjainen	erehdys.	Työkansan
nainen	ei	osaa	paljastaa	olkapäitään	ja	—	—	siitä	alaspäin,	kuten	sivistynyt	neitonen	tekee	tanssiaisissa
ja	 jok'ainoassa	 hienommassa	 tilaisuudessa.	 Ei	 kotona,	 vaan	 kylässä.	 Mitä	 taas	 tulee	 koipien
alastomuuteen	 (ranskaksi:	 decolté)	 niin	 pitäisi	 sivistyneen	 herrasmiehen	 astua	 alas	 pesurantaan,
saavuttaakseen	 samaa	 nautintoa	 kuin	 mitä	 neiti	 Anna	 Hoffman	 ja	 "fröken	 Margherithe"
varieteenäytännöissä,	taikka	sivistyneet	naiset	ylimalkaan	sadeilmoilla	tarjoovat.

Niin	 että:	 eikö	 siis	 ole	 ponnisteltava	 sekä	 mies-	 että	 naispuolisenkin	 työväen	 niin	 sivistys-	 kuin
siveellisen	 kannan	 kohottamiseksi,	 työskenneltävä	 täysin	 voimin	 kaikkien	 niiden,	 joille	 on	 suotu
tilaisuus	tulla	osallisiksi	sivistyksen	tuottamasta	onnesta?

OMATUNTO.

Omatunto	 on	 niitä	 kappaleita,	 jotka	 jo	 kauan	 ovat	 herättäneet	 minun	 erityistä	 huomiotani.
Tuontuostakin	olen	matkan	varrella	merkinnyt	muistiin	 jonkun	sitä	koskevan	havainnon.	Näin	minulle
vähitellen	kertyy	aineksia,	joista	joskus	vanhoilla	päivilläni,	kun	minusta	tulee	suurfilosoofinen	kirjailija,
keitän	kokoon	paksun	teoksen,	nimellä:

"Omatunto	sivistysvaltioissa."

Tässä	taas	teen	sitä	varten	muutamia	muistiinpanoja.

Kun	 tänä	 vuonna	 kylmä	 kevät	 ja	 tavaton	 tulva	 uhkasivat	 maatamme	 katovuodella,	 kuulin	 työväen
piireissä	 —	 tosin	 etupäässä	 vanhemman	 vaimoväen	 kesken	 —	 selitettävän	 syyksi	 sitä,	 että	 "Jumala
rankasee	kansaa	ylpeydestä;	työväki	on	tullut	niin	vaativaiseksi,	tahtoo	vain	koreilla	ja	elää	hyvin.	Ei	se
muu	ole	kuin	Herran	käsi,	joka	sitä	nyt	kurittaa."

Tuota	 kuullessani	 ajattelin,	 että	 jopa	 on	 noilla	 akoilla	 arka	 omatunto.	 Pitkällisellä	 kasvatuksella	 on
papisto	saanut	muijaparat	sille	kannalle,	että	jos	milloin	ei	nälkä	kurni	suolissa	tai	ryysyt	roiku	selässä,
niin	 omatunto	 ei	 enää	 ole	 rauhallinen.	 Työväki	 pelkää	 olevansa	 väärällä	 tiellä,	 jos	 edes	 jonkun	 osan
vuotta	 pääsee	 nälkää	 näkemättä.	 Samassa	 asemassa	 kuin	 mustalainen,	 joka	 ei	 rohjennut	 ottaa
emännältä	kokonaista	leipää,	peläten	ettei	se	ollut	"oikeata	antia."

Mutta	 vedenomistajat	 kapitalistit	 —	 juolahtiko	 niiden	 kenenkään	 mieleen	 ajatella,	 että	 tulva
mahdollisesti	 oli	 heidän	 syynsä?	Puhumattakaan	 siitä	 syntisestä	 ja	 kevytmielisestä	 elämästä,	mitä	 he
viettävät,	 olisi	 edes	 joskus	 pitänyt	 heidänkin	 mieleensä	 välähtää	 ajatus,	 että	 juuri	 heidän
tehdasrakennuksensa,	 sulkunsa	 ja	 laitoksensa	koskissa	estävät	 veden	 luonnollista	kulkua.	Tavallisena
aikana	se	kyllä	valuu,	mutta	tulvan	ollessa	tulee	hätä.	Jumala,	joka	on	nähnyt,	kuinka	tarkoin	kapitalistit
ovat	veden	koskissa	vallanneet,	on	näinä	vuosina	sitä	antanut	tulla	köyhänkin	kansan	varalta.

Kuinka	 taitavasti	 onkaan	osattu	käyttää	hyväkseen	 työkansan	arkaa	omaatuntoa!	Sillehän	perustuu
koko	meidän	lainsäädäntömme,	koko	yhteiskuntalaitoksemme.

Punastumatta	 sakottaa	 tämä	 lainsäädäntö	 yksinäisen	 viinanmyyjän	 salokylissä.	 Mutta	 suuret
viinankeittäjät	ja	myyjät	—	ne	istuvat	säätämässä	lakeja	kaiken	pikkukilpailun	poistamiseksi	tältä	alalta.
Tyytyväisenä	kohtaloonsa	syö	moukka	sakkonsa	ja	palaa	kotiansa	miehenä,	jonka	maineessa	on	vikaa.
Suurkeittäjä	ja	myyjä	astuu	kansan	arvokkaimpain	etunenässä.

Työmies,	joka	ryöstää	leivän	nälkäänsä,	on	varas	tai	rosvo,	ja	toiset	työmiehet	ovat	valmiit	vannomaan
hänet	 sellaiseksi.	 Mutta	 joka	 pankkiosakkeilla	 keinottelee	 taskuunsa	 satatuhatta	 markkaa	 vierasta
rahaa,	on	"toimelias	liikemies",	sopiva	kaupunkinsa	edustajaksi	valtiopäiville,	säätämään	lakeja	pienille
varkaille	ja	alotteleville	pettureille.

Ahneensekainen	koronkiskuri,	joka	pikkulainoista	kiskoo	10	prosenttia,	on	kaikkien	kammoama	ja	saa
rangaistuksensa,	 kun	 asia	 tulee	 todistetuksi.	 Mutta	 20	 prosentin	 nostaminen	 liikeyrityksestä	 on
säälittävän	pientä	voittoa	vielä.

Eräs	Helsingin	 tehtaista	 jakoi	 toista	miljoonaa	markkaa	voittoa	osakkailleen	yhdeltä	vuodelta.	Siinä
tehtaassa	 ei	 ole	 viittä	 sataa	 työntekijää,	 mutta	 jos	 olisi,	 niin	 jokaisen	 työntekijän	 ansiosta	 veivät
osakkaat	 yli	 2,000	 markkaa.	 Työntekijät	 saavat	 korkeintaan	 1,000	 markkaa,	 siis	 kolmannen	 osan
ansiostaan.	Tämä	ei	suinkaan	ole	rosvousta.	Sillä	osakkaat	ovat	kunnioitetuimpia	miehiä	maassamme,
eräät	 valtiopäivämiehiä.	 Eikä	 niin	 saa	 ajatella,	 että	 suuret	 varkaat	 istuisivat	 säätämässä	 lakeja



pienempien	kilpailua	vastaan!	Vai	kuinka?

Tampereen	 suurissa	 tehtaissa	 saa	 työväki	 vielä	 vähemmän,	 ainoastaan	 noin	 20	 prosenttia	—	 se	 on
viidennen	osan	—	ansioistansa	palkakseen.	Neljä	viidesosaa	menee	tehtaan	omistajalle.	Ilmankos	niistä
onkin	tehty	jo	vapaaherroja	ja	parooneja!

Sama	 on	 asia	 kaikilla	 muillakin	 aloilla.	 Mikään	 teko	 ei	 ole	 rikos,	 kun	 se	 tehdään	 lainmukaisessa
järjestyksessä	ja	riittävän	suuressa	määrässä.

Murha	 esim.	 on	 kyllä	 yksityistapauksissa	 rikos,	 mutta	 joukolla	 tehden	 sitä	 käsitetään	 mitä
kunniakkaammaksi	 teoksi.	 Suurimmat	 joukkomurhaajat	 saavat	 rintansa	 täyteen	 ristejä
"urhoollisuudesta."	Vielä	 kuolemansa	 jälkeen	heitä	 ylistetään	 lauluissa	 ja	 historiassa.	Myrkytyskin	 on
luvallista,	kunhan	myrkyttää	kokonaisia	kansoja,	eikä	myrkky	ole	paikalla	kuolettavaa.

Naisten	 vietteleminen	 on	 myös	 rangaistava	 rikos,	 jos	 sitä	 harjoitetaan	 vähin	 erin.	 Mutta	 jos
keinotellaan	joku	tuhat	tyttöä	kerrallaan	sellaiseen	tilaan,	että	heidän	täytyy	valita	joko	nälkäkuolema
taikka	 kunniansa	 kauppaaminen,	 niin	 siitä	 ei	 koira	 perään	 hauku.	 Joku	 pahantuulen	 lapsi	 eli	 n.s.
pessimisti	pui	nyrkkiä	housujensa	taskussa	näille	oloille,	 joissa	toisten	 ihmisten	kunnia	 ja	elämänonni
on	toisten	ostettavissa	—	juuri	noilta	onnettomilta	ryöstetyillä	rahoilla.

Eikä	kenenkään	"omatunto"	suutaan	aukase!

Aivan	samoin	kuin	nykyiset	olot	suosivat	suurteollisuutta	pienteollisuuden	kustannuksella,	aivan	yhtä
luonnolliseksi	 katsotaan,	 että	 kaikki	 lait	 ja	 laitokset	 turvaavat	 suurrikollisuutta	 pikkurikoksellisuuden
kilpailua	vastaan.

KISSAN	PÄIVÄT.

Olin	 äsken	 tullut	 aputoimittajaksi	 pieneen,	 mutta	 vihaiseen	 työväenlehteen,	 johon	 palstakaupalla
vuodatin	 sappeani	 paksuvatsaisia	 kapitalisteja,	 tyhjäntoimittajia	 herrankeikareita	 sekä	 heidän	 vielä
turhanpäiväisempiä	ja	hyödyttömämpiä	naisiansa	vastaan.	Luin	näet	itseni	köyhälistöön	kuuluvaksi.	Ja
täydellä	 syyllä.	 Omaisuutta	 minulla	 ei	 ollut	 muuta	 kuin	 vähäinen	 pöytä,	 ilman	 laatikkoa,	 tuoli	 jonka
takajalat	 hölkkivät,	 rutiseva	 sänky,	 25	 pennin	 mustepullo	 ja	 omatekoinen	 kynänvarsi	 sekä	 teriä
varastossa	 enintään	 puolitusinaa	 kerrallaan.	 Sen	 parempia	 kirjoituskaluja	 minulla	 ei	 ole	 ikinä	 ollut,
enkä	tahtoisikaan,	sillä	näissä	nykyisissä	on	eräs	ominaisuus,	jota	kallisarvoisemmissa	ei	olisikaan,	nim.
se	 varmuus,	 että	 saan	 ne	 pitää	 kaikissa	 vaiheissa.	 Ulosottoyrityksissä	 on	 ne	 aina	 jätetty	 minulle	 —
säälistäkö	vai	 lain	nojalla,	 en	 tiedä	—	niin	 että	minua	ei	niistä	 erota	muut	kuin	kuolema	 tai	 tulipalo.
Edellisen	 mahdollisuuden	 toteuduttua	 en	 niitä	 enää	 tarvitse,	 ja	 jälkimäisen	 suhteen	 luotan	 hyvään
onneeni,	 siinä	 määrässä	 että	 olen	 jättänyt	 ne	 vakuuttamatta,	 kaikista	 minun	 etuani	 valvovien
paloasiamiesten	 kehotuksista	 huolimatta.	 Jos	 ne	 palavat,	 jään	 tosin	maalle	 paljaalle	 ("puilla	 paljailla"
olen	 jo	 nyt),	 mutta	 jos	 eivät	 pala,	 säästyvät	 vuotuiset	 vakuutusmaksut	 taskuuni,	 jossa	 niitä	 kylläkin
kipeästi	kaivataan.

On	minulla	 kuitenkin	 yksi	 ylellisyysesine,	 josta	 ulosottomiehillä	 ei	 ole	 aavistustakaan,	 se	 kun	 aina
juoksee	piiloon,	jos	näkee	jonkun	tulevan	laukku	kainalossa.	Minä	olen	sille	sen	taidon	opettanut.	Koiria
se	myös	pakenee.	Mutta	siihen	se	on	oppinut	itsestään.

Se	on	 isonlainen	kissa,	Ville	nimeltään	 ja	vesiharmaa	väriltään,	 tummajuovainen.	Kaunis	kissa	ollut
Jumalan	 luomasta,	 mutta	 elämän	 kovissa	 koettelemuksissa	 vähän	 vikaantunut.	 Puuttuu	 toinen	 silmä
kokonaan	 ja	molemmista	 korvista	 latvapuoli.	Nämä	 vammat	 ovat	muistoja	 nuoruuden	 ajoilta,	 "Sturm
und	 Drang"-kaudelta.	 Mutta	 Ville	 on	 tasaantunut	 vanhemmiten,	 niinkuin	 minäkin	 aina	 olen	 aikonut
tehdä.	Nyt	 se	 jo	 on	 hyvin	 järkevä	 ja	 käytöksessään	 täysin	 arvokas.	Minä	 en	 tosiaan	 ole	 päässyt	 niin
pitkälle,	vaikka	jo	kohta	olen	neljänkymmenen	mies.	Ja	Ville	tuskin	on	vielä	täyttänyt	kymmentä	vuotta.

Eräänä	iltana	toimistosta	tultuani	olin	pannut	alulle	leimuavan	kirjoitussarjan,	jossa	räikeillä	väreillä
kuvailin,	 kuinka	 meidän	 rahapohatat	 viettävät	 "kissan	 päiviä":	 laiskoina	 vetelehtivät	 päiväkaudet,
maitoa,	 vehnästä	 syöden;	 yöksi	 lähtevät	 pyydystyksille	 tai	 muuta	 huvia	 hakemaan;	 kesät	 makailevat
päivänpaisteessa	pitkin	maaseutuja,	 katsellen	nautinnokseen,	miten	 työväki	 kuumalla	 ilmalla	hikoilee
kiireissä	töissä,	joitten	tuloksista	nuo	vetelehtijät	ottavat	päältä	oman	huolettoman	elantonsa.

"Eikö	nämä	ole	kissan	päiviä	tällaiset	päivät	—	oikeata	vanhanpiian	lempikissan	leutoa	elämää?"



Sillä	 lauseella	 lopetin	 täksi	 kerraksi,	 laskin	 kynäni	 pullon	 suulle	 ja	 menin	 narisevaan	 sänkyyni.
Sappeni	tosin	ei	ollut	vielä	tyhjennetty,	vaan	ajattelin	aamulla	jatkaa.	Nyt	olin	väsynyt	päivän	puuhista.
Pimeäkin	jo	alkoi	olla.

Ville	oli	 istunut	 tuolin	vieressä	 lattialla	 ja	hymyillen	eli	—	niinkuin	pintapuoliset	 ihmiset	 sanovat	—
"kehräten"	katsellut	silmiini,	joissa	hän	kaiketi	oli	nähnyt	innostuksen	pyhän	tulen	liekehtivän.	Muuten
emme	virkkaneet	toisillemme	mitään	koko	iltana.	Olimme	niin	omissa	ajatuksissamme	kumpikin.

Vuoteelle	 laskeutuessani	 huomasin	 Villen	 hypänneen	 tuolille	 ja	 kurkistelevan	 pöydälle	 jäänyttä
kirjoitustani.	Silloin	minä	vuorostani	hymyilin,	ajatellen	itsekseni,	että	"minkähän	selvän	sinäkin	luulet
siitä	saavasi!"	Senjälkeen	ummistin	silmäni.

En	voi	tarkoin	sanoa,	kuinka	pitkän	ajan	kuluttua	Ville	sitte	kiipesi	sänkyyni.	Tapansa	mukaan	se	hiipi
olkapäälleni	ja	alotti	hiljaisen	hyräilynsä,	jolla	se	niin	monasti	oli	tuudittanut	minut	unelmien	maahan.

Yht'äkkiä	tunsin	sen	kumartuvan	korvani	juureen	ja	kuiskaavan	minulle	jotakin.	Säpsähdin	ja	rupesin
kuuntelemaan.	Vähä	oudoksuin	 ensin,	 että	Ville	 nyt	 jutteli	 niin	 aikamiehen	äänellä,	 kun	 se	 ennen	oli
vaan	naukumalla	toimittanut	asiansa.

"Vieläkö	sinä	olet	valveilla?"	se	kysyi	minulta.

"Tietysti	olen,	kun	herätit."

"Kuuleppas,	Kaapro,	kun	minä	en	saa	unta	sinun	tähtesi.	Miks'et	sinä	paremmin	punnitse	sanojasi?"

"Mitä	sanojani?"

"Kun	kirjoitat	suurelle	yleisölle.	Minä	luin	äsken,	mitä	taas	tänä	iltana	kirjoitit.	Luuletko,	että	minä	en
näe	pimeässä?"

"Enkä	luule,	vaan	sinulla	taitaa	olla	kapitalistiset	mielipiteet,	pelkään	ma.	Oletkin	ollut	niin	helpoilla
päivillä."

"Vai	helpoilla!"	naurahti	Ville.	"Jos	malttaisit	hiukan	kuunnella,	niin	minä	sulle	selittäisin,	minkälaiset
ovat	kissan	päivät!"

"No,	selitä	sitte,	mutta	lyhyeen,	sillä	minua	nukuttaa	niin	kovin."

"Olenko	minä	ennen	 liikoja	 rupatellut?"	vastasi	Ville.	 "Ymmärräthän	sinä	vähemmästäkin,	kun	vaan
pääset	oikealle	tolalle.	Katsoppas,	minä	olen	ollut	vanhanpiian	lempikissana,	ennenkuin	yhdyin	sinuun,
ja	tiedän	miltä	se	maistuu."

"Lihavapa	tuota	olit	minulle	tullessasi",	huomautin.

"Lihava!	Onko	se	mikään	etu	minun	asemassani?	Teidänkin	 lihavanne	sitä	katsovat	kuormakseen	 ja
koettavat	siitä	kaikin	tavoin	päästä,	vaikka	heillä	ei	ole	puoltakaan	sitä	haittaa	lihavuudesta	kuin	meillä.
Meidän	ammatissa	täytyy	olla	ketterä."

"Niin,	kun	pyydätte	pikkulintuja.	Antaisitte	niitten	olla	rauhassa!"

"Miks'ette	 te	anna	olla	 rauhassa	 toisten	 lintujen,	 jotka	 teidän	kokoonne	verraten	eivät	ole	niinkään
suuria	 kuin	 sinun	 pikkulintusi	 meidän	 rinnallamme?	 Kaipaamme	 mekin	 virkistävää	 urheilua,	 josta
samalla	 voimme	 saada	 vaihtelua	 ruokalistaamme.	 Hiiriinkin	 kyllästyy.	 Jos	 ne	 herkkua	 olisivat,	 niin
tehän	ne	söisitte	itse.	Mutta	oletkos	maistanutkaan?	—	Sinäkin	kyllä	lehdessäsi	pauhaat	metsästyslain
ankaruudesta	—	ja	olet	valmis	ampumaan	kissan,	jonka	tapaat	metsässä.	Meillä	se	vasta	on	kova	laki."

"Vielä	kovempi	saisi	olla,	sillä	te	ette	edes	rehellisesti	tapa	pyydystämiänne	otuksia,	vaan	huviksenne
kidutatte	niitä	ensin	pitkät	ajat."

"Emme	kiduta	senkään	vertaa	kuin	teidän	sunnuntaimetsästäjät	jäniksiä.	Hiiret	sen	kurituksen	kyllä
ansaitsevat,	 sillä	 pahoja	 nekin	 ovat	 kiusaamaan	 nakerruksellaan	 herkkäunisia	 ihmisiä.	 Valvottavat
yökaudet."

"Minkälaista	sen	vanhanpiian	luona	oli	ollaksesi?"	keskeytin.

"Arvaathan	 sen	 itse.	 Kärsiä	minun	—	 heikon	 kissaraukan	—	 kaikki	 ne	 hyväilyt,	 joitten	 alaiseksi	 ei
yksikään	 mies	 ollut	 uskaltanut	 antautua.	 Nauttia	 hänen	 nahkiintuneitten	 huuliensa	 suuteloista	 ja
lämmitellä	sillä	lemmen	hiiloksella,	joka	niin	monen	miehen	kohdalla	jo	oli	koettanut	palaa	palettavansa
eikä	ketään	saanut	lämpenemään.	Niinkuin	tiedät,	on	kissa	vielä	viluisempi	kuin	ihminen,	ja	sentähden
oikeastaan	vaatisi	enemmän	lämmintä.	Luulenpa,	että	juuri	tästä	syystä	nuoruuteni	oli	niin	myrskyinen.



Etsin	näet	tuskissani	muualta	sitä	lämpöä,	mitä	sydämeni	kaihosi."

"Kävit	tappelemassa	naaraskissoista!"

"En	 sitä	 kielläkään.	 Tappelettehan	 tekin,	 vaikka	 teillä	 on	 olot	 paljoa	 käytännöllisemmin	 järjestetty.
Teillähän	on	avioliitot	 kihlauksineen	 ja	niitten	 turvana	 vankat	 lait,	mutta	meidän	 täytyy	 tappelemalla
ottaa	 omamme.	Sittenkään	 emme	 saa	häntä	pitää	 kauemmin	kuin	 että	 toinen	 voimakkaampi	 tulee	 ja
ryöstää	sen	pois	meiltä.	Meidän	kaksintaistelumme	ei	ole	leikintekoa.	Tiedät	kyllä,	kuinka	minuakin	on
peitottu	 ja	höyhennetty,	 ilman	armoa.	Silloin	kun	minulta	silmä	meni,	en	enää	kelvannut	vanhanpiian
lempikissaksi,	vaan	jouduin	maailman	kululle."

"Ehkäpä	sinun	kokemuksesi	ovat	muodostuneet	niin	katkeroiksi	 siitä	 syystä,	että	 satuit	 yksinäiselle
vanhallepiialle",	huomautin.	"Väkirikkaassa	talossa	olisi	ollut	hauskempi."

"Ei	ainakaan	ikävämpi	olisi	voinut	olla",	myönsi	Ville.	"Mutta	kissalla	on	joka	paikassa	kissan	päivät.
Lapset	olisivat	repineet	hännästä,	rengit	potkineet	ja	piiat	astuneet	jalalle."

"Saanpa	tässä	minäkin	varoa,	ettei	maailma	polkisi	varpailleni.	Sinä	siitä	pääset	rääkäsemällä,	mutta
minäpä	voisin	ijäkseni	jäädä	pinteesen."

"Sinulla	on	puolta	vähemmän	varpaita	varjeltavana	kuin	minulla",	muistutti	Ville.	"Jos	menet	tuntoosi,
täytyy	sinun	myöntää,	että	kissan	päivät	ovat	monin	verroin	surkeammat	kuin	kurjimmankaan	ihmisen.
Ellet	sääli	minua,	joka	olen	urospuoli	ja	jolla	sentään	on	helpompi,	ajattele	meidän	naisiamme.	Teidän
vaimonne	 lukevat	 itsensä	 onnettomiksi,	 jos	 heille	 syntyy	 yksi	 lapsi	 joka	 toinen	 vuosi,	 saatikka	 jos
siunataan	kaksoset.	Mutta	meidän	muijat	eivät	valita	vielä	viittä,	kuutta	kerrallaan,	ja	joka	vuosi…"

"Heidänpä	ei	tarvitse	niitä	elättää",	väitin	minä.

"Mielellään	 elättäisivät,	 mutta	 te	 ette	 anna.	 Itse	 kyllä	 huudatte,	 ettei	 teidän	 lapsillenne	 ole	 tilaa
yhteiskunnassa,	 kun	 kaupunkien	 talonisännät	 eivät	 suosi	 lapsirikkaita	 perheitä.	Maalla	 heille	 riittäisi
tilaa	yltäkyllin.	Mutta	meidän	lapsiamme	ei	suvaita	missään,	ei	maalla	eikä	kaupungeissa.	Yksi	 joskus
jätetään	henkiin	huvin	vuoksi,	mutta	muut	hukutetaan	kivi	kaulassa.	Miltä	se	tuntuu	äidistä!"

"On	niitä	kissoja	sittenkin	tarpeeksi	paljon."

"Enemmän	 teitä	 on.	 Ja	 jos	 vielä	 väität	 vastaan,	 kaadan	 mustepullon	 kirjoituksellesi",	 ärähti	 Ville
vihoissaan.

"Väitän	 minä",	 vastasin	 kiusallakin.	 "Te	 olette	 niin	 sitkeähenkisiä,	 että	 pian	 teitä	 tulisi	 maailma
täyteen,	jos	rauhassa	saisitte	lisääntyä."

"Te	 olette	 paljoa	 sitkeähenkisempiä	 kuin	me.	 Tulette	 kymmentä	 vertaa	 vanhemmiksi,	 vaikka	 elätte
huonostikin:	tupakoitte	ja	juopottelette	ja	hurjastelette,	jota	me	emme	tee."

Ville	oli	suuttunut	minuun.	Hyppäsi	sängystä	lattialle	ja	naukasi	pahasti.

Kun	aamulla	katsoin	pöydälleni,	oli	mustepullo	kaadettu	pitkin	papereitani.	Leimuava	kirjoitukseni	oli
mustan	verhon	peitossa	päästä	päähän.

Ville	 itse	 oli	 paennut	 uunille.	 Kohennuskepillä	 vedin	 hänet	 esiin.	 Ukolta	 pääsi	 surkea	 "nauu",	 kun
samalla	aseella	tutkistelin,	kummastako	hän	enemmän	piti,	kissan	päivistäkö	vai	koiran	kurista.

Julmuuteni	hän	oli	täydelleen	ansainnut.	Mielipiteitten	eroavaisuuden	takia	ei	milloinkaan	saa	ryhtyä
sellaisiin	väkivaltaisuuksiin	kuin	hän	oli	 ryhtynyt.	Hävittänyt	melkoisen	osan	omaisuuttani:	25	pennin
edestä	mustetta,	vähilleen.	Semmoinen	menettely	kostaa	aina	itsensä	taikka	kostan	sen	minä,	jos	satun
paikalle.

Kirjoituksestani	 en	 enää	 välittänyt.	 Jos	 Villen	 käsitys	 oli	 oikea,	 olin	 osunut	 peräti	 harhaan
kuvaillessani	 rahapohattain	 huoletonta	 elantoa	 "kissan	 päiviksi."	 Ja	 Ville	 tietysti	 tunsi	 nämä	 asiat
paremmin	kuin	minä.	Siitä	syystä	se	aikomani	kirjoitussarja	jäi	sikseen.

Kun	sain	uuden	mustepullon,	oli	jo	taas	uusia	kirjoitettavia.

TONKIVAN	VELJEMME	PUOLESTA.



En	 olisi	 montakaan	 riviä	 sanomalehtiin	 kirjoittanut,	 jos	 luontoni	 ei	 aina	 vaatisi	 minua	 puolustamaan
köyhiä,	vähäväkisiä	 ja	ylönkatsotuita.	Eikö	se	ole	miellyttävä	piirre	minun	 luonteessani	—	"vaikka	ma
sen	itte	sanon?"

Mutta	minun	huolenpitoni	ei	rajotu	ainoastaan	ihmisiin,	vaan	myös	eläimiin,	etupäässä	kotieläimiin.
Sellaisena	turvattomain	suojelijana	minä	melkein	ansaitsisin	kunnianimen	"toinen	Topelius".	Joka	sitä	ei
usko,	vaan	epäilee,	lukekoon	ajatuksella	tämänkin	kirjoitukseni,	ja	hän	on	myöntävä	väitteeni	oikeaksi.

Minun	 sydämessäni	 löytyy	 tilaa	 niillekin,	 joita	 ei	 edes	 vanha	 Sakari-vainaa	 oikein	 suosinut.	 Vai
oletteko	 kuulleet,	 että	 Sakari	 Topelius	 olisi	 koskaan	 noussut	 puolustamaan	 sen	 halveksitun
kotieläimemme	 oikeuksia,	 jonka	 nimeäkin	 me	 kainostelemme	 mainita	 vähemmän	 tuttavallisissa
seuroissa	ja	keskusteluissa	—	tarkoitan,	hm	—	sitä	röhkivää	kotieläintä?	Minun	tietääkseni	Topelius	ei
ole	sitä	puolustanut.

Mutta	 minä	 sen	 teen.	 Minä	 en	 kärsi,	 että	 sillä	 tavalla	 halveksitaan,	 syyttömästi	 soimataan	 ja
panetellaan	ystäviäni.

Mitä	 teillä	 on	 sikaa	 vastaan,	 hyvät	 herrat	 ja	 kunnioitettavat	 naiset?	 Eikö	 hän	 ole	 siivo	 ja	 kiltti
kotieläin,	rauhanaatteen	uskollinen	kannattaja	sekä	vaatimaton	niin	ruuassa	kuin	juomassa?

Hänen	ulkomuotonsako,	sekö	se	teistä	on	vastenmielinen?	—	Miksi	te	sitte	itse	pyritte	jäljentämään
samoja	pehmeitä	piirteitä	omassa	ruumiinrakennuksessanne	ja	ilolla	näette,	että	lapsenne	ovat	pyöreät
kuin	porsaat!	Istumatyö	ja	vähä	liikkuminen	ulkona	vaikuttavat,	että	nasku-ystäväni	vanhemmiten	usein
lihoo	 liiaksi,	 niinkuin	 tekin.	 Eikä	 hänellä	 ole	 varoja	 polkupyöräilyyn	 tai	 muuhun	 urheiluun,	 millä	 te
kevennätte	 itseänne.	 Tuskin	 pitäisitte	 suotavanakaan,	 että	 hän	 alkaisi	 laihtua.	Mitä	 näössä	 lieneekin
virheitä,	 sen	 maku	 korvaa	 monin	 kerroin	 —	 seikka,	 jota	 en	 tiedä	 sanoa	 teistä,	 hyvät	 herrat	 ja
kunnioitettavat	naiset.

Vai	 onko	 teillä	 hänen	 siisteyttänsä	 vastaan	 muistuttamista?	 —	 Mutta	 ottakaa,	 totuuden	 nimessä,
lukuun	 hänen	 asunto-olonsa.	 Kuinkahan	 valkoisilta	 te	 välkkyisitte	 semmoisissa	 olosuhteissa!	 Puhdas
hän	on	porsaana,	yhtä	puhdas	jos	ei	puhtaampi	kuin	te	olette	olleet.	Ja	tietysti	hän	pysyisi	puhtaana,	jos
hänellä	 olisi	 erityiset	 ulkohuoneet	 niinkuin	 teillä,	 saatikka	 sitte	 jos	 "lokaaliin"	 kuuluisi	 kylpyhuone
sinkkiammeineen,	 suihkulaitoksineen.	 Mutta	 hänellä	 ei	 ole	 tarjona	 muuta	 kuin	 rapakko.	 Suurinta
siisteyden	harrastusta	todistaa	juuri	se,	että	hän	koettaa	peseytyä	niinkin	epämukavissa	vesipaikoissa.
Teidän	puhdistautumishalunne	ei	ole	niin	kehittynyt,	sillä	te	ette	suinkaan	menisi	joka	lätäkköön,	vaikka
olisi	kuinka	tarvis.

Moititte	häntä	itsepintaisuudesta.	"Pakkautuu	kuin	sika	aidan	rakoon",	sanotte.	—	Suomalainen	nöskö
on	 luonnollisesti	 aikojen	kuluessa	muodostunut	yleisen	kansallisluonteemme	mukaiseksi.	Elämä	 tässä
karussa	 maassa	 kysyy	 kestävyyttä,	 sitkeyttä,	 hellittämättömyyttä	 niin	 ihmiseltä	 kuin	 hänen
taistelutovereiltaan,	kotieläimiltä.	 Jos	 tämä	 luonteen	ominaisuus	olisi	moitittava,	niin	moittikaa	silloin
itseänne	ensiksi.

Halveksitte	hänen	tietämättömyyttään.	—	Olisitte	laittaneet	hänelle	koulut,	kirjat	ja	kartat,	niin	ehkä
hän	 jotain	 tietäisi!	 "Ymmärtää	 yhtä	 vähän	 kuin	 porsas	 hopealusikasta",	 sanotte.	—	 Kuinka	 taitavasti
osasitte	 itse	käyttää	lusikkaa	porsaan	ikäisinä?	Sitäpaitsi	ymmärtää	porsas	tästä	kapineesta	 juuri	niin
paljon	 kuin	 hänen	 tarvitseekin.	 Purasee	 sitä,	 ja	 huomattuaan	 ettei	 siitä	 ole	 syötäväksi,	 viskaa
menemään.	Jos	te	olisitte	tehneet	yhtä	viisaasti,	ei	teitä	nyt	hopealla	ja	kullalla	hallittaisi,	orjuutettaisi.
Sillä	noilla	metalleilla	ei	ole	mitään	muuta	arvoa	kuin	minkä	ihmiset	niille	antavat.	Aivan	toista	on	esim.
teräksen	 sisäinen	 arvo,	 sillä	 siitä	 aineesta	 käy	 valmistaminen	 tarpeellisia	 työaseita,	mutta	 kullasta	 ja
hopeasta	 ei	 muuta	 kuin	 hyödyttömiä	 korukaluja	 ja	 rahaa,	 tuota	 kaiken	 turmion	 tuojaa,	 ihmiskunnan
kirousta,	sen	onnettomuuksien	alkujuurta.	Näyttäkääpäs	naskullenne	terästä	—	puukkoa	tai	kirvestä	—
saatte	nähdä	eikö	hän	sitä	kunnioita!

"Tietää	sen,	minkä	sika	Pohjantähdestä",	sanotte	halveksien.	—	Paljonkos	te	siitä	tiedätte?	Ette	tunne
omankaan	 taivaankappaleenne	 kaikkia	 seutuja,	 sen	 vähemmän	 muita.	 Pohjantähden	 suuruudesta	 ja
liikunnosta	 tiedätte	 hyvin	 vähä,	 jos	 ette	 kysy	 ammattitutkijoilta	 tahi	 katso	 kirjoista.	 Ja	 nekin	 voivat
erehtyä.	Pääasia	 teille	 on,	 että	 tuo	 tähti	 teitä	opastaa	pohjoista	kohden	—	 tätä	nykyä	—	muusta	ette
suurin	 välitä.	 Nöskölle	 sekään	 tieto	 ei	 ole	 tarpeen,	 sillä	 hänen	 tapansa	 ei	 ole	 tehdä	 pitempiä
merimatkoja	omin	päin.	Ylimalkaan	hän	ei	matkustele	paljoa	—	elävänä.

"Ei	 käsitä	 enempää	 kuin	 sika	 tuulimyllystä",	 sanotte.	 —	 Aivan	 niinkuin	 te,	 hyvät	 herrat	 ja
kunnioitettavat	naiset!	 Jauhot	 teille	 kyllä	 kelpaavat,	mutta	myllyyn	mennäksenne	 teillä	 on	 liika	hyvät
vaatteet	 yllänne.	 Esim.	 sanomalehden	 toimittamista	 te	 tunnette	 jotenkin	 saman	 verran	 kuin
harjasselkäinen	 veljenne	 tuulimyllyn	 rakennetta.	 Jauhoja	 sieltä	 odotatte	 suunne	 mauksi.	 Lukea	 kyllä
osaatte	 lehteänne,	 arvostella	 ja	moittia,	mutta	 olettekos	muistaneet	 viedä	 jyviä	 tuuttiin?	 Sen	 puolen
asiasta	naskukin	vain	on	unhottanut,	muuten	ei	kellään	olisi	mitään	muistuttamista	hänen	suhteestaan



tuulimyllyyn.	 On	 eräitä	 sanomalehdenisäntiäkin,	 jotka	 luulevat	 parantavansa	 lehden	 asioita
supistamalla	toimitusmenot	mahdollisimman	pieniksi.	Nasku	on	viisaampi.	Ei	hän	pane	myllyä	hakaan,
kun	jauhoja	tahtoo.

Tietämättömyys	 ei	 ole	 sama	 kuin	 henkisten	 kykyjen	 puute,	 vaan	 useimmassa	 tapauksessa	 se	 on
ainoastaan	 seuraus	 siitä,	 ettei	 näitä	 kykyjä	 ole	 asianmukaisesti	 kehitetty.	 Tietämättömyys	 on	 aina
korjattavissa.	Mutta	mikä	on	kaikkein	tärkein,	se	on	siveellisyys.	Ja	sillä	alalla	meidän	tonkiva	veljemme
ja	sisaremme	vie	voiton	meistä	monesta.

Muuta	mainitsematta	tahdon	vain	viitata	siihen,	kuinka	ankara	raittiusmies	hän	on.	Ennemmin	kuin
kenkään	meistä	on	hän	hyljännyt	jouluviinat.	Sillä	tiedättehän	te,	"kuka	se	on,	joka	kaiken	kesän	kyntää
eikä	juo	jouluna	olutta"?

ISÄNMAATA	ETSIMÄSSÄ.

Kun	 kesän	 pitkän	 asuu	 jossakin	 kivimuurin	 kolossa	 Helsingissä,	 lähtee	 mielellään	 sunnuntaiksi
katselemaan	isänmaansa	ihanuutta.

Mutta	 eihän	 sosialisteilla	 ole	 isänmaata!	 —	 "Onpas",	 sanotaan	 Työväen	 katkismuksessa,	 "vieläpä
suurin	kaikista:	koko	maailma."

Tästä	 rohvaistuna	 läksin	 kävelylle.	 Kaupungin	 puistoissa	 näkyi	 olevan	 paljo	 muitakin	 isänmaan
etsijöitä.	 Samaan	 kokemukseen	 he	 tulivat	 kuin	 minäkin,	 siihen	 nimittäin,	 että	 meille	 kaksijalkaisille
kaupunkilaisille	kuuluvat	ainoastaan	käytävät.	Ruohokentät	ja	pensastot	säilytetään	koiria	varten.

Korkeasaari	ja	kaikki	läheiset	rannikot	olivat	myös	niin	täynnä	väkeä,	että	tuskin	isänmaata	ollenkaan
alta	 näkyi.	 Kiroillen	 tämmöistä	 ihmispesää,	 joksi	 meidän	 hyvä	 Helsinkimme	 on	 vuosien	 vieriessä
muodostunut,	 vuokrasin	 veneen	 ja	 läksin	 Hietalahden	 rannasta	 soutelemaan.	 Jätän	 muutaman
kilometrin	merta	taakseni,	niin	tottahan	saan	rauhassa	nauttia	isänmaani	kesäisestä	kauneudesta.

Pahin	 vastus	 oli	 päästä	 kunnialla	 lähtemään.	 Ahdas	 sataman	 purtilo	 oli	 niin	 täpösen	 täynnä	 sinne
tänne	 puikkelehtavia	 höyry-	 ja	 purjeveneitä,	 että	 päätään	 kaupalle	 sinne	 läksi	 sekaan.	 Viisaalla
varovaisuudella	minun	kumminkin	onnistui	heistä	selviytyä	ja	päästä	siunattuun	alkuun.	Sitte	etempänä
merellä	oli	jo	väljempää.

Suuntasin	 matkani	 erääseen	 saareen,	 jonka	 toinen	 pää	 näytti	 asumattomalta.	 Siinä	 oli	 kallion
suojassa	viehättävä	lahdelma,	johon	teki	mieleni	laskea.	Pehmyt	nurmikko	hymyilevän	lahden	pohjassa
houkutteli	 syliinsä.	Mutta	 ennenkuin	 pääsin	 rantaan	 asti,	 ilmestyi	 rannalle	 hyvinvoipa	 herrasmies	 ja
tuikealla	äänellä	ilmoitti,	ettei	ole	luvallista	nousta	maihin.

Käännyin	 pois	 ja	 ohjasin	 veneeni	 toiseen	 saareen.	 Siellä	 kävi	 muutoin	 samalla	 tavalla,	 paitsi	 että
miehiä	oli	vastassa	kaksi,	herralla	renkinsä	mukana.	Herra	kuitenkin	poistui,	nähtyään,	etten	aikonut
väkivallalla	tunkeutua	hänen	alueelleen.	Ja	silloin	neuvoi	renki	odottamattomalla	ystävällisyydellä,	että
Melkun	saareen	hänen	luullaksensa	on	lupa	nousta.	"Se	on	Venäjän	kruunun	oma",	hän	selitti.	"Tosin
siellä	on	vahti,	mutta	se	on	toisella	puolen	saarta."

Sousin	 sinne	 ja	nousin	kuin	nousinkin	alastomalle	 rantakalliolle	Melkun	päässä.	 Jokohan	olisi	 tässä
minun	isänmaatani	—	ajattelin	—	tässä	Venäjän	kruunun	alueella?	Monenlaisissa	mietteissä	siinä	lojuin
kalliolla	 ja	 paistattelin	 Jumalan	 päivää.	 Ilokseni	 huomasin,	 että	 saarella	 oli	 muitakin	 kaupunkilaisia,
vaikka	 ei	 niin	 rasittavan	 lukuisasti	 kuin	 esim.	 Korkeasaarella.	 Heidän	 täällä	 olonsa	 laskin	 vain
todistavan	sitä,	että	tässä	saaressa	sai	syntinen	ihminen	olla	rauhassa.

Mutta	 siinä	 erehdyin.	 Jonkun	 ajan	 kuluttua	 ilmestyi	 metsän	 reunasta	 patrulli,	 ei	 tosin	 kaikkein
pelottavimpia.	Muutamia	täysikasvaneita	naisia	siinä	oli	ja	toisia	puolikasvuisia.	Sain	määräyksen	joko
heti	lähteä	tai	sitten	tulla	pyytämään	vahtimieheltä	lupaa.	Valitsin	jälkimäisen	keinon.	Vahdin	asunnolle
tultuani	huomasin,	että	minua	oli	ilkeästi	petetty.	Siellä	ei	ollut	mitään	vahtimiestä,	vaan	jotain	paljoa
pahempaa	 —	 hiivatin	 äreä	 eukko.	 Häneen	 ei	 hyvä	 puhe	 tehonnut	 ollenkaan,	 ja	 lahjomisyritykseen
minulla	ei	ollut	varoja.	Armotta	hän	käski	minun	paikalla	lähteä	tieheni.	"Onhan	täällä	muitakin",	väitin
vastaan.	 "Ne	 ovat	 minun	 tuttujani",	 kuului	 ylpeä	 selitys.	 "No,	 jos	 asia	 siitä	 riippuu,	 niin	 mikä	 estää
meidän	tulemasta	tuttaviksi?	Voinhan	ottaa	Teidät	syliini	ja	hätätilassa	vaikka	suudella."

Mutta	kun	tein	yrityksen	siihen	suuntaan,	sain	sellaisen	läimäyksen	poskelleni,	että	katsoin	parhaaksi



poistua	näyttämöltä.

Rantakalliolle	 tultuani	 huomasin	 tuulen	 kiihtyneen	 arveluttavassa	 määrässä,	 joten	 minua	 ei	 oikein
haluttanut	lähteä	vastatuuleen	kiskomaan	raskasta	venettä.	Jäin	sentähden	vielä	kököttämään	kalliolle,
odotellen	mitä	tuleman	pitää.	Ensin	tuli	se	äskeinen	patrulli	uudestaan	kiirehtimään	minua,	ja	kun	en
ollut	ollenkaan	lähtevän	näköinen,	uhkasivat	vahdilla,	poliisilla,	sakoilla	y.m.	ja	palasivat	sitte	takasin.
Arvasin	heidän	menevän	viemään	raporttia	sille	äreälle	eukolle,	 jonka	kanssa	en	enää	välittänyt	 tulla
lähempään	tuttavuuteen.	Menin	veneeseni	 ja	 laittausin	lähtökuntoon.	En	kuitenkaan	kerinnyt	irtautua
rannasta,	 kun	 sulottareni	 jo	 tulla	 haihatti	 patrullin	 etunenässä,	 kädessään	 nokinen	 hiilihanko	minun
polosen	pään	varalle.

Silloin	 minulle	 tuli	 kiire.	 Eukko	 ei	 ehtinyt	 muuta	 kuin	 kallion	 liepeelle	 haukkumaan,	 kun	 minä	 jo
vetelin	 venettäni	 vasten	 lainetta.	 Vastatuuli	 pelasti	 korvani	 kuulemasta	 kaikkia	 minulle	 aiottuja
kohteliaisuuksia.

Tuulen	suunnan	vuoksi	katsoin	edullisimmaksi	nyt	soutaa	Seurasaareen,	jonka	tiesin	olevan	yhteistä
isänmaata,	vieläpä	sangen	kaunista.	Paha	vaan,	että	niin	moni	muu	oli	 tiennyt	sen	saman.	Väkeä	oli,
ettei	tahtonut	sekaan	sopia.

Aikani	 siellä	 oltuani	 vuokrasin	 veneen	muille	 ja	 läksin	 jalkapatikassa	 kaupunkiin,	 sillä	 Seurasaaren
yhdistää	 silta	 mantereesen.	 Koko	 tällä	 pitkällä	 matkalla	 en	 tavannut	 muuta	 minulle	 kuuluvata
isänmaata	 kuin	 pölyisen	 ajotien.	 Sen	 kahden	 puolen	 oli	 kyllä	 kauniita	 paikkoja,	 huviloita	 ja	 puistoja,
mutta	 ne	 olivat	 umpeen	 aidattuja,	 ja	 portinpielissä	 rehenteli	 "40	 marks	 vite,	 40	 markan	 sakko."
Meneppäs	sitte	sinne	ihailemaan	isänmaatasi!

Valehtelijaksi	 syytin	 silloin	 Työväen	 katkismusta.	 Missä	 on	 se	 "koko	 maailma",	 joka	 on	 minunkin
isänmaani?	—	Paljoa	enemmän	iloa	minulla	on	kuusta,	 joka	talvi-illoin	valaisee	yksinäistä	tietäni,	 tahi
auringosta,	 jonka	 lämpöiset	 säteet	 niin	 suloisesti	 hivelevät	 luuvalon	 runtelemaa	 ruumistani,	 ja
äärettömässä	 avaruudessa	 kimaltelevista	 tähdistä	 kuin	 kaikista	 noista	 sakkotauluilla	 aidatuista	 n.s.
"isänmaani"	kaistaleista.

Vai	 onko	Työväen	katkismuksen	väite	niin	 ymmärrettävä,	 että	köyhälistön	 isänmaana	on	koko	muu
maailma,	vaan	ei	maapallo?

Tarkkaan	ottaen	täytyy	myöntää,	että	saan	minä	kerran	palan	isänmaata	ympärilleni.	Paha	vaan,	että
se	tapahtuu	vasta	sitte,	kun	en	siitä	enää	voi	nauttia.

Silloin	sitä	kyllä	annetaan	oikein	roppakädellä:	alleni,	päälleni	ja	kaikille	kupeilleni.

Vaikka	ei	meillä	Helsingin	köyhillä	siinäkään	ole	kehumisia.	Malmin	hautausmaahan	meitä	sullotaan
päälletysten	useampaan	kerrokseen	—	tiettävästi	siltä	varalta,	että	meistä	aikanaan	varmasti	saadaan
takasin	vähintään	sama	määrä	isänmaata	kuin	sekin,	mikä	meidän	tieltämme	on	luotu	pois!

Sanotaan	kaikkien	ihmisten	olevan	yhdenvertaiset	lain	edessä	ja	Jumalan	edessä.	Siinä	voi	olla	perä.
Mutta	lain	 ja	meidän	köyhäin	välillä	ovat	tuomarit	 ja	asianajajat,	 ja	meidän	tiellämme	Jumalan	luokse
ovat	papit	ja	kirkko.

Niinpä	viedään	tosin	meitä	köyhiä	Malmille	samoilla	ruumisvaunuilla	kuin	rikkaitakin.	Mutta	hautaan
meitä	 ei	 enää	 lasketa	 seurakunnan	 leveillä	 liinoilla,	 vaan	 meitä	 varten	 on	 varattu	 karkeat	 likaiset
köydet,	joilla	ruumisarkkumme	pudotetaan	kuopan	pohjalle.

Ja	minkälainen	arkku!	Höyläämättömistä	laudoista	kokoon	lyöty,	sakealla	maalilla	mustattu,	ja	oikein
rutiköyhillä	 vielä	 niin	 harva,	 että	 kun	 multaa	 heitetään	 päälle,	 saa	 kerrankin	 suunsa	 ja	 sieramensa
täyteen	isänmaata.

VASTARANNAN	KIISKI.

Minusta	ei	mikään	ole	hauskempaa	kuin	tehdä	kiusaa	ihmisille.	Nautin	äärettömästi,	milloin	minulla	on
siihen	 tilaisuutta.	 Elämä	 ei	 mielestäni	 olisi	 minkään	 arvoinen,	 jos	 tekisin	 samalla	 tavalla	 kuin	 muut
ihmiset	tekevät	taikka	niinkuin	he	toivovat	minun	tekevän.

Minulla	on	kolme	ihannetta,	joita	tavottelen,	kolme,	joitten	kaltaiseksi	pyrin,	vaikka	tiedänkin,	etten
kaikista	 ponnistuksistani	 huolimatta	 koskaan	 saavuta	 täydellisyyttä:	 en	 ikinä	 pääse	 aivan	 heidän



vertaisekseen.

Ne	kolme	ihannettani	ovat:	1)	vastarannan	kiiski,	2)	hako	vasten	virtaa	ja	3)	väärä	halko	uunissa.

Niinkuin	 kiiski	minä	 uhallakin	 etsin	 tuulenpuoleista	 rantaa,	 en	 kiusallakaan	mene	 tyynen	 puolelle,
missä	muut	minun	kokoiseni	kalat	kaislikossa	uiskentelevat	 ja	 leikkiä	 lyövät.	Sellainen	 lapsellisuus	ei
minua	 enää	 huvita,	 minä	 heitä	 säälin	 ja	 halveksin.	 He	 ovat	 niin	 nuoria	 ja	 viattomia,	 luulevat	 vielä
maailmassa	olevan	jotakin	iloitsemisen	aihetta	—	"harrastavat"	yhtä	ja	toista!	Minulla	se	on	jo	voitettu
kanta.

Minä	istun	yhdessä	kohti	ja	murjotan,	en	virka	mitään,	vaan	puren	hammasta.	Vihaisen	kiiskin	lailla
minä	olla	karjotan	vasten	ajan	 laineita,	 levitän	 teräväruotoiset	uimukseni	haralleen	 ja	annan	aaltojen
huuhdella	 kinaista	 selkääni,	 minkä	 niitä	 haluttaa.	 Kyllä	 se	 kestää.	 Ja	 tarttukoonpas	 kukaan	 kiini
minuun,	niin	pistän	—	pistän	niin	vietävästi.	Vielä	hauen	kitaankin	 jouduttuani	pistän	suulakeen,	niin
että	 hänen	 täytyy	 tulla	 katumapäälle,	 luopua	 pahoista	 aikomuksistaan	 ja	 pyrskäyttää	 minut	 pois
suustaan.

Sellainen	 poika	minä	 olen.	 En	milloinkaan	 lähde	muitten	mukaan.	 "Tuletko	 yhdistykselle?"	—	 "En,
vaan	 kapakkaan	 menen!"	 —	 "Lähdetkö	 ryypyille?"	 —	 "En,	 vaan	 menen	 yhdistykseen!"	 Sillä	 tavalla
minun	on	tapani	vastailla.

Vaikka	 kaikki	muut	 suostuisivat	 johonkuhun	 yhteiseen	 yritykseen,	 uhraukseen	 tai	 voimia	 kysyvään
ponnistukseen,	niin	minä	en	 suostu,	 en	 vaikka	kaikkien	 yhtyminen	olisi	 kuinka	 välttämätön	 ja	 vaikka
koko	hanke	menisi	myttyyn	juuri	minun	vastahakoisuuteni	tähden.	Minä	niskottelen	sittenkin.	Muuten
en	 olisikaan	 oikea	 suomalaisen	 itsepäisyyden	 perikuva,	 en	 niin	 loistava	 ilmiö	 tällä	 alalla	 kuin	 itse
asiassa	olen	ja	haluan	olla.

Olen	 kuin	 hako	 virrassa,	 jokotan	 paikallani	 kuin	 kivien	 väliin	 juuttunut	 kuusenlatvus;	 vaikka	 en
pääsekään	uimaan	vasten	virtaa,	en	mene	myötenkään.	Ennen	märkänen	siihen	paikkaan.

Anna	 armias,	 että	 minä	 näen	 missään	 innostusta!	 Kyllä	 minä	 siitä	 pian	 teen	 lopun.	 Muutamalla
irvisanalla	 ja	ylenkatseellisesti	naurahtaen	kaadan	 jääkylmää	vettä	heidän	 innostuksensa	 tuleen.	Sillä
sammutan	 vaikka	 minkälaisen	 rovion.	 Ja	 kun	 olen	 saanut	 turmelluksi	 toistenkin	 innostuksen	 ja
luottamuksen,	 tapahtuu	 aina	 se	 ihme,	 että	 aiottu	 yritys	 ei	 onnistu,	 siitä	 ei	 tule	mitään.	Silloin	 täytyy
kaikkien	myöntää,	että	minä	sittenkin	olin	ollut	oikeassa	alun	pitäen.

Minä	olen	saanut	selville	sen	salaisuuden,	että	 jokainen	aikomus	onnistuakseen	vaatii	 innostusta	 ja
toivon	varmuutta.	Jos	minä	näitä	kaiken	toiminnan	perusvaikuttimia	järkähytän,	niin	samalla	katkasen
asialta	 menestymisen	 mahdollisuuden,	 riistän	 toisilta	 työhalun	 ja	 kestävyyden,	 saatan	 heidän
toimintakykynsä	herpoamaan.

Niin	paljon	pahaa	voipi	yksi	ainoa	mies	saada	aikaan,	jos	hän	tahtoo,	ja	jos	on	sitä	oikeata	suomalaista
rotua.

Uunissa	ei	tarvitse	olla	kuin	yksi	ainoa	väärä	halko,	ja	lämmityksestä	ei	tule	tolkkua.	Sinne	ei	silloin
muita	mahdu.

Jos	minä	joudun	johonkin	johtokuntaan	tai	toimikuntaan	tahi	osakkaaksi	johonkin	yhtiöliikkeeseen	—
ja	ainahan	tällainen	"itsenäinen	mies"	niihin	joutuu	—	niin	ennen	pitkää	hajotan	ne	kaikki.	Teen	vaikka
tikusta	 asian,	 saadakseni	 olla	 eripurainen	 toisten	 kanssa,	 ja	 synnytän	 väkisinkin	 hajaannusta.	 Laitan
toisille	 olon	 niin	 sietämättömäksi,	 että	 jos	 heillä	 on	 vähänkään	 hienotunteisuutta	 ja	 inhimillistä
herkkyyttä,	täytyy	heidän	vetäytyä	syrjään,	antaa	palttua	koko	hommalle.

Silloin	minäkin	sille	annan	palttua	—	paitsi	jos	on	kysymyksessä	tuottava	yhtiöliike.	Siinä	tapauksessa
minä	en	tyydy	mihinkään	toisten	tuumiin,	vaan	teen	heille	elämän	niin	tukalaksi,	että	he	yksi	toisensa
perästä	 katkeralla	 mielellä	 väistyvät	 minun	 tieltäni,	 kunnes	 tuo	 niin	 suurilla	 toiveilla	 perustettu
yhteinen	 liike	 lopulta	 joutuu	 minun	 yksityisomaisuudekseni.	 Vasta	 silloin	 minä	 olen	 tyytyväinen	 ja
nautin	 sanomattomasti,	 nähdessäni	 entisten	 yhtiökumppanieni	 happamia	 naamoja,	 kun	 he	 kadulla
vastaantullessaan	 katein	 silmin	 katselevat	 minun	 paisuvata	 vatsaani.	 He	 ovat,	 poloset,	 pysyneet
aatteelleen	uskollisina,	laihoina	ja	köyhinä	—	hahahaa!

Kas,	 semmoinen	 mies	 minä	 olen.	 Mutta	 sanokaapas,	 olenko	 minä	 ainoa	 sitä	 lajia?	 Vai	 tunnetteko
muitakin	yhtä	hyviä?



KUN	PUNNITAAN	KUKKARO	TASKUSSA.

Laihtumisparannus	 meidän	 kylpylaitoksissamme	 taitaa	 olla	 hauska	 juttu,	 kun	 sen	 oikein	 ymmärtää.
Siitä	 näyttää	 muodostuvan	 säännöllinen	 vuotuinen	 veronmaksu,	 jolla	 meidän	 pyöreydet	 ylläpitävät
pieniä	ja	vähätuloisia	kylpykaupunkejamme.

"Hyvähän	 täällä	on	kylpeä	 ja	olla	parannuksilla,	kun	on	 luja	 terveys,	että	sen	kaiken	kestää",	 sanoi
entinen	kylpyvieras	laihdutuslaitoksessa	ollessaan.

Mutta	 sietää	 siellä	 olla	 vankka	 kukkarokin.	 Niin	 selitti	 minulle	 eräs	 ystävällinen	 pyylevyys,	 kun
häneltä	 tiedustin	syytä,	miksi	hänen	täytyy	 joka	kesä	kylpeä	 laihtuakseen.	Eikö	se	ole	sillä	hyvä,	että
liian	 lihavuutensa	 kerralla	 karistaa	 ja	 sitte	 laihana	 poikana	 keppasee	maailman	 läpi?	 Vai	 onko	 tauti
paranematon,	niin	että	se	aina	uusii?

Hänen	pyylevyytensä	naurahti	ja	sanoi:

"Se	taitaa	olla	enemmän	näennäistä,	se	paraneminen	—	eli	laihtuminen."

"Eikös	siellä	punnita,	että	painosta	näkee,	mihin	suuntaan	terveys	on	menossa?"	kysäsin.

"Kyllähän	siellä	punnitaankin,	mutta	—	—"

"Valehteleekos	vaaka?"

"Eihän	se	juuri	valehtele	vaakakaan.	Siinä	on	muuten	vika	punnituksessa."

"Mikä	vika?"

"Se,	että	punnitaan	—	kukkaro	taskussa."

"No,	mitä	se	vaikuttaa?"

"Kas,	kun	kylpykauden	lopussa	paino	vähenee,	luullaan	että	mies	on	laihtunut."

"Eikös	sitte	ole?"

"Ei	se	siltä	ole	sanottu.	Useimmiten	on	painon	vähentymiseen	syy	siinä,	että	kukkaro	on	keventynyt."

Siitä	sen	näkee,	kuinka	lähellä	on	erehtymisen	vaara,	jos	mies	punnitaan	kukkaro	taskussa.

Sama	 vaara	 on	 niin	 punnitessa	 olemassa	muuallakin	 kuin	 vesiparannuslaitoksissa	—	 vaikka	 heidän
pulleutensa	ja	pyöreytensä	eivät	sitä	hevillä	myönnä.

MITÄ	SAA	SYÖDÄ?

Sellaiset	mielettömät	 aatteet	 kuin	 kasvinsyöjien	 oppi,	 ne	minä	 tahtoisin	 peukalon	 kynnellä
tappaa	vielä	saivarina	ollessa,	etteivät	kasvaisi	 isommiksi.	Meidän	heikko	järkemme	on	niin
monessa	vaarassa	muutenkin.

Vapisevalla	 kädellä	 kirjoitan	 tämän	kertomuksen.	Olen	ollut	 ihan	kuoleman	kielissä,	 ja	 vähällä	piti,
ettei	 se	 jo	 minua	 nielassut	 avaraan	 kulkkuunsa.	 Ainoastaan	 sattumaa	 on	 minun	 kiittäminen
pelastuksestani	—	jos	siinä	mitä	kiittämistä	on.

Syynä	näihin	kärsimyksiini	on	se,	että	rupesin	toteuttamaan	aatetta	käytännössä.	Mieletön	—	pitihän
minun	tietää,	että	aatteet	eivät	ole	sitä	varten.	Heti	kun	niitä	alkaa	panna	käytäntöön,	menettävät	ne
makunsa.	Eikä	sillä	hyvä,	ne	kostavat	katkerasti	sille,	joka	niitä	tuolla	tavoin	—	nimittäin	käytännössä
toteuttamalla	—	yrittää	profaneerata,	s.o.	vetää	lokaan.

Mitä	 varten	 sitte	 aatteet	 ovat	 olemassa?	 Sitä	 varten,	 että	 niistä	 saisi	 puhua	 ja	 kirjoittaa,	 kuta
kauniimmasti,	sen	parempi.	Ainoastaan	silloin	ne	pysyvät	kirkkaina,	puhtaina	ja	ylevinä.	Mutta	kaikkia
käytännöllisiä	aikeita	aatteet	kammoksuvat,	sillä	silloin	ne	tahraantuisivat	pilalle.	En	ole	vielä	tavannut
ainoatakaan	 aatetta,	 joka	 olisi	 suvainnut	 käytäntöä	 maille	 halmeille,	 enkä	 luule	 sellaista	 aatetta
olevankaan.	Eihän	se	silloin	enää	olisi	mikään	aate,	vaan	muuttuisi	vallan	talonpoikaiseksi	käytännöksi.



Viime	kokeeni	oli,	kuten	sanottu,	vähällä	viedä	henkeni.

Se	veli	Aatteen	eli	Aate-veljen	aate	Työmies-lehden	kirjoituksessa	"Vaiston	viittauksia",	ettei	eläimiä
saa	syödä,	se	minut	saattoi	vuoteen	omaksi.

Minä	päätin	olla	syömättä	niitä	ja	pidin	päätökseni	kuin	mies.	S.t.s.	koetin	pitää.	En	maistanut	lihaa
enkä	kalaa,	en	munia,	en	voita,	en	juustoa	enkä	maitoa,	en	piimääkään	—	minulle	niin	rakasta	piimää.
Kasvinsyöjät	 eivät	 saa	 käyttää	 ravinnokseen	 mitään,	 mikä	 on	 eläinkunnasta	 kotosin.	 Päätin	 tulla
toimeen	kasviruuilla,	maksoi	mitä	maksoi.	Mutta	tänä	kirottuna	poutakesänä	se	veti	miehen	hoikaksi.
Paljas	 leipä	 ei	 tahtonut	 valua	 suusta	 alas,	 perunat	 olivat	 pieniä	 kuin	 neulannuput,	 kaikki	 kaalikset
keltaiset	 ja	 kuihtuneet.	 Eikä	 vettäkään	 tahtonut	 enää	 riittää	 mielinmäärin	 särpimeksi,	 kun	 kaivot
kuivuivat.	En	löytänyt	sieniä	metsästä,	en	ainoatakaan,	ja	jäkälätkin	olivat	kuivia	kuin	nuuska.

Marjoilla	 kuitenkin	 elelin	 jonkun	 viikon	 onnekseni,	 vaikka	 huomasin	 pahasti	 laihtuvani.	 Mutta
marjatkin	 minun	 täytyi	 hyljätä	 lopulta.	 Niitä	 ei	 enää	 ollut	 saatavissa	 muita	 kuin	 vattuja.	 Ja	 yhtenä
kauniina	 päivänä	 niitä	 syödessäni	 katsoa	 killittää	 marjan	 sisältä	 mato,	 ikäänkuin	 olisi	 tahtonut
muistuttaa	minulle	 veli	 Aatteen	 sanoja:	 "Mutta	 eikö	 tästä	 tappamisesta	 koskaan	 tule	 loppua?	Kun	 te
saarnaatte	 rauhaa	 ja	 sopua,	 niin	 luulisi	 teidän	 suovan	 rauhaa	 ja	 turvallisuutta	 muillekin	 kuin	 niille
olijoille,	jotka	raa'alla	voimalla	kykenevät	sen	itselleen	hankkimaan."

"Ole	vait!"	vastasin	mielessäni	ja	pistin	rohkeasti	marjan	suuhuni,	ajatellen	kuin	ennen	lapsena,	että
"yhtä	vattua	se	on	vatun	matokin."

"Murhaaja!"	kuiskasi	silloin	omatuntoni.	Sain	sellaisen	pahoinvoinnin	kohtauksen,	että	siinä	menetin
entisetkin	syönnökseni.

Vihdoin	 ei	 minusta	 ollut	 jälellä	 muuta	 kuin	 luut	 ja	 silmäkuopat	 (silmät	 olivat	 vajonneet	 läpi	 pään
niskapuolelle).	 Nahkaa	minussa	 ei	 ollut.	 En	 näet	 kyennyt	 enää	 sängystä	 nousemaan	 ja	 pakenemaan
eläimiä.	Oli	niitten	pahin	aika,	elokuu.	Ja	eläimet	näyttivät	päättäneen	joukolla	syödä	minut	suuhunsa.
Allani	 oli	 paksu,	 pehmoinen	 kerros	 luteita	—	muuta	 polstaria	minulla	 ei	 ollutkaan,	 eikä	 täkkiä,	 vaan
kirput,	kärpäset	ja	hyttyset	peittivät	minut	täydellisesti.	Koetin	maata	ihan	hiljaa,	etten	kääntyillessäni
vahingossa	 tappaisi	yhtään	niistä.	Rohkaisin	mieltäni	Aate-veljen	miehekkäillä	sanoilla:	 "Antaa	niitten
syödä,	 kunnes	 kyllästyvät!"	 Mutta	 eipä	 ne	 pojat	 vähällä	 kyllästyneet	 eivätkä	 lähteneet	 uutta
ruokapaikkaa	etsimään.	Harvalla	matamilla	on	niin	uskollisia	ja	tyytyväisiä	ruokavieraita.	Täydellisesti
todeksi	havaitsin	Aatteen	syvästi	harkitun	oppilauselman:	 "Jos	meistä	 ihmisistä	 tuntuu	suloiselta,	kun
saamme	kaikelta	vaaralta	turvassa,	rauhallisina	ja	iloisina	elää,	niin	tietysti	eläimistä	tuntuu	tämmöinen
asema	yhtä	suloiselta.	Ja	kun	meidän	ihmisten	käsissä	nyt	on	kaikki	valta	tällä	maapallolla,	niin	meidän
velvollisuutena	 on	 panna	 alkuun	 tämä	 uneksittu,	 suloinen	 rauha."	 "Tuo	 yleinen	 rauha	 on	 tosin	 vielä
kaukana",	 huokasin	 mestarini	 sanoilla,	 mutta	 järkähtämättä	 uskoin	 hänen	 vakuutukseensa,	 että
"varmasti	se	joskus	astuu	tiedonkin	piiriin	—	vaisto	viittaa	siihen."

En	voi	sanoa,	montako	grammaa	minussa	vielä	oli	henkeä	jälellä,	kun	vanha	ystäväni	Esa	Huttunen	—
oudoksuen	pitkällistä	poissaoloani	—	saapui	luokseni.	Sen	vaan	muistan,	etten	jaksanut	vastata	mitään
hänen	 kysymykseensä,	 mikä	 minua	 vaivasi.	 Viittasin	 ainoastaan	 vieressäni	 olevaan	 "Työmieheen"	 ja
osotin	sormellani	puheenalaista	kirjoitusta.	Esa	luki	sen	ja	näkyi	lopulta	ymmärtävän	yskän.

"Puolihulluja	siellä	ollaan	Työmiehessä",	murahti	hän.	"Nyt	niinkuin	ennenkin.	Aina	niillä	on	suurempi
hätä	siitä	mitä	saa	syödä,	kuin	siitä	mitä	saa	syödäkseen,	joka	kumminkin	on	tämän	maallisen	elämän
tärkein	kysymys.	Muuan	viisas	siinä	kerran	pauhasi,	että	köyhän	kansan	pitäisi	tottua	syömään	hevosen
lihaa,	mutta	ei	koskaan	sanonut,	missä	hänellä	olisi	sitä	tarjottavana.	Nyt	tämä	toinen	hyväkäs	ei	antaisi
mitään.	 Kuinka	 sinä	 uskallat	 juoda	 vettäkään,	 kun	 joka	 vesipisarassa	 sanotaan	 olevan	 kokonainen
eläinmaailma?	Basilleista	puhumattakaan.	Niitähän	sinä	nieleksit	tuhansittain	joka	silmänräpäys.	Eikö
pitäisi	enimmän	armahtaa	juuri	niitä,	jotka	ovat	pienimpiä?	Vegetariaanit	kyllä	käyttävät	kumipohjaisia
kenkiä,	 etteivät	 matoja	 tallaisi	 kuoliaiksi,	 mutta	 samalla	 hengittäissään	 tappavat	 miljoonittain	 vielä
turvattomampia	 otuksia,	 bakteerioita,	 mikroobeja,	 tuberkeleitä	 ja	 mitä	 he	 kaikki	 lienevät	 nimeltään.
Vasta	sitte	sinustakin	tulee	täydellinen	aatteen	mies,	kun	lakkaat	hengittämästä.	Eikä	tuo	näy	kaukana
olevankaan	enää."

Kun	en	vieläkään	jaksanut	mitään	vastata,	jatkoi	Esa	puhettaan:

"Kuka	 sen	 sitten	 on	 vetänyt	 tuon	 rajan	 eläinkunnan	 ja	 kasvikunnan	 välille?	 Jumalako?	 Ei,	 vaan
ihmiset,	luonnontutkijat,	joissa	ei	ole	kahta	yksimielistä	ja	jotka	joka	kolmas	vuosi	panevat	nurin	kaikki
vanhat	järjestelmänsä.	Alhaisinten	eläinten	ja	kasvien	raja	on	niin	hämärä	ja	riidanalainen,	että	toinen
lukee	eläinkuntaan	kuuluvaksi	sen,	minkä	toinen	pitää	kasvina.	Ja	jokaisella	on	yhtä	hyvä	oikeus	asettaa
nämä	tällaiset	rajat	oman	mielensä	mukaan.	Jos	minulta	kielletään	muun	kuin	kasvien	syönti,	niin	silloin
minäkin	vetäsen	oman	rajani:	en	lue	eläinkuntaan	muita	kuin	oman	itseni	ja	syön	kaikki	muut,	luen	ne
kasvikuntaan,	näetkös."



Ponnistaen	viimeisetkin	voimani	sain	heikolla	äänellä	sanotuksi:

"Rakas	Esa,	hae	jostain	minulle	hyvä	pihvi!"

"Kyllä!"	Mutta	ennenkuin	hän	ennätti	ovelle	asti,	lisäsin:

"Puljonkia	myös.	Viisi	litraa	puljonkia	…	ja	kahdeksan	pihviä!"

"Saamas	pitää!"	vakuutti	Esa	ja	läksi	hankkimaan.

Kun	 hän	 palasi,	 horjuin	 elämän	 ja	 kuoleman	 vaiheilla.	 Mutta	 toivo	 piti	 yllä	 riutuvia	 elinvoimiani,
kunnes	 pääsin	 pihvien	 kimppuun.	 Niin	 minä	 söin	 kuin	 nälkäinen	 —	 ei	 susi,	 vaan	 susilauma.	 Ja	 join
puljonkia	päälle.	Näin	"viimeiset	tulivat	pahemmaksi	kuin	ensimäiset."

Nyt	minä	jo	kykenin	juttelemaankin.

"Sinä	sanoit	äsken",	huomautin	Esalle,	"että	söisit	kaikki	muut.	—
Siis	ihmisetkin,	mutta	sitä	et	suinkaan	tarkoittanut?"

"Miks'	en	söisi?	Mikä	niissä	on	vika,	kun	vaan	tottuu!	Tottuuhan	sitä	ostereihinkin,	sammakkoihin	ja
onkimatoihin.	Jotkut	kansat	syövät	käärmeitä	ja	vaikka	mitä.	Mutta	meillä	haudataan	maahan	parasta
lihaa,	Helsingistäkin	viedään	Malmille	junalastittain.	Ja	köyhät	näkevät	nälkää."

"Elä	enää	jatka,	hyvä	mies!	Minulle	alkaa	tehdä	pahaa."

Esa	silloin	kysyi,	olinko	lukenut	tarkoin	sen	kirjoituksen,	jonka	aatteita	olin	ruvennut	toteuttamaan,	ja
luki	minulle	painolla	seuraavan	kohdan	siitä:

"Vaistonko	 varassa	 paremmat	 tunnelmamme	 ovatkin?	 Eihän	 vaistoon	 voi	 luottaa.	 —	 Varmasti	 voi.
Vaisto	on	todisteluihin	perustuvan	tiedon	avain."

"Sitä	kohtaa	minä	en	oikein	ymmärtänyt",	myönsin.

"Tuskin	 lie	 ymmärtänyt	 itse	 kirjoittajakaan,	 koska	muun	 osan	 kirjoitusta	 on	 lörpötellyt	 tyhmyyksiä.
Vaisto	 on	 luonnonkansoilla	 ainoa	 tiedon	 avain.	 Ja	 juuri	 se	 on	 heidät	 opettanut	 ihmissyöjiksi.
Perheenjäsen,	 joka	 ei	 enää	 muulla	 tavoin	 voi	 hyödyttää	 eikä	 palvella	 omaisiaan,	 voi	 heille	 ainakin
hankkia	hyvän	lähtöillallisen,	rupeamalla	itse	paistiksi.	Käytännöllisempää	toki	on	hauska	erojais-ateria
kuin	meidän	kuivat	ja	ikävät	hautajaiset."

Silloin	tunsin	horjuvani	ja	sanoin	kuin	Feliks	Paavalille:

"Mene	tällä	haavalla	matkaas,	Esa,	muuten	saatat	minut	ihmissyöjäksi!"

Sitte	 ryhdyin	 puhdistamaan	 vuodettani.	 Totta	 puhuen,	 on	 kirpuntappo	 minulle	 aina	 ollut	 sangen
mieluista	 huvia.	 Minulla	 ei	 ole	 aseita	 eikä	 tilaisuutta	 muuhun	 metsästykseen.	 Ja	 kirppua	 vastaan
minulla	 on	 persoonallista	 vihaa.	 Ne	 ovat	 sellaisia	 salapurijoita.	 Niiltä	 puuttuu	 miehuutta	 antautua
rehelliseen	 taisteluun	 ja	 vastata	 tekojensa	 seurauksista.	 Purevat	 ja	 sitte	 livistävät	 pakoon,	 tehden
ilmeistä	pilkkaa	minusta.	Sentähden	minä	aina	tunnen	petomaista	nautintoa,	oikein	riemua,	kun	saan
niistä	jonkun	kiini.	Painan	sitä	peukalon	kynnellä,	painan	kunnes	pamahtaa,	painan	vaikka	se	maksaisi
sieluni	autuuden.

JONAS	PARATIISISSA.

Viimeisen	sairasteluni	aikana	minä	tavallista	syvällisemmin	jouduin	ajattelemaan	uskonnollisia	asioita.
Eikä	se	ihme	ollutkaan,	kun	olin	jo	niin	heikkona.

Samalla	 vointini	 mukaan	 seurasin	 päivän	 tapahtumia	 sanomalehdistä.	 Siten	 muodostui	 näistä	 ja
uskonnollisista	mietteistäni	 sangen	kummallisia	ajatusyhtymiä,	 joista	kenties	kehittämällä	olisi	 voinut
saada	 syntymään	 jonkunlaista	 "käytännöllistä	 kristinoppia",	 samansuuntaista	 kuin	 amerikkalaisten
pappien	sanotaan	saarnaavan	ja	jota	joskus	meilläkin	kuulee.

Asian	voin	parhaiten	valaista	esimerkillä.

Sanomalehdissä	 herätti	 silloin	 erityistä	 huomiotani	 Lillen	 ja	 Erkon	 kuuluisa	 kunnianloukkausjuttu
vanhaa	Yrjö-Koskista	vastaan.	Sanomattomasti	ihailin	Jonas	Castrénin	asianajokykyä,	kun	hän	sai	Yrjö-



Koskisen	tuomituksi	puhdistusvalalle.	Ajatelkaas	—	itsensä	Yrjö-Koskisen!	"Ei	se	ole	paljasta	sinua,	se
Jonas",	tuumailin	itsekseni.

Uskonnollisella	alalla	taas	on	minua	aina	enimmän	vaivannut	syntiinlankeemuksen	ankara	ongelma,
joka	—	 vaikka	 pääasiassa	 onkin	 aika	 visaa	—	 kuitenkin	 sisältää	muutamia	 hyvin	 sattuvia	 piirteitä	 ja
erinomaisen	käytännöllisiä	saarna-aineksia.

En	 osaa	 tarkemmin	 selittää,	 kuinka	 nämä	 kaksi	 asiaa:	 Jonas	 Castrén	 pakottamassa	 Yrjö-Koskisen
puhdistusvalalle	 ja	 syntiinlankeemuksen	 historia,	 sitte	 oikein	 kietoutuivatkaan	 yhteen	 ajatuksissani.
Jonaksen	 synnillisyyden	 takia	 se	 ei	 tapahtunut,	 siitä	 olen	 varma,	 sillä	 ei	 kait	 hänellä	 sen	 enempää
syntejä	 ole	 kuin	 hän	 kärsivällisyydellä	 kantaa	 jaksaa.	 Säännölliset	 pääkaupunkilaisen	 vanhanpojan
perisynnit	 sekä	 suuren	 asianajajan	 ja	 poliitikon	 tavalliset	 tekosynnit,	 ei	 muuta.	 Pikemmin	 lienee
ajatusvärkkeihini	 vaikuttanut	 puhujien	 ja	 esitelmänpitäjien	 yleinen	 tapa	 lähteä	 alkuun	 maailman
luomisesta,	syntiinlankeemuksesta	tahi	viimeistäänkin	vedenpaisumuksesta.	Kaiketi	he	sen	tekevät	sitä
varten,	 että	 kun	 lähdetään	 liikkeelle	 tuollaisista	 yleisesti	 tunnetuista	 kiintopisteistä,	 saadaan
kuulijakunnan	 ajatukset	mukaan.	 Silloin	 on	 hyvä	 toivo	 olemassa,	 että	 ne	 pysyvätkin	mukana,	 vaikka
sitte	vähitellen	kohottaisiin	kauas	ylös	siintäviin	korkeuksiin.

"Onko	 Jonas	 Aatamin	 lapsi?"	 Se	 kysymys	 minun	 ensimäiseksi	 oli	 ratkaistava	 ajatuksissani.	 Asiaa
hetken	harkittuani	sain	vastaukseksi:	"On	se,	mutta	paljon	edistynyt	esi-isästään."

Tosin	 ilmeni	 Aatamissakin	 heikkoja	 lakimiehen	 taipumuksien	 alkeita,	 kun	 hän	 koetti	 lykätä	 syyn
syntiinlankeemuksesta	 Jumalan	 itsensä	 niskoille.	 "Vaimo,	 jonkas	 minulle	 annoit,	 antoi	 minulle",	 hän
selitti.	Mutta	tämä,	sen	aikaiseksi	kylläkin	terävä	väitös,	jäi	kokonaan	huomioon	ottamatta,	kun	sitä	ei
tuotu	esiin	Jonaksen	ponnella,	varmuudella	ja	äänivaroilla.	Kaikissa	tapauksissa	tämä	hänen	haparoiva
yrityksensä	kuitenkin	todistaa,	että	vanha	Aatami	on	asianajajienkin	kantaisä.

Monta	tuhatta	vuotta	on	kulunut	Aatamin	ajasta.	Kehitys	on	tehnyt	tehtävänsä	kaikilla	aloilla.

Olisipas	ollut	Jonas	Aatamin	housuissa!	(Sanansaivartelijain	varalle	huomautan,	että	Aatamille	tosiaan
niinä	aikoina	tehtiin	ensimäiset	housut.)

Aatami	 livisti	 pakoon,	 kun	 kuuli	 Jumalan	 äänen	 paratiisissa.	Mutta	 jos	 sieltä	 vesakosta	 olisi	 hänen
huutoonsa	vastattu	"halloo!"	Jonaksen	äänellä,	olisi	asia	voinut	saada	ihan	toisen	käänteen.

Itse	pääasiaa	—	kielletyn	hedelmän	ottamista	—	sitä	Jonas	ei	suinkaan	olisi	noin	vaan	tunnustanut.

"Minua	 suuresti	 hämmästyttää",	 niin	 hän	 olisi	 vastannut,	 "kantajan	 röyhkeä	 esiintyminen	 —
hämmästyttää	 sitäkin	 enemmän,	 kun	 kantaja	 rohkenee	 tehdä	 kunnialle	 käyvän	 syytöksensä	 ilman
pienimpiäkään	todistuksia.	Tuokoon	hän	esille	vierasmiehet	julkean	väitteensä	tueksi,	jos	hänellä	niitä
on.	Taikka	esittäköön	edes	todistusvoimaisen	 luettelon,	 joka	 jonkunlaisella	varmuudella	selvittäisi	sen
perin	 tärkeän	seikan,	 joka	epäilemättä	on	pidettävä	koko	asian	 lähtökohtana:	nimittäin	kuinka	monta
omenaa	 puheenalaisessa	 puussa	 alkuansa	 on	 ollut,	 ja	 montako	 siinä	 on	 nyt.	 Sellaisen	 selvityksen
puuttuessa	täytyy	minun	leimata	julkeaksi	valheeksi	se	kantajan	väitös,	että	yhtään	omenaa	ollenkaan
on	kadonnutkaan.	Ja	koska	tämä	väärä	syytös	 ilmeisesti	on	tehty	vastoin	parempaa	tietoa,	ainoastaan
ilkeydestä	ja	vahingoittamisen	tarkoituksella,	vaadin	kantajalle	ankarinta	edesvastausta	tästä	törkeästä
herjauksesta	 Rikoslain	 27	 luvun	 1	 pykälän	mukaan	 sekä	 sitäpaitsi	 kulunkieni	 korvaamista	 vähintään
tuhannella	 markalla.	 Saman	 vaatimuksen	 teen	 myös	 vaimoni	 puolesta,	 hänen	 laillisena
edusmiehenänsä."

Tämmöisen	 murjovan	 puolustuksen	 jälkeen	 Jumala	 varmaankin	 olisi	 kiittänyt	 onneaan,	 jos	 edes
puhdistusvalalla	 olisi	 saanut	 nahkansa	 pelastetuksi.	 Mutta	 koska	 "valalla	 voidaan	 vastata	 vaan	 ei
kantaa",	ei	hänelle	olisi	voitu	suoda	tätäkään	tilaisuutta	puhdistamaan	puoltansa.	Hänen	olisi	armotta
täytynyt	kärsiä	seuraukset	varomattomasta	ilmiannostaan.

Itse	 pääasia	 olisi	 tietysti	 toteennäyttämättömänä	 rauennut.	 Ihmiset	 istuisivat	 paratiisissa	 vielä
tänäkin	päivänä.	Heitä	eivät	mitkään	sapeliniekat	olisi	saaneet	sieltä	häädetyksi	edes	maaomistuksen
nojalla,	sillä	Jonaksella	on	"maariita-asioissa	taitavia	ammattimiehiä"	käytettävänään.

Oli	se	sentään	vahinko,	ettei	Jonas	sinä	aikana	sattunut	paratiisiin!

End	of	Project	Gutenberg's	Iloisia	juttuja	IV,	by	Kaapro	Jääskeläinen
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