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INTRODUCTION

TuaeE FrRENCH REVOLUTION

Madame Thérese is a story of the French Revolution. The events described in it occur between
the summer of 1793 and the following spring. It abounds in allusions to episodes in the
Revolution itself and contains many references to customs which owed their origin to the
Revolution. Though it presents no difficulties to the intelligent Frenchman, still, by the constant
introduction of these allusions to events and institutions of the Revolution, it refers to many
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things which are not clear to readers of other nations, unless they are familiar with the leading
facts of French history preceding the revolutionary outbreak. The following sections contain an
account of many things mentioned in Madame Thérese.

1. The French Revolution was the culmination of the revolt of the French people against royal
despotism and class privilege. The spectacular part of the Revolution began in 1789, the real
revolution was complete before that date. In 1786 the king, Louis XVI, called together the ancient
representative and legislative body of the nation to ascertain whether the members could suggest
any means of securing the great and constantly increasing sums of money which he thought
necessary for maintaining an extravagant court--and incidentally the government.

2. If the king was compelled as a last resort to summon this ancient legislative body, called the
Estates General, the financial condition of the government must have been bad indeed; for the
Estates General had not met for two centuries. It was unable to devise any increase in taxation
which the people could bear, for the poorer classes were already taxed to the utmost and the
upper classes were unwilling to tax themselves. The Estates General, therefore, was not able to
plan ways and means of increasing the income of the government.

3. But in this session the non-privileged part of the people had leaders. Certain nobles and
ecclesiastics, of whom Mirabeau and Abbé Sieyés are the best known, purposely became
representatives, not of the upper classes but of the lower. Under their guidance representatives
of the Third Estate (the three estates were the Nobility, the Clergy, and the Commons) in the
Estates General now assumed power on behalf of the French people to regulate taxation. They
represented ninety-six per cent of the population and took the name of National Assembly.

4. This was revolution. It stirred the king to assert his authority and he directed them to adjourn.
They refused. The Assembly now proceeded to a consideration of changes in the government. The
king brought soldiers to Paris. This act of intimidation won for the Assembly the support of the
Parisian mob. One of the first acts of this mob was to destroy the Bastille, which was the ancient
state prison and a monument of royal oppression.

5. The peasantry in France rose, and in some places demolished the castles of the nobility. The
mob brought the king from the royal residence at Versailles to Paris, where he was kept
practically a prisoner. Thus in a few months the people had secured control of the government,
but without overthrowing the monarchy. On the fourth of August, 1789, the National Assembly
"swept away all the odious privileges of the old regime and decreed in law the reign of equality in
France." This was the beginning of the Republic, and the people began to call themselves
Republicans. Later, income-producing church lands--perhaps one-fifth of the area of the country--
were confiscated and the Church was made a department of the state.

6. But the National Assembly needed money, so it issued paper called assignats, whose value was
secured by these church lands. This money was subsequently issued in such large quantities that
a dollar of it came to be worth only a quarter of a cent. It was finally repudiated altogether.

7. From 1791, the history of the Revolution is a recital of factious quarrels, and of wars with the
rest of Europe. These latter did not cease until the battle of Waterloo, in 1815.

8. European sovereigns watched the progress of the Revolution with anxiety. No people would
have the same respect for monarchy and kingly authority, if the French were successful in
overthrowing their government. Kings made common cause against the common danger and
resolved to crush this uprising in France. Frederick William II, King of Prussia, Emperor Leopold
IT of Austria and his successor Francis II were the first to make war on the French. The French
armies were so badly beaten at first that the mob in Paris believed that those around the king
were ¢iving information to the enemy. They accordingly made the king an actual prisoner to
prevent further betrayals. Thereupon the Duke of Brunswick, in command of the Prussian army
on the borders of France, issued a proclamation threatening destruction to Paris if harm should
be done to the French king. Straightway the mob attacked the palace in which the king was
prisoner and massacred the Swiss guards. This was on the tenth of August, 1792, a memorable
day in the history of France.

9. On the twentieth of September the battle of Valmy was fought, in which the French defeated
their enemies decisively. The next day the Republic was formally established, and on the twenty-
second began Year One of the French Republic. In the January following, the king was executed.
Prussia, Austria, England, Holland, Sweden, Spain, Portugal, the Holy See, and Russia now
combined to crush the young republic and restore monarchy. La Vendée, one of the western
districts of France, rose against the radical changes introduced by the Revolution.

10. The National Assembly was succeeded by the Convention, among whose members dissensions
arose and produced the Reign of Terror, from June to October, 1793. Among the excesses of this
period was the abolition of the Christian religion in France and the substitution therefor of the
worship of the Goddess of Reason.

11. The causes which led the French people to rise and overthrow its oppressors are fivefold:

(a). A despotic government. Over a century before the Revolution, Louis XIV had said, "L'état,
c'est moi." In his opinion the people existed merely for him to tax, and despise in exact proportion



to the burdens which they bore. His successors held the same doctrine. For nearly two centuries
no king had summoned the national legislative body to make laws and lay taxes. Successive kings
had, by royal decree, enacted such laws as they had seen fit, and had enforced them as they
pleased. They arrested, imprisoned, and executed citizens, almost as they wished. Their taxation
was extravagant, for the most part unnecessary, unreasonable, and brutal. They lived scandalous
lives utterly regardless of their responsibility to their people. Their courts were notorious for
extravagance, frivolity and vice.

(D). Another cause was a contemptible nobility. In profligacy the nobles imitated the kings. They
despised their people, and robbed them of the little left by the king's tax collectors. They had
many ancient feudal privileges but were unwilling to relinquish any of them to help the people.
The nobility, like the clergy, on the pretext of saving their dignity exempted themselves from the
necessity of paying taxes.

(c). The clergy. It has sometimes happened that oppression of the people by religious
organizations has been commensurate with the tyranny of the ruling classes. On this account the
oppressors representing religion have been despised by the people, quite as much as lay tyrants.
The higher clergy, who were lords over nearly one fifth of the land of France, did not treat their
vassals appreciably better than did the nobility. During the violence at the outbreak of the
Revolution the people in some parts of France burned castles, churches, and monasteries alike.
As Erckmann and Chatrian say in another work, "The peasants were weary of monasteries and
chéateaux; they wished to till the fields for themselves."

(d). The condition of the people. The life, liberty, and property of the peasant were at the mercy
of the king and the upper classes. Yet the condition of the peasant was not utterly bad. He seems
to have been oppressed because he was not intelligent enough to better himself.

(e). Taxation. It was a recognized principle of the French government, that the people might be
forced to pay taxes and to build roads at pleasure. If the peasant did not pay taxes by the time
appointed, collectors went to his home and seized whatever would satisfy the claim, even taking
clothes laid on bushes to dry, and sometimes going so far as to remove doors from their hinges,
or to take beams and boards from the buildings and carry them away in place of taxes.

The salt tax (/a gabelle) was an odious burden in its lack of uniformity. It was thirty times as high
in some parts of France as it was in others. Besides, every person had to buy seven pounds a year
for household use; this salt could not be devoted to any other use. A peasant needing salt for
other purposes was forced to buy other salt, on which there was of course a tax. To all the
nobility, however, the king made an annual free distribution of salt.

The corvée, or forced contribution to build roads, was an oppressive and tyrannical tax. Public
good may have required community of labor on roads, but the later abuse by which royal officers
"tore away poor peasants from their families and work, and drove them off to build roads" was
not to be endured. While building roads peasants had only what food they brought along or what
they begged out of working hours.

Louis Blanc makes the peasant soliloquize thus under the pre-Revolutionary taxation:

"They condemn me to work without pay. My family counts on my work in the field, but they take
me away and force me to level the highway under coach wheels, under the feet of the trader or
the priest or the elegant gentleman. I don't know how to surface roads; yet they take no account
of my ignorance and if my work is ill-done, they will come in a few months and take my time to
repair it. I am a human being, yet they treat me with a harshness which oxen and mules are
spared. I pay a tax that the nobility and clergy may be exempt; and they make me break stone on
the road for them, profiting by it without even being grateful to me. They make me buy salt at
twelve cents a pound; they rob me on tobacco; they billet soldiers on me; and when I give them a
whole week of my work, they don't pay me; if any of my animals die of fatigue while working for
them, they never reimburse me. If I am maimed in their service, they brutally thrust me out on a
charitable public."

Peasants were not allowed to enclose fields; and sometimes they were forbidden the necessary
practice of agriculture, lest it might drive the game from the neighborhood or in some other way
interfere with the lord's hunting. In seasons of bountiful crops peasants fared badly; but in years
when crops failed, death and starvation walked through the land; so that the good Fénelon said
to his king, "France is simply a large hospital, full of woe and empty of food." This picture is
perhaps too dark and is hardly a fair presentation of the condition of French peasantry.

(A. The trend of French philosophy. Many writers in France, among them Voltaire, Rousseau,
Diderot, d'Alembert, and Abbé Bergier, were publishing new doctrines about the rights of man
and about government. Their teachings were too advanced for the France of the Bourbon kings.
These philosophers did much to stimulate thought and discussion in the field of government and
politics. Thus they prepared the minds of many for the steps that led to the Revolution. They did
much to create the discontent which led the French people to assume and exercise the rights that
were their own, though the result was the overthrow of established government and the downfall
of kings.

(9). The success of the American Revolution, 1776-1783. Across the sea the Americans had



resented and resisted tyranny and oppression; this fact was all the better known because of
French interest, sympathy, and assistance. Thus the French found a recent precedent for their
own attempt to overthrow a tyrannical government and establish a republic.

ERCKMANN AND CHATRIAN

Erckmann and Chatrian, or Erckmann-Chatrian, as the French write this collaborative name,
were two authors whose joint productions were at first short stories, and later a series of
historical romances which made their fame. In these they confined their efforts to themes
suggested by the history of their own country, France. The scenes are for the most part laid in
localities which they themselves knew--especially the Alsace of their youth. Their best characters
are from classes of their beloved people with whom they had lived, and whose virtues and faults
were to them as open books. The chosen time of most of their romances is the period of the
French Revolution, and the purpose--for they wrote with a purpose--is the glorification of peace
and the universal brotherhood of man.

They had several successes in the dramatic field also, some of their plays being cordially received
not only in France but in other countries. Their play called Alsace was intensely patriotic, and
pleased the people, whenever a despotic government allowed it to be presented. Their juif
Polonais, or "The Bells", as it is known in English, has been on the stage for nearly forty years,
and enjoys a great popularity yet. Probably no play in Sir Henry Irving's repertory was received
with the same steady favor or was acted so many times by him.

EmiLe ERckMANN was born at Phalsbourg, a fortified town of Alsace on the border between
Germany and France, May 20, 1822. His father was a poor shopkeeper and as late as 1870
continued to serve his customers. The younger Erckmann received his education at the local
college, but only after a hard struggle. Like the others who find the road to knowledge arduous
he made good use of his opportunities, after he had once obtained them. He was at the head of
every class of which he was a member and was graduated with first honors. So remarkable a
student had he been--though his native ability was only fair--that for years he was mentioned by
the professors as a model worthy of close imitation. Born and reared among a population which
was essentially German, in spite of the most persistent efforts to denationalize it, he had German
characteristics of body as well as of mind. He had a heavy frame, golden hair and beard, a rather
broad face, blue eyes, fair complexion, and a meditative expression, all of which would easily
cause him to be taken almost anywhere for a professor from a German university rather than for
the Frenchman which he really was. He combined Alsatian-French vivacity with German method
and minuteness; yet he hated the Germans, though he was German in name and characteristics.

After finishing his course at Phalsbourg he went to Paris to study law, following this work
intermittently for fifteen years. Later he revisited the old college at Phalsbourg. Here he heard
the president lament the fact that among the students he had only one worthy successor of
Erckmann, namely a certain Alexandre Chatrian. Chatrian was sent for and the three dined
together that evening. Erckmann was shown an article by Chatrian bristling with novel ideas on
society and its organization. He was so well pleased by it that he immediately suggested to
Chatrian the joint establishment of a democratic paper. This paper was suppressed by the police
after eight issues.

Erckmann returned to Paris to study law, which at times he gave up for the pursuit of literature,
from which in course of time he returned to the law. Meanwhile he and Chatrian had jointly
written a play called Alsace. It was presented, was successful, but was suppressed (1848). This
disappointment delayed for two years Chatrian's removal to Paris to join Erckmann. They wrote a
volume of stories, of which L'illustre Docteur Mathéus was the principal one. When this volume
appeared, they were on the verge of need. The capricious public bought three editions of the
volume and gave the "name" that meant permanent fame for the authors.

Chatrian finally reached Paris, and the collaborators wrote on busily. In 1858-1861 they worked
on subjects drawn from their usual pastoral sources, and made from them a series of longer tales
which they named Romans Populaires. These were well received. Emboldened by their steady
gain in popular favor the literary partners resolved in 1861 on a larger venture. They conceived
the idea of writing a series of historical novels under the title of Romans Nationaux, the subjects
of which were to be taken from the most dramatic episodes of modern French history after the
outbreak of the first Revolution. To this happy design they became indebted for their greatest
triumphs. By 1869 they had added eight volumes to the series.

In 1869 they had ready for the stage Le juif Polonais, in which the tortures of conscience were
dramatically described, and offered it to theatrical managers. It was finally put on at the Cluny
Theatre in Paris, and met with immediate success.

There was nothing notable in their joint career from their assured success till the rupture of their
lifelong friendship in the late eighties, an account of which is given in the next biography. After
the death of Chatrian, Erckmann continued to write successfully with all the oldtime vigor that
had characterized the work of the two. He died March 14, 1899.

ALExANDRE CHATRIAN was born in Soldatenthal, a village near Phalsbourg, December 18, 1826. Like
Erckmann he was of an humble family, whose members had long followed the occupation of
glassmaking. Chatrian's parents were intelligent and determined to educate their son. They



accordingly sent him to the college at Phalsbourg, where he remained three years. Owing to
business reverses his parents were unable longer to support him in school, so they set him to
glassmaking in Belgium. He had here an unusually good opportunity to secure a part interest in
the factory, but when he came of age, he returned home, thoroughly dissatisfied with his
occupation. His parents were disappointed at his giving up such an opportunity to establish
himself in business, but he had made up his mind that his career ought to be a literary one. By
chance there was a vacancy at that very time in the college at Phalsbourg. The President, who
had always taken an interest in him, gave him the appointment with permission to continue his
studies in the college. So he was installed in charge of the study hall to supervise the work of the
students and assist them in their lessons. One of his pupils has left the following account of him:--
"He was of middle height and of strong but well-proportioned build. His rich auburn hair was cut
short enough to bring out the outlines of a remarkably fine head. His full but closely trimmed
beard framed a most intellectual face. A high forehead, large piercing eyes of brilliant black, a
fine Greek nose, and a firmly set yet handsome mouth were the striking features of a
countenance in which thoughtfulness, determination and nobility of purpose were reflected as
from a mirror. Altogether his appearance was such that even an inexperienced observer would
have pronounced him at once a more than ordinary man. The feeling of respect with which his
striking exterior inspired me, as well as the other students, became warmer as I learned to know
him better in the course of my private lessons.... Among the students he had the reputation of
being reserved and taciturn. But I soon found out that, though not mirthful, he was really very
sympathetic and communicative. In these moments he always spoke of a dear friend, Emile
Erckmann, a graduate of Phalsbourg, who was then following the study of law at Paris as one
who shared his ambition and who had been and would be a partner in his efforts for literary
distinction. He told, with no little pride, that already the year before they had made their debut
with some tales, written conjointly, in a daily published at Strasburg. One day he handed me a
small volume containing the tales in question, which had attracted so much attention that a
Strasburg publisher had reprinted them in a more enduring form. The tales interested me the
more, in that their subjects were either incidents in rural life in Alsace and Lorraine or some of
the popular saws, with which the borders of the Rhine abound. I recollect very well the
fascination which the simple narrative, the charming description of scenery, the lifelike painting
of characters, the quaint humor and the fanciful imagery of these first fruits of my friend's genius
exercised upon my mind. I have reread the tales since and can truly say that my riper judgment
does not differ much from that first impression."

Here at the college Chatrian met Erckmann, as already noted, and from here he went to join him.

In Paris, Chatrian took a position with the Eastern Railway paying him $300 a year. He held it
long after the need of it had passed. During the earlier years of his stay in the metropolis this
income, slender though it was, must have been a necessity to him.

In the late eighties Chatrian's health began to fail. In time he was afflicted with a stubborn and
insidious ailment, which causes its victim to grow morose and suspicious. Unfortunately his
suspicions directed themselves toward his old friend Erckmann, whom he suspected of cheating
him in the management of their joint interests. Finally an ill-advised friend published an attack on
Erckmann, accusing him of being unpatriotic. Erckmann sued the paper for libel and recovered
heavy damages. The ultimate responsibility for the attack rested at Chatrian's door, and he did
not long survive this melancholy incident. He died Sept. 3, 1890.

Much has been written about the wonderfully uniform style of Erckmann and Chatrian. It is true
that one can hardly say of any passage in their work, "Erckmann wrote this" or "Chatrian wrote
that" merely on the basis of internal evidence.

Many writers have succeeded in securing statements from one or the other of the literary
partners, telling how they collaborated. But if one reads all these statements side by side, one is
convinced that they had no uniform method of work; that sometimes they worked together in one
way and sometimes in another. It would also appear that each was slightly jealous of the other,
fearing that he would receive more than his proper share of credit for the work. These facts
remain--that Chatrian was better fitted to market their wares and see them through the press
than was Erckmann; and that Erckmann wrote and published both before and after his
partnership with Chatrian. It may therefore be fairly accurate to say that without Chatrian
Erckmann could have produced, without being able to sell the works; while Chatrian without
Erckmann could have sold without being able to produce the works.

The stories of Erckmann and Chatrian are noteworthy by reason of the purity of their subject
matter. There is nothing in any of them to offend the most fastidious, and their popularity in the
family circle is permanent. In the matter of style the authors were not so fortunate. They began
with the idea of purifying the French language, and while they may have been successful in fixing
some of its forms, they have laid themselves open to criticism by monotonous repetition. But it
cannot be said truthfully that their works exhibit any serious faults of style.

Madame Thérése is one of the Romans Nationaux which lends itself readily to abridgment. It
contains elaborate pictures and extensive descriptions of Anstatt life that interrupt the thread of
the plot itself. Periodically the story is turned over to the "local color artist"--whichever of the two
he may have been--who has carte blanche to paint for us beautiful idyllic pictures of life in the



little Alsatian village. But as these pictures are apart from the growth of the cause of liberty--the
main theme of the Romans Nationaux--they have frequently been omitted in this edition.

E. M.

&
':?\Shubourg .
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MADAME THERESE

I

Nous vivions dans une paix profonde au village d'Anstatt, 1 au milieu des Vosges allemandes, 2
mon oncle le docteur Jacob Wagner, sa vieille servante Lisbeth et moi. Depuis la mort de sa soeur
Christine, 2 I'oncle Jacob m'avait recueilli chez lui. J'approchais de mes dix ans; j'étais blond, rosé

et frais comme un chérubin. On m'appelait le petit Fritzel au village, et chaque soir, en rentrant
de ses courses, 2 l'oncle Jacob me faisait asseoir 2 sur ses genoux pour m'apprendre a lire en

francais dans 1' Histoire naturelle de M. de Buffon. &

Il me semble encore étre Z dans notre chambre basse. Je vois l'oncle Jacob, élancé, le front haut,

surmonté de sa belle chevelure blonde dessinant ses larges tempes avec grace, € le nez
légérement aquilin, les yeux bleus, le menton arrondi, les lévres tendres et bonnes.

C'était un homme sentimental, 2 amateur de la paix; il approchait de la quarantaine et passait
pour étre le meilleur médecin du pays. J'ai su depuis qu'il se plaisait a faire des théories sur la
fraternité universelle, et que les paquets de livres que lui apportait de temps en temps le
messager Fritz concernaient cet objet important.

Tout cela je le vois, 12 sans oublier notre Lisbeth, une bonne vieille, qui file dans un coin.

Tous les jours, vers la fin du souper un pas lourd traversait 1'allée, la porte s'ouvrait, et sur le
seuil apparaissait un homme qui disait:
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«Bonsoir, monsieur le docteur.

--Asseyez-vous, mauser, L répondait I'oncle. Lisbeth, ouvre la cuisine.»

Lisbeth poussait la porte, et la flamme rouge, dansant sur 1'atre, nous montrait le taupier en face
de notre table, regardant de ses petits yeux gris ce que nous mangions.

Le mauser pouvait avoir cinquante ans; ses cheveux grisonnaient, de grosses rides sillonnaient
son front rougeatre.

On le voyait toujours aux champs en train de poser ses attrapes, ou bien a la porte de son rucher
a mi-cote, dans les bruyeres du Birkenwald.

En dehors des taupes et des abeilles, du miel et de la cire, le mauser avait encore une autre
occupation grave: il prédisait 1'avenir moyennant le passage des oiseaux et certaines traditions
inscrites dans un gros livre a couvercle de bois, qu'il avait hérité d'une vieille tante de Héming, 2
et qui 1'éclairait sur les choses futures.

Mais pour entamer le chapitre de ses prédictions, il lui fallait la présence de son ami Koffel, le
menuisier, le tourneur, 'horloger, le tondeur de chiens, le guérisseur de bétes, bref, le plus beau
génie d'Anstatt et des environs.

Koffel faisait de tout: 3 il rafistolait la vaisselle félée avec du fil de fer, £ il étamait les casseroles,
il réparait les vieux meubles détraqués, il remettait 1'orgue en bon état quand les fliites ou les
soufflets étaient dérangés; 1'oncle Jacob avait méme di lui défendre de redresser les jambes et
les bras cassés, car il se sentait aussi du talent pour la médecine. Le mauser 1'admirait beaucoup
et disait quelquefois: «Quel dommage que Koffel n'ait pas étudié!... quel dommage!»

Mais tout cela ne faisait pas bouillir sa marmite, et le plus clair de ses ressources était encore
d'aller couper de la choucroute en automne, son tiroir a rabots 1 sur le dos en forme de hotte,
criant de porte en porte: «Pas de choux? 2 pas de choux?»

Voila 3 pourtant comment les grands esprits sont récompensés.

Koffel entrait quelques instants aprés le mauser, et, s'avancant a petits pas, il disait d'un air
grave:

«Bon appétit, monsieur le £ docteur.

--Si le coeur vous en dit? 2 répondait 1'oncle.
--Bien des remerciements; nous avons mangé ce soir de la salade; c'est ce que j'aime le mieux.»

Apres ces paroles, Koffel allait s'asseoir derriére le fourneau et ne bougeait pas jusqu'au moment
ol l'oncle disait:

«Allons, Lisbeth, allume la chandelle et léve la nappe.»

Alors, a son tour, l'oncle bourrait sa pipe et se rapprochait du fourneau. On se mettait a causer

de la pluie et du beau temps, & etc.; le taupier avait posé tant d'attrapes pendant la journée, ou
bien il venait de retirer tant de miel de ses ruches.

Koffel, lui, Z ruminait toujours quelque invention; il parlait de son horloge sans poids, ou les
douze apotres devaient paraitre au coup de midi, pendant que le coq chanterait et que la mort
faucherait; ou bien de sa charrue, qui devait marcher toute seule, en la remontant comme une
pendule, ou de telle autre découverte merveilleuse.

L'oncle écoutait gravement; il approuvait d'un signe de téte, en révant a ses malades.

Moi, je profitais d'un bon moment pour courir a la forge de Klipfel, dont la flamme brillait de loin,
dans la nuit, au bout du village. Hans Aden, Frantz Sépel et plusieurs autres s'y trouvaient déja
réunis. Nous regardions les étincelles partir comme des éclairs sous les coups de marteau; nous

sifflions 1 au bruit de l'enclume. Se présentait-il une vieille 2 rosse a ferrer, nous aidions a lui
lever la jambe.

Ainsi se passaient les jours ordinaires de la semaine; mais les lundis et les vendredis 1'oncle
recevait la Gazette de Francfort, et ces jours-la les réunions étaient plus nombreuses a la maison.
Outre le mauser et Koffel, nous voyions arriver notre bourgmestre Christian Meyer et M. Karolus

Richter, le petit-fils d'un ancien valet du comte de Salm-Salm 3. Ni I'un ni l'autre ne voulait
s'abonner a la gazette, mais ils aimaient d'en entendre la lecture pour rien.

Que de fois je me suis rappelé le grand Karolus, le plus grand usurier ¢ du pays, qui regardait
tous les paysans du haut de sa grandeur, parce que son grand-pére avait été laquais de Salm-
Salm, et qui s'imaginait vous faire des graces en fumant votre tabac. Combien de fois je 1'ai revu
en réve, allant, venant dans notre chambre basse, écoutant, froncant le sourcil, plongeant tout a
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coup la main dans la grande poche de 1'habit de 1'oncle, pour lui prendre son paquet de tabac,
bourrant sa pipe et l'allumant a la chandelle en disant:

«Permettez!»
Oui, toutes ces choses, je les revois.

Pauvre oncle Jacob qu'il était bonhomme de se laisser fumer son tabac, mais il n'y prenait pas

méme garde; il lisait avec tant d'attention les nouvelles du jour. Les Républicains 1 envahissaient

le Palatinat, 2 ils descendaient le Rhin, ils osaient regarder en face les trois électeurs, 3 le roi

Wilhelm de Prusse et l'empereur Joseph. 2

Tous les assistants s'étonnaient de leur audace.

M. Richter disait que cela ne pouvait & durer, et que tous ces mauvais gueux seraient exterminés
jusqu'au dernier.

Sur cette réflexion, il s'acheminait vers la porte; les autres le suivaient.
«Bonne nuit! criait 1'oncle.

--Bonsoir!» répondait le mauser en s'éloignant dans la rue sombre.

11

Or, un vendredi soir du mois de novembre 1793, Lisbeth, aprés le souper, pétrissait la pate pour
cuire le pain du ménage, selon son habitude. Enfin elle me dit:

«Maintenant, Fritzel, allons nous coucher; demain, quand tu te leveras, il y aura de la tarte.»

Nous montames donc dans nos chambres. Je me couchai, révant de bonnes choses, et ne tardai
point a m'endormir comme un bienheureux.

Cela durait depuis assez longtemps, mais il faisait encore nuit, et la lune brillait en face de ma
petite fenétre, lorsque je fus éveillé par un tumulte étrange. On aurait dit que tout le village était
en l'air: les portes s'ouvraient et se refermaient au loin, une foule de pas traversaient les mares
boueuses de la rue. En méme temps j'entendais aller et venir dans notre maison, et des reflets
pourpres miroitaient sur mes vitres.

Qu'on se figure mon épouvante.

Apres avoir écouté, je me levai doucement et j'ouvris une fenétre. Toute la rue était pleine de
monde, et non seulement la rue, mais encore les petits jardins et les ruelles aux environs: rien

que 1 de grands gaillards, coiffés d'immenses chapeaux a cornes, 2 et revétus de longs habits
bleus, la grande queue pendant sur le dos, sans parler des sabres et des gibernes.

Je compris aussitot que les Républicains avaient surpris le village, et, tout en m'habillant,
j'invoquai le secours de l'empereur Joseph, dont M. Karolus Richter parlait si souvent.

Les Francais étaient arrivés durant notre premier sommeil, et depuis deux heures au moins, car
lorsque je me penchai pour descendre, j'en vis trois, qui retiraient le pain de notre four. Ces gens
savaient tout faire, rien ne les embarrassait.

Lisbeth, assise dans un coin, les mains croisées sur les genoux, les regardait d'un air assez
paisible; sa premiere frayeur était passée. Elle me vit au haut de la rampe, et s'écria:

«Fritzel, descends... ils ne te feront pas de mal!»

Alors je descendis. A droite, par la porte de la salle, je voyais 1'oncle Jacob assis pres de la table,
tandis qu'un homme vigoureux, a gros favoris, était installé dans le fauteuil et déchiquetait un de
nos jambons avec appétit. De temps en temps, il prenait le verre, levait le coude, buvait un bon
coup et poursuivait.

Tout en déchiquetant, I'nomme aux gros favoris parlait d'une voix brusque:
«Ainsi, tu es médecin? disait-il a 1'oncle.

--Oui, monsieur le commandant.

--Appelle-moi «commandant» tout court, ou «citoyen 1 commandant,» je te l'ai déja dit; les
«monsieur» 2 et les «xmadame» 3 sont passés de mode. Mais tu dois connaitre le pays; un médecin

de campagne est toujours sur les quatre chemins. £ A combien sommes-nous de Kaiserslautern?

--A sept lieues, commandant.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p5n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p5n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p5n3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p5n4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p5n5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p5n6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p6n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p6n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p7n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p7n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p7n3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p7n4

--Et de Pirmasens?

--A huit environ.

--Et de Landau?

--Je crois a cing bonnes lieues.

--Je crois... a peu prés... environ... est-ce ainsi qu'un homme du pays doit parler? Ecoute, tu m'as

l'air d'avoir peur; tu crains que, si les habits blancs 3 passent par ici, on ne te pende pour les
renseignements que tu m'auras donnés. Ote-toi cette idée de la téte: la République francaise te
protege.»

Le jour grisatre commencait a poindre dehors; on voyait l'ombre de la sentinelle se promener
I'arme au bras devant nos fenétres. Une sorte de silence s'était établi. La pendule allait
lentement, le feu pétillait toujours dans la cuisine.

Cela durait depuis quelques instants, lorsqu'un grand bruit s'éleva dans la rue; des vitres
sauterent, une porte s'ouvrit avec fracas, et notre voisin, Joseph Spick, le cabaretier, se mit a
crier:

«Au secours! au feu!»

Mais personne ne bougeait dans le village; chacun était bien content de se tenir tranquille chez
soi. Le commandant écoutait.

«Sergent Lafleche!» dit-il.
Le sergent était allé voir, il ne parut qu'au bout d'un instant.
«Qu'est-ce qui se passe? lui demanda le commandant.

--C'est un aristocrate de cabaretier qui refuse d'obtempérer aux réquisitions de la citoyenne
Thérese, répondit le sergent d'un air grave.

--Eh bien! qu'on me 1'améne.»
Le sergent sortit.

Deux minutes apres, notre allée se remplissait de monde; la porte se rouvrit, et Joseph Spick
parut sur le seuil, entre quatre soldats de la République.

Derriére, dans l'ombre, se voyait la téte d'une femme péle et maigre, qui attira tout de suite mon
attention; elle avait le front haut, le nez droit, le menton allongé et les cheveux d'un noir
bleuéatre. Ses yeux étaient grands et noirs.

Le commandant attendait que tout le monde fiit entré, regardant surtout Joseph Spick, qui
semblait plus mort que vif. Puis, s'adressant a la femme, qui venait de relever son chapeau d'un
mouvement de téte:

«Eh bien, Thérese, fit-il, qu'est-ce qui se passe?

--Vous savez, commandant, qu'a la derniére étape je n'avais plus une goutte d'eau-de-vie, L dit-
elle d'un ton ferme et net; mon premier soin, en arrivant, fut de courir par tout le village pour en
trouver, en la payant, bien entendu. Mais les gens cachent tout, et depuis une demi-heure
seulement j'ai découvert 2 la branche 2 de sapin a la porte de cet homme. Le caporal Merlot, le
fusilier Cincinnatus et le tambour-maitre Horatius Coclés me suivaient pour m'aider. Nous

entrons, nous demandons du vin, de 1'eau-de-vie, n'importe quoi; mais le kaiserlick! n'avait rien,

il ne comprenait pas, il faisait le sourd.2 On se met donc & chercher, a regarder dans tous les
coins, et finalement nous trouvons l'entrée de la cave au fond d'un bucher, dans la cour, derriere
un tas de fagots qu'il avait mis devant.

«Nous aurions pu nous facher; au lieu de cela, nous descendons et nous trouvons du vin, du lard,
de la choucroute, de 1'eau-de-vie; nous remplissons nos tonneaux, nous prenons du lard, et puis
nous remontons sans esclandre. Mais, en nous voyant revenir chargés, cet homme, qui se tenait
tranquillement dans la chambre, se mit a crier comme un aveugle,3 et, au lieu d'accepter mes
assignats,4 il les déchira et me prit par le bras en me secouant de toutes ses forces. Cincinnatus
ayant déposé sa charge sur la table, prit ce grand flandrin au collet et le jeta contre la fenétre de
sa baraque. C'est alors que le sergent Lafleche est arrivé. Voila tout, commandant.»

Quand cette femme eut parlé de la sorte, elle se retira derriere les autres.
Et le commandant s'adressant en allemand a Joseph Spick, lui dit en frongant les sourcils:

«Dis dongc, toi, est-ce que tu veux étre fusillé? Cela ne colitera que la peine de te conduire dans
ton jardin! Ne sais-tu pas que le papier de la République vaut mieux que l'or des tyrans? Ecoute,
pour cette fois je veux bien te faire grace, en considération de ton ignorance; mais s'il t'arrive
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encore de cacher tes vivres et de refuser les assignats en payement, je te faisl fusiller sur la
place du village, pour servir d'exemple aux autres. Allons, marche, grand imbécile!»

Puis se tournant vers la cantiniére:
«C'est bien, Thérese, dit-il.»
Tout le monde sortit, Thérése en téte et Joseph le dernier.

Le commandant se leva, s'avanca jusqu'a l'une des fenétres et se mit a regarder le village. L'oncle
et moi nous regardions a l'autre fenétre. Il pouvait étre alors cinqg heures du matin.

II1

Toute ma vie je me rappellerai cette rue silencieuse encombrée de gens endormis, les uns
étendus, les autres repliés, la téte sur le sac.

A droite de notre grange, devant l'auberge de Spick, stationnait la charrette de la cantiniere,
couverte d'une grande toile.

La cantiniere, a la fenétre en face, raccommodait une petite culotte, et se penchait de temps en
temps pour jeter un coup d'oeil sous le hangar, ou dormait un petit tambour d'une douzaine
d'années, tout blond comme moi, et qui m'intéressait particulierement. C'est lui que surveillait la
cantiniere, et dont elle raccommodait sans doute une culotte. Il avait son petit nez rouge en l'air,
la bouche entr'ouverte, le dos contre les deux tonnes et un bras sur sa caisse; ses baguettes

étaient passées dans la buffleterie, et sur ses pieds, était étendu un grand caniche? tout crotté,
qui le réchauffait. A chaque instant cet animal levait la téte et le regardait comme pour dire. «Je
voudrais bien faire un tour dans les cuisines du village!» Mais le petit ne bougeait pas; il dormait
si bien! Et comme, dans le lointain, quelques chiens aboyaient, le caniche baillait; il aurait voulu
se mettre de la partie.

Bientot deux officiers sortirent de la maison voisine; deux hommes élancés, jeunes, la taille
serrée dans leur habit. Comme ils passaient devant la maison, le commandant leur cria:

«Duchéne! Richer!

--Bonjour, commandant, dirent-ils en se retournant.

--Les postes sont relevés?

--Oui, commandant.

--Rien de nouveau?

--Rien, commandant.

«Allons! s'écria le commandant d'un ton joyeux, en route!»

Il prit son manteau, le jeta sur son épaule, et sortit sans nous dire ni bonjour, ni bonsoir.
Nous pensions étre débarrassés de ces gens pour toujours.

On entendait dehors les officiers commander: «En avant, marche!» Les tambours résonnaient; et
le bataillon se mettait en route, quand une sorte de pétillement terrible retentit au bout du
village. C'étaient des coups de fusil, qui se suivaient quelquefois plusieurs ensemble, quelquefois
un a un.

Les Républicains allaient entrer dans la rue.

«Halte!» cria le commandant, qui regardait debout sur ses étriers, prétant l'oreille.1

Je m'étais mis a la fenétre, et je voyais tous ces hommes attentifs, et les officiers hors des rangs
autour de leur chef, qui parlait avec vivacité.

Tout a coup un soldat parut au détour de la rue; il courait, son fusil sur 1'épaule.

«Commandant, dit-il de loin, tout essoufflé, les Croates!l L'avant-poste est enlevé... ils
arrivent!...»

A peine le commandant eut-il entendu cela qu'il se retourna, courant sur la ligne ventre a terre2

et criant:

«Formez le carré!»

Les officiers, les tambours, la cantiniére se repliaient3 en méme temps autour de la fontaine, en
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moins d'une minute, ils formérent le carré sur trois rangs, les autres au milieu, et presque
aussitot il se fit dans la rue un bruit épouvantable; les Croates arrivaient; la terre en tremblait. Je
les vois encore, leurs grands manteaux rouges flottant derriere eux, et courbés si bas sur leur
selle, la latte en avant, qu'on apercevait a peine leurs faces brunes aux longues moustaches
jaunes.

Il faut que les enfants soient possédés du diable, car, au lieu de me sauver, je restai la, les yeux
écarquillés, pour voir la bataille. J'avais bien peur, c'est vrai, mais la curiosité 1'emportait

encore.2

Le temps de regarder® et de frémir, les Croates étaient sur la place. J'entendis & la méme
seconde le commandant crier: «Feu!» Puis un coup de tonnerre, puis rien que le bourdonnement
de mes oreilles. Tout le c6té du carré tourné vers la rue venait de faire feu a la fois; les vitres de
nos fenétres tombaient en grelottant; la fumée entrait dans la chambre avec des débris de
cartouches, et l'odeur de la poudre remplissait 1'air.

Moi, les cheveux hérissés, je regardais, et je voyais les Croates sur leurs grands chevaux, debout
dans la fumée grise, bondir, retomber et rebondir, comme pour grimper sur le carré; et ceux de

derriére arriver, arriver sans cesse, hurlant d'une voix sauvage: «Forvertz!X forvertz!»
«Feu du second rang!» cria le commandant, au milieu des hennissements et des cris sans fin.

Il avait l'air de parler dans notre chambre, tant sa voix était calme.

Apres les feux de peloton? commenceérent les feux de file.2 Les Croates tourbillonnaient autour
du carré, frappant au loin de leurs grandes lattes; de temps en temps un chapeau tombait,
quelquefois 'homme. Un de ces Croates, repliant son cheval sur les jarrets, bondit si loin qu'il
franchit les trois rangs et tomba dans le carré; mais alors le commandant républicain se précipita

sur lui, et d'un furieux coup de pointe3 le cloua pour ainsi dire# sur la croupe de son cheval; je vis
le Républicain retirer son sabre rouge jusqu'a la garde; cette vue me donna froid; j'allais fuir,
mais j'étais a peine levé que les Croates firent volte-face et partirent, laissant un grand nombre
d'hommes et de chevaux sur la place.

Les chevaux essayaient de se relever, puis retombaient. Cing ou six cavaliers, pris sous leur
monture, faisaient des efforts pour dégager leurs jambes; quelques-uns, ne pouvant endurer ce
qu'ils souffraient, demandaient en grace qu'on les achevat. Le plus grand nombre restaient
immobiles.

Pour la premiere fois je compris bien la mort.

Dans les rangs des Républicains il y avait aussi des places vides, des corps étendus sur la face, et
quelques blessés, les joues et le front pleins de sang.

Le commandant, a cheval prés de la fontaine, faisait serrer les rangs.l On entendait les
trompettes des Croates sonner la retraite. Au tournant de la rue, ils avaient fait halte; une de

leurs sentinelles? attendait 14, derriére 'angle de la maison commune;2 on ne voyait que la téte

de son cheval. Quelques coups de fusil partaient encore.
«Cessez le feu!» cria le commandant.
Et tout se tut; on n'entendit plus que la trompette au loin.

La cantiniere fit alors le tour des rangs a l'intérieur, pour verser de 1'eau-de-vie aux hommes,
tandis que sept ou huit grands gaillards allaient puiser de 1'eau a la fontaine, dans leurs gamelles,
pour les blessés, qui tous demandaient a boire d'une voix pitoyable.

Moi, penché hors de la fenétre, je regardais au fond de la rue déserte, me demandant si les
manteaux rouges® oseraient revenir. Le commandant regardait aussi dans cette direction, et

causait avec un capitaine appuyé? sur la selle de son cheval. Tout & coup le capitaine traversa le
carré, écarta les rangs et se précipita chez nous en criant:

«Le maitre de la maison?
--I1 est sorti.

--Eh bien... toi... conduis-moi dans votre grenier...vite!»

Je laissai 1a mes sabots,® et me mis a grimper 'escalier au fond de 1'allée comme un écureuil.

Le capitaine me suivait. En haut, il vit du premier coup d'oeil 1'échelle du colombier et monta
devant moi. Dans le colombier il se posa les deux coudes au bord de la lucarne un peu basse, se
penchant pour voir. Je regardais par-dessus son épaule. Toute la route, a perte de vue, était
couverte de monde: de la cavalerie, de l'infanterie, des canons, des caissons, des manteaux

rouges, des pelisses vertes,1 des habits blancs, et tout cela s'avancait vers le village.
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«C'est une armée!» murmurait le capitaine a voix basse.

Il se retourna brusquement pour redescendre, mais s'arrétant sur une idée, il me montra le long
du village, a deux portées de fusil, une file de manteaux rouges qui s'enfongaient dans un repli de
terrain derriere les vergers.

«Tu vois ces manteaux rouges? dit-il.

--Oui.

--Est-ce qu'un chemin de voiture passe 1a?

--Non, c'est un sentier.

--Et ce grand ravin qui le coupe au milieu, droit devant nous, est-ce qu'il est profond?
--Oh! oui.

--On n'y passe jamais avec les voitures et les charrues?

--Non, on ne peut pas.»

Alors, sans m'en demander davantage, il redescendit 1'échelle et se jeta dans l'escalier. Je le
suivais; nous fiimes bientét en bas, mais nous n'étions pas encore au bout de l'allée, que
l'approche d'une masse de cavalerie faisait frémir les maisons. Malgré cela, le capitaine sortit,
traversa la place, écarta deux hommes dans les rangs et disparut.

Des milliers de cris brefs, étranges, semblables a ceux d'une nuée de corbeaux: «Hourrah!
hourrah!» remplissaient alors la rue d'un bout a l'autre, et couvraient presque le roulement sourd
du galop.

Moi, tout fier d'avoir conduit le capitaine dans le colombier, j'eus l'imprudence de m'avancer sur
la porte. Les houlans! arrivaient comme le vent. Ce fut comme une vision, et ce n'est qu'au
moment ou la fusillade recommenca que je me réveillai comme d'un réve, au fond de notre
chambre, en face des fenétres brisées.

L'air était obscurci, le carré tout blanc de fumée. Le commandant se voyait seul derriere,
immobile sur son cheval, pres de la fontaine; on l'aurait pris pour une statue de bronze, a travers
ce flot bleuatre, d'ou jaillissaient des centaines de flammes rouges. Les houlans, comme
d'immenses sauterelles, bondissaient tout autour, dardaient leurs lances et les retiraient;

d'autres lachaient leurs grands pistolets dans les rangs, a quatre pas.2

Il me semblait que le carré pliait; c¢'était vrai.

«Serrez les rangs! tenez ferme! criait le commandant de sa voix calme.
--Serrez les rangs! serrez!» répétaient les officiers de distance en distance.

Mais le carré pliait, il formait un demi-cercle au milieu; le centre touchait presque a la fontaine. A
chaque coup de lance, arrivait la parade de la baionnette comme 1'éclair, mais quelquefois

I'homme s'affaissait. Les Républicains n'avaient plus le temps de recharger; ils ne tiraient plus,2
et les houlans arrivaient toujours, et poussant déja des cris de triomphe, car ils se croyaient
vainqueurs.

Moi-méme, je croyais les Républicains perdus lorsque, au plus fort de l'action, le commandant,
levant son chapeau au bout de son sabre, se mit a chanter une chanson qui vous? donnait la chair
de poule,5 et tout le bataillon, comme un seul homme, se mit a chanter avec lui.

En un clin d'oeil tout le devant du carré se redressa, refoulant dans la rue toute cette masse de
cavaliers, pressés les uns contre les autres, avec leurs grandes lances, comme les épis dans les
champs.

On aurait dit que cette chanson rendait les Républicains furieux; c'est tout ce que j'ai vu de plus
terrible!l

Mais ce qu'il y avait encore de plus affreux, c'est que les derniers rangs de la colonne
autrichienne, tout au bout de la rue, ne voyant pas ce qui se passait a l'entrée de la place,
avancaient toujours criant: «Hourrah! hourrah!» de sorte que ceux des premiers rangs, poussés
par les baionnettes des Républicains, et ne pouvant plus reculer, s'agitaient dans une confusion
inexprimable et jetaient des cris de détresse; leurs grands chevaux, piqués aux naseaux, se
dressaient la criniére droite, les yeux hors de la téte, avec des hennissements gréles et des
ruades épouvantables. Je voyais de loin ces malheureux houlans, fous de terreur, se retourner, en
frappant leurs camarades du manche de leurs lances pour se faire place, et détaler comme des
lievres le long des petites cassines.

Deux minutes apres, la rue était vide.
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On ne voyait plus que des tas de chevaux et d'hommes morts; le sang coulait au-dessous et
suivait notre rigole.

«Cessez le feu! cria le commandant pour la seconde fois; chargez!»

Les Républicains, diminués de moitié, leurs grands chapeaux penchés sur le dos, l'air dur et
terrible, attendaient 1'arme au bras. Derriere, a quelques pas de notre maison, le commandant
délibérait avec ses officiers. Je I'entendais tres bien:

«Nous avons une armée autrichienne devant nous, disait-il brusquement; il s'agit de tirer notre

peaul d'ici. Dans une heure, nous aurons vingt ou trente mille hommes sur les bras,-2 ils
tourneront le village avec leur infanterie, et nous serons tous perdus. Je vais faire battre la

retraite.3 Quelqu'un a-t-il quelque chose a dire?
--Non, c'est bien vu,»% répondirent les autres.

Alors ils s'éloignerent, et deux minutes apres je vis un grand nombre de soldats entrer dans les
maisons, jeter les chaises, les tables, les armoires dehors sur un méme tas; quelques-uns, du haut
des greniers, jetaient de la paille et du foin; d'autres amenaient des charrettes et les voitures du

fond des hangars. Il ne leur fallut pas dix minutes pour avoir a l'entrée de la rue2 une barriére
haute comme les maisons; le foin et la paille étaient au-dessus et au-dessous. Le roulement du
tambour rappela ceux qui faisaient cet ouvrage; aussitot le feu se mit a grimper de brindille en
brindille jusqu'au haut de la barricade, balayant les toits a co6té, de sa flamme rouge, et
répandant sa fumée noire comme une voiite immense sur le village. De grands cris s'entendirent

alors au loin; des coups de fusil partirent de l'autre co6té; mais on ne voyait rien,8 et le

commandant donna l'ordre de la retraite.

Je vis ces Républicains défiler devant chez nous d'un pas lent et ferme, les yeux étincelants, les
baionnettes rouges, les mains noires, les joues creuses. Deux tambours marchaient derriere sans
battre; le petit que j'avais vu dormir sous notre hangar s'y trouvait; il avait sa caisse sur l'épaule
et le dos plié pour marcher; de grosses larmes coulaient sur ses joues rondes, noircies par la
fumée de la poudre; son camarade lui disait: «Allons, petit Jean, du courage!» Mais il n'avait pas
l'air d'entendre. Horatius Cocles avait disparu et la cantiniere aussi. Je suivis cette troupe des
yeux jusqu'au détour de la rue.

v

Apres le départ des Républicains, il se passa bien encorel un quart d'heure avant que personne
ne se montrat de notre c6té dans la rue. Toutes les maisons semblaient abandonnées. De l'autre
coté de la barricade, le tumulte augmentait; le cris des gens: «Au feu! au feu!» se prolongeaient
d'une facon lugubre.

J'étais sorti sous le hangar, épouvanté de l'incendie.

Et comme j'étais 1a, pensant que ces Francais devaient étreZ de fameux brigands, pour nous
briler sans aucune raison, un faible bruit se fit entendre derriere moi; je me retournai, et je vis
dans l'ombre du hangar, sous les brindilles de paille tombant des poutres, la porte de la grange
entr'ouverte, et derriére, la figure pale de notre voisin Spick, les yeux écarquillés. Il avancait la
téte doucement et prétait 1'oreille; puis, s'étant convaincu que les Républicains venaient de battre

en retraite,3 il s'élanca dehors en brandissant sa hache comme un furieux, et criant:

«Ou sont-ils, ces gueux? ou sont-ils, que je les extermine tous!

--Ah! lui dis-je, ils sont partis; mais, en courant,® vous pouvez encore les rattraper au bout du
village.»

Alors il me regarda d'un oeil louche, et, voyant que j'étais sans malice,2 il courut au feu.

D'autres portes s'ouvraient au méme instant; des hommes et des femmes sortaient, regardaient,

puis levaient les mains au ciel, en criant: «Qu'ils soient maudits!® qu'ils soient maudits!» Et
chacun se dépéchait d'aller prendre son baquet pour éteindre le feu.

L'oncle Jacob rentra chez nous par les jardins.

«Seigneur Dieu!l s'écria-t-il, Fritzel est sauvé!»

Je vis en cette circonstance qu'il m'aimait beaucoup, car il m'embrassa, me demandant:
«Ou donc étais-tu, pauvre enfant?

--A la fenétre,» lui dis-je.

Alors il devint tout pale et s'écria:
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«Lisbeth! Lisbeth!»

Mais elle ne répondit pas, et méme il nous fut impossible de la trouver; nous allions dans toutes
les chambres, regardant jusque sous les lits, et nous pensions qu'elle s'était sauvée chez quelque
voisine.

Dans cet intervalle, on finit par se rendre maitre du feu,2 et tout a coup nous entendimes les
Autrichiens crier dehors: «Place3... place... En arriére!»

En méme temps, un régiment de Croates passa devant chez nous comme la foudre. Ils
s'élancaient a la poursuite des Républicains; mais nous apprimes, le lendemain, qu'ils étaient
arrivés trop tard: I'ennemi avait gagné les bois de Rothalps. C'est ainsi que nous comprimes enfin
pourquoi ces gens avaient barricadé la rue et mis le feu aux maisons: ils voulaient retarder la
poursuite de la cavalerie, et cela montre bien leur grande expérience des choses de la guerre.

Depuis ce moment jusqu'a cinqg heures du soir, deux brigades autrichiennes défilerent dans le
village; puis vers trois heures, le général en chef, au milieu de ses officiers, un grand vieillard
vétu d'une longue polonaise blanche, tellement couverte de torsades et de broderies d'or, qu'a
coté de lui le commandant républicain, avec son chapeau et son uniforme rapés, n'aurait eu l'air
que d'un simple caporal.

Le bourgmestre et les conseillers d'Anstatt, la téte découverte, 1'attendaient sur la place. Il s'y
arréta deux minutes, regarda les morts entassés autour de la fontaine, et demanda:

«Combien d'hommes les Francais étaient-ils?

--Un bataillon, Excellence,» répondit le bourgmestre courbé en demi-cercle.

Le général ne dit rien. Il leva son tricornel et poursuivit sa route.

Alors arriva la seconde brigade, puis les grandes voitures de 1'ambulance, et derriere, les éclopés,
les trainards et les poltrons.

Les chirurgiens de 1'armée firent le tour de la place. Ils relevérent les blessés, les placerent dans
leurs voitures, et 1'un de leurs chefs dit au bourgmestre en montrant le reste:

«Vous ferez enterrer tout cela le plus tot possible.

--Pour vous rendre mes devoirs,»2 répondit le bourgmestre gravement.

Et comme le fossoyeur Jeffer avec ses deux garcons, Karl et Ludwig, arrivaient la pioche sur
I'épaule, le bourgmestre leur dit:

«Vous prendrez douze hommes avec vous, et vous ferez une grande fosse dans la prairie du
Wolfthal pour tout ce monde-la; vous m'entendez? Et tous ceux qui ont des charrettes et des
tombereaux devront les préter avec leur attelage, car c'est un service public.»

Jeffer inclina la téte et se rendit tout de suite a la prairie du Wolfthal, avec ses deux gargons et
les hommes qu'il avait choisis.

Vers dix heures du soir, une sorte de dispute s'éleva dehors, sur la place; nous entendimes un
chien gronder sourdement,! et la voix de notre voisin Spick dire d'un air irrité:

«Attends... attends... gueux de chien, je vais te donner un coup de pioche sur la nuque. Ca, c'est
encore un animal de la méme espéce que ses maitres; caZ vous paye avec des assignats et des
coups de dents; mais il tombe mall»3

Le chien grondait plus fort.
Et d'autres voix disaient au milieu du silence de la nuit:

«C'est drole tout de méme... Voyez... il ne veut pas quitter cette femme... Peut-étre qu'elle n'est
pas tout a fait morte.»

Alors l'oncle se leva brusquement et sortit. Je le suivis.

Rien de plus terrible a voir que les morts sous le reflet rouge des torches. Il ne faisait pas de
vent, mais la flamme se balancait tout de méme, et tous ces étres pales, avec leurs yeux ouverts,
semblaient remuer.

«Pas morte! criait Spick, est-ce que tu es fou, Jeffer? Est-ce que tu crois en savoir plus que les
chirurgiens de I'armée? Non... elle a recu son compte?... et c'est bien fait! C'est cette femme qui

m'a payé mon eau-de-vie avec du papier.2 Allons, dtez-vous de la que j'assomme le chien et que
ca finisse!»

«Qu'est-ce qui se passe donc?» dit alors 1'oncle d'une voix forte.
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Et tous ces gens se retournerent comme effrayés.

Le fossoyeur se découvrit, deux ou trois autres s'écarterent, et nous vimes sur les marches de la
fontaine la cantiniere étendue, blanche comme la neige, ses beaux cheveux noirs déroulés dans
une mare de sang. Plusieurs autres cadavres l'entouraient, et le chien caniche que j'avais vu le
matin avec le petit tambour, les poils du dos hérissés, les yeux étincelants et les levres

frémissantes, debout a sesl pieds, grondait et frissonnait en regardant Spick.

Malgré son grand courage et sa pioche, le cabaretier n'osaitZ approcher, car il était facile de voir
que s'il manquait son coup, cet animal lui sauterait a la gorge.2

«Qu'est-ce que c'est? répéta l'oncle.
--Parce que ce chien reste la, fit Spick en ricanant, ils disent que la femme n'est pas morte.

--Ils ont raison, dit l'oncle d'un ton brusque, certains animaux ont plus de coeur et d'esprit que
certains hommes. Ote-toi de la.»

Il I'écarta du coude et s'avanca droit vers la femme en se courbant. Le chien, au lieu de sauter
sur lui, parut s'apaiser et le laissa faire. Tout le monde s'était approché; 1'oncle s'agenouilla et
mit la main sur le coeur de la femme. On se taisait; le silence était profond. Cela durait depuis
pres d'une minute, lorsque Spick dit:

«Hé! hé! hé! qu'on l'enterre, n'est-ce pas, monsieur le docteur?»

L'oncle se leva, les sourcils froncés, et regardant cet homme en face, du haut en bas:4

«Malheureux! lui dit-il, pour quelques mesures d'eau-de-vie que cette pauvre femme t'a payées
comme elle pouvait, tu voudrais maintenant la voir morte, et peut-étre enterrée vive!

Et, se tournant vers les autres:
«Jeffer, dit-il, transporte cette femme dans ma maison; elle vit encore.»

Il lanca sur Spick un dernier regard d'indignation, tandis que le fossoyeur et ses fils placaient la
cantiniere sur le brancard. On se mit en marche; le chien suivait 1'oncle, serré contre sa jambe.

Comme nous traversions la place, je vis le mauser et Koffel qui nous suivaient, ce qui me
soulagea le coeur.

Nous entrions alors dans la petite allée. Le mauser, s'arrétant sur le seuil, éclaira Jeffer et ses
fils, qui s'avancaient d'un pas lourd. Nous les suivimes tous dans sa chambre, et le taupier, levant
sa torche, s'écria d'un ton solennel:

«Ou sont-ils, les jours de tranquillité, les instants de paix, de repos et de confiance aprés le
travail... ou sont-ils, monsieur le docteur?

--Ah! ils se sont envolés par toutes ces ouvertures.»

Alors seulement je vis bien l'air désolé de notre vieille chambre, les vitres brisées, dont les éclats
tranchants et les pointes étincelantes se découpaient sur le fond noir des ténebres; je compris les
paroles du mauser, et je pensai que nous étions malheureux.

«Jeffer, déposez cette femme sur mon lit, dit I'oncle avec tristesse; il ne faut pas quel nos propres
miséres nous fassent oublier que d'autres sont encore plus malheureux que nous.»

Et se tournant vers le taupier:
«Vous resterez pour m'éclairer, dit-il, et Koffel m'aidera.»

Le fossoyeur et ses fils ayant posé leur brancard sur le plancher, placerent la femme sur le lit au
fond de 1'alcove. Le mauser les éclairait.

L'oncle remit quelques kreutzersl a Jeffer, qui sortit avec ses garcons.

Le chien s'était assis devant 1'alcove, et regardait, a travers ses poils frisés, la femme étendue sur
le lit, immobile et pale comme une morte.

«Fritzel, me dit 1'oncle, ferme les volets, nous aurons moins d'air. Et vous, Koffel, faites du feu
dans le fourneau.

Je courus fermer les volets, et j'entendis qu'il les accrochait a l'intérieur. En regardant vers la
fontaine, je vis que deux nouvelles charrettes de morts partaient. Je rentrai tout grelottant.

Koffel venait d'allumer le feu, qui pétillait dans le poéle; 1'oncle avait déployé sa trousse sur la
table; le mauser attendait, regardant ces mille petits couteaux reluire.

L'oncle prit une sonde et s'approcha du lit, écartant les rideaux; le mauser et Koffel le suivaient.
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Alors une grande curiosité me poussa et j'allai voir: la lumiére de la chandelle remplissait toute
I'alcove. Le chien regardait toujours, il ne bougeait pas.

«Relevez donc le bras, mauser; Koffel, passez ici et soutenez le corps.»
Koffel passa derriere le lit et prit la femme par les épaules; aussitot la sonde entra bien loin.
La femme fit entendre un gémissement, et le chien gronda.

«Allons, s'écria 1'oncle, elle est sauvée. Tenez, Koffel, voyez, la balle a glissé sur les cotes, elle est
ici sous 1'épaule; la sentez-vous?

--Tres bien.»
L'oncle sortit, appelant Lisbeth.

«Tu vas chercher une de tes chemises pour cette femme, lui dit-il, et tu la lui mettras toi-méme.--
Mauser, Koffel, venez; nous allons prendre un verre de vin, car cette journée a été rude pour
tous.»

\"

Le lendemain du départ des Républicains, tout le village savait déja qu'une Francaise était chez

l'oncle Jacob, qu'elle avait recu un coup de pistolet et qu'elle en reviendrait! difficilement. Mais
comme il fallait réparer les toits des maisons, les portes et les fenétres, chacun avait bien assez
de ses propres affaires sans s'inquiéter de celles des autres, et ce n'est que le troisieme jour,
quand tout fut a peu pres remis en bon état, que 1'idée de la femme revint aux gens.

Alors aussi Joseph Spick répandit le bruit que la Francaise devenait furieuse, et qu'elle criait:
«Vive la République!» d'une facgon terrible.

Le gueux se tenait sur le seuil de son cabaret, les bras croisés, 1'épaule au mur, ayant l'air de
fumer sa pipe, et disant aux passants:

«Hé! Nickel...Yokel... écoute... écoute, comme elle crie! N'est-ce pas abominable? Est-ce qu'on
devrait souffrir cela dans le pays?»

L'oncle Jacob, le meilleur homme du monde, en vint a2 ce point d'indignation contre Spick, que je
I'entendis répéter plusieurs fois qu'il méritait d'étre pendu.

Malheureusement on ne pouvait nier que la femme ne parlat de la France, de la République et
d'autres choses contraires au bon ordre.

Un jour l'oncle eut une grande discussion. M. Richter s'étant permis de lui dire qu'il avait tort de
s'intéresser a des étrangers, venus dans le pays pour piller, il I'écouta froidement, et finit par lui
répondre:

«Monsieur Richter, quand j'accomplis un devoir d'humanité, je ne demande pas aux gens: «De
quel pays étes-vous? Avez-vous les mémes croyances que moi? Etes-vous riches ou pauvres?

Pouvez-vous me rendre ce que je vous donne? Je suis! les mouvements de mon coeur, et le reste
m'importe peu. Que cette femme soit Francaise ou Allemande, qu'elle ait des idées républicaines
ou non, qu'elle ait suivi des soldats par sa propre volonté, ou qu'elle ait été réduite a le faire par
besoin, cela ne m'inquiete pas. J'ai vu qu'elle allait mourir, mon devoir était de lui sauver la vie;
et maintenant mon devoir est de continuer, avec la grace de Dieu, ce que j'ai bien fait

d'entreprendre. Quant a vous, monsieur Richter, je sais que vous étes un égo'l'ste,2 vous n'aimez
pas vos semblables; au lieu de leur rendre service, vous cherchez a tirer d'eux des avantages

personnels. C'est le fond de2 votre opinion sur toutes choses. Et comme de telles opinions
m'indignent, je vous prie de ne plus mettre les pieds chez moi.»

Il ouvrit la porte, et M. Richter ayant voulu répliquer, sans l'entendre il le prit poliment par le
bras et le mit dehors.

Il ne conserva que le mauser et Koffel pour amis; chacun a son tour veillait pres de la femme, ce
qui ne les empéchait pas d'aller a leurs affaires pendant la journée.

Dés lors la tranquillité fut rétablie chez nous.
Or, un matin, en m'éveillant, je vis que l'hiver était venu; sa blanche lumiére remplissait ma
petite chambre; de gros flocons de neige descendaient du ciel par myriades, et tourbillonnaient

contre mes vitres.

Je sautai de mon lit et je m'habillai bien vite. Aprés quoi, sans prendre le temps de mettre la
seconde manche de ma veste, je descendis 1'escalier roulant comme une boule.
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L'oncle Jacob venait de rentrer d'une visite; il prenait un petit verre de kirschenwasserl avec le

mauser, qui avait veillé cette nuit-la. Tous deux semblaient de bonne humeur.
«Ainsi, mauser, disait 1'oncle, la nuit s'est bien passée?

--Tres bien, monsieur le docteur, nous avons tous dormi: la femme dans son lit, moi dans le
fauteuil, et le chien sous le rideau.

--Bon, bon, vous avez bien fait. A votre santé, mauser!
--A la vOtre, monsieur le docteur!»
Ils humerent d'un trait leurs petits verres, et les remirent sur la table en souriant.

«Tout va bien, reprit 1'oncle, la blessure se ferme, la fievre diminue, mais les forces manquent
encore, le pauvre étre a perdu trop de sang. Enfin, enfin, tout cela reviendra.»

Le mauser inclina la téte, et 1'oncle me voyant dit en souriant:

«Eh bien, Fritzel, les pelotes de neige et les glissades vont recommencer! Est-ce que cela ne te
réjouit pas?

--Si,2 mon oncle.
--Oui... oui... amuse-toi, on n'est jamais plus heureux qu'a ton age, garcon.

Comme nous causions ainsi, quelques paroles s'entendirent dans l'alcove; tout le monde se tut,
prétant l'oreille.

«Ceci, mauser, murmura l'oncle, n'est plus la voix du délire, c'est une voix faible, mais naturelle.»

Et se levant, il écarta les rideaux. Le mauser et moi nous étions derriére lui. La femme semblait
dormir; on l'entendait a peine respirer. Mais au bout d'un instant, elle ouvrit les yeux et nous
regarda l'un apres l'autre, comme étonnée, puis le fond de l'alcéve, puis les fenétres blanches de
neige, l'armoire, la vieille horloge, puis le chien qui s'était dressé, la patte au bord du lit. Cela
dura bien une minute; enfin elle referma les yeux, et 1'oncle dit tout bas:

«Elle est revenue a elle.l

--Oui, fit le mauser du méme ton, elle nous a vus, elle ne nous connait pas, et maintenant elle
songe a ce qu'elle vient de voir.»

Nous allions nous retirer, quand la femme rouvrit les yeux, et, faisant un effort, voulut parler.
Mais alors l'oncle, élevant la voix, lui dit avec bonté:

«Ne vous agitez pas, madame, soyez calme, n'ayez aucune inquiétude... Vous étes chez des gens
qui ne vous laisseront manquer de rien... Vous avez été malade... maintenant vous allez mieux...
Mais, je vous en prie, ayez confiance... vous étes chez des amis... chez de véritables amis.»

Pendant qu'il parlait, la femme le regardait de ses grands yeux noirs; on voyait qu'elle le
comprenait. Mais malgré sa recommandation, apres un instant de silence, elle essaya de parler
encore et dit tout bas:

Le tambour... le petit tambour...»

Alors l'oncle, regardant le mauser, lui demanda:

«Comprenez-vous?»

Et le mauser, portant la main a sa téte, dit:

«Un restant de fievre, docteur, un petit restant; cela passera.»

Mais la femme, d'un accent plus fort, répéta...

«Jean... le petit tambour!»

Je me tenais sur la pointe des pieds, fort attentif; et 1'idée me vint tout a coup qu'elle parlait du
petit tambour que j'avais vu couché sous notre hangar, le jour de la grande bataille.

Je me rappelai qu'elle le regardait aussi de la fenétre en face, en raccommodant sa petite culotte,
et je dis:

«Oncle, elle parle peut-étre du petit tambour qui était avec les Républicains.»

Aussitot la pauvre femme voulut se retournerl.

«Oui... oui... fit-elle, Jean... mon frere!
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--Restez, madame, dit 1'oncle, ne faites pas de mouvement; votre blessure pourrait se rouvrir.
Mauser, approchez la chaise.»

Et me prenant sous les bras, il m'éleva devant elle en me disant:
«Raconte a madame ce que tu sais, Fritzel. Tu te rappelles le petit tambour?

--Oh! oui; le matin de la bataille, il était couché sous notre hangar, le chien sur ses pieds; il
dormait, je me le rappelle bien! lui répondis-je tout troublé, car la femme me regardait alors
jusqu'au fond de 1'ame, comme elle avait regardé 1'oncle.

--Et ensuite, Fritzel?

--Ensuite, il était avec les autres tambours, au milieu du bataillon quand les Croates sont arrivés.

Et tout a la finl quand on a mis le feu dans la rue, et que? les Républicains sont partis, je l'ai
revu derriere.

--Blessé? fit la femme d'une voix si faible, qu'on pouvait a peine 1'entendre.

--Oh! non; il avait son tambour sur l'épaule et pleurait en marchant, et un autre plus grand lui
disait: «Allons, courage, petit Jean, courage!» Mais il n'avait pas l'air d'entendre... il avait les
joues toutes mouillées.

--Tu es bien siir de 1'avoir vu s'en aller, Fritzel? demanda I'oncle.
--Oui, mon oncle: il me faisait de la peine;2 je 1'ai regardé jusqu'au bout du village.»

Alors la femme referma les yeux, et nous entendimes qu'elle sanglotait intérieurement.? Des
larmes lui coulaient le long des joues, 1'une aprés l'autre, sans bruit. C'était bien triste, et 1'oncle
me dit tout bas:

«Descends, Fritzel, il faut la laisser pleurer sans géne.»

Mais comme j'allais descendre, elle étendit la main, et me retint en murmurant quelques paroles.
L'oncle Jacob la comprit et lui demanda:

«Vous voulez embrasser l'enfant?
-- Oui,» fit-elle.

Il me pencha sur sa figure; elle m'embrassa en sanglotant toujours. Moi, je m'étais mis aussi a
pleurer.

«C'est bon, fit l'oncle, c'est bon. Il vous faut maintenant du calme, madame; il faut tacher de
dormir, la santé vous reviendra... Vous reverrez votre jeune frere... Du courage!»

Il m'emmena dehors et referma les rideaux.

Le mauser se promenait de long en largel dans la salle; il avait la figure rouge et dit:

«Ca, monsieur le docteur, c'est une brave femme, une honnéte femme... qu'elle soit républicaine
ou tout ce qu'on voudraZ... celui qui penserait le contraire ne serait qu'un gueux.

--Oui, répondit I'oncle, c'est une nature généreuse, je 1'ai reconnu tout de suite a sa figure. Il est
heureux que Fritzel se soit rappelé l'enfant. La pauvre femme avait une grande inquiétude. Je
comprends maintenant pourquoi ce nom de Jean revenait toujours dans son délire. Tout ira
mieux, mauser, tout ira mieux, les larmes soulagent.»

Ils sortirent ensemble dans 1'allée; je les entendis encore causer de ces choses sur le seuil de la
maison.

Et comme je m'étais assis derriére le fourneau, et que je m'essuyais les joues du revers de la

manche, tout a coup je vis le chien prés de moi, qui me regardait? avec douceur. Il me posa la
patte sur le genou et se mit a me caresser; pour la premiere fois je pris sa grosse téte frisée entre
mes bras, sans crainte. Il me semblait que nous étions amis depuis longtemps et que je n'avais
jamais eu peur de lui.

En levant les yeux au bout d'une minute, j'apercus l'oncle qui venait d'entrer et qui m'observait
en souriant.

«Tu vois, Fritzel, comme le pauvre animal t'aime, dit-il; maintenant il te suivra, car il a reconnu
ton bon coeur.»

Et c'était vrai, depuis ce jour le caniche ne refusa plus de m'accompagner; au contraire, il me
suivait gravement dans tout le village.
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VI

La neige ne cessa point de tomber ce jour-la ni la nuit suivante; chacun pensait que les chemins
de la montagne en seraient encombrés et qu'on ne reverrait plus ni les uhlans ni les
Républicains; mais un petit événement vint encore montrer aux gens les tristes suites de la

guerre, et les faire réfléchir sur les malheurs de ce basl monde.

C'était le lendemain du jour ou la femme avait repris connaissance, que le bourgmestre Meyer
entra.

«Salut, monsieur le docteur, salut! dit le gros homme. J'arrive par un temps de neige; mais que
voulez-vous, il le faut,Z il le faut!

--Un pauvre diable2 monsieur le docteur, est étendu dans le biicher de Réebock, derriére un tas
de fagots. C'est un soldat. Il se sera? retiré 1a pour mourir sans trouble pendant le combat. A

cette heure,? il faudrait® dresser 1'acte mortuaire; je ne peux pas vérifier de quoi cet homme est
mort.

--C'est bien, bourgmestre, dit I'oncle en se levant, j'arrive.»Z

Ils sortirent et je les suivais.

Enfin nous arrivames a la grange de Réebock et j'apercus a droite, étendu contre le mur, un
grand manteau rouge, puis, une téte noire avec de longues moustaches.

Je vois, fit 'oncle, je vois!»

Et il s'approcha en disant:

«C'est un Croate.»

L'oncle tira 'homme par une jambe et le fit glisser en pleine lumieére.

Puis il ouvrit la boucle du manteau.

«I1 est mort d'un coup de baionnette, sans doute pendant la derniére rencontre.»

Tout le monde devenait réveur; le silence, aupres de ce mort, vous donnait froid.

«Enfin voila le déces constaté, L fit I'oncle au bout d'un instant, nous pouvons partir.»
Puis se ravisant.

«Peut-étre y aurait-il moyen de savoir quel est cet homme!»

Il s'agenouilla de nouveau, mit la main dans une poche de la veste et trouva des papiers.

«Je garde ces papiers pour dresser l'acte, dit-il au bourgmestre. Maintenant nous pouvons
partir.»

L'oncle m'apercevant alors, dit:
«Te voila Fritzel? Il faut donc que tu voies tout?»
Il ne me fit pas d'autres reproches, et nous rentrames ensemble a la maison.

Tout en marchant, 1'oncle parcourait les papiers du Croate. En ouvrant la porte de notre
chambre, nous vimes que la femme venait de prendre un bouillon, les rideaux étaient encore
ouverts et l'assiette sur la table de nuit.

«Eh bien, madame, dit I'oncle Jacob en souriant, vous allez mieux?»

Alors, elle, qui s'était retournée et qui le regardait avec douceur de ses grands yeux noirs,
répondit:

«Oui, monsieur le docteur, vous m'avez sauvée, je me sens revivre.»
Puis, au bout d'une seconde, elle ajouta d'un ton plein de compassion:
«Vous venez encore de reconnaitre une malheureuse victime de la guerre!»

L'oncle comprit qu'elle avait tout entendu, lorsque le bourgmestre était venu le prendre une
demi-heure avant.

«C'est vrai, dit-il, c'est vrai, madame; encore un malheureux qui ne reverra plus le toit de sa
maison, encore une pauvre mere qui n'embrassera plus son fils.»

La femme semblait émue et demanda tout bas:
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«C'est un des notres?

--Non, madame, c'est un Croate. Je viens de lire en marchant une lettre que sa mere lui écrivait il
y a trois semaines. La pauvre femme lui recommande de ne pas oublier ses prieres du matin et du
soir et de bien se conduire. Elle lui parle avec tendresse, comme a un enfant. C'était pourtant un
vieux soldat, mais elle le voyait sans doute encore tout rosé et tout blond, comme le jour ol, pour
la derniére fois, elle 1'avait embrassé en sanglotant.»

La voix de 1'oncle en parlant de ces choses s'attendrissait; il regardait la femme qui, de son co6té,
semblait aussi touchée.

«Oui, vous avez raison, dit-elle, ce doit étre affreux d'apprendre qu'on ne verra plus son enfant.
Moi, du moins, j'ai la consolation de ne pouvoir plus causer d'aussi grandes douleurs a ceux qui
m'aimaient.»

Alors elle détourna la téte, et 'oncle, devenu trés grave, lui demanda:
«Vous n'étes pourtant pas seule au monde?

--Je n'ai plus ni pére ni meére, fit-elle d'une voix basse; mon pere était chef du bataillon que vous
avez vu; j'avais trois freres, nous étions tous partis ensemble en 92, de Fénétrange en Lorraine.
Maintenant trois sont morts, le pere et les deux ainés; il ne reste plus que moi et Jean, le petit
tambour.»

La femme, en disant cela, semblait préte a fondre en larmes. L'oncle, le front penché, les mains 36
croisées sur le dos, se promenait de long en large dans la chambre. Le silence revenait.

Tout a coup la Francgaise reprit:

«J'aurais quelque chose a vous demanderl monsieur le docteur?
--Quoi, madame?

--Ce serait d'écrire a la mere du malheureux Croate. C'est terrible, sans doute, d'apprendre la
mort de son fils, mais de l'attendre toujours, d'espérer pendant des années qu'il reviendra, et de
voir qu'il n'arrive pas, méme a la derniere heure, ce doit étre plus cruel encore.»

Elle se tut, et 1'oncle tout réveur répondit:

«Oui... oui, c'est une bonne pensée! Fritzel, apporte l'encre et le papier. Quelle misére, mon Dieu!
dire qu'on annonce des choses pareilles, et que ce sont encore de bonnes actions! Ah! la guerre...
la guerre.»

11 s'assit et se mit a écrire.
Enfin 1'oncle finit sa lettre; il la plia, la cacheta, écrivit I'adresse et me dit:

«Va, Fritzel, jette cette lettre a la boite, et dépéche-toi.

VII

En revenant de la poste, j'avais apercu tout au loin, dans la grande prairie communale,? derriére
I'église, Hans Aden, Frantz Sépel et bien d'autres de mes camarades qui glissaient sur le guévoir.

Comme mon coeur galopait en les voyant! comme j'aurais voulu pouvoir les rejoindre!
Malheureusement l'oncle Jacob m'attendait alors, et je rentrai la téte pleine de ce joyeux 37
spectacle.

Pendant tout le diner, l'idée de courir la-bas ne me quitta pas une seconde; mais je me gardai

bien d'en parler a l'oncle, car il me défendait toujours! de glisser sur le guévoir, a cause des
accidents. Enfin il sortit pour aller faire une visite a M. le curé, qui souffrait de ses rhumatismes.

J'attendis qu'il fit entré dans la grande rue,2 puis je sifflai Scipio, et je me mis a courir jusqu'a la
ruelle des Houx, comme un liévre.

Je croyais retrouver tous mes camarades sur le guévoir, mais ils étaient allés diner; je ne vis, au

tournant de 1'église,3 que les grandes glissades désertes. Il me fallut donc glisser seul, et, comme
il faisait froid, au bout d'une demi-heure j'en eus bien assez.

Je reprenais le chemin du village, quand Hans Aden, Frantz Sépel et deux ou trois autres
déboucherent d'entre les haies couvertes de givre.

«Tiens! c'est toi, Fritzel! me dit Hans Aden; tu t'en vas?

--Oui, je viens de glisser, et 1'oncle Jacob ne veut pas que je glisse; j'aime mieux m'en aller.
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--Moi, dit Frantz Sépel, j'ai fendu mon sabot sur la glace ce matin, et mon pere l'a raccommodé.

Voyez un peu.»

11 défit son sabot et nous le montra. Le pere Frantz Sépel avait mis une bande de tble en travers
avec quatre gros clous a téte pointue. Cela nous fit rire, et Frantz Sépel s'écria:

«Ca, ce n'est pas commode pour glisser! Ecoutez, allons plutét en traineau; nous monterons sur 38
I'Altenberg, et nous descendrons comme le vent.

--Oui, dit Hans Aden; mais comment avoir un traineau?
--Laissez-moi faire,» répondit Frantz Sépel, le plus malin de nous tous.

Et toute la troupe se remettait en route. De temps en temps on regardait Scipio, qui marchait
pres de moi.

«Vous avez un beau chien, faisait Hans Aden, c'est un chien francais; ils ont de la laine comme les
moutons et se laissent tondre sans rien dire.»

Frantz Sépel soutenait qu'il avait vu 1'année précédente, a la foire de Kaiserslautern, un chien
francais avec des lunettes et qui comptait sur un tambour jusqu'a cent. Il devinait aussi toutes
sortes de choses, et la grand'mére Anne pensait que ce devait étre un sorcier.

Nous allions donc ainsi, de maison en maison, et deux heures sonnaient a 1'église, lorsque M.
Richter passa sur son traineau, en criant a sa grande bique décharnée:

«Allez, Charlotte, allez!»

La pauvre béte allongeait ses hanches,! et M. Richter contre son ordinaire, paraissait tout joyeux.
En passant devant la maison du boucher Sépel, il cria:

«Bonne nouvelle, Sépel, bonne nouvelle!»

Il faisait claquer son fouet, et Hans Aden dit:

«M. Richter est un peu gris; il aura2 trouvé quelque part du vin qui ne lui cotitait rien.»
Alors toute la bande rit de bon coeur, car tout le village savait que Richter était un avare.

Nous étions arrivés au bout de la grand'rue,2 devant la maison du pére? Adam Schmitt, un vieux
soldat de Frédéric II,1 qui recevait une petite pension pour acheter son pain et son tabac, et de
temps en temps du schnaps.2

39

Adam Schmitt avait fait la guerre de Sept ans® et toutes les campagnes de Silésie et de

Poméranie. Maintenant il était tout vieux, et il vivait seul dans la derniére maison du village, une
petite maison n'ayant qu'une seule pieéce en bas, une au-dessus et le toit avec ses deux lucarnes.

L'oncle Jacob aimait ce vieux soldat; quelquefois, en le voyant passer, il frappait a la vitre et lui
criait: «Adam, entrez donc!»

Aussitot l'autre entrait, sachant que l'oncle avait du véritable cognac de France dans une
armoire, et qu'il I'appelait pour lui en offrir un petit verre.

Nous fimes donc halte devant sa maison, et Frantz Sépel nous dit:

«Regardez-moi% ce traineau. Je parie que le pére Schmitt nous le prétera, pourvu que Fritzel

entre hardiment, et qu'il dise: «Pere Adam, prétez-nous votre schlitte!» Oui je parie qu'il nous le
prétera, j'en suis sur; seulement il faut du courage.»

J'étais devenu tout rouge. Tous les camarades, au coin de la maison, me poussaient par 1'épaule
en disant:

«Entre, il te le prétera!

--Je n'ose pas, leur disais-je tout bas.

--Tu n'as pas de courage, répondait Hans Aden; a ta place, moi, j'entrerais tout de suite.
--Laissez-moi seulement regarder un peu s'il est de bonne humeur.»

Alors je me penchai vers la petite fenétre, et, regardant du coin de 1'oeil, je vis le pere Schmitt
assis devant la pierre de l'atre, ou brillaient quelques braises au milieu d'un tas de cendres. Il 40

fumait sa pipe de terre, qui dépassait un peu de cotél sa joue creuse.
Tous les autres me pousserent dans l'allée en disant tout bas:

«Fritzel... Fritzel... il te le prétera, bien str!
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--Non!
--Sil2
--Je ne veux pas.»

Mais Hans Aden avait ouvert la porte, et j'étais déja dans la chambre avec Scipio, les autres,
derriere moi, penchés, les yeux écarquillés, regardant et prétant 1'oreille.

Oh! comme j'aurais voulu m'échapper! Malheureusement Frantz Sépel, du dehors, retenait la
porte a demi fermée; il n'y avait de place que pour sa téte et celle de Hans Aden, debout sur la
pointe des pieds derriére lui.

Le vieux Schmitt s'était retourné:

«Tiens! c'est Fritzel!3 dit-il en se levant. Qu'est-ce qui se passe donc?»

Il ouvrit la porte, et toute la bande s'enfuit. Je restai seul. Le vieux soldat me regardait tout
étonné.

«Qu'est-ce que vous voulez donc, Fritzel?» fit-il en prenant une braise sur l'atre pour rallumer sa
pipe.

Puis, voyant Scipio, il le contempla gravement en tirant de grosses bouffées de tabac.%
Moi, j'avais repris un peu d'assurance.

«Pere Schmitt, lui dis-je, les autres veulent que je vous demande votre traineau pour descendre
de 1'Altenberg.»

Le vieux soldat, en face du caniche, clignait de 1'oeil et souriait. Au lieu de répondre, il se gratta
l'oreille2 en relevant son bonnet, et me demanda:

«C'est a vous, ce chien, Fritzel?
--Oui, pére Adam, c'est le chien de la femme que nous avons chez nous.»

--Ah! bon, ca doit étre un chien de soldat; il doit connaitre 'exercice.»L

Scipio nous regardait le nez en l'air, et le pere Schmitt, retirant la pipe de ses levres, dit:
«C'est un chien de régiment; il ressemble au vieux Michel, que nous avions en Silésie.»

Alors élevant la pipe, il s'écria: «Portez armes!» d'une voix si forte, que toute la baraque en
retentit.

Mais quelle ne fut pas ma surprise, de voir Scipio s'asseoir, les pattes de devant pendantes, et se
tenir comme un véritable soldat!

«Ha! ha! ha!» s'écria le vieux Schmitt, je le savais bien!»

Tous les camarades étaient revenus; les uns regardaient par la porte entr'ouverte, les autres par
la fenétre. Scipio ne bougeait pas, et le pere Schmitt, aussi joyeux qu'il avait paru grave
auparavant, lui dit:

«Attention au commandement de marche!» Puis, imitant le bruit du tambour, et marchant en
arriére sur ses gros sabots, il se mit a crier:

«Arche! Pan... pan... rantanplan... Une... deusse... Une... deusse/»

Et Scipio marchait avec une mine grave étonnante, ses longues oreilles sur les épaules et la
queue en trornpette.Z

C'était merveilleux; mon coeur sautait.
Tous les autres, dehors, paraissaient confondus d'admiration.
«Halte!» s'écria Schmitt, et Scipio s'arréta.

Alors je ne pensais plus a la schlitte; j'étais tellement fier des talents de Scipio, que j'aurais voulu
courir a la maison, et crier a l'oncle: «Nous avons un chien qui fait 'exercice!»

Mais Hans Aden, Frantz Sépel et tous les autres, encouragés par la bonne humeur du vieux
soldat, étaient entrés.

«En place, repos!»1 dit le pére Schmitt, et Scipio retomba sur ses quatre pattes, en secouant la
téte et se grattant la nuque avec une patte de derriére, comme pour dire: «Depuis deux minutes
une puce me démange; mais on n'ose pas se gratter sous les armes!»
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Le pére Schmitt regardait Scipio d'un air attendri; on voyait qu'il lui rappelait le bon temps de
son régiment.

«Oui, fit-il au bout de quelques instants, c'est un vrai chien de soldat. Mais resteZ a savoir s'il
connait la politique, car beaucoup de chiens ne savent pas la politique.»

En méme temps, il prit un baton derriére2 la porte et le mit en travers,2 en criant:

«Attention au mot d'ordre!»
Scipio se tenait déja prét.
«Saute pour la République!» cria le vieux soldat.

Et Scipio sauta par-dessus le baton, comme un cerf.

«Saute pour le général Hoche!»>2
Scipio sauta.
«Saute pour le roi de Prusse!»

Mais alors Scipio s'assit sur sa queue d'un air trés ferme, et le vieux bonhomme® se mit a sourire

tout bas,” les yeux plissés, en disant:

«Oui, il connait la politique... hé! hé! hé! Allons... arrive!»8

Il lui passa la main sur la téte, et Scipio parut tres content.

«Fritzel, me dit alors le pere Schmitt, vous avez un chien qui vaut son pesant d'or; c'est un vrai
chien de soldat.»

Et nous regardant tous, il ajouta:

«Puisque vous avez un si bon chien, je vais vous préter ma schlitte; mais vous me la ramenerez a

cing heures, et prenez garde de vous casser le cou.»l

11 sortit avec nous et décrocha son traineau du hangar.

Mon esprit se partageait alors entre le désir d'aller annoncer a l'oncle les talents extraordinaires
de Scipio, ou de descendre 1'Altenberg sur notre schlitte. Mais quand je vis Hans Aden, Frantz
Sépel, tous les camarades, les uns devant, les autres derriere, pousser et tirer en galopant

comme des bienheureux,2 je ne pus résister au plaisir de me joindre a la bande.
Schmitt nous regardait de sa porte.
«Prenez garde de rouler!» nous dit-il encore.

Puis il rentra, pendant que nous filions dans la neige. Scipio sautait a c6té de nous. Je vous laisse
a penser notre joie, nos cris et nos éclats de rire jusqu'au sommet de la cote.

Nous continuames a monter et a descendre jusque vers quatre heures. Alors la nuit commencait
a se faire, et chacun se rappela notre promesse au pere Schmitt. Nous reprimes donc le chemin

du village. En approchant de la demeure du vieux soldat, nous le vimes debout sur sa porte.3 Il
nous avait entendus rire et causer de loin.

«Vous voila! s'écria-t-il; personne ne s'est fait de mal?

--Non, pere Schmitt.

--A la bonne heure.»%

Il remit sa schlitte sous le hangar, et moi, sans dire ni bonjour ni bonsoir, je partis en courant,
heureux d'annoncer a l'oncle quel chien nous avions I'honneur de posséder. Cette idée me rendait
si content, que j'arrivai chez nous sans m'en apercevoir; Scipio était sur mes talons.

«Oncle Jacob, m'écriai-je en ouvrant la porte, Scipio connait l'exercice! le pere Schmitt a vu tout
de suite que c'était un véritable chien de soldat; il 1'a fait marcher sur les pattes de derriére
comme un grenadier, rien qu'en disant: «Une... deusse!»

L'oncle lisait derriere le fourneau; en me voyant si enthousiaste, il déposa son livre au bord de la
cheminée et me dit d'un air émerveillé:

«Est-ce bien possible, Fritzel? Comment!... comment!...

--Oui! m'écriai-je, et il sait aussi la politique: il saute pour la République, pour le général Hoche,
mais il ne veut pas sauter pour le roi de Prusse.»

43

44


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p42n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p42n3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p42n4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p42n5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p42n6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p42n7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p42n8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p43n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p43n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p43n3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p43n4

L'oncle alors se mit a rire, et, regardant la femme, qui souriait aussi dans 1'alcove, le coude sur
I'oreiller:

«Madame Thérese, dit-il d'un ton grave, vous ne m'aviez pas encore parlé des beaux talents de
votre chien. Est-il bien vrai que Scipio sache tant de belles choses?

--C'est vrai, monsieur le docteur, dit-elle en caressant le caniche qui s'était approché du lit et qui
lui tendait la téte d'un air joyeux; oui, il sait tout cela, c'était I'amusement du bataillon; Petit-Jean
lui montrait tous les jours quelque chose de nouveau. N'est-ce pas, mon pauvre Scipio? Combien
de fois notre pere et les deux ainés ne se sont-ils pas réjouis de te voir monter la garde? Tu
faisais rire tout notre monde par ton air grave et tes talents; on oubliait les fatigues de la route
autour de toi, on riait de bon coeur!»

Elle disait ces choses, tout attendrie, d'une voix douce, en souriant un peu tout de méme. Scipio
avait fini parl se dresser, les pattes au bord du lit, pour entendre son éloge.

VIII

Ce méme soir, apres le souper, 1'oncle Jacob fumait sa pipe en silence derriére le fourneau. Moi,
je séchais le bas de mon pantalon, la téte de Scipio entre les genoux.

Cela durait depuis environ une demi-heure lorsque je fus réveillé par un bruit de sabots dans
I'allée; en méme temps, la porte s'ouvrit, et la voix joyeuse du mauser dit dans la chambre:

«De la neige, monsieur le docteur, de la neige! Elle recommence a tomber, nous en avons encore
pour toute la nuit.»

Il parait que 'oncle avait fini par s'assoupir, car, seulementZ au bout d'un instant, je 1'entendis se
remuer et répondre:

«Que voulez-vous,2 mauser, c'est la saison; il faut s'attendre a cela maintenant.»

Puis il se leva et alla dans la cuisine chercher de la lumiere.
Le mauser s'approchait dans I'ombre.

«Tiens! Fritzel est la! dit-il. Tu n'as donc pas encore sommeil?
L'oncle rentrait.

Je tournai la téte, et je vis que le mauser souriait, en plissant ses petits yeux, et qu'il tenait
quelque chose sous le bras.

«Vous venez pour la gazette, mauser? dit I'oncle. Elle n'est pas arrivée ce matin, le messager est
en retard.

--Non, monsieur le docteur, non; je viens pour autre chose.»
Il déposa sur la table un vieux livre.

«Voila pourquoi j'arrive! dit le mauser; je n'ai pas besoin de nouvelles, moi; quand je veux savoir
ce qui se passe dans le monde, j'ouvre et je regarde.»

La porte s'ouvrit de nouveau. C'était notre ami Koffel qui venait nous voir.

«Bonsoir, monsieur le docteur, fit-il en secouant son bonnet dans le vestibule; j'arrive tard;
beaucoup de gens m'ont arrété sur la route, au Boeuf-Rouge[1] et au Cruchon-d'Orl

--Entrez, Koffel, lui dit 1'oncle. Vous avez bien fermé la porte de 1'allée?
--Oui, docteur Jacob, ne craignez rien.»

Il entra, et souriant:

«La gazette n'est pas arrivée ce matin? dit-il.

--Non, mais nous n'en avons pas besoin, répondit I'oncle d'un accent de bonne humeur un peu
comique. Nous avons le livre du mauser, qui raconte le présent, le passé et 1'avenir.

--Est-ce qu'il raconte aussi notre victoire?» demanda Koffel en se rapprochant du fourneau.
L'oncle et le mauser se regarderent étonnés.
«Quelle victoire? fit le mauser.

--Hé! celle d'avant-hier, a Kaiserslautern. On ne parle que de cela dans tout le village; c'est
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Richter, M. Richter qui est revenu de la-bas, vers deux heures, apporter la nouvelle. Au Cruchon-
d'Or, on a déja vidé plus de cinquante bouteilles en 1'honneur des Prussiens: les Républicains
sont en pleine déroute!»

A peine eut-il parlé des Républicains, que nous regardames du co6té de 1'alcéve, songeant que la
Francaise était la et qu'elle nous entendait. Cela nous fit de la peine, car c'était une brave femme,
et nous pensions que cette nouvelle pouvait lui causer beaucoup de mal. L'oncle leva la main, en
hochant la téte d'un air désolé; puis il se leva doucement et entr'ouvrit les rideaux pour voir si
madame Thérese dormait.

«C'est vous, monsieur le docteur, dit-elle aussitot; j'ai tout entendu.

--Ah! madame Thérése, dit 1'oncle, ce sont de fausses nouvelles.

--Je ne crois pas, monsieur le docteur. Du moment! qu'une bataille s'est livrée2 avant-hier a
Kaiserslautern, il faut que nous ayons eu le dessous, sans quoi les Francais auraient marché tout

de suite sur Landau, pour débloquer la place et couper la retraite aux Autrichiens: leur aile droite
aurait traversé le village.»

Puis élevant la voix:
«Monsieur Koffel, dit-elle, voulez-vous me dire les détails que vous savez?»

Le mauser avait pris la chandelle sur la table, et nous étions tous entrés dans l'alcove. Moi au
pied du lit, Scipio contre la jambe, je regardais en silence.

Madame Thérese regardait Koffel, qui ne quittait pas des yeux l'oncle Jacob, comme pour lui
demander ce qu'il fallait faire.

«Ce sont des bruits qui courent au village, dit-il d'un air embarrassé; ce Richter ne mérite pas
pour deux liards! de confiance.

--C'est égal, monsieur Koffel, racontez-moi cela, dit-elle; M. le docteur le permet. N'est-ce pas,
monsieur le docteur, vous le permettez?

--Sans doute, fit I'oncle d'un air de regret. Mais il ne faut pas croire tout ce qu'on rapporte.

--Non... on exagere, je le sais bien; mais il vaut mieux savoir les choses que de se figurer mille
idées; cela tourmente moins.»

Koffel se mit donc a raconter que deux jours avant les Francgais avaient attaqué Kaiserslautern, et
que, depuis sept heures du matin jusqu'a la nuit ils avaient livré de terribles combats pour entrer
dans les retranchements; que les Prussiens les avaient écrasés par milliers; que les Francais

avaient tout abandonné; qu'on les massacrait partout, et que la cavalerie de Brunswick,2 envoyée
a leur poursuite, faisait des prisonniers en masse.

Madame Thérése ne disait rien. Elle écoutait, et de temps en temps, lorsque Koffel voulait
s'arréter-- car de raconter ces choses devant cette pauvre femme, cela lui faisait beaucoup de
peine--elle lui langait un regard trés calme, et il poursuivait, disant: «On raconte encore ceci ou
cela, mais je ne le crois pas.»

Enfin il se tut, et madame Théreése, durant quelques instants, continua a réfléchir. Puis, comme
I'oncle disait: «Tout cela, ce ne sont que des bruits... On ne sait rien de positif.... Vous auriez tort
de vous désoler, madame Thérese;» elle se releva légerement, et nous dit d'une voix tres simple:

«Ecoutez, il est clair que nous avons été repoussés. Mais ne croyez pas, monsieur le docteur, que
cela me désole; non, cette affaire, qui vous parait considérable, est peu de chose pour moi. J'ai vu

ce méme Brunswick arriver jusqu'en Champagne,l & la téte de cent mille hommes de vieilles
troupes, lancer des proclamations? qui n'avaient pas le sens commun, menacer toute la France et

ensuite reculer, devant des paysans en sabots, la baionnette dans les reins,® jusqu'en Prusse.
Mon pere,--un pauvre maitre d'école, devenu chef de bataillon;--mes freres,--de pauvres ouvriers,
devenus capitaines par leur courage,--et moi derriere avec le petit Jean, dans ma charrette, nous

lui avons fait la conduite,2 apres les défilés de 1'Argonne?2 et la bataille de Valmy®. Ne croyez donc
pas que de telles choses m'effrayent. Nous ne sommes pas cent mille hommes, ni deux cent mille:

nous sommes six millions de paysans, qui voulons manger nous-mémesZ le pain que nous avons
gagné péniblement par notre travail. C'est juste, et Dieu est avec nous.

«Ce n'est pas une défaite, ni vingt, ni cent qui peuvent nous abattre, reprit-elle; quand un de nous
tombe, dix autres se lévent. Ce n'est pas pour le roi de Prusse, ni pour I'empereur d'Allemagne
que nous marchons, c'est pour l'abolition des privileges de toute sorte, pour la liberté, pour la
justice, pour les droits de I'homme!--Pour nous vaincre, il faudra nous exterminer jusqu'au
dernier, fit-elle avec un sourire étrange, et ce n'est pas aussi facile qu'on le croit. Seulement il est
bien malheureux que tant de milliers de braves gens de votre c6té se fassent massacrer pour des
rois et des nobles qui sont leurs plus grands ennemis, quand le simple bon sens devrait leur dire
de se mettre avec nous, pour chasser tous ces oppresseurs du pauvre peuple; oui, c'est bien
malheureux, et voila ce qui me fait plus de peine que tout le reste.»
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Ayant parlé de la sorte, elle se recoucha, et 1'oncle Jacob, étonné de la justesse de ses paroles,
resta quelques instants silencieux.

Le mauser et Koffel se regardaient sans rien dire, mais on voyait bien que les réflexions de la
Francaise les avaient frappés et qu'ils pensaient: «Cette femme a raison.»

Au bout d'une minute seulement, 1'oncle dit:

«Du calme, madame Thérese, du calme, tout ira mieux; sur bien des choses nous pensons de
méme, et si cela ne dépendait que de moi, nous ferions bientot la paix ensemble.

--Oui, monsieur le docteur, répondit-elle, je le sais, car vous étes un homme juste, et nous ne
voulons que la justice.

--Tachez d'oublier tout cela, dit encore 1'oncle Jacob; il ne vous faut plus maintenant que du repos
pour étre en bonne santé.

--Je tacherai, monsieur le docteur.»
Alors nous sortimes de 1'alcéve, et 'oncle, nous regardant tout réveur, dit:
«Voila bient6t dix heures, allons nous coucher, il est temps.»

Il reconduisit Koffel et le mauser dehors, et poussa le verrou comme a l'ordinaire. Moi, je
grimpais déja l'escalier.

IX

Le lendemain, lorsque je m'éveillai, la neige encombrait mes petites fenétres; il en tombait
encore. Dehors tintaient les clochettes du traineau de 1'oncle Jacob. Je pensai qu'il fallait quelque

chose d'extraordinaire pour décider l'oncle a se mettre en route par un temps! pareil, et, m'étant
habillé, je descendis bien vite savoir ce que cela pouvait étre.

L'allée était ouverte; 1'oncle, enfoncé dans la neige jusqu'aux genoux, arrangeait a la hate une
botte de paille dans le traineau.

«Tu pars, oncle? lui criai-je en m'avancant sur le seuil.

--Oui, Fritzel, oui, je pars, dit-il d'un ton joyeux; est-ce que tu veux m'accompagner?»
Mais voyant ces gros flocons tourbillonner et songeant qu'il ferait froid, je répondis:
«Un autre jour, oncle; aujourd'hui, j'aime mieux rester.»

Alors il rit tout haut, et, rentrant, il me pinga l'oreille, ce qu'il faisait toujours lorsqu'il était de
bonne humeur.

«Maintenant, tout est prét, dit l'oncle en ouvrant le garde-manger et fourrant dans sa poche une
crolite de pain. Eh bien, madame Thérése, me voila sur mon départ. Quel bon temps pour aller en
traineau!»

Madame Thérese regardait les fenétres d'un air tout mélancolique.

«Vous allez voir un malade, monsieur le docteur? dit-elle.

--Oui, un pauvre blicheron de Dannbach, a trois lieues d'ici, qui s'est laissé prendre sous sa
schlitte;2 c'est une blessure grave et qui ne souffre aucun retard.

--Quel rude métier vous faites! dit madame Thérese d'une voix attendrie; sortir par un temps
pareil pour secourir un malheureux, qui ne pourra peut-étre jamais reconnaitre vos services!

--Eh! sans doute, répondit 1'oncle en bourrant sa grande pipe de porcelaine, cela m'est arrivé déja
bien souvent; mais que voulez-vous? parce qu'un homme est pauvre, ce n'est pas une raison pour
le laisser mourir; nous sommes tous fréres, madame Thérese, et les malheureux ont le droit de
vivre comme les riches.

--Oui, vous avez raison, et pourtant combien d'autres, a votre place, resteraient tranquillement
pres de leur feu, au lieu de risquer leur vie, pour le seul plaisir de faire le bien!»

Et levant les yeux avec expression:
«Monsieur le docteur, dit-elle, vous étes un républicain.
--Moi, madame Thérese! que me dites-vous la? s'écria 1'oncle en riant.

--Oui, un vrai républicain, reprit-elle: un homme que rien n'arréte, qui méprise toutes les
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souffrances, toutes les miseres pour accomplir son devoir.

--Ah! si vous l'entendez ainsi, je serais heureux de mériter ce nom, répondit l'oncle. Mais, dans
tous les partis et dans tous les pays du monde, il se trouve des hommes pareils.

--Alors, monsieur Jacob, ils sont républicains sans le savoir.»
L'oncle ne put s'empécher de sourire:

«Vous avez réponse a tout, dit-il en fourrant son paquet de tabac dans la grande poche de sa
houppelande, on ne peut pas discuter avec vous!»

Quelques instants de silence suivirent ces paroles. Le cheval continuait a hennir dehors, et
madame Thérese s'était mise a regarder les gros flocons qui tourbillonnaient contre les vitres,
lorsque 1'oncle, ayant allumé sa pipe, dit:

«Je vais rester absent jusqu'au soir. Allons, madame Thérese, au revoir et bon courage!

--Au revoir! monsieur le docteur, fit-elle en lui tendant sa longue main d'un air d'attendrissement;
allez, et que le ciel vous conduise.»

Ils resteérent ainsi quelques instants tout réveurs; puis 1'oncle dit:

«Ce soir, entre six et sept heures, je serai de retour, madame Thérese; ayez bonne confiance,
soyez sans inquiétude, tout ira mieux.»

Aprés quoi nous sortimes; il enjamba 1'échellel du traineau, et toucha son cheval Rappel du bout
de son fouet, en me disant:

«Conduis-toi bien, Fritzel.»

Quand 1'oncle eut disparu au coin de la rue, Lisbeth me demanda:
«Dis donc, Fritzel, est-ce que tu restes ici?

--Non, je vais voir le petit Hans Aden.

--Eh bien, écoute: puisque tu mets tes sabots, va donc chez le mauser me chercher du miel pour
la Francaise; monsieur le docteur veut qu'on lui fasse une boisson avec du miel. Prends ton
écuelle et va la-bas. Tu diras au mauser que c'est pour 1'oncle Jacob. Voici 'argent.»

Rien ne me plaisait tant que d'avoir a faire des commissions, surtout chez le mauser, qui me
traitait comme un homme raisonnable. Je pris donc 1'écuelle et je sortis avec Scipio pour me
rendre chez le taupier.

A l'auberge du Cruchon-d'Or, on entendait tinter les verres et les bouteilles; on chantait, on riait,

les gens montaient et descendaient l'escalier. Un vendredi,l cela me parut extraordinaire; je
m'arrétai pour voir si ¢'était une noce ou un baptéme, et comme je me tenais de 1'autre coté de la
rue, sur la pointe des pieds, regardant dans la petite allée ouverte, je vis, au fond de la cuisine, la
silhouette étrange du mauser se pencher devant la flamme, son bout de pipe noire au coin des
levres, et sa main brune qui posait une braise sur le tabac.

Un instant apres, le mauser revint lentement dans l'allée sombre, lancant de grosses bouffées.
Alors je lui criai:

«Mauser! mauser!»

Il s'avanca jusqu'au bord de l'escalier, et me dit en riant:

«C'est toi, Fritzel?

--Oui, je vais chez vous chercher du miel.

--Hé! monte donc boire un coup; nous irons ensemble tout a I'heure.»
Et se tournant vers la cuisine:

«Grédel, cria-t-il, apportez un verre pour Fritzel.»

Je m'étais dépéché de monter, et nous entrames, Scipio sur nos talons.

Dans la salle on ne voyait, le long des tables, que des gens en blouse, en veste, en camisole,
levant leurs verres pleins d'un air joyeux, et célébrant la grande victoire de Kaiserslautern.

Je suivais le mauser, qui s'avancait, le dos rond, vers les fenétres de la rue. La se trouvaient, dans
le coin a droite, 1'ami Koffel et le vieux Adam Schmitt, devant une bouteille de vin blanc. Dans
l'autre coin, en face, l'aubergiste Joseph Spick et M. Richter buvaient du gleiszeller: au cachet
vert. Ils étaient pourpres tous les deux jusqu'aux oreilles, et criaient:

53

54

55


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p53n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p54n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p55n1

«A la santé de Brunswick! a la santé de notre glorieuse armée!

--Hé! fit le mauser en s'approchant de notre table, place pour un homme.»
Et Koffel, se retournant, me serra la main, tandis que le pére Schmitt disait:
«A la bonne heure, a la bonne heure, voici du renfort.»

Il me fit asseoir pres de lui, contre le mur, et Scipio vint aussitot lui lever la main du bout de son
nez,2 d'un air de vieille connaissance.

«Hé! hé! hé! disait le vieux soldat, c'est toi, 'ancien;3 tu me reconnais!»
Grédel apporta un verre; le mauser 1'emplit.
Au méme instant, M. Richter se mit a crier a l'autre bout de la table, d'un ton moqueur:

«Hé! Fritzel, comment va M. le docteur Jacob? Il ne vient donc pas célébrer la grande bataille!
C'est étonnant, étonnant, un si bon patriote!»

Et moi, ne sachant que répondre, je dis tout bas a Koffel:

«L'oncle est parti sur son traineau pour soigner un pauvre blicheron qui s'est laissé prendre sous
sa schliitte.»

Alors Koffel, se retournant, s'écria d'une voix claire:

«Pendant que le petit-fils d'un ancien domestique de Salm-Salm s'allonge les jambes sous la table
pres du poéle, et qu'il boit du gleiszeller en 1'honneur des Prussiens, qui se moquent de lui, M. le
docteur Jacob traverse les neiges pour aller voir un pauvre blicheron de la montagne écrasé sous

sa schlitte. Ca rapporte moins que de préter a gros intéréts,L mais ca prouve plus de coeur tout
de méme.»

Koffel avait un petit coup de trop, et tous les gens 1'écoutaient en souriant. Richter ne répondit
pas d'abord, mais au bout d'un instant il dit:

«Eh! que ne fait-on pas par amour des Droits de I'homme, de la déesse Raison? et du Maximum,
surtout quand une vraie citoyenne vous encourage!

--Monsieur Richter, taisez-vous! s'écria le mauser d'une voix forte. M. le docteur est aussi bon
Allemand que vous, et cette femme, dont vous parlez sans la connaitre, est une brave femme. Le
docteur Jacob n'a fait que son devoir en lui sauvant la vie; vous devriez rougir d'exciter les gens
du village contre un pauvre étre malade qui ne peut se défendre! c'est abominable!

--Je me tairai si cela me convient, s'écria Richter a son tour. Vous criez bien haut... Ne dirait-on
pas que les Francais ont remporté la victoire!»

Alors le mauser frappa du poing sur la table, a faire tomber les verres; il parut vouloir se lever,
mais il se rassit et dit:

«J'ai droit de me réjouir des victoires de la vieille Allemagne autant que vous, monsieur Richter,
car moi je suis un vieil Allemand comme mon pere, comme mon grand-pére, et tous les mausers
connus depuis deux cents ans au village d'Anstatt pour 1'élevage des abeilles et la maniere de
prendre les taupes; au lieu que les cuisiniers des Salm-Salm, de pere en fils, se promenaient en
France avec leurs maitres pour tourner la broche et 1écher le fond des marmites.»

Toute la salle partit d'un éclat de rire a ce propos, et M. Richter, voyant que la plupart n'étaient
pas pour lui, jugea prudent de se modérer; il répondit donc d'un ton calme:

«Je n'ai jamais rien dit contre vous ni contre le docteur Jacob; au contraire, je sais que M. le
docteur est un homme habile et un honnéte homme. Mais cela n'empéche pas qu'en un jour
comme celui-ci tout bon Allemand doit se réjouir. Car, écoutez bien, ceci n'est pas une victoire
ordinaire, c'est la fin de cette fameuse République une et indivisible.

--Comment! comment! s'écria le vieux Schmitt, la fin de la République? Voila du nouveau!

--Oui, elle ne durera plus six mois, fit Richter avec assurance; car, de Kaiserslautern, les Francais
seront balayés jusqu'a Hornbach, de Hornbach a Sarrebruck, a Metz, et ainsi de suite jusqu'a
Paris. Une fois en France, nous trouverons des amis en foule pour nous secourir: la noblesse, le
clergé et les honnétes gens sont tous pour nous; ils n'attendent que notre armée pour se lever. Et

quant a ce tas de gueux ramassés a droite et a gauche, sans officiers et sans discipline, qu'est-ce

qu'ils peuvent faire contre des Brunswick, des Wurmserl et des centaines d'autres vieux

capitaines éprouvés par tous les périls de la guerre de Sept ans?»
Toute la salle était alors de 1'avis de Richter, et plusieurs disaient:

«A la bonne heure,2 voila ce qui s'appelle parler; depuis longtemps nous pensions les mémes
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choses.»

Le mauser et Koffel se taisaient; mais le vieux Adam Schmitt hochait la téte en souriant. Apres un
instant de silence, il déposa sa pipe sur la table et dit:

«Monsieur Richter, vous parlez comme l'almanach; vous prédisez 1'avenir d'une fagon admirable;
mais tout cela n'est pas aussi clair pour les autres que pour vous. Je veux bien croire que la vieille
race est née pour faire les généraux, puisque les nobles arrivent tous au monde capitaines; mais,
de temps en temps, il peut aussi sortir des généraux de la race des paysans, et ceux-la ne sont
pas les plus mauvais, car ils le sont devenus par leur propre valeur. Ces Républicains, qui vous
paraissent si bétes, ont quelquefois de bonnes idées tout de méme; par exemple, d'établir chez
eux que le premier venu pourra devenir feld-maréchal, pourvu qu'il en ait le courage et la
capacité; de cette fagon, tous les soldats se battent comme de véritables enragés; ils tiennent
dans leurs rangs comme des clous et marchent en avant comme des boulets, parce qu'ils ont la
chance de monter en grade s'ils se distinguent, de devenir capitaine, colonel ou général. Les
Allemands se battent maintenant pour avoir des maitres, et les Francais se battent pour s'en
débarrasser, ce qui fait encore une grande différence. Je les ai regardés de la fenétre du pére
Diemer en face de la fontaine, pendant les deux charges des Croates et des uhlans, des charges
magnifiques; eh bien, cela m'a beaucoup étonné, monsieur Richter, de voir comme ces jacobins
ont supporté ¢a! Et leur commandant m'a fait un véritable plaisir. Il n'était pas aussi bien habillé
qu'un major prussien, mais il se tenait aussi tranquille sur son cheval que si on lui avait joué un
air. Finalement, ils se sont tous retirés, c'est vrai, mais ils avaient une division sur le dos, et n'ont
laissé que les fusils et les gibernes des morts sur la place. Avec des soldats pareils, croyez-moi,

monsieur Richter, il y a de la ressource.l Les vieilles races guerriéres sont bonnes, mais les
jeunes poussent au-dessous, comme les petits chénes sous les grands, et quand les vieux
pourrissent, ceux-la les remplacent. Je ne crois donc pas que les Républicains se sauvent comme
vous le dites; ce sont déja de fameux soldats, et s'il leur vient un général ou deux, gare! Et prenez

bien garde2 que ce n'est pas impossible du tout, car, entre douze ou quinze cent mille paysans, il
y a plus de choix qu'entre dix ou douze mille nobles; la race n'est peut-étre pas aussi fine, mais
elle est plus solide.»

Le vieux Schmitt reprit alors haleine un instant, et comme tout le monde 1'écoutait, il ajouta:

«Tenez, moi, par exemple, si j'avais eu le bonheur de naitre dans un pays pareil, est-ce que vous
croyez que je me serais contenté d'étre Adam Schmitt, sergent de grenadiers, avec cent florins
de pension, six blessures et quinze campagnes? Non, non, Otez-vous cette idée de la téte; je
serais le commandant, le colonel ou le général Schmitt, avec une bonne retraite de deux mille
thalers, ou bien mes os dormiraient depuis longtemps quelque part. Quand le courage mene a
tout, on a du courage, et quand il ne sert qu'a devenir sergent et a faire avancer les nobles en
grade, chacun garde sa peau.

--Et l'instruction! s'écria Richter, vous comptez donc l'instruction pour rien, vous? Est-ce qu'un
homme qui ne sait pas lire vaut un duc de Brunswick qui sait tout?»

Alors Koffel, se retournant, dit d'un air calme:

«C'est juste, monsieur Richter, l'instruction fait la moitié de I'homme, et peut-étre les trois
quarts. Voila pourquoi ces Républicains se battent jusqu'a la mort; ils veulent que leurs fils
recoivent de l'instruction aussi bien que les nobles. Le plus grand crime de ceux qui gouvernent
dans ce bas monde, c'est de refuser l'instruction aux misérables, afin que leurs races nobles
soient toujours au-dessus; c'est comme s'ils crevaient les yeux des hommes, lorsqu'ils viennent au

monde, pour profiter de leur travail.l

Ainsi parla Koffel, disant que si ses parents avaient pu le faire instruire, au lieu d'étre un pauvre
diable, il aurait peut-étre fait honneur a Anstatt et serait devenu quelque chose d'utile. Chacun
pensait comme lui, et plusieurs se disaient entre eux: «Que serions-nous si 1'on nous avait
instruits? Est-ce que nous étions plus bétes que les autres?»

M. Richter, voyant tout le monde contre lui, et ne sachant que répondre aux paroles judicieuses
de Koffel, haussa les épaules comme pour dire: «Ce sont des fous gonflés d'orgueil, des étres qu'il
faudrait mettre a la raison.»

Or le silence commengait a se rétablir et le mauser venait de faire apporter une seconde
bouteille, lorsque des grondements sourds s'entendirent sous la table; aussitot nous regardames
et nous vimes le grand chien roux de M. Richter qui tournait autour de Scipio. Ce chien s'appelait
Max. Il était grand, sec et nerveux. Il voulait passer derriére Scipio, qui se retournait toujours la
téte haute et la leévre frémissante.

En regardant du c6té de M. Richter, je vis qu'il excitait son chien en dessous; le pére Schmitt s'en
apercut aussi, car il s'écria:

«Monsieur Richter, vous avez tort d'exciter votre chien. Ce caniche, voyez-vous, est un chien de
soldat, rempli de finesse et qui connait toutes les ruses de la guerre. Le votre est peut-étre d'une
vieille race; mais, prenez garde, celui-ci serait bien capable de 1'étrangler.

--Etrangler mon chien! s'écria Richter; il en avalerait dix comme ce misérable roquet; d'un coup
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de dent il lui casserait 1'échine!»

En entendant cela, je voulus me sauver avec Scipio, car M. Richter excitait toujours son grand
Max, et tous les buveurs se retournaient en riant pour voir la bataille. J'avais envie de pleurer;
mais le vieux Schmitt me retenait par 1'épaule en me disant tout bas:

«Laissez faire, laissez faire... ne craignez rien, Fritzel; je vous dis que notre chien connait la
politique... 'autre n'est qu'une grosse béte qui n'a rien vu.»

Et se tournant vers Scipio, il lui répétait toujours: «Attention! attention!»

Scipio ne bougeait pas; il se tenait le derrierel dans le coin de la fenétre, la téte droite, ses yeux
luisants sous ses grands poils frisés, et, dans le coin de sa moustache tremblotante, on voyait une
dent blanche tres pointue.

Le grand roux s'avancait. Ils grondaient tous deux, jusqu'au moment ou Max fit un bond pour
saisir Scipio a la gorge; aussitot trois ou quatre éclats de voix brefs, terribles, partirent a la fois.

Scipio s'était baissé pendant que l'autre l'attrapait a la tignasse, et d'un coup de dent sec? il lui

faisait claquer la patte.3 C'est alors qu'il fallut entendrel les cris plaintifs de Max, et qu'il fallut le
voir se glisser en boitant sous les tables; il filait comme un éclair entre les jambes, en répétant
ses cris aigus qui vous percaient les oreilles.

M. Richter s'était levé furieux pour tomber sur Scipio; mais, au méme instant, le mauser avait
pris son baton au coin de? la porte, et disait:

«Monsieur Richter, si votre grosse béte est mordue, a qui la faute? Vous l'avez assez excitée;
maintenant elle est peut-étre estropiée, ¢ca vous apprendra!»

Et le vieux Schmitt, riant jusqu'aux larmes, faisait mettre Scipio entre ses genoux et criait:

«Je savais bien qu'il connaissait les finesses de la guerre; hé! hé! hé! nous avons remporté les
drapeaux et les canons.»

Tous les assistants riaient avec lui; de sorte que M. Richter, indigné, chassa lui-méme son chien
dans la rue a grands coups de pied, pour ne plus entendre ses cris. Il aurait bien voulu en faire
autant a Scipio, mais tout le monde était dans 1I'étonnement de son courage et de son bon sens
naturel.

«Allons, s'écria le mauser en se levant, arrive maintenant, Fritzel, arrive! Il est temps que je te
donne ce que tu veux. Je vous salue, monsieur Richter; vous avez un fameux chien. Grédel, vous

marquerez3 deux bouteilles sur l'ardoise.»

Je retournai chez nous, bien content de ce qui venait d'arriver.

X

Au coin de 1'église, je rencontrai le petit Hans Aden, qui me cria:

«Fritzel! Fritzel!»

Puis il demanda:

«Qu'est-ce que tu fais, cette apres-midi?

--Je ne sais pas; j'irai me promener avec Scipio.

—-Ecoute, si tu veux, dit-il, nous irons poser des attrapes derriére les arbres du Postthall
--Je veux bien,» lui répondis-je.

Apres quoi, chacun reprit son chemin, et je rentrai chez nous vers midi.

Quelques instants apres la vieille servante apporta la petite soupiére pour Madame Thérese et
moi et nous dindames.

A chaque instant je tournais la téte pour regarder si Hans Aden ne se promenait pas déja sur le
perron de 1'église.

Enfin il traversa la place; il regardait vers notre maison, épiant du coin de 1'oeil; j'étais déja dans
I'allée et j'ouvrais la porte. En peu de temps nous posions nos attrapes entre les arbres.

Lorsque j'arrivai chez nous, il faisait nuit. Lisbeth préparait le souper.

La nuit dehors devenait noire.
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De temps en temps madame Théreése interrompait la vieille servante, levant le doigt et disant:
«Ecoutez!»
Alors tout le monde restait tranquille une seconde.

«Ce n'est rien, faisait Lisbeth: c'est la charrette de Hans Bockel qui passe» ou bien: «c'est la
mere Dreyfus qui s'en va maintenant a la veillée chez les Brémer.»

Elle connaissait les habitudes de tous les gens d'Anstatt, et se faisait un véritable bonheur d'en
parler a la dame frangaise, maintenant qu'elle avait vu la sainte Vierge pendue a son cou; car sa
nouvelle amitié venait de la, comme je l'appris plus tard.

Sept heures sonnerent, puis la demie. A la fin, ne sachant plus que faire pour attendre, je me
dressai sur une chaise, et je pris dans un rayon l' Histoire naturelle de M. de Buffon, chose qui ne
m'était jamais arrivée; puis, les deux coudes sur la table, dans une sorte de désespoir, je me mis a
lire tout seul en francais. Il me fallait tout mon appétit pour me donner une pareille idée; mais a
chaque instant je levais la téte, regardant la fenétre, les yeux tout grands ouverts et prétant
l'oreille.

Je venais de trouver l'histoire du moineau, qui possede deux fois plus de cervelle que I'homme en
proportion de son corps, quand enfin un bruit lointain, un bruit de grelots se fit entendre, ce
n'était encore qu'un bruissement presque imperceptible, perdu dans 1'éloignement, mais il se
rapprochait vite, et bientét madame Thérese dit:

«C'est M. le docteur.
--Oui, fit Lisbeth en se levant et remettant son rouet au coin de 1'horloge; cette fois c'est lui.»
Elle courut a la cuisine.

J'étais déja dans l'allée, abandonnant M. de Buffon sur la table, et je tirais la porte extérieure en
criant:

«C'est toi, mon oncle?

--Oui, Fritzel, répondit la voix joyeuse de 1'oncle, j'arrive. Tout s'est bien passé a la maison?
--Tres bien, oncle, tout le monde se porte bien.

--Bon, bon!»

Au méme instant, Lisbeth sortait avec la lanterne, et je vis l'oncle sous le hangar, en train de
dételer le cheval.

«Seigneur Dieu, qu'il fait froid dehors! dit la vieille servante; vous devez étre gelé, monsieur le
docteur. Allez, entrez vite vous réchauffer, je finirai bien toute seule.»

Mais 1'oncle Jacob n'avait pas I'habitude de laisser le soin de son cheval a d'autres; ce n'est qu'en
voyant Rappel devant son ratelier garni de foin, et les pieds dans la bonne litiére, qu'il dit:

«Entrons maintenant.» Et nous entrames tous ensemble.

«Bonnes nouvelles, madame Thérese, s'écria l'oncle sur le seuil, bonnes nouvelles! J'arrive de
Kaiserslautern, tout va bien la-bas.»

Madame Thérese, assise sur son lit, le regardait toute pale.
«Comment, monsieur le docteur, fit-elle, vous venez de Kaiserslautern?

--Oui, j'ai poussé jusque-la... J'ai tout vu... je me suis informé de tout, dit-il en souriant; mais je ne
vous cache pas, madame Thérese, que je tombe de fatigue et de faim.»

Il tirait ses grosses bottes, assis dans le fauteuil, et regardait Lisbeth mettre la nappe d'un oeil
aussi luisant que celui de Scipio et le mien.

«Tout ce que je puis vous dire, s'écria-t-il en se relevant, c'est que la bataille de Kaiserslautern

n'est pas aussi décisive qu'on le croyait, et que votre bataillon n'a pas donné;L le petit Jean n'a
pas couru de nouveaux dangers.

--Ah! cela suffit, dit madame Thérése, en se recouchant d'un air de bonheur et d'attendrissement

inexprimables, cela suffit! Vous ne m'en diriez pas plus, que je serais déja trop heureuse.2

Réchauffez-vous, monsieur le docteur, mangez, ne vous pressez pas, je puis attendre
maintenant.»

Lisbeth servait alors la soupe, et 1'oncle, en s'asseyant, dit encore:

«Oui, c'est positif, vous pouvez étre tranquille sur ces deux points. Tout a I'heure je vous dirai le
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reste.»

Bient6t cependant notre grande faim se ralentit. L'oncle but encore un bon coup, puis il alluma sa
pipe, et se rapprochant de l'alcove, il prit la main de madame Thérése comme pour lui tater le
pouls, en disant:

«M'y voila!»
Elle ne disait rien et souriait. Alors il commenca 1'histoire de la bataille. Je 1'écoutais.

«Les Républicains sont arrivés devant Kaiserslautern le 27 au soir, dit-il; depuis trois jours les
Prussiens y étaient. Les Prussiens étaient 40,000 hommes, et les Francais 30,000.

«Le lendemain donc, l'attaque commenca sur la gauche; les Républicains, conduits par le général

Ambert, se mirent a grimper le ravin au pas de charges en criant: «Landau? ou la mort!» Dans ce
moment méme, Hoche devait attaquer le centre; mais il était couvert de bois et de hauteurs, il lui
fut impossible d'arriver a temps; le général Ambert dut reculer sous le feu des Prussiens; il avait
toute l'armée de Brunswick contre lui. Le jour suivant, 29 novembre, c'est Hoche qui attaqua par
le centre; le général Ambert devait tourner la droite, mais il s'égara dans les montagnes, de sorte
que Hoche fut accablé a son tour. Malgré cela, l'attaque devait recommencer le lendemain 30
novembre. Ce jour-la, Brunswick fit un mouvement en avant, et les Républicains, de crainte
d'étre coupés, se mirent en retraite.

«Voila ce que je sais de positif, et de la bouche méme d'un commandant républicain, blessé d'un
coup de feul a la hanche, le second jour de la bataille. Le docteur Feuerbach, un de mes vieux

amis d'Université,2 m'a conduit prés de cet homme; sans cela je n'aurais rien appris au juste, car
des Prussiens on ne peut tirer que des vanteries.»

On pense2 avec quelle attention madame Thérése écoutait ce récit.

«Je vois... je vois... disait-elle tristement, la main appuyée contre la tempe, nous avons manqué
d'ensemble.2

--Justement, vous avez manqué d'ensemble, voila ce que tout le monde dit a Kaiserslautern; mais
cela n'empéche pas que l'on reconnaisse le courage et méme l'audace extraordinaire de vos
Républicains. Quand ils criaient: «Landau ou la mort!» au milieu du roulement de la fusillade et

du grondement des canons, toute la ville les entendait, il y avait de quoi® vous faire frémir.
Maintenant ils sont en retraite, mais Brunswick n'a pas osé les poursuivre.»

Il y eut un instant de silence, et madame Thérese demanda:
«Et comment savez-vous que notre bataillon n'a pas donné, monsieur le docteur?

--Ah! c'est par le commandant républicain; il m'a dit que le premier bataillon de la deuxieme
brigade avait éprouvé de grandes pertes dans un village de la montagne quelques jours
auparavant, en poussant une reconnaissance du cété de Landau, et que, pour cette raison, on
I'avait mis a la réserve. C'est alors que j'ai vu qu'il savait exactement les choses.

--Comment s'appelle ce commandant?
--Pierre Ronsart.

--Ah! je le connais bien, je le connais, dit madame Thérese, il était capitaine dans notre bataillon
l'année derniere; comment! ce pauvre Ronsart est prisonnier? Est-ce que sa blessure est
dangereuse?

--Non, Feuerbach m'a dit qu'il en reviendra; mais il faudra quelque temps,» répondit 1'oncle.
Puis, souriant d'un air fin, les yeux plissés:

«Oui, oui, fit-il, voila ce que le commandant m'a raconté. Mais il m'a dit bien d'autres choses
encore, des choses... des choses intéressantes... extraordinaires... et dont je ne me serais jamais
douté...

--Et quoi donc, monsieur le docteur?

--Ah! cela m'a bien étonné, fit I'oncle en serrant le tabac dans sa pipe du bout de son doigt et
tirant une grosse bouffée les yeux en l'air, bien étonné!... et pourtant pas trop... non, pas trop...
car des idées pareilles m'étaient venues quelquefois.

--Mais quoi donc, monsieur Jacob? fit madame Thérese d'un air surpris.

--Ah! il m'a parlé d'une certaine citoyenne Thérese, connue de toute I'armée de la Moselle, et que
les soldats appellent tout bonnement la Citoyenne! Hé! hé! hé! il parait que cette citoyenne-la ne
mangue pas d'un certain courage! »

Et se tournant vers Lisbeth et moi:
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«Figurez-vous qu'un jour, comme le chef de leur bataillon venait d'étre tué, en essayant
d'entrainer ses hommes, et qu'il fallait traverser un pont défendu par une batterie et deux
régiments prussiens, et que tous les plus vieux Républicains, les plus terribles d'entre ces
hommes courageux reculaient, figurez-vous que cette citoyenne Thérese prit le drapeau, et
qu'elle marcha toute seule sur le pont, en disant a son petit frere Jean de battre la charge devant
elle comme devant une armée; ce qui produisit un tel effet sur les Républicains, qu'ils
s'élancerent tous a sa suite, et s'emparerent des canons! Comprenez-vous ¢a, vous autres?--C'est
le commandant Ronsart qui m'a raconté la chose.»

Et comme nous regardions madame Thérese, tout stupéfaits, moi surtout, les yeux tout grands
ouverts, nous vimes qu'elle devenait toute rouge.

«Ah! fit 'oncle, on apprend tous les jours de nouvelles choses; ¢a, c'est grand; ca, c'est beau!
Oui... oui... quoique je sois partisan de la paix, ca m'a tout a fait touché....

--Mais, monsieur le docteur, répondit enfin madame Thérese, comment pouvez-vous croire?...

--Oh! interrompit I'oncle en étendant la main, ce n'est pas ce commandant tout seul qui m'a dit
cela; deux autres capitaines blessés, qui se trouvaient 1a, en entendant dire que la citoyenne
Thérese vivait encore, se sont bien réjouis. Son histoire du drapeau est connue du dernier soldat.
Voyons... oui ou non, est-ce qu'elle a fait ¢ca?» dit l'oncle en frongant les sourcils et regardant
madame Thérese en face.

Alors elle, penchant la téte, se mit a pleurer en disant:

«Le chef de bataillon qui venait d'étre tué était notre pére... nous voulions mourir, le petit Jean et
moi... nous étions désespérés.»

En songeant a cela, elle sanglotait. L'oncle, la regardant alors, devint tres grave et dit:

«Madame Thérese, écoutez, je suis fier d'avoir sauvé la vie d'une femme telle que vous. Que ce

soitl parce que votre pére était mort, ou pour toute autre raison que vous ayez agi de la sorte,
c'était toujours grand, noble et courageux; c'était méme extraordinaire, car des milliers d'autres
femmes se seraient contentées de gémir; elles seraient tombées la sans force, et 1'on n'aurait pu
leur faire de reproches. Mais vous étes une femme courageuse, et longtemps apres avoir rempli
de grands devoirs, vous pleurez lorsque d'autres commencent a oublier; vous n'étes pas
seulement la femme qui léve le drapeau d'entre les morts, vous étes encore la femme qui pleure,
et voila pourquoi je vous estime.--Et je dis que le toit de cette maison, habitée autrefois par mon
pere et mon grand-pere, est honoré de votre présence, oui, honoré!»

Ainsi parla l'oncle, gravement, en appuyant sur les mots, et déposant sa pipe sur la table, parce
qu'il était vraiment ému.

Et madame Thérese finit par dire:

«Monsieur le docteur, ne parlez pas ainsi, ou je serai forcée de m'en aller. Je vous en prie, ne
parlez plus de tout cela.

--Je vous ai dit ce que je pense, répondit l'oncle en se levant, et maintenant je n'en parlerai plus,
puisque telle est votre volonté; mais cela ne m'empéchera pas d'honorer en vous une douce et
noble créature, et d'étre fier de vous avoir donné mes soins. Et le commandant m'a dit aussi quel
était votre pere et quels étaient vos fréres: des gens simples, naifs, partis tous ensemble pour
défendre ce qu'ils croyaient étre la justice. Quand tant de milliers d'hommes orgueilleux ne
pensent qu'a leurs intéréts, et, je le dis a regret, quand ils se croient nobles en ne songeant

qu'aux choses de la matiere,l on aime a voir que la vraie noblesse, celle qui vient du

désintéressement et de 1'héroisme, se réfugie dans le peuple. Qu'ils soient Républicains ou non,
qu'importe! je pense, en ame et conscience, que les vrais nobles a la face de 1I'Eternel sont ceux
qui remplissent leur devoir.»

L'oncle, dans son exaltation, allait et venait dans la salle, se parlant a lui-méme. Madame
Thérese, ayant essuyé ses larmes, le regardait en souriant et lui dit:

«Monsieur le docteur, vous nous avez apporté de bonnes nouvelles, merci, merci! Maintenant je
vais aller mieux.

--Oui, répondit I'oncle en s'arrétant, vous irez de mieux en mieux. Mais voici I'heure du repos; la
fatigue a été longue, et je crois que ce soir nous dormirons tous bien. Allons, Fritzel, allons,
Lisbeth, en route! Bonsoir, madame Thérése.

--Bonne nuit, monsieur le docteur.»

11 prit la chandelle, et monta derriére nous.
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Le lendemain fut un jour de bonheur pour la maison de 1'oncle Jacob.

Il était bien tard lorsque je m'éveillai de mon profond sommeil; j'avais dormi douze heures de
suite comme une seconde.

Je m'habillai aupres d'un bon feu, je me lavai avec de l'eau tiede que me versa Lisbeth. L'oncle
descendit a son tour, me pinga l'oreille et dit a Lisbeth:

«Eh bien! eh bien! comment va madame Thérese ce matin? La nuit s'est bien passée, j'espere?

--Entrez, répondit la vieille servante d'un accent de bonne humeur, entrez, monsieur le docteur,
quelqu'un veut vous parler.»

L'oncle entra, je le suivis, et d'abord nous flimes trés étonnés de ne voir personne dans la salle, et

les rideaux de l'alcove tirés.l Mais notre étonnement fut encore bien plus grand lorsque, nous
étant retournés, nous vimes madame Thérése dans son habit de cantiniére, assise derriere le
fourneau; elle était comme nous l'avions vue la premiére fois, seulement un peu plus pale. Elle
souriait a notre étonnement, et tenait la main posée sur la téte de Scipio assis aupres d'elle.

«Seigneur Dieu!2 fit I'oncle. Comment, c'est vous, madame Thérese!... Vous étes levée!»
Puis il ajouta d'un air d'inquiétude:
«Quelle imprudence!»

Mais elle, continuant de sourire, lui tendit la main d'un air de reconnaissance, en le regardant de
ses grands yeux noirs avec expression, et lui répondit:

«Ne craignez rien, monsieur le docteur, je suis bien, tres bien; vos bonnes nouvelles d'hier m'ont
rendu la santé. Voyez vous-méme?...»

11 lui prit la main en silence et compta le pouls d'un air réveur; puis son front s'éclaircit, et d'un
ton joyeux il s'écria:

«Plus del fievre! Ah! maintenant, maintenant tout va bien! Mais il faut encore de la prudence,
encore de la prudence.»

Et se reculant, il se mit a rire comme un enfant, regardant sa malade qui lui souriait aussi:

«Telle je vous ai vue la premieére fois, dit-il lentement, telle je vous revois, madame Thérese. Ah!
nous avons eu du bonheur, bien du bonheur!

--C'est vous qui m'avez sauvé la vie, monsieur Jacob, dit-elle, les yeux pleins de larmes.»
Mais hochant la téte et levant la main:

«Non, fit-il, non, c'est celui qui conserve tout et qui anime tout, c'est celui-la seul qui vous a
sauvée; car il ne veut pas que les grandes et belles natures périssent toutes; il veut qu'il en reste
pour donner l'exemple aux autres. Allons, allons qu'il en soit remercié!»

Puis changeant de voix et de figure, il s'écria:
«Réjouissons-nous!... réjouissons-nous!... Voila ce que j'appelle un beau jour!»

En méme temps il courut a la cuisine, et comme il ne revenait pas tout de suite, madame Thérese
me fit signe d'approcher; elle me prit la téte entre ses mains et m'embrassa, écartant mes
cheveux.

«Tu es un bon enfant, Fritzel, me dit-elle; tu ressembles a petit Jean.»
J'étais tout fier de ressembler a petit Jean.

Alors I'oncle rentra, clignant des yeux d'un air de satisfaction intérieure.l

«Aujourd'hui, dit-il, je ne bouge pas de chez nous; il faut aussi de temps en temps que I'homme se
repose. Je vais seulement faire un petit tour au village, pour avoir la conscience nette, et puis je
rentre passer toute la journée en famille....» Puis il sortit en nous souriant.

Madame Thérese était devenue toute réveuse; elle se leva, poussa le fauteuil pres d'une fenétre,
et se mit a regarder la place de la fontaine d'un air grave. Moi, je sortis déjeuner dans la cuisine
avec Scipio.

Environ une demi-heure apres, j'entendis 1'oncle qui rentrait en disant:

«Eh bien! me voila libre jusqu'au soir, madame Thérese; j'ai fait ma tournée, tout est en ordre, et
rien ne m'oblige plus a sortir.»

Depuis un instant, Scipio grattait a la porte, je lui ouvris, et nous entrames ensemble dans la
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salle. L'oncle regardait madame Thérese encore a la méme place et toute mélancolique.

«A quoi pensez-vous donc, madame Thérese? lui dit-il, vous avez l'air plus triste que tout a
I'heure.

--Je pense, monsieur le docteur, que, malgré les plus grandes souffrances, on est heureux de se
sentir encore sur cette terre pour quelque temps, dit-elle d'une voix émue.

--Pour quelque temps? s'écria l'oncle, dites donc pour bien des années, car, Dieu merci, vous étes
d'une bonne constitution; d'ici a peu de jours, vous serez aussi forte qu'autrefois.

--Oui, monsieur Jacob, oui, je le crois, fit-elle; mais quand un homme bon, un homme de coeur
vous a relevée d'entre les morts a la derniére minute, c'est un bien grand bonheur de se sentir
renaitre, de se dire: «Sans lui, je ne serais plus la!»

L'oncle alors comprit qu'elle contemplait le théatre du terrible combat soutenu par son bataillon
contre la division autrichienne; que toute la place étroite et sombre lui rappelaient les incidents
de la lutte, et qu'elle savait aussi le sort qui l'attendait, si par bonheur il n'était survenu quand
Joseph Spick allait la jeter dans le tombereau. Il resta comme étourdi de cette découverte, et
seulement au bout d'un instant il demanda:

«Qui donc vous a raconté ces choses, madame Thérese?

--Hier, pendant que nous étions seules, Lisbeth m'a dit ce que je vous dois de reconnaissance.L

--Lisbeth vous a dit cela! s'écria 1'oncle désolé; j'avais pourtant bien défendu....

--Ah! ne lui faites pas de reproches, monsieur le docteur, dit-elle, je 1'ai bien aidée un peu.... Elle
aime tant a causer!»

Madame Thérese souriait alors a 1'oncle, qui, s'apaisant aussitot, dit:

«Allons, allons, j'aurais dii prévoir cela, n'en parlons plus. Mais écoutez-moi bien, madame
Thérese, il faut chasser ces idées de votre esprit; il faut au contraire tacher de voir les choses en

beau.l Je voudrais que cette fontaine fiit a 1'autre bout du village; mais puisqu'elle est 13, et que
nous ne pouvons 1'6ter, allons nous asseoir au coin du fourneau pour ne plus la voir, cela vaudra
beaucoup mieux.

--Je veux bien,» répondit madame Thérese en se levant.

Elle s'appuya sur le bras de l'oncle, qui semblait heureux de la soutenir. Moi, je roulai le fauteuil
dans son coin, et nous reprimes tous notre place autour du fourneau, dont le pétillement nous
réjouissait.

Madame Thérese dans sa paleur, ses grands cheveux noirs tombant avec des reflets bleuatres

autour de ses épaules, semblait heureuse et calme. Nous causions la tranquillement, 1'oncle
1

fumait sa grosse pipe de faience+ avec une gravité pleine de satisfaction.
«Mais, dites-moi donc, madame Thérese, je croyais avoir découpé votre veste, fit-il au bout de
quelques instants, et je la vois comme neuve.

--Nous l'avons recousue hier, Lisbeth et moi, monsieur Jacob, répondit-elle.

-- Ah! bon, bon.... Alors vous savez coudre!... Cette idée ne m'était pas encore venue.... Je vous
voyais toujours a la téte d'un pont, ou quelque part ailleurs, le long d'une riviere, éclairée par les
coups de fusil.»

Madame Thérese sourit.

«Je suis la fille d'un pauvre maitre d'école, dit-elle, et la premiere chose a faire en ce monde,

quand on est pauvre, c'est d'apprendre a gagner sa vie. Mon pére le2 savait, tous ses enfants
connaissaient un état. Il n'y a qu'un an que nous sommes partis, et non seulement notre famille,
mais tous les jeunes gens de la ville et des villages d'alentour, avec des fusils, des haches, des
fourches et des faux, tout ce qu'on avait, pour aller a la rencontre des Prussiens. La

proclamation? de Brunswick avait soulevé tous les pays frontiéres; on apprenait l'exercice en
route.

Alors mon pere, un homme instruit, fut nommé d'abord capitaine a 1'élection populaire, et plus
tard, apres quelques rencontres, il devint chef de bataillon. Jusqu'a notre départ je 1'avais aidé

dans ses classes, je faisais I'école des jeunes filles;1 je les instruisais en tout ce que de bonnes
ménageres doivent savoir.

«Ah! monsieur Jacob, si l'on m'avait dit dans ce temps-la qu'un jour je marcherais avec des
soldats, que je conduirais mon cheval par la bride au milieu de la nuit, que je ferais passer ma
charrette sur des tas de morts, et que souvent, durant des heures entieres, au milieu des
ténebres, je ne verrais mon chemin qu'a la lueur des coups de feu, je n'aurais pu le croire, car je
n'aimais que les simples devoirs de la famille; j'étais méme tres timide; un regard me faisait
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rougir malgré moi. Mais que ne fait-on pas quand de grands devoirs nous tirent de 1'obscurité,
quand la patrie en danger appelle ses enfants! Alors le coeur s'éleve, on n'est plus le méme, on
marche, la peur s'oublie, et longtemps apres, on est étonné d'étre si changé, d'avoir fait tant de
choses que l'on aurait crues tout a fait impossibles!

--Oui, oui, faisait l'oncle en inclinant la téte, maintenant je vous connais... je vois les choses
clairement.... Ah! c'est ainsi qu'on s'est levé... c'est ainsi que les gens ont marché tous en masse.
Voyez donc ce que peut faire une idée!»

Nous continudmes a causer de la sorte jusque vers midi; alors Lisbeth vint dresser la table et
servir le diner; nous la regardions aller et venir, étendre la nappe et placer les couverts, avec un
vrai plaisir, et quand enfin elle apporta la soupiere fumante:

«Allons, madame Thérése, s'écria 1'oncle tout joyeux, en se levant et I'aidant a marcher, mettons-
nous a table.»

Quand nous fiimes assis les uns en face des autres, il nous sembla que tout rentrait dans 1'ordre,
que tout devait étre ainsi depuis les anciens temps, et que jusqu'a ce jour il nous avait manqué
quelqu'un de la famille dont la présence nous rendait plus heureux. Lisbeth elle-méme en
apportant le bouilli, les légumes et le réti, s'arrétait chaque fois a nous contempler d'un air de
satisfaction profonde, et Scipio se tenait aussi souvent pres de moi qu'aupres de sa maitresse, ne
faisant plus de différence entre nous.

L'oncle servait madame Thérese, et comme elle était encore faible, il découpait lui-méme les
viandes sur son assiette, disant:

«Encore ce petit morceau! Ce qu'il vous faut maintenant, ce sont des forces; mangez encore cela,
mais ensuite nous en resterons 1a, car tout doit arriver avec ordre et mesure.»

La porte s'ouvrit et le mauser et Koffel entrerent gravement en habit des dimanches; ils venaient
prendre le café avec nous. Il était facile de voir que 1'oncle, en allant les inviter le matin, leur
avait parlé du courage et de la grande renommée de madame Thérese dans les armées de la
République, car ils n'étaient plus du tout les mémes. Tous deux avaient la mine de graves
personnages arrivant pour quelque conférence extraordinaire, et tous deux saluerent en se
courbant d'un air digne et dirent:

«Salut bien a la compagnie, salut!

--Bon, vous voila, dit I'oncle, venez vous asseoir.»
Puis se tournant vers la cuisine, il s'écria:
«Lisbeth, tu peux apporter le café.»

Au méme instant, regardant par hasard du c6té des fenétres, il vit passer le vieux Adam Schmitt,
et, se levant aussitot, il alla frapper a la vitre, en disant:

«Voici un vieux soldat de Frédéric, madame Thérése; vous serez heureuse de faire sa
connaissance; c'est un brave homme.»

Le pére Schmitt était venu voir pourquoi monsieur le docteur l'appelait, et 1'oncle Jacob, ayant
ouvert le chéssis, lui dit:

«Pére Adam, faites-nous donc le plaisir de venir prendre le café avec nous; j'ai toujoursl de ce
vieux cognac, vous savez?

--Hé! volontiers, monsieur le docteur, répondit Schmitt, bien volontiers.»

Puis il parut sur le seuil, la main retournée2 contre l'oreille, disant:

«Pour vous rendre mes devoirs.»

Lisbeth apporta les tasses et les petites carafes de cognac et de kirschenwasser sur un plateau,
et cette vue fit se retourner le vieux Schmitt, dont les yeux se plisserent. Lisbeth apporta la
cafetiere, et 1'oncle dit:

«Asseyons-nous.»

Alors tout le monde s'assit, et madame Thérese, souriant a tous ces braves gens:
«Permettez que je vous serve, messieurs,» dit-elle.

Aussitot le pere Schmitt, levant la main a son oreille, répondit:

«A vous les honneurs militaires!»

Koffel et le mauser se lancerent un regard d'admiration, et chacun pensa: «Ce pere Schmitt vient
de dire une chose pleine d'a-propos et de bon sens!»
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Madame Thérése emplit donc les tasses, et tandis qu'on buvait en silence, 1'oncle, plagant la main
sur l'épaule du pere Schmitt, dit:

«Madame Théréese, je vous présente un vieux soldat du grand Frédéric, un homme qui, malgré
ses campagnes et ses blessures, son courage et sa bonne conduite, n'est devenu que simple
sergent, mais que tous les braves gens du village estiment autant qu'un hauptmann.»

Alors madame Thérese regarda le pére Schmitt qui s'était redressé sur sa chaise plein d'un
sentiment de dignité naturelle.

«Dans les armées de la République, Monsieur aurait pu devenir général, dit-elle. Si la France
combat maintenant toute 1'Europe, c'est qu'elle ne veut plus souffrir que les honneurs, la fortune
et tous les biens de la terre reposent sur la téte de quelques-uns, malgré leurs vices, et toutes les
miseres, toutes les humiliations sur la téte des autres, malgré leur mérite et leurs vertus. La
nation trouve cela contraire a la loi de Dieu, et c'est pour en obtenir le changement que nous
mourrons tous s'il le faut.»

D'abord personne ne répondit; Schmitt regardait cette femme gravement; il semblait réfléchir; le
mauser et Koffel, I'un en face de l'autre, s'observaient, madame Thérese paraissait un peu
animée et l'oncle restait calme.

Au bout d'un instant, 1'oncle Jacob dit a Schmitt:

«Madame était cantiniére au 2el bataillon de la 1re2 brigade de l'armée de la Moselle.
--Je le sais déja, monsieur le docteur, répondit le vieux soldat, et je sais aussi ce qu'elle a fait.»
Puis, élevant la voix, il s'écria:

«Oui, Madame, si j'avais eu le bonheur de servir dans les armées de la République, je serais
devenu capitaine, peut-étre méme commandant, ou je serais mort!»

Et s'appuyant la main sur la poitrine:

«J'avais de l'amour-propre, dit-il; sans vouloir me flatter, je ne manquais pas de courage, et si
j'avais pu monter, j'aurais eu honte de rester en bas. Le roi, dans plusieurs occasions, m'avait
remarqué, chose bien rare pour un simple soldat, et qui me fait honneur. A Rosbach, pendant que

le hauptmann derriére nous criait: «Forvertz/»l c'est Adam Schmitt qui commandait la
compagnie. Eh bien! tout cela n'a servi a rien; et maintenant, quoique je recoive une pension du
roi de Prusse, je suis forcé de dire que les Républicains ont raison. Voila mon opinion.»

Alors il vida brusquement son petit verre, et clignant de 1'oeil d'un air bizarre, il ajouta:

«Et ils se battent bien... j'ai vu ca... oui, ils se battent bien. Ils n'ont pas encore les mouvements
réguliers des vieux soldats; mais ils soutiennent bien une charge, et c'est a cela qu'on reconnait
les hommes solides dans les rangs.»

Apres ces paroles du pere Schmitt, chacun se mit a célébrer les idées nouvelles; Koffel, qui se
plaignait toujours de n'avoir pas regu d'instruction, dit que tous les enfants devraient aller a
I'école aux frais du pays.

Madame Thérése répondit que la Convention nationale? avait voté cinquante-quatre millions de
francs pour l'instruction publique,--avec le regret de ne pouvoir faire plus,--dans un moment ou
toute I'Europe se levait contre elle et, ou il lui fallait tenir quatorze armées sur pied.

Les yeux de Koffel, en entendant cela, se remplirent de larmes, et je me rappellerai toujours qu'il
dit d'une voix tremblante:

«Eh bien! qu'elle soit bénie! Tant pis pour nous; mais, quand je devrais tout y perdre,l c'est pour
elle que sont mes voeux.»

Le mauser resta longtemps silencieux, mais une fois qu'il eut commencé, il n'en finit plus; ce
n'est pas seulement l'instruction des enfants qu'il demandait, lui, c'était le bouleversement de
tout de fond en comble. On n'aurait jamais cru qu'un homme si paisible pouvait couver des idées
pareilles.

«Je dis qu'il est honteux de vendre des régimentsZ comme des troupeaux de boeufs, s'écriait-il
d'un ton grave:--je dis qu'il est encore plus honteux de vendre des places de juges, parce que les
juges, pour rentrer dans leur argent, vendent la justice;--je dis que les Républicains ont bien fait
d'abolir les couvents, ol s'entretiennent la paresse et tous les vices,--et je dis que chacun doit
étre libre d'aller, de venir, de commercer, de travailler, d'avancer dans tous les grades sans que
personne s'y oppose. Et finalement je crois que si les frelons ne veulent pas s'en aller ni
travailler, le bon Dieu veut que les abeilles s'en débarrassent, ce qu'on verra toujours jusqu'a la
fin des siecles.»

Le vieux Schmitt, alors plus a son aise, dit qu'il avait les mémes idées que le mauser et Koffel; et
I'oncle, qui jusqu'alors avait gardé son calme, ne put s'empécher d'approuver ces sentiments, les
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plus vrais, les plus naturels et les plus justes.

«Seulement, dit-il, au lieu de tout vouloir faire en un jour, il vaudrait mieux aller lentement et
progressivement; il faudrait employer des moyens de persuasion et de douceur, comme l'a fait le
Christ; ce serait plus sage; et 1'on obtiendrait les mémes résultats.»

Madame Thérése souriant alors, lui dit:

«Ah! monsieur Jacob, sans doute, sans doute, si tout le monde vous ressemblait; mais depuis

combien de centaines d'années le Christ a-t-il préché la bonté, la justice et la douceur aux

hommes? Et pourtant, voyez si vos nobles 1'écoutent; voyez s'ils traitent les paysansl comme des

fréres... non ... non! C'est malheureux, mais il faut la guerre. Dans les trois ans qui viennent de se
passer, la République a plus fait pour les droits de 'homme que les dix-huit cents ans avant.
Croyez-moi, monsieur le docteur, la résignation des honnétes gens est un grand mal, elle donne
de l'audace aux gueux et ne produit rien de bon.»

Tous ceux qui se trouvaient la pensaient comme madame Thérese.

«Moi, dit le pere Schmitt en se levant, tout ce que je sais, c'est que les soldats républicains se
battent bien, et que si les Francais en ont trois ou quatre cent mille comme ceux que j'ai vus, j'ai
plus peur pour nous que pour eux. Voila mon idée.»

Le mauser se baissa prés du fourneau pour ramasser

une braise, car il éprouvait un grand besoin de fumer. Le vieux Schmitt suivit son exemple, et
comme la nuit était venue, ils sortirent tous ensemble, Koffel le dernier, en serrant la main de
I'oncle Jacob et saluant madame Théréese.

XII

Le lendemain, madame Thérese s'occupait déja des soins du ménage; elle visitait les armoires,
dépliait les nappes, les serviettes, et méme le vieux linge tout jaune entassé la depuis la
grand'mere Lehnel; elle mettait a part ce qu'on pouvait encore réparer, tandis que Lisbeth

dressait le grand tonneaul plein de cendres dans la buanderie. Il fallut faire bouillir de I'eau
jusqu'a minuit pour la grande lessive. Et les jours suivants, ce fut bien autre chose encore,

lorsqu'il s'agit de2 blanchir, de repasser et de raccommoder tout cela.

Madame Théreése n'avait pas son égale pour les travaux de l'aiguille; cette femme, qu'on n'avait
crue propre qu'a verser des verres d'eau-de-vie et a se trimbaler sur une charrette derriere un
tas de sans-culottes, en savait plus, touchant les choses domestiques, que pas une commere
d'Anstatt. Elle apporta méme chez nous l'art de broder des guirlandes, et de marquer en lettres
rouges le beau linge, chose completement ignorée jusqu'alors dans la montagne, et qui prouve
combien les grandes révolutions répandent la lumiere.

De plus, madame Théreése aidait Lisbeth a la cuisine sans la géner, sachant que les vieux
domestiques ne peuvent souffrir qu'on dérange leurs affaires.

«Voyez pourtant, madame Thérese, lui disait quelque fois la vieille servante, comme les idées
changent; dans les premiers temps, je ne pouvais pas vous souffrir a cause de votre République,

et maintenant si vous partiez,2 je croirais que toute la maison s'en va, et que nous ne pouvons
plus vivre sans vous.

--Hé! lui répondait-elle en souriant, c'est tout simple, chacun tient a ses habitudes; vous ne me
connaissiez pas, je vous inspirais de la défiance; chacun, a votre place, elit été de méme.»

Puis elle ajoutait tristement:

«Il faudra pourtant que je parte, Lisbeth, ma place n'est pas ici, d'autres soins m'appellent
ailleurs.»

Elle songeait toujours a son bataillon, et, lorsque Lisbeth s'écriait:

«Bah! vous resterez chez nous; vous ne pouvez plus nous quitter maintenant. Vous saurez qu'on

vous considere beaucoup? dans le village, et que les gens de bien2 vous respectent. Laissez 1a vos
sans-culottes; ce n'est pas la vie d'une honnéte personne d'attraper des balles ou d'autres
mauvais coups a la suite des soldats. Nous ne vous laisserons plus partir.»

Alors elle hochait la téte, et 1'on voyait bien qu'un jour ou l'autre elle dirait: «Aujourd'hui, je
pars!» et que rien ne pourrait la retenir.

D'un autre co6té, les discussions sur la guerre et sur la paix continuaient toujours, et c'était 1'oncle
Jacob qui les recommencait. Chaque matin il descendait pour convertir madame Thérése, mais
elle trouvait toujours de bonnes réponses.
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Chaque fois que l'oncle entendait ces réponses, il devenait grave. Avait-il une course a faire dans
la montagne, il montait a cheval tout réveur, et toute la journée il cherchait de nouvelles et plus
fortes raisons pour convaincre madame Thérese. Le soir il revenait plus joyeux, avec des preuves
qu'il croyait invincibles, mais sa croyance ne durait pas longtemps; car cette femme simple, au
lieu de parler des Grecs et des Egyptiens, voyait tout de suite le fond des choses, et détruisait les
preuves historiques de 1'oncle par le bon sens.

Malgré tout cela, 1'oncle Jacob ne se fachait pas; au contraire, il s'écriait d'un air d'admiration:
«Quelle femme vous étes, madame Thérese! Sans avoir étudié la logique, vous répondez a tout!»
Alors ils riaient tous deux ensemble, et madame Thérése disait:

«Vous défendez tres bien la paix, je suis de votre avis; seulement tachons de nous débarrasser
d'abord de ceux qui veulent la guerre, et pour nous en débarrasser, faisons-la mieux qu'eux. Vous
et moi nous serions bient6t d'accord, car nous sommes de bonne foi, et nous voulons la justice;
mais les autres, il faut bien les convertir a coups de canon, puisque c'est la seule voix qu'ils
entendent, et la seule raison qu'ils comprennent.»

L'oncle ne disait plus rien alors, et, chose qui m'étonnait beaucoup, il avait méme l'air content
d'avoir été battu.

Apres ces grandes discussions politiques, ce qui faisait le plus de plaisir a 1'oncle Jacob, c'était de
me trouver, au retour de ses courses, en train de prendre ma lecon de francais, madame Thérése
assise, le bras autour de ma taille, et moi debout, penché sur le livre. Alors il entrait tout
doucement pour ne pas nous déranger, et s'asseyait en silence derriere le fourneau, allongeant
les jambes et prétant 1'oreille dans une sorte de ravissement; il attendait quelquefois une demi-
heure avant de tirer ses bottes et de mettre sa camisole, tant il craignait de me distraire, et
quand la legon était finie, il s'écriait:

«A la bonne heure, Fritzel, a la bonne heure, tu prends gofit a cette belle langue, que madame
Thérese t'explique si bien. Quel bonheur pour toi d'avoir un maitre pareil! Tu ne sauras cela que

plus tard.»L

Il m'embrassait tout attendri: ce que madame Théreése faisait pour moi, il 1'estimait plus que pour
lui-méme.

Je dois reconnaitre aussi que cette excellente femme ne m'ennuyait pas une minute durant ses
lecons; voyait-elle mon attention se lasser, aussitot elle me racontait de petites histoires qui me
réveillaient; elle avait surtout un certain catéchisme républicain, plein de traits nobles et
touchants, d'actions héroiques et de belles sentences, dont le souvenir ne s'effacera jamais de ma
mémoire.

Les choses se poursuivirent ainsi plusieurs jours. Le mauser et Koffel arrivaient tous les soirs,

selon leur habitude; madame Thérése était complétement rétablie, et cela semblait devoir durer2

jusqu'a la consommation des siecles, lorsqu'un événement extraordinaire vint troubler notre
quiétude, et pousser l'oncle Jacob aux entreprises les plus audacieuses.

XIII

Un matin l'oncle Jacob lisait gravement le catéchisme républicain derriére le fourneau; madame
Thérése cousait prés de la fenétre, et moi j'attendais un bon moment pour m'échapper avec
Scipio.

Dehors, notre voisin Spick fendait du bois; aucun autre bruit ne s'entendait au village.

La lecture de l'oncle semblait l'intéresser beaucoup; de temps en temps il levait sur nous un
regard en disant:

«Ces Républicains ont de bonnes choses; ils voient les hommes en grandl... leurs principes

élévent I'ame... C'est vraiment beau! Quel dommage que de pareilles gens2 recourent sans cesse
a la violence!...»

Alors madame Thérese souriait, et 1'on se remettait a lire. Cela durait depuis environ une demi-
heure, lorsque tout a coup un homme a cheval s'arréta devant notre porte.

L'oncle venait de déposer son livre; nous regardions tous cet inconnu par les fenétres.

«On vient vous chercher pour quelque malade, monsieur le docteur,» dit madame Thérese.
L'oncle ne répondit pas.

L'homme, apres avoir attaché son cheval au pilier du hangar, entrait dans 1'allée.

«Monsieur le docteur Jacob? fit-il en ouvrant la porte.
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--C'est moi, monsieur.

--Voici une lettre de la part de3 M. le docteur Feuerbach, de Kaiserslautern.
-- Veuillez vous asseoir, monsieur,» dit 1'oncle.
L'homme resta debout.

L'oncle, en relisant la lettre, devint tout péle et durant une minute il parut comme troublé,
regardant madame Thérése d'un oeil vague.

«Je dois rapporter la réponse s'il y en a, dit 'homme.
--Vous direz a Feuerbach que je le remercie; c'est toute la réponse.»

Puis, sans rien ajouter, il sortit la téte nue, avec le messager que nous vimes s'éloigner dans la
rue, conduisant son cheval par la bride, vers l'auberge du Cruchon-d'Or. Nous vimes aussi 1'oncle
passer devant les fenétres et entrer sous le hangar. Madame Thérese parut alors inquiéte.

«Fritzel, dit-elle, va porter son bonnet a ton oncle.»

Je sortis aussitot et je vis l'oncle qui se promenait de long en large devant la grange; il tenait
toujours la lettre, sans avoir 1'idée de la mettre en poche. Spick, du seuil de la maison, le
regardait d'un air étrange, les mains croisées sur sa hache; deux ou trois voisins regardaient
aussi derriere leurs vitres.

Il faisait tres froid dehors, je rentrai. Madame Thérése avait déposé son ouvrage et restait
pensive, le coude au bord de la fenétre; moi, je m'assis derriere le fourneau sans avoir envie de
ressortir.

Je me rappelle bien que 1'oncle rentra quelques instants apres, en disant que les hommes étaient

des gueux, des étres qui ne cherchaient qu'a sel nuire; qu'il s'assit a l'intérieur de la petite

fenétre, non loin de la porte, et qu'il se mit a lire la lettre de son ami Feuerbach; tandis que
madame Thérése 1'écoutait debout a gauche, droite et calme.

La lettre étant écrite en allemand de Saxe,2 tout ce que je pus y comprendre, c'est qu'on avait
dénoncé l'oncle Jacob comme un jacobin, chez lequel se réunissaient les gueux du pays pour
célébrer la Révolution;--que madame Thérese était aussi dénoncée comme une femme
dangereuse, regrettée des Républicains a cause de son audace extraordinaire, et qu'un officier
prussien, accompagné d'une bonne escorte, devait venir la prendre le lendemain et la diriger sur

Mayence2 avec les autres prisonniers.

Je me rappelle également que Feuerbach conseillait a 1'oncle une grande prudence, parce que les
Prussiens, depuis leur victoire de Kaiserslautern, étaient maitres du pays, qu'ils emmenaient tous
les gens dangereux, et qu'ils les envoyaient jusqu'en Pologne, a deux cents lieues de la, au fond
des marais, pour donner le bon exemple aux autres.

Mais ce qui me parut inconcevable, c'est la facon dont l'oncle Jacob, cet homme si calme, ce
grand amateur de la paix, s'indigna contre 1'avis et les conseils de son vieux camarade. L'oncle
accusait Feuerbach d'étre un égoiste, prét a fléchir la téte sous l'arrogance des Prussiens, qui
traitaient le Palatinatl et le Hundsriick en? pays conquis; il s'écriait qu'il existait des lois a
Mayence, a Tréves,2 & Spire, aussi bien qu'en France; que madame Thérése avait été laissée pour
morte par les Autrichiens; qu'on n'avait pas le droit de réclamer les personnes et les choses
abandonnées; qu'elle était libre; qu'il ne souffrirait pas qu'on mit la main sur elle; qu'il
protesterait; qu'il avait pour ami le jurisconsulte Pfeffel, de Heidelberg; qu'il écrirait, qu'il se
défendrait, qu'il remuerait le ciel et la terre; qu'on verrait si Jacob Wagner se laisserait mener de
la sorte; qu'on serait étonné de ce qu'un homme paisible était capable de faire pour la justice et
le droit.

Madame Thérese, pendant ce temps, était calme, sa longue figure maigre semblait réveuse. Ce
n'est qu'au bout d'une grande demi-heure, lorsque l'oncle ouvrit son secrétaire, et qu'il s'assit
pour écrire au jurisconsulte Pfeffel, qu'elle lui posa doucement la main sur 1'épaule, et lui dit avec
attendrissement:

«N'écrivez pas, monsieur Jacob, c'est inutile: avant que votre lettre n'arrive, je serai déja loin.»
L'oncle la regardait alors tout pale.

«Vous voulez donc partir? fit-il les joues tremblantes.

--Je suis prisonniere, dit-elle, je savais cela; mon seul espoir était que les Républicains
reviendraient a la charge, et qu'ils me délivreraient en marchant sur Landau; mais puisqu'il en
est autrement, il faut que je parte.

--Vous voulez partir! répéta I'oncle d'un ton désespéré.

--Oui, monsieur le docteur, je veux partir pour vous épargner de grands chagrins; vous étes trop
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bon, trop généreux pour comprendre les dures lois de la guerre: vous ne voyez que la justice!
Mais en temps de guerre, la justice n'est rien, la force est tout. Les Prussiens sont vainqueurs, ils
arrivent, ils m'emmeéneront parce que c'est leur consigne. Les soldats ne connaissent que leur
consigne: la loi, la vie, 'honneur, la raison des gens ne sont rien; leur consigne passe avant tout.»

L'oncle, renversél dans son fauteuil, ses gros yeux pleins de larmes, ne savait que répondre;
seulement il avait pris la main de madame Thérese et la serrait avec une émotion extraordinaire;
puis, se relevant la face toute bouleversée, il se remit a marcher, en déclarant d'une voix de
tonnerre que les Républicains avaient raison de se défendre, que leur cause était juste, qu'il le
voyait maintenant. Il disait que tout devait étre aboli de fond en comble, que le régne du courage
et de la vertu devait seul triompher, et finalement, dans une sorte d'enthousiasme extraordinaire,
les bras étendus vers madame Thérese, et les joues rouges jusqu'a la nuque, il lui proposa de
monter avec elle sur son traineau et de la conduire dans la haute montagne chez un biicheron de
ses amis, ou elle serait en slireté; il lui tenait les deux mains et disait:

«Partons... allons-nous-en... vous serez trés bien chez le vieux Ganglof.... C'est un homme qui
m'est tout dévoué ... Je les ai sauvés, lui et son fils... ils vous cacheront.... Les Prussiens n'iront
pas vous chercher dans les gorges du Lauterfelz!»

Mais madame Thérese refusa, disant que si les Prussiens ne la trouvaient pas a Anstatt, ils
arréteraient 1'oncle a sa place, et qu'elle aimait mieux risquer de périr de fatigue et de froid sur
la grande route que d'exposer a un tel malheur I'homme qui 1'avait sauvée d'entre les morts.

Elle dit cela d'une voix tres ferme, mais 1'oncle ne tenait plus compte alors de semblables raisons.
Je me rappelle que ce qui l'ennuyait le plus, c'était de voir partir madame Théreése avec des
hommes barbares, des sauvages venus du fond de la Poméranie; il ne pouvait supporter cette
idée et s'écriait:

«Vous étes faible... vous étes encore malade.... Ces Prussiens ne respectent rien... c'est une race
pleine de jactance et de brutalité.... Vous ne savez pas comment ils traitent leurs prisonniers... je
l'ai vu, moi... c'est une honte pour mon pays.... J'aurais voulu cacher, mais il faut que je l'avoue
maintenant: c'est affreux!

--Sans doute, monsieur Jacob, répondit-elle, je connais cela par d'anciens! prisonniers de mon
bataillon: nous marcherons deux a deux, quatre a quatre, tristes, quelquefois sans pain, souvent
brutalisés et pressés par l'escorte. Mais les gens de la campagne sont bons chez vous, ce sont de
braves gens... ils ont de la pitié... et les Francais sont gais, monsieur le docteur...il n'y aura que la

route de pénible,l et encore je trouverai dix, vingt de mes camarades pour porter mon petit
paquet: les Francgais ont des égards pour les femmes.»

Elle parlait ainsi doucement, la voix un peu tremblante, et a mesure qu'elle parlait je la voyais
avec son petit paquet dans la file des prisonniers, et mon coeur se fendait. Oh! c'est alors que je
sentis combien nous l'aimions, combien cela nous faisait de peine d'étre forcés de la voir partir;
car tout a coup je me pris a fondre en larmes, et l'oncle, s'asseyant en face de son secrétaire, les
deux mains sur sa figure, resta dans le silence; mais de grosses larmes coulaient lentement
jusque sur son poignet. Madame Thérese elle-méme, voyant ces choses, ne put se défendre de
sangloter; elle me prenait dans ses bras doucement, et me donnait de gros baisers en me disant:

«Ne pleure pas, Fritzel, ne pleure pas ainsi.... Vous penserez quelquefois a moi, n'est-ce pas?
Moi, je ne vous oublierai jamais!»

Scipio seul restait calme, se promenant autour du fourneau, et nous regardant sans rien
comprendre a notre chagrin.

Ce ne fut que vers dix heures, lorsque nous entendimes Lisbeth allumer du feu dans la cuisine,
que nous reprimes un peu de calme.

Alors l'oncle, se mouchant avec force, dit:

«Madame Thérese, vous partirez, puisque vous voulez partir absolument; mais il m'est impossible
de consentir a ce que ces Prussiens viennent vous prendre ici comme une voleuse, et vous
emmeénent au milieu de tout le village.

Si l'une de ces brutes vous adressait une parole dure ou insolente, je m'oublierais... car
maintenant ma patience est a bout... je le sens, je serais capable de me porter a quelque grande
extrémité. Permettez-moi donc de vous conduire moi-méme a Kaiserslautern avant que ces gens
n'arrivent. Nous partirons de grand matin, vers quatre ou cing heures, sur mon traineau; nous
prendrons les chemins de traverse, et a midi au plus tard nous serons la-bas. Y consentez-vous?

--Oh! monsieur Jacob, comment pourrais-je refuser cette derniére marque de votre affection? dit-
elle tout attendrie. J'accepte avec reconnaissance.

--Cela se fera donc de la sorte, dit l'oncle gravement. Et maintenant essuyons nos larmes,
écartons autant que possible ces pensées ameres, afin de ne pas trop attrister les derniers
instants que nous passerons ensemble.»

92

93

94


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p91n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p92n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p93n1

Il vint m'embrasser, écarta les cheveux de mon front et dit:

«Fritzel, tu es un bon enfant, tu as un excellent coeur. Rappelle-toi que ton oncle Jacob a été
content de toi en ce jour: c'est une bonne pensée de se dire qu'on a donné de la satisfaction a
ceux (qui nous aiment!»

X1V

Depuis cet instant le calme se rétablit chez nous. Chacun songeait au départ de madame Thérese,
au grand vide que cela ferait dans notre maison, a la tristesse qui succéderait pendant des
semaines et des mois aux bonnes soirées que nous avions passées ensemble, a la douleur du
mauser, de Koffel et du vieux Schmitt en apprenant cette mauvaise nouvelle; plus on révait, plus
on découvrait de nouveaux sujets d'étre désolé.

Moi, ce qui me semblait le plus amer, c'était de quitter mon ami Scipio; je n'osais pas le dire,
mais en pensant qu'il allait partir, que je ne pourrais plus me promener avec lui dans le village,
au milieu de l'admiration universelle, que je n'aurais plus le bonheur de lui voir faire 1'exercice, et
que je serais comme avant, seul a me promener les mains dans les poches et le bonnet de coton

tiré sur les oreilles, sans honneur et sans gloire, un tel désastre me semblait le comble de la

désolation. Et ce qui finissait de m'abreuver d'amertume,® c'est que Scipio, grave et pensif, était

venu s'asseoir devant moi, me regardant a travers ses épais sourcils frisés, d'un air aussi chagrin

que s'il elit compris qu'il fallait nous séparer dans les siécles des siécles.2 Oh! quand je pense a
ces choses, encore aujourd'hui je m'étonne que les grosses boucles blondes de mes cheveux ne
soient pas devenues toutes grises, au milieu de ces réflexions désolantes. Je ne pouvais pas méme
pleurer, tant ma douleur était cruelle; je restais le nez en l'air, mes grosses lévres retroussées, et
mes deux mains croisées autour d'un genou.

L'oncle, lui, se promenait de long en large, et de temps en temps il toussait tout bas en
redoublant de marcher.

Madame Thérese, toujours active, malgré sa tristesse et ses yeux rouges, avait ouvert l'armoire

du vieux linge, et se3 taillait, dans de la grosse toile, une espéce de sac & doubles bretelles pour
mettre ses effets de route.

Lisbeth étant venue vers midi mettre la nappe, 1'oncle s'arréta et lui dit:

«Tu feras cuire un petit jambon pour demain matin; madame Thérese part.»

Et comme la vieille servante le regardait toute saisie:

«Les Prussiens la réclament, dit-il d'une voix enrouée; ils ont la force pour eux... il faut obéir.»

Alors Lisbeth déposa ses assiettes au bord de la table et, nous regardant 1'un apres l'autre, elle
releva son bonnet sur sa téte, comme si cette nouvelle avait pu le déranger, puis elle dit:

«Madame Thérese part... ca n'est pas possible... je ne croirai jamais cela.

-1l le faut, ma pauvre Lisbeth, répondit madame Théreése tristement, il le faut, je suis
prisonniere... on vient me chercher.

--Les Prussiens?
--Oui, les Prussiens.»
Alors la vieille, que l'indignation suffoquait, dit:

«J'ai toujours pensé que ces Prussiens n'étaient pas grand'chose: des tas de gueux, de véritables

bandits! Venir attaquer une honnéte femme! Si les hommes avaient pour deux liardsl de coeur,
est-ce qu'ils souffriraient ¢a?

-- Et que ferais-tu? lui demanda 1'oncle, dont la face se ranimait, car l'indignation de la vieille lui
faisait plaisir intérieurement.

--Moi, je chargerais mes kougelreiter;2 s'écria Lisbeth je leur dirais par la fenétre: «Passez votre
chemin, bandits! n'entrez pas, ou gare!» Et le premier qui dépasserait la porte, je 1'étendrais
raide. Oh! les gueux!

--Oui, oui, fit I'oncle, voila comment on devrait recevoir des gens pareils; mais nous ne sommes
pas les plus forts.»

Puis il se remit a marcher, et Lisbeth, toute tremblante, plaga les couverts.
Madame Thérese ne disait rien.

La table mise, nous dinadmes tout réveurs.
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Apres diner, 1'oncle recommanda surtout a la vieille servante de ne pas répandre le bruit de ces
événements au village, sans quoi Richter et tous les gueux d'Anstatt seraient la le lendemain de
bonne heure pour voir le départ de madame Thérese et jouir de notre humiliation. Elle le comprit
tres bien et lui promit de modérer sa langue. Puis l'oncle sortit pour aller voir le mauser.

Toute cette apres-midi, je ne quittai pas la maison. Madame Thérése continua ses préparatifs de
départ.

Elle paraissait de bonne humeur, et seulement lorsqu'elle adressait de temps en temps a Scipio
quelques paroles amicales, sa voix devenait toute mélancolique; je ne savais pas pourquoi; mais
je le sus plus tard, lorsque l'oncle revint.

La nuit était venue, lorsque 1'oncle ouvrit la porte, en demandant:
«Etes-vous la, madame Thérese?
--Oui, monsieur le docteur.

--Bon... bon.... J'ai vu mes malades... j'ai prévenu Koffel, le mauser et le vieux Schmitt; tout va
bien; ils seront ici ce soir pour recevoir vos adieux.»

Sa voix était raffermie. Il alla lui-méme chercher de la lumiere a la cuisine, et, nous voyant
ensemble en rentrant, cela parut le réjouir.

«Fritzel se conduit bien, dit-il. Maintenant il va perdre vos bonnes lecons; mais j'espere qu'il
s'exercera tout seul a lire en francais, et qu'il se rappellera toujours qu'un homme ne vaut que

par ses connaissances.l Je compte la-dessus.»
Alors madame Thérese lui fit voir son petit paquet en détail; elle souriait, et 1'oncle disait:

«Quel heureux caractére ont ces Francgais! Au milieu des plus grandes infortunes, ils conservent
un fond de gaieté naturelle; leur désolation ne dure jamais plusieurs jours. Voila ce que j'appelle
un présent de Dieu, le plus beau, le plus désirable de tous.»

Mais de cette journée,--dont le souvenir ne s'effacera jamais de ma mémoire, parce qu'elle fut la
premiere ou je vis la tristesse de ceux que j'aimais;--de tout ce jour, ce qui m'attendrit le plus, ce
fut quelques instants avant le souper, lorsque, tranquillement assise derriere le poéle, la téte de
Scipio sur les genoux, et regardant au fond de la salle obscure d'un air réveur, madame Thérese
se prit tout a coup a dire:

«Monsieur le docteur, je vous dois bien des choses... et cependant il faut que je vous fasse encore
une demande.

--Quoi donc, madame Thérese?

--C'est de garder auprées de vous mon pauvre Scipio... de le garder en souvenir de moi.... Qu'il soit
le compagnon de Fritzel, comme il a été le mien, et qu'il n'ait pas a supporter les nouvelles
épreuves de ma vie de prisonniere.»

Comme elle disait cela, je crus sentir mon coeur se gonfler, et je frémis de bonheur et de

tendresse jusqu'au fond des entrailles.2 J'étais accroupi sur ma petite chaise basse devant le
fourneau; je pris mon Scipio, je l'attirai, j'enfoncai mes deux grosses mains rouges dans son
épaisse toison, un véritable déluge de larmes inonda mes joues; il me semblait qu'on venait de me
rendre tous les biens de la terre et du ciel que j'avais perdus.

L'oncle me regardait tout surpris; il comprit sans doute ce que j'avais souffert en songeant qu'il
fallait me séparer de Scipio, car, au lieu de faire des observations a madame Thérese sur le
sacrifice qu'elle s'imposait, il dit simplement:

«J'accepte, madame Thérése, j'accepte pour Fritzel, afin qu'il se souvienne combien vous l'avez
aimé; qu'il se rappelle toujours que, dans le plus grand chagrin, vous lui avez laissé, comme
marque de votre affection, un étre bon, fidele, non seulement votre propre compagnon, mais
encore celui de petit Jean, votre frere; qu'il ne 1'oublie jamais et qu'il vous aime aussi.»

Puis, s'adressant a moi:
«Fritzel, dit-il, tu ne remercies pas madame Thérese?»

Alors je me levai, et, sans pouvoir dire un mot tant je sanglotais, j'allai me jeter dans les bras de
cette excellente femme et je ne la quittai plus; je me tenais pres d'elle, le bras sur son épaule,
regardant a nos pieds Scipio a travers de grosses larmes, et le touchant du bout des doigts avec
un sentiment de joie inexprimable.

11 fallut du temps pour m'apaiser. Madame Thérese, en m'embrassant, disait: «Cet enfant a bon
coeur, il s'attache facilement, c'est bien!» ce qui redoublait encore mes pleurs. Elle écartait mes
cheveux de mon front et semblait attendrie.

Enfin, sur le coup de neuf heures, 1'oncle dit:
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«Il se fait tard... il faudra partir avant le jour.... Je crois que nous ferions bien d'aller prendre un
peu de repos.»

L'oncle, sur le seuil de ma chambre, m'embrassa et me dit d'une voix étrange, en me serrant sur
son coeur:

«Fritzel... travaille... travaille... et conduis-toi bien, cher enfant!»
Il entra chez lui tout ému.

Moi, je ne pensais qu'au bonheur de garder Scipio. Une fois dans ma chambre, je le fis coucher a

mes pieds, entre le chaud duvet et le bois de lit;L il se tenait 1a tranquille, la téte entre les pattes;
je sentais ses flancs se dilater doucement a chaque respiration, et je n'aurais pas changé mon
sort contre celui de I'empereur d'Allemagne.

Jusque passé dix heures, il me fut impossible de dormir, en songeant a ma félicité. L'oncle allait
et venait chez lui; je l'entendis ouvrir son secrétaire, puis faire du feu dans le poéle de sa
chambre pour la premiere fois de 1'hiver; je pensai qu'il avait 1'idée de veiller, et je finis par
m'endormir profondément.

XV

Neuf heures sonnaient a 1'église, lorsque je fus éveillé par un cliquetis de ferraille devant notre
maison; des chevaux piétinaient sur la terre durcie, on entendait des gens parler a notre porte.

L'idée me vint aussitot que les Prussiens arrivaient pour prendre madame Thérese, et je souhaitai
de tout mon coeur que l'oncle Jacob n'elit pas aussi longtemps dormi que moi. Deux minutes
apres, je descendais l'escalier, et je découvrais au bout de 1'allée cing ou six hussards. L'officier,
un petit blond tres maigre, les joues creuses, les pommettes plaquées de rose et les grosses
moustaches d'un roux fauve, se tenait en travers de l'allée sur un grand cheval noir, et Lisbeth, le
balai a la main, répondait a ses questions d'un air effrayé.

Plus loin, s'étendait un cercle de gens, la bouche béante, se penchant l'un sur l'autre pour
entendre. Au premier rang, je remarquai le mauser, les mains dans les poches, et M. Richter qui
souriait, les yeux plissés et les dents découvertes, comme un vieux renard en jubilation. Il était
venu sans doute pour jouir de la confusion de 1'oncle.

«Ainsi, votre maitre et la prisonniére sont partis ensemble ce matin? disait 1'officier.
--Oui, monsieur le commandant, répondit Lisbeth.
--A quelle heure?

--Entre cinq et six heures, monsieur le commandant; il faisait encore nuit; j'ai moi-méme accroché
la lanterne au traineau.

--Vous aviez donc recgu l'avis de notre arrivée?» dit 1'officier en lui langant un coup d'oeil pergant.

Lisbeth regarda le mauser, qui sortit du cercle et répondit pour elle sans géne.

«Sauf votre respect,! j'ai vu le docteur Jacob hier soir; c'est un de mes amis.... Cette pauvre
vieille ne sait rien.... Depuis longtemps le docteur était las de la Francaise, il avait envie de s'en
débarrasser, et quand il a vu qu'elle pouvait supporter le voyage, il a profité du premier moment.

--Mais comment ne les avons-nous pas rencontrés sur la route? s'écria le Prussien en regardant le
mauser de la téte aux pieds.

--Hé! vous aurez pris le chemin de la vallée, le docteur aura passé par le Waldeck et la montagne;
il y a plus d'un chemin pour aller a Kaiserslautern.»

L'officier, sans répondre, sauta de son cheval; il entra dans notre chambre, poussa la porte de la
cuisine et fit semblant de regarder a droite et a gauche; puis il ressortit et dit en se remettant en
selle:

«Allons, voila notre affaire faite; le reste ne nous regarde plus.»

11 se dirigea vers le Cruchon-d'Or, ses hommes le suivirent, et la foule se dispersa, causant de ces
événements extraordinaires. Richter semblait confus et comme indigné, Spick nous regardait
d'un oeil louche; ils remontérent ensemble les marches de l'auberge, et Scipio, qui s'était tenu
sur notre escalier, sortit alors en aboyant de toutes ses forces.

Les hussards se rafraichirent au Cruchon-d'Or, puis nous les revimes passer devant chez nous,
sur la route de Kaiserslautern, et depuis nous n'en elimes plus de nouvelles.

Lisbeth et moi nous pensions que 1'oncle reviendrait a la nuit; mais quand nous vimes s'écouler
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tout le jour, puis le lendemain et le surlendemain sans méme recevoir de lettre, on peut
s'imaginer notre inquiétude.

Scipio montait et descendait dans la maison; il se tenait le nez au bas de la porte du matin au
soir, appelant madame Théreése, reniflant et pleurant d'un ton lamentable. Sa désolation nous
gagnait; mille idées de malheurs nous passaient par la téte.

Le mauser venait nous voir tous les soirs et nous disait:

«Bah! tout cela n'est rien; le docteur a voulu recommander madame Thérese; il ne pouvait pas la
laisser partir

avec les prisonniers, c'était contraire au bon sens; il aura demandé! une audience au feld-
maréchal Brunswick, pour tacher de la faire entrer a 1'hépital de Kaiserslautern.... Toutes ces
démarches demandent du temps.... Tranquillisez-vous, il reviendra.»

Ces paroles nous rassuraient un peu, car le taupier semblait trés calme; il fumait sa pipe au coin
du fourneau, les jambes étendues et la mine réveuse.

Malheureusement le garde forestier? Roedig, qui demeurait dans les bois, sur le chemin de
Pirmasens, ou se trouvaient alors les Frangais, vint apporter un rapport a la mairie d'Anstatt, et,
s'étant arrété quelques instants a l'auberge de Spick, il raconta que l'oncle Jacob avait passé,
trois jours auparavant, vers huit heures du matin, devant la maison forestiere et qu'il s'y était
méme arrété un instant avec madame Thérese, pour se réchauffer et boire un verre de vin. Il dit
aussi que l'oncle paraissait tout joyeux, et qu'il avait deux longs kougelreiter dans les poches de
sa houppelande.

Alors le bruit courut que le docteur Jacob, au lieu de se rendre a Kaiserslautern, avait conduit la
prisonniere chez les Républicains, et ce fut un grand scandale; Richter et Spick criaient partout
qu'il méritait d'étre fusillé, que c'était une abomination, et qu'il fallait confisquer ses biens.

Le mauser et Koffel répondaient que le docteur s'était sans doute trompé de chemin a cause des
grands neiges, qu'il avait pris a gauche dans la montagne, au lieu de tourner a droite, mais

chacun savait bien que l'oncle Jacob connaissait le pays comme pas un contrebandier,® et
l'indignation augmentait de jour en jour.

Je ne pouvais plus sortir sans entendre mes camarades crier que 1'oncle Jacob était un jacobin; il
me fallait livrer bataille pour le défendre, et malgré le secours de Scipio, je rentrai plus d'une fois
a la maison le nez meurtri.

C'était bien triste. Le mauser seul conservait son air tranquille.

«Vous étes des fous de vous faire du mauvais sang, disait-il; je vous répete que le docteur Jacob
se porte bien et qu'on ne confisquera rien du tout. Tenez-vous en paix, mangez bien, dormez

bien, et pour le reste, j'en! réponds.»

Malgré ces assurances, tout allait de mal en pis, et la racaille du village, excitée par ce gueux de
Richter, commengait a venir crier sous nos fenétres, lorsqu'un beau matin tout rentra subitement
dans l'ordre. Vers le soir le mauser arriva, la mine riante, et prit sa place ordinaire en disant a
Lisbeth qui filait:

«Eh bien, on ne crie plus, on ne veut plus nous confisquer, on se tient bien tranquille, hé! hé!
hé!»

Il n'en dit pas davantage, mais dans la nuit nous entendimes des voitures passer en foule, des
gens marcher en masse par la grande rue; c'était pire qu'a l'arrivée des Républicains, car
personne ne s'arrétait: on allait... on allait toujours!

Je ne pus dormir une minute, Scipio a chaque instant grondait. Au petit jour, ayant regardé par
nos vitres, je vis encore une dizaine de grandes voitures chargées de blessés s'éloigner en
cahotant. C'étaient des Prussiens. Puis arrivérent deux ou trois canons, puis une centaine de
hussards, de cuirassiers, de dragons, péle-méle dans un grand désordre; puis des cavaliers
démontés, leur porte-manteau sur l'épaule et couverts de boue jusqu'a 1'échine. Tous ces hommes
semblaient harassés; mais ils ne s'arrétaient pas, ils n'entraient pas dans les maisons, et
marchaient comme s'ils avaient eu le diable a leurs trousses.

Les gens, sur le seuil de leur porte, regardaient cela d'un air morne.

C'était 1'armée du feld-maréchal Brunswick en retraite apres la bataille de Froeschwiller, comme
nous l'avons appris plus tard; elle avait traversé le village dans une seule nuit. Cela se passait du
28 au 29 décembre, et si je me le rappelle si bien, c'est quel le lendemain de bonne heure, le
mauser et Koffel arriverent tout joyeux, ils avaient une lettre de 1'oncle Jacob, et le mauser, en
nous la montrant, dit:

«Hé! hé! hé! ca va bien... ca va bien! le régne de la Justice et de 1'égalité commence.... Ecoutez
un peu!»

103

104

105


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p103n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p103n2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p103n3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p104n1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p105n1

Il s'assit devant notre table, les deux coudes écartés. J'étais prés de lui et je lisais par-dessus son
épaule; Lisbeth, toute pale, écoutait derriére, et Koffel, debout contre la vieille armoire, souriait
en se caressant le menton. Ils avaient déja lu la lettre deux ou trois fois, le mauser la savait
presque par coeur.

Donc? il lut ce qui suit, en s'arrétant parfois pour nous regarder d'un air d'enthousiasme:

"Wissembourg, le 8 nivése,3 an I14
de la République frangaise."

«Aux citoyens Mauser et Koffel, a la citoyenne Lisbeth, au petit citoyen Fritzel, salut et fraternité!
«La citoyenne Thérese et moi nous vous souhaitons d'abord joie, concorde et prospérité.

«Vous saurez ensuite que nous vous écrivons ces lignes de Wissembourg, au milieu des
triomphes de la guerre; nous avons chassé les Prussiens de Froeschwiller, et nous sommes
tombés sur les Autrichiens au Geisberg comme le tonnerre.

«Ainsi l'orgueil et la présomption regoivent leur récompense; quand les gens ne veulent pas
entendre de bonnes raisons, il faut bien leur en donner de meilleures; mais c'est terrible d'en
venir a de telles extrémités, oui, c'est terrible!

«Mes chers amis, depuis longtemps je gémissais en moi-méme sur l'aveuglement de ceux qui
dirigent les destinées de la vieille Allemagne; je déplorais leur esprit d'injustice, leur égoisme; je

me demandais si mon devoir d'honnéte hommel n'était pas de rompre avec tous ces étres

orgueilleux, et d'adopter les principes de justice, d'égalité et fraternité proclamés par la
Révolution francaise. Tout cela me jetait dans un grand trouble, car I'homme tient aux idées qu'il
a recgues de ses peres, et de telles révolutions intérieures ne se font pas sans un grand
déchirement. Néanmoins j'hésitais encore, mais lorsque les Prussiens, contrairement au droit des
gens, réclamerent la malheureuse prisonniére que j'avais recueillie, je ne pus en supporter
davantage: au lieu de conduire madame Thérese a Kaiserslautern, je pris aussitot la résolution de
la mener a Pirmasens, chose que j'ai faite avec 1'aide de Dieu.

«A trois heures de l'apres-midi, nous étions en vue des avant-postes, et comme madame Thérese
regardait, elle entendit le tambour et s'écria: «Ce sont les Francais! Monsieur le docteur, vous
m'avez trompée!» Elle se jeta dans mes bras, fondant en larmes, et je me pris moi-méme a
pleurer, tant j'étais ému!

«Sur toute la route, depuis les Trois-Maisons: jusqu'a la place du Temple-Neuf, les soldats
criaient: «Voici la citoyenne Thérese!» Ils nous suivaient, et quand il fallut descendre du traineau,
plusieurs m'embrasseérent avec une véritable effusion. D'autres me serraient les mains, enfin on
m'accablait d'honneurs.

«Je ne vous parlerai pas, mes chers amis, de la rencontre de madame Thérese et du petit Jean;
ces choses ne sont pas a peindre! Tous les plus vieux soldats du bataillon, méme le commandant
Duchéne, qui n'est pas tendre, détournaient la téte pour ne pas montrer leurs larmes: c'était un
spectacle comme je n'en ai jamais vu de ma vie. Le petit Jean est un brave garcon; il ressemble
beaucoup a mon cher petit Fritzel, aussi je 1'aime bien.

«Le général Hoche, ayant appris qu'un médecin d'Anstatt avait ramené la citoyenne Thérese au
premier bataillon de la deuxieme brigade, je recus l'ordre, vers huit heures, d'aller a

'Orangerie.2 Il était 1a, prés d'une table de sapin, habillé comme un simple hauptmann, avec

deux autres citoyens qu'on m'a dit étre les conventionnels® Lacoste et Baudot, deux grands
maigres, qui me regardaient de travers.--Le général vint a ma rencontre: c'est un homme brun,
les yeux jaunes et les cheveux partagés au milieu du front; il s'arréta en face de moi et me
regarda deux secondes. Moi, songeant que ce jeune homme commandait 1'armée de la Moselle,
j'étais troublé; mais tout a coup il me tendit la main et me dit: «Docteur Wagner, je vous remercie
de ce que vous avez fait pour la citoyenne Thérese: vous étes un homme de coeur.

«Puis il m'emmena pres de la table, ou se trouvait déployée une carte, et me demanda différents
renseignements sur le pays d'une facon si claire, qu'on aurait cru qu'il connaissait les choses bien
mieux que moi. Naturellement je répondais; les deux autres écoutaient en silence. Finalement, il
me dit: Docteur Wagner, je ne puis vous proposer de servir dans les armées de la République,

votre nationalitél s'y oppose; mais le ler bataillon de la 2e brigade vient de perdre son
chirurgien-major, le service de nos ambulances est encore incomplet, nous n'avons que des
jeunes gens pour secourir nos blessés, je vous confie ce poste d'honneur: 'humanité n'a pas de
patrie! Voici votre commission.» Il écrivit quelques mots au bout de la table,2 et me prit encore
une fois la main en me disant: «Docteur, croyez a mon estime!» Apres cela, je sortis.

«Madame Thérése m'attendait dehors, et quand elle sut que j'allais étre a la téte de 1'ambulance
du ler bataillon, vous pouvez vous figurer sa joie.

«Nous pensions tous rester a Pirmasens jusqu'au printemps, les baraques étaient en train de se
batir, quand dans la nuit du surlendemain, vers dix heures, tout a coup nous regiimes l'ordre de
nous mettre en route sans éteindre les feux, sans faire de bruit, sans battre la caisse ni sonner de
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la trompette. Tout Pirmasens dormait. J'avais deux chevaux, l'un sous moi, l'autre en main; j'étais
au milieu des officiers, prés du commandant Duchéne.

«Nous partons, les uns a cheval, les autres a pied, les canons, les caissons, les voitures entre
nous, la cavalerie sur les flancs, sans lune et sans rien pour nous guider. Seulement, de loin en
loin, un cavalier au tournant des chemins disait: «Par ici... par ici!...»

«Mais nous allions, nous allions sans nous arréter, de sorte que vers six heures, quand le soleil
pale se mit a blanchir le ciel, nous étions a Lembach, sous la grande céte boisée de Steinfelz, a
trois quarts de lieue de Woerth. Alors, de tous les cOtés on entendit crier: «Halte!... halte!...»
Ceux de derriere arrivaient toujours; a six heures et demie toute l'armée était réunie dans un
vallon, et l'on se mit a faire la soupe.

«Le général Hoche, que j'ai vu passer alors avec ses deux grands conventionnels, riait; il semblait
de bonne humeur.

«Cette halte dura juste le temps de manger et de reboucler son sac. Ensuite il fallut repartir
mieux en ordre.

«A huit heures, en sortant de la vallée de Reichshofen, nous vimes les Prussiens retranchés sur
les hauteurs de Froeschwiller et de Woerth; ils étaient plus de vingt mille, et leurs redoutes
s'élevaient les unes au-dessus des autres.

«Toute l'armée comprit alors que nous avions marché si vite pour surprendre ces Prussiens seuls,
car les Autrichiens étaient a quatre ou cing lieues de la, sur la ligne de la Motter. Malgré cela, je
ne vous cache pas, mes amis, que cette vue me porta d'abord un coup terrible; plus je regardais,
plus il me semblait impossible de gagner la bataille. D'abord ils étaient plus nombreux que nous,
ensuite ils avaient creusé des fossés garnis de palissades, et derriéere on voyait trés bien les
canonniers qui se penchaient a c6té de leurs canons et qui nous observaient, tandis que des files
de baionnettes innombrables se prolongeaient jusque sur la coéte.

«Les Francais, avec leur caractere insouciant, ne voyaient pas tout cela et paraissaient méme
trés joyeux. Le bruit s'étant répandu que le général Hoche venait de promettre six cents francs
pour chaque piéce enlevée a l'ennemi, ils riaient en se mettant le chapeau sur l'oreille, et

regardaient les canons en criant: «Adjugé! adjugé!»L I y avait de quoi frémir de voir une pareille
insouciance et d'entendre ces plaisanteries.

«Nous autres, 1'ambulance, les voitures de toute sorte, les caissons vides pour transporter les
blessés, nous restames derriére, et pour dire la vérité, cela me fit un véritable plaisir. Madame
Thérése embrassait alors le petit Jean, qui se mit a courir pour suivre le bataillon.

«Toute la vallée, a droite et a gauche, était pleine de cavalerie en bon ordre. Le général Hoche,
en arrivant, choisit lui-méme tout de suite la place de deux batteries sur les collines de
Reichshofen, et l'infanterie fit halte au milieu de la vallée.

«Il y eut encore une délibération, puis toute l'infanterie se rangea en trois colonnes; 1'une passa
sur la gauche, dans la gorge de Réebach, les deux autres se mirent en marche sur les
retranchements l'arme au bras.

«Le général Hoche, avec quelques officiers, se plaga sur une petite hauteur, a gauche de la
vallée.

«Tout ce qui suivit, mes chers amis, me semble encore un réve. Au moment ou les colonnes
arrivaient au pied de la coOte, un horrible fracas, comme une espéce de déchirement
épouvantable, retentit; tout fut couvert de fumée: c'étaient les Prussiens qui venaient de lacher
leurs batteries. Une seconde apres, la fumée s'étant un peu dissipée, nous vimes les Francais
plus haut sur la cote.

«Pour la seconde fois les Prussiens tirerent, puis on entendit le cri terrible des Républicains: «4

la baionnette/»L Et toute la montagne se mit a pétiller comme un feu de charbonniére? ou l'on
donne un coup de pied. On ne se voyait plus, parce que le vent poussait la fumée sur nous, et 'on
ne pouvait plus se dire un mot a quatre pas, tant la fusillade, les hommes et le canon tonnaient et
hurlaient ensemble. Sur les cotés, les chevaux de notre cavalerie hennissaient et voulaient partir;
ces animaux sont vraiment sauvages, ils aiment le danger, on avait mille peines a les retenir.

«De temps en temps il se faisait un trou dans la fumée, alors on voyait les Républicains
cramponnés aux palissades comme une fourmiliere. Une seconde aprées, un autre coup de vent
couvrait tout, et 1'on ne pouvait savoir comment cela finirait.

«Le général Hoche envoyait ses officiers 1'un apres l'autre porter de nouveaux ordres; ils
partaient comme le vent dans la fumée, on aurait dit des ombres. Mais la bataille se prolongeait,
et les Républicains commencaient a reculer, quand le général descendit lui-méme ventre a terre;
dix minutes apres, le chant de la Marseillaise3 couvrait tout le tumulte; ceux qui avaient reculé
revenaient a la charge.

«Mais ce qui décida la victoire pour les Républicains, ce fut l'arrivée de leur troisieme colonne
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sur les hauteurs, a gauche des retranchements; elle avait tourné le Réebach et sortait du bois au

pas de course.2 Alors il fallut bien quitter la partie;2 les Prussiens, pris des deux c6tés a la fois, se
retirérent, abandonnant dix-huit pieces de canons, vingt-quatre caissons et leurs retranchements
pleins de blessés et de morts. Ils se dirigérent du c6té de Woerth, et nos dragons, nos hussards,
qui ne se possédaient plus d'impatience, partirent enfin courbés sur leurs selles, comme un mur
qui s'ébranle. Nous apprimes le méme soir qu'ils avaient fait douze cents prisonniers et remporté
six canons.

«Voila, mes chers amis, ce qu'on appelle le combat de Woerth et de Froeschwiller, dont la
nouvelle a di vous parvenir au moment ou je vous écris, et qui restera toujours présent a ma
mémoire.

«Depuis ce moment, je n'ai rien vu de nouveau; mais que d'ouvrage nous avons eu! Jour et nuit il

a fallu couper,l trancher,[1] amputer,[1] tirer des balles; nos ambulances sont encombrées de
blessés: c'est une chose bien triste.

«Cependant, le lendemain de la victoire, I'armée s'était portée en avant. Quatre jours apres, nous
avons appris que les conventionnels Lacoste et Baudot, ayant reconnu que la rivalité de Hoche et
de Pichegru nuisait aux intéréts de la République, avaient donné le commandement a Hoche tout
seul, et que celui-ci, se voyant a la téte des deux armées du Rhin et de la Moselle, sans perdre
une minute, en avait profité pour attaquer Wurmser sur les lignes de Wissembourg; qu'il 1'avait
battu complétement au Geisberg, de sorte qu'a cette heure les Prussiens sont en retraite sur
Mayence, les Autrichiens sur Gemersheim, et que le territoire de la République est débarrassé de
tous ses ennemis.

«Quant a moi, je suis maintenant a Wissembourg, accablé d'ouvrage; madame Thérese, le petit
Jean et les restes du Ier bataillon occupent la place, et l'armée marche sur Landau, dont
I'heureuse délivrance fera l'admiration des siecles futurs.

«Bientot, bientot, mes chers amis, nous suivrons l'armée, nous passerons par Anstatt, couronnés
des palmes de la victoire; nous pourrons encore une fois vous serrer sur nos coeurs, et célébrer
avec vous le triomphe de la justice et de la liberté.

«Avec ces espérances, la bonne madame Thérese, petit Jean et moi nous vous embrassons de
coeur.

«JacoB WAGNER.»

«P.S.--Petit Jean recommande a son ami Fritzel d'avoir bien soin de Scipio.»

La lettre de 1'oncle Jacob nous remplit tous de joie, et 1'on peut s'imaginer avec quelle impatience
nous attendimes dés lors le Ier bataillon.

Cette époque de ma vie, quand j'y pense, me produit 1'effet d'une féte.

Chaque jour, les gens de la grande rue regardaient sur la cote pour voir arriver les véritables
défenseurs de la patrie; malheureusement la plupart suivaient la route de Wissembourg a
Mayence, laissant Anstatt sur leur gauche, dans la montagne; on ne voyait passer que des
trainards, qui coupaient au court par la traverse du Bourgerwald. Cela nous désolait, et nous
finissions par croire que notre bataillon n'arriverait jamais, lorsqu'un apres-midi le mauser entra
tout essoufflé en criant:

«Les voila...ce sont eux!»

Il revenait des champs la pioche sur 1'épaule, et de loin il avait vu sur la route une foule de
soldats. Tout le village savait déja la nouvelle, tout le monde sortait. Moi, ne me possédant plus
d'enthousiasme, je courus a la rencontre de notre bataillon, avec Hans Aden et Frantz Sépel, que
je rencontrai sur la route. La moitié du village, hommes, femmes, enfants, nous suivaient en
criant: «Ils arrivent... ils arrivent!» Les idées des gens changent d'une fagon singuliere, tout le
monde était alors ami de la République.

Une fois sur la montée de Birkenwald, Hans Aden, Frantz Sépel et moi nous vimes enfin notre
bataillon qui s'approchait a mi-cote, le sac au dos, le fusil sur 1'épaule, les officiers derriere les
compagnies. Tout cela s'avancait en sifflant, en causant, comme les soldats en route; on
entendait des voix glapissantes, des éclats de rire, car les Frangais sont ainsi, quand ils marchent
en troupe, il leur faut toujours des histoires et de joyeux propos pour entretenir leur bonne
humeur.

Moi, dans cette foule je ne cherchais des yeux que 1'oncle Jacob et madame Thérese; il me fallut
quelque temps pour les découvrir a la queue du bataillon. Enfin je vis l'oncle, il était derriere, a
cheval sur Rappel. J'eus d'abord de la peine a le reconnaitre, car il avait un grand chapeau
républicain, un habit a revers rouges et un grand sabre a fourreau de fer; cela le changeait d'une
facon incroyable, il paraissait beaucoup plus grand; mais je le reconnus tout de méme, ainsi que
madame Thérese sur sa charrette couverte de toile, avec son méme chapeau et sa méme cravate;
elle avait les joues roses et les yeux brillants; 1'oncle chevauchait prés d'elle, ils causaient
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ensemble.

Je reconnus aussi le petit Jean, que je n'avais vu qu'une fois. Et le commandant, et le sergent
Lafleche, et le capitaine que j'avais conduit dans notre grenier, et tous les soldats, oui, presque
tous je les reconnaissais; il me semblait étre dans une grande famille.

Je courais a travers tout le monde, Hans Aden et Frantz Sépel avaient déja trouvé des camarades,
moi je marchais toujours, j'étais a trente pas de la charrette et j'allais appeler: «Oncle! oncle!»
quand madame Thérése, se penchant par hasard, s'écria d'une voix joyeuse:

«Voici Scipio!»

Dans le méme instant, Scipio, que j'avais oublié chez nous, tout effaré, tout crotté, sautait dans la
voiture.

Aussitot petit Jean s'écria: «Scipio!»

Et le brave caniche bondit a terre et se mit a danser autour de petit Jean, aboyant, poussant des
cris et se démenant comme un bienheureux.

Tout le bataillon l'appelait:
«Scipio, ici!... Scipio!... Scipio!»

L'oncle venait de m'apercevoir et me tendait les bras du haut de son cheval. Je m'accrochai a sa
jambe, il me leva et m'embrassa; je sentis qu'il pleurait et cela m'attendrit. Il me tendit ensuite a
madame Thérese, qui m'attira dans sa charrette en me disant:

«Bonjour, Fritzel.»
Elle paraissait bien heureuse et m'embrassait les larmes aux yeux.

Presque aussitot le mauser et Koffel arriverent, donnant des poignées de main a 1'oncle; puis les
autres gens du village, péle-méle avec les soldats, qui remettaient aux hommes leurs sacs et leurs
fusils pour les porter en triomphe, et qui criaient aux femmes:

«Hé! la grosse mere!... La jolie fille!... par ici!... par ici!

C'était une véritable confusion, tout le monde fraternisait, et au milieu de tout cela, c'était encore
petit Jean et moi qui paraissions les plus heureux.

«Embrasse petit Jean,» me criait l'oncle.
--Embrasse Fritzel,» disait madame Thérese a son frere.

Et nous nous embrassions, nous nous regardions émerveillés.

«Il me plait, cria petit Jean, il a l'air bon enfant.1
-- Toi, tu me plais aussi,» lui dis-je, tout fier de parler en francais.

Et nous marchions bras dessus bras dessous, tandis que l'oncle et madame Thérese se souriaient
I'un a l'autre. Le commandant me tendit aussi la main en disant:

«Hé! docteur Wagner, voici votre défenseur.--Tu vas toujours bien, mon brave?
--Oui, commandant.
--A la bonne heure!»

C'est ainsi que nous arrivimes aux premieres maisons du village. Alors on s'arréta quelques
instants pour se mettre en ordre, petit Jean accrocha son tambour sur sa cuisse, et le
commandant ayant crié: «En avant, marche!» les tambours retentirent.

Nous descendimes la grande rue, marchant tous au pas et nous réjouissant d'une entrée si
magnifique. Tous les vieux et les vieilles qui n'avaient pu sortir étaient aux fenétres et se
montraient 1'oncle Jacob, qui s'avancait d'un air digne derriere le commandant entre ses deux
aides. Je remarquai surtout le pere Schmitt, debout a la porte de sa baraque; il redressait sa
haute taille volité et nous regardait défiler avec un éclair dans 1'oeil.

Sur la place de la fontaine le commandant cria: «Halte!» On mit les fusils en faisceaux, et tout le
monde se dispersa, les uns a droite, les autres a gauche; chaque bourgeois voulait avoir un
soldat, tous voulaient se réjouir du triomphe de la République une et indivisible; mais ces
Frangais, avec leurs mines joyeuses, suivaient de préférence les jolies filles. Le commandant vint
avec nous. La vieille Lisbeth était déja sur la porte, ses longues mains levées au ciel, et criait:

«Ah! madame Thérese... ah! monsieur le docteur!...»

Tout ce jour-la, le Ierl bataillon resta chez nous; puis il lui fallut poursuivre sa route, car ses
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quartiers d'hiver étaient a Hacmatt, a deux petites lieues d'Anstatt. L'oncle resta au village, il
déposa son grand sabre et son grand chapeau; mais depuis ce moment jusqu'au printemps, il ne
se passa pas de jour qu'il ne fit en route pour Hacmatt: il ne pensait plus qu'a Hacmatt.

De temps en temps madame Thérese venait aussi nous voir avec petit Jean; nous riions, nous
étions heureux, nous nous aimions!

Que vous dirai-je encore?Z Au printemps, quand commence a chanter 1'alouette, un jour on apprit
que le Ier bataillon allait partir pour la Vendée. Alors 1'oncle, tout pale, courut a 1'écurie et monta

sur son Rappel; il partit ventre a terre,3 la téte nue, ayant oublié de mettre son bonnet.

Que se passa-t-il a Hacmatt! Je n'en sais rien; mais ce qu'il y a de sir, c'est que le lendemain,
I'oncle fier comme un roi, revint avec madame Thérese et petit Jean, qu'il y eut grande noce chez
nous, embrassades et réjouissances. Huit jours apres, le commandant Duchéne arriva avec tous
les capitaines du bataillon. Ce jour-la, les réjouissances furent encore plus grandes. Madame
Thérese et 1'oncle se rendirent a la mairie, suivis d'une longue file de joyeux convives. Le mauser,
qu'on avait nommé bourgmestre a l'élection populaire, nous attendait, son écharpe tricolore
autour des reins. Il inscrivit l'oncle et madame Thérése sur un gros registre, a la satisfaction
universelle; et des lors petit Jean eut un pére, et moi j'eus une bonne mere, dont je ne puis me
rappeler le souvenir sans répandre des larmes.

NOTES

Page 1.
1. Anstatt, a fictitious name used to represent some town in Alsace.

2. Vosges allemandes, the Vosges is a mountain range in northern France, running up into
Alsace; a northern portion of the Alsatian Vosges being called Vosges allemandes.

3. Christine, the mother of the boy Fritzel who is supposed to be telling this story.
4. courses, Visits to patients, calls.

5. me faisait, would have me; here the imperfect, as usual, expresses customary or habitual
action.

6. M. de Buffon, to be read: Monsieur de Buffon. Buffon's Histoire naturelle, though a work on
science, is, because of its style, one of the French literary masterpieces of the eighteenth
century.

7. il me semble étre, it seems to me that I am.

8. dessinant ... avec grace, throwing into graceful relief.

9.. sentimental, kind-hearted. In its modern sense it usually means "silly, foolish;" not so here.

10. le, i.e. tout cela; omit in translating.

Page 2.
1. mauser, for taupier, molecatcher; this word is German, meaning "mouser."

N

. Héming, a village in Alsace.

3. faisait de tout, did everything.

4. avec du fil de fer, with iron wire; translate with rafistolait.

Page 3.
1. tiroir a rabots, cabbage cutter, a box or drawer in which the cabbage to be cut was drawn
against stationary blades.

2. Pas de choux? for N'avez-vous pas de choux?
3. Voila, that's ...

4. monsieur le, omit in our idiom.

|U1

. Si le coeur vous en dit, "If your mind (inclination) tells you (to do so, have supper with us);"
you feel inclined, take supper with us.

1

S

. beau temps, good weather.

~

. lui, omit in translating; it is merely emphatic.

Page 4.
1. sifflions, used to whistle; i.e. in admiring amazement.
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2. vieille, emphatic.
3. Salm-Salm, a district of southwestern Germany.
4. le plus grand usurier, the most notorious money lender.

Page 5.
1. Les Républicains, see Introduction, § 5.

2. le Palatinat, the lower Palatinate, of which region Anstatt was a part.

3. les trois électeurs, so called because they elected (or at least had the right of electing) the
emperors of Germany. They were the archbishops of Treves, Mainz, and Cologne. An account
may be found in Bryce, Holy Roman Empire.

4. le roi, Frederick William II, King of Prussia, 1740-1786. Introduction, § 8.

5. Joseph (the Second), Emperor of Germany and of the Holy Roman Empire. As he died in 1790
and as the French did not reach Anstatt till 1793, this conversation must be understood as taking
place at least three years before the events described in the subsequent chapters.

6. ne pouvait, pas omitted; it may be omitted with cesser, oser, pouvoir, and savoir.

Page 6.
1. rien que, nothing but.

2. chapeaux a cornes, like the three-cornered hats worn by some of the American troops in the
Revolutionary War.

Page 7.
1. citoyen, word introduced during the Revolution to supplant monsieur.

2. monsieur, see above note; it is an indeclinable plural here.
3. madame, see above notes; this word was replaced by citoyenne.

4. quatre chemins, this term is inclusive; it embraces roads leading to the four cardinal points
of the compass; translate, with est toujours, travels all the roads.

5. habits blancs, white coats, i.e. the Austrians.

Page 8.
1. eau-de-vie, it was the business of the cantiniére to distribute liquor to the soldiers, especially
to those needing it by reason of wounds or exposure.

2. j'ai découvert, the dawn enabled her to discover the sign.

3. la branche, this was the sign of a place where liquors could be obtained. People who could
not read could understand such signs. Compare Shakspere, As you like it, Epilogue, "good wine
needs no bush."

Page 9.
1. kaiserlick, for the German kaiserlich (imperial), one favorable to the emperor. This term was
first applied to adherents of the Emperor of Austria. It is here a term of contempt.

2. faisait le sourd, played deaf, would not hear.--on, we.

3. aveugle, possibly it was a matter of observation that the blind are more easily alarmed than
others because they do not have the sense of sight with which to judge dangers.

4. assignats, the paper money (irredeemable) of the French Revolution. It was a promise to pay
gold and was secured by the confiscated church property, the confiscated estates of those who
had fled at the outbreak of the Revolution, and the public domain. Assignats were in circulation
from 1789 to 1796. Like the paper money of our own country they did not circulate freely in
foreign lands.

Page 10.
1. je ... fais, present with future meaning. This use is frequent in English.

2. caniche, French poodle, a dog with a curly black coat. Ordinarily these dogs are shorn to
resemble lions--their manes are uncut and a tuft is left at the end of the tail. Rings of hair are left
on their joints and tufts on their haunches. There is a rarer variety of caniche which is pure
white.

Page 11.
1. prétant l'oreille, listening.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p4n2tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p4n3tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p4n4tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p5n1tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p5n2tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p5n3tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p5n4tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p5n5tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p5n6tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p6n1tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p6n2tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p7n1tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p7n2tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p7n3tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p7n4tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p7n5tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p8n1tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p8n2tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p8n3tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p9n1tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p9n2tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p9n3tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p9n4tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p10n1tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p10n2tag
https://www.gutenberg.org/cache/epub/22039/pg22039-images.html#p11n1tag

Page 12.
1. les Croates, soldiers from Croatia, a part of the Austrian Empire (1793) east of Venice and
touching the east coast the Adriatic.

2. ventre a terre, descriptive of an animal running at full speed.
3. se repliaient, in its military sense this expression means to fall back in good order.
4. sur trois rangs, three lines (of soldiers) deep.

5. encore, implies a comparison between Fritzel's fear and curiosity; his fear was great, but his
curiosity was greater still (encore).

6. le temps de regarder, not grammatically with the rest of the sentence. It is equivalent to a
time clause; there was merely time to, etc.

Page 13.
1. Forvertz, French spelling of the German word Vorwarts (forward), a cry of encouragement
uttered by the Croats.

2. feux de peloton, volleys fired by the soldiers as a body at command.--feux de file, shots fired
by the soldiers without system, each shooting as he pleased.

3. coup de pointe (point of his sword), thrust of his sword.
4. pour ainsi dire, so to speak.

Page 14.
1. faisait serrer les rangs, made them close up the gaps in their ranks.

2. sentinelle, other commonly used feminine nouns applying to men are: connaissance, créature,
dupe, personne, pratique, victime.

3. maison commune, town-hall.
4. manteaux rouges, red cloaks, i.e. the Croats.

5. appuyé, leaning; the free and easy manner of this officer in the presence of his superior shows

that this division had not yet developed a system of military etiquette and red tape.
6. laissai la mes sabots, because he could climb more easily without his wooden shoes (sabots).

Page 15.
1. pelisses vertes, green (fur-lined) cloaks, worn by the hussars.

Page 16.
1. houlans, light cavalry.

2. a quatre pas, at short range; lit., "four steps away."

3. ils ne tiraient plus, they were no longer firing.

4. vous refers to no definite person; it is like the indefinite you in English.
5. chair de poule, "hen's flesh;" in English, goose flesh.

Page 17.
1. C'est tout ce que j'ai vu de plus terrible, it was the most terrible thing that I have ever
seen.

Page 18.
1. il s'agit de tirer notre peau, the thing that we have to do is to get away with a whole skin;
i.e. without loss or wounds.

2. bras, the English idiom requires hands instead of "arms."
3. faire battre la retraite, to have the retreat sounded (on the drums).
4. C'est bien vu, that is a wise decision.

5. la rue, this was the main-traveled road, and the only one by which the allied forces could leave
the village in pursuit of the French (see page 15, lines 13-19).

6. on ne voyait rien, i.e. those who were shooting and shouting were not visible.

Page 19.
1. bien encore, fully; the encore (still) is not translated here.
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2. devaient étre, must have been.

3. venaient de battre en retraite, had just beaten a retreat or fallen back.

|

. en courant, by running, or if you run.

1

. que j'étais sans malice, that I was not making fun of him.

6. Qu'ils soient maudits, in English the active form (curse them); is preferably used.

Page 20.
1. Seigneur Dieu, expressions in French containing the name of God are devoid of any profane
intent and should not be translated literally. Here, merciful Heaven! might do.

2. on finit par se rendre maitre du feu, they finally got control of the fire; or the fire was
finally brought under control; notice the idiom finir par.

3. Place, make room!

Page 21.
1. il leva son tricorne, to acknowledge the respect shown him by the mayor and council.

2. Pour vous rendre mes devoirs, i.e. your wishes shall be complied with.

Page 22.
1. un chien gronder sourdement, the adverb means "Dully", "indistinctly", "in a rumbling
way". It is better to paraphrase the whole into: the low growls of a dog.

2. ca, they.
3. il tombe mal, "he hits it badly," he doesn't have luck on his side this time.

4. elle a recu son compte, she has received her dues.--c'est bien fait, she deserved it,
expresses approval.

5. du papier alludes to the assignats which this woman had offered to Spick in payment for the
brandy which she had obtained at his house.

Page 23.
1. ses, i.e. the cantiniére's.

2. n'osait, pas omitted, cf. page 5, note 6.

3. lui sauterait a la gorge, would spring at his throat.

4. du haut en bas, contemptuously.

Page 24.
1. Il ne faut pas que, translate this impersonal expression, our misery must not etc.; or, we
must not let our misery, etc.

Page 25.
1. kreutzers, worth four-fifths of a cent apiece. At one time they were marked with a cross
(Kreuzin German), hence the name.

Page 26.
1. en reviendrait, would recover from it.

2. en vint a, reached (en, vaguely, "in matters"); this idiomatic use of en has no equivalent in
English.

Page 27.
1. suis, present indicative of suivre.

2. égoiste, selfish man.

3. c'est le fond de, that is the basis of, or back of.

Page 28.
1. kirschenwasser, a sort of brandy made of cherries, and flavored with wild cherries.
2. Si is used to answer affirmatively a question containing a negative.

Page 29.
1. revenu a elle, recovered from her delirium, came to herself.

Page 30.
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1. voulut se retourner, made an effort to turn herself.

Page 31.
1. tout a la fin, at the very end.

2. que is used to avoid a repetition of quand.
3. il me faisait de la peine, [ felt sorry for him.
4. intérieurement, here to herself.

Page 32.
1. de long en large, up and down.

2. qu'elle soit ... ou tout qu'on voudra, be she ... or whatever you please.
3. que, cf. page 31, note 2.

4. qui me regardait, a relative clause is often used in French when a present participle would
be used in English: and looking at me.

Page 33.
1. bas may be omitted; strictly, "here below."

2. que voulez-vous, il le faut, how could it be helped; it's a case of necessity.
3. Un pauvre diable, a poor fellow.

4. 1l sera, he must have; a common idiom of the future perfect.

5. a cette heure, just now.

6. il faudrait, less blunt and more courteous than i/ faut.

7. j'arrive, I will go; the French present for future and the verb used are more vivid than the
English rendering.

Page 34.
1. Le déces constaté, the cause of death is determined.

Page 36.
1. j'aurais quelque chose a vous demander, / should like to ask a favor of you.

2. prairie communale, common; a part of nearly every European village.

Page 37.
1. Il me défendait toujours, he was all the time forbidding me.

2. la grande rue, the main street.
3. au tournant de 1'église, after going back of the church.
4. Voyez un peu, just see.

Page 38.
1. allongeait ses hanches, "stretched her haunches," i.e. increased her pace.

2. aura, cf. page 33, note 4.

3. grand'rue, cf. page 37, note 2. This road was the highway between Pirmasens and Landau. In
the village of Anstatt it had the name of rue.

4. pere, no relationship is intended; cf. our use of "oncle" in a similar way.

Page 39.
1. Frédéric II, Frederick the Great, King of Prussia (1740-1786).

2.. schnaps, a German word for any sort of ardent liquor made by distilling. It is generally taken
to mean brandy. It sometimes means Holland gin.

3. la guerre de Sept ans, the Seven Years' War was fought against Frederick the Great by a
coalition of Austria, France, and Russia. It was the greatest war of the eighteenth century. One of
its ramifications was the French and Indian War in America (1756-1763).

4. moi, omit in translating, it is a dative of interest.

Page 40.
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1. dépassait un peu de coté, sianted out a little beyond; he was seated back to the window.

2. si, cf. page 28, note 2.

|w

. Tiens! c'est Fritzel, oh, it's Fritzel, is it?
4. tabac, (tobacco) smoke.

5. se gratta l'oreille, scratched his ear. The French uses an article and a dative (se) where the
English prefers a possessive adjective.

Page 41.
1. connaitre l'exercice, know how to drill.

2. en trompette, curved upwards like a trumpet.

Page 42.
1. en place, repos! stand at rest!

2. Reste, for il reste, "it remains."

3. derriere, from behind.

=~

. le mit en travers, held it out in a horizontal position.

5. le général Hoche, a French general at this time in command of troops near Anstatt.

e

le vieux bonhomme, the jolly old fellow; bonhomme is sometimes used in an
uncomplimentary sense, but not so here.

7. sourire tout bas, to chuckle.--les yeux plissés, with his eyes half closed.
8. arrive, come here.

Page 43.
1. cou, translate plural, necks. The English inserts a negative with casser; in French the negative
idea is in prenez garde.

2. comme des bienheureux, "like the blest," like those beside themselves for joy.
3. sur la porte, on his doorstep.
4. A la bonne heure, good, or I'm glad of it.

Page 45.
1. avait fini par, cf. page 20, note 2.

2. seulement ... je, it was only ... that L.
3. Que voulez-vous, what else could you expect; cf. also page 33, note 2.

Page 46.
1. Boeuf-Rouge... Cruchon d'Or, Red Ox... Golden Pitcher, names of taverns, so called from their
signs.

Page 47.
1. du moment que, if

2. s'est livrée, was fought.

Page 48.
1. pour deux liards, two cents' worth; strictly half a cent's worth, as the liard was worth about
one fourth of a cent.

2. Brunswick, the Duke of Brunswick, a Prussian, commander-in-chief of the allied Austrian and
Prussian forces.

Page 49.
1. Champagne, this was formerly the name of a district in France lying east of Paris and a little
to the south.

2. proclamations, for example, "A proclamation to the French, issued by Brunswick, assumed to
speak to them in the name of their own legitimate government, threatened to destroy every city
which should resist, and to chastise Paris in a way to be remembered forever, if a hair of the
king's head was harmed. These empty threats had no effect but to serve as texts by which French
patriotic orators stirred the people to fury in their resistance." Lewis, History of Germany, page
553. See Introduction, § 9.
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3. la baionnette dans les reins, with a bayonet through him: meaning that his army had been
badly defeated.

4. fait la conduite, sarcastic, attended him.

5. Argonne, Brunswick's army suffered losses in the passes among the hills of Argonne, east of
Paris.

6. Valmy, east of Paris in Champagne. An important battle was fought here in 1792. For a full
account see Creasy's Fifteen Decisive Battles. See also Introduction, § 9.

7. manger nous-meémes, see Introduction, §§ 13-20.

Page 51.
1. temps, weather.

2. sous sa schlitte; woodcutters in the Vosges sometimes bring down their wood from the
mountains on schlittes which move on specially constructed tracks. The woodcutter takes his
place before the loaded schlitte and braces his feet against ties or other obstructions, much as
one would in taking a small vehicle down stairs. The woodcutter spoken of here had lost his
footing while thus bringing down a schlitte, and the sled had plunged forward and crushed him
under its weight.

Page 53.
1. enjamba 1'échelle, put his foot over the step and into the sleigh.

Page 54.
1. Un vendredi, as it was Friday. Friday was a holy day.

Page 55.
1. Gleiszeller, a wine named after the locality where it was made.--cachet, seal, a cap of sheet
lead tightly fastened over the top of the bottle.

2. lui lever la main du bout de son nez, to raise his hand with the end of his nose.
3. l'ancien, old fellow.

Page 56.
1. rapporte moins que de préter a gros intéréts, brings back less, that is, does not pay so
well as to lend (money) at high interest.

2. Raison, the revolutionary government had substituted the worship of Reason for the worship
of God. See Introduction, § 10.--Maximum, the revolutionists had passed a law fixing maximum
prices for the necessaries of life.

Page 57.
1. Wurmser, commander of the Austrian army.

2. A la bonne heure, that was well said.

Page 59.
1. il y a de ressource, you can accomplish something.

2. prenez bien garde, "take good notice," you may well rest assured.

Page 60.
1. travail, possibly alluding to blind Samson's toil. See Judges, XVI: 21.

Page 61.
1. il se tenait le derriere, he kept backed up.

2. d'un coup de dent sec, with a single clean bite; sec modifies the whole expression coup de
dent.

3. il lui faisait claquer la patte, he cracked (the bones in) his paw.

Page 62.
1. qu'il fallut entendre, that you ought to have heard.

2. au coin de, from behind.
3. marquerez, future for imperative; "mark," i.e. put down; he has an account.

Page 63.
1. Postthal, Post Valley; probably the place where the stage company's barns were.

Page 66.
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1. n'a pas donné, did not take part in the battle.

2. Vous ne m'en diriez pas plus, que je serais déja trop heureuse, tell me no more about it,
I am too happy already.

3. pas de charge, quick step.

4. Landau, the French were determined to raise the siege of Landau, and thus free their
beleaguered comrades.

Page 67.
1. blessé d'un coup de feu, suffering from a gunshot wound.

2. Université, i.e. of the University of Heidelberg in south central Germany.

3. on pense, think, or it is easy to imagine.

=

. nous avons manqué d'ensemble, we have failed to act in concert.

5. il y avait de quoi, that was something.

Page 70.
1. Que ce soit, be it.

Page 71.
1. choses de la matiere, material things.

Page 72.
1. tirés, drawn back, showing the interior of the alcove.

2. Seigneur Dieu! Good heavens! cf. page 20, note 1.

Page 73.
1. plus de, no more.

Page 74.
1. intérieure, i.e. secret.

Page 75.
1. ce que je vous dois de, what I owe you in the way of.

2. voir les choses en beau, take a more cheerful view of things.

Page 76.
1. Faience, porcelain; named after a city in Italy where much glazed ware is made.

2. le, this fact.
3. proclamation, cf. page 49, note 2.

Page 77.
1. faisais 1'école des jeunes femmes, taught the giris.

Page 78.
1. Salut, our greetings to.

Page 79.
1. j'ai toujours, I still have.

2. la main retournée, "with his hand turned back against his ear;" i.e. with the palm turned
forward and the fingers at the visor of the cap.

Page 80.
1. 2e, read: deuxieme.

2. 1re, read: premiere.
Page 81._1. Forvertz, cf. page 13, note 1.
2. Convention Nationale, see Introduction, § 10.

Page 82.
1. quand je devrais tout y perdre, though I may be destined to lose all by it.

2. vendre des régiments, compare with the purchase of Hessian regiments by the British
government in our Revolutionary war.
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Page 83.
1. les paysans, see Introduction, §§ 15-20.

Page 84.
1. tonneau, cask; to be filled with wood ashes from which lye was made.

2. Il s'agit; it was a question of, or the work consisted in.

3. Sans-Culottes, lit., "without breeches" (knickerbockers), means '"ragamuffin;" it was
derisively applied to some of the Revolutionists who wore pantaloons, as small clothes were the
dress of the Aristocracy.

4. si vous partiez, if you went away.

Page 85.
1. on vous considere beaucoup, people think a great deal of you.

2. les gens de bien, all good people.

Page 87.
1. ne ... que plus tard, not ... till later.

2. cela semblait devoir durer, it seemed as if that must last.

Page 88.
1. ils voient les hommes en grand, they see great possibilities in mankind.

2. de pareilles gens, such people; i.e. the Republicans.

3. de la part de, from; customary with Jettre.

Page 89.
1. se, one another.

2. allemand de Saxe, German of the province of Saxony; i.e., good German as opposed to the
dialect which Fritzel heard in Anstatt.

3. Mayence, the German fortified city Maintz on the Rhine.

Page 90.
1. Palatinat, Hundsriick; the border country between France and Germany. Anstatt was one of
the villages in this region.

2. en, as.

3. Treves, the German city Trier, on the Moselle.--Spire, the German city Speyer, on the Rhine.

Page 91.
1. renversé, who had fallen back.

Page 92.
1. anciens, former.

Page 93.
1. il n'y aura que la route de pénible, the only painful thing will be the journey on the road.

Page 95.
1. ce qui finissait de m'abreuver d'amertume, freely, what filled my cup of bitterness to the
brim.

2. dans les siécles des siecles, for ever and ever.
3. se, for herself.

Page 96.
1. avaient pour deux liards, cf. page 48, note 1.

2. kougelreiter: "long cavalry pistols," " horse pistols."

Page 98.
1. ses connaissances, what he knows.

2. des entrailles, of my heart.

Page 100.
1. bois de lit, foot-board.
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Page 101.
1. Sauf votre respect, with due respect, or begging your pardon.

Page 103.
1. il aura demandé, he must have asked.

2. le garde forestier, the forester.

18}

. comme pas un contrebandier, as no smuggler knew it; i.e. better than any smuggler.

Page 104.
1. en, forit.

Page 105.
1. que, omit.

2. Dong, so.
3. Le 8 nivose, 28 December.
4. an II, 71793. See Introduction, § 9.

Page 106.
1. d'honnéte homme, as an honest man.

Page 107.
1. Trois Maisons, probably some small village on the road.

2. Orangerie, probably a residence occupied by officers.
3. Conventionnels, members of the Convention, like our congressmen.

Page 108.
1. nationalité, had Dr. Wagner taken service in the French army he would have been guilty of
treason.

2. 11 écrivit ... au bout de la table, he went to the end of the table and wrote.

Page 110.
1. Adjugé, taken; a word used at auctions to indicate that the bidder accepts an article at the
price named.

Page 111.
1. A la baionnette, charge bayonets.

2. feu de charbonniere, charcoal burner's fire; the charbonniére is the place where charcoal is
being made, and the allusion is to the crackling of the fire in the big heaps of brush.

3. La Marseillaise, the French national hymn alluded to on page 16, line 29, where it is not
expressly named. An interesting history of this air is given by Karl Blind in The Nineteenth
Century for July, 1901, No. 283, page 93. Roget de 1'Isle, the author of the song, was in Strasburg
and was asked to write words and music for a war song in honor of the volunteers who were
marching to battle from the city. He wrote the words, for his music he adapted the Credo of the
Mass from a composition written in 1776 by Holzmann, Kapellmeister to the Elector of the
Palatinate.

4. au pas de course, double quick.
5. quitter la partie, to give up.

Page 112.

1. couper, applied to the ordinary minor operations; trancher, to amputations made because the
injured members could not be saved; amputer, to the usual amputations made to save the lives
of the wounded.

Page 116.
1. il a I'air bon enfant, he looks like a good fellow.

Page 117.
1. ler, read premier.

2. encore, more.

3. ventre a terre, cf. page 12, note 2.
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VOCABULARY

Words identical in form and meaning in French and English, as well as a few others the meanings
of which are evident, have been purposely omitted.

A

a, to, toward, at, in, for, with, of, by, from, on; as; about, against.
abaisser, to put down, lower; s'--, to lower, be lowered, stoop.
abandonné, -e, abandoned, left.

abandonner, to abandon, quit, leave, desert.
abattre, to beat, knock down; discourage.
abeille, 7, bee.

abolir, to abolish, repeal.

abonner (s'), to subscribe (a, for).

abord, m., access, approach; d'--, at first; besides.
aboyer, to bark.

abreuver, to water, saturate; overwhelm.
abreuvoir, m., horse-pond.

absolu, -e, absolute, despotic.

absolument, absolutely.

accabler, to overwhelm, load with.

accepter, to accept, receive.

accompagner, to accompany.

accomplir, to effect, finish, complete, perform.
accord, m., agreement; d'--, harmonious, agreed.
accrocher, to hang (up).

accroupi, -e, crouching, seated.

accuser, to accuse.

acheminer (s'), to journey, proceed.

acheter, to buy.

achever, to finish; kill.

acte, m., document, certificate.

acti-f, -ve, active.

action, £, act; battle.

adieu, m., goodby, farewell.

adjugé, -e, gone! (at auctions), taken!

admirer, to admire.

adopter, to adopt.

adresse, £, address, skill; speech.

adresser, to address; s'-- a, to address oneself to.

affaire, £, thing, affair, matter, business.



affaisser (s'), to sink, give way.

affamé, -e, famished.

affection, 7, love, attachment.

affreu-x, -se, frightful.

afin que, in order that.

age, m., age.

agenouiller (s'), to kneel.

agir, to act, do; il s'agit (de), the problem is, we must.
agiter, to move, disturb; s'--, to move, writhe, struggle.
aide, m., helper; £, aid.

aider, to help.

aigu, -€, piercing, sharp.

aiguille, £, needle; travaux d'--, needlework.

aile, £, wing.

ailleurs, elsewhere, otherwise; d'--, besides.

aimer, to love; -- mieux, to prefer.

ainé, -e, elder; m., elder (brother, &c.).

ainsi, thus, so; -- de suite, and so forth; pour -- dire, so to speak; -- que, as well as.

air, m., air; tune, manner; look; en I'--, astir, upward; grand --, open air; aveoir 1'--, to seem,
appear; d'un --, in a manner; les yeux en 1'--, looking upward.

aise, £, ease.

ajouter, to add.

alentour, around, about; d'--, neighboring.

aligné, -e, in a straight line.

aligner, to range, station.

allée, £, passageway, entry.

Allemand, m., German.

allemand, -e, German; m., German (man); en --, in German.
Allemande, £, German woman.

Allemagne, £, Germany.

aller, to go; -- (+ inf), to be on the point of; s'en --, to depart; -- mieux, to be or get better; -- de
mieux en mieux, to get better and better; comment va? how is? allons, come! well! --
coucher, to go to bed.

allongé, -e, elongated.

allonger, to stretch, quicken; -- se jambes, to exert oneself; s'--, to stretch.
allumer, to light.

almanach, m., almanac.

alors, then.

alouette, £, lark.

alsacien, -ne, Alsatian.

Altenberg, name of a local hill.



amasser, to heap up, amass.

amateur, m., lover, admirer.

ambulance, £, field hospital, ambulance wagon.
ame, £, soul, mind.

amener, to bring.

am-er, -ere, bitter; sad, painful.

amertume, £, bitterness; grief.

ami, m., friend.

amical, -e, friendly, kind.

amour, m. love; -- propre, self-respect.

amputer, to cut off, amputate.

amusement, m., entertainment.

amuser (s'), to amuse oneself, have a good time.

an, m., year.

ancien, -ne, old, former; 1'--, old fellow.

anguleu-x, -se, angular.

animer, to give life, liven; s'--, to cheer up, grow animated.
année, £, year.

annoncer, to announce, inform.

apaiser, to soothe, pacify, calm; s'--, to be calmed, grow quiet.
apercevoir, to perceive, see; s'--, to be aware, notice.
apotre, m., apostle.

apparaitre, to appear.

appartenir, to belong (to).

appeler, to call; s'--, to be named, one's name is.
appétit, m., appetite.

applaudir, to applaud.

apporter, to bring.

apprendre, to learn, teach.

appréter, to prepare.

approche, £, approach, coming.

approcher (ands'), (de), to approach; tr., draw up.
approuver, to approve, nod assent.

appuyé, -e, leaning.

appuyer, to lay stress on; s'--, to emphasize; lean (on).
apres, after, afterward; next to.

apres-midi, m., afternoon.

a-propos, m., fitness.

aquilin, -e, hooked, aquiline.

arbre, m., tree.



arche, short for marche, forward march!
ardoise, £, slate.

aréte, £, fishbone; en --s, in sharp outlines.
argent, m., silver; money.

aristocrate, m., aristocrat.

arme, £, arm, weapon, gun; 1'-- au bras, supporting arms.
armée, £, army.

armoire, £, closet.

arranger, to arrange.

arrété, -e, resolved upon, fixed upon.
arréter, to stop; s'--, to stop, stand still.
arriere, behind, backward; en --, back(ward).
arrivée, £, coming, arrival.

arriver, to arrive, come, keep, have come; happen; en arrivant, after arriving; il t'arrive de,
you chance to.

arrondir, to make round, round.

assemblé, -e, assembled.

assemblée, £, gathering; parliament.

assembler, to unite, collect.

asseoir, to set, seat; s'--, to take a seat.

assez, enough, rather; bien --, quite enough.
assiette, £, plate.

assiettée, £, plateful.

assignat, m., paper money of the French Revolution.
assis, -e, seated.

assistant, m., person present.

assommer, to knock down.

assoupir (s'), to grow drowsy, fall asleep.

assurer, to assure.

atre, m., fireplace.

attacher, to fasten, tie; s'--, to hold to.

attaque, £, attack.

attaquer, to attack.

attelage, m., team, teams.

attendre, to wait for, await; s'--, (a), to expect, count on.
attendri, -e, moved, affected.

attendrir, to move, affect; s'--, to be moved, grow tender.
attendrissement, m., tenderness; emotion.
attenti-f, -ve, attentive.

attirer, to draw, incite.



attrape, £, trap.

attraper, to catch, receive.

attrister, to make sad.

au, contraction for a le, to the, &c.

auberge, £, inn.

aubergiste, m., inn-keeper.

aucun, -e, any; no, not any.

audace, £, boldness.

audacieu-x, -se, daring, imprudent.
au-dessous (de), below, under; from below.
au-dessus (de), above.

augmenter, to increase.

aujourd'hui, to-day.

auparavant, before, first.

aupres (de), near by, close to, about.

auquel, fora lequel.

aussi, also, too; so, as; -- que, as ... as.
aussitot, at once; -- que, as soon as.

autant, as much; -- que, as much as, as many as; d'-- plus que, so much the more so.
automne, m., autumn.

autour (de), around.

autre, other; 1'--, the other; les --s, the others.
autrefois, formerly, once.

autrement, otherwise.

autrichien, -ne, Austrian.

auxquelles, fora lesquelles.

avaler, to swallow.

avance, £, projection; d'--, beforehand.
avancer, to advance, bring forward, s'--, to proceed, get on, advance.
avant, prep., before; adv., forward, before; en --, forward.
avantage, m., advantage, benefit.

avant-hier, day before yesterday.
avant-poste, m., outpost.

avare, m., miser.

avec, with.

avenir, m., future; a 1'--, in the future.
aveugle, m. or £, blind person.

aveuglement, m., blindness.

avis, m., opinion, notice.

avoir, to have; keep; -- raison, to be right; -- tort, to be wrong; -- I'air, to seem; -- peur, to be



afraid; -- faim, to be hungry; -- froid, to be cold; -- six ans, to be six years old; -- sommeil, to
be sleepy; -- inquiétude, to be anxious; il y a, there is, there are; il y a trois jours, three days
ago.

avoir, m., possessions.

avouer, to confess, admit.

ayant, pres. act. part. of avoir.

B

baguette, £, drumstick.

bailler, to yawn.

baionnette, £, bayonet; a la --, charge bayonets.

baiser, m., kiss.

baiser, to kiss.

baissé, -e, lowered.

baisser, to lower; se --, to stoop.

balai, m., broom.

balancer, to swing, flicker, move back and forth; se --, to swing, flicker.

balayer, to sweep.

balle, £, bullet.

bande, £, band, company; string, strip.

bandeau, m., bandage.

bandit, m., robber, vagabond.

baptéme, m., christening.

baquet, m., trough, tub, bucket.

baraque, £, shed, hovel.

barbare, savage, rude.

barricader, to barricade.

barriere, £, barrier.

bas, -se, low, here below.

bas, m., lower part; stocking; en --, down stairs; du haut en --, from head to foot.
bas, adv., down, low; in a low tone; with a low ceiling.

bataille, £, battle, fight; livrer --, to fight a battle.

bataillon, m., battalion.

batir, to build; se --, to be built.

baton, m., staff, stick.

battement, m., beating.

batterie, 7, fight; battery.

battre, to beat, strike; se --, to fight; -- en retraite, to beat a retreat.

béant, -e, wide open.

beau or bel, belle, beautiful; lofty, noble; d'une belle, luckily; en --, on the bright side.
beaucoup, much, a great many, very.

bel, belle, see beau.



béni, -e, blessed.

bénir, to bless.

besoin, m., need, want; avoir -- de, to need, want; au --, in case of need.
béte, silly, stupid.

béte, £, animal.

bien, m., good; property.

bien, well, quite, fully; really, of course, to be sure; else; eh --, well! -- de, much, many; ou --, or
(emphatic).

bienheureu-x, -se, happy; m., happy person.
bientot, soon.

bique, £, mare.

bizarre, odd, strange.

blanc, -he, white; vin --, Rhine wine.
blanchir, to whiten, bleach.

blessé, -e, wounded.

blessure, £, wound, injury.

bleu, m., blue.

bleu, -e, blue.

bleuatre, bluish.

blond, -e, fair, light; m., fair person.

boeuf, m., ox.

boire, to drink; -- un coup, to take a drink.
bois, m., wood, forest; stick; de --, wooden.
boisé, -e, wooded.

boisson, m., drink.

boite, £, box, mail box.

boiter, to limp.

bon, -ne, good, favorable; a la bonne heure, good!
bond, m., leap, bound.

bondir, to leap.

bonheur, m., happiness, good fortune; avoir du --, to be lucky.
bonhomme, m., easy going man, "easy mark."
bonjour, m., good morning.

bonnement, plainly, simply.

bonnet, m., cap.

bonsoir, m., good evening.

bonté, £, goodness, kindness.

bord, m., edge; au --, on the edge.

botte, £, boot; bale.

bouche, £, mouth.



boucher, m., butcher.

boucle, £, buckle, curl.

boue, £, mud, mire.

boueu-x, -se, muddy.

bouffée, £, puff, whiff.

bouger, to stir, move.

bouillir, to boil.

bouillon, m., soup, broth; prendre un --, take a dish of broth.
boule, £, ball.

boulet, m., bullet.

bouleversement, m., overthrow.
bouleverser, ir., to overthrow, distort.
bourdonnement, m., buzzing, hum, murmur.
bourgeois, m., citizen.

bourgmestre, m., burgomaster, mayor.
bourrer, to stuff, fill.

bout, m., end; au -- de, at the edge of, on the point of; au -- d'un instant, after a short delay.
bouteille, £, bottle.

braise, £, live coal.

brancard, m., litter, stretcher.

branche, £, branch, bough.

brandir, to swing.

bras, m., arm, shaft (of a cart); -- dessus, -- dessous, arm in arm.
brave, true, honest, good, kind, noble.

bref, breve, short, sharp; adv., in short.
bretelle, £, suspenders.

bride, £, rein, bridle.

brigand, m., robber.

briller, to shine.

brillant, -e, bright.

brin, m., blade, sprig.

brindille, £, sprig, twig.

brisé, -e, broken.

briser (se), to be broken.

broche, £, spit.

broder, to embroider.

broderie, £, embroidery.

bruit, m., noise, report, talk.

briler, fr., to burn.

brun, m., dark person.



brun, -e, swarthy, dark.

brusque, adj., abrupt, gruff.
brusquement, adv., gruffly, abruptly.
brutaliser, to treat brutally.
brutalité, £, brutality.

bruyere, £, briar, heath.

buanderie, £, laundry.

bicher, m., woodhouse.

biucheron, m., woodcutter.
buffleterie, £, straps of a drum.
buveur, m., drinker.

buvais, see boire.

C

ca, that; now, here.

cabaret, m., wineshop, inn.
cabaretier, m., innkeeper.

cacher, to hide.

cachet, m.,, seal.

cacheter, to seal.

cadavre, m., corpse.

café, m., coffee.

cafetiere, £, coffee pot.

cahoter, to jerk, jolt.

caillé, -e, curdled.

caisse, £, box; drum.

caisson, m., ammunition wagon.
calme, m., stillness, quiet.
camarade, m., comrade.

camisole, £, dressing gown, knit jacket.
campagne, £, field, country; campaign; de --, country.
caniche, m. or adj., French poodle.
canon, m., cannon.

canonnier, m., gunner.

capacité, £, ability.

capitaine, m., captain.

caporal, m., corporal.

car, for, as, because.

caractere, m., character, disposition.
carafe, £, water bottle.

caresser, to caress.



carré, m., square.

carte, £, card, ticket; map.

cartouche, £, cartridge.

casaquin, m., short gown.

casser, to break.

casserole, f, saucepan.

cassine, £, hovel.

catechisme, m., catechism.

cause, £, cause, motive; a -- de, because of.
causer, to cause, talk.

cavalerie, £, cavalry.

cavalier, m., horseman.

cave, f., cave, cellar.

ce, cet, cette, ces, this, that, these, those.
ce for cela, it, that, he, she, they.

ceci, this.

cela, that; sans --, otherwise.

célébrer, to praise, celebrate.

céleste, heavenly.

celui, celle, ceux, celles, this, that, these, those.
celui-ci, celle-ci, ceux-ci, celles-ci, this, these.
celui-la, celle-la, ceux-la, celles-la, that, those; the former.
cendre, £, ashes.

cent, hundred.

centaine, £, a hundred.

cependant, however, nevertheless.

cercle, m., circle.

cerf, m., deer.

certain, -e, sure, positive.

cervelle, £, brain.

cesse, £, ceasing; sans --, constantly.
cesser, to cease.

cet, cette, see ce.

ceux, see celui.

chacun, -e, each, every; each one.
chagrin, m., sorrow.

chaine, £, chain, line.

chair, £, flesh.

chaise, £, chair.

chambre, £, room.



champ, m., field; aux --s, in the fields.

chance, £, chance, good luck; opportunity.
chandelier, m., candlestick.

chandelle, £, candle.

changement, m., change.

changer, to alter, change.

chanson, m., song.

chant, m., song.

chanter, to sing, crow.

chapeau, m., hat; -- a cornes, three cornered hat, cocked hat.
chapitre, m., chapter.

chaque, each, every.

charbonniere, £, charcoal kiln; embers.

charge, £, load, armful; onset, charge; a la --, by storm.
chargé, -e, loaded, supplied.

charger, to load; charge.

charrette, £, wagon, cart.

charrue, £, plow.

chasser, to hunt; drive away, drive, expel.
chasseur, m., soldier in the light infantry.

chassis, m., window sash.

chaud, -e, hot.

chef, m., chief, commander; -- de bataillon, major.

chemin, m., way, road; -- de traverse, crossroad, short cut; -- de voiture, carriage road; grand
--, main road, highway.

cheminée, £, fireplace, mantlepiece.
chemise, £, shirt, night dress.
chéne, m., oak.

ch-er, -eére, dear; dearly.

chercher, to seek, search for.
cherubin, m., cherub.

cheval, m., horse; a --, on horseback.
chevaucher, to ride.

chevelure, £, head of hair, hair.
cheveu, m., (a) hair; les --x, the hair.
chez, at, to, to orin(to) ...'s house orroom; -- nous, our home.
chien, m., dog.

chirurgien, m., surgeon.

choisir, to choose.

choix, m., choice.



chose, £, thing, matter; -- future, coming event.
chou, m., cabbage.
choucroute, £, sauer kraut.
ciel, m., heaven, sky.

cing, five.

cinquante, fifty.
circonstance, £, circumstance.
cire, £, wax.

citoyen, m., -ne, £, citizen.
clair, -e, clear, bright.
clairement, clearly.

claquer, to crack, break, snap.
classe, £, class; school.

clergé, m., clergy.

cligner, to blink, wink.

clin, m., wink, twinkling; -- d'un oeil, instant.
cliquetis, m., rattling.
clochette, £, sleighbell.

clos, -e, closed; nuit --e, dark.
clou, m., nail.

clouer, to nail, pin.

coeur, m., heart; feeling, inclination; de bon --, heartily; avoir bon --, to be affectionate; si le --
vous en dit, if you wish some, if you like it; en avoir le -- net, to get the facts.

cognac, m., brandy.

coiffé, -e (de), wearing (on the head).

coin, m., corner; au -- de 1'horloge, in the corner where the clock is.
collet, m., collar; au --, by the collar.

colline, £, hill.

colombier, m., pigeon loft.

colonne, £, column.

combat, m., fight.

combattre, to fight.

combien, how much, how many; a --, how far; -- de fois, how often.
comble, m., summit, height; de fond en --, from top to bottom.
comique, funny.

commandant, m., major.

commandement, m., order.

commander, to command, order.

comme, like, as, so, as if, how, so much; since, because.

commencer, to begin.



comment, how, in what manner, in which.
commercer, to drive a bargain.

commere, £, old woman, gossip.

commission, £, errand.

commode, comfortable, convenient.

commun, -e, common, communal; maison --e, town hall.
communal, -e, communal, belonging to the town.
commune, £, village, town.

compagnie, f, company, society.

compagnon, m., companion.

completement, completely.

comprendre, to understand.

compte, m., account; recevoir son --, to be dead, have one's account settled; tenir -- de, to
heed.

compter, to count, reckon, include.

comte, m., count.

concasser, to break, smash.

concerner, to concern, relate to.

concevoir, to imagine.

concorde, £, harmony.

conducteur, m., leader.

conduire, to conduct, lead, drive, take, guide; se --, to behave oneself.
conduite, £ conduct; management, leadership; faire la --, to escort.
conférence, £, conference.

confiance, £, confidence, security.

confier, to entrust.

confisquer, to confiscate.

confondre, to confuse, overwhelm, overcome; se --, to mingle with one another.
confus, -e, confused, mixed, ashamed.

connaissance, £, knowledge, acquaintance, senses; friendship.
connaitre, to know, be acquainted with; se --, to be an expert.

connu, -e, known.

conqueérir, to conquer.

conseil, m., counsel, advice; council chamber; -- de guerre, court martial.
conseiller, m., alderman, selectman; to advise.

consentir, to agree, consent.

conserver, to keep.

considérable, considerable, of consequence, notable.

considération, m., consideration.

considérer, to consider, esteem.



consigne, £, orders, instructions.
consommation, £, consummation.

constater, to prove, ascertain.

consterner, to strike with consternation.
contempler, to gaze upon, view.

content, -e, satisfied, pleased.

contenter (se), (de), to be satisfied.
continuer, to keep on, continue.

contraire, m. or adj., opposite, contrary; au --, on the contrary.
contrairement, contrarily, contrary.

contre, against, contrary to, for.
contrebandier, m., smuggler.

convaincre, to convince; se --, to be convinced.
convenir, to agree, suit.

conventionnel, m., member of the National Assembly.
convertir, to convert; se --, to be converted.
convive, m., guest.

co(q, m., rooster.

corbeau, m., crow.

corne, £, horn; chapeau a --s, cocked hat.
corps, m., body.

cote, £, hill, declivity; rib.

coté, m., side; a --, at the side, near by, in comparison with; de 1'autre --, on the other side; du -
- de, in the direction of; de son --, in his turn, on his part, on his side.

coton, m., cotton.

cou, m., neck.

coucher, to lay low, lie, lay; se --, to go to bed.
coude, m., elbow.

coudre, to sew.

couler, to flow, trickle.

couleur, £, color.

coup, m., blow, thrust, shock, stroke; drink, draught; puff; peal, crash; tout a --, all at once; --
d'oeil, glance; -- de feu orde fusil orde pistolet, shot.

couper, to cut, cut off; intercept.
cour, £, yard.

courageu-x, -se, courageous, brave.
courber, to bend; se --, to stoop.
courir, to run, ride.

couronner, to crown.

cours, m., course.



course, £, running; visit, call; pas de --, double quick.
court, -e, short.

cousant, see coudre.

couteau, m., knife.

coiiter, to cost; -- la peine, to cause inconvenience.
couvent, m., convent.

couver, to hatch, hatch out.

couvercle, m., lid, cover; a -- de bois, bound in wood.
couvert, -e, covered; hindered.

couvrir, to cover; drown; impede.

craindre, to fear.

crainte, £, fear.

cramponne, -e, clinging.

cramponner, to fasten; se --, to cling.

cravate, £, necktie.

créature, f, creature, person.

créer, to create.

creuser, to dig.

creu-x, -se, hollow.

crever, to put out, break.

cri, m., cry, yelp.

crier, to cry out.

Croate, m., Croatian.

croire, to think, believe.

croisé, -e, crossed.

croix, £, cross.

crotté, -e, muddy.

croupe, £, rump (of an animal).

crotuite, £, crust; casser une --, to have a bite.
croyance, £, belief.

cru, see croire.

cruchon, m., little pitcher.

cruel, -le, cruel.

cuire, to cook, bake.

cuisine, £, kitchen.

cuisinier, m., cook, scullion.

cuisse, £, thigh.

culotte, £, breeches, knickerbockers.

curieu-x, -se, inquisitive; as noun, idler, bystander.

curiosité, £, inquisitiveness.



D

dame, £, lady.

dangereu-x, -se, dangerous.

dans, into, in, through.

danser, to dance, flicker.

darder, to dart, thrust.

davantage, more, longer, further.

de, from, by, with, in, at, to, on, for; than.
débarrassé, -e (de), rid.

débarrasser (se), to rid oneself.

débattre (se), to struggle.

débloquer, to raise a siege, relieve.
déboucher, to emerge, pass out.

debout, standing.

débris, m., rubbish.

décembre, m., December.

déces, m., death; cause of death.

décharné, -e, fleshless, emaciated.
déchiqueter, to slash, mangle.

déchirement, m., tearing; anguish.

déchirer, to tear.

décidé, -e, determined.

décider, to induce, determine.

décisi-f, -ve, decisive, positive.

déclarer, to declare.

découpé, -e, cut out, cut.

découper, to cut to pieces, cut; se --, to be outlined, stand out.
découvert, -e, uncovered, exposed, bare.
découverte, £, discovery, invention.
découvrir, to uncover, expose; se --, to remove one's hat.
décrocher, to take down (from a hook).
dedans, within, in, inside; en --, on the inside.
déesse, £, goddess.

défaire, to undo, take off.

défaite, £, defeat.

défendre (de), to defend, forbid; se --, to defend oneself.
défenseur, m., defender, protector.
défiance, £, distrust.

défilé, m., long narrow pass.

défiler, to unstring; pass through (dans), march.



dégager, to free, disengage.

dehors, out, outside, out of doors; without; en -- (de), without, besides, in addition to; du --,
outside.

déja, already, yet.

déjeuner, to breakfast.

délibération, £, conference.

délire, m., frenzy, delirium.

délivrance, £, relief.

délivrer, to deliver, release.

demain, to-morrow.

demande, £, question, request.
demander (a), to ask, request.
démanger, to bite.

démarche, £, proceeding, measure; application.
démener (se), to move about.

demeure, £, home, dwelling.

demeurer, to dwell.

demi, -e, half; a --, half.

demi-cercle, m., semicircle.

demi-heure, £, half hour.

démonter, to unhorse.

dénoncer, to lodge information against, denounce.
dent, £, tooth; coup de --, bite.

départ, m., departure; sur son --, leaving.
dépasser, to go orextend beyond, extend, project.
dépécher (se), to hurry, make haste.
dépeindre, to depict, describe.

dépendre, to depend.

déplier, to unfold.

déplorer, to lament, deplore.

déployer, to open, spread out.

déposer, to lay aside, put down.

depuis, since, ago; from, after, for.
dérangé, -e, out of order.

déranger, to put out of order, disturb.
derni-er, -ére, last.

dérouler, to unroll.

déroute, £, rout, defeat, overthrow.
dérouter, to disconcert, bewilder, confuse.

derriere, behind, from behind; de --, behind, hind; as noun, hinder part, rear.



des, from, since; -- lors, from that time, thenceforth; -- que, when, as soon as.
désastre, m., disaster.

descendre, to descend, come or go down, alight.

désert, -e, deserted.

désespéré, -e, hopeless, in despair.

désintéressement, m., impartiality, indifference.

désir, m., desire, wish.

désirable, desirable.

désirer, to wish.

désolation, £, affliction.

désolé, -e, distressed, grieved.

désoler (se), to grieve.

désordre, m., confusion.

dessiner, to draw, outline.

dessous, under; m., the under part; avoir le --, to be defeated; en --, underhandedly.
dessus, on, over, upon; m., the upper hand.

destinée, £, fate.

détail, m., particular, detail.

détaler, to scamper away.

déteindre, to fade.

dételer, to unharness.

détour, m., turning, corner; circuit.

détourner, to turn aside.

détraquer, to put out of order.

détresse, £, sorrow, distress.

détruire, to destroy; refute.

deusse, for deux.

deux, two; tou(te)s (les) --, both.

deuxiéme, second.

devant, before, in front; de --, fore; as noun, m., front (part).
devenir, to become.

deviner, to guess, divine.

devoir, to owe; have to, be obliged to, be to; m., duty, obligation, task.
dévouer, to devote.

diable, m., devil; fellow.

dieu, m., God.

différence, £, difference.

difficile, difficult.

difficilement, with difficulty.

digne, worthy; dignified.



dignité, £, dignity.

dilater (se), to be distended, expand.

dimanche, m., Sunday; des --s, Sunday.

diminuer, to lessen.

diner, to dine; m., dinner.

dire, to say, speak, tell; en --, see coeur; pour ainsi --, so to speak.
diriger, to take, direct, conduct; se --, to go.
discipline, £, education.

discuter, to argue.

disparaitre, to disappear.

disperser, to scatter; se --, to be scattered.

dispute, £, quarrel, dispute.

dissiper, to scatter; se --, to scatter.

distance, £, distance; de -- en --, at various points.
distinguer (se), to be distinguished.

distraire, to divert.

dix, ten.

dizaine, £, ten or so.

docteur, m., doctor, physician.

doigt, m., finger.

domestique, m. or £, servant.

dommage, m., damage; quel -- orc'est --, it's too bad!
donc, therefore, well, then; won't you?

donner, to give; take part (in a battle); -- froid, to make shiver.
dont, whose, of whom.

dormir, to sleep.

dos, m., back; sur le --, in close pursuit.

doucement, gently, softly, slowly.

douceur, £, mildness, kindness.

douleur, £, pain, grief, sorrow.

doute, £, doubt; sans --, undoubtedly.

douter (se), to suspect.

dou-x, -ce, soft, smooth, easy.

douzaine, £, dozen; d'une -- d'années, about twelve years old.
douze, twelve.

dragon, m., dragoon.

drapeau, m., flag.

dresser, to erect, spread, lay; draw up; make out (report); -- la table, to set the table; se --, to
get up, stand erect.

droit, m., right, law; fee.



droit, -e, straight, right, erect.

droite, £, right hand, right side; a --, to oron the right.

drole, comical, odd; strange; m., comical person, rascal.

duc, m., duke.

dur, -e, hard.

durant, during, for.

durer, to last; be tedious.

duvet, m., feather coverlet, down.

E

eau, £, water.

eau-de-vie, £, brandy.

ébranler (s'), to shake, be shaken; get into motion.

écarquillé, -e, wide open.

écarté, -e, set off from, spread apart.

écarter, to turn aside, push aside, scatter; separate; s'--, to stand aside, step aside.
échapper, to escape; s'--, to escape, get away.

écharpe, £, scarf.

échelle, £, ladder; side (of a sleigh).

échine, £, spine, backbone.

éclair, m., flash.

éclaircir (s'), to become bright or cheerful.

éclairer, to light the way for; hold the light for; enlighten, give information.
éclat, m., burst, splinter; -- de voix, yelp; -- de rire, burst of laughter.
éclopé, -e, footsore; m., cripple, lame person.

école, £, school; faire 1'-- de, to teach.

écouler (s'), to flow away, elapse.

écouter, to listen, listen to.

écrasé, -e, crushed.

écraser, to crush, overwhelm.

écrier (s'), to cry out.

écrire, to write.

écuelle, £, porringer.

écureuil, m., squirrel.

écurie, £, stable.

effacer (s'), to wear away, fade.

effaré, -e, wild, beside oneself.

effet, m., effect; pl, personal effects; produire 1'-- de, to look like.
effrayé, -e, frightened.

effrayer, to frighten.

égal, -e, equal, like; as noun, equal; c'est --, that's all right, no matter.



également, equally, as well.

égalité, £, equality.

égard, m., regard, respect, consideration.
égarer (s'), to lose one's way.

église, £, church.

égoisme, m., selfishness.

egoiste, m., selfish person.

Egyptien, m., Egyptian.

élancé, -e, thin, slender.

élancer (s'), to bound, spring, rush.
élevage, m., raising, rearing.

élever, to rear, educate; s'--, to rise, be heard, arise.
éloge, m., praise, eulogy.

éloignement, m., distance.

éloigner and s'--, to go away.
embarrasser, to embarrass.
embrassade, £, embrace.

embrasser, to embrace, Kiss.
émerveiller, to astonish.

emmener, to take away, carry away, lead.
émouvoir, to rouse, move, stir.

emparer (s'), to take possession.
empéchement, m., obstacle.

empécher, to prevent.

empereur, m., emperor.

emplir, to fill up.

employer, to employ.

emporter, to carry away; 1'--, to win, prevail, be stronger.
ému, -e, affected, moved.

en, in, into, within, on, to, at; like, as, in the form of; pron., of or about him, her, it, them.
enclume, £, anvil.

encombrer, to obstruct, fill.

encore, yet, still, besides, once more, again; more, after all; even; -- un, another, a second; mais
--, but also.

encourager, to encourage, urge on.
encre, £, ink.

endormi, -e, asleep; m., person asleep.
endormir (s'), to fall asleep.

endroit, m., place.

endurer, to endure.



enfant, m., child.

enfin, finally.

enfoncé, -e, sunken, sunk, broken open.

enfoncer, to sink; s'--, to descend.

enfuir (s'), to take flight, run away.

enjamber, to put one's foot over.

enlever, to lift, carry away, dislodge, drive back.

ennemi, m., enemy.

ennuyer, to tire, annoy; s'--, to be wearied, have a tedious time of it.
énorme, huge.

enrageé, m., madman.

enroué, -e, hoarse.

ensemble, together; m., concerted action.

ensuite, afterward, next.

entamer, to begin, enter upon.

entasser, to heap up.

entendre, to hear, understand; s'--, to be heard; be agreed; bien entendu, of course.
enterrer, to bury.

enthousiasme, m., enthusiasm.

enthousiaste, enthusiastic.

enti-er, -ére, entire, whole.

entourer, to surround.

entrailles, £ pl, intestines.

entrainer, to hurry along, carry away; extricate, rouse; mislead.
entre, between, among.

entre-baillé, -e, ajar.

entrée, £, passageway, entry.

entreprendre, to undertake.

entreprise, £, undertaking.

entrer (dans ora), to enter, go in, come in.

entretenir, to hold, keep; feed; converse; keep up (a firing); s'--, to exist, be found; maintain
oneself.

entr'ouvert, -e, ajar, partly open.

envahir, to overrun, invade.

envie, £, envy, wish, desire; avoir --, to wish, feel like.
environ, about.

environs, m. pl., vicinity; aux --, in the vicinity, near by.
envoler (s'), to fly away.

envoyer, to send.

épais, -se, thick.



épargner, to spare, relieve of.

épaule, £, shoulder; coup d'--, hitch.

épi, m., head of wheat orother grain.

épier, to watch.

époque, £, epoch, era.

épouvantable, frightful.

épouvante, £, fright.

épouvanter, to frighten.

épreuve, £, trial, test.

éprouver, to test, try; suffer; feel.

escalier, m., stairway.

esclandre, m., disorder, noise.

escorte, £, escort.

espece, £, sort.

espérance, £, hope.

espérer, to hope, hope for, expect.

espoir, m., hope.

esprit, m., spirit, intelligence, mind; genius; soul.
essayer, to try.

essoufflé, -e, out of breath, breathless.
essuyer, to dry, wipe.

estime, £, esteem, respect.

estimer, to esteem.

estropier, to cripple.

établir, to establish; s'--, to settle down, begin.
étage, £, floor, story.

étamer, to tin.

étape, £, halting place.

état, m., state; calling, trade; condition.

etc., for et cetera, and so forth.

éteindre, to put out, extinguish.

étendre, to extend; hold out; spread; s'--, to reach, extend.
étendu, -e, lying at full length, lying.
étincelant, -e, sparkling.

étinceler, to sparkle.

étincelle, £, spark.

étonnant, -e, amazing.

étonné, -e, astonished.

étonnement, m., astonishment; dans 1'-- de, amazed at.

étonner, to astonish; s'-- (de), to be amazed (at).



étourdi, -e, stunned.

étrange, strange, old.

étrang-er, -ére, strange, foreign; as noun, foreigner.
étrangler, to throttle.

étre, m., being, creature.

étrier, m., stirrup.

étroit, -e, narrow.

étudier, to study.

éveiller, to wake, awake; s'--, to wake up.
événement, m., event, occurrence.
exactement, exactly.

exagérer, to exaggerate.

exaltation, £, exaltation, excitement.
Excellence, £, Excellency.

excellent, -e, very good.

exception, £, exception; a 1'-- de, with the exception of.
exciter, to provoke, urge on.

exemple, m., example; par --, for example; d'--, as an example.
exercer (s'), to practice.

exercice, m., drill; faire --, to drill.

exister, to exist, be.

expérience, £, experience.

expliquer, to explain.

exposer, to expose, endanger, explain.
expression, £, expression; avec --, significantly.
extérieur, -e, outside, external.

exterminer, to destroy.

extraordinaire, unusual.

extrémement, very.

extrémité, £, extreme.

F

face, £, front, face; en -- de, in the face of, face to face with, into, opposite, directly into, in the
eyes of, in the presence of; en --, in the face, opposite, squarely.

facher (se), to get orbe angry.

facile, easy.

facilement, easily.

facon, £, manner; de cette --, in this manner, so (that); d'une --, in a way.
fagot, m., faggot.

faible, feeble.

faience, £, porcelain. faim, £, hunger; avoir --, to be hungry.



faire, make, do; say; pretend to be, play; let; have; se -- mal, to get hurt; -- mal a, to harm, hurt;
-- I'école de, to teach; -- voir, to show; -- jour, nuit, tard, froid, vent, to be or get light, dark,
late, cold, windy; -- grace a, to pardon; -- quelqu'un asseoir, to have someone sit; -- place, to
make room; -- entendre, to utter; -- de la peine, to make (one) feel sorry; -- exercice, to drill; --
la conduite, to escort; -- de, to work at; -- plaisir a, to give the pleasure, please; se --, to arise,
take place, be done, set in; se -- tard, to be getting late; fasse le ciel, heaven grant!

faisceau, m., stack.

fait, m., fact; tout a --, entirely.

falloir, must, ought, should, be to; il lui fallait, he needed; il faut que, it must be that.
fameu-x, -se, good, famous, famed; rascally.
familierement, familiarly.

famille, £, family; en --, at home.

faucher, to reap, mow.

faute, £, wrong, error; blame.

fauteuil, m., armchair.

fauve, tawny.

faux, £, scythe.

fau-x, -sse, false.

favoris, m. pl., side whiskers.
feld-maréchal, m., field marshal, commander-in-chief.
félé, -e, cracked.

félicité, £, happiness.

femme, £, woman, wife.

fendre, to split; se --, to burst, lunge.
feneétre, £, window.

fer, m., iron; fil de --, iron wire.

ferions, see faire.

ferme, firm.

fermer, to close; se --, to be shut, close, heal.
ferraille, £, iron.

ferrer, to shoe.

féte, £, holiday.

feu, m., fire, shooting; coup de --, shot; au --! fire! faire --, to fire.
fidele, loyal, true.

fier, to entrust; se --, to trust to.

fi-er, -ere, proud, haughty.

fievre, £, fever.

figure, £, face.

figurer (se), to imagine.

fil, m., thread; -- de fer, wire.

file, £, rank, row; a la --, in a row orline.

filer, to spin; slide, glide, go, pass.



fille, £, girl.

fils, m., son.

fin, £, end; a -- que, to the end that, to; a la --, finally.
fin, -e, shrewd, cunning, fine, delicate.

finalement, lastly.

finesse, £, slyness, shrewdness, trick.

finir, to finish; en --, to get done.

flamme, £, flame.

flanc, m., side.

flandrin, m., spindleshanks.

flatter (se), to flatter oneself.

fléchir, to bend, bow.

flocon, m., flake.

florin, m., florin, a silver coin worth forty-one cents.
flot, m., wave.

flotter, to wave.

flute, £, flute, reed.

foi, £, faith; de bonne --, sincere.

foin, m., hay.

foire, £, fair.

fois, £, time; a la --, at the same time, together; pour cette --, this time; que de --, combien de
--, how often.

folle, see fou.
foncer, to sink; start, rush.

fond, m., bottom, depth, background, further end, main point; fund; au -- de, behind, at the foot
of, at the end of orto; du -- de, out of.

fondre, to melt; -- en larmes, to burst into tears.

fontaine, £, spring, drinking-fountain.

force, £, strength, power, violence; pl, strength; de toutes ses --s, with all his might.
forcé, -e (de), compelled.

forcer, to compel.

foresti-er, -ére, pertaining to forests, forest.

forge, £, blacksmith shop.

forme, £, form, shape; en -- de, in the style of, like, worn like.
former, to frame, shape, fashion.

fort, -e, strong; loud; noun, m., 1e plus --, the height, climax.
fort, very.

forvertz (German vorwarts), forward.

fosse, £, pit, trench.

fossé, £, ditch, drain.



fossoyeur, m., gravedigger.

fou, fol, folle, mad, without sense; m., madman.
foudre, £, thunderbolt.

fouet, m., whip.

foule, £, crowd, multitude, great number.

four, m., oven.

fourche, £, fork, pitchfork.

fourmiliere, £, swarm.

fourneau, m., stove.

fourrer, to stuff, fill.

fourreau, m., sheath.

fracas, m., noise.

frais, fraiche, cool, fresh, bright-colored.

frais, m. pl., expense.

franc, m., franc, coin worth nineteen and one half cents.
francais, -e, French; en --, in French, French.
francais, m., Frenchman; les Francais, the French.
francaise (Francaise), £, Frenchwoman.

France, f, France; de --, French.

Francfort, Frankfort (a German city).

franchir, to leap, clear.

frapper, to strike, tap.

fraterniser, to live as brothers.

fraternité, £, brotherhood.

frayeur, £, fright.

frelon, m., drone.

frémir, to shudder, shake, shudder at.

frémissant, -e, trembling.

frére, m., brother.

frisé, -e, curled, curly.

friser, to curl.

frissoner, to shudder, tremble (with rage).

Fritzel, Freddy.

froid, m., cold; donner --, to make shiver; faire --, to be cold.
froid, -e, cold; avoir --, to be cold; donner --, to make shudder.
froidement, coldly.

froncer, to contract; -- les sourcils orle sourcil, to frown.
front, m., forehead, head, face; boldness, impudence.
frontiere, £, frontier.

fuir, to flee.



fuite, £, flight; prendre la --, to take flight.
fumant, -e, smoking, steaming.

fumée, £, smoke.

fumer, to smoke.

furieu-x, -se, raging, furious, mad; delirious, crazy.
fusil, m., gun; coup de --, shot.

fusilier, m., fusileer, soldier armed with a flintlock.
fusiller, to shoot.

futur, -e, future; m., futurity, future.

G

gagner, to gain, seize, come over, reach; -- sa vie, to earn one's living.
gai, -e, gay, lighthearted.

gaieté, £, gaiety.

gaillard, m., fellow.

galop, m., gallop.

galoper, to gallop.

gamelle, £, mess pan.

garcon, m., boy.

garde, £, guard, hilt; care; prendre --, to pay attention, be careful not to; monter --, to mount
guard.

garde, m., keeper, warden; -- champeétre, constable, officer.
garde-manger, m., pantry.

garder, to keep, tend; -- bien de, to take pains not to.

gare, look out!

garni, -e, trimmed, filled.

gauche, £, left hand, left side; a --, on orto the left.
gazette, £, paper, journal.

gelé, -e, frozen.

gémir, to groan.

gémissement, m., groan.

géne, £, constraint, embarrassment; sans --, without ceremony, freely, easily.
géner, to annoy, incommode.

général, m., general.

généreu-x, -se, generous.

génie, £, genius.

genou, m., knee.

gens, m. pl., people.

gesticuler, to gesticulate.

giberne, £, cartridge box.

givre, m., frost.



glace, 1, ice.

glapissant, -e, shrill.

glissade, £, slide, coasting; faire des --s, to slide (on the ice).
glisser, to slide, glance; se --, to run about; slip, steal.
gloire, £, glory.

glorieu-x, -se, glorious.

gonfler and (se), to swell.

gorge, £, throat; canyon.

goit, m., liking; prendre -- a, to get a liking (a taste) for.
goutte, £, drop.

gouvernement, m., government.

gouverner, to govern.

grace, £, favor; faire -- a, to pardon; en --, as a favor; faire des --s, to do a favor.
grade, £, rank.

grand, -e, great, tall, high, lofty; -- air, open air, out of doors; -- route, highway, main road,
main traveled road.

grand'chose, m., much.

grandeur, £, greatness.
grand'mere, £, grandmother.
grand-pere, m., grandfather.
grand'rue, £, main street.

grange, ., barn.

gratter, to scratch.

grave, serious.

gravement, seriously, meditatively.
gravité, £, gravity.

Grec, m., Greek.

gréle, shrill.

grelot, m., sleighbell.

grelotter, to shiver.

grenier, m., loft.

grimper, to climb.

gris, -e, gray; tipsy; m., gray.
grisatre, grayish; le jour --, early morning.
grisonner, to grow gray.
grondement, m., growling, roaring.
gronder, to growl.

gros, -se, large, great, bulky, fat, heavy.
guérir, to heal.

guérisseur, m., healer.



guerre, f, war; conseil de --, court martial, council of war.
guerri-er, -ere, warlike.

gueux, m., beggar, rascal.

guévoir, m., horsepond.

guider, to lead.

guirlande, £, garland.

guise, £, manner; en -- de, instead of.

H

The sign ['] before a word indicates that the initial A is aspirated.
'ha, ha!

habile, skilful, clever.

habiller, to clothe, dress; s'--, to dress.

habit, m., coat, garment, dress.

habitant, m., inhabitant.

habité, -e, occupied.

habitude, £, custom; d'--, usually; avoir 1'--, to be in the habit.
habitué, -e, accustomed, used.

'hache, £, ax.

‘haie, £, hedge.

haleine, £, breath.

'halte, £, stop, halt, stand, resting place; halt! faire --, to stop.
'hanche, £, hip, haunch; allonger les --s, to exert oneself.
'‘hangar, m., shed.

'harasser, to tire.

'hardiment, bravely.

'hasard, m., chance; par --, by chance.

'hate, £, haste; a la --, hurriedly.

'hauptmann, /German] m., captain.

'hausser, to lift, shrug.

'haut, -e, loud, high; au --, at the top.

'hauteur m., height, elevation.

'hé, ah! ha!

'hennir, to neigh.

'hennissement, m., neighing.

'hérissé, -e, bristling, on end.

hériter, to inherit.

héroique, heroic.

héroisme, m., heroism.

hésiter, to hesitate.

heure, £, hour, time; o'clock; a cette --, now; tout a 1'--, after while, not long ago, just now,



immediately; de bonne --, early; a la bonne --, good! well done!
heureu-x, -se, happy, fortunate, successful.
hier, yesterday.

histoire, £, story, history.

historique, historical.

hiver, m., winter.

'hocher, to shake.

homme, m., man.

honnéte, honest, upright, modest, respectable.
honneur, m., honor.

honoré, -e, honored.

'honte, £, shame; avoir --, to be ashamed.
'honteu-x, -se, ashamed; shameful.

hopital, m., hospital.

horloge, £, clock.

horloger, m., watchmaker.

'hors (de), out (of).

'hotte, £, basket, cask.

'houlan, m., Uhlan, German lancer.
'houppelande, £, ulster, overcoat.

'hourra(h), hurrah!

'houx, m., holly.

'hue, get up!

huit, eight.

humanité, £, humanity; d'--, humane.

humer, to drain.

humeur, £, temper, humor; de or en bonne --, in a good humor.
‘hurler, to yell, shout.

'hussard, m., hussar.

I

ici, here, hither; par --, this way; d'--, from now.
idée, £, idea, thought; sur une --, as a thought came to him.
ignorer, not to know.

imaginer (s'), to imagine.

imbécile, m., fool.

imiter, to imitate.

immense, immense, large.

immobile, motionless.

important, -e, important.

importer, to concern, be of importance; n'importe quoi, no matter what, anything, anything



would do.

imposer (s'), to impose oneself on.

incendie, m., fire.

incliner, to bend; -- la téte, to nod assent.
incompl-et, -ete, incomplete.

inconcevable, strange, wonderful.

inconnu, -e, unknown; m., stranger.

incroyable, incredible.

indigné, -e, indignant, offended.

indigner, to make angry; s'--, to be angry.
inexprimable, inexpressible.

infanterie, £, infantry.

informer, to inform; s'--, to inquire.

infortune, £, adversity, misfortune.

innombrable, countless.

inonder, to overflow, deluge.

inqui-et, -ete, uneasy.

inquiéter, to disturb; s'--, to be uneasy, trouble oneself.
inquiétude, £, uneasiness.

inscrire, to record, write.

insolent, -e, impudent.

insouciance, £, thoughtlessness, flippancy.
insouciant, -e, heedless.

inspirer (a), to inspire (in).

installer, to install.

instant, m., moment; quelques --s, a little, shortly; a chaque --, every minute.
instruction, £, education.

instruire, to teach.

instruit, -e, learned, taught.

intéressant, -e, interesting.

intéresser, to interest; s'-- a, to take an interest in.
intérét, m., interest; pl., interest on money.
intérieur, m., interior; a 1'--, inside, on the inside; 1'-- de la maison, the home.
intérieurement, inwardly.

interrompre, to interrupt.

intervalle, m., interval.

inutile, useless.

inviter, to invite.

invoquer, to call upon, invoke, call for.

irrité, -e, irritated.



J

jacobin, m., revolutionist.

jactance, £, boasting.

jaillir, to burst out.

jamais, ever, never; with ne or other negative.
jambe, £, leg.

jambon, m., ham.

jardin, m., garden.

jarret, m., haunch.

jaune, yellow.

jeter, to throw; se --, to plunge.

jeune, young.

joie, £, joy, glee.

joindre, to join; se --, to join, be joined.
joli, -e, pretty.

joue, £, cheek.

jouer, to play.

jouir, to enjoy.

jour, m., day, daylight; petit --, dawn; tous les --s, every day.
journée, £, day.

joyeu-x, -se, joyful, merry.

judicieu-x, -se, wise, discreet.

juge, m., judge.

juger, to judge.

jupe, £, petticoat.

jurisconsulte, m., lawyer.
jusqu'alors, up to that time.

jusque, jusqu'a, up to, as far as, till; even; jusqu'au moment ou, till; jusqu'au dernier, to the
very last one, to a man; -- passé, till after.

juste, right; exactly, precisely; au --, exactly.
justement, precisely.

justesse, £, precision.

K

Karolus, Charles.

L

la-bas, yonder, over there.

lacher, to loose; fire.

la-dessus, on that.

laine, £, wool.

laisser, to leave; permit.



lait, m., milk.

lancer, to hurl, dart, direct, send forth, cast.

langage, m., tongue; language.

lanterne, £, lantern.

laquais, m., lackey, footman.

lard, m., bacon.

large, broad; m., breadth; de long en --, back and forth.
larme, £, tear.

las, -se, tired.

lasser, to weary; se --, to grow weary.

latte, £, spear; straight sword.

laver, to wash; se --, to wash.

lécher, to lick; se --, to lick.

lecon, £, lesson.

lecture, £, reading.

légerement, lightly, slightly.

lendemain, m., next day; -- de, day after.

lent, -e, slow.

lentement, slowly.

lequel, laquelle, lesquels, lesquelles, who, which, that.
lessive, £, washing.

lettre, £, letter.

levé, -e, up.

lever, to lift, rise, cast; se --, to get up, stand up; -- la nappe, to remove the table cloth.
levre, £, lip.

liberté, £, liberty.

libre, free.

lien, m., band; pl, bonds, chains.

lieu, m., place; au -- de, instead of; au -- que, whereas, while.
lieue, £, league, 2-1/2 miles.

lievre, m., hare, rabbit.

ligne, £, line.

linge, m., linen.

lire, to read.

Lisbeth, £, Lizzie.

lit, m., bed.

litiere, £, stable bedding.

livre, m., book.

livrer, to deliver; -- bataille or combat, to fight a battle.

logique, £, logic.



loi, £, law.

loin, far; au --, in the distance, from a distance; de --, from afar.
lointain, -e, distant; m., distance.

long, -ue, long; le -- de, along, down; de -- en large, back and forth.
longtemps, (for) a long time; depuis --, long.

lors, then; deés --, from that time.

lorsque, when.

louche, suspicious.

lourd, -e, heavy, dull.

lucarne, £, dormer window, small window.

lueur, £, light.

lugubre, mournful.

luisant, -e, shining, bright.

lumiere, £, light.

lundi, m., Monday.

lune, £, moon; clair de --, moonlight.

lunette, £, eyeglass, spectacle.

lutte, £, struggle.

M

M. for Monsieur, Mr.

madame, £, madam.

magnifique, grand.

maigre, thin, spare.

main, £, hand; en --, led.

maintenant, now.

mairie, £, town hall.

mais, but; -- encore, but also.

maison, £, house; a la --, at home, home, at (our) home.
maitre, m., master; teacher; se rendre -- de, to get under control.
majesté, £, majesty.

mal, m., evil, bad, harm, injury; faire -- a, to injure, harm; badly.
malade, ill; m. or £, patient, invalid.

malgré, in spite of.

malheur, m., woe, misfortune; par --, unfortunately.
malheureu-x, -se, unfortunate, miserable; as noun, wretch, unfortunate.
malheureusement, unfortunately.

malice, £, maliciousness.

mali-n, -gne, shrewd, sly, mischievous.

manche, m., handle; £, sleeve.

manger, to eat; m., food.



manieére, £, manner, way.

manquer, to fail, be wanting; -- de, to miss, fail in.
manteau, m., cloak.

marais, m., marsh.

marche, £, walk, march, travel; step, stair; se mettre en --, to start.
marcher, to go, travel, walk.

mare, £, pool.

marmite, £, kettle.

marque, £, mark.

marquer, to mark, score up, chalk up, note.
marseillaise, £, the Marseillaise.

marteau, m., hammer.

massacrer, to butcher.

masse, .., heap, mass, body; en --, in great numbers.
matiere, £, matter, subject, reason; de la --, material.
matin, m., morning; du --, A.M.; grand --, early morning.
maudit, -e, cursed.

mauser, m., molecatcher.

mauvais, -e, bad, vicious; m., evil, wrong.

Maximum, m., law fixing the maximum prices of necessities.
meédecin, m., physician.

meédecine, £, science of medecine.

meilleur, -e, better; le --, the best.

mélancholique, dismal, sad.

meéme, same, -self; very; tout de --, all the same; de --, likewise, the same; -- ... que, same ... as;
even, likewise, also.

meémoire, £, memory.

menacer, to threaten.

ménage, m., household, housekeeping; du --, family.
ménagere, £, housekeeper.

mener, to lead.

menton, m., chin.

menuisier, m., carpenter.

mépriser, to despise.

merci, m., thanks; Dieu --, thank God.
mere, £, mother.

mérite, m., merit, worth.

mériter, to deserve.

merveilleu-x, -se, marvelous.

messager, m., postman, carrier, messenger.



messieurs, p/. of monsieur.
mesure, £, measure, bound, limit, extent; a -- que, as.
meétier, m., trade, calling; faire un --, to follow an occupation.

mettre, to put, place, put on, set; hold; se --, to sit down; se -- a, to begin; se -- de, to be one of;
se -- en route or en marche, to start; -- les pieds, to set foot, come, go; -- a la raison, to
punish; se -- en retraite, to retreat; -- a la réserve, to hold in reserve.

meuble, m., furniture.

meurtri, -e, bruised.

mi, half.

mi-cote, half way; a --, half way up the hill.

midi, m., noon.

miel, m., honey.

mieux, more, better; aller --, to be better; tant --, so much the better.
milieu, m., middle; au -- (de), in the midst (of), among, in the middle of; le --, the best.
militaire, military.

mille, thousand; mile.

millier, m., thousand.

mine, £, look, aspect, appearance.

minuit, £, midnight.

miroiter, to be reflected, fall; reflect, light.
misérable, wretched; m., wretch.

misere, £, distress.

mode, £, fashion; passé de --, out of fashion.
modérer, to abate, restrain.

moine, m., monk.

moineau, m., sparrow.

moins, less; au --, at least, at the least.

mois, m., month; du --, in the month.

moitié, £, half.

moment, m., moment; du -- que, if, the minute that.

monde, m., world, people; tout le --, everybody, all; au --, in(to) the world; beaucoup de --,
many people; tout notre --, our circle.

monsieur, m., Mr.

montagne, £, mountain.

montée, £, ascent.

monter, to go up, rise, mount, carry up, prepare.
montrer, to show, teach; point at; se --, to appear.
monture, £, saddle horse.

moquer (se), to ridicule (de).

moqueu-r, -se, jeering; m., jeering person.

morceau, m., bit.



mordre, to nibble, bite.

morne, dejected.

mort, £, death.

mort, -e, dead; le mort, m., la morte, £, dead person; les morts, the dead.
mortuaire, mortuary, of death; acte --, death certificate.

Moselle, £, a tributary of the Rhine rising in France.

mot, m., word.

moucher (se), to blow one's nose.

mouillé, -e, wet.

mourir, to die.

mouton, m., sheep.

mouvement, m., movement, motion.

moyen, m., means.

moyennant, by means of.

mur, m., wall.

murmurer, to mutter.

myriade, £, myriad.

N

nai-f, -ve, unaffected, candid, straightforward.

naitre, to be born.

nappe, £, tablecloth; lever la --, to remove the tablecloth; mettre la --, to set the table.
naseau, m., nostril.

nationalité, £, nationality.

naturel, -le, natural.

naturellement, naturally.

ne, no, not; ne ... que, only; ne ... plus, never again, no longer; ne ... pas, not.
néanmoins, nevertheless.

neige, £, snow; de --, snowy.

nerveu-x, -se, wiry, muscular.

net, -te, clear, distinct; avoir le coeur --, to have correct information.
neuf, nine.

neu-f, -ve, new.

nez, m., nose.

ni, neither; ni ... ni, neither ... nor.

Nickel, Nick.

nier, to deny.

nivose, fourth month in the Republican Calendar, 21 Dec.-19 Jan.
noble, m., nobleman.

noblesse, £, nobility.

noce, £, wedding, celebration.



noir, -e, black.

noircir, to blacken.

nom, m., hame.

nombre, m., number; le plus grand --, most, the most.
nombreu-x, -se, numerous, well-attended.

nommer, to name, elect.

nouveau, nouvel, nouvelle, new; de --, anew, again; du --, something new; chose de --, new
thing.

nouvelle, £, sing. or pl., news, tidings, piece of news, some news.
novembre, m., November.

nu, -e, bare, uncovered.

nuée, £, cloud.

nuire, to harm, injure.

nuit, £, night, darkness; faire --, to grow dark.
nuque, £, neck.

0]

obéir, to obey.

objet, m., object, matter, subject.

obliger, to oblige, compel.

obscur, -e, dark.

obscurcir, to darken.

obscurité, £, darkness.

observer, to notice, observe.

obtempérer (a), to obey, comply with.
obtenir, to get, procure.

occuper, to seize, occupy; s'--, to busy oneself.
odeur, £, odor, smell.

oeil, pl, yeux, m., eye; coup d'--, glance; les yeux en l'air, looking upward.
officier, m., officer.

offrir, to offer.

oiseau, m., bird.

ombre, £, shadow.

on, one, they, you, we, people.

oncle, m., uncle.

opposer (s'), to be opposed, resist.
oppresseur, m., Oppressor.

or, m., gold.

or, but, so, now, it came to pass that.
ordinaire, m., ordinary practice; adj., everyday, usual.

ordre, m., order, condition.



oreille, £, ear; sur les deux --, soundly; préter 1'--, to listen.
oreiller, m., pillow.

orgue, m., organ.

orgueil, m., pride.

orgueilleu-x, -se, proud.

ornement, m., ornament.

0s, m., bone.

oser, to dare.

osseu-x, -se, bony.

oter, to take away, remove; s'--, to depart, clear out, stand aside.
ou, or; ou ... ou, either ... or.

ou, where, whither, at which, when.

oublier, to forget; s'--, to be forgotten, forget oneself.
outre and en --, besides, beyond, in addition to.

ouvert, -e, open

ouverture, £, aperture, crevice.

ouvrage, m., work.

ouvrier, m., workman.

ouvrir, to open; open the door to; s'--, to open, to be opened, to show one's position.
P

paille, £ straw.

pain, m., bread.

paisible, peaceful, composed.

paix, £, quiet, peace.

pale, pale.

paleur, £, paleness.

palissade, £, stake.

palme, £, palm branch.

pan, m., flap.

pan, interj., imitating the sound of a drum.

pantalon, m., pantaloons.

papier, m., paper.

paquet, m., bundle, package, pouch.

par, by, through, in, from, with; -- un temps, in weather.
parade, £, parrying.

paraitre, to appear.

parce que, because.

parcourir, to look over, go over.

par-dessus, over, down.

pareil, -le, equal, such.



paresse, £, idleness.

parfois, sometimes.

parier, to bet.

parler, to speak, talk; se parlant a lui-méme, talking to himself.

parmi, among.

parole, £, word, speech, conversation; prendre la --, to take up the argument.
part, £, part, share; faire --, impart, inform; quelque --, somewhere; de la -- de, from.
partager, to share, part; se --, to be divided.

parti, m., side, part, party.

particulierement, especially, unusually.

partie, £, part, party, battle; quitter la --, to give up.

partir, to set out, go, go away, depart, go off, leave; to be discharged, be heard.
partout, everywhere.

parvenir, to attain, arrive, succeed, reach.

pas, m., step, pace; au --, in step; au -- de charge, at double quick; au -- de course, running; a
petits --, slowly; marcher au --, to keep step.

pas, no, not, not any.

passage, m., passage, flight.

passant, m., passer-by.

passé, -e, past, pushed.

passer, to pass, come, be reputed; to go over, cross; se -- (de), to occur, happen, do without.
pate, £, dough.

patrie, £, native land.

patriote, m., patriot.

patte, £, paw; --s de devant, de derriere, fore orhind paws.
pauvre, poor.

payement, m., payment.

payer, to pay, pay for.

pays, m., country.

paysan, £, peasant.

peau, £, hide, skin.

peindre, to describe.

peine, £, pains, labor; a --, scarcely; cotuiter la --, to cause inconvenience; faire de la --, to make
feel sorry.

péle-méle, m., pell-mell, disorder.
pelisse, £, fur-lined cloak.

pelote, £, ball; -- de neige, snowball.
peloton, m., company.

penché, -e, leaning.

pencher, to hold, bend; se --, to stoop, incline, turn, hang, lean, bend forward.



pendant, during; -- que, while.

pendant, -e, hanging.

pendre, to hang.

pendule, £, clock.

pénible, painful.

péniblement, painfully.

pensée, £, thought.

penser (a), to think, think of, imagine.
pensi-f, -ve, thoughtful, serious.
percant, -e, piercing.

percer, to bore, drill, pierce.

perdre, to lose; -- de vue, to lose sight of.
perdu, -e, lost.

pere, m., father.

péril, m., danger.

périr, to die.

permettre, to allow; se --, to take the liberty.
perron, m., flight of steps, steps.
personnage, £, personage, person.
personne, £, (with neg.), nobody.
personnel, -le, personal, selfish.

perte, £, loss; a -- de vue, as far as one can see, out of sight.
pesant, m., weight.

pétillement, m., cracking, snapping.
pétiller, to crack, crackle.

petit, -e, little, small, short.

petit-fils, m., grandson.

pétrir, to knead.

peu, little, few; a -- pres, almost; a -- de, a few; -- a --, little by little.
peuple, m., nation, people.

peur, £, fear; avoir --, to be afraid.
peut-étre, perhaps.

piece, £, piece, patch, room.

pied, m., foot; tenir sur --, to maintain; coup de --, kick; mettre pieds, to set foot, come to
visit.

pierre, £, stone; -- de 1'atre, hearthstone.
piétiner, to trample upon, stamp.

pilier, m., column, post.

piller, to plunder.

pincer, to pinch.



pioche, £, pickax.

piquer, to prick, sting, stab.

pire, worse.

Pirmasens, a Bavarian city in the Rhenish Palatinate.
pis, worse; noun, m., worse.

pistolet, m., pistol.

pitié, £, compassion.

pitoyable, pitiful.

place, £, place, room, square, location, space; -- du village, village square, public square; a ta --
, in your place; en --, stand, place; clear the track, make room.

placer, to place, put; -- les couverts, to set the table; se --, to place oneself.
plaindre (se), to complain of, regret.

plainti-f, -ve, plaintive.

plaire, to please; se -- a, to take pleasure in.

plaisanterie, £, pleasantry.

plaisir, m., pleasure, temptation.

plancher, m., floor.

plaquer, to color.

plateau, m., tray.

plein, -e, full, covered; en -- montagne, surrounded by mountains.
pleur, m., tear.

pleurer, to cry, weep, whine.

pli, m., fold.

plier, to fold; bend, yield, give way.

plissé, -e, squinted, half open.

plisser (se), to wrinkle.

plonger, to thrust, plunge.

pluie, £, rain.

plupart, £, a majority, the greater part.

plus, more, any more; ne ... plus, no ... more; le --, the most; de --, moreover.
plusieurs, several, many.

plutot, rather, sooner.

poche, £, pocket.

poéle, m., stove.

poids, m., weight.

poignée, £, grasp.

poignet, m., wrist.

poil, m., hair.

poindre, to dawn.

poing, m., fist.



point, m., point, degree; adv., not at all.

pointe, £, tack; point; la pointe des pieds, tiptoe.

pointu, -e, pointed.

poitrine, £, breast.

poliment, politely.

politique, £, politics; adj., political.

Pologne, £, Poland.

polonaise, £, frogged frock coat.

poltron, m., coward; straggler.

Poméranie, £, Pomerania, a northern province of Germany, bordering on the Baltic.
pommette, £, cheek bone.

pont, m., bridge.

populaire, popular, by the people.

porcelaine, £, porcelain.

porte, £, gate, door, doorstep; de -- en --, from door to door.
portée, £, reach, range, (distance of a) shot.
porte-manteau, m., hand bag.

porter, to carry, raise, bear, give, bring, wear; se --, to be, move.
poser, to place, set; se --, to take a position.

positi-f, -ve, certain.

posséder, to possess; ne se -- point, to be beside oneself.
poste, m., post.

poste, £, mail, post, postoffice.

Postthal, m., Postdale.

poudre, £, dust, powder, gunpowder.

poule, £, hen.

pouls, m., pulse.

pour, for, in order to, to, by reason of; -- eux, on their side.
pourpre, purple.

pourquoi, why.

pourrir, to rot.

poursuite, £, pursuit; a la -- de, in pursuit of.

poursuivre, to pursue; resume; se --, to continue.

pourtant, however, for all that; and yet, after all.

pourvu que, provided that, if only.

pousser, to push, impel, push open; make one's way, go; -- le verrou, to bolt the door.
poutre, £, beam, joist.

pouvoir, to be able, can, may.

prairie, £, field.

précédent, -e, preceding, last before.



précher, to preach.

précipiter, to throw; se --, to fall, rush.
prédiction, £, prediction.

prédire, to foretell.

préférer, to prefer.

préférence, £, preference.

premi-er, -ere, first; au --, on the second floor.

prendre, to take, catch, arrest, lay hold of; call for, get; se --, to freeze; se -- a, to begin; --
résolution, to determine.

préparatif, m., preparation.

préparer, to prepare.

pres (de), near; a peu --, about, nearly; -- de, nearly, near.
présence, £, presence.

présent, m., the present time, gift.

présenter, to introduce; se --, to appear, be brought; occur.
présomption, £, presumption.

presque, almost.

pressé, -e, hurried, in a hurry.

presser, to press, squeeze; hurry; se --, to hurry.
prét, -e, ready.

préter, to lend; -- I'oreille, to listen.

preuve, £, proof, argument.

prévaloir (se), to avail oneself.

prévenir, to inform.

prévoir, to foresee.

prier, to pray, entreat, beg, ask.

priere, £, prayer.

principe, m., principle.

printemps, m., spring.

prisonni-er, m., -ere, £, prisoner.

privilege, m., privilege.

proclamer, to proclaim.

produire, to produce.

profiter, to profit, take advantage of.

profond, -e, deep

profondément, deeply.

progressivement, progressively.

prolonger, to prolong; se --, to extend, continue.
promener (se), to walk, stroll about.

promesse, f, promise.



promettre, to promise.

propos, m., sally, talk; a --, opportunely, by the way; a ce --, at these words.
proposer and se proposer, to propose.
propre, one's own; fit.

prospérité, £, prosperity.

protéger, to protect.

protester, to protest.

prouver, to prove, show.

prudent, -e, prudent, cautious.

Prusse, £, Prussia.

prussien, -ne, Prussian.

publi-c, -que, public; m., public; en --, publicly.
puce, £, flea.

puis, then.

puiser, to draw, dip.

puisque, since.

Q

quand, when, while; though.

quant a, as for, as to.

quarantaine, £, age of forty.

quart, m., a fourth, quarter.

quartier, m., fourth, quarter; --s d'hiver, winter quarters.
quatorze, fourteen.

quatre, four.

que, that, which, what, whom; that, how much; until, when, as; for fear that, whether; ne ...

only, but; qu'est-ce -- c'est? what is it?

quel, -le, who, which, what; what sort of.

quelque, some, any; whatever.

quelquefois, sometimes.

quelqu'un, -e, someone.

queue, £, tail, end.

qui, who, which, what, that.

quiétude, £, quiet.

quinze, fifteen.

quitter, to leave; -- la partie, to give up the attempt.
quoi, which, what; sans --, otherwise; il y avait de --, that was enough.
quoique, although.

R

rabot, m., plane.

racaille, £, rabble.



raccommoder, to mend.

race, £, race, breed.

raconter, to tell.

raffermi, -e, again firm.

raffirmer, to confirm.

rafistoler, to mend.

rafraichir, to refresh, invigorate; se --, to take refreshment.
raide, stiff, tough, harsh.

raison, £, argument, reason; avoir --, to be right; mettre a la --, to bring to his senses, punish.
raisonnable, sensible.

ralentir (se), to abate.

rallumer, to light again, light.

ramasser, to collect, pick up.

ramener, to bring back.

rampe, £, stair, banister, slope.

rang, £, row, rank; sur trois --s, three ranks deep.
rangée, £, row, file.

ranger, to arrange, put in ranks; se --, to draw up.
ranimer and se ranimer, to revive.

rapeé, -e, threadbare; shabby.

rappel, m., drumbeat.

rappeler, to call back, recall; remind; se --, to remember.
rapport, m., report.

rapporter, to bring back; relate, tell, say; refer; bring in, be profitable; se -- a, to have reference
to.

rapprocher (se), (de), to draw near (to).
rasseoir (se), to sit down again.
rassurer, to reassure.

ratelier, m., manger.

rattraper, to overtake.

ravin, m., ravine.

raviser (se), to think better of a thing, get a new idea.
ravissement, £, rapture, delight.

rayon, m., shelf.

rebondir, to rebound.

reboucler, to buckle up again.

recevoir, to receive.

recharger, to load again.

réchauffer, to warm; se --, to get warm.

récit, m., account.



réclamer, to implore, demand, reclaim.

récolte, £, crops, harvest.

recommandation, £, advice, caution.
recommander, to charge, enjoin; intercede for.
recommencer, to begin again.

récompenser, to reward.

reconduire, to show out.

reconnaissance, £, gratitude; reconnoitering; pousser une --, to reconnoiter.
reconnaitre, to recognize, admit; discover; reward.
recoucher (se), to lie down, fall back.

recoudre, to sew up, mend.

recourir, to have recourse.

recouvrir, to cover.

recueillir, to gather; receive; shelter, give a home to.
reculer, to withdraw, fall back; shrink.
redescendre, to come or go down again.

redoubler, to redouble.

redoute, £, intrenchment.

redresser, to set, straighten, stretch out; be straightened out; se --, to sit upright, straighten up.
réduire, to reduce.

refermer, to shut up again; se --, to close, be closed again.
réfléchir, to reflect, think.

reflet, m., tint; reflection, flash.

réflexion, £, thought, expression of opinion, idea.
refouler, to drive back.

réfugier (se), to take refuge.

refuser, to refuse.

regard, m., look, glance.

regarder, to look, look at; look down upon.
régiment, m., regiment.

registre, m., register, records.

regne, £, reign.

regret, m., regret; reluctance; a --, reluctantly.
regretter, to regret, miss.

réguli-er, -ere, regular.

rein, m., kidney; pl., waist, middle, loins.

rejoindre, to join.

réjouir, to make happy; se --, to rejoice, celebrate.
réjouissance, £, rejoicing.

relever, to raise, heighten, relieve; se --, to get up.



relire, to read again.

reluire, to glitter, glisten.

remarquer, to notice.

remerciement, m., thanks; bien des --s, many thanks.
remercier, to thank.

remettre, to put, set down, put back, restore, give; se --, to set oneself again, start.
remonter, to come up, wind; en remontant, if it was wound.
remplacer, to replace.

rempli, --e, full.

remplir, to fill, fill again, fulfil; se --, to be filled, fill.
remporter, to carry away, get, gain.

remuer, to move, stir; se --, to move.

renaitre, to revive.

renard, m., fox.

rencontre, £, encounter, meeting, skirmish; a la -- de, to meet.
rencontrer, to meet.

rendre, to render, perform, do, make, give back, repay; se -- a, to go, attend; se -- maitre de, to
get control of; -- ses devoirs, to pay one's respects.

renfermer, to contain.

renfort, m., reinforcement.

renifler, to sniff.

renommée, £, renown.

renseignement, m., piece of information.

rentrer, to return, come in, enter again, (dans), recover, get back, take in; be restored.
renverser, to turn, reverse, turn upside down; overwhelm.
répandre, to spill, shed, scatter, spread; se --, to be spread.
reparaitre, to reappear, return.

réparer, to repair, mend.

répartir, to start off again.

repasser, to iron.

répéter, to repeat; utter.

repli, m., hollow.

replié, -e, doubled up.

replier, to fold again, double up; draw back; se --, to retreat, fall back.
répliquer, to reply.

répondre, to reply; en --, to be responsible for.

réponse, £, answer.

repos, m., rest.

reposer, to rest.

repousser, to drive back.



reprendre, to take again, take back, resume, continue, regain.
reproche, m., reproach; faire de(s) --s a, to scold.
républicain, -e, republican, revolutionary; les Républicains; the French.
république, £, republic.

réquisition, £, requisition, demand.

réserver, to reserve.

résignation, £, resignation, passivity.

résister (a), to oppose; forego, give up.

résonner, to sound.

respect, m., respect; sauf votre --, with all due respect to you.
respecter, to respect.

respirer, to breathe.

ressembler, to resemble.

ressortir, to go or come out again.

ressource, £, resource, expedient.

restant, m., relic, something left.

reste, m., rest, remainder.

rester, to remain, stay, stop.

résultat, m., result.

rétablir, to reéstablish, recover; se --, to recover, be restored.
retard, m., delay; en --, behind time, late.

retarder, to delay.

retenir, to hold, keep, detain, remember.

retentir, to resound, be heard.

retirer, to draw out, take, draw back, take away; se --, to withdraw, step back.
retomber, to fall back, recoil, drop.

retour, m., return; étre de --, to be back; au --, on returning.
retourné, -e, turned inside out.

retourner, to return, turn over; se --, to turn, face about.
retraite, £, allowance, retreat.

retranchement, m., intrenchment.

retrancher, to intrench.

retroussé, -e, turned up.

retrousser, to turn up.

retrouver, to find again.

réunion, £, reunion, gathering.

réunir, to reunite, gather; se --, to join, meet.

réve, m., dream, imagination.

réveiller, to awake; se --, to wake, awake.

revenir, to come back, happen, recur, return; -- (en), to recover.



réver (a), to dream (of), think of.

revers, m., facing, back, lining.

reveétir, to clothe.

réveu-r, -se, pensive, dreamy, absorbed in thought.
revivre, to come to life again, recover.

revoir, to see again; au --, good-by.

révolution, £, revolution.

rhumatisme, m., rheumatism.

Rhin, m., Rhine (river).

ricaner, to sneer.

riche, rich.

ride, £, wrinkle.

rideé, -e, wrinkled.

rideau, m., curtain, portiere.

rien, m.., nothing; pour --, without expense; -- que, nothing but, nothing more than, only.
rigole, £, spout, gutter.

rire, to laugh; noun, m., laughter; éclat de --, burst of laughter.
risquer, to risk.

rivalité, £, rivalry.

riviere, £, river.

roi, m., king.

rompre, to break.

rond, -e, round, humped.

rond, m., circle.

roquet, m., cur.

rose, rosy.

rosse, £, horse.

Rothalps, m. pl, the Rothalps (mountains).

roti, m., roast.

rouet, m., spinning wheel.

rouge, red; m., red.

rougeatre, reddish.

rougir, to blush, be ashamed.

roulement, m., rolling, rumbling, rumble.

rouler, to roll; upset; push.

route, £, road, way; en --, on the way; let us start!
rouvrir, to open again; se --, to open again.
rou-x, -sse, reddish.

roux, m., yellow dog; red.

ruade, £, kick.



ruche, £, hive.

rucher, m., bee house.

rude, harsh, rude, hard.

rue, £, street; grande --, main street.
ruelle, £, alley.

ruminer, to think over.

ruse, £, wile, trick.

S

sabot, m., wooden shoe.

sabre, m., sword, sabre.

sac, m., knapsack, bundle.

sage, wise.

saint, -e, holy.

saisir, to seize, catch, frighten.

saison, £, season, time of year.

salade, £, salad.

salle, £, room.

saluer, to greet, salute.

salut, m., hail! good morning.

sang, m., blood; se faire du mauvais --, to worry.
sangloter, to sob.

sans, without.

santé, £, health.

sapin, m., fir, branch of fir.

sauf, save, saving.

sauter, to leap, bound; break, be shattered.
sauvage, rude, uncivilized; as noun, barbarian.
sauver, to save; se --, to run away, flee.
savoir, to know, know how.

Saxe, £, Saxony.

scandale, m., scandal.

schlitte, £, sled (in German Schlitten).
scie, £, saw.

sec, seche, lean, dry, sharp.

sec, m., dryness.

sécher, to dry up.

second, -e, second.

seconde, £, second.

secouer, to shake, shake off.

secourir, to help.



secours, m., help; au --! Help!

secrétaire, m., writing desk.

seigneur, m., lord; -- Dieu, gracious heavens!

sein, m., bosom.

seize, sixteen.

selle, £, saddle.

selon, according to.

semaine, £, week.

semblable, like, such; m., fellow creature.

semblant, m., semblance; faire --, to go through the form.
sembler, to seem.

sens, m., sense, meaning.

sentence, £, sentence; maxim.

sentier, m., footpath.

sentimental, -e, kindhearted.

sentinelle, £, sentinel.

sentir, to feel; se --, to be conscious of, feel.

separer (se), to separate.

sept, seven.

sergent, m., sergeant.

serré, -e, crowded, pressed; oppressed; walking close.
serrer, to press, tighten; close (ranks).

servante, £, maid, servant.

service, m., service, duty.

serviette, £, towel.

servir, to serve, set; se -- de, to use; -- de, to be, serve as; -- a, to amount to.
seuil, m., threshold, sill.

seul, -e, alone, only; tout --, all by itself.

seulement, only; not till; non -- ... mais, not only ... but.
si, if, whether; so, so much; after a negative, yes.

siecle, m., century.

sifflement, m., whistling.

siffler, to whistle, whistle to.

signe, m., sign; d'un -- de téte, with a nod.

silencieu-x, -se, silent.

Silésie, £, Silesia, a southeastern province of Germany bordering on Austria.
sillon, m., furrow.

silloner, to furrow.

simple, simple, modest.

simplement, simply.



singuli-er, -ere, peculiar.

sinon, otherwise, else.

six, six.

soeur, £, sister.

soigner, to take care of, attend.

soin, m., care; avoir --, to take care.

soir, m., evening; du --, P.M., evening, in the evening.
soirée, £, evening.

soit, either, whether, or.

soldat, m., soldier; de --, soldier's.

soleil, m., sun.

solennel, -le, solemn.

solide, strong, sturdy, firm.

sombre, dark.

sommeil, m., sleep; avoir --, to be sleepy.
sommet, m., top.

sonde, £, probe.

songer (a), to think, dream, meditate.
sonner, to sound, strike.

sorcier, m., wizard.

sort, m., lot, fate.

sorte, £, kind, sort; de la --, thus; de -- que, so that.
sortir, to go out; -- de, to leave.

soudain, suddenly.

souffler, to blow.

soufflet, m., bellows.

souffrance, £, suffering

souffrir, to suffer, permit, admit of.

souhaiter, to wish.

soulager, to relieve.

soulever, to urge to revolt, be in revolt, rouse indignation of, rouse.
soupe, £, soup; meal; -- a la farine, porridge; faire la --, to prepare a meal.
souper, to sup; m., supper.

soupiere, £, tureen.

sourcil, m., eyebrow; froncer le --, to frown.

sourd, -e, deaf, dull; faire le --, to pretend to be deaf.
sourdement, in a low tone, dully.
souriant, -e, smiling.

sourire, to smile.

sous, under.



soutenir, to stand, sustain, maintain, support.
souvenir, m., recollection.

souvenir (se), (de), to remember.
souvent, often.

spectacle, £, sight.

stationner, to stand, station.
stupéfait, -e, astonished.

su, see savoir.

subitement, suddenly.

succéder, to follow; prosper, succeed.
suffire, to suffice.

suffoquer, to stifle, choke.

suite, £, consequence; tout de --, at once; a la -- de, after, with behind; a sa --, after her; ainsi
de --, and so on; de --, continuously.

suivre, to follow; se --, to be continuous.

sujet, m., subject.

supporter, to sustain, bear.

sur, on, in, with, after, to, along; -- trois rangs, three lines deep.
sur, -e, sure, certain.

streté, £, security.

surlendemain, on the third day; m., the next day but one.
surmonter, to overcome.

surmonté, -e, crowned, surmounted.

surprendre, to surprise.

surpris, -e, surprised.

surtout, especially.

surveiller, to oversee, watch over.

survenir, to happen or come unexpectedly.

sus, sut, see savoir.

T

tabac, m. tobacco.

table, £, table; feasting; dresser or mettre la --, to set the table.
tacher, to try.

taille, £, form; body; waist; height.

tailler, to shape.

taire, to be silent; se --, to hold one's peace, grow quiet.
talent, m., ability.

talon, m., heel.

tambour, m., drum; drummer.

tambour-maitre, m., drum major.



tandis que, while.

tant, so much, so many; -- de, so much, so many; -- que, as long as.
tante, £, aunt.

tantot, soon; -- ... --, now ... now.

tard, late; se faire --, to grow late; au plus --, at the very latest.
tarder, to delay; ne tarder point a s'endormir, to fall asleep immediately.
tarte, £, tart.

tas, m., lot, set, crowd; heap.

tasse, £, cup.

tater, to feel.

taupe, £, mole.

taupier, m., molecatcher.

tel, -le, such, like.

tellement, so, so much.

tempe, £, temple.

temps, m., time, times; weather; de -- en --, from time to time; bon --, good times; en méme --,
at the same time; a --, on time; par un --, in weather; beau --, fine weather.

tendre, soft, tender.

tendre, to offer, stretch out.

tendresse, £, tenderness.

ténebres, £ pl, darkness.

tenir, to hold; se --, to be, keep, remain, stand; -- sur pied, to maintain; -- a, to adhere to.
terrain, m., ground.

terre, £, earth, land; clay; ventre a --, at full speed; de --, clay; a --, on orto the ground.
terreur, m., fear.

territoire, £, territory.

téte, £, head; mind; en --, ahead.

thaler, m., dollar (German) silver coin worth about 71 cents.
théatre, m., scene.

théorie, £, theory.

Thérese, Theresa.

tiede, tepid.

tiens, tenez, look! hold!

tignasse, £, old wig, shock of hair; ruff on a dog's neck.
timide, timid.

tinter, to jingle.

tirer, to draw; fire, shoot; open, close; get; emit.

tiroir, m., drawer; -- a rabots, cabbagecutter.

toile, £, cloth.

toison, £, hair (of a dog.)



toit, m., roof, attic.

tole, £, sheetiron.

tomber, to fall; -- mal, to turn out badly, get the wrong person.
tombereau, m., tipcart.

ton, m., tone.

tondeur, m., shearer, clipper.

tondre, to shear, clip.

tonne, £, cask, keg.

tonneau, m., cask, keg.

tonnerre, m., thunder.

torche, £, torch.

torsade, £, twisted fringe.

tort, m., wrong; aveir --, to be wrong.

tot, soon; le plus --, the very soonest.

touchant, touching, concerning.

toucher, to touch, reach, move.

toujours, always; with imperf. was always -ing; faire --, to keep on doing.
tour, m., circuit, turn; faire un -- dans, make the round of; a son --, in his turn, also.
tourbilloner, to eddy, whirl.

tourmenter, to torment, grieve, worry.

tournant, m., turn, corner.

tournée, £, visit, round.

tourner, to move round, flank; se --, to turn.

tourneur, m., wood turner.

tousser, to cough.

tout, -e, all, every; adv., wholly, quite; -- a coup, all at once; du --, at all; -- de méme, just the
same; -- en, while; --e la, the only; --a fait, altogether.

train, m., course, way; en -- de, in the act of, engaged in; aller son --, to continue.
trainard, m., straggler.

traineau, m., sled, sleigh; aller en --, to go sleighriding or coasting.

trait, m., draught, gulp, swallow; trait, action; anecdote; d'un --, at a swallow.
traiter, to treat.

tranchant, -e, sharp.

trancher, to cut.

tranquille, quiet.

tranquillement, quietly.

tranquilliser (se), to grow quiet.

tranquillité, £, quiet.

transporter, to carry.

travail, m., labor.



travailler, to work.

travers, m.., extent; a --, across; au --, through; de --, wrong; en --, crosswise, horizontally.
traverse, £, short cut; chemin de --, short cut.
traverser, to cross, traverse.

tremblant, -e, trembling.

trembler, to tremble.

tremblottant, -e, quivering.

trente, thirty.

tres, very much, very.

tricolore, threecolored.

tricorne, m., three-cornered hat.

trimbaler (se), to jaunt about.

triomphe, m., triumph.

triompher, to triumph.

triste, sad.

tristement, sadly.

tristesse, £, sadness.

trois, three.

troisieme, third.

tromper, to deceive; se -- (de), to be mistaken (about).
trompette, £, trumpet; en --, in the form of a trumpet.
trop, too, too much.

trou, m., hole.

trouble, m., disorder, uneasiness, commotion; annoyance; sans --, quietly.
troubler, to agitate; se --, to be confused.

troupe, £, troop, band, flock.

troupeau, m., flock, herd.

trousse, £, case of instruments; a leurs trousses, at their heels, in pursuit.
trouver, to find; se --, to be; s'y --, to be there.

tu, see taire.

tuer, to kill.

tut, see taire.

tumulte, m., uproar, riot, noise.

tyran, m., tyrant.

8]

uhlan, m., German lancer.

un, m., one, unit; -- a --, singly, at random.

uniforme, uniform.

universel, -le, universal, of everybody.

université, £, university.



usurier, m., money lender, note-shaver, loan shark.
utile, useful; m., utility.

\Y

va, see aller.

vaincre, to conquer.

vainqueur, m., conqueror.

vaisselle, £, dishes.

valeur, £, value.

vallée, £, valley.

vallon, m., dale.

valoir, to be worth; -- mieux, to be worth more, be better; -- 1a peine, to be worth while.
vanterie, £, boasting, boast.

veillée, £, night attendance; a la -- chez, to sit up with.
veiller, to watch, sit up.

vendre, to sell.

vendredi, m., Friday.

venir, to come; -- de and inf., to have just; aller et --, to walk up and down.
vent, m., wind; faire du --, to be windy; coup de --, gust.
ventre, m., abdomen; -- a terre, at full speed.

venu, m., comer; le premier --, any one.

verger, m., orchard.

vérifier, to inspect; assert, certify.

véritable, true, regular.

veérité, £, truth.

verre, m., glass.

verrou, m., bolt.

vers, to, toward.

verser, to pour out, spill.

vert, -e, green.

vertu, £, virtue.

veste, £, short jacket.

vétement, m., garment.

veétir, to clothe.

viande, £, meat.

vice, £, vice, fault.

victime, £, victim.

victoire, £, victory; remporter la --, to be victorious, win.
vide, empty; m., void.

vider, to empty.

vie, £, life, livelihood; gagner sa --, to support oneself, make a living.



vieillard, m., old man.

vieille, £, old woman.

vierge, £, virgin.

vieux, vieil, vieille, old; m., old man.

vi-f, -ve, alive, living, lively.

vigoureu-x, -se, vigorous.

village, m., village; au --, in the village.

ville, £, city, town.

vin, m., wine.

vingt, twenty.

visite, £, visit, call.

visiter, to visit.

vite, quick, quickly.

vitre, £, window pane.

vivacité, £, liveliness; avec --, rapidly, excitedly.

vive, see vif and vivre.

vivre, to live; m. pl., food, provisions.

voeu, m., prayer, wish.

voici, here, see!

voila, there, see! that's the way.

voir, to see; se --, to be visible, appear, be; on le voyait, he could be seen.
voisin, -e, neighboring; m. or £, neighbor.

voiture, £, carriage; chemin de --, carriage road.

voix, £, voice; -- de tonnerre, loud voice.

volet, m., window shutter, blind.

voleu-r, m., -se, £, thief.

volonté, £, will.

volontiers, willingly.

volte-face, £, about face; faire --, to face about.

voter, to vote, appropriate.

vouloir, to wish, want, like; try, make an effort; be glad; -- bien, to be willing, will.
votute, £, dome, vault.

vouter, to arch; stoop.

voyage, m., trip.

vrai, -e, true.

vraiment, truly.

vue, £, sight, view; a perte de --, as far as one could see.
Y

y, there, to that; il -- a, there is, there are; ago; il -- a trois jours, three days ago.

yeux, pl. of oeil.



Yokel, Jake.

Z

zeitblatt, m., newspaper.
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