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1882

LIVRE PREMIER

L'HOMME

LE 20 DECEMBRE 1848

Le jeudi 20 décembre 1848, l'assemblée constituante, entourée en ce moment-la d'un imposant
déploiement de troupes, étant en séance, a la suite d'un rapport du représentant Waldeck-Rousseau,
fait au nom de la commission chargée de dépouiller le scrutin pour l'élection a la présidence de la
république, rapport ou l'on avait remarqué cette phrase qui en résumait toute la pensée: «C'est le
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sceau de son inviolable puissance que la nation, par cette admirable exécution donnée a la loi
fondamentale, pose elle-méme sur la constitution pour la rendre sainte et inviolable»; au milieu du
profond silence des neuf cents constituants réunis en foule et presque au complet, le président de
l'assemblée nationale constituante, Armand Marrast, se leva et dit:

«Au nom du peuple francais,

«Attendu que le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, né a Paris, remplit les conditions
d'éligibilité prescrites par l'article 44 de la constitution;

«Attendu que, dans le scrutin ouvert sur toute 1'étendue du territoire de la république pour 1'élection
du président, il a réuni la majorité absolue des suffrages;

«En vertu des articles 47 et 48 de la constitution, 1'assemblée nationale le proclame président de la
république depuis le présent jour jusqu'au deuxieme dimanche de mai 1852.»

Un mouvement se fit sur les bancs et dans les tribunes pleines de peuple; le président de 1'assemblée
constituante ajouta:

«Aux termes du décret, j'invite le citoyen président de la république a vouloir bien se transporter a la
tribune pour y préter serment.»

Les représentants qui encombraient le couloir de droite remonterent a leurs places et laisserent le
passage libre. Il était environ quatre heures du soir, la nuit tombait, 'immense salle de 1'assemblée
était plongée a demi dans l'ombre, les lustres descendaient des plafonds, et les huissiers venaient
d'apporter les lampes sur la tribune. Le président fit un signe et la porte de droite s'ouvrit.

On vit alors entrer dans la salle et monter rapidement a la tribune un homme jeune encore, vétu de
noir, ayant sur 1'habit la plaque et le grand cordon de la 1égion d'honneur.

Toutes les tétes se tournerent vers cet homme. Un visage bléme dont les lampes a abat-jour faisaient
saillir les angles osseux et amaigris, un nez gros et long, des moustaches, une méche frisée sur un front
étroit, 1'oeil petit et sans clarté, l'attitude timide et inquiete, nulle ressemblance avec l'empereur;
c'était le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte.

Pendant 1'espéce de rumeur qui suivit son entrée, il resta quelques instants la main droite dans son
habit boutonné, debout et immobile sur la tribune dont le frontispice portait cette date: 22, 23, 24
février, et au-dessus de laquelle on lisait ces trois mots: Liberté, Egalité, Fraternité.

Avant d'étre élu président de la république, Charles-Louis-Napoléon Bonaparte était représentant du
peuple. Il siégeait dans l'assemblée depuis plusieurs mois, et, quoiqu'il assistat rarement a des séances
entieres, on l'avait vu assez souvent s'asseoir a la place qu'il avait choisie sur les bancs supérieurs de la
gauche, dans la cinquiéme travée, dans cette zone communément appelée la Montagne, derrieére son
ancien précepteur, le représentant Vieillard. Cet homme n'était pas une nouvelle figure pour
l'assemblée, son entrée y produisit pourtant une émotion profonde. C'est que pour tous, pour ses amis
comme pour ses adversaires, c'était 'avenir qui entrait, un avenir inconnu. Dans l'espece d'immense
murmure qui se formait de la parole de tous, son nom courait mélé aux appréciations les plus diverses.
Ses antagonistes racontaient ses aventures, ses coups de main, Strasbourg, Boulogne, 1'aigle apprivoisé
et le morceau de viande dans le petit chapeau. Ses amis alléguaient son exil, sa proscription, sa prison,
un bon livre sur l'artillerie, ses écrits a Ham, empreints, a un certain degré, de l'esprit libéral,
démocratique et socialiste, la maturité d'un age plus sérieux; et a ceux qui rappelaient ses folies ils
rappelaient ses malheurs.

Le général Cavaignac, qui, n'ayant pas été nommé président, venait de déposer le pouvoir au sein de
l'assemblée avec ce laconisme tranquille qui sied aux républiques, assis a sa place habituelle en téte du
banc des ministres a gauche de la tribune, a coté du ministre de la justice Marie, assistait, silencieux et
les bras croisés, a cette installation de 1'homme nouveau.

Enfin le silence se fit, le président de 1'assemblée frappa quelques coups de son couteau de bois sur
la table, les dernieres rumeurs s'éteignirent, et le président de I'assemblée dit:

—]Je vais lire la formule du serment.

Ce moment eut quelque chose de religieux. L'assemblée n'était plus 'assemblée, c'était un temple. Ce
qui ajoutait a l'immense signification de ce serment, c'est qu'il était le seul qui fit prété dans toute
I'étendue du territoire de la république. Février avait aboli, avec raison, le serment politique, et la
constitution, avec raison également, n'avait conservé que le serment du président. Ce serment avait le
double caractére de la nécessité et de la grandeur; c'était le pouvoir exécutif, pouvoir subordonné, qui



le prétait au pouvoir 1égislatif, pouvoir supérieur; c'était mieux que cela encore; a l'inverse de la fiction
monarchique ou le peuple prétait serment a I'homme investi de la puissance, c'était l'homme investi de
la puissance qui prétait serment au peuple. Le président, fonctionnaire et serviteur, jurait fidélité au
peuple souverain. Incliné devant la majesté nationale visible dans 1'assemblée omnipotente, il recevait
de l'assemblée la constitution et lui jurait obéissance. Les représentants étaient inviolables, et lui ne
1'était pas. Nous le répétons, citoyen responsable devant tous les citoyens, il était dans la nation le seul
homme lié de la sorte. De 1la, dans ce serment unique et supréme, une solennité qui saisissait le coeur.
Celui qui écrit ces lignes était assis sur son siege a l'assemblée le jour ou ce serment fut prété. Il est un
de ceux qui, en présence du monde civilisé pris a témoin, ont regu ce serment au nom du peuple, et qui
I'ont encore dans leurs mains. Le voici:

«En présence de Dieu et devant le peuple francais représenté par l'assemblée nationale, je jure de
rester fidéle a la république démocratique une et indivisible et de remplir tous les devoirs que
m'impose la constitution.»

Le président de l'assemblée, debout, lut cette formule majestueuse; alors, toute 1'assemblée faisant
silence et recueillie, le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, levant la main droite, dit d'une voix
ferme et haute:

—]Je le jure!

Le représentant Boulay (de la Meurthe), depuis vice-président de la république, et qui connaissait
Charles-Louis-Napoléon Bonaparte des l'enfance, s'écria: C'est un honnéte homme; il tiendra son
serment!

Le président de l'assemblée, toujours debout, reprit, et nous ne citons ici que des paroles
textuellement enregistrées au Moniteur-—Nous prenons Dieu et les hommes a témoin du serment qui
vient d'étre prété. L'assemblée nationale en donne acte, ordonne qu'il sera transcrit au proces-verbal,
inséré au Moniteur, publié et affiché dans la forme des actes 1égislatifs.

Il semblait que tout fit fini; on s'attendait a ce que le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte,
désormais président de la république jusqu'au deuxieme dimanche de mai 1852, descendit de la
tribune. Il n'en descendit pas; il sentit le noble besoin de se lier plus encore, s'il était possible, et
d'ajouter quelque chose au serment que la constitution lui demandait, afin de faire voir a quel point ce
serment était chez lui libre et spontané; il demanda la parole.—Vous avez la parole, dit le président de
I'assemblée.

L'attention et le silence redoublérent.

Le citoyen Louis-Napoléon Bonaparte déplia un papier et lut un discours. Dans ce discours il
annongcait et il installait le ministére nommé par lui, et il disait:

«Je veux, comme vous, citoyens représentants, rasseoir la société sur ses bases, raffermir les
institutions démocratiques, et rechercher tous les moyens propres a soulager les maux de ce peuple
généreux et intelligent qui vient de me donner un témoignage si éclatant de sa confiance[1].»

Il remerciait son prédécesseur au pouvoir exécutif, le méme qui put dire plus tard ces belles paroles:
Je ne suis pas tombé du pouvoir, j'en suis descendu, et il le glorifiait en ces termes:

«La nouvelle administration, en entrant aux affaires, doit remercier celle qui l'a précédée des efforts
qu'elle a faits pour transmettre le pouvoir intact, pour maintenir la tranquillité publique[2].

«La conduite de 1'honorable général Cavaignac a été digne de la loyauté de son caractére et de ce
sentiment du devoir qui est la premiére qualité du chef de 1'état[3].»

L'assemblée applaudit a ces paroles; mais ce qui frappa tous les esprits, et ce qui se grava
profondément dans toutes les mémoires, ce qui eut un écho dans toutes les consciences loyales, ce fut
cette déclaration toute spontanée, nous le répétons, par laquelle il commenca:

«Les suffrages de la nation et le serment que je viens de préter commandent ma conduite future.
«Mon devoir est tracé. Je le remplirai en homme d'honneur.

«Je verrai des ennemis de la patrie dans tous ceux qui tenteraient de changer, par des voies illégales,
ce que la France entiére a établi.»

Quand il eut fini de parler, 1'assemblée constituante se leva et poussa d'une seule voix ce grand cri:
Vive la république!



Louis-Napoléon Bonaparte descendit de la tribune, alla droit au général Cavaignac, et lui tendit la
main. Le général hésita quelques instants a accepter ce serrement de main. Tous ceux qui venaient
d'entendre les paroles de Louis Bonaparte, prononcées avec un accent si profond de loyauté, blamerent
le général.

La constitution a laquelle Louis-Napoléon Bonaparte préta serment le 20 décembre 1848 «a la face
de Dieu et des hommes» contenait, entre autres articles, ceux-ci:

«ART. 36. Les représentants du peuple sont inviolables.

«ART. 37. Ils ne peuvent étre arrétés en matiére criminelle, sauf le cas de flagrant délit, ni poursuivis
qu'apres que l'assemblée a permis la poursuite.

«ART. 68. Toute mesure par laquelle le président de la république dissout 1'assemblée nationale, la
proroge, ou met obstacle a l'exercice de son mandat, est un crime de haute trahison.

«Par ce seul fait, le président est déchu de ses fonctions, les citoyens sont tenus de lui refuser
obéissance; le pouvoir exécutif passe de plein droit a I'assemblée nationale. Les juges de la haute cour
se réunissent immédiatement a peine de forfaiture; ils convoquent les jurés dans le lieu qu'ils désignent
pour procéder au jugement du président et de ses complices; ils nomment eux-mémes les magistrats
chargés de remplir les fonctions du ministere public.»

Moins de trois ans apres cette journée mémorable, le 2 décembre 1851, au lever du jour, on put lire,
a tous les coins des rues de Paris, 1'affiche que voici:

AU NOM DU PEUPLE FRANCAIS,

LE PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE

«Décrete:

«ART. ler. L'assemblée nationale est dissoute.

«ART. 2. Le suffrage universel est rétabli. La loi du 31 mai est abrogée.

«ART. 3. Le peuple francais est convoqué dans ses comices.

«ART. 4. L'état de sieége est décrété dans toute 1'étendue de la premiére division militaire.
«ART. 5. Le conseil d'état est dissous.

«ART. 6. Le ministre de l'intérieur est chargé de 1'exécution du présent décret.

«Fait au palais de 1'Elysée, le 2 décembre 1851.
«LOUIS-NAPOLEON BONAPARTE.»

En méme temps Paris apprit que quinze représentants du peuple, inviolables, avaient été arrétés
chez eux, dans la nuit, par ordre de Louis-Napoléon Bonaparte.

I1

MANDAT DES REPRESENTANTS

Ceux qui ont regu en dépo6t pour le peuple, comme représentants du peuple, le serment du 20
décembre 1848, ceux surtout qui, deux fois investis de la confiance de la nation, le virent jurer comme
constituants et le virent violer comme législateurs, avaient assumé en méme temps que leur mandat
deux devoirs. Le premier, c'était: le jour ou ce serment serait violé, de se lever, d'offrir leurs poitrines,
de ne calculer ni le nombre ni la force de 1'ennemi, de couvrir de leurs corps la souveraineté du peuple,
et de saisir, pour combattre et pour jeter bas l'usurpateur, toutes les armes, depuis la loi qu'on trouve
dans le code jusqu'au pavé qu'on prend dans la rue. Le second devoir, c'était, apres avoir accepté le
combat et toutes ses chances, d'accepter la proscription et toutes ses miséres; de se dresser
éternellement debout devant le traitre, son serment a la main; d'oublier leurs souffrances intimes, leurs



douleurs privées, leurs familles dispersées et mutilées, leurs fortunes détruites, leurs affections brisées,
leur coeur saignant, de s'oublier eux-mémes, et de n'avoir plus désormais qu'une plaie, la plaie de la
France; de crier justice! de ne se laisser jamais apaiser ni fléchir, d'étre implacables; de saisir
I'abominable parjure couronné, sinon avec la main de la loi, du moins avec les tenailles de la vérité, et
de faire rougir au feu de l'histoire toutes les lettres de son serment et de les lui imprimer sur la face!

Celui qui écrit ces lignes est de ceux qui n'ont reculé devant rien, le 2 décembre, pour accomplir le
premier de ces deux grands devoirs; en publiant ce livre, il remplit le second.

I11

MISE EN DEMEURE

Il est temps que la conscience humaine se réveille.

Depuis le 2 décembre 1851, un guet-apens réussi, un crime odieux, repoussant, infame, inoui, si 1'on
songe au siecle ou il a été commis, triomphe et domine, s'érige en théorie, s'épanouit a la face du soleil,
fait des lois, rend des décrets, prend la société, la religion et la famille sous sa protection, tend la main
aux rois de 1'Europe, qui l'acceptent, et leur dit: mon frere ou mon cousin. Ce crime, personne ne le
conteste, pas méme ceux qui en profitent et qui en vivent, ils disent seulement qu'il a été «nécessaire»;
pas méme celui qui I'a commis, il dit seulement, que, lui criminel, il a été «absous». Ce crime contient
tous les crimes, la trahison dans la conception, le parjure dans l'exécution, le meurtre et 1'assassinat
dans la lutte, la spoliation, 1'escroquerie et le vol dans le triomphe; ce crime traine aprés lui, comme
parties intégrantes de lui-méme, la suppression des lois, la violation des inviolabilités
constitutionnelles, la séquestration arbitraire, la confiscation des biens, les massacres nocturnes, les
fusillades secrétes, les commissions remplacant les tribunaux, dix mille citoyens déportés, quarante
mille citoyens proscrits, soixante mille familles ruinées et désespérées. Ces choses sont patentes. Eh
bien! ceci est poignant a dire, le silence se fait sur ce crime; il est la, on le touche, on le voit, on passe
outre et I'on va a ses affaires; la boutique ouvre, la Bourse agiote, le commerce, assis sur son ballot, se
frotte les mains, et nous touchons presque au moment ou 1'on va trouver cela tout simple. Celui qui
aune de l'étoffe n'entend pas que le métre qu'il a dans la main lui parle et lui dit: «C'est une fausse
mesure qui gouverne.» Celui qui pese une denrée n'entend pas que sa balance éleve la voix et lui dit:
«C'est un faux poids qui regne.» Ordre étrange que celui-la, ayant pour base le désordre supréme, la
négation de tout droit! I'équilibre fondé sur l'iniquité!

Ajoutons, ce qui, du reste, va de soi, que l'auteur de ce crime est un malfaiteur de la plus cynique et
de la plus basse espece.

A T'heure qu'il est, que tous ceux qui portent une robe, une écharpe ou un uniforme, que tous ceux
qui servent cet homme le sachent, s'ils se croient les agents d'un pouvoir, qu'ils se détrompent. Ils sont
les camarades d'un pirate. Depuis le 2 décembre, il n'y a plus en France de fonctionnaires, il n'y a que
des complices. Le moment est venu que chacun se rende bien compte de ce qu'il a fait et de ce qu'il
continue de faire. Le gendarme qui a arrété ceux que l'homme de Strasbourg et de Boulogne appelle
des «insurgés», a arrété les gardiens de la constitution. Le juge qui a jugé, les combattants de Paris ou
des provinces, a mis sur la sellette les soutiens de la loi. L'officier qui a gardé a fond de cale les
«condamnés», a détenu les défenseurs de la république et de l'état. Le général d'Afrique qui
emprisonne a Lambessa les déportés courbés sous le soleil, frissonnants de fievre, creusant dans la
terre brilée un sillon qui sera leur fosse, ce général-la séquestre, torture et assassine les hommes du
droit. Tous, généraux, officiers, gendarmes, juges, sont en pleine forfaiture. Ils ont devant eux plus que
des innocents, des héros! plus que des victimes, des martyrs!

Qu'on le sache donc, et qu'on se hate, et, du moins, qu'on brise les chaines, qu'on tire les verrous,
qu'on vide les pontons, qu'on ouvre les geoles, puisqu'on n'a pas encore le courage de saisir 1'épée!
Allons, consciences, debout! éveillez-vous, il est temps!

Si la loi, le droit, le devoir, la raison, le bon sens, 1'équité, la justice, ne suffisent pas, qu'on songe a
I'avenir. Si le remords se tait, que la responsabilité parle!

Et que tous ceux qui, propriétaires, serrent la main d'un magistrat; banquiers, fétent un général;
paysans, saluent un gendarme; que tous ceux qui ne s'éloignent pas de 1'hotel ou est le ministre, de la
maison ou est le préfet, comme d'un lazaret; que tous ceux qui, simples citoyens, non fonctionnaires,



vont aux bals et aux banquets de Louis Bonaparte et ne voient pas que le drapeau noir est sur I'Elysée,
que tous ceux-la le sachent également, ce genre d'opprobre est contagieux; s'ils échappent a la
complicité matérielle, ils n'échappent pas a la complicité morale.

Le crime du 2 décembre les éclabousse.

La situation présente, qui semble calme a qui ne pense pas, est violente, qu'on ne s'y méprenne point.
Quand la moralité publique s'éclipse, il se fait dans 1'ordre social une ombre qui épouvante.

Toutes les garanties s'en vont, tous les points d'appui s'évanouissent.

Désormais il n'y a pas en France un tribunal, pas une cour, pas un juge qui puisse rendre la justice et
prononcer une peine, a propos de quoi que ce soit, contre qui que ce soit, au nom de quoi que ce soit.

Qu'on traduise devant les assises un malfaiteur quelconque, le voleur dira aux juges: Le chef de 1'état
a volé vingt-cinqg millions a la Banque; le faux témoin dira aux juges: Le chef de 1'état a fait un serment
a la face de Dieu et des hommes, et ce serment, il 1'a violé; le coupable de séquestration arbitraire dira:
Le chef de 1'état a arrété et détenu contre toutes les lois les représentants du peuple souverain; 1'escroc
dira: Le chef de 1'état a escroqué son mandat, escroqué le pouvoir, escroqué les Tuileries; le faussaire
dira: Le chef de 1'état a falsifié un scrutin; le bandit du coin du bois dira: Le chef de 1'état a coupé leur
bourse aux princes d'Orléans; le meurtrier dira: Le chef de 1'état a fusillé, mitraillé, sabré et égorgé les
passants dans les rues;—et tous ensemble, escroc, faussaire, faux témoin, bandit, voleur, assassin,
ajouteront:—Et vous, juges, vous étes allés saluer cet homme, vous étes allés le louer de s'étre parjuré,
le complimenter d'avoir fait un faux, le glorifier d'avoir escroqué, le féliciter d'avoir volé et le remercier
d'avoir assassiné! qu'est-ce que vous nous voulez?

Certes, c'est la un état de choses grave. S'endormir sur une telle situation, c'est une ignominie de
plus.

Il est temps, répétons-le, que ce monstrueux sommeil des consciences finisse. Il ne faut pas qu'apres
cet effrayant scandale, le triomphe du crime, ce scandale plus effrayant encore soit donné aux hommes:
l'indifférence du monde civilisé.

Si cela était, 1'histoire apparaitrait un jour comme une vengeresse; et dés a présent, de méme que les
lions blessés s'enfoncent dans les solitudes, I'homme juste, voilant sa face en présence de cet
abaissement universel, se réfugierait dans l'immensité du mépris.

IV

ON SE REVEILLERA

Mais cela ne sera pas; on se réveillera.

Ce livre n'a pas d'autre but que de secouer ce sommeil. La France ne doit pas méme adhérer a ce
gouvernement par le consentement de la léthargie; a de certaines heures, en de certains lieux, a de
certaines ombres, dormir, c'est mourir.

Ajoutons qu'au moment ou nous sommes, la France, chose étrange a dire et pourtant réelle, ne sait
rien de ce qui s'est passé le 2 décembre et depuis, ou le sait mal, et c'est la qu'est I'excuse. Cependant,
grace a plusieurs publications généreuses et courageuses, les faits commencent a percer. Ce livre est
destiné a en mettre quelques-uns en lumieére, et, s'il plait a Dieu, a les présenter tous sous leur vrai
jour. 11 importe qu'on sache un peu ce que c'est que M. Bonaparte. A 1'heure qu'il est, grace a la
suppression de la tribune, grace a la suppression de la presse, grace a la suppression de la parole, de la
liberté et de la vérité, suppression qui a eu pour résultat de tout permettre a M. Bonaparte, mais qui a
en méme temps pour effet de frapper de nullité tous ses actes sans exception, y compris l'inqualifiable
scrutin du 20 décembre, grace, disons-nous, a cet étouffement de toute plainte et de toute clarté,
aucune chose, aucun homme, aucun fait, n'ont leur vraie figure et ne portent leur vrai nom; le crime de
M. Bonaparte n'est pas crime, il s'appelle nécessité; le guet-apens de M. Bonaparte n'est pas guet-
apens, il s'appelle défense de 1'ordre; les vols de M. Bonaparte ne sont pas vols, ils s'appellent mesures
d'état; les meurtres de M. Bonaparte ne sont pas meurtres, ils s'appellent salut public; les complices de
M. Bonaparte ne sont pas des malfaiteurs, ils s'appellent magistrats, sénateurs et conseillers d'état; les
adversaires de M. Bonaparte ne sont pas les soldats de la loi et du droit, ils s'appellent jacques,



démagogues et partageux. Aux yeux de la France, aux yeux de 1'Europe, le 2 décembre est encore
masqué. Ce livre n'est pas autre chose qu'une main qui sort de 'ombre et qui lui arrache le masque.

Allons, nous allons exposer ce triomphe de l'ordre; nous allons peindre ce gouvernement vigoureux,
assis, carré, fort; ayant pour lui une foule de petits jeunes gens qui ont plus d'ambition que de bottes,
beaux fils et vilains gueux; soutenu a la Bourse par Fould le juif, et a 1'église par Montalembert le
catholique; estimé des femmes qui veulent étre filles et des hommes qui veulent étre préfets; appuyé
sur la coalition des prostitutions; donnant des fétes; faisant des cardinaux; portant cravate blanche et
claque sous le bras, ganté beurre frais comme Morny, verni a neuf comme Maupas, frais brossé comme
Persigny, riche, élégant, propre, doré, brossé, joyeux, né dans une mare de sang.

Oui, on se réveillera!

Oui, on sortira de cette torpeur qui, pour un tel peuple, est la honte; et quand la France sera
réveillée, quand elle ouvrira les yeux, quand elle distinguera, quand elle verra ce qu'elle a devant elle
et a coté d'elle, elle reculera, cette France, avec un frémissement terrible, devant ce monstrueux forfait
qui a osé 1'épouser dans les ténébres et dont elle a partagé le lit.

Alors I'heure supréme sonnera.

Les sceptiques sourient et insistent; ils disent: «—N'espérez rien. Ce régime, selon vous, est la honte
de la France. Soit; cette honte est cotée a la Bourse. N'espérez rien. Vous étes des poetes et des
réveurs si vous espérez. Regardez donc; la tribune, la presse, l'intelligence, la parole, la pensée, tout ce
qui était la liberté a disparu. Hier cela remuait, cela vivait, aujourd'hui cela est pétrifié. Eh bien! on est
content, on s'accommode de cette pétrification, on en tire parti, on y fait ses affaires, on vit la-dessus
comme a l'ordinaire. La société continue, et force honnétes gens trouvent les choses bien ainsi.
Pourquoi voulez-vous que cette situation change? pourquoi voulez-vous que cette situation finisse? Ne
vous faites pas illusion, ceci est solide, ceci est stable, ceci est le présent et 1'avenir.»

Nous sommes en Russie. La Néva est prise. On batit des maisons dessus; de lourds chariots lui
marchent sur le dos. Ce n'est plus de l'eau, c'est de la roche. Les passants vont et viennent sur ce
marbre qui a été un fleuve. On improvise une ville, on trace des rues, on ouvre des boutiques, on vend,
on achete, on boit, on mange, on dort, on allume du feu sur cette eau. On peut tout se permettre. Ne
craignez rien, faites ce qu'il vous plaira, riez, dansez, c'est plus solide que la terre ferme. Vraiment,
cela sonne sous le pied comme du granit. Vive 1'hiver! vive la glace! en voila pour 1'éternité. Et regardez
le ciel, est-il jour? est-il nuit? Une lueur blafarde et bléme se traine sur la neige; on dirait que le soleil
meurt.

Non, tu ne meurs pas, liberté! Un de ces jours, au moment ou on s'y attendra le moins, a I'heure
méme ou on t'aura le plus profondément oubliée, tu te leveras!—o0 éblouissement! on verra tout a coup
ta face d'astre sortir de terre et resplendir a I'horizon. Sur toute cette neige, sur toute cette glace, sur
cette plaine dure et blanche, sur cette eau devenue bloc, sur tout cet infame hiver, tu lanceras ta fleche
d'or, ton ardent et éclatant rayon! la lumiere, la chaleur, la vie!—Et alors, écoutez! entendez-vous ce
bruit sourd? entendez-vous ce craquement profond et formidable? c'est la débacle! c'est la Néva qui
s'écroule! c'est le fleuve qui reprend son cours! c'est l'eau vivante, joyeuse et terrible qui souleve la
glace hideuse et morte et qui la brise!—C'était du granit, disiez-vous; voyez, cela se fend comme une
vitre! c'est la débéacle, vous dis-je! c'est la vérité qui revient; c'est le progres qui recommence, c'est
I'humanité qui se remet en marche et qui charrie, entraine, arrache, emporte, heurte, méle, écrase et
noie dans ses flots, comme les pauvres misérables meubles d'une masure, non-seulement l'empire tout
neuf de Louis Bonaparte, mais toutes les constructions et toutes les oeuvres de l'antique despotisme
éternel! Regardez passer tout cela. Cela disparait a jamais. Vous ne le reverrez plus. Ce livre a demi
submergé, c'est le vieux code d'iniquité! Ce tréteau qui s'engloutit, c'est le trone! cet autre tréteau qui
s'en va, c'est 1'échafaud!

Et pour cet engloutissement immense, et pour cette victoire supréme de la vie sur la mort, qu'a-t-il
fallu? Un de tes regards, 6 soleil! un de tes rayons, 6 liberté!

\"
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Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, né a Paris le 20 avril 1808, est fils d'Hortense de Beauharnais,
mariée par l'empereur a Louis-Napoléon, roi de Hollande. En 1831, mélé aux insurrections d'Italie, ou
son frere ainé fut tué, Louis Bonaparte essaya de renverser la papauté. Le 30 octobre 1835 il tenta de
renverser Louis-Philippe. Il avorta a Strasbourg, et, gracié par le roi, s'embarqua pour 1'Amérique,
laissant juger ses complices derriere lui. Le 11 novembre il écrivait: «Le roi, dans sa clémence, a
ordonné que je fusse conduit en Amérique»; il se déclarait «vivement touché de la générosité du roi»,
ajoutant: «Certes nous sommes tous coupables envers le gouvernement d'avoir pris les armes contre
lui, mais Je plus coupable, c'est moi», et terminait ainsi: «J'étais coupable envers le gouvernement; or le
gouvernement a été généreux envers moi[4].» Il revint d'Amérique en Suisse, se fit nommer capitaine
d'artillerie a Berne et bourgeois de Salenstein en Turgovie, évitant également, au milieu des
complications diplomatiques causées par sa présence, de se déclarer frangais et de s'avouer suisse, et
se bornant, pour rassurer le gouvernement francais, a affirmer, par une lettre du 20 aott 1838, qu'il vit
«presque seul» dans la maison «ou sa mere est morte», et que sa ferme volonté «est de rester
tranquille». Le 6 aolit 1840, il débarqua a Boulogne, parodiant le débarquement a Cannes, coiffé du
petit chapeau[5], apportant un aigle doré au bout d'un drapeau et un aigle vivant dans une cage, force
proclamations, et soixante valets, cuisiniers et palefreniers, déguisés en soldats francais avec des
uniformes achetés au Temple et des boutons du 42e de ligne fabriqués a Londres. Il jette de l'argent
aux passants dans les rues de Boulogne, met son chapeau a la pointe de son épée, et crie lui-méme:
vive l'empereur; tire a un officier[6] un coup de pistolet qui casse trois dents a un soldat, et s'enfuit. Il
est pris, on trouve sur lui cing cent mille francs en or et en bank-notes[7]; le procureur général Franck-
Carré lui dit en pleine cour des pairs: «Vous avez fait pratiquer l'embauchage et distribuer l'argent
pour acheter la trahison.» Les pairs le condamnent a la prison perpétuelle. On I'enferme a Ham. La son
esprit parut se replier et mirir; il écrivit et publia des livres empreints, malgré une certaine ignorance
de la France et du siecle, de démocratie et de progres: 1'Extinction du paupérisme, 1'Analyse de la
question des sucres, les Idées napoléoniennes, ol il fit 'empereur «humanitaire». Dans un livre intitulé
Fragments historiques, il écrivit: «Je suis citoyen avant d'étre Bonaparte.» Déja en 1832, dans son livre
des Réveries politiques, il s'était déclaré «républicain». Apres six ans de captivité, il s'échappa de la
prison de Ham, déguisé en macgon, et se réfugia en Angleterre. Février arriva, il acclama la république,
vint siéger comme représentant du peuple a l'assemblée constituante, monta a la tribune le 21
septembre 1848, et dit: «Toute ma vie sera consacrée a l'affermissement de la république», publia un
manifeste qui peut se résumer en deux lignes: liberté, progres, démocratie, amnistie, abolition des
décrets de proscription et de bannissement; fut élu président par cing millions cinq cent mille voix, jura
solennellement la constitution le 20 décembre 1848, et, le 2 décembre 1851, la brisa. Dans l'intervalle
il avait détruit la république romaine et restauré en 1849 cette papauté qu'il voulait jeter bas en 1831.
Il avait en outre pris on ne sait quelle part a 1'obscure affaire dite Loterie des lingots d'or; dans les
semaines qui ont précédé le coup d'état, ce sac était devenu transparent et 1'on y avait apercu une main
qui ressemblait a la sienne. Le 2 décembre et les jours suivants, il a, lui pouvoir exécutif, attenté au
pouvoir législatif, arrété les représentants, chassé l'assemblée, dissous le conseil d'état, expulsé la
haute cour de justice, supprimé les lois, pris vingt-cinqg millions a la Banque, gorgé l'armée d'or,
mitraillé Paris, terrorisé la France; depuis il a proscrit quatrevingt-quatre représentants du peuple, volé
aux princes d'Orléans les biens de Louis-Philippe leur pére, auquel il devait la vie, décrété le
despotisme en cinquante-huit articles sous le titre de constitution, garrotté la république, fait de 1'épée
de la France un baillon dans la bouche de la liberté, brocanté les chemins de fer, fouillé les poches du
peuple, réglé le budget par ukase, déporté en Afrique et a Cayenne dix mille démocrates, exilé en
Belgique, en Espagne, en Piémont, en Suisse et en Angleterre quarante mille républicains, mis dans
toutes les ames le deuil et sur tous les fronts la rougeur.

Louis Bonaparte croit monter au trone, il ne s'apercoit pas qu'il monte au poteau.

V1

PORTRAIT

Louis Bonaparte est un homme de moyenne taille, froid, pale, lent, qui a 1'air de n'étre pas tout a fait
réveillé. Il a publié, nous l'avons rappelé déja, un traité assez estimé sur l'artillerie, et connait a fond la
manoeuvre du canon. Il monte bien a cheval. Sa parole traine avec un léger accent allemand. Ce qu'il y
a d'histrion en lui a paru au tournoi d'Eglington. Il a la moustache épaisse et couvrant le sourire comme
le duc d'Albe, et l'oeil éteint comme Charles IX.

Si on le juge en dehors de ce qu'il appelle «ses actes nécessaires» ou «ses grands actes», c'est un



personnage vulgaire, puéril, théatral et vain. Les personnes invitées chez lui, 1'été, a Saint-Cloud,
recoivent, en méme temps que l'invitation, 1'ordre d'apporter une toilette du matin et une toilette du
soir. Il aime la gloriole, le pompon, l'aigrette, la broderie, les paillettes et les passe quilles, les grands
mots, les grands titres, ce qui sonne, ce qui brille, toutes les verroteries du pouvoir. En sa qualité de
parent de la bataille d'Austerlitz, il s'habille en général.

Peu lui importe d'étre méprisé, il se contente de la figure du respect.

Cet homme ternirait le second plan de l'histoire, il souille le premier. L'Europe riait de l'autre
continent en regardant Haiti quand elle a vu apparaitre ce Soulouque blanc. Il y a maintenant en
Europe, au fond de toutes les intelligences, méme a l'étranger, une stupeur profonde, et comme le
sentiment d'un affront personnel; car le continent européen, qu'il le veuille ou non, est solidaire de la
France, et ce qui abaisse la France humilie 1'Europe.

Avant le 2 décembre, les chefs de la droite disaient volontiers de Louis Bonaparte: C'est un idiot. Ils
se trompaient. Certes ce cerveau est trouble, ce cerveau a des lacunes, mais on peut y déchiffrer par
endroits plusieurs pensées de suite et suffisamment enchainées. C'est un livre ou il y a des pages
arrachées. Louis Bonaparte a une idée fixe, mais une idée fixe n'est pas l'idiotisme. Il sait ce qu'il veut,
et il y va. A travers la justice, a travers la loi, a travers la raison, a travers I'honnéteté, a travers
I'humanité, soit, mais il y va.

Ce n'est pas un idiot. C'est un homme d'un autre temps que le nétre. Il semble absurde et fou parce
qu'il est dépareillé. Transportez-le au seizieme siécle en Espagne, et Philippe II le reconnaitra; en
Angleterre, et Henri VIII lui sourira; en Italie, et César Borgia lui sautera au cou. Ou méme bornez-vous
a le placer hors de la civilisation européenne, mettez-le, en 1817, a Janina, Ali Tepeleni lui tendra la
main.

Il y a en lui du moyen age et du bas-empire. Ce qu'il fait elit semblé tout simple a Michel Ducas, a
Romain Diogéne, a Nicéphore Botoniate, a 1'eunuque Narsés, au vandale Stilicon, a Mahomet II, a
Alexandre VI, a Ezzelin de Padoue, et lui semble tout simple a lui. Seulement il oublie ou il ignore qu'au
temps ou nous sommes ses actions auront a traverser ces grands effluves de moralité humaine
dégagées par nos trois siecles lettrés et par la révolution francaise, et que, dans ce milieu, ses actions
prendront leur vraie figure et apparaitront ce qu'elles sont, hideuses.

Ses partisans—il en a—le mettent volontiers en parallele avec son oncle, le premier Bonaparte. Ils
disent: «L'un a fait le 18 brumaire, 1'autre a fait le 2 décembre; ce sont deux ambitieux.» Le premier
Bonaparte voulait réédifier 1'empire d'occident, faire 1'Europe vassale, dominer le continent de sa
puissance et 1'éblouir de sa grandeur, prendre un fauteuil et donner aux rois des tabourets, faire dire a
I'histoire: Nemrod, Cyrus, Alexandre, Annibal, César, Charlemagne, Napoléon, étre un maitre du
monde. Il I'a été. C'est pour cela qu'il a fait le 18 brumaire. Celui-ci veut avoir des chevaux et des filles,
étre appelé monseigneur, et bien vivre. C'est pour cela qu'il a fait le 2 décembre. Ce sont deux
ambitieux; la comparaison est juste.

Ajoutons que, comme le premier, celui-ci veut aussi étre empereur. Mais ce qui calme un peu les
comparaisons, c'est qu'il y a peut-étre quelque différence entre conquérir I'empire et le filouter.

Quoi qu'il en soit, ce qui est certain, et ce que rien ne peut voiler, pas méme cet éblouissant rideau de
gloire et de malheur sur lequel on lit: Arcole, Lodi, les Pyramides, Eylau, Friedland, Sainte-Hélene, ce
qui est certain, disons-nous, c'est que le 18 brumaire est un crime dont le 2 décembre a élargi la tache
sur la mémoire de Napoléon.

M. Louis Bonaparte se laisse volontiers entrevoir socialiste. Il sent qu'il y a la pour lui une sorte de
champ vague, exploitable a I'ambition. Nous l'avons dit, il a passé son temps dans sa prison a se faire
une quasi-réputation de démocrate. Un fait le peint. Quand il publia, étant a Ham, son livre sur
' Extinction du paupérisme, livre en apparence ayant pour but unique et exclusif de sonder la plaie des
miséres du peuple et d'indiquer les moyens de la guérir, il envoya l'ouvrage a un de ses amis avec ce
billet, qui a passé sous nos yeux: «Lisez ce travail sur le paupérisme, et dites-moi si vous pensez qu'il
soit de nature a me faire du bien.»

Le grand talent de M. Louis Bonaparte, c'est le silence.

Avant le 2 décembre, il avait un conseil des ministres qui s'imaginait étre quelque chose, étant
responsable. Le président présidait. Jamais, ou presque jamais, il ne prenait part aux discussions.
Pendant que MM. Odilon Barrot, Passy, Tocqueville, Dufaure ou Faucher parlaient, il construisait avec
une attention profonde, nous disait un de ses ministres, des cocottes en papier, ou dessinait des
bonshommes sur les dossiers.

Faire le mort, c'est la son art. Il reste muet et immobile, en regardant d'un autre c6té que son



dessein, jusqu'a 'heure venue. Alors il tourne la téte et fond sur sa proie. Sa politique vous apparait
brusquement a un tournant inattendu, le pistolet au poing, ut fur. Jusque-la, le moins de mouvement
possible. Un moment, dans les trois années qui viennent de s'écouler, on le vit de front avec
Changarnier, qui, lui aussi, méditait de son c6té une entreprise. Ibant obscuri, comme dit Virgile. La
France considérait avec une certaine anxiété ces deux hommes. Qu'y a-t-il entre eux? L'un ne réve-t-il
pas Cromwell? l'autre ne réve-t-il pas Monk? On s'interrogeait et on les regardait. Chez 1'un et chez
I'autre méme attitude de mystere, méme tactique d'immobilité. Bonaparte ne disait pas un mot,
Changarnier ne faisait pas un geste; 1'un ne bougeait point, l'autre ne soufflait pas; tous deux
semblaient jouer a qui serait le plus statue.

Ce silence, cependant, Louis Bonaparte le rompt quelquefois. Alors il ne parle pas, il ment. Cet
homme ment comme les autres hommes respirent. Il annonce une intention honnéte, prenez garde; il
affirme, méfiez-vous; il fait un serment, tremblez.

Machiavel a fait des petits. Louis Bonaparte en est un.

Annoncer une énormité dont le monde se récrie, la désavouer avec indignation, jurer ses grands
dieux, se déclarer honnéte homme, puis, au moment ol l'on se rassure et ou l'on rit de 1'énormité en
question, l'exécuter. Ainsi il a fait pour le coup d'état, ainsi pour les décrets de proscription, ainsi pour
la spoliation des princes d'Orléans; ainsi il fera pour l'invasion de la Belgique et de la Suisse, et pour le
reste. C'est la son procédé; pensez-en ce que vous voudrez; il s'en sert, il le trouve bon, cela le regarde.
Il aura a déméler la chose avec I'histoire.

On est de son cercle intime; il laisse entrevoir un projet qui semble, non immoral, on n'y regarde pas
de si pres, mais insensé et dangereux, et dangereux pour lui-méme; on éléve des objections; il écoute,
ne répond pas, céde quelquefois pour deux ou trois jours, puis reprend son dessein, et fait sa volonté.

Il y a a sa table, dans son cabinet de I'Elysée, un tiroir souvent entr'ouvert. II tire de la un papier, le
lit a un ministre, c'est un décret. Le ministre adhére ou résiste. S'il résiste, Louis Bonaparte rejette le
papier dans le tiroir ou il y a beaucoup d'autres paperasses, réves d'homme tout-puissant, ferme ce
tiroir, en prend la clef, et s'en va sans dire un mot. Le ministre salue et se retire charmé de la
déférence. Le lendemain matin, le décret est au Moniteur.

Quelquefois avec la signature du ministre.

Grace a cette facon de faire, il a toujours a son service l'inattendu, grande force; et, ne rencontrant
en lui-méme aucun obstacle intérieur dans ce que les autres hommes appellent conscience, il pousse
son dessein, n'importe a travers quoi, nous l'avons dit, n'importe sur quoi, et touche son but.

Il recule quelquefois, non devant l'effet moral de ses actes, mais devant 1'effet matériel. Les décrets
d'expulsion de quatrevingt-quatre représentants, publiés le 6 janvier par le Moniteur, révolterent le
sentiment public. Si bien liée que flt la France, on sentit le tressaillement. On était encore tres pres du
2 décembre; toute émotion pouvait avoir son danger. Louis Bonaparte le comprit. Le lendemain 10, un
second décret d'expulsion devait paraitre, contenant huit cents noms. Louis Bonaparte se fit apporter
I'épreuve du Moniteur, la liste remplissait quatorze colonnes du journal officiel. Il froissa 1'épreuve, la
jeta au feu, et le décret ne parut pas. Les proscriptions continuerent, sans décret.

Dans ses entreprises il a besoin d'aides et de collaborateurs; il lui faut ce qu'il appelle lui-méme «des
hommes». Diogene les cherchait tenant une lanterne, 1ui il les cherche un billet de banque a la main. Il
les trouve. De certains cotés de la nature humaine produisent toute une espece de personnages dont il
est le centre naturel et qui se groupent nécessairement autour de lui selon cette mystérieuse loi de
gravitation qui ne régit pas moins 1'étre moral que l'atome cosmique. Pour entreprendre «l'acte du 2
décembre», pour l'exécuter et pour le compléter, il lui fallait de ces hommes; il en eut. Aujourd'hui il en
est environné; ces hommes lui font cour et cortége; ils mélent leur rayonnement au sien. A de certaines
époques de l'histoire, il y a des pléiades de grands hommes; a d'autres époques, il y a des pléiades de
chenapans.

Pourtant, ne pas confondre 1'époque, la minute de Louis Bonaparte, avec le dix-neuvieme siécle; le
champignon vénéneux pousse au pied du chéne, mais n'est pas le chéne.

M. Louis Bonaparte a réussi. Il a pour lui désormais 1'argent, 1'agio, la banque, la bourse, le comptoir,
le coffre-fort, et tous ces hommes qui passent si facilement d'un bord a l'autre quand il n'y a a enjamber
que de la honte. Il a fait de M. Changarnier une dupe, de M. Thiers une bouchée, de M. de
Montalembert un complice, du pouvoir une caverne, du budget sa métairie. On grave a la Monnaie une
médaille, dite médaille du 2 décembre, en I'honneur de la maniere dont il tient ses serments. La frégate
la Constitution a été débaptisée, et s'appelle la frégate I'Elysée. 1l peut, quand il voudra, se faire sacrer
par M. Sibour et échanger la couchette de 1'Elysée contre le lit des Tuileries. En attendant, depuis sept



mois, il s'étale; il a harangué, triomphé, présidé des banquets, donné des bals, dansé, régné, paradé et
fait la roue; il s'est épanoui dans sa laideur a une loge d'Opéra, il s'est fait appeler prince-président, il a
distribué des drapeaux a l'armée et des croix d'honneur aux commissaires de police. Quand il s'est agi
de se choisir un symbole, il s'est effacé et a pris l'aigle; modestie d'épervier.

VII

POUR FAIRE SUITE AUX PANEGYRIQUES

Il a réussi. Il en résulte que les apothéoses ne lui manquent pas. Des panégyristes, il en a plus que
Trajan. Une chose me frappe pourtant, c'est que dans toutes les qualités qu'on lui reconnait depuis le 2
décembre, dans tous les éloges qu'on lui adresse, il n'y a pas un mot qui sorte de ceci: habileté, sang-
froid, audace, adresse, affaire admirablement préparée et conduite, instant bien choisi, secret bien
gardé, mesures bien prises. Fausses clefs bien faites. Tout est la. Quand ces choses sont dites, tout est
dit, a part quelques phrases sur la «clémence»; et encore est-ce qu'on n'a pas loué la magnanimité de
Mandrin qui, quelquefois, ne prenait pas tout 'argent, et de Jean I'Ecorcheur qui, quelquefois, ne tuait
pas tous les voyageurs!

En dotant M. Bonaparte de douze millions, plus quatre millions pour l'entretien des chateaux, le
sénat, doté par M. Bonaparte d'un million, félicite M. Bonaparte d'avoir «sauvé la société», a peu pres
comme un personnage de comédie en félicite un autre d'avoir «sauvé la caisse».

Quant a moi, j'en suis encore a chercher, dans les glorifications que font de M. Bonaparte ses plus
ardents apologistes, une louange qui ne conviendrait pas a Cartouche et a Poulailler aprés un bon coup;
et je rougis quelquefois, pour la langue francaise et pour le nom de Napoléon, des termes vraiment un
peu crus et trop peu gazés et trop appropriés aux faits, dans lesquels la magistrature et le clergé
félicitent cet homme pour avoir volé le pouvoir avec effraction de la constitution et s'étre nuitamment
évadé de son serment.

Aprés que toutes les effractions et tous les vols dont se compose le succes de sa politique ont été
accomplis, il a repris son vrai nom; chacun alors a reconnu que cet homme était un monseigneur. C'est
M. Fortoul[8], disons-le en son honneur, qui s'en est apercu le premier.

Quand on mesure I'homme et qu'on le trouve si petit, et qu'ensuite on mesure le succes et qu'on le
trouve si énorme, il est impossible que l'esprit n'éprouve pas quelque surprise. On se demande:
comment a-t-il fait? On décompose 1'aventure et l'aventurier, et, en laissant a part le parti qu'il tire de
son nom et certains faits extérieurs dont il s'est aidé dans son escalade, on ne trouve au fond de
I'homme et de son procédé que deux choses, la ruse et l'argent.

La ruse; nous avons caractérisé déja ce grand c6té de Louis Bonaparte, mais il est utile d'y insister.
Le 27 novembre 1848, il disait a ses concitoyens dans son manifeste:

«Je me sens obligé de vous faire connaitre mes sentiments et mes principes. Il ne faut pas qu'il y ait
d'équivoque entre vous et moi. Je ne suis pas un ambitieux... Elevé dans les pays libres, a 1'école du
malheur, je resterai toujours fidéle aux devoirs que m'imposeront vos suffrages et les volontés de
l'assemblée.

«Je mettrai mon honneur a laisser, au bout de quatre ans, a mon successeur, le pouvoir affermi, la
liberté intacte, un progres réel accompli. »

Le 31 décembre 1849, dans son premier message a l'assemblée, il écrivait: «Je veux étre digne de la
confiance de la nation en maintenant la constitution gue j'ai jurée.» Le 12 novembre 1850, dans son
second message annuel a l'assemblée, il disait: «Si la constitution renferme des vices et des dangers,
vous étes libres de les faire ressortir aux yeux du pays; moi seul, /ié par mon serment, je me renferme
dans les strictes limites qu'elle a tracées.» Le 4 septembre de la méme année, a Caen, il disait:
«Lorsque partout la prospérité semble renaitre, il serait bien coupable, celui qui tenterait d'en arréter
l'essor par le changement de ce qui existe aujourd'hui.» Quelque temps auparavant, le 22 juillet 1849,
lors de l'inauguration du chemin de fer de Saint-Quentin, il était allé a Ham, il s'était frappé la poitrine
devant les souvenirs de Boulogne, et il avait prononcé ces paroles solennelles:

«Aujourd'hui qu'élu par la France entiere je suis devenu le chef légitime de cette grande nation, je ne



saurais me glorifier d'une captivité qui avait pour cause /l'attaque contre un gouvernement régulier.

«Quand on a vu combien les révolutions les plus justes entrainent de maux aprés elles, on comprend
a peine l'‘audace d'avoir voulu assumer sur soi la terrible responsabilité d'un changement; je ne me
plains donc pas d'avoir expié ici, par un emprisonnement de six années, ma témérité contre les lois de
ma patrie, et c'est avec bonheur que, dans ces lieux mémes ou j'ai souffert, je vous propose un toast en
I'honneur des hommes qui sont déterminés, malgré leurs convictions, a respecter les institutions de
leur pays.[9]»

Tout en disant cela, il conservait au fond de son coeur, et il 'a prouvé depuis a sa facon, cette pensée
écrite par lui dans cette méme prison de Ham: «Rarement les grandes entreprises réussissent du
premier coup.»

Vers la mi-novembre 1851, le représentant F..., élyséen, dinait chez M.
Bonaparte:

—Que dit-on dans Paris et a I'assemblée? demanda le président au représentant.

—Hgé, prince!

—Eh bien?

—On parle toujours...

—De quoi?

—Du coup d'état.

—Et l'assemblée, y croit-elle?

—Un peu, prince.

—Et vous?

—Moi, pas du tout.

Louis Bonaparte prit vivement les deux mains de M. F..., et lui dit avec attendrissement:
—]Je vous remercie, monsieur F...; vous, du moins vous ne me croyez pas un coquin!
Ceci se passait quinze jours avant le 2 décembre.

A cette époque, et dans ce moment-la méme, de I'aveu du complice Maupas, on préparait Mazas.
L'argent; c'est la 'autre force de M. Bonaparte.

Parlons des faits prouvés juridiquement par les proces de Strasbourg et de Boulogne.

A Strasbourg, le 30 octobre 1836, le colonel Vaudrey, complice de M. Bonaparte, charge les
maréchaux des logis du 4e régiment d'artillerie de «partager entre les canonniers de chaque batterie
deux pieces d'or».

Le 5 aolt 1840, dans le paquebot, nolisé par lui, /a Ville d'Edimbourg, en mer, M. Bonaparte appelle
autour de lui les soixante pauvres diables, ses domestiques, qu'il avait trompés en leur faisant accroire
qu'il allait a Hambourg en excursion de plaisir; il les harangue du haut d'une de ses voitures accrochées
sur le pont, leur déclare son projet, leur jette leurs déguisements de soldats, et leur donne a chacun
cent francs par téte; puis il les fait boire. Un peu de crapule ne gate pas les grandes entreprises.—«]J'ai
vu, a dit devant la cour des pairs le témoin Hobbs[10], garcon de barre, j'ai vu dans la chambre
beaucoup d'argent. Les passagers me paraissaient lire des imprimés... Les passagers ont passé toute la
nuit a boire et a manger. Je ne faisais rien autre chose que de déboucher des bouteilles et servir a
manger.» Apres le garcon de barre, voici le capitaine. Le juge d'instruction demande au capitaine
Crow:—«Avez-vous vu les passagers boire?»—Crow: «Avec exces; je n'ai jamais vu semblable
chose[11].» On débarque, on rencontre le poste de douaniers de Wimereux. M. Louis Bonaparte débute
par offrir au lieutenant de douaniers une pension de douze cents francs. Le juge d'instruction:
—«N'avez-vous pas offert au commandant du poste une somme d'argent s'il voulait marcher avec vous?
—Le prince: «Je la lui ai fait offrir, mais il 1'a refusée[12].»

On arrive a Boulogne. Ses aides de camp—il en avait des lors—portaient suspendus a leur cou des
rouleaux de fer-blanc pleins de piéces d'or. D'autres suivaient avec des sacs de monnaie a la main[13].
On jette de l'argent aux pécheurs et aux paysans en les invitant a crier: vive 1'empereur! «Il suffit de



trois cents gueulards», avait dit un des conjurés[14].

Louis Bonaparte aborde le 42e, caserné a Boulogne. Il dit au voltigeur Georges Koehly: Je suis
Napoléon; vous aurez des grades et des décorations. Il dit au voltigeur Antoine Gendre: je suis le fils de
Napoléon; nous allons a 1'hétel du Nord commander un diner pour moi et pour vous. Il dit au voltigeur
Jean Meyer: Vous serez bien payés; il dit au voltigeur Joseph Mény: Vous viendrez a Paris, vous serez
bien payés[15].

Un officier a c6té de lui tenait a la main son chapeau plein de pieces de cinq francs qu'il distribuait
aux curieux, en disant: Criez: vive l'empereur![16]

Le grenadier Geoffroy, dans sa déposition, caractérise en ces termes la tentative faite sur sa
chambrée par un officier et par un sergent, du complot: «Le sergent portait une bouteille, et 1'officier
avait le sabre a la main.» Ces deux lignes, c'est tout le 2 décembre.

Poursuivons.

«Le lendemain, 17 juin, le commandant Mésonan, que je croyais parti, entre dans mon cabinet,
annoncé toujours par mon aide de camp. Je lui dis: Commandant, je vous croyais parti.—Non, mon
général, je ne suis pas parti. J'ai une lettre a vous remettre.—Une lettre! et de qui?—Lisez, mon
général.

«Je le fais asseoir; je prends la lettre; mais, au moment de 1'ouvrir, je m'apercus que la suscription
portait: A M. le commandant Mésonan. Je lui dis:

«Mais, mon cher commandant, c'est pour vous, ce n'est pas pour moi.—Lisez, mon général!—]J'ouvre
la lettre et je lis:

«—Mon cher commandant, il est de la plus grande nécessité que vous voyiez de suite le général en
question; vous savez que c'est un homme d'exécution et sur qui on peut compter. Vous savez aussi que
c'est un homme que j'ai noté pour étre un jour maréchal de France. Vous lui offrirez 100,000 francs de
ma part, et vous lui demanderez chez quel banquier ou chez quel notaire il veut que je Iui fasse
compter 300,000 francs, dans le cas ou il perdrait son commandement.»

«Je m'arreétai, l'indignation me gagnant; je tournai le feuillet, et je vis que la lettre était signée: Louis-
Napoléon...

...«Je remis cette lettre au commandant, en lui disant que c'était un parti ridicule et perdu.»

Qui parle ainsi? le général Magnan. Ou? en pleine cour des pairs. Devant qui? Quel est I'nomme assis
sur la sellette, I'homme que Magnan couvre de «ridicule», I'nomme vers lequel Magnan tourne sa face
«indignée»? Louis Bonaparte.

L'argent, et avec l'argent l'orgie, ce fut la son moyen d'action dans ses trois entreprises, a
Strasbourg, a Boulogne, a Paris. Deux avortements, un succés. Magnan, qui se refusa a Boulogne, se
vendit a Paris. Si Louis Bonaparte avait été vaincu le 2 décembre, de méme qu'on a trouvé sur lui, a
Boulogne, les cing cent mille francs de Londres, on aurait trouvé a 1'Elysée les vingt-cing millions de la
Banque.

Il y a donc eu en France, il faut en venir a parler froidement de ces choses, en France, dans ce pays
de 1'épée, dans ce pays des chevaliers, dans ce pays de Hoche, de Drouot et de Bayard, il y a eu un jour
ou un homme, entouré de cing ou six grecs politiques, experts en guet-apens et maquignons de coups
d'état, accoudé dans un cabinet doré, les pieds sur les chenets, le cigare a la bouche, a tarifé 1'nonneur
militaire, 1'a pesé dans un trébuchet comme denrée, comme chose vendable et achetable, a estimé le
général un million et le soldat un louis, et a dit de la conscience de 'armée francaise: cela vaut tant.

Et cet homme est le neveu de l'empereur.

Du reste, ce neveu n'est pas superbe; il sait s'accommoder aux nécessités de ses aventures, et il
prend facilement et sans révolte le pli quelconque de la destinée. Mettez-le a Londres, et, qu'il ait
intérét a complaire au gouvernement anglais, il n'hésitera point, et, de cette méme main qui veut saisir
le sceptre de Charlemagne, il empoignera le baton du policeman. Si je n'étais Napoléon, je voudrais
étre Vidocq.

Et maintenant la pensée s'arréte.
Et voila par quel homme la France est gouvernée! Que dis-je, gouvernée? possédée souverainement!

Et chaque jour, et tous les matins, par ses décrets, par ses messages, par ses harangues, par toutes



les fatuités inouies qu'il étale dans le Moniteur, cet émigré, qui ne connait pas la France, fait la lecon a
la France! et ce faquin dit a la France qu'il 1'a sauvée! Et de qui? d'elle-méme! Avant lui la providence
ne faisait que des sottises; le bon Dieu l'a attendu pour tout remettre en ordre; enfin il est venu! Depuis
trente-six ans il y avait en France toutes sortes de choses pernicieuses: cette «sonorité», la tribune; ce
vacarme, la presse; cette insolence, la pensée; cet abus criant, la liberté; il est venu, lui, et a la place de
la tribune il a mis le sénat; a la place de la presse, la censure; a la place de la pensée, l'ineptie; a la
place de la liberté, le sabre; et de par le sabre, la censure, l'ineptie et le sénat, la France est sauvée!
Sauvée, bravo! et de qui, je le répete? d'elle-méme; car, qu'était-ce que la France, s'il vous plait? c'était
une peuplade de pillards, de voleurs, de Jacques, d'assassins et de démagogues. Il a fallu la lier, cette
forcenée, cette France, et c'est M. Bonaparte Louis qui lui a mis les poucettes. Maintenant elle est au
cachot, a la diete, au pain et a l'eau, punie, humiliée, garrottée, sous bonne garde; soyez tranquilles, le
sieur Bonaparte, gendarme a la résidence de I'Elysée, en répond a 1'Europe; il en fait son affaire; cette
misérable France a la camisole de force, et si elle bouge!...—Ah! qu'est-ce que c'est que ce spectacle-
la? qu'est-ce que c'est que ce réve-la? qu'est-ce que c'est que ce cauchemar-la? d'un coté une nation, la
premiere des nations, et de 1'autre un homme, le dernier des hommes, et voila ce que cet homme fait a
cette nation! Quoi! il la foule aux pieds, il lui rit au nez, il la raille, il la brave, il la nie, il l'insulte, il la
bafoue! Quoi! il dit: il n'y a que moi! Quoi! dans ce pays de France ou l'on ne pourrait pas souffleter un
homme, on peut souffleter le peuple! Ah! quelle abominable honte! chaque fois que M. Bonaparte
crache, il faut que tous les visages s'essuient! Et cela pourrait durer! et vous me dites que cela durera!
non! non! par tout le sang que nous avons tous dans les veines, non! cela ne durera pas! Ah! si cela
durait, c'est qu'en effet il n'y aurait pas de Dieu dans le ciel, ou qu'il n'y aurait plus de France sur la
terre!

LIVRE DEUXIEME

LE GOUVERNEMENT

LA CONSTITUTION

Roulement de tambour; manants, attention!
«LE PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE,

«Considérant que—toutes les lois restrictives de la liberté de la presse ayant été rapportées, toutes
les lois contre l'affichage et le colportage ayant été abolies, le droit de réunion ayant été pleinement
rétabli, toutes les lois inconstitutionnelles et toutes les mesures d'état de siége ayant été supprimées,
chaque citoyen ayant pu dire ce qu'il a voulu par toutes les formes de publicité, journal, affiche, réunion
électorale, tous les engagements pris, notamment le serment du 20 décembre 1848, ayant été
scrupuleusement tenus, tous les faits ayant été approfondis, toutes les questions posées et éclaircies,
toutes les candidatures publiquement débattues sans qu'on puisse alléguer que la moindre violence ait
été exercée contre le moindre citoyen,—dans la liberté la plus complete, en un mot;

«Le peuple souverain, interrogé sur cette question:
«Le peuple francais entend-il se remettre pieds et poings liés a la discrétion de M. Louis Bonaparte?»

«A répondu OUI par sept millions cing cent mille suffrages. (Interruption de Il'auteur-—Nous
reparlerons des 7,500,000 suffrages.)

«PROMULGUE

«LA CONSTITUTION DONT LA TENEUR SUIT:

«Article premier. La constitution reconnait, confirme et garantit les grands principes proclamés en



1789, et qui sont la base du droit public des francais.

«Article deuxieme et suivants. La tribune et la presse, qui entravaient la marche du progrés, sont
remplacées par la police et la censure et par les discussions secretes du sénat, du corps législatif et du
conseil d'état.

«Article dernier. Cette chose qu'on appelait l'intelligence humaine est supprimée.

«Fait au palais des Tuileries, 14 janvier 1852.
«LOUIS-NAPOLEON.»

«Vu et scellé du grand sceau.

«Le garde des sceaux, ministre de la justice,
«E. ROUHER.»

Cette constitution, qui proclame et affirme hautement la révolution de 1789 dans ses principes et
dans ses conséquences, et qui abolit seulement la liberté, a été évidemment et heureusement inspirée a
M. Bonaparte par une vieille affiche d'un théatre de province qu'il est a propos de rappeler:

AUJOURD'HUI

GRANDE REPRESENTATION
DE

LA DAME BLANCHE

OPERA EN 3 ACTES

Nota. La musique, qui embarrassait la marche de l'action, sera remplacée par un dialogue vif et
piquant.

11

LE SENAT

Le dialogue vif et piquant, c'est le conseil d'état, le corps 1égislatif et le sénat.

Il y a donc un sénat? Sans doute. Ce «grand corps», ce «pouvoir pondérateur», ce «modérateur
supréme» est méme la principale splendeur de la constitution. Occupons-nous-en.

Sénat. C'est un sénat. De quel sénat parlez-vous? Est-ce du sénat qui délibérait sur la sauce a laquelle
l'empereur mangerait le turbot? Est-ce du sénat dont Napoléon disait, le 5 avril 1814: «Un signe était
un ordre pour le sénat, et il faisait toujours plus qu'on ne désirait de lui»? Est-ce du sénat dont
Napoléon disait en 1805: «Les laches ont eu peur de me déplaire»?[17] Est-ce du sénat qui arrachait a
peu pres le méme cri a Tibere: «Ah! les infames! plus esclaves qu'on ne veut!» Est-ce du sénat qui
faisait dire a Charles XII: «<Envoyez ma botte a Stockholm.—Pourquoi faire, sire? demandait le ministre.
—Pour présider le sénat.»—Non, ne plaisantons pas. Ils sont quatrevingts cette année, ils seront cent
cinquante 1'an prochain. Ils ont, a eux seuls, et en toute jouissance, quatorze articles de la constitution,
depuis l'article 19 jusqu'a l'article 33. Ils sont «gardiens des libertés publiques»; leurs fonctions sont
gratuites, article 22; en conséquence, ils ont de quinze a trente mille francs par an. Ils ont cette
spécialité de toucher leur traitement, et cette propriété de «ne point s'opposer» a la promulgation des
lois. Ils sont tous des illustrations»[18]. Ceci n'est pas un «sénat manqué»[19], comme celui de 1'autre
Napoléon; ceci est un sénat sérieux; les maréchaux en sont, les cardinaux en sont, M. Leboeuf en est.

—Que faites-vous dans ce pays? demande-t-on au sénat.—Nous sommes chargés de garder les
libertés publiques.—Qu'est-ce que tu fais dans cette ville? demande Pierrot a Arlequin.—Je suis chargé,
dit Arlequin, de peigner le cheval de bronze.

«On sait ce que c'est que l'esprit de corps; cet esprit poussera le sénat a augmenter par tous les



moyens son pouvoir. Il détruira, s'il le peut, le corps 1égislatif, et, si l'occasion s'en présente, il pactisera
avec les Bourbons.»

Qui dit ceci? le premier consul. Ou? Aux Tuileries, en avril 1804.

«Sans titre, sans pouvoir, et en violation de tous les principes, il a livré la patrie et consommé sa
ruine. Il a été le jouet de hauts intrigants... Je ne sache pas de corps qui doive s'inscrire dans 1'histoire
avec plus d'ignominie que le sénat.»

Qui dit cela? I'empereur. Ou? A Sainte-Héléne.

Il y a donc un sénat dans la «constitution du 14 janvier». Mais, franchement, c'est une faute. On est
accoutumé, maintenant que 1'hygiene publique a fait des progres, a voir la voie publique mieux tenue
que cela. Depuis le sénat de l'empire, nous croyions qu'on ne déposait plus de sénat le long des
constitutions.

I11

LE CONSEIL D'ETAT ET LE CORPS LEGISLATIF

Il y a aussi le conseil d'état et le corps législatif: le conseil d'état joyeux, payé, joufflu, rose, gras,
frais, 1'oeil vif, l'oreille rouge, le verbe haut, 1'épée au coté, du ventre, brodé en or; le corps législatif,
pale, maigre, triste, brodé en argent. Le conseil d'état va, vient, entre, sort, revient, regle, dispose,
décide, tranche, ordonne, voit face a face Louis-Napoléon. Le corps législatif marche sur la pointe du
pied, roule son chapeau dans ses mains, met le doigt sur sa bouche, sourit humblement, s'assied sur le
coin de sa chaise, et ne parle que quand on l'interroge. Ses paroles étant naturellement obscenes,
défense aux journaux d'y faire la moindre allusion. Le corps législatif vote les lois et 1'imp0t, article 39,
et quand, croyant avoir besoin d'un renseignement, d'un détail, d'un chiffre, d'un éclaircissement, il se
présente chapeau bas a la porte des ministéres pour parler aux ministres, 1'huissier l'attend dans
I'antichambre et lui donne, en éclatant de rire, une chiquenaude sur le nez. Tels sont les droits du corps
législatif.

Constatons que cette situation mélancolique commencait en juin 1852 a arracher quelques soupirs
aux individus élégiaques qui font partie de la chose. Le rapport de la commission du budget restera
dans la mémoire des hommes comme un des plus déchirants chefs-d'oeuvre du genre plaintif. Redisons
ces suaves accents:

«Autrefois, vous le savez, les communications nécessaires en pareil cas existaient directement entre
les commissions et les ministres. C'est a ceux-ci qu'on s'adressait pour obtenir les documents
indispensables a l'examen des affaires. Ils venaient eux-mémes, avec les chefs de leurs différents
services, donner des explications verbales, suffisantes souvent pour prévenir toute discussion
ultérieure. Et les résolutions que la commission du budget arrétait apres les avoir entendus étaient
directement soumises a la chambre.

«Aujourd'hui nous ne pouvons avoir de rapport avec le gouvernement que par l'intermédiaire du
conseil d'état, qui, confident et organe de sa pensée, a seul le droit de transmettre au corps législatif
les documents qu'a son tour il se fait remettre par les ministres.

«En un mot, pour les rapports écrits comme pour les communications verbales, les commissaires du
gouvernement remplacent les ministres avec lesquels ils ont di préalablement s'entendre.

«Quant aux modifications que la commission peut vouloir proposer, soit par suite d'adoption
d'amendements présentés par des députés, soit d'apres son propre examen du budget, elles doivent,
avant que vous soyez appelés a en délibérer, étre renvoyées au conseil d'état et y étre discutées.

«La (il est impossible de ne pas le faire remarquer) elles n'ont pas d'interpretes, pas de défenseurs
officiels.

«Ce mode de procéder parait dériver de la constitution elle-méme; et, si nous en parlons, c'est
uniquement pour vous montrer qu'il a di entrainer des Jenteurs dans 1'accomplissement de la tache de
la commission du budget[20].»

On n'est pas plus tendre dans le reproche; il est impossible de recevoir avec plus de chasteté et de



grace ce que M. Bonaparte, dans son style d'autocrate, appelle des «garanties de calme[21]», et ce que
Moliere, dans sa liberté de grand écrivain, appelle des «coups de pied[22]...»

Il y a donc dans la boutique ou se fabriquent les lois et les budgets un maitre de la maison, le conseil
d'état, et un domestique, le corps 1égislatif. Aux termes de la «constitution», qui est-ce qui nomme le
maitre de la maison? M. Bonaparte. Qui est-ce qui nomme le domestique? La nation. C'est bien.

1AY

LES FINANCES

Notons qu'a I'ombre de ces «institutions sages» et grace au coup d'état, qui, comme on sait, a rétabli
l'ordre, les finances, la sécurité, et la prospérité publique, le budget, de 1'aveu de M. Gouin, se solde
avec cent vingt-trois millions de déficit.

Quant au mouvement commercial depuis le coup d'état, quant a la prospérité des intéréts, quant a la
reprise des affaires, il suffit, pour l'apprécier, de rejeter les mots et de prendre les chiffres. En fait de
chiffres, en voici un qui est officiel et qui est décisif: les escomptes de la Banque de France n'ont
produit pendant le premier semestre de 1852 que 589,502 fr. 62 c. pour la caisse centrale, et les
bénéfices des succursales ne se sont élevés qu'a 651,108 fr. 7 c. C'est la Banque elle-méme qui en
convient dans son rapport semestriel.

Du reste M. Bonaparte ne se géne pas avec l'impo6t. Un beau matin il s'éveille, baille, se frotte les
yeux, prend une plume et décréte quoi? le budget. Achmet III voulut un jour lever des impdts a sa
fantaisie.

—Invincible seigneur, lui dit son vizir, tes sujets ne peuvent étre imposés au dela de ce que la loi et le
prophéte prescrivent.

Ce méme Bonaparte étant a Ham avait écrit:

«Si les sommes prélevées chaque année sur la généralité des habitants sont employées a des usages
improductifs, comme a créer des places inutiles, a élever des monuments stériles, a entretenir au
milieu d'une paix profonde une armée plus dispendieuse que celle qui vainquit a Austerlitz, 1'impo6t dans
ce cas devient un fardeau écrasant; il épuise le pays, il prend sans rendre[23].»

A propos de ce mot, budget, une observation nous vient a 1'esprit. Aujourd'hui, en 1852, les évéques
et les conseillers a la cour de cassation ont cinquante francs par jour, les archevéques, les conseillers
d'état, les premiers présidents et les procureurs généraux ont par jour chacun soixante-neuf francs; les
sénateurs, les préfets et les généraux de division recgoivent par jour quatrevingt-trois francs; les
présidents de section du conseil d'état, par jour, deux cent vingt-deux francs; les ministres, par jour,
deux cent cinquante-deux francs; monseigneur le prince-président, en comprenant comme de juste
dans sa dotation la somme pour les chateaux royaux, touche par jour quarante-quatre mille quatre cent
quarante-quatre francs quarante-quatre centimes. On a fait la révolution du 2 décembre contre les
Vingt-Cing Francs!

\"

LA LIBERTE DE LA PRESSE

Nous venons de voir ce que c'est que la 1égislature, ce que c'est que l'administration, ce que c'est que
le budget.

Et la justice! Ce qu'on appelait autrefois la cour de cassation n'est plus que le greffe d'enregistrement
des conseils de guerre. Un soldat sort du corps de garde et écrit en marge du livre de la loi: je veux ou
Jje ne veux pas. Partout le caporal ordonne et le magistrat contre-signe. Allons, retroussez vos toges,



marchez, ou sinon!...—De la ces jugements, ces arréts, ces condamnations abominables! Quel spectacle
que ce troupeau de juges, la téte basse et le dos tendu, menés, la crosse aux reins, aux iniquités et aux
turpitudes!

Et la liberté de la presse! qu'en dire? N'est-il pas dérisoire seulement de prononcer ce mot? Cette
presse libre, honneur de l'esprit francgais, clarté faite de tous les points a la fois sur toutes les
questions, éveil perpétuel de la nation, ou est-elle? qu'est-ce que M. Bonaparte en a fait? Elle est ou est
la tribune. A Paris, vingt journaux anéantis; dans les départements, quatrevingts; cent journaux
supprimés; c'est-a-dire, a ne voir que le cOté matériel de la question, le pain 6té a d'innombrables
familles; c'est-a-dire, sachez-le, bourgeois, cent maisons confisquées, cent métairies prises a leurs
propriétaires, cent coupons de rente arrachés du grand-livre. Identité profonde des principes; la liberté
supprimée, c'est la propriété détruite. Que les idiots égoistes, applaudisseurs du coup d'état, méditent
ceci!

Pour loi de la presse, un décret posé sur elle; un fetfa, un firman daté de 1l'étrier impérial; le régime
de l'avertissement. On le connait, ce régime. On le voit tous les jours a l'oeuvre. Il fallait ces gens-la
pour inventer cette chose-la. Jamais le despotisme ne s'est montré plus lourdement insolent et béte que
dans cette espece de censure du lendemain, qui précede et annonce la suppression, et qui donne la
bastonnade a un journal avant de le tuer. Dans ce gouvernement le niais corrige l'atroce et le tempere.
Tout le décret de la presse peut se résumer en une ligne: Je permets que tu parles, mais j'exige que tu
te taises. Qui donc régne? Est-ce Tibére? Est-ce Schahabaham?—Les trois quarts des journalistes
républicains déportés ou proscrits, le reste traqué par les commissions mixtes, dispersé, errant, caché;
ca et la, dans quatre ou cing journaux survivants, dans quatre ou cing journaux indépendants, mais
guettés, sur la téte desquels pend le gourdin de Maupas, quinze ou vingt écrivains courageux, sérieux,
purs, honnétes, généreux, qui écrivent, la chaine au cou et le boulet au pied; le talent entre deux
factionnaires, l'indépendance baillonnée, 1'honnéteté gardée a vue, et Veuillot criant: Je suis libre!

VI

NOUVEAUTES EN FAIT DE LEGALITE

La presse a le droit d'étre censurée, le droit d'étre avertie, le droit d'étre suspendue, le droit d'étre
supprimée; elle a méme le droit d'étre jugée. Jugée! par qui? Par les tribunaux. Quels tribunaux? les
tribunaux correctionnels. Et cet excellent jury trié? Progres; il est dépassé. Le jury est loin derriére
nous, nous revenons aux juges du gouvernement: «La répression est plus rapide et plus efficace»,
comme dit maitre Rouher. Et puis, c'est mieux; appelez les causes: police correctionnelle, sixiéme
chambre; premiere affaire, le nommé Roumage, escroc; deuxieme affaire, le nommé Lamennais,
écrivain. Cela fait bon effet, et accoutume le bourgeois a dire indistinctement un écrivain et un escroc.
—Certes, c'est la un avantage; mais au point de vue pratique, au point de vue de la «pression», le
gouvernement est-il bien str de ce qu'il a fait 1a? est-il bien stir que la sixiéeme chambre vaudra mieux
que cette bonne cour d'assises de Paris, par exemple, laquelle avait pour la présider des Partarieu-
Lafosse si abjects, et pour la haranguer des Suin si bas et des Mongis si plats? Peut-il raisonnablement
espérer que les juges correctionnels seront encore plus laches et plus méprisables que cela? Ces juges-
la, tout payés qu'ils sont, travailleront-ils mieux que ce jury-escouade, qui avait le ministere public pour
caporal et qui pronongait des condamnations et gesticulait des verdicts avec la précision de la charge
en douze temps, si bien que le préfet de police Carlier disait avec bonhomie a un avocat célebre, M.
Desm.: —Le jury! quelle béte d'institution! quand on ne le fait pas, jamais il ne condamne; quand on le
fait, il condamne toujours.—Pleurons cet honnéte jury que Carlier faisait et que Rouher a défait.

Ce gouvernement se sent hideux. Il ne veut pas de portrait, surtout pas de miroir. Comme l'orfraie, il
se réfugie dans la nuit; si on le voyait, il en mourrait. Or il veut durer. Il n'entend pas qu'on parle de lui;
il n'entend pas qu'on le raconte. Il a imposé le silence a la presse en France. On vient de voir comment.
Mais faire taire la presse en France, ce n'est qu'un demi-succes. On veut la faire taire a 1'étranger. On a
essayé deux procés en Belgique; proces du Bulletin francais, proces de la Nation. Le loyal jury belge a
acquitté. C'est génant. Que fait-on? On prend les journaux belges par la bourse. Vous avez des abonnés
en France; si vous nous «discutez», vous n'entrerez pas. Voulez-vous entrer? Plaisez. On tache de
prendre les journaux anglais par la peur. Si vous nous «discutez»...—décidément, non, on ne veut pas
étre discuté/—nous chasserons de France vos correspondants. La presse anglaise a éclaté de rire. Mais
ce n'est pas tout. Il y a des écrivains francgais hors de France. Ils sont proscrits, c'est-a-dire libres. S'ils
allaient parler, ceux-la? S'ils allaient écrire, ces démagogues? Ils en sont bien capables; il faut les en



empécher. Comment faire? baillonner les gens a distance, ce n'est pas aisé. M. Bonaparte n'a pas le
bras si long que ¢a. Essayons pourtant, on leur fera des proces la ou ils seront. Soit, les jurys des pays
libres comprendront que ces proscrits représentent la justice et que le gouvernement bonapartiste,
c'est l'iniquité. Ces jurys feront ce qu'a fait le jury belge, ils acquitteront. On priera les gouvernements
amis d'expulser ces expulsés, de bannir ces bannis. Soit, les proscrits iront ailleurs; ils trouveront
toujours un coin de terre libre ou ils pourront parler. Comment faire pour les atteindre? Rouher s'est
cotisé avec Baroche, et a eux deux, ils ont trouvé ceci: bacler une loi sur les crimes commis par les
francais a 1'étranger, et y glisser les «délits de presse». Le conseil d'état a dit oui et le corps législatif
n'a pas dit non. Aujourd'hui c'est fait. Si nous parlons hors de la France, on nous jugera en France;
prison (pour l'avenir, en cas), amendes et confiscations. Soit encore. Ce livre-ci sera donc jugé en
France et l'auteur diment condamné, je m'y attends, et je me borne a prévenir les individus
quelconques, se disant magistrats, qui, en robe noire ou en robe rouge, brasseront la chose, que le cas
échéant, la condamnation a un maximum quelconque bel et bien prononcée, rien n'égalera mon dédain
pour le jugement, si ce n'est mon mépris pour les juges. Ceci est mon plaidoyer.

VII

LES ADHERENTS

Qui se groupe autour de l'établissement? Nous l'avons dit, le coeur se souleve d'y songer. Ah! ces
gouvernants d'aujourd'hui, nous les proscrits d'a présent, nous nous les rappelons lorsqu'ils étaient
représentants du peuple, il y a un an seulement, et qu'ils allaient et venaient dans les couloirs de
I'assemblée, la téte haute, avec des facons d'indépendance et des allures et des airs de s'appartenir.
Quelle superbe! et comme on était fier! comme on mettait la main sur son coeur en criant vive la
république! Et si, a la tribune, quelque «terroriste», quelque «montagnard», quelque «rouge» faisait
allusion au coup d'état comploté et a l'empire projeté, comme on lui vociférait: Vous étes un
calomniateur! Comme on haussait les épaules au mot de sénat!—L'empire aujourd'hui, s'écriait I'un, ce
serait la boue et le sang; vous nous calomniez, nous n'y tremperons jamais!—l'autre affirmait qu'il
n'était ministre du président que pour se dévouer a la défense de la constitution et des lois; 1'autre
glorifiait la tribune comme le palladium du pays; l'autre rappelait le serment de Louis Bonaparte, et
disait: Doutez-vous que ce soit un honnéte homme? Ceux-ci, ils sont deux, ont été jusqu'a voter et
signer sa déchéance, le 2 décembre, dans la mairie du dixiéme arrondissement; cet autre a envoyé le 4
décembre un billet a celui qui écrit ces lignes pour le «féliciter d'avoir dicté la proclamation de la
gauche qui met Louis Bonaparte hors la loi...»—Et les voila sénateurs, conseillers d'état, ministres,
passementés, galonnés, dorés! Infames! avant de broder vos manches, lavez vos mains!

M. Q.-B. va trouver M. O.-B. et lui dit: «—Comprenez-vous l'aplomb de ce Bonaparte? n'a-t-il pas osé
m'offrir une place de maitre des requétes?—Vous avez refusé?—Certes.» Le lendemain, offre d'une
place de conseiller d'état, vingt-cinq mille francs; le maitre des requétes indigné devient un conseiller
d'état attendri. M. Q.-B. accepte.

Une classe d'hommes s'est ralliée en masse, les imbéciles. Ils composent la partie saine du corps
législatif. C'est a eux que le «chef de 1'état» adresse ce boniment:—«La premiére épreuve de la
constitution, d'origine toute francaise, a dii vous convaincre que nous possédions les conditions d'un
gouvernement fort et libre... Le controle est sérieux, la discussion est libre et le vote de l'impoét
décisif... Il y a en France un gouvernement animé de la foi et de 'amour du bien, qui repose sur le
peuple, source de tout pouvoir; sur l'armée, source de toute force; sur la religion, source de toute
justice. Recevez l'assurance de mes sentiments.» Ces braves dupes, nous les connaissons aussi; nous en
avons vu bon nombre sur les bancs de la majorité a 1'assemblée législative. Leurs chefs, opérateurs
habiles, avaient réussi a les terrifier, moyen siir de les conduire ou 1'on voulait. Ces chefs, ne pouvant
plus employer utilement les anciens épouvantails, les mots jacobin et sans-culotte, décidément trop
usés, avaient remis a neuf le mot démagogue. Ces meneurs, rompus aux pratiques et aux manoeuvres,
exploitaient le mot «la Montagne» avec succes; ils agitaient a propos cet effrayant et magnifique
souvenir. Avec ces quelques lettres de 1'alphabet, groupées en syllabes et accentuées convenablement:
—démagogie,—montagnards,—partageux,—communistes, rouges,—ils faisaient passer des lueurs
devant les yeux des niais. Ils avaient trouvé moyen de pervertir les cerveaux de leurs collegues ingénus
au point d'y incruster, pour ainsi dire, des especes de dictionnaires ou chacune des expressions dont se
servaient les orateurs et les écrivains de la démocratie se trouvait immédiatement traduite.— Humanité,
lisez:  Férocité;—Bien-étre universel, lisez: Bouleversement—;—République, lisez:Terrorisme;
—Socialisme, lisez: Pillage;— Fraternité, lisez: Massacre; Evangile, lisez: Mort aux riches. De telle sorte



que lorsqu'un orateur de la gauche disait, par exemple: Nous voulons la suppression de la guerre et
l'abolition de la peine de mort, une foule de pauvres gens, a droite, entendaient distinctement: Nous
voulons tout mettre a feu et a sang, et, furieux, montraient le poing a l'orateur. Aprés de tels discours
ou il n'avait été question que de liberté, de paix universelle, de bien-étre par le travail, de concorde et
de progres, on voyait les représentants de cette catégorie que nous avons désignée en téte de ce
paragraphe se lever tout pales; ils n'étaient pas bien siirs de n'étre pas déja guillotinés et s'en allaient
chercher leurs chapeaux pour voir s'ils avaient encore leurs tétes.

Ces pauvres étres effarés n'ont pas marchandé leur adhésion au 2 décembre. C'est pour eux qu'a été
spécialement inventée la locution:—«Louis-Napoléon a sauvé la société.»

Et ces éternels préfets, ces éternels maires, ces éternels capitouls, ces éternels échevins, ces éternels
complimenteurs du soleil levant ou du lampion allumé, qui arrivent, le lendemain du succes, au
vainqueur, au triomphateur, au maitre, a sa majesté Napoléon le Grand, a sa majesté Louis XVIII, a sa
majesté Alexandre Ier, a sa majesté Charles X, a sa majesté Louis-Philippe, au citoyen Lamartine, au
citoyen Cavaignac, a monseigneur le prince-président, agenouillés, souriants, épanouis, apportant dans
des plats les clefs de leurs villes et sur leurs faces les clefs de leurs consciences!

Mais les imbéciles, c'est vieux, les imbéciles ont toujours fait partie de toutes les institutions et sont
presque une institution eux-mémes; et quant aux préfets et capitouls, quant a ces adorateurs de tous
les lendemains, insolents de bonheur et de platitude, cela s'est vu dans tous les temps. Rendons justice
au régime de décembre; il n'a pas seulement ces partisans-la, il a des adhérents et des créatures qui ne
sont qu'a lui; il a produit des notabilités tout a fait neuves.

Les nations ne connaissent jamais toutes leurs richesses en fait de coquins. Il faut cette espece de
bouleversements, ce genre de déménagements pour les leur faire voir. Alors les peuples s'émerveillent
de ce qui sort de la poussiere. C'est splendide a contempler. Tel qui était chaussé, vétu et famé a faire
crier apres soi tous les chienlits d'Europe, surgit ambassadeur. Celui-ci, qui entrevoyait Bicétre et la
Roquette, se réveille général et grand-aigle de la légion d'honneur. Tout aventurier endosse un habit
officiel, s'accommode un bon oreiller bourré de billets de Banque, prend une feuille de papier blanc, et
écrit dessus: Fin de mes aventures.—Vous savez bien? un tel?—Oui. Il est aux galeres?—Non, il est
ministre.

VIII

MENS AGITAT MOLEM

Au centre est I'homme; I'homme que nous avons dit; 'homme punique; 'homme fatal, attaquant la
civilisation pour arriver au pouvoir, cherchant, ailleurs que dans le vrai peuple, on ne sait quelle
popularité féroce, exploitant les cotés encore sauvages du paysan et du soldat, tachant de réussir par
les égoismes grossiers, par les passions brutales, par les envies éveillées, par les appétits excités;
quelque chose comme Marat prince, au but pres qui, chez Marat, était grand et, chez Louis Bonaparte,
est petit; I'nomme qui tue, qui déporte, qui exile, qui expulse, qui proscrit, qui spolie; cet homme au
geste accablé, a 1'oeil vitreux, qui marche d'un air distrait au milieu des choses horribles qu'il fait,
comme une sorte de somnambule sinistre.

On a dit de Louis Bonaparte, soit en mauvaise part, soit en bonne part, car ces étres étranges ont
d'étranges flatteurs:—«C'est un dictateur, c'est un despote, rien de plus.»—C'est cela a notre avis, et
c'est aussi autre chose.

Le dictateur était un magistrat. Tite-Live[24] et Cicéron[25] l'appellent proetor maximus;
Séneque[26] l'appelle magister populi; ce qu'il décrétait était tenu pour arrét d'en haut; Tite-Live[27]
dit: pro numine observatum. Dans ces temps de civilisation incomplete, la rigidité des lois antiques
n'ayant pas tout prévu, sa fonction était de pourvoir au salut du peuple il était le produit de ce texte:
salus populi lex esto 1l faisait porter devant lui les vingt-quatre haches, signes du droit de vie et de
mort. Il était en dehors de la loi, au-dessus de la loi, mais il ne pouvait toucher a la loi. La dictature
était un voile derriere lequel la loi restait entiere. La loi était avant le dictateur et était apres le
dictateur. Elle le ressaisissait a sa sortie. Il était nommé pour un temps tres court, six mois; semestris
dictatura, dit Tite-Live[28]. Habituellement, comme si cet énorme pouvoir, méme librement consenti
par le peuple, finissait par peser comme un remords, le dictateur se démettait avant la fin du terme.
Cincinnatus s'en alla au bout de huit jours. Il était interdit au dictateur de disposer des deniers publics



sans autorisation du sénat, et de sortir de 1'Italie. Il ne pouvait monter a cheval sans la permission du
peuple. Il pouvait étre plébéien; Marcius Rutilus et Publius Philo furent dictateurs. On créait un
dictateur pour des objets fort divers,—pour établir des fétes a l'occasion des jours saints,—pour
enfoncer un clou sacré dans le mur du temple de Jupiter,—une fois, pour nommer le sénat. Rome
république porta quatrevingt-huit dictateurs. Cette institution intermittente dura cent cinquante-trois
ans, de I'an 552 de Rome a l'an 705. Elle commenca par Servilius Geminus et arriva a César en passant
par Sylla. A César elle expira. La dictature était faite pour étre répudiée par Cincinnatus et épousée par
César. César fut cinq fois dictateur en cing ans, de 706 a 711. Cette magistrature était dangereuse; elle
finit par dévorer la liberté.

M. Bonaparte est-il un dictateur? nous ne voyons pas d'inconvénient a répondre oui. Praetor maximus,
général en chef? le drapeau le salue. Magister populi, maitre du peuple? demandez aux canons braqués
sur les places publiques. Pro numine observatum, tenu pour dieu? demandez a M. Troplong. Il a nommé
le sénat; il a institué des jours fériés; il a pourvu au «salut de la société»; il a enfoncé un clou sacré
dans le mur du Panthéon et il a accroché a ce clou son coup d'état. Seulement il fait et défait la loi a sa
fantaisie, il monte a cheval sans permission, et quant aux six mois, il prend un peu plus de temps. César
avait pris cing ans, il prend le double; c'est juste. Jules César cing, M. Louis Bonaparte dix, la
proportion est gardée.

Du dictateur passons au despote. C'est l'autre qualification presque acceptée par M. Bonaparte.
Parlons un peu la langue du bas-empire. Elle sied au sujet.

Le Despotes venait apres le Basileus. Il était, entre autres attributs, général de l'infanterie et de la
cavalerie, magister utriusque exercitus. Ce fut I'empereur Alexis, surnommé 1'Ange, qui créa la dignité
de despotés. Le despotés était moins que l'empereur et au-dessus du sebastocrator ou auguste et du
césar.

On voit que c'est aussi un peu cela. M. Bonaparte est despotés en admettant, ce qui est facile, que
Magnan soit césar et que Maupas soit auguste.

Despote, dictateur, c'est admis. Tout ce grand éclat, tout ce triomphant pouvoir, n'empéchent pas
qu'il ne se passe dans Paris de petits incidents comme celui-ci, que d'honnétes badauds, témoins du
fait, vous racontent tout réveurs: Deux hommes cheminent dans la rue, ils causent de leurs affaires, de
leur négoce. L'un d'eux parle de je ne sais quel fripon dont il croit avoir a se plaindre. C'est un
malheureux, dit-il, c'est un escroc, c'est un gueux. Un agent de police entend ces derniers mots:—
Monsieur, dit-il, vous parlez du président; je vous arréte.

Maintenant M. Bonaparte sera-t-il ou ne sera-t-il pas empereur?

Belle question! Il est maitre, il est cadi, mufti, bey, dey, soudan, grand-khan, grand-lama, grand-
mogol, grand-dragon, cousin du soleil, commandeur des croyants, schah, czar, sophi et calife. Paris
n'est plus Paris, c'est Bagdad, avec un Giafar qui s'appelle Persigny et une Schéhérazade qui risque
d'avoir le cou coupé tous les matins et qui s'appelle le Constitutionnel. M. Bonaparte peut tout ce qu'il
lui plait sur les biens, sur les familles, sur les personnes. Si les citoyens francais veulent savoir la
profondeur du «gouvernement» dans lequel ils sont tombés, ils n'ont qu'a s'adresser a eux-mémes
quelques questions. Voyons, juge, il t'arrache ta robe et t'envoie en prison. Apres? Voyons, sénat,
conseil d'état, corps législatif, il saisit une pelle et fait de vous un tas dans un coin. Apres? Toi,
propriétaire, il te confisque ta maison d'été et ta maison d'hiver avec cours, écuries, jardins et
dépendances. Aprés? Toi, pere, il te prend ta fille; toi, frere, il te prend ta soeur; toi, bourgeois, il te
prend ta femme, d'autorité, de vive force. Apres? Toi, passant, ton visage lui déplait, il te casse la téte
d'un coup de pistolet et rentre chez lui. Apres?

Toutes ces choses faites, qu'en résulterait-il? Rien. Monseigneur le prince-président a fait hier sa
promenade habituelle aux Champs-Elysées dans une caléche a la Daumont attelée de quatre chevaux,
accompagné d'un seul aide de camp. Voila ce que diront les journaux.

Il a effacé des murs Liberté, Egalité, Fraternité. Il a eu raison. Ah! frangais! vous n'étes plus ni libres,
le gilet de force est 1a; ni égaux, I'homme de guerre est tout; ni freres, la guerre civile couve sous cette
lugubre paix d'état de siege.

Empereur? pourquoi pas? il a un Maury qui s'appelle Sibour; il a un Fontanes, un Faciuntasinos, si
vous l'aimez mieux, qui s'appelle Fortoul; il a un Laplace qui répond au nom de Leverrier, mais qui n'a
pas fait la Mécanique céleste. 1l trouvera aisément des Esménard et des Luce de Lancival. Son Pie VII
est a Rome dans la soutane de Pie IX. Son uniforme vert, on l'a vu a Strasbourg; son aigle, on 1'a vu a
Boulogne; sa redingote grise, ne la portait-il pas a Ham? casaque ou redingote, c'est tout un. Madame
de Staél sort de chez lui. Elle a écrit Lélia. Il lui sourit en attendant qu'il 1'exile. Tenez-vous a une
archiduchesse? attendez un peu, il en aura une. Tu, felix Austria, nube. Son Murat se nomme Saint-



Arnaud, son Talleyrand se nomme Morny, son duc d'Enghien s'appelle le Droit.

Regardez, que lui manque-t-il? rien; peu de chose; a peine Austerlitz et
Marengo.

Prenez-en votre parti, il est empereur in petto; un de ces matins, il le sera au soleil; il ne faut plus
qu'une toute petite formalité, la chose de faire sacrer et couronner a Notre-Dame son faux serment.
Apres quoi ce sera beau; attendez-vous a un spectacle impérial. Attendez-vous aux caprices. Attendez-
vous aux surprises, aux stupeurs, aux ébahissements, aux alliances de mots les plus inouies, aux
cacophonies les plus intrépides; attendez-vous au prince Troplong, au duc Maupas, au duc Mimerel, au
marquis Leboeuf, au baron Baroche! En ligne, courtisans; chapeau bas, sénateurs; 1'écurie s'ouvre,
monseigneur le cheval est consul. Qu'on fasse dorer 1'avoine de son altesse Incitatus.

Tout s'avalera; 1'hiatus du public sera prodigieux. Toutes les énormités passeront. Les anciens gobe-
mouches disparaitront et feront place aux gobe-baleines.

Pour nous qui parlons, dés a présent l'empire existe, et, sans attendre le proverbe du sénatus-
consulte et la comédie du plébiscite, nous envoyons ce billet de faire part a 1'Europe:

—La trahison du 2 décembre est accouchée de 1'empire.

La meére et l'enfant se portent mal.

IX

LA TOUTE-PUISSANCE

Cet homme, oublions son 2 décembre, oublions son origine, voyons, qu'est-il comme capacité
politique? Voulez-vous le juger depuis huit mois qu'il regne? regardez d'une part son pouvoir, d'autre
part ses actes. Que peut-il? Tout. Qu'a-t-il fait? Rien. Avec cette pleine puissance, en huit mois un
homme de génie elt changé la face de la France, de I'Europe peut-étre. Il n'elit, certes, pas effacé le
crime du point de départ, mais il I'elit couvert. A force d'améliorations matérielles, il elit réussi peut-
étre a masquer a la nation son abaissement moral. Méme, il faut le dire, pour un dictateur de génie, la
chose n'était pas malaisée. Un certain nombre de probléemes sociaux, élaborés dans ces dernieres
années par plusieurs esprits robustes, semblaient miirs et pouvaient recevoir, au grand profit et au
grand contentement du peuple, des solutions actuelles et relatives. Louis Bonaparte n'a pas méme paru
s'en douter. Il n'en a abordé, il n'en a entrevu aucun. Il n'a pas méme retrouvé a 1'Elysée quelques vieux
restes des méditations socialistes de Ham. Il a ajouté plusieurs crimes nouveaux a son premier crime,
et en cela il a été logique. Ces crimes exceptés, il n'a rien produit. Omnipotence compleéte, initiative
nulle. Il a pris la France et n'en sait rien faire. En vérité, on est tenté de plaindre cet eunuque se
débattant avec la toute-puissance.

Certes, ce dictateur s'agite, rendons-lui cette justice; il ne reste pas un moment tranquille; il sent
autour de lui avec effroi la solitude et les ténebres; ceux qui ont peur la nuit chantent, lui il se remue. I1
fait rage, il touche a tout, il court apres les projets; ne pouvant créer, il décrete; il cherche a donner le
change sur sa nullité; c'est le mouvement perpétuel; mais, hélas! cette roue tourne a vide. Conversion
des rentes? ol est le profit jusqu'a ce jour? Economie de dix-huit millions. Soit; les rentiers les perdent,
mais le président et le sénat, avec leurs deux dotations, les empochent, bénéfice pour la France: zéro.
Crédit foncier? les capitaux n'arrivent pas. Chemins de fer? on les décrete, puis on les retire. Il en est
de toutes ces choses comme des cités ouvrieres. Louis Bonaparte souscrit, mais ne paye pas. Quant au
budget, quant a ce budget contrélé par les aveugles qui sont au conseil d'état et voté par les muets qui
sont au corps législatif, I'abime se fait dessous. Il n'y avait de possible et d'efficace qu'une grosse
économie sur l'armée, deux cent mille soldats laissés dans leurs foyers, deux cents millions épargnés.
Allez donc essayer de toucher a I'armée! le soldat, qui redeviendrait libre, applaudirait; mais que dirait
l'officier? et, au fond, ce n'est pas le soldat, c'est l'officier qu'on caresse. Et puis, il faut garder Paris et
Lyon, et toutes les villes, et, plus tard, quand on sera empereur, il faudra bien faire un peu la guerre a
I'Europe. Voyez le gouffre! Si, des questions financiéres, on passe aux institutions politiques, oh! la, les
néo-bonapartistes s'épanouissent, la sont les créations! Quelles créations, bon Dieu! Une constitution
style Ravrio, nous venons de la contempler, ornée de palmettes et de cous de cygne, apportée a 1'Elysée
avec de vieux fauteuils dans les voitures du garde-meuble; le sénat-conservateur recousu et redoré, le
conseil d'état de 1806 retapé et rebordé de quelques galons neufs; le vieux corps législatif rajusté,



recloué et repeint, avec Lainé de moins et Morny de plus! pour liberté de la presse, le bureau de
l'esprit public; pour liberté individuelle, le ministére de la police. Toutes ces «institutions»—nous les
avons passées en revue—ne sont autre chose que l'ancien meuble de salon de l'empire. Battez,
époussetez, Otez les toiles d'araignée, éclaboussez le tout de taches de sang francais, et vous avez
I'établissement de 1852. Ce bric-a-brac gouverne la France. Voila les créations! Ou est le bon sens? ou
est la raison? ou est la vérité? Pas un c6té sain de 1'esprit contemporain qui ne soit heurté, pas une
conquéte juste de ce siécle qui ne soit jetée a terre et brisée. Toutes les extravagances devenues
possibles. Ce que nous voyons depuis le 2 décembre, c'est le galop, a travers l'absurde, d'un homme
médiocre échappé.

Ces hommes, le malfaiteur et ses complices, ont un pouvoir immense, incomparable, absolu, illimité,
suffisant, nous le répétons, pour changer la face de I'Europe. Ils s'en servent pour jouir. S'amuser et
s'enrichir, tel est leur «socialisme». Ils ont arrété le budget sur la grande route; les coffres sont la
ouverts; ils emplissent leurs sacoches, ils ont de l'argent en veux-tu en voila. Tous les traitements sont
doublés ou triplés, nous en avons dit plus haut les chiffres. Trois ministres, Turgot,—il y a un Turgot
dans cette affaire,—Persigny et Maupas, ont chacun un million de fonds secrets; le sénat a un million,
le conseil d'état un demi-million, les officiers du 2 décembre ont un mois-Napoléon, c'est-a-dire des
millions; les soldats du 2 décembre ont des médailles, c'est-a-dire des millions; M. Murat veut des
millions et en aura; un ministre se marie, vite un demi-million; M. Bonaparte, quia nominor Poleo, a
douze millions, plus quatre millions, seize millions. Millions, millions! ce régime s'appelle Million. M.
Bonaparte a trois cents chevaux de luxe, les fruits et les légumes des chateaux nationaux, et des parcs
et jardins jadis royaux; il regorge; il disait l'autre jour: toutes mes voitures; comme Charles-Quint
disait: toutes mes Espagnes, et comme Pierre le Grand disait: toutes mes Russies. Les noces de
Gamache sont a I'Elysée, les broches tournent nuit et jour devant des feux de joie; on y consomme—ces
bulletins-la se publient, ce sont les bulletins du nouvel empire—six cent cinquante livres de viande par
jour; 1'Elysée aura bientdt cent quarante-neuf cuisines comme le chateau de Schoenbrunn; on boit, on
mange, on rit, on banquette; banquet chez tous les ministres, banquet & I'Ecole militaire, banquet a
I'Hotel de Ville, banquet aux Tuileries, féte monstre le 10 mai, féte encore plus monstre le 15 aotit; on
nage dans toutes les abondances et dans toutes les ivresses. Et 'homme du peuple, le pauvre journalier
auquel le travail manque, le prolétaire en haillons, pieds nus, auquel 1'été n'apporte pas de pain et
auquel I'hiver n'apporte pas de bois, dont la vieille mére agonise sur une paillasse pourrie, dont la jeune
fille se prostitue au coin des rues pour vivre, dont les petits enfants grelottent de faim, de fievre et de
froid dans les bouges du faubourg Saint-Marceau, dans les greniers de Rouen, dans les caves de Lille, y
songe-t-on? que devient-il? que fait-on pour lui? Créve, chien!

X.

LES DEUX PROFILS DE M. BONAPARTE

Le curieux, c'est qu'ils veulent qu'on les respecte; un général est vénérable, un ministre est sacré. La
comtesse d'Andl—, jeune femme de Bruxelles, était a Paris en mars 1852; elle se trouvait un jour dans
un salon du faubourg Saint-Honoré. M. de P. entre; madame d'Andl—veut sortir et passe devant lui, et
il se trouve qu'en songeant a autre chose probablement, elle hausse les épaules. M. de P. s'en apercoit;
le lendemain madame d'Andl—est avertie que désormais, sous peine d'étre expulsée de France comme
un représentant du peuple, elle ait a s'abstenir de toute marque d'approbation ou d'improbation quand
elle voit des ministres.

Sous ce gouvernement-caporal et sous cette constitution-consigne, tout marche militairement. Le
peuple francais va a l'ordre pour savoir comment il doit se lever, se coucher, s'habiller, en quelle
toilette il peut aller a l'audience du tribunal ou a la soirée de M. le préfet; défense de faire des vers
médiocres; défense de porter barbe; le jabot et la cravate blanche sont lois de 1'état. Regle, discipline,
obéissance passive, les yeux baissés, silence dans les rangs, tel est le joug sous lequel se courbe en ce
moment la nation de l'initiative et de la liberté, la grande France révolutionnaire. Le réformateur ne
s'arrétera que lorsque la France sera assez caserne pour que les généraux disent: A la bonne heure! et
assez séminaire pour que les évéques disent: C'est assez!

Aimez-vous le soldat? on en a mis partout. Le conseil municipal de Toulouse donne sa démission; le
préfet Chapuis-Montlaville remplace le maire par un colonel, le premier adjoint par un colonel, et le
deuxieme adjoint par un colonel[29]. Les gens de guerre prennent le haut du pavé. «Les soldats, dit
Mably, croyant étre a la place des citoyens qui avaient fait autrefois les consuls, les dictateurs, les



censeurs et les tribuns, associerent au gouvernement des empereurs une espece de démocratie
militaire.» Avez-vous un shako sur le crane? faites ce qu'il vous plaira. Un jeune homme rentrant du bal
passe rue Richelieu devant la porte de la Bibliothéque; le factionnaire le couche en joue et le tue; le
lendemain les journaux disent: «Le jeune homme est mort», et c'est tout. Timour-Beig accorda a ses
compagnons d'armes et a leurs descendants jusqu'a la septiéme génération le droit d'impunité pour
quelque crime que ce fiit, a moins que le délinquant n'elit commis le crime neuf fois. Le factionnaire de
la rue Richelieu a encore huit citoyens a tuer avant d'étre traduit devant un conseil de guerre. Il fait
bon d'étre soldat, mais il ne fait pas bon d'étre citoyen. En méme temps, cette malheureuse armée, on
la déshonore. Le 3 décembre, on décore les commissaires qui ont arrété ses représentants et ses
généraux; il est vrai qu'elle-méme a recgu deux louis par homme. O honte de tous les c6tés! I'argent aux
soldats et la croix aux mouchards!

Jésuitisme et caporalisme, c'est la ce régime tout entier. Tout 1'expédient politique de M. Bonaparte
se compose de deux hypocrisies, hypocrisie soldatesque tournée vers l'armée, hypocrisie catholique
tournée vers le clergé. Quand ce n'est pas Fracasse, c'est Basile. Quelquefois, c'est les deux ensemble.
De cette facon il parvient a ravir d'aise en méme temps Montalembert, qui ne croit pas a la France, et
Saint-Arnaud, qui ne croit pas en Dieu.

Le dictateur sent-il I'encens? sent-il le tabac? cherchez. Il sent le tabac et l'encens. O France! quel
gouvernement! Les éperons passent sous la soutane. Le coup d'état va a la messe, rosse les pékins, lit
son bréviaire, embrasse Catin, dit son, chapelet, vide les pots et fait ses paques. Le coup d'état affirme,
ce qui est douteux, que nous sommes revenus a l'époque des jacqueries; ce qui est certain, c'est qu'il
nous raméne Diex el volt. L'Elysée a la foi du templier, et la soif aussi.

Jouir et bien vivre, répétons-le, et manger le budget; ne rien croire, tout exploiter; compromettre a la
fois deux choses saintes, 'honneur militaire et la foi religieuse; tacher l'autel avec le sang et le drapeau
avec le goupillon; rendre le soldat ridicule et le prétre un peu féroce; méler a cette grande escroquerie
politique qu'il appelle son pouvoir 1'église et la nation, les consciences catholiques et les consciences
patriotes, voila le procédé de Bonaparte le Petit.

Tous ses actes, depuis les plus énormes jusqu'aux plus puérils, depuis ce qui est hideux jusqu'a ce qui
est risible, sont empreints de ce double jeu. Par exemple les solennités nationales 1'ennuient. 24 février,
4 mai; il y a des souvenirs génants ou dangereux qui reviennent opinidtrement a jour fixe. Un
anniversaire est un importun. Supprimons les anniversaires. Soit. Ne gardons qu'une féte, la notre. A
merveille. Mais avec une féte, une seule, comment satisfaire deux partis, le parti soldat et le parti
prétre? Le parti soldat est voltairien. Ou Canrobert sourira, Riancey fera la grimace. Comment faire?
vous allez voir. Les grands escamoteurs ne sont pas embarrassés pour si peu. Le Moniteur déclare un
beau matin qu'il n'y aura plus désormais qu'une féte nationale, le 15 aofit. Sur ce, commentaire semi-
officiel; les deux masques du dictateur se mettent a parler.—Le 15 aoft, dit la bouche Ratapoil, jour de
la Saint-Napoléon!—Le 15 aotit, dit la bouche-Tartuffe, féte de la sainte vierge! D'un co6té le Deux-
Décembre enfle ses joues, grossit sa voix, tire son grand sabre et s'écrie: sacrebleu, grognards! fétons
Napoléon le Grand! de l'autre il baisse les yeux, fait le signe de la croix et marmotte: mes tres chers
freres, adorons le sacré coeur de Marie!

Le gouvernement actuel, main baignée de sang qui trempe le doigt dans 1'eau bénite.

XI

CAPITULATION

Mais on nous dit: N'allez-vous pas un peu loin? n'étes-vous pas injuste? concédez-lui quelque chose.
N'a-t-il pas, dans une certaine mesure, «fait du socialisme»? Et 1'on remet sur le tapis le crédit foncier,
les chemins de fer, l'abaissement de la rente, etc.

Nous avons déja apprécié ces mesures a leur juste valeur; mais en admettant que ce soit la du
«socialisme», vous seriez simples d'en attribuer le mérite a M. Bonaparte. Ce n'est pas lui qui fait du
socialisme, c'est le temps.

Un homme nage contre un courant rapide; il lutte avec des efforts inouis, il frappe le flot du poing, du
front, de 1'épaule et du genou. Vous dites: il remontera. Un moment aprés, vous le regardez, il a
descendu. Il est beaucoup plus bas dans le fleuve qu'il n'était au point de départ. Sans le savoir et sans



s'en douter, a chaque effort qu'il fait, il perd du terrain. Il s'imagine qu'il remonte, et il descend
toujours. Il croit avancer et il recule. Crédit foncier, comme vous dites, abaissement de la rente, comme
vous dites, M. Bonaparte a déja fait plusieurs de ces décrets que vous voulez bien qualifier de
socialistes, et il en fera encore. M. Changarnier elit triomphé au lieu de M. Bonaparte, qu'il en et fait.
Henri V reviendrait demain, qu'il en ferait. L'empereur d'Autriche en fait en Galicie, et 1'empereur
Nicolas en Lithuanie. En somme et apres tout, qu'est-ce que cela prouve? que ce courant qui s'appelle
Révolution est plus fort que ce nageur qui s'appelle Despotisme.

Mais ce socialisme méme de M. Bonaparte, qu'est-il? Cela du socialisme? je le nie. Haine de la
bourgeoisie, soit; socialisme, non. Voyez le ministére socialiste par excellence, le ministere de
l'agriculture et du commerce, il 'abolit. Que vous donne-t-il en compensation? le ministere de la police.
L'autre ministére socialiste, c'est le ministere de l'instruction publique. Il est en danger. Un de ces
matins on le supprimera. Le point de départ du socialisme, c'est 1'éducation, c'est l'enseignement
gratuit et obligatoire, c'est la lumiere. Prendre les enfants et en faire des hommes, prendre les hommes
et en faire des citoyens; des citoyens intelligents honnétes, utiles, heureux. Le progres intellectuel,
d'abord, le progrés moral d'abord; le progres matériel ensuite. Les deux premiers progrés amenent
d'eux-mémes et irrésistiblement le dernier. Que fait M. Bonaparte? Il persécute et étouffe partout
I'enseignement. Il y a un paria dans notre France d'aujourd'hui, c'est le maitre d'école.

Avez-vous jamais réfléchi a ce que c'est qu'un maitre d'école, a cette magistrature ou se réfugiaient
les tyrans d'autrefois comme les criminels dans un temple lieu d'asile? avez-vous jamais songé a ce que
c'est que I'homme qui enseigne les enfants? Vous entrez chez un charron, il fabrique des roues et des
timons; vous dites: c'est un homme utile; vous entrez chez un tisserand, il fabrique de la toile; vous
dites: c'est un homme précieux; vous entrez chez un forgeron, il fabrique des pioches, des marteaux,
des socs de charrue; vous dites: c'est un homme nécessaire; ces hommes, ces bons travailleurs, vous les
saluez. Vous entrez chez un maitre d'école, saluez plus bas; savez-vous ce qu'il fait? il fabrique des
esprits.

11 est le charron, le tisserand et le forgeron de cette oeuvre dans laquelle il aide Dieu: 1'avenir.

Eh bien! aujourd'hui, grace au parti prétre régnant, comme il ne faut pas que le maitre d'école
travaille a cet avenir, comme il faut que l'avenir soit fait d'ombre et d'abrutissement, et non
d'intelligence et de clarté, voulez-vous savoir de quelle fagon on fait fonctionner cet humble et grand
magistrat, le maitre d'école? Le maitre d'école sert la messe, chante au lutrin, sonne vépres, range les
chaises, renouvelle les bouquets devant le sacré-coeur, fourbit les chandeliers de 1'autel, époussette le
tabernacle, plie les chapes et les chasubles, tient en ordre et en compte le linge de la sacristie, met de
I'huile dans les lampes, bat le coussin du confessionnal, balaye 1'église et un peu le presbytere; le temps
qui lui reste, il peut, a la condition de ne prononcer aucun de ces trois mots du démon, Patrie,
République, Liberté, I'employer, si bon lui semble, a faire épeler I'A, B, C aux petits enfants.

M. Bonaparte frappe a la fois 'enseignement en haut et en bas; en bas pour plaire aux curés, en haut
pour plaire aux évéques. En méme temps qu'il cherche a fermer 1'école de village, il mutile le College
de France. Il renverse d'un coup de pied les chaires de Quinet et de Michelet. Un beau matin, il
déclare, par décret, suspectes les lettres grecques et latines, et interdit le plus qu'il peut aux
intelligences le commerce des vieux poétes et des vieux historiens d'Athenes et de Rome, flairant dans
Eschyle et dans Tacite une vague odeur de démagogie. Il met d'un trait de plume les médecins, par
exemple, hors l'enseignement littéraire, ce qui fait dire au docteur Serres: Nous voila dispensés par
décret de savoir lire et écrire.

Impots nouveaux, impots somptuaires, impots vestiaires; nemo audeat comedere preeter duo fercula
cum potagio; imp6t sur les vivants, impo6t sur les morts, impot sur les successions, impot sur les
voitures, impo6t sur le papier; bravo, hurle le parti bedeau, moins de livres! impot sur les chiens, les
colliers payeront; imp6t sur les sénateurs, les armoiries payeront. Voila qui va étre populaire! dit M.
Bonaparte en se frottant les mains. C'est l'empereur socialiste, vociferent les affidés dans les
faubourgs; c'est 'empereur catholique, murmurent les béats dans les sacristies. Qu'il serait heureusx,
s'il pouvait passer ici pour Constantin et la pour Babeuf! Les mots d'ordre se répétent, 1'adhésion se
déclare, l'enthousiasme gagne de proche en proche, 1'école militaire dessine son chiffre avec des
bayonnettes et des canons de pistolet, I'abbé Gaume et le cardinal Gousset applaudissent, on couronne
de fleurs son buste a la halle, Nanterre lui dédie des rosiéeres, 1'ordre social est décidément sauvé, la
propriété, la famille et la religion respirent, et la police lui dresse une statue.

De bronze?
Fi donc! c'est bon pour l'oncle.

De marbre! Tu es Pietri et super hanc pietram aedificabo effigiem meam/[30].



Ce qu'il attaque, ce qu'il poursuit, ce qu'ils poursuivent tous avec lui, ce sur quoi ils s'acharnent, ce
qu'ils veulent écraser, briler, supprimer, détruire, anéantir, est-ce ce pauvre homme obscur qu'on
appelle instituteur primaire? est-ce ce carré de papier qu'on appelle un journal? est-ce ce fascicule de
feuillets qu'on appelle un livre? est-ce cet engin de bois et de fer qu'on appelle une presse? non, c'est
toi, pensée, c'est toi, raison de 'homme, c'est toi, dix-neuvieme siécle, c'est toi, providence, c'est toi,
Dieu!

Nous qui les combattons, nous sommes «les éternels ennemis de l'ordre»; nous sommes, car ils ne
trouvent pas encore que ce mot soit usé, des démagogues.

Dans la langue du duc d'Albe, croire a la sainteté de la conscience humaine, résister a l'inquisition,
braver le blicher pour sa foi, tirer 1'épée pour sa patrie, défendre son culte, sa ville, son foyer, sa
maison, sa famille, son Dieu, cela se nommait /a gueuserie; dans la langue de Louis Bonaparte, lutter
pour la liberté, pour la justice, pour le droit, combattre pour la cause du progres, de la civilisation, de la
France, de 1'humanité, vouloir 1'abolition de la guerre et de la peine de mort, prendre au sérieux la
fraternité des hommes, croire au serment juré, s'armer pour la constitution de son pays, défendre les
lois, cela s'appelle la démagogie.

On est démagogue au dix-neuviéme siécle comme on était gueux au seizieme.

Ceci étant donné que le dictionnaire de 1'académie n'existe plus, qu'il fait nuit en plein midi, qu'un
chat ne s'appelle plus un chat et que Baroche ne s'appelle plus un fripon, que la justice est une
chimere, que l'histoire est un réve, que le prince d'Orange est un gueux et le duc d'Albe un juste, que
Louis Bonaparte est identique a Napoléon le Grand, que ceux qui ont violé la constitution sont des
sauveurs et que ceux qui l'ont défendue sont des brigands, en un mot, que I'honnéteté humaine est
morte, soit! alors j'admire ce gouvernement. Il va bien. Il est modele en son genre. Il comprime, il
réprime, il opprime, il emprisonne, il exile, il mitraille, il extermine, et méme il «gracie»! il fait de
l'autorité a coups de canon et de la clémence a coups de plat de sabre.

A votre aise, répétent quelques braves incorrigibles de 1'ex-parti de 1'ordre, indignez-vous, raillez,
flétrissez, conspuez, cela nous est égal; vive la stabilité! tout cet ensemble constitue, aprés tout, un
gouvernement solide.

Solide! nous nous sommes déja expliqués sur cette solidité.

Solide! je I'admire, cette solidité. S'il neigeait des journaux en France seulement pendant deux jours,
le matin du troisiéme jour on ne saurait plus ot M. Louis Bonaparte a passé.

N'importe, cet homme pese sur 1'époque entiere, il défigure le dix-neuvieme siécle, et il y aura peut-
étre dans ce siécle deux ou trois années sur lesquelles, a je ne sais quelle trace ignoble, on reconnaitra
que Louis Bonaparte s'est assis la.

Cet homme, chose triste a dire, est maintenant la question de tous les hommes.

A de certaines époques dans l'histoire, le genre humain tout entier, de tous les points de la terre, fixe
les yeux sur un lieu mystérieux d'ou il semble que va sortir la destinée universelle. Il y a eu des heures
ol le monde a regardé le Vatican; Grégoire VII, Léon X, avaient la leur chaire; d'autres heures ou il a
contemplé le Louvre, Philippe-Auguste, Louis IX, Francois Ier, Henri IV, étaient 1a; I'Escurial, Saint-Just,
Charles-Quint y songeait; Windsor, Elisabeth la Grande y régnait; Versailles, Louis XIV entouré d'astres
y rayonnait; le Kremlin, on y entrevoyait Pierre le Grand; Potsdam, Frédéric II s'y enfermait avec
Voltaire...—Aujourd'hui, baisse la téte, histoire, 1'univers regarde 1'Elysée!

Cette espéce de porte batarde, gardée par deux guérites peintes en coutil, a 'extrémité du faubourg
Saint-Honoré, voila ce que contemple aujourd'hui, avec une sorte d'anxiété profonde, le regard du
monde civilisé!...—Ah! qu'est-ce que c'est que cet endroit d'ou il n'est pas sorti une idée qui ne fit un
piége, pas une action qui ne fit un crime? Qu'est-ce que c'est que cet endroit ou habitent tous les
cynismes avec toutes les hypocrisies? Qu'est-ce que c'est que cet endroit ou les évéques coudoient
Jeanne Poisson dans l'escalier, et, comme il y a cent ans, la saluent jusqu'a terre; ou Samuel Bernard rit
dans un coin avec Laubardemont; ou Escobar entre donnant le bras a Gusman d'Alfarache; ou, rumeur
affreuse, dans un fourré du jardin l'on dépéche, dit-on, a coups de bayonnette, des hommes qu'on ne
veut pas juger; ou l'on entend un homme dire a une femme qui intercéde et qui pleure: «Je vous passe
vos amours, passez-moi mes haines!» Qu'est-ce que c'est que cet endroit ol 1'orgie de 1852 importune
et déshonore le deuil de 1815? ou Césarion, les bras croisés ou les mains derriere le dos, se proméne
sous ces mémes arbres, dans ces mémes allées que hante encore le fantome indigné de César?

Cet endroit, c'est la tache de Paris; cet endroit, c'est la souillure du siecle; cette porte, d'ou sortent
toutes sortes de bruits joyeux, fanfares, musiques, rires, chocs des verres, cette porte, saluée le jour
par les bataillons qui passent, illuminée la nuit, toute grande ouverte avec une confiance insolente,



c'est une sorte d'injure publique toujours présente. Le centre de la honte du monde est la.

Ah! a quoi songe la France? Certes, il faut réveiller cette nation; il faut lui prendre le bras, il faut la
secouer, il faut lui parler; il faut parcourir les champs, entrer dans les villages, entrer dans les
casernes, parler au soldat qui ne sait plus ce qu'il a fait, parler au laboureur qui a une gravure de
l'empereur dans sa chaumiére et qui vote tout ce qu'on veut a cause de cela; il faut leur oter le radieux
fantome qu'ils ont devant les yeux; toute cette situation n'est autre chose qu'un immense et fatal
quiproquo; il faut éclaircir ce quiproquo, aller au fond, désabuser le peuple, le peuple des campagnes
surtout, le remuer, l'agiter, I'émouvoir, lui montrer les maisons vides, lui montrer les fosses ouvertes,
lui faire toucher du doigt I'horreur de ce régime-ci. Ce peuple est bon et honnéte. Il comprendra. Oui,
paysan, ils sont deux, le grand et le petit, l'illustre et l'infame, Napoléon et Naboléon!

Résumons ce gouvernement.

Qui est a 1'Elysée et aux Tuileries? le crime. Qui siége au Luxembourg? la bassesse. Qui siége au
palais Bourbon? l'imbécillité. Qui siege au palais d'Orsay? la corruption. Qui siége au Palais de justice?
la prévarication. Et qui est dans les prisons, dans les forts, dans les cellules, dans les casemates, dans
les pontons, a Lambessa, a Cayenne, dans 1'exil? la loi, I'honneur, l'intelligence, la liberté, le droit.

Proscrits, de quoi vous plaignez-vous? vous avez la bonne part.

LIVRE TROISIEME

LE CRIME

Mais ce gouvernement, ce gouvernement horrible, hypocrite et béte, ce gouvernement qui fait hésiter
entre 1'éclat de rire et le sanglot, cette constitution-gibet ol pendent toutes nos libertés, ce gros
suffrage universel et ce petit suffrage universel, le premier nommant le président, I'autre nommant les
législateurs, le petit disant au gros: monseigneur, recevez ces millions, le gros disant au petit: recois
l'assurance de mes sentiments; ce sénat, ce conseil d'état, d'ou toutes ces choses sortent-elles? Mon
Dieu! est-ce que nous en sommes déja venus a ce point qu'il soit nécessaire de le rappeler?

D'ou sort ce gouvernement? Regardez! cela coule encore, cela fume encore, c'est du sang.
Les morts sont loin, les morts sont morts.
Ah! chose affreuse a penser et a dire, est-ce qu'on n'y songerait déja plus?

Est-ce que, parce qu'on boit et mange, parce que la carrosserie va, parce que toi, terrassier, tu as du
travail au bois de Boulogne, parce que toi, macon, tu gagnes quarante sous par jour au Louvre, parce
que toi, banquier, tu as bonifié sur les métalliques de Vienne ou sur les obligations Hope et compagnie,
parce que les titres de noblesse sont rétablis, parce qu'on peut s'appeler monsieur le comte et madame
la duchesse, parce que les processions sortent a la Féte-Dieu, parce qu'on s'amuse, parce qu'on rit,
parce que les murs de Paris sont couverts d'affiches de fétes et de spectacles, est-ce qu'on oublierait
qu'il y a des cadavres la-dessous?

Est-ce que, parce qu'on a été au bal de I'Ecole militaire, parce qu'on est rentrée les yeux éblouis, la
téte fatiguée, la robe déchirée, le bouquet fané, et qu'on s'est jetée sur son lit et qu'on s'est endormie
en songeant a quelque joli officier, est-ce qu'on ne se souviendrait plus qu'il y a la, sous l'herbe, dans
une fosse obscure, dans un trou profond, dans l'ombre inexorable de la mort, une foule immobile,
glacée et terrible, une multitude d'étres humains déja devenus informes, que les vers dévorent, que la
désagrégation consume, qui commencent a se fondre avec la terre, qui existaient, qui travaillaient, qui
pensaient, qui aimaient, et qui avaient le droit de vivre et qu'on a tués?

Ah! si I'on ne s'en souvient plus, rappelons-le a ceux qui I'oublient! Réveillez-vous, gens qui dormez!
les trépassés vont défiler devant vos yeux.



EXTRAIT D'UN LIVRE INEDIT INTITULE

LE CRIME DU DEUX DECEMBRE

Par Victor Hugo. Ce livre sera publié prochainement. Ce sera une narration complete de l'infame
événement de 1851. Une grande partie est déja, écrite; 1'auteur recueille en ce moment des matériaux
pour le reste.

Il croit a propos d'entrer dés a présent dans quelques détails au sujet de ce travail, qu'il s'est imposé
comme un devoir.

L'auteur se rend cette justice qu'en écrivant cette narration, austére occupation de son exil, il a sans
cesse présente a l'esprit la haute responsabilité de 1'historien.

Quand elle paraitra, cette narration soulévera certainement de nombreuses et violentes réclamations;
l'auteur s'y attend; on ne taille pas impunément dans la chair vive d'un crime contemporain, et a I'heure
qu'il est tout-puissant. Quoi qu'il en soit, quelles que soient ces réclamations plus ou moins intéressées,
et afin qu'on puisse en juger d'avance le mérite, 1'auteur croit devoir expliquer ici de quelle fagon, avec
quel soin scrupuleux de la vérité cette histoire aura été écrite, ou, pour mieux dire, ce proces-verbal du
crime aura été dressé.

Ce récit du 2 décembre contiendra, outre les faits généraux que personne n'ignore, un trés grand
nombre de faits inconnus qui y sont mis au jour pour la premiére fois. Plusieurs de ces faits, 1'auteur les
a vus, touchés, traversés; de ceux-la il peut dire: quoeque ipse vidi et quorum pars fui. Les membres de
la gauche républicaine, dont la conduite a été si intrépide, ont vu ces faits comme lui, et leur
témoignage ne lui manquera pas. Pour tout le reste, l'auteur a procédé a une véritable information
judiciaire; il s'est fait pour ainsi dire le juge d'instruction de l'histoire; chaque acteur du drame, chaque
combattant, chaque victime, chaque témoin, est venu déposer devant lui; pour tous les faits douteux, il
a confronté les dires et au besoin les personnes. En général, les historiens parlent aux faits morts; ils
les touchent dans la tombe de leurs verges de juges, les font lever et les interrogent. Lui, c'est aux faits
vivants qu'il a parlé.

Tous les détails du 2 décembre ont de la sorte passé sous ses yeux; il les a enregistrés tous, il les a
pesés tous, aucun ne lui a échappé. L'histoire pourra compléter ce récit; mais non l'infirmer. Les
magistrats manquant au devoir, il a fait leur office. Quand les témoignages directs et de vive voix lui
faisaient défaut, il a envoyé sur les lieux ce qu'on pourrait appeler de réelles commissions rogatoires. Il
pourrait citer tel fait pour lequel il a dressé de véritables questionnaires auxquels il a été
minutieusement répondu.

Il le répeéte, il a soumis le 2 décembre a un long et sévere interrogatoire. Il a porté le flambeau aussi
loin et aussi avant qu'il a pu. Il a, grace a cette enquéte, en sa possession pres de deux cents dossiers
dont ce livre sortira. Il n'est pas un fait de ce récit derriere lequel, quand 1'ouvrage sera publié, 'auteur
ne puisse mettre un nom. On comprendra qu'il s'en abstienne, on comprendra méme qu'il substitue
quelquefois aux noms propres et méme a de certaines indications de lieux, des désignations aussi peu
transparentes que possible, en présence des proscriptions pendantes. Il ne veut pas fournir une liste
supplémentaire a M. Bonaparte.

Certes, pas plus dans ce récit du 2 décembre que dans le livre qu'il publie en ce moment, l'auteur
n'est «impartial», comme on a l'habitude de dire quand on veut louer un historien. L'impartialité,
étrange vertu que Tacite n'a pas. Malheur a qui resterait impartial devant les plaies saignantes de la
liberté! En présence du fait de décembre 1851, l'auteur sent toute la nature humaine se soulever en lui,
il ne s'en cache point, et l'on doit s'en apercevoir en le lisant. Mais chez lui la passion pour la vérité
égale la passion pour le droit. L'homme indigné ne ment pas. Cette histoire du 2 décembre dong, il le
déclare au moment d'en citer quelques pages, aura été écrite, on vient de voir comment, dans les
conditions de la réalité la plus absolue.

Nous jugeons utile d'en détacher des a présent et d'en publier ici méme un chapitre[31] qui, nous le
pensons, frappera les esprits, en ce qu'il jette un jour nouveau sur le «succes» de M. Bonaparte. Grace
aux réticences des historiographes officiels du 2 décembre, on ne sait pas assez combien le coup d'état
a été pres de sa perte et on ignore tout a fait par quel moyen il s'est sauvé. Mettons ce fait spécial sous
les yeux du lecteur.



JOURNEE DU 4 DECEMBRE

LE COUP D'ETAT AUX ABOIS

«La résistance avait pris des proportions inattendues.

«Le combat était devenu menacant; ce n'était plus un combat, c'était une bataille, et qui s'engageait
de toutes parts. A 1'Elysée et dans les ministéres les gens palissaient; on avait voulu des barricades, on
en avait.

«Tout le centre de Paris se couvrait de redoutes improvisées; les quartiers barricadés formaient une
sorte d'immense trapéze compris entre les Halles et la rue Rambuteau d'une part et les boulevards de
l'autre, et limité a l'est par la rue du Temple et a l'ouest par la rue Montmartre. Ce vaste réseau de
rues, coupé en tous sens de redoutes et de retranchements, prenait d'heure en heure un aspect plus
terrible et devenait une sorte de forteresse. Les combattants des barricades poussaient leurs
grand'gardes jusque sur les quais. En dehors du trapéze que nous venons d'indiquer, les barricades
montaient, nous 1'avons dit, jusque dans le faubourg Saint-Martin et aux alentours du canal. Le quartier
des écoles, ou le comité de résistance avait envoyé le représentant de Flotte, était plus soulevé encore
que la veille; la banlieue prenait feu; on battait le rappel aux Batignolles; Madier de Montjau agitait
Belleville; trois barricades énormes se construisaient a la Chapelle-Saint-Denis. Dans les rues
marchandes les bourgeois livraient leurs fusils, les femmes faisaient de la charpie.—Cela marche! Paris
est parti! nous criait B*** entrant tout radieux au comité de résistance[32].—D'instant en instant les
nouvelles nous arrivaient; toutes les permanences des divers quartiers se mettaient en communication
avec nous. Les membres du comité délibéraient et lancaient les ordres et les instructions de combat de
tout coté. La victoire semblait certaine. Il y eut un moment d'enthousiasme et de joie ou ces hommes,
encore placés entre la vie et la mort, s'embrassérent.—Maintenant, s'écriait Jules Favre, qu'un
régiment tourne ou qu'une légion sorte, Louis Bonaparte est perdu!—Demain la république sera a
I'Hoétel de Ville, disait Michel (de Bourges). Tout fermentait, tout bouillonnait; dans les quartiers les
plus paisibles, on déchirait les affiches, on démontait les ordonnances. Rue Beaubourg, pendant qu'on
construisait une barricade, les femmes aux fenétres criaient: courage! L'agitation gagnait méme le
faubourg Saint-Germain. A 'hotel de la rue de Jérusalem, centre de cette grande toile d'araignée que la
police étend sur Paris, tout tremblait; 1'anxiété était profonde, on entrevoyait la république victorieuse;
dans les cours, dans les bureaux, dans les couloirs, entre commis et sergents de ville, on commencait a
parler avec attendrissement de Caussidiere.

«S'il faut en croire ce qui a transpiré de cette caverne, le préfet Maupas, si ardent la veille et si
odieusement lancé en avant, commencait a reculer et a défaillir. Il semblait préter 1'oreille avec terreur
a ce bruit de marée montante que faisait l'insurrection,—la sainte et légitime insurrection du droit;—il
bégayait, il balbutiait, le commandement s'évanouissait dans sa bouche.—Ce petit jeune homme a la
colique, disait 1'ancien préfet Carlier en le quittant. Dans cet effarement, Maupas se pendait a Morny.
Le télégraphe électrique était en perpétuel dialogue de la préfecture de police au ministére de
l'intérieur et du ministére de l'intérieur a la préfecture de police. Toutes les nouvelles les plus
inquiétantes, tous les signes de panique et de désarroi arrivaient coup sur coup du préfet au ministre.
Morny, moins effrayé, et homme d'esprit du moins, recevait toutes ces secousses dans son cabinet. On
a raconté qu'a la premiere il avait dit: Maupas est malade, et a cette demande: que faut-il faire? avait
répondu par le télégraphe: couchez-vous!—a la seconde il répondit encore: couchez-vous!—a la
troisieme, la patience lui échappant, il répondit: couchez-vous, j... f...!

«Le zele des agents lachait prise et commengait a tourner casaque. Un homme intrépide, envoyé par
le comité de résistance pour soulever le faubourg Saint-Marceau, est arrété rue des Fossés-Saint-
Victor, les poches pleines des proclamations et des décrets de la gauche. On le dirige vers la préfecture
de police; il s'attendait a étre fusillé. Comme 1'escouade qui I'emmenait passait devant la Morgue, quai
Saint-Michel, des coups de fusil éclatent dans la Cité; le sergent de ville qui conduisait 'escouade dit
aux soldats: Regagnez votre poste, je me charge du prisonnier. Les soldats éloignés, il coupe les cordes
qui liaient les poignets du prisonnier et lui dit:—Allez-vous-en, je vous sauve la vie, n'oubliez pas que
c'est moi qui vous ai mis en liberté! Regardez-moi bien pour me reconnaitre.

«Les principaux complices militaires tenaient conseil; on agitait la question de savoir s'il ne serait pas



nécessaire que Louis Bonaparte quittat immédiatement le faubourg Saint-Honoré et se transportat soit
aux Invalides, soit au palais du Luxembourg, deux points stratégiques plus faciles a défendre d'un coup
de main que I'Elysée. Les uns opinaient pour les Invalides, les autres pour le Luxembourg. Une
altercation éclata a ce sujet entre deux généraux.

«C'est dans ce moment-la que l'ancien roi de Westphalie, Jérome Bonaparte, voyant le coup d'état
chanceler et prenant quelque souci du lendemain, écrivit a son neveu cette lettre significative:

«Mon cher neveu,

«Le sang francgais a coulé; arrétez-en 1'effusion par un sérieux appel au peuple. Vos sentiments sont
mal compris. La seconde proclamation, dans laquelle vous parlez du plébiscite, est mal recue du
peuple, qui ne le considére pas comme le rétablissement du droit de suffrage. La liberté est sans
garantie si une assemblée ne contribue pas a la constitution de la république. L'armée a la haute main.
C'est le moment de compléter la victoire matérielle par une victoire morale, et ce qu'un gouvernement
ne peut faire quand il est battu, il doit le faire quand il est victorieux. Apres avoir détruit les vieux
partis, opérez la restauration du peuple; proclamez que le suffrage universel, sincére, et agissant en
harmonie avec la plus grande liberté, nommera le président et 1'assemblée constituante pour sauver et
restaurer la république.

«C'est au nom de la mémoire de mon frere, et en partageant son horreur pour la guerre civile, que je
vous écris; croyez-en ma vieille expérience, et songez que la France, I'Europe et la postérité seront
appelées a juger votre conduite.

«Votre oncle affectionné,
«Jérome Bonaparte.»

«Place de la Madeleine, les deux représentants Fabvier et Crestin se rencontraient et s'abordaient.
Le général Fabvier faisait remarquer a son collegue quatre piéces de canon attelées qui tournaient
bride, quittaient le boulevard et prenaient au galop la direction de 1'Elysée.—Est-ce que 1'Elysée serait
déja sur la défensive? disait le général.—Et Crestin, lui montrant au dela de la place de la Révolution la
facade du palais de l'assemblée, répondait:—Général, demain nous serons la.—Du haut de quelques
mansardes qui ont vue sur la cour des écuries de 1'Elysée, on remarquait depuis le matin dans cette
cour trois voitures de voyage attelées et chargées, les postillons en selle, et prétes a partir.

«L'impulsion était donnée en effet, 1'ébranlement de colére et de haine devenait universel, le coup
d'état semblait perdu; une secousse de plus, et Louis Bonaparte tombait. Que la journée s'achevat
comme elle avait commencé, et tout était dit. Le coup d'état touchait au désespoir. L'heure des
résolutions suprémes était venue. Qu'allait-il faire? Il fallait qu'il frappat un grand coup, un coup
inattendu, un coup effroyable. Il était réduit a cette situation: périr,—ou se sauver affreusement.

«Louis Bonaparte n'avait pas quitté 1'Elysée. Il se tenait dans un cabinet du rez-de-chaussée, voisin de
ce splendide salon doré, ou, enfant, en 1815, il avait assisté a la seconde abdication de Napoléon. Il
était 1a, seul; l'ordre était donné de ne laisser pénétrer personne jusqu'a lui. De temps en temps la
porte s'entre-baillait, et la téte grise du général Roguet, son aide de camp, apparaissait. Il n'était
permis qu'au général Roguet d'ouvrir cette porte et d'entrer. Le général apportait les nouvelles, de plus
en plus inquiétantes, et terminait fréquemment par ces mots: cela ne va pas, ou: cela va mal. Quand il
avait fini, Louis Bonaparte, accoudé a une table, assis, les pieds sur les chenets, devant un grand feu,
tournait a demi la téte sur le dossier de son fauteuil et, de son inflexion de voix la plus flegmatique,
sans émotion apparente, répondait invariablement ces quatre mots:—Qu'on exécute mes ordres!—La
derniére fois que le général Roguet entra de la sorte avec de mauvaises nouvelles, il était pres d'une
heure,—lui-méme a raconté depuis ces détails, a I'honneur de l'impassibilité de son maitre,—il informa
le prince que les barricades dans les rues du centre tenaient bon et se multipliaient; que sur les
boulevards les cris: a bas le dictateur!—(il n'osa dire: a bas Soulouque!)—et les sifflets éclataient
partout au passage des troupes; que devant la galerie Jouffroy un adjudant-major avait été poursuivi
par la foule et qu'au coin du café Cardinal, un capitaine d'état-major avait été précipité de son cheval.
Louis Bonaparte se souleva a demi de son fauteuil, et dit avec calme au général en le regardant
fixement:—Eh bien! qu'on dise a Saint-Arnaud d'exécuter mes ordres.

«Qu'était-ce que ces ordres?
«On va le voir.

«Ici nous nous recueillons, et le narrateur pose la plume avec une sorte d'hésitation et d'angoisse.
Nous abordons l'abominable péripétie de cette lugubre journée du 4, le fait monstrueux d'ou est sorti
tout sanglant le succes du coup d'état. Nous allons dévoiler la plus sinistre des préméditations de Louis



Bonaparte; nous allons révéler, dire, détailler, raconter ce que tous les historiographes du 2 décembre
ont caché, ce que le général Magnan a soigneusement omis dans son rapport, ce qu'a Paris méme, la ou
ces choses ont été vues, on ose a peine se chuchoter a l'oreille. Nous entrons dans 1'horrible.

«Le 2 décembre est un crime couvert de nuit, un cercueil fermé et muet, des fentes duquel sortent
des ruisseaux de sang.

«Nous allons entr'ouvrir ce cercueil.

II

«Dés le matin, car ici, insistons sur ce point, la préméditation est incontestable, deés le matin des
affiches étranges avaient été collées a tous les coins de rue; ces affiches, nous les avons transcrites, on
se les rappelle. Depuis soixante ans que le canon des révolutions tonne a de certains jours dans Paris et
qu'il arrive parfois au pouvoir menacé de recourir a des ressources désespérées, on n'avait encore rien
vu de pareil. Ces affiches annoncaient aux citoyens que tous les attroupements, de quelque nature
qu'ils fussent, seraient dispersés par la force sans sommation. A Paris, ville centrale de la civilisation,
on croit difficilement qu'un homme aille a 'extrémité de son crime, et I'on n'avait vu dans ces affiches
qu'un procédé d'intimidation hideux, sauvage, mais presque ridicule.

«On se trompait. Ces affiches contenaient en germe le plan méme de Louis
Bonaparte. Elles étaient sérieuses.

«Un mot sur ce qui va étre le théatre de l'acte inoui préparé et perpétré par 'homme de décembre.

«De la Madeleine au faubourg Poissonniere le boulevard était libre; depuis le théatre du Gymnase
jusqu'au théatre de la porte Saint-Martin il était barricadé, ainsi que la rue de Bondy, la rue Meslay, la
rue de la Lune et toutes les rues qui confinent ou débouchent aux portes Saint-Denis et Saint-Martin.
Au dela de la porte Saint-Martin le boulevard redevenait libre jusqu'a la Bastille, a une barricade pres,
qui avait été ébauchée a la hauteur du Chateau-d'Eau. Entre les deux portes Saint-Denis et Saint-
Martin, sept ou huit redoutes coupaient la chaussée de distance en distance. Un carré de quatre
barricades enfermait la porte Saint-denis. Celle de ces quatre barricades qui regardait la Madeleine et
qui devait recevoir le premier choc des troupes était construite au point culminant du boulevard, la
gauche appuyée a l'angle de la rue de la Lune et la droite a la rue Mazagran. Quatre omnibus, cing
voitures de déménagement, le bureau de l'inspecteur des fiacres renversé, les colonnes vespasiennes
démolies, les bancs du boulevard, les dalles de l'escalier de la rue de la Lune, la rampe de fer du
trottoir arrachée tout entiere et d'un seul effort par le formidable poignet de la foule, tel était cet
entassement qui suffisait a peine a barrer le boulevard, fort large en cet endroit. Point de pavé a cause
du macadam. La barricade n'atteignait méme pas d'un bord a l'autre du boulevard et laissait un grand
espace libre du c6té de la rue Mazagran. Il y avait la une maison en construction. Voyant cette lacune,
un jeune homme bien mis était monté sur 1'échafaudage, et seul, sans se hater, sans quitter son cigare,
en avait coupé toutes les cordes. Des fenétres voisines on 1'applaudissait en riant. Un moment apres
I'échafaudage tombait a grand bruit, tout d'une piece, et cet écroulement complétait la barricade.

«Pendant que cette redoute s'achevait, une vingtaine d'hommes entraient au Gymnase par la porte
des acteurs, et en sortaient quelques instants aprés avec des fusils et un tambour trouvés dans le
magasin des costumes et qui faisaient partie de ce qu'on appelle, dans le langage des théatres, «les
accessoires». Un d'eux prit le tambour et se mit a battre le rappel. Les autres, avec des vespasiennes
jetées bas, des voitures couchées sur le flanc, des persiennes et des volets décrochés de leurs gonds et
de vieux décors du théatre, construisirent a la hauteur du poste Bonne-Nouvelle une petite barricade
d'avant-poste ou plutot une lunette qui observait les boulevards Poissonniere et Montmartre et la rue
Hauteville. Les troupes avaient des le matin évacué le corps de garde. On prit le drapeau de ce corps
de garde, qu'on planta sur la barricade. C'est ce drapeau qui depuis a été déclaré par les journaux du
coup d'état «drapeau rouge».

«Une quinzaine d'hommes s'installerent dans ce poste avancé. Ils avaient des fusils, mais point ou
peu de cartouches. Derriere eux, la grande barricade qui couvrait la porte Saint-Denis était occupée
par une centaine de combattants au milieu desquels on remarquait deux femmes et un vieillard a
cheveux blancs, appuyé de la main gauche sur une canne et tenant de la main droite un fusil. Une des
deux femmes portait un sabre en bandouliére; en aidant a arracher la rampe du trottoir, elle s'était
coupé trois doigts de la main a l'angle d'un barreau de fer; elle montrait sa blessure a la foule en criant:
vive la république! L'autre femme, montée au sommet de la barricade, appuyée a la hampe du drapeau,
escortée de deux hommes en blouse armés de fusils et présentant les armes, lisait a haute voix l'appel
aux armes des représentants de la gauche; le peuple battait des mains.

«Tout ceci se faisait entre midi et une heure. Une population immense, en dega des barricades,



couvrait les trottoirs des deux cotés du boulevard, silencieuse sur quelques points, sur d'autres criant:
a bas Soulouque! a bas le traitre!

«Par intervalle des convois lugubres traversaient cette multitude; c'étaient des files de civieres
fermées, portées a bras par des infirmiers et des soldats. En téte marchaient des hommes tenant de
longs batons auxquels pendaient des écriteaux bleus ou 1'on avait écrit en grosses lettres: Service des
hépitaux militaires. Sur les rideaux des civieres on lisait: Blessés. Ambulances. Le temps était sombre
et pluvieux.

«En ce moment-la il y avait foule a la Bourse; des afficheurs y collaient sur tous les murs des
dépéches annoncant les adhésions des départements au coup d'état. Les agents de change, tout en
poussant a la hausse, riaient et levaient les épaules devant ces placards. Tout a coup un spéculateur
trés connu, et grand applaudisseur du coup d'état depuis deux jours, survient tout pale et haletant
comme quelqu'un qui s'enfuit, et dit: On mitraille sur les boulevards.

«Voici ce qui se passait:
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«Un peu apres une heure, un quart d'heure apres le dernier ordre donné par Louis Bonaparte au
général Roguet, les boulevards, dans toute leur longueur depuis la Madeleine, s'étaient subitement
couverts de cavalerie et d'infanterie. La division Carrelet, presque entiere, composée des cing brigades
de Cotte, Bourgon, Canrobert, Dulac et Reybell, et présentant un effectif de seize mille quatre cent dix
hommes, avait pris position et s'était échelonnée depuis la rue de la Paix jusqu'au faubourg
Poissonniere. Chaque brigade avait avec elle sa batterie. Rien que sur le boulevard Poissonniere on
comptait onze pieces de canon. Deux qui se tournaient le dos avaient été braquées, 1'une a 1'entrée de
la rue Montmartre, l'autre a l'entrée du faubourg Montmartre, sans qu'on p{it deviner pourquoi, la rue
et le faubourg n'offrant méme pas l'apparence d'une barricade. Les curieux, entassés sur les trottoirs et
aux fenétres, considéraient avec stupeur cet encombrement d'afflits, de sabres et de bayonnettes.

«Les troupes riaient et causaient», dit un témoin; un autre témoin dit: «Les soldats avaient un air
étrange.» La plupart, la crosse en terre, s'appuyaient sur leurs fusils et semblaient a demi chancelants
de lassitude, ou d'autre chose. Un de ces vieux officiers qui ont 1'habitude de regarder dans le fond des
yeux du soldat, le général L*** dit en passant devant le café Frascati: «Ils sont ivres.»

«Des symptomes se manifestaient.

«A un moment ou la foule criait a la troupe: vive la république! a bas Louis Bonaparte! on entendit un
officier dire a demi-voix: Ceci va tourner a la charcuterie.

«Un bataillon d'infanterie débouche par la rue Richelieu. Devant le café Cardinal il est accueilli par
un cri unanime de: vive la république! Un écrivain qui était la, rédacteur d'un journal conservateur,
ajoute: A bas Soulouque! L'officier d'état-major qui conduisait le détachement lui asséne un coup de
sabre qui, esquivé par 1'écrivain, coupe un des petits arbres du boulevard.

«Comme le ler de lanciers, commandé par le colonel Rochefort, arrivait a la hauteur de la rue
Taitbout, un groupe nombreux couvrait I'asphalte du boulevard. C'étaient des habitants du quartier,
des négociants, des artistes, des journalistes, et parmi eux quelques femmes tenant de jeunes enfants
par la main. Au passage du régiment, hommes, femmes, tous crient: vive la constitution! vive la loi! vive
la république! Le colonel Rochefort—le méme qui avait présidé, le 31 octobre 1851, a I'Ecole militaire,
le banquet donné par le ler lanciers au 7e, et qui, dans ce banquet, avait prononcé ce toast: «Au prince
Napoléon, au chef de 1'état; il est la personnification de 1'ordre dont nous sommes les défenseurs»,—ce
colonel, au cri tout 1égal poussé par la foule, lance son cheval au milieu du groupe, a travers les chaises
du trottoir; les lanciers se ruent a sa suite, et hommes, femmes, enfants, tout est sabré. «Bon nombre
d'entre eux resterent sur place», dit un apologiste du coup d'état, lequel ajoute: «Ce fut l'affaire d'un
instant[33].»

«Vers deux heures, on braquait deux obusiers a l'extrémité du boulevard Poissonniere, a cent
cinquante pas de la petite barricade-lunette du poste Bonne-Nouvelle. En mettant ces piéces en
batterie, les soldats du train, peu accoutumés pourtant aux fausses manoeuvres, briserent le timon d'un
caisson.— Vous voyez bien qu'ils sont soiils! cria un homme du peuple.

«A deux heures et demie, car il faut suivre minute & minute et pas & pas ce drame hideux, le feu
s'ouvrit devant la barricade, mollement, et comme avec distraction. Il semblait que les chefs militaires
eussent l'esprit a toute autre chose qu'a un combat. En effet, on va savoir a quoi ils songeaient.

«Le premier coup de canon, mal ajusté, passa par-dessus toutes les barricades. Le projectile alla tuer



au Chateau-d'Eau un jeune garcon qui puisait de 1'eau dans le bassin.

«Les boutiques s'étaient fermées, et presque toutes les fenétres. Une croisée pourtant était restée
ouverte a un étage supérieur de la maison qui fait I'angle de la rue du Sentier. Les curieux continuaient
d'affluer principalement sur le trottoir méridional. C'était de la foule, et rien de plus, hommes, femmes,
enfants et vieillards, a laquelle la barricade, peu attaquée, peu défendue, faisait 1'effet de la petite
guerre.

«Cette barricade était un spectacle en attendant qu'elle devint un prétexte.
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«Il y avait un quart d'heure environ que la troupe tiraillait et que la barricade ripostait sans qu'il y eGt
un blessé de part ni d'autre, quand tout a coup, comme par une commotion électrique, un mouvement
extraordinaire et terrible se fit dans l'infanterie d'abord, puis dans la cavalerie. La troupe changea
subitement de front.

«Les historiographes du coup d'état ont raconté qu'un coup de feu, dirigé contre les soldats, était
parti de la fenétre restée ouverte au coin de la rue du Sentier. D'autres ont dit du faite de la maison qui
fait 'angle de la rue Notre-Dame-de-Recouvrance et de la rue Poissonniere. Selon d'autres, le coup
serait un coup de pistolet et aurait été tiré du toit de la haute maison qui marque le coin de la rue
Mazagran. Ce coup est contesté, mais ce qui est incontestable, c'est que pour avoir tiré ce coup de
pistolet problématique, qui n'est peut-étre autre chose qu'une porte fermée avec bruit, un dentiste
habitant la maison voisine a été fusillé. En somme, un coup de pistolet ou de fusil venant d'une des
maisons du boulevard a-t-il été entendu? est-ce vrai? est-ce faux? une foule de témoins nient.

«Si le coup de feu a été tiré, il reste a éclaircir une question: a-t-il été une cause? ou a-t-il été un
signal?

«Quoi qu'il en soit, subitement, comme nous venons de le dire, la cavalerie, l'infanterie, 1'artillerie,
firent front a la foule massée sur les trottoirs, et, sans qu'on put deviner pourquoi, brusquement, sans
motif, «sans sommation», comme 1'avaient déclaré les infames affiches du matin, du Gymnase jusqu'aux
Bains chinois, c'est-a-dire dans toute la longueur du boulevard le plus riche, le plus vivant et le plus
joyeux de Paris, une tuerie commenca.

«L'armée se mit a fusiller le peuple a bout portant.

«Ce fut un moment sinistre et inexprimable; les cris, les bras levés au ciel, la surprise, 1'épouvante, la
foule fuyant dans toutes les directions, une gréle de balles pleuvant et remontant depuis les pavés
jusqu'aux toits, en une minute les morts jonchant la chaussée, des jeunes gens tombant le cigare a la
bouche, des femmes en robes de velours tuées roides par les biscaiens, deux libraires arquebusés au
seuil de leurs boutiques sans avoir su ce qu'on leur voulait, des coups de fusil tirés par les soupiraux
des caves et y tuant n'importe qui, le bazar criblé d'obus et de boulets, 1'hotel Sallandrouze bombardé,
la Maison d'Or mitraillée, Tortoni pris d'assaut, des centaines de cadavres sur le boulevard, un ruisseau
de sang rue de Richelieu.

«Qu'il soit encore ici permis au narrateur de s'interrompre.

«En présence de ces faits sans nom, moi qui écris ces lignes, je le déclare, je suis un greffier,
j'enregistre le crime; j'appelle la cause. La est toute ma fonction. Je cite Louis Bonaparte, je cite Saint-
Arnaud, Maupas, Morny, Magnan, Carrelet, Canrobert, Reybell, ses complices; je cite les autres encore
dont on retrouvera ailleurs les noms; je cite les bourreaux, les meurtriers, les témoins, les victimes, les
canons chauds, les sabres fumants, l'ivresse des soldats, le deuil des familles, les mourants, les morts,
I'horreur, le sang et les larmes a la barre du monde civilisé.

«Le narrateur seul, quel qu'il fit, on ne le croirait pas. Donnons donc la parole aux faits vivants, aux
faits saignants. Ecoutons les témoignages.



«Nous n'imprimerons pas le nom des témoins, nous avons dit pourquoi; mais on reconnaitra l'accent
sincere et poignant de la réalité.

«Un témoin dit:

«... Je n'avais pas fait trois pas sur le trottoir quand la troupe qui défilait s'arréta tout a coup, fit
volte-face la figure tournée vers le midi, abattit ses armes, et fit feu sur la foule éperdue, par un
mouvement instantané.

«Le feu continua sans interruption pendant vingt minutes, dominé de temps en temps par quelques
coups de canon.

«Au premier feu, je me jetai a terre et je me trainai comme un reptile sur le trottoir jusqu'a la
premiere porte entr'ouverte que je pus rencontrer.

«C'était la boutique d'un marchand de vin, située au n° 180, a c6té du bazar de l'Industrie. J'entrai le
dernier. La fusillade continuait toujours.

«Il y avait dans cette boutique pres de cinquante personnes, et parmi elles cing ou six femmes, deux
ou trois enfants. Trois malheureux étaient entrés blessés, deux moururent au bout d'un quart d'heure
d'horribles souffrances; le troisieme vivait encore quand je sortis de cette boutique a quatre heures; il
ne survécut pas du reste a sa blessure, ainsi que je 1'ai appris plus tard.

«Pour donner une idée du public sur lequel la troupe avait tiré, je ne puis rien faire de mieux que de
citer quelques exemples des personnes réunies dans cette boutique.

«Quelques femmes, dont deux venaient d'acheter dans le quartier les provisions de leur diner; un
petit clerc d'huissier envoyé en course par son patron; deux ou trois coulissiers de la Bourse; deux ou
trois propriétaires; quelques ouvriers, peu ou point vétus de blouse. Un des malheureux réfugiés dans
cette boutique m'a produit une vive impression; c'était un homme d'une trentaine d'années, blond, vétu
d'un paletot gris, il se rendait avec sa femme diner au faubourg Montmartre dans sa famille, quand il
fut arrété sur le boulevard par le passage de la colonne de troupes. Dans le premier moment, et des la
premiere décharge, sa femme et lui tomberent; il se releva, fut entrainé dans la boutique du marchand
de vin, mais il n'avait plus sa femme a son bras, et son désespoir ne peut étre dépeint. Il voulait a toute
force, et malgré nos représentations, se faire ouvrir la porte et courir a la recherche de sa femme au
milieu de la mitraille qui balayait la rue. Nous elimes les plus grandes peines a le retenir pendant une
heure. Le lendemain j'appris que sa femme avait été tuée et que le cadavre avait été reconnu dans la
cité Bergere. Quinze jours plus tard, j'appris que ce malheureux, ayant menacé de faire subir a M.
Bonaparte la peine du talion, avait été arrété et transporté a Brest, en destination de Cayenne. Presque
tous les citoyens réunis dans la boutique du marchand de vin appartenaient aux opinions
monarchiques, et je ne rencontrai parmi eux qu'un ancien compositeur de la Réforme, du nom de
Meunier, et 1'un de ses amis, qui s'avouassent républicains. Vers quatre heures, je sortis de cette
boutique.»

«Un témoin, de ceux qui croient avoir entendu le coup de feu parti de la rue de Mazagran, ajoute:

«Ce coup de feu, c'est pour la troupe le signal d'une fusillade dirigée sur toutes les maisons et leurs
fenétres, dont le roulement dure au moins trente minutes. Il est simultané depuis la porte Saint-Denis
jusqu'au café du Grand-Balcon. Le canon vient bientot se méler a la mousqueterie.»

«Un témoin dit:

«... A trois heures et un quart un mouvement singulier a lieu. Les soldats qui faisaient face a la porte
Saint-Denis operent instantanément un changement de front, s'appuyant sur les maisons depuis le
Gymnase, la maison du Pont-de-Fer, 1'hotel Saint-Phar, et aussitét un feu roulant s'exécute sur les
personnes qui se trouvent au c6té opposé, depuis la rue Saint-Denis jusqu'a la rue Richelieu. Quelques
minutes suffisent pour couvrir les trottoirs de cadavres; les maisons sont criblées de balles, et cette
rage conserva son paroxysme pendant trois quarts d'heure.»

«Un témoin dit:

«... Les premiers coups de canon dirigés sur la barricade Bonne-Nouvelle avaient servi de signal au
reste de la troupe, qui avait fait feu presque en méme temps sur tout ce qui se trouvait a portée de son
fusil.»

«Un témoin dit:



«Les paroles ne peuvent rendre un pareil acte de barbarie. Il faut en avoir été témoin pour oser le
redire et pour attester la vérité d'un fait aussi inqualifiable.

«Il a été tiré des coups de fusil par milliers, c'est inappréciable[34], par la troupe, sur tout le monde
inoffensif, et cela sans nécessité aucune. On avait voulu produire une forte impression. Voila tout.»

«Un témoin dit:

«Lorsque 1'agitation était trés grande sur le boulevard, la ligne, suivie de l'artillerie et de la cavalerie,
arrivait. On a vu un coup de fusil tiré du milieu de la troupe, et il était facile de voir qu'il avait été tiré
en l'air, par la fumée qui s'élevait perpendiculairement. Alors ce fut le signal de tirer sans sommation et
de charger a la bayonnette sur le peuple. Ceci est significatif, et prouve que la troupe voulait avoir un
semblant de motif pour commencer le massacre qui a suivi.»

«Un témoin raconte:

«... Le canon chargé a mitraille hache les devantures des maisons depuis le magasin du Prophete
jusqu'a la rue Montmartre. Du boulevard Bonne-Nouvelle on a di tirer aussi a boulet sur la maison
Billecocq, car elle a été atteinte a 1'angle du co6té d'Aubusson, et le boulet, aprés avoir percé le mur, a
pénétré dans l'intérieur.»

«Un autre témoin, de ceux qui nient le coup de feu, dit:

«On a cherché a atténuer cette fusillade et ces assassinats, en prétendant que des fenétres de
quelques maisons on avait tiré sur les troupes. Outre que le rapport officiel du général Magnan semble
démentir ce bruit, j'affirme que les décharges ont été instantanées de la porte Saint-Denis a la porte
Montmartre, et qu'il n'y a pas eu, avant la décharge générale, un seul coup tiré isolément, soit des
fenétres, soit par la troupe, du faubourg Saint-Denis au boulevard des Italiens.»

«Un autre, qui n'a pas non plus entendu le coup de feu, dit:

«Les troupes défilaient devant le perron de Tortoni, ou j'étais depuis vingt minutes environ, lorsque,
avant qu'aucun bruit de coup de feu soit arrivé a nous, elles s'ébranlent; la cavalerie prend le galop,
l'infanterie le pas de course. Tout d'un coup nous voyons venir du c6té du boulevard Poissonniere une
nappe de feu qui s'étend et gagne rapidement. La fusillade commencée, je puis garantir qu'aucune
explosion n'avait précédé, que pas un coup de fusil n'était parti des maisons depuis le café Frascati
jusqu'a l'endroit ou je me tenais. Enfin, nous voyons les canons des fusils des soldats qui étaient devant
nous s'abaisser et nous menacer. Nous nous réfugions rue Taitbout, sous une porte cochere. Au méme
moment les balles passent par-dessus nous et autour de nous. Une femme est tuée a dix pas de moi au
moment ol je me cachais sous la porte cochere. Il n'y avait la, je peux le jurer, ni barricade ni insurgés;
il y avait des chasseurs, et du gibier qui fuyait, voila tout.»

«Cette image «chasseurs et gibier» est celle qui vient tout d'abord a 1'esprit de ceux qui ont vu cette
chose épouvantable. Nous retrouvons l'image dans les paroles d'un autre témoin:

«... On voyait les gendarmes mobiles dans le bout de ma rue, et je sais qu'il en était de méme dans le
voisinage, tenant leurs fusils et se tenant eux-mémes dans la position du chasseur qui attend le départ
du gibier, c'est-a-dire le fusil prés de 1'épaule pour étre plus prompt a ajuster et tirer.»

«Aussi, pour prodiguer les premiers soins aux blessés tombés dans la rue Montmartre pres des
portes, voyait-on de distance en distance les portes s'ouvrir, un bras s'allonger et retirer avec
précipitation le cadavre ou le moribond que les balles lui disputaient encore.»

«Un autre témoin rencontre encore la méme image:

«Les soldats embusqués au coin des rues attendaient les citoyens au passage comme des chasseurs
guettent leur gibier, et, a mesure qu'ils les voyaient engagés dans la rue, ils tiraient sur eux comme sur
une cible. De nombreux citoyens ont été tués de cette maniére, rue du Sentier, rue Rougemont et rue
du Faubourg-Poissonniére.
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«Partez, disaient les officiers aux citoyens inoffensifs qui leur demandaient protection. A cette parole
ceux-ci s'éloignaient bien vite et avec confiance; mais ce n'était la qu'un mot d'ordre qui signifiait:
mort, et, en effet, a peine avaient-ils fait quelques pas qu'ils tombaient a la renverse.»

«Au moment ou le feu commencait sur les boulevards, dit un autre témoin, un libraire voisin de la
maison des tapis s'empressait de fermer sa devanture, lorsque des fuyards cherchant a entrer sont
soupgonnés par la troupe ou la gendarmerie mobile, je ne sais laquelle, d'avoir fait feu sur elles. La



troupe pénetre dans la maison du libraire. Le libraire veut faire des observations; il est seul amené
devant sa porte, et sa femme et sa fille n'ont que le temps de se jeter entre lui et les soldats qu'il
tombait mort. La femme avait la cuisse traversée et la fille était sauvée par le busc de son corset. La
femme, m'a-t-on dit, est devenue folle depuis.»

«Un autre témoin dit:

«... Les soldats pénétrerent dans les deux librairies qui sont entre la maison du Prophete et celle de
M. Sallandrouze. Les meurtres commis sont avérés. On a égorgé les deux libraires sur le trottoir. Les
autres prisonniers le furent dans les magasins.»

«Terminons par ces trois extraits, qu'on ne peut transcrire sans frissonner:

«Dans le premier quart d'heure de cette horreur, dit un témoin, le feu, un moment moins vif, laisse
croire a quelques citoyens qui n'étaient que blessés qu'ils pouvaient se relever. Parmi les hommes
gisant devant le Prophéte deux se souleverent. L'un prit la fuite par la rue du Sentier dont quelques
metres seulement le séparaient. Il y parvint au milieu des balles qui emporterent sa casquette. Le
second ne put que se mettre a genoux, et, les mains jointes, supplier les soldats de lui faire grace; mais
il tomba a l'instant méme fusillé. Le lendemain on pouvait remarquer, a c6té du perron du Prophéte,
une place, a peine large de quelques pieds, ou plus de cent balles avaient porté.

«A l'entrée de la rue Montmartre jusqu'a la fontaine, l'espace de soixante pas, il y avait soixante
cadavres, hommes, femmes, dames, enfants, jeunes filles. Tous ces malheureux étaient tombés victimes
des premiers coups de feu tirés par la troupe et par la gendarmerie, placées en face sur l'autre co6té des
boulevards. Tout cela fuyait aux premiéres détonations, faisait encore quelques pas, puis enfin
s'affaissait pour ne plus se relever. Un jeune homme s'était réfugié dans le cadre d'une porte cochere et
s'abritait sous la saillie du mur du coté des boulevards. I servait de cible aux soldats. Apreés dix minutes
de coups maladroits, il fut atteint malgré tous ses efforts pour s'amincir en s'élevant, et on le vit
s'affaisser aussi pour ne plus se relever.»

«Un autre:

«... Les glaces et les fenétres de la maison du Pont-de-Fer furent brisées. Un homme qui se trouvait
dans la cour était devenu fou de terreur. Les caves étaient pleines de femmes qui s'y étaient sauvées
inutilement. Les soldats faisaient feu dans les boutiques et par les soupiraux des caves. De Tortoni au
Gymnase, c'était comme cela. Cela dura plus d'une heure.»

VI

«Bornons la ces extraits. Fermons cet appel lugubre. C'est assez pour les preuves.

«L'exécration du fait est patente. Cent autres témoignages que nous avons la sous les yeux répétent
presque dans les mémes termes les mémes faits. Il est certain désormais, il est prouvé, il est hors de
doute et de question, il est visible comme le soleil que, le jeudi 4 décembre 1851, la population
inoffensive de Paris, la population non mélée au combat, a été mitraillée sans sommation et massacrée
dans un simple but d'intimidation, et qu'il n'y a pas d'autre sens a donner au mot mystérieux de M.
Bonaparte.

«Cette exécution dura jusqu'a la nuit tombante. Pendant plus d'une heure ce fut sur le boulevard
comme une orgie de mousqueterie et d'artillerie. La canonnade et les feux de peloton se croisaient au
hasard; a un certain moment les soldats s'entre-tuaient. La batterie du 6e régiment d'artillerie qui
faisait partie de la brigade Canrobert fut démontée; les chevaux, se cabrant au milieu des balles,
briserent les avant-trains, les roues et les timons, et de toute la batterie, en moins d'une minute, il ne
resta qu'une seule piéce qui plit rouler. Un escadron entier du ler lanciers fut obligé de se réfugier
dans un hangar rue Saint-Fiacre. On compta le lendemain, dans les flammes des lances, soixante-dix
trous de balle. La furie avait pris les soldats. Au coin de la rue Rougemont, au milieu de la fumée, un
général agita les bras comme pour les retenir; un chirurgien aide-major du 27e faillit étre tué par des
soldats qu'il voulait modérer. Un sergent dit a un officier qui lui arrétait le bras: Lieutenant, vous
trahissez. Les soldats n'avaient plus conscience d'eux-mémes, ils étaient comme fous du crime qu'on
leur faisait commettre. Il vient un moment ou l'abomination méme de ce que vous faites vous fait
redoubler les coups. Le sang est une sorte de vin horrible; le massacre enivre.



«Il semblait qu'une main aveugle lancat la mort du fond d'une nuée. Les soldats n'étaient plus que
des projectiles.

«Deux pieces étaient braquées de la chaussée du boulevard sur une seule facade de maison, le
magasin Sallandrouze, et tiraient sur la facade a outrance, a toute volée, a quelques pas de distance, a
bout portant. Cette maison, ancien hotel bati en pierre de taille et remarquable par son perron presque
monumental, fendue par les boulets comme par des coins de fer, s'ouvrait, se 1ézardait, se crevassait du
haut en bas; les soldats redoublaient. A chaque décharge un craquement se faisait entendre. Tout a
coup un officier d'artillerie arrive au galop et crie: arrétez! arrétez! La maison penchait en avant; un
boulet de plus, elle croulait sur les canons et sur les canonniers.

«Les canonniers étaient ivres au point que, ne sachant plus ce qu'ils faisaient, plusieurs se laissérent
tuer par le recul des canons. Les balles venaient a la fois de la porte Saint-Denis, du boulevard
Poissonniere et du boulevard Montmartre; les artilleurs, qui les entendaient siffler dans tous les sens a
leurs oreilles, se couchaient sur leurs chevaux, les hommes du train se réfugiaient sous les caissons et
derriére les fourgons; on vit des soldats, laissant tomber leur képi, s'enfuir éperdus dans la rue Notre-
Dame-de-Recouvrance; des cavaliers perdant la téte tiraient leurs carabines en l'air; d'autres mettaient
pied a terre et se faisaient un abri de leurs chevaux. Trois ou quatre chevaux échappés couraient ¢a et
la effarés de terreur.

«Des jeux effroyables se mélaient au massacre. Les tirailleurs de Vincennes s'étaient établis sur une
des barricades du boulevard qu'ils avaient prise a la bayonnette, et de la ils s'exercaient au tir sur les
passants éloignés. On entendait des maisons voisines ces dialogues hideux:—Je gage que je descends
celui-ci.—Je parie que non.—Je parie que si.—Et le coup partait. Quand I'homme tombait, cela se
devinait a un éclat de rire. Lorsqu'une femme passait:—Tirez a la femme! criaient les officiers; tirez aux
femmes!

«C'était la un des mots d'ordre; sur le boulevard Montmartre, ou l'on usait beaucoup de la
bayonnette, un jeune capitaine d'état-major criait: Piquez les femmes!

«Une femme crut pouvoir traverser la rue Saint-Fiacre, un pain sous le bras; un tirailleur 1'abattit.

«Rue Jean-Jacques-Rousseau on n'allait pas jusque-la; une femme cria: vive la république! elle fut
seulement fouettée par les soldats. Mais revenons au boulevard.

«Un passant, huissier, fut visé au front et atteint. Il tomba sur les mains et sur les genoux en criant:
grace! Il regut treize autres balles dans le corps. Il a survécu. Par un hasard inoui, aucune blessure
n'était mortelle. La balle du front avait labouré la peau et fait le tour du crane sans le briser.

«Un vieillard de quatrevingts ans, trouvé blotti on ne sait oli, fut amené devant le perron du Prophete
et fusillé. Il tomba.—II ne se fera pas de bosse a la téte, dit un soldat. Le vieillard était tombé sur un
monceau de cadavres. Deux jeunes gens d'Issy, mariés depuis un mois et ayant épousé les deux soeurs,
traversaient le boulevard, venant de leurs affaires. Ils se virent couchés en joue. Ils se jetérent a
genouy, ils criaient: Nous avons épousé les deux soeurs! On les tua. Un marchand de coco, nommé
Robert et demeurant faubourg Poissonniere, n°® 97, s'enfuyait rue Montmartre, sa fontaine sur le dos.
On le tua[35]. Un enfant de treize ans, apprenti sellier, passait sur le boulevard devant le café
Vachette; on l'ajuste. Il pousse des cris désespérés; il tenait a la main une bride de cheval; il 'agitait en
disant: Je fais une commission. On le tua. Trois balles lui trouerent la poitrine. Tout le long du
boulevard on entendait les hurlements et les soubresauts des blessés que les soldats lardaient a coups
de bayonnette et laissaient la sans méme les achever.

«Quelques bandits prenaient le temps de voler. Un caissier d'une association dont le siege était rue
de la Banque sort de sa caisse a deux heures, va rue Bergere toucher un effet, revient avec 1'argent, est
tué sur le boulevard. Quand on releva son cadavre, il n'avait plus sur lui ni sa bague, ni sa montre, ni la
somme d'argent qu'il rapportait.

«Sous prétexte de coups de fusil tirés sur la troupe, on entra dans dix ou douze maisons ¢a et la et
I'on passa a la bayonnette tout ce qu'on y trouva. Il y a a toutes les maisons du boulevard des conduits
de fonte par ou les eaux sales des maisons se dégorgent au dehors dans le ruisseau. Les soldats, sans
savoir pourquoi, prenaient en défiance ou en haine telle maison fermée du haut en bas, muette, morne,
et qui, comme toutes les maisons du boulevard, semblait inhabitée, tant elle était silencieuse. Ils
frappaient a la porte, la porte s'ouvrait, ils entraient. Un moment apres on voyait sortir de la bouche
des conduits de fonte un flot rouge et fumant. C'était du sang.

«Un capitaine, les yeux hors de la téte, criait aux soldats: Pas de quartier! Un chef de bataillon
vociférait: Entrez dans les maisons et tuez tout!

«On entendait des sergents dire: Tapez sur les bédouins, ferme sur les bédouins !—«Du temps de



I'oncle, raconte un témoin, les soldats appelaient les bourgeois pékins. Actuellement nous sommes des
bédouins. Lorsque les soldats massacraient les habitants, c'était au cri de: Hardi sur les bédouins!»

«Au cercle de Frascati, ol plusieurs habitués, entre autres un vieux général, étaient réunis, on
entendait ce tonnerre de mousqueterie et de canonnade, et 1'on ne pouvait croire qu'on tirat a balle. On
riait et 1'on disait: «C'est a poudre. Quelle mise en scene! Quel comédien que ce Bonaparte-la!» On se
croyait au Cirque. Tout a coup les soldats entrent furieux, et veulent fusiller tout le monde. On ne se
doutait pas du danger qu'on courait. On riait toujours. Un témoin nous disait: Nous croyions que cela
faisait partie de la bouffonnerie. Cependant, les soldats menacant toujours, on finit par comprendre.
—Tuons tout! disaient-ils. Un lieutenant qui reconnut le vieux général les en empécha. Pourtant un
sergent: Lieutenant, f...-nous la paix; ce n'est pas votre affaire, c'est la nétre.

«Les soldats tuaient pour tuer. Un témoin dit: On a fusillé dans la cour des maisons jusqu'aux
chevaux, jusqu'aux chiens.»

«Dans la maison qui fait, avec Frascati, l'angle de la rue Richelieu, on voulait arquebuser
tranquillement méme les femmes et les enfants; ils étaient déja en tas pour cela en face d'un peloton
quand un colonel survint; il sursit au meurtre, parqua ces pauvres étres tremblants dans le passage des
Panoramas, dont il fit fermer les grilles, et les sauva. Un écrivain distingué, M. Lireux, ayant échappé
aux premieres balles, fut promené deux heures durant, de corps de garde en corps de garde, pour étre
fusillé. 11 fallut des miracles pour le sauver. Le célebre artiste Sax, qui se trouvait par occasion dans le
magasin de musique de Brandus, allait y étre fusillé, quand un général le reconnut. Partout ailleurs on
tua au hasard.

«Le premier qui fut tué dans cette boucherie,—I'histoire garde aussi le nom du premier massacré de
la Saint-Barthélémy,—s'appelait Théodore Debaecque, et demeurait dans la maison du coin de la rue du
Sentier, par laquelle le carnage commenca.

VII

«La tuerie terminée,—c'est-a-dire a la nuit noire,—on avait commencé en plein jour,—on n'enleva pas
les cadavres; ils étaient tellement pressés que rien que devant une seule boutique, la boutique de
Barbedienne, on en compta trente-trois. Chaque carré de terre découpé dans l'asphalte au pied des
arbres du boulevard était un réservoir de sang. «Les morts, dit un témoin, étaient entassés en
monceaux, les uns sur les autres, vieillards, enfants, blouses et paletots réunis dans un indescriptible
péle-méle, tétes, bras, jambes confondus.»

«Un autre témoin décrit ainsi un groupe de trois individus: «Deux étaient renversés sur le dos; un
troisieme, s'étant embarrassé entre leurs jambes, était tombé sur eux.» Les cadavres isolés étaient
rares, on les remarquait plus que les autres. Un jeune homme bien vétu était assis, adossé a un mur, les
jambes écartées, les bras a demi croisés, un jonc de Verdier dans la main droite, et semblait regarder;
il était mort. Un peu plus loin les balles avaient cloué contre une boutique un adolescent en pantalon de
velours de coton, qui tenait a la main des épreuves d'imprimerie. Le vent agitait ces feuilles sanglantes
sur lesquelles le poignet du mort s'était crispé. Un pauvre vieux, a cheveux blancs, était étendu au
milieu de la chaussée, avec son parapluie a c6té de lui. Il touchait presque du coude un jeune homme
en bottes vernies et en gants jaunes qui gisait ayant encore le lorgnon dans I'oeil. A quelques pas était
couchée, la téte sur le trottoir, les pieds sur le pavé, une femme du peuple qui s'enfuyait son enfant
dans ses bras. La mere et 1'enfant étaient morts, mais la mere n'avait pas laché 1'enfant.

«Ah! vous me direz, monsieur Bonaparte, que vous en étes bien faché, mais que c'est un malheur;
qu'en présence de Paris prét a se soulever il a bien fallu prendre un parti et que vous avez été acculé a
cette nécessité; et que, quant au coup d'état, vous aviez des dettes, que vos ministres avaient des
dettes, que vos aides de camp avaient des dettes, que vos valets de pied avaient des dettes; que vous
répondiez de tout; qu'on n'est pas prince, que diable! pour ne pas manger de temps en temps quelques
millions de trop; qu'il faut bien s'amuser un peu et jouir de la vie; que c'est la faute a 'assemblée qui
n'a pas su comprendre cela et qui voulait vous condamner a quelque chose comme deux maigres
millions par an, et, qui plus est, vous forcer de quitter le pouvoir au bout de vos quatre ans et
d'exécuter la constitution; qu'on ne peut pas, aprés tout, sortir de I'Elysée pour entrer a Clichy; que
vous aviez en vain eu recours aux petits expédients prévus par l'article 405; que les scandales
approchaient, que la presse démagogique jasait, que 1'affaire des lingots d'or allait éclater, que vous
devez du respect au nom de Napoléon, et que, ma foi! n'ayant plus d'autre choix, plutot que d'étre un



des vulgaires escrocs du code, vous avez mieux aimé étre un des grands assassins de 1'histoire!
«Dong, au lieu de vous souiller, ce sang vous a lavé. Fort bien.
«Je continue.

VIII

«Quand ce fut fini, Paris vint voir; la foule afflua dans ces lieux terribles; on la laissa faire. C'était le
but du massacreur. Louis Bonaparte n'avait pas fait cela pour le cacher.

«Le cOté sud du boulevard était couvert de papiers de cartouches déchirées, le trottoir du c6té nord
disparaissait sous les platras détachés par les balles des facades des maisons, et était tout blanc
comme s'il avait neigé; les flaques de sang faisaient de larges taches noirdtres dans cette neige de
débris. Le pied n'évitait un cadavre que pour rencontrer des éclats de vitre, de platre ou de pierre;
certaines maisons étaient si écrasées de mitraille et de boulets qu'elles semblaient prétes a crouler,
entre autres la maison Sallandrouze dont nous avons parlé et le magasin de deuil au coin du faubourg
Montmartre. «La maison Billecoq, dit un témoin, est encore aujourd'hui étayée par de fortes piéces en
bois et la fagcade sera en partie reconstruite. La maison des tapis est percée a jour en plusieurs
endroits.» Un autre témoin dit: «Toutes les maisons, depuis le cercle des étrangers jusqu'a la rue
Poissonniere, étaient littéralement criblées de balles, du c6té droit du boulevard surtout. Une des
grandes glaces du magasin de la Petite Jeannette en avait recu certainement plus de deux cents pour sa
part. Il n'y avait pas une fenétre qui n'elt la sienne. On respirait une atmosphere de salpétre.» Trente-
sept cadavres étaient entassés dans la cité Bergere, et les passants pouvaient les compter a travers la
grille. Une femme était arrétée a l'angle de la rue Richelieu. Elle regardait. Tout a coup elle s'apercoit
qu'elle a les pieds mouillés:—Tiens, dit-elle, il a donc plu? j'ai les pieds dans l'eau.—Non, madame, lui
dit un passant, ce n'est pas de 1'eau.—Elle avait les pieds dans une mare de sang.

«Rue Grange-Bateliére, on voyait dans un coin trois cadavres entierement nus.

«Pendant la tuerie, les barricades du boulevard avaient été enlevées par la brigade Bourgon. Les
cadavres des défenseurs de la barricade de la porte Saint-Denis dont nous avons parlé en commengant
ce récit furent entassés devant la porte de la maison Jouvin. Mais, dit un témoin, «ce n'était rien
comparé aux monceaux qui couvraient le boulevard».

«A deux pas du théatre des Variétés, la foule s'arrétait devant une casquette pleine de cervelle et de
sang accrochée a une branche d'arbre.

«Un témoin dit: «Un peu plus loin que les Variétés, je rencontre un cadavre, la face contre terre; je
veux le relever, aidé de quelques personnes; des soldats nous repoussent... Un peu plus loin il y avait
deux corps, un homme et une femme, puis un seul, un ouvrier...» (nous abrégeons...) «De la rue
Montmartre a la rue du Sentier, on marchait littéralement dans le sang; il couvrait le trottoir dans
certains endroits d'une épaisseur de quelques lignes, et, sans hyperbole, sans exagération, il fallait des
précautions pour ne pas y mettre les pieds. Je comptai la trente-trois cadavres. Ce spectacle était au-
dessus de mes forces; je sentais de grosses larmes sillonner mes joues. Je demandai a traverser la
chaussée pour rentrer chez moi, ce qui me fut accorde.»

«Un témoin dit: «L'aspect du boulevard était horrible. Nous marchions dans le sang, a la lettre. Nous
comptames dix-huit cadavres dans une longueur de vingt-cing pas.»

«Un témoin, marchand de la rue du Sentier, dit: «J'ai fait le trajet du boulevard du Temple chez moi;
je suis rentré avec un pouce de sang a mon pantalon.»

«Le représentant Versigny raconte: «Nous apercevions au loin, jusque pres de la porte Saint-Denis,
les immenses feux des bivouacs de la troupe. C'était, avec quelques rares lampions, la seule clarté qui
permit de se retrouver au milieu de cet affreux carnage. Le combat du jour n'était rien a c6té de ces
cadavres et de ce silence. R... et moi, nous étions anéantis. Un citoyen vint a passer; sur une de mes
exclamations, il s'approcha, me prit la main et me dit:—Vous étes républicain, moi j'étais ce qu'on
appelait un ami de l'ordre, un réactionnaire; mais il faudrait étre abandonné de Dieu pour ne pas
exécrer cette effroyable orgie. La France est déshonorée! et il nous quitta en sanglotant.»

«Un témoin qui nous permet de le nommer, un légitimiste, 1'honorable M. de Cherville, déclare: «...
Le soir, j'ai voulu recommencer ces tristes investigations. Je rencontrai, rue Le Peletier, MM. Bouillon
et Gervais (de Caen); nous fimes quelques pas ensemble, et je glissai. Je me retins a M. Bouillon. Je
regardai a mes pieds. J'avais marché dans une large flaque de sang. Alors M. Bouillon me raconta que
le matin, étant a sa fenétre, il avait vu le pharmacien dont il me montrait la boutique, occupé a en
fermer la porte. Une femme tomba, le pharmacien se précipita pour la relever; au méme instant un
soldat 1'ajusta et le frappa a dix pas d'une balle dans la téte. M. Bouillon, indigné et oubliant son propre



danger, cria aux passants qui étaient la: Vous témoignerez tous de ce qui vient de se passer.»

«Vers les onze heures du soir, quand les bivouacs furent allumés partout, M. Bonaparte permit qu'on
s'amusat. Il y eut sur le boulevard comme une féte de nuit. Les soldats riaient et chantaient en jetant au
feu les débris des barricades, puis, comme a Strasbourg et a Boulogne, vinrent les distributions
d'argent. Ecoutons ce que raconte un témoin: «J'ai vu, a la porte Saint-Denis, un officier d'état-major
remettre deux cents francs au chef d'un détachement de vingt hommes en lui disant: Le prince m'a
chargé de vous remettre cet argent, pour étre distribué a vos braves soldats. Il ne bornera pas la les
témoignages de sa satisfaction.—Chaque soldat a recu dix francs.»

«Le soir d'Austerlitz, I'empereur disait:—Soldats, je suis content de vous!

«Un autre ajoute: «Les soldats, le cigare a la bouche, narguaient les passants et faisaient sonner
l'argent qu'ils avaient dans la poche.» Un autre dit: «Les officiers cassaient les rouleaux de louis
comme des bdtons de chocolat.»

«Les sentinelles ne permettaient qu'aux femmes de passer; si un homme se présentait, on lui criait:
au large! Des tables étaient dressées dans les bivouacs; officiers et soldats y buvaient. La flamme des
brasiers se reflétait sur tous ces visages joyeux. Les bouchons et les capsules blanches du vin de
Champagne surnageaient sur les ruisseaux rouges de sang. De bivouac a bivouac on s'appelait avec de
grands cris et des plaisanteries obscenes. On se saluait: vive les gendarmes! vive les lanciers! et tous
ajoutaient: vive Louis-Napoléon! On entendait le choc des verres et le bruit des bouteilles brisées. Ca et
la, dans l'ombre, une bougie de cire jaune ou une lanterne a la main, des femmes rodaient parmi les
cadavres, regardant 1'une apres l'autre ces faces pales et cherchant celle-ci son fils, celle-ci son pere,
celle-la son mari.

IX

«Délivrons-nous tout de suite de ces affreux détails.
«Le lendemain 5, au cimetiére Montmartre, on vit une chose épouvantable.

«Un vaste espace, resté vague jusqu'a ce jour, fut «utilisé» pour l'inhumation provisoire de quelques-
uns des massacrés. Ils étaient ensevelis la téte hors de terre, afin que leurs familles pussent les
reconnaitre. La plupart, les pieds dehors, avec un peu de terre sur la poitrine. La foule allait 1a, le flot
des curieux vous poussait, on errait au milieu des sépulcres, et par instants on sentait la terre plier
sous soi; on marchait sur le ventre d'un cadavre. On se retournait, on voyait sortir de terre des bottes
et des sabots ou des brodequins de femme; de l'autre coté était la téte que votre pression sur le corps
faisait remuer.

«Un témoin illustre, le grand statuaire David, aujourd'hui proscrit et errant hors de France, dit:

«J'ai vu au cimetiere Montmartre une quarantaine de cadavres encore vétus de leurs habits; on les
avait placés a coté 1'un de l'autre; quelques pelletées de terre les cachaient jusqu'a la téte, qu'on avait
laissée découverte, afin que les parents les reconnussent. Il y avait si peu de terre qu'on voyait les
pieds encore a découvert, et le public marchait sur ces corps, ce qui était horrible. Il y avait la de
nobles tétes de jeunes hommes tout empreintes de courage; au milieu était une pauvre femme, la
domestique d'un boulanger, qui avait été tuée en portant le pain aux pratiques de son maitre, et a coté
une belle jeune fille, marchande de fleurs sur le boulevard. Ceux qui cherchaient des personnes
disparues étaient obligés de fouler aux pieds les corps afin de pouvoir regarder de pres les tétes. J'ai
entendu un homme du peuple dire avec une expression d'horreur: On marche comme sur un tremplin.»

«La foule continua de se porter aux divers lieux ou des victimes avaient été déposées, notamment cité
Bergere; si bien que ce méme jour, 5, comme la multitude croissait et devenait importune, et qu'il
fallait éloigner les curieux, on put lire sur un grand écriteau a l'entrée de la cité Bergere ces mots en
lettres majuscules: Ici il n'y a plus de cadavres.

«Les trois cadavres nus de la rue Grange-Bateliére ne furent enlevés que le 5 au soir.

«On le voit et nous y insistons, dans le premier moment et pour le profit qu'il en voulait faire, le coup
d'état ne chercha pas le moins du monde a cacher son crime; la pudeur ne lui vint que plus tard; le
premier jour, bien au contraire, il 1'étala. L'atrocité ne suffisait pas, il fallait le cynisme. Massacrer
n'était que le moyen, terrifier était le but.

X

«Ce but fut-il atteint?



«Qui.

«Immédiatement, des le soir du 4 décembre, le bouillonnement public tomba. La stupeur glaca Paris.
L'indignation qui élevait la voix devant le coup d'état se tut subitement devant le carnage. Ceci ne
ressemblait plus a rien de 1'histoire. On sentit qu'on avait affaire a quelqu'un d'inconnu.

«Crassus a écrasé les gladiateurs; Hérode a égorgé les enfants; Charles IX a exterminé les
huguenots, Pierre de Russie les strélitz, Méhémet-Ali les mameluks, Mahmoud les janissaires; Danton a
massacré les prisonniers. Louis Bonaparte venait d'inventer un massacre nouveau, le massacre des
passants.

«Ce massacre termina la lutte. I1 y a des heures ou ce qui devrait exaspérer les peuples, les
consterne. La population de Paris sentit qu'elle avait le pied d'un bandit sur la gorge. Elle ne se débattit
plus. Ce méme soir, Mathieu (de la Drome) entra dans le lieu ou siégeait le comité de résistance et nous
dit: «Nous ne sommes plus a Paris, nous ne sommes plus sous la République; nous sommes a Naples et
chez le roi Bomba.»

«A partir de ce moment, quels que fussent les efforts du comité, des représentants et de leurs
courageux auxiliaires, il n'y eut plus, sur quelques points seulement, par exemple a cette barricade du
Petit-Carreau ou tomba si héroiquement Denis Dussoubs, le frére du représentant, qu'une résistance
qui ressemblait moins a un combat qu'aux dernieres convulsions du désespoir. Tout était fini.

«Le lendemain 5, les troupes victorieuses paradaient sur les boulevards. On vit un général montrer
son sabre nu au peuple et crier: La république, la voila!

«Ainsi un égorgement infame, le massacre des passants, voila ce que contenait, comme nécessité
supréme, la «mesure» du 2 décembre. Pour l'entreprendre, il fallait étre un traitre; pour la faire
réussir, il fallait étre un meurtrier.

«C'est par ce procédé que le coup d'état conquit la France et vainquit
Paris. Oui, Paris! On a besoin de se le répéter a soi-méme, c'est a
Paris que cela s'est passé!

«Grand Dieu! les baskirs sont entrés dans Paris la lance haute en chantant leur chant sauvage,
Moscou avait été brilé; les prussiens sont entrés dans Paris, on avait pris Berlin; les autrichiens sont
entrés dans Paris, on avait bombardé Vienne; les anglais sont entrés dans Paris, le camp de Boulogne
avait menacé Londres; ils sont arrivés a nos barrieres, ces hommes de tous les peuples, tambours
battants, clairons en téte, drapeaux déployés, sabres nus, canons roulants, meches allumées, ivres,
ennemis, vainqueurs, vengeurs, criant avec rage devant les domes de Paris les noms de leurs capitales,
Londres, Berlin, Vienne, Moscou! Eh bien! dés qu'ils ont mis le pied sur le seuil de cette ville, dés que
le sabot de leurs chevaux a sonné sur le pavé de nos rues, autrichiens, anglais, prussiens, russes, tous,
en pénétrant dans Paris, ont entrevu dans ces murs, dans ces édifices, dans ce peuple, quelque chose
de prédestiné, de vénérable et d'auguste; tous ont senti la sainte horreur de la ville sacrée; tous ont
compris qu'ils avaient la, devant eux, non la ville d'un peuple, mais la ville du genre humain; tous ont
baissé 1'épée levée! Oui, massacrer les parisiens, traiter Paris en place prise d'assaut, mettre a sac un
quartier de Paris, violer la seconde Ville Eternelle, assassiner la civilisation dans son sanctuaire,
mitrailler les vieillards, les enfants et les femmes dans cette grande enceinte, foyer du monde, ce que
Wellington avait défendu a ses montagnards demi-nus, ce que Schwartzenberg avait interdit a ses
croates, ce que Bliicher n'avait pas permis a sa landwehr, ce que Platow n'avait pas osé faire faire par
ses cosaques, toi, tu l'as fait faire par des soldats francais, misérable!»

LIVRE QUATRIEME

LES AUTRES CRIMES



QUESTIONS SINISTRES

Quel est le total des morts?

Louis Bonaparte, sentant venir 'histoire et s'imaginant que les Charles IX peuvent atténuer les Saint-
Barthélémy, a publié, comme piece justificative, un état dit «officiel des personnes décédées». On
remarque dans cette liste alphabétique[36] des mentions comme celle-ci:—Adde, libraire, boulevard
Poissonniere, 17, tué chez lui.—Boursier, enfant de sept ans et demi, tué rue Tiquetonne.—Belval,
ébéniste, rue de la Lune, 10, tué chez lui.—Coquard, propriétaire a Vire (Calvados), tué boulevard
Montmartre.—Debaecque, négociant, rue du Sentier, 45, tué chez lui.—De Couvercelle, fleuriste, rue
Saint-Denis, 257, tué chez lui.—Labilte, bijoutier, boulevard Saint-Martin, 63, tué chez lui.—Monpelas,
parfumeur, rue Saint-Martin, 181, tué chez lui.—Demoiselle Grellier, femme de ménage, faubourg
Saint-Martin, 209, tuée boulevard Montmartre.—Femme Guillard, dame de comptoir, faubourg Saint-
Denis, 77, tuée boulevard Saint-Denis.—Femme Garnier, dame de confiance, boulevard Bonne-
Nouvelle, 6, tuée boulevard Saint-Denis.—Femme Ledaust, femme de ménage, passage du Caire, 76, a
la Morgue.—Francoise Noél, giletiére, rue des Fossés-Montmartre, 20, morte a la Charité.—Le comte
Poninski, rentier, rue de la Paix, 32, tué boulevard Montmartre.—Femme Raboisson, couturiére, morte
a la maison nationale de santé.—Femme Vidal, rue du Temple, 97, morte a 1'H6tel-Dieu.—Femme
Seguin, brodeuse, rue Saint-Martin, 240, morte a 1'hospice Beaujon.—Demoiselle Seniac, demoiselle de
boutique, rue du Temple, 196, morte a I'hospice Beaujon.—Thirion de Montauban, propriétaire, rue de
Lancry, tué sur sa porte, etc., etc.

Abrégeons. Louis Bonaparte, dans ce document, avoue cent quatrevingt-onze assassinats.

Cette piece enregistrée pour ce qu'elle vaut, quel est le vrai total? Quel est le chiffre réel des
victimes? De combien de cadavres le coup d'état de décembre est-il jonché? Qui peut le dire? Qui le
sait? Qui le saura jamais? Comme on l'a vu plus haut, un témoin dépose: «Je comptai la trente-trois
cadavres»; un autre, sur un autre point du boulevard, dit: «Nous comptames dix-huit cadavres dans une
longueur de vingt ou vingt-cing pas»; un autre, placé ailleurs, dit: «Il y avait 1a, dans soixante pas, plus
de soixante cadavres.» L'écrivain si longtemps menacé de mort nous a dit a nous-méme: «J'ai vu de mes
yeux plus de huit cents morts dans toute la longueur du boulevard.» Maintenant cherchez, calculez ce
qu'il faut de cranes brisés et de poitrines défoncées par la mitraille pour couvrir de sang «a la lettre»
un demi-quart de lieue de boulevards. Faites comme les femmes, comme les soeurs, comme les filles,
comme les meres désespérées, prenez un flambeau, allez-vous-en dans cette nuit, tatez a terre, tatez le
pavé, tatez le mur, ramassez les cadavres, questionnez les spectres, et comptez si vous pouvez.

Le nombre des victimes! On en est réduit aux conjectures. C'est la une question que l'histoire
réserve. Cette question, nous prenons, quant a nous, l'engagement de 1'examiner et de 1'approfondir
plus tard.

Le premier jour, Louis Bonaparte étala sa tuerie. Nous avons dit pourquoi. Cela lui était utile. Apres
quoi, ayant tiré de la chose tout le parti qu'il en voulait, il la cacha. On donna l'ordre aux gazettes
élyséennes de se taire, a Magnan d'omettre, aux historiographes d'ignorer. On enterra les morts apres
minuit, sans flambeaux, sans convois, sans chants, sans prétres, furtivement. Défense aux familles de
pleurer trop haut.

Et il n'y a pas eu seulement le massacre du boulevard, il y a eu le reste, il y a eu les fusillades
sommaires, les exécutions inédites.

Un des témoins que nous avons interrogés demanda a un chef de bataillon de la gendarmerie mobile,
laquelle s'est distinguée dans ces égorgements: Eh bien, voyons! le chiffre? Est-ce quatre cents?—
L'homme a haussé les épaules.—Est-ce six cents?—L'homme a hoché la téte.—Est-ce huit cents?—
Mettez douze cents, a dit l'officier, et vous n'y serez pas encore.

A l'heure qu'il est, personne ne sait au juste ce que c'est que le 2 décembre, ce qu'il a fait, ce qu'il a
0sé, qui il a tué, qui il a enseveli, qui il a enterré. Dés le matin du crime, les imprimeries ont été mises
sous le scellé, la parole a été supprimée par Louis Bonaparte, homme de silence et de nuit. Le 2, le 3, le
4, le 5 et depuis, la vérité a été prise a la gorge et étranglée au moment ou elle allait parler. Elle n'a pu
méme jeter un cri. Il a épaissi 1'obscurité sur son guet-apens, et il a en partie réussi. Quels que soient
les efforts de l'histoire, le 2 décembre plongera peut-étre longtemps encore dans une sorte d'affreux
crépuscule. Ce crime est composé d'audace et d'ombre; d'un coté il s'étale cyniquement au grand jour,
de l'autre il se dérobe et s'en va dans la brume. Effronterie oblique et hideuse qui cache on ne sait
quelles monstruosités sous son manteau.

Ce qu'on entrevoit suffit. D'un certain coté du 2 décembre tout est ténebres, mais on voit des tombes
dans ces ténébres.



Sous ce grand attentat on distingue confusément une foule d'attentats. La providence le veut ainsi;
elle attache aux trahisons des nécessités. Ah! tu te parjures! ah! tu violes ton serment! ah! tu enfreins
le droit et la justice! Eh bien! prends une corde, car tu seras forcé d'étrangler; prends un poignard, car
tu seras forcé de poignarder; prends une massue, car tu seras forcé d'écraser; prends de l'ombre et de
la nuit, car tu seras forcé de te cacher. Un crime appelle l'autre; I'horreur est pleine de logique. On ne
s'arréte pas, et on ne fait pas un noeud au milieu. Allez! ceci d'abord; bien. Puis cela, puis cela encore;
allez toujours! La loi est comme le voile du temple; quand elle se déchire, c'est du haut en bas.

Oui, répétons-le, dans ce qu'on a appelé «l'acte du 2 décembre» on trouve du crime a toute
profondeur. Le parjure a la surface, l'assassinat au fond. Meurtres partiels, tueries en masse,
mitraillades en plein jour, fusillades nocturnes, une vapeur de sang sort de toutes parts du coup d'état.

Cherchez dans la fosse commune des cimetieres, cherchez sous les pavés des rues, sous les talus du
Champ de Mars, sous les arbres des jardins publics, cherchez dans le lit de la Seine.

Peu de révélations. C'est tout simple. Bonaparte a eu cet art monstrueux de lier a lui une foule de
malheureux hommes dans la nation officielle par je ne sais quelle effroyable complicité universelle. Les
papiers timbrés des magistrats, les écritoires des greffiers, les gibernes des soldats, les priéres des
prétres sont ses complices. Il a jeté son crime autour de lui comme un réseau, et les préfets, les maires,
les juges, les officiers et les soldats y sont pris. La complicité descend du général au caporal, et
remonte du caporal au président. Le sergent de ville se sent compromis comme le ministre. Le
gendarme dont le pistolet s'est appuyé sur 1'oreille d'un malheureux et dont l'uniforme est éclaboussé
de cervelle humaine, se sent coupable comme le colonel. En haut, des hommes atroces ont donné des
ordres qui ont été exécutés en bas par des hommes féroces. La férocité garde le secret a 1'atrocité. De
la ce silence hideux.

Entre cette férocité et cette atrocité, il y a méme eu émulation et lutte; ce qui échappait a 1'une était
ressaisi par l'autre. L'avenir ne voudra pas croire a ces prodiges d'acharnement. Un ouvrier passait sur
le Pont-au-Change, des gendarmes mobiles l'arrétent; on lui flaire les mains.—Il sent la poudre, dit un
gendarme. On fusilla I'ouvrier; quatre balles lui traverserent le corps.—Jetez-le a 1'eau! crie un sergent.
Les gendarmes le prennent par la téte et par les pieds et le jettent par-dessus le pont.—L'homme fusillé
et noyé s'en va a vau-l'eau. Cependant il n'était pas mort; la fraicheur glaciale de la riviere le ranime; il
était hors d'état de faire un mouvement, son sang coulait dans 1'eau par quatre trous, mais sa blouse le
soutint, il vint échouer sous l'arche d'un pont. La des gens du port le trouvent, on le ramasse, on le
porte a 1'hopital, il guérit; guéri, il sort. Le lendemain on l'arréte et on le traduit devant un conseil de
guerre. La mort 'ayant refusé, Louis Bonaparte 1'a repris. L'homme est aujourd'hui a Lambessa.

Ce que le Champ de Mars a vu particuliérement, les effroyables scenes nocturnes qui 1'ont épouvanté
et déshonoré, l'histoire ne peut les dire encore. Grace a Louis Bonaparte, ce champ auguste de la
Fédération peut s'appeler désormais Haceldama. Un des malheureux soldats que l'homme du 2
décembre a transformés en bourreaux raconte avec horreur et a voix basse que dans une seule nuit le
nombre des fusillés n'a pas été de moins de huit cents.

Louis Bonaparte a creusé en hate une fosse et y a jeté son crime. Quelques pelletées de terre, le
goupillon d'un prétre, et tout a été dit. Maintenant, le carnaval impérial danse dessus.

Est-ce la tout? est-ce que cela est fini? est-ce que Dieu permet et accepte de tels ensevelissements?
Ne le croyez pas. Quelque jour, sous les pieds de Bonaparte, entre les pavés de marbre de I'Elysée ou
des Tuileries, cette fosse se rouvrira brusquement, et l'on en verra sortir 1'un apres l'autre chaque
cadavre avec sa plaie, le jeune homme frappé au coeur, le vieillard branlant sa vieille téte trouée d'une
balle, la mere sabrée avec son enfant tué dans ses bras, tous debout, livides, terribles, et fixant sur leur
assassin des yeux sanglants.

En attendant ce jour, et des a présent, 'histoire commence votre procés, Louis Bonaparte. L'histoire
rejette votre liste officielle des morts et vos pieces justificatives.

L'histoire dit qu'elles mentent et que vous mentez.
Vous avez mis a la France un bandeau sur les yeux et un baillon dans la bouche. Pourquoi?
Est-ce pour faire des actions loyales? Non, des crimes. Qui a peur de la clarté fait le mal.

Vous avez fusillé la nuit, au Champ de Mars, a la Préfecture, au Palais de justice, sur les places, sur
les quais, partout.

Vous dites que non.

Je dis que si.



Avec vous on a le droit de supposer, le droit de soupgonner, le droit d'accuser.
Et quand vous niez, on a le droit de croire; votre négation est acquise a l'affirmation.

Votre 2 décembre est montré au doigt par la conscience publique. Personne n'y songe sans un secret
frisson. Qu'avez-vous fait dans cette ombre-la?

Vos jours sont hideux, vos nuits sont suspectes.

Ah! homme de ténebres que vous étes!

X %k %k %k k

Revenons a la boucherie du boulevard, au mot: «qu'on exécute mes ordres!» et a la journée du 4.

Louis Bonaparte, le soir de ce jour-la, dut se comparer a Charles X qui n'avait pas voulu briler Paris,
et a Louis-Philippe qui n'avait pas voulu verser le sang du peuple, et il dut se rendre a lui-méme cette
justice qu'il était un grand politique. Quelques jours apres, M. le général Th..., anciennement attaché a
1'un des fils du roi Louis-Philippe, vint & 1'Elysée. Du plus loin que Louis Bonaparte le vit, faisant dans sa
pensée la comparaison que nous venons d'indiquer, il cria d'un air de triomphe au général: Eh bien?

M. Louis Bonaparte est bien véritablement 1'homme qui disait a 1'un de ses ministres d'autrefois, de
qui nous le tenons: Si j'avais été Charles X et si, dans les journées de Juillet, j'avais pris Laffitte,
Benjamin Constant et Lafayette, je les aurais fait fusiller comme des chiens.

Le 4 décembre, Louis Bonaparte efit été arraché le soir méme de I'Elysée, et la loi triomphait, s'il efit
été un de ces hommes qui hésitent devant un massacre. Par bonheur pour lui, il n'avait pas de ces
délicatesses. Quelques cadavres de plus ou de moins, qu'est-ce que cela fait? Allons, tuez! tuez au
hasard! sabrez! fusillez, canonnez, écrasez, broyez! terrifiez-moi cette odieuse ville de Paris! Le coup
d'état penchait, ce grand meurtre le releva. Louis Bonaparte avait failli se perdre par sa félonie, il se
sauva par sa férocité. S'il n'avait été que Faliero, c'était fait de lui; heureusement il était César Borgia.
Il se jeta a la nage avec son crime dans un fleuve de sang; un moins coupable s'y fiit noyé, il le traversa.
C'est la ce qu'on appelle son succes. Aujourd'hui il est sur l'autre rive, essayant de se sécher et de
s'essuyer, tout ruisselant de ce sang qu'il prend pour de la pourpre, et demandant 1'empire.

11

SUITE DES CRIMES

Et voila ce malfaiteur!

Et l'on ne t'applaudirait pas, 6 vérité, quand aux yeux de 1'Europe, aux yeux du monde, en présence
du peuple, a la face de Dieu, en attestant I'honneur, le serment, la foi, la religion, la sainteté de la vie
humaine, le droit, la générosité de toutes les ames, les femmes, les soeurs, les meéres, la civilisation, la
liberté, la république, la France, devant ses valets, son sénat et son conseil d'état, devant ses généraux,
ses prétres et ses agents de police, toi qui représentes le peuple, car le peuple, c'est la réalité; toi qui
représentes l'intelligence, car l'intelligence, c'est la lumiere; toi qui représentes 1'humanité, car
I'humanité, c'est la raison; au nom du peuple enchainé, au nom de l'intelligence proscrite, au nom de
I'humanité violée, devant ce tas d'esclaves qui ne peut ou qui n'ose dire un mot, tu soufflettes ce
brigand de l'ordre!

Ah! qu'un autre cherche des mots modérés. Oui, je suis net et dur, je suis sans pitié pour cet
impitoyable et je m'en fais gloire.

Poursuivons.

A ce que nous venons de raconter ajoutez tous les autres crimes sur lesquels nous aurons plus d'une
occasion de revenir, et dont, si Dieu nous préte la vie, nous raconterons l'histoire en détail. Ajoutez les
incarcérations en masse avec des circonstances féroces, les prisons regorgeant[37], le séquestre[38]
des biens des proscrits dans dix départements, notamment dans la Nievre, dans 1'Allier et dans les
Basses-Alpes; ajoutez la confiscation des biens d'Orléans avec le morceau donné au clergé,
Schinderhannes faisait toujours la part du curé. Ajoutez les commissions mixtes et la commission dite
de clémence[39]; les conseils de guerre combinés avec les juges d'instruction et multipliant les



abominations, les exils par fournées, l'expulsion d'une partie de la France hors de France; rien que
pour un seul département, 1'Hérault, trois mille deux cents bannis ou déportés; ajoutez cette
épouvantable proscription, comparable aux plus tragiques désolations de I'histoire, qui, pour tendance,
pour opinion, pour dissidence honnéte avec ce gouvernement, pour une parole d'homme libre dite
méme avant le 2 décembre, prend, saisit, appréhende, arrache le laboureur a son champ, l'ouvrier a
son métier, le propriétaire a sa maison, le médecin a ses malades, le notaire a son étude, le conseiller
général a ses administrés, le juge a son tribunal, le mari a sa femme, le frere a son frere, le pere a ses
enfants, l'enfant a ses parents, et marque d'une croix sinistre toutes les tétes depuis les plus hautes
jusqu'aux plus obscures. Personne n'échappe. Un homme en haillons, la barbe longue, entre un matin
dans ma chambre a Bruxelles. J'arrive, dit-il; j'ai fait la route a pied; voila deux jours que je n'ai mangé.
On lui donne du pain. Il mange. Je lui dis:—D'olu venez-vous?—De Limoges.—Pourquoi étes-vous ici?—]Je
ne sais pas; on m'a chassé de chez nous.—Qu'est-ce que vous étes?—]Je suis sabotier.

Ajoutez 1'Afrique, ajoutez la Guyane, ajoutez les atrocités de Bertrand, les atrocités de Canrobert, les
atrocités d'Espinasse, les atrocités de Martimprey; les cargaisons de femmes expédiées par le général
Guyon; le représentant Miot trainé de casemate en casemate; les baraques ol 1'on est cent cinquante,
sous le soleil des tropiques, avec la promiscuité, avec l'ordure, avec la vermine, et ou tous ces
innocents, tous ces patriotes, tous ces honnétes gens expirent, loin des leurs, dans la fievre, dans la
miseére, dans 1'horreur, dans le désespoir, se tordant les mains. Ajoutez tous ces malheureux livrés aux
gendarmes, liés deux a deux, emmagasinés dans les faux ponts du Magellan, du Canada ou du
Duguesclin; jetés a Lambessa, jetés a Cayenne avec les forcats, sans savoir ce qu'on leur veut, sans
pouvoir deviner ce qu'ils ont fait. Celui-ci, Alphonse Lambert, de 1'Indre, arraché de son lit mourant; cet
autre, Patureau Francoeur, vigneron, déporté parce que, dans son village, on avait voulu en faire un
président de la république; cet autre, Valette, charpentier a Chateauroux, déporté pour avoir, six mois
avant le 2 décembre, un jour d'exécution capitale, refusé de dresser la guillotine.

Ajoutez la chasse aux hommes dans les villages, la battue de Viroy dans les montagnes de Lure, la
battue de Pellion dans les bois de Clamecy avec quinze cents hommes; 1'ordre rétabli a Crest, deux
mille insurgés, trois cents tués; les colonnes mobiles partout; quiconque se léve pour la loi, sabré et
arquebusé; celui-ci, Charles Sauvan, a Marseille, crie: vive la république! un grenadier du 54e fait feu
sur lui, la balle entre par les reins et sort par le ventre; cet autre, Vincent, de Bourges, est adjoint de sa
commune; il proteste, comme magistrat, contre le coup d'état; on le traque dans son village, il s'enfuit,
on le poursuit, un cavalier lui abat deux doigts d'un coup de sabre, un autre lui fend la téte, il tombe; on
le transporte au fort d'Ivry avant de le panser; c'est un vieillard de soixante-seize ans.

Ajoutez des faits comme ceux-ci: dans le Cher, le représentant Viguier est arrété. Arrété, pourquoi?
Parce qu'il est représentant, parce qu'il est inviolable, parce que le suffrage du peuple l'a fait sacré. On
jette Viguier dans les prisons. Un jour, on lui permet de sortir une heure pour régler des affaires qui
réclamaient impérieusement sa présence. Avant de sortir, deux gendarmes, le nommé Pierre Guéret et
le nommé Dubernelle, brigadier, s'emparent de Viguier; le brigadier lui joint les deux mains l'une
contre l'autre, de fagon que les paumes se touchent, et lui lie étroitement les poignets avec une chaine;
le bout de la chaine pendait, le brigadier fait passer de force et a tours redoublés le bout de chaine
entre les deux mains de Viguier, au risque de lui briser les poignets par la pression. Les mains du
prisonnier bleuissent et se gonflent.—C'est la question que vous me donnez la, dit tranquillement
Viguier.—Cachez vos mains, répond le gendarme en ricanant, si vous avez honte.—Misérable, reprend
Viguier, celui de nous deux que cette chaine déshonore, c'est toi. Viguier traverse ainsi les rues de
Bourges, qu'il habite depuis trente ans, entre deux gendarmes, levant les mains, montrant ses chaines.
Le représentant Viguier a soixante-dix ans.

Ajoutez les fusillades sommaires dans vingt départements: «Tout ce qui résiste», écrit le sieur Saint-
Arnaud, ministre de la guerre, «doit étre fusillé au nom de la société en légitime défense[40]». «Six
jours ont suffi pour écraserl'insurrection», mande le général Levaillant, commandant 1'état de siége du
Var. «J'ai fait de bonnes prises», mande de Saint-Etienne le commandant Viroy; «j'ai fusillé sans
désemparer huit individus; je traque les chefs dans les bois». A Bordeaux, le général Bourjoly enjoint
aux chefs de colonnes mobiles de «faire fusiller sur-le-champ tous les individus pris les armes a la
main». A Forcalquier, c'est mieux encore; la proclamation d'état de siége porte: «La ville de Forcalquier
est en état de siége. Les citoyens n‘ayant pas pris part aux événements de la journée et détenteurs
d'armes sont sommés de les rendre sous peine d'étre fusillés.» La colonne mobile de Pézenas arrive a
Servian; un homme cherche a s'échapper d'une maison cernée, on le tue d'un coup de fusil. A Entrains,
on fait quatrevingts prisonniers; un se sauve a la nage, on fait feu sur lui, une balle 1'atteint, il disparait
sous 1'eau; on fusille les autres. A ces choses exécrables ajoutez ces choses infames: a Brioude, dans la
Haute-Loire, un homme et une femme jetés en prison pour avoir labouré le champ d'un proscrit; a
Loriol, dans la Drome, Astier, garde champétre, condamné a vingt ans de travaux forcés pour avoir
donné asile a des fugitifs; ajoutez, et la plume tremble a écrire ceci, la peine de mort rétablie, la
guillotine politique relevée, des sentences horribles; les citoyens condamnés a la mort sur 1'échafaud



par les juges janissaires des conseils de guerre; a Clamecy, Milletot, Jouannin, Guillemot, Sabatier et
Four; a Lyon, Courty, Romegal, Bressieux, Fauritz, Julien, Roustain et Garan, adjoint du maire de
Cliouscat; a Montpellier, dix-sept pour l'affaire de Bédarrieux, Mercadier, Delpech, Denis, André,
Barthez, Triadou, Pierre Carriere, Galzy, Calas dit le Vacher, Gardy, Jacques Pagés, Michel Hercule,
Mar, Vene, Frié, Malaterre, Beaumont, Pradal, les six derniers par bonheur contumaces, et a
Montpellier, encore quatre autres, Choumac, Vidal, Cadelard et Pageés. Quel est le crime de ces
hommes? Leur crime c'est le votre, si vous étes un bon citoyen, c'est le mien a moi qui écris ces lignes,
c'est l'obéissance a l'article 110 de la constitution, c'est la résistance armée a l'attentat de Louis
Bonaparte; et le conseil «ordonne que l'exécution aura lieu dans la forme ordinaire, sur une des places
publiques de Béziers» pour les quatre derniers, et pour les dix-sept autres «sur une des places
publiques de Bédarrieux»; le Moniteur 1'annonce; il est vrai que le Moniteur annonce en méme temps
que le service du dernier bal des Tuileries était fait par trois cents maitres d'hotel dans la tenue
rigoureuse prescrite par le cérémonial de 1'ancienne maison impériale.

A moins qu'un universel cri d'horreur n'arréte a temps cet homme, toutes ces tétes tomberont.

A 1'heure ou nous écrivons ceci, voici ce qui vient de se passer a
Belley:

Un homme de Bugez prés Belley, un ouvrier nommé Charlet, avait ardemment soutenu, au 10
décembre 1848, la candidature de Louis Bonaparte. Il avait distribué des bulletins, appuyé, propageé,
colporté; 1'élection fut pour lui un triomphe; il espérait en Louis-Napoléon, il prenait au sérieux les
écrits socialistes de 1'homme de Ham et ses programmes «humanitaires» et républicains; au 10
décembre il y a eu beaucoup de ces dupes honnétes; ce sont aujourd'hui les plus indignés. Quand Louis
Bonaparte fut au pouvoir, quand on vit 'homme a l'oeuvre, les illusions s'évanouirent. Charlet, homme
d'intelligence, fut un de ceux dont la probité républicaine se révolta, et peu a peu, a mesure que Louis
Bonaparte s'enfoncait plus avant dans la réaction, Charlet se détachait de lui; il passa ainsi de
I'adhésion la plus confiante a 1'opposition la plus loyale et la plus vive. C'est l'histoire de beaucoup
d'autres nobles coeurs.

Au 2 décembre, Charlet n'hésita pas. En présence de tous les attentats réunis dans l'acte infame de
Louis Bonaparte, Charlet sentit la loi remuer en lui; il se dit qu'il devait étre d'autant plus sévere qu'il
était un de ceux dont la confiance avait été le plus trahie. Il comprit clairement qu'il n'y avait plus qu'un
devoir pour le citoyen, un devoir étroit et qui se confondait avec le droit, défendre la république,
défendre la constitution, et résister par tous les moyens a 1'homme que la gauche, et son crime plus
encore que la gauche, venait de mettre hors la loi. Les réfugiés de Suisse passerent la frontiere en
armes, traverserent le Rhone pres d'Anglefort et entrerent dans le département de 1'Ain. Charlet se
joignit a eux.

A Seyssel, la petite troupe rencontra les douaniers. Les douaniers, complices volontaires ou égarés du
coup d'état, voulurent s'opposer a leur passage. Un engagement eut lieu, un douanier fut tué, Charlet
fut pris.

Le coup d'état traduisit Charlet devant un conseil de guerre. On l'accusait de la mort du douanier qui,
apres tout, n'était qu'un fait de combat. Dans tous les cas, Charlet était étranger a cette mort; le
douanier était tombé percé d'une balle, et Charlet n'avait d'autre arme qu'une lime aiguisée. Charlet ne
reconnut pas pour un tribunal le groupe d'hommes qui prétendait le juger. Il leur dit: Vous n'étes pas
des juges; ou est la loi? la loi est de mon c6té.—Il refusa de répondre.

Interrogé sur le fait du douanier tué, il elt pu tout éclaircir d'un mot; mais descendre a une
explication, c'elit été accepter dans une certaine mesure ce tribunal. Il ne voulut pas; il garda le
silence.

Ces hommes le condamnerent a mort «selon la forme ordinaire des exécutions criminelles».

La condamnation prononcée, on sembla l'oublier; les jours, les semaines, les mois s'écoulaient. De
toute part, dans la prison, on disait a Charlet: Vous étes sauvé.

Le 29 juin, au point du jour, la ville de Belley vit une chose lugubre. L'échafaud était sorti de terre
pendant la nuit et se dressait au milieu de la place publique.

Les habitants s'abordaient tout pales et s'interrogeaient: Avez-vous vu ce qui est dans la place?—Oui.
—Pour qui?

C'était pour Charlet.

La sentence de mort avait été déférée a M. Bonaparte; elle avait longtemps dormi a 1'Elysée; on avait
d'autres affaires; mais un beau matin, aprés sept mois, personne ne songeant plus ni a I'engagement de



Seyssel, ni au douanier tué, ni a Charlet, M. Bonaparte, ayant besoin probablement de mettre quelque
chose entre la féte du 10 mai et la féte du 15 aofit, avait signé 1'ordre d'exécution.

Le 29 juin dongc, il y a quelques jours a peine, Charlet fut extrait de sa prison. On lui dit qu'il allait
mourir. Il resta calme. Un homme qui est avec la justice ne craint pas la mort, car il sent qu'il y a deux
choses en lui, 1'une, son corps, qu'on peut tuer, l'autre, la justice, a laquelle on ne lie pas les bras et
dont la téte ne tombe pas sous le couteau.

On voulut faire monter Charlet en charrette.—Non, dit-il aux gendarmes, j'irai a pied, je puis
marcher, je n'ai pas peur.

La foule était grande sur son passage. Tout le monde le connaissait dans la ville et 1'aimait; ses amis
cherchaient son regard. Charlet, les bras attachés derriere le dos, saluait de la téte a droite et a
gauche.—Adieu, Jacques! adieu, Pierre! disait-il, et il souriait.—Adieu, Charlet, répondaient-ils, et tous
pleuraient. La gendarmerie et la troupe de ligne entouraient 1'échafaud. Il y monta d'un pas lent et
ferme. Quand on le vit debout sur 1'échafaud, la foule eut un long frémissement; les femmes jetaient
des cris, les hommes crispaient le poing.

Pendant qu'on le bouclait sur la bascule, il regarda le couperet et dit:—Quand je pense que j'ai été
bonapartiste! Puis, levant les yeux au ciel, il cria: Vive la république!

Un moment apres sa téte tombait.

Ce fut un deuil dans Belley et dans tous les villages de 1'Ain.—Comment est-il mort? demandait-on.—
Bravement.—Dieu soit loué!

C'est de cette fagon qu'un homme vient d'étre tué.

La pensée succombe et s'abime dans 1'horreur en présence d'un fait si monstrueux.

Ce crime ajouté aux autres crimes les acheve et les scelle d'une sorte de sceau sinistre.
C'est plus que le complément, c'est le couronnement.

On sent que M. Bonaparte doit étre content. Faire fusiller la nuit, dans 1'obscurité, dans la solitude,
au Champ de Mars, sous les arches des ponts, derriere un mur désert, n'importe qui, au hasard, péle-
meéle, des inconnus, des ombres, dont on ne sait pas méme le chiffre, faire tuer des anonymes par des
anonymes, et que tout cela s'en aille dans les ténébres, dans le néant, dans l'oubli, en somme, c'est peu
satisfaisant pour l'amour-propre; on a l'air de se cacher et vraiment on se cache en effet; c'est
médiocre. Les gens a scrupules ont le droit de vous dire: Vous voyez bien que vous avez peur; vous
n'oseriez faire ces choses-la en public; vous reculez devant vos propres actes. Et, dans une certaine
mesure, ils semblent avoir raison. Arquebuser les gens la nuit, c'est une violation de toutes les lois
divines et humaines, mais ce n'est pas assez insolent. On ne se sent pas triomphant apres. Quelque
chose de mieux est possible.

Le grand jour, la place publique, I'échafaud légal, 1'appareil régulier de la vindicte sociale, livrer les
innocents a cela, les faire périr de cette maniere, ah! c'est différent; parlez-moi de ceci! Commettre un
meurtre en plein midi au beau milieu de la ville, au moyen d'une machine appelée tribunal ou conseil
de guerre, au moyen d'une autre machine, lentement batie par un charpentier, ajustée, emboitée,
vissée et graissée a loisir; dire: ce sera pour telle heure; apporter deux corbeilles et dire: ceci sera pour
le corps et ceci pour la téte; 1'heure venue, amener la victime liée de cordes, assistée d'un prétre,
procéder au meurtre avec calme, charger un greffier d'en dresser procés-verbal, entourer le meurtre
de gendarmes le sabre nu, de telle sorte que le peuple qui est la frissonne et ne sache plus ce qu'il voit,
et doute si ces hommes en uniforme sont une brigade de gendarmerie ou une bande de brigands, et se
demande, en regardant 'homme qui lache le couperet, si c'est le bourreau et si ce n'est pas plutét un
assassin! voila qui est hardi et ferme, voila une parodie du fait 1égal bien effrontée et bien tentante et
qui vaut la peine d'étre exécutée; voila un large et splendide soufflet sur la joue de la justice. A la
bonne heure!

Faire cela sept mois aprés la lutte, froidement, inutilement, comme un oubli qu'on répare, comme un
devoir qu'on accomplit, c'est effrayant, c'est complet; on a un air d'étre dans son droit qui déconcerte
les consciences et qui fait frémir les honnétes gens.

Rapprochement terrible et qui contient toute la situation: Voici deux hommes, un ouvrier et un
prince. Le prince commet un crime, il entre aux Tuileries; l'ouvrier fait son devoir, il monte sur
I'échafaud. Et qui est-ce qui dresse 1'échafaud de 1'ouvrier? C'est le prince.

Oui, cet homme qui, s'il elit été vaincu en décembre, n'elit échappé a la peine de mort que par



I'omnipotence du progres et par une extension, a coup siir trop généreuse, du principe de l'inviolabilité
de la vie humaine, cet homme, ce Louis Bonaparte, ce prince qui transporte les facons de faire des
Poulmann et des Soufflard dans la politique, c'est lui qui rebatit 1'échafaud! et il ne tremble pas! et il ne
palit pas! et il ne sent pas que c'est la une échelle fatale, qu'on est maitre de ne point la relever, mais
qu'une fois relevée on n'est plus maitre de la renverser, et que celui qui la dresse pour autrui la
retrouve plus tard pour lui-méme. Elle le reconnait et lui dit: tu m'as mise la; je t'ai attendu.

Non, cet homme ne raisonne pas; il a des besoins, il a des caprices, il faut qu'il les satisfasse. Ce sont
des envies de dictateur. La toute-puissance serait fade si on ne l'assaisonnait de cette facon. Allons,
coupez la téte a Charlet et aux autres. M. Bonaparte est prince-président de la république frangaise; M.
Bonaparte a seize millions par an, quarante-quatre mille francs par jour, vingt-quatre cuisiniers pour
son service personnel et autant d'aides de camp; il a droit de chasse aux étangs de Saclay et de Saint-
Quentin, aux foréts de Laigne, d'Ourscamp et de Carlemont, aux bois de Champagne et de Barbeau; il a
les Tuileries, le Louvre, I'Elysée, Rambouillet, Saint-Cloud, Versailles, Compiégne; il a sa loge impériale
a tous les spectacles, féte et gala et musique tous les jours, le sourire de M. Sibour et le bras de Mme la
marquise de Douglas pour entrer au bal, tout cela ne lui suffit pas, il lui faut encore cette guillotine. 11
lui faut quelques-uns de ces paniers rouges parmi les paniers de vin de Champagne.

Oh! cachons nos visages de nos deux mains! Cet homme, ce hideux boucher du droit et de la justice,
avait encore le tablier sur le ventre et les mains dans les entrailles fumantes de la constitution et les
pieds dans le sang de toutes les lois égorgées, quand vous, juges, quand vous, magistrats, hommes des
lois, hommes du droit!...—Mais je m'arréte; je vous retrouverai plus tard, avec vos robes noires et avec
vos robes rouges, avec vos robes couleur d'encre et vos robes couleur de sang, et je les retrouverai
aussi, je les ai déja chatiés et je les chatierai encore, ces autres, vos chefs, ces juristes souteneurs du
guet-apens, ces prostitués, ce Baroche, ce Suin, ce Royer, ce Mongis, ce Rouher, ce Troplong,
déserteurs des lois, tous ces noms qui n'expriment plus autre chose que la quantité de mépris possible
a I'homme!

Et s'il n'a pas scié ses victimes entre deux planches comme Christiern II, s'il n'a pas enfoui les gens
en vie comme Ludovic le Maure, s'il n'a pas bati les murs de son palais avec des hommes vivants et des
pierres comme Timour-Beig, qui naquit, dit la 1égende, les mains fermées et pleines de sang; s'il n'a pas
ouvert le ventre aux femmes grosses comme César, duc de Valentinois; s'il n'a pas estrapadé les
femmes par les seins, testibusque viros, comme Ferdinand de Tolede; s'il n'a pas roué vif, bralé vif,
bouilli vif, écorché vif, crucifié, empalé, écartelé, ne vous en prenez pas a lui, ce n'est pas sa faute; c'est
que le siecle s'y refuse obstinément. Il a fait tout ce qui était humainement ou inhumainement possible.
Le dix-neuviéme siécle, siécle de douceur, siécle de décadence, comme disent les absolutistes et les
papistes, étant donné, Louis Bonaparte a égalé en férocité ses contemporains Haynau, Radetzky,
Filangieri, Schwartzenberg et Ferdinand de Naples, et les a dépassés méme. Mérite rare, et dont il faut
lui tenir compte comme d'une difficulté de plus, la scéne s'est passée en France. Rendons-lui cette
justice: au temps ou nous sommes, Ludovic Sforce, le Valentinois, le duc d'Albe, Timour et Christiern II
n'auraient rien fait de plus que Louis Bonaparte; dans leur époque, il efit fait tout ce qu'ils ont fait; dans
la nbétre, au moment de construire et de dresser les gibets, les roues, les chevalets, les grues a
estrapades, les tours vivantes, les croix et les blichers, ils se seraient arrétés comme lui, malgré eux et
a leur insu, devant la résistance secrete et invincible du milieu moral, devant la force invisible du
progres accompli, devant le formidable et mystérieux refus de tout un siécle qui se leve, au nord, au
midi, a l'orient, a I'occident, autour des tyrans, et qui leur dit non!

I11

CE QU'EUT ETE 1852
Mais sans cet abominable Deux-Décembre, «nécessaire», comme disent les complices et a leur suite
les dupes, que se serait-il donc passé en France? Mon Dieu! ceci:

Remontons de quelques pas en arriere et rappelons sommairement la situation telle qu'elle était
avant le coup d'état.

Le parti du passé, sous le nom de l'ordre, résistait a la république, en d'autres termes résistait a
l'avenir.

Qu'on s'y oppose ou non, qu'on y consente ou non, la république, toute illusion laissée de coté, est



I'avenir, prochain ou lointain, mais inévitable des nations.

Comment s'établira la république? Elle peut s'établir de deux fagons, par la lutte ou par le progres.
Les démocrates la veulent par le progres; leurs adversaires, les hommes du passé, semblent la vouloir
par la lutte.

Comme nous venons de le rappeler, les hommes du passé résistent; ils s'obstinent; ils donnent des
coups de hache dans l'arbre, se figurant qu'ils arréteront la seve qui monte. Ils prodiguent la force, la
puérilité et la colere.

Ne jetons aucune parole amere a nos anciens adversaires tombés avec nous, le méme jour que nous,
et plusieurs honorablement de leur c6té, bornons-nous a constater que c'est dans cette lutte que la
majorité de 1'assemblée législative de France était entrée des les premiers jours de son installation, des
le mois de mai 1849.

Cette politique de résistance est une politique funeste. Cette lutte de 1'hnomme contre Dieu est
nécessairement vaine; mais, nulle comme résultat, elle est féconde en catastrophes. Ce qui doit étre
sera; il faut que ce qui doit couler coule, que ce qui doit tomber tombe, que ce qui doit naitre naisse,
que ce qui doit croitre croisse; mais faites obstacle a ces lois naturelles, le trouble survient, le désordre
commence. Chose triste, c'est ce désordre qu'on avait appelé 1'ordre.

Liez une veine, vous avez la maladie; entravez un fleuve, vous avez l'inondation; barrez l'avenir, vous
avez les révolutions.

Obstinez-vous a conserver au milieu de vous, comme s'il était vivant, le passé qui est mort, vous
produisez je ne sais quel choléra moral; la corruption se répand, elle est dans l'air, on la respire; des
classes entieres de la société, les fonctionnaires, par exemple, tombent en pourriture. Gardez les
cadavres dans vos maisons; la peste éclatera.

Fatalement, cette politique aveugle ceux qui la pratiquent. Ces hommes qui se qualifient hommes
d'état en sont a ne pas comprendre qu'ils ont fait eux-mémes, de leurs mains et a grand'peine et a la
sueur de leur front, ces événements terribles dont ils se lamentent, et que ces catastrophes qui
croulent sur eux ont été construites par eux. Que dirait-on d'un paysan qui ferait un barrage d'un bord
a l'autre d'une riviere devant sa cabane, et qui, quand la riviere, devenue torrent, déborderait, quand
elle renverserait son mur, quand elle emporterait son toit, s'écrierait: méchante riviere! Les hommes
d'état du passé, ces grands constructeurs de digues en travers des courants, passent leur temps a
s'écrier: méchant peuple!

Otez Polignac et les ordonnances de juillet, c'est-a-dire le barrage, et Charles X serait mort aux
Tuileries. Réformez en 1847 la loi électorale, c'est-a-dire encore otez le barrage, Louis-Philippe serait
mort sur le trone.—Est-ce a dire que la république ne serait pas venue? Cela, non. La république,
répétons-le, c'est l'avenir; elle serait venue, mais pas a pas, progres a progres, conquéte a conquéte,
comme un fleuve qui coule et non comme un déluge qui envahit; elle serait venue a son heure, quand
tout aurait été prét pour la recevoir; elle serait venue, non pas certes plus viable, car des a présent elle
est indestructible, mais plus tranquille, sans réaction possible, sans princes la guettant, sans coup
d'état derriere elle.

La politique de résistance au mouvement humain excelle, insistons sur ce point, a créer des
cataclysmes artificiels. Ainsi elle avait réussi a faire de 1'année 1852 une sorte d'éventualité redoutable,
et cela toujours par le méme procédé, au moyen d'un barrage. Voici un chemin de fer, le convoi va
passer dans une heure; jetez une poutre en travers des rails, quand le convoi arrivera il s'y écrasera,
vous aurez Fampoux; Otez la poutre avant l'arrivée du train, le convoi passera sans méme se douter
qu'il y avait la une catastrophe. Cette poutre, c'est la loi du 31 mai.

Les chefs de la majorité de 1'assemblée législative 1'avaient jetée en travers de 1852, et ils criaient:
c'est la que la société se brisera! La gauche leur disait: 0tez la poutre! 6tez la poutre, laissez passer
librement le suffrage universel. Ceci est toute 1'histoire de la loi du 31 mai.

Ce sont la des choses qu'un enfant comprendrait et que les <hommes d'état» ne comprennent pas.

Maintenant répondons a la question que nous posions tout a 1'heure:—Sans le 2 décembre, que se
serait-il passé en 18527?

Supprimez la loi du 31 mai, 6tez au peuple son barrage, 6tez a Bonaparte son levier, son arme, son
prétexte, laissez tranquille le suffrage universel, 6tez la poutre de dessus les rails, savez-vous ce que
vous auriez eu en 18527

Rien.



Des élections.

Des especes de dimanches calmes ou le peuple serait venu voter, hier travailleur, aujourd'hui
électeur, demain travailleur, toujours souverain.

On reprend: Oui, des élections! vous en parlez bien a votre aise. Mais la «chambre rouge» qui serait
sortie de ces élections?

N'avait-on pas annoncé que la constituante de 1848 serait une «chambre rouge»? Chambres rouges,
croquemitaines rouges, toutes ces prédictions se valent. Ceux qui proménent au bout d'un baton ces
fantasmagories devant les populations effarouchées savent ce qu'ils font et rient derriere la loque
horrible qu'ils font flotter. Sous la longue robe écarlate du fantéme auquel on avait donné ce nom,
1852, on voit passer les bottes fortes du coup d'état.

1AY

LA JACQUERIE

Cependant apres le 2 décembre, une fois le crime commis, il fallait bien donner le change a 1'opinion.
Le coup d'état se mit a crier a la jacquerie comme cet assassin qui criait au voleur.

Ajoutons qu'une jacquerie avait été promise et que M. Bonaparte ne pouvait, sans quelque
inconvénient, manquer a la fois a toutes ses promesses. Qu'était le spectre rouge, sinon la jacquerie? Il
fallait bien donner quelque réalité a ce spectre; on ne peut pas éclater de rire brusquement au nez des
populations et leur dire: Il n'y avait rien! je vous ai toujours fait peur de vous-mémes.

Il y a donc eu JACQUERIE. Les promesses de l'affiche ont été tenues.

Les imaginations de l'entourage se sont donné carriere; on a exhumé les épouvantes de la Mere 1'Oie,
et plus d'un enfant, en lisant le journal, aurait pu reconnaitre 1'ogre du bonhomme Perrault déguisé en
socialiste; on a supposé, on a inventé; la presse étant supprimée, c'était fort simple; mentir est facile
quand on a d'avance arraché la langue au démenti.

On a crié: Alerte, bourgeois! sans nous vous étiez perdus. Nous vous avons mitraillés, mais c'était
pour votre bien. Regardez, les lollards étaient a vos portes, les anabaptistes escaladaient votre mur, les
hussites cognaient a vos persiennes, les maigres montaient votre escalier, les ventres-creux
convoitaient votre diner. Alerte! N'a-t-on pas un peu violé mesdames vos femmes?

On a donné la parole a un des principaux rédacteurs de la Patrie, nommé Froissard:

«Je n'oserois écrire ni raconter les horribles faits et inconvenables qu'ils faisoient aux dames. Mais
entre les autres désordonnances et vilains faits, ils tuerent un chevalier et le boutérent en une broche,
et le tournerent au feu et le rotirent devant la dame et ses enfants. Aprés ce que dix ou douze eurent la
dame efforcée et violée, ils les en voulurent faire manger par force, et puis les tuérent et firent mourir
de malemort.

«Ces méchantes gens roboient et ardoient tout, et tuoient et efforcoient et violoient toutes dames et
pucelles sans pitié et sans merci, ainsi comme des chiens enragés.

«Tout en semblable maniéere si faites gens se maintenoient entre Paris et Noyon, et entre Paris et
Soissons et Ham en Vermandois, par toute la terre de Coucy. La étoient les grands violeurs et
malfaiteurs; et excluerent, que entre la comté de Valois, que en 1'évéché de Laon, de Soissons et de
Noyon, plus de cent chateaux et de bonnes maisons de chevaliers et écuyers; et tuoient et roboient
quand que ils trouvoient. Mais Dieu par sa grace y mit tel remede, de quoi on le doit bien regracier.»

On remplaca seulement Dieu par monseigneur le prince-président. C'était bien le moins.

Aujourd'hui, apres huit mois écoulés, on sait a quoi s'en tenir sur cette «jacquerie»; les faits ont fini
par arriver au jour. Et ou? Comment? Devant les tribunaux mémes de M. Bonaparte. Les sous-préfets
dont les femmes avaient été violées n'avaient jamais été mariés; les curés qui avaient été rotis vifs et
dont les Jacques avaient mangé le coeur ont écrit qu'ils se portaient bien; les gendarmes autour des
cadavres desquels on avait dansé sont venus déposer devant les conseils de guerre; les caisses
publiques pillées se sont retrouvées intactes entre les mains de M. Bonaparte qui les a «sauvées»; le



fameux déficit de cing mille francs de Clamecy s'est réduit a deux cents francs dépensés en bons de
pain.—Une publication officielle avait dit le 8 décembre: «Le curé, le maire et le sous-préfet de Joigny
et plusieurs gendarmes ont été lachement massacrés.» Quelqu'un a répondu dans une lettre rendue
publique: «Pas une goutte de sang n'a été répandue a Joigny; la vie de personne n'y a été menacée.»
Qui a écrit cette lettre? Ce méme maire de Joigny, /dchement massacré. M. Henri de Lacretelle, auquel
une bande armée avait extorqué deux mille francs dans son chateau de Cormatin, est encore stupéfait a
cette heure, non de l'extorsion, mais de l'invention. M. de Lamartine, qu'une autre bande avait voulu
saccager et probablement mettre a la lanterne, et dont le chateau de Saint-Point avait été incendié, et
qui «avait écrit pour réclamer le secours du «gouvernement», a appris la chose par les journaux.

La piéce suivante a été produite devant le conseil de guerre de la
Nievre, présidé par l'ex-colonel Martimprey:

ORDRE DU COMITE

«La probité est une vertu des républicains.
«Tout voleur ou pillard sera fusillé.

«Tout détenteur d'armes qui, dans les douze heures, ne les aura pas déposées a la mairie ou qui ne
les aura pas rendues, sera arrété et détenu jusqu'a nouvel ordre.

«Tout citoyen ivre sera désarmé et emprisonné.
«Clamecy, 7 décembre 1851.

«Vive la république sociale!

«Le comité révolutionnaire social.»

Ce qu'on vient de lire est la proclamation des «jacques». Mort aux pillards! Mort aux voleurs! Tel est
le cri de ces voleurs et de ces pillards.

Un de ces jacques, nommé Gustave Verdun-Lagarde, de Lot-et-Garonne, est mort en exil a Bruxelles,
le 1er mai 1852, léguant cent mille francs a sa ville natale pour y fonder une école d'agriculture. Ce
partageux a partagé en effet.

Il n'y a donc point eu, et les honnétes biseauteurs du coup d'état en conviennent aujourd'hui dans
I'intimité avec un aimable enjouement, il n'y a point eu de «jacquerie», c'est vrai; mais le tour est fait.

Il y a eu dans les départements ce qu'il y a eu a Paris, la résistance légale, la résistance prescrite aux
citoyens par l'article 110 de la constitution, et, au-dessus de la constitution, par le droit naturel; il y a
eu la légitime défense,—cette fois le mot est a sa place,—contre les «sauveurs»; la lutte a main armée
du droit et de la loi contre l'infame insurrection du pouvoir. La république, surprise par guet-apens,
s'est colletée avec le coup d'état. Voila tout.

Vingt-sept départements se sont levés. L'Ain, 1'Aude, le Cher, les Bouches-du-Rhone, la Cote-d'Or, la
Haute-Garonne, Lot-et-Garonne, le Loiret, la Marne, la Meurthe, le Nord, le Bas-Rhin, le Rhone, Seine-
et-Marne, ont fait dignement leur devoir; les Basses-Alpes, 1'Aveyron, la Drome, le Gard, le Gers,
I'Hérault, le Jura, la Nievre, le Puy-de-Doéme, Sadne-et-Loire, le Var et Vaucluse 1'ont fait intrépidement.
Ils ont succombé comme a Paris.

Le coup d'état a été féroce la comme a Paris. Nous venons de jeter un coup d'oeil sommaire sur ses
crimes.

C'est cette résistance légale, constitutionnelle, vertueuse, cette résistance dans laquelle 1'héroisme
fut du coté des citoyens, et l'atrocité du coté du pouvoir, c'est la ce que le coup d'état a appelé la
jacquerie. Répétons-le, un peu de spectre rouge était utile.

Cette jacquerie était a deux fins: elle servait de deux facons la politique de I'Elysée; elle offrait un
double avantage; d'une part faire voter oui sur le «plébiscite», faire voter sous le sabre et en face du
spectre, comprimer les intelligents, effrayer les crédules, la terreur pour ceux-ci, la peur pour ceux-la,
comme nous l'expliquerons tout a I'heure, tout le succes et tout le secret du vote du 20 décembre est 1a;
d'autre part, donner prétexte aux proscriptions.

1852 ne contenait donc en soi-méme aucun danger réel. La loi du 31 mai, tuée moralement, était
morte avant le 2 décembre. Une assemblée nouvelle, un président nouveau, la constitution purement et
simplement mise en pratique, des élections, rien de plus. Otez M. Bonaparte, voila 1852.



Mais il fallait que M. Bonaparte s'en allat. La était 1'obstacle. De la est venue la catastrophe.

Xk %k %k %k %

Ainsi cet homme, un beau matin a pris a la gorge la constitution, la république, la loi, la France; il a
donné a l'avenir un coup de poignard par derriere; il a foulé aux pieds le droit, le bon sens, la justice, la
raison, la liberté; il a arrété des hommes inviolables, il a séquestré des hommes innocents, il a banni
des hommes illustres; il a empoigné le peuple dans la personne de ses représentants; il a mitraillé les
boulevards de Paris; il a fait patauger sa cavalerie dans le sang des vieillards et des femmes; il a
arquebusé sans sommation, il a fusillé sans jugement; il a empli Mazas, la Conciergerie, Sainte-Pélagie,
Vincennes; les forts, les cellules, les casemates, les cachots de prisonniers, et de cadavres les
cimetieres; il a fait mettre a Saint-Lazare la femme qui portait du pain a son mari caché, il a envoyé aux
galéres pour vingt ans I'homme qui donnait asile a un proscrit; il a déchiré tous les codes et violé tous
les mandats; il a fait pourrir les déportés par milliers dans la cale horrible des pontons; il a envoyé a
Lambessa et a Cayenne cent cinquante enfants de douze a quinze ans; lui qui était plus grotesque que
Falstaff, il est devenu plus terrible que Richard III; et tout cela pourquoi? Parce qu'il y avait, il 1'a dit,
«contre son pouvoir un complot»; parce que l'année qui finissait s'entendait traitreusement avec
I'année qui commencait, pour le renverser; parce que l'article 45 se concertait perfidement avec le
calendrier pour le mettre dehors; parce que le deuxieme dimanche de mai voulait le «déposer»; parce
que son serment avait l'audace de tramer sa chute; parce que sa parole d'honneur conspirait contre lui!

Le lendemain du triomphe, on le raconte, il a dit: Le deuxiéme dimanche de mai est mort. Non! c'est
la probité qui est morte, c'est I'honneur qui est mort, c'est le nom de l'empereur qui est mort!

Comme l'homme qui est dans la chapelle Saint-Jérome doit tressaillir, et quel désespoir! Voici
I'impopularité qui monte autour de la grande figure, et c'est ce fatal neveu qui a posé 1'échelle! Voici les
grands souvenirs qui s'effacent et les mauvais souvenirs qui reviennent. On n'ose déja plus parler
d'Iéna, de Marengo, de Wagram. De quoi parle-t-on? du duc d'Enghien, de Jaffa, du 18 brumaire. On
oublie le héros, et 1'on ne voit plus que le despote. La caricature commence a tourmenter le profil de
César. Et puis quel personnage a coté de lui! Il y a des gens déja qui confondent I'oncle avec le neveu, a
la joie de I'Elysée et a la honte de la France! le parodiste prend des airs de chef d'emploi. Hélas! sur
cette immense splendeur il ne fallait pas moins que cette immense souillure! Oui! pire que Hudson
Lowe! Hudson Lowe n'était qu'un gedlier, Hudson Lowe n'était qu'un bourreau. L'homme qui assassine
véritablement Napoléon, c'est Louis Bonaparte; Hudson Lowe n'avait tué que sa vie, Louis Bonaparte
tue sa gloire.

Ah! le malheureux! il prend tout, il use tout, il salit tout, il déshonore tout. Il choisit pour son guet-
apens le mois, le jour d'Austerlitz. Il revient de Satory comme on revient d'Aboukir. Il fait sortir du 2
décembre je ne sais quel oiseau de nuit, et il le perche sur le drapeau de France, et il dit: Soldats, voici
l'aigle. 11 emprunte a Napoléon le chapeau et a Murat le plumet. Il a son étiquette impériale, ses
chambellans, ses aides de camp, ses courtisans. Sous l'empereur c'étaient des rois, sous lui ce sont des
laquais. Il a sa politique a lui; il a son treize vendémiaire a lui; il a son dix-huit brumaire a lui. Il se
compare. A 1'Elysée, Napoléon le Grand a disparu; on dit: /'oncle Napoléon. L'homme du destin est
passé Géronte. Le complet, ce n'est pas le premier, c'est celui-ci. Il est évident que le premier n'est
venu que pour faire le lit du second. Louis Bonaparte, entouré de valets et de filles, accommode pour
les besoins de sa table et de son alcove le couronnement, le sacre, la légion d'honneur, le camp de
Boulogne, la colonne Vend6éme, Lodi, Arcole, Saint-Jean d'Acre, Eylau, Friedland, Champaubert...—Ah!
francais! regardez le pourceau couvert de fange qui se vautre sur cette peau de lion!

LIVRE CINQUIEME

LE PARLEMENTARISME

Un jour, il y a soixante-trois ans de cela, le peuple francais, possédé par une famille depuis huit cents



années, opprimé par les barons jusqu'a Louis XI, et depuis Louis XI par les parlements, c'est-a-dire,
pour employer la sincére expression d'un grand seigneur du dix-huitiéme siecle, «mangé d'abord par
les loups et ensuite par les poux»; parqué en provinces, en chatellenies, en bailliages et en
sénéchaussées; exploité, pressuré, taxé, taillé, pelé, tondu, rasé, rogné et vilipendé a merci; mis a
I'amende indéfiniment pour le bon plaisir des maitres; gouverné, conduit, mené, surmené, trainé,
torturé; battu de verges et marqué d'un fer chaud pour un jurement; envoyé aux galeres pour un lapin
tué sur les terres du roi; pendu pour cinq sous; fournissant ses millions a Versailles et son squelette a
Montfaucon; chargé de prohibitions, d'ordonnances, de patentes, de lettres royaux, d'édits bursaux et
ruraux, de lois, de codes, de coutumes; écrasé de gabelles, d'aides, de censives, de mainmortes,
d'accises et d'excises, de redevances, de dimes, de péages, de corvées, de banqueroutes; batonné d'un
baton qu'on appelait sceptre; suant, soufflant, geignant, marchant toujours, couronné, mais aux
genoux, plus béte de somme que nation, se redressa tout a coup, voulut devenir homme, et se mit en
téte de demander des comptes a la monarchie, de demander des comptes a la providence, et de liquider
ses huit siecles de miseres. Ce fut un grand effort.

I1

On choisit une vaste salle qu'on entoura de gradins, puis on prit des planches, et avec ces planches on
construisit au milieu de la salle une espece d'estrade. Quand 1'estrade fut faite, ce qu'en ce temps-la on
appelait la nation, c'est-a-dire le clergé en soutanes rouges et violettes, la noblesse empanachée de
blanc et 1'épée au coté, et la bourgeoisie vétue de noir, vinrent s'asseoir sur les gradins. A peine fut-on
assis, qu'on vit monter a l'estrade et s'y dresser une figure extraordinaire.—Quel est ce monstre? dirent
les uns; quel est ce géant? dirent les autres. C'était un étre singulier, inattendu, inconnu, brusquement
sorti de 'ombre, qui faisait peur et qui fascinait; une maladie hideuse lui avait fait une sorte de téte de
tigre; toutes les laideurs semblaient avoir été déposées sur ce masque par tous les vices; il était,
comme la bourgeoisie, vétu de noir, c'est-a-dire de deuil. Son oeil fauve jetait sur l'assemblée des
éblouissements; il ressemblait au reproche et a la menace; tous le considéraient avec une sorte de
curiosité ou se mélait I'horreur. Il éleva la main, on fit silence.

Alors on entendit sortir de cette face difforme une parole sublime. C'était la voix du monde nouveau
qui parlait par la bouche du vieux monde; c'était 89 qui se levait debout et qui interpellait, et qui
accusait, et qui dénoncait a Dieu et aux hommes toutes les dates fatales de la monarchie; c'était le
passé, spectacle auguste, le passé meurtri de liens, marqué a 1'épaule, vieil esclave, vieux forgat, le
passé infortuné, qui appelait a grands cris l'avenir, 1'avenir libérateur! voila ce que c'était que cet
inconnu, voila ce qu'il faisait sur cette estrade. A sa parole, qui par moments était un tonnerre,
préjugés, fictions, abus, superstitions, erreurs, intolérance, ignorance, fiscalités infames, pénalités
barbares, autorités caduques, magistratures vermoulues, codes décrépits, lois pourries, tout ce qui
devait périr eut un tremblement, et 1l'écroulement de ces choses commenga. Cette apparition
formidable a laissé un nom dans la mémoire des hommes; on devrait 1'appeler la Révolution, on
l'appelle Mirabeau.

I11

Du jour ou cet homme mit le pied sur cette estrade, cette estrade se transfigura, la tribune francaise
fut fondée.

La tribune francaise! Il faudrait un livre pour dire ce que contient ce mot. La tribune francaise, c'est,
depuis soixante ans, la bouche ouverte de l'esprit humain. De l'esprit humain disant tout, mélant tout,
combinant tout, fécondant tout, le bien, le mal, le vrai, le faux, le juste, l'injuste, le haut, le bas,
I'horrible, le beau, le réve, le fait, la passion, la raison, l'amour, la haine, la matiere, 1'idéal; mais en
somme, car c'est la son travail sublime et éternel, faisant la nuit pour en tirer le jour, faisant le chaos
pour en tirer la vie, faisant la révolution pour en tirer la république.

Ce qui a passé sur cette tribune, ce qu'elle a vu, ce qu'elle a fait, quelles tempétes 1'ont assaillie,
quels événements elle a enfantés, quels hommes 1'ont ébranlée de leurs clameurs, quels hommes I'ont



sacrée de leurs paroles, comment le raconter? Apres Mirabeau,—Vergniaud, Camille Desmoulins, Saint-
Just, ce jeune homme sévere, Danton, ce tribun énorme, Robespierre, cette incarnation de l'année
immense et terrible. La on a entendu de ces interruptions farouches:—Ah ¢a! vous, s'écrie un orateur
de la Convention, est-ce que vous allez me couper la parole aujourd'hui?—Oui, répond une voix, et le
cou demain!—Et de ces apostrophes superbes:—Ministre de la justice, dit le général Foy a un garde des
sceaux inique, je vous condamne en sortant de cette enceinte a regarder la statue de 1'Hépital!—La,
tout a été plaidé, nous venons de le dire, les mauvaises causes comme les bonnes; les bonnes seulement
ont été gagnées définitivement; la, en présence des résistances, des négations, des obstacles, ceux qui
veulent l'avenir comme ceux qui veulent le passé ont perdu patience; la il est arrivé a la vérité de
devenir violente et au mensonge de devenir furieux; la tous les extrémes ont surgi. A cette tribune, la
guillotine a eu son orateur, Marat, et l'inquisition, le sien, Montalembert. Terrorisme au nom du salut
public, terrorisme au nom de Rome; fiel dans les deux bouches, angoisse dans l'auditoire; quand l'un
parlait, on croyait voir glisser le couteau; quand l'autre parlait, on croyait entendre pétiller le biicher.
La ont combattu les partis, tous avec acharnement, quelques-uns avec gloire. La, le pouvoir royal a
violé le droit populaire dans la personne de Manuel, devenue auguste pour l'histoire par cette violation;
la ont apparu, dédaignant le passé qu'ils servaient, deux vieillards mélancoliques, Royer-Collard, la
probité hautaine, Chateaubriand, le génie amer; 1a, Thiers, 'adresse, a lutté contre Guizot, la force; la
on s'est mélé, on s'est abordé, on s'est combattu, on a agité 1'évidence comme une épée. La, pendant
plus d'un quart de siécle, les haines, les rages, les superstitions, les égoismes, les impostures, hurlant,
sifflant, aboyant, se dressant, se tordant, criant toujours les mémes calomnies, montrant toujours le
méme poing fermé, crachant depuis le Christ les mémes salives, ont tourbillonné comme une nuée
d'orage autour de ta face sereine, 6 Vérité!

IV

Tout cela était vivant, ardent, fécond, tumultueux, grand. Et quand tout avait été plaidé, débattu,
scruté, fouillé, approfondi, dit, contredit, que sortait-il du chaos? toujours 1'étincelle; que sortait-il du
nuage? toujours la clarté. Tout ce que pouvait faire la tempéte, c'était d'agiter le rayon et de le changer
en éclair. La, a cette tribune, on a posé, analysé, éclairé et presque toujours résolu toutes les questions,
questions de finances, questions de crédit, questions de travail, questions de circulation, questions de
salaire, questions d'état, questions de territoire, questions de paix, questions de guerre. La on a
prononcé, pour la premiere fois, ce mot qui contenait toute une société nouvelle: les Droits de
I'Homme. La on a entendu sonner pendant cinquante ans l'enclume sur laquelle des forgerons
surhumains forgeaient des idées pures; les idées, ces glaives du peuple, ces lances de la justice, ces
armures du droit. La, pénétrés subitement d'effluves sympathiques, comme des braises qui rougissent
au vent, tous ceux qui avaient un foyer en eux-mémes, les puissants avocats, comme Ledru-Rollin et
Berryer, les grands historiens, comme Guizot, les grands poétes, comme Lamartine, se trouvaient tout
de suite et naturellement grands orateurs.

Cette tribune était un lieu de force et de vertu. Elle vit, elle inspira, car on croirait volontiers que ces
émanations sortaient d'elles, tous les dévouements, toutes les abnégations, toutes les énergies, toutes
les intrépidités. Quant a nous, nous honorons tous les courages, méme dans les rangs qui nous sont
opposés. Un jour la tribune fut enveloppée d'ombre; il sembla que 'abime s'était fait autour d'elle; on
entendait dans cette ombre comme le mugissement d'une mer, et tout a coup, dans cette nuit livide, a
ce rebord de marbre ou s'était cramponnée la forte main de Danton, on vit apparaitre une pique
portant une téte coupée. Boissy d'Anglas salua.

Ce jour-la fut un jour menagant. Mais le peuple ne renverse pas les tribunes. Les tribunes sont a lui,
et il le sait. Placez une tribune au centre du monde, et avant peu, aux quatre coins de la terre, la
république se levera. La tribune rayonne pour le peuple, il ne l'ignore pas. Quelquefois la tribune le
courrouce et le fait écumer; il la bat de son flot, il la couvre méme ainsi qu'au 15 mai, puis il se retire
majestueusement comme 1'océan et la laisse debout comme le phare. Renverser les tribunes, quand on
est le peuple, c'est une sottise; ce n'est une bonne besogne que pour les tyrans.

Le peuple se soulevait, s'irritait, s'indignait; quelque erreur généreuse l'avait saisi, quelque illusion
I'égarait; il se méprenait sur un fait, sur un acte, sur une mesure, sur une loi; il entrait en colere, il
sortait de ce superbe calme ou se repose sa force, il accourait sur les places publiques avec des
grondements sourds et des bonds formidables; c'était une émeute, une insurrection, la guerre civile,
une révolution peut-étre. La tribune était la. Une voix aimée s'élevait et disait au peuple: arréte,
regarde, écoute, juge! Si forte virum quem conspexere, silent; ceci était vrai dans Rome et vrai a Paris;



le peuple s'arrétait. O tribune! piédestal des hommes forts! de 1a sortaient 1'éloquence, la loi, 1'autorité,
le patriotisme, le dévouement, et les grandes pensées, freins des peuples, museliéres de lions.

En soixante ans toutes les natures d'esprit, toutes les sortes d'intelligence, toutes les especes de
génie ont successivement pris la parole dans ce lieu le plus sonore du monde. Depuis la premiére
constituante jusqu'a la derniere, depuis la premiere législative jusqu'a la derniere, a travers la
convention, les conseils et les chambres, comptez les hommes si vous pouvez! C'est un dénombrement
d'Homeére. Suivez la série. Que de figures qui contrastent depuis Danton jusqu'a Thiers! Que de figures
qui se ressemblent depuis Barrere jusqu'a Baroche, depuis Lafayette jusqu'a Cavaignac! Aux noms que
nous avons déja nommés, Mirabeau, Vergniaud, Danton, Saint-Just, Robespierre, Camille Desmoulins,
Manuel, Foy, Royer-Collard, Chateaubriand, Thiers, Guizot, Ledru-Rollin, Berryer, Lamartine, ajoutez
ces autres noms, divers, parfois ennemis, savants, artistes, hommes d'état, hommes de guerre, hommes
de loi, démocrates, monarchistes, libéraux, socialistes, républicains, tous fameux, quelques-uns
illustres, ayant chacun l'auréole qui lui est propre, Barnave, Cazales, Maury, Mounier, Thouret,
Chapelier, Pétion, Buzot, Brissot, Sieyes, Condorcet, Chénier, Carnot, Lanjuinais, Pontécoulant,
Cambacéres, Talleyrand, Fontanes, Benjamin Constant, Casimir Périer, Chauvelin, Voyer d'Argenson,
Laffitte, Dupont (de 1'Eure), Camille Jordan, Lainé, Fitz-James, Bonald, Villele, Martignac, Cuvier,
Villemain, les deux Lameth, les deux David, le peintre en 93, le sculpteur en 48, Lamarque, Mauguin,
Odilon Barrot, Arago, Garnier-Pagés, Louis Blanc, Marc Dufraisse, Lamennais, Emile de Girardin,
Lamoriciere, Dufaure, Crémieux, Michel (de Bourges), Jules Favre...—Que de talents, que d'aptitudes
variées! que de services rendus! quelle lutte de toutes les réalités contre toutes les erreurs! que de
cerveaux en travail! quelle dépense, au profit du progres, de savoir, de philosophie, de passion, de
conviction, d'expérience, de sympathie, d'éloquence! que de chaleur fécondante répandue! quelle
immense trainée de lumiere!

Et nous ne les nommons pas tous. Pour nous servir d'une expression qu'on emprunte quelquefois a
l'auteur de ce livre, «nous en passons et des meilleurs». Nous n'avons méme pas signalé cette vaillante
légion de jeunes orateurs qui surgissait a gauche dans ces dernieres années, Arnauld (de 1'Ariege),
Bancel, Chauffour, Pascal Duprat, Esquiros, de Flotte, Farcounet, Victor Hennequin, Madier de
Montjau, Morellet, No€l Parfait, Pelletier, Sain, Versigny.

Insistons-y, a partir de Mirabeau, il y a eu dans le monde, dans la sociabilité humaine, dans la
civilisation, un point culminant, un lieu central, un foyer, un sommet. Ce sommet, ce fut la tribune de
France; admirable point de repéere pour les générations en marche, cime éblouissante dans les temps
paisibles, fanal dans 1'obscurité des catastrophes. Des extrémités de l'univers intelligent, les peuples
fixaient leur regard sur ce faite ou rayonnait l'esprit humain; quand quelque brusque nuit les
enveloppait, ils entendaient venir de la une grande voix qui leur parlait dans l'ombre. Admonet et
magna testatur voce per umbras.; Voix qui tout a coup, quand l'heure était venue, chant du coq
annoncant 1'aube, cri de l'aigle appelant le soleil, sonnait comme un clairon de guerre ou comme une
trompette de jugement, et faisait dresser debout, terribles, agitant leurs linceuls, cherchant des glaives
dans leurs sépulcres, toutes ces héroiques nations mortes, la Pologne, la Hongrie, 1'Italie! Alors, a cette
voix de la France, le ciel splendide de l'avenir s'entr'ouvrait, les vieux despotismes aveuglés et
épouvantés courbaient le front dans les ténebres d'en bas, et 1'on voyait, les pieds sur la nuée, le front
dans les étoiles, 1'épée flamboyante a la main, apparaitre, ses grandes ailes ouvertes dans l'azur, la
Liberté, 1'archange des peuples!

\"

Cette tribune, c'était la terreur de toutes les tyrannies et de tous les fanatismes, c'était 1'espoir de tout
ce qui est opprimé sous le ciel. Quiconque mettait le pied sur ce sommet sentait distinctement les
pulsations du grand coeur de l'humanité; la, pourvu qu'il fit un homme de bonne volonté, son ame
grandissait en lui et rayonnait au dehors; quelque chose d'universel s'emparait de lui et emplissait son
esprit comme le souffle emplit la voile; tant qu'il était sur ces quatre planches, il était plus fort et
meilleur; il se sentait, dans cette minute sacrée, vivre de la vie collective des nations; il lui venait des
paroles bonnes pour tous les hommes; il apercevait, au dela de 1'assemblée groupée a ses pieds et
souvent pleine de tumulte, le peuple attentif, sérieux, 1'oreille tendue et le doigt sur la bouche, et, au
dela du peuple, le genre humain pensif, assis en cercle et écoutant. Telle était cette grande tribune du
haut de laquelle un homme parlait au monde.

De cette tribune sans, cesse en vibration, partaient perpétuellement des sortes d'ondes sonores,
d'immenses oscillations de sentiments et d'idées qui, de flot en flot et de peuple en peuple, allaient aux



confins de la terre remuer ces vagues intelligentes qu'on appelle des ames. Souvent on ne savait
pourquoi telle loi, telle construction, telle institution chancelait la-bas, plus loin que les frontieres, plus
loin que les mers; la papauté au dela des Alpes, le trone du czar a l'extrémité de 1'Europe, 1'esclavage
en Amérique, la peine de mort partout. C'est que la tribune de France avait tressailli. A de certaines
heures un tressaillement de cette tribune, c'était un tremblement de terre. La tribune de France
parlait, tout ce qui pense ici-bas entrait en recueillement; les paroles dites s'en allaient dans
l'obscurité, a travers l'espace, au hasard, n'importe ou;—ce n'est que du vent, ce n'est que du bruit,
disaient les esprits stériles qui vivent d'ironie,—et le lendemain, ou trois mois apres, ou un an plus tard,
quelque chose tombait sur la surface du globe, ou quelque chose surgissait. Qui avait fait cela? Ce bruit
qui s'était évanoui, ce vent qui avait passé. Ce bruit, ce vent, c'était le verbe. Force sacrée. Du verbe de
Dieu est sortie la création des étres; du verbe de I'homme sortira la société des peuples.

VI

Une fois monté sur cette tribune, I'homme qui y était n'était plus un homme; c'était cet ouvrier
mystérieux qu'on voit le soir, au crépuscule, marchant a grands pas dans les sillons et langant dans
I'espace, avec un geste d'empire, les germes, les semences, la moisson future, la richesse de 1'été
prochain, le pain, la vie.

Il va, il vient, il revient; sa main s'ouvre et se vide, et s'emplit et se vide encore; la plaine sombre
s'émeut, la profonde nature s'entr'ouvre, l'abime inconnu de la création commence son travail, les
rosées en suspens descendent, le brin de folle avoine frissonne et songe que 1'épi de blé lui succédera;
le soleil caché derriere 1'horizon aime ce que fait cet homme et sait que ses rayons ne seront pas
perdus. Oeuvre sainte et merveilleuse!

L'orateur, c'est le semeur. Il prend dans son coeur ses instincts, ses passions, ses croyances, ses
souffrances, ses réves, ses idées, et les jette a poignées au milieu des hommes. Tout cerveau lui est
sillon. Un mot tombé de la tribune prend toujours racine quelque part et devient une chose. Vous dites:
ce n'est rien, c'est un homme qui parle; et vous haussez les épaules. Esprits a courte vue! c'est un
avenir qui germe; c'est un monde qui éclot.

VI

Deux grands problemes pendent sur le monde: la guerre doit disparaitre et la conquéte doit continuer.
Ces deux nécessités de la civilisation en croissance semblaient s'exclure. Comment satisfaire a 1'une
sans manguer a l'autre? Qui pouvait résoudre les deux problemes a la fois, qui les résolvait? La tribune.
La tribune, c'est la paix, et la tribune, c'est la conquéte. Les conquétes par 1'épée, qui en veut?
Personne; Les peuples sont des patries. Les conquétes par l'idée, qui en veut? Tout le monde. Les
peuples sont 'humanité. Or deux tribunes éclatantes dominaient les nations, la tribune anglaise, faisant
les affaires, et la tribune francaise, créant les idées. La tribune francaise avait élaboré des 89 tous les
principes qui sont 1'absolu politique, et elle avait commencé a élaborer depuis 1848 tous les principes
qui sont I'absolu social. Une fois un principe tiré des limbes et mis au jour, elle le jetait dans le monde
armé de toutes pieces et lui disait: va! Le principe conquérant entrait en campagne, rencontrait les
douaniers a la frontiere et passait malgré les chiens de garde; rencontrait les sentinelles aux portes de
villes et passait malgré les consignes; prenait le chemin de fer, montait sur le paquebot, parcourait les
continents, traversait les mers, abordait les passants sur les chemins, s'asseyait au foyer des familles,
se glissait entre 1'ami et I'ami, entre le frere et le frére, entre I'homme et la femme, entre le maitre et
I'esclave, entre le peuple et le roi, et a ceux qui lui demandaient: qui es-tu? il répondait: je suis la
vérité; et a ceux qui lui demandaient: d'ol viens-tu? il répondait: je viens de France. Alors, celui qui
l'avait questionné lui tendait la main, et c'était mieux qu'une province, c'était une intelligence annexée.
Désormais entre Paris, métropole, et cet homme isolé dans sa solitude, et cette ville perdue au fond des
bois ou des steppes, et ce peuple courbé sous le joug, un courant de pensée et d'amour s'établissait.
Sous l'influence de ces courants, certaines nationalités s'affaiblissaient, certaines se fortifiaient et se
relevaient. Le sauvage se sentait moins sauvage, le turc moins turc, le russe moins russe, le hongrois
plus hongrois, l'italien plus italien. Lentement et par degrés, 1'esprit francais, pour le progres universel,



s'assimilait les nations. Grace a cette admirable langue francaise, composée par la providence avec un
merveilleux équilibre d'assez de consonnes pour étre prononcée par les peuples du nord, et d'assez de
voyelles pour étre prononcée par les peuples du midi, grace a cette langue qui est une puissance de la
civilisation et de I'humanité, peu a peu, et par son seul rayonnement, cette haute tribune centrale de
Paris conquérait les peuples et les faisait France. La frontiere matérielle de la France était ce qu'elle
pouvait; mais il n'y avait pas de traités de 1815 pour la frontiére morale. La frontiére morale reculait
sans cesse et allait s'élargissant de jour en jour, et avant un quart de siécle peut-étre on eit dit le
monde frangais comme on a dit le monde romain.

Voila ce qu'était, voila ce que faisait pour la France la tribune, prodigieuse turbine d'idées,
gigantesque appareil de civilisation, élevant perpétuellement le niveau des intelligences dans 1'univers
entier, et dégageant, au milieu de I'numanité, une quantité énorme de lumiere.

C'est la ce que M. Bonaparte a supprimé.

VIII

Oui, cette tribune, M. Louis Bonaparte l'a renversée. Cette puissance créée par nos grands
enfantements révolutionnaires, il 1'a brisée, broyée, écrasée, déchirée a la pointe des bayonnettes,
foulée aux pieds des chevaux. Son oncle avait émis un aphorisme: Le trone, c'est une planche
recouverte de velours; lui a émis le sien: La tribune, c'est une planche recouverte d'une toile sur
laquelle on lit: Liberté, égalité, fraternité Il a jeté la planche et la toile, et la liberté, et 1'égalité, et la
fraternité, au feu d'un bivouac. Un éclat de rire des soldats, un peu de fumée, et tout a été dit.

Est-ce vrai? Est-ce possible? Cela s'est-il passé ainsi? Une telle chose a-t-elle pu se voir? Mon Dieu,
oui; c'est méme fort simple. Pour couper la téte de Cicéron et clouer ses deux mains sur les rostres, il
suffit d'une brute qui ait un couperet et d'une autre brute qui ait des clous et un marteau.

La tribune était pour, la France trois choses: un moyen d'initiation extérieure, un procédé de
gouvernement intérieur, une gloire. Louis Bonaparte a supprimé l'initiation. La France enseignait les
peuples, et les conquérait par I'amour; a quoi bon? Il a supprimé le mode de gouvernement, le sien vaut
mieux. Il a soufflé sur la gloire, et 1'a éteinte. De certains souffles ont cette propriété.

Du reste, attenter a la tribune, c'est un crime de famille. Le premier
Bonaparte 1'avait déja commis, mais du moins ce qu'il avait apporté a la
France pour remplacer cette gloire, c'était de la gloire, non de
l'ignominie.

Louis Bonaparte ne s'est pas contenté de renverser la tribune. Il a voulu la ridiculiser. C'est un effort
comme un autre. C'est bien le moins, quand on ne peut pas dire deux mots de suite, quand on ne
harangue que le cahier a la main, quand on est begue de parole et d'intelligence, qu'on se moque un
peu de Mirabeau! Le général Ratapoil dit au général Foy: tais-toi, bavard! Qu'est-ce que c'est que ¢a, la
tribune? s'écrie M. Bonaparte Louis; c'est du «parlementarisme»! Que dites-vous de parlementarisme?
Parlementarisme me plait. Parlementarisme est une perle. Voila le dictionnaire enrichi. Cet
académicien de coups d'état fait des mots. Au fait, on n'est pas un barbare pour ne pas semer de temps
en temps un barbarisme. Lui aussi est un semeur; cela germe dans la cervelle des niais. L'oncle avait
«les idéologues»; le neveu a «les parlementaristes». Parlementarisme, messieurs, parlementarisme,
mesdames. Cela répond a tout. Vous hasardez cette timide observation:—1II est peut-étre facheux qu'on
ait ruiné tant de familles, déporté tant d'hommes, proscrit tant de citoyens, empli tant de civiéres,
creusé tant de fosses, versé tant de sang...—Ah ca! réplique une grosse voix qui a l'accent hollandais,
vous regrettez donc le «parlementarisme»? Tirez-vous de la. Parlementarisme est une trouvaille. Je
donne ma voix a M. Louis Bonaparte pour le premier fauteuil vacant a l'institut. Comment donc! mais il
faut encourager la néologie! Cet homme sort du charnier, cet homme sort de la morgue, cet homme a
les mains fumantes comme un boucher, il se gratte l'oreille, sourit, et invente des vocables comme Julie
d'Angennes. Il marie l'esprit de 1'hétel de Rambouillet a 'odeur de Montfaucon. C'est rare. Nous
voterons pour lui tous les deux, n'est-ce pas, monsieur de Montalembert?



IX

Donc «le parlementarisme», c'est-a-dire la garantie des citoyens, la liberté de discussion, la liberté de
la presse, la liberté individuelle, le controle de 1'imp6t, la clarté dans les recettes et dans les dépenses,
la serrure de streté du coffre-fort public, le droit de savoir ce qu'on fait de votre argent, la solidité du
crédit, la liberté de conscience, la liberté des cultes, le point d'appui de la propriété, le recours contre
les confiscations et les spoliations, la sécurité de chacun, le contrepoids a l'arbitraire, la dignité de la
nation, 1'éclat de la France, les fortes moeurs des peuples libres, l'initiative publique, le mouvement, la
vie, tout cela n'est plus. Effacé, anéanti, disparu, évanoui! Et cette «délivrance» n'a cotté a la France
que quelque chose comme vingt-cing millions partagés entre douze ou quinze sauveurs et quarante
mille francs d'eau-de-vie par brigade! Vraiment, ce n'est pas cher; ces messieurs du coup d'état ont fait
la chose au rabais.

Aujourd'hui c'est fait, c'est parfait, c'est complet. L'herbe pousse au palais Bourbon. Une forét vierge
commence a croitre entre le pont de la Concorde et la place Bourgogne. On distingue dans la
broussaille la guérite d'un factionnaire. Le corps 1égislatif épanche son urne dans les roseaux et coule
au pied de cette guérite avec un doux murmure.

Aujourd'hui c'est terminé. Le grand oeuvre est accompli. Et les résultats de la chose! Savez-vous bien
que messieurs tels et tels ont gagné des maisons de ville et des maisons des champs rien que sur le
chemin de fer de ceinture? Faites des affaires, gobergez-vous, prenez du ventre; il n'est plus question
d'étre un grand peuple, d'étre un puissant peuple, d'étre une nation libre, d'étre un foyer lumineux; la
France n'y voit plus clair. Voila un succes. La France vote Louis-Napoléon, porte Louis-Napoléon,
engraisse Louis-Napoléon, contemple Louis-Napoléon, admire Louis-Napoléon, et en demeure stupide.
Le but de la civilisation est atteint.

Aujourd'hui plus de tapage, plus de vacarme, plus de parlage, de parlement et de parlementarisme.
Le corps législatif, le sénat, le conseil d'état sont des bouches cousues. On n'a plus a craindre de lire un
beau discours le matin en s'éveillant. C'en est fait de ce qui pensait, de ce qui méditait, de ce qui créait,
de ce qui parlait, de ce qui brillait, de ce qui rayonnait dans ce grand peuple. Soyez fiers, francais!
Levez la téte, francais! Vous n'étes plus rien, et cet homme est tout. Il tient dans sa main votre
intelligence comme un enfant tient un oiseau. Le jour ou il lui plaira, il donnera le coup de pouce au
génie de la France. Ce sera encore un vacarme de moins. En attendant, répétons-le en choeur: plus de
parlementarisme, plus de tribune. Au lieu de toutes ces grandes voix qui dialoguaient pour
I'enseignement du monde, qui étaient 1'une 1'idée, 1'autre le fait, 1'autre le droit, I'autre la justice, I'autre
la gloire, 1'autre la foi, 1'autre l'espérance, l'autre la science, 1'autre le génie, qui instruisaient, qui
charmaient, qui rassuraient, qui consolaient, qui encourageaient, qui fécondaient, au lieu de toutes ces
voix sublimes, qu'est-ce qu'on entend dans cette nuit noire qui couvre la France? Le bruit d'un éperon
qui sonne et d'un sabre qui traine sur le pavé.

Alléluia! dit M. Sibour. Hosanna! répond M. Parisis.

LIVRE SIXIEME

L'ABSOLUTION

(PREMIERE FORME. LES 7,500,000 VOIX.)

LES 7,500,000 VOIX



On nous dit: Vous n'y songez pas! tous ces faits que vous appelez crimes sont désormais des «faits
accomplis», et par conséquent respectables; tout cela est accepté, tout cela est adopté, tout cela est
légitimé, tout cela est couvert, tout cela est absous.

—Accepté! adopté! 1égitimé! couvert! absous! par quoi?
—Par un vote.

—Quel vote?

—Les sept millions cinq cent mille voix!

—En effet. Il y a eu plébiscite, et vote, et 7,500,000 oui. Parlons-en.

I1

Un brigand arréte une diligence au coin d'un bois.
Il est a la téte d'une bande déterminée.

Les voyageurs sont plus nombreux, mais ils sont séparés, désunis, parqués dans des compartiments,
a moitié endormis, surpris au milieu de la nuit, saisis a l'improviste et sans armes.

Le brigand leur ordonne de descendre, de ne pas jeter un cri, de ne pas souffler mot et de se coucher
la face contre terre.

Quelques-uns résistent, il leur briile la cervelle.

Les autres obéissent et se couchent sur le pavé, muets, immobiles, terrifiés, péle-méle avec les morts
et pareils aux morts.

Le brigand, pendant que ses complices leur tiennent le pied sur les reins et le pistolet sur la tempe,
fouille leurs poches, force leurs malles et leur prend tout ce qu'ils ont de précieux.

Les poches vidées, les malles pillées, le coup d'état fini, il leur dit:

«—Maintenant, afin de me mettre en regle avec la justice, j'ai écrit sur un papier que vous
reconnaissez que tout ce que je vous ai pris m'appartenait et que vous me le concédez de votre plein
gré. J'entends que ceci soit votre avis. On va vous mettre a chacun une plume dans la main, et, sans
dire un mot, sans faire un geste, sans quitter l'attitude ou vous étes...»

Le ventre contre terre, la face dans la boue...

«... Vous étendrez le bras droit et vous signerez tous ce papier. Si quelqu'un bouge ou parle, voici la
gueule de mon pistolet. Du reste, vous étes libres.»

Les voyageurs étendent le bras et signent.
Cela fait, le brigand reléve la téte et dit:

—]J'ai sept millions cing cent mille voix.

I11

M. Louis Bonaparte est président de cette diligence.
Rappelons quelques principes.

Pour qu'un scrutin politique soit valable, il faut trois conditions absolues: premiérement, que le vote
soit libre; deuxiemement, que le vote soit éclairé; troisiemement, que le chiffre soit sincere. Si I'une de



ces trois conditions manque, le scrutin est nul. Qu'est-il, si les trois a la fois font défaut?
Appliquons ces regles.
Premierement. Que le vote soit libre.

Quelle a été la liberté du vote du 20 décembre, nous venons de le dire; nous avons exprimé cette
liberté par une image frappante d'évidence. Nous pouvons nous dispenser d'y rien ajouter. Que chacun
de ceux qui ont voté se recueille et se demande sous quelle violence morale et matérielle il a déposé
son bulletin dans la boite. Nous pourrions citer telle commune de 1'Yonne ou, sur cing cents chefs de
famille, quatre cent trente ont été arrétés; le reste a voté oui; telle commune du Loiret ou, sur six cent
trente-neuf chefs de famille, quatre cent quatrevingt-dix-sept ont été arrétés ou expulsés; les cent
quarante-deux échappés ont voté oui; et ce que nous disons du Loiret et de 1'Yonne, il faudrait le dire
de tous les départements. Depuis le 2 décembre, chaque ville a sa nuée d'espions; chaque bourg,
chaque village, chaque hameau a son dénonciateur. Voter non, c'était la prison, c'était l'exil, c'était
Lambessa. Dans les villages de tel département on apportait a la porte des mairies, nous disait un
témoin oculaire, «des charges d'ane de bulletins oui». Les maires, flanqués des gardes champétres, les
remettaient aux paysans. Il fallait voter. A Savigny, prés Saint-Maur, le matin du vote, des gendarmes
enthousiastes déclaraient que celui qui voterait non ne coucherait pas dans son lit. La gendarmerie a
écroué a la maison d'arrét de Valenciennes M. Parent fils, suppléant du juge de paix du canton de
Bouchain, pour avoir engagé des habitants d'Avesne-le-Sec a voter non. Le neveu du représentant
Aubry (du Nord) ayant vu distribuer par les agents du préfet des bulletins oui, dans la grande place de
Lille, descendit sur cette place le lendemain et y distribua des bulletins non; il fit arrété et mis a la
citadelle.

Pour ce qui est du vote de 'armée, une partie a voté dans sa propre cause. Le reste a suivi.

Quant a la liberté méme de ce vote des soldats, écoutons 'armée parler elle-méme. Voici ce qu'écrit
un soldat du 6e de ligne commandé par le colonel Garderens de Boisse:

«Pour la troupe, le vote fut un appel. Les sous-officiers, les caporaux, les tambours et les soldats,
placés par rang de controle, étaient appelés par le fourrier, en présence du colonel, du lieutenant-
colonel, du chef de bataillon et des officiers de la compagnie, et, au fur et a mesure que chaque homme
appelé répondait: Présent, son nom était inscrit par le sergent-major. Le colonel disait, en se frottant
les mains:—«Ma foi, messieurs, cela va comme sur des roulettes», quand un caporal de la compagnie a
laquelle j'appartiens s'approche de la table ou était le sergent-major et le prie de lui céder la plume,
afin qu'il puisse inscrire lui-méme son nom sur le registre Non qui devait rester en blanc.

«—Comment! s'écrie le colonel, vous qui étes porté pour fourrier et qui allez étre nommé a la
premiere vacance, vous désobéissez formellement a votre colonel, et cela en présence de votre
compagnie! Encore si ce refus que vous faites en ce moment n'était qu'un acte d'insubordination. Mais
vous ne savez donc pas, malheureux, que par votre vote vous réclamez la destruction de l'armée,
l'incendie de la maison de votre pere, 'anéantissement de la société tout entiere! Vous tendez la main a
la crapule! Comment! X..., vous que je voulais pousser, vous venez aujourd'hui m'avouer tout cela?»

«Le pauvre diable, on le pense bien, se laissa inscrire comme tous les autres.»

Multipliez ce colonel par six cent mille, vous avez la pression des fonctionnaires de tout ordre,
militaires, politiques, civils, administratifs, ecclésiastiques, judiciaires, douaniers, municipaux,
scolaires, commerciaux, consulaires, par toute la France, sur le soldat, le bourgeois et le paysan.
Ajoutez, comme nous l'avons déja indiqué plus haut, la fausse jacquerie communiste et le réel
terrorisme bonapartiste, le gouvernement pesant par la fantasmagorie sur les faibles et par la dictature
sur les récalcitrants, et agitant deux épouvantes a la fois. Il faudrait un volume spécial pour raconter,
exposer et approfondir les innombrables détails de cette immense extorsion de signatures qu'on appelle
le vote du 20 décembre.

Le vote du 20 décembre a terrassé 1'honneur, l'initiative, 1'intelligence et la vie morale de la nation.
La France a été a ce vote comme le troupeau va a l'abattoir.

Passons.
Deuxiemement. Que le vote soit éclairé.

Voici qui est élémentaire: 1la ou il n'y a pas de liberté de la presse, il n'y a pas de vote. La liberté de la
presse est la condition sine gqua non du suffrage universel. Nullité radicale de tout scrutin fait en
I'absence de la liberté de la presse. La liberté de la presse entraine comme corollaires nécessaires la
liberté de réunion, la liberté d'affichage, la liberté de colportage, toutes les libertés qu'engendre le
droit, préexistant a tout, de s'éclairer avant de voter. Voter, c'est gouverner; voter, c'est juger. Se



figure-t-on un pilote aveugle au gouvernail? Se figure-t-on le juge les oreilles bouchées et les yeux
crevés? Liberté donc, liberté de s'éclairer par tous les moyens, par l'enquéte, par la presse, par la
parole, par la discussion. Ceci est la garantie expresse et la condition d'étre du suffrage universel. Pour
qu'une chose soit faite valablement, il faut qu'elle soit faite sciemment. Ou il n'y a pas de flambeau, il
n'y pas d'acte.

Ce sont la des axiomes. Hors de ces axiomes, tout est nul de soi.

Maintenant, voyons. M. Bonaparte, dans son scrutin du 20 décembre, a-t-il obéi a ces axiomes? A-t-il
rempli ces conditions de presse libre, de réunions libres, de tribune libre, d'affichage libre, de
colportage libre, d'enquéte libre? Un immense éclat de rire répond, méme a I'Elysée.

Ainsi vous étes forcé vous-méme d'en convenir; ¢'est comme cela qu'on a usé du «suffrage universel»!

Quoi! je ne sais rien de ce qui s'est passé! On a tué, égorgé, mitraillé, assassiné, et je l'ignore! On a
séquestré, torturé, expulsé, exilé, déporté, et je 'entrevois a peine! Mon maire et mon curé me disent:
Ces gens-la qu'on emmeéne liés de cordes, ce sont des repris de justice! Je suis un paysan, je cultive un
coin de terre au fond d'une province, vous supprimez le journal, vous étouffez les révélations, vous
empéchez la vérité de m'arriver, et vous me faites voter! Quoi! dans la nuit la plus profonde! Quoi! a
tatons! Quoi! vous sortez brusquement de l'ombre un sabre a la main, et vous me dites: vote! et vous
appelez cela un scrutin!

Certes! un scrutin «libre et spontané», disent les feuilles du coup d'état.

Toutes les roueries ont travaillé a ce vote. Un maire de village, espece d'Escobar sauvageon poussé
en plein champ, disait a ses paysans: Si vous votez oui, c'est pour la république; si vous votez non, c'est
contre la république. Les paysans ont voté oui.

Et puis éclairons une autre face de cette turpitude qu'on nomme «le plébiscite du 20 décembre».
Comment la question a-t-elle été posée? y a-t-il eu choix possible? a-t-on, et c'était bien le moins que
dit faire un homme de coup d'état dans un si étrange scrutin que celui ou il remettait tout en question,
a-t-on ouvert a chaque parti la porte par ou son principe pouvait entrer? a-t-il été permis aux
légitimistes de se tourner vers leur prince exilé et vers l'antique honneur des fleurs de lys? a-t-il été
permis aux orléanistes de se tourner vers cette famille proscrite qu'honorent les vaillants services de
deux soldats, MM. de Joinville et d'Aumale, et qu'illustre cette grande ame, Mme la duchesse
d'Orléans? a-t-on offert au peuple,—qui n'est pas un parti, lui, qui est le peuple, c'est-a-dire le
souverain,—lui a-t-on offert cette république vraie devant laquelle s'évanouit toute monarchie comme la
nuit devant le jour, cette république qui est l'avenir évident et irrésistible du monde civilisé; la
république sans dictature; la république de concorde, de science et de liberté; la république du suffrage
universel, de la paix universelle et du bien-étre universel; la république initiatrice des peuples et
libératrice des nationalités; cette république qui, apres tout et quoi qu'on fasse, «aura», comme 1'a dit
ailleurs[41] l'auteur de ce livre, «la France demain et apres-demain 1'Europe»? A-t-on offert cela? Non.
Voici comment M. Bonaparte a présenté la chose: il y a eu a ce scrutin deux candidats: premier
candidat, M. Bonaparte; deuxiéme candidat, 'abime. La France a eu le choix. Admirez l'adresse de
I'homme et un peu son humilité. M. Bonaparte s'est donné pour vis-a-vis dans cette affaire, qui? M. de
Chambord? Non. M. de Joinville? Non. La république? Encore moins. M. Bonaparte, comme ces jolies
créoles qui font ressortir leur beauté au moyen de quelque effroyable hottentote, s'est donné pour
concurrent dans cette élection un fantome, une vision, un socialisme de Nuremberg avec des dents et
des griffes et une braise dans les yeux, 1'ogre du Petit Poucet, le vampire de la Porte-Saint-Martin,
I'hydre de Théramene, le grand serpent de mer du Constitutionnel que les actionnaires ont eu la bonne
grace de lui préter, le dragon de 1'Apocalypse, la Tarasque, la Drée, le Gra-ouilli, un épouvantail. Aidé
d'un Ruggieri quelconque, M. Bonaparte a fait sur ce monstre en carton un effet de feu de Bengale
rouge, et a dit au votant effaré: Il n'y a de possible que ceci ou moi; Choisis! Il a dit: Choisis entre la
belle et la béte; la béte, c'est le communisme; la belle, c'est ma dictature. Choisis!—Pas de milieu! La
société par terre, ta maison briilée, ta grange pillée, ta vache volée, ton champ confisqué, ta femme
violée, tes enfants massacrés, ton vin bu par autrui, toi-méme mangé tout vif par cette grande gueule
béante que tu vois la, ou moi empereur! Choisis. Moi ou Croquemitaine.

Le bourgeois, effrayé et par conséquent enfant, le paysan, ignorant et par conséquent enfant, ont
préféré M. Bonaparte a Croquemitaine. C'est la son triomphe.

Disons pourtant que, sur dix millions de votants, il parait que cing cent mille auraient encore mieux
aimé Croquemitaine.

Apreés tout, M. Bonaparte n'a eu que sept millions cing cent mille voix.

Dongc, et de cette fagon, librement, comme on voit, sciemment, comme on voit, ce que M. Bonaparte a



la bonté d'appeler le suffrage universel a voté. Voté quoi?

La dictature, l'autocratie, la servitude, la république despotat, la France pachalik, les chaines sur
toutes les mains, le scellé sur toutes les bouches, le silence, 1'abaissement, la peur, l'espion ame de
tout! On a donné a un homme,—a vous!—I'omnipotence et 'omniscience! On a fait de cet homme le
constituant supréme, le l1égislateur unique, 1'alpha du droit, l'oméga du pouvoir! On a décrété qu'il est
Minos, qu'il est Numa, qu'il est Solon, qu'il est Lycurgue! On a incarné en lui le peuple, la nation, 1'état,
la loi! et pour dix ans! Quoi! voter, moi citoyen, non-seulement mon dessaisissement, ma déchéance et
mon abdication, mais l'abdication pour dix années des générations nouvelles du suffrage universel sur
lesquelles je n'ai aucun droit, sur lesquelles, vous usurpateur, vous me forcez d'usurper, ce qui, du
reste, soit dit en passant, suffirait pour frapper de nullité ce scrutin monstrueux si toutes les nullités n'y
étaient pas déja amoncelées, entassées et amalgamées! Quoi! c'est cela ce que vous me faites faire!
Vous me faites voter que tout est fini, qu'il n'y a plus rien, que le peuple est un negre! Quoi! vous me
dites: Attendu que tu es souverain, tu vas te donner un maitre; attendu que tu es la France, tu vas
devenir Haiti! Quelle abominable dérision!

Voila le vote du 20 décembre, cette sanction, comme dit M. de Morny, cette absolution, comme dit M.
Bonaparte.

Vraiment, dans peu de temps d'ici, dans un an, dans un mois, dans une semaine peut-étre, quand tout
ce que nous voyons en ce moment se sera évanoui, on aura quelque honte d'avoir fait, ne fit-ce qu'une
minute, a cet infame semblant de vote qu'on appelle le scrutin des sept millions cing cent mille voix,
I'honneur de le discuter. C'est la pourtant la base unique, l'unique point d'appui, l'unique rempart de ce
pouvoir prodigieux de M. Bonaparte. Ce vote est l'excuse des laches; ce vote est le bouclier des
consciences déshonorées. Généraux, magistrats, évéques, toutes les forfaitures, toutes les
prévarications, toutes les complicités, réfugient derriére ce vote leur ignominie. La France a parlé,
disent-ils; vox populi, vox Dei, le suffrage universel a voté; tout est couvert par un scrutin.—Ca un vote!
ca un scrutin! on crache dessus, et 1'on passe.

Troisiemement. Que le chiffre soit sincere.

J'admire ce chiffre: 7,500,000. Il a di faire bon effet, a travers le brouillard du ler janvier, en lettres
d'or de trois pieds de haut, sur le portail de Notre-Dame.

J'admire ce chiffre. Savez-vous pourquoi? Parce que je le trouve humble. 7,500,000! Pourquoi
7,500,000? C'est peu. Personne ne refusait a M. Bonaparte la bonne mesure. Apres ce qu'il avait fait le
2 décembre, il avait droit a mieux que cela. Vraiment, qui I'elit chicané? Qui 'empéchait de mettre huit
millions, dix millions, un chiffre rond? Quant a moi, j'ai été trompé dans mes espérances. Je comptais
sur l'unanimité. Coup d'état, vous étes modeste.

Quoi! on a fait tout ce que nous venons de rappeler ou de raconter, on a prété un serment et l'on s'est
parjuré, on était le gardien d'une constitution et on 1'a détruite, on était le serviteur d'une république et
on l'a trahie, on était l'agent d'une assemblée souveraine et on 1'a violemment brisée, on a fait de la
consigne militaire un poignard pour tuer 1'honneur militaire, on s'est servi du drapeau de la France
pour essuyer de la boue et de la honte, on a mis les poucettes aux généraux d'Afrique, on a fait voyager
les représentants du peuple dans les voitures cellulaires, on a empli Mazas, Vincennes, le mont
Valérien et Sainte-Pélagie d'hommes inviolables; on a arquebusé a bout portant sur la barricade du
droit le 1égislateur revétu de cette écharpe, signe sacré et vénérable de la loi; on a donné a tel colonel
que nous pourrions nommer cent mille francs pour fouler aux pieds le devoir, et a chaque soldat dix
francs par jour; on a dépensé en quatre journées quarante mille francs d'eau-de-vie par brigade; on a
couvert de 1'or de la Banque le tapis franc de I'Elysée, et on a dit aux amis: prenez! on a tué M. Adde
chez lui, M. Belval chez lui, M. Debaecque chez lui, M. Labilte chez lui, M. de Couvercelle chez lui, M.
Monpelas chez lui, M. Thirion de Montauban chez lui; on a massacré sur les boulevards et ailleurs,
fusillé on ne sait ol on ne sait qui, commis force meurtres dont on a la modestie de n'avouer que cent
quatrevingt-onze, quoi! on a changé les fossés des arbres du boulevard en cuvettes pleines de sang, on
a répandu le sang de l'enfant avec le sang de la mere, et mélé a tout cela le vin de Champagne des
gendarmes, on a fait toutes ces choses, on s'est donné toutes ces peines, et quand on demande a la
nation: étes-vous contente? on n'obtient que sept millions cing cent mille oui!—Vraiment, ce n'est pas

payé.
Dévouez-vous donc a «sauver une société»! O ingratitude des peuples!

En vérité, trois millions de bouches ont répondu non! Qui est-ce qui disait donc que les sauvages de la
mer du Sud appelaient les francais les oui-oui?

Parlons sérieusement. Car l'ironie pése dans ces matieres tragiques.



Gens du coup d'état, personne ne croit a vos sept millions cing cent mille voix.

Tenez, un acces de franchise, avouez-le, vous étes tous un peu grecs, vous trichez. Dans votre bilan
du 2 décembre, vous comptez trop de votes,—et pas assez de cadavres.

7,500,000! Qu'est-ce que c'est que ce chiffre-1a? D'ou vient-il? D'ou sort-il? Que voulez-vous que nous
en fassions?

Sept millions, huit millions, dix millions, qu'importe! nous vous accordons tout et nous vous
contestons tout.

Les sept millions, vous les avez, plus les cing cent mille; la somme plus l'appoint, vous le dites, prince,
vous l'affirmez, vous le jurez, mais qui le prouve?

Qui a compté? Baroche. Qui a scruté? Rouher. Qui a controlé? Piétri. Qui a additionné? Maupas. Qui a
vérifié? Troplong. Qui a proclamé? vous.

C'est-a-dire que la bassesse a compté, la platitude a scruté, la rouerie a contrélé, le faux a additionné,
la vénalité a vérifié, le mensonge a proclamé.

Bien.

Sur ce, M. Bonaparte monte au Capitole, ordonne a M. Sibour de remercier Jupiter, fait endosser une
livrée bleu et or au sénat, bleu et argent au corps législatif, vert et or a son cocher, met la main sur son
coeur, déclare qu'il est le produit du «suffrage universel», et que sa «légitimité» est sortie de 1'urne du
scrutin. Cette urne est un gobelet.

IV

Nous le déclarons donc, nous le déclarons purement et simplement, le 20 décembre 1851, dix-huit jours
apres le 2, M. Bonaparte a fourré la main dans la conscience de chacun, et a volé a chacun son vote.
D'autres font le mouchoir, lui fait I'empire. Tous les jours, pour des espiegleries de ce genre, un sergent
de ville prend un homme au collet, et le méne au poste.

Entendons-nous pourtant.

Est-ce a dire que nous prétendions que personne n'a réellement voté pour M. Bonaparte? Que
personne n'a volontairement dit oui? Que personne n'a librement et sciemment accepté cet homme?

Loin de la.

M. Bonaparte a eu pour lui la tourbe des fonctionnaires, les douze cent mille parasites du budget, et
leurs tenants et aboutissants; les corrompus, les compromis, les habiles; et a leur suite, les crétins,
masse notable.

Il a eu pour lui MM. les cardinaux, MM. les évéques, MM. les chanoines,
MM. les curés, MM. les vicaires, L'ABSOLUTION.—LES 7,500,000 VOIX.

MM. les archidiacres, diacres et sous-diacres, MM. les prébendiers, MM. les marguilliers, MM. les
sacristains, MM. les bedeaux, MM. les suisses de paroisse, et les hommes «religieux», comme on dit.
Oui, nous ne faisons nulle difficulté d'en convenir, M. Bonaparte a eu pour lui tous ces évéques qui se
signent en Veuillot et en Montalembert, et tous ces hommes religieux, race précieuse, ancienne, mais
fort accrue et recrutée depuis les terreurs propriétaires de 1848, lesquels prient en ces termes: O mon
Dieu! faites hausser les actions de Lyon! Doux seigneur Jésus, faites-moi gagner vingt-cinq pour cent
sur mon Naples-certificats-Rothschild! Saints apotres, vendez mes vins! Bien-heureux martyrs, doublez
mes loyers! Sainte Marie, mere de Dieu, vierge immaculée, étoile de la mer, jardin fermé, hortus
conclusus, daignez jeter un oeil favorable sur mon petit commerce situé au coin de la rue Tirechappe et
de la rue Quincampoix! tour d'ivoire, faites que la boutique d'en face aille mal!

Ont voté réellement et incontestablement pour M. Bonaparte: premiere catégorie, le fonctionnaire;
deuxieme catégorie, le niais; troisieme catégorie, le voltairien-propriétaire-industriel religieux.

Disons-le, l'intelligence humaine, et l'intellect bourgeois en particulier, ont de singuliéres énigmes.
Nous le savons et nous n'avons nul désir de le cacher; depuis le boutiquier jusqu'au banquier, depuis le



petit marchand jusqu'a l'agent de change, bon nombre d'hommes de commerce et d'industrie en
France, c'est-a-dire bon nombre de ces hommes qui savent ce que c'est qu'une confiance bien placée,
qu'un dépot fidelement gardé, qu'une clef mise en mains slres, ont voté, apres le 2 décembre, pour M.
Bonaparte. Le vote consommé, vous auriez accosté un de ces hommes de négoce, le premier venu, au
hasard, et voici le dialogue que vous auriez pu échanger avec lui:

—Vous avez nommé Louis Bonaparte président de la république?
—Oui.
—Le prendriez-vous pour garcon de caisse?

—Non, certes!

\"

Et c'est la le scrutin,—répétons-le, insistons-y, ne nous lassons pas; je crie cent fois les mémes choses,
dit Isaie, pour qu'on les entende une fois;—c'est la le scrutin, c'est la le plébiscite, c'est la le vote, c'est
la le décret souverain du «suffrage universel», a 1'ombre duquel s'abritent, dont se font un titre
d'autorité et un diplome de gouvernement ces hommes qui tiennent la France aujourd'hui, qui
commandent, qui dominent, qui administrent, qui jugent, qui regnent, les mains dans l'or jusqu'aux
coudes, les pieds dans le sang jusqu'aux genoux!

Maintenant, et pour en finir, faisons une concession a M. Bonaparte. Plus de chicanes. Son scrutin du
20 décembre a été libre, il a été éclairé; tous les journaux ont imprimé ce qui leur a plu; qui a dit le
contraire? des calomniateurs; on a ouvert les réunions électorales, les murs ont disparu sous les
affiches, les passants de Paris ont balayé du pied, sur les boulevards et dans les rues, une neige de
bulletins blancs, bleus, jaunes, rouges; a parlé qui a voulu, a écrit qui a voulu; le chiffre est sincere; ce
n'est pas Baroche qui a compté, c'est Bareme; Louis Blanc, Guinard, Félix Pyat, Raspail, Caussidiere,
Thoré, Ledru-Rollin, Etienne Arago, Albert, Barbés, Blanqui et Gent ont été scrutateurs; ce sont eux-
mémes qui ont proclamé les sept millions cing cent mille voix. Soit. Nous accordons tout cela. Apres?
Qu'est-ce que le coup d'état en conclut?

Ce qu'il en conclut? il se frotte les mains, il n'en demande pas davantage, cela lui suffit, il conclut que
c'est bien, que tout est clos, que tout est fini, qu'on n'a plus rien a dire, qu'il est «absous».

Halte-1a!

Le vote libre, le chiffre sincere, ce n'est que le c6té matériel de la question, il reste le c6té moral. Il y
a donc un c6té moral? Mais oui, prince, et c'est la précisément le vrai coté, le grand co6té de cette
question du 2 décembre. Examinons-le.

VI

Il faut d'abord, monsieur Bonaparte, que vous sachiez un peu ce que c'est que la conscience humaine.

Il y a deux choses dans ce monde, apprenez cette nouveauté, qu'on appelle le bien et le mal. Il faut
qu'on vous le révele, mentir n'est pas bien, trahir est mal, assassiner est pire. Cela a beau étre utile,
cela est défendu. Par qui? me direz-vous. Nous vous l'expliquerons plus loin; mais poursuivons.
L'homme, sachez encore cette particularité, est un étre pensant, libre dans ce monde, responsable dans
l'autre. Chose étrange et qui vous surprendra, il n'est pas fait uniquement pour jouir, pour satisfaire
toutes ses fantaisies, pour se mouvoir au hasard de ses appétits, pour écraser ce qui est la devant lui
quand il marche, brin d'herbe ou parole jurée, pour dévorer ce qui se présente quand il a faim. La vie
n'est pas sa proie. Par exemple, pour passer de zéro par an a douze cent mille francs il n'est pas permis
de faire un serment qu'on n'a pas l'intention de tenir, et, pour passer de douze cent mille francs a
douze millions, il n'est pas permis de briser la constitution et les lois de son pays, de se ruer par guet-
apens sur une assemblée souveraine, de mitrailler Paris, de déporter dix mille personnes et d'en



proscrire quarante mille. Je continue de vous faire pénétrer dans ce mystere singulier. Certes, il est
agréable de faire mettre des bas de soie blancs a ses laquais, mais, pour arriver a ce grand résultat, il
n'est pas permis de supprimer la gloire et la pensée d'un peuple, de renverser la tribune centrale du
monde civilisé, d'entraver le progrés du genre humain et de verser des flots de sang. Cela est défendu.
Par qui? me répéterez-vous, vous qui ne voyez devant vous personne qui vous défende rien. Patience.
Vous le saurez tout a 'heure.

Quoi!—ici vous vous révoltez, et je le comprends,—lorsqu'on a d'un c6té son intérét, son ambition, sa
fortune, son plaisir, un beau palais a conserver faubourg Saint-Honoré, et de 1'autre coté les jérémiades
et les criailleries des femmes auxquelles on prend leurs fils, des familles auxquelles on arrache leur
pere, des enfants auxquels on Ote leur pain, du peuple auquel on confisque sa liberté, de la société a
laquelle on retire son point d'appui, les lois; quoi! lorsque ces criailleries sont d'un c6té et l'intérét de
l'autre, il ne serait pas permis de dédaigner ces vacarmes, de laisser «vociférer» tous ces gens-la, de
marcher sur l'obstacle, et d'aller tout naturellement la ou l'on voit sa fortune, son plaisir et le beau
palais du faubourg Saint-Honoré! Voila qui est fort! Quoi! il faudrait se préoccuper de ce que, il y a
trois ou quatre ans, on ne sait plus quand, on ne sait plus ol, un jour de décembre, qu'il faisait tres
froid, qu'il pleuvait, qu'on avait besoin de quitter une chambre d'auberge pour se loger mieux, on a
prononcé, on ne sait plus a propos de quoi, dans une salle mal éclairée, devant huit ou neuf cents
imbéciles qui vous ont cru, ces huit lettres: Je le jure! Quoi! quand on médite «un grand acte» il
faudrait passer son temps a s'interroger sur ce qui pourra résulter du parti qu'on prend! se faire un
souci de ce que celui-ci sera mangé de vermine dans les casemates, de ce que celui-la pourrira dans les
pontons, de ce que cet autre crévera a Cayenne, de ce que cet autre aura été tué a coups de
bayonnette, de ce que cet autre aura été écrasé a coups de pavés, de ce que cet autre aura été assez
béte pour se faire fusiller, de ce que ceux-ci seront ruinés, de ce que ceux-la seront exilés, et de ce que
tous ces hommes qu'on ruine, qu'on exile, qu'on fusille, qu'on massacre, qui pourrissent dans les cales
et qui crevent en Afrique, seront d'honnétes gens qui auront fait leur devoir! c'est a ces choses-la qu'on
s'arrétera! Comment! on a des besoins, on n'a pas d'argent, on est prince, le hasard vous met le pouvoir
dans les mains, on en use, on autorise des loteries, on fait exposer des lingots d'or dans le passage
Jouffroy, la poche de tout le monde s'ouvre, on en tire ce qu'on peut, on en donne a ses amis, a des
compagnons dévoués auxquels on doit de la reconnaissance, et comme il arrive un moment ou
l'indiscrétion publique se méle de la chose, ou cette infame liberté de la presse veut percer le mystére
et ou la justice s'imagine que cela la regarde, il faudrait quitter I'Elysée, sortir du pouvoir, et aller
stupidement s'asseoir entre deux gendarmes sur le banc de la sixieme chambre! Allons donc! est-ce
qu'il n'est pas plus simple de s'asseoir sur le tréne de l'empereur? est-ce qu'il n'est pas plus simple de
briser la liberté de la presse? est-ce qu'il n'est pas plus simple de briser la justice? est-ce qu'il n'est pas
plus court de mettre les juges sous ses pieds? ils ne demandent pas mieux, d'ailleurs! ils sont tout
préts! Et cela ne serait pas permis! Et cela serait défendu!

Oui, monseigneur, cela est défendu.
Qui est-ce qui s'y oppose? Qui est-ce qui ne permet pas? Qui est-ce qui défend?

Monsieur Bonaparte, on est le maitre, on a huit millions de voix pour ses crimes et douze millions de
francs pour ses menus plaisirs, on a un sénat et M. Sibour dedans, on a des armées, des canons, des
forteresses, des Troplongs a plat ventre, des Baroche; quelqu'un qui est perdu dans l'obscurité, un
passant, un inconnu se dresse devant vous et vous dit: Tu ne feras pas cela.

Ce quelqu'un, cette bouche qui parle dans l'ombre, qu'on ne voit pas, mais qu'on entend, ce passant,
cet inconnu, cet insolent, c'est la conscience humaine.

Voila ce que c'est que la conscience humaine. C'est quelqu'un, je le répéte, qu'on ne voit pas, et qui
est plus fort qu'une armée, plus nombreux que sept millions cing cent mille voix, plus haut qu'un sénat,
plus religieux qu'un archevéque, plus savant en droit que M. Troplong, plus prompt a devancer
n'importe quelle justice que M. Baroche, et qui tutoie votre majesté.

VII

Approfondissons un peu toutes ces nouveautés.

Apprenez donc encore ceci, monsieur Bonaparte: ce qui distingue 'homme de la brute, c'est la notion
du bien et du mal, de ce bien et de ce mal dont je vous parlais tout a I'heure.



La est l'abime.

L'animal est un étre complet. Ce qui fait la grandeur de 1'homme, c'est d'étre incomplet; c'est de se
sentir par une foule de points hors du fini; c'est de percevoir quelque chose au dela de soi, quelque
chose en deca. Ce quelque chose qui est au dela et en deca de 'homme, c'est le mystéere; c'est,—pour
employer ces faibles expressions humaines qui sont toujours successives et qui n'expriment jamais
qu'un co6té des choses,—le monde moral. Ce monde moral, 'homme y baigne autant, plus encore que
dans le monde matériel. Il vit dans ce qu'il sent plus que dans ce qu'il voit. La création a beau 1'obséder,
le besoin a beau l'assaillir, la jouissance a beau le tenter, la béte qui est en lui a beau le tourmenter,
une sorte d'aspiration perpétuelle a une région autre le jette irrésistiblement hors de la création, hors
du besoin, hors de la jouissance, hors de la béte. Il entrevoit toujours, partout, a chaque instant, a toute
minute, le monde supérieur, et il remplit son ame de cette vision, et il en regle ses actions. Il ne se sent
pas achevé dans cette vie d'en bas. Il porte en lui, pour ainsi dire, un exemplaire mystérieux du monde
antérieur et ultérieur, du monde parfait, auquel il compare sans cesse et malgré lui le monde imparfait,
et lui-méme, et ses infirmités, et ses appétits, et ses passions et ses actions. Quand il reconnait qu'il
s'approche de ce modele idéal, il est joyeux; quand il reconnait qu'il s'en éloigne, il est triste. Il
comprend profondément qu'il n'y a rien d'inutile et d'admissible dans ce monde, rien qui ne vienne de
quelque chose et qui ne conduise a quelque chose. Le juste, l'injuste, le bien, le mal, les bonnes
oeuvres, les actions mauvaises tombent dans le gouffre, mais ne se perdent pas, s'en vont dans l'infini a
la charge ou au bénéfice de ceux qui les accomplissent. Apres la mort on les retrouve, et le total se fait.
Se perdre, s'évanouir, s'anéantir, cesser d'étre, n'est pas plus possible pour l'atome moral que pour
I'atome matériel. De la, en I'nomme, ce grand et double sentiment de sa liberté et de sa responsabilité.
Il lui est donné d'étre bon ou d'étre méchant. Ce sera un compte a régler. Il peut étre coupable; et,
chose frappante et sur laquelle j'insiste, c'est la sa grandeur. Rien de pareil pour la brute. Pour elle,
rien que l'instinct, boire a la soif, manger a la faim, procréer a la saison, dormir quand le soleil se
couche, s'éveiller quand il se leve, faire le contraire si c'est une béte de nuit. L'animal n'a qu'une
espéce de moi obscur que n'éclaire aucune lueur morale. Toute sa loi, je le répéte, c'est l'instinct.
L'instinct, sorte de rail ol la nature fatale entraine la brute. Pas de liberté, donc pas de responsabilité;
pas d'autre vie par conséquent. La brute ne fait ni bien ni mal; elle ignore. Le tigre est innocent.

Si vous étiez par hasard innocent comme le tigre?

A de certains moments on est tenté de croire que, n'ayant pas plus d'avertissement intérieur que lui,
vous n'avez pas plus de responsabilité.

Vraiment, il y a des heures ou je vous plains. Qui sait? vous n'étes peut-étre qu'une malheureuse
force aveugle.

Monsieur Louis Bonaparte, la notion du bien et du mal, vous ne 1'avez pas. Vous étes le seul homme
peut-étre dans 'humanité tout entieére qui n'ait pas cette notion. Cela vous donne barre sur le genre
humain. Oui, vous étes redoutable. C'est la ce qui fait votre génie, dit-on; je conviens que, dans tous les
cas, c'est ce qui fait en ce moment votre puissance.

Mais savez-vous ce qui sort de ce genre de puissance? le fait, oui; le droit, non.

Le crime essaye de tromper l'histoire sur son vrai nom; il vient et dit: je suis le succes.—Tu es le
crime!

Vous étes couronné et masqué. A bas le masque! A bas la couronne!

Ah! vous perdez votre peine, vous perdez vos appels au peuple, vos plébiscites, vos scrutins, vos
bulletins, vos additions, vos commissions exécutives proclamant le total, vos banderoles rouges ou
vertes avec ce chiffre en papier doré: 7,500,000! Vous ne tirerez rien de cette mise en scéne. Il y a des
choses sur lesquelles on ne donne pas le change au sentiment universel. Le genre humain, pris en
masse, est un honnéte homme.

Méme autour de vous, on vous juge. Il n'est personne dans votre domesticité, dans la galonnée
comme dans la brodée, valet d'écurie ou valet de sénat, qui ne dise tout bas ce que je dis tout haut. Ce
que je proclame, on le chuchote, voila toute la différence. Vous étes omnipotent, on s'incline, rien de
plus. On vous salue, la rougeur au front.

On se sent vil, mais on vous sait infame.

Tenez, puisque vous étes en train de donner la chasse a ce que vous appelez «les révoltés de
décembre», puisque c'est la-dessus que vous lachez vos meutes, puisque vous avez institué un Maupas
et créé un ministére de la police spécialement pour cela, je vous dénonce cette rebelle, cette
réfractaire, cette insurgée, la conscience de chacun.



Vous donnez de l'argent, mais c'est la main qui le recoit, ce n'est pas la conscience. La conscience!
pendant que vous y étes, inscrivez-la sur vos listes d'exil. C'est la une opposante obstinée, opiniatre,
tenace, inflexible, et qui met le trouble partout. Chassez-moi cela de France. Vous serez tranquille
apres.

Voulez-vous savoir comment elle vous traite, méme chez vos amis? Voulez-vous savoir en quels
termes un honorable chevalier de Saint-Louis de quatrevingts ans, grand adversaire «des démagogues»
et votre partisan, votait pour vous le 2 décembre?—«C'est un misérable, disait-il, mais un misérable
nécessaire.»

Non! il n'y a pas de misérables nécessaires! Non! le crime n'est jamais utile! Non! le crime n'est
jamais bon! La société sauvée par trahison! blaspheme! 11 faut laisser dire ces choses-la aux
archevéques. Rien de bon n'a pour base le mal. Le Dieu juste n'impose pas a I'humanité la nécessité des
misérables. Il n'y a de nécessaire en ce monde que la justice et la vérité. Si ce vieillard elit regardé
moins la vie et plus la tombe, il elt vu cela. Cette parole est surprenante de la part d'un vieillard, car il
y a une lumiére de Dieu qui éclaire les ames proches du tombeau et qui leur montre le vrai.

Jamais le droit et le crime ne se rencontrent. Le jour ou ils s'accoupleraient, les mots de la langue
humaine changeraient de sens, toute certitude s'évanouirait, 1'ombre sociale se ferait. Quand par
hasard—cela s'est vu parfois dans 1'histoire,—il arrive que, pour un moment, le crime a force de loi,
quelque chose tremble dans les fondements mémes de 1'humanité. jusque datum sceleri! s'écrie Lucain,
et ce vers traverse 1'histoire comme un cri d'horreur.

Donc, et de I'aveu de vos votants, vous étes un misérable. J'0te nécessaire. Prenez votre parti de cette
situation.

Eh bien! soit, direz-vous. Mais c'est la le cas précisément; on se fait «absoudre» par le suffrage
universel.

Impossible,
Comment! impossible?

Oui, impossible. Je vais vous faire toucher du doigt la chose.

VIII

Vous étes capitaine d'artillerie a Berne, monsieur Louis Bonaparte. Vous avez nécessairement une
teinture d'algebre et de géomeétrie. Voici des axiomes dont vous avez probablement quelque idée:

—2 et 2 font 4.
—Entre deux points donnés, la ligne droite est le chemin le plus court.
—La partie est moins grande que le tout.

Maintenant faites déclarer par sept millions cing cent mille voix que 2 et 2 font 5, que la ligne droite
est le chemin le plus long, que le tout est moins grand que la partie; faites-le déclarer par huit millions,
par dix millions, par cent millions de voix, vous n'aurez pas avancé d'un pas.

Eh bien, ceci va vous surprendre, il y a des axiomes en probité, en honnéteté, en justice, comme il y a
des axiomes en géométrie, et la vérité morale n'est pas plus a la merci d'un vote que la vérité
algébrique.

La notion du bien et du mal est insoluble au suffrage universel. Il n'est pas donné a un scrutin de
faire que le faux soit le vrai et que l'injuste soit le juste. On ne met pas la conscience humaine aux voix.

Comprenez-vous maintenant?

Voyez cette lampe, cette petite lumiere obscure oubliée dans un coin, perdue dans 'ombre. Regardez-
la, admirez-la. Elle est a peine visible; elle briile solitairement. Faites souffler dessus sept millions cing
cent mille bouches a la fois, vous ne l'éteindrez pas. Vous ne ferez pas méme broncher la flamme.
Faites souffler 1'ouragan. La flamme continuera de monter droite et pure vers le ciel.



Cette lampe, c'est la conscience.

Cette flamme, c'est elle qui éclaire dans la nuit de 1'exil le papier sur lequel j'écris en ce moment.

IX

Ainsi donc, quels que soient vos chiffres, controuvés ou non, extorqués ou non, vrais ou faux, peu
importe, ceux qui vivent 1'oeil fixé sur la justice disent et continueront de dire que le crime est le crime,
que le parjure est le parjure, que la trahison est la trahison, que le meurtre est le meurtre, que le sang
est le sang, que la boue est la boue, qu'un scélérat est un scélérat, et que tel qui croit copier en petit
Napoléon copie en grand Lacenaire; ils disent cela et ils le répéteront, malgré vos chiffres, attendu que
sept millions cing cent mille voix ne pesent rien contre la conscience de I'honnéte homme; attendu que
dix millions, que cent millions de voix, que l'unanimité méme du genre humain scrutinant en masse ne
compte pas devant cet atome, devant cette parcelle de Dieu, 'ame du juste; attendu que le suffrage
universel, qui a toute souveraineté sur les questions politiques, n'a pas de juridiction sur les questions
morales.

J'écarte pour le moment, comme je le disais tout a I'heure, vos procédés du scrutin, les bandeaux sur
les yeux, les baillons dans les bouches, les canons sur les places publiques, les sabres tirés, les
mouchards pullulant, le silence et la terreur conduisant le vote a 1'urne comme le malfaiteur au poste,
j'écarte cela; je suppose, je vous le répete, le suffrage universel vrai, libre, pur, réel, le suffrage
universel souverain de lui-méme, comme il doit étre, les journaux dans toutes les mains, les hommes et
les faits questionnés et approfondis, les affiches couvrant les murailles, la parole partout, la lumiére
partout! Eh bien, a ce suffrage universel la, soumettez-lui la paix et la guerre, 1'effectif de 1'armée, le
crédit, le budget, 'assistance publique, la peine de mort, 1'inamovibilité des juges, l'indissolubilité du
mariage, le divorce, 1'état civil et politique de la femme, la gratuité de 1'enseignement, la constitution
de la commune, les droits du travail, le salaire du clergé, le libre échange, les chemins de fer, la
circulation, la colonisation, la fiscalité, tous les problemes dont la solution n'entraine pas son
abdication, car le suffrage universel peut tout, hormis abdiquer; soumettez-les-lui, il les résoudra, sans
doute avec l'erreur possible, mais avec toute la somme de certitude que contient la souveraineté
humaine; il les résoudra magistralement. Maintenant essayez de lui faire trancher la question de savoir
si Jean ou Pierre a bien ou mal fait de voler une pomme dans une métairie. La il s'arréte. La il avorte.
Pourquoi? Est-ce que cette question est plus basse? Non, c'est qu'elle est plus haute. Tout ce qui
constitue l'organisation propre des sociétés, que vous les considériez comme territoire, comme
commune, comme état ou comme patrie, toute matiére politique, financiere, sociale, dépend du
suffrage universel et lui obéit; le plus petit atome de la moindre question morale le brave.

Le navire est a la merci de 1'océan, 1'étoile non.

On a dit de M. Leverrier et de vous, monsieur Bonaparte, que vous étiez les deux seuls hommes qui
crussiez a votre étoile. Vous croyez a votre étoile, en effet; vous la cherchez au-dessus de votre téte. Eh
bien, cette étoile que vous cherchez en dehors de vous, les autres hommes l'ont en eux-mémes. Elle
rayonne sous la volite de leur crane, elle les éclaire et les guide, elle leur fait voir les vrais contours de
la vie, elle leur montre dans l'obscurité de la destinée humaine le bien et le mal, le juste et l'injuste, le
réel et le faux, l'ignominie et I'honneur, la droiture et la félonie, la vertu et le crime. Cette étoile, sans
laquelle I'ame humaine n'est que nuit, c'est la vérité morale.

Cette lumiere vous manquant, vous vous étes trompé. Votre scrutin du 20 décembre n'est pour le
penseur qu'une sorte de naiveté monstrueuse. Vous avez appliqué ce que vous appelez le «suffrage
universel» a une question qui ne comportait pas le suffrage universel. Vous n'étes pas un homme
politique, vous étes un malfaiteur. Ce qu'il y a a faire de vous ne regarde pas le suffrage universel.

Oui, naiveté. J'y insiste. Le bandit des Abruzzes, les mains a peine lavées et ayant encore du sang
dans les ongles, va demander 1'absolution au prétre; vous, vous avez demandé l'absolution au vote;
seulement vous avez oublié de vous confesser. Et en disant au vote: absous-moi, vous lui avez mis sur la
tempe le canon de votre pistolet.

Ah! malheureux désespéré! Vous «absoudre», comme vous dites, cela est en dehors du pouvoir
populaire, cela est en dehors du pouvoir humain.



Ecoutez:

Néron, qui avait inventé la société du Dix-Décembre, et qui, comme vous, I'employait a applaudir ses
comédies et méme, comme vous encore, ses tragédies, Néron, apres avoir troué a coups de couteau le
ventre de sa mere, aurait pu, lui aussi, convoquer son suffrage universel a lui, Néron, lequel
ressemblait encore au votre en ce qu'il n'était pas non plus géné par la licence de la presse; Néron,
pontife et empereur, entouré des juges et des prétres prosternés devant lui, aurait pu, posant une de
ses mains sanglantes sur le cadavre chaud de l'impératrice et levant 1'autre vers le ciel, prendre tout
I'olympe a témoin qu'il n'avait pas versé ce sang, et adjurer son suffrage universel de déclarer a la face
des dieux et des hommes que lui, Néron, n'avait pas tué cette femme; son suffrage universel,
fonctionnant a peu prés comme le votre, dans la méme lumiére et dans la méme liberté, aurait pu
affirmer par sept millions cinq cent mille voix que le divin césar Néron, pontife et empereur, n'avait fait
aucun mal a cette femme qui était morte; sachez cela, monsieur, Néron n'aurait pas été «absous»; il elit
suffi qu'une voix, une seule voix sur la terre, la plus humble et la plus obscure, s'élevat au milieu de
cette nuit profonde de l'empire romain et criat dans les ténébres: Néron est un parricide! pour que
I'écho, 1'éternel écho de la conscience humaine, répétat a jamais, de peuple en peuple et de siecle en
siecle: Néron a tué sa mere!

Eh bien! cette voix qui proteste dans 1'ombre, c'est la mienne. Je crie aujourd'hui, et, n'en doutez pas,
la conscience universelle de I'humanité redit avec moi: Louis Bonaparte a assassiné la France! Louis
Bonaparte a tué sa mere!

LIVRE SEPTIEME

L'ABSOLUTION

DEUXIEME FORME. LE SERMENT.

LE SERMENT

A SERMENT, SERMENT ET DEMI

Qu'est-ce que c'est que Louis Bonaparte? c'est le parjure vivant, c'est la restriction mentale incarnée,
c'est la félonie en chair et en os, c'est le faux serment coiffé d'un chapeau de général et se faisant
appeler monseigneur.

Eh bien! qu'est-ce qu'il demande a la France, cet homme guet-apens? Un serment.
Un serment!

Certes, apres la journée du 20 décembre 1848 et la journée du 2 décembre 1851, apres les
représentants inviolables arrétés et traqués, apres la république confisquée, apres le coup d'état, on
devait s'attendre de la part de ce malfaiteur a un éclat de rire cynique et honnéte a l'endroit du
serment, et que ce Sbrigani dirait a la France: Tiens! c'est vrai! j'avais donné ma parole d'honneur.
C'est treés drole. Ne parlons plus de ces bétises-la.

Non pas, il veut un serment.

Ainsi, maires, gendarmes, juges, espions, préfets, généraux, sergents de ville, gardes champétres,
commissaires de police, magistrats, fonctionnaires, sénateurs, conseillers d'état, 1égislateurs, commis,



troupeau, c'est dit, il le veut, cette idée lui a passé par la téte, il 'entend ainsi, c'est son plaisir; venez,
hatez-vous, défilez, vous dans un greffe, vous dans un prétoire, vous sous 1'oeil de votre brigadier, vous
chez le ministre; vous, sénateurs, aux Tuileries, dans le salon des maréchaux; vous, mouchards a la
préfecture de police; vous, premiers présidents et procureurs généraux, dans son antichambre;
accourez en carrosse, a pied, a cheval, en robe, en écharpe, en costume, en uniforme, drapés, dorés,
pailletés, brodés, emplumés, 1'épée au coté, la toque au front, le rabat au cou, la ceinture au ventre;
arrivez, les uns devant le buste de platre, les autres devant l'homme méme; c'est bien, vous voila, vous
y étes tous, personne ne manque, regardez-le bien en face, recueillez-vous, fouillez dans votre
conscience, dans votre loyauté, dans votre pudeur, dans votre religion; 6tez votre gant, levez la main,
et prétez serment a son parjure, et jurez fidélité a sa trahison.

Est-ce fait? Oui. Ah! quelle farce infame! Donc Louis Bonaparte prend le serment au sérieux. Vrai, il
croit a ma parole, a la tienne, a la votre, a la notre, a la leur; il croit a la parole de tout le monde,
excepté a la sienne. Il exige qu'autour de lui on jure et il ordonne qu'on soit loyal. Il plait a Messaline
de s'entourer de pucelles. A merveille!

Il veut qu'on ait de 1'honneur; vous l'aurez pour entendu, Saint-Arnaud, et vous vous le tiendrez pour
dit, Maupas.

Allons au fond des choses pourtant; il y a serment et serment. Le serment que librement,
solennellement, a la face de Dieu et des hommes, apres avoir recu un mandat de confiance de six
millions de citoyens, on préte, en pleine assemblée nationale, a la constitution de son pays, a la loi, au
droit, a la nation, au peuple, a la France, ce n'est rien, cela n'engage pas, on peut s'en jouer et en rire
et le déchirer un beau matin du talon de sa botte; mais le serment qu'on préte sous le canon, sous le
sabre, sous 1'oeil de la police, pour garder 1'emploi qui vous fait vivre, pour conserver le grade qui est
votre propriété, le serment que pour sauver son pain et le pain de ses enfants on préte a un fourbe, a

un rebelle, au violateur des lois, au meurtrier de la république, a un relaps de toutes les justices, a
I'homme qui lui-méme a brisé son serment, oh! ce serment-la est sacré! ne plaisantons pas.

Le serment qu'on préte au deux décembre, neveu du dix-huit brumaire, est sacro-saint!

Ce que j'en admire, c'est l'ineptie. Recevoir comme argent comptant et espéces sonnantes tous ces
Jjuro de la plébe officielle; ne pas méme songer qu'on a défait tous les scrupules et qu'il ne saurait y
avoir la une seule parole de bon aloi! On est prince et on est traitre. Donner I'exemple au sommet de
I'état et s'imaginer qu'il ne sera pas suivi! Semer le plomb et se figurer qu'on récoltera de 1'or! Ne pas
meéme s'apercevoir que toutes les consciences se modelent en pareil cas sur la conscience d'en haut, et
que le faux serment du prince fait tous les serments fausse monnaie!

I1

DIFFERENCE DES PRIX

Et puis, & qui demande-t-on des serments? A ce préfet? il a trahi I'état. A ce général? il a trahi le
drapeau. A ce magistrat? il a trahi la loi. A tous ces fonctionnaires? ils ont trahi la république. Chose
curieuse et qui fait réver le philosophe, que ce tas de traitres d'ou sort ce tas de serments!

Donc, insistons sur cette beauté du 2 décembre:

M. Bonaparte Louis croit aux serments des gens! il croit aux serments qu'on lui préte a lui! Quand M.
Rouher 6te son gant et dit: je le jure; quand M. Suin 6te son gant et dit: je le jure; quand M. Troplong
met la main sur la poitrine a l'endroit ou est le troisieme bouton des sénateurs et le coeur des autres
hommes, et dit: je le jure; M. Bonaparte se sent les larmes aux yeux, additionne, ému, toutes ces
loyautés et contemple ces étres avec attendrissement. Il se confie! il croit! O abime de candeur! En
vérité, l'innocence des coquins cause parfois des éblouissements a 'honnéte homme.

Une chose toutefois étonne 1'observateur bienveillant et le fache un peu, c'est la fagon capricieuse et
disproportionnée dont les serments sont payés, c'est l'inégalité des prix que M. Bonaparte met a cette
marchandise. Par exemple M. Vidocq, s'il était encore chef du service de siireté, aurait six mille francs
de gages par an, M. Baroche en a quatre vingt mille. Il suit de la que le serment de M. Vidocq ne lui
rapporterait par jour que seize francs soixante-six centimes, tandis que le serment de M. Baroche
rapporte par jour a M. Baroche deux cent vingt-deux francs vingt-deux centimes. Ceci est évidemment



injuste. Pourquoi cette différence? Un serment est un serment; un serment se compose d'un gant 6té et
de huit lettres. Qu'est-ce que le serment de M. Baroche a de plus que le serment de M. Vidocq?

Vous me direz que cela tient a la diversité des fonctions; que M. Baroche préside le conseil d'état et
que M. Vidocq ne serait que chef du service de slireté. Je réponds que ce sont la des hasards que M.
Baroche excellerait probablement a diriger le service de slreté, et que M. Vidocq pourrait fort bien
étre président du conseil d'état. Ce n'est pas la une raison.

Y a-t-il donc des qualités diverses de serment? Est-ce comme pour les messes? Y a-t-il, la aussi, les
messes a quarante sous et les messes a dix sous, lesquelles, comme disait ce curé, ne sont que «de la
gnognotte»? A-t-on du serment pour son argent? Y a-t-il, dans cette denrée du serment, du superfin, de
I'extra-fin, du fin et du demi-fin? Les uns sont-ils mieux conditionnés que les autres? Sont-ils plus
solides, moins mélés d'étoupe et de coton, meilleur teint? Y a-t-il les serments tout neufs et qui n'ont
pas servi, les serments usés aux genoux, les serments rapiécés, les serments éculés? Y a-t-il du choix
enfin? qu'on nous le dise. La chose en vaut la peine. C'est nous qui payons. Cette observation faite dans
l'intérét des contribuables, je demande pardon a M. Vidocq de m'étre servi de son nom. Je reconnais
que je n'en avais pas le droit. Au fait, M. Vidocq elt peut-étre refusé le serment.

I11

SERMENT DES LETTRES ET DES SAVANTS

Détail précieux, M. Bonaparte voulait qu'Arago jurat. Sachez cela, l'astronomie doit préter serment.
Dans un état bien réglé, comme la France ou la Chine, tout est fonction, méme la science. Le mandarin
de l'institut reléve du mandarin de la police. La grande lunette a pied parallactique doit hommage lige a
M. Bonaparte. Un astronome est une espece de sergent de ville du ciel. L'observatoire est une guérite
comme une autre. Il faut surveiller le bon Dieu qui est la-haut et qui semble parfois ne pas se soumettre
completement a la constitution du 14 janvier. Le ciel est plein d'allusions désagréables et a besoin
d'étre bien tenu. La découverte d'une nouvelle tache au soleil constitue évidemment un cas de censure.
La prédiction d'une haute marée peut étre séditieuse. L'annonce d'une éclipse de lune peut étre une
trahison. Nous sommes un peu lune a 1'Elysée. L'astronomie libre est presque aussi dangereuse que la
presse libre. Sait-on ce qui se passe dans ces téte-a-téte nocturnes entre Arago et Jupiter? Si c'était M.
Leverrier, bien! mais un membre du gouvernement provisoire! Prenez garde, monsieur de Maupas! il
faut que le bureau des longitudes jure de ne pas conspirer avec les astres, et surtout avec ces folles
faiseuses de coups d'état célestes qu'on appelle les comeétes.

Et puis, nous l'avons dit déja, on est fataliste quand on est Bonaparte. Le grand Napoléon avait une
étoile, le petit doit bien avoir une nébuleuse; les astronomes sont certainement un peu astrologues.
Prétez serment, messieurs.

Il va sans dire qu'Arago a refusé.

Une des vertus du serment a Louis Bonaparte, c'est que, selon qu'on le refuse ou qu'on l'accorde, ce
serment vous ote ou vous rend les talents, les mérites, les aptitudes. Vous étes professeur de grec et de
latin, prétez serment, sinon on vous chasse de votre chaire, vous ne savez plus le latin ni le grec. Vous
étes professeur de rhétorique, prétez serment, autrement, tremblez! le récit de Théramene et le songe
d'Athalie vous sont interdits; vous errerez alentour le reste de vos jours sans pouvoir y rentrer jamais.
Vous étes professeur de philosophie, prétez serment a M. Bonaparte, sinon vous devenez incapable de
comprendre les mystéres de la conscience humaine et de les expliquer aux jeunes gens. Vous étes
professeur de médecine, prétez serment, sans quoi, vous ne savez plus tater le pouls a un fiévreux.—
Mais si les bons professeurs s'en vont, il n'y aura plus de bons éleves? En médecine particulierement,
ceci est grave. Que deviendront les malades? Qui, les malades? il s'agit bien des malades! L'important
est que la médecine préte serment a M. Bonaparte. D'ailleurs, ou les sept millions cing cent mille voix
n'ont aucun sens, ou il est évident qu'il vaut mieux avoir la cuisse coupée par un ane assermenté que
par Dupuytren réfractaire.

Ah! on veut en rire, mais tout ceci serre le coeur. Etes-vous un jeune et rare et généreux esprit
comme Deschanel, une ferme et droite intelligence comme Despois, une raison sérieuse et énergique
comme Jacques, un éminent écrivain, un historien populaire comme Michelet, prétez serment ou
mourez de faim.



Ils refusent. Le silence et I'ombre ou ils rentrent stoiquement savent le reste.

IV

CURIOSITES DE LA CHOSE

Toute morale est niée par un tel serment, toute honte bue, toute pudeur affrontée. Aucune raison
pour qu'on ne voie pas des choses inouies, on les voit. Dans telle ville, a Evreux[42], par exemple, les
juges qui ont prété le serment jugent les juges qui l'ont refusé; l'ignominie assise sur le tribunal fait
asseoir I'honneur sur la sellette; la conscience vendue «blame» la conscience honnéte; la fille publique
fouette la vierge.

Avec ce serment-la on marche de surprise en surprise. Nicolet n'est qu'un maroufle pres de M.
Bonaparte. Quand M. Bonaparte a eu fait le tour de ses valets, de ses complices et de ses victimes, et
empoché le serment de chacun, il s'est tourné avec bonhomie vers les vaillants chefs de l'armée
d'Afrique et leur a «tenu a peu prés ce langage»:—A propos, vous savez, je vous ai fait arréter la nuit
dans vos lits par mes gens; mes mouchards sont entrés chez vous 1'épée haute; je les ai méme décorés
depuis pour ce fait d'armes; je vous ai fait menacer du baillon, si vous jetiez un cri; je vous ai fait
prendre au collet par mes argousins; je vous ai fait mettre a Mazas dans la cellule des voleurs et a Ham
dans ma cellule a moi; vous avez encore aux poignets les marques de la corde dont je vous ai liés;
bonjour, messieurs, Dieu vous ait en sa sainte garde, jurez-moi fidélité.—Changarnier 1'a regardé
fixement et lui a répondu: Non, traitre! Bedeau lui a répondu: Non, faussaire! Lamoriciere lui a
répondu: Non, parjure! Leflo lui a répondu: Non, bandit! Charras lui a donné un soufflet.

A T'heure qu'il est, la face de M. Bonaparte est rouge, non de la honte, mais du soufflet.

Autre variété du serment. Dans les casemates, dans les bastilles, dans les pontons, dans les présides
d'Afrique, il y a des prisonniers par milliers. Qui sont ces prisonniers? Nous l'avons dit, des
républicains, des patriotes, des soldats de la loi, des innocents, des martyrs. Ce qu'ils souffrent, des
voix généreuses l'ont déja dénoncé, on 1'entrevoit; nous-méme, dans le livre spécial sur le 2 décembre,
nous acheverons de déchirer ce voile. Eh bien, veut-on savoir ce qui arrive?—Quelquefois, a bout de
souffrances, épuisés de forces, ployant sous tant de miseres, sans chaussures, sans pain, sans
vétements, sans chemise, brilés de fievre, rongés de vermine, pauvres ouvriers arrachés a leurs
ateliers, pauvres paysans arrachés a leur charrue, pleurant une femme, une mere, des enfants, une
famille veuve ou orpheline sans pain de son c6té et peut-étre sans asile, accablés, malades, mourants,
désespérés, quelques-uns de ces malheureux faiblissent et consentent a «demander grace». Alors on
leur apporte a signer une lettre toute faite et adressée a «monseigneur le prince-président». Cette
lettre, nous la publions telle que le sieur Quentin-Bauchart 1'avoue:

«Je, soussigné, déclare sur I'honneur accepter avec reconnaissance la grace qui: m'est faite par le
prince Louis-Napoléon, et m'engage a ne plus faire partie des sociétés secrétes, a respecter les lois, et
a étre fidéle au gouvernement que le pays s'est donné parle vote des 20 et 21 décembre 1851.»

Qu'on ne se méprenne pas sur le sens de ce fait grave. Ceci n'est pas de la clémence octroyée, c'est
de la clémence implorée. Cette formule: demandez-nous votre grace, signifie: accordez-nous notre
grace. L'assassin, penché sur l'assassiné et le couteau levé, lui crie: Je t'ai arrété, saisi, terrassé,
dépouillé, volé, percé de coups, te voila sous mes pieds; ton sang coule par vingt plaies; dis-moi que tu
TE REPENS, et je n'acheverai pas de te tuer.—Ce repentir des innocents, exigé par le criminel, n'est
autre chose que la forme que prend au dehors son remords intérieur. Il s'imagine étre de cette fagon
rassuré contre son propre crime. A quelques expédients qu'il ait recours pour s'étourdir, quoiqu'il fasse
sonner perpétuellement a ses oreilles les sept millions cing cent mille grelots de son «plébiscite»,
I'homme du coup d'état songe par instants; il entrevoit vaguement un lendemain et se débat contre
I'avenir inévitable. Il lui faut purge légale, décharge, mainlevée, quittance. Il la demande aux vaincus et
au besoin il les met a la torture pour l'obtenir. Au fond de la conscience de chaque prisonnier, de
chaque déporté, de chaque proscrit, Louis Bonaparte sent qu'il y a un tribunal et que ce tribunal
instruit son proces; il tremble, le bourreau a une secréte peur de la victime, et, sous figure d'une grace
accordée par lui a cette victime, il fait signer par ce juge son acquittement.

Il espére ainsi donner le change a la France qui, elle aussi, est une conscience vivante et un tribunal
attentif, et que, le jour de la sentence venu, le voyant absous par ses victimes, elle lui fera grace. Il se
trompe. Qu'il perce le mur d'un autre c6té, ce n'est pas par la qu'il échappera.



\"

LE 5 AVRIL 1852

Le 5 avril 1852, voici ce qu'on a vu aux Tuileries. Vers huit heures du soir 1'antichambre s'est remplie
d'hommes en robes rouges, graves, majestueux, parlant bas, tenant a la main des toques de velours
noir a galons d'or, la plupart en cheveux blancs. C'étaient les présidents et conseillers de la cour de
cassation, les premiers présidents des cours d'appel et les procureurs généraux; toute la haute
magistrature de France. Ces hommes resterent dans cette antichambre. Un aide de camp les introduisit
et les laissa la. Un quart d'heure passa, puis une demi-heure, puis une heure; ils allaient et venaient de
long en large, causant entre eux, tirant leurs montres, attendant un coup de sonnette. Au bout d'une
heure ils s'apercurent qu'ils n'avaient pas méme de fauteuils pour s'asseoir. L'un d'eux, M. Troplong,
alla dans une autre antichambre ou étaient les valets et se plaignit. On lui apporta une chaise. Enfin
une porte a deux battants s'ouvrit; ils entrérent péle-méle dans un salon. La un homme en frac noir se
tenait debout adossé a une cheminée. Que venaient faire ces hommes en robes rouges chez cet homme
en habit noir? Ils venaient lui préter serment. C'était M. Bonaparte. Il leur fit un signe de téte, eux se
courbérent jusqu'a terre, comme il convient. En avant de M. Bonaparte, a quelques pas, se tenait son
chancelier, M. Abbattucci, ancien député libéral, ministre de la justice du coup d'état. On commenca.
M. Abbattucci fit un discours et M. Bonaparte un speech. Le prince prononga, en regardant le tapis,
quelques mots trainants et dédaigneux; il parla de sa «légitimité»; aprés quoi les magistrats jurérent.
Chacun leva la main a son tour. Pendant qu'ils juraient, M. Bonaparte, le dos a demi tourné, causait
avec des aides de camp groupés derriere lui. Quand ce fut fini, il tourna le dos tout a fait, et eux s'en
allerent, branlant la téte, honteux et humiliés, non d'avoir fait une bassesse, mais de n'avoir pas eu de
chaises dans l'antichambre.

Comme ils sortaient, ce dialogue fut entendu:—Voila, disait I'un d'eux, un serment qu'il a fallu préter.
—Et qu'il faudra tenir, reprit un second.—Comme le maitre de la maison, ajouta un troisieéme.

Tout ceci est de l'abjection, passons. Parmi ces premiers présidents qui juraient fidélité a Louis
Bonaparte, il y avait un certain nombre d'anciens pairs de France qui, comme pairs, avaient condamné
Louis Bonaparte a la prison perpétuelle. Mais pourquoi regarder si loin en arriére? Passons encore;
voici qui est mieux. Parmi ces magistrats, il y avait sept hommes ainsi nommés: Hardouin, Moreau,
Pataille, Cauchy, Delapalme, Grandet, Quesnault. Ces sept hommes composaient avant le 2 décembre
la haute cour de justice; le premier, Hardouin, président; les deux derniers, suppléants; les quatre
autres, juges. Ces hommes avaient regu et accepté de la constitution de 1848 un mandat congu en ces
termes:

«ART. 68. Toute mesure par laquelle le président de la république dissout 1'assemblée nationale, la
proroge ou met obstacle a 1'exercice de son mandat, est un crime de haute trahison.

«Les juges de la haute cour se réunissent immeédiatement a peine de forfaiture; ils convoquent les
jurés dans le lieu qu'ils désignent pour procéder au jugement du président et de ses complices; ils
nomment eux-mémes les magistrats chargés de remplir les fonctions de ministéere public.»

Le 2 décembre, en présence de l'attentat flagrant, ils avaient commencé le proces et nommé un
procureur général, M. Renouard, qui avait accepté, pour suivre contre Louis Bonaparte sur le fait du
crime de haute trahison. Joignons ce nom, Renouard, aux sept autres. Le 5 avril ils étaient tous les huit
dans l'antichambre de Louis Bonaparte. Ce qu'ils y firent, on vient de le voir.

Ici il est impossible de ne pas s'arréter.

Il y a des idées tristes sur lesquelles il faut avoir la force d'insister; il y a des cloaques d'ignominie
qu'il faut avoir le courage de sonder.

Voyez cet homme; il est né par hasard, par malheur, dans un taudis, dans un bouge, dans un antre, on
ne sait ol, on ne sait de qui. Il est sorti de la poussiére pour tomber dans la boue. Il n'a eu de pére et de
mere que juste ce qu'il en faut pour naitre. Apres quoi tout s'est retiré de lui. Il a rampé comme il a pu.
Il a grandi pieds nus, téte nue, en haillons, sans savoir pour quoi faire il vivait; il ne sait pas lire. Il ne
sait pas qu'il y a des lois au-dessus de sa téte; a peine sait-il qu'il y a un ciel. Il n'a pas de foyer, pas de
toit, pas de famille, pas de croyance, pas de livre. C'est une ame aveugle. Son intelligence ne s'est
jamais ouverte, car l'intelligence ne s'ouvre qu'a la lumiere comme les fleurs ne s'ouvrent qu'au jour, et
il est dans la nuit. Cependant il faut qu'il mange. La société en a fait une béte brute, la faim en fait une
béte fauve. Il attend les passants au coin d'un bois et leur arrache leur bourse. On le prend et on
I'envoie au bagne. C'est bien.



Maintenant voyez cet autre homme; ce n'est plus la casaque rouge, c'est la robe rouge. Celui-ci croit
en Dieu, lit Nicole, est janséniste et dévot, va a confesse, rend le pain bénit. Il est bien né, comme on
dit; rien ne lui manque, rien ne lui a jamais manqué; sa famille a tout prodigué a son enfance, les soins,
les lecons, les conseils, les lettres grecques et latines, les maitres. C'est un personnage grave et
scrupuleux. Aussi en a-t-on fait un magistrat. Voyant cet homme passer ses jours dans la méditation de
tous les grands textes, sacrés et profanes, dans 1'étude du droit, dans la pratique de la religion, clans la
contemplation du juste et de l'injuste, la société a remis a sa garde ce qu'elle a de plus auguste et de
plus vénérable, le livre de la loi. Elle l'a fait juge et punisseur de la trahison. Elle lui a dit:—Un jour
peut venir, une heure peut sonner ou le chef de la force matérielle foulera aux pieds la loi et le droit;
alors, toi, homme de la justice, tu te leveras, et tu frapperas de ta verge 'homme du pouvoir.—Pour
cela, et dans l'attente de ce jour périlleux et supréme, elle le comble de biens, et I'habille de pourpre et
d'hermine. Ce jour vient en effet, cette heure unique, sévere, solennelle, cette grande heure du devoir;
I'homme a la robe rouge commence a bégayer les paroles de la loi; tout a coup il s'apercoit que ce n'est
pas la justice qui prévaut, que c'est la trahison qui l'emporte; et alors, lui, cet homme qui a passé sa vie
a se pénétrer de la pure et sainte lumiere du droit, cet homme qui n'est rien s'il n'est pas le
contempteur du succes injuste, cet homme lettré, cet homme scrupuleux, cet homme religieux, ce juge
auquel on a confié la garde de la loi et en quelque sorte de la conscience universelle, il se tourne vers le
parjure triomphant, et de la méme bouche, de la méme voix dont, si le traitre elit été vaincu, il elt dit:
criminel, je vous condamne aux galéres, il dit: monseigneur, je vous jure fidélité!

Prenez une balance, mettez dans un plateau ce juge et dans l'autre ce forcat, et dites-moi de quel
coOté cela penche.

VI

SERMENT PARTOUT

Telles sont les choses qui ont été vues en France a l'occasion du serment a M. Bonaparte. On a juré
ici, la, partout; a Paris, en province, au levant, au couchant, au septentrion, au midi. C'a été en France,
pendant tout un grand mois un tableau de bras tendus et de mains levées; choeur final: Jurons, etc. Les
ministres ont juré entre les mains du président; les préfets entre les mains du ministre; la cohue entre
les mains des préfets. Qu'est-ce que M. Bonaparte fait de tous ces serments-la? en fait-il la collection?
ou les met-il? On a remarqué que le serment n'a guere été refusé que par des fonctionnaires non
rétribués, les conseillers généraux, par exemple. En réalité, c'est au budget qu'on a prété serment. On
a entendu le 29 mars tel sénateur réclamer a haute voix contre 1'oubli de son nom qui était en quelque
sorte une pudeur du hasard. M. Sibour[43], archevéque de Paris, a juré; M. Franck-Carré[44],
procureur général pres la cour des pairs dans l'affaire de Boulogne, a juré; M. Dupin[45], président de
l'assemblée nationale le 2 décembre, a juré...—O mon Dieu! c'est a se tordre les mains de honte! C'est
pourtant une chose sainte, le serment!

L'homme qui fait un serment n'est plus un homme, c'est un autel; Dieu y descend. L'homme, cette
infirmité, cette ombre, cet atome, ce grain de sable, cette goutte d'eau, cette larme tombée des yeux du
destin; 'homme si petit, si débile, si incertain, si ignorant, si inquiet; l'homme qui va dans le trouble et
dans le doute, sachant d'hier peu de chose et de demain rien, voyant sa route juste assez pour poser le
pied devant lui, le reste ténebres; tremblant s'il regarde en avant, triste s'il regarde en arriére; l'homme
enveloppé dans ces immensités et dans ces obscurités, le temps, 1'espace, 1'étre, et perdu en elles;
ayant un gouffre en lui, son ame, et un gouffre hors de lui, le ciel; I'nomme qui a de certaines heures se
courbe avec une sorte d'horreur sacrée sous toutes les forces de la nature, sous le bruit de la mer, sous
le frémissement des arbres, sous 1'ombre des montagnes, sous le rayonnement des étoiles; 'homme qui
ne peut lever la téte le jour sans étre aveuglé par la clarté, la nuit sans étre écrasé par l'infini; I'homme
qui ne connait rien, qui ne voit rien, qui n'entend rien; qui peut étre emporté demain, aujourd'hui, tout
de suite, par le flot qui passe, par le vent qui souffle, par le caillou qui tombe, par I'heure qui sonne;
I'homme, a un jour donné, cet étre frissonnant, chancelant, misérable, hochet du hasard, jouet de la
minute qui s'écoule, se redresse tout a coup devant 1'énigme qu'on nomme vie humaine, sent qu'il y a
en lui quelque chose de plus grand que l'abime, I'honneur; de plus fort que la fatalité, la vertu; de plus
profond que l'inconnu, la foi; et, seul, faible et nu, il dit a tout ce formidable mystere qui le tient et qui
I'enveloppe: fais de moi ce que tu voudras, mais moi je ferai ceci et je ne ferai pas cela; et fier, serein,
tranquille, créant avec un mot un point fixe dans cette sombre instabilité qui emplit 1'horizon, comme le
matelot jette une ancre dans l'océan, il jette dans 1'avenir son serment.



O serment! confiance admirable du juste en lui-méme! Sublime permission d'affirmer donnée par
Dieu a I'homme! C'est fini. Il n'y en a plus. Encore une splendeur de 1'ame qui s'évanouit!

LIVRE HUITIEME

LE PROGRES INCLUS DANS LE COUP D'ETAT

Parmi nous, démocrates, 1'événement du 2 décembre a frappé de stupeur beaucoup d'esprits sinceres.
Il a déconcerté ceux-ci, découragé ceux-la, consterné plusieurs. J'en ai vu qui s'écriaient: Finis Polonize!
Quant a moi, puisque a de certains moments il faut dire Je, et parler devant I'histoire comme un témoin,
je le proclame, j'ai vu cet événement sans trouble. Je dis plus, il y a des moments ol, en présence du
Deux-Décembre, je me déclare satisfait:

Quand je parviens a m'abstraire du présent, quand il m'arrive de pouvoir détourner mes yeux un
instant de tous ces crimes, de tout ce sang versé, de toutes ces victimes, de tous ces proscrits, de ces
pontons ol 1'on rale, de ces affreux bagnes de Lambessa et de Cayenne ou 1'on meurt vite, de cet exil
ou l'on meurt lentement, de ce vote, de ce serment, de cette immense tache de honte faite a la France
et qui va s'élargissant tous les jours; quand, oubliant pour quelques minutes ces douloureuses pensées,
obsession habituelle de mon esprit, je parviens a me renfermer dans la froideur sévére de 1'homme
politique, et a ne plus considérer le fait, mais les conséquences du fait; alors, parmi beaucoup de
résultats désastreux sans doute, des progres réels, considérables, énormes, m'apparaissent, et dans ce
moment-la, si je suis toujours de ceux que le Deux-Décembre indigne, je ne suis plus de ceux qu'il
afflige.

L'oeil fixé sur de certains cotés de 1'avenir, j'en viens a me dire:
L'acte est infame, mais le fait est bon.

On a essayé d'expliquer l'inexplicable victoire du coup d'état de cent fagons:—I'équilibre s'est fait
entre les diverses résistances possibles et elles se sont neutralisées les unes par les autres;—le peuple
a eu peur de la bourgeoisie; la bourgeoisie a eu peur du peuple;—les faubourgs ont hésité devant la
restauration de la majorité, craignant, a tort du reste, que leur victoire, ne ramenat au pouvoir cette
droite si profondément impopulaire; les boutiquiers ont reculé devant la république rouge;—le peuple
n'a pas compris; les classes moyennes ont tergiversé;—les uns ont dit: qui allons-nous faire entrer dans
le palais législatif? les autres ont dit: qui allons-nous voir a 1'hotel de ville?—enfin la rude répression de
juin 1848, l'insurrection écrasée a coups de canon, les carrieres, les casemates, les transportations,
souvenir vivant et terrible;—et puis:—Si 1'on avait pu battre le rappel!—Si une seule 1égion était sortie!
—Si M. Sibour avait été M. Affre et s'était jeté au-devant des balles des prétoriens!—Si la haute cour ne
s'était pas laissé chasser par un caporal!—Si les juges avaient fait comme les représentants, et si 1'on
avait vu les robes rouges dans les barricades comme on y a vu les écharpes!—Si une seule arrestation
avait manqué!—Si un régiment avait hésité!—Si le massacre du boulevard n'avait pas eu lieu ou avait
mal tourné pour Louis Bonaparte! etc., etc.—Tout cela est vrai, et pourtant c'est ce qui a été qui devait
étre. Redisons-le, sous cette victoire monstrueuse et a son ombre, un immense et définitif progres
s'accomplit. Le 2 décembre a réussi, parce qu'a plus d'un point de vue, je le répete, il était bon, peut-
étre, qu'il réussit. Toutes les explications sont justes, et toutes les explications sont vaines. La main
invisible est mélée a tout cela. Louis Bonaparte a commis le crime; la providence a fait 1'événement.

11 était nécessaire en effet que 1'ordre arrivat au bout de sa logique. Il était nécessaire qu'on siit bien,
et qu'on sit a jamais, que, dans la bouche des hommes du passé, ce mot, ordre, signifie, faux serment,
parjure, pillage des deniers publics, guerre civile, conseils de guerre, confiscation, séquestration,
déportation, transportation, proscription, fusillades, police, censure, déshonneur de 1'armée, négation
du peuple, abaissement de la France, sénat muet, tribune a terre, presse supprimée, guillotine
politique, égorgement de la liberté, étranglement du droit, viol des lois, souveraineté du sabre,
massacre, trahison, guet-apens. Le spectacle qu'on a sous les yeux est un spectacle utile. Ce qu'on voit
en France depuis le 2 décembre, c'est l'orgie de 1'ordre.



Oui, la providence est dans cet événement. Songez encore a ceci: depuis cinquante ans la république
et I'empire emplissaient les imaginations, 1'une de son reflet de terreur, l'autre de son reflet de gloire.
De la république on ne voyait que 1793, c'est-a-dire les formidables nécessités révolutionnaires, la
fournaise; de l'empire on ne voyait qu'Austerlitz. De la un préjugé contre la république et un prestige
pour l'empire. Or, quel est 'avenir de la France? est-ce 1'empire? Non, c'est la république.

11 fallait renverser cette situation, supprimer le prestige pour ce qui ne peut revivre et supprimer le
préjugé contre ce qui doit étre; la providence 1'a fait. Elle a détruit ces deux mirages. Février est venu
et a 6té a la république la terreur; Louis Bonaparte est venu et a 6té a l'empire le prestige. Désormais
1848, la fraternité, se superpose a 1793, la terreur; Napoléon le Petit se superpose a Napoléon le
Grand. Les deux grandes choses, dont l'une effrayait et dont 1'autre éblouissait, reculent d'un plan. On
n'apercoit plus 93 qu'a travers sa justification, et Napoléon qu'a travers sa caricature; la folle peur de
guillotine se dissipe, la vaine popularité impériale s'évanouit. Grace a 1848, la république n'épouvante
plus; grace a Louis Bonaparte, 1'empire ne fascine plus. L'avenir est devenu possible. Ce sont la les
secrets de Dieu.

Et puis, le mot république ne suffit pas; c'est la chose république qu'il faut. Eh bien! nous aurons la
chose avec le mot. Développons ceci.

I1

En attendant les simplifications merveilleuses, mais ultérieures, qu'amenera un jour l'union de 1'Europe
et la fédération démocratique du continent, quelle sera en France la forme de 1'édifice social dont le
penseur entrevoit des a présent, a travers les ténebres des dictatures, les vagues et lumineux
linéaments?

Cette forme, la voici:

La commune souveraine, régie par un maire élu; le suffrage universel partout, subordonné,
seulement en ce qui touche les actes généraux, a l'unité nationale; voila pour l'administration. Les
syndicats et les prud'hommes réglant les différends privés des associations et des industries; le juré,
magistrat du fait, éclairant le juge, magistrat du droit; le juge élu; voila pour la justice. Le prétre hors
de tout, excepté de 1'église, vivant 1'oeil fixé sur son livre et sur le ciel, étranger au budget, ignoré de
I'état, connu seulement de ses croyants, n'ayant plus l'autorité, mais ayant la liberté; voila pour la
religion. La guerre bornée a la défense du territoire; la nation garde nationale, divisée en trois bans, et
pouvant se lever comme un seul homme; voila pour la puissance. La loi toujours, le droit toujours, le
vote toujours; le sabre nulle part.

Or, a cet avenir, a cette magnifique réalisation de 1'idéal démocratique, quels étaient les obstacles?
Il y avait quatre obstacles matériels, les voici:

L'armée permanente,
L'administration centralisée,
Le clergé fonctionnaire,

La magistrature inamovible.

II1

Ce que sont, ce qu'étaient ces quatre obstacles, méme sous la république de Février, méme sous la
constitution de 1848, le mal qu'ils produisaient, le bien qu'ils empéchaient, quel passé ils éternisaient,
quel excellent ordre social ils ajournaient, le publiciste 1'entrevoyait, le philosophe le savait, la nation
l'ignorait.

Ces quatre institutions énormes, antiques, solides, arc-boutées les unes sur les autres, mélées a leur
base et a leur sommet, croisant comme une futaie de grands vieux arbres leurs racines sous nos pieds
et leurs branches sur nos tétes, étouffaient et écrasaient partout les germes épars de la France



nouvelle. La ou il y aurait eu la vie, le mouvement, l'association, la liberté locale, la spontanéité
communale, il y avait le despotisme administratif; la ou il y aurait eu la vigilance intelligente, au besoin
armée, du patriote et du citoyen, il y avait 1'obéissance passive du soldat; la ou la vive foi chrétienne ett
voulu jaillir, il y avait le prétre catholique; la ou il y aurait eu la justice, il y avait le juge. Et l'avenir
était, la, sous les pieds des générations souffrantes, qui ne pouvait sortir de terre et qui attendait.

Savait-on cela dans le peuple? S'en doutait-on? Le devinait-on?
Non.

Loin de la. Aux yeux du plus grand nombre, et des classes moyennes en particulier, ces quatre
obstacles étaient quatre supports. Magistrature, armée, administration, clergé, c'étaient les quatre
vertus de l'ordre, les quatre forces sociales, les quatre colonnes saintes de l'antique formation
francaise.

Attaquez cela, si vous 1'osez!

Je n'hésite pas a le dire, dans 1'état d'aveuglement des meilleurs esprits, avec la marche méthodique
du progrés normal, avec nos assemblées, dont on ne me soupgonnera pas d'étre le détracteur, mais qui,
lorsqu'elles sont a la fois honnétes et timides, ce qui arrive souvent, ne se laissent volontiers gouverner
que par leur moyenne, c'est-a-dire par la médiocrité; avec les commissions d'initiative, les lenteurs et
les scrutins, si le 2 décembre n'était pas venu apporter sa démonstration foudroyante, si la providence
ne s'en était pas mélée, la France restait condamnée indéfiniment a la magistrature inamovible, a la
centralisation administrative, a l'armée permanente et au clergé fonctionnaire.

Certes, la puissance de la tribune et la puissance de la presse combinées, ces deux grandes forces de
la civilisation, ce n'est pas moi qui cherche a les contester et a les amoindrir; mais, voyez pourtant,
combien elt-il fallu d'efforts de tout genre, en tout sens et sous toutes les formes, par la tribune et par
le journal, par le livre et par la parole, pour en venir a ébranler seulement l'universel préjugé favorable
a ces quatre institutions fatales? Combien pour arriver a les renverser? pour faire luire 1'évidence a
tous les yeux, pour vaincre les résistances intéressées, passionnées ou inintelligentes, pour éclairer a
fond 1'opinion publique, les consciences, les pouvoirs officiels, pour faire pénétrer cette quadruple
réforme d'abord dans les idées, puis dans les lois? Comptez les discours, les écrits, les articles de
journaux, les projets de loi, les contre-projets, les amendements, les sous-amendements, les rapports,
les contre-rapports, les faits, les incidents, les polémiques, les discussions, les affirmations, les
démentis, les orages, les pas en avant, les pas en arriere, les jours, les semaines, les mois, les années,
le quart de siecle, le demi-siecle!

IV

Je suppose sur les bancs d'une assemblée le plus intrépide des penseurs, un éclatant esprit, un de ces
hommes qui, lorsqu'ils se dressent debout sur la tribune, la sentent sous eux trépied, y grandissent
brusquement, y deviennent colosses, dépassent de toute la téte les apparences massives qui masquent
les réalités, et voient distinctement l'avenir par-dessus la haute et sombre muraille du présent. Cet
homme, cet orateur, ce voyant veut avertir son pays; ce prophete veut éclairer les hommes d'état; il sait
ou sont les écueils; il sait que la société croulera précisément par ces quatre faux points d'appui, la
centralisation administrative, I'armée permanente, le juge inamovible, le prétre salarié; il le sait, il veut
que tous le sachent, il monte a la tribune, il dit:

—Je vous dénonce quatre grands périls publics. Votre ordre politique porte en lui-méme ce qui le
tuera. Il faut transformer de fond en comble l'administration, 1'armée, le clergé et la magistrature;
supprimer ici, retrancher la, refaire tout, ou périr par ces quatre institutions que vous prenez pour des
éléments de durée et qui sont des éléments de dissolution.

On murmure. Il s'écrie:

—Votre administration centralisée, savez-vous ce qu'elle peut devenir aux mains d'un pouvoir exécutif
parjure? Une immense trahison exécutée a la fois sur toute la surface de la France par tous les
fonctionnaires sans exception.

Les murmures éclatent de nouveau et avec plus de violence; on crie: a l'ordre! l'orateur continue:—
Savez-vous ce que peut devenir a un jour donné votre armée permanente? Un instrument de crime.



L'obéissance passive, c'est la bayonnette éternellement posée sur le coeur de la loi. Oui, ici méme, dans
cette France qui est l'initiatrice du monde, dans cette terre de la tribune et de la presse, dans cette
patrie de la pensée humaine, oui, telle heure peut sonner ou le sabre régnera, ou vous, législateurs
inviolables, vous serez saisis au collet par des caporaux, ou nos glorieux régiments se transformeront,
pour le profit d'un homme et la honte d'un peuple, en hordes dorées et en bandes prétoriennes, ou
I'épée de la France sera quelque chose qui frappe par derriéere comme, le poignard d'un sbire, ou le
sang de la premiere ville du monde assassinée éclaboussera 1'épaulette d'or de vos généraux!

La rumeur devient tumulte; on crie: a l'ordre! de toutes parts.—On interpelle 1'orateur:—Vous venez
d'insulter l'administration, maintenant vous outragez l'armée!—Le président rappelle 1'orateur a
I'ordre.

L'orateur reprend:

—Et s'il arrivait un jour qu'un homme ayant dans sa main les cing cent mille fonctionnaires qui
constituent 'administration et les quatre cent mille soldats qui composent 1'armée, s'il arrivait que cet
homme déchirat la constitution, violat toutes les lois, enfreignit tous les serments, brisat tous les droits,
commit tous les crimes, savez-vous ce que ferait votre magistrature inamovible, tutrice du droit,
gardienne des lois; savez-vous ce qu'elle ferait? Elle se tairait!

Les clameurs empéchent l'orateur d'achever sa phrase. Le tumulte devient tempéte.—Cet homme ne
respecte rien! Apres l'administration et I'armée, il traine dans la boue la magistrature! La censure! la
censure!—L'orateur est censuré avec inscription au proces-verbal. Le président lui déclare que s'il
continue, l'assemblée sera consultée et la parole lui sera retirée.

L'orateur poursuit:

—Et votre clergé salarié! et vos évéques fonctionnaires! Le jour ou un prétendant quelconque aura
employé a tous ces attentats l'administration, la magistrature et l'armée, le jour ou toutes ces
institutions dégoutteront du sang versé par le traitre et pour le traitre, placés entre 'homme qui aura
commis les crimes et le Dieu qui ordonne de jeter 1'anathéme au criminel, savez-vous ce qu'ils feront,
vos évéques? Ils se prosterneront, non devant le Dieu, mais devant I'homme!

Se figure-t-on la furie des huées, la mélée d'imprécations qui accueilleraient de telles paroles! Se
figure-t-on les cris, les apostrophes, les menaces, 1'assemblée entiere se levant en masse, la tribune
escaladée et a peine protégée par les huissiers!—L'orateur a successivement profané toutes les arches
saintes, et il a fini par toucher au saint des saints, au clergé! Et puis que suppose-t-il 1a? Quel amas
d'hypotheses impossibles et infames?—Entend-on d'ici gronder le Baroche et tonner le Dupin? L'orateur
serait rappelé a l'ordre, censuré, mis a l'amende, exclu de la chambre pour trois jours comme Pierre
Leroux et Emile de Girardin; qui sait méme? peut-étre expulsé comme Manuel.

Et le lendemain le bourgeois indigné dirait: c'est bien fait!—Et de toutes parts les journaux de 1'ordre
montreraient le poing au calomniateur. Et dans son propre parti, sur son propre banc a l'assemblée, ses
meilleurs amis 1'abandonneraient et diraient: c'est sa faute; il a été trop loin; il a supposé des chimeres
et des absurdités!

Et apres ce généreux et héroique effort, il se trouverait que les quatre institutions attaquées seraient
choses plus vénérables et plus impeccables que jamais, et que la question, au lieu d'avancer, aurait
reculé.

\"

Mais la providence, elle, s'y prend autrement. Elle met splendidement la chose sous vos yeux et vous
dit: Voyez.

Un homme vient un beau matin,—et quel homme! le premier venu, le dernier venu, sans passé, sans
avenir, sans génie, sans gloire, sans prestige; est-ce un aventurier? est-ce un prince? cet homme a tout
bonnement les mains pleines d'argent, de billets de banque, d'actions de chemins de fer, de places, de
décorations, de sinécures; cet homme se baisse vers les fonctionnaires et leur dit: Fonctionnaires,
trahissez.

Les fonctionnaires trahissent.



Tous? Sans exception?

Oui, tous.

Il s'adresse aux généraux et leur dit: Généraux, massacrez.
Les généraux massacrent.

Il se tourne vers les juges inamovibles, et leur dit:

—Magistrature, je brise la constitution, je me parjure, je dissous l'assemblée souveraine, j'arréte les
représentants sentants inviolables, je pille les caisses publiques, je séquestre, je confisque, je bannis
qui me déplait, je déporte a ma fantaisie, je mitraille sans sommation, je fusille sans jugement, je
commets tout ce qu'on est convenu d'appeler crime, je viole tout ce qu'on est convenu d'appeler droit;
regardez les lois, elles sont sous mes pieds.

—Nous ferons semblant de ne pas voir, disent les magistrats.

—Vous étes des insolents, réplique 1'homme providentiel. Détourner les yeux, c'est m'outrager.
J'entends que vous m'aidiez. Juges, vous allez aujourd'hui me féliciter, moi qui suis la force et le crime,
et demain ceux qui m'ont résisté, ceux qui sont I'honneur, le droit, la loi, vous les jugerez—et vous les
condamnerez.

Les juges inamovibles baisent sa botte et se mettent a instruire /'affaire des troubles.
Par-dessus le marché, ils lui prétent serment.

Alors il apercoit dans un coin le clergé doté, doré, crossé, chapé, mitré, et il lui dit:—Ah! tu es 1a, toi,
archevéque! Viens ici. Tu vas me bénir tout cela.

Et I'archevéque entonne son magnificat.

VI

Ah! quelle chose frappante et quel enseignement! Erudimini, dirait
Bossuet.

Les ministres se sont figuré qu'ils dissolvaient 1'assemblée; ils ont dissous 1'administration.
Les soldats ont tiré sur I'armée et I'ont tuée.

Les juges ont cru juger et condamner des innocents; ils ont jugé et condamné a mort la magistrature
inamovible.

Les prétres ont cru chanter un hosanna sur Louis Bonaparte; ils ont chanté un De profundis sur le
clergé.

VII

Quand Dieu veut détruire une chose, il en charge la chose elle-méme.
Toutes les institutions mauvaises de ce monde finissent par le suicide.

Lorsqu'elles ont assez longtemps pesé sur les hommes, la providence, comme le sultan a ses visirs,
leur envoie le cordon par un muet; elles s'exécutent.

Louis Bonaparte est le muet de la providence.



CONCLUSION

PREMIERE PARTIE

PETITESSE DU MAITRE, ABJECTION DE LA SITUATION

Soyez tranquilles, 1'histoire le tient.

Du reste, si ceci flatte I'amour-propre de M. Bonaparte d'étre saisi par 1'histoire, s'il a par hasard, et
vraiment on le croirait, sur sa valeur comme scélérat politique, une illusion dans l'esprit, qu'il se 1'6te.

Qu'il n'aille pas s'imaginer, parce qu'il a entassé horreurs sur horreurs, qu'il se hissera jamais a la
hauteur des grands bandits historiques. Nous avons eu tort peut-étre, dans quelques pages de ce livre,
ca et la, de le rapprocher de ces hommes. Non, quoiqu'il ait commis des crimes énormes, il restera
mesquin. Il ne sera jamais que 1'étrangleur nocturne de la liberté; il ne sera jamais que 1'homme qui a
sofilé les soldats, non avec de la gloire, comme le premier Napoléon, mais avec du vin; il ne sera jamais
que le tyran pygmée d'un grand peuple. L'acabit de l'individu se refuse de fond en comble a la
grandeur, méme dans l'infamie. Dictateur, il est bouffon; qu'il se fasse empereur, il sera grotesque.
Ceci l'achévera. Faire hausser les épaules au genre humain, ce sera sa destinée. Sera-t-il moins
rudement corrigé pour cela? Point. Le dédain n'Gte rien a la colére; il sera hideux, et il restera ridicule.
Voila tout. L'histoire rit et foudroie.

Les plus indignés méme ne le tireront point de la. Les grands penseurs se plaisent a chatier les
grands despotes, et quelquefois méme les grandissent un peu pour les rendre dignes de leur furie; mais
que voulez-vous que l'historien fasse de ce personnage?

L'historien ne pourra que le mener a la postérité par l'oreille.

L'homme une fois déshabillé du succes, le piédestal 6té, la poussiére tombée, le clinquant et 1'oripeau
et le grand sabre détachés, le pauvre petit squelette mis a nu et grelottant, peut-on s'imaginer rien de
plus chétif et de plus piteux?

L'histoire a ses tigres. Les historiens, gardiens immortels d'animaux féroces, montrent aux nations
cette ménagerie impériale. Tacite a lui seul, ce grand belluaire, a pris et enfermé huit ou dix de ces
tigres dans les cages de fer de son style. Regardez-les, ils sont épouvantables et superbes; leurs taches
font partie de leur beauté. Celui-ci, c'est Nemrod, le chasseur d'hommes; celui-ci, c'est Busiris, le tyran
d'Egypte; celui-ci, c'est Phalaris, qui faisait cuire des hommes vivants dans un taureau d'airain, afin de
faire mugir le taureau; celui-ci, c'est Assuérus qui arracha la peau de la téte aux sept Macchabées et les
fit rotir vifs; celui-ci, c'est Néron, le briileur de Rome, qui enduisait les chrétiens de cire et de bitume et
les allumait comme des flambeaux; celui-ci, c'est Tibére, I'hnomme de Caprée; celui-ci, c'est Domitien;
celui-ci, c'est Caracalla; celui-ci, c'est Héliogabale; cet autre, c'est Commode, qui a ce mérite de plus
dans l'horreur qu'il était le fils de Marc-Aurele; ceux-ci sont des czars; ceux-ci sont des sultans; ceux-ci
sont des papes; remarquez parmi eux le tigre Borgia; voici Philippe dit le Bon, comme les furies étaient
dites euménides; voici Richard III, sinistre et difforme; voici, avec sa large face et son gros ventre,
Henri VIII, qui sur cinq femmes qu'il eut en tua trois dont il éventra une; voici Christiern II, le Néron du
nord; voici Philippe II, le Démon du midi. Ils sont effrayants; écoutez-les rugir, considérez-les 1'un apres
l'autre; I'historien vous les améne, I'historien les traine, furieux et terribles, au bord de la cage, vous
ouvre les gueules, vous fait voir les dents, vous montre les griffes; vous pouvez dire de chacun d'eux:
c'est un tigre royal. En effet, ils ont été pris sur tous les trénes. L'histoire les promene a travers les
siecles. Elle empéche qu'ils ne meurent; elle en a soin. Ce sont ses tigres.

Elle ne méle pas avec eux les chacals.

Elle met et garde a part les bétes immondes. M. Bonaparte sera, avec Claude, avec Ferdinand VII
d'Espagne, avec Ferdinand II de Naples, dans la cage des hyenes.



C'est un peu un brigand et beaucoup un coquin. On sent toujours en lui le pauvre prince d'industrie
qui vivait d'expédients en Angleterre; sa prospérité actuelle, son triomphe et son empire et son
gonflement n'y font rien; ce manteau de pourpre traine sur des bottes éculées. Napoléon le Petit; rien
de plus, rien de moins. Le titre de ce livre est bon.

La bassesse de ses vices nuit a la grandeur de ses crimes. Que voulez-vous? Pierre le Cruel
massacrait, mais ne volait pas; Henri III assassinait, mais n'escroquait pas. Timour écrasait les enfants
aux pieds des chevaux, a peu preés comme M. Bonaparte a exterminé les femmes et les vieillards sur le
boulevard, mais il ne mentait pas. Ecoutez l'historien arabe: «Timour-Beig, sahebkeran (maitre du
monde et du siécle, maitre des conjonctions planétaires), naquit a Kesch en 1336; il égorgea cent mille
captifs; comme il assiégeait Siwas, les habitants, pour le fléchir, lui envoyérent mille petits enfants
portant chacun un koran sur leur téte et criant: Allah! Allah! Il fit enlever les livres sacrés avec respect
et écraser les enfants sous les pieds des chevaux; il employa soixante-dix mille tétes humaines, avec du
ciment, de la pierre et de la brique, a batir des tours a Hérat, a Sebzvar, a Tékrit, a Alep, a Bagdad; il
détestait le mensonge; quand il avait donné sa parole, on pouvait s'y fier.»

M. Bonaparte n'est point de cette stature. Il n'a pas cette dignité que les grands despotes d'orient et
d'occident mélent a la férocité. L'ampleur césarienne lui manque. Pour faire bonne contenance et avoir
mine convenable parmi tous ces bourreaux illustres qui ont torturé I'humanité depuis quatre mille ans,
il ne faut pas faire hésiter l'esprit entre un général de division et un batteur de grosse caisse des
Champs-Elysées; il ne faut pas avoir été policeman & Londres; il ne faut pas avoir essuyé, les yeux
baissés, en pleine cour des pairs, les mépris hautains de M. Magnan; il ne faut pas étre appelé pick-
pocket par les journaux anglais; il ne faut pas étre menacé de Clichy; il ne faut pas, en un mot, qu'il y
ait du faquin dans I'homme.

Monsieur Louis-Napoléon, vous étes ambitieux, vous visez haut, mais il faut bien vous dire la vérité.
Eh bien, que voulez-vous que nous y fassions? Vous avez eu beau, en renversant la tribune de France,
réaliser a votre maniere le voeu de Caligula: je voudrais que le genre humain n'elit qu'une téte pour le
pouvoir décapiter d'un coup; vous avez eu beau bannir par milliers les républicains, comme Philippe III
expulsait les maures et comme Torquemada chassait les juifs; vous avez beau avoir des casemates
comme Pierre le Cruel, des pontons comme Hariadan, des dragonnades comme le pere Letellier, et des
oubliettes comme Ezzelin III; vous avez beau vous étre parjuré comme Ludovic Sforce; vous avez beau
avoir massacré et assassiné en masse comme Charles IX; vous avez beau avoir fait tout cela; vous avez
beau faire venir tous ces noms a l'esprit quand on songe a votre nom, vous n'étes qu'un dréle. N'est pas
un monstre qui veut.

I1

De toute agglomération d'hommes, de toute cité, de toute nation, il se dégage fatalement une force
collective.

Mettez cette force collective au service de la liberté, faites-la régir par le suffrage universel, la cité
devient commune, la nation devient république.

Cette force collective n'est pas, de sa nature, intelligente. Etant a tous, elle n'est a personne; elle
flotte pour ainsi dire en dehors du peuple.

Jusqu'au jour ou, selon la vraie formule sociale qui est:—Je moins de gouvernement possible,—cette
force pourra étre réduite a ne plus étre qu'une police de la rue et du chemin, pavant les routes,
allumant les réverbéres et surveillant les malfaiteurs, jusqu'a ce jour-la, cette force collective, étant a la
merci de beaucoup de hasards et d'ambitions, a besoin d'étre gardée et défendue par des institutions
jalouses, clairvoyantes, bien armées.

Elle peut étre asservie par la tradition; elle peut étre surprise par la ruse.
Un homme peut se jeter dessus, la saisir, la brider, la dompter et la faire marcher sur les citoyens.

Le tyran est cet homme qui, sorti de la tradition comme Nicolas de Russie, ou de la ruse comme Louis
Bonaparte, s'empare a son profit et dispose a son gré de la force collective d'un peuple.

Cet homme-la, s'il est de naissance ce qu'est Nicolas, c'est I'ennemi social; s'il a fait ce qu'a fait Louis
Bonaparte, c'est le voleur public.



Le premier n'a rien a déméler avec la justice réguliere et légale, avec les articles des codes. Il a
derriére lui, 1'épiant et le guettant, la haine au coeur et la vengeance a la main, dans son palais Orloff
et dans son peuple Mouravieff, il peut étre assassiné par quelqu'un de son armée ou empoisonné par
quelqu'un de sa famille; il court la chance des conspirations de casernes, des révoltes de régiments, des
sociétés militaires secretes, des complots domestiques, des maladies brusques et obscures, des coups
terribles, des grandes catastrophes. Le second doit tout simplement aller a Poissy.

Le premier a ce qu'il faut pour mourir dans la pourpre et pour finir pompeusement et royalement
comme finissent les monarchies et les tragédies. Le second doit vivre; vivre entre quatre murs derriére
des grilles qui le laissent voir au peuple, balayant des cours, faisant des brosses de crin ou des
chaussons de lisiére, vidant des baquets, avec un bonnet vert sur la téte, et des sabots aux pieds, et de
la paille dans ses sabots.

Ah! meneurs de vieux partis, hommes de l'absolutisme, en France vous avez voté en masse dans les
7,500,000 voix, hors de France vous avez applaudi, et vous avez pris ce Cartouche pour le héros de
l'ordre. Il est assez féroce pour cela, j'en conviens; mais regardez la taille. Ne soyez pas ingrats pour
vos vrais colosses. Vous avez destitué trop vite vos Haynau et vos Radetzky. Méditez surtout ce
rapprochement qui s'offre si naturellement a l'esprit. Qu'est-ce que c'est que ce Mandrin de Lilliput
pres de Nicolas, czar et césar, empereur et pape, pouvoir mi-parti bible et knout, qui damne et
condamne, commande 1l'exercice a huit cent mille soldats et a deux cent mille prétres, tient dans sa
main droite les clefs du paradis et dans sa main gauche les clefs de la Sibérie, et posséde comme sa
chose soixante millions d'hommes, les ames comme s'il était Dieu, les corps comme s'il était la tombe!
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S'il n'y avait pas avant peu un dénouement brusque, imposant et éclatant, si la situation actuelle de la
nation francaise se prolongeait et durait, le grand dommage, l'effrayant dommage, ce serait le
dommage moral.

Les boulevards de Paris, les rues de Paris, les champs et les villes de vingt départements en France
ont été jonchés au 2 décembre de citoyens tués et gisants; on a vu devant les seuils des peres et des
meres égorgés, des enfants sabrés, des femmes échevelées dans le sang et éventrées par la mitraille;
on a vu dans les maisons des suppliants massacrés, les uns fusillés en tas dans leur cave, les autres
dépéchés a coups de bayonnette sous leurs lits, les autres renversés par une balle sur la dalle de leur
foyer; toutes sortes de mains sanglantes sont encore empreintes a 1'heure qu'il est, ici sur un mur, la
sur une porte, la dans une alcove; apres la victoire de Louis Bonaparte, Paris a piétiné trois jours dans
une boue rougeatre; une casquette pleine de cervelle humaine a été accrochée a un arbre du boulevard
des Italiens; moi qui écris ces lignes, j'ai vu, entre autres victimes, j'ai vu dans la nuit du 4, pres la
barricade Mauconseil, un vieillard en cheveux blancs étendu sur le pavé, la poitrine traversée d'un
biscaien et la clavicule cassée; le ruisseau de la rue qui coulait sous lui entrainait son sang; j'ai vu, j'ai
touché de mes mains, j'ai aidé a déshabiller un pauvre enfant de sept ans, tué, m'a-t-on dit, rue
Tiquetonne; il était pale, sa téte allait et venait d'une épaule a l'autre pendant qu'on lui Otait ses
vétements, ses yeux a demi fermés étaient fixes, et en se penchant pres de sa bouche entr'ouverte il
semblait qu'on I'entendit encore murmurer faiblement: ma mere!

Eh bien! il y a quelque chose qui est plus poignant que cet enfant tué, plus lamentable que ce
vieillard mitraillé, plus horrible que cette loque tachée de cervelle humaine, plus effrayant que ces
pavés rougis de carnage, plus irréparable que ces hommes et ces femmes, que ces peres et ces meres
égorgés et assassinés, c'est I'honneur d'un grand peuple qui s'évanouit.

Certes, ces pyramides de morts qu'on voyait dans les cimetiéres apres que les fourgons qui venaient
du Champ de Mars s'y étaient déchargés, ces immenses fosses ouvertes qu'on emplissait le matin avec
des corps humains en se hatant a cause des clartés grandissantes du crépuscule, c'était affreux; mais
ce qui est plus affreux encore, c'est de songer qu'a I'heure ou nous sommes les peuples doutent, et que
pour eux la France, cette grande splendeur morale, a disparu!

Ce qui est plus navrant que les cranes fendus par le sabre, que les poitrines défoncées par les
boulets, plus désastreux que les maisons violées, que le meurtre emplissant les rues, que le sang versé
a ruisseaux, c'est de penser que maintenant on se dit parmi tous les peuples de la terre: Vous savez
bien, cette nation des nations, ce peuple du 14 juillet, ce peuple du 10 aoiit, ce peuple de 1830, ce
peuple de 1848, cette race de géants qui écrasait les bastilles, cette race d'hommes dont le visage



éclairait, cette patrie du genre humain qui produisait les héros et les penseurs, ces autres héros, qui
faisait toutes les révolutions et enfantait tous les enfantements, cette France dont le nom voulait dire
liberté, cette espece d'ame du monde qui rayonnait en Europe, cette lumiére, eh bien! quelqu'un a
marché dessus, et l'a éteinte. Il n'y a plus de France. C'est fini. Regardez, ténebres partout. Le monde
est a tatons.

Ah! c'était si grand! Ou sont ces temps, ces beaux temps mélés d'orages, mais splendides, ou tout
était vie, ou tout était liberté, ol tout était gloire? ces temps ou le peuple francais, réveillé avant tous et
debout dans I'ombre, le front blanchi par I'aube de l'avenir déja levé pour lui, disait aux autres peuples,
encore assoupis et accablés et remuant a peine leurs chaines dans leur sommeil: Soyez tranquilles, je
fais la besogne de tous, je béche la terre pour tous, je suis l'ouvrier de Dieu?

Quelle douleur profonde! regardez cette torpeur ou il y avait cette puissance! regardez cette honte ou
il y avait cet orgueil! regardez ce superbe peuple qui levait la téte, et qui la baisse!

Hélas! Louis Bonaparte a fait plus que tuer les personnes, il a amoindri les ames; il a rapetissé le
coeur du citoyen. Il faut étre de la race des indomptables et des invincibles pour persévérer a cette
heure dans 1'dpre voie du renoncement et du devoir. Je ne sais quelle gangrene de prospérité matérielle
menace de faire tomber I'honnéteté publique en pourriture. Oh! quel bonheur d'étre banni, d'étre
tombé, d'étre ruiné, n'est-ce pas, braves ouvriers? n'est-ce pas, dignes paysans, chassés de France, et
qui n'avez pas d'asile, et qui n'avez pas de souliers? Quel bonheur de manger du pain noir, de coucher
sur un matelas jeté a terre, d'avoir les coudes percés, d'étre hors de tout cela, et a ceux qui vous disent:
vous étes francais! de répondre: je suis proscrit!

Quelle misere que cette joie des intéréts et des cupidités s'assouvissant dans l'auge du 2 décembre!
Ma foi! vivons, faisons des affaires, tripotons dans les actions de zinc ou de chemin de fer, gagnons de
l'argent; c'est ignoble, mais c'est excellent; un scrupule de moins, un louis de plus; vendons toute notre
ame a ce taux! On court, on se rue, on fait antichambre, on boit toute honte, et si l'on ne peut avoir une
concession de chemins en France ou de terrains en Afrique, on demande une place. Une foule de
dévouements intrépides assiégent 1'Elysée et se groupent autour de 'homme. Junot, prés du premier
Bonaparte, bravait les éclaboussures d'obus, ceux-ci, pres du second, bravent les éclaboussures de
boue. Partager son ignominie, qu'est-ce que cela leur fait, pourvu qu'ils partagent sa fortune! C'est a
qui fera ce trafic de soi-méme le plus cyniquement, et parmi ces étres il y a des jeunes gens qui ont
I'oeil pur et limpide et toute 'apparence de 1'age généreux, et il y a des vieillards qui n'ont qu'une peur,
c'est que la place sollicitée ne leur arrive pas a temps et qu'ils ne parviennent pas a se déshonorer
avant de mourir. L'un se donnerait pour une préfecture, l'autre pour une recette, l'autre pour un
consulat; l'autre veut un bureau de tabac, 1'autre veut une ambassade. Tous veulent de l'argent, ceux-ci
moins, ceux-ci plus, car c'est au traitement qu'on songe, non a la fonction. Chacun tend la main. Tous
s'offrent. Un de ces jours on établira un essayeur de consciences a la monnaie.

Quoi! c'est 1a qu'on en est! Quoi! ceux mémes qui ont soutenu le coup d'état, ceux mémes qui avaient
peur du croquemitaine rouge et des balivernes de jacquerie en 1852; ceux mémes qui ont trouvé ce
crime bon, parce que, selon eux, il a tiré du péril leur rente, leur bordereau, leur caisse, leur
portefeuille, ceux-la mémes ne comprennent pas que l'intérét matériel surnageant seul ne serait apres
tout qu'une triste épave au milieu d'un immense naufrage moral, et que c'est une situation effrayante et
monstrueuse qu'on dise: tout est sauvé, fors I'honneur!

Les mots indépendance, affranchissement, progres, orgueil populaire, fierté nationale, grandeur
francaise, on ne peut plus les prononcer en France. Chut! ces mots-la font trop de bruit; marchons sur
la pointe du pied et parlons bas. Nous sommes dans la chambre d'un malade.

—Qu'est-ce que c'est que cet homme?—C'est le chef, c'est le maitre. Tout le monde lui obéit.—Ah!
tout le monde le respecte alors?—Non, tout le monde le méprise.—O situation!

Et I'honneur militaire, ou est-il? Ne parlons plus, si vous le voulez, de ce que l'armée a fait en
décembre, mais de ce qu'elle subit en ce moment, de ce qui est a sa téte, de ce qui est sur sa téte. Y
songez-vous? y songe-t-elle? O armée de la république! armée qui as eu pour capitaines des généraux
payés quatre francs par jour, armée qui as eu pour chefs, Carnot, l'austérité, Marceau, le
désintéressement, Hoche, 'honneur, Kléber, le dévouement, Joubert, la probité, Desaix, la vertu,
Bonaparte, le génie! 6 armée francaise, pauvre malheureuse armée héroique fourvoyée a la suite de ces
hommes-ci! Qu'en feront-ils? ou la meéneront-ils? de quelle fagon l'occuperont-ils? quelles parodies
sommes-nous destinés a voir et a entendre? Hélas! qu'est-ce que c'est que ces hommes qui
commandent a nos régiments et qui gouvernent?—Le maitre, on le connait. Celui-ci, qui a été ministre,
allait étre «saisi» le 3 décembre, c'est pour cela qu'il a fait le 2. Cet autre est «l'emprunteur» des vingt-
cing millions a la Banque. Cet autre est 'homme des lingots d'or. A cet autre, avant qu'il fiit ministre,
«un ami» disait:—Ah ¢a! vous nous flouez avec vos actions de l'affaire en question; ¢a me fatigue. S'il y
a des escroqueries, que j'en sois au moins! Cet autre, qui a des épaulettes, vient d'étre convaincu de



quasi-stellionat. Cet autre, qui a aussi des épaulettes, a regu le matin du 2 décembre cent mille francs
«pour les éventualités». Il n'était que colonel; s'il elit été général, il elit eu davantage. Celui-ci, qui est
général, étant garde du corps de Louis XVIII et de faction derriere le fauteuil du roi pendant la messe, a
coupé un gland d'or du trone et 1'a mis dans sa poche; on 1'a chassé des gardes pour cela. Certes, a ces
hommes aussi on pourrait élever une colonne ex oere capto, avec l'argent pris. Cet autre, qui est
général de division, a «détourné» cinquante-deux mille francs, a la connaissance du colonel Charras,
dans la construction des villages Saint-André et Saint-Hippolyte, pres Mascara. Celui-ci, qui est général
en chef, était surnommé a Gand, ou on le connait, le général Cing-cents-francs. Celui-ci, qui est
ministre de la guerre, n'a dii qu'a la clémence du général Rulhiére de ne point passer devant un conseil
de guerre. Tels sont les hommes. C'est égal, en avant; battez, tambours; sonnez, clairons; flottez,
drapeaux! Soldats! du haut de ces pyramides, les quarante voleurs vous contemplent!

Avancons dans ce douloureux sujet, et voyons-en toutes les faces.

Rien que le spectacle d'une fortune comme celle de M. Bonaparte placé au sommet de 1'état suffirait
pour démoraliser un peuple.

Il y a toujours, et par la faute des institutions sociales, qui devraient, avant tout, éclairer et civiliser, il
y a toujours dans une population nombreuse comme la population de la France une classe qui ignore,
qui souffre, qui convoite, qui lutte, placée entre l'instinct bestial qui pousse a prendre et la loi morale
qui invite a travailler. Dans la condition douloureuse et accablée ou elle est encore, cette classe, pour
se maintenir dans la droiture et dans le bien, elle a besoin de toutes les pures et saintes clartés qui se
dégagent de 1'évangile; elle a besoin que l'esprit de Jésus d'une part, et d'autre part l'esprit de la
Révolution francaise, lui adressent les mémes males paroles, et lui montrent sans cesse, comme les
seules lumieres dignes des yeux de I'homme, les hautes et mystérieuses lois de la destinée humaine,
I'abnégation, le dévouement, le sacrifice, le travail qui mene au bien-étre matériel, la probité qui mene
au bien-étre intérieur; méme avec ce perpétuel enseignement, a la fois divin et humain, cette classe si
digne de sympathie et de fraternité succombe souvent. La souffrance et la tentation sont plus fortes
que la vertu. Maintenant comprenez-vous les infames conseils que le succes de M. Bonaparte lui
donne? Un homme pauvre, déguenillé, sans ressources, sans travail, est la dans 'ombre au coin d'une
rue, assis sur une borne; il médite et en méme temps repousse une mauvaise action; par moments il
chancelle, par moments il se redresse; il a faim et il a envie de voler; pour voler, il faut faire une fausse
clef, il faut escalader un mur; puis, la fausse clef faite et le mur escaladé, il sera devant le coffre-fort; si
quelqu'un se réveille, si on lui résiste, il faudra tuer; ses cheveux se hérissent, ses yeux deviennent
hagards, sa conscience, voix de Dieu, se révolte en lui et lui crie: arréte! c'est mal! ce sont des crimes!
En ce moment, le chef de 1'état passe; 'homme voit M. Bonaparte en habit de général, avec le cordon
rouge, et des laquais en livrée galonnée d'or, galopant vers son palais dans une voiture a quatre
chevaux; le malheureux, incertain devant son crime, regarde avidement cette vision splendide; et la
sérénité de M. Bonaparte, et ses épaulettes d'or, et le cordon rouge, et la livrée, et le palais, et la
voiture a quatre chevaux, lui disent: Réussis!

Il s'attache a cette apparition, il la suit, il court a 1'Elysée; une foule dorée s'y précipite a la suite du
prince. Toutes sortes de voitures passent sous cette porte, et il y entrevoit des hommes heureux et
rayonnants. Celui-ci, c'est un ambassadeur; l'ambassadeur le regarde et lui dit: Réussis. Celui-ci, c'est
un évéque; 1'évéque le regarde et lui dit: Réussis. Celui-ci, c'est un juge; le juge le regarde et lui sourit,
et lui dit: Réussis.

Ainsi, échapper aux gendarmes, voila désormais toute la loi morale. Voler, piller, poignarder,
assassiner, ce n'est mal que si on a la bétise de se laisser prendre. Tout homme qui médite un crime a
une constitution a violer, un serment a enfreindre, un obstacle a détruire. En un mot, prenez bien vos
mesures. Soyez habiles. Réussissez. Il n'y a d'actions coupables que les coups manqués.

Vous mettez la main dans la poche d'un passant, le soir, a la nuit tombante, dans un lieu désert; il
vous saisit; vous lachez prise; il vous arréte et vous mene au poste. Vous étes coupable; aux galéeres!
Vous ne lachez pas prise, vous avez un couteau sur vous, vous l'enfoncez dans la gorge de I'homme; il
tombe; le voila mort; maintenant prenez-lui sa bourse et allez-vous-en. Bravo! c'est une chose bien
faite. Vous avez fermé la bouche a la victime, au seul témoin qui pouvait parler. On n'a rien a vous dire.

Si vous n'aviez fait que voler I'homme, vous auriez tort; tuez-le, vous avez raison.
Réussissez, tout est la.
Ah! ceci est redoutable.

Le jour ou la conscience humaine se déconcerterait, le jour ou le succes aurait raison devant elle,
tout serait dit. La derniére lueur morale remonterait au ciel. Il ferait nuit dans l'intérieur de I'homme.
Vous n'auriez plus qu'a vous dévorer entre vous, bétes féroces!



A la dégradation morale se joint la dégradation politique. M. Bonaparte traite les gens de France en
pays conquis. Il efface les inscriptions républicaines; il coupe les arbres de la liberté et en fait des
fagots. Il y avait, place Bourgogne, une statue de la République; il y met la pioche; il y avait sur les
monnaies une figure de la République couronnée d'épis; M. Bonaparte la remplace par le profil de M.
Bonaparte. Il fait couronner et haranguer son buste dans les marchés comme le bailli Gessler faisait
saluer son bonnet. Ces manants des faubourgs avaient 1'habitude de chanter en choeur, le soir, en
revenant du travail; ils chantaient les grands chants républicains, la Marseillaise, le Chant du départ;
injonction de se taire, le faubourien ne chantera plus, il y a amnistie seulement pour les obscénités et
les chansons d'ivrogne. Le triomphe est tel qu'on ne se géne plus. Hier on se cachait encore, on fusillait
la nuit; c'était de 'horreur, mais c'était aussi de la pudeur; c'était un reste de respect pour le peuple;
on semblait supposer qu'il était encore assez vivant pour se révolter s'il voyait de telles choses.
Aujourd'hui on se montre, on ne craint plus rien, on guillotine en plein jour. Qui guillotine-t-on? Qui?
Les hommes de la loi, et la justice est la. Qui? Les hommes du peuple, et le peuple est la! Ce n'est pas
tout. Il y a un homme en Europe qui fait horreur a I'Europe; cet homme a mis a sac la Lombardie, il a
dressé les potences de la Hongrie, il a fait fouetter une femme sous le gibet ou pendaient, étranglés,
son fils et son mari; on se rappelle encore la lettre terrible ou cette femme raconte le fait et dit: Mon
coeur est devenu de pierre. L'an dernier cet homme eut l'idée de visiter I'Angleterre en touriste, et,
étant a Londres, il lui prit la fantaisie d'entrer dans une brasserie, la brasserie Barclay et Perkins. La il
fut reconnu; une voix murmura: C'est Haynau!—C'est Haynau! répétérent les ouvriers.—Ce fut un cri
effrayant; la foule se rua sur le misérable, lui arracha a poignée ses infames cheveux blancs, lui cracha
au visage, et le jeta dehors. Eh bien, ce vieux bandit a épaulettes, ce Haynau, cet homme qui porte
encore sur sa joue l'immense soufflet du peuple anglais, on annonce que «monseigneur le prince-
président l'invite a visiter la France». C'est juste; Londres lui a fait une avanie, Paris lui doit une
ovation. C'est une réparation. Soit. Nous assisterons a cela. Haynau a recueilli des malédictions et des
huées a la brasserie Perkins; il ira chercher des fleurs a la brasserie Saint-Antoine. Le faubourg Saint-
Antoine recevra l'ordre d'étre sage. Le faubourg Saint-Antoine, muet, immobile, impassible, verra
passer, triomphants et causant comme deux amis, dans ces vieilles rues révolutionnaires, l'un en
uniforme francais, 1'autre en uniforme autrichien, Louis Bonaparte, le tueur du boulevard, donnant le
bras a Haynau, le fouetteur de femmes...—Va, continue, affront sur affront, défigure cette France
tombée a la renverse sur le pavé! rends-la méconnaissable! écrase la face du peuple a coups de talon!

Oh! inspirez-moi, cherchez-moi, donnez-moi, inventez-moi un moyen, quel qu'il soit, au poignard pres,
dont je ne veux pas,—un Brutus a cet homme! fi donc! il ne mérite méme pas Louvel!—trouvez-moi un
moyen quelconque de jeter bas cet homme et de délivrer ma patrie! de jeter bas cet homme! cet
homme de ruse, cet homme de mensonge, cet homme de succes, cet homme de malheur! Un moyen, le
premier venu, plume, épée, pavé, émeute, par le peuple, par le soldat; oui, quel qu'il soit, pourvu qu'il
soit loyal et au grand jour, je le prends, nous le prenons tous, nous, proscrits, s'il peut rétablir la
liberté, délivrer la république, relever notre pays de la honte, et faire rentrer dans sa poussiere, dans
son oubli, dans son cloaque, ce ruffian impérial, ce prince vide-gousset, ce bohémien des rois, ce
traitre, ce maitre, cet écuyer de Franconi! ce gouvernant radieux, inébranlable, satisfait, couronné de
son crime heureux, qui va et vient et se proméne paisiblement a travers Paris frémissant, et qui a tout
pour lui, tout, la Bourse, la boutique, la magistrature, toutes les influences, toutes les cautions, toutes
les invocations, depuis le Nom de Dieu du soldat jusqu'au Te Deum du prétre!

Vraiment, quand on a fixé trop longtemps son regard sur de certains cotés de ce spectacle, il y a des
heures ou une sorte de vertige prendrait les plus fermes esprits.

Mais au moins se rend-il justice, ce Bonaparte? A-t-il une lueur, une idée, un soupgon, une perception
quelconque de son infamie? Réellement, on est réduit a en douter.

Oui, quelquefois, aux paroles superbes qui lui échappent, a le voir adresser d'incroyables appels a la
postérité, a cette postérité qui frémira d'horreur et de colére devant lui, a l'entendre parler avec
aplomb de sa «légitimité» et de sa «mission», on serait presque tenté de croire qu'il en est venu a se
prendre lui-méme en haute considération et que la téte lui a tourné au point qu'il ne s'apercgoit plus de
ce qu'il est ni de ce qu'il fait.

Il croit a I'adhésion des prolétaires, il croit a la bonne volonté des rois, il croit a la féte des aigles, il
croit aux harangues du conseil d'état, il croit aux bénédictions des évéques, il croit au serment qu'il
s'est fait jurer, il croit aux sept millions cing cent mille voix!

Il parle a cette heure, se sentant en humeur d'Auguste, d'amnistier les proscrits. L'usurpation
amnistiant le droit! la trahison amnistiant 1'honneur! la lacheté amnistiant le courage! le crime
amnistiant la vertu! Il est a ce point abruti par son succes, qu'il trouve cela tout simple.

Bizarre effet d'enivrement! illusion d'optique! il voit dorée, splendide et rayonnante cette chose du 14
janvier, cette constitution souillée de boue, tachée de sang, ornée de chaines, trainée au milieu des



huées de 1'Europe par la police, le sénat, le corps législatif, et le conseil d'état ferrés a neuf! Il prend
pour un char de triomphe et veut faire passer sous l'arc de 1'Etoile cette claie sur laquelle, debout,
hideux, et le fouet a la main, il proméne le cadavre sanglant de la république!

DEUXIEME PARTIE

DEUIL ET FOI

La providence amene a maturité, par le seul fait de la vie universelle, les hommes, les choses, les
événements. Il suffit, pour qu'un ancien monde s'évanouisse, que la civilisation, montant
majestueusement vers son solstice, rayonne sur les vieilles institutions, sur les vieux préjugés, sur les
vieilles lois, sur les vieilles moeurs. Ce rayonnement briile le passé et le dévore. La civilisation éclaire,
ceci est le fait visible, et en méme temps elle consume, ceci est le fait mystérieux. A son influence,
lentement et sans secousse, ce qui doit décliner décline, ce qui doit vieillir vieillit; les rides viennent
aux choses condamnées, aux castes, aux codes, aux institutions, aux religions. Ce travail de
décrépitude se fait en quelque sorte de lui-méme. Décrépitude féconde, sous laquelle germe la vie
nouvelle. Peu a peu la ruine se prépare; de profondes lézardes qu'on ne voit pas se ramifient dans
l'ombre et mettent en poudre au dedans cette formation séculaire qui fait encore masse au dehors; et
voila qu'un beau jour, tout a coup, cet antique ensemble de faits vermoulus dont se composent les
sociétés caduques devient difforme; 1'édifice se disjoint, se décloue, surplombe. Alors tout ne tient plus
a rien. Qu'il survienne un de ces géants propres aux révolutions, que ce géant leve la main, et tout est
dit. Il y a telle heure dans I'histoire ou un coup de coude de Danton ferait crouler 1'Europe.

1848 fut une de ces heures. La vieille Europe féodale, monarchique et papale, replatrée si fatalement
pour la France en 1815, chancela. Mais Danton manquait.

L'écroulement n'eut pas lieu.

On a beaucoup dit, dans la phraséologie banale qui s'emploie en pareil cas, que 1848 avait ouvert un
gouffre. Point. Le cadavre du passé était sur I'Europe; il y est encore a I'heure qu'il est. 1848 ouvrit une
fosse pour y jeter ce cadavre. C'est cette fosse qu'on a prise pour un gouffre.

En 1848, tout ce qui tenait au passé, tout ce qui vivait du cadavre, vit de pres cette fosse. Non-
seulement les rois sur leurs trones, les cardinaux sous leurs barrettes, les juges a l'ombre de leur
guillotine, les capitaines sur leurs chevaux de guerre, s'émurent; mais quiconque avait un intérét
quelconque dans ce qui allait disparaitre; quiconque cultivait a son profit une fiction sociale et avait a
bail et a loyer un abus; quiconque était gardien d'un mensonge, portier d'un préjugé ou fermier d'une
superstition; quiconque exploitait, usurait, pressurait, mentait; quiconque vendait a faux poids, depuis
ceux qui alterent une balance jusqu'a ceux qui falsifient la bible, depuis le mauvais marchand jusqu'au
mauvais prétre, depuis ceux qui manipulent les chiffres jusqu'a ceux qui monnoient les miracles; tous,
depuis tel banquier juif qui se sentit un peu catholique jusqu'a tel évéque qui en devint un peu juif, tous
les hommes du passé pencherent leur téte les uns vers les autres et tremblerent.

Cette fosse qui était béante, et ou avaient failli tomber toutes les fictions, leur trésor, qui pésent sur
I'homme depuis tant de siécles, ils résolurent de la combler. Ils résolurent de la murer, d'y entasser la
pierre et la roche, et de dresser sur cet entassement un gibet, et d'accrocher a ce gibet, morne et
sanglante, cette grande coupable, la Vérité.

Ils résolurent d'en finir une fois pour toutes avec l'esprit d'affranchissement et d'émancipation, et de
refouler et de comprimer a jamais la force ascensionnelle de I'humanité.

L'entreprise était rude. Ce que c'était que cette entreprise, nous 1'avons indiqué déja, plus d'une fois,
dans ce livre et ailleurs.

Défaire le travail de vingt générations; tuer dans le dix-neuviéme siecle, en le saisissant a la gorge,



trois siecles, le seizieme, le dix-septieme et le dix-huitiéme, c'est-a-dire Luther, Descartes et Voltaire,
l'examen religieux, l'examen philosophique, 1'examen universel; écraser dans toute 1'Europe cette
immense végétation de la libre pensée, grand chéne ici, brin d'herbe 1a; marier le knout et 1'aspersoir;
mettre plus d'Espagne dans le midi et plus de Russie dans le nord; ressusciter tout ce qu'on pourrait de
l'inquisition et étouffer tout ce qu'on pourrait de 1l'intelligence; abétir la jeunesse, en d'autres termes,
abrutir l'avenir; faire assister le monde a l'auto-da-fé des idées; renverser les tribunes, supprimer le
journal, 1'affiche, le livre, la parole, le cri, le murmure, le souffle; faire le silence; poursuivre la pensée
dans la casse d'imprimerie, dans le composteur, dans la lettre de plomb, dans le cliché, dans la
lithographie, dans l'image, sur le théatre, sur le tréteau, dans la bouche du comédien, dans le cahier du
maitre d'école, dans la balle du colporteur; donner a chacun pour foi, pour loi, pour but et pour dieu,
l'intérét matériel; dire au peuple: mangez et ne pensez plus; oter I'homme du cerveau et le mettre dans
le ventre; éteindre l'initiative individuelle, la vie locale, 1'élan national, tous les instincts profonds qui
poussent I'homme vers le droit; anéantir ce moi des nations qu'on nomme patrie; détruire la nationalité
chez les peuples partagés et démembrés, les constitutions dans les états constitutionnels, la république
en France, la liberté partout; mettre partout le pied sur l'effort humain.

En un mot, fermer cet abime qui s'appelle le progres.

Tel fut le plan vaste, énorme, européen, que personne ne congut, car pas un de ces hommes du vieux
monde n'en efit eu le génie, mais que tous suivirent. Quant au plan en lui-méme, quant a cette immense
idée de compression universelle, d'ou venait-elle? qui pourrait le dire? On la vit dans l'air. Elle apparut
du c6té du passé. Elle éclaira certaines ames, elle montra certaines routes. Ce fut comme une lueur
sortie de la tombe de Machiavel.

A de certains moments de 1'histoire humaine, aux choses qui se trament, aux choses qui se font, il
semble que tous les vieux démons de 1'humanité, Louis XI, Philippe II, Catherine de Médicis, le duc
d'Albe, Torquemada, sont quelque part la, dans un coin, assis autour d'une table et tenant conseil.

On regarde, on cherche, et au lieu des colosses on voit des avortons. Ou 1'on supposait le duc d'Albe,
on trouve Schwartzenberg; ou l'on supposait Torquemada, on trouve Veuillot. L'antique despotisme
européen continue sa marche avec ces petits hommes et va toujours; il ressemble au czar Pierre en
voyage.—On relaye avec ce qu'on trouve, écrivait-il; quand nous n'eiimes plus de chevaux tartares,
nous primes des dnes. Pour atteindre a ce but, la compression de tout et de tous, il fallait s'engager
dans une voie obscure, tortueuse, apre, difficile; on s'y engagea. Quelques-uns de ceux qui y entrerent
savaient ce qu'ils faisaient.

Les partis vivent de mots; ces hommes, ces meneurs que 1848 effraya et rallia, avaient, nous l'avons
dit plus haut, trouvé leurs mots: religion, famille, propriété. Ils exploitaient, avec cette vulgaire adresse
qui suffit lorsqu'on parle a la peur, certains c6tés obscurs de ce qu'on appelait socialisme. Il s'agissait
de «sauver la religion, la propriété et la famille». Sauvez le drapeau! disaient-ils. La tourbe des intéréts
effarouchés s'y rua.

On se coalisa, on fit front, on fit bloc. On eut de la foule autour de soi. Cette foule était composée
d'éléments divers. Le propriétaire y entra, parce que ses loyers avaient baissé; le paysan, parce qu'il
avait payé les 45 centimes; tel qui ne croyait pas en Dieu crut nécessaire de sauver la religion parce
qu'il avait été forcé de vendre ses chevaux. On dégagea de cette foule la force qu'elle contenait et 1'on
s'en servit. On fit de la compression avec tout, avec la loi, avec l'arbitraire, avec les assemblées, avec la
tribune, avec le jury, avec la magistrature, avec la police, en Lombardie avec le sabre, a Naples avec le
bagne, en Hongrie avec le gibet. Pour remuseler les intelligences, pour remettre a la chaine les esprits,
esclaves échappés, pour empécher le passé de disparaitre, pour empécher l'avenir de naitre, pour
rester les rois, les puissants, les privilégiés, les heureux, tout devint bon, tout devint juste, tout fut
légitime. On fabriqua pour les besoins de la lutte et on répandit dans le monde une morale de guet-
apens contre la liberté, que mirent en action Ferdinand a Palerme, Antonelli a Rome, Schwartzenberg a
Milan et a Pesth, et plus tard a Paris les hommes de décembre, ces loups d'état.

Il y avait un peuple parmi les peuples qui était une sorte d'ainé dans cette famille d'opprimés, qui
était comme un prophéte dans la tribu humaine. Ce peuple avait l'initiative de tout le mouvement
humain. Il allait, il disait: venez, et on le suivait. Comme complément a la fraternité des hommes qui est
dans l'évangile, il enseignait la fraternité des nations. Il parlait par la voix de ses écrivains, de ses
poétes, de ses philosophes, de ses orateurs comme par une seule bouche, et ses paroles s'en allaient
aux extrémités du monde se poser comme des langues de feu sur le front de tous les peuples. Il
présidait la céne des intelligences. Il multipliait le pain de vie a ceux qui erraient dans le désert. Un
jour une tempéte l'avait enveloppé; il marcha sur l'abime et dit aux peuples effrayés: pourquoi
craignez-vous? Le flot des révolutions soulevé par lui s'apaisa sous ses pieds, et, loin de 1'engloutir, le
glorifia. Les nations malades, souffrantes, infirmes, se pressaient autour de lui; celle-ci boitait, la
chaine de l'inquisition rivée a son pied pendant trois siécles 1'avait estropiée; il lui disait: marche! et



elle marchait; cette autre était aveugle, le vieux papisme romain lui avait rempli les prunelles de brume
et de nuit; il lui disait: vois, elle ouvrait les yeux et voyait. Jetez vos béquilles, c'est-a-dire vos préjugés,
disait-il; jetez vos bandeaux, c'est-a-dire vos superstitions, tenez-vous droits, levez la téte, regardez le
ciel, contemplez Dieu. L'avenir est a vous. O peuples! vous avez une lépre, l'ignorance; vous avez une
peste, le fanatisme; il n'est pas un de vous qui n'ait et qui ne porte une de ces affreuses maladies qu'on
appelle un despote; allez, marchez, brisez les liens du mal, je vous délivre, je vous guéris! C'était par
toute la terre une clameur reconnaissante des peuples que cette parole faisait sains et forts. Un jour il
s'approcha de la Pologne morte, il leva le doigt et lui cria: leve-toi! la Pologne morte se leva.

Ce peuple, les hommes du passé, dont il annoncait la chute, le redoutaient et le haissaient. A force de
ruse et de patience tortueuse et d'audace, ils finirent par le saisir et vinrent a bout de le garrotter.

Depuis plus de trois années, le monde assiste a un immense supplice, a un effrayant spectacle.
Depuis plus de trois ans, les hommes du passé, les scribes, les pharisiens, les publicains, les princes des
prétres, crucifient, en présence du genre humain, le Christ des peuples, le peuple francais. Les uns ont
fourni la croix, les autres les clous, les autres le marteau. Falloux lui a mis au front la couronne
d'épines. Montalembert lui a appuyé sur la bouche 1'éponge de vinaigre et de fiel. Louis Bonaparte est
le misérable soldat qui lui a donné le coup de lance au flanc et lui a fait jeter le cri supréme: Eli! Eli!
Lamma Sabacthani!

Maintenant c'est fini. Le peuple francais est mort. La grande tombe va s'ouvrir.

Pour trois jours.

I1

Ayons foi.
Non, ne nous laissons pas abattre. Désespérer, c'est déserter.
Regardons l'avenir.

L'avenir,—on ne sait pas quelles tempétes nous séparent du port, mais le port lointain et radieux, on
l'apercoit,—I'avenir, répétons-le, c'est la république pour tous; ajoutons: 1'avenir, c'est la paix avec tous.

Ne tombons pas dans le travers vulgaire qui est de maudire et de déshonorer le siecle ou 1'on vit.
Erasme a appelé le seiziéme siécle «l'excrément des temps», fex temporum; Bossuet a qualifié ainsi le
dix-septieme siecle: «temps mauvais et petit»; Rousseau a flétri le dix-huitieme siécle en ces termes:
«cette grande pourriture ou nous vivons». La postérité a donné tort a ces esprits illustres. Elle a dit a
Erasme: le seiziéme siécle est grand; elle a dit & Bossuet: le dix-septiéme siécle est grand; elle a dit a
Rousseau: le dix-huitieme siecle est grand.

L'infamie de ces siecles elt été réelle, d'ailleurs, que ces hommes forts auraient eu tort de se
plaindre. Le penseur doit accepter avec simplicité et calme le milieu ou la providence le place. La
splendeur de l'intelligence humaine, la hauteur du génie n'éclate pas moins par le contraste que par
I'harmonie avec les temps. L'homme stoique et profond n'est pas diminué par l'abjection extérieure.
Virgile, Pétrarque, Racine, sont grands dans leur pourpre; Job est plus grand sur son fumier.

Mais nous pouvons le dire, nous hommes du dix-neuvieme siecle, le dix-neuviéme siécle n'est pas le
fumier. Quelles que soient les hontes de l'instant présent, quels que soient les coups dont le va-et-vient
des événements nous frappe, quelle que soit 'apparente désertion ou la léthargie momentanée des
esprits, aucun de nous, démocrates, ne reniera cette magnifique époque ou nous sommes, age viril de
I'humanité.

Proclamons-le hautement, proclamons-le dans la chute et dans la défaite, ce siecle est le plus grand
des siecles; et savez-vous pourquoi? parce qu'il est le plus doux. Ce siécle, immédiatement issu de la
Révolution frangaise et son premier-né, affranchit 1'esclave en Amérique, reléve le paria en Asie, éteint
le suttee dans 1'Inde, et écrase en Europe les derniers tisons du biicher, civilise la Turquie, fait pénétrer
de l'évangile jusque dans le koran, dignifie la femme, subordonne le droit du plus fort au droit du plus
juste, supprime les pirates, amoindrit les pénalités, assainit les bagnes, jette le fer rouge a 1'égout,
condamne la peine de mort, 6te le boulet du pied des forgats, abolit les supplices, dégrade et flétrit la
guerre, émousse les ducs d'Albe et les Charles IX, arrache les griffes aux tyrans.



Ce siecle proclame la souveraineté du citoyen et l'inviolabilité de la vie; il couronne le peuple et sacre
I'homme.

Dans l'art il a tous les génies, écrivains, orateurs, poétes, historiens, publicistes, philosophes,
peintres, statuaires, musiciens; la majesté, la grace, la puissance, la force, 1'éclat, la profondeur, la
couleur, la forme, le style; il se retrempe a la fois dans le réel et dans l'idéal, et porte a la main les deux
foudres, le vrai et le beau. Dans la science, il accomplit tous les miracles; il fait du coton un salpétre, de
la vapeur un cheval, de la pile de Volta un ouvrier, du fluide électrique un messager, du soleil un
peintre; il s'arrose avec l'eau souterraine en attendant qu'il se chauffe avec le feu central; il ouvre sur
les deux infinis ces deux fenétres, le télescope sur l'infiniment grand, le microscope sur l'infiniment
petit, et il trouve dans le premier abime des astres et dans le second abime des insectes qui lui
prouvent Dieu. Il supprime la durée, il supprime la distance, il supprime la souffrance; il écrit une lettre
de Paris a Londres, et il a la réponse en dix minutes; il coupe une cuisse a un homme, I'nomme chante
et sourit.

Il n'a plus qu'a réaliser—et il y touche—un progres qui n'est rien a co6té des autres miracles qu'il a
déja faits, il n'a qu'a trouver le moyen de diriger dans une masse d'air une bulle d'air plus léger; il a
déja la bulle d'air, il la tient emprisonnée; il n'a plus qu'a trouver la force impulsive, qu'a faire le vide
devant le ballon, par exemple, qu'a briler l'air devant 1'aérostat comme fait la fusée devant elle; il n'a
plus qu'a résoudre d'une facon quelconque ce probleme, et il le résoudra, et savez-vous ce qui arrivera
alors? a l'instant méme les frontiéres s'évanouissent, les barrieres s'effacent, tout ce qui est muraille de
la Chine autour de la pensée, autour du commerce, autour de l'industrie, autour des nationalités,
autour du progres s'écroule; en dépit des censures, en dépit des index, il pleut des livres et des
journaux partout; Voltaire, Diderot, Rousseau, tombent en gréle sur Rome, sur Naples, sur Vienne, sur
Pétersbourg; le verbe humain est manne et le serf le ramasse dans le sillon; les fanatismes meurent,
l'oppression est impossible; 'homme se trainait a terre, il échappe; la civilisation se fait nuée d'oiseaux,
et s'envole, et tourbillonne, et s'abat joyeuse sur tous les points du globe a la fois; tenez, la voila, elle
passe, braquez vos canons, vieux despotismes, elle vous dédaigne; vous n'étes que le boulet, elle est
1'éclair; plus de haines, plus d'intéréts s'entre-dévorant, plus de guerres; une sorte de vie nouvelle, faite
de concorde et de lumiere, emporte et apaise le monde; la fraternité des peuples traverse les espaces
et communie dans I'éternel azur, les hommes se mélent dans les cieux.

En attendant ce dernier progrées, voyez le point ou ce siécle avait amené la civilisation.

Autrefois il y avait un monde ou 1'on marchait a pas lents, le dos courbé, le front baissé; ou le comte
de Gouvon se faisait servir a table par Jean-Jacques; ou le chevalier de Rohan donnait des coups de
baton a Voltaire; ou 1'on tournait Daniel de Foé au pilori; ou une ville comme Dijon était séparée d'une
ville comme Paris par un testament a faire, des voleurs a tous les coins de bois et dix jours de coche; ou
un livre était une espéce d'infamie et d'ordure que le bourreau brilait sur les marches du palais de
justice; ol superstition et férocité se donnaient la main; ou le pape disait a l'empereur: jungamus
dexteras, gladium gladio copulemus; ou 1'on rencontrait a chaque pas des croix auxquelles pendaient
des amulettes, et des gibets auxquels pendaient des hommes; ou il y avait des hérétiques, des juifs, des
lépreux; ol les maisons avaient des créneaux et des meurtrieres; ou l'on fermait les rues avec une
chaine, les fleuves avec une chaine, les camps mémes avec une chaine, comme a la bataille de Tolosa,
les villes avec des murailles, les royaumes avec des prohibitions et des pénalités; ou, excepté 1'autorité
et la force qui adhéraient étroitement, tout était parqué, réparti, coupé, divisé, trongonné, hai et
haissant, épars et mort; les hommes poussiere; le pouvoir bloc. Aujourd'hui il y a un monde ou tout est
vivant, uni, combiné, accouplé, confondu; un monde ou regnent la pensée, le commerce et l'industrie;
ou la politique, de plus en plus fixée, tend a se confondre avec la science; un monde ou les derniers
échafauds et les derniers canons se hatent de couper leurs dernieres tétes et de vomir leurs derniers
obus; un monde ou le jour croit a chaque minute; un monde ol la distance a disparu, ou Constantinople
est plus pres de Paris que n'était Lyon il y a cent ans, ou I'Amérique et 1'Europe palpitent du méme
battement de coeur; un monde tout circulation et tout amour, dont la France est le cerveau, dont les
chemins de fer sont les arteres et dont les fils électriques sont les fibres. Est-ce que vous ne voyez pas
qu'exposer seulement une telle situation, c'est tout expliquer, tout démontrer et tout résoudre? Est-ce
que vous ne sentez pas que le vieux monde avait fatalement une vieille ame, la tyrannie, et que dans le
monde nouveau va descendre nécessairement, irrésistiblement, divinement, une jeune ame, la liberté?

C'est la l'oeuvre qu'avait faite parmi les hommes et que continuait splendidement le dix-neuviéme
siécle, ce siecle de stérilité, ce siécle de décroissance, ce siécle de décadence, ce siécle d'abaissement,
comme disent les pédants, les rhéteurs, les imbéciles, et toute cette immonde engeance de cagots, de
fripons et de fourbes qui bave béatement du fiel sur la gloire, qui déclare que Pascal est un fou,
Voltaire un fat, et Rousseau une brute, et dont le triomphe serait de mettre un bonnet d'dne au genre
humain.

Vous parlez de bas-empire? Est-ce sérieusement? Est-ce que le bas-empire avait derriere lui Jean



Huss, Luther, Cervantes, Shakespeare, Pascal, Moliere, Voltaire, Montesquieu, Rousseau et Mirabeau?
Est-ce que le bas-empire avait derriere lui la prise de la Bastille, la fédération, Danton, Robespierre, la
Convention? Est-ce que le bas-empire avait 1'Amérique? Est-ce que le bas-empire avait le suffrage
universel? Est-ce que le bas-empire avait ces deux idées, patrie et humanité; patrie, 1'idée qui grandit le
coeur; humanité, 1'idée qui élargit 1'horizon? Savez-vous que sous le bas-empire Constantinople tombait
en ruine et avait fini par n'avoir plus que trente mille habitants? Paris en est-il 1a? Parce que vous avez
vu réussir un coup de main prétorien, vous vous déclarez bas-empire! C'est vite dit, et lachement
pensé. Mais réfléchissez donc, si vous pouvez. Est-ce que le bas-empire avait la boussole, la pile,
l'imprimerie, le journal, la locomotive, le télégraphe électrique? Autant d'ailes qui emportent 'homme,
et que le bas-empire n'avait pas! Ou le bas-empire rampait, le dix-neuvieme siecle plane. Y songez-
vous? Quoi! nous reverrions l'impératrice Zoé, Romain Argyre, Nicéphore Logothete, Michel Calafate!
Allons donc! Est-ce que vous vous imaginez que la providence se répete platement? Est-ce que vous
croyez que Dieu rabache?

Ayons foi! affirmons! l'ironie de soi-méme est le commencement de la bassesse. C'est en affirmant
qu'on devient bon, c'est en affirmant qu'on devient grand. Oui, l'affranchissement des intelligences, et
par suite l'affranchissement des peuples, c'était la la tdche sublime que le dix-neuviéme siécle
accomplissait en collaboration avec la France, car le double travail providentiel du temps et des
hommes, de la maturation et de 1l'action, se confondait dans l'oeuvre commune, et la grande époque
avait pour foyer la grande nation.

O patrie! c'est a cette heure ou te voila sanglante, inanimée, la téte pendante, les yeux fermés, la
bouche ouverte et ne parlant plus, les marques du fouet sur les épaules, les clous de la semelle des
bourreaux imprimés sur tout le corps, nue et souillée, et pareille a une chose morte, objet de haine,
objet de risée, hélas! c'est a cette heure, patrie, que le coeur du proscrit déborde d'amour et de respect
pour toi!

Te voila sans mouvement. Les hommes de despotisme et d'oppression rient et savourent l'illusion
orgueilleuse de ne plus te craindre. Rapides joies. Les peuples qui sont dans les ténebres oublient le
passé et ne voient que le présent et te méprisent. Pardonne-leur; ils ne savent ce qu'ils font. Te
mépriser! grand Dieu, mépriser la France? Et qui sont-ils? Quelle langue parlent-ils? Quels livres ont-ils
dans les mains? Quels noms savent-ils par coeur? Quelle est l'affiche collée sur le mur de leurs
théatres? Quelle forme ont leurs arts, leurs lois, leurs moeurs, leurs vétements, leurs plaisirs, leurs
modes? Quelle est la grande date pour eux comme pour nous? 89! S'ils 6tent la France de leur ame,
que leur reste-t-iI? O peuple! fiit-elle tombée et tombée a jamais, est-ce qu'on méprise la Gréce? est-ce
qu'on méprise 1'Italie? est-ce qu'on méprise la France? Regardez ces mamelles, c'est votre nourrice.
Regardez ce ventre, c'est votre mere.

Si elle dort, si elle est en 1éthargie, silence et chapeau bas. Si elle est morte, a genoux!

Les exilés sont épars; la destinée a des souffles qui dispersent les hommes comme une poignée de
cendres. Les uns sont en Belgique, en Piémont, en Suisse, ou ils n'ont pas la liberté; les autres sont a
Londres, ou ils n'ont pas de toit. Celui-ci, paysan, a été arraché a son clos natal; celui-ci, soldat, n'a plus
que le trongon de son épée qu'on a brisée dans sa main; celui-ci, ouvrier, ignore la langue du pays, il
est sans vétements et sans souliers, il ne sait pas s'il mangera demain; celui-ci a quitté une femme et
des enfants, groupe bien-aimé, but de son labeur, joie de sa vie; celui-ci a une vieille mére en cheveux
blancs qui le pleure; celui-la a un vieux pere qui mourra sans l'avoir revu; cet autre aimait, il a laissé
derriére lui quelque étre adoré qui l'oubliera; ils 1évent la téte, ils se tendent la main les uns aux autres,
ils sourient; il n'est pas de peuple qui ne se range sur leur passage avec respect et qui ne contemple
avec un attendrissement profond, comme un des plus beaux spectacles que le sort puisse donner aux
hommes, toutes ces consciences sereines, tous ces coeurs brisés.

Ils souffrent, ils se taisent; en eux le citoyen a immolé 1'homme; ils regardent fixement 1'adversité, ils
ne crient méme pas sous la verge impitoyable du malheur: Civis romanus sum! Mais le soir, quand on
réve,—quand tout dans la ville étrangere se revét de tristesse, car ce qui semble froid le jour devient
funebre au crépuscule,—mais la nuit, quand on ne dort pas, les ames les plus stoiques s'ouvrent au
deuil et a l'accablement. Ou sont les petits enfants? qui leur donnera du pain? qui leur donnera le
baiser de leur pére? ou est la femme? ol est la mére? ou est le frere? ou sont-ils tous? Et ces chansons
qu'on entendait le soir dans sa langue natale, ou sont-elles? ou est le bois, 1'arbre, le sentier, le toit
plein de nids, le clocher entouré de tombes? ou est la rue, ou est le faubourg, le réverbere allumé
devant votre porte, les amis, 1'atelier, le métier, le travail accoutumé? Et les meubles vendus a la criée,
I'encan envahissant le sanctuaire domestique! Oh! que d'adieux éternels! Détruit, mort, jeté aux quatre
vents, cet étre moral qu'on appelle le foyer de famille et qui ne se compose pas seulement des
causeries, des tendresses et des embrassements, qui se compose aussi des heures, des habitudes, de la
visite des amis, du rire de celui-ci, du serrement de main de celui-la, de la vue qu'on voyait de telle
fenétre, de la place ou était tel meuble, du fauteuil ou I'aieul s'était assis, du tapis ou les premiers-nés



ont joué! Envolés, ces objets auxquels s'était empreinte votre vie! évanouie, la forme visible des
souvenirs! Il y a dans la douleur des cotés intimes et obscurs ou les plus fiers courages fléchissent.
L'orateur de Rome tendit sa téte sans palir au couteau du centurion Lenas, mais il pleura en songeant a
sa maison démolie par Clodius.

Les proscrits se taisent, ou, s'ils se plaignent, ce n'est qu'entre eux. Comme ils se connaissent, et
qu'ils sont doublement fréres, ayant la méme patrie et ayant la méme proscription, ils se racontent
leurs miseres. Celui qui a de 1'argent le partage avec ceux qui n'en ont pas, celui qui a de la fermeté en
donne a ceux qui en manquent. On échange les souvenirs, les aspirations, les espérances. On se tourne,
les bras tendus dans 1'ombre, vers ce qu'on a laissé derriere soi. Oh! qu'ils soient heureux la-bas, ceux
qui ne pensent plus a nous! Chacun souffre et par moments s'irrite. On grave dans toutes les mémoires
les noms de tous les bourreaux. Chacun a quelque chose qu'il maudit, Mazas, le ponton, la casemate, le
dénonciateur qui a trahi, I'espion qui a guetté, le gendarme qui a arrété, Lambessa ou 1'on a un ami,
Cayenne ou l'on a un frére; mais il y a une chose qu'ils bénissent tous, c'est toi, France!

Oh! une plainte, un mot contre toi, France! non, non! on n'a jamais plus de patrie dans le coeur que
lorsqu'on est saisi par 1'exil.

Ils feront leur devoir entier avec un front tranquille et une persévérance inébranlable. Ne pas te
revoir, c est la leur tristesse; ne pas t'oublier, c'est la leur joie.

Ah! quel deuil! et aprés huit mois on a beau se dire que cela est, on a beau regarder autour de soi et
voir la fleche de Saint-Michel au lieu du Panthéon, et voir Sainte-Gudule au lieu de Notre-Dame, on n'y
croit pas!

Ainsi cela est vrai, on ne peut le nier, il faut en convenir, il faut le reconnaitre, diit-on expirer
d'humiliation et de désespoir, ce qui est 1a, a terre, c'est le dix-neuviéme siécle, c'est la France!

Quoi! c'est ce Bonaparte qui a fait cette ruine!

Quoi! c'est au centre du plus grand peuple de la terre; quoi! c'est au milieu du plus grand siecle de
I'histoire que ce personnage s'est dressé debout et a triomphé! Se faire de la France une proie, grand
Dieu! ce que le lion n'elit pas o0sé, le singe 1'a fait! ce que l'aigle elit redouté de saisir dans ses serres, le
perroquet 1l'a pris dans sa patte! Quoi! Louis XI y elit échoué! quoi! Richelieu s'y fit brisé! quoi!
Napoléon n'y et pas suffi! En un jour, du soir au matin, I'absurde a été le possible. Tout ce qui était
axiome est devenu chimére. Tout ce qui était mensonge est devenu fait vivant. Quoi! le plus éclatant
concours d'hommes! quoi! le plus magnifique mouvement d'idées! quoi! le plus formidable
enchainement d'événements! quoi! ce qu'aucun Titan n'elit contenu, ce qu'aucun Hercule n'elt
détourné, le fleuve humain en marche, la vague francaise en avant, la civilisation, le progres,
l'intelligence, la révolution, la liberté, il a arrété cela un beau matin, purement et simplement, tout net,
ce masque, ce nain, ce Tibere avorton, ce néant!

Dieu marchait, et allait devant lui. Louis Bonaparte, panache en téte, s'est mis en travers et a dit a
Dieu: Tu n'iras pas plus loin!

Dieu s'est arrété.

Et vous vous figurez que cela est! et vous vous imaginez que ce plébiscite existe, que cette
constitution de je ne sais plus quel jour de janvier existe, que ce sénat existe, que ce conseil d'état et ce
corps législatif existent! Vous vous imaginez qu'il y a un laquais qui s'appelle Rouher, un valet qui
s'appelle Troplong, un eunuque qui s'appelle Baroche, et un sultan, un pacha, un maitre qui se nomme
Louis Bonaparte! Vous ne voyez donc pas que c'est tout cela qui est chimére! vous ne voyez donc pas
que le Deux-Décembre n'est qu'une immense illusion, une pause, un temps d'arrét, une sorte de toile de
manoeuvre derriere laquelle Dieu, ce machiniste merveilleux, prépare et construit le dernier acte,
l'acte supréme et triomphal de la Révolution frangaise! Vous regardez stupidement la toile, les choses
peintes sur ce canevas grossier, le nez de celui-ci, les épaulettes de celui-la, le grand sabre de cet
autre, ces marchands d'eau de Cologne galonnés que vous appelez des généraux, ces poussahs que
vous appelez des magistrats, ces bonshommes que vous appelez des sénateurs, ce mélange de
caricatures et de spectres, et vous prenez cela pour des réalités! Et vous n'entendez pas au dela, dans
l'ombre, ce bruit sourd! vous n'entendez pas quelqu'un qui va et vient! vous ne voyez pas trembler cette
toile au souffle de ce qui est derriere!

NOTES



[1: (Tres bien! tres bien!) Moniteur.]

[2: (Marques d'adhésion.) Moniteur.]

[3: (Nouvelles marques d'assentiment.) Moniteur.]

[4: Lettre lue a la cour d'assises par l'avocat Parquin qui, apres l'avoir lue, s'écria: «Parmi les
nombreux défauts de Louis-Napoléon, il ne faut pas du moins compter l'ingratitude.»]

[5: Cour des pairs. Attentat du 6 aolit 1840, page 140; témoin, Geoffroy, grenadier.]

[6: Le capitaine Col-Puygellier, qui lui avait dit: Vous étes un conspirateur et un traitre.]

[7: Cour des pairs. Témoin Adam, maire de Boulogne.]

[8: Le premier rapport adressé a M. Bonaparte, et o M. Bonaparte est qualifié Monseigneur, est
signé FORTOUL.]

[9: Fragments historiques.]

[10:
[11:
[12:
[13:

[14:

Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 94.]

Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 75; voir aussi 81, 88 a 94.]
Cour des pairs. Interrogatoire des inculpés, p. 13.]

Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 103, 185.]

«Le président:

—Prévenu Querelles, ces enfants qui criaient ne sont-ils pas ces trois cents gueulards que vous
demandiez dans une lettre?»

(Proces de Strasbourg.)]

[15:
[16:
[17:
[18:

[19:

Cour des pairs. Dépositions des témoins, p. 143, 155,156 et 158.]

Cour des pairs. Dépositions des témoins, témoin Febvre, voltigeur, p. 142.]

Thibaudeau. Histoire du Consulat et de I'Empire.]

«Toutes les illustrations du pays.» LOUIS BONAPARTE, Appel au peuple, 2 décembre 1851.]

«Le sénat a été manqué. On n'aime pas on France a voir des gens bien payés pour ne faire que

quelques mauvais choix.»—Paroles de Napoléon. Mémorial de Sainte-Héléne.]

[20:
[21:
[22:
[23:
[24:
[25:
[26:
[27:
[28:
[29:

[30:

Rapport de la commission du budget du corps Iégisiatif, juin 1852.]
Préambule de la constitution.]

Crlment. Voyez les Fourberies de Scapin.]

Extinction du paupérisme, p. 10.]

Lib. VII, cap. 31.]

De Republica, lib. I, cap. 40.]

Ep. 108.]

Lib. 111, cap. 5.]

Lib. VI, cap. 1.]

Ces trois colonels sont MM. Cailhassou, Dubarry et Policarpe.]

On lit dans une correspondance bonapartiste:

«La commission nommeée par les employés de la préfecture de police a estimé que le bronze n'était
pas digne de reproduire l'image du Prince; c'est en marbre qu'elle sera taillée; c'est sur le marbre
qu'on la superposera. L'inscription suivante sera incrustée dans le luxe et la magnificence de la pierre:
«Souvenir du serment de fidélité au prince-président, prété par les employés de la préfecture de police,
le 20 mai 1852, entre les mains de M. Piétri, préfet de police.»



«Les souscriptions entre les employés, dont il a fallu modérer le zele seront ainsi réparties: chef de
division, 10 fr.; chef de bureau, 6 fr.; employés a 1,800 fr. d'appointements, 3 fr.; a 1,500 francs
d'appointements, 2 fr. 50;—enfin a 1,200 fr. d'appointements, 2 fr. On calcule que cette souscription
s'élévera a plus de 6,000 francs.»]

[31: L'auteur a voulu réserver uniquement au livre Napoléon le Petit ce chapitre, qui en fait partie
intégrante. Il a donc récrit, pour 1'Histoire d'un Crime le récit de la Journée du 4 Décembre, avec de
nouveaux faits, et a un autre point de vue.]

[32: Un comité de résistance, chargé de centraliser l'action et de diriger le combat, avait été nommé
le 2 décembre au soir par les membres de la gauche réunis en assemblée chez le représentant Lafou,
quai Jemmapes, n° 2. Ce comité, qui dut changer vingt-sept fois d'asile en quatre jours, et qui, siégeant
en quelque sorte jour et nuit, ne cessa pas un seul instant d'agir pendant les crises diverses du coup
d'état, était composé des représentants Carnot, de Flotte, Jules Favre, Madier de Montjau, Michel de
Bourges, Schoelcher et Victor Hugo.]

[33: Le capitaine Mauduit. Révolution militaire du 2 décembre, p. 217.]
[34: Le témoin veut dire incalculable. Nous n'avons voulu rien changer au texte.]

[35: On peut nommer le témoin qui a vu ce fait. Il est proscrit. C'est le représentant du peuple
Versigny. Il dit:

«Je vois encore, a la hauteur de la rue du Croissant, un malheureux limonadier ambulant, sa fontaine
en fer-blanc sur le dos, chanceler, puis s'affaisser sur lui-méme et tomber mort contre une devanture de
boutique. Lui seul, ayant pour toute arme sa sonnette, avait eu les honneurs d'un feu de peloton.»

Le méme témoin ajoute: «Les soldats balayaient a coups de fusil des rues ou il n'y avait pas un pavé
remué, pas un combattant.»]

[36: L'employé qui a dressé cette liste, est, nous le savons, un statisticien savant et exact, il a dressé
cet état de bonne foi, nous n'en doutons pas. Il a constaté ce qu'on lui a montré et ce qu'on lui a laissé
voir, mais il n'a rien pu sur ce qu'on lui a caché. Le champ reste aux conjectures.]

[37: Le Bulletin des lois publie le décret suivant, en date du 27 mars:

«Vu la loi du 10 mai 1838, qui classe les dépenses ordinaires des prisons départementales parmi
celles qui doivent étre inscrites aux budgets départementaux;

«Considérant que tel n'est pas le caractere des dépenses occasionnées par les arrestations qui ont eu
lieu a la suite des événements de décembre;

«Considérant que les faits en raison desquels ces arrestations se sont multipliées se rattachaient a un
complot contre la stireté de I'état, dont la répression importait a la société tout entiere, et que des lors
il est juste de faire acquitter par le trésor public l'excédant de dépenses qui est résulté de
1'accroissement extraordinaire de la population des prisons;

«Décrete:

«Il est ouvert au ministére de l'intérieur, sur les fonds de l'exercice 1851, un crédit extraordinaire de
250,000 francs, applicable au payement des dépenses résultant des arrestations opérées a la suite des
événements de décembre.»]

[38: «Digne, le 5 janvier 1852:

«Le colonel commandant 1'état de siége dans le département des
Basses-Alpes,

«Arréte:

«Dans le délai de dix jours, les biens des inculpés en fuite seront séquestrés et administrés par le
directeur des domaines du département des Basses-Alpes, conformément aux lois civiles et militaires,
etc.

«FRIRION.»

On pourrait citer dix arrétés semblables des commandants d'état de siége. Le premier de ces
malfaiteurs qui a commis ce crime de confiscation des biens et qui a donné l'exemple de ce genre
d'arrétés s'appelle Eynard. Il est général. Des le 18 décembre il mettait sous le séquestre les biens d'un



certain nombre de citoyens de Moulins; «parce que, dit-il avec cynisme, l'instruction commencée ne
laisse aucun doute sur la part qu'ils ont prise a /'insurrection et aux pillages du département de
I'Allier».]

[39: Le chiffre des condamnations intégralement maintenues (il s'agit en majeure partie de
transportations) se trouvait, a la date des rapports, arrété de la maniere suivante:

Par M. Canrobert 3,876
Par M. Espinasse 3,625
Par M. Quentin-Bauchard 1,634

Total 9,135
]
[40: Voici, telle qu'elle est au Moniteur, cette dépéche odieuse:

«Toute insurrection armée a cessé a Paris par une répression vigoureuse.
La méme énergie aura les mémes effets partout.

«Des bandes qui apportent le pillage, le viol et l'incendie se mettent hors des lois. Avec elles on ne
parlemente pas, on ne fait pas de sommation, on les attaque, on les disperse.

«Tout ce qui résiste doit étre FUSILLE au nom de la société en légitime défense.»]
[41: Littérature et Philosophie mélées, 1830.]
[42: Le président du tribunal de commerce, a Evreux refuse le serment. Laissons parler le Moniteur:

«M. Verney, ancien président du tribunal de commerce d'Evreux, était cité a comparaitre jeudi
dernier devant MM. les juges correctionnels d'Evreux, en raison des faits qui ont du se passer, le 29
avril dernier, dans l'enceinte de 1'audience consulaire.

«M. Verney est prévenu du délit d'excitation a la haine et au mépris du gouvernement.»

Les juges de premiére instance renvoient M. Verney et le bldment par jugement. Appel a minima. du
procureur de la république». Arrét de la cour d'appel de Rouen.

La cour,

«Attendu que les poursuites ont pour unique objet la répression du délit d'excitation a la haine et au
mépris du gouvernement;

«Attendu que ce délit résulterait, d'apres la prévention, du dernier paragraphe de la lettre écrite par
Verney au procureur de la république a Evreux, le 26 avril dernier, et qui est ainsi congue: «Mais il
serait trop grave de revendiquer plus longtemps ce que nous croyons étre le droit. La magistrature elle-
méme nous saura gré de ne pas exposer la robe du juge a succomber sous la force que nous annonce
votre dépéche.»

«Attendu que, quelque bldmable qu'ait été la conduite de Verney dans cette affaire, la cour ne peut
voir dans les termes de cette partie de sa lettre le délit d'excitation a la haine et au mépris du
gouvernement, puisque 1l'ordre en vertu duquel la force devait étre employée pour empécher de siéger
les juges qui avaient refusé de préter serment n'émanait pas du gouvernement;

«Qu'il n'y a pas lieu des lors de lui faire 1'application de la loi pénale;
«Par ces motifs,
«Confirme le jugement dont est appel, sans dépens.»

La cour d'appel de Rouen a pour premier président M. Franck-Carré, ancien procureur général pres
la cour des pairs dans le proces de Boulogne, le méme qui adressait a M. Louis Bonaparte ces paroles:
«Vous avez fait pratiquer l'embauchage et distribuer 1'argent pour acheter la trahison.»]

[43: Comme sénateur.]
[44: Comme premier président de la cour d'appel de Rouen.]

[45: Comme membre de son conseil municipal.]
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