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Et	durant	des	semaines,	Ossipoff	s'enthousiasmait,
Fricoulet	inventait,	Farenheit	rageait,

Gontran	et	Séléna	causaient	de	leur	mariage.
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LES	NAUFRAGÉS	DE	MARS

uit	épouvantable,	terrifiante,	que	celle	pendant	laquelle	Ossipoff
et	 ses	 compagnons,	 cramponnés	 à	 l'épave	 qui	 les	 portait,
roulèrent	avec	elle	à	travers	les	eaux	en	démence.

Inondés	par	les	vagues,	fouettés	par	le	vent	qui	hurlait	à	travers
l'espace,	les	malheureux	sentaient	trembler	sous	eux	le	sol	fragile

qui	 leur	servait	de	radeau;	 leurs	yeux,	dont	 la	frayeur	pourtant	décuplait	 l'acuité,	ne
pouvaient	 parvenir	 à	 percer	 l'ombre	 épaisse	 qui	 les	 enveloppait	 ainsi	 qu'un	 suaire
noir;	mais	 ils	avaient	conscience	que	 les	 flots	 rongeaient	 l'île	neigeuse,	 l'attaquaient
avec	 rage,	 comme	 des	 monstres	 carnassiers	 attachés	 à	 un	 cadavre	 auquel	 chaque
coup	de	dent	arrache	un	lambeau.

À	tout	moment,	ils	s'attendaient	à	voir	leur	fragile	radeau	se	disloquer,	s'émietter	et
les	livrer	au	gouffre.

Soudain,	Farenheit,	qui	avait	pu	se	traîner	jusqu'à	une	anfractuosité	de	rocher	dans
laquelle	il	se	tenait	tapi,	sentit	une	main	se	poser	sur	son	bras.

Il	fit	un	brusque	mouvement,	pris	de	peur:	cet	homme	flegmatique,
imperturbable,	que	rien	auparavant	ne	parvenait	à	émouvoir,	avait	les
nerfs	 tellement	 surexcités	 par	 l'étrange	 aventure	 à	 laquelle	 il	 se
trouvait	mêlé,	que	cet	attouchement	le	terrifia.

—Qui	va	là?	grommela-t-il	d'une	voix	étranglée.

—Eh!	c'est	moi,	mon	cher	sir	Jonathan!	cria-t-on	à	son	oreille.

—Qui	ça,	 vous?	hurla	 l'Américain	qui	ne	 reconnaissait	pas	 l'accent	de	celui	qui	 lui
parlait.

—Moi,	Fricoulet,	pardieu!	Qui	voudriez-vous	que	ce	fût?

—Je	n'en	sais,	ma	foi,	rien,	répliqua	Farenheit	dont	les	dents	claquaient,	en	dépit	des
efforts	qu'il	faisait	pour	triompher	de	son	inconsciente	terreur.

Il	ajouta:

—Je	suis	bien	content	que	vous	ne	soyez	pas	mort,	mon	cher	monsieur	Fricoulet.

Sa	main	chercha	dans	l'ombre	celle	de	l'ingénieur	et	la	serra	avec	énergie.

—Merci	du	bon	sentiment	qui	vous	dicte	ces	paroles,	riposta	le	jeune	homme;	j'aime
à	croire	qu'il	s'applique	également	à	nos	compagnons.

—Vivants	aussi!	s'écria	l'Américain.

—Tout	comme	moi;...	mais,	pardon,	au	milieu	de	cette	débâcle,	avez-vous	conservé
votre	chronomètre?

Farenheit	 se	 palpa	 avec	 anxiété:	 ce	 chronomètre	 était	 un	 merveilleux	 instrument
indiquant,	 en	même	 temps	que	 les	heures	 et	 les	 secondes,	 le	 jour	de	 la	 semaine,	 le
quantième	du	mois,	les	saisons,	les	changements	de	lune:	il	l'avait	acheté,	dès	le	début
de	ses	opérations	sur	les	suifs,	avec	les	premiers	bénéfices	réalisés,	et	il	ne	l'avait	pas
payé	moins	de	quatre	cent	cinquante	dollars.



La	question	de	l'ingénieur	lui	avait	causé	une	émotion	bien	naturelle,	car	il	tenait	à
ce	 chronomètre	 duquel,	 depuis	 bien	 des	 années,	 il	 ne	 s'était	 jamais	 séparé	 et	 qu'il
s'était	accoutumé	à	considérer	comme	un	fétiche.

Aussi,	poussa-t-il	un	soupir	de	satisfaction	en	le	sentant	à	sa	place,	dans	la	poche	de
son	vêtement.

—Oui,	répondit-il,	je	l'ai	toujours;...	mais	en	quoi	cela	peut-il	bien	vous	intéresser?

—Vous	allez	comprendre...	voudriez-vous	bien	faire	sonner	votre	chronomètre?

L'Américain	 tira	 l'instrument	 de	 sa	 poche,	 l'approcha	 tout	 près	 de	 son	 oreille	 et
pressa	sur	le	ressort	de	la	sonnerie.

Un	coup	tinta	faiblement.

—C'est	le	quart,	dit-il.

—Le	quart	de	quoi?	bougonna	Fricoulet.

—C'est	juste,...	j'ai	la	tête	tellement	perdue	que	je	ne	pensais	plus	à
l'heure.

Il	 pressa	 sur	 un	 autre	 ressort	 et,	 cette	 fois,	 le	 chronomètre	 fit
entendre	trois	petits	coups	à	peine	distincts.

—Trois	heures,	dit	l'Américain.

—Trois	heures	et	quart,	murmura	Fricoulet	comme	se	parlant	à	 lui-même...	encore
deux	heures	à	attendre.

—À	attendre	quoi?

—Le	jour,	parbleu.

Et	l'ingénieur	ajouta	d'un	ton	plein	de	satisfaction:

—Dans	deux	heures,	nous	y	verrons	clair.

—La	 belle	 avance!	 grommela	 Farenheit...	 Qu'il	 fasse	 jour	 ou	 qu'il	 fasse	 nuit,	 la
situation	ne	changera	pas.

—Assurément	 que	 le	 soleil	 ne	 peut	 avoir	 aucune	 influence	 sur	 le	 cataclysme	 qui
bouleverse	 la	 planète,...	 cependant,	 comme	 il	 est	 inadmissible	 que	 les	 choses	 se
poursuivent	longtemps	ainsi,	peut-être	y	aura-t-il	moyen	d'aviser.

—Mais	d'aviser	à	quoi?...

—Eh!	 vous	 en	 demandez	 trop!	 s'écria	 l'ingénieur	 impatienté,...	 le	 sais-je	 moi-
même?...	 et	 quand	 la	 lumière	 du	 jour	 n'aurait	 d'autre	 conséquence	 que	 de	 nous
permettre	de	nous	 voir	 les	uns	 les	 autres,	 il	me	 semble	que	 ce	 serait	 là	un	 résultat
appréciable;...	on	se	sentira	moins	seul.

Sur	ces	mots,	Fricoulet,	que	 le	 langage	aigri	de	 l'Américain	énervait	sensiblement,
regagna,	 en	 rampant,	 la	 place	 qu'il	 occupait	 auparavant	 auprès	 de	 M.	 de
Flammermont.

—Gontran!	fit-il.

—Qu'y	a-t-il?	demanda	le	comte	d'une	voix	morne.

—Il	fera	jour	dans	deux	heures.

—Que	m'importe!	répliqua	l'autre	sur	le	même	ton.

—Alors,	 toi	 aussi!	 bougonna	 l'ingénieur,...	 le	 jour	 ou	 la	 nuit	 te	 sont	 également
indifférents!...	tu	ne	réfléchis	donc	pas	au	parti	que	nous	pouvons	tirer	du	soleil?

Gontran	riposta	avec	amertume:

—Penses-tu	donc	que	le	soleil	puisse	nous	sortir	d'ici?

—Qui	sait?...	peut-être!

M.	de	Flammermont	eut	un	haussement	d'épaules	que	 l'obscurité	déroba	aux	yeux
de	Fricoulet;	à	la	suite	de	quoi,	il	retomba	dans	son	mutisme	désespéré.	Serrée	sur	sa



poitrine,	il	tenait	la	tête	de	Séléna.

L'épouvante	 avait	 fait	 tomber	 l'infortunée	 jeune	 fille	 dans	 un	 état	 comateux	 si
complet,	 si	 absolu,	 que	 Gontran	 l'eût	 cru	 morte	 s'il	 n'eût	 senti,	 sous	 ses	 doigts,	 le
faible	battement	du	cœur;	depuis	de	longues	heures,	elle	n'avait	ni	fait	un	mouvement,
ni	prononcé	une	parole.

Quant	 à	 Ossipoff,	 toute	 la	 nuit	 M.	 de	 Flammermont	 et	 Fricoulet	 l'avaient	 entendu
monologuer	à	haute	voix.

Que	disait	le	vieillard?

Ni	 l'ingénieur,	ni	 son	ami	ne	connaissaient	 le	 russe,	et	c'est	dans	sa	 langue	natale
que	s'exprimait	l'astronome.

Cependant,	depuis	quelque	temps,	la	pluie	torrentielle	qui	s'était	mise	à	tomber	dès	le
commencement	 de	 la	 tempête,	 avait	 cessé;	 le	 vent,	 ne	 hurlant	 plus	 d'aussi	 sinistre
façon	 que	 précédemment,	 avait	 diminué	 de	 violence,	 et	 les	 vagues,	 plus	 douces,	 ne
déferlaient	plus	voracement	contre	l'île	qui	servait	de	refuge	aux	naufragés.

Ce	pic,	haut	de	plusieurs	kilomètres,	s'était	effrité	dans	l'Océan.

Fricoulet	constata,	par	contre,	un	mouvement	de	balancement	assez	comparable	au
roulis	d'un	bâtiment,	mais	dont	il	ne	put	s'expliquer	la	cause.

En	 admettant,	 en	 effet,	 que	 l'île	 neigeuse,	 arrachée	 des	 assises	 qui	 la	 reliaient
primitivement	au	 fond	de	 l'Océan,	s'en	allât	à	 la	dérive,	sa	superficie	était	 telle	que,
tout	en	glissant	à	la	surface	des	eaux,	celles-ci	ne	devaient	avoir	aucune	influence	sur
son	centre	de	gravité.

Au	 surplus,	 l'ingénieur	 ne	 s'arrêta	 pas	 longtemps	 à	 cette	 idée,	 se	 réservant
d'élucider	la	question	dès	qu'il	ferait	jour.

Les	deux	heures	qui	séparaient	encore	les	Terriens	du	lever	du	soleil	leur	parurent
longues	comme	deux	siècles;	et	cependant,	sauf	Fricoulet,	nul	d'entre	eux	n'espérait
que	la	clarté	du	jour	pût	apporter	quelque	amélioration	à	leur	situation.

Enfin,	comme	un	voile	de	gaze	qui	se	 lève,	 l'épais	brouillard	qui	 les	enveloppait	se
dissipa,	faisant	succéder	à	l'ombre	de	la	nuit	la	lueur	indécise	et	sale	de	l'aube.

Puis,	là-bas,	tout	là-bas,	une	ligne	d'un	rose	pâle	raya	l'horizon	et,	avec	une	rapidité
surprenante,	l'orient	s'enflamma	sous	les	feux	d'un	soleil	étincelant.

Un	profond	soupir	s'échappa	des	poitrines	de	nos	amis;	Séléna	sembla,	comme	par
enchantement,	revenir	à	la	vie	en	apercevant	l'astre	radieux	qu'elle	et	ses	compagnons
désespéraient	de	revoir	jamais.



Au-dessus	 de	 leur	 tête,	 le	 ciel	 arrondissait	 sa	 coupole	 bleue,	 pure	 et	 sans	 tache,
piquée	de	mille	étoiles	blanchissantes	à	la	lumière	du	soleil.

Tout	 autour	 d'eux,	 aussi	 loin	 que	 leur	 vue	 pouvait	 s'étendre,	 une	 mer,	 une	 mer
immense	étalait	sa	nappe	liquide,	subitement	plane	et	unie	comme	un	miroir;	c'est	à
peine	si	le	vent	qui	continuait	de	souffler,	en	ridait	légèrement	la	surface.

En	jetant	alors	un	regard	sur	le	sol	qui	 les	portait,	Fricoulet	eut	l'explication	de	ce
balancement	que	la	superficie	de	l'île	neigeuse	rendait	pour	lui	inexplicable...

En	une	nuit,	l'île	avait	été	presque	entièrement	dévorée	par	les	vagues	acharnées	à
sa	destruction.

L'immense	pic	couvert	de	neiges	éternelles	qui	 la	dominait	et	 lui	avait	valu	 le	nom
dont	l'avaient	baptisée	les	astronomes	terrestres,	ce	pic,	haut	de	plusieurs	kilomètres,
s'était	 effondré	 dans	 l'Océan;	 les	 bords	 de	 l'île,	 déchiquetés,	 effrités,	 émiettés,	 s'en
étaient	 allés	 en	 lambeaux,	 si	 bien	 que	 l'ingénieur	 et	 ses	 compagnons	 se	 trouvaient
maintenant	 emportés	 sur	 un	 îlot	 d'une	 superficie	 d'à	 peine	 quelques	 cents	 mètres
carrés.

Seul	de	tous	ses	compagnons,	Fricoulet	avait	conservé	assez	de	sang-froid	pour	faire
cette	constatation	qu'il	conserva	par	devers	lui,	jugeant	ses	amis	assez	déprimés	déjà,
pour	qu'il	ne	cherchât	point	à	augmenter	encore	leur	désespoir.

Farenheit,	cependant,	était	sorti	de	son	atonie	et,	s'approchant	du	vieux	savant,	lui
demandait,	la	voix	grondante	d'une	colère	difficilement	contenue:

—Eh	bien!	monsieur	Ossipoff,	depuis	bientôt	six	mois	que	vous	nous	traînez	à	votre
suite,	 avec	 l'espoir	 de	 nous	 mettre	 dans	 une	 situation	 inextricable,	 cette	 fois	 vous
devez	être	satisfait,...	car	du	diable	si	vous	allez	pouvoir	nous	tirer	d'ici.

Le	vieillard	se	contenta	de	hausser	les	épaules	et	ne	répondit
pas.

—Si	 encore	 vous	 pouviez	 nous	 dire	 où	 nous	 sommes,
bougonna	 l'Américain!	 mais	 à	 voir	 les	 regards	 interrogateurs
que	vous	lancez	de	tous	côtés,	 il	est	facile	de	deviner	qu'à	ce
point	de	vue-là,	vous	êtes	aussi	ignorant	que	nous...

—Dame!	ça	manque	de	points	de	repère,	ricana	Gontran.

—Peuh!

Et	il	ajouta:

—Ce	n'est	point	de	savoir	où	nous	sommes	qui	m'intéresse,
mais	de	savoir	où	nous	allons.

Fricoulet	dit	alors	en	s'adressant	à	l'Américain:

—Sir	 Jonathan,	 si	 ce	 peut	 être	 un	 adoucissement	 à	 votre
chagrin	que	de	 connaître	 la	 contrée	martienne	en	 laquelle	 la
fatalité	 vous	 condamne	 à	 terminer	 une	 existence	 consacrée
jusqu'à	 présent	 au	 commerce	 des	 suifs,	 soyez	 satisfait:	 nous
devons	 nous	 trouver,	 en	 ce	 moment,	 au	 milieu	 de	 l'Océan	 Kepler,	 appelé,	 par



Schiaparelli,	mer	Erythrée	et—voyez	si	je	précise—dans	l'endroit	désigné	par	lui	sous
le	nom	de	Région	de	Pyrrhus.

Séléna	qui,	avec	les	rayons	du	soleil,	avait	repris	son	courage	et	sa	bonne	humeur,
sortit	alors	du	silence	dans	lequel	elle	s'était	renfermée	jusque-là.

—Monsieur	Fricoulet,	demanda-t-elle,	vous	seriez	bien	aimable	de	résoudre	pour	moi
un	problème	que	je	me	pose	inutilement	depuis	un	quart	d'heure.

—Parlez,	 mademoiselle;	 et	 s'il	 est	 en	 mon	 pouvoir	 de	 répondre,	 je	 répondrai;
autrement,	je	vous	renverrai	aux	lumières	de	mon	ami	Gontran.

M.	 de	 Flammermont	 hocha	 la	 tête,	 d'un	 air	 mécontent,	 du	 côté
d'Ossipoff.

Mais	le	vieillard	était	occupé	à	dévisser,	pour	la	nettoyer,	la	lunette
marine	qu'il	portait	en	bandoulière,	et	 il	était	bien	trop	absorbé	par
ce	travail	pour	songer	à	écouter	ce	qui	se	disait	autour	de	lui.

—Monsieur	 Fricoulet,	 dit	 Séléna,	 le	 sol	 sur	 lequel	 reposent	 nos
pieds	en	ce	moment	est,	n'est-ce	pas,	de	même	composition	que	le	sol
terrestre?

—Absolument	oui,	mademoiselle,	du	moins	c'est	ce	qu'il	me	semble
à	première	vue.

—Cependant,	 il	 serait	 impossible,	 sur	 notre	 planète	 natale,	 de	 faire	 flotter	 à	 la
surface	de	l'eau	un	carré	de	terre	ou	un	quartier	de	roche.

—Effectivement.

—D'où	vient	alors	que	ce	lambeau	d'île	puisse	nous	servir	de	radeau?

—De	ceci,	mademoiselle:	que,	dans	le	monde	où	nous	sommes,	 la	densité	moyenne
des	 matériaux	 est	 d'un	 tiers	 inférieure	 à	 celle	 des	 matériaux	 terrestres,	 et	 que	 la
pesanteur	y	est	trois	fois	plus	faible...	Il	est	donc	à	présumer	que	l'îlot	qui	nous	porte	a
une	 densité	 un	 peu	 inférieure	 à	 celle	 de	 cet	 Océan,...	 tenez,	 peut-être	 une	 densité
égale	à	celle	de	la	glace...

En	ce	moment,	 le	visage	de	la	jeune	fille	se	contracta	péniblement,	puis	elle	porta,
dans	 un	 geste	 douloureux,	 les	 mains	 à	 sa	 poitrine,	 en	 même	 temps	 qu'elle	 devenait
toute	pâle.

—Qu'avez-vous,	ma	chère	Séléna?	s'écria	Gontran	en	avançant	les
bras	pour	la	soutenir.

—Je	 ne	 sais,	 balbutia-t-elle,	 mais	 je	 ressens	 là...	 une	 souffrance
intolérable,...	c'est	peut-être	la	faim.

À	 peine	 Mlle	 Ossipoff	 eût-elle	 prononcé	 ces	 mots	 que	 Farenheit
poussa	un	formidable	juron.

—Eh!	by	God!	grommela-t-il,...	c'est	cela,	c'est	bien	cela!...	voilà	un
quart	 d'heure	 que,	 sans	 en	 rien	 dire,	 j'éprouve	 un	 malaise
inexprimable,	incompréhensible,...	j'ai	faim.

Et	il	promena	autour	de	lui	des	regards	avides,	semblables	à	ceux	que	roule	un	fauve
affamé.

Fricoulet	fronça	les	sourcils.

—Mon	 pauvre	 sir	 Jonathan,	 répliqua-t-il,	 votre	 appétit	 tombe	 mal,	 car	 le	 garde-
manger	est	vide...	ou	à	peu	près...

—Ou	à	peu	près,	répéta	l'Américain	en	se	rapprochant.

L'ingénieur	tira	de	sa	poche	une	petite	fiole.

—Mes	amis,	dit-il,	il	y	a	là-dedans	douze	doses	de	liquide	nutritif	que	ma	prévoyance
m'avait	fait	emporter.

Farenheit	 fit	mine	de	s'emparer	de	 la	bouteille;	Gontran	se	 jeta,	menaçant,	devant
lui.



—Mlle	Ossipoff,	d'abord,	déclara-t-il.

—Soit,	 riposta	 l'Américain;	 mais	 qu'elle	 se	 hâte,	 alors,	 car	 je
défaille.

Comme	 M.	 de	 Flammermont	 tendait	 la	 main	 vers	 le	 précieux
flacon.

—Un	moment	encore,	dit	 l'ingénieur,	entendons-nous	bien	pour
qu'il	n'y	ait	point	ensuite	de	disputes	entre	nous:	pour	bien	faire,	il
nous	 faudrait	 à	 chacun	 deux	 doses	 par	 jour;	 or,	 la	 fiole	 n'en
contenant	 que	 douze,	 cela	 réduirait	 notre	 alimentation	 à	 vingt-
quatre	heures.

—Fort	 bien	 calculé,	 grommela	 Gontran,	 mais,	 de	 grâce,	 hâte-
toi...

—Je	 propose,	 en	 conséquence,	 de	 nous	 contenter,	 pour	 aujourd'hui,	 d'une	 dose
seulement,...	de	façon	à	pouvoir	résister	demain	encore...

—La	belle	avance,	gronda	Farenheit,...	cela	ne	servira	qu'à	prolonger	notre	agonie.

—En	 ce	 cas,	 ricana	 l'ingénieur,	 abandonnez	 dès	 à	 présent	 votre	 part	 aux	 autres,
renoncez	aux	chances	de	 sauvetage	qui	peuvent	 se	présenter	pendant	quarante-huit
heures,	décidez-vous	à	trépasser	de	suite	et	fichez-nous	la	paix.

Ce	langage	logique,	énergique,	en	même	temps	que	peu	parlementaire,	produisit	sur
l'Américain	un	salutaire	effet.

—Mais,	dit-il	d'une	voix	radoucie,	en	nous	réduisant	à	une	dose
par	jour	pendant	quarante-huit	heures,	cela	ne	fait	que	dix	doses
et,	 tout	 à	 l'heure,	 vous	 avez	 dit	 que	 cette	 fiole	 en	 contenait
douze,	que	faites-vous	des	deux	autres?

—Permettez,	reprit	Fricoulet	en	tendant	le	flacon	à	Gontran,	je
ne	compte	pas	dans	 la	réduction	Mlle	Séléna	qui,	plus	 faible	de
constitution,	 doit,	 moins	 que	 nous,	 souffrir	 des	 privations	 que
nous	sommes	obligés	de	nous	imposer.

D'un	 coup	 d'œil	 reconnaissant,	 M.	 de	 Flammermont	 remercia
l'ingénieur	de	cette	bonne	pensée;	puis,	 après	avoir	 versé	dans
un	gobelet	la	ration	de	Mlle	Ossipoff,	il	la	lui	fit	boire	avec	mille

difficultés;	 la	 jeune	 fille	 mourait	 littéralement	 de	 faim	 et,	 sous	 l'empire	 de	 la
souffrance,	ses	dents	contractées	refusaient	de	livrer	passage	au	liquide.

Enfin,	il	y	parvint	et,	peu	à	peu,	le	visage	pâle	de	Séléna	reprit	ses	couleurs.

Quant	 à	 Farenheit,	 ses	 crampes	 d'estomac	 étaient	 telles	 qu'il	 se	 précipita	 vers
Fricoulet	dans	le	but	de	s'emparer	du	précieux	flacon.

Mais	 l'ingénieur,	 qui	 n'avait	 dans	 la	 délicatesse	 de	 l'Américain	 affamé	 qu'une
médiocre	 confiance	 et	 qui	 craignait	 de	 le	 voir	 engloutir	 d'une	 seule	 lampée	 la
nourriture	de	tous	ses	compagnons,	le	repoussa,	disant:

—Allons-y	doucement,	mon	cher	sir	Jonathan,	j'ai	lu	dans	des	relations	de	voyage	que
des	 malheureux	 étaient	 trépassés	 pour	 avoir,	 mourants	 de	 faim,	 absorbé	 trop
gloutonnement	la	nourriture	que	leur	donnait	leur	sauveur...	Gare	aux	indigestions.

Farenheit	eut	un	haussement	d'épaules	 formidable	et,	se	saisissant	du	gobelet	que
lui	tendait	l'ingénieur,	en	fit	lestement	disparaître	le	contenu	dans	son	gosier.

Quelques	 secondes,	 il	 demeura	 immobile,	 semblant	 jouir	 des	 sensations	 agréables
produites	 par	 l'absorption	 de	 ce	 liquide	 régénérateur;	 mais	 soudain,	 une	 grimace
tordit	 sa	 bouche,	 sa	 face	 s'apoplectisa,	 ses	 yeux	 roulèrent	 désespérément	 dans	 leur
orbite,	et	les	veines	de	son	cou	se	gonflèrent	sous	une	poussée	de	sang.

Ce	que	Fricoulet	avait	craint	arrivait;	la	voracité	de	l'Américain	produisait,	non	une
indigestion,	mais	une	mauvaise	digestion.

—Marchez	un	peu,	sir	Jonathan,	lui	dit	l'ingénieur,	cela	vous	fera	du	bien.

Gontran	prit	Fricoulet	à	part.



—Qu'allons-nous	 faire,	 maintenant?	 demanda-t-il;...	 tout	 à
l'heure	tu	as	parlé	des	circonstances	favorables	qui	pouvaient
se	 présenter	 en	 quarante-huit	 heures,...	 comptes-tu
véritablement	que	nous	pouvons	sortir	d'ici?

Avant	de	répondre,	l'ingénieur	porta	son	index	à	sa	bouche,
l'y	plongea	tout	entier	et,	ainsi	humecté,	l'éleva	au-dessus	de
sa	tête.

—Toujours	du	Nord,	murmura-t-il.

Et	son	visage	exprima	une	satisfaction	profonde.

—Que	fais-tu	donc?	demanda	Gontran.

—Je	vois	d'où	vient	le	vent.

—Et	c'est	cela	qui	paraît	te	causer	un	si	sensible	plaisir?

—Dame!	je	constate	que	le	vent	n'a	pas	changé	et	souffle	toujours	du	Nord.

—Alors?

—Alors,	le	courant	qui	nous	entraîne,	se	dirigeant	toujours	du	même	côté,	je	me	dis
que	nous	finirons	bien	par	aborder	quelque	part.

—Raisonnement	fort	logique,...	seulement	tu	oublies	que	dans	quarante-huit	heures,
si	nous	n'avons	pas	rencontré	quelque	terre	hospitalière,	nous	serons	morts	de	faim...

Fricoulet	fouilla	dans	ses	poches,	tira	son	inévitable	petit	carnet,	l'ouvrit	et,	sur	l'une
des	pages,	traça	à	la	hâte	quelques	calculs;	ensuite,	posant	sa	main	sur	l'épaule	de	son
ami:

—Rassure-toi,	dit-il	en	souriant,	ce	n'est	pas	encore	cette	fois-ci	que	nous	irons	dîner
chez	Pluton.

M.	de	Flammermont	lui	saisit	les	mains.

—En	es-tu	certain?

—À	moins	que	quelque	circonstance	imprévue	ne	vienne	nous	barrer	la	route.

—Quelle	route?

—Celle	du	continent	de	Secchi	qui,	ainsi	que	tu	le	sais,	se	trouve	dans	l'hémisphère
austral	de	Mars	et	dont	les	rivages	sont	bordés	par	l'océan	Kepler.

—L'océan	qui	nous	porte!	s'écria	Gontran.

—Lui-même...	 Or,	 en	 supposant	 au	 courant	 qui	 nous
entraîne	une	 force	de	300	mètres	à	 la	minute,	 cela	nous
donne	18	kilomètres	à	l'heure.

—Eh	bien?

—Eh	 bien!	 ne	 sais-tu	 pas	 que,	 de	 l'île	 Neigeuse	 au
continent	 de	 Secchi	 ou	 Noachis	 de	 Schiaparelli,	 l'océan
Kepler	mesure	neuf	cents	kilomètres;	admettons	que,	par
suite	de	l'invasion	des	eaux,	une	certaine	portion	de	cette
dernière	 contrée	 ait	 disparu,	 mettons,	 si	 tu	 veux,	 huit
cents	kilomètres;	tu	vois	bien	qu'en	quarante-huit	heures,
nous	pouvons	être	sauvés...

—Pour	 cela,	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 le	 courant	 diminue	 de
vitesse,	ni	que	quelque	avarie	survienne	à	notre	îlot.

—Quelque	 avarie,	 répéta	 Fricoulet	 en	 regardant
curieusement	M.	de	Flammermont,	que	veux-tu	dire?

Et	il	ajouta,	en	frappant	du	talon	le	sol	de	l'île	neigeuse:

—Nous	ne	sommes	point,	comme	de	vulgaires	naufragés,	sur	un	radeau	de	planches
et	 de	 cordes	 que	 les	 vagues	 peuvent	 disloquer,	 mais	 sur	 un	 amas	 de	 terre	 et	 de



rochers.

En	ce	moment,	Farenheit	revenait	vers	eux,	après	avoir	fait,	autour	du	fragment	d'île
qui	les	portait,	une	petite	promenade	hygiénique.

—Eh	bien!	sir	Jonathan,	demanda	l'ingénieur,	comment	va?

—Mieux...	beaucoup	mieux,	répondit	l'Américain.

Il	se	remit	en	marche,	disant:

—Je	vais	faire	encore	un	tour...	alors,	ça	ira	tout	à	fait	bien.

Et	 il	 avait	 fait	 déjà	 plusieurs	 enjambées,	 lorsqu'il	 s'arrêta	 et	 fit	 volte-face,	 en
s'entendant	appeler	par	Fricoulet.

—Sir	Jonathan,	questionna	celui-ci,	quelle	heure	avez-vous?

L'Américain	tira	son	chronomètre.

—Quatre	heures,	répondit-il.

L'ingénieur	sursauta.

—Quatre	heures!	s'écria-t-il,	quatre	heures	du	matin	ou	du	soir?

—Du	matin...	je	pense...

Fricoulet	parut	pensif;	puis,	relevant	la	tête	qu'il	avait	laissé	tomber	sur	sa	poitrine,
il	demanda	encore:

—Quand	avez-vous	remonté	votre	chronomètre?

—À	la	Ville-Lumière;	je	l'ai	remonté	et	mis	à	l'heure.

—C'est	bien,	sir	Jonathan,	je	vous	remercie.

L'Américain	 s'éloigna	 et	 les	 deux	 jeunes	 gens	 demeurèrent	 seuls,	 l'un	 en	 face	 de
l'autre,	Fricoulet	réfléchissant,	et	Gontran	le	regardant	avec	curiosité.

Enfin,	il	entendit	l'ingénieur,	se	parlant	à	lui-même,	murmurer:

—Ville-Lumière...	270	degrés	de	longitude...	quatre	heures...	hum!...	hum!...

Il	 releva	 la	 tête	 et	 fixa	 un	 instant	 les	 yeux	 sur	 le	 soleil	 qui,	 déjà	 haut	 à	 l'horizon,
laissait	tomber	sur	les	eaux	resplendissantes,	une	pluie	de	rayons	enflammés.

Ensuite,	l'ingénieur	reporta	ses	regards	sur	l'îlot.

Tout	à	coup,	il	dit	à	Gontran:

—Ne	bouge	pas.

L'autre	s'immobilisa	et	Fricoulet	le	considéra	attentivement.

—C'est	bien	cela,	c'est	bien	cela,	bougonna-t-il	encore;	les	ombres,	qui	ont	diminué
depuis	ce	matin,	deviennent	stationnaires	à	présent...	Il	n'y	aurait	rien	d'étonnant	à	ce
que,	pour	la	contrée	où	nous	nous	trouvons,	il	fût	midi...	ou	à	peu	près...

Il	saisit	les	mains	de	M.	de	Flammermont	et	s'écria:

—Comprends-tu...	hein?	Comprends-tu?

Le	jeune	comte	secoua	la	tête	et,	jetant	un	regard	défiant	vers	Ossipoff,	il	répondit	à
voix	basse:

—Pas	un	mot.

—C'est	 bien	 simple,	 cependant:	 le	 chronomètre	 de	 sir	 Jonathan	 marque,	 pour	 la
Ville-Lumière,	quatre	heures	et,	pour	cette	contrée,	le	soleil	marque	midi...	C'est	donc
une	différence	de	huit	heures	entre	 la	contrée	ou	nous	sommes	et	 la	Ville-Lumière...
soit	120	degrés	environ	de	longitude.

Il	s'interrompit	et	demanda	brusquement:

—À	propos,	n'est-ce	pas	à	toi,	qu'avant	de	partir,	Ossipoff	avait	confié	une	carte	de
Mars?



—C'est	bien	possible...	Je	ne	m'en	souviens	pas.

—Cherche	 dans	 tes	 poches,	 peut-être	 bien	 l'y	 auras-tu	 glissée	 au	 moment	 de	 la
débâcle.

Le	 jeune	 comte	 suivit	 le	 conseil	 de	 son	 ami	 et	 tira	 en	 effet,	 de	 son	 vêtement,	 une
feuille	de	papier	fripée,	mouillée,	dans	un	pitoyable	état.

—Baste!	fit	l'ingénieur	pour	répondre	à	la	mine	piteuse	de	son	ami,	telle	qu'elle	est,
elle	nous	rendra	encore	bien	des	services.

Il	 déplia	 la	 carte	 avec	 mille	 précautions,	 l'étendit	 sur	 le	 sol	 et,	 s'agenouillant,
promena	son	doigt	sur	les	indications,	un	peu	confuses	et	brouillées	par	l'eau,	qu'elle
contenait.

—Tu	vois,	dit-il	à	Gontran	qui	s'était	agenouillé	à	côté	de	 lui,	 tu	vois	qu'il	nous	est
impossible	de	supposer	que	le	courant	nous	ait	entraînés	à	l'ouest	de	la	Ville-Lumière.

—Non,	je	ne	vois	pas	cela...

—Comment!	ne	t'ai-je	pas	dit	que	nous	nous	trouvions	à
environ	120	degrés	de	longitude	du	270	degré?	et	ne	vois-
tu	pas	qu'à	cette	distance,	la	carte	de	Mars	ne	porte	trace
d'aucun	océan?

—Ah!	si...	je	vois	bien	cela;	seulement,	permets-moi	de	te
dire	 que	 cela	 ne	 prouve	 rien,	 car	 nous	 pouvons
parfaitement	bien	naviguer,	en	ce	moment,	 sur	 les	 terres
tracées	ici	par	Schiaparelli	et	inondées	depuis.

Fricoulet	réfléchit	un	moment	et	répondit:

—Si	 ton	 raisonnement,	 dont	 je	 reconnais	 la	 logique,	 était	 juste	 en	 l'espèce,	 nous
aurions,	depuis	le	temps	que	nous	sommes	entraînés	à	la	dérive,	abordé	sur	quelque
terre;	en	outre,	la	violence	du	courant	me	pousse	à	supposer	une	grande	profondeur	à
la	 masse	 liquide	 qui	 nous	 porte,	 profondeur	 non	 admissible	 si	 nous	 naviguions
simplement	sur	des	continents	submergés...	Je	reprends	donc	mon	raisonnement...	ne
pouvant	nous	 trouver	à	 l'ouest	du	270°	degré,	c'est	 forcément	à	 l'est	que	nous	nous
trouvons.	Voilà	pour	la	longitude;	quant	à	la	latitude,	la	hauteur	du	soleil,	au-dessus	de
l'horizon,	à	midi,	me	la	donne...	malheureusement,	je	n'ai	pas	de	sextant.

—Un	sextant!	Qu'est-ce	que	cela?

—L'instrument	qui	sert	à	mesurer	la	hauteur	du	soleil...

Tout	en	parlant,	 il	pivotait	sur	ses	talons,	cherchant	évidemment,	autour	de	 lui,	de
quoi	remplacer	l'instrument	qui	lui	manquait.

Tout	à	coup,	il	avisa	Ossipoff	qui,	renversé	sur	le	dos,	étudiait	dans	le	ciel	bleu,	des
astres	invisibles	pour	ses	compagnons,	mais	que	sa	lunette	lui	permettait	sans	doute
d'apercevoir.

L'ingénieur	s'avança	vers	lui.

—Pardon,	 monsieur	 Ossipoff,	 dit-il	 d'un	 ton	 fort	 aimable,	 pourriez-vous	 me	 prêter
votre	lunette	quelques	instants?

—Pourquoi	faire?	grommela	le	vieillard,	furieux	d'être	dérangé	dans	ses	études.

—Monsieur	de	Flammermont	en	aurait	besoin	pour	remplacer	un	sextant.



Et,	 répondant	 au	 regard	 interrogateur	 que	 le	 vieux	 savant	 attachait	 sur	 lui,
l'ingénieur	ajouta:

—Il	désire	mesurer	la	hauteur	du	soleil,	pour	être	fixé	sur	la	latitude.

Le	visage	d'Ossipoff	se	dérida,	comme	toutes	les	fois	qu'il	était	admis	à	constater	les
connaissances	scientifiques	de	son	futur	gendre.

—C'est	très	bien,	dit-il	en	tendant	à	Fricoulet	la	lunette	demandée.

L'ingénieur	revint	vers	le	jeune	comte	en	lui	disant,	assez	haut	pour	être	entendu	du
vieillard:

—Voici	ce	que	tu	désires.

Gontran	prit	machinalement	l'instrument.

—Qu'est-ce	que	tu	yeux	que	je	fasse	de	cela?	demanda-t-il	à	voix	basse.

—Que	tu	mesures	le	soleil,	répondit	Fricoulet	sur	le	même	ton.

—Comment	cela?

—Vise	le	Soleil	avec	la	lunette,	et	l'angle	formé	par	l'instrument	et	par	l'horizontale
te	donnera	la	hauteur	du	Soleil...	tout	simplement.

Docilement,	 le	 jeune	 comte	 braqua	 l'instrument	 sur	 l'astre	 du	 jour,	 pendant	 que
Fricoulet,	sans	en	rien	laisser	paraître,	prenait	les	mesures	nécessaires.

Enfin,	il	lui	murmura	à	l'oreille:

—La	hauteur	du	Soleil	est	de	65	degrés.

—C'est	donc	par	le	65e	degré	de	latitude	que	nous	nous	trouvons,	fit	Gontran.

L'ingénieur	eut	un	tressaut	formidable.

—Malheureux,	dit-il,	tu	veux	donc	te	faire	étrangler	par	le	digne	monsieur	Ossipoff.

M.	de	Flammermont	fixa	un	regard	tellement	ahuri	sur	son	ami,	que	celui-ci	ne	put
s'empêcher	de	sourire.

—Voici	 notre	 situation	 exacte,	 dit-il:	 20	 degrés	 de	 latitude	 sud	 et	 30	 degrés	 de
longitude	 ouest...	 en	 prenant,	 comme	 point	 de	 repère,	 le	 méridien	 de	 la	 Ville-
Lumière...	 Si	 tu	 veux	 communiquer	 ces	 résultats	 à	 M.	 Ossipoff,	 cela	 lui	 fera
certainement	 plaisir,	 en	 même	 temps	 que	 cela	 te	 permettra	 de	 faire	 parade	 de	 tes
connaissances	scientifiques.

Gontran	 accueillit	 la	 moquerie	 de	 son	 ami	 par	 un	 haussement	 d'épaules;	 il	 allait
cependant	se	diriger	vers	le	vieillard,	lorsque,	se	ravisant,	il	demanda:

—S'il	 lui	 prenait	 fantaisie	 de	 me	 questionner	 au	 sujet	 de	 ce	 que	 je	 pense	 de	 la
situation?

—Tu	lui	répondrais	que	le	vent	souffle	du	Nord	et	que	le	Soleil	semble	indiquer	que
nous	dérivons	vers	le	Sud-Est.

—Alors,	je	puis	dire	hardiment	que	nous	aborderons	vers	cette	terre	de	Noachis	dont
tu	parlais	tout	à	l'heure.

—Absolument...	à	moins	d'accidents	imprévus.

—Et	vous	avez	bien	raison	d'ajouter	cela,	monsieur	Fricoulet,	déclara	Farenheit	qui
arrivait	derrière	les	jeunes	gens.

Tous	 les	 deux,	 d'un	 même	 mouvement,	 se	 retournèrent	 et	 poussèrent	 un	 cri	 de
surprise.

Le	visage	de	 l'Américain	exprimait	une	violente	émotion,	ses	 lèvres	tremblaient	et,
sous	les	sourcils	épais,	hérissés,	les	yeux	brillaient	d'un	éclat	singulier.

—Qu'avez-vous,	 sir	 Jonathan,	 fit	 M.	 de	 Flammermont,	 et	 que	 signifient	 les	 paroles
que	vous	venez	de	prononcer?

—Cela	 signifie	 que,	 si	 cela	 continue	 de	 la	 sorte,	 nous



n'aurons	bientôt	plus	 rien	sous	 la	plante	des	pieds	pour	nous
porter	jusqu'à	cette	terre	promise.

Fricoulet	 regarda	 l'Américain	 d'un	 air	 qui	 signifiait
clairement	 qu'il	 commençait	 à	 concevoir	 des	 doutes	 sérieux
sur	le	bon	équilibre	de	sa	cervelle.

Quant	à	Gontran,	il	demanda:

—Si	cela	continue,	venez-vous	de	dire...,	de
quoi	parlez-vous?

—De	 l'île	 sur	 laquelle	 nous	 sommes	 et	 qui
va	diminuant	de	surface.

Les	 yeux	 du	 comte	 s'arrondirent,	 il
considéra	 Farenheit	 un	 moment,	 puis,	 se
penchant	à	l'oreille	de	Fricoulet:

—Je	 crois	 que	 le	 pauvre	 homme	 devient
fou,	murmura-t-il.

—C'est	également	mon	avis,	répondit	l'ingénieur	sur	le	même
ton.

Ensuite,	s'adressant	à	l'Américain:

—Alors,	fit-il,	l'île	neigeuse	diminue?

—On	dirait	qu'elle	fond.

—Nous	 serions	 sur	 un	 iceberg	 que	 cela	 pourrait	 s'admettre;	 mais	 des	 pierres,	 des
roches	et	de	la	terre,	cela	ne	fond	pas.

—Non,...	mais	ça	s'effrite.

—Et	sur	quoi	vous	basez-vous	pour	parler	ainsi?

—Tout	à	l'heure,	lorsque	m'a	pris	ce	singulier	malaise	que	vous	m'avez	conseillé	de
combattre	par	une	promenade	hygiénique,	j'ai	marché	jusqu'à	ce	que	j'aie	fait	le	tour
complet	de	l'île.

—Nous	savons	cela,...	nous	vous	avons	vu.

—Mais	 ce	 que	 vous	 ne	 savez	 pas...	 c'est	 que,	 tout	 en	 marchant,	 je	 comptais	 mes
enjambées.

—C'est	 la	preuve	d'un	esprit	méticuleux,	 fit	 plaisamment	M.	de	Flammermont...	 et
combien	d'enjambées	vous	a	donné	ce	tour	complet	de	l'île	neigeuse?

—Cinq	 cent	 vingt	 enjambées...	 plus	 deux	 de	 mes	 pieds,	 le	 talon	 de	 l'un	 mis	 à	 la
pointe	de	l'autre.



Les	Terriens	finirent	par	se	trouver	serrés,
coude	à	coude,	sur	une	sorte	de	promontoire.

—Eh	bien?

—Comme	vous	l'avez	vu	également,	j'ai	fait	un	second	tour;	par	curiosité,	j'ai	compté
comme	la	première	fois	et...

—Vous	avez	trouvé	moins	d'enjambées?

—Non,	j'ai	trouvé	le	même	nombre...	cinq	cents.

—Alors,	qu'est-ce	qui	vous	inquiète?

—Ce	sont	mes	deux	pieds	qui	manquent.

Fricoulet	éclata	de	rire.

—En	 vérité!	 s'écria-t-il,	 voilà	 bien	 de	 quoi	 vous	 mettre	 la
cervelle	à	l'envers!	Vous	ayez	fait	les	enjambées	plus	longues
au	second	tour	qu'au	premier,...	voilà	tout.

Farenheit	secoua	gravement	la	tête.

—Monsieur	 Fricoulet,	 déclara-t-il,	 avant	 d'entreprendre	 le
commerce	des	suifs,	 j'étais	arpenteur	dans	 le	Far-West;	c'est
moi	 qui	 ai	 mesuré	 la	 plupart	 des	 terrains	 occupés
actuellement,	 dans	 le	 Nouveau-Monde,	 par	 les	 émigrants	 que	 nous	 envoie	 chaque
année	l'Ancien	continent,...	c'est	vous	dire	que	mes	jambes	se	sont,	depuis	longtemps,
rompues	 à	 un	 écartement	 qui	 ne	 varie	 pas	 d'une	 ligne...	 quatre-vingt-quinze
centimètres...	d'un	talon	à	l'autre,	j'en	donnerais	ma	tête	à	couper.

—Je	ne	dis	pas	le	contraire,	monsieur	Farenheit,	riposta	l'ingénieur,	et	loin	de	moi	la
pensée	 de	 vouloir	 nier	 la	 longueur	 constante	 de	 vos	 enjambées;	 seulement	 il	 peut
parfaitement	y	avoir	erreur	dans	votre	compte,	étant	donné	que	la	différence	consiste
seulement	dans	une	longueur	de	deux	pieds.

L'Américain	désigna	ses	jambes.

—Savez-vous,	 monsieur,	 dit-il	 d'un	 air	 digne,	 que	 chacun	 de	 mes	 pieds	 ne	 mesure
pas	moins	de	trente-sept	centimètres,	ce	qui,	en	 les	mettant	bout	à	bout,	donne	une
longueur	de	soixante-quatorze	centimètres.	Eh	bien!	 jamais!...	vous	entendez	bien!...
jamais,	 dans	 ma	 vie	 d'arpenteur,	 je	 n'ai	 fait	 une	 erreur	 si	 considérable,...	 donc,	 du
moment	où	je	n'admets	pas	m'être	trompé,	c'est	la	surface	qui	a	diminué.

Gontran	haussa	les	épaules.



—C'est	très	logique,	comme	raisonnement,	dit-il;	mais	c'est	votre	infaillibilité	que	je
ne	puis	admettre.

Farenheit	devint	rouge	de	colère.

—Contrôlez	mon	calcul,	dit-il,	vous	déciderez	ensuite;	quant	à	moi,	je	veux	en	avoir
le	cœur	net.

Sur	ces	mots,	il	tourna	les	talons	et	se	remit	en	marche.

Derrière	 lui,	 lui	 emboîtant	 exactement	 le	 pas,	 s'avança	 Gontran,	 puis	 Fricoulet;	 et
tous	les	trois,	à	la	queue	leu	leu,	firent	lentement	le	tour	de	l'île,	s'ingéniant	à	faire	les
plus	régulières	possibles	leurs	enjambées	qu'ils	comptaient	à	voix	basse.

Une	 fois	 arrivés	 à	 leur	 point	 de	 départ,	 ils	 s'arrêtèrent	 et	 l'Américain	 s'écria
triomphalement:

—Quand	je	vous	le	disais!	je	n'en	trouve	plus	que	quatre	cent	quatre-vingt-dix-huit;
c'est	donc	deux	enjambées	et	deux	pieds	de	moins	qu'au	tour	précédent.

—Moi!	j'en	ai	compté	cinq	cent	trente-cinq,	dit	M.	de	Flammermont.

—Ah!	moi!	fit	l'ingénieur	en	montrant	ses	petites	jambes,	si	grand	que	j'aie	pu	ouvrir
mon	compas	naturel,	je	n'ai	pu	faire	moins	de	cinq	cent	soixante-dix	enjambées...

Fricoulet	avait	tiré	son	carnet	et	inscrit	sur	une	page	blanche	les	chiffres	fournis	par
ses	deux	compagnons	et	par	lui-même;	puis	il	dit:

—Maintenant,	recommençons.

Et	ils	repartirent,	mais	en	sens	contraire;	Gontran	ayant	affirmé	qu'il	devait	en	être
de	cette	preuve	comme	de	la	preuve	de	l'addition	qui	se	fait	à	rebours.

Au	fur	et	à	mesure	que	les	deux	amis	avançaient	dans	cette	seconde	promenade,	leur
nez	s'allongeait	sensiblement	et	leurs	traits	exprimaient	une	inquiétude	profonde.

Enfin,	quand	ils	furent	arrivés	et	qu'ils	se	regardèrent,	Gontran	s'écria:

—Toi	aussi,	hein!...	tu	as	constaté	une	diminution.

Fricoulet	répondit	affirmativement	par	un	signe	de	tête.

—Oui,	 dit-il,	 une	 diminution	 sensible;	 au	 lieu	 de	 cinq	 cent	 soixante-dix	 enjambées
que	me	donnait	le	premier	tour,	je	n'en	trouve	plus	que	cinq	cent	cinquante-neuf...	et
je	suis	certain	de	les	avoir	faites	aussi	longues	que	les	autres.

—C'est	comme	moi,	répondit	Gontran,	j'en	ai	compté	seulement	cinq	cent	vingt-huit.

—Et	moi	quatre	cent	quatre-vingt-dix-sept,	dit	Farenheit.

Les	trois	hommes	se	regardèrent	 longtemps	en	silence:	 leur	 face	était	grave	et	 les
plis	 profonds	 qui	 sillonnaient	 leur	 front	 prouvaient	 l'angoisse	 horrible	 qui	 leur
étreignait	le	cœur.

La	 surface	de	 l'île	diminuait	d'heure	en	heure;	battu	 constamment	par	 les	 vagues,
ébranlé,	disloqué	par	les	horribles	secousses	de	la	tempête,	le	sol	s'effritait	peu	à	peu
et	il	fallait	envisager	le	moment	où	l'île	neigeuse	ne	présenterait	même	plus	assez	de
surface	pour	continuer	à	 jouer	ce	rôle	de	radeau	sauveur,	grâce	auquel	 les	Terriens
avaient	échappé	au	cataclysme.

—Que	 faire?	 murmura	 Gontran	 dont,	 instinctivement,	 les	 yeux	 se	 dirigèrent	 vers
Séléna	pour	l'envelopper	d'un	regard	de	tendresse.



—Rien,	 répondit	 Fricoulet;	 contre	 ce	 qui	 se	 passe,	 nous	 sommes	 impuissants;
attendons	 et	 souhaitons	 que	 la	 rapidité	 du	 courant	 l'emporte	 sur	 l'émiettement	 de
l'îlot.

—Mais	plus	le	courant	est	fort	et	plus	il	me	semble	que	les	vagues	doivent	ronger	le
rivage	avec	violence.

—C'est	 parfaitement	 exact,	 riposta	 l'ingénieur;	 ne	 souhaitons	 donc	 rien	 et
attendons...	Mais	surtout	pas	un	mot	de	tout	ceci	à	ce	vieillard	ni	à	cette	jeune	fille;	il
est	inutile	de	les	épouvanter	à	l'avance;	il	sera	toujours	temps	de	les	prévenir	lorsque
le	péril	sera	imminent.

Gontran	 et	 Farenheit	 indiquèrent,	 d'un	 mouvement	 de	 tête,	 qu'ils	 étaient	 d'accord
sur	 ce	 point	 avec	 Fricoulet;	 puis	 chacun	 d'eux	 s'écarta	 pour	 se	 livrer	 en	 paix	 aux
réflexions	que	lui	suggérait	son	propre	tempérament.

Fricoulet	calculait,	Farenheit	rageait,	Gontran	se	lamentait.

Et	 toute	 la	 journée	 se	 passa	 ainsi	 sans	 que	 rien	 vînt	 troubler	 la	 désespérante
monotonie	de	cette	navigation	étrange;	pas	un	être	vivant	ni	dans	l'air,	ni	dans	l'eau;	à
l'horizon	pas	une	voile,	pas	un	vestige	de	terre	qui	pût	donner	espoir	aux	malheureux
naufragés.

Ces	 régions	 paraissaient	 complètement	 désertes	 et,	 lorsqu'au	 soir,	 le	 soleil	 se
coucha	à	l'Occident,	 le	radeau	semblait	 immobile,	figé	au	centre	d'une	circonférence
liquide	infinie.

Fricoulet,	cependant,	estima	que	l'on	avait	parcouru	une	cinquantaine	de	lieues	vers
le	Sud-Est;	mais	une	nouvelle	promenade	autour	de	l'îlot	lui	démontra	également	que
le	nombre	des	enjambées	avait	diminué	de	près	de	cent.

—Fichtre!	pensa-t-il,	voilà	qui	devient	inquiétant...	Si	cela	continue	dans	les	mêmes
proportions,	la	journée	de	demain	ne	s'écoulera	pas	sans	catastrophe.

Et	il	ajouta	avec	philosophie:

—Après	tout,	à	quoi	bon	s'inquiéter?	S'il	est	écrit	là-haut	que	je	ne	dois	point	revoir
le	boulevard	Montparnasse	et	que	mes	 jours	doivent	se	terminer	au	fond	d'un	océan
martien...	j'aurai	beau	dire	et	beau	faire,	il	faudra	bien	que	ma	destinée	s'accomplisse.

Et,	 sur	 cette	 belle	 pensée,	 il	 s'allongea	 aux	 côtés	 de	 Gontran	 et	 de	 Farenheit	 qui,
accablés	de	fatigue,	ronflaient	déjà,	insouciants	du	péril	qui	les	menaçait.

D'ailleurs,	n'était-il	point	sage	à	eux	de	mettre	en	pratique	le	proverbe	d'après	lequel
«qui	dort	dîne»;	la	pénurie	du	garde-manger	leur	faisait	un	devoir	de	chercher	dans	le
sommeil	l'oubli	de	leurs	tiraillements	d'estomac.

Ils	furent	réveillés	par	un	cri	que	poussa	tout	à	coup	Ossipoff.

—Terre!	terre!



En	un	clin	d'œil,	ils	furent	sur	pied	et	coururent	au	vieillard	qui	se	tenait	immobile,
la	lunette	braquée	sur	l'horizon.

L'aube	 se	 levait	 et,	 au	 loin,	 à	 travers	 la	 brume	 légère	 qui	 flottait	 à	 la	 surface	 des
eaux,	une	ligne	grisâtre,	indécise,	barrait	l'horizon.

—Sauvés!...	 nous	 sommes	 sauvés!	 hurla	 Farenheit	 en	 se	 jetant	 dans	 les	 bras	 de
Fricoulet.

Celui-ci,	peu	sensible	à	 l'étreinte	 formidable	de	 l'Américain,	 le	 repoussa	rudement,
en	disant	d'un	ton	de	mauvaise	humeur:

—Vous	me	semblez	vendre	la	peau	de	l'ours	avant	de	l'avoir	 jeté	à	terre,	mon	cher
sir	 Jonathan...	 la	 contrée	 que	 vous	 apercevez	 là-bas	 et	 qui	 ne	 peut	 être	 que	 le
continent	de	Noachis,	se	trouve	encore	à	une	quarantaine	de	kilomètres	d'ici.

—Et	 avant	 que	 nous	 ne	 l'ayons	 atteint,	 continua	 Gontran	 qui	 arrivait	 après	 s'être
livré	à	un	nouvel	arpentage,	l'îlot	sera	réduit	à	sa	plus	simple	expression.

—Combien	d'enjambées?	demanda	Fricoulet.

—Cent	vingt-quatre,	répondit	le	jeune	comte.

—Et	il	n'est	que	cinq	heures	du	matin,	murmura	l'ingénieur	d'un	ton	accablé.

On	absorba	une	dose	de	liquide	nutritif,	la	dernière,	puis	on	demeura	immobile,	figé
dans	 une	 muette	 contemplation	 de	 cette	 terre	 vers	 laquelle	 on	 dérivait	 avec	 une
désespérante	lenteur.

Vers	 midi,	 on	 avait	 fait	 une	 vingtaine	 de	 kilomètres	 et	 déjà,	 à	 l'aide	 de	 la	 lunette
d'Ossipoff,	 on	 distinguait	 vaguement	 la	 côte	 basse	 et	 déchiquetée	 du	 continent	 tant
désiré.

—Il	me	semble	que	nous	avançons	plus	rapidement,	dit	Farenheit.

—Preuve	que	notre	îlot	diminue	de	surface,	répondit	l'ingénieur.

Maintenant,	 en	 effet,	 les	 Terriens	 se	 trouvaient	 réunis	 sur	 une	 plate-forme
rocailleuse	qui	ne	mesurait	pas	plus	de	dix	mètres	de	long	sur	quatre	mètres	de	large.

—N'y	aurait-il	aucun	moyen	d'activer	notre	marche?	demanda	M.	de	Flammermont,
une	voile	par	exemple?

—Et	avec	quoi	voudrais-tu	fabriquer	une	voile?	dit	Fricoulet.

—Avec	nos	habits,	notre	linge...

—Il	faudrait	pouvoir	les	réunir	les	uns	aux	autres;	et	puis,	le	sol	qui	nous	porte	est
encore	trop	lourd	pour	pouvoir	obéir	à	l'impulsion	du	vent.

Farenheit	frappa	du	pied	avec	fureur.

—Alors...	quoi?	gronda-t-il,	il	nous	faut	mourir,	sans	rien	tenter	pour	nous	sauver.

Et	il	dressait	son	poing	fermé	vers	cette	terre	qui	représentait	la	vie	et	à	laquelle	il



semblait	impossible	d'aborder.

Fricoulet,	 tout	 à	 coup,	 se	 toucha	 le	 front	du	doigt	 et	dit	 tout	bas	en	 s'adressant	 à
Gontran	et	à	Farenheit:

—J'ai	une	idée.

Ils	s'empressèrent	autour	de	lui.

—Une	idée!...	une	idée	qui	peut	nous	sauver?	demandèrent-ils.

—Qui	peut	nous	sauver,	répondit	l'ingénieur	avec	assurance.

—Laquelle?

—Laissez-moi	 réfléchir	encore...	 attendez	et,	 lorsque	 le	moment	 sera	venu,	 je	vous
ferai	part	de	mon	projet.

Trois	heures	s'écoulèrent	encore	pendant	lesquelles	l'Américain	mesura	l'îlot	plus	de
dix	fois.

—Vous	savez	qu'il	diminue	toujours,	revenait-il	dire	à	Fricoulet.

Celui-ci	haussait	les	épaules	et	répondait	avec	calme:

—C'est	bon,	laissez-le	diminuer.

Enfin,	vers	cinq	heures	du	soir,	 les	Terriens	finirent	par	se	trouver	serrés,	coude	à
coude,	 sur	une	 sorte	de	promontoire	 en	 roche	grise,	 de	deux	mètres	 carrés	 tout	 au
plus.

Fricoulet	alors	se	décida	à	parler.

—Mes	amis,	dit-il,	j'ai	pensé	à	un	moyen	qui,	tout	en	imprimant	à	notre	radeau	une
vitesse	plus	grande,	l'allégerait	en	même	temps.

Farenheit	ouvrit	des	yeux	énormes	et	Gontran	s'écria:

—Songerais-tu	à	adapter	à	notre	îlot	un	moteur	de	ton	invention?

—Précisément.

—Est-ce	que?...

Et	le	jeune	comte	appuya	l'extrémité	de	son	index	sur	le	front	de	son	ami.

L'ingénieur	secoua	la	tête	en	riant.

—Rassure-toi,	répliqua-t-il,	je	ne	suis	pas	fou.

—En	ce	cas,	explique-toi...	en	quoi	consiste	ce	moteur?

—Dans	nos	bras	et	dans	nos	jambes.

—Tu	perds	la	tête!

—Non	 pas:	 Sir	 Jonathan,	 ainsi	 que	 nous	 en	 avons	 pu	 juger	 maintes	 fois,	 est	 un
nageur	émérite...	moi-même,	sans	avoir	la	prétention	d'égaler	lord	Byron,	le	plus	fort
nageur	du	siècle,	 je	me	 tire	d'affaire	à	mon	honneur...	Si	donc,	 sir	 Jonathan	n'y	voit
aucun	inconvénient,	il	va	se	mettre	à	l'eau	avec	moi	et	tous	les	deux	nous	pousserons
l'îlot.

—Mais	c'est	de	l'insanité!	s'écrièrent	ensemble	tous	les	Terriens...

—Une	insanité	qui	diminuera	de	cinquante	pour	cent	le	poids	du	radeau	et	qui,	par
cela	seul,	augmentera	sa	rapidité	dans	les	mêmes	proportions,	sans	compter	la	vitesse
que	nous	pourrons	lui	imprimer...



Les	voyageurs	se	regardaient,	ne	sachant	à	quoi	se	résoudre.

Voyant	leur	indécision,	Fricoulet	s'écria:

—Essayons	 toujours...	 la	 tentative	 ne	 nous	 fera	 courir	 aucun	 risque;	 quant	 à	 sir
Jonathan,	je	crois	qu'il	se	soucie	autant	que	moi	de	prendre	un	bain.

L'Américain	 examina	 d'un	 regard	 attristé	 ses	 vêtements	 que	 toute	 la	 journée
précédente	et	toute	la	nuit	avaient	à	peine	suffi	à	sécher.

—Allons,	bougonna-t-il	enfin,	si	vous	croyez	que	cela	puisse	être	de	quelque	utilité...

Comme	il	achevait	ces	mots,	un	bruit	se	fit	entendre	derrière	eux	et,	se	retournant,
ils	constatèrent	qu'un	pan	de	l'îlot,	miné	sourdement	par	les	vagues,	venait	de	tomber
à	l'eau.

En	 même	 temps,	 le	 sol	 sembla	 s'abaisser	 sous	 la
surface	liquide	et	les	voyageurs	se	trouvèrent	avoir	de
l'eau	jusqu'aux	chevilles.

Séléna	jeta	un	cri	d'épouvante,	Gontran	courut	à	elle
pour	 la	 rassurer	 et	 la	 prendre	 dans	 ses	 bras;	 mais,
dans	 le	 brusque	 mouvement	 qu'il	 fit,	 il	 imprima	 à
l'épave	un	balancement	tel	qu'elle	faillit	chavirer.

—Eh	bien!	demanda	Fricoulet	narquoisement,	il	est	temps,	je	crois,	de	jeter	du	lest...
allons,	sir	Jonathan...

Sur	ces	mots,	 il	allongea	 les	bras	au-dessus	de	sa	tête	et,	 les	mains	réunies,	piqua
une	tête	dans	l'Océan.

L'eau	 rejaillit	 en	 écume	 argentée;	 puis,	 la	 tête	 de	 l'ingénieur	 reparut	 presque
aussitôt	à	la	surface.

—Eh	bien!	demanda-t-il,	constatez-vous	un	allégement?

—Nous	avons	les	pieds	presque	à	sec,	répondit	Ossipoff.

Farenheit	hésitait	toujours,	promenant	ses	regards	de	ses	vêtements	secs	à	la	nappe
liquide	dans	laquelle	il	lui	fallait	s'immerger.

Déjà	Fricoulet	avait	passé	à	 l'arrière	de	 l'îlot	et,	nageant	d'un	bras,	 le	poussait	de
l'autre.

Alors,	 l'Américain	 eut	 honte	 de	 ses	 hésitations	 et,	 tout	 en	 mâchonnant	 entre	 ses
dents	un	juron	de	mauvaise	humeur,	il	fit	comme	l'ingénieur	et	se	jeta	à	l'eau.

—Hurrah!	s'écria	Gontran,	nous	remontons	de	deux	pieds.

—Parbleu!	 riposta	 gaîment	 Fricoulet,	 juste	 le	 poids	 de	 ceux	 de	 sir	 Jonathan...	 des
pieds	de	trente-huit	centimètres!

On	 navigua	 ainsi	 pendant	 trois	 heures;	 les	 deux	 nageurs	 se	 reposaient
alternativement,	 l'un	faisant	 la	planche	et	se	 laissant	traîner	à	 la	remorque,	pendant
que	l'autre	faisait	fonctionner	ses	moteurs	naturels,	ainsi	que	l'ingénieur	appelait	ses
bras	et	ses	jambes.



La	 nuit,	 heureusement,	 était	 claire,	 bien	 que	 de	 légers	 nuages	 flottant	 au	 ciel
empêchassent	 d'apercevoir	 les	 étoiles;	 Phobos	 n'avait	 point	 encore	 paru	 à	 l'horizon;
Deimos	seul	éclairait	Mars.

Perdue	 dans	 la	 brume,	 à	 quelques	 kilomètres	 à	 peine,	 la	 terre	 de	 Noachis
apparaissait	vaguement.

Mais,	 maintenant,	 l'épave	 semblait	 ne	 plus	 avancer,	 Fricoulet	 et	 son	 compagnon
étaient	épuisés	de	fatigue	et	mouraient	de	faim;	tout	ce	qu'ils	pouvaient	faire	était	de
lutter	contre	un	courant	dans	lequel	ils	étaient	tombés	et	qui	tendait	à	les	faire	dériver
vers	l'Ouest.

—Je	 crois	 bien	 que	 nous	 sommes	 perdus,	 murmura	 l'ingénieur	 à	 l'oreille	 de
l'Américain.

—Perdus...	 grommela	 celui-ci,...	 perdus,	 lorsque	 la	 terre	 est	 là...	 si	 près	 de	 nous!
C'est	sombrer	au	port,	By	God!

Puis,	tout	à	coup,	il	poussa	un	gémissement	et	balbutia:

—À	moi!—Monsieur	Fricoulet,—il	me	semble	que	je	m'évanouis.

Mais	 avant	que	 l'ingénieur	eut	pu	 le	 saisir	par	 le	bras	pour	 le	 soutenir,	 la	 tête	de
l'Américain	avait	disparu.

—Fichtre!	grommela	Fricoulet,	est-ce	qu'il	va	tourner	de	l'œil	ainsi,	sans	dire	gare.

Et	il	s'apprêtait	à	plonger,	lorsque,	de	l'autre	côté	de	l'îlot,	à	l'avant,	une	voix	s'écria,
vibrante	de	joie.

—Sauvés!	nous	sommes	sauvés!

Cette	voix	était	celle	de	l'Américain.

—On	a	pied	ici,	continua-t-il...	arrivez	donc.

En	 quelques	 brasses,	 l'ingénieur	 eut	 rejoint	 son	 compagnon	 et	 le	 vit	 qui	 se	 tenait
debout,	 avec	 de	 l'eau	 jusqu'à	 la	 poitrine;	 doucement	 il	 se	 laissa	 couler	 et	 fut	 fort
surpris	 de	 sentir	 le	 sol	 sous	 ses	 pieds;	 par	 exemple,	 comme	 il	 était	 plus	 petit	 que
l'Américain,	l'eau	lui	venait	jusqu'au	menton.

—Victoire!—victoire!	s'écria-t-il.

Et	s'adressant	à	Gontran	et	à	Ossipoff.

—Si	 vous	m'en	 croyez,	 vous	 ferez	 comme	nous
et	 vous	 vous	 mettrez	 à	 l'eau...	 c'est,	 je	 crois,	 le
moyen	 d'arriver	 le	 plus	 tôt	 possible	 à	 la	 terre
ferme.

Une	discussion	éclata	entre	le	vieux	savant	et	sa	fille.

Séléna	voulait	faire	comme	ses	compagnons,	et	quitter,	elle	aussi,	l'épave.

—Je	suis	honteuse,	disait-elle,	d'augmenter	encore	la	fatigue	de	ces	braves	amis...	Je
ne	suis	pas	en	sucre	et	je	ne	fondrai	certainement	pas	en	suivant	votre	exemple.

Ossipoff	 ne	 voulait	 pas	 entendre	 de	 cette	 oreille-là	 et	 exigeait	 que	 la	 jeune	 fille
demeurât	sur	l'îlot.

—Mon	 Dieu,	 monsieur	 Ossipoff,	 dit	 alors	 Fricoulet,	 nous	 perdons	 là	 un	 temps
précieux;	quant	à	moi,	 je	trouve	que	mademoiselle	a	raison,	non	pas	tant	à	cause	du
surcroît	de	fatigue	que	nous	cause	la	traction	de	ce	bloc	de	terre,	qu'à	cause	du	retard
que	cela	nous	occasionne.



—Vous	voyez,	cher	père,	que	j'ai	raison!	fit	la	jeune	fille.

—Possible,	gronda	le	vieillard,	mais	je	ne	veux	point	que	tu	te	mettes	à	l'eau	quand
je	devrais,	à	moi	tout	seul,	tirer	cette	épave.

—Eh!	mon	cher	monsieur,	s'exclama	Fricoulet,	qui	vous	parle	de	mettre	Mlle	Séléna
à	l'eau.

—Alors,	je	ne	comprends	plus.

—Donnez-moi	votre	redingote.

Bien	que	continuant	à	ne	pas	comprendre,	Ossipoff	se	dépouilla	docilement	de	son
vêtement.

Alors,	l'ingénieur	s'écria:

—Vous,	sir	Jonathan,	empoignez-moi	cette	redingote	par	ici,	et	toi,	Gontran,	prends-
la	par	 là...	Eh	bien!	 est-ce	que	cela	ne	 forme	pas	un	confortable	hamac	dans	 lequel
Mlle	Séléna	va	pouvoir	s'asseoir	commodément?

Malgré	ses	répugnances	à	augmenter	la	fatigue	de	ses	compagnons,	la	jeune	fille	dut
prendre	 place	 sur	 ce	 brancard	 improvisé	 et	 la	 petite	 caravane	 se	 mit	 en	 marche,
précédée	 de	 Fricoulet	 qui	 sondait	 prudemment	 le	 terrain;	 Ossipoff	 suivait,	 prêt	 à
relayer	celui	des	porteurs	qui	se	sentirait	fatigué	le	premier.

Ils	 avancèrent	 ainsi	 avec	 rapidité,	 pendant	 une	 demi-heure,	 le	 niveau	 de	 l'eau
s'abaissant	progressivement;	tout	à	coup	Fricoulet	poussa	un	cri	et	s'arrêta,	les	autres,
croyant	à	un	accident,	le	rejoignirent	au	pas	de	course.

Ils	 aperçurent	 alors,	 dans	 l'espace,	 à	 quelque	 distance,	 noyés	 un	 peu	 dans	 les
brumes	de	la	nuit,	une	multitude	d'astres	brillants	dont	la	lueur	éclairait	le	sol.

—C'est	à	croire	que	la	voie	lactée	tout	entière	s'est	décrochée	du	ciel	et	est	tombée
sur	Mars,	ricana	Gontran.

—Ne	trouves-tu	pas	que	cela	donne	la	même	impression	que	l'approche	d'une	grande
ville	 terrestre?	 dit	 à	 son	 tour	 Fricoulet;	 si	 l'on	 ne	 jurerait	 pas	 voir	 là,	 à	 quelques
centaines	de	mètres,	le	panorama	nocturne	de	Paris,	avec	ses	milliers	de	becs	de	gaz
dont	la	réverbération	fait	rougeoyer	le	ciel	sur	une	étendue	de	plusieurs	lieues.

—Avec	cette	différence,	fit	Ossipoff,	qu'ici	la	réverbération	se	produit	de	haut	en	bas.

—Allons!	en	route,	reprit	l'ingénieur;	je	ne	sais	pourquoi,	mais	un	pressentiment	me
dit	 que	 cette	 grande	 lueur	 va	 être	 pour	 nous	 ce	 que	 fut,	 pour	 le	 petit	 Poucet,	 la
lumière	du	charbonnier	qu'il	aperçut	tout	à	coup	dans	la	forêt.

	



D'immenses	caissons	métalliques,	remplis	d'un	gaz	plus	léger	que	l'air...

CHAPITRE	II

OÙ	LE	GÉNIE	DE	GONTRAN	SAUVE
ENCORE	LA	SITUATION

es	 Terriens	 s'étaient	 remis	 en	 marche,	 foulant	 avec	 volupté	 ce	 sol
martien	sur	lequel	ils	avaient	désespéré,	durant	de	si	longues	heures,
de	jamais	poser	le	pied;	ils	avaient	oublié	leurs	membres	brisés	par	la
fatigue,	 leur	 estomac	 détraqué	 par	 la	 faim,	 leur	 cerveau	 alourdi	 par
l'angoisse.

Ils	 se	 sentaient	 revivre	 et	 aspiraient	 avec	 volupté	 l'air	 frais	 et
vivifiant	de	la	nuit.

Prenant	comme	phare,	pour	se	diriger	dans	leur	course,	cette	lueur	énigmatique	qui
augmentait	 d'intensité	 à	 mesure	 qu'ils	 avançaient,	 ils	 suivaient	 le	 bord	 d'une	 nappe
liquide	 qui	 s'enfonçait,	 ainsi	 qu'une	 baie	 étroite	 ou	 l'estuaire	 d'un	 fleuve,	 dans
l'intérieur	des	terres.

—Penses-tu,	réellement,	que	ce	soit	là	une	ville?	demanda	Gontran	à	l'oreille	de	son
ami;...	 tout	 insipide	 que	 soit	 le	 mode	 d'alimentation	 en	 usage	 sur	 cette	 planète,	 j'ai
hâte	de	me	restaurer...	voilà	les	tiraillements	d'estomac	qui	recommencent.

—Que	veux-tu	que	je	te	dise?	mon	pauvre	vieux,	répliqua	l'ingénieur;	sur	ce	sujet,	je
suis	aussi	ignorant	que	toi	et	j'en	suis	réduit	à	des	suppositions.

Tout	à	coup	Séléna	s'écria:

—Tiens!	une	étoile	filante!

Tous	 levèrent	 la	 tête	 et	 aperçurent,	 en	 effet,	 un	 point	 lumineux	 qui,	 d'un	 rayon
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enflammé,	zébrait	l'espace	assombri.

Ce	 point	 paraissait	 s'être	 détaché	 de	 cette	 agglomération	 brillante	 que	 M.	 de
Flammermont	avait	pris	tout	d'abord	pour	la	voie	lactée;	en	outre,	on	eût	dit	qu'il	se
dirigeait	vers	les	Terriens.

En	entendant	l'exclamation	de	sa	fille,	Ossipoff	haussa	les	épaules.

—Une	étoile!	grommela-t-il;	mais	ma	pauvre	enfant,	tu	n'aurais	pas	eu	le	temps	de	la
signaler,	que	déjà	elle	aurait	disparu.

—Et	non	seulement	elle	ne	disparaît	pas,	mais	encore	elle	devient	de	plus	en	plus
brillante,	déclara	Farenheit.

—Ne	vous	semble-t-il	pas	apercevoir	une	masse	sombre	qui	se	meut	dans	le	sillage
de	ce	point	lumineux?	demanda	Gontran.

Fricoulet	frappa	joyeusement	ses	mains	l'une	contre	l'autre.

—Bravo!	 s'écria-t-il,—cette	 étoile	 n'est	 autre	 chose	 que	 la	 lampe	 électrique	 d'un
Martien.

—Puissiez-vous	dire	vrai,	Monsieur	Fricoulet,	fit	Séléna,	à	laquelle	il	tardait,	comme
à	ses	compagnons,	de	se	reposer	enfin	d'aussi	longues	fatigues.

Comme	elle	achevait	ces	mots,	un	sifflement	se	 fit	entendre,	assez	semblable	à	un
bruit	 d'ailes	 fendant	 l'espace	 et,	 presque	 aussitôt,	 un	 corps	 s'abattit	 près	 des
voyageurs.

Ainsi	que	l'avait	pronostiqué	Fricoulet,	c'était,	en	effet,	un	Martien	qui	dirigeait	sur
eux	la	lumière	de	la	minuscule,	mais	éclatante	lanterne	fixée	à	son	front.

Quand	il	les	eut	considérés	attentivement,	il	poussa	deux	ou	trois	sons	gutturaux.

L'ingénieur	 qui,	 on	 se	 le	 rappelle,	 avait	 servi	 jusqu'alors	 d'interprète	 à	 ses
compagnons,	 s'avança	 vers	 l'indigène	 et	 échangea	 avec	 lui	 quelques	 monosyllables
rapides.

Puis,	le	Martien	reprit	son	vol	et	disparut,	léger	comme	une	flèche,	dans	la	nuit.

Gontran	poussa	une	exclamation	désappointée.

—Eh	bien!	quoi,	fit-il,	il	s'en	va,	comme	ça!...	et	nous?

—Tranquillise-toi,	 dit	 alors	 Fricoulet,	 il	 va	 revenir	 avec	 un	 véhicule	 qui,	 dans	 la
situation	où	nous	nous	trouvons,	sera,	je	pense,	accueilli	joyeusement...

—Mais	ces	lumières?...	demanda	Ossipoff.

—...	Sont	celles	d'une	ville	aérienne	où	nous	allons	nous	rendre.

—Une	ville	aérienne!	répéta	Gontran...	ah	ça!	dans	ce	maudit	pays,	c'est	de	plus	fort
en	plus	fort...	comme	chez	Nicolet.

—Vous	ne	savez	pas	de	quelle	façon	est	construite	cette	ville?	demanda	Ossipoff.

—Je	 vous	 avouerai,	 mon	 cher	 Monsieur,	 répliqua
l'ingénieur,	que	je	n'ai	point	pris	le	temps	de	demander	des
explications	 à	 ce	 sujet,...	 d'autant	 plus	 que,	 pour	 le
moment,	cela	m'intéresse	fort	peu.

—Pourvu	 que	 nous	 trouvions	 de	 quoi	 nous	 sustenter	 à
notre	suffisance	et	nous	reposer	en	toute	sécurité,	le	reste
importe	peu,	déclara	Farenheit.

Le	vieux	savant	lui	lança	un	regard	de	travers.

—Sauvage!	grommela-t-il	entre	ses	dents.

Sans	 doute	 la	 faim	 décuplait-elle	 les	 facultés	 acoustiques	 de	 l'Américain,	 car
l'épithète	 lui	 frappa	 les	 oreilles	 et	 il	 allait	 la	 relever	 de	 façon	 certainement	 peu
agréable	 pour	 Ossipoff,	 lorsqu'au-dessus	 de	 leur	 tête,	 l'ombre	 s'illumina	 soudain	 de
lueurs	vives	et,	presque	aussitôt,	tombant	de	l'espace	aussi	légèrement	qu'un	oiseau,
vint	 se	 poser	 sur	 le	 sol,	 un	 appareil	 en	 tous	 points	 semblable	 à	 celui	 qui	 avait	 déjà



transporté	nos	voyageurs	à	la	Ville-Lumière.

À	peine	y	eurent-ils	pris	place	que	cette	sorte	d'hélicoptère	s'éleva	avec	une	vélocité
incroyable	 et,	 fendant	 les	 airs,	 vint,	 au	 bout	 de	 quelques	 minutes,	 s'arrêter	 sur	 une
vaste	 plate-forme	 toute	 étincelante	 de	 lumières	 et	 autour	 de	 laquelle	 s'élevaient,
assises	sur	des	fondations	invisibles,	des	habitations	d'un	type	identique	à	celles	que
nos	voyageurs	avaient	déjà	rencontrées	sur	la	planète.

Une	fois	débarqués,	 leur	guide	 les	conduisit	dans	un	vaste	bâtiment	où,	après	 leur
avoir	remis	des	fioles	de	liquide	nutritif	et	leur	avoir	désigné	un	amas	de	duvet	étendu
sur	le	sol,	leur	souhaita	le	bonsoir	et	se	retira.

À	 son	 réveil,	 qui	 fut	 bien	 étonné?	 ce	 fut	 Fricoulet	 en	 voyant	 Aotahà	 qui,	 debout
auprès	de	son	chevet,	le	considérait	en	souriant.

D'un	bond	il	fut	debout,	enchanté	de	retrouver	ce	brave	Martien	qui	s'était	montré	si
complaisant	pour	lui	et	ses	compagnons,	depuis	leur	séjour	sur	la	planète;	et	tout	de
suite	il	engagea	la	conversation.

Il	 apprit	 alors	 que	 la	 Ville-Lumière,	 entraînée	 par	 le	 grand	 courant	 équatorial,	 et
après	avoir	traversé	la	mer	Érythrée,	avait	abordé,	deux	jours	auparavant,	à	l'endroit
où	les	Terriens,	emportés	par	le	même	courant,	avaient	atterri	la	veille.

Les	 habitants	 de	 Tôouh,	 la	 ville	 aérienne,	 prévenus	 par	 voie	 télégraphique	 du
cataclysme	qui	s'était	produit	à	 la	suite	de	 la	bataille	dans	 les	plaines	de	 la	Lybie	et
avisés	de	la	route	suivie	par	la	Ville-Lumière,	arrachée	de	ses	fondations,	avaient	mis	à
la	disposition	de	ses	compatriotes	les	moteurs	nécessaires	pour	les	remorquer	eux	et
leurs	habitations	jusqu'à	l'emplacement	qu'ils	occupaient	primitivement	dans	la	région
de	l'Équateur.

—Mais	 vous,	 demanda	 Fricoulet	 à	 Aotahà,	 lorsque	 le	 récit	 de	 celui-ci	 fut	 terminé,
comment	se	fait-il	que	vous	soyez	encore	ici.

—Je	me	préparais	à	aller	à	votre	recherche,	répondit	simplement	le	Martien.

Après	 l'avoir	 remercié	 chaudement	 de	 cette	 bonne	 intention,
Fricoulet	demanda	des	explications	sur	 le	 lieu	singulier	en	 lequel	 il
se	 trouvait	 ainsi	 que	 ses	 amis;	 et	 le	 Martien	 lui	 fournit
complaisamment	 tous	 les	 renseignements	 capables	 de	 satisfaire	 la
curiosité	du	Terrien.

Cette	terre	de	Noachis	étant,	plus	que	toutes	les	autres	contrées	de
la	 planète,	 sujette	 à	 des	 inondations	 formidables	 susceptibles	 de
durer	 pendant	 plusieurs	 années,	 les	 habitants	 avaient	 songé	 à
utiliser	les	progrès	étonnants	réalisés	par	la	science,	pour	se	mettre

à	l'abri	de	ce	fléau	terrible.

Une	seconde	raison	 les	empêchait	d'asseoir	 les	assises	de	 leurs	maisons	sur	 le	 sol
même:	les	miasmes	pestilentiels	qui	se	dégageaient	des	terrains	marécageux	de	cette
île	immense.

Aussi	 avaient-ils	 suspendu	 leur	 ville	 dans	 l'espace	par	un	moyen	des	plus	 simples:
d'immenses	caissons	métalliques,	remplis	d'un	gaz	plus	léger	que	l'air,	jouaient	le	rôle
de	ballons	et	servaient	de	fondations	aux	maisons;	quant	aux	matériaux	employés	à	la
construction,	 ils	 étaient,	 presque	 tous,	 composés	 de	 cellulose	 pure,	 rendue,	 par	 des
procédés	 spéciaux,	 aussi	 dure	 que	 l'acier,	 quoique	 demeurant	 très	 mince	 et
imperméable.

Le	 gaz	 qui	 remplissait	 les	 caissons	 était	 produit	 par	 la	 réaction	 de	 substances
chimiques	les	unes	sur	les	autres;	au	moyen	des	câbles	rattachant	la	cité	aérienne	à	la
terre	 ferme	 et	 contenant	 intérieurement	 des	 fils	 métalliques,	 l'électricité	 produite	 à
terre	 arrivait	 jusqu'aux	 habitations	 pour	 fournir	 la	 lumière,	 la	 chaleur	 et	 la	 force
motrice,	indispensables	aux	besoins	journaliers.

Les	Terriens	auxquels	Fricoulet	émerveillé	transmettait	 les	explications	du	Martien
sur	ces	admirables	travaux,	demeuraient	immobiles	d'ébahissement.

Farenheit	 lui-même,	 qui	 écoutait	 sans	 comprendre	 grand	 chose,	 était	 stupéfait	 de
tant	 d'ingéniosité;	 au	 fond,	 bien	 qu'il	 n'en	 laissât	 rien	 paraître,	 il	 était	 quelque	 peu
humilié	dans	son	amour-propre	national;	les	Américains	lui	semblaient



bien	petits	et	bien	arriérés	auprès	de	ces	gens-là.

Aussi	se	promit-il,	 si	 la	Providence	 lui	 faisait	 remettre	 les	pieds	sur
les	États-Unis,	de	ne	jamais	toucher	un	mot	de	la	planète	Mars	à	ceux
qui	lui	demanderaient	le	récit	de	ses	extraordinaires	voyages.

—Ce	serait,	assurément,	le	meilleur	moyen	de	me	faire	blackbouler	à
la	réélection	présidentielle	de	l'Excentric-Club,	pensait-il.

En	 ce	 moment,	 Aotahâ	 désigna	 de	 la	 main	 une	 machine	 singulière
amarrée	 au	 ponton	 aérien	 sur	 lequel	 reposait	 l'habitation	 où	 se
trouvaient	les	Terriens.

—Qu'est-ce	que	cela?	demanda	Fricoulet.

—Le	 véhicule	 qui	 doit	 nous	 transporter	 dans	 les	 régions	 de
l'Équateur.

—Ça?	 exclama	 Gontran	 auquel	 l'ingénieur	 venait	 de	 traduire	 la
réponse	du	Martien.

L'exclamation	 stupéfaite	 et	 quelque	 peu	 méprisante	 du	 jeune
comte,	s'expliquait	par	la	forme	bizarre	du	véhicule?

C'était	 une	 sorte	 de	 cigare	 métallique,	 long	 d'environ	 trente
mètres,	terminé	en	pointe	à	chaque	extrémité	et	paraissant	avoir,	à

son	plus	fort	renflement,	un	diamètre	de	quatre	à	cinq	mètres.

À	 chacun	 de	 ses	 flancs	 et	 perpendiculairement	 à	 l'horizontale	 se	 dressait	 une
manière	de	mât	métallique	lui	aussi,	servant	de	support	à	de	vastes	plans	de	toile	et
terminé	par	une	double	hélice;	à	l'avant	et	à	l'arrière	de	ce	véhicule	se	trouvaient	des
propulseurs	actionnés	par	des	moteurs	invisibles.

Fricoulet	s'était	approché	et	examinait	cet	appareil	avec	un	intérêt	considérable.

—Singulière	machine,	hein!	fit-il	à	Gontran.

—Si	je	n'avais	déjà	expérimenté	la	civilisation	extraordinaire	de	ces	gens-là,	répondit
M.	de	Flammermont,	j'hésiterais	à	monter	là-dedans,	ma	parole	d'honneur.

Ossipoff,	 sa	 fille	et	Farenheit	avaient	déjà	embarqué;	 l'ingénieur	 fit	comme	eux	et,
tout	en	bougonnant,	le	jeune	comte	suivit	son	ami.

Alors,	une	sorte	de	sonnerie	électrique	retentit,	 les	attaches	furent	 larguées,	et	 les
propulseurs	furent	mis	en	mouvement.

Après	 s'être	 élevé	 dans	 l'espace,	 droit	 comme	 une	 flèche,	 le	 bateau	 aérien	 fila	 un
instant	 horizontalement;	 puis,	 à	 un	 signal,	 les	 deux	 mâts	 s'inclinèrent	 vers	 l'arrière,
présentant	à	l'air	une	vaste	surface	de	plans	inclinés.

—Eh!	 parbleu!	 s'écria	 Fricoulet,	 c'est	 tout	 simplement	 une	 façon	 d'aéroplane	 à
plusieurs	plans	superposés.

Ossipoff,	en	ce	moment,	serra	énergiquement	les	mains	de	M.	de	Flammermont.

—Eh!	qu'avez-vous	donc,	mon	cher	monsieur?	demanda	le	jeune	homme	tout	surpris
de	ce	brusque	attendrissement.

—Ce	véhicule	me	rappelle	mon	évasion	d'Ekaterimbourg,	répondit	le	vieillard.

Et	il	ajouta:

—N'êtes-vous	pas	fier,	mon	cher	enfant,	de	vous	être	rencontré,	dans	l'invention	de
cet	 ingénieux	 aéroplane	 auquel	 je	 dois	 ma	 liberté	 et	 peut-être	 ma	 vie,	 avec	 ces
Martiens,	les	plus	civilisés	et	les	plus	instruits	de	l'Univers.

Gontran	eut	un	petit	haussement	d'épaules	insouciant.

—Mon	Dieu!	répondit-il,	pas	plus	fier	que	cela,	je	vous	assure,	monsieur	Ossipoff.

Le	vieux	savant	l'enveloppa	d'un	regard	attendri.

—Quelle	modestie,	murmura-t-il.



Au-dessous	 d'eux,	 les	 nuages	 filaient	 avec	 une	 rapidité	 vertigineuse,	 laissant
apercevoir,	par	 leurs	déchirures,	 le	sol	de	Mars	uniformément	plat,	avec	ses	canaux
miroitant	 au	 soleil	 qui	 semblaient	 former	 autour	 de	 la	 planète	 une	 résille	 de	 métal
étincelant.

Par	 moments,	 des	 points	 sombres,	 d'inégale	 dimension,
apparaissaient;	c'étaient	des	villages,	des	bourgs,	des	villes;	mais
la	hauteur	à	laquelle	planait	l'appareil	empêchait	de	les	distinguer
bien	 nettement;	 Ossipoff,	 seul,	 pouvait	 en	 apercevoir	 les	 détails,
grâce	à	la	lunette	de	l'Américain	qu'il	avait	accaparée	et	à	laquelle
son	œil	demeura	vissé	toute	la	journée.

Lorsque	le	Soleil	se	coucha,	on	arriva	à	une	ville	aérienne	en	tous	points	semblable	à
Tôouh	 et	 que	 Ossipoff	 déclara	 être	 située	 au	 centre	 de	 la	 Terre	 de	 Secchi,	 appelée
aussi	Hellade	par	Schiaparelli.

Au	 point	 du	 jour,	 on	 se	 remit	 en	 marche;	 on	 longea,	 pendant	 quelques	 heures,	 le
canal	Alphée,	on	 s'engagea	au-dessus	de	 l'océan	Newton,	et	 l'on	coupa	 l'Équateur	à
midi	précis.

Le	 cap	 fut	 alors	 mis	 sur	 l'Est	 et	 les	 Terriens	 se	 trouvèrent	 au-dessus	 de	 la	 Lybie;
mais	 de	 la	 mer	 du	 Sablier	 au	 lac	 Mœrjs,	 les	 eaux	 avaient	 envahi	 le	 continent,	 et
jusqu'aux	 confins	 de	 l'horizon	 l'œil	 des	 voyageurs	 n'aperçut,	 pendant	 de	 longues
heures,	qu'une	nappe	liquide,	étincelant	au	soleil	comme	un	immense	miroir	d'acier.

Cependant,	la	marche	du	navire	aérien	avait	été	activée	et	Fricoulet	calcula	que	l'on
ne	 faisait	pas	moins	de	200	kilomètres	à	 l'heure—la	vitesse	de	 la	 tempête	sur	 terre;
mais,	malgré	le	prodigieux	déplacement	d'air	produit	par	cette	course	vertigineuse,	ni
lui,	ni	Gontran	ne	voulurent	quitter	le	pont	supérieur	de	l'appareil,	ce	qui	leur	permit
d'apercevoir,	 à	plusieurs	 centaines	de	mètres	au-dessous	d'eux,	 les	quatorze	 canaux
signalés	par	Schiaparelli	entre	le	200e	et	250e	degré	de	longitude.

Successivement,	 l'ingénieur	les	nommait	à	son	ami	qui,	penché	sur	la	rambarde,	 la
tête	entre	ses	deux	mains,	faisait	d'incroyables	efforts	pour	contraindre	sa	mémoire	à
retenir	ces	noms	bizarres:	Lethé,	Amenthès,	Aethiops,	Fainestos,	Cyclops,	Hephaestis,
Galaxias,	Cerberus.

Arrivé	à	ce	dernier,	 le	navire	dévia	de	sa	route,	suivant,	dans	 l'espace,	 le	 tracé	du
canal	 jusqu'au	 Trivium	 Charontis;	 puis,	 brusquement	 au	 loin,	 un	 faisceau	 de	 feux
étincelants	illumina	la	nuit:	c'était	la	Ville-Lumière.

—Eh	bien!	sir	Jonathan,	dit	Fricoulet	en	débarquant,	savez-vous	quelle	distance	nous
avons	parcourue	depuis	hier?

L'Américain	secoua	négativement	la	tête.

—Deux	mille	cinq	cents	kilomètres;	pas	un	de	plus,	pas	un	de	moins;	en	quarante-
huit	 heures,	 c'est	 assez	 gentil.	 Voilà	 qui	 laisse	 bien	 loin	 en	 arrière	 vos	 fameux
railroad!...	qu'en	pensez-vous?

Farenheit	répondit	par	un	grognement;	toutes	les	fois	qu'il	était	obligé	de	convenir
d'une	infériorité	des	États-Unis,	son	amour-propre	national	ressentait	une	souffrance
aiguë.

Plusieurs	jours	s'étaient	écoulés	depuis	le	retour	des	Terriens
à	 la	 Ville-Lumière:	 Ossipoff	 s'était	 plongé	 dans	 une	 suite
d'études	 astronomiques,	 que	 lui	 facilitaient	 les	 merveilleux
instruments	 d'optique	 réunis	 dans	 l'observatoire	 martien;
Fricoulet	suivait	de	près	les	travaux	des	indigènes,	prenant	des
notes,	enregistrant	chaque	jour,	avec	un	surprise	croissante,	les
progrès	 réalisés	 sur	 la	 planète,	 par	 l'art	 de	 la	 mécanique;
Séléna	 et	 Gontran,	 livrés	 à	 eux-mêmes,	 passaient	 des	 heures
entières	à	parler	de	 l'avenir,	à	bâtir	des	châteaux	en	Espagne
pour	 loger	 leur	 amour;	 et	 à	 cette	 occupation,	 les	 heures

paraissaient	fuir	avec	une	vertigineuse	rapidité:	le	soir	arrivait	qu'ils	ne	s'étaient	point
dit	le	quart	de	ce	qu'ils	avaient	à	se	dire	en	se	levant.



LA	RÉGION	DES	EAUX	MARTIENS

Quand	on	s'aime,	la	conversation	n'est	qu'un	continuel	recommencement.

Seul,	Jonathan	Farenheit	ne	savait	à	quoi	employer	ses	journées
et,	à	défaut	d'autres	occupations,	il	passait	son	temps	à	maugréer
contre	Mars	et	les	explorateurs	de	planètes.

Ce	retour	vers	la	cinquième	avenue,	auquel	il	aspirait	depuis	si
longtemps,	devenait	de	plus	en	plus	problématique	et	une	fureur
épouvantable	s'emparait	de	lui	à	la	pensée	que,	depuis	le	31	août
dernier,	 jour	de	 la	 liquidation	semestrielle,	 les	actionnaires	de	 la
Moon's	diamantal	Company	le	considéraient	comme	un	voleur.

Si	 ses	 regards	 eussent	 été	 des	 revolvers,	Mickhaïl	Ossipoff	 fût
mort	 depuis	 longtemps,	 car,	 toutes	 les	 fois	 que	 l'Américain	 se	 rencontrait	 avec	 le
savant,	sa	haine	lui	jaillissait	par	les	yeux.

Mais	 heureusement	 pour	 le	 vieillard,	 le	 regard	 humain	 est	 inoffensif	 et	 Ossipoff
continuait	paisiblement	ses	études.

Restaient	 Fricoulet	 et	 Gontran,	 avec	 lesquels	 Farenheit	 eût	 pu	 s'entendre	 pour
concerter	 un	 retour	 vers	 la	 Terre;	 mais	 le	 premier	 était	 presque	 tout	 le	 temps	 par
monts	et	par	vaux,	à	l'affût	de	quelque	étrange	application	scientifique	et	il	était	peu
facile	 de	 lui	 mettre	 la	 main	 dessus;	 en	 outre,	 au	 point	 de	 vue	 astronomique,
l'Américain	n'avait	qu'une	confiance	limitée	dans	l'ingénieur.

Il	n'y	avait	donc	plus	que	M.	de	Flammermont,	sur	lequel	sir	Jonathan	pût	compter:
celui-là	 était	 un	 savant	 véritable,	 et	 il	 offrait,	 sur	 ses	 autres	 compagnons,	 cet
incomparable	avantage	d'avoir	un	intérêt	direct	à	rejoindre	sa	planète	natale.

Mais,	 avec	 celui-là	 non	 plus,	 il	 n'était	 guère	 commode	 d'avoir	 une	 conversation
secrète:	il	ne	lâchait	pas	d'une	semelle	Mlle	Ossipoff	et,	sitôt	qu'il	s'éloignait	un	peu,
tout	 de	 suite	 elle	 accourait	 lui	 prendre	 le	 bras	 pour	 continuer	 le	 duo	 interrompu,
toujours	le	même	et	toujours	plein	de	charme	pour	eux.

Un	 soir,	 cependant,	 que	 Séléna	 appelée	 brusquement	 par	 M.	 Ossipoff	 avait	 quitté
Gontran,	l'Américain,	aux	aguets,	tomba	sur	sa	proie.

—Monsieur	de	Flammermont,	dit-il	à	voix	basse,	j'aurais	quelques	mots	à	vous	dire.

Surpris	du	ton	tragique	de	Farenheit,	le	jeune	homme	s'écria:



—Eh!	parlez,	mon	cher	sir	Jonathan,	de	quoi	s'agit-il?

—Pas	si	haut,	je	vous	prie,	monsieur	de	Flammermont,	fit	l'autre	en	posant	la	main
sur	le	bras	du	jeune	comte,	et	tirons	à	l'écart,	s'il	vous	plaît;	nul	ne	doit	entendre	ce
que	j'ai	à	vous	confier.

—Savez-vous	 que	 vous	 m'inquiétez	 véritablement,	 répliqua	 Gontran	 en	 suivant
cependant,	avec	docilité,	son	compagnon.

Celui-ci	 enfin,	 s'arrêta	 et,	 plantant	 ses	 regards	 dans	 ceux	 du	 jeune	 homme,	 il
demanda,	de	ce	même	ton	 tragique	que	prit	don	Diégue	à	demander	à	Rodrigue	s'il
avait	du	cœur:

C'était	une	sorte	de	cigare	métallique,	long	d'environ	trente	mètres.

—Monsieur	 le	 comte	 de	 Flammermont,	 quelle	 valeur	 a	 votre	 parole	 quand	 vous	 la
donnez?

Gontran	fixa	sur	l'Américain	un	regard	stupéfait.

—Est-ce	que	vous	parlez	sérieusement?	demanda-t-il,	doutant	encore	qu'il	eût	bien
entendu.

—Ai-je	donc	l'air	de	plaisanter?	répliqua	Farenheit.

Les	sourcils	du	jeune	comte	se	froncèrent.

—C'est	 que,	 dit-il	 lentement,	 votre	 question	 constitue,	 par	 elle-même,	 une	 insulte
grave.

—N'y	voyez	point	autre	chose	que	ce	que	j'ai	voulu	y	mettre,	riposta	l'Américain,	et
répondez-moi	par	un	oui	ou	par	un	non...

—Si	nous	étions	 sur	 terre,	gronda	M.	de	Flammermont,	 je	ne	vous	 répondrais	que
par	l'envoi	d'une	paire	d'amis...

—Chargés	 de	 demander	 réparation	 ou	 rétractation,	 n'est-ce	 pas?...	 heureusement
nous	 ne	 sommes	 pas	 sur	 terre,	 car	 le	 moyen	 dont	 vous	 parlez	 n'a	 jamais	 servi	 à
élucider	aucune	question.

—Enfin,	me	direz-vous	au	moins	où	vous	voulez	en	venir?

—À	 savoir,	 tout	 simplement,	 si	 vous	 vous	 rappelez	 certaine	 phrase	 prononcée	 par
vous,	dans	un	élan	de	reconnaissance,	lorsque,	croyant	votre	fiancée	à	jamais	perdue,
vous	l'avez	retrouvée,	sur	l'Île	Neigeuse,	saine	et	sauve	par	mes	soins.

—Je	me	souviens,	 sir	 Jonathan,	que	vous	m'avez	rendu	 le	plus	grand	service	qu'un
homme	 puisse	 rendre	 à	 un	 autre	 et	 que	 ma	 reconnaissance



sera	éternelle.

—Je	sais,...	je	sais...	répliqua	Farenheit,	mais	nous	autres,	fils
du	 Nouveau-Monde,	 nous	 sommes	 gens	 pratiques	 et,	 comme
vous	m'avez	promis	que	votre	reconnaissance	se	traduirait	par
autre	chose	que	par	des	paroles...

—Moi!	s'écria	le	jeune	homme	surpris.

—«Sir	Jonathan,	m'avez-vous	dit,	vous	avez	sauvé	la	vie	de	ma
fiancée	 et	 vous	 venez	 de	 sauver	 la	 mienne;	 c'est	 moi	 qui	 me
chargerai	d'acquitter	la	dette	de	reconnaissance	de	M.	Ossipoff	en	même	temps	que	la
mienne...»	vous	rappelez-vous	ces	paroles?

Gontran	prit	la	main	de	l'Américain	et,	la	serrant	avec	énergie:

—Si	je	me	les	rappelle!	s'écria-t-il,...	elles	sont	gravées	dans	mon	cœur.

—Vous	souvenez-vous	aussi	que	je	vous	répondis:	«Si	vous	croyez	me	devoir	un	peu
de	reconnaissance,	vous	pourrez	vous	acquitter	en	me	rendant,	le	plus	tôt	possible,	à
mon	pays	natal.»

Le	visage	de	M.	de	Flammermont	s'assombrit,	car	il	prévoyait	la	suite,	et	il	garda	le
silence.

—Ce	à	quoi,	poursuivit	Farenheit,	vous	répondîtes:	«Je	ferai	tout	ce	qui	dépendra	de
moi.»

Le	jeune	homme	inclina,	à	plusieurs	reprises,	la	tête	de	haut	en
bas.

—Oui,...	oui...	je	me	souviens	maintenant.

L'Américain	poussa	un	profond	soupir,	en	même	temps,	les	traits
de	son	visage	se	détendirent	et	exprimèrent	une	satisfaction	très
vive.

—En	ce	cas,	dit-il,	quand	comptez-vous	mettre	votre	promesse	à
exécution?

Gontran	tressaillit.

—Ma	promesse,...	ma	promesse,...	grommela-t-il;	ma	promesse	consiste	à	faire	tout
ce	qui	dépendra	de	moi.

Farenheit	lui	frappa	amicalement	sur	l'épaule.

—En	 ce	 cas,	 dit-il	 avec	 un	 sourire	 aimable,	 je	 foulerai	 bientôt	 du	 pied	 le	 sol	 des
États-Unis;	car,	du	moment	qu'un	savant	tel	que	vous...

—Permettez,...	voulut	dire	le	jeune	homme.

—Du	moment	qu'un	savant	tel	que	vous	se	met	en	tête	de	réussir,	il	réussit.

Il	ajouta	en	faisant	claquer	ses	doigts	d'un	air	de	souverain	mépris.

—D'ailleurs,	si	je	me	souviens	bien	de	ce	que	j'ai	entendu	dire	par	M.	Ossipoff,	il	n'y
a	pas	plus,	entre	la	Terre	et	Mars	qu'une	distance	de	15	millions	de	lieues...	et	pour
des	gens	comme	nous...

—Pardon,	 fit	 Gontran,...	 c'était	 il	 y	 a	 deux	 mois	 que	 la	 distance	 entre	 les	 deux
planètes	n'était	que	de	15	millions	de	lieues,	mais,	depuis	ce	temps-là,	chacune	d'elle	a
couru	sur	son	orbite,	et	maintenant...	c'est	une	fière	enjambée	qu'il	faudrait	faire	pour
passer	de	l'une	sur	l'autre.

C'est	subitement	que	cet	argument	s'était	présenté	à	 l'esprit	du
jeune	 comte	 pour	 le	 tirer	 de	 la	 situation	 difficile	 où	 venait	 de	 le
mettre	 Farenheit	 et	 il	 considérait,	 d'un	 air	 très	 satisfait,	 le	 nez
visiblement	allongé	de	l'Américain.

—Alors,	grommela	ce	dernier,	rien	à	faire?

—Pour	 le	 moment,	 pas	 grand	 chose,	 répondit	 M.	 de
Flammermont	en	secouant	la	tête.



—Savez-vous	 bien	 que	 j'ai	 peur	 de	 devenir	 enragé!	 hurla
Farenheit	en	secouant	les	bras	de	son	compagnon	à	les	lui	briser.

Puis,	soudain,	se	penchant	vers	lui	et	le	regardant	avec	des	yeux	furieux.

—Savez-vous	une	chose?	dit-il,...	eh	bien!	je	commence	à	croire	que,	vous	aussi,	vous
n'êtes	qu'un	faux	savant...	comme	votre	ami	Fricoulet.

Et	il	ajouta	avec	un	soupir	de	regret.

—Ah!	si	Fédor	Sharp	était	ici!

Gontran	tressaillit	et	le	regarda	avec	stupéfaction.

—C'était	un	savant,	celui-là,	un	vrai	savant,	murmura	Farenheit;	d'ailleurs,	pour	être
nommé	secrétaire	perpétuel	de	l'Académie	des	sciences	de	Pétersbourg,	il	ne	faut	pas
être	un	crétin...	comme	cet	Ossipoff	de	malheur	qui	n'a	jamais	eu	aucun	titre.

—Excepté	à	votre	ressentiment,	dit	M.	de	Flammermont	en	plaisantant.

—Oh!	celui-là,	rugit	l'Américain,	je	l'étranglerai	un	jour	ou	l'autre.

—Est-ce	 de	 moi	 que	 vous	 parlez?	 demanda	 une	 voix	 joyeuse	 derrière	 les	 deux
causeurs.

Ils	se	retournèrent	et	virent	Fricoulet	qui	avait	disparu	depuis	deux	jours,	pour	aller,
en	 compagnie	 de	 son	 ami	 Aotahâ,	 visiter	 des	 chantiers	 où	 l'on	 construisait	 des
véhicules	 aériens	 d'un	 nouveau	 modèle	 et	 dans	 lesquels	 l'électricité	 jouait	 un	 rôle
surprenant.

Il	 répéta	 sa	 question;	 Farenheit	 lui	 répondit	 d'un	 ton
bourru:

—Vous,	 je	 ne	 puis	 vous	 en	 vouloir,...	 car	 vous	 n'êtes	 point
cause	si	je	me	trouve	aujourd'hui	si	loin	de	mon	pays	natal.

—Je	puis	même	vous	apprendre,	articula	Fricoulet	que,	 s'il
n'avait	tenu	qu'à	moi,	vous	seriez	resté	dans	le	Cotopaxi.

Farenheit	le	regarda	d'un	air	interrogateur.

—Oui,	répéta	l'ingénieur,	le	matin	même	de	notre	départ,	je
suis	venu	trouver	M.	Ossipoff	et	l'ai	vivement	encouragé	à	ne
point	 vous	 donner	 place	 dans	 notre	 obus...	 Je	 craignais	 que
cette	 surcharge	 n'entraînât	 des	 difficultés...	 Il	 a	 traité	 mes
craintes	de	puériles...	et	vous	êtes	parti.

—Ah!	plût	au	ciel	qu'il	vous	eût	écouté!	s'écria	l'Américain,
je	ne	serais	pas	ici	à	me	morfondre,	si	loin	de	mon	pays	natal.

Fricoulet	 haussa	 les	 épaules	 pour	 indiquer	 qu'à	 cela	 il	 ne	 pouvait	 rien,	 et	 il	 allait
rejoindre	sa	couchette,	 lorsque	l'espace,	assombri	par	les	voiles	de	la	nuit,	se	trouva
soudain	 rayé	d'une	 fusée	 lumineuse	qui	 s'évanouit	 presque	 aussi	 rapidement	qu'elle
avait	apparu.

—Une	étoile	filante!	s'écria	l'ingénieur.

Et,	s'adressant	à	Séléna	qui	était	accourue,	il	lui	dit	en	plaisantant:

—Faites	un	vœu,	mademoiselle.

—Un	vœu,	répéta-t-elle	surprise.

—Les	jeunes	filles	russes	n'ont-elles	donc	point,	comme	nos	jeunes	filles	françaises,
cette	 charmante	 superstition	 qui	 leur	 fait	 former	 un	 vœu,	 lorsque	 brille	 au	 ciel	 une
étoile	filante...	on	prétend	que	le	vœu	se	réalise	rapidement.

Séléna	répondit	en	souriant:

—Non,	monsieur	Fricoulet;	nous	ne	connaissons	point	cela	en	Russie;	mais	ne	suis-je
pas,	depuis	longtemps,	Française	par	le	cœur?

—Formez	donc	vite	un	vœu,	dit	Gontran.



—C'est	déjà	fait,	répondit-elle.

—Et	sans	indiscrétion,	demanda	le	jeune	homme,	pourrais-je	savoir?

La	jeune	fille	le	menaça	du	doigt:

—Ne	vous	en	doutez-vous	pas	un	peu?	dit-elle.

—Monsieur	Fricoulet,	 fit	Farenheit	 en	 s'adressant	à	 l'ingénieur,	 avez-vous	entendu
dire	que	des	vœux	formés,	en	de	semblables	circonstances	par	des	hommes,	se	fussent
réalisés.

—Je	vous	avouerai,	mon	cher	sir	Jonathan,	que	je	ne	possède	aucun	renseignement	à
ce	sujet...	mais,	pour	ce	que	cela	coûte,	vous	pouvez	toujours	essayer.

Et	il	ajouta:

—Je	n'ai	pas	besoin	de	vous	demander...

—Certes	 non;	 je	 le	 dis	 bien	 haut:	 je	 souhaite	 de	 revoir	 les	 États-Unis	 le	 plus	 tôt
possible.

Comme	il	achevait	ces	mots,	l'ombre	se	trouva	zébrée	soudain	d'une,	véritable	pluie
de	feu,	sans	cesse	éteinte	et	sans	cesse	renaissante,	qui	dura	plusieurs	secondes.

—Eh!	s'écria	Fricoulet,	ce	doit	être	aujourd'hui,	sur	Terre,	le	24	novembre.

Il	tira	de	sa	poche	un	vieux	calendrier	qu'il	avait	emporté	dans	son	portefeuille,	et,
après	l'avoir	consulté,	il	murmura:

—Oui,	c'est	bien	cela.

Alors,	se	tournant	vers	l'Américain.

—Mon	cher	sir	Jonathan,	votre	vœu	est	exaucé.

Farenheit	regarda	l'ingénieur	d'un	air	incrédule.

—Vous	vous	moquez	de	moi,	murmurait-il.

—Non	pas.

Et,	 étendant	 la	 main	 vers	 un	 nouveau	 rayon	 lumineux	 qui	 venait	 de	 traverser
l'espace.

—Enfourchez	une	de	ces	étoiles	filantes	et	vous	avez	beaucoup	de	chance	de	revoir
les	États-Unis.

L'Américain	haussa	les	épaules:

—Je	 pense	 à	 des	 choses	 sérieuses,	 maugréa-t-il,	 et	 vous	 me	 parlez	 de	 choses
absurdes.

—Pas	si	absurdes	que	cela,	répondit	Fricoulet;	ne	savez-vous	donc	pas	qu'un	savant
compatriote	à	vous,	Simon	Newcomb,	a	calculé	que,	par	an,	il	ne	tombe	pas	moins	de
quarante-six	milliards	d'étoiles	filantes	sur	la	Terre.



L'ombre	se	trouva	zébrée	soudain	d'une	véritable	pluie	de	feu.

—Quarante-six	 milliards!	 répétèrent	 les	 compagnons	 de	 l'ingénieur,	 véritablement
ahuris	par	ce	chiffre.

—Pour	vous	prouver	que	cela	n'a	rien	d'exagéré,	sachez	qu'en	1883,	un	astronome
qui	observait,	à	Boston,	une	pluie	d'étoiles,	les	a	assimilées	à	la	moitié	du	nombre	de
flocons	qu'on	aperçoit	dans	 l'air	pendant	une	averse	de	neige	ordinaire;	en	un	quart
d'heure,	et,	bien	qu'il	eut	limité	son	observation	au	dixième	de	l'horizon,	il	n'en	compta
pas	 moins	 de	 six	 cent	 cinquante,	 ce	 qui,	 pour	 tout	 l'hémisphère	 visible,	 donnait	 un
total	de	huit	mille	six	cent	soixante,	soit,	pour	une	heure,	trente-quatre	mille	six	cent
quarante	étoiles...	le	phénomène	ayant	duré	plus	de	sept	heures,	c'est	donc	deux	cent
quarante	mille	étoiles	qui	se	montrèrent	à	Boston.

—Mais,	monsieur	Fricoulet,	demanda	Séléna,	 sait-on,	au	 juste,	 ce	que	c'est	qu'une
étoile	filante?

—Tout	d'abord,	on	prétendait	que	c'était	un	corps	gazeux,	une	sorte	de	nébuleuse;
mais	 on	 a	 été	 amené	 à	 conclure	 que,	 pour	 avoir	 la	 force	 de	 pénétrer	 dans	 notre
atmosphère,	il	fallait	que	ce	corps	fût	solide.

—By	God!	s'exclama	 l'Américain,	et	vous	croyez	que	cent	quarante-six	milliards	de
corps	solides	peuvent	ainsi	tomber	sur	la	terre	sans	occasionner	aucun	dégât?

—Permettez-moi	 de	 vous	 demander,	 sir	 Jonathan,	 ce	 qui	 arriverait	 d'un	 essaim	 de
moucherons	traversé	par	un	boulet	de	canon?

Farenheit	se	contenta	de	rire	en	haussant	les	épaules.

—Il	n'y	aurait	pas	à	craindre,	n'est-ce	pas,	que	le	boulet	de	canon	fût	endommagé...
de	même,	si	un	éléphant	s'amusait	à	piétiner	sur	une	fourmilière;	ce	n'est	assurément
pas	 la	 vie	 du	 pachyderme	 qui	 vous	 inspirerait	 aucune	 crainte...	 Eh	 bien!	 ces	 deux
comparaisons	 sont	 la	 meilleure	 réponse	 que	 je	 puisse	 faire	 à	 ce	 que	 vous	 venez	 de
dire.

—Cependant,	objecta	Gontran,	sans	vouloir	pousser,	comme	sir	Jonathan,	les	choses
à	 l'extrême,	 la	 rencontre	 de	 la	 Terre	 avec	 une	 étoile	 filante	 doit	 lui	 occasionner	 un
choc	quelconque.

—Quand	 je	parle	de	 la	Terre,	 j'entends	 la	Terre	 et	 son	atmosphère;	 or,	 lorsqu'une
étoile	 pénètre	 dans	 notre	 atmosphère,	 sa	 vitesse	 est	 telle	 que,	 son	 mouvement	 se
transformant	en	chaleur,	elle	s'enflamme,	se	volatilise	pour	ainsi	dire,	et	n'arrive	à	la
surface	du	sol	que	sous	forme	de	poussière.

—Comment	 peut-on	 savoir	 alors,	 demanda	 Séléna,	 que	 les	 étoiles	 sont	 des	 corps
solides?...	car,	tout	à	l'heure,	vous	m'avez	dit	que	c'étaient	des	corps	solides.



—Et	 je	 ne	 m'en	 dédis	 pas,	 mademoiselle,	 car
c'est	la	vérité;	mais	ce	phénomène	d'inflammation
et	de	volatilisation	se	produit	 seulement	pour	 les
astéroïdes	minuscules;	ceux,	au	contraire,	dont	le
poids	 varie	 de	 quelques	 hectogrammes	 jusqu'à
des	milliers	de	kilos,	 ceux-là	 résistent;	mais	 sous
l'influence	de	la	chaleur,	leur	surface	se	fond	et	se
couvre	 d'une	 couche	 de	 vernis	 et	 cette	 même
chaleur	 les	 retardant	 dans	 leur	 course,	 ils
n'arrivent	 sur	 Terre	 qu'avec	 une	 vitesse
insignifiante.

—Mais	 cela	 doit	 finir	 par	 augmenter	 le	 volume
de	notre	planète	natale,	fit	observer	Séléna.

—Oh!	 si	 peu	 et	 surtout	 si	 lentement;	 songez
qu'en	 donnant	 à	 tous	 ces	 astéroïdes	 une
dimension	 moyenne	 de	 un	 millimètre	 cube
environ,	 nos	 quarante-six	 milliards	 d'étoiles
annuels,	 représentent	146	mètres	cubes	et	8,760
kilos;	 en	 une	 série	 de	 cent	 siècles,	 cet
accroissement	 de	 volume	 serait	 de	 1,460,000
mètres	 cubes,	 lesquels,	 répandus	 à	 la	 surface	 de
notre	globe	qui	ne	mesure	pas	moins	de	510,000
kilomètres	 carrés,	 formeraient	 une	 couche	 de	 1

centimètre	d'épaisseur...	vous	voyez	que	ce	n'est	vraiment	pas	la	peine	d'en	parler.

Il	se	tut	et	se	prit	à	considérer	les	rayons	lumineux	qui	recommençaient	à	zébrer	le
manteau	sombre	de	la	nuit.

Gontran,	qui	se	trouvait	à	côté	de	lui,	se	pencha	à	son	oreille.

—Pourquoi	donc,	 tout	à	 l'heure,	en	 te	 frappant	 le	 front,	 t'es-tu	écrié	que	ce	devait
être	aujourd'hui,	sur	Terre,	le	24	novembre?

—À	cause	de	cette	pluie	d'étoiles...

—Elle	se	produit	donc	à	dates	fixes?

—Parbleu!...	tu	n'avais	jamais	remarqué	cela?

—Je	dois	t'avouer	que	non...	jusqu'à	ce	que	je	fisse	la	rencontre	de	M.	Ossipoff,	toute
mon	attention	était	portée	vers	la	diplomatie,	et	le	concert	européen...

—...	T'intéressait	beaucoup	plus	que	 l'harmonie	des	mondes:	 je	conçois	cela.	Mais,
pour	 le	 moment,	 bénis	 Ossipoff	 que	 ses	 études	 astronomiques	 maintiennent
cramponné	à	son	télescope;	autrement,	tu	peux	être	certain	qu'il	t'aurait	déjà	poussé
une	«colle».

—Au	 lieu	de	m'adresser	ce	petit	discours,	 fit	Gontran	d'un	 ton	maussade,	 tu	 ferais
bien	mieux	de	me	donner	quelques	explications.

—Eh	bien!	en	deux	mots,	voici	la	chose:	jusqu'en	ces	dernières	années,	on	attribuait
aux	 étoiles	 filantes	 une	 origine	 planétaire;	 c'est-à-dire	 qu'on	 supposait	 qu'elles
formaient	 des	 anneaux	 circulant	 autour	 du	 Soleil	 avec	 une	 vitesse	 presque	 égale	 à
celle	de	la	Terre	et	suivant	des	orbites	à	peu	près	circulaires...	mais	tout	récemment,
Schiaparelli,	 frappé	 de	 leur	 vitesse	 analogue	 à	 celle	 des	 comètes,	 soupçonna	 que,
comme	ces	dernières,	elles	devaient	avoir	une	vitesse	parabolique	et,	conséquemment,
appartenir	à	un	système	céleste	étranger	à	notre	système	solaire;	en	outre,...

Gontran,	 qui	 écoutait	 son	 ami	 avec	 une	 profonde	 attention,	 l'interrompit
brusquement.

—Si	je	te	comprends	bien,	dit-il,	ce	serait	une	façon	de	comète	dont	le	noyau,	au	lieu
d'être	comme	celui	de	la	comète	de	Halley,	Biéla	et	autres,	formé	d'un	corps	unique,
considérable,	 serait	 composé	 par	 la	 réunion	 d'infinités	 de	 corpuscules,	 détachés	 les
uns	des	autres	et	circulant	de	conserve	dans	l'immensité?

Fricoulet	secoua	la	tête.

—Tu	n'y	es	pas,	répondit-il;	la	théorie	de	Schiaparelli	établit	que	cette	agglomération



de	 corpuscules	 forme	 une	 chaîne	 non	 interrompue	 qui	 court,	 suivant	 une	 forme
parabolique,	dans	un	plan	perpendiculaire	à	celui	dans	lequel	se	meut	la	Terre...

—Mais	 alors,	 s'écria	 Gontran	 dont	 le	 visage	 exprima	 tout	 à	 coup	 une	 agitation
extrême,	il	arrive	un	moment	où	la	Terre	traverse	cette	chaîne?

—Parfaitement	 logique;	 cette	 sorte	 de	 fleuve	 corpusculaire	 est	 même	 si
considérable,	que	la	Terre,	bien	que	le	traversant	perpendiculairement,	met	quatre	ou
cinq	jours	à	s'en	dégager.

M.	de	Flammermont	poussa	un	cri	de	 joie	qui	 fit	accourir	Farenheit	et	Séléna	qui,
voyant	les	deux	jeunes	gens	causer	à	voix	basse,	s'étaient	retirés	un	peu	à	l'écart.

—Ah!	ma	chère	Séléna,	dit	le	jeune	comte	en	pressant	dans	les	siennes,	les	mains	de
la	 jeune	 fille,	 le	 vœu	 que	 vous	 avez	 formé	 tout	 à	 l'heure	 va	 peut-être	 pouvoir	 se
réaliser.

—Que	voulez-vous	dire?	exclama	Mlle	Ossipoff	en	attachant	sur	son	fiancé	un	regard
plein	de	curiosité.

—Je	veux	dire	que	la	Terre	nous	reverra	sans	doute	plus	tôt	que	nous	le	pensions.

L'Américain	ne	 trouva	pas	d'autre	moyen,	pour	manifester	 sa	 joie,	que	de	 jeter	en
l'air	sa	casquette	de	voyage.

—Hurrah!	s'écria-t-il,	hurrah	pour	le	comte	de	Flammermont.

Séléna	 regarda	 Fricoulet	 pour	 lui	 demander	 s'il	 comprenait	 quelque	 chose	 au
langage	de	son	ami;	mais	 le	 jeune	ingénieur,	secouant	 la	tête,	mit	son	 index	sur	son
front,	pour	indiquer	qu'il	n'était	pas	sans	concevoir	des	doutes	sérieux	concernant	la
raison	de	Gontran.

Celui-ci	aperçut	le	geste	de	l'ingénieur	et	souriant	d'un	sourire	indéfinissable.

—Non,	dit-il,	je	ne	suis	pas	fêlé...	mais	avant	de	vous	exposer	le	plan	qui	vient	de	se
former	soudainement	dans	mon	cerveau,	j'ai	besoin	de	coordonner	mes	idées	et	c'est	à
quoi	je	vais	employer	la	nuit.

Sur	ce,	il	souhaita	le	bonsoir	à	Mlle	Ossipoff,	serra	la	main	de	Farenheit	et	se	retira
dans	le	logement	qu'il	partageait	avec	Fricoulet.

CHAPITRE	III

OÙ	FRICOULET	SE	SOUVIENT	QU'IL	EST
MÉCANICIEN-CONSTRUCTEUR
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oute	 la	 nuit,	 l'ingénieur	 entendit	 Gontran	 qui	 se	 remuait,	 sur	 sa
couchette,	ainsi	que	font	les	gens	obsédés	par	une	idée	fixe.

À	l'aube,	enfin,	voyant	son	ami	assis	sur	son	séant,	les	yeux	vagues
et	la	mine	pensive.

—À	quoi	songes-tu?	demanda-t-il.

Comme	sortant	d'un	rêve,	M.	de	Flammermont	tressaillit,	passa	la
main	sur	son	front	et	répondit:

—Je	songe	à	quitter	Mars	et	à	rejoindre	la	Terre.

—Ah!	c'est	ton	idée	d'hier	qui	te	reprend?

—Elle	ne	m'a	pas	quitté.

—C'est	donc	sérieux?

—Tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	sérieux.

—Et	Ossipoff,	tu	le	planteras	là?

Gontran	tressauta:

—Y	 penses-tu?	 demanda-t-il...	 n'aurai-je	 pas	 besoin	 de	 lui,	 une	 fois	 là-bas,...	 pour
donner	son	consentement.

—Mais,	jamais	il	ne	consentira	à	interrompre	sa	circumnavigation	céleste!

—Aussi,	 pour	 éviter	 toute	 discussion,	 toute	 récrimination,	 ne	 le	 préviendrons-nous
pas;	nous	lui	assurerons	qu'il	s'agit	de	continuer	le	voyage	planétaire	entrepris	et,	une
fois	en	vue	de	la	Terre...

Gontran	 compléta	 sa	 phrase	 par	 un	 geste	 signifiant
clairement	qu'à	ce	moment-là	 il	se	soucierait	peu	de	 la	colère
du	vieux	savant.

—Mais,	s'il	se	base	sur	cette	trahison	de	ta	part	pour	refuser
son	consentement.

—Baste!	 tu	es	assez	mon	ami	pour	prendre	cette	 trahison	à
ton	compte.

Fricoulet	serra	plaisamment	la	main	de	son	ami.

—Merci	d'avoir	pensé	à	moi,	répondit-il.

Puis,	affectant	un	sérieux	qui	était	loin	de	sa	pensée:

—Alors,	tu	as	réellement	un	moyen	de	nous	emmener	d'ici?

—Oui,	 un	 moyen	 merveilleux	 et	 cependant	 d'une	 simplicité...	 Je	 m'étonne	 qu'un
garçon	intelligent	comme	toi	n'y	ait	pas	pensé.

—On	ne	saurait	penser	à	tout,	répliqua	l'ingénieur	avec	un	petit	sourire,...	voyons	ce
moyen.

Gontran	prit	un	air	grave.

—Avant	de	te	répondre,	je	te	demanderai	d'ajouter	quelques	explications	à	celles	que
tu	 m'as	 fournies	 hier	 au	 sujet	 de	 ce	 grand	 courant	 d'astéroïdes	 qui	 circule	 dans
l'espace	et	que	la	Terre	traverse,	as-tu	dit,	à	certaines	époques	déterminées.

—Parle.

—Ce	sont	ces	«époques	déterminées»	que	 je	ne	puis	concilier	avec	«la	chaîne	non
interrompue»	se	déroulant	dans	l'espace...	faut-il	comprendre	que,	par	moments,	cette
chaîne	a	des	brisures?

—Pas	le	moins	du	monde;	je	me	suis	mal	expliqué...	Ce	fleuve	d'astéroïdes	coule	sans
interruption...	 mais	 à	 certaines	 époques,	 il	 a,	 comme	 un	 véritable	 fleuve,	 des	 crues
formidables	 et	 ce	 sont	 de	 celles-là	 que	 je	 parlais	 hier	 en	 disant	 que	 notre	 planète



mettait	plus	de	cinq	jours	à	passer	d'une	rive	à	l'autre.

—Et	quelle	est	la	périodicité	de	ces	crues?

—Trente-trois	ans!

M.	de	Flammermont	tressaillit.

—Oui,	 ajouta	 Fricoulet,	 tous	 les	 trente-trois	 ans,	 au	 mois	 de	 novembre,	 il	 y	 a	 une
marée	gigantesque	d'étoiles...

Le	visage	de	Gontran	exprima	un	abattement	profond.

—Qu'as-tu	donc?	demanda	l'ingénieur	surpris	du	changement	subit	survenu	dans	la
physionomie	de	son	ami.

—J'ai,...	que	ces	trente-trois	ans	détruisent	tout	mon	plan.

—Parce	que?...

—Parce	que	c'est	cette	marée	que	je	comptais	utiliser	pour	regagner	la	Terre	et	que,
maintenant,	il	va	nous	falloir	attendre	la	prochaine.

—Pardon,	 répliqua	 Fricoulet,	 le	 phénomène	 qui	 se	 produit	 sur	 Terre	 au	 mois	 de
novembre,	ne	se	produit	 ici	que	plus	 tard;	 la	pluie	d'étoiles	que	nous	avons	aperçue
hier	n'est	que	l'avant-garde	de	la	grande	marée	qui	va	envahir	Mars	prochainement.

Gontran	sauta	au	cou	de	son	ami.

—Ah!	mon	cher	Alcide,	tu	me	sauves	la	vie,	dit-il.

Après	s'être	dégagé	de	cette	cordiale	étreinte,	l'ingénieur	reprit:

—Tu	 sais	 que	 tu	 ne	 m'as	 encore	 rien	 dit	 et	 que	 je	 ne	 serais	 pas
fâché	de	connaître	ce	plan	merveilleux	grâce	auquel	je	cours	chance

de	revoir	enfin	mon	cher	boulevard	Montparnasse.

Tout	en	disant	cela,	il	attachait	sur	Gontran	ses	petits	yeux	gris	allumés	d'une	lueur
un	peu	moqueuse.

—Mon	cher	ami,	fit	alors	M.	de	Flammermont,	j'ai	lu,	cette	nuit,	très	attentivement
les	 Continents	 célestes	 et	 j'y	 ai	 retrouvé,	 longuement	 détaillés,	 les	 quelques
renseignements	 que	 tu	 m'as	 donnés	 hier.	 Une	 chose	 surtout	 m'a	 causé	 un	 plaisir
extrême:	c'est	cette	déclaration	d'un	certain	Vorman	Lockyer,	astronome	terrestre	qui
s'est	beaucoup	occupé	des	pierres	météoriques:	«Dans	le	plan	où	se	meut	l'anneau	des
astéroïdes	du	20	novembre,	le	vide	de	l'espace	a	disparu	et	il	est	remplacé	par	le	plein
météorique.»

—Oui,	répondit	Fricoulet	en	approuvant	d'un	signe	de	tête,	la	densité	de	cet	anneau
est	 plus	 de	 mille	 fois	 supérieure	 à	 celle	 de	 l'espace	 intersidéral,	 je	 sais	 cela...	 et
après?...

Gontran	leva	les	bras	au-dessus	de	sa	tête	et	les	agita	désespérément.

—Comment!	et	après?...	s'écria-t-il;	ne	comprends-tu	donc	pas	que	nous	avons	là,	à
notre	 disposition,	 un	 fleuve...	 un	 véritable	 fleuve	 et	 qu'il	 nous	 suffira	 de	 nous
abandonner	à	son	courant...

—Tu	 oublies	 une	 chose,	 c'est	 que	 ce	 fleuve	 coule	 de	 la	 Terre	 vers	 Mars,	 pour	 n'y
revenir	qu'après	avoir	passé	par	Saturne,	Uranus	et	autres	lieux...

—Eh	 bien!	 répondit	 le	 jeune	 comte	 nullement	 déconcerté,	 nous	 remonterons	 le
courant,...	ce	sera	un	peu	plus	long,	voilà	tout.

—Tu	parles	sérieusement?

—Tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	sérieusement...	que	vois-tu	d'impossible	à	cela?...	qu'est-ce
qui	 s'oppose	 à	 ce	 qu'on	 navigue	 dans	 l'espace?	 c'est	 le	 vide,	 n'est-ce	 pas,	 le	 vide
absolu...	 eh	 bien!	 voilà	 une	 route	 dont	 la	 densité,	 dis-tu,	 est	 mille	 fois	 supérieure	 à
celle	de	l'espace,	le	hasard	veut	que,	précisément,	cette	route	passe	par	la	Terre,	où
nous	voulons	nous	rendre...

Il	suspendit	sa	phrase	et	regarda	fixement	Fricoulet,	attendant	son	avis...



—Soit,	 dit	 l'ingénieur	 après	 un	 assez	 long	 silence,	 je	 t'accorde	 la	 praticabilité	 de
cette	route...	en	principe;	mais	tu	n'as	pas,	que	je	pense,	l'intention	de	t'y	engager	en
touriste,	la	canne	à	la	main	et	le	sac	sur	l'épaule?

—Bien	entendu,...	il	faut	un	véhicule,...	mais	cette	partie-là	te	regarde.

—Moi!	exclama	Fricoulet	en	roulant	des	yeux	énormes.

—Dame!	 répondit	 tranquillement	 M.	 de	 Flammermont,	 ce	 n'est	 pas	 mon	 affaire	 à
moi...	je	suis	inventeur,	ce	qui	demande	du	génie;...	je	ne	suis	pas	ingénieur,	ce	qui	ne
demande	que	des	études	spéciales.

Le	pauvre	Fricoulet	était	littéralement	abasourdi	par	l'aplomb	de	son	ami.

—Comment!	murmura-t-il,	tu	veux	que	je	construise...

—Quelle	impossibilité	vois-tu	à	cela?	n'as-tu	pas	construit	l'obus	qui	nous	a	emportés
vers	la	Lune?...	la	sphère	de	sélénium	grâce	à	laquelle	nous	avons	abordé	sur	Mercure
n'est-elle	pas	ton	fait,	comme	aussi	le	ballon	métallique	qui	nous	a	amenés	ici?...	ton
effroi	 provient	 seulement	 de	 ta	 modestie	 extrême;	 moi	 j'ai	 le	 ferme	 espoir	 qu'en	 te
torturant	la	cervelle,	tu	trouveras	quelque	chose...

—Ma	parole	d'honneur!	s'écria	l'ingénieur,	il	n'y	a	que	les	ignorants	pour	ne	douter
de	rien.

—Et	pour	donner	confiance	aux	savants,	riposta	Gontran.

—Mais,	malheureux!	dit	Fricoulet,	tu	ne	sais	donc	pas	que	cette	armée	d'astéroïdes
dont	nous	avons	aperçu	hier	l'avant-garde,	va	défiler	devant	Mars	dans	trois	semaines.

—Raison	de	plus	pour	mettre	 les	bouchées	doubles,	 répliqua	 le	 jeune	comte,	et	ne
pas	perdre	de	temps;...	je	te	laisse	à	tes	calculs.

Et,	 tournant	 les	 talons,	 il	 s'en	 fut	 rejoindre	 Séléna,	 à	 laquelle	 Farenheit	 voulait
absolument	arracher	des	détails	sur	le	plan	de	son	fiancé.

La	 jeune	 fille	 avait	 beau	 lui	 assurer	 qu'elle	 n'était	 au	 courant	 de	 rien,	 l'Américain
n'en	persistait	pas	moins	à	l'interwiever.

—Ah!	ma	chère	âme,	dit	Gontran	en	pressant	la	main	de	sa	fiancée,	je	crois	que	nous
touchons	enfin	au	bonheur.

—Serait-il	possible!	murmura-t-elle	en	fixant	sur	lui	des	regards	noyés	de	tendresse.

—C'est	comme	je	vous	l'affirme,	répondit-il,	dans	quinze	jours	nous	partons	d'ici?

Un	flot	de	sang	empourpra	le	visage	de	Farenheit	qui	demanda:

—Et	dans	combien	de	temps	pensez-vous	que	je	serai	à	New-York?

M.	de	Flammermont	parut	réfléchir,	puis	enfin	il	répliqua:

—Un	mois	après	notre	départ.

—Mais,	mon	père?	interrogea	timidement	Séléna.

—Ah!	votre	père,	fit	Gontran	d'un	ton	plein	de	désinvolture,...	nous	lui	ferons	croire
qu'on	 file	 sur	 Jupiter,	 Saturne	 et	 compagnie,	 tout	 en	 leur	 tournant	 le	 dos.	 Il	 se
consolera	 de	 n'avoir	 pas	 vu	 les	 Mondes	 Géants,	 en	 contemplant	 le	 bonheur	 de	 ses
enfants.



Aussitôt	que	M.	de	Flammermont	l'eût	quitté,	Fricoulet	tira	son	carnet	et	se	mit	à	le
noircir	 de	 chiffres	 et	 de	 croquis,	 pendant	 près	 d'une	 demi-journée;	 après	 avoir
recommencé	 plus	 de	 vingt	 fois	 ses	 calculs	 et	 ses	 plans,	 il	 s'en	 fut	 trouver	 le
complaisant	Aotahâ	avec	lequel	il	eut	une	conférence	qui	dura	jusqu'au	soir.

Le	 lendemain,	 au	 point	 du	 jour,	 nouvel	 entretien	 entre
l'ingénieur	 et	 le	 Martien,	 dont	 la	 conséquence	 fut	 le	 plan	 de
construction	 d'une	 sorte	 de	 navire	 destiné	 à	 transporter,	 sur	 le
fleuve	astéroïdal,	Fricoulet	et	ses	compagnons	de	voyage.

Suivant	 les	 conseils	 d'Aotahâ,	 le	 jeune	 ingénieur	 avait	 adopté,
comme	 propulseur,	 l'hélice,	 et	 comme	 force	 motrice	 l'électricité,
dont	 l'application	 était	 des	 plus	 communes	 à	 la	 surface	 de	 la
planète	Mars.

Mais	l'hélice	n'était	pas	destinée	à	agir	directement	sur	les	corpuscules	cosmiques,
c'est-à-dire	à	prendre	sur	eux	son	point	d'appui,	suivant	le	rôle	joué	par	l'hélice	dans
un	véritable	navire.

Dans	l'appareil	de	Fricoulet,	elle	devait	agir	seulement	comme	intermédiaire:	c'est-à-
dire	 qu'elle	 aspirait	 les	 astéroïdes	 par	 un	 tube	 de	 faible	 diamètre	 et	 les	 refoulait	 à
l'arrière	par	une	ouverture	plus	large.

La	forme	extérieure	adoptée	était	celle	d'un	cylindre	de	cinq	mètres	de	diamètre	et
de	 six	 mètres	 de	 long;	 ce	 cylindre	 était	 intérieurement	 traversé,	 dans	 le	 sens	 de	 sa
longueur,	par	un	tuyau	concentrique	d'un	mètre	et	demi	de	diamètre	et	de	 longueur
triple,	dans	 lequel	se	mouvait	 la	vis	d'Archimède	à	trois	 filets,	 jouant	 le	rôle	d'hélice
propulsive.

À	 l'extrémité	 antérieure,	 ce	 tuyau	 se	 terminait	 en	 tronc	de	 cône;	 l'autre	 extrémité
affectait	la	forme	évasée	d'un	tuyau	de	cheminée	de	locomotive.

Le	 logement	 des	 voyageurs	 devait	 être	 formé	 par	 l'espace	 annulaire	 séparant	 le
tuyau	intérieur	du	grand	cylindre	qui	constituait	la	coque	même	du	navire.	Cet	espace
fut	 divisé,	 en	 deux	 parties	 égales,	 dans	 le	 sens	 de	 la	 hauteur,	 par	 une	 cloison
horizontale	tenant	lieu	de	plancher,	et	aussi	dans	le	sens	de	la	longueur,	par	une	autre
cloison	percée	d'une	porte;	 de	 cette	 façon,	 l'appareil	 se	 trouvait	 composé	de	quatre
cabines,	accouplées	deux	par	deux	et	superposées.

Celles	 du	 premier	 étage	 furent	 consacrées,	 l'une	 au	 carré,	 c'est-à-dire	 à	 la	 salle
commune,	et	l'autre,	divisée	en	deux	parties,	à	Ossipoff	et	à	sa	fille;	l'une	des	deux	de
l'étage	inférieur	devait	être	partagée	entre	Farenheit	et	Gontran;	l'autre	devait	servir
tout	à	la	fois	de	cuisine,	de	logement	pour	le	moteur,	de	réserve,	de	soute;	en	outre,
Fricoulet	se	proposait	de	s'organiser	une	petite	encoignure,	tout	contre	le	moteur,	afin
de	le	surveiller	de	plus	près.

Une	fois	ce	plan	bien	examiné	et	bien	discuté	entre	Fricoulet	et	Aotahâ,	ce	dernier
ce	chargea	de	la	mise	en	œuvre,	et	le	jeune	ingénieur	eut	le	loisir	de	s'extasier	à	son
aise	sur	les	merveilles	de	l'industrie	martienne.

Il	avait	été	décidé	que	tout	l'appareil	serait	en	métal.

Le	 cylindre	 extérieur,	 d'abord	 fait	 en	 bois,	 fut	 moulé	 dans	 le	 sable,	 suivant	 les
procédés	 métallurgiques	 en	 usage	 sur	 la	 Terre;	 puis,	 le	 moule	 une	 fois	 terminé,	 et
l'âme	mise	en	place,	on	fondit	du	même	coup	tout	le	cylindre.

Pendant	 que	 le	 métal	 refroidissait,	 une	 autre	 équipe	 de	 Martiens	 fabriquait,	 au
moyen	 d'un	 immense	 tour	 fonctionnant	 à	 l'électricité,	 le	 tuyau	 du	 milieu	 destiné	 à
servir	d'enveloppe	à	la	vis;	quant	à	l'hélice,	on	la	construisait	en	enfonçant,	dans	une
rainure	hélicoïdale	tracée	sur	l'arbre	du	moteur,	de	minces	tiges	métalliques	réunies
ensuite	les	unes	aux	autres	par	des	plaques	également	métalliques.

Cependant,	le	cylindre	refroidi	avait	été	démoulé	et	tourné.

Alors,	il	fallut	procéder	à	l'ajustage.

Plus	de	neuf	 jours	avaient	été	employés	à	ces	différents	travaux;	ce	qui,	avec	trois
jours	consacrés	à	l'étude	préparatoire	de	l'appareil,	ne	laissait	plus	que	trois	jours	de

répit	avant	l'arrivée,	dans	la	région	de	Mars,	de	la



grande	 armée	 d'astéroïdes	 avec	 laquelle	 devait
coïncider	le	départ	des	Terriens.

Trois	 jours!	 et	 Fricoulet	 calculait	 qu'il	 faudrait
au	 moins	 ce	 laps	 de	 temps	 rien	 que	 pour
boulonner	les	planchers	et	les	cloisons.

Mais	 cette	 méthode	 primitive	 n'était	 point	 celle
en	usage	chez	les	Martiens,	et	la	surprise	du	jeune
ingénieur	fut	aussi	grande	que	sa	joie,	lorsqu'il	put
se	rendre	compte	du	moyen	expéditif	employé	par
les	habitants	de	la	planète	pour	ajuster	les	pièces
entre	elles.

Aussitôt	 tournées,	 les	 pièces	 à	 rejoindre	 furent
mises	 en	 contact,	 chauffées	 à	 blanc	 par	 un
chalumeau	 voltaïque	 d'une	 puissance	 énorme	 et
soudées,	 sans	 le	 secours	 d'aucune	 brasure;	 en
moins	 de	 quelques	 heures,	 les	 différentes	 parties
de	l'appareil	furent	mises	en	place.

Plus	de	deux	jours	restaient	pour	l'installation	du
moteur	électrique,	et	c'était	largement	suffisant.

Alors,	 on	 s'occupa	 de	 transporter	 l'appareil	 dans	 une	 des	 grandes	 sales	 de
l'observatoire	 de	 la	 Ville-Lumière;	 c'est	 de	 là	 que	 les	 hardis	 voyageurs	 devaient
s'élancer	de	nouveau	à	 la	conquête	de	 l'espace,	en	présence	de	 toutes	 les	 sommités
scientifiques	de	la	planète,	convoquées	à	cette	occasion.

D'un	avis	unanime,	Ossipoff	avait	été	laissé	dans	une	ignorance	absolue	des	projets
de	ses	compagnons;	on	craignait	de	sa	part	une	résistance	basée	sur	ses	observations
astronomiques	non	terminées	et	que	ce	départ	allait	brusquement	interrompre.

En	 le	 prévenant	 seulement	 au	 dernier	 moment,	 on	 avait	 cet	 avantage	 d'empêcher
d'abord	que	la	lutte	s'éternisât,	ensuite,	d'enlever	le	vieux	savant	en	faisant	miroiter	à
ses	yeux	la	perspective	de	Jupiter,	de	Saturne,	d'Uranus,	de	Neptune,	qu'une	occasion
unique	s'offrait	de	pouvoir	visiter.

Il	était	comme	toujours,	plongé	dans	ses	études	télescopiques,	lorsque	Gontran,	lui
touchant	l'épaule,	le	força	à	quitter	son	instrument	et	à	le	regarder.

—Eh	bien!	mon	cher	monsieur,	 demanda	 le	 jeune	homme,	 avancez-vous	un	peu	et
pensez-vous	avoir	fini	bientôt	vos	observations?

Ossipoff	secoua	la	tête	d'un	air	désespéré.

—C'est	véritablement	effrayant,	mon	cher	ami,	répondit-il,	plus	je	vais	et	plus	je	me
rends	compte	de	la	tâche	gigantesque	que	j'ai	entreprise.



Il	se	fit	un	silence	après	lequel	M.	de	Flammermont	reprit:

—Mais,	savez-vous	bien	que	de	ce	train-là,	nous	risquons	fort	de	nous	éterniser	ici.

—Vous	y	trouvez-vous	donc	mal?	demanda	le	vieillard	surpris.

—Non	pas,...	mais	la	vie	est	un	peu	monotone,...	et	puis...

—Et	puis?	questionna	Ossipoff.

—Il	 avait	 été	 convenu	 que	 nous	 ne	 nous	 arrêterions,	 sur	 chaque	 planète,	 que	 le
temps	de	reprendre	haleine,...	et	dame,	je	ne	serais	pas	fâché	d'aller	voir	sur	Jupiter
ce	 qui	 s'y	 passe,...	 Vous	 n'oubliez	 pas	 que	 d'ici	 à	 Jupiter,	 nous	 avons	 un	 nombre
respectable	de	lieues	à	parcourir.

Le	vieux	savant	leva	les	bras	en	l'air.

—Jupiter!	s'écria-t-il	avec	un	éclair	dans	 les	yeux,	 le	géant	des	mondes!	oh!	voir!...
contempler!...	étudier	de	près	l'ossature	de	ce	monstre!...

Mais	l'éclair	de	son	regard	s'éteignit,	et	il	murmura	tristement:

—Malheureusement,...	c'est	un	rêve,	et	Mars	est	bien	notre	dernière	étape	dans	ce
grand	voyage	que	nous	avons	entrepris.

—Notre	 dernière	 étape!	 s'exclama	 M.	 de	 Flammermont,	 plaisantez-vous,	 monsieur
Ossipoff?	Vous	nous	avez	promis	de	nous	faire	visiter	tout	le	système	solaire,...	il	faut
tenir	 votre	 promesse...	 Voir	 Jupiter!...	 mais	 c'est	 notre	 rêve	 à	 tous,	 à	 Mlle	 Séléna,	 à
Fricoulet,	jusqu'à	Farenheit	lui-même...

Et	il	ajouta:

—Vous	ne	pouvez	vous	dérober	ainsi	à	vos	engagements...

—Mais	 le	moyen	de	 les	tenir?...	vous	 l'avez	dit	vous-même	tout	à	 l'heure,...	ce	sont
des	millions	et	des	millions	de	lieues	qui	nous	séparent	de	Jupiter!...	comment	franchir
une	si	effroyable	distance?...

—Retournons	sur	la	Terre,	en	ce	cas,	insinua	Gontran.

Le	vieux	savant	tressaillit	et	répliqua	d'une	voix	nette:

—Pour	 cela,	 rien	 ne	 presse,...	 nous	 avons,	 pour	 y	 songer,	 tout	 le	 temps	 qu'il	 nous
plaira.

Le	 jeune	 comte	 dissimula	 le	 sourire	 qui,	 malgré	 lui,	 venait	 plisser	 ses	 lèvres,	 et
répondit:

—Je	plaisantais,	mon	cher	monsieur	Ossipoff;...	ma	devise,	vous	le	savez	bien,	depuis
que	 j'ai	 entrepris	 ce	 grand	 voyage,	 est	 «en	 avant	 toujours	 en	 avant»,...	 eh	 bien!	 je
viens	 vous	 dire	 aujourd'hui,	 fidèle	 à	 cette	 devise:	 «monsieur	 Ossipoff,	 ne	 nous
immobilisons	pas	ici,...	en	avant!»

Le	 jeune	 homme	 avait	 prononcé	 ces	 mots	 d'une	 voix	 vibrante	 qui	 parut	 faire	 sur
Ossipoff	 une	 profonde	 impression;	 ses	 lèvres	 s'agitèrent	 dans	 un	 tremblement
nerveux,	et	ses	regards	s'attachèrent	avec	curiosité	sur	Gontran.

Celui-ci	ajouta:

—Savez-vous	quel	jour	marque	le	calendrier	terrestre,	monsieur	Ossipoff?

Le	vieillard	secoua	la	tête	négativement.

—La	 Saint-Michel,	 repondit	 Gontran;	 c'est-à-dire,	 monsieur	 Ossipoff,	 que	 c'est
aujourd'hui	votre	fête...

—C'est	ma	foi	vrai,	murmura	le	savant,	c'est	ma	fête;	absorbé	dans
ces	intéressantes	études,	je	l'avais	complètement	oublié!

Puis,	après	un	moment,	il	demanda,	tout	étonné:

—Pourquoi	me	dites-vous	cela?

—Parce	 que,	 si	 vous	 l'aviez	 oublié,	 vous,	 nous	 nous	 en	 sommes
souvenus...	pour	vous	la	souhaiter...



Un	air	de	contentement	se	répandit	sur	le	visage	du	vieillard.

—Ça,	c'est	gentil,	dit-il.

Et	il	serra	cordialement	la	main	du	jeune	comte.

—Devinez	un	peu,	fit	celui-ci	d'un	ton	mystérieux,	ce	que	nous	vous	offrons?

—Vous	êtes	donc	plusieurs?

—Pour	le	cadeau	dont	il	s'agit,	 il	a	fallu	nous	cotiser;	Mlle	Séléna	s'est	rappelé	que
c'était	aujourd'hui	votre	fête.

—Chère	enfant,	murmura	le	vieillard	attendri.

—Farenheit	a	déclaré	qu'il	fallait	vous	la	souhaiter.

—C'est	un	brave	homme,	au	fond,	cet	Américain,	quoique	violent.

—Moi,	j'ai	trouvé	le	cadeau	qu'il	fallait	vous	faire.

Une	nouvelle	poignée	de	main	remercia	le	jeune	homme	de	ses	paroles.

—Quant	à	Fricoulet,	termina	Gontran,	il	m'a	aidé.

—Peuh!...	aidé	à	quoi?

—À	vous	faire	le	cadeau	en	question.

Le	vieillard	hocha	la	tête	d'un	air	qui	montrait	en	quelle	piètre	estime	il	avait	l'aide
de	Fricoulet;	puis	il	demanda:

—Et	ce	cadeau,	qu'est-ce	que	c'est?

—Jupiter!

Ossipoff	fit	un	bond	en	arrière,	fixant	sur	son	futur	gendre	un	regard	un	peu	inquiet.

—Vous	dites?	s'écria-t-il.

—Je	dis:	Jupiter.

—Vous	m'offrez	Jupiter	en	cadeau?

—Mais	 oui,...	 Jupiter	 lui-même,...	 et	 ipse,	 comme	 disait	 le	 bon	 proviseur	 du	 lycée
Henri	IV.

—Vous	perdez	la	tête,	riposta	le	vieillard	dont	l'inquiétude	allait	croissant.

Comme	 Gontran	 allait	 répondre,	 une	 nuée	 de	 Martiens	 envahit	 l'observatoire	 au
milieu	 d'un	 bruit	 d'ailes	 assourdissants:	 c'était	 l'appareil	 que	 l'on	 apportait	 sous	 la
direction	de	Fricoulet.

Ossipoff	examinait	d'un	œil	ébahi	ce	singulier	instrument.

—Qu'est-ce	que	cela?	murmura-t-il.

—Le	véhicule	qui	va	nous	transporter	dans	Jupiter.

—Est-ce	possible?	balbutia	Ossipoff,...	mais	par	quel	moyen?

—Par	le	moyen	du	courant	parabolique	d'astéroïdes	qui	forme	un	fleuve	naturel	sur
lequel	nous	allons	naviguer...

Le	 vieillard	 poussa	 une	 exclamation	 indéfinissable	 et,	 se	 précipitant	 sur	 M.	 de
Flammermont,	le	saisit	dans	ses	bras	et	le	tint	longtemps	serré	sur	sa	poitrine.

—Ah!	mon	enfant!...	mon	cher	enfant!	balbutia-t-il	tout	ému,	il	y	en	a	dont	les	statues
de	bronze	se	dressent	sur	les	places	publiques,	qui	l'ont	moins	mérité	que	vous.

Pendant	 que	 le	 jeune	 comte	 faisait	 visiter	 en	 détail	 l'appareil	 au	 vieux	 savant,
Farenheit	exprimait	à	Fricoulet	la	stupéfaction	profonde	en	laquelle	venait	de	le	jeter
la	légèreté	de	l'appareil.

—Il	est	pourtant	construit	tout	entier	en	métal?	observa-t-il.

—Tout	entier...



—Si	je	ne	me	trompe,...	il	y	a	là	au	moins	quinze	cents	kilos	de	fonte?

Fricoulet	se	mit	à	rire.

—À	peine	six	cents...	sur	terre;	car	ici,	en	vertu	des	lois	particulières	de	la	pesanteur,
ces	six	cents	kilos	sont	réduits	à	deux	cents	seulement.

L'Américain	tournait	et	retournait	autour	de	l'appareil,	ne	pouvant	se	convaincre	que
l'ingénieur	lui	disait	la	vérité.

—Quel	est	donc	le	métal	dont	le	poids	est	si	faible?

—Le	lithium.

—Le	lithium,	répéta	l'Américain,...	je	ne	connais	pas	ça.

—Il	 y	 a	 bien	 d'autres	 choses	 que	 vous	 ne	 connaissez	 pas,	 répliqua	 plaisamment
Fricoulet.

Puis,	tout	à	coup,	il	se	mit	à	rire.

—Qu'avez-vous	donc?	demanda	Farenheit	d'un	ton	sec,	car	 il	croyait	que	 l'autre	se
moquait	de	lui.

—Je	pense	à	votre	quartier	de	diamant	que	j'ai	été	obligé	de	jeter	comme	un	vulgaire
sac	 de	 lest,	 lors	 de	 mon	 brusque	 départ	 de	 Phobos,...	 et	 dont	 la	 perte	 vous	 a	 tant
désespéré.

—Et	 c'est	 cela	 qui	 vous	 fait	 rire?	 grommela	 l'Américain,	 il	 n'y	 a	 vraiment	 pas	 de
quoi...

—Quand	vous	saurez	ce	qui	m'égaye	ainsi,	vous	partagerez	mon	hilarité,...	 j'en	suis
certain.

—En	ce	cas,	hâtez-vous	de	parler...

—Vous	croyiez	remporter	une	fortune,	n'est-ce	pas,	avec	votre	morceau
de	carbone	cristallisé?

—Dame!	un	million	environ.

Les	lèvres	de	Fricoulet	s'allongèrent	dans	une	moue	dédaigneuse.

—Peuh!	fit-il,	un	million,	la	belle	affaire!

—Cela	vaut	toujours	mieux	que	de	revenir	gueux	comme	Job.

D'un	hochement	de	tête,	l'ingénieur	indiqua	l'appareil.

—Savez-vous,	dit-il,	ce	que	vaut	ceci?

—Ça...	ça	n'a	pas	d'autre	valeur	que	le	prix	de	la	fonte.

—Quel	prix,	selon	vous?

—Eh!	 comment	 voulez-vous	 que	 je	 sache	 cela?	 Je	 n'ai	 jamais	 été	 dans	 la	 ferraille,
moi...	je	ne	me	connais	que	dans	les	suifs...

Fricoulet	insista,	en	riant.

—Mais,	enfin,	à	votre	avis,	quelle
valeur	cela	peut-il	avoir?

Farenheit	 réfléchit	 quelques
secondes.

—Je	 crois,	 dit-il,	 être	 au-dessus
de	 la	 vérité	 en	 estimant	 le	 kilog.
à...	à...

Et,	 se	 grattant	 le	 bout	 du	 nez,
hésitant	à	citer	un	chiffre.

—Allons,	 s'écria	 l'ingénieur,	 dites-le	 donc...	 à
soixante-dix-sept	mille	francs.



L'Américain	fit	un	bond	formidable.

—Soixante-dix-sept	mille	francs!	répéta-t-il...	le	kilog!

—Oui,...	le	kilog...	c'est	le	prix	du	lithium	en	Europe.

—Mais	alors,	il	y	a	là	une	fortune	gigantesque!

—Oui...	à	peu	près	quarante-six	millions.

Farenheit	n'en	pouvait	croire	ses	oreilles.

—Vous	êtes	bien	sûr	de	ce	que	vous	dites?	demanda-t-il.

—Vous	verrez	là-bas	à	notre	arrivée,	répondit	l'ingénieur	que	l'ahurissement	de	son
compagnon	amusait	beaucoup.

L'Américain	 tournait	 autour	 de	 l'appareil,	 l'enveloppant	 d'un	 regard	 attendri,
passant,	avec	la	volupté	d'un	avare,	sa	main	sur	le	métal	poli	et	brillant.

Soudain	une	ombre	inquiète	assombrit	son	front.

—Savez-vous,	 dit-il	 en	 s'arrêtant	 devant	 Fricoulet,	 que	 c'est	 une	 belle	 chose	 que
d'être	savant.

—Pourquoi	cela?

—Dame!	c'est	une	véritable	fortune	que	vous	allez	remporter	en	France...

—Je	parie	que,	dans	toute	votre	vie,	répondit	l'ingénieur	en	plaisantant,	vous	n'avez
pas	fait	une	seule	opération	sur	les	suifs	aussi	avantageuse.

—Quarante-six	millions!	répéta	l'Américain	sur	un	ton	de	regret.

Fricoulet	 crut	 comprendre	 le	 sentiment	 qui
attristait	 son	 compagnon,	 et	 il	 dit	 en	 lui	 frappant
amicalement	sur	l'épaule.

—Bien	que	partagé	en	cinq	morceaux,	l'Éclair,—car
c'est	 ainsi	 que	 j'ai	 baptisé	 l'appareil—l'Éclair
représentera	encore,	pour	chacun	de	nous,	une	jolie
somme.

—En	cinq	morceaux!	s'écria	Farenheit...	quoi!	vous
seriez	assez	généreux	pour...

—Il	 n'y	 a,	 de	 ma	 part,	 aucune	 générosité,	 mais	 de	 la	 justice	 simplement...	 nous
sommes	ici	cinq	individus	qui	avons	partagé	et	partagerons	encore—c'est	à	craindre—
bien	de	la	mauvaise	fortune;	ne	devons-nous	pas	partager	la	bonne?

L'Américain	se	précipita	sur	les	mains	de	l'ingénieur.

—Mais	quarante-six	millions,	divisés	par	cinq,	cela	donne	pour	chaque	part	un	peu
plus	de	neuf	millions,	dit-il	d'une	voix	vibrante.

—Mon	cher	sir	Jonathan,	vous	calculez	à	merveille,	déclara	Fricoulet.

Et	 se	 débarrassant	 de	 l'étreinte	 de	 son	 compagnon,	 il	 se	 dirigea	 vers	 Ossipoff	 qui
sortait	de	l'Éclair	suivi	de	Gontran	et	de	Séléna.

—Eh	bien!	demanda	l'ingénieur,	êtes-vous	satisfait,	monsieur	Ossipoff.

Le	vieillard	jeta	sur	son	futur	gendre	un	regard	plein	d'orgueil.

—Avouez,	 dit-il	 à	 Fricoulet,	 que	 c'est	 là	 un	 des	 cerveaux	 les	 plus	 admirablement
organisés	de	notre	époque...	Cet	appareil	est	un	pur	chef-d'œuvre.

Puis,	tout	à	coup,	se	souvenant	d'un	détail	qu'il	avait	négligé	de	demander.

—Pendant	combien	de	temps,	mon	cher	enfant,	dit-il,	ce	moteur	peut-il	fonctionner?

Gontran,	qui	avait	parfaitement	bien	entendu,	mais	qui	était	incapable	de	répondre	à
cette	question,	fit	mine	de	redoubler	d'animation	dans	sa	conversation	avec	Séléna.

Fricoulet	comprit	l'embarras	de	son	ami,	et	aussitôt:



—Le	 moteur	 peut	 fonctionner	 pendant	 six	 mois,	 sans	 interruption,	 dit-il;	 il	 y	 a
également,	dans	les	soutes,	pour	six	mois	d'air	respirable	et	de	vivres.

Le	visage	du	vieux	savant	était	radieux.

—Dans	combien	de	temps	le	départ?	interrogea-t-il.

Fricoulet	se	tourna	vers	Farenheit.

—Quelle	heure	a	votre	chronomètre,	sir	Jonathan?	demanda-t-il.

—Onze	heures	quarante-cinq	minutes.

—Monsieur	 Ossipoff,	 dit	 alors	 l'ingénieur,	 nous	 avons	 encore	 un	 quart	 d'heure	 à
rester	ici,...	le	départ	est	pour	midi	précis...

Depuis	 quelque	 temps	 l'espace	 était	 rayé	 en	 tous	 sens	 de	 longues	 traînées	 de
Martiens	 qui,	 prévenus	 du	 départ	 des	 étranges	 voyageurs,	 accouraient	 de	 tous	 les
points	de	la	région	de	l'Équateur.

Déjà,	 la	 grande	 salle	 de	 l'Observatoire	 était	 pleine	 de	 notabilités	 scientifiques
réunies	en	congrès	et,	au	dehors,	on	entendait	 le	bruissement	d'ailes	de	 la	 foule	qui
s'impatientait.

À	un	signal	d'Aotahâ,	la	coupole	de	l'Observatoire	se	sépara	en	deux	et	se	rabattit	de
chaque	côté,	formant	ainsi	une	large	baie	par	laquelle	l'Éclair	pût	prendre	son	essor.

—Midi	 moins	 cinq,	 monsieur	 Fricoulet,	 dit	 Farenheit	 qui	 avait	 conservé	 son
chronomètre	à	la	main.

—Mes	 amis,	 dit	 l'ingénieur	 en	 se	 tournant	 vers	 ses	 compagnons,	 il	 est	 temps
d'embarquer.

L'appareil	avait	été	dressé	verticalement,	son	extrémité	conique	pointée	vers	le	ciel,
en	sorte	que	c'étaient	les	cloisons	séparant	les	cabines	qui	servaient	de	plancher.

—Y	sommes-nous?	demanda	Fricoulet	après	avoir	jeté	autour	de	lui	un	regard	rapide
pour	s'assurer	que	tout	était	paré.

—All	right!	répondit	Farenheit	d'une	voix	vibrante.

Et	il	ajouta,	sans	songer	à	Ossipoff	qui	pouvait	l'entendre.

—Go	ahead	for	the	United	States!

En	route,	pour	les	États-Unis!

CHAPITRE	IV

COMME	QUOI	SIR	JONATHAN	PERDIT	LA	RAISON
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l'aide	d'un	sextant,	Fricoulet	mesurait	exactement	la	hauteur	du
soleil,	pendant	que	Gontran	et	Ossipoff	s'empressaient	de	fermer
le	«trou	d'homme»	par	lequel	les	voyageurs	avaient	pénétré	dans
l'appareil.

Tout	à	coup,	l'ingénieur	murmura:

—Midi!

En	 même	 temps	 un	 petit	 timbre	 argentin	 résonna	 dans	 le
silence:	c'était	le	chronomètre	de	Farenheit	qui	sonnait	l'heure.

—Nous	partons,	dit	simplement	Fricoulet.

Il	 poussa	 un	 commutateur:	 aussitôt	 un	 crépitement	 se	 fit	 entendre,	 suivi	 presque
immédiatement	d'une	légère	vibration	qui	ébranla	les	parois	intérieures	du	cylindre	et
l'ingénieur	ajouta:

—Nous	sommes	partis.

—Farceur!	s'exclama	l'Américain	en	se	précipitant	à	l'un	des	hublots.

Mais,	 aussitôt,	 il	 poussa	un	 retentissant	By	God	qui	attira	auprès	de	 lui	 les	autres
voyageurs.

On	 était	 parti	 et	 l'Éclair	 justifiait	 à	 merveille	 le	 nom	 dont	 il	 avait	 été	 baptisé,	 car
déjà,	 en	 moins	 de	 quelques	 secondes,	 il	 avait	 emporté	 ceux	 qui	 le	 montaient	 à
plusieurs	 milliers	 de	 mètres	 au-dessus	 de	 la	 surface	 martienne	 qui	 s'étendait	 au-
dessous	de	lui	comme	une	immense	carte	géographique.

Les	 canaux,	 dont	 les	 eaux	 miroitaient	 aux	 rayons	 du	 soleil,	 formaient	 comme	 une
résille	 étincelante	 dont	 eût	 été	 enveloppée	 la	 planète	 tout	 entière	 et	 les	 océans
semblaient	 de	 gigantesques	 miroirs	 d'argent	 bruni	 qui	 renvoyaient	 jusqu'aux
voyageurs	la	lueur	intense	que	dardait	sur	eux	le	soleil,	alors	au	Zénith.

Et,	de	seconde	en	seconde,	l'Éclair	poursuivant	sa	marche	rapide	ainsi	qu'une	flèche
lancée	par	un	arc	monstrueux,	filait	à	travers	l'espace,	emportant	ses	voyageurs	plus
haut,	toujours	plus	haut.

Farenheit,	dont	les	enthousiasmes	duraient	peu	et	dont	le	caractère	bougon	trouvait
toujours	matière	à	récriminations,	dit	tout	à	coup:

—Savez-vous	 bien,	 mon	 cher	 monsieur	 Fricoulet,	 que	 cette	 position	 verticale	 de
l'appareil	 n'a	 rien	 d'agréable,...	 l'homme	 n'est	 pas	 bâti	 pour	 marcher	 à	 la	 façon	 des
mouches	sur	les	cloisons,...	les	planchers	ne	sont	pas	faits	pour	les	chiens...

—Baste!	 répliqua	Gontran,	 tout	cela	n'est	qu'une	question	de	principe...	 car,	en	ce
moment,	 je	 voudrais	 bien	 savoir	 quelle	 différence	 vous	 trouvez	 entre	 les	 murs	 et	 le
plancher?...	une	boîte	carrée,	parfaitement	identique	sur	toutes	les	faces,	n'a	ni	haut...
ni	bas...

—Au	 surplus,	 cher	 sir	 Jonathan,	 ce	 n'est	 qu'une	 question	 d'heures;	 du	 train	 dont
marche	l'Éclair,	nous	pourrons,	avant	dix	heures,	reprendre	la	position	horizontale	qui
vous	est	si	chère.

—Avant	 dix	 heures!	 répéta	 Ossipoff	 en	 fronçant	 légèrement	 les



sourcils.

—Alcide	a	 raison,	mon	cher	monsieur,	dit	alors	Gontran	d'un	 ton
dégagé...	 il	ne	nous	faudra	certainement	pas	plus	pour	atteindre	le
grand	 courant	 astéroïdal	 dont	 nous	 voulons	 nous	 servir	 pour
rejoindre...	 pour	 atteindre,	 veux-je	 dire,	 les	 autres	 mondes	 vers
lesquels	nous	entraîne	notre	curiosité.

Il	 avait	 prononcé	 ces	 mots	 avec	 un	 si	 imperturbable	 sérieux	 que
l'Américain	 s'y	 laissa	 prendre	 et,	 tirant	 l'ingénieur	 à	 part,	 il	 lui
grommela	à	l'oreille	ces	mots	d'une	voix	menaçante:

—By	 God!	 monsieur	 Fricoulet,	 il	 avait	 été	 convenu	 que	 nous
tentions	de	regagner	la	Terre	et	voilà	M.	de	Flammermont	qui	parle	de	continuer	ce
maudit	voyage!—Qui	trompe-t-on	ici?

Fricoulet	lui	frappa	amicalement	sur	l'épaule	et	répondit	d'un	ton	gouailleur:

—Que	vous	importe,	du	moment	que	ce	n'est	pas	vous?

Et	il	souligna	sa	phrase	d'un	coup	d'œil	à	l'adresse	du	vieux	savant.

Cette	 réponse	 dérida	 Farenheit	 qui	 laissa	 entendre	 un	 petit	 ricanement	 moqueur
suivi	bientôt	d'un	«pauvre	homme»	rempli	de	commisération.

—Et,	 dites-moi,	 mon	 cher	 monsieur	 Alcide—lorsqu'il	 était	 content,	 l'Américain
appelait	 volontiers	 l'ingénieur	 par	 son	 petit	 nom—dites-moi,	 savez-vous	 avec	 quelle
vitesse	nous	allons	naviguer	sur	ce	fleuve	céleste	vers	lequel	nous	nous	dirigeons,	en
ce	moment?

—C'est	là	une	question	à	laquelle	il	m'est	impossible	de	répondre,	en	ce	moment	du
moins,	 mon	 cher	 sir	 Jonathan,	 répliqua	 l'ingénieur;	 notre	 vitesse	 dépendra	 de	 la
rapidité	même	de	ce	fleuve	aérien;	je	vous	ai	dit	qu'il	nous	fallait	remonter	le	courant
et	vous	comprendrez	sans	peine	que,	plus	 la	vitesse	en	sera	grande,	plus	 lente	sera
notre	 marche	 puisque	 une	 partie	 de	 notre	 force	 sera	 employée	 à	 lutter	 contre	 ce
courant	qui	tendra	à	nous	emporter	dans	une	direction	opposée	à	celle	dans	laquelle
nous	voulons	aller.

L'Américain	hocha	la	tête	d'un	air	approbatif.

—Je	comprends,	dit-il,...	mais,	encore	une	question,...	cette	force,	dont	vous	venez	de
parler,	êtes-vous	certain	de	la	posséder	en	quantité	suffisante	pour	faire	le	voyage?...
Cette	hélice,	qui	nous	pousse	en	avant,	quel	est	 le	moteur	qui	 la	 fait	 tourner?	et	 ce
moteur	pourra-t-il	la	faire	tourner	jusqu'à	ce	que	nous	soyons	arrivés?

Fricoulet	se	mit	à	rire.

—Votre	 question	 en	 contient	 plusieurs,	 dit-il;	 quoi	 qu'il	 en	 soit,	 je	 vais	 tenter	 d'y
répondre...	Vous	avez	remarqué,	n'est-ce	pas,	ou	tout	au	moins	vous	avez	été,	comme
moi,	à	même	de	remarquer	que	les	Martiens	sont	parvenus	à	un	état	intellectuel	bien
supérieur	à	celui	auquel	nous	sommes	arrivés	nous-mêmes;	 ils	ont	perfectionné	à	un
haut	degré	les	moyens	que	nous	connaissons	d'utiliser	la	puissance	presque	infinie	des
forces	naturelles...	Bien	plus,	ils	ont	arraché	leur	secret	à	certaines	de	ces	forces	dont
nous	 connaissons	 l'existence,	 tout	 en	 ignorant	 leur	 nature	 intime,	 par	 exemple	 la
lumière,	le	son,	l'électricité,	les	vents,	les	courants...

Se	 laissant	emporter	par	ce	sujet	qui	 lui	était	si	 familier,	Fricoulet	menaçait	de	s'y
étendre	longuement	et	d'entrer	dans	des	détails	dont	l'Américain	bâillait	à	l'avance.

—Mais,	en	ce	qui	concerne	plus	particulièrement	le	véhicule	qui	nous	transporte,	dit-
il	 pour	 couper	 court	 aux	 explications	 qu'il	 pressentait,	 quel	 procédé	 avez-vous
appliqué?

—Le	principe	de	l'électricité.

Farenheit	parut	étonné.

—J'ai	cependant	visité	l'Éclair	en	détail,	murmura-t-il,	et	je	n'ai	aperçu	ni	machines,
ni	piles...

Fricoulet	sourit.



—C'est	 que	 les	 Martiens,	 répondit-il,	 gens	 expéditifs	 en	 toutes	 choses,	 au	 lieu	 de
fabriquer	le	fluide,	se	contentent	de	recueillir	l'électricité	naturelle,	toujours	en	action
dans	la	nature,	et	de	l'emmagasiner	dans	des	sortes	de	réservoirs	d'où	ils	 la	tirent	à
volonté,	au	fur	et	à	mesure	de	leurs	besoins...

L'Américain	secoua	la	tête.

—Je	n'ai	pas	vu	de	réservoir	semblable,	ici,	dit-il.

—L'électricité	nous	est	fournie	par	une	sorte	de	batterie	d'accumulateurs,...	c'est	le
seul	nom	que	je	puisse	donner	à	cet	appareil;	seulement,	au	lieu	de	lames	de	plomb,
plongeant	 dans	 des	 dissolutions	 acidulées,	 ce	 sont	 des	 sortes	 de	 cartouches	 qui	 se
dissolvent	par	un	effet	moléculaire.

—Mais	alors,	c'est	de	l'électricité	solidifiée.

—En	 quelque	 sorte;...	 ce	 qui	 nous	 permet	 de	 disposer,	 sous	 un	 fort	 petit	 volume,
d'une	 formidable	 quantité	 de	 fluide...	 du	 reste,	 si	 vous	 voulez	 me	 suivre,	 vous	 allez
vous	rendre	compte,	par	vos	yeux,	du	fonctionnement	de	l'appareil.

—Vous	suivre!	ricana	l'Américain...	c'est	fort	joli	à	dire,...	mais	la	porte	se	trouve	au
plafond	et,	pour	y	atteindre...

—Pour	y	atteindre,	riposta	Fricoulet,	vous	n'avez	qu'à	m'imiter...

Ce	disant,	il	plia	légèrement	sur	les	jarrets	et,	sans	effort	apparent,	s'éleva	jusqu'à	la
porte	qu'il	ouvrit	et	par	laquelle	il	disparut.

—Toujours	 l'effet	 de	 la	 pesanteur	 qui	 diminue	 à	 mesure	 qu'on	 s'éloigne	 du	 centre
d'attraction,	cria-t-il	en	passant	sa	tête	par	l'ouverture	et	en	riant	à	la	vue	de	la	mine
stupéfaite	de	l'Américain.

Celui-ci,	 revenu	 de	 sa	 surprise,	 imita	 l'ingénieur	 et,	 au	 bout	 de	 quelques	 minutes,
tous	 les	deux	se	 trouvaient	dans	un	compartiment	spécial	de	 l'Éclair,	arrêtés	devant
une	 rangée	 de	 tubes	 établis	 dans	 un	 coffre	 et	 que	 l'ingénieur	 déclara	 être	 remplis
d'électricité.

À	la	sortie	du	coffre,	tous	les	courants	produits	étaient	mesurés	et	régularisés	pour,
de	 là,	 être	 dirigés,	 par	 des	 conducteurs	 ordinaires,	 vers	 un	 moteur	 actionnant,	 au
moyen	d'une	transmission	de	leviers,	l'axe	de	l'hélice.

Ce	 moteur,	 réduit	 à	 la	 dernière	 puissance,	 comme	 volume	 et	 simplicité,	 était,	 en
même	 temps,	 un	 transformateur,	 car	 il	 multipliait	 la	 puissance	 de	 l'électricité,	 à	 la
manière	d'une	bobine	d'induction	de	Rhumkorff,	tout	en	utilisant	cette	électricité	par
l'attraction	que	des	aimants	artificiels	d'une	grande	 force—des	électro-aimants,	pour
être	juste—exerçaient	sur	des	pièces	disposées	à	cet	effet.

L'Américain	écoutait	en	silence	toutes	les	explications	que	lui
fournissait	l'ingénieur.

—Savez-vous	bien,	dit-il,	quand	Fricoulet	eut	terminé,	qu'il	y	a
toute	une	fortune	dans	ce	système	si	simple	et	si	puissant...	By
God!	 si	 nous	 sommes	 revenus	 à	 temps	 pour	 la	 grande
Exposition	 de	 Philadelphie,	 le	 diable	 m'emporte	 si	 nous
n'obtenons	pas,	avec	ça,	la	grande	médaille	d'or...

Et,	 supputant	 à	 l'avance	 les	 sommes	 considérables	 que
pouvait	rapporter	 l'exploitation	de	ce	moteur	nouveau	modèle,	 l'Américain	se	frottait
les	mains.

—Eh	bien!	sir	 Jonathan,	 lui	dit	Fricoulet,	êtes-vous	 toujours	 fâché	d'avoir	entrepris



cette	petite	pérégrination	aérienne?

—Je	vous	répondrai	lorsque	j'aurai	réintégré	mon	domicile	de	la	cinquième	avenue,
répliqua	 Farenheit;...	 car,	 voyez-vous,	 je	 crains	 toujours	 un	 accident	 qui	 recule	 le
moment	où	je	mettrai	le	pied	sur	la	libre	Amérique...

—J'aime	 à	 croire	 que,	 cette	 fois,	 vos	 craintes	 sont	 vaines,	 cher	 sir	 Jonathan,	 et
qu'avant	un	mois	vous	pourrez	être	rendu	aux	douceurs	du	commerce	des	suifs	et	aux
honneurs	de	l'Excentric-Club.

—Que	 le	 Seigneur	 vous	 entende!	 répondit	 gravement	 l'Américain	 en	 soulevant	 sa
casquette.

Ils	regagnèrent	la	grande	salle	où	se	trouvaient	leurs	compagnons:	Ossipoff,	installé
à	 l'un	des	hublots,	examinait,	à	 l'aide	d'un	télescope,	Mars	dont	 la	surface	diminuait
avec	une	étonnante	rapidité;	dans	un	coin,	à	 l'écart,	Gontran	et	Séléna,	assis	côte	à
côte,	causaient	à	voix	basse,	la	main	dans	la	main.

Séléna	et	Gontran,	assis	dans	un	coin,	causaient	à	voix	basse.

Fricoulet,	une	lunette	à	la	main,	alla	se	poster	à	un	hublot	vacant,	pendant	que,	pour
passer	le	temps,	Farenheit	rédigeait	un	projet	d'acte	de	société	entre	lui	et	l'ingénieur,
tendant	à	l'exploitation	du	fameux	moteur.

Les	 heures	 s'enfuirent	 ainsi,	 rapides	 pour	 les	 voyageurs,	 et	 l'Américain	 s'aperçut
tout	à	coup	que	le	temps	avait	marché,	à	sa	tête	lourde	de	sommeil	et	à	ses	yeux	tout
gonflés.

—By	 God!	 grommela-t-il	 avec	 un	 bâillement	 sonore,	 est-ce	 qu'il	 n'est	 pas	 bientôt
l'heure	de	se	coucher.

—Pour	se	coucher,	riposta	Gontran,	il	faudrait	pouvoir	tendre	les	hamacs	et	tant	que
nous	serons	dans	la	position	verticale...

—Un	peu	de	patience,	que	diable!	dit	Fricoulet,	nous	approchons...



Et	il	désignait	l'espace	d'un	noir	intense	que	rayaient	mille	traits	de
feu.

—Le	 fameux	 anneau,	 n'est-ce	 pas?	 lui	 demanda	 Gontran	 tout	 bas	 à
l'oreille.

—Que	veux-tu	que	ce	soit?	répondit	l'ingénieur	sur	le	même	ton.

Et,	à	l'Américain:

—Quelle	heure	avez-vous,	sir	Jonathan?	demanda-t-il.

—Onze	heure	cinquante-cinq	minutes,	monsieur	Fricoulet.

—C'est	bien,	dans	cinq	minutes	vous	pourrez	dire	deux	mots	à	votre
oreiller.

—Sommes-nous	donc	déjà	dans	le	fleuve	d'astéroïdes?	questionna	Mlle	Ossipoff.

—Oui,	mademoiselle,...	mais	j'attends	que	nous	y	soyons	entrés	plus	avant	pour	nous
laisser	aller	au	courant	et	reprendre	notre	position	normale...

Il	s'élança	vers	la	salle	des	machines	et,	la	main	sur	le	levier,	attendit.

—Quelle	heure?	cria-t-il	de	nouveau	à	Farenheit.

—Minuit!	répondit	celui-ci.

Fricoulet	 arrêta	 le	 propulseur	 et	 l'Éclair,	 abandonné	 à	 la	 seule	 force	 du	 courant
météorique,	en	 travers	duquel	 il	 se	 trouvait,	 évolua	 lentement	 sur	 lui-même,	comme
fait	une	barque	placée	en	travers	d'un	fleuve	et	que	le	courant	replace	dans	le	fil	de
l'eau;	l'effroyable	distance,	qui	séparait	maintenant	de	Mars	le	véhicule	des	Terriens,
annulait	toute	pesanteur,	si	bien	que	l'Éclair	était	devenu	un	nouvel	astre	de	l'infini,	et
non	plus	un	appareil	inerte	comme	l'était	l'obus,	au	sortir	du	Cotopaxi.

En	quelques	minutes,	l'évolution	fut	accomplie	et	le	moteur	remis	en	action,	l'Éclair
fila	avec	le	courant.

—Sapristi,	murmura	Gontran	à	l'oreille	de	l'ingénieur,	qu'est-ce
que	tu	viens	de	faire	là?

—Tu	le	vois	bien,	ce	me	semble.

—C'est	précisément	parce	que	je	le	vois	que	je	te	demande	si	tu
n'es	pas	fou?

—Pourquoi	cette	question?

Le	 jeune	 comte	 amena	 son	 ami	 à	 l'arrière	 du	 bateau	 et	 lui
montrant,	 par	 le	 hublot,	 un	 astre	 lumineux	 dont	 les	 rayons
irradiaient	l'espace.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	cela?	fit-il.

—Tiens,...	cette	question!...	mais	c'est	le	Soleil.

—Très	bien,	et	ce	petit	point	à	peine	perceptible	qui	semble	une	tache	sur	le	disque
solaire,...	qu'est-ce	que	c'est?

—La	Terre.

—De	mieux	en	mieux...	et	dans	quel	sens	marchons-nous,	je	te	prie?

Fricoulet	étendit	le	bras	vers	l'avant	du	bateau.



—Dans	ce	sens-ci,	répondit-il.

—C'est-à-dire	qu'au	lieu	de	nous	diriger	vers	la	Terre,	comme	il
avait	été	convenu,...	nous	lui	tournons	le	dos...	Ai-je	raison	de	te
demander	si	tu	sais	ce	que	tu	fais.

Fricoulet	 haussa	 les	 épaules	 et,	 enveloppant	 son	 ami	 d'un
regard	plein	de	commisération.

—Et	 voilà	 un	 garçon	 qui	 se	 prétend	 né	 pour	 la	 diplomatie!
ricana-t-il.

—Réponds;	tu	te	moqueras	de	moi	après.

—Penses-tu,	 demanda	 l'ingénieur,	 que	 M.	 Ossipoff	 soit	 tellement	 absorbé	 par	 la
contemplation	 des	 choses	 célestes,	 qu'il	 ne	 puisse	 se	 rendre	 compte	 de	 la	 direction
que	nous	suivons?	et	penses-tu	que,	 lui	voulant	se	rendre	sur	 Jupiter,	 il	ne	se	serait
pas	aperçu	que	nous	n'en	prenons	pas	le	chemin?

—Alors?...

—Alors,	j'ai	mis	le	cap	sur	Jupiter,	mais	en	même	temps	j'ai	mis	le	moteur	en	petite
vitesse	afin	de	ne	pas	 faire	 trop	de	 chemin	 inutile,	 et	 sitôt	 que	 l'honnête	 et	 crédule
vieillard,—de	 la	 confiance	 duquel	 nous	 abusons	 outrageusement,—sera	 plongé	 dans
les	douceurs	du	sommeil,	je	vire	de	bord,	donne	au	moteur	toute	sa	force,	nous	nous
élançons	 vers	 notre	 planète	 natale,	 et	 demain,	 à	 son	 réveil,	 lorsque	 ton	 futur	 beau-
père	 s'apercevra	 de	 ce	 changement	 de	 route,	 il	 sera	 trop	 tard	 pour	 revenir	 sur	 nos
pas...

Et,	in	petto,	le	jeune	ingénieur	ajouta:

—Si,	après	une	farce	semblable,	Ossipoff	persiste	à	vouloir	donner	la	main	de	sa	fille
à	Gontran,	je	veux	que	le	diable	me	croque.

M.	de	Flammermont	serra	énergiquement	la	main	de	son	ami.

—En	effet,	dit-il,	voilà	ce	qui	s'appelle	de	la	diplomatie.

—Mais	ce	n'est	pas	tout,	ajouta	Fricoulet,	tu	vas	voir.

Et	 quittant	 le	 petit	 coin	 dans	 lequel	 tous	 deux	 chuchotaient	 si	 mystérieusement
depuis	quelques	minutes,	l'ingénieur	s'approcha	des	autres	voyageurs.

—Mes	amis,	dit-il,	nous	allons,	si	vous	le	voulez	bien,	établir	les	quarts;	nous	avons
tous	besoin	de	repos	et	maintenant	que	nous	voici	dans	la	bonne	route,	nous	pouvons,
sans	 danger,	 prendre	 quelques	 heures	 de	 sommeil;	 donc,	 étendez-vous	 sur	 vos
hamacs,	quant	à	moi,	je	prends	le	quart	immédiatement.

—Pourquoi	vous	plutôt	que	moi?	demanda	Ossipoff.

—Parce	que	j'ai	besoin	d'étudier	le	moteur,	de	voir	s'il	fonctionne	avec	régularité,	de
noter	sa	dépense	de	forces.

Ce	disant,	il	adressait	à	Gontran	un	coup	d'œil	d'intelligence.

—Je	demande	à	prendre	le	quart	après	toi,	fit	le	jeune	comte.

—C'est	entendu...	à	toi	le	numéro	deux...	le	numéro	trois	sera	pour
sir	Jonathan...	Quant	à	M.	Ossipoff,	il	prendra	le	quart	avec	la	fin	de
la	nuit.

Sur	ce,	l'ingénieur	se	retira	dans	la	machinerie,	tandis	que	Gontran
et	Farenheit,	après	avoir	souhaité	une	bonne	nuit	à	Ossipoff	et	à	sa
fille,	regagnaient	leur	hamac	respectif.

L'Américain	 n'eut	 pas	 plutôt	 la	 tête	 sur	 l'oreiller	 qu'il	 s'endormit
profondément	 comme	 le	 témoigna	 un	 ronflement	 sonore	 et

semblable	à	un	soufflet	de	forge.

Fut-ce	 ce	 ronflement,	 fut-ce	 pas	 plutôt	 l'inquiétude	 qui	 empêcha	 le	 jeune	 comte
d'imiter	son	compagnon;	toujours	est-il	qu'il	ne	put	fermer	l'œil.

À	la	fin,	lassé	de	se	tourner	sur	son	matelas	comme	une	carpe	dans	une	poêle	à	frire,



furieux	de	voir	le	sommeil	le	fuir	obstinément,	M.	de	Flammermont	se	leva	doucement
et,	sans	bruit,	se	dirigea	vers	la	machinerie.

—Puisque	je	ne	dors	pas,	pensa-t-il,	mieux	vaut	que	je	prenne	le	quart	tout	de	suite,
et	que	Fricoulet	aille	se	coucher;	sans	doute	aura-t-il	plus	de	chance	que	moi.

Il	ouvrit	la	porte,	mais	l'ingénieur,	penché	sur	une	feuille	de	papier	qu'il	noircissait
de	chiffres,	était	 tellement	absorbé	dans	ses	calculs	qu'il	n'entendit	point	entrer	son
ami.

Gontran	s'avança	jusqu'à	lui	et,	sans	mot	dire,	lui	mit	la	main	sur	l'épaule.

Fricoulet	 tressaillit	 et,	 relevant	 la	 tête,	 montra	 au	 jeune	 comte	 son	 visage,	 qu'un
voile	d'inquiétude	assombrissait.

—Ah!	c'est	toi!	fit-il	d'un	ton	singulier.

—Oui,...	c'est	moi...	pas	moyen	de	dormir...	alors	je	viens	te	relever...	mais	qu'as-tu
donc?...	ce	front	plissé...	ces	sourcils	froncés...	qu'arrive-t-il?

L'ingénieur	haussa	furieusement	les	épaules.

—Il	 arrive,	 grommela-t-il	 entre	 ses	 dents,	 que	 le	 fleuve	 dans	 lequel	 nous	 sommes
immergés,	marche	dans	un	sens	tout	à	fait	contraire	à	 la	direction	que	nous	voulons
suivre;	au	lieu	de	couler	vers	la	Terre,	il	en	vient.

—Tu	 ne	 m'apprends	 rien	 de	 nouveau,...	 je	 sais	 cela	 tout	 comme	 toi;	 mais	 c'était
prévu	cela,	il	était	convenu	que	nous	remonterions	le	courant.

—Seulement	 il	 n'était	 pas	 prévu	 que	 la	 vitesse	 de	 ce	 courant	 serait	 égale	 à	 notre
vitesse	propre.

—En	sorte?

—En	 sorte	 que,	 depuis	 plus	 d'une	 heure	 que	 l'Éclair	 a	 viré	 de	 bord,	 il	 est	 aussi
immobile	 qu'une	 pierre...	 il	 ne	 recule	 pas,	 c'est	 vrai,	 mais	 il	 n'a	 pas	 avancé	 d'un
millimètre.

—Je	croyais	cependant	que	ce	moteur	pouvait	 imprimer	à	notre	bateau	une	vitesse
considérable.

—En	effet,	42,570	mètres	par	seconde,	ce	n'est	pas	peu	de	chose,	j'imagine,	riposta
l'ingénieur	avec	amertume.

—Mais	quelle	est	donc	la	rapidité	des	corpuscules	qui	nous	environnent?

—Elle	 est	 égale	 à	 la	 vitesse	 de	 la	 translation	 de	 la	 Terre



multipliée	par	la	racine	carrée	de	2.

—Pourquoi?	 demanda	 Gontran	 qui	 n'avait	 conservé	 que	 des
réminiscences	 très	 vagues	 des	 cours	 de	 cosmographie	 suivis
autrefois	au	Lycée	Henri	IV.

—Pourquoi?...	 pourquoi?...	 fit	 l'ingénieur	 impatienté;	 te
l'expliquer	nous	entraînerait	trop	loin...	Qu'il	 te	suffise	de	savoir
que	 la	 vitesse	orbitale	de	 la	Terre	est	de	29	kilomètres	et	demi
par	seconde,	que	la	racine	carrée	de	2	est	1,414	et	que	ces	deux
nombres,	multipliés	 l'un	par	 l'autre,	donnent	un	 total	de	42,570
mètres	par	secondes...	As-tu	compris,	maintenant?

Le	jeune	comte	agita	ses	bras	en	l'air	désespérément.

—Ah!	dit-il,	pourquoi	ce	maudit	courant	ne	tourne-t-il	pas	aussi
bien	en	sens	contraire?

—Il	nous	aurait	fallu	quinze	jours	à	peine	pour	gagner	la	Terre.

—Tu	avais	dit	un	mois?

—Oui,	 en	 nous	 abandonnant	 au	 courant,	 comme	 un	 train	 de
bois;	 mais	 en	 ajoutant	 notre	 propre	 vitesse	 à	 celle	 du	 fleuve
aérien	 dans	 lequel	 nous	 nous	 trouvons...	 la	 durée	 du	 voyage	 se
trouvait	diminuée	de	moitié.

Puis,	montrant	à	son	ami	les	calculs	au	milieu	desquels	il	venait	d'être	interrompu,	il
lui	dit:

—Je	viens	de	relever	notre	route	depuis	que	nous	avons	quitté	Mars;	nous	n'avons
pas	franchi	plus	de	douze	cents	lieues...	cent	lieues	à	l'heure!	quelle	dérision!...	Sais-tu
combien	de	temps,	de	ce	train-là,	nous	mettrions	à	gagner	la	Terre?...	trois	cent	mille
heures,...	et	sais-tu	combien	cela	fait,	trois	cent	mille	heures?...	Non,	n'est-ce	pas?	eh
bien!	cela	fait	un	peu	plus	de	mille	ans.

Un	 poids	 de	 mille	 kilos	 se	 serait	 soudainement	 abattu	 sur	 la	 tête	 du	 malheureux
Gontran,	qu'il	n'eut	certainement	pas	paru	plus	déprimé.

—Mille	ans!...	répéta-t-il,	mille	ans!...	jamais	je	ne	vivrai	assez	pour	épouser	Séléna.

—C'est	 peu	 probable,	 ricana	 Fricoulet,	 une	 semblable	 longévité	 n'est	 plus	 de	 nos
jours,	et	Mathusalem	lui-même	n'a	guère	vécu	plus	de	sept	cents	et	quelques	années.

—Mais	alors,	nous	sommes	perdus.

—Qui	sait?	peut-être	y	a-t-il	un	moyen	de	sauver	la	situation.

M.	de	Flammermont	se	jeta	sur	la	main	de	son	ami.

—Ah!	ce	moyen,	supplia-t-il,	trouve-le,	Alcide,	je	t'en	conjure.

—Pas	 en	 ce	 moment,	 par	 exemple,	 je	 tombe	 de	 sommeil	 et	 mes	 yeux	 papillotent
tellement	que	tout	danse	devant	moi;...	demain,	 j'aurai	 la	vue	plus	nette	et	 les	 idées
aussi.

—Mais	d'ici	demain,	que	va-t-il	se	passer?

—Absolument	 rien...	 La	 force	 du	 courant	 étant	 neutralisée	 exactement	 par	 notre
propre	force,	l'Éclair	va	demeurer	aussi	immobile	que	s'il	était	à	l'ancre.

Tout	en	parlant,	 l'ingénieur	donnait	un	dernier	coup	d'œil	au	moteur,	assujettissait
solidement	le	levier	qui	correspondait	avec	le	gouvernail;	puis,	souhaitant	le	bonsoir	à
son	ami,	gagna	le	petit	logement	qu'il	s'était	aménagé	dans	un	coin	de	la	machinerie.

Force	 fut	 bien	 à	 M.	 de	 Flammermont	 de	 rejoindre,	 lui	 aussi,	 son	 hamac	 où	 le
sommeil	se	décida	enfin	à	le	visiter,	en	dépit	des	préoccupations	terribles	que	venait
de	faire	naître	dans	son	esprit	la	révélation	de	Fricoulet.

Pénétrant	par	 les	hublots,	 les	rayons	du	soleil	emplissaient	déjà	 la	machinerie	d'une
lueur	éclatante,	lorsque	l'ingénieur	se	réveilla	en	sursaut.



—Parbleu!	fit-il	en	se	frottant	les	paupières	encore	toutes	gonflées	de	sommeil,	voilà
qui	est	singulier,...	j'aurais	juré	que	je	venais	d'entendre	rire...

Et	il	demeurait	là,	assis	sur	son	séant,	tout	hébété	de
ce	brusque	réveil,	lorsqu'en	effet,	derrière	lui,	un	éclat
de	rire	moqueur	retentit.

Il	se	retourna	et	vit,	à	la	tête	de	sa	couchette,	debout,
les	 bras	 croisés	 sur	 la	 poitrine	 et	 le	 considérant	 d'un
air	railleur,	Mickhaïl	Ossipoff.

—Bonjour,	monsieur	Ossipoff,	dit-il;	il	est	tard,	hein?

—Quelque	chose	comme	neuf	heures	du	matin.

En	 un	 bond,	 Fricoulet	 fut	 à	 bas	 de	 sa	 couchette
murmurant:

—Je	 suis	 véritablement	 honteux	 de	 m'être	 attardé
ainsi.

—Il	est	autre	chose	dont	vous	auriez	plus	raison	d'être	honteux,	monsieur	Fricoulet,
répliqua	railleusement	le	vieillard.

—Et	de	quoi	donc,	je	vous	prie?	demanda	le	jeune	homme.

—Mais...	de	votre	étourderie	inqualifiable.

L'ingénieur	attacha	sur	Ossipoff	un	regard	interrogateur.

—Pouvez-vous	qualifier	autrement,	demanda	le	savant,	l'action	d'un	pilote	qui	dirige
le	bâtiment,	à	lui	confié,	dans	une	direction	diamétralement	opposée	à	celle	qu'il	doit
suivre.

Fricoulet	eut	un	geste	effaré:

—Que	voulez-vous	dire?	murmura-t-il,	 tout	en	ayant	cependant	 le	pressentiment	de
ce	qu'allait	lui	répondre	le	vieillard.

—Il	avait	été	convenu	hier	soir,	n'est-ce	pas,	que	je	prenais	le	quatrième	quart,	c'est-
à-dire	que	je	devais	m'éveiller	vers	six	heures	du	matin;	or,	vous	savez,	n'est-ce	pas,
que	 lorsqu'on	 s'endort	 avec	 l'idée	 bien	 arrêtée	 de	 s'éveiller	 à	 heure	 fixe,	 il	 est	 bien
rare	que	le	sommeil	ne	vous	abandonne	pas	précisément	vers	cette	heure-là...	C'est	ce
qui	m'est	arrivé	à	moi;—il	était	cinq	heures	et	demie	environ	lorsque	je	suis	sorti	de
ma	couchette..	et	bien	m'en	a	pris,	car	en	passant	par	la	cabine	de	nos	amis,	je	les	ai
vus	ronflant	tous	les	deux,	à	qui	mieux	mieux,...	quant	à	vous,	vous	dormiez	non	moins
profondément	qu'eux...

—Les	forces	humaines	ont	des	limites,	dit	Fricoulet	en	manière	d'excuse.

Ossipoff	haussa	les	épaules	et	continua:

—Cela,	 d'ailleurs,	 n'avait	 pas	 une	 grande	 importance,	 et	 je	 pris	 la	 direction	 de	 la
machine...	mais,	alors,	savez-vous	de	quoi	je	m'aperçus?...

L'ingénieur	ne	répondit	pas,	mais	il	lança	au	vieillard	un	regard	inquiet.

—Je	m'aperçus,	poursuivit	Ossipoff	triomphant,	que	la	proue	de	notre	appareil	était
dirigée	vers	la	Terre...	ah!	pour	un	pilote,	vous	êtes	un	bon	pilote,	monsieur	Fricoulet.

Et	il	se	prit	à	ricaner.

—Alors,	qu'avez-vous	fait?	demanda	l'ingénieur	d'une	voix	tremblante.

—Vous	le	demandez!—mais	ce	que	vous	eussiez	fait	à	ma	place	en	vous	apercevant
d'une	si	complète	méprise...	J'ai	changé	notre	direction,	bord	pour	bord...	j'ai	forcé	le
moteur	à	donner	toute	sa	puissance	et,	en	quelques	heures,	nous	avons	regagné	tout
le	temps	que	votre	incurie	nous	avait	fait	perdre...	en	ce	moment,	nous	sommes	à	plus
d'un	 million	 de	 lieues	 de	 Mars...	 Fricoulet	 se	 croisa	 les	 bras	 sur	 la	 poitrine	 et,
enveloppant	le	vieillard	d'un	regard	mi-furieux,	mi-railleur.

—Eh	bien!	dit-il,	vous	avez	fait	de	la	belle	besogne.

Ces	mots	plongèrent	Ossipoff	dans	un	ahurissement	profond.



—Que	voulez-vous	dire	par	là?	demanda-t-il.

À	 peine	 avait-il	 prononcé	 ces	 paroles	 que
Fricoulet	le	regretta;	mais	il	était	trop	tard.

Sans	 répondre	 à	 la	 question	 du	 vieillard,
l'ingénieur	s'écria:

—Alors,	vous	nous	emmenez	sur	Jupiter?

—Assurément...	 et	 de	 là	 sur	 Saturne,...	 sur
Uranus,...	sur	Neptune.

—C'est	 de	 la	 folie,...	 il	 nous	 faudra	 des	 années	 pour	 parvenir
jusqu'aux	dernières	planètes	du	système	solaire?

—Des	 années!...	 pourquoi	 cela?—nous	 franchissons	 85,000	 mètres
par	seconde,	soit	76,620	lieues	à	l'heure,	ou	1,850,000	lieues	par	24
heures...	Allez,	dans	deux	mois,	nous	serons	sur	Jupiter	et,	avant	cinq
mois,	nous	atteindrons	Saturne.

Comme	 il	 achevait	 ces	 mots,	 Farenheit	 apparut	 sur	 le	 seuil	 de	 la
machinerie,	il	était	tout	pâle	et	ses	joues	tremblaient	de	colère.

—Monsieur	 Ossipoff,	 dit-il	 d'une	 voix	 où	 l'on	 devinait	 une	 colère	 difficilement
contenue,	j'aime	à	croire	que	ce	que	je	viens	d'entendre	n'est	qu'une	plaisanterie.

—Une	plaisanterie!...	et	pourquoi	cela?

—Parce	 que	 je	 me	 moque	 de	 Saturne	 et	 de	 Jupiter	 autant	 qu'un	 poisson	 d'une
pomme...	s'écria-t-il;...	parce	que	j'entends	rejoindre	au	plus	tôt	la	cinquième	avenue...
et	que	vos	planètes	du	diable	n'en	sont	nullement	le	chemin.

Ce	 disant,	 il	 s'était	 avancé	 et	 se	 tenait	 devant	 le	 vieillard,	 menaçant,	 les	 poings
convulsivement	serrés.

—Mon	 cher	 sir	 Jonathan,	 répliqua	 Ossipoff	 avec	 beaucoup	 de	 calme,	 je	 suis
véritablement	 fâché	 de	 ce	 qui	 arrive;	 mais	 ce	 que	 vous	 demandez	 est	 de	 toute
impossibilité.

L'Américain	se	tourna	vers	Fricoulet.

—Vous	m'avez	donc	trompé?	grommela-t-il	furieusement.

L'ingénieur	haussa	les	épaules.

—Pouvais-je	prévoir,	répondit-il,	que	la	vitesse	de	l'Éclair	serait	égale	à	celle	de	ce
maudit	courant.

—On	ne	promet	pas,	quand	on	n'est	pas	sûr	de	tenir,	répliqua	Farenheit.

—Eh!	 je	 ne	 vous	 ai	 rien	 promis,	 moi,	 s'écria	 l'ingénieur,	 que	 l'entêtement	 de
Farenheit	commençait	à	énerver,	adressez-vous	à	Gontran...

Celui-ci,	attiré	par	les	éclats	de	voix,	entrait	dans	la	machinerie.

—Pourquoi	mon	nom?	demanda-t-il.

—Ah!	 vous	 voilà!	 hurla	 Farenheit	 en	 se	 précipitant	 vers	 lui,...	 m'avez-vous,	 oui	 ou
non,	promis	de	me	faire	rejoindre	la	Terre?

Stupéfait,	le	jeune	comte	demeura	un	moment	sans	répondre;	puis,	d'un	coup	d'œil	il
désigna	Ossipoff	à	l'Américain.

Mais	celui-ci	s'écria:

—Eh!	à	quoi	bon	tant	de	mystère?...	il	sait	tout	maintenant;	on	peut	parler	devant	lui.

Les	sourcils	du	vieillard	se	froncèrent.

—Alors,	 c'était	 un	 complot?	 demanda-t-il,	 en	 promenant	 autour	 de	 lui	 un	 regard
inquisiteur.

Gontran	courba	la	tête.



—Nous	voulions	 faire	votre	bonheur	malgré	vous,	murmura-t-il;	 il	ne	 faut	pas	nous
en	vouloir.

—Mon	bonheur,	à	moi,	c'est	de	satisfaire	ma	curiosité	scientifique.

—Vous	êtes	un	mauvais	père...	vous	n'aimez	pas	votre	fille,	répliqua	Gontran,...	vous
la	sacrifiez	froidement	à	votre	égoïsme	de	savant.

—C'est-à-dire	que	si	elle	était	votre	complice	en	cette	circonstance,	c'est	elle	qui	se
conduirait	comme	une	mauvaise	fille;...	elle	a,	pour	être	heureuse,	toute	sa	vie	devant
elle:	moi,	quelques	années	à	peine	me	restent,...	je	suis	condamné	à	mourir	bientôt.

Fricoulet	 que,	 même	 dans	 les	 cas	 graves,	 sa	 manie	 de	 plaisanter	 n'abandonnait
jamais,	ajouta:

—Et	l'usage	est	d'accorder	aux	condamnés	à	mort	tout	ce	qu'ils	demandent...	sauf	la
vie,	bien	entendu...

Séléna	 accourut,	 et,	 le	 visage	 tout	 en	 larmes,	 se	 jeta	 au	 cou	 du	 vieillard	 en
murmurant:

—Pardon,	père...	mais	je	l'aime	tant!

—L'aimes-tu	donc	plus	que	moi?	répliqua	Ossipoff	dans	le	cœur	duquel	venait	de	se
glisser	subitement	un	sentiment	de	jalousie	paternelle.

Cependant	Farenheit	ne	devait	pas	tenir	Gontran	quitte	à	si
bon	compte.

—Vous	 m'avez	 dit	 que	 vous	 étiez	 un	 homme	 d'honneur!
gronda-t-il:	ce	serait,	je	crois,	le	moment	de	le	prouver,...	vous
m'avez	promis	de	me	reconduire	à	la	Terre—reconduisez-m'y
et	allez	ensuite	au	diable...	si	cela	vous	convient.

—Mon	cher	sir	Jonathan,	répliqua	le	jeune	comte,	je	vous	ai
fait,	il	est	vrai,	cette	promesse...	mais	je	l'ai	faite	un	peu	à	la
légère.

—By	God!...	un	homme	de	votre	valeur	ne	s'engage	pas	à	la	légère—je	vous	somme
de	tenir	votre	promesse.

—Je	ne	m'y	refuse	pas,	répliqua	M.	de	Flammermont,	mais	je	vous	demande	un	délai.

L'Américain	respira	et	demanda,	d'un	air	un	peu	plus	satisfait:

—Un	délai	de	combien?

—De	mille	à	douze	cents	ans.

À	peine	Gontran	avait-il	prononcé	ces	mots,	que	Farenheit	poussant	un	rugissement
terrible,	se	précipita	sur	lui,	les	mains	grandes	ouvertes,	prêtes	à	la	strangulation.

Mais,	tout	à	coup,	il	s'arrêta	net,	fixa,	sur	le	jeune	homme,	des	yeux	démesurément
agrandis;	 puis	 l'expression	 farouche	 du	 visage	 disparut	 pour	 faire	 place	 à	 une
expression	niaise.

—By	 God!	 dit-il,	 tandis	 que	 sa	 bouche	 se	 fendait	 dans	 un	 large	 éclat	 de	 rire,...
Jupiter,...	Saturne,...	voilà	de	belles	planètes,...	des	mondes	nouveaux,	où	il	doit	y	avoir
beaucoup	à	faire	au	point	de	vue	industriel	et	commercial,...	qu'en	pensez-vous,	mon
cher	Gontran?...

Et	il	s'avançait,	la	main	tendue	vers	M.	de	Flammermont	qui	ne	comprenait	rien	à	ce
brusque	revirement.

Fricoulet	 appuya	 le	 doigt	 sur	 son	 front,	 pour	 indiquer	 qu'à	 son	 avis	 l'équilibre
cérébral	de	l'Américain	venait	de	se	déranger	soudainement.

—Vous	pourrez	dire	que	celui-là	est	bien	une	de	vos	victimes,	murmura-t-il	à	l'oreille
d'Ossipoff.

—Pourquoi	cela?	demanda	le	vieillard.

—Parce	que	c'est	assurément	la	rage	qui	lui	a	détraqué	la	cervelle.



Comme	 il	 achevait	 ces	mots,	Farenheit	poussa	un	cri	 strident,	 et	portant	 ses	deux
mains	à	son	front,	recula	 jusqu'à	 la	cloison,	avec	tous	 les	signes	de	 la	plus	profonde
terreur;	en	même	temps,	ses	yeux,	 injectés	de	sang,	paraissaient	vouloir	sortir	de	sa
tête,	une	légère	écume	blanchâtre	frangeait	ses	lèvres,	et	tous	les	muscles	de	sa	face
étaient	agités	de	tressaillements	convulsifs.

Enfin,	il	s'affaissa	sur	le	plancher	où	il	demeura	étendu	sans	connaissance.

—Vite,	dit	Fricoulet	à	Gontran,	prenons-le,	moi	par	les	pieds,	toi	par	les	épaules	et
enfermons-le	dans	sa	cabine,...	qui	sait	si	ce	n'est	point	un	cas	de	folie	furieuse.

Qui	sait	si	ce	n'est	pas	un	cas	de	folie	furieuse?

CHAPITRE	V

À	TRAVERS	LA	ZONE	28

epuis	la	scène	racontée	dans	le	précédent	chapitre,	l'existence	à	bord
avait	 subi	 une	 transformation	 complète:	 chacun	 vivait	 de	 son	 côté,
n'adressant	 la	 parole	 à	 ses	 compagnons	 que	 dans	 les	 cas	 d'extrême
nécessité	et	s'empressant,	dès	que	cela	se	pouvait,	de	retomber	dans
son	mutisme	et	de	retourner	à	sa	solitude.

L'échec	de	la	tentative	suprême	faite	par	Fricoulet	pour	rejoindre	la
Terre,	 avait	 porté	un	 coup	 terrible	 aux	 voyageurs	qui,	 sans	même	 se

rendre	un	compte	exact	du	pourquoi,	se	rejetaient	réciproquement	la	responsabilité	de
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cet	échec,	imputable	à	la	seule	fatalité.

Cependant,	sans	qu'ils	eussent	eu	occasion	de	se	communiquer	leurs	sentiments,	il	y
avait,	entre	eux,	communauté	d'idée	en	ce	qui	concernait	Ossipoff.

Le	vieux	savant	était	pour	eux:

Le	pelé,	le	galeux,	d'où	venait	tout	le	mal.

Aussi	 vivait-il	 plus	à	 l'écart	 encore	que	 ses	autres	 compagnons,	dans	une	 sorte	de
quarantaine	rigoureusement	observée,	sauf	par	Séléna	qui	venait,	de	 temps	à	autre,
passer	quelques	minutes	avec	lui.

Mais,	entre	le	père	et	la	fille,	aucune	conversation,	même	pas	l'échange	du	bonjour
banal,	seulement	un	baiser	indifférent	déposé	par	le	vieillard	sur	le	front	de	sa	fille.

Puis,	sans	se	soucier	aucunement	de	sa	présence,	il	se	remettait	à	la	besogne:	depuis
son	 départ	 de	 Mars,	 le	 vieillard	 avait	 entrepris	 de	 mettre	 au	 net	 les	 observations
recueillies	par	lui,	dès	le	jour	où	il	avait	mis	le	pied	dans	le	cratère	du	Cotopaxi	et	il
comptait	employer	à	 terminer	cette	 lourde	 tâche	 les	deux	mois	de	captivité	 imposés
par	le	voyage	de	Jupiter.

Au	 fond,	 il	 se	 rendait	 parfaitement	 compte	 de	 l'odieux	 du	 rôle	 qu'il	 jouait;	 il
comprenait	 à	 merveille	 la	 haine	 qu'il	 avait	 inspirée	 à	 ses	 compagnons,	 il	 excusait
même	 les	reproches	contenus	dans	 l'attitude	résignée	et	dans	 les	 regards	navrés	de
Séléna.

Oui,	 poussé	 par	 cet	 irrésistible	 vent	 de	 folie	 scientifique,	 il
courait	 à	 sa	 perte,	 entraînant	 à	 sa	 suite	 sa	 fille	 qu'il	 adorait
cependant,	 et	 trois	 hommes	 pour	 lesquels	 il	 n'avait	 d'autres
sentiments	que	ceux	de	la	sympathie.

Mais	 cet	 amour	 incommensurable	 pour	 la	 science,	 cette
curiosité	toujours	inassouvie	de	l'inconnu,	lui	avaient	desséché	le
cœur	 et	 chassé	 de	 son	 esprit	 toute	 autre	 idée	 que	 celle	 ayant
trait	à	cet	infini	immense	qu'il	avait	résolu	de	parcourir	d'un	bout
à	l'autre.

Il	opposait	donc	un	front	serein	et	un	calme	imperturbable	aux
regards	 furieux	 de	 Gontran,	 aux	 sourires	 sarcastiques	 de

Fricoulet	et	aux	hurlements	menaçants	de	Farenheit.

Celui-ci	 avait	 été	 définitivement	 déclaré,	 par	 Fricoulet,	 comme	 atteint	 d'une
aliénation	mentale	parfaitement	caractérisée:	depuis	de	 longs	mois	déjà,	 l'Américain
ne	dérageait	pas;	il	vivait	dans	un	état	de	surexcitation	non	interrompue,	et	ce	dernier
effondrement	 de	 ses	 espérances	 lui	 avait	 porté	 un	 coup	 si	 terrible,	 qu'une	 fissure
cérébrale	s'en	était	suivie.

Dans	l'intérêt	de	tous	les	voyageurs,	le	sien	y	compris,	on	avait	décidé,	à	l'unanimité,
d'enfermer	 Farenheit	 dans	 sa	 cabine	 où	 il	 ne	 cessait	 de	 vociférer	 contre	 ses
compagnons	et	contre	Ossipoff,	plus	particulièrement,	les	plus	terribles	menaces.

Gontran,	lui,	boudait	Séléna,	la	pauvre!

Mais	 la	 nature	 humaine	 est	 ainsi	 faite,	 que	 lorsque	 la	 désespérance	 s'empare	 de
nous,	 les	 êtres	 les	 plus	 chers	 vous	 deviennent	 indifférents,	 odieux	 même,	 et	 que
l'égoïsme,	de	sa	griffe	aiguë,	transforme	tous	nos	sentiments.

Certes,	 pour	 avoir	 fait	 ce	qu'il	 avait	 fait,	 pour	 renoncer	 à	 sa	 carrière,	 dilapider	 sa
fortune,	abandonner	sa	famille	et	sa	patrie,	pour	s'engager	en	d'aussi	invraisemblables
aventures	que	celles	où	il	avait	suivi	Séléna,	il	fallait	que	M.	de	Flammermont	eût	pour
la	jeune	fille	une	véritable,	une	profonde	adoration.

Et	cette	adoration	avait	résisté	à	tous	les	déboires	dont	il	était	abreuvé	depuis	de	si
longs	mois.

Mais,	 cette	 fois-ci,	 les	 choses	 dépassaient	 par	 trop	 la	 mesure:	 ce	 n'était	 plus	 par
semaines	ni	par	mois	que	se	chiffrait	le	retard	apporté	au	mariage!	Il	fallait	compter
par	années;	et	combien	d'années?	Un	minimum	de	trente	ans?



Mais	 dans	 trente	 ans,	 Gontran	 en	 aurait	 cinquante-sept	 et
Séléna	bien	près	de	quarante-huit.

Cent	cinq	ans	à	eux	deux!	plus	d'un	siècle!

En	vérité!	cela	serait	du	dernier	grotesque!

Sans	 compter	 qu'il	 y	 avait	 quatre-vingt-dix-neuf	 chances	 sur
cent,	pour	que	 leur	affection	ne	résistât	pas	à	un	stage	d'aussi
longue	durée.

La	 prudence	 des	 parents	 restreint	 autant	 que	 possible	 la
période	pendant	laquelle	le	fiancé	fait	la	cour	à	sa	fiancée;	à	s'étudier	trop	longtemps,
on	finit	par	s'apercevoir	de	ses	défauts	mutuels,	on	remarque	que	ce	minois	si	 frais,
emprunte	quelque	agrément	à	la	veloutine	Fay,	et	que	le	corset	de	la	célèbre	faiseuse
n'est	peut-être	pas	pour	rien	dans	la	sveltesse	de	la	taille;	comme	aussi,	d'autre	part,
on	 constate	 que	 les	 cheveux	 laissent	 apercevoir	 le	 crâne,	 indice	 d'une	 calvitie
prochaine,	 et	 que	 la	 patte	 d'oie,	 aux	 fils	 tout	 d'abord	 invisibles	 trahit	 une	 fatigue
précoce.	Au	moral,	il	en	va	de	même;	mademoiselle	est	coquette,	monsieur	est	joueur;
mademoiselle	est	colère,	monsieur	est	emporté,	etc.,	etc.

Si	 quelques	 semaines	 suffisent	 pour	 porter	 atteinte	 à	 un	 amour,	 que	 restera-t-il
donc,	au	bout	de	trente	ans,	d'une	affection,	si	profonde	soit-elle?

Voilà	ce	que	s'était	demandé	tout	d'abord	M.	de	Flammermont.

Et	puis,	il	y	avait	ce	diable	de	siècle	qu'il	leur	faudrait	faire	bénir	à	leur	arrivée	sur	la
terre.

Il	est	vrai	qu'ils	étaient	deux	pour	le	porter,	ce	siècle;	mais,	enfin,	ce	n'en	était	pas
moins	ridicule,	et	le	ridicule	tue,	même	l'amour.

Séléna,	 dont	 le	 cœur	 ne	 raisonnait	 pas,	 s'apercevait	 bien	 du	 changement	 survenu
chez	 son	 fiancé,	 changement	 qui	 allait,	 chaque	 jour,	 s'accentuant	 et	 dont	 elle
n'expliquait	pas	la	cause.

Cette	fois-ci,	l'attitude	de	Gontran	n'était	plus	la	même,	ce	n'était	pas	de	la	tristesse,
c'était	une	sorte	d'indifférence,	de	détachement.

La	 pauvre	 enfant	 avait	 trop	 de	 dignité	 pour	 demander	 une	 explication,	 pour	 faire
entendre	une	plainte;	mais	quand	elle	était	seule,	elle	pleurait	et	maintenant	elle	avait
constamment	les	paupières	gonflées	et	rougies.

Seul	 de	 toute	 la	 bande,	 Fricoulet	 conservait	 son	 inaltérable
bonne	humeur;	en	dehors	de	la	grande	dose	de	philosophie	qui
lui	 démontrait	 l'inutilité	 de	 se	 mettre	 en	 fureur	 contre	 la
fatalité,	 il	 n'avait	 point	 les	 mêmes	 raisons	 que	 Farenheit	 et
Gontran	de	pester	contre	les	événements.

Rien	 ne	 le	 rappelait	 sur	 la	 Terre;	 il	 n'avait	 pas,	 comme
l'Américain,	 des	 actionnaires	 auxquels	 il	 lui	 fallait	 rendre	 des
comptes,	ni	comme	Gontran,	un	bonheur	sur	lequel	il	avait	hâte
d'appeler	les	bénédictions	d'un	maire	et	d'un	curé.

En	 outre,	 son	 propriétaire,	 un	 homme	 grincheux,	 avare	 et	 à
cheval	sur	la	question	du	terme,	devait	avoir,	depuis	longtemps,
vendu	son	pauvre	mobilier	du	boulevard	Montparnasse.

Le	cœur	de	l'ingénieur	se	serrait	bien	un	peu	à	la	pensée	de	ses	beaux	instruments
et	de	ses	chers	bouquins	dispersés,	par	autorité	de	justice,	aux	quatre	coins	de	Paris.

Mais	à	cela	quel	remède?	aucun;	donc	il	était	préférable	de	prendre	le	temps	comme
il	venait	et	de	ne	point	se	faire	sauter	la	cervelle.



Enfin,	à	côté	de	cette	incertitude	de	savoir	où	il	irait	reposer	sa	tête—les	hospitalités
de	nuit	ne	lui	souriant	guère—il	y	avait	encore	une	autre	cause	au	peu	d'enthousiasme
qu'éprouvait	Fricoulet	de	retourner	sur	la	Terre.

Instruit	 par	 ses	 pérégrinations	 célestes,	 le	 jeune	 ingénieur	 comparait	 sa	 planète
natale	 aux	 différents	 mondes	 qu'il	 venait	 de	 visiter,	 il	 la	 voyait	 reprendre,	 dans
l'échelle	des	civilisations	astrales,	son	rang	infime	et	il	rougissait	presque	pour	elle,	en
songeant	aux	humanités	de	Vénus	et	de	Mars.

Aussi,	 loin	de	maudire	Mickjaïl	Ossipoff,	ce	Christophe	Colomb	des	Terres	du	Ciel,
qui	 l'associait,	 malgré	 lui,	 à	 la	 réalisation	 de	 sa	 sublime	 chimère,	 lui	 était-il,	 au
contraire,	reconnaissant	de	l'arracher	aux	spectacles	désolants	qui	l'attendaient	sur	la
Terre,	 où	 la	 lutte	 pour	 la	 vie	 pousse	 le	 fort	 à	 triompher	 du	 faible,	 où	 l'injustice
l'emporte,	la	plupart	du	temps,	sur	l'équité,	où	l'argent	est	tout,	où	la	vertu	compte	si
peu	et	où	surtout	la	science	de	la	mécanique	est	encore	dans	l'enfance...

Mais	Fricoulet	se	contentait	de	penser	ainsi;	pour	rien	au	monde,	il	n'eût	fait	part	de
ces	sentiments	à	ses	compagnons	de	voyage;	au	point	de	vue	du	principe,	 il	 trouvait
que	 ceux-ci	 avaient	 raison	 d'en	 vouloir	 à	 Ossipoff,	 et	 que	 celui-ci,	 paternellement
parlant,	était	d'un	égoïsme	épouvantable.

Néanmoins,	 il	 tentait	 de	 jouer	 le	 plus	 consciencieusement	 possible	 le	 rôle	 de
conciliateur	qu'il	avait	adopté;	mais,	jusqu'alors	il	n'avait	obtenu	aucun	résultat,	ce	qui
ne	l'empêchait	pas	de	conserver	l'espoir	de	ramener,	parmi	les	membres	de	la	petite
colonie,	la	concorde	des	beaux	jours.

Telle	était	l'attitude	réciproque	des	voyageurs,	depuis	le	fameux	jour	où	l'on	avait	dû
s'incliner	devant	la	terrible	réalité	qui	emportait	les	Terriens	vers	Saturne,	au	lieu	de
les	ramener	vers	leur	planète	natale,	comme	ils	en	avaient	conçu	l'espoir.

Depuis	près	de	deux	semaines	qu'on	avait	quitté	Mars,	l'Éclair	poursuivait	sa	marche
rapide	 à	 travers	 l'espace	 et	 son	 propulseur	 fonctionnait	 sans	 arrêt,	 sous	 l'effort	 de
l'électricité	emmagasinée	dans	les	accumulateurs.

Tout	d'abord,	 la	 lumière	perpétuelle	au	milieu	de	 laquelle	 ils	naviguaient	avait	 fort
incommodé	les	voyageurs	et	bouleversé	toutes	leurs	habitudes.

Mais	Fricoulet,	qui	s'était	accaparé	 le	chronomètre	de	Farenheit,	 s'était	chargé	de
régler	le	temps	à	sa	façon:	toutes	les	douze	heures,	il	fermait	les	hublots	par	lesquels
pénétrait	 la	 lumière	 extérieure,	 allumait	 les	 lampes	 et	 effaçait	 un	 jour	 sur	 le	 vieux
calendrier	contenu	dans	son	portefeuille.

De	 la	 sorte,	 les	 Terriens	 avaient	 une	 notion	 exacte	 du	 temps	 et	 pouvaient	 régler
leurs	occupations.



Sa	main	droite	brandissait	l'oculaire	d'une	lunette,	tandis	que	sa	main	gauche...

Un	matin,	comme	l'ingénieur	prenait	le	quart,	pour	remplacer	Gontran	qui	venait	de
s'étendre	sur	son	hamac,	la	porte	du	réduit	dans	lequel	Ossipoff	s'était	enfermé	avec
ses	 papiers	 et	 ses	 instruments,	 s'ouvrit	 brusquement	 et	 le	 vieillard	 apparut	 sur	 le
seuil;	 sa	main	droite	brandissait	 l'oculaire	d'une	 lunette,	 tandis	que	 sa	main	gauche
serrait	fièvreusement	un	micromètre.

—Eh!	 parbleu,	 mon	 cher	 monsieur,	 s'écria	 Fricoulet,	 auriez-vous,	 par	 hasard,
découvert	un	astre	nouveau,	que	vous	voilà	si	joyeux?

Le	 visage	 du	 vieillard	 était,	 en	 effet,	 radieux,	 et	 ses	 yeux	 brillaient	 d'un	 éclat
singulier.

—Nous	 pénétrons	 dans	 la	 zone	 des	 petites	 planètes,	 répondit-il	 d'une	 voix	 un	 peu
étranglée	par	l'émotion.

—Déjà!	 fit	 l'ingénieur,	 tout	 d'abord	 surpris	 de	 cette	 nouvelle,...	 en	 êtes-vous	 bien
certain?...

Le	vieux	savant	frappa	sur	sa	lunette.

—Voilà	qui	ne	trompe	pas,	répliqua-t-il,	et	puis,	pour	peu	que	vous	ayez	enregistré	le
nombre	de	kilomètres	parcourus	depuis	notre	départ	de	Mars,	 il	 vous	 sera	 facile	de
constater	que	nous	devons	être	parvenus	à	la	distance	28,	établie	par	la	loi	de	Titius	et
de	Bode.

—Je	 vous	 crois,	 monsieur	 Ossipoff,	 je	 vous	 crois,	 dit	 Fricoulet	 nullement	 soucieux
d'entamer	une	discussion	sur	ce	point	qui,	d'ailleurs,	lui	importait	peu.

Voyant	 le	 vieillard	 qui	 s'apprêtait	 à	 poursuivre	 sa	 route	 dans	 la	 direction	 des
cabines,	il	lui	demanda:

—Mais	où	allez-vous	ainsi?

—Trouver	 M.	 de	 Flammermont;...	 bien	 que	 son	 attitude,	 à	 mon	 égard,	 ne	 soit	 pas
tout	à	fait	ce	que	j'avais	le	droit	d'espérer,	 je	ne	puis	pas,	cependant,	 le	laisser	dans
l'ignorance	d'un	fait	scientifique	aussi	important	et	qui	doit	avoir,	pour	lui,	un	intérêt
capital.



—C'est	que	M.	de	Flammermont	vient	de	se	coucher	seulement,	insinua	Fricoulet,...
cette	 veille	 l'a,	 paraît-il,	 extrêmement	 fatigué	 et	 il	 m'a	 prié,	 tout	 à	 l'heure,	 en
s'étendant	sur	son	hamac,	de	le	laisser	reposer	le	plus	longtemps	possible.

—Cependant,	riposta	Ossipoff	avec	un	peu	d'humeur,	un	événement	de	cette	nature
mérite	bien	qu'on	s'arrache	au	sommeil.

Fricoulet	répondit.

—Je	serais	d'accord	avec	vous	sur	ce	point,	mon	cher	monsieur,	si	nous	n'avions	pas
le	temps	devant	nous	pour	étudier	à	loisir	ces	petits	mondes;	mais	songez	que	la	zone
où	 gravitent	 les	 petites	 planètes	 ne	 mesure	 pas	 moins	 de	 soixante-sept	 millions	 de
lieues	de	largeur	et	que	nous	couperons	deux	cent	trente-quatre	orbites	de	planètes;...
donc,	 vous	 pouvez	 laisser	 reposer	 Gontran	 tout	 à	 son	 aise,	 sans	 aucun	 scrupule,
puisqu'il	aura	tout	un	mois	pour	savourer	ce	régal	astronomique.

Le	 vieillard	 allait	 se	 cabrer	 sous	 l'ironie	 que	 contenaient	 les	 dernières	 paroles	 du
jeune	ingénieur;	mais	celui-ci	le	calma	aussitôt:

—À	 quoi	 avez-vous	 reconnu,	 demanda-t-il,	 que	 nous	 avions	 pénétré	 dans	 cette
fameuse	zone?...	auriez-vous	aperçu	quelques-uns	de	ces	mondicules?

—Non,	ce	sont	 les	calculs	seulement	qui	m'ont	amené	à	cette	conclusion	que	nous
venions	de	couper	l'orbite	de	la	première	des	petites	planètes,	Méduse.

—Vous	ne	l'avez	pas	vue?

—Non...	sans	doute	est-elle	trop	éloignée	encore.

Le	visage	de	Fricoulet	exprima	la	plus	profonde	stupéfaction.

—En	ce	cas,	dit-il,	que	vouliez-vous	faire	voir	à	M.	de	Flammermont?

—Rien,	 je	 voulais	 lui	 communiquer	 cette	 nouvelle	 et,	 en	 même	 temps,	 étudier
l'espace	avec	lui.

L'ingénieur	retint	à	grand	peine	un	sourire	moqueur	et	répliqua:

—Sans	doute,	cela	eut-il	été	pour	lui	un	maigre	régal...	attendez	au	moins	que	ce	que
vous	voulez	lui	montrer	soit	visible.

Et	il	ajoutait	in	petto:

—De	 la	 sorte,	 ce	 cher	 Gontran	 aura	 le	 temps	 de	 repasser	 un	 peu	 ses	 Continents
célestes.

Un	 peu	 déconcerté,	 M.	 Ossipoff	 avait	 tourné	 les	 talons	 pour	 rejoindre	 son	 réduit,
lorsque	l'ingénieur	le	rappela.

—Dites-moi,	 fit-il,	avec	 le	plus	grand	sérieux,	avez-vous
l'intention	 d'aborder	 sur	 chacune	 des	 deux	 cent	 trente-
quatre	planètes	que	nous	allons	rencontrer	en	route?

Ossipoff	examina	attentivement	l'ingénieur	pour	se	bien
persuader	 qu'il	 n'était	 pas	 le	 jouet	 d'une	 mauvaise
plaisanterie;	puis	il	répondit	d'une	voix	bougonnante:

—Les	 lunettes	ne	 sont	pas,	que	 je	 suppose,	 faites	pour
les	 chiens,	 et	 si	 vous	 n'y	 voyez	 pas	 d'inconvénient;	 nous
nous	contenterons	d'examiner	de	loin	ces	petits	mondes.

—Pour	 ma	 part,	 je	 n'y	 vois	 aucun	 inconvénient;	 c'est
affaire	 à	 vous,	 répondit	 Fricoulet,	 à	 vous	 et	 à	 M.	 de

Flammermont.

Il	avait	ajouté	ces	mots	d'un	ton	grave	qui	fit	hocher	approbativement	la	tête	de	M.
Ossipoff.

Après	quoi,	le	vieillard	rentra	dans	son	réduit.

—Si	 je	 ne	 me	 trompe,	 murmura	 Fricoulet	 en	 souriant,	 voilà	 de	 la	 tablature	 qui	 se
prépare	pour	ce	cher	Gontran.

Et	il	se	frottait	les	mains,	songeant	que	c'était	peut-être	là	l'occasion	tant	attendue



par	 lui	 qui	 ferait	 enfin	 rompre	 un	 mariage	 qu'il	 considérait	 comme	 devant	 être	 le
malheur	de	son	ami.

Puis	 il	 réfléchit	 qu'après	 tout	 un	 mariage	 remis	 à	 trente	 ans	 avait	 beaucoup	 de
chance	de	ne	jamais	se	faire	et	il	estima	qu'il	serait	plus	habile	de	sa	part	de	ne	point
contrecarrer	Gontran	dans	ses	projets	matrimoniaux	et	de	paraître,	au	contraire,	 lui
aplanir	le	chemin	conduisant	à	l'autel.

Il	 attendit	 quelques	 heures	 et	 lorsqu'il	 lui	 sembla	 que	 M.	 de
Flammermont	 s'était	 suffisamment	 reposé,	 il	 entra	dans	 la	 cabine
et,	s'approchant	du	hamac,	posa	sa	main	sur	l'épaule	du	dormeur.

Celui-ci	ouvrit	paresseusement	les	yeux,	les	referma,	les	ouvrit	de
nouveau,	s'étira	longuement	les	membres,	bâilla,	rebâilla	et	dit:

—Tiens!	c'est	toi!...	tu	m'as	coupé	en	deux	un	bien	joli	rêve.

—Lequel!	demanda	Fricoulet.

—C'était	 le	 jour	 de	 mon	 mariage	 et	 le	 maire	 du	 VIIIe
arrondissement	nous	adressait,	à	Séléna	et	à	moi,	un	petit	discours
fort	bien	réussi,	ma	foi,	il	nous	appelait:	«Les	fiancés	de	l'espace.»	Il
allait	conclure,	lorsque	tu	l'as	interrompu...

Il	se	redressa	sur	un	coude.

—Au	fait,	dit-il,	pourquoi	m'as-tu	éveillé?

—Après	le	rêve,	la	réalité,	répondit	gravement	l'ingénieur.

Le	jeune	comte	tressauta	sur	son	hamac.

—Tu	m'épouvantes,	balbutia-t-il,...	de	quoi	s'agit-il?

—Des	Petites	Planètes.

Gontran	éclata	de	rire.

—Quelle	est	cette	mauvaise	plaisanterie?

Fricoulet	secoua	la	tête.

—Ce	n'est	point	une	plaisanterie,...	je	parle	très	sérieusement.

Et,	avec	une	gravité	comique:

—Malheureux!	 s'écria-t-il,	 pendant	 que	 tu	 dors	 paisiblement,	 le	 flot	 astéroïdal	 qui
nous	emporte,	pénètre	dans	la	zone	nº	28!	nous	avons	déjà	coupé	l'orbite	de	Méduse.

—Eh	 bien!	 qu'est-ce	 que	 tu	 veux	 que	 cela	 me	 fasse?	 demanda	 placidement	 M.	 de
Flammermont.

Fricoulet	jeta	les	bras	au	plafond.

—Et	 ce	 digne	 Ossipoff	 qui	 voulait	 venir	 t'éveiller,	 il	 y	 a	 plusieurs	 heures,	 pour
t'annoncer	cette	bonne	nouvelle.

—Je	 l'aurais	 bien	 reçu,	 gronda	 le	 jeune	 comte,...	 qu'il	 me	 laisse
tranquille	 avec	 ses	 étoiles,	 ses	 planètes,	 ses	 soleils	 et	 tout	 le	 reste,...
maintenant,	je	me	moque	de	l'astronomie	comme	de	ça...

Et	il	fit,	bruyamment,	claquer	l'ongle	de	son	pouce	contre	ses	dents.

—Mais,	malheureux,	s'écria	Fricoulet,	oublies-tu	donc	que	Séléna	est	à
ce	prix.

—Oh!	Séléna!...	murmura	Gontran	en	hochant	la	tête,...	d'ici	trente	ans,
elle	a	le	temps	de	mourir,	et	moi	aussi.

L'ingénieur	prit	la	main	de	son	ami.

—Tu	as	tort	de	parler	ainsi,	dit-il,...	trente	ans,	en	l'espèce,	n'est	qu'un	maximum...	et
le	hasard	est	si	grand.

—Que	veux-tu	dire?



—Qu'il	 serait	 prudent	 à	 toi	 de	 te	 garder	 à	 carreau,	 comme	 on	 dit,	 et	 de	 ne	 pas
compromettre,	par	un	coup	de	tête,	la	bonne	opinion	qu'a	de	toi	M.	Ossipoff.

—Que	faut-il	faire,	alors?

—Jouer	 ton	 rôle	 en	 conscience	 et	 feindre,	 pour	 les	 Petites	 Planètes,	 un	 de	 ces
enthousiasmes...

—Comment	veux-tu	que	je	m'enthousiasme	pour	une	chose	que	je	ne	connais	même
pas?

—Je	te	renvoie	aux	Continents	célestes.

Gontran	fit	entendre	un	bâillement	sonore	et	prolongé.

—C'est	bon,	dit-il,	on	verra	cela...	plus	tard.

—C'est	tout	de	suite,	au	contraire,...	Ossipoff	peut	te	tomber	sur
le	dos	d'un	moment	à	l'autre.

—Mais	nous	sommes	en	froid!

—Les	Petites	Planètes	l'ont	réchauffé.

Gontran	paraissait	atterré.

—Eh!	mon	Dieu!	s'écria	Fricoulet,	rappelle-toi	la	conversation	que
nous	avons	eue,	à	ce	sujet,	à	l'observatoire	de	la	Ville-Lumière:	en
1801,	 l'astronome	 Piazzi	 découvre,	 à	 Palerme,	 la	 première	 petite
planète,	qu'il	baptise	du	nom	de	Cérès...	En	1802,	un	astronome	de
Brême,	 Olbers,	 découvre	 la	 seconde,	 Pallas...	 Puis,	 plusieurs
années	 après,	 la	 quatrième,	 Vesta;	 la	 troisième,	 Junon,	 avait	 été
trouvée,	entre	temps,	par	un	nommé	Harding;...	Ensuite,	on	resta	pendant	trente-huit
ans	sans	plus	s'occuper	de	la	zone	nº	28,	quand,	tout	à	coup,	le	goût	des	recherches	se
réveilla,	et	l'on	en	découvrit	234.

M.	de	Flammermont	écoutait	attentivement.

—Je	crois,	dit-il	enfin,	que	je	ferai	mieux	de	prendre	les	Continents	célestes;	tu	me
racontes	cela	trop	en	abrégé...

—C'est	aussi	mon	avis,	fit	l'ingénieur.

Le	jeune	comte	poussa	un	énorme	soupir,	attira	à	lui	le	précieux	ouvrage,	caché	sous
le	 matelas	 même	 de	 son	 hamac,	 et,	 après	 l'avoir	 feuilleté,	 l'ouvrit	 au	 chapitre	 des
Petites	Planètes.

—Va,	 dit-il	 d'une	 voix	 de	 victime	 à	 Fricoulet,	 ferme	 ma	 porte,	 et,	 si	 Ossipoff
t'interroge	à	mon	sujet,	dis-lui	que	je	continue	de	dormir.

Depuis	le	moment	où	l'Éclair	avait	franchi	l'orbite	de	Méduse,	le	voyage	se	poursuivait
sans	 encombre,	 n'offrant	 aux	 Terriens,	 pour	 rompre	 la	 désespérante	 monotonie	 des
heures,	que	la	constatation	de	la	diminution	quotidienne	du	disque	solaire.

Déjà,	 sur	 Mars,	 les	 voyageurs	 avaient	 été	 à	 même	 de	 remarquer	 une	 différence
notable	 entre	 la	 chaleur	 et	 la	 lumière	 reçues	 par	 la	 planète,	 et	 celles	 que	 reçoit	 la
Terre;	 à	 ce	 moment,	 ils	 arrivaient,	 en	 droite	 ligne,	 du	 Soleil,	 aux	 abords	 duquel	 ils
avaient	eu	à	supporter	une	température	colossale,	dépassant	celle	de	l'eau	bouillante,
et	 ils	 avaient	 vu	 cette	 chaleur	 et	 cette	 lumière	 décroître	 progressivement	 et	 d'une
manière	proportionnelle	au	disque	même	de	l'astre.

Lorsque	la	comète	qui	les	emportait	avait	passé	à	son	périhélie,	le	diamètre	solaire
accusait	 plus	 d'un	 degré,	 exactement	 1°,44;	 en	 coupant	 l'orbite	 terrestre,	 ce	 même
diamètre	 ne	 mesurait	 plus	 que	 32',	 et,	 sur	 Mars,	 il	 avait	 diminué	 encore	 et	 était
descendu	à	21'.

Maintenant,	 au	 centre	 de	 l'essaim	 des	 astéroïdes,	 il	 n'accusait	 plus	 que	 15'	 de
largeur,	et	allait	se	rétrécissant	chaque	jour	davantage.

D'après	les	calculs	d'Ossipoff,	l'appareil	avait	franchi,	à	travers	l'immensité	stellaire,
en	un	mois,	216	millions	de	kilomètres,	et	sa	distance	du	Soleil	pouvait	s'évaluer	à	110



millions	de	lieues.

Il	 traversait	 alors	 la	 région	 où	 se	 croisent	 le	 plus	 grand	 nombre	 des	 orbites	 des
petites	 planètes,	 et	 le	 vieux	 savant	 estimait	 qu'avant	 quatre	 semaines,	 il	 couperait
l'orbite	de	Jupiter;	on	serait	alors	arrivé	à	198	millions	de	lieues	de	l'astre	central.

Il	 ne	 se	 passait	 guère	 de	 jour	 que	 l'œil	 vigilant	 d'Ossipoff	 ne
signalât	quelqu'astre	nouveau,	au	sujet	duquel	 il	 fallait	que	Gontran
subît	 un	 interrogatoire,	 auquel	 il	 répondait	 victorieusement
d'ailleurs.

Fricoulet	 connaissait	 l'ordre	 dans	 lequel	 les	 petites	 planètes	 se
présentaient,	 et	 le	 jeune	 comte	 étudiait	 d'avance	 sa	 leçon	 dans	 les
Continents	célestes.

Après	 Méduse,	 on	 avait	 rencontré	 Flore,	 Ariane,	 Harmonia,
Melpomène,	Victoria,	Zélia,	Uranie,	Athor,	Baucis,	Iris.

—Demain,	dit	un	soir	Gontran,	nous	apercevrons	sans	doute	Barbara.

Il	 avait	 dit	 cela	 d'un	 ton	 si	 singulier,	 que	 Mlle	 Ossipoff	 ne	 put	 s'empêcher	 de
demander:

—Et	qu'est-ce	que	cette	planète	a	de	si	remarquable,	pour	que	vous	nous	la	signaliez
ainsi?...	sans	doute,	est-elle	plus	importante	que	celles	qu'il	nous	a	été	donné	de	voir
jusqu'ici.

M.	de	Flammermont	secoua	la	tête:

—Cette	planète	est	une	des	plus	petites	du	système,	car	elle	ne	mesure	pas	plus	de
50	kilomètres	de	diamètre;	mais	elle	a	ce	côté	original	d'avoir	été	découverte	exprès...

—Exprès!	s'écria	la	jeune	fille	en	souriant.

—Oui,	mademoiselle;	généralement,	lorsqu'un	fiancé	fait	sa	cour,	il	offre,	à	celle	que
son	 cœur	 a	 choisie,	 des	 fleurs	 comme	 emblème	 de	 son	 affection...	 L'astronome
américain	Peters	trouva	cela	par	trop	banal.	Il	était,	malgré	ses	soixante-dix-huit	ans,
tombé	amoureux	de	la	fille	du	célèbre	opticien	Merz,	et,	pour	lui	prouver	combien	son
amour	 différait	 de	 celui	 des	 autres	 hommes,	 il	 chercha,	 pendant	 deux	 ans,	 un	 astre
inédit	 assez	 brillant,	 qui	 fût	 digne	 d'être	 offert	 à	 celle	 qu'il	 aimait...	 Cet	 astre,	 il	 le
baptisa	de	son	nom,	Barbara.

—C'est	là	une	attention	délicate,	murmura	la	jeune	fille.

—Je	regrette,	croyez-le	bien,	 répondit	Gontran,	de	n'avoir	encore	rien	découvert,...
mais,	pour	une	marraine	telle	que	vous,	ce	serait	trop	peu	d'une	étoile,	c'est	un	soleil
qu'il	faudrait...



Après	 Barbara,	 on	 demeura	 près	 d'une	 semaine	 sans	 rencontrer	 aucun	 astéroïde,
puis	 l'Éclair	 arriva	 à	 une	 région	 richement	 peuplée;	 il	 passa	 d'abord	 à	 100	 lieues	 à
peine	 de	 Æthra,	 qui	 parut	 aux	 voyageurs	 n'être	 qu'un	 rocher	 de	 forme	 irrégulière,
mesurant	 à	 peine	 30	 kilomètres	 suivant	 son	 plus	 grand	 diamètre,	 et	 qu'une	 légère
atmosphère	entourait.

Ensuite,	 ils	aperçurent	Ève,	Maïa,	Proserpine,	Lumen,	Frigga,	Clotho	et	 Junon;	ces
deux	 dernières	 planètes	 semblaient	 naviguer	 de	 conserve,	 et	 Ossipoff	 déclara	 qu'en
vertu	de	la	faible	masse	de	ces	astres,	la	pesanteur	était	si	peu	sensible	à	leur	surface,
que	 les	 matériaux	 d'un	 volcan	 de	 Clotho	 pouvaient	 parfaitement	 bien	 retomber	 sur
Junon.

Successivement	 furent	 signalées	 Yanthe,	 Brunhilda,	 Rodope,	 Félicité,	 Érinice,
Pompéïa	et	Dynamène.

Une	nuit,	 la	petite	 colonie	eut	une	 frayeur	affreuse.	L'Éclair	 avait	 failli	 heurter	 au
passage	 la	 planète	 Lamberte,	 et,	 sans	 la	 présence	 d'esprit	 de	 Fricoulet	 qui,	 d'un
violent	coup	de	barre	fit	dévier	l'appareil,	c'en	était	fait	des	Terriens.

Quelques	 jours	plus	tard,	on	put	constater	que	Cérès	et	Pallas,	 les	deux	premières
petites	 planètes	 découvertes,	 étaient	 de	 véritables	 mondes,	 de	 forme	 sphérique	 et
entourés	d'une	atmosphère,	 tout	comme	Lætitia	et	Bellonne,	qu'on	aperçut	quelques
jours	plus	tard.

On	 avait	 laissé	 en	 arrière	 les	 orbites	 enchevêtrées	 d'Isabelle,	 Eudora,	 Antigone,
Aglaé,	Calliope,	Sylla,	Psyché,	Vindabona,	Clytemnestre,	Hespérie,	Pallès	 et	Europe,
lorsque	Gontran	qui	préparait,	ainsi	qu'il	le	disait	plaisamment,	sa	leçon	du	lendemain,
interpella	Fricoulet:

—Dis	donc,	fit-il,	dans	quelques	heures,	nous	allons	être	en	vue	de	deux	planètes	qui
n'ont	point	de	nom	de	baptême,	je	ne	les	trouve	cataloguées	que	sous	deux	numéros
d'ordre,	222	et	223;	n'y	a-t-il	pas	là	une	erreur	ou	un	oubli?

L'ingénieur	se	mit	à	rire.

—Mon	cher,	répondit-il,	si	tu	as	des	économies	à	placer	dans	les	terrains	et	que	tu
aies	le	moins	du	monde	le	désir	d'être	propriétaire,	ces	deux	planètes	sont	à	vendre.

—Quelle	est	cette	plaisanterie?

—Ce	n'est	point	une	plaisanterie,	c'est	l'exacte	vérité;	aussi,	prenant	comme	exemple
l'astronome	américain	dont	tu	parlais	l'autre	jour,	tu	devrais	offrir	ces	deux	planètes	à
ta	fiancée,	au	lieu	de	lui	acheter	un	petit	hôtel	entre	cour	et	jardin.

—M'expliqueras-tu	ce	que	cela	signifie?

—Tout	 simplement	 que,	 pour	 vivre	 dans	 les	 étoiles,	 l'astronome	 Palisa,	 l'inventeur
des	deux	planètes	en	question,	n'en	est	pas	moins	un	homme	pratique,	et	qu'il	a	fixé	à
la	somme	de	1,250	francs	l'honneur	et	le	plaisir	de	tenir	ces	deux	astres	sur	les	fonts
baptismaux.	Si	le	cœur	t'en	dit...

Enfin,	après	quarante-huit	jours	de	voyage,	Hilda,	la	dernière	planète	du	groupe,	fut
laissée	en	arrière;	la	zone,	large	de	67	millions	de	lieues,	où	gravitent	ces	mondicules,
était	traversée,	et	l'Éclair	se	trouvait	maintenant	à	90	millions	de	lieues	de	Mars	qui,
depuis	longtemps,	avait	disparu	dans	l'infini.

Quarante-six	millions	de	lieues	restaient	encore	à	franchir,	avant	d'arriver	à	l'orbite
de	Jupiter;	d'après	Fricoulet,	cela	représentait	encore	vingt-cinq	jours	de	voyage.



CHAPITRE	VI

JONATHAN	FARENHEIT	FAIT	ENCORE	DES	SIENNES

ontran!...	eh!...	Gontran!

Depuis	 cinq	 minutes,	 Fricoulet	 secouait	 son	 ami	 qui,	 étendu	 sur	 son
hamac,	dormait	à	poings	fermés.

—Il	 ne	 se	 réveillera	donc	pas...	 l'animal!	maugréa	 l'ingénieur;	ma	 foi,
tant	pis!

Il	prit	dans	ses	bras	 le	dormeur,	 l'enleva	de	sa	couchette	et	 le	planta
sur	ses	pieds.

—Hein!...	 quoi!...	 qu'arrive-t-il?	 gronda	 M.	 de	 Flammermont,	 en	 écarquillant
démesurément	ses	yeux,	pleins	de	sommeil	encore	et	tout	vagues.

Puis,	apercevant	Fricoulet	qui	le	regardait	en	riant:

—Ah!...	c'est	toi,	Alcide...	bégaya-t-il;	qu'est-ce	que	tu	fais	là?

—Tu	le	vois,	je	viens	de	t'éveiller.

—C'est	déjà	mon	tour?	murmura	le	jeune	comte	avec	un	accent	de	regret.

—Minuit	viennent	de	sonner...	c'est	à	toi	de	prendre	le	quart.

Gontran	haussa	les	épaules:

—Le	quart,...	le	quart...	bougonna-t-il;	en	vérité,	quel	intérêt	vois-tu	à	morceler	ainsi
nos	 nuits,	 au	 détriment	 de	 notre	 santé,	 et	 sans	 aucun	 profit	 pour	 notre	 sécurité...
laquelle	ne	court	aucun	risque...

—Tu	crois	cela,	riposta	l'ingénieur.

—Dame!	depuis	près	de	deux	mois	que	dure	notre	voyage,	ce	qui	n'est	pas	 loin	de
faire	une	soixantaine	de	nuits,	est-il	 survenu	un	 incident,	 si	petit	 fût-il,	qui	 légitimât
notre	faction?

Fricoulet	saisit	la	main	de	son	ami:

—Mais,	malheureux!	en	ce	moment,	plus	que	jamais,	notre	faction	est	utile...	songe
que	nous	ne	sommes	plus	qu'à	quinze	cent	mille	lieues	de	Jupiter,	et	qu'il	suffirait	de
la	moindre	fausse	manœuvre,	du	moindre	arrêt	de	la	machine,	pour	nous	jeter	contre
ce	géant,...	comme	une	chauve-souris	contre	un	mur...

—Ah!	à	quinze	cent	mille	lieues,	tu	exagères!	si	tu	penses	que	Jupiter	puisse	exercer
sur	nous	la	moindre	attraction...
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Fricoulet	fit	entendre	un	petit	ricanement	plein	de	raillerie.

—Gontran,	mon	ami,	dit-il,	tu	négliges	ton	vade	mecum	et	tu	as	tort;	les	Continents
célestes	ont	du	bon.

M.	de	Flammermont	eut	un	mouvement	de	tête	découragé:

—À	quoi	bon,	murmura-t-il,	me	casser	la	tête	avec	toutes	ces	machines-là?...	tant	que
j'ai	conservé	quelque	espoir	de	voir	se	réaliser	le	rêve	de	bonheur	que	j'avais	formé,
j'ai	pu	consentir	à	jouer	cette	comédie...	mais,	maintenant	que	j'ai	comme	perspective
une	 attente	 de	 trente	 ans,	 avant	 de	 pouvoir	 épouser	 Séléna,...	 car	 c'est	 bien	 trente
ans,	n'est-ce	pas,	qu'il	nous	faudra	pour	atteindre	la	Terre,	en	suivant	le	cours	de	ce
fleuve	qui	nous	emporte?

—Oui,	trente	ans...	à	quelques	mois	près,	répondit	l'ingénieur.

Puis,	ému	malgré	lui	par	l'accablement	de	son	ami,	il	lui	posa	la	main	sur	l'épaule:

—Corbleu!	mon	vieux...	est-ce	toi	que	je	vois	ainsi	découragé?...	un	homme	vraiment
fort	ne	perd	jamais	espoir...	qui	sait?	il	peut	se	présenter	telle	circonstance...

Un	éclair	rapide	brilla	dans	l'œil	du	comte.

—Vraiment,	fit-il,	penses-tu	qu'il	puisse	y	avoir	un	moyen	quelconque	d'abréger	cette
excursion?

L'ingénieur	allongea	les	lèvres.

—Quand	on	navigue,	comme	nous,	en	plein	inconnu,	répondit-il,	on	ne	sait	jamais...
je	te	conseille	donc,	si	tu	tiens	toujours	à	Séléna	de	rouvrir	les	Continents	célestes,	et
d'y	lire,	attentivement,	ce	qui	concerne	Jupiter.

—Pour	en	revenir	à	ce	que	tu	disais	tout	à	l'heure,	dit	M.	de	Flammermont,	tu	crois
qu'à	quinze	cent	mille	lieues...

—Ah!	 riposta	 Fricoulet,	 c'est	 Ossipoff	 qui	 ferait	 un	 nez,	 s'il
t'entendait	parler	de	la	sorte...	Mais,	malheureux,	ne	te	rappelles-
tu	 donc	 plus	 cet	 axiome	 fondamental	 qui	 dit	 que	 l'attraction
exercée	par	un	corps	est	en	raison	directe	de	sa	masse...	or,	Jupiter
et	la	Terre	sont	de	la	même	proportion	qu'une	orange	et	un	pois...
Si	un	géant	pouvait	pétrir	ensemble	une	quantité	considérable	de
Terres,	il	n'en	faudrait	pas	moins	de	1,230,	pour	égaler	le	volume
de	ce	monde	formidable;	quant	au	poids,	800	Terres,	placées	dans
le	 plateau	 d'une	 titanesque	 balance,	 équilibreraient	 à	 peine	 la
masse	jovienne...	Songe	que	son	diamètre	surpasse	de	plus	de	onze
fois	celui	de	notre	planète	natale,	il	atteint	141,600	kilomètres,	et
la	circonférence,	à	l'Équateur,	n'est	pas	moins	de	111,100	lieues.

—Tu	viens	de	dire:	à	l'Équateur,	objecta	M.	de	Flammermont;	la	circonférence	n'est
donc	pas	la	même	partout?

—Pas	 précisément:	 l'axe	 vertical,	 qui	 passe	 par	 les	 pôles	 de	 Jupiter,	 est	 de	 8,000
kilomètres	plus	court	que	le	diamètre	horizontal,	ce	qui	correspond	à	un	aplatissement
de	1,17.

—Voilà	qui	est	singulier,...	et	sait-on	d'où	provient	cet	aplatissement?

—Tout	simplement	de	la	rapidité	avec	laquelle	Jupiter	tourne	sur	son	axe;	tu	sais	que
la	durée	de	la	rotation	est	de	9	heures,	55	minutes,	45	secondes,	si	bien	que	les	jours
et	les	nuits	sont	de	moins	de	cinq	heures;	or,	cette	vitesse	de	rotation	est	telle	qu'un
point	de	l'Équateur	court	à	raison	de	12	kilomètres	par	seconde,	vingt-quatre	fois	plus
vite	 qu'un	 point	 de	 l'Équateur	 terrestre;	 en	 outre,	 la	 force	 centrifuge	 développée
diminue	d'un	douzième	 la	pesanteur	à	 l'Équateur:	un	objet	qui	pèse	12	kilogrammes
aux	pôles	n'en	pèse	pas	plus	de	11	à	l'Équateur...



En	apercevant	Farenheit,	qui	sortait	avec	précaution	de	la	cabine	dans	laquelle	on	l'avait	enfermé...

—Eh	bien!	riposta	Gontran	avec	insouciance,	si	nous	devons	tomber,	tâchons	que	ce
soit	sur	l'Équateur,	la	chute	sera	moins	rude.

L'ingénieur	haussa	les	épaules	avec	pitié.

—Mon	pauvre	Gontran,	murmura-t-il,	tu	ne	sais	rien	de	rien.

—Possible,...	 mais	 je	 me	 rappelle	 parfaitement	 que	 la	 densité	 des	 matériaux	 qui
constituent	Jupiter	est	le	quart	de	celle	des	matériaux	terrestres,	donc...

—Donc,	ricana	Fricoulet,	la	pesanteur	y	est	moindre,	n'est-ce	pas?	c'est	là	ce	que	tu
veux	dire,...	eh	bien!	tu	es	dans	la	plus	complète	erreur;	sur	Jupiter,	la	pesanteur	est
deux	fois	et	demie	plus	considérable	que	sur	la	Terre,...	un	kilogramme	terrestre	pèse,
là-bas,	deux	kilos	cinq	cents	grammes,...	si	bien	que	toi,	dont	le	poids	est	de	75	kilos,
tu	 en	 pèseras	 175,	 et	 qu'une	 pierre	 abandonnée	 à	 elle-même	 parcourra	 12	 mètres
dans	la	première	seconde,	au	lieu	de	4m	90	comme	sur	Terre.

Et	pour	compléter	l'ahurissement	de	son	ami,	il	ajouta	d'un	ton	fort	naturel:

—Ceci	étant	posé,	si	tu	multiplies	notre	poids	total,	qui	serait	sur	Jupiter	de	six	mille
kilos,	par	la	hauteur	de	notre	chute,	tu	arriveras	au	joli	total	de	46,000	mètres	qui	est
la	 rapidité	 avec	 laquelle	 nous	 rencontrerions	 le	 sol	 de	 Jupiter,...	 si	 cette	 rencontre,
effectuée	dans	de	semblables	conditions,	 te	convient,	 tu	n'as	qu'à	 te	recoucher	dans
ton	 hamac	 et	 à	 reprendre	 le	 somme	 que	 j'ai	 si	 malencontreusement,	 à	 ton	 gré,
interrompu;...	quant	à	moi,	je	suis	brisé,...	je	vais	me	coucher...

Et,	sur	ces	mots,	Fricoulet	tourna	les	talons	pour	gagner	la	couchette	de	Farenheit,
qu'il	avait	adoptée	depuis	que	l'Américain	vivait	à	part...

La	 perspective	 peu	 séduisante	 que	 les	 dernières	 paroles	 de	 l'ingénieur	 venaient
d'évoquer	aux	yeux	de	Gontran	 le	réveilla	 tout	à	 fait,	en	même	temps	qu'elle	chassa
toute	velléité	de	paresse.

Il	gagna	la	machinerie	et	s'assit,	la	main	sur	le	levier	qui	commandait	le	gouvernail,
les	regards	fixés	sur	les	batteries	d'accumulateurs.

—Fichtre!	 murmura-t-il	 en	 plaisantant,	 une	 chute	 de	 quinze	 cent	 mille	 lieues	 de
haut,...	mais	nous	serions	réduits	en	poussière,	en	vapeur,	avant	que	d'arriver	en	bas...

Un	 léger	grincement	 se	 fit	 entendre,	 en	 ce	moment,	 derrière	 lui;	 il	 se	 retourna	et
poussa	un	cri	de	 surprise	en	apercevant	Farenheit	qui	 sortait	 avec	précaution	de	 la
cabine	dans	laquelle	on	l'avait	enfermé.

—Vous!	s'écria	Gontran	en	se	levant.



Se	 voyant	 découvert,	 l'Américain	 s'avança	 vers	 le	 jeune	 homme,	 et	 la	 lumière	 du
falot,	 qui	 tombait	 en	plein	 sur	 lui,	 éclaira	un	visage	hâve,	décharné,	dans	 lequel	 les
yeux,	luisant	d'un	éclat	fiévreux,	mettaient	deux	points	lumineux,	farouches;	l'arête	du
nez,	amincie	en	 lame	de	couteau,	se	recourbait	sur	 la	bouche	aux	 lèvres	décolorées;
les	 cheveux	et	 la	barbe	avaient	 crû	prodigieusement	et	étaient	presque	entièrement
blancs.

La	marche	était	hésitante	et	le	jeu	des	articulations	saccadé.

—Peste,	pensa	Gontran,	la	captivité	ne	lui	est	pas	favorable,...
mais	 comment	 diable	 a-t-il	 fait	 pour	 sortir	 de	 là?...	 c'est	 au
moins	cet	animal	de	Fricoulet	qui	aura	oublié	de	bien	fermer	la
porte.

Du	temps	que	le	jeune	comte	monologuait	ainsi	mentalement,
l'Américain,	arrêté	à	deux	pas	de	lui,	les	bras	sur	la	poitrine	et
les	 paupières	 mi-closes,	 laissant	 filtrer	 un	 regard	 mauvais,	 le
considérait	en	hochant	la	tête.

Enfin,	comme	s'il	eût	deviné	les	pensées	de	Gontran.

—Oui,	c'est	moi,	monsieur	de	Flammermont,	dit-il	d'une	voix
rauque,...	cela	vous	surprend	de	me	voir	en	liberté,...	mais	avec
de	la	patience,	on	arrive	à	tout...	Depuis	plus	d'un	mois	que	je
vis	 enfermé	 là-dedans	 comme	 une	 bête	 malfaisante	 dans	 sa

cage,	je	n'ai	eu	qu'un	but:	recouvrer	ma	liberté	et	me	venger.	Libre,	je	le	suis;	quant	à
la	vengeance,	tout	à	l'heure,	je	l'aurai...

—Allons,	pensa	Gontran,	la	solitude	ne	l'a	pas	calmé,...	il	est	toujours	sous	le	coup	du
même	vent	de	folie	qui	a	soufflé	sur	lui	voici	cinq	semaines,...	tâchons	de	le	ramener
par	la	douceur.

Et	tout	haut,	avec	un	accent	plein	d'aménité:

—Vous	venger,	mon	cher	sir	Jonathan,	dit-il,	mais	de	qui?

—De	vous	tous,	misérables	que	vous	êtes,	qui	me	bernez	depuis	des	mois	et	auxquels
j'ai	assez	longtemps	servi	de	jouet!

Le	 jeune	 homme	 comprit	 qu'il	 serait	 dangereux	 d'entamer	 une	 discussion	 à	 ce
sujet;...	il	préféra	dire	comme	l'Américain,	espérant,	de	la	sorte,	l'amener	à	réintégrer
en	douceur	la	cabine	qui	lui	servait	de	cabanon.

—Eh	 bien!	 dit-il	 en	 baissant	 la	 voix	 mystérieusement,	 vous	 avez	 raison,...	 oui,	 l'on
vous	a	berné,...	et	moi	avec;...	 il	est	certain	que	cet	Ossipoff	est	un	grand	farceur	et
que	l'on	en	a	guillotiné	sur	terre	qui	ne	le	méritaient	pas	autant	que	lui,...	mais,	que
voulez-vous?...	pour	le	moment,	il	n'y	a	rien	à	faire...	qu'à	attendre	patiemment	l'heure
de	la	vengeance.

Et	il	ajouta:

—Voyez	moi,...	est-ce	que	je	n'ai	pas,	autant	que	vous,	sujet	de	me	plaindre?...	est-ce
que	ce	rôle	d'éternel	soupirant,	auquel	je	suis	condamné,	ne	devient	pas	affolant?...	eh
bien!	mais	cela	ne	m'empêche	pas	de	conserver	mon	sang-froid	et	de	dissimuler	ma
rage	sous	des	sourires,...	faites	comme	moi...

Il	 sembla	 au	 jeune	 homme	 que	 ce	 petit	 discours	 produisait	 un	 salutaire	 effet;	 les
traits	 contractés	 de	 Farenheit	 se	 détendaient,	 l'œil	 perdait	 sa	 fixité	 farouche,	 et	 les
lèvres	crispées	devenaient	presque	souriantes.

—Écoutez,	dit-il	quand	le	jeune	homme	eut	fini	de	parler,	c'est	Dieu,	sans	doute,	qui
vous	a	 fait	veiller	cette	nuit,	pendant	votre	quart,...	 si	 je	vous	avais	 trouvé	endormi,
comme	la	nuit	dernière,	c'en	était	fait	de	vous.

—Comme	la	nuit	dernière!	s'écria	Gontran.

—Je	vous	ai	dit	tout	à	l'heure	que,	depuis	ma	captivité,	toutes	les	forces	vives	de	mon
esprit	 s'étaient	 concentrées	 sur	 une	 seule	 idée:	 sortir	 de	 ma	 prison...	 Or,	 quand	 un
Américain	 veut	 une	 chose,	 il	 est	 rare	 qu'il	 ne	 parvienne	 point	 à	 la	 conquérir,...	 je
voulais	ma	liberté	et	je	l'ai,...	voici	cinq	nuits	que	je	guette	le	moment	où	M.	Fricoulet
vous	 cède	 la	 place,...	 puis,	 lorsque	 je	 vous	 vois	 profondément	 endormi,	 je	 me	 glisse



hors	de	ma	cabine...

—Et	que	faites-vous,	alors?	demanda	le	jeune	homme	qui	commençait	à	trouver	que,
pour	un	fou,	Farenheit	raisonnait	à	merveille.

—Je	travaille	à	ma	vengeance,	répondit	l'Américain	dont	les	lèvres	se	tordirent	dans
un	mauvais	sourire.

—Votre	vengeance!	répéta	Gontran,...	mais	vous	êtes	fou.

—Oui,	gronda	 l'Américain,	 je	 suis	 fou,...	mais	non	pas	comme	vous	 l'entendez,...	 je
suis	fou	de	rage,...	car,	non	content	de	m'entraîner	à	votre	suite,	dans	cette	aventure
chaque	jour	plus	insensée,	vous	m'enfermez	comme	une	bête	malfaisante,...	Eh	bien!
écoutez	ceci....	vous	êtes	tous	perdus,...	le	bateau	est	miné,...	j'ai	confectionné,	avec	la
poudre	que	j'ai	retiré	des	cartouches	de	mon	revolver,	une	gargousse	disposée	de	telle
façon	qu'en	éclatant	elle	fera	sauter	en	miettes	l'Éclair	et	ceux	qu'il	contient.

—Mais,	de	ceux-là,	vous	en	êtes	aussi,	répliqua	M.	de	Flammermont	qui	ne	pouvait
se	convaincre	que	Farenheit	parlât	sérieusement.

—Mourir	ainsi,	rapidement	et	tout	de	suite,	n'est-il	pas	cent	fois
préférable	 que	 languir,	 durant	 des	 années?	 non,	 voyez-vous,	 j'ai
mûrement	pesé	le	pour	et	le	contre,...	et	le	parti	auquel	je	me	suis
arrêté	est	encore	le	plus	raisonnable.

—Savez-vous	bien	qu'en	agissant	ainsi,	vous	léseriez	les	intérêts
de	vos	actionnaires.

—Comment	l'entendez-vous?

—Au	 dire	 de	 Fricoulet,	 ce	 bateau	 représente	 une	 fortune
considérable	sur	laquelle	une	part	vous	revient	et	vous	permet	de
combler	le	déficit	creusé	dans	la	caisse	de	votre	compagnie	par	ce
coquin	de	Sharp.

L'Américain	secoua	la	tête.

—Dans	trente	ans,	répondit-il,	 je	serai	mort	et,	par	conséquent,	dans	l'impossibilité
de	 faire	usage	de	cette	 fortune;	non,	ma	résolution	est	bien	prise,	et	 je	 la	mettrai	à
exécution,	à	moins	que...

Gontran	fixa	sur	lui	un	regard	interrogateur.

—Tout	 à	 l'heure,	 je	 vous	 ai	 dit	 que	 la	 Providence	 veillait,	 sans
doute,	sur	vous,	puisqu'elle	vous	avait	empêché	de	dormir	cette	nuit,
comme	les	nuits	précédentes.

—Pour	me	permettre	de	m'opposer	à	votre	odieux	projet!	gronda	le
jeune	homme,...	car,	pour	qu'une	gargousse	éclate,	il	y	faut	mettre	le
feu,	et,	moi	vivant,	vous	n'y	réussirez	pas...

Il	s'avançait	menaçant	vers	Farenheit.

—N'ayez	crainte,	fit	celui-ci,	mes	précautions	sont	prises	et	bien
prises;	vous	aurez	beau	vous	débattre,	vous	aurez	beau	me	ligotter,
m'enfermer,	l'Éclair	sautera,	si	je	le	veux,...	Mais,	écoutez-moi,...	je
vous	tiens	pour	un	homme	supérieur	et	dont	l'intelligence	dépasse
de	cent	coudées	celle	de	ce	misérable	Ossipoff	et	de	ce	gringalet
d'ingénieur;	et	avec	vous,	il	y	a	de	la	ressource...

—En	vérité,	mon	cher	sir	Jonathan,	vous	me	flattez...

—Non	 pas,...	 bien	 qu'ayant	 passé	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 mon
existence	dans	le	commerce	des	suifs,	je	sais,	tout	comme	un	autre,
juger	les	hommes	à	leur	juste	valeur,...	dites-moi,	où	sommes-nous,
en	ce	moment?

—À	proximité	de	la	planète	Jupiter.

—Votre	réponse	n'en	est	pas	une,...	Jupiter,	je	ne	connais	pas	ça,...	dites-moi	si	nous
sommes	loin	de	la	Terre?



—À	plus	de	cent	cinquante	millions	de	lieues.

—Et,	quand	on	aura	dépassé	ce...	Jupiter,	où	vous	proposez-vous	d'aller?

—Mais,	 on	 parle	 de	 pousser	 jusqu'à	 Saturne,...	 environ	 douze	 cent	 millions	 de
kilomètres...

L'Américain	se	croisa	 les	bras	sur	 la	poitrine	et,	d'une	voix	 toute	vibrante	de	 rage
difficilement	contenue:

—Monsieur	 de	 Flammermont,	 dit-il,	 persistez-vous	 à	 ne	 point	 vouloir	 remplir	 vos
engagements?...	 persistez-vous	 à	 nier	 la	 possibilité	 de	 regagner	 la	 Terre,	 ainsi	 que
vous	me	l'aviez	promis,...	persistez-vous	à	vouloir	continuer	à	jouer	le	rôle	ridicule	que
vous	jouez?

—Sir	Farenheit,	répondit	le	jeune	homme,	l'impossible	a	été	tenté,...	c'est	tout	ce	que
je	pouvais	faire,...	j'ai	ma	conscience	pour	moi.

—C'est	votre	dernier	mot?

—Je	n'ai	rien	de	plus	à	vous	dire.

—C'est	bien,...	je	sais	ce	qui	me	reste	à	faire.

Et	 avant	 que	 Gontran	 eût	 pu	 s'y	 opposer,	 l'Américain	 s'approcha	 de	 la	 cloison	 et
appuya	le	doigt	sur	un	commutateur	qui	commandait	aux	fils	du	gouvernail;	aussitôt,
une	étincelle	jaillit	qui	se	mit	à	courir	le	long	du	plancher	comme	un	feu	follet.

Seulement	alors,	M.	de	Flammermont	remarqua	une	 imperceptible	mèche	de	mine
qui	serpentait	sur	le	sol	et	semblait	aboutir	au	moteur.

—Misérable!	s'écria	le	jeune	homme.

En	éclatant,	elle	fera	sauter	en	miettes	l'Éclair	et	ceux	qu'il	contient.

Et	il	se	précipita	vers	la	mèche	pour	l'éteindre.



Mais,	 d'un	 bond	 formidable,	 l'Américain	 se	 jeta	 sur	 lui,	 l'enlaça	 de	 ses	 deux	 bras
avec	une	force	que	la	rage	décuplait	et,	le	renversant	sur	le	plancher,	l'immobilisa.

—À	moi!	à	moi!	hurla	Gontran...	Fricoulet!	Fricoulet!

Farenheit	 lui	 posa	 sur	 la	 bouche	 sa	 large	 main	 pour	 étouffer	 ses	 cris,	 en	 même
temps	qu'il	lui	écrasait	la	poitrine	sous	ses	genoux.

Mais	 les	 appels	 du	 jeune	 homme	 avaient	 été	 cependant	 entendus;	 il	 se	 fit,	 dans
l'intérieur	 du	 bateau,	 un	 remue-ménage	 au	 milieu	 duquel	 les	 voix	 d'Ossipoff,	 de
Fricoulet,	de	Séléna	se	mêlaient	dans	des	questions	épeurées	et	des	réponses	brèves.

En	même	temps,	un	bruit	de	pas	précipités	retentit.

—By	God!	gronda	Farenheit,	auraient-ils	donc	le	temps	d'arriver	avant	que	tout	soit
fini!

Et,	l'oreille	aux	écoutes,	il	tenait	ses	yeux	ardents	fixés	sur	la	mèche	qui	flambait.

Les	marches	de	l'escalier	de	fer	qui	conduisaient	à	la	machinerie	gémirent	sous	une
dégringolade	de	pas.

—Les	voilà,...	les	voilà!	rugit	l'Américain	d'une	voix	désespérée.

Mais	au	moment	où	la	porte	s'ouvrait,	la	flamme	atteignait	le	moteur;	une	détonation
sourde	se	 fit	entendre,	un	 jet	de	 flamme	 fusa	 jusqu'au	plafond,	en	même	 temps	que
Farenheit	 et	 Gontran	 étaient	 projetés	 en	 avant	 au	 milieu	 d'une	 grêle	 de	 débris
arrachés	à	la	pièce	par	la	force	de	l'explosion.

M.	de	Flammermont	fut	 le	premier	qui	revint	à	 lui,	grâce	aux	soins	empressés	que
ses	compagnons	lui	prodiguèrent.

En	 quelques	 mots,	 il	 raconta	 ce	 qui	 s'était	 passé,	 et	 aussitôt
l'on	 s'empressa	 de	 transporter	 l'Américain,	 encore	 évanoui,
dans	 sa	 cellule	 où	 on	 l'enferma	 soigneusement,	 chargeant	 la
Providence	de	veiller	sur	lui	et	de	le	rappeler	à	la	vie.

On	avait	autre	chose	à	faire,	pour	le	moment,	que	de	s'occuper
de	cet	insensé	criminel;	il	fallait	soigner	l'Éclair	avant	tout.

Après	 un	 examen	 minutieux	 de	 l'appareil	 en	 son	 entier,	 on
reconnut	 que,	 en	 dépit	 de	 la	 secousse	 formidable	 qui	 l'avait

ébranlé	dans	toute	sa	membrure,	l'Éclair	n'avait	aucunement	souffert.

Quant	à	 la	machinerie,	 les	dégâts	qu'y	avait	causés	 l'inflammation	de	 la	cartouche
étaient	moins	grands	que	Fricoulet	ne	l'avait	craint	tout	d'abord.

La	 cartouche	 ayant	 été	 placée	 sous	 le	 socle	 même	 du	 moteur,	 celui-ci	 avait	 été
arraché,	 plusieurs	 bielles	 étaient	 tordues	 et	 deux	 batteries	 d'accumulateurs	 se
trouvaient	hors	de	service.

Les	parois	de	lithium	avaient	heureusement	résisté,	ainsi	que	les	cloisons,	et	c'était
là	 le	 principal,	 car	 par	 la	 moindre	 fissure,	 tout	 l'air	 contenu	 dans	 le	 wagon	 se	 fût
échappé,	et	les	voyageurs	eussent	été	perdus	sans	rémission.

—Eh	bien!	monsieur	le	mécanicien?	demanda	Ossipoff	à	Fricoulet,	quand	celui-ci	eut
terminé	entièrement	son	inspection.

—Eh	bien!	monsieur	Ossipoff,	 il	y	a	 là	pour	dix	heures	de	travail;	après	quoi,	 il	n'y
paraîtra	plus.



—Dix	heures	de	travail!	s'écria	 le	vieux	savant,	si	 j'entends	bien,	cela	veut	dire	dix
heures	pendant	lesquelles	nous	cesserons	d'avancer.

—Non	pas,	nous	continuerons	à	suivre	le	courant.

—Oui,	mais	notre	véhicule	n'aura	plus	aucune	force	propre.

—Bien	entendu,	puisque	le	moteur	ne	fonctionnera	plus.

Un	pli	profond	se	creusa	dans	le	front	du	vieillard	qui	sortit	en	courant	de	la	pièce.

—Où	va-t-il	donc?	demanda	Gontran	en	l'entendant	qui	s'élançait	dans	l'escalier.

Fricoulet	haussa	les	épaules,	ce	qui	signifiait	qu'il	n'en	savait	pas	plus	que	son	ami.

—Voyons,	ajouta-t-il	en	jetant	autour	de	lui	un	regard	circulaire,	par	où	allons-nous
commencer?

Comme	 il	 réfléchissait,	 Ossipoff	 rentra,	 les	 sourcils	 froncés	 sous	 l'empire	 d'une
inquiétude	grave.

—Qu'y	a-t-il	donc,	père?	demanda	Séléna.

—Il	y	a	que	la	situation	est	terrible.

—Pas	plus	terrible	qu'il	y	a	cinq	minutes,	reprit	Fricoulet.

—Assurément	si,	car	il	y	a	cinq	minutes,	je	ne	savais	pas	ce	que	je	sais.

Et	que	savez-vous?

—Que	Jupiter,	dont	nous	ne	sommes	plus	éloignés	que	de	douze
cent	mille	lieues,	agit	sur	nous	et	nous	attire!

—Il	fallait	s'y	attendre,	murmura	Gontran;	mais	que	résulte-t-il
de	cela?

—Si,	avant	deux	heures,	nous	n'avons	pas	 remis	 le	propulseur
en	 marche,	 la	 force	 attractive	 de	 la	 planète	 l'emportera	 sur	 la
violence	 du	 courant	 d'astéroïdes	 qui	 nous	 soutient,	 nous
arrachera	 au	 fleuve	 qui	 nous	 emporte,	 et,	 une	 fois	 que	 nous
serons	 dans	 le	 vide,	 nous	 tomberons	 sur	 Jupiter,	 à	 la	 surface
duquel	 un	 calcul	 très	 simple	 démontre	 que	 nous	 arriverons	 en	 vingt-deux	 heures
trente-deux	minutes.

—Eh	bien!	dit	Séléna,	qu'y	a-t-il	là	de	si	terrible,	mon	cher	papa?
Après	 la	 Lune,	 Vénus,	 Mercure	 et	 Mars,	 n'est-il	 pas	 tout	 naturel
que	nous	visitions	Jupiter.

—Mademoiselle	 a	 raison,	 dit	 à	 son	 tour	 l'ingénieur;	 tant	 qu'à
faire	 le	 voyage,	 autant	 le	 faire	 complet,...	 négliger	 d'étudier
Jupiter,	dans	les	circonstances	où	nous	nous	trouvons,	c'est	comme
si,	parcourant	l'Italie,	nous	négligions	de	visiter	Rome.

M.	Ossipoff	eut	un	petit	clappement	de	langue	impatienté.

—Mon	 cher	 monsieur	 Fricoulet,	 répondit-il,	 en	 mécanique	 vous	 pouvez	 avoir	 une
certaine	compétence,	mais,	pour	Dieu,	je	vous	en	conjure,	abstenez-vous	de	parler	des
choses	que	vous	ne	connaissez	pas.	Or,	 les	questions	astronomiques	vous	sont	à	peu
près	étrangères...	et,	chose	singulière,	vous	avez	la	manie	d'en	parler.

Tout	 étonné	 de	 cette	 apostrophe,	 l'ingénieur	 fixait	 sur	 le	 vieillard	 des	 yeux	 tout
ronds.

—Y	 aurait-il	 indiscrétion	 à	 vous	 demander,	 cher	 monsieur,	 fit-il,	 à
propos	de	quoi	vous	me	tenez	ce	langage?

Ossipoff	croisa	les	bras:

—Vous	 parlez,	 comme	 d'une	 chose	 toute	 simple,	 d'une	 visite	 à
Jupiter,...	 savez-vous	 seulement	 si	 Jupiter	 est	 habitable	 et	 si	 nous
pourrons	vivre	à	sa	surface?



—Oh!	 ce	 n'est	 pas	 moi	 qui	 puis	 avoir	 là-dessus	 une	 opinion	 quelconque,	 répliqua
l'ingénieur	 avec	 une	 feinte	 modestie;	 quoique	 vous	 en	 disiez,	 je	 ne	 me	 pose	 pas	 en
savant	et	je	me	fie	à	vous	pour	savoir	ce	qu'il	y	a	à	faire.

Ce	 disant,	 il	 se	 courba	 vers	 le	 moteur	 dont	 il	 examina	 avec	 soin	 les	 parties
détériorées.

Gontran,	s'adressant	à	Ossipoff,	s'écria:

—Mais	 pourquoi	 Jupiter	 ne	 serait-il	 pas	 habitable?...	 la	 base	 de	 toute	 atmosphère
n'est-elle	pas	 la	vapeur	d'eau?...	or,	n'a-t-on	pas	constaté,	à	 la	surface	de	 la	planète,
des	 nuages,...	 et	 des	 nuages	 de	 cent	 soixante	 kilomètres	 d'épaisseur,...	 ce	 qui
semblerait	indiquer	une	atmosphère	sérieuse?

—Trop	 sérieuse	 même,	 répliqua	 le	 vieillard;	 car,	 si	 vous	 admettez,	 comme	 il	 est
logique	de	l'admettre,	que	cette	atmosphère	soit	composée	des	mêmes	éléments	que
l'atmosphère	terrestre,—à	la	densité	qu'elle	a	à	dix	kilomètres	au-dessus	du	niveau	de
la	mer,—un	calcul	des	plus	simples	vous	prouvera	que	la	densité	de	l'air,	à	la	surface
de	Jupiter,	surpasserait	de	dix	mille	millions	de	millions	de	fois	la	densité	du	platine.

—Ce	qui	est	absurde,	déclara	Fricoulet.

—Il	 faut	donc	 supposer	à	 cette	atmosphère	une	composition	 toute	autre,	dit	 à	 son
tour	Gontran.

—À	 moins	 d'admettre,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 une	 température	 très	 élevée,
permettant	de	conserver,	à	l'état	gazeux,	une	semblable	atmosphère.

Il	avait	prononcé	ces	paroles	sans	y	paraître	attacher	la	moindre	importance.

Mais	Ossipoff	avait	tressailli	et	il	le	regarda	curieusement.

—Où	avez-vous	appris	cela?	demanda-t-il.

—En	causant,	cette	nuit,	avec	Gontran.

Le	vieillard	se	tourna	vers	le	jeune	homme;	mais	Séléna	devina,	sans	doute,	que	son
père	se	disposait	à	poser	à	son	fiancé	quelque	question	embarrassante	peut-être,	car
elle	demanda:

—Cependant,	 d'où	 Jupiter	 tirerait-il	 une	 semblable	 chaleur?...	 pas	 du	 Soleil,
assurément,	puisqu'il	en	est	cinq	fois	plus	éloigné	que	la	Terre...	Ne	m'avez-vous	pas
dit,	mon	père,	que	la	surface	du	Soleil,	vu	de	Jupiter,—étant	vingt-sept	fois	plus	petite
—il	 s'ensuit	 que	 l'intensité	de	 la	 chaleur	 et	de	 la	 lumière	 reçue	par	 la	planète	 y	 est
réduite	au	trente-six	millième	de	l'intensité	de	la	chaleur	et	de	la	lumière	reçue	par	la
Terre.

En	écoutant	parler	sa	fille,	le	visage	du	vieillard	devint	radieux.

—Ah!	 fillette,	 fillette,	murmura-t-il	d'une	voix	attendrie,	 tu	es	 la	 joie	et	 l'orgueil	de
mes	vieux	jours.

Il	l'embrassa	sur	les	deux	joues,	puis,	emporté	par	son	tempérament	qui,	malgré	lui,
le	 poussait	 à	 parler	 de	 cette	 science	 qu'il	 aimait	 par	 dessus	 tout,	 il	 ajouta	 d'un	 ton
doctoral.

—Non,	 ce	 n'est	 pas	 du	 Soleil	 que	 Jupiter	 pourrait	 recevoir	 cette	 chaleur,...
autrement,	 il	 faudrait	 admettre	 que	 ce	 monde	 géant	 a	 ou	 n'a	 pas	 d'atmosphère,
suivant	qu'il	 est	 près	 ou	 loin	de	 l'astre	 central...	 Songe,	 en	 effet,	 que	 son	orbite	 est
d'une	excentricité	telle	qu'il	est	plus	éloigné	de	20	millions	de	 lieues	du	Soleil	à	son
aphélie	qu'à	son	périhélie,	où	sa	distance	est	de	183	millions	de	lieues.

—Peste!	 murmura	 Gontran,	 mais	 pour	 parcourir	 un	 orbite	 comme	 celui-là,	 il	 doit
falloir	des	années	d'une	longueur	prodigieuse.

—Vous	dites?	fit	brusquement	le	vieillard,	aux	oreilles	duquel	les	paroles	de	Gontran
étaient	arrivées,	mais	un	peu	confuses.

Le	jeune	homme	ne	répondit	pas	tout	de	suite,	en	sorte	que	Fricoulet	eut	le	temps	de
prendre	la	parole.

—Gontran	me	disait,	fit-il,	que	cette	différence	dans	les	distances	de	Jupiter	au	Soleil



forme	les	véritables	saisons	de	Jupiter,	qui	ne	met	pas	moins,—
paraît-il,—de	 onze	 ans,	 dix	 mois	 et	 dix-sept	 jours	 pour
parcourir	son	orbite.

Ossipoff	 fit	 de	 la	 tête	 une	 approbation	 muette;	 néanmoins,
son	 regard	 demeura	 un	 peu	 soupçonneux,	 et	 il	 s'apprêtait	 à
poursuivre	 plus	 loin	 son	 investigation,	 lorsque	 Séléna,
s'adressant	à	l'ingénieur,	l'en	empêcha.

—Ne	venez-vous	pas	de	dire:	les	véritables	saisons,	monsieur
Fricoulet?	demanda-t-elle.

—Oui,	mademoiselle,	vous	avez	bien	entendu.

—Y	a-t-il	donc,	sur	Jupiter,	deux	sortes	de	saisons?

Le	visage	grave,	les	sourcils	froncés,	il	étudiait	l'espace.

—Non,	 il	n'y	en	a	qu'une	seule,	celle	dont	 j'ai	parlé:	car	 Jupiter	a	son	axe	presque
perpendiculaire	 à	 l'écliptique,	 si	 bien	 qu'il	 parcourt	 son	 orbite,	 dans	 une	 position
verticale,	 au	 lieu	 d'être	 incliné	 comme	 la	 Terre;	 si,	 au	 lieu	 de	 parcourir	 une	 ellipse
autour	du	Soleil,	Jupiter	décrivait	une	circonférence	parfaite,	il	n'y	aurait	aucune	trace
de	 saison,	 et	 la	 planète	 jouirait	 d'un	 printemps	 éternel.	 Malheureusement,	 cette
différence	de	vingt	millions	entre	les	distances	périhélie	et	aphélie	est	là,	qui	détruit
l'harmonie	résultant	de	la	position	même	de	la	planète.

Tout	en	parlant,	Fricoulet	n'avait	pas	cessé	de	travailler,	et
Gaston,	qui	comprenait	combien	son	silence	était	dangereux,
paraissait	 concentrer	 tous	 ses	 efforts	 et	 toute	 son	 attention
sur	l'une	des	bielles	que	l'ingénieur	lui	avait	donné	à	réparer.

Mais	 Ossipoff	 s'était	 approché	 d'un	 hublot	 et,	 le	 visage
grave,	les	sourcils	froncés,	il	étudiait	l'espace.

Brusquement,	il	abandonna	son	poste
d'observation,	quitta	 la	machinerie	et	on	 l'entendit	qui	montait
quatre	 à	 quatre	 le	 petit	 escalier	 conduisant	 à	 la	 cabine	 où	 il
avait	installé	tous	ses	instruments.

Aussitôt	 qu'il	 fût	 parti,	 M.	 de	 Flammermont	 abandonna	 sa
besogne	et,	poussant	un	formidable	soupir.

—Ouf!	 fit-il,	 encore	 un	 écueil	 de	 franchi...	 j'ai	 eu	 une	 peur
terrible.

—Je	 t'avais	 conseillé	 de	 repasser	 tes	 Continents	 célestes,
répliqua	Fricoulet.



—Eh!	l'ai-je	pu?...	avec	cet	animal	de	Farenheit...

Il	s'approcha	de	l'ingénieur	et,	d'une	voix	calme.

—Voyons,	 dit-il,	 pendant	 que	 nous	 sommes	 seuls,	 donne-moi	 quelques	 détails...	 de
manière	à	ce	qu'à	la	première	question,	je	ne	demeure	pas	le	bec	dans	l'eau.

—Des	détails,...	sur	quoi?

—Sur	Jupiter,	parbleu!

—Mais	tu	sais	déjà,	à	peu	près,	tout	ce	qu'il	y	a	à	savoir;...	on	ne	t'en	demanderait
certainement	pas	plus	si	tu	passais	ton	bachot.

—Tu	crois?

—Feuillette	le	livre	de	ton	homonyme...	si	tu	doutes.

—Et	les	satellites,	murmura	Séléna	en	souriant...

Fricoulet	se	frappa	le	front.

—C'est	 ma	 foi	 vrai!	 s'exclama-t-il,...	 ce	 diable	 de	 moteur	 m'a	 fait	 perdre	 la	 tête...
mais	oui,	il	y	a	les	satellites.

Gontran	se	croisa	les	bras	avec	une	indignation	comique.

—Comment,	s'écria-t-il,	Jupiter	a	des	satellites	et	tu	ne	le	disais	pas!	après	tout,	sans
doute,	sont-ils	tellement	minuscules	qu'on	peut	les	considérer	comme	négligeables.

L'ingénieur	leva	les	bras	au	plafond.

—Négligeables!...	 des	 mondes	 qui	 ont	 des	 diamètres	 de	 3,800,
3,400,	 5,800,	 4,400	 kilomètres...	 peste!	 mais	 que	 te	 faut-il	 donc	 à
toi?...	 songe	 que	 le	 plus	 gros	 égale	 le	 double	 de	 Mercure,	 une
véritable	planète...	Ah	bien!	si	Ossipoff	t'entendait	parler	de	la	sorte...
En	vérité,	l'ignorance	est	une	belle	chose!

—Voyons...	 voyons,	dit	Gontran	 impatienté,	au	 lieu	de	m'objurguer
ainsi,	tu	ferais	mieux	de	me	donner	quelques	détails	sur	ces	mondes

intéressants...	 et,	 d'abord,	 comment	 se	 nomment-ils?	 importants	 tels	 que	 tu	 les
présentes,	ils	n'ont	pas	été	en	peine	de	trouver	des	parrains	pour	les	tenir	sur	les	fonts
baptismaux...

—Nous	avons	d'abord	Io,	à	107,500	lieues	du	centre	de	la	planète;	ensuite	Europe	à
470,700,	 puis	 Ganymède	 à	 270,000	 et	 enfin	 Callisto	 à	 478,500;	 maintenant	 tu
connaîtras	 leur	 état	 civil	 en	 son	 entier,	 quand	 tu	 sauras	 que	 ces	 satellites	 tournent
respectivement	autour	de	 leur	planète	en	un	 jour	et	dix-huit	heures	 terrestres,	 trois
jours	et	treize	heures,	sept	jours	et	trois	heures,	seize	jours	et	seize	heures;	enfin	leur
densité	et	la	pesanteur	à	leur	surface	sont	à	peu	près	semblables	à	ce	qui	existe	sur
Mars;	on	sait	encore	que	ces	satellites	paraissent	animés	d'un	mouvement	de	rotation
sur	 leur	 axe,	 en	 sorte	 qu'ils	 ne	 présentent	 pas	 toujours	 la	 même	 face	 à	 la	 planète,
comme	font	les	satellites	de	la	Terre	et	de	Mars...	Quant	à	leur	constitution	physique
et	à	leur	géographie,	on	n'en	connaît	encore	rien.

—Tant	mieux!	fit	Gontran.

—Pourquoi,	tant	mieux?

—Parce	 que	 c'est	 un	 effort	 de	 mémoire	 de
moins	pour	moi...	 ainsi	pas	de	montagnes,	pas
de	cratères,	pas	de	canaux?

—Non,...	rien	de	rien.

—Oh!	les	charmants	satellites!

Séléna	 et	 Fricoulet	 riaient	 encore	 du
contentement	de	M.	de	Flammermont,	lorsque	Ossipoff	apparut.

—Nous	avons	abandonné	le	milieu	du	courant,	dit-il,	nous	nous	en	allons	à	la	dérive.

—Qu'y	 voulez-vous	 faire?	 riposta	 l'ingénieur...	 au	 lieu	 de	 passer	 votre	 temps	 l'œil
vissé	à	vos	 lunettes,	 vous	 feriez	bien	mieux	d'empoigner	une	pince	et	de	nous	aider



vous	aussi.

Sans	 relever	 le	 ton	 un	 peu	 énervé	 dont	 étaient	 prononcées	 ces	 paroles,	 justes	 au
fond,	le	vieillard	se	joignit	à	ses	compagnons	et	tous	les	trois,	pendant	des	heures,	ne
cessèrent	de	clouer,	de	visser,	de	limer.

Enfin,	 lorsque	 le	 chronomètre	 du	 bord	 marqua	 midi,	 les	 transmissions	 étaient
rétablies,	 le	 moteur	 réparé,	 les	 accumulateurs	 remis	 en	 charge	 et	 Fricoulet	 déclara
qu'on	pouvait	de	nouveau	essayer	de	marcher.

Mais	alors,	comme	l'avait	prévu	Ossipoff,	il	était	trop	tard.

Sous	 l'influence	 de	 l'attraction	 jovienne,	 le	 wagon	 avait	 franchi	 plus	 de	 cinq	 cent
mille	 lieues;	 il	 venait	 d'abandonner	 le	 courant	 de	 corpuscules	 cosmiques	 qui	 l'avait
entraîné	 jusqu'à	 ce	 moment	 et	 il	 tombait	 en	 droite	 ligne,	 à	 travers	 le	 vide,	 vers	 la
planète	dont	le	disque	immense	s'étendait	jusqu'à	l'horizon.

—Monsieur	 Fricoulet,	 dit	 alors	 le	 vieillard,	 avez-vous	 une	 idée	 de	 la	 vitesse	 avec
laquelle	s'opérera	notre	atterrissage	sur	Jupiter.

—Oh!	mon	Dieu,	monsieur	Ossipoff,	répondit	l'ingénieur	avec	un	calme	étonnant,	ce
doit	être	quelque	chose	comme	vingt-neuf	mille	mètres	dans	les	dernières	secondes...
je	ne	crois	pas,—si	je	me	trompe,—me	tromper	de	beaucoup...

—En	effet,	nous	tombons	à	raison	de	27,650	lieues	à	l'heure.

Gontran	et	Séléna	eurent	un	geste	effaré.

Fricoulet,	lui,	haussa	légèrement	les	épaules	avec	une	indifférence	superbe.

—Baste!	fit-il,	au	point	où	nous	en	sommes,	quelques	milliers	de	lieues	en	plus	ou	en
moins...

—Je	crois,	balbutia	le	vieillard	en	courbant	la	tête,	que	nous	sommes	perdus...

Il	attira	à	lui	sa	fille	qu'il	serra	contre	sa	poitrine.

—Ma	pauvre	enfant,	murmura-t-il.

Et	à	Gontran,	en	lui	tendant	la	main.

—Me	pardonnerez-vous?

—Minute,	 s'écria	 Fricoulet	 dont	 le	 visage	 s'éclaira	 d'un	 sourire	 énigmatique,
minute,...	 monsieur	 Ossipoff;	 réservez	 votre	 émotion	 pour	 plus	 tard	 et	 toi,	 Gontran,
attends,	pour	pardonner,	que	notre	perte	soit	irrévocable.

Et	comme	ils	le	regardaient	tous	avec	stupéfaction.

—J'ai	idée,	ajouta-t-il,	que	cette	fois-ci,	encore,	nous	nous	en	tirerons.



CHAPITRE	VII

À	TRAVERS	L'ATMOSPHÈRE	JOVIENNE

ssipoff	 avait	 rejoint	 sa	 lunette	 et	 repris	 ses	 observations
astronomiques;	du	moment	que	tout	danger	immédiat	était	écarté,
le	 vieillard	 jugeait	 inutile	 de	 perdre,	 dans	 l'angoisse,	 un	 temps
qu'il	 pouvait	 employer	 à	 satisfaire	 l'ardente	 curiosité	 qui	 le
dévorait.

Fricoulet	avait	dit	qu'on	pouvait	être	sauvé,	c'était	 là,	pour	 lui,	 le	principal.	Quant
aux	moyens	employés	pour	cela,	il	s'en	rapportait	entièrement	à	M.	de	Flammermont
du	soin	de	les	examiner,	de	les	discuter,	d'en	vérifier	la	valeur.

Pour	le	moment,	Gontran	se	tenait	à	côté	de	Séléna,	et	tous	les	deux	considéraient,
avec	une	curiosité	inquiète,	l'ingénieur	occupé	à	aligner	des	chiffres.

Enfin	 Fricoulet	 suspendit	 son	 crayon,	 ferma	 son	 carnet	 et	 poussa	 un	 ouf!	 de
satisfaction.

—Eh	bien?	demandèrent	d'une	même	voix	les	deux	jeunes	gens.

—Eh	bien!...	ça	marchera	comme	ça...	du	moins,	il	y	a	tout	lieu	de	l'espérer.

Et,	en	faisant	cette	réponse	encourageante,	l'ingénieur	se	frottait	énergiquement	les
mains.

—Y	aurait-il	indiscrétion	à	te	demander	quelques	explications?	fit	Gontran.

Le	diamètre	de	Jupiter	est	de	142,000	kilomètres	plus	grand	que	le	diamètre	terrestre.

—Aucune	indiscrétion...	mais	tu	ne	comprendrais	pas.

—Je	suis	si	bête...	riposta	le	jeune	comte	avec	aigreur.

—Je	ne	dis	pas	ça,...	loin	de	là,...	fichtre!	Pour	soutenir,	depuis	de	si
longs	mois,	 un	 rôle	 aussi	 difficile	que	 le	 tien,	 il	 ne	 faut	pas	 être	 le
premier	venu...	mais,	quand	on	ne	sait	pas...

—Dites	tout	de	même,	insinua	Séléna	avec	un	petit	sourire,	à	nous
deux,	 nous	 comprendrons...	 ou,	 du	moins,	 nous	 ferons	 tout	 ce	qu'il
faudra	pour	cela.

Fricoulet	eut	un	mouvement	de	tête	qui	indiquait	combien	sa	confiance	était	limitée;
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cependant,	il	se	leva,	s'approcha	d'un	hublot	et	appela	les	deux	jeunes	gens	auprès	de
lui.

—Tenez,	dit-il	en	étendant	la	main	vers	le	disque	énorme	de	Jupiter	qui	apparaissait
au	loin,	rayonnant	dans	l'immensité	sombre	des	cieux;	nous	sommes,	en	ce	moment,	à
environ	six	cent	mille	lieues	de	la	planète	sur	laquelle	nous	allons	arriver,	à	la	façon
d'un	aérolithe	pesant	dix	mille	livres,	avec	une	vitesse	de	trente	mille	mètres	dans	la
dernière	seconde.

Séléna	joignit	les	mains	avec	un	geste	d'épouvante,	et	Gontran	poussa
un	«oh!»	qui	indiquait	une	certaine	émotion.

—Et	c'est	de	là,	balbutia-t-il,	que	tu	espères	nous	sauver?

L'ingénieur	 se	 frappa	 le	 front,	 rouvrit	 son	 carnet,	 vérifia	 ses	 calculs,
refit	quelques	chiffres,	et	dit	avec	un	sourire	railleur:

—Je	 fais	 erreur...	 notre	 vitesse,	 dans	 la	 première	 seconde,	 sera
supérieure...	ou	inférieure	à	trente	mille	mètres.

—Supérieure!...	s'exclama	Gontran;	mais	nous	n'arriverons	même	pas	à
Jupiter...	nous	serons	volatilisés	avant.

—Tu	dis	juste...	à	moins	que	l'on	ne	parvienne	à	réduire	à	son	minimum	la	vitesse	de
notre	chute.

Gontran	leva	les	bras	au	plafond:

—Résister	à	la	puissance	d'attraction	d'un	semblable	géant!...	s'écria-t-il;	mais	c'est
de	la	folie.

—Dites-nous	toujours	votre	projet,	monsieur	Fricoulet,	fit	Séléna.

—Voici	en	quoi	 il	consiste:	mais,	d'abord,	 il	 faut	que	vous	sachiez
que	Jupiter	roule	sur	son	orbite	avec	une	rapidité	de	12,600	mètres
par	 seconde,	 et	 tourne	 sur	 lui-même	 de	 telle	 façon	 qu'un	 point	 de
son	équateur	parcourt,	 dans	 le	même	 temps,	une	distance	presque
égale;...	il	en	résulte	qu'à	minuit,	à	l'opposé	du	Soleil,	un	point	situé
à	son	équateur	se	déplace	avec	une	vitesse	de	12,600	+	12,500,	soit
25,100	mètres	par	 seconde,	 tandis	 que	 le	 point	 situé	dans	un	 sens
diamétralement	 contraire,	 à	 midi,	 en	 face	 le	 Soleil,	 ne	 vogue	 qu'à
raison	 de	 12,600-12,500	 ou	 100	 mètres	 seulement	 par	 seconde,
c'est-à-dire	qu'il	est	presque	stationnaire.

Fricoulet	 fit	 une	 pause,	 regardant	 ses	 auditeurs	 pour	 leur
demander	s'ils	le	suivaient	bien	dans	son	raisonnement.

Tous	 deux	 inclinèrent	 la	 tête	 affirmativement,	 alors	 l'ingénieur
poursuivit:

—Dans	 le	 premier	 cas,	 cette	 vitesse	 de	 25,000	 kilomètres	 est	 à	 ajouter	 à	 celle	 du
mobile	qui	nous	porte,	 si	bien	que	nous	arriverions	à	 toucher	 le	 sol	 jovien	avec	une
rapidité	de	53,250	mètres	dans	la	dernière	seconde.

Séléna	poussa	un	cri	d'effroi.

—En	sorte,	continua	Fricoulet,	que	nous	serions	non	seulement	réduits	en	poussière,
mais	 volatilisés	 comme	 une	 simple	 étoile	 filante,	 un	 semblable	 mouvement	 se
transformant	 instantanément	 en	 chaleur...	 Dans	 le	 second	 cas,	 au	 contraire,	 nous
n'avons	 plus	 qu'à	 considérer	 notre	 vitesse	 propre,	 et	 non	 celle	 de	 Jupiter,	 laquelle
n'est	plus	que	de	100	mètres	par	seconde;	si	bien	qu'en	faisant	machine	en	arrière,	au
moment	 où	 nous	 arriverions	 dans	 l'épaisse	 atmosphère	 jovienne,	 nous	 pourrions
annuler,	ou	à	peu	près,	notre	vitesse	propre,	et	parvenir,	sans	secousse,	jusqu'au	sol
qui	nous	attire.

D'un	mouvement	 spontané,	 les	mains	de	Séléna	 saisirent	 celles	de	Fricoulet	et	 les
pressèrent	avec	énergie.

—Ah!	mon	ami,	dit-elle,	vous	nous	sauvez	encore	une	fois...

Gontran	 ne	 disait	 rien,	 mais	 un	 certain	 hochement	 de	 tête	 trahissait	 des
préoccupations	qu'accentuait	encore	un	énergique	froncement	des	sourcils.



—Qu'as-tu	donc?	demanda	l'ingénieur,	tu	ne	parais	pas	tout	à	fait	convaincu?

—À	parler	franchement,	répondit	le	comte,	je	t'avouerai	que	je	ne	le	suis	pas.

—Ah!	bah!	Et	pourquoi?

—Parce	que	tout	ton	raisonnement	est	basé	sur	la	rapidité	de	rotation	de	Jupiter,	et
que	c'est	là	un	point	sur	lequel	il	me	semble	impossible	que	l'on	soit	fixé.

Fricoulet	haussa	les	épaules:

—Ah!	ces	ignorants!	bougonna-t-il,	tous	plus	incrédules	les	uns	que	les	autres!

Il	prit	Gontran	par	le	bras	et	le	contraignit	à	coller	son	visage	au	hublot.

—Tu	vois,	dit-il,	cette	tache	blanchâtre	que	l'on	distingue	sur	le	disque	de	la	planète?

—Parfaitement,	je	l'ai	déjà	remarquée	tout	à	l'heure;	seulement,	je	constate	qu'elle	a
changé	de	place...	car,	du	bord	du	disque,	elle	est	allée	vers	le	centre.

—Eh	 bien!	 mon	 cher	 ami,	 c'est	 en	 étudiant	 la	 marche	 de	 cette	 tache	 que	 les
astronomes	sont	parvenus	à	établir	la	vitesse	de	rotation	de	la	planète.

M.	 de	 Flammermont	 fit	 entendre	 un	 petit	 ricanement	 railleur,	 puis	 se	 croisant	 les
bras:

—En	ce	cas,	dit-il	d'une	voix	amère,	mes	craintes	étaient	 fondées,	et	 je	 félicite	 les
astronomes	terrestres	de	la	justesse	de	leurs	travaux,	si	c'est	ainsi	qu'ils	procèdent.

—Je	déclare,	fit	l'ingénieur,	ne	pas	comprendre	un	mot	à	ce	que	tu	dis.

—Cette	 tache,	 répliqua	 Gontran,	 fait	 partie,	 n'est-ce	 pas,	 de	 l'atmosphère	 de
Jupiter?...	 or,	 qui	 dit	 atmosphère	 dit	 vent,...	 conséquemment,	 comme	 la	 marche	 du
vent	ne	peut	être	réglée	comme	celle	d'un	train	ou	d'un	omnibus,	il	me	semble	que	l'on
doit	 être	 réduit,	 en	 ce	 qui	 concerne	 la	 durée	 de	 rotation	 de	 Jupiter,	 à	 de	 simples
conjectures,	 puisqu'on	 n'a,	 sous	 les	 yeux,	 que	 des	 masses	 nuageuses	 allant	 plus	 ou
moins	vite,	suivant	qu'elles	sont	poussées	par	un	vent	d'est	ou	un	vent	d'ouest...

L'ingénieur	 avait	 écouté,	 avec	 le	 plus	 grand	 sérieux,	 parler	 le	 comte	 de
Flammermont;	lorsque	celui-ci	eut	fini,	il	répondit:

—En	l'espèce,	ton	raisonnement	ne	manque	pas	de	justesse,	mais,	où	tu	te	trompes,
c'est	 lorsque	 tu	attribues	au	corps	scientifique	une	semblable	 légèreté;	plus	que	qui
que	 ce	 soit,	 les	 astronomes	 savent	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 se	 fier	 aux	 apparences,	 et	 les
phénomènes	que	 tu	signales,	 ils	en	ont	 tenu	compte...	Ah!	cela	n'a	pas	été	 facile	de
déterminer	 exactement	 la	 durée	 du	 jour	 jovien,	 et	 cette	 étude,	 commencée	 au	 XVIIe

siècle,	a	été	terminée	il	y	a	quelques	années	seulement.

—Au	XVIIe	siècle!	s'exclama	Gontran.

—Oui,	 mon	 cher;	 c'est	 en	 1665	 que,	 pour	 la	 première	 fois,
Dominique	 Cassini	 a	 songé	 à	 s'occuper	 de	 la	 durée	 de	 rotation	 du
Jupiter;	ses	premières	observations	 lui	donnèrent	une	période	de	9
heures,	56	minutes	et	quelques	secondes;	mais,	ayant	recommencé
ses	études	en	1691	et	en	1692,	en	prenant	 toujours	pour	base	une
des	taches	caractéristiques	du	disque	jovien,	il	ne	trouva	plus	que	9
heures	 50	 minutes,	 soit	 une	 différence	 de	 6	 minutes,	 différence
énorme	que	nul	ne	put	expliquer.

M.	de	Flammermont	haussa	les	épaules.

—Six	 minutes!	 dit-il	 railleusement;	 en	 vérité,	 cela	 valait-il	 la	 peine	 que	 le	 pauvre
Cassini	se	mit	la	tête	à	l'envers.

—Pendant	plus	de	 cent	 ans,	 on	délaissa	un	peu	 Jupiter;	 puis,	 en	1773,	 Jacques	de
Sylvabelle	commença	une	série	d'observations	qu'il	poursuivit	pendant	plusieurs	mois,
et	qui	 le	conduisit	au	chiffre	de	9	heures	56	minutes;	en	1778,	Herschel	 trouve	une
période	variant	de	9	heures	50	à	9	heures	54	minutes;	en	1785,	Schrœter	de	Lilienthal
se	prononce	pour	une	période	de	9	heures	55.

—Tous	ces	gens	n'avaient	donc	rien	à	faire	pour	ergoter	ainsi	sur	quelques	secondes
de	différence?	demanda	Gontran.



—Il	faut	croire,	mon	cher,	que	ces	quelques	secondes	avaient,	au
point	 de	 vue	 astronomique,	 une	 importance	 capitale,	 puisque	 de
célèbres	savants	tels	que	Beer	et	Mædler,	Airy	de	Greenwich,	Jules
Schmidt,	 Marth,	 Hough,	 et	 bien	 d'autres	 encore,	 consacrèrent	 à
cette	question	de	longues	études.

—Et	ont-ils	fini	par	obtenir	un	résultat	qui	les	satisfît	tous?

—Ils	 ont	 fini	 par	 conclure	 que	 Cassini	 avait	 raison	 et	 que
l'équateur	de	l'immense	planète	jovienne	accomplit	son	tour	complet
en	 9	 heures	 54	 minutes	 30	 secondes,	 et	 les	 pôles	 en	 9	 heures	 56
minutes	environ.

L'éloignement	du	malheureux	Gontran,	pour	tout	ce	qui	avait	une	allure	scientifique,
était	tel	que	ces	explications	de	Fricoulet	l'ennuyaient	fortement,	quelque	importance
qu'il	y	dût	attacher	cependant.

—En	 ce	 cas,	 dit-il,	 lorsque	 l'ingénieur	 eut	 fini,	 souhaitons	 que	 toute	 cette	 kyrielle
d'astronomes	ne	se	soient	pas	trompés	en	déclarant	que	Cassini	avait	raison,	puisque
c'est	sur	cette	donnée	que	tu	as	basé	notre	sauvetage	problématique.

Tout	en	parlant,	il	s'était	approché	d'un	hublot,	le	regard	invinciblement	attiré	vers
ce	monde	géant	où	la	mort	les	attendait	peut-être,	lui	et	ses	compagnons.

Mais,	aussitôt,	il	poussa	un	cri	d'effroi	et	fit	un	léger	bond	en	arrière.

—Qu'y	a-t-il	donc?	demanda	Fricoulet	en	le	rejoignant.

—Il	y	a	qu'au	lieu	de	tomber	sur	Jupiter,	nous	nous	en	éloignons!

—Quelle	bonne	plaisanterie.

—Le	disque	est	plus	petit	maintenant	que	tout	à	l'heure.

L'ingénieur	 haussa	 imperceptiblement	 les	 épaules,	 jeta	 un	 coup	 d'œil	 à	 travers	 le
hublot	et	se	mit	à	rire.

—Ça,	Jupiter!	déclara-t-il...	Eh!	mon	pauvre	ami,	ce	n'est	que	Callisto,	le	satellite	le
plus	éloigné	de	la	planète.

—Mais	alors,	c'est	sur	lui	que	nous	allons	tomber...

—Peuh!...	Que	nous	ayons	dans	notre	chute	dévié	de	la	ligne	perpendiculaire,	soit...
l'attraction	de	Callisto	peut	être	assez	grande	pour	cela,...	mais,	sois	tranquille,	nous
passerons	à	plus	de	vingt	mille	lieues	de	ce	satellite.

Gontran	eut	une	moue	d'incrédulité.

—Tiens,	fit	l'ingénieur	pour	le	convaincre,	veux-tu	que	je	te	dise	dans
combien	de	temps	nous	aborderons	sur	le	sol	jovien?...

Il	aligna	quelques	chiffres	sur	son	carnet.

—Sachant	 que	 Callisto	 trace	 son	 orbite	 à	 478,500	 lieues	 du	 centre
mathématique	 de	 Jupiter,	 dont	 le	 rayon	 est	 de	 17,750	 lieues,	 je	 sais
conséquemment	qu'actuellement,	nous	nous	trouvons	à	460,750	 lieues
du	sol	de	 la	planète...	c'est-à-dire	que	notre	chute,	qui	va	croissant	de
vitesse	à	chaque	seconde,	prendra	fin	dans	douze	heures	ou	à	peu	près.

L'assurance	de	l'ingénieur	impressionna	vivement	Séléna.

—Ne	 pourriez-vous	 nous	 dire	 également,	 cher	 monsieur	 Fricoulet,
demanda-t-elle,	en	quel	point	de	la	planète	nous	aborderons.

Gontran,	croyant	à	une	plaisanterie,	se	mit	à	rire;	mais	l'ingénieur	répondit	avec	un
imperturbable	sérieux.

—Tout	à	l'heure,	dit-il,	je	vous	eusse	répondu	et	je	me	serais	trompé,	car	je	n'aurais
pas	tenu	compte	des	perturbations	que	nous	feront	subir	les	quatre	satellites	joviens;
actuellement,	 je	 vous	 demanderai	 de	 réserver	 ma	 réponse	 jusqu'à	 ce	 que	 quelques
calculs	m'aient	renseigné	à	ce	sujet;...	en	tout	cas,	si	les	circonstances	dans	lesquelles
va	s'opérer	notre	descente	le	permettent,	je	ferai	tout	mon	possible	pour	que	le	point
de	contact	entre	notre	véhicule	et	Jupiter	ait	lieu	par	le	45°	parallèle	nord.	Et	alors...



L'appareil	venait	de	pénétrer	dans	le	cône	d'ombre	que	Callisto	projette	derrière	lui.

Cependant	Callisto	avait	énormément	grossi	et	 son	disque,	violemment	éclairé	par
les	rayons	solaires,	remplissait	une	grande	partie	de	l'horizon.

Pour	 passer	 le	 temps,	 M.	 de	 Flammermont	 avait	 pris	 une	 lunette	 et	 examinait	 le
satellite.

Tout	à	coup	il	poussa	une	légère	exclamation	de	surprise.

—Parbleu!	dit-il	à	Fricoulet	qui	l'interrogeait,	voilà	qui	est	bizarre;	la	nuit	vient	de	se
faire	brusquement	pendant	une	seconde	à	peine	et	le	disque	s'est	fondu	dans	le	noir
de	l'espace	pour	reparaître	ensuite	aussi	brillant.

Tout	 en	 parlant,	 son	 œil	 ne	 quittait	 pas	 l'objectif	 et	 un	 nouveau	 cri	 annonça	 la
constatation	d'un	nouveau	phénomène.

—Voilà	 que	 ça	 recommence,	 dit-il,	 mais	 moins	 violemment;	 cela	 ressemble	 aux
fluctuations	d'éclat	de	l'éclairage	électrique;	sait-on	à	quoi	attribuer	cette	bizarrerie?

Fricoulet	haussa	les	épaules:

—Sur	ce	sujet	comme	sur	bien	d'autres,	répondit-il,	on	se	perd	en	conjectures;	non
seulement	 Callisto	 paraît	 quelquefois	 absolument	 noir,	 lorsqu'il	 passe	 devant	 la
planète,	 mais	 il	 semble	 parfois	 perdre	 sa	 forme	 sphérique	 pour	 offrir	 une	 figure
polyédrique.

—Un	monde	caméléon,	alors,	murmura	Gontran.

—Pour	 te	 donner	 une	 idée	 de	 la	 brusquerie	 de	 ces	 transformations
inexplicables,	 le	 30	 décembre	 1871,	 l'astronome	 anglais	 Burton,	 qui	 avait
remarqué	une	fois	ou	deux	Callisto	comme	irrégulièrement	sombre	et	bordé
au	sud	par	un	croissant	brillant,	 le	trouva	tout	à	fait	rond;	par	contre,	 le	8
avril	 1872,	 il	 le	 trouva	 allongé	 dans	 le	 sens	 des	 bandes	 de	 Jupiter	 et	 plus
aigu	du	côté	de	l'est	qu'à	l'ouest;	en	outre,	il	était	entièrement	noir.	M.	Erch
fit	 la	même	remarque	 le	4	 février	1872;	 il	aperçut	Callisto	allongé	dans	 la
direction	des	bandes	joviennes	et	d'une	couleur	gris	foncé,	tandis	que	son	ombre	était
ronde	et	noire;	le	26	mars	1873,	l'astre	était	très	sombre,	mais	pourtant	plus	clair	que
l'ombre	et	offrait	une	forme	polyédrique.

—Et	comment	explique-t-on	ces	transformations?	demanda	Séléna.

—On	ne	les	explique	pas,	Mademoiselle,	on	se	contente	de	les	constater.

—Ce	qui	est	infiniment	plus	commode,	ricana	Gontran.

—Ce	 même	 26	 mars	 1873,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 un	 autre	 astronome,	 M.	 W.
Roberts,	qui	examinait,	 lui	aussi,	 le	satellite	 jovien,	mais	d'un	autre	observatoire,	 fut
frappé	 de	 son	 obscurité	 et	 de	 sa	 forme.	 Il	 le	 dessina	 également;	 ce	 n'est	 pas



exactement	 la	 forme	vue	par	 l'observateur	précédent,	mais	 elle	 concorde	cependant
par	ce	fait	capital	que	le	côté	oriental	de	Callisto	était	plus	aigu	que	le	côté	occidental.
Je	pourrais	encore...

L'ingénieur	 s'arrêta	 brusquement;	 sans	 transition	 aucune,	 l'obscurité	 la	 plus
profonde	 venait	 d'envelopper	 le	 véhicule	 qui,	 jusqu'alors,	 avait	 flotté	 dans	 l'espace
irradié.

—Sapristi!	grommela	Gontran,	encore	quelque	chose	de	cassé!

À	tâtons,	l'ingénieur	se	dirigea	vers	le	commutateur	et	aussitôt	l'éclairage	électrique
fonctionna.

En	 voyant	 la	mine	déconfite	de	M.	de	Flammermont	 et	 de	Séléna,	Fricoulet	 partit
d'un	large	éclat	de	rire.

—Au	 lieu	de	 te	moquer	de	nous,	 grommela	 le	 jeune	 comte,	 tu	 ferais	 bien	de	nous
expliquer...

—...	 Que	 nous	 venons,	 tout	 simplement,	 de	 pénétrer	 dans	 le	 cône	 d'ombre	 que
Callisto	projette	à	500,000	lieues	derrière	lui,	à	l'opposé	du	Soleil.

—Une	ombre	de	cinq	cent	mille	lieues!

—Eh!	il	faut	bien	qu'elle	ait	cette	dimension	pour	que	les	astronomes	terrestres	aient
pu	constater	sa	projection	sur	le	disque	même	de	Jupiter.

—Comme	j'ignorais	ce	détail...	murmura	Gontran.

Mlle	Ossipoff	demanda:

—Combien	allons-nous	mettre	de	temps	à	traverser	cette	ombre?

—Dix	minutes	environ.

Ce	 laps	 de	 temps	 écoulé,	 l'Éclair	 navigua	 de	 nouveau	 en	 pleine	 lumière;	 mais
Gontran	constata	que	Callisto	diminuait	de	volume	rapidement,	 tandis	que	 le	disque
de	Jupiter	croissait	formidablement.

—Tiens!	Ganymède!	fit	tout	à	coup	Fricoulet.

Et	 son	 bras	 étendu	 vers	 l'Orient	 indiquait	 à	 ses	 compagnons	 un	 point	 brillant	 qui
roulait	dans	l'espace.

—Ganymède...	 murmura	 M.	 de	 Flammermont,	 en	 se	 grattant	 le	 front	 d'un	 doigt
préoccupé,	Ganymède...	voilà	un	nom	que	je	connais...

—Parbleu!	c'est	celui	du	troisième	satellite	de	Jupiter.

—Ce	 point	 à	 peine	 perceptible!...	 là-bas...	 tout	 là-bas!...	 je	 veux	 que	 le	 diable	 me
croque	si	cela	ressemble	à	un	satellite.

—Eh!	 c'est	 précisément	 parce	 qu'il	 est	 là-bas...	 tout	 là-bas,	 qu'on	 ne	 peut	 le
distinguer...	ce	qui	n'empêche	pas	Ganymède	d'être	presque	aussi	gros	que	Mars	et	de
dépasser,	de	près	du	double,	le	volume	de	Mercure.

—Mais	alors,	observa	Séléna,	cet	astre-là	doit	être	habité.

—Pourquoi	ne	le	serait-il	pas,	Mademoiselle?	La	Lune	l'est	bien	et	ces	mondes	que
vous	 avez	 sous	 les	 yeux	 sont	 autrement	 organisés	 que	 le	 satellite	 terrestre	 pour
recevoir	la	vie.

—Qu'en	sais-tu?	demanda	narquoisement	Gontran.

—Je	ne	fais	qu'émettre	l'opinion	de	ton	célèbre	homonyme.

—En	tout	cas,	dit	Mlle	Ossipoff,	les	habitants	de	ces	satellites,	en
admettant	 qu'il	 en	 existe,	 doivent	 jouir	 d'un	 spectacle	 féerique.
Jupiter	doit	être,	pour	eux,	un	astre	bien	autrement	magnifique	que
n'est	le	Soleil	pour	nous	autres	Terriens.

—En	 cela,	 vos	 suppositions	 sont	 absolument	 justes,	 répliqua
Fricoulet,	 songez	 que	 cette	 planète	 présente	 un	 disque	 dont	 la
grandeur	 surpasse	de	35,000	 fois	 celle	du	Soleil	 et	qui	paraît	 aux



habitants	de	ces	satellites	1,400	 fois	plus	énorme	que	ne	paraît	 la
leur	 aux	 Terriens.	 Mais,	 en	 dehors	 même	 de	 ses	 dimensions	 véritablement
gigantesques,	Jupiter	offre	encore	une	multiplicité	réellement	magique	de	colorations
ardentes,	depuis	l'orange	et	le	rouge	jusqu'au	violet	et	à	la	pourpre,	sans	compter	les
variations	rapides	d'aspect	dues	à	son	mouvement	de	rotation.

Et	s'adressant	à	Gontran:

—L'expression	 de	 caméléon	 s'adresse	 bien	 plus	 exactement	 à	 Jupiter	 qu'à	 son
satellite...	qu'en	penses-tu?

Le	jeune	comte	ne	répondit	pas—et	pour	cause;	il	s'était	endormi.

—Ah!	mademoiselle,	murmura	comiquement	l'ingénieur,	j'ai	bien	peur	que	notre	ami
ne	morde	jamais	aux	choses	astronomiques.

Séléna	eut	un	sourire	qui	semblait	indiquer	que	de	cela	elle	se	souciait	peu;	puis	elle
s'assit	 près	 d'un	 hublot	 par	 lequel	 elle	 regarda	 curieusement	 l'espace,	 pendant	 que
Fricoulet	reprenait	ses	calculs.

—Eh!	Gontran!

Le	jeune	homme	sursauta	et	regarda	autour	de	lui	de	l'air	effaré	qu'a	tout	dormeur
brusquement	éveillé.

Il	parut	tout	surpris	en	apercevant	ses	compagnons	de	voyage	groupés	à	ses	côtés.

Il	se	redressa	vivement,	honteux	de	s'être	laissé	dompter	par	la	fatigue	et	demanda:

—Qu'arrive-t-il?

—Que	 l'instant	 critique	 approche,	 répondit	 Fricoulet	 avec	 une	 pointe	 de	 raillerie
dans	 la	 voix	 et	 que	 je	me	 serais	 fait	 un	 cas	de	 conscience	de	 te	 laisser	passer	 sans
transition	du	sommeil	à	la	mort.

M.	de	Flammermont	eut	un	prodigieux	haussement	de	sourcils.

—À	la	mort!	balbutia-t-il,	mais	je	croyais	que	tu	avais	trouvé	un	moyen...

—Certainement...	cependant	comme	nul	n'est	infaillible,	il	faut	tout	prévoir,	aussi	ai-
je	préféré	que	tu	mourusses	debout—si	tu	dois	mourir—pour	pouvoir	serrer	la	main	à
tes	amis.

—Tu	plaisantes,	n'est-ce	pas?	demanda	le	jeune	comte.

—Eh!	oui...	du	moins,	je	l'espère;	je	n'ai	qu'à	rétablir	le	courant	et	le	propulseur	se
mettra	 en	marche	à	 toute	 vitesse...	mieux	que	 cela,	 j'ai	 déjà	 choisi	 le	 point	 où	nous
atterrirons	et,	si	mes	nouveaux	calculs	sont	justes,	je	crois	que	nous	pourrons	toucher
le	sol	avec	une	vitesse	de	mille	mètres	à	peine	dans	la	dernière	seconde.

Gontran	étouffa,	derrière	sa	main,	un	bâillement	formidable.



—Ai-je	donc	dormi	aussi	longtemps	que	cela?	murmura-t-il	à	voix	basse.

—Regarde,	dit	simplement	Fricoulet.

L'espace	 s'était	 assombri;	 Europe	 et	 Ganymède,	 en	 quadrature,	 ne	 jetaient	 qu'une
faible	 lueur	 et	 sous	 le	 véhicule	 le	 disque	 immense	 de	 Jupiter	 avait	 envahi	 tout
l'horizon,	se	creusant	comme	un	entonnoir	formidable,	prêt	à	engloutir	les	voyageurs.

—Je	 crois,	 dit	Ossipoff	 qui	 étudiait	 la	 planète	 avec	 sa	 lunette,	 je	 crois	 que	 c'est	 le
moment.

Le	vieillard	avait	prononcé	ces	paroles	d'une	voix	grave	et	solennelle,	et	il	ajouta	en
se	tournant	vers	le	jeune	comte.

—N'est-ce	point	votre	avis,	monsieur	de	Flammermont?

Celui-ci	regarda	Fricoulet	lequel	lui	fit,	de	la	tête,	un	imperceptible	signe	affirmatif.

—Je	pense	exactement	comme	vous,	monsieur	Ossipoff,	répondit-il.

Comme	il	achevait	ces	mots,	l'ingénieur	poussa	la	tige	du	commutateur;	aussitôt	une
violente	trépidation	ébranla	l'appareil,	prouvant	que	le	propulseur	fonctionnait	à	toute
vitesse.

—Pensez-vous	que	nous	soyons	déjà	dans	l'atmosphère	jovienne?	demanda	Fricoulet.

—Nous	y	pénétrons	en	cet	instant	même,	répliqua	le	vieillard,	et	si	vous	m'en	croyez,
nous	prendrons	nos	précautions.

Les	hamacs	furent	dressés	côte	à	côte,	par	les	soins	de	Fricoulet	et	de	Gontran,	et
chaque	voyageur,	s'étendant	sur	le	sien,	attendit,	immobile	et	silencieux,	que	le	choc
d'atterrissage	se	produisit.

—Monsieur	Ossipoff,	dit	tout	à	coup	Fricoulet,	combien	de	temps	doit	durer	la	chute,
d'après	vous?

—Une	vingtaine	de	minutes.

—Savez-vous	 bien	 que	 voici	 une	 demi-heure	 que	 nous	 avons	 pénétré	 dans
l'atmosphère	de	Jupiter...

—En	êtes-vous	certain?	fit	brusquement	le	vieux	savant.

—Je	n'ai	pas	quitté	de	l'œil	mon	chronomètre...	voici	dix	minutes	que	nous	devrions
être	arrivés.

—Ou	volatilisés,	murmura	Séléna.

—Mais,	 fit	 observer	 Gontran,	 je	 crois	 que	 nous	 en	 prenons	 le	 chemin,	 de	 la
volatilisation;...	il	fait	ici	une	chaleur	étouffante,	je	parie	que	le	thermomètre	marque
au	moins	60	degrés...

—Et	même	moins,	répéta	Fricoulet.

—Cela	me	rappelle	la	température	que	nous	avons	subie	aux	abords	du	Soleil,	dit	à
son	tour	Séléna.

—Je	 vous	 réponds,	 mademoiselle,	 fit	 l'ingénieur,	 que	 vous	 et	 Gontran	 exagérez
beaucoup;...	 il	 fait	 chaud,...	 même	 très	 chaud;	 mais	 de	 là	 à	 la	 chaleur	 de	 la	 zone
solaire...	d'ailleurs,	nous	allons	en	avoir	le	cœur	net...

Et,	avant	qu'on	n'eut	pu	le	retenir,	il	avait	sauté	hors	de	son	hamac.

—Imprudent!	s'écria	Ossipoff,	si	le	choc	avait	lieu...

Sans	écouter	le	vieillard,	l'ingénieur	avait	couru	au	thermomètre...



L'Éclair	fut	pris	dans	un	vertigineux	tourbillon	et,	pirouettant	comme	un	tonton...

—Quand	je	vous	le	disais!	s'écria-t-il	d'une	voix	triomphante,	40	degrés	seulement!

—Seulement!	 bougonna	 Gontran,	 tu	 trouves	 que	 ce	 n'est	 pas
suffisant!

Il	 s'élança	 par	 les	 degrés	 qui	 conduisaient	 à	 la	 machinerie:	 le
moteur	fonctionnait	à	merveille	et	l'hélice	tournait	à	toute	vitesse.

Il	remonta	dans	 la	chambre	commune,	 jeta	un	coup	d'œil	par	 l'un
des	hublots	et	poussa	un	cri:

—Nous	sommes	arrêtés!	fit-il	d'une	voix	sourde.

Ses	compagnons	furent	debout	aussitôt.

—Où	cela,	demanda	Séléna,	sur	une	montagne...	dans	un	fleuve?

—Mais	nous	aurions	ressenti	un	choc,	dit	Gontran.

—Et	puis,	nous	ne	pouvons	être	arrêtés,	 fit	à	 son	 tour	Ossipoff,	puisque	 le	moteur
fonctionne	toujours.

—Je	vous	affirme	que	nous	sommes	immobiles	dans	le	sens	perpendiculaire.

Les	voyageurs	avaient	collé	leur	visage	aux	hublots,	mais	ils	étaient	enveloppés	d'un
brouillard	 tellement	 épais	 qu'il	 était	 impossible	 de	 rien	 distinguer;	 les	 instruments
qu'avait	consulté	Fricoulet	indiquaient	seuls	la	façon	dont	se	comportait	le	véhicule.

L'Éclair	ne	tombait	plus;	il	allait	de	l'avant	avec	une	surprenante	rapidité,	comme	si,
au	lieu	de	peser	des	milliers	de	kilogrammes,	il	eut	été	rempli	de	gaz	et	eut	possédé	la
légèreté	d'un	ballon;	il	flottait	véritablement	dans	l'atmosphère.

Ossipoff,	 immobile	devant	son	hublot,	 les	sourcils	contractés	et	 les	 lèvres	 froncées
dans	une	moue	soucieuse,	regardait	au	dehors	avec	une	persistante	attention.

Quant	à	Gontran	et	à	Séléna,	les	mains	unies,	ils	attendaient.

Quoi?	la	catastrophe	finale	que	leur	ignorance	leur	faisait	redouter.

—Ah!	elle	est	bien	bonne!	s'écria	tout	à	coup	Fricoulet.

Tous	 se	 retournèrent	 et	 fixèrent	 sur	 l'ingénieur	 leurs	 yeux	 pleins	 d'interrogations
muettes.

—Ce	 phénomène	 inexplicable,	 dit-il,	 voulez-vous	 que	 je	 vous	 l'explique?	 eh	 bien!
comme	vous	le	savez	d'ailleurs,	l'atmosphère	de	Jupiter	est	d'une	prodigieuse	densité,
si	prodigieuse	même	que	notre	véhicule,	malgré	son	poids,	joue	en	ce	moment,	le	rôle
d'un	véritable	aérostat.



Puis,	à	Gaston:

—N'as-tu	 jamais	 fait,	 demanda-t-il,	 une	 expérience
qui	 consiste	 à	 jeter,	 dans	 un	 vase	 d'eau,	 un	 bouchon
lesté	d'un	clou.

—Non,	 répondit	 M.	 de	 Flammermont,	 j'avoue,	 en
toute	sincérité,	n'avoir	jamais	fait	cette	expérience.

—Tant	pis,	parce	que	tu	aurais	compris	tout	de	suite
ce	 qui	 nous	 arrive...	 le	 bouchon,	 ainsi	 lesté,	 descend
jusqu'à	 ce	 qu'il	 soit	 parvenu	 à	 une	 profondeur	 qui
équilibre	 son	 poids;	 alors	 il	 s'arrête	 et	 il	 flotte...	 Il	 en
est	de	même	pour	l'Éclair	qui	navigue	dans	une	zone	de
densité	égale	à	la	sienne...

—Alors?...

—Alors,	 il	nous	sera	 impossible	d'atteindre	 jamais	 le
sol	de	Jupiter.

Ossipoff	 asséna,	 sur	 le	 plancher,	 un	 coup	 de	 talon
violent.

—Que	faire,	alors?	gronda-t-il.

Il	vint	vers	Gontran,	lui	prit	les	mains	et,	d'une	voix	suppliante:

—Mon	cher	ami,	dit-il,	mon	cher	enfant,	il	faut	que	vous	trouviez	un	moyen	de	nous
faire	aborder...

—Mon	 pauvre	 monsieur	 Ossipoff,	 répondit	 le	 jeune	 homme,	 contre	 les	 lois	 de	 la
nature,	le	génie	de	l'homme	est	impuissant.

Le	vieillard	s'était	laissé	tomber	sur	un	siège	et,	le	visage	enfoui	dans	ses	mains,	il
paraissait	en	proie	à	un	désespoir	profond.

—Bien	répondu,	chuchota	Fricoulet	à	l'oreille	de	son	ami:	c'est	vrai
d'abord,	et	ensuite,	c'est	peu	compromettant.

En	ce	moment,	en	dehors	du	véhicule,	un	brusque	changement	se
produisit.

Le	 voile	 lourd	 que	 faisaient	 les	 nuages	 autour	 de	 l'Éclair	 s'était
déchiré	soudain,	sous	l'effort	d'une	brise	titanesque	qui	en	emportait
les	effilochures	par	delà	l'horizon,	et	à	quelques	kilomètres	à	peine,	le
sol	 jovien	 apparaissait	 dans	 toute	 son	 horreur	 et	 toute	 sa	 terrible
splendeur.

C'était	 comme	 un	 immense	 océan	 de	 fer	 en	 fusion,	 envoyant,	 dans	 l'espace,	 des
lueurs	d'incendie	et	des	vapeurs	d'une	chaleur	étouffante;	par	moments,	une	poussée
se	 produisait	 du	 centre	 même	 de	 la	 planète;	 les	 vagues	 se	 gonflaient,	 montaient,
s'élevaient	 dans	 l'atmosphère	 en	 jets	 formidables,	 pour	 retomber	 en	 une	 pluie
d'étincelles.

Puis,	 comme	 soufflées	 par	 le	 cratère	 de	 quelque	 invisible	 volcan,	 des	 volutes
noirâtres	 se	 tordaient,	 ainsi	que	d'immenses	 fumées	volcaniques,	pour	 se	 condenser
en	 stries	 liquides,	 qui	 tantôt	 s'élevaient	 dans	 l'espace,	 volatilisées	 par	 la	 chaleur,
tantôt	retombaient	en	torrents	d'eau	sous	lesquels,	durant	quelques	secondes,	l'océan
métallique	en	ignition,	bouillonnait	formidablement.

Les	Terriens,	muets	de	stupeur	et	d'admiration,	assistaient	à	cette	 lutte	titanesque
des	forces	naturelles.

Puis	 soudain,	 les	 nuées	 accourant	 de	 l'horizon,	 comme	 un	 escadron	 formidable	 de



chevaux	au	galop,	envahirent	de	nouveau	l'espace	et,	se	réunissant,	s'enchevêtrant,	se
soudant	les	unes	aux	autres,	s'étendirent	comme	un	impénétrable	rideau	sur	la	genèse
grandiose	de	ce	monde	en	formation.

L'Éclair,	 jusque-là	 bien	 en	 équilibre,	 fut	 pris	 dans	 un	 vertigineux	 tourbillon	 et,
pirouettant	comme	un	tonton	autour	de	son	axe	vertical,	fut	entraîné	par	l'ouragan.

—Une	tempête!	dit	Fricoulet	avec	un	calme	imperturbable.

Sa	voix	se	perdit	au	milieu	du	fracas	des	éléments	déchaînés.

Aussi	impassible	qu'il	l'était	sur	la	plate-forme	de	son	aéroplane,	le	jeune	ingénieur
suivait,	par	un	hublot,	la	marche	du	cataclysme,	la	main	sur	les	manettes	commandant
le	moteur	et	le	gouvernail,	l'œil	sur	la	boussole.

Ossipoff	étudiait	l'espace	et	prenait	des	notes.

Gontran	et	Séléna,	assis	l'un	près	de	l'autre,	se	taisaient.

Profitant	d'une	accalmie,	Fricoulet	leur	jeta	ces	mots:

—Nous	faisons	plus	de	dix	mille	lieues	à	l'heure,...	dans	vingt	minutes,	nous	serons
dans	la	nuit.

—Qu'y	a-t-il	à	faire?	demanda	le	comte.

—Rien;	 on	 ne	 peut	 lutter	 contre	 un	 ouragan	 1,100	 fois	 plus	 rapide	 que	 les	 plus
violents	cyclones	 terrestres...	Nous	n'avons	qu'à	obéir,	en	nous	estimant	heureux	de
n'avoir	 pas	 à	 craindre	 la	 rencontre	 de	 quelque	 montagne	 contre	 laquelle	 nous	 nous
briserions	comme	verre.

Ossipoff,	en	ce	moment,	quitta	sa	lunette,	et	s'adressant	à	M.	de	Flammermont.

—Je	me	rappelle,	dit-il,	que	l'un	de	vos	compatriotes,	l'astronome	français	Trouvelot,
a	 assisté,	 en	 1856,	 à	 un	 bouleversement	 semblable	 à	 celui-ci;	 depuis	 l'Équateur
jusqu'aux	 pôles,	 Jupiter	 était	 en	 proie	 à	 une	 révolution	 générale:	 les	 bandes	 et	 les
taches	 que,	 de	 la	 Terre,	 l'on	 aperçoit	 sur	 son	 disque,	 se	 transportaient	 de	 l'Est	 à
l'Ouest,	 parcourant	 le	 diamètre	 entier	 en	 l'espace	 d'une	 heure,	 tandis	 que	 la	 bande
équatoriale,	 dont	 l'existence	 est	 constante,	 s'étendait	 vers	 le	 Sud,	 de	 deux	 fois	 sa
largeur	 primitive.	 En	 analysant	 ces	 mouvements	 si	 rapides,	 Trouvelot	 arriva	 à	 ce
résultat,	à	peine	croyable,	que	ces	nuages	emportés	par	 l'ouragan	couraient	avec	 la
vitesse	de	178,000	kilomètres	par	heure.

—Allons!	s'écria	Gontran,	qu'arrive-t-il	encore.

Brusquement,	 l'obscurité	 s'était	 faite,	 et	 c'est	 ce	 qui	 avait	 provoqué	 cette
exclamation	surprise	du	jeune	comte.

—Ce	 n'est	 rien,	 répondit	 Fricoulet,	 nous	 venons	 d'entrer	 sur	 le	 côté	 obscur	 du
disque.

Alors,	 le	 spectacle	 auquel,	 pendant	 plusieurs	 heures,	 assistèrent	 les	 Terriens,
emportés	par	la	course	vertigineuse	de	leur	véhicule,	fut	véritablement	merveilleux	et
terrifiant	tout	à	la	fois.

Au	milieu	de	l'obscurité,	la	lueur	rougeoyante	des	continents	en	formation	crevaient
les	 nuages,	 et	 l'on	 apercevait	 des	 volcans	 aux	 cratères	 immenses,	 vomissant	 des
fleuves	 incandescents,	 des	 océans	 d'eau	 bouillante	 et	 des	 geysers	 aux	 jets	 brûlants,
empanachés	de	vapeurs	sanglantes.

Par	moments,	des	éclairs	rayaient	l'ombre	sur	une	étendue	de	plusieurs	milliers	de
kilomètres;	 puis,	 tout	 retombait	 dans	 une	 obscurité	 plus	 épouvantable	 encore,	 au
milieu	 de	 laquelle	 retentissait	 le	 fracas	 non	 interrompu	 de	 la	 lutte	 des	 éléments;
parfois	lugubre,	assourdissante,	la	foudre	éclatait.

À	l'intérieur	de	l'appareil,	la	chaleur	avait	encore	augmenté,	et	les	voyageurs	avaient
dû	quitter,	l'un	après	l'autre,	toutes	les	pièces	de	leurs	vêtements,	ne	conservant	que
le	strict	nécessaire.

Le	 thermomètre	marquait	58	degrés	 centigrade	et	Fricoulet	déclarait	qu'il	 ne	 s'en
tiendrait	pas	là.



À	 la	 réverbération	de	 ces	 foyers,	 qui	 rayonnaient	 leurs	 flammes	de	 sang	à	 travers
l'atmosphère	embrasée,	les	parois	de	lithium	s'étaient	échauffées	terriblement	et	une
vapeur	épaisse	emplissait	la	cabine	où	les	Terriens	étaient	réunis.

Séléna,	 étendue	 sur	 son	 hamac,	 semblait	 évanouie;	 assis	 à	 son	 chevet,	 Gontran,
anéanti,	les	yeux	sanglants,	la	gorge	sèche,	la	poitrine	en	feu,	lui	tenait	la	main	pour
lui	donner	du	courage.

Ossipoff,	 auquel	 son	amour	de	 la	 science,	 faisait	 oublier	 les	 souffrances	physiques
comme	 les	 douleurs	 morales,	 continuait	 ses	 études	 télescopiques,	 et	 l'ingénieur
surveillait	la	marche	de	l'appareil.

Tout	à	coup,	un	cri	d'horrible	souffrance	retentit:	c'était	Farenheit	qui,	oublié	dans	la
cabine	qui	 lui	servait	de	prison,	était	en	train	de	rôtir,	ni	plus	ni	moins	qu'un	simple
gigot.

Mais	 chacun	 était	 trop	 préoccupé	 de	 lui-même	 pour	 songer	 à	 porter	 secours	 au
malheureux	Américain,	qui	continua	de	hurler	pendant	toute	la	nuit.

Enfin,	on	revit	 le	 jour,	après	avoir	 fait,	en	deux	heures,	 les	 trois	quarts	du	tour	de
Jupiter,	soit	25,000	lieues	environ.

Les	 voyageurs	 saluèrent	 par	 un	 hurrah!	 la	 réapparition	 du	 Soleil;	 comme	 si	 les
rayons	de	l'astre	central	avaient	pu	apporter	un	remède	à	leur	situation.

Le	thermomètre	marquait	70	degrés.

Ossipoff,	 vaincu	 lui	 aussi,	 avait	 abandonné	 ses	 instruments,	 et	 se	 traînant	 jusqu'à
son	hamac,	s'était	étendu	sur	ses	matelas	brûlants.

Fricoulet,	 le	 visage	 en	 feu,	 les	 veines	 du	 cou	 gonflées	 à	 éclater,	 la	 respiration
sifflante,	les	yeux	voilés	de	sang,	ne	tenait	plus	que	d'une	main	vacillante	le	levier	du
gouvernail.

Quant	à	Séléna	et	à	Gontran,	ils	ne	donnaient	plus
signe	de	vie.

En	quelques	minutes,	 le	 thermomètre	avait	encore
monté,	et	marquait	80	degrés.

Quelques	degrés	encore	et	c'était	la	mort.

On	 sait	 qu'il	 est	 possible	 à	 l'organisme	 humain	 de
résister	 à	 des	 températures	 qui	 paraissent
excessives;	 le	 nombre	 est	 grand	 des	 personnes	 qui
endurent	 impunément	 la	chaleur	d'un	 four	ordinaire
c'est-à-dire	 plus	 de	 100	 degrés,	 et	 la	 chronique	 a
enregistré	 les	 hauts	 faits	 de	 plusieurs	 prétendus
hommes	 incombustibles	 prenant	 place	 dans	 un	 four
et	 y	 demeurant	 jusqu'à	 la	 cuisson	 complète	 de	 la
viande	placée	à	côté	d'eux.

À	ceux	de	nos	lecteurs	qui	trouveraient	surprenant	que	Ossipoff	et	ses	compagnons
eussent	 pu	 s'acclimater	 à	 la	 grande	 variété	 des	 températures	 rencontrées	 par	 eux,
depuis	la	banlieue	du	Soleil	 jusqu'à	près	de	deux	cent	mille	lieues	de	cet	astre,	nous
ferons	remarquer	que	l'on	a,	sur	Terre,	de	continuels	exemples	de	cette	élasticité	de
l'organisme.

Ainsi,	en	Afrique,	les	températures	maxima	observées,	sont	de
55°	centigrades	au-dessus	de	la	glace;	en	Sibérie,	le	plus	grand
froid	 remarqué	 est	 de	 60°	 au-dessous	 de	 zéro.	 C'est	 donc	 une
différence	de	115°,	et	cependant	quantité	d'individus	se	plient	à
ces	énormes	variations	de	climats	et	de	température.

C'est	 ce	 qui	 explique	 comment,	 en	 dépit	 de	 la	 proximité	 de
Jupiter,	 Ossipoff	 et	 ses	 compagnons	 ne	 devaient	 pas	 encore
périr.

Cependant,	 la	 position	 devenait	 critique,	 et	 l'ingénieur	 prévoyait	 l'instant	 où
l'intérieur	 de	 l'appareil	 serait	 à	 la	 température	 de	 l'eau	 bouillante...	 et	 même	 la
dépasserait.



Tout	à	coup,	 rapide	comme	 l'éclair,	une	pensée	 lui	 traversa	 l'esprit;	 il	 se	précipita
vers	les	leviers	de	la	machine	sur	lesquels	il	pesa	de	toutes	ses	forces.

—Au	 diable!	 murmura-t-il	 en	 même	 temps,	 mourir	 ainsi	 ou
autrement...

Une	 vibration	 intense	 secoua	 l'appareil	 par	 toute	 sa	 charpente,	 les
parois	 intérieures	 craquèrent,	 le	 plancher	 gémit,	 il	 sembla	 que	 tout
allait	voler	en	éclats.

Une	poussée	énergique	parut	se	produire.

Plusieurs	 minutes	 se	 passèrent,	 pendant	 lesquelles,	 penché	 sur	 le
thermomètre,	 l'ingénieur	 étudiait,	 avec	 angoisse,	 la	 marche	 du
mercure	dans	le	tube	de	verre.

Bientôt,	il	poussa	un	cri	de	joie:	le	mercure	descendait.

—Victoire!...	victoire!...	nous	sommes	sauvés!

Ces	mots	firent	sortir	Ossipoff	et	Gontran	de	la	prostration	dans	laquelle	ils	étaient
tombés.

—Sauvés!!!	articula	péniblement	le	vieillard	en	tournant,	vers	l'ingénieur,	un	regard
atone.

—Oui,	sauvés!...	répéta	Fricoulet,	nous	nous	éloignons	de	Jupiter.

À	ces	mots,	le	savant	secoua	entièrement	sa	torpeur	et	se	précipitant	vers	le	jeune
homme.

—Nous	nous	éloignons	de	Jupiter!	gronda-t-il.

—Nous	sommes	déjà	sortis	de	son	atmosphère.

Ossipoff	leva	les	bras	au	plafond.

—Sans	essayer	d'y	atterrir.

—Nous	y	serions	arrivés	complètement	calcinés...

—Mais	tout	au	moins,	y	aurait-il	eu	moyen	de	compléter	nos	études...

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Quelques	 minutes	 de	 plus,	 ricana-t-il,	 et	 vous	 n'auriez	 plus	 eu
besoin	de	 l'Éclair	pour	vous	transporter	sur	Jupiter—votre	âme	s'y	 fût
envolée	toute	seule.

Le	vieillard	parut	accablé.

Ce	fut	au	tour	de	Gontran	d'interroger	son	ami.

—Nous	 sommes	 sortis	 de	 l'atmosphère	 jovienne?	 as-tu	 dit	 tout	 à
l'heure.

—Effectivement.

—Mais	nous	ne	pouvons	flotter	dans	le	vide,	et	nous	allons	infailliblement	retomber.

—Pas	le	moins	du	monde!	j'ai	imprimé	à	notre	véhicule,	une	vitesse	initiale	telle	que,
de	ce	seul	élan,	nous	pouvons	rejoindre	l'anneau	cosmique	et	continuer	notre	voyage.

M.	de	Flammermont	fixait	sur	l'ingénieur	des	regards	incrédules.

—Tu	ne	me	crois	pas,	dit	Fricoulet,	regarde	le	thermomètre.

Le	mercure,	en	effet,	était	descendu	à	45°.

—Si	cela	ne	te	suffit	pas,	poursuivit	l'ingénieur,	jette	un	regard	au	dehors.

Le	disque	de	la	planète	diminuait	à	vue	d'œil.

—Hurrah!	pour	Fricoulet	s'écria	Gontran	en	se	jetant	sur	les	mains	de	son	ami.

—Peuh!	 fit	 celui-ci	 avec	 modestie,	 je	 n'ai	 guère	 de	 mérite	 à	 ce	 sauvetage;	 et	 si	 tu



n'avais	 eu	 la	 tête	 toute	 remplie	 du	 danger	 que	 courait	 ta	 fiancée,	 tu	 aurais
certainement	songé	à	cela.

—À	quoi?...

—Ne	 sais-tu	 pas,	 tout	 comme	 moi,	 répondit	 l'ingénieur,	 que	 la	 chaleur	 diminue	 la
résistance	 intérieure	des	piles	primaires	et	secondaires,	augmentant,	par	suite,	dans
une	notable	proportion,	 le	débit	électrique...	Le	souvenir	de	cette	 loi	physique	m'est
revenu	 soudain	à	 l'esprit,	 et	 j'ai	 songé	à	utiliser,	pour	décupler	notre	 force	motrice,
cette	chaleur	mortelle...	 je	risquais	de	faire	sauter	 l'appareil,	c'est	vrai,	mais	 la	mort
était	 là	 qui	 nous	 guettait,	 alors,	 j'ai	 préféré	 donner	 à	 l'Éclair	 la	 plus	 grande	 vitesse
possible	 et,	 prenant	 comme	 point	 d'appui	 l'atmosphère	 même	 de	 la	 planète,	 j'ai
gouverné	 droit	 sur	 le	 courant	 astéroïdal,	 échappant	 par	 la	 tangente	 à	 l'attraction
jovienne.

Gontran	considérait	son	ami	avec	une	admiration	sincère.

—C'est	merveilleux!	balbutia-t-il.

—Mais	non,	c'est	de	la	physique,	tout	simplement.

CHAPITRE	VIII

DANS	LEQUEL,	GRÂCE	À	SÉLENA,	GONTRAN	PEUT	AUGMENTER
SES	CONNAISSANCES	ASTRONOMIQUES

Un	 mois	 s'était	 écoulé	 depuis	 que
l'ingéniosité	de	Fricoulet	avait,	une	fois	encore,
sauvé	la	petite	colonie.

Emporté	 par	 le	 courant	 astéroïdal,	 l'Éclair
avait	 repris	 sa	 vitesse	 initiale	de	dix-huit	 cent
mille	lieues	par	jour.

Là-bas,	tout	là-bas,	le	Soleil	apparaissait	avec
son	disque,	dont	le	diamètre	diminuait	de	plus
en	 plus	 sensiblement,	 absorbant	 dans	 son
rayonnement,	 très	 pâle	 cependant,	 la	 Terre,
Vénus	et	Mercure.

On	 distinguait	 encore,	 à	 l'œil	 nu,	 Mars	 qui,
semblable	 à	une	étoile	de	première	grandeur,
oscillait	 de	droite	 à	 gauche	du	disque	 solaire,
jouant	alternativement	le	rôle	d'étoile	du	matin
et	du	soir.

À	 l'avant	 apparaissait	 déjà	 au-dessus	 de	 l'horizon,	 Saturne,	 lune	 d'un	 bleu	 pâle,
auréolée	d'argent.
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Et	dans	 le	noir	de	 l'infini,	étincelant	comme	des	diamants	sur	un	écrin	de	velours,
brillaient	Orion,	la	Grande-Ourse,	Pégase,	Andromède,	la	Petite-Ourse,	les	Gémeaux.

Cet	aspect	du	ciel,	semblable	à	celui	qu'elle	avait	eu	de	la	Terre,	n'était	pas	pour	peu
dans	l'étonnement	non	interrompu	de	Mlle	Ossipoff.

—Cependant,	 dit-elle	 un	 jour	 à	 Fricoulet,	 nous	 nous	 trouvons	 à	 près	 de	 deux	 cent
cinquante	millions	de	lieues	de	l'observatoire	de	Poulkowa.

—Ce	qui	vous	prouve,	mademoiselle,	répondit	le	jeune	ingénieur,	que	lorsqu'il	s'agit
d'infini,	la	distance	ne	compte	pas	plus	que	le	temps,	lorsqu'il	s'agit	d'éternité.

—La	belle	phrase!	fit	Gontran	avec	un	petit	ricanement	moqueur.

—Je	 ne	 m'en	 attribue	 nullement	 la	 paternité,	 répliqua	 en	 riant	 Fricoulet;	 je	 l'ai
trouvée	 dans	 les	 Continents	 célestes...	 que,—soit	 dit	 entre	 nous,—tu	 m'as	 l'air	 de
joliment	négliger.

M.	de	Flammermont	eut	un	mouvement	d'épaules	plein	de	mauvaise	humeur.

—Parlons-en	des	Continents,	bougonna-t-il.

—Qu'as-tu	contre	eux?

—J'ai,	 qu'ils	 sont	 cause	 d'une	 scène	 épouvantable	 entre	 M.
Ossipoff	et	moi.

—Hier	 soir,	 n'est-ce	 pas?	 fit	 l'ingénieur	 en	 souriant;	 je	 vous	 ai
entendus,	la	conversation	paraissait	vive.

—Ce	n'était	point	une	conversation,...	c'était	une	discussion.

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Toujours	à	propos	de	notre	retour,	n'est-ce	pas?

—Erreur!...	il	s'agissait	de	Jupiter.

L'ingénieur	regarda	son	ami	avec	des	yeux	pleins	d'ébahissement.

—Oui,	poursuivit	Gontran,	 je	 faisais	mon	quart,	bien	 tranquillement,	 sans	songer	à
mal,	 lorsque,	 tout	 à	 coup,	 la	 porte	 de	 la	 machinerie	 s'entr'ouvrant,	 je	 vis	 paraître
Ossipoff.

—«C'était	pendant	l'horreur	d'une	profonde	nuit»,	déclama	narquoisement	Fricoulet.

—Si	tu	m'interromps	à	chaque	instant,	grommela	Gontran,	je	n'arriverai	jamais	à	la
fin	 de	 mon	 récit;	 donc,	 je	 vis	 apparaître	 Ossipoff,	 il	 tenait	 à	 la	 main	 un	 rouleau	 de
papier,	et	son	visage	portait	toutes	les	traces	d'une	évidente	satisfaction.

—Qu'est-ce	que	c'était	que	ce	rouleau	de	papier?	demanda	l'ingénieur,...	un	projet	de
contrat	de	mariage,	je	parie.

M.	de	Flammermont	frappa	du	pied	avec	impatience.

—Alcide,	déclara-t-il,	tu	es	assommant,...	ce	que	M.	Ossipoff	m'apportait,	c'était	des
notes	écrites	par	lui	sur	la	planète	Jupiter,...	tu	vois	cela	d'ici!

—Que	voulait-il	que	tu	fisses	de	cela?

—Il	voulait	que	je	lui	donne	mon	avis.

—Eh	bien!	tu	n'avais	qu'à	approuver.

—C'est	ce	que	j'aurais	fait,	s'il	avait	commencé	par	me	faire	connaître	son	opinion;
malheureusement,	il	a	débuté	en	me	demandant	la	mienne...

—Aïe!...	voilà	qui	était	dangereux!

—Parbleu!...	 je	 me	 suis	 emballé	 sur	 une	 fausse	 piste;	 pour	 lui	 faire	 plaisir,	 pour
flatter	 son	 amour-propre	 national,	 je	 lui	 ai	 déclaré	 que	 je	 partageais	 entièrement
l'opinion	émise	sur	 Jupiter	par	M.	Brédichin,	directeur	de	 l'Observatoire	de	Moscou;
d'après	M.	Brédichin,	 la	planète	serait	déjà	solidifiée;	 il	y	aurait,	près	de	 l'Équateur,
une	zone	solide	très	élevée,	ne	dépassant	cependant	pas	les	limites	de	l'atmosphère	et
l'écorce	de	l'hémisphère	austral	transmettrait	dans	l'atmosphère	plus	de	chaleur	que



celle	de	l'hémisphère	boréal.	Cet	état	de	choses	exercerait	une	grande	influence	sur	la
direction	 des	 courants	 d'air	 et	 de	 vapeur	 qui	 passent	 d'un	 hémisphère	 sur	 l'autre.
Quant	à	la	tache	rouge,	elle	ne	serait	autre	chose	que	la	surface	même	de	la	planète,
vue	à	travers	l'atmosphère	brumeuse,	tracée	par	un	courant	ascendant	d'air	chaud...

—Tu	 as	 une	 mémoire	 prodigieuse,	 déclara	 Fricoulet;	 eh	 bien!	 qu'a-t-il	 répondu	 à
cela?

—Il	est	entré	dans	une	colère	épouvantable,	déclarant	que	Brédichin	était	un	âne	et
que	 je	 ne	 valais	 guère	 mieux	 que	 lui,	 que	 la	 vérité,	 c'était	 M.	 Hough,	 directeur	 de
l'Observatoire	de	Dearborn	(Chicago)	qui	l'avait	proclamée:	que	la	surface	jovienne	est
couverte	d'une	masse	 liquide	 semi-incandescente;	 que	 les	 bandes,	 la	 tache	 rouge	et
les	autres	endroits	foncés	sont	composés	d'une	matière	relativement	refroidie,	que	les
calottes	polaires	blanchâtres	sont	des	ouvertures	dans	la	croûte	semi-fluide,	et	que	les
taches	blanches	équatoriales	sont	des	nuages	en	suspension	dans	l'atmosphère,	que,...
bref,	 il	 m'a	 accablé,	 pendant	 une	 demi-heure,	 sous	 une	 avalanche	 d'arguments,	 de
preuves	irréfutables	selon	lui.

—Et	toi,	que	disais-tu?

—Moi!	 je	 paraphrasais	 les	 théories	 du	 directeur	 de
l'Observatoire	de	Moscou,	les	augmentant	de	mes	observations
personnelles;	 mais	 il	 soutenait	 que	 Hough	 et	 lui	 avaient	 seuls
raison.

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Il	 est	 fâcheux,	 dit-il,	 que	 je	 n'aie	 point
assisté	 à	 cette	 discussion;	 car	 j'aurais	 pu
prétendre	 avec	 Russell,	 directeur	 de
l'Observatoire	 de	 Sidney,	 que	 Jupiter,	 en
dépit	de	ses	zones	nuageuses	et	de	sa	tache
rouge,	est	une	planète	analogue	à	 la	Terre
qui,	 vue	 de	 loin	 dans	 l'espace,	 doit	 offrir	 le	 même	 aspect	 que
Jupiter,	avec	des	zones	éclairées	et	vides	atmosphériques	plus	ou

moins	sombres...

Séléna	qui,	jusqu'alors	n'avait	rien	dit,	demanda:

—Comment	 se	 fait-il	 que	 vous	 ne	 puissiez	 tomber	 d'accord,	 après	 vous	 être
approchés	si	près	de	la	planète?	n'avez-vous	donc	rien	vu?

—À	vous	dire	vrai,	ma	chère	Séléna,	répondit	Gontran,	je	n'y	ai	vu	que	du	feu...

Il	ajouta,	en	s'adressant	à	Fricoulet:

—Cependant,	 je	 crois	 que	 la	 théorie	 que	 tu	 viens
d'exposer	 doit	 être	 écartée;	 il	 est	 impossible,	 en	 effet,
que	notre	planète	natale	offre,	à	celui	qui	l'examinerait
de	quelques	kilomètres	de	haut,	le	spectacle	fantastique
auquel	nous	avons	assisté.

—Crois-tu,	 répliqua	 Fricoulet,	 que	 l'observateur	 qui
aurait	 plané	 au-dessus	 de	 l'Amérique	 centrale,	 au
moment	 de	 notre	 départ	 du	 Cotopaxi,	 n'aurait	 pas	 vu
quelque	chose	d'approchant?

—Je	 te	 l'accorde;	 mais	 il	 est	 peu	 probable	 que	 Jupiter	 ait,	 jusqu'à	 présent,	 donné
naissance	à	des	êtres	assez	hardis	pour	faire	ce	que	nous	avons	fait.

—D'abord,	dit	Séléna,	Jupiter	n'est	pas	habité.

—Ce	n'est	pas	l'opinion	de	l'astronome	autrichien	Litrow,	dit	Fricoulet.

—Il	croit	à	l'habitabilité	de	Jupiter?	s'écria	la	jeune	fille.

—Non	 seulement,	 il	 y	 croyait,	 mais	 il	 avait	 supputé	 quelles	 différences	 profondes
devaient	exister	entre	leur	vie	et	la	nôtre,	par	suite	de	la	succession	rapide	des	jours
et	des	nuits.	Selon	lui,	les	Joviens	devaient	posséder	une	singulière	élasticité	d'esprit
et	de	corps.	«Combien	peu	de	nous,	dit-il,	 seraient	 satisfaits	 si	 les	nuits	ne	duraient
que	 cinq	 heures	 et	 si	 nous	 devions	 nous	 éveiller	 aussi	 rapidement.	 Les	 gourmets,



surtout,	doivent	être	fort	embarrassés	si,	dans	l'espace	de	cinq	heures,	ils	sont	obligés
de	prendre	trois	à	quatre	repas.	Et	nos	femmes,	donc,	combien	n'auraient-elles	pas	à
se	 plaindre	 de	 ces	 nuits	 si	 courtes,	 et	 des	 bals	 plus	 courts	 encore!	 elles	 qui
demandent,	 pour	 les	 préparatifs	 de	 leur	 toilette,	 presque	 le	 double	 d'une	 nuit	 de
Jupiter!	 Mais,	 par	 contre,	 les	 astronomes	 officiels	 des	 observatoires	 de	 ce	 monde
doivent	être	enchantés—si	même	l'atmosphère	jovienne	leur	permet	de	travailler;—ils
ne	doivent	jamais	être	fatigués!»

—Est-ce	que	vous	croyez	à	cela?	demanda	naïvement	Mlle	Ossipoff.

—Non,	mademoiselle,	s'empressa	de	répondre	en	riant	le	jeune	ingénieur;	et	Litrow
lui-même,	 s'il	 vivait	 de	 nos	 jours,	 ne	 l'écrirait	 plus;	 car	 depuis	 lui,	 la	 science
astronomique	 a	 fait	 des	 progrès	 et	 l'on	 sait	 aujourd'hui	 bien	 des	 choses	 que	 l'on
ignorait	il	y	a	quelques	années.

—Ce	qui	n'empêche	pas	M.	Victorien	Sardou	d'avoir	décrit	les	habitants	de	Jupiter!
riposta	Gontran.

—L'auteur	de	Patrie	a	non	seulement	dépeint	l'humanité	jovienne,	dit	Fricoulet	avec
un	sérieux	imperturbable,	mais	en	neuf	heures,	bien	que	ne	sachant	pas	dessiner,	il	a
gravé,	à	l'eau-forte,	une	vue	de	la	planète	avec	ses	habitants	et	ses	animaux.

Séléna	 regardait	 fixement	 l'ingénieur,	 doutant	 qu'il	 parlât
sérieusement.

—Voilà	ce	que	c'est	que	d'être	médium,	ajouta-t-il.

Il	se	fit	un	silence;	puis	Gontran	s'écria:

—En	tout	cas,	si	la	planète	elle-même	est	inhabitée,	ses	satellites
doivent	être	peuplés!...	des	globes	aussi	gros	que	Mars	et	Mercure.

—Leur	 dimension	 ne	 serait	 pas	 une	 raison	 suffisante,	 répondit
Fricoulet,	 et	 tu	 devrais	 faire	 attention	 à	 la	 différence	 énorme	 de
situation	 qui	 existe	 entre	 les	 planètes	 que	 tu	 cites	 et	 les	 quatre
satellites	 joviens,...	 songe	 que	 ces	 derniers	 sont	 dix	 fois	 plus
éloignés	du	Soleil	que	ne	l'est	Mercure.

—Je	 te	 prends	 en	 flagrant	 délit	 de	 contradiction!	 riposta	 M.	 de	 Flammermont;	 ne
m'as-tu	pas	dit,	récemment,	qu'il	y	a	une	analogie	indéniable	entre	les	distances	et	les
volumes	 relatifs	 de	 Jupiter	 et	 de	 ses	 quatre	 satellites	 d'une	 part,	 et	 les	 quatre
premières	planètes	 et	 le	Soleil?...	 tu	m'as	bien	dit	 aussi—et	 je	 ne	 l'ai	 pas	 rêvé—que
Jupiter	 est	 le	 véritable	 Soleil	 de	 ses	 quatre	 satellites,	 lesquels	 reçoivent	 de	 lui	 un
supplément	 de	 chaleur	 non	 à	 dédaigner,	 vu	 le	 peu	 de	 calorique	 que	 leur	 envoie	 le
Soleil?

—Assurément,	 répondit	 l'ingénieur,	 je	 t'ai	 dit	 cela,
et,	 en	 le	disant,	 je	n'ai	 fait	que	 t'exposer	 les	 théories
de	 la	 plupart	 des	 savants.	 Il	 n'est	 pas	 douteux	 que
Jupiter	 est	 beaucoup	 plus	 utile	 à	 ses	 satellites	 que
ceux-ci	ne	peuvent	lui	être	utiles	à	lui-même,	en	raison
du	 peu	 de	 lumière	 qu'ils	 lui	 envoient.	 D'ailleurs,	 les
conjonctions	supérieures	de	ces	trois	astres	s'opérant
dans	le	cône	d'ombre	que	Jupiter	projette	derrière	lui,
sont	 entièrement	 perdues	 pour	 lui;	 en	 outre,	 comme
les	 lunes	 tournent	 dans	 le	 plan	 de	 l'Équateur,	 les
régions	polaires	qui	auraient	le	plus	besoin	de	lumière,
ne	 les	 voient	 jamais,	 et	 jusqu'au	 80e	 degré	 parallèle
Nord	et	Sud,	on	ne	peut	voir	ni	le	lever,	ni	le	coucher
de	ces	satellites.

Gontran	haussa	les	épaules.

—Alors,	que	voit-on?	ricana-t-il,...	rien!

Et	il	ajouta,	bougonnant:

—C'était	bien	la	peine	que	Galilée	se	donnât	tant	de	mal	pour	découvrir	des	mondes
qui	ne	servent	à	rien.



—Pardon,	 répondit	 en	 riant	 Fricoulet,	 ils	 servent	 tout	 au	 moins	 à	 ceux	 qui	 les
habitent.

Séléna	 s'était	 levée	 et	 avait	 pris	 dans	 un	 tiroir	 un	 carton	 qu'elle	 apporta
mystérieusement	aux	jeunes	gens.

—Je	vais	vous	montrer	quelque	chose	d'intéressant,	dit-elle.

Elle	 défit	 les	 cordons	 qui	 fermaient	 le	 carton	 et	 en	 tira	 une	 feuille	 parcheminée
qu'elle	 déplia	 soigneusement;	 alors	 apparut	 une	 épreuve	 photographique	 jaunie,
passée,	qu'elle	prit	du	bout	des	doigts,	avec	mille	précautions.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?	demanda	Gontran.

—Ça,	répliqua	la	jeune	fille	en	appuyant	à	dessein	sur	cette	syllabe	prononcée	trop
dédaigneusement	à	son	avis,	par	le	comte,	ça	fait	partie	du	petit	musée	de	mon	père.
C'est	dans	ce	carton,	qu'avant	de	quitter	notre	petite	maison	de	Pétersbourg,	j'ai	serré
toutes	les	choses	auxquelles	il	tient	plus	qu'à	sa	vie	peut-être.

—Mais	 ceci,	 plus	 particulièrement,	 fit	 M.	 de	 Flammermont,	 qu'est-ce	 que	 ça
représente?

—Ça	 a	 l'air	 d'une	 lunette,	 dit	 Fricoulet;	 oh!	 mais	 par	 exemple,	 d'une	 lunette
primitive.

La	jeune	fille	sourit.

—Mon	 père	 a	 acheté	 cette	 épreuve	 très	 cher,	 à	 un	 Anglais	 qui	 visitait	 en	 même
temps	que	 lui	 le	musée	de	Venise	 et	 qui,	 à	 l'insu	des	gardiens,	 avec	un	appareil	 de
dimensions	microscopiques,	photographiait	tous	les	objets	dignes	d'attention.

—Et	 ceci,	 répéta	 Gontran,	 sans	 prendre	 la	 peine	 de	 dissimuler	 sa	 surprise,	 ceci
représente	quelque	chose	digne	d'attention?

—Mon	Dieu!	répondit	la	jeune	fille	d'un	ton	d'indifférence	très	affecté,...	il	paraît	que
c'est	la	première	lunette	dont	usa	Galilée,	et	qu'il	se	fabriqua	lui-même...

M.	de	Flammermont	hocha	la	tête	d'un	air	entendu.

—En	 ce	 cas,	 murmura-t-il	 avec	 un	 sérieux	 imperturbable,	 je	 comprends	 que	 cette
épreuve	ait	un	intérêt	considérable	aux	yeux	de	votre	père.

—Je	ne	sais	comment	l'Anglais	qui	lui	servait	de	compagnon	de	voyage	s'y	est	pris,...
mais	il	paraît	qu'il	avait	réussi	à	gratter	avec	son	canif	une	petite	parcelle	de	la	lunette
et	qu'il	l'avait	mise	dans	le	médaillon	pendu	à	sa	chaîne	de	montre.

Les	deux	jeunes	gens	ouvraient	des	yeux	énormes.

—C'était	un	fou,	cet	Anglais...

—Non,	 c'était	 simplement	 un	 astronome	 qui	 avait	 fait	 le	 voyage,	 de	 Londres	 à
Venise,	dans	 l'unique	but	de	venir	contempler	 la	 lunette	de	Galilée...	Mon	père	 lui	a
proposé	des	sommes	relativement	considérables	pour	partager	avec	lui	la	parcelle	de
plomb	qu'il	avait	dérobée...	L'autre	n'a	jamais	voulu	y	consentir.

—Une	parcelle	de	plomb!	avez-vous	dit,	s'écria	Gontran;	c'était	donc	une	lunette	en
plomb?

—Mais	 oui,	 dit	 Fricoulet;	 c'était	 un	 tube	 de	 plomb	 au	 bout	 duquel	 il	 adapta	 une
lentille	plano-convexe	et	une	lentille	plano-concave;...	c'était	rudimentaire,	mais	il	faut
songer	que	Galilée	fabriqua	cet	instrument	sur	le	simple	ouï-dire	d'une	invention	faite
par	un	Belge	tendant	à	rapprocher	les	objets.

—Mais	comment	arriva-t-il	à	ce	résultat?

—Il	supposa	que	ce	rapprochement	devait	résulter	de	l'agrandissement	causé	par	la
réfraction	de	l'image	à	travers	la	lentille.

Et	 Fricoulet	 ajouta,	 en	 examinant	 d'un	 œil	 attendri	 l'épreuve	 photographique	 qu'il
avait	prise	des	mains	de	Séléna.

—Dire	que	c'est	avec	cet	 instrument	 informe	que	ce	grand	savant	a	 fait	 la	plupart
des	découvertes	célestes!



—Parbleu!	 riposta	 Gontran	 quelque	 peu	 narquois,...	 tout	 était	 à	 découvrir	 dans	 le
ciel.

Puis	se	penchant	vers	l'épreuve:

—Qu'est-ce	que	c'est	que	cette	date	que	 je	vois	 là,	dans	un	coin,
inscrite	à	l'encre:	7	janvier	1610.

—C'est	 la	 date	 à	 laquelle	 Galilée,	 grâce	 à	 cette	 lunette
rudimentaire,	 aperçut,	 pour	 la	 première	 fois,	 les	 satellites	 de
Jupiter.

—Comment!	murmura	Gontran,	 les	satellites	de	Jupiter	datent	de
cette	époque-là?

Voyant	Fricoulet	sourire,	il	reprit:

—Je	veux	dire	que	je	croyais	leur	découverte	plus	récente.

—Non	 pas,	 le	 7	 janvier	 1610	 Galilée	 remarqua,	 à	 gauche	 de	 Jupiter,	 deux	 petites
étoiles	 et	 une	 à	 droite;	 il	 crut,	 tout	 d'abord,	 qu'il	 s'agissait	 simplement	 là	 d'étoiles
fixes;	mais,	le	lendemain,	les	trois	étoiles	étaient	passées	à	droite;	le	surlendemain,	il
n'en	vit	plus	que	deux,	et	toutes	les	deux	à	gauche;	enfin,	le	13,	c'est-à-dire	six	jours
après	sa	première	observation,	il	fut	donné	à	Galilée	d'apercevoir	les	quatre	satellites.
À	 partir	 de	 ce	 moment,	 ses	 études	 marchèrent	 rapidement,	 et	 bientôt	 après,	 les
mouvements	des	satellites	joviens	étaient	réglés	et	leurs	orbites	calculés...	Hein!	qu'en
penses-tu?

M.	de	Flammermont	répliqua:

—Je	 pense,	 tout	 simplement,	 que	 si	 Galilée	 n'avait	 point	 fait	 ce
que	tu	dis	là,...	il	ne	serait	pas	Galilée.

Fricoulet	leva	les	épaules.

—Et	s'il	n'avait	fait	que	cela,	s'écria-t-il.

Puis,	frappant	de	la	main	le	carton	dans	lequel	Séléna	avait	déjà
resserré	la	précieuse	relique.

—Dire	 que	 c'est	 grâce	 à	 ce	 bout	 de	 plomb	 que	 la	 science
astronomique	fit	si	soudainement	et	si	rapidement	un	pas	de	géant;...	car,	dans	cette
même	 année,	 Galilée,	 après	 avoir	 découvert	 les	 satellites	 de	 Jupiter,	 découvrit
également	les	anneaux	de	Saturne.

Séléna	se	prit	à	sourire.

—Je	crois,	dit-elle	doucement,	que	vous	faites	erreur,	monsieur	Fricoulet.

L'ingénieur	regarda	la	jeune	fille	avec	surprise.

—Comment,	répéta-t-il,	ce	n'est	pas	pendant	l'été	de	cette	même	année	de	1610	que
Galilée...

D'un	geste	de	la	main,	Mlle	Ossipoff	l'arrêta:

—Excusez-moi,	 fit-elle,	 si	 je	 me	 permets	 de	 vous	 interrompre,	 mais	 c'est	 dans
l'intérêt	de	mon	bonheur	que	je	vous	parle.

—Mon	Dieu!	mademoiselle,	répliqua	Fricoulet	de	plus	en	plus	ébahi,	 je	vous	serais
très	 reconnaissant	 de	 vouloir	 bien	 me	 dire	 quelle	 relation	 il	 peut	 bien	 y	 avoir	 entre
Saturne	et	votre	bonheur.

—C'est	 bien	 simple,	 mon	 bonheur	 est	 tout	 entier	 suspendu	 aux	 lèvres	 de	 M.	 de
Flammermont;	 que	 mon	 père	 ait	 seulement	 des	 soupçons	 sur	 les	 connaissances
scientifiques	de	mon	 fiancé,	et	voilà	 tout	mon	rêve	détruit;...	 il	 importe	donc	que	ce
cher	 Gontran	 n'entende	 rien	 qui	 puisse	 l'induire	 en	 erreur	 et,	 précisément,	 il	 me
semble	 que	 vous	 vous	 trompez	 lorsque	 vous	 attribuez	 à	 Galilée	 la	 découverte	 des
anneaux	de	Saturne...

Fricoulet	fit	un	bond	sur	lui-même.

—Comment!	s'exclama-t-il.



—Vous	comprenez,	reprenait	Séléna	souriant	toujours	avec	son	même	calme,	que	j'ai
maintes	fois	entendu	mon	père	parler	de	Saturne.	À	son	retour	d'Italie,	il	a	même	fait
une	conférence	sur	Galilée	et	ses	découvertes...	cette	conférence,	c'est	moi	qui	en	ai
mis	les	notes	au	net...	il	a	même	fallu	que	je	serve	d'auditoire	à	mon	père	avant	qu'il	se
décide	à	parler	en	public...	car	il	est	aussi	timide	que	savant...

—Mademoiselle,	répondit	respectueusement	Fricoulet,	tout	ceci	est	fort	bien,	mais...

—Vous	ne	vous	rappelez	donc	plus	ceci?

Et	Mlle	Ossipoff,	 prenant	 sur	 la	 table	un	 carré	de	papier,	 y	 inscrivit
rapidement	la	ligne	suivante.

Smaismrmilmepoetaleumibunenugttaoiras.

Et	elle	tendit	le	papier	à	l'ingénieur	qui	s'écria:

—Vous	avez	raison...	ou,	du	moins,	c'est	moi	qui	me	suis	mal	expliqué;
j'ai	voulu	dire	simplement	que	Galilée	avait,	 le	premier,	découvert	que
Saturne	n'était	point	une	planète	ordinaire	et	 isolée,	comme	on	 l'avait
cru	jusqu'alors.

—En	ce	cas,	nous	sommes	d'accord,	murmura	la	jeune	fille.

Cependant	Gontran	avait	jeté	les	yeux,	lui	aussi,	sur	le	papier.

—Qu'est-ce	 que	 c'est	 que	 ce	 galimatias?	 demanda-t-il,	 on	 dirait	 un
logogriphe.

—C'en	 est	 un	 aussi...	 Galilée	 était	 de	 nature	 cachotière	 et	 lorsqu'il	 n'avait	 pas
l'explication	bien	nette	d'un	phénomène	scientifique,	il	en	prenait	note	de	façon	à	ce
que	personne	ne	pût	se	servir	de	ses	premiers	travaux	pour	marcher	sur	ses	brisées.

—Tout	cela	ne	me	dit	pas	ce	que	signifie	ce	chaos	de	lettres,	fit	M.	de	Flammermont.

—Dans	la	pensée	de	leur	auteur,	 il	signifiait	que	la	planète	lui	était	apparue	ayant,
de	 chaque	 côté,	 un	 appendice	 lumineux;	 c'est	 pourquoi	 il	 la	 désignait	 sous	 la
dénomination	de	tricorbs...	Après	avoir,	pendant	fort	longtemps,	cherché	à	découvrir
le	 secret	 caché	 sous	 cette	 énigme,	 Kepler	 crut	 avoir	 trouvé	 et	 assembla	 les	 lettres
brouillées	 de	 la	 manière	 suivante:	 Salve	 umbistineum	 geminatum	 Martia	 Proles!	 Ce
qui	veut	dire:	Saluez	les	Gémeaux	qui	sont	la	progéniture	de	Mars...	et	il	annonça	urbi
et	orbi	que	Galilée	venait	de	découvrir	à	Mars	deux	satellites.

Aussitôt	l'astronome	de	Florence	démentit	cette	fausse	nouvelle
en	 donnant	 à	 ce	 chaos	 alphabétique	 sa	 forme	 véritable:
altissimum	 planetam	 tergeminum	 observavi.	 Traduction:	 j'ai
observé	que	la	planète	la	plus	élevée	est	trijumelle.

—Ce	 qui	 est	 faux,	 déclara	 Gontran;	 je	 m'étonne	 qu'un	 grand
savant	comme	Galilée...

—Mon	 cher,	 répondit	 l'ingénieur,	 il	 ne	 faut	 pas	 accuser	 les
hommes	 sans	bien	 connaître	 les	 faits.	 Or,	 tu	 ne	 sais	 sans	 doute
pas	que,	par	suite	des	mouvements	de	Saturne	et	de	la	Terre,	les
anneaux	se	présentent	à	nous	par	 la	 tranche,	 tous	 les	15	ans	et
deviennent	 invisibles.	 C'est	 ce	 qui	 arriva	 en	 l'année	 1612,	 où
Galilée	 vit	 soudainement	 disparaître	 ses	 deux	 étoiles...	 il	 en

chercha	vainement	l'explication,	et,	découragé,	cessa	de	s'occuper	de	ce	problème.

—Il	 n'avait	 qu'à	 supposer,	 dit	 plaisamment	 Gontran,	 que	 Saturne,	 fidèle	 aux
traditions	mythologiques,	avait	dévoré	ses	enfants.

Et	il	ajouta:

—Tu	 m'induisais	 donc	 en	 erreur,	 tout	 à	 l'heure,	 en	 prétendant	 que	 Galilée	 était
l'inventeur	des	anneaux	de	Saturne.

—Je	 l'ai	 reconnu,	 répondit	 sèchement	 l'ingénieur;	 tu	 ne	 contestes	 pas,	 je	 suppose,
l'errare	humanum	est?

—Bref,...	quel	est	le	véritable	inventeur?



—C'est	 Huygens	 qui,	 en	 1659,	 publia	 la	 vérité	 sur	 les
mystères	 de	 Saturne;	 mais,	 trouvant	 sans	 doute	 que	 Galilée
avait	 été	 trop	 clair	 dans	 son	 mode	 de	 publication,	 il	 adopta
celui-ci.

Et	 Fricoulet	 traça,	 sur	 le	 même	 papier	 où	 se	 trouvait	 déjà
l'anagramme	de	Galilée,	les	bizarres	assemblages	de	lettres	qui	suivent:

aaaaaaa,	 ccccc,	 d,	 eeeee,	 g,	 h,	 iiiiiiii,	 llll,	mm,	nnnnnnnnn;	 oooo,	 pp,	 q,	 rr,	 s,	 ttttt,
uuuuu.

Les	yeux	de	Gontran	s'agrandirent,	épouvantés:

—Et	cela	veut	dire?	balbutia-t-il.

—Annulo	cingitur,	 tenui,	plano,	nusquam	cohœrente,	ad	eclipticam
inclinato,...	tu	saisis?

M.	de	Flammermont	ricana:

—Je	n'ai	pas	encore	 tellement	perdu	 le	souvenir	de	Molière	que	 je
ne	puisse	comprendre	son	latin!	ton	galimatias	signifie	simplement:	il
est	entouré	d'un	anneau	léger,	n'adhérant	à	l'astre	en	aucun	point	et
incliné	sur	l'écliptique.

—Mon	cher	Gontran,	dit	alors	Séléna,	voulez-vous	me	permettre	de	vous	donner	un
conseil?

—Parlez	fit	le	jeune	homme	avec	empressement.

—Vous	 devriez	 vous	 mettre	 un	 peu	 au	 courant	 de	 la	 question,	 de	 façon	 à	 pouvoir
soutenir	victorieusement,	avec	mon	père,	la	conversation	qui,	d'un	moment	à	l'autre,
ne	peut	tarder	à	tomber	sur	Saturne.

M.	de	Flammermont	regarda	sa	fiancée	d'un	air	piteux.

—Vous	croyez,	balbutia-t-il,	que	c'est	bien	utile?

—C'est	plus	qu'utile,	c'est	indispensable.

Le	jeune	comte	ne	put	retenir	un	formidable	bâillement.

Fricoulet	se	mit	à	rire	et	s'adressant	à	Mlle	Ossipoff.

—Vous	le	rendrez	fou,	ce	pauvre	Gontran,	dit-il,	avec	toutes	ces	planètes	et	tous	ces
satellites.

—Sans	compter,	riposta	 le	 fiancé	de	Séléna,	que	mon	vade	mecum—les	Continents
célestes—s'étend	 longuement	 sur	 ce	 sujet	 et	que,	d'un	moment	à	 l'autre,	 votre	père
peut	arriver,	me	pousser	une	colle,	et	alors...

Il	eut	un	geste	qui	signifiait	qu'alors	c'était	le	rêve	de	bonheur	détruit.

La	jeune	fille	demeura	un	moment	pensive;	puis	un	sourire	effleura	ses	lèvres,	et	elle
dit:

—Attendez	un	moment.

Légère	 comme	 un	 oiseau,	 elle	 sortit	 de	 la	 machinerie,	 gravit	 les	 degrés	 qui
conduisaient	aux	cabines	supérieures	et	revint,	au	bout	de	cinq	minutes,	 tenant	à	 la
main	un	mince	rouleau	de	papier	qu'elle	tendit	à	M.	de	Flammermont,	avec	ces	mots:

—Voici	votre	affaire.

—Qu'est-ce	 que	 cela?	 demanda	 le	 jeune	 homme	 en	 détachant	 une	 faveur	 bleue,
fanée,	 fripée,	 qui	 servait	 d'attache	 aux	 papiers.	 À	 peine	 y	 eût-il	 jeté	 les	 yeux	 qu'il
s'écria:

—Votre	écriture.

Et	aussitôt,	lisant	les	lignes	écrites	en	tête	des	premiers	feuillets.

CONFÉRENCE	FAITE	PAR	M.	MICKHAIL	OSSIPOFF



SUR	LE	SYSTÈME	DE	SATURNE

le	15	février	1878.

—Oui,	dit	Séléna,	c'est	la	fameuse	conférence	dont	je	vous	parlais	tout	à	l'heure,	et
que	mon	père	a	faite	à	son	retour	d'Italie:	leurs	Altesses	Impériales,	les	grands-ducs,	y
assistaient.	 C'est	 même	 à	 cette	 occasion	 que	 mon	 père	 a	 été	 décoré	 de	 l'ordre	 de
l'Aigle	rouge.

Et	elle	ajouta:

—Vous	 trouverez	 là-dedans	 tout	 ce	 qu'il	 est	 indispensable	 de
savoir:	car	mon	père	ne	m'y	a	fait	écrire	que	les	points	principaux
qui	 devaient	 lui	 servir	 de	 points	 de	 repère	 dans	 ses
développements	 scientifiques	 et	 philosophiques;...	 en	 moins	 de
vingt	minutes,	vous	pouvez	avoir	 lu	et	 relu	ces	quelques	 feuillets
suffisamment	pour	vous	en	assimiler	le	contenu.

Docilement,	M.	de	Flammermont	était	allé	s'asseoir	dans	un	coin
de	la	machinerie;	puis	il	ouvrit	le	registre	et	commença	sa	lecture.

Ossipoff	 débutait	 par	 un	 résumé	 historique;	 il	 établissait	 que,	 des	 cinq
planètes	 connues	 des	 anciens,	 Saturne	 était	 celle	 qui	 avait	 dû	 être
découverte	 une	 des	 dernières	 à	 cause	 de	 son	 éclat	 inférieur	 à	 celui	 de
Vénus,	de	 Jupiter	et	de	Mars.	Mercure	venait	après;	 il	passait	ensuite	en
revue	 le	 rôle	 joué	 par	 cet	 astre	 chez	 les	 différents	 peuples	 de	 l'antiquité
suivant	 leur	 religion,	 il	 répétait	 l'opinion	 de	 l'astronome	 Purtos,	 d'après
lequel	l'anneau	de	Saturne	était	connu	des	anciens,	parce	qu'on	aurait	retrouvé	dans
les	ruines	de	Ninive	le	dieu	assyrien	Nisroch	(Saturne)	enveloppé	d'un	anneau.

Gontran	 passa	 rapidement	 là-dessus	 pour	 arriver	 à	 ce	 qui
avait	pour	lui	un	intérêt	immédiat.

«Saturne,	disaient	les	notes	du	savant	russe,	constitue,	avec
ses	anneaux	multiples	et	ses	huit	lunes	tournant	autour	de	lui
en	des	périodes	diverses,	un	véritable	univers.

Cette	planète	se	meut	autour	du	Soleil,	suivant	un	orbite	de
720	 millions	 de	 lieues	 de	 diamètre	 et	 de	 2	 milliards	 215
millions	de	 tour,	c'est-à-dire	presque	dix	 fois	plus	 longue	que
l'orbite	 terrestre.	 Pour	 parcourir	 cette	 distance	 immense,
Saturne,	qui	ne	franchit	que	9,500	mettes	à	la	seconde,	met	29
années	terrestres	et	67	 jours;	quant	à	 l'orbite	parcourue,	elle
est	d'une	excentricité	telle	qu'à	son	périhélie,	Saturne	est	plus

rapproché	du	Soleil	de	quarante	millions	de	lieues	qu'à	son	aphélie.

«De	 l'observatoire	 de	 Poulkowa,	 poursuivait	 Ossipoff,	 j'ai	 mesuré	 l'arc	 sous-tendu
par	 Saturne	 et	 cet	 arc,	 suivant	 les	 distances	 de	 la	 planète,	 varie	 de	 quinze	 à	 vingt
secondes,	ce	qui	me	permet	d'attribuer	à	Saturne	un	diamètre	dix	fois	plus	long	que
celui	de	la	Terre,	soit	30,000	lieues.	Saturne	est	donc	d'un	volume	à	peu	près	égal	à
celui	de	Jupiter:	sa	circonférence,	à	l'équateur,	est	de	100,000	lieues,	ce	qui	constitue
une	surface	quatre-vingt-dix	 fois	plus	considérable	et	un	volume	sept	cent	vingt	 fois
plus	grand	que	la	surface	et	le	volume	terrestres.

«Mais,	 tandis	 que	 le	 diamètre	 équatorial	 est	 de	 30,500	 lieues,	 l'axe	 vertical	 n'en
mesure	 que	 27,450,	 si	 bien	 que	 la	 planète	 est	 encore	 plus	 aplatie	 aux	 pôles	 que
Jupiter;	et	 l'on	peut	établir,	en	ce	qui	concerne	 l'aplatissement	polaire,	 la	proportion
suivante:

Terre:	1/289.—Jupiter:	1/15.—Saturne:	1/10.

«De	 tout	 ce	 qui	 précède,	 il	 résulte	 que	 les	 conditions	 physiques,	 à	 la	 surface	 de
Saturne,	 sont	 totalement	 différentes	 de	 ce	 qu'elles	 sont	 sur	 la	 Terre;	 elles	 se
rapprochent	plutôt	de	celles	de	Jupiter.	Ainsi,	non	seulement	 la	pesanteur	y	est	plus
faible	que	sur	notre	planète,	mais	encore	cette	pesanteur	varie	du	pôle	à	 l'équateur
par	suite	de	la	force	centrifuge	développée	par	le	mouvement	rapide	de	rotation,	dans
de	 telles	 proportions	 que,	 si	 la	 planète	 tournait	 seulement	 deux	 fois	 plus	 vite,	 les



objets	ne	pèseraient	plus	rien	dans	les	régions	équatoriales.»

Gontran	suspendit	sa	lecture	et	s'adressant	à	Fricoulet,	lui	dit:

—Voilà	une	chose	que	je	ne	comprends	pas.

Et	il	lui	répéta	le	paragraphe	précédent.

—Tu	 as	 dû	 voir,	 répondit-il,	 qu'il	 y	 a	 une	 grande	 différence	 entre	 le	 diamètre
équatorial	et	le	diamètre	polaire?

—Oui,	quelque	chose	comme	3,000	lieues.

—Eh	 bien!	 c'est	 ce	 qui	 produit	 cette	 différence	 dans	 la	 pesanteur;	 ajoute	 à	 cela
l'attraction	 contraire	 de	 l'anneau	 qui	 contribue	 encore	 à	 diminuer	 la	 pesanteur;
d'ailleurs,	si	tu	veux	en	avoir	une	preuve...

Il	 prit	 Gontran	 par	 le	 bras,	 l'amena	 devant	 le	 télescope	 braqué	 sur	 le	 disque
saturnien	et	lui	dit:

—Aperçois-tu	 des	 bandes	 nuageuses	 analogues	 à	 celles	 de	 Jupiter	 qui	 coupent	 le
disque,	parallèlement	à	l'équateur.

—Oui,	répondit	le	comte	après	quelques	secondes	d'observation.

—Maintenant,	aperçois-tu,	le	long	de	l'équateur	même,	une	bande	un	peu	plus	forte
et	un	peu	plus	foncée?

Sur	un	grognement	affirmatif	de	M.	de	Flammermont,	l'ingénieur	ajouta:

—Ceci	 est	 une	 preuve	 de	 l'attraction	 considérable	 exercée	 par	 l'anneau	 sur	 la
planète,	 car	 on	 suppose	 fortement	 cette	 bande	 de	 n'être	 pas	 autre	 chose	 qu'un
bourrelet,	un	gonflement	nuageux	énorme,...	il	doit	exister,	sur	ce	monde	étrange,	des
marées	atmosphériques	et	maritimes	prodigieuses.

—Mais,	 objecta	 M.	 de	 Flammermont,	 je
viens	 de	 voir	 que	 la	 rotation	 de	 Saturne
était	 extrêmement	 rapide;	 comment	 le	 sait-
on?

—Ossipoff	n'en	parle-t-il	donc	pas?

—Il	a	mis	simplement,	souligné	au	crayon
rouge:	 durée	 de	 rotation	 10	 heures	 16
minutes...	et	c'est	tout.

—On	 a	 opéré	 pour	 Saturne	 comme	 pour
d'autres	 planètes,	 en	 suivant,	 d'un	 bord	 à
l'autre	 du	 diamètre,	 une	 tache	 de
l'atmosphère.	 Cette	 durée	 de	 10	 heures	 16
minutes	a	été	établie	en	1793	par	Herschell
et	confirmée	plus	récemment,	en	1877,	par
l'astronome	Hall,	de	Washington.

—Mais,	 fit	 observer	 M.	 de	 Flammermont,
s'il	 existe	 des	 Saturniens,	 ils	 doivent	 avoir
un	 nombre	 considérable	 de	 saints	 et	 de
saintes.

—Pourquoi?

—Dame!	avec	un	calendrier	comme	le	leur:	25,215	jours	par	an.

—C'est	juste,	dit	en	souriant	Fricoulet.

Séléna	demanda:

—Eh	bien!	avancez-vous?

—Cela	 ne	 va	 pas	 vite,	 répondit	 Gontran;	 si	 ce	 que	 je	 lis	 n'était	 pas	 écrit	 de	 votre
charmante	écriture,	je	crois	bien	que	je	m'endormirais.

—Où	en	êtes-vous?	fit	la	jeune	fille.



—Aux	saisons.

Il	allait	reprendre	sa	lecture;	l'ingénieur	lui	dit:

—Tu	peux	passer	les	feuillets	qui	traitent	de	cela,	si	tu	veux	te	rappeler	ceci:	axe	de
rotation	incliné	sur	le	plan	de	l'orbite	de	64°	18'	ce	qui	donne	à	l'obliquité	de	Saturne
sur	 l'écliptique	 25°	 42',	 à	 peu	 près	 la	 même	 chose	 que	 pour	 la	 Terre:	 saisons
saturniennes	et	saisons	terrestres	se	ressemblent	donc	quant	à	la	division	des	zones;
pour	 ce	 qui	 est	 de	 la	 durée,	 c'est	 une	 autre	 paire	 de	 manches.	 Sur	 Saturne,	 le
printemps,	 l'été,	 l'automne	et	 l'hiver	durent	chacun	sept	ans:	chaque	pôle	et	chaque
côté	de	l'anneau	restent,	durant	quatorze	ans	et	huit	mois,	sans	soleil!

—Eh	bien!	s'écria	M.	de	Flammermont,	voilà	des	latitudes	qui	ne	me	plairaient	guère
à	habiter.

—Parce	que?...

—Parce	qu'il	me	faut	la	chaleur	à	moi...	et	que...

L'ingénieur	se	mit	à	sourire..

—Ce	 n'est	 pas	 le	 Soleil	 qu'aperçoivent	 les	 habitants	 de
l'équateur	 saturnien,	 répondit-il,	 qui	 doit	 leur	 brûler	 la	 peau...
étant	 quatre-vingt-dix	 fois	 moins	 étendu	 en	 surface,	 il	 envoie
forcément	à	Saturne	quatre-vingt-dix	fois	moins	de	chaleur.

—Alors,...	on	doit	grelotter...

—Non,	 car	 il	 faut	 supposer	 que	 la	 planète	 dont	 l'énorme
volume	a	retardé	le	refroidissement,	tire	d'elle-même	la	chaleur
qui	lui	est	nécessaire...

—Ça,	ricana	M.	de	Flammermont,	c'est	une	supposition	due	à
ton	imagination	fertile.

—Non	pas,	c'est	une	déduction	logique	des	faits	scientifiques	reconnus.

—Et	ces	faits	scientifiques	sont?...

—L'existence	 indubitablement	 constatée	 de	 la	 vapeur	 d'eau	 dans	 l'atmosphère
saturnienne.

—Eh	bien!	en	quoi	cela	prouve-t-il	qu'il	fasse	là-bas	une	température	supportable?

—Crois-tu	donc	que,	si	le	monde	de	Saturne	ne	recevait	que	la	chaleur	solaire,	l'eau
pourrait	y	subsister	autrement	qu'à	 l'état	solide	de	 la	glace?	partant,	plus	de	vapeur
d'eau,	 plus	 de	 nuages,	 conséquemment	 plus	 de	 ces	 variations	 météorologiques
remarquées	dans	Saturne	et	semblables	à	celles	observées	sur	Jupiter,	quoique	moins
intenses.

—Et	dans	l'anneau,	demande	Séléna,	existe-t-il	aussi	de	la	vapeur	d'eau?

—Jusqu'à	présent,	 la	spectroscopie	n'en	a	relevé	aucune	trace,	ce	qui	fait	supposer
que	 les	 anneaux	 n'ont	 point	 d'atmosphère,	 ou	 du	 moins	 une	 si	 faible	 qu'elle
n'impressionne	pas	les	instruments	terrestres.

—Ce	qui	n'empêchera	pas	Ossipoff,	bougonna	le	jeune	comte,	de	nous	proposer—et
au	 besoin—de	 nous	 imposer	 une	 promenade	 dans	 les	 anneaux,	 si	 la	 fantaisie	 lui	 en
prend.

Et	il	retourna	dans	son	coin,	reprendre	sa	lecture	interrompue.



CHAPITRE	IX

EN	ROUTE	POUR	SATURNE

ix-huit	 millions	 de	 lieues	 restaient	 à	 franchir	 avant
d'arriver	 à	Saturne	dont	 le	 disque,	 à	 présent,	 ne	mesurait
pas	moins	de	quatre	degrés,	et	allait	grossissant,	d'heure	en
heure,	 détachant	 sa	 face	 d'un	 bleu	 pâle	 sur	 l'obscurité
veloutée	de	la	voûte	céleste.

C'était	 encore	 une	 dizaine	 de	 jours	 de	 navigation,	 et
Gontran	s'amusait,	comme	un	enfant,	à	effacer	d'une	sorte
d'horaire	 qu'il	 s'était	 fabriqué,	 chaque	 centaine	 de	 mille
lieues	parcourues,	qui	le	rapprochaient	d'autant	du	moment
où	il	lui	serait	possible	de	sortir	de	sa	cage	en	lithium	et	de

s'étirer	un	peu	les	membres.

—Il	me	semble	que	 je	me	racornis!	disait-il	 en	plaisantant	à	Fricoulet,...	 j'ai	même
une	crainte	sérieuse,	c'est	de	ne	plus	savoir	me	servir	de	mes	membres—songe	donc,
cinq	mois	de	captivité!...	il	n'en	faut	pas	davantage	pour	perdre	l'usage	des	bras	et	des
jambes.

—Tu	plaisantes,	n'est-ce	pas?	répondit	l'ingénieur.

—Non	pas;	je	parle	sérieusement.	Est-ce	que	tu	ne	penses	pas,	toi	aussi...

—Je	 pense	 que	 l'histoire	 est	 là	 pour	 nous	 prouver	 que	 des	 individus,	 après	 avoir
pourri	 durant,	 non	 des	 mois,	 mais	 des	 années	 à	 la	 Bastille,	 au	 Châtelet	 ou	 en	 tout
autre	 lieu	de	délices	de	même	nature,	en	sont	sortis	aussi	 ingambes	que	 lorsqu'ils	y
étaient	entrés.

M.	de	Flammermont	se	frappa	la	poitrine.

—Et	mes	poumons,	dit-il,	penses-tu	que	cela	leur	fera	du	mal	de
respirer	 un	 peu	 d'air	 naturel?	 depuis	 si	 longtemps	 qu'ils	 se
nourrissent	d'air	frelaté.

Fricoulet	fronça	comiquement	les	sourcils.

—Eh!	dis	donc,	répliqua-t-il,...	tu	me	la	bailles	belle	avec	ton	air
frelaté!	tu	oublies	que	je	suis	le	fabricant	de	cet	air-là!...	ensuite,
depuis	 cinq	 mois	 que	 tu	 l'absorbes,	 tu	 me	 parais	 te	 porter	 à
merveille.

Le	jeune	comte	hocha	la	tête.

—Oui,	 murmura-t-il,	 le	 coffre	 est	 bon...	 mais	 c'est	 ceci	 qui	 est
malade.

Et	son	doigt	se	posait	sur	le	côté	gauche	de	la	poitrine.

—Le	cœur!	ricana	l'ingénieur.

Gontran	poussa	un	soupir	formidable.

—C'est	long,...	diablement	long	ces	fiançailles.

—Mon	 cher,	 répondit	 gravement	 l'ingénieur,	 il	 est	 des	 nations	 chez	 lesquelles	 les
fiançailles	durent	des	années...

—Mais	c'est	que	voilà	précisément	des	années	que	Séléna	et	moi	sommes	fiancés...
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et	moi	je	n'appartiens	pas	aux	nations	dont	tu	parles,...	si	bien	que	j'endure	le	supplice
de	Tantale.

Il	prit	la	main	de	l'ingénieur,	et,	la	serrant	avec	énergie:

—Voyons,	dit-il	avec	un	accent	navrant,	mets-toi	à	ma	place;	crois-tu
que	ce	soit	gai	de	vivre	côte	à	côte	avec	une	jeune	fille	aussi	adorable
que	Mlle	Ossipoff,	dont	la	main	vous	est	promise,	qui	doit	être	un	jour
votre	femme,	et	de	n'avoir	pas	même	le	droit	de	la	baiser	au	front!...

Le	globe	des	Saturniens	est	très	vieux,	puisque	sa	création	se	perd	dans	la	nuit	des	temps.

Et	s'animant	soudain:

—Ah!	non,	 fit-il	 d'une	 voix	 courroucée,	 j'en	ai	 assez,	moi,	 de	 cette	 existence-là...	 il
faut	que	ça	cesse	ou,	sinon...

Fricoulet	haussa	philosophiquement	les	épaules.

—Mon	cher,	répondit-il,	ce	n'est	pas	à	moi	qu'il	faut	dire	cela,...	c'est	à	M.	Ossipoff.

—Eh!	 je	 le	 sais	 bien...	 Mais,	 voyons,	 toi	 qui	 connais	 tant	 de	 choses,	 ne	 peux-tu
trouver	un	moyen	d'abréger	ce	voyage,...	de	me	faire	entrevoir,	à	plus	brève	échéance,
cette	conclusion	à	laquelle	j'aspire	si	ardemment?

—Mon	cher,	répliqua	 l'ingénieur,	 je	ne	suis	pas	sorcier	et	ne	puis	 faire	que	ce	que
me	 permettent	 les	 faibles	 connaissances	 scientifiques	 que	 j'ai	 acquises.	 Or,	 nous
sommes	 dans	 une	 impasse;	 ou	 bien	 nous	 arrêter	 sur	 Saturne	 pour	 nous	 ravitailler,
c'est-à-dire	voir	 l'usage	que	 l'on	peut	tirer	des	forces	physiques	existant	à	 la	surface
de	ce	monde;	ou	bien,	passer	outre	et	continuer	le	voyage.	Dans	le	premier	cas,	nous
perdons	 du	 temps,	 mais	 nous	 avons	 de	 fortes	 probabilités	 pour	 trouver	 là-bas	 des
moyens	 de	 satisfaire	 nos	 poumons	 et	 notre	 estomac.	 Dans	 le	 second	 cas,	 nous
abrégeons	la	durée	du	voyage,	c'est	vrai,	mais	alors,	c'est	la	mort,	la	mort	certaine,	la
mort	par	l'asphyxie	qui	nous	attend.

Et	alors	l'ingénieur	mit	Gontran	au	courant	de	la	situation:	Pour	ce	qui
concernait	 les	 vivres,	 il	 restait	 une	 provision	 d'azote	 liquéfié	 et	 de
liquides	martiens	suffisante	pour	nourrir	et	abreuver	les	cinq	voyageurs
pendant	cinq	mois	encore.

Les	 matières	 pour	 la	 fabrication	 de	 l'air	 respirable	 étaient	 en	 assez
grande	 quantité	 pour	 permettre	 de	 n'envisager	 les	 probabilités
d'asphyxie	qu'après	une	période	de	temps	semblable.

Mais	ce	dont	on	pouvait	manquer,	d'un	jour	à	l'autre,	c'était	d'électricité.

Les	 accumulateurs	 ne	 cessaient	 de	 fonctionner;	 depuis	 quelque	 temps,	 on	 leur
demandait	 non	 seulement	 la	 force	 nécessaire	 pour	 actionner	 le	 propulseur,	 mais
encore	de	 la	 lumière	et	de	 la	chaleur,	cette	dernière,	 indispensable	pour	compenser
l'abaissement	de	la	température:	à	la	distance	à	laquelle	ils	se	trouvaient	du	Soleil,	les



rayons	 qu'ils	 en	 recevaient	 ne	 leur	 apportaient	 plus	 qu'une	 lueur	 douce,	 assez
semblable	à	un	clair	de	 lune	affaibli;	quand	au	calorique,	 il	n'existait	pour	ainsi	dire
pas.

Si	 bien	 que	 les	 accumulateurs,	 surmenés,	 ne	 contenaient	 plus	 que
pour	 quinze	 jours	 de	 fluide,	 en	 admettant	 que	 des	 circonstances
imprévues	n'obligeassent	pas	les	voyageurs	à	leur	demander	un	nouvel
effort.

—Tu	le	vois,	mon	cher,	dit	Fricoulet	après	avoir	terminé	cet	exposé,
la	situation	est	fort	nette:	ou	nous	arrêter	pour	nous	ravitailler,	et	Dieu
sait	 quand	 nous	 serons	 de	 retour,	 ou	 continuer	 à	 aller	 de	 l'avant,	 et
alors	chaque	lieue	nous	rapproche	de	la	famine	et	de	l'asphyxie.

—Oh!	c'est	à	se	casser	la	tête,	grommela	Gontran.

Et	il	ajouta:

—En	ce	qui	me	concerne,	je	préférerais	continuer	le	voyage	sans	arrêt.

—Sans	arrêt!	répéta	derrière	les	deux	jeunes	gens	une	voix	courroucée.

Ils	 se	 retournèrent:	 Ossipoff	 était	 là,	 immobile,	 les	 bras	 croisés,	 les	 couvant	 d'un
regard	plein	d'indignation.

—Ainsi,	 dit-il,	 nous	 nous	 serons	 proposé	 un	 but	 grandiose:	 parcourir	 l'immensité
céleste!	 Ce	 but,	 nous	 l'avons	 atteint	 en	 partie,	 et	 nous	 nous	 arrêterions	 en	 si	 beau
chemin!...	Ah	ça!	monsieur	de	Flammermont,	êtes-vous	bien	certain	d'avoir	toute	votre
raison?	 Comment!	 vous	 renonceriez	 de	 gaieté	 de	 cœur	 à	 toutes	 les	 merveilles	 que
nous	promet	 la	visite	de	ce	monde	étrange	que	 l'on	appelle	Saturne?...	Mais	 songez
donc	que	tout	ce	que	vous	avez	vu	jusqu'à	présent	n'est	rien	en	comparaison	de	ce	que
nous	promet	l'avenir.

—De	gaieté	de	cœur!	repartit	Gontran,	non,	monsieur	Ossipoff.	Vous	vous	trompez,
si	 vous	 croyez	 que	 j'abandonne	 ainsi	 les	 rêves	 merveilleux	 qui	 m'avaient	 hanté...
Cependant,	il	est	un	autre	rêve,	bien	antérieur	à	tous	ceux-là,	dont	la	réalisation	est	le
but	de	ma	vie...

Ossipoff,	devinant	que	le	jeune	homme	allait	lui	parler	de	son	mariage,	lui	coupa	la
parole.

—D'ailleurs,	 M.	 Fricoulet	 a	 dû	 vous	 démontrer	 qu'un	 arrêt	 sur	 Saturne	 était
indispensable	pour	nous	permettre	de	continuer	notre	voyage.

Gontran,	irrité	de	n'avoir	pu	achever	sa	phrase,	haussa	légèrement	les	épaules.

—Sérieusement!	 monsieur	 Ossipoff,	 s'écria-t-il,	 comptez-vous	 trouver,	 sur	 Saturne,
tout	ce	dont	vous	aurez	besoin?

—En	douteriez-vous?	demanda	le	vieillard	qui	tressaillit.

—Oui,	j'en	doute,...	et	il	me	semble	imprudent	de	spéculer	sur	des	probabilités	aussi
hasardeuses	que	celles-là.

Le	vieux	savant	poussa	un	petit	ricanement	railleur.

—En	vérité!...	eh	bien!	moi,	vous	m'entendez	bien,	 je	vous	affirme	que	 l'univers	de
Saturne	est	habité	et	habité	par	une	race	probablement	beaucoup	mieux	conformée	et
beaucoup	plus	 intelligente	que	 la	nôtre.	C'est	dans	cette	sphère	supérieure	que	doit
exister	le	vrai	bonheur.

—Ce	 n'est	 pas	 une	 raison	 pour	 qu'il	 y	 existe	 les	 éléments,...	 qui	 nous	 sont
indispensables.	 Ce	 n'est	 pas	 au	 vrai	 bonheur	 que	 nous	 aspirons,...	 c'est	 à	 de
l'électricité	et	à	de	l'air	respirable.

Ces	paroles	parurent	suffoquer	Ossipoff	qui,	dans	un	geste	de	stupéfaction	indignée,
jeta	ses	bras	au	plafond.

Puis	il	se	pencha	vers	Fricoulet	et	lui	murmura	à	l'oreille:

—Le	pauvre	garçon	n'a	pas	sa	raison.

—Pourquoi	 cela?	 répondit	 à	 haute	 voix	 l'ingénieur;	 je	 trouve,	 au



contraire,	 qu'il	 raisonne	 fort	 juste;	 et,	 quant	 à	moi,	 je	 ne	 cache	pas
que	 je	 serais	 curieux	 de	 savoir	 si,	 en	 effet,	 ces	 messieurs	 les
Saturniens	répondent	au	portrait	que	vous	nous	en	 faites,	 s'ils	 sont,
en	 réalité,	 autant	 supérieurs	 aux	 Martiens	 que	 les	 Martiens	 sont
supérieurs	à	la	majeure	partie	de	l'humanité	terrestre.

—À	 en	 croire	 M.	 Ossipoff,	 ricana	 irrévérencieusement	 M.	 de
Flammermont,	ce	serait,	dans	l'Univers	céleste,	comme	chez	Nicolet:
toujours	de	plus	fort	en	plus	fort!

—Vous	 me	 direz,	 continua	 l'ingénieur,	 que	 le	 globe	 des	 Saturniens	 est	 très	 vieux;
c'est	très	vrai,	puisque	l'époque	de	sa	création	se	perd	dans	la	nuit	des	temps,	époque
à	 laquelle	 notre	 planète,	 pas	 plus	 que	 Jupiter	 ni	 Mars	 n'existaient	 encore...	 Reste	 à
savoir	 comment	 nous	 parviendrons	 à	 nous	 entendre	 avec	 ces	 philosophes	 extra-
humains.

Ossipoff	secoua	la	tête	d'un	air	confiant.

—Ce	qui	nous	est	arrivé	sur	la	Lune,	Vénus	et	Mars	devrait	vous	donner	espoir	pour
la	manière	dont	nous	nous	tirerons	d'affaire	en	ces	circonstances	nouvelles,	répondit-
il.

Gontran	haussa	les	sourcils	d'un	air	effaré.

—Mais	réfléchissez-vous,	répliqua-t-il,	au	temps	qu'il	nous	a	fallu	pour	surprendre	la
clef	du	 langage	des	Sélénites,	des	Vénusiens	et	des	habitants	de	Mars,	et	avez-vous
l'intention	de	prolonger	votre	séjour	indéfiniment?

—Non	pas...	Le	chemin	que	nous	avons	parcouru	depuis	le	Soleil	n'est
rien	en	comparaison	de	celui	qui	nous	reste	à	parcourir	pour	accomplir,
en	 son	 entier,	 notre	 voyage	 interplanétaire!...	 Songez	 qu'il	 nous	 faut
visiter,	 après	 Saturne,	 les	 trois	 derniers	 mondes	 de	 notre	 système
solaire:	 Uranus,	 Neptune	 et	 la	 planète	 transneptunienne	 de	 Babinet.	 Il
faut	donc	nous	hâter...

—Si	nous	ne	voulons	pas	mourir	en	route,	acheva	Fricoulet	avec	un	rire	ironique.

Et	 comme	 le	 vieillard	 s'était	 brusquement	 tourné	 vers	 lui	 avec	 un	 regard
interrogateur:

—Avez-vous	 réfléchi	 à	 ceci,	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff?	 demanda	 tranquillement
l'ingénieur:	 En	 donnant	 à	 notre	 appareil	 toute	 la	 vitesse	 dont	 il	 est	 capable,	 et	 en
utilisant	le	courant	cosmique	qui	nous	sert	de	point	d'appui,	nous	pouvons	obtenir	une
rapidité	 de	 81,000	 mètres	 par	 seconde,	 soit	 72,000	 lieues	 à	 l'heure	 ou,	 en	 nombre
rond,	 1,800,000	 lieues	 par	 jour.	 Or,	 je	 ne	 vous	 apprendrai	 rien	 de	 nouveau	 en	 vous
disant	que,	 si	Saturne	gravite	 à	une	distance	moyenne	de	355	millions	de	 lieues	du
Soleil,	Uranus	se	trouve	à	700	millions	de	lieues,	Neptune	à	un	milliard	cent	millions
et	 la	 planète	 transneptunienne	 à	 un	 milliard	 850	 millions	 de	 lieues	 du	 centre	 du
système	planétaire...

—Après?	après?	bougonna	le	vieillard,...	vous	n'avez	pas,	que	je	pense,	l'intention	de
nous	faire	un	cours	d'astronomie,	à	M.	de	Flammermont	et	à	moi?

—À	Dieu	ne	plaise!	riposta	Fricoulet	avec	un	imperturbable
sérieux;	 seulement,	 vous	 autres	 savants,	 qui	 vivez
continuellement	 dans	 les	 nuages,	 vous	 vous	 emballez	 sur	 la
théorie,	 sans	 vous	 préoccuper	 le	 moins	 du	 monde	 de	 la
pratique.	 Voilà	 pourquoi	 je	 me	 permets,	 moi,	 humble
mécanicien-constructeur,	 qui	 ne	 connais	 rien	 aux	 étoiles,
mais	 auquel	 ces	 questions	 terre	 à	 terre	 de	 la	 pratique	 sont
familières,	d'attirer	votre	attention	sur	certains	détails.

M.	Ossipoff	donnait	des	marques	non	équivoques	d'impatience.

—Au	fait,	dit-il.

—Si	donc,	poursuivit	l'ingénieur,	nous	avons	mis	166	jours	ou	cinq	mois	et	demi	pour
venir	 de	 Mars	 à	 Saturne,	 il	 est	 facile	 de	 calculer	 et	 de	 se	 rendre	 compte	 que,	 pour
atteindre	Uranus—et	en	raison	de	la	situation	astronomique	de	cette	planète,—il	nous
faudra	 300	 jours,	 c'est-à-dire	 dix	 mois	 entiers;	 reste	 Neptune	 à	 laquelle	 nous



arriverons	en	218	jours	ou	sept	autres	mois.	Quant	à	la	planète	transneptunienne,	je
n'en	parle	pas,	et	pour	cause;	sa	situation	étant	absolument	inconnue.

Gontran	paraissait	positivement	atterré.

—Pour	 me	 résumer,	 continua	 Fricoulet,	 et	 pour	 récapituler	 tout	 ce	 voyage,	 nous
avons	mis	vingt	mois	pour	visiter	les	planètes	inférieures	et	atteindre	Mars;	voici	cinq
mois	que	nous	sommes	enfermés	dans	ce	véhicule	pour	atteindre	la	zone	saturnienne;
cela	 fait	 un	 peu	 plus	 de	 deux	 ans	 que	 nous	 avons	 quitté	 la	 Terre...	 Eh	 bien!
franchement,	monsieur	Ossipoff,	 croyez-vous	qu'il	 soit	possible	de	demeurer	dix-huit
mois	encore	cloîtrés	dans	ces	cloisons	de	métal,	surtout	si	vous	voulez	bien	réfléchir	à
ceci:	 c'est	 que,	 dans	 dix-huit	 mois,	 nous	 serons	 à	 plus	 d'un	 milliard	 de	 lieues	 de	 la
Terre	 et	 qu'il	 nous	 faudra	 encore	 nous	 résigner	 à	 une	 existence	 semblable	 pendant
611	jours,	soit	un	an	et	huit	mois,	pour	regagner	notre	planète	natale.

—Cela	fera	un	total	de	cinq	années	et	plus!	gémit	Gontran.

Ossipoff	haussa	les	épaules,	et,	jetant	sur	son	futur	gendre	un	regard	de	pitié:

—En	vérité!	dit-il,	 est-ce	bien	vous	que	 je	 vois	 en	un	 semblable	état	d'abattement,
vous,	 mon	 collaborateur	 de	 la	 première	 heure,	 vous	 qui	 devez	 partager	 avec	 moi	 la
gloire	de	ce	voyage	merveilleux...	Cinq	ans!

Il	se	croisa	les	bras,	et,	d'une	voix	vibrante:

—Qu'est-ce	que	cela,	en	comparaison	de	ce	que	nous	avons	déjà	vu,	de	tout	ce	que
nous	verrons	encore!...	Combien	de	savants	envieraient	notre	situation	et	passeraient
sur	 les	 légers	 inconvénients	qu'elle	comporte,	pour	avoir	 l'ineffable	 joie	de	soulever,
ainsi	que	nous	le	faisons,	le	voile	mystérieux	qui	dérobe	à	la	vue	et	à	la	compréhension
terrestres,	les	secrets	impénétrables	des	mondes	et	des	humanités	célestes...

Le	vieillard	s'animait	au	fur	et	à	mesure	qu'il	parlait:

—Vous	citerai-je	un	exemple?	Voyez	Sharp	qui	a	été	jusqu'au	vol,	jusqu'à	la	trahison,
jusqu'au	crime	pour	pouvoir	entreprendre	et	poursuivre	ce	voyage!	et	vous	êtes	 là	à
vous	 désoler,	 vous	 qui	 avez	 la	 chance	 d'exécuter,	 le	 premier	 et	 le	 seul	 d'entre	 les
humains,	ce	voyage	prodigieux,	de	planète	en	planète.

—Eh!	 riposta	 M.	 de	 Flammermont,	 si	 j'avais	 rencontré
seulement	sur	l'une	de	ces	planètes	un	officier	de	l'état	civil,
ou	même	un	consul	de	ma	nationalité,	qui	pût	m'unir	à	votre
fille	vous	me	verriez	rire	au	contraire,	et	je	serais	le	premier	à
souhaiter	 que	 cette	 excursion	 s'éternisât...	 Un	 voyage	 de
noces	ne	dure	jamais	assez	longtemps,...	mais	pour	un	voyage
de	fiançailles...	c'est	trop,	monsieur	Ossipoff,	je	vous	le	dis,...
c'est	trop...	Et	puis,	avez-vous	réfléchi	qu'à	notre	retour	sur	la
Terre,	 mademoiselle	 Ossipoff,	 que	 j'espérais	 épouser	 jeune
fille,	aura	coiffé	sainte	Catherine...	Eh	bien!	voyons,	je	vous	le
demande,	est-ce	drôle?

Le	vieillard	avait	baissé	la	tête,	comme	écrasé	sous	la	logique	de	ces	paroles.

—Mon	Dieu!	dit	Fricoulet,	 il	 faut	convenir	que	mon	ami	Gontran	n'a	pas	tout	à	fait
tort.	S'il	ne	s'agissait	que	de	moi,—bien	que,	comme	vous	le	répétez	souvent,	je	ne	sois
pas	un	savant,	un	initié	aux	beautés	astronomiques,—je	ne	me	plaindrais	pas...

De	ma	nature,	je	suis	curieux,	et	il	me	semble	que	le	plaisir	de	rendre	visite	à	tous
ces	mondes	et	de	constater	de	visu	toutes	les	bêtises	que	savants	et	philosophes	ont
écrit	 à	 leur	 sujet,	 que	 ce	 plaisir-là	 n'est	 point	 trop	 payé	 par	 quelques	 mois	 de
réclusion.	D'ailleurs,	moi,	je	suis	seul,	je	n'ai	ni	parents	qui	me	pleurent,	ni	fiancée	qui
soupire,	ni	carrière	qui	me	réclame,	et	je	ne	sens	aucune	hâte	de	retourner	sur	cette
misérable	planète	où	j'ai	vu	le	jour,	où	j'ai	vécu	vingt	années	durant,	et	où	la	première
carte	 de	 visite	 que	 je	 recevrai,	 à	 mon	 retour,	 sera	 celle	 de	 mon	 propriétaire,
transformée	en	papier	timbré,	me	réclamant	quinze	termes	échus	et	impayés.

—À	la	bonne	heure,	murmura	Ossipoff,	voilà	qui	est	parlé.

—Malheureusement,	 poursuivit	 l'ingénieur,	 je	 ne	 suis	 pas	 seul,	 ou	 plutôt,	 nous	 ne
sommes	 pas	 seuls,	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff,	 et	 nous	 n'avons	 pas	 le	 droit

d'enchaîner	 à	 notre	 existence	 celles	 de	 nos



compagnons	de	voyage.	Gontran	et	Farenheit	ont
leurs	 raisons—raisons	 qui	 sont,	 en	 somme,	 assez
plausibles	 pour	 vouloir,	 au	 plus	 tôt,	 rentrer	 dans
leurs	foyers;—et	en	ce	qui	me	concerne,	je	vous	le
déclare	 très	 net,	 ma	 conscience	 ne	 serait	 pas
tranquille	 si,	 étant	 chef	 de	 l'expédition,	 j'avais
réduit,	 par	 mon	 entêtement,	 un	 de	 mes
compagnons	à	la	folie,	et	l'autre	au	désespoir!

Fricoulet	avait	prononcé	ces	derniers	mots	d'une
voix	ferme;	M.	de	Flammermont	lui	prit	la	main	et,
la	secouant	avec	énergie:

—À	la	bonne	heure!	dit-il	à	son	tour,	voilà	qui	est
parlé!

Ossipoff	 s'écria,	 en	 frappant	 du	 pied	 avec
impatience:

—Et	puis,	à	quoi	aboutit	ce	beau	langage?	Quelle
conclusion	 donnez-vous	 à	 ce	 beau	 raisonnement?

Proposez-vous	 de	 reconduire	 M.	 de	 Flammermont	 et	 l'Américain
sur	la	Terre	avant	que	nous	ayons	terminé	notre	voyage?

Il	marchait	à	longues	enjambées,	à	travers	la	machinerie,	en	proie
à	une	perplexité	profonde;	on	sentait	qu'un	violent	combat	se	livrait
en	lui.

Tout	à	coup	il	s'arrêta	net,	et	 jetant	sur	Gontran
un	regard	courroucé:

—Monsieur	 de	 Flammermont,	 dit-il,	 je	 ne	 vous
cacherai	 pas	 combien	 je	 suis	 navré	 de	 votre
attitude	et	de	votre	 langage;	votre	seule	excuse,	à

mes	yeux,	est	la	passion	à	laquelle	vous	obéissez.

Et	il	ajouta	d'une	voix	sourde:

—Fatale	passion!

Gontran	haussa	prodigieusement	les	sourcils.

—Eh!	quoi,	monsieur	Ossipoff,	est-ce	vous	qui	me	reprochez	l'affection	que	je	porte	à
votre	fille?

—À	Dieu	ne	plaise!	riposta	vivement	le	vieillard;	mais,	en	moi,	voyez-vous,	il	y	a	deux
êtres	bien	distincts:	 le	père	qui	 s'applaudit	 du	 choix	qu'il	 a	 fait	 d'un	gendre	 tel	 que
vous,	et	 le	savant	qui	déplore	de	s'être	adjoint	un	collaborateur	dont	 le	 feu	sacré	va
s'éteignant	 de	 jour	 en	 jour,	 un	 collaborateur	 qui	 se	 transforme	 en	 obstacle,...	 un
collaborateur...

D'un	geste	énergique	de	la	main,	M.	de	Flammermont	l'interrompit:

—Un	collaborateur,	reprit-il	d'un	air	peiné,	dont	vous	me	paraissez	par	trop	oublier
les	services...	À	la	fin	du	compte,	si	vous	êtes	ici,	c'est	grâce	à	moi,	mon	cher	monsieur
—sans	 moi,	 sans	 mon	 imagination	 si	 prodigieusement	 féconde,	 jamais	 vous	 n'auriez
trouvé	 le	 moyen	 de	 remplacer	 le	 système	 de	 locomotion	 que	 vous	 avait	 dérobé	 ce
gredin	de	Sharp,	pour	vous	rendre	de	la	Terre	à	 la	Lune.	Et	pour	gagner	Vénus,	qui
donc	a	pu	améliorer	le	système	de	locomotion	sélénite?	moi.	C'est	encore	grâce	à	moi
que	nous	avons	pu	nous	élancer	de	Vénus	dans	 la	direction	de	Mercure	et,	 toujours
grâce	 à	 moi,	 que	 nous	 avons	 voyagé	 sur	 la	 planète	 mercurienne.—Dois-je	 vous
rappeler	que,	sans	moi,	qui,	 le	premier	ai	songé	à	utiliser	notre	sphère	de	sélénium,
vous	seriez	encore	sur	la	comète	de	Tuttle?	enfin	que	si	présentement	vous	naviguez
dans	ce	fleuve	cosmique	qui	vous	a	porté	dans	l'atmosphère	de	Jupiter	et	vous	porte
vers	 Saturne,	 c'est	 parce	 que	 j'ai	 trouvé,	 dans	 ma	 cervelle,	 le	 moyen	 de	 locomotion
dont	nous	usons	depuis	plus	de	cinq	mois?...

Et	après	avoir	prononcé	tout	cela	d'une	seule	traite,	Gontran,	à	bout	de	souffle,	eut
cependant	la	force	d'ajouter:

—Décidément,	vous	n'êtes	qu'un	ingrat.



Sous	cette	accusation,	qu'au	fond	il	savait	méritée,	le	vieillard
bondit	comme	s'il	eut	été	soudainement	cinglé	par	la	lanière	d'un
fouet.

—Eh	bien!	vous	vous	trompez,	répliqua-t-il;	non,	je	ne	suis	pas
un	 ingrat,	 et	 la	 preuve,	 c'est	 qu'en	 considération	 de	 tous	 les
services	 que	 vous	 venez	 d'énumérer,	 je	 me	 résigne	 à	 ne	 point
aborder	 sur	 Saturne	 ni	 sur	 aucun	 de	 ses	 satellites,	 je	 me
contenterai	 de	 les	 étudier	 au	 passage,	 et,	 après	 avoir	 vu
Neptune,	je	prends	l'engagement	solennel	de	virer	de	bord	et	de
revenir	à	toute	vitesse.

Attendri	 par	 ce	 sacrifice	 dont	 il	 sentait	 toute	 l'étendue,	 M.	 de	 Flammermont	 se
précipita	vers	les	mains	du	vieillard.

—Vous	êtes	bon!	murmura-t-il.

—Mais	peu	sérieux,	 reprit	Fricoulet;	 vous-même,	 tout	à	 l'heure,	avez	 reconnu	qu'il
était	 indispensable	 d'aborder	 sur	 Saturne	 pour	 nous	 ravitailler,	 et	 voilà	 que,
maintenant,	vous	venez	dire	tout	le	contraire...	Quant	à	moi,	je	le	déclare,	je	ne	prends
plus	la	responsabilité	de	la	manœuvre	du	bateau	si	l'on	ne	me	fournit	pas	l'électricité
nécessaire	au	moteur...

—À	 quoi	 voulez-vous	 en	 venir?	 demanda	 Ossipoff,	 non	 sans
aigreur.

—À	ceci:	Que	votre	combinaison,	 tout	en	étant	 inspirée	par	un
bon	naturel,	n'est	cependant	pas	suffisante.

—Que	concluez-vous	donc?

—Je	conclus	qu'il	faut	aborder	sur	Saturne,	y	remplir	nos	soutes
d'électricité,	d'air	respirable,	d'aliments,	liquides	ou	solides,	à	votre	choix,	et	ensuite
de	reprendre	directement	la	route	de	notre	patrie	terrestre...

À	 mesure	 que	 l'ingénieur	 parlait,	 le	 visage	 d'Ossipoff	 s'empourprait	 sous	 le	 coup
d'une	violente	colère;	ses	lèvres	tremblaient,	blêmissantes,	et,	dans	ses	yeux,	brillaient
de	fulgurants	éclairs.

Il	marcha	droit	à	Fricoulet,	les	poings	serrés,	comme	s'il	le	voulait	battre:

—Arrêter	 mon	 voyage	 interplanétaire	 en	 son	 milieu!	 s'écria-t-il	 d'une	 voix	 rauque,
voir	 les	espérances	de	toute	ma	vie	près	de	se	réaliser,	et	y	renoncer	de	moi-même,
briser	en	plein	essor	mon	rêve	sublime	pour	revenir	sur	ce	mondicule	grotesque	que	je
méprise!	Mais	vous	êtes	fou,	monsieur	Fricoulet,	oui,	vous	êtes	fou!...	Demandez-moi
tout	 ce	 que	 vous	 voudrez,	 demandez-moi	 ma	 vie,...	 mais	 un	 pareil	 renoncement!...
jamais,...	tuez-moi	plutôt!

—Vous	m'accusez	de	folie!	riposta	l'ingénieur;	n'est-ce	pas	plutôt	vous	qu'il	en	faut
accuser?...	La	lumière	et	la	chaleur	solaires	vont	sans	cesse	diminuant,	et	bientôt	nous
serons	soumis	à	la	température	même	de	l'espace,	c'est-à-dire	quelque	chose	comme
cent	 trente	 ou	 cent	 quarante	 degrés	 au-dessous	 de	 zéro...	 Poursuivre	 cette
exploration,	c'est	courir	au	devant	d'une	mort	aussi	certaine	qu'épouvantable,...	je	sais
que	votre	âme	de	savant	est	assez	vaillante	pour	tout	supporter;	aussi,	est-ce	à	votre
cœur	de	père	que	 je	 fais	appel,	et	 je	vous	demande	si	vous	aurez	 la	cruauté	de	voir
votre	fille	expirer	dans	ces	terribles	souffrances	que	vous-même	aurez	provoquées?

Ossipoff	 ne	 répondit	 pas:	 il	 avait	 caché	 son	 visage	 dans	 ses	 mains,	 et,	 à	 certains
mouvements	convulsifs,	on	pouvait	deviner	qu'il	pleurait.

Fricoulet	poursuivit:

—En	 outre,	 le	 fleuve	 cosmique	 dans	 lequel	 nous	 naviguons	 ne	 s'étend	 pas	 jusqu'à
Neptune,	vous	le	savez	bien;	son	aphélie	correspond	seulement	à	l'orbite	d'Uranus,	et
son	appui	nous	fera	défaut	bien	avant	que	vous	n'ayez	atteint	le	but	vers	lequel	vous
tendez...	 C'est	 encore	 une	 considération—toute	 matérielle,	 celle-là—et	 qui	 vaut	 bien
les	considérations	morales.

Nouveau	silence	de	la	part	d'Ossipoff.



L'ingénieur	 lança	 à	 Gontran	 un	 regard	 qui
signifiait:

—Nous	le	tenons!

Le	 jeune	comte	remercia	d'un	coup	d'œil	 son
ami,	pour	le	fier	coup	de	main	qu'il	venait	de	lui
donner.

Le	 vieillard	 s'écria	 soudain,	 montrant	 aux
deux	 jeunes	 gens	 son	 visage	 sillonné	 par	 les
larmes	 qu'il	 avait	 versées,	 mais	 animé	 d'une
volonté	indomptable:

—Messieurs,	 vous	 pouvez	 avoir	 raison;	 aussi,
je	ne	discute	pas	vos	arguments,...	mais	je	crois
n'avoir	pas	tort.	Ne	me	demandez	pas	sur	quoi
je	 base	 ma	 croyance,	 je	 ne	 saurais	 vous
répondre,—il	s'agit	de	pressentiments.

Et	 comme	 il	 voyait	 Gontran	 hausser
légèrement	 les	 épaules,	 tandis	 qu'il	 surprenait
sur	les	lèvres	de	Fricoulet	un	sourire	railleur,	il
ajouta:

—Des	 pressentiments!...	 oui,	 moi,	 l'homme	 des	 sciences	 exactes,	 je	 crois	 aux
pressentiments...	Oh!	vous	pouvez	vous	moquer,	vous	pouvez	me	traiter	de	 fou,	 rien
n'ébranlera	 ma	 résolution;	 je	 suis	 décidé	 à	 pousser	 de	 l'avant,	 toujours	 et	 quand
même.

Sur	ces	mots,	il	tourna	les	talons	et	quitta	la	machinerie,	en	fermant	avec	violence	la
porte	derrière	lui.

Une	 fois	 seuls,	 Gontran	 et	 Fricoulet	 se	 regardèrent	 un	 moment
silencieux,	littéralement	abasourdis.

—Eh	bien?	fit	le	premier.

—Eh	bien?	répéta	le	second.

—Je	trouve	qu'il	nous	traite	un	peu	trop	par	dessous	la	jambe.

—Il	nous	considère	absolument	comme	des	zéros.

—Libre	à	lui,	grommela	le	comte	de	Flammermont;	mais,	comme	je
trouve	que,	 dans	 le	 plateau	de	 la	 balance,	ma	peau	a	 le	même	poids	que	 la	 sienne,
nous	nous	passerons	de	sa	permission	pour	faire	ce	que	la	raison	nous	commande	de
faire...

—Si	je	ne	me	retenais,	ajouta	Fricoulet,	je	l'enfermerais	avec	ce	fou	de	Farenheit.

Et	il	ajouta:

—Alors,	que	décidons-nous?

—Ce	que	nous	avons	décidé	tout	d'abord;	aborder	sur	Saturne,	et	ensuite	mettre	le
cap	sur	la	Terre.

—Sur	 Saturne,	 ce	 sera	 bien	 le	 diable	 si	 je	 ne	 trouve	 pas	 moyen	 de	 tirer	 parti	 des
forces	naturelles	qui	doivent	exister	sur	cette	planète	comme	sur	les	autres	mondes,...
et,	une	fois	ravitaillés...

Gontran	paraissait	pensif.

—À	quoi	songes-tu?	demanda	l'ingénieur.

—Je	 me	 demande	 en	 ce	 moment	 si	 l'atmosphère	 de	 Saturne	 est	 de	 la	 même
composition	 chimique	 que	 l'atmosphère	 terrestre...	 Je	 t'avoue	 qu'il	 me	 serait	 fort
pénible	 d'être	 obligé,	 pour	 aller	 et	 venir	 sur	 cette	 planète,	 d'endosser	 nos	 maudits
respirols.

Fricoulet	leva	les	bras	au	ciel	dans	un	geste	de	complète	ignorance.



—Je	ne	pourrai	te	renseigner	à	ce	sujet,	répondit-il,	que	lorsque	nous	y	serons....	tout
ce	que	je	puis	te	dire,	c'est	que	je	soupçonne	fort	ce	monde	annulaire	de	nous	réserver
bien	des	surprises.

—Le	 fait	 est,	 ajouta	 M.	 de	 Flammermont,	 qu'avec	 une	 densité	 semblable	 et	 une
atmosphère	aussi	épaisse	que	celle	de	Jupiter,	nous	allons	encore	en	voir	de	grises...

Il	haussa	les	épaules.

—Enfin!	 murmura-t-il	 sur	 un	 ton	 rempli	 de	 philosophie,	 à	 la
grâce	de	Dieu!

Ce	fut	sur	ce	mot	que	se	termina	la	conversation.

Fricoulet	 retourna	 à	 son	 moteur	 et	 Gontran	 s'en	 fut	 sur	 son
hamac	 où	 il	 se	 mit	 à	 feuilleter	 avec	 ardeur	 les	 Continents
célestes,	cherchant	à	lire	entre	les	lignes	et	à	deviner	ce	que	le
célèbre	 astronome,	 son	homonyme,	 pensait	 du	monde	nouveau
où	la	nécessité	de	la	situation	les	contraignait	d'aborder.

Plusieurs	jours	s'étaient	écoulés	depuis	la	scène	regrettable	que	nous	avons	rapportée
plus	haut.

Saturne,	 qui	 grossissait,	 pour	 ainsi	 dire,	 à	 vue	 d'œil,	 présentait	 maintenant	 un
disque	énorme.

Gontran	 l'ayant	 mesuré	 au	 micromètre,	 lui	 trouva	 un	 diamètre	 double	 de	 celui
qu'offre	le	disque	lunaire	aux	regards	des	Terriens.

Bien	 que	 ce	 rôle	 de	 savant,	 imposé	 par	 les	 circonstances,	 lui	 pesât	 fort	 et	 l'eût
dégoûté	 entièrement	du	penchant	 qu'il	 eût	 pu	 avoir	 pour	 l'astronomie,	 il	 ne	 pouvait
cependant,	 malgré	 toutes	 ses	 préoccupations,	 malgré	 tous	 ses	 déboires,	 se
désintéresser	tout	à	fait	des	merveilles	célestes	qui	l'entouraient.

Et	de	toutes	ces	merveilles,	Saturne,	sur	lequel	il	venait	de	lire,	dans	les
Continents,	 des	 détails	 surprenants,	 Saturne	 l'intriguait	 beaucoup;	 il	 lui
était	 possible	 de	 distinguer	 maintenant,	 avec	 assez	 de	 netteté,	 les
anneaux	 qui	 entourent	 la	 planète,	 et	 à	 chaque	 instant	 il	 interrogeait
Fricoulet.

Celui-ci	lui	ayant	dit,	un	jour,	que	ces	anneaux	présentaient	tour	à	tour
l'une	et	l'autre	face	aux	rayons	solaires,	le	jeune	comte,	ébahi,	demanda:

—Comment	entends-tu	cela?...	je	dois	t'avouer	que	je	ne	comprends	pas	très	bien.

—C'est	 fort	 simple,	 cependant;	 l'année	 saturnienne	 est	 égale	 à	 vingt-neuf	 années
terrestres,	 il	 en	 résulte	que	 chaque	 face	de	 l'anneau	 se	 trouve	plongée	dans	 la	nuit
durant	quatorze	ans	et	six	mois.

Séléna,	qui	était	occupée	à	un	travail	de	couture,	dit	alors:

—Monsieur	Fricoulet,	ces	anneaux	ne	sont	pas	transparents,	n'est-ce	pas?

—Non,	mademoiselle;	on	suppose,—car	le	monde	scientifique	n'a	jusqu'à	présent,	à
ce	sujet,	que	des	données	fort	vagues—on	suppose	que	ces	anneaux	sont	formés	d'une
infinité	 de	 corpuscules,	 peu	 séparés	 les	 uns	 des	 autres	 et	 arrivant,	 vu	 leur
éloignement,	à	former,	aux	yeux	des	habitants	de	la	planète,	une	masse	compacte.



La	face	obscure	de	l'anneau	venait	de	paraître	phosphorescente;	on	eût	dit	un	gigantesque	incendie.

Et	l'ingénieur	ajouta	avec	un	sourire:

—Mais	cela	vous	intéresse-t-il	beaucoup,	mademoiselle?

—Oh!	seulement	à	ce	point	de	vue:	du	moment	que	ces	anneaux	sont	compactes,	ils
doivent	intercepter	la	lumière	du	soleil	aux	contrées	qui	se	trouvent	au-dessous	d'eux.

—Vous	avez	parfaitement	raison,	et	non	seulement	ils	empêchent	les	rayons	solaires
de	parvenir	 jusqu'à	 ces	 contrées,	mais	 encore	 ils	 projettent	derrière	eux	une	ombre
portée	telle	que	ces	contrées	se	trouvent	plongées	dans	la	nuit.

—Ce	doit	être	une	nuit	d'une	certaine	durée?	fit	Gontran	qui	réfléchissait.

—Cela	 dépend	 des	 latitudes,	 car	 l'ombre	 projetée	 sur	 la	 planète	 est	 d'autant	 plus
large	que	la	 latitude	est	plus	élevée;	ainsi,	 les	contrées	saturniennes	dont	 la	 latitude
correspond	à	celle	de	Madrid	subissent	une	éclipse	 totale	de	Soleil	qui	dure	plus	de
sept	ans,	 tandis	que	celles	dont	 la	 latitude	correspond	à	 celle	de	Paris,	 la	 subissent
pendant	cinq	ans	seulement...	Pour	l'Équateur,	cette	éclipse	est	moins	longue	et	ne	se
renouvelle	que	tous	les	quinze	ans.	Mais	il	y	a,	toutes	les	nuits,	des	éclipses	de	lunes
les	unes	par	 les	autres	et	par	 les	anneaux,	si	bien	que	ces	étranges	pays	demeurent
plongés	 dans	 une	 obscurité	 profonde	 et	 de	 laquelle	 il	 nous	 est	 impossible,	 à	 nous
autres	Terriens,	de	nous	faire	la	moindre	idée.

Pour	passer	 le	temps,	M.	de	Flammermont	avait	entrepris	de	se	 livrer	à	une	étude
approfondie	 des	 huit	 satellites	 saturniens	 qui	 scintillaient	 avec	 une	 clarté	 douce	 et
mystérieuse	sur	le	fond	obscur	du	ciel.

Fricoulet,	auquel	le	jeune	comte	fit	part	de	son	projet,	sourit	imperceptiblement,	le
regardant	d'un	air	sceptique	faire	ses	préparatifs	d'observation;	 lorsque	Gontran	eut
descendu,	 de	 la	 chambre	 du	 haut	 dans	 la	 machinerie,	 le	 télescope	 qui	 lui	 était
nécessaire,	ajusté	ce	télescope	dans	l'embrasure	de	l'un	des	hublots,	apporté	un	siège,
disposé,	sur	une	table,	une	plume	et	du	papier	pour	jeter	ses	impressions,	l'ingénieur
lui	dit	d'un	ton	narquois:

—Te	voici	bien	avancé!

—Que	veux-tu	dire?

—Que	tu	agis	toujours	avant	de	réfléchir;...	il	en	faudrait	de	plus
malins	 que	 toi,	 pour	 arriver	 à	 débrouiller	 quelque	 chose	 dans
l'impénétrable	mystère	qui	enveloppe	ces	mondes.

—S'ils	 sont	 aussi	 considérables	 que	 tu	 l'as	 prétendu,	 qu'ils	 le
veuillent	ou	non,	il	faudra	bien	qu'ils	se	laissent	prendre,	de	profil
ou	de	face,	dans	l'objectif.



Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Mon	pauvre	ami,	dit-il,	 tu	parles	comme	un	étourneau!	ce	n'est	cependant	pas	la
première	fois	que	pareil	cas	se	présente,	et	toujours	je	t'ai	donné	la	même	explication:
la	visibilité	d'un	corps	dépend	non	pas	tant	de	sa	dimension	que	de	la	manière	plus	ou
moins	vive	dont	sa	face	est	éclairée;	or,	les	satellites	saturniens	ne	reçoivent,	à	surface
égale,	que	la	quatre-vingt-dixième	partie	de	la	lumière	solaire	reçue	par	notre	lune	à
nous;	il	en	résulte	que	tous	ces	satellites	étant	aussi	voisins	que	possible	de	la	pleine
phase,	et	tous	au-dessus	d'un	même	horizon,	ne	reçoivent	pas	la	centième	partie	de	la
lumière	lunaire.

Gontran	fit	la	grimace.

—En	effet,	murmura-t-il,	pour	distinguer	quoi	que	ce	soit,	il	faudrait	avoir	des	yeux
de	lynx.

—Ou	suppléer	à	l'acuité	de	la	vue	par	la	profondeur	des	connaissances.

—Mon	 cher,	 bougonna	 M.	 de	 Flammermont,	 à	 chacun
son	 métier;	 tu	 es	 savant,	 moi	 je	 suis	 diplomate,	 et
permets-moi	de	croire,	sans	aucune	fatuité	d'ailleurs,	que
si	 les	circonstances	s'étaient	présentées	pour	 toi	comme
elles	 se	 sont	 présentées	 pour	 moi,	 tu	 n'aurais	 peut-être
pas	joué	ton	personnage	avec	autant	de	désinvolture	que
j'ai	joué	le	mien.

—Parbleu!	riposta	l'ingénieur,	avec	un	souffleur	tel	que
moi!

Il	ajouta	sur	un	ton	comiquement	inspiré:

—Et	 puis,	 l'amour	 est	 un	 divin	 maître,	 grâce	 auquel	 on	 acquiert	 rapidement
l'omniscience!

Gontran	était	resté	debout,	près	de	son	télescope	qu'il	considérait	d'un	air	indécis.

—Tu	aurais	bien	dû	me	dire	tout	cela,	fit-il,	avant	mon	aménagement...	M.	Ossipoff
m'a	vu,	m'a	interrogé	sur	mes	intentions...

—Tu	lui	as	répondu	que	tu	voulais	étudier	les	anneaux	de	Saturne?...

—Et	 il	 s'est	 frotté	 les	 mains,	 ajouta	 Gontran,	 en	 disant:	 «Bonne	 affaire...	 je
descendrai,	dans	la	journée,	voir	où	vous	en	êtes».

Fricoulet	frappa	impatiemment	du	pied.

—Tu	 es	 toujours	 le	 même,	 gronda-t-il;	 tu	 ne	 sais	 pas
nager,	tu	te	lances	à	l'aveuglette	dans	un	fleuve	que	tu	ne
connais	pas,	et,	lorsque	tu	perds	pied,	lorsque	tu	barbotes,
il	faut	que	je	fasse	le	terre-neuve	et	que	je	me	jette	à	l'eau
pour	te	tirer	de	là...

Gontran	lui	serra	énergiquement	les	mains.

—Cher	ami,	dit-il.

—Oui,...	oui,...	 je	sais	bien,	dit	l'ingénieur	en	hochant	la
tête.

Puis,	brusquement:

—Allons,	 retire-toi,	 fit-il	en	poussant	de	côté	M.	de	Flammermont;	va	rejoindre	 ton
hamac...	pendant	ce	temps-là,	j'observerai	à	ta	place.

—Et	si	Ossipoff	arrive?...

—Je	lui	dirai	que	tu	m'as	chargé	de	quelques	études	préliminaires	sans	importance.

Gontran	fit	la	moue.

—Si	cela	t'es	égal,	dit-il,	je	préfère	rester	ici.

—À	ton	aise.



Et,	pendant	que	le	jeune	comte	allait	s'étendre	dans	un	coin,	rêvassant,	la	paupière
baissée,	 mais	 l'oreille	 au	 guet,	 afin	 de	 ne	 point	 se	 laisser	 surprendre	 par	 le	 vieux
savant,	Fricoulet	s'apprêtait	à	jouer	en	conscience	son	rôle	de	sauveteur.

De	temps	en	temps,	il	abandonnait	l'oculaire	de	la	lunette,	jetait	quelques	notes	sur
le	 papier	 et	 reprenait	 son	 poste	 d'observation,	 silencieusement,	 sans	 prononcer	 une
syllabe.

De	temps	en	temps	aussi,	Gontran	demandait:

—Eh	bien?

—Ça	marche,	répondait	laconiquement	l'ingénieur.

Cependant	l'heure	du	repos	arrivait,	et	Fricoulet	ne	faisait	pas	mine	de	gagner	son
hamac.

—Dis	 donc,	 demanda	 M.	 de	 Flammermont,	 est-ce	 que	 tu	 n'as	 pas	 l'intention	 de	 te
coucher?

—Nullement,	il	faut	que	j'achève	mes	observations	sur	la	seconde	lune,...	j'ai	encore
deux	heures	à	attendre.

—Deux	heures!	murmura	Gontran	avec	un	formidable	bâillement.

—Tu	n'es	pas	obligé	d'attendre,...	au	contraire;	puisque	je	travaille	pour	toi,	le	moins
que	tu	puisses	faire	est	d'aller	dormir	pour	moi...

Le	jeune	comte	s'était	levé.

—Où	en	es-tu?	demanda-t-il.

—J'ai	déjà	constaté,	d'une	façon	générale,	que	les	satellites	saturniens	sont,	comme
les	 satellites	 joviens,	 animés	 d'un	 rapide	 mouvement	 de	 rotation	 autour	 de	 leur
planète	 et	 présentent,	 en	 peu	 de	 temps,	 des	 phases	 successives...	 Comme	 je	 te	 le
disais	à	l'instant,	j'ai	achevé	d'étudier	le	mouvement	de	Mimas...

—Mimas,	 répéta	 Gontran	 d'un	 air	 profondément	 étonné,	 qu'est-ce	 que	 c'est	 que
cela?

—La	 lune	 la	 plus	 rapprochée	 de	 Saturne;	 eh	 bien!	 sais-tu	 combien	 elle	 a	 mis	 de
temps	 pour	 passer	 de	 l'état	 de	 croissant	 le	 plus	 faible	 à	 celui	 de	 demi-lune?...	 non,
n'est-ce	pas?...	eh	bien!	elle	a	mis	cinq	heures	et	demie.

Il	ajouta:

—Tu	as	eu	bien	tort	de	me	céder	ta	place,	rien	n'est	curieux	comme	de	suivre	cette
transformation,	aussi	visible	que	la	marche	de	l'aiguille	sur	un	cadran.



—Baste!	ce	n'est	pas	mon	métier.

—Mais	c'est	le	tien,	maintenant,	puisque	tu	as	abandonné	la	diplomatie,	répliqua	en
riant	l'ingénieur.

—Abandonné,...	 abandonné...	 bougonna	 M.	 de	 Flammermont,	 ce	 n'est	 point
l'expression	exacte;...	j'ai	demandé	un	congé...

—Comptes-tu	donc	réendosser	jamais	l'habit	brodé	des	ambassadeurs?

Le	jeune	comte	hocha	la	tête.

—Qui	peut	se	vanter	de	connaître	l'avenir?	murmura-t-il.

Puis,	changeant	de	ton:

—Alors,	tu	ne	viens	pas	te	coucher?

—Non...	pas	encore;	dans	deux	heures...

—Pourquoi,	dans	deux	heures?

—Parce	 que,	 si	 mes	 calculs	 sont	 exacts,	 j'aurai	 achevé	 mon	 étude	 sur	 la	 seconde
lune,	laquelle	doit	arriver	à	la	quadrature	en	huit	heures...

—Trois	heures	de	plus	que	la	première.

—Du	 moment	 que	 son	 éloignement	 de	 la	 planète	 est	 plus	 grand,	 sa	 rapidité	 est
moindre...	comprends-tu?

—Oui,	 je	 comprends;...	 mais,	 as-tu	 l'intention	 d'étudier,	 successivement,	 les	 huit
satellites	de	Saturne?

—Nullement,...	les	deux	premiers	me	serviront	de	bases	pour	établir	une	proportion
entre	l'éloignement	et	la	rapidité	des	six	autres,	voilà	tout...

—Eh	bien!	je	te	laisse,	murmura	Gontran,...	à	demain.

—À	demain,	répondit	l'ingénieur,	en	retournant	à	son	télescope.

En	s'éveillant,	M.	de	Flammermont	trouva	passé,	dans	une	des	mailles	de	son	hamac,
un	petit	papier	soigneusement	roulé,	sur	lequel	il	s'empressa	de	jeter	les	yeux.

Il	haussa	les	épaules	en	riant.

—Satané	Fricoulet!	murmura-t-il.

—Voici	ce	qu'avait	lu	le	jeune	comte:

«Résultats	des	études	astronomiques	de	M.	de	Flammermont
sur	les	satellites	de	Saturne.

«Ces	satellites,	au	nombre	de	huit,	arrivent	à	 la	pleine	 lune
respectivement,	en	5,	8,	22,	32,	53	heures,	et	8,	11	et	40	jours
terrestres.

«Mais	 les	 éclipses	ne	doivent	pas	être	aussi	 fréquentes	que
dans	 Jupiter,	 car	 l'équateur	 de	 Saturne	 s'inclinant	 sur	 son
orbite	de	manière	à	 former	un	angle	de	27	degrés,	 il	 s'ensuit
qu'aux	solstices,	le	Soleil	doit	paraître	s'éloigner	de	l'Équateur,

où	 est	 confiné	 le	 mouvement	 des	 satellites,	 sauf	 pour	 le	 huitième,	 et	 que	 les	 Lunes
s'éloignent	 du	 cône	 d'ombre	 projeté	 par	 leur	 planète,	 au	 lieu	 d'y	 pénétrer	 et	 de	 s'y
éclipser.

«S'il	existe	une	humanité	saturnienne,	ce	mouvement	des	satellites	doit	engendrer
pour	elle	huit	 espèces	de	mois,	 variant	depuis	onze	heures	 jusqu'à	 soixante-dix-neuf
jours,	c'est-à-dire	depuis	un	jour	saturnien	environ,	jusqu'à	167...	C'est	assurément	ce
dernier	 qui	 doit	 être	 le	 plus	 employé	 comme	 division	 du	 temps,	 car	 l'année
saturnienne,	 qui	 se	 compose	de	25,217	 jours,	 ne	 compte	pas	moins	de	151	mois	 de
cette	longueur.»

Fricoulet	ajoutait:



«Nota	bene.—Ne	pas	oublier	que	ces	satellites	tournent,	autour	de	la	planète,	de	la
même	façon	que	la	Lune,	c'est-à-dire	lui	présentent	toujours	la	même	face.

«Deuxième	 nota	 bene.—Si	 M.	 le	 comte	 de	 Flammermont	 constatait,	 un	 jour,	 la
disparition	soudaine	des	satellites	saturniens,	qu'il	n'en	manifeste	aucun	étonnement,
surtout	en	présence	de	M.	Ossipoff;	par	suite	de	la	position	occupée	dans	le	ciel	par
notre	véhicule,	les	satellites	doivent	s'éclipser	en	perspective.

«Troisième	nota	bene.—Prière	à	M.	de	Flammermont	de	déchirer	 le	présent	billet,
après	en	avoir	digéré	le	contenu.»

Est-il	 utile	 de	 dire	 que	 Gontran,	 après	 avoir,	 de	 point	 en	 point	 suivi	 les
recommandations	de	son	ami,	transcrivit,	de	sa	propre	main,	la	note	ci-dessus,	et	que
cette	 note	 augmenta	 davantage	 encore,	 si	 possible,	 l'estime	 scientifique	 en	 laquelle
Ossipoff	tenait	son	futur	gendre.

Cependant	 l'Éclair	 poursuivait	 impassiblement	 sa	 route	 à	 travers	 l'espace,	 dévorant
des	milliers	de	 lieues	avec	une	vertigineuse	rapidité,	déchirant,	d'heure	en	heure,	 le
voile	 mystérieux	 qui	 masquait	 aux	 Terriens	 l'univers	 merveilleux	 vers	 lequel	 ils
couraient.

Un	 soir,—on	 se	 trouvait	 alors	 à	 deux	 millions	 de	 lieues	 à	 peine	 de	 Saturne—
Fricoulet,	 l'œil	 au	 télescope,	 s'amusait	 à	 regarder	 tomber,	 à	 travers	 l'atmosphère
saturnienne,	 où	 ils	 s'enflammaient,	 suivant	 la	 loi	 qui	 veut	 que	 le	 mouvement	 se
transforme	 en	 chaleur,	 les	 corpuscules	 composant	 le	 courant	 astéroïdal	 dans	 lequel
l'Éclair	naviguait.

Et	 c'était	 d'un	 merveilleux	 effet,	 cette	 pluie	 d'étoiles	 filantes	 sur	 cette	 Lune
gigantesque,	dont	le	bleu	pâle	se	distinguait	à	peine	du	noir	velouté	de	l'espace.

Tout	 à	 coup,	 l'ingénieur	 poussa	 une	 exclamation	 de	 surprise	 telle,	 que	 ses
compagnons	accoururent.

Ossipoff	 lui-même	 abandonna	 son	 observatoire	 et	 descendit	 quatre	 à	 quatre
l'escalier	qui	conduisait	à	la	machinerie,	balbutiant,	tout	ému:

—Qu'arrive-t-il?

En	entrant,	 il	 aperçut	 le	 visage	bouleversé	de	Fricoulet,	 et,	 croyant	à	un	malheur,
s'élança	vers	lui,	demandant:

—Par	grâce,	parlez!...	que	voyez-vous?

—La	 face	 obscure	 de	 l'anneau	 vient	 de	 me	 paraître	 toute	 phosphorescente,...
répondit	l'ingénieur;	on	dirait	un	formidable	incendie.

Le	vieux	savant	asséna	sur	le	plancher	un	coup	de	talon	furieux.

—En	vérité,	mon	pauvre	monsieur	Fricoulet,	dit-il,	 on	voit	bien	que,	malgré	 toutes
vos	prétentions	scientifiques,	vous	n'entendez	pas	un	traître	mot	à	cette	belle	science
de	 l'astronomie;	 autrement	 vous	 ne	 trouveriez	 nullement	 extraordinaire	 un
phénomène	 aussi	 simple	 et	 ne	 resteriez	 pas,	 bouche	 bée,	 devant	 des	 aérolithes	 qui
rayent	l'atmosphère	saturnienne.



Et	il	ajouta,	en	haussant	les	épaules	avec	mépris:

—Il	 y	 a	 beau	 temps	 que	 l'on	 a	 vu	 cette	 phosphorescence	 que	 vous	 croyez	 avoir
découverte.

L'ingénieur	se	permit	de	ricaner.

—En	 vérité,	 dit-il...	 et	 pourriez-vous	 me	 citer	 le	 nom	 de	 l'astronome	 à	 qui	 est	 due
cette	trouvaille?

—Mais,	intervint	timidement	Gontran,	n'est-ce	point	l'avis	de	l'auteur	des	Continents
célestes?

—Précisément,	 répliqua	 le	 vieillard;	 c'est	 à	 votre	 célèbre	 homonyme	 que	 je	 faisais
allusion.

—Pardon,	pardon...	fit	l'ingénieur,	l'auteur	des	Continents	célestes	n'est	point	aussi
affirmatif	 que	 vous	 le	 prétendez...	 et,	 quoique	 vous	 en	 puissiez	 dire,	 je	 demeure
convaincu	que	je	suis	le	premier	à	avoir	aperçu,	de	visu,	cette	phosphorescence.

—Parbleu!	bougonna	le	vieillard,	si	mon	télescope	eût	été	dirigé	de	ce	côté,	je	l'eusse
aperçue	tout	comme	vous.

—D'accord...	 aussi,	 je	 n'en	 tire	 pas	 autrement	 de	 vanité,	 mais	 seulement	 cette
conséquence	que	la	chaleur	qui	règne	à	la	surface	de	Saturne	est	tout	simplement	due
à	l'anneau	qui,	exposé	pendant	quinze	années	consécutives	à	la	chaleur	solaire,	doit,
alors	même	que	ses	particules	constitutives	tourneraient	sur	elles-mêmes,	s'échauffer
sensiblement	 et	 renvoyer,	 sur	 la	 planète	 voisine,	 une	 partie	 de	 cette	 chaleur
emmagasinée.

—Possible,...	 possible...	 bougonna	 le	 vieux	 savant;...	 du	 reste,	 à	 quoi	 bon
pronostiquer,	nous	le	verrons	bien	quand	nous	y	serons.

Et	sur	ces	mots,	prononcés	d'une	voix	rageuse,	il	quitta	la	machinerie.

CHAPITRE	X

OÙ	NOS	HÉROS	BRÛLENT	SATURNE

haque	 jour,	 la	 distance	 qui	 séparait	 l'Éclair	 de	 la	 planète
saturnienne	 allait	 diminuant	 et	 les	 voyageurs,	 Gontran	 lui-
même,	empoignés	par	la	majesté	du	spectacle	qui	s'offrait	à	eux,
s'immobilisaient,	 durant	 des	 heures	 entières,	 devant	 les
télescopes.

Ossipoff	 ne	 pouvait	 contenir	 son	 admiration	 qui	 se	 trahissait
par	des	exclamations	brusques	lancées	d'une	voix	brève	au	milieu	du	silence.

Par	 prudence	 et	 pour	 tenter	 d'esquiver	 les	 questions	 dangereuses,	 M.	 de
Flammermont	 s'était	 installé	 tout	 à	 l'autre	bout	de	 la	pièce,	 le	plus	 loin	possible	du
vieux	 savant,	 à	 côté	 de	 son	 ami	 Fricoulet,	 sur	 l'aide	 duquel	 il	 comptait	 pour	 sortir
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d'embarras.

Les	 heures	 cependant	 s'écoulaient	 et	 Ossipoff,	 absorbé	 dans	 sa	 contemplation,
semblait	avoir	oublié	la	présence	de	ses	compagnons	lorsque,	tout	à	coup,	repoussant
son	 télescope	 il	 se	 leva	 et	 jetant	 ses	 bras	 au	 plafond	 dans	 un	 geste	 de	 satisfaction
profonde.

—Parbleu!	s'écria-t-il,	cela,	je	le	savais	bien.

Gontran	eut	un	serrement	de	cœur	et	baissa	la	tête;	Fricoulet,	au	contraire,	redressa
la	sienne	et	demanda:

—Qu'est-ce	que	vous	saviez	bien,	monsieur	Ossipoff?

Celui-ci	 jeta,	 sur	 l'ingénieur,	un	 regard	méprisant	et	 répondit,	 s'adressant	à	M.	de
Flammermont:

—Mon	 cher	 Gontran,	 vous	 rendez-vous	 compte	 exactement	 de	 la	 constitution	 des
anneaux?

—Mais	 ils	 me	 semblent	 être	 gazeux,	 répliqua	 le	 jeune	 comte	 avec	 une	 certaine
hésitation	dans	la	voix.

Ossipoff	 tressaillit	 et	 ses	 sourcils	 eurent	 un	 froncement	 significatif,	 tandis	 qu'il
prononçait	ces	deux	mots	d'un	ton	agressif:

—Pourquoi,	gazeux?

—Parce	que	le	dernier	anneau	permet	d'apercevoir	le	disque	de	la	planète.

—D'abord,	qu'appelez-vous	le	dernier	anneau?

Gontran	jeta	un	regard	suppliant	sur	Fricoulet	qui	arriva	à	la	rescousse.

—Le	dernier	anneau,	dit-il,	est	l'anneau	intérieur,	celui	qui	est	le	plus	rapproché	de
la	planète	et	qui	a	été	découvert	par	l'astronome	américain	Bond	en	1850.

—Je	suis	fâché	de	vous	donner	un	démenti	sur	ce	dernier	point,	repliqua	sèchement
Ossipoff,	 l'anneau	 intérieur	 de	 Saturne,	 obscur	 et	 transparent	 tout	 à	 la	 fois,	 a	 été
découvert	par	un	astronome	allemand,	Galle,	de	Berlin;	et	ce,	en	1838.

—Cela	se	peut,	répondit	Fricoulet	énervé	par	cet	acharnement
du	vieillard	à	le	prendre	en	défaut.

—Comment!	cela	se	peut...	je	vous	dis,	moi,	que	cela	est.

L'ingénieur	haussa	les	épaules.

—Pardon,	nous	ne	sommes	pas	ici	pour	faire	un	cours	d'histoire	astronomique;	donc,
que	 cet	 anneau	 ait	 été	 découvert	 en	 1850	 ou	 en	 1838,	 cela	 ne	 change	 rien	 à	 sa
transparence.

Ossipoff	eut	un	ricanement	railleur.

—Eh	 bien!	 voyez	 comme	 vous	 êtes	 dans	 l'erreur,	 dit-il,	 depuis	 sa	 découverte,
l'anneau	a	changé	d'aspect;	au	lieu	d'être	entièrement	transparent	comme	en	1850,	il
ne	l'est	plus	que	dans	sa	moitié	intérieure.

—Peut-être,	objecta	Gontran,	sont-ce	les	premiers	observateurs	qui	se	sont	trompés.

Ossipoff	sursauta.

—Pourquoi	 supposer	 cela,	 fit-il,	 alors	 que	 tous	 les	 observateurs



constatent	 dans	 le	 système	 saturnien	des	 changements	 surprenants...	Ne
vous	 rappelez-vous	 plus	 cette	 analyse	 faite	 en	 1852	 par	 M.	 O.	 Strune,
d'après	laquelle	le	bord	intérieur	des	anneaux	paraît	s'approcher	peu	à	peu
de	la	planète,	tandis	que	leur	largeur	totale	s'accroît...

—Dites	 donc,	 monsieur	 Ossipoff,	 s'écria	 Gontran,	 il	 n'y	 aurait	 rien
d'impossible	à	ce	que	nous	assistassions,	un	de	ses	 jours,	à	 la	dislocation
des	anneaux	et	à	leur	chute	sur	la	planète.

Le	vieillard	fit	la	moue.

—Un	de	ces	jours!...	comme	vous	y	allez!...

—C'est	une	façon	de	parler...	il	est	certain	qu'un	semblable	spectacle	ne	pourra	avoir
pour	spectateurs	que	nos	arrière-petits-neveux.

—En	 admettant	 que	 notre	 mondicule	 existe	 encore	 à	 cette	 époque,	 grommela
Ossipoff,	avec	le	pessimisme	qui	lui	était	habituel.	Puis,	changeant	de	ton:

—Mais	pour	en	revenir	à	notre	point	de	départ,	dit-il,	vous	supposez	que	ces	anneaux
sont	gazeux.

—Je	suppose...	oui,...	c'est-à-dire	qu'il	me	semblait,	à	cause	de	la	transparence	de	ce
dernier...

—Et	c'est	précisément	parce	que	ce	dernier	seul	est	transparent	que	vous	ne	pouvez
attribuer	 cette	 transparence	 à	 un	 état	 gazeux,	 car	 les	 autres	 sont	 assurément	 de	 la
même	matière	que	celui-là	et	ils	sont	opaques.

—Les	croyez-vous	donc	liquides?	murmura	M.	de	Flammermont.

—Vous	oubliez	que	le	mouvement	se	transformerait	en	chaleur	et	que,	le	mouvement
venant	à	diminuer,	les	anneaux	ne	tarderaient	pas	à	tomber	sur	la	planète.

Séléna	qui,	jusqu'alors	n'avait	pas	pris	part	à	la	discussion,	demanda:

—Mais,	 pourquoi	 chercher	 si	 loin?...	 n'est-il	 pas	 plus	 naturel	 de	 supposer	 ces
anneaux	de	la	même	constitution	que	la	planète	même,...	c'est-à-dire	solides.

Pour	le	coup,	Ossipoff	éclata.

—Comment!	s'écria-t-il,	 c'est	 toi	qui	parles	ainsi,	 toi	que	 j'ai
élevée	au	milieu	de	mon	laboratoire,	entourée	de	mes	livres,	de
mes	 instruments,	 toi	 qui	 m'as	 entendu	 traiter	 toutes	 ces
questions,	 vingt,	 cinquante,	 cent	 fois	 peut-être!...	 tu	 as	 donc
perdu	la	mémoire?

Séléna	courba	la	tête,	honteuse;	le	vieillard	poursuivit:

—Mais,	malheureuse	enfant,	si	ces	anneaux	étaient	solides,	il
y	a	beau	jour	que	les	variations	constantes	de	l'attraction	de	la
planète	 combinées	 avec	 celle	 des	 huit	 satellites,	 les	 auraient
disloqués,	 pulvérisés,	 jetés	 aux	 quatre	 coins	 de	 l'espace;...	 et
d'abord,	 elles	 auraient	 commencé	 par	 les	 empêcher	 de	 se
former...	Non,	ces	anneaux	sont	élastiques—ou	 ils	ne	seraient

pas.



M.	Ossipoff,	muni	d'une	paire	d'ailes,	comme	les	anges,	et	armé	d'un	télescope.

—Dame!	grommela	Fricoulet,	à	moins	de	les	supposer	en	caoutchouc,	je	ne	vois	pas
trop	comment...

Le	vieillard	haussa	les	épaules.

—Vous	ne	voyez	pas	comment!	répliqua-t-il,	cela	prouve	que	la
nature	ne	vous	a	pas	doué	d'une	grande	dose	d'observation	et	de
réflexion...	 Et	 si	 ces	 anneaux	 étaient	 composés	 d'un	 nombre
infini	de	particules	distinctes,	tournant	autour	de	la	planète	avec
des	 vitesses	 différentes,	 selon	 leurs	 distances	 respectives—
verriez-vous	comment?...

—Oui,	 je	 verrais	 comment	 ces	 anneaux	 ont	 assez	 d'élasticité
pour	 se	 prêter	 aux	 exigences	 des	 attractions	 diverses	 qui	 les
sollicitent,...	 mais	 je	 ne	 verrais	 pas	 comment	 l'un	 d'eux	 peut
permettre	 d'apercevoir	 le	 disque	 de	 la	 planète,	 alors	 que	 les
autres	s'y	opposent.

Ossipoff	eut	un	sourire	de	pitié.

—Pour	une	raison	toute	simple:	c'est	que	les	deux	anneaux	extérieurs	sont	composés
de	particules	en	assez	grand	nombre	pour	que,	serrées	les	unes	contre	les	autres,	ces
particules	empêchent	toute	transparence.

—Vous	avez	 réponse	à	 tout,	monsieur	Ossipoff,	déclara	Fricoulet,	 et	 je	me	déclare
satisfait.

—Si	 j'ai	 bien	 compris,	 dit	 Séléna,	 ces	 anneaux	 seraient	 comparables,	 par	 leur
composition,	au	courant	astéroïdal	dans	lequel	nous	naviguons?

—Absolument.

—Sauf,	 fit	 la	 jeune	 fille,	 que	 notre	 agglomération	 des	 molécules	 est	 toujours	 en
mouvement...	tandis	que	les	anneaux...

Ossipoff	bondit,	la	main	en	avant:

—Pas	un	mot	de	plus!	s'écria-t-il,	tu	vas	dire	une	énormité!

Et	comme	Séléna	le	regardait	stupéfaite...

—Comment!	petite	malheureuse!	s'écria-t-il,	 comment	voudrais-tu	que	ces	anneaux
se	 tinssent	 en	 équilibre	 s'ils	 étaient	 immobiles?...	 mais,	 ce	 n'est	 qu'à	 condition	 de
tourner,	 et	 même	 de	 tourner	 plus	 vite	 que	 la	 planète	 elle-même,	 que	 tous	 ces
astéroïdes	 dont	 sont	 formés	 les	 anneaux,	 arrivent	 à	 lutter	 victorieusement	 contre
l'attraction	saturnienne.



—Or,	commença	Gontran,	le	globe	de	Saturne	tourne	sur	lui-même	en	10	heures	16
minutes.

—L'anneau	 intérieur,	 poursuivit	 le	 vieillard,	 tourne	 donc	 sur	 lui-même	 en	 une
période	 qui	 varie	 de	 5	 heures	 50	 à	 7	 heures	 11;	 la	 rotation	 de	 l'anneau	 central
s'effectue	 entre	 7	 heures	 11	 et	 11	 heures	 9	 et	 celle	 de	 l'anneau	 extérieur	 entre	 11
heures	36	et	12	heures	5.

Séléna,	qui	avait	baissé	la	tête,	pensive,	la	releva	tout	à	coup,	demandant:

—Mais	ces	anneaux,	quelle	est	leur	origine?

—La	planète	même;	 ils	 se	 sont	 échappés	de	 l'équateur	 saturnien	 comme	 s'en	 sont
échappés	 les	 satellites...	 et	 à	 proprement	 parler,	 ils	 nous	 sont	 une	 image	 de	 la
formation	des	mondes.

—Alors	interrogea	Séléna,	d'où	vient	que	ces	corpuscules	ont	conservé	cette	forme
annulaire,	au	lieu	de	se	condenser	en	des	globes	comme	les	satellites?

—Parce	que	les	huit	satellites,	déjà	formés	avant	eux,	changent	à	chaque	instant,	par
leurs	 révolutions,	 l'équilibre	de	 ces	 corpuscules,	 et	 s'opposent	 à	 tout	 travail	 continu
d'agrégation.

Ossipoff	se	tut	un	moment,	attendant	de	Gontran	une	approbation	quelconque;	mais
le	 jeune	 comte,	 qui	 fuyait	 à	 dessein	 ce	 terrain	 de	 discussion,	 avait	 repris	 position
devant	sa	lunette	et	paraissait	absorbé	dans	sa	contemplation.

Ce	que	voyant,	 le	vieillard	rejoignit	son	télescope	et	reprit	 la	suite
de	ses	études.

Alors	M.	de	Flammermont	se	pencha	à	l'oreille	de	Fricoulet:

—Il	est	toujours	convenu,	n'est-ce	pas,	que	nous	nous	arrêtons	sur
Saturne?	lui	dit-il	tout	bas.

—Avant	 quarante-huit	 heures	 nous	 foulerons	 le	 sol	 saturnien,
répondit	l'ingénieur.

—Et,	dis-moi,	crois-tu	que	nous	ayons	chance	de	rencontrer	sur	ce
monde	une	humanité	quelconque?

—Mon	 cher	 ami,	 répondit	 l'ingénieur,	 mes	 principes,	 en	 matière	 de	 philosophie
générale,	me	poussent	à	croire	que	toute	création	a	été	faite	dans	un	seul	but:	la	vie.
Supposer	que	l'Univers	céleste	soit	peuplé	d'astres	qui	sont	autant	de	mondes	et	que
ces	 mondes	 soient	 déserts,	 est	 aussi	 éloigné	 de	 mon	 esprit	 que	 l'Éclair	 est,	 en	 ce
moment-ci,	éloigné	de	notre	planète	natale.

—Alors,	tu	crois	à	une	humanité	saturnienne?

—Certes,	oui;	mais	ne	va	pas	augurer	de	ma	réponse	que	nous	nous	trouverons,	là-
bas,	face	à	face	avec	des	êtres	similaires	aux	Terriens,...	la	constitution	de	Saturne	est
tellement	 différente	 de	 celle	 de	 la	 Terre	 que	 les	 êtres	 auxquels	 cette	 merveilleuse
planète	a	donné	naissance,—que	ce	soit	dans	le	règne	animal	ou	dans	le	règne	végétal,
—que	ces	êtres	doivent	n'avoir,	avec	nous,	aucun	point	de	ressemblance;	pour	moi,	je
considère	 la	 légèreté	 spécifique	 des	 substances	 saturniennes	 et	 la	 densité	 de
l'atmosphère	 comme	 deux	 causes	 primordiales	 pour	 que	 l'organisation	 vitale	 se	 soit
faite	 dans	 des	 conditions	 extra-terrestres;	 c'est	 pourquoi	 je	 ne	 crois	 pas	 possible	 à
l'esprit	humain	d'imaginer	les	formes	sous	lesquelles	la	vie	se	sera	manifestée.

—Il	 se	pourrait	alors,	 fit	observer	Gontran,	que	nous	nous	 trouvions,	 sans	nous	en
douter,	en	présence	de	spécimen	de	l'humanité	saturnienne.

—Cette	supposition	est	absolument	logique;	admets,	pour	un	moment,	que	la
loi	qui	régit	cette	planète	soit	l'instabilité,	qu'à	sa	surface	il	n'y	ait	rien	de	fixe,
que	cette	surface	soit	liquide,	que	la	planète	elle-même	n'ait	pas	de	squelette,
et	que	toutes	les	manifestations	de	vie	soient	gélatineuses...

—Cette	supposition	est	du	domaine	de	la	fantaisie	pure,	répondit	Gontran.

—Pas	autant	que	tu	pourrais	le	croire,	mon	cher	ami;	considère,	en	effet,	que
sur	 ce	 monde	 étrange,	 non	 seulement	 les	 conditions	 de	 pesanteur	 sont	 tout
autres	que	sur	la	Terre,	mais	encore	qu'elles	varient	d'une	latitude	à	l'autre.



—J'ai	 lu,	dans	 les	Continents	célestes,	certains	détails	sur	 les	Saturniens	et
leur	mode	d'existence.

Fricoulet	se	prit	à	sourire.

—Ah!	 oui,	 dit-il,	 je	 me	 rappelle:	 les	 Saturniens
seraient	des	êtres	à	corps	transparents,	au	travers
duquel	on	voit	circuler	la	vie;	ils	ne	sentiraient	pas
le	 poids	 de	 la	 matière	 et	 voleraient,	 sans	 air,	 au
sein	d'une	atmosphère	nutritive	qui	les	dispenserait
de	 la	 grossièreté	 de	 l'alimentation	 terrestre	 et	 de
ses	grossières	conséquences.

—Ô	 poésie!	 s'écria	 plaisamment	 M.	 de
Flammermont,	 l'auteur	 ne	 suppose-t-il	 pas	 aussi
que	 les	 Saturniens	 jouiraient,	 dans	 un	 état	 quasi
angélique,	d'une	longévité	qui	rendrait	des	points	à
celle	 de	 Mathusalem,	 naissant	 avec	 la	 science
infuse	et	passant	leur	temps	à	étudier	les	mystères
des	mondes	et	des	cieux.

—Tu	 as	 une	 mémoire	 excellente,	 risposta
l'ingénieur.

Puis,	tout	à	coup:

—Crois-tu	à	la	métempsycose?

—C'est	selon	la	façon	dont	tu	la	comprends.

—Je	 la	 comprends	 comme	 l'existence	 sur	 un	 nouveau	 monde,	 d'un	 être	 qui	 a	 déjà
vécu	sur	une	autre	planète...

—Eh	bien?

—Eh	bien!	j'imagine	que,	si	le	Créateur	est	juste,	il	doit	envoyer	dans	Saturne	l'âme
de	tous	les	humains	férus	d'astronomie...

Et,	éclatant	de	rire:

—Vois-tu	d'ici	M.	Ossipoff,	muni	d'une	paire	d'ailes	comme	 les	anges	et	armé	d'un
télescope.

—Sans	compter	que	de	là-bas,	on	doit	jouir	d'un	panorama	féerique...	les	Continents
célestes	contiennent	des	détails	qui	vous	font	venir	l'eau	à	la	bouche.

Fricoulet	hocha	la	tête.

—Eh!	eh!	fit-il,	je	ne	sais	si	l'ensemble	des	suppositions	de	ton	célèbre	homonyme	est
exact,	en	ce	qui	concerne	le	spectacle	céleste	auquel	assistent	les	Saturniens;	mais	je
sais	que	je	me	métempsycoserais	volontiers	pour	en	voir	seulement	la	moitié...

Le	jeune	comte	regarda	son	ami,	doutant	qu'il	parlât	sérieusement.

—Oui,	oui,	fit	l'ingénieur,	c'est	comme	je	te	le	dis.

Puis	changeant	de	ton.

—Mais,	 malheureux	 ignorant	 que	 tu	 es,	 fit-il,	 songe	 donc	 que	 là-bas	 durant	 l'été,
l'anneau	apparaît	sous	la	forme	d'un	gigantesque	arc-en-ciel	dont	le	sommet	est	sur	le
méridien	et	dont	les	extrémités	reposent	sur	l'horizon,	à	des	points	également	distants
du	méridien.

—Ce	doit	ressembler	à	un	gigantesque	pont	suspendu,	dit	M.	de	Flammermont.

—Oui,	 quelque	 chose	 comme	 le	 pont	 jeté	 par	 l'ingénieur	 Eiffel	 sur	 le	 Douro;
seulement	le	pont	saturnien,	au	lieu	de	mesurer,	comme	le	pont	portugais,	166	mètres
d'écartement,	 mesure	 plusieurs	 centaines	 de	 kilomètres;	 en	 outre,	 au	 lieu	 d'être
construit	en	fer,	il	paraît	être	bâti	en	argent,	puisqu'il	offre,	aux	yeux	saturniens,	une
teinte	assez	semblable	à	celle	de	la	face	lunaire.

M.	de	Flammermont	se	passa,	d'un	air	gourmand,	la	langue	sur	les	lèvres.



—Et	 dire	 que	 c'est	 grâce	 à	 nous	 que	 M.	 Ossipoff	 jouira	 d'un
semblable	spectacle;	après	avoir	vu	cela,	 il	pourra	se	consoler	de	ne
pas	visiter	Uranus	et	Neptune.

L'ingénieur	eut	un	petit	claquement	de	langue.

—Reste	à	 savoir,	murmura-t-il,	 si	nous	pourrons	 le	 lui	 faire	voir	 ce
merveilleux	spectacle.

Gontran	regarda	son	ami	tout	ébahi.

—Mais,	puisqu'il	est	convenu	que	nous	abordons	sur	Saturne,	objecta-t-il.

—Tout	dépend	du	point	où	aura	lieu	notre	descente.

—Qu'importe?

—Il	 importe	tellement	que	si,	au	 lieu	d'aborder	sur	 l'équateur,	nous	abordons	dans
les	parages	de	l'un	ou	de	l'autre	pôle,	par	exemple,	vers	le	63e	degré	de	latitude	nord
ou	sud,	bonsoir	le	pont	suspendu!

—Ah!	bah!...	et	pourquoi	cela?

—Parce	 que	 c'est	 à	 l'équateur	 seulement	 que	 les	 anneaux	 apparaissent	 ainsi,
semblables	à	un	arc	gigantesque,	ayant	son	point	culminant	le	plus	large	au	zénith,	et
s'abaissant	vers	l'est	et	vers	l'ouest,	en	diminuant	progressivement	de	largeur,	suivant
les	lois	de	la	perspective.

Si	 tu	 quittes	 l'Équateur	 pour	 aller	 vers	 l'un	 ou	 l'autre	 pôle,	 tu	 sors	 du	 plan	 des
anneaux	dont	 le	 sommet	 s'abaisse	 vers	 l'horizon	progressivement	 jusqu'à	 ce	qu'il	 se
trouve	au	même	niveau	et	disparaisse	totalement	du	ciel.	Comprends-tu?

—À	merveille,	c'est	simple	comme	tout;	mais	alors,	ceux	des	Saturniens	qui	habitent
les	 régions	 polaires	 et	 que	 la	 nature	 n'a	 pas	 doués	 du	 goût	 des	 voyages,	 ignorent
jusqu'à	l'existence	de	cette	merveille?

—Bien	entendu,	et	ils	se	trouvent	en	savoir	moins	sur	leur	propre	planète	que	nous
n'en	savons	nous,	placés	à	un	million	de	lieues	de	Saturne.

L'entretien	se	termina	là;	Fricoulet	reprit	ses	observations	télescopiques	et	Gontran
alla	 s'étendre	 sur	 son	 hamac	 où	 maintenant	 il	 passait	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 son
temps.

Quand	il	s'éveilla,	quelques	heures	plus	tard,	il	vit	l'ingénieur	debout	à	côté	de	lui.



L'anneau	apparaît	sous	la	forme	d'un	gigantesque	arc-en-ciel.

Surpris,	 il	 s'élança	 hors	 de	 sa	 couchette,	 mais,	 à	 sa	 grande	 surprise,	 il	 tomba
lourdement	sur	le	plancher,	et	son	étonnement	fut	si	considérable,	qu'il	demeura	dans
la	position	où	il	se	trouvait,	sans	même	songer	à	se	relever.

—T'es-tu	fait	mal?	demanda	Fricoulet.

—Non,	 balbutia-t-il,	mais	 je	me	 sens	 lourd	 comme	du	plomb,	 et	 puis	 cette	 chute...
mais	d'où	cela	vient-il?

—Tout	 simplement	 que	 pendant	 ton	 sommeil	 nous	 avons	 pénétré	 dans	 la	 zone
d'attraction	de	Saturne	et	que	la	puissance	de	cette	planète	géante	se	fait	sentir	sur	le
fleuve	 cosmique	 dans	 lequel	 nous	 naviguons,	 et	 sur	 le	 morceau	 de	 métal	 qui	 nous
porte.	Voilà	pourquoi	 la	pesanteur	qui	était	nulle	depuis	notre	départ	de	 Jupiter,	est
redevenue	subitement	aussi	forte	qu'à	la	surface	de	la	Terre.

—Ah!	dit	Gontran,	encore	tout	étourdi	de	sa	chute,	nous	avons	pénétré	dans	la	zone
d'attraction	de	Saturne?

—Oui,	 répondit	 flegmatiquement	 l'ingénieur;	 c'est	 même	 à	 ce	 sujet	 que	 je	 t'ai
éveillé;...	 nous	 allons	 probablement	 toucher	 le	 sol	 saturnien	 avec	 une	 vitesse	 de
quatorze	kilomètres	dans	la	dernière	seconde.

—Tu	dis!	s'exclama	Gontran	en	tressaillant.

—Je	dis:	quatorze	kilomètres	dans	la	dernière	seconde.

Ces	 mots	 firent,	 sur	 le	 jeune	 comte,	 l'effet	 d'un	 coup	 de	 fouet.	 Il	 bondit	 et
considérant	son	ami	avec	une	inquiétude	visible:

—J'espère,	dit-il,	que	tu	trouveras	le	moyen	d'atténuer	le	choc.

L'ingénieur	ne	put	s'empêcher	de	rire	de	la	mine	effarée	de	M.	de	Flammermont.

—Tu	 oublies	 que	 nous	 pouvons	 faire	 machine	 en	 arrière,	 répondit-il,	 et,	 par
conséquent,	ralentir	notre	chute	jusqu'à	ce	qu'elle	devienne	presque	insensible.

Et	il	ajouta:

—Encore	 l'espace	 d'un	 jour	 et	 nous	 respirerons	 l'air	 pur	 des
campagnes	saturniennes.

—Campagnes	 liquides,	 à	 t'en	 croire,	 riposta	 Gontran;	 mais	 peu
m'importe,...	du	moment	que	c'est	le	point	terminus	de	notre	voyage,
je	suis	décidé	à	tout	trouver	charmant.

Fricoulet	lui	posa	la	main	sur	le	bras.

—Parle	moins	haut,	lui	murmura-t-il	à	l'oreille;	si	ce	pauvre	Ossipoff



t'entendait...

—C'est	 juste,...	 mais	 ne	 m'as-tu	 pas	 éveillé	 parce	 que	 tu	 avais
besoin	de	moi?

—En	 effet;	 il	 devient	 indispensable,	 vu	 notre	 proximité	 de	 la
planète,	de	surveiller	attentivement	la	marche	de	l'appareil.

—Alors,	tu	veux	que	je	prenne	le	quart?

—Dame!	 tu	 viens	 de	 te	 reposer,...	 tandis	 que	 moi,	 je	 ne	 te
cacherai	pas	que	je	me	sens	très	fatigué.

En	 prononçant	 ces	 mots,	 l'ingénieur	 se	 dirigea	 droit	 vers	 le
hamac	que	venait	de	quitter	son	ami,	tandis	que	celui-ci,	sortant	de	la	cabine,	gagnait
la	machinerie.

Une	 fois	 installé	devant	 le	moteur,	 il	 appliqua	son	œil	au	 télescope	de	vigie,	 saisit
d'une	 main	 les	 commutateurs	 de	 la	 machine,	 et	 se	 mit	 à	 surveiller	 attentivement	 le
fleuve	blanchâtre	au	sein	duquel	l'Éclair	naviguait	depuis	tant	de	mois.

Devant	 l'appareil,	 circulant	 à	 travers	 l'espace	 assombri	 comme	 une	 gigantesque
coulée	de	 lave,	 le	 fleuve	coupait	au	 loin	 l'orbite	de	Saturne,	pour	 s'enfoncer	ensuite
dans	les	noires	profondeurs	de	l'infini.

N'ayant	 rien	 de	 mieux	 à	 faire,	 et	 pour	 se	 tenir	 éveillé,	 Gontran	 remarqua	 que	 le
courant	astéroïdal	englobait	 tout	entière	 la	planète	géante,	ses	multiples	anneaux	et
jusqu'à	sa	constellation	de	satellites.

Saturne,	 maintenant,	 avait	 envahi	 la	 moitié	 du	 ciel	 de	 son	 disque	 aux	 teintes
bleuâtres,	 et,	 malgré	 lui,	 le	 jeune	 comte	 ne	 pouvait	 s'empêcher	 d'admirer	 les
évolutions	 multiples	 et	 variées	 des	 huit	 satellites	 qui	 passaient	 et	 repassaient	 à
l'horizon	 saturnien,	 enchevêtrant	 leurs	 routes,	 ainsi	 que	 les	 balles	 avec	 lesquelles
jouent	les	jongleurs,	pour	le	grand	ébahissement	des	badauds.

Et	l'admiration	de	M.	de	Flammermont	était	si	profonde	qu'il	en	oubliait	et	l'Éclair	et
la	mission	qui	lui	était	confiée.

Subitement,	 et	 sans	 qu'il	 s'en	 aperçût,	 le	 ciel	 s'obscurcit,	 ou	 plutôt	 prit	 une
apparence	laiteuse	qu'il	n'avait	pas	eu	jusqu'alors,	une	pluie	de	feu	zébra	l'atmosphère
saturnienne,	 en	 même	 temps	 que	 le	 courant	 cosmique	 parut	 avoir	 doublé	 de
compacité.

Le	soleil	avait	encore	diminué	d'éclat	et	ses	rayons	ne	donnaient	plus	qu'une	faible
lueur	que	combattait	l'irradiation	de	la	planète	elle-même.

Mais,	tout	à	son	étude	des	satellites	saturniens,	Gontran	ne	remarquait	aucun	de	ces
changements	 surprenants.	 Autrement,	 en	 dépit	 de	 son	 ignorance,	 il	 eût	 eu	 le
pressentiment	que	quelque	chose	d'anormal	venait	de	se	passer.

—Déjà,	 fit-il,	 en	 entendant	 entrer	 dans	 la	 machinerie	 Fricoulet	 qui	 venait	 le
remplacer.

—C'est	donc	bien	intéressant?	demanda	l'ingénieur.

—Tu	vas	en	 juger	toi-même,	répondit	 le	 jeune	comte,	en	abandonnant	à	regret	son
télescope.

—Et	 rien	 de	 nouveau?	 fit	 Fricoulet,	 qui	 s'approcha	 pour	 appliquer	 son	 œil	 à
l'oculaire.

—Absolument	rien.

Il	achevait	à	peine	cette	réponse	que	l'ingénieur,	jetant	une	exclamation	stupéfaite,
bondit	en	arrière:

Un	coup	d'œil	 lui	 avait	 suffi	pour	constater	 la	brusque	 transformation	de	 l'horizon
sidéral.

—Les	anneaux!	s'écria-t-il	en	secouant	M.	de	Flammermont,	où	sont	les	anneaux?

Tout	interloqué	par	cette	brusque	et	brutale	interrogation,	le	jeune	comte	riposta:



—Tu	 me	 la	 bailles	 belle	 avec	 tes	 anneaux!—est-ce	 que	 tu
me	les	avais	donnés	à	garder?

—Non,	répondit	d'une	voix	 ferme	l'ingénieur,	mais	ce	sont
nos	existences	à	nous	que	je	t'avais	donné	à	garder!

—Eh	bien?

—Eh	 bien!	 Dieu	 veuille	 que	 par	 ta	 coupable	 négligence,
elles	ne	se	trouvent	sérieusement	compromises.

Gontran	pâlit.

—Que	veux-tu	dire?

—Que	tu	t'es	endormi	et	que,	pendant	ton	sommeil,	le	wagon	s'est	égaré.

—Je	le	jure	sur	ce	que	j'ai	de	plus	sacré,	riposta	gravement	Gontran,	que	mon	œil	n'a
pas	quitté	un	seul	instant	l'oculaire	du	télescope.

—Alors,	tu	n'as	pas	remarqué	ce	qui	se	passait	autour	de	nous?

Le	jeune	comte	secoua	négativement	la	tête.

Fricoulet	se	croisa	les	bras.

—Sais-tu	ou	nous	sommes?

—Ma	foi!...	je	n'en	sais	rien.

—Eh	bien!	tu	as	laissé	tout	simplement	l'Éclair	dévier	de	la	route	qu'il	devait	suivre.

—C'est-à-dire?...

—Que	nous	ne	sommes	plus	dans	le	courant	cosmique.

Gontran	jeta	un	cri	d'effroi.

—Grand	Dieu!	fit-il,...	et	où	sommes-nous	donc?

—Dans	 les	 anneaux	 de	 Saturne!	 cria	 l'ingénieur	 d'une	 voix
furieuse.

Au	moment	où	il	prononçait	ces	mots,	Ossipoff	apparut	sur	le	seuil	de	la	machinerie.

Il	avait	 le	visage	tout	pâle,	tout	bouleversé;	ses	yeux	brillaient	d'un	feu	étrange,	et
ses	lèvres	tremblantes	balbutiaient	d'incompréhensibles	exclamations...

—Ah!	mes	amis,	dit-il,	mes	enfants!

Les	 deux	 jeunes	 gens	 s'approchèrent	 du	 vieux	 savant,	 ne	 comprenant	 rien	 à	 ces
paroles.

Il	saisit	les	mains	de	Fricoulet	et	les	serra	avec	énergie,	en	disant:

—Quel	bien	vous	venez	de	me	faire!

—Moi?	riposta	l'ingénieur,	ébahi.

—Ne	venez-vous	pas	de	dire	que	nous	étions	dans	les	anneaux	de	Saturne?	demanda
le	vieillard.

—En	effet,...	mais	je	ne	comprends	pas...

—Comment!	 vous	 ne	 comprenez	 pas	 que	 de	 la	 sorte	 nous	 allons	 pouvoir	 étudier,
dans	son	ensemble,	la	configuration	de	la	planète,	bien	mieux	que	nous	n'eussions	pu
le	faire,	en	demeurant	dans	le	courant	astéroïdal.

L'ingénieur	lança	à	Gontran	un	regard	d'intelligence.

—Eh	bien!	monsieur	Ossipoff,	dit-il,	ce	n'est	pas	moi	qu'il	faut	remercier.

Et	désignant	Gontran.

—C'est	lui,...	oui,	c'est	lui	qui,	étant	de	quart	cette	nuit,	a	eu	cette	excellente	idée.

Ossipoff	se	précipita,	prit	le	jeune	homme	entre	ses	bras	et	le	pressa	sur	sa	poitrine,



en	disant:

—Oh!	mon	fils,...	mon	fils!...	seul,	un	savant	tel	que	vous	pouvait	avoir	cette	sublime
inspiration	et	l'audace	nécessaire	pour	l'exécuter...

Tout	confus,	Gontran	se	dérobait	aux	remerciements	chaleureux	du	vieillard.

Celui-ci,	enthousiasmé,	s'écria:

—Ne	 trouvez-vous	 pas	 que	 ce	 serait	 un	 crime	 que	 de	 passer	 ainsi	 à	 portée	 de	 ce
monde	merveilleux	et	de	n'y	point	aborder?

Gontran	jeta	à	Fricoulet	un	regard	qui	voulait	dire:

«Eh!	eh!	ma	bévue	n'est	déjà	pas	si	blâmable,	puisqu'elle	a
pour	résultat	de	faire	changer	d'avis	ce	vieil	entêté.»

Mais,	comprenant	que	pour	mieux	engager	le	vieux	savant
dans	 cette	 voie,	 le	 mieux	 était	 de	 lui	 faire	 un	 peu
d'opposition,	le	jeune	homme	répliqua:

—Certes,	mon	cher	monsieur	Ossipoff,	 ce	serait	mon	plus
ardent	désir;	mais	comment	ferions-nous	pour	gagner	le	sol
saturnien,	entre	les	anneaux	et	la	planète?...

—Il	 existe	 une	 atmosphère	 dans	 laquelle	 nous	 pourrons
naviguer	 à	 notre	 fantaisie,	 répondit	 triomphalement	 le
vieillard;	ainsi	donc	rien	ne	s'oppose	à	ce	que	nous	mettions
un	si	beau	projet	à	exécution.

—Rien,	en	effet,	répondit	Fricoulet,	rien,	excepté	votre	propre	parole...

Le	savant	se	recula.

—Ma	parole!	dit-il.

—Oui,	répondit	l'ingénieur;	avez-vous	oublié	déjà	notre	dernière	discussion	au	sujet
de	notre	voyage,	discussion	qui	s'est	terminée	par	l'engagement	formel,	pris	par	vous,
de	 ne	 plus	 nous	 arrêter	 sur	 aucun	 monde	 nouveau	 et	 de	 revenir	 vers	 notre	 planète
natale	en	suivant	le	courant	cosmique...

—À	moins,	dit	M.	de	Flammermont,	que	vous	ne	préfériez	faire
une	 halte	 sur	 Saturne	 et	 regagner	 la	 Terre	 immédiatement
après...

—Sans	avoir	vu	ni	Uranus	ni	Neptune?	gémit	le	vieillard.

Fricoulet	leva	les	bras	au	plafond.

—Ce	sont	les	termes	mêmes	de	votre	engagement,	répondit-il.

—Mais,	puisque	nous	avons	abandonné	le	fleuve	cosmique...

—Baste!	 dit	 l'ingénieur,	 ne	 vous	 tourmentez	 pas	 outre
mesure;...	du	train	dont	nous	marchons,	nous	aurons	fait	le	tour	de	la	planète	en	cinq
heures;	 c'est-à-dire	 que	 dans	 une	 vingtaine	 de	 minutes	 nous	 arriverons	 au	 point
d'intersection	des	anneaux	et	du	fleuve	cosmique...

Il	ajouta:

—Au	 lieu	 de	 gémir,	 vous	 auriez	 mieux	 fait	 d'employer	 votre	 temps	 à	 étudier	 la
configuration	de	la	planète.

—Malheureusement,	 fit	 Gontran,	 qui	 regardait	 par	 un	 hublot,	 il	 y	 a	 une	 telle
épaisseur	de	nuages	qu'il	est	impossible	de	rien	distinguer.

Ossipoff,	en	proie	à	un	désespoir	profond,	s'arrachait	véritablement	les	cheveux.

—Père,	implora	Séléna,	je	vous	en	supplie,	ne	vous	chagrinez	pas	ainsi.

—Eh!	gémit	le	vieillard,	tu	ne	peux	comprendre	cela,	toi!...	passer	si	près...

Et	se	tournant	vers	Gontran,	auquel	il	lança	un	regard	chargé	de	reproche.

—Mais	vous,	un	savant!	oh!	c'est	un	crime!



M.	de	Flammermont	prit	la	main	de	Séléna.

—Voici	 près	 de	 quatre	 ans	 que	 je	 la	 délaisse	 pour	 l'astronomie...	 Je	 trouve	 juste
qu'aujourd'hui	l'astronomie	cède	le	pas	à	l'amour.

Ossipoff	courba	la	tête.

—Allons,	 dit	 Fricoulet,	 qui,	 l'œil	 au	 télescope	 de	 vigie,	 surveillait	 l'espace,	 il	 faut
prendre	une	décision,	monsieur	Ossipoff:	ou	brûler	Saturne	et	continuer	notre	voyage
par	 le	 fleuve	 cosmique,...	 ou	 bien	 aborder	 sur	 Saturne	 et	 nous	 en	 retourner
directement	vers	la	Terre.

Et	il	ajouta	en	consultant	sa	montre.

—Vous	avez	cinq	minutes	pour	vous	décider.

Le	vieux	savant	hésita,	puis,	à	voix	basse,	avec	un	accent	plein	de	regret,	il	répondit:

—Continuons	le	voyage!

CHAPITRE	XI

FÉDOR	SHARP	EN	VUE

lors,	 fit	 l'ingénieur	 en	 jetant	 sur	 ceux	 qui	 l'entouraient	 un	 regard
circulaire,	alors	c'est	bien	décidé,	nous	«brûlons»	Saturne?

—Oui,	déclara	Gontran	avec	fermeté.

—Oui,	répéta	Séléna	d'une	voix	plus	douce,	mais	non	moins	assurée.

—Oui,	dit	à	son	tour	Ossipoff	en	poussant	un	profond	soupir.

—Et	il	courut	s'enfermer	dans	sa	cabine	pour	cacher	sa	rage	et	son	désespoir.

—Pauvre	 père,	 murmura	 la	 jeune	 fille	 en	 le	 suivant	 d'un	 œil
attendri.

M.	de	Flammermont	eut	un	haussement	d'épaules	significatif.

—Il	est	encore	temps,	dit	Fricoulet,	de	revenir	sur	notre	décision.

—Et	sur	nos	pas,	bougonna	Gontran.

—C'est	ce	que	je	voulais	dire.

Séléna	secoua	la	tête.

—Non,	monsieur	Fricoulet,	répondit-elle,	poursuivons	notre	route...	puisque	c'est	la
volonté	du	plus	grand	nombre.	Elle	soupira	et	s'en	fut	s'asseoir,	toute	triste,	dans	un
coin	de	la	machinerie.

—Allons,	 c'est	 fait,	 déclara	 l'ingénieur	 en	 pesant	 de	 toutes	 ses	 forces	 sur	 les
commutateurs.
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Le	véhicule	frémit	dans	toute	son	ossature	et	sembla	bondir	en	avant.

—Tu	ne	crains	pas	de	tout	faire	sauter?	demanda	le	jeune	comte,	un	peu	ému	de	la
trépidation	terrible	qui	agitait	l'Éclair.

—Baste!	nous	en	avons	vu	bien	d'autres,	lorsqu'il	s'est	agi	de	sortir	de	l'atmosphère
jovienne,	riposta	insoucieusement	l'ingénieur.

Il	 avait	 ses	 regards	attachés	 sur	 la	boussole,	 tenant	d'une	main	 ferme	 la	barre	du
gouvernail.

—Nous	quittons	les	anneaux,	déclara-t-il	au	bout	d'un	quart	d'heure	de	silence.

—Alors,	tout	va	bien?	nous	sommes	en	bonne	route?	demanda	le	jeune	comte.

Fricoulet	 ne	 répondit	 pas;	 penché	 sur	 les	 accumulateurs,	 il	 les	 considérait
attentivement,	 les	 sourcils	 froncés	et	 les	 lèvres	 contractées	d'une	 façon	qui	 lui	 était
familière	lorsque	se	produisait	un	incident	incompréhensible.

—Gontran!	fit-il	d'une	voix	brève.

Le	jeune	comte	s'approcha.

—Tiens	un	moment	la	barre	du	gouvernail.

Et	il	alla	rapidement	vers	l'arrière,	colla	son	visage	à	un	hublot	et	demeura	quelques
minutes,	examinant	attentivement	le	fonctionnement	de	l'hélice.

Il	revint	ensuite	et	pesa	de	nouveau	sur	les	leviers	des	accumulateurs.

—Que	fais-tu	donc?	demanda	M.	de	Flammermont.

—Je	 cherche	 à	 parer	 aux	 conséquences	 de	 ton	 erreur	 d'hier,	 répondit	 sèchement
l'ingénieur.

—Et	ces	conséquences...	quelles	sont-elles?

—Pendant	que	nous	faisions	 le	tour	de	Saturne,	 le	gros	du	bataillon	des	astéroïdes
défilait	avec	sa	rapidité	ordinaire,...	si	bien	que	 les	corpuscules,	qui	nous	servent	de
point	 d'appui	 se	 font	 plus	 rares	 et	 que,	 si	 nous	 avions	 tardé	 seulement	de	quelques
heures,	nous	nous	trouvions	dans	le	vide.

—Alors?	demanda	Gontran.

—Alors,	tu	le	vois;	je	force	d'électricité	pour	rattraper	le	temps	perdu	et	rejoindre,	si
possible,	le	centre	du	fleuve	cosmique	dans	lequel	nous	avons	navigué	jusqu'à	présent.

Puis,	voyant	que	son	ami	dissimulait	avec	peine	sa	formidable	envie	de	dormir.

—Tiens!	tu	me	fais	de	la	peine,	dit-il...	va-t-en	te	coucher.

—Mais,	c'est	mon	tour	de	quart.

Fricoulet,	malgré	son	inquiétude,	se	mit	à	rire.

—Merci	 bien,	 fit-il,	 pour	 que	 tu	 commettes	 quelque	 nouvelle	 erreur,	 ou	 que	 tu
t'endormes,	 le	nez	sur	 le	 levier	du	gouvernail;	non,	 je	préfère	veiller	toute	cette	nuit
s'il	le	faut;	comme	cela,	je	serai	certain	de	la	marche	de	l'Éclair.

—Si	tu	préfères	cela,	bougonna	le	jeune	comte	d'un	ton	un	peu	piqué,	moi	aussi.

Et,	sans	serrer	la	main	de	son	ami,	il	tourna	les	talons	et	fut	s'étendre	sur	son	hamac
où	le	sommeil	ne	tarda	pas	à	s'emparer	de	lui.



Lorsque	 M.	 de	 Flammermont	 s'éveilla	 le	 lendemain,	 son	 chronomètre	 marquait	 dix
heures.

Il	 se	 précipita	 hors	 de	 sa	 cabine,	 honteux	 de	 sa	 paresse,	 mais	 espérant	 que	 les
émotions	et	 les	fatigues	de	la	veille	avaient	prolongé	dans	les	mêmes	proportions,	 le
sommeil	de	ses	compagnons	de	voyage.

Quand	 il	 entra	 dans	 la	 machinerie,	 il	 trouva	 Ossipoff	 et
Fricoulet,	 debout	 devant	 l'un	 des	 hublots	 et	 discutant	 avec
animation.

—Je	vous	affirme	que	si,	disait	le	vieillard.

—Je	ne	nie	point	 la	 chose,	 ripostait	 l'ingénieur,	mais	 je	ne
puis,	en	conscience,	vous	dire	que	 je	vois,	 lorsque	 je	ne	vois
pas.

À	 cette	 réponse,	 le	 vieux	 savant	 frappa	 du	 pied	 avec	 impatience	 et	 s'écria,	 en
apercevant	Gontran.

—Ah!	monsieur	de	Flammermont,	vous	ne	pouvez	arriver	plus	à	propos!

Et	lui	tendant	la	lunette	qu'il	tenait	à	la	main.

—Examinez	avec	soin	la	constellation	de	Cassiopée!

Une	légère	grimace	crispa	les	lèvres	du	jeune	comte.

—Vous	voulez,	balbutia-t-il,	que	je...

—Que	vous	vérifiiez,	lequel	a	raison,	de	M.	Fricoulet	ou	de	moi?

L'ingénieur	se	récria.

—Permettez,	 mon	 cher	 monsieur,	 fit-il,	 je	 ne	 prétends	 point	 que
vous	ayez	tort;	je	dis	seulement	que	je	ne	vois	pas...	Et	s'adressant	au
jeune	comte:

—M.	 Ossipoff,	 dit-il,	 prétend	 apercevoir,	 dans	 la	 constellation	 de
Cassiopée,	un	astre	nouveau,	non	marqué	sur	 les	cartes	célestes,	et
dont	il	ignore	la	nature.

—Je	 ne	 prétends	 pas,	 monsieur,	 gronda	 le	 vieillard,	 tout	 rouge	 de
colère,	j'affirme...

—En	 ce	 cas,	 murmura	 Gontran,	 il	 n'est	 nullement	 besoin	 que	 je	 contrôle	 le	 bien
fondé	de	votre	affirmation.

Et	il	rendait	la	lunette	à	Ossipoff	qui	la	repoussa	en	disant:

—Permettez:	 de	 savant	 à	 savant,	 ces	 choses-là	 se	 font,	 surtout	 en
astronomie,	où	l'on	est	si	souvent	victime	d'illusions	d'optique.

Force	fut	bien	au	 jeune	homme	d'obéir	à	 l'injonction	du	vieux	savant;	 il
prit	la	lunette	et,	absolument	ignorant	de	la	situation	occupée	dans	le	ciel
par	Cassiopée,	il	braqua	son	instrument	sur	un	point	quelconque	de	l'espace.

—Je	ne	vois	rien,	déclara-t-il	hardiment,	après	quelques	instants	d'examen.

Ossipoff	se	mit	à	ricaner.

—Cela	ne	m'étonne	pas,	dit-il,	 je	vous	parle	de	Cassiopée	et	vous	cherchez	dans	 le
baudrier	d'Orion.

Gontran	se	frappa	le	front.

—Je	ne	sais	vraiment	où	j'ai	la	tête,	murmura-t-il.

Et,	tout	de	suite,	il	ajouta:

—D'ailleurs,	l'oculaire	n'est	pas	à	mon	point,	et	je	ne	distingue	que	très	vaguement.

Fricoulet,	une	fois	encore,	se	dévoua.



—Eusses-tu	le	grand	télescope	de	l'observatoire	de	Nice,	dit-
il	en	riant,	que	cela	ne	t'avancerait	pas	beaucoup;	là	où	il	n'y	a
rien,	 les	 lunettes	 les	 plus	 puissantes	 ne	 peuvent	 rien	 faire
apercevoir.

Ossipoff	 lança	 au	 jeune	 ingénieur	 un	 regard	 furieux	 et,
arrachant	l'instrument	des	mains	du	comte:

—Nous	verrons	dans	quelques	heures,	grommela-t-il.

Et	 il	 reprit	 sa	place	au	hublot,	duquel	 il	 lui	 était	permis	de
contempler,	en	toute	facilité,	la	fameuse	constellation.

Fricoulet	retourna	à	son	gouvernail.

—Eh	bien!	lui	demanda	Gontran	à	voix	basse,	où	en	sommes-nous?
Nous	avons	marché	un	train	d'enfer	toute	cette	nuit	et	nous	avons
rejoint	 la	 grande	 marée	 astéroïdale;	 aussi,	 tu	 le	 vois,	 l'Éclair	 a
repris	son	allure	normale.

Le	jeune	comte	se	pencha	à	l'oreille	de	son	ami.

—Et	cet	astre	nouveau	qu'il	prétend	avoir	découvert,	qu'y	a-t-il	de
vrai	là-dedans?

Fricoulet	hocha	la	tête.

—Je	n'en	sais	trop	rien,	répondit-il;	on	a	de	si	singulières	surprises	avec	ces	satanées
étoiles.

—Si	 vous,	 des	 savants,	 vous	 vous	 laissez	 surprendre,	 comment	 voulez-vous	 qu'un
ignorant	comme	moi...

Fricoulet	se	mit	à	rire:

—Il	 y	 a	 une	 chose	 très	 simple	 à	 faire,	 dit-il;	 rends	 à	 Ossipoff	 ton	 tablier
astronomique.

—Et	 il	 me	 répondra,	 comme	 dans	 le	 Chapeau	 de	 paille	 d'Italie:
«Mon	gendre,	reprenez	votre	myrte,	tout	est	rompu.»

L'ingénieur	fixa	sur	son	ami	un	regard	singulier.

—Franchement,	 cela	 te	 ferait-il	 grand	 peine,	 s'il	 te	 rendait	 ton
myrte?

Gontran	 coula	 vers	 Séléna	 un	 regard	 rapide;	 puis,	 se	 penchant
encore	davantage	à	l'oreille	de	son	ami.

—Ce	 que	 c'est	 que	 la	 nature	 humaine,	 murmura-t-il;	 il	 y	 a
quelques	 mois,	 tu	 m'eusses	 posé	 cette	 question	 que,	 pour	 toute	 réponse,	 je	 t'aurais
sauté	à	la	gorge!

—Tandis	qu'aujourd'hui...	répliqua	l'ingénieur	avec	un	petit	sourire.

—Tandis	qu'aujourd'hui,	sans	être	affirmatif...

—Tu	es	dubitatif,	n'est-ce	pas?	continua	Fricoulet.

Et	posant	sa	main	sur	l'épaule	de	son	ami.

—Mais	 sois	 tranquille,	 ajouta-t-il,	 avant	 quelques	 semaines,	 tu	 ne
conserveras	 plus	 aucun	 doute	 à	 ce	 sujet	 et,	 de	 toi-même,	 si	 cela	 est

possible,	tu	restitueras	ton	myrte...

Gontran	prit	un	air	offensé.

—Alcide,	déclara-t-il,	c'est	là	une	chose	que	je	ne	ferai	jamais;	j'ai	engagé	ma	parole
et,	à	moins	qu'on	ne	me	la	rende...	Je	suis	gentilhomme,	mon	cher...

—Tu	ferais	bien	mieux	d'être	astronome,	mon	vieux,	riposta	l'ingénieur,	car,	si	je	ne
me	trompe,	voici	Ossipoff	qui	va	te	retomber	sur	le	dos.

Le	 vieillard,	 en	 effet,	 qui,	 depuis	 quelques	 secondes,	 donnait	 toutes	 les	 marques



d'une	agitation	extrême,	quitta	tout	à	coup	le	hublot	auprès	duquel	il	était	installé	et,
brandissant	triomphalement	sa	lunette,	s'écria	d'une	voix	vibrante:

—Victoire...	Victoire!...	je	la	tiens!

—Qui	ça?	demanda	Fricoulet.

—Eh!	mon	étoile,	parbleu!...	ma	planète	nouvelle!...	celle	que	j'avais	aperçue	tout	à
l'heure,	déjà,	dans	la	constellation	de	Cassiopée	et	dont	vous	avez	nié	l'existence.

—Permettez,	dit	l'ingénieur,	je	n'ai	rien	nié,...	j'ai	déclaré,	simplement,
que	je	ne	voyais	pas...

Et	 s'emparant	 de	 la	 lunette	 que	 le	 vieux	 savant	 offrait	 à	 M.	 de
Flammermont,	il	la	braqua	dans	l'espace.

—Quelle	est	sa	situation?	demanda-t-il.

—Par	 XII	 heures	 d'ascension	 droite	 et	 30	 degrés	 de	 déclinaison
boréale,	répliqua	l'astronome.

Tout	aussitôt	Fricoulet	s'orienta.

Mais,	 après	 quelques	 instants	 d'observation,	 il	 eut	 un	 brusque	 haut-le-corps	 et
murmura:

—Certes,	voilà	quelque	chose	de	très	curieux.

Il	 quitta	 le	hublot,	 et	 courut	à	une	carte	 céleste	pendue	à	 l'une	des	 cloisons	de	 la
machinerie;	 puis,	 après	 l'avoir	 consultée	 attentivement,	 il	 revint	 au	 hublot	 et,	 de
nouveau,	examina	le	ciel.

—Eh	bien!	avais-je	 raison?	demanda	Ossipoff	en	se	croisant	 les	bras	et	en	 laissant
tomber	sur	l'ingénieur	un	regard	dédaigneux.

—Assurément,	répondit	Fricoulet,	il	y	a	quelque	chose,	mais	quoi?

—Eh!	que	voulez-vous	que	ce	soit,	sinon	une	étoile?

—Ce	pourrait	être	une	planète,	déclara	Gontran,	qui	crut	prudent	de
placer	son	mot	dans	la	conversation.

Le	vieillard	hocha	la	tête.

—C'est	douteux,	murmura-t-il.

—Parce	que?...

—Parce	qu'il	ne	me	paraît	pas	qu'une	planète	puisse	exister	au	point
de	 l'espace	 où	 nous	 nous	 trouvons,	 à	 une	 si	 grande	 proximité	 de

Saturne.

Ossipoff	regardait	M.	de	Flammermont.

Celui-ci	crut	bien	faire	en	paraissant	ne	pas	partager	l'opinion	du	vieux	savant,	sans
doute	pour	lui	faire	supposer	qu'il	en	avait	une	personnelle.

Il	allongea	les	lèvres	dans	une	moue	dubitative.

—Peuh!	fit-il	laconiquement.

—Vous	en	penserez	ce	que	vous	voudrez,	répondit	 le	vieillard	d'un	ton	un	peu	sec,
comme	 toutes	 les	 fois	 qu'il	 rencontrait	 une	 contradiction;	 quant	 à	moi,	 je	 persiste	 à
croire	 que	 Saturne	 eût	 empêché	 la	 formation	 d'un	 semblable	 monde;	 en	 outre,	 en
admettant	 même	 qu'il	 ne	 s'y	 fût	 pas	 opposé,	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 les	 astronomes
connaîtraient	cette	planète.

—En	ce	cas,	que	supposez-vous?

Ossipoff	leva	les	bras	au	plafond.

—Jusqu'à	présent,	je	ne	suppose	rien,...	j'attends...

—Vous	attendez!	quoi?

—Que	nous	nous	soyons	assez	rapprochés	de	cet	astre	pour	pouvoir	l'étudier	plus	en



détail.

—Voici	 une	 idée	 sage,	 déclara	 Fricoulet,	 et	 si	 tous	 les	 savants	 de	 la	 Terre
raisonnaient	ainsi,	il	y	aurait	bien	moins	de	temps	perdu	en	discussions	oiseuses.

—Avant	quelques	heures,	nous	saurons	à	quoi	nous	en	tenir,	monsieur	Ossipoff.

-Si	nous	les	consacrions	à	baptiser	cet	astre	nouveau,	proposa	Gontran.

—Voilà	une	bonne	idée,	dit	Séléna	en	intervenant.

—Eh	 bien!	 demanda	 Fricoulet,	 puisque	 tu	 as	 eu	 l'idée,	 c'est	 à	 toi	 que	 doit	 revenir
l'honneur	de	désigner	le	nom	dont	on	va	affubler	le	nouveau-né...

—Ce	nom	ne	doit-il	pas	être	celui	du	savant	qui	l'a	découvert?

Ossipoff,	tout	ému,	serra	les	mains	du	jeune	homme.

—Merci,	 mon	 cher	 Gontran,	 balbutia	 le	 vieillard,	 mais	 je	 n'accepte	 pas	 le	 grand
honneur	que	vous	me	faites...

Il	ajouta	avec	un	sourire:

—Il	y	a	déjà,	 sur	 les	cartes	du	ciel,	une	quantité	assez	grande	de	noms	difficiles	à
écrire	et	à	retenir,	sans	en	mettre	un	de	plus;	désignons	tout	simplement	cet	astre,	et
jusqu'à	plus	ample	informé,	par	une	lettre	de	l'alphabet	grec.

—Soit,	dit	Gontran,	va	pour	Omicron.

—Ou	Oméga,	ajouta	Fricoulet.

Le	vieux	savant	secoua	la	tête.

—Cela	 n'est	 pas	 possible,	 répondit-il;	 vous	 oubliez	 que	 des	 étoiles	 de	 cette	 même
constellation	de	Cassiopée	portent	déjà	ces	noms	sur	les	cartes	astronomiques.

—C'est	juste,	observa	l'ingénieur.

—Mais	 rien	 ne	 prouve	 que	 ce	 corps	 brillant	 appartienne	 à	 la	 constellation	 de
Cassiopée,	fit	observer	Gontran	qui	en	revenait	à	son	idée	première.

Ossipoff	haussa	les	épaules	et	retourna	à	son	hublot;	Fricoulet	rejoignit	ses	leviers;
quant	à	Gontran,	il	fut	s'étendre	dans	un	coin	et	les	yeux	mi-clos,	il	se	mit	à	rêvasser,
tout	en	sifflotant	une	réminiscence	de	 la	dernière	opérette	à	 laquelle	 il	avait	assisté
avant	son	départ	de	la	Terre.

Un	cri	poussé	par	Ossipoff	l'arracha	aux	douceurs	de	son	farniente;	il	bondit	sur	ses
pieds	et	se	précipita	vers	le	savant.

Celui-ci	avait	le	visage	tout	bouleversé.

—Vous	aviez	raison,	dit-il	d'une	voix	rauque	au	jeune	comte.

—Raison!...	moi!...	à	quel	sujet?

—Au	 sujet	 de	 ce	 corps	 nouveau	 découvert	 par	 moi	 dans	 la	 constellation	 de
Cassiopée.

—Il	n'existe	pas?...	une	illusion	d'optique?

—Il	existe	parfaitement,	seulement...

—Seulement?



—Il	n'appartient	pas	à	la	constellation.

Le	jeune	comte	eut	un	sourire	victorieux.

—Quand	je	vous	le	disais?	s'écria-t-il,...	c'est	une	planète!

—Jamais	de	la	vie...

—Alors...	quoi?

—C'est	un	bolide.

Fricoulet	et	Séléna	accoururent	et	s'écrièrent	en	même	temps.

—Un	bolide!

—Qui	traverse	l'infini	et	se	dirige	vers	le	Soleil.

—Eh	bien!	demanda	M.	de	Flammermont,	 je	ne	vois	 là	rien	qui	vous	puisse	causer
une	semblable	émotion.

—Mais	songez	donc	que	c'est	 la	première	 fois,	depuis	nos	voyages	successifs,	qu'il
nous	est	donné	d'étudier	ces	corps	étranges.

Gontran	sentit	qu'il	pourrait,	par	une	trop	grande	indifférence,	éveiller	les	soupçons
de	son	futur	beau-père:	il	étendit	donc	la	main	vers	la	lunette	en	disant:

—Puis-je	voir	aussi?

Ossipoff	changea	l'oculaire	de	l'instrument.

—Regardez,	dit-il	après	avoir	terminé	cette	petite	opération.

L'ancien	diplomate	commençait	à	avoir	 l'habitude	des	 instruments,	 il	 régla	donc	 la
lunette	suivant	sa	vue	et	augmenta	le	grossissement	de	l'objet	encadré	dans	l'oculaire
jusqu'à	ce	qu'il	en	distinguât	nettement	les	contours.

Alors,	intéressé	malgré	lui,	par	le	spectacle	qui	s'offrait	à	sa	vue,	il	poussa	un	cri	de
surprise.

—En	effet,	murmura-t-il;	ce	n'est	pas	une	étoile,...	mais	pas	une	planète	non	plus,...
c'est	un	morceau,	un	débris,...	tiens,	vois	plutôt.

Et	il	s'apprêtait	à	se	retirer	pour	céder	sa	place	à	Fricoulet;	mais	la	main	d'Ossipoff,
s'appuyant	sur	son	épaule,	le	maintint	immobile.

—Attendez	quelques	instants	encore,	dit	le	vieux	savant.

Le	bloc	 rocheux,	qui	 scintillait	 comme	une	étoile,	 sur	 le	 fond	noir	du	 ciel,	 pivotait
rapidement	 autour	 d'un	 axe	 qui	 paraissait	 fortement	 incliné	 et	 le	 jeune	 homme
distinguait	à	merveille	les	irrégularités	de	ce	polyèdre	lancé	dans	l'infini,	comme	une
flèche.

—Si	 j'ai	bien	vu,	disait	Ossipoff,	cet	astéroïde	doit	mesurer,	suivant	son	grand	axe,
près	d'un	kilomètre	et	demi	de	large	et	un	kilomètre	suivant	sa	plus	petite	dimension...
n'est-ce	pas	votre	avis?

—Cela	dépend	de	sa	rotation	sur	lui-même,	répondit	Gontran.

—Elle	 est	 d'une	 heure	 et	 demie,...	 je	 l'ai	 calculée	 grâce	 à	 une	 tache	 extrêmement
lumineuse	qui	s'aperçoit	presque	au	pôle	boréal.

—Une	tache	lumineuse?	murmura	M.	de	Flammermont	qui	écarquillait	vainement	les
yeux.



—Ne	 la	 cherchez	 pas	 inutilement,	 répondit	 Ossipoff,...	 elle	 se	 trouve	 sur	 la	 face
actuellement	invisible.

—Avez-vous	 remarqué	 la	 rapidité	 avec	 laquelle	 marche	 ce	 corpuscule?	 demanda
Gontran	au	bout	de	quelques	minutes.

—J'ai	calculé	que	nous	nous	précipitions	au	devant	l'un	de	l'autre	avec	une	vitesse	de
130,000	mètres	par	seconde.

—130,000	mètres!	s'écria	Séléna.

—Dame!	ma	 chère	 enfant,	 le	 calcul	 est	 simple	 à	 faire;	 notre	 vitesse	 à	 nous	 est	 de
85,000	 mètres,	 la	 sienne	 est	 de	 45,000,...	 cela	 nous	 donne	 plus	 de	 40,000	 lieues	 à
l'heure.

M.	de	Flammermont	s'étant	écarté,	Fricoulet	prit	sa	place	à	l'oculaire	de	la	lunette
pour	examiner,	lui	aussi,	ce	monde	étrange.

Tout	à	coup,	il	poussa	une	exclamation	étouffée.

Ossipoff,	qui	rédigeait	ses	observations,	releva	la	tête	et	demanda	d'un	ton	narquois:

—Auriez-vous	fait,	par	hasard,	quelque	constatation	intéressante?

L'ingénieur	 ne	 répondit	 pas	 tout	 de	 suite;	 il	 était	 plongé	 dans	 une	 attentive
contemplation.

—Il	se	pourrait,	dit-il	enfin	avec	une	légère	émotion	dans	la	voix.

—Et	quel	est	votre	avis?	fit	Ossipoff,	toujours	narquois...	sommes-nous	en	présence
d'une	étoile,...	d'une	planète,...	ou	d'un	bolide?

—D'un	bolide,	assurément.

—Ah!	vous	me	voyez	tout	joyeux	de	me	rencontrer	avec	vous,...	et,	sur	la	nature	de
ce	bolide,	avez-vous	quelque	opinion?

L'ingénieur,	qui	 feignait	de	ne	pas	s'apercevoir	du	 ton	de	persifflage	qu'employait,
pour	lui	parler,	le	vieux	savant,	répondit	avec	un	grand	calme.

—D'une	nature	cométaire.

Le	vieillard	éclata	de	rire.

—En	vérité,...	et	pourriez-vous	préciser,	s'il	vous	plaît?

—Qu'entendez-vous	par	préciser?

—Mais...	 indiquer,	 par	 exemple,	 à	 quelle	 comète
appartiendrait,	selon	vous,	ce	fragment?

—À	la	comète	de	Tuttle,	répondit	l'ingénieur	sans	hésiter.

Ossipoff	haussa	les	épaules.

—Quoi	d'impossible	à	cela?	riposta	Fricoulet;	serait-ce	le	premier	exemple	que	nous
aurions	d'une	 fragmentation	cométaire?...	pareille	aventure	n'est-elle	pas	arrivée,	en
1846,	 à	 la	 comète	 de	 Biéla?	 la	 comète	 se	 brisa	 en	 deux	 parties	 qui	 naviguèrent
pendant	 quelques	 temps	 de	 conserve,	 mais	 qui	 ne	 revinrent	 jamais	 au	 périhélie,
depuis	 l'époque	 de	 la	 catastrophe;...	 il	 n'y	 aurait	 rien	 d'extraordinaire	 à	 ce	 que
semblable	accident	fût	survenu	à	la	comète	de	Tuttle.

Le	vieux	savant	frappa	du	pied	avec	impatience.

—L'imagination	 vous	 emporte,	 mon	 cher	 monsieur	 Fricoulet,	 dit-il,...	 en	 admettant
que	votre	supposition	fût	exacte,	comment	expliqueriez-vous	que	nous	rencontrions	ici
un	fragment	de	Tuttle?

—Mais	 de	 la	 manière	 la	 plus	 simple	 du	 monde,	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff!...
l'aphélie	 de	 Tuttle	 ne	 se	 trouve-t-il	 pas	 précisément	 au	 delà	 de	 Saturne	 et	 juste	 au
point	de	l'espace	où	nous	sommes	actuellement?

—D'accord,	vous	oubliez	seulement	que	la	comète	n'y	parviendra	que	dans	plusieurs
années,	la	durée	de	sa	révolution	étant	de	treize	ans,...	elle	ne	passera	à	son	aphélie



qu'en	1890;	ce	ne	peut	donc	être	elle...

Et,	 certain	 d'avoir	 écrasé	 l'ingénieur	 sous
cet	 argument	 sans	 réplique,	 Ossipoff
enveloppait	 Fricoulet	 d'un	 regard
triomphant.

Fricoulet	 se	 redressa	 et	 regardant	 le
vieillard	bien	en	face.

—Quant	 à	 moi,	 dit-il,	 sans	 avoir	 la
prétention	 de	 vouloir	 vous	 expliquer
comment,	 ni	 à	 quel	 point	 de	 l'espace	 a	 pu
avoir	 lieu	 la	 fragmentation,	 je	 vous	 affirme
que	 c'est	 bien	 un	 fragment	 de	 la	 comète
Tuttle	que	nous	avons	là	sous	les	yeux.

Ossipoff	ricana.

—Une	 affirmation	 de	 vous	 ou	 rien,	 dit-il,
c'est	à	peu	près	la	même	chose.

—Et	si	je	vous	donnais	une	preuve?

—Une	 preuve!	 fit	 le	 vieux	 savant	 en
écarquillant	les	yeux,...	et	laquelle?

—Ce	point	brillant	qui	vous	a	servi	à	établir	 la	durée	de	rotation	de	ce	mondicule,
savez-vous	ce	que	c'est?

—Quelque	pic	neigeux,	sans	doute!...

Fricoulet	secoua	la	tête.

—Erreur,	 monsieur	 Ossipoff,	 erreur,	 répondit-il,	 c'est...	 l'obus	 que	 nous	 avait	 volé
Sharp	sur	la	Lune.

—L'obus!	s'écrièrent	plusieurs	voix.

—Oui,	répéta	l'ingénieur,	l'obus	qui	nous	a	servi	d'habitation	pendant	les	longs	mois
que	nous	avons	vécus	sur	la	planète.

Ossipoff	s'était	précipité	vers	la	lunette	et	l'avait	braquée	sur	le	bolide.

Longtemps	 il	 demeura	 immobile,	 comme	 pétrifié,	 le	 visage	 collé	 à	 l'oculaire,	 les
membres	agités	d'un	tremblement	nerveux.

—C'est	vrai,	murmura-t-il	enfin.

Puis,	après	un	nouveau	silence.

—Mais	comment	se	peut-il	faire?

Fricoulet	leva	les	bras	au	plafond,	en	signe	d'ignorance	complète.

—Il	suffit	que	cela	soit,	répondit-il.

Gontran	poussa	un	cri.

—Mais	 si	 l'obus	 se	 trouve	 là,	 dit-il,	 il	 n'y	 aurait	 aucune
impossibilité	à	ce	que	Fédor	Sharp	s'y	trouvât	également.

Ossipoff	eut	un	haussement	d'épaules	significatif.

—Il	doit	être	mort	depuis	longtemps,	répondit-il.

L'ingénieur	avait	sorti	son	carnet	de	sa	poche	et,	rapidement,	sur	une	page	blanche,
avait	jeté	quelques	calculs.

—Je	ne	sais,	dit-il	en	s'adressant	à	Ossipoff,	si	vous	avez	raison	en	ce	qui	concerne	le
décès—probable,	en	effet—de	Fédor	Sharp;	mais,	en	tout	cas,	vos	calculs	sont	exacts.

—Avaient-ils	donc	besoin	d'être	vérifiés?	demanda	railleusement	le	vieillard.

—Je	ne	pense	pas,...	en	tout	cas,	j'ai	pensé,	moi,	à	une	chose	à	laquelle	vous	n'avez



pas	pensé,	vous!

—Laquelle?

—C'est	que	ce	bolide	coupe	notre	route	en	biais.

—Et	après?

—Après!...	mais	que	diriez-vous,	s'il	nous	heurtait	au	passage?

—Peuh!...	c'est	improbable...

—Si	 peu	 improbable,	 mon	 cher	 monsieur,	 que	 nous
sommes,	 en	 ce	 moment,	 éloignés	 de	 lui	 de	 six	 cent	 mille
lieues	et	que,	comme	nous	courons	l'un	sur	l'autre,	à	raison
de	460,000	lieues	à	l'heure,	le	choc	aura	lieu	dans	une	heure
vingt	minutes.

Gontran	étouffa	un	 juron,	Séléna	poussa	une	exclamation
et	Ossipoff	pâlit	légèrement.

—Mais	 nous	 serons	 réduits	 en	 miettes!	 murmura	 M.	 de
Flammermont.

L'ingénieur	secoua	la	tête.

—Je	 crois,	 plutôt,	 répondit-il	 avec	 un	 imperturbable	 sang-froid,	 que	 nous	 nous	 en
irons	en	fumée,	tout	simplement.

Il	se	frotta	les	mains	et	ajouta,	avec	une	satisfaction	admirablement	simulée:

L'Américain	avait	entrebâillé	la	porte	de	sa	cabine.

—Le	 mouvement	 brusquement	 anéanti	 et	 transformé	 en	 chaleur	 fera	 de	 nous	 un
petit	soleil.

Gontran	 se	 tourna	 vers	 Ossipoff	 dont	 le	 visage	 avait	 repris	 sa
placidité	accoutumée:

—Vous	avez	entendu,	monsieur?	demanda-t-il.

—M.	Fricoulet	a	parfaitement	raison,	répondit	le	vieillard;	mais	il
oublie	que	nous	avons	un	moyen	bien	simple	d'éviter	la	mort.

—Et	ce	moyen,	dit	le	comte,	c'est?...

—C'est	 de	 ne	 pas	 aller	 au	 devant	 d'elle;	 répondit	 l'ingénieur,	 nous	 n'avons	 qu'à
stopper	et	à	laisser	passer	devant	nous	ce	train	express	dont	la	rencontre	ne	laisserait
pas	que	de	nous	endommager	radicalement!



—On	peut	encore	forcer	d'électricité	et	devancer	l'astéroïde,	suggéra	Ossipoff.

—Ce	serait	dangereux;	les	accumulateurs	débitent	le	maximum	d'électricité,	et	nous
ne	pouvons	aller	plus	vite,	déclara	l'ingénieur.	Le	propulseur	est	lancé	à	toute	vitesse,
nous	 franchissons	 80	 kilomètres	 par	 seconde,	 soit	 la	 largeur	 de	 l'Atlantique	 en	 une
minute,	72,000	lieues	à	l'heure.

—En	ce	cas,	s'écria	Gontran,	nous	n'avons	qu'à	faire	ce	que	tu	disais	tout	à	l'heure,...
c'est-à-dire	à	stopper.

Ossipoff	murmura	d'un	air	résigné:

—Stoppons,	quoique,	cependant,	cela	m'eût	 fait	un	sensible	plaisir	de	m'approcher
de	ce	bolide	le	plus	près	possible.

—Au	risque	de	nous	casser	le	nez,...	comme	une	chauve-souris	qui	s'aplatit	contre	un
mur.

—Ou	 encore	 de	 nous	 transformer	 en	 Soleil,	 reprit	 gaiement
Fricoulet.

—Je	 ne	 sais	 si	 Mlle	 Séléna	 aspire	 beaucoup	 au	 rôle	 d'étoile,	 dit	 le
comte,	quant	à	moi,	je	n'ai	aucun	goût	pour	celui	que	me	réserve	une
rencontre	avec	Fédor	Sharp.

—Alors,	dit	l'ingénieur,...	c'est	bien	décidé,	nous	stoppons?

Il	promena	un	regard	circulaire	autour	de	lui,	pour	interroger	ses	compagnons.

---	 Une	 fois,...	 deux	 fois,...	 trois	 fois,...	 ajouta-t-il,...	 rien	 ne	 va	 plus?...	 Eh	 bien!
stoppons.

Et	 pendant	 qu'Ossipoff,	 suivi	 de	 Séléna	 et	 de	 Gontran,	 quittaient	 la	 machinerie	 et
remontaient	sur	le	carré,	Fricoulet	se	dirigea	vers	le	moteur.

—C'est	dommage,	dit-il	à	mi-voix,	j'eusse	éprouvé	un	grand	plaisir	à	revoir	ce	coquin
de	Sharp,...	seulement	pour	savoir	comment	il	faisait	pour	vivre...

Penché	sur	 l'appareil,	 le	 jeune	 ingénieur	ne	s'apercevait	pas	que,	derrière	 lui,	une
porte	s'entr'ouvrait	imperceptiblement.

Cette	porte	était	celle	de	la	cabine	dans	laquelle	était	enfermé	Jonathan	Farenheit.

CHAPITRE	XII

UN	ABORDAGE	DANS	L'ESPACE
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epuis	 plus	 d'un	 mois,	 c'est-à-dire	 depuis	 sa	 tentative	 folle	 et
criminelle	 pour	 faire	 sauter	 l'Éclair	 et	 ceux	 qu'il	 portait,
l'Américain	 vivait	 enfermé	 dans	 une	 cabine	 de	 l'arrière,	 où	 ses
compagnons	lui	portaient	régulièrement	la	dose	de	liquide	nutritif
indispensable	à	sa	misérable	existence.	Misérable,	en	effet,	que	la
vie	 de	 cet	 homme,	 encagé	 ainsi	 qu'une	 bête	 fauve,	 respirant	 à

peine,	et	condamné	à	ne	revoir	jamais,	avant	sa	mort,	la	lumière	du	Soleil	et	l'espace
étoilé.

En	souffrait-il?	C'était	peu	probable.

Il	 était	 tombé	 dans	 un	 état	 physique	 quasi-comateux,	 et	 il	 semblait	 que	 son
intelligence	eût	 sombré	dans	un	anéantissement	complet,	où	ne	survivraient	que	 les
seuls	instincts	de	la	brute.

La	 plupart	 du	 temps,	 il	 demeurait	 accroupi	 dans	 un	 coin—le	 plus	 sombre	 de	 sa
cellule,—il	 y	 demeurait	 des	 journées	 entières	 sans	 faire	 un	 mouvement,	 comme	 s'il
était	mort.

Puis,	brusquement,	il	se	levait	et	arpentait	sa	cabine	à	grandes	enjambées,	marchant
sans	 discontinuer	 durant	 de	 longues	 heures	 en	 poussant	 des	 cris	 rauques	 et	 des
gémissements;	 après	 quoi,	 épuisé	 par	 la	 fatigue	 de	 cet	 exercice	 inaccoutumé,	 il	 se
jetait	sur	son	hamac	où	il	restait	étendu	plusieurs	jours	de	suite,	sans	faire	un	geste,
sans	proférer	une	parole.

La	veille	du	 jour	où	Ossipoff	 croyait	 avoir	découvert	une	nouvelle
étoile	dans	la	constellation	de	Cassiopée,	Farenheit	avait	fait,	autour
de	son	logement,	une	promenade	acharnée	qui	l'avait	jeté,	au	bout	de
quelques	heures,	harassé	sur	son	hamac,	et	il	somnolait,	lorsque	tout
à	 coup	 le	 nom	 de	 Fédor	 Sharp,	 prononcé	 à	 quelques	 pas	 de	 lui,
derrière	la	porte	de	sa	cellule,	l'avait	fait	tressaillir.

Il	 sembla	 que	 le	 nom	 de	 son	 ennemi,	 frappant	 soudainement	 ses
oreilles,	eût	galvanisé	son	intelligence.	Il	passa	la	main	sur	son	front
d'un	air	égaré.

—Sharp!	balbutia-t-il.	Sharp!

Ce	nom	évoquait,	dans	son	esprit,	tout	un	monde	de	souvenirs;	peu	à	peu	son	visage
perdit	l'expression	de	bestialité	qu'il	avait	depuis	plusieurs	semaines,	le	regard	devint
moins	 fixe,	 moins	 terne,	 la	 bouche,	 continuellement	 tordue	 dans	 un	 tiraillement
nerveux,	reprit	son	immobilité	première.

Il	se	redressa	sur	son	coude	et	prêta	l'oreille.	Pour	la	première
fois,	depuis	longtemps,	il	écoutait	et	il	comprenait.

—By	God!	grommela-t-il,	que	se	passe-t-il	donc?...	il	me	semble
que	 je	m'éveille	d'un	 long	sommeil...	Si	 je	n'ai	point	été	 fou,	 je
n'ai	pas	dû	en	être	loin.

Les	 voix,	 dans	 la	 cabine	 à	 côté,	 s'élevaient	 un	 peu,	 et
maintenant	 le	 bruit	 de	 la	 conversation	 parvenait	 presque
distinctement	à	l'Américain.

Tout	à	coup,	 il	se	coula	hors	de	son	hamac	et	rampant	sur	 le
plancher,	vint	coller	son	oreille	contre	la	porte.

—Oui,	 murmura-t-il	 au	 bout	 d'un	 instant,	 je	 ne	 m'étais	 pas	 trompé,	 ils	 parlent	 de
Sharp,...	mais	à	quel	sujet?

Tout	à	coup	un	rire	muet	lui	fendit	largement	la	bouche.

—Eh!	eh!	fit-il,	ils	le	voient...	il	est	près	de	nous.

Et	il	se	frottait	les	mains	l'une	contre	l'autre	avec	une	évidente	satisfaction.

Mais	 presque	 aussitôt	 son	 visage	 se	 rembrunit	 subitement	 et	 ses	 sourcils	 se
froncèrent.

—By	 God!	 grommela-t-il,	 le	 laisser	 passer	 devant!...	 Nous



arrêter!	Mais	ces	gens	de	l'Ancien	continent	n'ont	décidément	pas
de	sang	dans	les	veines!...

Ses	joues	tremblaient	de	colère	et	un	feu	sombre	brûlait	au	fond
de	ses	prunelles.

—Ah!	by	God!	ajouta-t-il	 avec	un	hochement	de	 tête	 furieux,	 ils
ont	 peur	 de	 mourir!...	 Comme	 si	 l'existence	 que	 nous	 menons
depuis	 plusieurs	 mois	 était	 une	 existence...	 Comme	 si	 la	 mort
n'était	 pas	 cent	 fois	 préférable	 à	 cette	 réclusion	 idiotisante!...	 et
puis	mourir	 en	 se	 vengeant...	mais	 c'est	 vivre	en	quelques	 instants	 tout	 ce	qui	 vous
reste	à	vivre...	Ah!	by	God!	non,	il	ne	s'échappera	pas,	et,	dussions-nous...

De	nouveau,	il	se	mit	à	ricaner.

—Oui,	oui...	continua-t-il	d'une	voix	sifflante,	stoppez	tant	que	vous	voudrez,	de	peur
de	culbuter	cet	honorable	coquin!...	Vous	 le	culbuterez	quand	même,	et	que	vous	 le
veuillez	ou	non,	je	vengerai,	sur	la	peau	de	ce	misérable,	toutes	mes	tribulations,	tous
mes	déboires...

Il	prêta	l'oreille,	et	ses	joues,	hâves	et	décavées,	se	colorèrent	d'un	flot	de	sang.

—En	Soleil,	murmura-t-il,	 ce	Fricoulet	dit	que	nous	pourrions	nous	 transformer	en
Soleil.

Il	fit	claquer	ses	doigts	avec	impatience	et	grommela:

—C'est	cela	qui	assurerait	mon	élection	à	 la	présidence	de	 l'Excentric-Club,	si	 l'on
savait,	à	New-York,	que	sir	Farenheit	est	un	de	ces	astres	devant	lesquels	les	savants
de	la	Terre	se	pâment	d'admiration!	En	ce	moment,	la	conversation	avait	cessé	entre
les	 voyageurs,	 puis	 Ossipoff	 ayant	 quitté	 la	 machinerie	 avec	 Séléna	 et	 Gontran,	 le
silence	s'était	fait.

C'est	alors	que	l'Américain	avait	entrebâillé	la	porte	de	sa	cabine,	que	l'on	négligeait
de	fermer	depuis	qu'il	était	tombé	dans	cet	état	comateux	qui	le	rendait	inoffensif,	et,
sans	que	l'ingénieur	s'en	doutât,	il	surveilla	tous	ses	mouvements.

Il	 le	 vit	 s'approcher	 des	 appareils	 producteurs	 de	 l'électricité	 et	 du	 système	 qui
composait	 le	 moteur,	 puis	 consulter	 attentivement	 les	 indications	 de	 débit	 du
générateur,	 calculer	 la	 vitesse	 du	 propulseur,	 examiner	 les	 divers	 instruments	 de
précision;	après	quoi,	il	se	dirigea	vers	l'appareil	moteur.

Contre	des	tablettes	se	trouvaient	disposées	une	série	de	poignées,	se	mouvant	à	la
façon	de	leviers	ordinaires.

L'ingénieur	 repoussa	 une	 de	 ces	 poignées	 et	 abaissa	 verticalement	 un	 levier
horizontal	qui	commandait	la	distribution	de	force	motrice.

Aussitôt	 la	vibration	continue	du	propulseur	dans	son	tambour	diminua	d'intensité,
alors	 Fricoulet	 repoussa	 successivement	 toutes	 les	 poignées	 et	 progressivement	 le
moteur	se	ralentit	jusqu'au	moment	où	il	s'arrêta	tout	à	fait.

Après	 quoi,	 l'ingénieur	 donna	 à	 l'ensemble	 de	 l'appareil	 un
dernier	coup	d'œil	et	sortit	de	la	machinerie.

En	 haut,	 Ossipoff,	 l'œil	 de	 nouveau	 vissé	 à	 sa	 lunette,
examinait	 l'astéroïde	 qui	 s'avançait	 dans	 l'espace	 avec	 une
rapidité	vertigineuse.

—Eh	bien!	mon	cher	monsieur,	demanda	Fricoulet,	avez-vous
fait	d'intéressantes	découvertes?	demanda	l'ingénieur.

—Mon	père	cherche	Sharp,	dit	Séléna.

L'ingénieur	eut	un	petit	sourire.

—Cette	 recherche	 est	 peut-être	 prématurée,	 répondit-il;
songez	que	nous	sommes	à	quatre	cent	mille	lieues...

—D'autant	plus,	dit	à	son	tour	Gontran,	que	la	présence	de	notre	obus	sur	ce	caillou
n'implique	nullement	la	présence	de	ce	coquin!



—En	 tout	 cas,	 observa	 Fricoulet,	 ce	 doit	 être	 un	 séjour	 bien	 singulier	 que	 cet
astéroïde	dont	l'équateur	mesure	à	peine	trois	quarts	de	lieues	de	tour...

Il	ajouta:

—Si	j'ai	bien	calculé,	les	méridiens	ne	doivent	pas	avoir	plus	de	cinq	kilomètres	d'un
pôle	à	l'autre.

—Un	caillou,	quoi!	ajouta	M.	de	Flammermont	avec	dédain.

—Eh!	eh!	riposta	Ossipoff	en	se	retournant	vers	eux,	un	caillou	qui	a	une	surface	de
vingt	 kilomètres	 carrés	 et	 cube	 plusieurs	 centaines	 de	 mille	 mètres,	 est	 un	 caillou
encore	fort	respectable.

—Peuh!	répliqua	le	jeune	comte	avec	une	moue	fort	accentuée,	la	dixième	partie	de
Phobos.

—La	millionnième	de	la	Lune,	ajouta	Fricoulet.

—Pour	un	homme	seul,	cela	me	paraît	suffisant,	répliqua	le	vieillard.

Et	il	reprit	ses	observations.

—Une	chose	qu'il	m'intéresserait	de	savoir,	dit	Séléna,	ce	sont	les	moyens	employés
par	Sharp	pour	prolonger	sa	misérable	existence.

—Au	moment	où	nous	avons	abandonné	 la	Comète,	poursuivit	Fricoulet,	 les	soutes
du	wagon	étaient	à	peu	près	vides;	quant	aux	réserves	d'air	respirable,	il	s'en	fallait	de
peu	qu'elles	ne	fussent	épuisées.

—Eh!	répliqua	le	comte,	Sharp	n'est	pas	un	imbécile,	et	s'il	est	là-dessus,	c'est	qu'il	a
certainement	trouvé	le	moyen	d'y	subsister.

Fricoulet	éclata	de	rire.

—Voilà,	où	je	ne	m'y	connais	pas,	une	vérité	de	La	Palisse:	si	Sharp	n'est	pas	mort,
c'est	qu'il	a	réussi	à	vivre.

L'hilarité	devint	générale;	l'ingénieur	ajouta:

—En	ce	qui	concerne	Sharp,	je	suis	entièrement	de	l'avis	de	Gontran.	Je	vais	même
plus	 loin,	 je	 déclare	 que	 c'est	 un	 homme	 supérieur.	 Malheureusement,	 si	 son
intelligence	 est	 vaste,	 sa	 conscience	 est	 nulle	 et	 ses	 scrupules	 sont	 en	 raison
absolument	 inverse	de	 ses	capacités.	Aussi,	 si	dans	 le	 cataclysme	qui	a	engendré	 la
fragmentation	 cométaire	 de	 Tuttle,	 il	 n'a	 pas	 péri,	 je	 parierais	 ma	 tête	 qu'il	 vit
encore,...	C'est	un	gaillard	énergique	et	d'un	entêtement	dont	rien	n'approche,	comme
nous	avons	pu	le	constater	d'ailleurs...	S'il	a	mis	dans	sa	tête	de	rejoindre	la	Terre	et
de	 déposer,	 avant	 M.	 Ossipoff,	 sur	 le	 bureau	 de	 l'Académie	 des	 sciences	 de
Pétersbourg,	la	relation	de	ses	voyages,	rien	ne	l'en	empêchera...

À	 ces	 dernières	 paroles	 prononcées	 par	 l'ingénieur,	 le
vieux	savant	se	redressa	et,	faisant	brusquement	volte-face,
montra	 à	 ses	 compagnons	 son	 visage	 tout	 pâle	 et	 tout
bouleversé.

—Je	n'avais	point	songé	à	cela,	dit-il	d'une	voix	rauque.

—À	 quoi	 n'aviez-vous	 pas	 songé,	 père?	 demanda	 Séléna
qui,	 la	 première,	 fut	 frappée	 de	 l'altération	 des	 traits	 du
vieillard.

—Que	 le	 bolide	 que	 nous	 apercevons	 et	 qui,	 dans	 moins
d'une	heure,	va	couper	notre	route,	atteindra	 l'atmosphère
terrestre	 avant	 cinq	 mois,	 en	 sorte	 que	 si	 Fédor	 Sharp	 a
trouvé	le	moyen	d'échapper	à	la	mort...

—Il	 sera	 le	 premier	 à	 recueillir	 la	 gloire	 de	 ce	 voyage
merveilleux	 dont	 j'ai	 eu	 la	 pensée,	 et	 dont	 il	 m'a	 volé	 les
moyens	d'exécution...

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—À	cela	il	n'y	avait	qu'un	remède,	dit-il.



—Lequel?

—Risquer	 le	 tout	 pour	 le	 tout	 et	 poursuivre	 notre	 route;	 nous	 heurtions	 le	 bolide,
c'est	vrai,	et	nous	courrions	la	chance	d'être	mis	en	pièces,	volatilisé	même,	mais	nous
risquions	aussi	de	disloquer	le	monticule	sur	lequel	nous	supposons	notre	ennemi,	et
peut-être	la	Providence	eût-elle	permis	le	triomphe	de	la	justice...

Gontran	hocha	la	tête.

—Tu	 es	 bon,	 toi!	 murmura-t-il,	 j'estime	 ma	 vie	 un	 peu	 plus	 que	 la
vaine	 gloriole	 terrestre,	 et	 je	 ne	 donnerais	 pas	 le	 bout	 de	 mon	 petit
doigt	 pour	 le	 rapport	 d'un	 secrétaire,	 fut-il	 aussi	 perpétuel	 que	 tu
voudras...

—Cependant,	murmura	Séléna	avec	un	regard	suppliant	du	côté	du
jeune	comte.

Ossipoff	saisit	la	main	de	sa	fille.

—Brave	petite,	dit-il,	tu	te	dévouerais,	toi,	tu	te	sacrifierais;...	mais	je
serais	un	monstre	d'ingratitude	si	j'acceptais...

Il	poussa	un	profond	soupir,	et,	se	retournant,	remit	son	œil
à	l'oculaire	de	la	lunette.

—Dévouement	 filial	 et	 abnégation	 paternelle	 tout
platoniques	 murmura	 Fricoulet	 gouailleur,	 le	 voulût-on	 que,
maintenant,	 il	 serait	 trop	 tard	 pour	 tenter	 de	 rencontrer	 ce
fragment	de	Tuttle.

Et	il	ajouta,	après	un	instant	de	silence:

—Il	n'y	a	plus	qu'une	chose	à	souhaiter.

—Laquelle?

—Que	Sharp	ait	rendu	sa	vilaine	âme	au	diable.

—Amen,	dit	Gontran.

—D'ailleurs,	poursuivit	l'ingénieur,	le	bolide
va	 passer	 à	 une	 assez	 courte	 distance,	 pour
que	 rien	 de	 ce	 qui	 se	 trouvera	 à	 sa	 surface
n'échappe	aux	investigations	de	M.	Ossipoff.

Il	tira	sa	montre.

—Dans	 quatre	 heures	 et	 vingt	 minutes,	 il
coupera	exactement	notre	route,	dit-il.

—À	combien	de	kilomètres	sera-t-il	alors?	demanda	Séléna.

—À	huit	cents	environ,	mademoiselle,	soit	deux	cents	lieues;	la	lunette	de	votre	père
ramènera	cette	distance	à	moins	de	deux	kilomètres.

—Pensez-vous	 que,	 si	 Sharp	 existe,	 interrogea	 Mlle	 Ossipoff,	 il	 puisse	 nous
apercevoir?

L'ingénieur	allongea	les	lèvres	dans	une	moue	dubitative.

—Voilà	qui	est	moins	que	certain,	répondit-il;	nous	marchons	à	l'opposé	du	Soleil	et
nous	nous	en	éloignons,	tandis	que	le	bolide	s'en	rapproche	en	suivant	une	direction
absolument	contraire.	Si	nous	 le	distinguons	aussi	parfaitement,	c'est	parce	qu'il	est
éclairé	en	plein	par	la	lumière	solaire:	pour	lui,	au	contraire,	notre	appareil	se	confond
avec	l'obscurité	de	l'espace,	puisque	la	face	éclairée	n'est	pas	tournée	de	son	côté:	Si
Sharp	est	là-bas,	il	est	probable,	il	est	même	certain	qu'il	ne	s'est	aucunement	aperçu
de	la	présence	de	notre	wagon.

—C'est	égal,	répliqua	Gontran	en	secouant	la	tête,	j'aurai	bien	de	la	peine	à	admettre
qu'un	être	humain	puisse	exister	à	la	surface	d'un	corps	aussi	microscopique.

—Il	est	certain,	fit	l'ingénieur,	que	ce	doit	être	là,	pour	un	être	humain,	un	séjour	des
plus	 singuliers	 et	 que	 la	 vie,	 sur	 un	 si	 petit	 monde,	 ne	 doit	 pas	 marcher	 sans	 des



particularités	 étranges.	 La	 pesanteur	 y	 doit	 être	 infiniment	 plus	 faible	 que	 sur	 les
satellites	de	Mars;	 et	 tu	 sais	 cependant	 si	 elle	 s'y	 fait	peu	 sentir.	Sharp	ne	doit	pas
peser,	 là-dessus,	 plus	 de	 quelques	 grammes	 et	 il	 doit	 s'abstenir	 du	 moindre
mouvement	un	peu	trop	brusque,	qui	l'enverrait	en	dehors	de	la	zone	d'attraction	de
sa	planète.	Au	besoin,	si	cette	 fantaisie	 le	prenait,	 il	pourrait	 jongler	avec	 le	wagon-
obus	qui	lui	sert	d'habitation.

—Mais	 pour	 vivre,	 il	 faut	 respirer,	 et	 un	 morceau	 de	 roche	 tel	 que	 celui-là	 doit
manquer	totalement	d'atmosphère.

—Totalement!	 non,	 mais	 il	 doit	 y	 en	 avoir	 fort	 peu,	 aussi,	 s'il	 s'aventure	 hors	 de
l'obus,	ne	peut-il	le	faire	que	casqué	d'un	respirol.

—Par	exemple,	dit	Séléna,	une	chose	à	laquelle	je	ne	pourrais	m'habituer,	c'est	à	la
courte	durée	des	jours	et	des	nuits.

—En	effet,	leur	durée	est	à	peu	près	dix	fois	moindre	de	celle	qu'elle	est	sur	Terre,
mais,	s'il	veut	se	donner	le	luxe	des	nuits	et	des	jours	terrestres,	rien	n'est	plus	facile	à
Sharp.

—Ah	bah!	et	de	quelle	façon?

—En	habitant	près	du	pôle,	et	en	se	déplaçant	au	fur	et	à	mesure
que	 la	 rotation	 s'accomplit;	 il	 a	 même	 ce	 grand	 avantage	 de
pouvoir	 régler,	 à	 sa	 fantaisie,	 la	 longueur	 de	 ses	 jours	 et	 de	 ses
nuits.

Pendant	 cet	 entretien,	 Ossipoff	 avait	 gardé	 le	 plus	 profond
silence.

—Eh	 bien!	 lui	 demanda	 tout	 à	 coup	 Gontran,	 apercevez-vous
quelque	vestige	humain?

Le	vieillard	secoua	négativement	la	tête.

—Tu	es	 par	 trop	 impatient,	 fit	 alors	Fricoulet;	 nous	ne	 sommes
point	encore	assez	près;...	songe,	qu'à	cette	distance,	le	bolide	ne
doit	pas	mesurer	plus	de	15	à	20'.

Comme	si	ces	mots	l'eussent	rappelé	à	la	réalité,	le	vieux	savant	s'écria:

—Vous	êtes	dans	 l'erreur,	monsieur	Fricoulet,	 l'arc	sous-tendu	mesure	au	moins	 le
double.

—Ce	n'est	pas	possible!

—Si	 vous	 voulez	 vous	 en	 convaincre	par	 vous-même,	murmura	 le	 vieillard,	 un	peu
piqué	que	l'on	se	permît	de	mettre	en	doute	une	affirmation	de	lui.

Et	il	s'écarta	de	la	lunette	pour	donner	sa	place	au	jeune	ingénieur.

À	peine	celui-ci	eut-il	appliqué	son	œil	à	 l'oculaire,	qu'il	 fit	un	bond	en	arrière,	en
poussant	une	exclamation	de	surprise.

—Fichtre!	dit-il,	voilà	qui	est	singulier.

—Si	singulier	que	cela?	demanda	Gontran...

—Dame!	à	moins	que	je	n'aie	la	berlue...	et	M.	Ossipoff	également!

Il	 fouilla	 dans	 sa	 poche,	 prit	 un	 micromètre	 qu'il	 ajusta	 à
l'instrument	et	dit	à	M.	de	Flammermont:

—Mets-toi	là,	vise	le	bolide,	et	fais	jouer	la	vis	du	micromètre.

Au	bout	de	quelques	minutes,	Gontran	s'écarta	en	disant:

—C'est	fait...

Fricoulet	 examina	 le	micromètre	et	 son	 visage,	 soucieux	déjà,	 se
rembrunit	davantage	encore.

—Trente-trois	minutes,	dit-il.



—Eh	bien!	demandèrent	ses	compagnons?

—Je	 n'y	 comprends	 rien,	 j'ai	 fait	 machine	 en	 arrière,	 et	 la	 force	 du	 moteur
neutralisant	la	force	du	courant,	nous	maintient	immobile	dans	l'espace,	en	sorte	que
ce	bolide,	marchant	avec	une	vitesse	normale	devrait	être	à	200	kilomètres	encore	de
nous,...	 or,	 le	 micromètre	 marquant	 31',	 il	 en	 faut	 conclure	 que	 nous	 ne	 sommes
séparés	que	par	une	distance	moitié	moindre	de	celle	qui	devrait	exister.

Il	réfléchit	quelques	secondes	et	murmura:

—C'est	absolument	comme	si	le	moteur	fonctionnait	à	toute	vitesse.

—Peut-être,	insinua	Mlle	Ossipoff,	vos	calculs	sont-ils	faux?

—Qu'entendez-vous	par	là,	mademoiselle?

—J'entends	 que,	 peut-être,	 le	 bolide	 marche	 plus	 rapidement	 que	 vous	 ne	 l'aviez
établi	tout	d'abord.

Le	vieux	savant	secoua	la	tête.

—Si	les	calculs	avaient	été	faits	par	M.	Fricoulet	seulement,	dit-il,	on	pourrait	mettre
en	doute	leur	exactitude...

—Mais	du	moment	que	vous	les	avez	contrôlés,...	ajouta	l'ingénieur	aucune	erreur	ne
peut	s'y	être	glissée;	l'errare	humanum	est	ne	vous	est	pas	applicable.

Alors,	Gontran	qui,	de	nouveau,	avait	appliqué	son	œil	à	l'oculaire	s'écria:

—Si	 les	 calculs	 sont	exacts	et	 si	 l'on	 fait	bien	machine	en	arrière,	 il	 se	produit	un
phénomène	inexplicable.

Et	il	ajouta	d'une	voix	un	peu	émue:

—Le	bolide	a	grossi	prodigieusement	depuis	cinq	minutes,	il	semble	que	nous	nous
précipitions	dessus.

Un	éclair	de	joie	passa	dans	la	prunelle	d'Ossipoff.

—Si	cela	pouvait	être	vrai!	murmura-t-il	entre	ses	dents,	nous	aurions	au	moins	 la
chance	d'empêcher	ce	misérable	Sharp	d'arriver	avant	nous	sur	Terre	et	de	déflorer	la
gloire	qui	nous	attend...

Mais	secouant	la	tête:

—Hélas!	ajouta-t-il	avec	un	accent	de	regret	dans	la	voix;	nous	sommes	certainement
victimes	d'une	illusion	d'optique.

—Vous	 êtes,	 en	 vérité,	 d'un	 égoïsme	 féroce,	 mon	 cher	 monsieur	 Ossipoff,	 gronda
Gontran;...	 pour	 satisfaire	 votre	 futile	 amour-propre	 de	 savant,	 vous	 préférez	 nous
briser	les	os!...

Séléna,	qui	s'était	approchée	d'un	hublot,	joignit	les	mains	dans
un	geste	terrifié.

—Messieurs,	 implora-t-elle,	 c'est	 effrayant!...	 monsieur
Fricoulet,...	mon	père,...	 je	 vous	en	 supplie,	 sauvez-nous,	 sauvez-
moi!..

Et	 se	 précipitant	 vers	 son	 père,	 elle	 l'enlaça	 de	 ses	 bras,
gémissante	et	tremblante.

—J'ai	peur,...	j'ai	peur	de	mourir!...

M.	de	Flammermont,	ému	par	cet	appel	désespéré	de	sa	fiancée,
s'élança	hors	de	 la	cabine	et,	 se	précipitant	par	 la	petite	échelle
qui	 reliait	 l'un	 à	 l'autre	 les	 deux	 étages	 du	 véhicule,	 arriva	 à	 la
porte	de	la	machinerie.

Il	voulut	l'ouvrir,	elle	résista.

—Morbleu!	gronda-t-il,	que	se	passe-t-il	donc?

Il	fit	un	nouvel	effort	qui	rencontra	la	même	résistance.



Alors,	comme	un	éclair	rapide,	une	idée	subite	traversa	la	cervelle	du	jeune	homme.

—C'est	ce	damné	Américain,	murmura-t-il.

Puis	 se	 ruant	 contre	 la	 porte	 avec	 toute	 la	 violence	 du	 désespoir,	 il	 tenta	 de
l'enfoncer.

Mais	la	cloison	de	lithium	ne	bougea	pas;	Gontran	ne	fit	que	se	meurtrir	inutilement.

—Farenheit!	rugit-il,	Farenheit.

De	l'autre	côté	de	la	porte,	une	voix	calme	demanda.

—Que	me	voulez-vous?

—Ouvrez...	au	nom	de	Dieu!...	ouvrez	sans	perdre	un	instant.

Farenheit	eut	un	sourire	moqueur.

—En	vérité!	fit-il,	vous	êtes	si	pressé	que	cela?

—Sir	 Jonathan,	 je	 vous	 en	 supplie,	 écoutez-moi!...	 comprenez-moi,	 il	 y	 va	 de	 votre
vie,...	de	notre	vie	à	tous...	ouvrez,	ouvrez!	vous	ne	savez	pas	que	chaque	minute	de
retard	nous	rapproche	de	la	mort!

Gontran	eut	un	cri	de	désespoir.

—Je	ne	sais	qu'une	chose,	c'est	que	chaque	minute	nous	rapproche	de	ce	gredin	de
Sharp!

—Ah!	gronda-t-il,...	nous	sommes	perdus!...	sa	folie	n'a	pas	cessé!

—Pardon,	 riposta	 très	 flegmatiquement	 Farenheit,	 je	 ne	 suis	 plus	 fou,...	 j'ai
parfaitement	 compris	 que	 ce	 misérable	 qui,	 après	 m'avoir	 volé,	 a	 tenté	 de
m'assommer,	que	ce	gredin	de	Sharp	est	près	de	nous	et	je	veux	le	rejoindre...

—Mais	vous	n'y	pensez	pas,...	si	vous	avez	entendu	cela,	vous	avez
entendu	 également	 que	 nous	 serions	 brisés,	 si	 l'Éclair	 venait	 à	 se
rencontrer	avec	ce	bolide!	et	d'ailleurs,	rien	ne	prouve	que	Sharp	s'y
trouve,...	vous	risquez	donc	votre	vie,...	la	nôtre,	pour	une	vengeance
chimérique...	et	d'ailleurs,	cette	vengeance,	vous	n'avez	plus	le	droit
de	l'exercer,	nous	avons	pardonné...

—Vous	peut-être,	répliqua	Farenheit,...	mais	moi,	non	pas...

Gontran	ne	savait	plus	quel	argument	invoquer.

—Sir	 Jonathan!	 implora-t-il,	 sir	 Jonathan,...	 ouvrez,	 je	 vous	 en
conjure,...	le	bolide	est	à	moins	de	quarante	lieues	de	nous,...	chaque
minute	 écoulée	 nous	 rapproche	 de	 deux	 lieues,	 au	 nom	 du	 ciel,
ouvrez...



même	instant,	un	craquement	formidable	se	fit	entendre,	secouant,	à	le	briser,	le	wagon	de	lithium.

—Ce	serait	au	nom	du	diable	que	je	n'ouvrirais	pas,	répondit	l'Américain.

En	 ce	 moment,	 Fricoulet	 et	 Ossipoff,	 étonnés	 de	 la	 longue	 absence	 de	 M.	 de
Flammermont,	apparurent	en	haut	de	l'escalier.

—À	 moi,	 Fricoulet!	 à	 moi!	 cria	 Gontran...	 Farenheit	 a	 fermé	 la	 porte	 de	 la
machinerie.

—C'est	lui	qui	a	touché	aux	leviers!	hurla	l'ingénieur.

Et,	en	deux	bonds	il	fut	près	de	son	ami.

—Mais	il	faut	enfoncer	la	porte,	dit-il.

—Enfoncer,	riposta	Gontran...	je	l'ai	tenté.

L'ingénieur	regardait	autour	de	lui,	semblant	chercher	un	instrument	quelconque,...
un	outil,...	mais	rien.

Tout	à	coup,	il	poussa	un	cri	de	joie,	tira	son	revolver	et,	ajustant	les	gonds,	fit	feu
successivement	trois	fois...

—À	nous,	maintenant,	cria-t-il.

Et	 il	 se	 rua,	 en	 même	 temps	 que	 Gontran,	 sur	 la	 porte	 qui,
cédant	sous	le	choc,	se	rabattit	brusquement	dans	l'intérieur	de
la	pièce.

Farenheit	avait	bondi	en	arrière	et	se	tenait	devant	le	moteur,
replié	sur	lui-même,	les	poings	en	avant,	prêt	à	repousser	celui
qui	oserait	s'avancer.

—Gontran!...	 monsieur	 Fricoulet,	 cria	 Mlle	 Ossipoff,	 restée
seule	 dans	 la	 pièce	 du	 haut,...	 hâtez-vous!...	 hâtez-vous!...	 le	 bolide	 se	 précipite	 sur
nous!...

Et,	véritablement	affolée,	elle	cria	d'une	voix	étranglée:

—Au	secours!...	au	secours!...

Il	 est,	 dans	 la	 vie,	 certains	 moments	 critiques,	 où	 la	 parole	 est	 inutile	 pour
communiquer	la	pensée,	un	regard	suffit.

Ce	 regard,	 Fricoulet	 le	 jeta	 sur	 Gontran	 et	 sur	 Ossipoff;	 puis,	 il	 se	 précipita	 sur
l'Américain.

Celui-ci	l'attendait	et,	tandis	que	sa	main	gauche	empoignait	l'ingénieur	par	le	collet
de	son	vêtement,	le	poing	droit	se	levait	et	terrible	comme	un	maillet,	s'abattait.	Mais



Fricoulet,	 entre	 autres	 qualités	 physiques,	 possédait	 une	 étonnante	 souplesse;	 d'un
mouvement	du	torse,	il	évitait	le	coup	qui	allait	lui	fracasser	le	crâne	et	aussitôt,	avant
que	le	poing	se	fût	relevé,	il	s'y	cramponnait	des	deux	mains.

À	ce	moment,	Ossipoff	arriva	à	 la	rescousse	et	se	suspendit
au	 bras	 gauche,	 pendant	 que	 Gontran,	 passant	 lestement
derrière	l'Américain,	lui	jetait	au	cou	sa	ceinture	de	cuir	et	lui
faisait	 le	 «coup	 du	 père	 François»	 si	 connu	 des	 voleurs	 à	 la
tire;	 c'est-à-dire	qu'il	 se	 suspendait	de	 tout	 son	poids	au	 licol
improvisé.

L'effet	fut	instantané,	un	flot	de	sang	empourpra	le	visage	de
Farenheit,	 les	yeux	semblèrent	sortir	de	 l'orbite,	 la	bouche	se
tordit,	écumante.

D'un	effort	 surhumain,	 il	 envoya	 rouler,	à	 l'autre	bout	de	 la
pièce,	Ossipoff	et	Fricoulet;	mais	étranglé,	à	demi	asphyxié,	 il
dressa	 ses	 bras	 au-dessus	 de	 sa	 tête,	 battit	 l'air	 désespérément,	 comme	 cherchant
quelque	point	d'appui	auquel	se	raccrocher,	puis	ses	genoux	se	dérobant	sous	 lui,	 il
s'abattit	en	arrière,	râlant.

Fricoulet,	 qui	 s'était	 relevé,	 enjamba	 le	 corps	 de	 l'Américain,	 arriva	 au	 moteur	 et
abattit	les	leviers;	toute	trépidation	cessa	aussitôt.

—Il	était	temps,	dit-il.

Gontran	 et	 Ossipoff	 avaient	 étendu	 Farenheit	 sur	 son
hamac,	et,	après	 lui	avoir	enlevé	 la	courroie	qui	 l'étranglait,
s'occupaient	à	lui	faire	reprendre	connaissance.

—Mon	cher	Gontran,	dit	l'ingénieur	en	souriant,	toutes	mes
félicitations...	ton	coup	du	père	François	nous	a	sauvés!

En	ce	moment	Séléna	arriva	toute	défaillante:

—Nous	sommes	perdus,	gémit-elle,...	le	bolide	est	sur	nous!

Gontran	se	précipita	vers	un	hublot.

—Tonnerre!	gronda-t-il.

En	 ce	 moment,	 par	 les	 hublots,	 la	 lumière	 que	 reflétait	 l'astéroïde
entrait	à	flots	dans	la	machinerie,	jetant	des	panaches	bleuâtres,	d'un
sublime,	mais	sinistre	effet.

Le	rocher	semblait	se	précipiter	avec	une	rapidité	vertigineuse	sur	l'Éclair	qui,	bien
qu'ayant	son	moteur	arrêté,	tremblait	dans	toute	son	ossature,	comme	aspiré	par	un
souffle	de	géant.

Fricoulet	 ne	 perdit	 pas	 la	 tête:	 il	 bondit	 vers	 le	 moteur	 et	 mit	 les	 leviers	 sur	 la
marche	en	arrière,	forçant	d'électricité	pour	que	le	véhicule	pût	tenir	tête	un	instant
au	courant	astéroïdal	qui	l'emportait.

—Si	nous	pouvons	demeurer	immobiles	pendant	deux	minutes,	cria-t-il,	nous	sommes
sauvés!

Anxieux,	immobiles	à	leur	place,	se	regardant	avec	des	regards	pleins	de	terreur,	les
Terriens	attendaient.

Mais	l'élan	du	véhicule	était	trop	grand	pour	pouvoir	être	enrayé	par	la	manœuvre
désespérée	de	l'ingénieur.

Comme	ces	papillons	qui,	pendant	les	soirées	d'été,	pénètrent	par	les	fenêtres	dans
les	appartements	éclairés	et	 viennent,	dans	une	course	 folle,	 se	brûler	 les	ailes	à	 la
flamme	des	bougies	et	des	lampes,	l'Éclair,	emporté	dans	une	vitesse	vertigineuse,	se
précipitait	à	travers	l'espace,	sur	la	masse	rocheuse	qui	l'attirait.

—Perdus!	dit	Fricoulet,	qui	avait	jeté	un	rapide	coup	d'œil	au	dehors.

Au	même	instant,	un	craquement	formidable	se	fit	entendre,	secouant	à	le	briser,	le
wagon	 de	 lithium:	 les	 ferrures	 des	 cloisons	 volèrent	 en	 éclats,	 le	 moteur	 et	 le
générateur	furent	projetés	dans	toutes	les	directions	et	les	Terriens,	renversés	par	la



violence	du	choc,	demeurèrent	étendus	sur	le	plancher	métallique,	sans	mouvements,
peut-être	bien	sans	vie.

Pendant	une	seconde,	une	lumière	étrange,	totalement	différente	de	celle	rayonnée
par	 le	bolide	éclaira	 le	wagon;	puis,	brusquement,	sans	 transition,	comme	un	rideau
qui	s'abaisse,	la	nuit	se	fit,	intense,	absolue,	la	nuit	de	la	mort	et	du	néant,	en	même
temps	qu'une	odeur	singulière	envahissait	la	machinerie.

Durant	 plusieurs	 minutes,	 un	 silence	 profond	 régna	 dans	 la	 cabine;	 puis,	 un	 bruit
imperceptible	 se	 fit	 entendre:	 c'était	 comme	 le	 grattement	 d'une	 allumette	 que	 l'on
frotte	 contre	 un	 corps	 dur;	 enfin,	 une	 faible	 lueur	 rompit	 l'obscurité	 et	 Fricoulet
apparut,	 étendu	 sur	 le	 sol,	 le	 buste	 relevé	 sur	 une	 main,	 l'autre	 main	 dressée	 au-
dessus	de	sa	tête	et	brandissant	un	bâton	de	magnésium.

—Ah!	ah!...	balbutia-t-il	d'une	voix	pâteuse,	après	avoir	jeté	autour	de	lui	un	regard
circulaire,	tous	ces	gens-là	paraissent	bien	malades!

Il	fit	un	effort	et	réussit	à	se	mettre	sur	ses	pieds.

—Pourvu,	ajouta-t-il,	en	se	traînant	le	long	des	cloisons,	que	l'Éclair	ait	pu	résister!...
mais,	d'abord,	où	sommes-nous?

Il	s'approcha	d'un	hublot,	mais	il	eut	beau	écarquiller	les	yeux,	il	ne	vit	que	du	noir...
rien	que	du	noir...	le	noir	le	plus	prodigieux	qu'il	eût	jamais	aperçu...

—Étrange!	murmura-t-il	laconiquement.

Il	porta	les	mains	à	son	front,	chancela,	s'appuya	contre	une	paroi.

—On	étouffe	 ici,...	balbutia-t-il...	 l'air	ne	manque	pas,...	mais	on	se	croirait	dans	un
four...

Intrigué	et	poussé	par	son	naturel	investigateur,	il	revint	au	hublot,	fit	flamber	une
nouvelle	allumette,	l'approcha	tout	contre	la	vitre	et	recula	tout	surpris	en	constatant,
au	dehors,	une	sorte	de	scintillement	produit	par	la	lumière	sur	des	corps	paraissant
appartenir	au	règne	minéral	ou	végétal.

Quelques	secondes	de	réflexions	suffirent	à	l'ingénieur	pour	approfondir	ce	mystère.

—Parbleu!	 fit-il,	 l'Éclair,	emporté	par	sa	prodigieuse	vitesse,	aura	donné	de	 l'avant
contre	 le	 bolide	 et	 aura	 perforé	 sa	 masse	 friable,	 sans	 doute,	 comme	 une	 aiguille
pénètre	dans	une	motte	de	beurre,	seulement...

Fricoulet	n'acheva	pas	sa	phrase:	mais	il	fit	entendre	un	Brrr!
singulier	 qui	 eut	 certainement	 communiqué	 quelques
appréhensions	 à	 M.	 de	 Flammermont,	 s'il	 eût	 été	 en	 mesure
d'entendre	quoi	que	ce	fût.

L'ingénieur	hocha	la	tête.

—Malheureusement,	murmura-t-il,	notre	force	n'a	pas	été	suffisante	pour	nous	faire
traverser	de	part	en	part	 le	bolide	sur	 lequel	chevauche	ce	coquin	de	Sharp	et	nous
nous	trouvons	ensevelis	dans	sa	masse,	ni	plus	ni	moins	qu'un	fossile	antédiluvien.

Il	eut	un	ricanement	qui	n'avait	rien	d'humain,	et	ajouta:

—Cette	fois,	nous	sommes	bien	perdus.

Il	se	reprit	et	poursuivit,	avec	un	regard	jeté	sur	ses	compagnons:



—Quand	je	dis	nous,	j'ai	tort,	car	ceux-là	me	paraissent	avoir	déjà	accompli	le	grand
voyage...	donc,	je	suis...

Il	s'interrompit,	se	toucha	le	front	du	doigt	et	murmura:

—Mais	comment	 se	 fait-il	que	 je	n'aie	pas	 suivi	 leur	exemple?...	un	méchant	génie
m'aurait-il	condamné	à	vivre	éternellement	ici,	en	compagnie	de	ces	cadavres?...	que
je	suis	bête!...	est-ce	que	ça	existe,	les	génies?...	non,	il	n'y	a	pas	de	miracles,	il	n'y	a
que	les	conséquences	naturelles	de	faits...

Il	 s'interrompit,	 se	 traîna	 jusqu'à	 Ossipoff	 qui	 se	 trouvait	 être	 le	 plus	 près	 de	 lui,
posa	la	main	sur	sa	poitrine;	le	cœur	du	vieux	savant	battait	d'une	façon	normale.

L'ingénieur	examina	successivement	Gontran,	Séléna,	Farenheit.

Tous	les	trois	semblaient,	comme	le	vieillard,	dormir	d'un	sommeil	calme	et	paisible.

—Ça,	c'est	trop	fort!	s'exclama	Fricoulet,...	mais	comment	font-ils	pour	respirer?

Alors,	seulement,	il	constata	la	singulière	odeur	qui	régnait	dans	la	machinerie.

—Ah!	ah!	fit-il,	voilà	qui	est	bizarre!

Il	frotta	une	troisième	allumette,	la	dernière,	et	inspecta	minutieusement	les	parois
de	la	cabine.

L'une	de	ces	parois,	celle	de	 la	soute	où	se	 trouvait	emmagasiné	 le	 liquide	nutritif
emporté	 de	 la	 planète	 Mars,	 avait,	 dans	 sa	 partie	 supérieure,	 une	 large	 fissure	 qui
faisait	communiquer	cette	soute	avec	le	réservoir	d'air	respirable.

L'ingénieur	laissa	échapper	un	petit	rire.

—Parbleu!	 fit-il,	nous	sommes	dans	une	atmosphère	nutritive,	et	nous	allons	vivre,
respirer	et	manger	par	la	peau,	jusqu'à	ce	que...

Il	s'arrêta,	se	saisit	la	tête	à	deux	mains	et	balbutia:

—Eh!	eh!	que	me	prend-il	donc?...	on	dirait	que	 j'étouffe!...	est-ce	que	 je	m'en	vais
faire	comme	ces	braves	amis?...	est-ce	que...

La	 voix	 lui	 manqua,	 il	 tomba	 sur	 les	 genoux,	 la	 face	 légèrement	 convulsée,	 les
membres	agités	dans	un	tremblement	nerveux.

Néanmoins,	par	l'horreur	instinctive	des	moribonds	pour	les	ténèbres,	il	tenait,	dans
ses	doigts	crispés,	l'allumette	de	magnésium,	dont	la	lueur	vacillante	jetait	une	clarté
sinistre.

Au	milieu	de	plaines,	dont	le	sol	moins	aride	se	veloute	en	une	mousse	d'un	vert	sombre.

Mais,	bientôt,	Fricoulet	n'eut	même	plus	la	force	de	se	tenir	sur	les	genoux,	il	tomba



à	 la	 renverse	 et	 lâcha	 l'allumette	 qui	 continua	 de	 brûler	 sur	 le	 plancher,	 éclairant,
comme	 un	 cierge	 funéraire,	 la	 machinerie	 de	 l'Éclair,	 semblable	 à	 un	 caveau
emportant,	 dans	 les	 profondeurs	 sidérales,	 les	 cadavres	des	hardis	 explorateurs	des
contrées	planétaires.

CHAPITRE	XIII

OÙ	FÉDOR	SHARP	A	PLUS	DE	CHANCE	QU'IL	NE	MÉRITE

la	surface	du	bolide,	dans	l'ombre	vague	qui	enveloppe	ce	mondicule,
un	être	étrange	se	meut,	 lentement,	péniblement,	 rampant	 sur	 le	 sol
qu'il	inspecte	minutieusement.

Courbé	 en	 deux,	 difforme,	 gonflé	 comme	 ces	 bonshommes	 de
baudruche	 que	 lâchent	 les	 aéronautes,	 pour	 la	 plus	 grande	 joie	 des
badauds	de	fêtes	foraines,	cet	être	paraît	avoir	des	formes	humaines:

ses	 jambes,	 longues,	 sont	 couvertes	 de	 guenilles;	 les	 bras,	 longs	 également,	 sont
terminés	 par	 des	 mains	 aux	 doigts	 osseux;	 l'une	 tient	 une	 lampe	 bizarre—petite
ampoule	de	verre	dans	 laquelle	brille	une	blanche,	 étincelante	 lumière,	 semblable	à
une	étoile—l'autre	se	crispe	sur	un	levier	d'acier,	qui	paraît	servir	à	assurer	la	marche
de	cet	être	innommable.

Est-ce	 un	 homme?...	 fait-il	 partie	 de	 cette	 humanité	 bizarre	 dont	 l'imagination	 des
poètes	et	la	philosophie	des	penseurs	se	sont	plues	à	peupler	ces	mondes	étincelants
qui	parsèment	l'azur	profond	des	cieux?

Il	va,	vient,	s'arrête,	repart,	pour	s'arrêter	plus	loin	encore,	il	se	meut	sans	bruit	et
ses	 pieds,	 qui	 semblent	 ne	 pas	 toucher	 le	 sol,	 n'éveillent	 aucun	 écho	 dans	 le	 froid
silence	de	la	nuit.

Par	 moments,	 il	 se	 courbe,	 penchant	 vers	 le	 sol,	 comme	 pour	 l'examiner	 plus
attentivement,	 sa	 tête	énorme,	monstrueuse,	 faite	d'un	cuir	 rugueux,	et	dont	 la	 face
s'éclaire	 de	 deux	 points	 scintillants	 à	 la	 lueur	 de	 la	 lampe;	 il	 brandit	 le	 levier
métallique	qu'il	 tient	à	 la	main,	en	frappe	vigoureusement	 le	sol	qui	s'écaille	sous	 le
choc,	 s'effrite	en	 impalpable	poussière	ou	 jaillit	dans	 l'espace	en	blocs	énormes,	qui
semblent	aussi	légers	que	des	flocons	de	neige.
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L'être	 secoue	 la	 tête,	 et,	 se	 traînant,	 va	 plus	 loin	 faire	 une	 nouvelle	 halte	 et
recommencer	le	même	manège.

L'astéroïde	qui	lui	sert	d'habitation	est	nu,	désert,	morne,	désolé;	pas	un	souffle	de
vent	ne	court	à	travers	son	atmosphère	raréfiée;	pas	un	animal	n'anime	du	bruit	de	ses
pas	ou	de	 son	vol	 cette	 solitude	plus	 sombre,	plus	désespérante	que	celle	dont	 sont
enveloppées	les	plaines	lunaires.

Par	 moments,	 cependant,	 l'être	 traverse	 des	 contrées	 couvertes	 d'une	 végétation
luxuriante,	et	au	milieu	de	plaines	dont	le	sol,	moins	aride,	se	veloute	en	une	mousse
d'un	 vert	 sombre,	 des	 arbres	 majestueux,	 d'une	 essence	 inconnue	 et	 d'un	 aspect
bizarre,	 dressent	 vers	 le	 ciel	 noir	 leur	 tête	 chevelue,	 d'où	 tombent	 des	 rameaux
flexibles.

Mais,	 chose	 singulière,	 incompréhensible,	 cette	 apparence	 de	 vie	 est	 plus
attristante,	plus	terrifiante	encore	que	les	contrées	désolées	de	tout	à	l'heure,	car	elle
semble	avoir	été	frappée	de	mort	par	la	main	d'un	malfaisant	génie.

Ces	arbres,	 dont	 les	 troncs	paraissent	de	marbre,	 répandent	 sur	 le	 sol	 une	ombre
glacée,	et	leur	feuillage	immobile	a	une	rigidité	métallique.

Un	ruisseau	a	tracé	son	lit	à	travers	la	plaine,	mais	aucun	susurrement	ne	s'élève	de
ses	rives,	on	dirait	que	ses	eaux	ont	été	soudain	pétrifiées	au	milieu	de	leur	course.

Peu	 à	 peu,	 cependant,	 le	 soleil	 a	 émergé	 de	 l'horizon,	 dissipant,	 sous	 ses	 rayons
empourprés,	les	ténèbres	de	la	nuit;	en	quelques	minutes,	le	jour	a	fait	place	à	l'aube,
et,	maintenant,	le	sol	entier	de	l'astéroïde	est	baigné	d'une	clarté	douce	et	lumineuse.

L'être	a	éteint	sa	lampe;	à	présent,	on	distingue	à	merveille	les	moindres	détails	de
son	costume	et	de	son	individu.

Il	paraît	de	haute	taille,	mais	aucune	proportion	n'existe	entre	les	différentes	parties
de	son	corps:	le	buste,	énorme,	comme	boursouflé,	est	monté	sur	des	jambes,	longues
il	est	vrai,	mais	sèches	et	grêles;	aux	épaules,	monstrueuses,	sont	attachés	des	bras
qui	 ressemblent,	 par	 leur	 maigreur,	 aux	 pattes	 d'un	 gigantesque	 faucheux;	 ce	 qui,
dans	 l'ombre,	 semblait	 être	 sa	 tête,	 apparaît	maintenant	 comme	un	 casque	de	peau
dans	lequel,	à	la	partie	faciale,	se	trouvent	encastrées	deux	plaques	transparentes.

Il	va	toujours,	s'arrêtant	à	chaque	protubérance	du	sol,	creusant	avec	acharnement
et	reprenant	chaque	fois	sa	course,	avec	des	marques	évidentes	de	découragement.

Sa	marche	est	de	plus	en	plus	lente,	ses	haltes	de	plus	en	plus	fréquentes	et	de	plus
en	 plus	 longues,	 il	 semble	 ne	 se	 traîner	 qu'avec	 peine,	 et,	 par	 moments,	 ses	 mains
s'appuient	sur	sa	poitrine,	dans	un	geste	d'indicible	souffrance.

Tout	à	coup,	au	sommet	d'une	sorte	de	colline	boisée,	apparaît,	étincelant	sous	 les
rayons	 du	 soleil,	 élevé	 dans	 le	 ciel	 maintenant,	 une	 chose	 étrange:	 c'est	 un	 cône
métallique,	haut	de	plusieurs	mètres	et	brillant	comme	de	l'argent.



C'est	 le	 point	 lumineux	 dont	 s'est	 servi	 Mickhaïl	 Ossipoff	 pour	 établir	 les
coordonnées	 du	 bolide,	 et	 sur	 la	 présence	 duquel	 Fricoulet	 s'est	 basé	 pour	 affirmer
audit	bolide	une	origine	cométaire.

Ce	point	brillant,	ce	cône	métallique,	c'est	 l'obus	qui	a	transporté,	de	 la	Terre	à	 la
Lune,	Ossipoff	et	ses	compagnons,	celui-là	même	que	Fédor	Sharp	leur	a	volé	et	dans
lequel	il	a	abordé	sur	la	comète	de	Tuttle,	après	ses	pérégrinations	autour	du	Soleil.

En	l'apercevant,	l'être	a	eu	comme	un	mouvement	de	joie,	il	a	dressé	ses	bras	dans
l'espace	et	sa	marche	a	paru	se	précipiter.

Il	fait	cinq	cents	pas	encore,	il	est	à	mi-chemin	du	faîte	de	la	colline;	mais	il	s'arrête
brusquement,	chancelle	et	tombe	sur	les	genoux.

Alors,	 s'aidant	 des	 pieds	 et	 des	 mains,	 il	 se	 traîne	 encore,	 s'arrêtant,	 presque	 à
chaque	pas,	égratignant	le	sol	de	ses	doigts	qui	s'écorchent,	s'ensanglantent,	mais	se
rapprochant	avec	une	incroyable	énergie	du	but	de	sa	course.

Soudain,	il	tombe	sur	le	flanc	et	demeure	étendu,	sans	mouvements.

Dans	cette	lutte	de	la	vie	contre	la	mort,	cette	dernière	l'a-t-elle	donc	emporté?

Mais	 non,	 l'instinct	 de	 la	 conservation,	 soutenu	 par	 une	 indomptable	 énergie,
triomphe.

L'être	 rampe	 de	 nouveau—oh!	 lentement,	 bien	 lentement;	 le	 soleil,	 maintenant,	 a
décrit	dans	l'espace	sa	course	presque	entière,	son	disque	touche	presque	à	l'horizon
et,	dans	quelques	minutes,	la	nuit	va	demeurer	seule	maîtresse	du	mondicule.

Dix	mètres	encore	séparent	l'être	de	l'obus	dont	le	rayonnement	s'est	éteint	et	dont
les	contours	s'estompent	déjà	dans	les	brouillards	du	soir.

L'être	râle,	il	se	tord	dans	d'épouvantables	convulsions,	il	pousse	des	gémissements
désespérés,	mais	il	avance,	il	avance	toujours—la	mort	le	tient	déjà—il	avance	encore.

Enfin,	il	touche	à	l'obus,	ses	doigts,	dans	une	convulsion	suprême,	se	crispent	sur	le
levier	qui	commande	au	«trou	d'homme»	qui	sert	d'entrée.

Le	trou	d'homme	s'entr'ouvre,	d'un	élan	désespéré,	l'être	se	précipite	à	l'intérieur	et,
d'un	coup	de	pied	violent,	referme	la	porte.

Il	 est	 là	 sur	 le	 plancher,	 agonisant,	 terrassé	 par	 l'asphysie;	 il	 retrouve,	 dans	 son
indomptable	 volonté,	 la	 force	 suffisante	 pour	 dévisser,	 de	 ses	 doigts	 tremblants,	 le
casque	de	cuir	qui	emprisonne	sa	tête.

Le	casque	roule	à	terre	et	la	tête	de	Sharp	apparaît,	pâle,	d'une	pâleur	mortelle,	les
yeux	 sanguinolants	 et	hors	de	 la	 tête,	mais	 aspirant	par	 ses	 lèvres	 violettes	déjà,	 le



bienfaisant	oxygène	dont	est	plein	l'obus.

Cette	fois	encore,	le	Terrien	l'emporte;	la	mort	est	vaincue.

Pour	 que	 le	 lecteur	 puisse	 comprendre	 comment	 se	 trouvaient	 si
exactement	 justes	 les	 déductions	 d'Alcide	 Fricoulet	 concernant	 le
bolide	 cométaire,	 contre	 lequel	 était	 venu	 se	 briser	 l'Éclair,	 il	 faut
qu'il	consente	à	revenir	de	quelques	mois	en	arrière,	c'est-à-dire	au
moment	où	Farenheit,	coupant	à	l'improviste	le	câble	qui	retenait	le
ballon	métallique	à	la	comète	Tuttle,	abandonnait	sur	cette	dernière
son	ennemi	Fédor	Sharp.

Le	 secrétaire	 perpétuel	 de	 l'Académie	 des	 sciences
avait	roulé	comme	une	boule	jusqu'en	bas	de	la	colline
mercurienne,	 où	 un	 tronc	 d'arbre	 avait	 mis	 fin	 à	 sa
dégringolade,	 un	 peu	 rudement,	 peut-être,	 car	 il
demeura	 un	 bon	 moment,	 étendu	 sur	 le	 dos,	 les
paupières	closes	et	la	bouche	grande	ouverte.

Heureusement	 pour	 lui,	 ce	 Slave	 mélangé	 de
tudesque,	était	d'une	complexion	robuste	et,	après	un
évanouissement	 un	 peu	 long,	 il	 revint	 à	 lui,	 fort
contusionné	sans	doute,	mais	les	membres	intacts	et	la
cervelle	bien	en	équilibre.

Tout	 d'abord,	 il	 fut	 fort	 étonné	 de	 se	 trouver	 là,	 couché	 dans	 la	 poussière
charbonneuse	de	la	comète,	il	regarda	tout	autour	de	lui,	cherchant	ses	compagnons
pour	leur	demander	l'explication	de	cette	situation	étrange.

Puis,	 soudain,	 ses	 idées,	 un	 peu	 brouillées	 par	 la	 chute	 qu'il	 venait	 de	 faire,	 se
remirent	en	ordre	et	le	souvenir	de	ce	qui	s'était	passé	lui	revint.

Alors,	surexcité	par	la	colère,	il	se	redressa	d'un	bond	et,	toujours	courant,	gravit	la
pente	douce	de	la	colline	jusqu'au	faîte	que	couronnait	l'obus.

Quatre	 à	 quatre,	 il	 monta	 les	 marches	 du	 petit	 escalier	 qui	 conduisait	 à	 la	 partie
ogivale	du	véhicule	et,	une	fois-là,	braqua	sur	l'espace	la	grande	lunette	qu'Ossipoff	y
avait	installé.

Le	cœur	battant	à	coups	précipités,	la	poitrine	écrasée	sous	une	anxiété	profonde,	il
fouilla,	d'un	œil	ardent,	 l'immensité	radieuse,	espérant	y	découvrir	quelque	 trace	de
ses	compagnons.

Mais	 rien,	 absolument	 rien	 que	 le	 bleu	 désespérément	 uniforme	 des	 profondeurs
célestes	dans	lequel	le	soleil	mettait	un	embrasement	magique.

Là-bas,	cependant,	tout	là-bas,	à	des	milliers	de	lieues	déjà,	un	point,	un	simple	point
étincelait,	tout	blanc	dans	l'irradiation	dorée.

—Ce	sont	eux!	gronda	Sharp.

Et,	 fou	de	 rage,	 il	 lança,	 vers	 le	 ciel,	 son	poing	 fermé,	menaçant,	mais	 impuissant
aussi,	heureusement	pour	nos	amis.

Pendant	 près	 d'une	 heure,	 l'ex-secrétaire	 perpétuel	 de	 l'Académie	 des	 sciences
s'abandonna	 à	 sa	 rage,	 allant	 et	 venant	 à	 travers	 l'obus,	 montant,	 descendant,	 ne
cessant	 de	 proférer	 les	 plus	 horribles	 blasphèmes	 et	 de	 faire	 les	 plus	 terribles
serments.

Ah!	si	jamais	Ossipoff	et	ses	amis	lui	tombaient	sous	la	main!

Étrange	chose	que	la	nature	humaine!

Cet	homme	abandonné,	seul	et	sans	ressources,	sur	ce	monde	vagabond,	errant	dans
l'espace,	soumis	à	toutes	les	perturbations	des	grosses	planètes,	ne	suivant	même	pas
de	route	régulière,	cet	homme,	que	la	mort	guettait	à	chaque	minute	de	son	existence,
cet	homme	ne	songeait	qu'à	une	seule	chose:	la	vengeance.

Peu	lui	 importaient	 les	millions	de	lieues	qui	 le	séparaient	de	la	Terre;	qu'il	ne	dût
jamais	 revoir	 sa	 planète	 natale,	 voilà	 qui	 ne	 le	 préoccupait



aucunement.

Ce	que	son	âme	mauvaise	souhaitait	de	toutes	ses	forces,	ce
à	 quoi	 il	 aspirait,	 c'était	 qu'un	 jour,	 dans	 des	 semaines,	 dans
des	 mois,	 dans	 des	 années	 mêmes,	 en	 quelque	 endroit	 de
l'infini	que	ce	fût,	il	se	trouvât	face	à	face	avec	ces	misérables
traîtres	qui	l'avaient	indignement	joué	et	abandonné	sans	pitié.

Et	 ce	 malheureux,	 dont	 l'existence	 n'avait	 été,	 jusqu'à
présent,	 qu'une	 suite	 non	 interrompue	 de	 fourberie	 et	 de
trahison,	trouvait,	dans	son	cœur,	des	épithètes	épouvantables
pour	qualifier	la	conduite	des	autres	à	son	égard.

Cependant,	 quand	 il	 eut	 bien	 juré,	 bien	 tempêté,	 bien	 crié,	 la	 nature	 réclama	 ses
droits	 et,	 brisé	 de	 fatigue	 et	 d'émotion,	 il	 s'assit	 sur	 le	 divan	 circulaire	 qui	 courait
autour	du	wagon.

Peu	à	peu,	le	calme	revint	dans	son	esprit	et	il	comprit	la	nécessité	d'aviser,	le	plus
tôt	possible,	aux	moyens	de	vivre	sur	cette	parcelle	de	terre	mercurienne	où	le	hasard
l'avait	jeté.

Son	premier	soin	fut	de	dresser	l'inventaire	des	ressources	sur	lesquelles	il	pouvait
compter.

On	se	rappelle	que	Gontran	et	Fricoulet	avaient	fait	un	dénombrement	très	exact	de
l'humanité	comestible	qui	 les	avait	suivis	de	 la	planète	Mercure	sur	 la	comète;	cette
humanité	était	de	deux	sortes	ou,	du	moins,	appartenait	à	deux	espèces:	volatiles	et
léporoïdes.

Il	 suffit	 à	 Sharp	 de	 jeter	 un	 coup	 d'œil	 sur	 une	 sorte	 de	 tableau	 où	 Séléna
enregistrait	chaque	hécatombe	de	ces	êtres	intéressants,	pour	se	savoir	à	la	tête	de	53
représentants	de	la	race	à	poils,	et	29	représentants	de	la	race	à	plumes.

C'était	 peu...	 mais	 cela	 lui	 représentait	 toujours	 quelques	 mois	 de	 vivres	 assurés,
sans	 compter	 les	 cas	 de	 reproduction	 qui	 auraient	 pu	 se	 produire	 et	 augmenter,	 à
l'insu	même	des	Terriens,	la	colonie	mercurienne.

À	 cela,	 il	 fallait	 ajouter	 une	 bonbonne	 entière	 de	 la	 pâte	 nutritive	 fabriquée	 par
Ossipoff,	avant	son	départ	de	la	Lune,	et	une	soute	presque	pleine	d'eau	distillée.

Les	voyageurs,	comme	on	le	sait,	n'avaient	emporté	avec	eux	que	le	strict	nécessaire
en	 vêtements,	 armes,	 instruments,	 de	 peur	 de	 surcharger	 par	 trop	 la	 sphère
métallique	qui	les	véhiculait;	Sharp	trouva	donc	une	garde-robe	des	plus	complètes	et
des	plus	variées,	un	laboratoire	de	physique	et	de	chimie	très	bien	monté;	seuls,	tous
les	objets	ayant	trait	à	l'astronomie	avaient	été	emportés	par	Ossipoff,	à	l'exception	de
la	grosse	lunette	de	la	partie	supérieure	du	wagon,	trop	lourde	et	trop	embarrassante
pour	avoir	pu	pouvoir	prendre	place	dans	la	nacelle	du	ballon,	une	jumelle	marine,	un
sextant,	 un	 micromètre;	 dans	 la	 bibliothèque,	 une	 collection	 complète	 de	 tous	 les
ouvrages	 traitant	 d'astronomie	 que	 Mickhaïl	 Ossipoff	 connaissait	 par	 cœur	 et	 qui
eussent	alourdi	inutilement	le	ballon.

Jusqu'à	ce	jour,	Fédor	Sharp	avait	vécu	sans	se	préoccuper
grandement	 de	 tous	 ces	 détails;	 maintenant,	 chaque	 objet
nouveau	 qu'il	 découvrait	 lui	 arrachait	 un	 cri	 de	 joie;	 il	 le
prenait,	 l'examinait	 comme	 s'il	 ne	 l'eut	 jamais	 vu,
s'attendrissait	même	en	le	plaçant	avec	soin	en	un	endroit	où
il	ne	pût	ni	se	gâter,	ni	se	détériorer.

—Allons!	 Allons!	 murmura-t-il	 en	 se	 frottant	 les	 mains	 avec	 satisfaction,	 si	 aucun
incident	nouveau	ne	se	produit,	je	pourrai	vivre	encore	passablement.

Cependant,	 une	 vive	 déception	 l'attendait	 au	 réservoir	 à	 air,	 et	 il	 poussa	 une
exclamation	presque	terrifiée,	lorsque,	consultant	le	manomètre	indicateur,	il	constata
que	le	réservoir	était	à	peu	près	vide.

Il	courut	aux	soutes,	espérant	y	découvrir	quelques-uns	de	ces	petits	barils	d'acier
remplis	 d'oxygène	 liquide	 qu'Ossipoff	 avait	 emportés	 de	 la	 Terre;	 il	 en	 restait
exactement	une	demi-douzaine.

C'était	 une	 quinzaine	 de	 jours	 à	 vivre	 et	 encore	 fallait-il	 ne	 point	 faire	 de



prodigalités,	 c'est-à-dire	 n'exécuter	 aucun	 travail	 fatigant	 exigeant	 une	 respiration
plus	abondante	et,	conséquemment,	une	surabondance	d'oxygène.

À	la	grande	rigueur,	Sharp	eût	pu,	avec	cette	provision,	vivre	pendant	un	mois,	six
semaines	 peut-être,	 mais	 à	 la	 condition	 de	 demeurer	 étendu	 sur	 son	 hamac	 et
d'employer	son	temps	à	des	lectures,	sorte	de	travail	qui	ne	fatigue	pas	les	poumons	et
ne	les	force	pas	à	une	consommation	extraordinaire.

Mais	l'immobilité	ne	pouvait	convenir	à	un	tempérament	comme	Sharp	dont	l'esprit,
toujours	 en	 mouvement,	 exigeait	 une	 activité	 corporelle	 que	 condamnait	 la	 minime
réserve	d'air	sur	laquelle	il	pouvait	compter.

Il	 secoua	 la	 tête	 pour	 chasser	 jusqu'à	 la	 pensée	 de	 cette	 existence	 de	 moine	 que
venaient	de	lui	suggérer	les	six	bidons	d'oxygène	liquide.

—Il	faudra	trouver	autre	chose,	murmura-t-il	d'une	voix	ferme,...	car	je	veux	vivre...

Oh!	 oui,	 il	 voulait	 vivre,	 il	 le	 voulait	 ardemment,	 et	 cela	 pour	 satisfaire	 les	 deux
seules	passions	que	se	partageassent	son	âme;	la	vengeance	et	la	gloire.

Vivre	assez	pour	mettre	la	main	sur	Ossipoff!

Vivre	 assez	 pour	 revenir	 sur	 Terre	 et	 être,	 ne	 fût-ce	 que	 durant	 quelques	 heures,
l'objet	de	l'admiration	de	ses	contemporains.

Il	 se	 coucha	et	 s'endormit	profondément,	 l'esprit	 aussi	 calme,	aussi	dispos	que	 s'il
eût	été	dans	le	petit	appartement	qu'il	occupait	sous	les	combles,	à	l'institut	de	Saint-
Pétersbourg.

Quand	il	se	réveilla,	le	lendemain,	sa	première	pensée	fut	pour
cette	question	d'air	qui	était,	pour	lui,	une	question	de	vie	ou	de
mort,	et	qui	l'avait	tourmenté	pendant	son	sommeil.

Il	 se	 munit	 d'éprouvettes	 dans	 lesquelles	 il	 avait	 fait	 le	 vide,
endossa	son	respirole,	et	descendit	la	colline	mercurienne.

Arrivé	sur	le	sol	même	de	la	comète,	il	s'agenouilla,	déboucha
l'une	 des	 éprouvettes	 et	 la	 reboucha	 aussitôt;	 puis,	 se	 relevant,	 il	 fit	 la	 même
opération,	et	ainsi	cinq	fois	de	suite,	en	gravissant	la	croupe	de	la	colline,	à	différentes
hauteurs.

Après	quoi,	regagnant	l'obus,	il	s'enferma	dans	le	laboratoire
et	 analysa,	 avec	 le	 plus	 grand	 soin,	 les	 échantillons	 d'air
récoltés	 par	 lui;	 il	 constata	 alors,	 comme	 l'avait	 fait	 Ossipoff,
avant	 lui,	 qu'il	 régnait	 au	 niveau	 du	 sol	 cométaire,	 et	 jusqu'à
une	hauteur	de	quatre	à	cinq	mètres,	une	couche	dense	de	gaz
acide	 carbonique	 irrespirable;	 au-dessus	 de	 cinq	 mètres,
l'oxygène	pur,	plus	léger,	surnageait.

Il	s'agissait	donc	d'emmagasiner	cet	oxygène	pur,	de	façon	à
pouvoir	 s'en	 faire	 une	 réserve	 et	 constituer	 une	 atmosphère
artificielle.

Heureusement,	 Sharp	 avait	 à	 sa	 disposition	 la	 pompe	 à
compression	et	tous	les	ustensiles	dont	on	s'était	servi	pour	remplir	de	gaz	la	sphère
métallique.

Il	prit	 les	 longs	tuyaux	qui	avaient	 fait	communiquer	entre	eux,	pour	 la	 fabrication
du	gaz,	les	énormes	tonneaux	construits	par	Gontran	et	par	Farenheit,	et	les	conduisit
à	la	couche	d'oxygène	pur	qui	flottait	à	une	vingtaine	de	mètres	au-dessous	du	wagon;
leur	 extrémité	 aboutissait	 à	 la	 soute	 inférieure,	 dans	 laquelle	 il	 avait	 résolu
d'emmagasiner	cet	oxygène	en	aussi	grande	quantité	que	possible.

À	 l'aide	 de	 la	 pompe,	 il	 poussa	 la	 compression	 aussi	 loin	 que	 la	 prudence	 le	 lui
permettait;	 du	 reste,	 il	 ne	 s'arrêta	 que	 lorsque	 ses	 forces	 musculaires	 devinrent
insuffisantes	 pour	 vaincre	 la	 résistance	 de	 l'air	 comprimé.	 Tout	 ce	 qu'il	 avait	 pu
obtenir	 était	 une	 pression	 d'environ	 vingt	 atmosphères	 et	 il	 jugea	 qu'il	 avait	 dû
emmagasiner	 une	 centaine	 de	 mètres	 cubes:	 c'était	 une	 provision	 d'air	 qui	 pouvait,
étant	économisée	très	parcimonieusement,	durer	plusieurs	mois.

Cette	réserve	constituée	pour	parer	aux	éventualités	les	plus	improbables,	il	établit,



communiquant	 avec	 la	 partie	 ogivale	 de	 l'obus,	 un	 conduit	 qui,	 plongeant	 dans	 la
couche	d'oxygène	pur,	fournissait,	grâce	à	un	système	de	ventilation	des	plus	simples,
l'air	respirable	nécessaire	à	son	existence.

Mais	ce	n'était	pas	 suffisant	que	d'assurer	 le	bon	 fonctionnement	des	poumons	au
moyen	de	 cet	 air	 pur,	 il	 fallait	 encore	 se	débarrasser	des	 résidus	méphitiques	de	 la
respiration	 et	 de	 la	 combustion	 pulmonaire;	 or,	 le	 wagon	 était	 pauvre	 en	 soude
caustique;	c'est	à	peine	si,	dans	le	laboratoire,	il	en	restait	un	demi-sac.	Force	fut	donc
à	Sharp	de	s'en	contenter	et,	pour	cela,	il	dut	se	résoudre	à	n'épurer	son	air	de	l'acide
carbonique	qu'il	contenait,	que	 lorsque	 la	dose	devenant	trop	forte	en	constituait	un
toxique	véritablement	mortel.

Peu	à	peu,	 il	s'habitua	à	respirer	 impunément	un	mélange	de	90	parties	d'oxygène
pour	10	d'acide	carbonique,	au	lieu	d'un	air	composé,	comme	sur	Terre,	de	79	parties
d'azote	pour	21	d'oxygène.

À	ce	singulier	régime,	lorsqu'il	s'y	fut	acclimaté,	Fédor	Sharp	constata,	non	sans	un
certain	étonnement,	que	sa	santé	s'améliorait,	 loin	de	se	détraquer,	comme	 il	 l'avait
craint	tout	d'abord.

Il	engraissa	rapidement,	il	devint	même	bouffi,	gonflé	d'une	graisse
jaunâtre	et	molle,	 lui	dont	les	os	crevaient	les	pommettes	et	dont	on
eut	pu	compter	les	côtes.	Chose	singulière,	par	exemple,	son	visage	et
son	buste	seuls	subirent	cette	transformation;	 les	bras	et	 les	 jambes
conservaient	la	sécheresse	de	squelette	qui	leur	était	naturelle.

Sans	s'expliquer	cette	différence	de	transformation	entre	les	parties
de	 son	 corps,	 Sharp	 attribua	 la	 transformation	 graisseuse	 de	 son
visage	et	de	son	buste	à	son	mode	de	respiration.

Pendant	que	 l'ex-secrétaire	de	 l'Académie	des	 sciences	de	Pétersbourg	 se	 livrait	 à
ces	 travaux	 d'installation,	 la	 comète	 qui	 le	 portait	 poursuivait	 invariablement,	 mais
avec	une	vitesse	décroissante,	son	chemin	vers	l'aphélie.

Mars	s'était	perdu	au	fond	des	cieux	et	n'était	plus,	pour	l'unique	habitant	du	noyau
cométaire,	 qu'une	 belle	 étoile	 du	 soir	 et	 du	 matin;	 la	 Terre,	 Vénus,	 Mercure
n'existaient	plus	pour	lui,	noyés	qu'ils	étaient	dans	l'irradiation	solaire;	quant	à	l'astre
central,	l'arc	sous-tendu	par	son	disque	allait	diminuant	de	jour	en	jour.

Au	moment	même	où	Ossipoff	et	 ses	compagnons	étaient	emportés	vers	 le
pôle	 austral	 de	 Mars,	 par	 l'épouvantable	 tempête	 qui	 ravageait	 la	 planète
rouge,	Fédor	Sharp	traversait	 la	zone	des	petites	planètes	et	se	dirigeait	sur
Jupiter	dont	la	masse	titanesque	perturbait	la	marche	de	la	comète	de	Tuttle.

Et,	loin	de	s'épouvanter	de	la	déviation	formidable	exercée	sur	l'ellipse	de	Tuttle	par
l'attraction	 de	 la	 planète	 géante,	 Sharp	 en	 conçut,	 au	 contraire,	 une	 satisfaction
intense.

—Eh!	 eh!	 dit-il	 en	 se	 frottant	 les	 mains,	 un	 soir	 que	 son	 micromètre	 accusait	 une
augmentation	prodigieuse	du	disque	jovien,	encore	quelques	jours	et	je	saurai	à	quoi
m'en	tenir	sur	les	mystères	du	titan	de	notre	univers.

Et	son	contentement	se	doublait	de	cette	pensée	qu'Ossipoff	et	ses	compagnons,	si
toutefois	ils	avaient	pu	atteindre	le	but	de	leur	voyage,	étaient	enchaînés	sur	le	sol	de
Mars,	sans	aucun	espoir	de	retour	vers	leur	planète	natale.

Lui,	 au	 contraire,	 allait,	 dans	 peu	 de	 temps,	 arriver	 à	 l'aphélie	 de	 la	 comète,
contourner,	 à	 quelques	 millions	 de	 lieues	 à	 peine,	 Saturne,	 et	 reprendre,	 avec	 une
vitesse	croissante,	le	chemin	du	Soleil...	et	de	la	Terre.

La	Terre!...	atteindre	la	Terre!...	voilà	quel	était	l'objet	de	toutes	ses	pensées,	le	sujet
de	tous	les	rêves	qui,	durant	ses	longues	nuits,	troublaient	son	sommeil.

Quel	 moyen	 emploierait-il	 pour	 quitter	 le	 noyau	 cométaire	 qui	 lui	 servait	 de
monture?

Cela,	 il	 ne	 le	 savait	 pas,	 il	 ne	 pouvait	 le	 savoir;	 tout	 dépendrait	 des	 circonstances
dans	 lesquelles	 sa	 planète	 natale	 passerait	 à	 proximité;	 mais	 il	 était,	 dès	 à	 présent,
résolu	 à	 tout	 tenter	 pour	 aller	 jouir,	 ne	 fût-ce	 que	 quelques	 mois,	 quelques	 heures

même,	de	la	grande	auréole	de	gloire	dont	devait	l'entourer



le	merveilleux	voyage	qu'il	avait	entrepris.

Une	seule	chose	 l'inquiétait,	c'était	 le	 temps	que	mettrait
la	comète	à	parcourir	dans	l'espace	les	millions	de	lieues	qui
la	séparaient	de	l'orbite	terrestre.

Près	 de	 dix	 ans,	 Sharp	 devait	 demeurer	 sur	 le	 noyau	 de
Tuttle,	avant	d'arriver	en	vue	de	la	Terre!

Dix	ans!	Trouverait-il	le	moyen	de	prolonger	son	existence
pendant	aussi	longtemps?	Aurait-il	la	patience	d'attendre?

Un	moment,	un	projet	insensé	lui	avait	traversé	la	cervelle:	augmenter	la	rapidité	de
sa	course	en	diminuant	le	volume	du	corps	qui	le	portait.

C'était	risquer	le	tout	pour	le	tout.

Mais	ce	moyen,	admissible	en	théorie,	était	impraticable,	vu	que	Sharp	n'avait,	à	sa
disposition,	aucun	explosif	capable	de	disloquer	le	noyau	cométaire.

Ah!	 s'il	 avait	 eu	 à	 sa	 disposition	 son	 laboratoire	 de	 Pétersbourg,	 il	 n'eût	 pas	 été
embarrassé	pour	fabriquer,	en	quelques	jours,	une	centaine	de	kilogr.	de	cette	poudre
dont	il	avait	dérobé	la	formule	à	Ossipoff	et	qui	lui	avait	permis	d'exécuter	son	voyage
céleste!

En	 désespoir	 de	 cause,	 il	 avait	 abandonné	 cette	 idée,	 remettant	 à	 une	 époque
ultérieure	le	soin	de	chercher	quelque	autre	combinaison.

Pendant	qu'il	se	creusait	ainsi	la	tête,	il	ne	se	doutait	pas	que	Jupiter	se	chargeait	de
mettre	à	exécution	ce	projet	que	lui-même	taxait	d'impossibilité.

Desséché	 par	 l'intense	 chaleur	 qu'il	 avait	 reçue	 lors	 de	 son	 passage	 à	 l'aphélie,
pierreux	jusqu'à	son	centre,	le	noyau	cométaire	de	Tuttle	n'était	plus	qu'un	sphéroïde
composé	d'éléments	simplement	juxtaposés	et	reliés	les	uns	aux	autres	par	la	simple
attraction	du	centre.

Peu	à	peu,	par	une	attraction	continue,	augmentant	 lentement,	au	 fur	et	à	mesure
que	 la	 comète	 de	 Tuttle	 se	 rapprochait	 d'elle,	 la	 planète	 géante	 exerçait	 sur	 ces
éléments	 une	 action	 de	 dissociation;	 c'était	 comme	 un	 craquellement	 général	 dont
Sharp	 se	 fût	 certainement	 aperçu	 s'il	 n'eut	 passé	 son	 temps	 enfermé	 dans	 la	 partie
ogivale	 de	 l'obus	 qui	 lui	 servait	 de	 cabinet	 de	 travail:	 là,	 il	 rédigeait	 ses	 notes,	 il
observait	les	astres.

Bientôt	 l'attraction	 de	 Jupiter	 fut	 telle	 que	 les	 différents	 éléments	 constitutifs	 de
Tuttle	 ne	 furent	 plus	 reliés	 entre	 eux	 que	 par	 un	 miracle	 d'équilibre,	 équilibre	 que
devait	détruire	un	rapprochement,	si	petit	fut-il,	de	la	planète	géante.



Là,	où	la	veille	encore	se	dressaient	des	arbres	géants,	un	ravin	profond	se	creusait.

Ce	fut	un	soir,	pendant	que	Sharp	reposait	tranquillement	dans	son	hamac,	que	se
produisit	 une	 catastrophe,	 semblable	 à	 celle	 qui	 amena,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 la
dislocation	de	la	comète	de	Biéla.

Tout	à	coup	il	se	fit	un	déchirement	épouvantable	dans	l'enveloppe	extérieure,	et	des
craquements	stridents	ébranlèrent	les	lourdes	couches	atmosphériques.

Le	noyau	cométaire,	semblable	à	l'enveloppe	métallique	d'une	bombe	qui	éclate	sous
la	poussée	violente	de	l'explosif	qu'elle	renferme,	fendu,	disloqué,	se	disséminait	dans
toutes	 les	directions	et,	 tandis	qu'une	partie	de	ses	débris	tombait	avec	une	rapidité
vertigineuse	 sur	 le	disque	 jovien,	 le	 fragment	qui	portait	Sharp	était	 repoussé,	 avec
une	force	inimaginable	vers	les	noires	profondeurs	de	l'espace.

Fédor	 Sharp,	 à	 la	 première	 secousse	 de	 ce	 tremblement	 de	 comète,	 avait	 été	 jeté
hors	 de	 son	 hamac	 sur	 le	 plancher	 du	 laboratoire;	 une	 fois	 là,	 il	 roula,	 pendant
quelques	 secondes,	de	droite	 et	de	gauche,	 sous	 l'impulsion	d'un	 roulis	 semblable	 à
celui	d'un	navire	que	battent	les	flots	furieux.

Il	 réussit	 enfin	 à	 s'accrocher	 à	 une	 paroi	 et,	 durant	 près	 d'un	 quart	 d'heure	 il
demeura	dans	la	même	position,	à	genoux	sur	le	plancher,	la	tête	courbée,	meurtri	par
le	 choc	 des	 meubles	 et	 des	 instruments	 qui	 roulaient	 sur	 lui,	 l'âme	 remplie	 d'un
indicible	effroi,	ayant	à	peine	assez	de	présence	d'esprit	pour	se	recommander	à	saint
Serge,	son	patron.

Enfin,	 tout	 redevint	 calme,	 les	 convulsions	 qui	 agitaient	 le	 sol	 cessèrent	 en	 même
temps	que	 les	sifflements	qui	remplissaient	 l'espace,	et,	peu	à	peu,	Sharp	reprit	son
sang-froid.

Avec	mille	précautions,	il	se	mit	sur	ses	jambes	et,	d'un	pas	prudent	se	dirigea	vers
l'un	des	hublots;	malheureusement,	au	dehors,	il	faisait	noir	comme	dans	un	four	et	il
lui	fut	impossible	de	se	faire	aucune	idée	de	ce	qui	avait	pu	se	produire.

Il	tira	sa	montre:	elle	marquait	trois	heures.

—Dans	 cinq	 minutes	 il	 fera	 jour,	 murmura-t-il,
attendons.

Tout	à	coup,	en	effet,	les	rayons
du	 soleil	 pénétrèrent	 dans	 le
wagon	 et,	 de	 nouveau,	 Sharp	 se
précipita	au	hublot.

Rien	 n'avait	 changé	 autour	 de
lui;	 l'obus	 se	 dressait	 toujours	 au	 sommet	 de	 la	 colline
mercurienne	 dont	 la	 croupe	 boisée	 descendait,	 en	 pente
inclinée,	jusqu'au	sol	même	de	la	comète.

Alors,	 pris	 de	 curiosité,	 il	 endossa	 son	 respirole	 et	 sortit,
décidé	à	aller	à	la	découverte.

Il	n'avait	pas	atteint	le	bas	de	la	colline,	sur	la	rive	du	petit	ruisseau	qui	roulait	ses
eaux	 noires	 et	 charbonneuses,	 qu'il	 s'arrêta	 stupéfait,	 terrifié,	 une	 sueur	 froide	 au
front	et	les	cheveux	hérissés	sur	la	tête.

La	lisière	de	la	forêt	mercurienne	avait	disparu:	là,	où	la	veille	encore	se	dressaient
des	 arbres	 géants,	 un	 ravin	 profond	 se	 creusait;	 Sharp	 se	 pencha	 sur	 le	 bord	 et	 se
rejeta	en	arrière,	 frappé	de	vertige;	son	regard	aigu,	pénétrant,	n'avait	pu	sonder	 la
profondeur	de	l'abîme;	il	semblait	qu'une	hache	de	géant	eut	entamé	le	sol	cométaire,
si	complètement,	que	 le	 fragment	sur	 lequel	 il	 se	 trouvait,	 fut	prêt	à	se	détacher	du
noyau	lui-même.

Bien	que	cette	crevasse	mesurât	près	de	quinze	mètres,	Sharp	la	traversa	d'un	bond,
d'un	simple	appel	de	pied,	aussi	légèrement	qu'un	oiseau.

Cette	 légèreté	 même	 lui	 sembla	 surprenante	 et	 il	 y	 trouva	 l'indice	 d'une
transformation	radicale	du	monde	qui	le	portait.

En	effet,	 lorsqu'il	eut	marché	pendant	une	heure	à	peine,	constatant	à	chaque	pas
les	changements	produits	sur	la	surface	de	la	planète	par	le	cataclysme	de	la	nuit,	 il



s'arrêta	de	nouveau	et	poussa	un	cri	de	terreur.

Là-bas,	 miroitant	 au	 soleil,	 un	 point	 brillant	 lui	 apparut,	 et	 bien	 qu'il	 fût	 trop	 loin
pour	le	distinguer	nettement,	il	eut	cependant	le	pressentiment	que	c'était	l'obus	qu'il
voyait.

L'obus	qu'il	avait	quitté	depuis	une	heure	et	qu'il	retrouvait	déjà!	il	avait	donc	mis,	à
parcourir	 le	noyau	cométaire,	une	heure,	alors	que,	précédemment,	ses	compagnons
et	lui	avaient	mis	plus	de	deux	jours	à	en	faire	le	tour!

Qu'est-ce	que	cela	signifiait?

Il	revint	toujours	courant	au	wagon,	monta	quatre	à	quatre	l'escalier	du	laboratoire
et	se	jeta	sur	la	lunette	qu'il	braqua	sur	Jupiter:	le	micromètre	accusait	une	diminution
sensible	du	disque	jovien.

Donc,	la	comète	s'éloignait:	Sharp	était	de	plus	en	plus	perplexe.

Pendant	qu'il	examinait	l'espace,	voilà	qu'il	aperçut	comme	une	pluie	de	corpuscules
qui	tombait	sur	Jupiter	et	tout	de	suite	il	songea	que	c'étaient	peut-être	des	fragments
cométaires	qu'attirait	la	planète.

Il	se	livra	alors,	sur	plusieurs	de	ces	astéroïdes,	à	des	observations	spectrales	qui	le
convainquirent	de	la	justesse	de	ses	pressentiments.

Oui,	ces	atomes	infinis	qu'il	avait	là	devant	les	yeux	étaient	bien	des	fragments	de	la
comète	de	Tuttle.

Mais	alors,	la	comète	elle-même,	qu'était-elle	devenue?

Brisée,	pulvérisée,	anéantie	sans	doute.

Et	 l'épave	 qui	 le	 portait,	 cette	 épave	 d'une	 lieue	 de	 tour,	 sans	 force	 attractive
sensible	et	qui	pirouettait	sur	elle-même	avec	une	extraordinaire	rapidité,	quel	allait
être	son	sort?

Elle	s'éloignait	de	Jupiter,	ainsi	que	le	démontrait	le	micromètre;	mais	où	allait-elle
être	jetée,	quel	chemin	allait-elle	suivre?

Plusieurs	 jours	 se	 passèrent,—et	 pour	 l'habitant	 de	 l'obus,	 le	 jour	 comptait
seulement	 deux	 heures—pendant	 lesquels	 Sharp	 vécut	 en	 proie	 à	 une	 angoisse
terrible.

S'il	 n'eût	 été	 d'une	 nature	 lâche	 et	 pusillanime,	 il	 eût	 renoncé	 à	 cette	 existence,
pleine	d'incertitudes	et	de	périls,	où	la	mort,	une	mort	effroyable,	le	menaçait	à	tous
moments.

Mais	il	avait	trop	peur	de	la	mort,	pour	se	la	donner	lui-même.

Il	attendit.

Un	 soir,	 comme	 il	 scrutait	 la	 profondeur	 noire	 de	 l'espace,	 un	 rayonnement	 passa
soudain	 dans	 le	 champ	 de	 sa	 lunette	 et,	 à	 sa	 grande	 surprise,	 ce	 rayonnement	 lui
parut	être	celui	de	la	comète.

Tout	d'abord,	 il	n'en	crut	pas	ses	yeux;	dans	sa	pensée,	 l'épave	qui	 le	portait	était
tout	ce	qui	restait	du	noyau	cométaire	de	Tuttle;	force	lui	fut	cependant	de	se	rendre	à
l'évidence,	 lorsqu'un	 examen	 attentif	 lui	 eut	 fait	 reconnaître	 que	 cette	 tête
empanachée	suivie	d'une	queue	lumineuse	qui	zébrait	l'espace,	occupait	bien,	à	angle
droit	avec	le	Soleil,	la	place	que	devait	occuper	la	comète	de	Tuttle.

Plusieurs	jours	et	plusieurs	nuits,	il	demeura	l'œil	soudé	à	sa	lunette,	étudiant	l'astre
errant	avec	une	attention	profonde,	relevant	minutieusement	sa	marche	dans	le	ciel,



et	bientôt	il	acquit	la	persuation	que	le	bloc	qui	le	portait,	lancé	en	avant	de	la	comète
avec	une	vertigineuse	rapidité,	suivait	avec	une	précision	mathématique	l'orbite	tracé
par	elle	au	milieu	des	espaces	célestes.

Quand	 il	 eut	constaté,	puis	contrôlé	à	diverses	 reprises
cette	 circonstance,	 Sharp	 fut	 pris	 d'une	 fièvre	 délirante,
folle,	 il	 se	 mit	 à	 danser	 au	 milieu	 de	 son	 laboratoire,
criant,	 chantant,	 pleurant,	 adressant	 à	 saint	 Serge,	 son
patron,	 les	 remerciements	 les	 plus	 chaleureux,	 les	 plus
extravagants.

Songez	donc:	ce	plan	que	son	imagination	affolée	par	le
désir	qu'il	avait	de	revoir	 la	Terre,	ce	plan,	Jupiter	venait
de	 le	 mettre	 à	 exécution:	 le	 fragment	 cométaire	 qui	 le
portait	 filait	 dans	 l'espace	 à	 raison	 de	 mille	 lieues	 à	 la
seconde,	ce	qui	ajournait	à	six	mois	seulement,	l'époque	à
laquelle	 il	 couperait	 l'orbite	 terrestre.	 Six	 mois!	 mais
c'était	 la	 vie	 assurée,	 c'était	 la	 perspective,	 à	 brève
échéance,	 de	 récolter	 cette	 moisson	 glorieuse	 que	 lui

promettaient	ses	extraordinaires	aventures.

Oh!	oui,	Sharp	était	bien	en	délire.

Et	 pour	 donner	 à	 sa	 joie	 une	 manifestation	 en	 rapport	 avec	 certaine	 passion	 qu'il
n'avait	pu	satisfaire	depuis	 longtemps,	 il	alla	chercher,	dans	 la	soute	aux	provisions,
une	 bouteille	 de	 rhum,	 avec	 laquelle	 il	 confectionna	 un	 punch	 gigantesque,	 qu'il
absorba.

Lorsque,	après	plusieurs	jours	employés	à	cuver	son	ivresse,	Sharp	revint	à	lui,	son
premier	soin	fut	de	chercher	la	comète.

Elle	avait	disparu.

Alors	 il	se	 frotta	 les	mains	avec	énergie:	cette	disparition	était	 la	meilleure	preuve
qu'il	pût	avoir	de	la	rapidité	avec	laquelle	roulait,	dans	l'espace,	l'épave	qui	le	portait.

En	 quelques	 semaines,	 cette	 épave	 parvint	 à	 l'orbite	 de	 Saturne;	 alors	 Sharp
s'apprêta	à	examiner	avec	soin	et	dans	tous	ses	détails,	ce	monde	que	l'on	a	pu,	sans
exagération,	qualifier	de	merveille	céleste.

Malheureusement,	il	avait	sans	doute	oublié	de	donner	rendez-vous	à	Saturne,	qui	se
trouvait	précisément	à	30	millions	de	 lieues	de	celui	qui	 le	 voulait	 observer,	 si	 bien
que	celui-ci,	même	à	 l'aide	de	son	 télescope,	n'en	pût	distinguer	autre	chose	que	ce
que	les	astronomes	terrestres	en	peuvent	voir,	sans	quitter	leurs	observatoires.

Une	chose	vint	faire	diversion	à	 la	mauvaise	humeur	du	savant:	 la	route	suivie	par
l'épave	 cométaire	 s'arrondissait	 autour	 d'un	 foyer	 invisible,	 tout	 en	 se	 rapprochant
d'Uranus	 qui	 apparaissait,	 maintenant,	 comme	 un	 disque	 bleuâtre,	 d'une	 minute	 de
diamètre	environ.

Le	froid	était	devenu	très	vif;	au	dehors,	le	thermomètre	à	déversement	de	Walferdin
indiquait	dix	degrés	centigrades	au-dessous	de	glace	au	soleil,	et	75	degrés	à	l'ombre.
L'atmosphère	semblait	se	condenser,	se	solidifier	et	se	troublait,	comme	envahie	par
des	vapeurs	laiteuses	se	dégageant	des	fissures	du	sol.

Sharp,	 en	dépit	de	 la	 rigueur	excessive	de	 la	 température,	 se	 contraignait	 à	 faire,
tous	les	jours,	le	tour	entier	du	monde	qui	le	portait;	un	peu	d'exercice	lui	paraissait
indispensable	à	maintenir	 sa	 santé	dans	un	état	à	peu	près	 satisfaisant,	 il	 endossait
par	dessus	son	respirol,	toutes	les	fourrures	qu'il	avait	trouvées	dans	la	garde-robe	du
véhicule	 et	 marchant	 lentement,	 pas	 à	 pas,	 il	 donnait	 à	 ses	 membres	 l'élasticité
suffisante	à	les	empêcher	de	s'ankyloser.

De	 même,	 pris	 de	 la	 crainte	 terrible	 de	 devenir	 muet,	 à	 force	 de	 vivre	 dans	 la
solitude,	il	s'astreignait,	chaque	jour,	à	une	lecture	à	haute	voix.



Triste	existence,	en	somme,	que	celle	de	ce	malheureux.

Dans	 son	 laboratoire,	 il	 lui	 était	 impossible	 de	 se	 chauffer,
l'atmosphère	 torrifiéene	 contenait	 plus	 que	 de	 l'acide	 carbonique
impropre	à	entretenir	la	combustion.

Bientôt	même,	 il	dut	 renoncer	à	 ses	promenades	quotidiennes,	qui
avaient	 le	grave	 inconvénient	de	donner	 trop	de	 jeu	à	 ses	poumons,
et,	par	suite,	épuisaient	plus	rapidement	sa	provision	d'oxygène.

Pendant	trois	semaines	il	demeura	donc	étendu	sur	son	hamac,	tapis
sous	ses	fourrures,	dans	un	état	comateux	assez	semblable	à	celui	des
Lapons	 pendant	 les	 longues	 nuits	 boréales,	 aspirant	 au	 moment	 où

l'astéroïde	qui	le	portait	reprendrait	le	chemin	du	périhélie.

Enfin,	ce	moment	arriva,	et	Sharp,	oubliant	dans	sa	joie,	et	l'intensité	du	froid	et	la
raréfaction	 de	 l'air,	 sauta	 à	 bas	 de	 son	 hamac	 pour	 suivre,	 dans	 l'espace,	 le
changement	de	direction	du	fragment	cométaire.

En	moins	de	cent	heures,	le	bolide	s'inclina,	décrivit	une	courbe	accentuée	et	reprit
le	chemin	du	Soleil.

Pour	 la	 seconde	 fois,	 depuis	qu'il	 avait	 été	abandonné	par	 ses	 compagnons,	Fédor
Sharp	tira	de	la	soute	aux	vivres	un	flacon	d'eau-de-vie	à	l'aide	duquel	il	se	livra	à	de
copieuses	libations;	il	but	au	Soleil,	source	de	vie	et	de	lumière,	à	la	Terre,	sa	planète
natale,	que	bientôt	il	reverrait	sans	doute,	à	la	gloire	qui	l'attendait	et,...	ivre-mort,	il
roula	sur	le	plancher.

CHAPITRE	XIV

LE	ROBINSON	COMÉTAIRE

uelle	que	fut	sa	joie	de	reprendre	enfin	le	chemin	du	bercail,	c'est-
à-dire	 de	 sa	 planète	 natale,	 Fédor	 Sharp	 était	 inconsolable	 de
n'avoir	pu	se	livrer,	sur	le	monde	de	Saturne,	à	l'étude	approfondie
qu'il	 méditait;	 c'était	 là	 une	 lacune	 profonde	 dans	 la	 série
d'observations	 qu'il	 rapportait	 de	 son	 voyage	 intersidéral	 et	 il
sentait,	par	avance,	 la	rougeur	 lui	monter	au	front	en	pensant	que
dans	l'ouvrage	qu'il	se	proposait	de	publier,	il	lui	faudrait	mettre,	à
la	 place	 du	 chapitre	 relatif	 à	 la	 merveille	 céleste,	 Saturne,	 ces

simples	mots:

«L'auteur	ayant	passé	à	trente	millions	de	lieues,	n'a	rien	pu	distinguer.»

Quelle	honte!

Et	ces	regrets,	le	poursuivant	dans	son	sommeil,	lui	occasionnaient	d'épouvantables
cauchemars,	toujours	les	mêmes,	dans	lesquels	il	se	voyait,	revenu	sur	la	Terre,	reçu
triomphalement	par	un	Congrès	de	toutes	les	gloires	scientifiques	du	globe;	il	parlait,
et	chacune	de	ses	phrases	soulevait	des	tonnerres	d'applaudissements.
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Tout	 à	 coup,	 devant	 lui,	 se	 dressait	 une	 sorte	 de	 spectre,	 aux
formes	 d'abord	 indécises	 mais	 s'accusant	 peu	 à	 peu	 pour	 devenir
bientôt	Mickhaïl	Ossipoff.

Et	son	ennemi	lui	disait	ces	simples	mots:

—Fédor	Sharp,	parle-nous	de	Saturne?

Alors,	 il	 balbutiait,	 se	 troublait,	 demeurait	 muet	 et	 quittait	 le
Congrès	 couvert	 de	 honte,	 accompagné	 jusqu'à	 la	 porte	 par	 les
huées	des	assistants.

Invariablement,	 c'est	 à	 ce	 moment	 de	 son	 cauchemar	 que	 l'ex-
secrétaire	 perpétuel	 de	 l'Académie	 des	 Sciences	 s'éveillait,	 les
membres	 tremblants	 et	 couverts	 d'une	 sueur	 glacée.	 Il	 se	 dressait
sur	son	séant,	regardait	autour	de	lui	d'un	air	vague,	l'oreille	encore
bourdonnante	des	 rires	 satiriques	et	des	 sifflets	moqueurs;	puis,	 il
reconnaissait	 son	 wagon	 et	 poussait	 un	 profond	 soupir	 de

satisfaction,	souriant	à	chacun	des	objets	qui	lui	étaient	familiers,	heureux	de	ce	grand
silence	qui	l'enveloppait.

Bientôt	à	cette	hallucination	vint	s'en	ajouter	une	autre;	après
le	regret	de	n'avoir	pu	étudier	Saturne,	la	terreur	le	prit	de	ne
pouvoir	étudier	Uranus.

Alors,	bien	que	plusieurs	jours	dussent	s'écouler	avant	que	le
bolide	qui	le	portait	pût	couper	l'orbite	de	la	planète,	Sharp	se
livra	à	de	fantastiques	calculs	pour	savoir,	par	avance,	à	quelle
distance	il	passerait	d'Uranus.

Cette	distance	 il	parvint	à	 l'évaluer	à	 trois	 cents	millions	de
lieues	 environ	 et,	 comme	 son	 télescope	 grossissait	 trois	 cents
fois,	 c'était	 donc	 à	 un	 million	 de	 lieues	 seulement	 qu'il	 se
trouverait	pour	faire	ses	études.

Ce	résultat	le	combla	de	joie	et,	dès	lors,	ses	nuits	furent	plus
calmes.	 Cependant	 il	 se	 produisait	 en	 lui	 une	 singulière	 transformation:	 lui,	 jadis	 si
froid,	si	indifférent,	si	impassible,	il	devenait	enthousiaste,	s'émotionnant	au	souvenir
des	 grandes	 découvertes	 scientifiques	 dont	 s'enorgueillissent	 les	 siècles	 passés,
vibrant	à	la	pensée	des	choses	sublimes	que	réservent	aux	générations	qui	viendront
après	nous,	les	siècles	futurs.

Un	 soir	 que,	 pour	 passer	 le	 temps,	 il	 feuilletait	 un	 des	 traités
philosophiques	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 la	 bibliothèque	 parmi	 les
livres	 d'astronomie,	 il	 ferma	 violemment	 le	 bouquin,	 l'envoya
rouler	dans	un	coin	de	la	salle,	en	proie	à	une	colère	froide.

—Les	insensés!	s'écria-t-il	en	haussant	furieusement	les	épaules,
prétendre	 assigner	 des	 limites	 à	 l'Univers!	 n'ont-ils	 donc	 jamais	 lu	 l'histoire	 de	 la
science	 pour	 poser,	 comme	 principe,	 que	 telle	 ou	 telle	 planète	 sert	 de	 borne	 au
système	solaire?	Borne	mobile	alors,	et	provisoire,	puisque	chaque	année	qui	s'écoule
emporte	une	partie	des	errements	de	la	précédente	année,	étendant	plus	loin	encore
le	champ	des	connaissances	humaines!

Il	 eut	 un	 ricanement	 strident,	 se	 leva	 et	 arpenta	 à	 grandes	 enjambées,	 l'étroit
laboratoire	dans	lequel	 il	se	trouvait;	sa	fureur,	 loin	de	se	calmer,	allait	grandissant;
au	 point	 que,	 passant	 à	 proximité	 du	 malheureux	 bouquin,	 il	 lui	 envoya	 un	 coup	 de
pied	qui	le	fit	voltiger	jusqu'à	plafond.

—Écrire	des	choses	semblables	en	1880,	à	la	fin	de	ce	XIXe	siècle	qui	a	vu	se	déchirer
un	si	large	pan	du	voile	qui	cache	la	nature	à	l'esprit	humain!...	les	misérables!	mais
s'ils	eussent	vécu	au	siècle	dernier,	ils	eussent	fait	brûler	Herschell	pour	avoir	reculé
de	320	millions	de	lieues	les	limites	du	système	solaire.

Il	s'arrêta,	croisa	les	bras	et	s'adressant	à	un	auditoire	invisible.

—Oui,	messieurs,	depuis	l'antiquité	jusqu'à	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	Saturne	était	resté,
pour	le	monde	des	astronomes,	ce	qu'étaient	les	colonnes	d'Hercule	pour	les	premiers
navigateurs,	 la	 limite	 extrême	de	 l'Univers	 céleste;	 c'est	 à	 peine	 si	 au	delà	de	 cette



distance	 vertigineuse,	 déjà	 dix	 fois	 supérieure	 à	 celle	 qui	 sépare	 la	 Terre	 du	 Soleil,
quelques	esprits	audacieux	osaient	placer	des	étoiles...	Tout	à	coup,	cette	quiétude	au
milieu	de	laquelle	vivait	le	monde	savant	convaincu	de	la	non-existence	d'un	au	delà,
est	 troublée,	 bouleversée...	 les	 routines	 astronomiques	 sont	 démolies...	 une	 planète
nouvelle	vient	d'être	découverte	à	733	millions	de	lieues	du	Soleil.

«Ah!	 ne	 croyez	 pas,	 messieurs,	 que	 le	 premier	 mouvement	 des
savants	fut	un	mouvement	d'admiration	et	d'enthousiasme	pour	celui
dont	le	persistant	travail	et	le	génie	hardi	venaient	de	révolutionner
ainsi	 le	 monde;	 loin	 de	 là,	 William	 Herschell	 dut	 lutter	 et	 publier
rapport	sur	rapport	concernant	la	petite	étoile	qu'il	avait	découverte
et	qui,	selon	lui,	présentait	un	disque	planétaire	sensible.

«De	 leur	 côté,	 tous	 les	 astronomes	 cherchèrent	 et	 observèrent	 le
nouveau	 corps.	 Chose	 singulière,	 tous,	 ils	 voulurent	 que	 ce	 corps
nouveau	 fût	 une	 comète	 et	 qu'en	 cette	qualité,	 il	 suivît	 une	 courbe
très	allongée	dont	le	sommet	arrivait	près	du	Soleil.

«Mais	 tous	 les	 calculs	 faits	 à	 cet	 égard	 étaient	 sans	 cesse	 à
recommencer;	 on	 ne	 parvenait	 jamais	 à	 représenter	 l'ensemble	 de	 ses	 positions,
quoique	l'astre	marchât	avec	une	grande	lenteur.

«Les	observations	d'un	mois	se	trouvaient	en	contradiction	flagrante	avec	celles	du
mois	précédent.

«C'était	à	devenir	fou.

«Et	cette	situation	dura	plusieurs	mois,	durant	 lesquels	personne	ne	se	douta	qu'il
s'agissait	là,	non	pas	d'une	comète	mais	d'une	véritable	planète.

«Enfin,	 lorsqu'on	 eut	 reconnu	 que	 toutes	 les	 orbites	 ellipsoïdales,	 déterminées
comme	 suivies	 par	 la	 comète,	 étaient	 toutes	 aussi	 fausses	 les	 unes	 que	 les	 autres,
lorsqu'il	fut	dûment	constaté	qu'on	avait	sous	les	yeux	une	orbite	circulaire	beaucoup
plus	éloignée	du	Soleil	que	celle	de	Saturne,	alors	il	fallut	bien	se	rendre	à	l'évidence
et	consentir—encore,	ne	fut-ce	que	provisoirement	et	en	attendant	mieux,—à	regarder
cette	étoile	 comme	une	véritable	planète,	 tournant,	 à	 l'instar	de	 la	Terre,	 autour	du
foyer	central	du	système.

«Le	provisoire,	 sur	Terre,	 est	 ce	qui	dure	 le	plus;—c'est	pourquoi,	messieurs,	 plus
d'un	 siècle	 après	 la	découverte	 sublime	de	William	Herschell,	 la	planète	Uranus	est
toujours	de	ce	monde.»

Fédor	Sharp	s'arrêta	net,	passa	d'un	mouvement	nerveux	la	main	sur
ses	 yeux,	 regarda	 autour	 de	 lui,	 se	 regarda	 lui-même,	 parut	 tout
étonné	 de	 se	 voir	 là,	 debout,	 appuyé	 au	 dossier	 de	 son	 fauteuil,
pérorant	à	haute	voix.

Alors,	 il	 eut	 conscience	 de	 son	 égarement,	 eut	 un	 petit	 rire	 sec	 et
continua	sa	promenade	en	murmurant:

—Les	 philosophes	 ont	 bien	 raison	 d'appeler	 l'imagination:	 la	 folle	 du	 logis.—Je	 me
croyais	déjà	à	Pétersbourg,	 faisant,	au	monde	savant,	 la	conférence	préliminaire	sur
l'historique	des	planètes,	qui	doit	précéder	le	récit	de	mes	voyages.

Il	s'arrêta	près	de	son	télescope,	colla	son	visage	à	l'oculaire	et	anxieusement	fouilla
l'espace,	cherchant	la	planète	tant	désirée.

—Oh!	Uranus!...	Uranus!	répéta-t-il	par	deux	fois.

Mais	 l'astre	 en	 quadrature	 demeurait	 invisible,	 alors	 l'ex-
secrétaire	 perpétuel	 regagna	 son	 fauteuil	 et,	 le	 coude	 sur	 sa
table	de	travail,	 le	front	dans	la	main,	il	se	laissa	emporter	au
courant	de	ses	souvenirs.

Il	se	vit	à	l'observatoire	de	Poulkowa,	passant	des	jours,	des
semaines,	des	mois,	à	 la	recherche	de	cette	 incompréhensible
planète,	 toujours	 sur	 le	 point	 de	 l'atteindre	 et	 toujours	 la
manquant	d'une	minute,	même	d'une	seconde.

Enfin,	 il	avait	pu	 la	saisir,	grâce	à	un	équatorial	grossissant
quatre-vingt-dix	 fois	 et	 il	 se	 rappelait,	 encore	 maintenant,



l'émotion	profonde	qui	s'était	emparée	de	lui,	lorsque	son	âme,
glissant	 dans	 le	 rayon	 visuel,	 s'était	 envolée	 à	 travers	 l'espace	 jusqu'à	 sept	 cent
millions	de	lieues	du	Soleil,	sur	le	confin	de	cet	infini	peuplé	d'astres	étincelants,	mille
fois	 plus	 considérables	 et	 plus	 resplendissants	 encore	 que	 ceux	 de	 notre	 système
solaire.

Et	 quand	 il	 songeait	 que	 cette	 planète	 merveilleuse,	 il	 allait	 dans	 quelques	 jours
dans	 quelques	 heures,	 peut-être,	 la	 voir	 là,	 à	 sa	 portée,	 dans	 toute	 sa	 splendeur
mystérieuse,	 il	 lui	 semblait,	 tellement	 sa	 joie	 était	 grande,	 que	 son	 cœur	 cessait	 de
battre	et	que	son	sang	s'arrêtait	dans	ses	veines.

Pendant	 plusieurs	 jours,	 accroupi	 contre	 un	 hublot,	 l'œil	 à
l'oculaire	 de	 son	 télescope,	 il	 demeura	 aux	 aguets,	 surveillant
l'espace	comme	le	chat	qui,	tapi	dans	un	coin,	guette	la	souris
qu'il	 sait	être	dans	 le	voisinage	et	que	son	 instinct	 lui	 indique
comme	devant	passer	à	portée	de	sa	griffe.

De	temps	en	temps,	pour	se	délasser,	il	lisait	les	ouvrages	traitant	plus	spécialement
d'Uranus	 et	 prenait	 des	 notes	 en	 vue	 de	 cette	 grande	 conférence	 sur	 l'histoire	 des
mondes	célestes	qu'il	se	proposait	de	donner	comme	prologue	au	récit	de	ses	propres
aventures	 et	 à	 l'exposé	 des	 nouvelles	 théories	 basées	 sur	 ses	 constatations
personnelles.

C'est	ainsi	qu'il	trouva,	en	feuilletant	un	ouvrage	hindou	traitant	de	l'astronomie,	la
mention	 d'une	 huitième	 planète	 nommée	 Rahu	 et	 qu'il	 établit	 que	 cette	 huitième
planète,	connue	dans	les	temps	les	plus	reculés,	ne	pouvait	être	autre	chose	que	celle
découverte	 par	 Herschell;	 seulement,	 pour	 les	 savants	 hindous,	 ce	 Rahu	 n'était
nullement	une	planète	lointaine,	mais	bien	un	monstre	céleste	qui	avait	pour	mission
de	produire	les	éclipses.

Il	nota	encore	le	nom	des	astronomes	qui,	suivant	les	errements	hindous	concernant
la	nature	planétaire	d'Uranus,	en	avaient	cependant,	à	une	époque	plus	rapprochée,
constaté	l'existence	et	trouva	que	de	1690	à	1771,	l'intéressante	planète	avait	occupé
la	vie	de	quatre	astronomes.

Peu	 s'en	 fallut	 même	 que	 le	 dernier,	 Lemonnier,	 n'enlevât	 à	 William	 Herschell	 la
gloire	de	sa	découverte;	 cela	eût	même	été,	 si	 l'astronome	eût	eu	un	caractère	plus
ordonné,	 et	 s'il	 eût	 transcrit	 régulièrement	 ses	 observations;	 mais	 il	 avait	 une	 si
singulière	façon	de	tenir	ses	écritures	que	l'on	retrouva,	à	l'Observatoire,	une	de	ses
observations	écrite	sur	un	sac	en	papier	qui	avait	contenu	auparavant	de	la	poudre	de
riz.

Sic	transit	gloria	mundi!

Un	matin,	Fédor	Sharp	ayant,	suivant	sa	coutume	en	sautant	en	bas	du	divan	qui	lui
servait	de	couchette,	couru	à	son	télescope,	poussa	un	cri	de	joie.

Uranus	 était	 là,	 à	 la	 place	 que	 lui-même,	 par	 ses	 calculs,	 lui
avait	assignée,	offrant	à	l'œil	ravi	du	savant	son	disque	auquel	le
micromètre	 accusait	 un	 diamètre	 de	 58	 secondes,	 près	 d'une
minute.

Connaissant	 la	 distance	 exacte	 qui	 le	 séparait	 de	 l'astre,	 ce
diamètre	 apparent	 lui	 suffit	 pour	 obtenir	 les	 dimensions	 du
diamètre	réel	et	il	nota	sur	son	carnet	le	chiffre	de	53,000	qui	se
trouva	être	exactement	celui	de	Herschell	et	de	ses	successeurs.

Pour	évaluer	la	distance	du	fragment	cométaire	à	Uranus,	 il	 lui	avait	suffi	d'établir
un	rapport	proportionnel	entre	le	diamètre	visible	de	la	Terre	qui	est	de	4",	la	distance
de	la	planète	à	la	Terre	et	ce	diamètre	de	58"	sous	lequel	lui	apparaissait	maintenant
le	disque	d'Uranus.

Rien	de	plus	simple,	comme	on	voit.

Un	diamètre	de	53,000	kilomètres.

Uranus,	bien	que	la	plus	petite	des	planètes	extérieures,	avait	cependant	bien	droit
de	prendre	place	parmi	les	mondes	géants,	puisqu'à	elle	seule,	elle	l'emportait	sur	le
diamètre	 qu'on	 eut	 obtenu	 en	 mettant	 côte	 à	 côte	 les	 quatre	 planètes	 intérieures:
Vénus,	Mars,	Mercure	et	la	Terre.



De	la	place	qu'il	occupait	dans	le	ciel,	Sharp	ne	pouvait	apercevoir	Neptune;	il	lui	fut
donc	 impossible	de	déterminer,	d'après	 les	perturbations	exercées	 sur	 cette	planète
par	Uranus,	la	masse	de	cette	dernière.

Mais	une	ressource	lui	restait,	c'était	d'étudier	la	vitesse	de	rotation	imprimée	à	ses
quatre	satellites	par	la	planète	elle-même.

D'abord	quatre,	était-il	bien	le	nombre	des	satellites	uraniens?

Herschell,	en	effet,	en	avait	découvert	six	et,	plus	récemment,	en	1851,	Lassell	en
avait	 découvert	 deux	 autres,	 plus	 rapprochés	 que	 ceux	 de	 Herschell;	 cela	 en	 faisait
donc	huit.

Il	est	vrai	que,	sur	les	six	de	Herschell,	Lassell,	en	dépit	de	ses	recherches	les	plus
assidues,	n'avait	pu	en	découvrir	que	deux,	ce	qui,	avec	les	deux	siens	propres,	portait
à	quatre	seulement	les	satellites	d'Uranus.

...S'il	avait	là,	sous	les	yeux,	des	chaînes	de	montagnes	ou	bien	des	océans.

Ce	 nombre	 avait	 été	 confirmé,	 en	 1875,	 par	 les	 astronomes	 de	 Washington;	 mais,
bien	 que	 cette	 confirmation	 eut	 été	 adoptée	 par	 la	 suite	 comme	 l'expression	 de	 la
vérité,	Sharp,	comme	saint	Thomas,	ne	croyait	que	ce	qu'il	voyait	de	ses	propres	yeux.

Cependant,	 après	 de	 longues	 heures	 d'examen,	 il	 dut	 se	 rendre	 à	 l'évidence	 et
reconnaître	 que	 les	 astronomes	 de	 Washington	 avaient	 vu	 juste	 dans	 leur	 grand
équatorial	de	66	centimètres.

Il	inscrivit	donc	sur	son	carnet	l'état	civil	de	ces	quatre	satellites,	leur	conservant	le
nom,	à	eux	donné,	par	les	astronomes	terrestres	et	établit	leur	distance	à	la	planète	en
prenant,	comme	points	extrêmes,	 leur	centre	propre	et	celui	d'Uranus.	Ariel:	49,000
lieues—Umbriel:	69,000—Titania:	112,500—Obéron:	150,000.

Cela	fait,	rien	ne	lui	fut	plus	facile	que	de	calculer	la	durée	de	leur	révolution	autour
de	 la	 planète,	 et	 voici	 les	 résultats	 qu'il	 obtint	 en	 jours	 terrestres	 de	 vingt-quatre
heures:

Ariel 2jours12heures29min.21secondes.
Umbriel		 4 	 3 	28 	 7
Titania 8 	16 	56 	26
Obéron 13 	11 	 6 	55

Un	 des	 côtés	 nouveaux	 et	 surtout	 intéressants	 que	 présenta	 cette	 étude	 fut	 la
dimension	de	ces	satellites.

Si	Sharp,	de	l'observatoire	de	Poulkowa,	avait	éprouvé	de	réelles	difficultés	à	saisir,
dans	le	champ	de	sa	lunette,	la	planète	elle-même,	à	plus	forte	raison	lui	avait-il	été,

pour	 ainsi	 dire	 impossible,	 d'avoir	 la	 perception	 exacte	 des



quatre	 points	 mathématiques	 que	 représentaient	 ces
satellites.

Ce	 n'avait	 été	 qu'après	 des	 mois	 entiers	 d'observation
patiente,	 acharnée,	 entêtée,	 qu'il	 avait	 pu	 parvenir	 à	 établir
les	 données	 précédentes	 contrôlées	 à	 coup	 sûr,	 de	 son
fragment	cométaire.

Une	folie	l'avait	prise	ensuite;	augmenter	ces	données	de	la
dimension	et	du	poids	des	satellites	uraniens.

Mais	à	cette	tâche	insensée,	il	avait	perdu	son	temps	et	usé	ses	yeux	vainement.

Rapproché	 comme	 il	 l'était	 du	 système	 uranien,	 cette	 besogne	 ne	 devenait	 plus
qu'un	 jeu	 d'enfant	 et	 il	 lui	 fallut	 dix	 minutes	 à	 peine	 pour	 reconnaître	 à	 Ariel	 un
diamètre	de	500	kilomètres;	quant	au	dernier,	qui	lui	parut	être	aussi	le	plus	gros,	il
sous-tendait	un	arc	de	1,200	kilomètres:	sans	être	de	dimensions	phénoménales,	ces
quatre	 globes	 l'emportaient	 donc	 encore	 sur	 un	 grand	 nombre	 de	 petites	 planètes
gravitant	entre	Mars	et	Jupiter.

Était-ce	grâce	à	 sa	grosseur	ou	grâce	à	 sa	construction	 spéciale,	Obéron	 lui	parut
présenter	 une	 topographie	 particulière,	 parsemée,	 de	 ci,	 de	 là,	 de	 points	 lumineux
dont	il	s'efforça	de	reconnaître	la	nature.

Pendant	 des	 jours,	 il	 demeura	 les	 yeux	 fixés,	 avec	 une	 intense	 curiosité,	 sur	 le
satellite	 uranien;	 mais	 le	 fragment	 cométaire	 qui	 le	 portait,	 filait	 avec	 une	 telle
rapidité,	 que	 l'observation	 était	 des	 plus	 difficiles	 et	 que	 Sharp	 ne	 put	 arriver	 à
distinguer	s'il	avait	là,	sous	les	yeux,	des	chaînes	de	montagnes	ou	bien	des	océans.

Quand	 Sharp	 eut	 irréfutablement	 établi	 ces	 données	 concernant	 les	 satellites
d'Uranus:	distance,	rotation	et	poids,	 il	 revint	à	 la	planète	elle-même	pour	continuer
l'étude	qu'il	en	avait	commencée.

Allant	 du	 connu	 à	 l'inconnu,	 il	 put	 alors,	 se	 servant	 comme	 bases	 de	 ce	 qu'il
connaissait	 sur	 les	 satellites,	 établir	 rigoureusement	 la	 masse	 de	 la	 planète	 qui	 lui
parut	être	de	quinze	fois	supérieure	à	celle	de	 la	Terre,	ce	qui	donne	aux	matériaux
constituant	son	écorce	une	densité	cinq	fois	moindre	de	celle	des	matériaux	terrestres.

Après	avoir	vérifié	les	calculs	des	astronomes	relatifs	à	l'orbite	parcouru	par	Uranus
dans	l'espace	et	avoir	reconnu	l'exactitude	de	ces	calculs,	il	posa	les	chiffres	suivants:

Plus	petite	distance	du	Soleil	(ou	périhélie).675millions	delieues.
Distance	moyenne 710 — —
Plus	grand	éloignement	(ou	aphélie) 742 — —

Et,	bien	que	ces	observations	récentes	ne	lui	apprissent	rien	de	nouveau,	confirment
seulement	 ce	 qu'il	 savait	 déjà	 de	 la	 planète,	 ces	 chiffres	 le	 plongèrent	 en	 un
étonnement	profond.

Ainsi	Uranus	était	bien	de	67	millions	de	lieues	plus	près	du	Soleil,	à	son	périhélie
qu'à	son	aphélie,	ce	qui	faisait	varier	sa	distance	à	la	Terre	de	638	à	705	millions	de
lieues.

67	millions	de	 lieues	de	différence!	quelle	existence	singulière	devait	être	celle	de
l'humanité	uranienne,	en	admettant	que	la	planète	d'Herschell	en	fût	arrivée	au	point
suffisant	pour	être	le	séjour	d'une	humanité	quelconque!

Et	 l'ex-secrétaire	 perpétuel	 supputait,	 en	 de	 longues
rêveries,	la	bizarre	conformation	de	ces	imaginaires	habitants
d'Uranus,	 contraints	 de	 passer	 par	 de	 si	 terribles	 et	 de	 si
profonds	changements	de	température.

Il	 est	 vrai	 que	 ces	 changements	 ne	 s'opèrent	 pas	 sans
transition,	comme	sur	la	Lune;	bien	au	contraire.

Sharp	constata,	avec	une	surprise	toujours	croissante—bien
qu'il	 sût	 déjà	 à	 quoi	 s'en	 tenir	 sur	 ce	 sujet—la	 lenteur	 du
mouvement	d'Uranus	sur	son	orbite.

Quelques	 minutes	 d'observation	 lui	 suffirent	 pour	 établir



que	 la	 marche	 de	 la	 planète	 s'effectue	 à	 raison	 de	 7,500	 mètres	 par	 seconde,	 soit
144,700	lieues	par	jour.

Si	bien	que,	pour	parcourir	son	orbite	dont	le	diamètre	égale	1,500	millions	de	lieues
et	la	longueur	400	millions,	la	planète	n'emploie	pas	moins	de	40,668	jours	terrestres,
soit	quatre-vingt-quatre	de	nos	années.

Quatre-vingt-quatre	années	pour	passer	de	675	millions	de	lieues	à	742	millions!

En	vérité,	les	Uraniens	ont	largement	le	temps	de	s'acclimater	aux	nouvelles	saisons!

Et	puis,	existe-t-il	réellement	des	saisons	sur	Uranus?	ou,	du	moins,	si	elles	existent,
est-ce	bien	véritablement	la	chaleur	solaire	qui	les	produit?

La	chaleur	solaire!	Que	doit-elle	être	à	une	semblable	distance?

Il	 prit	 fantaisie	 à	 Sharp	 de	 résoudre	 cette	 question	 plus	 intéressante	 pour	 sa
curiosité	propre	que	pour	la	science.

C'était	fort	simple	à	résoudre,	d'ailleurs;	Uranus	se	trouvant,	dix-neuf	fois	plus	que	la
Terre,	éloigné	du	Soleil,	il	s'ensuit	logiquement	que	le	diamètre	du	Soleil,	vu	d'Uranus,
est	dix-neuf	 fois	plus	petit	que	vu	de	 la	Terre,	en	sorte	que	 l'astre	central	offre	à	 la
première	de	ces	planètes	un	disque	390	fois	plus	petit	qu'à	la	seconde.

Il	en	résulte	forcément	que	la	chaleur	solaire	est	390	fois	plus	faible.

Mesuré	au	micromètre	par	Fédor	Sharp,	le	disque	solaire	offrit	un	diamètre	de	1'40"
et	 l'ex-secrétaire	 perpétuel	 inscrivit	 sur	 son	 cahier	 de	 notes	 que	 les	 Uraniens
recevraient	de	l'astre	central	une	lumière	égale	à	celle	que	leur	eussent	envoyée	1,584
lunes.

Cette	chaleur	est-elle	suffisante	pour	développer	et	entretenir	la	vie	à	la	surface	de
la	 planète?	 tel	 est	 le	 problème,	 à	 la	 fois	 scientifique	 et	 philosophique	 que	 se	 posait
Sharp.

N'est-il	pas	plus	logique	d'admettre	qu'Uranus,	ainsi	que	d'autres	contrées	célestes,
tire	de	 lui-même	 la	 chaleur	nécessaire	à	 son	humanité?	Pour	élucider	 ce	point,	 l'ex-
secrétaire	perpétuel	de	l'Académie	des	Sciences	se	livra	à	une	étude	approfondie	sur
l'atmosphère	uranienne.

Au	moyen	de	son	spectroscope,	il	tenta	d'analyser	cette	atmosphère	et,
tout	d'abord,	 ses	observations	marchèrent	à	merveille:	 successivement	 il
trouva	 la	 trace	 de	 certains	 éléments	 constitutifs	 reconnus	 par	 lui	 dans
l'atmosphère	de	Jupiter.

Mais,	 tout	 à	 coup,	 alors	 qu'il	 croyait	 toucher	 au	 but,	 il	 découvrit	 des
raies	 qu'il	 lui	 fut	 impossible	 d'assimiler	 à	 aucune	 de	 celles	 fournies	 par	 la
spectroscopie	terrestre.

C'étaient	 des	 nuances	 inconnues,	 résultant	 de	 combinaisons	 nouvelles	 que	 ses
connaissances,	 approfondies	 cependant	 en	 physique,	 ne	 le	 mettaient	 pas	 à	 même
d'élucider.

Il	 pensa	 tout	 d'abord	 que	 les	 études	 acharnées	 auxquelles	 il	 venait	 de	 se	 livrer,
durant	plusieurs	 jours	consécutifs,	 lui	avaient	affaibli	 la	vue;	et	 il	 se	condamna	à	un
repos	absolu	de	plusieurs	heures.

Il	 lui	 en	 coûta	 assurément	 de	 perdre	 ainsi,	 de	 gaieté	 de	 cœur,	 un	 temps	 aussi
précieux;	mais	il	se	résigna,	songeant	combien	il	serait	récompensé	de	ce	sacrifice,	s'il
parvenait	à	élucider	une	question	aussi	intéressante	pour	l'astronomie.

Il	 laissa	 passer	 plusieurs	 jours—plusieurs	 jours	 des	 siens	 s'entend,	 qui,	 on	 se	 le
rappelle,	ne	mesuraient	que	deux	heures	vingt-six	minutes.

Ensuite,	se	sentant	 l'esprit	plus	calme	et	 les	yeux	bien	reposés,	 il	 recommença	ses
observations,	mais	sans	plus	de	succès,	hélas!	que	précédemment.

Toujours,	dans	le	spectre	uranien,	les	mêmes	raies	déconcertantes.

Cinq	fois,	dix	fois,	vingt	fois,	il	recommença	et	toujours	le	même	résultat.

De	dépit,	alors,	il	renonça	à	ses	études	spectroscopiques,	et	inscrivit	sur	son	carnet



que	l'atmosphère	d'Uranus	contient	des	gaz	qui	n'existent	pas	sur	notre	planète.

Il	était	temps	d'ailleurs	qu'il	passât	à	d'autres	observations,	s'il	voulait	remporter	un
travail	à	peu	près	complet	concernant	la	planète.

Le	 fragment	 cométaire	 qui	 le	 portait	 poursuivait,	 à	 travers
l'espace,	sa	course	rapide,	semblable	à	une	pierre	lancée	par	la
fronde	de	quelque	géant,	et,	de	son	côté,	Uranus	courait	sur	son
orbite	dans	un	sens	opposé	à	celui	du	bolide;	si	bien	que	chaque
jour	le	micromètre	accusait	une	diminution	sensible	du	diamètre
de	 la	 planète	 et	 qu'avant	 peu	 celle-ci	 se	 serait	 perdue	 au	 fond
des	cieux.

À	 force	 de	 ténacité	 patiente	 et	 d'attention	 scrupuleuse,	 l'ex-
secrétaire	perpétuel	de	l'Académie	des	Sciences	de	Pétersbourg
avait	réussi	à	découvrir,	sur	le	disque	uranien,	quelques	petites
taches.

Tout	d'abord,	il	avait	cru	à	des	nuages	flottant	dans	l'atmosphère,	mais	bientôt	il	put
se	convaincre	que	ce	qu'il	apercevait	appartenait	au	sol	même	de	la	planète.

Et	 sa	 joie	 fut	 grande;	 car,	 grâce	 à	 cette	 circonstance,	 il	 allait	 lui	 être	 possible
d'établir	exactement	 la	durée	du	 jour	uranien;	et,	ce	calcul	n'ayant	pu	être	 fait	avec
exactitude	 ni	 avec	 précision	 par	 aucun	 astronome	 terrestre,	 il	 pensait	 devoir	 en
retirer,	une	fois	de	retour	sur	sa	planète	natale,	grand	profit	et	grande	gloire.

Deux	jours	d'observations	non	interrompues	lui	permirent	d'ajouter	à	ses	notes	que
le	jour	uranien	comptait	10	heures	40	minutes	58	secondes.

Avons-nous	 dit	 qu'entre	 temps,	 Sharp	 avait	 contrôlé	 l'exactitude	 de	 la	 donnée
scientifique	concernant	 l'orbite	d'Uranus,	qui	 se	confond	avec	 le	plan	de	 l'écliptique
suivant	lequel	la	Terre	se	meut	elle-même?

Les	deux	grandes	singularités	d'Uranus,	singularités	qui	distinguent	cette	planète	de
toutes	ses	sœurs	du	ciel,	sont	l'inclinaison	de	son	axe	de	rotation	et	la	marche	de	ses
satellites.

L'axe	autour	duquel	se	meut	Uranus	n'est	pas	 incliné	sur	 le	plan
de	 l'écliptique	 de	 moins	 de	 76	 degrés,	 alors	 que	 celui	 de	 la	 Terre
n'est	incliné	que	de	29	degrés	et	celui	de	Vénus	de	55.

Et	dans	une	page	véritablement	bien	inspirée,	Fédor	Sharp	partit
de	 cette	 constatation	 pour	 se	 lancer	 dans	 des	 considérations
astronomiques	 et	 philosophiques,	 remplies	 de	 profondeur	 sur	 ce
qu'il	appelait	«un	monde	renversé».

Le	lecteur	nous	saura	gré	de	ne	point	le	faire	descendre	dans	les
profondeurs	de	la	philosophie	de	Fédor	Sharp;	mieux	vaudrait	pour
lui,	descendre	sans	lampe	dans	un	puits	de	mine;	il	s'y	reconnaîtrait
certainement	avec	plus	de	facilité	qu'au	milieu	du	pathos	alambiqué

et	incompréhensible	de	l'ex-secrétaire	de	l'Académie	des	Sciences.

Mais,	nous	qui	avons	le	don	d'ubiquité,	nous	lisons	par	dessus	l'épaule	du	savant	et,
dans	 les	 lignes	 dont	 il	 noircit	 son	 carnet,	 nous	 choisissons	 celles	 dont	 la	 substance
scientifique	peut	intéresser	le	lecteur:

«75	 degrés	 d'inclinaison!...	 que	 de	 choses	 étranges	 contenues	 dans	 ces	 quelques
mots!...	 Aspect	 singulier	 que	 celui	 du	 Soleil,	 vu	 de	 la	 planète!...	 Pour	 l'humanité
uranienne,	 l'astre	 central	 paraît	 tourner	 d'Occident	 en	 Orient,	 au	 lieu	 de	 tourner
d'Orient	en	Occident...»



Si	le	Soleil	abandonnait	les	tropiques	pour	aller	fondre	les	glaces	du	Groënland.

Plusieurs	 lignes	 consacrées	 aux	 conséquences	 morales	 d'un	 semblable	 état	 de
choses;	puis:

«Le	 Soleil,	 pendant	 le	 cours	 de	 la	 longue	 année	 uranienne,	 doit
s'éloigner	 jusqu'à	 la	 latitude	 du	 76e	 degré...	 Que	 diraient	 les
Terriens	 si	 le	 Soleil	 abandonnait	 subitement	 l'Afrique	 et	 les
Tropiques	 pour	 aller	 fondre	 les	 glaces	 du	 Groënland!...	 et	 vous,
Parisiens,	 seriez-vous	 assez	 étonnés,	 si	 le	 Soleil	 désertant	 vos
régions	 tempérées,	 émigrait	 vers	 le	 pôle	 pour	 y	 tourner	 sans	 se
coucher	 jamais;	 pendant	 un	 été	 de	 21	 ans,	 et	 demeurer	 ensuite
invisible,	pendant	un	hiver	de	même	durée?»

Passant	ensuite	aux	Satellites,	Fédor	Sharp	écrivit:

«Ils	 tournent	 dans	 le	 sens	 de	 l'Équateur;	 mais	 en	 raison	 de	 l'inclinaison	 de	 cet
Équateur	sur	le	plan	de	l'orbite,	ils	voguent	dans	un	plan	à	peu	près	perpendiculaire	à
celui	où	se	meut	la	planète,	et,	contrairement	à	tous	les	autres	satellites	du	système
planétaire,	tournent	de	l'Est	à	l'Ouest.»

Et	emporté	par	l'enthousiasme,	Sharp	ajoutait:

«Ah!	pourquoi	n'existe-t-il	plus	de	génies,...	bons	ou	mauvais,	qui	puissent	m'enlever
sur	leurs	ailes	et	me	faire	aborder	sur	ce	monde	étrange!»

Certes,	dans	cette	invocation,	il	entrait	pour	une	bonne	partie	de	curiosité.

Sharp,	nous	l'avons	dit,	était	un	savant,	et	ses	actes	avaient,	en	grande	partie,	pour
but	de	soulever	le	voile	mystérieux	enveloppant	les	mondes.

Mais	 tandis	 que,	 chez	 Ossipoff,	 cette	 curiosité	 était	 sans	 mélange,	 purement
scientifique	et	que	 le	père	de	Séléna	eut	donné	volontiers	sa	vie	pour	 la	possession,
durant	 cinq	 minutes	 seulement,	 de	 l'omniscience,	 chez	 Sharp,	 au	 contraire,	 cette
curiosité	avait	un	but	pratique.

Il	ne	se	serait	pas	écrié,	comme	son	collègue	de	l'Académie	des	Sciences.



—Savoir	et	mourir	après	s'il	le	faut!

Il	pensait	qu'il	était	préférable	de	savoir,	parce	que	de	la	science	découlent	le	profit
et	la	gloire.

Aussi,	après	avoir	tracé	le	vœu	enthousiaste	dont	nous	avons	parlé	plus	haut,	posa-t-
il	sa	plume	et,	se	croisant	les	bras,	la	tête	renversée	sur	le	dossier	de	son	fauteuil,	se
prit-il	à	réfléchir.

Ses	réflexions	ne	furent	pas	longues	et	leur	résultat	se	traduisit	par	une	grimace.

Non,	 décidément,	 le	 séjour	 d'Uranus	 ne	 lui	 souriait	 qu'à	 moitié:	 un	 calendrier	 de
soixante	 mille	 jours,	 un	 soleil	 presque	 invisible	 et	 marchant	 à	 rebours	 à	 travers	 les
épais	 nuages	 d'une	 atmosphère	 inconnue,	 des	 lunes	 d'allure	 étrange	 et	 incorrecte,
non,	décidément,	tout	cela	ne	ferait	pas	son	bonheur.

Mieux	valait	la	Terre,	avec	le	triomphe	qui	l'y	attendait.

Et	sous	l'empire	de	cette	pensée,	il	se	leva,	prit	son	télescope,	le	changea	de	place	et
le	braqua	sur	l'espace	pour	y	chercher	sa	planète	natale.

Cela,	 il	 l'avait	 fait	 machinalement;	 aussi	 haussa-t-il	 les	 épaules	 en	 souriant	 de	 cet
oubli.

Pouvait-il	 apercevoir	 la	 Terre,	 si	 petite	 qu'elle	 était
forcément	 invisible,	 et	 ensuite,	 si	 rapprochée	 du	 Soleil,
qu'elle	était	perdue	dans	son	rayonnement?

De	même	pour	Mercure,	Vénus	et	Mars;	quant	à	Jupiter,
après	bien	des	recherches,	Sharp	 le	découvrit,	mais	 il	eut
peine	 à	 le	 reconnaître,	 tellement	 son	 disque	 était	 petit	 et
faible	sa	clarté!...

Il	en	fut	de	même	pour	Saturne	qu'il	distingua	des	autres
étoiles,	 uniquement	 à	 cause	 de	 sa	 pâleur;	 car,	 ne
présentant	 qu'un	 demi-disque,	 la	 «merveille	 céleste»

n'envoyait	aux	Uraniens	que	le	huitième	de	la	clarté	que	lui	connaît	la	Terre.

Neptune	 lui-même,	 si	 l'astronome	 ne	 fût	 arrivé	 par	 une	 série	 de	 calculs	 à	 établir
mathématiquement	 sa	 place,	 ne	 se	 fût	 en	 rien	 distingué	 des	 autres	 étoiles	 dont
scintillait	l'espace.

Quand	Sharp	braqua	de	nouveau	son	télescope	sur	Uranus,	la	planète	avait	disparu.

Alors	il	poussa	un	profond	soupir,	songeant	avec	effroi	au	voyage	plein	de	monotonie
qui	 lui	 restait	 à	 accomplir,	 car	 maintenant	 il	 allait	 sillonner	 le	 désert	 sidéral	 sans
côtoyer	la	moindre	oasis	stellaire	où	rafraîchir	et	reposer	sa	pensée.

Les	jours	s'écoulaient	pour	lui	en	une	lenteur	désespérante;	il	partageait	son	temps
entre	la	lecture	de	volumes	qu'il	savait	par	cœur,	la	rédaction	de	ses	notes	de	voyage
et	 des	 promenades	 que	 l'exiguité	 du	 mondicule	 sur	 lequel	 il	 vivait	 rendait
nécessairement	fort	courtes.

La	 nuit,	 il	 dormait	 peu	 et	 encore	 était-il	 contraint,	 pour	 forcer	 le	 sommeil	 à
engourdir	ses	membres	et	sa	pensée,	d'user	d'une	boisson	opiacée.

Et	il	appelait,	de	toutes	ses	forces,	un	événement	quelconque,	fût-il	dangereux,	qui
pût	l'arracher	à	l'espèce	de	catalepsie	cérébrale	et	morale	dans	laquelle	menaçait	de
sombrer	son	intelligence.

Comme	si	Dieu	eut	écouté	son	appel,	il	fit	tomber	sous	la	main	du	savant	une	Revue
astronomique	qu'il	avait	négligée	jusque-là	et	qu'un	soir,	par	désœuvrement,	il	se	mit
à	feuilleter.

Tout	 à	 coup,	 il	 poussa	 un	 cri	 et	 se	 redressa,	 le	 visage	 animé,	 l'œil	 vibrant,	 la
pommette	enflammée.

Cette	 revue	 contenait	 un	 long	 article	 sur	 le	 courant	 astéroïdal	 qui	 trace	 dans
l'espace	son	immense	orbite	touchant	à	Neptune	et	à	la	Terre.

Mais	 ce	 courant,	 il	 fallait	 que	 le	 fragment	 cométaire	 le	 traversât	 pour	 gagner	 la
Terre	et	dans	cette	traversée,	quelque	chose	pouvait	se	produire.	C'était	un	danger,...



c'était	la	mort	peut-être!

Mais	en	même	temps,	pour	Fédor	Sharp,	c'était	un	motif	de	sortir	de	cette	léthargie
dans	 laquelle	 il	 s'endormait;	 et,	 à	 partir	 de	 ce	 moment-là,	 il	 se	 plongea	 dans	 des
calculs	 fantastiques	pour	arriver	à	prévoir	 le	moment	exact	où	 il	pénétrerait	dans	 le
courant.

Et	c'est	au	milieu	même	de	ses	calculs	qu'un	choc	formidable	avait	eu	 lieu,	 faisant
osciller	l'obus	sur	le	sommet	de	la	colline	mercurienne	qui	lui	servait	de	base.

Une	 seconde,	 Sharp	 avait	 eu	 la	 sensation	 d'une	 catastrophe	 finale	 résultant	 de	 la
rencontre	du	mondicule	qui	le	portait	avec	l'un	des	corpuscules	du	fleuve	astéroïdal;
puis,	presque	aussitôt,	sous	l'influence	du	choc	en	retour,	 il	avait	été	arraché	de	son
fauteuil	 et	 projeté	 sur	 le	 plancher	 où	 il	 était	 demeuré	 étourdi	 pendant	 plusieurs
minutes.

Revenu	 à	 lui,	 son	 premier	 mouvement	 fut	 de	 courir	 au	 hublot	 pour	 constater	 les
désastres	occasionnés	par	ce	tamponnement	formidable.

Rien	ne	lui	parut	changé.

Il	 consulta	 ses	 instruments:	 l'épave	 cométaire	 poursuivait	 invariablement	 sa	 route
vers	l'orbite	terrestre:	elle	n'avait	pas	dévié	d'une	ligne.

Cela	parut	prodigieux	à	Fédor	Sharp,	qui	se	frotta	énergiquement	les	yeux	pour	se
bien	convaincre	qu'il	n'avait	pas	rêvé.

Son	 fauteuil	 renversé,	 sa	 table	 bousculée,	 la	 bibliothèque	 sens	 dessus	 dessous
étaient	là	pour	lui	prouver	qu'il	n'était	pas	le	jouet	d'une	hallucination.

Certainement,	 un	 choc	 s'était	 produit,	 et	 peut-être,	 en	 parcourant	 le	 fragment
cométaire,	en	aurait-il	une	preuve	évidente.

C'est	alors	que,	bien	qu'il	fît	nuit	encore,	il	avait	endossé	son	respirole	et	était	parti
en	toute	hâte	à	la	découverte.

Nous	 avons	 vu,	 dans	 le	 chapitre	 précédent,	 quel	 avait	 été	 le	 résultat	 absolument
négatif	 de	 ses	 recherches,	 et	 comment,	 presque	 asphyxié,	 Fédor	 Sharp	 avait	 pu,	 à
grand'peine,	regagner	son	habitation	métallique.

Quand	 il	 eut	 repris	 ses	 sens,	 l'ex-secrétaire	 perpétuel	 de	 l'Académie	 des	 Sciences
tomba	en	une	méditation	profonde,	absorbé	par	ce	problème	insoluble	tout	d'abord:

Un	choc	avait	eu	lieu,	cela	était	indéniable;	comment	avait-il	pu	se
produire	sans	laisser	aucune	trace?

Depuis	 le	 temps	 qu'il	 vivait	 sur	 cette	 minuscule	 épave,	 il	 l'avait
assez	parcourue	pour	en	connaître	tous	les	coins	et	recoins,	et	si	un
changement,	quelque	petit	 fût-il,	 s'était	 produit	 à	 sa	 surface,	 il	 s'en
serait	aussitôt	aperçu.

Mais,	rien,...	rien,...	absolument	rien.

Et	 il	 arpentait	 rageusement	 son	 étroit	 laboratoire,	 tournant	 et
retournant	 sur	 lui-même,	 comme	 il	 tournait	 et	 retournait	 dans	 son
esprit	cette	question:

Comment	cela	se	peut-il	faire?

Soudain,	il	s'arrêta	net	dans	sa	course,	poussa	une	sourde	exclamation,	se	frappa	le
front	et	s'écria:

—Eurêka!



Il	venait	de	se	rappeler	ce	principe	de	physique	d'après	lequel	l'arrêt	instantané	du
mouvement	engendre	la	chaleur.

Il	courut	à	sa	table	de	travail	et	inscrivit,	sur	son	carnet	de	notes,	ces	lignes	tracées
d'une	main	fébrile:

«Aujourd'hui,	5	février	du	calendrier	terrestre:	réveillé	par	forte	secousse	résultant
d'un	 abordage	 contre	 l'un	 des	 corpuscules	 du	 courant	 astéroïdal.—Recherches	 sur
épave	 complètement	 inutiles.—Présume	 que	 le	 bolide	 rencontré	 a	 pénétré	 assez
profondément	dans	le	fragment	qui	me	porte	pour	que	l'écorce	cométaire,	vitrifiée	par
la	chaleur,	se	soit	refermée	sur	lui	ainsi	que	le	vernis	qui	enduit	les	aérolithes.»

Et	il	ajoutait	ces	mots	qui	prouvaient	combien	était	enraciné,	dans	son	âme,	l'espoir
de	regagner	sain	et	sauf	sa	planète	natale.

«À	vérifier	dès	mon	retour	sur	la	Terre.»

	

	

Lorsque,	du	fond	de	l'espace	est	accouru	un	corps	énorme,	monstrueux.

CHAPITRE	XV

COMME	LA	LUMIÈRE
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À	 cette	 exclamation,	 poussée	 d'une	 voix	 angoissée,	 déchirante,
Fricoulet	 se	 redressa	 sur	 son	 hamac	 et	 aperçut	 le	 comte	 de
Flammermont	assis	 sur	 le	bord	du	 sien.	L'œil	hagard,	 la	 face	pâle	et
inondée	de	sueur,	les	membres	tout	frémissants.

—Qu'y	a-t-il?	demanda	l'ingénieur	pris	d'inquiétude,	en	accourant	au	chevet	de	son
ami,...	es-tu	malade?

Le	jeune	comte	secoua	la	tête,	regarda	Fricoulet	comme	s'il	ne	le	reconnaissait	pas
dès	l'abord,	puis	son	regard	se	promena	autour	de	lui,	examinant	chaque	chose	avec
un	étonnement	croissant.

Enfin,	il	passa	ses	deux	mains	sur	son	front,	comme	pour	rassembler	ses	souvenirs,
et	partit	d'un	large	éclat	de	rire.

—Dieu!	fit-il	en	sautant	sur	les	planches,	quel	bête	de	rêve	je	viens	de	faire!

La	face	soucieuse	de	Fricoulet	se	dérida.

—Alors,	ce	cri?...	fit-il.

—J'ai	crié?	demanda	Gontran...	cela	ne	m'étonne	pas,...	j'ai	eu	assez	peur	pour	cela.

Et	il	ajouta:

—C'est	si	bête...	les	rêves...

—Je	 ne	 suis	 pas	 de	 ton	 avis,...	 il	 en	 est	 de	 fort	 agréables;...	 ainsi,	 durant	 que	 tu
t'encauchemardais,	moi,	de	mon	côté,	je	rêvais,...	mais	d'une	façon	pas	désagréable	du
tout,...	et	tu	m'as	interrompu	au	plus	beau	moment.

Ici,	 nous	 demandons	 la	 permission	 d'ouvrir	 une	 parenthèse	 indispensable	 à	 la
compréhension	du	présent	chapitre.

Qu'est-ce	que	le	rêve?

C'est	 la	 faculté	que	possède	 l'esprit	humain	de	se	dédoubler,	pour	ainsi	dire,	et	de
vivre	d'une	vie	spéciale,	la	véritable	vie	spirituelle,	dégagée	de	l'enveloppe	charnelle,
débarrassée	des	liens	de	la	matière	qui	l'alourdit.

Pendant	 le	 sommeil,	 l'esprit	 continue	 le	 travail	 commencé	 à	 l'état	 de	 veille,	 ou
reprend	 la	 suite	 des	 idées	 dont	 le	 cours	 a	 été	 momentanément	 interrompu	 par
l'assoupissement	 du	 corps.	 C'est	 l'existence	 qui	 se	 poursuit	 véritablement,	 sans
solution	de	continuité,	et	le	dormeur,	dont	le	cerveau	dégagé	de	toute	préoccupation
physique,	est,	en	quelque	sorte,	affiné,	ou,	pour	mieux	dire,	a	sa	 force	et	son	acuité
poussées	 jusqu'à	 l'ultime	 puissance,	 trouve	 parfois,	 à	 l'état	 de	 sommeil,	 la	 solution
d'importantes	 questions	 insolubles	 à	 l'état	 de	 veille,	 et	 met	 aussi	 à	 exécution
d'irréalisables	 projets	 conçus	 et	 déclarés	 par	 lui	 impossibles,	 quelques	 heures
auparavant.

C'est	sous	l'empire	de	ce	phénomène	mystérieux	et	magique	du	rêve	que	nos	héros
étaient	 tombés,	alors	qu'ils	demeuraient	étendus	côte	à	côte	sur	 le	plancher	de	 leur
véhicule,	dans	un	état	léthargique	voisin	de	la	mort.

Et	 tandis	 que,	 sans	 qu'ils	 pussent	 en	 avoir	 conscience,	 leur	 catalepsie	 charnelle
reprenait,	avec	le	fragment	cométaire	dans	lequel	elle	était	pour	ainsi	dire	ensevelie,
le	chemin	de	la	planète	natale,	leur	esprit,	dégagé	des	liens	de	la	matière,	poursuivait
le	voyage	tel	qu'il	se	fût	logiquement	accompli	sans	l'accident	qui	avait,	d'une	façon	si
inattendue,	arrêté	dans	sa	course	le	wagon	l'Éclair.



Cela	une	 fois	bien	établi,	nous	 fermons	 la	parenthèse	ouverte	quelques	 lignes	plus
haut,	et	nous	reprenons	le	dialogue	des	deux	voyageurs	endormis,	là	où	nous	l'avions
interrompu.

—Ma	 foi!	 mon	 cher	 Alcide,	 dit	 le	 comte	 de	 Flammermont,	 je	 te	 dois	 mille	 excuses;
l'existence	que	nous	menons	dans	cette	cage	de	lithium	est	si	désespérément	triste	et
monotone,	 qu'en	 vérité,	 lorsque	 la	 Providence	 vous	 envoie	 un	 rêve	 quelque	 peu
réjouissant...

—Plus	que	réjouissant,	mon	cher,	merveilleux,	réellement	merveilleux...

—Tu	ne	m'en	veux	pas?

—Tu	plaisantes,...	mais,	tu	m'as	fait	une	fière	peur	avec	ton	cri...

—Si	tu	avais	été	à	ma	place,	tu	aurais	crié	sans	doute,	tout	comme	moi.

Et,	secouant	les	épaules:

—Brrr,...	fit-il,	je	frissonne	encore	en	y	pensant.

—Mais,	enfin,	qu'est-il	arrivé?

—Figure-toi	que	j'étais	de	quart	et	que,	pour	me	distraire,	je	regardais	par	l'un	des
hublots	de	la	machinerie,	 lorsque	tout	à	coup,	du	fond	de	l'espace,	arrivant	sur	nous
avec	la	rapidité	de	la	foudre,	est	accouru	un	corps	énorme,	monstrueux...	Alors,	je	me
précipitai	vers	le	levier	du	gouvernail	sur	lequel	je	pesai	de	toutes	mes	forces;...	mais
j'avais	 beau	 faire,	 le	 véhicule	 suivait	 la	 droite	 ligne,	 refusant	 d'obéir,	 filant,	 avec	 la
rapidité	d'une	flèche,	dans	la	direction	de	ce	bolide,	comme	s'il	eût	été	attiré	par	un
aimant	invisible.

En	faisant	ce	récit,	le	jeune	comte	repassait	de	nouveau	par	toutes	les	angoisses	de
son	 épouvantable	 cauchemar,	 car	 ses	 traits	 étaient	 contractés	 et	 une	 légère	 sueur
perlait	sur	son	front.

—Ce	qu'il	y	avait	de	plus	horrible,	poursuivit-il,	c'est	qu'en	dépit	de	tous	mes	efforts,
je	 ne	 pouvais	 sortir	 de	 la	 machinerie;	 j'étais	 comme	 cloué	 près	 des	 appareils,
incapable	de	faire	un	pas;	je	voulais	appeler	au	secours,...	mes	lèvres	s'ouvraient,	mais
ma	gorge	était	tellement	contractée	par	la	terreur,	qu'aucun	cri	n'en	pouvait	sortir,...
et	 nous	 avancions,...	 nous	 avancions	 toujours...	 Soudain,	 le	 contact	 eut	 lieu	 avec	 un
bruit	 épouvantable,...	 l'appareil	 s'aplatit	 contre	 le	 bolide,	 comme	 un	 hanneton	 qui,
dans	son	vol	affolé,	s'écrase	contre	un	arbre,...	puis	tout	devint	noir...	C'est	alors,	sans
doute,	que	j'ai	poussé	le	cri	qui	t'a	éveillé.

Fricoulet	se	mit	à	rire	en	voyant	M.	de	Flammermont	se	palper	avec	 inquiétude	et
murmurer:

—J'ai	tellement	eu	l'impression	de	la	catastrophe,	que	je	me	sens	courbaturé	par	tout
le	corps	et	que	je	suis	stupéfait	de	trouver	mes	membres	au	complet.

—Eh	bien!	moi,	dit	à	son	tour	l'ingénieur,	j'ai	rêvé	tout	le	contraire	de	toi;	pendant
que	tu	assistais	à	la	destruction	de	l'Éclair,	je	trouvais	le	moyen	d'accélérer	sa	marche.

—La	mécanique!...	toujours	la	mécanique!	dit	Gontran	en	plaisantant.

—La	mécanique,	mon	cher,	est	la	plus	belle	conquête	de	l'homme.

Et	comme	le	jeune	comte	haussait	les	épaules.

—En	tout	cas,	poursuivit-il,	si	quelqu'un	doit	la	dédaigner,	ce	n'est	pas	toi.

M.	de	Flammermont	répondit	avec	un	ricanement:

—Je	 doute	 que	 tu	 sois	 d'accord	 sur	 ce	 point	 avec	 M.	 Ossipoff,	 aux	 yeux	 duquel
l'astronomie	l'emporte	sur	toutes	les	autres	connaissances	humaines.

—Peu	 m'importe	 l'opinion	 de	 M.	 Ossipoff;	 mais,	 en	 ce	 qui	 te	 concerne,	 je	 te	 ferai
remarquer	que	ton	dédain	pour	la	mécanique	me	paraît	résulter	d'un	caractère	enclin
à	l'ingratitude.

—Parce	que?...



—Parce	que	c'est	la	mécanique	qui	t'a	tiré	de	tous	les	mauvais	pas	où	t'a	mis,	jusqu'à
présent,	l'astronomie,	parce	que	c'est	encore	la	mécanique	qui	va	te	sauver...

—Comment	cela?

—En	 me	 permettant,	 comme	 je	 te	 l'ai	 dit	 tout	 à	 l'heure,	 d'augmenter	 dans	 des
proportions	notables	la	marche	de	notre	appareil.

—Mais,	 mon	 pauvre	 ami,	 fit	 Gontran	 incrédule,	 tu	 oublies	 que	 ce	 système
merveilleux,	tu	l'as	rêvé.

—Mon	cher,	répliqua	l'ingénieur,	le	rêve	confine,	plus	que	tu	ne	crois,	à	la	réalité,...
et	la	preuve...

Fricoulet	s'interrompit	pour	 jeter	rapidement	sur	son	carnet	quelques	calculs,	qu'il
tendit	ensuite	narquoisement	à	son	ami.

—Qu'est-ce	 que	 c'est	 que	 ça?	 bougonna	 M.	 de	 Flammermont,	 en
repoussant	de	la	main	le	carnet	de	l'ingénieur.

Celui-ci	répondit:

—C'est	 la	 preuve	 que	 les	 quatre-vingt	 mille	 mètres	 que	 nous
parcourons	 par	 seconde—soit	 soixante-quinze	 mille	 lieues	 à	 l'heure—
peuvent	se	transformer	en	soixante-quinze	mille	lieues...	par	seconde...

—Mais	c'est	de	la	folie	pure!	s'écria	une	voix	derrière	Fricoulet.

Celui-ci	se	retourna	et	se	trouva	nez	à	nez	avec	M.	Ossipoff,	qui	sortait	de	sa	cabine.

—C'est	de	la	folie!	répéta	le	vieux	savant.

Fricoulet	le	regarda	d'un	air	gouailleur.

—Vous	êtes	bien	certain	de	ce	que	vous	avancez	là?	demanda-t-il.

—Il	 me	 semble	 que	 nous	 avons	 atteint	 le	 maximum	 de	 vitesse	 que	 pouvait	 nous
donner	l'électricité.

—Il	 vous	 semble	 bien,	 mon	 cher	 monsieur,	 répliqua	 l'ingénieur,	 et	 cela	 pour	 deux
raisons:	 la	 première,	 c'est	 que,	 comme	 vous	 venez	 de	 le	 dire	 fort	 justement,
l'électricité	nous	a	donné	le	maximum	de	rapidité	qu'il	lui	est	possible	de	nous	donner;
la	seconde	raison,...	c'est	que	notre	provision	d'électricité	est	épuisée.

Ces	mots	furent	accueillis	par	la	même	exclamation	terrifiée,	sortie	en	même	temps
de	la	bouche	de	M.	Ossipoff	et	de	Gontran.

—Mais	nous	sommes	perdus!

—C'est-à-dire	que	nous	le	serions,	si	je	n'avais	trouvé	ce	moyen.

Le	vieux	savant	enveloppa	l'ingénieur	d'un	regard	incrédule.

—Et	 ce	 moyen	 merveilleux	 vous	 permet	 de	 vous	 passer
d'électricité?

—Absolument.

—En	ce	cas,	quelle	force	actionne	votre	moteur?

—Je	supprime	le	moteur.

—Mais	l'hélice?...

—Je	supprime	l'hélice...

Ossipoff	recula	d'un	pas	en	poussant	un	«oh!»	d'ahurissement.	Quant	à	Gontran,	 il
n'avait	pas	les	yeux	assez	grands	pour	considérer	son	ami.

—J'avais	bien	raison,	murmura	le	vieillard,	c'est	de	la	folie!

—C'est	 de	 la	 folie,	 en	 effet,	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 dire	 à	 son	 tour	 M.	 de
Flammermont.

—Si	 vous	 me	 laissiez	 m'expliquer,	 riposta	 l'ingénieur	 avec	 calme,	 alors,	 vous
pourriez	me	qualifier	en	toute	connaissance	de	cause.	En	deux	mots,	voici	la	chose:	je



mets	en	communication,	avec	le	tube	central	dans	lequel	tourne	actuellement	l'hélice,
un	 de	 nos	 réservoirs	 à	 air	 comprimé,	 dont	 la	 détente	 nous	 procurera	 une	 rapidité
supérieure	à	celle	de	la	foudre.

Gontran	 étirait	 ses	 moustaches	 d'un	 air	 pensif	 et	 Ossipoff	 caressait	 sa	 barbe	 avec
énergie,	ce	qui	était,	chez	lui,	l'indice	d'une	méditation	profonde.

—Alors,	murmura-t-il	à	mi-voix,	comme	se	parlant	à	lui-même,	nous	avancerions	par
la	force	de	réaction.

—Précisément...	Eh	bien!	que	pensez-vous	de	mon	moyen?...

Avant	que	le	vieillard	eut	eu	le	temps	de	répondre,	M.	de	Flammermont	s'écria:

—Je	pense,	moi,	qu'il	est	impraticable.

—Parce	que?

—Parce	que,	avant	de	songer	à	aller	de	l'avant,	il	faut	songer	à	vivre.

—Eh	bien?

—Eh	bien!	si	l'on	emploie	à	actionner	notre	véhicule	notre	provision	d'air,	qu'est-ce
qui	actionnera	nos	poumons?

L'ingénieur	 sourit	 d'un	 air	 triomphant,	 et,	 posant	 sa	 main	 sur	 l'épaule	 du	 jeune
comte:

—Ne	 crains	 rien,	 fit-il,	 tes	 poumons	 auront,	 quand	 même,	 de	 quoi	 se	 sustenter
largement.	Je	vais	plus	loin,	je	veux	qu'une	fois	revenus	sur	Terre,	nous	puissions	faire
respirer,	à	 raison	d'un	mètre	cube	par	personne,	 tous	 les	auditeurs	curieux	de	nous
entendre	raconter	nos	aventures.

Ossipoff	 avait	 pris	 le	 carnet	 de	 Fricoulet	 et	 s'était	 enfoncé	 dans
une	longue	série	de	calculs	où	 les	équations	s'entassaient	 les	unes
sur	les	autres.

—Si	 je	ne	me	trompe	pas,	dit-il,	nous	pourrions,	en	deux	heures,
atteindre	Uranus.

—Dame!...	à	raison	de	soixante-quinze	mille	lieues	à	la	seconde...

—Et	nous	serions	en	quatre	heures	à	Neptune.

Voyant	que	le	vieux	savant	examinait	sérieusement	l'inexécutable	projet	que	faisait
entrevoir	l'ingénieur,	M.	de	Flammermont	ouvrait	de	grands	yeux.

—Mais,	 en	 ce	 cas,	 demanda-t-il,	 combien,	 dans	 ces	 conditions,	 nous	 faudra-t-il	 de
temps	pour	regagner	la	Terre?

Avant	que	Fricoulet	n'eut	ouvert	la	bouche,	Ossipoff	répondit:

—Pas	plus	de	sept	heures.

M.	 de	 Flammermont	 jeta	 sur	 le	 vieillard	 un	 regard	 ahuri,	 se	 demandant	 s'il	 était
subitement	devenu	fou...	ou	s'il	se	moquait	de	lui.

Mais,	au	visage	grave	d'Ossipoff,	il	fut	bien	obligé	de	se	rendre	à	l'évidence	et	de	se
persuader	que	l'autre	parlait	sérieusement.

—Sept	heures!...	murmura-t-il,	sept	heures...

Fricoulet	avait	repris	son	carnet	des	mains	du	vieux	savant,	et,	après	y	avoir	jeté	un
coup	d'œil:

—Je	crois	que	vous	faites	erreur,	monsieur	Ossipoff,	dit-il.

—Comment	cela?

—C'est	 cinq	heures	 seulement	qu'il	 nous	 faudrait,	 car	 la	distance	de	Neptune	à	 la
Terre	n'est	que	de	plus	d'un	milliard	de	lieues...	or,	à	raison	de	soixante-quinze	mille
lieues	à	la	seconde...

—D'accord;	mais,	dans	les	sept	heures	dont	je	parle,	je	compte	le	temps	nécessaire	à
la	recherche	et	à	l'étude	d'Hypérion.



À	 ce	 nom,	 Gontran	 ouvrit	 de	 grands	 yeux,	 et,	 malgré	 lui,	 il	 allait	 pousser	 une
exclamation	étonnée,	lorsqu'une	voix	lui	chuchota	doucement	à	l'oreille:

—C'est	la	dernière	planète	du	système	solaire.

La	dernière	planète	du	système	solaire!

En	entendant	ces	mots,	Gontran	fut	sur	le	point	de	se	récrier;	de	ses	lectures	rapides
et	distraites	des	Continents	célestes,	il	avait	retenu	que	les	limites	du	système	solaire
étaient	 tracées	 par	 l'orbite	 de	 Neptune,	 et	 voilà	 que,	 maintenant,	 on	 lui	 parlait
d'Hypérion!

Mais,	en	vérité,	il	s'agissait	bien	d'astronomie!

Foin	d'Hypérion	et	du	reste!

Dans	 douze	 jours,	 il	 allait	 revoir	 la	 Terre,	 dans	 douze	 jours	 il	 ferait	 afficher,	 à	 la
mairie	du	VIIIe	arrondissement,	la	publication	des	bans,	et,	deux	semaines	plus	tard...

Et	cette	perspective	si	proche	d'un	bonheur	qui,	depuis	si	longtemps,	s'évanouissait
au	 moment	 où	 il	 croyait	 le	 toucher	 du	 doigt,	 chassait,	 loin	 de	 son	 esprit,	 tous	 les
découragements,	tous	les	déboires,	tous	les	dépits,	toutes	les	amertumes	dont	sa	vie
avait	été	pleine	depuis	quelques	mois.

Il	ne	songeait	plus	qu'à	une	seule	chose:	c'est	que	ces	éternelles	fiançailles	allaient
prendre	 fin,	 c'est	que	 le	 jour	du	mariage	était	 proche,	 c'est	 qu'il	 aimait	Séléna	plus
que	jamais,	et	que	Séléna	allait	enfin	devenir	sa	femme.	Il	s'était	retourné,	avait	saisi
entre	 les	 siennes	 les	 mains	 de	 la	 jeune	 fille,	 et,	 l'enveloppant	 d'un	 regard	 plein	 de
tendresse:

—Oh!	mon	aimée!	murmura-t-il.

Ce	furent	les	seuls	mots	que	son	émotion	lui	permit	de	prononcer
tout	d'abord.

Mlle	 Ossipoff,	 qui	 n'avait	 point	 entendu	 les	 révélations	 de
Fricoulet,	 ne	 comprenait	 nécessairement	 rien	 au	 trouble	 de	 son
fiancé,	 et	 le	 considérait	 avec	 un	 étonnement	 d'autant	 plus	 grand
que,—comme	 nous	 l'avons	 dit	 dans	 les	 précédents	 chapitres,—
l'humeur	 du	 jeune	 comte	 s'aigrissait	 de	 chaque	 nouveau	 retard
apporté	au	retour	par	la	curiosité	sans	cesse	inassouvie	d'Ossipoff,
et,	irrité	contre	le	père,	se	détachait	peu	à	peu	de	la	fille.

Elle	était	donc	 très	étonnée,	mais,	au	 fond,
une	grande	joie	gonflait	son	cœur;	il	y	avait	si
longtemps	 que	 son	 fiancé	 ne	 lui	 avait	 si
tendrement	serré	les	mains,	si	longtemps	que
sa	 voix	 n'avait	 eu	 de	 si	 affectueuses
intonations.

Même,	 une	 larme	 perla	 à	 la	 pointe	 de	 ses
longs	 cils,	 larme	 de	 bonheur	 dont	 M.	 de
Flammermont	surprit	 le	scintillement,	dont	 il
comprit	la	cause,	et	qui	fit	naître,	en	son	âme,
un	 cruel	 remords	 de	 son	 attitude	 sèche	 et
rancuneuse,	depuis	plusieurs	semaines.

—Qu'arrive-t-il	 donc,	 Gontran?	 demanda
Mlle	Ossipoff	avec	un	sourire	qui	trahissait	sa
joie	et	pardonnait	à	l'ingrat.

Il	 lui	 pressa	 les	 mains	 avec	 plus	 d'émotion
encore,	et	murmura:

—Il	 arrive,	 ma	 chère	 Séléna,	 que	 le
bonheur,	 qui	 nous	 fuit	 depuis	 si	 longtemps,
veut	bien	enfin	se	laisser	atteindre.

—Que	voulez-vous	dire?

-Je	veux	dire	qu'avant	un	mois	vous	serez	comtesse	de	Flammermont.



La	 jeune	 fille	 regarda	 son	 fiancé	 comme	elle	 eut	 regardé	un	 fou,	 puis	 ses	 yeux	 se
portèrent	sur	son	père	pour	l'interroger.

Mais	 M.	 Ossipoff	 était,	 en	 ce	 moment,	 bien	 trop	 occupé	 à	 vérifier	 les	 calculs	 de
Fricoulet	pour	faire	attention	à	sa	fille.

Alors	 Séléna,	 s'adressant	 à	 l'ingénieur	 lui-même,	 qui	 considérait	 les	 deux	 fiancés
d'un	air	narquois:

—Que	me	dit	Gontran,	fit-elle,	que	nous	allons	revoir	la	Terre?...

—Gontran	 a	 raison,	 mademoiselle,	 répondit	 Fricoulet	 d'un	 ton	 gouailleur.	 Tout
comme	 Jeanne	 d'Arc,	 j'ai	 eu,	 cette	 nuit,	 une	 vision,...	 et	 c'est	 cette	 vision	 qui	 nous
sauvera.

Mlle	Ossipoff	tendit	gentiment	sa	main	à	l'ingénieur:

—Monsieur	Fricoulet,	dit-elle,	c'est	à	vous	que	nous	devrons	notre	bonheur.

Le	jeune	homme	fronça	légèrement	les	sourcils.

—Si	c'est	à	ce	point	de	vue-là	que	vous	me	remerciez,	 répondit-il	d'un	 ton	bourru,
vous	avez	bien	tort,	mademoiselle,...	car	j'ai	bien	peur	que	vous	ne	me	reprochiez,	plus
tard,	 de	 vous	 avoir	 arrachée	 au	 désert	 sidéral	 pour	 vous	 ramener	 sur	 votre	 planète
natale...

—Toujours	tes	idées	sur	le	mariage?	riposta	le	comte.

Fricoulet	secoua	la	tête.

—Le	 bonheur,	 en	 matière	 conjugale,	 prononça-t-il	 sentencieusement,	 ne	 peut
résulter	que	d'un	absolu	assortiment	des	époux.

—Mais,...	s'écria	M.	de	Flammermont,	que	nous	manque-t-il	donc?

—Mon	cher,	l'astronomie	et	la	diplomatie	ne	pourront	jamais	marcher	du	même	pas.

Et,	 se	 penchant	 à	 l'oreille	 de	 Gontran,	 il	 lui	 désigna,	 d'un	 geste	 tragico-comique,
Ossipoff	qui	griffonnait	toujours.

—Mais	 regarde-le	 donc,	 malheureux,	 dit-il;	 crois-tu,	 franchement,	 que	 tu	 sois	 le
gendre	qu'il	faut	à	un	homme	comme	celui-là?

Gontran	se	mit	à	rire.

—Comme	 gendre,	 répondit-il,	 je	 suis	 peut-être	 défectueux;	 mais	 j'ai	 la	 prétention
d'avoir	en	moi	l'étoffe	d'un	époux	admirable.

Fricoulet	haussa	les	épaules.

—Théories	dangereuses,	grommela-t-il;	imprudent	celui	qui,	dans	une	loterie	comme
celle	du	mariage,	fait	la	part	de	l'imprévu;...	si	j'étais	un	véritable	ami...

Il	s'arrêta	et	fixa	sur	le	comte	un	regard	singulier.

—Eh	bien!	dit	Gontran,	si	tu	étais	un	véritable	ami,	que	ferais-
tu?

—J'exigerais,	avant	de	mettre	à	exécution	ma	combinaison,	que
tu	 fisses	 vœu	 de	 célibat;...	 comme	 cela,	 je	 n'aurais	 pas	 à	 me
reprocher,	plus	tard,	d'être	la	cause	de	ton	malheur.

M.	de	Flammermont	haussa	les	épaules.

—Tu	es	fou!	dit-il.

L'ingénieur	 allait	 sans	 doute	 répliquer,	 lorsqu'un	 vacarme
épouvantable	se	fit	entendre	dans	la	cabine	qui	servait	de	cellule
à	Farenheit.

—Allons,	bon!	gronda	le	jeune	comte,	voilà	ce	Yankee	du	diable	qui	va	recommencer
à	faire	des	siennes.

Et	il	s'approcha	de	la	porte	pour	imposer	silence	au	prisonnier	par	le	procédé	qui	lui
était	familier,	c'est-à-dire	à	grands	coups	de	pied	appliqués	dans	la	porte.



Mais,	à	sa	grande	surprise,	 le	vacarme	cessa	tout	à	coup,	et	 la	voix	de	 l'Américain
s'éleva,	demandant	avec	douceur:

—Est-ce	vous,	monsieur	Fricoulet?

Gontran	se	tourna	vers	son	ami:

—Entends-tu?	chuchota-t-il,	il	te	parle.

L'ingénieur	s'avança	à	son	tour.

—C'est	à	moi	que	vous	en	avez,	sir	Jonathan?	fit-il.

—Oui,	je	voudrais	vous	dire	un	mot.

—Parlez,...	je	vous	écoute...

—Non...	je	ne	puis	parler	comme	cela,...	ouvrez	la	porte.

—Jamais	 de	 la	 vie,	 s'écria	 M.	 de	 Flammermont,	 pour	 que	 vous	 recommenciez	 vos
bêtises...

—Je	ne	 suis	plus	malade,	 riposta	 l'Américain	d'une	voix	douce;	 je	 vous	 jure	que	 je
serai	raisonnable.

Gontran	se	pencha	à	l'oreille	de	Fricoulet:

—Il	n'y	a	de	pires	fous,	chuchota-t-il,	que	ceux	qui	prétendent	ne	pas	l'être.

—Cependant,	s'il	était	guéri,	murmura	Mlle	Ossipoff	prise	de	pitié...	c'est	bien	triste
d'être	enfermé	là-dedans,	comme	une	bête	féroce	dans	sa	cage...

—Je	 ne	 dis	 pas	 le	 contraire,...	 mais	 songez	 que	 notre	 apitoiement	 pourrait	 nous
coûter	la	vie...

—Baste!...	quand	on	est	prévenu,	dit	l'ingénieur.

Et,	faisant	signe	aux	deux	jeunes	gens	de	s'écarter	un	peu,	il	ouvrit	la	porte.

Aussitôt,	 le	 prisonnier	 s'élança	 hors	 de	 la	 cabine,	 se	 précipita	 sur	 Fricoulet	 qui,
surpris	par	le	choc,	roula	à	terre,	l'entraînant	dans	sa	chute.

N'écoutant	 que	 son	 courage,	 M.	 de	 Flammermont	 sauta	 sur	 l'Américain,	 et	 avec
l'aide	de	Fricoulet	qui,	d'un	bond,	s'était	relevé,	le	maintint	en	respect.

Ils	n'eurent,	d'ailleurs,	aucune	peine	à	cela,	Farenheit	ne	faisait	pas	un	mouvement,
leur	abandonnant,	sans	résistance,	ses	deux	poignets	auxquels	ils	se	cramponnaient.

—C'est	cela	que	vous	appelez	être	raisonnable!	grommela	Fricoulet.

—Je	ne	voulais	pas	vous	faire	de	mal,	répondit	l'Américain	d'un	air	tout	confus.

—Au	contraire,	n'est-ce	pas?	riposta	gouailleusement	l'ingénieur.

—Je	voulais	vous	embrasser.

Fricoulet	eut	un	haut-le-corps	de	surprise,	tandis	que,	s'adressant	à	Séléna,	Gontran
mettait	son	index	sur	son	front	pour	montrer	que,	selon	lui,	le	Yankee	avait	toujours	la
cervelle	déséquilibrée.

D'un	clignement	d'yeux,	Fricoulet	recommanda	la	douceur	au	comte,	qui	s'apprêtait
à	réintégrer	l'Américain	dans	son	cabanon.

—Certainement,	dit-il,	 je	suis	très	touché	de	cette	manifestation	de	tendresse,	mon
cher	sir	Jonathan;	mais	pour	quelle	raison	vouliez-vous	m'embrasser?

—Parce	que	vous	êtes	un	grand	homme...

—Un	grand	homme!...	moi!...



—Oui,	 un	 grand	 homme...	 le	 plus	 grand	 que	 je	 connaisse,	 non	 seulement	 dans	 le
monde	entier,	mais	dans	les	États-Unis!	s'écria	Farenheit	en	s'animant.

—Expliquez-moi	au	moins	pourquoi?...

—Parce	que	vous	avez	trouvé	le	moyen	de	me	faire	revoir	New-York,	alors	que	celui-
là	voulait	me	faire	traîner	mes	misérables	os	à	travers	ses	planètes	du	diable!...

Et,	d'un	hochement	de	tête	expressif,	il	désignait	Ossipoff.

Puis,	 se	 dégageant	 brusquement	 de	 l'étreinte	 de	 Gontran,	 il
sauta	 au	 cou	 de	 l'ingénieur	 qu'il	 embrassa	 sur	 les	 deux	 joues,
avant	qu'il	eût	le	temps	de	se	reconnaître.

Ensuite,	d'une	voix	vibrante	et	attendrie.

—Quand	 je	pense,	dit-il,	que	grâce	à	vous	 je	m'en	vais	voir	 les
trottoirs	 de	 la	 cinquième	 avenue,	 et	 mes	 actionnaires,	 et
l'Excentric	club,	et...—ah!	je	vous	jure	bien	que	mon	premier	soin
sera	de	vous	élever	une	statue	en	bronze	sur	 la	principale	place
de	New-York...

—Vous	êtes	trop	bon,	sir	Jonathan...	un	aussi	mince	service	que	celui-là	ne	vaut	pas
la	peine	que	vous	vous	lanciez	dans	des	dépenses.

—Quel	malheur!	poursuivit	 l'Américain,	que	 le	ciel	n'ait	point	béni	mon	union	avec
mistress	Farenheit!

Fricoulet	haussa	les	sourcils	en	signe	de	stupéfaction.

—Si	j'avais	une	fille,	ajouta	le	Yankee,	c'est	avec	la	joie	la	plus	grande
que	je	vous	donnerais	sa	main.

L'ingénieur	fit	la	grimace.

—Et	c'est	avec	la	joie	la	plus	grande	que	je	la	refuserais,	pensa-t-il.

Puis,	tout	haut:

—Vous	 avez	 donc	 entendu	 notre	 conversation	 de	 tout	 à	 l'heure?	 demanda-t-il	 à
Farenheit.

—Tout	 d'abord,	 je	 n'ai	 fait	 que	 de	 l'entendre;	 depuis	 plusieurs	 jours	 je	 me	 sentais
moins	mal...	ma	tête	me	semblait	plus	libre,	les	idées	plus	nettes,	s'enchaînaient	avec
plus	 de	 logique,	 en	 même	 temps,	 la	 mémoire	 me	 revenait;...	 puis,	 soudain,	 certains
mots	de	votre	conversation	ont	frappé	mes	oreilles	d'une	façon	singulière,	le	brouillard
qui	obscurcissait	mon	cerveau	s'est	dissipé	comme	par	enchantement	et	j'ai	compris...
Vous	parliez	de	la	possibilité	de	revoir	la	Terre	dans	quelques	jours	et	la	lucidité	m'est
complètement	revenue.

Puis,	 saisissant	 de	 nouveau	 les	 mains	 de	 l'ingénieur,	 il	 les	 secoua	 avec	 force,	 en
répétant:

—Vous	êtes	un	grand	homme!...

Fricoulet	hocha	la	tête.

—C'est	 bon...	 c'est	 bon,	 dit-il	 en	 riant,	 vous	 me	 direz	 cela	 à	 New-York;	 pour	 le
moment,	il	faudrait	agir.

Et	 s'approchant	 d'Ossipoff,	 toujours	 enfoncé	 dans	 la	 vérification	 des	 calculs	 de
l'ingénieur.

—Eh	bien!	demanda-t-il,	ça	va-t-il	ainsi?

—À	mon	avis,	oui...	voulez-vous	voir,	mon	cher	Gontran?



L'Éclair	semble	s'élancer	dans	l'espace	d'un	bond	formidable.

Et	 il	 tendit	 le	 carnet	 au	 jeune	 comte,	 qui	 le	 repoussa	avec	un	geste	 très	digne	en
disant:

—Je	ne	me	permettrai	certainement	pas	de	contrôler	après	vous.

—En	ce	cas,	s'écria	l'ingénieur,	à	la	besogne.

—Que	faut-il	faire?

—Nous	débarrasser	de	l'hélice	et	du	moteur;	ensuite,	nous	installerons	les	conduites
d'air	comprimé.

Ossipoff	hocha	la	tête.

—Nous	débarrasser	de	l'hélice,	bougonna-t-il,	c'est	fort	facile	à	dire,	mais	le	moyen.

—Très	simple,	répondit	l'ingénieur.

Il	alla	au	levier	qui	commandait	le	gouvernail.

—Attention,	 dit-il,	 je	 vais	 manœuvrer	 de	 façon	 à	 dresser	 verticalement	 l'appareil;
donc,	préparez-vous	à	changer	de	position.

Peu	 à	 peu,	 il	 manœuvrait	 le	 levier	 et	 l'Éclair,	 quittant	 la	 position	 horizontale,	 se
levait	sur	son	arrière,	comme	un	cheval	qui	se	cabre.

—Là,	dit	 l'ingénieur	au	bout	de	quelques	instants,	voilà	qui	est	fait;	maintenant,	au
moyen	de	cet	 autre	 levier	qui	 communique	avec	 le	 tube	central,	 je	 vais	dévisser	 les
pivots	 de	 l'arbre	 du	 propulseur,	 et	 l'hélice	 tombera	 tout	 d'une	 pièce	 dans	 le	 vide...
Quant	au	moteur,	 il	nous	suffira	d'entr'ouvrir	 le	 trou	d'homme	pour	 le	 jeter	hors	du
wagon—ce	sera	une	perte	d'air	de	quelques	mètres	cubes...	mais	nous	les	rattraperons
largement	par	la	légèreté	que	nous	acquerrons.

—Et	ensuite?

—Ensuite,	 nous	 ajusterons	 les	 tuyaux	 qui	 conduiront	 l'air	 comprimé	 jusqu'au	 tube
central.

Tout	en	parlant,	Fricoulet	manœuvrait	un	levier	placé	dans	un	coin	de	la	machinerie,
et	 les	 voyageurs	 entendaient	 distinctement	 une	 sorte	 de	 grincement	 dans	 le	 centre
même	du	véhicule.

Tout	 à	 coup,	 l'Éclair	 frémit	 dans	 sa	 coque	 et	 sembla	 s'élancer	 dans	 l'espace	 d'un
bond	formidable.

—By	God!	grommela	Farenheit	en	se	cramponnant	à	la	cloison,	qu'arrive-t-il	donc?

—Tout	simplement	ce	qui	arrive	à	un	ballon	délesté.



—Quoi!...	l'hélice?...

—L'hélice	 s'est	 transformée	 déjà	 en	 corpuscule	 nouveau	 modèle;	 maintenant,
passons	au	moteur.

Et	Fricoulet	s'armant	d'un	levier	allait	attaquer	l'appareil,	 lorsque	Gontran	lui	posa
la	main	sur	le	bras.

—As-tu	pensé	à	une	chose?

—Laquelle?

—C'est	que	cette	surprenante	vitesse	dont	tu	parles	pourrait	bien	être	impossible	au
sein	 de	 l'anneau	 corpusculaire	 où	 nous	 sommes;	 les	 astéroïdes	 vont	 nous	 opposer
peut-être	une	résistance	considérable,...	qui	sait	même	si	cette	résistance	ne	sera	pas
suffisante	pour	annuler	notre	élan?

Fricoulet	allongea	les	lèvres	dans	une	moue	dubitative.

—C'est	douteux,	murmura-t-il.

—Mais,	enfin,	si	cela	se	produisait?...

—Eh	 bien!	 si	 cela	 se	 produisait,	 nous	 en	 serions	 quittes	 tout	 simplement	 pour
abandonner	le	courant	astéroïdal	qui	deviendrait	plus	nuisible	qu'utile.

Gontran	jeta	les	bras	au	plafond.

—Et	naviguer	dans	le	vide!...	mais	ce	n'est	pas	possible!...

—Il	 faudra	 cependant	 que	 cela	 le	 devienne...	 possible;	 au	 surplus,	 avec	 une	 aussi
grande	vitesse,	l'espace	sera	assez	dense	pour	nous	fournir	un	point	d'appui.

Et	voyant	que	le	jeune	comte	paraissait	ne	pas	comprendre.

—Tu	sais	bien,	poursuivit-il,	que	le	vide	des	espaces	n'est	pas	le	vide	absolu,	lequel,
d'ailleurs,	 impossible	 à	 produire,	 n'est	 qu'un	 vain	 mot;	 l'espace	 est	 sillonné	 en	 tous
sens,	par	une	quantité	d'atomes	cosmiques,	débris	de	mondes	détruits,	et	ces	atomes
peuvent	 devenir	 un	 point	 d'appui	 efficace...	 mais,	 à	 condition	 que	 notre	 vitesse	 soit
excessive...

Ossipoff,	en	entendant	ces	mots,	tressaillit,	et	s'approchant	de	l'ingénieur:

—Ainsi,	demanda-t-il	avec	une	certaine	anxiété	dans	la	voix,	vous	croyez	que	l'Éclair
pourrait	filer	assez	rapidement	pour	pouvoir	quitter	le	fleuve	corpusculaire?

—Je	ne	le	crois	pas...	j'en	suis	certain.

Le	visage	du	vieux	savant	s'illumina.

—Alors,	s'écria-t-il,	tout	à	l'heure,	lorsque	je	parlais	d'aller	visiter	Hypérion,	je	disais
la	vérité—sans	m'en	douter.

Fricoulet	ricana.

—Assurément,	répondit-il,	rien	ne	serait	plus	facile	que	d'aller	visiter	Hypérion;	mais
de	même	que	pour	faire	un	civet	il	faut	un	lièvre,	de	même,	pour	visiter	une	planète	il
faut	qu'elle	existe.

Un	 flot	 de	 sang	 empourpra	 les	 joues	 du	 vieillard	 qui,	 croisant	 les
bras	sur	sa	poitrine,	demanda	d'une	voix	indignée:

—Oseriez-vous	 prétendre	 que	 Neptune	 soit	 le	 point	 extrême	 du
système	solaire?

—Je	 ne	 prétends	 rien,	 s'empressa	 de	 répliquer	 Fricoulet,	 je	 suis
ingénieur,	moi,	et	non	astronome;...	seulement	j'avais	entendu	dire	que	Neptune	était
la	dernière	planète	qu'il	avait	été	donné	à	l'homme	d'apercevoir.

—Alors,	 à	 quoi	 attribuez-vous	 les	 perturbations	 remarquées	 dans	 la	 marche	 de
Neptune,	si	ce	n'est	à	la	présence	d'un	autre	monde,	invisible	pour	nous,	qui	retarde
ou	avance	la	course	de	la	planète	suivant	qu'il	est	en	avant	ou	en	arrière	et	que	son
attraction	s'exerce	d'un	côté	ou	de	l'autre?



—Je	vous	répète,	répondit	encore	l'ingénieur,	que	je	ne	puis	entamer	une	discussion
à	ce	sujet;	seulement	je	vous	serais	très	obligé	de	me	dire	sur	quel	point	du	ciel	vous
vous	dirigerez	pour	la	trouver...	cette	fameuse	planète	transneptunienne.

Le	vieillard	hésita	avant	de	répondre.

—La	vérité,	dit-il	après	quelques	secondes	de	silence,	c'est	que,	jusqu'à	présent,	on
n'a,	sur	Hypérion,	que	des	données	très	vagues.

L'ingénieur	dissimula	un	sourire	moqueur.

—Cela	étant,	au	moment	où	il	s'agira	de	mettre	le	cap	sur	Hypérion,	je	vous	confierai
la	barre	et	vous	dirigerez	l'Éclair	où	bon	vous	semblera;...	on	ne	peut	pas	mieux	faire.

Ossipoff	ne	répondit	pas,	mais	fixa	sur	l'ingénieur	un	regard	furieux.

M.	de	Flammermont	qui,	jusque-là,	était	demeuré	silencieux,	prit	la	parole:

—Il	me	semble,	dit-il,	que	cette	discussion	est	tout	à	fait	platonique.

—Parce	que?	interrogea	Fricoulet.

—Parce	que	 le	 fleuve	corpusculaire	dont	nous	descendons	 le	courant	ne	va	pas	au
delà	de	la	sphère	d'Uranus.

—Mais,	 puisque	 M.	 Fricoulet	 prétend	 qu'en	 imprimant	 au	 véhicule	 une	 vitesse
spéciale,	on	pourra	se	passer	du	fleuve	d'astéroïdes	et	trouver	un	point	d'appui	dans	le
vide,	rien	ne	nous	empêche	de	dépasser	l'orbite	de	Neptune	et	de	chercher	à	percer	le
voile	mystérieux	qui	enveloppe	la	planète	transneptunienne.

Et,	d'une	voix	vibrante:

—Songez,	 mon	 fils,	 quelle	 gloire	 serait	 la	 nôtre	 si	 nous	 parvenions	 à	 résoudre	 ce
grand	 problème	 scientifique,...	 à	 répondre	 à	 ce	 point	 d'interrogation	 énorme	 qui	 se
dresse	devant	tous	les	astronomes	terrestres!

—Je	 ne	 dis	 pas	 non,...	 je	 ne	 dis	 pas	 non,...	 balbutia	 M.	 de
Flammermont	d'un	ton	qui	laissait	supposer	combien	peu	il	partageait
l'enthousiasme	du	vieux	savant.

Celui-ci	continua:

—Et	par	delà	Hypérion,	ne	sentez-vous	pas	l'infini	qui	vous	attire?	ne
désirez-vous	pas?...

Ce	fut	Séléna	qui	l'interrompit.

—Mais,	 cher	 père,	 dit-elle,	 l'infini	 n'était	 point	 inscrit	 sur	 notre
itinéraire...

—Eh!	quoi!	s'écria	Ossipoff,	pourrions-nous	passer	indifférents	à	côté	de	toutes	ces
merveilles	 qui	 remplissent	 l'infini?	 et	 les	 étoiles,	 les	 systèmes	 stellaires,	 doubles,
triples,	les	nébuleuses...

Farenheit	 eut	 un	 haut-le-corps	 véritablement	 épouvanté;	 Fricoulet	 secoua	 les
épaules.

Gontran	répliqua:

—Mais,	 mon	 cher	 monsieur,	 votre	 soif	 de	 curiosité	 vous	 fait	 oublier	 la	 réalité	 des
choses...	 Mon	 ami	 Alcide	 vous	 a	 dit	 tout	 à	 l'heure	 qu'il	 lui	 était	 possible	 de
communiquer	à	notre	wagon	une	vitesse	de	soixante-quinze	mille	lieues	par	seconde;
or,	c'est	précisément	là	l'espace	franchi,	dans	le	même	laps	de	temps,	par	un	rayon	de
lumière...

—Je	sais	cela	tout	aussi	bien	que	vous,	mon	cher	enfant,	répondit	le	vieillard	d'un	ton
un	peu	sec;	où	voulez-vous	en	venir?

—Tout	 simplement	à	ceci:	que	 l'étoile	 la	plus	 rapprochée	de	nous	est	 située	à	une
distance	7,400	fois	plus	grande	que	celle	qui	sépare	Neptune	du	Soleil;	or,	le	rayon	de
lumière	 parti	 de	 cette	 même	 étoile	 et	 voguant	 avec	 une	 vélocité	 de	 soixante-quinze
mille	lieues	par	seconde...

—Mettrait,	 pour	nous	parvenir,	 trois	 ans	et	 six	mois,	 dit	Fricoulet	 en



achevant	la	phrase	de	son	ami.

—Quant	 aux	 autres	 étoiles,	 nébuleuses,	 etc.,	 elles	 sont
incomparablement	plus	éloignées	encore...	C'est	donc,	 selon	moi,	de	 la
folie	que	de	songer	à	les	atteindre.

Les	 lèvres	 d'Ossipoff	 se	 pincèrent	 dans	 une	 grimace	 de	 mauvaise
humeur.

—Ce	 ne	 serait	 pas	 une	 folie,	 grommela-t-il,	 si	 M.	 Fricoulet	 pouvait—
comme	il	s'en	est	vanté	tout	à	l'heure—nous	donner	une	vitesse	infinie.

—Infinie!...	permettez,	se	récria	l'ingénieur,	je	n'ai	point	parlé	de	cela;	j'ai	dit	que	je
pensais	pouvoir	arriver,	dans	 le	vide,	à	cinq	cent	mille	 lieues	par	seconde;	avec	une
vitesse	semblable,	il	ne	nous	faudrait	pas	plus	de	temps	pour	nous	rendre	à	Alpha	de
Centaure	que	nous	n'en	avons	mis	pour	aller	de	Mars	à	Saturne.

—Ce	 serait	 prodigieux!	 murmura	 Ossipoff,	 qui	 fut	 s'asseoir	 dans	 un	 coin,	 où	 il	 ne
tarda	pas	à	tomber	en	de	profondes	méditations.

—Belle	 idée	 que	 tu	 lui	 as	 fourrée	 en	 tête,	 avec	 tes	 vitesses	 insensées,	 grommela
Gontran	à	l'oreille	de	Fricoulet;...	tu	vas	voir	qu'il	nous	emmènera	au	diable.

—Baste!	nous	ne	 sommes	pas	des	 enfants,	 riposta	 l'ingénieur,	 et	 il	 ne	 fera	que	 ce
que	nous	voudrons.

—Que	le	Ciel	t'entende,	riposta	M.	de	Flammermont	en	hochant	la	tête	d'un	air	peu
convaincu.

Cependant,	 tout	 en	 causant	 et	 en	 discutant,	 on	 avait	 travaillé;	 le	 moteur	 et	 ses
appareils,	 une	 fois	 lancés	 dans	 le	 vide	 par	 l'entrebâillement	 du	 «trou	 d'homme»,	 on
avait	 mis	 en	 place	 les	 tuyaux	 destinés	 à	 faire	 parvenir	 l'air	 comprimé	 dans	 le	 tube
central,	qui	servait	primitivement	d'enveloppe	à	l'hélice.

—Puis,	 Fricoulet	 avait	 replacé	 le	 véhicule	 dans	 la	 position	 horizontale;	 ensuite	 de
quoi	il	avait	ouvert	tout	grand	le	robinet	du	réservoir	à	air	comprimé.

Comme	un	cheval	de	course	auquel	le	jockey	applique	un	coup	de	cravache,	l'Éclair
s'élança.

—Eh	bien?	demanda	Ossipoff	très	anxieux.

—Eh	 bien!	 mes	 prévisions	 étaient	 justes;	 nous	 avons	 nos
soixante-quinze	mille	lieues	à	la	seconde;...	si	vous	m'en	croyez,
maintenant,	tout	le	monde	ira	prendre	un	peu	de	repos.

Tout	 le	 monde,	 y	 compris	 Ossipoff,	 s'empressa	 de	 suivre	 ce
conseil	 et,	 quelques	 minutes	 après,	 chacun,	 étendu	 sur	 son
hamac,	ronflait	à	poings	fermés,—même	Séléna.

Le	 lendemain,	 les	 voyageurs	 furent	 éveillés	 par	 un	 cri	 de	 désespoir;	 croyant	 à	 un
malheur,	ils	sautèrent	à	bas	de	leur	hamac	et	coururent	à	la	machinerie.

Debout	devant	son	télescope,	Ossipoff	s'arrachait	les	cheveux.

—Père!	cher	père,	qu'avez-vous?	demanda	Séléna	tout	anxieuse.

—Uranus,...	répondit	le	vieillard.

—Eh	bien!	quoi!...	Uranus?	fit	Farenheit.

—Disparue,	répliqua	Ossipoff.

Durant	 les	 quelques	 heures	 que	 les	 Terriens	 étaient	 demeurés	 étendus	 sur	 leur
hamac,	 l'orbite	 de	 la	 planète	 avait	 été	 franchie,	 et	 c'est	 cette	 constatation	 qui
plongeait	le	vieux	savant	dans	une	si	profonde	douleur.

C'était	 le	 malheur	 irréparable,	 et	 Ossipoff	 se	 fût	 arraché	 tous	 les	 cheveux	 qui	 lui
restaient,	que	les	choses	n'eussent	point	changé	d'un	iota.

D'ailleurs,	un	incident	important	vint	faire	diversion	à	sa	désolation.

Les	 corpuscules	 devenaient	 de	 plus	 en	 plus	 rares	 et	 disséminés	 dans	 le	 grand
courant	 météorique	 qui	 allait,	 obliquant	 d'une	 manière



considérable.	 Avant	 peu,	 ou	 bien	 l'Éclair	 serait	 sorti	 du
courant,	 ou	 bien	 celui-ci,	 tari,	 n'aurait	 pas	 plus	 la	 force	 de
jouer	un	rôle	de	point	d'appui	que	ne	l'avait	le	vide	ambiant.

—Mes	amis,	dit	tout	à	coup	Fricoulet	qui,	depuis	quelques
heures,	 suivait	 avec	 attention	 la	 marche	 de	 l'appareil,	 le
moment	est	venu	de	prendre	une	décision.

—Qu'arrive-t-il	donc?	demandèrent	à	la	fois	les	Terriens	réunis	autour	de	l'ingénieur.

—Le	courant	météorique	a	des	interruptions;...	dans	quelques	instants,	nous	aurons
atteint	son	aphélie.

Farenheit	jeta	en	l'air	sa	casquette	de	voyage.

—En	route	pour	la	Terre,	alors!	s'écria-t-il.

Le	visage	d'Ossipoff	s'assombrit.

—À	l'aphélie,	murmura-t-il.

—Je	 puis	 même	 ajouter,	 déclara	 Fricoulet,	 qui	 avait	 marché	 vers	 un	 hublot,	 au
travers	duquel	il	examinait	l'espace,	que	nous	arrivons	dans	une	solution	de	continuité
de	 l'anneau	 cosmique,	 mais	 que	 nous	 sommes	 sur	 le	 bord	 confinant	 au	 désert
stellaire...	Que	décidons-nous?

—Allons	de	l'avant,	implora	Ossipoff.

—Droit	sur	la	Terre!	dirent	ensemble	Gontran	et	Farenheit.

—Hâtons-nous!	insista	l'ingénieur;	dans	notre	situation,	les	secondes
valent	des	années.

—Mes	amis,	mes	chers	amis,	fit	le	vieux	savant	d'une	voix	suppliante,
aurez-vous	 le	courage	de	vous	en	retourner	sans	avoir	vu	Neptune	et
Hypérion...	 Gontran,	 mon	 ami,	 mon	 fils,	 faites-moi	 encore	 ce
sacrifice;...	et	vous,	cher	sir	Jonathan,	voulez-vous	qu'il	soit	dit,	à	votre
retour,	qu'un	Américain	a	 reculé	devant	 la	perspective	d'un	voyage	à
travers	le	vide?

—Reculé!	s'écria	Farenheit	piqué	au	vif	dans	son	amour-propre.

—Et	vous,	monsieur	Fricoulet,	ne	tiendrez-vous	pas	à	faire	la	preuve	de	la	théorie	de
votre	air	comprimé	sur	l'espace?

—Hâtons-nous!	hâtons-nous,...	grommela	l'ingénieur	pour	toute	réponse.

—C'est	un	retard,	fit	Gontran.

—Oh!	de	quelques	jours	à	peine.

—C'est	un	détour,	dit	à	son	tour	l'Américain.

—D'environ	quinze	cents	millions	de	lieues,	riposta	le	vieillard,	une	misère.

Fricoulet	frappa	du	pied.

—Eh	bien!	demanda-t-il,	que	décidez-vous?

Il	promena	autour	de	lui	un	regard	circulaire,	vit	toutes	les	physionomies	indécises,
excepté	celle	d'Ossipoff,	qui	portait	les	traces	de	la	plus	grande	anxiété.

Il	eut	pitié	du	vieillard	et	s'écria:

—En	avant!

Il	pesa	sur	le	levier	du	gouvernail,	le	wagon	vibra	une	seconde,	puis,	évoluant,	sortit
du	fleuve	astéroïdal.

Une	seconde	encore,	il	flottait	dans	le	vide,	en	route	pour	Neptune!



CHAPITRE	XVI

DANS	LEQUEL	NOS	VOYAGEURS,	CROYANT	REVENIR	SUR
TERRE,	PARTENT	POUR	L'INFINI

h!	je	te	répète,	moi,	que	ce	n'est	plus	de	l'astronomie.

Fricoulet	regarda	son	ami	avec	stupéfaction.

—Alors,	comment	appelles-tu	cela?

—De	 tous	 les	 noms	 qu'il	 te	 plaira,	 hormis	 de	 celui-là;	 l'astronomie
consiste	à	examiner	l'univers	céleste,	à	étudier	les	mondes	dont	il	est
rempli,...	 au	 besoin,	 à	 fouiller	 l'espace	 pour	 y	 découvrir	 des	 terres

inconnues.

—Eh	bien!	Leverrier	n'a	pas	fait	autre	chose.

—Jamais	de	la	vie!...	je	ne	sais	même	pas	s'il	a	mis	son	œil	au	télescope
pour	 chercher	 Neptune...	 Quelqu'un	 a	 dit	 de	 lui	 qu'il	 avait	 trouvé
Neptune	 «au	 bout	 de	 sa	 plume»...	 c'est	 là	 une	 expression	 des	 plus
heureuses...

L'ingénieur	répliqua:

—Il	n'en	a	eu	que	plus	de	mérite.

—Comme	mathématicien	peut-être,	mais	comme	astronome,	c'est	différent.

Fricoulet	se	mit	à	rire.

—Alors,	selon	toi,	n'est	astronome	que	celui	qui	passe	toute	son	existence	avec	l'œil
vissé	à	l'oculaire	d'une	méridienne	ou	d'un	équatorial?

—Dame!	si	dans	ce	fait	de	rechercher	sur	le	papier	la	place	exacte	d'une	planète,	tu
trouves	quoique	ce	soit	qui	ait	trait	à	 l'astronomie!...	cela	prouve	que	Leverrier	était
d'une	 force	 remarquable	 en	 mathématiques,...	 qu'il	 jonglait	 avec	 les	 chiffres	 d'une
manière	étonnante...

—C'est	bien	heureux	que	tu	lui	concèdes	cela,	riposta	narquoisement
l'ingénieur.

—Mais,	 poursuivit	 Gontran;	 il	 n'était	 nullement	 besoin	 qu'il	 fût
astronome	 pour	 se	 livrer	 à	 ses	 prodigieuses	 déductions
mathématiques...	 Tout	 autre	 savant,	 assez	 patient	 pour	 demeurer,
comme	 lui,	 quinze	 années	 durant	 en	 équilibre	 sur	 des	 colonnes	 de
chiffres,	en	eût	fait	autant.

—Alors,	pour	toi,	Leverrier	n'est	pas	un	astronome?

—Je	ne	veux	pas	 te	chicaner	 là-dessus,...	 ni	 enlever	au	docte	corps
auquel	 appartient	 M.	 Ossipoff,	 une	 gloire	 dont	 il	 s'enorgueillit;...	 je
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trouve,	 quant	 à	 moi,	 que	 le	 véritable	 inventeur	 de	 Neptune	 est,	 non
pas	 celui	 qui	 lui	 a	 assigné	 une	 place	 dans	 le	 ciel,	 mais	 bien	 celui	 qui	 affirma	 son
existence.

L'ingénieur	 eut	 un	 petit	 mouvement	 d'épaules	 qui	 prouvait	 que,	 tout	 en	 ne
partageant	pas	cette	opinion,	il	ne	la	trouvait	cependant	pas	déraisonnable.

—Il	est	certain,	répondit-il,	qu'une	bonne	partie	de	la	paternité	de	Neptune	revient	à
Bouvard	qui,	 le	 premier,	 en	1821,	 remarqua	dans	 le	mouvement	d'Uranus	 certaines
irrégularités.

—Et,	 de	 même	 que	 les	 irrégularités	 de	 Saturne	 avaient	 fait	 conclure	 à	 l'existence
d'Uranus,	de	même,	la	marche	singulière	de	cette	dernière	planète	amena	Bouvard	à
décréter	 qu'au	 delà	 des	 733	 millions	 de	 lieues	 où	 gravite	 Uranus,	 il	 y	 avait	 encore
autre	chose.

Ces	mots	avaient	été	prononcés	par	Ossipoff,	qui	avait	quitté	sa	cabine,	attiré	par	la
discussion	des	deux	jeunes	gens.

—Oui,	 déclara	 Gontran,	 poursuivant	 toujours	 son	 idée,	 ce	 Bouvard	 était	 un	 grand
homme,	et	je	m'étonne	que	les	astronomes	lui	aient	fait	l'injustice	flagrante	d'attribuer
à	Leverrier	la	gloire	qui	lui	revenait.

Ossipoff	 releva	 ses	 lunettes	 sur	 son	 front,	 geste	 qui,	 chez	 lui,	 était	 l'indice	 d'une
grande	surprise.

—Un	 grand	 homme,...	 fit-il,	 pour	 avoir	 déduit,	 des	 irrégularités	 d'Uranus,	 que
Neptune	devait	exister!	Peuh!

—Mais,	 répliqua	 Gontran,	 ces	 irrégularités	 pouvaient
parfaitement	provenir	d'une	autre	cause	que	de	Neptune.

Le	vieux	savant	secoua	la	tête.

—Impossible,	déclara-t-il.

—Parce	que?

—Vous	oubliez	la	loi	de	Titius,	mon	cher	ami.

—La	loi	de	Titius,	balbutia	Gontran,...	la	loi	de	Titius!...

Fricoulet	lui	chuchota	à	l'oreille.

—Tu	sais	bien:	la	théorie	des	petites	planètes,	4,	7,	10,	16,	etc.

M.	de	Flammermont	fit	un	brusque	mouvement.

—Parbleu!	 répondit-il	 aussitôt	 avec	 un	 sang-froid	 merveilleux,	 la	 besogne	 de
Leverrier	était,	en	ce	cas,	simplifiée	de	beaucoup,	puisqu'il	lui	suffisait	de	chercher	la
planète	vers	la	région	correspondant	à	la	distance	36	de	la	progression.

—C'est	 ce	 qu'il	 fit,	 répondit	 Fricoulet;	 mais	 bien	 que	 sa	 besogne	 ait	 été	 peut-être
simplifiée	 par	 cette	 circonstance,	 elle	 n'en	 est	 pas	 moins	 effrayante,	 tellement
effrayante	 que,	 lorsque	 le	 31	 août	 1846	 il	 en	 annonça	 le	 résultat	 à	 l'Académie	 des
Sciences	de	Paris,	les	doctes	académiciens	hésitèrent	tout	d'abord	à	ajouter	foi	à	cette
déclaration.

—Un	 mois	 après,	 poursuivit	 Ossipoff,	 le	 docteur	 Galle,	 de
l'observatoire	de	Berlin,	invité	par	Leverrier	lui-même	à	rechercher	sa
fameuse	planète,	trouvait,	à	la	place	indiquée,	une	étoile	qui	offrait	à
l'œil	un	disque	planétaire	sensible,	et	qui	n'était	pas	marquée	sur	 la
carte:	c'était	Neptune.

—Je	me	permettrai,	dit	l'ingénieur,	une	petite	rectification	à	ce	que
vous	venez	de	dire.

Le	masque	d'Ossipoff	se	fronça.

—Laquelle?	demanda-t-il	sèchement.

—En	prenant	pour	base	de	 ses	 calculs	 la	distance	36	de	 la	 loi	de	Titius,	Leverrier
s'était	trompé;	ce	qui	lui	fit	assigner	à	la	planète	un	emplacement	qui	n'est	pas	le	sien;



Galle	le	constata	à	ses	dépens,	car	après	avoir	cherché	durant	un	mois	Neptune	par	le
326e	 degré	 de	 longitude,	 il	 l'aperçut	 par	 le	 327e	 ce	 qui	 la	 mettait,	 en	 réalité,	 à	 la
distance	de	30°.

—Peuh!	fit	Gontran	en	levant	les	épaules,	c'est	là	une	erreur	de	peu	d'importance.

Les	yeux	d'Ossipoff	s'arrondirent	derrière	les	verres	de	ses	lunettes.

—Mon	cher	Gontran,	répliqua-t-il	sur	un	ton	un	peu	nerveux,	 je	comprends	que	les
aventures	par	 lesquelles	vous	êtes	passé	vous	aient,	peu	à	peu,	 fait	perdre	 la	notion
des	temps	et	des	distances;	cependant,	une	différence	de	près	de	soixante	ans	dans	la
période	d'une	planète...

—Soixante	ans!

—Assurément;	les	calculs	de	Leverrier,	basés	sur	la	distance
36,	donnaient	à	Neptune	un	orbite	tel	qu'il	lui	fallait	217	ans
terrestres	pour	le	parcourir;...	se	trouvant	à	la	distance	30,	la
planète	ne	met	plus	que	165	ans	à	effectuer	sa	révolution.	Ce
qui	est	encore	une	jolie	période.

Farenheit,	qui	dormait	étendu	sur	un	divan,	se	souleva	sur
son	coude.

—Neptune	n'est	pas	une	planète	française,	mais	bien	anglaise.

Fricoulet	se	redressa.

—Pourquoi	pas	américaine,	pendant	que	vous	y	êtes?	grommela-t-il.

—Parce	qu'elle	est	anglaise,	ayant	été	découverte	par	un	Anglais.

—Lequel,	s'il	vous	plaît?	demanda	l'ingénieur.

Farenheit	haussa	les	épaules.

—Vous	m'en	demandez	trop,	répondit-il.

Fricoulet	se	mit	à	rire.

—Vous	voyez	bien,	fit-il,	vous	ne	savez	même	pas	le	nom	de	l'inventeur.

—Sir	 Jonathan	 a	 raison,	 dit	 alors	 Ossipoff,	 pendant	 que	 Leverrier	 travaillait	 à	 la
recherche	 de	 Neptune,	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 Manche,	 à	 Cambridge,	 un	 étudiant	 de
l'Université,	 Adams,	 travaillait	 aussi	 à	 la	 solution	 du	 même	 problème	 et,	 huit	 mois
avant	que	l'astronome	français	fît	sa	déclaration	à	l'Académie	des	Sciences,	l'étudiant
anglais	écrivit	au	directeur	de	 l'Observatoire	national	de	Londres,	pour	 lui	 faire	part
de	sa	découverte.

—Et	 pourquoi	 donc,	 demanda	 Fricoulet,	 le	 directeur	 de
l'Observatoire	 national	 ne	 s'empressa-t-il	 pas	 d'annoncer	 une	 si
importante	nouvelle	au	monde	savant?

Ossipoff	leva	les	bras	au	ciel	pour	déclarer	qu'il	lui	était	impossible
de	répondre	à	cette	question.

L'ingénieur	fit	entendre	un	petit	claquement	de	langue	significatif.

—J'ai	 idée,	 dit-il,	 que	 la	 lumière	 ne	 devait	 pas	 être	 fort	 brillante
pour	avoir	été	ainsi	tenue	sous	le	boisseau...

La	 conversation	 que	 nous	 venons	 de	 rapporter	 avait	 lieu	 dans	 la
machinerie,	 où	 Fricoulet	 faisait	 son	 quart,	 l'œil	 à	 l'oculaire	 du
télescope	de	vigie,	la	main	sur	la	roue	qui	commandait	le	gouvernail.

L'Éclair	 courait	 toujours	 dans	 l'espace	 avec	 sa	 rapidité
vertigineuse	 et,	 d'heure	 en	 heure,	 les	 voyageurs	 pouvaient	 constater	 un
agrandissement	 du	 disque	 neptunien	 qui	 barrait,	 de	 sa	 masse	 énorme,	 l'horizon
céleste.

Maintenant,	on	pouvait	apercevoir,	bien	que	vaguement	encore,	estompés	dans	une
atmosphère	laiteuse	et	fort	épaisse,	un	nombre	assez	considérable	de	corpuscules	se
mouvant	autour	de	la	planète,	suivant	un	plan	extrêmement	incliné	sur	l'écliptique	et



dans	un	sens	rétrograde,	tout	comme	les	satellites	d'Uranus.

Ossipoff,	qui	avait	signalé	depuis	longtemps	ces	corpuscules—grâce	à	son	télescope
qui	était	le	plus	fort	du	bord—avait	déclaré	que	c'étaient	là	les	satellites	de	Neptune.

—Les	satellites	de	Neptune!	s'écria	Fricoulet,	auquel	le	vieux	savant	fit	part	de	cette
découverte...	mais	je	n'en	connaissais	qu'un,	celui	que	Lassell	a	découvert	et	que	l'on
aperçoit	de	la	Terre	sous	l'aspect	d'une	étoile	de	14e	grandeur.

—Rien	 ne	 servirait	 d'avoir	 fait	 un	 pareil	 voyage,	 bougonna	 le
vieillard,	si	nous	ne	devions	pas,	en	avançant,	soulever	de	plus	en
plus	 le	 voile	 qui	 cache	 aux	 yeux	 terrestres	 les	 merveilles
mystérieuses	de	l'infini...	Songez	que	Neptune	est	éloigné	du	Soleil
d'une	distance	égale	à	trente	fois	celle	de	la	Terre	au	Soleil,	c'est-
à-dire	 d'un	 milliard	 112	 millions	 de	 lieues;	 or,	 nous	 sommes
maintenant	 à	 moins	 de	 vingt	 millions	 de	 lieues	 de	 la	 planète...
donc...

Fricoulet	l'interrompit.

—Vous	êtes	bien	certain	de	cette	distance?

Ossipoff	le	prit	par	le	bras	et	l'amena	près	d'un	télescope	braqué,	à	l'arrière,	sur	le
système	solaire	que	les	voyageurs	venaient	de	mettre	tant	de	mois	à	traverser.

—J'ai	mesuré	le	Soleil	tout	à	l'heure,	dit-il,	et	j'ai	trouvé	64"	de	diamètre.	Voyez	si	je
me	suis	trompé;	vous	vérifierez	ensuite	si	mes	calculs	sont	exacts.

Le	 jeune	 homme	 appliqua	 son	 œil	 à	 l'oculaire	 et	 aperçut	 alors	 là-bas,	 tout	 là-bas,
perdu	 dans	 l'obscurité	 de	 l'infini,	 un	 astre	 scintillant	 avec	 un	 éclat	 prodigieux,
éclipsant	celui	de	tous	les	astres	environnants:	c'était	le	Soleil.

Un	moment,	 il	se	sentit	singulièrement	ému	à	 l'aspect	de	cet	astre	merveilleux	qui
s'offrait	à	lui	sous	un	disque	trente	fois	plus	petit	que	celui	sous	lequel,	dans	le	même
instant,	 il	 apparaissait	 à	 ses	 compatriotes,	 et	 en	 sondant,	 par	 la	 pensée,	 l'abîme
titanesque	 qui	 le	 séparait	 de	 sa	 planète	 natale,	 et	 qui	 représentait	 cet
amoindrissement.

Involontairement,	avant	de	s'éloigner,	il	jeta	les	yeux	sur	le	cahier	de	notes	posé	tout
ouvert	sur	une	tablette	à	côté	du	télescope,	et	y	lut	ces	lignes:

«Vu	de	Neptune,	disque	solaire	offre	surface	900	fois	plus	petite	que	celle	apparente
pour	la	Terre—lumière	correspondante	à	l'intensité	de	687	pleines	lunes—ou	encore	à
celle	de	quarante	millions	d'étoiles,	égales	en	éclat	au	brillant	Sirius.»

Le	disque	neptunien	qui	barrait,	de	sa	masse	énorme,	l'horizon	céleste.

L'ingénieur	haussa	imperceptiblement	les	épaules.



—À	quoi	servent	de	semblables	calculs?	pensa-t-il.

Et	 il	 alla	 rejoindre	 Gontran	 qu'il	 voyait	 assis	 dans	 un	 coin,	 ayant	 à	 la
main	un	papier	qu'il	paraissait	fort	occupé	à	noircir	de	calculs.

—Que	fais-tu	donc	là?	demanda	Fricoulet.

Le	jeune	comte	étouffa	un	bâillement.

—Je	m'ennuie	tellement,	dit-il,	que	je	cherche	à	me	distraire.

—En	faisant	des	chiffres?	s'écria	l'ingénieur	ébahi.

—Je	cherche	à	résoudre	une	devinette	que	je	me	suis	posée.

—Laquelle?

—Sachant	que	l'orbite	de	Neptune	est	de	6,987	millions	de	lieues	et	que,	cet	orbite,
il	met	165	ans	à	le	parcourir,	je	cherche	quelle	est	la	rapidité	de	sa	marche.

Fricoulet	se	mit	à	rire.

—C'est	une	simple	division	à	faire,	dit-il.

—Oui,	 répondit	 le	 jeune	 comte;	 mais	 une	 division	 où	 il	 y	 a	 des	 milliards,	 ça	 fait
joliment	de	chiffres	au	quotient.

—Et	alors?

—Alors,	je	n'ai	pas	encore	fini.

—Eh	bien!	dit	l'ingénieur,	sache	tout	de	suite	que	Neptune	marche	à	raison	de	5,370
mètres	par	seconde,	322	kilomètres	par	minute,	5,000	lieues	par	heure,	115,000	par
jour,	 ce	 qui	 fait	 qu'au	 bout	 de	 60,151	 de	 nos	 jours,	 il	 a	 accompli	 sa	 révolution	 tout
entière.

Et	il	ajouta:

—C'est	 le	plus	 lent	des	mondes	connus;...	 il	 se	meut,	ou	plutôt	 il	 se	 traîne	sur	son
orbite	 comme	 une	 colossale	 tortue;	 par	 contre,	 il	 tourne	 sur	 lui-même	 avec	 une
rapidité	considérable.

—Comment	sait-on	cela?	demanda	M.	de	Flammermont.

Puis,	aussitôt	il	ajouta:

—Il	est	vrai	que	peut-être	on	a	calculé	sa	vitesse	de	rotation	au	moyen	de	quelque
observation	faite	sur	son	disque...

L'ingénieur	hocha	la	tête.

—Mon	cher,	aux	yeux	des	astronomes	terrestres,	qui	savent	 le	 trouver	 là	où	 il	est,
Neptune	offre	tout	au	plus	l'aspect	d'une	étoile	de	huitième	grandeur,	dont	le	disque,
légèrement	teinté	de	bleu,	n'a	pas	plus	de	3	secondes	de	diamètre.	Comment,	diable!
veux-tu	que	l'on	fasse	des	observations	là-dessus?

—Alors,	riposta	Gontran,	comment	s'y	est-on	pris	pour	évaluer	cette	vitesse?

—De	la	manière	la	plus	simple	du	monde;	Lassell,	après	avoir	découvert	le	satellite
neptunien,	établit	que	sa	distance	moyenne	à	la	planète	est	de	13	rayons	neptuniens,
ou	100,000	lieues	environ,	et	que	sa	révolution	s'effectue	en	une	période	de	cinq	jours
terrestres	plus	21	heures.	La	conséquence	logique	de	cette	rapidité	du	satellite	est	la
rapidité	de	la	planète	elle-même,	dont	la	rotation	doit	être	assimilable	à	la	rotation	de
Jupiter,	de	Saturne,	d'Uranus...	Ce	n'est	pas	d'ailleurs	 le	seul	point	de	ressemblance
que	Neptune	ait	avec	Uranus;	outre	encore	cette	similitude	de	vitesse	de	rotation	et
celle	de	l'inclinaison	de	l'orbite	des	satellites	et	de	la	marche	rétrograde	de	ceux-ci,	les
deux	 dernières	 planètes	 connues	 de	 notre	 système	 solaire	 ont	 encore,	 ou	 à	 peu	 de
chose	près,	la	même	masse,	la	même	densité,	la	même	intensité	de	pesanteur	et	leurs
atmosphères	 sont	 chimiquement	 de	 même	 composition,	 ainsi	 que	 l'a	 démontré
l'analyse	spectrale.

—Ce	sont	des	jumeaux,	alors?	ricana	Gontran.

—Sans	t'en	douter,	tu	viens	de	leur	donner	le	même	nom	dont	plusieurs	astronomes



se	servent	pour	 les	désigner;...	de	plus,—tu	peux	 t'en	convaincre	en	 le	regardant	un
moment	dans	 le	 télescope,—Neptune	a,	comme	Uranus,	son	axe	 fortement	 incliné	et
ses	deux	pôles	très	aplatis.

En	ce	moment,	Séléna,	qui	avait	quitté	la	machinerie	à	la	suite	de	son	père,	rentra
dans	la	salle.

Son	 visage	 paraissait	 tout	 bouleversé	 et	 ses	 joues	 portaient	 les	 traces	 de	 larmes
récentes.

Gontran	alla	vers	elle.

—Qu'arrive-t-il,	ma	chère	Séléna,	demanda-t-il,	que	vous	voici	toute	contristée?

Elle	baissa	la	tête	et	répondit	tout	bas,	comme	honteuse.

—Je	quitte	mon	père!

—Eh	bien?

La	jeune	fille	étouffa	un	gros	soupir.

—Si	vous	l'aviez	vu	pleurer,	balbutia-t-elle.

Le	comte	eut	un	mouvement	de	surprise.

—Pleurer,	répéta-t-il...	et	pourquoi?

—Parce	qu'il	va	en	être	de	Neptune	comme	d'Uranus,	et	qu'il	n'en
pourra	rien	connaître—n'en	pouvant	rien	voir.

Fricoulet	eut	un	hochement	de	tête.

—À	 cela,	 répondit-il,	 nous	 ne	 pouvons	 rien,	 mais,	 en	 vérité,	 M.	 Ossipoff	 n'est	 pas
raisonnable.

Séléna	jeta	à	l'ingénieur	un	regard	chargé	de	reproches.

—Il	 est	 vrai,	 dit-elle,	 que	 M.	 Ossipoff	 ne	 vous	 est	 rien;	 monsieur	 Fricoulet,	 mais,
vraiment,	vous	avez	le	cœur	bien	dur.

—Oui,	répéta	machinalement	Gontran	qui,	 fasciné	par	 la	présence	de	la	 jeune	fille,
n'avait	même	pas	conscience	de	ce	qu'il	disait,	oui,	tu	as	le	cœur	bien	dur.

L'ingénieur	promena	de	l'un	à	l'autre	ses	regards	pleins	d'ahurissement.

—Eh!	 s'écria-t-il,	 énervé,	 que	 voulez-vous	 faire	 à	 cela?	 dépend-il
de	moi,	ou	de	Gontran,	ou	de	vous,	mademoiselle,	que	l'atmosphère
opaque	 de	 Neptune	 devienne	 transparente	 soudainement?	 non,
n'est-ce	pas...	alors?

Et	il	les	considérait,	presque	furieux.

—J'avais	 pensé,	 murmura	 Séléna	 en	 s'adressant	 à	 Gontran,	 que
peut-être	 serait-il	 possible	 de	 s'approcher	 plus	 près	 encore	 de	 la
planète.

Fricoulet	secoua	les	épaules.

—Eh!	 pour	 distinguer	 quelque	 chose	 du	 sol	 neptunien,	 s'approcher	 ne	 serait	 pas
suffisant.

—En	 ce	 cas,	 dit	 à	 son	 tour	 M.	 de	 Flammermont,	 ému	 de	 l'attitude	 navrée	 de	 sa
fiancée,	ne	pourrait-on	tenter	d'aborder?

—Oh!	Gontran.

Ces	deux	mots	s'échappèrent	des	lèvres	de	Mlle	Ossipoff	avec	un	accent	si	profond
de	reconnaissance	et	de	remerciements,	que	Fricoulet	lui-même	ne	put	s'empêcher	de
tressaillir.

Cependant	il	s'écria:

—Mais	ce	serait	de	la	folie!



—Ah!	mon	cher,	riposta	le	comte,	combien	n'en	avons-nous	déjà	pas	faites,	de	folies.

—Je	croyais	que	la	série	était	close,	fit	l'ingénieur.

Il	 y	 avait	 sans	 doute,	 dans	 la	 voix	 de	 Fricoulet,	 quelque	 chose	 qui	 trahissait	 son
émotion,	car	Séléna	s'approcha	de	lui	et	lui	prenant	la	main:

—Monsieur	Fricoulet!	implora-t-elle.

L'ingénieur	haussa	les	épaules.

—Soit!	grommela-t-il.

Et	il	se	dirigea	vers	les	leviers	qui	commandaient	le	gouvernail.

Séléna	courut	à	la	porte	de	la	machinerie.

—Père!	 père!	 cria-t-elle,	 descendez	 vite...	 nous	 abordons	 sur
Neptune...

Les	marches	grincèrent	sous	les	pas	dégringolants	d'Ossipoff,	qui
entra	dans	la	pièce	comme	une	bombe.

—Est-il	possible!	balbutia-t-il,	n'en	pouvant	croire	ses	oreilles.

—Regardez,	dit	simplement	Fricoulet.

Le	vieillard	se	précipita	vers	un	hublot.

—Nous	arrivons!...	nous	arrivons!...	cria-t-il...	attention	au	choc.

Farenheit	courut	à	son	hamac	et	s'y	étendit.

Gontran	saisit	Séléna	par	la	taille.

Quant	 à	Fricoulet,	 immobile	 à	 son	poste,	 les	mains	 rivées	 aux	 leviers,	 les	muscles
tendus	à	se	rompre,	il	attendait	le	moment	où	l'attraction	neptunienne	se	ferait	sentir
pour	virer	de	bord	et	amortir	la	chute,	grâce	au	refoulement	de	l'air	comprimé.

Mais	le	vieux	savant	poussa	soudain	un	cri	de	détresse.

—Nous	nous	éloignons!	dit-il	d'une	voix	rauque.

—Ce	n'est	pas	possible,	riposta	l'ingénieur.

—Je	vous	jure	que	nous	nous	éloignons,	répéta	le	vieillard.

Fricoulet	consulta	sa	montre	et	son	visage	exprima	un	indicible	étonnement.

—Depuis	le	temps	que	nous	tombons,	murmura-t-il,	le	contact	aurait	dû	avoir	lieu.

—Ah!	dit	Ossipoff	qui	ne	quittait	pas	des	yeux	le	disque	de	la	planète,	voici	que	nous
nous	rapprochons.

Et,	quelques	secondes	après:

—Nous	nous	éloignons	de	nouveau.

Les	sourcils	froncés,	la	face	violemment	contractée,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine,
le	savant	cherchait	à	résoudre	ce	stupéfiant	problème.

On	 eut	 dit	 qu'un	 phénomène	 de	 répulsion	 chassait	 loin	 de	 la	 planète	 le	 wagon
métallique	et	l'empêchait,	malgré	son	poids,	d'arriver	jusqu'au	sol.

Soudain	il	poussa	une	exclamation	et,	secouant	la	tête:

—Monsieur	Fricoulet,	dit-il,	cessez	vos	efforts;	ils	sont	inutiles.

—Parce	que?

—Parce	 que	 nous	 sommes	 sous	 le	 coup	 de	 la	 loi	 qui	 régit,	 assurément,	 dans	 ce
monde	inconnu,	le	mouvement	rétrograde	des	satellites.

—Et	cette	loi?

—Est	une	loi	d'électricité	qui,	agissant	par	la	répulsion,	sur	les	satellites	de	Neptune,
les	 maintient	 à	 la	 distance	 qu'ils	 occupent,	 contre-balançant	 la	 force	 attractive



monstrueuse	de	la	planète.

Farenheit	se	frottait	les	mains.

—Qu'avez-vous	 donc	 à	 paraître	 si	 satisfait?	 lui	 demanda	 à	 voix	 basse	 M.	 de
Flammermont...	 on	dirait	que	cette	 impossibilité	où	 l'on	est	d'aborder	Neptune	vous
fait	plaisir?

—Et	l'on	ne	se	tromperait	pas;...	je	suis,	en	effet,	fort	content;	car	le	temps	que	l'on
eût	passé	sur	ce	monde	peu	 intéressant,	peut	être	plus	utilement	employé	à	 revenir
sur	Terre;	n'est-ce	pas	votre	avis?

—En	doutez-vous?	répliqua	le	comte.

Fricoulet	demanda,	en	s'adressant	à	Ossipoff.

—Maintenant,	que	faisons-nous?

—By	 God!	 s'exclama	 l'Américain,	 vous	 le	 demandez!...	 mais	 ce	 qui	 a	 été	 convenu,
c'est-à-dire	 que	 nous	 mettons	 le	 cap	 sur	 New-York...	 et	 sans	 escales...	 n'est-ce	 pas,
papa	Ossipoff?

Et,	 dans	 la	 joie	du	 retour,	 sir	 Jonathan	 s'oublia	 jusqu'à	 frapper
familièrement	sur	le	ventre	du	vieux	savant.

Celui-ci,	plongé	déjà	dans	ses	réflexions,	tressaillit	comme	fait	le
dormeur	que	l'on	réveille	en	sursaut:

—Pardon,	murmura-t-il,	je	n'ai	pas	entendu.

—M.	 Fricoulet	 vous	 demandait	 ce	 qu'il	 fallait	 faire	 et	 je	 lui
répondais	qu'il	n'y	avait	qu'une	chose	à	faire:	virer	de	bord.

Ossipoff	poussa	un	profond	soupir.

—Hélas!	dit-il	d'un	ton	navré,	puisque	vous	le	voulez...

—Pardon,	riposta	sèchement	Fricoulet,	c'est	convenu.

—Oui...	oui...	balbutia	le	savant.

Et,	faisant	un	effort	sur	lui-même,	il	ajouta	avec	un	sourire	à	l'adresse	de	sa	fille.

—Et	puis,	il	est	temps	que	le	père	remplace	le	savant...	n'est-ce	pas,	fillette?

La	jeune	fille	sauta	au	cou	du	vieillard.

Fricoulet	déclama	railleusement:

Et	vous	aurez	bientôt	des	petits-fils	ingambes
Pour	vous	tirer	la	barbe	et	vous	grimper	aux	jambes.

—Cet	 animal	 d'Alcide	 sait	 tout,	 grommela	 M.	 de	 Flammermont;	 les	 vers	 de	 Victor
Hugo	lui	sont	aussi	familiers	que	les	Continents	célestes,	de	mon	célèbre	homonyme,
ou	les	traités	de	mécanique	de	M.	X.

Le	visage	d'Ossipoff	s'était	fait	soudainement	grave.

—Gontran,	dit-il	d'une	voix	pénétrée,	en	prenant	entre	les	siennes	les	mains	du	jeune
homme,	il	faut	que	vous	me	fassiez	une	promesse.



Et	vous	aurez	bientôt	des	petits-fils	ingambes
Pour	vous	tirer	la	barbe	et	vous	grimper	aux	jambes.

—S'il	est	en	mon	pouvoir	de	tenir	ce	que	vous	voulez	que	je	vous	promette,	balbutia
le	jeune	homme.

—Écoutez-moi	bien,	mon	cher	enfant,	poursuivit	le	vieillard...	je	ne	vous	cacherai	pas
que	 c'est	 la	 mort	 dans	 l'âme	 que	 je	 consens	 à	 retourner	 en	 arrière...	 Au	 fur	 et	 à
mesure	 que	 j'ai	 appris	 toutes	 ces	 choses	 merveilleuses	 que	 j'ignorais,	 une	 âpre
curiosité	 s'est	 emparée	de	moi	de	 savoir	 ce	que	 j'ignore	encore...	 Je	 serais	 seul	que
j'irais	 de	 l'avant,	 toujours	 de	 l'avant...	 l'infini	 m'attire	 et	 je	 m'arrache	 à	 lui	 avec
douleur,	avec	désespoir...

—Père,	murmura	Séléna,	navrée	de	ces	paroles...

Un	geste	bref	du	vieillard	imposa	silence	à	la	jeune	fille.

—Songez	que,	par	delà	cet	horizon	mystérieux	qui	borne	notre	vue,	à	des	millions	de
millions	de	lieues,	gravite	assurément,	indubitablement,	un	autre	monde,	invisible	aux
astronomes	 terrestres,	 mais	 dont	 l'existence	 s'affirme	 indubitablement	 par	 les
perturbations	observées	dans	la	marche	de	Neptune...

—Eh!	 interrompit	 Fricoulet,	 nous	 revoici	 au	 fameux	 Hypérion,	 dont	 nous	 parlions
l'autre	jour.

Le	savant	laissa	tomber	sur	l'ingénieur	un	regard	de	pitié.

—Oui,	continua-t-il,	c'est	d'Hypérion	qu'il	s'agit,	d'Hypérion,	sur	lequel	j'aurais	voulu
rapporter	 à	 terre	 des	 renseignements	 certains...	 Mais	 ce	 que	 ne	 peuvent	 faire	 les
instruments	 humains,	 le	 génie	 de	 l'homme	 le	 peut	 accomplir.	 Témoin	 Leverrier	 qui,
par	le	simple	calcul	et	la	force	du	raisonnement,	arrive	à	trouver	dans	le	ciel	la	place
d'une	planète	invisible.	Eh	bien!	j'ai	consacré	de	longues	années	de	ma	vie	aux	études
préliminaires	concernant	Hypérion;...	mais	 le	peu	de	temps	qu'il	me	reste	à	vivre	ne
suffira	pas	à	me	permettre	de	mener	à	bien	ce	grand	et	important	travail.

—Mais,	mon	cher	monsieur,	s'empressa	de	dire	Gontran,	vous	êtes	bien	portant	et
Dieu	vous	conservera	longtemps	à	l'affection	de	votre	famille.

Le	vieillard	secoua	la	tête.

—Dussé-je	vivre	cent	ans,	répondit-il,	que	cela	ne	suffirait	pas;	songez	que	la	marche
d'Hypérion	dans	 l'espace	doit	 être	 si	 lente	qu'elle	ne	doit	pas	employer,	 à	parcourir
son	orbite,	moins	de	trois	à	quatre	siècles.

Les	sourcils	de	M.	de	Flammermont	se	haussèrent	prodigieusement.

—Je	 vous	 lègue	 donc,	 mon	 cher	 enfant,	 poursuivit	 le	 vieillard	 avec	 émotion,	 les



études	que	 j'ai	 faites	pendant	ma	vie	au	sujet	de	cette	planète;	vous	 les	continuerez
durant	votre	existence.

—Oh!	cher	père,	interrompit	Séléna	éplorée,	craignez-vous	donc	de	mourir?

—Non,	mon	enfant,	répondit	 le	vieux	savant,	mais	en	ce	moment	solennel,	moment
où,	 arrivés	 au	 point	 terminus	 de	 notre	 voyage,	 nous	 allons	 nous	 diriger	 vers	 notre
planète	natale,	j'estime	que	la	promesse	de	ton	fiancé	sera	plus	solennelle	encore...	Et
cette	promesse,	mon	cher	Gontran,	c'est	de	léguer	à	votre	premier	fils,	lequel	sera	lui
aussi	astronome,	comme	son	père,	comme	son	grand-père—bon	sang	ne	peut	mentir—
de	lui	léguer,	dis-je,	la	charge	d'achever	les	travaux	sur	Hypérion,	travaux	commencés
par	moi,	continués	par	vous,	et	auxquels	il	attachera,	 lui	troisième,	son	nom,	comme
nous	y	 aurons	attaché	 les	nôtres...	Ce	ne	 sera	pas	 trop	de	 trois	 vies	humaines	pour
arriver	à	soulever	ce	voile	derrière	lequel	se	cache	l'Inconnu.

Après	avoir	prononcé	ces	dernières	paroles	d'une	voix	vibrante	et
pleine	 d'émotion,	 le	 vieillard	 se	 tut,	 attendant	 la	 réponse	 qu'il
demandait.

M.	 de	 Flammermont	 hésita	 deux	 ou	 trois	 secondes;	 le	 rôle	 qu'il
jouait	 depuis	 si	 longtemps	 commençait	 à	 lui	 peser	 fort	 et	 il	 se
demandait	 s'il	 ne	 vaudrait	 pas	 mieux	 jeter	 le	 masque	 et	 avouer
franchement	au	vieux	savant	ce	qui	en	était.

C'eût	été	briser	à	tout	jamais	le	rêve	de	bonheur	qu'il	avait	formé;
mais,	outre	que	la	réalisation	sans	cesse	reculée	de	ce	rêve	en	avait
diminué	la	valeur,	maintenant	qu'il	était	plus	de	sang-froid,	 le	 jeune

homme	commençait	à	trouver	que	son	affection	pour	Séléna	l'avait	peut-être	entraîné
au	delà	des	bornes	permises	par	la	franchise	et	par	la	loyauté.

Sans	doute	allait-il	parler,	tout	avouer;	mais	ses	regards	se	portèrent	vers	Séléna	et
le	visage	de	la	jeune	fille	lui	apparut	si	gracieux,	si	charmant,	si	adorable	que	Gontran,
oubliant	 tous	 ses	 déboires,	 tous	 ses	 tourments,	 rejeta	 bien	 loin	 de	 son	 esprit	 les
velléités	 de	 franchise	 qu'il	 venait	 d'avoir,	 et,	 reconquis	 tout	 entier	 par	 son	 amour,
s'écria:

—Je	vous	le	promets!

En	même	temps	il	eut	un	imperceptible	mouvement	de	tête	que	Fricoulet	interpréta
ainsi	«Baste!	qu'est-ce	que	je	risque?»

Les	 mains	 du	 futur	 gendre	 et	 du	 futur	 beau-père	 s'unirent
dans	une	cordiale	étreinte.

Après	 quoi,	 Séléna	 se	 jeta	 dans	 les	 bras	 de	 son	 père,	 qui
l'embrassa	avec	effusion.

—Et	 maintenant,	 déclara	 Fricoulet,	 je	 propose	 que	 tout	 le
monde	aille	faire	un	somme.	Après	tant	d'émotions,	nous	avons
tous	 besoin	 de	 repos.	 D'ailleurs,	 sir	 Jonathan	 nous	 a	 donné
l'exemple.

L'Américain,	homme	pratique,	voyant	poindre	à	l'horizon	une
scène	d'attendrissement,	avait	quitté	furtivement	la	machinerie	et	l'on	entendait,	dans
la	cabine	voisine,	ses	ronflements	sonores	qui	faisaient	trembler	les	parois	de	lithium.

Le	conseil	de	l'ingénieur	fut	jugé	bon	et	l'on	s'empressa	de	le	suivre;	cinq	minutes	ne
s'étaient	pas	écoulées	que	Fricoulet	et	Gontran,	retirés	dans	leur	cabine,	dormaient	à
poings	fermés	et	que	le	sommeil	était	venu	clore	les	paupières	de	Séléna,	étendue	sur
sa	couchette.

Seul,	Ossipoff	veillait	encore.

Seul,	dans	la	cabine	qui	lui	servait	de	laboratoire,	la	face	collée	à	un	hublot,	il	tenait
ses	regards	attachés	sur	 l'insondable	 infini	dont	 il	avait	rêvé	 l'exploration	et	qu'il	 lui
fallait	abandonner.

Ses	 mains	 se	 crispaient	 nerveusement	 contre	 la	 paroi	 du	 véhicule	 où	 ses	 ongles
s'ensanglantaient	et,	sur	son	visage	bouleversé	se	lisaient	les	traces	de	l'épouvantable
combat	qui	se	livrait	dans	son	âme.



Abandonner	ce	rêve,	ce	rêve	insensé,	mais	sublime!

Certes,	tout	à	l'heure,	il	était	de	bonne	foi,	quand	il	s'était	résigné,	sacrifiant	à	son
amour	pour	sa	fille,	sa	curiosité	folle.

Mais,	maintenant...

Ah!	non,	maintenant	qu'il	était	seul,	délivré	de	toute	émotion,	de	toute	influence,	sa
passion	 de	 l'Inconnu	 l'emportait,	 et,	 il	 le	 sentait,	 il	 était	 inutile	 qu'il	 luttât;	 il	 était
vaincu	à	l'avance.

Longtemps,	cependant,	il	résista;	mais,	à	la	fin,	il	n'y	put	tenir.

Pour	gagner	l'escalier	conduisant	à	la	machinerie,	il	 lui	fallait	traverser	la	pièce	où
sa	fille	dormait.

Un	moment,	 il	 s'arrêta,	 la	contemplant	dans	son	repos	calme	et	souriant;	puis	une
larme	roula	de	sa	paupière	et,	se	baissant,	il	effleura	de	ses	lèvres	le	front	de	la	jeune
fille.

—Pardon!	murmura-t-il.

Ensuite,	sans	bruit,	il	se	glissa	hors	de	la	pièce,	descendit,	léger	comme	une	ombre,
les	marches	de	l'escalier	et	entra	dans	la	machinerie.

S'il	se	fût	vu,	en	ce	moment,	le	vieillard	eut	reculé:	son	visage	était	livide,	ses	lèvres
se	 tordaient	 dans	 une	 grimace	 douloureuse	 et,	 dans	 son	 masque	 convulsé,	 les	 yeux
luisaient	d'un	éclat	fiévreux,	diabolique.

Comme	 dans	 un	 accès	 de	 somnambulisme,	 Ossipoff	 marcha	 droit	 aux	 leviers	 qui
commandaient	au	gouvernail,	les	saisit	et	les	rabattit	brusquement.

Docile	à	cet	ordre,	l'Éclair	évolua	dans	l'espace	et	vira	bord	pour	bord.

Mickhaïl	Ossipoff	et	ses	compagnons	étaient	en	route	pour	l'Infini.
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