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(NOTE	DE	L'ÉDITEUR.)]

PRÉFACE

Beaucoup	 de	 personnes,	 lesquelles	 feraient,	 d'ailleurs,	 bien	 mieux	 de	 se	 mêler	 de	 leurs	 propres
affaires,	m'ont	souvent	objecté:

—Monsieur,	 vous	 donnez	 à	 vos	 ouvrages	 des	 titres	 qui	 n'ont	 aucun	 rapport	 avec	 la	 matière	 qui
constitue	le	livre,	comme	par	exemple	On	n'est	pas	des	Boeufs,	Le	Parapluie	de	l'Escouade	ou	Amours,
Délices	et	Orgues.	Cette	façon	d'agir	n'est	point	l'indice	d'une	mentalité	bien	sérieuse.

À	la	longue,	ce	reproche	me	piquait	au	vif	et	bientôt	je	m'efforçais	à	ne	plus	l'encourir.

Je	n'y	suis	qu'à	mi	parvenu;	pourtant	il	y	a	du	progrès,	jugez	plutôt:

J'ai	intitulé	ce	livre	Pour	cause	de	fin	de	bail,	non	pas	qu'il	y	soit	question	de	rien	qui	effleure	ce	sujet,
mais	simplement	parce	que	je	vais	déménager	au	terme	d'avril	prochain.

Je	devais	cette	explication	au	lecteur,	je	la	lui	ai	donnée.

Nous	sommes	quittes.

L'AUTEUR.

UN	POINT	D'HISTOIRE	RECTIFIÉ

À	 la	 prochaine	 réunion	 de	 l'Automobile	Club,	 je	me	 lèverai	 pour	 proposer	 une	 timide	motion	 qui	 ne
manquera	pas	d'ahurir,	tout	d'abord,	les	membres	présents	du	comité.

Je	demanderai	qu'on	élève,	dans	 le	 jardin	de	notre	nouvel	hôtel,	une	statue,	ou	plutôt	un	groupe	à
Diogène,	le	regretté	philosophe.

Vous	aussi,	graves	lecteurs,	vous	aussi,	frivoles	lectrices,	vous	écarquillez	vos	pupilles	en	gens	qui	ne
voient	pas	bien	le	rapport…

Suit	l'explication:

De	nos	 longs	 travaux	 sur	 la	 civilisation	 grecque	 au	 temps	 d'Alexandre	 le	Grand	 résulte	 ceci	 qu'on
peut	considérer	à	bon	droit	le	vieux	Diogène	comme	père	de	l'automobilisme,	ou,	pour	parler	plus	juste,
de	l'autonneaumobilisme,	ou	encore	du	tonneautomobilisme.

Le	tonneau	qui	servait	de	demeure	à	Diogène	peut	être	admis	comme	la	première	roulotte	connue,
une	roulotte	sans	chevaux,	bien	entendu[2].

[Note	 2:	 N'existe-t-il	 pas	 de	 nos	 jours	 une	 voiture	 fort	 à	 la	 mode	 qui	 répond	 au	 propre	 nom	 de
tonneau.]

Quant	au	mode	de	 traction,	ou,	pour	être	 tout	à	 fait	exact,	de	propulsion,	c'est	 là	que	 j'apporte	ce
qu'il	y	a	de	plus	fraîchement	débarqué	en	fait	de	documents.

Dans	tous	les	traités	d'histoire,	mesdames	et	messieurs,	il	est	question	du	cynisme	de	Diogène.

Ce	mot	cynisme,	jusqu'à	l'heure	présente,	fut	interprété	dans	le	plus	faux	des	sens.

Un	grand	nombre	de	personnes	et	même	de	professeurs	sont	persuadés	que	Diogène	était	surnommé
le	Cynique	parce	que,	n'ayant	pas	plus	de	pudeur	qu'un	chien,	 il	 se	conduisait	 comme	un	cochon,	 si



j'ose	m'exprimer	ainsi.

Biffez,	bonnes	gens,	cette	erreur,	de	vos	tablettes.

Le	mot	 cynisme,	 en	 ce	 qui	 regarde	Diogène,	 doit	 être	 interprété	 dans	 un	 esprit	 purement	 sportif,
comme,	par	exemple,	hippisme,	cyclisme,	etc.

Le	 vieux	 philosophe	 grec	 pratiquait	 le	 cynisme	 comme	 le	 comte	 de	 Dion	 la	 voiture	 à	 vapeur,	 et
Jacquelin	le	vélo,	c'est-à-dire	que,	dans	ses	déplacements,	il	faisait	rouler	son	tonneau	par	deux	de	ces
molosses	de	Rhodes	si	réputés	pour:

Leur	vigueur	à	la	fois	et	leur	docilité.

Les	bons	toutous	prenaient,	si	j'en	crois	mes	documents,	un	vif	plaisir	à	pousser	de	leurs	pattes	agiles
la	roulante	demeure	de	leur	très	sage	patron,	cependant	que	le	philosophe	cheminait	derrière	eux	avec,
entre	les	dents,	la	pipe	morale	du	mépris	de	l'humanité.

Ce	patriarchal	appareil	ne	rappelle	évidemment	que	de	très	loin	les	moto-cars	de	chez	Comiot,	mais
pour	l'époque!…

Dans	une	prochaine	 causerie,	 car	 je	 crains,	 aujourd'hui,	 d'abuser	de	 vos	 instants,	 je	parlerai	 de	 la
fameuse	lanterne	de	Diogène,	et	je	vous	démontrerai,	clair	comme	le	jour,	que	l'acétylène	n'est	pas	de
création	si	récente	qu'on	le	croit	généralement.

GEORGETTE	S'EST	TUEE!

Le	jour	du	Grand	Prix,	à	Deauville,	il	fut	convenu	qu'on	se	rendrait	le	lendemain	aux	courses	de	Pont-
l'Évêque,	dans	l'auto	de	Roseburn.

On	partirait	de	bonne	heure,	dix	heures	au	plus	tard,	et	on	déjeunerait	en	route,	à	la	petite	auberge
du	Douet	de	la	Taille.

Un	mot,	en	passant,	sur	ce	modeste	établissement	dans	lequel	on	savoure,	soit	dit	sans	reproche,	la
meilleure	cuisine	de	tout	le	Calvados.

Située	sur	la	route	de	Trouville	à	Caen,	à	l'intersection	d'une	autre	voie	dont	j'oublie	la	provenance	et
la	destination,	tenue	par	les	braves	époux	Morel,	l'auberge	du	Douet	de	la	Taille	s'intitula	d'abord:	«Au
rendez-vous	des	jockeys»,	pour	cette	raison	qu'il	existe,	tout	près	de	là,	une	vaste	piste	d'entraînement
dont	la	clientèle	constituait	aussi	celle	de	ladite	maison.

Plus	 tard,	 beaucoup	 d'herbagers	 et	 de	 bouchers,	 qui	 se	 rendent	 chaque	 jeudi	 au	 marché	 de
Beaumont-en-Auge,	ayant	pris	l'habitude	de	s'arrêter	chez	Morel	pour	y	boire	un	verre	ou	y	déjeuner,
l'enseigne	s'allongea	et	devint:	«Au	rendez-vous	des	jockeys	et	des	marchands	de	bestiaux.»

Plus	tard	encore,	l'enseigne	subit	l'adjonction	de	MM.	les	cyclistes	et,	en	ce	moment,	Constant	Morel,
grattant	fièrement	sa	tête,	se	demande	s'il	ne	siérait	point	d'adopter	cette	formule	définitive	alors:	Au
rendez-vous	des	jockeys,	des	marchands	de	bestiaux,	des	cyclistes,	des	automobilistes	et	autres.

Au	rendez-vous	de	tout	le	monde,	quoi!

Brave	Constant	Morel!

Nous	dîmes	à	Roseburn:

—Tu	emmènes	Georgette!

—Jamais	de	la	vie,	par	exemple!

Roseburn	adore	Georgette	et	jamais	il	ne	l'emmène	avec	lui,	nulle	part!	Expliquez	cela.

Georgette	adore	Roseburn	et,	alors,	dam!	elle	rage	de	ce	que	Roseburn	ne	l'emmène	pas	partout	où
va	Roseburn.

Les	scènes	qui	résultent	de	cette	situation,	vous	les	contemplez	d'ici,	n'est-ce	pas?



Roseburn	n'allègue	qu'un	motif	pour	expliquer	son	attitude,	mais	c'est	un	mauvais	motif:

—Je	ne	t'emmène	pas,	parce	que	là	où	nous	allons,	ça	n'est	pas	la	place	d'une	femme.

—Les	courses	de	Pont-l'Évêque,	pourtant?

—Raison	de	plus!

Allez	donc	raisonner	avec	un	tel	dialecticien!

On	avait	pris	rendez-vous	chez	Deschamps,	au	bar,	et	comme	tout	le	monde	était	en	retard,	chacun
en	 attendant	 les	 autres	 s'était	 vu	 contraint	 d'absorber	 plus	 de	 «John	 Collins»	 qu'il	 ne	 convenait
réellement.

Et	puis,	il	y	avait	aussi	la	chaleur!

Bref,	quand	nous	arrivâmes	au	Douet	de	la	Taille,	la	bonne	Mme
Morel	ne	put	s'empêcher	de	remarquer:

—Voilà	des	messieurs	qui	ont	l'air	de	prendre	la	vie	par	le	bon	bout!

On	se	mit	à	table.

Le	canard	au	sang	(oh!	ce	canard!)	ne	fut	qu'une	bouchée	pour	nous,	qu'une	bouchée	de	petit	enfant.

Nous	allions	passer	à	 la	suite	quand,	nageant	dans	sa	sueur,	un	 jeune	groom	cycliste	de	 l'Hôtel	de
Paris	apporta	une	lettre	à	Roseburn,	une	lettre	de	madame.

—Oh!	la	raseuse!	fit	notre	ami.	Vous	permettez…

Décachetant	la	missive,	Roseburn	y	jeta	un	regard	distrait.

Soudain,	nous	le	vîmes	se	lever,	pâlir,	chanceler…

—Ah!	mon	Dieu!

—Quoi?	Qu'y	a-t-il?

—Il	y	a	que	Georgette	s'est	tuée!	Pauvre	enfant!	Et	c'est	moi	qui	suis	cause	de	sa	mort!…	Georgette
s'est	tuée!

—Que	racontes-tu	là?

—Lisez	plutôt.

Et	du	doigt,	nous	désignant	un	passage	de	la	lettre,	il	lut	«…
L'existence	m'est	devenue	impossible,	je	me	tue…»

—Peut-être	y	a-t-il	encore	de	l'espoir?	(Au	jeune	groom.)	Qui	t'a	remis	cette	lettre?

—Madame	elle-même.

—Comment	était-elle	habillée?

—En	mousseline	blanche.

—C'est	 bien	 cela!	 Romanesque	 comme	 elle	 est,	 la	 pauvre	 enfant	 a	 voulu	 se	 vêtir	 de	 blanc	 pour
attendre	la	mort!

Cependant	 l'un	 de	 nous	 ramassait	 la	 lettre	 tombée	 à	 terre	 et	 en	 prenait	 une	 connaissance	 plus
complète.

Voici	ce	qu'il	lut:	«…	Dans	ces	conditions-là,	mon	cher	ami,	l'existence	m'est	devenue	impossible.	Je
me	tue	à	te	le	répéter,	je	finirai	par	te	planter	là,	etc.»

Nous	 poussâmes	 tous	 un	 vif	 soupir	 de	 soulagement	 et	 reprîmes	 notre	 repas	 interrompu,	 non	 sans
avoir	dégusté	un	de	ces	vieux	calvados,	comme	dit	l'autre,	qui	vous	remettent	le	coeur	en	place.



TRISTE	FIN	D'UN	TOUT	PETIT	GROOM

C'est	un	fait-divers	à	la	fois	banal	et	navrant.

Beaucoup	de	Parisiens	connaissaient	le	petit	groom	de	Maxim's,	le	plus	petit	des	grooms	de	Maxim's,
celui	 qui	 était	 de	 taille	 si	 menue	 qu'un	 soir	 une	 horizontale	 des	 plus	 grises,	 abusée	 par	 l'uniforme
écarlate	de	l'enfant,	le	prit	pour	une	écrevisse	et	voulait,	à	toute	force,	lui	arracher	une	patte.

(Sans	l'énergie	du	peintre	Paul	Robert,	le	jeune	groom	passait	un	mauvais	moment.)

Eh	bien,	le	pauvre	petit	n'est	plus:	il	a	mis	lui-même	fin	à	ses	jours	vendredi	matin	à	l'aube.

Jeudi	dernier—nos	lecteurs	s'en	souviennent	probablement	encore—c'était	la	Mi-Carême.

Or,	précisément,	ce	jour-là,	plusieurs	clubmen	déjeunaient	au	célèbre	restaurant	de	la	rue	Royale.

Au	dessert,	l'un	de	ces	messieurs,	ne	trouvant	pas	dans	l'établissement	les	cigares	qu'il	désirait,	pria
le	jeune	groom	d'aller	lui	en	quérir	une	boîte	au	Tobacco-shop	du	Grand-Hôtel	et	lui	remit,	en	vue	de
cette	acquisition,	un	billet	de	cent	francs.

L'enfant	arriva	sans	encombres,	mais	le	retour	fut	plus	pénible.

Déjà	une	foule	compacte	et	tumultueuse	encombrait	le	boulevard,	ardente	au	combat	des	confetti.

Parmi	 les	 rares	 masques	 qui	 émaillaient	 cette	 tourbe,	 quatre	 jeunes	 gens	 se	 faisaient
particulièrement	remarquer.

Déguisés	 en	 famille	 anglaise,	 l'un	 représentait	 le	 père,	 flanqué,	 naturellement,	 de	 longs	 favoris
jaunes;	 le	second	était	attifé	en	vieille	milady	à	tire-bouchons;	 les	deux	autres	portaient	les	costumes
d'un	ridicule	boy	et	d'une	burlesque	girl.

Apercevant	soudain	le	petit	groom	de	Maxim's	fendant	péniblement	la	foule	avec,	sous	son	bras,	sa
précieuse	boîte	de	cigares,	le	quatuor	se	précipita	sur	le	jeune	infortuné.

—Aôh!	 fit	 le	vieux	pseudo-Britishman	affectant	un	dérisoire	accent	anglais,	môa	aimer	bâocoup	 les
bonnes	cigares!	Et	mon	fame	aussi	les	bonnes	cigares!	Et	ma	baby	aussi	aimer	les	bonnes	cigares!	Et
mon	petit	miss	aussi	aimer	les	bonnes	cigares!

Malheureusement,	 les	 jeunes	 gens	 ne	 s'en	 tenaient	 pas	 à	 ce	 discours	 de	mascarade;	 en	moins	 de
temps	qu'il	n'en	faut	pour	l'écrire,	ils	avaient	ouvert	la	boîte	et	saisi,	chacun,	un	excellent	spécimen	de
cette	coûteuse	marchandise.

Le	pauvre	petit	avait	beau	se	débattre,	que	faire	contre	une	foule	absurde	à	qui	l'infortune	d'autrui
jette	un	aliment	de	plus	dans	le	foyer	des	déchaînements	et	des	folies!

Rien	de	contagieux	comme	l'exemple!

(J'ai	stipulé	dans	mon	testament	une	récompense	de	100,000	fr.	au	savant	qui	découvrira	le	microbe
de	l'exemple.)

Encouragés	par	les	mignonnes	dimensions	du	petit	groom,	quelques	intrépides	gaillards	achevaient
de	piller	la	boîte	de	cigares.

Comme	de	 juste,	 le	 pauvre	 gosse	 n'osa	 point	 rentrer	 (ce	 en	 quoi	 il	 eut	 bien	 tort,	 car	 les	 clubmen
étaient	tellement	saouls	qu'ils	ne	se	souvenaient	plus	de	rien).

Tout	le	reste	de	la	journée	et	toute	la	nuit,	il	erra	sur	les	boulevards,	dépensant	les	trois	louis	qu'on
lui	avait	rendus	sur	son	billet	de	cent	francs	en	confetti,	en	rigolos,	en	toutes	sortes	de	divertissements.

Au	 petit	matin,	 après	 un	 court	 sommeil	 dans	 un	massif	 des	Champs-Élysées,	 le	 petit	 groom	 fut	 la
proie	pantelante	du	cruel	désespoir.

Un	long	serpentin	pendait	de	la	branche	d'un	arbre	presque	jusqu'au	sol.

L'enfant	grimpa	sur	une	chaise,	fit	un	noeud	coulant	au	ruban	de	papier,	y	passa	la	tête	et,	d'un	coup
de	 pied,	 s'envoya	 dans	 le	 paradis	 des	 tout	 petits	 grooms	 à	 qui	 les	 cohues	 stupides	 font	 de	 vilaines
blagues…

Comme	je	le	disais	en	commençant,	c'est	un	fait-divers	à	la	fois	banal	et	triste.



GAUDISSART	S'AMUSE

Et	il	a	bien	raison	de	s'amuser	Gaudissart,	pendant	qu'il	est	jeune!

La	vie	est	un	pont,	morne	pont	qui	réunit	les	deux	néants,	celui	d'avant,	celui	d'après.

Or,	 que	 faire	 sur	 un	 pont,	 à	 moins	 que	 l'on	 n'y	 danse	 tous	 en	 rond,	 ainsi	 que	 cela	 se	 pratique
notoirement	sur	le	pont	d'Avignon?

Gaudeamus	 igitur,	 mes	 frères,	 et	 laissons	 les	 gens	 graves	 souffler	 ridiculement	 dans	 de	 ridicules
baudruches	qu'ils	considèrent	ensuite	tels	des	blocs	de	Paros.

Voilà	pourquoi	j'aime	les	voyageurs	de	commerce,	gens	gais,	philosophes	et	qui	s'arrangent	toujours
pour	take	a	smile	with	life,	comme	disent	les	Anglais.

Nous	 nous	 trouvions	 donc	 réunis,	 quelques-uns	 de	 ces	 messieurs,	 plusieurs	 chasseurs	 et	 moi,	 un
récent	soir,	dans	l'estaminet	de	la	bonne	auberge	d'un	voisin	gros	bourg.

Le	patron	du	lieu	est	un	fort	brave	homme	légèrement	candide	et	d'une	indérapable	complaisance.

Chacun	le	surnomme—je	n'ai	jamais	su	pourquoi—le	père	Becquenfleur.

Nul	 d'entre	 nous	 n'avait	 sommeil,	 et	 bien	 qu'on	 dût	 se	 lever	 de	 fort	 bonne	 heure	 le	 lendemain,
personne	ne	se	souciait	d'aller	se	coucher.

Vite	 conclue,	 la	 connaissance	 entre	 les	 voyageurs	 et	 nous	 tourna	 plus	 vite	 encore	 à	 la	 cordialité
parfaite.

Ces	messieurs,	d'ailleurs,	étaient	tous	charmants.

L'un	deux	proposa:

—Voulez-vous	qu'on	fasse	une	bonne	blague	au	père	Becquenfleur?

Assentiment	unanime.

Voilà	notre	farceur	qui	se	pose	juste	en	face	de	la	vieille	et	ancestrale	horloge	et	qui,	dodelinant	de	la
tête,	 l'index	 tendu,	 accompagne	 d'un	 balancement	 rythmique	 de	 tout	 son	 corps	 le	 mouvement	 du
balancier.

Entre	le	père	Becquenfleur?

—Zut!	s'écrie	le	fumiste,	c'est	trop	difficile!…	C'est	même	impossible.

—Quoi	donc	qu'est	impossible?	s'informe	l'ingénu	bonhomme.

—Se	mettre	en	face	d'une	horloge	et	suivre,	le	doigt	tendu	et	en	balançant	le	corps,	le	mouvement	du
pendule,	tout	cela,	pendant	cinq	minutes,	et	sans	ouvrir	la	bouche.

—C'est	si	difficile	que	ça?

—Je	vous	dis	que	c'est	impossible.

—Allons	donc!

—Voulez-vous	 parier?…	Tenez,	 je	 vous	 parie	 du	 champagne	 pour	 toute	 la	 compagnie	 que	 vous	 n'y
arrivez	pas.

Le	père	Becquenfleur	se	gratte	la	tête,	suppute	et	tient	la	gageure.

Pas	un	spectacle	au	monde	ne	me	semblera	jamais	d'un	comique	comparable	à	celui	que	nous	eûmes
alors	sous	les	yeux.

Le	 père	 Becquenfleur,	 serrant	 les	 lèvres	 farouchement,	 pour	 ne	 pas	 parler,	 avait	 contracté	 un
mouvement	qui	rappelait	celui	de	ces	ours	assis	sur	leur	derrière	et	qui	se	balancent	en	mesure.

Pendant	ce	temps,	l'un	de	ces	messieurs	courait	à	la	cuisine	et	prévenait	la	mère	Becquenfleur.

—Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu'a	 votre	mari…	 un	 coup	 de	 folie	 subite	 probablement.	 Il	 vient	 de	 s'installer
devant	son	horloge,	et	il	se	balance	comme	cela,	regardez,	sans	dire	un	mot…	Vous	devriez	bien	venir,



nous	sommes	tous	inquiets!

Un	peu	sceptique—elle	en	a	tant	vu,	la	pauvre	femme!—la	mère	Becquenfleur	consent	tout	de	même
à	 se	 déranger,	 et	 quelle	 n'est	 point	 son	 épouvante	 en	 constatant	 la	 parfaite	 véracité	 du	 récit	 du
voyageur!

Elle	se	précipite	sur	son	mari:

—Eh	bien!	quoi,	mon	bonhomme,	qu'est-ce	qu'il	y	a?	Qu'est-ce	qui	te	prend?	Mais	parle	donc!

Tout	à	l'idée	de	gagner	son	pari,	le	père	Becquenfleur	continue	son	dandinement	et	s'opiniâtre	dans
son	mutisme.

La	mère	Becquenfleur	se	démente	alors	et	clame:

—Maria!	Augustine!	Allez	vite	quérir	le	médecin!	Mon	pauvre	bonhomme	qu'est	devenu	fou!

Épouse	dévouée,	elle	se	jette	en	larmes	sur	son	mari,	le	serre	dans	ses	bras!

—Bougre	de	vieille	g…!	s'écrie	alors	le	père	Becquenfleur.	Tu	viens	de	me	faire	perdre	au	moins	six
bouteilles	de	champagne!

Et	tous	de	rire.

DE	L'INUTILITÉ	DE	LA	MATIÈRE

Un	fait	des	plus	curieux	et—je	crois—sans	précédent,	vient	de	s'accomplir	à	l'Hôtel	des	Invalides,	non
sans	jeter	une	énorme	stupeur	dans	le	petit	monde	de	ces	glorieux	débris.

Deux	 pensionnaires	 de	 l'établissement,	 le	 nommé	 A…	 et	 le	 nommé	 B…,	 s'étaient	 pris,	 depuis
longtemps,	l'un	pour	l'autre,	d'une	vive	animosité.

A…	 qui,	 au	 siège	 de	 Sébastopol,	 eut	 les	 deux	 cuisses	 gelées	 et,	 par	 la	 suite,	 amputées,	 est	 bien
entendu,	cul-de-jatte.

B…,	lui,	s'est	vu,	à	Magenta,	emporter	les	deux	bras	par	un	boulet	(d'origine	que	tout	porte	à	croire
autrichienne):	il	est	donc	manchot.

Sempiternel	 motif	 de	 leurs	 discussions:	 la	 supériorité	 de	 la	 campagne	 de	 Crimée	 sur	 la	 guerre
d'Italie,	et	réciproquement.

Dimanche	dernier,	vers	le	soir,	les	deux	vieux	braves,	qui,	des	boissons	fermentées,	avaient	fait	usage
excessif,	redoublèrent	d'acrimonie	dans	leurs	propos.

B…,	le	manchot,	alla	même	jusqu'à	insinuer	que	le	siège	de	Sébastopol	n'était	pas	autre	chose	qu'une
plaisanterie	franco-russe	des	plus	anodines	et	que,	d'ailleurs,	les	Russes,	c'est	bien	connu,	aiment	tant
les	Français	qu'il	leur	répugnerait	de	tirer	le	moindre	coup	de	fusil	sur	leurs	alliés.	Et	puis,	ajoutait-il,
avoir	les	cuisses	gelées,	voilà-t-il	pas	une	grande	gloire!	Un	accident,	tout	au	plus,	à	peine	digne	d'un
hôpital	civil.

A….	le	cul-de-jatte,	perdit	patience:

—Si	tu	répètes	ça,	s'écria-t-il,	je	te	f…	mon	pied	dans	le	c…

B…	le	répéta.

Il	n'avait	pas	plutôt	terminé	sa	phrase	que	A…	oubliant	ses	deux	jambes	restées	là-bas,	se	levait,	et
avec	une	prestesse	qu'on	n'aurait	pas	attendue	de	 lui,	 faisait	 le	 tour	de	B…	et	 lui	 flanquait	 son	pied
dans	le	derrière.

Le	 manchot	 pâlit	 sous	 l'injure,	 puis,	 grinçant	 des	 dents,	 fou	 de	 rage,	 gratifia	 par	 deux	 fois	 son
insulteur	de	soufflets	retentissants;	après	quoi,	se	précipitant	sur	lui,	il	se	disposait	à	l'étrangler	de	ses
deux	poings	crispés.

Les	témoins	de	cette	scène	pénible	intervinrent	alors	et	mirent	fin	au	scandale.



Hein!	Qu'est-ce	que	vous	pensez	de	ma	petite	histoire?

Un	cul-de-jatte	qui	flanque	des	coups	de	pieds	dans	le	derrière	d'un	manchot	lequel	riposte	par	des
giffles!!!

Vous	haussez	les	épaules.

Fort	bien,	c'est	si	facile	de	hausser	les	épaules!

Mais	de	ces	autres	et	suivantes	histoires,	que	direz-vous?

Je	vous	laisse	la	parole,	mon	colonel:

«Je	connais	une	jeune	personne	dont	on	avait	amputé	la	cuisse;	plusieurs	fois	elle	s'est	tenue	et	a	fait
quelques	pas	sur	ses	deux	jambes,	c'est-à-dire	sur	la	jambe	non	amputée	et	sur	la	jambe	de	fluide	vital;
c'était	ordinairement	en	sortant	de	son	lit.	Sa	mère,	témoin,	était	obligée	de	s'écrier:

«Ah!	malheureuse!	Tu	n'as	pas	ta	jambe	de	bois!»

»	Un	médecin	de	mes	amis	m'a	assuré	avoir	vu	un	officier,	dont	la	cuisse	avait	été	amputée,	marcher
jusqu'au	milieu	de	sa	chambre	sans	s'apercevoir	qu'il	n'avait	pas	sa	jambe	de	bois,	et	ne	s'arrêter	que
lorsqu'il	en	faisait	la	réflexion;	alors	la	jambe	de	fluide	vital	n'avait	plus	la	force	de	supporter	le	poids
de	son	corps.»

Haussez-vous	encore	les	épaules?

Oui.

Eh	bien!	vous	n'êtes	pas	poli	pour	l'armée,	car	ces	deux	dernières	histoires	de	jambes	de	bois	sont
textuellement	extraites	du	livre	de	M.	le	lieutenant-colonel	Albert	de	Rochas	sur	l'Extériorisation	de	la
sensibilité.

Ah!	ah!	vous	ne	rigolez	plus,	mes	drôles!

Vive	l'armée!

LA	SÉCURITÉ	DANS	LE	CHANTAGE

Je	reçois	d'un	fidèle	 lecteur	la	 lettre	suivante	à	 laquelle	 je	ne	veux	pas	changer	le	moindre	iota,	bien
que	j'en	réprouve	hautement	l'immorale	tendance.

Le	sujet	que	recèle	cette	missive	m'a	semblé	assez	ingénieux	pour	amuser,	durant	quelques	minutes,
la	masse	croissante	et	si	fine	de	nos	lecteurs.

«Cher	monsieur	Allais,

»	 Malgré	 tous	 vos	 louables	 efforts	 pour	 imprimer	 à	 l'industrie	 un	 mouvement	 ascensionnel,	 pour
engrener	 la	 science	 sur	 des	 rails	 inédits,	 pour,—en	 un	mot—renouveler	 la	 face	 du	monde	 actif,	 les
affaires—(il	 est	 lamentable	 de	 le	 constater)—marchent	 de	mal	 en	 pis,	 le	 commerce	 ne	 bat	 plus	 que
d'une	aile,	le	marché	devient	de	plus	en	plus	lourd,	comme	disent	les	agioteurs.

»	Pour	peu	qu'ils	soient	probes,	les	trafiquants	se	voient	destinés	à	une	ruine	certaine	doublée	d'un
déshonneur	imminent.

»	C'est,	pénétré	de	ces	tristes	remarques	que	je	me	suis	décidé,	dans	ma	hâte	de	jouir	des	bienfaits
de	la	vie,	à	me	mettre	voleur.

»	Tout	aussi	propre	à	exercer	que	n'importe	quel	commerce,	le	vol	possède	l'avantage	d'enrichir	plus
vite	celui	qui	le	pratique	et	d'apporter	à	l'existence	plus	d'imprévu	que	ne	saurait	le	faire	le	métier	le
moins	monotone.

»	Je	me	suis	composé,	monsieur,	une	moralité	aussi	haute	que	celle	émanant	du	Code	Napoléon.

(Napoléon!	Ça	lui	allait	bien,	à	celui-là,	de	codifier	la	protection	de	la	vie	humaine	et	de	la	propriété!)



»	Je	ne	vole	que	les	riches,	et	c'est	du	superflu	de	ces	messieurs	que	je	forge	mon	nécessaire.

»	 Jusqu'à	 présent,	 n'est-ce	 pas,	 mon	 cher	 Allais,	 rien	 d'extraordinaire;	 mais	 voici	 éclater	 mon
originalité:

»	Non	seulement	je	me	moque	du	Code,	mais	aussi	je	me	ris	de	la	maréchaussée.

»	Je	me	suis	rendu	imprenable,	ou	à	peu	près	(car,	en	ce	bas-monde,	on	ne	peut	répondre	de	rien).

»	Aidé	d'une	femme	remarquablement	intelligente,	ma	maîtresse,	je	dérobe	(et	rien	n'est	plus	facile)
les	enfants	en	bas	âge	appartenant	à	des	familles	riches.

»	Le	soir	même	de	ce	rapt,	la	famille	riche	du	bébé	reçoit,	par	une	voie	mystérieuse,	une	lettre	et	un
panier	renfermant	un	pigeon	voyageur.

»	 La	 lettre	 dit	 en	 substance:	 «	 Famille	 riche,	 si	 tu	 veux	 revoir	 ton	 pauvre	 enfant,	 insère	 dans	 la
pochette	 attachée	 au	 cou	 du	 présent	 pigeon,	 dix	 jolis	 billets	 de	mille	 francs,	 et	 demain	matin,	 à	 la
première	heure,	ton	pauvre	sale	gosse	te	sera	rendu.»

»	 Ce	 truc	 si	 simple	 ne	 rate	 jamais;	 allez	 donc	 suivre	 un	 pigeon	 voyageur	 dans	 les	 hautains
firmaments!

»	Mon	pigeonnier	est	établi	dans	une	nation	voisine	de	 la	France,	en	un	petit	endroit	plutôt	écarté
dont	vous	m'excuserez	de	ne	pas	vous	indiquer	l'adresse	exacte.

»	Et	puis,	tout	cela,	entre	nous,	n'est-ce	pas,	car	ce	genre	d'industrie	un	peu	spéciale	ne	gagne	rien	à
une	publicité,	si	intelligente	soit-elle.

»	Je	serre,	cher	monsieur	Allais,	votre	rude	main	caleuse	de	travailleur	opiniâtre.

				Signature	illisible,
				Pas	d'adresse.

Où	 s'arrêteront	 l'audace	 et	 l'ingéniosité	 des	malfaiteurs?	 C'est	 ce	 que	 se	 demandent	 les	 honnêtes
gens,	non	sans	une	certaine	appréhension.

SENTINELLES,	VEILLEZ!

Aux	yeux	de	tous	les	personnages	compétents,	le	chien	est	appelé	à	jouer	un	rôle	considérable	dans	les
grandes	guerres	européennes.

Chiens	sentinelles,	chiens	éclaireurs,	chiens	anticyclistes,	chiens	estafettes,	on	 les	met	à	 toutes	 les
sauces,	les	pauvres	toutous.

Dans	ce	curieux	sport,	l'Allemagne,	sans	contredit,	marche	à	la	tête	des	autres	nations	militaires,	et,
chaque	jour,	c'est	à	qui	de	MM.	les	officiers	prussiens	imaginera	une	nouvelle	application	du	chien	à	un
emploi	militaire.

Me	 promenant	 récemment	 dans	 les	 environs	 les	 moins	 explorés	 de	 Koenigsberg,	 j'ai	 été	 assez
heureux	pour	assister	(par	le	plus	grand	des	hasards,	d'ailleurs,	car	je	m'étais	trompé	de	route)	à	des
exercices	infiniment	suggestifs	et	qu'il	importe	de	dévoiler	au	plus	tôt.

On	 jugera	de	 la	 stupeur	qui	m'envahit	quand,	d'un	petit	 bois	 où	 je	me	 trouvais	 égaré,	 j'aperçus	 la
scène	suivante:

Des	soldats	 français	et	des	soldats	russes	 (je	crus	rêver!)	ou	plutôt—disons-le	dès	maintenant—des
Allemands	déguisés	 en	Français	 et	 en	Russes,	 fantassins,	 cavaliers,	 artilleurs,	 etc.,	 etc.,	 donnaient	 à
manger	à	une	forte	meute	de	chiens,	de	ces	gros	chiens	comme	on	en	rencontre	dans	les	Flandres,	qui
traînent	des	voitures	à	lait.

Et	c'étaient	des	caresses,	et	c'étaient	des	bonnes	paroles	et	de	gros	morceaux	de	viande!

Quand	les	chiens	furent	bien	gavés,	tous	ces	faux	Français,	tous	ces	pseudo-Russes	les	attelèrent	à	de
petits	chariots,	les	attachèrent	à	des	piquets,	grimpèrent	à	cheval	et	disparurent	bientôt	au	loin.



Quelques	 instants	 plus	 tard	 surgissaient	 d'autres	 soldats,	 d'uniforme	 allemand	 ceux-là,	 qui	 se
précipitèrent	sur	 les	chiens	à	coups	de	pied,	à	coups	de	fouet,	et	arrachant	aux	pauvres	animaux	 les
quelques	os	qu'ils	rongeaient	encore.

Après	quoi,	ils	les	détachèrent	au	son	de	mille	horribles	clameurs.

Comme	bien	vous	le	pensez,	les	infortunées	bêtes	n'attendirent	point	leur	reste:	en	quelques	minutes,
tous	 les	 chiens,	 au	 grand	 galop,	 avaient	 rejoint	 leurs	 bienfaiteurs	 français	 et	 russes,	 là-bas,	 dans	 la
campagne.

Qu'est-ce	que	cet	étrange	manège	pouvait	bien	signifier?

Je	 résolus	 d'en	 avoir	 le	 coeur	 net	 et,	 au	 risque	 de	 me	 faire	 coffrer,	 je	 prolongeai	 mon	 séjour	 à
Koenigsberg,	 poursuivant	 sans	 relâche	 et	 avec	 une	 remarquable	 intelligence	 mes	 patriotiques
investigations.

La	conversation	d'un	lieutenant	pris	de	boisson	me	mit	bientôt	au	courant.

Les	chiens	dont	 je	viens	de	parler	sont	en	cas	de	guerre,	dressés	à	 fuir,	eux	et	 leurs	attelages,	 les
troupes	 allemandes,	 pour	 aller	 rejoindre	 ces	Français,	 ces	Russes,	 dont	 ils	 n'ont	 jamais	 reçu	que	de
bons	traitements.

Les	petites	voitures	qu'ils	traînent	derrière	eux	seront	alors	chargées	d'effroyables	substances	dont
l'explosion	mettra	fin	à	des	milliers	d'existences.

Le	moment	de	la	détonation	peut	être	déterminé	à	une	seconde	près,	grâce	à	un	système	d'horlogerie
qu'on	règle	selon	la	distance	qui	sépare	de	l'ennemi.

Et	ça	n'est	pas	plus	difficile	que	ça!

J'ajouterai	que,	ces	chiens	étant	rendus	aphones	par	une	opération	chirurgicale	et	les	roulements	des
chariots	 se	 faisant	 sur	 caoutchouc,	 pas	 un	 bruit	 ne	 saurait	 révéler	 l'approche	 de	 cette	 terrible	 et
ambulante	machine	infernale.

Messieurs	les	Français,	vous	voilà	avertis!

UN	BIZARRE	ACCIDENT

Voulez-vous,	mes	petits	amis,	pour	nous	délasser	un	instant	de	la	fixité	de	nos	regards	vers	l'Est,	jeter
un	léger	coup	d'oeil	sur	 le	 laps	de	ces	trente	derniers	ans	passés,	et	alors,	nous	serons	stupéfaits	en
considérant	les	progrès	énormes	accomplis	par	la	pratique	du	vélocipède.

Avant	les	regrettables	événements	de	70-71,	le	vélocipède	existait	bien,	mais	sous	la	forme	de	rares
spécimens.	(Vous	êtes	trop	jeunes	pour	vous	rappeler	cela.)

Il	n'avait	pas,	d'ailleurs,	revêtu	la	forme	que	nous	lui	connaissons	actuellement,	et	même	il	prêtait	au
sourire	de	la	grande	majorité	des	Français	d'alors.

Quelques	 rares	 originaux	 et	 qui	 ne	 craignaient	 point	 d'affronter	 les	 ricanements	 de	 leurs
contemporains	 faisaient,	 seuls,	 usage	 de	 bicycles	 (comme	 on	 désignait	 les	 dites	 machines)	 et
s'attiraient	des	piétons	la	spirituelle	appellation	d'imbéciles	à	roulettes!

Comme	c'est	loin,	tout	ça!

Aujourd'hui,	 en	 dépit	 de	 quelques	 grincheux,	 le	 cyclisme	 semble	 être	 entré	 définitivement	 en	 nos
moeurs.

Dans	 les	 bourgades	 les	 plus	 reculées,	 on	 rencontre	 de	 nombreux	 vélocipédistes	 dont	 certains
appartiennent	parfois	à	d'humbles	conditions,	car,	ainsi	que	la	démocratie,	la	bicyclette	coule	à	pleins
bords.

Je	 n'entreprendrai	 pas	 l'apologie	 de	 ce	 nouveau	 mode	 de	 locomotion:	 des	 plumes	 autrement
autorisées	que	la	mienne	l'ont	déjà	fait	avec	un	rare	bonheur.	(Avez-vous	lu	Voici	des	ailes,	de	Maurice
Leblanc?	Non.	Eh	bien,	lisez-le,	et	vous	me	remercierez	du	tuyau.)



Ah!	dame!	 la	bécane	procure	quelquefois	de	petits	ennuis.	Cette	médaille	a	un	côté	pile,	ou	plutôt
pelle,	pas	toujours	drôle,	sans	compter	le	passage	du	sportsman	sous	la	roue	de	pesants	camions,	ou	le
piquage	de	tête	dans	les	gouffres	embusqués	au	coin	d'insidieux	tournants.

Ou	des	accidents	plus	étranges	encore,	témoin	celui	que	voici:

Dimanche	 dernier,	 un	 groupe	 joyeux	 d'environ	 vingt	 vélocipédistes	 de	 l'A.	 T.	 C.	 H.	 O.	 U.	 M.
(Association	des	Terrassiers	Cyclistes	du	Havre	et	des	Organistes	Unis	de	Montivilliers)	remontait,	en
peloton	compact,	le	chemin	creux	qui,	partant	de	la	route	de	Cabourg	à	Étretat,	aboutit	au	plateau	de
Notre-Dame	de	Grâce,	près	Honfleur.

Tout	à	coup,	pareillement	au	crépitus	d'un	canon	à	tir	rapide,	une	série	de	détonations	déchira	l'air.

Les	vingt	pneux	des	camarades	venaient	d'éclater.

(Accident?	Malveillance?	C'est	ce	que	l'enquête	ouverte	par	l'A.T.C.H.O.U.M.	établira.)

Nos	 gaillards	 eurent	 bientôt	 fait	 de	 réparer	 le	 désastre,	 mais	 au	 moment	 où,	 d'un	 énergique	 et
simultané	travail,	ils	regonflaient	leurs	pneumatiques,	voici	qu'ils	tombèrent	tous	sur	le	sol,	en	proie	à
des	mouvements	spasmodiques,	et	comme	asphyxiés,	les	pauvres!

L'explication	du	phénomène	est	bien	simple:	les	vingt-cinq	pompes	de	ces	messieurs,	absorbant	l'air
ambiant	 pour	 l'enfourner	 au	 sein	 des	 caoutchoucs,	 avaient	 fait	 le	 vide	 dans	 le	 chemin	 creux	 et	 les
cyclistes	subissaient	 les	affres	du	petit	oiseau	que,	dans	 les	 laboratoires,	on	met	sous	 la	cloche	de	 la
machine	pneumatique.

L'accident,	par	bonheur,	n'eut	pas	de	suite,	une	forte	brise	ayant	ramené	de	l'air	dans	ces	parages;
mais	tous	les	affiliés	de	l'A.T.C.H.O.U.M.	ont	bien	juré	que	cette	mésaventure	leur	servirait	de	leçon.

PÉNIBLES	DÉBUTS

Une	des	 premières	 visites	 que	 fit	 ce	 jeune	homme,	 débarquant	 à	 Paris,	 fut	 pour	moi,	moi	 son	 vieux
concitoyen.

—Une	place?	lui	répondis-je,	une	belle	place?	Vous	cherchez	une	belle	place?

—Dam!	aussi	belle	que	possible.

—Eh	bien,	mon	cher	ami,	je	puis	vous	en	indiquer	une	superbe!

—Ah!	vraiment.	Laquelle?

—La	place	de	la	Concorde.

Cette	 facile	 plaisanterie,	 vieille	 déjà	 de	 pas	 mal	 d'années,	 continue	 à	 m'enchanter	 comme	 aux
premiers	 jours	 (ainsi	 certains	 vieillards	 conservent	 jusqu'au	 seuil	 du	 sépulcre	 la	 plus	 réjouissante
allégresse).

Le	 jeune	homme	 consentit	 à	 sourire,	mais	 je	 vis	 bien	qu'il	 ne	 goûtait	 pas	 intégralement	ma	petite
facétie.

Pour	le	remettre	en	joie,	je	l'entraînai	vers	un	bar	voisin	que	je	connais	et	où	l'on	rencontre	le	seul
gin	buvable	de	Paris.

Un	vieux	camarade,	étrange	type	et	fertile	en	avatars,	s'y	trouvait	déjà.

—Comment	va?

—Et	toi?…	Rien	de	neuf?

Je	présentai	mon	jeune	ami	au	personnage.

Justement	cela	tombait	bien,	le	personnage	venant	d'acquérir	un	journal	du	soir	et	recrutant	pour	son
organe	 une	 rédaction	 jeune,	 ardente	 et	 pas	 encore	 compromise.	 C'était	 touchant	 d'entendre	 le
monsieur	parler	de	la	sorte.



Il	fut	convenu	que	mon	protégé	ferait	partie	du	vespéral	canard	en	question	et	qu'il	écrirait	chaque
jour	un	Croquis	de	Paris	de	vingt	ou	trente	lignes.

—Mais,	protestait	mollement	le	jouvenceau,	je	ne	sais	pas	si	je	saurai,	moi	d'hier	à	Paris,	écrire	des
choses	bien	parisiennes.

—Au	contraire,	mon	garçon!	affirmait	l'autre.	Ce	sera	bien	mieux	ainsi.	Vous	verrez	Paris	sous	l'angle
charmant	 de	 vos	 yeux	 ingénus	 et	 vous	 le	 décrirez	 d'une	 plume	 non	 encore	 souillée	 des	 mille
compromissions	de	la	capitale!

(Mon	vieux	camarade	use	parfois	de	ces	termes	grandiloquents.)

—Alors,	entendu.

—Quant	 aux	 appointements,—je	 vous	 avoue	 que	 je	 suis	 pour	 l'instant	 un	 peu	 serré,—je	 ne	 saurais
donc	vous	gorger	d'or.	 Je	vous	offre	150	fr.	par	mois—somme	dérisoire,	 je	 le	sais…	Ce	sera	pour	vos
cigares…

—Je	ne	fume	pas.

—Tous	mes	compliments,	jeune	homme;	je	voudrais	pouvoir	en	dire	autant.

Ce	fut	donc	convenu.

Dès	le	lendemain,	le	jeune	homme	entrait	en	fonctions.

Chaque	jour,	il	abattit	son	petit	Croquis	de	Paris,	pas	plus	mal	qu'un	autre,	ma	foi,	et	même	souvent
de	fort	gentille	tournure.

À	la	fin	du	mois,	un	peu	ému,	il	se	présentait	à	la	caisse.

—Vous	désirez?	fit	l'argentier.

—Je	 suis	M.	Un	Tel,	 j'appartiens	depuis	un	mois	 à	 la	 rédaction	du	 journal,	 à	 raison	de	150	 fr.	 par
mois,	lesquels	cent	cinquante	francs	j'aimerais	bien	toucher	à	cette	heure.

—Je	n'ai	pas	d'ordre,	monsieur.	Voyez	le	directeur.

D'un	bond,	le	jeune	homme	était	chez	le	directeur.

—On	refuse	à	la	caisse	de	me	régler	mon	traitement	de	ce	mois.

—Quel	traitement?

—Les	150	fr.	que	vous	m'avez	promis.

—Pardon,	 jeune	 homme,	 je	 vous	 ai,	 en	 effet,	 promis	 150	 fr.;	mais,	 avais-je	 ajouté,	 c'était	 pour	 vos
cigares.	Or,	vous	m'avez	déclaré	vous-même	que	vous	ne	fumiez	pas.

—!!!!!

LA	SCIENCE	ET	LA	RELIGION—ENFIN—MARCHENT	LA	MAIN
DANS	LA	MAIN

(Panneau	allégorique)

Vous	 souvient-il	 de	 cette	 amusante	 scène	 d'une	 vieille	 opérette	 d'Hervé,	 dans	 laquelle,	 un	 homme
venant	d'avoir	l'oeil	crevé	par	accident,	arrive	le	médecin	mandé	à	la	hâte?

Au	lieu	de	se	ruer	vers	le	plus	immédiat	des	pansements,	l'homme	de	l'art	s'assied	dans	un	fauteuil,
et,	doctoralement,	s'informe	des	antécédents,	et	surtout	des	ascendances	du	blessé.

—N'auriez-vous	 pas	 eu,	 s'enquiert-il,	 dans	 vos	 parents,	 quelqu'un	 qui	 fût	 sujet	 aux	 affections	 des
yeux?

Aux	temps	héroïques	de	l'admirable	Hervé,	les	microbes	n'existaient	pas,	ou	plutôt	ils	existaient	mais



n'avaient	pas	encore	essuyé	l'effroyable	publicité	qui	sévit	sur	eux	depuis	quelques	années	et	dont	ils	se
passeraient	si	bien,	d'ailleurs.

Sans	cela,	Hervé	eût	complété	sa	plaisanterie	et,	sur	des	rythmes	loufoques,	expliqué	que	l'accident
du	bonhomme	provenait,	non	point	d'un	cruel	traumatisme	comme	on	aurait	pu	se	l'imaginer,	mais	bien
de	l'existence	préalable	d'un	virulent	microbe,	le	microbe	de	l'oeil	crevé.

Ne	riez	pas,	frivoles	lecteurs!

Si	 nous	 n'avons	 pas	 encore	 le	microbe	 de	 l'oeil	 crevé,	 nous	 détenons,	 au	moins,	 celui	 du	 coup	 de
soleil!

Ne	continuez	pas	à	rire,	captivantes	lectrices!

Le	microbe	de	l'insolation	vient	d'être	découvert	et	isolé	par	un	médecin	autrichien,	si	j'en	crois	(et
j'en	crois)	la	docte	Causerie	scientifique	de	notre	savant	et	pittoresque	confrère	Henry	de	Varigny	(le
Temps,	de	samedi	dernier).

Oui,	mesdames	et	messieurs,	l'insolation	n'est	plus	un	accident	dû	à	la	chaleur,	il	devient	l'effet	d'une
infection	 microbienne	 que—le	 savant	 autrichien	 consent	 à	 admettre	 ce	 léger	 détail—favorisent	 les
hautes	températures.

«Cette	méchante	bestiole—je	copie	mon	auteur—se	tient	avec	prédilection	dans	la	poussière	du	sol;
elle	hante	surtout	 les	 routes	un	peu	encaissées	où	elle	guette	 le	passant	pour	se	précipiter	dans	ses
poumons,	tandis	qu'il	halète,	et	l'infecter.

»	Il	est	vrai	que	le	nombre	et	la	variété	des	microbes	qui	se	peuvent	rencontrer	dans	la	poussière	de
nos	 routes	 sont	 grands,	 et,	 dès	 lors,	 le	 signalement	 manque	 de	 précision.	 Apprenez	 alors	 que	 ce
microbe	présente	encore	ce	caractère	de	ressembler	beaucoup	au	microbe	de	la	petite	vérole.»

Suivent	quelques	lignes	sceptiques	de	notre	chroniqueur	physiologiste.

Je	 ne	 partage	 pas,	 moi,	 l'affreux	 doute	 de	 M.	 de	 Varigny,	 et	 je	 me	 rallie	 à	 cette	 doctrine
panmicrobiste	qui	rassemble	déjà	tant	de	passionnés	adhérents.

Et	celui	qui	tient	en	moi	ce	langage,	ce	n'est	pas	tant	le	savant	austère	que	le	catholique	fervent.

La	 prescience	 de	 Dieu,	 l'intégrale	 prescience	 de	 Dieu,	 n'est-ce	 point	 le	 dogme	 indiscutable,
fondamental	et	sacré?

Alors	quoi	d'étonnant	à	ce	que	Dieu,	lequel	a	créé	les	microbes,	comme	il	a	créé	toutes	choses	et	tous
êtres,	 quoi	 d'étonnant	 à	 ce	 que	 Dieu	 opère	 d'avance	 une	 sage	 distribution,	 bien	 raisonnée,	 de	 ces
bestioles?	À	qui	doit	mourir	du	choléra,	Dieu	dépêche	les	microbes	du	choléra,	de	même	qu'il	décerne
le	microbe	du	coup	de	pied	dans	le	cul	à	celui	qui	doit	recevoir	un	coup	de	pied	dans	le	cul.

Et	maintenant,	tas	de	francs-maçons,	ne	me	parlez	plus	des	conflits	de	la	Science	et	de	la	Religion!

LE	DROIT	DE	BOUCHON

Selon	 l'usage	 et	 comme	 tous	 mes	 confrères,	 j'ai	 fermé	 Vendredi-Saint	 dernier,	 ma	 boutique	 de
charcuterie,	et	suis	parti	vers	la	banlieue,	du	côté	de	Saint-Ouen,	hameau	réputé	pour	sa	riche	floraison
en	tessons	de	bouteilles.

Il	 faisait	 un	 temps	 superbe,	 et	même	 un	 peu	 trop	 chaud	 pour	 la	 saison;	mais	 qu'importe	 la	 haute
température,	si	l'on	est	libre!

Être	libre,	tout	est	là!

Il	 vaut	mieux	 rôtir	 au	 soleil	 de	 l'indépendance	 que	 de	 goûter	 la	 fraîcheur	 au	 sein	 des	 cachots	 du
despotisme	et	de	la	tyrannie.

Du	moins,	c'est	mon	avis.

Donc,	nous	voilà	partis,	toute	ma	famille	et	moi,	 la	joie	au	coeur,	la	chanson	aux	lèvres,	en	bras	de
chemise	(les	messieurs),	en	léger	corsage	d'indienne	(les	dames	et	les	demoiselles).



Une	guinguette	attira	soudain	nos	regards,	et	surtout	nos	gosiers,	car	il	commençait	à	faire	une	soif
terrible.

Imaginez	 une	 de	 ces	 guinguettes	 à	 tonnelles,	 à	 balançoires,	 à	 toutes	 sortes	 de	 jeux	 et
divertissements,	 une	 de	 ces	 guinguettes	 dont	 la	 seule	 vue	 vous	 fait	 pousser	 aux	 pieds	 des	 ailes	 de
pigeon.

Une	grosse	enseigne:	Au	 rendez-vous	des	Rigolos	 se	complétait	de	cette	condescendance:	On	peut
apporter	son	manger.

Ayant	déjeuné	à	 la	maison	avant	 le	départ,	 nous	n'avions	pas	 cru	devoir	 emporter	d'aliments	avec
nous,	 et	nous	 le	 regrettâmes,	 car,	grâce	au	manger	dont	 il	 nous	eût	été	 si	 facile	de	nous	 lotir,	nous
aurions	accompli	une	collation	à	la	fois	économique	et	réconfortante.

C'est	le	patron	lui-même	de	l'établissement	qui	nous	servit.

Pour	dire	quelque	chose:

—Alors,	on	peut	apporter	son	manger?	dis-je.

—Parfaitement,	monsieur,	le	monde	sont	libre	d'apporter	leur	manger.

—Et	leur	boire?

—Ah!	ça	non,	par	exemple!	Si	le	monde	apportaient	leur	manger	et	leur	boire,	alors,	moi,	avec	quoi
que	je	me	les	calerais?	Avec	des	briques?

—C'est	trop	juste.

—Il	y	a	bien,	parbleu,	des	gens	qui	ont	le	culot	d'apporter	leur	vin,	leur	saint-galmier,	leur	cognac	et
tout	 le	 tremblement.	 Mais,	 moi,	 je	 n'entends	 pas	 de	 cette	 oreille-là;	 je	 leur	 fais	 payer	 un	 droit	 de
bouchon	de	dix	sous	par	bouteille	introduite	dans	mon	établissement.

—C'est	un	peu	cher.

—Si	ils	ne	sont	pas	contents,	ils	n'ont	qu'à	ne	pas	revenir.

À	ce	moment,	un	homme	et	une	femme,	cette	dernière	chargée	d'un	bébé,	s'installèrent	à	une	table
du	Rendez-vous	des	Rigolos.

L'homme	demanda	une	chopine	à	cinquante	et	deux	verres.

Pendant	qu'ils	buvaient,	la	femme	allaita	l'enfant.

—Patron,	cria	l'homme	désaltéré,	payez-vous!

Et	il	jeta	une	pièce	d'un	franc	sur	la	table.

—Ça	fait	le	compte,	répondit	le	patron.

—Comment,	ça	fait	le	compte?	Mais	je	vous	donne	vingt	sous!

—Eh	bien!	 justement,	 une	 chopine	 cinquante,	 plus	 cinquante	pour	 le	 bouchon	de	 votre	petit	 jeune
homme!

Le	prolétaire	fit	une	tête!

UNE	ÉTRANGE	COMPLEXION

PROLOGUE

Ayant	perdu,	fort	jeune,	son	père	et	sa	mère,	Georges	vivait	avec	sa	vieille	grand'-maman	dont	il	était	la
dernière	consolation,	l'unique	souci,	la	seule	joie.

I



Or,	 un	 matin,	 Georges	 rencontra	 dans	 la	 rue	 le	 type	 même	 du	 charme	 féminin	 et	 de	 l'irrésistible
séduction.

Georges	 ne	 songea	 même	 pas	 à	 résister:	 abandonnant	 son	 itinéraire,	 il	 suivit	 la	 jeune	 personne
jusqu'au	moment	où	elle	s'engouffra	dans	un	établissement	dit	de	bouillon.

Une	 minute	 ne	 s'écoula	 certainement	 point	 avant	 que	 Georges	 ne	 pénétrât	 lui-même	 dans	 le
restaurant.

Déjà,	la	jeune	personne	ne	s'y	trouvait	plus	mais,	bientôt,	elle	réapparaissait,	affublée	d'un	joli	petit
bonnet	blanc	et	d'un	tablier	de	même	couleur.

Georges	(qui	n'est	pas	une	bête)	conclut	que	la	jeune	femme	servait	comme	bonne	dans	la	maison.

S'asseyant	à	l'une	des	tables	dont	le	service	semblait	dévolu	à	la	petite,	il	commanda,	quoi	donc!	un
bouillon,	naturellement.

…	Abrégeons.

Dès	lors,	le	coeur	de	notre	pauvre	Georges	fut	pris	dans	le	pire	des	engrenages.

Vingt	 fois	par	 jour,	 il	revenait	s'asseoir	à	 l'une	des	tables	d'Eugénie	(car	vous	avez	deviné,	n'est-ce
pas,	 qu'elle	 s'appelait	 Eugénie)	 pour	 absorber	mille	 aliments	 divers	 qu'il	 s'appliquait	 à	 choisir	 aussi
légers	que	possible,	mais	dont	l'ensemble	ne	laissait	point	que	de	le	gaver	tout	de	même,	et	solidement.

Ce	qu'on	peut	appeler	se	nourrir	de	prétextes.

Aussi,	c'était,	à	chaque	repas	familial,	des	désolations	sans	trêve:

—Tu	ne	manges	pas,	mon	pauvre	petit!

—Je	n'ai	pas	faim,	bonne	maman.

—Il	faut	se	forcer,	mon	chéri.

—Ça	me	ferait	mal.

—Le	plus	drôle,	c'est	que	tu	ne	maigris	pas,	depuis	le	temps	que	tu	ne	manges	plus…	Tu	n'as	pas	mal
quelque	part?

—Mais	non,	bonne	maman.

—Tu	dors	bien?

—Comme	le	peintre	Luigi	Loir	lui-même.

—Ah!	tu	as	une	étrange	complexion!

Et	comme,	en	somme,	Georges	conservait	sa	bonne	mine	et	sa	belle	humeur,	la	vieille	grand'maman
ne	s'inquiétait	pas	outre	mesure	de	cet	inexplicable	manque	d'appétit.

II

Un	jour,	la	petite	bonne	du	restaurant	dit	à	Georges:

—Il	y	a	du	nouveau.

—Ah!

—Je	quitte	la	boîte.

—Ah!

—Oui,	on	m'a	offert	une	place	dans	un	magasin	du	boulevard	où	l'on	vend	un	apéritif	grec,	 le	Kina
Passonrigolo.	C'est	moi	qui	tiendrai	le	comptoir	de	dégustation.	Vous	me	viendrez	voir?

Le	reste,	vous	le	devinez!	(Vous	avez	bien	deviné	que	la	petite	s'appelait	Eugénie.)

Georges	remplaça	son	absorption	d'aliments	solides	par	une	égale	consommation	d'apéritif	breuvage.

Et	sa	bonne	vieille	grand'mère	fut	radieuse	de	lui	voir	tant	d'appétit	revenu!



Oui,	mais	voilà!

(Ou	plutôt	voici:)

Eugénie,	en	changeant	de	fonction,	également	changea	d'âme.	De	vertueuse	qu'elle	était,	elle	devint
la	plus	lubrique	des	maîtresses,	et	le	pauvre	Georges	en	vit	de	dures!

(Eugénie	aussi,	comme	de	juste,	mais	n'insistons	pas,	rapport	à	notre	clientèle	de	jeunes	filles.)

Georges	maigrit,	maigrit,	maigrit!

Et	la	bonne	vieille	maman	disait	tout	éplorée:

—Je	 n'y	 comprends	 rien,	 mon	 pauvre	 Georges!	 Tant	 que	 tu	 ne	 mangeais	 pas,	 tu	 avais	 une	 mine
superbe,	et	maintenant	que	tu	dévores,	tu	as	l'air	d'un	déterré!	Quelle	drôle	de	complexion!

ÉPILOGUE

(Pour	rassurer	les	familles)

Un	 beau	 jour,	 Georges	 s'aperçut	 qu'Eugénie	 le	 trompait	 avec	 le	 Grec	 commanditaire	 du	 Kina
Passonrigolo.	 Il	 plaqua	 froidement	 l'infâme	 et	 se	maria	 avec	 une	 jeune	 fille	 qui	 ne	 le	 poussa	 ni	 à	 la
suralimentation,	ni	à	l'extrême	apéritivité,	ni	à	autre	chose	itou,	comme	disent	les	villageois.

Et	la	pauvre	vieille	grand'maman	fut	joliment	contente.

Maintenant,	elle	peut	mourir	en	paix,	dit-elle.

Sans	empressement,	d'ailleurs.

SCEPTIQUE	ENFANCE

—Eh	bien!	mon	vieux	Georges?

—Eh	bien!	mon	vieux	Fifi?

L'appellation	de	«vieux	Georges»	désigne	un	jeune	gentleman,	mon	filleul,	lequel	cingle	allègrement
vers	son	huitième	printemps.

Le	«vieux	Fifi»	n'est	autre	que	l'honorable	signataire	de	ces	propres	lignes.

—Et	le	niveau	des	études?

—Ça	se	maintient	à	peu	près…	Ça	ne	casse	rien,	mais	ça	se	maintient.

—À	quelle	branche	de	la	science	te	voues-tu	plus	particulièrement?

—Je	n'ai	pas	de	préférence,	tu	sais.	C'est	bien	le	même	rasoir,	tout	ça…	Pourtant,	il	y	a	un	truc	qui
m'a	vraiment	fait	rigoler,	l'autre	jour.	Imagine-toi	que	nous	avons	commencé	l'Histoire	Sainte.

—Et	c'est	l'Histoire	Sainte…

—Qui	m'a	gondolé?	Oui,	c'est	ça.

—Il	n'y	a	pourtant	pas	de	quoi.

—Tu	crois	ça,	toi?	Eh	bien,	moi	je	dis	qu'il	faut	que	les	curés	nous	prennent	sérieusement	pour	des
poires,	de	nous	envoyer	des	boniments	comme	ça!

—Mon	cher	Georges,	ton	âge	ne	t'autorise	pas	à	tenir	un	tel	langage!

—Qu'est-ce	que	 tu	veux,	c'est	mon	caractère,	à	moi!…	Ainsi,	 la	création	du	monde,	crois-tu	que	ça
s'est	passé	comme	on	le	raconte	dans	l'Histoire	Sainte?

—Évidemment.



—Tiens,	voilà	l'effet	que	tu	me	fais.	(Il	hausse	les	épaules).	Mais,	mon	pauvre	vieux,	ça	ne	tient	pas
debout,	tout	ça!—Par	exemple,	les	lions,	les	tigres,	les	jaguars,	de	quoi	qu'ils	se	sont	nourris,	un	coup
que	le	bon	Dieu	les	a	eu	créés?

—Ma	foi,	je	t'avouerai…

—Tu	ne	vas	pas	me	dire	qu'ils	ont	brouté	de	l'herbe,	et	mangé	du	pissenlit.

—Je	ne	dis	pas	cela.

—Alors	 quoi!	 Ils	 se	 sont	 donc	 mis	 à	 boulotter	 les	 pauvres	 moutons,	 les	 pauvres	 antilopes	 que	 le
Seigneur	venait	de	créer.	En	voilà	une	administration!

—Il	y	a	évidemment	là…

—Et	 les	 asticots	 qu'on	 trouve	 dans	 le	 fromage,	 et	 les	 espèces	 de	 petites	 anguilles	 que	 tu	 m'as
montrées	 avec	 ton	microscope	 dans	 le	 vinaigre!	Où	 qu'ils	 étaient,	 tous	 ces	 petits	 animaux	 ridicules,
avant	qu'on	ait	inventé	le	fromage,	le	vinaigre	et	tout	le	reste?

—Bien	sûr	que…

—Et	tous	les	sales	microbes	qui	vous	fichent	un	tas	de	maladies,	ça	a	beau	être	tout	petit,	c'est	des
bêtes	comme	les	autres,	créées	par	le	bon	Dieu	en	même	temps	que	tous	les	animaux.	Eh	bien!	qu'est-
ce	qu'ils	faisaient,	où	nichaient-ils	quand	Adam	et	Ève	étaient	bien	portants,	car	sûr	qu'ils	en	avaient,
une	santé,	ces	deux-là!

—Je	ne	sais	pas.

—Et	 puis,	 il	 y	 a	 encore	 quelque	 chose	 qui	 me	 chiffonne	 dans	 toute	 cette	 histoire-là…	 Seulement,
promets-moi	de	ne	pas	dire	à	maman	que	je	t'ai	causé	de	ça.

—Je	te	le	jure.

—Abel	et	Caïn,	ils	n'avaient	pas	de	femmes,	dis?

—Je	ne	crois	pas.

—Alors,	dis-moi	comment	qu'ils	ont	fait	pour	avoir	des	gosses?

AU	PAYS	DE	L'OR

(Extrait	d'une	lettre	que	je	reçois	à	l'instant	même	d'un	de	mes	amis	qui	est	au	Klondyke.)

*	*	*	*	*

«Mais	c'est	surtout	dans	les	industries	à	côté	qu'on	réalise	d'incroyables	et	rapides	fortunes.

»	Tel	trafiquant	de	marchandises	rares,	tel	tenancier	de	music-hall	ou	de	maison	de	jeu	et	même	tel
porteur	de	colis,	gagne	plus	d'argent	que	certains	détenteurs	d'excellents	claims.

»	Une	bonne	idée	qui	vous	vient,	et	vous	voilà	une	fortune	parfois!

»	C'est	le	cas	d'un	joyeux	luron	de	Canadien	français,	installé	ici	depuis	deux	ou	trois	ans,	un	nommé
Antoine	Lescarbille,	dont	tu	as	peut-être	connu	jadis	le	père	qui	était	charretier[3]	à	Cap-à-l'Aigle.

[Note	 3:	 Au	Canada,	 on	 appelle	 charretier	 les	 cochers	 de	 fiacre,	 et	 les	 fiacres,	 on	 les	 appelle	 des
calèches.]

»	Ce	Lescarbille,	après	avoir	gratté	pendant	quelques	mois	 le	rude	terrain	de	Klondyke,	s'était	vite
dégoûté	de	cette	besogne:	se	rappelant	son	ancienne	profession,	il	se	construisit	une	hutte	sur	le	bord
du	Greenpig	Lake	et	s'établit	pêcheur	et	marchand	de	poisson.

»	Ses	affaires	prospéraient	assez	bien,	quand	un	véritable	coup	de	génie	qu'il	eut	mit	sa	fortune	au
pinacle.

»	 Il	 faut	 te	 dire	 que,	 dans	 ce	 damné	Klondyke,	 l'éclairage	 est	 une	 des	 plus	 fantastiques	 dépenses



auxquelles	on	ait	à	faire	face.

»	 Dawson-City	 est	 onéreusement	 éclairé	 à	 l'électricité	 et	 à	 l'acétylène;	 mais,	 en	 d'autres
agglomérations	moins	importantes,	ces	moyens	font	défaut,	et	quand	tu	sauras	qu'on	a	quatre	bougies
pour	un	dollar	et	que	le	pétrole	ne	se	paye	pas	moins	de	cinq	dollars	le	gallon,	tu	ne	manqueras	pas	de
reculer	d'horreur.

»	Notre	ami	Lescarbille	roulait	probablement	ces	pénibles	réflexions	dans	sa	tête	quand,	triant	son
poisson,	ses	yeux	tombèrent	sur	une	sorte	d'anguille	qui,	jusqu'à	présent,	avait	causé	son	désespoir.

»	 Ce	 poisson	 dont	 je	 ne	 saurais	 préciser	 le	 nom	 ni	 la	 classification	 (l'Alaska	 n'est	 pas	 fertile	 en
Lacépèdes)	est	tellement	gras,	en	effet,	tellement	saturé	d'huile	qu'il	échappe	à	toute	comestibilité,	et,
par	conséquent,	à	tout	trafic.

»	Mais	un	éclair	de	génie	venait	de	fulgurer	le	crâne	de	Lescarbille.

»—Ah!	cochon,	s'écria-t-il,	tu	ne	veux	pas	nous	nourrir!	eh	bien,	tu	serviras	à	nous	éclairer.

»	Antoine	Lescarbille	avait	son	idée.

Il	fuma,	il	boucana,	comme	on	dit	ici,	un	certain	nombre	de	ces	anguilles,	et	puis,	quand	elles	furent
bien	sèches,	certain	d'avance	du	résultat,	il	fit	sa	petite	expérience.

»	 Allumée	 à	 la	 queue,	 l'anguille	 brûla,	 se	 consumant	 lentement,	 produisant	 la	 lumière	 d'une
excellente	carcel	et	ne	dégageant	que	peu	d'odeur	et	une	très	légère	fumée.

»	 À	 cette	 constatation,	 Lescarbille	 bondit	 de	 joie	 si	 prodigieusement	 qu'il	 en	 défonça	 le	 rustique
plafond	de	sa	hutte,	mais	les	Canadiens	français	ont,	Dieu	merci,	le	crâne	dur.

»	 Peu	 de	 jours	 après	 sa	 découverte	 et	 sans	 en	 parler	 à	 personne,	 Lescarbille	 avait	 obtenu	 du
gouvernement	 la	charte	qui	 lui	donnait	 le	monopole	exclusif	de	 la	pêche	dans	 le	Greenpig	Lake,	seul
endroit	où	se	trouve	l'anguille-chandelle.

»	Un	an	après,	la	vogue	de	ce	nouvel	éclairage	avait	été	telle	que	Lescarbille	possédait	un	capital	de
cent	mille	piastres	qui	ne	devait	rien	à	personne.

»	Aujourd'hui,	il	songe	à	aller	retrouver	son	joli	pays	de	Cap-à-l'Aigle;	mais	toujours	pratique,	il	est	en
pourparlers	avec	une	maison	de	banque	de	Vancouver	pour	mettre	son	affaire	en	actions.

»	Je	t'envoie	ci-inclus	un	prospectus	de	The	natural	fish	candle	light	C°	Limited,	si	le	coeur	t'en	dit.

»	 Prétendre	 qu'introduite	 à	 Paris,	 l'anguille-chandelle	 deviendrait	 l'éclairage	 des	 salons,	 je	 ne	 vais
pas	jusque-là;	mais,	tout	de	même,	l'affaire	me	paraît	excellente,	et	si	le	coeur	t'en	dit…

»	Etc.,	etc.,	etc.»

L'INCORRIGIBLE	SNOB

Un	poète	a	dit	excellemment	(en	termes	plus	choisis	que	les	ci-joints,	mais	j'en	oubliai	la	teneur	exacte)
que,	si	l'on	désire	se	modeler	sur	un	grand	homme,	c'est	par	ses	bons	côtés	qu'il	faut	surtout	chercher
à	l'imiter.

Réflexion	 fort	 sensée,	 car	 concevez-vous	 un	monsieur	 qui	 s'imaginerait	 égaler	Napoléon	 Ier	 parce
qu'il	prise	du	tabac	ou	Benjamin	Franklin	parce	qu'il	parle	du	nez?

Ce	serait	grotesque,	et	rien	de	plus!

Mon	ami	Leveau-Sauvage	vient	pourtant	d'être	la	proie	d'une	erreur	aussi	stupide.

Mon	ami	Leveau-Sauvage	est	un	brave	garçon	d'une	trentaine	d'années	dont	la	laborieuse	jeunesse
se	passa	surtout	à	l'étude	approfondie	des	cravates,	des	chapeaux,	des	cannes,	des	chemises	et	autres
pièces	d'habillement	ou	d'ornement.

Ayant	 hérité	 de	 sa	 famille	 d'une	 fortune	 assez	 considérable,	 il	 dissipa	 son	patrimoine	 en	moins	 de
temps	qu'il	n'en	faut	pour	l'écrire.



Pendant	un	an,	ce	fut	le	garçon	le	mieux	vêtu	de	Paris,	poussant	le	snobisme	jusqu'à	faire	blanchir	à
Londres	non	seulement	son	linge,	mais	encore	le	jeune	nègre	qui	lui	servait	de	groom.

Ajoutons	que	diverses	demoiselles	haut	cotées	lui	donnèrent	un	joyeux	coup	de	main	en	vue	d'activer
l'immanquable	déconfiture.

Voilà	donc,	un	matin,	mon	pauvre	ami	Leveau-Sauvage	sans	un	sou,	presque.

Très	courageusement,	il	s'embarqua	pour	la	Nouvelle-Zélande	où	l'on	venait	de	découvrir	des	champs
d'émeraudes.

La	fortune	lui	sourit;	toute	sa	vieille	réserve	d'énergie,	jusqu'à	ce	jour	inutilisée,	lui	vint	en	aide:	bref,
en	trois	ans,	il	avait	reconstitué	quelques	millions.

Le	mois	dernier,	il	débarquait	au	Havre	où	j'avais	l'occasion	de	le	rencontrer	en	je	ne	sais	plus	quel
music-hall.

Grande	joie	mutuelle	à	se	revoir!

Le	croiriez-vous?	depuis	son	départ	de	Paris,	il	n'avait	pas	lu	un	seul	journal	français,	et	je	le	trouvai
barbotant	 dans	 l'inconcevable	 marécage	 de	 l'ignorance	 de	 tous	 événements	 modernes,	 même
sensationnels.

D'ailleurs,	n'est-ce	pas,	il	s'en	fichait:	un	vieux	Parisien	comme	lui,	on	est	pas	long	à	reprendre	pied
dans	la	vie	du	boulevard.

(La	vie	du	boulevard!).

—Tu	retournes	à	Paris?

—Pas	immédiatement.	La	traversée	m'a	beaucoup	fatigué;	le	médecin	du	bord,	un	charmant	garçon
très	bien	élevé,	m'a	conseillé	de	passer	une	huitaine	de	jours	en	Normandie	avant	de	regagner	Paris.

—Où?

—Dans	une	auberge	rustique,	située	non	loin	de	Trouville,	sur	le	bord	de	la	mer.	On	déjeune	sous	les
pommiers…	Viens	me	voir,	c'est	exquis.

Et	il	me	donna	son	adresse	champêtre.

Quelques	jours	après,	j'arrivai,	j'arrivai	même	légèrement	en	retard.

Et	qu'est-ce	que	je	vis?

Leveau-Sauvage	 attablé	 seul,	 en	 train	 de	 déjeuner,	 les	 jambes	 enveloppées	 d'une	 couverture,	 les
pieds	reposant	sur	deux	autres	couvertures,	dont	l'une,	celle	de	dessus,	marquée	à	ses	initiales.

Près	 de	 lui,	 debout,	 se	 tenait	 une	 femme	 d'un	 certain	 âge,	 qui	 recevait	 les	 plats	 des	 bonnes	 de
l'auberge,	les	posait	sur	la	table	et	coupait	la	nourriture	de	mon	ami	en	petits	morceaux.

—Quoi	donc!	m'écriai-je,	cela	ne	va	donc	pas	mieux?

—Au	contraire,	cela	va	très	bien!	Je	suis	entièrement	retapé	et	je	file,	demain,	sur	Paris.

—Ah!

—Oui,	oui…	Je	vois	ce	qui	 t'étonne:	ces	couvertures,	cette	 femme	qui	me	coupe	ma	viande…	mais,
mon	ami,	tu	ne	sais	donc	pas	que	c'est	le	grand	chic,	aujourd'hui?

—???

—Oui,	un	tuyau	que	j'ai	eu	la	veine	de	piger	avant-hier.	Le	Prince	de	S….	est	venu	ici	même	où	il	a
déjeuné	exactement	dans	ce	cérémonial	qui	semble	te	paraître	si	bizarre!

*	*	*	*	*

Ainsi,	mon	ami	Leveau-Sauvage	croyait	toujours	au	Prince!

Il	 ignorait	 la	 maladie	 qui	 avait	 frappé	 le	 pauvre	 ex-arbitre	 des	 élégances	 parisiennes,	 et	 ce	 qu'il
prenait	pour	une	mode	nouvelle,	c'était	tout	simplement,	hélas!	la	fâcheuse	hémiplégie.



FÂCHEUSE	ERREUR

Appuyée	par	le	mot	pressant	d'un	ami	commun,	je	reçois	la	supplique	suivante	trop	légitime	pour	que	je
ne	lui	offre	point	l'intégrale	hospitalité	de	nos	colonnes.

«Cher	et	bon	maître,

»	Vous	excuserez,	 j'en	suis	sûr,	 la	 liberté	que	 je	prends	de	vous	arracher	à	vos	 importants	 travaux
quand	vous	connaîtrez	le	mobile	qui	me	fait	agir.

»	 Vous	 êtes	 le	 défenseur	 né	 des	 nobles	 causes	 et	 vous	 détenez	 la	 tribune	 du	 haut	 de	 laquelle	 on
s'adresse	à	l'humanité,	certain	d'être	entendu.

»	Accordez-moi	pour	quelques	instants,	s'il	vous	plaît,	un	strapontin	dans	cette	tribune.

»	Peut-être,	au	cas	où	vos	chères	études	vous	en	ont	laissé	le	loisir,	avez-vous	lu	dans	les	journaux	de
ce	matin	le	fait-divers	suivant,	relatant	une	scène	dont	je	fus	le	témoin:

»	Un	fou	à	la	gare	Saint-Lazare.—Hier,	vers	quatre	heures	de	l'après-midi,	dans	un	compartiment	de
seconde	 classe	 d'un	 train	 de	 Ceinture,	 un	monsieur	 correctement	 vêtu,	 portant	 à	 la	 boutonnière	 la
rosette	d'officier	du	Mérite	Piscicole,	racontait	à	ses	compagnons	de	voyage	qu'il	venait	de	se	brûler	les
doigts	en	déplaçant	l'une	des	bouillottes	destinées	à	faire	croire	au	chauffage	du	compartiment.	Devant
une	 affirmation	 aussi	 invraisemblable,	 faite	 sur	 le	 ton	 du	 plus	 grand	 sang-froid,	 les	 compagnons	 de
voyage	 du	 malheureux,	 devinant	 à	 qui	 ils	 avaient	 affaire,	 remirent	 le	 pauvre	 fou	 aux	 mains	 du
commissaire	spécial	qui,	après	un	sommaire	interrogatoire,	le	fit	conduire	à	l'infirmerie	du	Dépôt.

»	J'assistai,	comme	je	l'ai	dit	plus	haut,	à	cette	pénible	scène.

»	Dans	le	premier	moment,	personne	ne	songea,	démarche	pourtant	bien	naturelle,	à	vérifier	le	dire
du	monsieur	 décoré.	 Ce	 n'est	 que	 lorsque	 le	 train	 eut	 quitté	 la	 gare	 que	 l'idée	me	 vint	 de	 tâter	 la
bouillotte,	cause	première	de	l'incident.

»	Phénomène	étrange	et	pourtant	véridique—je	le	jure!—ma	main	s'échauffa	à	ce	contact.

»	 Le	 malheureux	 que	 nous	 avions	 fait	 arrêter	 n'était	 pas	 fou.	 Tout	 au	 plus	 s'il	 avait	 légèrement
exagéré.

»	Ma	conscience	d'honnête	homme	m'obligeant	à	réparer,	dans	 la	mesure	du	possible,	 l'erreur	que
j'ai	 contribué	 à	 commettre,	 je	 viens	 vous	 demander,	 cher	 et	 bon	 maître,	 de	 mettre	 votre	 plume	 si
autorisée	au	service	de	cette	petite	cause;	mais	en	matière	de	justice	est-il	de	petites	causes?

»	Par	la	même	occasion,	vous	pourrez	prémunir	vos	lecteurs	contre	cette	nouvelle	sorte	d'accidents
de	chemins	de	fer	non	prévue	chez	les	Compagnies	d'assurances:	la	brûlure	par	bouillottes.

»	Veuillez	agréez,	etc.,	etc.

				»	Eleuthère	Melon,	herboriste,
				»	69,	rue	Malthus.»

Mon	honorable	correspondant	s'est	trop	éloquemment	exprimé	pour	que	j'éprouve	le	besoin	d'ajouter
un	mot.

L'éprouverais-je,	d'ailleurs,	que	le	temps	matériel	m'en	ferait	défaut.

Alors!…

MORALES	RELATIVES

La	scène	se	passe	au	tribunal	correctionnel	d'Andouilly-sur-Tourte:

LE	PRÉSIDENT.—Noms	et	prénoms?

LE	PRÉVENU.—Duculot	(Georges-Adrien).



LE	PRÉSIDENT.—Votre	âge?

LE	PRÉVENU.—Vingt-six	ans.

LE	PRÉSIDENT.—Profession?

LE	PRÉVENU.—Marchand	de	journaux.

LE	PRÉSIDENT,	méprisant.—Si	nous	disions	camelot,	plutôt?

LE	PRÉVENU,	non	offusqué.—Disons	camelot,	si	ça	peut	vous	faire	plaisir,	mon	président.	Le	métier
de	camelot	est	une	profession	d'homme	libre	de	laquelle	il	n'y	a	pas	à	rougir.

LE	 PRÉSIDENT.—Vous	 êtes	 accusé	 d'avoir	 volé	 un	 lapin	 au	 préjudice	 du	 sieur	 Lapoire	 (Placide),
fermier	à	Coquinville.	Qu'avez-vous	à	répondre?

LE	PRÉVENU.—Rien	de	bien	intéressant.	J'ai,	en	effet,	dérobé	le	dit	lapin	audit	Lapoire.

LE	PRÉSIDENT.—Les	renseignements	recueillis	sur	vous	sont	favorables.	Vous	n'avez	jamais	subi	de
condamnation.	Votre	passage	dans	l'armée	s'est	accompli	sans	punitions	graves	et	même	vous	avez	eu
la	médaille	militaire	à	la	suite	de	plusieurs	campagnes	au	Sénégal.

LE	PRÉVENU.—Je	ne	cherche	pas	à	le	nier.

LE	PRÉSIDENT.—Et	c'est	un	bon	soldat	comme	vous	qui	va	se	déshonorer,	qui	va	traîner	sa	médaille
dans	la	boue	en	volant	le	lapin	d'un	honnête	cultivateur!	Vous	ne	rougissez	pas,	Duculot?

LE	 PRÉVENU.—Je	 ne	 rougis	 pas,	monsieur	 le	 président,	 ou	 si	 je	 rougis,	 c'est	 au	 souvenir	 du	 peu
d'importance	de	ma	razzia.

LE	PRÉSIDENT.—Votre	 razzia!	Ce	que	vous	appelez	 votre	 razzia	n'est	 autre	 chose	qu'un	excellent
vol.

LE	PRÉVENU.—En	Europe,	 je	ne	dis	pas;	mais	en	Afrique,	nous	appelons	ça	une	razzia.	Quand	un
poste	avancé	manque	de	provisions:	à	cheval,	messieurs!	on	s'en	va	à	la	recherche	d'une	centaine	de
boeufs	qu'on	trouve	dans	les	villages	noirs	des	environs.	Si	les	nègres	font	de	la	rouspétance,	on	leur
envoie	 quelques	 pruneaux	 Lebel	 qui	 leur	 inculquent	 vite	 la	 notion	 du	 silence.	 Les	 messieurs	 qui
commandent	ces	razzias	sont	couverts	de	galons	et	d'honneurs.	Plus	ils	ont	tué	de	nègres	et	raflé	de
bestiaux,	plus	ils	sont	galonnés	et	décorés.

LE	PRÉSIDENT.—Où	voulez-vous	en	venir?

LE	PRÉVENU.—À	ceci,	monsieur	le	président,	qu'à	force	d'avoir	pratiqué	ce	métier	pendant	trois	ans
en	Afrique,	je	suis	arrivé	à	me	créer	une	mentalité	nouvelle	et	à	voir	mes	idées	sur	la	propriété	tant	soi
peu	embrumées.	Quand	j'ai	volé	le	lapin	du	petzouille	en	question,	je	me	croyais	encore	dans	la	boucle
du	 Niger……….	 Heureusement	 que	 je	 n'avais	 pas	 de	 flingot,	 j'aurais	 été	 fichu	 de	 le	 dégringoler,
l'honnête	cultivateur…	L'habitude,	vous	savez!

Le	tribunal,	après	avoir	délibéré	quelques	 instants,	décerne	à	notre	ami	Duculot	une	 jolie	pièce	de
trois	mois	de	prison,	en	 regrettant—étant	donné	 le	cynisme	et	 le	mauvais	esprit	dont	 l'inculpé	a	 fait
preuve	au	cours	de	son	interrogatoire—de	ne	pas	le	faire	bénéficier	de	la	loi	Bérenger.

Duculot	se	retire	entre	ses	deux	gendarmes	et	murmure	joyeusement:

—Trois	mois	pour	un	lapin,	ça	n'est	pas	fichtre	donné!…	Alors,	si	 j'avais	volé	un	éléphant,	qu'est-ce
que	je	prendrais!…

NOUVELLES	ET	GRAVES	COMPLICATIONS	DIPLOMATIQUES

Le	conflit	égypto-anglo-français,	loin	d'entrer	dans	la	voie	d'apaisement	si	souhaitée	par	tous	les	bons
esprits,	vient,	au	contraire,	de	s'aviver	cruellement	d'un	élément	nouveau.

Laissant	aux	diplomates	des	deux	côtés	de	la	Manche	le	soin	d'arranger	cette	regrettable	et	cuisante
affaire,	contentons-nous	de	relater	les	faits,	sans	y	ajouter	la	moindre	passion	personnelle.



Le	sirdar	Kitchener,	débarqué,	hier,	 à	Paris,	 en	vue	d'y	passer	quelques	 jours,	 fit,	 au	débotté,	une
visite	à	l'ambassade	britannique.

Les	 propos	 qui	 s'échangèrent	 entre	 lord	 Kitchener	 et	 sir	 Edmund	Monson,	 nous	 les	 ignorons:	 ils
n'ont,	très	probablement	d'ailleurs,	aucun	rapport	avec	ce	qui	se	passa	ensuite.

Le	 Sirdar	 sortit,	 vers	 quatre	 heures,	 de	 l'ambassade	 et	 gagna	 l'avenue	 des	 Champs-Élysées	 qu'il
descendit	jusqu'à	la	place	de	la	Concorde.

Dès	qu'il	 fut	arrivé	 là,	 les	regards	de	notre	gentleman	furent	attirés	par	ce	monolithe	si	connu	des
Parisiens	et	qu'on	désigne	sous	le	nom	un	peu	arbitraire,	d'ailleurs,	d'Obélisque	de	Louqsor.

D'un	coup	d'oeil,	l'Anglais	devina	l'origine	du	monument.

Il	s'en	approcha,	en	fit	le	tour,	remarqua	la	présence,	en	dedans	de	la	grille,	d'un	homme	entre	deux
ou	trois	âges,	vêtu	de	l'uniforme	classique	de	nos	gardiens	de	monuments.

Le	chapeau	à	la	main,	et	sur	le	ton	de	la	plus	exquise	politesse:

—Pardon,	monsieur,	s'enquit	le	sirdar,	comment	nommez-vous	ce	bloc	de	granit?

—C'est	l'Obélisque	de	Louqsor,	monsieur.

—Et	vous,	monsieur,	s'il	vous	plaît,	qui	êtes-vous?

—Moi?…	Je	suis	le	concierge	de	l'Obélisque.

—Pour	le	compte	de	quel	gouvernement	gardez-vous	l'Obélisque?

—C'te	question!…	Pour	le	compte	du	gouvernement	français,	pardi!

—Alors,	cher	monsieur,	je	vous	prierai	de	déguerpir	au	plus	vite.

—Déguerpir!	Et	pourquoi	déguerpir?

—Parce	 que,	 cher	 monsieur,	 l'Obélisque	 de	 Louqsor	 ayant	 appartenu	 jadis	 à	 l'Égypte,	 appartient
maintenant	et	désormais	à	l'Angleterre.

—Allons	donc!

—C'est	comme	j'ai	l'honneur	de	vous	le	dire.

—Je	 ne	 prétends	 pas	 le	 contraire,	 cher	monsieur,	mais	 je	 ne	 quitterai	mon	 poste	 que	 lorsque	 j'en
aurai	reçu	l'ordre	de	ceux	qui	me	l'ont	confié,	de	mes	chefs	hiérarchiques.

—Rassurez-vous,	je	ne	vous	ferai	pas	violence,	mais	je	vais	aviser	immédiatement	de	cette	situation
les	 grosses	 légumes	 anglaises	 (the	 big	 british	 vegetables).	 Cet	 incident	 se	 videra,	 sans	 nul	 doute,
diplomatiquement;	mais,	en	attendant,	vous	ne	trouverez	pas	offensant,	j'espère,	que	je	vous	juxtapose
deux	autres	concierges,	l'un	égyptien,	l'autre	anglais.

—Faites	comme	vous	voudrez,	cher	monsieur.

Les	deux	hommes	se	quittèrent	le	plus	cordialement	du	monde	et,	même,	on	observa	que	le	concierge
de	l'Obélisque,	remarquant	 l'extinction	du	cigare	de	lord	Kitchener,	offrit	à	ce	dernier	une	allumette,
gracieuseté	à	laquelle	l'Anglais	répondit	par	le	cadeau	d'une	cigarette…	turque,	naturellement.

Les	choses	en	sont	là.

Rien	n'a	 transpiré	du	quai	d'Orsay;	 on	 sait	 seulement	que	ces	messieurs	n'en	 semblent	pas	mener
large.

LES	HOTES	DE	CASTELFÊLÉ

Tout	de	suite,	ce	jeune	homme	rencontré	chez	des	amis	communs	m'avait	énormément	plu.

Son	évident	bon	coeur,	sa	soif	un	peu	candide	de	 justice,	et	surtout	 la	ravissante	simplicité	de	son



esprit,	m'inculquèrent	le	désir	de	faire	sa	connaissance	plus	ample,	comme	on	dit.

À	l'instar,	peut-être,	des	animaux	qui	aiment	qui	les	aime,	le	jeune	homme,	de	son	côté,	me	manifesta
une	prompte	sympathie.

—Venez,	dit-il,	passer	une	 journée	chez	moi,	ou	plutôt	chez	nous,	car	 je	vis	avec	ma	vieille	bonne-
maman	qui	m'a	élevé,	une	femme	de	beaucoup	d'esprit	qui	vous	plaira,	j'en	suis	sûr.

—Vous	n'avez	plus	vos	parents?

—Non.	Mon	père,	je	ne	l'ai	jamais	connu;	c'était,	paraît-il,	le	cocher	de	mes	grands-parents.	Quant	à
ma	mère,	elle	mourut	de	honte,	je	crois,	peu	de	temps	après	ma	naissance.

Quelques	jours	après	cet	entretien,	je	sonnais	à	la	grille	de
Castelfêlé.

Ce	fut	le	jeune	homme	lui-même	qui,	m'ayant	aperçu	du	perron,	accourut	m'ouvrir.

—Bonne-maman!	Bonne-maman!	Voilà	le	monsieur	dont	je	t'ai	parlé	l'autre	jour…	Ah!	que	c'est	gentil
à	vous!…	Justement,	hier,	j'ai	tué	un	beau	lièvre…

La	 vieille	 dame	 appartenait	 à	 cette	 race	 de	 vieilles	 dames	 qui	 parlent,	 parlent	 sans	 interruption,
comme	un	moulin	tourne,	tourne.

Dès	 les	 premières	 paroles	 qu'elle	 dit,	 je	 crus	 n'avoir	 pas	 bien	 saisi	 et	 attribuai	 tout	 d'abord	 à	ma
propre	incompréhension	l'espèce	d'ahurissement	en	lequel	me	plongeaient	ses	propos.

Mais	 non,	 c'était	 bien	 sa	 faute	 à	 elle,	 et	 ses	 dires	 respiraient,	 à	 n'en	 pas	 douter,	 la	 plus	 formelle
incohérence.

En	voici	un	échantillon:

«…	 Ce	 jour-là,	 mon	 enfant,	 comme	 le	 Vendredi-Saint	 tombait	 précisément	 un	 jeudi,	 nous	 en
profitâmes	pour	aller	manger	la	galette	des	Rois	chez	la	vieille	filleule	de	notre	petite	grand'mère	qui
se	trouvait	en	nourrice	chez	la	femme	d'un	bûcheron	veuf	dont	j'ai	oublié	le	nom.

»	La	pluie	ne	cessait	pas	de	tomber,	une	de	ces	pluies	d'orage,	tièdes	qu'on	a	souvent,	dans	ces	pays-
là,	quand	le	temps	est	sec	et	froid.

»	Nous	partîmes	dès	le	tout	petit	jour	et	nous	arrivâmes	à	la	nuit	tombante,	car	il	faut	vous	dire	que
la	maison	était	à	l'autre	bout	du	village.

»	La	bonne	femme	nous	reçut	d'un	air	revêche:	Entrez,	mes	petits	enfants,	nous	disait-elle,	entrez,	et
mettez-vous	bien	à	l'abri	au	milieu	du	champ	d'orge.

»	Mais	bientôt,	sa	figure	s'adoucit.	Un	bon	sourire	éclaira	ses	yeux	et	elle	nous	mit	tous	à	la	porte	à
grands	coups	de	serpe.

»	Cinq	minutes	après,	nous	étions	tous	rentrés	à	la	maison,	tassés	autour	d'un	grand	feu	de	sarment
devant	lequel	rôtissait	un	petit	morceau	de	veau	froid	qu'on	préparait	pour	le	réveillon	de	la	Toussaint.

»	Oh!	cette	nuit-là,	je	ne	l'oublierai	jamais	tant	on	s'est	amusé!

»	Seulement	on	avait	tant	bu	à	la	santé	du	petit	Jésus	qu'on	faillit	manquer	la	grand'-messe.

»	Et,	à	cette	époque-là,	manquer	la	grand'-messe	le	jour	de	Pâques,	c'était	péché	mortel!

»	 Nous	 eûmes	 juste	 le	 temps	 d'arriver;	 toute	 la	 paroisse	 était	 déjà	 là,	 et	 je	 crois	 même	 que	 la
première	partie	de	quilles	était	commencée…»

*	*	*	*	*

La	bonne	vieille	dame	continua	longtemps	à	causer	de	la	sorte.

Elle	 aurait	 pu	 continuer	 davantage	 encore:	 la	 macédoine	 impétueuse	 de	 ses	 discours	 incohérents
m'avait	jeté	dans	une	telle	stupeur,	que	je	ne	percevais	plus	qu'une	sorte	de	bourdonnement	lointain.

Le	déjeuner	par	bonheur,	se	composait	de	mets	copieux	et	succulents;	 les	vins	surtout	me	plurent,
jouissant	d'une	vieillesse	qui	touchait	à	la	sénilité.

—Ce	sont,	en	effet,	de	très	vieux	vins,	me	fit	observer	le	jeune	homme,	car	ils	datent	de	mon	grand-



père,	et	ni	bonne-maman,	ni	moi,	ne	faisons	grand	tort	à	notre	cave,—n'est-ce	pas,	bonne-maman?—car
nous	 ne	 buvons	 que	 de	 l'eau.	 Voici,	 entre	 autres,	 du	 malvoisie	 qui	 pourrait	 bien	 avoir	 un	 siècle
d'existence.

La	vieille	dame	s'écria:

—Ah!	le	malvoisie!	Dire	que	s'est	dans	un	tonneau	de	ce	vin-là	que	s'est	noyé	le	duc	d'Orléans.	Vous
n'avez	pas	connu	le	duc	d'Orléans?…	Non,	vous	êtes	trop	jeune.	Dieu!	quel	beau	garçon	c'était!	Je	l'ai
vu,	la	première	fois	que	je	suis	allée	à	Paris	avec	mes	parents.	Il	était	à	cheval,	à	côté	de	Charles	X	qui
passait	l'armée	en	revue.	Tout	le	monde	criait:	Vive	l'empereur!…	C'était	très	beau!…

Après	déjeuner,	nous	allâmes,	le	jeune	homme	et	moi,	faire	un	tour	dans	le	parc.

—Comment	trouvez-vous	bonne-maman?

—Charmante,	charmante…	Une	grande	dame,	pour	tout	dire.

—Je	savais	bien	qu'elle	vous	plairait.	N'avez-vous	pas	 remarqué	parfois	de	 légères	confusions	dans
ses	souvenirs.

—Ma	 foi,	 non!	 La	 mémoire	 de	 Madame	 votre	 aïeule	 m'a	 semblé,	 au	 contraire,	 d'une	 précision
remarquable	et	fort	rare	chez	une	personne	de	son	âge.

—Ah!	tant	mieux!…	j'avais	cru	remarquer…

Nous	nous	approchions	d'une	volière,	d'une	 immense	volière,	en	 très	bon	état,	mais	complètement
vide.

—Tiens,	observai-je,	vous	ne	mettez	pas	d'oiseaux	dans	cette	si	magnifique	volière?

Je	vis	alors	les	yeux	du	jeune	homme,	lesquels	n'avaient	reflété	jusqu'ici	qu'une	ingénuité	céleste,	se
voiler	d'une	mélancolie	intense:

—Cette	volière?	Oui…	C'est	toute	une	histoire.	Je	vais	vous	la	dire,	parce	que	je	vous	aime	beaucoup
et	que	j'ai	grande	confiance	en	vous,	mais	je	n'aime	pas	qu'on	me	rappelle	cette	horrible	chose.

Il	essuya	ses	yeux.

—L'an	passé,	elle	était	pleine	d'oiseaux,	cette	volière,	d'oiseaux	venus	de	tous	les	pays	du	monde	et
jolis	comme	on	n'en	peut	pas	rêver…	Il	a	fait	très	froid,	l'année	dernière.	Les	pauvres	oiseaux	sauvages
ne	 trouvant	plus	 rien	à	manger	par	cette	neige	qui	 tombait	 si	 fort—vous	vous	souvenez?—tournaient
autour	 de	 la	 volière,	 quêtant	 les	 vagues	 bribes	 de	 nourriture	 qui	 pouvaient	 s'en	 échapper.	 Un	 jour,
j'assistai	à	cette	scène:	un	petit	bouvreuil	s'en	venant	picorer	dans	une	branche	de	millet,	accrochée	à
l'intérieur	du	 treillage,	 reçut	d'un	gros	canari	un	 si	 violent	 coup	de	bec	au	crâne	qu'il	 en	 fut	 tué	du
coup…	Vous	 dire	 la	 colère	 que	 je	 ressentis	 à	 cette	 vue	 serait	 impossible.	 Alors,	 furieux,	 j'ouvris	 les
portes	de	la	volière	et	en	chassai	tous	ces	mauvais	hôtes.	Puis,	avec	des	pièges	posés	dans	tout	le	parc,
je	capturai	les	pauvres	petits	oiseaux	sauvages	que	j'enfermai	à	la	place	des	égoïstes…	Quelques	jours
après	cette	opération,	 ils	étaient	 tous	morts,	 les	oiseaux	privés,	 inhabitués	à	 trouver	pitance	et	abri,
trépassèrent	de	faim	et	de	froid;	les	autres,	les	petits	oiseaux,	fiers	et	libres,	moururent	d'ennui	et	peut-
être	même	d'indigestion…	Et	voilà	comment,	dans	 la	vie,	avec	 les	meilleures	 intentions,	on	cause	du
dommage	à	tout	le	monde…	Vous	nous	restez	à	dîner,	bon	ami?

—Volontiers,	mon	cher.

LE	PETIT	GARÇON	ET	L'ANGUILLE

Les	 imaginations	exorbitantes	des	mélodramaturges	 les	plus	en	délire,	de	même	que	 les	 irrésistibles
cocasseries	de	nos	meilleurs	vaudevillistes,	 tout	cela	n'est	rien	auprès	de	 l'imprévu,	de	 l'inouï	que	 la
vie,	la	vie	toute	nue,	nous	apporte	quelquefois	dans	les	plis	de	son	fruste	tablier.

Comme	le	dit	fort	bien	M.	Francisque	Sarcey,	chaque	fois	qu'il	lui	arrive	un	événement	tant	soit	peu
étrange:	On	mettrait	ça	dans	les	journaux,	que	personne	ne	le	croirait.

…..	 Ce	 petit	 préambule	 est	 placé	 là	 pour	 préparer	mon	 honorable	 clientèle	 au	 récit	 d'un	 fait	 que



beaucoup	 de	 nos	 lecteurs	 et	 lectrices	 accueilleront	 avec	 un	 sourire	 d'incrédulité	 coupé	 de	 quelque
haussement	d'épaules	(une	interjection	désobligeante,	peut-être	même,	brochant	sur	le	tout).

Je	ne	saurais	en	vouloir	à	ces	sceptiques,	vu	le	bizarre	des	circonstances,	et	j'avoue	que	moi-même,	si
je	ne	connaissais	les	gens	à	qui	advint	l'histoire,	je	me	refuserais	franchement	à	y	apporter	la	moindre
foi.

Vendredi	dernier,	vers	dix	heures	et	quart	du	matin	(je	tiens	à	préciser),	la	femme	de	mon	jardinier
dit	à	son	petit	garçon:

—Tiens,	Julien,	voilà	cinq	francs,	tu	vas	aller	à	 la	poissonnerie	me	chercher	une	anguille…	Il	paraît
qu'il	y	en	a	de	superbes,	aujourd'hui,	à	ce	que	vient	de	me	dire	la	veuve	Pointu…	Une	anguille	dans	les
vingt	sous,	et	tâche	de	ne	pas	te	faire	voler!

Fort	 intelligent,	 Julien,	 dès	 son	 plus	 tendre	 âge,	 fut	 habitué	 par	 sa	 mère	 à	 faire	 les	 mille	 petites
commissions	du	modeste	ménage.

Ajoutons	que	l'enfant	s'en	tirait	à	merveille,	dirait	Coppée	dans	un	vers	immortel.

Voilà	donc	mon	bambin	parti	dans	la	direction	de	la	poissonnerie,	tout	fier	de	la	confiance	qu'on	lui
témoigne,	car	c'est	la	première	fois	qu'il	a	mission	d'acquérir	une	anguille.

Chemin	faisant,	il	s'amuse	avec	sa	pièce	de	cinq	francs,	la	faisant	sauteler	dans	sa	main,	la	jetant	en
l'air	et	la	rattrapant,	non	sans	une	certaine	prestesse.

Malheureusement,	à	un	moment,	il	manqua	son	coup:	la	pièce,	après	avoir	roulé	sur	le	quai,	s'en	vint
choir	dans	l'eau	du	bassin	dit	du	Nord,	par	sept	ou	huit	mètres	de	fond.

Voyez-vous	d'ici	la	détresse	du	pauvre	petit	bougre?

Comble	de	malheur:	comme	il	se	penchait,	hébété,	sur	 le	parapet,	contemplant	 l'endroit	 fatal	de	 la
disparition	de	son	argent,	un	coup	de	vent	lui	enlève	son	béret!

Crac,	voilà	sa	coiffure	à	l'eau!

Sauter	dans	un	canot	et	godiller	vers	le	béret	fut,	pour	l'enfant,	l'affaire	d'une	minute.

Il	était	temps:	complètement	humecté,	l'objet	était	sur	le	point	de	sombrer	à	jamais.

Quelle	ne	 fut	point	 la	 stupeur	de	notre	 jeune	ami	en	constatant	qu'au	 fond	du	béret	grouillait	une
anguille,	une	magnifique	anguille	qui	pouvait	bien	peser—je	n'exagère	pas—dans	les	une	livre	et	demie,
une	livre	trois	quarts.

Cette	pêche	aussi	miraculeuse	qu'inattendue	consola	légèrement	Julien	de	sa	mésaventure.

Mais	voici	où	la	chose	se	corse.

En	 écorchant	 l'anguille,	 en	 lui	 ouvrant	 l'estomac,	 que	 pensez-vous	 que	 trouva	 la	 femme	 de	 mon
jardinier?

Une	pièce	de	cinq	francs?

Non.

L'anguille,	un	poisson	plutôt	en	 longueur,	n'est	nullement	outillée	pour	avaler	de	gros	écus:	ni	 son
orifice	buccal,	ni	son	estomac,	ne	se	prêteraient	à	pareille	prouesse.

Ce	 que	 la	 femme	du	 jardinier	 rencontra	 dans	 l'intérieur	 de	 l'anguille,	 c'est,	 ou	 plutôt	 ce	 sont	 huit
pièces	de	cinquante	centimes,	soit	un	total	de	quatre	francs,	représentant	exactement	ce	que	la	brave
femme	comptait	voir	revenir	sur	sa	pièce	de	cent	sous.

Comme	coïncidence	(car	 il	ne	faut	voir	dans	tout	cela	qu'une	simple	coïncidence),	avouez	que	c'est
assez	coquet!

Et	cette	aventure	ne	vous	rappelle-t-elle	pas	certaines	légendes	génoises	et	vénitiennes	où	des	jeunes
filles	(à	Venise,	c'était	souvent	la	demoiselle	du	doge	qui	se	livrait	à	ce	sport,	par	esprit	d'imitation	sans
doute)	 où	 des	 jeunes	 filles,	 dis-je,	 après	 avoir	 jeté	 leur	 anneau	 dans	 la	mer,	 le	 retrouvaient	 dans	 le
ventre	des	poissons	qu'on	leur	servait	à	table?

À	Florence,	pareils	faits	ne	se	produisirent	point,	sans	doute	à	cause	de	la	distance	qui	sépare	cette
magnifique	cité	de	la	mer.



LE	THÉATRE	DE	M.	BIGFUN

Fidèle	à	mon	engagement,	je	n'ai	pas	soufflé	mot	de	cette	entreprise	tant	que	tout	n'a	pas	été	conclu,
signé,	paraphé,	enregistré.

Aujourd'hui,	 je	 puis	 parler	 et	 ma	 satisfaction	 n'est	 point	 mince	 d'être	 le	 premier	 à	 donner	 la
sensationnelle	nouvelle.

Il	s'agit,	vous	le	devinez,	d'un	nouveau	clou	pour	l'Exposition	de	1900…

Après	mille	démarches,	mille	 refus,	M.	Bigfun,	 le	grand	 imprésario	australien	si	 connu,	vient	enfin
d'obtenir	l'autorisation	d'ouvrir	et…	d'exploiter	son	théâtre,	ce	théâtre	dont	les	débuts	soulevèrent	aux
antipodes	tant	d'indignations,	tant	de	colères.

Contrairement	à	cette	Compagnie	d'assurances	qui	s'appelle	The
Mutual	Life,	le	théâtre	de	M.	Bigfun	pourrait	s'intituler	The	Mutual
Death.

Comme	dans	les	autres	théâtres,	on	y	joue	des	drames	humains	et	des	mélos	surhumains.	Mais,	détail
qui	 corse	 l'intérêt	du	 spectacle,	 les	 victimes	 sont	de	 vraies	 victimes,	 et	 il	 ne	 se	passe	pas	une	 seule
représentation,	chez	M.	Bigfun,	sans,	au	moins,	un	réel	meurtre	ou	un	suicide	véritable.

Le	 plus	 étrange,	 dans	 cette	 étrange	 entreprise,	 c'est	 que,	 depuis	 l'ouverture	 de	 son	 théâtre,	 M.
Bigfun	ne	s'est	jamais	trouvé	à	court	de	victimes	volontaires.

Tout	d'abord	ce	furent	de	pauvres	diables	qui,	pour	laisser	quelque	argent	à	leur	famille	 indigente,
n'hésitèrent	pas	à	faire	le	sacrifice	de	leur	vie.

Puis,	 vinrent	 des	 désespérés	 des	 deux	 sexes,	 amants	 malheureux,	 jeunes	 filles	 délaissées,	 que
tentèrent	ce	cabotinage	et	cette	mise	en	scène	dans	le	trépas.

Enfin,	le	snobisme	s'en	mêla	et	beaucoup	de	personnes,	sans	raison	apparente,	s'offrirent	au	rôle	de
victimes,	simplement	pour	épater	la	galerie.

Les	gageures	se	mirent	aussi	à	sévir,	et	 il	n'est	pas	rare	de	voir,	dans	les	bars	de	Melbourne	et	de
Sydney,	d'excellents	pochards	tenir	des	paris	dont	l'enjeu	est,	tout	bêtement,	leur	mort	violente,	mais
décorative,	sur	la	scène	du	bon	Bigfun.

Malgré	 ses	 frais	 énormes	 (certains	 de	 ces	 macabres	 protagonistes	 touchant	 un	 millier	 de	 livres),
notre	imprésario	a	fait	une	fortune	considérable.

Quand	 la	 victime	 volontaire	possède	quelque	 talent	 et	 surtout	 une	 jolie	 voix,	 le	 prix	 des	places	ne
connaît	plus	de	limites.

Ainsi,	lorsque	miss	Th.	K…	consentit	à	jouer	Juliette	dans	Roméo,	représentation	qui	se	termina	par
son	 vrai	 suicide,	 les	 places	 les	 plus	 modestes	 atteignirent	 des	 prix	 de	 vertige.	 (Un	 strapontin	 de
quatrième	galerie	fut	payé	par	notre	sympathique	confrère	de	la	presse	française	M.	Brandinbourg,	pas
loin	de	douze	mille	francs.)

Reste	à	savoir	si	le	théâtre	de	M.	Bigfun	rencontrera	à	Paris	sa	vogue	de	là-bas.

Je	le	crois,	pour	ma	part,	à	moins	qu'une	campagne	de	sentimentalerie	niaise	ne	soit	menée	contre	lui
dans	une	certaine	presse.

CLARA	OU	LE	BON	ACCUEIL	PRINCIÈREMENT
RÉCOMPENSÉ

(Drame	lyrique	en	deux	actes)

PREMIER	ACTE



La	scène	représente	la	grand'place	d'un	modeste	village.	Un	vieillard	péniblement	appuyé	sur	un	bâton
vient	d'y	arriver.	Des	enfants,	les	uns	goguenards,	les	autres	pitoyables,	contemplent	le	bonhomme	et
l'entourent.

LES	ENFANTS,	animés	de	sentiments	divers

				Où	vas-tu,	blanc	vieillard,	par	ces	tristes	novembres?
				Cherches-tu	quelque	endroit	où	reposer	tes	membres?
				Vas-tu	chez	l'Espagnol	ou	bien	chez	le	Kroumir?

LE	VIEILLARD,	bien	las,	si	las…

				L'épave	choisit-elle	un	lieu	pour	y	dormir?
				Que	sais-je?	Ah!	mes	enfants,	voici	la	nuit	qui	tombe,
				Peut-être,	au	lieu	d'un	toit,	trouverai-je	une	tombe!

PREMIER	ENFANT,	hypocrite

				Pourquoi	ne	viens-tu	pas,	alors,	chez	mes	parents?
				(Demande	à	mes	amis	qui	s'en	portent	garants)
				Ils	te	réserveront	une	place	à	leur	table.

DEUXIÈME	ENFANT,	rageur,	au	premier

				Dis	plutôt,	camarade,	une	place	à	l'étable;
				Car	ton	père	fort	dur	et	ta	mère	sans	coeur
				Recevront	ce	pauvre	homme	avec	un	air	moqueur.

TROISIÈME	ENFANT,	fier

				Vieillard	viens	chez	mon	oncle.	Il	est	garde	champêtre.
				Vois	ces	riches	troupeaux	qui	s'en	vont	aux	champs	paître:
				À	leurs	maîtres,	il	peut	dresser	procès-verbal.

QUATRIÈME	ENFANT,	cossu

				Papa	tient	cabaret,	épicerie	et	bal.
				Chez	lui,	sans	crainte,	avant	de	reprendre	ta	route;
				O	pâle	voyageur,	viens-t'en	boire	une	goutte.

CINQUIÈME	ENFANT,	une	petite	fille

				Vivant	d'une	pension	de	veuve	de	sergent,
				Ma	mère,	cher	Monsieur,	n'a	pas	beaucoup	d'argent.
				Mais,	ce	qui	vaut	bien	mieux,	elle	est	jeune	et	jolie.

LE	VIEILLARD,	enthousiaste,	à	la	petite	fille

				De	tous	ces	galopins,	c'est	toi	la	plus	polie,
				Blonde	enfant!	Conduis-moi	jusques	à	ta	maman
				Car	(je	le	sens	déjà)	je	l'aime	énormément.

Le	vieillard,	tenant	l'enfant	par	la	main,	s'éloigne	dans	la	direction	de	la	maison	de	la	petite.—Rideau.

FIN	DU	PREMIER	ACTE

DEUXIÈME	ACTE

La	scène	représente	un	perron	orné	d'une	vigne	vierge	rouge,	devant	une	maison	rustique.	Au	lever	du
rideau,	ils	sont	rangés	là,	tous	les	trois,	le	vieillard	tenant	dans	sa	main	gauche	la	main	de	l'enfant	et,
du	bras	droit,	enlaçant	la	taille	de	la	jeune	femme	qui	(la	petite	fille	n'a	nullement	exagéré)	est	en	effet
fort	jolie.

LE	VIEILLARD,	véhément

				Accourez	tous,	enfants,	vieillards	et	hommes	mûrs!
				Celui	que	vous	voyez	aujourd'hui	dans	vos	murs
				N'est	pas—et	tant	s'en	faut!—ce	qu'un	vain	peuple	pense.
				La	bonté,	tôt	ou	tard,	trouve	sa	récompense.



Désignant	la	jeune	femme.

				J'épouse	cette	dame	au	si	charmant	accueil.
				Pour	elle,	ils	sont	finis,	les	sombres	jours	de	deuil!

Il	l'embrasse.

Du	bonheur	mérité,	Clara,	voici	l'aurore!

Il	la	rembrasse.

Qu'un	beau	soleil	d'amour	te	caresse	et	nous	dore!

Il	l'embrasse	de	nouveau;	puis,	comme	devenu	la	proie	subite	d'une	inconcevable	frénésie,	il	arrache
sa	perruque,	sa	fausse	barbe	et	les	guenilles	dont	il	était	revêtu.	Il	apparaît	alors	en	joli	homme,	sanglé
dans	une	 tunique	de	 la	meilleure	coupe	avec,	 sur	 la	poitrine,	 les	palmes	d'officier	d'Académie,	et	au
côté,	une	épée	administrative.	Puis,	il	s'écrie:

				Si	haut	placé	qu'il	soit,	honte	à	celui	qui	ment!
				Je	suis	le	sous-préfet	de	l'arrondissement.

Tableau—Rideau

FIN

DE	QUELQUES	RÉFORMES	COSMIQUES

Dans	un	article	récent	de	M.	Sarcey,	je	relève	le	passage	suivant:

«…Du	reste,	on	ne	saurait	s'imaginer	à	quel	point	d'ingénuité,	de	superstition,	pour	ne	pas	dire	plus,
en	sont	restés	les	gens	de	mer.

»	N'ai-je	point	entendu,	cet	été,	entendu	de	mes	propres	oreilles,	à	Concarneau	où	je	passai	quinze
jours	avec	ma	famille,	un	brave	homme	de	pêcheur	m'affirmer	sans	rire	que	le	va-et-vient	des	marées
n'était	dû	qu'à	l'influence	de	la	lune,	de	la	lune,	oui,	vous	avez	bien	lu!

»	Tous	les	efforts	que	je	fis	pour	détromper	ce	naïf	furent	en	pure	perte.

»	Qu'est-ce	que	la	lune	venait	faire	là-dedans?	m'acharnais-je	à	lui	demander.	On	ne	s'attendait	guère
à	voir	la	lune	en	cette	affaire.

»	 Je	ne	sais	pas	si	 cette	bizarre	croyance,	qui	doit	 remonter	aux	vieux	Druides,	est	 répandue	chez
tous	 les	 marins	 français,	 mais	 en	 Bretagne	 et	 en	 particulier	 à	 Concarneau,	 elle	 est	 admise	 comme
parole	d'évangile,	et	si	d'aventure	vous	essayez	de	démontrer	leur	erreur	à	ces	nigauds,	ils	vous	feront
comme	à	moi,	ils	vous	traiteront	de	vieil	imbécile…»

*	*	*	*	*

Mon	cher	oncle,	je	suis	au	désespoir	de	prendre	parti	contre	vous,	mais	ils	avaient	raison,	les	gens	du
Concarneau	et	d'ailleurs:	c'est	vous	qui	avez	tort.

Le	mécanisme	des	marées	ne	connaît	point	d'autre	ressort	que	l'attraction	lunaire.

Et	 ce	 sujet	 fut	même,	au	cours	de	 l'été	passé,	 la	 thèse	d'une	 fort	belle	 conférence	que	proféra	M.
Tristan	Bernard	au	casino	d'Étretat,	sous	ce	titre:	La	terre	aux	terriens.

M.	 Tristan	 Bernard	 y	 déplorait	 qu'une	 planète	 de	 l'importance	 de	 la	 terre	 eût	 à	 compter	 pour	 la
réglementation	de	ses	marées	avec—je	ne	veux	 froisser	personne,	mais	enfin!—avec	ce	pâle	satellite
qu'est	la	lune.

Le	 savant	 cosmographe	 étudia	 les	 différents	moyens	 proposés	 pour	 échapper	 à	 cette	 influence	 et
pour	devenir	maîtres	chez	nous,	que	diable!

Un	système	de	barrages	fut	celui	qui	me	parut	le	plus	pratique,	mais	voici	où	je	diffère	d'avis	avec	M.
Bernard:	 cette	 question	 qui	 n'est,	 en	 somme,	 qu'affaire	 de	 vanité	 assez	mesquine,	mérite-t-elle	 tant



d'efforts	et	de	si	fortes	dépenses?

Une	autre	entreprise,	autrement	 intéressante	celle-là	et	combien	plus	pratique,	pourrait	se	réaliser
presque	sans	bourse	délier.

Ne	 serait	 nécessaire	 que	 la	 parfaite	 entente	 d'un	 Congrès	 international,	 composé	 de	 savants,	 de
géographes,	de	calculateurs,	etc.

Suivez-moi	bien.

Les	deux	pôles	jouissent	d'une	basse	température,	chacun	sait	ça,	comme	dit	la	chanson.

À	quoi	tient	ce	frigide	état	de	choses?

Tout	le	monde	vous	le	dira:	à	leur	éloignement	de	l'équateur.

Si	 les	 pôles	 étaient	 près	 de	 l'équateur,	 on	 n'y	 verrait	 plus	 d'icebergs,	 et	 les	 ours	 blancs	 se
transformeraient	en	lamas.

Or,	voulez-vous	avoir	l'obligeance	de	me	dire	ce	que	c'est	que	l'équateur?

C'est	 une	 ligne	 fictive	 (n'oubliez	 pas	 ce	 détail),	 fictive	 et	 périmétrique	 d'un	 grand	 cercle
perpendiculaire	à	l'axe	des	pôles.

Qui	nous	empêcherait—je	vous	le	demande	un	peu,—qui	nous	empêcherait	de	la	déplacer,	cette	ligne,
puisqu'elle	est	fictive?

Car	s'il	y	a	quelque	chose	de	facile	à	déplacer	au	monde,	c'est	bien	une	ligne	fictive,	nom	d'un	chien!

On	la	ferait	alors	passer	par	les	pôles	qui	dégèleraient	bientôt	et	offriraient	plus	de	confortable	aux
navigateurs.

Voilà	un	projet	pratique,	simple,	peu	coûteux;	mais	les	régions	équatoriales	consentiront-elles?

Au	nom	de	l'humanité,	on	saura	les	y	contraindre	à	coups	de	canon.

LA	QUESTION	DES	CHAPEAUX	FÉMININS	AU	THÉÂTRE

Je	possède	une	cousine,	jeune	encore,	mais	que	le	ciel	a	gratifiée	du	plus	exorbitant	des	sang-froids	et
d'un	peu	commun	esprit	de	répartie.

Ajoutons	qu'elle	est	veuve	et	qu'elle	jouit	d'une	vingtaine	de	mille	livres	de	rente,	ce	qui	n'a	jamais
rien	gâté,	n'est-ce	pas?	(Rien	des	agences.)

La	petite	histoire	qui	vient	de	lui	arriver	n'est	pas	de	nature,	pour	vrai	dire,	à	déranger	l'ordre	établi
du	firmament;	mais	comme	elle	relève	du	tapis	de	l'actualité,	je	vais	me	permettre	de	vous	la	narrer,	si
toutefois	vous	voulez	bien	m'y	autoriser.	Vous	en	mourez	d'envie,	dites-vous.

Allons-y.

Il	y	a	peu	de	jours,	ou	plutôt	peu	de	soirs,	ma	cousine	se	trouvait	au	théâtre	en	société	de	l'une	de	ses
amies.

Ces	deux	dames	occupaient	chacune	un	fauteuil	d'orchestre.

Tout	à	coup,	elles	se	retournèrent,	attirées	par	du	vacarme.

Un	gros	monsieur,	placé	juste	derrière	ma	cousine,	menait	un	tapage	d'enfer.

—Y	a-t-il	du	bon	sens,	hurlait-il,	y	a-t-il	du	bon	sens,	je	vous	le	demande,	messieurs,	à	venir	au	théâtre
avec	un	chapeau	pareil!

(Ma	cousine—elle	est,	d'ailleurs,	la	première	à	le	reconnaître—était	affublée,	ce	soir-là,	d'un	chapeau
un	peu	excessif	pour	assister	à	la	comédie.)

—Mais,	madame,	insistait	le	monsieur	de	plus	en	plus	furibond,	quand	on	a	un	chapeau	comme	cela,



on	le	laisse	au	vestiaire.

Et	autres	aménités	semblables.

Ma	cousine,	 laquelle	se	sentait	 légèrement	dans	son	tort,	ne	répliqua	rien	et,	pour	avoir	 la	paix,	se
contenta	de	changer	de	place.

À	 quelques	 jours	 de	 là,	 ces	 deux	mêmes	 dames	 se	 trouvèrent	 dans	 un	 autre	 théâtre,	 toujours	 aux
fauteuils	d'orchestre.

Soudain,	qui	ma	cousine	aperçut-elle,	installé	juste	dans	le	fauteuil	devant	elle?

Vous	l'avez	deviné,	astucieuses	lectrices,	c'était	le	gros	et	tumultueux	monsieur	de	l'autre	soir.

Ce	gros	monsieur,	non	satisfait	d'être	de	corps	énorme,	aggravait	son	cas	par	une	tête	plus	énorme
encore,	une	tête	énorme,	énorme,	qu'une	toison	crépue	hissait	au	fantastique	dans	l'énorme!

Et	cela	n'était	encore	rien,	si	on	n'avait	pas	vu	ses	oreilles!

Oh!	ses	oreilles!

Imaginez-vous	deux	éventails	plantés	dans	cette	tête	et	plantés	bien	perpendiculairement	au	plan	des
joues.

C'est	alors	que	ma	cousine	sentit	éclater	au	meilleur	creux	de	son	coeur	l'allègre	fanfare	des	justes
revanches.

—Y	 a-t-il	 du	 bon	 sens,	 s'écria-t-elle,	 empruntant	 au	 monsieur	 les	 propres	 termes	 de	 son	 trivial
répertoire,	y	a-t-il	du	bon	sens,	 je	vous	 le	demande,	messieurs	et	mesdames,	à	venir	au	théâtre	avec
une	tête	pareille	et	de	telles	esgourdes!

Ce	fut	au	tour	du	monsieur	à	en	mener	beaucoup	moins	large	que	ses	oreilles.

—Madame,	balbutia-t-il,	madame.

—Mais,	monsieur,	insista	ma	cousine!	quand	on	a	une	tête	et	des	oreilles	comme	cela,	on	les	laisse	au
vestiaire.	 Madame	 l'ouvreuse,	 veuillez	 débarrasser	 monsieur	 de	 sa	 tête	 et	 de	 ses	 oreilles,	 car,
interposés	entre	la	scène	et	moi,	ces	appendices	me	prohibent	en	totalité	la	vue	du	spectacle.

Le	 monsieur	 passa	 par	 toutes	 les	 couleurs	 de	 l'arc-en-ciel,	 sans	 oublier	 les	 fameux	 rayons	 ultra-
violets.

Après	le	premier	acte,	il	prit	son	air	de	rien,	et	disparut	sans	qu'on	le	revit	par	la	suite.

Encore	un,	je	le	parie,	qui	n'osera	plus	hurler	contre	les	chapeaux	féminins	au	théâtre,	ou	s'il	hurle,
ce	sera	tout	bas.

LE	PAUVRE	GENDRE[4]

[Note	4:	Cette	histoire	fut,	bien	entendu,	écrite	avant	le	trépas	du	regretté	M.	Félix	Faure.]

—Oui,	monsieur,	 si	 le	 Président	 de	 la	 République	 savait	 ce	 que	 j'ai	 été	malheureux	 grâce	 à	 lui,	 il
n'hésiterait	pas	à	me	décorer.

—Grâce	à	lui?

—C'est	 une	 façon	de	parler;	 je	 ne	 lui	 en	 veux	pas,	 d'ailleurs,	 car,	 à	 vraiment	dire,	Félix	Faure	n'a
jamais	rien	fait	contre	moi;	mais	si	notre	Président	n'avait	jamais	existé	ou	si,	seulement,	il	n'était	pas
parvenu	aux	honneurs,	moi,	je	serais	le	plus	heureux	des	hommes.

—Daignez	vous	expliquer.

—Oh!	mon	Dieu,	c'est	bien	simple:	Je	suis	marié	à	une	charmante	femme	que	j'aime	beaucoup	et	qui
me	le	rend	bien.	Malheureusement,	mon	épouse	a	une	mère…



—Et	cette	mère	est	votre	belle-mère?

—On	ne	peut	rien	vous	cacher	à	vous!…….

Ce	détail	n'aurait,	à	la	rigueur,	que	peu	d'importance;	mais	voici	le	terrible	de	la	chose:	jadis,	alors
qu'elle	n'était	qu'une	simple	jeune	fille	comme	vous	et	moi,	ma	belle-mère	fut	demandée	en	mariage,
par	un	 jeune	homme	qui	s'en	trouvait,	paraît-il,	éperdument	amoureux	et	qui	ne	 lui	était	pas	du	tout
indifférent.	Les	parents	de	ma	belle-mère,	jugeant	la	situation	du	jeune	homme	pas	en	rapport	avec	la
fortune	de	leur	demoiselle,	s'opposèrent	au	mariage.

—Jusqu'à	présent,	je	ne	vois	pas	bien…

—Vous	 comprendrez	 tout,	 monsieur,	 quand	 j'aurai	 ajouté	 que	 le	 jeune	 homme	 en	 question	 n'était
autre	qu'un	nommé	Félix	Faure,	employé	dans	une	grande	maison	de	cuirs	du	faubourg	Saint-Martin.

—L'histoire	est,	en	effet,	des	plus	piquantes.

—Mon	supplice	commença	peu	de	temps	après	mon	mariage.	Les	débuts	de	notre	union	avaient	été
des	 plus	 cordiaux,	 des	 plus	 paisibles,	 des	 plus	 patriarcaux,	 oserai-je	 dire.	 Un	 beau	 jour,	 un	 lundi,
lendemain	 d'élections	 générales,	 nous	 lûmes	 dans	 le	 journal	 qu'un	 nommé	 Félix	 Faure,	 négociant,
venait	d'être	élu	député	du	Havre.—«Tiens!	s'écria	ma	belle-mère,	Félix	Faure,	ce	doit	être	mon	ancien
amoureux.	J'ai	dû,	dans	le	temps,	épouser	un	garçon	qui	portait	ce	nom-là.»

—Et	alors?

—Elle	 s'informa	 et	 acquit	 bientôt	 la	 certitude	 que	 le	 nouveau	 député	 ne	 faisait	 qu'un	 avec	 son
ancienne	passion.

L'humeur	de	ma	belle-mère	s'altéra	légèrement	à	cette	découverte:	«Si	mes	parents,	répétait-elle,	ne
s'étaient	point	opposés	à	ce	mariage,	je	serais,	aujourd'hui,	la	femme	d'un	député!…»	Quelques	années
plus	tard,	Félix	Faure	devenait	ministre	de	la	marine.	Cette	fois,	le	caractère	de	la	bonne	femme	tourna
franchement	à	l'aigre,	et	comme	elle	n'avait	plus	ses	parents	à	qui	adresser	de	sanglants	reproches,	ce
fut	moi	qui	 écopai:	 «Si,	 tout	de	même,	 j'avais	épousé	cet	homme-là,	quel	beau	mariage	 tu	aurais	pu
faire,	ma	pauvre	fille!»

—Et	quand	Félix	Faure	fut	nommé	Président	de	la	République?

—Oh!	alors,	mon	pauvre	monsieur!…	De	telles	scènes	ne	sauraient	se	raconter…	Et	quand	il	a	reçu	le
tsar	et	la	tsarine,	donc!…	Et	quand	il	a	été	en	Russie!…	Et	encore	l'autre	jour,	quand	il	a	reçu	la	Toison
d'or!…	Ma	vie	n'est	plus	tenable!…	Quelquefois	je	perds	patience	et	j'eng…	la	pauvre	femme	comme	un
pied!

—Que	dit-elle?

—Elle	tombe	sur	une	chaise	d'un	air	accablé	et	gémit:	«Ce	n'est	pas
M.	Berge	qui	se	conduirait	comme	ça	avec	moi!»

LA	DOULEUR	MARCHE,	BRAS	DESSUS	BRAS	DESSOUS,	AVEC
L'ÉCONOMIE	(PANNEAU	DÉCORATIF)

Les	personnes	qui	m'ont	conté	l'anecdote	ci-dessous	m'en	garantissent	la	rigide	authenticité:	ces	gens
se	 trouvant	 être	 d'honorables	 commerçants	 prospères	 et	 jouissant,	 dans	 leur	 quartier,	 de	 la
considération	générale,	je	n'hésite	pas	à	nantir	cette	aventure	d'une	flatteuse	publicité.

…..	 Le	 charbonnier	 qui	 occupe	 la	 petite	 boutique	 au	 coin	 de	 la	 rue	 Legendre	 et	 de	 l'avenue	 de
l'Observatoire	vint	à	mourir	d'une	bronchite	aiguë	qui	l'enleva	sans	qu'il	eût	le	temps	de	dire	bougri!

La	veuve	désolée	télégraphia	au	frère	du	défunt	qui	arriva	aussi	rapidement	que	le	permet	 le	train
omnibus	qui	va	de	Saint-Flour	à	Paris.

Ce	 fut	 une	 scène	 déchirante	 quand	 le	 voyageur	 fut	mis	 en	 présence	 du	 pauvre	 défunt,	 une	 scène
véritablement	déchirante!	(Car	ce	serait	un	grand	tort	de	croire	que	les	instincts	du	lucre,	si	fertiles	en
l'âme	de	certains	Auvergnats,	abolissent	chez	eux	tout	sentiment	du	coeur.)



—Avez-vous	au	moins	un	portrait	de	lui?	fit-il	à	sa	belle-soeur.

—Hélache,	non!	je	n'en	ai	poigne.

(Pour	 le	 restant	 du	 dialogue,	 prière	 au	 lecteur	 d'apporter	 lui-même	 l'accent	 auvergnat	 duquel	 la
notation	exacte	me	coûterait	trop	de	peine	et	deviendrait,	à	la	longue,	monotone.)

—Pauvre	frère!	je	vais	aller	chercher	un	photographe	pour	qu'il	nous	tire	un	souvenir	de	Pierre…

Le	photographe	manifesta	de	terribles	exigences:	il	ne	parlait	de	pas	moins	de	trente	francs	pour	se
transporter	à	domicile,	lui	et	son	matériel.

—Mais,	disait	l'autre,	il	y	a	sur	votre	tableau	en	bas:	Portraits	depuis	10	francs	la	douzaine.

—Les	portraits	que	je	fais	ici,	dans	mon	atelier,	oui!	Mais	à	domicile,	c'est	forcément	plus	cher.

Notre	 homme	 se	 gratte	 la	 tête,	 ainsi	 que	 font	 les	 Auvergnats	 pour	 exprimer	 leurs	 sentiments
perplexes.

(Cette	 coutume	 ne	 date	 pas	 d'hier,	 car	 César,	 dans	 ses	 Commentaires,	 raconte	 que	 Vercingétorix
n'arrêta	pas	de	se	gratter	la	tête	pendant	tout	le	siège	d'Alésia.)

Trente	francs,	dame,	c'est	une	somme,	pour	de	pauvres	charbonniers!

Puis,	brusquement:

—Bon,	fit-il.

Et	le	voilà,	revenu	au	domicile	funéraire,	qui	raconte	la	chose	à	sa	belle-soeur.

—Donnez-moi	un	grand	sac	à	braise,	dit-il	en	matière	de	conclusion.

Quelques	minutes	après,	le	médecin	des	morts	s'amène	et	très	désinvolte,	demande	le	défunt.

—Le	défunt!	répond	tranquillement	la	femme.	Il	faut	que	vous	l'attendiez	un	petit	instant;	il	est	chez
le	photographe	avec	son	frère.

BOTTONS	NOS	ANIMAUX	DOMESTIQUES,	MAIS	BOTTONS-
LES	BIEN

Pour	peu	qu'on	soit	affublé	de	la	moindre	fille,	ou	de	la	moindre	jeune	soeur,	ou	de	la	moindre	pas	très
âgée	 cousine	 ou	 de	 toute	 autre	 gracieuse	 et	 analogue	 parente,	 on	 connaît	 la	 Revue	 pour	 les	 jeunes
filles.

Chaque	fois	qu'il	m'arrive	de	feuilleter	cet	aimable	périodique—bien	que	n'étant	point	jouvencelle—je
suis	certain	d'y	enrichir	mon	esprit	de	quelque	connaissance	nouvelle.

C'est	ainsi	que,	ayant	 lu	Sur	 les	routes	de	Russie,	une	relation	des	plus	 intéressantes,	signée	Mme
Stanislas	Meunier,	j'ai	appris	l'existence,	du	côté	de	Bakou,	des	oies	bottées.

Je	laisse	la	parole	à	la	charmante	et	littéraire	femme	du	savant	géologiste	bien	connu:

LES	OIES	BOTTÉES

Ces	 oies	 sont	 très	 abondantes	 dans	 le	 steppe:	 tout	 comme	 les	 chameaux,	 les	 chevaux,	 les
moutons,	elles	y	font	des	bandes	nombreuses;	et	quelquefois	toutes	ces	bêtes	disparates	de
forme,	mais	également	végétariennes	et	paisibles,	sont	réunies	en	un	troupeau	commun.

Les	 oies	 ne	 sont	 pas	 créées	 pour	 pâturer	 éternellement,	 toutes	 blanches	 sur	 des	 terres
noires.	Elles	doivent	achever	leur	destinée,	dorées	dans	un	plat.	Mais	pour	arriver	du	steppe
dans	 le	 plat,	 il	 faut	 faire	 bien	 des	 étapes,	 car	 les	 distances	 sont	 longues,	 et	 cinq	 cents
kilomètres	séparent	quelquefois	 le	nid	du	four.	Transporter	les	oies	en	chemin	de	fer,	vous
n'y	songez	pas!	On	ne	voiture	là-bas	que	les	chrétiens,	ou	tout	au	plus	les	musulmans,	quand
ils	sont	riches.	Les	oies	vont	à	pied.	Mais	comme	elles	ont	les	pattes	tendres,	on	les	botte.



On	les	botte!…	Ne	vous	récriez	pas.	Les	fausses	nouvelles	du	Congrès,	rarement	absurdes,
s'appuient	ordinairement	sur	de	la	vraisemblance.	Les	bottes	des	oies	ne	sont	pas	de	celles
qu'on	 fabrique	 dans	 les	 cordonneries;	 elles	 sont	 une	 invention	 simple	 et	 sublime,	 comme
celle	des	tuyaux	à	pétrole	et	des	wagons-citernes.	Donc,	on	chasse	les	oies,	à	coup	de	trique,
sur	une	aire	résineuse,	puis	sur	une	aire	de	petits	cailloux;	les	pattes	poissées	se	recouvrent
de	 gravier;	 l'enduit	 s'agglutine	 et	 sèche.	 Comprenez-vous?…	 Les	 oies	 ayant	 la	 palmature
protégée	par	des	brodequins	pierreux	à	double	semelle,	peuvent	hardiment	aller	de	l'avant,
ce	qu'elles	font	à	grand	bruit,	comme	autant	de	statues	du	Commandeur	en	marche.

				Je	crois	que	le	journaliste	scientifique	bien	connu,	M.
				Alphonse	Allais,	était	membre	du	Congrès.

*	*	*	*	*

Non,	 madame	 Stanislas	 Meunier,	 je	 ne	 faisais	 pas	 partie	 du	 Congrès	 de	 Bakou,	 ces	 messieurs
organisateurs	 ayant	 totalement	 négligé	 de	m'inviter,	 et	moi	 n'ayant	 pas	 coutume	 de	me	 rendre	 aux
endroits	où	je	ne	suis	pas	mandé.

Je	 le	 regrette,	 car	 sur	 ces	 questions	 des	 oies	 bottées,	 j'aurais	 pu	 émettre	 quelques	 idées	 tant
personnelles	qu'acquises	et	singulièrement	perfectionner	le	système	russe.

Écoutez	plutôt:

En	 Nouvelle-Zélande	 un	 procédé	 analogue	 est	 appliqué	 aux	 pattes	 des	 autruches,	 mais
combien	plus	scientifique	et	plus	ingénieux!	Suivez-moi	bien.

On	 fait	 barboter	 les	 volatiles	 dans	 une	 auge	 contenant	 une	 solution	 de	 caoutchouc
mélangée	à	du	carbonate	de	magnésie.

Au	bout	de	quelques	séances	successives	de	trempages	et	de	dessications,	 les	pattes	des
autruches	se	trouvent	enfermées	dans	une	grosse	boule	de	substance	élastique.

Mais	ce	n'est	pas	tout!

Pour	rendre	cette	substance	plus	élastique	encore,	on	promène	nos	autruches	sur	du	sable
surchauffé.

Qu'arrive-t-il?

Le	carbonate	de	magnésie	se	décompose	sous	l'influence	de	la	chaleur:	de	grosses	bulles
d'acide	 carbonique	 se	 forment	 dans	 la	 masse	 de	 caoutchouc,	 produisant	 autant	 de	 petits
pneux	et	augmentant	incroyablement	l'élasticité	de	la	matière.

D'autre	part,	la	magnésie	devenue	libre	n'a	plus	qu'une	ressource,	c'est	de	vulcaniser	notre
caoutchouc,	mission	dont	elle	s'acquitte	à	la	satisfaction	générale.

Les	 autruches	 se	 trouvent	 ainsi	 bottées	 pour	 la	 vie	 et	 bottées	 d'admirables	 pneux	 qui
donnent	à	leur	allure	une	légèreté,	une	grâce	inexprimables,	sans	compter	que	la	vitesse	des
bêtes	s'en	trouve	presque	doublée	et	la	fatigue	pour	ainsi	dire	abolie.

Voilà	du	progrès	ou	je	ne	m'y	connais	pas!

LE	TALENT	FINIT	TOUJOURS	PAR	TROUVER	SON	EMPLOI

Bien	entendu,	il	s'appelait	Legrand.

Et	même	Alexandre	Legrand.

Enfant,	il	était	déjà	tout	petit	et	en	grandissant,	il	devint	plus	petit	encore.

Je	m'explique:	dès	le	jeune	âge,	sa	taille	était	fort	exiguë;	mais	à	mesure	que	vinrent	les	années,	le
torse	 seul	 et	 la	 tête	 consentirent	 à	 croître	 normalement,	 cependant	 que	 les	 bras	 et	 les	 jambes
conservaient	leurs	menues	dimensions	longitudinales,	de	sorte	que	l'ensemble	de	notre	ami	Legrand	à
l'âge	viril	constitue	le	corps	d'un	excessivement	petit	bonhomme.



Ce	qui	désole	le	plus	Alexandre	dans	cette	disgrâce,	c'est	qu'elle	lui	 interdit	toute	apparition	sur	la
plus	quelconque	de	nos	scènes	lyriques.

Et	 cela	 est	 fort	 dommage,	 mes	 pauvres	 amis,	 car	 Legrand	 possède	 un	 organe	 comme	 on	 en
souhaiterait	à	plus	d'un	pensionnaire	de	M.	Gailhard.

Une	voix	de	basse	taille,	bien	entendu.

Et	même	une	superbe	voix	de	basse	taille.

À	quoi	diable	a	pu	penser	 le	bon	Dieu	le	 jour	où	 il	enferma	un	tant	merveilleux	 instrument	au	sein
d'une	si	piètre	enveloppe?

Voulut-il	s'amuser	un	brin,	le	Maître	de	toute	chose?

Peut-être…	Est-ce	qu'on	sait!

Notre	pauvre	Alexandre,	tout	en	déplorant	chaque	jour	sa	triste	situation,	n'a	point	cessé	de	cultiver
l'art	lyrique	comme	s'il	devait	un	jour	en	être	l'une	des	étoiles.

L'Opéra,	 l'Opéra-Comique	 et	 tous	 les	 concerts	 sérieux	 ne	 pourraient	 compter	 de	 plus	 fidèle
spectateur	et	les	partitions	des	maîtres	s'entassent	sur	son	piano.

Quelques	rares	occasions	s'offrent	à	notre	ami	de	faire	sonner	le	splendide	métal	de	son	beau	creux:
fêtes	 de	 famille	 (de	 la	 sienne,	 comme	de	 juste),	 banquets	 entre	 camarades	 (les	 siens)	 et	 surtout	 les
concerts	 dans	 les	 établissements	 de	 jeunes	 aveugles	 (public	 peu	 préoccupé	 de	 la	 plastique	 des
protagonistes).

À	part	ces	chauves	circonstances,	Legrand	en	est	réduit	à	chanter	pour	lui,	chez	lui,	sans	gloire.

Ne	pouvant	charmer	les	abonnés	de	l'Opéra,	Legrand	gagne	sa	vie	comme	employé	dans	une	banque
de	la	place	Vendôme.

Il	occupe	une	table	installée	près	d'une	fenêtre,	situation	qui	lui	permet,	avec	une	bonne	jumelle,	de
voir	 le	 prince	 de	 Galles	 entrer	 à	 l'hôtel	 Bristol	 et	 en	 sortir,	 les	 jours	 naturellement	 où	 ce	 blond
présomptif	est	à	Paris.

Maigre	dédommagement!

*	*	*	*	*

Aussi,	 quelle	 ne	 fut	 point	 ma	 légitime	 stupeur	 en	 apercevant,	 hier,	 au	 café	 de	 Suède,	 mon	 ami
Alexandre	Legrand!

Mais	quel	Legrand!

La	 face	entièrement	rasée	à	 la	 façon	des	acteurs,	un	chapeau	à	bords	plats	 légèrement	 incliné	sur
l'oreille,	une	cravate	dite	Lavallière,	un	mac-ferlane,	bref	tout	à	fait	l'aspect	de	ces	artistes	lyriques	de
provenance	souvent	toulousaine.

En	plus,	il	appelait,	non	sans	affectation,	les	garçons	du	café	par	leur	petit	nom,	et	deux	un	peu	trop
grosses	bagues	étincelaient	à	ses	doigts.

Il	tint	à	m'offrir	un	quinquina	Dubonnet	et	m'expliqua:

—Oui,	mon	cher,	j'ai	balancé	la	finance!	À	bas	les	bureaux!	Vive	le
Répertoire!

—Tu	as	un	engagement?

—Superbe!

—Ah	bah!	Et	où	ça?

—Tu	peux	m'entendre	partout,	mon	vieux,	à	Paris,	en	province,	à	l'étranger!…

J'ai	cru	qu'il	devenait	fou.

—Parfaitement,	mon	ami,	je	chante	des	morceaux	d'opéra	dans	les	phonographes	de	la	maison	Lioret!



DOMESTIQUONS

Mon	 vieux	 camarade	 Bourdarie	 ne	 se	 contente	 pas,	 comme	 voudrait	 l'insinuer	 l'oncle	 Francisque,	 à
collectionner	des	chaussettes	pour	nos	joyeux	Congolais,	mais	il	applique	encore	toute	son	énergie	au
salut	et	à	la	conservation	de	l'éléphant	d'Afrique.	Il	en	démontre	la	facile	domesticabilité	et	décrit	les
mille	services	que	ce	robuste	animal	pourrait	rendre	à	la	grande	cause	de	la	colonisation.

La	voix	de	Bourdarie	sera-t-elle	écoutée?

J'en	doute:	les	gens	sont	si	bêtes!

Comme	c'est	 intelligent,	n'est-ce	pas?	d'avoir	sous	 la	main	des	serviteurs	gratuits,	vigoureux,	et	de
les	tuer	au	lieu	de	s'en	servir.

Et	pourtant,	que	serait	l'humanité	sans	les	bêtes,	je	vous	le	demande	un	peu?

Voyez-vous	d'ici	les	bénéfices	du	pari	mutuel,	si	les	chevaux	ne	consentaient	parfois	à	donner	un	petit
coup	de	main	à	cette	entreprise	(un	petit	coup	de	pied	plutôt).

Et	 la	 charcuterie?	Dites-moi	un	peu	à	quoi	 se	 réduirait	 cette	 florissante	 industrie	 sans	 le	 concours
infatigable	 que	 n'a	 cessé	 de	 lui	 apporter—avec	 quel	 désintéressement!—le	 cochon,	 depuis	 tant	 de
siècles[5].

[Note	5:	Je	m'aperçois	un	peu	tardivement	que	cet	exemple	marche	à	l'encontre	de	ma	thèse.	Il	sera
supprimé	dans	les	prochaines	éditions.]

Je	pourrais	multiplier	les	exemples,	mais	le	temps	me	manque	(le	train	qui	emporte	ce	papier	part	à
10	h.	41	et	il	est	en	ce	moment,	10	h.	30,	sans	compter	que	je	suis	à	cinq	bonnes	minutes	de	la	gare).

Je	voulais	en	arriver	à	la	baleine.

La	baleine	n'est	pas	ce	qu'un	vain	peuple	pense:	un	gros	poisson	qui	sert	à	fabriquer	des	baleines	de
parapluie	ou	de	corset.

La	baleine	est	un	mammifère	des	plus	avisés	doublé	d'un	cétacé	qui,	mieux	employé	et	utilisé	vivant,
rendrait	à	 l'homme	d'ineffables	services,	 lui	traînerait	ses	esquifs	à	des	vitesses	inconnues	jusqu'à	ce
jour	et	à	des	tarifs	parfaitement	rémunérateurs.

L'expérience	en	a	été	faite	il	y	a	deux	ans	par	M.	Adrien	de	Gerlache,	le	hardi	marin	belge	qui	explore
actuellement	les	rives	enchanteresses	du	Pôle	Sud.

Il	 y	 a	 deux	 ans,	M.	 de	 Gerlache	 fit	 un	 voyage	 vers	 ces	 régions,	 à	 bord	 de	 son	 trois-mâts	 le	 Jules
Renard.

Un	 jour	qu'il	 se	promenait	sur	une	banquise	de	Moeterlinckland,	 il	aperçut	une	pauvre	baleine	qui
venait	 de	 s'y	 échouer,	 à	 bout	 de	 force	 et	 portant	 à	 son	 flanc	 une	 large	 blessure	 déterminée	 par	 le
contact	un	peu	vif	de	quelque	harpon.

Bref,	elle	avait	sur	elle	 tout	ce	qu'il	 faut	pour	 injustifier	 l'expression	si	connue:	 rigoler	comme	une
baleine.

Loin	 d'achever	 l'infortunée,	 M.	 de	 Gerlache,	 n'écoutant	 en	 lui	 qu'une	 clameur	 de	 pitié,	 pansa	 la
pauvre	bête	et	parvint	à	la	guérir.

Mais,	auparavant,	elle	avait	mis	bas	deux	petits	baleineaux,	ou	plutôt	un	petit	baleineau	et	une	petite
baleinelle,	deux	amours,	que	l'équipage	baptisa	gaiement	Léopold	et	Cléo.

*	*	*	*	*

Les	personnes	qui	n'ont	jamais	connu	de	baleine	en	bas	âge	ne	peuvent	point	se	faire	une	idée	de	la
douceur,	de	l'espièglerie	et	de	l'intelligence	de	ces	jeunes	êtres.

La	baleine,	même	parvenue	à	l'âge	adulte,	n'a	qu'un	défaut,	son	extrême	timidité.

Connaissant	par	expérience	la	grossièreté	et	la	trivialité	des	matelots	de	tout	pavillon,	les	baleines	ne
voient	pas	plutôt	surgir	près	d'elles	quelque	pirogue	chargée	de	ces	personnages	sans	retenue,	que,	le
rouge	au	front,	elles	plongent	immédiatement	au	plus	profond	des	eaux.

Grosses	bêtes!



Les	animaux	qui	nous	occupent	en	ce	moment,	la	mère	et	ses	deux	petits	n'échappaient	point	à	la	loi
commune.

D'une	 timidité	 de	 jouvencelle,	 ils	 eurent	 beaucoup	 de	 peine	 à	 prendre	 un	 contact	 sérieux	 avec
l'équipage	du	Jules	Renard.

Et	Dieu	sait	pourtant	si	les	braves	marins	y	mirent	de	la	complaisance!

Très	 éprouvée	 par	 sa	 blessure	 et	 sa	 double	 maternité,	 la	 mère	 baleine	 n'arrivait	 pas	 à	 allaiter
suffisamment	ses	rejetons.

Ce	fut	alors	un	spectacle	touchant.

Les	 rudes	 hommes	 de	 mer,	 touchés	 de	 tant	 d'infortune,	 n'hésitèrent	 pas	 à	 prélever	 sur	 leur
nécessaire	de	quoi	alimenter	l'intéressant	trio.

Tout	le	lait	concentré	du	bord	y	passa.

On	essaya	bien	de	procurer	aux	bébés	quelques	nourrices	sous	 forme	de	vaches	marines,	mais	ces
dernières	y	mirent	si	peu	d'entrain	qu'on	dut	bientôt	renoncer	à	l'entreprise.

Cependant,	les	baleineaux	croissaient	et	prenaient	de	la	force.

Tout	effarouchement	de	leur	part	disparut,	et,	même,	ils	accouraient	au	moindre	appel	de	leur	nom.

Le	capitaine	Adrien	de	Gerlache	eut	un	jour	l'idée	d'utiliser	ses	élèves	au	remorquage	de	ses	canots
et	de	faire	ainsi	concurrence	à	ses	propres	bear-boats.

(Le	bear-boat	est	un	léger	bâtiment	fort	en	usage	dans	les	contrées	arctiques	et	même	antarctiques.
Imaginez	une	barque	propulsée	par	une	hélice	qu'actionne	la	rotation	d'une	cage	circulaire	mue	par	un
ours	blanc	qui	se	trouve	à	l'intérieur,	dispositif	analogue	aux	engins	de	nos	climats	actionnés	par	des
écureuils.)

En	moins	de	 temps	qu'il	n'en	 faut	pour	 l'écrire,	un	 ingénieux	matelot	avait	 taillé,	dans	 la	peau	des
morses,	deux	superbes	harnais	qui	allèrent,	tel	un	gant,	à	Léopold	et	à	Cléo.

Et	les	voilà	partis	au	large	avec	une	vitesse	de	quinze	à	vingt	noeuds	à	l'heure,	pendant	des	cinq	ou
six	heures	sans	dételer.

Malheureusement,	la	campagne	prit	fin	et	le	Jules	Renard	dut	regagner	Anvers,	son	port	d'attache.

Les	 adieux	 furent	 littéralement	 déchirants,	 mais	 il	 fallait	 se	 quitter,	 car	 on	 apercevait	 déjà
l'embouchure	de	l'Escaut,	rivière	universellement	connue	pour	son	manque	d'hospitalité	à	l'égard	de	la
baleine.

Mais	qu'importe!	L'expérience	était	faite	et	le	premier	jalon	posé.

M.	de	Gerlache	est	retourné	au	Pôle	Sud,	il	s'y	trouve	actuellement	pour	encore	deux	ans.

Quand	il	reviendra,	nul	doute	que	la	question	ne	soit	définitivement	résolue.

La	civilisation	en	général,	et	la	navigation	en	particulier,	auront	fait	un	grand	pas.

AUTRE	MODE	D'UTILISATION	DE	LA	BALEINE

N'est-ce	point	inconcevable	que	l'homme	si	habile	à	faire	des	animaux	ses	utiles	auxiliaires	n'ait	jamais
songé	à	utiliser,	autrement	que	pour	ses	parapluies,	cet	énorme	et	vigoureux	cétacé	qui	a	nom	baleine?

Ce	 n'est	 pas	 seulement	 par	 ses	 fortes	 dimensions	 et	 par	 sa	 vélocité	 peu	 commune	 que	 se
recommande	 la	 baleine;	 les	 navigateurs	 sont	 d'accord	 pour	 proclamer	 sa	 vive	 intelligence	 et	 son
attachement	sincère	à	tout	être	humain	non	pourvu	de	harpon.

Donc,	messieurs,	de	grâce,	ne	tuons	plus	la	baleine,	faisons-en	plutôt	notre	alliée	fidèle,	notre	grosse
amie.



Comment	utiliser	la	baleine?

1°	En	l'attelant	à	des	navires	comme	on	attelle	un	cheval	à	une	voiture.

L'expérience	 en	 a	 été	 faite	 avec	 la	 plus	 complète	 réussite	 au	 Pôle	 Sud	 par	 le	 capitaine	 Adrien	 de
Gerlache,	 avec	 ses	 deux	 baleineaux	 Léopold	 et	 Cléo	 (j'ai	 raconté	 cette	 piquante	 aventure,	 en	 de
récentes	colonnes).

2°	En	se	servant	de	la	baleine	elle-même	comme	bateau.

Tout	de	suite,	vous	pensez	à	 Jonas,	n'est-ce	pas,	mes	amis,	et	vous	vous	 imaginez	que	 je	vais	vous
raconter	des	histoires	de	l'Ancien	Testament.

Détrompez-vous,	je	n'eus	jamais	la	prétention	d'enfourner	des	marins	dans	les	estomacs	méphitiques
des	baleines.	La	position	y	serait	malpropre	et	dénuée	de	confort.	Non,	 le	procédé	dont	 je	vais	avoir
l'honneur	d'entretenir	ma	riche	clientèle	est	infiniment	plus	moderne.

Il	 est	 dû	 à	 l'heureuse	 initiative,	 couronnée	 de	 succès,	 du	 capitaine	 américain	Moonson,	 un	 brave
garçon	dont	le	nom	est	bien	connu	de	tous	nos	lecteurs.

Voici	de	quelle	façon	manoeuvre	l'ami	Moonson.

Dès	 qu'il	 a	 capturé	 une	 baleine,	 il	 l'enferme	 dans	 un	 bassin	 assez	 étroit	 pour	 qu'elle	 ne	 puisse
prendre	aucun	exercice,	et	il	la	gorge	de	nourriture.

À	ce	régime,	la	pauvre	bête	a	bientôt	fait	d'engraisser	terriblement.

Quand	elle	se	trouve	au	mieux	de	sa	forme	(quelques	baleines	arrivent	ainsi	à	doubler	de	volume),	le
capitaine	Moonson	la	délarde	en	prenant	toutefois	la	précaution	de	l'endormir	au	chloroforme.

Il	la	délarde,	comprenez-vous	bien?

C'est-à-dire	qu'il	lui	enlève	les	énormes	paquets	de	graisse	qu'elle	a	sous	la	peau,	aux	deux	flancs.

Moonson	 obtient	 de	 la	 sorte	 des	 espaces	 vides	 dans	 lesquels	 il	 introduit	 deux	 vastes	 coffres	 en
ébonite	épousant	la	forme	exacte	de	la	cavité	produite.

Au	bout	de	quelques	jours,	notre	baleine,	soigneusement	pansée,	est	guérie	de	sa	petite	opération	et
ne	demande	qu'à	reprendre	la	mer.

Moonson	 prend	 place	 alors	 dans	 un	 des	 coffres,	 son	 matelot	 dans	 l'autre,	 et	 adieu	 va!	 Vogue	 la
galère.

La	direction	se	fait	électriquement,	les	deux	nageoires	pouvant	être	immobilisées	par	un	courant.

Une	 supposition:	 Vous	 voulez	 virer	 tribord,	 vous	 n'avez	 qu'à	 faire	 passer	 votre	 courant	 dans	 la
nageoire	gauche	et	réciproquement.	Rien	n'est	plus	simple,	comme	vous	voyez.

La	baleine	est	mise	dans	l'impossibilité	de	plonger,	grâce	à	des	flotteurs	adaptés	de	chaque	côté.

D'ailleurs,	les	plus	petits	détails	sont	prévus,	et	nul	doute	que	ce	nouveau	mode	de	navigation	ne	se
généralise	bientôt.

Moonson	 se	 propose	 de	 venir	 prochainement	 de	New-York	 à	 Paris	 sur	 son	 curieux	 appareil.	 Je	 lui
prédis	un	vif	succès	de	curiosité.

BLACK	AND	WHITE

Mon	Dieu!	qu'elle	était	 jolie,	 la	première	fois	que	 je	 la	rencontrai	dans	 je	ne	sais	plus	quelle	rue	des
Batignolles!

Oh!	ses	grands	yeux	d'un	noir	si	profond!

Oh!	la	copieuse	torsade	de	sa	chevelure	d'un	noir	également	si	profond!

Oh!	sa	toilette	toute	noire	de	grand,	grand	deuil!



Une	supposition	que	cette	jeune	fille	eût	été	négresse:	alors,	elle	eût	été	toute	noire,	toute	noire.

Heureusement	que	non.

Sa	peau,	au	contraire—oh!	sa	peau!—était	d'un	blanc!…

Imaginez-vous	du	 lait	dans	 lequel,	un	 tout	petit	moment,	on	aurait	 fait	macérer	un	menu	 fragment
d'ambre	clair.

C'est	ainsi	qu'elle	m'apparut,	blanche	et	noire,	évoquant	l'idée	d'une	magnifique	épreuve	de	gravure
à	l'eau-forte,	due	au	burin	de	quelque	maître	génial	et	charmant.

Elle	me	plut	beaucoup.

Je	ne	le	lui	envoyai	point	dire,	et,	peu	de	semaines	après	cette	rencontre,	je	devenais	l'heureux	époux
de	celle	que	j'avais	baptisée,	déjà	en	l'ignorance	provisoire	de	son	état	civil,	miss	Black-and-White.

Tout	le	temps	que	dura	son	deuil[6],	ma	vie	s'étira	en	extase	incessée.

[Note	 6:	 Elle	 était	 en	 deuil	 d'un	 sien	 oncle,	 colonel	 belge,	 lequel	 mourut	 héroïquement	 d'une
pneumonie	aiguë,	après	avoir	eu	un	cheval	tué	sous	lui	d'un	chaud	et	froid.]

Au	 bout	 de	 l'époque	 indiquée	 par	 le	 code	 des	 convenances,	 son	 grand	 deuil	 subit	 un	 déchet	 de
cinquante	pour	cent.

(Je	veux	ainsi	dire	qu'elle	prit	le	demi-deuil,	et	je	ne	suis	pas	fâché	de	protester,	en	passant,	contre
cette	anomalie.	On	ne	devrait,	selon	moi,	porter	 le	demi-deuil	que	pour	 les	parents	qui	sont	à	moitié
morts,	ne	vous	semble-t-il	pas?)

Puis	vint	le	jour	où	ce	dernier	demi-deuil	tomba	de	lui-même.

Alors,	ce	fut	l'innommable	torture.

L'ex-miss	Black-and-White	révéla	des	goûts	de	la	plus	criarde	polychromie.

Véritablement,	 certaines	 pièces	 de	 sa	 toilette	 se	 réclamaient	 de	 couleurs	 inconnues	 chez	 les	 pires
aras	des	forêts	brésiliennes.

Le	tout	assorti	avec	un	parti	pris	d'inharmonie	et	de	mauvais	goût	fort	agressifs.

Mes	observations,	douces	ou	rageuses,	obtinrent	le	même	résultat,	à	savoir	celui	que	récolterait	un
tout	petit	enfant	décochant	des	chiquenaudes	sur	le	pilier	N.-O.	de	la	Tour	Eiffel.

Parfois,	je	m'indignais:

—C'est	 dégoûtant!	 j'ai	 épousé	 une	 eau-forte	 et	 voici	 qu'aujourd'hui	 j'ai	 pour	 femme	 une	 image
d'Épinal!

Mais	ma	petite	compagne	était	butée.

—Je	ne	reprendrai	du	noir,	se	plaisait-elle	à	répéter,	que	le	jour	où	je	serai	veuve.

—J'eus	la	très	forte	envie	de	me	tuer…	pour	voir.

Une	courte	réflexion	me	fit	revenir	à	une	attitude	plus	sensée.

Et	puis,	sacrifier	une	existence	humaine	uniquement	pour	la	simple	couleur	d'une	toilette	de	dame,
me	parut	excessif.

Je	me	contentai	alors	de	tuer	sa	mère,	démarche	qui	produisit,	d'ailleurs,	le	même	effet,	à	ce	point	de
vue	un	peu	spécial.

Depuis	ce	jour,	j'ai	retrouvé	ma	petite	Black-and-White	de	l'année	dernière,	et	je	suis	bien	heureux.

RÉSULTAT	INESPÉRÉ



Je	reçois	de	ma	très	gracieuse	amie	miss	Sarah	Vigott,	fille	du	major	Vigott,	actuellement	en	garnison	à
Malte,	la	lettre	suivante	de	laquelle	je	me	ferais	scrupule	de	changer	la	plus	pâle	intonation.

«Bien	cher	camarade,

»	Il	faut	que	je	vous	raconte	une	chose	qui	va	vous	émerveiller	excessivement	fort.

»	Quinze	 jours	passés	 environ,	 après	 souper,	 la	 nuit	 paraissait	 splendid	 avec	une	 claire	de	 lune	 si
belle	que	nous	pensions	tous	à	faire	un	léger	promenade	dans	le	jardin,	avant	le	lit.

»	Alors,	combien	forte	était	notre	stupéfaction	quand	nous	voyons	notre	jardin	tout	noir,	tout	plein	de
ténèbres	obscures,	tant	que	nous	cognons	contre	nous-mêmes!

»	Pourtant,	partout	ailleurs,	 le	 temps	était	 tout	à	 fait	 lumineux	et	si	bien	nous	apercevions	dans	 la
mer	les	bateaux	pêchants	que	nous	pouvions	compter	leurs	plus	petites	cordages.

»	Alors,	voilà	que	la	frayeur	de	cette	mystère	refroidit	notre	sang	et	frissonne	notre	peau.

»	Le	petit	Fred	pleurait,	car	il	disait	que	c'était	la	fin	du	monde.

»	Oh!	si	noir,	ça	était	partout	dans	notre	parc,	si	noir!

»	Notre	parc,	c'est	une	terrasse	située	en	haut	qui	voit	sur	la	mer	et	qui	n'a	pas	des	murs	autour	pour
faire	l'ombre.

»	Papa	aussi	devenait	très	ennuyé,	quand	nous	entendions	subit	Jim	(le	plus	vieux	de	mes	frères)	qui
riait	avec	grands	éclats.

»—Quelle	matière	avez	vous,	Jim,	disait	papa,	de	rier	si	fort	en	cette	instant?

»—Je	ris,	répondait	Jim,	parce	que,	en	cette	instant,	c'est	la	plus	comique	chose	de	tout	l'univers.

»	Et	comme	il	nous	voyait	chacun	si	inquiète,	il	expliquait	nous	la	terrible	mystère.

*	*	*	*	*

»	Vous	savez,	bien	cher	camarade,	quelle	attention	nous	payons	à	 tous	vos	 travaux	scientifiques,	à
vos	si	intéressantes	découvertes.

»	Chaque	fois	que	vous	publiez	une	nouvelle	idée,	immédiatement	nous	la	pratiquons	à	la	maison.

»	Quelquefois,	ça	ne	réussit	pas,	d'autres	fois,	le	résultat	dépasse	l'espérance.

»	Pour	cette	chose	de	vers-luisants	que	vous	vous	êtes	occupé	cet	été,	l'affaire	était	tout	à	fait	bonne.

»	Nous	suivions	attentivement	votre	recommandation	et	nous	obtiennons	maintenant	de	magnifiques
bêtes	avec	une	lumière	très	forte	et	très	durante.

»	Quand	vous	disiez	que	 les	vers-luisants	éclairent	vert	parce	qu'ils	nourrissent	avec	 la	verdure	et
qu'ils	pouvaient	éclairer	rouge	quand	ils	mangent	la	rougure	ou	mauve	quand	c'est	la	mauvure,	cette
observation	est	positivement	exacte.

»	 Plus	 de	 cent	 fois	 nous	 faisions	 cette	 amusante	 expérience	 et	 toujours	 le	 résultat	 n'était	 jamais
contraire.

»	Ainsi	 cette	 fameuse	nuit	que	vous	disais	que	notre	pauvre	 jardin	était	 si	 ténébreux	malgré	cette
magnifique	claire	de	lune,	eh	bien!	c'est	mon	frère	Jim	qui	avait	amusé	à	donner	aux	vers-luisants	toute
la	journée	avant,	à	manger	des	tulipes	noires	que	nous	avons	dans	notre	jardin,	des	tulipes	si	noires!

»	Tout	le	monde	dans	notre	maison	vous	embrasse	et	moi	aussi	deux	fois,	et	même	si	vous	voulez,	un
peu	plus.

»	Heartly	yours,

»	SARAH	VIGOTT.»

Toute	la	question	maintenant	est	de	savoir	si	miss	Sarah	Vigott	ne	s'aurait	pas	payé	ma	fiole,	comme
disent	les	gens.

Oh!	ces	Anglaises!



NOUVEAU	TRAITEMENT	DU	VER	SOLITAIRE

Au	risque	de	passer	pour	un	cosmopolite	de	bas	étage,	pour	un	sans-patrie,	pour	un	Gannelon,	je	vais
publier	ici	la	lettre	d'un	Allemand.

En	certains	cas,	 la	voix	de	 l'humanité	doit	couvrir	 toute	autre	clameur,	même	celle	de	notre	chère
nation.	N'est-ce	point	votre	avis?

Et	puis,	il	s'agit	de	médecine,	question	qui,	tel	l'art,	ne	comporte	point	de	frontières.

Voici	le	principal	fragment	de	la	lettre	en	question	de	mon	Bavarois.
(On	voudra	bien	en	excuser	les	légères	incorrections	grammaticales).

*	*	*	*	*

«Je	voulais	vous	voir	à	mon	passage	dans	Paris,	mais	le	temps	manque	et	je	vous	écris	ce	billet	pour
vous	 faire	 savoir	 le	moyen	qu'un	de	mes	amis,	qui	est	un	médecin	à	Anspach,	 vient	de	 trouver	pour
débarrasser	ses	malades	du	ver	solitaire,	si	ils	l'ont.

»	Mon	intention	avait	été	de	l'envoyer	à	ma	revue	de	médecine	de
Paris,	si	j'aurais	écrit	français	mieux	et	comme	un	médecin	ici.

»	Comme	on	m'a	dit	que	vous	êtes	très	influent,	peut-être	vous	pourriez	le	publier,	ce	serait	un	bon
service	à	rendre	pour	l'humanité.

»	Donc,	Herr	Professor	Ruhlmann,	mon	ami,	a	chez	lui	un	gros	ver	solitaire	qu'il	nourrit	richement	et
qu'il	est	en	train	d'habituer.

»	Si	un	malade	en	a	un	dans	le	corps,	il	ordonne	une	sévère	diète	pendant	quatorze	jours.

»	Le	ver	du	malade	dépérit,	il	n'a	plus	bientôt	aucune	force.

»	Alors	H.	Prof.	Ruhlmann,	fait	avaler	au	malade	le	gros	sien,	la	tête	en	avant,	mais	pas	tout	entier,
car	il	garde	la	queue	dans	sa	main.

»	Le	gros	rencontre	l'autre	qui	est	très	faible,	il	se	bat	avec	lui	et	le	mange.

»	Puis,	H.	Prof.	Ruhlmann	le	retire	doucement	en	arrière	et	le	malade	est	débarrassé.

»	À	la	vérité,	ce	système	a	réussi	mal	au	premier	essai,	parce	que	le	gros	s'est	fixé	dans	l'intestin	du
malade	et	il	n'a	pas	voulu	sortir,	le	pauvre	homme	a	fallu	le	garder	complètement,	de	sorte	que	il	en	a
deux	maintenant.

»	Mais	 c'était	 sans	doute	que	 le	gros	n'avait	 encore	aucune	habitude	de	ce	qu'il	devait	 faire	et	H.
Prof.	Ruhlmann	fera	un	nouveau	essai	bientôt.

»	Je	vous	ferai	connaître	le	résultat.»

*	*	*	*	*

Je	ne	sais	pas	au	juste	ce	que	pensera	l'Académie	de	Médecine	de	ce	bien	curieux	procédé,	mais	je
crois	être	l'interprète	de	tous	nos	lecteurs	en	remerciant	Herr	Professor	Ruhlmann	(de	Munich)	de	son
intéressante	communication.

LA	GRAPHOLOGIE	MISE	EN	DÉFAUT	PAR	UNE	SIMPLE
JEUNE	FILLE	AMOUREUSE,	IL	EST	VRAI

La	 graphologie,	 longtemps	 considérée	 comme	 une	 science	 à	 côté,	 prend	 aujourd'hui	 une	 éclatante
revanche.

Ça	durera	ce	que	ça	durera,	mais,	pour	le	moment,	les	graphologues	sont	bien	contents.

La	cause	de	cette	agitation?	Inutile,	n'est-ce	pas	d'y	insister;	d'autres	que	moi	s'en	chargent,	et	 j'ai



juré	de	ne,	tant	que	je	serai	vivant,	écrire	plus	jamais	le	mot	bordereau.

*	*	*	*	*

Ah!	la	graphologie!

J'ai	raconté	 jadis	qu'un	graphologue	fut	poussé,	par	 la	conscience	qu'il	mettait	à	son	art,	 jusqu'aux
extrémités	les	plus	regrettables.

Ayant	un	beau	 jour	découvert	dans	sa	propre	écriture	 les	signes	 indéniables	auxquels	on	reconnaît
l'assassin,	le	voilà	qui	s'en	va	vers	le	commissaire	de	police	le	plus	voisin	et	le	prie	de	le	mettre	en	état
d'arrestation.

—Vous	arrêter,	fait	le	magistrat,	pourquoi?

—Parce	que	je	suis	un	meurtrier.

—Vous	avez	tué	quelqu'un?

—Pas	encore,	mais	je	tuerai.

—Qui?

—Je	n'en	sais	rien,	mais	je	tuerai.	Je	tuerai	puisque	je	suis,	graphologiquement	et,	à	n'en	point	douter,
un	terrible	assassin.

Le	commissaire	envoya	coucher	le	maniaque.

Qu'arriva-t-il?

Il	arriva	que	notre	graphologue,	irrité	de	n'être	pas	pris	au	sérieux,	tua,	en	rentrant,	son	concierge,
avec	un	fort	couteau	à	découper	et	revint,	couvert	de	sang,	vers	l'incrédule	magistrat:

—Me	croirez-vous	une	autre	fois?	disait-il	d'un	air	triomphant.

Les	histoires	arrivées	aux	graphologues	ne	sont	pas	toutes	d'aussi	funèbre	ton.

J'en	connais	une,	entre	autres,	en	laquelle	il	apparaît	clair	comme	le	jour	que	le	plus	subtil	devin	en
écritures	peut	être	roulé	par	une	innocente	fillette	à	peine	ornée	de	vingt	et	un	printemps.

Un	vieux	graphologue	était	le	père	de	la	délicieuse	jeune	fille	en	question.

À	plusieurs	reprises,	 la	pauvre	enfant	avait	éperdument	adoré	différents	fiancés,	mais,	chaque	fois,
son	vieux	maboul	de	père	lui	avait	fait	le	coup	de	l'écriture.

—Tu	n'épouseras	pas	ce	garçon-là,	ma	fille!

—Pourquoi,	papa?

—Parce	que,	ma	chérie,	à	sa	façon	de	mettre	les	points	sur	les	i,	je	devine	qu'il	ne	tarderait	pas	à	te
mettre	les	siens	sur	la	figure.

—Il	a	l'air	si	doux,	pourtant!

—L'air	n'est	rien,	l'écriture	est	tout.

La	pauvre	petite	 commençait	 à	 se	désespérer	 sombrement,	 car	douze	 fiancés	avaient	 été	balancés
déjà.

Un	treizième	soupirant	se	déclara.

—Celui-là,	 décida	 la	 jouvencelle,	 celui-là,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 tonnerre	 de	 Dieu	 qui	 m'empêchera	 de
l'épouser!

Et	elle	fit	comme	elle	l'avait	dit.

Un	soir,	le	vieux	têtu	était	à	dîner	en	compagnie	de	sa	charmante	fille,	quand	la	bonne	apporta	une
lettre.

—Je	n'ai	pas	mes	lunettes,	dit	le	bonhomme,	lis-moi	cette	missive.

—Tiens!…	C'est	un	mot	de	Monsieur	Albert.



(Monsieur	Albert	était	le	nouveau	fiancé.)

—Monsieur	 Albert,	 continua	 la	 jeune	 fille,	 s'excuse	 de	 ne	 pouvoir	 venir	 ce	 soir,	 comme	 il	 l'avait
promis.

—Attends	un	instant,	fifille,	je	vais	quérir	mes	bésicles	et	étudier	de	près	l'écriture	de	ce	gaillard.

Fifille	pâlissait.

Ce	 qui	 d'abord	 sautait	 aux	 yeux	 dans	 l'écriture	 de	 Monsieur	 Albert,	 c'en	 était	 l'extraordinaire
déclivité.

Signe	de	dépression,	de	faiblesse,	de	manque	d'énergie.

*	*	*	*	*

…	De	même	que	l'amour	donne	des	ailes,	il	procure	du	génie.

Les	trois	ou	quatre	lignes	de	Monsieur	Albert	étaient	tracées	non	point	sur	du	papier	à	lettres,	mais
sur	un	de	ces	cartons	dont	se	servent	les	personnes	qui	n'ont	que	quelques	mots	à	écrire.

En	quatre	coups	de	ciseaux,	pendant	que	 le	bonhomme	cherchait	 ses	 toujours	égarées	 lunettes,	 la
jeune	fille	avait	modifié	la	forme	du	carton	de	telle	sorte	que	l'écriture	du	fiancé,	au	lieu	de	tomber	au
bas	de	la	page,	se	relevait,	au	contraire,	conquérante,	luronne…

—À	la	bonne	heure!	fit	le	vieux	papa.	Voilà	enfin	l'écriture	d'un	lascar!	Qui	est-ce	qui	aurait	dit	ça,	à
le	voir!

Ajoutons,	pour	rassurer	toute	la	partie	saine	de	nos	lecteurs,	que	le	mariage	eut	lieu	peu	après	et	que
les	 deux	 jeunes	 gens,	 parfaitement	 heureux,	 rigolent	 beaucoup	 quand	 on	 parle	 chez	 eux	 de	 la
graphologie	infaillible.

SOURIS	MYOPHAGES

Consultez	nos	excellentes	ménagères,	elles	seront	unanimes	à	vous	affirmer	que	les	souris	sont	la	plaie
des	maisons	et	plaie	ne	me	semble	pas	trop	fort.

Mille	procédés	sont	en	usage	en	vue	de	supprimer	ces	intolérables	parasites.

Quelques	personnes	arrivent	à	ce	résultat	en	infligeant	subrepticement	aux	souris	une	alimentation
des	plus	toxiques,	tord-boyaux,	mort-aux-rats	ou	autres.

D'autres	attirent	 insidieusement	 la	gent	trotte-menue	en	des	pièges	d'où	elle	ne	sort	que	pour	être
livrée	au	trépas.

Le	chat	est	également	fort	employé,	son	instinct	le	poussant	à	la	destruction	de	nos	petits	ennemis.

Certains	inventeurs	ont	préconisé	différents	systèmes	qui	se	signalent	surtout	par	leur	originalité.

Rappellerai-je	brièvement	 le	procédé	de	M.	de	Gautier	de	 la	Hulinière,	 le	 célèbre	créateur	de	 l'air
factice	des	montagnes	(dont	j'entretiendrai	prochainement	mes	lecteurs)?

M.	 Gautier	 de	 la	 Hulinière	 fait	 périr	 ses	 souris,	 rats,	 cancrelats,	 punaises	 et	 autres	 nuisances	 au
moyen	d'un	simple	chaud	et	froid.

De	grands	feux	allumés	durant	quelques	jours	par	toute	sa	maison	sont	brusquement	éteints	un	beau
soir,	les	portes	et	fenêtres	sont	alors	ouvertes	à	tous	ballants	et	la	pleurésie	fait	son	oeuvre.

Quelle	bête	résisterait	à	ce	régime?

(Inutile	d'ajouter	que	ces	messieurs	et	dames	habitent,	pendant	cette	expérience,	un	autre	séjour.)

Évidemment,	l'idée	est	ingénieuse,	mais	la	pratique	en	est-elle	bien	commode?	Je	ne	le	crois	pas.

Je	travaille	la	question	de	la	destruction	des	souris	depuis	bientôt	un	an,	je	la	travaille	sans	relâche,
et	je	puis	affirmer	que	mon	âme	ignore	le	découragement	autant	que	s'il	était	encore	à	naître.



Je	crois	modestement	avoir	réussi.

Le	fruit	de	mes	veilles,	je	vous	le	livre,	sans	espoir	d'autre	récompense	que	ma	conscience	satisfaite
et	la	joie	de	nos	ménagères	enfin	rassurées	sur	leurs	provisions.

Le	système	consiste	à	capturer	quelques	souris	qu'on	enferme	dans	une	boîte	de	 fer	blanc	 (autant
que	possible)	et	auxquelles	on	fait	suivre	un	traitement	spécial.

Pas	de	pain,	pas	de	grain,	en	un	mot	rien	de	végétal	dans	leur	alimentation.

De	la	viande,	rien	que	de	la	viande.

La	 souris,	 qui,	 à	 l'état	 libre,	 est	 éminemment	 panphage,	 devient	 carnivore	 avec	 une	 facilité
surprenante.

Non	seulement	carnivore,	mais	carnassière,	dois-je	dire,	et	cruellement	carnassière.

Au	 bout	 d'un	mois,	 toute	 souris	 soumise	 au	 régime	 exclusif	 de	 la	 viande	 s'est	 transformée	 en	 une
sorte	de	petit	animal	féroce	qui	n'hésite	pas	à	tuer	ses	congénères	pour	s'abreuver	de	leur	sang	et	se
repaître	de	leur	chair.

C'est	à	ce	moment	qu'on	remet	en	liberté	ces	inexorables	barbares.

Alors,	 se	 produit	 un	 indicible	 carnage,	 un	massacre	 général	 qui	 rappelle	 les	 plus	 tristes	 pages	 de
notre	histoire.

Puis,	soudain,	un	grand	silence.

Les	vainqueurs	repus	s'endorment	sur	les	cadavres	mi-rongés	des	victimes:	l'ordre	règne	à	Varsovie.

Recommandation	 importante:	 Pour	 arriver	 à	 créer	 une	 race	 de	 ces	 souris	 fratricides	 il	 faut,	 bien
entendu,	se	servir	d'animaux	des	deux	sexes,	mais	pour	accomplir	l'oeuvre	de	la	destruction,	ne	lâcher
que	des	femelles,	beaucoup	plus	féroces	que	les	autres	et	incapables	ensuite	de	procréer	des	lignées	de
rongeurs	qui	se	retourneraient	un	jour	contre	nous.

Si	l'année	prochaine,	il	subsiste	une	seule	souris	en	France,	avouez	que	ce	ne	sera	pas	de	ma	faute.

UTILISATION	MILITARO-VÉHICULAIRE	DU	MOUVEMENT
OSCILLATOIRE	DU	BRAS	GAUCHE	CHEZ	LES	TROUPES	EN
MARCHE.

Ce	 titre	 seul,	 à	 la	 rigueur,	me	dispenserait	 d'en	 dire	 plus	 long,	 si	mon	 contrat	 avec	mon	 éditeur	 ne
stipulait	point,	de	ma	part,	un	nombre	minimum	de	 lignes,	et	si,	d'ailleurs	et	surtout,	ma	conscience
exigeuse	ne	m'incitait	à	pousser	davantage	une	aussi	pâle	ébauche.

La	vérité,	 c'est	que	 j'arrive	de	Montargis,	bourgade	dont	 le	nom	seul	nous	dispense	d'en	dire	plus
long	sur	le	sublime	dévouement	de	sa	race	canine.

Pour	ce	qui	est	de	la	Fidélité	poussée	jusqu'au	Sacrifice,	le	chien	de	Montargis	tient,	sur	l'échelle	de
l'estime	générale,	le	même	rang	que	l'oie	du	Capitole	dans	le	domaine	de	la	Vigilance.

(Et	même—pourquoi	ne	le	dirait-on	pas	puisque	voici	 justement	une	parenthèse?—quels	admirables
résultats	ne	donnerait-il	pas,	le	croisement	de	ces	deux	sortes	de	bestiaux	pour	la	création	d'une	race
spécialement	applicable	à	la	garde	et	à	la	défense	des	habitations	isolées!)

Mais	toutes	ces	considérations	nous	entraînent	loin	de	notre	sentier.
Ainsi	que	l'a	dit	notre	digne	maître	Franc-Nohain:

				Revenons
				À	nos	moutons.

Or	donc,	pour	employer	la	forte	expression	de	Chincholle,	j'assistai	récemment,	comme	par	une	sorte
de	hasard	prémédité,	à	une	expérience	des	plus	 intéressantes	accomplie	au	89°	d'infanterie	sous	 les
ordres	et	d'après	l'inspiration	du	bien	connu	lieutenant	Th.	Machin.



…	Les	personnes	qui	habitent	une	ville	de	garnison	ne	sont	point	sans	avoir	remarqué	le	mouvement
oscillatoire	et	même	pendulaire,	dirait	l'ami	Serpollet,	qu'imprime	la	marche	au	bras	gauche	du	vaillant
petit	pioupiou	français.

Il	va	sans	dire	que	si	ces	messieurs	portaient	l'arme	sur	l'épaule	gauche,	ce	serait	 le	bras	droit	qui
profiterait	de	ce	balancement.

Après	 une	 dizaine	 d'années	 d'un	 labeur	 opiniâtre,	 le	 lieutenant	 Th.	Machin	 est	 arrivé	 à	 utiliser	 ce
phénomène,	et	cela	le	plus	ingénieusement	du	monde.

Des	cordes	tendues	que	les	hommes	tiennent	de	la	main	gauche,	cordes	qui	correspondent	à	un	treuil
placé	 sur	 une	 voiture,	 lequel	 treuil	 met	 en	 mouvement	 des	 bielles,	 lesquelles	 bielles,	 finalement,
actionnent	les	roues	de	la	dite	voiture.

C'est	désormais	la	suppression	des	chevaux	et	mulets	attelés	aux	voitures	régimentaires:	et	voilà,	du
coup,	une	énorme	économie	réalisée	sans	que	les	hommes	en	aient	le	moins	du	monde	à	pâtir,	car	il	est
démontré	qu'ainsi	employé,	le	travail	d'une	trentaine	d'hommes	correspond,	sans	trace	de	fatigue	pour
ces	derniers,	à	l'effort	d'un	cheval.

Pour	plus	de	détails,	consulter	le	numéro	de	l'Illustration	de	la	semaine	prochaine	qui	publiera,	sur	ce
sujet,	d'intéressants	croquis	et	dessins	avec	le	portrait	du	lieutenant	Th.	Machin.

SUPPRESSION	DE	LA	BOUE	PAR	UN	PROCÉDÉ	FORT
SIMPLE,	MAIS	AUQUEL	IL	NE	FALLAIT	PAS	MOINS	SONGER.

J'ai	 raconté,	 dans	 le	 temps,	 à	 quelques	 centimètres	 de	 la	 place	 où	 vous	 lisez	 ces	 lignes,	 le	 curieux
accident	dont	je	fus	témoin	et	auquel	beaucoup	de	personnes	ne	crurent	point	devoir	fournir	la	moindre
foi.

Un	 immense	 chaland,	 relatais-je,	 chargé	 de	 papier	 buvard,	 s'étant	 heurté	 contre	 une	 des	 piles	 du
Pont-au-Change,	 une	 voie	d'eau	 se	déclarait	 et	 aussitôt	 le	 chaland	 coulait,	 lui	 et	 sa	marchandise,	 au
fond	de	la	Seine.

En	moins	de	temps	qu'il	n'en	faut	pour	l'écrire,	le	chargement	de	papier	buvard	absorbait	l'eau	de	la
rivière,	d'où	brusque	et	énorme	abaissement	du	niveau	de	la	Seine,	abaissement	qui	faillit	un	instant
friser	la	dessication	complète.

Mais	bientôt	arrivèrent	les	pompiers,	et	la	Seine	ne	fut	pas	longue	à	reprendre	son	étiage	normal.

Tel	est	le	fait	divers	que	j'avais	fidèlement	raconté	à	mon	million	et	demi	de	lecteurs.

Beaucoup	de	ces	messieurs	et	dames	protestèrent.

Les	uns	m'accusèrent	 formellement	d'être	un	«blagueur»	 (sic),	et	de	relater	à	plaisir	des	désastres
qui	n'avaient	lieu	que	dans	mon	imagination.

D'autres	 se	 refusèrent	 à	 croire	 que	 le	 papier	 buvard	 fut	 d'un	 emploi	 assez	 considérable	 pour
provoquer	à	lui	seul	d'aussi	fortes	cargaisons.

L'épithète	de	«blagueur»,	je	la	renvoie	à	ceux	qui	m'en	affublèrent.

Quant	aux	personnes	qui	m'accusèrent	d'exagérer	les	transactions	en	matière	de	papier	buvard,	je	les
prie	seulement	d'assister	aux	expériences	qui	vont	avoir	lieu	sur	la	chaussée	des	boulevards,	à	partir	de
lundi	prochain.

Elles	 y	 verront	 de	 gigantesques	 rouleaux	 semblables,	 en	 plus	 grand,	 à	 ceux	 dont	 se	 servent	 les
bureaucrates	pour	sécher	l'encre	de	leur	écriture.

Ces	rouleaux,	de	1m	80	de	diamètre,	traînés	par	des	chevaux,	seront	promenés	sur	nos	principales
artères	à	seule	fin	d'éponger	la	boue	qui	les	souille.

Dire	qu'il	a	fallu	quatre-vingt-trois	ans	(ce	papier	a	été	inventé	en	1804	par	le	vénérable	abbé	Buvard
qui	lui	donna	son	nom),	pour	penser	à	une	application	si	simple	et	pourtant	si	avantageuse	d'un	produit
tellement	connu!



Ne	récriminons	pas	trop,	mais	félicitons-nous	au	contraire	d'en	finir	avec	la	boue,	cet	humide	fléau
qui	souille	nos	souliers,	le	bas	de	nos	pantalons	et	celui	des	jupes	de	nos	compagnes.

Et	pourquoi	n'élèverait-on	point	une	statue	à	feu	Buvard,	à	ce	modeste	et	utile	citoyen?

LE	CAMBRIOLAGE	DE	L'OBÉLISQUE

(Fait-Divers)

Dans	la	nuit	de	mercredi	à	jeudi,	deux	gardiens	de	la	paix,	opérant	leur	ronde,	place	de	la	Concorde,
ne	 furent	 pas	 peu	 surpris	 en	 apercevant	 de	 la	 lumière	 qui	 filtrait	 à	 travers	 l'une	 des	 crevasses	 de
l'Obélisque	de	Louqsor.

Tout	d'abord,	ils	se	crurent	le	jouet	d'une	illusion.

Mais,	 en	 s'approchant,	 aucun	doute	 ne	 leur	 fut	 permis	 et	 les	 braves	 agents	 se	 virent	 forcés	 de	 se
rendre	à	l'évidence:	une	lueur	filtrait	par	la	crevasse.

Positivement,	une	lueur	filtrait.

Un	peu	ahuris,	les	agents	firent	le	tour	du	monument	et	ne	purent	que	se	convaincre	de	cette	étrange
réalité:	il	y	avait	de	la	lumière	dans	l'Obélisque.

À	grands	pas,	ils	rentrèrent	au	poste,	signalèrent	le	fait	au	brigadier	qui	n'hésita	pas	à	envoyer	quérir
le	commissaire	de	police.

Ce	magistrat	crut	d'abord	à	une	mystification.

—C'est	 probablement,	 dit-il	 en	 ricanant,	 le	 concierge	 de	 l'Obélisque	 qui	 aura	 oublié	 de	 souffler	 sa
chandelle.

Sur	l'insistance	du	brigadier,	le	commissaire	se	décida	à	se	porter	sur	les	lieux,	et	force	lui	fut	bien
de	constater	que	les	agents	n'avaient	point	la	berlue.

D'un	 bond,	 ces	 messieurs	 franchirent	 la	 grille	 et	 vinrent	 appuyer	 leur	 oreille	 contre	 la	 paroi
extérieure	de	l'édifice.

Dans	l'intérieur	du	vieux	monument	égyptien,	résonnaient	des	bruits	d'orgie,	des	chocs	de	verres,	des
propos	sacrilèges	et	blasphématoires,	des	refrains	populaciers,	d'obcènes	poésies.

Un	 rapide	 examen	 permit	 à	 ces	 messieurs	 de	 constater	 qu'aucune	 porte,	 dissimulée	 ou	 non,	 ne
permettait	l'accès	dans	l'Obélisque.

Les	malfaiteurs	avaient	donc	dû	pénétrer	par	en	dessous.

*	*	*	*	*

Ce	n'est	pas	une	petite	affaire	que	de	réveiller	 les	agents	du	Service	des	Égouts	à	 trois	heures	du
matin.

Il	le	fallut	bien,	pourtant.

Ajoutons	que	ces	braves	fonctionnaires	ne	regrettèrent	point	leur	repos	interrompu,	car	le	spectacle
qu'ils	eurent	à	contempler	sortait	véritablement	du	banal.

Partant	d'une	petite	branche	d'égout	(rarement	explorée),	des	malfaiteurs	avaient	pratiqué	un	 long
trou	qui	venait	aboutir	juste	au-dessous	de	l'Obélisque.

De	là,	et	verticalement,	grâce	à	des	instruments	ad	hoc,	une	patience	inaltérable	et	une	énergie	qui,
mieux	appliquée,	aurait	produit	de	grandes	choses,	ces	bizarres	cambrioleurs	avaient	réussi	à	évider
l'antique	bloc	de	granit,	ne	lui	réservant	qu'une	épaisseur	d'un	centimètre	à	peine.

*	*	*	*	*

Quand,	 précédés	 du	 commissaire	 ceint	 du	 son	 écharpe,	 les	 braves	 agents	 pénétrèrent	 dans



l'Obélisque,	 quatre	 individus,	 deux	 hommes	 à	 face	 patibulaire	 et	 deux	 filles	 dites	 de	 barrière,	 s'y
trouvaient,	s'adonnant	à	la	plus	crapuleuse	orgie.

Pour	ne	point	mentir,	ces	personnages	n'étaient	point	rangés	autour	d'une	table	circulaire.

L'exiguïté	 du	 local	 les	 avait	 contraints	 à	 s'espacer	 sur	 une	 échelle	 verticale	 en	 fer	 creux,	 dérobée
dans	un	grand	magasin	non	loin	du	pont	Notre-Dame.

Pour	 se	 communiquer	 aliments	 ou	 breuvages,	 ces	 indélicats	 personnages	 employaient	 le	 système
américain	 dit	 up	 and	 down,	 c'est-à-dire	 que	 celui	 d'en	 bas	 passait	 litre	 ou	 charcuterie	 variée	 à	 son
voisin	d'au-dessus,	lequel	en	faisait	autant,	et	ainsi	de	suite.

*	*	*	*	*

Tout	ce	joli	monde	a	été	envoyé	au	Dépôt.

GRANDE	INTELLIGENCE	D'UNE	TOUTE	PETITE	CHIENNE

J'ai	dit	assez	de	mal	des	chiens,	j'ai	assez	blâmé	leur	platitude	et	leur	servilité,	j'ai	assez	souvent	bafoué
ces	pauvres	cabots	pour	leur	rendre,	aujourd'hui,	un	semblant	de	tardive	justice.

Je	proclame	donc	que	les	chiens	sont	très	intelligents	et	même	plus	intelligents	qu'on	ne	croit.

Les	exemples	de	chiens	malicieux	 foisonnent	dans	 les	 traités	spéciaux	où	 il	est	question	de	 l'esprit
des	 bêtes,	 mais	 je	 ne	 crois	 point	 qu'un	 cas	 pareil	 à	 celui	 qui	 suit	 ait	 jamais	 figuré	 dans	 un	 de	 ces
recueils.

L'histoire	m'en	a	été	contée	par	une	jeune	femme	dont	l'excessive	frivolité	n'enlève	rien	au	charme	de
son	commerce.

Je	laisse	la	parole	à	cette	évaporée:

—Imaginez-vous,	mon	pauvre	monsieur,	que	 j'ai	 failli	 perdre	 Jip,	ma	petite	 Jijip,	 la	petite	 Jijip	 à	 sa
mémère	(baisers	répétés	sur	le	noir	et	frais	museau	de	Jip,	dérisoire	échantillon	de	la	race	canine).

Oui,	monsieur,	Jip	avait	pris	la	clef	des	champs.	Oh	la	vilaine	qui	a	fait	de	la	peine	à	sa	mémère!	Jip
s'était	tiré	des	papattes,	un	beau	matin,	et	sans	son	collier,	encore!

Ah!	mon	pauvre	monsieur,	si	vous	m'aviez	vue!	Une	folle,	monsieur,	une	vraie	folle!

Immédiatement,	j'envoie	tout	mon	monde	dans	les	environs.	Jip!	Jip!
Jip!

Pendant	toute	la	journée,	on	n'entendit	que	ce	cri	dans	le	quartier!

La	nuit	vient:	pas	de	Jip!

Ah!	mon	pauvre	monsieur,	la	nuit	que	j'ai	passée!	Je	n'en	souhaiterais	pas	une	semblable	à	mes	pires
ennemis.

Dès	le	lendemain,	on	va	chez	l'imprimeur	et	on	lui	commande	des	tas	d'affiches:	«Il	a	été	perdu	une
petite	chienne,	etc.,	etc.,	répondant	au	nom	de	Jip,	etc.,	etc.,	le	signalement,	etc.,	etc.,	l'adresse,	etc.,
etc.,	 récompense,	 etc.,	 etc.,»	 enfin,	 tout	 ce	 qu'il	 fallait	 pour	 retrouver	 cette	 petite	 horreur.	 (Baisers
frénétiques	comme	plus	haut.)

En	deux	heures,	toutes	ces	affiches	étaient	collées	sur	les	murs	de
Paris	(je	croyais	même	que	c'était	plus	long	à	exécuter,	ce	travail).

La	 journée	 se	passe,	 nulle	 Jip!	Le	 soir	 tombe,	nulle	 Jip!	Sur	nous	 la	nuit	 se	prépare	à	 étendre	 ses
voiles,	pas	plus	de	Jip	que	sur	la	main!

Tout	à	coup,	je	pousse	un	cri	d'horreur!

Mes	yeux	venaient	de	se	fixer	sur	un	spécimen	de	l'affiche	en	question:	Il	a	été	perdu…	etc…



Cet	imbécile	d'imprimeur	n'avait-il	pas	écrit	Gyp	au	lieu	de	Jip,	vous	savez	bien	Gyp,	comme	le	nom
de	cette	dame	qui	écrit	des	choses	si	amusantes!

Tout	était	à	refaire.

J'allais	 me	 jeter	 sur	 un	 canapé	 eu	 poussant	 des	 sanglots	 inarticulés	 quand	 voilà	 ma	 femme	 de
chambre	qui	entre	en	criant:	«Jip!	Jip!	Jip	est	retrouvée!»

Et	cette	abomination	de	Jip	qui	se	jette	à	moi,	folle	de	joie!

Dans	 l'antichambre,	 il	 y	avait	un	homme	mal	mis,	un	 individu,	 je	 crois,	qui	me	dit	 avoir	 trouvé	 Jip
dans	un	quartier	perdu,	du	côté	de	la	rue	de	Rivoli.	Il	l'avait	reconnue	d'après	le	signalement	donné	par
l'affiche,	l'avait	appelée	Gyp!	Gyp!	et	rapportée	docile	à	sa	pauvre	mémère	en	pleurs.	Et	voilà!

Ainsi,	cette	petite	bête	avait	parfaitement	compris,	quand	on	l'appelait	Gyp,	qu'il	se	commettait	une
erreur,	et	que	c'est	bien	d'elle,	Jip,	qu'il	s'agissait.

Combien	d'hommes	qui	s'appellent	Durand	ne	se	retourneraient	pas	si	on	les	appelait	Martin,	même
s'il	s'agissait	de	leur	salut!

CONTE	DE	NOËL

A	Georges	Darien,	auteur	de	cet	admirable	Voleur	qu'on	devrait	voir	dans	 toutes	 les	mains	vraiment
dignes	de	ce	nom.

Notre	meilleur	 jour,	 à	 nous	 autres	 cambrioleurs,	 ou,	 pour	 parler	 plus	 exactement	 notre	meilleure
nuit,	c'est	la	nuit	de	Noël.

Surtout	dans	les	départements.

Principalement	dans	certains.

Dans	ceux	(vous	l'avez	deviné)	où	la	foi	subsiste,	fervente,	candide,	au	coeur	de	ces	bons	vieux	vrais
Français,	comme	les	aime	Drumont	(Édouard).

En	 ces	 naïfs	 districts,	 c'est	 encore	 plus	 par	 allégresse	 que	 par	 devoir	 religieux	 que	 les	 fidèles
accourent	 à	 la	messe	 de	minuit,	 et,	 dans	 cette	 assemblée,	 c'est	 plus	 des	 poètes	 qui	 rêvent	 que	 des
chrétiens	qui	prient.

L'étoile…	 les	 rois	 mages…	 l'étable…	 le	 Bébé-Dieu	 sur	 son	 dodo	 de	 fins	 copeaux…	 la	 jolie	 petite
Maman-Vierge	rose	d'émoi	et	un	peu	pâle,	 tout	de	même,	et	 fatiguée	de	recevoir	 tant	de	monde	qui
n'en	finit	pas	d'arriver,	d'entrer,	de	sortir,	de	bavarder…	et	dans	un	coin,	 le	menuisier	Josef,	quelque
peu	effaré,	un	tantinet	ridicule	(d'ailleurs,	amplement	dédommagé	depuis	par	un	fort	joli	poste	fixe	au
Séjour	des	Bienheureux).

*	*	*	*	*

C'était	le	mille-huit-cent-nonante-troisième	anniversaire	de	cette	date	bénie.

Et	cela	se	passait	à	A.	sur	B.	(département	de	C.	et	D.).

Une	sale	nuit!

Un	ciel	gorgé	d'étoiles.

Pas	un	nuage.

Une	pleine	lune,	toute	ronde,	aveuglante,	bête	comme	elle-même.

On	se	croirait	dans	quelque	hall	monstrueux	éclairé	par	une	électricité	en	délire.

Ah!	oui,	ça	va	être	commode	tout	à	l'heure	de	travailler,	dans	ces	conditions-là!

Un	joli	coup,	pourtant:



Rien	 que	 des	 bijoux,	 de	 l'argent,	 des	 valeurs	 au	 porteur,	 dont—les	 imbéciles!—ils	 ont	 noté	 les
numéros	sur	un	petit	carnet	enfermé	dans	le	même	tiroir	que	les	valeurs.

Je	vais	être	forcé	d'entrer	par	le	jardin,	derrière.

Il	y	a	un	chien.

Heureusement,	les	boulettes	à	la	strychnine	n'ont	pas	été	inventées	pour	les…	je	suis	bête…	elles	ont
été	justement	inventées	pour	les	chiens.

En	attendant	que	la	messe	sonne,	je	pioche	mon	plan.

Une	merveille	de	plan,	dressé	par	un	camarade,	 lieutenant	de	génie	 fraîchement	démissionné	pour
raisons	qui	ne	regardent	que	lui.

Oh!	le	joli	plan,	si	précis!

Un	aveugle	s'y	reconnaîtrait.

Et	il	y	a	des	gens	qui	veulent	supprimer	l'École	Polytechnique!

Enfin,	minuit!

Voici	la	messe	qui	sonne.

Un	silence.

Tout	le	monde	est	à	l'église.

*	*	*	*	*

Ouah!	ouah!	ouah!

Te	tairas-tu,	sale	cabot!

Tu	as	faim?	Tiens,	boulotte	cette	boulette,	boulette	cette	boulotte!

Pattes	en	l'air,	le	fidèle	chien	de	garde	bientôt	contracte	un	silence	religieux.

Me	voilà	dans	la	place!

*	*	*	*	*

Me	voilà	dans	la	place!

Mais,	plus	vite	encore,	me	voilà	sur	le	toit!

Car	a	surgi,	revolver	au	poing,	un	homme	sur	lequel	je	n'étais	pas	en	droit	de	compter,	un	homme	qui
faisait	des	réussites	au	lieu	d'acclamer	la	venue	du	Sauveur!

Cet	homme	gueule	comme	un	putois.

Je	me	trotte!

—Par	ici!	par	ici!	crie	l'homme.

Des	sergots,	des	pompiers	me	pourchassent.

…	La	balade	sur	les	toits	n'est	généralement	pas	d'un	irrésistible	attrait;	mais,	par	la	neige,	ce	sport
revêt	je	ne	sais	quelle	mélancolie.

Tout	à	coup,	des	cris	de	triomphe:	«Nous	le	tenons!	Nous	le	tenons!
Ah!	vieille	fripouille,	ton	compte	est	bon!»

Ce	n'est	pas	moi	qu'ils	tiennent.

Alors	qui?

Je	risque	un	oeil	derrière	la	cheminée	où	je	me	cramponne.

Les	hommes	de	police	étreignent	les	bras,	la	tête,	la	torse	d'un	pauvre	vieux	qui	se	débat.

Et	une	grande	pitié	me	saisit.



Celui	qu'ils	ont	pris	pour	moi,	pour	le	cambrioleur,	c'est	le	Bonhomme	Noël,	en	train	d'apporter	dans
les	cheminées	des	cadeaux	pour	les	gosses,	de	la	part	du	petit	Jésus.

LA	MAISON	VRAIMENT	MODERNE

—Eh	bien,	mon	vieux	Cap,	que	pensez-vous	de	cela?

—De	quoi?

Je	tendis	au	Captain	le	numéro	du	Journal	en	lequel	Marcel	Prévost	traitait,	avec	son	autorité	et	son
charme	coutumiers,	la	question	de	la	maison	moderne.

D'un	 rapide	 coup	 d'oeil,	 d'un	 de	 ces	 coups	 d'oeil	 que	 l'aigle	 le	 plus	 perspicace	 n'hésiterait	 pas	 à
signer,	notre	vaillant	camarade	eut	bientôt	fait	de	dévorer	la	dite	chronique.

Puis	il	haussa	les	épaules,	et	d'une	attitude	qui	lui	est	familière:

—Votre	ami	Prévost,	dit-il,	me	semble	bien	ingénu	de	tant	s'effarer	pour	un	monte-charge	à	ordures
ménagères	et	pour	le	chauffage	des	W.-C.

—Vous	avez	vu	mieux	que	cela,	Cap?

—Enfant!

—Dans	les	Nouvelles-Galles	du	Sud,	sans	doute?

—Pas	 si	 loin,	 dans	 la	 région	Nord	 du	Canada,	 à	Winnipeg;	 j'ai	 vu	 la	maison	 idéalement	 construite
pour	ce	climat,	glacial	l'hiver,	torride	l'été.

—Calorifères?	Ventilateurs?

—Mieux	 que	 cela!	 J'habitai	 l'immeuble	 qui,	 durant	 la	 rude	 saison,	 se	 trouve	 toujours	 du	 côté	 du
soleil…

—Ah!	mon	vieux	Cap!…	On	ne	me	la	fait	plus,	celle-là!	je	la	connais!

—Qu'est-ce	que	vous	connaissez?

—Il	 y	 a	 à	San-Remo	un	hôtel	 qui,	 entre	 autres	 alléchances,	met	 sur	 son	prospectus	 cette	 curieuse
indication:	 «Grâce	 à	 une	 ingénieuse	 combinaison,	 toutes	 les	 chambres	 de	 l'hôtel	 sont	 exposées	 au
Midi.»	 Or,	 l'ingénieuse	 combinaison,	 la	 voici:	 L'hôtel,	 fort	 mince,	 ne	 comporte	 qu'une	 épaisseur	 de
chambres,	lesquelles,	naturellement,	ont	toute	la	même	orientation,	celle	du	Midi.	Si	c'est	ça	que	vous
appelez	la	maison	idéale!

—Quand	vous	aurez	fini	de	parler,	je	causerai.

—Allez.

—Semblable	 à	 votre	 hôtel	 de	 San-Remo,	ma	maison	 de	Winnipeg	 est	 assez	 étroite,	 puisqu'elle	 ne
comporte	que	l'épaisseur	de	deux	pièces;	mais	ce	qui	fait	sa	singularité,	c'est	qu'elle	est	posée	sur	un
immense	chariot	qui	tourne	sur	des	rails	circulaires.

—Je	commence	à	comprendre.

—Ma	maison	 est	 une	maison	 tournante.	Sur	 le	 devant,	 sont	 placées	 chambres	de	maîtres,	 salles	 à
manger,	 salons,	 etc.;	 sur	 le	 derrière,	 cuisines,	 chambres	de	domestiques,	 niches	 à	belles-mères,	 etc.
Pendant	 l'hiver,	 saison	 où	 le	moindre	 rayon	 de	 soleil	 est	 ardemment	 béni,	ma	maison,	 dès	 le	matin
exposée	au	ponent,	 tourne,	 tourne,	 jusqu'au	soir,	où	elle	se	trouve	virée	vers	 le	plein	couchant,	pour
recommencer	le	lendemain.

—Très	ingénieux.

—Pendant	 l'été,	 l'été	 torride	 de	 ces	 parages,	 on	 opère	 le	manège	 contraire	 et	 l'on	 peut	 ainsi	 fuir
l'horreur	des	calcinants	midis.



—Admirable!

—Nous	 voilà	 loin,	 n'est-ce	 pas,	 mon	 cher,	 de	 la	 maison	 moderne	 et	 Marcel	 Prévost,	 aux	 tuyaux
émaillés	qui	empêchent	les	microbes	de	remonter	dans	l'appartement!

*	*	*	*	*

—Un	petit	corpse	reviver,	Captain?

—Volontiers!	fit	Cap.

SUPPRESSION	DES	OCÉANS,	MERS,	FLEUVES	ET,	EN
GÉNÉRAL,	DES	DIFFÉRENTES	PIÈCES	D'EAU	QUI
GARNISSENT	LA	SURFACE	DU	GLOBE.

—Moi,	dit	une	dame,	avec	un	accent	anglais,	je	l'ai	visité	le	Hohenzollern.	C'est	un	magnifique	bateau.

Suit	la	description	détaillée	de	l'impérial	bâtiment.

Tous,	 dans	 le	 wagon,	 nous	 écoutions	 la	 dame,	 n'épargnant	 aucun	 effort	 pour	 donner	 à	 nos
physionomies	l'apparence	de	l'intérêt	le	plus	passionné.

Seul,	dans	un	coin,	un	monsieur	âgé	ne	semblait	goûter	aucun	plaisir	au	détail	de	cette	tudesque	et
flottante	splendeur.

Bientôt,	même,	il	perdit	patience,	haussa	les	épaules	et	grommela:

—Des	bateaux!	Ah!	oui,	parlons-en!	Quelque	chose	de	propre,	les	bateaux!	Et	à	quoi	ça	sert-il,	je	vous
le	demande	un	peu?

—Pardon,	monsieur,	 l'interrompis-je	poliment:	 les	bateaux,	c'est	encore	ce	qu'on	a	trouvé	de	mieux
pour	aller	sur	l'eau.

—Pardon	vous-même!	répliqua	le	vieux	monsieur.	J'ai	trouvé	mieux	que	cela,	moi	qui	vous	parle!

—Mieux	que	des	bateaux?…	pour	aller	sur	l'eau?

—Oui,	monsieur,	pour	aller	sur	l'eau!

—Ah!	par	exemple!…	Je	ne	suis	pas	curieux,	mais	je	voudrais	bien	savoir…

—Il	ne	tient	qu'à	vous,	monsieur.	Si	vous	voulez	me	faire	l'honneur	de	venir	chez	moi,	 je	vous	ferai
assister	à	de	curieuses	expériences.

Et	il	me	tendit	sa	carte:	Duc	de	Pauvrelieu,	château	de	Pauvrelieu,	près	Salbec-en-Auge.

J'avais	 beaucoup	 entendu	 signaler	 ce	 vieux	 gentilhomme	 comme	 un	 fier	 original,	 mais	 c'est	 la
première	fois	que	je	me	trouvais	en	sa	présence.

Je	n'eus	garde,	comme	vous	pensez	bien,	de	manquer	à	son	alléchante	invitation.

Le	domaine	de	Pauvrelieu,	comme	tous	 les	domaines	qui	appartiennent	à	des	gens	 lotis	d'une	 idée
fixe,	est	un	domaine	fort	négligé.

De	l'herbe	pousse	emmy	les	allées,	et	les	vieux	arbres	séculaires	ne	perdraient	rien	à	être	ébranchés
en	de	plus	fréquents	laps.

….	Nous	étions	arrivés	au	fond	du	parc	devant	une	assez	grande	surface	plane	dont	je	ne	m'expliquai
pas,	tout	d'abord,	la	nature.

Un	 immense	manège,	eût-on	dit,	un	manège	à	air	 libre	et	couvert	d'une	 forte	couche	de	sciure	de
bois.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	ça,	d'après	vous,	me	demanda	brusquement	mon	hôte….	Ne	cherchez	pas,
vous	ne	trouveriez	pas:	c'est	un	étang.



—Un	étang?…	Un	étang	sans	eau,	alors.

—Un	 étang	 plein	 d'eau,	 au	 contraire	 mais	 dont	 l'eau	 est	 recouverte	 d'une	 couche	 de	 liège
grossièrement	pulvérisé.

—Je	commence	à	comprendre.

—Cette	couche	de	 liège	pulvérisé	a	une	épaisseur	de	 trente	centimètres,	épaisseur	 suffisante	pour
supporter,	non	seulement	le	passage	des	gens,	mais	encore	la	circulation	des	voitures.

—C'est	à	peine	croyable.

—L'expérience	en	est	à	votre	portée.

En	effet,	 nous	nous	acheminâmes	 sur	 le	 liège	du	bonhomme	et	 je	 constatai	 que	nous	n'enfoncions
nullement.

On	 avait	 la	 sensation	 de	 marcher	 sur	 un	 tapis	 élastique,	 sur	 un	 matelas	 de	 caoutchouc,	 et	 on
n'enfonçait	pas.

Le	duc	de	Pauvrelieu	enfourcha	un	vieux	tricycle	et	fit	plusieurs	tours	sur	la	pièce	d'eau.

Même	résultat.

—Eh	 bien!	 triompha	 le	 bonhomme,	 êtes-vous	 convaincu,	 maintenant?…	 Car,	 ce	 qu'on	 fait	 sur	 un
étang,	rien	n'empêche	de	le	réaliser	en	grand	sur	la	mer.

—Oh!	permettez…

—Je	prévois	vos	objections	et	je	vais	les	démolir	l'une	après	l'autre,	ainsi	que	le	ferait	un	tireur	habile
pour	les	pipes	d'un	établissement	forain.

Et,	en	effet,	ce	diable	d'inventeur	me	convainquit	totalement.

Seulement,	dame,	il	eu	faudrait	du	liège,	pour	couvrir	toute	la	surface	liquide	du	globe,	il	en	faudrait!

Le	 duc	 a	 calculé	 qu'en	 mettant	 de	 la	 bonne	 volonté	 dans	 tous	 les	 pays	 civilisés	 de	 la	 terre,	 en
contraignant	tous	les	citoyens	du	monde	entier	à	cultiver	du	liège	dans	leurs	propriétés,	sur	le	bord	des
routes,	partout	 enfin	où	peut	pousser	 le	 liège,	 il	 suffirait	 d'une	vingtaine	d'années	pour	arriver	à	un
résultat	définitif.

Mais	aussi,	quel	résultat!

Plus	 de	 marine!	 Plus	 de	 ces	 coûteux	 et	 fragiles	 bateaux	 à	 la	 merci	 d'un	 coup	 de	 vent	 ou	 d'une
collision!

Et	le	railway	direct	entre	Paris	et	New-York	(trois	jours	et	demi	de	voyage).

Je	n'insiste	pas	sur	tous	les	progrès,	sur	tous	les	avantages	qu'apporterait	à	l'humanité	la	réussite	de
cette	magnifique	entreprise.

Malheureusement,	 l'Angleterre	 est	 là,	 l'Angleterre	moins	 disposée	 que	 jamais	 à	 négliger	 sa	 toute-
puissance	maritime,	l'Angleterre	égoïste	et	mercantile,	l'Angleterre,	en	un	mot,	toute	prête	à	étrangler
dans	son	oeuf	l'idée	splendide	et	civilisatrice	du	duc	de	Pauvrelieu!

POST-SCRIPTUM

Un	 monsieur	 qui	 s'intitule	 ingénieur	 international	 m'adresse	 une	 lettre	 en	 laquelle	 il	 reproche
aigrement	 au	 duc	 de	 Pauvrelieu,	 l'auteur	 de	 ce	 projet,	 de	 s'être	 inspiré	 d'une	 idée	 à	 lui,	 idée	 qu'il
développa	jadis	dans	les	journaux	spéciaux.

Il	 s'agit	des	routes	 flottantes,	dont	 le	souvenir	est	encore	vivace	 (c'est	 l'ingénieur	 international	qui
l'affirme)	 chez	 toutes	 les	 personnes	 qui	 s'occupent	 sérieusement	 (sérieusement	 est	 souligné)	 des
progrès	de	l'humanité.

Comme	son	nom	 l'indique,	 la	 _route	 flottante	 est	une	 longue	queue	de	 solides	 radeaux	mis	bout	 à
bout,	mouillés	en	mer	au	moyen	d'ancres	et	de	chaînes	à	ressort.

Ces	 chaînes	 à	 ressort	 permettent	 à	 nos	 radeaux	 de	 se	 disjoindre	 momentanément	 pour	 donner
passage	aux	bateaux;	après	quoi	lesdits	radeaux	n'ont	plus	qu'à	se	rabouter[7].



[Note	7:	Le	vrai	mot	français	est	raboutir;	mais,	je	ne	sais	pas	pourquoi,	ce	mot-là	me	dégoûte.]

De	forts	bourrelets	ad	hoc	atténuent	les	inconvénients	du	heurt	et	du	frottage.

L'ingénieur	international	affirme	que	rien	n'est	plus	pratique	que	son	idée	et,	dans	un	post-scriptum
véritablement	touchant,	 il	m'offre,	si	 je	veux	préconiser	son	entreprise	et	 lui	procurer,	par	moi	(!)	ou
mes	amis,	la	dizaine	de	millions	nécessaire	à	établir	une	route	flottante	Calais-Douvres,	il	m'offre,	dis-
je,	une	forte	part	dans	les	bénéfices.

Avis	aux	amateurs.

En	plus	des	énormes	profits	que	rapportera	l'affaire,	MM.	les	actionnaires	auront	droit	à	une	carte	de
circulation	sur	les	routes	flottantes,	pour	eux	et	leur	famille.

Avouez	que	c'est	tentant.

D'autres	communications	me	sont	parvenues	sur	le	même	sujet.

J'y	reviendrai,	la	chose	en	vaut	la	peine.

SAUVEGARDE	DES	BICYCLETTES

De	même	que,	sous	la	blouse	d'un	humble	campagnard	ou	d'un	modeste	artisan,	peuvent	se	percevoir
les	battements	d'un	coeur	d'homme,	de	même	aussi,	sous	la	casquette	élimée	d'un	simple	contremaître,
peut-on	constater	le	grouillement	sourd	d'un	cerveau	de	génie.

Si	ces	messieurs	et	dames	veulent	bien	m'accorder	une	petite	minute	d'attention,	on	s'apercevra	que
mes	paroles	ne	sont	nullement	mensongères,	ni	même	exagératoires.

…	Un	des	gros	ennuis	de	la	bicyclette	réside	en	l'étrange	facilité	de	son	larcin.

Le	cycle,	en	effet,	a	ceci	de	particulier	qu'il	sert	à	favoriser	la	fuite	rapide	de	qui	vient	de	le	dérober,
ce	qui	n'arrive	point	dans	mille	autres	cas,	comme,	par	exemple,	 le	vol	d'un	sac	de	farine	ou	d'un	lot
d'escargots.

Frappés	de	cet	inconvénient,	les	bécaniciens	les	plus	en	vogue	cherchent	depuis	longtemps	le	moyen
d'en	pallier	les	funestes	effets.

Ayons	le	courage	de	reconnaître	que	rien	de	sérieux	ne	fut	encore	accompli	dans	cette	voie.

Il	fallut	qu'arrivât	le	simple	contremaître	à	qui	j'ai	fait	allusion	un	peu	plus	haut.

Le	temps	de	se	frapper	le	front,	cet	homme	avait	résolu	la	question,	grâce	à	son	petit	appareil	qu'il	a
baptisé	le	Pique-Cul.

…	Pourquoi,	mesdames,	cacher	vos	pudiques	roseurs	derrière	vos	éventails?

Et	en	quoi	le	mot	de	Pique-Cul	vous	effarouche-t-il	tant?

Si	élevées	aux	Oiseaux	que	vous	puissiez	avoir	été,	n'avez-vous	donc	jamais	prononcé	les	mots	gratte-
cul,	cul-blanc,	cul-de-sac,	etc.,	etc?

Eh	bien!	alors?

*	*	*	*	*

Je	continue:

Sans	 entrer	 dans	 des	 détails	 de	 construction	 trop	 techniques,	 qu'il	 vous	 suffise	 de	 savoir	 que	 le
nouvel	appareil	 se	compose	d'une	 forte	aiguille	 longue	d'environ	5	centimètres	et	dissimulée	sous	 la
selle	de	telle	façon	qu'elle	peut	prendre,	grâce	à	un	ressort,	la	position	verticale	ou	horizontale.

Une	légère	ouverture	circulaire,	pratiquée	dans	le	pégamoïd	de	la	selle,	permet	le	passage	à	pointe.

L'engin	 est	 complété	 par	 une	 bobine	 d'induction,	 dont	 un	 pôle	 correspond	 au	 guidon	 et	 l'autre	 à
l'aiguille.



Et	voilà!

Dès	 que	 vous	 êtes	 contraint	 d'abandonner	 votre	 machine,	 vous	 faites	 prendre	 à	 votre	 aiguille	 la
position	verticale,	et	vous	vaquez	tranquillement	à	vos	occupations	ou	à	vos	besoins	(cela	ne	regarde
que	vous).

Survient	le	voleur	qui,	d'un	bond,	saute	sur	votre	machine	avec	l'agilité	du	sapajou	lancé	d'une	main
sûre.

Sous	son	poids,	 la	selle	 fléchit	et	 l'aiguille	pénètre	dans	 les	parties	 les	plus	charnues	de	 l'indélicat
personnage.

Un	courant	électrique	s'établit	à	travers	son	corps…

Ah!	le	pauvre,	il	ne	va	guère	loin,	car	une	pelle	prochaine	a	bientôt	fait	de	le	livrer	à	la	justice	de	son
pays!

Alors,	 vous,	 après	 avoir	 remis	 en	 état	 inoffensif	 votre	 cruel	 petit	 instrument,	 vous	 continuez	 votre
route	par	les	campagnes	embaumées.

Est-ce	pas	simple	à	la	fois	et	charmant?

Présentez-vous	de	ma	part	chez	notre	vieux	Comiot,	représentant	du	Pique-Cul	pour	toute	la	France.

Amenez,	 sans	 le	 prévenir,	 un	 de	 vos	 amis	 auquel	 vous	 ferez	 jouer	 le	 rôle	 de	 voleur,	 et	 vous	 vous
amuserez	bien.

ASTUCES	D'UN	PÊCHEUR

La	pêche,	 c'est-à-dire	 la	 capture	des	poissons	de	mer	et	d'eau	douce,	 est	un	de	 ces	 sports	qui	n'ont
accompli	aucun	progrès	depuis	l'antiquité.

Du	 temps	 de	 Pline	 le	 Jeune	 et	même	 de	 Pline	 l'Ancien	 (ce	 qui	 ne	 nous	 rajeunit	 pas)	 les	 pêcheurs
employaient	des	procédés	identiques	à	ceux	d'au	jour	d'aujourd'hui.

Pourquoi	ce	croupissement	dans	les	vieux	stratagèmes?

Je	ne	saurais	dire,	n'ayant	point	encore	approfondi	la	question.

Mais	 ce	 que	 je	 crois	 pouvoir	 affirmer,	 c'est	 que	 ce	 déplorable	 état	 de	 choses	 pourrait	 bien	 cesser
prochainement.

Et	 cela,	 grâce	 aux	 efforts	 incessants	 et	 à	 l'imagination	 toujours	 en	 éveil	 d'un	 modeste	 et	 brave
homme	qui	m'a	prié	de	taire	son	nom	(à	cause	de	la	police,	je	crois,	car	il	a	une	bonne	tête	vénérable	de
forçat	évadé).

Cet	excellent	gentleman	habite	une	petite	propriété	sise	au	bord	d'une	rivière	coquette,	frais	asile	de
toutes	sortes	de	poissons.

Comme	mon	bonhomme	est	paresseux,	tel	défunt	Fainéant	lui-même,	et	que	le	lançage	de	l'épervier
le	fatigue,	et	que	la	ligne	le	rase	très	vite,	et	que	patati,	et	que	patata,	et	que	tout	de	même,	il	adore	le
poisson,	 tant	 pour	 le	 déguster	 personnellement	 que	 pour	 en	 tirer	 un	 mercenaire	 profit,	 ce	 type	 a
imaginé	un	certain	nombre	de	 trucs	 forts	 ingénieux,	ma	 foi,	desquels	 je	vais	avoir	 l'honneur	de	vous
citer	quelques-uns.

Le	coup	de	la	poêle	à	frire:

Sur	une	manière	de	petit	radeau	de	bois,	notre	industriel	installe	une	poêle	à	frire	à	moitié	remplie
d'huile	d'olive	laquelle	est	aromatisée	d'une	goutte	d'huile	d'aspic.

Très	 friands	 de	 ce	 parfum,	 les	 poissons	 accourent	 (si	 j'ose	 m'exprimer	 ainsi)	 autour	 de	 la	 poêle,
s'enhardissent	bientôt	 et,	 finalement,	 bondissent	dans	 l'huile	 où	 ils	 trouvent	 la	mort,	 trépas	d'autant
plus	rapide	que	le	bonhomme	n'hésite	pas	à	transporter	son	récipient	sur	un	feu	relativement	assez	vif.

La	pêche	à	la	montre:



Ce	sport	se	pratique	la	nuit.

Vous	prenez	une	de	ces	montres	si	fort	à	la	mode	depuis	quelque	temps	et	dont	le	cadran	(grâce	au
sulfure	de	zinc)	est	lumineux	par	les	plus	épaisses	ténèbres.

Cette	montre,	vous	la	mettez	au	fond	d'un	grand	sac	et	vous	immergez	le	tout	dans	votre	rivière,	en
ayant	soin	de	tenir	à	la	main	la	corde	qui	s'attache	au	sac.

Les	poissons,	 fort	curieux	de	 leur	nature,	ne	 tardent	point	à	 s'approcher	et	à	pénétrer	dans	 le	 sac
pour	voir	l'heure	qu'il	est.

Quand	le	sac	est	à	peu	près	plein,	ce	que	vous	sentez	à	la	traction	de	la	ficelle,	vous	tirez	à	vous	et
vous	allez	chez	 les	 riches	particulières	 leur	demander	si	elles	n'auraient	pas	besoin	de	beau	poisson
aujourd'hui,	et	pas	cher,	ma	bonne	dame.

Recommandation	 importante:	 essuyez	 immédiatement	 votre	 montre,	 dont	 les	 rouages	 sont	 bien
connus	pour	s'accommoder	mal	des	fluviaux	séjours.

Le	faible	espace	qui	m'est	départi	dans	cette	publication	me	contraint	à	écourter	mon	récit.

Je	 terminerai	 par	 une	 révélation	 dont	 l'importance	 n'échappera	 à	 nul	 de	 ceux	 dans	 la	 poitrine
desquels	bat	un	coeur	de	vrai	pêcheur.

Mon	bonhomme	a	réussi	à	apprivoiser	le	brochet	et	à	le	dresser	aussi	bien	que	n'importe	quel	chien
de	chasse.

Grâce	 à	 lui,	 le	 brochet	 va	 devenir	 le	 faucon	 des	 rivières,	 de	 même	 que	 le	 faucon	 sauvage	 est	 le
brochet	des	airs.

C'est	 ainsi,	 qu'à	 force	 de	 patience,	 l'homme	 arrive	 à	 asservir	 la	 nature	 entière	 et,	 de	 ses	 anciens
ennemis,	faire	de	fidèles	serviteurs.

CHARCUTAGE	ESTHÉTIQUE

La	chirurgie,	dont	 le	seul	mot	effrayait	 tant	naguère	 la	pauvre	humanité,	 tend	à	devenir	d'un	emploi
courant,	aimable	et	recherché.

Avec	 les	 anesthésiques	 nouveaux,	 plus	 de	 souffrance;	 avec	 les	 pansements	 antiseptiques,	 plus	 de
suites	dangereuses.

Alors,	on	serait	bien	bête	de	se	gêner,	n'est-ce	pas?

C'est	ainsi	que	les	chirurgiens	modernes	enlèvent	aux	dames,	et	cela	sans	 la	moindre	urgence,	des
organes	indispensables	à	la	génération	(je	ne	sais	pas	si	je	me	fais	bien	comprendre).

L'ovariotomie	est	aujourd'hui	pratiquée	sur	une	vaste	échelle,	dans	les	meilleures	familles	de	France.

(La	vaste	échelle	est	spécialement	indiquée	pour	ce	genre	d'opération.	L'aération	y	est	plus	aisée	que
dans	les	salles	de	nos	antiques	hôpitaux.)

Et	il	n'est	point	rare	d'entendre,	entre	chères	madames,	ce	dialogue:

—Qu'est-ce	que	votre	mari	vous	a	donné	pour	vos	étrennes?

—Oh!	il	a	été	très	chic!	Il	m'a	fait	enlever	les	ovaires.

La	désinvolture	de	certains	chirurgiens	apparaît	aux	esprits	lucides	comme	un	facteur	important	du
dépeuplement	français.

Beaucoup	de	maris,	heureusement,	opposent	à	ce	dilettantisme	de	la	chirurgie,	comme	dit	Mirbeau,
la	digue	du	bon	sens	et	la	barrière	de	la	saine	indignation.

L'un	de	ces	derniers,	perdant	patience	un	jour,	interpella,	dans	ces	termes,	un	célèbre	praticien	qui
voulait	absolument	enlever	quelques	organes	dans	le	ventre	de	sa	bien	portante	épouse:



—Dites	donc,	si	vous	continuez	à	vouloir	ainsi	charcuter	ma	femme,	savez-vous	ce	que	 je	vais	vous
enlever,	à	vous?

—Non.

—Eh	bien!	je	vais	vous	enlever	le	c…,	et	sans	chloroforme,	encore!

Le	prince	de	la	science	n'insista	point.

…	Les	chirurgiens	allemands	se	sont,	le	mois	dernier,	réunis	en	congrès,	à	Berlin.

Les	propos	tenus	dans	cette	assemblée	relèvent,	en	grande	partie,	de	l'affreux	cauchemar.

Et	ce	qui	ajoute	encore	à	la	stupeur	qu'on	éprouve	à	lire	le	récit	de	ces	terrifiantes	opérations,	c'est
le	ton	naturel	et	si	tranquille	qu'emploient	ces	messieurs!

Quelquefois	même,	 on	 se	 demande	 si	 tous	 ces	 gens	 ne	 se	moquent	 pas	 de	 nous;	 témoin,	 ce	 petit
extrait	du	compte	rendu	que	j'emprunte	à	la	Revue	de	chirurgie:

CZERNY	(d'Heidelberg),	SUBSTITUTION	D'UN	LIPOME	À	UNE	GLANDE	MAMMAIRE.

_»	Une	dame	portait	une	mammite	intersticielle	avec	noyaux	d'adénofibrome.	Comme	elle	présentait
des	 seins	 très	 développés	 et	 avait	 dans	 la	 région	 lombaire,	 un	 lipome	 du	 volume	 du	 poing,	 Czerny
transplanta	celui-ci	dans	la	loge	qu'occupait	la	mamelle	extirpée.

»	Réunion	par	première	intention	au	bout	de	huit	jours.	Résultat	esthétique	excellent.»_

Et	allez	donc!	Ça	n'est	pas	plus	malin	que	ça!

Moi,	je	connais	une	jeune	fille	légèrement	bossue	et	qui	n'a	pas	plus	de	seins	que	sur	ma	main.

J'ai	bien	envie	de	la	conduire	à	Heidelberg,	chez	Czerny.

Nul	doute	que	ce	type	extraordinaire	ne	réussisse	à	transformer	la	fâcheuse	gibbosité	de	la	jeune	fille
en	deux	agréables	petits	nichons,	et	que	l'opérée,	sortant	de	chez	lui,	n'aille	tout	de	suite	poser	chez
Chaplin.

Le	seul	empêchement	à	ce	rêve,	c'est	que	Chaplin	est	mort	depuis	quelques	années.

Hein!	mon	vieux	Brunetière,	parleras-tu	encore	de	la	banqueroute	de	la	chirurgie?

CHACUN	SON	MÉTIER

Quelle	ne	fut	point	la	stupéfaction	des	ingénieurs	du	pont	Alexandre	III	lorsque,	arrivant	mardi	matin
sur	les	chantiers,	ils	s'aperçurent	que	les	constructions	jusqu'à	présent	accomplies	étaient	la	proie	de
la	déformation,	du	gauchissement	et	du	gondolage!

C'est	eux	qui	ne	se	gondolaient	pas!

Non	loin	de	ces	messieurs,	un	vieux	contremaître	ricanait:

—Je	l'avais	bien	dit,	moi,	je	l'avais	bien	dit!

—Quoi?	fit	un	ingénieur	d'un	ton	vif.	Qu'est-ce	que	vous	aviez	bien	dit?	Expliquez-vous!

Le	 contremaître	 s'expliqua,	 et,	 dame!	 on	 fut	 bientôt	 forcé	 de	 convenir	 que	 cet	 homme	 avait
pronostiqué	juste.

…	Si	nos	 lecteurs	 veulent	bien	 s'en	 souvenir,	 le	 commencement	des	 travaux	du	pont	Alexandre	 III
coïncidait	avec	le	passage	à	Paris	de	Leurs	Majestés	Impériales	Russes.

On	pria	le	tsar—idée	touchante—de	poser	la	première	pierre	de	ce	pont	qui	devait	porter	le	nom	de
son	regretté	père.

Malheureusement	 (émotion	 bien	 légitime,	 manque	 d'entraînement	 technique,	 maladresse
personnelle?	on	ne	sait),	l'empereur	posa	tout	de	travers	cet	important	moellon.



Par	 révérence,	 personne	 n'osa	 rectifier	 l'auguste	 ouvrage,	 et	 les	 travaux	 commencèrent	 sur	 ce
fâcheux	début.

Ce	fut	une	 lourde	 faute,	car	aujourd'hui	 tout	est	à	refaire,	et	voilà	quelques	millions	de	 francs	à	 la
rivière,	c'est	le	cas	de	le	dire.

Mais	aussi	quelle	fichue	idée	de	confier	à	un	empereur,	excellent	politique	(nous	n'en	doutons	pas),
mais	fort	peu	au	courant	du	génie	civil,	une	tâche	aussi	délicate!

Si	encore,	au	lieu	de	la	première	pierre,	on	l'avait	prié	de	poser	la	première	ferme	en	bois,	peut-être,
—si	 l'atavisme	n'est	 pas	un	 vain	mot,—s'en	 serait-il	mieux	 tiré,	 ce	 brave	Nicolas,	 en	digne	neveu	de
l'impérial	charpentier	Pierre	le	Grand?

Mais	on	ne	pense	pas	à	tout.

Qu'au	 moins	 cette	 leçon	 nous	 serve	 d'exemple,	 et,	 puisqu'il	 est	 question	 de	 reconstruire	 l'édifice
social,	 confions	 cette	 entreprise,	 depuis	 a	 jusqu'à	 z,	 à	 des	 gens	 du	 métier,	 et	 non	 pas	 à	 certains
monarques,	lesquels,	d'ailleurs,	n'apporteraient	à	cette	tâche	qu'un	entrain	bien	pâlot,	je	pense.

«…	 L'exemple	 du	 pont	 Alexandre	 III	 est	 loin	 d'être	 un	 cas	 isolé.	 Croiriez-vous,	 entre	 autres,	 cher
monsieur,	que,	contrairement	à	l'opinion	publique	qui	s'accorde	à	croire	la	Tour	Eiffel	toute	en	fer,	ce
monument	est	composé,	au	moins	pour	les	trois	quarts,	de	lattes	en	simple	sapin?

»	C'est	incroyable,	mais	c'est	ainsi!

»	Comment	le	fait	a-t-il	pu	se	produire?	je	l'ignore.

»	Fut-ce	erreur	de	calcul	de	la	part	des	ingénieurs	qui	ne	prévirent	pas	l'énorme	quantité	de	pièces
nécessaire	à	la	construction	d'une	tour	de	trois	cents	mètres?

»	 N'y	 eut-il	 point	 cambriolage	 dans	 les	 chantiers	 où	 les	 dites	 pièces	 se	 trouvaient	 réunies	 en
attendant	l'heure	de	l'édification?

»	Je	ne	sais	pas,	mais	ce	que	je	puis	garantir,	c'est	que,	en	cours	de	construction	on	s'aperçut	bientôt
qu'on	n'aurait	jamais	assez	de	matériaux	pour	aller	jusqu'au	bout.

»	Que	faire?	Il	était	trop	tard	pour	se	mettre	à	confectionner	tant	de	métallurgie:

»—Ma	foi,	tant	pis,	dit	M.	Eiffel,	remplaçons	provisoirement	les	croisillons	de	fer	par	de	bonnes	lattes
en	excellent	sapin.

»	 Malheureusement,	 en	 France,	 a	 dit	 si	 bien	 le	 jeune	 et	 intelligent	 Paul	 Leroy-Beaulieu,	 c'est	 le
provisoire	qui	dure	le	plus,	et	aujourd'hui,	à	l'heure	où	je	griffonne	ces	lignes	(10	h.	20),	la	Tour	Eiffel
est	 toujours	 en	 bois,	 et	 en	 quel	 bois,	 grand	 Dieu,	 en	 bois	 pourri,	 en	 bois	 vermoulu,	 en	 bois	 qui	 va
s'effondrer	un	de	ces	quatre	matins.»

*	*	*	*	*

Lecteur,	s'il	t'arrive	un	malheur,	tu	ne	diras	pas	qu'on	ne	t'a	pas	prévenu!

L'EDEN-BOAT

*	*	*	*	*

Le	matin	du	17,	au	petit	 jour,	nous	 fûmes	réveillés	par	un	événement	si	extraordinaire	que	 tout	 le
monde,	à	bord,	se	crut	le	jouet	d'une	hallucination.

En	un	clin	d'oeil,	couchettes	et	hamacs	étaient	vides.	Jamais	on	n'avait	vu	pareil	branle-bas.

Alors	chacun,	équipage	ou	passager,	de	s'interroger	pour	être	bien	sûr	qu'on	ne	rêvait	pas:

—Vous	entendez?

—Parbleu,	si	j'entends!…	Faudrait	être	sourd!



—On	dirait	un	orgue.

—Un	orchestre,	plutôt,	un	immense	orchestre!

—D'où	ça	peut-il	venir?

Oui,	d'où	pouvait-elle	bien	venir,	cette	mystérieuse	musique	qui	charmait	nos	oreilles,	cette	harmonie
lointaine,	singulièrement	intense	et	pourtant	si	douce	qu'elle	semblait	un	chant	du	ciel.

D'où	pouvait-elle	bien	venir?	Pas	de	la	terre,	bien	sûr,	puisque	nous	étions	du	moindre	îlot	loin	d'une
vingtaine	de	milles,	au	bas	mot.	D'un	bateau	voisin,	alors?

Sans	doute.

Malheureusement,	une	forte	brume	du	matin	nous	masquait	tout	objet	à	plus	d'une	encâblure.

Et	la	musique	continuait,	divinement	énervante	et	déchaînant	dans	nos	coeurs	je	ne	sais	quelle	folle
angoisse.

—Que	pensez-vous	de	cela,	docteur?	fis-je	au	médecin	du	bord.

—Ça,	répondit-il,	c'est	le	plus	curieux	cas	d'hallucination	collective	que	j'aie	jamais	constaté.

À	 ce	 moment,	 le	 soleil	 se	 mit	 à	 briller,	 la	 brume	 eut	 une	 violente	 déchirure	 et	 brusquement	 se
volatilisa	dégageant	une	mer	de	miroir.

C'était	féerique.

Alors,	sur	tout	le	pont,	ce	fut	une	grande	clameur.

À	un	mille,	environ,	par	bâbord,	un	grand	vapeur	naviguait	sur	nous.

Un	beau	bateau,	ma	foi,	mais	étrangement	peinturluré;	la	coque	toute	bariolée	de	vives	couleurs,	les
mâts	et	les	cheminées	pareils	à	des	mirlitons.

Un	immense	pavois	de	fantaisie	complétait	le	tout.

Bientôt,	on	put	lire	son	nom	à	l'avant:	Eden-Boat.

J'avais	souvent	entendu	parler	de	l'Eden-Boat,	mais,	je	l'avoue,	jamais	je	n'avais	cru	à	son	existence,
pas	plus	qu'à	celle	du	vaisseau	fantôme.	(Ceux	qui	naviguent	dans	les	mers	du	Sud	sont	connus	pour
leur	grande	imagination	et	leur	éternel	bluffage.)

Cependant,	l'Eden-Boat	arrivait	sur	nous.

On	distinguait	 facilement	des	gens	 installés	 sur	 les	passerelles,	et	parmi	ces	personnes	des	dames
vêtues	de	toilettes	claires.

La	grande	musique	mystérieuse	s'était	 tue	et	maintenant	nous	entendions	un	bizarre	orchestre	qui
jouait,	diablement,	Tararaboum	de	hay.

On	distinguait	de	tout	dans	cet	orchestre,	des	binious,	des	castagnettes,	des	banjos,	des	instruments
de	cuivre,	des	mandolines,	etc.

Une	chaloupe	à	vapeur	aussi	drôlement	accoutrée	que	l'Eden-Boat	nous	accosta.

Un	monsieur	sauta	à	notre	bord	et	après	avoir	présenté	ses	hommages	au	commandant,	nous	adressa
un	boniment	extraordinaire	sur	 le	 ton	qu'emploient	 les	managers	de	cirques	 forains	pour	 faire	valoir
leurs	«numéros	exceptionnels».

L'Eden-Boat	était	bien	ce	qu'on	nous	avait	 raconté	déjà:	un	endroit	de	plaisir	 flottant	où	 toutes	 les
rigolades	(comme	disent	les	Parisiens)	se	trouvent	réunies:	comédie,	serio-comic	concert,	pantomime	et
bars	servis	par	de	fort	jolies	filles	volontiers	peu	farouches.

Pas	un	homme	dans	cet	équipage,	d'ailleurs	cosmopolite,	qui	ne	joue	supérieurement	d'un	instrument
de	son	pays:	des	nègres	du	banjo,	des	Espagnols	de	la	guitare,	etc.,	etc.

Ce	qui	me	toucha	le	plus,	ce	fut	de	voir	deux	pauvres	Bretons	(déserteurs	de	la	flotte	française,	disait-
on),	qui	soufflaient	du	biniou	avec,	parfois,	des	larmes	dans	les	yeux.

Quant	à	la	grande	et	étrange	musique	qui	nous	avait	si	fort	affolés	le	matin,	c'était	un	orgue,	mais	un
orgue	tel	qu'il	nous	émerveilla	tous.



L'air	comprimé,	qui	sert	ordinairement	à	ces	instruments,	se	trouve	remplacé,	dans	celui-là,	par	de	la
vapeur	à	très	haute	pression.

Selon	la	forme	et	la	dimension	des	trous	par	lesquels	s'échappe	cette	vapeur,	on	obtient	tous	les	sons
de	la	gamme,	depuis	les	plus	suraiguës	stridences	jusqu'à	des	contrebasses	inconnues	dans	n'importe
quel	orchestre.

L'Eden-Boat	 est,	 en	 somme,	 une	 institution	 d'une	moralité	 contestable,	mais	 offrant	 néanmoins	 de
grandes	ressources	pour	la	distraction	de	ces	pauvres	longs	courriers	qui	restent	souvent	des	mois	sans
toucher	terre.

Pour	ma	part,	je	ne	regrettai	point	les	vingt-cinq	dollars	que	me	coûtèrent	mes	deux	heures	de	séjour
à	bord	de	ce	curieux	bâtiment.

*	*	*	*	*

(Passage	supprimé	pour	faire	plaisir	à	M.	Bérenger.)

LE	NOUVEAU	RECRUTEMENT

Tous	les	journaux	ont	récemment	parlé	du	projet	qu'on	avait,	au	ministère	de	la	guerre,	d'abaisser	de
quelques	centimètres	la	taille	des	conscrits	bons	pour	le	service.

La	nouvelle	est	exacte,	mais	 incomplète,	et	 les	travaux	qui	agitent	en	ce	moment	les	bureaux	de	la
guerre	 sont	 d'une	 telle	 envergure,	 que	 nos	 bons	 ronds-de-cuir	 ne	 peuvent	 se	 défendre	 de	 quelque
vertige.

Et	il	y	a	quoi!

Je	tiens	de	M.	Bertillon,	fonctionnaire	dont	l'indiscrétion	est	généralement	reconnue	(surtout	de	ceux
qu'il	a	mensurés),	de	curieux	détails	sur	cette	réforme	militaire	dans	laquelle	il	joue	un	important	rôle
consultatif.

…	Vous	savez	qu'actuellement	le	classement	par	rang	de	taille	se	fait	dans	les	compagnies,	de	sorte
que	chaque	compagnie	de	l'armée	française	se	compose	de	petits	hommes,	de	moyens	hommes	et	de
grands	hommes.

Cet	 état	 de	 choses	n'est	 pas	 sans	 causer	mille	 difficultés	dans	 l'habillement	des	militaires,	 chaque
magasin	de	compagnie	devant	 recéler	des	effets	de	 toutes	 les	 tailles	et	de	 toutes	 les	pointures,	d'où
encombrement,	 fouillis,	 et	 perte	 énorme	 de	 temps	 dans	 l'équipement	 des	 troupes	 en	 cas	 de
mobilisation.

C'est	à	ces	multiples	inconvénients	que	va	obvier	le	nouveau	système.

Dorénavant,	le	classement	se	fera	sur	l'ensemble	des	régiments.

Un	 certain	 nombre	 de	 types	 d'hommes,	 correspondant	 au	 nombre	 des	 régiments,	 sera	 établi
anthropométriquement,	de	telle	façon	que	tous	les	hommes	du	même	régiment	auront	tous	l'ensemble
des	mêmes	pointures,	depuis	les	godillots	jusqu'au	képi.

Les	voyez-vous	d'ici,	les	avantages	du	nouveau	système.

La	guerre	éclate,	les	hommes	rallient	leur	dépôt:	cinq	minutes	après,	voilà	tout	mon	monde	habillé,
équipé,	armé,	prêt	à	marcher.	Vive	la	France!

Je	vois	sur	vos	lèvres	s'épanouir	la	fleur	de	l'objection	grincheuse:

—Oui,	me	dites-vous,	cela	est	fort	 joli;	mais	le	temps	gagné	à	ce	rapide	équipement	ne	sera-t-il	pas
compensé	par	celui	perdu	à	courir	après	des	régiments	forcément	éparpillés?

Si	le	soldat	dunkerquois	jouit	d'une	pointure	qui	le	désigne	pour	la	garnison	de	Biarritz,	par	exemple?
le	trajet	ne	le	rapprochera	pas	sensiblement	de	la	frontière,	dites-vous.

Cela	est	prévu,	bonnes	gens,	et	des	dépôts	seront	organisés,	pour	le	cas	de	mobilisation	tout	le	long
d'une	frontière	que	je	crois	inutile	de	désigner	plus	clairement.



Tout	est	prévu,	d'ailleurs,	même	le	cas	où	le	réserviste	grandit,	grossit,	maigrit,	etc.,	etc.

Chaque	 année,	 une	 revue	 anthropométrique	 aura	 lieu	 dans	 les	 chefs-lieux	 de	 canton,	 et,	 selon	 les
modifications	 survenues	 dans	 la	 pointure	 de	 l'homme,	 ce	 dernier	 sera	 affecté	 dans	 un	 régiment
adéquat.

Avais-je	point	raison	de	dire,	en	commençant,	que	nous	allions	assister	à	une	des	plus	 importantes
réformes	militaires	que	nous	ayons	vues	depuis	la	suppression	du	service	de	sept	ans?

Ne	quittons	pas	le	ministère	de	la	guerre	sans	signaler	le	bruit	qui	court	de	la	suppression	du	sabre
pour	les	officiers	d'infanterie.

Cet	ustensile	serait	remplacé	par	une	forte	canne	à	épée,	beaucoup	moins	encombrante	que	le	sabre
et	rendant,	pendant	la	marche,	de	réels	services.

Très	appuyée	par	certains,	cette	modification	rencontre	également	beaucoup	de	détracteurs.

LÉGÈRE	MODIFICATION	À	APPORTER	DANS	LE	COURS	DE
LA	SEINE

L'hygiène	de	notre	capitale	au	cours	des	hautes	 températures,	provoquées	par	 l'été,	est,	au	dire	des
meilleurs	connaisseurs,	déplorable	en	tous	points,	déplorable,	déplorable…

Un	des	facteurs	les	plus	importants	de	cet	affligeant	état	de	choses	consiste	en	la	traversée	de	Paris
par	la	Seine	(la	malseine,	comme	dit	notre	vaillant	maître	Aurélien	Scholl).

Contaminée	 par	 les	 égouts,	 dès	 son	 entrée	 dans	 Paris,	 la	 rivière	 charrie	 les	 miasmes	 les	 plus
putrides,	 les	brouillards	 les	plus	pernicieux	avec,	brochant	sur	 le	 tout,	un	petit	 fumet	de	bouillon	de
culture	peu	piqué	des	hannetons.

Il	y	a	longtemps	que	j'ai	proposé	la	suppression	radicale	de	cet	inconvénient,	et	combien	simple!

1°	Établir	à	Charenton	un	barrage	qui	prohibe	à	la	Seine	son	entrée	dans	Paris;

2°	Diviser	 le	 fleuve	en	deux	courants	qu'on	canalisera	dans	 les	 fossés	des	 fortifications	 (élargis	au
besoin);

3°	Réunir	au	Point-du-Jour	ces	deux	courants	qui,	à	partir	de	ce	moment,	 reprendront	en	commun
leur	ancien	cours.

Les	 avantages	 que	 présenterait	 la	 réalisation	 de	 ce	 projet	 sont	 innombrables	 et,	 peut-être	même,
incalculables.

D'abord,	assainissement	de	Paris.

Ensuite,	importance	énorme	et	plus-value	données	à	toute	cette	zone	inutile,	ridicule	et	périphérique
qui	enserre	les	fortifs.

Et	puis	(c'est	là	le	clou	charmant	de	l'entreprise),	quel	parc	miraculeux,	unique	au	monde,	ce	serait
pour	Paris	 que	 celui	 qu'on	 pourrait	 ainsi	 créer	 dans	 le	 lit	 abandonné	de	 la	 Seine,	 depuis	Charenton
jusqu'à	Auteuil!

Sans	compter	qu'en	cas	de	siège,	ce	parc	servirait	à	 la	culture	de	mille	céréales	et	autres	 légumes
nutritifs,	ainsi	qu'à	la	pâture	de	toutes	sortes	de	bestiaux	alimentaires.

Je	vous	entends	d'ici,	les	gros	malins,	ricaner	et	me	foudroyer	de	votre	objection:

—Et	 les	 égouts?	 Les	 ferez-vous	 couler	 dans	 votre	magnifique	 parc,	 cher	monsieur	Allais?	Eh	bien,
alors,	il	sera	chouette,	votre	magnifique	parc,	et	parfumé!

Calmez-vous,	bonnes	gens,	calmez-vous.

Rien	de	ce	qui	est	humain	ne	saurait	me	demeurer	étranger,	même	la	question	des	égouts.

Loin	d'être	une	nuisance,	 les	égouts	de	Paris,	dans	mon	nouveau	projet,	 joueront	un	rôle	décoratif,



d'agrément	et	de	charme.

Connaissez-vous	 ces	 filtres	 au	 charbon	 qui	 transforment	 le	 barbotage	 le	 plus	 nauséeux	 en	 onde
cristalline?

Voilà	ce	que	j'utiliserai	(en	plus	grand,	naturellement).

Je	 filtrerai	 les	 égouts	 et	 j'amènerai	 l'eau	 claire	 ainsi	 obtenue	 dans	 de	 gracieux	 ruisselets	 au	 doux
murmure,	émaillés	de	coquettes	rocailles.

Si	ces	messieurs	des	ponts	et	chaussées	veulent	se	mettre,	dès	lundi	prochain,	à	l'ouvrage,	le	travail
pourra	se	trouver	terminé	au	jour	de	l'ouverture	de	l'Exposition,	en	1900.

Oui,	mais	voilà,	la	routine,	les	bureaux!…

RÉFORMES	IMPORTANTES	DANS	LE	RÉGIME	POSTAL

Nous	fûmes	assez	fréquemment	sévères	à	l'égard	de	l'Administration	des	postes	et	télégraphes	pour	ne
pas	 lui	 marchander,	 aujourd'hui,	 les	 félicitations	 que	 lui	 méritent	 ses	 récentes	 et	 heureuses
modifications.

Citons	d'abord	les	perfectionnements	apportés	dans	la	confection	de	la	colle	des	timbres-poste.

Jusqu'à	présent,	cette	colle	était	constituée	par	de	la	gomme	arabique,	substance	insipide	et	quelque
peu	ridicule.

Dorénavant,	la	gomme	arabique	sera	additionnée	d'une	légère	quantité	de	sucre	et	aromatisée	à	des
parfums	divers,	vanille,	 fraise,	citron,	etc.,	 selon	 le	prix	du	 timbre;	ainsi	 le	 timbre	d'un	centime	sera
simplement	édulcoré	avec	de	la	réglisse,	de	l'économique	réglisse.

Mieux	encore:

Diverses	 substances	 hygiéniques	 et	 même	 pharmaceutiques	 seront	 incorporées	 dans	 la	 colle	 du
timbre	et	permettront	à	maint	employé	de	grande	administration	de	suivre	un	traitement	sans	manquer
son	bureau.

La	liste	de	ces	drogues	vient	d'être	définitivement	arrêtée	par	un	commission	spéciale	de	médecins
présidée	par	un	praticien	dont	nul	ne	songera,	je	crois,	à	discuter	la	haute	compétence:	j'ai	nommé	le
docteur	Pelet.

Nous	aurons	des	timbres	au	baume	de	tolu	pour	ceux	qui	toussent,	d'autres	au	bicarbonate	de	soude
pour	les	gastralgiques,	à	la	digitale	pour	les	cardiaques,	etc.,	etc.

Messieurs	 les	pharmaciens	ne	seront	pas	contents.	 Je	 le	 regrette	pour	eux;	mais	citez-moi,	 je	vous
prie,	un	progrès	quelconque	qui	ne	fasse	pas	des	victimes.

La	 dépense	 entraînée	 par	 toute	 cette	 droguerie	 philatéliste	 sera	 amplement	 compensée	 par	 un
accroissement	notable	dans	le	chiffre	des	affaires.

Quels	parents,—pour	ne	citer	que	cet	exemple,—hésiteront	à	pousser	leur	jeune	fille	chlorotique	dans
la	voie	d'une	correspondance	effrénée,	quand	ils	sauront	que,	grâce	aux	timbres	ferrugineux,	la	santé
est	au	bout	et	que,	bientôt,	la	chère	enfant	verra	refleurir	sur	ses	pauvres	petites	joues	pâles	les	vives
couleurs	d'antan?

Une	 autre	 réforme	 dont	 il	 convient	 de	 féliciter	 M.	 le	 ministre	 des	 postes	 et	 télégraphes,	 c'est	 le
remplacement	de	la	Caisse	d'Épargne	Postale	par	la	Caisse	d'Epargne	Télégraphique.

Avec	l'ancien	système,	un	capital	exigeait	environ	quinze	ans	pour	se	doubler.

Télégraphiquement,	la	même	somme	sera	doublée	en	cinq	ou	six	mois	(selon	la	saison).

Une	bonne	nouvelle,	pour	terminer:

L'administration	se	voyant	à	la	tête	d'un	énorme	stock	de	timbres	de	vingt	centimes,	dont	la	mévente
a	été	particulièrement	accentuée	cette	année,	prend	le	parti	de	le	liquider	à	perte.



Donc	les	1er,	2,	3	et	4	juillet,	Grande	Liquidation	de	timbres	de	vingt	centimes,	un	peu	défraîchis,	au
prix	véritablement	incroyable	de…………………	0	fr.	05

Pas	une	ménagère	soucieuse	de	ses	intérêts	ne	voudra	manquer	une	telle	aubaine.

LA	FABLE	«LE	SINGE	ET	LE	PERROQUET»

À	 propos	 de	 perroquets,	 connaissez-vous	 la	 fable	 persane	 «le	 Singe	 et	 le	 Perroquet»,	 fiction	 si
ingénieuse	à	la	fois	et	si	fertile	en	enseignements	de	toutes	sortes?

Vous	ne	la	connaissez	pas,	dites-vous;	je	l'aurais	parié.

Malheureusement,	pour	 la	bien	dire,	 c'est	 la	plume	du	vieux	La	Fontaine	qu'il	 faudrait	ou	celle	du
jeune	Franc-Nohain,	et	je	n'ai	à	ma	disposition	aucun	de	ces	deux	ustensiles.

Contentons-nous	donc	pour	cette	fois	d'une	excellente	prose	à	la
Fléchier,	si	j'ose	m'exprimer	ainsi:

Il	y	avait	une	fois	dans	le	même	palais	un	singe	et	un	perroquet.

Et	c'étaient,	entre	ces	deux	bêtes,	d'éternelles	discussions	sur	leurs	mérites	personnels.

—Moi,	disait	le	singe,	je	fais	des	grimaces	comme	l'homme.	Comme	l'homme,	je	gesticule.	Mes	pattes
de	derrière	sont	des	jambes	et	des	pieds,	celles	de	devant	des	bras	terminés	par	des	mains.	D'un	peu
loin,	on	me	prendrait	pour	un	homme,	un	homme	petit,	mais	un	homme.

—Moi,	disait	 le	perroquet,	 je	n'ai	 jamais	eu	 la	sotte	prétention	de	me	faire	passer	pour	un	homme,
mais	 de	 l'homme	 je	 possède	 le	 plus	 bel	 apanage,	 la	 parole!	 Je	 puis	 dire	 de	 beaux	 vers	 et	 chanter
d'ineffables	musiques.

—Je	puis	jouer	la	pantomime,	ripostait	le	singe.

—La	pantomime?	ricanait	le	perroquet	en	haussant	les	épaules.	La	pantomime,	art	inférieur,	suprême
ressource	pour	cabots	aphones!

—Art	inférieur!	s'indignait	le	singe.	Vous	n'avez	donc	par	lu	la	dernière	chronique	de	Mendès	sur	la
pantomime?

—Non!	répliquait	le	perroquet	d'un	ton	sec.

Bref,	le	singe	en	tenait	pour	le	Geste,	le	perroquet	pour	le	Verbe.

Lequel	était	supérieur	et	plus	près	de	l'humanité,	du	Geste	ou	du
Verbe?	That	was	the	question.

Un	jour,	la	querelle	prit	des	proportions	démesurées	et	nos	deux	animaux	furent	bien	près	d'en	venir
aux…	pattes!

Par	bonheur,	ce	scandale	fut	évité	grâce	à	un	trait	d'esprit	de	notre	singe,	lequel	eut	le	dernier	mot:

—Vous	grimacez,	moi	je	parle!	répétait	le	perroquet	pour	la	millième	fois.

—Tu	parles,	tu	parles,	s'impatienta	le	singe;	eh	bien,	et	moi,	qu'est-ce	que	je	fais,	espèce	d'imbécile,
depuis	une	heure	que	nous	sommes	là	à	discuter	bêtement?

C'est	pour	le	coup	que	le	perroquet	eut	le	bec	cloué.

INGÉNIEUX	TOURING

—Et	vous,	où	allez-vous,	cet	été?



—En	Afrique.

—En	Afrique???

—En	Afrique,	oui.	Nous	allons,	de	part	en	part,	traverser	l'Afrique,	la	très	sombre	Afrique,	comme	dit
Stanley.

—Et	ta	famille,	pendant	ce	temps-là?

—Ma	famille	m'accompagne.

—Ta	femme?

—Ma	femme.

—Tes	petits	garçons?	Tes	petites	filles?

—Mes	petits	garçons,	mes	petites	filles.

—Allons,	tu	es	fou?

—Je	suis	sage.

—Tu	es	fou	à	lier.

—Chef-lieu	Moulins…	En	quoi	donc	suis-je	tant	fou?

—Mais	les	fatigues	d'une	telle	entreprise!…	les	dangers!…

—Tout	prévu,	mon	ami.	Ni	dangers,	ni	fatigues…	Simple	balade	en	voiture.

—En	voiture?

—Une	confortable	et	solide	roulotte.

—Automobile?

—Non,	à	cause	du	difficile	ravitaillement	en	combustibles.

—Traînée	par	des	chevaux?

—Serin!	Les	tigres	n'auraient	bientôt	fait	qu'une	bouchée	de	mes	doux	solipèdes.

—Alors?

—Suis	bien	mon	raisonnement:	les	chevaux	connus	sont	pour	être	volontiers	dévorés	par	les	tigres;
mais	le	cas	d'un	tigre	boulotté	par	un	cheval	est	infiniment	plus	rare.

—Je	te	l'accorde.

—Partant	de	ce	principe,	je	fais	remorquer	ma	roulotte	par	de	braves	et	vigoureux	tigres.

—Admirable!

—Et	pratique,	mon	vieux!	La	grosse	affaire,	c'était	l'attelage,	c'était	le	harnais,	quoiqu'en	somme	les
vieux	 Romains	 aient	 déjà	 résolu	 la	 question	 depuis	 des	 mille	 et	 des	 mille	 ans.	 Pour	 nous	 autres,
gentilshommes	des	temps	modernes,	fiers	détenteurs	des	aciers	trempés	et	des	pégamoïds,	ce	fut	un
jeu	d'enfant	que	d'atteler	ces	douze	tigres	à	notre	char.

—C'est	égal,	je	ne	serais	pas	rassuré.

—L'électricité	est	là	pour	un	coup.	Au	moindre	écart,	au	plus	simple	bond,	une	solide	décharge	vient
inculquer	au	turbulent	camarade	des	sentiments	meilleurs.	Nos	tigres,	d'ailleurs,	comprennent	vite	la
haute	noblesse	de	leur	mission	et	la	parfaite	inutilité	de	leur	résistance.

—Pauvres	bêtes!

—Pourquoi	 pauvres	 bêtes?	 Le	 travail	 qu'on	 exige	 d'eux	 est	 insignifiant,	 leur	 nourriture	 régulière,
grâce	à	la	justesse	impeccable	et	à	la	longue	portée	de	nos	armes.

—Vous	ne	craignez	pas	d'être	attaqués	par	d'autres	fauves?

—À	 ses	 vertus	 d'infatigable	 tracteur,	 le	 tigre	 joint	 l'inconsciente,	 mais	 réelle	 qualité	 de	 chien	 de



garde.	Dans	un	campement	de	tigres,	on	n'a	qu'à	dormir	sur	les	deux	oreilles.

—Tous	mes	compliments!	Peut-on	jeter	un	coup	d'oeil	sur	l'installation?

—Les	tigres	nous	attendent	à	Trieste,	mais	la	roulotte	est	là,	dans	la	cour.

Très	 élégante,	 très	 bien	 comprise,	 garnie	 de	 ces	meubles	 en	 bambou	 si	 solides	 et	 légers	 à	 la	 fois
qu'on	trouve	chez	Perret	et	Vibert,	la	roulotte	de	mon	ami	n'attendait	plus	pour	filer	que	son	étrange
attelage.

Tant	il	est	vrai	qu'au	jour	d'aujourd'hui,	les	conceptions	les	plus	paradoxales	sont	le	plus	près	de	la
réalisation!

VENGEANCE	FUNÈBRE

Après	une	torpeur	de	cinquante	et	des	années,	la	petite	ville	de
Salbec	se	décida,	par	un	beau	matin	d'été,	à	se	réveiller,	enfin.

Salbec,	 cité	 jadis	 florissante,	 douée	 par	 la	 nature	 d'une	 admirable	 situation	 et	 de	mille	 agréments
divers,	possède	un	grave	inconvénient:	c'est	d'être	habitée	par	des	Salbecquois,	répugnante	et	morne
peuplade.

Aussi,	Salbec,	en	ces	derniers	temps,	connut-il	les	affres	de	la	dégringolade	industrielle,	commerciale
et	financière.

L'esprit	de	la	population	y	est	mesquin,	incompréhensif,	haineux.

Tout	 verbe	 initial,	 tout	 geste	 nouveau,	 toute	 idée	 un	 peu	 fraîche	 trouvent	 en	 le	 Salbecquois	 un
ennemi	farouche	et	résolu.

Soyez	 seulement	 vêtu	 pas	 tout	 à	 fait	 comme	 lui,	 le	 Salbecquois	 dira	 de	 vous:	 Ça	 ne	 doit	 pas	 être
grand'chose	de	propre,	ces	gens-là!

Si	vous	vous	occupez	d'art	ou	de	littérature,	oh!	alors,	vous	êtes	réputé	du	coup	dangereuse	canaille
et	faiseur	de	dupes!

Sorti	de	ces	accès	de	méchanceté	bête,	et	d'une	fâcheuse	tendance	à	se	mêler	des	affaires	des	autres,
le	Salbecquois	retombe	dans	sa	torpeur.

Et	pourtant,	par	une	belle	journée	d'été,	Salbec	se	réveilla.

Quelques	habitants	grouillèrent,	se	réunirent	dans	les	cafés,	nommèrent	des	présidents	d'honneur	et
décrétèrent	qu'il	fallait	faire	quelque	chose.

Quelque	chose!	Oui,	mais	quoi?

Organiser	des	fêtes!	Oui,	mais	quelles	fêtes?

Les	uns	voulaient	un	concours	d'orphéons,	 les	autres	des	régates;	certains	parlaient	de	courses	de
vélocipèdes,	et	chacun	n'entendait	pas	démordre	de	son	idée.

Pour	en	finir,	on	décida	de	convoquer	dans	une	salle	de	la	mairie	toutes	les	personnes	que	la	question
intéressait,	et	de	nommer	un	comité	des	fêtes	chargé	de	ramener	dans	Salbec	l'animation,	la	gaieté	et
les	affaires.

Parmi	 les	 candidats	 aux	 fonctions	 de	 comitard,	 se	 trouvait	 un	 monsieur	 fort	 riche	 et	 récemment
installé	dans	le	pays.

Pour	 une	 raison	 ou	 pour	 une	 autre,	 ce	 gros	 rentier	 ne	 fut	 point	 élu,	 déboire	 qui	 lui	 causa	 une
irritation	plus	vive	que	ne	le	comportait	un	aussi	mince	sujet.

—Ah!	c'est	comme	ça,	vitupéra	le	monsieur	riche.	Eh	bien!	je	me	vengerai.

Et	le	monsieur	riche	se	vengea.



—Les	Salbecquois,	raisonna-t-il,	ne	veulent	pas	de	moi	pour	organiser	des	divertissements;	alors,	je
vais	leur	organiser	des	enterrements.

N'allez	pas	croire	trop	vite	qu'il	tua	des	citoyens	de	sa	main:	le	procédé	eût	été	excessif.

Il	 se	 contente	 de	 payer	 aux	 plus	 humbles	 trépassés	 de	 riches	 et	 décoratives	 obsèques	 avec	 les
grosses	cloches	qui	ne	vibrent	d'habitude	que	pour	les	opulents	trépas.

À	chaque	décès,	avisé	par	un	employé	de	la	mairie,	il	se	présente	dans	la	famille	du	mort	et,	sous	un
fallacieux	prétexte,	lui	fait	cadeau	d'un	enterrement	de	première	classe	avec	tout	le	tralala	de	prêtres,
de	chantres,	d'enfant	de	choeur	clamant	par	les	rues	de	Salbec	leurs	funèbres	psaumes.

Et	bing,	bang,	beng!	on	n'entend	plus	que	le	gros	bourdon	désolant	de	la	paroisse.

Complètement	démoralisé,	le	comité	des	fêtes	a	donné	sa	démission.

Ce	n'est	pas	encore	cette	année	que	les	affaires	reprendront	à	Salbec.
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