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Das	Theater	ist	mir	schon	lange,	gleichwie	die	Kunst	überhaupt,	wie	eine	Biblia	pauperum
erschienen,	eine	Bibel	in	Bildern	für	diejenigen,	welche	nicht	Gedrucktes	oder	Geschriebenes
lesen	können,	und	der	Theaterschriftsteller	wie	ein	Laienpriester,	welcher	die	Gedanken	der	Zeit
in	populärer	Form	kolportiert,	so	populär,	daß	die	Mittelklasse,	welche	hauptsächlich	das
Theater	füllt,	ohne	viel	Kopfzerbrechen	fassen	kann,	worum	es	sich	handelt.	Das	Theater	ist
daher	immer	eine	Volksschule	für	die	Jugend,	die	Halbgebildeten	und	die	Frauen	gewesen,
welche	noch	das	Vermögen	zurückbehalten	haben,	sich	selbst	zu	täuschen	und	sich	täuschen
lassen,	das	heißt	die	Illusion	zu	bekommen,	vom	Verfasser	die	Suggestion	zu	empfangen.	Es	ist
mir	daher	in	unserer	Zeit,	da	das	rudimentäre,	unvollständige	Denken,	welches	sich	durch	die
Phantasie	vollzieht,	sich	zur	Reflexion,	zur	Untersuchung	und	Prüfung	zu	entwickeln	scheint,	so
vorgekommen,	als	wenn	das	Theater,	gleichwie	die	Religion,	auf	dem	Wege	wäre,	sich	gleich
einer	aussterbenden	Form	hinzubetten,	zu	deren	Genuß	uns	die	erforderlichen	Voraussetzungen
fehlen.	Für	diese	Annahme	spricht	die	durchgehende	Theaterkrisis,	welche	jetzt	in	ganz	Europa
herrscht,	und	nicht	zum	wenigsten	der	Umstand,	daß	in	den	Kulturländern,	welche	die	größten
Denker	der	Gegenwart	hervorbringen,	nämlich	England	und	Deutschland,	die	Dramatik	tot	ist,
gleichwie	größtenteils	die	andern	schönen	Künste.
In	andern	Ländern	wieder	hat	man	geglaubt	sich	ein	neues	Drama	schaffen	zu	können,	indem
man	die	alten	Formen	mit	dem	Gehalt	der	neueren	Zeit	erfüllte;	aber	teils	haben	die	neuen
Gedanken	noch	nicht	Zeit	gehabt,	populär	zu	werden,	sodaß	das	Publikum	den	Verstand	besäße
zu	erfassen,	worum	es	sich	handelt,	teils	haben	Parteistreitigkeiten	die	Gemüter	erregt,	sodaß
ein	rein	objektiver	Genuß	nicht	hat	eintreten	können,	da	man	sich	hier	in	seinem	Innersten
widersprochen	sah	und	dort	eine	applaudierende	oder	zischende	Majorität	ihren	Druck	so
öffentlich	ausübte,	als	es	in	einem	Theatersaal	möglich	ist,	teils	hat	man	nicht	die	neue	Form	für
den	neuen	Gehalt	gefunden,	sodaß	der	neue	Wein	die	alten	Flaschen	gesprengt	hat.
In	dem	vorliegenden	Drama	habe	ich	nicht	versucht	etwas	Neues 	zu	bringen	—	denn	das	kann
man	nicht	—	sondern	nur	die	Form	gemäß	den	Forderungen	zu	modernisieren,	welche,	nach
meiner	Meinung,	die	neuen	Menschen	unserer	Zeit	an	diese	Kunst	stellen	sollten.	Und	zu	diesem
Zwecke	habe	ich	gewählt	oder	mich	ergreifen	lassen	von	einem	Motiv,	von	welchem	man	sagen
kann,	es	liegt	außerhalb	der	Parteikämpfe	des	Tages,	da	ja	das	Problem	vom	socialen	Steigen
oder	Fallen,	von	Höherem	und	Niedrigerem,	Besserem	oder	Schlechterem,	Mann	oder	Weib,	von
bleibendem	Interesse	ist,	gewesen	ist	und	sein	wird.	Als	ich	dieses	Motiv	aus	dem	Leben	nahm,
so,	wie	ich	es	vor	einer	Reihe	von	Jahren	erzählen	hörte,	als	das	Ereignis	einen	starken	Eindruck
auf	mich	machte,	fand	ich,	daß	es	sich	für	ein	Trauerspiel	eigne,	denn	noch	macht	es	einen
traurigen	Eindruck:	ein	unter	glücklichen	Verhältnissen	lebendes	Individuum	untergehen	zu
sehen,	um	wieviel	mehr	also	ein	Geschlecht	aussterben	zu	sehen.	Aber	es	wird	vielleicht	eine	Zeit
kommen,	da	wir	uns	so	entwickeln,	so	aufgeklärt	werden,	daß	wir	gleichgültig	diesem	jetzt
rohen,	cynischen	und	herzlosen	Schauspiel,	welches	das	Leben	darbietet,	zusehen	werden,	da
wir	diese	niedrigeren	und	unzuverlässigen	Gedankenmaschinen,	welche	Gefühle	genannt
werden,	abgelegt	haben,	weil	sie	überflüssig	und	schädlich	werden,	sobald	unsere	Urteilskraft
ausgewachsen	ist.	Dieses,	daß	die	Heldin	Mitleid	erweckt,	beruht	nur	auf	unserer	Schwäche,	da
wir	dem	Gefühle	der	Furcht	nicht	widerstehen	können,	dasselbe	Schicksal	könnte	auch	uns
treffen.	Ein	sehr	gefühlvoller	Zuschauer	wird	vielleicht	jedoch	nicht	durch	dieses	Mitleid
befriedigt	sein,	und	der	Zukunftsmensch	wird	vielleicht	einige	positive	Vorschläge,	dem	Übel
abzuhelfen,	eine	Art	Programm	mit	andern	Worten,	fordern.	Aber	erstens	giebt	es	kein	absolutes
Übel,	denn	daß	ein	Geschlecht	untergeht,	ist	ja	etwas	Gutes	für	ein	anderes	Geschlecht,	welches
dadurch	emporkommen	kann,	und	der	Wechsel	von	Steigen	und	Fallen	bildet	gerade	eine	der
größten	Annehmlichkeiten	des	Lebens,	da	das	Glück	nur	in	dem	Vergleich	liegt.	Und	den
Programmenschen,	welcher	dem	peinlichen	Umstande,	daß	der	Raubvogel	die	Taube	frißt	und
die	Laus	wieder	den	Raubvogel,	will	ich	fragen:	warum	soll	dem	abgeholfen	werden?	Das	Leben
ist	nicht	so	mathematisch-idiotisch,	daß	nur	die	Großen	die	Kleinen	auffressen,	sondern	es
kommt	oft	vor,	daß	die	Biene	den	Löwen	tötet	oder	ihn	zum	wenigsten	toll	macht.
Daß	mein	Trauerspiel	einen	traurigen	Eindruck	auf	viele	macht,	ist	also	der	Fehler	dieser.	Wenn
wir	stark	werden,	wie	die	ersten	französischen	Revolutionsmänner,	wird	es	unbedingt	einen
guten	und	frohen	Eindruck	machen,	der	Ausrottung	eines	Parkes	von	morschen,	überjährigen
Bäumen	zuzusehen,	welche	anderen	zu	lange	im	Wege	standen,	die	ebenfalls	das	gleiche	Recht
hatten,	ihre	Zeit	zu	vegetieren	—	einen	guten	Eindruck,	gleich	wie	wenn	man	einen	unheilbar
Kranken	sieht,	der	endlich	sterben	kann.
Man	warf	kürzlich	meinem	Trauerspiel	»Der	Vater« A	vor,	es	wäre	so	traurig,	gleich	als	wenn
man	ein	lustiges	Trauerspiel	forderte.	Man	ruft	anspruchsvoll	nach	der	Lebensfreude,	und	die
Theaterdirektoren	fordern	Farcen,	gleich	als	wenn	die	Lebensfreude	darin	läge,	albern	zu	sein
und	Menschen	zu	zeichnen,	welche	allesamt	am	Veitstanz	oder	Idiotismus	litten.	Ich	finde	die
Lebensfreude	in	den	starken,	grausigen	Kämpfen	des	Lebens,	und	es	bereitet	mir	Genuß,	etwas
erfahren,	etwas	lernen	zu	können.	Und	darum	habe	ich	einen	ungewöhnlichen,	aber	lehrreichen
Fall	gewählt,	mit	einem	Wort	eine	Ausnahme,	aber	eine	große	Ausnahme,	welche	die	Regel
bekräftigt,	was	sicherlich	diejenigen,	die	das	Alltägliche	lieben,	verletzen	wird.	Was	ferner	bei
einzelnen	Anstoß	erregen	wird,	ist,	daß	meine	Motivierung	der	Handlung	nicht	einfach	ist,	und	es
nicht	nur	einen	Gesichtspunkt	dafür	giebt.	Ein	Ereignis	im	Leben	—	und	das	ist	eine	ziemlich
neue	Entdeckung	—	wird	gewöhnlich	von	einer	ganzen	Reihe	mehr	oder	minder	tiefliegender
Motive	hervorgerufen,	aber	der	Zuschauer	wählt	meistens	dasjenige,	welches	seiner	Urteilskraft
das	am	leichtesten	faßliche	oder	für	seine	Urteilsgabe	das	ehrenvollste	ist.	Es	ist	z.	B.	ein
Selbstmord	begangen	worden.	»Schlechte	Geschäfte!«	sagt	der	Bürger.	—	»Unglückliche	Liebe!«
sagen	die	Frauenzimmer.	—	»Krankheit!«	der	Kranke.	—	»Getäuschte	Hoffnungen!«	der
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Schiffbrüchige.	Aber	nun	kann	es	vorkommen,	daß	das	Motiv	hier	überall	oder	nirgend	zu	suchen
war,	und	daß	der	Verstorbene	das	Grundmotiv	dadurch	verbarg,	daß	er	ein	ganz	anderes
vorschob,	welches	das	vorteilhafteste	Licht	über	sein	Gedächtnis	werfen	könnte!
Fräulein	Juliens	trauriges	Schicksal	habe	ich	durch	eine	ganze	Menge	von	Umständen	motiviert:
die	Grundinstinkte	der	Mutter;	die	falsche	Erziehung	des	Mädchens	durch	den	Vater;	das	eigene
Naturell	und	die	Suggestionen	des	Bräutigams	auf	das	schwache	degenerierte	Hirn;	sodann	auch
momentane:	die	Feststimmung	der	Johannisnacht;	die	Abwesenheit	des	Vaters;	die	Beschäftigung
mit	dem	Tiere;	der	aufregende	Einfluß	des	Tanzes;	die	Dämmerung	der	Nacht;	die	starke,
berauschende	Wirkung	der	Blumen;	und	schließlich	der	Zufall,	welcher	die	beiden	in	einen
geheimen	Raum	zusammentreibt,	sowie	die	aufregende	Zudringlichkeit	des	Mannes.
Ich	bin	also	nicht	einseitig	physiologisch	verfahren,	auch	nicht	monoman	psychologisch,	ich	habe
die	Schuld	nicht	nur	der	Vererbung	von	der	Mutter	oder	ausschließlich	der	»Unsittlichkeit«
aufgebürdet,	noch	bloß	Moral	gepredigt.
Dieser	Mannigfaltigkeit	der	Motive	will	ich	mich	rühmen,	da	sie	mit	der	Forderung	der	Zeit
übereinstimmt!	Und	haben	es	andere	schon	vor	mir	so	gemacht,	so	rühme	ich	mich	mit	meinen	
Paradoxen,	wie	alle	Entdeckungen	genannt	werden,	nicht	allein	zu	stehen.
Was	die	Charakterzeichnung	anbetrifft,	so	habe	ich	die	Figuren	ziemlich	»charakterlos«
gezeichnet	und	zwar	aus	folgenden	Gründen:
Das	Wort	Charakter	hat	im	Lauf	der	Zeiten	eine	mehrfache	Bedeutung	bekommen.	Es	bedeutete
wohl	ursprünglich	den	herrschenden	Grundzug	im	Seelenkomplex	und	wurde	mit	Temperament
verwechselt.	Dann	wurde	es	der	Ausdruck	der	Mittelklasse	für	den	Automaten;	sodaß	ein
Individuum,	welches	ein	für	allemal	bei	seinem	Naturell	stehen	geblieben	ist	oder	sich	einer
gewissen	Rolle	im	Leben	angepaßt	hat,	welches	also	mit	einem	Wort	gesagt,	aufgehört	hat	zu
wachsen,	ein	Charakter	genannt	wurde,	und	der	in	der	Entwickelung	Befindliche,	der	geschickte
Schiffer	auf	dem	Strome	des	Lebens,	welcher	nicht	mit	fester	Schote	segelt,	sondern	den	Kahn
vor	dem	Windstoß	fallen	läßt,	um	ihn	hernach	wieder	aufzuluven,	wurde	charakterlos	genannt.
Im	herabsetzenden	Sinne	natürlich,	da	er	ja	so	schwer	einzufangen,	einzuregistrieren	und	zu
kontrollieren	war.	Dieser	bürgerliche	Begriff	von	der	Unveränderlichkeit	der	Seele	wurde	dann
auf	das	Theater	übertragen,	wo	ja	das	Bürgerliche	immer	geherrscht	hat.	Ein	Charakter	war	dort
ein	Herr,	welcher	fix	und	fertig	war,	welcher	unveränderlich	als	Betrunkener,	als	Spaßmacher,
als	Betrübter	auftrat;	und	um	zu	charakterisieren	bedurfte	es	nur,	dem	Körper	ein	Gebrechen
anzudichten,	einen	Klumpfuß,	ein	hölzernes	Bein,	eine	rote	Nase,	oder	daß	man	den	Betreffenden
einen	Ausruf	gebrauchen	ließ	wie	diesen:	»das	war	galant«,	»Barkis	will	gern«	oder	dergleichen.
Bei	dieser	Art	und	Weise,	die	Menschen	so	einseitig	aufzufassen,	bleibt	noch	sogar	der	große
Molière	stehen.	Harpagon	ist	nur	geizig,	obgleich	Harpagon	hätte	geizig	und	zugleich	ein
ausgezeichneter	Finanzier,	ein	prächtiger	Vater,	ein	guter	Bürger	sein	können,	und	was
schlimmer	ist,	sein	Gebrechen	ist	gerade	äußerst	vorteilhaft	für	seine	Tochter	und	seinen
Schwiegersohn,	welche	ihn	beerben	und	ihn	daher	nicht	tadeln	dürfen,	wenn	sie	auch	ein	wenig
warten	müssen,	bis	sie	sich	kriegen.	Daher	glaube	ich	nicht	an	einfache	Theatercharaktere.	Und
gegen	das	summarische	Urteil	der	Verfasser	über	die	Menschen:	der	ist	dumm,	der	ist	brutal,	der
ist	eifersüchtig,	der	ist	geizig	u.	s.	w.	sollte	von	den	Naturalisten	Einspruch	erhoben	werden,
welche	wissen,	wie	reich	der	Seelenkomplex	ist,	und	welche	verstehen,	daß	das	Laster	eine
Rückseite	hat,	welche	sehr	stark	der	Tugend	ähnelt.
Als	moderne	Charaktere,	die	in	einer	Übergangszeit	leben,	welche	mehr	eilig	hysterisch	als	zum
mindesten	die	vorhergehende	ist,	habe	ich	meine	Figuren	schwankender,	zerrissener,	von	Altem
und	Neuem	zusammengesetzter	geschildert,	und	es	scheint	mir	nicht	unwahrscheinlich,	daß
moderne	Ideen	durch	die	Zeitungen	und	Gespräche	auch	in	die	Gesellschaftsschichten
hinabgedrungen	sein	können,	in	denen	selbst	ein	Dienstbote	sich	bewegt.
Meine	Seelen	(Charaktere)	sind	Konglomerate	von	vergangenen	Kulturgraden	und	Brocken	der
angehenden	Zeit,	welche	aus	Büchern	und	Zeitungen	entlehnt	wurden,	Stücke	von	Menschen,
abgerissene	Fetzen	von	Feiertagskleidern,	welche	zu	Lumpen	geworden	sind,	ganz	wie	die	Seele
zusammengeflickt	ist.	Und	ich	habe	außerdem	ein	wenig	Entwicklungsgeschichte	gegeben,
indem	ich	den	Schwächeren	stehlen	und	Worte	wiederholen	lasse	von	dem	Stärkeren,	die	Seelen
»Ideen«,	Suggestionen,	wie	es	genannt	wird,	voneinander	holen	lasse.
Fräulein	Julie	ist	ein	moderner	Charakter,	nicht	als	wenn	es	das	Halbweib,	die	Männerhasserin,
nicht	zu	allen	Zeiten	sollte	gegeben	haben,	sondern	darum,	weil	es	jetzt	entdeckt,	hervorgetreten
ist	und	Lärm	gemacht	hat.	Das	Halbweib	ist	ein	Typus,	welcher	sich	hervordrängt,	sich	jetzt	für
Macht,	Ansehn,	Auszeichnungen	und	Diplome,	sowie	früher	für	Geld	verkauft	und	die	Entartung
andeutet.	Es	ist	keine	gute	Art,	denn	sie	ist	nicht	lebensfähig,	pflanzt	sich	aber	leider	mit	all'
ihrem	Elend	noch	ein	Glied	fort,	und	entartete	Männer	scheinen	unbewußt	die	Auswahl	unter
ihnen	zu	treffen,	sodaß	sie	sich	vermehren	und	Wesen	unbestimmten	Geschlechtes
hervorbringen,	welchen	das	Leben	eine	Qual	ist,	die	aber	glücklicherweise	zu	Grunde	gehen,
entweder	in	Disharmonie	mit	der	Wirklichkeit	oder	infolge	unaufhaltsamen	Hervorbrechens	des
unterdrückten	Triebes,	oder	der	getäuschten	Hoffnungen	den	Mann	nicht	erlangen	zu	können.
Der	Typus	ist	tragisch,	da	er	das	Schauspiel	eines	verzweifelten	Kampfes	gegen	die	Natur
darbietet,	tragisch	als	ein	romantisches	Erbe,	welches	nun	von	dem	Naturalismus	zerstreut	wird,
der	nur	das	Glück	will,	und	zum	Glücke	gehören	starke	und	lebensfähige	Arten.
Aber	Fräulein	Julie	ist	auch	ein	Überbleibsel	des	alten	Kriegeradels,	welcher	jetzt	vor	dem	neuen
Nerven-	oder	Großgehirn-Adel	untergeht;	ein	Opfer	der	Disharmonie,	welche	der	Mutter
»Schuld«	in	eine	Familie	hineinbringt,	ein	Opfer	der	Verirrungen	der	Zeit,	der	Umstände	und
ihrer	eigenen	schwächlichen	Konstitution,	was	alles	zusammen	soviel	bedeutet,	als:	das	Schicksal
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früherer	Zeiten	oder	die	Weltordnung.	Die	Schuld	hat	der	Naturalist	mit	Gott	zusammen
ausgestrichen,	aber	die	Folgen	der	That,	die	Strafe,	Haftbarkeit	oder	die	Furcht	davor,	kann
nicht	gestrichen	werden,	aus	dem	einfachen	Grunde,	weil	sie	bestehen	bleiben,	ob	er	nun
freispricht	oder	nicht,	denn	die	Leute,	denen	Unrecht	geschehen,	sind	nicht	so	wohlwollend
gestimmt,	wie	diejenigen,	denen	keins	widerfahren,	es	billig	sein	können.	Selbst	wenn	der	Vater
aus	zwingenden	Gründen	auf	die	Strafe	verzichten	sollte,	würde	die	Tochter	sie	an	sich	selbst
vollziehen	müssen,	wie	sie	es	hier	thut,	infolge	des	angeborenen	oder	erworbenen	Ehrgefühls,
welches	die	höheren	Klassen	ererben	—	von	wo?	Von	der	Barbarei,	von	der	asiatischen	Urheimat,
von	dem	Rittertum	des	Mittelalters?	—	und	welches	sehr	schön	ist,	jetzt	aber	unvorteilheit	für
das	Bestehen	der	Art.	Es	ist	des	Edelmannes	»Harakiri«,	des	Japanesen	Gewissensgesetz,
welches	ihm	gebietet	sich	den	Leib	aufzuschlitzen,	wenn	ein	anderer	ihn	beschimpft,	welches	in
modifizierter	Form	im	Duell,	dem	Adelsprivilegium,	weiterlebt.	Darum	bleibt	der	Bediente	Jean
am	Leben,	aber	Fräulein	Julie	kann	nicht	leben	ohne	Ehre.	Das	ist	der	Vorzug	des	Knechtes	vor
dem	Herrn,	daß	er	frei	ist	von	diesem	lebensgefährlichen	Vorurteil	betreffs	der	Ehre;	und	in	uns
alten	Ariern	existiert	etwas	vom	Edelmann	oder	Don	Quijote,	was	bewirkt,	daß	wir	mit	dem
Selbstmörder	sympathisieren,	welcher	eine	ehrlose	Handlung	begangen	und	so	seine	Ehre
verloren	hat,	und	wir	sind	genug	Edelleute,	um	Schmerz	zu	empfinden,	wenn	wir	eine	gefallene
Größe	daliegen	sehen,	selbst	wenn	der	Gefallene	sich	erheben	könnte,	und	suchen	es	durch
ehrenvolle	Handlungen	wiedergutzumachen.	Der	Diener	Jean	ist	ein	Artbilder,	einer,	bei
welchem	sich	die	Differenzierung	bemerkbar	macht.	Er	ist	ein	Kätners	Sohn	und	hat	sich	nun	zu
einem	werdenden	Herrn	ausgebildet.	Es	ist	ihm	leicht	geworden	zu	lernen,	da	er	fein	entwickelte
Sinne	hatte	(Geruch,	Geschmack,	Gesicht)	und	Schönheitssinn.	Er	hat	sich	bereits
emporgeschwungen	und	ist	stark	genug,	es	sich	nicht	übel	zu	nehmen,	aus	den	Diensten	anderer
Menschen	Vorteile	zu	ziehen.	Er	ist	seiner	Umgebung	bereits	fremd,	welche	er	als
zurückgelegtes	Stadium	verachtet	und	dennoch	fürchtet	und	flieht,	da	sie	seine	Geheimnisse
kennen,	seine	Absichten	ausspüren,	voll	Neid	sein	Steigen	sehen	und	mit	Vergnügen	seinen	Fall
erwarten.	Daher	sein	zweideutiger,	unentschiedener	Charakter,	der	zwischen	Sympathie	für	das,
was	auf	der	Höhe	steht,	und	Haß	gegen	diejenigen,	die	nun	oben	sind,	hin-	und	herschwankt.	Er
ist,	wie	er	selbst	sagt,	Aristokrat,	hat	die	Geheimnisse	der	guten	Gesellschaft	gelernt,	ist	gewandt
im	Benehmen,	aber	bisweilen	roh,	trägt	bereits	mit	Eleganz	den	Überrock,	ohne	jedoch	eine
Garantie	zu	bieten,	daß	er	rein	auf	dem	Körper	ist.
Er	hat	Respekt	vor	dem	Fräulein,	aber	Angst	vor	Christine,	da	sie	seine	gefährlichen
Geheimnisse	kennt;	er	ist	gefühllos	genug,	nicht	die	Ereignisse	der	Nacht	störend	in	seine
Zukunftspläne	eingreifen	zu	lassen.	Mit	der	Rohheit	des	Knechtes	und	dem	Mangel	an
Weichherzigkeit	des	Herrschers	kann	er	Blut	sehen,	ohne	zu	erblassen,	ein	Mißgeschick	auf	den
Rücken	nehmen	und	es	aus	dem	Wege	schleudern;	darum	geht	er	auch	unverwundet	aus	dem
Kampfe	hervor	und	endet	wahrscheinlich	als	Hotelwirt,	und	wenn	e r 	nicht	rumänischer	Graf
wird,	so	wird	sein	Sohn	wahrscheinlich	Student	und	möglicherweise	Kronvogt.
Es	sind	übrigens	recht	wichtige	Aufklärungen,	die	er	über	die	Lebensauffassung	der	unteren
Klassen	giebt,	wenn	er	nämlich	die	Wahrheit	spricht,	was	nicht	oft	der	Fall	ist,	denn	er	spricht
mehr,	was	für	ihn	vorteilhaft,	als	was	wahr	ist.	Wenn	Fräulein	Julie	die	Vermutung	aufwirft,	daß
alle	in	den	unteren	Klassen	den	Druck	von	oben	so	schwer	empfinden,	so	stimmt	Jean	natürlich
bei,	da	es	ja	seine	Absicht	ist,	ihre	Sympathie	zu	gewinnen,	aber	er	korrigiert	sofort	seine
Äußerung,	wenn	er	es	für	vorteilhafter	hält,	sich	von	der	Masse	zu	scheiden.
Außerdem	daß	Jean	ein	Steigender	ist,	steht	er	auch	darin	über	dem	Fräulein,	daß	er	ein	Mann
ist.	Geschlechtlich	ist	er	Aristokrat	durch	seine	männliche	Stärke,	seine	feiner	entwickelten
Sinne	und	seine	Fähigkeit	zur	Initiative.	Seine	Unterlegenheit	besteht	zunächst	in	dem	zufälligen
socialen	Milieu,	in	welchem	er	lebt,	und	welches	er	wahrscheinlich	mit	dem	Bedientenrock
ablegen	kann.
Der	Knechtssinn	äußert	sich	in	seiner	Hochachtung	für	den	Grafen	(die	Stiefeln)	und	seinem
religiösen	Aberglauben;	aber	er	achtet	den	Grafen	vornehmlich	als	den	Inhaber	des	höheren
Platzes,	nach	welchem	er	strebt;	und	diese	Achtung	bleibt	sogar	noch	zurück,	wenn	er	die
Tochter	des	Hauses	erobert	hat	und	gesehen,	wie	leer	die	schöne	Schale	war.
Daß	ein	Liebesverhältnis	in	»höherem«	Sinne	zwischen	zwei	Seelen	von	so	ungleichem	Gehalt
entstehen	könnte,	glaube	ich	nicht,	und	darum	lasse	ich	Fräulein	Juliens	Liebe	von	ihr	selbst	als
Entschuldigung	oder	Verteidigung	erdichten;	und	Jean	lasse	ich	vermuten,	daß	seine	Liebe	noch
unter	andern	socialen	Verhältnissen	würde	hervorwachsen	können.	Ich	denke,	es	ist	mit	der
Liebe	wohl	wie	mit	der	Hyacinthe,	welche	im	Dunkeln	Wurzel	schlagen	soll,	bevor	sie	eine
kräftige	Blüte	treiben	kann.	Hier	schießt	sie	empor	und	setzt	Blüten	an,	und	darum	erstirbt	das
Gewächs	so	schnell.
Christine	endlich	ist	ein	weiblicher	Knecht,	voll	Unselbständigkeit	und	Stumpfsinn,	den	sie	am
Herdfeuer	erworben,	vollgepropft	mit	Moral	und	Religion	als	Deckmantel	und	Sündenbock.	Sie
geht	zur	Kirche,	um	leicht	und	schnell	ihre	Hausdiebstähle	auf	Jesus	abzuwälzen	und	eine	neue
Ladung	Sündenvergebung	einzunehmen.	Übrigens	ist	sie	eine	Nebenperson	und	darum
absichtlich	nur	skizziert,	wie	ich	es	mit	dem	Pfarrer	und	Doktor	im	»Vater«	gemacht	habe,	da	ich
sie	gerade	als	Alltagsmenschen	haben	wollte,	wie	Landpfarrer	und	Provinzialärzte	es	meist	zu
sein	pflegen.	Und	daß	diese	meine	Nebenfiguren	etwas	abstrakt	erscheinen,	beruht	darauf,	daß
die	Alltagsmenschen	in	gewissem	Sinne	in	Ausübung	ihres	Berufes	abstrakt,	das	heißt
unselbständig	sind;	sie	zeigen	bei	der	Verrichtung	ihres	Berufes	nur	eine	Seite,	und	solange	der
Zuschauer	nicht	das	Bedürfnis	empfindet	sie	von	mehreren	Seiten	zu	sehen,	ist	meine	abstrakte
Schilderung	ziemlich	richtig.
Was	schließlich	den	Dialog	anbetrifft,	so	habe	ich	mit	der	Tradition	insofern	ein	wenig
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gebrochen,	als	ich	meine	Personen	nicht	zu	Katecheten	gemacht	habe,	welche	sitzen	und	dumme
Fragen	stellen,	um	eine	prompte	Replik	hervorzurufen.	Ich	habe	das	Symmetrische,	das
Mathematische	in	dem	französisch	konstruierten	Dialog	vermieden	und	die	Gehirne	ungehindert
arbeiten	lassen,	wie	sie	es	in	der	Wirklichkeit	thun,	wo	in	einem	Gespräch	das	Thema	ja	nicht
völlig	erschöpft	wird,	sondern	das	eine	Gehirn	von	dem	andern	gleichsam	aufs	Geratewohl	einen
Radzahn	empfängt,	in	welchen	es	eingreifen	kann.	Und	darum	wogt	der	Dialog	auch	hin	und	her,
versieht	sich	in	den	ersten	Scenen	mit	einem	Material,	welches	später	bearbeitet,
wiederaufgenommen,	repetiert,	entwickelt	und	wiederaufgelegt	wird,	gleich	dem	Thema	in	einer
musikalischen	Komposition.
Die	Handlung	ist	reich	genug,	und	da	sie	eigentlich	nur	zwei	Personen	angeht,	habe	ich	mich	auf
sie	beschränkt,	und	nur	eine	Nebenperson	eingeführt,	die	Köchin,	und	den	unglücklichen	Geist
des	Vaters	über	und	hinter	dem	Ganzen	schweben	lassen.	Dieses	Letztere	habe	ich	gethan,	da	ich
zu	bemerken	geglaubt	habe,	daß	für	Menschen	der	neueren	Zeit	die	psychologische	Entwicklung
das	ist,	was	sie	am	meisten	interessiert,	und	unsere	wißbegierigen	Seelen	sich	nicht	damit
begnügen,	etwas	vor	sich	gehen	zu	sehen,	ohne	zu	erfahren,	wie	es	zugeht!	Wir	wollen	gerade
die	Fäden,	die	Maschinerie	sehen,	die	doppelbodige	Schachtel	untersuchen,	den	Zauberring	in
die	Hand	nehmen,	um	die	Fuge	zu	finden,	in	die	Karten	gucken,	um	zu	entdecken,	mit	was	für
Zeichen	sie	versehen	sind.
Was	das	Technische	in	der	Komposition	anbetrifft,	so	habe	ich	die	Akteinteilung	gestrichen,	weil
ich	bemerkt	habe,	daß	unser	Mangel	an	Fähigkeit,	uns	von	einer	Illusion	beherrschen	zu	lassen,
möglicherweise	durch	Zwischenakte	erzeugt	wird,	in	denen	der	Zuschauer	Zeit	bekommt	zu
reflektieren	und	sich	dabei	dem	suggestiven	Einfluß	des	Verfasser-Magnetiseurs	zu	entziehen.
Mein	Drama	währt	wahrscheinlich	sechs	Viertelstunden,	und	wenn	man	eine	Vorlesung,	eine
Predigt	oder	eine	Kongreßverhandlung	ebenso	lange	und	länger	anhören	kann,	so	habe	ich	mir
gedacht,	daß	ein	Theaterstück	während	anderthalb	Stunden	nicht	ermüden	würde.
Der	Monolog	ist	von	unsern	Realisten	als	unwahr	verbannt,	aber	wenn	ich	ihn	motiviere,	mache
ich	ihn	wahrscheinlich	und	kann	ihn	also	mit	Vorteil	verwenden.	Es	ist	ja	wahrscheinlich,	daß	ein
Redner	allein	in	seinem	Zimmer	auf-	und	abgeht	und	laut	seine	Rede	durchgeht,	wahrscheinlich,
daß	ein	Schauspieler	laut	seine	Rolle	memoriert,	daß	ein	Mädchen	mit	seiner	Katze	plaudert,
eine	Mutter	mit	ihrem	Kinde	scherzt,	ein	altes	Fräulein	mit	ihrem	Papagei	schwatzt,	ein
Schlafender	im	Schlafe	spricht.	Und	um	einmal	dem	Schauspieler	zu	selbständiger	Arbeit
Gelegenheit	zu	geben	und	einen	Augenblick	dem	Zeigefinger	des	Verfassers	zu	entschlüpfen,	ist
es	am	besten,	daß	die	Monologe	nicht	ausgeführt,	sondern	nur	angedeutet	werden.	Denn	da	es
ziemlich	gleichgültig	ist,	was	im	Schlafe,	zum	Papagei	oder	zur	Katze	gesprochen	wird,	da	es	ja
keinen	Einfluß	auf	die	Handlung	ausübt,	so	kann	ein	begabter	Schauspieler,	der	mitten	in	der
Stimmung	und	Situation	drinnen	ist,	dies	besser	improvisieren,	als	der	Verfasser,	der	nicht	im
voraus	berechnen	kann,	wieviel	und	wie	lange	geschwatzt	werden	kann,	bis	das	Publikum	aus
der	Illusion	erweckt	wird.
Wo	der	Monolog	unwahrscheinlich	werden	sollte,	habe	ich	zur	Pantomime	gegriffen	und	hier
lasse	ich	dem	Schauspieler	noch	mehr	Freiheit,	zu	dichten	und	selbständig	Ehre	zu	gewinnen.
Um	gleichwohl	das	Publikum	nicht	zu	stark	auf	die	Probe	zu	stellen,	habe	ich	die	Musik,	die
durch	den	Tanz	in	der	Johannisnacht	wohl	motiviert	ist,	ihre	verführerische	Macht	während	des
stummen	Spiels	ausüben	lassen,	und	bitte	den	Musikdirektor	wohl	zu	beherzigen,	daß	er	nicht
fremde	Stimmungen	erwecken	darf	durch	die	Erinnerung	an	das	Operetten-	oder	Tanzrepertoire
des	Tages	oder	durch	allzu	ethnographisch	volkstümliche	Melodieen.
Das	Ballett, B	welches	ich	eingeführt	habe,	konnte	durch	keine	Volksscene	ersetzt	werden,	da
Volksscenen	schlecht	gespielt	werden,	und	eine	Menge	Spaßmacher	die	Gelegenheit	benutzen
würden,	sich	bemerkbar	zu	machen	und	dadurch	die	Illusion	stören.	Da	das	Volk	seine
Böswilligkeiten	nicht	selbst	improvisiert,	sondern	bereits	fertiges	Material	benutzt,	das	einen
doppelten	Sinn	geben	kann,	habe	ich	das	»Schmähgedicht«	nicht	gedichtet,	sondern	ein	weniger
bekanntes	Tanzspiel	benutzt,	welches	ich	selbst	in	der	Umgebung	von	Stockholm	aufgezeichnet
habe.	Die	Worte	treffen	ungefähr	die	Sache,	und	das	genügt	völlig,	denn	die	Feigheit	der	Menge
gestattet	ihr	nicht	direkte	Angriffe. C	Also	keine	ausgesprochenen	Späße	in	einer	ernsten
Handlung,	kein	rohes	Grinsen	gegenüber	einer	Situation,	die	den	Deckel	auf	den	Sarg	eines
Geschlechtes	legt.
Was	die	Dekorationen	anbetrifft,	so	habe	ich	von	der	impressionistischen	Malerei	das
Unsymmetrische	und	Abgeschnittene	entlehnt	und	glaube	dadurch	die	Illusion	zu	erhöhen;	denn
dadurch,	daß	man	nicht	die	ganze	Scene	und	das	ganze	Möblement	sieht,	ist	es	einem	möglich
gemacht	den	Raum	zu	ahnen:	die	Phantasie	wird	erregt	und	ersetzt	das	Fehlende.	Auch	habe	ich
es	dadurch	erreicht,	daß	ich	das	ermüdende	Gehen	und	Kommen	durch	die	Thüren	los	wurde,
besonders	da	die	Theaterthüren	aus	Leinwand	sind	und	bei	der	geringsten	Bewegung	flattern.
Ebenso	habe	ich	mich	an	eine	einzelne	Dekoration	gehalten,	damit	die	Personen	sich	mit	der
Umgebung	verschmelzen	können,	und	um	mit	dem	Dekorationsluxus	zu	brechen.
Ich	habe	die	Hintergrundsdekoration	und	den	Tisch	 s ch räg 	gestellt,	um	die	Schauspieler	zu
veranlassen	en	face	und	in	halbem	Profil	zu	spielen,	wenn	sie	am	Tisch	einander	gegenüber
sitzen.
Eine	andere	vielleicht	nicht	unnötige	Verbesserung	würde	die	Entfernung	der	Rampe	sein.
Dieses	Licht	von	unten	scheint	die	Aufgabe	zu	haben	die	Schauspieler	im	Gesichte	voller
erscheinen	zu	lassen;	aber	ich	muß	fragen:	Warum	sollen	alle	Schauspieler	volle	Gesichter
haben?	Ob	das	Licht	von	unten	nicht	eine	Menge	feiner	Züge	in	den	unteren	Partieen	des
Gesichtes,	namentlich	der	Kiefer,	verwischt,	ob	es	nicht	die	Form	der	Nase	verändert	und
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Schatten	über	die	Augen	wirft?	Und	wenn	nicht,	so	ist	doch	sicher,	daß	es	den	Augen	des
Schauspielers	unangenehm	ist,	sodaß	das	wirkungsvolle	Spiel	des	Blicks	verloren	geht,	denn	das
Licht	der	Rampe	trifft	die	Netzhaut	auf	Stellen,	die	sonst	geschützt	sind	und	darum	sieht	man
selten	andere	Bewegungen	der	Augen,	als	ein	dummes	Starren	zur	Seite	oder	hinauf	zu	den
Logenreihen,	sodaß	das	Weiße	im	Auge	zu	sehen	ist.	Möglicherweise	kann	man	derselben
Ursache	das	müde	Blinzeln	mit	dem	Augendeckel	bei	den	Schauspielern	und	namentlich	bei	den
Schauspielerinnen	zuschreiben.	Und	wenn	jemand	auf	der	Bühne	mit	den	Augen	sprechen	will,
kann	er	nur	geradeaus	ins	Publikum	sehen,	mit	dem	er	(oder	sie)	außerhalb	des	Rahmens	des
Stückes	eine	direkte	Korrespondenz	einleitet;	eine	Unsitte,	die	mit	Recht	oder	Unrecht
»Bekannte	begrüßen«	genannt	wird.
Sollte	nicht	genügend	starkes	Seitenlicht	(mit	Reflektoren	oder	dergleichen)	dem	Schauspieler
dieses	neue	Hilfsmittel	bieten	können:	die	Mimik	durch	den	ausdrucksvollsten	Teil	des	Gesichtes,
die	Augen,	zu	stärken?
Die	Illusion,	die	Schauspieler	dahin	zu	vermögen,	für	und	nicht	mit	dem	Publikum	zu	spielen,
nähre	ich	nicht,	wenn	dieses	auch	in	hohem	Grade	wünschenswert	wäre.	Ich	glaube	nicht,	daß
ich	eine	ganze	Scene	hindurch	den	ganzen	Rücken	eines	Schauspielers	werde	zu	sehen
bekommen,	aber	ich	wünsche	von	ganzem	Herzen,	daß	die	Hauptscenen	nicht,	gleich	Duetten,
vorn	am	Souffleurkasten	gespielt	werden	mögen,	in	der	Absicht,	Beifall	zu	ernten,	sondern	ich
will	sie	auf	einen	Platz	haben,	der	zu	der	Situation	paßt.	Also	keine	Revolution,	sondern	nur
kleine	Modifikationen.
Wenn	ich	nun	beginne	vom	Schminken	zu	sprechen,	so	nähre	ich	keine	Hoffnung,	von	den	Damen
gehört	zu	werden,	die	lieber	hübsch,	als	wahr	sein	wollen.	Aber	der	Schauspieler	sollte	doch
genau	überlegen,	ob	es	für	ihn	vorteilhaft	ist,	durch	das	Schminken	seinem	Gesichte	einen
abstrakten	Charakter	zu	geben,	der	wie	eine	Maske	auf	demselben	sitzen	bleibt.	Denken	wir	uns
einen	Herrn,	der	sich	mit	Kohle	einen	scharfen,	zornigen	Zug	zwischen	den	Augen	anbringt,	und
nehmen	wir	an,	daß	dieser	ständig	zornig	aussehende	Mensch	bei	einer	Replik	lachen	soll.
Welch'	schauderhafte	Grimasse	wird	das	nicht	werden?	Und	wie	soll	eine	falsche	Stirn,	die	blank
ist,	wie	eine	Billardkugel,	gerunzelt	werden	können,	wenn	der	Alte	zornig	wird.
Mit	einem	modernen	psychologischen	Drama,	wo	die	feinsten	seelischen	Empfindungen	sich
mehr	in	den	Gesichtszügen	als	in	den	Bewegungen	und	im	Geschrei	widerspiegeln	sollen,	thäte
man	wohl	am	besten,	es	mit	starkem	Seitenlicht	auf	einer	kleinen	Bühne	und	mit	Schauspielern
ohne	Schminke	oder	zum	mindesten	einem	Minimum	davon	zu	versuchen.
Könnten	wir	das	sichtbare	Orchester	mit	seinem	störenden	Lampenlicht	und	den	gegen	das
Publikum	gewandten	Gesichtern	loswerden;	würde	das	Parkett	so	erhöht,	daß	die	Augen	des
Zuschauers	höher	träfen,	als	auf	die	Kniee	des	Schauspielers;	schafften	wir	die
Prosceniumslogen	ab	und	dazu	vollständige	Dunkelheit	im	Theater	während	der	Vorstellung,
sowie	zuerst	und	vor	allem	eine	 k l e i ne 	Bühne	und	einen	k l e i nen 	Zuschauerraum,	dann
könnte	vielleicht	eine	neue	dramatische	Kunst	erstehen,	und	das	Theater	wieder	eine	Institution
zur	Freude	der	Intelligenteren	werden.
Indem	wir	auf	dieses	Theater	warten,	müssen	wir	auf	Lager	schreiben	und	das	Repertoire	der
Zukunft	vorbereiten.
Ich	habe	einen	Versuch	gemacht!	Ist	er	mißglückt,	so	ist	noch	Zeit	genug,	einen	neuen	zu
machen.
Kopenhagen 	im	Sommer	1888.

Der	Verfasser.

A.	Deutsche	Ausgabe	von	E.	Brausewetter,	Universal-Bibliothek	Nr.	2489.
B.	Der	Verfasser	meint	hier	mit	Ballett	natürlich	einen	Tanz,	einen	Volkstanz,	und	denkt	nicht	etwa	an	die
berühmten	kurzen	Röckchen	und	die	fleischfarbenen	Tricots.			Der	Übers.
C.	Um	dieser	Absicht	des	Dichters	möglichst	genau	gerecht	zu	werden,	wählte	ich	dafür	ein	älteres
deutsches	»Gesellschaftslied«.			Der	Übers.

Fräulein	Julie.

Personen:

Fräulein	Julie,	25	Jahre	alt.
Jean,	Diener,	30	Jahre	alt.
Christine,	Köchin,	35	Jahre	alt.

Die	Handlung	spielt	in	der	Johannisnacht	in	einer	gräflichen	Küche.
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Schauplatz:
Eine	große	Küche,	deren	Decke	und	Seitenwände	von	den	Draperien	und	Soffiten	verdeckt	werden.
Die	Hinterwand	zieht	sich	von	links	schräg	in	die	Scene	hinein;	auf	der	linken	Seite	zwei	Gestelle
mit	Kupfer-,	Messing-,	Eisen-	und	Zinngeschirr;	die	Gestelle	sind	mit	zackigem	Papier	garniert;
etwas	weiter	rechts	sieht	man	dreiviertel	des	großen	gewölbten	Ausganges	mit	zwei	Glasthüren,
durch	welche	ein	Springbrunnen	mit	einem	Amor,	blühende	Fliederbüsche	und	einige	Pappelbäume
sichtbar	sind.	Eingänge	rechts	und	links.
Links	auf	der	Bühne	eine	Ecke	eines	großen	Kachelherdes	mit	einem	Teil	des	Rauchfanges.
Rechts	das	eine	Ende	eines	Gesindeeßtisches	aus	weißem	Fichtenholz	mit	einigen	Stühlen;	auf	dem
Tisch	eine	große	japanische	Kruke	mit	Flieder.
Der	Herd	ist	mit	Birkenzweigen	ausgeputzt,	der	Boden	mit	Wachholder	bestreut.
Ein	Eisschrank,	ein	Waschtisch	und	ein	Aufwaschtisch.	Eine	große,	altertümliche	Schlaguhr	über
der	Thüre	und	ein	Sprachrohr	auf	der	linken	Seite	derselben.

Christine	steht	links	am	Herd	und	bratet	etwas	in	einer	Pfanne;	sie	hat	ein	helles	Kattunkleid	an
und	eine	Küchenschürze	um.	Jean	kommt	durch	die	Glasthür	hinein,	in	Livree;	er	trägt	in	der	Hand
ein	paar	große	Reitstiefel	mit	Sporen,	die	er	auf	einer	sichtbaren	Stelle	hinten	auf	den	Boden	stellt.

Jean.	Heute	Abend	ist	das	Fräulein	Julie	wieder	verrückt,	total	verrückt!
Christine.	So,	du	bist	jetzt	hier?
Jean.	Ich	begleitete	den	Herrn	Grafen	zur	Station,	und	als	ich	auf	dem	Rückweg	an	der	Scheune
vorüberkam,	ging	ich	hinein,	um	zu	tanzen.	Fräulein	Julie	tanzte	gerade	mit	dem	Förster;	als	sie
mich	aber	gewahr	wurde,	fährt	sie	gerade	auf	mich	los	und	fordert	mich	zum	Damenwalzer	auf.
Und	seitdem	hat	sie	in	einer	Weise	getanzt,	daß	ich	nie	etwas	derartiges	gesehen	habe.	Sie	ist
einfach	verrückt.
Christine.	Das	ist	sie	ja	immer	gewesen,	aber	niemals	so,	wie	die	letzten	vierzehn	Tage,	seitdem
die	Verlobung	aufgehoben	wurde.
Jean.	Ja,	was	war	das	eigentlich	für	eine	Geschichte.	Es	war	doch	ein	feiner	Kerl,	wenn	er	auch
nicht	reich	war.	Ach	ja!	sie	haben	so	viele	Launen!	(Er	setzt	sich	rechts	an	den	Tisch.)	Es	ist	in
jedem	Fall	sonderbar	von	dem	Fräulein,	daß	sie	lieber	bei	den	Leuten	zu	Hause	bleiben	will,	als
ihren	Vater	zu	ihren	Verwandten	begleiten?	Nicht?
Christine.	Ja,	sie	fühlt	sich	wohl	gleichsam	ein	wenig	geniert	nach	der	Geschichte	mit	ihrem
Bräutigam.
Jean.	Kann	schon	sein!	Aber	es	war	doch	in	jedem	Fall	ein	tüchtiger	Kerl.	Weißt	du,	Christine,
wie	es	kam?	Ich	sah	es	mit	an,	obgleich	ich	mir	nichts	merken	lassen	wollte.
Christine.	Wie?	Du	sahst	es	mit	an?
Jean.	Ja,	das	that	ich.	Sie	waren	eines	Abends	unten	im	Stallhof,	und	das	Fräulein	»tränierte«
ihn,	wie	sie	es	nannte	—	weißt	du,	was	sie	machte?	Sie	ließ	ihn	über	die	Reitpeitsche	springen,
wie	einen	Hund,	den	man	»hop«	machen	lehrt.	Zweimal	sprang	er	hinüber	und	bekam	jedesmal
einen	Schlag;	aber	das	dritte	Mal	nahm	er	ihr	die	Reitpeitsche	aus	der	Hand,	zerbrach	sie	in
tausend	Stücke	und	—	ging.
Christine.	So	kam	es?	Nein,	was	du	sagst!
Jean.	Ja,	so	kam	es!	Aber	kannst	du	mir	nun	nicht	etwas	Gutes	zu	essen	geben,	Christine?
Christine	(legt	aus	der	Pfanne	auf	und	setzt	es	Jean	vor).	Ach,	nur	ein	bißchen	Nieren,	die	ich	aus
dem	Kalbsbraten	herausgeschnitten	habe!
Jean	(beriecht	das	Essen).	Ah!	Sehr	schön,	das	ist	mein	größtes	Delice!	(Er	befühlt	den	Teller.)	Aber
du	hättest	den	Teller	wärmen	können!
Christine.	Du	bist	noch	krittlicher,	als	selbst	der	Graf,	wenn	du	erst	einmal	anfängst.	(Sie	zieht
ihn	liebkosend	am	Haar.)
Jean	(böse).	Au!	Du	mußt	mich	nicht	so	reißen,	du	weißt	ja,	wie	empfindlich	ich	bin.
Christine.	Na,	na,	es	war	ja	nur	aus	Liebe.
Jean	(ißt).
Christine	(zieht	eine	Flasche	Bier	auf).
Jean.	Bier	in	der	Johannisnacht?	Nein,	danke	bestens!	Da	habe	ich	selbst	was	Besseres.	(Er	öffnet
die	Tischschublade	und	nimmt	eine	Flasche	Rotwein	mit	gelbem	Lack	heraus.)	Gelber	Lack,	siehst	du!
Gieb	mir	nun	ein	Glas!	Ein	Fußglas,	versteht	sich,	wenn	man	 re inen 	Wein	trinkt.
Christine	(wendet	sich	wieder	zum	Herd	und	setzt	eine	kleine	Kasserole	auf).	Gott	sei	der	gnädig,
die	dich	einmal	zum	Mann	bekommt!	So	ein	Kräkler!
Jean.	Ach	red'	doch	nicht!	Du	wärst	sehr	vergnügt,	wenn	du	so'n	feinen	Kerl,	wie	mich,	bekämst;
und	ich	glaube	nicht,	daß	du	davon	Schaden	hast,	daß	man	mich	deinen	Liebsten	nennt!	(Er
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schmeckt	den	Wein.)	Ah!	Sehr	fein!	Sehr	fein!	Nur	etwas	zu	wenig	temperiert!	(Er	wärmt	das	Glas
mit	der	Hand.)	Den	haben	wir	in	Dijon	gekauft.	Und	er	kam	vier	Francs	der	Liter	ohne	Glas;	und
dann	noch	der	Zoll	dazu!	Was	kochst	du	denn	jetzt?	Das	stinkt	ja	infernalisch!
Christine.	Ach,	das	ist	so	ein	Teufelsdreck,	den	Fräulein	Julie	für	die	Diana	haben	will.
Jean.	Du	solltest	dich	ein	wenig	zierlicher	ausdrücken,	Christine!	Aber	warum	mußt	du	am
heiligen	Abend	dastehen	und	für	das	Beest	kochen?	Ist	es	krank,	was?
Christine.	Jawohl!	Sie	hat	sich	zu	dem	Hofhund	hinausgeschlichen	—	und	da	haben	sie	Unsinn
gemacht	—	und	siehst	du,	davon	will	das	Fräulein	nichts	wissen.
Jean.	Ja,	in	einer	Beziehung	ist	das	Fräulein	zu	stolz	und	in	anderer	zu	wenig	stolz,	ganz	wie	die
Gräfin	bei	Lebzeiten.	Sie	fühlte	sich	am	wohlsten	in	der	Küche	und	im	Stall,	aber	sie	wollte
niemals	mit	 e i nem	Pferd	fahren;	sie	ging	mit	schmutzigen	Manschetten,	mußte	aber	die
Grafenkrone	auf	den	Knöpfen	haben.	Das	Fräulein,	um	nun	von	ihr	zu	reden,	nimmt	sich	und	ihre
Person	nicht	genug	in	acht.	Ich	möchte	sagen,	sie	ist	nicht	fein.	Jetzt	eben,	als	sie	in	der	Scheune
tanzte,	riß	sie	den	Förster	von	Annas	Seite	fort	und	forderte	ihn	selbst	auf.	Wir	würden	uns	nicht
so	benehmen;	aber	so	geht	es,	wenn	die	Herrschaften	sich	gemein	machen,	dann	—	werden	sie
gemein!	Aber	stattlich	ist	sie!	Prachtvoll!	O!	Diese	Schultern!	Dieser	Busen!	und	—	&c.!
Christine.	Na,	dabei	ist	auch	viel	Kunst!	Ich	weiß,	was	Klara	gesagt	hat,	die	ihr	beim	Anziehen
hilft.
Jean.	Pah,	Klara!	Ihr	seid	immer	neidisch	aufeinander!	Ich	bin	mit	ihr	ausgewesen	und	habe	sie
reiten	sehen	—	Und	dann,	wie	sie	tanzt!
Christine.	Höre	einmal,	Jean!	Willst	du	nicht	mit	mir	tanzen,	wenn	ich	fertig	bin?
Jean.	Ja,	natürlich	will	ich	das.
Christine.	Versprichst	du	es	mir?
Jean.	Versprechen?	Wenn	ich	sage,	ich	thue	es,	dann	thue	ich	es	auch!	Indessen	besten	Dank	für
das	Essen.	Es	war	sehr	gut.	(Er	schlägt	den	Pfropfen	in	die	Flasche	hinein.)
Das	Fräulein	(in	der	Glasthür,	spricht	nach	außen).	Ich	bin	sogleich	wieder	da!	Geht	nur	solange
voran!
Jean	(verbirgt	die	Weinflasche	in	der	Tischschublade	und	steht	dann	ehrerbietig	auf).
Fräulein	Julie	(tritt	ein	und	geht	zu	Christine	an	den	Herd).	Na!	Ist	es	fertig?
Christine	(giebt	ihr	durch	Zeichen	zu	verstehen,	daß	Jean	zugegen	ist).
Jean	(galant).	Haben	die	Damen	Geheimnisse	vor?
Julie	(schlägt	ihm	mit	dem	Taschentuch	ins	Gesicht).	Ist	Er	neugierig?
Jean.	Ach,	wie	schön	das	nach	Veilchen	duftete!
Julie	(kokett).	Unverschämter!	Versteht	Er	sich	auch	auf	Parfüms?	Tanzen	kann	Er	—	Nicht
hersehen!	Geh	Er	fort!	(Sie	tritt	hinter	den	Tisch.)
Jean	(naseweis,	aber	artig).	Ist	es	ein	Zaubertrank,	was	die	Damen	da	in	der	Johannisnacht
brauen?	Etwas,	um	dann	in	den	Sternen	des	Glückes	zu	lesen,	sodaß	man	seine	Zukünftige	zu
sehen	bekommt!
Julie	(scharf).	Ja,	wenn	Er	die	zu	sehen	bekommt,	dann	muß	Er	gute	Augen	haben!	(Zu	Christine.)
Gieße	es	in	eine	halbe	Flasche	hinein	und	korke	es	fest	zu.	Komm	Er	nun	und	tanze	einen
Schottisch	mit	mir,	Jean	—	(Sie	läßt	ihr	Taschentuch	auf	dem	Tisch	liegen.)
Jean	(zögernd).	Ich	will	gegen	niemand	unartig	sein,	aber	diesen	Tanz	hatte	ich	Christinen
versprochen	—
Julie.	Na,	sie	kann	ja	einen	andern	bekommen.	(Sie	tritt	zu	Christine.)	Oder	wie,	Christine?	willst
du	mir	den	Jean	nicht	leihen?
Christine.	Das	hängt	nicht	von	mir	ab.	Wenn	das	gnädige	Fräulein	so	herablassend	ist,	so	paßt
es	sich	nicht,	daß	er	nein	sagt.	Geh	nur!	und	bedanke	dich	für	die	Ehre.
Jean.	Aufrichtig	gesprochen,	aber	ohne	Sie	verletzen	zu	wollen,	ist	es	klug	von	Ihnen,	Fräulein
Julie,	zweimal	hintereinander	mit	demselben	Herrn	zu	tanzen,	besonders	da	die	Leute	hier	sehr
geneigt	sind,	allerhand	Schlüsse	zu	ziehen	—
Julie	(braust	auf).	Was	soll	das	heißen?	Was	für	Schlüsse?	Was	meint	Er	damit?
Jean	(ausweichend).	Da	das	Fräulein	mich	nicht	verstehen	wollen,	muß	ich	deutlicher	reden.	Es
sieht	nicht	gut	aus,	wenn	Sie	einen	Ihrer	Untergebenen	den	andern,	die	dieselbe	ungewöhnliche
Ehre	erwarten,	vorziehen	—
Julie.	Vorziehen!	Was	bildet	Er	sich	ein!	Ich	bin	ganz	erstaunt!	Ich,	die	Herrin	des	Hauses,
beehre	den	Tanz	der	Leute	mit	meiner	Gegenwart,	und	wenn	ich	nun	wirklich	tanzen	will,	so	will
ich	es	mit	einem,	der	führen	kann,	sodaß	ich	dem	entgehe,	ausgelacht	zu	werden.
Jean.	Wie	das	Fräulein	befehlen!	Ich	stehe	zu	Diensten!
Julie	(sanft).	Sprechen	Sie	jetzt	nicht	von	befehlen.	Heute	Abend	sind	wir	ja	als	frohe	Menschen
auf	dem	Fest	und	legen	allen	Rang	ab!	So,	geben	Sie	mir	denn	Ihren	Arm!	Sei	ganz	ruhig,
Christine!	Ich	werde	dir	deinen	Schatz	nicht	entführen!
Jean	(bietet	ihr	seinen	Arm	und	führt	sie	durch	die	Glasthür	hinaus).
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	Christine	allein. *	

	Schwache	Violinenmusik	in	einiger	Entfernung	im	Takt	eines	Schottisch.
Christine	(summt	die	Musik	mit,	räumt	den	Tisch	ab,	wo	Jean	gegessen	hat,	wäscht	den	Teller	am
Aufwaschtisch	ab,	trocknet	ihn	ab	und	setzt	ihn	in	einen	Schrank.	Dann	legt	sie	die	Küchenschürze	ab,
nimmt	einen	kleinen	Spiegel	aus	der	Tischschublade,	stellt	ihn	gegen	die	Krucke	mit	Flieder	auf	dem
Tisch,	zündet	ein	Talglicht	an	und	macht	eine	Haarnadel	heiß,	mit	der	sie	ihre	Stirnhaare	kräuselt.
Darauf	geht	sie	an	die	Glasthüre	und	lauscht,	kommt	wieder	an	den	Tisch	zurück,	findet	das
Taschentuch	des	Fräuleins,	das	dieselbe	vergessen,	nimmt	es	und	riecht	daran;	dann	breitet	sie	es	in
Gedanken	aus,	reckt	es,	streicht	es	glatt	und	legt	es	viermal	zusammen).
Jean	(kommt	allein	durch	die	Glasthür	zurück).	Ja,	sie	ist	verrückt.	So	zu	tanzen!	Und	die	Leute
stehen	an	den	Thüren	und	grinsen	über	sie.	Was	sagst	du	dazu,	Christine?
Christine.	Ach,	es	ist	ja	jetzt	ihre	Zeit,	und	da	ist	sie	immer	so	sonderbar.	Aber	willst	du	jetzt
kommen	und	mit	mir	tanzen?
Jean.	Du	bist	doch	wohl	nicht	böse,	daß	ich	dir	echappierte?
Christine.	Nein!	Nicht	im	geringsten,	das	weißt	du	ja;	und	ich	kenne	auch	meine	Stellung	—
Jean	(legt	die	Hand	um	ihre	Taille).	Du	bist	ein	verständiges	Mädchen,	Christine,	und	würdest	eine
tüchtige	Hausfrau	werden	—
Julie	(kommt	durch	die	Glasthüre	herein;	sie	ist	unangenehm	überrascht;	mit	erzwungener
Munterkeit).	Sie	sind	ja	ein	scharmanter	Kavalier	—	der	seiner	Dame	davonspringt.
Jean.	Im	Gegenteil,	Fräulein	Julie,	wie	Sie	sehen,	habe	ich	mich	beeilt,	die	Verlassene
aufzusuchen!
Julie	(in	anderm	Ton).	Wissen	Sie,	daß	Sie	wie	kein	anderer	tanzen!	Aber	warum	gehen	Sie	am
Festabend	in	Livree?	Legen	Sie	sie	gleich	ab!
Jean.	Dann	muß	ich	das	Fräulein	bitten,	sich	einen	Augenblick	zu	entfernen,	denn	mein
schwarzer	Rock	hängt	hier	—	(Er	geht	mit	entsprechender	Gebärde	nach	rechts.)
Julie.	Geniert	Er	sich	vor	mir!	Um	einen	Rock	zu	wechseln!	Geh'	Er	denn	in	sein	Zimmer	und
komme	wieder	zurück!	Übrigens	kann	Er	auch	hierbleiben,	ich	drehe	mich	um!
Jean.	Mit	Ihrer	Erlaubnis,	mein	Fräulein.	(Er	geht	nach	links,	man	sieht	seinen	Arm,	wenn	er	den
Rock	wechselt.)
Julie	(zu	Christine).	Höre,	Christine;	ist	Jean	dein	Schatz,	da	er	so	vertraut	mit	dir	ist?
Christine	(nach	dem	Herd	gehend).	Schatz?	Ja,	wenn	man	so	will!	Wir	nennen	es	so.
Julie.	Nennen?
Christine.	Na,	das	Fräulein	haben	ja	selbst	einen	Schatz	gehabt,	und	—
Julie.	Ja,	wir	waren	richtig	verlobt	—
Christine.	Aber	es	wurde	ja	doch	nichts	daraus	—	(Sie	setzt	sich	und	schläft	nach	und	nach	ein.)
Jean	(in	schwarzem	Rock	und	mit	schwarzem	Hut).
Julie.	Très	gentil,	monsieur	Jean!	Très	gentil!
Jean.	Vous	voulez	plaisanter,	madame!
Julie.	Et	vouz	voulez	parlez	français!	Wo	haben	Sie	das	gelernt?
Jean.	In	der	Schweiz,	als	ich	in	einem	der	ersten	Hotels	in	Luzern	Zimmerkellner	war!
Julie.	Aber	Sie	sehen	in	dem	Rock	ja	wie	ein	Gentleman	aus!	Charmant!	(Sie	setzt	sich	an	den
Tisch	rechts.)
Jean.	Ach,	Sie	schmeicheln!
Julie	(verletzt).	Schmeicheln?	Ihm?
Jean.	Meine	angeborene	Bescheidenheit	erlaubt	mir	nicht	zu	glauben,	daß	Sie	einem	Menschen,
wie	mir,	veritable	Artigkeiten	sagen,	und	darum	erlaubte	ich	mir,	anzunehmen,	daß	Sie
übertrieben,	oder	wie	man	zu	sagen	pflegt,	schmeichelten!
Julie.	Wo	haben	Sie	es	gelernt,	so	Ihre	Worte	zu	setzen?	Sie	müssen	das	Theater	viel	besucht
haben?
Jean.	Gewiß!	Ich	habe	viele	Orte	besucht!
Julie.	Aber	Sie	sind	doch	hier	in	der	Gegend	geboren?
Jean.	Mein	Vater	war	Instmann	bei	dem	Staatsanwalt	dieses	Bezirks,	und	ich	habe	auch	das
Fräulein	als	Kind	gesehen,	obgleich	das	Fräulein	mich	nicht	bemerkt	haben!
Julie.	Wirklich?
Jean.	Ja,	und	auf	einmal	besinne	ich	mich	namentlich	—	ja,	aber	davon	kann	ich	nicht	reden!
Julie.	O	ja	—	thun	Sie	es	doch!	Wie?	Mir	zum	Gefallen!
Jean.	Nein,	ich	kann	jetzt	wirklich	nicht!	Ein	andermal	vielleicht.
Julie.	Ein	andermal	ist	gar	keinmal.	Ist	es	denn	jetzt	so	gefährlich?
Jean.	Gefährlich	ist	es	nicht,	aber	es	ist	doch	am	besten,	es	zu	unterlassen!	Sehen	Sie	nur,
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die	da!	(Er	zeigt	auf	Christine,	die	auf	einem	Stuhl	am	Herde	eingeschlafen	ist.)
Julie.	Das	wird	eine	muntere	Frau.	Vielleicht	schnarcht	sie	auch?
Jean.	Das	thut	sie	nicht;	aber	sie	spricht	im	Schlaf.
Julie.	Woher	wissen	Sie,	daß	sie	im	Schlaf	spricht?
Jean.	Ich	habe	es	gehört!

(Pause,	in	der	sie	einander	betrachten.)
Julie.	Warum	setzen	Sie	sich	nicht?
Jean.	Das	darf	ich	mir	in	Ihrer	Gegenwart	nicht	erlauben!
Julie.	Und	wenn	ich	es	befehle?
Jean.	Dann	gehorche	ich.
Julie.	Setzen	Sie	sich!	—	Aber	warten	Sie!	Können	Sie	mir	nicht	etwas	zu	trinken	geben?
Jean.	Ich	weiß	nicht,	was	sich	hier	im	Eisschrank	vorfindet.	Ich	glaube,	es	ist	nur	Bier.
Julie.	Das	ist	nicht	zu	verachten!	und	ich	meinesteils	habe	einen	so	einfachen	Geschmack,	daß
ich	es	dem	Wein	vorziehe.
Jean	(nimmt	eine	Bierflasche	aus	dem	Eisschrank,	welche	er	aufzieht;	er	sucht	im	Schrank	nach	einem
Glas	und	einem	Teller,	auf	dem	er	serviert).	Darf	ich	bitten!
Julie.	Danke!	Wollen	Sie	nicht	auch	trinken?
Jean.	Ich	bin	gerade	kein	Bierfreund,	aber	wenn	das	Fräulein	befehlen!
Julie.	Befehlen?	Mir	scheint,	als	höflicher	Kavalier	könnten	Sie	Ihrer	Dame	Gesellschaft	leisten.
Jean.	Das	ist	sehr	richtig	bemerkt!	(Er	zieht	noch	eine	Flasche	auf	und	nimmt	ein	Glas.)
Julie.	Trinken	Sie	nun	auf	mein	Wohl!
Jean	(zögert).
Julie.	Ich	glaube,	der	alte	Kerl	ist	schüchtern!
Jean	(auf	den	Knieen	scherzhaft	parodierend,	erhebt	sein	Glas).	Das	Wohl	meiner	Herrin!
Julie.	Bravo!	—	Nun	müssen	Sie	auch	meinen	Schuh	küssen,	dann	ist	es	vollständig.
Jean	(zögert,	faßt	dann	aber	dreist	ihren	Fuß	und	küßt	ihn	flüchtig).
Julie.	Ausgezeichnet!	Sie	hätten	Schauspieler	werden	sollen.
Jean	(erhebt	sich).	Das	geht	nicht	so	weiter,	Fräulein!	Es	könnte	jemand	kommen	und	uns	sehen.
Julie.	Was	thäte	das?
Jean.	Die	Leute	würden	ganz	einfach	darüber	sprechen.	Und	wenn	das	Fräulein	wüßten,	wie	die
Mäuler	schon	vorhin	gingen,	dann	—
Julie.	Was	sagten	sie	denn?	Erzählen	Sie	es	mir!	Aber	setzen	Sie	sich!
Jean	(setzt	sich).	Ich	möchte	Sie	nicht	kränken,	aber	sie	gebrauchten	Ausdrücke	—	die
Vermutungen	der	Art	andeuteten,	daß	—	ja,	Sie	werden	das	ja	wohl	selbst	verstehen!	Sie	sind	ja
kein	Kind	mehr,	und	wenn	man	eine	Dame	allein	mit	einem	Mann	zusammen	trinken	sieht	—	sei
es	auch	nur	ein	Bedienter	—	zumal	noch	in	der	Nacht	—	dann	—
Julie.	Was	dann?	Und	übrigens	sind	wir	nicht	allein.	Christine	ist	ja	hier.
Jean.	Ja,	sie	schläft.
Julie.	Dann	werde	ich	sie	wecken.	(Sie	steht	auf.)	Christine!	Schläfst	du?
Christine	(im	Schlaf).	Bla—bla—bla—bla!
Julie.	Christine!	—	Die	kann	schlafen!
Christine	(im	Schlaf).	Die	Stiefeln	des	Grafen	sind	geputzt	—	Kaffee	aufsetzen	—	sofort,	sofort,
sofort.	—	O,	o!	—	Puh!
Julie	(faßt	sie	bei	der	Nase).	Willst	du	aufwachen!
Jean	(streng).	Stören	Sie	einen	Schlafenden	nicht!
Julie	(scharf).	Wie?
Jean.	Wer	den	ganzen	Tag	am	Herd	gestanden	hat,	kann	müde	sein,	wenn	die	Nacht	kommt.	Und
den	Schlaf	soll	man	respektieren.
Julie	(in	anderm	Ton).	Das	ist	hübsch	gedacht,	und	das	ehrt	Ihn	—	Danke!	(Sie	reicht	Jean	die
Hand.)	Kommen	Sie	nun	hinaus	und	pflücken	Sie	mir	etwas	Flieder!
Christine	(erwacht	während	des	Folgenden	und	geht	schlaftrunken	nach	rechts	ab,	um	sich	zu	Bett	zu
begeben).
Jean.	Mit	dem	Fräulein?
Julie.	Mit	mir!
Jean.	Das	geht	nicht!	Absolut	nicht!
Julie.	Ich	verstehe	nicht,	was	Sie	meinen.	Sollte	es	möglich	sein,	daß	Sie	sich	etwas	einbilden?
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Jean.	Ich	nicht,	aber	die	Leute!
Julie.	Was?	Daß	ich	in	einen	Bedienten	verliebt	wäre?
Jean.	Ich	bin	kein	eingebildeter	Mensch,	aber	man	hat	Beispiele	gesehen	—	und	den	Leuten	ist
nichts	heilig.
Julie.	Er	ist,	glaube	ich,	Aristokrat!
Jean.	Ja,	das	bin	ich.
Julie.	Und	ich	steige	herab	—
Jean.	Steigen	Sie	nicht	herab,	Fräulein,	hören	Sie	meinen	Rat!	Niemand	glaubt,	daß	Sie	gutwillig
herabsteigen;	die	Leute	werden	immer	sagen,	Sie	sind	gefallen!
Julie.	Ich	habe	eine	bessere	Meinung	von	den	Leuten,	als	Sie!	Kommen	Sie	und	versuchen	Sie!	—
Kommen	Sie!	(Sie	fordert	ihn	mit	den	Augen	auf.)
Jean.	Wissen	Sie,	Sie	sind	sonderbar!
Julie.	Vielleicht!	Aber	das	sind	Sie	auch!	Alles	ist	übrigens	sonderbar!	Das	Leben,	die	Menschen,
alles	ist	eine	Eisscholle,	die	auf	dem	Wasser	dahingetrieben	wird,	bis	sie	sinkt,	sinkt.	Ich	habe
einen	Traum,	der	hie	und	da	wiederkommt	und	an	den	ich	jetzt	denken	muß.	Ich	sitze	auf	einer
hohen	Säule	und	sehe	keine	Möglichkeit	herunterzukommen;	mir	schwindelt,	wenn	ich
hinuntersehe,	und	doch	muß	ich	hinunter,	aber	ich	habe	nicht	den	Mut	mich	hinabzustürzen;	ich
kann	mich	nicht	festhalten	und	ich	sehne	mich	darnach	zu	fallen;	aber	ich	falle	nicht.	Und	doch
habe	ich	keine	Ruhe,	bevor	ich	unten	bin,	keinen	Frieden,	bevor	ich	auf	der	Erde	angelangt	bin.
Und	komme	ich	auf	die	Erde	hinunter,	so	will	ich	hinunter	 i n 	die	Erde.	Haben	Sie	jemals	so
etwas	empfunden.
Jean.	Nein!	Ich	pflege	zu	träumen,	ich	läge	unter	einem	hohen	Baum	in	einem	düstern	Walde.
Ich	will	hinauf,	hinauf	zum	Wipfel,	und	mich	in	der	lichten	Landschaft	umsehen,	wo	die	Sonne
scheint,	und	das	Vogelnest	dort	oben	plündern,	in	dem	die	Goldeier	liegen.	Und	ich	klettere	und
klettere,	aber	der	Stamm	ist	so	dick	und	so	glatt,	und	es	ist	so	weit	bis	zum	ersten	Zweig.	Aber
ich	weiß,	wenn	ich	nur	den	ersten	Zweig	erreichte,	könnte	ich	zum	Wipfel,	wie	auf	einer	Leiter,
emporsteigen.	Noch	habe	ich	ihn	nicht	erreicht,	aber	ich	muß	ihn	erreichen,	und	wäre	es	auch
nur	im	Traum!
Julie.	Hier	stehe	ich	und	schwatze	mit	Ihnen!	Kommen	Sie	nun!	Nur	hinaus	in	den	Park.	(Sie
bietet	ihm	den	Arm	und	sie	gehen.)
Jean.	Wir	sollten	heute	Nacht	auf	neun	Johannisnachtkräutern	schlafen,	dann	gehen	unsere
Träume	in	Erfüllung,	Fräulein!
Beide	(machen	in	der	Thür	kehrt).
Jean	(hält	die	Hand	vor	das	eine	Auge).
Julie.	Lassen	Sie	mich	sehen,	was	Ihnen	ins	Auge	gekommen	ist.
Jean.	O	nichts!	Nur	ein	Stäubchen	—	das	ist	gleich	wieder	gut.
Julie.	Es	war	der	Ärmel	meines	Kleides,	der	Sie	kratzte;	setzen	Sie	sich	nun,	dann	werde	ich
Ihnen	helfen.	(Sie	nimmt	ihn	am	Arm	und	setzt	ihn	am	Tisch	nieder;	faßt	dann	seinen	Kopf	und	legt	ihn
hintenüber;	mit	einem	Zipfel	des	Taschentuches	sucht	sie	das	Stäubchen	herauszubekommen.)	Sitzen
Sie	jetzt	still,	ganz	still.	(Sie	schlägt	ihm	auf	die	Hand.)	So!	will	Er	gehorchen!	Ich	glaube,	der
große,	starke	Mensch	zittert!	(Sie	befühlt	seinen	Oberarm.)	Mit	solchen	Armen!
Jean	(warnend).	Fräulein	Julie!
Julie.	Ja,	Monsieur	Jean.
Jean.	Attention!	Je	ne	suis	qu'un	homme!
Julie.	Will	Er	stillsitzen!	—	Sieh	da!	Nun	ist	es	fort!	Küss'	Er	meine	Hand	und	dank'	Er	mir.
Jean	(steht	auf).	Fräulein	Julie!	Hören	Sie	mich	an!	Jetzt	ist	Christine	fortgegangen	und	hat	sich
zu	Bett	gelegt!	Wollen	Sie	mich	anhören?
Julie.	Erst	die	Hand	küssen!
Jean.	Hören	Sie	mich	an.
Julie.	Erst	die	Hand	küssen!
Jean.	Ja,	aber	Sie	müssen	die	Verantwortung	übernehmen.
Julie.	Wofür?
Jean.	Wofür?	Sind	Sie	mit	fünfundzwanzig	Jahren	noch	ein	Kind?	Wissen	Sie	nicht,	daß	es
gefährlich	ist,	mit	dem	Feuer	zu	spielen?
Julie.	Nicht	für	mich;	ich	bin	assekuriert!
Jean	(dreist).	Nein,	das	sind	Sie	nicht!	Und	wenn	Sie	es	sind,	dann	giebt	es	feuergefährliche
Einrichtungen	in	der	Nachbarschaft!
Julie.	Sollten	Sie	das	sein?
Jean.	Ja,	nicht	weil	ich	es	bin,	sondern	weil	ich	ein	junger	Mann	bin	—
Julie.	—	von	vorteilhaftem	Äußern	—	welche	unglaubliche	Eitelkeit!	Ein	Don	Juan	vielleicht!	Oder
ein	Joseph!	Ich	glaube,	meiner	Treu,	er	ist	ein	Joseph!
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Jean.	Glauben	Sie?
Julie.	Ich	fürchte	beinahe.
Jean	(geht	dreist	auf	sie	zu	und	will	sie	umarmen,	um	sie	zu	küssen).
Julie	(giebt	ihm	eine	Ohrfeige).	Fort!
Jean.	Ist	das	Ernst	oder	Scherz?
Julie.	Ernst!
Jean.	Dann	war	auch	das	vorher	Ernst!	Sie	spielen	allzu	ernst	und	das	ist	gefährlich!	Nun	bin	ich
aber	des	Spiels	müde	und	bitte	um	Entschuldigung,	daß	ich	wieder	an	meine	Arbeit	gehe.	(Er
geht	nach	hinten	zu	den	Stiefeln.)	Der	Graf	muß	beizeiten	seine	Stiefel	haben,	und	Mitternacht	ist
längst	vorüber.	(Er	nimmt	die	Stiefeln	auf.)
Julie.	Stell'	Er	die	Stiefel	fort!
Jean.	Nein!	Das	ist	mein	Dienst,	den	ich	schuldig	bin	zu	thun.	Ich	habe	es	aber	niemals
übernommen,	Ihr	Spielkamerad	zu	sein,	und	kann	es	auch	niemals	werden,	denn	ich	halte	mich
dafür	zu	gut.
Julie.	Sie	sind	stolz!
Jean.	In	gewissen	Fällen;	in	andern	nicht.
Julie.	Haben	Sie	jemals	geliebt?
Jean.	Wir	gebrauchen	nicht	das	Wort;	aber	ich	habe	viele	Mädchen	gern	gehabt,	und	einmal	bin
ich	davon	krank	geworden,	daß	ich	die	nicht	bekommen	konnte,	die	ich	haben	wollte;	krank,
sehen	Sie,	wie	die	Prinzen	in	»Tausend	und	eine	Nacht«,	die	vor	lauter	Liebe	nicht	essen	und
nicht	trinken	können.	(Er	stellt	die	Stiefel	wieder	hin.)
Julie.	Wer	war	es?
Jean	(schweigt).
Julie.	Wer	war	es?
Jean.	Sie	können	mich	nicht	zwingen,	es	zu	sagen.
Julie.	Wenn	ich	Sie,	wie	Ihresgleichen	bitte,	wie	—	ein	Freund?	Wer	war	es?
Jean.	Sie!
Julie	(setzt	sich).	Wie	komisch!
Jean.	Ja,	wenn	Sie	es	denn	hören	wollen!	Es	war	lächerlich!	Sehen	Sie,	das	ist	die	Geschichte,	die
ich	vorhin	nicht	erzählen	wollte;	aber	jetzt	werde	ich	sie	erzählen!	Wissen	Sie,	wie	die	Welt	von
unten	aussieht?	Nein,	das	wissen	Sie	nicht!	Gleich	Habichten	und	Falken,	deren	Rücken	man
selten	sehen	kann,	da	sie	meist	droben	schweben.	Ich	wuchs	im	Insthause	mit	sieben	Schwestern
und	—	einem	Schwein	zusammen,	draußen	auf	den	nackten,	grauen	Feldern	heran,	wo	nicht	ein
Baum	wuchs.	Aber	vom	Fenster	aus	konnte	ich	die	Mauer	des	gräflichen	Parks	mit	den
Äpfelbäumen	darüber	erblicken.	Das	war	der	Garten	des	Paradieses;	und	dort	standen	viele
Engel	mit	flammendem	Schwert	und	bewachten	ihn.	Aber	nichtsdestoweniger	fand	ich	und
andere	Jungen	den	Weg	zum	Baume	des	Lebens	—	nun,	verachten	Sie	mich?
Julie.	Ach!	Äpfel	stehlen,	das	thun	alle	Jungen!
Jean.	Das	sagen	Sie	jetzt	so,	aber	Sie	verachten	mich	doch!	Na,	gleichviel!	Einmal	kam	ich	mit
meiner	Mutter	in	den	Garten	hinein,	um	die	Zwiebelbeete	von	Unkraut	zu	säubern!	Dicht	bei	der
Gartenmauer	stand	ein	türkischer	Pavillon	im	Schatten	von	Jasminen	und	umrankt	von
Kaprifolien.	Ich	wußte	nicht,	wozu	es	diente,	aber	ich	hatte	noch	niemals	ein	so	schönes	Gebäude
gesehen.	Leute	gingen	dort	aus	und	ein,	und	eines	Tages	stand	die	Thür	offen.	Ich	schlich	dorthin
und	sah	die	Wände	mit	Bildern	von	Königen	und	Kaisern	bedeckt,	und	vor	den	Fenstern	waren
rote	Gardinen	mit	Franzen	daran	—	nun	wissen	Sie,	was	ich	meine.	Ich	—	(er	nimmt	einen
Fliederzweig	und	hält	ihn	dem	Fräulein	unter	die	Nase)	—	ich	war	niemals	im	Schlosse	gewesen,
hatte	niemals	etwas	anderes,	als	die	Kirche	gesehen	—	aber	dies	hier	war	viel	schöner;	und	wo
meine	Gedanken	auch	hineilten,	immer	kehrten	sie	dorthin	zurück.	Und	dann	allmählich	erhob
sich	in	mir	die	Sehnsucht,	einmal	die	ganze	Herrlichkeit	kennen	zu	lernen	—	enfin,	ich	schlich
mich	hinein,	sah	und	bewunderte.	Aber	dann	kam	jemand!	Für	die	Herrschaft	gab	es	zwar	nur
einen	Ausgang,	aber	ich	fand	noch	einen	andern,	und	ich	hatte	weiter	keine	Wahl!
Julie	(welche	den	Fliederzweig	genommen	hatte,	läßt	ihn	auf	den	Tisch	fallen).
Jean.	So	sprang	ich	denn	und	stürzte	durch	eine	Himbeerhecke,	rutschte	über	ein	Gartenbeet
hinweg	und	kam	auf	die	Rosenterrasse.	Dort	erblickte	ich	ein	helles	Kleid	und	ein	paar	weiße
Strümpfe	—	das	waren	Sie.	Ich	legte	mich	unter	einen	Haufen	Unkraut,	—	da run te r ,	können
Sie	sich	das	denken?	—	unter	Disteln,	die	mich	stachen,	und	nasse	Erde,	welche	stank.	Und	ich
schaute	nach	Ihnen,	während	Sie	zwischen	den	Rosen	dahinschritten,	und	ich	dachte:	wenn	es
wahr	ist,	daß	ein	Mörder	ins	Himmelreich	kommen	kann	und	bei	den	Engeln	bleiben,	so	ist	es
sonderbar,	daß	ein	Kätnersjunge	hier	auf	Gottes	Erde	nicht	soll	in	einen	Schloßpark	kommen	und
mit	des	Grafen	Tochter	spielen	können.
Julie	(elegisch).	Glauben	Sie,	daß	alle	armen	Kinder	in	diesem	Fall	denselben	Gedanken	gehabt
hätten.
Jean	(erst	zögernd,	dann	in	überzeugtem	Ton).	Ob	alle	armen	—	ja	—	natürlich!	Ganz	gewiß!
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Julie.	Es	muß	ein	grenzenloses	Unglück	sein,	arm	zu	sein.
Jean	(mit	tiefem	Schmerz,	stark	auftragend).	Ach,	Fräulein	Julie!	Ach!	Ein	Hund	kann	auf	dem
gräflichen	Sofa	liegen,	ein	Pferd	kann	von	einer	Damenhand	auf	die	Schnauze	geklopft	werden,
aber	ein	Junge	—	(in	verändertem	Ton.)	Ja,	ja,	bei	einem	Einzelnen	ist	wohl	genug	Stoff	vorhanden,
um	in	der	Welt	emporzukommen,	aber	wie	oft	ist	das	der	Fall!	Indessen	wissen	Sie,	was	ich	that?
Ich	sprang	in	Kleidern	in	den	Mühlbach	hinunter;	wurde	aber	herausgezogen	und	bekam	Prügel.
Am	nächsten	Sonntag	aber,	als	Vater	und	Alle	im	Hause	zu	Großmutter	fuhren,	wußte	ich	es	so
einzurichten,	daß	ich	zu	Hause	blieb.	Und	dann	wusch	ich	mich	mit	Seife	und	warmem	Wasser,
legte	meine	besten	Kleider	an	und	ging	zur	Kirche,	wo	ich	Sie	zu	sehen	bekommen	konnte!	Ich
sah	Sie	und	ging	nach	Hause,	entschlossen	zu	sterben;	aber	ich	wollte	schön	und	angenehm
sterben,	ohne	Schmerzen.	Und	da	besann	ich	mich,	daß	es	gefährlich	wäre,	unter	einem
Fliederbusch	zu	schlafen.	Wir	hatten	einen	solchen,	welcher	gerade	in	Blüte	stand.	Ich	pflückte
alle	Blüten	ab,	die	er	besaß,	und	bettete	mich	dann	im	Haferkasten.	Haben	Sie	bemerkt,	wie	glatt
der	Hafer	ist?	weich	für	die	Hand,	wie	Menschenhaut.	Dann	schloß	ich	den	Deckel,	druselte	ein,
schlief	schließlich	ganz	fest	und	erwachte	wirklich	sehr	krank.	Aber	ich	starb	doch	nicht,	wie	Sie
sehen.	Was	ich	wollte	—	ich	weiß	es	nicht!	Sie	zu	gewinnen,	war	ja	keine	Möglichkeit	vorhanden
—	aber	Sie	waren	für	mich	ein	Beweis	dafür,	wie	hoffnungslos	es	für	mich	sei,	aus	dem	Kreise
emporzukommen,	in	dem	ich	geboren.
Julie.	Sie	erzählen	scharmant,	wissen	Sie!	Sind	Sie	in	die	Schule	gegangen?
Jean.	Ein	wenig;	aber	ich	habe	viel	Romane	gelesen	und	bin	viel	im	Theater	gewesen.	Außerdem
habe	ich	feine	Leute	reden	hören,	und	von	ihnen	habe	ich	am	meisten	gelernt.
Julie.	Horchen	Sie	denn	auf	das,	was	wir	sagen?
Jean.	Ja,	gewiß!	Und	ich	habe	vieles	gehört,	wenn	ich	auf	dem	Kutscherbock	gesessen	oder	das
Boot	gerudert	habe.	Einmal	hörte	ich	Fräulein	Julie	und	eine	Freundin	—
Julie.	So?	Was	hörten	Sie	denn?
Jean.	Ja,	das	kann	ich	nun	nicht	so	sagen;	aber	ich	war	wahrlich	ein	wenig	erstaunt	und	verstand
nicht,	woher	Sie	all'	die	Worte	gelernt	haben.	Vielleicht	ist	im	Grunde	genommen	kein	so	großer
Unterschied	zwischen	Menschen	und	Menschen,	wie	man	glaubt!
Julie.	Ach,	schämen	Sie	sich!	Wir	leben	doch	nicht,	wie	ihr,	wenn	wir	einen	Liebsten	haben.
Jean	(fixiert	sie).	Ist	das	so	sicher?	Ja,	meinetwegen	brauchen	sich	das	Fräulein	nicht	so
unschuldig	anzustellen	—
Julie.	Es	war	ein	Schuft,	dem	ich	meine	Liebe	schenkte.
Jean.	Das	sagen	die	Mädchen	immer	—	hinterher.
Julie.	Immer?
Jean.	Ich	glaube	immer,	da	ich	den	Ausdruck	schon	mehrmals	früher	in	solchen	Fällen	gehört
habe.
Julie.	Was	für	Fälle?
Jean.	Wie	der	eben	erwähnte.	Das	letzte	Mal	—
Julie.	Still,	ich	will	nichts	mehr	hören	—
Jean.	Das	wollte	 s i e 	auch	nicht	—	es	ist	merkwürdig.	Na,	dann	bitte	ich	zu	Bett	gehen	zu
dürfen.
Julie	(scharf).	In	der	Johannisnacht	schlafen	gehen.
Jean.	Ja!	mit	dem	Pack	da	draußen	zu	tanzen,	das	amüsiert	mich	wirklich	nicht.
Julie.	Nehmen	Sie	den	Schlüssel	zum	Boot	und	rudern	Sie	mich	auf	den	See	hinaus;	ich	will	den
Sonnenaufgang	sehen.
Jean.	Ist	das	vernünftig?
Julie.	Es	hat	den	Anschein,	als	wären	Sie	um	Ihren	Ruf	besorgt!
Jean.	Warum	nicht?	Ich	möchte	nicht	gern	lächerlich	werden,	ich	möchte	nicht	gern	ohne
Empfehlung	fortgejagt	sein,	wenn	ich	mich	etablieren	will.	Und	mir	scheint,	ich	habe	gewisse
Verpflichtungen	gegen	Christine.
Julie.	Ja	so,	nun	ist	es	wieder	Christine	—
Jean.	Ja,	aber	auch	Ihretwegen.	Hören	Sie	meinen	Rat	und	gehen	Sie	hinauf	und	legen	Sie	sich
zu	Bett.
Julie.	Soll	ich	Ihnen	etwa	gehorchen?
Jean.	Dieses	eine	Mal,	um	Ihrer	selbst	willen!	Ich	bitte	Sie!	Es	ist	spät	in	der	Nacht,	der	Schlaf
macht	trunken,	und	der	Kopf	wird	heiß!	Gehen	Sie	zur	Ruhe!	Übrigens	—	wenn	ich	recht	höre	—
kommen	die	Leute	hierher,	um	mich	zu	suchen!	Und	findet	man	uns	hier,	so	sind	Sie	verloren!
Chor	(der	von	fern	hörbar	ist	und	sich	nähert).

Sie	gefällt	mir	aus	der	Maßen,
Das	schöne	Fräuelein,
Ich	kann's	nicht	unterlassen,
Ich	muß	ihr	Diener	sein,
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Denn	sie	erfreut	mein	Herz!
Tiritidi—ralla,	Tiritidi—ra!
Und	nun	ist	mir	gelungen,
Wonach	ich	hab'	getracht.
All'	Freier	sind	verdrungen,
Hab'	sie	in	Lieb	gebracht,
Das	schöne	Fräuelein
Tiritidi—ralla—la—la!

Julie.	Ich	kenne	unsere	Leute	und	ich	liebe	sie,	gleich	wie	sie	mich	gern	haben.	Laß	sie	nur
kommen,	dann	werden	Sie	sehen!
Jean.	Nein,	Fräulein	Julie,	die	Leute	lieben	Sie	nicht.	Sie	essen	Ihr	Brot,	aber	sie	verspotten	Sie
hinterher.	Glauben	Sie	mir!	Hören	Sie,	hören	Sie	nur,	was	sie	singen!	—	Oder	nein,	hören	Sie
lieber	nicht	hin!
Julie	(lauscht).	Was	singen	sie?
Jean.	Es	ist	ein	Spottgedicht!	Von	Ihnen	und	von	mir!
Julie.	Abscheulich!	O	pfui!	Und	so	hinterlistig	—
Jean.	Das	Pack	ist	immer	feig!	Und	in	dem	Kampfe	kann	man	nichts	thun,	als	fliehen!
Julie.	Fliehen?	Aber	wohin?	Hinaus	können	wir	nicht.	Und	zu	Christine	hineingehen	können	wir
auch	nicht!
Jean.	Also	denn	in	mein	Zimmer	hinein!	Not	hat	kein	Gebot;	und	mir	können	Sie	trauen,	denn	ich
bin	Ihr	wirklicher,	aufrichtiger	und	ehrfurchtsvoller	Freund!
Julie.	Aber	bedenken	Sie!	—	Wenn	man	Sie	nun	dort	sucht?
Jean.	Ich	verriegle	die	Thür,	und	will	man	hineinbrechen,	so	schieße	ich!	—	Kommen	Sie!
(Knieend.)	Kommen	Sie!
Julie	(bedeutungsvoll).	Geloben	Sie	mir	—
Jean.	Ich	schwöre!
Julie	(eilig	links	ab).
Jean	(folgt	ihr	erregt).

Stumme	Scene.
Brautleute	in	Feiertagskleidung,	mit	Blumen	an	den	Hüten,	ein	Violinspieler	an	der	Spitze,
kommen	durch	die	Glasthüre.	Ein	Faß	Dünnbier	und	ein	Fäßchen	Branntwein,	mit	Laub	umwunden,
werden	auf	den	Tisch	rechts	gelegt;	man	nimmt	Gläser	hervor.	Alsdann	wird	getrunken.	Dann	wird
ein	Ring	gebildet	und	das	Tanzspiel	gesungen	und	getanzt.	Hiernach	ziehen	sie	wieder	singend
durch	die	Glasthür	ab.

Julie	(kommt	von	links	allein	zurück,	sieht	die	Unordnung	in	der	Küche	und	schlägt	die	Hände
zusammen;	dann	nimmt	sie	eine	Puderquaste	vor	und	pudert	ihr	Gesicht).
Jean	(kommt	dem	Fräulein	von	links	nach,	exaltiert).	Da	sehen	Sie!	Sie	haben	nun	selbst	gehört!
Halten	Sie	es	für	möglich,	hier	zu	bleiben?
Julie.	Nein!	Das	thue	ich	nicht	mehr!	Aber	was	sollen	wir	denn	machen?
Jean.	Fliehen,	reisen,	weit	von	hier	fort!
Julie.	Reisen?	Ja,	aber	wohin?
Jean.	Nach	der	Schweiz,	nach	den	italienischen	Seen;	dort	sind	Sie	noch	niemals	gewesen?
Julie.	Nein!	Ist	es	schön	dort?
Jean.	O	ein	ewiger	Sommer,	Orangen,	Lorbeeren!	Ach!
Julie.	Aber	was	sollen	wir	dort	denn	nachher	anfangen?
Jean.	Dort	errichten	wir	ein	Hotel	ersten	Ranges	mit	Gästen	ersten	Ranges.
Julie.	Ein	Hotel?
Jean.	Das	ist	ein	Leben,	können	Sie	mir	glauben;	unaufhörlich	neue	Ansichten,	neue	Sprachen;
nicht	eine	Minute	Zeit	zum	Grübeln	oder	Träumen;	kein	Suchen	nach	Beschäftigung,	denn	die
Arbeit	kommt	von	selbst:	Tag	und	Nacht	schellt	die	Glocke,	pfeift	der	Zug,	kommt	und	geht	der
Omnibus,	während	die	Goldstücke	im	Kontor	rollen!	Das	ist	ein	Leben!
Julie.	Ja,	das	heißt	leben!	Und	ich?
Jean.	Die	Herrin	des	Hauses;	die	Zierde	der	Firma.	Mit	Ihrem	Aussehen	—	und	Ihrem	Benehmen
—	o	—	der	Erfolg	ist	sicher!	Kolossal!	Sie	sitzen	wie	eine	Königin	im	Kontor	und	setzen	die
Sklaven	in	Bewegung	mit	einem	Druck	auf	die	elektrische	Glocke;	die	Gäste	defilieren	an	Ihrem
Thron	vorbei	und	legen	demütig	ihre	Schätze	auf	Ihren	Tisch.	Sie	können	sich	gar	nicht	denken,
wie	die	Menschen	zittern,	wenn	sie	eine	Rechnung	in	die	Hand	bekommen	—	ich	werde	die
Noten	pfeffern,	und	Sie	müssen	sie	mit	Ihrem	süßesten	Lächeln	bezuckern.	Ach!	Lassen	Sie	uns
von	hier	fort	reisen!	(Er	nimmt	einen	Fahrplan	aus	der	Tasche.)	Gleich	mit	dem	nächsten	Zug!	wir
sind	um	sechs	Uhr	dreißig	in	Malmö,	in	Hamburg	um	acht	Uhr	vierzig	morgen	früh;	Frankfurt	—
Basel	ein	Tag,	und	in	Como,	mit	der	Gotthardtbahn	in	—	sehen	wir	—	drei	Tagen.	Nur	drei	Tage!
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Julie.	Das	ist	alles	sehr	schön!	Aber	Jean	—	du	mußt	mir	Mut	geben!	Sage	mir,	daß	du	mich
liebst!	Komm	und	umarme	mich!
Jean	(zögernd).	Ich	möchte	—	aber	ich	wage	es	nicht.	Nicht	hier	im	Hause.	Ich	liebe	Sie	—
zweifellos	—	können	Sie	überhaupt	daran	zweifeln?
Julie	(mit	echt	weiblicher	Scham).	Sie!	Sage	du!	Zwischen	uns	giebt	es	keine	Schranken	mehr!
Sage	du!
Jean	(in	gequältem	Ton).	Ich	kann	nicht!	Noch	giebt	es	Schranken	zwischen	uns,	solange	wir	in
diesem	Hause	weilen	—	da	ist	die	Vergangenheit	—	da	ist	der	Herr	Graf;	ich	bin	niemals	mit
einem	Menschen	zusammengetroffen,	vor	dem	ich	soviel	Respekt	hatte	—	ich	brauche	nur	seine
Handschuhe	auf	einem	Stuhl	liegen	zu	sehen,	dann	komme	ich	mir	gleich	ganz	klein	vor	—	ich
brauche	nur	die	Glocke	da	oben	zu	hören,	dann	fahre	ich	zusammen,	wie	ein	scheues	Pferd	—
und	wenn	ich	nun	seine	Stiefel	da	stehen	sehe,	so	stolz	und	gerade,	dann	packt	es	mich	im
Rücken!	(Er	stößt	die	Stiefel	mit	dem	Fuß	weiter.)	Aberglaube,	Vorurteil,	das	man	uns	von	Kindheit
an	eingepfropft	hat,	das	man	aber	niemals	loswerden	kann.	Kommen	Sie	nur	in	ein	anderes	Land,
in	eine	Republik,	und	man	soll	auf	den	Knieen	liegen	vor	der	Livree	meines	Portiers	—	auf	den
Knieen	 so l l 	man	liegen,	Sie	werden	sehen!	aber	nicht	ich!	Ich	bin	nicht	dazu	geboren,	auf	den
Knieen	zu	liegen,	denn	es	ist	Stoff	in	mir,	Charakter,	und	habe	ich	nur	erst	den	ersten	Zweig
erreicht,	dann	sollen	Sie	mich	klettern	sehen!	Ich	bin	heute	Bedienter,	aber	nächstes	Jahr	bin	ich
Proprietär,	in	zehn	Jahren	Rentier,	und	dann	reise	ich	nach	Rumänien	und	lasse	mich	dekorieren,
und	kann	—	merken	Sie	wohl,	ich	sage	kann	—	als	Graf	enden.
Julie.	Gut,	gut.
Jean.	Ah,	in	Rumänien	kauft	man	sich	den	Grafentitel,	und	dann	werden	Sie	doch	eine	Gräfin!
Meine	Gräfin!
Julie.	Was	mache	ich	mir	aus	all'	dem,	was	ich	nun	von	mir	werfe!	Sage,	daß	du	mich	liebst,
sonst	—	ja,	was	bin	ich	sonst?
Jean.	Ich	werde	es	sagen,	tausendmal	—	später!	Nur	nicht	hier!	Und	vor	allem	keine
Empfindsamkeit,	wenn	nicht	alles	verloren	sein	soll!	Wir	müssen	die	Sache	ruhig	auffassen,	als
kluge	Menschen.	(Er	nimmt	eine	Cigarre	vor,	schneidet	die	Spitze	ab	und	zündet	sie	an.)	Setzen	Sie
sich	nun	da	hin.	Dann	setze	ich	mich	hierher,	und	dann	plaudern	wir,	als	wenn	nichts	geschehen
wäre.
Julie.	O	mein	Gott!	Haben	Sie	denn	kein	Gefühl?
Jean.	Ich!	Es	giebt	keinen	gefühlvolleren	Menschen,	wie	mich;	aber	ich	kann	mich	beherrschen.
Julie.	Vor	kurzem	konnten	Sie	meinen	Schuh	küssen	—	und	nun?
Jean	(hart).	Ja,	vorher!	Nun	haben	wir	an	anderes	zu	denken.
Julie.	Sprechen	Sie	nicht	hart	zu	mir!
Jean.	Nein,	aber	klug!	Eine	Thorheit	ist	begangen,	begehen	wir	nicht	mehrere!	Der	Graf	kann
jeden	Augenblick	hier	sein,	und	unser	Schicksal	muß	vorher	entschieden	sein.	Was	halten	Sie	von
meinen	Plänen	für	die	Zukunft?	Sagen	sie	Ihnen	zu?
Julie.	Sie	scheinen	mir	ganz	annehmbar,	aber	eine	Frage:	zu	einem	so	großen	Unternehmen
gehört	ein	großes	Kapital;	haben	Sie	das?
Jean	(raucht).	Ich!	Ja	gewiß!	Ich	habe	meine	Fachkenntnisse,	meine	seltene	Erfahrung,	meine
Sprachkenntnisse!	Das	ist	ein	Kapital,	welches	etwas	wert	ist,	scheint	mir!
Julie.	Aber	dafür	können	wir	nicht	einmal	ein	Eisenbahnbillet	kaufen.
Jean.	Das	ist	wohl	wahr;	aber	deshalb	suche	ich	einen	Menschen,	der	die	Fonds	vorstrecken
kann.
Julie.	Wo	finden	Sie	den	in	der	Eile?
Jean.	Den	werden	S i e 	finden,	wenn	Sie	mein	Compagnon	werden.
Julie.	Das	kann	ich	nicht,	und	ich	selbst	besitze	nichts.

(Pause.)
Jean.	Dann	fällt	die	ganze	Sache	in	sich	zusammen	—
Julie.	Und	—?
Jean.	Es	bleibt,	wie	es	ist!
Julie.	Glauben	Sie,	ich	weile	unter	diesem	Dache	noch	länger	als	Ihre	Maitresse?	Glauben	Sie,
ich	will	die	Leute	mit	Fingern	auf	mich	zeigen	lassen;	denken	Sie,	ich	kann	hiernach	meinem
Vater	ins	Gesicht	sehen?	Nein!	Führen	Sie	mich	fort	von	hier,	von	Erniedrigung	und	Entehrung!
O	mein	Gott,	was	habe	ich	gethan!	O	mein	Gott,	mein	Gott!	(Sie	weint.)
Jean.	Aha,	nun	fängt	es	auf	die	Art	an!	—	Was	Sie	gethan	haben?	Dasselbe,	wie	tausend	andere
vor	Ihnen!
Julie	(schreit	wie	in	einem	Krampfanfall).	Und	nun	verachten	Sie	mich!	Ich	falle,	ich	falle!
Jean.	Fallen	Sie	nieder	zu	mir,	dann	werde	ich	Sie	später	emporheben.
Julie.	Welche	entsetzliche	Macht	zog	mich	zu	Ihnen	herab?	Die,	welche	den	Schwachen	zum
Starken	hinzieht?	Den	Fallenden	zum	Steigenden?	Oder	war	es	Liebe?	Liebe	—	dieses?	Wissen
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Sie,	was	Liebe	ist?
Jean.	Ich?	Ja,	das	sollte	ich	meinen?	Glauben	Sie,	ich	hätte	sie	nicht	schon	früher	empfunden?
Julie.	Welche	Sprache	Sie	reden!	Und	welche	Gedanken	Sie	denken!
Jean.	So	habe	ich	es	gelernt;	und	so	bin	ich!	Seien	Sie	nun	nicht	nervös	und	spielen	Sie	nicht	die
feine	Dame,	wir	haben	uns	eine	Suppe	eingebrockt,	die	wir	ausessen	müssen!	—	Na	sieh,	mein
Mädel,	komm,	ich	will	dir	ein	Glas	extra	geben.	(Er	öffnet	die	Tischschublade,	nimmt	die
Weinflasche	heraus	und	füllt	zwei	der	gebrauchten	Gläser.)
Julie.	Von	wo	haben	Sie	den	Wein	her?
Jean.	Aus	dem	Keller!
Julie.	Meines	Vaters	Burgunder!
Jean.	Ist	er	vielleicht	zu	gut	für	den	Schwiegersohn?
Julie.	Und	ich	trinke	Bier!
Jean.	Das	beweist	nur,	daß	Sie	einen	schlechteren	Geschmack	haben,	als	ich.
Julie.	Dieb!
Jean.	Wollen	Sie	etwa	ausplaudern?
Julie.	O,	o!	Die	Mitschuldige	eines	Hausdiebes!	Bin	ich	heute	Nacht	betrunken	gewesen	und
habe	im	Traum	gehandelt?	Johannisnacht?	Das	Fest	unschuldiger	Freuden	—
Jean.	Unschuldiger	—	hm!
Julie	(geht	auf	und	ab).	Giebt	es	in	diesem	Augenblick	einen	Menschen	auf	Erden,	der	so
unglücklich	ist,	wie	ich?
Jean.	Warum	sind	Sie	es?	Nach	einer	solchen	Eroberung!	Denken	Sie	an	Christine	dort	drinnen!
Glauben	Sie,	daß	sie	nicht	auch	Gefühl	hat?
Julie.	Ich	glaubte	es	früher,	aber	jetzt	glaube	ich	es	nicht	mehr.	Nein,	Knecht	ist	Knecht	—
Jean.	Und	Dirne	ist	Dirne!
Julie	(auf	den	Knieen,	mit	gefalteten	Händen).	O	Gott	im	Himmel,	nimm	mein	erbärmliches	Leben
von	mir!	Nimm	mich	von	diesem	Schmutz,	in	dem	ich	versinke!	Rette	mich!	Rette	mich!
Jean.	Ich	kann	nicht	leugnen,	daß	Sie	mir	leid	thun!	Damals,	als	ich	im	Zwiebelbeet	lag	und	Sie
im	Rosengarten	sah,	da	—	nun	werde	ich	es	Ihnen	sagen	—	da	hatte	ich	dieselben	schmutzigen
Gedanken,	wie	alle	Jungen.
Julie.	Und	doch	wollten	Sie	für	mich	sterben!
Jean.	Im	Haferkasten?	Das	war	nur	leeres	Geschwätz.
Julie.	Also	Lüge?
Jean	(beginnt	schläfrig	zu	werden).	Nahezu!	Die	Geschichte	habe	ich	einmal	in	einer	Zeitung
gelesen,	von	einem	Schornsteinfeger,	der	sich	in	einen	Kasten	mit	Flieder	legte,	weil	er	zum
Alimentationsbeitrag	verurteilt	wurde.
Julie.	Ja,	also	so	sind	Sie	—
Jean.	Was	sollte	ich	sonst	erfinden;	man	muß	die	Frauenzimmer	ja	immer	mit	Schmeicheleien
fangen!
Julie.	Schuft!
Jean.	Dirne!
Julie.	Und	ich	sollte	der	erste	Zweig	werden	—
Jean.	Aber	der	Zweig	war	morsch.
Julie.	Ich	sollte	das	Aushängeschild	des	Hotels	werden	—
Jean.	Und	ich	das	Hotel.
Julie.	In	Ihrem	Kontor	sitzen,	Ihre	Kunden	anlocken,	Ihre	Rechnungen	fälschen	—
Jean.	Das	würde	ich	selbst	besorgen	—
Julie.	Daß	eine	Menschenseele	so	durch	und	durch	schmutzig	sein	kann!
Jean.	Waschen	Sie	sie	doch	rein!
Julie.	Lakai!	Domestik!	Steh	auf,	wenn	ich	rede!
Jean.	Domestikendirne	halte	den	Mund	und	geh	von	hier	fort.	Willst	du	herkommen	und	mir
vorwerfen,	ich	sei	roh?	So	gemein,	wie	du	dich	heute	Abend	aufgeführt	hast,	hat	sich	niemals
einer	meinesgleichen	benommen.	Glaubst	du,	ein	einfaches	Mädchen	berührt	Männer	so,	wie	du?
Hast	du	je	ein	Mädchen	meines	Standes	sich	so	anbieten	gesehen?
Julie	(zerknirscht).	So	ist's	recht;	schlage	mich;	trete	mich	nieder;	ich	habe	es	nicht	besser
verdient!	Ich	bin	eine	Elende;	aber	hilf	mir!	Hilf	mir	weiter,	wenn	eine	Möglichkeit	vorhanden	ist!
Jean	(sanfter).	Ich	will	nicht	auf	meinen	Anteil	an	der	Ehre,	Sie	verführt	zu	haben,	verzichten;
aber	glauben	Sie,	daß	eine	Person	in	meiner	Stellung	gewagt	haben	würde,	die	Augen	zu	Ihnen
zu	erheben,	wenn	Sie	nicht	selbst	dazu	aufgefordert	hätten!	Ich	bin	noch	ganz	verblüfft	—
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Julie.	Und	stolz	—
Jean.	Warum	nicht?	Obschon	ich	bekennen	muß,	daß	der	Sieg	mir	zu	leicht	war,	um	eigentlich
einen	Rausch	geben	zu	können.
Julie.	Schlagen	Sie	mich	nur	noch	mehr!
Jean	(steht	auf).	Nein,	verzeihen	Sie	mir	lieber	das,	was	ich	schon	gesagt	habe!	Ich	schlage
keinen	Wehrlosen	und	am	wenigsten	ein	Frauenzimmer.	Ich	kann	nicht	leugnen,	daß	es	mich
einerseits	freut,	gesehen	zu	haben,	daß	es	nur	Katzengold	war,	was	uns	dort	unten	blendete;
gesehen	zu	haben,	daß	der	Rücken	des	Habichts	auch	nur	grau	ist,	daß	auf	der	zarten	Wange
Puder	war,	und	daß	die	geschliffenen	Nägel	schwarze	Ränder	haben	können,	daß	das
Taschentuch	schmutzig	war,	wenn	es	auch	nach	Parfüm	duftete	—!	Aber	es	peinigt	mich
andererseits,	gesehen	zu	haben,	daß	das,	wonach	ich	strebte,	nichts	Höheres,	Solideres	war;	es
peinigt	mich,	Sie	so	tief	gesunken	zu	sehen,	daß	Sie	weit	unter	Ihrer	Köchin	stehen:	es	peinigt
mich	zu	sehen,	wie	die	Herbstblumen	von	dem	Regen	zerschlagen	und	in	Schmutz	verwandelt
werden.
Julie.	Sie	reden,	als	wenn	Sie	bereits	über	mir	ständen.
Jean.	Das	thue	ich	auch:	Sehen	Sie,	ich	könnte	Sie	in	eine	Gräfin	verwandeln,	aber	Sie	können
mich	niemals	zum	Grafen	machen.
Julie.	Aber	ich	bin	von	einem	Grafen	gezeugt,	und	das	können	Sie	niemals	werden.
Jean.	Das	ist	wahr:	aber	ich	könnte	selbst	Grafen	erzeugen,	wenn	—
Julie.	Aber	Sie	sind	ein	Dieb,	und	das	bin	ich	nicht.
Jean.	Dieb	ist	nicht	das	Schlimmste!	Es	giebt	schlimmere	Dinge.	Und	übrigens:	wenn	ich	in
einem	Hause	diene,	betrachte	ich	mich	gewissermaßen	als	Mitglied	der	Familie,	als	Kind	des
Hauses,	und	man	sieht	es	nicht	für	Diebstahl	an,	wenn	das	Kind	eine	Beere	von	einem	vollen
Strauch	pflückt.	(Seine	Leidenschaft	erwacht	wieder	von	neuem.)	Fräulein	Julie,	Sie	sind	ein
herrliches	Weib,	allzu	gut	für	einen	Menschen	wie	mich!	Sie	sind	die	Beute	eines	Rausches
gewesen,	und	Sie	wollen	den	Fehler	dadurch	verdecken,	daß	Sie	sich	einbilden,	Sie	lieben	mich!
Das	thun	Sie	aber	nicht,	es	sei	denn,	daß	Sie	vielleicht	nur	mein	Äußeres	verlockt	—	und	dann	ist
Ihre	Liebe	nicht	besser,	als	die	meinige;	aber	ich	kann	mich	niemals	damit	begnügen,	für	Sie	ein
bloßes	Tier	zu	sein,	und	Ihre	Liebe	kann	ich	nicht	erringen.
Julie.	Sind	Sie	dessen	so	sicher?
Jean.	Sie	meinen,	es	könnte	geschehen!	Ich	könnte	Sie	lieben,	ja,	zweifellos:	Sie	sind	schön,	Sie
sind	fein,	(er	nähert	sich	ihr	und	faßt	ihre	Hand)	gebildet,	liebenswürdig,	wenn	Sie	wollen,	und
wenn	Sie	die	Begier	eines	Mannes	erregt	haben,	erlischt	dieselbe	wahrscheinlich	niemals.	(Er
umfaßt	sie.)	Sie	sind	wie	glühender	Wein	mit	starken	Kräutern,	und	ein	Kuß	von	Ihnen	—	(er
versucht	sie	nach	links	hinauszuführen;	aber	sie	ringt	sich	los).
Julie.	Lassen	Sie	mich	los!	So	gewinnen	Sie	mich	nicht!
Jean.	W ie 	denn?	—	Nicht	so!	Nicht	mit	Liebkosungen	und	schönen	Worten;	nicht	mit	Umsicht
für	die	Zukunft,	Rettung	vor	Schande!	W ie 	denn?
Julie.	Wie?	Wie?	Ich	weiß	nicht!	Überhaupt	nicht.	Ich	verabscheue	Sie,	wie	die	Ratten,	aber	ich
kann	nicht	ohne	Sie	sein.
Jean.	Fliehen	Sie	mit	mir!
Julie	(macht	sich	an	ihrem	Anzug	zu	schaffen).	Fliehen?	Ja	gewiß	werden	wir	fliehen!	Aber	ich	bin
so	müde!	Geben	Sie	mir	ein	Glas	Wein.
Jean	(gießt	ein).
Julie	(sieht	nach	der	Uhr).	Aber	erst	müssen	wir	reden;	wir	haben	noch	ein	wenig	Zeit	übrig.	(Sie
trinkt	das	Glas	aus	und	reicht	es	nach	mehr	dar.)
Jean.	Trinken	Sie	nicht	so	unmäßig,	Sie	werden	berauscht.
Julie.	Was	thut	es?
Jean.	Was	es	thut?	Es	ist	gemein,	sich	zu	betrinken.	Was	wollen	Sie	mir	also	sagen?
Julie.	Wir	werden	fliehen!	Aber	erst	wollen	wir	reden;	daß	heißt,	ich	werde	reden,	denn	bisher
haben	Sie	nur	allein	gesprochen.	Sie	haben	Ihr	Leben	erzählt,	nun	will	ich	das	meinige	erzählen,
dann	kennen	wir	einander	gründlich,	bevor	wir	die	gemeinschaftliche	Wanderung	antreten.
Jean.	Einen	Augenblick!	Verzeihen	Sie!	Denken	Sie	nach,	ob	Sie	es	nicht	hernach	bereuen
werden,	wenn	Sie	mir	die	Geheimnisse	Ihres	Lebens	preisgegeben	haben!
Julie.	Sind	Sie	nicht	mein	Freund?
Jean.	Ja,	bisweilen!	Aber	trauen	Sie	mir	nicht!
Julie.	Das	sagen	Sie	nur	so.	Und	übrigens:	meine	Geheimnisse	kennt	jedermann.	Sehen	Sie,
meine	Mutter	war	nicht	von	adliger,	sondern	von	ganz	einfacher	Herkunft.	Sie	war	in	den	Lehren
ihrer	Zeit	von	Gleichheit	und	Freiheit	des	Weibes	und	all'	dem	erzogen;	und	sie	hatte	eine
entschiedene	Abneigung	gegen	die	Ehe.	Als	daher	mein	Vater	um	sie	freite,	antwortete	sie,	sie
würde	niemals	seine	Gattin	werden	wollen,	aber	—	dann	wurde	sie	es	doch.	Ich	kam	zur	Welt	—
gegen	den	Wunsch	meiner	Mutter,	soweit	ich	verstehen	konnte.	Nun	sollte	ich	von	meiner
Mutter	zu	einem	Naturkind	erzogen	werden	und	zudem	sollte	ich	alles	lernen	dürfen,	was	ein
Junge	zu	lernen	bekommt,	damit	ich	ein	Beispiel	liefern	könnte	dafür,	daß	das	Weib	ebenso	gut
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wäre,	wie	der	Mann.	Ich	durfte	in	Jungenkleidern	gehen,	lernte	Pferde	warten;	durfte	aber	nicht
in	die	Meierei	gehen;	ich	mußte	Pferde	striegeln	und	anschirren	und	auf	die	Jagd	gehen,	ja	ab
und	zu	durfte	ich	sogar	versuchen,	Feldarbeit	zu	erlernen.	Und	auf	dem	Hofe	wurde	den
Männern	Weiberarbeit,	und	den	Weibern	Männerarbeit	übertragen	—	mit	dem	Erfolg,	daß	das
Besitztum	anfing	herunterzukommen,	und	wir	zum	Gelächter	der	ganzen	Gegend	wurden.
Schließlich	muß	mein	Vater	aus	seiner	Verzauberung	erwacht	sein	und	revoltiert	haben,	denn	es
wurde	alles	nach	seinen	Wünschen	umgeändert.	Meine	Mutter	wurde	krank	—	was	für	eine
Krankheit	weiß	ich	nicht	—	aber	sie	litt	oft	an	Krämpfen,	versteckte	sich	auf	dem	Boden	und	im
Garten	und	blieb	die	ganze	Nacht	im	Freien.	Dann	kam	die	große	Feuersbrunst,	von	der	Sie	wohl
reden	gehört	haben.	Haus,	Wirtschaftsgebäude	und	Ställe	brannten	ab	und	zwar	unter
Umständen,	die	eine	Brandstiftung	vermuten	ließen,	denn	das	Unglück	geschah	am	Tage	nach
dem	Ablauf	des	Versicherungsquartals,	und	die	Prämie,	die	mein	Vater	einsandte,	wurde	durch
die	Nachlässigkeit	des	Boten	aufgehalten,	sodaß	sie	nicht	zur	Zeit	hingelangte.	(Sie	füllt	das	Glas
und	trinkt.)
Jean.	Trinken	Sie	nicht	mehr!
Julie.	Ach,	was	macht	das!	Wir	waren	obdachlos	und	mußten	im	Wagen	schlafen.	Mein	Vater
wußte	nicht,	wo	er	zum	Wiederaufbau	des	Hauses	Geld	hernehmen	sollte.	Da	giebt	Mutter	ihm
den	Rat,	einen	ihrer	Jugendfreunde,	einen	Ziegelfabrikanten	hier	in	der	Nähe,	um	ein	Darlehn
anzugehen.	Vater	erhielt	das	Darlehn,	sollte	aber	keine	Zinsen	bezahlen,	was	ihn	in	Erstaunen
versetzte.	Und	dann	wurde	der	Hof	aufgebaut!	(Sie	trinkt	wieder.)	Wissen	Sie,	wer	den	Hof
angesteckt	hatte?
Jean.	Ihre	Frau	Mutter.
Julie.	Wissen	Sie,	was	der	Ziegelfabrikant	war?
Jean.	Der	Liebhaber	Ihrer	Mutter.
Julie.	Wissen	Sie,	wem	das	Geld	gehörte?
Jean.	Warten	Sie	ein	wenig	—	nein,	das	weiß	ich	nicht.
Julie.	Meiner	Mutter.
Jean.	Dem	Grafen	also,	wenn	sie	nicht	in	getrennten	Gütern	lebten?
Julie.	Das	thaten	sie	nicht!	Meine	Mutter	hatte	ein	kleines	Vermögen,	welches	sie	nicht	durch
meinen	Vater	verwalten	lassen	wollte,	und	darum	deponierte	sie	es	bei	—	dem	Freunde.
Jean.	Der	es	unterschlug!
Julie.	Ganz	richtig!	Er	behielt	es!	Dies	alles	kommt	meinem	Vater	zu	Ohren;	er	konnte	aber	nicht
prozessieren,	den	Liebhaber	seiner	Gattin	nicht	bezahlen,	nicht	beweisen,	daß	es	das	Geld	seiner
Frau	war.	Das	war	die	Rache	meiner	Mutter	dafür,	daß	er	die	Gewalt	im	Hause	an	sich	riß.
Damals	hatte	er	die	Absicht,	sich	zu	erschießen!	Es	ging	das	Gerücht,	daß	er	es	hätte	thun
wollen,	und	daß	es	mißglückt	wäre!	Er	blieb	also	am	Leben,	und	meine	Mutter	mußte	ihre	Thaten
entgelten!	Das	war	eine	böse	Zeit	für	mich,	können	Sie	sich	denken.	Ich	sympathisierte	mit
meinem	Vater,	aber	ich	ergriff	doch	die	Partei	meiner	Mutter,	da	ich	nicht	die	Verhältnisse
kannte.	Von	ihr	hatte	ich	Mißtrauen	und	Haß	gegen	die	Männer	erlernt	—	denn	sie	haßte	die
Männer,	so	weit	ich	gehört	habe	—	und	ich	schwor	ihr,	niemals	die	Sklavin	eines	Mannes	zu
werden.
Jean.	Und	dann	verlobten	Sie	sich	mit	dem	Kronvogt.
Julie.	Gerade	deshalb,	daß	er	mein	Sklave	werden	sollte.
Jean.	Und	das	wollte	er	nicht?
Julie.	Er	wollte	wohl,	aber	es	kam	nicht	dazu!	Ich	wurde	seiner	überdrüssig.
Jean.	Ich	sah	es	—	im	Stall.
Julie.	Was	sahen	Sie?
Jean.	Ich	sah,	wie	er	die	Verlobung	aufhob.
Julie.	Das	ist	gelogen!	Ich	war	es,	die	die	Verlobung	aufhob.	Hat	er	gesagt,	daß	er	es	that,	der
Schuft?
Jean.	Er	war	wohl	kein	Schuft!	Sie	hassen	die	Männer,	Fräulein?
Julie.	Ja!	—	Meistens!	Aber	bisweilen,	wenn	die	Schwachheit	kommt	—	o	pfui!
Jean.	So	hassen	Sie	auch	mich?
Julie.	Grenzenlos!	Ich	könnte	Sie	töten	lassen	wie	ein	Tier	—
Jean.	Der	Übelthäter	wird	zur	Strafarbeit	verurteilt,	das	Tier	aber	getötet!
Julie.	Ganz	recht!
Jean.	Aber	nun	ist	hier	kein	Tier	—	und	auch	kein	Ankläger.	Was	wollen	wir	nun	thun?
Julie.	Reisen!
Jean.	Um	einander	zu	Tode	zu	quälen?
Julie.	Nein	—	um	zwei,	drei	Jahre,	oder	so	lange	man	kann,	zu	genießen	—	und	dann	zu	sterben.
Jean.	Sterben?	So	dumm!	Da	halte	ich	es	für	besser,	ein	Hotel	zu	errichten!

46

47



Julie	(ohne	auf	Jean	zu	hören).	Am	Comersee,	wo	ewig	die	Sonne	scheint,	wo	die	Lorbeerbäume
zur	Weihnachtszeit	grünen	und	die	Orangen	glühen.
Jean.	Der	Comersee	ist	ein	Regenloch,	und	ich	sah	dort	nirgend	Orangen,	als	bei	den
Obsthändlern;	aber	es	ist	ein	guter	Fremdenort,	denn	es	giebt	dort	viele	Villen,	die	an	verliebte
Paare	vermietet	werden,	und	das	ist	eine	sehr	einträgliche	Industrie,	wissen	Sie	warum?	Sie
machen	Kontrakt	auf	ein	halbes	Jahr	—	und	reisen	bereits	nach	drei	Wochen.
Julie	(naiv).	Warum	nach	drei	Wochen?
Jean.	Sie	erzürnen	sich	natürlich!	aber	die	Miete	muß	trotzdem	bezahlt	werden!	Und	dann
vermietet	man	wieder.	Und	so	geht	es	einmal	nach	dem	andern,	denn	Liebe	giebt	es	bis	in	alle
Ewigkeit	—	wenn	sie	auch	nicht	so	lange	währt.
Julie.	Sie	wollen	nicht	mit	mir	sterben?
Jean.	Ich	will	überhaupt	noch	nicht	sterben!	Einmal,	weil	mir	das	Leben	noch	gefällt,	und	dann,
weil	ich	den	Selbstmord	für	ein	Verbrechen	gegen	die	Vorsehung	ansehe,	die	uns	das	Leben
geschenkt	hat.
Julie.	Sie	glauben	an	Gott	—	S i e ?
Jean.	Ja,	gewiß	thue	ich	das?	Und	ich	gehe	jeden	andern	Sonntag	in	die	Kirche.	Aufrichtig
gesprochen,	bin	ich	dessen	hier	jetzt	müde	und	gehe	nun	zu	Bett.
Julie.	Ja	so,	und	Sie	glauben,	daß	ich	mir	damit	genügen	lasse?	Wissen	Sie,	was	ein	Mann	einer
Frau	schuldig	ist,	die	er	entehrt	hat?
Jean	(nimmt	sein	Portemonnaie	hervor	und	wirft	eine	Silbermünze	auf	den	Tisch).	Seien	Sie	so	gut!
Ich	will	nichts	schuldig	sein!
Julie	(thut,	als	wenn	sie	seinen	Schimpf	nicht	bemerkt).	Wissen	Sie,	was	das	Gesetz	bestimmt?
Jean.	Leider	kennt	das	Gesetz	keine	Strafe	für	das	Weib,	das	einen	Mann	verführt.
Julie	(wie	vorher).	Sehen	Sie	einen	andern	Ausweg	als	den,	daß	wir	reisen,	uns	trauen	und	wieder
scheiden	lassen?
Jean.	Und	wenn	ich	mich	weigere,	die	Mesalliance	einzugehen?
Julie.	Mesalliance?
Jean.	Ja,	für	mich!	Sehen	Sie,	ich	habe	feinere	Ahnen	als	Sie,	denn	ich	habe	keine	Mordbrenner
in	meinem	Geschlecht!
Julie.	Können	Sie	das	wissen?
Jean.	Sie	können	jedenfalls	nicht	das	Gegenteil	beweisen,	denn	wir	haben	keine	andern
Stammtafeln	—	als	auf	der	Polizei!	Aber	von	Ihrem	Stammbaum	habe	ich	in	einem	Buch	auf	dem
Salontisch	gelesen.	Wissen	Sie,	was	Ihr	Stammvater	war?	Ein	Müller,	bei	dessen	Frau	der	König
während	des	dänischen	Krieges	eine	Nacht	verbrachte.	Solche	Ahnen	habe	ich	nicht!	Ich	habe
überhaupt	keine	Ahnen,	aber	ich	kann	selbst	einer	werden.
Julie.	Das	habe	ich	davon,	daß	ich	mein	Herz	einem	Unwürdigen	geöffnet,	daß	ich	meine
Familienehre	preisgegeben	habe	—
Jean.	Familienschande	wollen	Sie	sagen!	Ja,	sehen	Sie,	das	sagte	ich	Ihnen	ja!	man	soll	nicht
trinken,	denn	dann	schwatzt	man!	Und	man	 so l l 	nicht	schwatzen!
Julie.	O	wie	ich	es	bereue,	wie	ich	es	bereue!	Und	wenn	Sie	mich	wenigstens	liebten!
Jean.	Zum	letztenmal	—	was	wollen	Sie?	Soll	ich	weinen,	soll	ich	über	die	Reitpeitsche	springen,
soll	ich	Sie	küssen,	auf	drei	Wochen	an	den	Comersee	locken,	und	dann	—	was	soll	ich?	Was
wollen	Sie?	Es	fängt	an	peinlich	zu	werden.	Aber	das	kommt	davon,	wenn	man	seine	Nase	in
Frauenzimmerangelegenheiten	hineinsteckt!	Fräulein	Julie!	Ich	sehe,	daß	Sie	unglücklich	sind,
ich	weiß,	daß	Sie	leiden,	aber	ich	kann	Sie	nicht	verstehen.	Wir	machen	nicht	solche
Geschichten;	wir	kennen	keinen	Haß	gegeneinander!	Wir	betreiben	die	Liebe	als	Spiel,	wenn	die
Arbeit	dazu	Zeit	läßt;	aber	wir	haben	nicht	den	ganzen	Tag	und	die	ganze	Nacht	dafür	zur
Verfügung.	Ich	sehe	Ihnen	an,	Sie	sind	krank.	Sie	sind	bestimmt	krank.
Julie.	Sie	müssen	gut	gegen	mich	sein,	und	nun	reden	Sie	wie	ein	Mensch.	Helfen	Sie	mir,	helfen
Sie	mir;	sagen	Sie	mir	nur,	was	ich	thun	—	welchen	Weg	ich	einschlagen	soll?
Jean.	In	Jesu	Namen,	wenn	ich	es	selbst	wüßte.
Julie.	Ich	bin	rasend,	ich	bin	verrückt	gewesen,	aber	soll	es	denn	keine	Rettung	geben?
Jean.	Bleiben	Sie	und	seien	Sie	ruhig!	Niemand	weiß	etwas.
Julie.	Unmöglich!	Die	Leute	wissen	es	und	Christine	weiß	es.
Jean.	Das	wissen	sie	nicht,	und	sie	werden	niemals	etwas	Derartiges	glauben.
Julie	(zaudernd).	Aber	es	kann	noch	einmal	geschehen.
Jean.	Das	ist	wahr.
Julie.	Und	die	Folgen?
Jean	(erschreckt).	Die	Folgen!	Wo	habe	ich	meinen	Kopf	gehabt,	daran	nicht	zu	denken?	Ja,	dann
giebt	es	nur	eins	—	fort	von	hier!	Sogleich!	Ich	begleite	Sie	nicht,	denn	dann	ist	alles	verloren,
sondern	Sie	müssen	allein	reisen	—	fort	—	gleichviel	wohin.
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Julie.	Allein?	Wohin?	Das	kann	ich	nicht.
Jean.	Sie	müssen!	Und	zwar	bevor	der	Graf	zurück	ist.	Bleiben	Sie,	so	wissen	Sie,	was	daraus
wird!	Hat	man	erst	einmal	gefehlt,	so	wird	man	damit	fortfahren,	da	der	Schaden	ja	bereits
geschehen	ist.	Dann	wird	man	dreister	und	dreister	—	schließlich	wird	man	entdeckt.	Also	reisen
Sie!	Schreiben	Sie	später	an	den	Grafen,	und	bekennen	alles,	außer	daß	ich	es	war!	Und	das	wird
er	nie	erraten!	Ich	glaube	auch	nicht,	daß	ihm	daran	liegen	wird,	es	zu	erfahren!
Julie.	Ich	werde	reisen,	wenn	Sie	mitkommen!
Jean.	Sind	Sie	rasend,	Fräulein?	Sie	wollen	mit	Ihrem	Bedienten	durchbrennen?	Übermorgen
stände	es	in	den	Zeitungen,	und	das	überlebte	der	Graf	niemals.
Julie.	Ich	kann	nicht	reisen!	Ich	kann	nicht	bleiben!	Helfen	Sie	mir!	Ich	bin	so	müde,	so
grenzenlos	müde.	—	Befehlen	Sie	mir!	Bringen	Sie	wieder	Leben	in	mich	hinein,	denn	ich	kann
nicht	mehr	denken	und	nicht	mehr	handeln.
Jean.	Sehen	Sie	nun,	was	für	ein	elendes	Geschöpf	Sie	sind?	Warum	blasen	Sie	sich	auf	und
recken	die	Nase	in	die	Luft,	als	wenn	Sie	der	Herr	der	Schöpfung	wären?	Na,	dann	werde	ich
Ihnen	befehlen!	Gehen	Sie	und	ziehen	Sie	sich	an;	versehen	Sie	sich	mit	Reisegeld	und	kommen
Sie	dann	wieder	herunter!
Julie	(halblaut).	Kommen	Sie	mit	hinauf!
Jean.	Auf	Ihr	Zimmer?	Nun	sind	Sie	wieder	verrückt.	(Er	zögert	einen	Augenblick.)	Nein!	Gehen
Sie!	Sofort!	(Er	faßt	sie	bei	der	Hand	und	geleitet	sie	durch	die	Glasthür	hinaus.)
Julie	(im	Abgehen).	Sprich	doch	freundlich	mit	mir,	Jean.
Jean.	Ein	Befehl	klingt	immer	unfreundlich!	Fühlen	Sie	es	nun	selbst,	fühlen	Sie	es!	(Beide	ab.)
Jean	kommt	zurück,	seufzt	erleichtert	auf,	setzt	sich	an	den	Tisch	rechts	und	zieht	sein	Notizbuch
hervor;	er	rechnet	hie	und	da	laut;	stummes	Mienenspiel.	Christine	kommt	von	rechts	für	den
Kirchgang	gekleidet,	ein	weißes	Vorhemd	und	weißes	Halstuch	in	der	Hand.

Christine.	Herr	Jesus,	wie	sieht	es	hier	aus!	Was	ist	denn	hier	geschehen?
Jean.	Ach,	das	Fräulein	hat	die	Leute	hineingerufen.	Hast	du	denn	so	fest	geschlafen,	daß	du
nichts	gehört	hast?
Christine.	Ich	habe	wie	ein	Stein	geschlafen!
Jean.	Und	bereits	für	die	Kirche	angezogen?
Christine.	Ja!	Du	hast	ja	versprochen,	mich	heute	zum	Abendmahl	zu	begleiten!
Jean.	Ja,	das	ist	ja	wahr!	Und	da	hast	du	ja	auch	schon	meinen	Staat.	Na,	komm	her.	(Er	setzt	sich
rechts.)
Christine	(giebt	ihm	das	weiße	Vorhemd	und	Halstuch	und	ist	ihm	beim	Umnehmen	behilflich).

(Pause.)
Jean	(schläfrig).	Was	für	ein	Evangelium	ist	heute?
Christine.	Es	handelt	wohl	von	der	Köpfung	Johannes	des	Täufers,	denke	ich	mir.
Jean.	Das	wird	wohl	schrecklich	lange	dauern!	Au,	du	kratzt	mich!	O	ich	bin	so	schläfrig,	so
schläfrig!
Christine.	Ja,	was	hast	du	denn	die	ganze	Nacht	gemacht;	du	bist	ja	ganz	grün	im	Gesicht?
Jean.	Ich	habe	hier	gesessen	und	mit	Fräulein	Julie	geplaudert.
Christine.	Die	weiß	doch	bei	Gott	nicht,	was	sich	schickt.

(Pause.)
Jean.	Du,	Christine,	hör	'n	mal!
Christine.	Na?
Jean.	Es	ist	doch	immerhin	sonderbar,	wenn	man	darüber	nachdenkt!
Christine.	Was	ist	denn	an	ihr	so	sonderbar?
Jean.	Alles.

(Pause.)
Christine	(erblickt	das	Glas,	welches	halb	geleert	auf	dem	Tisch	steht).	Habt	ihr	auch	zusammen
getrunken?
Jean.	Ja.
Christine.	Pfui!	Sieh	mir	in	die	Augen!
Jean.	Ja!
Christine.	Ist	es	möglich?	 I s t 	es	möglich?
Jean	(nach	kurzem	Bedenken).	Ja,	es	ist!
Christine.	Gitsch!	Das	hätte	ich	doch	niemals	geglaubt.	Nein,	pfui!	Pfui!
Jean.	Du	bist	doch	wohl	nicht	eifersüchtig	auf	sie?
Christine.	Nein,	nicht	auf	sie!	Wenn	es	Klara	oder	Sophie	gewesen	wäre,	ja!	Das	arme	Mädchen!
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Nein,	weißt	du	was,	ich	will	hier	nicht	länger	im	Hause	bleiben,	wenn	man	vor	seiner	Herrschaft
keinen	Respekt	mehr	haben	kann.
Jean.	Warum	soll	man	vor	ihnen	Respekt	haben?
Christine.	Ja,	und	das	fragst	du,	der	du	so	schlau	bist?	Aber	willst	du	denn	Leuten	dienen,	die
sich	so	unanständig	aufführen?	Was?	Man	schändet	sich	selbst	dabei,	scheint	mir.
Jean.	Ja,	aber	es	ist	doch	ein	Trost	für	uns,	daß	die	andern	nicht	besser	sind,	als	wir.
Christine.	Nein,	das	finde	ich	nicht,	denn	wenn	sie	nicht	besser	sind,	so	hat	es	ja	keinen	Wert
darnach	zu	streben,	wie	die	besseren	Leute	zu	werden.	Und	denke	an	den	Grafen!	Denke	an	ihn,
der	sein	Leben	lang	soviel	Kummer	gehabt	hat!	Nein,	ich	will	nicht	länger	in	diesem	Hause
bleiben!	Und	mit	so	einem,	wie	du!	Wenn	es	noch	der	Kronvogt	gewesen	wäre;	wenn	es	ein
besserer	Mensch	gewesen	wäre.
Jean.	Was	soll	das	heißen?
Christine.	Ja,	ja!	Du	bist	ja	auch	ein	ganz	braver	Kerl;	aber	es	ist	doch	immerhin	ein	Unterschied
zwischen	Leuten	und	Leuten.	—	Nein,	das	kann	ich	niemals	vergessen	—	das	Fräulein,	das	so
stolz	war,	so	schroff	gegen	Männer,	so	daß	man	sich	gar	nicht	denken	konnte,	sie	würde	sich	je
einem	Manne	hingeben	—	und	dann	so	einem!	Sie,	die	gleich	die	arme	Diana	totschießen	lassen
wollte,	weil	sie	dem	Hofhunde	nachlief!	Na,	das	muß	ich	sagen!	Aber	hier	will	ich	nicht	länger
bleiben,	und	zum	vierundzwanzigsten	Oktober	geh	ich	meines	Wegs.
Jean.	Und	dann?
Christine.	Ja,	da	wir	gerade	davon	reden,	es	wäre	an	der	Zeit,	daß	du	dich	nach	etwas	anderem
umsiehst,	da	wir	uns	doch	verheiraten	wollen.
Jean.	Ja,	wonach	sollte	ich	mich	umsehen?	Eine	so	gute	Stelle	kann	ich	nicht	bekommen,	wenn
ich	verheiratet	bin.
Christine.	Selbstverständlich	nicht!	Und	du	mußt	wohl	eine	Portierstelle	annehmen,	oder	sehen,
als	Diener	an	einem	öffentlichen	Institut	Anstellung	zu	erhalten.	Der	Kronenkuchen	ist	knapp,
aber	sicher,	und	dann	bekommen	dort	Frau	und	Kinder	Pension	—
Jean	(mit	einer	Grimasse).	Das	ist	zwar	sehr	nett,	aber	es	paßt	nicht	mit	meiner	Manier,	gleich	im
Anfang	daran	zu	denken,	für	Frau	und	Kind	zu	sterben.	Ich	muß	gestehen,	daß	ich	wirklich	etwas
höhere	Aussichten	hatte.
Christine.	Deine	Aussichten,	ja!	Du	hast	aber	auch	Verpflichtungen!	Denke	nur	an	sie!
Jean.	Du	sollst	mich	nicht	damit	ärgern,	daß	du	von	Verpflichtungen	redest.	Ich	weiß	wohl,	was
ich	zu	thun	habe.	(Er	lauscht	nach	außen.)	Darüber	nachzudenken	haben	wir	indessen	noch	gute
Zeit.	Geh	nun	hinein	und	mache	dich	fertig,	dann	gehen	wir	zur	Kirche.
Christine.	Wer	wandert	dort	oben	umher?
Jean.	Ich	weiß	nicht,	ob	es	nicht	Klara	ist.
Christine	(geht).	Das	kann	doch	nicht	etwa	gar	der	Graf	sein,	der	nach	Hause	gekommen	ist,
ohne	daß	ihn	jemand	gehört	hat.
Jean	(ängstlich).	Der	Graf?	Nein,	das	glaube	ich	nicht,	denn	dann	hätte	er	schon	geklingelt.
Christine.	Ja,	weiß	der	liebe	Gott!	Niemals	habe	ich	so	etwas	erlebt!	(Ab	nach	rechts.)
Die	Sonne	ist	inzwischen	aufgegangen	und	beleuchtet	draußen	allmählich	die	Baumwipfel	des
Parks;	der	Schein	rückt	nach	und	nach	tiefer,	bis	er	schräg	in	die	Fenster	hineinfällt.

Jean	(geht	zur	Glasthür	und	macht	ein	Zeichen).
Julie	(kommt	im	Reiseanzug	und	mit	einem	kleinen	Vogelbauer,	das	mit	einem	Handtuch	bedeckt	ist
und	stellt	es	auf	einen	Stuhl).	Nun	bin	ich	fertig.
Jean.	Still!	Christine	ist	wach!
Julie	(äußerst	erregt	während	der	folgenden	Scene).	Ahnte	sie	etwas?
Jean.	Sie	weiß	nichts!	Aber,	mein	Gott,	wie	sehen	Sie	aus?
Julie.	Wie?	Wie	ich	aussehe?
Jean.	Sie	sind	blaß,	wie	eine	Leiche	und	—	verzeihen	Sie,	aber	Sie	sind	schmutzig	im	Gesicht.
Julie.	So	geben	Sie	mir	Waschwasser!	—	So!	(Sie	geht	zum	Waschtisch	und	wäscht	sich	Gesicht	und
Hände.)	Geben	Sie	mir	ein	Handtuch!	Ach	—	die	Sonne	ist	aufgegangen!
Jean.	Und	dann	flüchtet	der	Zauberkobold.
Julie.	Ja,	heute	Nacht	ist	wirklich	ein	Kobold	in	Thätigkeit	gewesen!	Aber	Jean,	höre	mich!
Komme	mit	mir,	denn	nun	habe	ich	die	Mittel.
Jean	(zögernd).	Genügend?
Julie.	Genug	für	den	Anfang!	Komm	mit	mir,	denn	ich	kann	heute	nicht	allein	reisen.	Denke,	am
Johannistage,	in	einem	schwülen	Zug,	in	eine	Masse	von	Leuten	hineingepfropft,	die	einen
anglotzen;	auf	den	Stationen	warten,	wenn	man	fliegen	möchte.	Nein,	ich	kann	nicht,	ich	kann
nicht!	und	dann	kommen	die	Erinnerungen,	die	Kindheitserinnerungen	an	die	Johannistage	mit
der	laubgeschmückten	Kirche	—	Birkenlaub	und	Flieder;	das	Mittagsmahl	mit	prachtvoll
gedecktem	Tisch,	die	Verwandten	und	Freunde;	der	Nachmittag	im	Park,	Tanz,	Musik,	Blumen
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und	Spiele.	Ach,	man	flieht	und	flieht;	aber	im	Gepäckwagen	folgen	die	Erinnerungen,	die	Reue
und	die	Gewissensqualen	nach!
Jean.	Ich	werde	Sie	begleiten!	Aber	dann	fort,	ehe	es	zu	spät	ist.	Jetzt	auf	der	Stelle!
Julie.	So	machen	Sie	sich	fertig!	(Sie	nimmt	das	Vogelbauer.)
Jean.	Aber	keine	Bagage!	Dann	sind	wir	verloren.
Julie.	Nein,	nichts!	Nur	was	man	ins	Coupé	mitnehmen	kann.
Jean	(hat	einen	Hut	genommen).	Was	haben	Sie	denn	da?	Was	ist	das?
Julie.	Das	ist	nur	mein	kleiner	Zeisig!	Den	will	ich	nicht	zurücklassen!
Jean.	Nanu?	Sollen	wir	nun	auch	noch	das	Vogelbauer	mitnehmen!	Sie	sind	rein	verrückt!
Lassen	Sie	den	Vogel	da!
Julie.	Das	Einzige,	was	ich	von	Hause	mitnehme;	das	einzige	lebende	Wesen,	das	mich	gern	hat,
seitdem	mir	Diana	untreu	geworden	ist!	Sei	nicht	grausam!	Laß	mich	ihn	mitnehmen!
Jean.	Lassen	Sie	ihn	da,	sage	ich	—	und	reden	Sie	nicht	so	laut.	Christine	kann	uns	hören!
Julie.	Nein,	ich	lasse	ihn	nicht	in	fremden	Händen	zurück!	Töte	ihn	dann	lieber!
Jean.	So	geben	Sie	das	kleine	Ding	denn	her,	ich	werde	ihm	den	Hals	umdrehen!
Julie.	Ja,	aber	ihm	nicht	wehe	thun!	Nicht	—	nein,	ich	kann	es	nicht!
Jean.	Her	damit,	ich	kann's!
Julie	(nimmt	den	Vogel	aus	dem	Bauer	und	küßt	ihn).	O	mein	Sennchen,	sollst	du	durch	deine	eigne
Herrin	sterben?
Jean.	Seien	Sie	so	gut	und	machen	Sie	jetzt	keine	Scenen;	es	gilt	ja	Ihr	Leben,	Ihre	Wohlfahrt!
So,	schnell!	(Er	reißt	ihr	den	Vogel	aus	der	Hand,	trägt	ihn	zum	Hackblock	und	nimmt	das
Küchenmesser.)
Julie	(wendet	sich	ab).
Jean.	Sie	hätten	Hühnchen	schlachten	lernen	sollen,	statt	mit	dem	Revolver	zu	schießen,	(haut
zu)	dann	würden	Sie	nicht	vor	einem	Blutstropfen	ohnmächtig	werden.
Julie	(schreit).	Töte	auch	mich!	Töte	mich!	Wenn	du	ein	unschuldiges	Tier	schlachten	kannst,
ohne	daß	dir	die	Hand	bebt!	O	ich	hasse	und	verabscheue	dich.	Zwischen	uns	steht	Blut.	Ich
fluche	der	Stunde,	da	ich	dich	sah,	ich	fluche	der	Stunde,	da	ich	geboren	wurde!
Jean.	Ja,	was	hilft	es,	daß	Sie	fluchen!	Gehen	wir!
Julie	(nähert	sich	dem	Hackblock,	gleichsam	gegen	ihren	Willen	hingezogen).	Nein,	ich	will	noch
nicht	gehen;	ich	kann	nicht	—	ich	muß	sehen	—	still!	draußen	fährt	ein	Wagen.	(Sie	lauscht,
während	sie	die	Augen	starr	auf	den	Hackblock	und	das	Messer	geheftet	hält.)	Glaubst	du,	ich	kann
kein	Blut	sehen?	Glaubst	du,	ich	bin	so	schwach	—	o	—	ich	möchte	dein	Blut	sehen	und	dein	Hirn
auf	dem	Holzblock.	Ich	möchte	dein	ganzes	Geschlecht	in	einem	See,	wie	der	da,	schwimmen
sehen.	Ich	glaube,	ich	könnte	aus	deiner	Hirnschale	trinken,	ich	könnte	meine	Füße	in	deinem
Brustkorb	baden	und	dein	Herz	gebraten	essen!	Du	glaubst,	ich	bin	schwach;	du	glaubst,	ich
liebe	dich;	du	glaubst,	ich	will	deine	Brut	unter	meinem	Herzen	tragen	und	mit	meinem	Blute
nähren	—	dein	Kind	gebären	und	deinen	Namen	annehmen!	Höre	du,	wie	heißest	du?	Ich	habe
niemals	deinen	Zunamen	gehört	—	du	hast	wohl	gar	keinen,	glaube	ich.	Ich	wollte	Frau
»Hofwächter«,	oder	»Madame	Kehrichtfeger«	werden	—	du	Hund,	der	mein	Halsband,	du
Knecht,	der	mein	Wappen	auf	den	Knöpfen	trägt	—	ich	sollte	mit	meiner	Köchin	teilen,	mit
meiner	Dienstmagd	rivalisieren.	O!	o!	o!	Du	glaubst,	ich	sei	feig	und	wollte	flüchten!	Nein,	nun
bleibe	ich	—	und	dann	möge	das	Unwetter	heraufziehen!	Mein	Vater	kommt	heim	—	er	findet
seinen	Sekretär	erbrochen,	sein	Geld	gestohlen!	Dann	klingelt	er	—	mit	der	Glocke	—	zweimal
nach	dem	Bedienten	—	und	dann	schickt	er	nach	dem	Schulzen	—	und	dann	werde	ich	alles
erzählen.	Alles!	O	es	ist	schön,	ein	Ende	damit	zu	machen	—	wenn	es	nur	ein	Ende	nehmen
wollte!	—	Und	dann	bekommt	er	den	Schlagfluß	und	stirbt.	—	—	Und	dann	hat	die	ganze
Geschichte	ein	Ende	—	und	es	tritt	Frieden	und	Ruhe	ein!	—	Ewige	Ruhe!	—	—	Und	dann	wird
das	Wappen	über	dem	Sarge	zerbrochen	—	das	Grafengeschlecht	ist	ausgestorben	—	und	der
Dienersprößling	wächst	in	einem	Waisenhaus	heran	—	gewinnt	seine	Lorbeeren	im	Rinnstein	und
endet	in	einem	Gefängnis!
Christine	(zum	Kirchgang	gekleidet,	das	Gesangbuch	in	der	Hand,	kommt	von	rechts).
Julie	(eilt	auf	sie	zu	und	fällt	ihr	in	die	Arme,	als	wollte	sie	Schutz	bei	ihr	suchen).	Hilf	mir	Christine!
Hilf	mir	gegen	diesen	Mann!
Christine	(unbeweglich	und	kalt).	Was	ist	denn	das	nun	für	Spektakel	am	Feiertagsmorgen.	(Sie
sieht	nach	dem	Hackblock.)	Und	was	für	Schmutzerei	Sie	hier	gemacht	haben!	—	Was	soll	das	alles
bedeuten?	Und	wie	Sie	schreien	und	skandalieren!
Julie.	Christine!	Du	bist	ein	Weib	und	meine	Freundin!	Hüte	dich	vor	diesem	Schuft!
Jean	(ein	wenig	scheu	und	verlegen).	Wenn	die	Damen	räsonnieren,	gehe	ich	hinaus	und	rasiere
mich.	(Er	schleicht	sich	nach	rechts	hinweg.)
Julie.	Du	wirst	mich	verstehen;	und	du	sollst	mich	anhören!
Christine.	Nein,	ich	verstehe	mich	wirklich	nicht	auf	solche	Wippchen!	Wo	wollen	Sie	denn	in
Ihrem	Reiseanzug	hin?	—	Und	er	hat	auch	den	Hut	auf?	—	Was?	Was?
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Julie.	Höre	mich	an,	Christine;	höre	mich	an,	dann	werde	ich	dir	alles	erzählen.
Christine.	Ich	will	nichts	wissen!
Julie.	Du	mußt	mich	hören!
Christine.	Was	denn?	Von	den	Dummheiten	mit	Jean!	Ja,	sehen	Sie,	darum	kümmere	ich	mich
absolut	nicht,	denn	da	mische	ich	mich	nicht	hinein.	Aber	denken	Sie	ihn	zum	Durchbrennen	zu
verlocken,	dann	werden	wir	Ihnen	schon	den	Weg	versperren!
Julie	(äußerst	erregt).	Versuche	ruhig	zu	sein,	Christine!	und	höre	mich	an!	Ich	kann	nicht	hier
bleiben,	und	Jean	kann	nicht	hier	bleiben	—	wir	müssen	also	reisen!
Christine.	Hm,	hm!	—
Julie	(mit	plötzlichem	Einfall).	Aber	siehst	du,	nun	bekomme	ich	eine	Idee	—	wenn	wir	alle	drei
reisten	—	ins	Ausland	—	nach	der	Schweiz	und	zusammen	ein	Hotel	errichteten.	Ich	habe	Geld,
(sie	zeigt	es)	siehst	du	—	und	Jean	und	ich	werden	dem	Ganzen	vorstehen	—	und	du,	hatte	ich	mir
gedacht,	übernimmst	die	Küche.	Ist	das	nicht	nett!	Sage	nun	ja	und	komm	mit	uns,	dann	ist	alles
arrangiert.	Sage	doch	ja!	(Sie	umarmt	Christine	und	klopft	sie	zärtlich.)
Christine	(kalt	und	nachdenklich).	Hm!	Hm!
Julie	(schneller).	Du	bist	niemals	draußen	gewesen	und	gereist,	Christine	—	du	sollst	hinaus	und
dich	in	der	Welt	umsehen.	Du	kannst	gar	nicht	glauben,	wie	unterhaltend	es	ist,	auf	der
Eisenbahn	zu	fahren	—	unaufhörlich	neue	Menschen	—	neue	Länder	—	und	dann	kommen	wir
nach	Hamburg	und	besehen	uns	auf	der	Durchfahrt	den	zoologischen	Garten	—	was	hältst	du
davon?	Und	dann	gehen	wir	ins	Theater	und	hören	die	Oper	—	und	wenn	wir	nach	München
kommen,	da	haben	wir	die	Museen,	und	da	sind	Rubens	und	Raphaels	—	Bilder	von	den	beiden
großen	Malern,	weißt	du.	Du	hast	ja	von	München,	wo	der	König	Ludwig	wohnte,	reden	gehört	—
der	König,	weißt	du,	welcher	wahnsinnig	wurde	—	und	dann	werden	wir	seine	Schlösser	besehen
—	er	hat	Schlösser,	die	ganz	wie	in	den	Märchen	eingerichtet	sind	—	und	von	da	ist	es	nicht
mehr	weit	bis	zur	Schweiz	—	mit	den	Alpen,	du	—	denke	die	Alpen	mit	Schnee	darauf	mitten	im
Sommer	—	und	dort	wachsen	Apfelsinen	und	Lorbeerbäume,	die	das	ganze	Jahr	grün	sind	—
Jean	(erscheint	von	rechts,	sein	Rasiermesser	auf	einem	Riemen	streichend,	den	er	mit	den	Zähnen
und	der	linken	Hand	festhält;	er	lauscht	vergnügt	dem	Gespräch	und	nickt	hie	und	da	Beifall).
Julie	(äußerst	schnell).	Und	dann	übernehmen	wir	ein	Hotel	—	und	ich	sitze	an	der	Kasse,
während	Jean	steht	und	die	Gäste	empfängt	—	ausgeht	und	handelt	—	Briefe	schreibt	—	Das	wird
ein	Leben,	kannst	du	mir	glauben	—	dann	pfeift	der	Zug,	dann	kommt	der	Omnibus,	dann	klingelt
es	im	Hause,	dann	klingelt	es	in	der	Restauration	—	und	dann	schreibe	ich	die	Rechnungen	aus
—	und	ich	werde	sie	pfeffern.	—	Du	kannst	dir	gar	nicht	denken,	wie	schüchtern	die	Reisenden
sind,	wenn	sie	ihre	Rechnung	bezahlen	sollen!	Und	du	—	du	sitzest	als	Herrin	in	der	Küche.	Du
sollst	natürlich	nicht	selbst	am	Herd	stehen	—	und	du	darfst	fein	und	hübsch	gekleidet	gehen,
wenn	du	dich	vor	Leuten	zeigen	sollst	—	und	du	mit	deinem	Aussehen	—	ja,	ich	schmeichle	dir
nicht	—	du	kannst	dir	schon	eines	schönen	Tags	einen	Mann	ergattern!	einen	reichen	Engländer,
siehst	du	—	die	Leute	sind	so	leicht	(sie	fängt	an	langsamer	zu	sprechen)	zu	fangen	—	—	und	dann
werden	wir	reich	—	und	bauen	uns	eine	Villa	am	Comersee	—	freilich	regnet	es	dort	bisweilen	—
aber	(mit	immer	schlafferem	Ton)	die	Sonne	wird	wohl	auch	manchmal	scheinen	—	wenn	es	auch
trüb	aussieht	—	und	—	dann	—	dann	können	wir	ja	auch	wieder	heimreisen	—	und
zurückkommen	(Pause)	—	hierher	—	oder	irgendwo	anders	hin	—	—
Christine.	Hören	Sie,	Fräulein!	Glauben	Sie	selbst	daran?
Julie	(vernichtet).	Ob	ich	selbst	daran	glaube?
Christine.	Ja!
Julie	(müde).	Ich	weiß	nicht;	ich	glaube	überhaupt	an	nichts	mehr.	(Sie	sinkt	auf	die	Bank	nieder
und	legt	den	Kopf	zwischen	die	Arme	auf	den	Tisch.)	An	nichts!	An	gar	nichts!
Christine	(wendet	sich	nach	links,	wo	Jean	steht).	So,	du	dachtest	also	daran,	durchzubrennen!
Jean	(beschämt,	legt	das	Rasiermesser	auf	den	Tisch).	Durchbrennen?	Das	ist	nun	zu	viel	gesagt!
Du	hörtest	ja	das	Projekt	des	Fräuleins,	und	obgleich	sie	nun	nach	der	durchwachten	Nacht
müde	ist,	kann	das	Projekt	wohl	ausgeführt	werden!
Christine.	Hör'	'n	mal!	War	es	deine	Meinung,	daß	ich	bei	der	da	Köchin	werden	sollte	—
Jean	(scharf).	Sei	so	gut	und	bediene	dich	einer	feineren	Ausdrucksweise,	wenn	du	von	deiner
Herrin	sprichst!	Verstehst	du!
Christine.	Herrin?
Jean.	Ja!
Christine.	Nein,	hört	doch!	hört	doch	einmal	den!
Jean.	Ja,	hör'	du!	das	kann	dir	sehr	dienlich	sein,	und	schwatze	etwas	weniger!	Fräulein	Julie	ist
deine	Herrin	und	wegen	derselben	Sache,	deretwegen	du	sie	jetzt	verachtest,	dürftest	du	dich
selbst	verachten.
Christine.	Ich	habe	immer	so	viel	Achtung	für	mich	selbst	gehabt	—
Jean.	Daß	du	andere	verachten	kannst?
Christine.	Daß	ich	mich	niemals	unter	meinem	Stand	fortgeworfen	habe.	Komm	doch	und	sage,
die	gräfliche	Köchin	habe	etwas	mit	dem	Viehknecht,	oder	dem	Schweinehirten	zu	thun	gehabt!
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Komm	und	sage	das!
Jean.	Ja,	du	hast	mit	einem	feinen	Kerl	zu	thun	gehabt,	das	ist	ein	Glück	für	dich!
Christine.	Ja,	ein	feiner	Kerl,	der	dem	Grafen	den	Hafer	aus	dem	Stall	verkauft	—
Jean.	Davon	willst	du	reden,	die	Prozente	beim	Gewürzkrämer	bekommt	und	sich	vom	Schlächter
bestechen	läßt!
Christine.	Wie?
Jean.	Und	du	kannst	nicht	mehr	Respekt	vor	deiner	Herrschaft	haben!	Du,	du,	du!
Christine.	Komm	jetzt	mit	zur	Kirche!	Nach	deinen	Thaten	kann	dir	eine	gute	Predigt	sehr
dienlich	sein!
Jean.	Nein,	ich	gehe	heute	nicht	in	die	Kirche;	du	kannst	allein	gehen	und	deine	Sünden
beichten.
Christine.	Ja,	das	werde	ich	auch,	und	ich	werde	mit	Vergebung	heimkehren,	auch	gleich	noch
für	dich!	Der	Erlöser	hat	gelitten	und	ist	am	Kreuz	gestorben	für	alle	unsere	Sünden,	und	wenn
wir	ihm	mit	Glauben	und	bußfertigem	Sinn	entgegentreten,	dann	nimmt	er	all'	unsere	Schuld	auf
sich.
Julie.	Glaubst	du	das,	Christine?
Christine.	Das	ist	mein	lebendiger	Glaube,	so	wahr	ich	hier	stehe,	und	das	ist	mein
Kinderglaube,	den	ich	mir	von	Jugend	auf	bewahrt	habe,	Fräulein	Julie.	Und	wo	die	Sünde
überfließt,	fließt	auch	die	Gnade	über!
Julie.	Ach,	wenn	ich	deinen	Glauben	hätte!	Ach	wenn	—
Christine.	Ja,	sehen	Sie,	den	kann	man	nicht	bekommen	—
Julie.	Wer	bekommt	ihn	denn?
Christine.	Das	ist	das	große	Geheimnis	der	Gnadenthat,	sehen	Sie,	Fräulein,	und	Gott	hat	kein
Ansehen	der	Person,	sondern	die	Ersten	sollen	die	Letzten	sein.
Julie.	Ja,	dann	hat	er	ja	ein	Ansehen	der	Person	bei	den	Letzten	—
Christine	(fährt	fort).	Und	es	ist	leichter,	daß	ein	Kameel	durch	ein	Nadelöhr	gehe,	denn	daß	ein
Reicher	ins	Himmelreich	komme!	Sehen	Sie,	so	ist	es,	Fräulein	Julie!	Nun	gehe	ich	indessen	—
allein,	und	im	Vorbeigehen	werde	ich	dem	Stallknecht	sagen,	daß	er	keine	Pferde	herausgiebt,	im
Falle	jemand	reisen	wollte,	bevor	der	Graf	nach	Hause	kommt!	Adieu!	(Ab	durch	die	Glasthür.)
Jean.	So	ein	Teufel!	Und	all'	das	um	eines	Zeisigs	willen!
Julie	(schlaff).	Lassen	Sie	den	Zeisig	beiseite!	Sehen	Sie	einen	Ausweg	hieraus,	ein	Ende	für
dieses?
Jean	(grübelt).	Nein!
Julie.	Was	würden	Sie	an	meiner	Stelle	thun?
Jean.	An	Ihrer?	Warten	Sie	ein	wenig?	Als	hochgeboren,	als	Weib	—	als	Gefallene?	—	Ich	weiß
nicht—	ja!	nun	weiß	ich!
Julie	(nimmt	das	Rasiermesser	und	macht	eine	Bewegung).	So?
Jean.	Ja!	Aber	ich	würde	es	nicht	thun	—	beachten	Sie	das	wohl!	denn	das	ist	der	Unterschied
zwischen	uns.
Julie.	Weil	Sie	ein	Mann	sind	und	ich	ein	Weib?	Was	ist	dabei	für	ein	Unterschied?
Jean.	Derselbe	Unterschied	—	wie	—	zwischen	Mann	und	Weib!
Julie	(mit	dem	Messer	in	der	Hand).	Ich	will	es,	aber	ich	kann	es	nicht!	Mein	Vater	konnte	es	auch
nicht,	damals,	als	er	es	hätte	thun	sollen.
Jean.	Nein,	er	hätte	es	nicht	thun	sollen!	Er	mußte	sich	erst	rächen!
Julie.	Und	nun	rächt	sich	meine	Mutter	wieder	durch	mich!
Jean.	Haben	Sie	Ihren	Vater	nicht	geliebt,	Fräulein	Julie?
Julie.	Ja,	grenzenlos,	aber	ich	habe	ihn	sicher	auch	gehaßt!	Ich	muß	es	gethan	haben,	ohne	es
selbst	zu	bemerken.	Aber	er	hat	mich	selbst	zur	Verachtung	meines	eigenen	Geschlechtes
herangezogen,	zum	Halbweib	und	Halbmann.	Wer	hat	die	Schuld	an	dem,	was	geschehen	ist?
Mein	Vater,	meine	Mutter,	ich	selbst!	Ich	selbst?	Ich	habe	ja	kein	Selbst!	Ich	habe	nicht	einen
Gedanken,	den	ich	nicht	von	meinem	Vater,	nicht	eine	Leidenschaft,	die	ich	nicht	von	meiner
Mutter	bekommen	hätte,	und	das	Letzte	—	daß	alle	Menschen	gleich	seien	—	bekam	ich	von
meinem	Verlobten,	den	ich	darum	einen	Schuft	nenne!	Wie	kann	es	aber	mein	eignes	Vergehen
sein?	Die	Schuld	auf	Jesus	schieben,	wie	es	Christine	macht	—	nein,	dazu	bin	ich	zu	stolz	und	zu
klug	—	dank	den	Lehren	meines	Vaters.	Und	daß	ein	Reicher	nicht	ins	Himmelreich	kommen
könne,	das	ist	Lüge,	und	Christine,	die	Geld	auf	der	Sparkasse	hat,	kommt	zum	Mindesten	nicht
hinein!	Wer	hat	die	Schuld	an	dem	Vergehen?	Was	geht	es	uns	an,	wer	sie	hat!	Bin	ich	es	doch,
der	die	Schuld	und	die	Folgen	tragen	muß.
Jean.	Ja	aber	—

(Es	klingelt	laut	zweimal	hintereinander.)
Julie	(fährt	auf).
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Jean	(wechselt	rasch	links	den	Rock).	Der	Graf	ist	zu	Hause!	Denken	Sie,	wenn	Christine	—	(Er
geht	nach	hinten	ans	Sprachrohr,	klopft	an	und	lauscht.)
Julie.	Nun	ist	er	schon	am	Sekretär	gewesen?
Jean.	Es	ist	Jean,	Herr	Graf!	(Er	lauscht;	man	hört	nicht,	was	der	Graf	spricht.)	Ja,	Herr	Graf.	(Er
lauscht.)	Ja,	Herr	Graf!	Sogleich.	(Er	lauscht.)	Sehr	wohl,	Herr	Graf!	(Er	lauscht.)	Ja!	In	einer
halben	Stunde.
Julie	(äußerst	ängstlich).	Was	sagte	er?	Herr	Jesus,	was	sagte	er?
Jean.	Er	verlangte	seine	Stiefel	und	seinen	Kaffee	in	einer	halben	Stunde.
Julie.	Also	in	einer	halben	Stunde!	O	ich	bin	so	müde;	ich	vermag	nichts,	ich	vermag	nicht	zu
bereuen,	nicht	zu	fliehen,	nicht	zu	bleiben,	nicht	zu	leben,	nicht	zu	sterben!	Helfen	Sie	mir	nun!
Befehlen	Sie	mir,	und	ich	werde	gehorchen,	wie	ein	Hund!	Leisten	Sie	mir	den	letzten	Dienst,
retten	Sie	meine	Ehre,	retten	Sie	meinen	Namen!	Sie	wissen,	was	ich	wollen	 so l l t e ,	aber	nicht
will.	Wollen	Sie	es	und	befehlen	Sie	mir,	es	zu	vollbringen!
Jean.	Ich	weiß	nicht	—	aber	nun	kann	ich	auch	nicht	—	ich	begreife	es	selbst	nicht.	Es	ist	gerade,
als	wenn	der	Rock	hier	bewirkte,	daß	ich	Ihnen	nichts	befehlen	kann	—	und	nun,	seitdem	der
Graf	zu	mir	gesprochen	hat	—	ich	kann	es	nicht	recht	erklären	—	aber	—	ah,	es	ist	der	Lakai,	der
mir	im	Rücken	sitzt!	Ich	glaube,	wenn	der	Graf	jetzt	käme	und	mir	befehlen	würde,	ich	sollte	mir
den	Hals	abschneiden,	so	würde	ich	es	auf	der	Stelle	thun.
Julie.	Thun	Sie	also,	als	wären	Sie	er,	und	ich	Sie!	Sie	konnten	sich	ja	vor	kurzem	so	gut
verstellen,	als	Sie	vor	mir	auf	den	Knieen	lagen	—	da	waren	Sie	ein	Ritter	—	oder	sind	Sie
niemals	im	Theater	gewesen	und	haben	den	Magnetiseur	gesehn?
Jean	(macht	eine	bejahende	Gebärde).
Julie.	Er	sagt	zu	dem	Medium:	nimm	den	Besen;	es	nimmt	ihn;	er	sagt:	fege;	und	es	fegt	—
Jean.	Dann	müßte	der	andere	ja	schlafen.
Julie	(exaltiert).	Ich	schlafe	bereits	—	der	ganze	Raum	steht	mir	wie	voller	Rauch	vor	Augen	—
und	Sie	sehen	wie	ein	eiserner	Ofen	aus	—	der	einem	schwarzgekleideten	Mann	mit	Cylinder
gleicht	—	und	Ihre	Augen	leuchten	wie	Kohlen,	wenn	das	Feuer	ausgeht	—	und	Ihr	Gesicht	ist	ein
weißer	Fleck	wie	Flugasche.
Das	Sonnenlicht	hat	nun	den	Boden	erreicht	und	strömt	über	Jean	hin.

Julie.	Es	ist	so	warm	und	schön	—	(sie	reibt	sich	die	Hände,	als	wenn	sie	sie	an	einem	Feuer	wärmte)
und	dann	so	hell	—	und	so	still!
Jean	(nimmt	das	Rasiermesser	und	giebt	es	ihr	in	die	Hand).	Da	ist	der	Besen!	Geh	nun,	da	es	hell
ist,	hinaus	in	die	Scheune	—	und	—	(er	flüstert	ihr	etwas	ins	Ohr).
Julie	(wach).	Danke!	Nun	gehe	ich	zur	Ruhe!	Aber	sagen	Sie	mir	jetzt	noch,	daß	auch	die	Ersten
der	Gnade	teilhaftig	werden	können.	Sagen	Sie	es,	wenn	Sie	es	auch	nicht	glauben.
Jean.	Die	Ersten?	Nein,	das	kann	ich	nicht!	Aber	warten	Sie,	Fräulein	Julie	—	nun	weiß	ich!	Sie
gehören	ja	nicht	mehr	zu	den	Ersten	—	denn	Sie	sind	unter	den	Letzten!
Julie.	Das	ist	wahr!	—	Ich	bin	unter	den	Allerletzten;	ich	bin	die	Letzte!	O	—	Aber	nun	kann	ich
nicht	gehen	—	Sagen	Sie	noch	einmal,	daß	ich	gehen	soll!
Jean.	Nein,	jetzt	kann	ich	es	auch	nicht	mehr!	Ich	kann	nicht!
Julie.	Und	die	Ersten	sollen	die	Letzten	sein!
Jean.	Denken	Sie	nicht!	Denken	Sie	nicht!	Sie	rauben	auch	mir	alle	Kraft,	sodaß	ich	feig	werde!
Was!	Ich	glaube,	die	Glocke	bewegte	sich!	Nein!	—	Sollen	wir	Papier	hineinstecken!	—	So	bang
vor	dem	Ton	einer	Glocke	zu	sein!	—	Ja,	aber	das	ist	nicht	nur	eine	Glocke	—	es	sitzt	jemand
dahinter	—	eine	Hand	setzt	sie	in	Bewegung	—	und	etwas	anderes	setzt	die	Hand	in	Bewegung	—
aber	halten	Sie	sich	nur	die	Ohren	zu!	Ja,	dann	klingelt	es	noch	schlimmer!	klingelt,	bis	man
Antwort	giebt	—	und	dann	ist	es	zu	spät!	und	dann	kommt	der	Schulze	—	und	dann	—

(Es	wird	zweimal	stark	geläutet.)
Jean	(fährt	zusammen;	dann	richtet	er	sich	auf).	Es	ist	entsetzlich!	Aber	es	giebt	keinen	andern
Ausweg!	—	—	—	Gehen	Sie!	—
Julie	(geht	festen	Schrittes	zur	Thüre	hinaus).

Ende .

	*		Diese	stumme	Scene	muß	gespielt	werden,	als	wenn	die	Schauspielerin	wirklich	allein	wäre:	also	sie
muß	nach	Bedürfnis	dem	Publikum	den	Rücken	zuwenden	und	nicht	in	den	Zuschauerraum	hineinsehen;
auch	sich	nicht	übereilen,	als	wenn	sie	fürchtete,	das	Publikum	könnte	ungeduldig	werden.			Der	Verfasser.
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