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LS Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem
A ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein

wenig hob, seinen gewolbten, braunen, von bogenformigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Hohe sich
die Bettdecke, zum ganzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem
sonstigen Umfang klaglich diunnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines
Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten Wanden. Uber dem Tisch, auf dem eine
auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war Reisender -, hing das Bild, das er
vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen
untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasall und
einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das tribe Wetter - man horte Regentropfen auf das Fensterblech
aufschlagen - machte ihn ganz melancholisch. »Wie ware es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle
Narrheiten vergalse,« dachte er, aber das war ganzlich undurchfithrbar, denn er war gewohnt, auf der rechten Seite zu
schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwartigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch
auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Riickenlage zuriick. Er versuchte es wohl hundertmal,
schlof8 die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und liel§ erst ab, als er in der Seite einen noch nie
gefuhlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fihlen begann.

»Ach Gott,« dachte er, »was fur einen anstrengenden Beruf habe ich gewahlt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die
geschaftlichen Aufregungen sind viel grofSer, als im eigentlichen Geschaft zu Hause, und aulRerdem ist mir noch diese
Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlisse, das unregelmalige, schlechte Essen, ein immer
wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er fiithlte
ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Riicken langsam naher zum Bettpfosten, um den Kopf
besser heben zu konnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weifSen Piinktchen besetzt war, die er nicht zu
beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurick, denn bei der Beruhrung
umwehten ihn Kalteschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zuriick. »Dies frithzeitige Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz blodsinnig.
Der Mensch mul8 seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des
Vormittags ins Gasthaus zuriickgehe, um die erlangten Auftrage zu iberschreiben, sitzen diese Herren erst beim
Frihstick. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich wiirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weils tibrigens, ob
das nicht sehr gut fur mich ware. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zuruckhielte, ich hatte langst gekundigt,
ich ware vor den Chef hingetreten und hatte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hatte er
fallen missen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem
Angestellten zu reden, der uberdies wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten mufs. Nun, die
Hoffnung ist noch nicht ganzlich aufgegeben, habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn
abzuzahlen - es dirfte noch funf bis sechs Jahre dauern -, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der groSe Schnitt
gemacht. Vorlaufig allerdings mufR ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um finf.«

Und er sah zur Weckuhr hintber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!« dachte er, Es war halb sieben
Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwarts, es war sogar halb voriiber, es naherte sich schon dreiviertel. Sollte der
Wecker nicht gelautet haben? Man sah vom Bett aus, dal§ er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewils hatte er auch
gelautet. Ja, aber war es moglich, dieses mobelerschiitternde Lauten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht
geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nachste Zug ging um sieben Uhr; um den
einzuholen, hatte er sich unsinnig beeilen mussen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fuhlte
sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs
war nicht zu vermeiden, denn der Geschaftsdiener hatte beim Fiunfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner
Versaumnis langst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank
meldete? Das ware aber aulserst peinlich und verdachtig, denn Gregor war wahrend seines fiinfjahrigen Dienstes noch
nicht einmal krank gewesen. Gewils wiurde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, wiurde den Eltern wegen des
faulen Sohnes Vorwirfe machen und alle Einwande durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, fur
den es ja uberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hatte er Ubrigens in diesem Falle so
ganz unrecht? Gregor fuhlte sich tatsachlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich uberflissigen
Schlafrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in grofSter Eile iiberlegte, ohne sich entschliefRen zu konnen, das Bett zu verlassen - gerade schlug
der Wecker dreiviertel sieben - klopfte es vorsichtig an die Tur am Kopfende seines Bettes. »Gregor,« rief es - es war
die Mutter -, »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine
antwortende Stimme horte, die wohl unverkennbar seine frihere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu
unterdriuckendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte formlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit
beliel3, um sie im Nachklang derart zu zerstoren, dal man nicht wulite, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte
ausfithrlich antworten und alles erklaren wollen, beschrankte sich aber bei diesen Umstanden darauf, zu sagen: »Ja, ja,
danke, Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztur war die Veranderung in Gregors Stimme draufSen wohl nicht
zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung und schliirfte davon. Aber durch das kleine Gesprach
waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, dals Gregor wider Erwarten noch zu Hause war,
und schon klopfte an der einen Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor,« rief er, »was ist
denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen
Seitentiir aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin
antwortete Gregor: »Bin schon fertig,« und bemiihte sich, durch die sorgfaltigste Aussprache und durch Einschaltung



von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch
zu seinem Fruhstick zurick, die Schwester aber flusterte: »Gregor, mach auf, ich beschwore dich.« Gregor aber dachte
gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her iibernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Tiren
wahrend der Nacht zu versperren.

Zunachst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem frihsticken, und dann erst das
Weitere uberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett wirde er mit dem Nachdenken zu keinem vernunftigen Ende
kommen. Er erinnerte sich, schon o6fters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten
Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt,
wie sich seine heutigen Vorstellungen allmahlich auflosen wurden. Dafs die Veranderung der Stimme nichts anderes
war als der Vorbote einer tichtigen Verkihlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im
geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber
weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein breit war. Er hatte Arme und Hande gebraucht, um sich
aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung
waren und die er iiberdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste, dall er sich
streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszufithren, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle
anderen, wie freigelassen, in hochster, schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unnitz aufhalten,« sagte sich
Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er
iubrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als
zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er schliefSlich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne
Rucksicht sich vorwartsstiels, hatte er die Richtung falsch gewahlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und
der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, dal gerade der untere Teil seines Korpers augenblicklich
vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem
Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere folgte schlieBlich die Korpermasse langsam
der Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich aulRerhalb des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er Angst,
weiter auf diese Weise vorzuricken, denn wenn er sich schliefflich so fallen liell, mufSte geradezu ein Wunder
geschehen wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis
verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so dalag wie friher, und wieder seine Beinchen womaéglich noch
arger gegeneinander kampfen sah und keine Moglichkeit fand, in diese Willkir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er
sich wieder, dal er unmoglich im Bett bleiben konne und dafl es das Verniinftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur
die kleinste Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergals er nicht, sich
zwischendurch daran zu erinnern, dafl viel besser als verzweifelte Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In
solchen Augenblicken richtete er die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber leider war aus dem Anblick des
Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen Straflle verhiillte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen.
»Schon sieben Uhr,« sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch immer ein
solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der volligen
Stille die Wiederkehr der wirklichen und selbstverstandlichen Verhaltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlagt, muf$ ich unbedingt das Bett vollstandig verlassen haben. Im
iubrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschaft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschaft wird vor
sieben Uhr geoffnet.« Und er machte sich nun daran, den Korper in seiner ganzen Lange vollstandig gleichmalig aus
dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen lief3, blieb der Kopf, den er beim Fall
scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Riicken schien hart zu sein; dem wirde wohl bei dem Fall auf den
Teppich nichts geschehen. Das groSte Bedenken machte ihm die Rucksicht auf den lauten Krach, den es geben miifste
und der wahrscheinlich hinter allen Tiiren wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wiirde. Das mulfste aber
gewagt werden.

Als Gregor schon zur Halfte aus dem Bette ragte - die neue Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er
brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln -, fiel ihm ein, wie einfach alles ware, wenn man ihm zu Hilfe kame. Zwei
starke Leute - er dachte an seinen Vater und das Dienstmadchen - hatten vollstandig geniigt; sie hatten ihre Arme nur
unter seinen gewolbten Rucken schieben, ihn so aus dem Bett schalen, sich mit der Last niederbeugen und dann blof3
vorsichtig dulden miissen, daR er den Uberschwung auf dem FuBRboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich einen
Sinn bekommen wiirden. Nun, ganz abgesehen davon, dall die Tiren versperrt waren, hatte er wirklich um Hilfe rufen
sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, daf er bei starkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mulfste er
sich nun endgiiltig entscheiden, denn es war in fiinf Minuten einviertel acht, - als es an der Wohnungstiir lautete. »Das
ist jemand aus dem Geschaft,« sagte er sich und erstarrte fast, wahrend seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen
Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht,« sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber
dann ging natirlich wie immer das Dienstmadchen festen Schrittes zur Tir und 6ffnete. Gregor brauchte nur das erste
GrulSwort des Besuchers zu horen und wulste schon, wer es war - der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu
verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versaumnis gleich den groSten Verdacht falSte? Waren
denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen ergebenen Menschen, den,
wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fiir das Geschéaft nicht ausgenitzt hatte, vor Gewissensbissen narrisch
wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Geniigte es wirklich nicht, einen Lehrjungen
nachfragen zu lassen - wenn iiberhaupt diese Fragerei notig war -, mulSte da der Prokurist selbst kommen, und mufSte
dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden, dafs die Untersuchung dieser verdachtigen Angelegenheit
nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch



diese Uberlegungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem
Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich
abgeschwacht, auch war der Riicken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffallende
dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn
an dem Teppich vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen,« sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht
auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches passieren konnte, wie heute ihm; die Moglichkeit dessen mufSte man
doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein
paar bestimmte Schritte und liels seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts flisterte die Schwester, um
Gregor zu verstandigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weils,« sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, dal$ es die
Schwester hatte horen konnen, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor, « sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt sich,
warum du nicht mit dem Frithzug weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er auch
mit dir personlich sprechen. Also bitte mach die Tir auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die
Glite haben.« »Guten Morgen, Herr Samsa,« rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht wohl,« sagte die
Mutter zum Prokuristen, wahrend der Vater noch an der Tir redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr
Prokurist. Wie wiirde denn Gregor sonst einen Zug versaumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschaft. Ich
argere mich schon fast, dafS er abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend war
er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert Fahrplane. Es ist schon eine
Zerstreuung fur ihn, wenn er sich mit Laubsagearbeiten beschaftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei
Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hiibsch er ist; er hangt drin im Zimmer; Sie werden
ihn gleich sehen, wenn Gregor aufmacht. Ich bin Gbrigens gliicklich, dall Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hatten
Gregor nicht dazu gebracht, die Tur zu 6ffnen; er ist so hartnackig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am
Morgen geleugnet hat.« »Ich komme gleich,« sagte Gregor langsam und bedachtig und rihrte sich nicht, um kein Wort
der Gesprache zu verlieren. »Anders, gnadige Frau, kann ich es mir auch nicht erklaren,« sagte der Prokurist,
»hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen mul3, dafs wir Geschaftsleute - wie man will, leider
oder glicklicherweise - ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschaftlichen Riicksichten einfach iiberwinden miissen.«
»Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tur.
»Nein,« sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann die
Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte
noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen
nicht hereinlieR, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit den alten
Forderungen wieder verfolgen wiirde? Das waren doch vorlaufig wohl unnotige Sorgen. Noch war Gregor hier und
dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und
niemand, der seinen Zustand gekannt hatte, hatte im Ernst von ihm verlangt, dal er den Prokuristen hereinlasse. Aber
wegen dieser kleinen Unhoflichkeit, fur die sich ja spater leicht eine passende Ausrede finden wirde, konnte Gregor
doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, dafS es viel vernunftiger ware, ihn jetzt in Ruhe zu
lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stéren. Aber es war eben die UngewilSheit, welche die anderen bedrangte
und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa,« rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da in
Threm Zimmer, antworten blof$ mit ja und nein, machen Thren Eltern schwere, unnétige Sorgen und versaumen - dies
nur nebenbei erwahnt - Thre geschaftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhorten Weise. Ich spreche hier im Namen
Threr Eltern und Thres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklarung. Ich staune, ich
staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, vernunftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plotzlich anfangen
zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute fruh eine mogliche Erklarung fur
Thre Versaumnis an - sie betraf das Thnen seit kurzem anvertraute Inkasso -, aber ich legte wahrhaftig fast mein
Ehrenwort dafir ein, dal diese Erklarung nicht zutreffen konne. Nun aber sehe ich hier IThren unbegreiflichen Starrsinn
und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im geringsten fur Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus
nicht die festeste. Ich hatte urspriinglich die Absicht, Thnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier
nutzlos meine Zeit versaumen lassen, weifs ich nicht, warum es nicht auch Thre Herren Eltern erfahren sollen. Ihre
Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschafte
zu machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschafte zu machen, gibt es iiberhaupt nicht, Herr
Samsa, darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokurist,« rief Gregor auller sich und vergals in der Aufregung alles andere, »ich mache ja sofort,
augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch
jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick
Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so
iuberfallen kann! Noch gestern abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend
hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hatte es mir ansehen miissen. Warum habe ich es nur im Geschafte nicht
gemeldet! Aber man denkt eben immer, dafS man die Krankheit ohne Zuhausebleiben uberstehen wird. Herr Prokurist!
Schonen Sie meine Eltern! Fir alle die Vorwiirfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch
kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Auftréage, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit
dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekraftigt. Halten Sie sich nur nicht auf,
Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschaft, und haben Sie die Giite, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu
empfehlen!«

Und wahrend Gregor dies alles hastig ausstiels und kaum wulfste, was er sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der
im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten gendhert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte
tatsachlich die Tur aufmachen, tatsachlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu
erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen wiurden. Wirden sie erschrecken,



dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Wirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann
hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tatsachlich auf dem
Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun einigemale von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten Schwung
und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun lief3
er sich gegen die Riicklehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Randern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit
hatte er aber auch die Herrschaft tiber sich erlangt und verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist die Eltern, »er macht sich doch wohl nicht einen
Narren aus uns?« »Um Gottes willen,« rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir
qualen ihn. Grete! Grete!« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. Sie verstandigten sich
durch Gregors Zimmer. »Du mulst augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt
reden horen?« »Das war eine Tierstimme,« sagte der Prokurist, auffallend leise gegeniiber dem Schreien der Mutter.
»Anna! Anna!« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Kiche und klatschte in die Hande, »sofort einen Schlosser
holen!« Und schon liefen die zwei Madchen mit rauschenden Rocken durch das Vorzimmer - wie hatte sich die
Schwester denn so schnell angezogen? - und rissen die Wohnungstiure auf. Man horte gar nicht die Ture zuschlagen;
sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein groRes Ungliick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug
klar, klarer als frither, vorgekommen waren, vielleicht infolge der Gewohnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man
nun schon daran, dal$ es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und
Sicherheit, womit die ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fiihlte sich wieder einbezogen in
den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden,
grofartige und uberraschende Leistungen. Um fur die sich nahernden entscheidenden Besprechungen eine moglichst
klare Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz gedampft zu tun, da moglicherweise
auch schon dieses Gerausch anders als menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr
getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht saSen die Eltern mit dem Prokuristen
beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Tiire und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tir hin, liefs ihn dort los, warf sich gegen die Tir, hielt sich an ihr
aufrecht - die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig Klebstoff - und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der
Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlissel im Schlof8 umzudrehen. Es schien
leider, dafS er keine eigentlichen Zahne hatte, - womit sollte er gleich den Schlissel fassen? - aber dafur waren die
Kiefer freilich sehr stark, mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schlissel in Bewegung und achtete nicht darauf,
dalS er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufiigte, denn eine braune Flissigkeit kam ihm aus dem Mund, flo8 iiber
den Schliussel und tropfte auf den Boden. »Horen Sie nur,« sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den
Schliissel um.« Das war fiir Gregor eine grofSe Aufmunterung; aber alle hatten ihm zurufen sollen, auch der Vater und
die Mutter: »Frisch, Gregor,« hatten sie rufen sollen, »immer nur heran, fest an das Schlofs heran!« Und in der
Vorstellung, daf$ alle seine Bemithungen mit Spannung verfolgten, verbil§ er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen
konnte, besinnungslos in den Schliissel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung des Schliissels umtanzte er das Schlof,
hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schlissel oder drickte ihn
dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Korpers. Der hellere Klang des endlich zuriuckschnappenden Schlosses
erweckte Gregor formlich. Aufatmend sagte er sich: »Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht,« und legte den Kopf
auf die Klinke, um die Ture ganzlich zu 6ffnen.

Da er die Ture auf diese Weise 6ffnen mulSte, war sie eigentlich schon recht weit gedffnet, und er selbst noch nicht
zu sehen. Er mulSte sich erst langsam um den einen Tirfliigel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht
gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Ricken fallen wollte. Er war noch mit jener schwierigen Bewegung
beschaftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da horte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« ausstofSen -
es klang, wie wenn der Wind saust - und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nachste an der Tiire war, die Hand gegen
den offenen Mund driickte und langsam zuriickwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichmafSig fortwirkende Kraft.
Die Mutter - sie stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgelosten, hoch sich
straubenden Haaren - sah zuerst mit gefalteten Handen den Vater an, ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel
inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust
gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer zuriickstof3en, sah
sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Handen die Augen und weinte, dals sich seine
machtige Brust schuttelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den festgeriegelten Turflugel, so dafl sein
Leib nur zur Halfte und dariber der seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hiniberlugte. Es
war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Stralienseite ein Ausschnitt des gegeniiberliegenden,
endlosen, grauschwarzen Hauses - es war ein Krankenhaus - mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmafigen
Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit grof3en, einzeln sichtbaren und formlich auch einzelnweise auf die
Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Fruhstucksgeschirr stand in iberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fiir den Vater
war das Friuhstick die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire verschiedener Zeitungen stundenlang
hinzog. Gerade an der gegeniiberliegenden Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Militarzeit, die ihn als
Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lachelnd, Respekt fiir seine Haltung und Uniform verlangte.
Die Tiur zum Vorzimmer war geoffnet, und man sah, da auch die Wohnungstiir offen war, auf den Vorplatz der Wohnung
hinaus und auf den Beginn der abwarts fihrenden Treppe.

»Nun,« sagte Gregor und war sich dessen wohl bewufSt, dafs er der einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich
werde mich gleich anziehen, die Kollektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt ihr, wollt ihr mich wegfahren
lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrkopfig und ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber
ich konnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschéaft? Ja? Werden Sie alles
wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfahig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige
Zeitpunkt, sich an die fritheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, dals man spater, nach Beseitigung des
Hindernisses, gewils desto fleiSiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das



wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme,
ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie
im Geschaft meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weils. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und fiihrt
dabei ein schones Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie
aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Uberblick iiber die Verhaltnisse, als das sonstige Personal, ja sogar,
ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick, als der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als
Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zuungunsten eines Angestellten beirren lafst. Sie wissen auch sehr wohl, dals
der Reisende, der fast das ganze Jahr aulerhalb des Geschaftes ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, Zufalligkeiten
und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmoglich ist, da er von ihnen meistens
gar nichts erfahrt und nur dann, wenn er erschopft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen
hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spiren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg,
ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, dal3 Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, und nur tber die zuckende Schulter
hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor zurick. Und wahrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick
still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tir, aber ganz allmahlich, als bestehe ein
geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach der plotzlichen Bewegung, mit der
er zum letztenmal den FufS aus dem Wohnzimmer zog, hatte man glauben konnen, er habe sich soeben die Sohle
verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine
geradezu uberirdische Erlosung.

Gregor sah ein, dafS er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall weggehen lassen durfe, wenn dadurch
seine Stellung im Geschaft nicht aufs aulSerste gefahrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie
hatten sich in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, das Gregor in diesem Geschéft fiir sein Leben versorgt war,
und hatten aullerdem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, dafs ihnen jede Voraussicht abhanden
gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist multe gehalten, beruhigt, iiberzeugt und
schliefSlich gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Ware doch die Schwester
hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Riicken lag. Und gewils hatte der
Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hatte die Wohnungstir zugemacht und ihm im
Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mufSste handeln. Und ohne
daran zu denken, dafl er seine gegenwartigen Fahigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu
denken, dals seine Rede moglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verlielS er den
Turfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der sich schon am Gelander des Vorplatzes
lacherlicherweise mit beiden Handen festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf
seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fiihlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein korperliches
Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude
merkte; strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgiiltige Besserung alles
Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar
nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegeniiber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich
versunken schien, mit einemmale in die Hohe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes
willen Hilfe!«, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zurick;
hatte vergessen, dals hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie in
Zerstreutheit, eilig auf ihn, und schien gar nicht zu merken, dall neben ihr aus der umgeworfenen grofSen Kanne der
Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich ergofs.

»Mutter, Mutter,« sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm fur einen Augenblick ganz aus
dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht versagen, im Anblick des flieSenden Kaffees mehrmals mit den
Kiefern ins Leere zu schnappen. Daruber schrie die Mutter neuerdings auf, flichtete vom Tisch und fiel dem ihr
entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fiir seine Eltern; der Prokurist war schon auf
der Treppe; das Kinn auf dem Gelander, sah er noch zum letzten Male zuriick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn
moglichst sicher einzuholen; der Prokurist mufSte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung iber mehrere Stufen und
verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des
Prokuristen den Vater, der bisher verhaltnismalig gefalit gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt selbst dem
Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den
Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut und Uberzieher auf einem Sessel zurickgelassen hatte, holte mit der Linken
eine grofSe Zeitung vom Tisch und machte sich unter Fuflestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und
der Zeitung in sein Zimmer zuriickzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte
den Kopf noch so demiitig drehen, der Vater stampfte nur starker mit den Fullen. Driuben hatte die Mutter trotz des
kithlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt druckte sie ihr Gesicht weit aulRerhalb des Fensters in ihre
Hande. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhange flogen auf, die Zeitungen
auf dem Tische rauschten, einzelne Blatter wehten iiber den Boden hin. Unerbittlich drangte der Vater und stiels
Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine Ubung im Riickwartsgehen, es ging wirklich sehr
langsam. Wenn sich Gregor nur hatte umdrehen dirfen, er ware gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er furchtete
sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von
dem Stock in des Vaters Hand der todliche Schlag auf den Riicken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch
nichts anderes ubrig, denn er merkte mit Entsetzen, dafs er im Riuckwartsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten
verstand; und so begann er, unter unaufhorlichen angstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Moglichkeit
rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn
er storte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines
Stockes. Wenn nur nicht dieses unertragliche Zischen des Vaters gewesen ware! Gregor verlor dariuber ganz den Kopf.
Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein
Stiuck zurickdrehte. Als er aber endlich gliicklich mit dem Kopf vor der Turoffnung war, zeigte es sich, dals sein Korper
zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es natiirlich in seiner gegenwartigen Verfassung auch
nicht entfernt ein, etwa den anderen Turfliigel zu 6ffnen, um fiir Gregor einen geniigenden Durchgang zu schaffen.
Seine fixe Idee war blofs, daS Gregor so rasch als mdglich in sein Zimmer miusse. Niemals hatte er auch die



umstandlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise
durch die Tir zu kommen. Vielleicht trieb er, als gabe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Larm vorwarts;
es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme blol$ eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen
Spall mehr, und Gregor drangte sich - geschehe was wolle - in die Tur. Die eine Seite seines Korpers hob sich, er lag
schief in der Turoffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an der weilSen Tur blieben hafliche Flecke, bald
steckte er fest und hatte sich allein nicht mehr rihren konnen, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in
der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedriickt - da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt
wahrhaftig erlosenden starken Stol3, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tur wurde noch mit
dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich still.

II.

Erst in der Abenddammerung erwachte Gregor aus seinem schweren ohnmachtahnlichen Schlaf. Er ware gewil
nicht viel spater auch ohne Stérung erwacht, denn er fiithlte sich geniigend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien
es ihm, als hatte ihn ein flichtiger Schritt und ein vorsichtiges SchlieRen der zum Vorzimmer fuhrenden Tur geweckt.
Der Schein der elektrischen StraSenbahn lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den hoheren Teilen der
Mobel, aber unten bei Gregor war es finster. Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fiithlern tastend, die
er jetzt erst schatzen lernte, zur Ture hin, um nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine
einzige lange, unangenehm spannende Narbe, und er mulite auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein
Beinchen war ubrigens im Laufe der vormittagigen Vorfalle schwer verletzt worden - es war fast ein Wunder, daf$ nur
eines verletzt worden war - und schleppte leblos nach.

Erst bei der Tir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der Geruch von etwas ERbarem
gewesen. Denn dort stand ein Napf mit siifSer Milch gefiillt, in der kleine Schnitte von WeilSbrot schwammen. Fast hatte
er vor Freude gelacht, denn er hatte noch grolseren Hunger als am Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis
iuber die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttauscht wieder zuriick; nicht nur, dal$ ihm das Essen wegen
seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte - und er konnte nur essen, wenn der ganze Korper schnaufend
mitarbeitete -, so schmeckte ihm uberdies die Milch, die sonst sein Lieblingsgetrank war und die ihm gewils die
Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in
die Zimmermitte zurick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Turspalte sah, das Gas angezindet, aber wahrend sonst zu dieser
Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal auch der Schwester mit
erhobener Stimme vorzulesen pflegte, horte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm die
Schwester immer erzéahlte und schrieb, in der letzten Zeit iberhaupt aus der Ubung gekommen. Aber auch ringsherum
war es so still, trotzdem doch gewils die Wohnung nicht leer war. »Was fiir ein stilles Leben die Familie doch fiihrte,«
sagte sich Gregor und fihlte, wahrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen grofSen Stolz dariiber, dafS er seinen
Eltern und seiner Schwester ein solches Leben in einer so schonen Wohnung hatte verschaffen konnen. Wie aber, wenn
jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche
Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wahrend des langen Abends wurde die eine Seitentiire und einmal die andere bis zu einer kleinen Spalte
geoffnet und rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl das Bediirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zu viele
Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertir Halt, entschlossen, den zogernden Besucher doch
irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tur nicht mehr geoffnet
und Gregor wartete vergebens. Frih, als die Tiiren versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da
er die eine Tur geoffnet hatte und die anderen offenbar wahrend des Tages geoffnet worden waren, kam keiner mehr,
und die Schlissel steckten nun auch von aufSen.

Spat erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeldscht, und nun war leicht festzustellen, daf§ die Eltern
und die Schwester so lange wachgeblieben waren, denn wie man genau horen konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf
den Fulsspitzen. Nun kam gewils bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um
ungestort zu uberlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen
war, flach auf dem Boden zu liegen, angstigte ihn, ohne dald er die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein
seit funf Jahren von ihm bewohntes Zimmer - und mit einer halb unbewuflsten Wendung und nicht ohne eine leichte
Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Riicken ein wenig gedrickt wurde und trotzdem er den
Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich fiihlte und nur bedauerte, dal sein Koérper zu breit war, um
vollstandig unter dem Kanapee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der Hunger immer wieder aufschreckte,
verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse fiithrten, dal$ er sich
vorlaufig ruhig verhalten und durch Geduld und grofSte Ricksichtnahme der Familie die Unannehmlichkeiten ertraglich
machen miusse, die er ihr in seinem gegenwartigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.

Schon am frihen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefafSten
Entschliisse zu priifen, denn vom Vorzimmer her offnete die Schwester, fast vollig angezogen, die Tiur und sah mit
Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte - Gott, er mulste doch
irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen konnen - erschrak sie so sehr, dal8 sie, ohne sich beherrschen zu kénnen,
die Tur von aullen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr Benehmen, 6ffnete sie die Tur sofort wieder und trat, als sei
sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fulsspitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp



zum Rande des Kanapees vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde, daf3 er die Milch stehen
gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen wiirde, die
ihm besser entsprach? Tate sie es nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam machen,
trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer drangte, unterm Kanapee vorzuschiefSen, sich der Schwester zu FiillSen zu werfen
und sie um irgend etwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch
vollen Napf, aus dem nur ein wenig Milch ringsherum verschiittet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den bloRen
Handen, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war aufierst neugierig, was sie zum Ersatze bringen
wurde, und er machte sich die verschiedensten Gedanken daruber. Niemals aber hatte er erraten konnen, was die
Schwester in ihrer Gilite wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu priifen, eine ganze Auswahl, alles auf
einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemise; Knochen vom Nachtmahl her, die von
festgewordener weiller Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Kase, den Gregor vor zwei Tagen fur
ungeniefbar erklart hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes Brot und ein mit Butter beschmiertes und
gesalzenes Brot. AulSerdem stellte sie zu dem allen noch den wahrscheinlich ein fur allemal fur Gregor bestimmten
Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefiihl, da sie wulste, dals Gregor vor ihr nicht essen wirde,
entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den Schliissel um, damit nur Gregor merken konne, dafs er es sich so
behaglich machen durfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden mulfSten
iubrigens auch schon vollstandig geheilt sein, er fithlte keine Behinderung mehr, er staunte dariiber und dachte daran,
wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde
noch vorgestern genug wehgetan hatte. »Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?« dachte er und saugte schon gierig
an dem Kase, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und nachdriicklich gezogen hatte. Rasch hintereinander
und mit vor Befriedigung tranenden Augen verzehrte er den Kase, das Gemise und die Sauce; die frischen Speisen
dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er
essen wollte, ein Stickchen weiter weg. Er war schon langst mit allem fertig und lag nur noch faul auf der gleichen
Stelle, als die Schwester zum Zeichen, dals er sich zuruckziehen solle, langsam den Schlussel umdrehte. Das schreckte
ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn grof3e
Selbstiberwindung, auch nur die kurze Zeit, wahrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu
bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet, und er konnte dort in der Enge kaum
atmen. Unter kleinen Erstickungsanfallen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende
Schwester mit einem Besen nicht nur die Uberbleibsel zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht
beriuhrten Speisen, als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen Kiibel
schuttete, den sie mit einem Holzdeckel schlof3, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich
schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und blahte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor taglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn die Eltern und das Dienstmadchen
noch schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein
Weilchen, und das Dienstmadchen wurde von der Schwester mit irgendeiner Besorgung weggeschickt. Gewils wollten
auch sie nicht, dal Gregor verhungere, aber vielleicht hatten sie es nicht ertragen konnen, von seinem Essen mehr als
durch Horensagen zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine moglicherweise nur kleine Trauer
ersparen, denn tatsachlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den Schlosser wieder aus der Wohnung
geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die
Schwester nicht, dal er die anderen verstehen konne, und so mufSte er sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer
war, damit begniigen, nur hier und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu horen. Erst spater, als sie sich ein wenig
an alles gewohnt hatte - von vollstandiger Gewohnung konnte natiirlich niemals die Rede sein -, erhaschte Gregor
manchmal eine Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte. »Heute hat es ihm aber
geschmeckt,« sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen tiichtig aufgeraumt hatte, wahrend sie im gegenteiligen Fall, der
sich allmahlich immer haufiger wiederholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder alles stehengeblieben.«

Wahrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er manches aus den Nebenzimmern,
und wo er nun einmal Stimmen horte, lief er gleich zu der betreffenden Tur und drickte sich mit ganzem Leib an sie.
Besonders in der ersten Zeit gab es kein Gesprach, das nicht irgendwie wenn auch nur im geheimen, von ihm handelte.
Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten Beratungen dariiber zu horen, wie man sich jetzt verhalten solle; aber auch
zwischen den Mahlzeiten sprach man uber das gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei Familienmitglieder
zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und man die Wohnung doch auf keinen Fall ganzlich
verlassen konnte. Auch hatte das Dienstmadchen gleich am ersten Tag - es war nicht ganz klar, was und wieviel sie von
dem Vorgefallenen wulste - kniefallig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde
danach verabschiedete, dankte sie fir die Entlassung unter Tranen, wie fur die groSte Wohltat, die man ihr hier
erwiesen hatte, und gab, ohne dafs man es von ihr verlangte, einen furchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das
geringste zu verraten.

Nun mulfste die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings machte das nicht viel Miihe, denn man
all fast nichts. Immer wieder horte Gregor, wie der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine
andere Antwort bekam, als: »Danke ich habe genug« oder etwas Ahnliches. Getrunken wurde vielleicht auch nichts.
Ofters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und als
der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie konne auch die Hausmeisterin darum schicken,
aber dann sagte der Vater schlieflich ein grofSes »Nein«, und es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen Vermogensverhaltnisse und Aussichten sowohl der
Mutter als auch der Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa,
die er aus dem vor funf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines Geschaftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder
irgendein Vormerkbuch. Man horte, wie er das komplizierte Schlo aufsperrte und nach Entnahme des Gesuchten
wieder verschloB. Diese Erklarungen des Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner
Gefangenschaft zu horen bekam. Er war der Meinung gewesen, dall dem Vater von jenem Geschaft her nicht das
Geringste ubriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte



ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das
geschaftliche Unglick, das alle in eine vollstandige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, moglichst rasch vergessen zu
lassen. Und so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war fast iilber Nacht aus einem
kleinen Kommis ein Reisender geworden, der natirlich ganz andere Moglichkeiten des Geldverdienens hatte, und
dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und begliickten
Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte. Es waren schone Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten
sie sich, wenigstens in diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spater so viel Geld verdiente, daf$ er den Aufwand
der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man hatte sich eben daran gewohnt, sowohl die Familie, als
auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Warme wollte sich nicht mehr
ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum
Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und rithrend Violine zu spielen verstand, nachstes Jahr, ohne Riicksicht auf
die groflen Kosten, die das verursachen mufite, und die man schon auf andere Weise hereinbringen wiirde, auf das
Konservatorium zu schicken. Ofters wahrend der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den Gesprachen mit
der Schwester das Konservatorium erwahnt, aber immer nur als schoner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu
denken war, und die Eltern horten nicht einmal diese unschuldigen Erwahnungen gern; aber Gregor dachte sehr
bestimmt daran und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erklaren.

Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wahrend er dort
aufrecht an der Tire klebte und horchte. Manchmal konnte er vor allgemeiner Miudigkeit gar nicht mehr zuhoren und
lie3 den Kopf nachlassig gegen die Tur schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, denn selbst das kleine Gerdusch, das
er damit verursacht hatte, war nebenan gehort worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder treibt,«
sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Tire hingewendet, und dann erst wurde das unterbrochene Gesprach
allmahlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Genlige - denn der Vater pflegte sich in seinen Erklarungen ofters zu wiederholen, teils, weil
er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht beschaftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim
erstenmal verstand -, dal8 trotz allen Ungliicks ein allerdings ganz kleines Vermogen aus der alten Zeit noch vorhanden
war, das die nicht angeruhrten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen. Aullerdem aber war das
Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte - er selbst hatte nur ein paar Gulden fir sich behalten -, nicht
vollstandig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Tire,
nickte eifrig, erfreut iber diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hatte er ja mit diesen tiberschiissigen
Geldern die Schuld des Vaters gegentiber dem Chef weiter abgetragen haben kénnen, und jener Tag, an dem er diesen
Posten hatte loswerden konnen, ware weit naher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der Vater
eingerichtet hatte.

Nun genigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den Zinsen leben zu lassen; es genligte
vielleicht, um die Familie ein, hochstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also blof$ eine Summe, die
man eigentlich nicht angreifen durfte, und die fur den Notfall zuruckgelegt werden mulfSte; das Geld zum Leben aber
mufSite man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon funf Jahre nichts
gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er hatte in diesen fiinf Jahren, welche die ersten Ferien
seines muhevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und war dadurch recht schwerfallig
geworden. Und die alte Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die
Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf dem Sofa beim offenen
Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der
ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gonnen war, die daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen,
in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergnigungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu
spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, lie3 zuerst immer Gregor die Tire los und
warf sich auf das neben der Tur befindliche kiithle Ledersofa, denn ihm war ganz heilS vor Beschamung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nachte uUber, schlief keinen Augenblick und scharrte nur stundenlang auf dem
Leder. Oder er scheute nicht die grofe Muhe, einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbrustung
hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an
das Befreiende, das frither fiir ihn darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsachlich sah er von Tag zu
Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das gegeniiberliegende Krankenhaus, dessen nur
allzu haufigen Anblick er frither verflucht hatte, bekam er iilberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau
gewulst hatte, dall er in der stillen, aber vollig stadtischen Charlottenstralle wohnte, hatte er glauben konnen, von
seinem Fenster aus in eine Eindde zu schauen in welcher der graue Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich
vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame Schwester sehen missen, dall der Sessel beim Fenster stand, als sie
schon jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgeraumt hatte, den Sessel wieder genau zum Fenster hinschob, ja sogar
von nun ab den inneren Fensterflugel offen liels.

Hatte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fiir alles danken konnen, was sie fiir ihn machen mufite, er
hatte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er darunter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen
moglichst zu verwischen, und je langere Zeit verging, desto besser gelang es ihr natiirlich auch, aber auch Gregor
durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war fur ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief
sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Ture zu schliefSen, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors
Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und ril§ es, als ersticke sie fast, mit hastigen Handen auf, blieb auch,
selbst wenn es noch so kalt war, ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Larmen
erschreckte sie Gregor taglich zweimal; die ganze Zeit uber zitterte er unter dem Kanapee und wuldte doch sehr gut,
dall sie ihn gewill gerne damit verschont hatte, wenn es ihr nur moglich gewesen ware, sich in einem Zimmer, in dem
sich Gregor befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und es war doch schon fiir die
Schwester kein besonderer Grund mehr, iiber Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig frither als
sonst und traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus dem Fenster
schaute. Es ware fur Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn sie nicht eingetreten ware, da er sie durch seine Stellung



verhinderte, sofort das Fenster zu 6ffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zurick und schlof8 die Tir; ein
Fremder hatte geradezu denken konnen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie beilsen wollen. Gregor versteckte
sich natiirlich sofort unter dem Kanapee, aber er mufSte bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie
schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, dals ihr sein Anblick noch immer unertraglich war und ihr auch
weiterhin unertraglich bleiben miusse, und daf§ sie sich wohl sehr iberwinden mulfste, vor dem Anblick auch nur der
kleinen Partie seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen
Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Riuicken - er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden - das Leintuch
auf das Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an, dafs er nun ganzlich verdeckt war, und dalS die Schwester,
selbst wenn sie sich biickte, ihn nicht sehen konnte. Ware dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht notig gewesen,
dann hatte sie es ja entfernen konnen, denn dafs es nicht zum Vergniugen Gregors gehoren konnte, sich so ganz und gar
abzusperren, war doch klar genug, aber sie lielS das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar einen
dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig liftete, um
nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht uiber sich bringen, zu ihm hereinzukommen, und er horte
oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester vollig anerkannten, wahrend sie sich bisher haufig uber die Schwester
geargert hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Madchen erschienen war. Nun aber warteten oft beide, der Vater
und die Mutter, vor Gregors Zimmer, wahrend die Schwester dort aufraumte, und kaum war sie herausgekommen,
mulite sie ganz genau erzahlen, wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal
benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter uibrigens wollte verhaltnismalfSig
bald Gregor besuchen, aber der Vater und die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgrinden zuriick, denen Gregor
sehr aufmerksam zuhorte, und die er vollstandig billigte. Spater aber mufSste man sie mit Gewalt zuriickhalten, und
wenn sie dann rief: »LalSst mich doch zu Gregor, er ist ja mein unglucklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, daf8 ich zu
ihm muB?«, dann dachte Gregor, dall es vielleicht doch gut ware, wenn die Mutter hereinkame, nicht jeden Tag
naturlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als die Schwester, die trotz all ihrem
Mute doch nur ein Kind war und im letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe
ubernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfillung. Wahrend des Tages wollte Gregor schon aus
Ricksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des
Fullbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon wahrend der Nacht schwer, das Essen machte ihm bald
nicht mehr das geringste Vergniigen, und so nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer iiber Wande
und Plafond zu kriechen. Besonders oben an der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem
FuBBboden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Korper, und in der fast gliicklichen Zerstreutheit,
in der sich Gregor dort oben befand, konnte es geschehen, daf er zu seiner eigenen Uberraschung sich loslieR und auf
den Boden klatschte. Aber nun hatte er natiirlich seinen Korper ganz anders in der Gewalt als friher und beschadigte
sich selbst bei einem so grofSen Falle nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor fiur
sich gefunden hatte - er hinterliefS ja auch beim Kriechen hie und da Spuren seines Klebstoffes -, und da setzte sie es
sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in grofStem Ausmalfie zu ermoglichen und die Moébel, die es verhinderten, also vor
allem den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen. Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater
wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das Dienstmadchen hatte ihr ganz gewils nicht geholfen, denn dieses etwa
sechzehnjahrige Madchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der friheren Kochin aus, hatte aber um die Vergunstigung
gebeten, die Kiiche unaufhorlich versperrt halten zu dirfen und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb
der Schwester also nichts ubrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit Ausrufen erregter
Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an der Tur vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natiirlich die
Schwester nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst liel§ sie die Mutter eintreten. Gregor hatte in grofSter
Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zufallig iber das Kanapee
geworfenes Leintuch aus. Gregor unterliel$ auch diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf, die
Mutter schon diesmal zu sehen, und war nur froh, dal$ sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sieht ihn nicht, «
sagte die Schwester, und offenbar fiihrte sie die Mutter an der Hand. Gregor horte nun, wie die zwei schwachen Frauen
den immerhin schweren alten Kasten von seinem Platze riickten, und wie die Schwester immerfort den grofSten Teil der
Arbeit fur sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen der Mutter zu horen, welche fiirchtete, dall sie sich
iuberanstrengen werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter, man solle den
Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie wurden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden
und mit dem Kasten in der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht
sicher, dal Gregor mit der Entfernung der Mobel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr
bedricke der Anblick der leeren Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese Empfindung
haben, da er doch an die Zimmermobel langst gewohnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer verlassen fiihlen werde.
»Und ist es dann nicht so,« schlofS die Mutter ganz leise, wie sie iberhaupt fast fliisterte, als wolle sie vermeiden, dals
Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme hore, denn dall er die Worte
nicht verstand, davon war sie iiberzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir durch die Entfernung der Mobel zeigten, daf’
wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und ihn ricksichtslos sich selbst uberlassen? Ich glaube, es ware das beste,
wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es friher war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns
zurickkommt, alles unverandert findet und um so leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dall der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen
Ansprache, verbunden mit dem einformigen Leben inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand
hatte verwirren missen, denn anders konnte er es sich nicht erklaren, dafl er ernsthaft darnach hatte verlangen
konnen, dafR sein Zimmer ausgeleert wurde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit ererbten Mobeln gemiitlich
ausgestattete Zimmer in eine Hohle verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen ungestort
wirde kriechen konnen, jedoch auch unter gleichzeitigem, schnellen, ganzlichen Vergessen seiner menschlichen
Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu vergessen, und nur die seit langem nicht gehorte Stimme der
Mutter hatte ihn aufgerittelt. Nichts sollte entfernt werden, alles mulfste bleiben, die guten Einwirkungen der Mobel auf
seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die Mobel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu
betreiben, so war es kein Schaden, sondern ein gro3er Vorteil.



Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht ganz unberechtigt, angewohnt, bei
Besprechung der Angelegenheiten Gregors als besonders Sachverstandige gegeniiber den Eltern aufzutreten, und so
war auch jetzt der Rat der Mutter fiir die Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des Kastens und des
Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf der Entfernung samtlicher Mobel, mit Ausnahme des
unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war naturlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so
unerwartet und schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch auch
tatsachlich beobachtet, dals Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die Mobel, soweit man sehen konnte,
nicht im geringsten benutzte. Vielleicht aber spielte auch der schwarmerische Sinn der Madchen ihres Alters mit, der
bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete jetzt sich dazu verlocken liefls, die Lage Gregors
noch schreckenerregender machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fur ihn leisten zu konnen. Denn in einem
Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren Wande beherrschte, wiirde wohl kein Mensch auller Grete jemals
einzutreten sich getrauen.

Und so lieR sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor lauter
Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der Schwester nach Kraften beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun,
den Kasten konnte Gregor im Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch mufSte bleiben. Und kaum hatten die
Frauen mit dem Kasten, an dem sie sich achzend drickten, das Zimmer verlassen, als Gregor den Kopf unter dem
Kanapee hervorstief3, um zu sehen, wie er vorsichtig und moglichst rucksichtsvoll eingreifen konnte. Aber zum Ungluck
war es gerade die Mutter, welche zuerst zuriickkehrte, wahrend Grete im Nebenzimmer den Kasten umfangen hielt und
ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natirlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht
gewoOhnt, er hatte sie krank machen konnen, und so eilte Gregor erschrocken im Riickwartslauf bis an das andere Ende
des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, daf das Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das geniigte, um
die Mutter aufmerksam zu machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zuruck.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dal ja nichts AufSergewohnliches geschehe, sondern nur ein paar Mobel
umgestellt wiirden, wirkte doch, wie er sich bald eingestehen mufSte, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre
kleinen Zurufe, das Kratzen der Mobel auf dem Boden, wie ein grofer, von allen Seiten genahrter Trubel auf ihn, und er
mulSte sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog und den Leib bis an den Boden druckte, unweigerlich sagen, dafs er
das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie raumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den
Kasten, in dem die Laubsage und andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon
im Boden fest eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als Burgerschiiler, ja sogar schon als
Volksschiiler seine Aufgaben geschrieben hatte, - da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu prifen,
welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er Ubrigens fast vergessen hatte, denn vor Erschopfung arbeiteten sie
schon stumm, und man horte nur das schwere Tappen ihrer Fiilse.

Und so brach er denn hervor - die Frauen stiitzten sich gerade im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig
zu verschnaufen -, wechselte viermal die Richtung des Laufes, er wulste wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da
sah er an der im Ubrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hangen, kroch
eilends hinauf und prefSte sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heiRen Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens,
das Gregor jetzt ganz verdeckte, wiirde nun gewils niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tiur des
Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Riuckkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegonnt und kamen schon wieder; Grete hatte den Arm um die Mutter gelegt und
trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?« sagte Grete und sah sich um, Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen
Gregors an der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur
Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und uniiberlegt: »Komm, wollen wir
nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer zurickgehen?« Die Absicht Gretes war fir Gregor klar, sie
wollte die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin
versuchen! Er sal’ auf seinem Bild und gab es nicht her. Lieber wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite, erblickte den riesigen braunen Fleck
auf der geblimten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum Bewulfstsein kam, dals das Gregor war, was sie sah, mit
schreiender, rauher Stimme: »Ach Gott, ach Gott!« und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, uiber das
Kanapee hin und rihrte sich nicht. »Du, Gregor!« rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken.
Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer,
um irgendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken konnte; Gregor wollte auch helfen -
zur Rettung des Bildes war noch Zeit -; er klebte aber fest an dem Glas und mulfSte sich mit Gewalt losreiRen; er lief
dann auch ins Nebenzimmer, als konne er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in fritherer Zeit; mufSte aber dann
untatig hinter ihr stehen; wahrend sie in verschiedenen Flaschchen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte;
eine Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine atzende Medizin
umflof ihn; Grete nahm nun, ohne sich langer aufzuhalten, so viele Flaschchen, als sie nur halten konnte, und rannte
mit ihnen zur Mutter hinein; die Tir schlug sie mit dem Fulse zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die
durch seine Schuld vielleicht dem Tode nahe war; die Tiir durfte er nicht 6ffnen, wollte er die Schwester, die bei der
Mutter bleiben mufite, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwiirfen und
Besorgnis bedrangt, begann er zu kriechen, iiberkroch alles, Wande, Mobel und Zimmerdecke und fiel endlich in seiner
Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf den grofSen Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da
lautete es. Das Madchen war natirlich in ihrer Kiiche eingesperrt und Grete mulfste daher offnen gehen. Der Vater war
gekommen. »Was ist geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete
antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar druckte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war ohnmachtig,
aber es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet,« sagte der Vater, »ich habe es euch
ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht horen.« Gregor war es klar, dal der Vater Gretes allzukurze Mitteilung
schlecht gedeutet hatte und annahm, dafS Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen lassen. Deshalb
mulite Gregor den Vater jetzt zu besanftigen suchen, denn ihn aufzuklaren hatte er weder Zeit noch Moéglichkeit. Und
so flichtete er sich zur Tur seines Zimmers und druckte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her



gleich sehen konne, dalS Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer zurickzukehren, und dafl es nicht notig
sei, ihn zuriuckzutreiben, sondern dafl man nur die Tir zu 6ffnen brauchte, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken. »Ah!« rief er gleich beim Eintritt in
einem Tone, als sei er gleichzeitig wiitend und froh. Gregor zog den Kopf von der Tir zurick und hob ihn gegen den
Vater. So hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in der letzten Zeit
uber dem neuartigen Herumkriechen versaumt, sich so wie fruher um die Vorgange in der ibrigen Wohnung zu
kimmern, und hatte eigentlich darauf gefalst sein miissen, veranderte Verhaltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem,
war das noch der Vater? Der gleiche Mann, der mide im Bett vergraben lag, wenn friher Gregor zu einer
Geschaftsreise ausgeruckt war; der ihn an Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar
nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme gehoben hatte, und der bei den
seltenen gemeinsamen Spaziergangen an ein paar Sonntagen im Jahr und an den hochsten Feiertagen zwischen Gregor
und der Mutter, die schon an und fiir sich langsam gingen, immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel
eingepackt, mit stets vorsichtig aufgesetztem Kriickstock sich vorwarts arbeitete und, wenn er etwas sagen wollte, fast
immer stillstand und seine Begleitung um sich versammelte? Nun aber war er doch gut aufgerichtet; in eine straffe
blaue Uniform mit Goldknopfen gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; iiber dem hohen steifen Kragen des
Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen
Augen frisch und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weile Haar war zu einer peinlich genauen, leuchtenden
Scheitelfrisur niedergekammt. Er warf seine Mitze, auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank,
angebracht war, iber das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden seines langen
Uniformrockes zuriickgeschlagen, die Hande in den Hosentaschen, mit verbissenem Gesicht auf Gregor zu. Er wulste
wohl selbst nicht, was er vorhatte; immerhin hob er die Fiillfe ungewohnlich hoch, und Gregor staunte uber die
Riesengrolse seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wulSte ja noch vom ersten Tage seines neuen
Lebens her, dal der Vater ihm gegeniiber nur die grofste Strenge fir angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater
her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vorwarts, wenn sich der Vater nur rihrte. So machten
sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne daf3 sich etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne dals das Ganze infolge
seines langsamen Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hatte. Deshalb blieb auch Gregor vorlaufig auf dem
FuBBboden, zumal er furchtete, der Vater konnte eine Flucht auf die Wande oder den Plafond fur besondere Bosheit
halten. Allerdings mulfSte sich Gregor sagen, dal3 er sogar dieses Laufen nicht lange aushalten wiirde, denn wahrend der
Vater einen Schritt machte, mulSte er eine Unzahl von Bewegungen ausfithren. Atemnot begann sich schon bemerkbar
zu machen, wie er ja auch in seiner friheren Zeit keine ganz vertrauenswiirdige Lunge besessen hatte. Als er nun so
dahintorkelte, um alle Krafte fir den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine andere
Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte, dafs ihm die Wande freistanden, die hier
allerdings mit sorgfaltig geschnitzten Mobeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren - da flog knapp neben ihm, leicht
geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; Gregor
blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren.
Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefillt und warf nun, ohne vorlaufig scharf zu zielen,
Apfel fiir Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten wie elektrisiert auf dem Boden herum und stieRen aneinander. Ein
schwach geworfener Apfel streifte Gregors Rucken, glitt aber unschéadlich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang
dagegen formlich in Gregors Riicken ein; Gregor wollte sich weiterschleppen, als konne der iiberraschende
unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch fithlte er sich wie festgenagelt und streckte sich in
vollstandiger Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tur seines Zimmers aufgerissen
wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet,
um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem Weg die
aufgebundenen Rocke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und wie sie stolpernd iiber die Récke auf den Vater
eindrang und ihn umarmend, in ganzlicher Vereinigung mit ihm - nun versagte aber Gregors Sehkraft schon - die
Héande an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.

I1I.

Die schwere Verwundung Gregors, an der er uber einen Monat litt - der Apfel blieb, da ihn niemand zu entfernen
wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen -, schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, dall Gregor trotz
seiner gegenwartigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienglied war, das man nicht wie einen Feind behandeln
durfte, sondern dem gegeniber es das Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu
dulden, nichts als dulden.

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrscheinlich fiir immer verloren hatte und
vorlaufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte - an das Kriechen in
der Hohe war nicht zu denken -, so bekam er fur diese Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung nach
vollstandig geniigenden Ersatz dadurch, dalS immer gegen Abend die Wohnzimmertir, die er schon ein bis zwei
Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte, geoffnet wurde, so dals er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom
Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen und ihre Reden, gewissermalien mit
allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders als frither, anhoéren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der fritheren Zeiten, an die Gregor in den kleinen
Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte, wenn er sich mude in das feuchte Bettzeug hatte werfen
missen. Es ging jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein; die
Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die Mutter nahte, weit iiber das Licht vorgebeugt, feine Wasche
fir ein Modengeschaft; die Schwester, die eine Stellung als Verkauferin angenommen hatte, lernte am Abend
Stenographie und Franzosisch, um vielleicht spater einmal einen besseren Posten zu erreichen. Manchmal wachte der



Vater auf, und als wisse er gar nicht, dals er geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder
nahst!« und schlief sofort wieder ein, wahrend Mutter und Schwester einander mide zulachelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine Dieneruniform abzulegen; und wahrend der
Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte der Vater vollstandig angezogen auf seinem Platz, als sei er
immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich
anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze
Abende lang auf dieses Uber und iber fleckige, mit seinen stets geputzten Goldknopfen leuchtende Kleid, in dem der
alte Mann hochst unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu wecken und dann zu tberreden,
ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein richtiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen
Dienst antreten mulite, aullerst notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war, ergriffen hatte, bestand
er immer darauf, noch langer bei Tisch zu bleiben, trotzdem er regelmafig einschlief, und war dann tberdies nur mit
der grofsten Mithe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester mit kleinen
Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang schiittelte er langsam den Kopf, hielt die Augen
geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester
verliels ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen
Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den Achseln falSten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und die
Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und auf die beiden Frauen
gestitzt, erhob er sich, umstandlich, als sei er fir sich selbst die grofSte Last, liels sich von den Frauen bis zur Tire
fuhren, winkte ihnen dort ab und ging nun selbstandig weiter, wahrend die Mutter ihr Nahzeug, die Schwester ihre
Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und ubermudeten Familie Zeit, sich um Gregor mehr zu kimmern, als unbedingt
notig war? Der Haushalt wurde immer mehr eingeschrankt; das Dienstmadchen wurde nun doch entlassen; eine riesige
knochige Bedienerin mit weillem, den Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und des Abends, um die schwerste
Arbeit zu leisten; alles andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen Naharbeit. Es geschah sogar, dall verschiedene
Familienschmuckstiicke, welche friher die Mutter und die Schwester ubergliicklich bei Unterhaltungen und
Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen Besprechung der
erzielten Preise erfuhr. Die grofSte Klage war aber stets, dal man diese fir die gegenwartigen Verhaltnisse allzugrofSe
Wohnung nicht verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man Gregor Ubersiedeln sollte. Aber Gregor sah
wohl ein, daR es nicht nur die Riicksicht auf ihn war, welche eine Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hétte man doch in
einer passenden Kiste mit ein paar Luftlochern leicht transportieren konnen; was die Familie hauptsachlich vom
Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die vollige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, dafl sie mit einem
Unglick geschlagen war, wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis. Was die Welt von armen
Leuten verlangt, erfillten sie bis zum aulSersten, der Vater holte den kleinen Bankbeamten das Friihstiick, die Mutter
opferte sich fir die Wasche fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und
her, aber weiter reichten die Krafte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Riicken fing Gregor wie neu zu
schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zuriuckkehrten, die
Arbeit liegen lieBen, nahe zusammenrickten, schon Wange an Wange sallen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors
Zimmer zeigend, sagte: »Mach' dort die Tiir zu, Grete,« und wenn nun Gregor wieder im Dunkel war, wahrend nebenan
die Frauen ihre Tranen vermischten oder gar tranenlos den Tisch anstarrten.

Die Néachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er daran, beim néchsten Offnen
der Tur die Angelegenheiten der Familie ganz so wie frither wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken
erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so begriffsstiitzige
Hausknecht, zwei drei Freunde aus anderen Geschaften, ein Stubenmadchen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe,
flichtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem Hutgeschaft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben
hatte - sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu
helfen, waren sie samtlich unzuganglich, und er war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war er wieder gar nicht
in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen, blofs Wut tiber die schlechte Wartung erfillte ihn, und trotzdem er sich
nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hatte, machte er doch Plane, wie er in die Speisekammer gelangen
konnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin gebiihrte. Ohne jetzt mehr
nachzudenken, womit man Gregor einen besonderen Gefallen machen konnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie
morgens und mittags ins Geschaft lief, mit dem Fuls irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am
Abend, gleichgiltig dagegen, ob die Speise vielleicht nur gekostet oder - der haufigste Fall - ganzlich unberihrt war,
mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das Aufraumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte,
konnte gar nicht mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wande entlang, hie und da lagen Knauel
von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders
bezeichnende Winkel, um ihr durch diese Stellung gewissermafSen einen Vorwurf zu machen. Aber er hatte wohl
wochenlang dort bleiben konnen, ohne dal sich die Schwester gebessert hatte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er,
aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die
uberhaupt die ganze Familie ergriffen hatte, daruber, daS das Aufraumen von Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb.
Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer grofSen Reinigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kibel
Wasser gelungen war - die viele Feuchtigkeit krankte allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und
unbeweglich auf dem Kanapee -, aber die Strafe blieb fur die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am Abend die
Schwester die Veranderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs hochste beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz
der beschworend erhobenen Hande der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern - der Vater war
nattrlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden - zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu rihren
anfingen; der Vater rechts der Mutter Vorwiurfe machte, dafl sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung
uberlief3; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen durfen; wahrend die
Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von
Schluchzen geschiittelt, mit ihren kleinen Fausten den Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut daruber zischte, daf
es keinem einfiel, die Tir zu schlieSen und ihm diesen Anblick und Larm zu ersparen.



Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufsarbeit, dessen uberdriissig geworden war, fiir Gregor,
wie friher, zu sorgen, so héatte noch keineswegs die Mutter fur sie eintreten miissen und Gregor hatte doch nicht
vernachlassigt zu werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen Leben mit
Hilfe ihres starken Knochenbaues das Argste iiberstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor
Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufallig einmal die Tur von Gregors Zimmer aufgemacht und war
im Anblick Gregors, der, ganzlich uberrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin- und herzulaufen begann, die Hande im
Schofls gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem versaumte sie nicht, stets fliichtig morgens und abends die Tur ein
wenig zu offnen und zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie
wahrscheinlich fur freundlich hielt, wie »Komm mal heriber, alter Mistkafer!« oder »Seht mal den alten Mistkéafer!«
Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tur gar
nicht geoffnet worden. Hatte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos storen zu lassen, lieber
den Befehl gegeben, sein Zimmer taglich zu reinigen! Einmal am frihen Morgen - ein heftiger Regen, vielleicht schon
ein Zeichen des kommenden Friuhjahrs, schlug an die Scheiben - war Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten
wieder begann, derartig erbittert, dal er, wie zum Angriff, allerdings langsam und hinfallig, sich gegen sie wendete.
Die Bedienerin aber, statt sich zu fiirchten, hob blof$ einen in der Nahe der Tir befindlichen Stuhl hoch empor, und wie
sie mit grol8 geoffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu schlieSen, wenn der Sessel in ihrer
Hand auf Gregors Riicken niederschlagen wirde. »Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder
umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die Ecke zuruck.

Gregor all nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufallig an der vorbereiteten Speise voriiberkam, nahm er zum
Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei
die Trauer iiber den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den Veranderungen des
Zimmers sohnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich angewohnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte,
in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung an drei
Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren, - alle drei hatten Vollbarte, wie Gregor einmal durch eine
Turspalte feststellte - waren peinlich auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal hier
eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also inshesondere in der Kiiche, bedacht. Unniitzen oder gar schmutzigen
Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum groRten Teil ihre eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus
diesem Grunde waren viele Dinge uberfliissig geworden, die zwar nicht verkauflich waren, die man aber auch nicht
wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der
Kiche. Was nur im Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte, einfach in
Gregors Zimmer; Gregor sah glicklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die
Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt mit
einemmal hinauszuwerfen, tatsachlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf gekommen waren,
wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein
sonstiger Platz zum Kriechen frei war, spater aber mit wachsendem Vergniigen, obwohl er nach solchen Wanderungen,
zum Sterben miide und traurig, wieder stundenlang sich nicht rihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb die
Wohnzimmertiir an manchen Abenden geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tiir, hatte er
doch schon manche Abende, an denen sie gedffnet war, nicht ausgeniitzt, sondern war, ohne dal’ es die Familie merkte,
im dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tir zum Wohnzimmer ein wenig
offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht wurde. Sie
setzten sich oben an den Tisch, wo in fruheren Zeiten der Vater, die Mutter und Gregor gesessen hatten, entfalteten die
Servietten und nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tur die Mutter mit einer Schiissel Fleisch
und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schiissel hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem
Rauch. Die Zimmerherren beugten sich iiber die vor sie hingestellten Schiisseln, als wollten sie sie vor dem Essen
prufen, und tatsachlich zerschnitt der, welcher in der Mitte sald und den anderen zwei als Autoritat zu gelten schien, ein
Stuck Fleisch noch auf der Schiussel, offenbar um festzustellen, ob es miirbe genug sei und ob es nicht etwa in die
Kiche zuriickgeschickt werden solle. Er war befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten,
begannen aufatmend zu lacheln.

Die Familie selbst af$ in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Kiiche ging, in dieses Zimmer herein und
machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren
erhoben sich samtlich und murmelten etwas in ihre Barte. Als sie dann allein waren, aRen sie fast unter vollkommenem
Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, dal man aus allen mannigfachen Gerauschen des Essens immer wieder
ihre kauenden Zahne heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, dall man Zahne brauche, um zu essen,
und dall man auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten kénne. »Ich habe ja Appetit,« sagte sich
Gregor sorgenvoll, »aber nicht auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nahren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte sich nicht, wahrend der ganzen Zeit die Violine gehort zu haben -
ertonte sie von der Kiiche her. Die Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung
hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zurickgelehnt und rauchten. Als die Violine
zu spielen begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den FulSspitzen zur Vorzimmertur, in der sie
aneinandergedrangt stehen blieben. Man mulite sie von der Kiiche aus gehort haben, denn der Vater rief: »Ist den
Herren das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im Gegenteil, « sagte der mittlere der
Herren, »mochte das Fraulein nicht zu uns hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und
gemitlicher ist?« »O bitte,« rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer zurick und
warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit den Noten und die Schwester mit der Violine. Die
Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die Eltern, die niemals frither Zimmer vermietet hatten und deshalb die
Hoflichkeit gegen die Zimmerherren ubertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater
lehnte an der Tir, die rechte Hand zwischen zwei Knopfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber
erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und safs, da sie den Sessel dort liels, wohin ihn der Herr zufallig
gestellt hatte, abseits in einem Winkel.



Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen
ihrer Hande. Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im
Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum dariiber, dall er in letzter Zeit so wenig Riicksicht auf die andern nahm; frither
war diese Ricksichtnahme sein Stolz gewesen. Und dabei hatte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken,
denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer uberall lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er
ganz staubbedeckt; Faden, Haare, Speisetiiberreste schleppte er auf seinem Riicken und an den Seiten mit sich herum;
seine Gleichgiltigkeit gegen alles war viel zu grof3, als dal’ er sich, wie fruher mehrmals wahrend des Tages, auf den
Rucken gelegt und am Teppich gescheuert hatte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stuck auf dem
makellosen Fullboden des Wohnzimmers vorzuricken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war ganzlich vom Violinspiel in Anspruch genommen; die
Zimmerherren dagegen, die zunachst, die Hande in den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der
Schwester sich aufgestellt hatten, so dall sie alle in die Noten hatte sehen konnen, was sicher die Schwester storen
mulite, zogen sich bald unter halblauten Gesprachen mit gesenkten Kopfen zum Fenster zurick, wo sie, vom Vater
besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den iiberdeutlichen Anschein, als waren sie in ihrer Annahme,
ein schones oder unterhaltendes Violinspiel zu horen, enttauscht, hatten die ganze Vorfithrung satt und lieBen sich nur
aus Hoflichkeit noch in ihrer Ruhe storen. Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren
in die Hohe bliesen, liel$ auf grofSe Nervositat schlieSen. Und doch spielte die Schwester so schon. Thr Gesicht war zur
Seite geneigt, prifend und traurig folgten ihre Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwarts und hielt
den Kopf eng an den Boden, um moglicherweise ihren Blicken begegnen zu konnen. War er ein Tier, da ihn Musik so
ergriff? Thm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur
Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie moge doch mit ihrer Violine in sein
Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem
Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal niitzlich werden; an
allen Tiuren seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern entgegenfauchen; die Schwester aber sollte
nicht gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm
herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, dafl er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium
zu schicken, und dal8 er dies, wenn nicht das Unglick dazwischen gekommen ware, vergangene Weihnachten -
Weihnachten war doch wohl schon voriiber? - allen gesagt hatte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kiimmern.
Nach dieser Erklarung wirde die Schwester in Tranen der Rihrung ausbrechen, und Gregor wirde sich bis zu ihrer
Achsel erheben und ihren Hals kiissen, den sie, seitdem sie ins Geschaft ging, frei ohne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, mit dem
Zeigefinger auf den langsam sich vorwartsbewegenden Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr
lachelte erst einmal kopfschittelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien es fur
notiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht
aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit
ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu drangen und gleichzeitig mit seinem Korper ihnen den Ausblick auf Gregor zu
nehmen. Sie wurden nun tatsachlich ein wenig bose, man wulite nicht mehr, ob iiber das Benehmen des Vaters oder
iuber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu
haben. Sie verlangten vom Vater Erklarungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig an ihren Barten und wichen
nur langsam gegen ihr Zimmer zuriick. Inzwischen hatte die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plotzlich
abgebrochenen Spiel verfallen war, uberwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeitlang in den lassig hangenden
Héanden Violine und Bogen gehalten und weiter, als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male
aufgerafft, hatte das Instrument auf den Schols der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden
Lungen noch auf ihrem Sessel saf$, und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem
Drangen des Vaters schon schneller naherten. Man sah, wie unter den geiibten Handen der Schwester die Decken und
Polster in den Betten in die Hohe flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie
mit dem Aufbetten fertig und schliipfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen, dafS er
jeden Respekt vergals, den er seinen Mietern immerhin schuldete. Er drangte nur und drangte, bis schon in der Tir des
Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit dem Full aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen brachte. »Ich
erklare hiermit,« sagte er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester, »daf$ ich mit
Ricksicht auf die in dieser Wohnung und Familie herrschenden widerlichen Verhaltnisse« - hierbei spie er kurz
entschlossen auf den Boden - »mein Zimmer augenblicklich kiindige. Ich werde natiirlich auch fiur die Tage, die ich hier
gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch iiberlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen
- glauben Sie mir - sehr leicht zu begriindenden Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah gerade
vor sich hin, als erwarte er etwas. Tatsachlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten ein: »Auch wir kiundigen
augenblicklich.« Darauf faSte er die Turklinke und schlof$ mit einem Krach die Tir.

Der Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem Sessel und lieR sich hineinfallen; es sah aus, als strecke er sich
zu seinem gewohnlichen Abendschlafchen, aber das starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, dals er ganz und
gar nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten.
Die Enttauschung uber das Mifllingen seines Planes, vielleicht aber auch die durch das viele Hungern verursachte
Schwache machten es ihm unmaoglich, sich zu bewegen. Er firchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon fir den
nachsten Augenblick einen allgemeinen iiber ihn sich entladenden Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die
Violine schreckte ihn auf, die, unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom SchofSe fiel und einen hallenden
Ton von sich gab.

»Liebe Eltern,« sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den Tisch, »so geht es nicht weiter.
Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders
aussprechen und sage daher blofs: wir mussen versuchen es loszuwerden. Wir haben das Menschenmogliche versucht,
es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen.«

»Sie hat tausendmal recht,« sagte der Vater fur sich. Die Mutter, die noch immer nicht genug Atem finden konnte,
fing mit einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf in die vorgehaltene Hand zu husten an.



Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die Worte der Schwester auf
bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermiitze zwischen den
Tellern, die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische standen, und sah bisweilen auf den stillen
Gregor hin.

»Wir missen es loszuwerden suchen,« sagte die Schwester nun ausschlieSlich zum Vater, denn die Mutter horte in
ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muf,
wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Qualerei ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.« Und sie brach
so heftig in Weinen aus, dal§ ihre Tranen auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen
Handbewegungen wischte.

»Kind, « sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verstandnis, »was sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun wahrend des Weinens im Gegensatz
zu ihrer friheren Sicherheit ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstinde,« sagte der Vater halb fragend; die Schwester schiittelte aus dem Weinen heraus heftig die
Hand zum Zeichen, dals daran nicht zu denken sei.

»Wenn er uns verstunde,« wiederholte der Vater und nahm durch Schliefen der Augen die Uberzeugung der
Schwester von der Unmaoglichkeit dessen in sich auf, »dann ware vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm moglich. Aber
SO -«

»Weg mull es,« rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du mul$st bloR den Gedanken loszuwerden
suchen, dalS es Gregor ist. Dals wir es so lange geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann es
denn Gregor sein? Wenn es Gregor ware, er hatte langst eingesehen, dall ein Zusammenleben von Menschen mit einem
solchen Tier nicht moglich ist, und ware freiwillig fortgegangen. Wir hatten dann keinen Bruder, aber konnten weiter
leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will offenbar
die ganze Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse ubernachten lassen. Sieh nur, Vater,« schrie sie plotzlich auf, »er
fangt schon wieder an!« Und in einem fiir Gregor ganzlich unverstandlichen Schrecken verliels die Schwester sogar die
Mutter, sties sich formlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in Gregors Nahe bleiben,
und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der
Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte
blols angefangen sich umzudrehen, um in sein Zimmer zuriuckzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus,
da er infolge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mulSte, den
er hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt
worden zu sein; es war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und traurig an.
Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedrickt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung
fast zu; der Vater und die Schwester salSen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters Hals gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen,« dachte Gregor und begann seine Arbeit wieder. Er konnte das
Schnaufen der Anstrengung nicht unterdricken und mufSte auch hie und da ausruhen. Im ibrigen drangte ihn auch
niemand, es war alles ihm selbst liberlassen. Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus
zuruckzuwandern. Er staunte uber die grofse Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie
er bei seiner Schwache vor kurzer Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zuriickgelegt hatte. Immerfort nur
auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum darauf, dafs kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn storte. Erst als er
schon in der Tur war, wendete er den Kopf, nicht, vollstandig, denn er fithlte den Hals steif werden, immerhin sah er
noch, daf$ sich hinter ihm nichts verandert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die
Mutter, die nun vollig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tiir eiligst zugedriickt, festgeriegelt und versperrt. Uber den
plotzlichen Larm hinter sich erschrak Gregor so, dal ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so
beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet, leichtfiiSig war sie dann vorwartsgesprungen,
Gregor hatte sie gar nicht kommen horen, und ein »Endlich!« rief sie den Eltern zu, wahrend sie den Schlissel im
Schlofs umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die Entdeckung, dals er sich nun
uberhaupt nicht mehr rithren konnte. Er wunderte sich dariber nicht, eher kam es ihm unnatiirlich vor, dal8 er sich bis
jetzt tatsachlich mit diesen dunnen Beinchen hatte fortbewegen konnen. Im ubrigen fuhlte er sich verhaltnismalSig
behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als wiirden sie allmahlich schwacher und schwacher
und wirden schlieBSlich ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Ricken und die entziindete Umgebung, die ganz
von weichem Staub bedeckt war, spurte er schon kaum. An seine Familie dachte er mit Rihrung und Liebe zurick.
Seine Meinung dariiber, daf er verschwinden miisse, war womoglich noch entschiedener, als die seiner Schwester. In
diesem Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde schlug. Den
Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draullen vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen
Willen ganzlich nieder, und aus seinen Nustern stromte sein letzter Atem schwach hervor.

Als am frithen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie oft man sie auch schon gebeten
hatte, das zu vermeiden, alle Turen derartig zu, daf’ in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf
mehr moglich war -, fand sie bei ihrem gewohnlichen kurzen Besuch bei Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte,
er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen moglichen Verstand zu. Weil sie
zufallig den langen Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tir aus zu kitzeln. Als sich auch da kein
Erfolg zeigte, wurde sie argerlich und stiels ein wenig in Gregor hinein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von
seinem Platze geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte, machte sie



grofRe Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf, sondern ri8 die Tir des Schlafzimmers auf und rief mit
lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa sall im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken iiber die Bedienerin zu verwinden,
ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus
dem Bett, Herr Samsa warf die Decke uber seine Schultern, Frau Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in
Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die Tur des Wohnzimmers geoffnet, in dem Grete seit dem Einzug der
Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen, als hatte sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das
zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst prifen und
sogar ohne Prufung erkennen konnte. »Das will ich meinen,« sagte die Bedienerin und stielf zum Beweis Gregors
Leiche mit dem Besen noch ein grofSes Stlick seitwarts. Frau Samsa machte eine Bewegung, als wolle sie den Besen
zuruckhalten, tat es aber nicht. »Nun,« sagte Herr Samsa, »jetzt konnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die
drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war.
Er hat ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder
hinausgekommen.« Tatsachlich war Gregors Korper vollstandig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst
jetzt, da er nicht mehr von den Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein,« sagte Frau Samsa mit einem wehmitigen Lacheln, und Grete ging,
nicht ohne nach der Leiche zurickzusehen, hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schlof8 die Tur und
offnete ganzlich das Fenster. Trotz des fruhen Morgens war der frischen Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es
war eben schon Ende Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach ihrem Fruhstiick um; man hatte sie
vergessen. »Wo ist das Fruhstiick?« fragte der mittlere der Herren mirrisch die Bedienerin. Diese aber legte den
Finger an den Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, sie mochten in Gregors Zimmer kommen.
Sie kamen auch und standen dann, die Hande in den Taschen ihrer etwas abgeniitzten Rockchen, in dem nun schon
ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tur des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner Livree, an einem Arm seine Frau, am
anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig verweint; Grete driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tur, ohne die Frauen von sich zu
lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der Herren etwas bestiirzt und lachelte stiSlich. Die zwei anderen
hielten die Hande auf dem Riicken und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung eines grofSsen
Streites, der aber fir sie giinstig ausfallen mufste. »Ich meine es genau so, wie ich es sage,« antwortete Herr Samsa
und ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu
Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstellten. »Dann gehen wir also,« sagte
er dann und sah zu Herrn Samsa auf, als verlange er in einer plotzlich ihn iberkommenden Demut sogar fur diesen
Entschlul§ eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blo3 mehrmals kurz mit grofSen Augen zu. Daraufhin ging
der Herr tatsachlich sofort mit langen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang
mit ganz ruhigen Handen aufgehorcht und hiipften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa kénnte vor ihnen
ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit ihrem Fuhrer storen. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hute vom
Kleiderrechen, zogen ihre Stocke aus dem Stockbehalter, verbeugten sich stumm und verliefen die Wohnung. In einem,
wie sich zeigte, ganzlich unbegrindeten MifStrauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an
das Gelander gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren zwar langsam, aber standig die lange Treppe hinunterstiegen,
in jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden und nach ein paar Augenblicken
wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa fur sie, und als
ihnen entgegen und dann hoch iiber sie hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung
heraufstieg, verlieS bald Herr Samsa mit den Frauen das Gelander, und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung
zuruck.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu verwenden; sie hatten diese
Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und
schrieben drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an ihren Auftraggeber, und Grete an
ihren Prinzipal. Wahrend des Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, dafs sie fortgehe, denn ihre
Morgenarbeit war beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blofs, ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich
immer noch nicht entfernen wollte, sah man argerlich auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand lachelnd in
der Tir, als habe sie der Familie ein groBes Glick zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griundlich
ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine StraulSfeder auf ihrem Hut, iiber die sich Herr Samsa schon wahrend ihrer
ganzen Dienstzeit argerte, schwankte leicht nach allen Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau
Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja,« antwortete die Bedienerin und konnte vor
freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden, »also dariuber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll,
miussen Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Briefen
nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, dal die Bedienerin nun alles ausfihrlich zu
beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzahlen durfte,
erinnerte sie sich an die grolse Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits,« drehte sich wild um und
verlief8 unter furchterlichem Turezuschlagen die Wohnung.

»Abends wird sie entlassen,« sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner Frau noch von seiner Tochter eine
Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum gewonnene Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen
zum Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in seinem Sessel nach ihnen um und
beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Also kommt doch her. Laldt schon endlich die alten Sachen. Und nehmt
auch ein wenig Rucksicht auf mich.« Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten rasch
ihre Briefe.

Dann verlieRen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten nicht getan hatten, und fuhren



mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der Wagen, in dem sie allein salen, war ganz von warmer Sonne
durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zuriickgelehnt, die Aussichten fur die Zukunft, und es fand
sich, daR diese bei naherer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren, woriiber
sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, iberaus giunstig und besonders fiir spater vielversprechend.
Die grofSte augenblickliche Besserung der Lage mulste sich natirlich leicht durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie
wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser gelegene und iiberhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die
jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war. Wahrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick
ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Pflege, die ihre
Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schonen und tppigen Madchen aufgebliht war. Stiller werdend und fast
unbewulst durch Blicke sich verstandigend, dachten sie daran, daf es nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann fur
sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine Bestatigung ihrer neuen Traume und guten Absichten, als am Ziele ihrer
Fahrt die Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Korper dehnte.
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