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A

I.

LS	 Gregor	 Samsa	 eines	 Morgens	 aus	 unruhigen	 Träumen	 erwachte,	 fand	 er	 sich	 in	 seinem	 Bett	 zu	 einem
ungeheueren	Ungeziefer	verwandelt.	Er	lag	auf	seinem	panzerartig	harten	Rücken	und	sah,	wenn	er	den	Kopf	ein
wenig	hob,	seinen	gewölbten,	braunen,	von	bogenförmigen	Versteifungen	geteilten	Bauch,	auf	dessen	Höhe	sich

die	Bettdecke,	zum	gänzlichen	Niedergleiten	bereit,	kaum	noch	erhalten	konnte.	Seine	vielen,	im	Vergleich	zu	seinem
sonstigen	Umfang	kläglich	dünnen	Beine	flimmerten	ihm	hilflos	vor	den	Augen.

»Was	 ist	 mit	 mir	 geschehen?«	 dachte	 er.	 Es	 war	 kein	 Traum.	 Sein	 Zimmer,	 ein	 richtiges,	 nur	 etwas	 zu	 kleines
Menschenzimmer,	 lag	 ruhig	 zwischen	 den	 vier	 wohlbekannten	 Wänden.	 Über	 dem	 Tisch,	 auf	 dem	 eine
auseinandergepackte	Musterkollektion	von	Tuchwaren	ausgebreitet	war	–	Samsa	war	Reisender	–,	hing	das	Bild,	das	er
vor	 kurzem	 aus	 einer	 illustrierten	 Zeitschrift	 ausgeschnitten	 und	 in	 einem	 hübschen,	 vergoldeten	 Rahmen
untergebracht	hatte.	Es	stellte	eine	Dame	dar,	die,	mit	einem	Pelzhut	und	einer	Pelzboa	versehen,	aufrecht	dasaß	und
einen	schweren	Pelzmuff,	in	dem	ihr	ganzer	Unterarm	verschwunden	war,	dem	Beschauer	entgegenhob.

Gregors	Blick	richtete	sich	dann	zum	Fenster,	und	das	trübe	Wetter	–	man	hörte	Regentropfen	auf	das	Fensterblech
aufschlagen	 –	 machte	 ihn	 ganz	 melancholisch.	 »Wie	 wäre	 es,	 wenn	 ich	 noch	 ein	 wenig	 weiterschliefe	 und	 alle
Narrheiten	vergäße,«	dachte	er,	aber	das	war	gänzlich	undurchführbar,	denn	er	war	gewöhnt,	auf	der	rechten	Seite	zu
schlafen,	konnte	sich	aber	in	seinem	gegenwärtigen	Zustand	nicht	in	diese	Lage	bringen.	Mit	welcher	Kraft	er	sich	auch
auf	 die	 rechte	Seite	warf,	 immer	wieder	 schaukelte	 er	 in	 die	Rückenlage	 zurück.	Er	 versuchte	 es	wohl	 hundertmal,
schloß	die	Augen,	um	die	zappelnden	Beine	nicht	sehen	zu	müssen,	und	ließ	erst	ab,	als	er	in	der	Seite	einen	noch	nie
gefühlten,	leichten,	dumpfen	Schmerz	zu	fühlen	begann.

»Ach	Gott,«	dachte	er,	»was	für	einen	anstrengenden	Beruf	habe	ich	gewählt!	Tag	aus,	Tag	ein	auf	der	Reise.	Die
geschäftlichen	Aufregungen	sind	viel	größer,	als	im	eigentlichen	Geschäft	zu	Hause,	und	außerdem	ist	mir	noch	diese
Plage	 des	 Reisens	 auferlegt,	 die	 Sorgen	 um	 die	 Zuganschlüsse,	 das	 unregelmäßige,	 schlechte	 Essen,	 ein	 immer
wechselnder,	nie	andauernder,	nie	herzlich	werdender	menschlicher	Verkehr.	Der	Teufel	soll	das	alles	holen!«	Er	fühlte
ein	 leichtes	 Jucken	 oben	 auf	 dem	Bauch;	 schob	 sich	 auf	 dem	Rücken	 langsam	näher	 zum	Bettpfosten,	 um	den	Kopf
besser	heben	zu	können;	fand	die	juckende	Stelle,	die	mit	lauter	kleinen	weißen	Pünktchen	besetzt	war,	die	er	nicht	zu
beurteilen	verstand;	und	wollte	mit	einem	Bein	die	Stelle	betasten,	zog	es	aber	gleich	zurück,	denn	bei	der	Berührung
umwehten	ihn	Kälteschauer.

Er	glitt	wieder	in	seine	frühere	Lage	zurück.	»Dies	frühzeitige	Aufstehen«,	dachte	er,	»macht	einen	ganz	blödsinnig.
Der	Mensch	muß	seinen	Schlaf	haben.	Andere	Reisende	leben	wie	Haremsfrauen.	Wenn	ich	zum	Beispiel	im	Laufe	des
Vormittags	 ins	 Gasthaus	 zurückgehe,	 um	 die	 erlangten	 Aufträge	 zu	 überschreiben,	 sitzen	 diese	 Herren	 erst	 beim
Frühstück.	Das	sollte	 ich	bei	meinem	Chef	versuchen;	 ich	würde	auf	der	Stelle	hinausfliegen.	Wer	weiß	übrigens,	ob
das	nicht	sehr	gut	für	mich	wäre.	Wenn	ich	mich	nicht	wegen	meiner	Eltern	zurückhielte,	ich	hätte	längst	gekündigt,
ich	wäre	vor	den	Chef	hingetreten	und	hätte	ihm	meine	Meinung	von	Grund	des	Herzens	aus	gesagt.	Vom	Pult	hätte	er
fallen	 müssen!	 Es	 ist	 auch	 eine	 sonderbare	 Art,	 sich	 auf	 das	 Pult	 zu	 setzen	 und	 von	 der	 Höhe	 herab	 mit	 dem
Angestellten	 zu	 reden,	 der	 überdies	 wegen	 der	 Schwerhörigkeit	 des	 Chefs	 ganz	 nahe	 herantreten	 muß.	 Nun,	 die
Hoffnung	ist	noch	nicht	gänzlich	aufgegeben,	habe	ich	einmal	das	Geld	beisammen,	um	die	Schuld	der	Eltern	an	 ihn
abzuzahlen	–	es	dürfte	noch	fünf	bis	sechs	Jahre	dauern	–,	mache	ich	die	Sache	unbedingt.	Dann	wird	der	große	Schnitt
gemacht.	Vorläufig	allerdings	muß	ich	aufstehen,	denn	mein	Zug	fährt	um	fünf.«

Und	er	sah	zur	Weckuhr	hinüber,	die	auf	dem	Kasten	tickte.	»Himmlischer	Vater!«	dachte	er,	Es	war	halb	sieben
Uhr,	 und	die	Zeiger	gingen	 ruhig	 vorwärts,	 es	war	 sogar	halb	 vorüber,	 es	 näherte	 sich	 schon	dreiviertel.	 Sollte	 der
Wecker	nicht	geläutet	haben?	Man	sah	vom	Bett	aus,	daß	er	auf	vier	Uhr	richtig	eingestellt	war;	gewiß	hatte	er	auch
geläutet.	Ja,	aber	war	es	möglich,	dieses	möbelerschütternde	Läuten	ruhig	zu	verschlafen?	Nun,	ruhig	hatte	er	ja	nicht
geschlafen,	aber	wahrscheinlich	desto	fester.	Was	aber	sollte	er	jetzt	tun?	Der	nächste	Zug	ging	um	sieben	Uhr;	um	den
einzuholen,	hätte	er	sich	unsinnig	beeilen	müssen,	und	die	Kollektion	war	noch	nicht	eingepackt,	und	er	selbst	fühlte
sich	durchaus	nicht	besonders	frisch	und	beweglich.	Und	selbst	wenn	er	den	Zug	einholte,	ein	Donnerwetter	des	Chefs
war	 nicht	 zu	 vermeiden,	 denn	 der	 Geschäftsdiener	 hatte	 beim	 Fünfuhrzug	 gewartet	 und	 die	 Meldung	 von	 seiner
Versäumnis	längst	erstattet.	Es	war	eine	Kreatur	des	Chefs,	ohne	Rückgrat	und	Verstand.	Wie	nun,	wenn	er	sich	krank
meldete?	Das	wäre	aber	äußerst	peinlich	und	verdächtig,	denn	Gregor	war	während	seines	fünfjährigen	Dienstes	noch
nicht	einmal	krank	gewesen.	Gewiß	würde	der	Chef	mit	dem	Krankenkassenarzt	kommen,	würde	den	Eltern	wegen	des
faulen	Sohnes	Vorwürfe	machen	und	alle	Einwände	durch	den	Hinweis	 auf	den	Krankenkassenarzt	 abschneiden,	 für
den	es	 ja	überhaupt	nur	ganz	gesunde,	aber	arbeitsscheue	Menschen	gibt.	Und	hätte	er	übrigens	 in	diesem	Falle	so
ganz	 unrecht?	 Gregor	 fühlte	 sich	 tatsächlich,	 abgesehen	 von	 einer	 nach	 dem	 langen	 Schlaf	 wirklich	 überflüssigen
Schläfrigkeit,	ganz	wohl	und	hatte	sogar	einen	besonders	kräftigen	Hunger.

Als	er	dies	alles	in	größter	Eile	überlegte,	ohne	sich	entschließen	zu	können,	das	Bett	zu	verlassen	–	gerade	schlug
der	Wecker	dreiviertel	sieben	–	klopfte	es	vorsichtig	an	die	Tür	am	Kopfende	seines	Bettes.	»Gregor,«	rief	es	–	es	war
die	Mutter	–,	»es	ist	dreiviertel	sieben.	Wolltest	du	nicht	wegfahren?«	Die	sanfte	Stimme!	Gregor	erschrak,	als	er	seine
antwortende	Stimme	hörte,	die	wohl	unverkennbar	seine	frühere	war,	in	die	sich	aber,	wie	von	unten	her,	ein	nicht	zu
unterdrückendes,	schmerzliches	Piepsen	mischte,	das	die	Worte	förmlich	nur	im	ersten	Augenblick	in	ihrer	Deutlichkeit
beließ,	 um	 sie	 im	 Nachklang	 derart	 zu	 zerstören,	 daß	 man	 nicht	 wußte,	 ob	 man	 recht	 gehört	 hatte.	 Gregor	 hatte
ausführlich	antworten	und	alles	erklären	wollen,	beschränkte	sich	aber	bei	diesen	Umständen	darauf,	zu	sagen:	»Ja,	ja,
danke,	Mutter,	ich	stehe	schon	auf.«	Infolge	der	Holztür	war	die	Veränderung	in	Gregors	Stimme	draußen	wohl	nicht
zu	merken,	denn	die	Mutter	beruhigte	sich	mit	dieser	Erklärung	und	schlürfte	davon.	Aber	durch	das	kleine	Gespräch
waren	die	anderen	Familienmitglieder	darauf	aufmerksam	geworden,	daß	Gregor	wider	Erwarten	noch	zu	Hause	war,
und	schon	klopfte	an	der	einen	Seitentür	der	Vater,	schwach,	aber	mit	der	Faust.	»Gregor,	Gregor,«	rief	er,	»was	ist
denn?«	Und	 nach	 einer	 kleinen	Weile	mahnte	 er	 nochmals	mit	 tieferer	 Stimme:	 »Gregor!	 Gregor!«	 An	 der	 anderen
Seitentür	aber	klagte	 leise	die	Schwester:	»Gregor?	 Ist	dir	nicht	wohl?	Brauchst	du	etwas?«	Nach	beiden	Seiten	hin
antwortete	Gregor:	»Bin	schon	fertig,«	und	bemühte	sich,	durch	die	sorgfältigste	Aussprache	und	durch	Einschaltung



von	langen	Pausen	zwischen	den	einzelnen	Worten	seiner	Stimme	alles	Auffallende	zu	nehmen.	Der	Vater	kehrte	auch
zu	seinem	Frühstück	zurück,	die	Schwester	aber	flüsterte:	»Gregor,	mach	auf,	ich	beschwöre	dich.«	Gregor	aber	dachte
gar	 nicht	 daran	 aufzumachen,	 sondern	 lobte	 die	 vom	Reisen	 her	 übernommene	 Vorsicht,	 auch	 zu	Hause	 alle	 Türen
während	der	Nacht	zu	versperren.

Zunächst	 wollte	 er	 ruhig	 und	 ungestört	 aufstehen,	 sich	 anziehen	 und	 vor	 allem	 frühstücken,	 und	 dann	 erst	 das
Weitere	überlegen,	denn,	das	merkte	er	wohl,	 im	Bett	würde	er	mit	dem	Nachdenken	zu	keinem	vernünftigen	Ende
kommen.	Er	erinnerte	sich,	schon	öfters	im	Bett	irgendeinen	vielleicht	durch	ungeschicktes	Liegen	erzeugten,	leichten
Schmerz	empfunden	zu	haben,	der	sich	dann	beim	Aufstehen	als	reine	Einbildung	herausstellte,	und	er	war	gespannt,
wie	 sich	 seine	heutigen	Vorstellungen	allmählich	auflösen	würden.	Daß	die	Veränderung	der	Stimme	nichts	anderes
war	 als	 der	 Vorbote	 einer	 tüchtigen	 Verkühlung,	 einer	 Berufskrankheit	 der	 Reisenden,	 daran	 zweifelte	 er	 nicht	 im
geringsten.

Die	Decke	abzuwerfen	war	ganz	einfach;	er	brauchte	sich	nur	ein	wenig	aufzublasen	und	sie	 fiel	von	selbst.	Aber
weiterhin	wurde	es	schwierig,	besonders	weil	er	so	ungemein	breit	war.	Er	hätte	Arme	und	Hände	gebraucht,	um	sich
aufzurichten;	statt	dessen	aber	hatte	er	nur	die	vielen	Beinchen,	die	ununterbrochen	in	der	verschiedensten	Bewegung
waren	und	die	er	überdies	nicht	beherrschen	konnte.	Wollte	er	eines	einmal	einknicken,	so	war	es	das	erste,	daß	er	sich
streckte;	 und	 gelang	 es	 ihm	 endlich,	mit	 diesem	Bein	 das	 auszuführen,	was	 er	wollte,	 so	 arbeiteten	 inzwischen	 alle
anderen,	wie	freigelassen,	in	höchster,	schmerzlicher	Aufregung.	»Nur	sich	nicht	im	Bett	unnütz	aufhalten,«	sagte	sich
Gregor.

Zuerst	wollte	er	mit	dem	unteren	Teil	seines	Körpers	aus	dem	Bett	hinauskommen,	aber	dieser	untere	Teil,	den	er
übrigens	noch	nicht	gesehen	hatte	und	von	dem	er	sich	auch	keine	rechte	Vorstellung	machen	konnte,	erwies	sich	als
zu	 schwer	 beweglich;	 es	 ging	 so	 langsam;	 und	 als	 er	 schließlich,	 fast	 wild	 geworden,	mit	 gesammelter	 Kraft,	 ohne
Rücksicht	sich	vorwärtsstieß,	hatte	er	die	Richtung	falsch	gewählt,	schlug	an	den	unteren	Bettpfosten	heftig	an,	und
der	 brennende	 Schmerz,	 den	 er	 empfand,	 belehrte	 ihn,	 daß	 gerade	 der	 untere	 Teil	 seines	 Körpers	 augenblicklich
vielleicht	der	empfindlichste	war.

Er	 versuchte	 es	 daher,	 zuerst	 den	Oberkörper	 aus	 dem	Bett	 zu	 bekommen,	 und	 drehte	 vorsichtig	 den	Kopf	 dem
Bettrand	zu.	Dies	gelang	auch	leicht,	und	trotz	 ihrer	Breite	und	Schwere	folgte	schließlich	die	Körpermasse	langsam
der	Wendung	des	Kopfes.	Aber	als	er	den	Kopf	endlich	außerhalb	des	Bettes	in	der	freien	Luft	hielt,	bekam	er	Angst,
weiter	 auf	 diese	 Weise	 vorzurücken,	 denn	 wenn	 er	 sich	 schließlich	 so	 fallen	 ließ,	 mußte	 geradezu	 ein	 Wunder
geschehen	 wenn	 der	 Kopf	 nicht	 verletzt	 werden	 sollte.	 Und	 die	 Besinnung	 durfte	 er	 gerade	 jetzt	 um	 keinen	 Preis
verlieren;	lieber	wollte	er	im	Bett	bleiben.

Aber	als	er	wieder	nach	gleicher	Mühe	aufseufzend	so	dalag	wie	früher,	und	wieder	seine	Beinchen	womöglich	noch
ärger	gegeneinander	kämpfen	sah	und	keine	Möglichkeit	fand,	in	diese	Willkür	Ruhe	und	Ordnung	zu	bringen,	sagte	er
sich	wieder,	daß	er	unmöglich	im	Bett	bleiben	könne	und	daß	es	das	Vernünftigste	sei,	alles	zu	opfern,	wenn	auch	nur
die	 kleinste	 Hoffnung	 bestünde,	 sich	 dadurch	 vom	 Bett	 zu	 befreien.	 Gleichzeitig	 aber	 vergaß	 er	 nicht,	 sich
zwischendurch	daran	zu	erinnern,	daß	viel	besser	als	verzweifelte	Entschlüsse	ruhige	und	ruhigste	Überlegung	sei.	In
solchen	Augenblicken	 richtete	 er	 die	 Augen	möglichst	 scharf	 auf	 das	 Fenster,	 aber	 leider	war	 aus	 dem	Anblick	 des
Morgennebels,	 der	 sogar	 die	 andere	 Seite	 der	 engen	 Straße	 verhüllte,	 wenig	 Zuversicht	 und	Munterkeit	 zu	 holen.
»Schon	sieben	Uhr,«	 sagte	er	 sich	beim	neuerlichen	Schlagen	des	Weckers,	»schon	sieben	Uhr	und	noch	 immer	ein
solcher	Nebel.«	Und	ein	Weilchen	 lang	 lag	 er	 ruhig	mit	 schwachem	Atem,	 als	 erwarte	 er	 vielleicht	 von	der	 völligen
Stille	die	Wiederkehr	der	wirklichen	und	selbstverständlichen	Verhältnisse.

Dann	aber	sagte	er	sich:	»Ehe	es	einviertel	acht	schlägt,	muß	ich	unbedingt	das	Bett	vollständig	verlassen	haben.	Im
übrigen	wird	auch	bis	dahin	 jemand	aus	dem	Geschäft	kommen,	um	nach	mir	zu	fragen,	denn	das	Geschäft	wird	vor
sieben	Uhr	geöffnet.«	Und	er	machte	sich	nun	daran,	den	Körper	in	seiner	ganzen	Länge	vollständig	gleichmäßig	aus
dem	Bett	hinauszuschaukeln.	Wenn	er	sich	auf	diese	Weise	aus	dem	Bett	fallen	ließ,	blieb	der	Kopf,	den	er	beim	Fall
scharf	heben	wollte,	voraussichtlich	unverletzt.	Der	Rücken	schien	hart	zu	sein;	dem	würde	wohl	bei	dem	Fall	auf	den
Teppich	nichts	geschehen.	Das	größte	Bedenken	machte	ihm	die	Rücksicht	auf	den	lauten	Krach,	den	es	geben	müßte
und	der	wahrscheinlich	hinter	allen	Türen	wenn	nicht	Schrecken,	so	doch	Besorgnisse	erregen	würde.	Das	mußte	aber
gewagt	werden.

Als	Gregor	schon	zur	Hälfte	aus	dem	Bette	ragte	–	die	neue	Methode	war	mehr	ein	Spiel	als	eine	Anstrengung,	er
brauchte	immer	nur	ruckweise	zu	schaukeln	–,	fiel	ihm	ein,	wie	einfach	alles	wäre,	wenn	man	ihm	zu	Hilfe	käme.	Zwei
starke	Leute	–	er	dachte	an	seinen	Vater	und	das	Dienstmädchen	–	hätten	vollständig	genügt;	sie	hätten	ihre	Arme	nur
unter	seinen	gewölbten	Rücken	schieben,	ihn	so	aus	dem	Bett	schälen,	sich	mit	der	Last	niederbeugen	und	dann	bloß
vorsichtig	dulden	müssen,	daß	er	den	Überschwung	auf	dem	Fußboden	vollzog,	wo	dann	die	Beinchen	hoffentlich	einen
Sinn	bekommen	würden.	Nun,	ganz	abgesehen	davon,	daß	die	Türen	versperrt	waren,	hätte	er	wirklich	um	Hilfe	rufen
sollen?	Trotz	aller	Not	konnte	er	bei	diesem	Gedanken	ein	Lächeln	nicht	unterdrücken.

Schon	war	er	so	weit,	daß	er	bei	stärkerem	Schaukeln	kaum	das	Gleichgewicht	noch	erhielt,	und	sehr	bald	mußte	er
sich	nun	endgültig	entscheiden,	denn	es	war	in	fünf	Minuten	einviertel	acht,	–	als	es	an	der	Wohnungstür	läutete.	»Das
ist	jemand	aus	dem	Geschäft,«	sagte	er	sich	und	erstarrte	fast,	während	seine	Beinchen	nur	desto	eiliger	tanzten.	Einen
Augenblick	blieb	alles	still.	»Sie	öffnen	nicht,«	sagte	sich	Gregor,	befangen	in	irgendeiner	unsinnigen	Hoffnung.	Aber
dann	ging	natürlich	wie	immer	das	Dienstmädchen	festen	Schrittes	zur	Tür	und	öffnete.	Gregor	brauchte	nur	das	erste
Grußwort	des	Besuchers	zu	hören	und	wußte	schon,	wer	es	war	–	der	Prokurist	selbst.	Warum	war	nur	Gregor	dazu
verurteilt,	bei	einer	Firma	zu	dienen,	wo	man	bei	der	kleinsten	Versäumnis	gleich	den	größten	Verdacht	faßte?	Waren
denn	alle	Angestellten	samt	und	sonders	Lumpen,	gab	es	denn	unter	ihnen	keinen	treuen	ergebenen	Menschen,	den,
wenn	 er	 auch	 nur	 ein	 paar	 Morgenstunden	 für	 das	 Geschäft	 nicht	 ausgenützt	 hatte,	 vor	 Gewissensbissen	 närrisch
wurde	 und	 geradezu	 nicht	 imstande	 war,	 das	 Bett	 zu	 verlassen?	 Genügte	 es	 wirklich	 nicht,	 einen	 Lehrjungen
nachfragen	zu	lassen	–	wenn	überhaupt	diese	Fragerei	nötig	war	–,	mußte	da	der	Prokurist	selbst	kommen,	und	mußte
dadurch	der	ganzen	unschuldigen	Familie	gezeigt	werden,	daß	die	Untersuchung	dieser	verdächtigen	Angelegenheit
nur	dem	Verstand	des	Prokuristen	anvertraut	werden	konnte?	Und	mehr	infolge	der	Erregung,	in	welche	Gregor	durch



diese	Überlegungen	versetzt	wurde,	als	infolge	eines	richtigen	Entschlusses,	schwang	er	sich	mit	aller	Macht	aus	dem
Bett.	Es	gab	einen	lauten	Schlag,	aber	ein	eigentlicher	Krach	war	es	nicht.	Ein	wenig	wurde	der	Fall	durch	den	Teppich
abgeschwächt,	 auch	war	 der	 Rücken	 elastischer,	 als	 Gregor	 gedacht	 hatte,	 daher	 kam	 der	 nicht	 gar	 so	 auffallende
dumpfe	Klang.	Nur	den	Kopf	hatte	er	nicht	vorsichtig	genug	gehalten	und	ihn	angeschlagen;	er	drehte	ihn	und	rieb	ihn
an	dem	Teppich	vor	Ärger	und	Schmerz.

»Da	drin	 ist	etwas	gefallen,«	sagte	der	Prokurist	 im	Nebenzimmer	links.	Gregor	suchte	sich	vorzustellen,	ob	nicht
auch	 einmal	 dem	Prokuristen	 etwas	Ähnliches	 passieren	 könnte,	wie	 heute	 ihm;	 die	Möglichkeit	 dessen	mußte	man
doch	eigentlich	zugeben.	Aber	wie	zur	rohen	Antwort	auf	diese	Frage	machte	jetzt	der	Prokurist	im	Nebenzimmer	ein
paar	bestimmte	Schritte	und	ließ	seine	Lackstiefel	knarren.	Aus	dem	Nebenzimmer	rechts	flüsterte	die	Schwester,	um
Gregor	zu	verständigen:	»Gregor,	der	Prokurist	ist	da.«	»Ich	weiß,«	sagte	Gregor	vor	sich	hin;	aber	so	laut,	daß	es	die
Schwester	hätte	hören	können,	wagte	er	die	Stimme	nicht	zu	erheben.

»Gregor,«	sagte	nun	der	Vater	aus	dem	Nebenzimmer	links,	»der	Herr	Prokurist	ist	gekommen	und	erkundigt	sich,
warum	du	nicht	mit	dem	Frühzug	weggefahren	bist.	Wir	wissen	nicht,	was	wir	ihm	sagen	sollen.	Übrigens	will	er	auch
mit	dir	persönlich	sprechen.	Also	bitte	mach	die	Tür	auf.	Er	wird	die	Unordnung	im	Zimmer	zu	entschuldigen	schon	die
Güte	haben.«	»Guten	Morgen,	Herr	Samsa,«	rief	der	Prokurist	freundlich	dazwischen.	»Ihm	ist	nicht	wohl,«	sagte	die
Mutter	 zum	 Prokuristen,	 während	 der	 Vater	 noch	 an	 der	 Tür	 redete,	 »ihm	 ist	 nicht	 wohl,	 glauben	 Sie	 mir,	 Herr
Prokurist.	Wie	würde	denn	Gregor	sonst	einen	Zug	versäumen!	Der	Junge	hat	ja	nichts	im	Kopf	als	das	Geschäft.	Ich
ärgere	mich	schon	fast,	daß	er	abends	niemals	ausgeht;	jetzt	war	er	doch	acht	Tage	in	der	Stadt,	aber	jeden	Abend	war
er	 zu	 Hause.	 Da	 sitzt	 er	 bei	 uns	 am	 Tisch	 und	 liest	 still	 die	 Zeitung	 oder	 studiert	 Fahrpläne.	 Es	 ist	 schon	 eine
Zerstreuung	 für	 ihn,	wenn	er	sich	mit	Laubsägearbeiten	beschäftigt.	Da	hat	er	zum	Beispiel	 im	Laufe	von	zwei,	drei
Abenden	einen	kleinen	Rahmen	geschnitzt;	Sie	werden	staunen,	wie	hübsch	er	ist;	er	hängt	drin	im	Zimmer;	Sie	werden
ihn	gleich	sehen,	wenn	Gregor	aufmacht.	Ich	bin	übrigens	glücklich,	daß	Sie	da	sind,	Herr	Prokurist;	wir	allein	hätten
Gregor	nicht	dazu	gebracht,	die	Tür	zu	öffnen;	er	ist	so	hartnäckig;	und	bestimmt	ist	ihm	nicht	wohl,	trotzdem	er	es	am
Morgen	geleugnet	hat.«	»Ich	komme	gleich,«	sagte	Gregor	langsam	und	bedächtig	und	rührte	sich	nicht,	um	kein	Wort
der	 Gespräche	 zu	 verlieren.	 »Anders,	 gnädige	 Frau,	 kann	 ich	 es	 mir	 auch	 nicht	 erklären,«	 sagte	 der	 Prokurist,
»hoffentlich	ist	es	nichts	Ernstes.	Wenn	ich	auch	andererseits	sagen	muß,	daß	wir	Geschäftsleute	–	wie	man	will,	leider
oder	glücklicherweise	–	ein	leichtes	Unwohlsein	sehr	oft	aus	geschäftlichen	Rücksichten	einfach	überwinden	müssen.«
»Also	kann	der	Herr	Prokurist	schon	zu	dir	hinein?«	 fragte	der	ungeduldige	Vater	und	klopfte	wiederum	an	die	Tür.
»Nein,«	 sagte	 Gregor.	 Im	 Nebenzimmer	 links	 trat	 eine	 peinliche	 Stille	 ein,	 im	 Nebenzimmer	 rechts	 begann	 die
Schwester	zu	schluchzen.

Warum	ging	denn	die	Schwester	nicht	zu	den	anderen?	Sie	war	wohl	erst	jetzt	aus	dem	Bett	aufgestanden	und	hatte
noch	gar	nicht	angefangen	sich	anzuziehen.	Und	warum	weinte	sie	denn?	Weil	er	nicht	aufstand	und	den	Prokuristen
nicht	 hereinließ,	 weil	 er	 in	 Gefahr	 war,	 den	 Posten	 zu	 verlieren	 und	 weil	 dann	 der	 Chef	 die	 Eltern	 mit	 den	 alten
Forderungen	wieder	 verfolgen	würde?	 Das	waren	 doch	 vorläufig	wohl	 unnötige	 Sorgen.	Noch	war	 Gregor	 hier	 und
dachte	 nicht	 im	 geringsten	 daran,	 seine	 Familie	 zu	 verlassen.	 Augenblicklich	 lag	 er	 wohl	 da	 auf	 dem	 Teppich,	 und
niemand,	der	seinen	Zustand	gekannt	hätte,	hätte	im	Ernst	von	ihm	verlangt,	daß	er	den	Prokuristen	hereinlasse.	Aber
wegen	dieser	kleinen	Unhöflichkeit,	 für	die	sich	 ja	später	 leicht	eine	passende	Ausrede	 finden	würde,	konnte	Gregor
doch	nicht	gut	sofort	weggeschickt	werden.	Und	Gregor	schien	es,	daß	es	viel	vernünftiger	wäre,	ihn	jetzt	in	Ruhe	zu
lassen,	statt	ihn	mit	Weinen	und	Zureden	zu	stören.	Aber	es	war	eben	die	Ungewißheit,	welche	die	anderen	bedrängte
und	ihr	Benehmen	entschuldigte.

»Herr	 Samsa,«	 rief	 nun	 der	 Prokurist	mit	 erhobener	 Stimme,	 »was	 ist	 denn	 los?	 Sie	 verbarrikadieren	 sich	 da	 in
Ihrem	Zimmer,	antworten	bloß	mit	ja	und	nein,	machen	Ihren	Eltern	schwere,	unnötige	Sorgen	und	versäumen	–	dies
nur	nebenbei	erwähnt	–	Ihre	geschäftlichen	Pflichten	in	einer	eigentlich	unerhörten	Weise.	Ich	spreche	hier	im	Namen
Ihrer	Eltern	und	Ihres	Chefs	und	bitte	Sie	ganz	ernsthaft	um	eine	augenblickliche,	deutliche	Erklärung.	Ich	staune,	ich
staune.	Ich	glaubte	Sie	als	einen	ruhigen,	vernünftigen	Menschen	zu	kennen,	und	nun	scheinen	Sie	plötzlich	anfangen
zu	wollen,	mit	sonderbaren	Launen	zu	paradieren.	Der	Chef	deutete	mir	zwar	heute	früh	eine	mögliche	Erklärung	für
Ihre	 Versäumnis	 an	 –	 sie	 betraf	 das	 Ihnen	 seit	 kurzem	 anvertraute	 Inkasso	 –,	 aber	 ich	 legte	 wahrhaftig	 fast	 mein
Ehrenwort	dafür	ein,	daß	diese	Erklärung	nicht	zutreffen	könne.	Nun	aber	sehe	ich	hier	Ihren	unbegreiflichen	Starrsinn
und	verliere	ganz	und	gar	jede	Lust,	mich	auch	nur	im	geringsten	für	Sie	einzusetzen.	Und	Ihre	Stellung	ist	durchaus
nicht	die	festeste.	Ich	hatte	ursprünglich	die	Absicht,	Ihnen	das	alles	unter	vier	Augen	zu	sagen,	aber	da	Sie	mich	hier
nutzlos	meine	Zeit	 versäumen	 lassen,	weiß	 ich	 nicht,	warum	es	 nicht	 auch	 Ihre	Herren	Eltern	 erfahren	 sollen.	 Ihre
Leistungen	in	der	letzten	Zeit	waren	also	sehr	unbefriedigend;	es	ist	zwar	nicht	die	Jahreszeit,	um	besondere	Geschäfte
zu	machen,	das	erkennen	wir	an;	aber	eine	Jahreszeit,	um	keine	Geschäfte	zu	machen,	gibt	es	überhaupt	nicht,	Herr
Samsa,	darf	es	nicht	geben.«

»Aber	 Herr	 Prokurist,«	 rief	 Gregor	 außer	 sich	 und	 vergaß	 in	 der	 Aufregung	 alles	 andere,	 »ich	 mache	 ja	 sofort,
augenblicklich	 auf.	Ein	 leichtes	Unwohlsein,	 ein	Schwindelanfall,	 haben	mich	 verhindert	 aufzustehen.	 Ich	 liege	noch
jetzt	im	Bett.	Jetzt	bin	ich	aber	schon	wieder	ganz	frisch.	Eben	steige	ich	aus	dem	Bett.	Nur	einen	kleinen	Augenblick
Geduld!	 Es	 geht	 noch	 nicht	 so	 gut,	 wie	 ich	 dachte.	 Es	 ist	 mir	 aber	 schon	 wohl.	 Wie	 das	 nur	 einen	 Menschen	 so
überfallen	kann!	Noch	gestern	abend	war	mir	ganz	gut,	meine	Eltern	wissen	es	ja,	oder	besser,	schon	gestern	abend
hatte	 ich	 eine	 kleine	 Vorahnung.	 Man	 hätte	 es	 mir	 ansehen	 müssen.	 Warum	 habe	 ich	 es	 nur	 im	 Geschäfte	 nicht
gemeldet!	Aber	man	denkt	eben	immer,	daß	man	die	Krankheit	ohne	Zuhausebleiben	überstehen	wird.	Herr	Prokurist!
Schonen	Sie	meine	Eltern!	Für	alle	die	Vorwürfe,	die	Sie	mir	jetzt	machen,	ist	ja	kein	Grund;	man	hat	mir	ja	davon	auch
kein	Wort	gesagt.	Sie	haben	vielleicht	die	letzten	Aufträge,	die	ich	geschickt	habe,	nicht	gelesen.	Übrigens,	noch	mit
dem	Achtuhrzug	fahre	ich	auf	die	Reise,	die	paar	Stunden	Ruhe	haben	mich	gekräftigt.	Halten	Sie	sich	nur	nicht	auf,
Herr	Prokurist;	ich	bin	gleich	selbst	im	Geschäft,	und	haben	Sie	die	Güte,	das	zu	sagen	und	mich	dem	Herrn	Chef	zu
empfehlen!«

Und	während	Gregor	dies	alles	hastig	ausstieß	und	kaum	wußte,	was	er	sprach,	hatte	er	sich	leicht,	wohl	infolge	der
im	 Bett	 bereits	 erlangten	 Übung,	 dem	 Kasten	 genähert	 und	 versuchte	 nun,	 an	 ihm	 sich	 aufzurichten.	 Er	 wollte
tatsächlich	die	Tür	 aufmachen,	 tatsächlich	 sich	 sehen	 lassen	und	mit	 dem	Prokuristen	 sprechen;	 er	war	begierig	 zu
erfahren,	was	die	anderen,	die	jetzt	so	nach	ihm	verlangten,	bei	seinem	Anblick	sagen	würden.	Würden	sie	erschrecken,



dann	hatte	Gregor	 keine	Verantwortung	mehr	und	konnte	 ruhig	 sein.	Würden	 sie	 aber	 alles	 ruhig	hinnehmen,	 dann
hatte	 auch	 er	 keinen	 Grund	 sich	 aufzuregen,	 und	 konnte,	 wenn	 er	 sich	 beeilte,	 um	 acht	 Uhr	 tatsächlich	 auf	 dem
Bahnhof	sein.	Zuerst	glitt	er	nun	einigemale	von	dem	glatten	Kasten	ab,	aber	endlich	gab	er	sich	einen	letzten	Schwung
und	stand	aufrecht	da;	auf	die	Schmerzen	im	Unterleib	achtete	er	gar	nicht	mehr,	so	sehr	sie	auch	brannten.	Nun	ließ
er	sich	gegen	die	Rücklehne	eines	nahen	Stuhles	fallen,	an	deren	Rändern	er	sich	mit	seinen	Beinchen	festhielt.	Damit
hatte	er	aber	auch	die	Herrschaft	über	sich	erlangt	und	verstummte,	denn	nun	konnte	er	den	Prokuristen	anhören.

»Haben	Sie	auch	nur	ein	Wort	verstanden?«	fragte	der	Prokurist	die	Eltern,	»er	macht	sich	doch	wohl	nicht	einen
Narren	aus	uns?«	»Um	Gottes	willen,«	 rief	 die	Mutter	 schon	unter	Weinen,	 »er	 ist	 vielleicht	 schwer	krank,	 und	wir
quälen	ihn.	Grete!	Grete!«	schrie	sie	dann.	»Mutter?«	rief	die	Schwester	von	der	anderen	Seite.	Sie	verständigten	sich
durch	Gregors	Zimmer.	»Du	mußt	augenblicklich	zum	Arzt.	Gregor	ist	krank.	Rasch	um	den	Arzt.	Hast	du	Gregor	jetzt
reden	hören?«	»Das	war	eine	Tierstimme,«	sagte	der	Prokurist,	auffallend	leise	gegenüber	dem	Schreien	der	Mutter.
»Anna!	Anna!«	rief	der	Vater	durch	das	Vorzimmer	in	die	Küche	und	klatschte	 in	die	Hände,	»sofort	einen	Schlosser
holen!«	 Und	 schon	 liefen	 die	 zwei	 Mädchen	 mit	 rauschenden	 Röcken	 durch	 das	 Vorzimmer	 –	 wie	 hatte	 sich	 die
Schwester	denn	so	schnell	angezogen?	–	und	rissen	die	Wohnungstüre	auf.	Man	hörte	gar	nicht	die	Türe	zuschlagen;
sie	hatten	sie	wohl	offen	gelassen,	wie	es	in	Wohnungen	zu	sein	pflegt,	in	denen	ein	großes	Unglück	geschehen	ist.

Gregor	war	aber	viel	ruhiger	geworden.	Man	verstand	zwar	also	seine	Worte	nicht	mehr,	 trotzdem	sie	 ihm	genug
klar,	klarer	als	früher,	vorgekommen	waren,	vielleicht	infolge	der	Gewöhnung	des	Ohres.	Aber	immerhin	glaubte	man
nun	 schon	 daran,	 daß	 es	 mit	 ihm	 nicht	 ganz	 in	 Ordnung	 war,	 und	 war	 bereit,	 ihm	 zu	 helfen.	 Die	 Zuversicht	 und
Sicherheit,	womit	die	ersten	Anordnungen	getroffen	worden	waren,	taten	ihm	wohl.	Er	fühlte	sich	wieder	einbezogen	in
den	menschlichen	Kreis	und	erhoffte	von	beiden,	vom	Arzt	und	vom	Schlosser,	ohne	sie	eigentlich	genau	zu	scheiden,
großartige	und	überraschende	Leistungen.	Um	für	die	sich	nähernden	entscheidenden	Besprechungen	eine	möglichst
klare	Stimme	zu	bekommen,	hustete	er	ein	wenig	ab,	allerdings	bemüht,	dies	ganz	gedämpft	zu	tun,	da	möglicherweise
auch	 schon	 dieses	 Geräusch	 anders	 als	 menschlicher	 Husten	 klang,	 was	 er	 selbst	 zu	 entscheiden	 sich	 nicht	 mehr
getraute.	 Im	Nebenzimmer	war	 es	 inzwischen	 ganz	 still	 geworden.	 Vielleicht	 saßen	 die	 Eltern	mit	 dem	 Prokuristen
beim	Tisch	und	tuschelten,	vielleicht	lehnten	alle	an	der	Türe	und	horchten.

Gregor	schob	sich	langsam	mit	dem	Sessel	zur	Tür	hin,	ließ	ihn	dort	los,	warf	sich	gegen	die	Tür,	hielt	sich	an	ihr
aufrecht	–	die	Ballen	seiner	Beinchen	hatten	ein	wenig	Klebstoff	–	und	ruhte	sich	dort	einen	Augenblick	lang	von	der
Anstrengung	 aus.	Dann	 aber	machte	 er	 sich	 daran,	mit	 dem	Mund	den	Schlüssel	 im	Schloß	umzudrehen.	Es	 schien
leider,	daß	er	keine	eigentlichen	Zähne	hatte,	 –	womit	 sollte	er	gleich	den	Schlüssel	 fassen?	 –	aber	dafür	waren	die
Kiefer	freilich	sehr	stark,	mit	ihrer	Hilfe	brachte	er	auch	wirklich	den	Schlüssel	in	Bewegung	und	achtete	nicht	darauf,
daß	er	sich	zweifellos	 irgendeinen	Schaden	zufügte,	denn	eine	braune	Flüssigkeit	kam	ihm	aus	dem	Mund,	floß	über
den	 Schlüssel	 und	 tropfte	 auf	 den	 Boden.	 »Hören	 Sie	 nur,«	 sagte	 der	 Prokurist	 im	 Nebenzimmer,	 »er	 dreht	 den
Schlüssel	um.«	Das	war	für	Gregor	eine	große	Aufmunterung;	aber	alle	hätten	ihm	zurufen	sollen,	auch	der	Vater	und
die	 Mutter:	 »Frisch,	 Gregor,«	 hätten	 sie	 rufen	 sollen,	 »immer	 nur	 heran,	 fest	 an	 das	 Schloß	 heran!«	 Und	 in	 der
Vorstellung,	daß	alle	seine	Bemühungen	mit	Spannung	verfolgten,	verbiß	er	sich	mit	allem,	was	er	an	Kraft	aufbringen
konnte,	besinnungslos	in	den	Schlüssel.	Je	nach	dem	Fortschreiten	der	Drehung	des	Schlüssels	umtanzte	er	das	Schloß,
hielt	sich	jetzt	nur	noch	mit	dem	Munde	aufrecht,	und	je	nach	Bedarf	hing	er	sich	an	den	Schlüssel	oder	drückte	ihn
dann	wieder	nieder	mit	der	ganzen	Last	seines	Körpers.	Der	hellere	Klang	des	endlich	zurückschnappenden	Schlosses
erweckte	Gregor	förmlich.	Aufatmend	sagte	er	sich:	»Ich	habe	also	den	Schlosser	nicht	gebraucht,«	und	legte	den	Kopf
auf	die	Klinke,	um	die	Türe	gänzlich	zu	öffnen.

Da	er	die	Türe	auf	diese	Weise	öffnen	mußte,	war	sie	eigentlich	schon	recht	weit	geöffnet,	und	er	selbst	noch	nicht
zu	sehen.	Er	mußte	sich	erst	langsam	um	den	einen	Türflügel	herumdrehen,	und	zwar	sehr	vorsichtig,	wenn	er	nicht
gerade	vor	dem	Eintritt	ins	Zimmer	plump	auf	den	Rücken	fallen	wollte.	Er	war	noch	mit	jener	schwierigen	Bewegung
beschäftigt	und	hatte	nicht	Zeit,	auf	anderes	zu	achten,	da	hörte	er	schon	den	Prokuristen	ein	lautes	»Oh!«	ausstoßen	–
es	klang,	wie	wenn	der	Wind	saust	–	und	nun	sah	er	ihn	auch,	wie	er,	der	der	Nächste	an	der	Türe	war,	die	Hand	gegen
den	offenen	Mund	drückte	und	langsam	zurückwich,	als	vertreibe	ihn	eine	unsichtbare,	gleichmäßig	fortwirkende	Kraft.
Die	Mutter	–	sie	stand	hier	trotz	der	Anwesenheit	des	Prokuristen	mit	von	der	Nacht	her	noch	aufgelösten,	hoch	sich
sträubenden	Haaren	–	sah	zuerst	mit	gefalteten	Händen	den	Vater	an,	ging	dann	zwei	Schritte	zu	Gregor	hin	und	fiel
inmitten	 ihrer	 rings	 um	 sie	 herum	 sich	 ausbreitenden	 Röcke	 nieder,	 das	 Gesicht	 ganz	 unauffindbar	 zu	 ihrer	 Brust
gesenkt.	Der	Vater	ballte	mit	feindseligem	Ausdruck	die	Faust,	als	wolle	er	Gregor	in	sein	Zimmer	zurückstoßen,	sah
sich	 dann	 unsicher	 im	 Wohnzimmer	 um,	 beschattete	 dann	 mit	 den	 Händen	 die	 Augen	 und	 weinte,	 daß	 sich	 seine
mächtige	Brust	schüttelte.

Gregor	trat	nun	gar	nicht	in	das	Zimmer,	sondern	lehnte	sich	von	innen	an	den	festgeriegelten	Türflügel,	so	daß	sein
Leib	nur	zur	Hälfte	und	darüber	der	seitlich	geneigte	Kopf	zu	sehen	war,	mit	dem	er	zu	den	anderen	hinüberlugte.	Es
war	inzwischen	viel	heller	geworden;	klar	stand	auf	der	anderen	Straßenseite	ein	Ausschnitt	des	gegenüberliegenden,
endlosen,	grauschwarzen	Hauses	–	es	war	ein	Krankenhaus	–	mit	seinen	hart	die	Front	durchbrechenden	regelmäßigen
Fenstern;	der	Regen	fiel	noch	nieder,	aber	nur	mit	großen,	einzeln	sichtbaren	und	förmlich	auch	einzelnweise	auf	die
Erde	hinuntergeworfenen	Tropfen.	Das	Frühstücksgeschirr	stand	in	überreicher	Zahl	auf	dem	Tisch,	denn	für	den	Vater
war	 das	 Frühstück	 die	 wichtigste	Mahlzeit	 des	 Tages,	 die	 er	 bei	 der	 Lektüre	 verschiedener	 Zeitungen	 stundenlang
hinzog.	Gerade	 an	der	 gegenüberliegenden	Wand	hing	 eine	Photographie	Gregors	 aus	 seiner	Militärzeit,	 die	 ihn	 als
Leutnant	darstellte,	wie	er,	die	Hand	am	Degen,	sorglos	 lächelnd,	Respekt	 für	seine	Haltung	und	Uniform	verlangte.
Die	Tür	zum	Vorzimmer	war	geöffnet,	und	man	sah,	da	auch	die	Wohnungstür	offen	war,	auf	den	Vorplatz	der	Wohnung
hinaus	und	auf	den	Beginn	der	abwärts	führenden	Treppe.

»Nun,«	sagte	Gregor	und	war	sich	dessen	wohl	bewußt,	daß	er	der	einzige	war,	der	die	Ruhe	bewahrt	hatte,	»ich
werde	 mich	 gleich	 anziehen,	 die	 Kollektion	 zusammenpacken	 und	 wegfahren.	 Wollt	 ihr,	 wollt	 ihr	 mich	 wegfahren
lassen?	Nun,	Herr	Prokurist,	Sie	sehen,	ich	bin	nicht	starrköpfig	und	ich	arbeite	gern;	das	Reisen	ist	beschwerlich,	aber
ich	könnte	 ohne	das	Reisen	nicht	 leben.	Wohin	gehen	Sie	denn,	Herr	Prokurist?	 Ins	Geschäft?	 Ja?	Werden	Sie	 alles
wahrheitsgetreu	 berichten?	 Man	 kann	 im	 Augenblick	 unfähig	 sein	 zu	 arbeiten,	 aber	 dann	 ist	 gerade	 der	 richtige
Zeitpunkt,	 sich	 an	 die	 früheren	 Leistungen	 zu	 erinnern	 und	 zu	 bedenken,	 daß	 man	 später,	 nach	 Beseitigung	 des
Hindernisses,	gewiß	desto	fleißiger	und	gesammelter	arbeiten	wird.	Ich	bin	ja	dem	Herrn	Chef	so	sehr	verpflichtet,	das



wissen	Sie	doch	recht	gut.	Andererseits	habe	ich	die	Sorge	um	meine	Eltern	und	die	Schwester.	Ich	bin	in	der	Klemme,
ich	werde	mich	aber	auch	wieder	herausarbeiten.	Machen	Sie	es	mir	aber	nicht	schwieriger,	als	es	schon	ist.	Halten	Sie
im	Geschäft	meine	Partei!	Man	liebt	den	Reisenden	nicht,	ich	weiß.	Man	denkt,	er	verdient	ein	Heidengeld	und	führt
dabei	 ein	 schönes	Leben.	Man	hat	 eben	keine	besondere	Veranlassung,	dieses	Vorurteil	 besser	 zu	durchdenken.	Sie
aber,	Herr	Prokurist,	Sie	haben	einen	besseren	Überblick	über	die	Verhältnisse,	 als	das	 sonstige	Personal,	 ja	 sogar,
ganz	 im	 Vertrauen	 gesagt,	 einen	 besseren	 Überblick,	 als	 der	 Herr	 Chef	 selbst,	 der	 in	 seiner	 Eigenschaft	 als
Unternehmer	sich	in	seinem	Urteil	leicht	zuungunsten	eines	Angestellten	beirren	läßt.	Sie	wissen	auch	sehr	wohl,	daß
der	Reisende,	der	fast	das	ganze	Jahr	außerhalb	des	Geschäftes	ist,	so	leicht	ein	Opfer	von	Klatschereien,	Zufälligkeiten
und	grundlosen	Beschwerden	werden	kann,	gegen	die	sich	zu	wehren	ihm	ganz	unmöglich	ist,	da	er	von	ihnen	meistens
gar	nichts	erfährt	und	nur	dann,	wenn	er	erschöpft	eine	Reise	beendet	hat,	zu	Hause	die	schlimmen,	auf	ihre	Ursachen
hin	nicht	mehr	zu	durchschauenden	Folgen	am	eigenen	Leibe	zu	spüren	bekommt.	Herr	Prokurist,	gehen	Sie	nicht	weg,
ohne	mir	ein	Wort	gesagt	zu	haben,	das	mir	zeigt,	daß	Sie	mir	wenigstens	zu	einem	kleinen	Teil	recht	geben!«

Aber	der	Prokurist	hatte	sich	schon	bei	den	ersten	Worten	Gregors	abgewendet,	und	nur	über	die	zuckende	Schulter
hinweg	sah	er	mit	aufgeworfenen	Lippen	nach	Gregor	zurück.	Und	während	Gregors	Rede	stand	er	keinen	Augenblick
still,	sondern	verzog	sich,	ohne	Gregor	aus	den	Augen	zu	lassen,	gegen	die	Tür,	aber	ganz	allmählich,	als	bestehe	ein
geheimes	Verbot,	das	Zimmer	zu	verlassen.	Schon	war	er	im	Vorzimmer,	und	nach	der	plötzlichen	Bewegung,	mit	der
er	 zum	 letztenmal	 den	 Fuß	 aus	 dem	Wohnzimmer	 zog,	 hätte	 man	 glauben	 können,	 er	 habe	 sich	 soeben	 die	 Sohle
verbrannt.	 Im	Vorzimmer	aber	streckte	er	die	rechte	Hand	weit	von	sich	zur	Treppe	hin,	als	warte	dort	auf	 ihn	eine
geradezu	überirdische	Erlösung.

Gregor	sah	ein,	daß	er	den	Prokuristen	in	dieser	Stimmung	auf	keinen	Fall	weggehen	lassen	dürfe,	wenn	dadurch
seine	Stellung	im	Geschäft	nicht	aufs	äußerste	gefährdet	werden	sollte.	Die	Eltern	verstanden	das	alles	nicht	so	gut;	sie
hatten	sich	in	den	langen	Jahren	die	Überzeugung	gebildet,	daß	Gregor	in	diesem	Geschäft	für	sein	Leben	versorgt	war,
und	 hatten	 außerdem	 jetzt	 mit	 den	 augenblicklichen	 Sorgen	 so	 viel	 zu	 tun,	 daß	 ihnen	 jede	 Voraussicht	 abhanden
gekommen	 war.	 Aber	 Gregor	 hatte	 diese	 Voraussicht.	 Der	 Prokurist	 mußte	 gehalten,	 beruhigt,	 überzeugt	 und
schließlich	gewonnen	werden;	die	Zukunft	Gregors	und	seiner	Familie	hing	doch	davon	ab!	Wäre	doch	die	Schwester
hier	gewesen!	Sie	war	klug;	sie	hatte	schon	geweint,	als	Gregor	noch	ruhig	auf	dem	Rücken	lag.	Und	gewiß	hätte	der
Prokurist,	 dieser	 Damenfreund,	 sich	 von	 ihr	 lenken	 lassen;	 sie	 hätte	 die	 Wohnungstür	 zugemacht	 und	 ihm	 im
Vorzimmer	den	Schrecken	ausgeredet.	Aber	die	Schwester	war	eben	nicht	da,	Gregor	selbst	mußte	handeln.	Und	ohne
daran	zu	denken,	daß	er	seine	gegenwärtigen	Fähigkeiten,	sich	zu	bewegen,	noch	gar	nicht	kannte,	ohne	auch	daran	zu
denken,	 daß	 seine	 Rede	 möglicher-	 ja	 wahrscheinlicherweise	 wieder	 nicht	 verstanden	 worden	 war,	 verließ	 er	 den
Türflügel;	schob	sich	durch	die	Öffnung;	wollte	zum	Prokuristen	hingehen,	der	sich	schon	am	Geländer	des	Vorplatzes
lächerlicherweise	mit	beiden	Händen	festhielt;	fiel	aber	sofort,	nach	einem	Halt	suchend,	mit	einem	kleinen	Schrei	auf
seine	vielen	Beinchen	nieder.	Kaum	war	das	geschehen,	 fühlte	er	zum	erstenmal	an	diesem	Morgen	ein	körperliches
Wohlbehagen;	 die	 Beinchen	 hatten	 festen	 Boden	 unter	 sich;	 sie	 gehorchten	 vollkommen,	 wie	 er	 zu	 seiner	 Freude
merkte;	strebten	sogar	darnach,	ihn	fortzutragen,	wohin	er	wollte;	und	schon	glaubte	er,	die	endgültige	Besserung	alles
Leidens	 stehe	unmittelbar	bevor.	Aber	 im	gleichen	Augenblick,	 als	 er	da	 schaukelnd	vor	 verhaltener	Bewegung,	gar
nicht	weit	von	seiner	Mutter	entfernt,	ihr	gerade	gegenüber	auf	dem	Boden	lag,	sprang	diese,	die	doch	so	ganz	in	sich
versunken	schien,	mit	einemmale	in	die	Höhe,	die	Arme	weit	ausgestreckt,	die	Finger	gespreizt,	rief:	»Hilfe,	um	Gottes
willen	Hilfe!«,	hielt	den	Kopf	geneigt,	als	wolle	sie	Gregor	besser	sehen,	lief	aber,	im	Widerspruch	dazu,	sinnlos	zurück;
hatte	 vergessen,	 daß	 hinter	 ihr	 der	 gedeckte	 Tisch	 stand;	 setzte	 sich,	 als	 sie	 bei	 ihm	 angekommen	 war,	 wie	 in
Zerstreutheit,	eilig	auf	ihn,	und	schien	gar	nicht	zu	merken,	daß	neben	ihr	aus	der	umgeworfenen	großen	Kanne	der
Kaffee	in	vollem	Strome	auf	den	Teppich	sich	ergoß.

»Mutter,	Mutter,«	sagte	Gregor	 leise	und	sah	zu	 ihr	hinauf.	Der	Prokurist	war	 ihm	für	einen	Augenblick	ganz	aus
dem	Sinn	 gekommen;	 dagegen	 konnte	 er	 sich	 nicht	 versagen,	 im	Anblick	 des	 fließenden	Kaffees	mehrmals	mit	 den
Kiefern	 ins	 Leere	 zu	 schnappen.	 Darüber	 schrie	 die	 Mutter	 neuerdings	 auf,	 flüchtete	 vom	 Tisch	 und	 fiel	 dem	 ihr
entgegeneilenden	Vater	in	die	Arme.	Aber	Gregor	hatte	jetzt	keine	Zeit	für	seine	Eltern;	der	Prokurist	war	schon	auf
der	 Treppe;	 das	 Kinn	 auf	 dem	Geländer,	 sah	 er	 noch	 zum	 letzten	Male	 zurück.	 Gregor	 nahm	 einen	 Anlauf,	 um	 ihn
möglichst	sicher	einzuholen;	der	Prokurist	mußte	etwas	ahnen,	denn	er	machte	einen	Sprung	über	mehrere	Stufen	und
verschwand;	»Huh!«	aber	schrie	er	noch,	es	klang	durchs	ganze	Treppenhaus.	Leider	schien	nun	auch	diese	Flucht	des
Prokuristen	 den	 Vater,	 der	 bisher	 verhältnismäßig	 gefaßt	 gewesen	 war,	 völlig	 zu	 verwirren,	 denn	 statt	 selbst	 dem
Prokuristen	nachzulaufen	oder	wenigstens	Gregor	in	der	Verfolgung	nicht	zu	hindern,	packte	er	mit	der	Rechten	den
Stock	des	Prokuristen,	den	dieser	mit	Hut	und	Überzieher	auf	einem	Sessel	zurückgelassen	hatte,	holte	mit	der	Linken
eine	große	Zeitung	vom	Tisch	und	machte	sich	unter	Füßestampfen	daran,	Gregor	durch	Schwenken	des	Stockes	und
der	Zeitung	in	sein	Zimmer	zurückzutreiben.	Kein	Bitten	Gregors	half,	kein	Bitten	wurde	auch	verstanden,	er	mochte
den	Kopf	noch	so	demütig	drehen,	der	Vater	stampfte	nur	stärker	mit	den	Füßen.	Drüben	hatte	die	Mutter	trotz	des
kühlen	Wetters	ein	Fenster	aufgerissen,	und	hinausgelehnt	drückte	sie	ihr	Gesicht	weit	außerhalb	des	Fensters	in	ihre
Hände.	Zwischen	Gasse	und	Treppenhaus	entstand	eine	starke	Zugluft,	die	Fenstervorhänge	flogen	auf,	die	Zeitungen
auf	 dem	 Tische	 rauschten,	 einzelne	 Blätter	 wehten	 über	 den	 Boden	 hin.	 Unerbittlich	 drängte	 der	 Vater	 und	 stieß
Zischlaute	aus,	wie	ein	Wilder.	Nun	hatte	aber	Gregor	noch	gar	keine	Übung	im	Rückwärtsgehen,	es	ging	wirklich	sehr
langsam.	Wenn	sich	Gregor	nur	hätte	umdrehen	dürfen,	er	wäre	gleich	in	seinem	Zimmer	gewesen,	aber	er	fürchtete
sich,	den	Vater	durch	die	zeitraubende	Umdrehung	ungeduldig	zu	machen,	und	jeden	Augenblick	drohte	ihm	doch	von
dem	Stock	in	des	Vaters	Hand	der	tödliche	Schlag	auf	den	Rücken	oder	auf	den	Kopf.	Endlich	aber	blieb	Gregor	doch
nichts	anderes	übrig,	denn	er	merkte	mit	Entsetzen,	daß	er	im	Rückwärtsgehen	nicht	einmal	die	Richtung	einzuhalten
verstand;	 und	 so	 begann	 er,	 unter	 unaufhörlichen	 ängstlichen	 Seitenblicken	 nach	 dem	Vater,	 sich	 nach	Möglichkeit
rasch,	in	Wirklichkeit	aber	doch	nur	sehr	langsam	umzudrehen.	Vielleicht	merkte	der	Vater	seinen	guten	Willen,	denn
er	störte	ihn	hierbei	nicht,	sondern	dirigierte	sogar	hie	und	da	die	Drehbewegung	von	der	Ferne	mit	der	Spitze	seines
Stockes.	Wenn	nur	nicht	dieses	unerträgliche	Zischen	des	Vaters	gewesen	wäre!	Gregor	verlor	darüber	ganz	den	Kopf.
Er	war	 schon	 fast	ganz	umgedreht,	 als	 er	 sich,	 immer	auf	dieses	Zischen	horchend,	 sogar	 irrte	und	 sich	wieder	ein
Stück	zurückdrehte.	Als	er	aber	endlich	glücklich	mit	dem	Kopf	vor	der	Türöffnung	war,	zeigte	es	sich,	daß	sein	Körper
zu	breit	war,	um	ohne	weiteres	durchzukommen.	Dem	Vater	fiel	es	natürlich	in	seiner	gegenwärtigen	Verfassung	auch
nicht	 entfernt	 ein,	 etwa	den	 anderen	Türflügel	 zu	 öffnen,	 um	 für	Gregor	 einen	genügenden	Durchgang	 zu	 schaffen.
Seine	 fixe	 Idee	 war	 bloß,	 daß	 Gregor	 so	 rasch	 als	 möglich	 in	 sein	 Zimmer	 müsse.	 Niemals	 hätte	 er	 auch	 die



umständlichen	 Vorbereitungen	 gestattet,	 die	 Gregor	 brauchte,	 um	 sich	 aufzurichten	 und	 vielleicht	 auf	 diese	 Weise
durch	die	Tür	zu	kommen.	Vielleicht	trieb	er,	als	gäbe	es	kein	Hindernis,	Gregor	jetzt	unter	besonderem	Lärm	vorwärts;
es	klang	schon	hinter	Gregor	gar	nicht	mehr	wie	die	Stimme	bloß	eines	einzigen	Vaters;	nun	gab	es	wirklich	keinen
Spaß	mehr,	und	Gregor	drängte	sich	–	geschehe	was	wolle	–	in	die	Tür.	Die	eine	Seite	seines	Körpers	hob	sich,	er	lag
schief	in	der	Türöffnung,	seine	eine	Flanke	war	ganz	wundgerieben,	an	der	weißen	Tür	blieben	häßliche	Flecke,	bald
steckte	er	fest	und	hätte	sich	allein	nicht	mehr	rühren	können,	die	Beinchen	auf	der	einen	Seite	hingen	zitternd	oben	in
der	 Luft,	 die	 auf	 der	 anderen	waren	 schmerzhaft	 zu	Boden	gedrückt	 –	 da	 gab	 ihm	der	Vater	 von	 hinten	 einen	 jetzt
wahrhaftig	erlösenden	starken	Stoß,	und	er	flog,	heftig	blutend,	weit	 in	sein	Zimmer	hinein.	Die	Tür	wurde	noch	mit
dem	Stock	zugeschlagen,	dann	war	es	endlich	still.

II.

Erst	 in	 der	 Abenddämmerung	 erwachte	 Gregor	 aus	 seinem	 schweren	 ohnmachtähnlichen	 Schlaf.	 Er	 wäre	 gewiß
nicht	viel	später	auch	ohne	Störung	erwacht,	denn	er	fühlte	sich	genügend	ausgeruht	und	ausgeschlafen,	doch	schien
es	ihm,	als	hätte	ihn	ein	flüchtiger	Schritt	und	ein	vorsichtiges	Schließen	der	zum	Vorzimmer	führenden	Tür	geweckt.
Der	Schein	der	elektrischen	Straßenbahn	lag	bleich	hier	und	da	auf	der	Zimmerdecke	und	auf	den	höheren	Teilen	der
Möbel,	aber	unten	bei	Gregor	war	es	finster.	Langsam	schob	er	sich,	noch	ungeschickt	mit	seinen	Fühlern	tastend,	die
er	 jetzt	 erst	 schätzen	 lernte,	 zur	 Türe	 hin,	 um	nachzusehen,	was	 dort	 geschehen	war.	 Seine	 linke	Seite	 schien	 eine
einzige	 lange,	 unangenehm	 spannende	 Narbe,	 und	 er	 mußte	 auf	 seinen	 zwei	 Beinreihen	 regelrecht	 hinken.	 Ein
Beinchen	war	übrigens	im	Laufe	der	vormittägigen	Vorfälle	schwer	verletzt	worden	–	es	war	fast	ein	Wunder,	daß	nur
eines	verletzt	worden	war	–	und	schleppte	leblos	nach.

Erst	 bei	 der	 Tür	 merkte	 er,	 was	 ihn	 dorthin	 eigentlich	 gelockt	 hatte;	 es	 war	 der	 Geruch	 von	 etwas	 Eßbarem
gewesen.	Denn	dort	stand	ein	Napf	mit	süßer	Milch	gefüllt,	in	der	kleine	Schnitte	von	Weißbrot	schwammen.	Fast	hätte
er	vor	Freude	gelacht,	denn	er	hatte	noch	größeren	Hunger	als	am	Morgen,	und	gleich	tauchte	er	seinen	Kopf	fast	bis
über	die	Augen	in	die	Milch	hinein.	Aber	bald	zog	er	ihn	enttäuscht	wieder	zurück;	nicht	nur,	daß	ihm	das	Essen	wegen
seiner	 heiklen	 linken	 Seite	 Schwierigkeiten	machte	 –	 und	 er	 konnte	 nur	 essen,	wenn	 der	 ganze	 Körper	 schnaufend
mitarbeitete	 –,	 so	 schmeckte	 ihm	 überdies	 die	 Milch,	 die	 sonst	 sein	 Lieblingsgetränk	 war	 und	 die	 ihm	 gewiß	 die
Schwester	deshalb	hereingestellt	hatte,	gar	nicht,	ja	er	wandte	sich	fast	mit	Widerwillen	von	dem	Napf	ab	und	kroch	in
die	Zimmermitte	zurück.

Im	 Wohnzimmer	 war,	 wie	 Gregor	 durch	 die	 Türspalte	 sah,	 das	 Gas	 angezündet,	 aber	 während	 sonst	 zu	 dieser
Tageszeit	 der	 Vater	 seine	 nachmittags	 erscheinende	 Zeitung	 der	 Mutter	 und	 manchmal	 auch	 der	 Schwester	 mit
erhobener	Stimme	vorzulesen	pflegte,	hörte	man	jetzt	keinen	Laut.	Nun	vielleicht	war	dieses	Vorlesen,	von	dem	ihm	die
Schwester	immer	erzählte	und	schrieb,	in	der	letzten	Zeit	überhaupt	aus	der	Übung	gekommen.	Aber	auch	ringsherum
war	es	so	still,	trotzdem	doch	gewiß	die	Wohnung	nicht	leer	war.	»Was	für	ein	stilles	Leben	die	Familie	doch	führte,«
sagte	 sich	Gregor	 und	 fühlte,	während	 er	 starr	 vor	 sich	 ins	Dunkle	 sah,	 einen	 großen	Stolz	 darüber,	 daß	 er	 seinen
Eltern	und	seiner	Schwester	ein	solches	Leben	in	einer	so	schönen	Wohnung	hatte	verschaffen	können.	Wie	aber,	wenn
jetzt	 alle	 Ruhe,	 aller	Wohlstand,	 alle	 Zufriedenheit	 ein	 Ende	mit	 Schrecken	 nehmen	 sollte?	Um	 sich	 nicht	 in	 solche
Gedanken	zu	verlieren,	setzte	sich	Gregor	lieber	in	Bewegung	und	kroch	im	Zimmer	auf	und	ab.

Einmal	während	des	 langen	Abends	wurde	die	 eine	Seitentüre	und	einmal	die	andere	bis	 zu	einer	kleinen	Spalte
geöffnet	und	rasch	wieder	geschlossen;	jemand	hatte	wohl	das	Bedürfnis	hereinzukommen,	aber	auch	wieder	zu	viele
Bedenken.	Gregor	machte	nun	unmittelbar	bei	der	Wohnzimmertür	Halt,	entschlossen,	den	zögernden	Besucher	doch
irgendwie	hereinzubringen	oder	doch	wenigstens	zu	erfahren,	wer	es	sei;	aber	nun	wurde	die	Tür	nicht	mehr	geöffnet
und	Gregor	wartete	vergebens.	Früh,	als	die	Türen	versperrt	waren,	hatten	alle	zu	ihm	hereinkommen	wollen,	jetzt,	da
er	die	eine	Tür	geöffnet	hatte	und	die	anderen	offenbar	während	des	Tages	geöffnet	worden	waren,	kam	keiner	mehr,
und	die	Schlüssel	steckten	nun	auch	von	außen.

Spät	erst	in	der	Nacht	wurde	das	Licht	im	Wohnzimmer	ausgelöscht,	und	nun	war	leicht	festzustellen,	daß	die	Eltern
und	die	Schwester	so	lange	wachgeblieben	waren,	denn	wie	man	genau	hören	konnte,	entfernten	sich	jetzt	alle	drei	auf
den	Fußspitzen.	Nun	kam	gewiß	bis	zum	Morgen	niemand	mehr	zu	Gregor	herein;	er	hatte	also	eine	 lange	Zeit,	um
ungestört	zu	überlegen,	wie	er	sein	Leben	jetzt	neu	ordnen	sollte.	Aber	das	hohe	freie	Zimmer,	in	dem	er	gezwungen
war,	flach	auf	dem	Boden	zu	liegen,	ängstigte	ihn,	ohne	daß	er	die	Ursache	herausfinden	konnte,	denn	es	war	ja	sein
seit	 fünf	 Jahren	von	 ihm	bewohntes	Zimmer	–	und	mit	einer	halb	unbewußten	Wendung	und	nicht	ohne	eine	 leichte
Scham	eilte	er	unter	das	Kanapee,	wo	er	sich,	trotzdem	sein	Rücken	ein	wenig	gedrückt	wurde	und	trotzdem	er	den
Kopf	nicht	mehr	erheben	konnte,	gleich	 sehr	behaglich	 fühlte	und	nur	bedauerte,	daß	 sein	Körper	 zu	breit	war,	um
vollständig	unter	dem	Kanapee	untergebracht	zu	werden.

Dort	blieb	er	die	ganze	Nacht,	die	er	zum	Teil	im	Halbschlaf,	aus	dem	ihn	der	Hunger	immer	wieder	aufschreckte,
verbrachte,	zum	Teil	aber	in	Sorgen	und	undeutlichen	Hoffnungen,	die	aber	alle	zu	dem	Schlusse	führten,	daß	er	sich
vorläufig	ruhig	verhalten	und	durch	Geduld	und	größte	Rücksichtnahme	der	Familie	die	Unannehmlichkeiten	erträglich
machen	müsse,	die	er	ihr	in	seinem	gegenwärtigen	Zustand	nun	einmal	zu	verursachen	gezwungen	war.

Schon	 am	 frühen	 Morgen,	 es	 war	 fast	 noch	 Nacht,	 hatte	 Gregor	 Gelegenheit,	 die	 Kraft	 seiner	 eben	 gefaßten
Entschlüsse	 zu	 prüfen,	 denn	 vom	Vorzimmer	 her	 öffnete	 die	 Schwester,	 fast	 völlig	 angezogen,	 die	 Tür	 und	 sah	mit
Spannung	 herein.	 Sie	 fand	 ihn	 nicht	 gleich,	 aber	 als	 sie	 ihn	 unter	 dem	 Kanapee	 bemerkte	 –	 Gott,	 er	 mußte	 doch
irgendwo	sein,	er	hatte	doch	nicht	wegfliegen	können	–	erschrak	sie	so	sehr,	daß	sie,	ohne	sich	beherrschen	zu	können,
die	Tür	von	außen	wieder	zuschlug.	Aber	als	bereue	sie	ihr	Benehmen,	öffnete	sie	die	Tür	sofort	wieder	und	trat,	als	sei
sie	bei	einem	Schwerkranken	oder	gar	bei	einem	Fremden,	auf	den	Fußspitzen	herein.	Gregor	hatte	den	Kopf	bis	knapp



zum	Rande	des	Kanapees	vorgeschoben	und	beobachtete	sie.	Ob	sie	wohl	bemerken	würde,	daß	er	die	Milch	stehen
gelassen	hatte,	und	zwar	keineswegs	aus	Mangel	an	Hunger,	und	ob	sie	eine	andere	Speise	hereinbringen	würde,	die
ihm	besser	entsprach?	Täte	 sie	es	nicht	 von	 selbst,	 er	wollte	 lieber	verhungern,	 als	 sie	darauf	aufmerksam	machen,
trotzdem	es	ihn	eigentlich	ungeheuer	drängte,	unterm	Kanapee	vorzuschießen,	sich	der	Schwester	zu	Füßen	zu	werfen
und	sie	um	irgend	etwas	Gutes	zum	Essen	zu	bitten.	Aber	die	Schwester	bemerkte	sofort	mit	Verwunderung	den	noch
vollen	Napf,	aus	dem	nur	ein	wenig	Milch	ringsherum	verschüttet	war,	sie	hob	ihn	gleich	auf,	zwar	nicht	mit	den	bloßen
Händen,	sondern	mit	einem	Fetzen,	und	trug	ihn	hinaus.	Gregor	war	äußerst	neugierig,	was	sie	zum	Ersatze	bringen
würde,	 und	 er	machte	 sich	 die	 verschiedensten	 Gedanken	 darüber.	 Niemals	 aber	 hätte	 er	 erraten	 können,	 was	 die
Schwester	in	ihrer	Güte	wirklich	tat.	Sie	brachte	ihm,	um	seinen	Geschmack	zu	prüfen,	eine	ganze	Auswahl,	alles	auf
einer	 alten	 Zeitung	 ausgebreitet.	 Da	 war	 altes	 halbverfaultes	 Gemüse;	 Knochen	 vom	 Nachtmahl	 her,	 die	 von
festgewordener	weißer	Sauce	umgeben	waren;	ein	paar	Rosinen	und	Mandeln;	ein	Käse,	den	Gregor	vor	zwei	Tagen	für
ungenießbar	erklärt	hatte;	ein	trockenes	Brot,	ein	mit	Butter	beschmiertes	Brot	und	ein	mit	Butter	beschmiertes	und
gesalzenes	Brot.	 Außerdem	 stellte	 sie	 zu	 dem	allen	 noch	 den	wahrscheinlich	 ein	 für	 allemal	 für	Gregor	 bestimmten
Napf,	 in	 den	 sie	Wasser	 gegossen	 hatte.	 Und	 aus	 Zartgefühl,	 da	 sie	wußte,	 daß	Gregor	 vor	 ihr	 nicht	 essen	würde,
entfernte	 sie	 sich	 eiligst	 und	 drehte	 sogar	 den	 Schlüssel	 um,	 damit	 nur	 Gregor	 merken	 könne,	 daß	 er	 es	 sich	 so
behaglich	machen	dürfe,	wie	er	wolle.	Gregors	Beinchen	schwirrten,	als	es	jetzt	zum	Essen	ging.	Seine	Wunden	mußten
übrigens	auch	schon	vollständig	geheilt	sein,	er	fühlte	keine	Behinderung	mehr,	er	staunte	darüber	und	dachte	daran,
wie	er	vor	mehr	als	einem	Monat	sich	mit	dem	Messer	ganz	wenig	in	den	Finger	geschnitten,	und	wie	ihm	diese	Wunde
noch	vorgestern	genug	wehgetan	hatte.	»Sollte	ich	jetzt	weniger	Feingefühl	haben?«	dachte	er	und	saugte	schon	gierig
an	dem	Käse,	zu	dem	es	ihn	vor	allen	anderen	Speisen	sofort	und	nachdrücklich	gezogen	hatte.	Rasch	hintereinander
und	mit	 vor	Befriedigung	 tränenden	Augen	verzehrte	 er	den	Käse,	 das	Gemüse	und	die	Sauce;	 die	 frischen	Speisen
dagegen	schmeckten	ihm	nicht,	er	konnte	nicht	einmal	ihren	Geruch	vertragen	und	schleppte	sogar	die	Sachen,	die	er
essen	wollte,	ein	Stückchen	weiter	weg.	Er	war	schon	 längst	mit	allem	fertig	und	 lag	nur	noch	faul	auf	der	gleichen
Stelle,	als	die	Schwester	zum	Zeichen,	daß	er	sich	zurückziehen	solle,	langsam	den	Schlüssel	umdrehte.	Das	schreckte
ihn	sofort	auf,	trotzdem	er	schon	fast	schlummerte,	und	er	eilte	wieder	unter	das	Kanapee.	Aber	es	kostete	ihn	große
Selbstüberwindung,	auch	nur	die	kurze	Zeit,	während	welcher	die	Schwester	im	Zimmer	war,	unter	dem	Kanapee	zu
bleiben,	denn	von	dem	reichlichen	Essen	hatte	sich	sein	Leib	ein	wenig	gerundet,	und	er	konnte	dort	in	der	Enge	kaum
atmen.	 Unter	 kleinen	 Erstickungsanfällen	 sah	 er	 mit	 etwas	 hervorgequollenen	 Augen	 zu,	 wie	 die	 nichtsahnende
Schwester	 mit	 einem	 Besen	 nicht	 nur	 die	 Überbleibsel	 zusammenkehrte,	 sondern	 selbst	 die	 von	 Gregor	 gar	 nicht
berührten	 Speisen,	 als	 seien	 also	 auch	 diese	 nicht	 mehr	 zu	 gebrauchen,	 und	 wie	 sie	 alles	 hastig	 in	 einen	 Kübel
schüttete,	den	sie	mit	einem	Holzdeckel	schloß,	worauf	sie	alles	hinaustrug.	Kaum	hatte	sie	sich	umgedreht,	zog	sich
schon	Gregor	unter	dem	Kanapee	hervor	und	streckte	und	blähte	sich.

Auf	diese	Weise	bekam	nun	Gregor	täglich	sein	Essen,	einmal	am	Morgen,	wenn	die	Eltern	und	das	Dienstmädchen
noch	schliefen,	das	zweitemal	nach	dem	allgemeinen	Mittagessen,	denn	dann	schliefen	die	Eltern	gleichfalls	noch	ein
Weilchen,	und	das	Dienstmädchen	wurde	von	der	Schwester	mit	irgendeiner	Besorgung	weggeschickt.	Gewiß	wollten
auch	sie	nicht,	daß	Gregor	verhungere,	aber	vielleicht	hätten	sie	es	nicht	ertragen	können,	von	seinem	Essen	mehr	als
durch	 Hörensagen	 zu	 erfahren,	 vielleicht	 wollte	 die	 Schwester	 ihnen	 auch	 eine	 möglicherweise	 nur	 kleine	 Trauer
ersparen,	denn	tatsächlich	litten	sie	ja	gerade	genug.

Mit	 welchen	 Ausreden	 man	 an	 jenem	 ersten	 Vormittag	 den	 Arzt	 und	 den	 Schlosser	 wieder	 aus	 der	 Wohnung
geschafft	hatte,	konnte	Gregor	gar	nicht	erfahren,	denn	da	er	nicht	verstanden	wurde,	dachte	niemand	daran,	auch	die
Schwester	nicht,	daß	er	die	anderen	verstehen	könne,	und	so	mußte	er	sich,	wenn	die	Schwester	 in	seinem	Zimmer
war,	damit	begnügen,	nur	hier	und	da	ihre	Seufzer	und	Anrufe	der	Heiligen	zu	hören.	Erst	später,	als	sie	sich	ein	wenig
an	 alles	 gewöhnt	 hatte	 –	 von	 vollständiger	 Gewöhnung	 konnte	 natürlich	 niemals	 die	 Rede	 sein	 –,	 erhaschte	 Gregor
manchmal	 eine	 Bemerkung,	 die	 freundlich	 gemeint	 war	 oder	 so	 gedeutet	 werden	 konnte.	 »Heute	 hat	 es	 ihm	 aber
geschmeckt,«	sagte	sie,	wenn	Gregor	unter	dem	Essen	tüchtig	aufgeräumt	hatte,	während	sie	im	gegenteiligen	Fall,	der
sich	allmählich	immer	häufiger	wiederholte,	fast	traurig	zu	sagen	pflegte:	»Nun	ist	wieder	alles	stehengeblieben.«

Während	aber	Gregor	unmittelbar	keine	Neuigkeit	erfahren	konnte,	erhorchte	er	manches	aus	den	Nebenzimmern,
und	wo	er	nun	einmal	Stimmen	hörte,	lief	er	gleich	zu	der	betreffenden	Tür	und	drückte	sich	mit	ganzem	Leib	an	sie.
Besonders	in	der	ersten	Zeit	gab	es	kein	Gespräch,	das	nicht	irgendwie	wenn	auch	nur	im	geheimen,	von	ihm	handelte.
Zwei	Tage	lang	waren	bei	allen	Mahlzeiten	Beratungen	darüber	zu	hören,	wie	man	sich	jetzt	verhalten	solle;	aber	auch
zwischen	den	Mahlzeiten	sprach	man	über	das	gleiche	Thema,	denn	immer	waren	zumindest	zwei	Familienmitglieder
zu	 Hause,	 da	 wohl	 niemand	 allein	 zu	 Hause	 bleiben	 wollte	 und	 man	 die	 Wohnung	 doch	 auf	 keinen	 Fall	 gänzlich
verlassen	konnte.	Auch	hatte	das	Dienstmädchen	gleich	am	ersten	Tag	–	es	war	nicht	ganz	klar,	was	und	wieviel	sie	von
dem	Vorgefallenen	wußte	–	kniefällig	die	Mutter	gebeten,	sie	sofort	zu	entlassen,	und	als	sie	sich	eine	Viertelstunde
danach	 verabschiedete,	 dankte	 sie	 für	 die	 Entlassung	 unter	 Tränen,	 wie	 für	 die	 größte	 Wohltat,	 die	 man	 ihr	 hier
erwiesen	hatte,	und	gab,	ohne	daß	man	es	von	ihr	verlangte,	einen	fürchterlichen	Schwur	ab,	niemandem	auch	nur	das
geringste	zu	verraten.

Nun	mußte	die	Schwester	im	Verein	mit	der	Mutter	auch	kochen;	allerdings	machte	das	nicht	viel	Mühe,	denn	man
aß	 fast	 nichts.	 Immer	 wieder	 hörte	 Gregor,	 wie	 der	 eine	 den	 anderen	 vergebens	 zum	 Essen	 aufforderte	 und	 keine
andere	Antwort	bekam,	als:	 »Danke	 ich	habe	genug«	oder	etwas	Ähnliches.	Getrunken	wurde	vielleicht	auch	nichts.
Öfters	fragte	die	Schwester	den	Vater,	ob	er	Bier	haben	wolle,	und	herzlich	erbot	sie	sich,	es	selbst	zu	holen,	und	als
der	Vater	schwieg,	sagte	sie,	um	ihm	jedes	Bedenken	zu	nehmen,	sie	könne	auch	die	Hausmeisterin	darum	schicken,
aber	dann	sagte	der	Vater	schließlich	ein	großes	»Nein«,	und	es	wurde	nicht	mehr	davon	gesprochen.

Schon	 im	 Laufe	 des	 ersten	 Tages	 legte	 der	 Vater	 die	 ganzen	 Vermögensverhältnisse	 und	 Aussichten	 sowohl	 der
Mutter	als	auch	der	Schwester	dar.	Hie	und	da	stand	er	vom	Tische	auf	und	holte	aus	seiner	kleinen	Wertheimkassa,
die	 er	 aus	 dem	 vor	 fünf	 Jahren	 erfolgten	 Zusammenbruch	 seines	Geschäftes	 gerettet	 hatte,	 irgendeinen	 Beleg	 oder
irgendein	 Vormerkbuch.	 Man	 hörte,	 wie	 er	 das	 komplizierte	 Schloß	 aufsperrte	 und	 nach	 Entnahme	 des	 Gesuchten
wieder	 verschloß.	 Diese	 Erklärungen	 des	 Vaters	 waren	 zum	 Teil	 das	 erste	 Erfreuliche,	 was	 Gregor	 seit	 seiner
Gefangenschaft	 zu	 hören	 bekam.	 Er	 war	 der	 Meinung	 gewesen,	 daß	 dem	 Vater	 von	 jenem	 Geschäft	 her	 nicht	 das
Geringste	übriggeblieben	war,	zumindest	hatte	ihm	der	Vater	nichts	Gegenteiliges	gesagt,	und	Gregor	allerdings	hatte



ihn	 auch	 nicht	 darum	 gefragt.	 Gregors	 Sorge	 war	 damals	 nur	 gewesen,	 alles	 daranzusetzen,	 um	 die	 Familie	 das
geschäftliche	Unglück,	das	alle	 in	eine	vollständige	Hoffnungslosigkeit	gebracht	hatte,	möglichst	 rasch	vergessen	zu
lassen.	Und	so	hatte	er	damals	mit	ganz	besonderem	Feuer	zu	arbeiten	angefangen	und	war	fast	über	Nacht	aus	einem
kleinen	 Kommis	 ein	 Reisender	 geworden,	 der	 natürlich	 ganz	 andere	 Möglichkeiten	 des	 Geldverdienens	 hatte,	 und
dessen	Arbeitserfolge	sich	sofort	 in	Form	der	Provision	zu	Bargeld	verwandelten,	das	der	erstaunten	und	beglückten
Familie	zu	Hause	auf	den	Tisch	gelegt	werden	konnte.	Es	waren	schöne	Zeiten	gewesen,	und	niemals	nachher	hatten
sie	sich,	wenigstens	in	diesem	Glanze,	wiederholt,	trotzdem	Gregor	später	so	viel	Geld	verdiente,	daß	er	den	Aufwand
der	ganzen	Familie	zu	tragen	imstande	war	und	auch	trug.	Man	hatte	sich	eben	daran	gewöhnt,	sowohl	die	Familie,	als
auch	Gregor,	man	nahm	das	Geld	dankbar	an,	er	lieferte	es	gern	ab,	aber	eine	besondere	Wärme	wollte	sich	nicht	mehr
ergeben.	 Nur	 die	 Schwester	 war	 Gregor	 doch	 noch	 nahe	 geblieben,	 und	 es	 war	 sein	 geheimer	 Plan,	 sie,	 die	 zum
Unterschied	von	Gregor	Musik	sehr	liebte	und	rührend	Violine	zu	spielen	verstand,	nächstes	Jahr,	ohne	Rücksicht	auf
die	 großen	Kosten,	 die	 das	 verursachen	mußte,	 und	 die	man	 schon	 auf	 andere	Weise	 hereinbringen	würde,	 auf	 das
Konservatorium	zu	schicken.	Öfters	während	der	kurzen	Aufenthalte	Gregors	in	der	Stadt	wurde	in	den	Gesprächen	mit
der	Schwester	das	Konservatorium	erwähnt,	 aber	 immer	nur	 als	 schöner	Traum,	 an	dessen	Verwirklichung	nicht	 zu
denken	 war,	 und	 die	 Eltern	 hörten	 nicht	 einmal	 diese	 unschuldigen	 Erwähnungen	 gern;	 aber	 Gregor	 dachte	 sehr
bestimmt	daran	und	beabsichtigte,	es	am	Weihnachtsabend	feierlich	zu	erklären.

Solche	 in	 seinem	 gegenwärtigen	 Zustand	 ganz	 nutzlose	 Gedanken	 gingen	 ihm	 durch	 den	 Kopf,	 während	 er	 dort
aufrecht	an	der	Türe	klebte	und	horchte.	Manchmal	konnte	er	vor	allgemeiner	Müdigkeit	gar	nicht	mehr	zuhören	und
ließ	den	Kopf	nachlässig	gegen	die	Tür	schlagen,	hielt	ihn	aber	sofort	wieder	fest,	denn	selbst	das	kleine	Geräusch,	das
er	damit	verursacht	hatte,	war	nebenan	gehört	worden	und	hatte	alle	verstummen	lassen.	»Was	er	nur	wieder	treibt,«
sagte	der	Vater	nach	einer	Weile,	offenbar	zur	Türe	hingewendet,	und	dann	erst	wurde	das	unterbrochene	Gespräch
allmählich	wieder	aufgenommen.

Gregor	erfuhr	nun	zur	Genüge	–	denn	der	Vater	pflegte	sich	in	seinen	Erklärungen	öfters	zu	wiederholen,	teils,	weil
er	selbst	sich	mit	diesen	Dingen	schon	lange	nicht	beschäftigt	hatte,	teils	auch,	weil	die	Mutter	nicht	alles	gleich	beim
erstenmal	verstand	–,	daß	trotz	allen	Unglücks	ein	allerdings	ganz	kleines	Vermögen	aus	der	alten	Zeit	noch	vorhanden
war,	das	die	nicht	angerührten	Zinsen	in	der	Zwischenzeit	ein	wenig	hatten	anwachsen	lassen.	Außerdem	aber	war	das
Geld,	das	Gregor	allmonatlich	nach	Hause	gebracht	hatte	–	er	selbst	hatte	nur	ein	paar	Gulden	für	sich	behalten	–,	nicht
vollständig	 aufgebraucht	worden	 und	 hatte	 sich	 zu	 einem	 kleinen	 Kapital	 angesammelt.	 Gregor,	 hinter	 seiner	 Türe,
nickte	eifrig,	erfreut	über	diese	unerwartete	Vorsicht	und	Sparsamkeit.	Eigentlich	hätte	er	ja	mit	diesen	überschüssigen
Geldern	die	Schuld	des	Vaters	gegenüber	dem	Chef	weiter	abgetragen	haben	können,	und	jener	Tag,	an	dem	er	diesen
Posten	 hätte	 loswerden	 können,	wäre	weit	 näher	 gewesen,	 aber	 jetzt	war	 es	 zweifellos	 besser	 so,	wie	 es	 der	 Vater
eingerichtet	hatte.

Nun	genügte	dieses	Geld	aber	ganz	und	gar	nicht,	um	die	Familie	etwa	von	den	Zinsen	leben	zu	lassen;	es	genügte
vielleicht,	um	die	Familie	ein,	höchstens	zwei	Jahre	zu	erhalten,	mehr	war	es	nicht.	Es	war	also	bloß	eine	Summe,	die
man	eigentlich	nicht	angreifen	durfte,	und	die	für	den	Notfall	zurückgelegt	werden	mußte;	das	Geld	zum	Leben	aber
mußte	 man	 verdienen.	 Nun	 war	 aber	 der	 Vater	 ein	 zwar	 gesunder,	 aber	 alter	 Mann,	 der	 schon	 fünf	 Jahre	 nichts
gearbeitet	hatte	und	sich	jedenfalls	nicht	viel	zutrauen	durfte;	er	hatte	in	diesen	fünf	Jahren,	welche	die	ersten	Ferien
seines	 mühevollen	 und	 doch	 erfolglosen	 Lebens	 waren,	 viel	 Fett	 angesetzt	 und	 war	 dadurch	 recht	 schwerfällig
geworden.	Und	die	alte	Mutter	sollte	nun	vielleicht	Geld	verdienen,	die	an	Asthma	litt,	der	eine	Wanderung	durch	die
Wohnung	schon	Anstrengung	verursachte,	und	die	jeden	zweiten	Tag	in	Atembeschwerden	auf	dem	Sofa	beim	offenen
Fenster	verbrachte?	Und	die	Schwester	sollte	Geld	verdienen,	die	noch	ein	Kind	war	mit	ihren	siebzehn	Jahren,	und	der
ihre	bisherige	Lebensweise	so	sehr	zu	gönnen	war,	die	daraus	bestanden	hatte,	sich	nett	zu	kleiden,	lange	zu	schlafen,
in	 der	Wirtschaft	mitzuhelfen,	 an	 ein	 paar	 bescheidenen	 Vergnügungen	 sich	 zu	 beteiligen	 und	 vor	 allem	 Violine	 zu
spielen?	Wenn	die	Rede	auf	diese	Notwendigkeit	des	Geldverdienens	kam,	ließ	zuerst	immer	Gregor	die	Türe	los	und
warf	sich	auf	das	neben	der	Tür	befindliche	kühle	Ledersofa,	denn	ihm	war	ganz	heiß	vor	Beschämung	und	Trauer.

Oft	 lag	 er	 dort	 die	 ganzen	 langen	Nächte	über,	 schlief	 keinen	Augenblick	und	 scharrte	nur	 stundenlang	auf	 dem
Leder.	 Oder	 er	 scheute	 nicht	 die	 große	 Mühe,	 einen	 Sessel	 zum	 Fenster	 zu	 schieben,	 dann	 die	 Fensterbrüstung
hinaufzukriechen	und,	in	den	Sessel	gestemmt,	sich	ans	Fenster	zu	lehnen,	offenbar	nur	in	irgendeiner	Erinnerung	an
das	Befreiende,	das	früher	für	ihn	darin	gelegen	war,	aus	dem	Fenster	zu	schauen.	Denn	tatsächlich	sah	er	von	Tag	zu
Tag	die	 auch	 nur	 ein	wenig	 entfernten	Dinge	 immer	 undeutlicher;	 das	 gegenüberliegende	Krankenhaus,	 dessen	 nur
allzu	häufigen	Anblick	er	früher	verflucht	hatte,	bekam	er	überhaupt	nicht	mehr	zu	Gesicht,	und	wenn	er	nicht	genau
gewußt	 hätte,	 daß	 er	 in	 der	 stillen,	 aber	 völlig	 städtischen	 Charlottenstraße	wohnte,	 hätte	 er	 glauben	 können,	 von
seinem	Fenster	aus	in	eine	Einöde	zu	schauen	in	welcher	der	graue	Himmel	und	die	graue	Erde	ununterscheidbar	sich
vereinigten.	Nur	zweimal	hatte	die	aufmerksame	Schwester	sehen	müssen,	daß	der	Sessel	beim	Fenster	stand,	als	sie
schon	jedesmal,	nachdem	sie	das	Zimmer	aufgeräumt	hatte,	den	Sessel	wieder	genau	zum	Fenster	hinschob,	ja	sogar
von	nun	ab	den	inneren	Fensterflügel	offen	ließ.

Hätte	Gregor	nur	mit	der	Schwester	sprechen	und	ihr	für	alles	danken	können,	was	sie	für	 ihn	machen	mußte,	er
hätte	ihre	Dienste	leichter	ertragen;	so	aber	litt	er	darunter.	Die	Schwester	suchte	freilich	die	Peinlichkeit	des	Ganzen
möglichst	 zu	 verwischen,	 und	 je	 längere	 Zeit	 verging,	 desto	 besser	 gelang	 es	 ihr	 natürlich	 auch,	 aber	 auch	Gregor
durchschaute	mit	der	Zeit	alles	viel	genauer.	Schon	ihr	Eintritt	war	für	ihn	schrecklich.	Kaum	war	sie	eingetreten,	lief
sie,	ohne	sich	Zeit	zu	nehmen,	die	Türe	zu	schließen,	so	sehr	sie	sonst	darauf	achtete,	jedem	den	Anblick	von	Gregors
Zimmer	zu	ersparen,	geradewegs	zum	Fenster	und	riß	es,	als	ersticke	sie	 fast,	mit	hastigen	Händen	auf,	blieb	auch,
selbst	 wenn	 es	 noch	 so	 kalt	 war,	 ein	 Weilchen	 beim	 Fenster	 und	 atmete	 tief.	 Mit	 diesem	 Laufen	 und	 Lärmen
erschreckte	sie	Gregor	täglich	zweimal;	die	ganze	Zeit	über	zitterte	er	unter	dem	Kanapee	und	wußte	doch	sehr	gut,
daß	sie	ihn	gewiß	gerne	damit	verschont	hätte,	wenn	es	ihr	nur	möglich	gewesen	wäre,	sich	in	einem	Zimmer,	in	dem
sich	Gregor	befand,	bei	geschlossenem	Fenster	aufzuhalten.

Einmal,	 es	 war	 wohl	 schon	 ein	 Monat	 seit	 Gregors	 Verwandlung	 vergangen,	 und	 es	 war	 doch	 schon	 für	 die
Schwester	kein	besonderer	Grund	mehr,	über	Gregors	Aussehen	in	Erstaunen	zu	geraten,	kam	sie	ein	wenig	früher	als
sonst	 und	 traf	 Gregor	 noch	 an,	 wie	 er,	 unbeweglich	 und	 so	 recht	 zum	 Erschrecken	 aufgestellt,	 aus	 dem	 Fenster
schaute.	Es	wäre	für	Gregor	nicht	unerwartet	gewesen,	wenn	sie	nicht	eingetreten	wäre,	da	er	sie	durch	seine	Stellung



verhinderte,	sofort	das	Fenster	zu	öffnen,	aber	sie	trat	nicht	nur	nicht	ein,	sie	fuhr	sogar	zurück	und	schloß	die	Tür;	ein
Fremder	hätte	geradezu	denken	können,	Gregor	habe	 ihr	aufgelauert	und	habe	sie	beißen	wollen.	Gregor	versteckte
sich	natürlich	sofort	unter	dem	Kanapee,	aber	er	mußte	bis	zum	Mittag	warten,	ehe	die	Schwester	wiederkam,	und	sie
schien	viel	unruhiger	als	 sonst.	Er	erkannte	daraus,	daß	 ihr	sein	Anblick	noch	 immer	unerträglich	war	und	 ihr	auch
weiterhin	unerträglich	bleiben	müsse,	und	daß	sie	 sich	wohl	 sehr	überwinden	mußte,	vor	dem	Anblick	auch	nur	der
kleinen	 Partie	 seines	 Körpers	 nicht	 davonzulaufen,	mit	 der	 er	 unter	 dem	Kanapee	 hervorragte.	Um	 ihr	 auch	 diesen
Anblick	zu	ersparen,	trug	er	eines	Tages	auf	seinem	Rücken	–	er	brauchte	zu	dieser	Arbeit	vier	Stunden	–	das	Leintuch
auf	das	Kanapee	und	ordnete	es	in	einer	solchen	Weise	an,	daß	er	nun	gänzlich	verdeckt	war,	und	daß	die	Schwester,
selbst	wenn	sie	sich	bückte,	 ihn	nicht	sehen	konnte.	Wäre	dieses	Leintuch	 ihrer	Meinung	nach	nicht	nötig	gewesen,
dann	hätte	sie	es	ja	entfernen	können,	denn	daß	es	nicht	zum	Vergnügen	Gregors	gehören	konnte,	sich	so	ganz	und	gar
abzusperren,	 war	 doch	 klar	 genug,	 aber	 sie	 ließ	 das	 Leintuch,	 so	 wie	 es	 war,	 und	 Gregor	 glaubte	 sogar	 einen
dankbaren	 Blick	 erhascht	 zu	 haben,	 als	 er	 einmal	 mit	 dem	 Kopf	 vorsichtig	 das	 Leintuch	 ein	 wenig	 lüftete,	 um
nachzusehen,	wie	die	Schwester	die	neue	Einrichtung	aufnahm.

In	den	ersten	vierzehn	Tagen	konnten	es	die	Eltern	nicht	über	sich	bringen,	zu	ihm	hereinzukommen,	und	er	hörte
oft,	wie	 sie	 die	 jetzige	Arbeit	 der	 Schwester	 völlig	 anerkannten,	während	 sie	 sich	 bisher	 häufig	 über	 die	 Schwester
geärgert	hatten,	weil	sie	ihnen	als	ein	etwas	nutzloses	Mädchen	erschienen	war.	Nun	aber	warteten	oft	beide,	der	Vater
und	 die	Mutter,	 vor	Gregors	 Zimmer,	während	 die	 Schwester	 dort	 aufräumte,	 und	 kaum	war	 sie	 herausgekommen,
mußte	 sie	 ganz	 genau	 erzählen,	 wie	 es	 in	 dem	 Zimmer	 aussah,	 was	 Gregor	 gegessen	 hatte,	 wie	 er	 sich	 diesmal
benommen	hatte,	und	ob	vielleicht	eine	kleine	Besserung	zu	bemerken	war.	Die	Mutter	übrigens	wollte	verhältnismäßig
bald	Gregor	besuchen,	aber	der	Vater	und	die	Schwester	hielten	sie	zuerst	mit	Vernunftgründen	zurück,	denen	Gregor
sehr	 aufmerksam	 zuhörte,	 und	 die	 er	 vollständig	 billigte.	 Später	 aber	mußte	man	 sie	mit	 Gewalt	 zurückhalten,	 und
wenn	sie	dann	rief:	»Laßt	mich	doch	zu	Gregor,	er	ist	ja	mein	unglücklicher	Sohn!	Begreift	ihr	es	denn	nicht,	daß	ich	zu
ihm	 muß?«,	 dann	 dachte	 Gregor,	 daß	 es	 vielleicht	 doch	 gut	 wäre,	 wenn	 die	 Mutter	 hereinkäme,	 nicht	 jeden	 Tag
natürlich,	aber	vielleicht	einmal	in	der	Woche;	sie	verstand	doch	alles	viel	besser	als	die	Schwester,	die	trotz	all	ihrem
Mute	doch	nur	ein	Kind	war	und	im	letzten	Grunde	vielleicht	nur	aus	kindlichem	Leichtsinn	eine	so	schwere	Aufgabe
übernommen	hatte.

Der	Wunsch	 Gregors,	 die	Mutter	 zu	 sehen,	 ging	 bald	 in	 Erfüllung.	Während	 des	 Tages	wollte	 Gregor	 schon	 aus
Rücksicht	auf	seine	Eltern	sich	nicht	beim	Fenster	zeigen,	kriechen	konnte	er	aber	auf	den	paar	Quadratmetern	des
Fußbodens	auch	nicht	viel,	das	ruhige	Liegen	ertrug	er	schon	während	der	Nacht	schwer,	das	Essen	machte	ihm	bald
nicht	mehr	das	geringste	Vergnügen,	und	so	nahm	er	zur	Zerstreuung	die	Gewohnheit	an,	kreuz	und	quer	über	Wände
und	 Plafond	 zu	 kriechen.	 Besonders	 oben	 an	 der	 Decke	 hing	 er	 gern;	 es	war	 ganz	 anders,	 als	 das	 Liegen	 auf	 dem
Fußboden;	man	atmete	freier;	ein	leichtes	Schwingen	ging	durch	den	Körper,	und	in	der	fast	glücklichen	Zerstreutheit,
in	der	sich	Gregor	dort	oben	befand,	konnte	es	geschehen,	daß	er	zu	seiner	eigenen	Überraschung	sich	losließ	und	auf
den	Boden	klatschte.	Aber	nun	hatte	er	natürlich	seinen	Körper	ganz	anders	in	der	Gewalt	als	früher	und	beschädigte
sich	selbst	bei	einem	so	großen	Falle	nicht.	Die	Schwester	nun	bemerkte	sofort	die	neue	Unterhaltung,	die	Gregor	für
sich	gefunden	hatte	–	er	hinterließ	ja	auch	beim	Kriechen	hie	und	da	Spuren	seines	Klebstoffes	–,	und	da	setzte	sie	es
sich	in	den	Kopf,	Gregor	das	Kriechen	in	größtem	Ausmaße	zu	ermöglichen	und	die	Möbel,	die	es	verhinderten,	also	vor
allem	den	Kasten	und	den	Schreibtisch,	wegzuschaffen.	Nun	war	sie	aber	nicht	imstande,	dies	allein	zu	tun;	den	Vater
wagte	 sie	 nicht	 um	 Hilfe	 zu	 bitten;	 das	 Dienstmädchen	 hätte	 ihr	 ganz	 gewiß	 nicht	 geholfen,	 denn	 dieses	 etwa
sechzehnjährige	Mädchen	harrte	zwar	tapfer	seit	Entlassung	der	früheren	Köchin	aus,	hatte	aber	um	die	Vergünstigung
gebeten,	die	Küche	unaufhörlich	versperrt	halten	zu	dürfen	und	nur	auf	besonderen	Anruf	öffnen	zu	müssen;	so	blieb
der	 Schwester	 also	 nichts	 übrig,	 als	 einmal	 in	 Abwesenheit	 des	 Vaters	 die	Mutter	 zu	 holen.	Mit	 Ausrufen	 erregter
Freude	 kam	 die	 Mutter	 auch	 heran,	 verstummte	 aber	 an	 der	 Tür	 vor	 Gregors	 Zimmer.	 Zuerst	 sah	 natürlich	 die
Schwester	nach,	ob	alles	im	Zimmer	in	Ordnung	war;	dann	erst	ließ	sie	die	Mutter	eintreten.	Gregor	hatte	in	größter
Eile	das	Leintuch	noch	tiefer	und	mehr	in	Falten	gezogen,	das	Ganze	sah	wirklich	nur	wie	ein	zufällig	über	das	Kanapee
geworfenes	Leintuch	aus.	Gregor	unterließ	auch	diesmal,	unter	dem	Leintuch	zu	spionieren;	er	verzichtete	darauf,	die
Mutter	schon	diesmal	zu	sehen,	und	war	nur	froh,	daß	sie	nun	doch	gekommen	war.	»Komm	nur,	man	sieht	ihn	nicht,«
sagte	die	Schwester,	und	offenbar	führte	sie	die	Mutter	an	der	Hand.	Gregor	hörte	nun,	wie	die	zwei	schwachen	Frauen
den	immerhin	schweren	alten	Kasten	von	seinem	Platze	rückten,	und	wie	die	Schwester	immerfort	den	größten	Teil	der
Arbeit	 für	 sich	 beanspruchte,	 ohne	 auf	 die	 Warnungen	 der	 Mutter	 zu	 hören,	 welche	 fürchtete,	 daß	 sie	 sich
überanstrengen	werde.	Es	dauerte	sehr	lange.	Wohl	nach	schon	viertelstündiger	Arbeit	sagte	die	Mutter,	man	solle	den
Kasten	doch	lieber	hier	lassen,	denn	erstens	sei	er	zu	schwer,	sie	würden	vor	Ankunft	des	Vaters	nicht	fertig	werden
und	mit	 dem	Kasten	 in	 der	Mitte	 des	 Zimmers	Gregor	 jeden	Weg	 verrammeln,	 zweitens	 aber	 sei	 es	 doch	 gar	 nicht
sicher,	daß	Gregor	mit	der	Entfernung	der	Möbel	ein	Gefallen	geschehe.	Ihr	scheine	das	Gegenteil	der	Fall	zu	sein;	ihr
bedrücke	 der	 Anblick	 der	 leeren	 Wand	 geradezu	 das	 Herz;	 und	 warum	 solle	 nicht	 auch	 Gregor	 diese	 Empfindung
haben,	da	er	doch	an	die	Zimmermöbel	längst	gewöhnt	sei	und	sich	deshalb	im	leeren	Zimmer	verlassen	fühlen	werde.
»Und	ist	es	dann	nicht	so,«	schloß	die	Mutter	ganz	leise,	wie	sie	überhaupt	fast	flüsterte,	als	wolle	sie	vermeiden,	daß
Gregor,	dessen	genauen	Aufenthalt	sie	 ja	nicht	kannte,	auch	nur	den	Klang	der	Stimme	höre,	denn	daß	er	die	Worte
nicht	verstand,	davon	war	sie	überzeugt,	»und	ist	es	nicht	so,	als	ob	wir	durch	die	Entfernung	der	Möbel	zeigten,	daß
wir	jede	Hoffnung	auf	Besserung	aufgeben	und	ihn	rücksichtslos	sich	selbst	überlassen?	Ich	glaube,	es	wäre	das	beste,
wir	suchen	das	Zimmer	genau	in	dem	Zustand	zu	erhalten,	in	dem	es	früher	war,	damit	Gregor,	wenn	er	wieder	zu	uns
zurückkommt,	alles	unverändert	findet	und	um	so	leichter	die	Zwischenzeit	vergessen	kann.«

Beim	 Anhören	 dieser	 Worte	 der	 Mutter	 erkannte	 Gregor,	 daß	 der	 Mangel	 jeder	 unmittelbaren	 menschlichen
Ansprache,	verbunden	mit	dem	einförmigen	Leben	inmitten	der	Familie,	im	Laufe	dieser	zwei	Monate	seinen	Verstand
hatte	 verwirren	 müssen,	 denn	 anders	 konnte	 er	 es	 sich	 nicht	 erklären,	 daß	 er	 ernsthaft	 darnach	 hatte	 verlangen
können,	 daß	 sein	 Zimmer	 ausgeleert	 würde.	 Hatte	 er	 wirklich	 Lust,	 das	 warme,	 mit	 ererbten	 Möbeln	 gemütlich
ausgestattete	 Zimmer	 in	 eine	Höhle	 verwandeln	 zu	 lassen,	 in	 der	 er	 dann	 freilich	 nach	 allen	 Richtungen	 ungestört
würde	 kriechen	 können,	 jedoch	 auch	 unter	 gleichzeitigem,	 schnellen,	 gänzlichen	 Vergessen	 seiner	 menschlichen
Vergangenheit?	War	er	doch	jetzt	schon	nahe	daran,	zu	vergessen,	und	nur	die	seit	langem	nicht	gehörte	Stimme	der
Mutter	hatte	ihn	aufgerüttelt.	Nichts	sollte	entfernt	werden,	alles	mußte	bleiben,	die	guten	Einwirkungen	der	Möbel	auf
seinen	 Zustand	 konnte	 er	 nicht	 entbehren;	 und	 wenn	 die	 Möbel	 ihn	 hinderten,	 das	 sinnlose	 Herumkriechen	 zu
betreiben,	so	war	es	kein	Schaden,	sondern	ein	großer	Vorteil.



Aber	die	Schwester	war	leider	anderer	Meinung;	sie	hatte	sich,	allerdings	nicht	ganz	unberechtigt,	angewöhnt,	bei
Besprechung	der	Angelegenheiten	Gregors	als	besonders	Sachverständige	gegenüber	den	Eltern	aufzutreten,	und	so
war	auch	jetzt	der	Rat	der	Mutter	für	die	Schwester	Grund	genug,	auf	der	Entfernung	nicht	nur	des	Kastens	und	des
Schreibtisches,	an	die	sie	zuerst	allein	gedacht	hatte,	sondern	auf	der	Entfernung	sämtlicher	Möbel,	mit	Ausnahme	des
unentbehrlichen	 Kanapees,	 zu	 bestehen.	 Es	 war	 natürlich	 nicht	 nur	 kindlicher	 Trotz	 und	 das	 in	 der	 letzten	 Zeit	 so
unerwartet	 und	 schwer	 erworbene	 Selbstvertrauen,	 das	 sie	 zu	 dieser	 Forderung	 bestimmte;	 sie	 hatte	 doch	 auch
tatsächlich	beobachtet,	daß	Gregor	viel	Raum	zum	Kriechen	brauchte,	dagegen	die	Möbel,	soweit	man	sehen	konnte,
nicht	im	geringsten	benützte.	Vielleicht	aber	spielte	auch	der	schwärmerische	Sinn	der	Mädchen	ihres	Alters	mit,	der
bei	jeder	Gelegenheit	seine	Befriedigung	sucht,	und	durch	den	Grete	jetzt	sich	dazu	verlocken	ließ,	die	Lage	Gregors
noch	schreckenerregender	machen	zu	wollen,	um	dann	noch	mehr	als	bis	jetzt	für	ihn	leisten	zu	können.	Denn	in	einem
Raum,	 in	 dem	 Gregor	 ganz	 allein	 die	 leeren	 Wände	 beherrschte,	 würde	 wohl	 kein	 Mensch	 außer	 Grete	 jemals
einzutreten	sich	getrauen.

Und	so	ließ	sie	sich	von	ihrem	Entschlusse	durch	die	Mutter	nicht	abbringen,	die	auch	in	diesem	Zimmer	vor	lauter
Unruhe	unsicher	schien,	bald	verstummte	und	der	Schwester	nach	Kräften	beim	Hinausschaffen	des	Kastens	half.	Nun,
den	Kasten	konnte	Gregor	im	Notfall	noch	entbehren,	aber	schon	der	Schreibtisch	mußte	bleiben.	Und	kaum	hatten	die
Frauen	mit	 dem	Kasten,	 an	 dem	 sie	 sich	 ächzend	 drückten,	 das	 Zimmer	 verlassen,	 als	 Gregor	 den	 Kopf	 unter	 dem
Kanapee	hervorstieß,	um	zu	sehen,	wie	er	vorsichtig	und	möglichst	rücksichtsvoll	eingreifen	könnte.	Aber	zum	Unglück
war	es	gerade	die	Mutter,	welche	zuerst	zurückkehrte,	während	Grete	im	Nebenzimmer	den	Kasten	umfangen	hielt	und
ihn	allein	hin	und	her	schwang,	ohne	ihn	natürlich	von	der	Stelle	zu	bringen.	Die	Mutter	aber	war	Gregors	Anblick	nicht
gewöhnt,	er	hätte	sie	krank	machen	können,	und	so	eilte	Gregor	erschrocken	im	Rückwärtslauf	bis	an	das	andere	Ende
des	Kanapees,	konnte	es	aber	nicht	mehr	verhindern,	daß	das	Leintuch	vorne	ein	wenig	sich	bewegte.	Das	genügte,	um
die	Mutter	aufmerksam	zu	machen.	Sie	stockte,	stand	einen	Augenblick	still	und	ging	dann	zu	Grete	zurück.

Trotzdem	sich	Gregor	immer	wieder	sagte,	daß	ja	nichts	Außergewöhnliches	geschehe,	sondern	nur	ein	paar	Möbel
umgestellt	 würden,	 wirkte	 doch,	 wie	 er	 sich	 bald	 eingestehen	 mußte,	 dieses	 Hin-	 und	 Hergehen	 der	 Frauen,	 ihre
kleinen	Zurufe,	das	Kratzen	der	Möbel	auf	dem	Boden,	wie	ein	großer,	von	allen	Seiten	genährter	Trubel	auf	ihn,	und	er
mußte	sich,	so	fest	er	Kopf	und	Beine	an	sich	zog	und	den	Leib	bis	an	den	Boden	drückte,	unweigerlich	sagen,	daß	er
das	Ganze	nicht	 lange	aushalten	werde.	Sie	räumten	ihm	sein	Zimmer	aus;	nahmen	ihm	alles,	was	ihm	lieb	war;	den
Kasten,	in	dem	die	Laubsäge	und	andere	Werkzeuge	lagen,	hatten	sie	schon	hinausgetragen;	lockerten	jetzt	den	schon
im	Boden	 fest	 eingegrabenen	Schreibtisch,	 an	dem	er	 als	Handelsakademiker,	 als	Bürgerschüler,	 ja	 sogar	 schon	als
Volksschüler	seine	Aufgaben	geschrieben	hatte,	–	da	hatte	er	wirklich	keine	Zeit	mehr,	die	guten	Absichten	zu	prüfen,
welche	die	zwei	Frauen	hatten,	deren	Existenz	er	übrigens	fast	vergessen	hatte,	denn	vor	Erschöpfung	arbeiteten	sie
schon	stumm,	und	man	hörte	nur	das	schwere	Tappen	ihrer	Füße.

Und	so	brach	er	denn	hervor	–	die	Frauen	stützten	sich	gerade	im	Nebenzimmer	an	den	Schreibtisch,	um	ein	wenig
zu	verschnaufen	–,	wechselte	viermal	die	Richtung	des	Laufes,	er	wußte	wirklich	nicht,	was	er	zuerst	retten	sollte,	da
sah	er	an	der	im	übrigen	schon	leeren	Wand	auffallend	das	Bild	der	in	lauter	Pelzwerk	gekleideten	Dame	hängen,	kroch
eilends	hinauf	und	preßte	sich	an	das	Glas,	das	ihn	festhielt	und	seinem	heißen	Bauch	wohltat.	Dieses	Bild	wenigstens,
das	 Gregor	 jetzt	 ganz	 verdeckte,	 würde	 nun	 gewiß	 niemand	 wegnehmen.	 Er	 verdrehte	 den	 Kopf	 nach	 der	 Tür	 des
Wohnzimmers,	um	die	Frauen	bei	ihrer	Rückkehr	zu	beobachten.

Sie	hatten	sich	nicht	viel	Ruhe	gegönnt	und	kamen	schon	wieder;	Grete	hatte	den	Arm	um	die	Mutter	gelegt	und
trug	 sie	 fast.	 »Also	 was	 nehmen	 wir	 jetzt?«	 sagte	 Grete	 und	 sah	 sich	 um,	 Da	 kreuzten	 sich	 ihre	 Blicke	 mit	 denen
Gregors	 an	 der	Wand.	Wohl	 nur	 infolge	 der	Gegenwart	 der	Mutter	 behielt	 sie	 ihre	Fassung,	 beugte	 ihr	Gesicht	 zur
Mutter,	um	diese	vom	Herumschauen	abzuhalten,	und	sagte,	allerdings	zitternd	und	unüberlegt:	»Komm,	wollen	wir
nicht	 lieber	 auf	 einen	Augenblick	 noch	 ins	Wohnzimmer	 zurückgehen?«	Die	Absicht	Gretes	war	 für	Gregor	 klar,	 sie
wollte	 die	Mutter	 in	 Sicherheit	 bringen	 und	 dann	 ihn	 von	 der	Wand	hinunterjagen.	Nun,	 sie	 konnte	 es	 ja	 immerhin
versuchen!	Er	saß	auf	seinem	Bild	und	gab	es	nicht	her.	Lieber	würde	er	Grete	ins	Gesicht	springen.

Aber	Gretes	Worte	hatten	die	Mutter	erst	recht	beunruhigt,	sie	trat	zur	Seite,	erblickte	den	riesigen	braunen	Fleck
auf	 der	 geblümten	 Tapete,	 rief,	 ehe	 ihr	 eigentlich	 zum	 Bewußtsein	 kam,	 daß	 das	 Gregor	 war,	 was	 sie	 sah,	 mit
schreiender,	rauher	Stimme:	»Ach	Gott,	ach	Gott!«	und	fiel	mit	ausgebreiteten	Armen,	als	gebe	sie	alles	auf,	über	das
Kanapee	hin	und	rührte	sich	nicht.	»Du,	Gregor!«	rief	die	Schwester	mit	erhobener	Faust	und	eindringlichen	Blicken.
Es	waren	seit	der	Verwandlung	die	ersten	Worte,	die	sie	unmittelbar	an	ihn	gerichtet	hatte.	Sie	lief	ins	Nebenzimmer,
um	irgendeine	Essenz	zu	holen,	mit	der	sie	die	Mutter	aus	ihrer	Ohnmacht	wecken	könnte;	Gregor	wollte	auch	helfen	–
zur	Rettung	des	Bildes	war	noch	Zeit	–;	er	klebte	aber	fest	an	dem	Glas	und	mußte	sich	mit	Gewalt	losreißen;	er	lief
dann	auch	ins	Nebenzimmer,	als	könne	er	der	Schwester	irgendeinen	Rat	geben,	wie	in	früherer	Zeit;	mußte	aber	dann
untätig	hinter	ihr	stehen;	während	sie	in	verschiedenen	Fläschchen	kramte,	erschreckte	sie	noch,	als	sie	sich	umdrehte;
eine	 Flasche	 fiel	 auf	 den	Boden	 und	 zerbrach;	 ein	 Splitter	 verletzte	Gregor	 im	Gesicht,	 irgendeine	 ätzende	Medizin
umfloß	ihn;	Grete	nahm	nun,	ohne	sich	länger	aufzuhalten,	so	viele	Fläschchen,	als	sie	nur	halten	konnte,	und	rannte
mit	ihnen	zur	Mutter	hinein;	die	Tür	schlug	sie	mit	dem	Fuße	zu.	Gregor	war	nun	von	der	Mutter	abgeschlossen,	die
durch	seine	Schuld	vielleicht	dem	Tode	nahe	war;	die	Tür	durfte	er	nicht	öffnen,	wollte	er	die	Schwester,	die	bei	der
Mutter	 bleiben	 mußte,	 nicht	 verjagen;	 er	 hatte	 jetzt	 nichts	 zu	 tun,	 als	 zu	 warten;	 und	 von	 Selbstvorwürfen	 und
Besorgnis	bedrängt,	begann	er	zu	kriechen,	überkroch	alles,	Wände,	Möbel	und	Zimmerdecke	und	fiel	endlich	in	seiner
Verzweiflung,	als	sich	das	ganze	Zimmer	schon	um	ihn	zu	drehen	anfing,	mitten	auf	den	großen	Tisch.

Es	verging	eine	kleine	Weile,	Gregor	lag	matt	da,	ringsherum	war	es	still,	vielleicht	war	das	ein	gutes	Zeichen.	Da
läutete	es.	Das	Mädchen	war	natürlich	in	ihrer	Küche	eingesperrt	und	Grete	mußte	daher	öffnen	gehen.	Der	Vater	war
gekommen.	 »Was	 ist	 geschehen?«	waren	 seine	 ersten	Worte;	Gretes	Aussehen	 hatte	 ihm	wohl	 alles	 verraten.	Grete
antwortete	mit	dumpfer	Stimme,	offenbar	drückte	sie	 ihr	Gesicht	an	des	Vaters	Brust:	»Die	Mutter	war	ohnmächtig,
aber	es	geht	ihr	schon	besser.	Gregor	ist	ausgebrochen.«	»Ich	habe	es	ja	erwartet,«	sagte	der	Vater,	»ich	habe	es	euch
ja	 immer	gesagt,	aber	 ihr	Frauen	wollt	nicht	hören.«	Gregor	war	es	klar,	daß	der	Vater	Gretes	allzukurze	Mitteilung
schlecht	gedeutet	hatte	und	annahm,	daß	Gregor	sich	irgendeine	Gewalttat	habe	zuschulden	kommen	lassen.	Deshalb
mußte	Gregor	den	Vater	jetzt	zu	besänftigen	suchen,	denn	ihn	aufzuklären	hatte	er	weder	Zeit	noch	Möglichkeit.	Und
so	flüchtete	er	sich	zur	Tür	seines	Zimmers	und	drückte	sich	an	sie,	damit	der	Vater	beim	Eintritt	vom	Vorzimmer	her



gleich	sehen	könne,	daß	Gregor	die	beste	Absicht	habe,	sofort	in	sein	Zimmer	zurückzukehren,	und	daß	es	nicht	nötig
sei,	ihn	zurückzutreiben,	sondern	daß	man	nur	die	Tür	zu	öffnen	brauchte,	und	gleich	werde	er	verschwinden.

Aber	 der	 Vater	war	 nicht	 in	 der	 Stimmung,	 solche	 Feinheiten	 zu	 bemerken.	 »Ah!«	 rief	 er	 gleich	 beim	Eintritt	 in
einem	Tone,	als	sei	er	gleichzeitig	wütend	und	froh.	Gregor	zog	den	Kopf	von	der	Tür	zurück	und	hob	ihn	gegen	den
Vater.	So	hatte	er	sich	den	Vater	wirklich	nicht	vorgestellt,	wie	er	jetzt	dastand;	allerdings	hatte	er	in	der	letzten	Zeit
über	 dem	 neuartigen	 Herumkriechen	 versäumt,	 sich	 so	 wie	 früher	 um	 die	 Vorgänge	 in	 der	 übrigen	 Wohnung	 zu
kümmern,	und	hätte	eigentlich	darauf	gefaßt	 sein	müssen,	 veränderte	Verhältnisse	anzutreffen.	Trotzdem,	 trotzdem,
war	 das	 noch	 der	 Vater?	 Der	 gleiche	 Mann,	 der	 müde	 im	 Bett	 vergraben	 lag,	 wenn	 früher	 Gregor	 zu	 einer
Geschäftsreise	ausgerückt	war;	der	 ihn	an	Abenden	der	Heimkehr	 im	Schlafrock	 im	Lehnstuhl	empfangen	hatte;	gar
nicht	recht	imstande	war,	aufzustehen,	sondern	zum	Zeichen	der	Freude	nur	die	Arme	gehoben	hatte,	und	der	bei	den
seltenen	gemeinsamen	Spaziergängen	an	ein	paar	Sonntagen	im	Jahr	und	an	den	höchsten	Feiertagen	zwischen	Gregor
und	der	Mutter,	die	schon	an	und	für	sich	langsam	gingen,	 immer	noch	ein	wenig	langsamer,	 in	seinen	alten	Mantel
eingepackt,	mit	stets	vorsichtig	aufgesetztem	Krückstock	sich	vorwärts	arbeitete	und,	wenn	er	etwas	sagen	wollte,	fast
immer	 stillstand	und	 seine	Begleitung	um	sich	versammelte?	Nun	aber	war	er	doch	gut	aufgerichtet;	 in	 eine	 straffe
blaue	Uniform	mit	Goldknöpfen	gekleidet,	wie	sie	Diener	der	Bankinstitute	tragen;	über	dem	hohen	steifen	Kragen	des
Rockes	 entwickelte	 sich	 sein	 starkes	Doppelkinn;	 unter	 den	 buschigen	Augenbrauen	 drang	 der	Blick	 der	 schwarzen
Augen	 frisch	 und	 aufmerksam	 hervor;	 das	 sonst	 zerzauste	 weiße	Haar	 war	 zu	 einer	 peinlich	 genauen,	 leuchtenden
Scheitelfrisur	 niedergekämmt.	 Er	 warf	 seine	 Mütze,	 auf	 der	 ein	 Goldmonogramm,	 wahrscheinlich	 das	 einer	 Bank,
angebracht	 war,	 über	 das	 ganze	 Zimmer	 im	 Bogen	 auf	 das	 Kanapee	 hin	 und	 ging,	 die	 Enden	 seines	 langen
Uniformrockes	zurückgeschlagen,	die	Hände	in	den	Hosentaschen,	mit	verbissenem	Gesicht	auf	Gregor	zu.	Er	wußte
wohl	 selbst	 nicht,	 was	 er	 vorhatte;	 immerhin	 hob	 er	 die	 Füße	 ungewöhnlich	 hoch,	 und	 Gregor	 staunte	 über	 die
Riesengröße	seiner	Stiefelsohlen.	Doch	hielt	er	sich	dabei	nicht	auf,	er	wußte	 ja	noch	vom	ersten	Tage	seines	neuen
Lebens	her,	daß	der	Vater	ihm	gegenüber	nur	die	größte	Strenge	für	angebracht	ansah.	Und	so	lief	er	vor	dem	Vater
her,	stockte,	wenn	der	Vater	stehen	blieb,	und	eilte	schon	wieder	vorwärts,	wenn	sich	der	Vater	nur	rührte.	So	machten
sie	mehrmals	die	Runde	um	das	Zimmer,	ohne	daß	sich	etwas	Entscheidendes	ereignete,	ja	ohne	daß	das	Ganze	infolge
seines	 langsamen	Tempos	den	Anschein	einer	Verfolgung	gehabt	hätte.	Deshalb	blieb	auch	Gregor	vorläufig	auf	dem
Fußboden,	 zumal	 er	 fürchtete,	 der	Vater	 könnte	 eine	Flucht	 auf	 die	Wände	oder	den	Plafond	 für	 besondere	Bosheit
halten.	Allerdings	mußte	sich	Gregor	sagen,	daß	er	sogar	dieses	Laufen	nicht	lange	aushalten	würde,	denn	während	der
Vater	einen	Schritt	machte,	mußte	er	eine	Unzahl	von	Bewegungen	ausführen.	Atemnot	begann	sich	schon	bemerkbar
zu	machen,	wie	er	ja	auch	in	seiner	früheren	Zeit	keine	ganz	vertrauenswürdige	Lunge	besessen	hatte.	Als	er	nun	so
dahintorkelte,	um	alle	Kräfte	für	den	Lauf	zu	sammeln,	kaum	die	Augen	offenhielt;	in	seiner	Stumpfheit	an	eine	andere
Rettung	als	durch	Laufen	gar	nicht	dachte;	und	fast	schon	vergessen	hatte,	daß	 ihm	die	Wände	freistanden,	die	hier
allerdings	mit	sorgfältig	geschnitzten	Möbeln	voll	Zacken	und	Spitzen	verstellt	waren	–	da	flog	knapp	neben	ihm,	leicht
geschleudert,	 irgend	etwas	nieder	und	rollte	vor	 ihm	her.	Es	war	ein	Apfel;	gleich	flog	 ihm	ein	zweiter	nach;	Gregor
blieb	vor	Schrecken	stehen;	ein	Weiterlaufen	war	nutzlos,	denn	der	Vater	hatte	sich	entschlossen,	ihn	zu	bombardieren.
Aus	der	Obstschale	auf	der	Kredenz	hatte	er	 sich	die	Taschen	gefüllt	und	warf	nun,	ohne	vorläufig	scharf	 zu	zielen,
Apfel	 für	Apfel.	Diese	kleinen	 roten	Äpfel	 rollten	wie	elektrisiert	auf	dem	Boden	herum	und	stießen	aneinander.	Ein
schwach	 geworfener	 Apfel	 streifte	 Gregors	 Rücken,	 glitt	 aber	 unschädlich	 ab.	 Ein	 ihm	 sofort	 nachfliegender	 drang
dagegen	 förmlich	 in	 Gregors	 Rücken	 ein;	 Gregor	 wollte	 sich	 weiterschleppen,	 als	 könne	 der	 überraschende
unglaubliche	 Schmerz	 mit	 dem	 Ortswechsel	 vergehen;	 doch	 fühlte	 er	 sich	 wie	 festgenagelt	 und	 streckte	 sich	 in
vollständiger	Verwirrung	aller	Sinne.	Nur	mit	dem	letzten	Blick	sah	er	noch,	wie	die	Tür	seines	Zimmers	aufgerissen
wurde,	und	vor	der	schreienden	Schwester	die	Mutter	hervoreilte,	im	Hemd,	denn	die	Schwester	hatte	sie	entkleidet,
um	ihr	in	der	Ohnmacht	Atemfreiheit	zu	verschaffen,	wie	dann	die	Mutter	auf	den	Vater	zulief	und	ihr	auf	dem	Weg	die
aufgebundenen	Röcke	einer	nach	dem	anderen	zu	Boden	glitten,	und	wie	sie	stolpernd	über	die	Röcke	auf	den	Vater
eindrang	 und	 ihn	 umarmend,	 in	 gänzlicher	 Vereinigung	mit	 ihm	 –	 nun	 versagte	 aber	 Gregors	 Sehkraft	 schon	 –	 die
Hände	an	des	Vaters	Hinterkopf	um	Schonung	von	Gregors	Leben	bat.

III.

Die	schwere	Verwundung	Gregors,	an	der	er	über	einen	Monat	litt	–	der	Apfel	blieb,	da	ihn	niemand	zu	entfernen
wagte,	als	sichtbares	Andenken	im	Fleische	sitzen	–,	schien	selbst	den	Vater	daran	erinnert	zu	haben,	daß	Gregor	trotz
seiner	gegenwärtigen	traurigen	und	ekelhaften	Gestalt	ein	Familienglied	war,	das	man	nicht	wie	einen	Feind	behandeln
durfte,	 sondern	 dem	gegenüber	 es	 das	Gebot	 der	 Familienpflicht	war,	 den	Widerwillen	 hinunterzuschlucken	 und	 zu
dulden,	nichts	als	dulden.

Und	 wenn	 nun	 auch	 Gregor	 durch	 seine	 Wunde	 an	 Beweglichkeit	 wahrscheinlich	 für	 immer	 verloren	 hatte	 und
vorläufig	zur	Durchquerung	seines	Zimmers	wie	ein	alter	Invalide	lange,	lange	Minuten	brauchte	–	an	das	Kriechen	in
der	Höhe	war	nicht	zu	denken	–,	so	bekam	er	für	diese	Verschlimmerung	seines	Zustandes	einen	seiner	Meinung	nach
vollständig	 genügenden	 Ersatz	 dadurch,	 daß	 immer	 gegen	 Abend	 die	 Wohnzimmertür,	 die	 er	 schon	 ein	 bis	 zwei
Stunden	 vorher	 scharf	 zu	 beobachten	 pflegte,	 geöffnet	 wurde,	 so	 daß	 er,	 im	 Dunkel	 seines	 Zimmers	 liegend,	 vom
Wohnzimmer	aus	unsichtbar,	die	ganze	Familie	beim	beleuchteten	Tische	sehen	und	 ihre	Reden,	gewissermaßen	mit
allgemeiner	Erlaubnis,	also	ganz	anders	als	früher,	anhören	durfte.

Freilich	 waren	 es	 nicht	 mehr	 die	 lebhaften	 Unterhaltungen	 der	 früheren	 Zeiten,	 an	 die	 Gregor	 in	 den	 kleinen
Hotelzimmern	 stets	mit	 einigem	Verlangen	 gedacht	 hatte,	wenn	 er	 sich	müde	 in	 das	 feuchte	Bettzeug	 hatte	werfen
müssen.	Es	ging	 jetzt	meist	nur	 sehr	 still	 zu.	Der	Vater	 schlief	bald	nach	dem	Nachtessen	 in	 seinem	Sessel	 ein;	die
Mutter	und	Schwester	ermahnten	einander	zur	Stille;	die	Mutter	nähte,	weit	über	das	Licht	vorgebeugt,	feine	Wäsche
für	 ein	 Modengeschäft;	 die	 Schwester,	 die	 eine	 Stellung	 als	 Verkäuferin	 angenommen	 hatte,	 lernte	 am	 Abend
Stenographie	und	Französisch,	um	vielleicht	später	einmal	einen	besseren	Posten	zu	erreichen.	Manchmal	wachte	der



Vater	auf,	und	als	wisse	er	gar	nicht,	daß	er	geschlafen	habe,	sagte	er	zur	Mutter:	»Wie	lange	du	heute	schon	wieder
nähst!«	und	schlief	sofort	wieder	ein,	während	Mutter	und	Schwester	einander	müde	zulächelten.

Mit	einer	Art	Eigensinn	weigerte	sich	der	Vater,	auch	zu	Hause	seine	Dieneruniform	abzulegen;	und	während	der
Schlafrock	 nutzlos	 am	Kleiderhaken	hing,	 schlummerte	 der	Vater	 vollständig	 angezogen	 auf	 seinem	Platz,	 als	 sei	 er
immer	zu	seinem	Dienste	bereit	und	warte	auch	hier	auf	die	Stimme	des	Vorgesetzten.	Infolgedessen	verlor	die	gleich
anfangs	nicht	neue	Uniform	trotz	aller	Sorgfalt	von	Mutter	und	Schwester	an	Reinlichkeit,	und	Gregor	sah	oft	ganze
Abende	lang	auf	dieses	über	und	über	fleckige,	mit	seinen	stets	geputzten	Goldknöpfen	leuchtende	Kleid,	 in	dem	der
alte	Mann	höchst	unbequem	und	doch	ruhig	schlief.

Sobald	die	Uhr	zehn	schlug,	suchte	die	Mutter	durch	leise	Zusprache	den	Vater	zu	wecken	und	dann	zu	überreden,
ins	Bett	zu	gehen,	denn	hier	war	es	doch	kein	richtiger	Schlaf	und	diesen	hatte	der	Vater,	der	um	sechs	Uhr	seinen
Dienst	antreten	mußte,	äußerst	nötig.	Aber	in	dem	Eigensinn,	der	ihn,	seitdem	er	Diener	war,	ergriffen	hatte,	bestand
er	immer	darauf,	noch	länger	bei	Tisch	zu	bleiben,	trotzdem	er	regelmäßig	einschlief,	und	war	dann	überdies	nur	mit
der	größten	Mühe	zu	bewegen,	den	Sessel	mit	dem	Bett	zu	vertauschen.	Da	mochten	Mutter	und	Schwester	mit	kleinen
Ermahnungen	 noch	 so	 sehr	 auf	 ihn	 eindringen,	 viertelstundenlang	 schüttelte	 er	 langsam	 den	 Kopf,	 hielt	 die	 Augen
geschlossen	und	stand	nicht	auf.	Die	Mutter	zupfte	ihn	am	Ärmel,	sagte	ihm	Schmeichelworte	ins	Ohr,	die	Schwester
verließ	ihre	Aufgabe,	um	der	Mutter	zu	helfen,	aber	beim	Vater	verfing	das	nicht.	Er	versank	nur	noch	tiefer	in	seinen
Sessel.	Erst	bis	ihn	die	Frauen	unter	den	Achseln	faßten,	schlug	er	die	Augen	auf,	sah	abwechselnd	die	Mutter	und	die
Schwester	an	und	pflegte	zu	sagen:	»Das	ist	ein	Leben.	Das	ist	die	Ruhe	meiner	alten	Tage.«	Und	auf	die	beiden	Frauen
gestützt,	erhob	er	sich,	umständlich,	als	sei	er	 für	sich	selbst	die	größte	Last,	 ließ	sich	von	den	Frauen	bis	zur	Türe
führen,	winkte	 ihnen	dort	ab	und	ging	nun	selbständig	weiter,	während	die	Mutter	 ihr	Nähzeug,	die	Schwester	 ihre
Feder	eiligst	hinwarfen,	um	hinter	dem	Vater	zu	laufen	und	ihm	weiter	behilflich	zu	sein.

Wer	hatte	in	dieser	abgearbeiteten	und	übermüdeten	Familie	Zeit,	sich	um	Gregor	mehr	zu	kümmern,	als	unbedingt
nötig	war?	Der	Haushalt	wurde	immer	mehr	eingeschränkt;	das	Dienstmädchen	wurde	nun	doch	entlassen;	eine	riesige
knochige	Bedienerin	mit	weißem,	den	Kopf	umflatterndem	Haar	kam	des	Morgens	und	des	Abends,	um	die	schwerste
Arbeit	zu	leisten;	alles	andere	besorgte	die	Mutter	neben	ihrer	vielen	Näharbeit.	Es	geschah	sogar,	daß	verschiedene
Familienschmuckstücke,	 welche	 früher	 die	 Mutter	 und	 die	 Schwester	 überglücklich	 bei	 Unterhaltungen	 und
Feierlichkeiten	 getragen	 hatten,	 verkauft	 wurden,	 wie	 Gregor	 am	 Abend	 aus	 der	 allgemeinen	 Besprechung	 der
erzielten	Preise	erfuhr.	Die	größte	Klage	war	aber	stets,	daß	man	diese	für	die	gegenwärtigen	Verhältnisse	allzugroße
Wohnung	nicht	verlassen	konnte,	da	es	nicht	auszudenken	war,	wie	man	Gregor	übersiedeln	sollte.	Aber	Gregor	sah
wohl	ein,	daß	es	nicht	nur	die	Rücksicht	auf	ihn	war,	welche	eine	Übersiedlung	verhinderte,	denn	ihn	hätte	man	doch	in
einer	 passenden	 Kiste	 mit	 ein	 paar	 Luftlöchern	 leicht	 transportieren	 können;	 was	 die	 Familie	 hauptsächlich	 vom
Wohnungswechsel	 abhielt,	 war	 vielmehr	 die	 völlige	 Hoffnungslosigkeit	 und	 der	 Gedanke	 daran,	 daß	 sie	 mit	 einem
Unglück	 geschlagen	war,	 wie	 niemand	 sonst	 im	 ganzen	 Verwandten-	 und	 Bekanntenkreis.	Was	 die	Welt	 von	 armen
Leuten	verlangt,	erfüllten	sie	bis	zum	äußersten,	der	Vater	holte	den	kleinen	Bankbeamten	das	Frühstück,	die	Mutter
opferte	sich	für	die	Wäsche	fremder	Leute,	die	Schwester	lief	nach	dem	Befehl	der	Kunden	hinter	dem	Pulte	hin	und
her,	 aber	 weiter	 reichten	 die	 Kräfte	 der	 Familie	 schon	 nicht.	 Und	 die	 Wunde	 im	 Rücken	 fing	 Gregor	 wie	 neu	 zu
schmerzen	an,	wenn	Mutter	und	Schwester,	nachdem	sie	den	Vater	zu	Bett	gebracht	hatten,	nun	zurückkehrten,	die
Arbeit	 liegen	 ließen,	 nahe	 zusammenrückten,	 schon	 Wange	 an	 Wange	 saßen;	 wenn	 jetzt	 die	 Mutter,	 auf	 Gregors
Zimmer	zeigend,	sagte:	»Mach'	dort	die	Tür	zu,	Grete,«	und	wenn	nun	Gregor	wieder	im	Dunkel	war,	während	nebenan
die	Frauen	ihre	Tränen	vermischten	oder	gar	tränenlos	den	Tisch	anstarrten.

Die	Nächte	und	Tage	verbrachte	Gregor	fast	ganz	ohne	Schlaf.	Manchmal	dachte	er	daran,	beim	nächsten	Öffnen
der	 Tür	 die	 Angelegenheiten	 der	 Familie	 ganz	 so	 wie	 früher	 wieder	 in	 die	 Hand	 zu	 nehmen;	 in	 seinen	 Gedanken
erschienen	wieder	nach	langer	Zeit	der	Chef	und	der	Prokurist,	die	Kommis	und	die	Lehrjungen,	der	so	begriffsstützige
Hausknecht,	zwei	drei	Freunde	aus	anderen	Geschäften,	ein	Stubenmädchen	aus	einem	Hotel	in	der	Provinz,	eine	liebe,
flüchtige	Erinnerung,	 eine	Kassiererin	 aus	 einem	Hutgeschäft,	 um	 die	 er	 sich	 ernsthaft,	 aber	 zu	 langsam	beworben
hatte	 –	 sie	 alle	 erschienen	 untermischt	mit	 Fremden	 oder	 schon	Vergessenen,	 aber	 statt	 ihm	und	 seiner	 Familie	 zu
helfen,	waren	sie	sämtlich	unzugänglich,	und	er	war	froh,	wenn	sie	verschwanden.	Dann	aber	war	er	wieder	gar	nicht
in	der	Laune,	sich	um	seine	Familie	zu	sorgen,	bloß	Wut	über	die	schlechte	Wartung	erfüllte	ihn,	und	trotzdem	er	sich
nichts	vorstellen	konnte,	worauf	er	Appetit	gehabt	hätte,	machte	er	doch	Pläne,	wie	er	in	die	Speisekammer	gelangen
könnte,	 um	 dort	 zu	 nehmen,	 was	 ihm,	 auch	 wenn	 er	 keinen	 Hunger	 hatte,	 immerhin	 gebührte.	 Ohne	 jetzt	 mehr
nachzudenken,	 womit	 man	 Gregor	 einen	 besonderen	 Gefallen	 machen	 könnte,	 schob	 die	 Schwester	 eiligst,	 ehe	 sie
morgens	und	mittags	ins	Geschäft	lief,	mit	dem	Fuß	irgendeine	beliebige	Speise	in	Gregors	Zimmer	hinein,	um	sie	am
Abend,	gleichgültig	dagegen,	ob	die	Speise	vielleicht	nur	gekostet	oder	–	der	häufigste	Fall	–	gänzlich	unberührt	war,
mit	einem	Schwenken	des	Besens	hinauszukehren.	Das	Aufräumen	des	Zimmers,	das	sie	nun	immer	abends	besorgte,
konnte	gar	nicht	mehr	schneller	getan	sein.	Schmutzstreifen	zogen	sich	die	Wände	entlang,	hie	und	da	 lagen	Knäuel
von	 Staub	 und	 Unrat.	 In	 der	 ersten	 Zeit	 stellte	 sich	 Gregor	 bei	 der	 Ankunft	 der	 Schwester	 in	 derartige	 besonders
bezeichnende	 Winkel,	 um	 ihr	 durch	 diese	 Stellung	 gewissermaßen	 einen	 Vorwurf	 zu	 machen.	 Aber	 er	 hätte	 wohl
wochenlang	dort	bleiben	können,	ohne	daß	sich	die	Schwester	gebessert	hätte;	sie	sah	ja	den	Schmutz	genau	so	wie	er,
aber	sie	hatte	sich	eben	entschlossen,	ihn	zu	lassen.	Dabei	wachte	sie	mit	einer	an	ihr	ganz	neuen	Empfindlichkeit,	die
überhaupt	die	ganze	Familie	ergriffen	hatte,	darüber,	daß	das	Aufräumen	von	Gregors	Zimmer	ihr	vorbehalten	blieb.
Einmal	hatte	die	Mutter	Gregors	Zimmer	einer	großen	Reinigung	unterzogen,	die	ihr	nur	nach	Verbrauch	einiger	Kübel
Wasser	 gelungen	 war	 –	 die	 viele	 Feuchtigkeit	 kränkte	 allerdings	 Gregor	 auch	 und	 er	 lag	 breit,	 verbittert	 und
unbeweglich	 auf	 dem	 Kanapee	 –,	 aber	 die	 Strafe	 blieb	 für	 die	 Mutter	 nicht	 aus.	 Denn	 kaum	 hatte	 am	 Abend	 die
Schwester	die	Veränderung	in	Gregors	Zimmer	bemerkt,	als	sie,	aufs	höchste	beleidigt,	ins	Wohnzimmer	lief	und,	trotz
der	 beschwörend	 erhobenen	 Hände	 der	 Mutter,	 in	 einen	 Weinkrampf	 ausbrach,	 dem	 die	 Eltern	 –	 der	 Vater	 war
natürlich	aus	seinem	Sessel	aufgeschreckt	worden	–	zuerst	erstaunt	und	hilflos	zusahen;	bis	auch	sie	sich	zu	rühren
anfingen;	der	Vater	rechts	der	Mutter	Vorwürfe	machte,	daß	sie	Gregors	Zimmer	nicht	der	Schwester	zur	Reinigung
überließ;	links	dagegen	die	Schwester	anschrie,	sie	werde	niemals	mehr	Gregors	Zimmer	reinigen	dürfen;	während	die
Mutter	den	Vater,	der	sich	vor	Erregung	nicht	mehr	kannte,	ins	Schlafzimmer	zu	schleppen	suchte;	die	Schwester,	von
Schluchzen	geschüttelt,	mit	ihren	kleinen	Fäusten	den	Tisch	bearbeitete;	und	Gregor	laut	vor	Wut	darüber	zischte,	daß
es	keinem	einfiel,	die	Tür	zu	schließen	und	ihm	diesen	Anblick	und	Lärm	zu	ersparen.



Aber	selbst	wenn	die	Schwester,	erschöpft	von	 ihrer	Berufsarbeit,	dessen	überdrüssig	geworden	war,	 für	Gregor,
wie	 früher,	 zu	 sorgen,	 so	 hätte	 noch	 keineswegs	 die	Mutter	 für	 sie	 eintreten	müssen	 und	 Gregor	 hätte	 doch	 nicht
vernachlässigt	zu	werden	brauchen.	Denn	nun	war	die	Bedienerin	da.	Diese	alte	Witwe,	die	in	ihrem	langen	Leben	mit
Hilfe	 ihres	 starken	 Knochenbaues	 das	 Ärgste	 überstanden	 haben	 mochte,	 hatte	 keinen	 eigentlichen	 Abscheu	 vor
Gregor.	Ohne	irgendwie	neugierig	zu	sein,	hatte	sie	zufällig	einmal	die	Tür	von	Gregors	Zimmer	aufgemacht	und	war
im	Anblick	Gregors,	der,	gänzlich	überrascht,	trotzdem	ihn	niemand	jagte,	hin-	und	herzulaufen	begann,	die	Hände	im
Schoß	gefaltet	staunend	stehen	geblieben.	Seitdem	versäumte	sie	nicht,	stets	flüchtig	morgens	und	abends	die	Tür	ein
wenig	 zu	 öffnen	 und	 zu	 Gregor	 hineinzuschauen.	 Anfangs	 rief	 sie	 ihn	 auch	 zu	 sich	 herbei,	 mit	 Worten,	 die	 sie
wahrscheinlich	 für	 freundlich	hielt,	wie	»Komm	mal	herüber,	alter	Mistkäfer!«	oder	»Seht	mal	den	alten	Mistkäfer!«
Auf	solche	Ansprachen	antwortete	Gregor	mit	nichts,	sondern	blieb	unbeweglich	auf	seinem	Platz,	als	sei	die	Tür	gar
nicht	geöffnet	worden.	Hätte	man	doch	dieser	Bedienerin,	statt	sie	nach	ihrer	Laune	ihn	nutzlos	stören	zu	lassen,	lieber
den	Befehl	gegeben,	sein	Zimmer	täglich	zu	reinigen!	Einmal	am	frühen	Morgen	–	ein	heftiger	Regen,	vielleicht	schon
ein	Zeichen	des	kommenden	Frühjahrs,	schlug	an	die	Scheiben	–	war	Gregor,	als	die	Bedienerin	mit	ihren	Redensarten
wieder	begann,	derartig	erbittert,	daß	er,	wie	zum	Angriff,	allerdings	 langsam	und	hinfällig,	sich	gegen	sie	wendete.
Die	Bedienerin	aber,	statt	sich	zu	fürchten,	hob	bloß	einen	in	der	Nähe	der	Tür	befindlichen	Stuhl	hoch	empor,	und	wie
sie	mit	groß	geöffnetem	Munde	dastand,	war	ihre	Absicht	klar,	den	Mund	erst	zu	schließen,	wenn	der	Sessel	in	ihrer
Hand	 auf	 Gregors	 Rücken	 niederschlagen	 würde.	 »Also	 weiter	 geht	 es	 nicht?«	 fragte	 sie,	 als	 Gregor	 sich	 wieder
umdrehte,	und	stellte	den	Sessel	ruhig	in	die	Ecke	zurück.

Gregor	aß	nun	 fast	gar	nichts	mehr.	Nur	wenn	er	zufällig	an	der	vorbereiteten	Speise	vorüberkam,	nahm	er	zum
Spiel	einen	Bissen	in	den	Mund,	hielt	ihn	dort	stundenlang	und	spie	ihn	dann	meist	wieder	aus.	Zuerst	dachte	er,	es	sei
die	 Trauer	 über	 den	 Zustand	 seines	 Zimmers,	 die	 ihn	 vom	Essen	 abhalte,	 aber	 gerade	mit	 den	 Veränderungen	 des
Zimmers	söhnte	er	sich	sehr	bald	aus.	Man	hatte	sich	angewöhnt,	Dinge,	die	man	anderswo	nicht	unterbringen	konnte,
in	 dieses	 Zimmer	 hineinzustellen,	 und	 solcher	 Dinge	 gab	 es	 nun	 viele,	 da	 man	 ein	 Zimmer	 der	 Wohnung	 an	 drei
Zimmerherren	 vermietet	 hatte.	 Diese	 ernsten	 Herren,	 –	 alle	 drei	 hatten	 Vollbärte,	 wie	 Gregor	 einmal	 durch	 eine
Türspalte	 feststellte	 –	waren	peinlich	auf	Ordnung,	nicht	nur	 in	 ihrem	Zimmer,	 sondern,	da	sie	 sich	nun	einmal	hier
eingemietet	hatten,	in	der	ganzen	Wirtschaft,	also	insbesondere	in	der	Küche,	bedacht.	Unnützen	oder	gar	schmutzigen
Kram	 ertrugen	 sie	 nicht.	 Überdies	 hatten	 sie	 zum	 größten	 Teil	 ihre	 eigenen	 Einrichtungsstücke	 mitgebracht.	 Aus
diesem	Grunde	waren	viele	Dinge	überflüssig	geworden,	die	 zwar	nicht	 verkäuflich	waren,	die	man	aber	 auch	nicht
wegwerfen	wollte.	Alle	diese	wanderten	in	Gregors	Zimmer.	Ebenso	auch	die	Aschenkiste	und	die	Abfallkiste	aus	der
Küche.	Was	nur	im	Augenblick	unbrauchbar	war,	schleuderte	die	Bedienerin,	die	es	immer	sehr	eilig	hatte,	einfach	in
Gregors	Zimmer;	Gregor	sah	glücklicherweise	meist	nur	den	betreffenden	Gegenstand	und	die	Hand,	die	ihn	hielt.	Die
Bedienerin	 hatte	 vielleicht	 die	Absicht,	 bei	 Zeit	 und	Gelegenheit	 die	Dinge	wieder	 zu	 holen	 oder	 alle	 insgesamt	mit
einemmal	hinauszuwerfen,	tatsächlich	aber	blieben	sie	dort	liegen,	wohin	sie	durch	den	ersten	Wurf	gekommen	waren,
wenn	 nicht	 Gregor	 sich	 durch	 das	 Rumpelzeug	 wand	 und	 es	 in	 Bewegung	 brachte,	 zuerst	 gezwungen,	 weil	 kein
sonstiger	Platz	zum	Kriechen	frei	war,	später	aber	mit	wachsendem	Vergnügen,	obwohl	er	nach	solchen	Wanderungen,
zum	Sterben	müde	und	traurig,	wieder	stundenlang	sich	nicht	rührte.

Da	die	Zimmerherren	manchmal	auch	ihr	Abendessen	zu	Hause	im	gemeinsamen	Wohnzimmer	einnahmen,	blieb	die
Wohnzimmertür	an	manchen	Abenden	geschlossen,	aber	Gregor	verzichtete	ganz	leicht	auf	das	Öffnen	der	Tür,	hatte	er
doch	schon	manche	Abende,	an	denen	sie	geöffnet	war,	nicht	ausgenützt,	sondern	war,	ohne	daß	es	die	Familie	merkte,
im	dunkelsten	Winkel	seines	Zimmers	gelegen.	Einmal	aber	hatte	die	Bedienerin	die	Tür	zum	Wohnzimmer	ein	wenig
offen	gelassen,	und	sie	blieb	so	offen,	auch	als	die	Zimmerherren	am	Abend	eintraten	und	Licht	gemacht	wurde.	Sie
setzten	sich	oben	an	den	Tisch,	wo	in	früheren	Zeiten	der	Vater,	die	Mutter	und	Gregor	gesessen	hatten,	entfalteten	die
Servietten	und	nahmen	Messer	und	Gabel	in	die	Hand.	Sofort	erschien	in	der	Tür	die	Mutter	mit	einer	Schüssel	Fleisch
und	knapp	hinter	 ihr	die	Schwester	mit	einer	Schüssel	hochgeschichteter	Kartoffeln.	Das	Essen	dampfte	mit	starkem
Rauch.	 Die	 Zimmerherren	 beugten	 sich	 über	 die	 vor	 sie	 hingestellten	 Schüsseln,	 als	 wollten	 sie	 sie	 vor	 dem	 Essen
prüfen,	und	tatsächlich	zerschnitt	der,	welcher	in	der	Mitte	saß	und	den	anderen	zwei	als	Autorität	zu	gelten	schien,	ein
Stück	Fleisch	noch	 auf	 der	Schüssel,	 offenbar	um	 festzustellen,	 ob	 es	mürbe	genug	 sei	 und	 ob	 es	 nicht	 etwa	 in	 die
Küche	 zurückgeschickt	werden	 solle.	Er	war	 befriedigt,	 und	Mutter	 und	Schwester,	 die	 gespannt	 zugesehen	hatten,
begannen	aufatmend	zu	lächeln.

Die	Familie	selbst	aß	in	der	Küche.	Trotzdem	kam	der	Vater,	ehe	er	in	die	Küche	ging,	in	dieses	Zimmer	herein	und
machte	mit	 einer	 einzigen	 Verbeugung,	 die	 Kappe	 in	 der	 Hand,	 einen	 Rundgang	 um	 den	 Tisch.	 Die	 Zimmerherren
erhoben	sich	sämtlich	und	murmelten	etwas	in	ihre	Bärte.	Als	sie	dann	allein	waren,	aßen	sie	fast	unter	vollkommenem
Stillschweigen.	Sonderbar	schien	es	Gregor,	daß	man	aus	allen	mannigfachen	Geräuschen	des	Essens	 immer	wieder
ihre	kauenden	Zähne	heraushörte,	als	ob	damit	Gregor	gezeigt	werden	sollte,	daß	man	Zähne	brauche,	um	zu	essen,
und	 daß	man	 auch	mit	 den	 schönsten	 zahnlosen	 Kiefern	 nichts	 ausrichten	 könne.	 »Ich	 habe	 ja	 Appetit,«	 sagte	 sich
Gregor	sorgenvoll,	»aber	nicht	auf	diese	Dinge.	Wie	sich	diese	Zimmerherren	nähren,	und	ich	komme	um!«

Gerade	 an	 diesem	 Abend	 –	 Gregor	 erinnerte	 sich	 nicht,	 während	 der	 ganzen	 Zeit	 die	 Violine	 gehört	 zu	 haben	 –
ertönte	sie	von	der	Küche	her.	Die	Zimmerherren	hatten	schon	ihr	Nachtmahl	beendet,	der	mittlere	hatte	eine	Zeitung
hervorgezogen,	den	zwei	anderen	je	ein	Blatt	gegeben,	und	nun	lasen	sie	zurückgelehnt	und	rauchten.	Als	die	Violine
zu	spielen	begann,	wurden	sie	aufmerksam,	erhoben	sich	und	gingen	auf	den	Fußspitzen	zur	Vorzimmertür,	in	der	sie
aneinandergedrängt	 stehen	 blieben.	Man	mußte	 sie	 von	 der	 Küche	 aus	 gehört	 haben,	 denn	 der	 Vater	 rief:	 »Ist	 den
Herren	das	Spiel	vielleicht	unangenehm?	Es	kann	sofort	eingestellt	werden.«	»Im	Gegenteil,«	 sagte	der	mittlere	der
Herren,	»möchte	das	Fräulein	nicht	zu	uns	hereinkommen	und	hier	im	Zimmer	spielen,	wo	es	doch	viel	bequemer	und
gemütlicher	 ist?«	 »O	 bitte,«	 rief	 der	 Vater,	 als	 sei	 er	 der	 Violinspieler.	 Die	 Herren	 traten	 ins	 Zimmer	 zurück	 und
warteten.	Bald	kam	der	Vater	mit	dem	Notenpult,	die	Mutter	mit	den	Noten	und	die	Schwester	mit	der	Violine.	Die
Schwester	bereitete	alles	ruhig	zum	Spiele	vor;	die	Eltern,	die	niemals	früher	Zimmer	vermietet	hatten	und	deshalb	die
Höflichkeit	gegen	die	Zimmerherren	übertrieben,	wagten	gar	nicht,	sich	auf	 ihre	eigenen	Sessel	zu	setzen;	der	Vater
lehnte	an	der	Tür,	die	 rechte	Hand	zwischen	zwei	Knöpfe	des	geschlossenen	Livreerockes	gesteckt;	die	Mutter	aber
erhielt	 von	 einem	Herrn	 einen	 Sessel	 angeboten	 und	 saß,	 da	 sie	 den	 Sessel	 dort	 ließ,	 wohin	 ihn	 der	 Herr	 zufällig
gestellt	hatte,	abseits	in	einem	Winkel.



Die	Schwester	begann	zu	spielen;	Vater	und	Mutter	verfolgten,	jeder	von	seiner	Seite,	aufmerksam	die	Bewegungen
ihrer	Hände.	Gregor	hatte,	von	dem	Spiele	angezogen,	sich	ein	wenig	weiter	vorgewagt	und	war	schon	mit	dem	Kopf	im
Wohnzimmer.	Er	wunderte	sich	kaum	darüber,	daß	er	in	letzter	Zeit	so	wenig	Rücksicht	auf	die	andern	nahm;	früher
war	diese	Rücksichtnahme	sein	Stolz	gewesen.	Und	dabei	hätte	er	gerade	jetzt	mehr	Grund	gehabt,	sich	zu	verstecken,
denn	infolge	des	Staubes,	der	in	seinem	Zimmer	überall	 lag	und	bei	der	kleinsten	Bewegung	umherflog,	war	auch	er
ganz	staubbedeckt;	Fäden,	Haare,	Speiseüberreste	schleppte	er	auf	seinem	Rücken	und	an	den	Seiten	mit	sich	herum;
seine	Gleichgültigkeit	gegen	alles	war	viel	zu	groß,	als	daß	er	sich,	wie	früher	mehrmals	während	des	Tages,	auf	den
Rücken	gelegt	und	am	Teppich	gescheuert	hätte.	Und	trotz	dieses	Zustandes	hatte	er	keine	Scheu,	ein	Stück	auf	dem
makellosen	Fußboden	des	Wohnzimmers	vorzurücken.

Allerdings	 achtete	 auch	 niemand	 auf	 ihn.	 Die	 Familie	 war	 gänzlich	 vom	 Violinspiel	 in	 Anspruch	 genommen;	 die
Zimmerherren	 dagegen,	 die	 zunächst,	 die	 Hände	 in	 den	 Hosentaschen,	 viel	 zu	 nahe	 hinter	 dem	 Notenpult	 der
Schwester	 sich	aufgestellt	hatten,	 so	daß	sie	alle	 in	die	Noten	hätte	 sehen	können,	was	sicher	die	Schwester	 stören
mußte,	 zogen	 sich	 bald	 unter	 halblauten	Gesprächen	mit	 gesenkten	Köpfen	 zum	Fenster	 zurück,	wo	 sie,	 vom	Vater
besorgt	beobachtet,	auch	blieben.	Es	hatte	nun	wirklich	den	überdeutlichen	Anschein,	als	wären	sie	in	ihrer	Annahme,
ein	schönes	oder	unterhaltendes	Violinspiel	zu	hören,	enttäuscht,	hätten	die	ganze	Vorführung	satt	und	ließen	sich	nur
aus	Höflichkeit	noch	in	ihrer	Ruhe	stören.	Besonders	die	Art,	wie	sie	alle	aus	Nase	und	Mund	den	Rauch	ihrer	Zigarren
in	die	Höhe	bliesen,	ließ	auf	große	Nervosität	schließen.	Und	doch	spielte	die	Schwester	so	schön.	Ihr	Gesicht	war	zur
Seite	geneigt,	prüfend	und	traurig	folgten	ihre	Blicke	den	Notenzeilen.	Gregor	kroch	noch	ein	Stück	vorwärts	und	hielt
den	Kopf	eng	an	den	Boden,	um	möglicherweise	ihren	Blicken	begegnen	zu	können.	War	er	ein	Tier,	da	ihn	Musik	so
ergriff?	 Ihm	war,	 als	 zeige	 sich	 ihm	der	Weg	 zu	 der	 ersehnten	 unbekannten	Nahrung.	Er	war	 entschlossen,	 bis	 zur
Schwester	vorzudringen,	sie	am	Rock	zu	zupfen	und	ihr	dadurch	anzudeuten,	sie	möge	doch	mit	 ihrer	Violine	in	sein
Zimmer	kommen,	denn	niemand	lohnte	hier	das	Spiel	so,	wie	er	es	lohnen	wollte.	Er	wollte	sie	nicht	mehr	aus	seinem
Zimmer	lassen,	wenigstens	nicht,	solange	er	lebte;	seine	Schreckgestalt	sollte	ihm	zum	erstenmal	nützlich	werden;	an
allen	Türen	seines	Zimmers	wollte	er	gleichzeitig	sein	und	den	Angreifern	entgegenfauchen;	die	Schwester	aber	sollte
nicht	 gezwungen,	 sondern	 freiwillig	 bei	 ihm	 bleiben;	 sie	 sollte	 neben	 ihm	 auf	 dem	Kanapee	 sitzen,	 das	Ohr	 zu	 ihm
herunterneigen,	und	er	wollte	ihr	dann	anvertrauen,	daß	er	die	feste	Absicht	gehabt	habe,	sie	auf	das	Konservatorium
zu	 schicken,	 und	 daß	 er	 dies,	 wenn	 nicht	 das	 Unglück	 dazwischen	 gekommen	 wäre,	 vergangene	 Weihnachten	 –
Weihnachten	war	doch	wohl	schon	vorüber?	–	allen	gesagt	hätte,	ohne	sich	um	irgendwelche	Widerreden	zu	kümmern.
Nach	dieser	Erklärung	würde	die	Schwester	 in	Tränen	der	Rührung	ausbrechen,	und	Gregor	würde	sich	bis	zu	 ihrer
Achsel	erheben	und	ihren	Hals	küssen,	den	sie,	seitdem	sie	ins	Geschäft	ging,	frei	ohne	Band	oder	Kragen	trug.

»Herr	 Samsa!«	 rief	 der	 mittlere	 Herr	 dem	 Vater	 zu	 und	 zeigte,	 ohne	 ein	 weiteres	 Wort	 zu	 verlieren,	 mit	 dem
Zeigefinger	 auf	 den	 langsam	 sich	 vorwärtsbewegenden	 Gregor.	 Die	 Violine	 verstummte,	 der	 mittlere	 Zimmerherr
lächelte	erst	einmal	kopfschüttelnd	seinen	Freunden	zu	und	sah	dann	wieder	auf	Gregor	hin.	Der	Vater	schien	es	für
nötiger	 zu	 halten,	 statt	 Gregor	 zu	 vertreiben,	 vorerst	 die	 Zimmerherren	 zu	 beruhigen,	 trotzdem	 diese	 gar	 nicht
aufgeregt	waren	und	Gregor	sie	mehr	als	das	Violinspiel	zu	unterhalten	schien.	Er	eilte	zu	 ihnen	und	suchte	sie	mit
ausgebreiteten	Armen	in	ihr	Zimmer	zu	drängen	und	gleichzeitig	mit	seinem	Körper	ihnen	den	Ausblick	auf	Gregor	zu
nehmen.	Sie	wurden	nun	tatsächlich	ein	wenig	böse,	man	wußte	nicht	mehr,	ob	über	das	Benehmen	des	Vaters	oder
über	die	ihnen	jetzt	aufgehende	Erkenntnis,	ohne	es	zu	wissen,	einen	solchen	Zimmernachbar	wie	Gregor	besessen	zu
haben.	Sie	verlangten	vom	Vater	Erklärungen,	hoben	ihrerseits	die	Arme,	zupften	unruhig	an	ihren	Bärten	und	wichen
nur	langsam	gegen	ihr	Zimmer	zurück.	Inzwischen	hatte	die	Schwester	die	Verlorenheit,	in	die	sie	nach	dem	plötzlich
abgebrochenen	 Spiel	 verfallen	 war,	 überwunden,	 hatte	 sich,	 nachdem	 sie	 eine	 Zeitlang	 in	 den	 lässig	 hängenden
Händen	 Violine	 und	 Bogen	 gehalten	 und	 weiter,	 als	 spiele	 sie	 noch,	 in	 die	 Noten	 gesehen	 hatte,	 mit	 einem	 Male
aufgerafft,	 hatte	 das	 Instrument	 auf	 den	 Schoß	 der	Mutter	 gelegt,	 die	 in	 Atembeschwerden	mit	 heftig	 arbeitenden
Lungen	 noch	 auf	 ihrem	 Sessel	 saß,	 und	war	 in	 das	Nebenzimmer	 gelaufen,	 dem	 sich	 die	 Zimmerherren	 unter	 dem
Drängen	des	Vaters	schon	schneller	näherten.	Man	sah,	wie	unter	den	geübten	Händen	der	Schwester	die	Decken	und
Polster	in	den	Betten	in	die	Höhe	flogen	und	sich	ordneten.	Noch	ehe	die	Herren	das	Zimmer	erreicht	hatten,	war	sie
mit	dem	Aufbetten	fertig	und	schlüpfte	heraus.	Der	Vater	schien	wieder	von	seinem	Eigensinn	derartig	ergriffen,	daß	er
jeden	Respekt	vergaß,	den	er	seinen	Mietern	immerhin	schuldete.	Er	drängte	nur	und	drängte,	bis	schon	in	der	Tür	des
Zimmers	der	mittlere	der	Herren	donnernd	mit	dem	Fuß	aufstampfte	und	dadurch	den	Vater	zum	Stehen	brachte.	»Ich
erkläre	hiermit,«	sagte	er,	hob	die	Hand	und	suchte	mit	den	Blicken	auch	die	Mutter	und	die	Schwester,	»daß	ich	mit
Rücksicht	 auf	 die	 in	 dieser	 Wohnung	 und	 Familie	 herrschenden	 widerlichen	 Verhältnisse«	 –	 hierbei	 spie	 er	 kurz
entschlossen	auf	den	Boden	–	»mein	Zimmer	augenblicklich	kündige.	Ich	werde	natürlich	auch	für	die	Tage,	die	ich	hier
gewohnt	habe,	nicht	das	Geringste	bezahlen,	dagegen	werde	ich	es	mir	noch	überlegen,	ob	ich	nicht	mit	irgendwelchen
–	glauben	Sie	mir	–	sehr	leicht	zu	begründenden	Forderungen	gegen	Sie	auftreten	werde.«	Er	schwieg	und	sah	gerade
vor	sich	hin,	als	erwarte	er	etwas.	Tatsächlich	fielen	sofort	seine	zwei	Freunde	mit	den	Worten	ein:	»Auch	wir	kündigen
augenblicklich.«	Darauf	faßte	er	die	Türklinke	und	schloß	mit	einem	Krach	die	Tür.

Der	Vater	wankte	mit	tastenden	Händen	zu	seinem	Sessel	und	ließ	sich	hineinfallen;	es	sah	aus,	als	strecke	er	sich
zu	seinem	gewöhnlichen	Abendschläfchen,	aber	das	starke	Nicken	seines	wie	haltlosen	Kopfes	zeigte,	daß	er	ganz	und
gar	nicht	schlief.	Gregor	war	die	ganze	Zeit	still	auf	dem	Platz	gelegen,	auf	dem	ihn	die	Zimmerherren	ertappt	hatten.
Die	 Enttäuschung	 über	 das	Mißlingen	 seines	 Planes,	 vielleicht	 aber	 auch	 die	 durch	 das	 viele	 Hungern	 verursachte
Schwäche	machten	es	 ihm	unmöglich,	sich	zu	bewegen.	Er	 fürchtete	mit	einer	gewissen	Bestimmtheit	schon	für	den
nächsten	 Augenblick	 einen	 allgemeinen	 über	 ihn	 sich	 entladenden	 Zusammensturz	 und	 wartete.	 Nicht	 einmal	 die
Violine	schreckte	ihn	auf,	die,	unter	den	zitternden	Fingern	der	Mutter	hervor,	ihr	vom	Schoße	fiel	und	einen	hallenden
Ton	von	sich	gab.

»Liebe	Eltern,«	sagte	die	Schwester	und	schlug	zur	Einleitung	mit	der	Hand	auf	den	Tisch,	»so	geht	es	nicht	weiter.
Wenn	 ihr	das	vielleicht	nicht	einsehet,	 ich	 sehe	es	ein.	 Ich	will	 vor	diesem	Untier	nicht	den	Namen	meines	Bruders
aussprechen	und	sage	daher	bloß:	wir	müssen	versuchen	es	loszuwerden.	Wir	haben	das	Menschenmögliche	versucht,
es	zu	pflegen	und	zu	dulden,	ich	glaube,	es	kann	uns	niemand	den	geringsten	Vorwurf	machen.«

»Sie	hat	tausendmal	recht,«	sagte	der	Vater	für	sich.	Die	Mutter,	die	noch	immer	nicht	genug	Atem	finden	konnte,
fing	mit	einem	irrsinnigen	Ausdruck	der	Augen	dumpf	in	die	vorgehaltene	Hand	zu	husten	an.



Die	 Schwester	 eilte	 zur	 Mutter	 und	 hielt	 ihr	 die	 Stirn.	 Der	 Vater	 schien	 durch	 die	 Worte	 der	 Schwester	 auf
bestimmtere	 Gedanken	 gebracht	 zu	 sein,	 hatte	 sich	 aufrecht	 gesetzt,	 spielte	 mit	 seiner	 Dienermütze	 zwischen	 den
Tellern,	 die	 noch	 vom	Nachtmahl	 der	 Zimmerherren	 her	 auf	 dem	Tische	 standen,	 und	 sah	 bisweilen	 auf	 den	 stillen
Gregor	hin.

»Wir	müssen	es	loszuwerden	suchen,«	sagte	die	Schwester	nun	ausschließlich	zum	Vater,	denn	die	Mutter	hörte	in
ihrem	Husten	nichts,	»es	bringt	euch	noch	beide	um,	ich	sehe	es	kommen.	Wenn	man	schon	so	schwer	arbeiten	muß,
wie	wir	alle,	kann	man	nicht	noch	zu	Hause	diese	ewige	Quälerei	ertragen.	Ich	kann	es	auch	nicht	mehr.«	Und	sie	brach
so	heftig	in	Weinen	aus,	daß	ihre	Tränen	auf	das	Gesicht	der	Mutter	niederflossen,	von	dem	sie	sie	mit	mechanischen
Handbewegungen	wischte.

»Kind,«	sagte	der	Vater	mitleidig	und	mit	auffallendem	Verständnis,	»was	sollen	wir	aber	tun?«

Die	Schwester	zuckte	nur	die	Achseln	zum	Zeichen	der	Ratlosigkeit,	die	sie	nun	während	des	Weinens	im	Gegensatz
zu	ihrer	früheren	Sicherheit	ergriffen	hatte.

»Wenn	er	uns	verstünde,«	sagte	der	Vater	halb	fragend;	die	Schwester	schüttelte	aus	dem	Weinen	heraus	heftig	die
Hand	zum	Zeichen,	daß	daran	nicht	zu	denken	sei.

»Wenn	 er	 uns	 verstünde,«	 wiederholte	 der	 Vater	 und	 nahm	 durch	 Schließen	 der	 Augen	 die	 Überzeugung	 der
Schwester	von	der	Unmöglichkeit	dessen	in	sich	auf,	»dann	wäre	vielleicht	ein	Übereinkommen	mit	ihm	möglich.	Aber
so	–«

»Weg	muß	 es,«	 rief	 die	 Schwester,	 »das	 ist	 das	 einzige	Mittel,	 Vater.	 Du	mußt	 bloß	 den	Gedanken	 loszuwerden
suchen,	daß	es	Gregor	ist.	Daß	wir	es	so	lange	geglaubt	haben,	das	ist	ja	unser	eigentliches	Unglück.	Aber	wie	kann	es
denn	Gregor	sein?	Wenn	es	Gregor	wäre,	er	hätte	längst	eingesehen,	daß	ein	Zusammenleben	von	Menschen	mit	einem
solchen	Tier	nicht	möglich	ist,	und	wäre	freiwillig	fortgegangen.	Wir	hätten	dann	keinen	Bruder,	aber	könnten	weiter
leben	und	sein	Andenken	in	Ehren	halten.	So	aber	verfolgt	uns	dieses	Tier,	vertreibt	die	Zimmerherren,	will	offenbar
die	ganze	Wohnung	einnehmen	und	uns	auf	der	Gasse	übernachten	lassen.	Sieh	nur,	Vater,«	schrie	sie	plötzlich	auf,	»er
fängt	schon	wieder	an!«	Und	in	einem	für	Gregor	gänzlich	unverständlichen	Schrecken	verließ	die	Schwester	sogar	die
Mutter,	stieß	sich	förmlich	von	ihrem	Sessel	ab,	als	wollte	sie	 lieber	die	Mutter	opfern,	als	 in	Gregors	Nähe	bleiben,
und	eilte	hinter	den	Vater,	der,	lediglich	durch	ihr	Benehmen	erregt,	auch	aufstand	und	die	Arme	wie	zum	Schutze	der
Schwester	vor	ihr	halb	erhob.

Aber	Gregor	fiel	es	doch	gar	nicht	ein,	irgend	jemandem	und	gar	seiner	Schwester	Angst	machen	zu	wollen.	Er	hatte
bloß	angefangen	sich	umzudrehen,	um	in	sein	Zimmer	zurückzuwandern,	und	das	nahm	sich	allerdings	auffallend	aus,
da	er	infolge	seines	leidenden	Zustandes	bei	den	schwierigen	Umdrehungen	mit	seinem	Kopfe	nachhelfen	mußte,	den
er	hierbei	viele	Male	hob	und	gegen	den	Boden	schlug.	Er	hielt	inne	und	sah	sich	um.	Seine	gute	Absicht	schien	erkannt
worden	zu	sein;	es	war	nur	ein	augenblicklicher	Schrecken	gewesen.	Nun	sahen	ihn	alle	schweigend	und	traurig	an.
Die	Mutter	 lag,	die	Beine	ausgestreckt	und	aneinandergedrückt,	 in	 ihrem	Sessel,	die	Augen	fielen	 ihr	vor	Ermattung
fast	zu;	der	Vater	und	die	Schwester	saßen	nebeneinander,	die	Schwester	hatte	ihre	Hand	um	des	Vaters	Hals	gelegt.

»Nun	 darf	 ich	 mich	 schon	 vielleicht	 umdrehen,«	 dachte	 Gregor	 und	 begann	 seine	 Arbeit	 wieder.	 Er	 konnte	 das
Schnaufen	der	Anstrengung	nicht	unterdrücken	und	mußte	auch	hie	und	da	ausruhen.	 Im	übrigen	drängte	 ihn	auch
niemand,	 es	 war	 alles	 ihm	 selbst	 überlassen.	 Als	 er	 die	 Umdrehung	 vollendet	 hatte,	 fing	 er	 sofort	 an,	 geradeaus
zurückzuwandern.	Er	staunte	über	die	große	Entfernung,	die	ihn	von	seinem	Zimmer	trennte,	und	begriff	gar	nicht,	wie
er	bei	seiner	Schwäche	vor	kurzer	Zeit	den	gleichen	Weg,	fast	ohne	es	zu	merken,	zurückgelegt	hatte.	Immerfort	nur
auf	rasches	Kriechen	bedacht,	achtete	er	kaum	darauf,	daß	kein	Wort,	kein	Ausruf	seiner	Familie	ihn	störte.	Erst	als	er
schon	in	der	Tür	war,	wendete	er	den	Kopf,	nicht,	vollständig,	denn	er	fühlte	den	Hals	steif	werden,	immerhin	sah	er
noch,	daß	sich	hinter	 ihm	nichts	verändert	hatte,	nur	die	Schwester	war	aufgestanden.	Sein	 letzter	Blick	streifte	die
Mutter,	die	nun	völlig	eingeschlafen	war.

Kaum	war	 er	 innerhalb	 seines	 Zimmers,	wurde	 die	 Tür	 eiligst	 zugedrückt,	 festgeriegelt	 und	 versperrt.	 Über	 den
plötzlichen	Lärm	hinter	sich	erschrak	Gregor	so,	daß	ihm	die	Beinchen	einknickten.	Es	war	die	Schwester,	die	sich	so
beeilt	hatte.	Aufrecht	war	sie	schon	da	gestanden	und	hatte	gewartet,	 leichtfüßig	war	sie	dann	vorwärtsgesprungen,
Gregor	 hatte	 sie	 gar	 nicht	 kommen	hören,	 und	 ein	 »Endlich!«	 rief	 sie	 den	Eltern	 zu,	während	 sie	 den	Schlüssel	 im
Schloß	umdrehte.

»Und	 jetzt?«	 fragte	 sich	 Gregor	 und	 sah	 sich	 im	 Dunkeln	 um.	 Er	machte	 bald	 die	 Entdeckung,	 daß	 er	 sich	 nun
überhaupt	nicht	mehr	rühren	konnte.	Er	wunderte	sich	darüber	nicht,	eher	kam	es	ihm	unnatürlich	vor,	daß	er	sich	bis
jetzt	 tatsächlich	mit	 diesen	 dünnen	 Beinchen	 hatte	 fortbewegen	 können.	 Im	 übrigen	 fühlte	 er	 sich	 verhältnismäßig
behaglich.	Er	hatte	zwar	Schmerzen	im	ganzen	Leib,	aber	ihm	war,	als	würden	sie	allmählich	schwächer	und	schwächer
und	würden	schließlich	ganz	vergehen.	Den	verfaulten	Apfel	in	seinem	Rücken	und	die	entzündete	Umgebung,	die	ganz
von	weichem	Staub	bedeckt	war,	 spürte	er	 schon	kaum.	An	 seine	Familie	dachte	er	mit	Rührung	und	Liebe	 zurück.
Seine	Meinung	darüber,	daß	er	verschwinden	müsse,	war	womöglich	noch	entschiedener,	als	die	seiner	Schwester.	In
diesem	Zustand	 leeren	und	 friedlichen	Nachdenkens	blieb	 er,	 bis	 die	Turmuhr	die	 dritte	Morgenstunde	 schlug.	Den
Anfang	des	 allgemeinen	Hellerwerdens	draußen	vor	dem	Fenster	 erlebte	 er	noch.	Dann	 sank	 sein	Kopf	 ohne	 seinen
Willen	gänzlich	nieder,	und	aus	seinen	Nüstern	strömte	sein	letzter	Atem	schwach	hervor.

Als	am	frühen	Morgen	die	Bedienerin	kam	–	vor	lauter	Kraft	und	Eile	schlug	sie,	wie	oft	man	sie	auch	schon	gebeten
hatte,	das	zu	vermeiden,	alle	Türen	derartig	zu,	daß	in	der	ganzen	Wohnung	von	ihrem	Kommen	an	kein	ruhiger	Schlaf
mehr	möglich	war	–,	fand	sie	bei	ihrem	gewöhnlichen	kurzen	Besuch	bei	Gregor	zuerst	nichts	Besonderes.	Sie	dachte,
er	liege	absichtlich	so	unbeweglich	da	und	spiele	den	Beleidigten;	sie	traute	ihm	allen	möglichen	Verstand	zu.	Weil	sie
zufällig	den	langen	Besen	in	der	Hand	hielt,	suchte	sie	mit	ihm	Gregor	von	der	Tür	aus	zu	kitzeln.	Als	sich	auch	da	kein
Erfolg	zeigte,	wurde	sie	ärgerlich	und	stieß	ein	wenig	in	Gregor	hinein,	und	erst	als	sie	ihn	ohne	jeden	Widerstand	von
seinem	 Platze	 geschoben	 hatte,	 wurde	 sie	 aufmerksam.	 Als	 sie	 bald	 den	 wahren	 Sachverhalt	 erkannte,	 machte	 sie



große	Augen,	pfiff	vor	sich	hin,	hielt	sich	aber	nicht	lange	auf,	sondern	riß	die	Tür	des	Schlafzimmers	auf	und	rief	mit
lauter	Stimme	in	das	Dunkel	hinein:	»Sehen	Sie	nur	mal	an,	es	ist	krepiert;	da	liegt	es,	ganz	und	gar	krepiert!«

Das	Ehepaar	Samsa	saß	im	Ehebett	aufrecht	da	und	hatte	zu	tun,	den	Schrecken	über	die	Bedienerin	zu	verwinden,
ehe	es	dazu	kam,	ihre	Meldung	aufzufassen.	Dann	aber	stiegen	Herr	und	Frau	Samsa,	jeder	auf	seiner	Seite,	eiligst	aus
dem	Bett,	Herr	Samsa	warf	die	Decke	über	seine	Schultern,	Frau	Samsa	kam	nur	im	Nachthemd	hervor;	so	traten	sie	in
Gregors	Zimmer.	 Inzwischen	hatte	 sich	auch	die	Tür	des	Wohnzimmers	geöffnet,	 in	dem	Grete	 seit	 dem	Einzug	der
Zimmerherren	schlief;	sie	war	völlig	angezogen,	als	hätte	sie	gar	nicht	geschlafen,	auch	ihr	bleiches	Gesicht	schien	das
zu	beweisen.	»Tot?«	sagte	Frau	Samsa	und	sah	fragend	zur	Bedienerin	auf,	trotzdem	sie	doch	alles	selbst	prüfen	und
sogar	 ohne	 Prüfung	 erkennen	 konnte.	 »Das	 will	 ich	 meinen,«	 sagte	 die	 Bedienerin	 und	 stieß	 zum	 Beweis	 Gregors
Leiche	mit	dem	Besen	noch	ein	großes	Stück	seitwärts.	Frau	Samsa	machte	eine	Bewegung,	als	wolle	sie	den	Besen
zurückhalten,	tat	es	aber	nicht.	»Nun,«	sagte	Herr	Samsa,	»jetzt	können	wir	Gott	danken.«	Er	bekreuzte	sich,	und	die
drei	Frauen	folgten	seinem	Beispiel.	Grete,	die	kein	Auge	von	der	Leiche	wendete,	sagte:	»Seht	nur,	wie	mager	er	war.
Er	 hat	 ja	 auch	 schon	 so	 lange	 Zeit	 nichts	 gegessen.	 So	 wie	 die	 Speisen	 hereinkamen,	 sind	 sie	 wieder
hinausgekommen.«	 Tatsächlich	war	Gregors	Körper	 vollständig	 flach	 und	 trocken,	man	 erkannte	 das	 eigentlich	 erst
jetzt,	da	er	nicht	mehr	von	den	Beinchen	gehoben	war	und	auch	sonst	nichts	den	Blick	ablenkte.

»Komm,	Grete,	auf	ein	Weilchen	zu	uns	herein,«	sagte	Frau	Samsa	mit	einem	wehmütigen	Lächeln,	und	Grete	ging,
nicht	ohne	nach	der	Leiche	zurückzusehen,	hinter	den	Eltern	in	das	Schlafzimmer.	Die	Bedienerin	schloß	die	Tür	und
öffnete	gänzlich	das	Fenster.	Trotz	des	frühen	Morgens	war	der	frischen	Luft	schon	etwas	Lauigkeit	beigemischt.	Es
war	eben	schon	Ende	März.

Aus	ihrem	Zimmer	traten	die	drei	Zimmerherren	und	sahen	sich	erstaunt	nach	ihrem	Frühstück	um;	man	hatte	sie
vergessen.	 »Wo	 ist	 das	 Frühstück?«	 fragte	 der	 mittlere	 der	 Herren	 mürrisch	 die	 Bedienerin.	 Diese	 aber	 legte	 den
Finger	an	den	Mund	und	winkte	dann	hastig	und	schweigend	den	Herren	zu,	sie	möchten	in	Gregors	Zimmer	kommen.
Sie	kamen	auch	und	standen	dann,	die	Hände	 in	den	Taschen	 ihrer	etwas	abgenützten	Röckchen,	 in	dem	nun	schon
ganz	hellen	Zimmer	um	Gregors	Leiche	herum.

Da	öffnete	sich	die	Tür	des	Schlafzimmers,	und	Herr	Samsa	erschien	in	seiner	Livree,	an	einem	Arm	seine	Frau,	am
anderen	seine	Tochter.	Alle	waren	ein	wenig	verweint;	Grete	drückte	bisweilen	ihr	Gesicht	an	den	Arm	des	Vaters.

»Verlassen	 Sie	 sofort	meine	Wohnung!«	 sagte	 Herr	 Samsa	 und	 zeigte	 auf	 die	 Tür,	 ohne	 die	 Frauen	 von	 sich	 zu
lassen.	»Wie	meinen	Sie	das?«	 sagte	der	mittlere	der	Herren	etwas	bestürzt	und	 lächelte	 süßlich.	Die	 zwei	anderen
hielten	die	Hände	auf	dem	Rücken	und	rieben	sie	ununterbrochen	aneinander,	wie	in	freudiger	Erwartung	eines	großen
Streites,	der	aber	für	sie	günstig	ausfallen	mußte.	»Ich	meine	es	genau	so,	wie	 ich	es	sage,«	antwortete	Herr	Samsa
und	ging	in	einer	Linie	mit	seinen	zwei	Begleiterinnen	auf	den	Zimmerherrn	zu.	Dieser	stand	zuerst	still	da	und	sah	zu
Boden,	als	ob	sich	die	Dinge	in	seinem	Kopf	zu	einer	neuen	Ordnung	zusammenstellten.	»Dann	gehen	wir	also,«	sagte
er	dann	und	sah	zu	Herrn	Samsa	auf,	als	verlange	er	 in	einer	plötzlich	 ihn	überkommenden	Demut	sogar	 für	diesen
Entschluß	eine	neue	Genehmigung.	Herr	Samsa	nickte	ihm	bloß	mehrmals	kurz	mit	großen	Augen	zu.	Daraufhin	ging
der	Herr	tatsächlich	sofort	mit	langen	Schritten	ins	Vorzimmer;	seine	beiden	Freunde	hatten	schon	ein	Weilchen	lang
mit	ganz	ruhigen	Händen	aufgehorcht	und	hüpften	ihm	jetzt	geradezu	nach,	wie	in	Angst,	Herr	Samsa	könnte	vor	ihnen
ins	Vorzimmer	eintreten	und	die	Verbindung	mit	 ihrem	Führer	stören.	Im	Vorzimmer	nahmen	alle	drei	die	Hüte	vom
Kleiderrechen,	zogen	ihre	Stöcke	aus	dem	Stockbehälter,	verbeugten	sich	stumm	und	verließen	die	Wohnung.	In	einem,
wie	sich	zeigte,	gänzlich	unbegründeten	Mißtrauen	trat	Herr	Samsa	mit	den	zwei	Frauen	auf	den	Vorplatz	hinaus;	an
das	Geländer	gelehnt,	sahen	sie	zu,	wie	die	drei	Herren	zwar	langsam,	aber	ständig	die	lange	Treppe	hinunterstiegen,
in	 jedem	Stockwerk	 in	einer	bestimmten	Biegung	des	Treppenhauses	verschwanden	und	nach	ein	paar	Augenblicken
wieder	hervorkamen;	 je	 tiefer	sie	gelangten,	desto	mehr	verlor	sich	das	Interesse	der	Familie	Samsa	für	sie,	und	als
ihnen	entgegen	und	dann	hoch	über	 sie	hinweg	ein	Fleischergeselle	mit	 der	Trage	auf	dem	Kopf	 in	 stolzer	Haltung
heraufstieg,	verließ	bald	Herr	Samsa	mit	den	Frauen	das	Geländer,	und	alle	kehrten,	wie	erleichtert,	in	ihre	Wohnung
zurück.

Sie	 beschlossen,	 den	 heutigen	 Tag	 zum	 Ausruhen	 und	 Spazierengehen	 zu	 verwenden;	 sie	 hatten	 diese
Arbeitsunterbrechung	nicht	 nur	 verdient,	 sie	 brauchten	 sie	 sogar	 unbedingt.	Und	 so	 setzten	 sie	 sich	 zum	Tisch	 und
schrieben	drei	Entschuldigungsbriefe,	Herr	Samsa	an	seine	Direktion,	Frau	Samsa	an	ihren	Auftraggeber,	und	Grete	an
ihren	 Prinzipal.	 Während	 des	 Schreibens	 kam	 die	 Bedienerin	 herein,	 um	 zu	 sagen,	 daß	 sie	 fortgehe,	 denn	 ihre
Morgenarbeit	war	beendet.	Die	drei	Schreibenden	nickten	zuerst	bloß,	ohne	aufzuschauen,	erst	als	die	Bedienerin	sich
immer	noch	nicht	entfernen	wollte,	sah	man	ärgerlich	auf.	»Nun?«	fragte	Herr	Samsa.	Die	Bedienerin	stand	lächelnd	in
der	 Tür,	 als	 habe	 sie	 der	 Familie	 ein	 großes	 Glück	 zu	 melden,	 werde	 es	 aber	 nur	 dann	 tun,	 wenn	 sie	 gründlich
ausgefragt	werde.	Die	fast	aufrechte	kleine	Straußfeder	auf	ihrem	Hut,	über	die	sich	Herr	Samsa	schon	während	ihrer
ganzen	 Dienstzeit	 ärgerte,	 schwankte	 leicht	 nach	 allen	 Richtungen.	 »Also	 was	 wollen	 Sie	 eigentlich?«	 fragte	 Frau
Samsa,	 vor	welcher	die	Bedienerin	noch	am	meisten	Respekt	hatte.	 »Ja,«	 antwortete	die	Bedienerin	und	konnte	 vor
freundlichem	Lachen	nicht	gleich	weiter	 reden,	»also	darüber,	wie	das	Zeug	von	nebenan	weggeschafft	werden	soll,
müssen	Sie	sich	keine	Sorge	machen.	Es	ist	schon	in	Ordnung.«	Frau	Samsa	und	Grete	beugten	sich	zu	ihren	Briefen
nieder,	 als	 wollten	 sie	 weiterschreiben;	 Herr	 Samsa,	 welcher	 merkte,	 daß	 die	 Bedienerin	 nun	 alles	 ausführlich	 zu
beschreiben	anfangen	wollte,	wehrte	dies	mit	ausgestreckter	Hand	entschieden	ab.	Da	sie	aber	nicht	erzählen	durfte,
erinnerte	 sie	 sich	 an	 die	 große	Eile,	 die	 sie	 hatte,	 rief	 offenbar	 beleidigt:	 »Adjes	 allseits,«	 drehte	 sich	wild	 um	 und
verließ	unter	fürchterlichem	Türezuschlagen	die	Wohnung.

»Abends	wird	sie	entlassen,«	sagte	Herr	Samsa,	bekam	aber	weder	von	seiner	Frau	noch	von	seiner	Tochter	eine
Antwort,	denn	die	Bedienerin	 schien	 ihre	kaum	gewonnene	Ruhe	wieder	gestört	 zu	haben.	Sie	erhoben	sich,	gingen
zum	Fenster	und	blieben	dort,	sich	umschlungen	haltend.	Herr	Samsa	drehte	sich	in	seinem	Sessel	nach	ihnen	um	und
beobachtete	sie	still	ein	Weilchen.	Dann	rief	er:	»Also	kommt	doch	her.	Laßt	schon	endlich	die	alten	Sachen.	Und	nehmt
auch	ein	wenig	Rücksicht	auf	mich.«	Gleich	folgten	ihm	die	Frauen,	eilten	zu	ihm,	liebkosten	ihn	und	beendeten	rasch
ihre	Briefe.

Dann	verließen	alle	drei	gemeinschaftlich	die	Wohnung,	was	sie	schon	seit	Monaten	nicht	getan	hatten,	und	fuhren



mit	 der	 Elektrischen	 ins	 Freie	 vor	 die	 Stadt.	 Der	 Wagen,	 in	 dem	 sie	 allein	 saßen,	 war	 ganz	 von	 warmer	 Sonne
durchschienen.	Sie	besprachen,	bequem	auf	 ihren	Sitzen	zurückgelehnt,	die	Aussichten	 für	die	Zukunft,	und	es	 fand
sich,	daß	diese	bei	näherer	Betrachtung	durchaus	nicht	schlecht	waren,	denn	aller	drei	Anstellungen	waren,	worüber
sie	einander	eigentlich	noch	gar	nicht	ausgefragt	hatten,	überaus	günstig	und	besonders	für	später	vielversprechend.
Die	größte	augenblickliche	Besserung	der	Lage	mußte	sich	natürlich	leicht	durch	einen	Wohnungswechsel	ergeben;	sie
wollten	nun	eine	kleinere	und	billigere,	aber	besser	gelegene	und	überhaupt	praktischere	Wohnung	nehmen,	als	es	die
jetzige,	noch	von	Gregor	ausgesuchte	war.	Während	sie	sich	so	unterhielten,	fiel	es	Herrn	und	Frau	Samsa	im	Anblick
ihrer	 immer	 lebhafter	werdenden	Tochter	 fast	 gleichzeitig	 ein,	wie	 sie	 in	der	 letzten	Zeit	 trotz	 aller	Pflege,	 die	 ihre
Wangen	 bleich	 gemacht	 hatte,	 zu	 einem	 schönen	 und	 üppigen	 Mädchen	 aufgeblüht	 war.	 Stiller	 werdend	 und	 fast
unbewußt	durch	Blicke	sich	verständigend,	dachten	sie	daran,	daß	es	nun	Zeit	sein	werde,	auch	einen	braven	Mann	für
sie	 zu	 suchen.	Und	es	war	 ihnen	wie	 eine	Bestätigung	 ihrer	neuen	Träume	und	guten	Absichten,	 als	 am	Ziele	 ihrer
Fahrt	die	Tochter	als	erste	sich	erhob	und	ihren	jungen	Körper	dehnte.
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